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Mi esposo, Aldo, fue la persona que me alento a convertirme en escritora. A él dedico este
libro, con amor y gratitud.



Indice

Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4

Epilogo
Acerca de la autora

Otros titulos de la autora
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«Podemos quejarnos porque los rosales tienen espinas
o alegrarnos porque las espinas tienen rosasy.
Abraham Lincoln, 1850



Capitulo 1

Hartford, Connecticut, 8 de octubre de 1862

Elizabeth Colt, la propietaria de la fabrica de revolveres mas importante de los Estados
Unidos, se hallaba trabajando frente al pequefio escritorio que habia dispuesto en su alcoba. A
través de los enormes ventanales, enmarcados por cortinas satinadas, se atisbaba el hilo certleo
que comenzaba a ganar la batalla a la noche. Una lampara de aceite iluminaba el gesto
concentrado de la myjer, que respondia a la carta que le habia enviado Abraham Lincoln.

Desde que iniciara la Guerra de Secesion, un afio atrds, la demanda de armas se habia
duplicado y la compaiiia recibia permanentes presiones por parte del Gobierno.

La elegante caligrafia de la «Primera dama de Hartford», tal como la llamaban, ornaba las
paginas de la misiva que dirigia al jefe de Gobierno:

Respondiendo a su inquietud, sefior presidente, confie en que la compaiiia Colt seguird
funcionando al maximo de su capacidad para apoyar su magnifica gesta. Si los mads de mil
empleados con los que cuento no alcanzan para sostener la produccion, contrataré a mil mas.
Debemos ganar esta guerra, para que el suerio de la libertad de los esclavos se vuelva realidad.
Si los estados del sur se independizan de los Estados Unidos y fundan una nacion basada en el
trdafico de personas, la humanidad toda habra fracasado. Esta fabrica no descansara hasta que
la Union se alce victoriosa.

La myjer debi6 abandonar la tarea por un momento para limpiarse la enrojecida nariz. Desde
hacia dos dias no paraba de toser y estornudar. Sin duda, aquella indisposicidn era consecuencia
de todos los pesares que habia debido sobrellevar en los ultimos diez meses: su esposo habia
fallecido el pasado enero, victima de la enfermedad de la gota y, en agosto, debi6 afrontar la
pérdida de su embarazo, que se encontraba en estado avanzado. Aquella criatura que llevaba en el
vientre habia sido el tinico consuelo frente a 1a muerte de Samuel. Pero el destino se llevd también
a su pequena nifia, dejandola devastada.

En aquel momento, entré6 en el cuarto la sefiora Witts, el ama de llaves de la mansion.
Cualquiera la hubiera confundido con la duefia de la casa, de tan orgullosa y augusta que era su
postura.

—Buenos dias, sefiora —salud6—, ya son casi las seis de la manana, ;desea que le haga traer
una taza de chocolate?

—Buenos dias, querida. En un rato, por favor. Atn no termino con esto —respondio Elizabeth,
entre toses.

—FEn media hora le haré subir el servicio.

La muyjer ya se retiraba, pero se volvio y dijo:

—No lo tome a mal, sefiora, pero, ;me permite hacerle una sugerencia?

—Por supuesto.



—Quiza le convendria guardar cama, al menos por un par de dias. Y llamar al médico. Aunque
usted insista en ignorarlo, es evidente que esta cursando un fuerte constipado.

Elizabeth desestim6 aquello con un ademéan y replico:

—~Querida, agradezco mucho su preocupacion, pero no tengo tiempo para caer enferma.
Estamos en guerra; no puedo permitirme ni la debilidad ni el descanso.

—Lo sé, sefiora, pero...

—Tengo apenas treinta y cinco afos. Dormiré cuando sea vieja.

En aquel momento, una doncella entr6 a la habitacion.

—Sefiora Colt, disculpe la interrupcion —dijo—. Acaba de llegar un jinete; un soldado. Dice
que trae una carta urgente de parte del comandante del Ejército del Potomac, el general George
McLellan, y que debe entregar el sobre en mano. Le dije que usted no estaba en condiciones de
recibirlo, pero ¢l insistié6 mucho.

Ante la mencion de su viejo amigo, Elizabeth se envolvid en su pesada bata e indico:

—Que pase a verme.

—Pero... justed estd en ropa de cama! —reclamo el ama de llaves.

—FI cabalgo tres dias seguidos desde Arlington Heights para llegar aqui y no lo voy a tener
esperando. Hagalo subir y prepare un cuarto para que el pobre se asee y descanse.

Las dos empleadas se retiraron y cerraron la puerta tras de si.

El joven militar se mostr6 avergonzado cuando sus botas dejaron un reguero de barro en la
lyjosa alfombra Aubusson. Estaba tan sucio que el azul de su uniforme casi no se distinguia bajo
las capas de polvo que lo cubrian. No acepto la invitacion a sentarse, por temor a dejar inservible
la silla que le ofrecian.

—(Cudl es sunombre, muchacho? —se interes6 Elizabeth.

—Gregory Hall, sefiora.

—Muy bien, Gregory. Digame, /cudl es el mensaje que desea entregarme personalmente?

—El comandante McLellan me pidi6 que le dé esta carta. Debo aguardar a que usted escriba la
respuesta, para llevarsela a €l lo antes posible.

—La leeré en este mismo instante. Ahora, vaya con la sefiora Witts. Ella le est4 preparando un
cuarto para que pueda lavarse, comer y descansar un poco.

—Le agradezco su generosidad, sefiora Colt, pero debo partir lo antes posible. Si tengo suefio
o hambre, no tiene importancia. Debo responder a mi comandante.

Elizabeth sonri6. Era sabido que McLellan era idolatrado por sus tropas.

—Si no come ni duerme, caerd rendido en el camino y no podra cumplir la orden de su
superior —la mujer tir6 del cordel que llamaba al servicio—. El ama de llaves lo acompanara.

El muchacho agradecié y siguid los pasos de la empleada.

Cuando se encontr6 a solas, Elizabeth rompi6 el sobre con el sello del Ejército y leyo la carta
que contenia. De inmediato comprendié porqué McLellan no habia utilizado ni el correo militar ni
el telégrafo para comunicarse con ella.

Arlington Heights, Campamento General
del Ejército del Potomac,
5 de octubre de 1862

Querida E.:

Espero que te encuentres muy bien y que el pequenio Caldwell esté creciendo sano y fuerte.
Lamento mucho no haber podido visitarte luego del fallecimiento de tu esposo. Bien sabes el
afecto y el agradecimiento que le he profesado a lo largo de estos arios, pues ¢l ha sido para mi



una fuente invalorable de inspiracion y apoyo.

Yo me encuentro bien, aunque mi alma sangra por el resultado de la batalla de Antietnam.
Obtuvimos una victoria sobre el ejército que comanda el general Lee, pero eso no me brinda
mas que la tibia satisfaccion de haber cumplido con mi deber. En un solo dia perdi a 12 000
soldados, entre muertos, heridos, prisioneros y desaparecidos. Desde el parapeto en el que me
encontraba mientras se producia la lucha, vi a mis muchachos caer y amontonarse como pilas
de carne inerte. Y observé a los sobrevivientes, arrastrando sus maltrechos espiritus, con los
miembros agarrotados y los ojos secos de tanto llorar a sus comparieros.

Al final de aquella dramatica jornada, recibi ordenes de Lincoln en las que me instaba a
lanzarme, de inmediato, tras las tropas confederadas. Su plan era cortar la retirada a Lee,
antes de que él pudiera reponerse de sus pérdidas en el campo de batalla. Sin embargo, desoi
sus demandas, pues hacer aquello hubiera implicado sacrificar miles de hombres mds. El se
niega a comprender que hoy no cuento con los recursos necesarios para asegurar una victoria:
los regimientos estan mermados y las municiones escasean. También tenemos una urgente
necesidad de nuevas armas, pues muchas de las que teniamos se averiaron en la refriega y
hemos perdido miles a manos de los rebeldes.

Tengo la conciencia tranquila, pues sé que mi decision fue acertada. Sin embargo, todos se
han vuelto en mi contra: los politicos, los oficiales y los periodistas opinan que soy indeciso y
cobarde. Peor aun; me llaman traidor, por haber dejado escapar a Lee. Y Lincoln sigue
presionandome para que lance mis tropas al campo de batalla, aun en la precaria situacion en
la que se encuentran. Yo resisto en mi conviccion, pero sé que, mas temprano que tarde, serdn
sus ordenes las que se ejecuten. Por ello, me urge recuperar mis recursos. Nuestro ejército serd
arrasado si no contamos con armas suficientes antes de una nueva lucha.

En suma, necesito tu ayuda. No te pediré nada en concreto, pues lo ultimo que deseo es
comprometerte. Si lo unico que puedes enviarme son palabras de aliento, estas seran para mi
un tesoro en este escenario de desolacion.

De mas esta decir que esta comunicacion y todas las que sigan, sea cual fuere su naturaleza,
deben mantenerse en el mayor de los secretos. Si envias a alguien a reunirse conmigo,
asegurate de que sea una persona de nuestra mutua confianza. Recelo de todo el mundo.

Tuyo,

G.

Elizabeth dejo la carta sobre el escritorio y se tomé el rostro con las manos. Pensé que
McLellan debia estar realmente desesperado para ponerla en una situacion tan delicada como
aquella. El no podia ignorar que, si se descubria que ella le habia enviado armas de manera ilegal,
aquel seria el fin de la compafiia Colt. Y habia sido inteligente al elegir las palabras que
estampara en su carta: jcomo podria alguien negarse a brindar una ayuda que evitaria la muerte de
miles de seres humanos?

La mujer se restregd los ojos, como si de ese modo pudiera aclarar su vision. Pero solo un
ctimulo de ideas contradictorias se enredaron en su mente.

—Si tan solo Sam estuviera aqui... —susurro.

Entonces, se puso de pie y se acerco a la enorme pintura en la que estaba plasmada la figura de
su esposo. Y con un suave ademan, extendié la mano para acariciar el marco dorado.

—(Qué debo hacer, querido mio? —Ie preguntd a la imagen del retrato.

Elizabeth sabia muy bien que el padre del comandante habia sido una persona muy importante
para Samuel Colt. Su apoyo habia sido clave en un momento en el que el contexto economico y
politico se presentaba muy adverso para el inventor de armas. Tan estrecha se volvid la amistad



entre ambos que, en el lecho de muerte del anciano doctor McLellan, Samuel le jur6 que velaria
por el porvenir de sus dos hijos varones. Dado ese compromiso, Elizabeth estaba segura de que su
esposo hubiera deseado que ella honrara la promesa hecha a un moribundo. Aquella certeza la
inclinaba en favor de enviar la ayuda que el militar le solicitaba. Por otra parte, ella no dudaba de
que McLellan ansiaba salvar la vida de miles de soldados; una gesta que apoyaria cualquier
persona con corazon. Sin embargo, comprendia cabalmente que enviarle armas al comandante, sin
la anuencia del Gobierno, era una jugada que podia poner en riesgo el futuro de su fabrica y de
todo aquello por lo cual ella y su esposo habian luchado tanto.

Urgida por resolver su conflicto interior, la mujer uni6 las manos en oracion. Su padre, el
reverendo William Jarvis, le habia inculcado el camino de la fe, y ella lo transitaba cada vez que
necesitaba reunir fuerzas para salir adelante. En aquel momento, requeria mas que nunca la guia
del Sefior, pero de El solo obtuvo un angustioso silencio. Agobiada por la roca que le pesaba en
la espalda, volvi6 a dirigir la mirada a la imagen de su amado. Fue entonces cuando los primeros
colores del alba iluminaron la habitacion y un reflejo rojizo pareci6 dar vida al retrato de Samuel
Colt. A Elizabeth se le empafiaron los ojos y, por un instante, tuvo la impresion de que €l le
sonreia. Entre lagrimas, tomé aquello como la sefial que estaba esperando y se sintié algo mas
aliviada.

En su corazdn y en su mente, la decision estaba tomada: no ignoraria el pedido del general
McLellan, en honor a todo lo que su padre habia hecho por Samuel Colt. Y, menos aun, dejaria
indefensos en la batalla a miles de soldados que luchaban por una causa noble. Estaba dispuesta a
correr los riesgos que fueran necesarios.

Con la decisién asumida, regres6 a su escritorio, colocd la mano sobre la carta que habia
estado escribiendo a Lincoln y dijo, en voz alta:

—Perdoname, Abraham, por hacer esto a tus espaldas. Es en beneficio de tu causa.

Con algo de alivio por la resolucion adoptada, era menester reflexionar acerca de como
instrumentar la ayuda que le ofreceria a McLellan. Lo primero que debia decidir era qué tipo de
armamento enviar. Sabia que al comandante le convendria recibir rifles Springfield, los mismos
que el Ejército distribuia entre los soldados; pero aquello no seria posible. Deshacerse de un gran
namero de armas largas implicaria incumplir el contrato que la Colt habia firmado con el
Gobierno y aquello resultaria en multas monstruosas para la compaifiia. Elizabeth decidio, en
consecuencia, entregar revolveres que, ademas, serian mas simples de transportar de incognito.

George habia mencionado que muchas de las armas con las que contaba se habian averiado en
batalla. Ella sabia que algunas podrian ser reparadas por sus empleados, pero la fabrica no podia
prescindir de los brazos de sus operarios, dada la enorme cantidad de trabajo que tenian
pendiente. Sin embargo, si se reordenaban los turnos y se ajustaban algunos procesos, podia hacer
el sacrificio de enviar algunos hombres. Pero solo serian unos pocos; los suficientes para sacar
del aprieto a McLellan. La idea era que los enviados permanecieran unos dias en el campamento
militar, tratando de arreglar la mayor cantidad de revolveres y rifles que fuera posible.

Ahora Elizabeth debia pensar en quiénes serian las personas idoneas para realizar semejante
labor. Sin duda, deberian ser excelentes trabajadores, ademas de hombres de su entera confianza.
Casi sin proponérselo, tres nombres acudieron a su mente: William Green, George Arlen y Jim
Carson, tres obreros que, ademas de ser excelentes personas, eran incansables y muy capaces. Los
tres habian sido esclavos fugitivos que, tras su huida, se refugiaron en la fibrica de Colt, al
amparo de Samuel y de ella. Y Elizabeth sabia que el honor de aquellos hombres haria que dieran
su vida por cualquier causa en la que ella se embarcara.

Por ultimo, McLellan habia enfatizado que, si ella le enviaba ayuda, él no se atreveria a



recibirla de manos de alguien que no fuera de incuestionable confianza. Y ese no era un asunto
menor. «;Quién podra ser?», se preguntd Elizabeth. «;Alguien de su familia?, ;de 1a mia?».

Debia elegir a una persona que no despertara ninguna suspicacia en el comandante. Y ella sabia
que McLellan era un hombre que honraba los lazos afectivos que mantenia con sus allegados. Por
esa razon, comenzo a vislumbrar, entre los nubarrones de su mente, a una persona: la prima de su
fallecido marido, Maddison Thomas, una joven inteligente y valerosa, que no trepidaria en
embarcarse en una empresa tan compleja como aquella. Pero mas alla de sus cualidades
personales, Maddie trabajaba en la fabrica y sabia todo sobre las armas que alli se fabricaban. Y
lo mas importante, y condicion central de la eleccidn, era que la muchacha habia mantenido una
relacion sentimental con McLellan, cuando ¢l era un joven militar. El ahora comandante jamas
dudaria de ella.

Sin embargo, un velo de inquietud opacd su incipiente satisfaccion por el rompecabezas
resuelto: tanto Maddison como los tres empleados obrarian movidos por la lealtad y su propia
capacidad. Pero faltaba una pieza que no habia sido considerada: ;qué pasaria si las autoridades
del norte sorprendian a los viajeros, descubriendo la carga de armas? Si aquello sucedia, ellos y
Elizabeth misma serian acusados de contrabando, o algo peor. Sin duda, en tan complicada
situacion se requeriria de una mente fria, calculadora y entrenada en el arte de la argumentacion
legal; esa no era otra figura que la de un abogado..., pero no cualquiera. Un leguleyo de oficina se
descompondria ante la idea de emprender semejante mision. Ademas, tal sujeto también deberia
ser confiable y leal, aparte de osado y capaz de defender los intereses de la Colt con ufias y
dientes. No habia mucho mas que pensar: Jack Johnson, el abogado personal de su difunto esposo.
Un hombre tan enigmatico como efectivo, mezcla extrafia de profesional meticuloso con
aventurero salvaje. Si, ¢l era la eleccion adecuada.

La viuda esbozo una sonrisa; todas las piezas encajaban. Decidida, tomé un papel y escribio:

Querido G.:
La ayuda va en camino.

Con afecto,
E.

skeksksk

Maddison Thomas se encontraba en su despacho de la compaiiia Colt, releyendo la nota que su
prima Elizabeth acababa de enviarle. Su figura empequeiiecia en el enorme espacio que ella
misma habia decorado, siguiendo un criterio tan austero como estricto. La estética del lugar, casi
cuaquera, armonizaba con el vestido gris y sin adornos que llevaba su inica ocupante.

La nota rezaba:

Necesito que lleves 1000 revolveres al Campamento General del Ejército del Potomac.

Por favor, ven a verme a las 12.
Elizabeth

Al leer la nota por primera vez, Maddie quiso pensar que la remitente estaba gastdndole una
broma. Sin embargo, no pudo evitar que se encendiera una alarma en su cabeza: Elizabeth Colt
jamas bromeaba sobre ninguin aspecto relacionado con su fabrica.

Unos golpecitos en la puerta interrumpieron sus pensamientos.



—Sefiora Thomas —Adela Bright, su asistente, entr6 en el despacho—, ha llegado el
encargado de manufactura. ;Lo hago pasar?

—Si, por favor. Y pidale al sefior Wilson que prepare la calesa para partir a las 11:45.

—Ahora mismo —dijo la joven, presta a cumplir el recado.

—iAh! ;Adela?

—Si, senora.

—(Regreso ya el senor Bale?

—No, sefora. Sali6 temprano a la fragua, pero atin no ha regresado.

—Si llega mientras no estoy aqui, digale que vaya a verme a la casa de la sefiora Colt.
Necesito saber si ha conseguido las aleaciones que necesitamos. Y, por favor, envie a alguien al
puerto. Ya deberia haber noticias del buque que nos trae el acero desde Inglaterra. Lleva dos
semanas demorado.

La asistente asintio, desaparecid sin hacer ruido y luego volvid a entrar, acompafiada por un
anciano vestido con ropa de trabajo. Sus blancos cabellos hacian ver mas oscuro aun el rostro
moreno.

—Sefior Henry, pase, por favor. Me da gusto verlo —saludé ella—. Digame, ;me trae buenas
noticias?

El hombre negod con la cabeza.

—Lo siento, sefiora Maddie, pero las piezas que necesitamos no han llegado —informé—. Los
hombres se estan esforzando al maximo; trabajan doce o trece horas por jornada, pero si se nos
agotan los recursos que tenemos en existencia, no podremos seguir fabricando. Lo lamento mucho.
S¢é que le estoy fallando a usted y a la sefiora Colt, pero no sé qué mas hacer.

Maddison dio la vuelta al escritorio y depositod la mano en el marchito brazo del empleado.

—Tanto Elizabeth como yo le estamos agradecidas por todo lo que usted hace para mantener la
produccion al dia —expres6—. La lentitud en la entrega de suministros es producto de la guerra
que lo ha complicado todo. No es culpa suya. No sé qué seria de esta fabrica si usted no estuviera
aqui.

—Seguiré¢ dando lo mejor de mi para servirle a la sefiora, asi como le he servido por tantos
anos al sefior Colt —afirm6 el hombre con orgullo—. Bien..., ahora regresaré¢ al trabajo. Si recibo
novedades, se las haré saber de inmediato.

Maddie le agradeci6 y lo acompaii6 hasta la puerta. Cuando ¢l se hubo retirado, ella se dirigio
a la ventana a través de la que se veian los cuatro edificios en los que se fabricaban las armas.
Permanecio alli por unos momentos, admirando el ajetreo de las mas de mil almas que trabajaban
en la compafiia. Le parecia increible ser parte de aquella empresa que comenzara como un
emprendimiento y que habia llegado a ser la fabrica de revélveres mas importante del mundo. Ella
habia sido testigo directo de como su primo habia transformado un enorme terreno pantanoso en un
emplazamiento sobre el que hoy se erguian la factoria y los talleres.

Siendo una muchacha, y en contravencion con las estrictas reglas de su madre, Maddie pasaba
las tardes recorriendo las instalaciones y aprendiendo los nombres de las piezas de los
revolveres. A los empleados les hacia gracia charlar con aquella jovencita que hacia preguntas y
se entusiasmaba con cada nuevo avance en el proceso de produccion.

Al cumplir diecisiete afios, Samuel Colt le regald un reluciente revolver Colt Navy modelo
1851. En el cafion, el inventor habia hecho labrar el nombre de la joven, rodeado de capullos de
rosas. Para ella no hubo dia mas feliz que aquel. Aprender a recargar y disparar el arma le resulto
todo un desafio: el Colt Navy era un artefacto pesado y de mecanismos duros, que requeria de un
despliegue de fuerza que una muchacha no poseia. Sin embargo, Maddie era tenaz y pasé muchas



horas practicando en el campo de pruebas de la fabrica. Asi, llegd a convertirse en una excelente
tiradora.

El siguiente cumpleaiios de Maddie no tuvo la alegria y el color del anterior. En lugar de un
regalo tan bello como aquel Colt Navy, la joven recibid la peor noticia de toda su vida: su padre
la habia prometido en matrimonio con Archibald Thomas, un rico plantador de algodon de
Carolina del Sur. Un hombre al que ni siquiera conocia y que le llevaba treinta afios. Y por si
aquello no fuese suficiente para amargar la existencia de la muchacha, aquella boda signific
separarse para siempre de George McLellan, un joven militar de quien se habia enamorado.

Pese a la evidente angustia de Maddie, el matrimonio se llevd a cabo y la vida con aquel
hombre se extendi6 por siete interminables afos, hasta el dia exacto en que Thomas perdio la vida
en un accidente de equitacion. La desaparicion de su marido liber6 a la joven de una existencia de
agravios y malos tratos, y le permitié comenzar una nueva vida. Al poco tiempo, la viuda vendid
la finca de su esposo y regres6 a Hartford, para estar cerca de su primo Samuel y su esposa
Elizabeth. En ese momento, consciente de que la vida le habia devuelto la paz y su independencia,
jurd no volver a casarse.

La imagen que habia construido para si, de viuda circunspecta e inaccesible, era la armadura
perfecta para desanimar a cualquier devenido en pretendiente. Aquel disfraz no podia ser mas
contrastante con su verdadera personalidad, alegre y distendida. Pero, aun asi, reservaba su
verdadero ser a los mas cercanos a su afecto. En lo que referia al resto del mundo, se esforzaba
por ser percibida como una mujer adusta y severa.

Y aunque habria podido permanecer ociosa por lo que le quedaba de vida, debido a su fortuna,
no toleraba la idea de estar en casa realizando las insipidas actividades tipicas de las viudas de
alta sociedad. Por ello, le pidi6 a Colt que le permitiera realizar alguna labor en la fabrica.

Como ella hablaba varios idiomas, ¢l le confid algunas tareas en el area en la que se
gestionaba la comunicacidn con los clientes internacionales. Aquello habia supuesto un desafio
para ella, pues no eran muchos los hombres que estaban dispuestos a hablar de negocios con una
dama. Sin embargo, Colt se ocup6 de que ellos comprendiesen que a Maddie le sobraba valor e
inteligencia y que nadie podria hacer el trabajo mejor que ella. Tres afos después de su ingreso a
la compaiiia, la joven era la jefa responsable del Departamento Internacional y mantenia
excelentes relaciones con todos los clientes.

La voz de Adela interrumpi6 sus reflexiones.

—Ya esta listo su transporte, sefiora Thomas.

—Gracias. Una cosa mas: en aquel cajon hay una carta que debe ser despachada de inmediato
con destino a Moscu. Asegurese de que salga en el proéximo barco con direccion a Europa. Y
archive los registros de las ventas a nombre del general Zeheb, de Ancora. Esa cuenta quedaré
suspendida mientras dure la guerra aqui. ;A qué hora viene mafiana el enviado del Gobierno
aleman?

—A las 8:30, sefiora.

—Muy bien. Gracias, querida.

Dicho esto, Maddie casi vol6 hasta donde la aguardaba el calesin.

skeksksk

Jack Johnson se encontraba en su despacho de la calle Main, en Hartford, cuando recibio la
nota urgente que le enviaba Elizabeth Colt. No le sorprendié la comunicacidn; se habia
desempenado como abogado personal de Samuel Colt por mas de quince afos y, desde que el
hombre falleciera, se habia puesto a disposicion de su viuda. El honor lo impelia a hacerlo: tenia



una enorme deuda con el genio inventor de armas, quien le habia abierto las puertas para tratar
con los hombres mas poderosos de Estados Unidos. Ofrecer sus servicios a politicos y
empresarios habia convertido a Jack en un hombre muy rico.

Sin embargo, y a pesar de su exitosa carrera de abogado, Johnson no soportaba el encierro en
su despacho. Por ello, era muy frecuente que desapareciera durante dias, alejandose de la ciudad,
sin destino conocido. Ni siquiera su asistente sabia qué era lo que su jefe hacia durante aquellas
excursiones. Lo unico comprobable era que el abogado solia regresar maltrecho y hasta herido o
con alglin hueso roto.

Por fortuna para Jack, los clientes valoraban mucho sus servicios y, aun conociendo sus
extravagancias, lo seguian contratando. Pero para el abogado, cualquier cliente era prescindible.
Si se le antojaba atender a alguien lo hacia y, si no, lo despachaba sin remordimientos de
consciencia. Sin embargo, con los miembros de la familia Colt su actitud era diferente.

Tras desplegar la carta, Jack leyo el breve mensaje que contenia:

Querido Jack, necesito que lleves 1000 revolveres a Arlington Heights. Confidencialidad
extrema. Por favor, ven a verme a las 12:30 y te explicaré de qué se trata. Tuya, Elizabeth.

—Donovan... —Ilamoé Jack.

—iSi, sefor!

Su asistente, que trabajaba en el despacho colindante, se aperson6 de inmediato. Se trataba de
un joven de veintiséis afos, cuya apariencia no podia ser mas contrastante con el imponente porte
de su jefe. Era bajo y esmirriado, y su testa exhibia una pelicula de fino cabello rubio que
amenazaba con extinguirse en muy poco tiempo. El muchacho habia recibido su permiso para
ejercer como abogado apenas dos afios antes, y al obtenerlo, lo primero que hizo fue presentarse
ante el afamado Jack Johnson para solicitarle el puesto de secretario.

—Donovan, dile a Dean que prepare mi caballo, por favor —pidid Johnson—. Saldré en
media hora.

—Pero, sefior..., tiene apuntada una cita para dentro de cuarenta minutos. El cliente que viene a
verlo ha viajado desde lejos para reunirse con usted.

—¢De quién se trata?

—Del hijo del gobernador. El y su padre han sido acusados de vender cafiones defectuosos al
Ejército y saben que solo usted podra sacarlos del aprieto.

—Mmm..., conociendo los antecedentes de esos dos, me huele a rata. Y t01, estimado muchacho,
lo hueles también. Casi puedo leerte el pensamiento. Entonces, si ambos intuimos la cercania de
un roedor maloliente, ;jpor qué insistes en que lo reciba?

—La paga que ofrece son doscientos mil délares y un terreno de 200 acres, tasado por valor de
quinientos mil. Dice que en medio del lote construird una mansién para usted. Me parecio que le
interesaria saberlo.

Jack frunci6 el cefio.

—¢Una mansion? —dijo—. La suite que alquilo en el Hotel Rex es muy comoda, no necesito una
casa. ;Para qué querria alguien tener una, en medio de la nada?

—No lo sé, sefior..., supongo que para llevar a vivir alli a una esposa e hijos.

Jack fingio6 sorpresa.

—¢ Yo tengo mujer e hijos?

—Hasta lo que yo sé..., no, sefor.



—~Qracias al cielo. Las esposas son criaturas encantadoras y los nifios son simpaticos, siempre
que vivan bajo el techo de otro pobre infeliz. Dile al hijo del gobernador que se largue.

—Pero, sefior, se trata de mucho dinero, jesta usted seguro?

—Vamos a ver. jAcaso ando corto de efectivo? Dimelo tl1, que eres quien lleva mis nimeros.

—No, sefior. Mas bien todo lo contrario.

Johnson escrut6 a Donovan, con los ojos entrecerrados:

—Ahora te haré otra pregunta, para evaluar tus dotes de hombre de leyes: conociendo los
antecedentes del gobernador y su vastago, ;cuantos afos de carcel crees que merecen, por el
delito que, sin duda, han cometido?

—Ciento veinte.

—jAsi habla un verdadero abogado! —Jack dio un golpe en la mesa—. Estoy orgulloso de ti.
Entonces, volviendo al terreno de las decisiones: este sujeto me ofrece una fortuna para que le
evite las consecuencias de su delito. Por otro lado, Elizabeth Colt, la viuda de mi gran amigo y el
hombre a quien le debo todo lo que tengo, me pide que le haga el favor de llevar un cargamento
misterioso a través de 600 kilometros de tierras plagadas de maleantes. Mmm... ;Qué debo hacer?
Quizd me equivoque, Donovan, pero hazme el favor de enviar al hijo del gobernador con mi
estimado colega, Marcel Hatcher. El lo desplumara primero y luego lo enviaré a la horca, porque
es el peor abogado que ha gestado el sistema educativo de los Estados Unidos. En el cartel que
cuelga en su puerta deberia leerse: «Marcel Hatcher: estancia en prision garantizada, sea usted
culpable o no».

—Asi lo haré, senor.

—~Gracias, muchacho. No sé como me las arreglaria sin ti. jBien! Prepara todo para mi visita a
la sefiora Colt. Y luego iré a ver al juez Reynolds, para cerrar el caso del pobre Sambo. No quiero
que pase la noche encerrado por el crimen de tener la piel oscura y andar por la calle con un
baston en la mano. ;Cual es el cargo?

—«Amenaza potencial a la seguridad ciudadanay.

—Si es por eso, todo el cuerpo de policia deberia estar entre rejas. ;Le llevaste al reo ropa y
comida?

—Si, sefior.

—Bien. Hoy mismo le conseguiré un empleo. La sefiora Colt encontrara un lugar en su fabrica,
estoy seguro.

etk

La mansion de los Colt, cuyo nombre era Armsmear, estaba construida a partir de una mezcla
de estilos disonantes, que incluia lineas italianas, cupulas acristaladas de estilo ruso, ventanas
arqueadas y balcones al uso espaiol. Todo lo que el inventor de armas habia visto en sus viajes
por el mundo parecia estar plasmado en la fastuosa casa que le diera a su adorada esposa como
regalo de bodas.

El calesin de Maddie se detuvo frente a la puerta. De inmediato, un espigado mayordomo salid
a recibirla.

—Buenos dias, sefiora Thomas —saludo el caballero—. Permitame que tome su sombrero y su
abrigo. La sefiora Colt la espera en la alcoba.

Ella subi6 las escaleras y encontr6 a Elizabeth recostada en una lujosa chaise longue, leyendo
documentos de la fabrica.

—Hola, Lizzy —saludo.

—Pasa, querida. Y cierra la puerta, por favor —La mujer se seco la nariz enrojecida—. Ven,



siéntate... No pises los papeles que se me cayeron al suelo, déjalos, no hace falta que los
acomodes. Debemos hablar de algo importante.

En aquel instante, ingresé una doncella, sirvio café y se retir6 tan silenciosamente como habia
entrado. Cuando Elizabeth se asegurd de que estaban solas, hablé:

—Te he llamado porque necesito encomendarte una tarea urgente. Sé que el mensaje que te
envié debe haberte causado extrafieza y que estaras preguntandote si he enloquecido, o algo peor.
Pero créeme que si recurro a ti, es porque estoy mas lucida que nunca. —Y anticipandose a la
respuesta de Maddie, solicito—: Por favor, no digas nada atin. Solo esctichame.

—Te escucharé cuando me digas que no me has pedido que lleve mil revélveres a mas de 600
kilometros de aqui.

—Entonces te mentiria. Maddie: necesito que lleves esas armas. Te lo pido como un favor
personal. Pero, mas alla de eso, también es necesario que lo hagas por el bien de nuestro pais.
Esta manana he recibido una carta de George McLellan, rogando por nuestra ayuda, dado que la
batalla de Antietnam ha sido una carniceria.

«George McLellan». Maddie hizo un esfuerzo para no reaccionar al escuchar el nombre que tan
malos recuerdos le despertaba. El habia sido su tinico amor; el hombre que juré adorarla hasta el
fin de sus dias, pero que la abandonod sin ninguna explicacion ni palabra de despedida. Y ahora,
luego de diez afios sin verlo, Elizabeth le pedia que volviera a encontrarse con €.

—Usualmente enviamos las armas por tren y en lotes numerados —dijo Maddie, haciendo un
esfuerzo por centrarse—. ;Por qué en este caso es diferente?

—Porque si Lincoln llega a enterarse de que hemos enviado mil armas mas de las que hemos
inventariado, exigira que se las entreguemos a ¢l y no a McLellan.

Incapaz de mantenerse sentada, Maddie se puso de pie y comenz6 a caminar por el cuarto. La
preocupacion tensaba su gesto, aunque no era solo lo arriesgado de aquella mision lo que le
preocupaba, sino el conflicto personal que aquello implicaba.

—Lizzy —dijo—, sabes que respeto tus decisiones. Pero en esta ocasion, es menester que
cobres conciencia de que pones en riesgo el futuro de la fabrica.

—Lo sé, pero estoy segura de que, a pesar de eso, mi esposo habria hecho lo mismo que yo.
[ Sabes? Antes de morir, me hizo prometerle que dirigiria la fabrica tal y como ¢l lo haria.
También que cuidaria de nuestros empleados y que nunca, jamas, abandonaria a aquellos que
creyeron en €l. Pocos lo saben, pero el padre de McLellan fue una de las pocas personas que
ayudaron a Sam cuando todo se desmoronaba a su alrededor. Mi marido no me perdonaria si yo
dejara al comandante librado a su suerte.

—¢Lo has hablado con tus hermanos? Tu te apoyas mucho en ellos para llevar adelante esta
fabrica. Y quiza...

—Dirén que no lo haga. No entenderan por qué he de ayudar a George, pues no estan al tanto
de surelacion con Sam. Esta es una decision que he tomado sola.

Aunque comprendia la lealtad de su prima, las dudas seguian agolpandose en la cabeza de
Maddie:

—¢Por qué yo? —pregunto.

—Porque estos revolveres deben ser entregados en mano. Ya se habla de McLellan como un
traidor, por su reticencia a acechar al general Lee. El no se arriesgaré a recibir un lote de armas
ilegales de una persona que no sea de su plena confianza. Sé que luego de lo que ocurrié entre
ustedes preferirias no tener que volver a verlo, pero es justo por eso que te envio; ¢l jamas
desconfiara de ti. Lo siento, pero eres mi unica opcion.

Maddie asintid, pesarosa. Su lealtad le impedia negarse a la peticion de su prima, aunque su



situacion personal respecto del destinatario de las armas ensombrecia su voluntad.

—Iré en tren? —pregunto.

—Imposible. Deberas viajar por tierra. Las armas irdn ocultas en una carreta. Te acompafiaran
tus amigos Jim Carson, George Arlen y William Green. Los envio por dos razones: primero,
porque serian capaces de morir antes de traicionarnos y, segundo, porque son excelentes
ensambladores y podran reparar algunas de las armas que se averiaron en la batalla.

Maddie esbozd una leve sonrisa. La mencion de aquellos tres hombres la alivid. Al menos no
estaria sola en esta gesta, sino acompafiada por tres hombres de confianza. Elizabeth continu6:

—También ird contigo el sefior Jack Johnson. ;Lo recuerdas? El era el abogado personal de mi
difunto Sam. Es un hombre de accion, que sabe tomar decisiones en situaciones criticas. Ademads,
por su condicién profesional..., que, por cierto, es excelente, podra sacarnos del aprieto si nos
descubren en pleno viaje.

La mencién de Johnson contrarié a Maddie. Ella solo lo habia tratado una vez, pero aquel
contacto habia bastado para comprobar que el hombre no podia ser mas irritante. Ademas de ello,
por su modo de hablar y de manifestar sus ideas, resultaba obvio que no era un hombre
transparente. Por el contrario, su opacidad resultaba inquietante.

Elizabeth sonrio.

—Qué sucede? —dijo—. Leo tu rostro como un libro y sé que algo te molesta. ;Es el hecho
de volver a ver a McLellan?

—Bueno..., si, por supuesto. Pero no es solo eso... Es una tonteria, no me hagas caso.

—Vamos, dime.

Maddie suspiro.

—No tengo nada contra el abogado, pero debo confesarte que su presencia me incomoda.

—¢Ha sido grosero contigo? Porque si es asi...

—Oh, no. Bueno, una vez mantuvimos una conversacion bastante desagradable, pero soy una
mujer adulta y puedo lidiar con eso. Es que...

—¢Es que qué...?

—No sé, no quiero ser infantil, pero algo en ¢l me produce desconfianza.

Elizabeth rio.

—Te aseguro que es un hombre inteligente, cabal y hasta bastante divertido. Cuando llegues a
conocerlo, te agradara.

En ese instante, llamaron a la puerta.

—Adelante —invit6 Elizabeth.

La doncella hizo su aparicion.

—Ha llegado el sefor Johnson, sefiora Colt.

—iJusto a tiempo! Hazlo pasar a la biblioteca, por favor. Estaremos alli en un par de minutos
—Tluego se volvio a Maddie—: Ven, querida, el abogado misterioso nos espera.

etk

Cuando Jack Johnson llegd a Armsmear, se sentia contento. Hacia demasiado tiempo que no
salia de la ciudad y la perspectiva de embarcarse en una hazana hacia el corazon de la guerra lo
habia entusiasmado. Sin embargo, su algarabia se volvio hiel cuando Elizabeth le informé que su
compaiera de viaje seria la viuda Thomas. Si no hubiera sido por la enorme deuda que mantenia
con los Colt, habria fingido una enfermedad contagiosa con tal de librarse de esa pesada carga.
Pero era un hombre de honor, por lo cual declind esa opcion.

Tenia un recuerdo bastante vivo acerca del tono de la conversacion que habia mantenido con la



sefiora Thomas, una tarde en la fabrica. Y si bien no recordaba el contenido especifico de aquella
charla, pues tendia a olvidar aquello que le desagradaba, si era capaz de recordar las cortantes
respuestas de la viuda y hasta el tono desagradable con que se habia dirigido a él. O quiza habia
sido al revés y era €l quien habia sido grosero. Daba igual, pues fuere como fuere, la impresion
que se habia llevado sobre la dama era pésima.

Aquello habia sucedido el dia que Samuel los present6. Luego, evitaron dirigirse la palabra.

Ahora, en la sala, se encontraban frente a frente, por lo que no tenian mas remedio que
comunicarse.

—Sefiora Thomas, serd un placer escoltarla hasta Arlington Heights —dijo ¢l, al informarsele
la desoladora novedad. Para subrayar su decir, esbozd un gesto tenso que pretendia ser una
sonrisa.

Fue tan pobre la actuacion de Jack, que Maddie detecté la mentira de inmediato. Entonces,
dictamind que no estaba errada en su percepcion acerca del sujeto: ¢l no era nada transparente.

—Estoy segura de que serd un viaje tranquilo —afirmo6 Elizabeth—. El sefior Johnson, querida
Maddie, no solo es un gran abogado, sino también un maravilloso...

Jack dejo de oir la enumeracion de sus supuestas multiples virtudes, para sumirse en amargas
reflexiones. Si hubiera podido ser sincero, le habria comunicado a la sefiora Thomas que
detestaba la idea de verse obligado a cargar con ella a través de tierras azotadas por la guerra. Sin
embargo, Elizabeth habia insistido en que solo ella podria entregarle las armas a McLellan, pero
no le habia dado mayor explicacion. Y como si su desagradable personalidad fuera poco, ni
siquiera era una mujer atractiva, se lament6 Jack. Mas bien, ella parecia gritar «jaléjese de mi!»
solo con su aspecto. El vestido monjil, el peinado estilo institutriz y la mirada gélida hablaban por
si mismos. Al menos, se consold, no deberia hacer ningun esfuerzo por preservar la virtud
femenina de los maleantes del camino. Con una sola mirada, ella desalentaria a cualquiera que
tuviera sangre en las venas.

—Verdad, Jack? —la voz de Elizabeth se impuso en su consciencia. El no habia escuchado ni
una sola palabra de las que ella pronunciara.

—Por supuesto —respondid, sin dudar.

—Se preguntaran por qué no les asigno un grupo de guardias. El motivo es que un despliegue
de hombres armados despertaria sospechas y generaria mas problemas de los que necesitamos.
Les aseguro que nadie creerd que ustedes cinco conducen un cargamento tan valioso.

Jack no pudo mas que estar de acuerdo; el comando ultrasecreto se compondria de tres negros
de avanzada edad, una arpia y... unidiota. Es decir, ¢l.

Elizabeth continué explicando:

—Partiran a Arlington Heights pasado mafiana. Deberan dirigirse a la vieja granja de los
Todson, antes del amanecer, y alli se les uniran Will, Jim y George. El sefior Henry preparara la
carreta que Jim conducira.

Jack intervino, en un ultimo y desesperado esfuerzo por librarse de la presencia de su
compafiera de viaje:

—No puedo dejar de preocuparme por el bienestar de la sefiora Thomas —dijo—. Ella es una
dama y no creo que se sienta comoda durmiendo a la intemperie y exponiéndose a los peligros que
habremos de afrontar. Quiza prefiera ir en tren hasta Washington. Podriamos encontrarnos alli y
luego yo la escoltaria hasta Arlington Heights.

Elizabeth rio.

—Querido Jack —dijo—, las cosas no siempre son lo que parecen, créeme. De igual modo, le
consultaremos a la sefiora Thomas su parecer. ;Maddison?



La respuesta de Maddie cortd el aire como el filo de una navaja.

—Agradezco su preocupacion, caballero, pero ya escucho a la sefiora Colt. Dado que no puedo
eludir este viaje, le aseguro que haré todo lo posible por no desmayarme ni ponerme histérica. Si
en algin momento sufro un ataque de nervios, siéntase libre para conducirme a la estacion mas
cercana y enviarme de regreso a la seguridad de mi hogar.

Jack no pudo determinar si la mujer se burlaba de ¢l o si estaba hablando en serio. No la
conocia en absoluto y era incapaz de dilucidar su tono. Aun asi, imagindrsela inconsciente
acrecentd su pesar por tener que arrastrar con ella durante tres o cuatro dias. O diez, si ella
necesitaba empolvarse la nariz cada dos horas, lo cual era previsible.

—Bien, ya veremos quién se pone histérico —dijo Elizabeth—. Regresaré a mi alcoba. Jack
ird a verte mafiana, Maddie, para que arreglen todo con el sefior Henry. ;Iras a las diez, Jack?

—Si a la sefiora Thomas le conviene.

Maddie asintio.

—Bien. Dado que no los veré hasta que regresen a Hartford, solo me queda desearles buena
suerte en su viaje.

La mujer estrech6 la mano de Johnson, abrazd a Maddie y se retird a su cuarto, dejando a sus
invitados mas inquietos que nunca.

skeskeksk

A las 9:50 del dia siguiente, Jack se present6 en el despacho de la sefiora Thomas. Adela, la
asistente, lo invitd a pasar a la sala de espera, para aguardar a Maddison. Una vez ubicado en un
comodo sillon, la joven ofrecio al abogado un café. Mientras ella se ocupaba de servir la bebida,
Jack se dedic6 a hacer lo que siempre hacia cuando tenia una mujer cerca: realizar una
concienzuda descripcion mental de su aspecto fisico. Observando con ensayado disimulo,
comenzd su detallado informe: cabello castafio, un metro sesenta y cinco de estatura, unos
cincuenta y dos kilos, senos pequefios —quiza por obra del apretado corsé¢, no lo sabia—, ojos
grandes y una boca severa que, relajada, tal vez seria hasta bonita. Ahora que lo pensaba, Adela
Bright y su jefa se parecian mucho; tanto que hubieran podido pasar por hermanas. Y cavilando
sobre ese particular, llegd a la conclusion de que, quitando la severidad de la fachada, ninguna de
las dos mujeres podia considerarse fea. Quiza con menos ropa...

Del otro lado de la puerta se oyeron las voces de dos personas que se acercaban a la sala.
Hablaban en aleman:

—Danke schén, Frau Thomas.

—Bitte schon, Herr Schiiltz, auf wiedersehen.

De la oficina de Maddison salieron ella y un hombre alto como una torre. Al ver al abogado,
Maddie lo salud6 con sequedad:

—Buenos dias, sefior Johnson. Me alegra que sea puntual. Iremos al depdsito de inmediato.
(Adela?

—Si, senora.

—Estaré en la fabrica. Regresaré en unos minutos.

Jack y ella bajaron las escaleras en silencio, en direccion a la salida del edificio de oficinas.
Sin siquiera comentar las bondades del clima, tal era la conversacion de rigor entre desconocidos,
cruzaron el puente que conducia a una de las enormes construcciones en las que se producian las
armas.

En el inmenso recinto de la fabrica los recibi6 el ensordecedor estruendo de la maquinaria, el
chirrido de hierros rozdndose y la vocingleria de casi mil empleados. Cada uno trabajaba en un



puesto fijo, realizando la tarea en la que estaba especializado. La produccion en cadena hacia a la
compafiia una de las mas eficientes de los Estados Unidos.

El sefior Henry los recibié en su pequefio despacho. El estaba a cargo de la preparacion del
cargamento que seria conducido hasta Arlington Heights.

—La carreta cuenta con un doble fondo? —se interes6 Jack.

El empleado asintio.

—Bien. Una vez que haya cargado las cajas con las armas en el fondo oculto, pidale a alguien
que llene la parte superior con tablones pesados. A la vista de todos, ese sera nuestro cargamento:
madera para construccion.

—Asi seré, sefior —respondid Henry.

—Lo que lamento, sefiora Thomas —agregd Jack—, es que se vera privada de la comodidad
que ofrece la capota del vehiculo. Usted no tendrd mas remedio que viajar en el pescante, junto
con el conductor.

—No viajaré en carreta —lo corrigid ella—. Montaré mi propio caballo.

En la mente de Jack se impuso una imagen desesperante: esa mujer, subida a una jaca de paseo,
montando de lado en su coqueta silla inglesa. «No llegaremos nunca», penso, desconsolado. «La
guerra terminara antes de que podamos entregar las armas». Ante tal panorama, se dispuso a dar
batalla:

—Permitame que la disuada —dijo, condescendiente—; seran muchos kilémetros, jornadas
larguisimas, con viento, lluvia y sol. Y no creo que sea buena idea que usted se exponga a tanta
incomodidad. La carreta...

—Sefior Johnson —lo cort6 ella—, le agradezco su preocupacion, pero le informo que soy una
mujer adulta que sabe cuidarse sola. Llevaré mi caballo y eso es todo lo que tengo para decir. Y
ahora, debo dejarlo, si me disculpa.

Dicho aquello, Maddie se dio la vuelta y camind a paso vivo hacia las oficinas. Mientras se
alejaba, se preguntd, una vez mas, como lograria aguantar la compafiia de un hombre tan
insoportable.

Jack mir6 en direccion al senor Henry, que habia presenciado la conversacion. Para su fastidio,
el hombre apretaba los labios reprimiendo una sonrisa



Capitulo 2

El encuentro de los viajeros, en la granja abandonada de los Todson, se habia estipulado para
las 6 de la mafiana del dia 10 de octubre.

A las 5:30, Jack llego a la explanada de la vieja casa. Dos hombres estaban acodados a la
verja que abrazaba la propiedad derruida, otrora una oda a la prosperidad. Las ventanas, antes
ornadas por coloridos maceteros, hoy eran ojos vacios en los que se veian unas pocas lagrimas de
cristal.

Jack desmont6 y estrechd las manos de los hombres que lo aguardaban. El abogado conocia a
los dos empleados de vista: uno era William Green y el otro, George Arlen. A sus mas de
cincuenta y cinco afios, Green conservaba un porte imponente, que recordaba al de un tursido.
Arlen era un hombre alto y delgado, que Jack calcul6 tendria unos cuarenta y tantos, es decir,
algunos mas que ¢él. Ambos eran esclavos fugitivos que habian huido de una plantacion de
Carolina del Sur y que Sam Colt habia acogido y empleado en su fabrica.

La conversacion entre los tres se vio interrumpida por la cabalgata de un jinete que surgio de la
niebla y se acerco a todo galope, hasta llegar a donde ellos se hallaban. El hombre del caballo
estaba vestido como un cherokee, con pantalones y chaqueta de venado, y llevaba un sombrero del
mismo tono marron del mustang que montaba. Era tanta la compenetracion entre €l y la bestia, que
ambos parecian un solo ser. Cuando el visitante se encontré a escasos metros del grupo, Will
grito:

—iMaddie!

—;Maddie...? —la palabra escapo de la boca del abogado—. ;Quién...?

Cuando por fin pudo distinguir los rasgos del jinete, quedo petrificado: se trataba de la viuda
Thomas. Y no solo era su atuendo y su destreza al montar lo sorprendente, sino que su rostro tenia
una expresion muy diferente a la que le conociera Jack. En efecto, Maddie sonreia con entusiasmo
y lucia tan fresca que no quedaba un éapice de la institutriz amargada con la que tratara el dia
anterior.

Ella desmontdé de un salto y se arrojo a los brazos de Green, que la apretd contra si con
paternal afecto. Arlen también recibi6é un abrazo y los tres hicieron un par bromas que Jack no
comprendid acerca del viaje que estaban a punto de emprender.

—Buenos dias, sefior Johnson —salud6 ella—. ;Esta listo para partir?

—Preparado —respondio €1, alin sin procesar que aquella era la misma persona que viera el
dia anterior.

—Jim ya estd llegando —informé Maddie—. Antes de venir pasé por el deposito en donde el
sefior Henry y sus ayudantes estdn cargando las armas. Fui porque necesitaba municiones; he
traido para todos.

Fue entonces cuando el abogado vio el revolver que ella cargaba en la cadera. Y, ante
semejante desatino, no pudo permanecer callado; si ni los bandoleros, ni los indios, ni los
soldados confederados lo mataban de un tiro, pensd, ella lo haria.

—Sefiora Thomas... —la llam6—, esa arma que lleva...

—NMe la regal6 Sam hace muchos afios. Pensé que seria util traerla.

—No estoy seguro de que sea adecuada para usted.

—¢Ah, no? ;Por qué?



—¢Por qué? Bueno, por varias razones, a ver: primero, porque el mecanismo es demasiado
duro para que usted pueda recargar con sus delicadas manos. No conozco ninguna mujer que sea
capaz de hacerlo. Segundo, porque para darle al blanco es necesario haber practicado bastante. Y
tercero, porque el disparo produce un retroceso tan violento, que usted quedard sentada en el
suelo.

—iPero mire si yo...! {Sentada en el suelo!

Will y George comenzaron a reir, tratando de no desternillarse. No esperaban presenciar un
sainete tan temprano por la mafiana.

—Perdone que sea tan franco con usted —continu6 diciendo el abogado—, sé que estoy siendo
algo grosero. Pero me parece que corresponde que le haga saber lo que es mejor para su
seguridad.

Maddie levantd el arma con ambas manos y fingi6 estudiarla.

—No parece tan dificil —dijo, inspeccionando el artefacto—. A ver, las balas ;se ponen por
este agujero? —ella se volvio hacia ¢él, sosteniendo el revolver como lo haria un inepto.

—iNo, no! Mire, sefiora..., antes de que este viaje empeore antes de comenzar, vamos a hacer
una cosa. Venga hacia mi, despacio, y deme el arma... jPero apunte al suelo, no a mi cabeza! —
gritd €1, agachandose—. jMaldicién! ;Intenta matarme?

Entonces, Green le guifid un ojo a Maddie y dijo:

—Ven conmigo, chica. Te ensefiaré a disparar.

—iDios santo! ;Es que todo el mundo aqui ha perdido el juicio? —exclam6 el abogado—. jNo
hay tiempo para este despliegue educativo!

—Usted es una persona bastante desagradable, ;se lo habian dicho? —replico ella.

Jack se abstuvo de expresar la barbaridad que le quemaba en la garganta.

—Maddie —dijo Will—, creo que haras un gran primer disparo. Y estoy tan seguro de eso, que
apostaré un billete por ti. jSefior Johnson! —Illamé—. Para entretenernos en este rato de espera,
(aceptaria una apuesta? Solo por llevarle la contraria a esta joven.

Aquello convencio a Jack.

—Bien —aceptd, a reganadientes—. ;En qué consistira la apuesta?

—Diez ddlares a que esta chica da en el blanco en su primer disparo.

—Eso es una fortuna. Pero si usted quiere despilfarrar su dinero, a mi me da igual.

—Acordado, entonces. Muy bien, Maddie. ;Ves esas tres latas que asoman de la ventana del
cobertizo que esta detras de aquella cerca?

A Johnson le costd detectar el blanco sefialado. Cuando al fin lo hizo, esbozd una sonrisa
torcida. Aquello le parecié absurdo; las latas eran pequeias y estaban demasiado lejos de donde
se encontraba la tiradora improvisada. Todo el asunto le parecio ridiculo.

—Las veo —djjo ella.

—Si le das a una —dijo Will— le ganaré diez dolares a este caballero. Asi que cuando estés
lista, dispara.

Maddie se volvi6 hacia el blanco, desenfund6 a la velocidad del rayo y entonces se oyeron tres
estampidos seguidos por un «clincy, uno detras de otro. Cuando los efluvios de la pélvora se
disiparon, el trio de latas habia desaparecido. Ella coloc6 el arma en la funda y se volvid, para
dedicar a Johnson una sonrisa satisfecha.

—Me debe diez dolares, abogado —senalo Green.

—¢Pero qué demonios? j;Como diablos ha hecho eso?!

Maddie, William y George lamentaron no contar con la presencia de un fotografo, para
inmortalizar la expresion estupefacta de su victima.



Jim Carson llego a las 5:55, conduciendo la carreta. No le costo interpretar el cuadro que se
desplegé ante €1 al encontrarse con sus compafieros de viaje: George y Maddie se descostillaban
de risa y el abogado extendia diez dolares hacia Will, furibundo. Jim pens6 que otro pobre incauto
habia caido en el truco de esos sinvergiienzas y la diversion anim6 su rostro de ébano, surcado
por mil arrugas.

—iSenor Johnson! —gritd, desde el pescante—, estos bribones han timado a gente mas
avispada que usted. No se sienta mal.

—Céllese —mascull6 Jack, montando de un salto—. Y ya vamonos, que hay que comenzar este
viaje de pesadilla.

Limpiandose lagrimas de risa, los bromistas montaron, para iniciar su largo periplo.
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Cuando cay¢ el sol, el pequeiio convoy se prepard para pasar la noche. William y George
encendieron una fogata y Jack se intern6 en el monte para colocar algunas trampas. Si todo iba
como ¢l esperaba, desayunarian perdices. Al regresar, le sorprendié ver que la viuda no estaba
por ningun lado.

—Donde esta la sefiora Thomas? —pregunto.

—Fue al rio, a bafarse —respondio Will.

Jack apenas pudo creer que el otro hablaba en serio.

—i¢A banarse?! Es broma... —dijo.

Jim negd con la cabeza, sonriendo.

—iSola y de noche! —se exasperd Jack—, jdesnuda en el rio, con soldados escondidos por
ahi!

Los otros tres no se inmutaron.

—NMaddie es muy limpia —comentd Will, encogiéndose de hombros.

—iQué mujer inmanejable! —se quejo Jack—. Compadezco a su marido por haberla aguantado
tantos afios. jEse hombre debe haber sido un santo!

El gesto de Green se volvid pétreo. El gigante se puso de pie lentamente, con la vista fija en
Jack.

—Retractese, sefor Johnson —sugirié George.

—Qué acaba de decir, abogado? —Ilas manazas de Will se cerraron.

—Desdigase, sefior Johnson —dijo Jim—. Aun esta a tiempo.

Green dio un paso adelante y su expresion convencid a Jack de que deberia seguir los consejos
de los otros dos.

—Esta bien, estd bien —dijo—. Retiro lo dicho. La verdad es que no conozco bien a la sefora
Thomas y quiza me haya hecho una impresion errada de ella. No he querido ofender a nadie.

Aquello pareci6 convencer a Will. Asintié y volvid a sentarse en el suelo.

—Usted atn no la conoce bien, sefior Johnson —dijo George—, pero Maddie es una de las
mejores personas que jamas llegara a tratar. Y su marido, para que lo sepa, era una bestia cruel,
que no la merecia.

—Ella salvé la vida de Will y de George —explic6 Jim—. Los habrian matado si ella no
hubiera hecho lo que hizo.

—¢Y qué hizo? —pregunt6 Jack, picado por la curiosidad.

—Nunca hablamos de eso —afirmo George—. Jamas decimos una pal...

—Mat¢ al capataz de un tiro —solt6 Jim.

—iOye! —grito Will.



—Bah. No pasa nada —replicé el otro—. El sefior Johnson es abogado de profesion. Y los
abogados hacen una especie de... ;como le dicen? Juramento profesional. Juran ante Dios que no
soltaran una sola palabra que escuchen. Igual que los sacerdotes catélicos. (No es asi, caballero?

—ILa verdad es que no —senald Jack—, pero se espera que seamos discretos en lo referido a
los asuntos de nuestros clientes.

—Qué dije yo? Lo mismo que un sacerdote —confirm6 Jim, satisfecho—. Bien, de esto que le
contaré, ni una palabra a nadie ;eh?

—Secreto profesional —dijo Johnson.

Jim sigui6 hablando:

—La cosa fue asi: el marido de Maddie era una bestia sanguinaria, que habia contratado a tres
capataces para que mantuvieran a raya a los mas de cien esclavos que trabajaban en sus campos
de algodon. Las plantaciones son lugares duros, sefior, no s¢ si habra conocido alguna. En muchas
de ellas, los amos suelen maltratar a sus esclavos.

—También hay amos buenos —acotd George.

—A ti no te tocd ninguno. Y no me interrumpas —pidiéo Jim—. En fin, un dia, uno de los
capataces intentd sobrepasarse con una de las chicas negras. La muchacha no tenia ni quince afios
y estaba desesperada, la pobrecita. Pero era valiente; arand los ojos de su agresor y le mordio la
oreja tan fuerte, que le arrancd un pedazo. El hombre se puso furioso y decidié que la haria azotar
para que aprendiera como funcionaban las cosas. La at6 a un arbol, la desnud6 del cuello a la
cintura y comenz0 a torturarla. ;jHa visto alguna vez azotar a una mujer, sefior Johnson?

Jack neg6 con la cabeza.

—Pues es horrible —afirmé Jim—. Bien. Estos dos estaban cerca de alli y oyeron los alaridos
de la criatura. Y aun sabiendo que habria consecuencias, Will cogi6 al capataz por el cuello y lo
golpeo tan duro, que el hombre rogd por clemencia. Mientras tanto, George desatd a la chica, la
ayudo a vestirse y la llevo en volandas hasta la casa de su abuela, para que curara sus heridas.
(Me sigue, abogado, o voy muy rapido?

—Lo sigo. Adelante.

—Cuando George regresod, los otros dos capataces habian atado a Will y lo estaban cargando
en una carreta. A George lo cogieron también, pues sabian que habia participado en el asunto. En
aquel momento, Maddie paso por alli. Intentd intervenir, grité y dio o6rdenes, pero no logré nada,
porque los capataces la consideraban un adorno mas de la casa.

—Asi era, exactamente —acotd George—. Thomas se las habia arreglado para que ninguno de
sus empleados respetara a su esposa. Los negros la queriamos mucho, porque ella era buena y
considerada, pero los contratados la ignoraban, tal como si hubiera sido una nifia.

Jim siguio:

—A estos dos se los llevaron a lo profundo del bosque. ;Y todo el mundo sabe lo que significa
eso, sefior Johnson!; los que van al bosque, jamas regresan. Maddie montd su caballo y no tardé
en llegar a donde el capataz estaba golpeando a Will. Entonces le orden6 al bruto que parara. Y el
otro se rio y se ensafid aiin mas con este pobre negro. Fue entonces cuando Maddie disparo.

—Al capataz —arriesg6 Jack.

—Al suelo. Como advertencia.

—¢Y qué sucedi6?

—Fl se burlé de ella, porque ignoraba lo que la chica podia hacer con su revélver —dijo
George.

Jim sigui6 hablando:

—Cuando el capataz levantd el brazo para darle otro golpe a Will, Maddie le dispar6 en el



centro del pecho: jbum! Entonces, el bruto cayé al piso, boqueando. Con su ultimo aliento, grito:
«Vete al infierno, maldita», a lo que la chica respondio: «Asi lo haré ;y sabes para qué?, para
buscarte alli y volver a meterte una balay.

—Esa parte te la inventaste —lo acus6 Will, que habia permanecido en silencio.

—T1 no lo sabes, porque estabas medio muerto —respondi6é Jim—. Déjame seguir con la
historia. Y entonces, George y Maddie ataron los pies del capataz al caballo, lo arrastraron hasta
el rio y lo lanzaron alli. Nunca se encontr6 el cadaver.

—¢Thomas sospechd quién habia cometido el asesinato? —se intereso6 Jack.

—Aguarde, porque ahora viene esa parte —dijo Jim—. George y Will se ocultaron en el
bosque, cerca del rio. Mientras tanto, Maddie regresé a la casa y escribi6 una carta a Samuel Colt,
pidiéndole que protegiera a los fugitivos. Justo yo estaba limpiando la chimenea de la biblioteca
y, como ella confiaba mucho en mi, me dio la carta y me pidi6 que se la llevara a estos dos. Ya me
estaba yendo, cuando llegd Thomas; estaba purpura de furia. Me echo a patadas de la sala y se
encerrd con ella. Entonces oi golpes, insultos y gritos... Maddie lloraba. Y yo lloré también, sefor
Johnson, porque soy un debilucho y un viejo y no pude hacer nada para arrancar a la muchacha de
las manos de ese animal.

—Pobre criatura... —se lamentd George.

Jim continuo:

—ILa cosa es que cuando Thomas sali6 de la habitacion, yo entré y vi a Maddie encogida en el
suelo. Tenia el rostro ensangrentado y apenas podia abrir los ojos, por la hinchazén. Pero cuando
me vio, dijo: «Vete, Jim, lleva la carta. Y ten cuidado». Entonces sali disparado a hacer lo que
ella me pedia. Cuando llegué al lugar, George intentaba subir a Will a un bote, pero como este
giganton estaba inconsciente, no podia. Entre los dos lo metimos, a duras penas. Cuando yo me vi
dentro de la barca, me parecié que, ya que estaba ahi, podia escapar con ellos.

—Entonces, ;Thomas sabia que ella habia propiciado la fuga? —pregunté Jack.

—No tenia pruebas, pero no era tonto y lo intuy6, asi que se dedico a torturarla desde entonces.
Gracias al Altisimo, seis meses después, €l se rompi6 el cuello saltando una valla con su caballo.

—¢Ahora comprende por qué no debe insultar a nuestra muchacha? —pregunté Will.

Jack comprendia. El era especialmente sensible a los asuntos referidos al horror de la
esclavitud, por lo que en su interior se encendid una chispa de admiracion por quien habia hecho
un sacrificio tan excepcional.

Después de la cena, se aproximé a Maddie, que estaba colgando su camisa humeda en un arbol.

—Le apetece un café, sefiora Thomas? —pregunto.

Ella se volvid y su rostro revel6 extrafieza por aquel gesto amistoso. Mir6 a su interlocutor con
recelo, sin coger el recipiente que le ofrecia.

—No estd envenenado —aclaré ¢l—. Y dicen que mi café es bastante soportable, asi que pensé
que podria interesarle un poco. Aqui tiene, la hojalata est4 bastante caliente; no vaya a quemarse.

Ya se alejaba, cuando gir6 hacia ella y volvi6 a hablarle:

—ILe he dejado una manta gruesa junto al fuego. El suelo es rocoso por aqui y quiza usted
quiera usarla como colchdén. Yo no la necesitaré.

El regreso con los otros.

A Maddie le dio mala espina que el abogado finalizara la frase esbozando una sonrisa.
Consideré que todo aquello rezumaba demasiada amabilidad, tomando en cuenta lo poco que ella
le agradaba a €1. Aun asi, su espiritu se abland6 por un instante, en retribucion a aquel gesto.

En aquel momento, Jack y Jim tropezaron uno contra el otro.

—iOh, lo siento, Johnson! ;Lo he pisado?



—Nada grave, Jim. Disculpeme, no lo vi...

Maddie esbozd una leve sonrisa. Ya habia sido testigo de eventos como aquel. Decidi6 realizar
una buena obra.

—iJim! —llamo.

—(Si, Maddie?

—Devuélvele al sefior Johnson su cartera. Ya lo hemos timado bastante hoy.

Jack la mir6 con gesto de extrafieza y luego se volvid hacia el hombre. El le dedicod una
sonrisa, mezcla de diversion y arrepentimiento, y metié la mano en el bolsillo, para sacar de alli
el producto de su hurto.

—Pero..., jqué demonios! —gritd Johnson.

—Aqui tiene —murmur6 Jim—. Lo siento.

—i¢Que lo siente?! Pero jcon qué clase de locos me he topado!

George y Will estallaron en risas.

—Es que Jim roba —explic6 Maddie, como si aquello fuera lo mas natural del mundo.

—Y soy bastante bueno —Ila secund6 Jim.

—No lo puede evitar —explicod ella—; a mi me ha robado algunas veces.

—iNo puedo evitarlo! Y no se trata del dinero. Tengo bastantes billetes en casa.

—iPero qué cosa absurda es esta! —Jack estaba furioso—. ;Y por qué roba, si puedo
preguntar?

—Ah..., porque naci, me cri¢ y vivi sesenta afos en un campo de algodon. El de la familia
Thomas era de los duros, créame. Me daban un pantalén y una camisa al afio, un par de zapatos
cada tres y un puiado de maiz para comer cada dia. ;Usted sabe lo que es el hambre, abogado?

Jack si lo sabia, pero no lo menciono. Jim continuo:

—¢Sabe como es trabajar quince horas bajo el sol y no poder meterse en las tripas mas que un
par de bocados al dia? Y en el huerto de la casa estan los melocotones, rojos y brillantes... ;Sabe
lo que es tenerlos al alcance de la mano y no poder tocarlos? —El hombre esboz6 una sonrisa
triste—. En esos campos, sefior, los esclavos aprenden a robar desde que nacen, pues el que no
roba, no come. Yo aprendi a hurtar antes que a hablar y por eso me quedé la costumbre. Asi que
no lo tome personal. He robado a gente mas espabilada que usted.

Luego de decir aquello, Jim extendié su manta en el suelo y se acosto a dormir. Jack le dedico
a Maddie un gesto de agradecimiento.

etk

El amanecer trajo consigo una brisa fresca y algunas nubes en el cielo; un dia ideal para
retomar el periplo. Durante la jornada, los descansos fueron minimos, destinados solo a refrescar
a los caballos y recargar las cantimploras. Cuando cayo el sol, los viajeros se detuvieron en el
claro de un bosque que se les antojé seguro para pasar la noche. A cuatrocientos metros de alli
corria un rio tranquilo, que proveeria de agua a humanos y bestias, por lo que el lugar no podia ser
mas apropiado.

A la mafiana siguiente, a cada miembro del convoy le tocd una tarea: Will y Jim avivaron el
fuego, George preparo el desayuno, y Jack y Maddie llevaron los caballos a beber. Para romper el
incomodo silencio que se produjo entre ambos, ¢l menciond lo agradable del clima y ella la
conveniencia de contar con un rio cerca del campamento.

Mientras los animales bebian, el abogado llen6 su cantimplora y se la extendio a ella.

—¢ Ve como puedo ser un caballero? —dijo.

Ella le devolvid el recipiente.



—No tengo duda de que puede ser un caballero, si se lo propone. Sin embargo, y disculpe si
soy excesivamente franca, conmigo siempre se ha comportado como un patan. Lo primero que hizo
fue sugerir que durante el viaje yo me desmayaria, vomitaria por los nervios y ya no recuerdo qué
mas. Y, anteayer, me traté como si yo fuera una nifia. ;No le parece que deberia conocer un poco
mas a las personas antes de sacar conclusiones sobre si pueden o no hacer determinadas cosas?

—Si, si me parece —acept6 él—. Y es el modo en el que suelo conducirme en la vida. Pero
usted debe aceptar que nadie, en todo el mundo conocido, hubiera sido capaz de adivinar que,
detras de su aspecto de institutriz, hay una mujer que monta y dispara mejor que la mayoria de los
hombres que conozco.

—iInstitutriz!

—Si. Y si no me cree, cuando regresemos a Hartford vistase y péinese como lo hace siempre,
ponga la cara con la que me mird a mi apenas me conocié y mirese en un espejo. Su doble
personalidad asusta, sefiora, créame.

—Muy bien, ahora, digame algo... ;Como piensa usted que debe arreglarse una mujer que
trabaja en una fabrica que emplea a mas de mil hombres? ;Le parece que puedo llevar pantalones
y botas? Tampoco puedo pasearme con un vestido escotado cuando visito las fraguas —explico—.
Yo no tengo doble personalidad, sefior Johnson. La myujer que ve ahora mismo es la que soy en
realidad. La otra, que usted describe como fria y rigida, es la que intenta sobrevivir en un mundo
al que no pertenece.

Johnson se mantuvo en silencio por un momento.

—Lo que dice es razonable —dijo, al fin—. Pero concédame que la enorme mayoria de las
viudas de alta sociedad no son como usted. Querida sefiora: usted es rara.

—Se lo concedo. Pero no comprendo de qué se sorprende; usted tampoco parece un abogado
normal.

—¢Y qué parezco?

—Un forajido.

Johnson sonrid, satisfecho.

—~Qracias.

—No lo dije como un cumplido. Estoy segura de que algo esconde. ;Me equivoco?

—No.

—Ya me parecia. No pretendo que me confie sus secretos, pero al menos concédame el
beneficio de la duda, y yo se lo concederé a usted.

En aquel momento, se oyeron disparos y un griterio. Ambos desenfundaron al unisono y
comenzaron a correr hacia donde habian asentado el campamento. Cuando casi llegaban alli, Jack
tomd a Maddie por la cintura y la empuj6 detras de €l.

—iDéjeme! —le exigio6 ella.

—iCallese!, y haga un esfuerzo por usar el cerebro. Debemos mantenernos ocultos para ver qué
demonios sucede. Solo quédese aqui y cubrame las espaldas. Yo me acercaré a ver a qué es lo que
esta pasando.

Ella asinti6 y se oculto tras un espeso matorral.

Agachado, Jack camind hasta llegar a los lindes del campamento. Cuando pudo vislumbrar lo
que sucedia, se encontré con el peor de los escenarios: diez cazadores de esclavos habian
invadido el espacio.

Tratando de conservar la cabeza fria, el abogado barri6 el lugar con la mirada, buscando a sus
compafieros de viaje, hasta que al fin dio con ellos: Will se encontraba desmayado y su cabeza
yacia sobre un charco escarlata. Jim y George no parecian estar heridos, pero se hallaban



encadenados y arrodillados uno junto al otro. Desde donde se encontraba, Jack agudiz6 el oido
para tratar de escuchar lo que hablaban los maleantes.

—iQue me aspen si este infeliz no es William Green! —dijo uno de ellos—. ;No ofrecian dos
mil por su captura?

Un syjeto grueso y desaseado se acerco al caido y escupio en su rostro.

—Hace algunos anos lo buscaban, si —dijo—. Thomas lo mand6 cazar, pero este animal
mugroso se las arregld para huir. De igual modo, ya no nos sirve. Su amo murié y su maldita
esposa liber6 a los esclavos y vendio la finca. No nos daran recompensa por é€l.

—Qrant, eres el idiota mas grande que he conocido —dijo uno que habia estaba revisando el
contenido de la carreta—. Lo venderemos y le sacaremos algun dinero.

—Nadie lo va a querer, es viejo.

—Pero aln es fuerte, igual que este que esta aqui —dijo Grant, senalando a George—. Algunos
cientos recibiremos. —Luego mir6 a Jim—: por este perro arrugado no nos daran nada. Me
desharé de ¢l —el cazador desenfund6 su revolver y apuntd a la cabeza del anciano. Este rogo:

—iNo, amo, no, por favor! No mate a este pobre negro. Soy viejo, pero aun puedo hacer
muchas cosas. ;Quiere que cepille su caballo? ;Qué lave suropa? No me mate, amo, se lo ruego...

—No gastes una bala en este asno —sugiri6 otro de los hombres—. Quiza sea util para algo, al
menos mientras permanecemos aqui.

—(Cuando llegara Farewell? —pregunt6 el mas joven del grupo.

—En dos dias, no mas. Este es un buen lugar para esperar.

—¢Y qué hay en la carreta?

—Maderos, cajones, troncos..., basura.

—La basura lleva basura ;eh? —dijo uno de ellos, para luego propinar un puntapi¢ a George.

Cuando Jack volvié con Maddie, hizo un esfuerzo por suavizarle las noticias. Lo ultimo que
necesitaba era que ella, furiosa, se lanzara a dispararle a una decena de asesinos.

—Cazadores de esclavos —inform6 Jack. Los han capturado a los tres.

—~Oh, no. jDios mio, no! jDebemos hacer algo!

—Son diez tipos grandes y armados. ;Qué cree que sucedera si los atacamos?

—Pero, mis amigos...

—Se encuentran bien —mintié él—. No les han hecho dafo. Los cazadores dijeron que
intentaran venderlos, por lo que los necesitan en una sola pieza.

Maddie temblaba por la furia que le escaldaba las venas. Y Jack casi podia oir el retumbar del
corazon de la joven.

—Ahora debemos irnos de aqui —propuso ¢l—. Buscaremos ayuda.

—Pero... ;quién nos ayudara? jEstamos a muchos kilometros de cualquier poblado!

—No muy lejos viven buenos amigos mios. ;Puede confiar en mi, aunque sea por esta vez?

Ella 1o mir6 a los ojos y asinti6. No le quedaba otra opcion.

De inmediato, montaron en sus caballos y cabalgaron durante largas horas en direccion al area
en donde el abogado habia indicado que se encontraban sus conocidos. Durante la primera hora
del viaje, ella apenas pronuncié un par de palabras. Para distraerla de su angustia, ¢l le dio
conversacion:

—Le prometo que los rescataremos —afirmo.

—(Como puede estar seguro?

—~Cuando conozca a mis amigos, comprendera. Mientras tanto, le sugiero que haga un esfuerzo
por mantener el buen &nimo. S¢é que es dificil, pero si usted no esta centrada se convertird en parte
del problema. Un compafiero de armas alterado puede ser muy peligroso.



Ella lo mir6.

—¢Me considera un compaiero de armas? —pregunto.

—No me queda mas remedio.

Ella sonrio.

—Bien —dijo—, me esforzaré por no pensar.

—FEs una medida saludable. Y yo intentaré distraerla, desplegando mi exquisito sentido del
humor. ;Me da permiso para hacerle una o dos bromas, hasta que cumplamos nuestra mision?

Ella suspir6. La verdad es que una o dos bromas no le vendrian mal.

—Autorizacion concedida —acepto.

—~Gracias. Ahora, ;puedo preguntarle algo?

—Si.

—¢Coémo es que una viuda de clase acomodada monta un mustang, duerme en el claro y se bafia
enunrio?

Ella rio.

—Aprendi todo eso cuando me fui a vivir a la finca de mi esposo.

—Ah, comprendo... En realidad, no; no comprendo.

—Se lo explicaré. Cuando cumpli dieciocho afios me dieron en matrimonio. Mi marido era
duefio de una gran plantacion en Carolina del Sur, asi que yo debi dejar Hartford para seguirlo.
Cuando llegamos a la finca, ¢l me «regalo» a Will, para que me hiciera de cochero y acompafiante
permanente. Thomas uso la palabra «mascota».

—Ya veo —respondio Jack, con desagrado.

—Esa clase de persona era mi esposo. Como fuere, conocer a Will fue algo muy positivo para
mi. El es una persona maravillosa. Apenas nos presentaron, se dedico a hacer todo lo posible para
quitarme la tristeza que me invadia: me llevaba a pasear, me contaba historias y me ensefi6 a hacer
cosas divertidas, como montar a horcajadas, vadear rios y trepar a los arboles. El es lo mas
cercano a un padre que he tenido.

—Debe estar orgulloso de su alumna.

Ella sonrio.

—~Creo que lo esta. Fue un angel para mi. Yo pasaba todo el dia con ¢l y con los otros
esclavos. Con el tiempo, comencé a implicarme cada vez mas en sus asuntos. Cuando planificaban
algin escape, yo ayudaba en lo que me era posible; escribia permisos falsos, ocultaba mujeres y
nifios en el desvan, les daba dinero a los fugitivos... —Maddie desvié la vista—. También hice
cosas terribles, de las que no me arrepiento.

—¢Y como aprendio a disparar?

—Soy la prima de Samuel Colt.

—Entiendo.

En aquel momento, el sol se ocultd y el horizonte se tifio de malva y naranja, contorneando la
figura de un macizo bajo, que parecia una monstruosa tortuga. Los jinetes avanzaron, evitando las
densas matas espinosas que dificultaban el paso de los caballos.

Cuando llegaron a la base de la formacion granitica, Jack indico:

—Octltese detras de aquellas rocas y no salga por ningiin motivo, salvo que yo la llame. La
morada de mis amigos no se encuentra lejos, pero es zona de indios y usted no me sera 1til sujeta
a un tronco, asandose a las brasas.

El desmonto.

—Iré a pie. Me sera mas facil ocultarme. Usted quédese aqui, quieta como una estatua. Y haga
todo lo posible por no dispararle a nadie.



Ella ocultd los caballos en un matorral cercano y se sentd a esperar que €l regresara. Cuando
paso6 una hora sin que nada ocurriera, la ansiedad comenzd a carcomerla y, sin poder evitarlo,
empezo a trazar un plan de lo que haria si la situacion continuaba como estaba. En primer lugar,
penso, aguardaria solo una hora mas. Cumplido ese plazo, saldria de su escondite e iria en busca
de Jack, llegando hasta donde fuese necesario llegar. Pero cuando estaba en medio de sus
cavilaciones, una voz se dejo oir, desde algin punto lejano, tras las rocas.

—iSefiora Thomas! Por lo que mas quiera, jno dispare! —Ila voz del abogado tenia un tono muy
serio—. jSi dispara, me mataran!

— Lo mataran...? —respondio ella, desde su escondite—. Pero, ;quiénes?

La respuesta no tardo en llegar. Sorteando el monticulo rocoso aparecié Jack, desnudo de la
cintura para arriba y con las manos atadas a la espalda. Dos fieros guerreros indios le gritaban en
su idioma y lo zamarreaban con violencia, obligdndolo a avanzar. Otros diez los secundaban,
aullando disonantes gritos de guerra, que helaban la sangre. Los rostros de los indios eran
mascaras de odio: sus filosos rasgos, de pémulos agudos y nariz ganchuda, eran visiones
infernales en las que no se atisbaba un 4pice de bondad. Maddie reconocié el caracteristico
penacho que definia a la tribu: estaba frente a un grupo de guerreros mohawk, que enarbolaban
mosquetes y hachas tomahawk.

El abogado cayd de rodillas a causa de un fuerte empujon y los dos que lo sujetaban lo
obligaron a ponerse de pie. El que parecia el jefe asié a Jack de los cabellos, tir6 la cabeza hacia
atras y apoyo el filo del hacha en su garganta.

Maddie ahogd un grito. Estaba viviendo una pesadilla.

—Mujer del hombre blanco: jacérquese! —ordeno el lider, con fuerte acento.

Maddie se encontraba a unos cincuenta metros del grupo y solo dio dos pasos hacia ellos. El
guerrero volvio a hablar:

—Yo, el gran jefe Rio bravo, he capturado a Tsino.wen, el «Hombre rata», y exijo una
recompensa. Usted ird a buscar dinero y volvera aqui, en menos de dos dias. Si no lo hace, le
arrancaré¢ la lengua a este hombre, lo mataré y colgaré su caballera en mi cinturén. Si no quiere
ver tripas regadas por el suelo, hara lo que le digo. jLos indios somos crueles y sanguinolentos y
no dudaremos en asesinarlo frente a sus ojos!

—Sanguinarios... —acot6 Jack, con la voz ahogada.
El indio aflojo la presion del hacha contra el cuello.
—Qué dice?

—«Sanguinariosy... Se dice «sanguinarios». «Sanguinolento» es otra cosa.

—Ah, disculpe. Es que mi inglés es desperfecto...

—Oh, no, lo habla usted bastante bien.

—¢Lo cree? Muchas gracias.

—1Lo que es mi iroqués... —siguid el abogado.

—iOigan! —grit6 Maddie, tan confusa como asustada—. ;Pueden centrarse en lo importante?
Iré a buscar la maldita recompensa si dejan de decir sandeces.

—Si yo fuera usted, no le hablaria asi a una horda de indios sanguinolentos —advirti6 Jack.

En aquel momento, uno de los nativos mas jovenes dejé escapar la risotada que habia estado
conteniendo. Y después siguid otro y otro, y pronto el mismo lider estallo en carcajadas. Jack se
reia tanto, que debid apoyar las palmas en las rodillas. Sus manos no estaban atadas a la espalda,
después de todo.

—i¢Alguien me quiere explicar qué diablos pasa aqui?! —grit6 ella.

Secandose lagrimas de risa, el abogado se aproximé a Maddie y le ofrecié su mano.



—Venga —1la invito—. Le presentaré¢ a mi familia.

—i¢Su familia?! j;De qué demonios habla?!

—Es una larga historia, se la contaré cuando hayamos salido de todo esto.

—Usted es un idiota rematado. (Como se atreve a hacerme pasar por una situacion asi? Crei
que iban a destriparlo frente a mis ojos... {No se acerque y ni se le ocurra tocarme, porque le juro
que yo misma le arrancaré la cabellera y la colgaré en mi cintur6n!

Ella se gird, dispuesta a alejarse del grupo que reia a mandibula batiente.

—Oiga, oiga... —dijo Jack, cortdndole el paso—. Sé que lo que hice estuvo mal, pero usted se
lo merecia. Yo tuve que soportar que sus amigos me hicieran quedar como un imbécil, sin
mencionar los diez dolares que me timaron. Ademas, usted me habia dado permiso para hacerle
una o dos bromas.

—iUsted tiene un sentido del humor bastante retorcido!

—Tsino:wen, o, en nuestro idioma, el «Hombre rata», le pide disculpas con sincero
arrepentimiento en el corazon —dijo ¢él.

Ella se detuvo en seco, con la vista fija en el suelo.

—No lo perdonaré jamas, por el disgusto que me ha hecho pasar. Pero le otorgo una tregua,
solo porque lo necesito a usted y a su... familia, para rescatar a mis amigos.

—NMe alegra que sea tan sensata. Y ahora, venga conmigo. Le presentaré a mi hermano, Rio
bravo, y al resto de los guerreros del clan.

Mas tarde, aquella noche, Jack, Maddie y los nativos comieron un bocado alrededor del fuego.
El abogado hablaba el idioma iroqués y traducia para ella, para que no se sintiera excluida de la
conversacion. Incluso la anim6 a contar la historia de como lo habia hecho caer en la treta del
revolver, provocando la burla de los guerreros.

Cuando se retiraron a descansar, Jack condujo a Maddie hasta los lindes del improvisado
campamento y dispuso las mantas de ambos en el suelo.

—No lo dejaré dormir hasta que me explique como es que usted forma parte del clan de Rio
bravo —dijo ella.

—La verdad es que tengo mucho sueiio, pero como sé que el relato la distraerd de sus
preocupaciones, se lo contaré. Es una historia muy larga, asi que serd mejor que se siente. Ella
acepto y se puso comoda. El hizo lo propio.

—Mi padre era militar. Servia en West Point, hasta que le informaron que lo trasladarian al
fuerte Sumter, en Virginia. Como buen soldado, cargd su maleta, a mi madre y a mi, y emprendi6 el
viaje hacia el sur. Yo tenia unos cinco afios, segun recuerdo. Compartiamos la diligencia con tres
hombres, un nifio y dos mujeres que se dirigian a Charleston. Y el viaje iba bien, hasta que un
grupo de unos treinta indios se cruzaron en nuestro camino y nos atacaron. Apenas unos instantes
les bastaron para masacrar a los hombres. Con las mujeres y los nifios hicieron lo habitual para
esas tribus: se quedaron con ellos, para pedir rescate.

—iOh! Cuénto lo siento, yo...

—No lo sienta tanto. En realidad, mi padre era un animal. Por alguna razon, estaba convencido
de que yo no era hijo suyo y me despreci6 desde el dia en que naci. Mi madre era una mujer débil
y tendiente a la melancolia, que jamas hizo nada por defenderme. De hecho, fue su debilidad de
espiritu la que la llevd a quitarse la vida a los pocos dias de vivir entre los indios. Quedé
huérfano, perdido en un mundo ajeno y sin tener a quién recurrir. El jefe Tormenta de Invierno y el
resto de los miembros de la tribu me trataban como al resto de los cautivos. No les importaba un
bledo mi tierna edad; para ellos, yo solo era una bestia de trabajo. Sin embargo, la curandera del
clan se apiadé de mi y me acogié en su hogar. Su hijo, Rio bravo, que apenas contaba con siete



afios, se convirtio en mi hermano de crianza. El logro que otros nifios me vieran como un par y no
como una escoria blanca.

—(Echaba de menos a su madre?

—Pasados los meses, no. Solo a mi abuela. Recordaba el aroma de su tarta de manzanas y el
suave tono de su voz. Me habia resignado a no volver a verla, pero ella no desaparecia de mis
sentimientos.

—¢(VWolvio a encontrarla alguna vez?

—Si. Pero no se adelante. Usted quiso conocer esta historia, asi que debera ser paciente.

—Perdone. Por favor, prosiga.

—Le estaba hablando sobre como era mi vida entre los indios. Aunque yo me habia ganado la
amistad de mis coetaneos, el cacique jamas me vio mds que como un esclavo. Y mientras yo
crecia, ¢l mas me odiaba. En vano me esforzaba por ganarme su benepléacito. Aprendi a arrojar la
lanza, a disparar con el arco y a blandir el tomahawk, pero, aun asi, me despreciaba. Cuando
cumpli doce afios, llegd el momento de demostrar mi valia. Me habia dejado la piel para superar
las pruebas que se imponian a los aspirantes a la masculinidad y aguardaba ansioso la oportunidad
de probar mi valor. Sin embargo, en medio de la ceremonia, el cacique me negd participar del
ritual. Yo no soy un hombre violento, sefiora Thomas, pero enloqueci de furia y me arrojé sobre el
jefe, con la intencion de asesinarlo a golpes. Intentaron sujetarme, pero yo era muy fuerte y estaba
movido por el odio, por lo que no pudieron pararme antes de que mi victima recibiera unos
buenos golpes. Y entonces, escapé. No pudieron retenerme.

—Intentaron cazarlo?

—Si, pero yo supe abrirme camino en los pantanos y no pudieron dar conmigo. Luego de
algunas horas de correr sin saber donde iba, me desvaneci por el cansancio. Cuando desperté, me
encontraba en el interior de una cabafia. Un viejo campesino me habia encontrado tirado y me
habia llevado a su casa. El me dio de beber y de comer, y curd las heridas de mis pies. Cuando
estuve en condiciones, pude explicarle mi situacion.

—Y ¢l le creyo?

—NMe creyd, si. En aquel momento, los mohawks tenian bastante actividad en el area y yo no
era el unico blanco correteando en taparrabos. No me volvi salvaje del todo porque una de las
mujeres cautivas me ensefio a leer y a escribir. En fin. Me estoy yendo por las ramas. ;La estoy
aburriendo?

Maddie tenia los brazos alrededor de las rodillas y los ojos muy abiertos.

En absoluto—respondio—. Ha logrado usted capturar mi atencion.

El sonrid.

—Bien. Le estaba contando sobre el viejo. Vivi con €l y su hijo por dos afios. Ellos me dieron
ropa, me enseflaron a comer con cubiertos y me explicaron como manejar el dinero. Gracias a
ellos me reintegré a la vida civilizada. Me ofrecieron empleo en su granja y aunque nunca quise
recibir paga por trabajar alli, ellos insistieron en reconocer mi labor. Asi que, cuando reuni el
monto suficiente, compré un traje, unos zapatos y un billete de tren a Washington y fui a buscar a
mi abuela. /Y sabe qué fue lo mas sorprendente?

Maddie neg6 con la cabeza.

—Ella me reconocid.

—iOh...!

—Yo tenia catorce afios y habia cambiado mucho. Pero apenas abri6 la puerta, dijo mi nombre.
Entonces, me quedé a vivir con ella. Estudié por mi cuenta y, contra todo pronodstico, a los veinte
afios logré aprobar el examen que me permitia ejercer funciones en derecho. Lamentablemente, mi




abuela muri6 muchos afios antes de verme hecho un hombre. Fue muy dificil para mi perder a la
unica persona que he querido de verdad.

Luego de decir aquello, ambos guardaron silencio por unos momentos. Fue €l quien retomo el
dialogo:

—Bueno, me he puesto emotivo, cosa que no suelo hacer jamas, ante nadie. Fin de la historia.
(He satisfecho su curiosidad?

—En grado superlativo. Esto me hace comprender muchas cosas respecto de usted. Le pido
disculpas si le manifesté desconfianza en algin momento.

—No es nada. Por fuera, soy un leguleyo citadino. Por dentro, sigo siendo un mohawk y usted,
de alguna extraia manera, pudo percibir lo que estd tan escondido dentro de mi y que nadie mas
conoce.

—Tengo en frente de mi a una caja de sorpresas —acoto ella.

—No soy mas sorprendente que usted, sefiora. Y ahora, hay que descansar. Mafiana sera otro
dia interesante.

Maddie se encontraba agotada por las emociones vividas a lo largo del dia, razon por la cual
pronto sucumbi6 ante un profundo sopor. Ya dormida, los suefios se aduefiaron de su mente. Se vio
acurrucada en el rincon de una habitacién oscura y calurosa, cubriéndose la cara con los
antebrazos. Una vara silbaba junto a su oido, una y otra vez, y un dolor agudo se extendia desde el
hombro hasta la punta de los dedos. Se encogio6 para recibir el siguiente golpe, pero este no llego.
En cambio, percibi6 el suave contacto de una mano que le tocaba el brazo, mientras una voz lejana
susurraba: «Despierte..., se encuentra a salvo...». Aquella voz hizo que el agobiante cuarto negro
se convirtiera, poco a poco, en un campo abierto, en donde solo se oia la serenata de las cigarras.
Luego, el susurro lejano se tornd en una voz presente, hasta que, por fin, desperto.

—Qué... ha pasado? —pregunt6 ella, confundida.

—Lamento haber interrumpido su suefio —respondio Jack—, pero usted estaba muy agitada.
De igual modo, ya debemos irnos.

Cuando Maddie se sentd, notd que encima de su propia manta se encontraba la de €l.

—NMe pareci6 que tenia frio, por como estaba acurrucada —explicéd Jack, antes de que ella le
preguntara—. ;Le sirvo café?

Aun confusa por las imagenes del suefio, Maddie asinti6 y se sentd en el suelo. Desde alli,
observd a su compafiero de viaje, mientras este preparaba el desayuno. Ahora que lo conocia
mejor y lo miraba con mas detalle, podia ratificar la impresion inicial que habia tenido al
conocerlo: en primer lugar, aquel abogado no tenia ningin rasgo en comin con sus colegas. Por lo
menos con los que ella conocia. También era justo decir que el hombre tenia el aspecto de un
forajido. Sin embargo, pensod, tenia que aceptar que algo en su forma de verlo habia cambiado. Ya
no pensaba que ¢l era un patdn desagradable. Mas bien, si una se tomaba el tiempo para
conocerlo, Jack podia ser un hombre amable y hasta divertido, si se compartia su extrafio sentido
del humor. En otro aspecto, podia decirse que el abogado era un hombre bastante atractivo y...

—Aqui tiene. No vaya a quemarse —le dijo ¢€l, entregandole el jarro.

Contemplando la sonrisa que ¢l le dedicaba, Maddie pensé que su Ultima apreciacion era
acertada. El no era desagraciado; solo habia que mirar con atencion.

Al cabo de diez minutos, ambos estaban preparados para unirse a la veintena de mohawk que
aguardaban, listos para partir. Al verlos, la joven quedé impresionada por el aspecto feroz que
presentaban los nativos, que, a diferencia del dia anterior, llevaban el rostro pintado, en sefial de
guerra.

Todos empufiaban un tomahawk, la tipica hacha aborigen, con la cual un guerrero podia abrir el



craneo de su enemigo de un solo golpe. Aparte de aquellas temibles armas, los indios llevaban
cuchillos cruzados en su cintura. Y Maddie sabia muy bien que sus filosas hojas no solo se
utilizaban para rematar a los caidos, sino para quitarles su cabellera, cosa que era costumbre en
aquellos hombres.

Rio bravo gritdé una orden en su lengua. Y como si de una coreografia de guerra se tratara, los
veinte mohawk saltaron sobre el lomo de sus caballos, casi al unisono. Maddie y Jack los imitaron
y luego, entre feroces gritos de batalla, el grupo se puso en marcha. Mientras cabalgaban, ella
supo que un tornado de violencia y destruccidon acababa de desatarse.

skeksksk

El sol comenzaba a ocultarse, llevandose consigo la claridad de un dia didfano. En breve
oscureceria y los cazadores de esclavos se preparaban para tomar su precaria cena.

—iJohn! —gritd el jefe del grupo a su lugarteniente—. Organiza los turnos para hacer guardia.
No queremos tener ninguna sorpresa esta noche.

Tras dar la orden, Peter Lazlo camind unos pasos para acercarse a la carreta a la que estaban
amarrados los tres empleados de Colt. El cabecilla de los maleantes era un sujeto alto y robusto,
de gesto fiero y mirada oscura, que solia mascullar frases que solo ¢l podia oir. Camin6 hacia los
cautivos, sosteniendo un cuchillo Bowie en la mano derecha, y se agach6 hasta quedar a la altura
de Will. El hombre estaba sentado en el suelo, atado con una cuerda a la rueda delantera de la
carreta. La herida que tenia en el craneo era profunda y si ¢l intentaba moverse, volvia a manar de
alli abundante sangre.

El jefe acerco la punta de su cuchillo al ojo izquierdo de Will, hasta dejarlo a pocos milimetros
de su iris.

—FEres un negro viejo y asqueroso —escupio Lazlo, con desprecio.

Will no se movi6 y permanecio6 en silencio. Conocia muy bien esa clase de alimanas, y sabia
que cualquier cosa que dijera podia encender su sadismo.

—Oye, John —grit6 el jefe a su segundo—. ;Crees que este negro desgraciado necesita sus dos
0jos o con solo uno podra trabajar en las plantaciones?

El otro se acercd, e imitando a su jefe, se agacho frente al sujeto amarrado.

—Pues creo que con un solo ojo le basta y le sobra. No necesita los dos para arrastrarse como
una rata y obedecer a su amo.

El jefe, acicateado por su lugarteniente, acercd aun mas el cuchillo, de modo que la punta rasgo
la piel del parpado de Will, produciendo un severo corte, que comenzo a sangrar, transformando
el rostro del prisionero en una mascara roja y descompuesta.

—iDéjalo ya, maldito! —grit6 George, que estaba amarrado a la rueda trasera de la carreta.

Los cazadores giraron al unisono, para dirigir su atencioén hacia su nueva presa. Despacio,
ambos se levantaron. Pero antes de dejar a Will, Lazlo le lanz6 un escupitajo marrdn, que impactod
de lleno en la cara de su victima.

—Dame un minuto, negro infeliz. Ahora vuelvo a quitarte ese 0jo que te sobra.

Los dos forajidos se acercaron hasta donde estaba atado George. El lugarteniente lanz6 una
feroz patada hacia la cara del cautivo, que impacté de lleno en su mandibula, haciéndole saltar
dos dientes.

—iLe has sacado dos, John! —exclamé el otro—. Ahora déjame probar a mi. Este negro
aprendera a no meterse donde no lo llaman.

El jefe retrocedi6é un par de metros, dispuesto a tomar impulso y patear la cara de su victima.
Lo que ninguno de los dos maleantes sabia era que, a treinta metros de alli, desde una loma baja,



Jack, Maddie y veinte mohawks, los observaban.

—iVa a asesinarlo! —exclamo ella, angustiada—. jDebemos ayudarlos!

—Espere —indic6 Jack—. Todavia no. Solo un par de segundos.

—Uno —grit6 Lazlo, iniciando la cuenta de tres—, dos... y...

El estruendo que causoé el arma de Jack sobresaltd al campamento de maleantes, que giraron la
cabeza hacia la direccion de la cual provenia el disparo. En ese mismo instante, el jefe de la
banda se tomaba la frente con ambas manos, para luego observar las palmas bafiadas en sangre.
Sus ojos, abiertos hasta lo indecible, miraban sin ver, pues Peter Lazlo ya estaba muerto, aunque
permaneci6 un segundo de pie, antes de desplomarse.

Y como si hubiese sido la sefial que esperaban, los veinte guerreros comenzaron a aullar,
descendiendo ladera abajo, dispuestos a aniquilar a los cazadores. Desde la altura, Jack y Maddie
disparaban, cubriendo a los indios y abatiendo, uno a uno, a los maleantes, que apenas podian
reaccionar. Cuando los mohawk invadieron el campamento, comenzo6 la carniceria. Los cazadores
que no habian sido abatidos por los tiradores sintieron el filo de las hachas aplastando sus craneos
y mutilando sus miembros. Al cabo de unos pocos minutos, los indios habian reducido a casi todos
sus enemigos, dejando solo a tres con vida, aunque lo suficientemente heridos como para
garantizar una existencia de sufrimientos.

Jack y Maddie bajaron de la colina y se acercaron al campamento. Al ver a sus amigos heridos
y atados como animales, ella se apresurd a quitarles las amarras. Los hombres se levantaron
pesadamente, desafiando las punzadas de dolor que aguijoneaban sus cuerpos. Pero, al menos,
estaban vivos. Y sus captores no podian decir 1o mismo.

Rio bravo se acercd a Will y, mirandolo a los ojos, le extendid su tomahawk, diciéndole:

—Toma, hombre oscuro. Mata ti a estos tres que quedan. Querras vengarte.

Will observo el arma que el otro le extendia y, tambaleante, respondi6:

—Te lo agradezco, guerrero. Pero no deseo matar a nadie.

El indio lo miro, sin comprender por qué el otro rechazaba la oportunidad de disfrutar con la
muerte de sus enemigos. Sin mas, se encogié de hombros y agrego:

—Entonces lo haremos nosotros. Y nos llevaremos las cabelleras de todos estos blancos.

Al escuchar las palabras de su amigo, Jack supo que debia llevarse de alli a Maddie, pronto.
De lo contrario, ella seria testigo del macabro espectaculo que los nativos habrian de desplegar.
El abogado se aproximo a Rio bravo y le coloc6 la mano en el hombro.

—Estoy en deuda contigo, mi amigo.

El indio sonrid.

—No me debes nada, Hombre rata. Ve en paz con los tuyos.

Y sin perder mas tiempo, Jack, Maddie y sus compafieros emprendieron la marcha. El abogado
rogd que se alejaran lo suficiente para no escuchar los alaridos de los maleantes que habian
quedado vivos.



Capitulo 3

Las circunstancias inesperadas habian demorado a los viajeros, al menos dos dias, por lo que
debieron acelerar el ritmo de viaje, exigiendo a los caballos la maxima velocidad posible.

Avanzada la noche, realizaron una parada para comer y dormir. Will encendi6 fuego, George
cocind unas habas y los cinco viajeros se sentaron alrededor de la hoguera, para compartir la
cena. La temperatura era bastante agradable, por lo que, después de comer, Will, George y Jim
fueron a un rio cercano para refrescarse. Maddie y Jack conversaban relajados, sentados uno junto
a otro, con las espaldas apoyadas contra un tronco caido.

—Le puedo hacer una pregunta? —djijo ella.

—Claro.

—(Por qué los indios lo llamaron «Hombre rata»? ;Era parte de la broma que me estaban
gastando?

—Lamentablemente, querida sefiora, debo decirle que tal apelativo no era parte de la chacota.
Tsino:wen fue el nombre que me dieron los indios, a los cinco afios, y que me hubiera quitado de
encima en caso de haber accedido a los ritos de masculinidad.

—Es casi peor que llamarse Jackson Johnson...

—Tengo mala suerte con los nombres.

—Ayer, cuando usted estaba sin camisa, observé que tiene una cicatriz en el pecho; un dibyjo.

El se abri6 los primeros botones de la prenda y dejo a la vista la marca de un espiral.

—Qué significa? —pregunto ella, pasando los dedos por el relieve de la escara.

—Significa «Nifio ratay. ;Qué tan humillante es eso? —dijo €I, haciendo un gesto irénico.

—No es humillante... —respondi6 ella—. Cuando detras hay una historia como la suya, es un
recordatorio de su fortaleza para superar los mas terribles obstaculos... {Qué nombre cree que me
habrian puesto a mi? ;Acaso Nifia Ardilla?

—Entonces la llamarian Aro:sen. Yo, en cambio, la hubiera llamado /o 'nhiote’.

—Qué significa?

—Arcoiris... —dijo, en un tono que pretendia ser poético—. Usted tiene una parte de sol y una
de tormenta, esta ultima bastante fastidiosa, por cierto. Pero el resultado de esa combinacion es la
belleza de sus colores.

Ella sonriod, con sorna.

—(Esos parlamentos suelen funcionarle con las mujeres?

—FEI Hombre rata sabe conducirse con las damas...

—De eso no tengo la menor duda —dijo ella, riendo—. Y ahora, vamos a descansar, que
mafiana tenemos que salir temprano.

Entonces, acomodaron las mantas junto al fuego y durmieron bajo un techo de estrellas.

Cuando el abogado despertd, la madrugada siguiente, Will, George y Jim ya estaban levantados
y en actividad. Pero Maddie no se veia por ninguna parte.

—Green... ja donde esté la senora Thomas?

—Fue al rio, a banarse.

—NMaddie es muy limpia... —acot6 Jim, bostezando.

—~Cuento con esa informacion, muchas gracias —respondio Jack, fastidiado—. Will, no
entiendo como usted permite que su protegida ande sola en un territorio infestado de maleantes.



(Hace cuanto que se fue?

En aquel momento, Maddie apareci6 entre los brezos, cargando su camisa mojada.

—Buenos dias, sefior Johnson. ;Ha descansado bien? —pregunt6.

—Si, bien. Pero cuando desperté, me informaron que usted andaba paseandose desnuda en un
territorio de guerra y se me estroped el bienestar.

—iYo no ando pasedndome desnuda! —se defendié ella—. Para que lo sepa, me dejo la
camisa puesta.

—ijAh! Pues ahora me quedo mucho méas tranquilo. Una camisa empapada y pegada al cuerpo
es el mejor escudo protector para repeler depravados. jLa felicito!

Visiblemente molesto, ¢l tomé sus elementos de afeitado y caminé en direccion al rio.

Dos horas después de que reiniciaran la marcha, comenzd a lloviznar y el transito de los
viajeros se hizo algo mas lento. Jack debid aceptar que sus prejuicios acerca de las supuestas
debilidades de su compafiera de viaje no podian ser mas infundados: de los cinco, ella era la que
menos demandaba descanso y la Unica que no se quejaba por las incomodidades que debian
afrontar. Estaba gratamente impresionado. Sin embargo, no solo el estoicismo de Maddie era
objeto de su agrado. También se estaba dando cuenta de lo mucho que se entretenia cuando
conversaba con ella. A diferencia de la mayoria de las damas que ¢l conocia, aquella mujer tenia
solidas opiniones acerca de la direccion politica del pais, la guerra y la economia.

Ella también disfrutaba la compaiiia de Jack. Su charla, siempre distendida, la hacia olvidar
que tenia la ropa empapada y que hacia ocho horas que no probaba bocado. Se trataba de un
hombre bastante particular. Cualquiera que apenas lo tratara no podria mas que opinar que, a
aquel sujeto, todo le importaba un miserable rdbano. Sin embargo, tras conocerlo un poco mas,
ella sospechaba que aquella imagen cinica y descarada escondia otra cara, quizd mas sufrida y
reflexiva.

Por fortuna para los viajeros, al anochecer, las nubes se disiparon y la luna llena presidio el
cielo, emblanqueciendo la pradera con un generoso manto de luz. Entonces, los cinco se
repartieron las labores para montar el improvisado campamento. A Jack y a Maddie les toco la
tarea de conseguir ramas para encender el fuego.

Ambos se internaron en un bosquecillo de arboles bajos y espinosos, que estaban tan hiimedos
como el resto del area. Dar con algo de lefia seca parecia bastante improbable.

—(Sabe? He estado pensando... —dijo Jack.

—iLo felicito! Eso si que es nuevo —respondio ella.

—Gracias —dijo ¢l, fingiendo satisfaccion—. Pero, le decia, he estado pensando bastante y he
decidido que pronto intentaré besarla.

Ella rio.

—¢Y me lo avisa? —pregunté—, pensé que en estas lides funcionaba mejor el factor sorpresa.

—Y es asi, en general. Salvo que la mayoria de las damas no lleva un arma en la cadera. ;Va a
dispararme cuando intente darle un beso?

—Quiza.

—Vale la pena el riesgo.

—Y por qué va a exponer su vida de ese modo? —se intereso ella.

—Porque usted es bonita e interesante como pocas mujeres he conocido, y me tiene
completamente intrigado. La he observado en detalle, con cuatro de mis cinco sentidos y cada
exploracion ha sido sumamente satisfactoria. Me agrada como se ve, como huele, la suavidad de
la piel de sus dedos, que es la unica parte de su cuerpo que he podido tocar, hasta ahora. Y por si
ello fuera poco, me encanta la musicalidad de su voz. Ahora necesito saber qué gusto tienen sus



labios.

Maddie sonrid y fij6 la vista en las raices que se enroscaban bajo sus pies. Pensé que también
¢l habia agradado a cuatro de sus cinco sentidos: su aspecto era atractivo y olia a locion de afeitar
y aire libre. Sus manos eran calidas y la voz, grave y acariciadora.

—Se ha quedado callada, lo cual es raro en usted —dijo Jack—. Seguro estara pensando si
apuntarme entre los ojos o en el corazéon. Antes de que me mate, ;le gustaria caminar un poco
conmigo?

Ella sonrid y tomo la mano que ¢l le ofrecia.

skeksksk

Al atardecer del dia siguiente, los viajeros llegaron a Arlington Heights, en donde el Ejército
del Potomac habia establecido su Campamento General. Antes de dirigirse al vivac del
comandante, se detuvieron en la cima de una colina para observar un escenario que impresionaba
por su despliegue: la planicie que se extendia frente a ellos estaba sembrada de miles de tiendas,
dispuestas en lineas rectas que formaban improvisadas callejas. En todo el terreno, pululaban mas
de 10 000 soldados, que daban cuenta de la ultima comida del dia. El campamento recordaba a
una colonia de hormigas que trabajan alrededor de varios millares de campanulas blancas.

A los viajeros no les costd encontrar la tienda que McLellan habia hecho su cuartel general,
pues esta se hallaba justo en el centro de aquel mar de pequefios refugios. La improvisada
vivienda que ocupaba el oficial no era mas que una estructura rectangular de lona, que conformaba
cuatro paredes, ademas de un cielorraso bajo. El techo a dos aguas estaba simulado por una
enorme lona doblada en el centro, sostenida por un travesafio y dos postes. Los extremos de la
gruesa tela se aseguraban al suelo con grandes estacas que garantizaban que esta no saliera
volando si arreciaba una tormenta.

En la entrada del vivac se encontraba apostado un guardia. Se trataba de apenas un muchacho,
en cuyo rostro aun quedaban reminiscencias de la nifiez. Al verlo, Jack calculé que el chico no
tendria mas de dieciséis afios, pues a pesar de que no estaba permitido alistarse antes de los
dieciocho, era de conocimiento publico que al Ejército solian unirse jovenes de menor edad.

—Soldado, informe al general McLellan que necesitamos reunirnos con ¢l —solicitd el
abogado—. Nos envia la sefiora Elizabeth Colt.

El joven ingreso en la tienda y no tard6 en regresar para invitarlos a pasar. Jack entré primero
y se encontré con George McLellan, un hombre cuya augusta actitud no dejaba dudas acerca de su
privilegiado origen social. No era tan alto como ¢€l, pero su postura, erguida y marcial, resultaba
imponente. Su rostro, bronceado por el sol inclemente, era anguloso y en ¢l se destacaba un
cuidado bigote, tan rubio como el cabello del militar.

—Sefior Johnson, es un gusto recibirlo... —saludo el oficial, estrechandole la mano.

—Es un placer conocerlo —respondi6 Jack—. Y esta es...

En aquel momento, Maddison atraveso la entrada de la tienda.

—NMaddie... —se oy06 susurrar al comandante—, no lo esperaba...

(Maddie? ;Por qué ese sujeto la llamaria por su nombre de pila?, penso el abogado.

—Se conocen? —pregunto.

—Si, si —respondid el militar, conmocionado—. Fuimos... amigos hace afios. Antes de... de
que ella...

—Buenas tardes, comandante. Han pasado muchos afos, si —lo cortdo Maddie, seca.

—Pero pasen, por favor —invité McLellan—. Disculpen que los tenga de pie. Ha sido grande
la sorpresa y me he distraido. La verdad es que no esperaba esta visita. Tomen asiento, por favor...



Entonces se produjo un silencio incémodo, hasta que al fin, el comandante hablo:

—He de rogarles que sepan disculparme si dejo de lado los formalismos sociales, pero el
guardia me informé que los envia la sefiora Colt y estoy ansioso por saber si me traen buenas
noticias.

—Mas que noticias —dijo Jack—. Le hemos traido un cargamento de 1000 revolveres para dar
apoyo a su campaia. Elizabeth confia en que estas armas le permitan a usted recomponer parte de
sus recursos. Por supuesto, se trata de una entrega altamente confidencial.

El alivio que invadi6 a McLellan se transparentd en sus 0jos.

—ILa carreta se encuentra en los lindes del campamento, junto a la tienda de la guardia —
prosiguid el abogado—. Diganos a quién podemos entregarsela, para que podamos regresar a
Hartford esta misma noche. Es un viaje largo y peligroso, y es preferible que partamos cuanto
antes.

Al oir aquello, el militar se mostré visiblemente contrariado.

—Oh, no... no pueden irse hoy mismo. Insisto en que se queden a cenar, luego de tanto tiempo...
Senora Thomas ¢por favor? En honor a nuestra vieja amistad...

Maddie mir6 a Jack.

—Le importaria? —pregunté—. Solo por esta noche.

A Johnson no le gustaba lo que estaba viendo. Ella, usualmente firme y segura de si misma, se
veia como una criatura fragil y deprimida. Aunque no supo cabalmente por qué, aquello le
molestd. Pero, aun asi, ¢l no tenia autoridad para decirle a Maddie qué hacer.

—Esta bien —dijo—. Pero partiremos a la madrugada. Tengo obligaciones que atender en la
ciudad.

Dirimido el asunto, McLellan ordend al guardia que acomodara a la sefiora en la pequefia
tienda que estaba a unos cincuenta metros de la suya y que solia utilizarse para recibir a visitas
circunstanciales.

Cuando llego la noche, el mismo general se apersond alli para escoltar a su huésped hasta
donde cenarian. Ella acept6 el brazo que el comandante le ofrecia y ambos caminaron frente a Jim,
Will, George y Jack, que también estaban invitados. Los tres primeros fueron incluidos a la lista
por insistencia de Maddie, pues McLellan no era partidario de la abolicion de la esclavitud y no
sentaba hombres negros a su mesa. Si comandaba el ejército, era por su conviccion de que los
estados del sur no debian independizarse de la Union, pero no por otra causa.

Jack senal6 a la pareja y le habl6 a Jim, que caminaba a su lado:

—Inféormeme...

—Sera un placer, abogado —respondi¢6 el aludido—. Maddie y McLellan se conocieron en la
fabrica de Samuel Colt, muchos afios atras. En aquel entonces, ¢l era un joven militar, muy
ambicioso y ella una muchacha de diecisiete afios que se pasaba las tardes practicando tiro en la
fabrica de su primo. Dicen que ya entonces era preciosa... jy muy simpatica! Supongo que, igual
que ahora, iluminaba todo con su presencia... En fin, McLellan quedé prendado de esta chica y
ella se enamord de él, porque es bastante bien plantado, eso hay que aceptarlo. El comenzo a
visitarla y a invitarla a pasear, y todo el mundo en Hartford pensaba que esos dos acabarian
casandose. Pero McLellan no se decidia a hablar con el padre de Maddie y el tiempo pasaba.

—Idiota.

—Exacto. La cosa es que cuando mi muchacha cumpli6 dieciocho afos, su padre le informo
que acababa de prometerla a Nicholas Thomas, que, como usted sabra, era el productor de
algodon mas rico de Carolina del Sur. La chica sufri6 muchisimo al enterarse de aquello. Le
mand6 una carta a McLellan, rogdndole que pidiera su mano en matrimonio. Era lo mas razonable



(no? Si €l tanto la amaba, deberia haberse decidido; al menos eso creo yo que haria un hombre
hecho y derecho. Pero pasaron los dias y ¢l ni siquiera envi6 una respuesta a la pobre chica. Solo
la abandond, sin mas. Ella partié a Carolina, con el corazon destrozado y se cas6 con esa bestia
que tuvo como marido.

—(Es por eso que se la ve tan contrariada?

—Supongo. Hasta lo que yo sé, esta es la primera vez que vuelve a verlo después de diez anos.
Yo no sé¢ si ella aun lo ama, quiza si, pero €l esta casado, asi que las cosas seguiran como estan.

Jack clavo la mirada en McLellan, que caminaba del brazo de Maddie, unos pasos mas
adelante y sentencio que aquel militar era el imbécil mas grande que habia conocido.

etk

Durante la cena, llevada a cabo en el modesto espacio de la tienda del comandante, Maddie
apenas pronuncié palabra. Ademas de los viajeros, habian sido invitados a la comida dos
oficiales de alto rango, que eran los estrategas de McLellan. La conversacion giraba en torno a las
dificultades con las que este justificaba su demora para entrar en combate y por lo que era
lapidado por la sociedad.

—S¢ lo que se afirma acerca de mi —dijo €I, con pesar—; que soy indeciso e incapaz de
conducir el Ejército del Potomac. Pero la realidad es que Lincoln quiere deshacerse de mi, pues
me tiene una gran antipatia. Y por esa razon, me ha negado los refuerzos necesarios para avanzar.
jEse gorila! Conserva las brigadas que deberia enviarme, apostadas alrededor de Washington,
solo para proteger su cabeza. ;Y no hablemos del arsenal con el que contamos! Cientos de rifles
estan averiados y los Colt Army tienen muchos problemas de funcionamiento... Disculpen mi
franqueza, pero esa es la cruda realidad. Nos quedan unos 2000 revoélveres activos y una tienda
llena de otros tantos, inservibles.

Entonces, Will tom¢ la palabra:

—Comandante, nosotros somos ensambladores expertos. La sefiora Colt nos envid para reparar
algunas de las armas dafiadas. ;Tiene usted idea de cudntas son las que habria que arreglar?

—Son muchas... jdemasiadas! Le agradezco el ofrecimiento, pero siendo solo tres, no podran
hacer grandes avances en el escaso tiempo con el que contamos.

—EIl Colt Army no es un revolver dificil de ensamblar —dijo George—. Cuenta con pocas
piezas, en relacion con otras armas similares, y hemos traido las herramientas que se necesitan
para su reparacion.

—No sé, si ustedes lo desean pueden quedarse. Pero dudo que...

—Yo soy capaz de ensamblar algunas partes del mecanismo, asi que también me quedaré —
dijo Maddie, que se habia mantenido en silencio—. Ayudaré con los gatillos, que son la parte que
mas tiempo lleva. Siendo cuatro, avanzaremos mas rapido.

—iElla ajusta el gatillo como nadie! —dijo George, risueno—. Tiene unos dedos muy finos
que entran en todos los recovecos. Usted deberia ver a esta muchacha, trajinando revolveres del
44.

—En ese caso... —comenzod a decir McLellan, de pronto interesado.

—Sefiora Thomas, no —lo cortd Jack—. De ninguna manera permitiré que usted permanezca
en un territorio de guerra. La escoltaré hasta Hartford, tal como me lo ha pedido la sefiora Colt. Y
eso es lo unico que diré acerca de este asunto. Asi que no se moleste en discutir conmigo.

—Usted no es mi padre ni mi marido y no puede decirme lo que tengo que hacer —replico ella
—. Tampoco es que yo vaya a ponerme un cuchillo entre los dientes y cruzar a nado el Potomac
para atacar a una horda de soldados confederados.



Se hizo un silencio tenso, mientras Jack y Maddie intercambiaban rayos y centellas por los
ojos. Los otros comensales miraban a uno y a otro, tratando de adivinar quién ganaria aquella
batalla. Jim rompi6 el silencio.

—Deje que se quede, abogado, ella seria de mucha utilidad. Nosotros la cuidaremos.

—iWill! —dijo Jack, volviéndose hacia donde estaba el gigante— ja usted si lo escucha!
Llamela a la reflexion.

—Maddie... —dijo el hombre— si ti quieres quedarte, yo te protegeré. No permitiré que nada
malo te suceda.

—iGracias... por nada, Will! —respondié Jack, disgustado—. Bien. Haga lo que quiera,
sefiora. Pero mientras usted permanezca aqui, deberé hacerlo yo también. Por si no esta al tanto,
tengo una responsabilidad hacia su persona.

Jack se levanto y, sin siquiera despedirse, desaparecid por la entrada de la tienda.

No pasaron ni dos minutos antes de que Maddie decidiera retirarse. Sus tres amigos quisieron
seguirla, pero ella se negd. McLellan vio la oportunidad y se ofreci6é a acompaiiarla a su tienda.
Ella, turbada por la discusion con el abogado, aceptd. Pero al instante, se dio cuenta de que
caminar acompafiada del comandante no serviria para otra cosa que enturbiar su mente, ain mas
de lo que ya estaba. Detestaba a George y no deseaba siquiera compartir diez minutos con él.
Pero, a la vez, su corazdn necesitaba una respuesta a la pregunta que, durante afios, la habia
atormentado. ;Por qué aquel hombre, que decia amarla, no habia intervenido cuando su padre la
comprometio con un extrafio?

Ya fuera de la tienda, los recibi6 una noche fresca y estrellada. La oscuridad, apenas burlada
por los faroles de las tiendas, tenia como telon de fondo el murmullo de miles de soldados, que
terminaban de compartir la cena con sus compafieros de campana.

Jack se encontraba a pocos pasos de ahi. Estaba apoyado en el tronco de un enorme arbol, cuya
copa caia casi hasta el suelo, por lo que su figura no se distinguia en la oscuridad. Lo nico que
delataba su presencia era la punta incandescente de su cigarro encendido. Solo con sus
pensamientos, el abogado se sobresalto al oir las voces que se acercaban:

—Maddie —decia McLellan, anhelante—... Maddie, por favor, habla conmigo...

Ella se detuvo en seco, dandole la espalda. Su tono era gélido:

—No tengo nada que hablar con usted, comandante.

—~Quiero que sepas que dejarte significo una tortura para mi. jSufti tanto, todos estos afios!

Ella se volvi6 hacia ¢l y sus ojos chispearon de furia:

—Sufriste? j;Ta sufriste?! ;Una tortura, dices? ;Qué crees que pasé yo, casada con un hombre
cruel?

—En ese momento no supe qué hacer. Comprende, por favor. Yo no era competencia para un
potentado como Thomas. Tu padre no iba a aceptar un joven militar como esposo de su Unica
hija...

—Posiblemente, no. En eso tienes razon. Sin embargo, me habias dicho que me amabas y que
querias formar una familia conmigo. —FElla le dio la espalda y susurr6—: desde que supe de mi
inminente boda te esperé cada noche, sentada junto a la ventana, pensando que irias a buscarme,
para llevarme lejos de alli.

—Pero, Maddie. Yo tenia una carrera. jNo podia hacer una locura, dejando todo atras!

—Ni siquiera respondiste mi carta! ;Como pudiste ser tan cruel, George?

—Lo siento, Maddie... No sabes cuanto lamento haberte hecho dafio...

—Los primeros afios de mi matrimonio, te lloré —lo cortd ella—. Te amaba y joh, si te lloré!
Pero cuando Thomas me golpe6 hasta dejarme inconsciente, te deseé la muerte, porque jti podrias



haberme salvado de aquello! Y cuando me recuperé de aquella golpiza, te odi¢ con toda mi alma.
Pero también le agradeci a la vida por haberme alejado de ti, pues comprendi que mi existencia a
tulado iba a ser una sucesion de profundas decepciones.

McLellan baj6 la vista. Luego susurro:

—Si no hubiera sido por tu padre...

—iCallate! —le dijo ella— jno haces mas que culpar a otros por tus falencias! jA mi padre, a
Lincoln! Ojala, alguna vez, puedas asumir tus debilidades. Y ahora déjame sola. No quiero volver
a hablar contigo nunca mas. Y no malentiendas el porqué de mi permanencia en este campamento.
No es por ti, sino por los esclavos, que merecen la libertad. Y es por Lincoln, un hombre
inteligente y valeroso, y no un gorila, tal como ti1 lo llamas.

McLellan abri6 la boca para decir algo mas, pero al fin se dio la vuelta y regreso a la tienda.

Cuando hubo desaparecido, Maddie habl6:

—Ya puede salir, sefior Johnson.

Se oy6 un movimiento de ramas y aparecio Jack.

—¢(Como supo que estaba ahi? —pregunto, extrafiado.

—No lo sé... Solo percibi su presencia.

—La magnética presencia del Hombre rata.

Maddie no pudo evitar reir.

—En realidad, no es nada esotérico —dijo—. Cuando sali de la tienda oli su cigarro. Cada vez
que yo lo exaspero, usted fuma. Y su tabaco tiene un olor particular.

—Es indio.

—Eso lo explica.

—Espero, sefiora, que haya venido a decirme que su cerebro ha vuelto a funcionar con la
lucidez habitual y que regresaréa a casa mafana.

—Yo no vine a decirle nada. Solo sali para hablar dos palabras con McLellan y usted estaba
escondido ahi. Ahorrese el despliegue argumental porque voy a quedarme.

—D¢jeme decirle que no la entiendo. Bueno..., no es que yo entienda a las mujeres, en general,
pero a usted la entiendo atin menos. ;Por qué se queda en un lugar que apesta a muerte?

—Sefior Johnson, mi decision no es tan dificil de entender: yo defiendo la emancipacion con
toda mi alma, con la conviccion de alguien que ha visto esclavos morir, tras ser torturados por
horas. Me quedaré aqui por Will, por George y por Jim, y por tantos otros que necesitan ayuda. No
me puedo alistar porque soy mujer, pero si pudiera, lo haria.

El exhal6 con fuerza el humo del cigarro, tir6 la colilla al suelo y la pisé.

—NMe rindo —dijo, levantando las manos—. Haga lo que le venga en gana. Espero que se
llame a la razon y no pretenda quedarse aqui por muchos dias, porque ahi si que la abandonaré a
su suerte. Mis clientes me necesitan en la ciudad y yo no puedo fallarles.

—De veras esta tan comprometido con el ejercicio de su profesion? —ella lo mir6 con aire
de sospecha.

—No —aceptd ¢l—. La verdad es que, salvo por Elizabeth, mis clientes me importan un
bledo... En realidad, tiene razon. Me quedar¢ hasta que usted quiera volver a Hartford.

—Usted es un compaiiero bastante divertido, asi que sera agradable compartir tiempo con
usted mientras trabajamos en las armas.

—Un momento... —se atajo ¢l—. «Trabajamos» me suena a mucha gente. Ustedes trabajan y yo
miro... /A eso se refiere?

—Por supuesto que no. Me refiero a que, ya que estard aqui, va a ayudarnos con la reparacion
de los revdlveres. Estoy segura de que Will le encontrara alguna tarea sencilla, para que usted



pueda realizar en caracter de ayudante.

Jack la mird fijo por unos instantes.

—A ver si entiendo bien —dijo, al fin—: durante dos afios estudi¢ dia y noche para rendir mi
permiso de abogado y convertirme en uno de los mas célebres leguleyos del norte de los Estados
Unidos. /Y usted me dice que ahora debo ponerme a las 6rdenes de un viejo malhumorado que va
a obligarme a atornillar un hierro contra otro?

—Exactamente.

—¢Y por qué haria yo eso? ;Cual seria mi recompensa? —inquiri6 Jack.

—E]l premio seria sentirse mejor con usted mismo, por hacer algo productivo para la sociedad.

—iNada mas lejos de mis intereses! —exclamé ¢l—. Ya me siento bastante satisfecho con mi
persona y la sociedad me importa un bledo. No, gracias.

Ella lo pens6 por un momento. Luego sefialo:

—Aguarde... Hay otro premio: si trabaja como voluntario para el Ejército, lucird como un
héroe ante las damas. ;A que eso lo motiva?

El esboz6 una amplia sonrisa.

—Parece que me conoce mejor que nadie en este mundo —dijo—. Imagino que usted también
se encontraria entre las damas que menciona.

—Oh, si. Yo quedaria deslumbrada —afirm¢ ella.

En ese momento, el abogado sospechd que aquella mujer le estaba mintiendo. Pero... ;y si de
verdad lograba impresionarla? ;Merecia la pena semejante esfuerzo por el improbable premio de
llevar a Maddie a la cama? «Pues si», penso. Ella valia cada intento.

—Muy bien... acepto a desgana —djijo, al fin.

—No se arrepentira.

—Lo mas probable es que si, pero vivamos un dia a la vez. En este momento, me siento
importante y heroico.

Ella rio y, por unos instantes, compartieron un coémodo silencio, que ella interrumpio:

—¢(Puedo preguntarle algo?

El asintio.

—(Cuadl es su opinion acerca de McLellan?

—Creo que es un idiota rematado.

—Eso piensa medio pais. Sea original, ;quiere?

—Creo que el hecho de dejar escapar a una mujer como usted habla de su precaria inteligencia.
Perdone que se lo diga, sefiora, pero tiene un pésimo gusto con los hombres.

—Usted ha comenzado a gustarme un poco —senalo ella.

El abogado se quedd sin palabras. Habia sido sorprendido en su capacidad de anticipacién y
eso desarticulaba su poder para ironizar. Pese a ello, hizo un esfuerzo por mantenerse
impertérrito, respondiendo con naturalidad:

—Eso confirma mi afirmacién anterior. Pero..., ;lo dice de veras? ;Que yo le gusto?

—Solo un poco.

—Y desde cuando? Pensé que me detestaba.

—Lo detestaba al principio. Comencé a tenerle simpatia cuando aceptd que se habia
comportado como un patan.

—Bueno, me halaga..., muchas gracias.

Se hizo un silencio.

—Se supone que ahora usted debe decir que yo también le agrado un poco, sefior Johnson. Lo
indican las reglas de la buena sociedad —le reclamo ella.



—Ah, pero yo no puedo mentirle. ;Sabe? Usted me gusta bastante mas que un poco. Y si le
cuento lo que a veces me pasa por la cabeza respecto de su persona, probablemente reciba una
bofetada... O mas bien un balazo. Y mi inteligencia me impide arriesgar la vida por una confesion
de naturaleza afectiva, por ponerle un nombre decente.

Maddie sonrio.

—¢Desde cuando le gusto? —se intereso.

—Desde que evitdé que Jim me robara la cartera.

Entonces, Jack extendi6 el brazo, roded el talle de la joven y la atrajo hacia su pecho.

—Lleva su arma? —quiso saber ¢€l.

—Si.

—Se lo pregunto porque en un instante intentaré besarla. ;Recuerda que se lo habia anticipado?

Ella asintio.

—Quiza sea mejor que ponga sus manos sobre mis hombros, asi me siento mas tranquilo —
propuso él.

Maddie sonri6 y entrelazd sus dedos en la nuca del abogado, que la apretd atin mas contra si.

—Ahora, sefora mia...

Una placentera corriente recorrio la espina de la joven cuando Jack depositd un leve beso,
primero en sus mejillas, después en cada comisura y, al fin, en su boca. Sin proponérselo, ella
cerrd los ojos, dejandose llevar por las sensaciones que la invadian. Pero el incipiente
acaloramiento de los cuerpos se vio de pronto interrumpido por el estridente chillido del clarin de
la tropa, que sond a menos de treinta metros de donde ellos se encontraban, aunque Jack hubiera
jurado que el desgraciado que lo tocaba lo habia hecho sonar a diez centimetros de su oreja.

Sin poder evitarlo, los dos comenzaron a reirse.

—~QOdio a los militares —se quejo él.

—iMaddie! jAbogado! —en aquel momento, Jim salié de la tienda de McLellan—. ;Qué hacen
ahi? Hay que ir al catre. jVamos! jVamos!

Jack se volvio hacia Maddie.

—~Querida sefiora —dijo—, lamento que deba retirarse tan temprano... No sabe cuanto lo
siento...

—Oiga... —susurr6 ella, acercandose a ¢l—, esto... entre nosotros... jamas ocurrio.

—Oh, si. Si que ocurri6 —respondio Jack, besandole la palma de la mano—. Y no solo ha
sucedido, sino que apenas estd comenzando. Acabo de confirmar lo que sospechaba y es que sus
labios saben a gloria. ;Cree, acaso, que la dejaré escapar tan facilmente?

Esbozando una sonrisa complice, Maddie le dio la espalda y siguié a Jim, que se ofrecid a
acompafarla hasta su tienda.

skeskeksk

A primera hora de la madrugada, los viajeros despertaron con la diana. Luego de tomar un
desayuno rapido, se dirigieron a la tienda en la que se almacenaban cajas llenas de partes de
revolveres. Estas estaban diseminadas sin orden alguno, por lo que el primer sentimiento que
compartieron Maddie y los tres armeros fue de desazon. Antes de reparar las armas, deberian
revisar las cajas y separar, pieza por pieza y tornillo por tornillo, cada fragmento de los
revolveres dafiados. Por fortuna para ellos, el oficial que los habia conducido alli tuvo el buen
tino de asignarles cuatro hombres para que los ayudaran con la tarea de seleccion.

Siguiendo la estructura organizativa de la Colt's Armory, se establecieron tres puestos de
trabajo: Jim comandaba el area de seleccion y limpieza de las partes, Will se ocupaba del marco



de los revolveres, y George y Maddie ensamblaban gatillos y percutores. A Jack lo nombraron
asistente de Will, ya que tenia la fuerza necesaria para maniobrar las piezas trabadas.

Durante todo el dia, los armeros repararon los revolveres despedazados. En algunos casos, el
Colt Army exhibia sus falencias; cafiones astillados y martillos partidos daban la razén a aquellos
que cuestionaban la calidad de las armas.

Esa noche, los viajeros rechazaron la invitacion a cenar con el comandante McLellan y se
reunieron alrededor del fuego, a comer y conversar sobre los eventos del dia. Les dolian los
brazos y los dedos de tanto trajinar trozos de hierro, pero habian logrado recuperar ochenta
revolveres que ya estaban operativos nuevamente. Aunque ese buen ritmo de trabajo se debia a
que habian comenzado por aquellas armas que requerian de arreglos menores, tales como reajuste
de mecanismos o reemplazo de una sola pieza.

Todos los miembros del grupo se sentian satisfechos, salvo Jack, que, desde que iniciaron la
labor, no habia cesado de quejarse por lo duro del trabajo que le habian impuesto. Su interés por
lucir como un héroe se habia esfumado a los veinte minutos de comenzar su tarea de aprendiz de
armero; lo inico que lo retenia en su puesto era la presencia de Maddie.

Cuando George comenzd a servir el guiso en los platos, el cansancio y el duro trajin quedaron
momentaneamente olvidados.

—¢Y, Jim? —dijo el abogado, luego de tragar la primera cucharada—, jhoy no irés a beberle
el whisky a McLellan?

—No, sefor. ;Sabe? La buena compaiiia lo es todo. Yo prefiero tomar cerveza rancia con todos
ustedes a tomar cofac francés con el comandante. Aunque, a veces, uno puede tenerlo todo en la
vida. Ayer pude acercarme al mueble en donde ¢l guarda el alcohol y... —Jim abri6 una de las
solapas de su chaqueta y dejé ver una botella de excelente scotch.

—Llamenlo «botin de guerra» —dijo, ufano.

Jack premi6 a Jim con unas afectuosas palmadas en el hombro. Por lo que conocia de
McLellan, el sujeto merecia que le birlaran su alcohol... y mucho mas.

—Sefior Johnson? —Illamé Maddie, cuando las risas y las chanzas cesaron.

—Sefiora?

—Si es tan amable, tenga a bien devolverle la cartera a Jim.

—iPero! ;Como? —Ila victima del robo comenzé a rebuscar en sus bolsillos.

Jack le extendio el preciado objeto.

—Yo también he sido esclavo —explico— y he debido hurtar muchas veces para poder comer.
Asi que manténgase alejado de mi, porque estoy muy interesado en el anillo de oro que lleva en el
anular.

Jim se cubrid la joya con gesto posesivo, mirando con sorpresa al abogado.

—Como es que fue esclavo, sefior Johnson? —preguntd George.

—Los indios me raptaron de nifio y me obligaron a trabajar para ellos.

—El sefior Johnson tiene un nombre aborigen... —dijo Maddie.

Jack la mir6 con gesto alarmado y ella casi pudo leer sus pensamientos: «no me haga esto... Si
ellos se enteran de cual es mi nombre indio, me volveran loco con sus bromas.» Ella continud:

—Los mohawk lo llaman «Lobo solitario». Sefior Johnson, ;cémo es que se dice lobo en
iroqués?

—Okwadho —respondi6 €l, aliviado.

—iOcu4jo! —grit6 Jim, intentando imitar la pronunciacion de la palabra.

—Pues lo felicito, abogado —dijo George, con la boca llena—. Al menos los nativos le dieron
un nombre decente. Imagino que llamarse Jackson Johnson debe ser horrible.



—Lo es. Lobo solitario me sienta mucho mejor —dijo Jack, dedicandole una sonrisa a Maddie.

—Bien, ya he terminado de comer —dijo ella, levantindose—. Iré¢ a acostarme.

—Yo también me voy —anuncié George.

—Y yo —lo secund6 Jim.

—Sefiora Thomas... —la llam6 Jack. Ella se volvi6 hacia él—: nid:wen... Gracias.

Ella le guifi6 un ojo. Luego siguid a sus dos amigos.

Jack y Will permanecieron frente al fuego. El abogado sirvi6 café para los dos.

—La sefiora Thomas me comentd que se conocieron en la finca cuando ella era muy joven—
dijo Jack.

—Asi fue. Cuando Maddie llegd a Carolina estaba confundida y triste, asi que la tomé bajo mi
proteccion. Nos tenemos mucho carifio.

El abogado miré Will y desliz6 la pregunta que habia estado dando vueltas en su mente:

—(Regreso usted a la plantacion, luego de escapar?

El que fuera esclavo tardo unos segundos en responder:

—Solo una vez..., seis meses después de huir de ahi. Hubiera deseado llegar mucho antes, pero
no lograba evadir a los cazadores de esclavos. Como usted entenderd, soy bastante facil de
reconocer. Ellos perseguian los dos mil dolares que Thomas ofrecia por mi captura. Lo intenté
varias veces, por diferentes rutas, hasta que al fin lo logré. Fue casi un milagro: fui a Carolina y
regres¢ a Hartford casi sin complicaciones.

Por unos momentos, solo se oyd el chisporroteo de las llamas y el murmullo de los soldados
que se aprestaban para dormir.

Jack sonrid, pensando que su sospecha se habia confirmado:

—No fue un accidente de equitacion jverdad? La muerte de Thomas... —pregunto.

—Fue lo que fue... —respondi6é Will—. jAcaso importa?

—A mi me hubiera gustado escuchar el crujido de su espina, al romperse.

Will parti6 en dos la rama con la que habia estado revolviendo las brasas. La madera, al
quebrarse, produjo un chasquido seco.

—No es un ruido agradable, en realidad. Espero que usted no tenga que escucharlo nunca —
dijo, poniéndose de pie—. Buenas noches, abogado.

Cuando el hombre se retird, Jack permanecio sentado, con la mirada perdida en la hoguera.
Pens6 que a ¢l no le hubiera importado partirle el cuello al hombre que habia torturado a una
mujer indefensa.

skeksksk

A lo largo de los dias siguientes, la actividad en la linea de trabajo que habian montado los
enviados de la Colt fue febril. Los viajeros se levantaban con la diana y trabajaban hasta que la
noche les robaba la luz diurna, que resultaba imprescindible para la labor de precision que ellos
realizaban.

Con un trajin tan brutal, a Jack le resultaba casi imposible pasar un momento a solas con
Maddie. Sobre todo, porque ella siempre tenia guardianes alrededor: si no era Will, eran George
o Jim, o los tres juntos, que era lo mas frecuente. No la dejaban ni a sol ni a sombra, algo que
frustraba las intenciones de Jack, de compartir un momento de privacidad con la joven. Sin
embargo, y aunque solo fuera por pocos minutos, ambos se las habian arreglado para encontrarse
en solitario. Aunque el tiempo era tan escaso que apenas podian intercambiar unas palabras y uno
que otro beso. En ocasiones era Jack el que sorprendia a Maddie, arrebatandole los labios. Pero
en otros momentos, antes de que ¢l pudiese desplegar sus habilidades de seduccion, ella se



adelantaba y lo besaba, dejandolo algo perplejo. Al respecto, el abogado experimentaba
sensaciones encontradas: por un lado, gustaba de ser él quien tomara la iniciativa, pues eso se
adecuaba mas a su costumbre de hacer lo que le viniera en gana. Pero, por otra parte, también se
sentia a gusto con aquella faceta de Maddie, que daba por tierra con su anticipacion masculina,
sobre todo cuando ella lo besaba sin mediar palabra ni gesto delator.

Cuando la luz escaseaba y ya no se podia trabajar en la improvisada armeria, Jack solia
perderse entre las tiendas militares y no era raro verlo conversando con los soldados. Algunos
estaban desanimados y el abogado, con su buen humor habitual, se las arreglaba para levantarles
el espiritu. Una de aquellas noches conocié a Billy Bob Darren, un muchachito de diecinueve
afios, que trabajaba en el puesto de cocina. El chico habia perdido un pie y un ojo en combate,
pero en lugar de tomar la baja, habia decidido permanecer en el campamento como voluntario.

Una noche, Jack y el exmilitar conversaban junto a la hoguera.

—Sabes, chico? —dijo el abogado—, tengo una duda respecto de tu persona.

—Pregunte lo que quiera —respondio el otro, con la boca llena de galleta.

—Por qué diablos te quedas en este infierno de lugar? Podrias irte a casa, a hacer lo que te
venga en gana por el resto de tus dias. (Es que te encanta trocear cerdo y pelar patatas? Porque, si
es asi, la esquirla que te sacé el ojo se te incrusto en el cerebro...

El chico rio.

—A nadie le gusta ablandar tiras de apestoso caballo salado, sefior. No, no es por el trabajo
por lo que me quedo. Si ni siquiera me pagan. No me voy porque deseo ser util, ;sabe? Mis
padres siempre me dijeron que cuando yo abandone este mundo debo dejar una huella. Algo bueno
por lo que ser bien recordado. Por eso me alisté.

—Y el Ejército, como recompensa, te quitd un ojo y un pie. ;(No estas arrepentido?

El joven nego con la cabeza.

—iNi por un instante, sefior! —dijo—. Yo tuve muchisima suerte. Mis hermanos murieron en
batalla y a mis amigos los enterré el sarampion. Mi sargento perdio los dos brazos y ahora
necesita que alguien le dé de comer en la boca... [No le digo que he tenido suerte? Por eso, cada
dia que me despierto le agradezco al cielo por estar vivo y por tener un 0jo, un pie y dos manos
que funcionan... Entonces, siendo yo tan afortunado, digame usted: ;qué clase de desagradecido
seria si me fuera a reposar tranquilo en mi casa?

Jack no miré al muchacho, solo fijé la vista en la roja danza de las llamas, con la mente
perturbada.

—Los soldados tienen que comer bien —siguio6 el chico, entusiasmado— para estar fuertes y
enfrentar la muerte cada dia. Y yo soy quien pela las patatas que ellos comen. ;Le parece poca
cosa? Pues no lo es. Cada vez que un soldado toma mi sopa, le estoy haciendo un bien.

El jovenrio, de repente.

—Pero, ;como es que no comprende lo que yo hago? —dijo—. ;Acaso no trabaja usted aqui
sin paga? Sefior: usted, como yo y otros tantos, también somos héroes en esta guerra. Héroes
desconocidos..., pero héroes al fin.

—Yo... —susurrd Jack—, no me siento, en realidad...

—iPor supuesto que lo es! —lo interrumpio el joven—. Y en nombre de los soldados a los que
sirve, le doy las gracias. Usted es un buen hombre.

Al finalizar aquella conversacion, Jack se sintio un miserable. No se creia una buena persona
ni, mucho menos, un héroe. La verdad era que se quedaba alli porque deseaba a Maddie y tenia la
esperanza de llegar a acostarse con ella antes de que regresaran a Hartford y cada uno tomara su
camino. Con pesadumbre, no pudo evitar sentir que aquel chico de diecinueve afios era mil veces



mejor que ¢l y lamentd haber mantenido aquella conversacion que tan mal sabor de boca le habia
dejado.

De inmediato, decidi6 alejar aquellos pensamientos tan incomodos y concentrarse en ser quien
de verdad era: Jack Johnson, el abogado que solo pensaba en si mismo.

skeksksk

La tarde del dia siguiente, los armeros se encontraban reparando las armas, cada uno en su
puesto, cuando Jack gritd y solté una maldicion capaz de provocar el sonrojo de un marinero.

—iSefior Johnson! ;Se encuentra bien? —pregunté Maddie, acercandose a ¢l.

El se sostenia la mano izquierda, que ya estaba bafiada de sangre.

—¢Qué ha pasado? —preguntd Jim, acercandose.

—Estoy bien —respondi6 Jack, apretando los dientes—. No es grave. Estaba reparando este
revolver y se me metieron unas esquirlas bajo la piel.

Ella observo la lesion.

—Se las quitaré y curaré la herida —dijo, envolviéndole la mano con un trapo—. No parece
ser grave. Will, ;podrias buscar algunas cosas en mis alforjas, por favor? Jabon, pinzas y el
ungliento.

—Ya mismo, Maddie.

El solo demord dos minutos en regresar.

—WVenga conmigo, sefior Johnson —Ilo invitd ella—. Iremos al rio; extraeré las esquirlas y le
haré una curacion. ;O prefiere que lo lleve con el médico del ejército?

—Ese animal se las arreglara para amputarme el brazo —respondi6 ¢él—. No, gracias.
Confiaré en sus habilidades.

Maddie y Jack caminaron hasta dar con un recodo del rio que estaba lejos de los lugares que
los soldados visitaban. Era un lugar tranquilo y solitario, en donde solo se oia el piar de los
cardenales; un oasis en medio de la guerra.

—Venga... —le pidi6 ella—. Primero lavaremos la herida.

El la dejo hacer.

—Ah, ya veo —dijo Maddie—, son tres esquirlas. Se las quitaré —ella apretd la mas grande
con la pinza—. Aqui tengo una... Listo. Ya salio. ;Le dolié6 mucho?

—Lobo solitario es insensible al dolor —respondi6 ¢l, imitando el acento de los iroqueses.

Ella rio.

—Me alegro —dijo—, porque esta es mas profunda..., pero... Ya. Queda una sola, que saldra
facil... —ella tir6 despacio, hasta retirar la astilla metalica—, ya estd. Dejaremos que las heridas
se ventilen un poco y luego le aplicaré un ungiiento que evitara que se infecten.

—Gracias por no amputarme el brazo.

—De nada, pero, si se infecta, no descarto la posibilidad.

—Mientras se ventila la herida, aprovecharé para bafiarme. ;Me presta su jabon? —Jack decia
aquello mientras comenzaba a desprenderse los pantalones.

—iOiga! —reclamo ella, dandole a €l la espalda—, ;va a desnudarse frente a mi? ;No sabe lo
que es el pudor de una dama?

—Los indios no sabemos lo que es el pudor. Y usted, que tiene la costumbre de andar desnuda
por el claro, tampoco.

—iPero, pero...! ;Yo jamas me desnudo por completo! —Ella se gir6 hacia el abogado y vio
que ¢l estaba vestido con su traje de nacimiento. Dando un grito, se volvi6 de inmediato.

—Si llega a decir una sola palabra sobre la sandez de dejarse la camisa puesta —dijo ¢l—, le



juro que la cargaré sobre mi hombro y la arrojaré al rio, vestida como estd. ;Quiere que haga eso?

—iNo!

—Pues bien. Entonces deje de hacerse la pudorosa, que no le sienta. ;A qué ha visto hombres
desnudos antes?

Ella no pudo mas que afirmar.

—Vi a mi marido, que era repugnante por dentro y por fuera. Con usted es diferente.

Ella volvid la cabeza y 1o mir6 con el rabillo del ojo. Comprobd que €l estaba hundido hasta la
altura del pecho y pasdndose el jabon por el cuello.

—(Ah, si? Qué interesante y deliciosamente halagador —dijo ¢él—. Si entendi bien, lo que
usted estd diciendo es que yo le resulto agradable a la vista.

—No pienso responderle.

—¢Por qué no viene aqui? —la invit6—. El agua tiene una temperatura muy grata. Puede
dejarse la camisa puesta, asi no correrd ningun peligro. Usted puede bafiarse en la poza de alla y
conversaremos a la distancia. —Fl se dio la vuelta—. Yo contemplaré el horizonte hasta que se
haya sumergido por completo.

Maddie dud6 por un momento, pero el bafio era demasiado tentador.

—(Es profundo? —pregunto.

—Ya ve que no. Bueno, al menos en esta parte del rio. Por las dudas, adéntrese con cuidado.

Satisfecha con la respuesta, ella se decidié a entrar. Entonces, se quitd la chaqueta y los
pantalones y se intern6 en el curso de agua, tratando de no perder pie. Sin embargo, las rocas
estaban cubiertas de un musgo baboso y, de repente, resbald y cayd a la corriente. Fue tal la
sorpresa, que ni siquiera se le ocurri6 gritar. En un segundo, se habia hundido por completo.

—¢(Ya esta aqui? —pregunt6 €1, volviéndose—. ;Sefiora Thomas?

Ella no aparecia por ningin lado.

—¢Sefora?

La cabeza de Maddie asom6 de golpe en la superficie y Jack la vio, abriendo la boca para
tomar aire, mientras alzaba los brazos sobre la cabeza. De inmediato, volvio a hundirse.

—¢Pero qué dem...? {No sabe nadar! —gritd él—. jSefiora Thomas! {Maddie!

Jack nadé como un poseso hasta el lugar, se sumergio y no tard6 en dar con ella. La tomd por
debajo de los brazos y la iz6 a la superficie.

Ella casi se trepd al cuerpo de él, con desesperacion, mientras se esforzaba por recuperar el
aliento.

—i¢Por qué no me dijo que no sabia nadar?! —le reclamé Jack—, ;esta usted loca?

—No p... pensé que fuera p... profundo —respondio ella, agitada—. jUsted me dijo que no era
profundo!

En realidad, el rio no lo era en demasia, pero su estatura no le habia permitido hacer pie. A
Jack, que era mucho mas alto, el agua le llegaba a la altura del pecho.

—Ya, ya... tranquilicese —la calmo, meciéndola—. Se encuentra a salvo. Pero jqué desastre!
Una dama tan habilidosa como usted deberia nadar como un salmén. Yo le enseiaré. Cuando
regresemos a Hartford, iremos al rio que estd justo frente a su fabrica. Deberéd cubrirse mas que
ahora, porque los empleados se distraeran si usted se anda paseando con su camisa protectora...

En aquel momento, Jack cobré conciencia de que la camisa a la que ¢l aludia era lo inico que
lo separaba de la piel femenina. Y que la tela estaba empapada, desvelando todo lo que habia
debajo. Se obligd a levantar la vista, porque su gesto de mirar a donde estaba mirando no era muy
caballeroso y entonces se top6 con la mirada de la joven que estrechaba entre sus brazos: los 0jos
de ella, entrecerrados, se velaban con un ansia primitiva y su boca murmuraba un ruego



ininteligible, que el cuerpo de Jack supo interpretar. Maddie cerrd los ojos cuando ¢l bajo la
cabeza para sorber las gotas que inundaban la depresion entre sus claviculas y suspir6 al percibir
que unos labios calidos se colaban bajo el cuello abierto de la camisa. Lo alentd a acariciar las
formas ocultas por el agua y no se resistiéo cuando ¢l la iz6 un poco mas para que ella rodeara su
cintura con las piernas. No hubo espacio para el pensamiento, ni para elucubraciones sobre lo que
vendria después de aquello. La racionalidad se derritié cuando el calor de uno se volvié el del
otro.

Después de la cena, Maddie anuncié su decision de dormir al claro, junto con sus cuatro
acompafantes. Adujo que la noche estaba preciosa, aunque hacia mucho frio y comenzaba a
lloviznar, y con gesto casual depositd su manta junto a la de Jack. Cuando Will, George y Jim se
hubieron dormido, el abogado la roded con el brazo, la beso y la apretd contra su pecho.

skeskeksk

Pasados diez dias desde que los viajeros llegaran al campamento militar, ya habian rescatado
mas de cuatrocientos revolveres. Will calculaba que lograrian recuperar unas treinta armas mas,
pero que era todo lo que podrian hacer en el tiempo del que disponian. La tinica manera de
continuar con la tarea de restauracion era que la Colt's Armory enviara una decena de empleados
y, dadas las circunstancias, aquello no seria posible. Para responder a las demandas del Gobierno,
la fabrica necesitaba activo a todo su personal.

La labor en la improvisada armeria del campamento era agotadora, pero asumida con
estoicismo, salvo por Jack, que se quejaba cada vez que podia. Will estaba bastante impresionado
por lo rapido que el abogado aprendia las tareas y lo bien que las desarrollaba. Sin embargo, su
pésima actitud fastidiaba al gigante.

Una noche, Maddie y Jack se encontraban a solas, conversando frente a la hoguera, y ¢l
desplegaba su habitual retahila de quejas:

—Vivi ocho afios con unos indios que me educaron a gritos y a patadas, y te digo, Maddie:
jamas, en toda mi vida, he debido aguantar mas reclamos que en estos ultimos dias. Will me esta
volviendo loco. Dice que aprendo rapido y que lo hago bien, pero insiste en regafiarme cada dos
horas, como si yo fuera un nifio de cinco afios.

Ella rio.

—Will es exigente. Ha visto potencial en ti y quiere que te conviertas en un gran armero.

—Habilidad que me sera realmente 1til en la corte, cuando tenga que sacar a un ladron de la
carcel. Me veo a mi mismo, en la puerta del juzgado, despidiendo al exconvicto liberado: «A ver,
caballero, antes de que lo devuelva a la sociedad, ;no desea que le ajuste un poco el percutor del
revolver? No vaya a ser cosa que, cuando le dispare al conductor de la diligencia, se le desvie la
bala...». Si, Maddie. Ya estoy convencido.

Cuando Jack mir¢ a la joven, notd que ella habia reemplazado su gesto risuefio por uno serio.
Al hablar, ella us6 un tono severo:

—Todo es broma, ;verdad? Quiza para ti la labor que realizamos es un suplicio, pero no te das
cuenta de que lo que estamos haciendo aqui es muy importante. Nuestro trabajo puede significar la
diferencia entre que un soldado viva o muera. Y ti te lo tomas como un sainete, en el que el
sufriente eres ti, mas que cualquier otra persona aqui. Ojald, algin dia, abandones esa fachada de
persona a la que nada le importa y puedas reconocer lo que de veras sientes y piensas.

Entonces, Maddie se levant6 y dejé a Jack solo, viendo como ella se alejaba.

El abogado no se quedo tranquilo. Si otra persona le hubiera dedicado las mismas palabras,
estas no le habrian afectado. Pero, por alguna razén, en boca de ella, tuvieron un fuerte efecto en



su consciencia. Aquella noche, le fue imposible conciliar el suefio.

skeskeksk

Entre jornada y jornada de trabajo, Jack se dedicaba a recorrer los lindes del campamento,
observando el trajin diario de los soldados. Se oian rumores de batalla, aunque aquellos dichos
eran muy frecuentes y, en realidad, nada habia sucedido hasta el momento. Los soldados afirmaban
que McLellan al fin habia decidido entrar en accion y habian comenzado a prepararse para iniciar
la marcha en direccién al territorio enemigo. Dado el tiempo que llevaban apostados alli, la
mayoria preferia enfrentarse a los rebeldes antes que a la expectacion y la incertidumbre.

Una tarde, Jack y Maddie paseaban por la vera de un bosque cercano. En aquella ocasion, el
abogado lucia algo enjuto. Habian caminado bastante, cuando ¢l la invitd a sentarse por unos
momentos.

—Maddie, debo decirte algo importante —dijo.

Ella lo mird, interesada.

—He decidido no regresar a Hartford, por ahora. Me quedaré aqui unos meses, reparando y
limpiando las armas que necesiten mantenimiento. Lo comenté con George y ¢l desea quedarse
también.

A ella se le transmuto el gesto.

—Jack, no hablaras en serio... Tt no eres soldado, esta no es tu vida...

—No soy soldado, ni lo seré —aclar6o ¢l—. Me quedaré aqui como uno de tantos civiles que
sirven al Ejército como voluntarios: herreros, carpinteros...

—Pero ;y tu trabajo? —lo interrumpio6 ella—. ;Tus clientes?

—Los empresarios y los politicos pueden irse al cuerno. Los que si deseo seguir ayudando
tratardn con mi asistente, Donovan. A ¢l le enviaré instrucciones desde aqui. Bendito Samuel
Morse por inventar el telégrafo...

—Pero Jack —ella no podia disimular su desazon—. ;Y si los rebeldes atacan el campamento?
iGeorge y ti podrian resultar heridos!

—Es un riesgo que estamos dispuestos a correr, Maddie. Si puedes, habras de entenderme. Mi
vida de adulto ha sido hacer lo que me venga en gana, sin mas principio que ganar los casos en los
que participo, muchas veces en aras de liberar de culpa y cargo a sujetos despreciables, cuyo
unico mérito es tener el dinero suficiente para pagar un abogado como yo. Ni siquiera he sido
capaz de armar una familia. Tampoco me siento comodo conmigo mismo, pues mi alma es mitad
india y mitad blanca. Y, a la vez, ni una cosa ni la otra. Pero aqui... —hizo una pausa y quedod en
silencio—, aqui he encontrado un sentido a mi tiempo..., a mi vida. Y aunque mi tarea sea
absurdamente rutinaria, por lo menos soy util..., til de verdad. ;Comprendes?

Ella lo mir6, sin poder evitar que una lagrima rodara por su mejilla.

—No debes entristecerte —agregod ¢l, mientras le secaba la lagrima, delicadamente—, pues ta
eres, en parte, la responsable de esto.

—¢Yo? —pregunt6 ella, incrédula.

—Pues si, ti. jAcaso no me ensefiaste que esta guerra tiene un sentido, mas alla de la lucha de
poderes que ella significa? ;jAcaso no fuiste ti la que me hizo conocer a tres hombres cuyas vidas
perderian su sentido si la esclavitud fuera la norma?

Ella lo mir6 con ternura:

—Pues si, pero...

—Entonces, has de comprenderme. Me gustaria, por primera vez en mi vida, hacer algo, de
veras, por los demas. ;Y qué mejor que esta oportunidad?



El trat6 de abandonar el tono serio con el que habia hablado y agrego, rodeandola con los
brazos:

—Lo tinico que lamentaré es no poder acompafiarte a casa y llevarte a pasear —dijo—. Tengo
como Unico objetivo destruir tu reputacion de viuda respetable.

Ella sonrio, pero no pudo festejar su ocurrencia.

—S¢ que intentas animarme, Jack, pero no creo que lo logres.

—(Sabes? Me acabo de dar cuenta de una cosa —dijo ¢l—. ;Quieres saber de qué?

Ella no respondié.

—iHe comenzado a importarte! —exclam6 el abogado—. Al menos un poco. Y por eso te ha
afectado mi decision de quedarme aqui.

—He descubierto que eres una buena persona. No quiero que te pase nada malo.

—Lobo solitario sabe cuidarse. Y ahora, voy a confesarte algo —anunci6 ¢él, obligandola a
mirarlo a los ojos—. Tu también me importas. Mucho mas de lo que hubiera previsto el dia que te
vi en la casa de Elizabeth, rigida como una estaca y asesindndome con la mirada. Me alegra
mucho que seamos amigos, sobre todo porque nuestra amistad involucra ciertas atribuciones muy
placenteras.

Ella al fin sonrio.

—iEso queria lograr! —se alegré él—. ;Me das un beso?

Ella le dio lo que ¢l queria.

Dos dias mas tarde, Maddie, Will y Jim partieron hacia Hartford. Decidieron abandonar la
carreta y tomar un camino mas largo, que les permitiria ir descansando en pueblos y ciudades. Ya
no tenian urgencia por llegar a destino, por lo que se permitirian llevar un ritmo mas lento. La
despedida de Jack y George fue alegre, pero en el corazon de los viajeros flotd un dejo de
angustia.



Capitulo 4

Dos semanas después, ya de regreso en Hartford, Maddie recibié la primera carta de Jack.
Estaba fechada el mismo dia en que ella se habia ido de Arlington Heights.

Campamento General del Ejército del Potomac,
28 de octubre de 1862

Querida Maddie:

Desde que te fuiste, hace ocho horas, no ha pasado casi nada, por lo que no tengo muchas
novedades para transmitirte. Sucede que George se olvido de decirle unas cosas urgentes a Will
y me ha pedido que te escriba de inmediato. Pero no quiero que él crea que soy su secretario
personal, ast que incluiré su nota en una brevisima posdata.

Muy bien, ;qué puedo contarte? Lo primero es que hoy conoci a Darryl Spitt, el sargento a
cargo de la compariia en la que permaneceremos como voluntarios. Es un joven bastante bien
plantado, salvo porque le faltan casi todos los dientes delanteros. Dice que la primera vez que
disparo un rifle Springfield, apoyo la culata en el menton y el retroceso del arma le arranco
buena parte de la dentadura. La cosa es que ahora, cuando habla, se le escapa el aire por los
agujeros y hace un sonido agudo, como un pitido. Es dificil tomarlo en serio cuando vocifera
amenazas de muerte dedicadas a los «Johnnies». Y escupe. Al pronunciar ciertas consonantes
se le escapa la saliva por los huecos. Asi que la gente tiende a evitar su conversacion. Sin
embargo, a pesar de su involuntaria profusion de baba y su tono sibilante, a mi me agrada.

El nos ha asignado una tienda de las que llaman «casa de perroy; tii sabes, una lona
rectangular que se mantiene en pie gracias a dos postes y un travesano. El piso es de tierra,
pero el ejército ha tenido la gentileza de proveernos dos lonas engomadas, que (casi) sirven
para mantener la humedad a raya. También nos han otorgado dos mantas infestadas de
chinches. ;Sera para que nos sintamos acomparnados mientras dormimos? Dime qué piensas al
respecto.

Tuyo,

El Hembrerata Lobo solitario

P D. de George: Dice que le digas a Will que no se olvide de engrasar la maquina con la que
se colocan los martillos, porque ya esta necesitando engrase. Y que le avise a Jim que los
tornillos numero 27 estan en el segundo cajon de la derecha de su mesa de trabajo, contando de
abajo para arriba. Que es el cajon que tiene una muesca en el borde. Ahora esta queriendo
dictarme no sé qué cosas mas, pero ya le he dicho que no cuente conmigo. Le enseniaré a
escribir, o le contrataré un asistente. Ya decidiré qué hago.

---- Pagina adicional, agregada mas tarde esa noche ----

De nuevo, querida Maddie:

Incluyo una pagina mds a la carta que acabo de escribirte. Sucede que George y yo
acabamos de recibir la racion diaria de alimentos que nos provee el ejército por nuestro
trabajo como voluntarios. Es idéntica a la de los soldados. Me permito describirla en detalle,
para que puedas comprender la urgencia de esta misiva.



La racion diaria consiste en 350 gramos de carne de cerdo o de vaca, que puede ser fresca o
salada. Nos informaron que a veces envian carne de caballo seca, pero que el producto es
incomible. En cuanto al pan, se puede elegir entre medio kilo de harina, su equivalente en pan
fresco (horneado en la panaderia del campamento), o medio kilo de galletas duras, que aqui
llaman «Hardtack». Para evitar romperse los dientes con ellas, los soldados ablandan estas
delicias mojandolas en el café o sumergiéndolas en la sopa. Dado que yo tengo gran aprecio a
mi fantastica dentadura, he de evitarlas.

La racion también incluye casi medio kilo de alubias, arroz o patatas (no dan todos esos
alimentos juntos, sino uno de cada clase, cada dia), un puiiado de café molido, otro de azucar y
algo de sal. A nosotros, que somos recién llegados, nos dieron una provision de velas, vinagre,
jabon (aqui nadie parece usarlo) y un litro de melaza. También nos entregaron un puniado de
frutas y vegetales disecados, que se supone nos evitaran el escorbuto.

Como puedes notar, no parece que vayamos a pasar hambre. McLellan es un gran admirador
de Napoleon y sigue su filosofia de que un ejército marcha mejor si tiene el estomago lleno. Sin
embargo, no es la cantidad de comida la que me hace escribirte estas lineas urgentes, sino la
calidad de esta.

Deja que te explique: George y yo, inocentes recién llegados, no tuvimos mejor idea que
hacer cola en la tienda del cocinero del regimiento para buscar nuestra primera cena aqui.
Pensamos que seria una buena idea, ya que nos evitaria tener que hacer magia para cocinar
algo decente con la materia prima con la que contamos. Sin embargo, no podriamos habernos
equivocado mas: el buen «chef» nos sirvio un plato de caldo en el que flotaban alubias partidas
v algunos trozos de cerdo macilento. Y gorgojos. También tenia gorgojos en cantidad. El
hombre, al menos, no habia escatimado en sal; tan salada estaba la preparacion que no
pudimos tragar mds que dos cucharadas, antes de dictaminar que era preferible pasar hambre.
Tuvimos suerte, porque un soldado de la compaiiia de Spitt compartio su comida con nosotros.
Es un sujeto simpatico, que se ofrecio a ayudarnos en todo lo que necesitemos. Su nombre es
Patrick O'Neill y es el tipico irlandés: bajo, rubicundo y pelirrojo.

Acabo de pensar una cosa: en la vida civilizada soy asquerosamente rico, pero aqui no soy
diferente a cualquier granjero o trabajador del puerto. Todos comemos gorgojos y tenemos la
misma probabilidad de ser pasto de los piojos. Interesante, jverdad?

Apiddate de estos pobres diablos y envianos comida decente.

;Queé tal tu regreso a casa?

skoksksk

Hartford, 4 de noviembre de 1862

Querido Jack:

Acabo de regresar del viaje desde Arlington Heights y me encontré con la sorpresa de la
primera carta que me has escrito. Hay que aplaudir al correo por su eficiencia. La verdad es
que pensé que pasaria mds de un mes sin saber de ti.

Lel tu misiva con atencion y me he puesto manos a la obra: mi ama de llaves ya estd
preparando una caja llena de comida enlatada, leche condensada, manteca, mermelada y
enseres de cocina. Como ya sabes, George cocina muy bien, asi que cobrale tus servicios de
escriba con un delicioso estofado de carne de caballo (!!!). Encontraras esta carta dentro de la
caja, porque creo que llegara mas rdpido a través del sistema de envios del Ejército, que por
correo postal.



Aunque no me lo pediste, acabo de mandarle una nota a tu asistente, para que te haga llegar
ropa y calzado que te sirvan para afrontar los dias frios. Yo le enviaré algunas cosas a George,
que tampoco cuenta con abrigo suficiente.

Me preguntas por mi regreso a casa... Bueno, juzga por ti mismo.

Luego de dejarte en el campamento, Jim, Will y yo cabalgamos todo el dia hasta llegar a un
pueblucho cercano a Franconia. Alli conseguimos alojamiento en el unico hotel que, a cambio
de una fortuna, aceptaba huéspedes negros. Cada uno de nosotros tomo una habitacion, porque
Will ronca y Jim no quiere compartir el cuarto con él.

Estaba dormida cuando me desperto un griterio que provenia del piso de abajo. Alertada, me
puse uno de mis vestidos de institutriz, tomé el revolver y bajé al bar, para ver qué sucedia. Me
quedé de una pieza cuando frente a mis ojos se desplego la siguiente escena. el duerio del hotel
apuntaba a Jim con un mosquete, a la vez que un caballero grueso lo amenazaba con un
cuchillo y una bailarina del local blandia una botella rota frente a su cara.

Se ve que los bebedores presentes estaban muy entretenidos con la escena, pues nadie
hablaba.

Bajé las escaleras a toda prisa.

«/Qué sucede aqui?», pregunté, fingiendo una serenidad que no sentia.

Todas las miradas se volvieron hacia mi.

«jEste negro que vino con usted acaba de robarnos a los tres!», grito el hostelero.

«]Quiero mi reloj de vuelta!y, aullo el gordo.

« ;Y mi monedero!y, chillo la bailarina.

Entonces, intervine:

«Jimy, dije, «jtu tienes los objetos de estas buenas personas?»

El sacudié la cabeza en respuesta. Yo sabia que si los tenia.

«Mi amigo es un hombre honradoy, afirmé, «déjenlo en paz o deberan vérselas conmigo.

El hostelero sonrio con sorna y dijo:

«A ver como evita que linchemos a este negro ladron, sefioray.

«;Si se atreven a tocarlo...», grité, «les juro que le meteré una bala a cada uno de ustedes!».

El bar estaba lleno a mas no poder y todos observaban la escena, asi que puedes adivinar lo
que paso: ante mi letal amenaza, todos los presentes estallaron en risas.

El hostelero grito:

«;Vamos a darle su merecido al ladron!y. Tomé a Jim del brazo y comenzo a arrastrarlo
hacia la puerta.

Entonces, realicé tres disparos, a gran velocidad. El primero le arranco al bruto el mosquete
de la mano. El segundo hizo volar por los aires el cuchillo del grueso y el tercero hizo trizas la
botella que sostenia la mujer.

Y ya sabes lo que produce el olor a polvora en los cerebros de los ebrios: se armo una
trifulca tremenda. Volaron las sillas, hubo mas disparos, gritos... bueno, tu lo has visto. Y de la
multitud enardecida emergio el alguacil, que se encontraba bebiendo y disfrutando la compariia
femenina. Para sintetizar, Jim y yo pasamos la noche en la carcel, acusados de alborotadores y
enemigos de la paz publica.

Quisiera decirte que fui valiente y que no me asusté para nada, pero no fue asi. La verdad es
que me senti bastante angustiada, tanto en el bar como cuando estaba en la celda. Por fortuna,
nos liberaron al otro dia. Le expliqué al sheriff quién era yo, y él, comprensivo, nos dejo partir
(su empatia me costo diez dolares).

Bien. Debo prepararme para ir a ver a Elizabeth. Cuidate mucho y cuida a mi querido



amigo. Dile que le daré su mensaje a Will.

Tuya,
Maddie
skeksksk
Campamento General, Ejército del Potomac
9 de noviembre de 1862
Querida Maddie:

Te escribo para decirte que acaba de llegar tu caja con comida y que, si yo no fuera tan
contrario a la idea del matrimonio (y tu, igual), te propondria que te casaras conmigo, solo por
habernos enviado café del bueno. Intuyo que el que nos dan aqui es una delicada molienda de
desechos de roedor.

Aun estoy asombrado con la historia que me cuentas, acerca del tiroteo en el hotel. Oye,
cuando vuelvan a meterte en prision (verds que digo «cuando» y no «si»), recuerda que tienes
como amigo al mejor abogado del pais. Soy caro, pero te haré un descuento.

Me gustaria contarte historias heroicas sobre mi vida en el Ejército, pero lamentablemente,
no me es posible. Aun no hay nada interesante para comentar. La guerra no es como en los
cuadros. La mayoria del tiempo los soldados esperan que suceda algo. En las fogatas se oye
murmurar: «;Serd hoy? ;Sera hoy?», pero nunca parece ser «hoy».

Es comprensible que estos muchachos quieran ver algo de accion. ;Sabes? La rutina diaria
de los reclutas es un aburrimiento atroz: se pasan el dia buscando lefia y agua para el
regimiento, llevan a los caballos a beber, aprenden técnicas militares y soportan horas y horas
de marchas forzadas. Por fortuna, George y yo pasamos todo el dia arreglando armas y nos
entretenemos con eso. Por las noches, dedico algun tiempo a enseriarle a leer.

Como soy una persona naturalmente sociable, he estado conversando con los soldados de la
compaiiia. Tienen la mitad de mi edad y suerian con ser héroes, para recibir la admiracion de
sus familias y vecinos (v de las damas, por supuesto). Si hubieran imaginado lo que les
aguardaba aqui, te aseguro que lo hubieran pensado mejor. Sobre todo, porque no se me ocurre
nada menos heroico que morir a causa de la diarrea cronica, el sarampion o la disenteria.

Voy a darte un dato escalofriante: del total de los caidos en esta guerra, las dos terceras
partes han fallecido por enfermedades y no por haber participado en batalla. Cuento con ese
dato, porque mi extendida reputacion como abogado ha hecho que se me invite con frecuencia a
la mesa de los oficiales. Esos caballeros aprovechan mi precaria posicion de voluntario para
pedirme consejo acerca de una miriada de asuntos legales que han descuidado en casa. Y
gratis. Nadie se ha ofrecido a pagar por mis costosos servicios.

Asi que me entero de muchas cosas como, por ejemplo, que aqui nadie tiene ni la menor idea
de cuantos «Johnnies» esconde el general Lee del otro lado de la trinchera. Los detectives de
McLellan se suben a una colina y desde alli cuentan a los soldados confederados. En su ultimo
reporte, informaron la presencia de siete mil quinientos cincuenta hombres. Aunque la verdad
es que me gustaria mucho saber como logran ofrecer un dato tan preciso, a vista de dguila.

En esas agradables tertulias con el mando mayor, he aprendido algunas cosas sobre
MeclLellan. Una de ellas es que no es 100 % idiota. Es un brillante ingeniero (estudio en la
Universidad de Pensilvania), se formo en la escuela militar West Point y habla siete idiomas.
Sus hombres lo idolatran, lo llaman, con orgullo, «El joven Napoleony. Y es justo, pues hay que
valorar su talento para la organizacion de las almas que tiene bajo su mando. En muy poco



tiempo ha convertido a millares de cretinos en soldados hechos y derechos. Hay que darle algo
de crédito.

McLellan no parece ser estupido en cuestiones estratégicas. Sin embargo, ha demostrado
serlo al dejar escapar una chica como tu. Yo, en su lugar, te habria propuesto radicarnos en el
Lejano Oeste y entregarnos a la fiebre del oro.

Oye, podriamos hacerlo... ;jTe imaginas en cudntos problemas podriamos meternos juntos?
Iremos como amantes, pero nos presentaremos como el sefior y la sefiora Smith, para que nadie
pueda reconocernos.

Reflexiona sobre esta propuesta y avisame si aceptas, asi le pido a mi secretario que venda
mis escasas pertenencias y salde mi cuenta en el hotel.

Tuyo,

Jack

P. D.: Despacharé esta carta maniana, pues el puesto de correos ya cerro.

P D. 2: Esta es una posdata agregada el dia siguiente: ayer por la noche llego una orden de
Lincoln. «El joven Napoleon» acaba de ser relevado de su cargo como comandante del Ejército
del Potomac. En su lugar, tendremos el honor de contar con el liderazgo de Ambrose Burnside,
un ebrio reconocido. Ya ves: esto mejora y mejora.

skokskok

La llegada del invierno supuso un cambio radical en la rutina del campamento. Las tiendas de
campafia no serian Utiles para soportar las bajas temperaturas que en breve deberian afrontar, por
lo que los soldados comenzaron a construir refugios mas adecuados para sobrellevar la nieve y la
violencia del viento. Por muchos dias, el Ejército del Potomac se convirtid6 en un hormiguero
multitudinario, en el que miles de hombres recolectaban troncos, lodo y paja para levantar las
paredes que los protegerian del frio. Los mas habilidosos se las ingeniaban para construir tejados
de madera; los menos capacitados utilizaban las tiendas y las colocaban en varias capas, para que
funcionaran como precaria techumbre. Cada cabafa tenia una chimenea, que era construida con
piedras o ladrillos y estaba rematada con un barril, que funcionaba como boca exterior.

George y Jack no contaban con conocimiento alguno acerca de la tarea de levantar paredes,
pero tuvieron la fortuna de que su nuevo camarada, Patrick O'Neill, les ofreciera compartir la
cabafia que estaba construyendo junto con el sargento Spitt. La estructura estaba planificada para
alojar, con estrechez, a cuatro soldados. Contaba con tres metros de largo por tres de ancho y un
metro y medio de alto. Adentro se ubicarian cuatro camastros, sendas banquetas y un cajon de pan,
que oficiaria de mesa para comer, escribir cartas y jugar a los naipes.

Aquel arreglo multiétnico era, como minimo, curioso, pues lo usual era que los americanos, los
extranjeros y los afroamericanos se reunieran con su propia gente. Los rastreadores, en su mayoria
nativos americanos, también se agrupaban entre ellos.

Un dia después de que la cabafia estuvo terminada, la primera tormenta de nieve de la
temporada hizo sentir su fuerza. Los cuatro habitantes del recinto se alegraron por haber terminado
el refugio a tiempo.

Cada uno de ellos asumi6 una tarea. George recibid el nombramiento de «teniente general de
cocinay de aquella residencia, cosa que le alegro, pues la tarea le placia. Jack era el encargado de
cortar la lefia, Spitt conseguia agua y O'Neill limpiaba las cenizas del hogar.

Para el abogado, acostumbrado a trabajar con su intelecto, pensar solo en cortar lefia y arreglar
armas supuso toda una novedad. También lo fue descubrir que podia convivir con otros muy
distintos a ¢l, en un espacio de tres metros cuadrados. Y, ademas, disfrutar de la compafiia de sus



nuevos camaradas.

Tras varios dias de crudo invierno, llegd el dia de Navidad. Esa misma mafiana, Jack se sentia
entusiasmado, pues acababa de llegar una caja enviada por Maddie. En ella les hacia llegar
viveres y algo de ropa. Ademads, una nota que decia:

Querido Jack:

En estas dos cajas encontrards deliciosas preparaciones para que George, O'Neill, Spitt y tu
celebren las fiestas. Como sé que a los soldados no se les permite beber alcohol, he ocultado
una petaca con whisky adentro del pavo asado. Una vez mencionaste que tu favorito es el
escocés «Lagavuliny. Me costo mucho conseguirlo, pero el esfuerzo valio la pena.

;Feliz Navidad a los cuatro!
Maddie

El invierno fue especialmente duro aquel afio. El cielo parecia haberse tefiido de gris para
siempre y el campamento y sus alrededores eran un lodazal, producto de la incesante alternancia
entre la nevisca y una fina llovizna helada. El animo de los soldados estaba al limite de su
resistencia, puesto a prueba por la aplastante rutina y el frio insoportable. El agua se congelaba en
las cantimploras, las tiendas apenas lograban contener la violencia del viento y la escarcha
congelaba las suelas de los zapatos. No pasaba un dia sin que se vieran desfilar las camillas que
portaban a las victimas de la neumonia.

Jack y George sufrian las mismas incomodidades, salvo porque ellos contaban con la ayuda de
Maddie. Desde Hartford, cada semana les llegaban cajas con ropa de abrigo, botas forradas y
gruesas mantas de lana cruda. Lo que les sobraba, que era mucho, lo repartian con quienes no
podian permitirse mas que lo que les proveia el Ejército.

Lleg6 febrero y, con €l, una intensa nevada que empeord la situacion sanitaria del Ejército del
Potomac. Los pulmones de los soldados estaban debilitados por el intenso frio y la mayoria de los
que entraban al hospital no salian con vida. Cuando George cay6 enfermo, aquejado por un fuerte
constipado, Jack no permiti6é que lo encerraran en la tienda sanitaria, con decenas de personas atin
mas enfermas que ¢l. El convaleciente se recuperd en su propia cabafia, bajo el cuidado del
abogado, que se ocupd de administrarle los medicamentos que le habian prescrito.

Cuando se encontr6 recuperado, George le envié a Maddie la primera nota escrita de su pufio y
letra. Esta rezaba:

Querida Maddie: ya me encuentro bien.
Muchas gracias por la bufanda.
George Arlen.

etk

Maddie se encontraba en su despacho, escribiendo una carta destinada al principe Alexei, de
Rusia, cuando llamaron a la puerta. En el umbral apareci6 su asistente.

—(Si, Adela?

—Sefiora Thomas, aqui hay un caballero que desea verla. Se presentd6 como Mercer Donovan,
secretario del sefor Jackson Johnson. ;Lo hago pasar?

—Si, si, por favor —a Maddie comenzd a galoparle el corazén ante el temor de que el
secretario hubiera recibido las peores noticias y estuviera alli para comunicarselas.



En unos instantes, Adela regreso con el hombre que era la mano derecha de Jack. Un caballero
que, a diferencia de su jefe, si tenia el aspecto que se esperaba en un hombre de leyes. Ella rode6
el escritorio y le extendi6 la mano.

—Sefior Donovan, es un gusto conocerlo en persona. Me perdonaré si me salto los formalismos
sociales, pero su visita me preocupa sobremanera, /le ha ocurrido algo al sefior Johnson?

—Oh, no. No, sefiora, por favor no se inquiete. Hasta lo que sé, ¢l se encuentra bien. Me ha
hecho un encargo... y yo he venido a cumplirlo.

—NMe tranquiliza saberlo. ;Y de qué se trata el encargo? Perdon... estoy siendo grosera. Tome
asiento, por favor.

—Oh, se lo agradezco, pero no me quedaré mucho tiempo. El sefior Johnson me pidi6é que le
trajera este paquete... por su cumpleafios. ;Porque hoy es su cumpleaios, no?

Maddie asinti6 y sonrid. Estaba tan ocupada y agobiada, que hasta se habia olvidado de su
aniversario. Jack, aun lejos, le estaba recordando que aquel era un dia especial. Ella tom6 el
paquete que el hombre le extendia.

—Muchas gracias, sefior Donovan —dijo—, aprecio mucho que haya venido. ;Hay algo mas
que pueda hacer por usted?

—Oh, no, no. Solo era eso. Ahora me retiraré. Si hay algo en que yo pueda serle util, le ruego
me lo haga saber.

Cuando el joven se fue, Maddie cerr6 la puerta y se dispuso a abrir el paquete. Tras romper,
ansiosa, el finisimo papel de seda que lo envolvia pudo ver su contenido: una pequefia caja
forrada en terciopelo rojo. Sin imaginarse qué podria contener la abrio... y alli estaba. Entre
almohadillas se veia una pequefisima pistola Derringer, del tamafio de su mano. En el cafién tenia
grabada una letra M, rodeada de hojas y capullos. Junto al arma habia un pequefio sobre cerrado.
Maddie lo abri6 para encontrar una tarjeta. La letra con la que estaba escrita era la de Jack.

Querida Maddie:
Espero que tengas un feliz cumplearios y que te haya gustado tu regalo. Me hubiera
encantado enviarte flores, pero no creo que hubieran aguantado el viaje desde aqui hasta alla.

Con todo mi afecto,
Jack

Cuando Maddie llegd a su casa, aquella noche, pensd que no podia sentirse mas emocionada y
feliz. No recordaba que nadie, jamas, hubiera tenido un gesto asi para con ella. Jack habia
planificado aquel regalo con mucha anticipacion, y el fiel Donovan se habia ocupado de que la
Derringer llegara a sus manos el dia exacto de su aniversario. Pero aquel regalo no seria el inico
que recibiria. Cuando llegd a su casa, vio que el Aall de entrada de la mansion se llenaba de una
multitud de colores y perfumes. Sobre cada uno de los muebles, incluso las sillas, habia mas de
diez floreros, llenos de pimpollos de distintos tipos. En la bandeja de la mesita del recibidor
habia una nota. La caligrafia era la del abogado:

(Creiste que no te mandaria flores? Me extrana. ;Qué clase de admirador seria si no lo
hiciera? Le pedi a mi asistente que te enviara todas las que hubiera en la floreria, pues no sé si
te gustan las rosas o las gencianas. Espero que tu casa no se haya llenado de abejas.



De inmediato, Maddie se sent6 frente a su secreter, tomé papel y pluma, y escribié:

Jamas he recibido regalos tan hermosos como los que me enviaste. Si con estos gestos estas
tratando de convencerme para que huyamos juntos al Lejano Oeste, estas en buen camino.

Eres un hombre muy especial, y yo, una mujer afortunada.

Tuya, de corazon,

Maddie

Lleg6 marzo y, con €l, los primeros dias de sol. Maddie se encontraba en su cuarto, terminando
de arreglarse para salir a la fabrica, cuando su ama de llaves llamo a la puerta.

—Adelante.

—Buenos dias, sefiora Thomas —saludé la mujer—. Espero que haya dormido bien. Acaba de
venir el sefior Donovan, el asistente de su amigo, el sefior Johnson, a traerle estas cosas. Dice que
usted se las mandd pedir anoche.

Maddie recibi6 las dos perchas que la mujer le extendia, de la que pendian una chaqueta y un
pantalon envueltos en un cobertor de seda.

—Excelente —dijo Maddie—. Quiero enviarle a Jack ropa mas apropiada para que no deba
vestir lanilla cuando llegue el calor. Le daré estas prendas al sastre para que tome sus medidas
exactas y las confeccione.

—Desea que me ocupe de ello?

—Oh, no. No es necesario. De camino a la fibrica pasaré a ver al sefor Billings para elegir la
tela. También le haré confeccionar un conjunto a George.

Cuando el ama de llaves se retir6, Maddie quitd el papel que protegia la chaqueta y acerco el
cuello de la prenda a su nariz. Alun podia percibirse un dejo al aroma de Jack: el perfume de su
piel y de su locion de afeitar, y algunas notas del tabaco que a ¢l le gustaba. Ni siquiera cuestiond
sus actos cuando apretd la prenda contra su pecho. Abrazada a la chaqueta, cerr6 los ojos y se
sumi6 en la fantasia de estar con el hombre en quien habia comenzado a pensar dia y noche.

La voz de la doncella la desperto del suefio. El coche ya la esperaba en la puerta.

skeksksk

Los primeros dias de primavera trajeron novedades al campamento del Ejército del Potomac.
El movimiento militar se activd de manera significativa y cada dia partian brigadas de mas de
2500 soldados en direccion al sur y el oeste, alli donde el general Lee movilizaba sus tropas. El
resto del ejército permanecia en el campamento, aguardando el inicio de la gran campaiia que los
obligaria a abandonar aquel lugar, para adentrarse en lo desconocido.

Para Jack y George, todos los dias eran casi iguales. A su improvisada armeria llegaban
soldados de todas las divisiones, que necesitaban que sus rifles y revolveres fueran reparados. En
muchos casos, las averias respondian a fallos en el mecanismo. Pero la mayoria de las veces eran
causa de la flagrante incapacidad de los voluntarios para utilizar sus rifles: en una ocasion,
George encontrd veintitrés balas atascadas en el cafion, una detras de la otra.

Aquellos dias fueron algo deprimentes para los habitantes del campamento. AUn continuaba
cayendo aquella llovizna incesante, que lo mojaba todo. Y el sol todavia se mostraba esquivo.
Pero lo peor era que llegaba una larga fila de carretas destinadas a funcionar como ambulancias,
cargando a los moribundos que habian participado en alguna escaramuza. Con el paso de las



semanas, fueron tantos los heridos que la enorme estructura que funcionaba como hospital general
debio ser ampliada.

Solo la llegada de los carros que traian regalos desde casa levantaba el espiritu de los
militares. Sobre todo para Jack, que siempre recibia algun paquete que le enviaba Maddie.

skeksksk

Campamento General, Ejército del Potomac
15 de junio de 1863

Mi querida Maddie:

Acaban de informarnos que manana deberemos partir del Campamento General hacia el
frente de batalla. La comandancia ha recibido noticias urgentes del oeste y urge cortarle el
paso al general Lee.

George y yo permaneceremos en la retaguardia, reparando las armas que sufran
desperfectos. No debes preocuparte por nosotros, pues estaremos en un area segura, alejada de
los disparos. Sera en el mismo terreno en donde se asentard el hospital de camparia y la
herreria.

El movimiento que se esta desarrollando para estas horas (son casi las diez de la noche) es
bastante interesante. Los soldados se preparan para abandonar el lugar en donde han
permanecido por casi seis meses y en el que han establecido algo parecido a un hogar. Deberan
dejar atras muchos de sus enseres personales. Nada puede sobrar durante la dura marcha:
deberan caminar mas de sesenta kilometros, bajo el sol y la lluvia, por lo que cualquier
elemento que agregue peso a sus mochilas debera ser descartado.

Es extraiio porque reina un clima efervescente, de alegria y expectacion. Me pregunto:
Jcomprenderan que estan a punto de enfrentarse a la muerte?

El clarin que llama a apagar las luces me obliga a finalizar esta misiva. Quiero que sepas
que por un tiempo no tendremos posta de correos, pero igual te escribiré y, apenas pueda, te
enviare todas las cartas juntas. Seguro tendré muchas novedades para contarte.

Siempre tuyo,

Jack

La manana siguiente, a las cinco de la manana, los sofiolientos soldados comenzaron a reunir
los pocos bartulos que se permitirian conservar. Jack abri6 su mochila, por ultima vez, para
verificar que llevaba alli solo lo imprescindible: dos camisas, dos calzoncillos, tres pares de
calcetines, sus enseres de afeitarse, comida para tres dias, pluma, papel, tinta, municiones, plato,
jarro y cubiertos y, lo mas importante, las cartas de Maddie.

At6 el asa de la cafetera a la mochila, se la cargo a la espalda y enfund6 sus dos revolveres.
Las herramientas y repuestos que George y €l necesitaban para hacer su trabajo como armeros ya
habian sido cargados en una de las carretas que correspondia a la division de ingenieros. Aunque
George y Jack no eran soldados, caminarian junto a sus compaferos de la brigada liderada por el
sargento Spitt.

A las seis sono el clarin para formar y, media hora después, la columna de mas de 93 000
hombres, 1800 carretas, 21 000 mulas y 43 000 caballos se puso en movimiento. Seis horas mas
tarde, cuando el convoy se detuvo, Jack le escribié a Maddie:



Medio de la nada (no sé donde estamos)
Martes 16 de junio de 1863

Mi querida Maddie:

Es casi mediodia de la primera jornada de marcha hacia el oeste y tengo la fortuna de poder
sentarme a escribirte. Este momento de recreo no es habitual; sucede que el camino esta en
pésimas condiciones y la division de ingenieros se encuentra reparando un tramo que estd
especialmente intransitable. Asi que aprovecho el tiempo de espera para describirte las cuatro
primeras horas de marcha de las tropas.

Te invito a jugar con la imaginacion: haz de cuenta que vamos a caballo y que estas sentada
sobre la montura, frente a mi. Cabalgamos en medio de la columna de infanteria, rodeados por
la compariia que dirige Spitt.

Mira hacia adelante y observa la magnificencia del Ejército del Potomac en movimiento:
decenas de miles de hombres, acompariados por animales y carretas, se desplazan al unisono en
direccion al poniente. ;Llegas a ver las personas que encabezan la formacion? Estan muy lejos
de nosotros, pero se alcanza a vislumbrar la cabecera de la columna. Observa: el que va
enfrente es el comandante en jefe, el general Joseph Hooker, erguido, en su uniforme azul y
dorado. Su cielo se tifie de barras y estrellas, pues un concienzudo abanderado, muy cerca de
el, se ocupa de que la gloriosa bandera ondee siempre sobre su espléndida testa. Otras
insignias multicolores emergen de la multitud. Estas recuerdan a las velas de cientos de barcos
que surcan un inmenso mar humano. Sus colores y formas identifican a los regimientos:
algunas son triangulares, otras rectangulares, y cada una muestra un patron diferente.

Los mas de veinte oficiales que ves revolotear alrededor de Hooker son su séquito. Este estd
conformado por gente de su mayor confianza y solo a ellos el jefe confia sus muchas dudas y
escasas certezas. Si estuviésemos cerca del grupo, los oiriamos decir: «Si, sefiory, «gracias,
sefiory, «aqui tiene su petaca, senior». Ah..., asi da gusto viajar.

Detras de los mandamases se despliega la division de caballeria. Por su privilegiada
posicion de jinetes, elevados por encima del resto de los soldados, esos militares son nuestros
ojos vigilantes, tanto en la marcha como en la batalla. Constituyen una pieza fundamental en la
seguridad de este océano humano. ;Ves brillar las empuriaduras de sus espadas? Todas llevan
grabados sus nombres. No llevan rifles, pues estos son muy dificiles de recargar al galope, pero
si uno o dos revilveres cruzados en el cinturon.

;Mira atras, Maddie! Ahi llega la interminable piara de los miles de cerdos que cenaremos
en un futuro cercano. Corren junto al camino, para no estorbar el paso de las tropas. Si
observas sus embarrados hocicos, verds que casi sonrien, creyéndose libres del asfixiante
corral. No sospechan que pronto se convertiran en guiso... Pero mejor no arruinarles la
sorpresa a las pobres bestias. Dejemos que disfruten sus dias de gloria.

Bien. Vamos a separarnos de la columna para que aprecies el refulgir de miles de bayonetas
recortandose contra el cénit. Este espectdaculo se lo debemos al paso de los soldados de
infanteria. La tierra tiembla bajo sus pasos sincronizados: uno, dos, uno, dos... Sus voces
corean la letania de la marcha, acompanando el redoblar de los tambores. Cantan sobre la
libertad y la gloria, jsera para olvidar que quiza no regresen a casa?

Gira la cabeza y mira detrds de nosotros: alli vienen los carros que portan los mas de
doscientos carniones con los que cuenta el ejército. Son tirados por caballos que han sido
entrenados para moverse en el campo de batalla, siguiendo las ordenes del clarin. Y detrads de
los caniones llegan las carretas que cargan toda clase de enseres. Si no alcanzas a ver el final
del convoy es porque ese «tren de abastecimiento» se extiende por mads de seis kilometros de



camino.

La guerra es horrorosa, Maddie. Mueren miles de personas inocentes, que no son mas que
piezas de ajedrez en el juego de los poderosos. Yo lo sé y tu lo sabes, y ambos anhelamos que
este conflicto finalice, pero dime: ahora que lo ves de cerca...: jno te asombra la capacidad del
ser humano para materializar un movimiento como este? Si uno lo piensa, no puede mds que
asombrarse por como funcionan las cosas aqui: hay alguien que se ocupa de que 93 000
personas cuenten con comida, medicamentos, ropa, zapatos, municiones y armas. Alguien mas
se asegura de que esos enseres sean cargados en miles de carretas y que estas lleguen a
destino, en tiempo y forma. Otro tiene la responsabilidad de que decenas de miles de mulas,
cerdos y caballos cuenten con el agua y alimento necesarios. Otra persona se asegura de que
haya suficientes médicos, enfermeras, ingenieros, cocineros, conductores, carniceros, guias y
rastreadores indios...

Y todo funciona como un reloj.

Me avergiienza confesarte que, a pesar de mi rechazo al conflicto bélico, mientras sigo la
retahila de los pasos de estos hombres y me uno a su canto, mi pecho estalla de orgullo. No soy
soldado, pero, aun asi, me siento importante por caminar junto al ejército mas imponente que
se haya conocido. Por unos instantes, me creo valioso, valiente e intrépido. El cansancio de la
marcha no me pesa, mas bien, me vigoriza. El aire frio ingresa a mis pulmones, el sol calienta
mi cabeza y no pienso en muertes injustas.

Sé que no deberia ser asi, pero, en este momento, siento que soy un héroe.

Debo interrumpir mi carta, pues Spitt acaba de ordenar levantar campamento. Te escribiré
mas tarde. Te echo mucho de menos.

Aun martes, nueve de la noche,
parada para comer y dormir

Maldigo la hora en que me ofreci como voluntario en el Ejército.

Hoy hemos marchado un total de doce horas. Mis pies estan ampollados, no siento los
musculos de las piernas y tengo toda la ropa empapada de sudor. Envidio a los cerdos, que no
deben cargar una mochila, una manta y una lona engomada en la espalda.

Aun retumba en mis oidos el estruendo de las pisadas, el irritante redoblar de los tambores y
el canto incesante de los soldados, acompariados por los disonantes tonos de la armonica que a
algun idiota se le ocurrio traer. Te lo juro, Maddie, si escucho una sola vez mas la cancion
«Estamos llegando, padre Abrahamy, me largo.

Segun Spitt, solo restan 130 kilometros para llegar a destino. Y lo dice sonriendo, el
insensato. Si no fuera mi amigo, le partiria los seis dientes que le quedan.

Espero sofiar contigo esta noche, para encontrar la fuerza para levantarme mariana y poder
escuchar «Estamos llegando, padre Abrahamy sin asesinar a nadie.

Tuyo,

Jack

P D.: He decidido dejarme crecer la barba. Me duelen tanto los brazos, que no puedo hacer
el esfuerzo de afeitarme.

Dos dias después de escribir aquella carta, Jack comprendié que se habia adelantado a
quejarse. El miércoles diluvié. Los soldados cubrieron sus mochilas con las lonas engomadas,



pero, luego de varias horas de lluvia torrencial, casi todo terminé empapado. El charco de fango
que antes era el camino, agregaba dramatismo a la escena; el lodo succionaba los pies, como lo
haria un hambriento monstruo subterraneo. Jamas Jack se sinti¢ tan exhausto y miserable como al
final de aquella jornada. Cuando al fin pudo sentarse frente al fuego, ni siquiera tuvo energia para
escribirle a Maddie. George, acostumbrado a sobrevivir en circunstancias extremas, silbaba
mientras freia el tocino que ambos cenarian.

La madrugada del jueves el abogado se sintio6 minimamente optimista al comprobar que el cielo
era limpido. Se uni6 a la columna con humor renovado y hasta enton6 dos de los himnos
patridticos que coreaban sus compafieros de marcha. Sin embargo, atin deberia sortear otra de las
tipicas dificultades que implicaban la marcha del ejército: el ancho rio que obstaculizaba el paso
de la multitudinaria columna. De inmediato, los ingenieros se pusieron en accidn e iniciaron la
construccion del puente provisorio que se reservaria para el paso de las carretas. La caballeria no
tendria problemas para cruzar, pues el agua apenas llegaba al estribo. Tampoco los cerdos, que
serian conducidos por un paso angosto, al que se accedia por un espinoso matorral.

Quienes deberian afrontar la peor parte serian los soldados de infanteria. Cuando Jack vio que
estos comenzaban a desnudarse y a acomodar sobre la cabeza un bulto compuesto por el uniforme,
las mantas y la mochila, supo que jamas recuperaria la dignidad. Mascullando improperios, se
quitd la ropa y se uni6 a la fila de infelices que se internaban en la corriente, tal y como Dios los
trajo al mundo. Para tornar la situacion ain mas oprobiosa, George no tuvo empacho de reirse del
estado desastroso en el que se hallaba su amigo. Si Jack no lo asesind en ese momento, fue porque
Arlen era un excelente cocinero.

No pocos soldados perdieron sus pertenencias en la corriente traicionera. Aquello era muy
usual, por lo que una decena de militares de caballeria se habian alineado rio abajo, atravesando
todo el cauce, para capturar los bultos que huyeran de sus propietarios. Pero las mochilas mas
habilidosas lograban sortear a los pescadores, por lo que muchos soldados se veian obligados a
aguardar la llegada del tren de suministros para volver a ponerse calzoncillos. Recibirian un
nuevo uniforme, mantas, cantimplora y zapatos; algo que le costaria al Gobierno un total de
veintisiete dolares con noventa y nueve céntimos.

Del otro lado del rio aguardaban grandes fogatas, alrededor de las cuales los soldados se
acercaban para secar lo que se hubiera mojado. Al retomar la marcha, no habia bayoneta de la que
no colgaran calzones, calcetines o camisas mojadas; los caprichos de la naturaleza atentaban
contra el esplendor de la marcha del magnifico Ejército del Potomac.
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Campamento del Ejército del Potomac
Paraje cercano a Gettysburg, 30 de junio de 1863

Querida Maddie:

Me alegra poder escribirte esta carta sabiendo que llegara a tus manos en pocos dias (junto
con las otras cinco que te escribi desde que salimos de Virginia). Ya estamos mds cerca de la
civilizacion (o lo mas parecido a ella) y el sistema de correos del Ejército se ha (casi)
normalizado.

Ultimamente, hay mucha agitacién en el campamento, pues nuestros espias afirman que el
general Lee esta a pocos kilometros de aqui, desplegando sus tropas para avanzar en direccion
este. Los oficiales se reunen dia y noche para trazar las movidas de lo que bien podria ser un
juego de ajedrez. Para tu sorpresa, nuestro lider ya no es el general Hooker, sino George Mead,



un caballero soberbio, de mirada altiva y postura arrogante. Nacio en Cadiz y esta casado con
una espanola guapisima, también nacida en esa ciudad (el dato de que la dama es bonita
proviene de O'Neill, que dice que una vez la vio desde lejos). Los padres de Mead eran
americanos que estaban en la peninsula ibérica por razones de comercio. Y, por lo que parece,
les gusto Espana, porque tuvieron alli once hijos (otro dato provisto por nuestro amigo
irlandés).

Acerca del campamento, la modesta armeria que dirigimos George y yo estd ubicada en un
drea segura, a dos kilometros del campo de batalla. Se trata de un claro de unos veinte metros
de ancho por treinta de largo, que compartimos con el hospital, las tiendas que alojan a los
cirujanos y las enfermeras, y la cocina que nos abastece a todos. A pocos metros de donde
estamos, aguardan dos decenas de ambulancias. También hay unas diez carretas que cargan
comida, medicamentos y ropa.

Es curioso como los seres humanos se adaptan a cualquier circunstancia. Mientras te
escribo, veo al médico a cargo, sentado bajo un toldo, sorbiendo té y conversando con una
enfermera. Unos pasos mas alla, el encargado de la distribucion de medicamentos se hace
afeitar por uno de los negros que conducen las carretas y, a pocos metros de los dos, los
carpinteros que construyen los ataudes juegan a las cartas. Ninguno parece pensar en la
muerte, la sangre y los miembros cercenados. Se permiten un momento de enajenacion,
imprescindible para no morir de angustia.

La muerte es nuestra compariera cotidiana y todos nos hemos acostumbrado a su presencia.
Yo mismo, que no soy soldado, no tengo certeza de si el brazo mortifero de la guerra acabara
con mis dias en cualquier momento. Y eso me ha hecho reflexionar acerca de las circunstancias
de mi existencia. Ultimamente, me pregunto: jquién me echaria de menos si mi vida se
extinguiese manana?

Pero no hagas caso a mis devaneos, que son producto (sin duda) de la porqueria de comida
que ingiero y que me hace pensar insensateces. Haz como que no te he dicho (escrito) nada de
esto.

Bien. Debo dejarte, pues George viene hacia aqui. Carga en su hombro la gigantesca caja
que contiene nuestras herramientas y las piezas de repuesto. Me esta gritando algo sobre que
vaya de inmediato y no sé qué mds me dice. Ah, me dice «ayudame, idiotay, ya le entendi. Me
Voy.

Te beso,

Jack
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Campamento del Ejército del Potomac
5 de julio de 1863

Mi querida Maddie:

Acabamos de llegar al paraje en donde permaneceremos un tiempo (no sé cuanto). Seran
algunas semanas, supongo, en las que dicen que no habra actividad militar demasiado
relevante.

Estoy tan cansado que apenas puedo sostener la pluma, pero queria que supieras que
George y yo nos encontramos bien.

Enviame noticias alegres desde casa. Cuéntame tus aventuras, asi imagino que estoy un rato
contigo. A pesar de estar rodeado de miles de personas, uno se siente un poco solo aqui. Tus



palabras son mi consuelo cuando me falla el animo.
Te abrazo a la distancia,
Jack

etk

Hartford, 20 de julio de 1863

Mi querido Jack:

Acabo de recibir la carta que me enviaste dias atras. [Me alivia tanto saber que George y tu
se encuentran sanos y salvos, y que por un tiempo estaran lejos del peligro!

Te confieso que me produce una gran angustia saberlos tan cerca de la batalla. S¢ que no les
toca luchar, pero desearia que sus ojos no debieran presenciar el infierno que bulle sobre el
campo de guerra.

Hoy han llegado mds noticias del frente. Entre muertos, heridos, prisioneros y
desaparecidos, son 23 049 los soldados de la Union que cayeron en los tres dias que duro la
batalla de Gettysburg. Por otra parte, los periodicos afirman que Lee perdio a 28 000 de sus
muchachos y que, aun sin recursos, se niega a presentar la rendicion. Entre estos y nuestros
jovenes, los caidos suman unos 52 000. Desolada, me pregunto: ;como va a detenerse esta
masacre? ;Qué clase de nacion puede quedarnos, si sus hijos se matan unos a otros? Te pido
disculpas por el tono de esta carta. Querias que te enviara noticias alegres, pero mi corazon
estd de luto. Mariana te dedicaré frases mas agradables.

Pagina agregada el dia siguiente: 21 de julio de 1863

En tu ultima carta me pides que te cuente mis aventuras. Bien, hasta ayer no me habia
sucedido nada interesante; solo trabajo a raudales, visitas de politicos rusos, alemanes,
militares turcos; lo de siempre. Sin embargo, hoy me paso algo que no esperaba: tuve la
oportunidad de disparar una ametralladora Gatling.

El mecanismo es demasiado pesado para mi tamario y fuerza corporal, pero logré que nueve
o diez balas salieran de sus bocas. [Es un artefacto fascinante! Por si no lo has visto, se trata
de un aparato cilindrico que cuenta con ocho cariones rotativos de unos setenta centimetros
(imagina un atado de dinamita, colocado de manera horizontal y mas largo). Este gira sobre su
eje cuando se acciona una manivela, realizando jdoscientos disparos por minuto! Pero espera,
lo siento, el entusiasmo me hace escribir atropelladamente. Paso a explicarte como es que llego
a mis manos esa maravilla del ingenio humano.

Desde que patento su revolucionaria ametralladora, el aiio pasado, Richard Gatling estd
intentando venderla al Ejército. Y a pesar de que la destructiva arma posee el potencial de
acabar la guerra, tiene dos defectos.: primero, pesa mas de cuarenta kilos, lo que la hace dificil
de mover a campo traviesa y, segundo, suele trabarse con frecuencia, dada la complejidad del
mecanismo. El inventor sabe que en ningun lugar del mundo encontrard mejores mecanicos que
aqui. Y por eso vino a la fabrica, para consultarnos si se nos ocurre alguna idea para resolver
ambos problemas. Dejo el artefacto en nuestro deposito, para que los especialistas lo analicen
con tranquilidad.

Will y Henry ya estuvieron discutiendo posibilidades y afirman que no seria dificil superar
ambos obstaculos. Sin embargo, Elizabeth ha decidido negarle ayuda a Gatling. Te preguntards



por qué. Pues porque ella considera que la potencia de la ametralladora es suficiente para
aniquilar a miles de hombres en una sola batalla. Doscientos disparos por minuto... sesenta
minutos... varias horas, dias, semanas y meses. Yo coincido con su postura, ;jseria correcto
apoyar la construccion de un artefacto con semejante poder de fuego?

Sé que este despliegue de consciencia no tiene lugar en alguien que trabaja en una
companiia que fabrica objetos cuyo unico fin es la destruccion. No tengo resuelta la culpa por
ser parte de la maquinaria de la muerte, ni por la fascinacion que me producen las armas de
fuego. ;Crees que me redime (aunque sea en parte), el no favorecer el desarrollo de un aparato
tan devastador?

Ojala pudiera preguntarte esto tomada de tu mano. Sé que me harias sentir mejor.

Te abrazo con afecto,

Maddie

P. D.: Son mas de las ocho de la noche y aun estoy en la oficina. En un rato iré a casa.
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Campamento del Ejército del Potomac,
31 de julio de 1863

Mi querida Maddie:

Esta serd una carta breve, porque el ejército se esta moviendo y debo organizar ciertas
cosas, pero no queria dejar de escribirte.

Acerca de tus sentimientos respecto de las armas de fuego; yo no creo que sea reprobable
que una persona se sienta admirada por el producto de la inteligencia y la creatividad humana.
En este caso, hablamos de una maquina de matar, si, pero cada invento abre la posibilidad de
un desarrollo nuevo, antes impensado. Lo que hoy se creo para extirpar vidas, puede inspirar a
otro inventor a crear un instrumento médico que las salve a millares. La historia lo dira.

JTe dije que suerio contigo cada noche?

Jack

P D.: No me escribas por ahora, pues nos estamos moviendo y no quiero que tus cartas se
pierdan. Apenas me encuentre en un campamento menos provisorio, te avisare.
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Campamento del Ejército del Potomac.
Paraje cerca de Harrisburg, 15 de agosto de 1863

Querida Maddie:

Te escribo con noticias inquietantes: George ha resultado pasto de los piojos (iba a suceder
tarde o temprano, aqui 99 de cada 100 estan infestados de esos bichos), asi que me pidio que le
rasurara la cabeza. Tu amigo parece un bebé recién nacido, pero mas grande y feo.

En mi caso, es evidente que ni los parasitos quieren saber nada conmigo. No tengo ni uno
solo. George dice que es porque soy medio indio y los indios no tienen piojos. Ya le expliqué
que no tengo antepasados nativos y que el haber sido criado por ellos no me hace mohawk.
Pero no puedo sacarle esa idea del cerebro. Quiza cuando le crezca el pelo se le aclaren los
pensamientos.

Ya sabes que la necesidad del Gobierno de contar con nuevos reclutas ha permitido que los



afroamericanos se sumen al Ejército. George ha tomado la decision de alistarse y yo
comprendo su motivacion de luchar por sus hermanos.

Pero hay una parte terrible en todo esto. Verds, a nuestro amigo le han informado que
recibira una paga de diez dolares, en lugar de los trece que les dan a los blancos. Y la afrenta
no acaba aqui: de esos diez, le descontaran tres por el costo del uniforme.

George es un hombre digno y orgulloso, y en lugar de dejarse insultar de ese modo, invito a
los reclutadores a guardarse el dinero en cierta parte de su anatomia. Luego les informo que,
hasta que no le paguen lo que corresponde, no aceptard un céntimo. Le respondieron que
analizarian el caso, aunque yo no creo que les importe un bledo. Si esta situacion no se
resuelve pronto, le pondré una demanda al Gobierno. No por los seis dolares al mes, que
George no necesita, sino por una cuestion de dignidad humana.

Por el resto, los dias en el campamento siguen igual, entre muchas horas de trabajo duro,
gritos y trompetazos. Lo unico agradable es la calida camaraderia que hemos cultivado con mis
tres comparieros de rutina. George es un negro mandon, O'Neill es un hablador sabelotodo y
Spitt escupe, como bien sabes, pero aun asi aprecio el tiempo que paso con ellos. Es la primera
vez en toda mi vida que me siento adaptado a un grupo de personas y que estoy a gusto con
ellas. No tengo experiencia en relaciones humanas, por lo que todo esto me invita a reflexionar,
cada dia, sobre mis propias nociones de lo que vale y no vale la pena. La verdad es que lo mas
parecido a un amigo que he tenido hasta ahora son estos tres y, por supuesto, tu. Oye... jAcaso
me he puesto filosofico y tedioso? Casi puedo verte bostezar por el aburrimiento.

Daria cualquier cosa por verte, aunque mds no fuera por media hora.

Tuyo, siempre,

Jack

P D.: He adoptado una rata recién nacida que encontré abandonada junto a la entrada de
nuestra tienda. Es rosada y regordeta, y George dice que O'Neill debe haberse visto asi al
nacer. Le puse un nombre muy sureiio: Georgia Willie Mae Marybelle.
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Un mes después de enviar aquella carta, Jack estaba reparando el caidon de un rifle, cuando oyo
que Spitt gritaba:

—iJack! {El general quiere verte!

El abogado dejo lo que estaba haciendo para dirigirse a la tienda del oficial. Le resulto extrafio
que el hombre lo hiciera llamar a las siete de la mafiana, pero supuso que deberia responder a una
nueva consulta de leyes, ad honorem, por supuesto.

El general lo recibio6 con la afabilidad habitual. Era un hombre de unos sesenta afios, muy bien
llevados. De rostro rubicundo y barba y cabellos largos y blancos.

—iJohnson! —lo salud6—, me alegra verlo. Tengo una mision urgente para usted. Han enviado
quinientos rifles nuevos desde Hartford, que hay que ir a recoger a la estacion de Garrisonville.
La sefiora Colt insistio en que sea usted quien se ocupe de buscar el cargamento. Dice que hay
unos papeles que firmar, algo de la compaiia, no s¢. De igual modo, me alegra poner esta mision
en sus manos.

A Jack le resulto extrafio aquel pedido, pero se alegro de poder salir del campamento, al menos
por un par de horas.

—Por supuesto, sefior —respondié—, ;cuando debo partir?

—De inmediato. El cargamento llegaréd en el proximo tren y quiero que usted se encuentre alli
cuando arribe al andén. Lo acompafiaran seis hombres y el conductor de la carreta. Ahora, vaya a



los establos y llévese el caballo que menos le desagrade.

Cuando Jack llegd a la estacion, una hora mas tarde, se encontr6 con el habitual ajetreo de los
peones que aguardaban la llegada del convoy para descargar las cajas que contenian comida y
ropa destinadas a los soldados. El aullido del tren ya podia oirse a lo lejos.

Cuando la monstruosa maquina se detuvo, envuelta en una nube blanca, los presentes
comenzaron a acercarse a los vagones de carga. Sin saber a donde dirigirse, el abogado busco con
la vista al guarda que le informaria en qué coche se encontraban las armas. Oteando el poblado
andén, vislumbré una imagen a unos treinta metros de ¢1: una mujer elegante y con una maleta en la
mano, que miraba hacia todos lados, como si estuviese esperando a alguien. La silueta de la dama
se desvanecia momentdneamente, debido a las nubes de vapor que brotaban de las entrafias del
tren.

De pronto, cuando la bruma se disolvio, la joven repard en la presencia de Jack y, de
inmediato, comenz6 a correr hacia ¢l. El abogado, confundido, apenas pudo distinguir a Maddie
cuando ella ya se habia arrojado a sus brazos y apretado sus labios contra los suyos.

—Maddie... —susurro, hundiendo la cara en el cabello de ella—, te he echado tanto de menos,
(qué haces aqui?

Ella lo miré, radiante.

—iFeliz cumpleafos! —exclamo.

El volvio a abrazarla y a besarla, con énfasis rayano a la desesperacion y, alrededor, se oyeron
silbidos y exclamaciones de los obreros que se encontraban en el andén.

—Hay demasiado publico; tengo que sacarte de aqui —dijo ¢l, sin soltarla—. Firmaré los
documentos de recepcion y enviaré a los soldados a descargar las cajas. ;Hasta cuando te
quedaras?

—Saldré en el tren que parte a medianoche. Si tu tienes permiso para quedarte unas horas,
podriamos almorzar juntos.

—Me importa un bledo el permiso. Quiero pasar el dia contigo. ;Has venido sola?

Ella neg6 con la cabeza.

—NMe acompaii6 el sefior Henry. Ahi viene.

—iSefior Johnson! —salud6 el hombre—. jQué gusto verlo con vida!

Jack le estrechd la mano.

—Para mi también es un placer verlo. Gracias por traer sana y salva a la sefiora Thomas.

—Es un honor —dijo el otro—. Tuvimos ese incidente, con los asaltantes, pero pudimos salir
del aprieto.

—Qué incidente? —preguntd Jack, mirando a Maddie.

—Ah, jaun no le cont6? —respondid el hombre—. Unos maleantes intentaron asaltar la
diligencia que nos llevaba a la estacion de tren de Darville. Pero pudimos repelerlos, asi que
salimos indemnes. La sefiora Thomas disparaba: «jbum, bum!» y los otros respondian igual...
pero les ganamos.

Jack dedic6 una mirada inquisitiva a Maddie.

—Se lo contaré luego —le dijo ella.

—Bien, sefiora —dijo Henry—, la acompanaré a su alojamiento, asi descansa hasta la noche.
(Viene, sefor Johnson?

—Mas tarde. Debo ir a hablar con los soldados. Si le parece, sefiora, podemos encontrarnos a
las 11:00 en el saléon comedor del hotel. Serd para mi un gusto llevarla a pasear por este pueblo
tan pintoresco.

En realidad, aquel debia ser el poblado mas sérdido y deprimente de toda Pensilvania, pero la



vision de Jack estaba tefiida por la alegria de ver a Maddie.

—Le preguntaré a aquel caballero de alla si puede llevarnos en su carreta —dijo Henry—.
Estaré de vuelta en un tris.

Cuando el hombre se alejo, Maddie echo sus brazos al cuello de Jack y volvié a besarlo.

El la sostuvo entre sus brazos por un instante.

—Si mi regalo de cumpleafios es un beso tuyo —dijo, sonriendo—, entonces ya no me
molestara envejecer.
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Con la mayor premura que la burocracia local le permitid, Jack resolvio los temas legales de la
entrega de las armas, confié el cargamento a los soldados que lo habian acompafiado y les dio un
mensaje para el general, avisando que demoraria en regresar. Cuando estuvo todo resuelto, se
dirigi6 al pueblo y recorrid los escasos metros con los que contaba la calle principal, hasta dar
con la tienda que buscaba. El cartel tenia escrito, en letras rodeadas de volutas: «Sastreria Mon
Dieu!»

El abogado desmontd y se internd en el agobiante local, en donde lo atendi6 un sujeto bajo y
regordete, que se asemejaba a un armadillo con gafas doradas. Los ojos del personaje estudiaron a
conciencia al desarrapado que habia cruzado el umbral.

—Buenos dias, caballero —salud6 Johnson—, necesito dos camisas, dos pares de
calzoncillos, un chaleco, un sombrero y un traje, por favor. De lo mejor que tenga.

—Lo siento, monsieur —dijo el sastre, con exagerado acento francés—, pero mis prendas son
de la mas alta calidad. No creo que este sea el establecimiento mas adecuado para sus... mmm...
posibilidades. En la tienda de abarrotes hay ropa apropiada para personas como usted.

Jack no tenia tiempo para discutir, por lo que dejo que hablara el lenguaje universal que todo
hombre entiende: meti6 la mano en el bolsillo y sac6 de alli un gran fajo de billetes. El monton de
papel hizo un ruido seco al caer sobre el reluciente mostrador.

—Mon Dieu! —exclamé el hombrecito, honrando el nombre de su negocio—. Monsieur, le
ruego que me disculpe, es que pensé que...

—NMe lo puedo imaginar, si. Ahorreselo. ;Tiene un traje como de mi tamafio?

El francés negd con énfasis.

—Oh, no, caballero, qué horror. jMis trajes son solo de encargo! Puedo ofrecerle las camisas,
los calzoncillos y el sombrero, pero jun traje completo? Je suis desole, mais, non.

Jack extendio el cuello para otear la parte trasera de la tienda, que podia verse a través de una
cortinilla que estaba abierta. Luego sefialé con el dedo:

—Ese —dijo—. El que estd en el maniqui, marrén oscuro. Es como de mi tamafio.

El hombrecito se gir6 para ver cudl era el traje en cuestion.

—iOh, no, no, sefior! Mon Dieu! jPero qué inapropiado! —se escandalizo—. Ese es el
conjunto que acabo de terminar para el alcalde. No esta a la venta.

—Le daré veinte dolares por él.

Al sastre le tembld el menton. El alcalde, que era un hombre mezquino, solo le pagaria once
dolares. Aun asi, el peso del compromiso contraido se impuso sobre su interés econdémico, por lo
que respondid, elevando la barbilla:

—No s¢ qué clase de hombre cree que soy, sefor, pero le aseguro que mi palabra vale oro. No
puedo acceder a su pedido. Mi prestigio...

—Le daré cuarenta dolares, si incluye una corbata.

El armadillo con gafas comenz6 a sudar.



—~Cuarenta... es mucho dinero —balbuceé—. Yo... quiza si... jno! No puedo. Es mi nombre lo
que esta en juego; mi dignidad profesional. Para que lo sepa, sefior... como se llame, yo provengo
de una familia de nobles sastres; mi abuelo fue sastre, mi padre fue sastre...

—Alquilemelo hasta manana.

—iPero, qué ocurrencia! jEs el duefio quien debe estrenarlo! Esta es la tipica mentalidad de
los americanos —refunfuio—, pretender...

—Le daré sesenta ddlares por el alquiler.

El hombre frend su alocucion, se mordi6 los labios, pestafied varias veces y al fin exclamo:

—iBien! Pero solo hasta mafiana. A las siete lo quiero de regreso.

—Se lo haré traer a las seis —Jack tomd billetes del fajo—. Aqui tiene los sesenta dolares y
diez mas por las otras prendas. Mande la ropa planchada en menos de una hora. Estoy en el hotel.
Me apellido Johnson. Y deme esa locion de afeitar de alli; hoy es mi cumpleafios, asi que serd un
obsequio suyo.

El francés tomo el producto, lo envolvio y le entregd el paquete al excéntrico visitante. Cuando
este se hubo ido, se desplom¢ en la silla. Sesenta dolares era una pequena fortuna. Sin duda, su
noble linaje de sastres comprenderia su debilidad y hasta justificaria aquel desprolijo alquiler de
la prenda.

A las 10:45 Maddie ya se encontraba en el vestibulo del hotel. Ansiosa, miraba una y otra vez
hacia la escalera, deseando encontrar la figura de Jack. Apenas dos minutos pasaron, hasta que ¢l
bajo al salon. La joven quedd impactada, pues el abogado llevaba el cabello humedo, estaba
afeitado y vestia un traje de excelente corte, aunque un poco ajustado. La camisa era de un blanco
niveo y la corbata estaba anudada con maestria.

—No sé como te las ingenias para conseguir un traje en dos horas —dijo ella—. Eres
extraordinario.

—Se lo pedi prestado al alcalde —explico él.

—Eres amigo del alcalde? Pero... ;como? En fin, no haré preguntas. Estds muy guapo, vestido
de politico. Y, ademas, hueles como un principe. Te besaria aqui mismo, pero me conformaré con
esperar hasta que salgamos a la calle.

La sonrisa de Jack se extendio de oreja a oreja, cuando respondio:

—No me provoques, pues te abrazaré y besaré en este mismo instante. Estas hermosa. Debo
decir que tu vestido hace honor a tu belleza, aunque también me fascinas con tu traje de bandolera.

Pero antes de que Jack pudiese seguir halagando a Maddie, el encargado del hotel, que llevaba
una cesta de picnic en la mano, lo interrumpio:

—Sefior Johnson —dijo—, aqui esta lo que pidio. El calesin lo espera afuera.

Maddie rio.

—¢El calesin? —pregunto.

—Lo he alquilado por un dia. Quiero sacar a pasear a mi novia y el rocin que me dieron en el
ejército no estd dispuesto a cooperar. ;Vamos?

Maddie enlazd su brazo con el de Jack y se dejo conducir a la salida. Su corazon cantaba de
felicidad.

La tarde pasoé entre risas, besos y abrazos, tan anhelados como postergados. Maddie le entregd
a Jack el regalo de cumpleafios que habia estado preparando desde hacia mucho tiempo: un
cuchillo estilo Bowie, que tenia la figura de un lobo grabada en la hoja. La artesania era tan
perfecta que el animal parecia mirarlos con sus frios ojos de metal.

Entre bocado y bocado, ella le contd acerca de la experiencia que habia debido afrontar
cuando viajaba desde Hartford hasta el pueblo en donde se encontraban. Para llegar alli, Maddie



habia necesitado utilizar dos formas de transporte: la diligencia y el tren. Y durante el trayecto en
coche por los caminos desiertos, unos maleantes habian intentado asaltar el vehiculo.

Cuando la joven relatdo aquellos eventos, todavia podian notarse en ella los vestigios de
agitacion:

—Les disparé a través de la ventanilla, si, pero no fue nada heroico —dijo—. El conductor de
la diligencia no detuvo la marcha en ningin momento, pero yo sabia que al fin lo obligarian a
parar. ;Qué podiamos hacer?

—Protegerse, naturalmente. ;Cudntos asaltantes eran?

—Tres. Y uno de ellos era Archie Clement, estoy segura. He visto su retrato muchas veces en
carteles de «se busca vivo o muertoy.

—i«El pequetio Archie»! En algunas ciudades ofrecen una buena recompensa por su cabeza. Le
disparaste a una leyenda. ;Sigue vivo?

—Si. Pero ya no volvera a caminar derecho.

Jack rio.

—Y los otros dos? —pregunto.

—También heridos, aunque no de gravedad. De esos se encargaron Henry y su ayudante, que
son tiradores muy decentes. Cuando los vimos caer de sus caballos, el conductor de la diligencia
puso el vehiculo a correr a toda velocidad y, gracias a ello, llegamos a la estacion de tren antes de
que los maleantes pudieran recuperarse y darnos alcance. Me imagino que aun debe durarles la
furia, pues fueron repelidos por una mujer y dos negros, algo que para esos indeseables ha de ser
una deshonra.

Aunque Jack se esforzd por no mostrar preocupacion, pues no queria incomodar a Maddie, los
hechos relatados por ella le provocaron una angustia incipiente. Podia imaginarsela siendo
atacada por aquellos maleantes. Y si bien en esa ocasion la suerte estuvo de su lado, sabia que
podria no haber sido asi. La posibilidad de que a ella le sucediera algo malo le produjo una
enorme desazon. Sin duda, algo en ¢l habia cambiado: Maddie le importaba, mucho més alla de su
atractivo fisico. Era ella, su alma y su personalidad las que lo estaban cautivando. Y ¢l ya habia
sido un cautivo, muchos afios atras. La idea de no ser el duefio absoluto de su propio dnimo lo
inquieto.

Regresaron al hotel cuando acababa de ponerse el sol. El la acompafi hasta la puerta de su
dormitorio, para que ella se cambiara para la cena.

—Yo no tengo mas ropa que la del alcalde —dijo él—, por lo que, mientras ti te cambias, yo
aprovecharé para escribir una carta que quisiera que le llevaras a Elizabeth.

Maddie hizo silencio por unos instantes. Abrié la boca para decir algo y luego la cerré. El la
mird con gesto de interrogacion.

—Tengo un problema —al fin anuncié ella—... y es que..., bueno. Es que no podré quitarme
este vestido sin ayuda. Esta abrochado en la espalda y no es muy facil alcanzar los botones de
arriba.

Jack hizo un esfuerzo por ocultar el deseo que brotaba de su cuerpo. Ella siguio:

—Quiza th...

—Que no te quepa ninguna duda.

Maddie comprob6 que no hubiera nadie en el corredor, abrio la puerta del cuarto e invitd a
pasar a suacompafiante. Adentro, los recibi6 el tenue resplandor de las llamas del hogar.

La destreza del abogado para deshacerse en segundos de las muchas capas que componian el
vestuario femenino habria sido aplaudida por la doncella mas capacitada. Cuando Maddie estuvo
desnuda y €l la levant6 en brazos, se oyo el crujido de tela desgarrandose.



—Maldito traje... —mascullo €1, dejandola a ella en la cama—. Dame un segundo. No te vayas
a ningun lado.

Jack se apresur6 a quitarse la chaqueta, el chaleco, la corbata, la faja, la camisa, las botas, el
pantalon y los calzoncillos.

—(Es necesario usar tanta ropa? —se quejo. Después se volvid hacia ella y se tomdé un
momento para contemplarla, desnuda sobre la cama.

—FEres hermosa —dijo, acostandose junto a la joven y atrayéndola hacia su pecho—. Durante
cientos de noches no he sofiado mas que con esto...

No hubo mas palabras en aquel encuentro; solo la sinfonia que componen las almas entregadas
al jubilo del deseo. Engarzados, llegaron al paraiso y regresaron, para regodearse en la alegria de
poder abrazarse bajo un refugio de sdbanas.

Cuando al fin recuperaron el aliento, Maddie advirtio:

—El alcalde va a matarte. Le has roto la chaqueta.

—Vali6 la pena, con creces —le respondio ¢él, apretandola contra su cuerpo—. En un rato me
pondré el pantalén para que me ayudes a estropearselo.

—¢Sabes? Te ves muy bien vestido de politico. ;Nunca pensaste en lanzarte a ello?

—Jamas. Lo mio no es el delito de guante blanco. Por el contrario: antes de dedicarme a las
leyes sofiaba con hacer una carrera como asaltante de diligencias.

Ella rio.

—¢Y th? —se interes6 ¢él—. ;Tienes algin suefio incumplido? No hay duda de que en esta
cabeza habitan ideas inapropiadas para una viuda de alta sociedad.

—Casi nada, ya sabes, la fabrica...

—iMientes! Tus mentiras me parten el corazon. Pero si he aprendido algo de ti, es que no debo
cejar hasta que confieses. Si no lo haces, cantaré hasta la medianoche una de esas tonadas del
ejército, tan pegadizas.

—Cantas horrible, Jack.

—Un punal al orgullo. Ahi va la primera cancion: « Yes, I'll rally round the flagy.

—iBien! Te lo diré. Pero no te rias.

—No prometo nada.

—M i suefio es tener mi propia tienda de armas, en Jamestown.

—iCalifornia! El Lejano Oeste. Por supuesto, alli donde esta la accion. ;Por qué no me
sorprende?

Ella ignor6 su comentario.

—Seria un gran negocio, en el que también venderia fundas, hebillas y monturas. Contrataria a
dos o tres artesanos, para que labren los revolveres y las pistolas Derringer, de acuerdo con los
gustos de los clientes...

—Derringers? Pensé que serias fiel a tu fabrica.

—FEn una tienda de armas hay que tener de todo, pero los Colt tendrdn un espacio especial en
mi escaparate.

—¢Puedo ser socio minoritario?

—~Claro. Un abogado siempre es util.

El la apret6 mas contra si y le dio un beso.

—Y qué nombre le pondras a tu establecimiento? —pregunto.

—Bueno, pues ese es un problema. Me hubiera gustado ponerle mi nombre, pero detestaria
usar «Thomasy, que es el apellido que me legd mi marido. Asi que no lo sé.

—Entonces, casate de nuevo. Elige un marido que tenga un nombre de tu gusto, como



«Eaglethorne» o «Patterson». No importa quién sea el tipo. De hecho, tengo un cliente de apellido
Blackstone, que estaria encantado de presumir de una esposa cuarenta afios mas joven que €l. Y es
millonario, por lo que puedes considerarlo un buen partido.

—EIl dinero del sefior Blackstone no significa nada para mi. Su nombre, sin embargo, seria
perfecto para mi tienda: «Blackstone & Johnson, armas y municiones». Mmm... es tentador, pero
no podra ser, pues sabes que no volveré a casarme.

— ¢ Por ningin motivo?

—No.

—(Ni siquiera por amor?

—No conozco esa palabra.

—Y por un arrebato de pasion? —pregunto €1, besandole el cuello.

Ella echo la cabeza hacia atrés, alentdndolo a seguir.

—(Me estas proponiendo matrimonio? —pregunto, estremecida.

—Por supuesto que no. Solo te estoy poniendo a prueba.

—Pues no volveria a casarme por nada del mundo —afirmé ella, subiéndose a horcajadas
sobre ¢l—. Para arrebatos de pasion te tengo a ti. Y usando tus propias palabras, eres lo mas
cercano a un amigo que tengo. Uno con privilegios especiales, por cierto. A propdsito..., jte
apetece que le estropeemos el pantalon al alcalde?

El se entregd al profundo goce de estar con ella, pero una gota acibarada se habia adherido en
el fondo de su garganta. La palabra «amigo» ya no le resultaba agradable, sino, por el contrario,
algo amarga.

Aquella noche, las horas transcurrieron en la cama, entre besos, risas y murmullos de pasion.
Cuando las campanadas del reloj sonaron once veces, Maddie y Jack no pudieron mas que
afrontar el fin de aquel sueno; a las doce y media, el tren los separaria.

skeksksk

Cuando el abogado regres6 al campamento, arrastraba una pesada carga en el espiritu. Deberia
sentirse dichoso. Sin embargo, se encontraba melancdlico. Alli donde habian estado los labios de
Maddie, ahora habia un hueco. Su pecho, que ella habia entibiado con caricias, ahora estaba frio
como el hielo. La certeza que comenzo a formarse en su consciencia lo alarmé: desafiando los
dictados del cerebro, su alma ya habia tomado una decision.

skeksksk

Hartford, Connecticut, 2 de octubre de 1863

Mi querido Jack:

Esta tarde recibi la visita de tu asistente, el sefior Donovan. El afirma que tii me lo envias en
calidad de préstamo, para que me ayude en la oficina. Cito sus palabras: «por todos los dias y
las horas que sean necesariasy. Sostiene que no tengo que pagarle nada por su trabajo, pues tu
le has ofrecido «una pequernia fortuna como salario adicional, ademds de un caballo y un
sombrero nuevoy. Me pidio disculpas por mencionar el penoso tema del dinero, en términos tan
poco elegantes, pero dijo que tu le habias dicho que dijera exactamente esas palabras (y yo le
creo). Me informo que él es abogado con licencia, que tu le has ensefiado todo lo que sabe y
que habla cuatro idiomas.

En las circunstancias en las que me encuentro, agobiada por el exceso de trabajo, no puedo



mas que aceptar la ayuda que me envias. Si hubiera recibido un diamante no estaria mas feliz.
Te prometo que Adela y yo haremos sentir al muchacho como en su propia casa.

Gracias por ser tan atento conmigo. Nunca alguien habia estado tan pendiente de mi
bienestar.

Tuya, de corazon,

Maddie

skeksksk

Campamento General del Ejército del Potomac,
Brandy Staton, 20 octubre de 1863

Querida Maddie:

Bajo la estricta supervision del Zeus de las armas, George Arlen, he aprendido a reparar no
solo revolveres Colt, sino también rifles Springfield, mosquetes, pistolas flintlock y Derringers.
Ya me siento preparado para la inauguracion de nuestra tienda de Jamestown. Imagino el
cartel: «(Nombre de tu nuevo marido) & Johnson, armas y municiones».

Me alegra que Donovan te esté ayudando. Es un gran muchacho.

A: ku-noruhkwa,

Jack

P D.: Mi adorable rata, Georgia Willie Mae Marybelle, te manda saludos. Cuando le crecio
el pelo, supimos que era blanca.

etk

Hartford, Connecticut,
15 de noviembre de 1863

Mi querido Jack:

Hoy te escribo con noticias preocupantes. Quiza no lo sepas, pero se estan produciendo
muchas situaciones deleznables en las grandes ciudades del norte. Los esclavos emancipados
estan llegando de a miles, en busca de una vida mejor. No traen mas que los andrajos que
visten y se enfrentan a la dificil busqueda de un empleo y de un sitio donde vivir. Pero sus
perspectivas son cada vez mas complicadas, los nortefios, que vitorearon su liberacion, han
comenzado a manifestar desagrado al ver a estas personas circulando por las calles.

En Nueva York la situacion se ha vuelto desesperante, pues los inmigrantes irlandeses se han
puesto especialmente violentos con los negros. Los acusan de robarles los empleos, por lo que
no es raro ver algun linchamiento en la via publica. En esas circunstancias, las fuerzas del
orden deben intervenir para evitar el derramamiento de sangre. Siempre llegan cuando es
demasiado tarde.

Soy leal a Lincoln y sigo honrando su causa, pero no puedo ignorar que su propuesta
politica no ha considerado adecuadamente el «dia después» de su gesta. Libero a miles de
seres humanos que cargan una larga historia de abusos y muerte, y ahora es menester
garantizar su dignidad. El afirma que en no mds de tres aiios los negros se integrardn a la
sociedad y que la cuestion de la raza ya no sera un problema. Ojala no se equivoque. Temo por
los hombres, mujeres y nifios que recorren las calles buscando qué comer.

Tuya de corazon,



Maddie
P D.: Me alegra saber que George y tu estan en el campamento de invierno de Brandy

Staton, lejos de las balas y de los caniones. Ojala la primavera tarde mucho en llegar.
P D. 2: ;Qué significa A: ku-noruhkwa?
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Campamento General del Ejército del Potomac,
Brandy Station, 23 de diciembre de 1863

Mi muy querida Maddie:

Acaban de llegar las tres enormes cajas que nos enviaste por la Navidad. Los cuatro pavos
asados han sido muy celebrados por todos, sobre todo cuando descubrimos que sus entranas
ocultaban recipientes prohibidos, llenos del ambarino milagro de la satisfaccion. Cuando Spitt
vio las botellas, entro en una severa crisis de conciencia dado que, como es nuestro superior,
debe velar por que las reglas se cumplan (v no romperlas). Aunque debo decir que el muchacho
soluciono su conflicto y su culpa con una soberana borrachera, de modo que aqui lo tengo, a
mi lado, ebrio como una cuba. Dice que te envia saludos, si es que entiendo bien lo que
balbucea.

Ahora, una confesion, que pasara a ser lo menos digno que le he dicho a una mujer: he
perdido la batalla contra los piojos. Esos pequerios animalejos, que hasta ahora se habian
mantenido alejados de mi, han decidido colonizar mi cabeza. Aunque debo decir que tan infeliz
evento era previsible, puesto que O'Neill lleva un criadero de esos parasitos en la testa. En
algun momento, saltaron hacia la mia. Pero esto no ha de quedar asi; no seré humillado por
esos bichos irreverentes. Por favor, enviame un gorro de lana pues he de afeitarme la cabeza.
JTe atraen los calvos con barba?

Feliz Navidad.

Jack

P D.: Ayer, Georgia Willie Mae Marybelle se convirtio en la orgullosa madre de doce
ratitas. Mis comparieros de cabaria no lo han tomado bien y me han emplazado hasta el
atardecer para deshacerme de la madre y sus retonios. Les buscaré hogar en la cabaria del
panadero. Por lo que he visto, alli hay cientos de sus familiares.

P D.: Me preguntas qué significa A: ku-noruhkwa... No te lo direé.

skeksksk

El 5 de febrero, a las 8:15 de la mafiana, el aire que rodeaba la compafiia Colt se satur6 del
agudo ulular de las alarmas de incendio. Maddie, que se encontraba en su despacho del edificio
de oficinas, a cincuenta metros de la gigantesca fabrica, corrié hacia la ventana para saber de qué
se trataba aquello. Entonces, 1o supo.

—Oh, Dios mio... {Dios mio, no, no!

Aquel ruego escapo6 de entre sus labios cuando detectd la columna de humo que comenzaba a
ennegrecer el techo del pabellon principal.

skeksksk



Hartford, 5 de febrero de 1864.
Diez de la noche.

Querido Jack:

Sé que esta carta te llegara mucho después de que las noticias se publiquen en los
periodicos, pero tengo la necesidad de escribirte, mas que comer o respirar. Perdona la
desprolijidad de mi caligrafia; me tiemblan las manos sin que yo pueda evitarlo.

Hoy hemos visto a la fabrica Colt desplomarse, devorada por el fuego. A esta hora, el sueiio
dorado de mi primo Sam ha quedado reducido a madera carbonizada y metales retorcidos.

El incendio se produjo esta mariana a las 8:30, aproximadamente. Yo me encontraba en mi
despacho, atendiendo a un cliente, cuando en el edificio adjunto comenzaron a sonar las
sirenas de emergencia. Corri afuera, junto con el resto de las personas que trabajan en los
despachos adyacentes, y me sumergi en una pesadilla: el techo de la fabrica se habia
convertido en un volcan rugiente. No habia rastros del cielo, devorado por una implacable
columna de humo negro. Los bomberos no tardaron en llegar, pero aun asi las llamas ya habian
engullido un tercio de la estructura, que al fin se entrego a su cruel destino. Nada pudo hacerse
para detener el incendio. Alrededor de las 9:00 vimos hundirse la cupula azul y dorada, antes
coronada por el aureo caballo rampante. Casi pudo oirse el relincho agonico del simbolo de la
Colt, rubricando la irrevocable destruccion.

Pero aquello no termino ahi, por desgracia. Aun no satisfechas con su crimen, las llamas
atravesaron el puente que conducia al edificio de oficinas y se apropiaron del primer piso. En
pocos minutos, la estructura se convirtio en una antorcha monumental. A esta hora, mi
despacho es solo un monton de cenizas.

Jamds se borrara de mi memoria el aullido doliente de las columnas metdlicas
retorciéndose, ni la imagen de bolas de fuego haciendo explotar los cristales. El olor acre, a
cadaver de hierro y madera, aun impregna mi piel, mi ropa y mi cabello. Me pregunto como
podré volver a dormir alguna vez, si los gritos y los llantos de los empleados no cesan de
resonar en mis oidos.

Pero la destruccion material no ha sido lo mas grave: muchos operarios se internaron en los
edificios para salvar lo que se pudiera, a pesar de que se los insto a no acercarse a la fabrica
ardiente. La mayoria salio indemne, pero tres de ellos murieron aplastados cuando el techo se
dio por vencido. Uno es el seiior Fox, no sé si lo recuerdas. Ya no nos quedan lagrimas para
llorarlos. Y los darios humanos no acaban ahi: al no haber fabrica, de los 1700 empleados que
trabajan aqui, mas de 900 se han quedado en la calle. Elizabeth y yo nos preguntamos: ;jqué
serd de nuestra gente? No tengo dudas de que Remington y Smith & Wesson estaran avidos de
contratar a algunos de los mas cualificados, pero ja 900? No lo creo.

En cuanto a los destrozos materiales, el unico edificio que no sufrio danos graves fue el de
los talleres en donde fabricamos los rifles que le vendemos al Gobierno. Parte de la
maquinaria se arruind a causa del ineficiente accionar de los bomberos, pero consideramos
que esa seccion estard operativa en breve. Los instrumentos que se mojaron podran ser
reparados y los 800 operarios que producen los rifles Springfield podran reincorporarse en
pocos dias.

Nuestro problema mds acuciante, en relacion con este ultimo asunto, es que nos serd
inviable cumplir con nuestro compromiso de entregar al Ejército las 5000 armas por mes que
habiamos acordado. Nuestra unica esperanza es que el Gobierno nos reduzca los 50 000
dolares de multa que deberian cobrarnos por no cumplir con lo establecido en el contrato. Los
hermanos de Elizabeth estan trabajando en ello.



Segun los primeros calculos, las pérdidas ascenderian a dos millones de dolares. Es de
agradecer el buen criterio de mi prima, que contrato un seguro para la compariiia después de
que Sam murio (sabes que él siempre se nego a pagar por uno). La poliza es de 660 000 dolares.

Daria cualquier cosa en el mundo por refugiarme en tus brazos.
Maddie
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A la mafiana del dia siguiente, Jack se levant6 temprano para ir a depositar una carta en el
puesto de correo del ejército. Cuando llegd alli, se encontré con un gran revuelo; uno de los
telegramas que habia llegado a la madrugada traia noticias sorprendentes.

—iDicen que se quemo hasta los cimientos! —decia el encargado de la posta.

—Y quién nos enviara rifles y revolveres? —se preguntaba otro hombre.

—Una catastrofe, eso es lo que es... —dijo un tercero.

Jack se acerc¢ al grupo y saludo:

—Buenos dias, sefior Donner. ;Alguna novedad importante?

—No lo va a creer —dijo el hombre—. Nos ha llegado una terrible noticia. ;Conoce la fabrica
Colt? Pues acaban de avisarnos que hubo un incendio y que no se ha salvado ni una sola piedra.
iQué desgracia! ;Ahora como conseguiremos las armas que necesitamos...?

—Como dice? —preguntd Jack, que estaba seguro de haber oido mal. ;Fuego en la Colt's
Armory?

—Lo que oye: la fabrica se volvié cenizas. Dicen que todo se ha perdido.

—Debe ser un error..., jno es posible! ;Quién envio la informacion?

—La gente del Gobierno. No hay error alguno, sefior.

—NMaddie... —susurrd Jack.

—¢Perdone? —preguntd el otro—, no lo escuché... ;Sefior Johnson?

Aun con su carta en la mano, Jack corrié hacia la tienda del general Darewell. Debia partir a
Hartford de inmediato, para asegurarse de que Maddie se encontrara sana y salva.
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Maddie se encontraba trabajando en la biblioteca de su hogar cuando las campanadas del reloj
sonaron nueve veces. Perdida en un mar de preocupaciones y angustias, no sabia en qué momento
se habia hecho de noche. Ya habian pasado cuatro dias desde la tragedia y el caos parecia
empeorar a cada hora. Todos los pedidos deberian suspenderse, y los pagos anticipados,
reembolsarse a los clientes. No alcanzaban las horas de la jornada para resolver tantos problemas
juntos.

En aquel momento, sond la campanilla de la entrada y luego se oyd un retumbar de pisadas y la
voz de una joven que hablaba con la persona que habia llamado:

—Sefior, le ruego que se vaya. Ya son mas de las nueve y la sefiora ha dicho que no debe ser
molestada. Regrese mafana y veremos si ella puede atenderlo.

Desde donde se encontraba, Maddie solo oy6 un murmullo de respuesta. El tono era masculino,
pero no podia distinguir nada mas.

La muchacha elevo la voz:

—1Le digo que no es posible. Ella no va a atenderlo ahora. jYa vayase, por favor!

Maddie sali6 al corredor del primer piso, inquieta por la discusidon que se estaba produciendo
abajo. Entonces, oy con mas claridad la voz del recién llegado:



—Digale a la sefiora que no me iré de aqui sin verla. Si tengo que gritar debajo de su ventana
durante toda la noche, lo haré.

Cuando lleg6 al pie de la escalera, vio la figura de un hombre. Estaba cubierto de tierra, como
si acabara de llegar de un largo viaje, y cargaba un morral y un bolso. El rostro del visitante,
aunque semioculto por una tupida barba, parecia ser el de Jack. Entonces, sus rodillas se
convirtieron en gelatina. Se llevo la mano al pecho y abri6 la boca para llamarlo, pero ningin
sonido sali6 de entre sus labios.

—iMaddie! —grit6 él.

Entonces corrio hacia ella y la tomé entre los brazos.

—Maddie... te encuentras bien, gracias a Dios.

Temiendo que las piernas no la sostuvieran, ella se apretd contra €l y, con los dedos rigidos, se
aferr6 al grueso abrigo del recién llegado.

—Jack... —murmur6—... eres ti... has venido... pero, ;como?

Entonces, se oyo carraspear a la sefiora Potter, el ama de 1laves de la mansion, que acababa de
entrar en el recibidor.

—Sefiora Thomas... —Ilamo.

Maddie se separd de Jack y mird a la myjer como si no recordara quién era ella. Detras de la
dama ahora habia dos doncellas, que tenian los 0jos abiertos como platos.

—Sefiora Thomas... —dijo la sefiora Potter—, ;preparo la habitacion de huéspedes, para
alojar a su primo?

—(Mi... primo?

—Sabiamos que ¢l vendria a visitarla, pero no tan pronto —dijo la empleada—. En una hora
podemos tener lista la habitacion y llenarle una bafera...

Maddie asinti6 en silencio, confundida. Pero en un instante comprendio6 la estrategia del ama de
llaves. Entonces, respondio:

—Si, si..., muchas gracias. Mi... primo debe estar agotado por el largo viaje. —Tomo6 la mano
del recién llegado—. Ven, Jack, iremos a la biblioteca, hasta que tu cuarto esté¢ preparado. A
menos que tengas otros planes para tu alojamiento...

—1Iba a ir a mi hotel, pero si puedo contar con tu hospitalidad, para mi seria un mejor arreglo.

—Eres bienvenido aqui —dijo ella. Luego dirigié una mirada agradecida al ama de llaves—.
Senora Potter, envienos una bandeja con comida, por favor. Y consiga una camisa de dormir, de
hombre. A menos que tu, Jack, hayas traido alguna.

—Ya no recuerdo lo que es una camisa de dormir, pero suena fantastico poder vestir una de
esas prendas. Y le ruego que no olvide preparar la bafiera, sefiora... por favor. Hace meses que no
me sumerjo en agua caliente.

La mujer hizo una leve reverencia y desaparecio por el fondo de la sala.

Cuando Jack y Maddie entraron en la biblioteca y cerraron la puerta detras de ellos, se
abrazaron y se besaron como si jamas lo hubieran hecho antes. Ella pronunciaba palabras de
agradecimiento, y ¢l, murmullos de consuelo.

—LEspero no estar sofiando, Jack, jte necesitaba tanto! ;Coémo es que has venido? La carta que
te envié hace cuatro dias no puede haberte llegado tan pronto.

—No la recibi —dijo ¢l—. Conoci la noticia gracias al telégrafo y vine cuanto antes. Lamento
mucho no haber estado aqui cuando ocurri6 la desgracia.

—Cuanto tiempo podras quedarte?

—~Cinco dias, no mas. Mi prioridad es estar a tu lado, aunque también deberé hablar con
Elizabeth, estudiar la situacion y visitar Washington, para ver como convencer al Gobierno y a los



accionistas, para que nos den apoyo financiero en la reconstruccion.

Ella lo condujo hacia un sofa cercano.

—Adun llevas puesta tu ropa de viaje. Le pediremos a la sefiora Potter que la lleve a la
lavanderia, pero necesitaras prendas nuevas.

—No sera problema. ;Sera posible enviarle una nota a mi secretario?

—Por supuesto. En aquel secreter hay pluma, tinta y papel. Escribe y yo me ocuparé de que tu
mensaje llegue a manos del sefior Donovan esta misma noche.

Jack escribi6: Donovan, enviame ropa para cinco dias y sus noches. Gracias, J.

En aquel momento, llamaron a la puerta. La sefiora Potter llegaba con una doncella que portaba
una bandeja repleta de comida.

—Por aqui —indic6 Maddie—. Y aviseme cuando esté preparado el cuarto de mi primo, por
favor.

La mujer asintio y se retird, cerrando la puerta tras ella. Jack aceptd el plato que Maddie le
extendia. Contenia una modesta cena de jamon, queso, frutas y pan, que a ¢l se le antojaron
delicias del cielo.

—Yo comer¢ también —dijo ella—. No sé cuando fue la ultima vez que probé bocado.

—¢(Qué es eso de que soy tu primo y que puedo dormir aqui, sin importar que tu reputacion se
vaya al cuerno? —pregunt6 él1.

—No tengo idea —respondio ella, sonriendo—. Supongo que la sefiora Potter sigue interesada
en que yo consiga un amante.

Jack casi se atraganto al oir aquello.

—Disculpa? —pregunto.

—WVerés. La sefiora Potter ha sido mas madre que mi madre. Fue mi nifiera desde que naci. Y
cuando me enviaron a Carolina, con mi flamante esposo, ella viajo conmigo. Nadie mejor que ella
sabe la vida que llevé. Desde que regresamos aqui, no ha dejado de insistir en que merezco llevar
un pasar mas distendido y se empecina en que me consiga un amante. Dice que todas las viudas
jovenes presumen de uno y que yo no puedo ser menos que ellas.

Jack rio.

—Es una myjer muy sabia. Qué suerte para mi que le hayas hecho caso.

—¢Sefiora Thomas? —la voz del ama de llaves se oyo del otro lado de la puerta—. Ya esta
preparada la habitacion de su primo. Le he asignado el cuarto azul. Y también esté lista el agua
para la bafiera.

Maddie elevo la voz, al responder:

—Si, sefora Potter. Por favor, deje todo listo. Elira para all4 en un momento.

Y luego ella se volvié hacia Jack.

—Esta mujer picara te ha dado un cuarto junto al mio. Ambos se comunican a través de una
puerta. ;Verdad que es un angel?

—Le regalaré una tiara de diamantes.

—Te acompafiaré alli ahora. Y luego le daré tu nota a la sefiora Potter, para que se la haga
llegar a tu secretario esta misma noche.

skeksksk

Una hora después, Maddie oyd unos golpecitos en la puerta que comunicaba los dos
dormitorios. Ansiosa por encontrarse con su huésped, cruzé el umbral.

Cuando entr6 en la habitacion, vio a Jack, parado frente a ella, vistiendo una camisa de dormir
que le quedaba demasiado corta.



—Esta camisa me queda ridicula —dijo ¢l, tironeando las sisas—. Voy a quitarmela.

Y asi lo hizo.

—Tu camison también es estrecho —mintio—. Quiza deberias prescindir de ¢él...

Dicho aquello, se movié como un depredador y en segundos deshizo a Maddie de la bata de
terciopelo y el camisén que llevaba debajo. Con la misma celeridad, la tom6 en brazos, la
depositd en la cama y la cubrié con su cuerpo. Entrelazados bajo las sédbanas, los amantes se
recordaron por horas 1o mucho que se anhelaban. Y esa noche, la habitacion azul se convirti6 en el
refugio donde ambos saciaron su sed del otro.

Por la mafiana, unos insistentes golpes en la puerta despertaron a Maddie. A su lado, el
abogado dormia envolviéndola con un brazo.

—Jack... jJack! —lo llam¢ ella, apresurada.

Como unica respuesta, ¢l la acercd mas hacia su cuerpo.

—Despierta jJack! La sefiora Potter esta 1lamando a tu puerta. Debes responder algo.

El la bes6 primero y luego se incorpord, apoyandose en un codo.

—(S1? —dijo, elevando la voz.

La mujer hablo a través de la puerta.

—Sefior Johnson, queria avisarle que su secretario le ha traido un baul, muy temprano esta
mafiana. ;Desea que se lo haga subir ahora?

—En treinta minutos, por favor. Y una jarra con agua caliente, si no es molestia.

—Si, sefor. Volver¢ en treinta... 0, mejor, en cuarenta minutos.

El rio.

—Sabe que estds aqui, desnuda y metida entre mis sabanas. jYa eres una viuda de vida alegre!
La sefiora Potter debe estar muy satisfecha, pues sus gestiones de celestina han dado resultado.

—iHe perdido mi impecable reputacion por tu culpa! —lo acus6 ella. Y, a continuacion, lo
empujo para hacerlo caer de espaldas en la cama y acostarse encima de ¢1. Durante los gloriosos
minutos que siguieron, se adoraron con pasion, tal como si no hubiera un mafiana. Y cuando el ama
de llaves volvi6 a llamar, Maddie besé a Jack por ultima vez y atraveso la puerta que daba a su
cuarto; en su rostro se ensanchaba una sonrisa de felicidad.

Aunque la noche habia sido un festejo para los sentidos de ambos, sabian que la jornada no les
tenia reservado placer alguno, sino una larga y penosa revision de los restos de la fabrica
incendiada.

Luego de desayunar, iniciaron el recorrido por los edificios derruidos. Con inmensa tristeza,
Maddie condujo a Jack hacia el pabellon principal. Y cuando se detuvieron frente a los restos de
la imponente mole, ella agradeci6 el sostén que le ofrecia el brazo del abogado. Ya nada quedaba
del suefio del gran inventor. Los orgullosos muros habian quedado reducidos a monticulos de
piedras negruzcas. Las altisimas vigas que sostenian la estructura parecian brazos raquiticos. Y las
maquinas que el propio Samuel Colt habia hecho construir para la fabrica, y que fuesen motivo de
su orgullo, se habian convertido en trozos de metal retorcido.

Durante el recorrido por las ruinas, Jack observé todo en detalle, convers6 con los empleados
que limpiaban el terreno y tomo notas de las pérdidas que, segiin sus célculos iniciales, coincidian
con los numeros que la sefiora Colt habia adelantado. Sin duda, la reconstruccion demandaria, al
menos, dos millones de ddlares.

Luego de una larga manana, Jack se despidio de Maddie hasta la noche, y se dirigié a la casa
de Elizabeth. Como siempre, la encontré trabajando frente a su escritorio, rodeada de documentos
saturados de numeros. Su expresion, usualmente enérgica y positiva, hoy era una mascara de
desolacion. La destruccion de la fabrica habia significado para ella volver a experimentar la



enorme tristeza de un duelo. Esta vez, la pérdida era nada menos que el suefio de su esposo. La
compaiia representaba para Elizabeth mucho mas que un imperio industrial. Era el recuerdo vivo
de Samuel, de sus esfuerzos, de su vision. Perder aquello habia sido como ver morir de nuevo a su
marido.

La dama recibi6 al abogado con un afectuoso apretén de manos.

—Oh, Jack —le dijo—, me alegra tanto que estés aqui. Ha sido todo tan espantoso.

—Lo siento mucho, Elizabeth...

—ILas pérdidas materiales han sido un duro golpe —prosigui6 ella, apesadumbrada-—, pero
nuestros bienes podran recuperarse con el tiempo. Lo peor de todo esto es que tres buenas
personas se fueron para siempre. Empleados fieles, que dieron su vida por la compaiia y que ya
no volverdn a abrazar a sus familias. ;Y qué sera de los obreros que han perdido su trabajo? Me
esfuerzo por encontrar una solucioén para ellos, pero son novecientos y no podré reubicarlos a
todos... —la voz de la myjer se quebro—. Yo... disculpame... —dijo, secandose las lagrimas
incipientes—. El alivio que me produce verte me ha ablandado. Lo siento, no he querido
incomodarte.

—No me siento incomodo y te ofrezco mi hombro para que descargues tu pena. Te ayudaré,
Elizabeth; confia en mi. En lo que respecta a los empleados, enviaré recomendaciones a todos mis
clientes. Muchos de ellos son duefos de grandes fabricas, que sin duda querran contratar a gente
valiosa. En cuanto a lo material, soy experto en convencer a politicos y accionistas. Te prometo
que el suefio de Sam renacerd y serd mas fuerte que nunca.

—~Qracias, querido amigo. Cuando llegué a la fabrica en llamas y vi la cipula desmoronarse,
casi pude oir el lamento de mi esposo en su tumba. Pero en mi corazdn no pesaron solo los
escombros calcinados. En medio del caos, la miseria humana desplegd sus tentaculos de pulpo
hambriento. Vi a nuestros vecinos de Hartford escabullirse entre las ruinas para robar revolveres.
No eran personas pobres y necesitadas, Jack. Eran esos hombres bien vestidos que solemos ver
pasear en bonitos caballos. Y también vi otras alimafias similares, que desafiaban las brasas
ardientes para secuestrar nuestras valiosas maquinas.

Jack guard¢ silencio, sabiendo que ella necesitaba expresar su dolor.

—iSi hubieras visto a los bomberos! Ineptos, torpes y, muchos de ellos, jebrios! Agradezco
que no haya muerto ni uno, en el estado de borrachera que mostraban. Y los que estaban sobrios
destruian mas de lo que salvaban —Elizabeth ocult6 el rostro entre las manos, al tiempo que
negaba con la cabeza—. Te aseguro que no deberiamos afrontar tantas pérdidas si nuestros
propios empleados hubieran apagado el fuego.

—¢Puedo preguntarte algo delicado? —dijo ¢€l.

—Por supuesto.

—Qué crees que provoco el incendio? Dicen que fue una ignicidon espontanea, a causa del
extremo calor. Pero a mi eso me suena ridiculo, estando en pleno invierno.

Ella negd con la cabeza, enfatica.

—iPor supuesto que no! No cabe duda de que fue provocado. Informamos a los medios que
habia sido un accidente, pero yo estoy convencida de que detras de esto hay sabotaje.

La mujer se dirigi6 a su escritorio y buscé un papel, que le extendio6 a Jack.

—Hace un tiempo, recibimos esta carta de amenaza para que detuviésemos la provision de
armas a la Union. Esto no ha sido un accidente; aqui hay personajes siniestros involucrados. Mi
hermano esté realizando averiguaciones; asi que apenas tenga alguna pista, te la haré saber.
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Cuando llegd la noche, Maddie y Jack compartieron una cena ligera en la biblioteca,
iluminados por el céalido resplandor de las llamas del hogar. Las horas se les escurrieron como
agua, conversando, entre risas, y haciendo planes para la tienda que, supuestamente, montarian en
Jamestown. Cuando el reloj inform6 que era hora de dormir, se refugiaron en la habitacion de €l y
se entregaron el uno al otro, hasta que la madrugada los oblig6 a separarse.

A primera hora de la mafiana, desayunaron juntos, pero pronto cada uno debi6 tomar un camino
diferente: Maddie subié a su despacho, para seguir trabajando en asuntos de la fabrica, y Jack
salio a visitar a politicos y empresarios, a quienes debia convencer de dar apoyo a Elizabeth.

Cuando llegd el mediodia de aquella intensa jornada, el abogado se tom6 una hora para
almorzar con Maddie. Como era ya habitual, se refugiaron en la acogedora biblioteca. Mientras
comian, ¢l anuncio:

—Tengo una mala noticia para darte: tu futuro esposo, el sefior Blackstone, muri6 en mi
ausencia. Tu tienda de armas ya no podré llamarse «Blackstone & Johnson, armas y municionesy.
Pero no te preocupes porque he encontrado otro posible aspirante al honor de convertirte en su
esposa. ;Quieres saber quién es el afortunado?

—NMe muero de ganas —dijo ella, fingiendo interés.

—Bien. Hay un caballero, el sefior Nicholas Walter Darewell Pinkerton II, que se hincaria ante
ti apenas conocerte.

Ella lo medité por un momento.

—No podemos ponerle a la tienda el nombre de «Darewell Pinkerton I & Johnson, armas y
municionesy», Jack. No entraria en el cartel. Ademas, conozco a ese caballero. Es tan anciano que
apenas puede caminar.

—Te dije que se hincaria ante ti. O se sienta o se hinca. Dificilmente se ponga de pie.

—Bueno, déjame que lo piense. La verdad es que, desde que comenzamos a hablar sobre la
tienda, he comenzado a sonar con ella. Amo la fabrica Colt y adoro a Elizabeth, pero la
posibilidad de ser duefia de mi propio negocio me atrae cada vez mas.

—Y yo seré un asociado perezoso y displicente, que dejara en tus manos todas las decisiones.
Pasar¢ a cobrar los fines de semana y el resto de los dias te iré a ver por la noche y entraré por la
ventana de tu habitacion.

—¢Y qué haremos cuando estés adentro? —pregunt6 ella, acariciandole la boca.

El la estrechd contra su cuerpo y se dispuso a ofrecerle una demostracion.
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La ultima noche que Jack y Maddie pasaron juntos, antes de que €l partiera, fue un momento
triste para ambos. Cenaron a solas en la biblioteca, pero, a diferencia de las veladas anteriores,
no se oyeron alli risas ni bromas.

Luego de hacer retirar el servicio, la sefiora Potter ofrecid al abogado toda la ayuda que ¢l
pudiera necesitar.

—Ya hemos lavado y remendado las prendas que traia cuando llego, sefior Johnson —informé
la dama—. La doncella ha empacado sus camisas y su ropa interior, y su secretario ha dejado
botas nuevas junto con el abrigo que usted mand6 a confeccionar. La cocinera ha preparado
comida para su viaje y yo misma he incluido en su morral un pequeiio costurero, que contiene
agujas, lana e hilo. Quiz4 le sea util si su ropa sufre un desgarron. (Hay algo mas que pueda hacer
por usted? Sera un placer servirlo.

Jack lo pens6 por unos instantes.

—Si, aunque me da vergiienza pedirselo —dijo, al fin.



—Oh, no. No se avergiience. Lo que sea que le resulte de utilidad...

—Necesitaria que borde mi nombre en mis calzoncillos nuevos —dijo ¢l—. Nada prolijo, pero
que se lean mis datos personales. ;Usted me haria ese favor? Si no es mucha molestia, por
supuesto.

Maddie se puso seria, de repente. Ella sabia por qué hacia ¢l ese pedido y se neg6 a pensar,
siquiera, en la posibilidad que encerraba.

La sefiora Potter pestafied varias veces y al fin se atrevid a preguntar:

—No quiero ser impertinente, seflor..., pero, ;para qué necesita tener su nombre bordado en los
calzoncillos?

—Por si perezco en batalla, querida sefnora. Los confederados, harapientos y descalzos como
andan, se llevaran todo lo que yo tenga encima y ya nadie podré identificarme. Es improbable, sin
embargo, que me quiten los calzones. Todos los soldados tienen sus nombres escritos en la ropa
interior y los voluntarios civiles debemos seguir su ejemplo.

A la sefiora Potter se le humedecié la mirada.

—Por supuesto, sefior —dijo—. Lo haré con gusto y rezaré para que nunca nadie vea ese
bordado. Bien. Ahora bajaré a la cocina y pediré que les suban café.

Jack se volvié hacia Maddie y vio sus ojos llenos de lagrimas. Se acerco a ella, la besé y la
estrechd contra su pecho.

—Oye —le dijo, con dulzura—, te prometo que nadie verd mis calzoncillos, nunca. Bueno,
salvo tu. A ti si te los mostraré.

Aquella pretendia ser una broma, aunque no habia un 4pice de diversion en su tono.

La oscura y fria madrugada de la mafiana siguiente fue el escenario de la despedida. Maddie y
Jack se encontraban solos en la entrada de la mansion, abrazados. Carente de palabras que
expresaran sus emociones, ella cifié sus brazos en torno al torso del abogado y apoyo6 su frente en
la quijada de ¢€l. Jack también se aferr6 a ella, para capturar la tibieza de su cuerpo y llevarla
consigo en su largo viaje. El coche que lo conduciria a la estacion de tren ya aguardaba, oculto en
el vaho hiimedo que invadia el camino de ingreso.

—Debo irme, pero no por mucho tiempo —dijo él—. Mi compromiso con el Ejército finaliza
el primero de julio. Lo primero que haré, cuando parta del campamento, serd correr a ti. ;Vas a

esperarme?
Ella asinti6, incapaz de hablar.
—NMaddie... —FEI la separ6 de su cuerpo, para mirarla de frente—, prométeme que no te

casaras con nadie, al menos hasta mi regreso.

Ella esbozo6 una sonrisa triste.

—No lo haré¢ y ti lo sabes. ;Por qué me lo dices?

—Porque debemos encontrar un hombre que no solo tenga un nombre adecuado para tu cartel,
sino que te ame y esté dispuesto a hacer cualquier locura por ti.

Después de decir aquello, la besd con ternura, dio media vuelta y se perdid en la niebla,
entregado a su destino. La guerra lo aguardaba.
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Campamento del Ejército del Potomac
Spotsylvania, 6 de mayo de 1863

Mi querida Maddie:
No sé como comenzar esta carta. Dudo sobre qué palabras usar y sobre qué decir o callar.



Es casi medianoche y, a pesar de que este bosque refugia a varias centenas de soldados,
reina un silencio antinatural. Lo unico que se oye es el susurro del viento y el chisporroteo de
las llamas. Fijo la vista en ellas, esperanzado de que sus destellos reemplacen las horrorosas
imagenes que veo, aun con los ojos cerrados.

Ayer me uni a la batalla, Maddie. No soy soldado y no era mi obligacion, pero no pude
permanecer pasivo en retaguardia, viendo pasar decenas de carretas ambulancia y cientos de
camillas cargando soldados moribundos. No lo sé con certeza, pero puedo asegurarte que hoy
fue una de las peores jornadas en toda la guerra. No sé cudntos hombres murieron en un solo
dia, pero si que, en una marnana, el regimiento que me aloja paso de tener ochocientos hombres
a doscientos treinta.

Urgido por ser util, me presenté ante el capitan y le manifesté mi deseo por sumarme a la
lucha. Ante su negativa, le hice admitir que cada hombre en la linea de fuego era valioso y le
aseguré que yo me haria cargo de mi propia vida. Iba a negarse de nuevo, cuando una descarga
de artilleria hizo volar por los aires un ala del hospital general. En todas partes comenzaron a
oirse gritos desgarradores y, pronto, el claro se lleno de soldados aterrados, que emergian de
las entrarias del bosque, batiéndose en retirada. A intervalos de dos minutos se oian estruendos
ensordecedores, que convertian a los arboles que nos circundaban en meras astillas.

En el caos se oian ordenes desconcertadas y llamados de clarin, a la vez que los generales
gritaban a los hombres que no fueran cobardes y que regresaran a resistir el ataque. No esperé
el permiso del capitan: tomé uno de los rifles y corri hacia el area en donde la compariia del
sargento Spitt aguardaba ordenes. Por alguna razon, él no se asombro al verme alli.

Me esfuerzo por rememorar los hechos ocurridos en batalla, para poder describirtelos, pero
no me resulta facil hacerlo. Por momentos, tengo la extraiia sensacion de que mi alma no
estuvo ahi y que fue solo mi cuerpo el que se sumergio entre las lineas enemigas.

Casi puedo verme a mi mismo, como si fuera un observador lejano o, quiza, un fantasma...

Estoy en retaguardia, esperando las ordenes de los oficiales, y entonces escucho los tonos
urgentes de la diana, el redoblar de los tambores y los gritos del capitan del regimiento:
«;Soldados! jFormacion!» George esta a mi lado y me explica que deberemos sortear la colina
que nos separa del campo de batalla.

Siguiendo las ordenes del capitan, nos internamos en el tupido bosque y, a cada paso,
nuestros oidos se llenan de los rugidos in crescendo que producen las hirvientes gargantas de
los cariones. Solo puedo describir ese sonido como mil masas derrumbando mil paredes o como
la peor tormenta que jamas haya existido. En ese escandalo infernal, apenas oigo la voz del
capitan.

Al fin, llegamos a la cima de la colina y, por un instante, nos dejamos fascinar por el
macabro escenario que se despliega a nuestros pies. En el inmenso campo que se extiende ante
nuestros ojos, hombres, cariones y animales despliegan una coreografia letal.

Observo las lineas de infanteria, de uno y otro bando, convertidas en monstruosos muros
humanos. Hombro con hombro, doscientos soldados vestidos de azul conforman una fila que
avanza, retrocede y se mueve hacia los laterales. Una fila homdloga, pero vestida de gris, se
enfrenta a la primera, imitando sus movimientos. El campo de batalla es una danza macabra,
que deja un reguero de muertos en cada compas.

«jAdelante! ;En formacion! [Mantengan sus posiciones!», grita el capitdn, distrayéndonos
del espectaculo de muerte al que nos lanzamos. «;Ahora! jFlanco izquierdo!» Su voz se funde
con el llamado del clarin y el redoble de los tambores. Descendemos de la colina hasta pisar el
verdor del campo de batalla y la voz de nuestro lider se pierde en el estruendo de la artilleria.



Ya no distingo si nos llama valientes, imbéciles o qué.

El regimiento me engulle y me empuja hacia la primera linea de fuego. No hay a donde ir,
salvo adelante. Como un automata, hago lo que el capitin ordena: corro como un demente,
intentando no tropezar con los bultos que tapizan el suelo. Estos obstaculos inertes son
hombres, caballos, armas, mochilas... Si caigo, sé que moriré pisoteado por los cientos de
enajenados que corren detrds de mi.

De pronto, un rugido crece en mis oidos e, instintivamente, me agacho. La bala de artilleria
pasa a centimetros de mi cabeza y cae en medio de nuestra formacion. Veo volar los cuerpos de
mis companieros, o parte de ellos. George levanta la bandera, huérfana de su fallecido portador,
y su rostro es lo ultimo que veo, pues los carionazos han velado el campo con su bruma de
muerte. Todo es blanco. No veo mas que el canion del rifle y mis propias manos. Pero aun ciego,
sigo las ordenes del capitan: « [Formacion! jCarga! ;Disparen a discrecion!»

¢;Disparar a qué? ;A la nube que me envuelve?

En ese instante, el humo se abre como la gigantesca cortina de un teatro de horror y distingo
la alineacion de soldados rebeldes justo frente a nosotros. Ellos abren fuego. Nosotros también.
Caen diez, veinte, cien...

(A cuantos les habré arrancado la vida?

Jamds me he sentido tan triste y culpable como en este momento. Lo unico que me alivia es
saber que George va camino a casa, a entregarse a tus cuidados. Mi amigo no permitira que la
vida se le escurra por el hueco en donde antes estaba su pie. Por fortuna, Spitt estd bien.
Recibio una herida en el brazo, pero no es de gravedad.

O'Neill, en cambio, nos ha dejado para siempre. Una bala de canion le arranco el alma a
jirones, justo enfrente de mi. Cayo con los ojos abiertos y expresion de asombro. Y quiero creer
que murio antes de saber qué le habia sucedido.

No permiti que lo arrojaran a una fosa comun, junto con los otros soldados muertos.
Soborné a un carpintero y consegui que me cediera uno de los ataudes reservados a los
oficiales. Lo enterraron bajo un arbol, en una zona tranquila, y colocaron una cruz sobre su
tumba. El era catélico y solia rezar por todos nosotros, asi que cuando los sepultureros se
marcharon me arrodillé frente a su sepultura y, llorando, balbuceé unas palabras de despedida.
No sé si enuncié las frases adecuadas, pues no recuerdo como se reza... Ojala lo que dije baste
para que su alma se dirija al cielo..., pobre amigo mio.

Tomé sus escasas pertenencias, pero no tengo a quien darselas. El no tiene esposa ni hijos,
sus padres murieron y nunca lo vimos recibir la carta de un amigo. Su muerte me ha hecho ver
que tengo mucha suerte, porque tu velas por mi y eso es mucho mds de lo que un solitario como
yo podria pedir... Gracias por quererme, Maddie. No tengo a nadie mas que a ti. Debi decirte
antes lo que siento, pero soy un cobarde. Si mariana muero, nunca sabras que yo...

Jack dejo la pluma, para secarse las lagrimas que le surcaban el rostro. Luego, arrojo la carta a
las llamas. Tomo otro papel y escribio:

Querida Maddie:

Me preguntaste qué significa A: ku-noruhkwa..., bien: esa es la expresion mohawk para decir
«te amoy.

Desde hace tiempo que lo sé. Pensé en confesdartelo, pero me he retraido por miedo a
disgustarte y que me pidas que me aleje. No temo a la guerra ni a la muerte mas de lo que temo
perderte. Aun asi, debi decirte que pienso en ti a cada hora, que te anhelo mas de lo que se
ansia el agua en el desierto y que me duele el pecho cuando no puedo abrazarte.



No creo que puedas mensurar la inmensidad de mi sentir. Incluso dudo que me creas cuando
te confiese que ya no quiero despertar si no estdas a mi lado. ;Como convencerte de que mi amor
es real, para que me aceptes? Seré tu compariero, tu amigo, tu amante o lo que tu quieras, pero,
por favor, déjame tenerte cerca.

No voy a enviarte esta misiva, pues quiero decirte todo esto en persona. Pero necesité
escribirla, por si algo me sucede. Si muero en combate, los de nuestro bando revisaran los
cuerpos caidos, como es costumbre. Y yo llevaré esta carta en mi pecho para que la encuentren
facilmente. En el sobre llevara las indicaciones para que te la hagan llegar, si acaso la parca
me encuentra.

Te amo con todo mi corazon,

Jack

Después de besar el papel, colocé la hoja en un sobre, en el que anot6:

«Estimado desconocido: si usted encuentra mi cuerpo sin vida, tenga a bien enviar esta
carta a la fabrica Colt de Hartford, Connecticut. Esta destinada a la sefiora Maddison Thomas.
Gracias por cumplir mi ultima voluntad. »
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El 07 de mayo de 1864 comenzd de la peor forma para Maddie. A las seis de la mafana,
recibid un telegrama de Jack, que rezaba:

G. herido. Camino a tu casa, via Nueva York, en tren del Ejército. J.

El mas profundo dolor atraves6 el corazéon de la joven al enterarse de que su amigo estaba
lastimado. De inmediato, le pidio a Will que se dirigiera a la estacion de tren, a averiguar para
cuando estaba prevista la llegada del convoy. Ella iria a hablar con el médico de la familia, para
que estuviera preparado: era menester atender al herido apenas llegara a Hartford.

George llegd dos dias después. Le habian amputado un pie y se encontraba desfalleciente, pero
la fortaleza que le permitiera sobrellevar la esclavitud lo habia mantenido con vida. En casa de
Maddie fue atendido por el mejor galeno de la ciudad y se le asign6é una enfermera de tiempo
completo. Will y Jim iban a verlo todos los dias y se esforzaban por ocultar la tristeza que les
provocaba saber que George ya nunca volveria a caminar. Pero aun con su pérdida, el hombre
comenzaba a recuperar algo de su buen dnimo. Y esa mejoria se notaba cuando relataba lo que
habia sucedido en el campo de batalla.

—iS1 hubieran visto a Jack! —decia, moviendo las manos—. Las balas nos silbaban alrededor,
los hombres caian como moscas y el ruido de los cafones nos hacia explotar los oidos.
Entonces... nuestro sargento cayd. Fue alcanzado por la esquirla de una bomba y se nos fue, el
pobre, con cara de no saber qué le habia pasado. ;Y qué hizo Jack? Se puso al frente del
regimiento y rugio. Asi como se los digo: rugié. Dijo: «jAdelante, valientes, luchemos por la
libertad!» Y, levantando su espada... jse lanzo al campo de batalla! Alli...

—George... —lo interrumpié Maddie.

—... se lanz6 a la humareda...

—George...

—Si?



—Jack no lleva espada. Hasta lo que yo s¢€, solo lleva dos revolveres y el cuchillo que le
regalé.

—Mmm...

Will y Jim se desternillaron de risa.

—El te pidi6 que me contaras esta historia? —pregunt? ella.

George dud6 sobre si decir la verdad, pero se supo descubierto.

—Pues si y no. La inventamos los dos, en momentos de aburrimiento, con la idea de contartela
cuando te viéramos. También yo tengo mi cuento, en el que aparezco con mi sable. {Me imaginas?

—iPor supuesto que si! —dijo ella, riendo.

Luego, George calld por unos momentos. Al fin, dijo:

—ILa verdadera historia es que Jack luchaba como un demonio, adivinando al enemigo entre el
humo de los cafiones, enfrentando a la muerte como un verdadero héroe. Y entonces, me vio caer.
A nuestro alrededor llovian pedazos de soldados que habian sido alcanzados por la artilleria y las
balas pasaban zumbando todo alrededor. Cuando tocaron la retirada y nuestros compafieros de
regimiento comenzaron a retroceder, Jack permanecio a mi lado. Yo le gritaba que se fuera, que
salvara su vida, pero ¢l no parecia escucharme. Tomd una correa, que no s¢ qué cosa seria, si un
cinturén o qué, y la atdo a mi pantorrilla. Después me carg6 en el hombro y me saco de ese infierno,
saltando los cadaveres que cubrian cada centimetro del suelo. ;Cémo lo hizo? Aun no lo sé. Yo
llevaba puesta la mochila, que pesa como veinte kilos, y €l me levantdé como si yo fuera un nifio. Y
corrié hacia donde estaban los médicos, para ponerme a salvo. Cuando comprobd que me
encontraba en buenas manos, me palmed el hombro, me dijo algo que no recuerdo y regreso al
frente de batalla. Si é] me hubiera abandonado, yo no estaria aqui.

En aquel momento, una oleada de emocion inundd a Maddie. Sensaciones asfixiadas durante
afios brotaron como valerosas flores que crecen en el desierto: gratitud hacia Jack... orgullo...
admiracion... y algo mucho mas profundo e intenso, que nacia en su estobmago y le presionaba el
pecho. Comprendio, de pronto, que aquel sentimiento excedia por mucho el carifio que se le
profesa a un amigo. Y debi6 aceptar que se habia enamorado de Jack y que ya no podia concebir
su vida sin tenerlo cerca.
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Hartford, 12 de junio de 1864

Querido Jack:

Me da mucha felicidad escribirte esta carta, la ultima que recibiras antes de abandonar el
campamento militar y tomar el tren a casa. Si el correo no me falla, este mensaje llegarad a tus
manos antes del 1 de julio, dia en que partiras de alli.

Aqui estamos preparando todo para recibir al «primo» que vuelve de la guerra. La sefiora
Potter ha renovado la ropa de cama y el colchon del cuarto azul, y ya ha instruido a la cocinera
para que tenga lista la tarta de manzana que tanto te gusta.

Ayer recibimos dos botellas de tu whisky favorito. Y desde hace dias guardo una caja de
tabaco indio de la mejor calidad. No me preguntes como lo consegui: yo también cuento con
proveedores misteriosos.

Por mi parte, me he comprado varios vestidos, para que no debas verme con mi disfraz de
institutriz. Los estrenaré cuando me lleves a pasear por la ciudad. Me prometiste que
destrozarias mi reputacion de viuda respetable y espero que cumplas tu compromiso.

Hay algo muy importante que quiero decirte y cuento las horas que faltan hasta que llegues.
Maddie
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Campamento General del Ejército del Potomac
30 de junio de 1864

Querida Maddie:

Esta es mi ultima noche en el campamento militar y aunque deberia sentirme feliz por partir
manana, me invade una tristeza inexplicable. Hoy tengo la sensacion de que, cuando me vaya,
un trozo de mi alma quedara adherida a este lugar y a los soldados que se convirtieron en mis
hermanos.

Ayer recibi la carta que me enviaste el 12 de junio y sonrei al pensar en todas las cosas que
has estado preparando para recibirme. Sin embargo, debes saber que mariana no emprenderé el
regreso a Hartford. Siento mucho producirte una decepcion.

No pretendo que entiendas por qué hago esto y, mucho menos, que me perdones. Sucede que
la guerra me ha cambiado y me ha hecho reconsiderar todas las decisiones que he tomado en la
vida. Maddie, ya no soy el hombre que conociste hace casi dos anos...

Jack sigui6 escribiendo aquella misiva, pensando con cuidado cada palabra. Una vez terminada
la carta, no pens6 que meterla en el sobre y escribir un nombre y una direccion en ¢l seria tan
dificil. Pero, aunque le dolia, no cambiaria su decision. Sabia que Maddie sufriria al enterarse de
que ¢l no regresaria, pero que, al fin, ella comprenderia que todo habia sido para bien.

El dia siguiente, luego de una emotiva despedida de sus amigos de regimiento, Jack fue a la
posta de correos a entregar la carta destinada a ella. El encargado lo salud6 entusiasmado:

—Sefior Johnson, jqué bien que se marcha de aqui! Lo echaremos de menos. Ha sido un gusto
tratar con usted.

—También lo ha sido para mi y siempre estaré agradecido por sus servicios. Esta es la ultima
carta que enviaré desde su oficina. ;Sabe cuando llegard a Hartford?

—Mmm... Diria que en unos veinte dias. Usted sabe como estan los caminos desde que Lee se
nos cold en el este. El mes pasado nos atacaron por sorpresa y perdimos un convoy. jEs que es
imposible saber por donde apareceran esas ratas! Pero no me haga caso, soy un viejo quejoso.
Pondré su carta en el carro que sale hoy, asi llega pronto.

Jack agradecio al encargado, le dio una generosa propina y partid en la carreta que lo
conduciria hasta el pueblo mas cercano. Alli compraria un caballo, para iniciar su largo viaje con
direccion oeste; lejos de Maddie y de todo lo que conocia.

Los vehiculos del correo partieron dos horas mas tarde, cargando voluminosas jorobas de
sobres y cajas. Ya habian recorrido diez kilometros, en direccion a Washington, cuando los
conductores detectaron la silueta de un muro humano que se agrandaba en el horizonte. La roja
bandera confederada ondeaba en un extremo, tifiendo de sangre un pedazo de cielo.

Los empleados del correo y los soldados que los acompanan resistieron el ataque rebelde con
toda su potencia de fuego. Aun asi, nada pudieron hacer para evitar ser pasados por cuchillo. Los
confederados, cuatro veces mas en nimero, se hicieron con las mulas y las carretas y quemaron
todo lo que no habrian de llevarse. Asi, las cartas alimentaron una gigantesca pira y las frases que
llevaban escritas se deshicieron, convertidas en ceniza.
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Maddie tenia abierta la ventana de su cuarto, para paliar el agobiante calor que habia traido



ese agosto. Sentada frente a su secreter, tenia la mirada perdida en el horizonte rosado. El ama de
llaves llamo a la puerta.

—Adelante...

—NMaddison, debes bajar a comer. Si no te alimentas, cuando el sefior Johnson regrese a
Hartford te encontrard muy decaida.

Maddie se volvio hacia la mujer.

—Por qué demora tanto, Rose? No he sabido nada de ¢1 desde mediados de junio. Tiene que
haberle sucedido algo grave.

—EIl sefior Green vino hace un rato. Me pidi6 que te dijera que el nombre del sefior Johnson
sigue sin aparecer en las listas del Ejército: no figura como herido, ni desaparecido..., ni muerto.

—¢Y por qué no regresa?

—Bueno... puede haber tenido alguna demora en el camino. El es abogado, quiza algin evento
que requiriera de sus servicios...

Maddie se seco las lagrimas que rodaban por sus mejillas.

—(Por qué no le preguntas al sefior Donovan si sabe algo? —sugirio el ama de llaves—,
seguro que €l cuenta con algun dato. ;No regresé hoy de su viaje?

Maddie asintio.

—Tienes razon —dijo—. Le enviaré una nota ahora mismo, para que venga a verme mafana.

Muy temprano, al dia siguiente, Maddie recibié a Donovan.

—Espero que su viaje haya ido bien —le dijo ella—. ;Coémo lo recibieron los canadienses?

—Muy bien, sefiora. Estas tres semanas han sido muy productivas. Los accionistas extranjeros
confian en el renacimiento de la Colt y estan dispuestos a arriesgar su dinero para ver a la fabrica
funcionando de nuevo.

—Usted es un gran profesional y me alegra contar con sus servicios. Ni Elizabeth ni yo nos
imaginamos qué hubiéramos hecho sin su ayuda.

—Para mi es un honor servirles. Dado que ya no trabajaré para el sefior Johnson, todo mi
tiempo estard puesto a disposicion de la compaiiia Colt.

En aquel momento, el suelo temblo bajo los pies de Maddie.

—Dice que ya no... trabajara para Jack?

—Abhora que ¢l se ha ido, no. Pensé que usted estaba al tanto, disculpe si he sido imprudente.

—Pero... ¢l nunca regresé a Hartford ;como es que...?

—Ah, no se sorprenda. Usted sabe como es. Dos semanas antes de que se cumpliera su tiempo
en el Ejército, me escribid para pedirme que vendiera todas sus cosas y que saldara la cuenta del
hotel. No me dio ninguna explicacion, como es habitual. Yo creo que no regresard. Salvo para
visitarla a usted, por supuesto, pero no para vivir aqui.

Maddie no escucho la ultima frase, pues un pitido estridente atraveso sus oidos para instalarse
en su cerebro. Abrio la boca, tratando de decir algo, pero ninguna palabra sali6é de su agarrotada
garganta.

—Sefiora... jse encuentra bien? —se preocupd el hombre, atento a la palidez de su
interlocutora—, ;quiere que llame a alguien?

Ella neg6 con la cabeza.

—No... es nada... yo... Disculpe, no he dormido bien, eso es todo. Lo veré mafana. Gracias por
haber venido.

El joven abandond la casa con reticencia, no sin antes advertir al ama de llaves que la sefiora
parecia estar indispuesta.

Cuando se encontr6 a solas, Maddie estallo en llanto. Jack se habia ido, quiza para siempre, sin



siquiera decirle adios. Todo habia sido una farsa: las flores, los regalos y las palabras afectuosas.
iQué estupida se sintié por haberle entregado su confianza! ;Coémo podia haber sido tan crédula?
Si todos los hombres de su vida la habian maltratado..., ;por qué iba a ser diferente con Jack?

En ese momento, el ama de llaves entr6 en la habitacion. Se sent6 junto a Maddie y la roded
con un brazo, como cuando era una nifia.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

—Fl se ha ido... para siempre.

—Pero... ;como? ;Estas segura de que no volvera?

—Donovan dice que lo mas probable es que no regrese. No debi haber confiado en ¢l. Bajé la
guardia como una idiota... y mira lo que sucedio.

—Quiza sea un error... quiza...

—Esto es horrible, jhorrible! Tengo que irme de aqui, debo buscar otra cosa en qué pensar,
cambiar de ambiente... Rose, manda a alguien a buscar a Adela, por favor. Necesito que me
organice un viaje. Quiero partir lo antes posible.

—(A donde?

—iNo me interesa! Lejos de este lugar, que tantos recuerdos me trae. Dile que venga.

—~Querida, estas muy alterada, no precipites tus decisiones. Quédate cerca de tus seres
queridos, ellos te consolaran. Irte lejos no te liberara del sufrimiento.

—No. Pero estar aqui lo incrementard. Le diré a Elizabeth que, hasta mi regreso, el sefior
Donovan me reemplazara en el area internacional.

La sefiora Potter suspiro, resignada. Sabia que cuando Maddie tomaba una decision, jamas se
echaba atras.

Una semana después, la joven se montaba en el transatlantico con destino a Londres.
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Pasaron tres semanas, desde la partida de Maddie, cuando Jack regres6 a Hartford. Lo primero
que hizo, antes de correr a la casa de su amada, fue despertar al florista para comprar los ramos
que tuviera disponibles.

La sefiora Potter se preocupé ante la insistencia con la que llamaban a la puerta. Eran las seis
de la mafiana y no esperaba a nadie. Cuando abrio, supo de inmediato quién se ocultaba detras de
tres docenas de rosas.

—Sefior Johnson?

—No sé¢ como logré reconocerme, pero si —dijo la voz del otro lado de las flores—. No
puedo verla, pero me alegra oirla, sefiora Potter. Lo educado seria disculparme por la hora y
justificar mi imperdonable comportamiento, pero en lo inico que pienso es en ver a Maddie. Asi
que... —¢l atraveso el portal y arrojo los ramos encima de una mesa— subiré a despertarla.

—Pero, senor... l1a senora Thomas...

—No esta presentable, ya sé, pero a mi me tiene sin cuidado. Asi que, si me disculpa...

Jack tomo6 uno de los ramos y se dirigi6 a la escalera, cuando la voz del ama de llaves lo
detuvo:

—Maddie se ha ido, sefior. No va a encontrarla en la casa.

El la miré por un momento, como si no comprendiera de qué le estaba hablando.

—No regresara en un afio —continué explicando la mujer—. Tres semanas atrds partid a
Europa.

El dejo caer las flores sobre un sofa.

—Pero, no lo entiendo —dijo—, me envid una carta diciéndome que esperaria mi llegada...



(Por qué no me esperd?

—Si que lo esperd, sefior. Todos lo esperamos, para darle una hermosa bienvenida, pero
pasaron las semanas y usted no aparecia. Maddie comenzd a desesperarse, pensando que a usted
le habia ocurrido algo terrible, hasta que habld con su asistente y ¢l le dijo que usted habia
mandado a cerrar su estudio legal y a vender todas sus cosas.

—Pero, no puede ser. Yo le envié una carta a Maddie el dia antes de abandonar el campamento.
Le avisé que demoraria en regresar, que tenia cosas que hacer, pero que regresaria.

—Esa carta jamas lleg6, sefior. Ella creyd que usted, simplemente, se habia marchado para
siempre. Y por ello, no pudo soportar el dolor y prefirié irse lejos, para olvidar su pena.

Jack se meso los cabellos; su gesto era de desolacion.

—(A donde fue? ;A qué pais?

—No lo sé con exactitud... Alemania, Inglaterra... La seforita Bright organizo el viaje. Seguro
ella podra ofrecerle los datos que usted necesita.

Jack casi corri6 hacia la puerta, decidido a tomar accion urgente.
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Maddie se encontraba desayunando en el balcon del cuarto de hotel en el que se hospedaba.
Habia llegado a Heidelberg tres semanas atras, con la intencion de quedarse unos dias, pero se
habia enamorado de la ciudad alemana y habia decidido extender su estancia. El otofio avanzaba y
los dias amanecian cada vez mas frios, pero aquello no le incomodaba. Envuelta en su bata de
terciopelo, disfrutaba de la belleza del deslumbrante castillo que se erguia cruzando el rio
Neckar: una imponente masa color terracota incrustada en un verdisimo bosque.

Alguien llam6 a la puerta de su habitacion y ella decidid no ir a abrir. Ain no reunia dnimo
para que la doncella que habia contratado la ayudara a vestirse. Aunque habian pasado meses
desde que supiera que Jack se habia marchado, el abatimiento seguia lastrando su alma, incluso
mas que el primer dia.

De pronto, sus cavilaciones fueron interrumpidas por el sonido de unos pasos que se acercaban
al balcon. Al escucharlos, ella lamentd no haber cerrado con llave la puerta del cuarto.

—Regresa en una hora, Hilde, por favor —pidi6 Maddie, sin mirar a quien entraba—. Alin no
es tarde.

Pero no fue la aflautada voz de la muchacha la que respondio.

—Espero, de todo corazon, que no lo sea.

Maddie se puso de pie de golpe y se volvio hacia la tltima persona que hubiese esperado
encontrar. Sus ojos recorrieron al intruso de arriba a abajo, confirmando que era el espectro que
la visitaba en suefios; solo que el que estaba de pie frente a ella era de carne y hueso. El abogado
habia perdido peso, algunos senderos grises trazaban su oscuro cabello y la piel bajo sus ojos
mostraba un color violdceo, que denotaba un sufrimiento profundo. Un resorte interior casi la
impeli6 a correr hacia ¢l y arrojarse en sus brazos, pero aquel impulso quedé ahogado por la parte
de ella que estaba agarrotada por el dolor.

—Jack, ;qué haces aqui? —susurro.

—He venido a buscarte.

—No tienes derecho a venir...

—Tengo derecho a arrodillarme y pedirte perdon por lo que he hecho.

—No te perdonaré nunca... Ahorrate el esfuerzo. No quiero verte.

—jAl menos deja que te explique por qué demor¢ en regresar a Hartford! Hay una razon.

El quiso acercarse, pero ella se alejo.



—No existen justificativos para lo que hiciste, Jack —dijo—. Me destrozaste el corazon y sea
lo que sea que vayas a decirme, no voy a disculpar tus actos.

—Maddie, te amo...

El rostro de ella se transfigurd por el dolor y la furia.

—iNunca vuelvas a decir eso! —grito—. jJamas! Y vete ahora mismo, porque si te quedas
aqui, no respondo de mis actos.

Sabiendo que no habria conversacion posible, estando ella tan enfadada, €l asintié y camino
hacia la puerta. Cuando estaba por atravesarla, se volvio hacia la joven.

—Eres lo tnico bueno que me ha pasado en la vida y pelearé por ti —dijo, sereno—. Este no
es el adids.

Maddie paso el resto del dia en la cama, sin fuerzas siquiera para comer o vestirse. La
reaparicion de Jack habia significado un tremendo golpe para su alma, ya atormentada. Su corazon
estaba dividido en dos y ambas partes le gritaban cosas distintas. Una, le pedia que estrechara a
Jack contra su pecho, en ese mismo momento y sin dilaciones. Pero la otra mitad le gritaba que se
alejara de la presencia de aquel hombre, que tanto la habia dafiado.

Cuando caia el sol, la doncella le llevo una carta. Maddie reconoci6 la caligrafia.

—Tirala, por favor —le indic6 a la muchacha—. Y si ese hombre regresa, no aceptes nada de
su mano.

—Ja, Frau Thomas.

—~QGracias, querida.

Hilde dejo6 caer el sobre en la papelera.

Por la noche, Maddie se acostd, intentando conciliar el suefio. Pero mil imagenes comenzaron a
pasar por su mente: ella y Jack, juntos, disfrutando del contacto de uno con el otro; ambos
abrazados observando las ruinas de la fabrica quemada. El, siempre ¢l. Las letras y las frases
escritas por Jack, en sus cartas, desfilaban por los ojos de la joven, como si volvieran a
escribirse, esta vez sobre su alma, en lugar del papel.

Pasada la medianoche, insomne e inundada por la ansiedad, Maddie ya no pudo contener el
ansia de conocer el contenido del mensaje que ¢l le enviara. Habia resistido la tentacion de
entregarse a un impulso tan dafiino, sabiendo que se arriesgaba a que Jack terminara de romperle
el corazon. Pero su mente estaba intoxicada con una necesidad insistente, que era la de obtener una
explicacion; algo que, al menos, le diera una respuesta de por qué ¢l se habia marchado de ese
modo.

Finalmente, se levanto y fue directo hacia la cesta donde estaba el sobre. Luego, lo tomo y lo
abri6. Adentro habia una carta y una fotografia, a la que no prest6 inmediata atencion.

El mensaje rezaba:

Querida Maddie:

Antes que nada, quiero que sepas que jamas tuve la intencion de danarte. Que te amo y que
no cejaré en mis esfuerzos por que vuelvas a quererme. Si debo perseguirte por toda Europa
para poder explicarte los motivos por los que no regresé a Hartford cuando tii me esperabas, lo
haré.

Nunca fue mi intencion que creyeras que me habia ido para no regresar. Te escribi una carta,
el dia antes de abandonar el campamento, en la que te explicaba que no regresaria de
inmediato, pero que pronto te estrecharia entre mis brazos. Es evidente que esa nota se perdio
en el camino. Soy un idiota por no haberte enviado un telegrama en ese momento, me parecio
que era un medio demasiado frio para hacerte saber que demoraria en volver a casa. Me
culparé por eso toda mi vida y te prometo que, si vuelves a aceptarme, dedicaré los anios que



me quedan a resarcirte por haber hecho tal estupidez.

Te preguntaras por qué no fui directamente a Hartford, si en lo unico que pensaba era en
abrazarte. La respuesta es que, antes de regresar a ti, debia hacer lo mas trascendental que he
hecho en toda mi existencia. Yo debia demostrarte que habia cambiado. Debia convencerte de
que el sujeto errante, negado a cualquier posibilidad de amar y ser amado habia muerto en la
guerra, y que lo que sentia por ti no era un impulso o un capricho pasajero. Pero no sabia si
podrias mensurar la intensidad de mi sentimiento y pensé en mostrarte, mas que decirte, cuanto
significas para mi. Fue por ello que necesité irme por un tiempo.

Pero no agregaré palabras a esta carta, pues estas no son mas que manchas incapaces de
expresar lo que arde en mi corazon. Te ruego que consideres reunirte conmigo, al menos por
unos minutos. Y si estas decidida a no volver a hablarme, hazme un ultimo favor y observa la
fotografia que te he enviado. Luego de hacerlo, juzga si aceptards o no volver a verme.

Tu balcon esta justo enfrente del castillo de Heidelberg. Cada dia pasearé por los jardines
que rodean el palacio, esperandote. Si no te presentas, te seguiré a tu proximo destino. No me
resignaré a perderte.

Te amo con toda mi alma,

Jack

Maddie leyo las ultimas palabras a través de un velo de lagrimas. Deseaba creerle, pero aun
no podia confiar en €l. Se seco los ojos y tomo la fotografia que yacia sobre su regazo. En ella
estaba Jack, posando junto a su caballo en la ajetreada calle principal de un pueblo polvoriento.
Justo detréas de ¢l se veia una bonita tienda que contaba con dos plantas. Las vidrieras del negocio
estaban rodeadas por cortinillas con volantes, que enmarcaban generosos escaparates. Observo el
edificio, sin encontrar nada en particular, hasta que sus ojos se posaron en el cartel que coronaba
el frente. Este rezaba: «Johnson & Johnson, armas y municionesy.

—(Qué significa...? —susurr6 ella— ;Johnson y Johnson?

Entonces, dio vuelta la fotografia. En el dorso, Jack habia escrito:

Jamestown, California

2 de agosto de 1864
Querida Maddie:
JAceptarias llevar mi apellido? Se ve bastante bien en el cartel de nuestra tienda.
Di que si.
Jack

A las ocho en punto del dia siguiente, el abogado paseaba por los jardines del castillo. Se
detuvo por un momento a observar una de las gigantescas torres, que aun en ruinas era
magnificente. Hacia frio, pero no demasiado, por lo que caminé despacio, sorteando los arbustos
que crecian casi sin control. Ya nadie se ocupaba del derruido coloso.

En aquel instante, 1legd a sus oidos el sonido mas dulce que jamas oyera.

—Jack?

Sorprendido, se volvid para comprobar que la mujer que amaba estaba a solo unos pasos de él.
No la habia oido llegar.

—iMaddie!

Sin pensarlo, corrié hacia ella, pero se detuvo un paso antes de tocarla. No podia saber si
habia ido alli para perdonarlo o para despedirse de €1, definitivamente.



—Necesito saber algo —dijo ella, acercandose.

—Por supuesto —respondio él, ansioso—, lo que sea.

La joven hizo una pausa que a ¢l se le antoj6 una eternidad. Luego, muy seria, pregunto:

—¢ Venderemos revolveres Remington en nuestra tienda?

El solté el aire que habia estado conteniendo y rio de puro alivio.

—Son competidores directos de la Colt —dijo, al fin—, pero si ti lo deseas...

—Por supuesto que no. Solo queria estar segura de que vamos a ser buenos socios.

—¢ Vas a casarte conmigo?

—Viajaste hasta Jamestown y montaste el negocio de mis suefios, solo para convencerme,
Jcrees que seria capaz de negarme? Ademads... —Ella le tom6 las manos y se las beso.

—(Ademas?

—¢Como podria decirle «no» al hombre que amo?

Jack la abrazo con tanta fuerza, que los pies de ella se despegaron del piso. Alli, en el ruinoso
jardin del hermoso palacio, juraron que ya nunca se separarian.



Epilogo

Siete anios después.

A la Sra. Elizabeth Colt
Hartford, Connecticut
Remitente: Sra. Maddison Johnson

Jamestown, California
29 de septiembre de 1871

Querida Elizabeth:

Recibi tu carta con enorme alegria y me ha dado gusto saber que Caldwell y tu se
encuentran muy bien. Tu muchachito ya tiene ;jcuanto?, jtrece anios? Cuando puedas, por favor,
enviame una foto de ambos, para guardarla entre mis bienes mds preciados.

Gracias por darme noticias acerca de Jim. Me alegra saber que su vejez es tranquila y que
tu velas para que nada le falte (la historia que me cuentas, acerca de que, aun guardando cama,
le robo el reloj al médico, me ha hecho reir muchisimo).

Me es dificil expresar cuanto te echo de menos. Espero poder viajar pronto a Hartford,
aunque no me serd tan facil, dadas las muchas obligaciones que me retienen aqui. El negocio se
agranda y somos felices por ello, aunque estamos cada vez mas ocupados.

Sabes que estds invitada a venir a visitarnos. Nuestra casa no es muy grande, pero es bonita
y acogedora, y siempre hay una habitacion disponible para que, cuando puedas tomar un
respiro de la febril actividad de la compaiiia, puedas disfrutar de nuestra hospitalidad. Nuestra
cocinera, la sefiora Fairdale, y la doncella que hemos contratado para que se ocupe de las lides
domésticas son dos tesoros dificiles de hallar en un sitio agreste como lo es Jamestown. No
tenemos mds personal que ellas. Aqui nadie vive en grandes mansiones, ni posee carruajes
suntuosos, por lo que hemos decidido prescindir de todo lujo, para vivir de acuerdo con el
espiritu de la ciudad. Y la experiencia es maravillosa.

Bien, ha llegado la hora de las novedades. Te alegrara saber que George acaba de contraer
matrimonio con la maestra de nuestra pequenia escuela. Si los vieras juntos, esbozarias una
sonrisa: él ya cuenta con cincuenta y cinco anos y la dama tiene cuarenta y nueve, pero cuando
se miran parecen dos jovencitos enamorados. Cuando se supo acerca de su compromiso, este no
fue bien visto por los pobladores. Las relaciones de pareja entre negros y blancos son raras
incluso aqui, un lugar que no comparte ni la ley ni la moral de las ciudades desarrolladas. Pero
dado que George es el encargado de nuestra tienda de armas (v, por lo tanto, una de las
personas mdas adineradas de esta modesta ciudad) y ella una maestra muy respetada, las
miradas de censura ya comienzan a reflejar resignada aceptacion. Estoy segura de que, poco a
poco, su matrimonio serd visto como algo natural. Sobre todo, porque el «Lejano Oeste» se ha
convertido, desde el fin de la guerra, en el refugio de muchos exesclavos que vienen en busca
de un entorno en el que son mas aceptados que en cualquier otro lugar del pais.

Acerca de Will, él sigue con su negocio de cria de caballos, con gran éxito. Mi Lizzy lo
idolatra y lo sigue a todas partes. La nifia ya tiene tres anos y cada dia es mds parecida a su
padre, tanto en aspecto fisico como en actitud (por esto ultimo, no sé si alegrarme o



alarmarme... ;Tu qué dices?).

Y hablando de mi amado esposo, debo ir finalizando esta misiva, pues hoy es miércoles; el
dia que reservamos solo para nosotros dos. Partimos temprano, hacia algun paraje cercano, a
hacer un picnic, conversar y reirnos por horas. También llevamos bastantes municiones, porque
desde hace dos anos estamos enzarzados en una competencia de tiro, que se vuelve mas y mas
desafiante cada vez. El miércoles pasado me saco una ligera ventaja, pero hoy me siento
inspirada y voy a ganarle.

No puedo expresar con palabras cuanto lo amo, pero tu me entenderas, ya que adorabas a
Sam. Jamas nos aburrimos estando juntos y no nos cansamos de abrazarnos y besarnos.
Disfrutamos cada dia nuestra relacion, nuestra hija y la vida sencilla que nos hemos
prodigado.

Cuidate, querida prima, y besa a tu muchachito por mi.

Con todo carivio,

Maddie

Pagina agregada por Jack, diez minutos después.

Querida Elizabeth:

Antes de cargar a mi amada esposa en una carreta derruida y llevarmela a lontananza (para
que nadie, salvo yo, pueda disfrutar de su luminosa compaiiia) quiero extenderte mi mayor
agradecimiento por haberme obligado —9 arios atras— a custodiarla a lo largo de 600
kilometros atestados de indios sanguinarios, violentos cazadores de esclavos y soldados
rebeldes. Jamas pensé que me enamoraria de nadie y, heme aqui, aturdido de amor por la mujer
que alguna vez tuvo el profundo deseo de asesinarme (v yo a ella, he de confesar).

Te envio esta nota porque quiero pedirte un favor: dile a George McLellan que siempre le
estaré agradecido por haber nacido idiota y no haberse casado con mi Maddie.

Me despido, tengo una competencia de tiro que ganar.

Tuyo,

Jack
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