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La tercera aventura de la arqueóloga victoriana Sarah Kincaid, que
descubrirá las aguas míticas del Estigia o destapará el mito del
Golem praguense.

Otoño de 1884. Una celda lúgubre. Dentro se encuentra un hombre inerte.
¿Estará muerto? Bajo su lengua hay una moneda: es el óbolo de Caronte, el
precio que hay que pagar al barquero del reino de los muertos.
La joven arqueóloga Sarah Kincaid no sabe qué hacer, el destino parece
haberse puesto en su contra. Primero la abatió la muerte de su padre en
Egipto y ahora su prometido, Kamal, a quien se acusa de un antiguo crimen,
sufre una extraña enfermedad que lo tiene a las puertas del infierno.
Pero aún hay una última oportunidad de salvarlo, la legendaria agua de la
vida. Para encontrarla, Sarah deberá sortear los peligros que acechan en los
callejones de Praga, donde dicen que habita el Golem, entre las torres de los
monasterios de Meteora o en las orillas subterráneas del Estigia, el río
griego de los muertos.

«Embarcarse en la lectura de la tercera novela de Sarah Kincaid, la
aguerrida arqueóloga victoriana, es toda una aventura». Frankfurter
Stadtkurier.



Michael Peinkofer
Las puertas del infierno

Sarah Kincaid - 3



A las personas más audaces
que conozco, Alois y Hedwig



PRÓLOGO

PALACIO DE ALEJANDRÍA, ENERO DEL AÑO 246 A. C.

Los gritos se hicieron más débiles.
El hombre que los profería seguía aferrándose con todas sus fuerzas a la vida.

Pero cada vez respiraba más laboriosamente y  sus gritos se fueron
transformando en un angustioso jadeo.

Al otro lado de las columnas que limitaban el aposento por el noroeste se
divisaba el puerto de Alejandría, dominado por el gran faro, símbolo del poder
ptolemaico, que podía verse desde muy  lejos. Sin embargo, ese poder se había
desmoronado y, mientras la actividad comercial proseguía en el puerto, mientras
se desembarcaban y  se despachaban mercancías, mientras marineros, artesanos,
esclavos y  prostitutas se dedicaban a sus quehaceres, el soberano de ese centro
de comercio y  progreso, de ciencia y  cultura, pero también de infamia y
decadencia moral, agonizaba.

—Ar… Arsínoe —susurró Ptolomeo en un resuello, y  alargó sus manos
huesudas y  adornadas con anillos de oro como si buscara algo—. Mi amada
esposa y  hermana… ¿Dónde está?

Los hombres que rodeaban el lecho de su soberano, generales con amplias
capas y  cortesanos con vestimentas largas y  holgadas, intercambiaron miradas
de consternación.

—La… La reina ya no vive —explicó uno de ellos finalmente—. Se os
anticipó, señor, hace muchos años.

Un nuevo jadeo salió del cuerpo del rey. En los ojos enrojecidos de Ptolomeo
centelleó un brillo de comprensión; y  un instante de clarividencia retiró el velo
que la muerte cercana había tendido sobre su espíritu.

—Me… me dejó una cosa —masculló con esfuerzo—. Una redoma… Una
redoma de cristal azul…

—Vuestra divinidad ya ha mandado a por ella —le recordó discretamente el
cortesano—. Un criado ya ha abandonado vuestros aposentos para ir a buscar la
redoma.

—He… de beber… el contenido —susurró Ptolomeo entre dos severos



ataques de tos que sacudieron su frágil cuerpo—. El legado de Arsínoe me
salvará la vida, por el bien de Egipto y  la gloria de Alejandría…

El cortesano enarcó las cejas. No solo porque con el sobrino del rey
moribundo ya tenían asegurado un digno sucesor al trono y, por lo tanto, no había
ninguna necesidad de aferrarse al antiguo, sino también porque se preguntaba
cómo era posible que un soberano a quien en vida no le había importado la ley,
que había contraído matrimonio con su propia hermana y  se había hecho venerar
como sucesor de Osiris, temiera tanto la muerte…

Ptolomeo tosió de nuevo. Un esputo sanguinolento humedeció la sábana
blanca y  anunció el fin inminente del soberano, pero el viejo seguía aferrándose
a la esperanza de que seguiría con vida y  reinaría eternamente.

—¿Josefo? —susurró—. Mi buen Josefo.
—¿Sí, mi señor?
Un hombre enjuto, con barba, y  cabello largo y  cano que sujetaba con una

cinta de cuero ceñida a la frente, se adelantó. En una mano sostenía una tabla de
madera sobre la cual había un papiro extendido; en la otra, una pluma.

—De todos los escribas y  sabios de la corte tú siempre has sido mi predilecto.
—Os lo agradezco, señor.
—Sé que me odiaste por no haberte permitido regresar después de que tú y

los tuyos concluy erais el trabajo y  trajeseis las palabras de tu Dios a la lengua de
los sabios…

El escriba no replicó. En otros tiempos, ese silencio elocuente habría
merecido latigazos o incluso la muerte. Pero, en sus últimas horas, Ptolomeo
Filadelfo parecía indulgente.

—Lo sé, viejo amigo —dijo el rey—. Por eso debes saber que te libero de mi
servicio.

—¿Señor?
—Eres libre de regresar a tu tierra y  con tu Dios, si lo deseas. Sin embargo,

antes te pido un favor.
—¿Sí, señor?
—Haz de escriba para mí una última vez y  anota para la posteridad lo que

veas. —En la mirada aterrorizada del soberano agonizante se encendió una
chispa—. Ocurrirán milagros, amigo mío. Milagro tras milagro, y  mis
adversarios comprenderán que fue una insensatez alzarse contra mí. Antígonos,
aquel infame advenedizo, está muerto, pero yo no pienso seguirlo en el camino
hacia el oscuro Hades. Jamás, ¿me oyes? Jamás…

Con sus últimas fuerzas encabritadas, Ptolomeo se había medio incorporado
del lecho. Con su huesuda mano derecha había agarrado el dobladillo de la túnica
de Josefo y  miraba al escriba tan profundamente a los ojos que este alcanzó a
reconocer la locura en ellos.

En ese instante apareció el criado a quien habían mandado a buscar la



redoma. Llevaba un coj ín de seda en las manos sobre el cual reposaba una
modesta vasija de cristal azul.

A pesar de su estado, Ptolomeo lanzó un chillido triunfal.
—¡Vida eterna! —gritó, antes de ordenar a su criado de cámara que

destapara el frasco sellado con cera y  se lo acercara a los labios.
El líquido que contenía le humedeció la lengua y  el paladar, y  Ptolomeo se lo

bebió ávidamente. Apenas había tragado lo que aún quedaba en la botella
después de tanto tiempo, lo atenazó una tos grave que hizo temblar su frágil
figura.

Los cortesanos y  los generales intercambiaron de nuevo miradas elocuentes
mientras se preguntaban cuánto duraría aún la lucha contra la muerte que libraba
su soberano, que había reinado durante un período tan largo y  lleno de vicisitudes.
Se acercó otro criado para recostar la cabeza rapada de Ptolomeo sobre un coj ín
limpio, pero el ataque de tos del rey  no cesó. Se retorcía en busca de aire entre
jadeos y  temblores. Se llevó la mano cubierta de anillos de oro al cuello mientras
sufría salvajes convulsiones y  sus ojos casi se salían de las órbitas.

En ese instante, los palaciegos de Ptolomeo comprendieron que aquel ataque
de tos no era normal, sino que estaba relacionado con el contenido de la redoma
que el rey  había apurado. En vez de regalarle vida eterna, como seguramente
esperaba Ptolomeo, el suero parecía acelerar su fallecimiento.

Ptolomeo se retorcía de dolor.
La tos se transformó en estertores y  el rey  empezó a sangrar por la comisura

de los labios y  por la nariz. Braceó salvajemente, intentando levantarse de la
cama, de modo que los cortesanos se vieron obligados a acercársele para
impedírselo.

—Arsínoe —dijo en plena asfixia y  con mirada febril—. Arsínoe, ¿qué has
hecho…?

Se derrumbó sobre las sábanas, que se tiñeron de sangre, y, lanzando un
último grito ronco, el soberano del reino ptolemaico encontró un final atroz
delante de sus subordinados y  criados.

Así, las acciones de Arsínoe, que había envenenado la Corte de Alejandría
durante mucho tiempo con sus mentiras y  sus intrigas, reclamaban una última
víctima años después de su muerte. Y un sabio judío llamado Josefo obedeció las
últimas órdenes de su soberano y  escribió todo lo que había acontecido aquel día
a fin de que se transmitiera a la posteridad.



LIBRO PRIMERO
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UN LUGAR DESCONOCIDO, SEPTIEMBRE DE 1884

Una habitación apartada del mundo, que no tenía ventanas ni una puerta normal,
de modo que nada de lo que se hablaba entre aquellas cuatro paredes salía al
exterior.

Las dos personas que estaban sentadas de frente en el centro de la sala eran
conscientes de lo controvertido del momento. Cuanto más tiempo pasaba, cuantas
más cosas se desvelaban del secreto que guardaban, más importante era
conservar el control. Sin embargo, con el transcurso de los años, ese control se les
estaba escapando de las manos.

—Cuesta creerlo —dijo una de las personas mirando una fotografía que había
sobre la mesa y  que mostraba a una mujer joven de melena negra que, en
contra de la moda, la llevaba suelta y  con la raya en el medio.

—¿A qué se refiere?
—No puedo creer que esa mujer insignificante haya eliminado a dos de

nuestros agentes.
—Es posible que le cueste imaginarlo, pero ha sido exactamente así. Y

debería tenerlo presente en toda acción que emprenda.
—¿Qué?
—Que lo que usted cree ver en esa fotografía solo es una parte de la verdad.

Y que esa mujer tuvo al mejor maestro que se pueda imaginar.
—¿Gardiner Kincaid? —La otra persona pronunció el nombre con desprecio

—. Traicionó a nuestra organización.
—Aun así, era un investigador brillante, sin cuy a intervención no habríamos

logrado tanto en tan poco tiempo. Y le ha enseñado muchas cosas a su
heredera…

—Y qué más da… Siempre hay  medios y  maneras. Existen armas contra las
cuales Sarah Kincaid también está indefensa.

—¿Debo inferir de sus palabras que ya está siguiendo un plan concreto?
—En efecto. Le aseguro que no fracasaré como han hecho mis dos

predecesores. Muy  pronto Sarah Kincaid hará todo lo que le exijamos… y



mucho más. Y lo mejor de todo es que lo hará por su propia voluntad, igual que
el viejo Gardiner. Cuando se dio cuenta de quién eran las órdenes que recibía, ya
era demasiado tarde… A Sarah le ocurrirá lo mismo.

—¿Seguro? ¿Como piensa conseguirlo?
—Déjelo de mi cuenta. Lo único que necesito es carta blanca. Quiero libertad

para elegir los medios y  las ocasiones.
—Respetaremos su deseo, pero vaya con cuidado. Después de todo lo que ha

sucedido, tenemos motivos para suponer que hay  traidores en nuestras filas. No
todos nuestros vasallos sirven con la misma buena voluntad…

—No se preocupe, y a he considerado esa posibilidad.
—¿Me permite una pregunta?
—Naturalmente.
—¿Por qué cree que conseguirá lo que no ha conseguido ninguno de sus

predecesores?
—Muy  sencillo —replicó la otra persona, y  una sonrisa taimada se perfiló en

sus labios pálidos—, porque mis predecesores carecían de una ventaja decisiva:
yo soy  mujer y, por lo tanto, sé exactamente cómo siente y  cómo piensa Sarah
Kincaid, y  también cómo actúa. Ya verá usted, monsieur, que ha hecho bien
abriéndome las puertas a su ilustre círculo.

KINCAID MANOR, YORKSHIRE, 16 DE SEPTIEMBRE DE 1884

—Sarah…
—¿Sí, padre?
—Estoy  convencido… No es casual que aquí… Era tu destino, igual

que el mío… Continúa mi misión…, busca… la verdad…
—Lo haré —promete ella, lo cual parece proporcionarle una

sensación de profundo alivio al moribundo. Su semblante desfigurado
por el dolor se relaja mientras coge aire para pronunciar sus últimas
palabras en este mundo.

—Una cosa más, Sarah…
—¿Qué, padre?
—Tienes que… perdonarme…
—Ya te he perdonado.
—No hablo de eso. —Menea la cabeza, y  le sale sangre por la boca

—. No sabes… toda la verdad…
—¿La verdad? ¿Sobre qué?
—Sobre lo… ocurrido… Tú no eres…
Sus palabras se interrumpen repentinamente.



Los ojos vidriosos se le dilatan, abre la boca para proferir un grito
sordo y  se incorpora ligeramente, pero vuelve a desplomarse y  se queda
tendido, inmóvil.

—¿Padre?
No obtiene respuesta.
Todo lo que la envuelve parece disiparse. La luz trémula de las

antorchas que iluminaba la galería se apaga y  cede paso a una negrura
alquitranada. Una oscuridad tan absoluta que ninguna mirada puede
atravesarla la rodea y, de repente, ya no tiene la sensación de ser una
mujer adulta, sino una niña indefensa.

El temor se añade a su pena. Frío y  cortante, penetra en sus entrañas
mientras ella mira atemorizada en la oscuridad, sabiendo que la negrura
no está vacía, sino que muchísimos ojos la están observando.

—¿Padre…?

—Padre, ¡ayúdame…!
Sus propios gritos despertaron a Sarah Kincaid.
Tardó unos instantes en descubrir que no se encontraba en las lúgubres

catacumbas de Alejandría ni estaba rodeada de oscuridad. Solo había sido un
sueño: el sueño que, desde la muerte de su padre, la perseguía constantemente y
del que no podía escapar por mucho que hiciera.

Probablemente, se dijo, era su destino revivir una y  otra vez los sucesos
traumáticos que le habían cambiado radicalmente la vida. Y, con ellos, la
pesadilla de una infancia perdida que no podía recordar.

—¿Va todo bien?
Fue su voz lo que la hizo volver en sí y  comprender que, si bien aquellas cosas

terribles habían sucedido, ya no estaba sola e indefensa.
Kamal Ben Nara.
Lo había conocido y  se había enamorado de él durante su última estancia en

Egipto, cuando emprendió la búsqueda del Libro de Thot. Kamal se presentó a
Sarah y  a sus acompañantes como guía nativo, sin revelarles que en realidad era
el jefe de una tribu tuareg cuy a misión consistía en custodiar aquel libro
legendario y  los secretos que contenía. Unos sucesos que no podrían haber sido
más dramáticos y  en cuyo transcurso encontró la muerte Maurice du Gard,
amigo íntimo y  confidente de Sarah, condujeron finalmente a Kamal y  a Sarah a
La Sombra de Thot, un lugar enigmático en medio del desierto de Libia donde
hallaron el legado de la divinidad egipcia y  estuvieron a punto de pagarlo con sus
vidas.

Aunque para Kamal, de madre británica y  que había vivido mucho tiempo en



Londres, el regreso a Inglaterra implicaba riesgos, lo había hecho por amor a
Sarah, y  ella disfrutaba de sentir su calor y  su proximidad. Solo le hizo falta darse
la vuelta en la cama para ver sus ojos oscuros y  su mirada dulce, en la que
siempre encontraba consuelo y  amor.

—¿Has vuelto a soñar? —preguntó Kamal, preocupado.
La luz de la luna que entraba a través del ventanal de la habitación le

iluminaba el rostro.
Sarah asintió moviendo la cabeza con disgusto.
—Los espíritus del pasado… No consigo liberarme de ellos.
—Hace falta tiempo —replicó Kamal en voz baja—. Mi pueblo tiene una

máxima: un corazón solo puede dejar atrás lo que le gustaría dejar atrás.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Sarah, con una mirada interrogativa—. A

mí me gustaría olvidar lo ocurrido, créeme. Rezo cada día por ello.
—Te creo. —Sonrió y  le apartó cariñosamente de la frente un mechón de

pelo—. Pero la voluntad y  el corazón suelen seguir caminos diferentes.
—No en este caso —aseguró ella, y  se inclinó sobre él para besarlo

suavemente en los labios. Una vez más, en sus brazos encontró el ansiado olvido.
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DIARIO PERSONAL DE SARAH KINCAID

Los días pasan volando.
Es como si hubiera nacido de nuevo, como si me hubiera convertido en

otra persona gracias a Kamal. Ya no me intereso tan solo por la arqueología
y por investigar el pasado, y mis pensamientos ya no se oscurecen por las
sombras de lo que ocurrió.

Mi padre y los dramáticos sucesos ocurridos en Egipto siguen estando
presentes. Pero, con cada día que pasa y estando en compañía de Kamal,
creo notar que van perdiendo su poder sobre mí. Ya solo son vívidos de
noche, como si la oscuridad los animara a deslizarse desde el rincón
tenebroso del alma al que los ha expulsado la luz del sol y el amor
entregado de Kamal.

Han pasado nueve meses desde nuestro regreso. La infame traición de
Mortimer Laydon, la muerte de mi leal amigo Maurice du Gard y aquel
poder desconocido que atentó contra mi vida y la de los míos han quedado
relegados a un segundo plano en favor de un presente que no puedo
imaginar más pleno y hermoso. Mi inquietud y mis ansias de búsqueda han
quedado atajadas en los brazos de un hombre que me fascina y me hechiza
como ningún otro antes. Y no son los rasgos físicos de Kamal lo que lo
diferencia de los demás hombres que he conocido a lo largo de la vida,
sino su inteligencia, su sabiduría y su paciencia. No solo sus palabras, sino
también aquella mirada, aquellos pequeños gestos, parecen transmitir
simpatía y comprensión por lo que fui, lo que soy y lo que siempre seré. Es
como si no nos conociéramos desde tan solo hace unos meses, sino desde
mucho tiempo atrás.

Años. Eras. Eones.
Soy incapaz de decir qué nos une, pero siento que esa ligazón es fuerte

y que con cada día que pase aún lo será más.



YORKSHIRE, INGLATERRA, 16 DE SEPTIEMBRE DE 1884

—A ver quién llega primero al viejo roble, ¿de acuerdo?
—¡Sarah, espera! —gritó Kamal, pero Sarah ya había espoleado a su caballo.
El semental azabache salió disparado, golpeando con los cascos el suelo

blando y  húmedo, cubierto de manchones de hierba amarillenta y  verde claro.
En las tierras bajas situadas entre las colinas, que alzaban sus jorobas peladas y
rocosas en las vastas marismas, se acumulaba la niebla, un velo blanco del cual
sobresalían chopos nudosos y  robles que ya se habían despojado de sus hojas y
se estiraban hacia el cielo gris como pobres esqueletos.

De niña, a Sarah le encantaba galopar por ese genuino paisaje, muy  a pesar
de su padre, que siempre había visto ese pasatiempo con gran preocupación
debido a su salud. Pero entonces, igual que ahora, ella había ignorado el peligro y
se había entregado al ímpetu que albergaba en su interior. Guio al caballo negro
con temeridad hacia uno de los muretes de piedra que recorrían el terreno
ondulado y  separaban una finca de otra, y  el animal lo franqueó con un gran
salto.

Sarah no pudo evitarlo y  profirió un grito de entusiasmo cuando el caballo
aterrizó ágilmente y  prosiguió su feroz galope. Una mirada por encima del
hombro le demostró que Kamal estaba muy  atrás; una vez más, ella ganaría la
carrera.

Riendo, espoleó al animal ladera abajo, hacia el árbol que habían pactado
como meta. Disfrutó notando el viento en la cara y  dejando que le desgreñara el
cabello, y  se sintió independiente y  libre. Todas las obligaciones, todas las
limitaciones, todos los recuerdos parecían muy  lejanos en esos momentos, y  a
Sarah le dio la impresión de que nunca habían existido, como si siguiera siendo la
niña que se sentía en casa en el paisaje áspero y  silvestre de Yorkshire, la niña
que valoraba muchísimo más unos pantalones de montar zurcidos que un vestido
con volantes y  que ardía en deseos de acompañar a su padre en su próxima
aventura al pasado.

Naturalmente, la realidad era distinta, puesto que todo aquello quedaba muy
lejos, y  en el instante en que Sarah alcanzó el viejo roble y  refrenó a su caballo
negro, llegó el desencanto. El rocín se detuvo resollando, exhalando un vaho
cálido por los ollares, y  Sarah le hizo darse la vuelta para ver dónde estaba
Kamal.

No consiguió divisarlo. La niebla que al principio envolvía con vapores
timoratos el viejo árbol se había espesado bruscamente, y  una pared blanca
parecía rodear por todas partes a Sarah y  a su cabalgadura.

De repente se hizo el silencio. Como si la niebla no solo le hubiera tapado la
vista, sino también el oído. No se oía nada, salvo la respiración ronca del
semental. El trote del caballo de Kamal había enmudecido, igual que el suave



silbido del viento.
—¿Kamal…?
Sarah se espantó al oír el tono de su voz, que sonó extrañamente ajena y

lúgubre en medio de la niebla. Se había criado en Yorkshire y  estaba
familiarizada con el fenómeno de la niebla repentina que emergía de los
pantanos cuando las temperaturas descendían. Aun así, se sentía mal. Nunca le
había gustado la niebla. La idea de no poder ver algo que quizá se encontraba a
tan solo unos metros le provocaba una inquietud a la que le costaba sobreponerse.

Evidentemente, se obligó a entrar en razón y  se dijo que no había ningún
motivo para intranquilizarse, que todo iba bien y  que su temor infantil carecía de
fundamento, pero no consiguió evitar un ligero escalofrío que le recorrió la
espalda y  la dejó helada.

—¡Kamal! ¿Dónde estás? —gritó en el manto de niebla que la envolvía y  que
cada vez parecía más denso e impenetrable.

Sarah recordó que y a se había perdido una vez en los pantanos, hacía mucho
tiempo…

El día en que cumplió doce años, su padre le regaló un caballo, un pío de buen
carácter con el que salió de inmediato a cabalgar. Pasó toda la tarde trotando sin
rumbo por las colinas, sin pensar en el pobre animal, que empezó a renquear al
atardecer. Se levantó la niebla y  Sarah se perdió en medio de un laberinto de
velos blancos del que no había escapatoria.

Cayó la noche y  con ella llegaron los ruidos inquietantes que los pantanos
suelen producir en la oscuridad. El caballo pío desapareció también de repente y
Sarah se quedó completamente sola. Acurrucada al pie de una roca y  muerta de
frío, resistió confiando en que alguien la buscaría y  la encontraría. A alguna hora,
mucho después de medianoche, ocurrió. Un farol llameó en las tinieblas borrosas
y  apareció su padre, cual ángel salvador. Sin pronunciar una palabra de reproche
o reprimenda, cogió entre sus fuertes brazos a la niña llorosa y  la llevó de vuelta
a la cálida seguridad de Kincaid Manor, que tanto añoraba Sarah en ese
momento.

—¿Kamal…?
Su voz sonó insegura. Durante unos momentos sopesó la posibilidad de

retroceder y  buscar a Kamal, pero con ello habría abandonado el único punto de
referencia que le quedaba. Sarah se volvió en la silla y  alzó la vista hacia el viejo
árbol, cuyas ramas nudosas y  de formas estrafalarias habían adquirido de
repente el aspecto de las extremidades pálidas de un esqueleto.

Sarah meneó la cabeza y  se echó a reír con amargura. ¡Qué tonta era! No
había motivos para atemorizarse. Lo que pudiera sentir no eran sino reflejos del
pasado, el temor de una niña de doce años que se había perdido y  quería volver
con su padre.

Se obligó enérgicamente a abandonar los miedos infantiles diciéndose que el



árbol no había adquirido un aspecto distinto y  que la niebla no era más que
humedad condensada. Estuvo a punto de conseguirlo, pero de repente percibió
unos ruidos, unos pasos más allá del banco de niebla.

—Hola… —dijo tímidamente—. ¿Eres tú, Kamal?
Después de su llamada, los ruidos cesaron un momento. Pero luego

regresaron: pasos que hacían cruj ir la hierba.
—¿Kamal…?
Sarah lanzó miradas angustiadas a su alrededor. Era imposible determinar de

dónde procedían los cruj idos. Tan pronto venían de un lado como de otro, y  Sarah
tuvo la sensación de que alguien daba vueltas acechándola. Y aunque se esforzó
por combatir el miedo irracional, este regresó a su corazón por senderos
tortuosos.

A lomos del caballo se sentía desprotegida e indefensa, y  por eso bajó de la
silla, que no era de amazona, como seguramente habría sido lo adecuado, sino
una silla de montar normal que ofrecía may or seguridad en aquel terreno
accidentado y  hacía posible galopar más velozmente. El semental bufó y  piafó
inquieto con las pezuñas. Sarah le dio unas palmaditas en el cuello mientras
miraba en la blancura impenetrable y  lechosa que la envolvía. De repente creyó
distinguir algo.

Una figura en parte humana y  en parte, no. Tenía el tamaño de un gigante y
una cabellera larga que le llegaba hasta los hombros: su postura y  la manera de
moverse contenían algo tenebroso.

Sarah notó que se le aceleraba el pulso, que se le encogía el corazón. La
visión de aquella extraña figura removió algo en su interior, miedos y  recuerdos
que había enterrado en el fondo de su alma. Un halo de franca amenaza surgía
de la silueta extraña, y  el caballo también parecía notarlo. El animal bufaba
intranquilo, y  la figura borrosa se dio la vuelta.

—Chist —dijo Sarah para tranquilizar al semental, y  se agachó hasta el suelo
para coger una piedra que le cupiera en la mano. La agarró, resuelta, y  la lanzó.
El ruido seco que causó al chocar llamó la atención del gigante, que aguzó el
oído.

Sarah contuvo la respiración.
Durante un angustioso instante, la sombra tenebrosa se quedó inmóvil. Luego

se volvió y  se alejó lentamente hacia el lugar de donde había llegado el ruido.
En vez de darse un respiro, Sarah volvió a agacharse y  cogió otra piedra, esta

vez mucho may or y  angulosa. Habría preferido un revólver cargado de la
armería de su padre, pero la tranquilizó tener algo con lo que poder defender el
pellejo. No sabía quién era aquel extraño ni qué hacía allí, pero notaba el peligro.
Cerró las manos sudorosas envolviendo la piedra, preparada para golpear al
gigante si la descubría y  la atacaba, y  al cabo de un instante pareció llegar el
momento.



La sombra se dirigía hacia ella como si pudiera atravesar la niebla con la
mirada.

Sarah ahogó un grito. Pensó que el gigante aparecería de inmediato y  se
abalanzaría sobre ella con sus enormes garras callosas, pero no ocurrió nada de
eso. La figura fantasmagórica desapareció un instante después en la niebla. En
vez de percibir sus pasos pesados, de repente oyó los pasos amortiguados de un
caballo, y  el contorno de un j inete se dibujó en los vapores blancuzcos.

—¿Sarah? ¿Eres tú…?
—¡Kamal!
El alivio por oír la voz de su amado fue inconmensurable. Dejó caer la piedra

con un suspiro y  se dispuso a correr hacia él. Pero aún le fallaban las rodillas, y
se habría desplomado de no ser porque él la sujetó. Contenta de que la hubiera
encontrado, se lanzó en sus brazos y  sollozó suavemente, casi como la niña que
una vez se perdió en la niebla y  fue rescatada por su padre…

A Kamal Ben Nara también le sorprendió esa reacción. Había visto a Sarah
en muchas situaciones difíciles y  había superado con ella unos cuantos peligros
mortales. Y ella siempre había conservado la cabeza fría y  nunca había parecido
tan medrosa y  vulnerable como en aquel instante…

—Sarah —dijo—, ¡lo siento mucho! Quería darte un poco de ventaja en la
carrera, pero luego se ha levantado la niebla y  te he perdido de vista. Si hubiera
sabido que te atemorizaba tanto…

—¿Lo…, lo has visto? —preguntó susurrando.
—¿A quién?
—Al gigante.
—¿Qué gigante?
—Había alguien en la niebla. Un hombre muy  alto, una sombra. Me

buscaba…
—¿Estás segura?
Sarah asintió, todavía estremecida por el espanto.
—No, Sarah, no he visto a nadie. Aquí solo estamos tú y  yo…
—Y ese extraño —insistió ella, y  se deshizo del abrazo de Kamal para

observar atentamente, pero no había ni rastro de la silueta enorme que hacía unos
momentos le había inspirado tanto temor.

¿Había estado allí de verdad?
¿Lo había visto Sarah realmente? ¿O solo había sido una imagen, una

fantasmagoría que su miedo irracional había proyectado sobre la blanca pared
de niebla? Ahora que había superado el primer susto y  había recobrado el aliento,
Sarah no sabría decirlo con exactitud. Se acordó de París, de las callejuelas de
Montmartre donde una vez ya tuvo la sensación de que la perseguía una figura
gigantesca; ocurrió hacía una eternidad, o eso le parecía, cuando su padre aún
estaba vivo y  el mundo que la rodeaba era en ciertos aspectos distinto. ¿Y si el



antiguo temor le había jugado una mala pasada y  le había hecho creer algo que
en realidad no existía?

No mucho tiempo atrás, Sarah habría rechazado semejante posibilidad y
habría afirmado que algo así no podía sucederle a una mente despierta. Pero lo
que había visto y  vivido desde entonces le había enseñado que hay  cosas que no
pueden explicarse a fondo con medios racionales…

—¿Estás bien? —preguntó Kamal, que le veía el desconcierto en los ojos y
parecía seriamente preocupado.

—Supongo —replicó Sarah—. Es solo que… Estaba segura de que había
alguien…

—En la niebla, las cosas suelen parecer distintas que con luz clara —señaló
Kamal—. Una roca se convierte en un gigante, un árbol en una figura espantosa.
Por algo se tejen incontables historias de fantasmas alrededor de estos pantanos.

—Tienes razón —dijo Sarah, y  de repente se sintió insensata y  estúpida—.
Me he dejado amedrentar como una cría.

—Probablemente ese es el motivo —opinó Kamal.
—¿A qué te refieres?
—En el fondo de nuestro corazón —contestó, esbozando una sonrisa—, todos

seguimos siendo niños. Puede que nuestro intelecto madure y  que nuestro físico
envejezca, pero en el fondo sabemos que seguimos siendo críos vulnerables.

—Eso es verdad —replicó ella, agradecida por su comprensión.
—Tienes que dejar atrás el pasado, Sarah. Sé que aún te persigue, pero no

puedes ceder. Algún día, te lo prometo, despertarás y  habrás dejado atrás todas
esas cosas.

—¿Tú crees?
—Inshallah —replicó Kamal suavemente.
Sarah asintió.
Si Dios quiere.
Era la respuesta de Kamal a muchas cosas, la expresión de una fe con raíces

profundas por un lado y, por otro, una sumisión al destino a la que Sarah solo
podía acostumbrarse con cierto recelo. Ella también había experimentado que el
ser humano no siempre era libre en sus decisiones y  que existían poderes que lo
guiaban y  lo dirigían, pero estaba demasiado marcada por la educación de su
padre y  por el pensamiento moderno para poder compartir totalmente la
convicción de Kamal. Una parte de ella continuaba aferrándose a la esperanza
de que el ser humano fuera dueño de sus actos, al menos parcialmente. En ello
seguía viendo la única probabilidad de sacudirse de encima algún día los
fantasmas del pasado.

—Ahí fuera no hay  nadie, Sarah —dijo Kamal lleno de convicción—. Solo
son tus miedos, que te persiguen, pero no tienes que temer nada. El Libro de Thot
fue destruido, ya no quedan herederos de Meheret. Mi deber ha prescrito, igual



que el tuy o. Has expiado tus faltas, igual que yo. Va siendo hora de mirar
adelante.

—¿Me ay udarás? —preguntó la joven mientras él le cogía la fría mano y  se
la besaba cariñosamente.

—Te ay udaré —aseguró—. No hay  nada que debas temer. Todo ha acabado,
¿me oyes? De una vez por todas.

Sarah le devolvió la sonrisa que él le había brindado y  que la reconfortó como
un ray o de sol brillante. Luego volvieron a subir a la silla y  regresaron a trote
lento a Kincaid Manor. Sarah miró una vez más en la espesa niebla, pero el
misterioso personaje continuaba desaparecido.

KINCAID MANOR, NOCHE DEL 16 DE SEPTIEMBRE DE 1884

Había sido un ágape abundante. Molly  Hackett, la corpulenta cocinera de las
Midlands que trabajaba en la finca desde que Sarah recordaba, había vuelto a
desplegar todos los registros de su saber y  había servido un menú compuesto por
una sopa vigorizante, carne de carnero guisada con salsa de menta y  patatas
asadas.

Después de cenar, Sarah y  Kamal se retiraron a la sala de la chimenea, en
cuy o hogar ardía un fuego cálido que, entre chisporroteos, lanzaba una luz
tintineante sobre las paredes recubiertas de madera. Delante había un sofá
amplio de piel oscura, donde se sentó Kamal mientras Sarah rebuscaba en el
armario de los licores. Su padre solía guardar allí algunos valiosos destilados, pero
Sarah no lo había tocado desde que él murió. Sin embargo, esa noche superó sus
recelos. Volvió con una botella polvorienta de whisky  escocés y  dos vasos de
cristal resplandecientes, y  se sentó al lado de Kamal.

—Mi padre guardaba este whisky  para una ocasión especial —explicó—. No
se cansaba de contar que este licor tenía casi doscientos años y  que lo habían
embotellado el mismo año en que tuvo lugar la masacre de Glencoe. Solo hay  un
puñado de botellas en todo el mundo.

—¿Y quieres beberlo hoy? —preguntó Kamal enarcando las cejas.
—Por supuesto.
—¿Por qué motivo?
—Porque hoy  es una ocasión especial —contestó Sarah sin rodeos—. Hoy  es

el primer día del resto de mi vida. El día en que he decidido dejar atrás
definitivamente mi pasado y  mirar al futuro.

—Una buena decisión —alabó Kamal sonriendo.
—¿Verdad que sí? Y todo gracias a ti. Me has dado la fuerza para hacerlo.

Siempre estás a mi lado cuando te necesito, incluso cuando estoy  a punto de
perderme en la niebla. Te amo con todo mi corazón, Kamal.



—Y y o te amo a ti —contestó él—. Aun así, no deberías descorchar la
botella.

—¿Por qué no?
—Porque yo no beberé contigo —explicó señalando hacia el techo revestido

de madera—. Alá me lo prohíbe, ¿lo habías olvidado?
—¿Significa eso que no estás dispuesto a hacer una excepción? —preguntó

mientras dejaba la botella y  los vasos en el suelo—. ¿Ni siquiera por mí?
—Ni siquiera por ti —insistió él.
Sarah sonrió, no había esperado otra respuesta.
—En ese caso —dijo, haciéndose la ofendida—, tendré que expresarte mi

afecto de otra manera.
—Inshallah —contestó Kamal, con verdadera cara de inocencia mientras ella

se le aproximaba.
A Sarah se le aceleró la respiración. Expectante por la pasión que vivirían

juntos, se inclinó hacia delante hasta que su rostro quedó muy  cerca del de su
amado. Podía notar su calidez, su aliento. Sabía que él también disfrutaba de esa
proximidad, del estremecimiento que los sobrecogía ante la dicha que se
avecinaba. Sarah notó que se le endurecían los pechos y  tembló cuando Kamal
puso su mano sobre ellos y  empezó a besarla tiernamente.

La acarició suavemente, como un viento del desierto, la besó en el cuello, en
los ojos y  en la frente, hasta que sus labios se encontraron. Sus lenguas se unieron
con deseo mutuo, y  Sarah empezó a desabrocharse el vestido con manos
temblorosas. La ropa cayó entre cruj idos y  dejó al descubierto el corpiño y  el
nacimiento de sus pechos, pequeños y  turgentes.

Ella se recostó mientras las manos experimentadas de Kamal los liberaban a
ambos de toda prenda molesta. El rostro de su amado apareció sobre el suyo y
ella lo cogió entre sus manos y  lo cubrió de besos mientras él la penetraba
despacio. Sarah lo ciñó entre sus piernas y  lo atrajo hacia sí. Gozó sintiéndolo en
su interior, posey éndolo, entregándose por un dulce instante a la idea de que solo
le pertenecía a ella, para siempre jamás.

Podía ver sus sombras en la pared, las siluetas titilantes de dos personas que se
habían convertido en una. En las alas del amor, Sarah Kincaid encontró
realmente el olvido, y  su esperanza de poder dejar atrás definitivamente las
sombras del pasado pareció cumplirse en aquel momento.

Sin embargo, el viejo aforismo de su padre, según el cual la historia nunca
descansa, volvió a confirmarse una vez más.

Porque esa noche regresaron las sombras.
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KINCAID MANOR, YORKSHIRE, NOCHE DEL 17 DE SEPTIEMBRE DE
1884

—¡Abran de inmediato! ¡Abran la puerta!
Los gritos roncos y  el martilleo sordo de los puños que golpeaban la puerta de

Kincaid Manor despertaron a Sarah, y  esa vez estaba segura de que los ruidos no
provenían de un sueño que la había perseguido aun estando despierta.

Se incorporó alarmada.
Un nuevo puñetazo contra la puerta.
—Abran la puerta de inmediato o emplearemos la fuerza —anunció alguien

enérgicamente.
Sarah notó que la ira fluía por sus venas. ¿Quién demonios tenía el descaro de

aporrear a esas horas de la noche la puerta de su finca y  de solicitar la entrada de
un modo tan irrespetuoso? Saltó enfurecida de la cama y  se cubrió con un
camisón que estaba colgado en un gancho de la pared. Kamal también se había
despertado, su mirada revelaba desconcierto.

—¿Qué diantre…? —preguntó, pero ella, encaminándose ya hacia la puerta,
le hizo un gesto con la mano para que no se preocupara.

Kamal se apresuró a seguirla. Se puso la camisa y  los pantalones, lo mínimo
imprescindible. Sin perder tiempo, se echó atrás los cabellos revueltos. Sarah ya
estaba bajando. Con una vela en la mano, que había encendido a toda prisa, se
deslizó rápidamente por la ancha escalera de piedra hacia el vestíbulo, donde ya
la esperaban.

—Madam, no sé qué significa todo esto —murmuró aturdido Trevor, el
anciano criado, con los cabellos blancos despeinados en todas las direcciones.

La camisa de dormir le llegaba hasta los tobillos y, a la luz trémula del
candelabro que llevaba, le hacía parecer un fantasma. Entonces, desde la zona de
la cocina, donde se hallaban las habitaciones del servicio, también se abrió paso
un griterío nervioso.

—En nombre de su Majestad, ¡abran la puerta! —tronó de nuevo la enérgica
voz—. ¡O la abriremos por la fuerza!



—¿Quién es? —preguntó Sarah en voz alta y  clara, para espanto de Trevor,
que habría preferido esconderse en cualquier sitio.

—El inspector Lester de Scotland Yard —fue la respuesta—. Si no nos abren
de inmediato, nos veremos obligados a usar la fuerza.

Trevor le lanzó una mirada interrogativa a Sarah, que asintió con un
movimiento de cabeza. Evidentemente, no tenía sentido prohibir la entrada a los
representantes de la ley  de su Majestad. La cuestión era más bien qué buscaban
a las cuatro de la madrugada a las puertas de Kincaid Manor, tan lejos de
Londres…

Titubeando y  con una expresión de desánimo en el semblante, el criado se
acercó a la puerta y  la desatrancó. Una de las pesadas hojas cedió chirriando, y
aparecieron los rasgos enrojecidos por la ira de un hombre que Sarah calculó que
tendría unos cuarenta años. El cabello rojo que sobresalía por debajo del esbelto
sombrero de copa estaba alisado con gomina. Las miradas de aquella visita no
deseada se clavaban en todas direcciones como dagas, y  sobre sus labios
delgados, que temblaban de furia, destacaba un bigotito perfectamente recortado,
que probablemente pretendía ser atributo de un caballero. Sin embargo, sus
modales eran los de un patán…

—¿Inspector Lester? —preguntó Sarah con acritud, y  se le acercó con
determinación.

—Efectivamente. Y usted es…
—Lady  Kincaid, la dueña de esta finca —contestó ásperamente—. ¡Seguro

que podrá explicarme qué significa su extraña aparición a estas horas, inspector!
Les ha dado un susto de muerte a mis criados.

—No era esa nuestra intención —explicó Lester sin mostrar ningún pesar—.
Pero nos hemos enterado de ciertas circunstancias y  teníamos que actuar de
inmediato.

—¿En serio? —Sarah entornó los ojos, escrutadora—. Y, si es tan amable,
dígame, ¿de qué circunstancias estamos hablando?

—Tenemos motivos para suponer que bajo su techo se alberga un asesino
muy  buscado —declaró sin rodeos el inspector, detrás del cual se apiñaban varios
agentes uniformados y  armados que portaban antorchas.

—Eso es ridículo —contestó Sarah, aunque en aquel momento tuvo la
sensación de que el mundo seguro que se había esforzado en construir durante los
últimos meses se hacía añicos como un cristal viejo y  gastado.

Oy ó el leve gemido que había soltado Kamal y  vio por el rabillo del ojo que
retrocedía lentamente.

—¡Usted! —masculló Lester, que se había percatado de su presencia justo en
ese momento—. ¿Es usted Kamal Jenkins?

—¿Por qué? —Fue la respuesta insegura.
—Lo interpretaré como una afirmación —replicó el inspector, impasible—.



Kamal Jenkins, queda detenido como sospechoso de asesinato.
—¿Sospechoso de asesinato? —preguntó Sarah, aterrada—. ¿De qué se le

acusa exactamente?
—Se le acusa de haber apuñalado al granadero real Samuel Tennant en la

noche del 7 al 8 de abril de 1869. También de haber herido gravemente y  con
premeditación al granadero real Leonard Albright y  de haberlo despojado de su
virilidad.

Sarah contuvo el aliento.
Hasta entonces, esos dos soldados solo habían sido vagos espectros para ella;

representaban algo que había ocurrido mucho tiempo atrás y  que Kamal le había
confesado una noche junto al fuego en el desierto, cuando ambos se contaron
mutuamente sus secretos más profundos y  ocultos. Acababa de oír por primera
vez los nombres de aquellos dos sujetos y  sintió una gran conmoción al
comprender que el pasado estaba ahí para llevarse a su amado…

Asustada, se dio la vuelta hacia Kamal. En el espanto que se reflejaba en el
rostro del hombre pudo reconocer que él tampoco había contado con que le
pedirían cuentas por un acto cometido tanto tiempo atrás. Sin embargo, al temor
que se reflejaba en sus ojos se añadía algo con lo que Sarah no había contado.

Acusación.
Un abierto reproche que no se dirigía a nadie más que a Sarah…
—¿Cómo has podido? —musitó Kamal en voz baja para que ni los policías ni

los criados pudieran entenderlo.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Sarah, espantada.
—No lo sabía nadie, excepto tú. ¡Me has delatado!
Sarah puso ojos como platos, casi le falló la voz.
—¡E… eso no es verdad! —balbuceó—. No le he contado nada a nadie…
—Y yo no se lo he contado a nadie más —replicó Kamal, simple y

contundentemente, mientras cuatro agentes entraban en el vestíbulo.
Apartaron sin reparos a Trevor, que les cerraba el paso con sus protestas.

Pronto atraparon a Kamal, que opuso resistencia.
—¡Suéltenlo! —exclamó Sarah, acalorada, y  se dispuso a acudir presta en

ayuda de su amado, sin considerar que con ello se enfrentaba a la ley.
Sin embargo, el cañón del revólver que de repente la apuntó se lo

desaconsejó.
—No se mueva —advirtió fríamente el inspector Lester—. No quiero que

corra la sangre, pero haré lo que sea necesario para que este peligroso criminal
reciba el castigo que merece.

—No es un criminal —se rebeló Sarah—. Se llama Kamal Ben Nara y  en su
país es el jefe de una gran tribu orgullosa.

—Es posible —comentó Lester fríamente, tocándose el bigote con vanidad
mientras guardaba el arma por debajo de la levita—. Pero aquí, en Inglaterra, es



un criminal buscado y  se le tratará como tal. Caballeros, pónganle las esposas y
llévenlo al coche.

A través de la puerta abierta, Sarah pudo ver el coche que estaba parado en el
patio, un furgón de transporte de prisioneros iluminado por dos faroles de gas, con
ventanas enrejadas y  vigilado por dos agentes. Realmente habían salido
preparados para cazar a un criminal peligroso…

Las miradas que Kamal le lanzaba mientras le ponían grilletes tintineantes en
pies y  manos la estremecieron como latigazos, por la gran decepción que
contenían. Casi daba la impresión de que todo el amor, el afecto y  toda la ternura
que albergaba por ella y  que le había hecho sentir tan íntimamente hacía unas
pocas horas se hubieran extinguido de golpe.

—Kamal —dijo, y  extendió la mano hacia él, pero Kamal se apartó de ella y
los agentes se lo llevaron fuera.

El inspector Lester se quedó aún un momento para dedicarle una mirada que
contenía algo más que satisfacción por haber detenido a quien, a sus ojos, era un
criminal peligroso. También había en ella cierto regodeo y  un rastro de
desprecio.

En vez de descubrirse como habría requerido la ocasión, se limitó a tocar
ligeramente el ala del sombrero, se dio media vuelta y  siguió a sus hombres
fuera. Sarah se quedó con su viejo criado, que le dirigía miradas de desconcierto
y  de culpabilidad.

—Lo siento, madam —gimió impotente—. No sabía qué tenía que hacer.
—No te preocupes, Trevor. Tú no puedes hacer nada —lo tranquilizó Sarah

con voz apagada, mientras observaba consternada cómo se llevaban a su amado.
Todo había sucedido muy  deprisa, y  si su espanto había sido tan grande no era
por la detención de Kamal, sino también porque él la culpaba a todas luces de
ello…

¿Tenía que permitir que se fuera así?
¡No!
Tomando súbitamente una decisión, se precipitó hacia el exterior, donde los

agentes ya se disponían a meter a Kamal en el carro de prisioneros. La puerta
trasera del vehículo de gran altura estaba abierta y  lo empujaron dentro sin
miramientos.

—¡Alto! ¡Alto! —Se acaloró Sarah—. ¡No tienen derecho a hacer esto!
—Al contrario, querida, tenemos todo el derecho —informó Lester en un tono

marcadamente oficial, y  le enseñó una hoja de papel—. Esta orden de detención,
extendida personalmente por el ministro de Justicia, me autoriza a tomar las
medidas necesarias para prender al presunto asesino y  arrestarlo.

—¡Pero no es un asesino! —Se acaloró Sarah mientras le subían lágrimas de
desesperación a los ojos. No podía creer que le arrebataran tan súbitamente la
felicidad que había sentido durante una breve temporada—. ¡Mataron a su esposa



y  al hijo que esperaba!
—En tal caso, debería haber acudido a la policía.
—Ya lo hizo, pero no le creyeron.
—Eso no le da derecho a tomarse la justicia por su mano. En su país, en su

tribu o como usted quiera llamarlo, puede que eso esté bien, pero aquí, en
Inglaterra, impera la ley, y  es mi misión aplicarla. A eso se le llama civilización.

—Si usted supiera —replicó Sarah, esforzándose por contener su ira— cuánto
desprecio a la gente de su ralea. Si la educación que usted ha recibido llegara a
ser siquiera la mitad de su arrogancia, sabría que no tenemos la patente de la
civilización. En la patria de Kamal ya cultivaban la ciencia y  la cultura cuando
nuestros antepasados aún se escondían en cuevas.

—Esa es su opinión —objetó Lester con frialdad—. Puesto que soy  un
caballero, me está vedado darle una respuesta pertinente. Sin embargo, considere
que no soy  y o el culpable de su dolor, sino usted misma.

—¿Cómo? ¿Qué insinúa?
—¡Por favor! —musitó el inspector, y  su semblante se enrojeció—. Usted es

una lady  de buena familia y  no tiene nada mejor que hacer que echarse en
brazos del primer salvaje que se presenta, como si fuera usted una…

Lester no prosiguió. La sonora bofetada que estalló en su mejilla izquierda lo
hizo enmudecer en seco.

—Eso ha sido un acto de violencia —constató el oficial—. Contra un
funcionario de la Justicia. Tendrá consecuencias.

—No creo —replicó Sarah, apretando los puños y  respirando agitadamente
—. Tengo amigos muy  influy entes. También en Scotland Yard.

—Aun así, usted no está por encima de la ley  —señaló el inspector,
frotándose la mejilla dolorida—. Considérese afortunada de que hoy  me sienta
generoso, de lo contrario, ordenaría que también la arrestasen.

—En tal caso, supongo que debería estarle agradecida por su generosidad —
le espetó Sarah temblando de ira y  con la voz impregnada de sarcasmo.

—Por mí, puede usted hacer lo que quiera —replicó Lester mientras se daba
la vuelta y  se acercaba a su caballo, que uno de los agentes sujetaba por las
riendas. El coche de prisioneros ya estaba listo para emprender la marcha—. No
cambiará nada, su amigo de color tiene que responder ante la justicia.

—Me ocuparé de que tenga el mejor abogado defensor que pueda
encontrarse —contestó Sarah, desvalida—. Contrataré a sir Jeffrey  Hull, que
detenta el cargo de Q. C.[1] y  antiguo abogado del Temple Bar…

—Adelante —la animó Lester, impasible mientras subía a su caballo pío—.
Eso no cambia en nada las cosas.

Tomó las riendas, hizo girar al caballo sobre sus cuartos traseros y  le dirigió
una señal al cochero. El látigo restalló y  el carromato se puso en movimiento.

A Sarah no le quedó más remedio que mirarlo con impotencia.



Espantada, vio como los agentes montaban en sus caballos y  el carro
traqueteaba hacia el portalón de entrada. A través de la ventana enrejada que
había en la puerta trasera del carruaje, Sarah pudo ver el rostro de Kamal. Se le
había borrado todo color y  sentimiento. Los rasgos de Kamal se habían
convertido en una máscara pálida de piedra; solo sus miradas revelaban ira.

—¡Yo no te he delatado! —gritó Sarah mientras echaba a correr detrás del
vehículo, descalza como una criatura corriendo detrás de un carromato del circo
—. ¡Por favor, créeme, Kamal! ¡Yo no te he delatado! ¡Yo te quiero! Nunca
haría nada que te…

Se interrumpió al resbalar en el lodo que los cascos de los caballos y  las
ruedas del carromato habían dejado. Cayó de bruces sobre el barro, que le
manchó la cara y  la ropa. La humedad pronto le caló la camisa de dormir y
sintió un frío tremendo. Le temblaba todo el cuerpo y  se incorporó ligeramente,
solo para ver que el carro con su amado desaparecía en la noche y  en la niebla.

Durante unos momentos aún pudieron verse los faroles del carruaje y  las
antorchas de los j inetes; luego, también desaparecieron.

—Yo no he sido —murmuró Sarah con voz entrecortada—. Yo no te he
delatado…

Y finalmente se abrieron paso las lágrimas de la desesperación.
Le corrían en regueros zigzagueantes por la cara, mientras seguía de cuclillas

en el barro frío y  clavaba las manos en la tierra húmeda hasta que le dolieron de
frío… y  Sarah Kincaid notó de golpe que el temor también regresaba a ella.
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No puedo creerlo. Después de meses de supuesta calma, durante los
cuales he hecho todo lo posible por olvidar y dejar atrás el pasado, este ha
regresado inesperada y cruelmente y ha irrumpido en mi vida. Con todo,
aún no soy capaz de valorar qué me pesa más, si el hecho de que hayan
detenido por asesinato a mi amado y lo hayan conducido a Londres, o que
él me considere la causante de este terrible cambio de rumbo.

Por mucho que me hiera que piense algo así de mí, no puedo
reprochárselo. El recuerdo de aquella noche en la que, siguiendo la ley del
desierto, nos confiamos nuestros secretos más íntimos, continúa estando
presente. Si miro atrás, creo que fue aquella noche cuando, sin intuirlo
siquiera, me enamoré de Kamal. Porque, aun sin poder explicar el motivo
exacto, sentí que éramos muy parecidos, almas gemelas en la corriente del
tiempo…

¿Me engañó esa sensación?
No consigo quitarme de la cabeza la mirada que Kamal me ha lanzado

a través de los barrotes. Me persigue como una sombra, incluso durmiendo
y en sueños. Había tanta inculpación silenciosa en ella, tanta ira muda. ¿Se
ha extinguido realmente su amor por mí? ¿He perdido para siempre lo que
creí haber conquistado?

No voy a conformarme con ese destino sin luchar, porque no me siento
culpable. Nunca le he contado a nadie el secreto de Kamal y no he hecho
nada que justifique su desconfianza. Espero de todo corazón conseguir
convencerlo de mi inocencia; de lo contrario, su orgullo le impedirá
aceptar mi ayuda y me da la impresión de que, sin un buen representante
en los tribunales, la condena de Kamal está sellada.

He decidido abandonar una vez más la seguridad de Kincaid Manor y
viajar a Londres para pedirle ayuda a mi viejo amigo Jeffrey Hull.
Asimismo, tengo que descubrir de dónde ha sacado Scotland Yard la
información que condujo a la detención de Kamal, puesto que solo así



podré demostrarle mi lealtad…

SCOTLAND YARD WHITEHALL PLACE, LONDRES,
23 DE SEPTIEMBRE DE 1884

Milton Fox había cambiado. Sus rasgos afilados, dominados por una nariz
respingona y  que de vez en cuando se contraían con nerviosismo, seguían
teniendo algo del animal que designaba su apellido. Sin embargo, se había
serenado y  había ganado unas cuantas libras de peso, lo cual probablemente se
debía al ascenso a superintendente que había conseguido por su participación en
la búsqueda del Libro de Thot.

Oficialmente, la expedición nunca había tenido lugar bajo la dirección de
Sarah Kincaid y  los registros al respecto se guardaban en los archivos más
secretos de Horse Guard, el Ministerio de la Guerra. No obstante, puesto que
también se había tratado de librar de las sospechas de asesinato a un sobrino
carnal de la reina, las noticias de los dramáticos sucesos ocurridos primero en
Londres y  después en Egipto habían penetrado hasta el palacio de Saint James, lo
cual había supuesto ventajas para algunos de los implicados.

Con un semblante grave y  las manos cruzadas, Fox se sentaba detrás de su
gran escritorio de teca y  echaba una ojeada al informe que tenía delante.
Entretanto, no dejaba de oírse cómo chasqueaba la lengua en tono de
reprimenda, por lo que Sarah tuvo la sensación de ser una niña recibiendo una
regañina de su maestro.

Siguiendo la invitación de Fox, se había sentado en una de las dos butacas de
piel que había para las visitas. Sir Jeffrey, que la había acogido amablemente en
su casa durante su estancia en Londres, se había empeñado en acompañarla a
Scotland Yard. Así pues, estaba sentado a su lado, esperando con la misma
expectación que ella lo que diría Milton Fox.

—Sarah, Sarah —comentó Fox finalmente, levantando la vista. En sus rasgos
delicados se reflejaba la preocupación—. Me temo que esta vez se ha metido en
un buen lío. Resistencia contra la autoridad, uso de la violencia contra un
acreditado funcionario de la Justicia que se limitaba a cumplir con su
obligación…

—Es un cerdo —comentó Sarah con sinceridad y  para espanto no solo de
Milton Fox.

—Querida —se apresuró a decir sir Jeffrey  enarcando las cejas blancas y
pobladas—. Debo pedirle que…

—Es verdad —insistió Sarah, impasible—. Estuvo a punto de llamarme
prostituta. ¿Es eso lo que usted considera un acreditado funcionario, Milton?

—No, evidentemente —se defendió Fox—. El inspector Lester recibirá por



ello una amonestación oficial y  una tacha en su hoja de servicios. Pero eso no le
da derecho a usted a actuar con violencia.

—El inspector Lester —replicó Sarah con obstinación— ofendió mi honra. Si
y o fuera un hombre, probablemente no estaríamos teniendo esta discusión.

—Pero usted es lo que es… Y es un hecho que su relación con Kamal…
—¿Sí? —inquirió Sarah mientras Fox, ruborizado, intentaba encontrar las

palabras adecuadas.
—… no se ajusta al modelo tradicional de una unión legítima —expuso

finalmente utilizando una fórmula que consideró adecuada—. Ciertas personas
podrían sentirse ofendidas por ello.

—¿Ciertas personas? —inquirió Sarah—. ¿Quién, por ejemplo?
—Querida, ¿de verdad tengo que explicárselo? —Fox hizo un gesto de

desvalimiento con los brazos—. Usted es una dama de buena familia. En algunos
círculos, su padre disfrutaba de la gloria de un héroe y  le ha dejado todos sus
bienes. Usted es inteligente y  culta y, si me permite la observación, muy
atractiva.

—No veo qué tiene que ver una cosa con otra —rezongó Sarah, impaciente.
—Bueno, puedo imaginar que algunas personas opinan que sería muchísimo

más adecuada a su posición social una relación con un joven británico de buena
familia que…

—¿Que qué? —inquirió Sarah, mientras las palabras de Fox se hundían en su
enfurecida mirada como el agua en la arena tórrida del desierto—. ¿Que un
salvaje inculto? ¿Piensa usted realmente igual que Lester?

—Bueno, yo… —Fox se sonrojó mientras se agitaba en su butaca—. Verá,
Sarah, personalmente, no tengo nada en contra de Kamal. Pero no se puede
negar que es diferente.

—Lo es —admitió Sarah—. Por eso mismo seguimos todos con vida, si me
permite recordárselo.

—Naturalmente, querida… Pero eso no cambia el hecho de que el bueno de
Kamal pertenece a otro mundo. A una cultura que, y  eso puede afirmarse con
toda la razón del mundo, es muy  inferior a la nuestra.

Sarah suspiró.
Temblaba interiormente de ira ante tanta ignorancia y  tanta estrechez de

miras. Aquello la sublevaba y  a su naturaleza rebelde le habría encantado
enzarzarse en una discusión vehemente, pero no replicó nada. Aunque la postura
de Fox no le gustaba y  en el fondo de su corazón lo consideraba un idiota, lo
necesitaba si quería salvar a Kamal…

—¿Sabía usted que Kamal solo es medio tuareg? —Se limitó a preguntar
entonces Sarah.

—¿Cómo debo interpretarlo?
—Su madre era inglesa —explicó Sarah—. Kamal se crio aquí, por eso no



solo conoce muy  bien nuestra lengua, sino también nuestras costumbres.
—No… No lo sabía.
—Kamal considera que Inglaterra es su verdadera patria, Milton. Creo que

eso dice mucho de él.
—Cierto… Pero ¿por qué no se quedó en Inglaterra? ¿Por qué regresó a

África para vivir en medio de toda aquella suciedad y  polvo?
—Porque, como todos nosotros, quiso conocer sus raíces… Y porque tenía

que suceder a su padre, que era un gran jefe de los tuaregs.
—Eso que dice suena muy  bien, pero me temo que no se ajusta totalmente a

la verdad —objetó Fox—. Según nuestras informaciones, Kamal salió del país
porque tenía las manos manchadas de sangre, la sangre de dos soldados al
servicio de la Armada real británica.

—La sangre de dos asesinos —puntualizó Sarah—. Esos hombres atacaron
antes a la novia de Kamal y  la violaron brutalmente. Y no murió solo ella a
consecuencia del ataque, sino también el hijo que llevaba en sus entrañas. El hijo
de Kamal.

—Puede que esa sea su versión de los hechos —replicó Fox—, pero no hay
ninguna prueba de ello, al contrario. He ordenado que me trajeran las actas. El
granadero real Samuel Tennant y  el granadero real Leonard Albright fueron
detenidos la noche de ese supuesto crimen y  comparecieron ante el tribunal poco
después. Y Kamal fue el único que los identificó como criminales. Los demás
testigos…

—Los demás testigos estaban sobornados o eran tan estrechos de miras como
la may oría de la gente en este país.

—¡Sarah! ¿Cómo se le ocurre?
—El juicio estaba amañado. La prometida de Kamal era medio africana,

igual que él. Estaba decidido desde el principio que dos granaderos reales blancos
no acabarían en la cárcel por una mestiza.

—Querida —se sublevó también sir Jeffrey, que hasta entonces apenas había
dicho nada—, ¡tenga cuidado con lo que dice! Está poniendo en duda la
independencia de los tribunales…

—No por principio ni mientras ante esos tribunales se presenten personas de
piel clara —contestó Sarah—. Sin embargo, en el caso de Kamal no puede
hablarse de un proceso justo. Me contó que uno de los testigos se sonrió
maliciosamente cuando ley eron la absolución.

—Ningún sistema es perfecto —admitió Milton Fox—. Pero eso no le da
derecho a Kamal a sentenciar por su cuenta a esos hombres después de que un
tribunal los dejara en libertad.

—¿Qué se supone que hizo? —preguntó sir Jeffrey.
—Se le acusa de haber asesinado al granadero real Samuel Tennant de dos

puñaladas en el corazón en abril de 1869. Posteriormente, mutiló al granadero



real Leonard Albright convirtiéndolo en un pobre lisiado sin virilidad. Albright
abandonó el ejército y  se quitó la vida medio año después de esos terribles
sucesos.

—Muy  caritativo —murmuró sir Jeffrey, y  se le notaba cuánto lo sublevaba
semejante barbarie.

—¿Sería su espanto tan considerable si Kamal fuera un caballero de la
antigua escuela inglesa? —preguntó Sarah quedamente—. ¿Si, en vez de ejecutar
a los asesinos de su novia con un cuchillo y  de noche, lo hubiera hecho al alba y
con una pistola?

Ni sir Jeffrey  ni Milton Fox respondieron nada. Pero la mirada atónita que
intercambiaron fue muy  elocuente.

—Con todos mis respetos, caballeros —susurró Sarah, que de nuevo tenía que
luchar contra las lágrimas de rabia y  desesperación—, son ustedes unos
hipócritas que miden con doble rasero. ¿Y pretenden afirmar que, en estas
condiciones, Kamal tendrá un juicio justo en este país?

—Bueno —murmuró Jeffrey  Hull, tocándose avergonzado el cabello ralo—.
Probablemente nuestra amiga tiene razón, Milton. Tal vez estamos un poco
cargados de prejuicios…

—Puede que usted sí, sir Jeffrey, pero y o no —opinó Fox con convencimiento
—. Como funcionario de Scotland Yard, los prejuicios son algo que no puedo
permitirme. No discuto que se hay an cometido errores y, naturalmente, siento
simpatía por Kamal y  su causa. Pero, como parte del aparato judicial, estoy
obligado a ser neutral. No puedo ay udarlo.

—Lo comprendo —dijo Sarah, asintiendo con la cabeza.
—No obstante —prosiguió el superintendente—, me ocuparé de que la

denuncia del inspector Lester contra usted no sea tramitada oficialmente, lo cual
significa ni más ni menos que nunca más volverá a oír hablar del tema.

—Es… es muy  amable. Gracias, Milton.
—Me gustaría poder hacer algo más por Kamal y  por usted, Sarah. Pero es

imposible.
—¿No podría contarnos algo sobre la fuente de las informaciones? —preguntó

sir Jeffrey —. ¿Quién les dio las indicaciones decisivas? ¿Cómo supo su gente el
actual nombre de Kamal y  dónde se encontraba?

—Lo siento, sir Jeffrey, no estoy  autorizado a dar esa información.
—¡Maldita sea, joven! —vociferó el consejero real, en un inusual arrebato de

temperamento juvenil que a Sarah le recordó un poco a su padre—. ¿Aún no ha
comprendido lo que está en juego? Si el peso de la ley  cae sobre Kamal, acabará
en el patíbulo o encerrado para siempre en presidio. Le debemos la vida a ese
hombre, Milton, ¡no debería olvidarlo!

—No lo olvido —aseguró Fox, y  de nuevo se agitó en su butaca,
revolviéndose como una anguila, eso sí, bastante corpulenta—. La cuestión es que



el reglamento…
—Olvide el reglamento esta vez, y  haga lo que le aconseja el corazón. Usted

es un verdadero caballero, amigo mío, lo sé; por lo tanto, actúe como tal.
—Pero y o…, yo… —El semblante de Fox cambió de color y  enrojeció, unas

perlas de sudor le cubrieron la frente.
Sarah no podía sino tributar el máximo respeto a sir Jeffrey.

Inesperadamente, casi como quien no quiere la cosa, el consejero real estaba
presionando a Milton Fox y  parecía haberlo tocado en su punto más vulnerable: el
honor. Sarah comenzó a comprender por qué aquel hombre había disfrutado de la
fama de ser uno de los mejores letrados del Temple Bar. En el tórrido viaje al
desierto no se había apreciado, pero sir Jeffrey  era un contrincante peligroso en
su terreno a pesar de su avanzada edad y  de su apariencia gris…

Se percibía claramente que la fachada de corrección que Fox se esforzaba
cuidadosamente en construir comenzaba a desmoronarse. Una vez más, su
semblante se agitó nerviosamente, mientras miraba con disimulo hacia la puerta,
como si quisiera asegurarse de que realmente estaba cerrada.

—La información —susurró luego en voz tan baja que apenas se le oía—
llegó por caminos poco convencionales.

—¿Qué significa eso? —inquirió Sarah.
—Simplemente, llegó —explicó Fox enigmáticamente—. El comandante

Devine encontró un día un escrito anónimo sobre su mesa, en el que se daban a
conocer los acontecimientos. La carta contenía datos detallados sobre los delitos
y  también se mencionaba en ella tanto el nombre actual como el antiguo nombre
del criminal. Puesto que estamos obligados a investigar en cualquier caso los
indicios de un delito capital, le confiaron las pesquisas al inspector Lester, con
éxito, como ya sabemos.

—Efectivamente —dijo Sarah con voz apagada.
—Me gustaría añadir que yo no supe nada del caso hasta hace poco. Pero

aunque no hubiera sido así, habría tenido las manos atadas. No habría podido
avisarla ni informarla del estado de las pesquisas.

—Lo comprendo —admitió Sarah—. ¿Y no sabe de dónde salió el escrito?
—Lo lamento. La carta estaba escrita a máquina, no se podía buscar el

origen.
—¿Podríamos echarle un vistazo? —preguntó sir Jeffrey—. Es probable que

los ojos de un viejo jurista descubran algo que se les ha escapado.
—Por desgracia, no es posible.
—Comprendo —suspiró Sarah—. El reglamento, ¿no?
—También, pero no únicamente. Aunque en este caso estuviera dispuesto a

saltarme las normas por usted, sería inútil, porque ya no tenemos la carta.
—¿Qué? —Sarah no daba crédito a sus oídos—. ¿Han arrestado a un hombre

a partir de una información anónima que poco después ha desaparecido?



—Debo constatar, mi joven amigo, que eso no deja en muy  buen lugar a esta
institución —reprendió sir Jeffrey —. Y eso que Scotland Yard tiene fama de
extrema formalidad.

—Y con razón —se apresuró a asegurar Fox—. El inventario del depósito de
pruebas se lleva con la máxima meticulosidad. Sin embargo, parece ser que en
este caso se ha cometido un penoso error, una negligencia inexcusable…
Llámenlo como quieran, pero el caso es que el escrito ha desaparecido.

Sir Jeffrey  enarcó las cejas.
—No se lo tome a mal, mi querido amigo, si consideramos que el

procedimiento relacionado con la detención de mister Ben Nara es un poco
peculiar…

—¿Cómo podría? —Fox se encogió de hombros—. De hecho, que el escrito
aún exista o no es irrelevante a estas alturas. Kamal ha sido arrestado y, por lo
que veo, ha confesado en gran parte. La carta ya no es necesaria como prueba.
Ha quedado obsoleta.

Sarah se mordió los labios.
Para los guardianes de la ley, la carta podía ser innecesaria a esas alturas,

pero a Sarah le habría hecho falta para demostrarle a Kamal que no había sido
ella quien lo había delatado a la policía. ¿O, en su amargura, también habría
supuesto que ella había escrito la nota anónima y  había puesto en marcha las
pesquisas de Scotland Yard?

—¿Qué piensan hacer? —se interesó Fox un tanto azorado. El silencio que
había imperado durante unos instantes parecía resultarle incómodo.

—Bueno —replicó sir Jeffrey—, en lo que a mí respecta, interrumpiré mi
retiro y  me encargaré de la defensa de Kamal por aprecio a nuestra amiga.

—¿Hay  algo que defender? —Fox se echó a reír con tristeza—. Como ya les
he dicho, Kamal ha confesado la may or parte del delito del que se le acusa. Por
lo tanto, me parece que lo sentenciarán con toda seguridad.

—En realidad, tenemos dos posibilidades —contestó sir Jeffrey, diligente—.
Por un lado, conseguir demostrar que las dos víctimas eran realmente los
asesinos de la mujer de mister Ben Nara, lo cual podría servir de atenuante en
vista de los móviles del crimen. Aunque, dada la circunstancia de que los sucesos
ocurrieron hace más de quince años, no cabe tener muy  en cuenta esa
posibilidad.

—¿O bien?
—O bien —prosiguió el consejero real con la serenidad propia de un hombre

que y a había librado muchas batallas en los tribunales y  había logrado salir
victorioso de no pocas— alegamos incapacidad mental. Eso le evitaría a mi
cliente la pena de muerte y  probablemente también cumplir cadena perpetua en
Newgate, y  lo llevarían directamente a Bedlam…

Mientras Fox asentía prudentemente a esos argumentos, a Sarah le



recorrieron la espalda unos escalofríos.
Bedlam era la abreviatura usada para referirse al Hospital Saint Mary  of

Bethlehem, una institución cerrada para custodiar a enfermos mentales. Cumplir
condena allí sería mejor que acabar en el patíbulo o malvivir míseramente
olvidado del mundo en la infame prisión de Newgate. Con todo, lo que se
explicaba sobre la institución y  sobre los métodos que allí se empleaban era
bastante atroz. Sarah recordó estremecida la visita a la clínica Saint James,
cercana a París, que había realizado con Maurice du Gard hacía, al menos eso le
parecía, una eternidad. A ojos de Sarah, la tenebrosidad y  la tristeza de aquel
centro eran insuperables, y  eso que entre los expertos en Medicina tenía fama de
ser una de las instituciones más modernas y  avanzadas de Europa.

Por muchas vueltas que se le diera, las perspectivas que se le ofrecían a
Kamal no eran de color de rosa. El idilio que habían disfrutado durante su
estancia en Yorkshire había sido destruido de una manera brutal, el sueño de un
amor pleno, al que se habían entregado plenamente, había resultado ser una
mentira.

A pesar de todo, Sarah no estaba dispuesta a abandonar.
Había tenido que ver cómo le arrebataban sin poder evitarlo a dos personas a

las que había querido por encima de todo; no quería y  no podría soportar que
ocurriera de nuevo.

Lucharía.
Con todos los medios.
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Milton Fox tenía razón. Teniendo en cuenta lo obvio de la cuestión, la
fiscalía ha apremiado en el caso de Kamal y se ha ocupado de que se fijara
el día del juicio para el jueves de la semana que viene.

Me abruma la comparación con un animal acorralado; mi instinto me
dice que se acerca una tormenta, pero no alcanzo a comprender los
procedimientos ni puedo hacer nada por evitarlo. Me embarga un
sentimiento de profunda impotencia que intento contrarrestar ofreciéndole
mi ayuda a sir Jeffrey. Pero, puesto que no entiendo de cuestiones
jurídicas, probablemente solo soy una carga para él. No deja de darle
vueltas, día y noche, a su alegato inicial, del que seguramente dependerá
todo. Si no consigue sembrar la duda en los corazones de los jueces al
inicio del proceso, el destino de Kamal está sellado.

No existen perspectivas de que mi amado pueda salir indemne de este
asunto; él mismo ha confesado y se trata únicamente de sacar a la luz los
móviles del crimen, que serán decisivos para determinar la pena. La
fiscalía afirmará que Kamal actuó por codicia y otros bajos instintos, en
tanto que sir Jeffrey pondrá sobre la mesa los antecedentes del asesinato.
Sin embargo, puesto que el proceso acabó entonces con la absolución de
las futuras víctimas, las probabilidades de éxito también son remotas.

Cuanto más lo pienso, más me desespero. Añoro Kincaid Manor y los
días felices y despreocupados que vivimos allí, sabiendo que han acabado
irremisiblemente. La cuestión de a quién debemos este cambio
desfavorable del destino no se me va de la cabeza, pero mis intentos por
descubrir al autor del escrito anónimo que puso a Scotland Yard sobre la
pista de Kamal han resultado infructuosos. Creo que la única esperanza
radica en preguntárselo a Kamal, aunque tengo claro que mi amado no
estará muy dispuesto a hablar conmigo, puesto que, para mi aflicción, sigue
considerándome la causante de su desgracia…



PRISIÓN DE NEWGATE, LONDRES, 25 DE SEPTIEMBRE DE 1884

Sarah notó un nudo en el estómago cuando se abrió el portalón de hierro. No era
habitual que un civil, aún menos una mujer, tuviera acceso a los lóbregos muros
de Newgate. Milton Fox, seguramente por mala conciencia, había conseguido
una autorización especial.

Las alas del portalón cedieron con un graznido ronco, y  Sarah pudo entrar.
Acompañada por uno de los guardianes, que llevaba un uniforme sucio y
gastado, cruzó el patio interior, rodeado por altos muros desoladores, y  se adentró
en la prisión, un edificio adusto cuya fachada enlucida con cal parecía fundirse
con la niebla matutina. El hedor que la recibió fue aturdidor, una mezcla de
podredumbre, sudor y  excrementos. Unos faroles de gas iluminaban el corredor
sin ventanas; al parecer, nadie quería gastar dinero para alumbrar con
electricidad la mísera existencia de los prisioneros.

—Todo recto. —La voz del guardia no revelaba ninguna emoción, tampoco su
semblante tosco, como tallado en piedra, ni su mirada apática. Por lo visto, ya no
notaba la escalofriante miseria de su entorno.

Al contrario que la visitante.
Sarah se estremeció ante la visión de los corredores estrechos y  oscuros a los

que daban las puertas de hierro, pintadas de gris y  con un ventanuco, de las
celdas. Los internos que Sarah pudo distinguir al pasar por delante estaban tan
pálidos y  demacrados que parecían más muertos que vivos. Pero si alguno se
percataba de la extraña visita, en sus ojos brillaba el deseo y  a veces enseñaba
los dientes podridos esbozando una sonrisa lasciva. Si la cosa no pasaba de ahí, el
guardia no reaccionaba, pero cuando uno de los prisioneros se atrevió a aporrear
la puerta de su celda y  a dirigirle la palabra a Sarah de manera indecente, el
guardia sacó su porra de madera y  golpeó en el cierre de la puerta con una
violencia brutal.

—¡Cierra el pico, Creed! —gritó malhumorado—. ¿O quieres pasar dos días
en el agujero?

—No, señor —fue la respuesta implorante—. A la ratonera, no, por favor.
¡No, por favor!

En el semblante del carcelero se dibujó una sonrisa maliciosa en la que se
reflejaba el gusto por su omnipotencia, lo cual no gustó en absoluto a Sarah. Pero
no se vio ni en posición ni con ánimos para sermonear al hombre por ello: la idea
de que a Kamal también lo trataran con semejante rudeza hizo que se pusiera
aún más tensa.

—¿Falta mucho? —preguntó.
A pesar de la humedad que imperaba en la cárcel, notaba el sudor en la

frente. Un sudor frío, constató desconcertada…



El guardia gruñó algo ininteligible. Al llegar al cruce de dos corredores, se
encontraron en un puesto de guardia donde desempeñaban sus funciones otros
dos hombres de uniforme. Desde allí siguieron el pasillo más estrecho hasta el
final.

—Allí —dijo el guardia señalando la puerta de la celda que estaba situada al
final del corredor y  que apenas se distinguía a la luz de los faroles de gas.

Sarah le dio las gracias con un movimiento de cabeza (no estaba en
condiciones de hacer más) y  luego se acercó indecisa a la celda. Apenas si se
percató de que en los ventanucos de las puertas cercanas aparecían pares de ojos
brillando con lascivia.

—¿Kamal…?
Espantada por el sonido ronco y  sordo que había adoptado su voz, Sarah se

mordió los labios. Siguió en silencio el resto del camino hasta que alcanzó la
puerta de la celda y  pudo echar un vistazo a través de la diminuta ventana.

Lo que vio la trastornó profundamente.
Un habitáculo que a lo sumo medía medio palmo cuadrado; un catre duro de

madera para dormir, que estaba plegado en la pared; un agujero en el suelo
donde el prisionero tenía que hacer sus necesidades y  que estaba rodeado de
vómitos y, finalmente, una figura de aspecto mísero y  andrajosa, que llevaba la
ropa de color crudo de los internos y  estaba sentada en el suelo, con las piernas
recogidas y  la cara hundida entre las rodillas.

—¿Kamal?
Al oír la voz, irguió la cabeza y  levantó la vista, con lo cual Sarah se horrorizó

de nuevo. A Kamal le habían rapado la cabeza, una medida de precaución que se
tomaba para proteger de piojos y  otros bichos a todos los nuevos internos.
También le habían afeitado la barba, cosa que, según sus convicciones religiosas,
equivalía a una terrible humillación. Pero, para Sarah, lo más terrible fue ver la
desesperación que había en su rostro, que había adoptado un tono ceniciento en
aquel lugar siniestro donde nunca penetraba un ray o de sol.

Con todo, si esperaba ver en los ojos de Kamal un poco de alegría o, al
menos, que la reconociera, se llevó una amarga decepción. La mirada de su
amado no se diferenciaba en nada de la mirada apática del carcelero y  parecía
atravesarla sin verla.

—Kamal, soy  yo, Sarah.
No recibió respuesta, la mirada de Kamal seguía perdida en el vacío.
—He venido a hablar contigo. Quiero ay udarte…
—Muy considerado por tu parte —fue la apagada respuesta—. Pero no

necesito tu ay uda.
La frialdad y  el tono ausente con que pronunció las palabras la espantaron,

pero al menos Kamal había reaccionado a su presencia. Eso era un principio…
—¿Sigues creyendo que te delaté yo? —preguntó Sarah con dulzura.



—Lo sé —puntualizó él—, porque nadie más conocía el asunto.
—No exactamente —replicó Sarah—. Tú sabes que, desde aquella noche

junto al fuego, ya hace casi un año, nunca más hemos hablado de aquellos
hechos.

—¿Y?
—No mencionaste el apellido de tu madre —explicó Sarah—, ni entonces ni

tampoco después. ¿Cómo podía dárselo, pues, a los agentes?
—Eso no demuestra nada. Podrías haber conseguido la información por otros

derroteros.
—Tal vez, pero, si yo tenía esa posibilidad, ¿no podrían haberla utilizado

también otros?
Kamal no contestó de inmediato y, por primera vez, Sarah tuvo la sensación

de que la miraba.
—Lo que te conté aquella noche te lo confié con la condición de que

guardaras el secreto, Sarah. Ante la ley  del desierto.
—Y yo me he atenido a esa ley  —aseguró Sarah con énfasis—. Nunca ante

nadie he pronunciado una sola palabra de lo que me confiaste, ¡tienes que
creerme, Kamal!

—Entonces, ¿cómo se ha enterado la policía?
—No lo sé. Milton Fox dice que llegó un escrito anónimo a Scotland Yard en

el que se incluía toda la información.
—¿Y quién lo había escrito?
—No se sabe… y  seguramente no lo descubrirán nunca. Porque,

desgraciadamente —Sarah bajó la mirada con un sentimiento de culpabilidad,
porque comprendía que aquello le sonaría extraño a Kamal—, la carta se perdió
poco después.

—¿Se perdió? ¿La única prueba con la que tal vez habrías podido
convencerme de tu inocencia ya no existe?

Sarah se limitó a asentir con la cabeza, ¿qué podría haberle contestado? Lo
pasado, pasado estaba, y  no estaba en sus manos cambiarlo.

Kamal soltó una carcajada amarga. Luego se levantó lentamente y  se acercó
a la puerta. Cojeaba, el frío húmedo parecía habérsele metido en los huesos.

—¿De verdad esperas que te crea? —preguntó meneando la cabeza en un
gesto de resignación—. Yo creía que tú no eras como todos esos idiotas estrechos
de miras. Que tu padre te habría enseñado a valorar a las personas por su corazón
y  no por su origen o por el color de su piel.

—Sabes muy  bien —aseguró Sarah— que esas son mis convicciones.
—¿Lo son?
—Nadie en el mundo me conoce tan bien como tú, Kamal. Te he revelado

mis miedos y  mis deseos, te he dejado mirar en lo más hondo de mi corazón.
¿Qué has visto?



—¿Qué he visto? —Kamal meneó la cabeza—. Para serte sincero, no lo sé.
Todo es tan confuso, y a no sé qué debo sentir…

—Entonces no recurras a los sentimientos, sino a la razón —replicó la joven
—. Si hubiera tenido la intención de delatarte a la policía, ¿por qué habría
esperado tanto tiempo?

—¿Quién sabe? Tal vez para gozar de unos meses de diversión.
—Si hubiera sido así —resopló Sarah, anonadada ante el hecho de que la

considerara capaz de algo semejante—, ¿por qué estaría ahora aquí? ¿Por qué
me molestaría en venir a este lugar horrible para saber cómo estás? ¿Por qué
haría todo lo posible por encontrar al autor de la carta anónima que ha destruido
súbitamente nuestra felicidad? ¿Por qué haría todo lo humanamente posible para
impedir que permanezcas entre estos tétricos muros y  acabes tus días en medio
de una oscuridad eterna?

En contra de su propósito de mantener la compostura, Sarah había estallado
en lágrimas, lo cual no solo la consternó a ella, sino también a Kamal, a quien la
consternación le borró la indiferencia del semblante.

—Tú eres lo único que tengo, Kamal —añadió Sarah en un susurro—. Perdí a
mi padre y  también a Maurice, y  la sola idea de perderte a ti me hace
enloquecer. Permaneceré a tu lado, lo quieras o no, porque eres lo único que me
queda…

Mientras pronunciaba esas palabras, le falló la voz. Sacudida por un llanto
convulsivo, bajó la cabeza y  por un instante abrigó la esperanza de que aquello
solo fuera una terrible pesadilla, una de las muchas que la atormentaban y  de la
que despertaría sobresaltada en cualquier momento. Pero el frío, los gritos y  el
espantoso hedor le recordaron que aquello era la realidad. La implacable
realidad de la que no se podía despertar…

—Sarah…
La joven se sobresaltó y  levantó la vista. Había sido Kamal quien había

pronunciado su nombre, y  por primera vez crey ó reconocer en su semblante un
soplo de calidez humana en vez de ira y  desconcierto.

Aunque la mano con la que Kamal se aferraba al borde inferior del
ventanuco estaba sucia y  grisácea, Sarah la cogió, la apretó contra sus mejillas y
la humedeció con sus lágrimas.

—Por favor, amor mío —susurró—, tienes que creerme. Yo no te he delatado
ni lo haría nunca, antes moriría. Mi corazón te pertenece para siempre.

—Igual que a ti el mío —contestó Kamal.
Sus miradas se encontraron a través del pequeño hueco abierto en el frío

metal y  mientras Sarah volvía a tener la sensación de hundirse en la profundidad
abismal de los ojos de su amado, él la sometió a un último examen. Y por mucho
que se esforzó en mirar en el interior de Sarah a través de sus ojos enrojecidos
por las lágrimas, no pudo distinguir malicia alguna.



—Mi pueblo tiene una máxima —dijo en voz baja—. Solo los necios siguen la
senda de la ceguera. Los sabios abren los ojos.

—¿Y qué ves? —preguntó Sarah en un susurro.
—La verdad —contestó sin más—. Perdóname por haber dudado de ti.
—Para perdonarte, tendría que haberte guardado rencor —contestó ella—, y

no lo he hecho. Quizá y o habría pensado lo mismo de haber estado en tu lugar.
—No —dijo convencido—, no lo habrías hecho.
Sus labios se rozaron a través de la pequeña abertura, en un beso fugaz que los

internos de las celdas vecinas, que curioseaban boquiabiertos junto a sus puertas,
contestaron con risotadas vulgares.

—No deberías haber venido —le susurró Kamal a Sarah—. No es lugar para
ti.

—Tampoco lo es para ti —replicó ella—. Tu sitio no está entre ladrones,
asesinos y  violadores.

—La justicia tiene otra opinión.
—Lo sé —asintió Sarah—. Por eso nuestra única esperanza es ablandar a los

jueces. Sir Jeffrey  se encarga del caso, ¿te acuerdas de él?
—Por supuesto. —Kamal no parecía muy  contento—. Un viejo león

desdentado y  sin uñas en las garras.
—Puede que así fuera durante nuestra aventura en Egipto —admitió Sarah—,

pero desde que se encarga del caso, al león le han salido dientes afilados. Sir
Jeffrey  goza de toda mi confianza, Kamal. Si alguien puede ayudarte, es él.

—Inshallah —replicó Kamal en voz baja—. Si tiene tu confianza, también
cuenta con la mía. Pero me temo que lo tenemos todo en contra.

—Como siempre, ¿no? —Un amago de sonrisa se deslizó por su semblante,
marcado por las lágrimas—. Por eso tenemos que trabajar juntos. Necesito tu
colaboración, Kamal.

—¿Mi colaboración? —Con la mirada señaló las rejas que los separaban—.
¿A qué te refieres?

—Tienes que pensar en ello, Kamal. Intenta recordar.
—¿Pensar en qué?
—La carta que puso a Scotland Yard sobre tu pista… Alguien tuvo que

escribirla y  enviarla. Alguien que te conoce mejor de lo que tú sospechas y
quiere perjudicarte.

—¿Quién podría ser? —Kamal se encogió de hombros—. Sabes que no
conozco a casi nadie en Inglaterra. Aunque más bien…

—¿Sí? —preguntó Sarah, esperanzada.
—… pienso que se trata de ti, Sarah.
—No —dijo la joven con rapidez y  determinación.
—Sabes que tu padre no solo te dejó Kincaid Manor, sino también enemigos

poderosos. Puede que el fuego de Ra se destruyera, pero los herederos de



Meheret…
—Ya no existen —murmuró Sarah, horrorizada—, tú mismo lo dij iste.
—Tenía la esperanza fundada de que habíamos desarticulado la banda y  que

las lúgubres insinuaciones de Mortimer Laydon no eran más que sandeces de un
hombre que ha perdido la razón. Pero, en estos últimos días y  horas, he tenido
mucho tiempo para pensar, Sarah, y  considero que probablemente…

—No —repitió con determinación, casi obcecadamente—. No nos ha
alcanzado mi pasado, sino el tuyo, Kamal. Egipto no tiene nada que ver con esto.

—¿Cómo lo sabes?
—Lo sé porque…
Se interrumpió en busca de un argumento acertado. Evidentemente, Kamal

tenía razón y, si ella era sincera consigo misma, debía reconocer que también
había especulado con esa posibilidad, aunque solo muy  por encima. Las
consecuencias que eso arrojaría eran demasiado inquietantes…

En ese momento, el tiempo de visita tocó a su fin. El guardia que había guiado
a Sarah y  que, a pesar de su carácter tosco se había mantenido discretamente en
un segundo plano durante la conversación, se acercó y  carraspeó sonoramente.

—Tienes que irte —señaló Kamal.
—Aún no. —Su voz sonó casi suplicante—. Acabo de encontrarte…
—Tienes que irte si quieres volver —replicó él, y  le acarició cariñosamente

la frente—. Entretanto pensaré en lo que me has dicho e intentaré recordar.
—Hazlo, por favor —contestó Sarah, y  una tímida sonrisa iluminó de nuevo

su semblante—. Nunca te abandonaré —dijo a modo de despedida.
—¿Lo prometes? —preguntó él.
—Lo prometo —contestó la joven, y  una vez más sus miradas se encontraron

por un instante que pareció infinito, hasta que ella se dio la vuelta y  salió de la
sección de las celdas.

En aquel momento albergaba sensaciones encontradas. Por un lado, se sentía
aliviada porque Kamal la creía y  ya no la consideraba la causante de su
desgracia; por otro, sentía el temor de lo que vendría, puesto que no había
cambiado nada en cuanto a la falta de perspectivas para salir de aquella
situación; y, por último, ahí estaba también el presentimiento vago de que los
temores de Kamal en relación con el escrito anónimo tal vez eran acertados…

Sarah reprimió esos pensamientos, pero en su corazón permanecieron las
tinieblas mientras seguía al carcelero por los pasillos de la prisión, acompañada
por un griterío ronco y  un hedor brutal. Hacía rato que había perdido la
orientación, no sabría decir si el guardia la llevaba por el mismo camino por
donde habían entrado o si utilizaba otro. Iba a preguntárselo cuando, de repente,
un frío glacial la penetró como un cuchillo hasta las entrañas.

La corazonada de una desgracia inminente se cumplió al cabo de un instante,
cuando Sarah oyó una voz ronca muy  conocida.



—¿E… eres tú, pequeña?
Sarah se detuvo como si la hubiera alcanzado un rayo. Aunque ya había

pasado casi un año desde que oy ó por última vez aquella voz, la habría
reconocido entre miles, hasta tal punto se había grabado en su recuerdo de
manera profunda e imborrable.

—¿Has venido a hacerme una visita?
Sarah se acercó lentamente, como si estuviera en trance, a la celda de donde

salía la voz enronquecida. El tono delataba que el propietario no era dueño de su
juicio, por lo que Sarah aún temía más el encuentro.

Las risitas que la recibieron estaban tan cargadas de maldad que nadie habría
creído que provenían de una garganta humana. Con todo, el semblante que la
observaba fijamente desde la pequeña ventanilla cuadrada era de carne y  hueso.

El rostro estaba demacradísimo y  marcado por la locura. Tenía la cabeza
rapada, y  una mirada febril en los ojos; aun así, en aquellos rasgos Sarah
reconoció con un escalofrío a su Némesis, al causante de sus pesadillas.

¡Mortimer Laydon!
—Qué alegría me da verte, pequeña…
El asesino de su padre volvió a soltar una risita, que para Sarah fue como una

bofetada en la cara. Laydon había traicionado a Gardiner Kincaid y  lo había
asesinado cobardemente por la espalda mientras continuaba actuando ante Sarah
como su padrino y  amigo paternal. No fue hasta la búsqueda del Libro de Thot
cuando mostró su verdadero rostro, después de que su falsedad hubiera estado a
punto de costarles la vida a Sarah y  a Kamal. Durante unos instantes
memorables, Sarah había sostenido una pistola en sus manos y  había tenido la
posibilidad de acabar con la criminal existencia de Laydon. Pero había decidido
no hacerlo, de lo cual casi se arrepentía en aquel momento.

Puesto que suponía a su padrino internado en la institución de Bedlam, no
había contado con verlo allí. Por eso la conmocionó tanto el encuentro, como
podía deducirse fácilmente a partir de la palidez cérea de su semblante.

—No pareces muy  contenta de verme —señaló Laydon, y  torció a un lado la
cabeza rasurada mientras la observaba a través del ventanuco—. ¿No has venido
a verme a mí? ¿Tienes más conocidos entre estos adustos muros? ¿Tal vez un
amante secreto…?

De nuevo soltó una risita maliciosa, y  Sarah notó que la rabia le corría por las
venas. Se acercó a la puerta de la celda hecha una furia, el odio le brillaba en los
ojos.

—¿Qué sabes tú? —masculló—. ¡Vamos, dímelo!
Las risas de Laydon sonaron aún más malévolas.
—Vay a, ¿de repente hablas conmigo?
—Si sabes algo de Kamal, ¡dilo! ¡Ahora mismo! ¿Oyes?
—Sarah. Mi buena Sarah. —Lay don meneó compasivo la cabeza—. De tu



reacción deduzco que ha vuelto a ocurrirte algo que ha sacudido tu mundo hasta
los cimientos. Y como en todas las ocasiones anteriores, como con el viejo
Kincaid y  con tu maleado amigo francés, echas la culpa a los demás. Ni en
sueños se te ocurriría pensar que tú eres el motivo de…

—No te atrevas siquiera a mencionar a mi padre ni a Maurice —replicó
temblando, mientras se esforzaba por contener su ira—. Los dos seguirían con
vida si no hubiera sido por ti.

—¿Eso crees realmente?
—Lo sé. Del mismo modo que sé que tus palabras no son de fiar. Una vez y a

envenenaste mi mente y  mi corazón, como le hiciste a mi padre. Pero, a
diferencia de él, y o abrí los ojos a tiempo y  descubrí tu verdadero ser.

—Pero únicamente porque yo te lo revelé. De lo contrario, aún continuarías
buscando desesperadamente la verdad. Estás ciega, Sarah Kincaid, y  no solo en
lo tocante a tu pasado…

—Eso a ti no te importa —resopló, enfadada porque él conocía su secreto
más íntimo.

—Sé muchas cosas de ti, Sarah. Más de las que crees… Y más de las que te
gustaría.

De nuevo soltó aquella risita odiosa, marcada por la locura, que a Sarah le
llegó hasta el alma.

—¿Qué sabes? —volvió a preguntar, esta vez con mayor acritud—. Habla o…
—¿Vas a amenazarme? ¿Después de habérmelo quitado todo?
—Tú tienes la culpa de lo que te ha ocurrido. Con tu ansia de riquezas y  de

poder, te has mezclado con gente de la que deberías haberte mantenido alejado.
—Igual que tú y  tu padre —replicó Laydon tranquilamente—. A pesar de

todo lo sucedido, sigues sin comprender lo antigua y  poderosa que es aquella
organización y  hasta dónde llegan sus tentáculos… Incluso aquí, entre estos
muros sombríos.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Sarah con cautela, remarcando cada
sílaba.

Mortimer Laydon la había manipulado y  engañado repetidamente. Y aunque
se había apoderado de él la locura, continuaba siendo peligroso…

—Tanto en Alejandría como en la búsqueda del Libro de Thot, te cruzaste en
su camino —respondió él burlonamente—, pero aún no te has dado cuenta de a
quién te enfrentas realmente. Tal vez Gardiner se equivocó contigo y  no eres ni
con mucho tan brillante como siempre supuso…

Sarah se estremeció.
Oír pronunciar a Laydon el nombre de su padre desataba aún más su ira.

Intentó en vano serenarse y  convencerse de que aquello solo eran tonterías de un
enfermo mental. Las palabras del asesino la agitaron y  el veneno que aquel
hombre esparcía como antaño surtió efecto. Un miedo irracional se apoderó



súbitamente de Sarah, quien se dijo que lo mejor sería abandonar aquel lugar lo
más deprisa posible.

Sin pronunciar una sola palabra a modo de saludo, se separó de la puerta de la
celda, dio media vuelta y  prosiguió el camino hacia el exterior en compañía del
guardia, seguida por los estúpidos gritos de Laydon.

—¡Esto no ha acabado todavía! Volveremos a vernos, Sarah Kincaid —gritó a
sus espaldas, y  enseguida se explayó en una carcajada histérica que rebotó en el
bajo techo abovedado y  sonó como el chillido de un mono.

Algunos de los presidiarios, sobre todo aquellos que ya llevaban suficiente
tiempo en aquel infierno húmedo y  oscuro para haber perdido en gran parte la
razón, se sumaron al griterío, y  Sarah y  su acompañante fueron embestidos por
una oleada de carcajadas estridentes y  arrastrados de vuelta al adusto patio
interior.

Absorta en pensamientos sombríos, Sarah cruzó el patio y  el portalón, y
regresó al carruaje que sir Jeffrey  había puesto a su disposición mientras durara
su estancia en Londres. El cochero, un hombre corpulento al servicio de sir
Jeffrey  y  que llevaba una levita demasiado estrecha, la ayudó a subir. Agotada,
Sarah se dejó caer en el banco forrado de terciopelo oscuro y  miró fuera
ensimismada.

El carruaje arrancó bruscamente y  tanto los muros intimidantes de Newgate
como los edificios colindantes desaparecieron tras la densa niebla, que tenía a
Londres en sus garras y  que no parecía dispuesta a disiparse nunca más.
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DIARIO PERSONAL DE SARAH KINCAID

Mortimer Laydon.
La sola mención de ese nombre me provoca escalofríos, pues me

recuerda al mismo tiempo mis momentos más sombríos y el mayor de mis
errores: el terrible instante en que murió mi padre, abatido por el puñal del
asesino, y que yo, demasiado inexperta y ciega debido al dolor y a la pena,
no supe reconocer al verdadero autor del crimen.

Aunque las palabras de Laydon me persiguen y sigo viendo sus rasgos
demacrados y desfigurados por el odio y la locura, mis miedos y mis
miserias me parecen insignificantes comparados con los de mi amado, en
quien estos días se concentra toda mi preocupación. Me aferro a la
esperanza de que los esfuerzos de sir Jeffrey tal vez sean coronados por el
éxito y que exista un modo de salvar a Kamal… Pero a medida que el
tiempo pasa y el semblante de sir Jeffrey se vuelve más ceñudo, yo
también me veo obligada a reconocer que humanamente no tenemos
ninguna posibilidad.

Lo que necesitamos es un milagro…

MAIFAIR, LONDRES, NOCHE DEL 25 DE SEPTIEMBRE DE 1884

En el comedor reinaba el silencio. Solo se oía el tictac del gran reloj  de pared,
cuy o péndulo oscilaba perezosamente, tomando nota con indiferencia del paso
del tiempo.

Al contrario que Sarah.
Le estaba muy  agradecida a sir Jeffrey, no solo porque la había acogido en su

villa de Mayfair durante su estancia en Londres, sino también porque intentaba
con todas sus fuerzas ser un buen abogado y  también un amigo paternal. Sin
embargo, habría preferido pasar las veladas aislada en su habitación en vez de



cenando en compañía de sir Jeffrey. El consejero real había renunciado al
menos a invitar a amigos y  colegas, como era usual en su círculo, para que Sarah
no se viera obligada a mantener conversaciones banales mientras sus
pensamientos vagaban por otros lugares. Pero, incluso así, habría preferido la
soledad de su habitación. Había tantas cosas que tenía que poner en claro,
sentimientos y  sensaciones a los que debía sobreponerse.

—¿Algún problema con el rosbif? —preguntó preocupado sir Jeffrey, que
estaba sentado al otro extremo de la larga mesa y  se había dado cuenta de que el
tenedor de plata de Sarah hurgaba sin propósito alguno en la comida y  muy
raramente trasladaba un mordisco a su boca. Naturalmente, la carne estaba
impecable y  tenía aquel color rosa que prometía un verdadero manjar a los
entendidos, pero como buen caballero que era intentaba tenderle un puente.

—No, sir Jeffrey  —replicó Sarah meneando la cabeza—. El rosbif está
delicioso. El problema es que no tengo hambre.

—Es comprensible, querida. Sin embargo, debería comer algo. Oblíguese si
es necesario. Nos esperan días agotadores, o semanas.

—Lo sé, sir Jeffrey, lo sé —aseguró Sarah mirando fijamente su plato.
—Por favor, créame si le digo que haré todo lo humanamente posible por

conseguir que a Kamal le impongan la mínima pena posible. Los conocimientos
que he acumulado durante mi larga vida de abogado están a su disposición,
Sarah; y  eso sin contar con que la cámara del Temple Bar le proporcionará todo
el apoyo imaginable.

—Eso lo tengo claro, sir Jeffrey  —aseguró Sarah, esbozando una sonrisa—, y
le ruego que no piense que no aprecio sus esfuerzos. Es solo que…

—¿Laydon, verdad?
La pregunta de sir Jeffrey  fue tan directa que Sarah levantó la vista

espantada. Una vez más, le bastó con oír aquel nombre para estremecerse.
—Ese miserable tunante —maldijo sir Jeffrey—. Que haya tenido que

encontrárselo…
En un primer momento, Sarah iba a contradecirlo y  a asegurar lo que había

escrito en su diario: que reprimía todo pensamiento sobre Laydon y  concentraba
toda su preocupación en Kamal.

Sin embargo, eso no correspondía a la verdad.
—Por lo visto, sabe algo —dijo en voz baja.
—¿Quién? ¿Laydon?
Sarah asintió tímidamente.
—Imposible. Ese miserable criminal no sabe ni qué hace, por no hablar de lo

que sucede a su alrededor.
—No lo subestime, sir Jeffrey. Lo conozco mejor que usted…
—Eso no se lo discuto, querida. Y comprendo que le haya afectado el

encuentro después de todo lo que les hizo a usted y  a su familia. Pero no puede



confundir lo ocurrido con el presente. Mortimer Lay don ya no supone ningún
peligro. Lo arrestaron y  un tribunal real probó sus crímenes y  lo declaró
culpable. Nunca más podrá hacer daño, ni a usted ni a nadie más.

—Dios le oiga, sir Jeffrey  —contestó Sarah—. Pero eso no es lo que más me
espanta.

—¿No?
—Ya me defendí una vez de Mortimer Lay don y  volvería a hacerlo —señaló

Sarah—. Lo que me preocupa es qué puede saber él.
—¿Y qué puede saber? —preguntó el consejero real sin disimular su

escepticismo.
—Está relacionado con algo que me dijo Kamal —explicó Sarah—. Al

visitarlo esta tarde, formuló la sospecha de que todo este asunto no tiene que ver
con él, sino que en realidad alguien intenta perjudicarme a mí.

—¿Cree usted que eso es posible?
—Al principio intenté rechazar la idea, probablemente porque quería creer

que había dejado definitivamente atrás mi pasado, que este había concluido
como el capítulo de un libro que ya has leído y  devuelves al estante. Sin
embargo, el encuentro con Laydon me ha demostrado que no es así. Las heridas
siguen existiendo, sir Jeffrey. Es posible que se hay an curado superficialmente,
pero todavía existen.

—Mi querida amiga —comentó el consejero real, inclinando
respetuosamente la cabeza—, después de todo lo ocurrido, me sorprendería que
no fuera así. Sin embargo, eso no significa que deba seguir teniendo miedo del
pasado. Lo que Laydon y  esa gente querían de usted está destruido y  enterrado
en la arena del desierto.

—Eso es verdad —admitió Sarah—, pero aun así no consigo tranquilizarme.
Laydon me preguntó por Kamal, como si supiera de su internamiento. ¿No es
extraño?

—En realidad, no. —Sir Jeffrey  frunció los labios—. Aunque los presos de
Newgate están sometidos a un severo régimen de incomunicación, conocen
maneras de comunicarse entre ellos. Y de este modo se divulgan algunas
informaciones.

—No fue solo eso —dijo Sarah meneando la cabeza—. También fue el brillo
en los ojos de Laydon y  aquella risa malvada. Y, al despedirme, me gritó algo.

—¿Qué?
—« Esto no ha acabado todavía»  —contestó Sarah con voz apagada, y  volvió

a estremecerse.
—Bueno, admito que eso suena amenazador —aceptó sir Jeffrey—. Sin

embargo, creo que esas palabras salieron de una mente trastocada y  vengativa.
Laydon pretendía sembrar veneno, y  constato preocupado que, por lo visto, lo ha
conseguido.



—Yo también soy  consciente de ello, sir Jeffrey  —aseguró Sarah, pensativa
—. Soy  muy  consciente de lo peligroso que es Mortimer Laydon, tal vez por eso
tengo la sensación de que me oculta algo. Por un momento vi un brillo en sus
ojos, un extraño resplandor…

—El resplandor de la locura —gruñó sir Jeffrey.
—Sin duda —admitió Sarah—, pero ¿y  si hay  algo más? ¿Y si Laydon sabe

realmente algo? Si lo que se oculta detrás de todo esto es aquella…
—¿Aquella? ¿A quién se refiere, querida?
—¿A quién va a ser? —Sarah rio con amargura—. A aquella fuerza secreta a

la que y a me he enfrentado dos veces, primero en Alejandría y  después en La
Sombra de Thot. A aquella misteriosa organización a cuyas órdenes estaba
Lay don…

—… y  que probablemente solo existe en su mente. Después de todo, las
investigaciones de Scotland Yard no arrojaron ni un solo indicio aprovechable.
Los cómplices de Lay don murieron en la arena del desierto libio. La Liga
Egipcia ha sido disuelta y  y a no existe.

—No estoy  hablando de la Liga Egipcia, sir Jeffrey. Lay don dijo que la
verdadera organización para la que trabajaba era mucho más grande y  extensa
que la Liga, y  que nunca podríamos ponerle coto. ¿Y si…?

—No concluy a la frase, hija mía —la interrumpió bruscamente sir Jeffrey
—, ni siquiera piense el final, puesto que la senda que tomaría con ello es
sumamente peligrosa. ¿O es que quiere acabar como Laydon?

—No… —admitió Sarah.
—El camino hacia la locura se pavimenta con ideas de ese estilo —prosiguió

convencido el consejero real—. Uno se imagina una conjura ominosa y  cree ver
indicios ocultos detrás de cualquier suceso, por insignificante que sea. Se empieza
a observar el mundo con otros ojos y, antes de que uno se dé cuenta de lo que
ocurre, está rodeado de enemigos. Y mientras uno está convencido de que hace
lo correcto y  de que lucha por una causa justa, su cordura se desliza hacia las
criptas frías y  sin luz de las que no hay  vuelta atrás. ¿Comprende lo que intento
decirle?

—Creo que sí, sir Jeffrey  —replicó Sarah con voz queda—, y  le agradezco la
sinceridad. No pretendo perder la cordura, créame.

—Entonces convénzase de que una cosa no tiene nada que ver con la otra.
Los planes de los rebeldes, fueran quienes fueran, quedaron desbaratados y
Lay don está en la cárcel. Eso es lo que cuenta… Todo eso no tiene nada que ver
ni con Kamal ni con usted.

—¿Lo cree realmente?
—Por supuesto, mi querida amiga —dijo sir Jeffrey, y  levantó su copa, en la

que aún quedaba un resto del vino rosado con que habían acompañado la cena—.
¿Brindamos por ello?



Sarah dudó mientras seguía dando vueltas a los argumentos de sir Jeffrey, y
llegó a la conclusión de que su amigo probablemente tenía razón. Mortimer
Lay don podía sembrar todo el veneno que quisiera: eso no cambiaría nada
respecto a que sus planes habían fracasado y  él estaba encerrado en la cárcel, de
donde jamás saldría. Guiada por esa idea tranquilizadora, Sarah también cogió su
copa de vino y  la levantó; la luz de las velas que había sobre la mesa resplandeció
a través del líquido rosado.

—Por Kamal —dijo sir Jeffrey  solemnemente—. Por nuestra contribución al
triunfo de una causa justa.

—Por Kamal —repitió Sarah, y  ambos bebieron.
Sarah solo sorbió un poco de vino. Pero, puesto que apenas había comido

nada en todo el día, el alcohol hizo efecto y  la joven notó un ligero mareo,
acompañado por una sensación de calidez y  sosiego que le sentó bien.

—Gracias, sir Jeffrey  —dijo entonces, disponiéndose a levantarse—. No solo
por la cena, sino también por sus consejos y  por su ayuda.

—¿Para qué están los amigos? —preguntó el consejero real, que también hizo
ademán de levantarse—. ¿Se retira y a?

—Discúlpeme, no querría parecer maleducada, pero ha sido un día muy
largo y  mañana a primera hora me gustaría ir de nuevo a ver a Kamal.

—¿Está segura?
Sarah percibió una preocupación sincera en el semblante de su amigo y  no

pudo evitar una sonrisa.
—Puede que haya sido un día difícil y, en muchos sentidos, duro —reconoció

—, pero eso no significa que no vay a a hacer todo lo posible por proteger a
Kamal de la soga del verdugo. Le di mi palabra y  pienso cumplirla.

—Comprendo. —Sir Jeffrey  asintió, y  entonces fue él quien esbozó una
sonrisa—. Su padre estaría orgulloso de usted.

—Gracias, sir Jeffrey. Significa mucho para mí que lo diga usted.
—Es la verdad. La may oría de los padres desean tener hijos varones que los

sucedan y  demuestren ser dignos de su herencia material. Pero Gardiner fue
obsequiado con mucha may or generosidad, puesto que usted no le va a la zaga en
valor, intrepidez y  lealtad, y  además aúna inteligencia y  belleza, una
combinación no muy  frecuente.

—Se lo agradezco —replicó Sarah, agachando un poco la cabeza con timidez.
Esperó hasta que el criado le retiró la silla y  se levantó de la mesa—. Buenas
noches, sir Jeffrey.

—Buenas noches, Sarah, que descanse… sin que la importunen las sombras
del pasado.

—Eso estaría bien —contestó la joven.
Luego dio media vuelta y  salió del comedor. Oyó el suspiro que sir Jeffrey

soltó al volver a sentarse a la mesa y  cómo le pedía whisky  escocés y  tabaco al



criado.
Lamentaba profundamente causarle problemas a Jeffrey  Hull, que no solo

era un buen amigo suy o, sino que también lo había sido de su padre, con quien
estudió en Oxford. Habría preferido visitarlo por motivos más alegres o haberlo
recibido en Kincaid Manor. Pero lo que había pasado, ya había pasado; el tiempo
no iba marcha atrás y  trabajaba en su contra…

Está de pie en la orilla.
Aunque lleva un camisón fino y  el agua fría que murmura a sus pies

le llega hasta los tobillos, no tiene frío. En el fondo sabe que no se
encuentra realmente en ese sitio, pero, aun así, se deja fascinar por la
majestuosidad del árido paisaje: montañas altas con cumbres peladas y
cubiertas de nieve; bosques con árboles teñidos de otoño y  rocas
solitarias.

Sarah no sabría decir si amanece o anochece. El sol, que se alza
sobre el horizonte como un resplandeciente disco amarillo, ha
transformado el cielo en un mar de color anaranjado, entremezclado
con azul y  lila, a través del cual relucen las estrellas. Sin conocer la
situación de los puntos cardinales es imposible determinar si aquel
impresionante espectáculo en el firmamento marca el colofón del viejo
día o el comienzo de uno nuevo, si supone un final o un nuevo principio.

Se levanta un viento que sopla en sus cabellos y  le tira del camisón…
Trae consigo voces. Sonidos quejumbrosos cargados de dolor y  de
pena…

Sarah mira a su alrededor, buscando el origen de las voces, y  se da
cuenta de que no está sola en la orilla del río. Una procesión, que tan
pronto parece estar cerca como lejos, se mueve sobre el amplio lecho
de guijarros de la corriente. Delante van cuatro guerreros, figuras
gigantescas armadas con largas lanzas y  que llevan cascos adornados
con crines de caballo. Les siguen seis hombres que portan un féretro con
un cadáver. A continuación, una comitiva de duelo que rinde el último
homenaje al muerto.

Sarah observa con el corazón encogido cómo la comitiva llega a la
orilla y  los portadores dejan en el suelo el féretro. Uno de los guerreros
se adelanta y  pronuncia unas palabras en una lengua extraña que Sarah
no comprende. Luego toca el cuerno, y  el sonido hueco y  escalofriante
retumba en el valle. El viento parece amainar momentáneamente y
sobre el agua se levanta una niebla blanca que se extiende hacia la orilla
en forma de vapores densos.

Los enlutados se han reunido alrededor del cadáver y  lo preparan
para su último viaje. Desde donde está, Sarah no puede ver qué hacen



exactamente, pero es obvio que proceden con suma gravedad y
cuidado. Finalmente, acaban su trabajo y  retroceden.

Un silencio total se impone.
Los sonidos quejumbrosos han enmudecido, incluso el viento ha

cesado. La niebla, que ya ha alcanzado la orilla y  es cada vez más
densa, parece haberlo ahuyentado.

Tan súbitamente como han aparecido, los enlutados se retiran. Se dan
la vuelta en silencio, se alejan de la orilla y  pronto están a punto de
desaparecer en la niebla. Han dejado atrás el féretro con el cadáver.

Sin poder explicarse el motivo, Sarah siente de repente curiosidad.
Quiere ver quién es el muerto que, siguiendo una antigua costumbre, ha
sido llevado a la orilla del río del más allá para emprender el viaje hacia
el reino de los muertos. Se pone en movimiento con cautela y  le da la
impresión de que se desliza sobre los guijarros que bordean el río. Poco
después llega hasta el féretro.

El muerto es un hombre de unos treinta y  cinco años. Su semblante
orgulloso sigue pareciendo agraciado y  hermoso incluso en la muerte, y
Sarah se pregunta inconscientemente quién debía de ser. Tiene la boca
entreabierta. En la penumbra, Sarah ve brillar algo entre los dientes
impecables: una moneda, sin duda, que le han puesto en la boca para
pagar al barquero por el viaje al reino de los muertos.

Sarah se estremece y  no sabe si es a causa del frío o de la presencia
del muerto. Intenta convencerse desesperadamente de que la historia del
Estigia, el río de los muertos, y  del barquero Caronte tiene su origen en
una antigua superstición, cuando oye de repente un chapoteo a sus
espaldas.

Espantada, se da la vuelta y, a través de la niebla densa, distingue una
barca que se acerca por el río. De pie, en la popa, se alza una figura
altísima, gigantesca, que gobierna la embarcación con una vara larga.
En la penumbra no se puede apreciar nada más de aquella silueta, pero
Sarah sabe a quién tiene delante.

¡Caronte!
El barquero del reino de los muertos…
El horror se apodera de ella. Reprimiendo un grito en los labios, se da

la vuelta dispuesta a emprender la huida, pero no lo consigue. Porque
cuando su mirada se detiene por segunda vez en los rasgos del muerto,
agraciados y  hermosos aun estando inanimados, el terror la paraliza.

El muerto es… ¡Kamal!



—¡Kamal!
Su propio grito ronco le devolvió la conciencia a Sarah y  le hizo comprender

que lo que había visto solo era un espej ismo, el engendro de un duende de las
pesadillas que la había perseguido en sus sueños.

Con todo, no consiguió tranquilizarse.
Se sentó en la cama. Respiraba entrecortadamente, jadeando. El camisón se

le pegaba, frío y  húmedo, al cuerpo, pero no lo había empapado la niebla, sino su
propio sudor. Aún la estremecía el terror, por mucho que su intelecto intentara
tranquilizarla y  le dejara bien claro que nada de lo que había visto era real.

No obstante, se preguntó por qué aquel sueño le había parecido tan real, tan
definitivo. ¿Por qué había tenido la sensación de percibir la tristeza en su propio
cuerpo y  también el halo gélido de la muerte?

Sarah estaba acostumbrada a tener sueños.
La habían perseguido desde niña, y  desde la muerte de su padre parecía

como si las compuertas de su alma se hubieran abierto y  todo lo que había estado
oculto en lo más profundo de su ser saliera a la luz con una fuerza brutal. Sarah
siempre había supuesto que esos sueños estaban relacionados con la época
oscura, aquel período de su temprana infancia que no podía recordar, pero en
esos sueños nunca había percibido más que siluetas borrosas o impresiones
fugaces. Nunca antes un sueño había tenido semejante nitidez, y  Sarah se
preguntó a qué se debería. Además, le daba que pensar el hecho de que,
últimamente, había tenido menos sueños relacionados con la época oscura, cosa
que había atribuido a la proximidad y  a la influencia tranquilizadora de Kamal.

¿Qué significado tenía entonces el hecho de que soñara con mayor intensidad
que antes? ¿El hecho de que lo que veía en sueños pareciera tan real que incluso
la perseguía al despertar?

¿Había sido aquello algo más que un sueño?
¿Había tenido… una visión?
Dos años antes, Sarah se habría reído de semejante idea y  la habría tachado

de absurda. Siempre se había considerado un ser racional, una persona cerebral
comprometida con los principios de la ciencia. Sin embargo, los acontecimientos
que había dejado atrás y  su contacto con Maurice du Gard y  Kamal Ben Nara
habían sembrado dudas. Porque, por muy  diferentes que fueran, los dos
compartían la creencia de que el destino estaba predeterminado y  de que existía
un poder superior que guiaba sus pasos.

Con todo, los métodos de ambos se diferenciaban considerablemente:
mientras que du Gard perseguía el dragón del opio y  utilizaba las cartas del tarot
para ver el futuro, Kamal creía con todo su corazón en la sabiduría y  la
omnipotencia de Alá.

¿Y Sarah?



¿En qué creía?
A diferencia de Kamal y  de du Gard, ella no era capaz de reconocer un

significado profundo en sus sueños. Su padre le había pedido perdón mientras
agonizaba, pero no tuvo tiempo de explicarle el fondo de los misteriosos sucesos
que lo habían llevado a Alejandría; igual que du Gard, que había dedicado sus
últimas palabras a Sarah y  a su amor hacia ella. Los dos sabían algo sobre su
pasado y  se lo habían llevado consigo a la tumba. Solo había quedado el caos.

Pistas que se perdían en la nada.
Insinuaciones que no tenían sentido.
Sucesos que Sarah no conseguía interpretar.
Sueños que la atemorizaban.
Seguía viendo a Kamal yaciendo en aquel féretro, cubierto por la niebla y

con una moneda debajo de la lengua para pagar su pasaje por el Estigia.
Empujada por el desasosiego, saltó de la cama. El frío parqué cruj ió bajo sus

pies. Se deslizó hacia la ventana y  corrió un poco las cortinas. Sobre los tejados
planos y  las chimeneas puntiagudas de Mayfair y a había empezado a amanecer.
Un resplandor roj izo, con pinceladas de violeta claro, que a Sarah le recordó de
manera inquietante el sueño, ardía en el cielo por el este. Despuntaba el nuevo
día y  Sarah decidió que no podía esperar más.

Tenía que volver a Newgate.
Con Kamal…
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Regresé por segunda vez a Newgate en el carruaje Brougham de sir
Jeffrey. Las avenidas principales estaban muy transitadas y casi me dio la
impresión de que nuestro coche, tirado por dos caballos, tenía que
enfrentarse con todas sus fuerzas a la multitud que acudía a la ciudad a
esas horas tempranas: jornaleros y obreros, artesanos y comerciantes,
señores de postín que preferían pernoctar fuera de la ciudad y partir por la
mañana hacia Inns of Court o a la Bolsa para ejercer su poder. Algunos
iban a caballo, pero la mayoría optaba por hacerse llevar en un Hansom,
los coches de caballos más modernos y ligeros, con los que también se
causaba buena impresión y que se disputaban las calles con carros macizos
cargados hasta los topes. Carruajes abiertos, carromatos cargados de
barriles de cerveza, carretas tiradas por bueyes que se dirigían a los
mercados de Covent Garden o de Billingsgate, todos parecían impacientes
por adentrarse en la gran ciudad.

En consecuencia, avanzábamos despacio, y el trayecto hasta Newgate
se me hizo angustiosamente eterno. No dejaba de preguntarme qué
significaba mi enigmático sueño, y cuanto más me acercaba a los adustos
muros del presidio, más crecía mi inquietud. Estaba impaciente por ver a
Kamal y asegurarme de que se encontraba bien. Intuía una desgracia
inminente, y con razón, como pronto descubriría…

PRISIÓN DE NEWGATE, MAÑANA DEL 26 DE SEPTIEMBRE DE 1884

Los pasos de Sarah Kincaid y  su acompañante resonaban sucesivamente en el
techo abovedado de baja altura.

Era el mismo guardia que la había escoltado el día anterior, de modo que
Sarah no tuvo que entretenerse dando largas explicaciones. Al enseñar de nuevo



el escrito que Milton Fox había conseguido para ella en el Ministerio de Justicia,
enseguida la autorizaron a acceder a la sección de las celdas, que esa mañana le
pareció aún más adusta y  ruinosa que el día anterior. Sarah intentó en vano
grabar en su memoria la enmarañada sucesión de escaleras y  corredores que
iban dejando atrás de camino hacia las oscuras entrañas del presidio. Le daba la
impresión de que el guardia la llevaba de nuevo por un camino distinto, ya fuera
para impresionarla o bien para confundirla intencionadamente.

Pasaron por delante de un recinto que estaba separado del corredor por una
reja de hierro. Detrás había media docena de hombres alineados, figuras
encorvadas, demacradas y  desnudas, tal como Dios las trajo al mundo. Les
habían rapado la cabeza y  tenían la piel blanquecina plagada de incontables
cicatrices y  heridas, que permitían entrever una vida dura y  llena de privaciones.
Dos carceleros uniformados cargaban con un recipiente metálico al que habían
incorporado una bomba de manivela y  un trozo de manguera. Y antes de que los
presos entendieran qué les sucedía, los dos guardias y a los estaban rociando con
un producto químico de color roj izo que, por la reacción de los hombres, debía de
quemar como el fuego en la piel desnuda.

—Nuevos internos, madam —explicó el guardia, impasible—. Cuando llegan,
hay  que lavarlos y  despiojarlos. Hace falta, créame.

Sarah no contestó. No tenía la menor duda de que la había llevado por allí
para hacerle pasar un mal trago y  ver cómo se ruborizaba al ver a los hombres
desnudos. Sarah se sonrojó realmente, pero no de vergüenza sino de ira,
pensando que Kamal también había tenido que pasar por aquella ceremonia
humillante…

Por fin llegaron al pasillo al final del cual se hallaba la celda de Kamal. En los
últimos metros, Sarah no pudo reprimirse más. Aceleró el paso, echó a correr y
adelantó al guardia, que reaccionó soltando un gruñido de enfado.

—¿Kamal? Soy  yo, Sarah…
La voz le tembló por culpa de la preocupación, que se esforzaba por contener

y  que no cedió hasta que su amado empezó a moverse.
—Tú, ¿no has oído? —bramó el guardia hacia el interior de la celda—.

¡Despierta!
Para enfatizar sus palabras, blandió la porra de madera y  aporreó la puerta.

El estruendo metálico no solo consiguió que se levantara Kamal, sino todos los
internos de las celdas cercanas.

—Sir —protestó Sarah, enojada—, ¿le importaría no provocar semejante
ruido infernal?

—Quería que se despertara, ¿no? —contestó el guardia encogiéndose de
hombros—. Pues y a está despierto…

Eso era indiscutible.
Kamal se había incorporado y  se frotaba los ojos para despertarse. Al ver a



Sarah, se sobresaltó.
—Buenos días —lo saludó ella con cariño.
—¿Qué…, qué haces aquí? —preguntó Kamal, que saltó del catre y  se acercó

a la puerta—. Todavía es muy  pronto…
—Ya lo sé —dijo Sarah—. Tenía que verte.
—¿Por qué? —preguntó con una leve sonrisa—. ¿Has vuelto a tener uno de tus

sueños? ¿Hay  que consolarte?
—No, claro que no —se apresuró a asegurar mientras volvía a asombrarse de

lo bien que Kamal había llegado a conocerla en tan pocos meses.
—Da igual —comentó—, me alegro de que hayas venido. Cuando apareces

delante de mi celda, es como si la luz clara del sol penetrara en estos miserables
muros.

—Vay a, veo que conservas tu encanto —constató Sarah esbozando también
una sonrisa que, sin embargo, se borró enseguida—. ¿Has pensado en lo que te
dije? —preguntó.

—Por supuesto.
—¿Y? —Sarah abrigó una súbita esperanza—. ¿Tienes alguna sospecha sobre

quién pudo enviar la nota a Scotland Yard?
—No —reconoció Kamal con sinceridad, para decepción de Sarah—. Pero

he llegado a una conclusión.
—¿Cuál?
—Quiero que eximas a sir Jeffrey  de su tarea.
—¿Qué?
—Le agradezco la ayuda —se ratificó Kamal—, pero no voy  a requerirla

más. Dale saludos de mi parte. Dile que le estoy  muy  agradecido por sus
servicios, pero que ya no los necesito.

—¿No? ¿Y quién va a defenderte?
—Nadie —contestó, y  su respuesta fue tan simple como escalofriante.
—¿Nadie? —Sarah abrió mucho los ojos, sin comprender—. Pero si no te

defiende nadie no tendrás ninguna posibilidad en el juicio. Has confesado los
hechos. El fiscal hará todo lo posible por enviarte a la horca.

—Lo sé, Sarah.
—Entonces, también sabrás que sin una defensa experta no tienes

perspectivas de eludir al verdugo —dijo Sarah con una franqueza brutal.
—Eso también lo tengo claro.
—Pe… pero… entonces… —balbuceó Sarah antes de enmudecer. Tenía muy

claro qué significaba la decisión de Kamal, pero no tuvo el valor de expresarlo.
—Como tú bien has dicho, Sarah —prosiguió Kamal en su lugar—, soy  un

asesino confeso. Y, puesto que el delito se cometió contra dos miembros del
ejército, el fiscal pedirá la pena capital. Si renuncio a la defensa, el tribunal
aceptará la petición. Pero si sir Jeffrey  me representa como abogado, tal vez solo



me condenarán por homicidio y  pasaré los próximos veinte años entre estos
muros. ¿Te imaginas lo que eso significaría?

Sarah lo miraba fijamente, sin decir nada, incapaz de asentir o de llevarle la
contraria.

—Soy  un hijo del desierto, Sarah. Amo el mar infinito de las dunas, el viento
en mis cabellos y  la arena entre los dientes. Y aquí no hay  nada de todo eso, solo
penumbra y  suciedad, y  una muerte lenta.

—Quieres decir que…
—Prefiero que la soga del verdugo ponga fin rápidamente a mi existencia a

seguir encerrado aquí. No lo soportaría, Sarah, y  moriría de una manera atroz.
Ella seguía mirándolo fijamente, y  sus miradas se encontraron de nuevo

durante una breve eternidad. Solo fue capaz de asentir convulsivamente mientras
reprimía con todas sus fuerzas las lágrimas… Kamal no tenía que verla llorar.
Cuando la pena estaba a punto de vencerla, Sarah se dio la vuelta.

—Sarah —susurró Kamal, que malinterpretó su reacción—. Intenta
comprenderme…

—Te comprendo —dijo ella, mientras las lágrimas le rodaban por las mejillas
—. Te comprendo perfectamente. Es solo que… —dijo meneando la cabeza.

Mentalmente podía comprender que Kamal prefiriera la muerte a largos
años de presidio, pero su corazón hablaba otro idioma. Sarah no quería perder a
su amado y  se aferraba a él con todas sus fuerzas. Pero ¿qué sentido tenía luchar
por la vida de Kamal si él no quería? ¿Qué sentido tenía todo aquello?

De nuevo aparecía la cuestión del destino, de una fuerza que ponía orden en
medio del caos, y  Sarah, en su desesperación, no podía más que negarlo. ¿Por
qué, se preguntó, una y  otra vez solo le quedaban instantes fugaces de felicidad?
¿Por qué su destino era perder siempre a quien amaba de todo corazón? La
obstinación se apoderó de ella, la voluntad irrefrenable de no permitir que
volvieran a arrebatarle la felicidad.

De pronto sopesó la opción de un plan tan audaz como desesperado, que hasta
entonces había descartado por peligroso y  desatinado, y  decidió hacer todo lo que
estuviera en su mano para llevarlo a la práctica.

—Acompáñeme fuera —le indicó al guardia—, pero por el mismo camino
que ayer. ¿Puede ser?

—Pues claro —contestó el carcelero, enseñando unos dientes amarillos y
descuidados—. Hay  un montón de caminos para entrar en Newgate, y  otro
montón para salir…, a no ser que hay as hecho algo malo.

Soltó una carcajada estruendosa al reírse de su propio chiste y  se puso
lentamente en camino. Sarah lo siguió sin volverse de nuevo hacia Kamal. Por un
lado, no quería que viera sus lágrimas; por otro, temía que sospechara lo que se
proponía hacer. Era muy  importante que Kamal no conociera los planes de
Sarah. Era mejor que no supiera nada de ellos por si su liberación fracasaba.



—¡Sarah! —le gritó Kamal—. ¡No te vayas, por favor! ¡Quédate…!
Pero ella no vaciló y  siguió sin pestañear al carcelero. Los gritos

desesperados de Kamal resonaron a sus espaldas:
—Me lo prometiste, ¿recuerdas? Prometiste que no me abandonarías.
Aunque todo en ella la empujaba a dar media vuelta, Sarah se mantuvo firme

y  continuó sin reaccionar. Por supuesto que recordaba la promesa que había
hecho y, precisamente porque se proponía cumplirla, no podía ceder.

Si Sarah hubiera sospechado que con ello desperdiciaba un tiempo precioso,
su decisión habría sido otra.

Sarah fue haciendo inventario mentalmente. Cada celda, cada recoveco, cada
escalera y  cada cruce quedaron anotados en el plan que esbozaba en su mente.
Tenía a su favor su experiencia como arqueóloga, puesto que en más de una
ocasión su padre y  ella se habían adentrado en cámaras funerarias profundas y
en catacumbas subterráneas, y  recordar el camino exacto había sido
imprescindible para sobrevivir. En los recorridos anteriores a través de las
entrañas lúgubres y  malolientes de la prisión, Sarah iba distraída y, por lo tanto, se
había desorientado, pero esta vez se concentraba en grabar el camino en su
memoria.

El camino hacia la libertad…
Pasaron por delante de algunas celdas cuyos internos le dedicaron

comentarios indecentes que el guardia castigó al instante con su porra. Poco
después encontraron compañía: cuatro carceleros se cruzaron con ellos en el
pasillo escasamente iluminado. Aquellos hombres pasaron en silencio por su lado
y  Sarah, concentrada como estaba, probablemente no se habría percatado de
nada si no la hubiera embargado de repente una sensación.

¡Una sensación de amenaza!
¡El mismo halo funesto que había notado en Yorkshire cuando aquella silueta

tenebrosa la había perseguido en la niebla! ¿Había sido, por tanto, algo más que la
sombra recurrente de antiguos temores?

—¿Pasa algo, madam? —preguntó el guardia cuando Sarah se detuvo en
seco.

—No, es solo que… —dudó, no estaba segura de si debía comentarlo—. Esos
hombres, los que acabamos de cruzarnos, ¿también son guardias?

—Eso parece.
—¿Eso parece? ¿No los conoce?
—No, madam, pero eso no quiere decir nada. Aquí hay  muchos guardias. No

es un trabajo fácil, sabe. No todo el mundo puede hacerlo…
—Comprendo —dijo Sarah, pensativa, y  se dispuso a reemprender la

marcha, pero no pudo, porque todos sus temores y  malos presentimientos



regresaron repentinamente. Irrumpieron como una marea viva en su conciencia
y  anegaron su el sentido común.

—Volvamos —dijo—. Tengo que volver.
—¿Adónde?
—A la celda de mister Ben Nara.
—Pero…
Sarah no tenía tiempo para entretenerse en explicaciones. Dio media vuelta,

se arremangó el vestido para poder correr más deprisa y  se puso en marcha
siguiendo el camino que había grabado en su memoria. No le importó que con
ello pudiera desvelar sus propósitos de liberar a Kamal. El ansia por regresar de
inmediato con su amado y  verlo era tan imperiosa que Sarah no pudo resistirla.

La asaltaron los recuerdos de su padre. Entonces también había errado por un
laberinto oscuro, buscando desesperada a Gardiner Kincaid, y  al final lo había
encontrado yaciendo sobre un charco de sangre. Esperaba encarecidamente
encontrar a Kamal sano y  salvo en su celda y  que sus temores resultaran ser
simples proy ecciones de sus recuerdos sombríos, pero esa esperanza se truncó
enseguida.

—¡Kamal! —gritó Sarah desde lejos, para alegría de algunos presos, que
replicaron con obscenidades—. ¡Kamal!

No obtuvo respuesta de su amado.
Seguida por el guardia, que le pisaba los talones jadeando, Sarah giró hacia el

estrecho corredor en el que se encontraba la celda de Kamal y  vio, aterrada, que
la puerta estaba abierta.

—¿Kamal…?
El hombre yacía de espaldas en el suelo, pero no como si lo hubieran

derribado o se hubiera desplomado, sino echado de una manera poco natural y
con los brazos cruzados sobre el pecho.

En su frente se distinguían unos caracteres.
Tres letras escritas con hollín.
A, M y  T…
—¡Kamal!
A Sarah le falló la voz. Sin pedir permiso al guardia, entró en la celda y  se

precipitó junto a su amado, que yacía inmóvil.
Su rostro continuaba mostrando orgullo y  dignidad, ni las privaciones ni la

falta de luz del sol habían logrado cambiarlo. Tenía las mejillas de un tono
ceniciento y  los ojos cerrados. Su boca, en cambio, estaba entreabierta, pero
Sarah no pudo detectar que respirara…

—¡Kamal! ¡Kamal…!
No dejaba de repetir su nombre mientras lo sacudía por los hombros, pero

Kamal no despertó. Los gritos de Sarah se ahogaron. Un sudor frío le cubrió la
frente mientras, presa del pánico, buscaba algún signo de vida. Con manos



temblorosas, le buscó el pulso, pero no lo encontró.
—No —sollozó Sarah suplicante—, otra vez no, por favor…
En su desesperación, se inclinó sobre Kamal y  apoyó la cabeza en su pecho

para ver si oía algo. Lo abrazó como si así pudiera mantenerlo con vida. Las
lágrimas brotaron en sus ojos mientras escuchaba.

De repente, un latido.
Débil y  contenido, pero era un signo de vida.
—¿Ka… Kamal?
Sarah volvió a escuchar y  oyó un segundo latido. Este también era débil, y  la

frecuencia era pavorosamente baja. Sarah vio entonces unas minúsculas perlas
de sudor en la frente de su amado. Las secó con ternura y  notó una piel ardiente
bajo sus manos.

« Fiebre» , pensó.
Kamal tenía fiebre…
—¡Un médico! —gritó Sarah bien alto—. ¡Necesitamos un médico! Es

cuestión de vida o muerte…
El guardia simplón replicó algo incomprensible, cogió el silbato que llevaba

colgado al cuello con una cinta corta y  sopló varias veces dando pitidos breves.
Los silbidos que resonaron en la bóveda fueron tan estridentes y  penetrantes que
tenían que haberlos oído, y  pronto obtendrían respuesta.

—Acabo de dar la señal de alarma. El doctor Billings ya está en camino.
—¿Billings? ¿Quién es?
—El médico de la prisión —contestó el guardia, lo cual infundió un poco de

esperanza a Sarah, aunque dudaba de que el médico de una prisión pudiera
ayudar a Kamal. Lo que le había ocurrido a su amado, lo que se había adueñado
de él, parecía mucho más profundo que cualquier sueño o desmayo.

—Todo irá bien, Kamal —le susurró—. ¿Me oyes? Todo irá bien…
Temblando, le tocó la mano derecha para estrechársela y  consolarlo, igual

que él le había hecho tantas veces. Su mirada se posó entonces en la boca
entreabierta de Kamal y  se dio cuenta de que la lengua estaba extrañamente
doblada, como si tuviera algo debajo…

Sarah fue consciente al instante de que ya había vivido esa situación, en un
sueño que parecía hacerse extrañamente realidad. Un escalofrío como nunca
antes había sentido le recorrió la espalda. Con manos temblorosas abrió la boca
de su amado y  metió los dedos dentro.

¡No se había engañado!
Realmente había algo debajo de la lengua de Kamal, aunque no se trataba de

monedas, como Sarah había temido, sino de un trocito de papel. Sarah lo cogió, lo
desplegó… y  casi se quedó sin aire cuando vio lo que contenía.

Se trataba de un simple dibujo, pero para aquellos que sabían interpretarlo
equivalía a una amenaza de muerte: una elipse con numerosos ornamentos en



forma de haz.
—El ojo del cíclope —dijo Sarah sin aliento, y  tiró la nota como si estuviera

impregnada de veneno.
No se podía concebir de golpe lo que aquel hallazgo, aquel simple dibujo,

significaba. Sarah solo tenía clara una cosa: que las sospechas de Kamal habían
resultado ser ciertas.

Aquel poder inquietante y  oscuro, con el que ya se había topado dos veces a
lo largo de su vida y  que había sido el responsable de la muerte de Maurice du
Gard y  del asesinato de su padre, no había sido vencido ni desarticulado, sino que
seguía existiendo.

Y se había vengado cruelmente…

ENFERMERÍA DE NEWGATE, LONDRES,
NOCHE DEL 26 DE SEPTIEMBRE DE 1884

—No sé —dijo el médico por enésima vez mientras observaba desconcertado el
semblante inmóvil de Kamal Ben Nara.

—¿Qué es lo que no sabe, doctor? —preguntó Sarah, que estaba a punto de
perder al paciencia.

Cuatro médicos se ocupaban de examinar a Kamal desde hacía horas.
Intercambiaban miradas elocuentes y  hacían malabarismos con palabras en
latín, igual que hacían los golfillos en las calles con manzanas podridas, pero no
llegaban a un resultado definitivo.

Norman Sykes, el director de la prisión, se había negado a trasladar a Kamal
desde Newgate mientras no le presentaran un diagnóstico claro sobre su estado.
Por lo tanto, a Sarah no le había quedado más remedio que consultar con unos
cuantos especialistas externos y  pedirles que fueran a Newgate. Además de
James Billings, el médico de la prisión, que tenía la nariz demasiado roja para el
gusto de Sarah y  que parecía mucho más entendido en tabernuchas del barrio
londinense de East End que en la anatomía de sus pacientes, también estaban
presentes el doctor Raymond Markin, un exmédico de la Armada Real y
especialista en enfermedades tropicales, así como el doctor Lionel Teague, un
médico de May fair amigo de sir Jeffrey  que, por amistad, se había mostrado
enseguida dispuesto a acudir presto a Newgate con él.

El cuarto médico era Horace Cranston, un hombre delgado de unos cuarenta
años, que llevaba una elegante levita y  el cabello rubio bien peinado con raya. El
bigote, perfectamente recortado, la tez pálida, los pómulos marcados y  unos
rasgos delicados completaban la imagen del caballero perfecto. Sarah no habría
adivinado que tras aquellos ojos grises había un psiquiatra. A diferencia de sus
colegas, Cranston no se dedicaba a examinar dolencias físicas, sino mentales, y



formaba parte del equipo médico del hospital Saint Mary  of Bethlehem, cosa que
a Sarah no le hizo ninguna gracia. Aun así, debía estarle agradecida al doctor, que
había ido a Newgate por otros motivos pero, a instancias de Sy kes, se había
declarado enseguida dispuesto a examinar a Kamal…

—Como ya he dicho, caballeros —dijo Cranston, tomando la palabra—, no
creo que esto tenga nada que ver con un fenómeno físico. Las causas parecen
encontrarse más bien en la cabeza del paciente.

—¿En la cabeza? —preguntó Sarah—. ¿Qué insinúa?
—Nada. Solo digo que deberíamos buscar el motivo de su estado en su mente.
—¿Y? ¿Qué pretende? ¿Abrirle el cráneo?
—Eso podría contribuir a la solución del enigma, efectivamente —asintió

Cranston, que por lo visto no había captado el sarcasmo en la voz de Sarah.
—¡Abominable matasanos! —masculló Sarah—. ¡No se atreva a ponerle un

solo dedo encima!
—Sarah, por favor —intervino sir Jeffrey, tranquilizador—. Estoy  seguro de

que el doctor Cranston solo quiere lo mejor para su paciente.
—Y a mí me gustaría remarcar que el doctor Cranston no solo es un gran

experto en su campo, sino que también tiene buen corazón. Cuando es necesario,
realiza dictámenes médicos a los presos de Newgate y  se ocupa de que los
trasladen a Bedlam; de este modo evita que los ejecuten. Hoy  también ha venido
por ese motivo.

—Está bien, director —comentó Cranston visiblemente azorado—, pero eso
ahora no viene a cuento.

—Tal vez —admitió Sykes—. Solo quería asegurarme de que lady  Kincaid lo
apreciara como es debido.

—Yo… probablemente me he precipitado al juzgar —reconoció Sarah—, y
le pido disculpas si lo he ofendido. Es solo que… Llevan horas discutiendo,
señores, sin resultados concretos.

—Eso no es del todo cierto —objetó el doctor Teague, un hombre de aspecto
robusto y  avejentado, de la edad de sir Jeffrey—. Hemos podido constatar que el
estado del paciente no se debe a un acto de violencia. En el examen, ni mis
colegas ni yo mismo hemos podido descubrir ningún indicio que apuntara en esa
dirección.

—¿No era usted especialista en enfermedades raras?
—Debo de serlo; al fin y  al cabo, he escrito dos trabajos importantes sobre el

tema. Pero nunca me había topado con un caso como este. Las funciones
corporales del paciente se han reducido a la mínima expresión, seguramente a
consecuencia de la fiebre, pero parecen bastar para mantenerlo con vida.

—¿No es eso habitual en los pacientes que pierden el conocimiento debido a
una fiebre alta? —Peguntó Sarah.

—A veces sí —admitió Markin—. El cuerpo reduce la actividad con el fin de



ahorrar fuerzas para luchar contra la enfermedad. Sin embargo, en esos casos
hay  un precedente, una infección provocada por un germen, por ejemplo, o una
intoxicación de la sangre. Pero, aquí, ambas posibilidades quedan excluidas,
puesto que el paciente se encontraba bien y  en plena forma unos minutos antes.

—Cierto —confirmó Sarah—. Kamal parecía completamente despierto y
sano. Su estado actual tiene que estar relacionado con algo que le han hecho esos
extraños…

—Ya que habla de ellos —dijo el director Sy kes carraspeando como si le
resultara poco agradable lo que iba a decir—, no estamos seguros de que se
tratara de extraños como usted supone.

—¿Qué quiere decir con eso?
—Lady  Kincaid —Sy kes sonrió tímidamente—, comprendo que todo esto le

resulte extraño y  agobiante. Teniendo en cuenta lo que ha sufrido, no sería de
extrañar que viera usted enemigos…

—Escúcheme bien, señor director —dijo Sarah enérgicamente—, ni estoy
histérica ni he perdido la razón. Pero algo me dice que esos hombres han tenido
algo que ver con lo que le ha ocurrido a Kamal.

—¿Aunque fueran simples carceleros? —Sykes meneó la cabeza—. En
Newgate trabaja mucha gente, lady  Kincaid. Ni siquiera yo los conozco a todos.
Por lo tanto, es muy  posible que usted se hay a encontrado con una simple
patrulla de guardias camino del relevo.

—No lo creo —replicó Sarah—. ¿Qué dice el guardia que me acompañaba?
—Él tampoco está seguro de nada en lo tocante a esos supuestos intrusos.
—¿Y los demás presos?
—Nadie ha notado nada sospechoso que permita concluir una entrada no

autorizada en la sección de las celdas.
—¿Y quién ha dibujado esas letras en la frente de Kamal? —preguntó Sarah

—. ¿Quién le ha puesto el trozo de papel en la boca?
—Seamos francos, lady  Kincaid, hablando en rigor, podría haberlo hecho el

propio mister Ben Nara.
—Tonterías —insistió Sarah categóricamente—. Esa gente era tan real como

usted y  yo… ¡Y aquel halo! Pude sentir que… —Se interrumpió como si notara
las miradas de incomprensión que le dedicaban tanto el director de la cárcel
como los médicos y  sir Jeffrey. Sarah comprendió que lo mejor era callarse si
quería que continuaran tomándola en serio, y  recibió ayuda por un lado que no
esperaba.

—No veo motivos para dudar de las afirmaciones de lady  Kincaid, caballeros
—dijo el doctor Cranston, que no le guardaba rencor—. Puesto que, por un lado,
hemos constatado que el estado del paciente no se debe a un acto violento y, por
otro, sabemos que se ha declarado en un tiempo muy  breve, solo nos queda
suponer la posibilidad de una manipulación intencionada.



—¿Qué insinúa, estimado colega? —La voz del doctor Teague sonó acre, casi
enojada—. A este paciente no lo han narcotizado sin más, sino que se le han
reducido las funciones corporales. ¿Pretende hacernos creer que hay  alguien
capaz de llevar a alguien a ese estado instantáneamente?

—Creo que es posible, suponiendo que se utilicen los medios adecuados.
—¿Y cuáles serían? —inquirió el doctor Markin, que parecía compartir tan

poco como su colega la opinión de Cranston.
—Caballeros —replicó el médico de Bedlam—, me recuerdan ustedes a los

cazadores en la caza del zorro.
—¿A qué se refiere? —preguntó Sarah.
—¿Ha participado usted alguna vez en la caza del zorro?
—No —negó Sarah meneando la cabeza—. Francamente, nunca he

comprendido qué le encuentra la gente a todo ese jaleo de perros ladrando y
gente gritando « tally-ho» . Además, tiendo a simpatizar con el zorro.

—Eso nos diferencia —replicó el doctor—. Yo soy  un apasionado cazador y
ansío que empiece la temporada la semana que viene. Pero tiene usted razón al
adjudicarle al zorro un papel esencial, puesto que sin él no existiría el deporte ni
el acontecimiento social, ¿no es así?

—Cierto —admitió Sarah—, pero sigo sin ver…
—La mayoría de la gente que participa en la caza del zorro ha perdido de

vista el verdadero sentido de la cacería. Para ellos solo se trata de pasear al aire
libre, de exhibir sus caballos y  sus dotes como j inetes o, simplemente, de dejarse
ver. Para ellos, el zorro es una parte tan obvia de la cacería que y a no le dan
importancia, aunque realmente sea el elemento principal. Lo mismo ocurre con
el cerebro humano. Si bien es cierto que acabamos de empezar a investigar esa
fascinante zona del cuerpo humano, sabemos que es el órgano de control
principal. Y aunque pueda parecernos insignificante en comparación con otros
órganos, considero posible que, manipulando el cerebro, se pueda provocar un
estado febril en un tiempo brevísimo.

—Qué disparate —se acaloró el doctor Markin—. En todos mis años
ejerciendo de médico de la Armada Real jamás me he encontrado con nada
parecido, y  tenga por seguro que he visto más mundo que usted, estimado colega.

—No se lo discuto —aseguró Cranston con serenidad—. Pero si partimos de
la base de que el cerebro no solo controla la circulación sanguínea, la respiración,
el aparato motor y  el digestivo, sino también funciones como el aumento y  el
descenso de la temperatura corporal…

—Eso es una teoría arbitraria que no se puede corroborar —espetó Markin.
—Al contrario, querido colega. En Bedlam he tratado en repetidas ocasiones

a pacientes cuy as funciones cerebrales habían resultado dañadas por la aparición
de coágulos de sangre causados por una herida en la cabeza. Los ataques de
fiebre descontrolados solían ser la consecuencia.



—Pero aquí no nos enfrentamos ni a un ataque de fiebre ni a una herida en la
cabeza —señaló el doctor Teague.

—Cierto —admitió Cranston—, pero eso no cambia que mi teoría sea en
principio correcta. La diferencia entre este caso y  otros que he examinado es
únicamente que el estado febril no se ha producido a causa de una agresión
violenta ni del trauma craneal resultante, sino por una manipulación de otro
género.

—Comprendo —dijo Sarah, a quien convencían los argumentos de Cranston,
a pesar de no entender mucho de medicina, o quizá por eso—. ¿Y en qué
consistiría esa manipulación?

—Veneno —dijo Cranston, y  un murmullo se extendió entre sus colegas.
Nadie se mostró de acuerdo, pero, a diferencia de antes, el médico de Bedlam no
cosechó ninguna objeción.

—¿Veneno? ¿Cree que esa gente le ha administrado un suero a Kamal?
—O eso o lo han infectado con un germen que ha afectado las regiones más

externas del cerebro y  es el responsable de esta fiebre misteriosa.
—Cranston —masculló el doctor Markin—, ¿es consciente de lo que está

diciendo? En los últimos años, lady  Kincaid, la investigación médica ha realizado
progresos importantes en ese campo, pero no estamos en condiciones de
comprobar la validez de las hipótesis del doctor Cranston y, aunque tuviera razón,
no podríamos hacer nada.

—¿Y qué propone usted, doctor? —preguntó Sarah con acritud—. ¿Que me
adhiera a una teoría más cómoda? No creo que eso le hiciera ningún favor a
Kamal —afirmó, y  paseó una mirada llena de pesar y  compasión por el cuerpo
inmóvil de su amado, que yacía cubierto con un trapo sobre una litera. Soltó un
leve suspiro y  recuperó el dominio—. De tratarse de un suero, o de un germen,
habría tenido que hacer efecto muy  deprisa —prosiguió—. Los autores solo
dispusieron de unos minutos.

—En efecto —la secundó Markin—. Esa es otra de las razones por las que no
comparto la teoría del doctor Cranston.

—¿Por qué no, doctor? —preguntó Cranston—. Conocemos venenos que
provocan la muerte en pocos segundos. ¿Por qué no pueden influir también
masivamente en la actividad cerebral?

—Porque nunca se ha descrito un caso semejante —objetó Markin
torpemente.

—Eso no significa que no sea posible, ¿verdad? —inquirió Sarah escrutando al
grupo—. Caballeros, si alguno de ustedes puede ofrecer una explicación mejor o
más plausible sobre lo que le ha ocurrido a mister Ben Nara, me gustaría oírla.
De lo contrario, debo considerar únicamente la teoría del doctor Cranston.

Los médicos dieron la callada por respuesta. A Markin le temblaba el labio
superior de franca indignación, pero guardó silencio. Y, por lo visto, Billings y



Teague también preferían mirar fijamente al suelo, avergonzados, a presentar
una contrapropuesta.

—Aclarado, pues —dijo Sarah, y  volvió a dirigirse a Cranston—. ¿Qué tipo de
veneno podría ser? ¿Tiene alguna idea, doctor?

—No —reconoció Cranston abiertamente—. Además, como ya he
comentado, no estoy  seguro de que se trate realmente de un veneno.
Naturalmente, la fiebre elevada podría ser una especie de reacción de defensa
frente a una sustancia dañina, pero también podría ser el resultado de una
infección. Por lo tanto, no sabemos qué le han administrado al paciente. Podría
tratarse tanto de una sustancia extraída de plantas como de un veneno de origen
animal. Puesto que, como ha señalado el doctor Markin, nunca se ha descrito un
caso como este, buscamos a ciegas.

—No obstante, si realmente se trata de un veneno, con toda probabilidad
existirá un antídoto —interrumpió la conversación el doctor Teague.

—Eso es mucho decir —objetó Cranston—. Y considero que es una
irresponsabilidad prometerle algo así a lady  Kincaid.

—¿Prometerme qué? —Sarah enarcó sus finas cejas—. ¿De qué está
hablando?

—Me refiero a la teoría de que hay  un antídoto para cualquier veneno que
exista en la naturaleza —respondió el médico de Mayfair.

—Una teoría sumamente cuestionable, que aún no cuenta con pruebas
concluyentes —criticó Cranston.

—Nunca habrá una prueba definitiva —resopló Teague con desdén—, la
cantidad de venenos que se encuentra en la naturaleza es demasiado grande. No
obstante, ciertos puntos corroboran la certeza de la teoría…

—… y  otros tantos la rebaten —objetó Cranston.
—Eso no viene al caso.
—Pues claro que sí…
La discusión entre los dos médicos continuó, y  Sarah tuvo que respirar hondo

para tranquilizarse. En vez de hacer algo por salvar a Kamal, se veía obligada a
presenciar la rivalidad entre unos pavos reales que se hinchaban y  desplegaban la
cola con vanidad, y  a perder un tiempo precioso con ello. Aquella feria de las
vanidades duraba demasiado para su gusto.

Ella necesitaba resultados…
—Caballeros, ¿cómo describirían el estado de Kamal en estos momentos? —

Se hizo oír con energía.
Los dos hombres interrumpieron la disputa y  la miraron con los ojos muy

abiertos.
—Bueno —comentó el doctor Markin, tras recuperarse de la sorpresa que le

provocó haber sido interrumpido por una mujer—, puesto que el corazón, la
circulación de la sangre y  los pulmones parecen funcionar correctamente, de



momento no cabe temer por su vida… Eso suponiendo que consigamos
suministrarle suficiente alimento y, aún más importante, líquidos.

—¿Y cómo lo logrará? —preguntó Teague.
—Hay  maneras —dijo Billings, convencido—. En Newgate, a menudo

tenemos presos que creen que deben protestar contra las condiciones de su
arresto, que ellos consideran inhumanas, y  se declaran en huelga de hambre. En
esos casos utilizamos un método simple, pero eficaz, que también podríamos
aplicar aquí: mediante una bomba de vacío, compuesta por dos cilindros de vidrio
y  una manguera de caucho, introducimos una papilla directamente en el
estómago del presidiario sin que él pueda hacer nada por evitarlo.

—Un procedimiento cruel y  humillante —no pudo por menos que censurar
sir Jeffrey.

La idea de que tuvieran que alimentar por la fuerza a su amado también le
produjo escalofríos a Sarah.

—Si ese es el único medio para mantener con vida a Kamal, lo aplicaremos
—dijo, sin embargo, con voz firme.

—Bien, pero la alimentación del paciente no es el único problema —objetó el
doctor Cranston—. Si, como supongo, debemos atribuir su estado a una actividad
cerebral reducida, su situación es sumamente inestable y  puede cambiar en poco
tiempo.

—¿En cuánto tiempo? —inquirió Sarah, aunque temía la respuesta—. ¿De qué
estamos hablando? ¿De semanas? ¿Días?

—Probablemente… Tal vez horas —respondió Cranston, y  a Sarah no le pasó
por alto la mirada severa que sir Jeffrey  dedicaba al médico.

—En cualquier caso, el tiempo trabaja en nuestra contra, ¿cierto? —preguntó
Sarah mientras acariciaba cariñosamente la frente de Kamal y  le secaba las
perlas de sudor. De nuevo recordó que pocos días antes había estado en sus
brazos, que se habían amado y  habían deseado que la noche no acabara jamás y
que el nuevo día no llegara nunca.

Un deseo que se había frustrado súbitamente…
Las lágrimas volvían a estar a punto de brotar en sus ojos, y  esta vez no pudo

evitarlo del todo. Una lágrima se deslizó por su mejilla derecha mientras sujetaba
la mano inerte de su amado y  recordaba el juramento que le había prestado, la
promesa de no abandonarlo jamás.

—Jamás —dijo en voz baja.
Por ínfimas que fueran las perspectivas de éxito y  por muy  vagas que fueran

las tesis que el doctor Cranston y  sus colegas habían formulado, había algo que
reforzaba su creencia de que los médicos podían estar en lo cierto. Porque,
aunque nadie creía en su teoría de los cuatro intrusos, Sarah sabía lo que había
visto y  lo que había sentido, y  no albergaba la menor duda de que ellos eran los
causantes del estado de Kamal, ni se hacía ilusiones en lo tocante al motivo de tal



acto. Si aquellos hombres hubieran querido matar a Kamal, podrían haberlo
hecho. Pero seguía con vida, y  no por casualidad, sino porque sus verdugos así lo
habían querido. Estaba clarísimo que perseguían un objetivo determinado, y  ese
objetivo no era Kamal, sino ella…

Sarah recordó que se había defendido con uñas y  dientes contra la sospecha
que había apuntado Kamal de que su detención podía haber sido instigada por
aquel poder ominoso al que él solía llamar « herederos de Meheret»  y  que ya
había aparecido dos veces en la vida de la joven y  había causado estragos en
ella. Lo ocurrido llevaba la firma de la organización, que era experta en
conseguir de manera extraordinariamente artera que sus objetivos se
convirtieran en los objetivos de otros y  en obligar a Sarah a hacer cosas que no
quería hacer, igual que le ocurrió a su padre. Fuera quien fuera el que tiraba de
los hilos en la sombra, una vez más demostraba ser un verdadero maestro de la
manipulación y  de la intriga, y  Sarah tuvo la inefable sensación de haber caído
en sus redes.

Partiendo de esa conclusión, solo cabían dos posibilidades. O bien se retiraba,
abandonaba a Kamal a su suerte y  de ese modo evitaba volver a convertirse en
el juguete de aquella organización, cuy a ansia de poder y  de influencia habría
eclipsado incluso a Bonaparte, o bien emprendía la búsqueda de una medicina
para Kamal y, con ello, aun en contra de sus propias convicciones, volvía a
convertirse en cómplice de los conspiradores, fuera cual fuese su siniestro
objetivo.

Sarah sabía perfectamente qué le habría aconsejado Kamal. Su amado
habría considerado sin duda insoportable que, por su causa, ella volviera a
enfrentarse a su Némesis, a la pesadilla que la perseguía desde la muerte de su
padre. Pero Kamal no estaba allí para convencerla. Vagaba en tierra de nadie, en
algún lugar entre la vida y  la muerte, y  Sarah tenía que decidir sola. Sin
embargo, la decisión estaba más que madurada, la había tomado en el momento
en que le dio a Kamal su palabra de no abandonarlo.

La idea de que se movía en un terreno peligroso, de que la esperaban
horrores aún peores que los que había dejado atrás, de que estaría trabajando
para el enemigo desconocido y  probablemente haría lo que se esperaba de ella,
de que tal vez causaría aún más desgracia… Todos esos pensamientos le vinieron
a la mente, pero ella los apartó. Ningún reparo, por importante que fuera, podía
contrarrestar su amor por Kamal. Esta vez, y  no sería ni la única ni la última vez
en su vida, decidiría con el corazón.

Sarah era arqueóloga y  científica, pero también era una mujer y  haría todo
lo posible por salvar la vida del hombre al que amaba, fueran cuales fueran las
consecuencias. Durante los dos años anteriores había renunciado a muchas cosas
y  había sufrido muchas pérdidas… Esta vez solo pensaría en ella y  en su
felicidad…



—Está decidido —anunció con voz queda.
—¿Está decidido? —Sir Jeffrey  la miró interrogativo—. ¿Había algo que

decidir?
—Por supuesto —confirmó Sarah—. Haré todo lo posible por salvar a Kamal

y  emprenderé la búsqueda del antídoto.
—¿El antídoto? —Cranston abrió mucho los ojos—. Pero y a le he dicho que

no sé si hay…
—Lo hay, créame —lo interrumpió Sarah con voz firme—. Y espera a ser

descubierto.
—¿Dónde? —preguntó sir Jeffrey, asombrado.
En el semblante de los otros hombres también se reflejaba la sorpresa.
—No lo sé —respondió Sarah con sinceridad—, pero lo encontraré.
—Querida —intervino el doctor Teague con cierta displicencia—, si no sabe si

tal remedio existe realmente ni dónde debe buscar…, ¿cómo puede estar tan
segura?

—Porque se lo preguntaré a alguien que me dará información —contestó
Sarah.

—¿A quién? —preguntó sir Jeffrey, cuyo semblante preocupado daba a
entender que intuía la respuesta.

—Caballeros, ya me disculparán —replicó Sarah mirándolos—, pero no he
consultado al médico adecuado…
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DIARIO PERSONAL DE SARAH KINCAID

¿Es esta la suerte que debo sufrir una y otra vez? ¿Igual que Prometeo,
que, encadenado a las rocas del Cáucaso, debe soportar eternamente el
mismo tormento? ¿O que Sísifo, condenado a realizar siempre el mismo
esfuerzo sin perspectivas de éxito ni de descanso? ¿Me ocurre a mí lo
mismo? ¿Debo revivir una y otra vez mi pasado?

En mi último encuentro con Mortimer Laydon, que tuvo lugar de
manera tan inesperada entre los sombríos muros de Newgate, no estaba
preparada para enfrentarme ni a mi pena ni a mis miedos. Me asaltó el
horror de nuevo y me prometí no volver a ver nunca al hombre que tanto
sufrimiento nos había causado a mí y a mi familia.

He cambiado de opinión, no por propia voluntad, sino porque la
necesidad me obliga.

Hasta hace unos días no me habría imaginado que existiera ningún
poder lo suficientemente fuerte para obligarme a encararme de nuevo con
el asesino de mi padre. Pero las cosas han cambiado y, con tal de salvar a
Kamal, incluso miraría al ojo candente de un dragón que escupiera fuego.
Por muy ínfimas que sean las perspectivas de éxito, no puedo dejar de
intentar nada, aunque eso signifique que deba encontrarme de nuevo con
mi acérrimo enemigo.

Igual que un guerrero medieval se lanzaba a la batalla equipado con
cota de malla y yelmo, yo también intento protegerme para la entrevista
inminente. Sin embargo, por mucho que intento escudarme en mi interior,
sospecho que al final no habrá protección alguna contra las miradas de
Laydon y el veneno de sus palabras.

Al fin y al cabo, será su personalidad la que se enfrente a la mía, su
locura a mi razón. Y aunque sé que no me haré con la victoria en esa
batalla, no puedo rehuir la lucha. Porque mi derrota significa esperanza
para mi amado Kamal…



SALA DE INTERROGATORIOS 5, NEWGATE, LONDRES

—¿Está segura, mi querida amiga, de que realmente desea hacerlo? —Sir
Jeffrey  tenía el ceño fruncido y  su voz sonora delataba una sincera preocupación
—. No quiero ni pensar cómo la afectará volver a encontrarse con ese asesino.

—Si he de serle sincera, sir Jeffrey, yo tampoco quiero pensarlo —replicó
Sarah—. Y, créame, si hubiera alguna otra posibilidad, me aferraría a ella sin
dudarlo. Pero creo que Mortimer Laydon es la única persona que puede darme
información y  no puedo dejar pasar esa oportunidad, ¿me comprende?

—Por supuesto —aseguró el consejero real, a quien Sarah había explicado
sus motivos con todo detalle en las últimas horas—, pero sigo sin entender por qué
tiene que hablar personalmente con él. Permítame que sea yo quien se encargue
del asunto. O el doctor Cranston, o…

—Para mí, sería un placer —confirmó el médico de Bedlam, el único de
todos sus colegas que aún seguía allí: el doctor Billings, Markin y  Teague se
habían despedido y a por lo avanzado de la hora.

—Es usted muy  amable, caballero —dijo Sarah— y  le aseguro que me
encantaría aceptar su oferta, puesto que me horroriza encontrarme con ese
hombre. Pero no me queda más remedio, puesto que, por un lado, conozco a
Mortimer Lay don mucho mejor que ustedes y, por otro, tengo motivos para
suponer que soy  la única que está en condiciones de entender sus insinuaciones.

—¿Insinuaciones? —gruñó el director Sykes—. Delirios de una mente
enferma, nada más. Al menos, haría bien en no presentarse sola delante de ese
monstruo. Seguro que el doctor Cranston estará dispuesto a asistir con usted…
Sobre todo porque conoce a Laydon mejor de lo usted piensa.

—¿Qué quiere decir?
—El director se refiere a que Laydon es uno de los presos a los que he

examinado.
—¿Y?
—No cabe duda de que nos enfrentamos a un hombre cuya cordura, cómo lo

diría, se está desintegrando. No he conseguido descubrir las causas, pero
Mortimer Lay don tiene sin duda una de las personalidades más siniestras y
peligrosas con las que me he topado.

—Explíquenos algo que aún no sepamos —replicó sir Jeffrey  secamente—.
Francamente, nos ha sorprendido mucho que Laydon estuviera encerrado aquí,
en Newgate.

—No por mucho tiempo —aseguró Sy kes.
—¿Por qué lo dice? —inquirió Sarah.
—Como ustedes saben, Laydon fue condenado por el tribunal a cumplir

internamiento de por vida en el hospital Saint Mary ’s of Bethlehem. Sin embargo,



al poco de su ingreso se puso violento e hirió a un enfermero, de manera que fue
trasladado a Newgate y  sometido a régimen de aislamiento. Gracias a la rápida
intervención del doctor Cranston, que ha examinado en diversas ocasiones su
estado mental y  ha corroborado el dictamen del tribunal, contamos con que esta
situación pronto cambiará. El traslado de Lay don desde Newgate a Bedlam es
cuestión de días.

—Y justo antes de que llegue el momento se me presenta como la única
conexión con los autores —dijo Sarah en voz baja. Hablaba para sí misma, pero
Sykes la oyó.

—Lady  Kincaid —replicó—, le aseguro que cualquier relación que imagine
carece de fundamento. Nadie goza del poder de influir en esas cosas, ni siquiera
la reina.

—Naturalmente —Sarah esbozó una vaga sonrisa.
—Entonces ¿qué decide? —Consultó Sykes—. ¿Seguro que no prefiere seguir

mi consejo y  permitir que el doctor Cranston la acompañe? Conoce el caso…
—Me encantaría, señor director, créame —aseguró Sarah—. Pero si de algo

estoy  segura es de que Laydon no se avendrá. Si acepta, solo a mí me revelará lo
que sabe, a nadie más. Tengo que presentarme ante él sola.

—No lo comprendo…
—¿No? —Sarah enarcó las cejas—. Entonces, señor director, recuerde que

Mortimer Laydon es un asesino sanguinario. Mató a mi padre y  a la persona que,
después de él, me era más próxima. Y después hizo todo lo posible por acabar
conmigo. Ese hombre deseó mi muerte, sir, y  aún la desea… y  por eso aceptará
entrevistarse conmigo. Quiere verme sufrir y  quiere destruirme, pero, ironías del
destino, al mismo tiempo parece ser mi única posibilidad de salvar a Kamal.

Sarah entró en silencio en la sala, que olía a moho y  a sudor frío, y  cuyo
único mobiliario consistía en una mesa vieja y  dos sillas. Los hombres parecieron
comprender entonces lo que Sarah se disponía a hacer y  el sacrificio que estaba
a punto de realizar por ayudar a su amado.

—Entonces tenga mucho cuidado —dijo finalmente Sykes con voz queda—,
porque está a punto de cerrar un pacto con el diablo.

—Lo sé, señor director —se limitó a contestar Sarah.
En ese momento llamaron desde fuera a la puerta de acero de la sala de

interrogatorios. Abrió Cranston, y  apareció un hombre de rostro chupado, vestido
con uniforme de carcelero.

—El preso está listo para el interrogatorio.
Sykes, el doctor Cranston y  sir Jeffrey  volvieron a escrutar de nuevo el

semblante de Sarah, que se esforzó por parecer decidida y  ocultar su miedo.
—De acuerdo —dijo Sy kes finalmente—, es su decisión. Traigan al preso.
—Sí, señor.
El uniformado salió y, mientras Sarah tomaba asiento a un lado de la mesa de



interrogatorios, sus tres acompañantes se dieron la vuelta para irse, no sin antes
dedicarle una mirada elocuente que contenía una mezcla de incomprensión,
admiración y  pena. Sir Jeffrey  fue el último en salir de la sala. Se detuvo en el
umbral y  se volvió.

—¿Está realmente segura…?
—Por supuesto. —Sarah se esforzó por sonreír—. Puede irse, mi viejo amigo.
—Tenga cuidado, Sarah. Incluso una mente muy  sana puede soportar la

locura únicamente por un tiempo limitado sin resultar dañada.
—Lo sé —dijo Sarah con voz velada.
Era muy  consciente de los riesgos a que se exponía. Pero no había otro

camino.
Eso pareció convencer a Jeffrey  Hull, puesto que asintió con un movimiento

de cabeza y  salió de la sala, cuyas paredes de ladrillo roj izas se sumergieron en
la luz mortecina de un farol de gas. Durante un instante angustiosamente largo,
Sarah se quedó sola con sus miedos y  sus temores. Tenía las palmas de las manos
húmedas y  notaba un doloroso nudo en el estómago. Luego se oyeron pasos que
se acercaban, acompañados por el tintineo estridente de unos grilletes de hierro.
La puerta de acero pintada de gris se abrió y  aparecieron dos guardias de
uniforme. Arrastraban a un hombre que a Sarah le pareció más que nunca su
Némesis particular, su pesadilla hecha carne.

Mortimer Lay don no parecía sorprendido de verla. Esbozando una sonrisa
malévola y  repugnante, se sentó en la silla que estaba libre. Mantuvo su mirada
penetrante clavada en Sarah mientras los guardias fijaban los grilletes de manos
y  pies a las argollas previstas para ello que había en el suelo. De ese modo se
excluían posibles agresiones por parte del preso. Sarah sabía que aquellos
esfuerzos ray aban lo ridículo: el peligro que emanaba de Mortimer Lay don no
era de carácter físico. Lo que hería eran sus palabras y  lo que envenenaba eran
sus pensamientos…

Le costó horrores sostenerle la mirada. Había tanta ira y  agresividad en ella,
tanta locura apenas contenida, que Sarah se estremeció. La ola de maldad que la
embestía desde el otro lado de la mesa, y  eso sin que aún se hubiera pronunciado
una sola palabra, la martirizaba, pero mantuvo el coraje.

Finalmente, los guardias también salieron de la sala y  cerraron la puerta.
Sarah se quedó a solas con Lay don.

—Bravo —dijo el hombre, y  su voz estaba tan impregnada de burla y
escarnio que Sarah casi sintió dolor físico.

La joven escrutó el semblante demacrado y  deformado por el odio de aquel
hombre, y  se preguntó cómo había podido ver en él en otras épocas a un amigo.
A pesar del acto sanguinario que había cometido en Alejandría, a pesar de los
atroces asesinatos con que había sembrado el miedo y  el terror en el barrio
londinense de East End, Mortimer Lay don había seguido presentándose ante ella



como un amigo, como un benefactor paternal y  como su padrino. No fue hasta
que se encontraron en La Sombra de Thot cuando se desveló que no solo había
asesinado a su padre, sino mucho más…

—¿Un elogio en tu boca? —preguntó Sarah con frialdad y  apenas capaz de
reprimir su asco—. Me honra bien poco.

—¿En serio? —replicó Lay don, y  soltó de nuevo una de sus risitas roncas y
marcadas por la locura—. ¿Cómo se puede ser tan desagradecido? Al fin y  al
cabo, no he sido y o quien ha solicitado esta entrevista, sino tú… Y, la verdad,
considerando este lugar, te suponía mejor gusto. La última vez me invitaste a un
buen clarete.

—La última vez —contestó Sarah esforzándose por mantener la serenidad—,
aún no sabía que eras un monstruo.

—¿Y ahora lo sabes?
—Por supuesto.
—Entonces me pregunto por qué estamos aquí. ¿Qué te ha llevado a cambiar

de opinión sobre mí?
—No he cambiado en absoluto de opinión —puntualizó Sarah—. Sigo

considerándote un monstruo con figura humana, y  me repugna lo que has
hecho…

—¿Pero? —la interrumpió.
—Nada de peros —se apresuró a asegurar Sarah. La joven notaba que se

estaba moviendo en un terreno resbaladizo. Sarah no habría sabido decir cómo
había sucedido, pero Laydon la estaba manipulando de nuevo, y  una vez más le
dio la impresión de que él la calaba hasta el alma—. El último día que hablamos
me dij iste que volveríamos a vernos.

—Y tenía razón, ¿verdad?
—En efecto —asintió Sarah—. ¿Por qué estabas tan seguro?
—¿Tú que crees? —De nuevo soltó una risita gutural y  desalmada—. Mis

conocimientos.
—¿Qué conocimientos?
—Los que tengo desde hace mucho tiempo. Los que también podría haber

adquirido tu padre si no hubiera sido tan necio. Y que tú también podrías hacer
tuyos, pequeña.

—No me llames así. Eso se acabó.
—Sigo siendo tu padrino, ¿no?
—Dejaste de serlo hace tiempo.
Sarah meneó la cabeza. La idea de que su padre hubiera considerado a

Lay don digno de ser el padrino de su única hija le repugnaba.
—Esos lazos no se rompen nunca —objetó él.
—Tú los cortaste con tus propias manos.
—Vay a si lo hice. —En su semblante demacrado y  ceniciento se dibujó una



sonrisa diabólica—. Con un puñal afilado.
—Eres repulsivo.
—¿Sabes qué dijo tu padre cuando le clavé el puñal por la espalda?
—Me da lo mismo —replicó Sarah, aunque no pudo evitar que su voz sonara

ronca y  delatara que se sentía agredida. Le habría gustado añadir que no quería
saberlo, pero no podía mostrar debilidad delante de Laydon. Tenía que mostrarse
serena e indiferente, como si las palabras de Laydon no la afectaran. Solo así
tendría la oportunidad de salir indemne de aquella entrevista.

—Te lo contaré de todos modos —contestó él, gozoso, y  bajó la voz como si
fuera a revelarle un secreto de Estado—. No dijo nada. De su garganta no salió ni
un sonido. Antes pensaba que fue porque el dolor le había sellado los labios, pero
ahora lo sé mejor. He tenido mucho tiempo para reflexionar… —De nuevo soltó
una risita, y  en sus ojos brilló la chispa de la locura—. Ahora sé que no fue el
dolor lo que hizo enmudecer a Gardiner Kincaid, sino el terror… Porque en aquel
preciso instante, su mente limitada comprendió con quién se había mezclado.
¿Captas la ironía, Sarah? ¿Comprendes lo que intento decirte? Hasta el final de sus
días, cuando el reluciente acero penetró en sus entrañas, el viejo tonto no
comprendió el error funesto que había cometido.

—¿Por qué me cuentas todo esto? —inquirió Sarah, que luchaba con todas sus
fuerzas contra las lágrimas. El hecho de que precisamente el asesino de Gardiner
le recordara aquellos dolorosos momentos era un suplicio para su alma.

—¿Tú qué crees? —preguntó Lay don poniendo cara de inocente, y  se las
arregló para sonreír de un modo que despertó un recuerdo melancólico del
antiguo Mortimer Lay don, al que Sarah había querido y  respetado. Pero solo fue
una ilusión.

—Para atormentarme —gruñó Sarah con voz queda.
—¡Por supuesto que no! ¡Confundes mis intenciones! Yo siempre he tratado

de protegerte y  ayudarte, Sarah.
—¿Por eso quisiste borrarme del mapa?
—No albergué ese propósito hasta que se hizo evidente que no te pondrías de

nuestra parte, que seguirías la misma senda funesta que había tomado tu padre…
y  que lo llevó directo al abismo.

—Tú fuiste ese abismo —dijo Sarah con acritud.
—¿De verdad lo crees? —Laydon esbozó una sonrisa maliciosa que le

deformó el semblante arrugado y  provocó que la luz del farol proyectara en él
sombras grotescas—. ¿Es culpable la bala que alcanza el corazón del enemigo?

—¿Qué quieres decir?
—Muy  sencillo, Sarah —musitó Lay don, y  se inclinó sobre la mesa tanto

como le permitieron los grilletes—. Que tanto tu padre como yo no éramos más
que personajes sin importancia en esta obra. Pero en tus manos está la posibilidad
de cambiarlo todo. No la deseches, ¡acepta tu destino!



—No me gusta que hables del destino. Siempre que lo haces te refieres
únicamente al tuyo.

—Piensas así porque aún no has comprendido lo que a mí me fue revelado
hace mucho tiempo —respondió Laydon con un brillo de locura en la mirada—.
Un poder inimaginable que proviene de lo más profundo de los tiempos. Nada
puede resistírsele, y  tú formas parte de él…

—Desvarías —constató Sarah—. Mejor dime a qué te referías cuando me
dij iste que no había acabado.

—¿Tú qué crees? Que la organización no ha sido vencida. Puede que tú le
infligieras una derrota, pero continúa existiendo, igual que ha existido siempre,
desde el inicio de los tiempos.

Sarah frunció los labios. Le habría gustado rechazar todo lo que Laydon decía
tomándolo por disparates de un loco, pero no era tan sencillo. Su padre también
había afirmado que las raíces de aquel poder misterioso se remontaban en la
historia de la humanidad hasta los comienzos de la civilización…

Laydon soltó una carcajada sarcástica.
—Has desafiado a fuerzas que no alcanzas a entender ni de lejos. ¿Qué

esperabas? ¿Que te dejarían tranquila? ¿Que podrías tener una vida sencilla,
banal, ensimismada? ¿Que tu destino podría ser encontrar la felicidad en el amor
y  traer al mundo a unos cuantos mocosos llorones? ¿Era eso lo que querías?

—Tal vez —contestó Sarah en voz baja, conmocionada por el hecho de que
Laydon hubiera descubierto su punto flaco. Era cierto que, secretamente, había
acariciado la idea de dejar reposar definitivamente el pasado y  disfrutar con
Kamal de la dicha de una vida sencilla y  tranquila…

Laydon se partía de risa. Las carcajadas a las que Sarah se enfrentaba no
eran risas de alegría, sino un balido malévolo cargado de odio y  burla.

—¿Tan bien estabas con él? ¿Cuidaba el hombre del desierto como es debido a
la pequeña Sarah? ¿Lo hacía mejor que Du Gard?

—Eres repulsivo.
—¿Lo soy ? Entonces, ¿por qué no te levantas y  te vas de esta sala? Como

puedes ver, yo no puedo hacerlo, pero tú eres libre de irte. ¿Por qué no le das la
espalda al viejo Mortimer y  le demuestras qué opinión te merecen sus palabras?

—Te lo diré —musitó la joven, atravesándolo con la mirada—. Me quedo
porque mi amor por Kamal lo supera.

—¿Qué supera? ¿Tu orgullo?
—Tu odio —replicó, y  lo hizo enmudecer por un momento.
—Así pues, y o tenía razón —murmuró Laydon finalmente, y  de nuevo soltó

una risita ronca—. Amas con toda tu alma a tu príncipe del desierto y  realmente
esperabas acabar tus días feliz a su lado. ¡Qué conmovedor! Y ahora que tu
esperanza parece haberse truncado, vienes a verme y  a suplicarme ay uda.

—Yo no suplico nada —dejó bien claro Sarah.



—¿No? —Laydon entornó los ojos—. Entonces, ¿de qué se trata? ¿Qué le han
hecho a tu amado para que tú superes el recelo y  te reúnas con el asesino de tu
padre? ¿Lo han matado? —Meneó la cabeza—. No, eso sería demasiado
simple… y, además, ¿por qué estarías aquí? Así pues, ¿qué es? Kamal sigue con
nosotros, eso es incuestionable, pero su vida corre peligro. Por eso has venido a
verme, solo ese motivo sería lo bastante fuerte. Quieres que te diga cómo puedes
salvar a tu amado, ¿verdad?

A Sarah le temblaban los labios. Así debían de sentirse los guerreros que
cabalgaban hacia la batalla sin armadura, pensó. Los habían despojado del
escudo y  del arnés, y  su espada no tenía filo y  estaba oxidada. El valor que les
daba la desesperación era la única arma que les quedaba…

—Efectivamente —admitió—. Así es.
—Bien —asintió Laydon mientras una sonrisa indescifrable se dibujaba en

sus labios. En ese preciso instante, se apagó el brillo inquieto de sus ojos y, por un
momento, dio la impresión de que se le aclaraba la cordura—. Por fin somos
sinceros.

—¿Tú vas a ser sincero conmigo? —resopló Sarah con menosprecio—.
Entonces, dime cómo puedo ay udar a Kamal. ¿Qué significan los caracteres que
le dibujaron en la frente?

—No. —Lay don meneó la cabeza con determinación—. Este juego no se
juega así.

—¿Qué juego?
—El juego por el poder. A vida o muerte. A todo o nada —contestó Laydon.
—No me interesan los juegos.
—Pues te has metido en uno —señaló él con una sonrisa pícara—; de lo

contrario, no estarías aquí. ¿O pensabas que iba a ay udarte sin obtener una
contrapartida?

—No —reconoció con decepción—, probablemente no. Pero yo no puedo
darte lo que deseas.

—Buena pregunta: ¿qué deseo?
—La libertad —conjeturó Sarah—. Y yo no puedo ayudarte a conseguirla,

aunque quisiera. Lo que les hiciste a aquellas mujeres y  a mi padre te mantendrá
encadenado para siempre a tus grilletes.

—¿Y tú crees que se trata de despojarme de estas cadenas? —Laydon meneó
su cabeza rasurada y  se echó a reír de nuevo—. Qué poco me conoces. Nunca
me ha importado la libertad, Sarah, sino algo infinitamente más valioso y  raro.

—¿Y de qué se trata?
—De la verdad —contestó—. Es lo único que espero de ti como

contrapartida.
—¿La verdad sobre qué?
—Sobre ti —dijo Laydon simplemente—. Contéstame una sola pregunta muy



sencilla con sinceridad, y  te doy  mi palabra de que te ayudaré con todos mis
conocimientos.

—¿Tú me das tu palabra? —Sarah remarcó la primera y  la última palabra,
ya que en su mente no encajaban. Por su experiencia, la palabra de honor de
Mortimer Laydon tenía el mismo valor que el estiércol de caballo que por la
noche la gente rascaba por las calles para encender las chimeneas.

—Vay a, ¿no te fías de mí? —preguntó Laydon, y  la carcajada que salió de su
garganta sonó como la risa de un idiota—. ¿Por qué será?

Sarah se mordió los labios.
Laydon sabía que ella no se fiaba de él, y  precisamente eso era lo que lo

estimulaba. Quería que ella cruzara los límites invisibles que él había trazado y
conseguir que hiciera cosas que la joven no quería hacer. Esa era su táctica.

Igual que antes…
—¿Quién me garantiza que realmente puedes ay udar a Kamal? —inquirió.
—Nadie; tendrás que confiar en mí. Pero piénsalo bien, Sarah: una sola

respuesta a cambio de salvar la vida de tu amado. El precio es mínimo, ¿no
crees?

—En efecto.
—Entonces, ¿qué? ¿Hacemos un trato?
Sarah respiraba entrecortadamente mientras se esforzaba por dominar la ira.

En vez de cantarle las cuarenta a Laydon y  mandarlo al diablo, tenía que aceptar
su juego, no había elección. Ella era la que quería algo de él; por lo tanto, él
fijaba las reglas y, por mucho que le repugnara, a ella no le quedaba más
remedio que ceder y  conformarse.

—De acuerdo —dijo Sarah, y  volvió a sentir un nudo en el estómago, que
parecía querer advertirla de que estaba a punto de cometer un error fatal.

—¿Llegamos a un acuerdo?
—Sí. Haz la pregunta.
—¿Estás segura?
—Absolutamente —insistió Sarah, que tenía la sensación de que el muy

canalla intentaba ganar tiempo, un tiempo del que Kamal no disponía—. Vamos,
hazme la maldita pregunta.

—De acuerdo. Ya verás que es muy  sencilla. Reza así: ¿quién eres tú?
—¿A qué viene eso?
—Hemos hecho un trato —le recordó Lay don—, ¿lo has olvidado? Contesta la

pregunta conforme a la verdad y  te ayudaré.
Sarah respiró hondo y  notó el olor a moho y  putrefacción. No tenía ni idea de

qué perseguía Lay don con esa pregunta, y  la consideró un intento más de jugar
con ella. Así pues, quiso rematarla lo antes posible.

—Soy  Sarah Kincaid —contestó—, la hija de Gardiner Kincaid, a quien tú
asesinaste.



—Respuesta incorrecta —se limitó a replicar Laydon—. Pero hoy  me siento
generoso y  te concedo otra oportunidad.

—¿Para decirte quién soy?
—Exactamente.
—Acabo de decírtelo, soy  la hija del hombre al que mataste.
—¡Y esa respuesta es incorrecta! —bramó Laydon en un ataque de furia que

sobresaltó a Sarah, súbitamente más que consciente de que estaba delante de un
peligroso criminal, de un monstruo con forma humana cuya alma había revelado
verdaderos bajos instintos—. Esa no es la respuesta que busco.

—Lamento que no te guste la verdad —manifestó Sarah, impasible—, pero es
lo que hay.

—Pequeña —susurró él en un repentino cambio anímico, cuyo origen solo
podía atribuirse a una mente enferma—. ¿Nunca se te ha ocurrido pensar que lo
que tú has considerado que era verdad durante todos estos años no tiene por qué
serlo?

—¡No! —contestó Sarah enérgicamente, y  levantó exigente el índice de la
mano derecha—. ¡No lo harás! ¡No sembrarás la duda en mi corazón! ¿Me has
oído?

—Una semilla solo fructifica si encuentra suelo fértil —replicó Laydon
serenamente—, y  la tierra abonada para la duda es la incertidumbre. ¿Hay  algo
que no tengas claro, Sarah Kincaid?

—No —aseguró.
—Veo tu obstinación. La obstinación de una niña pequeña. ¿Estás segura de

que siempre has sido así, Sarah?
A Sarah le costaba respirar, el pulso se le aceleró. Ya sabía adónde quería ir a

parar Lay don, y  no le gustó nada…
—No lo sabes —constató Laydon, implacable—. Simplemente porque no

puedes recordar tu infancia, ¿verdad? Porque no sabes nada de lo que te pasó
antes de los ocho años, ¿cierto?

—¿Y eso qué tiene que ver ahora? —preguntó Sarah mientras soportaba las
miradas penetrantes de aquel hombre y  se sentía desnuda ante él.

—Todo —dijo él—. La época oscura oculta más de un enigma.
—¿Qué sabes tú? —masculló Sarah—. ¡Vamos, dímelo!
—¿No querías saber cómo podías ay udar a tu querido Kamal? —Laydon

chasqueó la lengua en señal de desaprobación—. Qué deprisa cambian tus
intereses…

—Tergiversas mis palabras.
—Y tú no quieres escuchar lo que te digo. Aún me debes una respuesta,

Sarah: ¿quién eres?
—Ya te lo he dicho, y  te lo repito —contestó con voz temblorosa, casi rota—.

Soy  Sarah Kincaid, la hija de lord…



—Ciega es lo que eres, Sarah Kincaid —la interrumpió Lay don bruscamente
—. Demasiado ciega y  temerosa para reconocer lo evidente.

—¿A qué te refieres?
—¿Quién es tu madre? ¿La conociste?
—Murió al nacer yo, ya lo sabes.
—¿Te habló tu padre de ella? ¿Te dijo alguna vez que eras su vivo retrato?
—¿Y eso qué tiene que ver?
—¿Te lo dijo alguna vez? —bramó Laydon tan fuerte que la puerta de la sala

de interrogatorios se abrió y  aparecieron en ella los rostros preocupados de los
dos guardias.

Sarah les hizo un gesto con la mano para darles a entender que todo iba bien,
aunque no era eso lo que sentía. Le sudaban las manos, pero las tenía heladas, y
el color se había borrado de su rostro. Tenía náuseas, que le subían por el
estómago como un reptil venenoso…

—No —contestó, esforzándose por que su voz sonara lo más digna posible—,
no lo hizo. Pero eso no cambia nada.

—¿En qué?
—En el hecho de que soy  la hija de Gardiner Kincaid.
—¿Y si te dijera que no es así?
—No te creería.
—¿Y si te revelara algo? Algo que Gardiner supo toda la vida, pero que jamás

tuvo el valor de confesarte.
—No existe algo así.
—¿Estás segura? ¿La búsqueda de tu padre no te reveló muchas cosas sobre él

que no sabías? ¿Secretos que guardaba en lo más hondo de su ser sin haberte
hablado jamás de ellos?

Sarah tragó saliva, tenía la garganta seca. De hecho, el viaje a Alejandría
había sacado a la luz cosas sobre su padre de las que ella no había sospechado
nada antes. Informaciones que había ocultado a su hija adrede, para protegerla,
según dijo.

¿Quién podía asegurar con certeza que no habían existido aún más
secretos…?

—¿De qué me estás hablando exactamente? —preguntó Sarah con cautela, y
se mordió los labios al ver la sonrisa triunfal con que Mortimer Laydon recibía la
pregunta.

—¿Te gustaría averiguar el secreto? —preguntó él.
—De no ser así, no te habría preguntado nada.
—¿No tienes miedo de lo que podría desvelarte?
—¿Debería? Ya me has arrebatado todo lo que significaba algo para mí. Ya

no eres más que una sombra. No me das miedo.
—¿De verdad? —En los ojos de Laydon apareció un brillo peligroso—. Qué



ingenua y  candorosa eres. Incluso aquí, en este lugar, a pesar de los grilletes que
me sujetan, continúo teniendo poder para destruirte.

—Atrévete… y  llamaré a los guardias, que volverán a encerrarte en el
agujero tenebroso de donde te han sacado.

—Para sacudir tu mundo, Sarah, no necesito tocarte. Por eso mismo deberías
temerme, igual que deberías temer la verdad.

—¿Qué verdad?
—La que te han ocultado toda la vida. La que tu padre jamás se atrevió a

contarte, aunque la conocía. La verdad sobre tu origen, Sarah Kincaid. La verdad
que dice que Gardiner Kincaid no es tu padre carnal.

—¿Ah, no?
—No —se reafirmó Laydon, susurrando—, soy  yo.
—¿Qué? —Sarah creyó que no había oído bien—. Mira que has dicho

tonterías, pero esta es la más absurda de las que jamás han salido de tu boca…
—Puede que Gardiner Kincaid fuera el hombre que te crio y  al que tú

llamabas padre —prosiguió Laydon, impasible—, pero eso no cambia el hecho
de que fui yo quien amó a tu madre y  quien sembró la semilla en su seno.

—No —dijo Sarah mientras todo en ella se sublevaba. Las náuseas
empeoraron y  notó flojera en las rodillas—. ¡Eso no es verdad!

Laydon se reía.
—Gardiner siempre supo que tú no eras de su misma sangre, aunque

seguramente no sospechaba nada por lo que a mí respecta. Por eso nunca te
habló de tu madre, pequeña. Porque hacerlo le recordaba su derrota más grande
y  amarga.

—¡Mentiroso! —gritó Sarah, levantándose—. Te lo has inventado…
—Podría ser —reconoció Laydon, sonriendo burlón—. Entonces, no hace

falta que concedas importancia a mis palabras. Pero una parte de ti siempre ha
sabido que no le pertenecías realmente, ¿verdad? A pesar de los fuertes lazos de
unión entre vosotros, siempre existieron dudas, ¿no es cierto? Siempre persistió un
poso de extrañeza…

—Bastardo —masculló Sarah, y  tuvo que contenerse para no golpear con los
puños cerrados al preso, que estaba encadenado, pero en ningún caso indefenso
—. ¡Miserable bastardo! ¡Estoy  harta de tus mentiras y  de tu veneno!

Se apartó de él, furiosa y  dispuesta a abandonar la sala de interrogatorios… Y
si no lo hizo, fue por Laydon, que estalló en carcajadas.

—Lo ves, Sarah Kincaid —exclamó a sus espaldas—. Tu odio es más grande
que tu amor.

Sarah se detuvo en seco y  lo miró con los ojos abiertos como platos.
—Reconócelo —la exhortó Laydon—. Tú y  yo nos parecemos más de que te

gustaría admitir.
—¿Era esto lo que querías? —preguntó la joven—. ¿Me has explicado esa



historia falsa para provocarme?
—Lo preferirías, ¿verdad? —preguntó él a su vez, carcajeándose—. Pero no

era mentira, tú tienes tanto de hija carnal de Gardiner Kincaid como y o de
ciudadano intachable. Pero ambos somos personas apasionadas. Eso es algo que
tenemos en común, Sarah, te guste o no.

—Tú y  yo no tenemos nada en común —replicó Sarah, indignada—. Tú eres
un asesino malvado que mató brutalmente a jóvenes indefensas…

—No lo hice por placer, como bien sabes… Al menos, no solo por placer.
—… y  asesinaste a mi padre —concluyó Sarah, imperturbable.
—Tú también serías capaz de hacerlo, pero aún no lo sabes. Está en ti, Sarah,

la misma pasión que me inunda a mí. La misma afición por lo oscuro. Tu padre
siempre lo supo. Por eso, y  solo por eso, te ocultó cosas. Temía que siguieras tu
verdadero destino.

—¿Qué destino?
—¿Tú qué crees? —contestó Laydon, y  la locura que latía en él volvió a

desfigurarle el rostro—. Hablo de ocupar tu puesto dentro de la organización. Tu
padre siempre intuyó que llegaría ese día y  se empeñó en hacer todo lo posible
por impedirlo.

—Estás mintiendo —insistió Sarah, pero sus palabras habían perdido la
acritud, estaban mustias y  vacías. Le temblaban los labios, y  apretó las
mandíbulas mientras intentaba con todas sus fuerzas cerrarse herméticamente a
las dudas que Laydon había sembrado en ella… Sin embargo, no acabó de
conseguirlo.

¿Tendría razón finalmente aquel asesino? ¿Habría sido aquella la razón por la
que su padre le había ocultado ciertas cosas y  no le había explicado nada de los
herederos de Meheret en mucho tiempo?

Recordó con angustia que su padre le había pedido perdón mientras
agonizaba, que había querido aprovechar su último aliento para confesarle algo.
Pero sus labios se cerraron antes de que tuviera tiempo de hacerlo, y  Sarah se
había preguntado en más de una ocasión qué había querido decirle su padre.

¿Era eso? ¿Él lo sospechaba? ¿O tal vez conocía la terrible verdad?
—Con todo lo que ahora sabes —la voz de Mortimer Laydon, temblorosa por

la impaciencia, devolvió a Sarah al presente—, me gustaría repetirte la pregunta
con la que ha empezado todo: ¿quién eres, Sarah Kincaid? ¡Dímelo!

Sarah, que tenía los ojos clavados en el suelo debido a la consternación,
levantó la vista y  fijó la mirada en los ojos brillantes de su enemigo más
acérrimo.

—Sé qué es lo que quieres oír —contestó en voz baja—, pero no voy  a
pronunciar esas palabras. Aunque lo que dices fuera verdad, antes me cortaría la
lengua con mis propias manos que llamar « padre»  a un monstruo como tú.

—Como quieras. —Laydon se encogió de hombros, y  los grilletes tintinearon



al entrechocar—. Entonces yo tampoco te ayudaré.
Sarah no había vuelto a sentarse después del arranque de furia. Fuera de sí,

estaba de pie delante de él, temblando interiormente y  apretando los puños. La
agitación que la embargaba era indescriptible y, contra su voluntad, tuvo que
reconocer que Mortimer Laydon había vuelto a salirse con la suya sacudiendo
los cimientos de su mundo.

Libraba una lucha en su interior; se decía que tan solo eran palabras huecas,
que Laydon solo quería humillarla, que ella tenía que doblegarse a sus exigencias
por Kamal… Pero no logró convencerse.

¿Tenía razón Laydon? ¿Era su orgullo realmente más grande que su amor?
¿Había en ella una cara oscura que ella no conocía?

De nuevo sintió que la duda la carcomía y  supo que debía concluir la
entrevista. Cuanto más tiempo estuviera en compañía de Laydon, may or peligro
corría de que la envenenara con sus ideas. Debía intentar conseguir ayuda para
Kamal en otro sitio, antes de que, despojada de todas sus ilusiones y  siendo una
sombra de sí misma, la devoraran sus miedos y  temores. Laydon estaba a punto
de lograrlo…

—De acuerdo —dijo entonces la joven quedamente—, contestaré a tu
pregunta a mi manera: soy  lo que soy. Ni más ni menos. Si esa respuesta te basta,
cumple tu parte del trato. Y si no es así, vete al diablo.

Puesto que Sarah no esperaba que Laydon se diera por satisfecho, dio media
vuelta y  se dirigió hacia la puerta, firmemente decidida a cruzarla. Sin embargo,
cuando ya estaba junto al umbral, Laydon la llamó.

—Una cosa más —le pidió.
—Pero date prisa —lo urgió—. Ya he desperdiciado mucho tiempo.
—¿Nunca has pensado que la historia se repite? —preguntó Laydon—. ¿Que a

tu querido Kamal le ha pasado lo mismo que te ocurrió a ti hace muchos años?
—¿Te refieres a…?
—Como ya sabes, a ti te acometió una fiebre misteriosa que te tuvo en sus

garras durante semanas. Habías perdido el conocimiento y  el viejo Gardiner
crey ó que te había perdido. Espero que no hayas olvidado quién te curó de la
fiebre en aquel entonces…

—¿Y tú crees que Kamal sufre la misma fiebre? —preguntó Sarah, pasando
por alto adrede la autoalabanza de Laydon.

—Es posible, ¿no?
Sarah no pudo más que asentir.
¿Por qué no se le había ocurrido a ella la idea? Probablemente, porque eso

llevaba a una conclusión que la atemorizaba muchísimo más que la presencia de
Laydon y  todo lo que este aún pudiera revelarle. Si la fiebre que sufrió Sarah de
niña y  la que mantenía entre sus garras a Kamal las había originado lo mismo,
eso significaba ni más ni menos que aquel poder siniestro que, según creía hasta



el momento, se había cruzado por primera vez en su camino en París, en realidad
había aparecido antes en su vida.

Mucho antes.
Y ya en aquel entonces la había cambiado…
—Suponiendo que fuera así —murmuró Sarah, estremecida ante aquella idea

—, ¿qué significaría eso para Kamal? ¿Puede curarse?
—¿Como tú entonces?
Sarah asintió.
—Deja que te lo explique, pequeña. Si Kamal realmente sufre la fiebre

oscura, está prácticamente muerto y  se encuentra de camino hacia el más allá.
Si quieres revocar esos hechos, tienes que buscar allí donde cobra vida lo
inanimado. Pero te advierto que el viaje te llevará directamente a las tinieblas.

—¿Dónde exactamente? —preguntó Sarah resoplando—. ¿Dónde debo
buscar?

—¿Tú qué crees? —contestó Laydon, y  en ese instante la clarividencia que
había despejado su mente, nublada por locura, volvió a declinar—.
Evidentemente, donde empezó todo —murmuró de manera casi incomprensible
—. Donde se creó vida a partir de lo inanimado.

—¿Qué quieres decir? —Sarah enarcó las cejas, recelando de que Lay don
solo quisiera humillarla de nuevo, pero parecía hablar en serio, puesto que no
soltó una de sus carcajadas—. ¿De qué estás hablando? ¿Del Génesis?

—¿El viejo Gardiner no te enseñó a interpretar los secretos del Antiguo
Testamento? ¿La Tora? ¿La Biblia? ¿No conoces la palabra del Todopoderoso?

—Lo suficiente para saber que un sacrílego como tú no debería ponerla en su
boca.

—En el libro del Génesis está escrito: « La tierra estaba confusa y  vacía y  las
tinieblas cubrían la haz del abismo, pero el espíritu de Dios se cernía sobre la
superficie de las aguas» .

—¿Y? —preguntó Sarah, pero la única respuesta que recibió fue una risotada
maliciosa.

La mirada de Lay don ya no parecía dirigirse a ella, sino a algún punto de una
lejanía insospechada. Fuera lo que fuese lo que veía aquel criminal, no parecía
tener nada que ver con la realidad. La risa chillona se repitió y  la mente de
Laydon volvió a sumergirse en las tinieblas de las que Sarah parecía haberlo
arrancado por poco tiempo.

—Has perdido el juicio —constató Sarah.
—Quizá… Pero los judíos son los hombres que no serán culpados por nada —

graznó Laydon, soltando una carcajada tan ampulosa y  estentórea que le falló la
voz y  amenazó con ahogarlo, a la vez que ponía los ojos en blanco.

Sarah se alejó de él, asqueada. Estaba impaciente por dejar atrás los muros
de Newgate y  poder respirar por fin al aire libre.



La embargó una sensación de alivio al salir de la sala y  no tener que seguir
mirando a los ojos enfebrecidos por la locura de aquel asesino. Y, mientras oía a
sus espaldas aquella risa agónica, comprendió que se había cortado
definitivamente el delgado hilo que hasta entonces había impedido que la cordura
de Laydon se precipitara a un abismo insospechado.



9

DIARIO PERSONAL DE SARAH KINCAID, ANOTACIÓN POSTERIOR

Decir que me he sentido desolada al salir de la prisión de Newgate
rayaría el comedimiento más descarado. Sabía que encararme con
Mortimer Laydon sería duro, que aquel canalla intentaría cualquier cosa
para causarme daño y, si temía el encuentro, no era sin razón. Sin
embargo, la realidad ha superado con creces mis peores temores.

Abrigaba la esperanza de que Laydon me desvelaría alguna
información, una pista sobre lo que le había ocurrido a Kamal y qué podía
hacer yo para salvarlo. Sin embargo, lo único que he recibido ha sido un
cúmulo de insinuaciones y de medias verdades, de mentiras y de intrigas,
guarnecidas con miedo y dudas. Un discurso críptico cuyo sentido, si es
que lo tiene, no comprendo; acusaciones malévolas que, por el motivo que
sea, me han sacudido hasta el alma; y me he enterado de cosas que jamás
he ansiado saber y con las que ahora debo cargar… ¿O tal vez solo eran
fantasmagorías, engendros de una mente arrastrada por la locura?

Durante el camino de vuelta a Mayfair, no he podido sino pensar en lo
que Laydon había dicho y, aunque en lo más hondo de mi ser me resistía,
me he preguntado si podría ser verdad lo que aquel canalla me había
contado.

La búsqueda de mi padre, que hace más de dos años me llevó primero
a París, desde allí a Malta y, finalmente, a la lejana Alejandría, me enseñó
que realmente se me habían ocultado cosas, que existía un Gardiner
Kincaid que me resultaba extraño y al que jamás conocí. Saber que mi
padre no siempre había sido sincero conmigo quebrantó profundamente mi
confianza en él. Aun así, estoy firmemente convencida de que jamás me
habría escondido algo tan trascendente.

¿O sí?
Mientras agonizaba, mi padre intentó contarme algo, igual que Maurice

du Gard cuando perdió la vida en la cubierta del Egypt Star. Ninguno de
los dos tuvo tiempo de acabar su última frase, y a menudo me pregunto qué



querían decirme. ¿He recibido hoy la respuesta a esa pregunta?
¿Quisieron ambos contarme con su último aliento que yo no soy la que
hasta hoy creía ser?

Esa posibilidad me estremece, la sola idea es capaz de arrastrarme a
los terrenos oscuros por donde ya vaga Laydon y de los que no hay
retorno. No debo ceder, tengo que concentrarme en el presente y en salvar
a Kamal.

Según me dijo el doctor Billings, su estado sigue siendo estable, pero
eso no significa nada. ¿Tendrá razón Laydon? ¿Ha sido alcanzado Kamal
por aquel misterioso fenómeno que también me afectó a mí en mi niñez y
por el cual no soy capaz de recordar nada? ¿Y qué significa esto en lo
tocante a la siniestra organización que ansía poder y dominio y pretende
servirse del pasado para conseguir sus objetivos? ¿Me topé con ella antes
y no lo recuerdo?

Me vienen a la memoria ciertas cosas que me dijo el cíclope cuando
estábamos en la biblioteca de Alejandría y que en aquel entonces taché de
mentiras descaradas. Me llamó estúpida y me reprochó que no hubiera
entendido nada. ¿Puede deducirse de esas palabras que él me conocía
desde mucho antes que yo a él? Y el gigante de un solo ojo ¿no se llamaba
Caronte en honor al barquero de los muertos de la mitología griega?

En cierto modo, que no acabo de comprender, hay cosas que parecen
encajar, pero ni se me revela su sentido ni intuyo el fin. Con una única vela
de llama trémula, intento explorar un enorme laberinto sumido en la
oscuridad. No conozco el camino ni el destino, pero sé que debo hallar
ambas cosas si no quiero que Kamal muera.

Puesto que Laydon es la única conexión con los que le han hecho esto
a mi amado, no me queda más remedio que seguir sus indicaciones. Quizá,
eso espero y temo, tras la palabrería del perturbado asesino se esconde
una chispa de verdad. Buscar esa verdad debe ser mi tarea prioritaria, sin
importar lo que suponga para mí ni qué lúgubres secretos pueda descubrir.
Laydon habló de un viaje a las tinieblas; en eso, al menos, parece tener
razón…

MAYFAIR, LONDRES, 27 DE SEPTIEMBRE DE 1884

—¿Cómo se encuentra?
Sarah se sobresaltó. Sentada en el amplio sillón de piel que ocupaba el centro

de la pequeña biblioteca de Jeffrey  Hull, dedicada básicamente a obras de
Derecho, Sarah estaba profundamente absorta en la lectura.

—¡Sir Jeffrey ! —exclamó—. No lo he oído llegar…



—No me extraña —comentó el consejero real sonriendo con dulzura—.
Cuando he entrado, tenía usted los ojos cerrados.

—¿Los ojos cerrados? ¿No me diga? —La sorpresa de Sarah era sincera. Si
realmente había echado una cabezada durante unos minutos, no se había dado
cuenta…

—¿Cuánto ha dormido esta noche?
—Ni siquiera una hora —reconoció Sarah, cansada.
—Comprendo —asintió sir Jeffrey—. Pero se alegrará de oír que hay  buenas

noticias.
—¿De verdad?
—Acabo de llegar de la Corte Suprema —informó el consejero real—. Con

motivo de los recientes acontecimientos he conseguido la suspensión temporal del
juicio. Luego presentaré en Newgate una solicitud de puesta en libertad
transitoria. Seguramente se empeñarán en continuar controlando a Kamal, pero
entonces les propondré albergarlo aquí, en mi casa, y  la palabra de un
barrister[2] tiene cierto peso. De ese modo, Kamal estaría con nosotros y  usted
podría tenerlo a su lado.

—Eso sería maravilloso —contestó Sarah—. Le agradezco sus esfuerzos, sir
Jeffrey.

—¿Eso es todo?
—¿Qué quiere decir?
—¿Me permite que le sea sincero, amiga mía?
—Por favor —asintió Sarah.
—Francamente, esperaba que se alegraría un poco más —admitió sir Jeffrey

—. Y, en vez de eso, la encuentro agotada en mi biblioteca. ¿A qué se debe,
Sarah? ¿Qué lectura puede ser tan importante que le impida irse a la cama y
disfrutar de las horas de sueño que tanto necesi…?

Se interrumpió cuando Sarah levantó el libro encuadernado en piel para que
pudiera leer el título escrito en letras doradas.

—El Antiguo Testamento. Los libros de Moisés —ley ó sir Jeffrey  con cierta
perplej idad.

—¿Le sorprende?
—Un poco —reconoció el consejero real—. ¿Ha llegado usted a la conclusión

de que solo el Todopoderoso puede salvar a Kamal?
—A esa conclusión, mi querido amigo, he llegado hace rato —contestó Sarah

con una sonrisa apagada—. Sin embargo, en este caso se trata de un posible
indicio que podría hallarse oculto entre estas líneas.

—¿Un indicio? ¿De parte de quién? —preguntó el consejero real, y  por el tono
de desconfianza de su voz podía deducirse que intuía la respuesta.

—De Lay don —respondió Sarah.
—Lay don —repitió sir Jeffrey  sin el menor entusiasmo—. Sarah, a pesar de



todo lo que ese hombre le ha hecho, ¿aún no ha comprendido lo peligroso que es?
¿Y que ha perdido por completo la razón? ¿Que no dejará pasar la más mínima
oportunidad para vengarse de usted y  causarle daño?

—Soy  plenamente consciente de ello —aseguró Sarah—. La cuestión es que
durante gran parte de nuestra entrevista no tuve la sensación de estar frente a un
hombre perturbado. La mayor parte del tiempo, Lay don tuvo la mente clara.

—¿Y le recomendó estudiar la Biblia?
—Efectivamente.
—¿Para qué?
—Para buscar una cura para Kamal —contestó simplemente Sarah.
—¿Habla en serio? —La perplej idad de sir Jeffrey  se había transformado en

indignación—. Después de haber consultado con algunos de los médicos más
versados del imperio, ¿va a confiar precisamente en el dictamen de un asesino
que ha sido declarado culpable?

—Sé que le sonará extraño, pero…
—No, Sarah —señaló Hull con severidad—, « extraño»  no es ni de lejos la

expresión adecuada. Lay don mató a su padre y  asesinó brutalmente a varias
mujeres, lo cual seguramente no lo capacita como galeno milagroso. Sin
embargo, usted parece otorgar mayor importancia a su opinión que a la de los
médicos que le llevé y  que, por su amistad conmigo, no dudaron un momento en
ay udarnos.

—Lo sé, sir Jeffrey, y  créame si le digo que se lo agradezco de todo corazón
—afirmó Sarah—. Pero se trata de algo que me es imposible explicar con
palabras. Es una sensación, ¿comprende?

—Me resulta muy  difícil, querida, me resulta muy  difícil —musitó sir
Jeffrey, a quien únicamente su conciencia de caballero impedía reprender a
gritos a Sarah—. La previne expresamente contra esa entrevista, puesto que tenía
muy  claro que Lay don aprovecharía la ocasión para contaminarle la mente.

—Aprecio su preocupación —aseguró Sarah—. Pero no tenía alternativa,
debía entrevistarme con él.

—¿Fue ese el motivo por el que ayer por la noche se fue de Newgate sin
pronunciar palabra, sin despedirse del director Sy kes, del doctor Cranston ni
tampoco de mí? —En la voz del consejero real se hacía patente el agravio.

—Le ruego que acepte mis disculpas, sir Jeffrey. No quise parecer
maleducada ni cuestionar su valía ni la de los demás caballeros. Pero tenía que
poner en claro algunas cosas antes de poder hablar de ello con otras personas.

—¿De verdad? Y, si me permite la pregunta, ¿de qué cosas se trataba?
Sarah sostuvo la mirada escrutadora de sir Jeffrey. Sabía que él solo pretendía

ay udarla, tanto en calidad de persona como de jurista. Pero había secretos que
no quería confiarle sin más, precisamente porque temía que dudara de su
cordura…



Sir Jeffrey  notó sus vacilaciones y  formuló la pregunta de nuevo, esta vez en
un tono más comprensivo y  suave.

—Sarah —dijo en voz baja—, no puedo obligarla a que confíe en mí. Pero
puedo asegurarle que su padre sí lo hacía y…

—Mi padre, ¿verdad? —Sarah sonrió débilmente.
—… y  que haré todo lo humanamente posible para ay udarla —prosiguió, sin

reaccionar al comentario de la joven—. Pero solo puedo hacerlo si me explica
qué ocurrió entre usted y  Lay don. ¿Qué le dijo aquel canalla para que y o la
encuentre estudiando la Biblia después de una noche en vela, pálida como la cera
y  con profundas ojeras? Me preocupo por usted, Sarah, y  no solo como abogado,
sino también como amigo.

—Es usted muy  amable, sir Jeffrey. Y le aseguro que ni he perdido la razón
ni estoy  tan agotada que no sé lo que me hago.

—Entonces, le pido que me cuente qué ocurre. ¿Por qué cree que
precisamente Laydon sabe cómo se puede salvar a Kamal?

—La respuesta es muy  simple, sir Jeffrey  —contestó Sarah con voz queda y
velada—. Porque Lay don también me curó a mí.

—¿Qué… qué quiere decir?
—¿Oy ó alguna vez a mi padre usar la expresión tempora atra?
—¿Tempora atra? —La frente surcada de arrugas del consejero real se

frunció aún más—. No que yo recuerde…
—¿Sabía que y o estuve enferma de niña? ¿Qué sufrí una fiebre misteriosa y

estuve mucho tiempo inconsciente?
—No, Sarah, no lo sabía —aseguró sir Jeffrey, cuy o enojo se estaba

transformando en franca consternación—. Después de Oxford, perdí de vista a
Gardiner durante un tiempo.

Sarah asintió. Aunque le costaba un esfuerzo enorme, había decidido revelar
a Jeffrey  Hull su secreto, movida por la esperanza de poder ayudar con ello a
Kamal…

—Según me explicaron —prosiguió en voz baja—, aquella fiebre apareció de
un día para otro. Los médicos no sabían qué hacer y  a mi padre no le quedó más
remedio que permanecer día y  noche junto a mi cama, rezando por un milagro.
Finalmente sucedió… en la figura de Mortimer Laydon.

—¿Laydon? —gimió sir Jeffrey.
—En efecto. Fue él quien me curó de aquella fiebre, aunque pagué un precio

muy  alto.
—¿Cuál?
—No recuerdo nada de lo que había ocurrido antes de aquel momento —

contestó Sarah sinceramente—. Toda mi infancia está cubierta por el velo del
olvido. Mi padre solía llamar a esa época tempora atra, época oscura.

—Co… comprendo —replicó sir Jeffrey  conmovido—. Y usted cree que



aquella fiebre misteriosa y  el estado en que se encuentra Kamal…
—Al principio no quise admitirlo, porque las conclusiones que derivaban de

ello me espantaban —reconoció abiertamente Sarah—. Pero los paralelismos son
evidentes. Todo parece indicar que a Kamal le ha ocurrido lo mismo que me
ocurrió a mí de niña… y  que Lay don conoce el secreto de la curación.

—Entonces tendrá que revelarlo de inmediato —estalló sir Jeffrey—. Avisaré
ahora mismo al superintendente Fox. La policía conoce maneras de hacer hablar
a los testigos que guardan silencio. Iré…

—No —se limitó a decir Sarah.
—¿No? Pero…
—Como ya le he dicho, la mente de Laydon está envenenada de maldad. No

revelará lo que no quiera revelar. Lo único que puedo hacer es jugar
ateniéndome a sus reglas y  seguir las indicaciones que me dio.

—¿Y él le aconsejó que consultara la Biblia? —preguntó sir Jeffrey, receloso.
—Para ser exactos, el Antiguo Testamento —confirmó Sarah con una sonrisa

cansada—. El libro del Génesis.
—¿Y no cree que ese canalla redomado pretende engañarla de nuevo? No

olvide lo que ya le ha hecho…
—Sir Jeffrey  —dijo Sarah frunciendo el ceño, y  todo rastro de alegría se

borró de su semblante—. Créame, desde los sucesos de Alejandría no pasa un
solo día en que no piense en mi padre y  en todos los horrores que Mortimer
Lay don nos causó. Aun así, no puedo prescindir de él. Tal vez solo sea una
sensación, pero no puedo reprimir la impresión de que todo está conectado.

—¿A qué se refiere exactamente? —preguntó Hull cruzándose de brazos
como solía hacer cuando llamaba a los testigos ante el juez y  los interrogaba—.
Explíquemelo, por favor.

—Como quiera —Sarah comprendió que el camino que había emprendido no
tenía retorno. Había decidido compartir su secreto con sir Jeffrey, y  eso
significaba que debía proseguir…—. Hace dos noches tuve un sueño extraño.

—Un sueño —repitió sir Jeffrey.
—Se trataba de una escena de la mitología griega: una comitiva fúnebre se

acercó a la orilla del río Estigia, donde dejaron al muerto para entregárselo a
Caronte, el barquero del Hades.

—¿Y? —Sir Jeffrey  frunció los labios—. Perdone mi ignorancia, Sarah, pero
no me parece un sueño demasiado insólito para una arqueóloga.

—Aún no he acabado —puntualizó Sarah—. Al acercarme a la orilla para
inspeccionar el cadáver, vi que era Kamal. Y, como los muertos en la antigua
Grecia, tenía una moneda debajo de la lengua para pagar el tributo al barquero.

—¿Habla en serio?
—Totalmente en serio, sir Jeffrey. Aún no habían transcurrido ni cuatro horas

desde que me desperté de ese sueño cuando encontré a Kamal y aciendo en su



celda, muerto a primera vista y  con un papel debajo de la lengua. Y ahora le
pregunto: ¿fue una casualidad?

—Quién sabe, Sarah. Como científica, usted debería…
—Toda la vida he seguido la senda de la ciencia, sir Jeffrey, pero llegó un

momento en que me vi obligada a reconocer que entre el cielo y  la tierra hay
cosas que la ciencia no puede explicar. Y me da la impresión de que esta es una
de ellas.

—Sí, claro, tiene derecho a suponerlo. Pero no veo dónde está la conexión…
—Caronte no es solo el nombre del barquero de la Antigüedad —prosiguió

Sarah su explicación—, sino que también se llamaba así el cíclope que atentó
contra nuestra vida en Alejandría. Y, por último, la nota que hallé en la boca de
Kamal contenía el símbolo del cíclope, el símbolo de la organización criminal a
cuy as órdenes estaba Laydon.

—Pero…
—Si me pregunta adónde nos lleva todo esto, no conozco la respuesta, sir

Jeffrey  —prosiguió Sarah—, al menos de momento. Mi padre dijo que las raíces
de la organización se remontaban a los inicios de la humanidad y  que estaba
unida a grandes nombres. Conseguir el poder absoluto parece ser uno de los
objetivos que persiguen sin contemplaciones sus adeptos. No tengo ni idea de cuál
es el papel que yo desempeño en sus planes, pero sé que Mortimer Lay don es la
única conexión que tengo con esa gente y  que cualquier indicación suya, por
increíble que sea, representa de momento mi única posibilidad de salvar a
Kamal.

Sir Jeffrey  la había escuchando con mucha atención. Cualquiera que supiera
interpretar los gestos de su rostro podía ver claramente que el recelo del
consejero real no se había atenuado, pero parecía respetar los argumentos de
Sarah.

—¿Y eso es todo? —preguntó finalmente, como si intuy era que Sarah no le
había revelado toda la verdad.

—Eso es todo —contestó la joven, que aún no estaba dispuesta a contarle a sir
Jeffrey  la otra terrible sospecha que la reconcomía.

—De acuerdo —dijo el consejero real, asintiendo pensativo—. Ahora que me
ha explicado qué la mueve, me resulta más fácil comprender su modo de actuar,
Sarah, aunque no esté de acuerdo con usted en todos los puntos.

—Lo sé, sir Jeffrey  —contestó Sarah—. Y agradezco su comprensión.
—Sin embargo —prosiguió impasible el letrado—, me gustaría saber si y a ha

encontrado algo. ¿Le ha revelado la Biblia algún secreto que hasta ahora hubiera
permanecido oculto para usted?

—No, sir Jeffrey  —admitió Sarah con franqueza—, de momento no. He
estudiado el Génesis, he leído detenidamente lo que en él se explica sobre el
pecado original, el Arca de Noé, la torre de Babel y  los patriarcas de Israel…



Pero, en contra de las afirmaciones de Laydon, no he encontrado nada que
pudiera ayudar ni por asomo a Kamal.

—En tal caso —comentó el consejero real, adoptando un tono conciliador—
me gustaría arrancarla de aquí y  llevarla al comedor. Mi mayordoma, Kathy,
me ha dicho que hoy  no ha probado bocado. Y me he permitido ordenar que
prepararan un almuerzo ligero.

—Es usted muy  amable —replicó Sarah—, pero no tengo hambre.
—No acepto un « no»  por respuesta —señaló sir Jeffrey—. Tiene que cuidar

de su salud y  conservar las fuerzas; de lo contrario, no podrá ay udar a Kamal, y
eso es lo que usted desea, ¿no?

—Más que nada en el mundo —admitió Sarah.
—Entonces, venga conmigo y  coma algo —ordenó en tono paternal pero

resolutivo.
A Sarah no le quedó más remedio que obedecer, sobre todo porque sabía que

sir Jeffrey  tenía razón. Si se derrumbaba por culpa de la debilidad y  el
agotamiento, no le sería de ninguna utilidad a Kamal.

Suspirando, cerró el libro encuadernado en piel y  lo dejó sin haber marcado
antes la página por donde iba. Luego siguió a su anfitrión hacia el pasillo, al final
del cual se encontraba el comedor. El olor a sopa de pescado recién hecha que
salía de una sopera de plata humeante llenaba la sala y  Sarah fue de pronto
consciente de lo hambrienta que estaba. Se sentó de buen grado y  una de las
criadas le ofreció un plato de porcelana blanca y  se lo llenó de sopa con un
aroma suculento.

—Coma —la exhortó sir Jeffrey  desde el extremo opuesto de la mesa—. Ya
verá como le sienta bien.

Sarah asintió, cogió la cuchara y  la sumergió en el caldo humeante, en el que
flotaban unos redondeles de grasa ambarina.

—¿Sabe qué no puedo quitarme de la cabeza? —preguntó entretanto.
—¿Qué?
—Las últimas palabras de Lay don. Dijo algo que no tenía sentido, pero, aun

así, no consigo desprenderme de la sensación de que podría ser importante.
—¿Y qué dijo?
—Que los judíos son los hombres que no serán culpados por nada —dijo

Sarah citando al canalla.
Sir Jeffrey  murmuró algo despectivo.
—Desvaríos de un perturbado mental —comentó convencido.
—Es muy  probable —especuló Sarah—. La frase estaba totalmente fuera de

contexto y, a primera vista, no tenía sentido. Sin embargo, tengo la sensación de
que Laydon quería decirme algo con ella. Algo que establecía una relación entre
el estado en que se encuentra Kamal y  el libro del Génesis. Al parecer, los judíos
desempeñan un papel en todo esto, pero no consigo…



Se interrumpió al ver que sir Jeffrey  se levantaba de repente y  se iba de la
mesa sin pronunciar una sola palabra de disculpa o de pesar, actuando en contra
de las buenas formas. Sarah suspiró. Estaba claro que su obstinación había sido la
causante de que el consejero real hubiera abandonado su propio comedor, y  se
reprendió por haber expresado sus pensamientos en voz alta.

Cuando se disponía a disfrutar de una cucharada de sopa, sir Jeffrey  volvió
con un periódico en la mano.

—Temía que el bueno de Finnegan lo hubiera utilizado para encender la
chimenea —dijo, y  dejó el periódico sobre la mesa, delante de Sarah—. En la
página cuatro. Lea.

Sarah estaba sorprendida. En contra de lo que esperaba, no distinguió ni
crítica ni enojo en el rostro de su anfitrión. Al contrario, sir Jeffrey  estaba muy
serio y  el aire paternal había desaparecido de su semblante.

Sarah cumplió solícitamente la orden. El periódico tenía fecha del 19 de
septiembre, o sea que era de hacía una semana. Los titulares informaban de
ganancias récord en la Bolsa y  de un cambio de dirección en la cúpula del
almirantazgo. Obediente, Sarah fue a la página indicada y  se quedó de piedra al
leer el titular destacado:

¿EL RETORNO DEL GOLEM?
Los judíos de Praga aterrados por la legendaria figura

Sarah levantó confusa la vista y  le dirigió una mirada interrogativa a sir
Jeffrey.

—Lea —volvió a pedirle, y  Sarah le echó una ojeada al artículo.

La historia del Golem es bien conocida. Según la ley enda, en el siglo
XVI el enigmático rabí Löw creó una criatura de barro que debía
ayudar a los ciudadanos del barrio judío de Praga. Sin embargo, el ansia
humana de originar vida a partir de algo inanimado fracasó y  el Golem
se convirtió paulatinamente en una amenaza, de manera que al rabí no
le quedó más remedio que destruir a su criatura. No obstante, algunas
voces afirman que el Golem ha continuado existiendo hasta nuestros días
y  que se albergaba en algún lugar situado por debajo de la ciudad.
Naturalmente, se trata de meras leyendas que, sin embargo, estos días
vuelven a recuperar peso porque hay  quienes aseguran haber visto
varias veces a ese gigantesco ser en las callejuelas de Josefov durante
las semanas pasadas. En tanto que la policía se enfrenta a un misterio y
los representantes de la Iglesia católica niegan la existencia de
semejante criatura, el miedo ronda por el barrio judío, y a que, según



cuenta el rabí Mordechai Oppenheim, experto en la interpretación de
escritos, el regreso del Golem anuncia la llegada del fin del mundo…

Después de leer la noticia, Sarah se quedó unos momentos en silencio.
—Originar vida —repitió pensativa—, eso es lo que significa « Génesis» . ¿A

eso aludía Laydon cuando…?
—Mientras la escuchaba, me vino a la cabeza ese artículo —dijo sir Jeffrey

—. Debo confesarle que cuando lo leí por primera vez no creí una palabra. Pero
después de lo que usted me ha explicado…

—… considera posible que Laydon se refiriera a esto —concluyó Sarah la
frase.

—Sigue pareciéndome bastante inverosímil —dijo el consejero real,
mostrando sus reservas—. Tal vez Lay don se enteró de algún modo de la noticia
y  solo intentaba despistarla.

—No —negó Sarah meneando la cabeza—. El director Sy kes me explicó que
a los presos no se les permite leer los periódicos.

—Entonces, ¿cómo podría haberlo sabido?
—Esa es la cuestión —confirmó Sarah—. O él no sabía nada de todo esto y

nosotros intuimos relaciones donde no las hay, o alguien ha instruido a Laydon
para que me diera esas indicaciones porque ese alguien sabía que y o hablaría
con él.

—Una idea angustiosa —constató sir Jeffrey.
—Sin duda —le dio la razón Sarah—, pero ni de lejos tan angustiosa como la

perspectiva de no poder hacer nada por Kamal y  estar a merced de aquel poder
extraño sin salvación posible.

—¿Qué piensa hacer?
—Necesito más información —respondió Sarah—. ¿Podría conseguirme hora

de visita en la biblioteca del Museo Británico?
—Por supuesto, Sarah. Pero antes debe descansar y, sobre todo, tiene que

comer algo.
—No hay  tiempo, sir Jeffrey  —objetó Sarah, cuy o afán de investigar había

despertado por completo—. Este enigma exige ser descifrado y, si en él se
alberga alguna posibilidad de salvar a Kamal, tengo que encontrarla…
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DIARIO PERSONAL DE SARAH KINCAID

¿Puede tratarse de una casualidad? ¿Sigo realmente el rastro que me
llevará a la solución del misterio que se me ha impuesto? ¿O, en mi
desesperación, he sucumbido a un engaño que me hace suponer
conexiones donde no las hay? En algunos momentos tengo la sensación de
que estoy sobre una buena pista, mientras que en otros me corroen las
dudas. ¿Los desvaríos de un enfermo mental y una noticia sensacionalista
en una gaceta justifican una visita nocturna a la biblioteca?

Sir Jeffrey no oculta sus dudas, pero, por su vieja amistad con mi padre,
me deja hacer. Gracias a sus buenas relaciones con la Casa Real, se ha
ocupado no solo de que me abran las puertas de la biblioteca del Museo
Británico, sino de que no me echen cuando caiga la noche y el resto de los
visitantes ya se hayan ido. A la luz mortecina de una lámpara de gas,
prosigo la búsqueda desesperada, mientras el veneno de la duda no deja de
corroerme. ¿Dijo Mortimer Laydon la verdad cuando afirmó que era mi
padre? ¿Me he pasado toda la vida tragándome una mentira?

Tengo la sensación de estar avanzando por aguas bravas sobre un
témpano de hielo, esperando el momento en que el suelo inseguro se
resquebrajará bajo mis pies…

BIBLIOTECA DEL MUSEO BRITÁNICO, GOWER STREET, LONDRES,
NOCHE DEL 27 DE SEPTIEMBRE DE 1884

El lugar imponía respeto. Por encima de la amplia rotonda de la sala de lectura
se alzaba la enorme cúpula que suponía el centro y  el elemento distintivo del
imponente edificio, que había sido diseñado por Robert Smirke y  que albergaba
desde hacía casi cuarenta años no solo la colección de objetos de arte más
importante del imperio, sino probablemente también la mayor concentración de



saber. Los fondos básicos de la biblioteca del Museo Británico los constituían la
biblioteca privada de Jorge III y  las colecciones de particulares acomodados y
comprometidos que habían hecho méritos en la investigación y  la cultura del
reino. Sarah sabía que uno de los objetivos de Gardiner Kincaid había sido
pertenecer a ese círculo ilustre y  que hubieran mencionado su nombre junto a los
de Robert Harley, duque de Oxford, o de sir Hans Sloane. Tal deseo no le fue
concedido en vida, pero Sarah se proponía legar algún día al museo la biblioteca
de Kincaid Manor y, de ese modo, encargarse de que al viejo Gardiner le
otorgaran el honor que siempre había ansiado.

Le dolían los ojos. Cada vez apartaba la vista más a menudo de los libros que
tenía abiertos sobre la gran mesa de roble, y  se frotaba el entrecejo o se
masajeaba las sienes. Las letras de los textos, la mayoría antiguos e impresos en
papel de pasta de madera, desaparecían ante sus ojos, pero se obligó a
concentrarse y  a continuar leyendo. Con movimientos rápidos de la mano,
tomaba notas cuando una información le parecía destacable, y  así, trabajando
minuciosamente, consiguió reunir conocimientos sobre lo que supuestamente
ocurría en las callejuelas del barrio judío de Praga.

Aunque ya era de noche y  las campanas de Saint George acababan de tocar
las once, Sarah continuaba inmersa en la lectura. El tiempo acuciaba y  no le
quedaban muchas tentativas de salvar a Kamal y  encontrar un remedio. Debía
tener alguna certeza antes de emprender la búsqueda y, cuanto más tarde era y
más información recababa, más convencida estaba de que seguía la pista
correcta.

Por desgracia, no podía compartirlo con nadie.
Sir Jeffrey, que le había hecho compañía por la tarde porque debía de

considerarlo el deber formal de un caballero, se había despedido al hacerse de
noche, aunque no sin dejarle como vigilante al fornido cochero, que tenía que
llevar a Sarah de vuelta a Mayfair cuando acabara el trabajo. Sarah compadecía
al pobre Jonathan, que pasaría la noche en vela por su culpa mientras su señor
estaba acostado en su mullida cama durmiendo a pierna suelta.

En cuanto a esto, Sarah se equivocaba de lleno con sir Jeffrey…
De repente se oyó un fuerte ruido.
Sarah se sobresaltó y  comprobó con espanto que la había vencido el

cansancio y  se había quedado dormida encima de los libros abiertos, con la
barbilla apoyada sobre la mano. Una ojeada al reloj  de bolsillo que había
heredado de su padre le reveló que solo se había permitido unos pocos minutos de
sueño, y  respiró tranquila. Luego recordó el ruido que la había despertado y
automáticamente se preguntó si había sido real o tan solo había existido en
sueños…

—¿Jonathan? —llamó, y  miró a su alrededor. Pero, aparte de la luz macilenta
de la lámpara de gas, la sala de lectura estaba sumida en la más profunda



oscuridad y, además, la llama había cegado a Sarah y  sus ojos no veían más que
manchas claras—. ¿Jonathan? ¿Es usted?

El eco de su voz resonó en el techo abovedado y  alto de la cúpula, pero no
obtuvo respuesta.

De repente oyó ruido de pasos. Eran unos pasos lentos y  pesados sobre la
piedra dura, que se deslizaban hacia ella.

—¿Jonathan…?
Sarah se asustó al oír el tono desventurado y  quebradizo de su voz y  notó que

un escalofrío le recorría la espalda. Verdaderamente, hacía frío en aquella sala
de techo alto; la niebla que en esa época del año se deslizaba por las calles y
callejuelas de Londres parecía no detenerse a las puertas del museo, por lo cual
Sarah llevaba puesto el abrigo y  un chal. Sin embargo, el frío que sentía en ese
momento no se debía al clima otoñal.

Lo que Sarah sentía y  la hacía estremecer era un halo de amenaza…
—¿Jonathan…?
El tono de su voz sonó casi suplicante, pues a cada segundo que pasaba la

joven tenía más claro que quien se acercaba no era el fornido cochero, sino otra
persona.

Un enemigo…
Sarah se levantó lentamente, como si estuviera en trance, dirigiendo la

mirada hacia la oscuridad impenetrable que se extendía más allá de la luz de la
lámpara, y  de repente creyó ver el contorno de una figura siniestra. Tenía la
altura de un gigante, llevaba un bastón largo en el que se apoy aba al andar y
avanzaba envuelto en una capa ancha con capucha que acompañaba sus pasos
entre cruj idos terroríficos.

Sarah contuvo el aliento y  se tapó la boca con la mano, como si se diera
cuenta de que se trataba del mismo espectro que la había perseguido en los
pantanos de Yorkshire…

—¿Qui… quién es? —Se oyó preguntar a sí misma mientras empezaba a
albergar una terrible sospecha—. ¿Qué quiere de mí?

La figura envuelta en una capa seguía sin responder, pero continuaba
acercándose, y  Sarah notó que el miedo le atenazaba el corazón. Se le ocurrió la
idea de huir, pero ¿hacia dónde? La oscuridad imperaba por doquier; si se
quedaba donde estaba, al menos podría ver al siniestro visitante…

—Sarah —dijo este entonces, con una voz que no sonó desagradable ni
amenazadora, sino más bien familiar—. ¡Sarah…!

La joven contuvo el aliento cuando el desconocido se le puso delante y  alargó
la mano para tocarle el hombro. Sarah intentó en vano distinguir el rostro que se
ocultaba bajo las sombras de la capucha.

—Sarah —repitió, y  la sacudió ligeramente por el hombro. Entonces se echó
atrás la capucha y  la luz del farol iluminó los rasgos de aquella silueta gigantesca.



—¿Caronte…?
Sarah jadeó al ver un rostro desfigurado, desde el cual un solo ojo le devolvía

la mirada. Profirió un grito y  se levantó… Y entonces descubrió perpleja que
seguía sentada a la mesa, rodeada de montañas de libros abiertos, apilados y
amontonados…

—Sarah, ¿qué le ocurre? —preguntó la voz, y  Sarah se dio cuenta entonces de
que aquella voz no pertenecía a un cíclope descomunal, sino ni más ni menos que
a sir Jeffrey. El consejero real se había inclinado hacia ella con el rostro tenso y
la miraba con preocupación—. ¿Va todo bien? —preguntó.

—Su… supongo —contestó Sarah, mirando asombrada a su alrededor. Poco a
poco iba comprendiendo lo ocurrido, y  una ojeada al reloj  de bolsillo disipó sus
últimas dudas.

Las once y  media.
Realmente se había dormido, aunque no solo unos instantes, como le había

hecho creer el breve pero vívido sueño que había tenido, sino durante casi media
hora. Si sir Jeffrey  no se hubiera presentado, aquella cabezadita probablemente
habría durado toda la noche. Y aquella silueta siniestra no había sido más que una
quimera que había invadido su sueño, aunque daba la sensación de ser tan real
que Sarah aún se estremecía.

—Parece que haya visto un fantasma, mi querida amiga —dijo sir Jeffrey
con cierto tono de reproche.

—A mí también me da un poco esa impresión —admitió Sarah.
—Lo cual confirma mi convencimiento de que se está exigiendo usted

demasiado. Apenas ha dormido en dos días y  no ha comido nada. Kamal no
sacará ningún provecho de que usted se consuma.

—Lo sé, sir Jeffrey, lo sé.
—¿Ha encontrado lo que buscaba? —Se oyó decir a una segunda voz.
Hasta ese momento, Sarah no se había dado cuenta de que Jeffrey  Hull no

había ido solo. Un hombre, vestido también con levita y  sombrero de copa, había
esperado en silencio en un segundo plano. Entonces se acercó a la luz de la
lámpara con una sonrisa indescifrable en el semblante.

—Tally-ho —dijo.
—Doctor Cranston —señaló asombrada Sarah—. ¿Qué le trae por aquí a estas

horas?
—Si he de serle sincero, la curiosidad —contesto el médico con franqueza.
—Me he encontrado al doctor Cranston delante del museo —añadió sir

Jeffrey  a modo de explicación—. Me ha preguntado por el estado de Kamal y  le
he hablado de la entrevista que usted mantuvo con Lay don y  de sus suposiciones
sobre el remedio.

—Interesante, sumamente interesante —comentó Cranston.
—¿A qué se refiere? —preguntó Sarah, que volvía a estar totalmente



despierta. La somnolencia había desaparecido de sus ojos.
—Me refiero a que pase usted media noche en vela investigando las pistas

que le ha dado un enfermo mental. ¿Por qué no acudió a mí? Podría haberla
ay udado.

—¿En qué?
—En la búsqueda de la verdad.
—¿La verdad? —Sarah rio amargamente.
—¿No ha pensado en ningún momento que el asunto del artículo del periódico

podía ser una simple coincidencia? ¿Algo que solo adquiere sentido en su mente?
—Por supuesto —admitió Sarah—. Pero quizá sir Jeffrey  ha olvidado

mencionarle que Mortimer Lay don y a curó una vez a un paciente de esa fiebre
misteriosa.

—¿Ah, sí? ¿Cuándo?
—Hace muchos años.
—¿Está usted realmente segura?
—Tan segura como se puede estar —replicó Sarah dedicándole una mirada

elocuente: no pensaba decir nada más al respecto y  le estaba agradecida a sir
Jeffrey  por no haber revelado su secreto.

—Bueno —comentó Cranston—, eso cambia algunas cosas. Pero sigo sin
entender qué tiene que ver con eso el artículo sobre aquella criatura.

—Es otra de las pistas de Laydon que sigo —explicó Sarah—. Dijo algo de los
judíos. Y que el remedio se encuentra donde surge vida de lo inanimado. Al
principio supuse que se refería a la Biblia, al libro del Génesis. Pero ahora creo
que se refería a un lugar que realmente existe.

—¿Qué la ha llevado a formarse esa opinión?
—¿Conoce bien Praga? —preguntó a su vez Sarah—. ¿Ha estado alguna vez

allí?
—Lamentablemente, no.
—En el artículo del periódico que me enseñó sir Jeffrey  se habla del Golem.

¿Le suena ese nombre?
—Por desgracia, tengo que responder de nuevo que no —contestó Cranston

con una tímida sonrisa—. Esos temas no pertenecen al ámbito de mis
competencias.

—Para serle sincera, hasta hace unas horas me ocurría lo mismo que a usted
—reconoció Sarah—. Solamente sabía que el Golem era un personaje de
leyendas judías de la Edad Media.

—Pero eso ha cambiado, ¿verdad? —Conjeturó Cranston a la vista de los
muchos libros que había sobre la mesa.

—Cierto —confirmó Sarah—. Las insinuaciones de Laydon y  el artículo de
sir Jeffrey  me han movido a realizar investigaciones precisas en relación con el
Golem y  su origen.



—¿Y a qué conclusión ha llegado?
—¿Le interesa realmente? —preguntó Sarah—. ¿O solo intenta convencerme

de que se trata de una quimera?
—Hagamos un trato —propuso Cranston—. Escucharé todo lo que tenga que

decirme. Si consigue disipar mis dudas, haré todo lo posible por ayudarles, a
usted y  a Kamal.

—¿Y si no lo consigo?
—Le diré con toda franqueza lo que opino del asunto. Lo que usted haga o

deje de hacer después, lo dejo en sus manos.
—De acuerdo —aceptó Sarah—. Pero tomen asiento. La historia que tengo

que explicarles es larga y  se remonta al siglo XII.
—¿Ah, sí? —preguntó sir Jeffrey, y  él y  el médico aceptaron la invitación de

Sarah y  se sentaron con ella a la mesa de lectura—. ¿Qué ocurrió en aquella
época?

—El primer documento escrito sobre el Golem —explicó Sarah— data de
aquella época. Por cierto, la palabra « Golem»  procede del hebreo y  significa ni
más ni menos que « sin acabar» , « sin formar» . Curiosamente, la primera
mención por escrito aparece en un anexo del Libro de la Creación atribuido a la
Cábala.

—¿La Cábala? —Cranston no disimuló su desconocimiento.
—La Cábala es una enigmática ciencia judía que, a partir de números y

letras, intenta descubrir mensajes divinos contenidos en los escritos sagrados.
Utilizada convenientemente, también ofrece la posibilidad de cifrar noticias cuy o
significado solo esté abierto a los iniciados.

—¿Y qué más?
—En ese primer texto, del que desgraciadamente solo se conservan algunos

fragmentos, se describía un supuesto método para insuflar vida a la materia
inanimada.

—El Génesis —susurró sir Jeffrey.
—Así es —confirmó Sarah—. La posibilidad de hacer lo mismo que el

Creador y  de poder disponer sobre la vida es un viejo sueño de la humanidad que
también tuvieron nuestros antepasados. En la tradición judía, ese sueño se
encuentra en la leyenda del Golem. El don de otorgar vida se consideraba un
privilegio que solo se concedía a hombres especialmente sabios y  justos, que no
lo utilizarían para sus propios fines, sino en aras de un objetivo más elevado.

» Hacia el año 1520 —prosiguió su relato Sarah, mirando las notas que había
tomado—, nació Judah Löw, que ejerció de rabino, filósofo y  erudito en la Praga
de los Habsburgo. Cuentan que incluso el emperador buscaba de tanto en tanto su
consejo. Además, Löw también era experto en la enseñanza de la Cábala y
conocía los secretos que contenía.

—La creación del Golem —concluyó sir Jeffrey.



—Efectivamente. Hay  que saber que, en aquella época, Praga era el centro
de la vida intelectual judía en Europa. Durante la Alta Edad Media, existían dos
comunidades que acabaron por unirse y  formaron la ciudad judía amurallada, un
asentamiento independiente cuy os habitantes fueron injuriados y  atacados por el
resto de la población de Praga durante siglos, hasta que José II promulgó un
edicto de tolerancia a finales del siglo pasado. El barrio pasó a llamarse Josefov,
« la ciudad de José» , en su honor. Sin embargo, en la época del rabí Löw la
comunidad judía se vio expuesta a ataques violentos. Entre otras cosas, les
recriminaban que los rabinos realizaban atroces rituales de sangre en las
sinagogas y  pretendían que el emperador aprobara un decreto contra ellos.

—¿Y qué ocurrió después? —preguntó Cranston, cuya curiosidad se había
despertado.

—Ante lo apurado de la situación, el rabí Löw recurrió a los antiguos escritos
y  al saber secreto de la Cábala. Al parecer, imploró ay uda y  recibió el encargo
de modelar una figura humana de barro que ay udaría a los judíos de Praga y  los
defendería de todas las acusaciones. Löw hizo lo que le había sido dictado.
Después de una semana de oración a fin de prepararse para su tarea, se dirigió a
la orilla del Moldava y  modeló con fango a una persona a la que dotó de vida de
manera milagrosa: la hora de nacimiento del Golem, como pronto la llamarían.

—Interesante —reconoció el médico.
—Aunque el Golem era capaz de moverse y  de obedecer las órdenes de su

amo, no era una persona real: no podía hablar ni pensar por su cuenta. Durante el
día, Löw lo mantenía escondido, pero de noche el Golem despertaba a la vida y
ayudaba a protegerse a la comunidad judía. Un día, el rabí hubo de reconocer
que su criatura escapaba cada vez más a su control y  que se estaba convirtiendo
en una amenaza para la ciudad, y  lo destruyó con sus propias manos.

—Una historia fascinante —afirmó sir Jeffrey, asintiendo con la cabeza.
—Cierto —le dio la razón Sarah—, y  aún no ha acabado. Se han tej ido

incontables relatos alrededor de Löw y  el Golem: lo que ustedes acaban de oír es
tan solo una pequeña parte. También existen diversos mitos y  profecías sobre el
regreso del Golem. En una de ellas se dice que el Golem regresará cuando los
habitantes de Josefov vuelvan a estar en peligro. Otros creen que en realidad
nunca ha desaparecido. Y otros interpretan el regreso del Golem como una señal
del advenimiento del fin del mundo.

—Algo de eso se decía en el periódico —recordó sir Jeffrey.
—Cierto —ratificó Sarah—. Un rabino llamado Mordechai Oppenheim

expresó esa suposición. Curiosamente, un hombre llamado David Oppenheim fue
el rabino mayor de la comunidad praguense hará un siglo. Cuentan que poseía la
mayor colección de la época de escritos hebreos antiguos y  se cree que muchos
de ellos procedían del legado del rabí Löw.

—¿Cree que hay  alguna relación?



—Bueno —dijo Sarah, pensativa—, la coincidencia del nombre permite
suponer que Mordechai Oppenheim es un descendiente de aquel sabio… y  que
probablemente está en posesión de los escritos antiguos que revelaron al rabí Löw
el secreto de la fuerza creadora y  facilitaron la creación del Golem.

—Es posible —reconoció sir Jeffrey—. Pero, sinceramente, sigo sin entender
qué tiene que ver todo esto con Kamal y  su lastimoso estado.

—Espere un momento —pidió Sarah—, ahora voy  a eso. ¿Recuerdan ustedes,
caballeros, en qué estado encontré a Kamal cuando regresé a su celda?

—He leído el informe —respondió Cranston—. Lo encontraron tendido en el
suelo, con los brazos cruzados sobre el pecho. En la frente tenía dibujadas las
letras A, M y  T, y  en la boca un trozo de papel.

—Efectivamente —asintió Sarah, e hizo una pequeña pausa teatral durante la
cual dedicó miradas penetrantes a sus dos oyentes—. ¿Saben qué cuenta la
tradición respecto al ritual con el que el Golem cobró vida? —les preguntó.

—Díganoslo usted.
—Según la leyenda, el rabí y  su criado realizaron toda una serie de actos de

culto. Sin embargo, dos cosas fueron esenciales para que la figura de barro se
transformara en un ser vivo que respiraba: por un lado, al Golem le dibujaron en
la frente una señal compuesta por las tres letras A, M y  T.

—¡Imposible! —exclamó sir Jeffrey.
—¿Y qué significan esas letras? —inquirió Cranston.
—Es un criptograma —explicó Sarah—, uno de aquellos logogrifos que en la

Edad Media gozaban de mucha popularidad, y  no solo entre los judíos.
Reflejaban la necesidad, profundamente arraigada en la gente de la época, de
examinar y  comprender la verdadera esencia del mundo.

—Bueno, y  ¿qué significa? —insistió Cranston—. ¿Ha conseguido descifrar el
enigma?

—Creo que sí. Esas letras remiten a la palabra hebrea emet, que significa
« verdad» , y  Lay don también mencionó la « verdad»  cuando me entrevisté con
él.

—Increíble —dijo sir Jeffrey, meneando perplejo la cabeza.
—¿Y cuál era el otro ritual con el que el Golem cobraba vida? —preguntó el

doctor Cranston—. Usted ha mencionado dos cosas…
—Cierto —confirmó Sarah—. Además del sello en la frente, era muy

importante también un « esquema» .
—¿Un esquema? —Sir Jeffrey  enarcó las cejas.
—Un trozo de papel con el nombre de Dios escrito —contestó Sarah—. Lo

colocaron debajo de la lengua del Golem.
—¡Como a Kamal! —exclamó Cranston, que por primera vez mostraba

signos de interés personal.
—Efectivamente, doctor —replicó Sarah con semblante serio—. Aunque no



con el nombre del Todopoderoso, sino con el emblema de esa gente con la que
ya me he cruzado otras veces y  que cargan en su conciencia con la muerte de
mi padre.

—¿Y quién es « esa gente» ?
Una sonrisa triste se deslizó por el semblante de Sarah.
—Me gustaría poder contestar a su pregunta de manera simple. Se trata de

una organización que quiere aprovecharse de los enigmas del pasado para
someter el presente. Sé por mi padre que las raíces de esa sociedad se remontan
a un pasado lejano. Personajes célebres como Alejandro Magno, Julio César o
Napoleón pertenecieron a ella.

—¿Y ya se ha encontrado antes con esa organización?
Sarah asintió.
—En Alejandría, donde buscaba a mi padre, ellos perseguían la biblioteca

desaparecida. Y el invierno pasado, cuando intentaba descifrar el Libro de Thot y
el secreto asociado a él, comprendí que me seguían el rastro… a través de
Mortimer Laydon, que abusó de mi confianza y  me engañó.

—Y juro por Dios que yo soy  testigo de ello —añadió sir Jeffrey
sombríamente.

Cranston escrutó primero a Sarah y  luego al consejero real.
—¿Se dan cuenta de lo que dicen? —preguntó dubitativo—. Están hablando de

una conjura. De una conspiración que probablemente amenaza a todo el
imperio…

—En efecto.
—Entonces ¿por qué no han informado a Scotland Yard?
—Lo hicimos, tiempo atrás —aseguró Sarah—. En lo que respecta a Scotland

Yard, la investigación está cerrada y  archivada. Además, ¿cómo quiere combatir
a un enemigo que no se deja ver? Esa gente trabaja en la clandestinidad. Llevan
máscaras cubriéndoles el rostro y  parecen conocer los enigmas del pasado
mucho mejor que mi padre, que yo o que cualquiera que los estudie.

—Hmm —murmuró Cranston, pensativo—. Debo admitir, lady  Kincaid, que
esas circunstancias desvelan aspectos totalmente nuevos. Empiezo a comprender
por qué estaba usted tan convencida de que precisamente Lay don podría
ayudarla y  por qué intuía conexiones que a otros se nos escapaban.

—Entonces también sabrá que no he perdido la razón ni persigo a un
fantasma, doctor. Todas esas indicaciones son evidentes únicamente para quien
sabe interpretarlas, pero no cabe duda de que existen, y  yo me propongo
seguirlas.

—¿Dónde? —preguntó sir Jeffrey, confuso.
—En Praga, por supuesto —contestó Sarah sin dudar.
—¿Piensa emprender un viaje tan largo y  agotador?
—¿Tengo elección?



—Sarah… —Sir Jeffrey  se mordió los labios y  se removió en la silla mientras
parecía buscar las palabras adecuadas—. Usted sabe que la tengo en gran estima,
igual que a su padre. Pero, a mi juicio, está usted a punto de cometer un grave
error. Lo que usted considera indicios también podrían ser simples casualidades.

—¿Casualidades? —Sarah meneó la cabeza—. ¿No ve las coincidencias? ¿Los
paralelismos entre Kamal y  el Golem? En ambos casos se trata de dar vida a lo
que parece sumido en lo inanimado.

—¿Pretende decirme en serio que cree en esas cosas? —preguntó airado el
abogado—. ¿En una figura de barro que cobra vida de manera misteriosa? ¿En
profecías enigmáticas? ¿En un monstruo que vaga por la ciudad de los judíos?
Usted es científica, ¡no lo olvide!

—No lo olvido, sir Jeffrey  —afirmó Sarah—. Pero sé por experiencia que
detrás de todas las leyendas se oculta un fondo de verdad.

—No pretendo cuestionar su experiencia. Pero sigo sin comprender cómo
puede estar tan segura. ¿Está realmente dispuesta a creer en un mito de hace
trescientos años? ¿O es su desesperación lo que la lleva a aferrarse a un clavo
ardiendo?

Sarah le dedicó una mirada, larga y  penetrante, al consejero real. Sabía que
sir Jeffrey  tenía buenas intenciones respecto a ella y  que solo pretendía impedir
que tomara una decisión que él consideraba equivocada. Pero el tono de voz y  la
elección de palabras la habían herido.

—Le agradezco la franqueza, sir Jeffrey  —dijo, tensa—, y  le aseguro que
haría cualquier cosa por Kamal, aunque las perspectivas de éxito fueran
mínimas. Sin embargo, en este caso no son ni mis creencias ni mi desesperación
lo que me mueve a actuar.

—¿No? Pero si acaba de decir que…
—Que viajaré a Praga, en efecto —confirmó—, pero no porque la fuerza del

mito me arrastre hasta allí, sino porque estoy  segura de que quieren que vaya.
De no ser así, habrían asesinado a Kamal en vez de postrarlo en ese deplorable
estado. Y las letras dibujadas en su frente habrían sido otras.

—¿A qué se refiere?
—Si se elimina la primera letra de la palabra hebrea emet, queda la palabra

met, que significa « muerte» … Así fue como el rabí Löw inutilizó al Golem
cuando se convirtió en una amenaza.

—Así pues, ¿el escrito en su frente era una especie de mensaje? —preguntó
el doctor Cranston.

—Efectivamente. Un llamamiento para ir a Praga y  buscar allí la verdad, sea
cual sea.

—¿Y cómo encaja Laydon en ese rompecabezas?
—Después de lo que he averiguado, no creo que me ayudara por iniciativa

propia; estoy  convencida de que lo incitaron. La organización sabía que lo



trasladarían a Bedlam y  también sabía que yo me dirigiría a él en primer lugar.
Por lo tanto, lo utilizaron para que llamara mi atención y  me diera un primer
indicio. El artículo del periódico fue el indicio número dos.

—¿Me está diciendo que el artículo se publicó en el Times solo por ese
motivo? —preguntó Cranston—. ¿Que la influencia de esa gente llega hasta tan
lejos?

—No me atrevo a juzgar hasta dónde alcanza realmente —contestó Sarah—.
Pero ha quedado demostrado en diversas ocasiones que la organización dispone
de un gran poder. Y si algo aprendí en La Sombra de Thot es que son capaces de
cualquier cosa.

—Empiezo a comprender. —La conclusión de que la hija de Gardiner
Kincaid no había sucumbido a una extraña quimera, sino que seguía siendo dueña
de su juicio y  su razón, tranquilizó visiblemente a sir Jeffrey—. Sin embargo,
debería tener en cuenta una cosa, Sarah.

—¿Cuál?
—Si toda esa información ha sido divulgada únicamente con el objetivo de

atraerla a usted a Praga, debería considerar que este juego infame es una
trampa. Después de todo lo ocurrido, la organización no tiene ningún motivo para
tener buenas intenciones con usted.

—Soy  consciente de ello, sir Jeffrey. Pero no creo que nuestros enemigos
pretendan vengarse de mí; si fuera así, Kamal estaría muerto y  no habrían hecho
semejante despliegue para engatusarme. Es evidente que quieren algo de mí y
que Kamal es la prenda. Tengo muy  claro que eso supone cierto peligro y,
créame, nada me gustaría más que regresar con Kamal a Kincaid Manor y
olvidar lo más deprisa posible esta pesadilla. Pero ese peligro es al mismo tiempo
una posibilidad para Kamal; de hecho, es la única que tiene.

—Comprendo.
—Además —añadió Sarah en tono conciliador—, les llevo ventaja a mis

enemigos.
—¿Y eso por qué?
—La otra parte no sospecha que he descubierto sus planes. A diferencia del

año pasado, estoy  preparada y  no pienso dejarme engatusar con los mismos
trucos. Las pistas conducen a Praga.

—Si va, tendrá que hacerlo sola —dijo sir Jeffrey—. El viaje a Egipto puso
en evidencia mis límites. Soy  demasiado viejo para esas cosas…

—Lo comprendo —afirmó Sarah—. No se aflija, mi querido amigo. Usted
ya me ha prestado más ayuda de la que jamás podré devolverle.

—Sin embargo, no debería viajar sola —objetó sir Jeffrey.
—No lo haré. Kamal me acompañará.
—¿Qui… quiere llevárselo con usted? —gimió Cranston.
—Por supuesto. Si realmente existe un remedio, tiene que tomarlo de



inmediato. Usted mismo dijo que el tiempo apremiaba.
—Pero un viaje de esas características está asociado a numerosos

imprevistos y  fatigas. Y para un paciente en el estado de Kamal, incluso el
cambio más insignificante puede tener consecuencias fatales…

—Y si se queda aquí y  no ocurre nada, morirá, ¿no es cierto? —lo
interrumpió Sarah.

—Su… supongo —se vio obligado a admitir el médico.
—Entonces está decidido —replicó Sarah con dureza—. Sir Jeffrey, si es tan

amable de ocuparse de que pongan a Kamal en libertad de inmediato.
—No le permitirán abandonar el país —dijo Cranston convencido—. Al fin y

al cabo, sigue siendo sospechoso de dos asesinatos.
—El doctor tiene razón —secundó sir Jeffrey—. Por lo menos insistirán en

que participe en el viaje un acompañante designado por la autoridad.
—Un guardián, ¿no? —preguntó Sarah con poco entusiasmo.
—Un observador —dijo Cranston, expresándolo de modo más neutral—.

Además, estaría bien contar con un médico que se ocupara de Kamal y  que, si se
da el caso, pudiera hacer un seguimiento de su convalecencia y  favorecerla.

—Seguramente tiene razón —admitió Sarah—, pero no creo que en tan poco
tiempo…

—Yo estaría dispuesto —anunció Cranston inesperadamente.
—¿Usted…?
—Si la justicia lo autoriza, la acompañaría en el viaje, lady  Kincaid, tanto en

calidad de observador oficial como en mi condición de médico.
—Una idea excelente —alabó sir Jeffrey—. Considerando la reputación

intachable del doctor Cranston y  su compromiso en Newgate, la justicia no podrá
sino acceder a nuestra petición.

—Naturalmente, siempre y  cuando usted también esté de acuerdo, lady
Kincaid —dijo Cranston dirigiéndose a Sarah.

—Pues claro que estoy  de acuerdo —aseguró Sarah, asombrada ante aquel
feliz cambio de rumbo—. No sé cómo agradecerle su amable ofrecimiento…

—No hace falta que me agradezca nada, lady  Kincaid —replicó Cranston
galantemente y  sonriendo con simpatía—. Siento la profunda necesidad de
hacerlo y  sería para mí un honor ayudarla en la búsqueda.

—En ese caso, le doy  doblemente las gracias —contestó Sarah.
—Excelente, excelente —exclamó sir Jeffrey  en tono triunfal—. Así pues,

está todo claro. Lo único que necesita es a alguien de confianza en el continente
para que organice los preparativos necesarios.

—Ya tengo a alguien en el punto de mira —aseguró Sarah—, y  creo que se
prestará encantado a ayudarme.

—¿Cuándo piensa partir?
—Lo antes posible —respondió Sarah—. Cuanto antes empecemos la



búsqueda de un remedio para Kamal, mejor.
—Tally-ho —dijo Cranston—. Es lo que se dice al salir de cacería y, si lo he

entendido bien, estamos a punto de iniciar una, ¿tengo razón?
—Por supuesto, doctor —secundó Sarah, y  en su semblante tenso se dibujó

una sonrisa irónica—. Por supuesto…

KINCAID MANOR, YORKSHIRE, NOCHE DEL 2 DE OCTUBRE DE 1884

Un sonido estridente arrancó a Trevor Gordon del profundo sueño en que se
hallaba sumido.

El viejo mayordomo, que estaba al servicio de la familia Kincaid desde hacía
muchos años, asumía las funciones de administrador de la casa cuando la
propietaria de la finca se encontraba en otro sitio.

Tenía que ocuparse de los ingresos y  de los gastos, y  de que las tierras
rindieran beneficios también en ausencia de la dueña; incluso se encargaba de
que la servidumbre, los mozos de cuadra y  las sirvientas de la cocina hicieran su
trabajo, cuidaran la propiedad y  se ocuparan de los animales de las cuadras.
También era el responsable de la seguridad de la finca mientras lady  Kincaid se
hallaba en la lejana Londres.

En noches anteriores, el peso de esa responsabilidad apenas había permitido
pegar ojo al anciano. Sin embargo, esa noche, tal vez a causa de la luna nueva o
del vaso de leche caliente que se había bebido antes de meterse en la cama, se
había dormido profundamente. Hasta que el ruido mencionado lo arrancó de sus
sueños de café caliente, galletas de manteca recién hechas y  manzanas
escarchadas.

El administrador se incorporó alarmado.
Lo primero que notó fue un crepitar y  un chisporroteo frenéticos que

parecían provenir del exterior. Al instante siguiente, su mirada, todavía ebria de
sueño, abarcó las llamas roj izas que iluminaban la pared situada enfrente de su
ventana.

¡Fuego!
Sintiendo una punzada dolorosa en el corazón, el administrador saltó de la

cama. Envuelto en el camisón de lana que le llegaba hasta los tobillos, se
precipitó hacia la ventana, corrió las cortinas y  miró fuera. Entonces vio que los
edificios anexos que albergaban las cuadras y  los alojamientos de los
labradores… ¡se estaban incendiando!

De las vigas de los tejados salían lenguas de fuego amarillas y  el pajar de
heno ardía en llamas. Lanzando una exclamación de espanto, Trevor se apartó de
la ventana, abrió la puerta de su habitación y  salió al pasillo tan deprisa como le



permitieron sus huesos doloridos a causa del frío. Quiso gritar « ¡Fuego!
¡Fuego!» , pero el pánico hizo que le fallara la voz. Recorrió el pasillo a toda
prisa, pasó de largo por la cocina y  se dirigió al comedor, donde había un
pequeño gong de latón con el que se solía llamar a los criados. Con manos
temblorosas cogió la maza y  martilleó el disco metálico, que produjo un sonido
estridente. Y, finalmente, el viejo administrador consiguió recuperar la voz.

—¡Fuego! —gritó tan fuerte que su voz ronca sonó aguda—. ¡Fuego…!
Desde el ala este del edificio principal, donde se encontraban las habitaciones

del servicio, le llegaron gritos de espanto. Oyó que se abrían puertas y  resonaban
pasos, y  se apresuró a salir al exterior para organizar los trabajos de extinción.
Había que formar una cadena de cubos para traer agua del pozo cercano. La
ay uda llegaría demasiado tarde para las cuadras, pero había que hacer todo lo
posible para evitar que las llamas se propagaran hacia la casa principal…

Llegó hasta el majestuoso vestíbulo, flanqueado por armaduras de hierro. A
través de los ventanales que se alzaban en la pared de piedra a ambos lados de la
puerta principal, divisó las cuadras ardiendo. Delante se veían las siluetas de unos
hombres en las que Trevor crey ó reconocer al cochero y  a los mozos de cuadra.
Por aquí y  por allá corrían caballos sin montura; estaba claro que al menos
habían conseguido salvarlos de las llamas.

El administrador se dispuso a abalanzarse hacia el exterior para ayudar. Pero
entonces se percató de la presencia de dos j inetes que parecían llegar
directamente del fuego. Los vio a contraluz a causa del brillo de las llamas, y  solo
pudo vislumbrar sus siluetas, pero distinguió los sables relucientes que
resplandecían en sus manos y  que golpeaban con ímpetu al cochero y  a sus
ay udantes. Abatieron a uno de los mozos y, sin perder tiempo, atravesaron a otro.
El cochero seguía en pie, pero de pronto el acero de uno de los atacantes le
seccionó la cabeza de los hombros. El cuerpo se desplomó con una lentitud
escalofriante hacia delante y  quedó inmóvil en el suelo… y  Trevor se preguntó
qué fauces siniestras e infernales habrían escupido a aquellos j inetes de fuego.

Retrocedió con los ojos muy  abiertos, temblando enteramente y  negándose a
creer lo que había visto. De repente oyó ruido de objetos entrechocando y  gritos
de terror en la cocina.

Una voz aguda, en la que el administrador reconoció a Kelly, la criada
irlandesa, gritaba suplicando piedad y, un instante después, enmudecía
súbitamente. En el pasillo apareció de pronto un reguero sangre, que chorreó por
el umbral de la puerta de la cocina y  enseguida formó un charco.

—Dios —exclamó el viejo Trevor, y  mientras rezaba por que el Señor le
concediera un corazón templado y  una mano aún más templada, se dirigió a la
biblioteca, que se encontraba en la parte de atrás de la casa principal y  sobre
cuya chimenea estaba colgado el pesado rifle Martini Henry  que había
acompañado a Lord Kincaid en más de un viaje…



Firmemente decidido a defender tanto la posesión que le habían confiado
como la vida de sus subordinados, Trevor recorrió el pasillo a toda prisa. Desde
lejos reparó en que la puerta de la biblioteca estaba abierta de par en par, aunque
él mismo solía ocuparse de que permaneciera siempre cerrada en ausencia de
lady  Kincaid. Habían forzado brutalmente la cerradura y  habían arrancado la
puerta de las bisagras. Alguien había conseguido entrar con extrema violencia, y
el viejo Trevor ardía en deseos de enfrentarse a ese alguien y  ajustarle las
cuentas.

Pero no fue así.
El administrador cruzó rápidamente la puerta abierta. Notó el olor penetrante

del petróleo y  un instante después se vio enfrentado a una superioridad numérica
aplastante. Eran cinco hombres, vestidos de negro de la cabeza a los pies, y
embozados hasta los ojos con pañuelos negros. Unas miradas asesinas fulminaron
a Trevor y  volatilizaron toda su determinación.

Se quedó de una pieza, mirando fijamente a los encapuchados que estallaron
en risas burlonas ante aquel viejo en camisa de dormir. De pronto, alguien
encendió una cerilla y  Trevor se vio obligado a presenciar aterrado cómo
prendían fuego a la primera de las estanterías, repletas de libros hasta el techo
alto. El fuego se inició con un estallido sordo, y  el tesoro del saber que tanto
estimaban lord Kincaid y  su hija se convirtió en pasto de unas llamas azules y
amarillas.

—¡Noooo! —gritó el administrador.
Se le saltaron las lágrimas. Los encapuchados, en cambio, soltaron una

carcajada y  se dispusieron a prenderle fuego a la siguiente estantería. Abrieron
otro bidón de petróleo, rociaron el contenido por encima de los libros… y  una
nueva cerilla convirtió en humo el saber de siglos.

—¡Miserables, malditos…!
Apretando los puños huesudos, Trevor se dispuso a abalanzarse contra los

asaltantes, a abrirse paso hasta la chimenea y  el arma que estaba allí colgada…
Sin embargo, un chasquido agudo y  estridente paró en seco su acometida.

El viejo mayordomo se detuvo como fulminado por un rayo.
No sentía dolor, pero notaba que algo había cambiado. Lentamente, como si

estuviera en trance, bajó la vista y  vio que la blancura de su camisa de dormir se
teñía de rojo a la altura del corazón. La sangre salía a borbotones de la herida que
le había causado la bala de uno de los encapuchados.

Trevor levantó la vista. Escrutó los ojos fríos de su asesino, que todavía
sostenía en la mano el revólver humeante. Luego se desplomó con un gemido
ronco en los labios.

Tendido en su propia sangre, se dio la vuelta y  contempló el techo alto de la
sala, atenazado por la lumbre de la destrucción. Luego cayó la siguiente cerilla, y
lo último que el mayordomo vio fueron las llamas cegadoras que se extendían



sobre él, que devastaban la biblioteca y  transformaban Kincaid Manor en un
infierno en llamas.
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID, 2 DE OCTUBRE DE 1884

Hemos salido de la ciudad al amanecer, la única hora del día en que
Londres, ese Moloch ruidoso, humeante y maloliente por todos sus poros,
parece contener el aliento unos instantes antes de ponerse de nuevo a
gritar, a pisotear y a amenazar.

La solicitud de libertad provisional para Kamal fue presentada con gran
premura y, tal como sir Jeffrey había supuesto, el tribunal la aceptó. Ello se
debió sin lugar a dudas a las influencias de sir Jeffrey, que continúa
gozando de gran prestigio entre los jueces de la Corte Suprema y que ha
garantizado personalmente el regreso de Kamal, pero también al hecho de
que Horace Cranston, un médico de reputación intachable, se declarara
dispuesto a tomar parte en el viaje en calidad de observador oficial.

No ha habido tiempo para realizar cuidadosamente los preparativos. La
decisión de volver a emprender un viaje me fue impuesta tan de repente
como los sucesos que me han llevado a tomarla. Bastaba con empaquetar y
adquirir las cosas más imprescindibles, entre ellas un Colt Frontier 1878, el
modelo que usaba mi padre y que en viajes anteriores siempre fue un
acompañante de confianza. Habida cuenta de las palabras de sir Jeffrey
respecto a que Praga podría ser una trampa, quiero tener al menos la
posibilidad de defenderme de posibles atacantes.

Sin embargo, creo que lo más importante es estar armada interiormente
contra lo que pueda esperarme en la lejana Bohemia…

3 DE OCTUBRE DE 1884

Hemos cruzado el canal de la Mancha con tormenta y el mar
encrespado. No me atrevo a imaginar lo que esas fatigas adicionales
pueden significar para el pobre Kamal, y me aferro a la idea de que es la



única manera de salvarlo. Además del agua hervida que intentamos
hacerle beber continuamente, una vez al día le suministramos alimento con
medios artificiales, mediante un procedimiento que me hace estremecer. Si
no conociera la naturaleza robusta de Kamal y su férrea voluntad, tal vez
ya habría abandonado y lo habría dejado descansar en paz en vez de
someterlo a estos avatares. Pero, como hijo del desierto que es, conoce la
lucha por la supervivencia y sé que hará todo lo posible por volver
conmigo…

El criado de Cranston, que nos acompañó una parte del viaje por deseo
de su señor, nos ha dejado en Dover. Igual que en anteriores viajes,
renuncio a llevar servidumbre conmigo, aunque no sea lo más adecuado
para alguien de mi sexo y mi condición social. A mí me enseñaron que la
obligación suprema de un señor hacia sus sirvientes es cuidar de ellos y
soy incapaz de poner en peligro imprudentemente la vida de ninguno de
mis criados.

Desde Calais viajamos en tren hacia la frontera belga, cuyos bosques
de abetos ya están cubiertos de nieve. Esperamos llegar a Bruselas cuando
oscurezca y hoy mismo cogeremos el tren que nos llevará a Alemania.

4 DE OCTUBRE

Lo que esperábamos no se ha cumplido. Después de que nos haya
sorprendido una tormenta de nieve en las Ardenas y hayamos llegado a
Bruselas bien entrada la noche, no nos ha quedado más remedio que
pernoctar en la ciudad… No quiero imaginar las consecuencias que estas
fatigas añadidas puedan tener para Kamal, y me alegro de tener conmigo
al doctor Cranston, que se ocupa con todas sus fuerzas del bienestar del
paciente.

Aunque el médico se esfuerza por ser un acompañante atento y por
ocuparse de mi bienestar, no puedo evitar echar de menos con toda mi
alma la compañía de Maurice du Gard, y las personas que oigo hablar en
francés a mi alrededor no hacen más que aumentar mi melancolía. No dejo
de prometerme que haré todo lo posible para que no me arrebaten a otro
ser querido…

6 DE OCTUBRE

Hemos llegado a la frontera alemana. Una vez más, agradezco a mi



padre que me hiciera tomar clases de idiomas. Dominar la lengua alemana
parece ser un requisito constante para cruzar en tren este país. Una
cantidad increíble de pequeñas y pequeñísimas líneas ferroviarias forman
una red confusa que, a mi entender, expresa la agitada historia de estas
tierras que, después de siglos de división y de desgarro interno, se
unificaron tan solo hace unos años, y eso también se logró mediante una
guerra encarnizada y sangrienta.

Desde Colonia partimos hacia Coblenza. Un coche cama del ISG[3]
que cubre ese trayecto nos ofrece un agradable confort que hasta ahora no
habíamos hallado, y una vez más lamento no haber optado por el recorrido
París-Viena, que ofrece muchísima mayor comodidad, pero para el que fue
imposible conseguir pasajes en el último momento.

Desde Coblenza, el viaje continúa hacia Francfort, donde esperamos
enlazar lo antes posible con un tren que se dirija hacia el este…

8 DE OCTUBRE

Eisenach. Gotha. Erfurt. Jena.
Las ciudades impregnadas de cultura se alinean como perlas en el

corazón del Imperio alemán y despiertan en mí recuerdos de viajes que
emprendí en otra época con mi padre. Sin embargo, para reavivarlos me
falta la calma, pues el destino de nuestro viaje se va acercando y confieso
que noto una creciente inquietud.

El estado de Kamal no parece haber cambiado… ¿O quizá el doctor
Cranston solo quiere tranquilizarme? A veces creo ver dudas en su
semblante, pero no tengo valor para preguntarle. Mientras haya esperanza,
querría aferrarme a ella, por muy pequeña que sea…

9 DE OCTUBRE

En Leipzig hemos subido al tren expreso que nos llevará a Praga, vía
Dresde. El paisaje que se ve desde las ventanillas de nuestro vagón ha
cambiado y me da la impresión de que se ha tornado enigmático, casi
lúgubre.

En esta época otoñal, por los extensos bosques parece haberse
extendido una sombra, que se manifiesta en forma de nubarrones grises y
niebla espesa. Solo de vez en cuando se distinguen huellas de civilización:
granjas solitarias que se arriman a las colinas oscuras y, aquí y allá, las



ruinas de castillos antes orgullosos que se elevan solitarias hacia el cielo
encapotado.

No para de llover, y me da la impresión de que la tristeza del tiempo es
un reflejo de mi interior. Paso las horas sentada junto a Kamal, cogiéndole
la mano inerte y caliente, y secándole las perlas de sudor de la frente
mientras oigo el traqueteo monótono del tren. Y aunque una parte de mí lo
teme, estoy ansiosa por llegar a Praga y comenzar de una vez la búsqueda
que ha de devolverme a mi amor…

MASARYKOVO NÁDRAŽÍ, PRAGA, TARDE DEL 9 DE OCTUBRE DE 1884

Como si se tratara de un ser vivo al que hubieran pasado factura las fatigas del
largo camino, la locomotora de vapor negra dejó oír un bufido ronco al detenerse
en la vía principal de la estación. El vapor brotaba silbando por las válvulas y  se
depositaba cual vaho blanco sobre el andén, donde al cabo de un instante se
perfilaron numerosas siluetas: obreros del ferrocarril e interventores,
portamaletas y  guías turísticos, vendedores ambulantes y  cocheros, niños con
periódicos y  limpiabotas, gente que esperaba a alguien y  curiosos. Todos se
apiñaban bajo la marquesina de cristal, sostenida por columnas de hierro del
andén, donde resonó la voz fuerte del revisor anunciando la llegada del tren
expreso.

Las puertas de los vagones se abrieron. Decenas de pasajeros se
desparramaron por el andén y  se mezclaron con los que allí esperaban,
formando una multitud impenetrable. Algunos contrataban portamaletas y
cocheros, o pedían a los empleados del ferrocarril información del lugar; otros
tomaban el camino hacia la cantina, de donde llegaba un delicioso aroma a
gulasch y  a cerveza Pilsener que se mezclaba con el olor acre del vapor y  el
hollín. Entretanto, algunos muchachos se afanaban por ganarse las simpatías de
los recién llegados y  entusiasmarlos para que fueran a este o a aquel hotel.

Sarah Kincaid se encontraba en el andén, en medio de ese caos, buscando un
rostro conocido en aquel mar de caras de alivio y  de agotamiento, sonrientes y
malhumoradas, hambrientas y  hartas, sudorosas y  heladas, silenciosas y
vociferantes. En varias ocasiones la empujaron con brusquedad y  otras tantas
veces le pidieron disculpas no muy  sentidas, hasta que el gentío se despejó por fin
en el andén y  pudo distinguir un semblante que le resultaba conocido y  familiar.

Pertenecía a un hombre que no tenía muchos más años que ella, pero parecía
muy  serio y  solemne, lo cual podía deberse, por un lado, a su manera formal de
vestir, con abrigo y  sombrero de copa, y, por otro, a las gafas de montura de
níquel que se apoyaban en su nariz y  le prestaban cierto aspecto de sabelotodo. El
tiempo que había transcurrido desde la última vez que se vieron lo había



fortalecido un poco, según lo recordaba Sarah, pero su cabello negro y  rizado
continuaba revuelto como si se resistiera deliberadamente a la doma por parte de
cualquier peine o cepillo.

Si unos años atrás alguien le hubiera dicho que algún día se alegraría de ver a
ese hombre y  daría gracias por ello, se habría echado a reír con sarcasmo. Pero
desde entonces habían cambiado muchas cosas y  el hecho de que realmente se
encontrara en el andén para recogerla a la hora que le había comunicado
telegráficamente suponía una prueba más de que Friedrich Hingis y a no era un
rival, sino un estimado amigo.

Aliviada, Sarah le hizo señas y  cuando el suizo se percató se acercó a ella
deprisa con una amplia sonrisa de alegría en el semblante por el reencuentro.
Saltaba a la vista que la mano que asomaba por la manga izquierda de su abrigo
estaba especialmente rígida y, a diferencia de la derecha, iba cubierta con un
guante de cuero negro: el triste recuerdo de los momentos más oscuros en la vida
de Friedrich Hingis.

—Friedrich —dijo Sarah mientras se cogían de las manos y  se saludaban—.
Ha venido.

—Por supuesto, mi querida amiga, ¿qué esperaba?
—¿Cuánto tiempo ha pasado?
—Dos años y  cuatro meses. —La respuesta fue como un pistoletazo—. Sin

embargo, tengo la sensación de que nuestra aventura no ha acabado hasta ahora.
—A mí me ocurre lo mismo, amigo mío —replicó Sarah, y  a pesar de la

tensión que acumulaba, la leve sonrisa que se deslizó por su semblante no fue
forzada—. Pero han ocurrido tantas cosas desde Alejandría.

—Lo sé. —Hingis adoptó un ademán serio—. Me enteré de lo de Du Gard. Lo
siento muchísimo…

—Gracias. Aprecio sus condolencias.
—Aunque durante mucho tiempo él y  yo no estuvimos de acuerdo, fue un

camarada fiel… y  un buen amigo.
—Lo fue —confirmó Sarah, que no pudo evitar que una tristeza taciturna la

embargara por un instante. Sin embargo, volvió a pensar en el presente y  se
concienció de que no estaba en absoluto sola—. Disculpen, soy  una maleducada
—dijo, y  se dio la vuelta para dirigirse a Cranston que, educadamente, se había
quedado unos pasos atrás y  esperaba ser presentado—. Friedrich, el doctor
Horace Cranston, del hospital Saint Mary  of Bethlehem, que ha tenido la
amabilidad de acompañarme en este viaje. Doctor, este es el señor Friedrich
Hingis, doctor por la Universidad de Ginebra, un buen y  estimado amigo.

—Encantado, señor Hingis.
—Es un placer conocerlo, doctor Cranston.
—El señor Hingis y  mi padre fueron rivales acérrimos, enemigos en disputas

académicas —explicó Sarah—. Pero luego…



—… llegué a la conclusión de que yo era un ignorante pagado de sí mismo —
prosiguió Hingis en tono distendido—. Por desgracia, pagué ese conocimiento con
la pérdida de la mano izquierda.

Lo dijo sin amargura, y  Sarah no podía ni imaginar que tiempo atrás hubiera
despreciado con toda su alma y  más que a nadie al erudito que se había
encontrado a sí mismo en las profundidades de Alejandría. En el primer
telegrama que Sarah le había enviado desde Londres, solo le pedía que efectuara
algunos preparativos para ella en el continente. El hecho de que Hingis se hubiera
empeñado en ir a Praga para ayudarla in situ en su búsqueda demostraba una vez
más cuánto había cambiado. La intrigante rata de biblioteca se había convertido
en un hombre de honor…

—No sé cómo darle las gracias, Friedrich. Cuando leí en su telegrama de
respuesta que vendría personalmente a Praga no podía creerlo.

—Para mí es un placer —aseguró el suizo—. Además, era una buena ocasión
para escapar una vez más de los muros del campus.

—Increíble. —Sarah volvió a sonreír—. Esas palabras en su boca…
—Cuando me enteré del motivo de su viaje, ninguna fuerza terrenal podría

haberme impedido venir aquí y  ayudarla, querida amiga. Lamento mucho lo
ocurrido y  espero que encontremos la medicina.

—Yo también lo espero, Friedrich —convino Sarah—, pero sería una mala
amiga si le ocultara que puede ser peligroso.

—¿Peligroso? —Hingis arrugó la nariz, señal de que se había puesto nervioso.
—En efecto, porque tengo motivos más que suficientes para suponer que la

gente que ordenó envenenar a Kamal es la misma que asesinó a mi padre…
—Bromea…
—No suelo bromear con esas cosas —aseguró Sarah con voz seria y  firme—.

Al parecer, aquel poder misterioso al que nos enfrentamos en Alejandría ha
regresado.

—Bueno —replicó Hingis, que solo necesitó unos instantes para superar la
sorpresa—, entonces es lógico que volvamos a encontrarnos, ¿no? Además —
añadió en un tono más ligero—, será una buena ocasión para refrescar viejos
recuerdos.

—Sí —contestó la joven sonriendo débilmente—. Viejos recuerdos…
Sarah volvió la cabeza hacia el vagón de tren, donde los portamaletas ya se

ocupaban de descargar tanto su equipaje como el del doctor Cranston. A
continuación, bajaron la litera en la que Kamal y acía inconsciente y  atado. Sarah
se cuidó de que los hombres procedieran con el máximo cuidado y  no chocaran
en ningún sitio.

—Delante de la estación nos espera un vehículo adecuado para transportarlo
—explicó Hingis, esforzándose a todas luces por no dejar que se le notara cuánto
lo consternaba el estado de Kamal—. Me he permitido solicitar ayuda a los



militares y  les he pedido una ambulancia de campaña.
—¿A los militares? —preguntó Sarah con asombro—. ¿Tiene contactos aquí?
—Personalmente, no —respondió el suizo con picardía—. A veces basta con

conocer a gente con contactos…
Dejaron el andén y  entraron en el amplio vestíbulo de la estación, plagado de

puestos y  quioscos de periódicos. Sarah no pudo evitar pensar en Londres, ya que
los vendedores de pastelillos, las floristas y  los limpiabotas no se diferenciaban en
nada de los que andaban en busca de clientes por la estación de King’s Cross. Y
allí, igual que en Londres, también parecía haber personajes sospechosos que se
agazapaban en rincones oscuros y  se ganaban la vida despojando literalmente de
sus bienes a los demás.

A Sarah le hizo gracia ver que, sin que fuera necesario, sus acompañantes
masculinos asumían el papel de protectores y  se apostaban a su lado como una
Guardia de Corps. Protegida de esa manera, cruzó el vestíbulo y  salió por unas
enormes puertas de madera al exterior, donde había muchísimos carruajes y
coches de plaza a la espera de clientes, y  también la ambulancia de campaña.

El doctor Cranston controló que cargaran correctamente la litera e insistió en
permanecer junto al paciente durante el viaje. Puesto que el carro no ofrecía
sitio para nadie más, a Sarah no le quedó más remedio que subir al coche tirado
por un solo caballo que Hingis había alquilado. El vehículo era parecido a un
Hansom cab inglés, lo cual significaba que el pescante del cochero estaba detrás
de los pasajeros y  que estos tenían visión directa sobre las calles y  el entorno.

Hingis indicó en alemán al cochero que fuera despacio para que la
ambulancia de campaña pudiera seguir al carruaje, mucho más ágil y  veloz.
Este se puso en marcha y  giró hacia la calle ancha que conducía hacia la ciudad.

—¿Había estado alguna vez en Praga? —preguntó Hingis a Sarah.
—No, nunca.
—No sabe lo que se ha perdido. Es una de las ciudades más bellas del mundo.
—¿Lo dice por experiencia?
—Ya lo creo. ¿Nunca le he explicado que estuve unos cuantos años en Praga

estudiando Historia?
Sarah meneó la cabeza.
—No, que yo recuerde…
—No le habría ofrecido mi apoy o si no hubiera estado convencido de que

realmente podía ay udarla, Sarah —aseguró Hingis, levantando su remedo de
mano izquierda—. Al fin y  al cabo, con esto suelo ser más un estorbo que una
ayuda. Pero puedo afirmar que conozco esta ciudad mejor que algunos
praguenses y  me he permitido realizar algunos preparativos.

—Y y o le estoy  muy  agradecida por ello —afirmó Sarah—. ¿En qué hotel
nos alojaremos?

—Nada de hoteles —rehusó el suizo—. Tendrá usted el honor de alojarse en



la mansión de la condesa de Czerny  como invitada.
—¿La condesa de Czerny?
—Una mecenas de la cultura y  la ciencia conocida en toda la ciudad, que me

fue recomendada a través de uno de mis contactos —explicó el suizo—. Su
marido, que murió hace unos años, fue profesor mío en la Universidad de Praga.
Y, si me permite la observación, la condesa se parece a usted en algunos
aspectos.

—¿Se parece a mí? —Sarah enarcó las cejas—. ¿Cómo debo interpretarlo?
—Espere y  verá, amiga mía. Espere y  verá…



2

DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID, ANOTACIÓN POSTERIOR

Debo confesar que la observación de Friedrich Hingis despertó mi
curiosidad. ¿A qué se refería nuestro amigo suizo cuando dijo que la
condesa se parecía a mí en algunos aspectos?

¿La observación apuntaba a los rasgos físicos? ¿O tal vez, después de
tantos años afirmándome en una disciplina científica dominada por los
hombres, en ese viaje encontraría a una correligionaria? ¿A una mujer
que, como yo, se había consagrado a la investigación del pasado y no se
sometía a las limitaciones que la sociedad pretendía imponer a las personas
de nuestro sexo?

Me sorprendí pensando que me gustaba la idea y confieso que le presté
más atención de lo debido teniendo en cuenta la situación. Mi amor se
encontraba en peligro de muerte y yo no tenía derecho a ensimismarme en
mi propio bienestar ni en cosas que me resultaran gratas. Aun así, me
sentía impaciente por conocer a nuestra anfitriona…

El carruaje ligero, tirado por un solo caballo, se dirigió hacia la ciudad, cuy as
altas cúpulas y  torres, dotadas de incontables saledizos y  agujas, se perfilaban en
el horizonte roj izo, acompañadas por miríadas de finas columnas de humo que
ascendían por el cielo crepuscular y  se diluían en él tiñéndose de violeta y  azul.
Se abrieron claros entre las nubes, como si el sol quisiera dar la bienvenida con
sus últimos rayos a los recién llegados. El astro rey  sumergía los tejados y  las
torres en la luz dorada que había dado su sobrenombre a la ciudad situada a
orillas del Moldava.

El camino que seguía el carruaje pasaba junto a la Corte Real y  cruzaba la
aledaña torre de la Pólvora, cuya decoración gótica brillaba con nuevo esplendor
después de que, según explicó Hingis, la hubieran restaurado hacía unos años. A
continuación se abría una calle ancha y  espléndida, que no tenía nada que



envidiar al Mall de Londres: grandes mansiones y  palacios con altos ventanales y
muchos ornamentos, las fachadas barrocas alternaban con casas de entramado
de madera de aspecto medieval, que proclamaban la larga historia de tradiciones
de la ciudad. Al final, la calle desembocaba en una plaza amplia, dominada por
una gran torre cuadrangular, en cuyos ángulos se elevaban otras cuatro torres
pequeñas hacia el cielo. Por la plaza transitaban personas, carruajes e incluso un
tranvía tirado por caballos, y  semejante ajetreo volvió a recordarle a Sarah la
capital del Imperio británico.

—La plaza May or de la Ciudad Vieja —comentó Hingis, que realmente
parecía estar muy  versado y  adoptaba de buena gana el papel de cicerone—.
Ese impresionante edificio de la derecha es la iglesia de Nuestra Señora de Tyn,
debajo de esas torres puntiagudas están enterrados los restos mortales de Tycho
Brahe, el célebre astrónomo danés. Y aquella torre que abarca en gran medida la
plaza es la del Ayuntamiento de la Ciudad Vieja.

—¿Y aquel extraño artefacto? —preguntó Sarah cuando el carruaje pasó por
la cara sur del edificio, que presentaba una curiosa mezcla de ornamentos
italianos y  góticos.

—El reloj  del Ayuntamiento —explicó Hingis señalando el extraño
dispositivo, compuesto por diversos círculos excéntricos y  decorado con cifras
doradas, cuerpos celestes y  signos del zodíaco—. Cuentan que lo construyó en el
año 1490 un relojero llamado Hanuš y  que luego los concejales de la ciudad lo
dejaron ciego para impedir que jamás volviera a construir una obra maestra
similar.

—¿En serio? —preguntó Sarah, y  no pudo reprimir un escalofrío, que también
podía deberse al viento frío que soplaba entre las casas.

La joven levantó la vista hacia la impresionante fachada y  se asustó al ver
que un esqueleto situado sobre un saledizo, a la derecha de la enorme esfera, ¡se
movía! Con una de sus manos huesudas tiraba de una cuerda y, con la otra,
levantaba un reloj  de arena y  le daba la vuelta. A una hora más temprana, el
espectáculo, que se ejecutaba cada hora desde que el relojero Jan Táborks había
renovado el mecanismo en 1572, habría provocado admiración en Sarah. Sin
embargo, en aquel momento, iluminado como estaba por la claridad postrera del
día y  la luz mortecina de los faroles de gas que se habían encendido a lo largo de
la calle, y  cubierto por la niebla que se levantaba desde el río cercano, le pareció
un mal presagio, lúgubre y  siniestro.

—¿Le ocurre algo? —preguntó Hingis mientras las campanas comenzaban a
sonar en la torre y  recibían por respuesta las campanadas de las iglesias
circundantes, con lo cual el sonido pareció repetirse como un eco por todas partes
—. ¿Va todo bien?

—Por supuesto —replicó Sarah, estremeciéndose de nuevo—. Todo va bien,
amigo mío…



El carruaje dejó atrás la plaza y  giró por la calle de Carlos: un paseo
flanqueado por majestuosos edificios de viviendas y  de oficinas que,
contradiciendo su modesto nombre, parecía ser la avenida principal de la Ciudad
Vieja. Jinetes, carros y  carruajes se apiñaban todavía a esas horas sobre el
pavimento y, a pesar del frío y  de la niebla, las aceras estaban llenas de
transeúntes.

—Aquel impresionante edificio —explicó Hingis señalando a la derecha,
donde se alzaba una iglesia en medio de una fachada románica—, es el
Clementinum. Fue fundado por los jesuitas, pero actualmente alberga parte de la
Universidad de Praga y  también su extensa biblioteca. Puedo afirmar que ahí
pasé ratos de una gran iluminación.

A pesar de la tensión interior que sentía, Sarah no pudo evitar una sonrisa.
Tener de guía turístico a Friedrich Hingis, que antes fue un erudito reservado que
solo pensaba en su carrera, no era algo habitual y  mostraba una cara totalmente
nueva de él. Sarah nunca había visto al suizo tan romántico y  soñador, con una
manifiesta tendencia al sentimentalismo. Deseaba de todo corazón compartir sus
sensaciones, pero no dejaba de tener la impresión de que aquella ciudad era
amenazadora a pesar de toda su opulencia y  de su glorioso pasado.

Volvió instintivamente la cabeza para mirar la ambulancia de campaña. En
medio de la confusión que imperaba en la calle de Carlos, el carruaje tirado por
dos caballos había quedado un poco atrás, pero Sarah pudo distinguir claramente
el vehículo de caja alta. Más tranquila, volvió la vista hacia delante y  vio otro
edificio con una torre alta perfilarse en la oscuridad que caía y  en la niebla, cada
vez más espesa. En ella se abría una enorme puerta que parecía engullir la calle
como las fauces de una bestia voraz; detrás, en la amenazadora negrura, se
distinguían las formas arqueadas de un puente flanqueado por esculturas de
piedra y  farolas de gas.

—El puente de Carlos —explicó Hingis—. La primera piedra se colocó en el
año 1357 y, desde entonces, se extiende sobre el río con una longitud de más de
500 metros. Hasta finales del siglo pasado, el puente de Carlos era la única
posibilidad de cruzar el Moldava sin necesidad de recurrir a un trasbordador. Se
dice que el mortero con que se construyó el puente está compuesto por una
mezcla secreta, entre cuyos ingredientes principales, ver para creer, había
huevos crudos. Increíble, ¿verdad?

Sarah ya no escuchaba.
Cuando el carruaje cruzó la puerta y  entró en el puente, que estaba

flanqueado por estatuas de santos talladas en piedra, tuvo la sensación de
adentrarse en un reino desconocido, en el futuro que, como Shakespeare habría
expresado, se alzaba ante ella como tierras lejanas aún por descubrir.

Con la mirada clavada al otro lado del río, donde podía distinguirse
vagamente la silueta del Castillo de Praga y  los edificios del barrio de Malá



Strana que parecían crecer a sus pies, Sarah se preguntó qué la esperaría allí… y,
por un breve instante, la embargaron las dudas sobre su misión.

¿Y si sir Jeffrey  tenía razón? ¿Y si sus enemigos invisibles le habían tendido
una trampa hacia la que ahora avanzaba a ciegas? ¿Actuaba realmente solo por
el bienestar de Kamal? ¿O habían sido la curiosidad y  la vanidad lo que la había
empujado hasta allí?

Las dudas duraron el tiempo que el carruaje tardó en cruzar el río. Cuando la
torre del otro extremo del puente apareció a la vista y  el carruaje franqueó la
puerta, la razón se impuso a los miedos irracionales y, poco después, Sarah se
preguntaba qué le había ocurrido. Durante unos instantes había tenido la
sensación de que cruzar el puente lo cambiaba todo, como si las aguas que
rumoreaban perezosas y  oscuras por debajo de aquel puente fueran las del
legendario río Estigia y  no existiera ninguna posibilidad de retorno…

A Hingis no le pasó por alto el ánimo sombrío que embargaba a su amiga.
—Ya falta poco —dijo, intentando animarla mientras el carruaje pasaba de

nuevo por delante de edificios barrocos y  construcciones medievales cuy as
fachadas estaban provistas de escudos de armas y  emblemas de gremios.

La calle, bordeada por faroles de gas, subía empinada por la ladera, y  el
carruaje aminoró la marcha. En un momento dado, Hingis indicó al cochero que
girara a la izquierda y  se detuviera poco después.

—El palacio Czerny  —anunció con orgullo—, el final del tray ecto.
Sarah esperó a que el cochero bajara y  pudiera ay udarla a salir del vehículo.

Luego miró la imponente mansión, cuy a fachada rebosaba de suntuosidad
barroca y  cuy os ventanales, tan altos como estrechos, estaban tapados con
cortinajes. Encima del amplio portal había un escudo de armas que mostraba un
paladín medieval a lomos de un caballo y  con armadura negra.

—Estoy  impresionada —tuvo que admitir Sarah.
—Espere a verlo por dentro —replicó Hingis sonriendo—. La familia Czerny

es conocida en gran medida por su colección privada de arte.
Antes de que Sarah pudiera contestar, se abrió un ala de la puerta de entrada

y  salió un hombre delgado con un aspecto que podría calificarse, en el buen
sentido de la palabra, de chapado a la antigua. Llevaba el cabello peinado hacia
atrás y  recogido en una pequeña trenza en la nuca, y  vestía una librea de color
verde oscuro y  pantalón hasta la rodilla al estilo bohemio. Por lo visto, pensó
Sarah, la condesa Czerny  concede valor a las tradiciones…

—Buenas noches —dijo el criado en buen inglés, solo con un leve acento
eslavo—. Bienvenida a Praga, lady  Kincaid. Espero que hay a tenido un viaje
agradable.

—Gracias —replicó Sarah, inclinando ligeramente la cabeza: no estaba
familiarizada con las costumbres continentales, pero ningún criado inglés, aunque
se tratara de un may ordomo, habría esperado recibir una respuesta más



detallada.
—Me llamo Antonín —se presentó el hombre con la librea—. Si hace el favor

de seguirme. La condesa la está esperando.
—Por supuesto —contestó Sarah, que no quería parecer maleducada, pero

echó una mirada calle abajo para interesarse por la ambulancia de campaña.
—Le aseguro que nos ocuparemos del equipaje —prometió el criado, dando

a entender que no estaba informado de la naturaleza del viaje de Sarah. Por lo
visto, la discreción también era una cualidad de la condesa.

Sarah dedicó una mirada interrogativa a Hingis, cosechó una sonrisa de
ánimo y  decidió aceptar la invitación. Subió los empinados escalones del portal,
cruzó la alta puerta y  entró en el vestíbulo bien iluminado, de cuy o techo colgaba
una lámpara de araña deslumbrante. A diferencia del vestíbulo de Kincaid
Manor, que tenía un aire gótico que a Sarah le resultaba familiar pero que
debería de parecer oscuro y  sombrío a las visitas desprevenidas, las paredes
estaban sumergidas en un blanco radiante y  el techo estaba revestido con un
estuco fastuoso. La sala estaba decorada con cuadros de marcos dorados, en los
que predominaban los colores cálidos y  oscuros y  que mostraban escenas de la
historia de Praga.

Dos criadas se apresuraron en ay udar a Sarah y  a Hingis a quitarse los
sombreros y  los abrigos. Después, Antonín los guio hasta el primer piso por una
escalinata ancha y  empinada. Un pasillo corto conducía a un salón espacioso,
cuyas dimensiones y  suntuosidad barroca dejaron de nuevo profundamente
impresionada a Sarah. Unas arañas de gas proporcionaban una luz clara, y  el olor
penetrante de la cera para pulir el suelo colmaba el aire.

Los altos ventanales estaban tapados con terciopelo oscuro; las paredes
frontales del salón estaban adornadas con tapices enormes que mostraban
escenas de una batalla de la guerra de los Treinta Años. Unos rosetones de estuco
embellecían el techo y  el parquet estaba pulido a la perfección. El único
mobiliario lo formaban una mesa alargada con sillas forradas de terciopelo y  una
estufa de hierro que desprendía un agradable calor. Delante había una mujer de
pie que tendría la misma edad que Sarah y  que a esta, curiosamente, le pareció
extraña y  familiar a la vez.

Tanto su figura esbelta y  erguida como su porte orgulloso, su semblante pálido
y  sus pómulos marcados revelaban nobleza. El rostro, alargado y  enmarcado
entre cabellos rubios roj izos, era de una belleza extraña y  distante. Unos labios
finos formaban una boca pequeña, debajo de la cual se extendía una barbilla que
reflejaba determinación. Tenía la nariz fina y  quizá un poco demasiado larga,
pero los ojos, brillantes y  de un enigmático color verde esmeralda, borraban ese
insignificante defecto. A diferencia de Sarah, que iba vestida con ropa oscura y
sencilla, práctica para viajar, aquella mujer llevaba un vestido de seda con
encajes, de un color beige que hacía que su rostro pareciera aún más pálido y



noble, y  con un gran cuello y  falda abombada que casi causaban la impresión de
realeza. Eso y  el hecho de que llevara joyas ostentosas de oro indicaba
claramente que concedía más importancia a aquel encuentro de la que Sarah
había considerado hasta ese momento.

—La condesa de Czerny  —anunció Antonín innecesariamente.
Acto seguido, Hingis hizo una profunda reverencia y  Sarah, en

reconocimiento al título nobiliario más alto y  antiguo de la condesa, inclinó la
cabeza e hizo una ligera genuflexión.

—Lady  Kincaid —dijo la condesa mientras se le acercaba extendiendo las
manos para saludarla. En Inglaterra, ese gesto se consideraba un signo de gran
confianza y, aunque Sarah no sabía qué significaba en aquel lugar, se sintió
aliviada al ver que su anfitriona parecía conceder tan poca importancia como
ella a la etiqueta—. Es un placer darle la bienvenida a mi casa.

La condesa había hablado en alemán, con un marcado acento eslavo. Puesto
que Sarah no dominaba el checo, el alemán parecía ser la lengua de
entendimiento común.

—Se lo agradezco, condesa —replicó por tanto en alemán, mientras ambas se
estrechaban las manos y  se miraban a los ojos. Una vez más, Sarah tuvo la
sensación de vislumbrar en ella algo muy  familiar, aunque estaba segura de que
nunca había visto a la condesa antes. ¿Se refería a eso Hingis al hablar del
parecido entre las dos?—. Aunque no sé a qué debo el inesperado honor de ser
acogida como huésped en su casa —añadió Sarah educadamente.

—Es usted demasiado modesta —contestó la condesa sonriendo—. Su fama
la precede, querida, y  eso desde antes de que nuestro amigo suizo —añadió
saludando a Hingis con un amable movimiento de cabeza, a lo que él contestó
con una nueva reverencia— viniera a hablar conmigo en su nombre. Mi difunto
esposo seguía con mucho interés los trabajos de su padre. Y, por lo que he oído,
usted sigue sus pasos.

—En cierto modo, sí —confirmó Sarah—. Aunque no de manera tan
voluntaria como me gustaría.

—Estoy  enterada del terrible asunto —replicó la condesa—, y  le aseguro que
haré todo lo posible por ay udarla a que su estancia en Praga sea un éxito.

—Se lo agradezco, condesa. Es usted muy  amable.
—Por favor. No sé qué pensará usted, pero cuando el señor Hingis me contó

el apuro en que se encuentra, tomé la firme decisión de ayudarla puesto que, en
cierto modo, somos hermanas.

—¿Hermanas?
—Hijas de los mismos padres, que no son otros que el ansia de saber y  el luto

—explicó la condesa—. Yo también he perdido a un ser querido, que para mí
significaba más que nada en el mundo y  que solo me legó dos cosas: su pasión
por el pasado y  las herramientas para tratarlo. ¡Mire a su alrededor! Los pasillos



y  las salas de este palacio están repletos de reliquias de la historia que reunió mi
esposo. Cuando me dejó, no pude sino continuar su trabajo, siguiendo sus
objetivos, y  dedicarme al estudio del pasado.

—¿Es… es usted arqueóloga? —preguntó Sarah albergando ciertas dudas.
—¡Querida! Cuánto me gustaría responder afirmativamente a esa pregunta,

pero, a diferencia de usted, a mí no se me ha concedido la posibilidad de superar
los límites marcados por mi procedencia y  de viajar a tierras lejanas en
compañía de un hombre que fuera para mí padre y  maestro a un tiempo. Así
pues, por desgracia solo me queda el estudio de los libros. Sin embargo, en ellos
también he hallado consuelo y  esperanza, no sé si me entiende.

—Creo que sí —afirmó Sarah.
—La familia Czerny  —explicó la condesa sin que nadie se lo pidiera— es una

de las más antiguas y  con mayor tradición nobiliaria de Praga. Mis antepasados
estuvieron presentes cuando la ciudad recibió los fueros en el año 1257; también
cuando se fundó la universidad y  el emperador hizo su entrada en el Castillo;
estuvieron cuando quemaron a Jan Hus por hereje y  tuvieron que presenciar
cómo sus seguidores hundían el reino en una guerra cruenta; vivieron la época de
esplendor del reinado de Rodolfo II y  vieron cómo Bohemia perdía la libertad en
la batalla de la Montaña Blanca, luchando contra sajones y  franceses. Pero todo
eso me resulta insignificante desde que mi esposo no se encuentra entre los vivos.
Me dejan disfrutar de títulos y  propiedades, pero, a diferencia de los años en que
mi marido enseñaba en la universidad, no toleran mi presencia en ella. Han
quedado olvidados los generosos donativos que mi familia entregó al Consejo
Científico, se acabaron los tiempos en que alababan a Ludmilla de Czerny  por su
inteligencia y  su erudición —añadió asqueada—. Ahora, a esos intrigantes
tiralevitas solo les interesa saber cuándo volveré a casarme y  quién heredará
algún día todo esto. Puesto que no nos fue dado tener hijos, el terreno está
abonado para todo tipo de especulaciones, como bien podrá imaginarse.

—Ya lo creo que puedo —afirmó Sarah, sorprendida no solo por la franqueza
de su anfitriona, sino también por su valor, y  empezó a entender a qué parecido
se refería Friedrich Hingis.

Igual que ella misma, Ludmilla de Czerny  parecía una mujer con un interés
por el mundo mucho may or y  más amplio de lo que la sociedad quería
permitirle. Si bien su posición social y  sus propiedades le brindaban ciertas
posibilidades, parecía estar muy  lejos de encontrar el reconocimiento público.
Realmente, aquella injusticia las convertía en cierto modo en hermanas, pero
sobre todo en aliadas, y  Sarah admitió que se reconocía un poco en aquella
mujer. La comprendía como si las uniera una amistad de hacía años, y  eso que
acababan de conocerse…

—¿Me permite invitarla a una taza de té? —preguntó la condesa señalando la
mesa, donde habían un servicio de plata—. Soy  consciente —prosiguió en tono de



disculpa— de que y a es muy  tarde para las costumbres británicas. Pero,
desgraciadamente, como no sabía la hora exacta de su llegada, no me ha sido
posible ordenar a tiempo que prepararan la cena…

—Es usted muy  amable —contestó Sarah sonriendo—. Una taza de té me iría
de maravilla.

—Siéntense —invitó la condesa a Sarah y  a Hingis, mientras Antonín hacía
señas a dos criados para que les llevaran té recién hecho y  se lo sirvieran.

Cuando empezaron a beber, a Sarah le llamó la atención la joy a que la
condesa lucía en el dedo índice de la mano derecha. Era un anillo dorado con un
sello ovalado que mostraba un motivo nada común.

Un obelisco egipcio…
Teniendo en cuenta la marcada tendencia por las joyas extravagantes que

podía apreciarse en la condesa, el anillo no habría llamado la atención a un
observador atento. Pero Sarah recordó que ya había visto una joya como
aquella… en la mano del hombre que algún día heredaría la corona británica…

—Veo que admira mi anillo —dijo la condesa, a quien no pasó desapercibida
la mirada curiosa de Sarah—. ¿A usted también le gustan estos chismes?

—A decir verdad, no —replicó Sarah—. Nunca he sabido que hacer con ellas.
Siempre he preferido un libro interesante al oro y  las alhajas…

—Bueno, hemos encontrado algo que nos diferencia —comentó la condesa
con una sonrisa comedida.

—… Sin embargo —prosiguió Sarah, imperturbable—, creo que esa alhaja es
especial.

—¿Esta alhaja? —La condesa posó una mirada de desdén en su mano
derecha—. No, que yo sepa. Encontré este anillo en el legado de mi esposo y, si
he de serle sincera, lo he escogido por motivos sentimentales.

—Comprendo —se limitó a decir Sarah.
—Los recuerdos son algo curioso, ¿no es cierto? —añadió la condesa—. Unos

días pueden procurar consuelo y  la esperanza de un futuro mejor, y  otros nos
precipitan a abismos que ni siquiera sospechábamos.

—Cierto —afirmó Sarah—. El anillo representa un obelisco, ¿verdad?
—En efecto. El antiguo Egipto y  sus secretos siempre me han fascinado.
—Igual que a mí —afirmó Sarah.
—Sin embargo, si he entendido bien al señor Hingis, no ha viajado usted a

Praga debido a su interés por la arqueología. Sobre todo teniendo en cuenta que
hay  lugares seguramente más apropiados…

—Eso también es cierto —admitió Sarah—. He venido a Praga porque tengo
motivos para suponer que aquí, y  solo aquí, podré obtener cierta información.

—¿Y de qué información se trata, si me permite la pregunta? Naturalmente,
no querría parecerle indiscreta, pero si tengo que ayudarla me sería muy  útil
saber exactamente qué busca. El señor Hingis solo aludió a una medicina para su



esposo enfermo…
—No estamos casados —explicó Sarah, y  le dedicó una mirada divertida a su

acompañante: era evidente que Hingis había considerado necesario encubrir un
poco la chocante verdad. Sin embargo, después de que la condesa Czerny  se
hubiera mostrado tan abierta y  sincera con ella, Sarah no vio motivos para
continuar manteniendo esa táctica—. Kamal es el hombre al que amo y  al que
no querría perder en ningún caso.

—Tiene usted toda mi comprensión y  mi entera simpatía —aseguró la
condesa—. Pero ¿qué espera encontrar exactamente en nuestra ciudad?

Sarah tomó pensativa un sorbo de té.
—Si pudiera contestar a su pregunta, condesa, ya habría hecho un gran

progreso. En lo que respecta al objetivo exacto de mi viaje, de momento aún
ando a ciegas.

—Así pues, ¿no sabe lo que busca?
—Sinceramente, no.
—¿Y aun así ha emprendido un viaje hasta tan lejos? ¿Ha sometido a su

amado enfermo a las fatigas de un trayecto tan largo?
—Sé que tiene que parecer sumamente insólito —reconoció Sarah—, y  no le

reprocharé que me tome por loca. Pero le aseguro que mi presencia en esta
ciudad se debe a motivos fundados.

—No tengo por qué dudar de su palabra, querida amiga —replicó la condesa
sin vacilar—. Usted dígame dónde quiere empezar la búsqueda y  yo me ocuparé
de que disponga de toda la ayuda imaginable.

—En el barrio judío —dijo Sarah abiertamente.
—¿En el…? —El semblante pálido de la condesa se desfiguró y  dio la

impresión de que no quería pronunciar el nombre—. ¿Qué piensa hacer en ese
terrible lugar?

A diferencia de Sarah, que no conseguía explicarse la reacción negativa de la
condesa, Hingis parecía conocer los motivos.

—Ha oído bien, condesa —intervino Hingis—, y  puedo asegurarle que he
intentado convencer a lady  Kincaid de que abandonara ese proyecto. Pero está
convencida de que allí podrá encontrar los indicios ocultos por los que ha venido a
Praga.

—De acuerdo. —Ludmilla de Czerny  parecía un poco más tranquila—. En
ese caso, probablemente no tenemos otra elección…

—¿Por qué? —preguntó Sarah con ingenuidad—. ¿Qué tiene de malo ese
lugar?

—Josefov —explicó la condesa lúgubremente— forma un poblado aparte
dentro de los límites de Praga. Hace mucho que no está habitada solo por judíos,
sino también por obreros, jornaleros, mendigos, vagabundos… Y por allí callejea
también chusma de todo tipo. Por no hablar de la suciedad, la porquería y  el



hedor que cubre el barrio.
—Es innegable que tiene cierto parecido con el East End de Londres —añadió

Hingis ilustrativamente.
—Eso parece —dijo Sarah con voz queda.
—De día, ya es peligroso caminar por la judería —prosiguió indignada la

condesa—, pero visitar el barrio cuando cae la noche equivale a un intento de
suicidio. No pasa una noche sin que alguien acabe degollado en el arroyo.

—¿Si es tan grave, por qué no se toman medidas? —preguntó Sarah—. ¿No
hay  policía?

—Por supuesto —musitó la condesa—, y  han hecho tentativas, pero es como
intentar quitarle las pulgas a un perro sarnoso. Inútil, ¿comprende?

—Perfectamente —aseguró Sarah.
La comparación que había utilizado la condesa había sido algo impropia de

una dama y, por eso mismo, mucho más gráfica. Igual que ella, Ludmilla de
Czerny  parecía ser partidaria de hablar sin remilgos.

—En las incontables callejuelas y  rincones del barrio se esconde más chusma
de la se podría expulsar —continuó la condesa—. Y no solo el crimen encuentra
allí un terreno abonado, sino también las epidemias de todo tipo. Según los
cálculos más recientes, en la judería se hacinan entre diez y  quince mil personas,
y  allí no hay  suficientes instalaciones sanitarias ni un alcantarillado en
condiciones… Dejo a su imaginación lo que eso significa.

—Gracias —dijo Sarah secamente.
—No obstante —añadió tranquilizadora la condesa—, hay  planes para acabar

de una vez por todas con esa penosa situación.
—¿De verdad?
—El barrio judío será demolido y  en su lugar se construirá un barrio con

grandes edificios nuevos que satisfarán las exigencias de la época moderna.
—Con ello se destruirán las tradiciones —objetó Sarah.
—Y se allanará el camino hacia el futuro —argumentó la condesa

serenamente—. Sin el fin de lo antiguo no hay  inicio de lo nuevo.
—Yo no estoy  tan segura.
—¿Discrepa usted, lady  Kincaid?
—Bueno —respondió Sarah—, en mis viajes he aprendido que a veces el

pasado alberga las claves del futuro. Y, si he de serle sincera, todas mis
esperanzas se cimientan en que esta vez también sea así.

—¿Se refiere a la medicina que busca?
Sarah asintió con la cabeza.
—Si es cierto lo que supongo, en ese lugar que usted ha descrito tan

lúgubremente se oculta el saber que necesito para salvar la vida de mi amado.
—¿Y si no es así? —inquirió la condesa.
—De momento, no quiero ni pensarlo —contestó Sarah con voz queda, y  de



repente tuvo que combatir las lágrimas de desesperación que estaban a punto de
brotar en sus ojos.

¿Tal vez tenía razón su anfitriona?
¿Se había precipitado al emprender aquel viaje? Cegada por el dolor y  la

pena, ¿había emprendido una cruzada insensata y  absurda, al final de la cual solo
la esperaba la perdición? Laydon la había advertido: « El viaje te llevará
directamente a las tinieblas» .

Si las objeciones hubieran procedido de otra persona, Sarah se habría limitado
a no tenerlas en cuenta. Sin embargo, en boca de aquella mujer que parecía
asemejarse a ella en tantos aspectos, tenían mucho más peso. Sarah no podía
pasarlas por alto sin más, pero había recorrido aquel camino hasta demasiado
lejos para poder regresar.

—No hay  otro modo —dijo Sarah con voz apagada—. O encuentro ay uda
para Kamal en ese lugar o no existe ninguna ayuda.

—Comprendo. —Ludmilla de Czerny  asintió. Su semblante pálido y  estático
no dejó traslucir lo que pensaba sobre la decisión de Sarah—. ¿Existe algún
indicio? ¿Un punto de partida donde pueda usted comenzar la búsqueda?

—En un periódico londinense —explicó Hingis en lugar de Sarah—
mencionaban a un rabino llamado Oppenheim. A lady  Kincaid le gustaría hablar
con él.

—¿Oppenheim? —La condesa enarcó las cejas, finas y  de color roj izo.
—¿Lo conoce?
—Personalmente, no. Pero últimamente ha dado mucho que hablar porque

asegura haber visto un monstruo en la judería…
—El Golem —dijo Sarah quedamente.
—¿Lo sabía usted?
—No solo eso, sino que el Golem es el verdadero motivo de nuestro viaje a

Praga.
—¿Qué quiere decir?
—Es difícil de explicar —contestó Sarah—, pero tengo motivos para suponer

que las fuerzas secretas que están tras el Golem también podrían contribuir a
devolverle la vida a Kamal.

—Entonces, ¿da usted crédito a lo que afirma el rabino? —Los ojos verde
esmeralda de la anfitriona reflejaban un asombro desmesurado—. ¿Cree que esa
historia del Golem es algo más que una simple historia de fantasmas?

—No sé qué debo creer y  qué no, condesa —reconoció Sarah abiertamente
—. En los últimos meses, mi visión del mundo se ha visto sacudida en tantas
ocasiones, son tantas las cosas que estaba segura de saber y  que han resultado
falsas… Si quiero descubrir la verdad, solo hay  un modo.

—Comprendo. —La condesa asintió con un movimiento de cabeza—. Pero
permítame darle un consejo.



—Por supuesto.
—¡Tenga mucho cuidado! Con todo lo que diga y  aún más con lo que oiga.

Los rabinos son gente extraña. Suelen hablar con acertijos y  algunas personas se
han extraviado en el embrollo de sus palabras.

—Le agradezco la advertencia, condesa —replicó Sarah—. Pero, créame, no
tengo nada que perder.

—Eso nunca se sabe —contestó la condesa enigmáticamente—. Por otro
lado, necesitará un guía que conozca bien el lugar.

—¿Conoce usted a alguno? —preguntó Hingis.
—Creo que sí: a un muchacho que ha estado a mi servicio como traductor en

varias ocasiones. Todavía va a la escuela, pero su interés por la Historia y  sus
conocimientos del barrio judío son extraordinarios. Además, es de toda
confianza. Mandaré a Antonín a buscarlo.

—Es usted muy  amable, condesa —dijo Sarah—. Muchas gracias por su
ayuda.

—No me dé las gracias, lady  Kincaid. Considero un deber personal apoy arla.
En cierto modo, de hermana a hermana…
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID

A pesar de las lúgubres advertencias que expresó ayer por la noche, la
condesa de Czerny ha organizado un encuentro para esta mañana con el
guía que me recomendó. Este, un muchacho de unos dieciséis años que
responde al nombre de Gustav y aún estudia en un instituto de Praga, me
parece un acompañante ideal para iniciar la búsqueda en el laberinto de
Josefov. No solo parece digno de confianza y experto en el tema, sino que
también es muy erudito y culto para su edad. Además de hablar
fluidamente nuestra lengua, es un lector entusiasta de las obras de Dickens,
igual que yo, y acaricia la idea de traducir algunas al alemán.

Han concertado una cita a primera hora de la tarde con Mordechai
Oppenheim, el rabino del que se hablaba en el periódico y que parece
convencidísimo de que el Golem ha regresado. Hasta entonces, paso el
tiempo esperando inquieta junto a Kamal. Su estado sigue pudiendo
calificarse de estable, aunque no me pasa desapercibida la creciente
preocupación del doctor Cranston. La pregunta de cuánto tiempo soportará
Kamal las fatigas de una fiebre tan alta me acucia, y sé que debo actuar.

A ello se añade otra preocupación que me ha llevado a pedirle a
Friedrich Hingis que recabe algunas informaciones para mí, con la
esperanza de que mis sospechas resulten infundadas.

Teniendo en cuenta las palabras de la condesa, llevaré conmigo el
revólver para poder defenderme si es necesario. También llevaré conmigo
lo de siempre: utensilios para escribir, un cuaderno, cerillas y algo de
dinero para hacer hablar si hace falta a los que no se muerden la lengua…

JOSEFOV, PRAGA, TARDE DEL 10 DE OCTUBRE DE 1884

Llovía a mares. Si en la vigilia los rayos de sol habían conseguido traspasar



ocasionalmente la capa de nubes grises que se extendía sobre la ciudad, al día
siguiente no tuvieron ninguna posibilidad frente a su tétrica y  amenazadora
supremacía, que se precipitaba en forma de fuerte chubasco. La lluvia caía
torrencialmente sobre la ciudad, golpeaba los tejados inclinados y  se acumulaba
en canales y  arroyos. Y, a pesar del grueso velo gris que se había desplegado
sobre el barrio judío, Sarah comprobó con espanto que la condesa de Czerny  no
había exagerado.

Quien entraba en la judería tenía realmente la sensación de haber ido a parar
a otro mundo, mucho peor.

Sarah y  sus acompañantes habían dejado el carruaje delante de la muralla
del barrio, puesto que habría sido más un estorbo que una ayuda en aquella
angostura apabullante. En Josefov había grandes edificios que se alzaban
impresionantes a lo largo de unas pocas calles anchas: antiguas mansiones de
comerciantes judíos acomodados, así como el Ayuntamiento y  las sinagogas,
diseminadas entre el cementerio, situado al oeste, y  el meandro que el Moldava
formaba al norte. Entre ellos, sin embargo, se apiñaban innumerables casas
viejas, algunas construidas siglos atrás, que a menudo presentaban un aspecto tan
deplorable y  mísero como las personas que vivían en ellas. El hecho de que
estuvieran construidas tan juntas, de manera que una se apoyaba en la otra,
parecía ser lo único que las preservaba del derrumbe. Una densa red de tejados
angulosos, con saledizos y  buhardillas que semejaban tumores y  de los que
sobresalían incontables chimeneas, parecía cubrir todo el barrio.

Debajo, en las callejuelas estrechas, a menudo de unos pocos pies de
anchura, competían entre sí la pobreza, la escasez y  la miseria.

A pesar de la baja temperatura y  de que llovía sin cesar, Sarah vio a niños
semidesnudos acurrucados sobre el pavimento sucio de las calles y  en cuyos ojos
se reflejaba pura desesperanza. En las esquinas haraganeaban ciegos y  tullidos
pidiendo limosna, y  por las ventanas, que en vez de cristales tenían cortinas
apolilladas, escapaban voces de desaliento.

Resultaba casi inimaginable que en un lugar como aquel pudiera existir vida
normal, cotidiana. Y, sin embargo, en las plantas bajas de los edificios ruinosos
había fondas, tiendas y  talleres de artesanos, y  algunos comerciantes con
carretillas vendían verduras cuyo olor permitía deducir que allí se trapicheaba
con lo que otros habían tirado. Entre ellos se abría paso la gente, en su may oría
personas vestidas de negro y  que llevaban alzado el cuello de sus abrigos y
chaquetas desgastadas. La cantidad de basura y  suciedad en las calles era
abrumadora. Sarah pudo ver más de una vez cómo vaciaban cubos llenos de
excrementos directamente a la vía pública. A pesar de la lluvia torrencial, el
hedor acre que flotaba como una nube de contaminación sobre el barrio se
percibía claramente. Sarah no quiso ni imaginar cómo sería aquello en un día
caluroso de verano. Las condiciones higiénicas eran desastrosas, peores incluso



que las del East End de Londres, cosa que Sarah había considerado totalmente
imposible hasta aquel momento.

—La condesa tenía razón —musitó Hingis con una mezcla de consternación y
desaprobación—. No deberíamos haber venido. Una lady  no debería acudir a un
lugar como este.

—Nadie debería estar en un lugar como este —puntualizó Sarah, y  abandonó
por un momento el resguardo del paraguas para echar unas monedas en el bacín
oxidado que un mendigo ciego extendía con mano temblorosa.

—No debería hacer eso, lady  Kincaid —la reprendió Cranston cuando volvió
a resguardarse bajo el paraguas—. Tarde o temprano se verá rodeada de
pedigüeños.

—Qué más da —replicó Sarah—. Esta miseria es insoportable.
—¿Y cree usted que soluciona algo regalando unos peniques? —preguntó el

doctor—. ¿O se trata simplemente de tranquilizar su conciencia para poder
descansar de nuevo esta noche sobre almohadones de seda?

—Es usted detestable —rezongó Sarah, aunque su ira se dirigía más a sí
misma que al médico. Interiormente, no podía por menos que reconocer que el
reproche de Cranston estaba justificado.

Hacía rato que había perdido la orientación en aquel laberinto de callejuelas
y  casas plagadas de recovecos, cuando ante ella se perfiló la silueta de un gran
edificio de piedra bajo la lluvia. La fachada estaba decorada con sencillos
ornamentos del gótico primitivo que descendían en vertical. El sobrio edificio
estaba rodeado por un peristilo cerrado.

—La sinagoga Vieja-Nueva —explicó Gustav mientras subían las escaleras
hacia el portal y  se ponían a cubierto en el pórtico, que no era demasiado grande,
pero permitía resguardarse de la lluvia—. Tiene más de seiscientos años.

—Lo sé —replicó Sarah mientras sus acompañantes cerraban los paraguas—.
Aquí era donde el rabí Löw enseñaba, ¿verdad?

—Exacto. —El muchacho, que conocía muy  bien la historia del barrio, asintió
apasionadamente—. Su tumba está en el cementerio, no muy  lejos de aquí.
Puede visitarla si lo desea.

—Tal vez más tarde —contestó Sarah.
Le alegraba ver que el muchacho se implicaba en su papel de guía y, si las

cosas hubieran ido de otra manera, le habría encantado que le enseñara más
monumentos. Pero no había tiempo para distracciones…

—Las cinco en punto —constató Cranston mirando su reloj  de bolsillo—.
Hemos sido puntuales.

—No esté tan orgulloso de su puntualidad británica. El tiempo en este mundo
pertenece únicamente a Dios.

Sarah y  sus acompañantes se volvieron. Con el ruido de fondo de la lluvia no
se habían dado cuenta de que la puerta de la sinagoga se entreabría y  en ella



aparecía un rostro redondeado y  sonrosado, enmarcado por cabellos y  barba
grises, que al cabo de un momento los saludaba en voz baja con un « Shalom» .

—Shalom —contestó Gustav, haciendo una reverencia—. Rabí Oppenheim,
estos son lady  Kincaid y  sus acompañantes.

—Ya lo suponía —replicó el rabino, que parecía dominar la lengua inglesa
tanto como el muchacho. Su voz tenía una agradable dulzura, aunque Sarah
creyó notar en ella un matiz de burla.

—Shalom, rabí Oppenheim —dijo la joven, inclinando la cabeza
respetuosamente—. Gracias por recibirnos. Es para mí un honor.

—Sus palabras parecen sinceras —constató Oppenheim, y  por un momento
dio la impresión de que la miraba con mayor simpatía—. Gustav me ha dicho
que desea hablar conmigo.

—Así es.
—¿Y estos dos caballeros?
—Son mis acompañantes. El señor Friedrich Hingis, de la Facultad de

Arqueología de la Universidad de Ginebra…
—Y el doctor Horace Cranston, especialista en enfermedades mentales —se

apresuró a decir Cranston, a quien parecía resultar insoportable que lo presentara
una dama.

—Hmm —murmuró el rabino, haciendo una ligera mueca de fingido respeto
con los labios—. Así pues, hoy  tenemos personas sabias como invitados en la
casa del Señor. Gustav me dijo que quería hablar conmigo del Golem…

—Exacto —asintió Sarah—. Si me lo permite, me gustaría hacerle algunas
preguntas.

—¿Cree usted en su existencia?
—¿Cómo dice?
—Hace unas semanas, lady  Kincaid, se presentaron aquí mismo dos

compatriotas suyos, periodistas del London Times.
—Lo sé —afirmó Sarah—. Leí el artículo…
—Ellos también querían saber qué ocurría con el Golem y  su regreso, pero

no mostraron el más mínimo respeto ni consideración, solo parecían buscar un
buen titular. Por eso vuelvo a hacerle la pregunta, lady  Kincaid: ¿cree usted en la
existencia del Golem?

—Creo que eso dependerá de sus respuestas —contestó Sarah
elocuentemente—. En cualquier caso, la experiencia me ha enseñado que hay
cosas para las que el raciocinio no encuentra explicación de buenas a primeras.

—Está bien —comentó el rabino, y  abrió de par en par la puerta de la
sinagoga. Entonces se vio la toga negra que llevaba, distintiva de su rango—. Con
esas palabras, milady, ha abierto usted las puertas de la casa de Dios. Pase.

Sarah asintió agradecida y  siguió la invitación. Sin embargo, cuando Hingis se
dispuso a hacer lo mismo, Oppenheim le cerró el paso.



—Solo lady  Kincaid y  el muchacho —señaló.
—Pero nosotros somos sus acompañantes —objetó Cranston enérgicamente

—. No puede cuestionarse que…
—Por favor, doctor —lo interrumpió Sarah, y  con una mirada penetrante le

dio a entender que también se las arreglaría sola. Cranston soltó un sonoro bufido
y  su figura magra adoptó un aire estirado.

—Como guste —se limitó a comentar—. Mucha suerte en la caza. Tally-ho.
Sarah asintió y  siguió al rabino que, después de que el joven Gustav hubiera

cruzado el umbral, cerró la puerta a cal y  canto. La luz de unas velas y  de unas
lámparas de aceite de bronce iluminaban el recinto que se extendía ante ellos y
que tenía una bóveda gótica muy  alta, sostenida por dos columnas octogonales.
Una sillería de madera oscura bordeaba los muros y  el centro de la nave estaba
ocupado por un púlpito cercado por una imponente reja de hierro forjado. Más
allá de las columnas, debajo de un artístico tímpano, se hallaba el verdadero
corazón de la sinagoga: el arca de la Tora, donde se guardaban los rollos con los
escritos sagrados.

—Este lugar —dijo Oppenheim en voz baja— ha resistido a todas las
protestas a las que mi pueblo fue sometido en siglos pasados. Ha proporcionado
refugio y  protección en muchísimas ocasiones y  aquí han ocurrido cosas
importantes.

—Lo sé —dijo Sarah inclinando respetuosamente la cabeza, un gesto que
pareció gustar al rabino.

—¿De verdad es usted una lady  inglesa? —preguntó francamente asombrado
—. Sinceramente, no es usted como esperaba…

—¿Y qué esperaba?
—A decir verdad, no lo sé. En cualquier caso, la idea de que una joven

británica de origen noble viniera precisamente a este lugar me pareció tan
descabellada que no tuve más remedio que aceptar el encuentro. En cierto modo,
pues, tiene que agradecerle a mi curiosidad el hecho de estar aquí ahora.

—Le estoy  muy  agradecida a su curiosidad —afirmó sonriendo Sarah, a la
que complacían las maneras sencillas y  el humor soterrado del rabino—. Y me
alegro de que se haya tomado un tiempo para esta entrevista.

—Como bien puede imaginarse, no ocurre demasiado a menudo que nos
visite alguien de fuera, y  en su caso me pareció algo descabellado por tres
motivos: es usted mujer, pertenece a la nobleza y, no lo olvidemos, si no me
equivoco, es usted cristiana.

—No se equivoca —admitió Sarah—. Pero mi padre me enseñó que, aunque
las personas busquen a Dios de distintas maneras, todas son hijos suy os.

—Sabias palabras —asintió el rabino—. Su padre debe de ser un hombre
inteligente.

—Era un hombre inteligente —puntualizó Sarah.



—Disculpe. —Oppenheim escrutó su rostro y  pareció distinguir el dolor que
se reflejaba en él. Por eso cambió de tema enseguida—. Así pues, ¿ha venido
usted por el Golem?

—Efectivamente.
—¿Qué desea saber?
—A ser posible, todo.
—Entonces le contaré los orígenes de la leyenda. Le hablaré de la historia de

los judíos de Praga que tantas cosas tuvieron que soportar. Y de un lacayo de
barro que les fue enviado para liberarlos de una terrible sospecha…

—Todo eso ya lo sé, rabí Oppenheim —objetó Sarah—. Debo decirle que no
he emprendido este viaje sin prepararme antes. He investigado y  he encontrado
mucha información sobre el Golem y  su origen.

—Pues aún me sorprende más que haya emprendido este largo viaje —
replicó Oppenheim.

—He venido porque esperaba que usted podría contarme más cosas.
—¿Más? ¿A qué se refiere?
—Me refiero al saber que no se encuentra en los libros —contestó Sarah

quedamente—. A los conocimientos que se transmitían de generación en
generación y  que incluso trataban del secreto de la vida.

—¿El secreto de la vida? —El rabino miró de reojo a Gustav, que seguía aquel
intercambio de palabras sin parpadear y  con los ojos abiertos como platos. Por
un momento dio la impresión de que sopesaba la idea de echar al muchacho,
pero luego se lo repensó—. Eso son palabras mayores, lady  Kincaid.

—Lo sé, rabí.
—¿Qué le hace pensar que yo podría saber algo?
—Gracias a mis pesquisas, sé que un tal David Oppenheim fue el rabino

may or de Praga en el siglo XVII —contestó Sarah—. Al parecer, estaba en
posesión de numerosos textos antiguos de gran valor, entre los que se contaban los
procedentes del legado del rabí Löw. Y no hay  que ser vidente para suponer que
aquel David Oppenheim era un antepasado suyo y  que al menos dejaría una
parte de aquellos escritos a su familia.

Oppenheim no contestó de inmediato. En su rostro barbudo se reflejaba la
congoja; sin embargo, era imposible adivinar qué estaba pensando.

—Asombroso —dijo finalmente—. Sumamente asombroso…
—¿Qué quiere decir?
—Lady  Kincaid, debo decirle que aquellos antiguos escritos están ligados a

una profecía.
—¿Una profecía?
—Así es. A lo largo de los siglos en que esos libros se han encontrado en

nuestra posesión, siempre se ha dicho que un día llegaría alguien que preguntaría
por su paradero. Probablemente, y  esa idea me aterra profundamente, usted es



ese alguien.
—¿Por qué le parece tan terrible la idea? —preguntó Sarah—. ¿Porque soy

mujer? ¿Porque no soy  judía?
—No —contestó el rabino con voz lúgubre—. Es porque… —se interrumpió,

caviló un momento y  luego pareció repensárselo—. ¿Por qué intenta averiguar el
secreto del Golem? —preguntó finalmente.

—¿Cómo debo interpretar su pregunta?
—¿Busca la fama? ¿Quiere conseguir la inmortalidad? ¿Pretende imitar la

Creación divina? ¿O incluso hacerle frente?
El rabino había entornado los ojos, y  la manera en que había remarcado sus

palabras para darles más peso le revelaron a Sarah que hablaba muy  en serio. La
joven recordó sin querer que y a le habían planteado una pregunta parecida en
otro lugar y  en otro tiempo. La persona que lo había hecho no era menos
inteligente y  sabia que el viejo rabino…

—El hombre al que amo está agonizando —explicó sin ambages y  un poco a
la ventura—. Una fiebre misteriosa se ha apoderado de él, y  ninguno de los
médicos a quienes he consultado conoce ninguna medicina para hacerle frente.
He venido solo por eso.

—Comprendo —replicó el rabino, de nuevo en un tono dulce y  comprensivo
—. Con todo, no comprendo por qué la búsqueda la ha traído precisamente
aquí…

—El estado que mantiene cautivo a mi amado fue provocado artificialmente
—contestó Sarah—. Un veneno, un bebedizo, algo que le administraron. No
puedo explicarlo de manera concluy ente, pero existen paralelismos.

—¿Paralelismos? —Oppenheim enarcó las cejas.
—Con el modo en que, según la leyenda, el Golem cobró vida —explicó

Sarah—. Además, he llegado a la desalentadora conclusión de que cierto círculo
de personas tienen un gran interés en que realice este viaje.

—¿A qué se refiere? Habla usted con acertijos…
Sarah suspiró. ¿Cómo podía explicar algo que ella apenas comprendía?

¿Cómo podía hacer entender algo que escapaba a su entendimiento?
—Es difícil expresarlo en palabras —admitió—. Alguien quería que y o

viniera aquí. Me dieron una serie de indicaciones que debía seguir y  que me han
traído hasta este lugar. Hasta usted.

—¿Hasta mí? —El rabino le dedicó una mirada interrogadora, la duda que se
reflejaba en sus ojos no pasaba desapercibida.

—Ya sé que parece extraño y  es usted muy  libre de tomarme por loca —dijo
Sarah—, por una mujer de la nobleza que ha perdido la razón estudiando sus
libros y  que ha emprendido un viaje tan largo como absurdo para perseguir una
quimera. Pero eso no cambia el hecho de que he venido aquí en busca de
respuestas… Porque esas respuestas son lo único que puede salvar a mi pobre



Kamal.
—¿Kamal? ¿Así se llama?
—Sí, rabino.
—Entonces, ¿no es cristiano, sino seguidor de Mahoma?
—Así es.
Oppenheim asintió con la cabeza, y  una sonrisa de satisfacción se deslizó por

su semblante surcado de arrugas.
—Ahora sé que cuando hablaba de los hijos de Dios, no se trataba de palabras

vacías.
—En absoluto —aseguró Sarah—. Hace un tiempo pensaba de otra manera,

pero ahora creo que todos somos hijos de un destino superior. Durante mucho
tiempo intenté negar ese destino y  buscar respuestas con la razón, pero un día
tuve que reconocer que existe un saber que está más allá del entendimiento
humano. Por eso he venido, rabí Oppenheim. Buscando respuestas he seguido mi
destino, y  este me ha traído hasta aquí.

El rabino le escatimó de nuevo una respuesta. Durante un momento que
pareció infinito, fijó una mirada escrutadora en el semblante de Sarah, hasta que
se decidió a asentir con cautela.

—Lady  Kincaid —dijo finalmente con voz suave—, no sé qué significa todo
esto ni cómo debo considerarlo. Pero hay  algo en sus palabras y  en su manera de
pronunciarlas que me mueve a confiar en usted. Por eso me gustaría enseñarle
algo que hasta ahora solo han visto unos pocos ojos. Sígame, por favor.

El rabino dio media vuelta y  se puso en movimiento, seguida por Sarah, muy
intrigada por lo que le enseñaría. El joven Gustav estuvo indeciso un momento,
pero como nadie le pidió que se quedara, se les unió. Salieron de la sinagoga por
una puerta y  regresaron al peristilo que rodeaba el edificio. Después de pasar por
varias salas iluminadas con velas, llegaron a una puerta que Oppenheim abrió
con una gran llave oxidada que había sacado del say o.

La puerta carcomida se abrió con un cruj ido y  dejó ver una escalera de
madera que subía empinada. En el fondo, se trataba más bien de una escalera de
mano que no inspiraba mucha confianza. No obstante, Oppenheim se agarró sin
dudarlo a los largueros y  trepó ágilmente.

Sarah y  Gustav intercambiaron una mirada. Ruborizado y  con un carraspeo
tímido, el muchacho le dio a entender que no pretendía en absoluto abrirse paso a
codazos, pero, naturalmente, no quería subir detrás de ella por motivos de
discreción.

Sarah esbozó una sonrisa.
—Permíteme decirte, Gustav Meyrink —le comentó—, que, a tu edad, y a

eres más caballero que algunos hombres maduros.
El muchacho se ruborizó aún más y  se apresuró a subir detrás del rabino.

Sarah miró con un poco de recelo la escalera, que conducía a la más absoluta



oscuridad a través de un tragaluz cuadrado. Luego inició también la temeraria
ascensión.

Los travesaños de la escalera cruj ían a cada paso, pero resistieron. El frío y
un olor a madera vieja bajaban desde lo alto y, de pronto, empezó a arder la
llama trémula de una vela. Sarah pudo reconocer entonces dónde se encontraba:
en un hueco estrecho, de unos sesenta centímetros de anchura y  con un techo
inclinadísimo que permitía deducir que se encontraba justo debajo del tejado de
la sinagoga. A la izquierda, quedaba delimitado por tejas de barro, contra las que
golpeaba la lluvia; a la derecha, por la tablazón de madera que habían colocado
encima de las vigas. Sarah dudó de que desde el interior de la sinagoga se
intuy era la existencia de esa cámara: no era más que una cavidad, en cierto
modo, un doble suelo al estilo de los que utilizaban los ilusionistas en los
escenarios y  en los teatros de variedades para sus espectáculos.

Sarah lanzó un suspiro al llegar al final de la escalera.
Gustav le tendió una mano para ayudarla, y  la joven llegó por un tragaluz a

una sala que debía de encontrarse en el ángulo más alto del tejado. A ambos
lados ascendían unas cubiertas inclinadas que coincidían a casi dos metros de
altura, de manera que solo se podía estar de pie en el centro. El suelo estaba
revestido con tablas de madera ennegrecidas. Longitudinalmente, la sala se
perdía en la oscuridad; la luz de la vela que el rabino Oppenheim había encendido
no bastaba para iluminarla entera.

—¿Sabe qué es este lugar, lady  Kincaid? —preguntó el rabino, cuy o
semblante parecía más viejo y  enigmático a la luz de la vela.

—Una cámara secreta, supongo —contestó Sarah.
—Cierto. Dicen que el rabí Löw escondía aquí al Golem… durante el día,

cuando dormía y  habría sido una víctima fácil para sus enemigos.
—El Golem —repitió Sarah, y  miró boquiabierta a su alrededor. Todas las

tablas, todas las vigas parecían exhalar el espíritu del pasado por todos sus
poros…

—Nadie sabe si realmente fue así —objetó el rabino—, pero este lugar se ha
acreditado realmente durante siglos como un escondite seguro. Igual que en ese
caso.

Se dio la vuelta con la vela en la mano y  dio unos pasos agachado, hasta que
la luz trémula iluminó un arca grande con herrajes que se encontraba en el
rincón más apartado de la buhardilla. Los distintos laterales del arca estaban
adornados con todo tipo de tallas y  símbolos judíos; en la tapa lucía una estrella
de David con un sombrero de formas extrañas y  acabado en punta.

—El símbolo de la comunidad de Praga —explicó Gustav mientras
Oppenheim volvía a introducir la mano en su sayo y  sacaba otra llave oxidada.

—¿Qué significa el sombrero? —inquirió Sarah.
—En el siglo XIV se proclamó un decreto por el que todos los miembros de la



comunidad judía debían llevarlo. Tenían que ser reconocidos como judíos a
primera vista.

—Yo no lo habría explicado mejor —elogió el rabí Oppenheim mientras
abría la cerradura y  la tapa del arca—. El alma de las personas —comentó a
continuación— alberga instintos más oscuros que cualquier noche y  más fríos
que la muerte.

Dejó caer la tapa hacia el otro lado, con lo que se levantó una densa nube de
polvo que los hizo toser a todos. Cuando el polvo se posó, Sarah pudo ver lo que
había en el interior del arca y  soltó un grito ahogado de alegría.

Eran rollos.
Libros enrollados según la tradición judía, y  sellados con cera para

protegerlos de los estragos del tiempo. Con éxito, a juzgar por la apariencia.
—Su perspicacia no la ha engañado, lady  Kincaid —constató Oppenheim—.

No todos, pero sí algunos escritos que pertenecieron al venerable Judah Löw se
encuentran en mi poder.

—¿De qué tratan? —preguntó Sarah.
—Los textos se han conservado en hebreo, sin excepción. Algunos están

impresos, pero la mayoría son manuscritos, aunque no son los originales,
evidentemente. En el transcurso de los siglos, han sido copiados y  renovados una
y  otra vez.

—¿Siglos?
Oppenheim sonrió.
—Algunos de estos escritos fueron redactados hace más de tres mil años,

lady  Kincaid. No olvide que se trata de la fe más antigua del mundo.
—¿Por qué me ha traído aquí, rabí? ¿Por qué me enseña a mí, una

desconocida, algo tan valioso e inestimable?
—Porque he reconocido en usted a alguien que busca, lady  Kincaid. Y

porque tal vez aquí —dijo señalando los rollos que se apilaban en el arca— se
hallen unas cuantas respuestas. ¿Domina usted el hebreo?

—Lo lamento, pero no —dijo Sarah meneando la cabeza.
—Entonces le explicaré de qué se habla en este escrito.
El rabino metió la mano en el arca sin dudarlo y  sacó uno de los muchos

rollos que había dentro, lo cual demostraba que estaba más familiarizado con el
contenido del arca de lo que el polvo y  la recóndita ubicación permitían suponer.

—¿Qué es? —preguntó Sarah.
—Un documento antiquísimo. Fue escrito en el año 246 antes de la era

cristiana por un sabio judío llamado Josefo, que en esa época se hallaba en la
corte de Ptolomeo II.

—¿En Alejandría? —Sarah aguzó el oído.
—Así es. Por lo que sabemos, Josefo debió de ser un hombre de muchos

talentos. Dio clases en la Biblioteca y  fue uno de los eruditos que tradujeron al



griego las enseñanzas de la Tora.
—La Septuaginta.
—¿Conoce los sucesos de aquella época?
—Ya lo creo —afirmó mientras un sinfín de recuerdos afloraban en su

mente, y  ni mucho menos todos fueron bienvenidos—. Como deferencia hacia
los judíos establecidos en Alejandría, que a menudo y a no sabían hebreo o
arameo, Ptolomeo mandó traducir el Antiguo Testamento al griego. A tal fin,
reclutó a setenta sabios judíos, algunas fuentes hablan también de setenta y  dos,
que, según cuenta Aristeas, tradujeron la obra en setenta y  dos días.

—Exacto. ¿Cómo es que sabe tanto de estos temas?
—He estado en Alejandría —se limitó a responder Sarah. ¿Qué más podía

contestar? ¿Que había emprendido junto a su padre la búsqueda de la biblioteca
desaparecida? ¿Que precisamente había sido la Septuaginta lo que les había
brindado las pistas decisivas? ¿Que no podía olvidar la muerte de Gardiner
Kincaid en las profundidades de Alejandría?

El rabino pareció notar de nuevo su dolor, ya que no siguió preguntando.
—Si conoce la historia del reino de Ptolomeo —prosiguió entonces—,

seguramente también sabrá lo que ocurrió en el año 246.
—Si mal no recuerdo, Ptolomeo murió ese año…
—Eso también se corresponde con la realidad. Ptolomeo II estuvo rodeado en

su lecho de muerte por sus consejeros y  personas de confianza, entre los que se
contaba Josefo, a quien habían prohibido regresar a Jerusalén una vez terminado
el trabajo de traducción. Se quedó en Alejandría como historiador y  cronista
personal de Ptolomeo, y  registró la época de su reinado.

—¿De verdad? —Sarah enarcó las cejas, asombrada—. No conozco nada de
esas crónicas…

—Porque se perdieron en el transcurso de los años. Solo se conservó este
rollo, en el que se describen con todo lujo de detalles las últimas horas de vida de
Ptolomeo.

—¿Qué pone exactamente en el rollo? —inquirió Sarah, que seguía sin
imaginar qué tenía que ver todo aquello con el Golem o con las respuestas que
ella buscaba.

—Josefo escribió que, en sus últimas horas, Ptolomeo estuvo poseído por una
extraña certidumbre. En aquel momento, su rival Antígonos ya había muerto, y
Ptolomeo no parecía dispuesto a seguirlo al más allá. Se aferraba a la vida con
todas sus fuerzas y, por lo que cuenta, su esperanza se basaba en el contenido de
una redoma que le había dejado su hermana y  esposa, Arsínoe.

—Arsínoe —repitió Sarah quedamente.
También había tropezado antes con ese nombre. ¿Era simple casualidad que

todas aquellas personas y  nombres se toparan de nuevo con ella o bien se
ocultaba algo detrás…?



—Pronunciando las palabras bíos aiónios, se acercó la redoma a los labios y
apuró el contenido. Bíos aiónios es griego y  significa…

—… vida eterna —tradujo Sarah.
—Efectivamente. Pero según el relato de Josefo, el contenido de la redoma

no proporcionó vida a Ptolomeo, sino un final atroz. Cuenta que murió
convencido de que Arsínoe lo había engañado y  lo había envenenado.

—¿Y? —preguntó Sarah.
—Aunque Ptolomeo había dispuesto en su testamento que Josefo quedaría

libre y  podría regresar a su patria, este se quedó un tiempo más en Alejandría
para indagar el secreto de la redoma. Luego se le pierde el rastro hasta muchos
años después, cuando se recupera en Atenas, donde apareció como orador en el
ágora. Y precisamente de Atenas, donde al parecer Josefo se despidió de la vida
en el año 289, a una avanzada edad, unos comerciantes judíos trajeron en el siglo
XII a Europa una sustancia misteriosa a la que llamaban hydor bíou.

—Agua de la vida —tradujo Sarah.
—Y precisamente de esa época data la primera mención del Golem por

escrito, en una nota aclaratoria en alemán incorporada a la Cábala —prosiguió el
rabí Oppenheim.

—¿Cree que hay  alguna relación? —preguntó Sarah, desconcertada.
—¿Qué sabe usted del ritual con que se dio vida al Golem? —preguntó a su

vez el rabino.
—Tan solo lo que puede encontrarse en la bibliografía especializada: que el

rabí Löw trazó unas líneas en la frente del Golem para darle vida. Y le puso
debajo de la lengua una nota donde estaba escrito el nombre de Dios…

—Un esquema —confirmó Oppenheim—. Y, por supuesto, también se habla
de todo tipo de fórmulas mágicas y  artes de birlibirloque alquimistas.
Evidentemente, eso no se corresponde con los hechos, lady  Kincaid. Judah Löw
no era un mago, sino un simple hombre piadoso que conocía los secretos de la
Historia y  podía aprovecharlos. Porque, a diferencia de lo que cuentan las
leyendas, el Golem no fue creado con agua del Moldava, sino con el líquido que
algunos siglos atrás fue llevado desde Grecia hasta Europa central.

—El agua de la vida —concluyó Sarah.
—Exactamente.
—¿Está seguro?
—Tan seguro como se puede estar, lady  Kincaid. Si busca pruebas por

escrito, no encontrará nada, puesto que ese saber secreto se transmite oralmente
y  cada rabino mayor de la comunidad se lo lega a su sucesor.

Sarah asintió moviendo pensativa la cabeza, intentando poner en orden la
nueva información. Alejandría, el sabio Josefo, la antigua Grecia… ¿No había
presenciado en sueños una ceremonia funeraria en la antigua Hélade? Y, en ese
sueño, ¿no tenía Kamal una moneda debajo de la lengua, como era costumbre en



aquella época en Grecia…?
—Pero ¿qué relación guarda con todo lo demás? ¿Qué tiene que ver con

Josefo? ¿Y con el bebedizo mortal que le fue administrado a Ptolomeo?
—No lo sé con certeza —reconoció el rabino—. Pero, si lo consideramos,

podemos concluir que antaño existían dos elixires que obraban milagros: uno
capaz de dar vida, y  el otro, de quitarla.

—¿Y cree usted que engañaron a Ptolomeo? ¿Que Arsínoe le dejó el elixir
falso?

—Si conoce bien la historia, sabrá que Arsínoe II no era una persona piadosa.
Según las crónicas, era una intrigante peligrosa y  gozaba de mala fama entre el
pueblo por su vida disoluta y  sus malas costumbres. Al fin y  al cabo, no tuvo
reparos en compartir cama con su propio hermano.

—¿No era eso usual en Egipto? —intervino Gustav discretamente.
—En esa época, y a no —explicó Sarah—. Los ptolomeos eran los sucesores

de Alejandro en Egipto; por consiguiente, su visión del mundo estaba marcada
por la cultura helena, y  los griegos detestaban toda forma de incesto. Por otro
lado, Arsínoe murió muchos años antes que Ptolomeo. ¿Qué razones podría haber
tenido para hacerle algo así después de muerta?

—Como ya he dicho antes, el alma de las personas alberga ciertos abismos.
—Rabí —dijo Sarah, empleando todas sus fuerzas para obligarse a

permanecer tranquila—, ¿intenta decirme que…, que tiene usted en su poder el
elixir que da vida? ¿Que por eso está tan convencido de la existencia del Golem,
porque usted mismo ha sido quien lo ha hecho volver a la vida?

—Lady  Kincaid —replicó el rabino con los ojos brillándole húmedos—,
desearía de todo corazón que así fuera. Si se me hubiera otorgado el poder de mi
célebre antecesor, podría contribuir en algo al bienestar de mi pueblo en vez de
estar condenado a la inactividad. Porque los hijos de Israel vuelven a estar en
apuros en estos días, igual que hace más de trescientos años. Van a demoler el
barrio, lo arrasarán…

—Algo he oído —confirmó Sarah.
—Ojalá fuera yo quien hubiera descifrado el secreto y  hubiera devuelto a

nuestro pueblo a su antiguo protector, pero no lo soy. No me falta fe ni
determinación, pero carezco del agua misteriosa. La que quedaba en posesión de
nuestra comunidad nos fue robada hará unos diecinueve años.

—¿Se la robaron?
—Así es, después de haber permanecido durante trescientos años en nuestro

poder, desde el día en que Judah Löw dio vida a la criatura de barro.
—¿Trescientos años? —Sarah comenzó a contar y, restando 319 a 1884, el

resultado era 1565…—. Creía que el año del Golem había sido el 1580 —objetó.
—¿Por qué lo dice?
—Bueno, teniendo en cuenta los acontecimientos que llevaron a la creación



del Golem, puede concluirse que sucedieron en el 5430 del calendario hebreo, lo
cual correspondería a marzo de 1580 de la era cristiana…

Oppenheim rio quedamente.
—¿No esperará que los autores de los libros que lee conozcan toda la verdad?

¿Que sean expertos en los secretos de la cabalística? ¿De la mística de las letras?
¿De los sefirot?

—No, claro que no —admitió Sarah—. Pero una desviación de quince años…
—Para el dios de Jacob, eso es un instante —le dio que pensar el rabino—.

Hay  muchas historias alrededor de la creación, las acciones y  la desaparición del
Golem, lady  Kincaid, y  la verdad se encuentra en algún punto entre ellas. Es
cierto que el Golem apareció por primera vez en el año 1580, pero la criatura fue
creada muchos años antes y  permaneció oculta a los ojos del mundo.

—Co… comprendo —contestó Sarah, dubitativa—. ¿Está realmente seguro en
lo que respecta al año 1565?

—¿Por qué lo pregunta?
—Porque ese año es muy  importante por otros motivos —aclaró Sarah

solícitamente.
—¿De verdad? ¿Qué ocurrió?
—En el año 1565, el jefe del ejército otomano Dragut Rais intentó penetrar

con una flota en la región occidental del Mediterráneo y  conquistar la isla de
Malta. En aquella época, Malta pertenecía a los caballeros de la Orden
Hospitalaria de San Juan, que opusieron una enconada resistencia contra Rais y
finalmente consiguieron rechazar la invasión.

—¿Y? —preguntó el rabino.
—Hasta aquí, la parte oficial de la historia; ahora depende de usted si continúo

o no con la transmisión oral.
—Adelante.
—Muy  pocos saben —prosiguió Sarah—, que Dragut Rais tenía en su poder

un artefacto antiquísimo, de tiempos remotos, llamado codicubus.
—¿Un qué? —preguntó Gustav, que atendía con asombro a la conversación y

parecía no saber qué debía pensar de todo aquello.
—Un recipiente metálico en forma de cubo, destinado a guardar mensajes e

informaciones secretas a través de los siglos —explicó Sarah—. Al parecer,
antiguamente perteneció a Alejandro Magno.

—Interesante —reconoció Oppenheim—. ¿Cómo sabe usted todo eso?
—Lo sé porque tuve en mis manos ese codicubus… y  porque las personas

que querían apoderarse de él son las mismas que le han hecho esto a Kamal.
—El estado de su amado… ¿fue provocado artificialmente?
—Todo parece indicar que sí —confirmó Sarah—, porque el símbolo de esa

gente es un único ojo, que aparece en una de las seis caras del cubo, y  también
estaba en una nota que habían colocado debajo de la lengua de Kamal.



—Como el esquema —gimió el rabino, y  se notó que se estremecía.
—Además, tenía una señal en la frente, compuesta por tres letras: A, M y  T.

Seguro que las conoce.
—Emeth —murmuró Oppenheim—. Igual que en el Golem…
—¿Comprende ahora por qué estoy  aquí, rabino? —preguntó Sarah,

dirigiendo una mirada interrogativa al anciano—. ¿Comprende por qué estoy  tan
convencida de que precisamente aquí podría encontrar lo que librará a mi pobre
Kamal de sufrir un final demasiado prematuro y  azaroso?

—Absolutamente, lady  Kincaid… Y lo considero una confirmación más de
que usted es la persona de la que habla la profecía. Ha venido usted desde muy
lejos para indagar sobre el Golem y  su existencia, tal como estaba vaticinado. Sin
embargo, debería tener mucho cuidado…

—Es la segunda vez que insinúa algo así. ¿Qué quiere decirme exactamente,
rabí?

Por un momento pareció que Oppenheim iba a contestar, pero luego se lo
repensó. La única reacción que Sarah obtuvo por respuesta fue un obstinado
cabeceo de desaprobación. Sin querer recordó la advertencia de la condesa de
Czerny : « Los rabinos son gente extraña. Suelen hablar con acertijos y  algunas
personas se han extraviado en el embrollo de sus palabras» .

Sarah estaba harta de alusiones imprecisas. Cansada de andar a ciegas por
laberintos que otros levantaban a su alrededor, y  por eso habló con aspereza.

—Con simples insinuaciones no puedo hacer nada —puntualizó—. Lo que ha
dicho solo refuerza mi propósito de buscar y  encontrar al Golem.

—¿Qui… quiere encontrar al Golem?
—Efectivamente. Al entrar me ha preguntado si creía en el Golem. A decir

verdad, estoy  dispuesta a hacer casi cualquier cosa y  a creer todo lo que sea
necesario para salvar a Kamal. Si encuentro al Golem, probablemente también
encontraré el agua que da la vida… y  que probablemente podrá salvar a mi
amor. ¿Comprende?

—Creo que sí…
—¿Sabe dónde se encuentra actualmente el Golem?
El rabino meneó la cabeza.
—No, lady  Kincaid.
—Pero usted dijo que lo había visto.
—Casualmente, hace unas semanas. Mi amigo Daniel, el lechero, me había

invitado a su casa y  regresé a una hora avanzada. A la luz pálida de la luna
distinguí una figura enorme, gigantesca, que avanzaba caminando
pesadamente…

—El Golem —continuó Sarah.
—Tal como lo describen en los antiguos escritos.
—¿Adónde fue?



—No lo sé.
—¿No lo siguió?
—Lady  Kincaid, soy  un servidor de Dios, no un superhombre —reconoció el

rabino avergonzado—. Al principio, tuve tanto miedo que no podía ni mover las
piernas. Cuando por fin volvieron a obedecerme, el Golem había desaparecido.
Corren rumores de que se esconde en las profundidades de la ciudad, en una
habitación sin entrada.

—¿Una habitación sin entrada? —preguntó Gustav, que escuchaba absorto.
—Dicen que solo la encontrará quien tiene que encontrarla —afirmó el

rabino.
—Ha hablado usted de rumores —dijo Sarah—. ¿Hay  más gente que ha visto

al Golem?
—Ciertamente, lady  Kincaid, y  cada vez son más. Porque, como ya le he

dicho, el Golem ha regresado para anunciar el fin del mundo.
—¿El fin del mundo? ¿Se refiere al Apocalipsis? —Sarah enarcó las cejas—.

¿No es eso un poco exagerado? Al fin y  al cabo, se trata de una de las muchas
historias…

—Para nosotros, no, lady  Kincaid —aseguró el rabino con mirada sombría—.
Si el Golem ha regresado, eso significa que el mal también ha regresado… Y ese
mal amenaza a nuestra comunidad tanto como a usted y  a su amado Kamal. No
sé si…

Se interrumpió súbitamente al oír unos gritos fuera, tan fuertes y  estridentes
que incluso se oy eron a través de la lluvia y  de la pared doble del tejado. Una voz
aguda gritó algo en una lengua extranjera que Sarah no entendía… Pero se oyó
claramente una palabra…

Golem…
—¿Qué ocurre ahí fuera? —inquirió.
—El Golem —contestó el rabino susurrando—. Han vuelto a verlo. Muy

cerca…
Sarah no perdió un instante. Dio media vuelta y  se dispuso a pasar al tragaluz

para bajar por la escalera. Pero la mano del rabino se lo impidió.
—Suélteme —exigió la joven—. Tengo que encontrar a esa criatura y

descubrir qué oculta.
—Solo una cosa más —dijo Oppenheim.
—¿Qué?
—Le debo una respuesta, lady  Kincaid. Según la profecía, aquel que intente

averiguar el secreto del Golem…
—¿Sí? —lo apremió Sarah.
—… encontrará la muerte —contestó el rabino en un tono que contenía a la

vez un pesar infinito y  una contundencia terrible.
Sarah notó que se apoderaba de ella un nuevo temor, aún leve, que nunca



antes había sentido.
—Qué más da —dijo aun así—. Todos seguimos nuestro destino, ¿no?
Se soltó y  dio media vuelta, bajó por la escalera carcomida y  empinada. Los

travesaños cruj ieron de nuevo a sus pies y  se alegró al volver a pisar el suelo de
piedra del peristilo. Cruzó las salas iluminadas por velas y  regresó a la entrada,
esperando encontrar allí a sus acompañantes… Sin embargo, ni Friedrich Hingis
ni Horace Cranston estaban en su sitio.

—¿Friedrich? —llamó Sarah en voz alta—. ¿Doctor…?
Nada.
—Friedrich, ¿dónde está? Doctor Cranston, ¿dónde está usted?
Sarah continuó sin recibir más respuesta que el golpeteo de la lluvia, que

seguía cayendo con fuerza y  casi había anegado la callejuela donde estaba la
sinagoga.

Sarah miró hacia el exterior, hacia la oscuridad que entretanto había
irrumpido, pero en la desoladora penumbra, surcada por hilos de lluvia
resplandecientes, solo se distinguían las siluetas de los edificios colindantes. De
sus acompañantes, ni rastro.

—¿Friedrich? —volvió a gritar—. ¿Doctor Cranston…?
Un instante después, se quedó sin aliento… Porque a pocos metros de

distancia, al otro lado de la callejuela, vislumbró una sombra fornida que se
agazapaba allí inmóvil y  no le quitaba la vista de encima.

¡El Golem!



4

DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID, ANOTACIÓN POSTERIOR

Estaba sola.
Abandonada por mis compañeros, me hallaba en el portal de la

sinagoga y vi a aquella criatura legendaria y enigmática de la que me
había hablado el rabino Oppenheim y de la que en aquel momento solo me
separaban ocho pasos a través de una cortina de lluvia casi impenetrable.
Y, sin poder evitarlo, me embargaron los viejos temores que creía
desaparecidos hacía mucho tiempo…

Sarah no daba crédito a sus ojos.
Primero pensó que era víctima de una ilusión, porque cuando intentó volver a

distinguir la silueta negruzca, esta pareció haberse desvanecido. Sin embargo,
algo se movió de repente en la penumbra de aquel rincón, y  todas las dudas
desaparecieron.

Un verdadero espanto se apoderó de Sarah cuando aquella figura se
incorporó con toda su altura gigantesca. Llevaba una capa holgada para
protegerse de la lluvia, y  una capucha le tapaba el rostro. No obstante, Sarah
estaba convencida, aunque su intelecto se resistiera con vehemencia a creerlo, de
que se trataba de aquella criatura legendaria de la que le había hablado el rabino
Oppenheim…

Durante unos segundos, la joven fue incapaz de moverse. Sin embargo, luego
recuperó la calma y  actuó. Metió las manos temblorosas dentro del abrigo para
sacar el Colt Frontier que llevaba en la pistolera: ya no era el que había heredado
de su padre y  que había perdido en la búsqueda del Libro de Thot, sino un arma
prácticamente nueva del mismo tipo que le había comprado a un armero en
Londres. Notó en la mano derecha la frialdad y  el peso de la culata de nácar, que
le transmitió una sensación de seguridad que resultó engañosa.

Sarah no llegó a sacar el arma, ya que la sombra gigantesca se movió en



aquel momento. La capa le ondeó al viento al dar media vuelta y  comenzar a
caminar calle abajo sin haberle dedicado una sola mirada más a Sarah. Era
como si la hubiera evaluado y  hubiera decidido que ella no le suponía ninguna
amenaza.

¿Quién era aquella criatura extraña?
Sarah tenía que averiguarlo. No podía quedarse a esperar el regreso de sus

compañeros; tenía que aprovechar la oportunidad que se le presentaba. Aunque
ello significara hacer caso omiso a todas las advertencias que la condesa de
Czerny  le había formulado con respecto a Josefov y  la situación que imperaba en
aquel barrio.

Sarah notó que se le hacía un nudo en la garganta. Sintió malestar, pero se
obligó a salir del amparo del peristilo y  se deslizó rápidamente bajo la lluvia tras
aquel espectro. Pudo distinguir la silueta gigantesca un buen trecho por delante. El
Golem caminaba por el centro de la calle desierta como si no existieran la noche
ni la lluvia, dando grandes zancadas, aunque lentas y, en cierto modo, vacilantes.

La luz de los pocos faroles de gas que aún funcionaban luchaba en vano
contra la oscuridad y  la espesa cortina de agua; resultaba ineficaz y  no aportaba
más que manchas opacas y  de color leonado a la triste penumbra, sin dispensar
ni iluminación ni consuelo. Con la cabeza agachada entre los hombros, como si
así pudiera protegerse de la lluvia, Sarah anduvo deprisa por unas cuantas
callejuelas. Al principio se deslizaba del saliente de un muro a otro para que no la
descubriera. Pero aquella criatura simplona caminaba en silencio sin mirar atrás,
de manera que Sarah pronto abandonó las precauciones.

Al pasar bajo la marquesina de una tienda, que ya había cerrado puertas y
ventanas con rejas, vio dos figuras harapientas en la penumbra: dos mujeres
jóvenes, abrigadas con unas capas ajadas, que se estrechaban atemorizadas y
miraron despavoridas a Sarah. Aceleró el paso y  divisó a más gente sin hogar
que intentaba resguardarse de la lluvia bajo algún portal angosto o en cualquier
rincón; también en sus semblantes pálidos se reflejaba sin excepción el pavor.

Sarah no dudó de que la causa era el encuentro con el Golem y  comprendió
que aquella gente no veía en la legendaria criatura a un salvador, sino un mal
presagio para la comunidad de Praga, igual que el rabino. A diferencia de
trescientos años atrás, el hombre de barro sembraba miedo y  pavor. Pero ¿por
qué lo habían devuelto a la vida? ¿Qué siniestros propósitos ocultaba el regreso del
Golem?

La arqueóloga no albergaba ninguna duda sobre la existencia de conexiones.
No podía ser casual que el año 1565 señalara tanto la aparición del codicubus
como la del Golem. Solo faltaba determinar el vínculo. Probablemente se trataba
del « agua de la vida»  de la que había hablado Oppenheim.

Le estaba muy  agradecida al rabino por la información que le había dado.
Mientras perseguía al Golem por las callejuelas, intentaba poner en orden y



relacionar los conocimientos que había adquirido, aunque solo lo consiguió en
parte. Aún quedaban demasiadas preguntas abiertas para que las numerosas
piezas del rompecabezas pudieran componer un todo con sentido, pero Sarah
estaba más que decidida a resolver el enigma con la misma precisión y
tenacidad con que un arqueólogo se ocupaba de unir los fragmentos de una vasija
antigua…

Un buen trecho por delante de ella, la figura gigantesca se dispuso a torcer
por un callejón, y  en ese momento se volvió por primera vez.

Sarah no estaba preparada para ello, pero reaccionó a la velocidad del rayo.
Con gran presencia de ánimo, buscó cobijo detrás de una hilera de toneles llenos
de agua de lluvia que alguien había abandonado allí. La mirada escrutadora que
examinaba la callejuela desde la oscuridad de la capucha no alcanzó a verla.
Sarah respiró tranquila. Sin embargo, cuando se disponía a abandonar su
escondite, una mano descarnada y  huesuda la agarró del brazo.

—¿Adónde vas tan deprisa, preciosa…?
Un grito ahogado escapó de su garganta al darse cuenta de que no estaba sola.

En la tenebrosidad impenetrable que imperaba entre los toneles se agazapaba una
figura andrajosa que por lo visto se había instalado a vivir allí. Sentado debajo de
una lona impermeable que había extendido entre los toneles, se protegía de la
lluvia y, como una araña en su red, parecía al acecho de cualquier víctima
desprevenida que se extraviara por las proximidades…

—¿Qué? ¿No quieres quedarte conmigo?
La voz, terriblemente ronca y  de la que era imposible decir si pertenecía a un

hombre o a una mujer, estalló en una risita maliciosa, y  Sarah crey ó reconocer
por un instante un rostro alargado, enmarcado entre unos pocos mechones de
cabello que caían desde una cabeza por lo demás calva. Unos ojos grandes y  con
profundas ojeras, en los que brillaba el placer de matar, miraban desde la
oscuridad, y  Sarah hizo lo único que se le ocurrió: golpear.

Con el puño derecho cerrado aporreó el brazo que la agarraba, pero este
siguió sujetándola con fuerza, como si de un tornillo de banco se tratara, e intentó
arrastrarla hacia la oscuridad. Las risitas fueron a más y, de repente, otra mano
salió de la penumbra, agarró a Sarah por el cuello y  apretó.

—Ven, cariño. Ven…
Sarah seguía sin poder asegurar si su verdugo era hombre o mujer. No

obstante, era incuestionable que aquella voz pertenecía a una persona lo
suficientemente desesperada para asesinar a alguien a sangre fría. La joven
intentó apartar aquella mano de su cuello, pero solo logró cosechar una
carcajada burlona.

Entonces se acordó del revólver…
Intentó meter en el abrigo la mano que tenía libre, pero no pudo porque

llevaba la ropa empapada a causa de la lluvia. El maleante, fuera quien fuese,



soltó una risa aún más estentórea y  apretó con más fuerza, de modo que Sarah
apenas podía respirar. Sus movimientos se volvieron atolondrados e imprecisos, y
procuró sin éxito asir la culata del arma.

Empezaba a ver puntitos oscuros. Le dolían los pulmones y  las fuerzas
estaban a punto de abandonarla. Las carcajadas de su verdugo penetraban en sus
oídos y, durante unos segundos que parecieron eternos, temió que aquello sería lo
último que oiría en este mundo… Entonces, con su mano derecha temblorosa
encontró por fin la pistolera, asió la culata del revólver y  lo empuñó.

Las risotadas enmudecieron de golpe y  se transformaron en un jadeo de
espanto; simultáneamente, cesó la presión en el cuello de Sarah. La joven cogió
aire con dificultad y  notó que al instante recuperaba el ánimo, aunque seguía sin
ver nada más que puntitos centelleantes que no paraban de moverse con
desorden.

—¡Largo! ¡Esfúmate! —masculló, apuntando el cañón del revólver hacia
donde suponía que estaba su enemigo.

Acto seguido, la segunda mano también desapareció y  algo se replegó entre
los toneles lanzando un gemido de terror: algo que no tenía piernas, sino que,
como Sarah creyó distinguir a pesar de tener la visión mermada, se movía
apoy ándose sobre los brazos.

La pretensión de mandarle un balazo al canalla se esfumó al instante.
Estremecida, Sarah se puso en pie como buenamente pudo, reculó

tambaleándose y  se apoy ó de espaldas en la pared de una casa. Permaneció allí
arrimada, respirando con dificultad bajo la lluvia torrencial, y  quedó calada hasta
los huesos. Miró angustiada a su alrededor y  constató agradecida que su vista
mejoraba. Seguía sosteniendo con ambas manos el Colt cargado.

Cuando y a nada se movía en su entorno y  estuvo segura de que no estaba
expuesta a otro ataque, recordó el motivo de aquella excursión nocturna. Después
de dar una vuelta sobre sí misma para asegurarse de que nadie la seguía,
prosiguió su camino por la callejuela. Sin embargo, no se veía ni rastro del
Golem por ninguna parte.

Sarah se acordó de que la misteriosa criatura se disponía a torcer por un
callejón lateral y  decidió seguir en esa dirección. La calleja, un pasaje corto y
estrecho, pasaba por debajo de un arco de piedra y  conducía a un patio trasero
repleto de porquería. En el lado opuesto había otro pasaje que Sarah tomó y  que
desembocaba en una callejuela un poco más ancha.

Hasta allí parecía obvio cuál era el camino que había seguido el Golem. Pero
¿hacia dónde se había dirigido después?

Sarah miró en todas direcciones. No pasaba nadie a quien poder preguntar;
por lo tanto, tendría que confiar en su instinto. Le vinieron a la mente las palabras
del rabino, que había hablado de una « habitación sin entrada»  donde el Golem
se escondía y  que nadie podía encontrar si no quería ser encontrada…



Se mordió los labios y  y a empezaba a tacharse de necia por haber perdido de
vista su objetivo y  haber desaprovechado una ocasión única…

… cuando se dio cuenta de algo.
A medida que sus ojos se acostumbraban a la escasa luz, le pareció distinguir,

más allá de la oscuridad y  de la cortina de agua, un muro en el lateral izquierdo
del callejón.

Efectivamente.
El muro tenía la altura de un hombre y  estaba desconchado en muchas

partes, de manera que provocaba una impresión miserable. Al otro lado no se
divisaba ninguna casa. Por lo tanto, seguramente no se trataba de un patio
particular. Sarah recordó las palabras del joven Gustav Meyrink y  pensó que más
bien tenía delante los muros del cementerio judío.

¿Se habría retirado allí el Golem?
A Sarah le pareció que esa era la opción acertada. Con los brazos cruzados a

la altura del pecho y  la mano empuñando el revólver por debajo del abrigo para
que la lluvia no estropeara el arma, siguió el trazado del muro hasta llegar a una
verja oxidada. A esas horas debería estar cerrada, pero una de los dos alas estaba
abierta y, en el camino de tierra lleno de pisadas que conducía al cementerio,
Sarah distinguió unas huellas de un tamaño desmesurado y  tan recientes que la
lluvia aún no las había borrado.

Una sonrisa triunfal se dibujó en su semblante. Había recuperado el rastro del
Golem…

Sarah cruzó la verja y  entró en el viejo cementerio que, bajo la espesa lluvia,
se presentaba como un mar de lápidas de distintas formas, estrechas y  anchas,
altas y  bajas, unas sin adornos y  otras ornamentadas, pero todas antiguas y
resquebrajadas, que se extendía por el oscuro horizonte. Avanzó poniendo con
cautela un pie delante de otro, y  habría dado cualquier cosa por tener un farol a
mano. Fuera del cementerio, el alumbrado de las calles procuraba al menos una
luz mortecina, pero dentro de los muros imperaba una negrura casi absoluta.

Sarah tuvo que esperar a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad para
poder distinguir algo. Luego se apresuró a seguir el rastro. Había que darse prisa
o la lluvia eliminaría las huellas. Inclinada hacia delante para no perder de vista
el rastro a pesar de la mala visibilidad, Sarah se deslizó por el cementerio en
plena noche. Se detuvo varias veces, allí donde la lluvia había hecho ilegibles las
huellas, pero consiguió volver a encontrarlas y  pudo seguirlas.

Y, súbitamente, el rastro cambió.
En vez de avanzar como había hecho hasta entonces, el encapuchado parecía

haberse quedado quieto y, a juzgar por la profundidad de las huellas, había
permanecido allí un buen rato. Sarah se incorporó y  se quedó petrificada al ver
en la oscuridad el contorno de una gran lápida.

Entonces recordó que llevaba cerillas en el bolsillo del abrigo. Suponiendo que



la lluvia no las hubiera empapado, le proporcionarían claridad al menos durante
un momento. Guardó el revólver en la pistolera. Sacó unas cuantas cerillas y
probó suerte, con éxito. Saltaron unas chispas azuladas y  consiguió mantener una
pequeña llama que irradió suficiente luz para arrancar de la oscuridad la lápida y
la inscripción.

El sepulcro estaba muy  trabajado, lo cual indicaba que allí y acía una
personalidad importante. Las piedrecitas que alguien había colocado encima en
señal de estima también sugerían esa conclusión. Aunque Sarah no supo descifrar
los caracteres hebreos de la lápida, intuyó de qué tumba se trataba: la de Judah
Löw, el rabino que, según la leyenda, había dado vida al Golem hacía más de
trescientos años.

¿Había ido allí la criatura para permanecer unos instantes junto a la tumba de
su creador?

En aquel preciso momento se apagó la cerilla y  Sarah volvió a estar rodeada
de oscuridad. Sintió un ligero escalofrío y, a pesar de que había que darse prisa,
no pudo evitar agacharse, coger una piedra del suelo y  depositarla también sobre
la tumba. Mientras lo hacía, deseó encarecidamente que el milagro del Golem
pudiera ayudar también a Kamal.

Un cruj ido la arrancó súbitamente de sus pensamientos.
—¿Quién anda ahí?
Se volvió rápidamente, empuñando de nuevo el revólver. No tenía tiempo de

encender otra cerilla. Sarah se quedó allí, sin aliento y  con el corazón en un puño,
viendo las tumbas que se perfilaban como bocetos amenazadores bajo la lluvia y,
por primera vez desde que se había adentrado en el viejo cementerio, sintió
miedo.

—¿Hay  alguien ahí?
Tragó saliva, notaba la boca seca. Miró aquí y  allá, angustiada, casi

esperando que una sombra gigantesca se abalanzara sobre ella, pero no ocurrió
nada parecido. Al contrario, de repente se encendió una luz en la oscuridad.

Sarah se sobresaltó al vislumbrar a unos cincuenta metros de distancia un
brillo macilento que traspasaba débilmente la lluvia: la luz de una lámpara de
petróleo que salía por la ventana cuadrada de una cabaña que se encontraba en
un extremo del camposanto.

La casa del guarda…
La claridad se atenuó de repente, pero no porque la lámpara se hubiera

apagado, sino porque una gran sombra se había puesto delante y  la había
oscurecido un momento.

¡El Golem!
Sarah renunció a la idea de encender otra cerilla. A paso ligero, tan deprisa



como le permitía el terreno accidentado y  ablandado por la lluvia, bajó a toda
prisa por el camino que llevaba a la cabaña. La inquietante sombra había vuelto a
desaparecer, pero Sarah estaba segura de haber encontrado por fin lo que
buscaba. El miedo había pasado a un segundo plano en beneficio del espíritu
investigador que una vez más se había apoderado de ella y  al que la esperanza de
salvar a Kamal daba alas…

Corrió velozmente bajo la lluvia torrencial. Teniendo en cuenta las bajas
temperaturas, debería haber estado helada, pero no notaba ni el frío ni la ropa
empapada. Mientras avanzaba, sacó el revólver. Un instante después llegaba a la
cabaña, construida junto al muro del cementerio.

Se metió debajo del alero del tejado. Con la espalda pegada a la pared, se
acercó a una ventana y  miró dentro con cautela.

Había una mesa sencilla, encima de la cual estaba el farol, y  dos sillas. En el
suelo, un arca con una jofaina de hojalata abollada encima; enfrente, un austero
catre. Finalmente, una estufa de hierro fundido con un tubo de hojalata que
atravesaba el techo.

Del gigante, ni rastro.
¿Se había escondido adrede?
¿Sospechaba que lo había seguido?
Para combatir el nerviosismo se obligó a respirar pausada y  regularmente.

Agazapada debajo de la ventana, se deslizó hacia la entrada. La puerta solo
estaba entornada, un calor reconfortante salía por ella…

Sarah dudó un momento, luego hizo de tripas corazón. Se oyó un ligero clic
cuando amartilló el revólver para poder abrir fuego si hacía falta, y  luego se
acercó a la puerta carcomida, que se abrió ruidosamente y  le dejó vía libre.
Sarah tuvo que agachar la cabeza para cruzar el umbral de poca altura y  entró en
la cabaña. Examinó los cuatro rincones de aquella mísera morada apuntando con
el cañón del arma, hasta que estuvo segura de que realmente no había nadie
dentro. Pero ¿dónde diantre se había metido el gigante? ¿No había visto su sombra
hacía un momento?

Sarah miró extrañada a su alrededor, examinó las paredes sin adornos y  el
frágil entablado que gemía con sus pisadas. Su mirada se posó en un pequeño
charco que se había formado en el suelo delante del arca. Lo primero que pensó
fue que el tejado probablemente tenía goteras por donde entraba el agua de la
lluvia, pero una mirada al techo no corroboró esa suposición. Por muy  vieja que
fuera la cabaña, la cubierta de madera cumplía diligentemente su función. ¿De
dónde salía pues el agua?

Sarah pasó a la siguiente idea y  echó un vistazo a la jofaina de hojalata que
había encima del arca y  cuyo esmalte había saltado en algunos puntos. El interior
del recipiente estaba mojado, lo cual permitía concluir que el agua del suelo
había estado antes allí, pero ¿cómo había ido a parar al entarimado?



En el fondo, solo había una respuesta posible: alguien había abierto el arca y
había hecho caer la jofaina.

Sarah agarró la tapa con una mano e intentó levantarla, pero no se movió ni
un dedo. Se vio obligada a dejar el revólver y  a intentarlo con las dos manos,
pero la tapa del arca siguió sin moverse. El hecho de que no se viera ningún
cerrojo ni nada semejante tenía que significar que había un mecanismo oculto.

Examinó la tapa y, luego, las distintas caras del arca, pero no logró descubrir
nada sospechoso. Después de buscar en vano y  de empezar a tacharse de necia
por haber tenido una idea tan desacertada, su mirada se posó de nuevo en la
jofaina… y  tiró de ella en un último intento poco entusiasta.

El resultado fue asombroso.
El recipiente de hojalata, que no estaba colocado sobre el arca como parecía

a simple vista, sino que estaba fijado en ella, se inclinó hacia delante con un ruido
seco mecánico y, al cabo de un instante, la tapa del arca se abrió dejando oír el
roce de las cadenas de un polispasto oculto. Desconcertada, Sarah dio un paso
atrás antes de inclinarse con curiosidad para echar un vistazo al interior de la
misteriosa caja. Y se llevó otra sorpresa.

El arca no tenía fondo ni era lo que parecía; se trataba más bien de la entrada
a un pozo rectangular que penetraba verticalmente en una oscuridad insondable
de la que emergían unos vapores malolientes que le hicieron arrugar la nariz.

¡Por allí había desaparecido el gigante!
Sopesó por un instante la idea de ir a buscar ayuda. Pero ¿a quién podía

dirigirse a esas horas y  con semejante tiempo de perros? Habría dado cualquier
cosa por tener a su lado a Hingis o a Cranston, pero sus compañeros no estaban
allí y  no le quedaba más remedio que arriesgarse y  explorar el terreno
desconocido…

Empuñó el revólver con decisión y  se acercó a la mesa para coger la
lámpara. Equipada de este modo, entró en el arca y  descendió por la escalera de
mano hacia el misterioso fondo.

El hedor aumentaba con cada peldaño que bajaba. Asimismo, Sarah oyó un
rumor lejano. Llegó al fondo del pozo, que debía de tener cinco metros de
profundidad y  tenía las paredes recubiertas con tablas de madera carcomida.
Abajo había una galería estrecha que, por lo que pudo juzgar la joven, pasaba
por debajo de los muros del cementerio.

Con la lámpara en una mano y  el revólver en la otra, Sarah avanzó por la
galería, que debía de medir unos tres pies de ancho y  era lo bastante alta para
poder caminar de pie. A Sarah le resultaba un misterio que el gigante
encapuchado pudiera pasar por allí. En una de las vigas de madera que sostenían
el techo a tramos regulares, encontró un j irón de lana negro: un trocito de capa,
sin duda, y  un nuevo indicio de que el coloso había tomado aquel camino.

Sarah contuvo la respiración. Las emanaciones malolientes que impregnaban



el aire aumentaban a medida que se adentraba en la galería, y  el rumor también
se hacía más fuerte. Era imposible saber cuánto tiempo llevaba recorriendo el
pasadizo cuando este desembocó en un gran conducto de piedra, pero Sarah
calculó que hacía un buen rato que no se encontraba y a debajo del barrio de
Josefov, puesto que el río apestoso y  de un metro y  medio de anchura que corría
a sus pies era sin duda ¡una alcantarilla!

—Así que esta es la solución al enigma —musitó—. Me encuentro en el
alcantarillado.

Aunque solo había susurrado, su voz resonó una y  mil veces por la bóveda,
deambuló como un eco susurrante y  finalmente reverberó en lo más hondo del
conducto. A juzgar por las piedras toscamente labradas que componían el túnel,
que tenía la altura y  la anchura justa para que pasara una persona, existía desde
hacía mucho tiempo. En cambio, la galería que llevaba allí desde el cementerio
daba la impresión de haber sido construida mucho después, y  Sarah dudó que
formara parte del alcantarillado oficial de Praga. A juzgar por el mal estado del
conducto, plagado de grietas y  de cuyo techo colgaban retazos de musgo y
raíces, la última inspección realizada en el túnel se remontaba a mucho tiempo
atrás. Una circunstancia favorable para alguien que no quería que lo molestaran
allá abajo…

Volvió a pensar en las palabras del rabino y  en el escondrijo que había
comentado. Una « habitación sin entrada» , había dicho.

—Bueno —gruñó Sarah—, por lo visto, he encontrado la entrada.
A pesar del hedor, continuó avanzando siguiendo la corriente de la alcantarilla

y  fue a parar a un conducto más grande en el que se vertía el contenido de varios
canales. El rumor aumentó y  el hedor se hizo tan insoportable que Sarah se tapó
la cara con el chal empapado por la lluvia para filtrar un poco el aire. Continuó
caminando con la lámpara delante y  teniendo cuidado de no resbalar en el
estrecho saliente repleto de porquería y  cieno. En aquellas tinieblas vio brillar un
sinfín de ojos amarillos cuyos propietarios se escabullían chillando cuando la luz
de la lámpara los alcanzaba: ratas, que seguramente poblaban a millares aquel
siniestro lugar.

La idea no le hizo ninguna gracia, pero Sarah se obligó a seguir por el túnel.
De repente notó que al rumor del agua se le había sumado un nuevo ruido que no
encajaba en aquel lugar: un martilleo sordo y  metálico, como si un herrero
trabajara en el yunque.

El sonido estridente llegaba desde el fondo del conducto y, si quería descubrir
su origen, Sarah tenía que seguir avanzando por las buenas o por las malas. Y
hacía rato que no era por las buenas. Si bien estaba tan decidida como antes a
proseguir, pocas veces se había sentido tan perdida y  sola como entonces. No
sabía ni dónde se encontraba ni adónde conducía aquel viaje. Aún sujetaba con
fuerza el revólver en su mano derecha, pero se sentía como alguien que se está



ahogando y  se aferra a un clavo ardiendo. Si se extraviaba en aquel laberinto
subterráneo, el Colt Frontier no le serviría de mucho.

Sarah se dio cuenta de que no se había extraviado cuando reanudó la marcha
por un ligero recodo del conducto y  vio una abertura que estaba claro que había
sido esculpida en el muro curvo mucho después de la construcción del túnel. La
galería con la que conectaba, cuyo final no podía verse a la luz de la lámpara, se
parecía en el tipo de construcción a la que Sarah había cruzado para llegar al
alcantarillado, y  la reja que normalmente la cerraba estaba solo entornada.

La curiosidad la impelía a entrar de inmediato a explorar la galería, pero la
prudencia, que según Shakespeare era la mejor parte de la valentía, la detuvo.

¿Estaba a punto de caer en una trampa?
Las palabras de advertencia de sir Jeffrey  resonaron en sus oídos, igual que

las de la condesa. Sarah suponía que el gigante no la había visto cuando lo seguía
por el cementerio, aunque le quedaba un resto de duda. Pero las dudas no
salvarían a Kamal, solo el valor y  la determinación. Así pues, hizo de tripas
corazón, abrió la verja y  entró.

El pasadizo era de techo bajo, el aire era tan denso y  olía tan mal que a Sarah
casi se le revolvió el estómago. No obstante, avanzó intrépida, con el revólver en
la mano preparado para disparar. La galería descendía empinada por unos
escalones. Allí las paredes y a no eran de madera carcomida, sino de piedra
maciza, y  a medida que Sarah descendía, el frío aumentaba y  el aire mejoraba.
La galería describía una curva y  Sarah pudo divisar de pronto el final, de donde
llegaba una luz débil y  trémula.

De nuevo se le aceleró el pulso y  la palma de la mano con que sostenía la
empuñadura del Colt se le humedeció. Sarah contuvo el aliento. ¿Se airearía por
fin el secreto de aquel siniestro lugar?

Avanzó deslizándose sin hacer ruido. Envuelta en su abrigo negro, empapado
de agua y  pesado, la joven apenas se distinguía de su propia sombra, proyectada
en la pared por la luz de la lámpara de petróleo. Finalmente llegó al final del
pasadizo que, al parecer, se transformaba en una especie de gruta o cámara.

Cautelosa, Sarah aminoró el paso y  echó un primer vistazo dentro.
La estancia, probablemente creada por un capricho de la naturaleza en

tiempos remotos, tenía forma alargada. Dos antorchas situadas en unos soportes
fijados en la pared a ambos lados de la entrada eran el origen de la luz trémula.

Saltaba a la vista que se trataba de una especie de gruta de sacrificios o de
templo, quizá también de un laboratorio secreto; de otro modo no se explicaban
las mesas de piedra excavadas en la roca a lo largo de las paredes. Esparcidos
por encima se encontraban todo tipo de objetos que habrían hecho honor a un
alquimista; entre estos se apilaban libros encuadernados en piel envejecida y
mapas. El techo de la cámara subterránea estaba pulido, igual que el suelo, en el
centro del cual destacaba un símbolo harto conocido.



¡El símbolo del único ojo!
Sarah no tuvo tiempo de reaccionar ante ese descubrimiento porque oyó un

ruido procedente del lado opuesto del laboratorio. Empuñando el Colt, se dio la
vuelta y  constató que al otro extremo de la cámara longitudinal había un paso de
techo bajo que parecía conducir a otra estancia. El ruido, que en ese momento se
repitió, procedía de allí.

Un ruido de algo restregando y, luego, un bufido sordo o un gemido. Al
parecer, había alguien en aquella sala…

Sarah decidió echar un vistazo.
Dejó la lámpara en el suelo de manera que la luz penetrara en la otra

habitación. Luego sujetó el revólver con ambas manos y  se acercó con cautela al
pasadizo. Casi contaba con que se le abalanzaría encima el gigante encapuchado
de negro, pero sus expectativas se vieron defraudadas de nuevo. Porque lo que
encontró más allá del paso no era un gigante, sino un suizo no demasiado
corpulento al que conocía muy  bien.

—¡Friedrich! —exclamó espantada al descubrir a su amigo.
Hingis tenía las manos atadas a la espalda, y  también le habían atado los pies.

Una mordaza en la boca le impedía hablar y  tenía las lentes torcidas sobre la
nariz.

Su reacción al ver a Sarah fue contradictoria. En su mirada se reflejó
esperanza, pero de su faringe salían sonidos inarticulados que sonaban a
verdadero espanto.

—¿Qué ha ocurrido? —inquirió Sarah precipitándose hacia él—. Ha
desaparecido…

Le quitó la mordaza, pero cuando se dispuso a desatarle las manos y  los pies,
el suizo se lo impidió.

—Tiene que huir, Sarah —musitó—, es una trampa y  y o soy  el ceb…
No consiguió acabar la frase.
Antes de que llegara al final, se oyó un ruido metálico y  una reja de barrotes

macizos cay ó desde el techo del pasadizo justo detrás de Sarah y  golpeó en el
suelo con gran estrépito.

—¡No!
Sarah, que en ese momento se dio cuenta de que había cometido un error

fatal, se dio la vuelta. En un gesto espontáneo, pero bastante absurdo, se agarró a
los hierros oxidados e intentó levantarlos en vano. Había caído en la trampa como
un ratón al que echan de cebo un pedazo de tocino, y  se tachó de necia por haber
picado.

—Era lo que quería decirle —comentó Hingis, compungido mientras Sarah
empezaba a liberarlo de sus ataduras—. Poco después de que usted entrara en la
sinagoga, apareció de repente. Cranston y  yo decidimos seguirlo, pero él ha sido
más astuto. Nosotros nos hemos perdido de vista en la maraña de callejuelas.



Recuerdo que estaba llamando a Cranston y  entonces he visto una sombra oscura
en la pared; luego, todo se ha vuelto negro.

—¿Lo ha dejado inconsciente?
—No, me ha metido en un saco como si fuera un niño rebelde y  me ha traído

directamente aquí —dijo indignado el suizo.
—¿Quién? —preguntó Sarah—. ¿A quién se refiere?
En ese mismo instante se oyeron pasos en la galería situada más allá del

laboratorio. Unos pasos pesados que producían cruj idos sobre la piedra desnuda y
se acercaban.

—¿Quién? —volvió a preguntar Sarah.
Hingis levantó el brazo izquierdo tullido.
—No me creería —murmuró con los ojos vidriosos.
Sarah se dio la vuelta y  se acercó a la reja. La pieza no era lo

suficientemente alta para poder estar de pie, por eso se agachó delante de los
barrotes, empuñando con ambas manos el Colt cargado mientras los pasos
parsimoniosos se aproximaban. De repente apareció una sombra en la pared, la
silueta de un ser gigantesco que iba encogido, llevaba una capa holgada y
caminaba lenta y  torpemente.

—El Golem —prorrumpió Sarah, y, un instante después, el gigante entró en el
laboratorio.
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Sarah contuvo el aliento mientras la figura gigantesca, que ahora y a se veía
perfectamente, se aproximaba a ella renqueando. La capucha seguía ocultando
su rostro, pero Sarah jamás en la vida había visto a nadie que se moviera con
semejante parsimonia. Por lo demás, una fuerza bruta, sin domar, se expresaba
en cada paso que daba.

—¿Quién es usted y  qué quiere? —exigió saber Sarah, empuñando el arma
mientras el gigante se acercaba.

—¿No debería ser y o quien hiciera las preguntas? —Fue la respuesta que
llegó desde la capucha. Era una voz sorda y  lúgubre, como si saliera de las
profundidades… o de un pasado lejano—. Al fin y  al cabo, es usted la que ha
entrado indebidamente en mi reino.

—Porque usted me ha atraído hasta aquí —replicó Sarah, imperturbable—. Y
porque ha secuestrado a un amigo mío.

—Usted no sabía nada de su amigo. Solo trataba de adquirir conocimientos.
De airear el secreto del Golem… —La voz del coloso se transformó en una risa
cavernosa.

—¿Qué le parece tan gracioso? —inquirió Sarah.
—¿Qué le hace pensar que precisamente usted, lady  Kincaid, sería digna de

descubrir ese secreto?
—¿Sabe mi nombre?
—Sé quién es usted y  conozco los motivos de su estancia en Praga…
—¿Quién es usted? —preguntó de nuevo Sarah—. ¡Quítese la capucha ahora

mismo!
—¿Cree que entonces sabrá quién soy?
—Quítesela —ordenó Sarah duramente, y  amartilló el Colt para dejar bien

claro que estaba decidida a todo.
—Como quiera —replicó el gigante, cogió la capucha con la mano derecha,

que llevaba enguantada, y  se la echó hacia atrás.
Lo que apareció debajo horrorizó a Sarah, puesto que el gigante sin nombre

no tenía facciones humanas. El semblante que la escrutaba era inerte, pétreo, el
rostro de una escultura de barro a tamaño natural.



—El Golem —pronunció de nuevo—. Entonces, es verdad…
Las risas continuaron y  Sarah se dio cuenta en aquel momento de que justo

donde se encontraban la frente y  la boca de la criatura de barro se abrían dos
orificios oscuros. El gigante se cogió la piel con ambas manos y  volvió a
desenmascararse… Y lo que apareció entonces casi aterrorizó más a Sarah que
la visión del supuesto Golem. Porque el gigante que estaba frente a ella, al otro
lado de la reja, no tenía dos ojos, sino tan solo uno, situado en el centro de su
frente despejada y  que le prestaba un aspecto horripilante.

—Usted no es el Golem —masculló Sarah, retrocediendo hasta chocar contra
la pared—. Es un cíclope…

—Es lo que intentaba decirle —apuntó Hingis quedamente.
—Bueno, lady  Kincaid —preguntó el cíclope—, ¿qué opina ahora?
Sarah no supo qué contestar. Su mente se esforzaba en contener el espanto y,

con una lentitud pasmosa, se dio cuenta de que había incurrido en un error. La
suposición de que el cíclope con el que había tropezado en Alejandría era un
ejemplar único, un grotesco capricho de la naturaleza, acababa de resultar
claramente falsa. Pues claro, se dijo Sarah, y  se tachó de estúpida, puesto que
esa teoría había sido ante todo de Mortimer Laydon: otra mentira salida de la
boca del traidor…

—¿Qué ocurre? —preguntó el cíclope mientras Sarah seguía mirándolo
fijamente. Comparado con el de Alejandría, aquel parecía muchísimo más alto
y  fuerte, un auténtico coloso al que no sin razón habían tomado por el Golem que
había regresado—. ¿Verme la ha dejado sin habla?

—En absoluto —replicó Sarah con un deje de aversión—. Solo intento
entender…

—¿Qué intenta entender, lady  Kincaid? ¿Por qué existo? ¿Qué hago en este
lugar? ¿Por qué ha vuelto a toparse con alguien de mi especie?

—Algo parecido —confesó Sarah con voz temblorosa.
—¿No se lo dijo Caronte? ¿Tal vez olvidó mencionar que hay  más ejemplares

de nuestra especie? ¿Que una vez fuimos intermediarios entre los dioses y  los
hombres?

—No —reconoció Sarah—, me habló de todo eso…
—Pero usted no le creyó, ¿verdad? Prefirió prestar atención a su asesino.
—En aquel momento no podía saber que Mortimer Laydon era un traidor.
—¿De verdad? —El único ojo se cerró en señal de reproche mudo—. Si

hubiera escuchado a su corazón, habría conocido la verdad mucho antes.
—Eso no es cierto —objetó Sarah con vehemencia, sobre todo porque con

aquel reproche había hurgado una herida. Cuántas veces se había preguntado si
habría podido impedir la muerte de su padre…

—¿Por qué nos ha hecho prisioneros? —preguntó Hingis, que se había
liberado por completo de sus ataduras y  se acercó arrastrando los pies a la reja.



Le había atado las cuerdas tan fuerte que la sangre había circulado mal por sus
piernas y  ahora solo le obedecían con titubeos.

—Porque hay  ciertas cosas que debo comunicarles —respondió el cíclope en
voz baja.

—¿Eso es todo? —Sarah resopló despectivamente—. ¿Y por eso nos ha
encerrado?

—Me pareció el camino más fácil.
—Para usted, quizá —afirmó Sarah con rabia—. Pero se ha olvidado de un

pequeño detalle: que sigo teniendo un arma.
Levantó el revólver de manera ostensiva para recordárselo. No obstante, la

criatura con un solo ojo se limitó a echarse a reír.
—¿Qué le parece tan divertido?
—Usted, lady  Kincaid, porque sigue sin comprender la gravedad de la

situación. ¿Qué ganaría disparándome? Yo me desplomaría y  moriría
desangrado, y  ustedes se verían obligados a pasar el resto de sus días en esta
jaula. Créame, nadie oiría sus gritos aquí abajo.

—Nos buscarían —replicó Sarah, convencidísima.
—¿Aquí? —Una sonrisa triste se deslizó por el semblante lúgubre del cíclope

—. Lo dudo. Además, si me dispara, ¿quién le revelará cómo puede salvar a su
querido Kamal?

—¿Sabe lo de Kamal? —preguntó Hingis, asombrado.
—Naturalmente —gruñó Sarah con furia—. Lo sabe todo, porque se lo ha

oído a los que envenenaron a Kamal. ¿Qué sabe usted de Kamal? ¡Hable!
—Está usted sobre la pista correcta, lady  Kincaid —contestó solícito el

gigante—. En de todos los mitos de tiempos remotos hay  un fondo real: yo
mismo soy  buena prueba de ello. ¿O habrían creído que los cíclopes de la
mitología habían existido realmente y  que aún existían?

—Eso no es exacto —objetó Hingis—. Los cíclopes de la ley enda homérica
eran gigantes que vivían en islas remotas. El héroe griego Ulises se encontró a
uno de ellos en su odisea, y  lo cegó.

—Exageraciones creadas por los que nos envidiaban por nuestra fuerza.
Fuimos perseguidos y  acosados hasta que quedamos pocos. Para sobrevivir,
tuvimos que escondernos en lo alto de las montañas, en el lugar más apartado de
este mundo.

—Bonita historia —replicó Sarah fríamente—. Pero no explica por qué nos ha
apresado ni qué quiere de nosotros.

—Quiero ayudarlos.
—No le creo.
—Pues debería, porque soy  el único amigo que le queda.
—Ya sé que ni usted ni los suyos son responsables de la muerte de mi padre

—contestó Sarah—. Pero que usted no sea el asesino de mi padre no lo convierte



necesariamente en mi aliado, y  mucho menos en un amigo.
—Se deja cegar por mi aspecto —señaló el gigante—. Debo confesarle que

eso no lo esperaba. No de usted, lady  Kincaid.
—¿Y qué esperaba? —intervino Hingis para ay udarla—. La amistad es un

privilegio que hay  que ganarse.
—¿Y cree usted que no me corresponde ese mérito, señor Hingis? ¿Que no

arriesgo nada hablando con ustedes? ¿Que no tendrían motivos para confiar en
mí?

—Denos un motivo —exigió Sarah—. Déjenos en libertad y  escucharemos lo
que tiene que decirnos.

Durante un instante interminable, el ojo la miró fijamente, sin que Sarah
pudiera decir qué pasaba por la mente del cíclope.

—No —manifestó finalmente—, no lo haré. En vez de eso, como signo de
que soy  de fiar, le revelaré qué encierra el hydor bíou.

—¿El agua de la vida? —dijo Sarah con voz ahogada—. Entonces, ¿existe
realmente?

—Eso usted y a lo sabe. De otro modo, no estaría aquí.
—Entonces, ¿es cierto? ¿Laydon me curó usando el agua de la vida?
—Sí y  no.
—¿Qué significa eso? Debería expresarse con may or precisión, porque para

ganarse mi confianza hace falta algo más que insinuaciones veladas.
—Las respuestas, lady  Kincaid, las obtuvo usted hace mucho tiempo, pero

aún no lo sabe.
—¿Y eso qué significa?
—Usted, igual que su padre, ha rastreado las huellas de Alejandro Magno.

Sabe que él emprendió la búsqueda del fuego de Ra y  sabe que estaba al servicio
de los que también son mis señores.

—Eso me dijeron —confirmó impaciente Sarah—. Pero ¿qué tiene que ver
todo eso con el agua de la vida?

—Cuando los dioses llegaron a este mundo en tiempos inmemoriales, nos
trajeron los misterios del cosmos: tres secretos para los que nos escogieron como
guardianes, los elegidos que se señalan por tener un solo ojo.

—¿Qué secretos eran? —inquirió Sarah.
—Secretos de un poder inmenso y  terrible, demasiado abrumador para que

pudieran acabar en manos de los hombres. Por un lado, el misterio de la luz,
capaz de desatar una energía y  un poder de destrucción inimaginables…

—El fuego de Ra —murmuró Sarah, que en aquel momento comprendió que
ella y a había aireado al menos uno de esos secretos.

—… Por otro —prosiguió el cíclope—, el misterio de la creación, oculto en el
agua de la vida. ¿Sabe qué significa eso, lady  Kincaid? Conocer el secreto de la
creación significa poseer la clave de la inmortalidad.



—La inmortalidad —repitió Hingis, en cuy os ojos se reflejó un extraño brillo.
—¿Y el tercer misterio? —preguntó Sarah sin inmutarse—. ¿En qué consiste

el tercer misterio?
—No me está permitido desvelárselo. Probablemente lo descubrirá usted

misma algún día. Sin embargo, hasta entonces debería limitarse a lo que puede
salvar la vida de su amado.

—Comprendo. —Sarah asintió de mala gana—. ¿Y de qué se trata
exactamente? ¿Dónde encontraré el agua de la vida?

—Muchos la han buscado antes que usted, también Alejandro. En su
juventud, cuando su padre, Filipo, agonizaba abatido por el acero de un traidor,
Alejandro pidió ay uda a los dioses. Y, aunque sus ruegos no deberían haber sido
escuchados nunca, uno de aquellos dioses le prometió auxiliarlo.

—¿Por qué motivo? —inquirió Sarah.
—Porque aquella divinidad —contestó el cíclope con voz sombría— se había

apartado de la senda de la virtud y  ansiaba imponerse como amo del mundo. Y
eso sucedería si le confiaba los secretos del cosmos a un mortal.

—Prometeo —murmuró Hingis sin aliento—. Robó a los dioses el secreto del
fuego y  se lo entregó a los hombres…

—Cada cultura tiene su propia versión de los hechos —aclaró el coloso—,
pero todas esas historias entrañan un mismo fondo. Aquel renegado ya había
intentado antes legar a los hombres los secretos del poder, pero los dioses estaban
alerta. Consiguieron desbaratar el complot y  se enfrentaron al dilema de
condenar a muerte al renegado o dejarlo con vida. Se decidieron por lo último y
fueron duramente castigados por su bondad, puesto que el traidor hizo todo lo
posible por seguir adelante con sus planes. Empezó a congregar seguidores leales,
que se dieron el nombre de la « Hermandad del Uniojo» . Acto seguido se
desataron violentas disputas entre los inmortales, que se enemistaron unos con
otros y  entablaron guerras entre ellos. El Libro de Thot, que contenía el secreto
del fuego, fue llevado a un lugar seguro donde perduró durante milenios. Sin
embargo, el secreto de la inmortalidad le fue revelado a Alejandro, quien a
cambio declaró ceremoniosamente su voluntad de entrar al servicio de la
hermandad y  fundar un gran imperio en su nombre. Pero el agua de la vida no
surtió efecto. Filipo murió y, si bien Alejandro utilizó el poder que le había
prestado la organización, al cabo de un tiempo se apartó de sus enseñanzas y
tomó otros derroteros.

—Lo sé —admitió Sarah, que empezaba a intuir alguna que otra relación—.
Pero ¿por qué no surtió efecto el agua de la vida?

—Eso —contestó el cíclope esbozando una sonrisa, cosa que resultó extraña
debido a la deformidad de su semblante— sigue siendo un misterio aún hoy  en
día, lady  Kincaid. Pero si es cierto lo que se supone, usted desvelará ese misterio
gracias a su carácter y  a su vocación.



—Vuelve a hablar usted con enigmas —criticó Sarah—. No entiendo una
palabra de lo que dice.

—Tal vez —replicó el cíclope, metiendo la mano por debajo de los pliegues
de su capa—, esto la ayudará a contestar algunas de sus preguntas.

Sarah pensó que el coloso empuñaría un arma y  volvió a apuntarlo con el
revólver, que había ido bajando lentamente. Entonces vio que el cíclope no
sacaba un arma, sino un objeto metálico cúbico cuya visión la abrumó aún más.

—¡Un codicubus! —exclamaron Hingis y  ella casi al unísono al vislumbrar el
curioso artefacto.

Las aristas del cubo medían diez centímetros de longitud; cinco de las seis
caras estaban ornadas con caracteres griegos, los del sello de Alejandro, como
Sarah ya sabía; y  en la sexta cara resaltaba el emblema del único ojo que Sarah
había aprendido a odiar y  a temer…

—Exacto —confirmó el cíclope.
—¿Qué contiene?
—Antes de revelárselo, debo advertirla, lady  Kincaid.
—¿De qué?
—Está rodeada de traidores.
—¿De verdad? —preguntó Sarah, lanzando a Hingis una mirada de espanto,

aunque solo fingido—. ¿Espera que me lo crea? —le espetó al titán—. ¿Que por
una insinuación malintencionada dé la espalda a personas a las que debo la vida?
¿Que lo considere algo más que un nuevo intento de sembrar dudas en mi
corazón y  manipularme?

—Lady  Kincaid, malinterpreta usted mis intenciones.
—¿Qué malinterpreto? Está buscando otro medio de presión para

influenciarme, pero no le hace falta. Esta vez, usted y  los suyos pueden ahorrarse
las intrigas, porque haré cualquier cosa por salvar a Kamal, ¿me oy e? ¡Cualquier
cosa! Dígaselo a su gente y  a esa hermandad criminal cuyo nombre por fin
conozco.

Si Sarah esperaba que su interlocutor se contentara con eso, se había
equivocado totalmente, puesto que el cíclope se horrorizó ante esas palabras.

—¡No diga eso! —protestó—. ¡Ni siquiera lo piense!
—¿Por qué no?
—Porque con ello lo pone todo en peligro y  tal vez pierda todo aquello por lo

que tanto ha luchado en la vida.
—Pero eso es lo que quiere, ¿no? Que me someta a la voluntad de la

organización…
—No, lady  Kincaid, se equivoca usted…
Friedrich Hingis se preguntaba asombrado de dónde sacaba Sarah Kincaid las

agallas para actuar con tanto aplomo ante aquel siniestro esbirro. Recibió la
respuesta cuando percibió una sombra que, agazapada, se deslizaba al otro lado



del laboratorio de mesa en mesa, y  en la que reconoció aliviado al doctor
Cranston. Al parecer, Sarah también había descubierto al amigo, porque estaba
haciendo todo lo posible para atraer hacia ella la atención del guardián, a
diferencia de Hingis, que desvió la vista del cíclope durante un instante
demasiado largo.

—¿Qué diantre…?
Alarmado, el gigante se dio la vuelta y  vio a Cranston correr hacia él con los

puños cerrados. Dispuesto a defenderse, levantó sus garras para derribar de un
golpe fulminante al médico, a quien casi sacaba un metro de altura.

Entonces el Colt Frontier alzó su estruendosa voz.
Sarah había reaccionado muy  deprisa, apuntando y  apretando el gatillo. El

pesado revólver trepidó en sus manos y  envió una bala que perforó el hombro
derecho del gigante. Brotó un hilo de sangre y  el coloso se estremeció. Un
instante después, Cranston lo había alcanzado.

—Tally-ho! —gritó el médico, seguramente para darse coraje; luego, se lanzó
con todo el ímpetu de la carrera sobre el gigante herido y  cay ó al suelo con él.

Sarah se abstuvo de abrir fuego de nuevo porque no podía distinguir qué parte
de aquel ovillo de carne y  huesos que rodaba pertenecía a quién, y  el peligro de
darle a Cranston por error era demasiado grande.

Sin embargo, el médico no se proponía enzarzarse en una pelea cuerpo a
cuerpo con el gigante, puesto que el cíclope continuaba siendo un temible rival a
pesar de la herida que tenía en el hombro. Justo después de derribarlo, Cranston
rodó para alejarse del alcance del coloso que, enfurecido, no dejaba de dar
golpes por doquier; se levantó y  cogió la lámpara de petróleo, que seguía estando
donde Sarah la había dejado en el suelo. Dio una vuelta sobre sí mismo, como un
lanzador de disco de la Antigüedad clásica, y  lanzó la lámpara contra su rival.

El ojo que el cíclope tenía en la frente se abrió con espanto cuando la
lámpara se estrelló justo delante de él y  quedó hecha añicos con un ruido de
cristales rotos. El petróleo salpicó por todas partes y, un instante después, no solo
estaban en llamas el suelo mojado de petróleo y  la capa del gigante, sino también
sus botas y  sus piernas.

Los gritos del coloso se transformaron en chillidos agudos. Daba golpes como
un poseso sobre el fuego que ascendía por su cuerpo. Sin embargo, lo único que
consiguió fue avivar las llamas, que devoraban con un ansia salvaje la tela de su
capa y  y a casi le lamían la nuca. Intentó en vano quitarse la capa de encima y
saltó como una antorcha viviente por toda la gruta.

Entretanto, Cranston no había perdido el tiempo. Sin dignarse mirar a su rival
en llamas, se había acercado a toda prisa a la reja y  había accionado el
cabrestante que se encontraba a un lado, fijado a la pared de roca. Se oyó el
ruido de un mecanismo oculto y  por fin se alzó la reja.

—¡Salgan! —gritó el médico innecesariamente, puesto que Sarah y  Hingis y a



estaban preparados para huir.
Cuando el espacio entre la reja y  el suelo fue lo bastante amplio, se deslizaron

por debajo y  se liberaron.
La primera reacción de Sarah fue ayudar al coloso, que se tambaleaba

ardiendo en llamas entre gritos. Pero Cranston y  Hingis la detuvieron.
—¡Vámonos de aquí! —la urgieron, y  Sarah obedeció, hasta que su mirada

se posó en el codicubus, que estaba en el suelo.
El cíclope había dicho que tal vez aquello la ay udaría a contestar algunas de

sus preguntas. Resuelta, se soltó de sus compañeros, recorrió a toda prisa los
pocos pasos que la separaban del artefacto sin dueño y  lo cogió.

—¡Sarah Kincaid! —Se oyó decir en aquel momento al coloso agonizante
con una voz terriblemente chillona—. ¡Sarah Kincaid!

Sarah se quedó de piedra y  miró aterrada al coloso, que se desplomó entre
gritos horripilantes. De nuevo se dispuso a ayudarlo, pero sus compañeros la
agarraron y  se la llevaron a rastras fuera del laboratorio, de vuelta al
alcantarillado a través de la galería larga y  estrecha.

Los gritos del titán resonaban detrás de ellos.
Ninguno vio que el cíclope, presa del pánico, se revolcaba en el suelo y

extinguía las llamas; ninguno vio que quedaba tendido sobre las ascuas de su
propia ropa y  rodeado del hedor de cabellos chamuscados y  piel quemada;
ninguno vio que su poderoso pecho subía y  bajaba al ritmo de los jadeos.

Y ninguno vio que una mano derecha, ennegrecida por el fuego y  el tizne, se
aferraba al suelo de piedra y  una figura gigantesca y  desfigurada por las
quemaduras se incorporaba tambaleándose pesadamente…
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID

Esta mañana muy temprano he ido a misa a la iglesia de San Nicolás,
con la esperanza de encontrar un poco de consuelo y paz interior, sin éxito.

No me apetece reconocerlo, pero los sucesos de la pasada noche me
han impresionado profundamente. No solo porque nos apresaron y solo
pudimos huir por los pelos de nuestro captor; no solo porque me embargan
mil temores y todavía oigo constantemente los gritos del coloso agonizando,
sino también porque no dejo de preguntarme si puedo confiar en la
información que me proporcionó.

En algunos momentos me inclino a dar crédito a sus palabras, pero
luego vuelven a asaltarme las dudas. Me pregunto qué entraña aquella
enigmática historia de los misterios divinos y los secretos del cosmos. ¿Es
esa la solución al enigma? ¿La pieza del rompecabezas que hace que todo
encaje?

Hay cosas que parecen cobrar sentido, aunque de un modo extraño.
Alejandría, la biblioteca desaparecida, La Sombra de Thot, el fuego de
Ra… Visto en perspectiva, parece que realmente estén relacionados. ¿He
participado sin saberlo en descifrar los tres mayores misterios de la historia
de la humanidad? ¿En explorar la esencia del cosmos? Y, aunque la idea
me espanta, ¿recorrió mi padre también ese camino? ¿Lo he seguido
inconscientemente por esa senda y era eso lo que quiso decirme al final?

Son los mismos nombres, que siempre regresan. Los mismos personajes
históricos, cuyo destino parece estar inseparablemente unido al del único
ojo.

Alejandro.
Arsínoe.
Ptolomeo.
¿Qué relación existe entre ellos? ¿Qué los unía e hizo que sus destinos

fueran tan semejantes? ¿Qué verdad se esconde tras todos esos mitos de
los que me habló el cíclope? ¿Dónde se sitúa el origen de esos seres



extraños que fueron dotados de un solo ojo por la creación? ¿Cómo han
podido pasar desapercibidos durante siglos? ¿Y qué entraña en sí el
codicubus? ¿Qué indicios contendrá?

Por mucho que me atormenten tantas preguntas, me alivia seguir con
vida. No quiero ni imaginar qué habría ocurrido si el doctor Cranston no
llega a encontrarnos. Después de que Friedrich Hingis y el doctor se
separaran mientras seguían al cíclope, el doctor continuó buscando por su
cuenta y fue a parar por casualidad al viejo cementerio, donde dio con las
huellas de unas botas de mujer que saltaba a la vista que iba sola. Puesto
que eso le pareció muy raro, siguió el rastro, que lo condujo a la cabaña
del guarda del cementerio y, finalmente, hasta nosotros.

Naturalmente, Friedrich y yo nos deshacemos en elogios hacia nuestro
compañero y casi me avergüenzo de haberlo considerado tan
negativamente al principio. Tengo por seguro que, sin la ayuda de
Cranston, nuestra misión habría encontrado un final prematuro e
inesperado, y con ello se habría esfumado toda esperanza para Kamal. Sin
embargo, contamos con una segunda oportunidad y, más aún que antes,
ardo en deseos de solucionar el misterio que parece rodearnos…

PALACIO DE CZERNY, MALÁ STRANA, PRAGA,
11 DE OCTUBRE DE 1884

Sarah Kincaid interrumpió su discurso cuando alguien llamó suavemente a la
puerta de la habitación del enfermo.

—¿Sí?
La puerta se abrió y  apareció en ella el rostro de rasgos delicados de Horace

Cranston, que mostraba preocupación.
—Disculpe, lady  Kincaid —dijo—, pero es la hora. La condesa la reclama.
—Gracias, doctor.
Sarah apartó el pequeño diario de viaje encuadernado en piel cuya última

anotación había leído en voz alta mientras permanecía sentada junto a Kamal,
estrechándole la mano. Cranston le había dicho que era dudoso que Kamal se
enterara de lo que ocurría a su alrededor, pero Sarah estaba convencida de lo
contrario. Lo que los había unido a Kamal y  a ella había sido tan fuerte que no
podía haberse disipado. Con su voz, quería mostrarle que estaba allí y  que lo
esperaba, como un faro que señala el camino a casa a los marineros en medio de
la tempestad. Y aunque Cranston hubiera tenido razón y  Kamal realmente no
percibiera nada de lo que sucedía a su alrededor, Sarah no habría desistido.
Porque sentándose al lado de su amado inconsciente, estrechándole la mano y
hablándole en voz baja, tenía la sensación de que al menos hacía algo por él.



—¿Cómo está nuestro paciente? —preguntó Cranston, y  entró—. ¿Sigue igual?
—Creo que sí —contestó ella. Cerró el cuaderno y  lo guardó. Luego acarició

por millonésima vez la frente ardiente de Kamal y  contempló su semblante noble
y  proporcionado—. Parece que esté durmiendo.

—En el fondo es lo que hace —ratificó el doctor—. Se supone que las
funciones corporales se reducen durante el sueño, como en un estado de
inconsciencia.

—Con la diferencia de que el sueño normal termina al cabo de unas horas —
añadió Sarah.

—En el mejor de los casos. —Cranston sonrió, y  enseguida volvió a ponerse
serio—. ¿Sabe usted que la considero una persona muy  valiente y  audaz, lady
Kincaid?

—Gracias —replicó Sarah—, pero esas cualidades encajan mejor con usted,
que fue quien nos salvó.

—Por casualidad. Si no me hubiera topado con sus pisadas…
—No me refiero a eso. Usted arriesgó la vida para salvarnos a Hingis y  a mí:

no se puede hacer mayor favor a un amigo. Me alegro mucho de tenerlo
conmigo.

—Gracias, lady  Kincaid.
—Sarah —lo corrigió.
—Horace —se presentó él con una sonrisa jovial, a la que ella respondió

sonriendo débilmente.
Luego, Sarah se inclinó para cubrir de besos cariñosos la frente y  los ojos de

Kamal. A continuación se levantó y  se dio la vuelta para irse.
—No se preocupe —dijo Cranston—, y o me quedaré aquí entretanto. Si hay

algún cambio, mandaré a buscarla de inmediato.
—Gracias, Horace.
—Tally-ho —contestó él con una sonrisa de ánimo, y  ella no pudo evitar

corresponderle.
Salió de la habitación mirando una última vez a Kamal y  bajó por la

empinada escalera hasta el amplio vestíbulo, donde y a la estaban esperando
Friedrich Hingis y  Ludmilla, la condesa de Czerny.

Cuando su anfitriona se enteró de los dramáticos sucesos y  del encierro de
Sarah y  Hingis, costó muchos esfuerzos y  capacidad de persuasión evitar que
diera aviso a la policía. Sarah había argumentado que, por un lado, los guardianes
del orden en Praga no gozaban precisamente de una fama intachable, de manera
que era más que dudoso que descubrieran algo con sus pesquisas; y  por otro, les
harían un montón de preguntas y, con ello, pondrían en peligro el éxito de la
empresa.

—¿Está a punto? —preguntó la condesa, que, de pie en el vestíbulo y  vestida
y a para salir, solo parecía esperar a Sarah.



Igual que la tarde de su primer encuentro, llevaba un vestido de color beige
con muchos adornos de encaje que, para el gusto británico, no era demasiado
adecuado ni para esa época del año ni para la ocasión. Aquella vestimenta
extravagante, de aire anticuado y, aun así, lucida ostentosamente, parecía
expresar más bien el ánimo de la condesa, que se encontraba atrapada entre la
tradición y  la modernidad, entre la realidad y  las exigencias, y  eso era algo que
Sarah comprendía muy  bien.

—A punto —confirmó, y  dejó que Antonín la ay udara a ponerse el abrigo
que la condesa le había prestado amablemente, dado que, después de la
excursión nocturna por las alcantarillas, su ropa había quedado inservible a causa
del penetrante olor.

—Entonces vámonos —dijo la condesa—. Ya he ordenado enjaezar los
caballos; el decano nos espera.

—Gracias, condesa. Aprecio mucho lo que hace por mí.
—Lo sé, querida —replicó Ludmilla esbozando una amplia sonrisa que

pareció partir en dos su noble semblante—. Lo sé…
Un criado abrió la puerta y  salieron a la calle, donde Friedrich Hingis y a las

esperaba delante de un enorme carruaje negro, identificado con el emblema de
un caballero negro enmarcado en oro, el escudo de armas de la familia Czerny.
El vehículo, sólido y  con caja cerrada y  alta, comparable al hackney británico,
estaba tirado por cuatro corceles negros que piafaban impacientes.

—No crea que le doy  importancia a toda esta opulencia, querida —le susurró
al oído la condesa—, pero si las tradiciones aristocráticas me perjudican, al
menos quiero sacar algo de ellas.

La lógica de esa argumentación era indiscutible, y  Sarah y  Ludmilla de
Czerny  subieron al carruaje por una escalerilla que el cochero había desplegado
para ellas. El interior oscuro del vehículo estaba equipado con unos asientos
cómodos forrados de terciopelo, en los que se sentaron las damas y  Hingis, quien,
siguiendo las normas de la cortesía, ocupó el banco que quedaba de espaldas al
sentido de la marcha. Al cabo de un momento, el carruaje se puso en
movimiento. Acompañado por el golpeteo de los cascos de los caballos,
descendió hacia el río por la calle empinada, pasando por delante de mansiones y
palacios.

—Y bien, señor Hingis —preguntó la condesa—, ¿han tenido éxito sus
esfuerzos?

—Desgraciadamente no —contestó el suizo—. El herrero al que he
consultado no ha logrado abrir el codicubus, y  tampoco el cerrajero ni el
escapista del teatro de variedades.

—Era de esperar —se limitó a decir Sarah, a quien aquello no la sorprendió
demasiado.

—Al menos había que intentarlo —dijo Hingis defendiendo las infructuosas



molestias que se había tomado—. La información que se oculta en el cubo podría
hacernos avanzar un buen trecho.

—Tal vez sí —admitió Sarah—, tal vez no. Probablemente solo se trata de otra
maniobra de engaño.

—O de otro indicio en la búsqueda de una medicina para Kamal —objetó
Hingis.

—¿Puedo ofrecerles mi ay uda? —preguntó la condesa educadamente—. Mi
esposo tenía relaciones excelentes con muchos eruditos. Seguro que alguno de
ellos…

—Es usted muy  amable, condesa —rehusó Sarah—, pero nadie puede
ay udarnos en este caso.

—¿Por qué no?
—Porque en todo el mundo solo hay  un sitio donde puede abrirse ese

recipiente: en una estela funeraria prevista para ello que se encuentra en una
pequeña isla del Mediterráneo.

—¿Está usted segura?
—Absolutamente —confirmó Sarah.
—Comprendo —replicó la condesa, que parecía cavilar algo—. Si me dejara

ver el artefacto, tal vez…
—No —dijo Sarah con determinación y  con may or dureza de lo que

pretendía—. Disculpe, condesa —añadió al ver la expresión de desconcierto que
se dibujó en el semblante de su anfitriona—, nada más lejos de mi intención que
desconfiar de usted. Pero poseer un codicubus no es un privilegio, sino una carga.
Algunas personas fueron asesinadas cruelmente por su culpa, otras han quedado
destrozadas. Cuanto menos sepa de él, mejor para usted, créame.

—Pues claro que la creo, mi querida amiga —aseguró la condesa, aunque de
su semblante pálido no podía deducirse si realmente era lo que pensaba—. Así
pues, no le quedará más remedio que emprender el largo viaje hacia el
Mediterráneo para abrir el artefacto.

—No tenemos tiempo —negó Sarah—. El doctor Cranston no está seguro en
lo que respecta al estado de Kamal. Aunque parece estable, puede cambiar de un
día a otro, en cualquier momento. No podemos permitirnos realizar ese largo
viaje y  perder un tiempo precioso para luego, probablemente, constatar que
hemos sido víctimas de un engaño. Prefiero atenerme a lo que tenemos.

—Una buena decisión —reconoció la condesa, asintiendo con la cabeza—, ¿y
qué tenemos hasta ahora?

—Ya veremos —fue la respuesta evasiva de Sarah.
El carruaje había cruzado el puente, cuyas dos torres se elevaban

irreductibles por encima de las orillas y  parecían taladrar las nubes bajas.
Después de pasar la iglesia de San Francisco, con su gran portal y  su cúpula
reluciente y  visible desde muy  lejos, el vehículo tirado por cuatro caballos llegó



al Clementinum.
—Realmente impresionante —comentó Sarah cuando pasaron por delante de

la fachada barroca de varias plantas, que encerraba varios patios interiores y
cuyo frontispicio estaba dominado por la basílica de san Salvador.

—El Clementinum fue construido por los jesuitas a mediados del siglo XVI —
explicó la condesa—. El emperador Fernando les pidió ay uda para combatir las
revueltas de los herejes y, créanme, los jesuitas hicieron todo lo posible por
devolver al redil a las ovejas descarriadas. Exceptuando una breve interrupción,
su poder en Praga se prolongó durante más de doscientos años.

—Diría que he notado cierta admiración en vuestras palabras, condesa —
constató Hingis.

—¿Y por qué no? Dos siglos son mucho tiempo.
—Cierto —admitió el suizo—. Pero está demostrado que el poder de los

jesuitas se sirvió en Praga de medios extremadamente represivos. No fue casual
que la ciudad fuese el punto de partida de la guerra de los Treinta Años.

—Tal vez. Pero eso no atenúa el mérito histórico, ¿verdad?
La condesa formuló la frase tan lapidariamente que replicarla habría

equivalido a una ofensa. Por su buena educación y  porque estaban en deuda con
su anfitriona, Friedrich Hingis renunció a la réplica, pero se notaba que su
concepto suizo de la libertad era incompatible con las opiniones de la condesa.

Si Ludmilla de Czerny  se dio cuenta de ello, no dejó que eso le arrebatara el
entusiasmo.

—Exceptuando el Castillo de Praga —continuó instruy éndolos—, el
Clementinum es la edificación más grande de la ciudad. Además de aulas y
bibliotecas, cuenta incluso con su propio observatorio astronómico. Alberga la
biblioteca de la universidad desde hace más de cien años, lo cual la convierte en
una de las más antiguas de Europa.

—Entonces estamos en el lugar adecuado —dijo Sarah mientras el carruaje
cruzaba la puerta principal y  entraba en el patio central—. Ojalá encontremos lo
que buscamos.

—¿Cree usted que el cíclope le dijo la verdad? ¿Que esa « agua de la vida»
existe realmente?

—Lo que yo crea no importa. Lo único que me permite confiar en que hay
algo que descubrir es la coincidencia entre las palabras del cíclope y  lo que el
rabí Oppenheim me reveló.

—¿Y si es eso precisamente lo que espera de usted la parte contraria? —
preguntó la condesa, expresando con ello la mayor preocupación de Sarah.

—Entonces, por el momento, lo haré —respondió a pesar de todo con voz
firme—. Mi padre me enseñó que los mitos y  los misterios están para ser
descifrados, y  eso haré exactamente.

—¿Como ha hecho con el Golem?



—Efectivamente.
El carruaje se detuvo y  dos criados vestidos con librea se apresuraron a

acercarse para desplegar la escalerilla y  ay udar a las damas a apearse.
—¿Por qué no les explica lo que ha descubierto al rabino y  a su joven amigo?

¿Por qué deja que sigan crey endo que un personaje de antiguas ley endas está
cometiendo excesos en el barrio judío?

—Porque no creerían mi verdad, condesa —contestó Sarah quedamente—. Y
porque un sueño cuyo recuerdo se desvanece lentamente es menos doloroso que
una ilusión rota.

La condesa enarcó las cejas.
—¿Son sus convicciones como científica las que la hacen hablar así?
—No —contestó Sarah con voz queda—. Mi experiencia.
La puerta del carruaje se abrió y  los pasajeros se apearon. Un hombre de

cabellos canos y  aspecto de ser alguien importante, con monóculo y  una perilla
recortada en punta, salió del edificio principal con una amplia sonrisa en los
labios.

—El profesor Leopold Bogary  —susurró la condesa a sus acompañantes—, el
director de la biblioteca… Y un tiralevitas de manual, que se pronunció en contra
de que una mujer pudiera ejercer de docente del Departamento de Humanística.

—Con todo mi respeto, condesa —intervino Hingis secamente—, entonces
¿por qué tenemos que tratar con ese ignorante?

—Muy  sencillo —contestó la condesa, mientras en su semblante pálido se
dibujaba una sonrisa muy  dulce y, a la vez, distante—, porque no solo es un falso,
sino también muy  útil… Querido Leopold —prosiguió en voz alta, sin que la
entonación variara de entrada—, cuánta amabilidad por su parte al recibirnos.

—Por favor, condesa —replicó Bogary  agitando las manos antes de hacerle
una reverencia exagerada y  besarle la mano—. Es un placer para mí.

—También para mí, querido Leopold, también para mí. Permítame que le
presente a mi buena amiga lady  Kincaid. Lady  Kincaid, el profesor Bogary.

—Encantada de conocerle, profesor —saludó Sarah formalmente.
Bogary  se quitó el monóculo y  entornó los ojos hasta casi cerrarlos antes de

volver a ponérselo.
—Una mujer —constató, no muy  ocurrente—. Y británica…
—Su perspicacia es insuperable, mi querido Leopold —elogió la condesa

sonriendo.
—Pero su mensajero me habló de un especialista, de un reconocido experto

extranjero…
—Lady  Kincaid es ambas cosas: una maestra en el terreno de la arqueología

aplicada y  una científica que goza de prestigio y  reconocimiento en los círculos
competentes en la materia —aseguró la condesa.

—Efectivamente —añadió Hingis—. Yo mismo estuve presente cuando, hace



dos años, participó en el Simposio Internacional del Círculo de Investigaciones
Arqueológicas que se celebró en la Sorbona de París…

Sarah esbozó una sonrisa irónica. Lo que el suizo decía era verdad. Sin
embargo, se había callado adrede que había sido él quien había convertido aquel
simposio en un desastre único para ella… por los mismos motivos que parecían
mover a Bogary.

Estrechez de miras y  arrogancia…
El director de la biblioteca se puso bien el monóculo y  escrutó a Sarah de la

cabeza a los pies. Lo que vio no pareció gustarle.
—De acuerdo —dijo, sin embargo, al cabo de un instante—, si la Sorbona es

capaz de mostrarse tan generosa, nosotros también podemos permitírnoslo. Tiene
permiso para consultar y  para investigar en la biblioteca.

—Gracias, profesor —dijo Sarah con un amable movimiento de cabeza.
Había aprendido que era mejor ignorar a la gente chapada a la antigua de la

ralea de Bogary, aunque ello solo funcionara si su limitada visión del mundo no le
obstaculizaba el camino.

Las dos mujeres se dirigieron al portal de entrada y  Hingis las siguió a una
distancia respetuosa.

—¿Comprende ahora a qué me refería antes? —le susurró a Sarah la
condesa.

—Ya lo creo —contestó—. Ya lo creo…

BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD, CLEMENTINUM, PRAGA

Como tantas veces ocurría cuando estaba en una biblioteca y  se movía entre
libros y  rollos, entre códices y  antiguos pergaminos a la caza del pasado, Sarah se
olvidó del tiempo y  de cuanto había a su alrededor. Sobre una gran mesa situada
en el centro de la sala de lectura, que estaba revestida de madera oscura, había
decenas de libros y  de infolios abiertos, bibliografía especializada en inglés y
también en alemán, además de antiguos manuscritos en latín.

Junto a Friedrich Hingis y  a la condesa de Czerny, que realmente poseía
ciertos conocimientos históricos y  dominaba tanto el latín como el griego antiguo,
Sarah seguía cualquier posible indicio. El método que la joven aplicaba era muy
simple. Se empezaba por un indicio concreto, por una pista que se tenía, y  se
buscaba un testimonio escrito al respecto. A continuación se investigaban las
fuentes documentales, y  así una y  otra vez. El entramado que se tej ía a partir de
esa ramificación de informaciones formaba finalmente la base para verificar las
propias teorías, y  cuanto más se metía en la materia, más información obtenía y
más convencida estaba de que el azaroso remedio del que le habían hablado tanto
el rabino como el cíclope existía realmente.



Durante toda la tarde y  hasta bien entrada la noche, Sarah y  sus compañeros
examinaron anotaciones escritas a mano y  pasajes impresos: leyeron las obras
de los clásicos latinos y  las reflexiones modernas al respecto y  profundizaron en
la mística medieval, en apuntes de alquimistas y  en tratados filosóficos que
giraban en torno a un mismo tema: la cuestión preponderante de cómo el hombre
podría apropiarse de la creación, de cómo podría descifrar sus secretos y
convertirse en amo y  señor de la vida y  la muerte.

Sarah nunca se había ocupado antes de esa materia, por eso la sorprendió
tanto ver que las ideas fundamentales se manifestaban en numerosas obras tanto
de Occidente como de Oriente. Ya fuera en la epopey a sumeria de Gilgamesh,
en la mitología griega o en los poemas épicos medievales; ya fuera en la Odisea
homérica o en las Metamorfosis de Ovidio; en el Golem de la tradición judía o en
las leyendas cristianas del Santo Grial; en los libros de los muertos egipcios o en
los estatutos redactados por galenos alquimistas: la idea de descifrar el misterio
de la existencia y  de asumir el papel de amos de la creación, ya fuera mediante
la magia, la técnica o la intervención divina, parecía manifestarse en todas las
culturas. Por mucho que las distintas obras se diferenciaran en los detalles, todas
hacían suyo el viejo sueño de la humanidad: no tener que seguir aceptando el
final de la vida como algo inexorable.

Una de las palabras claves era « inmortalidad» , que, si bien no se
mencionaba, se repetía en los textos como un eco prometedor y  a la vez
petulante; la otra era « génesis» , la fuerza para crear vida de lo inanimado. Y, de
cuando en cuando, también se mencionaba el medio que podía hacerlo realidad.

Hydor bíou.
Aqua vitae.
L’eau de la vie.
Water of life.
Por mucho que las denominaciones en los distintos idiomas fueran diferentes,

siempre aludían a lo mismo.
El agua de la vida…
—¿Está segura de que realmente existe ese elixir milagroso? —objetó

Friedrich Hingis cuando por enésima vez interrumpieron sus lecturas para poner
en común lo leído—. Quizá todos estos textos entrañan un contenido metafórico;
al fin y  al cabo, al agua se le atribuye un significado espiritual y  de dispensador
de vida en casi todas las culturas.

—Cierto —admitió Sarah—, ¿y  no ha pensado nunca por qué?
—Bueno, supongo que sin agua no puede haber vida, ¿no? Porque es

indispensable para la vida en este planeta.
—Cierto —admitió Sarah de nuevo—. Pero ¿y  si detrás de todas estas

historias se oculta una verdad más concreta? El hombre que me enseñó esta
ciencia solía afirmar que todos los mitos tienen un fondo de realidad y, según mi



experiencia, tenía mucha razón.
—¿De quién habla? —preguntó la condesa de Czerny —. ¿De su padre?
Sarah asintió, y  una sombra se deslizó por un momento por su semblante.
—De mi padre —confirmó con voz queda, y  no pudo evitar que, por un

instante, en su mente no apareciera el rostro bondadoso y  encuadrado entre
cabellos canos de su padre, sino la cara descompuesta por el odio de Mortimer
Laydon.

—Entonces, ¿quiere decir que…? —La voz de Friedrich Hingis la retornó al
presente.

—Estoy  absolutamente convencida —puntualizó Sarah— de que ese fondo
real también existe en este caso. Y que es la base donde arraigan todos estos
textos. Pensemos en los cíclopes. O en el Golem. En ambos casos nos hemos
enfrentado a seres mitológicos que, como se ha visto, tenían una correspondencia
real.

—Eso es bien cierto —se vio obligado a admitir Hingis.
—Supongamos que su teoría es acertada —comentó la condesa—. ¿Dónde

iniciaremos la búsqueda? ¿Cómo separaremos lo que es verdad de lo que no lo
es? ¿El fondo real de lo que se ha añadido y  ornado a lo largo de los milenios?

—En este manuscrito medieval —dijo Sarah señalando un antiguo infolio que
tenía abierto delante— he descubierto una indicación interesante. Se trata de una
crónica monástica de finales del siglo XII escrita en latín.

—¿Cómo se le ha ocurrido buscar ahí precisamente? —preguntó Hingis.
Sarah sonrió.
—En un tratado sobre alquimia medieval y  cabalística judía he descubierto

un indicio. Por suerte, en esta biblioteca disponen de una copia de esa crónica.
Los monjes del monasterio donde se escribió el original eran conocidos por
dedicarse a ciencias secretas. Por eso los procesó la Inquisición. Les cerraron el
convento y  no pocos monjes acabaron en la hoguera.

—¿Y la crónica sobrevivió a todos esos avatares? —preguntó incrédula la
condesa.

—En efecto. Sin embargo, todas las indicaciones respecto a la localidad
donde se encontraba el monasterio fueron suprimidas con minucioso cuidado, de
manera que actualmente no se sabe dónde estaba situado. Algunos suponen que
en Bohemia, lo cual explicaría por qué el Clementinum posee una copia de la
crónica; otros, en el norte de Italia.

—Hmm —musitó Hingis—. ¿Y qué ha descubierto usted ahora?
—Un monje llamado Atanasio emprendió un viaje a la lejana Grecia en el

año 1191, supuestamente para visitar a sus hermanos de orden bizantinos en los
monasterios del noreste. Sin embargo, en la crónica se manifiesta la sospecha de
que a aquel monje le habían confiado una misión secreta que tenía como
objetivo conseguir materiae mirandae…



—Materias misteriosas —tradujo Hingis—. Sin duda, para elaborar mixturas
alquímicas.

—Eso creo yo también —asintió Sarah.
—Aun así, no deja de ser un indicio vago —objetó la condesa de Czerny—.

¿Qué relación guarda con el « agua de la vida» ?
—Sabemos por el rabino Oppenheim que el agua fue llevada al oeste de

Europa desde Atenas por comerciantes judíos —explicó Sarah—. Además, en la
mitología griega aparece mencionada en diversas ocasiones. El héroe griego
Heracles, por ejemplo, murió a causa de un agua con poderes mágicos.

—¿Murió? —repitió la condesa—. ¿Cómo encaja eso?
—No olvidemos que, según dijo el rabino, existen dos elixires: uno que da

vida y  otro que la arrebata —explicó Sarah—. El pobre Ptolomeo también lo
supo por experiencia propia.

—Ahora que lo menciona —insistió Hingis—, he intentado encontrar pruebas
documentales sobre el supuesto envenenamiento de Ptolomeo II. No las hay.
Aparte del tal Josefo, ningún historiador habla del suceso.

—Porque él fue el único que estuvo presente —replicó Sarah.
—Pero entonces ¿por qué no compartió la información con otros cronistas

como era costumbre?
—¿Tal vez porque no quiso? —arguyó Sarah—. Según el rabino Oppenheim,

el propio Josefo emprendió la búsqueda del agua de la vida y, al parecer, la
encontró.

—¿Dónde? —preguntó la condesa.
—Supuestamente en Grecia. En cualquier caso, desde allí fue a parar a

latitudes más occidentales. Y debemos recordar que Alejandro también buscó el
agua de la vida para salvar de la muerte a su padre, Filipo, que estaba herido.

—¿Y? —preguntó Hingis.
—La antigua Pella, que fue capital de Macedonia y  donde Alejandro pasó su

infancia y  su juventud, está a tan solo unos ciento treinta kilómetros de los
monasterios que el monje Atanasio visitó en misión secreta.

—¿Casualidad? —intervino la condesa.
—Demasiadas casualidades para mi gusto —contestó Sarah—. Según la

leyenda, el agua con que fue envenenado Heracles procedía del Aqueronte.
—¿El Aqueronte?
—Según la mitología, el infierno griego estaba surcado por cinco ríos:

Aqueronte, Leteo, Cocito y  Flegetonte, que desembocaban en el quinto, el Estigia.
A quienes morían, los dejaban a orillas del Aqueronte y  los entregaban a Caronte,
el barquero de los muertos, para que los cruzara a la otra orilla. A los mortales se
les solía negar la entrada al Hades. Sin embargo, algunos héroes como Ulises,
Orfeo o Perseo se arriesgaron y  regresaron sanos y  salvos.

—Con lo cual volvemos a las leyendas —concluyó Hingis—. El círculo de las



argumentaciones se ha cerrado por desgracia sin que hayamos podido presentar
un fundamento sólido basado en hechos demostrables. Solo tenemos suposiciones.

—Hasta ahora —admitió Sarah—. Pero ¿y  si en esas leyendas también se
esconde un fondo real?

—¿Qué intenta decir, amiga mía?
El matiz de duda en la voz de Hingis no le pasó por alto a Sarah, ni tampoco la

mirada escéptica de la condesa. Por consiguiente, se tomó un momento para
contestar y  ordenó de nuevo todos los argumentos.

—Bien —replicó finalmente—, si personajes mitológicos como los cíclopes o
el Golem tienen un origen real, es de imaginar que historias como las de Orfeo o
Perseo en el Hades también se remiten a acontecimientos históricos. A cosas que
realmente acaecieron.

—¿Habla en serio? —En el semblante de la condesa podía verse cierta
expresión de divertimento.

—Lady  Kincaid suele hablar muy  en serio de estos asuntos —constató Hingis.
Dos años antes, el suizo seguramente habría estallado en carcajadas, pero

haber conocido a Gardiner Kincaid le había enseñado que ninguna pregunta era
demasiado audaz para que una mente despierta no pudiera plantearla, y  que
siempre valía la pena escuchar atentamente las explicaciones de su hija…

—Por supuesto que hablo en serio —se reafirmó Sarah—. ¿Y si realmente
existieron todas esas salvaciones del reino de los muertos? ¿Y si en realidad solo
se produjeron de una manera un poco diferente?

—¿En qué sentido?
—Podría ser que todas esas personas que, según la leyenda, fueron

rescatadas del Hades, en realidad no estuvieran muertas, sino que simplemente
habían caído en una especie de estasis… O en un estado que los antiguos no
sabían diferenciar del de un muerto.

—¿Se refiere a una especie de muerte aparente?
—Coma, muerte aparente, llámelo como quiera. Lo que importa es que esa

gente probablemente había entrado en ese estado y, sobre todo, que algo los
liberó de él.

—Comprendo adónde quiere ir a parar —asintió Hingis—. El agua de la vida.
Y usted supone que Kamal…

—Llamarlo suposición sería afirmar demasiado —admitió Sarah—. Tan solo
es una esperanza a la que me aferro, un leve consuelo.

Hingis asintió y  frunció el ceño mientras parecía cavilar.
—¿Quiere que le dé una opinión sincera? —preguntó al cabo de unos

instantes.
—¿Le habría explicado algo de no ser así?
—De acuerdo. —El suizo se irguió y, por un momento, su semblante adoptó

una vez más la expresión de sabelotodo por la que Sarah lo había aborrecido en



otras épocas. Ahora sabía que Hingis solo la utilizaba para disimular su
inseguridad—. Amiga mía, créame si le digo que me he acostumbrado a
presenciar todo tipo de cosas extrañas en su compañía. Y que jamás habría
llegado a acercarme a la tumba de Alejandro, ni siquiera me habría atrevido a
soñarlo, y, no obstante, fue una realidad. Sin embargo, alimento serias dudas. Lo
que ha ocurrido, y  no me refiero tan solo a lo que le ha pasado al pobre Kamal,
sino también a lo que sucedió anoche, ha sido demasiado para usted y  por eso no
es de extrañar que busque por todas partes indicios que pudieran salvar a su
amado y  retornarlo al mundo de los vivos.

—Comprendo —dijo Sarah con voz queda, y  bajó la vista mientras se
tachaba de necia. ¿Cómo había podido esperar que alguien compartiera siquiera
en parte sus aventuradas teorías? Quizá Hingis tenía razón y  el deseo de salvar a
Kamal prevalecía sobre la razón…

—No obstante —añadió el suizo, arrancándola de sus pensamientos—, no
conozco a nadie más que, bajo la presión que suponen todos esos
acontecimientos, sea capaz de efectuar unas reflexiones tan brillantes.

—¿Qué?
Sarah levantó la vista. La condesa de Czerny  también parecía sorprendida.
—¿Quién sabe? —dijo Hingis encogiéndose de hombros—. A lo mejor tiene

razón. Puede que los personajes que conocemos de la mitología realmente
corrieran una suerte similar a la del pobre Kamal. Quizá les suministraron un
veneno que los mantuvo en un estado parecido a la muerte, hasta que una especie
de antídoto los devolvió a la vida.

—Eso es exactamente lo que yo creo —corroboró Sarah—. Los médicos me
han confirmado que probablemente exista también un antídoto para Kamal. Sin
embargo, no supieron decirme qué ingredientes deberían componerlo ni dónde
encontrarlo.

—En Grecia —dedujo la condesa.
—Es posible —confirmó Sarah.
—Pero ¿dónde exactamente? ¿Hay  algún punto de partida?
—Uno —asintió Sarah—. La única indicación sobre el origen de los elixires

misteriosos se encuentra en el mito de Heracles.
—El agua del Aqueronte —recordó Hingis.
—Así es. A diferencia del río Estigia, el Aqueronte existe de verdad; nace en

el monte Tomaros y  fluye hacia el oeste cruzando el Epiro para desembocar en
el mar. —Sarah cogió un atlas histórico que había abierto sobre la mesa—. Si
trazan mentalmente una línea entre Pella, la capital de Macedonia, situada al
este, los monasterios de Meteora y  esta laguna, por la que pasa el Aqueronte en
su camino hacia el mar, comprobarán que los tres puntos se encuentran muy
próximos a un eje.

—¡Válgame Dios! —exclamó Hingis, que estaba mirando el mapa.



—Tiene usted razón —constató también la condesa.
—En esa laguna —continuó relatando Sarah—, en tiempos antiguos se

encontraba el Necromanteion de Éfira.
—El Oráculo de los Muertos.
—Efectivamente.
—¿En qué consistía? —preguntó la condesa y, ligeramente avergonzada,

añadió—: La historia de la Grecia clásica nunca ha sido mi campo preferido.
Siempre me han atraído más los misterios del antiguo Egipto…

—Según la mitología, Éfira era una ciudad situada en la orilla norte de la
laguna Aquerusia —explicó Sarah diligentemente—. De hecho, allí se encuentran
los restos de una colonia de la época clásica, aunque nunca han sido investigados.

—Comprendo —asintió la condesa.
—Se cuentan todo tipo de cosas milagrosas sobre el Necromanteion —agregó

Hingis—. Algunas personas que visitaron el oráculo tuvieron visiones del más allá
y  de seres a los que habían perdido.

—¿Cómo es posible?
—Bueno —prosiguió Sarah—, en algunos documentos antiguos se supone que

allí estaba la entrada a los infiernos, lo cual significaría que el Oráculo era una
especie de puerta entre este mundo y  el más allá. En otros se supone que la
entrada al Hades se encontraba más hacia el noreste, en los cursos de los ríos que
fluyen más arriba. ¿Cuál es la versión acertada? No lo sé. Pero si pensamos que
en todas esas leyendas se oculta un fondo de verdad, tengo que ir a Éfira lo antes
posible.

—¿A hacer qué?
—A seguir el río Aqueronte desde sus fuentes en el monte Tomaros hasta la

laguna Aquerusia, y  a buscar la entrada del Hades —declaró Sarah—. O, al
menos, lo que los antiguos griegos creían que era, porque sospecho que allí está el
agua de la vida.

—La entrada al Hades —repitió Hingis asombrado—. ¿Va a seguir las huellas
de Ulises y  Perseo?

—Exacto —confirmó Sarah.
—¿Qué pretende decirnos, querida? —preguntó la condesa de Czerny  en tono

de duda—. ¿Espera realmente encontrar las sombras del otro mundo?
—Probablemente no —admitió Sarah—. Sin embargo, tiene que haber algo,

una cueva, un río subterráneo, una anomalía geológica, que existe de verdad y
que inspiró todos esos mitos. Tengo que ir allí si quiero salvar a Kamal. Estoy
plenamente convencida de ello.

—Admiro su sagacidad y  su determinación —aseguró la condesa—. Sobre
todo porque yo sería incapaz.

—Es usted demasiado modesta.
—En absoluto. Sin embargo, debo advertirla de que tenga cuidado.



—¿Por qué motivo?
—Es posible que lo que usted llama Epiro perteneciera antiguamente a la

Hélade, pero con la conquista de Constantinopla por los turcos se convirtió en
parte del Imperio otomano, y  así ha seguido hasta nuestros días. El sur de Grecia
y  una parte importante de Tesalia han conseguido librarse del yugo turco a raíz
de la guerra de independencia, pero Epiro y  Macedonia continúan bajo
Administración otomana. Y aunque sufre muchos achaques, el hombre enfermo
de Europa no parece dispuesto a retirarse. Como consecuencia, la tierra
fronteriza entre ambos territorios es una región extremadamente peligrosa,
sacudida por constantes revueltas. La prensa de todo el mundo informa de ello.

—Conozco las circunstancias políticas de la zona, condesa, y  aprecio su
preocupación —aseguró Sarah—. No obstante, mi decisión es firme. Tengo que
seguir este indicio.

—¿Aunque le cueste la vida?
—Kamal o yo, ¿dónde está la diferencia? —replicó Sarah con otra pregunta

—. Si no encuentro ningún remedio para él, su fin está sellado y  el mío también.
Ya perdí a una persona que me importaba mucho y  que para mí significaba más
que nada en el mundo, condesa. No permitiré que vuelva a suceder.

—Sarah, yo… —empezó a decir Hingis visiblemente azorado.
Sarah le pidió con un gesto que no continuara y  le ahorró tener que buscar

una explicación.
—Ya sé qué quiere decirme, Friedrich —afirmó—, y  seguramente tiene

usted razón. La empresa que pretendo acometer es arriesgada y, además, no está
nada claro el desenlace. No puedo esperar ni espero que usted participe. De todos
modos, ya ha hecho mucho más por mí de lo que podía esperar.

—¿Cómo? —preguntó atónita Ludmilla de Czerny —. ¿Pretende emprender el
viaje sola?

—En compañía de algunos porteadores y  de un guía local, ¿por qué no? —
replicó Sarah.

—Porque eso no entra en consideración —contestó Hingis enérgicamente—.
Aprecio su humildad, mi querida amiga, pero no puedo aceptar que me deje
fuera de sus planes. Por supuesto que la acompañaré si usted me lo permite.

—Es usted muy  noble, amigo mío, pero no se lo permito.
—¿No? ¿Por qué no?
—Porque ya he perdido a demasiados buenos amigos. Si a usted le ocurriera

algo en esta expedición, jamás me lo perdonaría.
—En tal caso —respondió el suizo sin pensarlo—, la aliviará saber que en esta

ocasión pienso seguir de una pieza, y  ya puede interpretarlo literalmente. Otra
cosa sería que usted no me quisiera porque, a sus ojos, un tullido supone más un
obstáculo que una ayuda…

—Pero… no —se apresuró a asegurar Sarah, que había notado cierto deje de



enfado en las palabras de Hingis—, se trata de su seguridad. Tenerlo a mi lado
sería un gran consuelo y  una ayuda irremplazable.

—Entonces cuente conmigo —replicó simplemente Hingis, haciendo un
amago de reverencia: para un caballero de su talla, con eso estaba todo dicho.

—También conmigo —afirmó la condesa sonriendo.
—¿Qui… quiere usted acompañarme también en la expedición?
—¿Por qué no, querida? Como ya le dije, toda mi vida he deseado darle la

espalda a esta ciudad y  explorar el ancho mundo. Mi audacia no alcanza para
seguirlos hasta el destino de su viaje, pero si usted lo permite los acompañaré un
trecho del camino. Tanto más cuanto que dispongo de medios y  recursos que a
usted podrían estarles vedados.

—Eso sería maravilloso —dijo Sarah—. Una vez más, no sé cómo
agradecérselo, condesa.

—Por favor. —La condesa sonrió aún más ampliamente—. Las hermanas se
ay udan, ¿no es cierto?

—Eso es verdad —asintió Sarah—. Aunque no sé…
Se interrumpió porque la puerta de la sala de lectura se había abierto de

repente y  había aparecido el profesor Bogary, acompañado por un muchacho en
el que Sarah reconoció a uno de los criados de la condesa. El joven tenía el rostro
encendido y  su pecho subía y  bajaba a causa de la agitada respiración… Y al ver
la terrible expresión en su semblante, Sarah supo que había sucedido algo.

—Buenas noches, alteza —exclamó jadeando, mientras se inclinaba
profundamente delante de su señora—. Disculpe la intromisión. Me envía el
doctor Cranston…

—¡Kamal! —Sarah se levantó alarmada de su asiento, puesto que tenía muy
claro que la noticia solo podía concernir a su amado—. ¿Qué le ocurre?

—El doctor dice que vayan enseguida —comunicó entrecortadamente el
mensajero—. Es muy  urgente…
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID, ANOTACIÓN POSTERIOR

Ha sucedido lo que temía: el estado de Kamal ha empeorado
dramáticamente. Su pulso es irregular y apenas se percibe. Si no consigo
ayudarlo pronto, temo lo peor…

PALACIO DE CZERNY, MALÁ STRANA, PRAGA,
MAÑANA DEL 12 DE OCTUBRE DE 1884

No se apartó de su lado en toda la noche. Había escuchado atentamente y  con
espanto las palabras del doctor Cranston, pero no había entendido realmente lo
que decía. Había hablado de un aumento de la temperatura corporal y  de una
disminución de los reflejos, que quizá provocaría que pronto fuera imposible
continuar suministrando al paciente los líquidos y  la alimentación que necesitaba
tan imperiosamente para sobrevivir. Asimismo, las consecuencias de la
alimentación artificial comenzaban a notarse. El paciente estaba débil y  era
propenso a coger infecciones de todo tipo…

—No puedes irte, ¿me oyes? Tienes que quedarte conmigo…
Sus labios formularon por enésima vez esas palabras, que se habían

convertido en una especie de conjuro a lo largo de la noche. Cada vez que la
desesperación y  la pena amenazaban con vencerla, Sarah lo pronunciaba y, de
ese modo, consiguió realmente mantener sus sentimientos a ray a. Sus mejillas
estaban pálidas y  consumidas, y  los ojos enrojecidos por las lágrimas.

Cogía continuamente un vaso de agua hervida que estaba sobre la mesilla de
noche e intentaba verter unas gotas en la boca entreabierta de Kamal. Con suerte,
eso lo mantendría con vida unos días, quizá incluso una o dos semanas, pero no lo
curaría.

Porque no era el agua adecuada…
Aunque el estado de Kamal había empeorado (¿o precisamente por eso?),



Sarah seguía dispuesta a emprender el viaje y  comenzar la búsqueda del
remedio. No podría llevarse con ella a Kamal, eso era incuestionable, y  le
rompería el corazón separarse de él. Pero, de no hacerlo, el enfermo se vería
despojado de la última esperanza de curación.

Se inclinó sobre su amado y  lo besó cariñosamente en la frente ardiente.
—Iré a buscar ayuda, amor mío —le susurró al oído—. Buscaré un remedio

para ti y  te liberaré de la oscuridad; no importa lo que tenga que hacer ni con qué
poderes tenga que pactar. Te salvaré, cariño, ¿me oyes? ¡Juro que te salvaré!

Se incorporó un poco para ver si sus palabras habían causado algún efecto.
Pero el semblante de Kamal, que ya no parecía ni joven ni enérgico como unos
días atrás, sino consumido y  demacrado, no mostró ninguna reacción.

Probablemente no podía oírla…
Pero no por eso su promesa era menos sincera…
Las lágrimas volvían a estar a punto de saltársele cuando se abrió la puerta de

la habitación. Sarah se secó enseguida los ojos, puesto que supuso que serían
Cranston o Hingis y  no quería mostrarse tan débil y  vulnerable ante ellos. Pero se
equivocaba, y a que no fue ninguno de sus dos compañeros masculinos quien
entró en la sala, se acercó a ella con pasos silenciosos y  le puso la mano en el
hombro para reconfortarla, sino la condesa de Czerny.

—Sé cuánto está sufriendo —le dijo con voz queda—. Yo también velé a mi
esposo en el lecho de muerte durante muchos días y  muchas noches. Luchas
contra el destino y  te preguntas por qué te lo quitan todo.

—Aún no tengo motivos para luchar contra el destino, condesa —replicó
Sarah valerosamente—, porque aún hay  esperanza y  este no es un lecho de
muerte.

—Por supuesto que no —se apresuró a decir la condesa, aunque se notó que
lo hacía para tranquilizar a Sarah—. ¿Aún tiene intención de seguir su plan?

—Ahora más que antes.
La condesa asintió pensativa; luego se sentó junto a Sarah en el borde de la

cama. Durante unos segundos, las dos mujeres se miraron profundamente a los
ojos sin que pudiera saberse qué pensaban una de otra.

—Es usted una mujer asombrosa, lady  Kincaid.
—Usted también, condesa.
—No había visto nunca a nadie con una voluntad tan inquebrantable.
—No se trata de voluntad inquebrantable —corrigió Sarah, sonriendo azorada

—, sino de desesperación.
—Pues no parece desesperada.
—Tal vez porque he aprendido a ocultar lo que realmente siento.
—Igual que yo.
—Bueno —replicó Sarah quedamente—, entonces sí que parecemos

realmente hermanas, ¿no?



La condesa asintió con un movimiento de cabeza. Sus miradas se encontraron
de nuevo y, por un momento, fue como si el tiempo se detuviera a su alrededor.

—Si me hace el favor de acompañarme al salón —dijo finalmente la
condesa Ludmilla—. Los señores Cranston y  Hingis se han reunido allí para que
hablemos.

—Ahora mismo voy  —prometió Sarah.
Antes de levantarse y  seguir a la condesa, le dedicó de nuevo una mirada

amorosa a Kamal y  le acarició suavemente la mejilla y  el mentón cubierto de
barba.

Siguiendo el consejo del doctor Cranston, las cortinas de terciopelo de la
habitación estaban corridas, de manera que allí imperaba una penumbra
tranquilizadora que el médico consideraba beneficiosa para el paciente. Cuando
Sarah salió de la habitación, la cegó la luz que entraba por los altos ventanales del
corredor. Si bien se había enterado de que y a había despuntado el día, no le había
dado más importancia. Entonces se dio cuenta de que había empezado a nevar
bien entrada la noche y  que tanto las calles como los tejados de las casas vecinas
estaban cubiertos por una capa blanca.

La condesa de Czerny  la acompañó personalmente al salón, donde, dado que
el invierno había irrumpido, la chimenea estaba encendida desde primera hora
de la mañana. El fuego chisporroteaba en el interior, enmarcado en estuco gris, y
delante había una mesa baja de madera con unas patas elegantemente torneadas.
Encima había un mapa desplegado. La mesa estaba flanqueada por unas butacas
tapizadas con terciopelo, de las que dos estaban ocupadas. Los dos hombres que
se sentaban en ellas interrumpieron la conversación y  se levantaron cuando
Sarah y  la condesa entraron en la sala.

—Hola.
—Buenos días, Friedrich. Y también a usted, doctor.
—Sarah —contestó Cranston, y  devolvió el saludo inclinando educadamente

la cabeza y  con una mirada de preocupación—. ¿Cómo se encuentra?
—Bien, gracias —mintió Sarah: en realidad se sentía consumida y  miserable,

no solo porque había pasado la noche en vela, sino también porque esa mañana
sentía náuseas.

—Enseguida iré a ver a Kamal —prometió el médico—. Pero antes tenemos
que hablar de algunas cosas. La condesa y  el señor Hingis me han informado de
lo que descubrieron en la biblioteca…

—Bueno —se limitó a decir Sarah mientras la condesa y  ella se sentaban.
Acto seguido, Cranston y  Hingis también tomaron asiento—. Al menos hay  un
indicio que valdría la pena seguir.

—¿Incluso después de que el estado del paciente haya empeorado?
—Precisamente porque el estado del paciente ha empeorado —afirmó Sarah

—. Ni usted ni ningún otro médico pueden curar a Kamal. El agua de la vida es



su última posibilidad.
—No necesita convencerme, lady  Kincaid. Si no confiara ciegamente en

usted, jamás me habría declarado dispuesto a realizar este viaje. Ya sabía lo que
se traía entre manos.

—¿Pero? —preguntó Sarah.
—Pero, teniendo en cuenta los recientes acontecimientos —prosiguió

Friedrich Hingis en lugar de Cranston—, debemos disponerlo de otra manera. En
su estado, es imposible que Kamal participe en el viaje…

—Eso es verdad —admitió Sarah.
—… pero también perderemos tiempo innecesariamente si lo dejamos en

Praga —continuó Cranston, que, mirando a la condesa de Czerny, añadió—:
Aunque no podría imaginar un lugar en el mundo donde nuestro paciente
estuviera mejor atendido.

—Se lo agradezco, doctor —dijo la condesa.
—Entonces, ¿qué propone? —inquirió Sarah.
—Yo, nada —puntualizó Cranston—. La condesa ha hecho una propuesta que,

en mi opinión, nos posibilita llevar a cabo nuestros planes.
—Comprendo —dijo Sarah—. ¿Y en qué consiste esa propuesta?
—¿Qué ruta tenía pensado elegir? —preguntó la condesa.
—La más corta —contestó Sarah sin vacilar—. De Praga a Viena, desde allí a

Venecia y, luego, en barco hasta Grecia.
—Es lo que imaginaba. Sin embargo, debería considerar que cruzar los Alpes

en invierno y  después realizar una travesía marítima conlleva imponderables
fatigas que nuestro paciente seguramente no soportaría.

—Soy  muy  consciente de ello, condesa —admitió Sarah—. Por eso había
pensado en dejar a Kamal bajo su custodia, si usted lo permite.

—Por supuesto que lo permito, pero creo que hay  otra posibilidad. ¿Por qué
no toma la ruta terrestre y  utiliza aquel tren que, desde su viaje inaugural en
octubre del año pasado, proporciona constantemente titulares y  rompe un récord
de velocidad tras otro?

—¿Se refiere al Orient-Express? —Conjeturó Sarah.
—En efecto —asintió la condesa—. Ese nombre, seguramente demasiado

opulento, encierra una posibilidad de viajar que realmente lo hace merecedor de
que lo tilden de avanzado. En circunstancias favorables, el tren supera la distancia
entre París y  Constantinopla en tan solo ocho días.

—Eso es notable —reconoció Sarah, que aún recordaba vívidamente el viaje
a través del Imperio alemán, aburrido y  muy  fatigoso para Kamal—. Por eso
intenté conseguir plazas para cubrir el trayecto entre París y  Viena al venir hacia
aquí, pero era totalmente imposible conseguir billetes a tan corto plazo.

—No para mí —replicó la condesa sin ninguna modestia—. Me he permitido
cuidarme de organizar un viaje rápido y  sin dificultades que garantice que su



querido Kamal pueda realizarlo y, además, no sufra más trastornos de los que
sufriría en este palacio.

—¿Cómo? —inquirió Sarah.
—He alquilado un vagón de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits, en

el que Kamal y  también nosotros encontraremos el mejor acomodo.
—¿Se refiere a un coche cama? —preguntó Sarah.
—Efectivamente —confirmó Cranston—, y  no uno de aquellos modelos

tradicionales que cubren otros recorridos y  en los que el placer de viajar es
cuestionable, sino el más moderno de los que existen.

—Ya está todo organizado —añadió la condesa—. A lo largo del día de hoy,
nos prepararán un vagón de la CIWL y  esta noche partiremos de la estación de
Praga. El destino es Viena, donde desengancharán el vagón y  lo acoplarán al
Orient-Express. En Budapest, donde el tren llegará poco después, volverán a
desenganchar nuestro vagón y  lo unirán al tren que se dirige a Belgrado.

—La línea ferroviaria acaba en Semlin, un suburbio situado en el norte de la
capital serbia —prosiguió Cranston—, con lo cual nuestra excursión conjunta
acabará allí. La condesa y  yo nos quedaremos en Belgrado, mientras el señor
Hingis y  usted prosiguen el viaje. Pasarán por Niš, Vranje y  Uskub, y  llegarán a
Salónica.

—¿Y Kamal? —preguntó Sarah.
—La condesa y  el doctor Cranston están dispuestos a ocuparse de él en

Belgrado durante nuestra ausencia —explicó Hingis.
—Creo que es el único camino viable —añadió la condesa rápidamente—.

Los vagones de la CIWL ofrecen la posibilidad de acercar un buen trecho a
Kamal hasta donde se encuentra la medicina. Sin embargo, someterlo a las
fatigas de una travesía en barco no me parece muy  responsable.

—Desde un punto de vista médico, no puedo estar más de acuerdo —la
secundó el doctor Cranston—. De todos modos, es sorprendente que el paciente
aún siga con vida.

—Es fuerte —afirmó Sarah.
—En efecto. Pero eso no puede ni debe hacernos olvidar que se encuentra en

una fase extremadamente inestable. El más mínimo cambio podría tener efectos
catastróficos.

—Creo que sería una solución idónea —insistió la condesa—. En cualquier
caso, Kamal estaría más cerca de la curación que en Praga.

—Eso es verdad —aceptó Sarah, echando un vistazo al mapa—. Desde
Salónica podríamos proseguir el viaje a caballo o con camellos en dirección
oeste, siguiendo las huellas de Alejandro.

—Y de Heracles —añadió Hingis sonriendo—. Lo que le pareció bien a un
semidiós, tiene que ser de recibo para mí.

—Tally-ho —dijo Cranston lacónicamente.



—En cualquier caso, debemos apresurarnos —reflexionó Sarah—. Si los
puertos de montaña están cerrados…

—Yo no he afirmado que este plan no entrañara riesgos —dijo la condesa de
Czerny—, pero creo que supone una buena alternativa. Entonces, ¿qué? ¿Quiere
arriesgarse y  emprender la aventura con nosotros? Debo confesar que yo no
tengo demasiada experiencia en…

—Eso no importa —dijo Sarah meneando la cabeza—. Le doy  las gracias,
condesa, por todo lo que ha hecho por nosotros y  por lo que quiere hacer, y
acepto su oferta agradecida, aunque no comprendo por qué se toma tantas
molestias por una desconocida.

—No es ninguna molestia —aseguró la condesa—, y  usted tampoco es una
extraña, Sarah. Además, he esperado durante años una oportunidad como esta.
Por fin podré escapar de estos muros y  hacer lo que siempre he deseado. Por fin
estoy  a punto de librarme de las cadenas que me ha impuesto la sociedad y  de
ser una persona libre… Y tengo que agradecérselo a usted. Por lo tanto, no me dé
las gracias, puesto que en realidad soy  yo la que tiene que dárselas.

—Me avergüenza usted, condesa.
—Ludmilla —la corrigió.
Ambas se estrecharon las manos y  la condesa selló la alianza inclinándose

hacia Sarah y  dándole un beso, pero no en la mejilla, sino en los labios. Fue un
contacto cálido y  húmedo, pero no desagradable, de manera que Sarah no se
apartó aunque hubo algo en aquel beso que le pareció sumamente extraño, y a
que por un momento le dio la impresión de que eran realmente los labios de su
hermana los que la tocaban suave y  tiernamente.

Se separaron y  Ludmilla de Czerny  se echó a reír de muy  buen humor. Dio
unas palmadas y  apareció un criado vestido con librea, que llevaba en las manos
una bandeja con cuatro copas llenas a rebosar de un líquido transparente.

—Slibovitz —aclaró la condesa mientras se levantaba—, un agua de la vida
muy  distinta. Brindemos por nuestra decisión y  por el comienzo de nuestra
aventura.

—Por el comienzo de nuestra aventura —repitieron Cranston y  Hingis al
unísono, mientras cogían sus copas.

—Y por Sarah —añadió Ludmilla—. Por que encuentre lo que busca.
—Por que encuentre lo que busca —repitieron.
—Salud —dijo la condesa.
—Cheers —replicó Sarah.
Sarah percibió un aroma intenso a ciruelas maduras y  el olor acre del

alcohol, y  de repente sintió náuseas. Sin que pudiera explicarse el porqué, todo en
ella se resistía a probar aquel licor. Indecisa, sostenía la pequeña copa entre sus
manos.

—¿Y eso? —preguntó Hingis, que ya había apurado la suya y  tenía las



mejillas enrojecidas—. ¿Duda? Si no recuerdo mal, nunca ha rechazado usted
unas buenas gotas…

—Es verdad —contestó Sarah, cuya renuencia iba en aumento—. Pero, en
este caso, preferiría abstenerme. Discúlpeme, Ludmilla.

—Por supuesto. —La condesa sonrió y  tendió la mano—. Si me lo permite,
me lo beberé y o en su lugar.

Sarah le dio la copa y  la condesa la vació sin que sus pálidas mejillas
cambiaran siquiera ligeramente de color. Solo el brillo de sus ojos verde
esmeralda pareció intensificarse un poco.

—Bien —comentó Cranston—, creo que todos tenemos cosas que hacer. Iré a
ver al paciente y  luego me prepararé para el viaje.

—Yo también —afirmó Sarah—. Además, aún tengo que realizar algunas
compras antes de partir.

—Hágalo —dijo la condesa—. Antonín volverá ahora mismo a la estación a
confirmar la reserva del coche cama y  a arreglar las cuestiones económicas. No
podemos perder tiempo, ¿verdad? Propongo que nos volvamos a encontrar aquí,
en el salón…, ¿dentro de tres horas?

—De acuerdo —dijo Sarah, y  puesto que Hingis y  Cranston asintieron con
sendos gestos de cabeza, y a estaba todo dicho.

Sarah Kincaid y  los dos hombres se despidieron para dedicarse a sus propios
asuntos, y  la condesa se quedó. Cuando sus nuevos aliados habían salido del salón,
la sonrisa solícita y  dulce desapareció del semblante de Ludmilla de Czerny
como si nunca hubiera estado allí.

La condesa volvió a sentarse y, absorta en sus pensamientos, se quedó
contemplando el fuego que ardía en la chimenea incluso cuando uno de los
paneles de la pared se abrió, deslizándose a un lado con un leve rumor, y  pudo
verse un pasadizo que hasta entonces había permanecido oculto. La condesa no
se dignó mirar a la figura gigantesca y  cubierta con una capa que salió por él y
se le acercó.

—¿Y bien? —preguntó el gigante.
—No cabe duda —contestó la condesa, permitiéndose una risa contenida y

sarcástica—. Ya es nuestro.
El gigante la miró y  por fin la condesa se dignó levantar la vista y  fijarla en

un rostro con una frente despejada, desde donde la observaba un único ojo.
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID

Recuerdo haber leído noticias sobre el Orient-Express en los
periódicos: hablaban de una «maravilla extraordinaria», de un «milagro de
la técnica moderna». Teniendo en cuenta todo lo que veo y experimento,
no puedo estar más de acuerdo.

Antes de nuestra llegada a Praga, los vagones de la CIWL (o de la ISG,
como la llaman aquí, en el Imperio austrohúngaro) nos habían prestado un
buen servicio, pero, comparados con los que cubren la ruta oriental,
aquellos ofrecen una imagen antediluviana. Acero, cristal y madera de
teca forman una unidad que no solo resulta preciosa, sino también
sumamente práctica, y el ambiente a bordo solo puede compararse con el
de un baile o una recepción solemne. Después de lo acontecido en Praga,
me siento como si nos hubieran apartado de la cruda realidad, pues a
bordo todo parece girar alrededor del bienestar de los viajeros y su
esparcimiento. Sin embargo, solo necesito mirar el rostro consumido y
marcado por la enfermedad de Kamal para saber que este no es un viaje
de placer.

El tren está compuesto por un total de seis vagones que, según me han
comentado, se corresponden con la distribución típica del Orient-Express.
La locomotora, una vigorosa bestia de carga negra como el azabache, que
parece respirar vapor por todos los poros de su cuerpo acerado, va
seguida por un ténder cargado de carbón que, a su vez, está conectado a
un primer furgón de equipajes que sirve de almacén de víveres y de
bebidas, así como de alojamiento para el personal. Este conecta con un
primer coche cama, uno de esos vagones enormes y espaciosos, en cuyos
comodísimos compartimientos hay sitio para veinte personas, y en cuyos
extremos se han instalado excusados separados para hombres y mujeres.
Los compartimientos son amplios y están bellamente decorados, con
bancos que se transforman en camas cuando hace falta.

El centro, y a la vez la joya del tren, lo conforma el vagón restaurante:



un salón sobre ruedas, recubierto con gobelinos de piel y terciopelo
genovés, en cuya minúscula cocina un chef francés se ocupa de preparar
especialidades de lo más selecto; incluso han pensado en una pequeña
biblioteca y un saloncito para las señoras, y yo me siento infinitamente más
como en casa en la primera. El vagón restaurante está unido a un segundo
coche cama, que va seguido por el vagón de la condesa, en el que, gracias
a la generosidad de Ludmilla de Czerny, podemos viajar todos muy
confortablemente. El final del tren lo forma un vagón de equipajes donde
no solo se guardan los voluminosos efectos que los pasajeros no necesitan
durante el viaje, sino que también incluye (un lujo casi inimaginable)
cabinas de ducha con agua caliente que hacen posible que los viajeros se
aseen periódicamente.

Instalados en semejante lujo, avanzamos a buen ritmo.
Ya hemos dejado atrás Viena y viajamos hacia Budapest, pasando junto

a árboles cubiertos de nieve y llanuras salpicadas de escarcha. En tanto
que en el exterior hace un frío de nieve, la temperatura en los vagones es
agradable. El aroma a café y a pan y pastelillos recién hechos flota en el
aire y se mezcla con los olores a cera y a cuero que parecen
omnipresentes.

Casi lamento no poder viajar hasta Estambul en compañía de mi amado
Kamal. Me imagino que es nuestro viaje de bodas, del que tantas veces
hablamos en broma, y la pena me embarga súbitamente. Porque el viaje
que hemos emprendido es muy distinto y, mientras que en el vagón
restaurante corre el champán a raudales y sirven coq au vin, a nosotros se
nos escapa el tiempo entre las manos…

ORIENT-EXPRESS, MEDIODÍA DEL 14 DE OCTUBRE DE 1884

La letra con que Sarah Kincaid había escrito en las páginas de su diario parecía
un poco torpe comparada con la de las anotaciones de días anteriores. Si bien los
vagones de la CIWL, con cuatro ejes y  montados sobre modernos bojes, se
correspondían con el nivel más actual de la técnica, no lo hacían tanto las vías por
las que circulaba el tren y  que pertenecían a la privilegiada red de los
ferrocarriles del Imperio austríaco. Cada vez que un raíl se unía al siguiente, el
vagón sufría una sacudida que se plasmaba en la escritura de Sarah.

La joven echó de nuevo una ojeada a la anotación, cerró el diario y  lo dejó
sobre la mesilla, que estaba situada debajo de la ventanilla y  podía plegarse si era
necesario, junto con los mapas que había encima y  el enigmático objeto en
forma de cubo.

El codicubus…



Sarah lo cogió por enésima vez y  lo giró en sus manos, examinándolo por
todas las caras. Había creído que el cubo que antaño la había llevado a
Alejandría era único y  que no había ningún otro en el mundo, pero era obvio que
se había equivocado. La pieza que sostenía en sus manos, que ni siquiera la
destreza de un artista había conseguido abrir, era buena prueba de ello.

Por otro lado, aquel cubo no se diferenciaba en nada del que le habían
entregado una vez en París: las caras estaban ligeramente cubiertas de óxido,
aunque eso no perjudicaba la solidez del objeto, y  tenía grabados, igual que el
otro, los caracteres del sello de Alejandro y  el símbolo del Uniojo. De hecho, los
dos cubos se parecían tanto que un pensamiento audaz se apoderó de Sarah.

¿Podía ser que en realidad no existieran dos cubos? ¿Que en verdad volviera a
sostener en sus manos el mismo artefacto que su padre le había dejado y  cuy a
posesión había costado una muerte atroz a tanta gente?

Sarah se estremeció.
De hecho, ella solo había visto cómo se destruía el contenido del codicubus,

los pinakes[4] secretos de Alejandría. Siempre había supuesto que el cubo había
sufrido el mismo destino, pero no tenía pruebas de ello.

¿Qué significaría que el cubo hubiera regresado realmente a ella después de
tanto tiempo? Ni más ni menos, que el cíclope que le había arrebatado el
codicubus y  el cíclope que se lo había devuelto se conocían. ¿Cuántos seres con
un solo ojo habría? ¿Y estaban de parte de Sarah, como siempre afirmaban? Pero
entonces ¿por qué la acosaban y  sembraban miedo y  terror?

Sarah recordó horrorizada los dramáticos acontecimientos en las alcantarillas
de Praga, y  también la figura gigantesca que la había seguido en la espesa niebla
de Yorkshire, hacía muchísimo tiempo o, al menos, eso le parecía. Ahora estaba
convencida de que aquella criatura siniestra también era un cíclope, un agente
del Uniojo que no la había perdido de vista durante todo el tiempo en que,
erróneamente, se creyó protegida y  a salvo.

Llamaron educadamente a la puerta de su compartimiento y  la joven aguzó
el oído.

—¿Sí?
—Soy  yo, Friedrich —se oyó al otro lado de la puerta, decorada con taracea

y  barnizada.
—Pase —contestó Sarah, y  volvió a dejar el codicubus sobre la mesa.
La estrecha puerta se abrió y  apareció en ella el suizo, con el cabello

alborotado como siempre. En tanto que Sarah disponía de un compartimiento
doble para ella sola, Hingis y  Cranston tenían que compartir el suy o. La condesa
de Czerny  ocupaba con su doncella un espacioso compartimiento de cuatro
plazas, y  los dos criados que la acompañaban en el viaje pernoctaban también en
uno doble.

El quinto y  último compartimiento del vagón estaba reservado a Kamal;



habían convertido la amplia litera en un lecho de enfermo, junto al cual alguien
hacia guardia constantemente para avisar a Sarah o al doctor Cranston en caso
necesario.

—Que aproveche —la saludó Hingis campechanamente. Por las salpicaduras
de salsa oscura en su camisa blanca y  por la mezcla del aroma a carne y  humo
de tabaco que inundó el compartimiento, Sarah dedujo que venía del vagón
restaurante—. ¿Dónde se mete? La hemos echado de menos en la comida.

—Lo dudo —replicó Sarah, esbozando una sonrisa escueta—. Me temo que,
en estos momentos, mi presencia en la mesa no es muy  edificante —prosiguió, y
señaló los libros y  los mapas que había sobre la mesa—. Prefiero prepararme
para la misión.

—De eso precisamente quería hablar con usted —contestó Hingis, que de
repente parecía nervioso—. ¿Me permite entrar?

—Por supuesto —afirmó Sarah, indicándole que tomara asiento al otro
extremo del largo banco—. Siéntese.

—Gracias.
El suizo entró en el compartimiento después de mirar a ambos lados y

asegurarse de que no había nadie observándolo en el pasillo. Cerró la puerta con
cuidado y  tomó asiento.

—¿Puedo preguntarle una cosa, Sarah? —dijo—. No espero confidencias ni
jamás supondría que…

—¿Qué quiere saber? —Sarah fue al grano. No había tiempo para rodeos y
formalidades.

—¿Tiene miedo? —preguntó el suizo a bocajarro, y  pareció aliviado por
haber expresado por fin lo que le preocupaba.

—¿A qué se refiere?
—Solo quiero una respuesta, eso es todo.
La mirada de Sarah reveló inseguridad y  también una leve ira. ¿A qué diantre

venía aquella tontería? Para ocultar lo mucho que la pregunta de Hingis la
incomodaba, desvió la mirada y  la posó en la ventanilla, por donde se veían pasar
postes de telégrafos y  árboles sin hojas.

—Pues claro que tengo miedo —reconoció—. La vida del hombre al que
amo pende de un hilo de seda. Hay  momentos en los que abrigo esperanzas y
tengo la sensación de que todo irá bien. Pero luego miro al doctor Cranston, veo
en su rostro la preocupación y  me embarga el desencanto. —Suspiró y  volvió a
desviar la mirada para dirigirla a su compañero—. Miedo a fracasar, igual que
en Alejandría.

—Entonces no fracasó, Sarah. La engañó una persona en la que confiaba.
—En efecto —resolló la joven—. Y ¿sabe usted qué me dijo esa persona

cuando la visité en la cárcel?
—¿Qué?



—Dijo que este viaje me llevaría directamente a las tinieblas —contestó
Sarah, sombría—. Y a veces tengo la impresión de que estaba en lo cierto.

—Igual que yo —corroboró Hingis frunciendo el ceño y  enarcando las cejas,
lleno de preocupación, por encima de la montura de sus lentes metálicas.

—¿Qué quiere decir?
—Bueno —contestó el erudito removiéndose inquieto en el banco mientras

parecía buscar las palabras adecuadas—, después de lo que ocurrió en Praga, no
consigo librarme de la sensación de que detrás de esas aparentes casualidades y
conexiones, de esa maraña de insinuaciones enigmáticas y  de indicios ocultos,
realmente podría esconderse algo. Algo grande, Sarah. Algo muy  grande, frente
a lo cual la Biblioteca de Alejandría es tan insignificante como un puñado de
polvo.

—¿Adónde quiere ir a parar?
—Inmortalidad —contestó Hingis con una sola palabra—. De eso, y  solo de

eso, se trata. Todos los textos que hemos examinado, independientemente de la
época o de la lengua en que fueron escritos, tratan de eso, de borrar adrede los
límites entre la vida y  la muerte o incluso de transgredirlos… Un sueño de la
humanidad, tan antiguo como la propia Historia.

—Tiene usted razón, sin lugar a dudas —admitió Sarah—. Pero no veo qué
tiene que ver eso con nosotros…

—Todos nosotros —prosiguió Hingis—, y  no me excluyo a mí, ni a usted ni al
doctor Cranston, estábamos tan concentrados en ay udar a Kamal que hemos
perdido de vista otras cuestiones importantes…

—¿Otras cuestiones importantes? —Sarah lo miró asombrada—. Friedrich, el
hombre al que amo se está muriendo. ¿Qué podría ser más importante que…?

—Todos queremos ay udar a Kamal —aseguró el suizo—, pero estábamos tan
ocupados preguntándonos si podríamos que no hemos pensado si debíamos.

—¿Qué insinúa?
—Sarah —dijo Hingis, y  de nuevo se notó que le costaba pronunciar las

palabras—, sé que Kamal es más importante para usted que su propia vida, y
también sé que cree que tiene que reparar con él lo que no pudo hacer con su
padre…

—¡Eso no es verdad!
—Lo es, y  usted lo sabe tan bien como yo. Usted no podía hacer nada por su

padre, pero sigue culpándose y  se prometió que jamás se repetiría nada igual.
Sarah iba a contestar, pero se abstuvo y  meditó un momento las palabras de

Hingis. El resultado fue que tenía que darle al menos una parte de razón.
—Quizá —reconoció entonces a disgusto.
—Por ese motivo —prosiguió Hingis—, ha perdido de vista lo esencial, la

gran totalidad.
—¿En serio? —Sarah enarcó las cejas—. ¿Y qué es esa gran totalidad, si me



permite preguntárselo?
—Si fuera usted sincera consigo misma durante unos segundos y  abriera los

ojos en vez de cerrarlos ante la realidad, no necesitaría hacerme esa pregunta —
arguy ó Hingis—. Pero probablemente conoce la respuesta tan bien como yo,
aunque no quiera admitirla.

—¡Cállese! —lo interrumpió Sarah—. ¡No diga nada más!
—¿Por qué no? ¿Porque le digo la verdad? ¿Porque le pongo delante un espejo

y  no le gusta lo que ve reflejado en él? ¿Porque en el fondo de su corazón sabe
perfectamente que está a punto de volver a cometer el mismo error que y a fue
su perdición en Alejandría?

—¿Qué error?
—Por salvar a un ser querido, entra en un juego peligroso. Sigue los indicios y

procura interpretarlos a conveniencia, aunque es más que evidente quién se los
ha dado. Cuando nos capturaron y  nos hallábamos en poder del cíclope, dijo
usted algo que me hizo meditar: que daba igual lo que sus enemigos le exigieran o
qué objetivos persiguieran, puesto que su único objetivo era salvar a su amado.

—¿Y?
—Al principio pensé que solo había elegido esas palabras para provocar a

nuestro verdugo. Sin embargo, ahora estoy  convencido de que hablaba en serio,
y  esa idea, Sarah, casi me atemoriza más que cualquier otra cosa. Porque
significa que se ha entregado al enemigo y  hará todo lo que le exijan sin
rechistar… Y que no le importan en absoluto las consecuencias de sus actos, por
muy  tremendas que sean.

—¿Qué consecuencias?
—Vamos, Sarah —dijo Hingis meneando la cabeza—. No me diga que no ha

pensado en ello. Usted sabe que fue la hermandad quien envenenó a Kamal y
tuvo muy  claro desde el principio que todas las pistas que encontraba se las
habían dejado cuidadosamente. Incluso el Golem resultó ser un truco, un medio
para echarle el cebo.

—¿Y?
—Sus enemigos quieren algo de usted, Sarah, eso es evidente. Y supongo que

tiene que ver con el agua de la vida. Ambos sabemos que esa gente no tiene
escrúpulos, Sarah, y  que su ansia de poder y  conocimiento es insaciable. ¿No ha
pensado que tal vez quieran descifrar el secreto de la inmortalidad? ¿Que es eso
lo que esperan de usted y  que está usted a punto de entregar el mayor misterio
del cosmos a una panda de criminales?

—¿Y eso lo afirma precisamente usted? —preguntó a su vez Sarah.
—¿Por qué lo dice?
—Me acuerdo muy  bien de Alejandría. —Sarah soltó una risa amarga—.

Ningún esfuerzo ni ningún despliegue económico le parecían exagerados para
alcanzar un logro arqueológico sensacional. Usted quería un descubrimiento,



quería encontrar sin falta la biblioteca desaparecida, incluso sabiendo que había
varias partes interesadas y  que se trataba de mucho más que de la gloria de la
ciencia.

—Cierto —admitió Hingis abiertamente—. Yo era realmente así, pero eso se
acabó. He cambiado —dijo mirando la prótesis de su brazo izquierdo—. La
pérdida me ha cambiado —añadió quedamente.

—Igual que a mí —replicó Sarah, de nuevo tranquila y  controlada—. Y por
eso no soportaría perder de nuevo a un ser amado. ¿Puede comprenderme,
Friedrich?

Le dedicó una mirada tan penetrante que el suizo se sintió desarmado y  no
pudo por menos que asentir prudentemente.

—Bien —dijo Sarah—. Por lo demás, tiene usted razón con sus objeciones.
—¿Me… me da la razón?
—Por supuesto. Nuestros enemigos intentan manipularnos, igual que antaño

en Alejandría, y  no dudo de que, igual que antes, están informados de todos y
cada uno de nuestros pasos.

—Pero entonces ¿por qué les sigue el juego? —gimió Hingis, desconcertado.
—Por dos motivos. En primer lugar, porque creo que es la única esperanza

para Kamal. Y, en segundo lugar, porque hay  una diferencia sustancial respecto
a Alejandría.

—¿Cuál?
—Esta vez vamos sobre aviso —contestó Sarah, y  en su semblante se dibujó

una sonrisa amarga y  audaz a la vez—. Y no me encontrarán desprevenida,
créame. En todo lo que hacemos, debemos estar alerta y  ser extremadamente
cautelosos… Usted también, amigo mío.

—Oh, Sarah. —El suizo lanzó un silbido de alivio que sonó como una tetera
llena de agua hirviendo al retirarla del fuego—. Y yo que pensaba que había
perdido de vista la realidad…

—Como ve, sigo teniendo los pies en el suelo.
—Es evidente —asintió Hingis—. Pero ¿por qué ha discutido tan airadamente

conmigo?
—Tal vez porque quería saber hasta dónde llegaría defendiendo sus

convicciones —contestó Sarah.
—¿Y? ¿He llegado lo bastante lejos?
—Por supuesto —asintió Sarah—. Acabo de constatar lo que ya intuía: tiene

usted buen corazón y  un alma valiente.
—Igual que usted —dijo Hingis, devolviéndole el cumplido.
—¿De verdad lo cree? —Sarah meneó la cabeza—. Antes me ha preguntado

si tenía miedo. Le diré la verdad, Friedrich: últimamente casi todo me da miedo.
Temo al futuro, pero aún más al pasado. Tengo miedo de lo que pueda pasar y
me aterra lo que y a ha ocurrido. Y tengo miedo de perder la única familia que



me queda.
—La comprendo —aseguró el erudito—. ¿Y qué ocurrirá si llega el momento

de tomar una decisión? ¿Si nuestros enemigos amenazan con apropiarse del
misterio de la vida y  usted tiene que definirse entre el bienestar de Kamal y  el
del resto de la humanidad?

—Dios no lo quiera —dijo Sarah, palideciendo.
—Amén —replicó Hingis, y  se levantó del banco para irse—. Una cosa más

—dijo cuando y a tenía el picaporte en la mano—: supongamos que su teoría se
confirma y  todas esas leyendas tienen un fondo real, que el río existe realmente,
igual que el barquero Caronte, que cruza a los muertos al otro lado…

—¿Sí?
—… Entonces ¿qué se oculta detrás de Cerbero, el can de tres cabezas que

supuestamente vigila la entrada a los infiernos y  se ocupa de que nadie entre y  de
que nadie salga del Hades? ¿Tendrá también una correspondencia real?

—No lo sé, Friedrich —respondió Sarah con voz queda y  total sinceridad—.
Pero probablemente pronto lo descubriremos…
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID

Malas noticias.
El tren se ha visto obligado a detenerse a causa de un desperfecto en

las vías. Lo que en principio, según se nos comunicó, era un simple trámite
que se subsanaría en poco tiempo, ha resultado ser finalmente un problema
considerable que ya ha durado más de diez horas: casi medio día en el que
hemos estado condenados a la inactividad, mientras el estado de Kamal
empeora a ojos vista. Según el doctor Cranston, cada vez costará más
administrarle líquidos, con lo cual existe el riesgo de que sufra un colapso
cuyas consecuencias serían sin duda mortales.

Aunque sé que no tiene sentido hacerlo, me enojo con el destino y con
los gestores de la red ferroviaria. Sin embargo, exceptuando a mis
compañeros de viaje, me he quedado sola con mis críticas, puesto que los
revisores de la CIWL han reaccionado de inmediato y, para apaciguar a
los pasajeros, les han ofrecido una botella tras otra de vino espumoso a
cargo de la empresa, lo cual ha logrado, por un lado, limitar el número de
quejas, y por otro, crear un ambiente de buen humor que a mí me resulta
insoportable.

Mientras combino la vigilancia junto al lecho de Kamal y el estudio de
los mapas, oigo las risas relajadas de los demás pasajeros, acompañadas
por la música machacona de los violines de un grupo que ha subido al tren
poco después de cruzar la frontera. Los oigo aplaudir y reír, y desearía
poder participar de su alegría […]

Ya es más de medianoche. Los peones del ferrocarril han trabajado
hasta bien entrada la noche a la luz de numerosas antorchas y faroles para
reparar la avería, cuyas causas se desconocen. Algunos viajeros
murmuran algo de un asalto planeado, pero sospecho que tales teorías se
deben más al alcohol que a temores reales.

Por fin reina el silencio. Los músicos húngaros han bajado del tren y los
pasajeros se han acostado antes debido a los excesos, que han durado toda



la tarde y toda la velada y a los que se han apuntado algunos caballeros y
no menos damas distinguidas. Al fin ha regresado el sosiego que he echado
tan terriblemente de menos durante el día.

ORIENT-EXPRESS, NOCHE DEL 15 DE OCTUBRE DE 1884

Satisfecha, Sarah Kincaid puso un punto detrás de la última palabra que había
escrito, antes de levantarse para irse a la cama. El mozo del coche cama, que se
ocupaba de desplegar las literas y  cerrar las persianas, así como de suministrar
toallas limpias, había estado allí hacía rato, y  el compartimiento se había
transformado en un dormitorio confortable.

Sarah había pasado la velada sentada en el borde de la cama, consultando
libros y  estudiando mapas para compensar un poco la desagradable sensación de
estar malgastando un tiempo precioso. El material cartográfico del que disponía
era más que escaso: aunque los Balcanes estaban en Europa, continuaban siendo
una región poco explorada y, en algunos sentidos, poco civilizada, donde la
violencia y  la inobservancia de las ley es eran comunes y  los enfrentamientos
sangrientos entre bandos rivales o entre rebeldes y  ocupantes turcos estaban a la
orden del día. Si bien la provincia de Trikala se había liberado hacía tres años del
Imperio otomano y  se había unido al reino griego, la inhóspita región montañosa
seguía sin ser considerada una zona de paz. Tras el derrumbamiento del orden
otomano, por allí merodeaban grupos anárquicos que se camuflaban como
luchadores por la libertad, y  la parte turca no parecía querer conformarse con la
pérdida de la región. A ambos lados de la frontera se producían continuos ataques
y  corrían rumores de una nueva invasión otomana. La franja por la que pasaba
el río Aqueronte estaba situada precisamente en medio de aquella zona insegura
y  todavía en disputa.

Sarah estaba convencida de que en los archivos del sultán de Constantinopla
había material cartográfico más fiable y  actual, pero no tenía ni tiempo ni las
relaciones necesarias para conseguirlo. Para bien o para mal, tendría que correr
el riesgo aunque se moviera por un terreno desconocido. Por eso era tan
importante conseguir un guía local que conociera la región y  sus peculiaridades.
Sarah había escrito una nota que quería mandar por telégrafo desde Budapest a
Salónica para que, cuando llegaran, y a tuvieran a punto un guía, porteadores,
caballos y  mulas.

Podía decirse, en la medida de lo posible, que todo estaba preparado. Como
cada noche, Sarah se dispuso a ir a ver a Kamal antes de acostarse:
probablemente aquella era su última oportunidad de dormir largamente antes de
dejar el tren en Budapest.

Se levantó del borde de la cama y  dejó a un lado el diario. Salió por la



estrecha puerta al pasillo, escasamente iluminado y  colmado por el traqueteo
regular de las ruedas que giraban sobre las vías. El pasillo estaba vacío. Los otros
miembros del grupo debían de haberse acostado hacía rato, considerando que les
esperaban días seguramente agotadores.

Justo cuando Sarah se disponía a encaminarse hacia el compartimiento de
Kamal, se oyó un bufido ronco en la dirección contraria. Sarah se dio la vuelta.
El ruido procedía inequívocamente del servicio de caballeros, que se encontraba
en un extremo del vagón. Las instalaciones sanitarias para las damas se
encontraban en el otro.

—¿Es usted, Friedrich? —preguntó Sarah a media voz cuando el ruido se
repitió—. ¿Doctor Cranston…?

No obtuvo respuesta. En cambio, al cabo de un instante se oyó un tintineo
metálico que ya había escuchado en dos ocasiones anteriores: la primera, cuando
se perdió en la niebla en Yorkshire y  la persiguió una silueta siniestra. La segunda,
en los corredores de Newgate, poco antes de encontrar a Kamal inconsciente en
su celda…

Sarah contuvo la respiración y  se le erizó el vello de la nuca, a la vez que un
escalofrío le recorría la espalda. Un instante después, algo se movió al fondo del
pasillo.

En la pared pudo verse una sombra que crecía hasta un tamaño alarmante.
Una figura encapuchada se perfiló en la penumbra; llevaba una capa y  avanzaba
por el pasillo con pasos enérgicos, acompañados por aquel tintineo inquietante.

—No —exclamó Sarah, espantada, mientras reculaba hacia el interior de su
compartimiento, cruzando la puerta aún abierta—. No…

El gigante se acercaba a ella, imparable cual fuerza de la naturaleza. Tenía
que agachar la cabeza, tapada con una capucha, para no chocar con las luces del
techo y  los tirantes recubiertos de madera. Cuando la luz de una bombilla iluminó
por un instante el interior de la capucha, Sarah pudo verle el rostro alargado e
inexpresivo, y  un único ojo en la frente. Un pánico cerval se apoderó de ella.

Giró sobre sus talones, se adentró a toda prisa en el compartimiento y  cogió el
bolso donde guardaba el revólver. Pero no tuvo tiempo de sacar el Colt Frontier
porque, en ese mismo instante, el coloso llegó al angosto umbral de la puerta y
entró.

—Yo no lo haría —dijo con voz queda, y  de debajo de la capa sacó una garra
poderosa que empuñaba un arma de aspecto peligroso: un puñal que presentaba
una curvatura en forma de hoz y  con una punta mortalmente afilada. Sarah sabía
muy  bien de qué era capaz un arma como aquella, y  no solo porque ya lo había
experimentado en sus propias carnes. Un puñal como aquel le había seccionado
la mano izquierda a Hingis…

Sarah dejó de buscar su arma y  prefirió retirar la mano del bolso mientras
aún la conservaba.



—Así me gusta —elogió el cíclope.
La joven reconoció por la voz que no era el mismo que la había apresado en

Praga. Por lo tanto, se dijo, y a son tres…
—Si gritas o pides auxilio, morirás —le aclaró el titán.
—¿Qué quiere? —preguntó Sarah.
—¿Tú qué crees? El cubo —respondió como quien dice una obviedad.
—¿El codicubus?
—Exacto.
—Pero… me lo dio alguien de su especie.
—Ya lo sé —fue la respuesta, en la que no se percibía ninguna emoción—.

He venido para deshacer lo que ha hecho el traidor.
—¿El traidor? —preguntó Sarah, desconcertada.
Así pues, ¿había dicho la verdad el cíclope de Praga? ¿O aquello no era más

que otro intento de confundirla y  manipularla…?
—¿Dónde está? —insistió el gigante, que avanzó blandiendo el puñal en forma

de hoz. Sarah retrocedió hasta chocar con la mesilla situada debajo de la ventana
—. Dímelo ahora mismo.

—No lo sé —afirmó Sarah de inmediato. Evidentemente mentía, pero quería
ganar tiempo.

—No lo hagas —dijo el coloso, y  una sonrisa brutal desfiguró su rostro, del
que, con la iluminación del compartimiento, solo podía verse la parte inferior—.
No juegues sucio conmigo.

—No… no es mi intención —aseguró Sarah balbuceando, mientras palpaba la
mesa a su espalda con manos temblorosas, buscando el…

—Puede que otros se traguen tus mentiras, falsa profeta, pero y o no. Dime
dónde escondes el tesoro o te juro por el único ojo que me caracteriza que te
destriparé como a un animal.

… tintero que había dejado allí. Por fin lo encontró, abrió el tapón con dedos
temblorosos y, en vez de responder al gigante, arrojó el recipiente directamente
hacia la oscuridad de la capucha.

El cíclope levantó la mano con que empuñaba el arma, pero el tintero era
demasiado pequeño y  se lo habían lanzado a tan corta distancia que no pudo
protegerse. Le dio en plena cara, donde se esparció todo el contenido.

El titán lanzó un grito de ira cuando la tinta le salpicó en el ojo y  lo cegó por
un instante, que Sarah aprovechó. Sin perder ni un segundo, saltó a un lado,
encima de la cama que ya estaba preparada, y  con dos, tres pasos largos, pasó
junto al gigante que blandía el puñal a ciegas. La hoja no la tocó por los pelos y,
al cabo de un momento, Sarah había dejado atrás a su verdugo y  volvía a estar
en el pasillo.

—Espera…
El cíclope había recuperado la visión más deprisa de lo que a la joven le



habría gustado. El gigante se dio la vuelta y  emprendió la persecución, asestando
puñaladas a diestro y  siniestro. Rajó las persianas y  también los gobelinos del otro
lado del pasillo.

A Sarah solo le quedaba la alternativa de huir. Corrió a toda prisa por el
pasillo, siguiendo el sentido de la marcha. No tenía tiempo de llamar a alguna
puerta para alarmar a sus compañeros de viaje. Quiso gritar pidiendo ay uda,
pero de su garganta solo salió un sonido ronco, como si lo que la angustiaba no
fuera real, sino una terrible pesadilla.

Oía los pasos amortiguados de su perseguidor, que le pisaba los talones
resoplando furioso y  con la cabeza gacha como un animal salvaje, mientras su
único ojo despedía odio puro… ¡Y se acercaba muy  deprisa!

Después de pasar por delante del servicio de las damas, Sarah llegó al final
del vagón, donde había una puerta metálica provista de una ventanilla de cristal.
Presa del pánico, le dio unas cuantas sacudidas sin que sus esfuerzos se vieran
coronados por el éxito. Finalmente, el cierre se desbloqueó y  le dejó vía libre…
justo en el último momento.

Oyó un desagradable zumbido en su nuca y  se agachó instintivamente. Pudo
notar el aliento frío del puñal, que falló por muy  poco, chocó contra el cristal y  lo
hizo añicos.

A Sarah le llovieron encima fragmentos afilados como cuchillas de afeitar
mientras se deslizaba a toda prisa y  agazapada hacia el exterior y  llegaba a la
plataforma del vagón. El viento la azotó y  notó un frío gélido; el aire estaba
cargado de hollín y  de humo. Simultáneamente, el traqueteo de las ruedas, que
dentro solo se oía amortiguado, se intensificó hasta convertirse en un estruendo
infernal.

La plataforma, que limitaba con el coche cama contiguo, estaba cercada por
una barandilla de hierro que le llegaba a la altura de las caderas. Sarah se
incorporó para saltar por encima y  huir al siguiente vagón… Entonces alguien
abrió desde dentro la puerta.

A través del cristal, Sarah distinguió una figura enorme, que vestía una capa
oscura con capucha y  que al cabo de un instante se plantó en la plataforma.
Sarah pudo ver el rostro del gigante, ya que llevaba la capucha echada hacia
atrás. Un grito desgarrador salió de su garganta: aquel semblante con un solo ojo
estaba desfigurado por las quemaduras.

¡El cíclope de Praga!
Había sobrevivido y  había regresado…
Una segunda hoz, que brilló a la luz pálida de la luna, hizo su aparición. Sarah,

que se crey ó sin posibilidad de huida, no tuvo tiempo ni de cerrar los ojos. El
acero cay ó hacia ella, igual que la hoja de una guillotina, pero no la alcanzó. En
lugar de eso, se oy ó un ruido metálico y  saltaron chispas deslumbradoras en la
noche. La joven comprendió entonces que el cíclope desfigurado acababa de



salvarle la vida.
Porque mientras ella aún estaba espantada por la aparición del segundo

cíclope, su perseguidor se había acercado a ella y  había intentado matarla de una
puñalada… Y lo habría conseguido sin duda de no ser porque el otro cíclope
había parado el golpe mortal con su propia arma.

—¡Arriba, deprisa! —le cuchicheó a Sarah, señalándole los escalones que
subían por la parte exterior de uno de los dos puntales de acero que soportaban la
cubierta de la plataforma.

El titubeo de Sarah solo duró un instante. Luego obedeció y, agachándose para
esquivar un nuevo golpe de su perseguidor, alcanzó el puntal y  trepó por él,
mientras debajo de ella se desencadenaba un duelo a vida o muerte.

Encarados sobre la plataforma que unía los dos vagones, por debajo de los
cuales las traviesas de las vías se veían pasar a una velocidad terrible, los dos
titanes se enzarzaron en una pelea con sus armas letales. Cuando los puñales
chocaban entre sí o contra los puntales, volaban chispas en la noche. Saltando de
un coche cama al otro, el salvador de Sarah sorprendió finalmente a su rival y  lo
obligó a retirarse hacia el interior del vagón.

Sarah ya había alcanzado el techo curvo. Si entre los dos vagones el viento ya
se notaba, en aquel momento la azotó con toda su fuerza. Además, el humo de la
chimenea de la locomotora la alcanzó de lleno y  la hizo toser. Sarah miró
despavorida a su alrededor, y  vio, a ambos lados de las vías, árboles cuyas ramas
sin hojas se extendían hacia la pálida luna.

La asaltó el temor a perder pie y  precipitarse, y a que, exceptuando algunos
respiraderos y  pequeñas chimeneas, no había nada donde pudiera aferrarse en la
chapa lisa de metal, que descendía en picado por los laterales. No obstante,
reprimió el pánico y  se obligó a subir del todo a la cubierta mientras debajo de
ella proseguía la lucha a vida o muerte.

Avanzó a gatas temblando y  con el rostro cubierto de lágrimas, que el viento
y  el intenso humo le arrancaban de los ojos. A ambos lados, nada más que
oscuridad y  un vacío absoluto, que veía pasar a una velocidad alarmante. Poco
antes, la marcha del tren le había parecido insoportablemente lenta y  habría dado
cualquier cosa por acelerar el ritmo; ahora aquella rapidez le parecía casi
funesta…

El frío gélido también le causaba problemas. Estiró cautelosamente los dedos
entumecidos hacia el caño del respiradero más cercano, que sobresalía del techo
delante de ella. Justo en aquel instante, una irregularidad en los raíles provocó que
el tren sufriera una sacudida. La mano de Sarah se agitó en el vacío, la joven
perdió el equilibrio y  cay ó hacia uno de los laterales. Intentó sujetarse en vano.
El abismo de donde procedía el traqueteo ensordecedor se la habría tragado de
no ser porque justo en aquel momento apareció una mano que la cogió del brazo
y  la sostuvo.



Las piernas de Sarah se balanceaban en el vacío cuando notó un tirón y
comprendió que estaba salvada. Volvió la cabeza y  vio un rostro de piel
enrojecida y  surcado por terribles duricias: el ojo que había en él miraba con una
ternura inexplicable.

—Sujétese —gritó el cíclope—. ¡Voy  a subirla…!
No hizo falta que se lo dijera dos veces. Sarah se agarró con todas sus fuerzas

a la mano de su benefactor, que le acababa de salvar la vida por segunda vez en
muy  poco tiempo a pesar de que ella lo hubiera lastimado tanto…

Respiró de nuevo cuando alcanzó la cumbre del techo curvo y  pudo sujetarse
a una de las pequeñas chimeneas que prometían algo de seguridad. Confusa,
quiso preguntarle a su salvador qué significaba todo aquello, pero entonces, detrás
de él se irguió una segunda figura gigantesca que también había trepado al techo
y  se mantenía erguido mientras el viento lo azotaba.

—¡Cuidado! —gritó Sarah con todas sus fuerzas y, aunque en el último
instante, su salvador reaccionó.

El puñal del otro ya asestaba un golpe mortal. El salvador de Sarah se dio
rápidamente la vuelta y  paró el golpe con su propia hoja y, mientras Sarah se
deslizaba a cuatro patas hacia el siguiente asidero, dirigiéndose al final del tren,
de nuevo se desencadenó un duelo a muerte.

La visión de los dos gigantes moviéndose con sus armas y  alumbrados por la
luz azulada de la luna era tan irreal como impresionante. Sarah presenciaba con
una mezcla de fascinación y  espanto la lucha, que no solo decidiría el destino de
su salvador, sino también el suy o…

De nuevo saltaron chispas cada vez que las arcaicas armas entrechocaban;
los golpes se propinaban con tal ímpetu que habrían lanzado al suelo a cualquier
criatura normal. Sin embargo, ninguno de los dos cíclopes le iba a la zaga al otro
ni en fuerza física ni en habilidades combativas. Si uno de ellos conseguía
arrancarle al otro alguna ventaja, al instante siguiente la suerte de la lucha
cambiaba por completo. Los contrincantes, que se habían quitado la capa para
ofrecer menor resistencia al viento, se asestaban mutuamente potentes golpes.
Sarah vio entonces por primera vez lo que llevaban debajo de los hábitos: una
armadura unida con tiras de cuero, cuyo aspecto no era menos arcaico que el de
las armas con las que combatían.

Dos sombras titánicas, envueltas por una profunda negrura y  un humo acre
que hacía brillar fantasmagóricamente la luz azulada de la luna, disputaban una
contienda que debía de haberse iniciado miles de años atrás y  que amenazó con
encontrar un final dramático ante los ojos de Sarah cuando su protector perdió el
equilibrio al esquivar un golpe.

Un grito de espanto brotó de la garganta de Sarah cuando vio que el otro
avanzaba para aprovechar sin piedad la debilidad de su contrincante y  clavarle el
puñal en el flanco que le había quedado desprotegido por un momento. Sarah



quiso ponerse en pie para acudir en ayuda de su salvador, pero los
acontecimientos se precipitaron.

Mientras el atacante tomaba impulso para perpetrar el último ataque mortal,
el otro combatiente giró como un torbellino en contra de todas las ley es de la
gravedad. Había fingido la pérdida del equilibrio para obligar a su contrincante a
atacar y  entonces pasó al contraataque.

Descargó el primer golpe contra la muñeca del cíclope y  se la segó
aparentemente sin esfuerzo. El viento se llevó el arma mientras el titán miraba
fijamente el muñón ensangrentado de su brazo. Sin embargo, no tuvo ni tiempo
de horrorizarse, y a que la hoz de su rival lo alcanzó por segunda vez sin
compasión.

Sacudida por el horror, Sarah vio cómo la cabeza del cíclope salía volando y
su cuerpo decapitado se desplomaba a un lado, resbalaba del techo y  desaparecía
en la oscuridad. El vencedor del duelo se quedó quieto un instante, dejando el
acero ensangrentado en la posición en que había asestado el golpe mortal a su
enemigo. Luego lo guardó en la vaina corva que colgaba de su cinto y  se acercó
a Sarah.

—¿Se encuentra bien? —le preguntó.
Sarah asintió con un movimiento de cabeza. ¿Qué podía responder? Estaba

viva, pero la cena frugal que había tomado había decidido desandar lo andado
desde el esófago. Agachada en el techo del vagón, no pudo sino vomitar de tanto
como la había afectado lo que acababa de ver. Luego cogió la mano que le
tendían y  siguió a su titánico salvador hacia la escalerilla, por la que bajó con un
temblor en las rodillas.

—¡Me… me ha salvado la vida! —exclamó, haciendo frente al traqueteo de
las ruedas, cuando por fin fue capaz de volver a hablar.

—Ya le dije que estaba de su parte, ¿no?
—Pero yo le hice eso —replicó ella señalando las terribles cicatrices que

tenía en el rostro.
—¿Y reconoce que fue un error? —preguntó el gigante respirando con

dificultad.
—Naturalmente…
—Con eso me basta —se limitó a replicar él.
—¿Y el otro cíclope…?
—Un cegado —dijo el titán—. Pero no todos servimos a las tinieblas. Algunos

respetan las antiguas leyes, pero tienen que andarse con mucho cuidado.
—¿Las antiguas leyes? No lo comprendo…
—Ya lo comprenderá, puesto que lo sabe todo. Tan solo lo ha olvidado.
—¿Olvidado? ¿Qué…?
Sarah no consiguió acabar de formular la frase, puesto que en ese momento

se oyó un chasquido y  algo caliente y  pesado pasó silbando junto a ella, chocó



echando chispas contra la pared del vagón contiguo y  acabó rebotando
ruidosamente.

¡Una bala!
Sarah se volvió, espantada, porque el disparo provenía del interior del vagón.
—¡No disparen! —gritó en el frío gélido y  el viento y, protectora, abrió los

brazos delante de su salvador, que se esfumó al instante.
Sarah percibió un movimiento por el rabillo del ojo, una silueta oscura que

saltaba al vacío desde la plataforma del vagón y  desaparecía en la oscuridad.
Atrás solo quedó la capa del gigante. Sarah levantó la vista y, a través de los
restos del cristal hecho añicos que quedaban en la puerta, vio a una mujer vestida
de color beige claro empuñando una pistola Derringer todavía humeante en la
mano derecha.

La condesa de Czerny…
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Sarah regresó al vagón cruzando la maltrecha puerta. Le temblaba todo el
cuerpo, y  no solo por culpa del frío, sino también por la impresión que le habían
causado los dramáticos acontecimientos.

El semblante de la condesa, que seguía en el pasillo empuñando el arma, no
revelaba ninguna emoción. Sin embargo, Sarah vio un brillo en sus ojos verdes
que no le gustó en absoluto.

—¿Está bien? —preguntó Ludmilla.
—Creo… que sí —afirmó Sarah, mirando sorprendida la pistola de bolsillo

que empuñaba la condesa—. No sabía que…
—¿Que llevaba un arma conmigo? ¿Que soy  capaz de defenderme? —La

condesa rio con amargura—. Por desgracia, esa es una de las lecciones que tuve
que aprender muy  pronto en la vida.

—Igual que yo —coincidió Sarah—. Pero en este caso no hacía falta
intervenir.

—¿Qué quiere decir? Ese monstruo de un solo ojo la estaba amenazando, ¿no?
—En absoluto —negó Sarah—. Me ha salvado la vida cuando un congénere

suyo me ha asaltado y  me ha agredido.
—¿Cómo es posible?
—No lo sé. —Sarah, que tenía la ropa y  el rostro tiznados de hollín, meneó la

cabeza—. Supongo que los dos han subido a bordo del tren esta tarde, durante la
parada obligatoria. Probablemente se han escondido en el furgón de los
equipajes.

—Probablemente —ratificó la condesa, que bajó el Derringer, aunque con
titubeos—. ¿Y qué quería de usted el cíclope?

—El codicubus —contestó Sarah sin rodeos.
—¿Y lo ha conseguido?
—No.
—Claro —dijo la condesa—. Un objeto que estuvo en manos de Alejandro

Magno no se entrega así como así, ¿verdad?
—Exacto —coincidió Sarah, y  se impuso un momento de silencio glacial en

el que las dos mujeres se escrutaron mutuamente, intentando ver más allá de las



fachadas que ambas habían levantado a su alrededor.
—Qué lastima —dijo Sarah.
—¿Lástima de qué?
—Después de todo lo que sé de usted, esperaba que realmente pudiéramos

ser amigas, que realmente seríamos algo así como hermanas de espíritu…
—¿Y?
—Probablemente todo quedará en nada —constató Sarah, desilusionada—,

porque, si de algo estoy  segura, es de que nunca he mencionado en su presencia
quién había poseído el codicubus.

—¿Y eso significa…?
—Que se ha delatado —aseveró Sarah, sin pestañear—. Ni más ni menos.
—Sorprendente —replicó Ludmilla de Czerny  mientras volvía a empuñar la

pistola con un movimiento que pareció casual. Uno de los cañones había escupido
su bala pero el otro seguramente aún estaba cargado…

—¿Qué es sorprendente? —preguntó Sarah—. ¿Que haya descubierto la
verdad?

—No —contestó la condesa, en cuyo semblante pálido se perfiló una sonrisa
triunfal—, que haya tardado tanto en hacerlo. Me habían dicho que era usted
muy  inteligente, pero la idea que y o tengo de un intelecto destacado es otra.

—Allá usted —gruñó Sarah.
—Ahora que hemos aclarado nuestras posiciones y  podemos jugar

enseñando las cartas, me gustaría precisar mejor mi pregunta, y  le aconsejo que
conteste con sinceridad: ¿Dónde está el codicubus?

—No lo sé —afirmó Sarah.
—¿Qué quiere decir con eso?
—Yo no lo tengo y, por lo tanto, no sé dónde está.
—Es usted una mentirosa. Usted misma dijo que el renegado le había dado el

artefacto…
La palabra « renegado»  resonó en la cabeza de Sarah. Así pues, el cíclope

había dicho la verdad…
—Así es —admitió—, pero no he conseguido abrir el cubo y  se lo he

devuelto.
—¿Devuelto? ¿A quién?
Entonces fue Sarah la que esbozó una sonrisa burlona y, a diferencia de la

condesa, la aderezó con una buena ración de insolencia.
—A aquel a quien usted ha ahuyentado con plomo —contestó fríamente.
—¡Eso es mentira!
—Registre mi compartimiento si no me cree —replicó Sarah—. Pero —

añadió al ver la puerta abierta— seguramente ya lo ha hecho, ¿verdad?
Una mirada al semblante rojo de ira de su interlocutora bastó para confirmar

la suposición de Sarah. Mientras ella temía por su vida en el techo del vagón, la



condesa había revuelto su compartimiento, aunque no había encontrado lo que
buscaba…

—¿Ha estado de su parte desde el principio? —inquirió Sarah—. ¿O en algún
momento decidió cambiar de bando?

—¡Tú no sabes nada! ¡Nada! —masculló la condesa, pasando bruscamente a
tutearla—. Ni conoces tus fuerzas ni sospechas con quién te has involucrado.

—Algo parecido me dijeron una vez —contestó Sarah secamente—. Pero,
haciendo honor a la verdad, me da lo mismo. Por eso me he involucrado en su
mascarada.

—¿Tú te has involucrado? —La condesa soltó una carcajada sarcástica—. Es
conmovedor ver cómo se tergiversan las cosas. ¡Eres una presuntuosa! Todos tus
pasos han estado determinados de antemano desde el momento en que regresaste
a Yorkshire. ¿Pensabas en serio que podías esconderte de nosotros? ¿Que existía
un lugar en el mundo donde el Uniojo no te viera?

—No —reconoció Sarah, estremecida—, lo tuve claro cuando me tropecé
con aquella figura siniestra en medio de la niebla. Al principio pensé que se
trataba de una ilusión, de una simple quimera, pero poco después comprendí qué
significaba.

—Todo lo que ocurrió a continuación —desveló la condesa, deleitándose en
hablar con lentitud como si quisiera que el veneno que ponía en cada una de sus
palabras surtiera efecto— fue planeado cuidadosamente y  con mucha
antelación. El arresto de Kamal, su internamiento en Newgate…

—¿Cómo conocían su pasado?
—El Uniojo lo ve y  lo sabe todo. Nuestra red de informadores forma un

tej ido compacto y  llega hasta círculos de iniciados. Todo formaba parte de
nuestros planes: desde la fiebre enigmática que contrajo tu amado hasta la
búsqueda de un remedio.

—¿Y Laydon? —preguntó Sarah.
—¿Laydon? —La condesa se encogió de hombros—. Era mi predecesor, un

hombre cuyas facultades difieren ampliamente de su autoestima, y
probablemente por eso ha perdido la razón. Sin embargo, nos era útil, puesto que
y o tenía muy  claro que sería el primero al que pedirías consejo.

—¿Estaba enterado de todo?
—Por supuesto que no. Le dij imos lo justo para que te pusiera sobre la pista

correcta. El objetivo final escapaba a su conocimiento. Y dudo que hubiera
estado en condiciones de comprenderlo. Lay don no era más que una pieza en
nuestro juego, igual que tú.

—No se engañe —dijo simplemente Sarah.
—¿Vas a afirmar que habías descubierto el complot? —La condesa meneó la

cabeza—. Puede que intuyeras alguna cosa, pero te falta visión para abarcar la
gran totalidad, igual que al viejo Gardiner Kincaid. Has seguido solícitamente



nuestras indicaciones y  fuiste a Praga en busca de un fantasma. En aquel
momento habrías estado dispuesta a creer cualquier cosa que te dijéramos; al fin
y  al cabo, se trata de la vida de tu querido Kamal, ¿no?

—En efecto —asintió Sarah.
—Probablemente —prosiguió la condesa—, nada habría cambiado si no

hubiera sido porque un agente interpretó el papel de Golem, un agente que
simulaba sernos leal, pero había sucumbido a la doctrina errónea. Al darte el
codicubus, echó por tierra nuestro plan y  hemos tenido que seguir otra táctica. A
partir de entonces, nuestro interés no se centraba tan solo en el agua de la vida,
sino también en el codicubus.

—Comprendo —dijo simplemente Sarah—. Por eso el ataque, ¿no? Y por eso
los desperfectos en las vías y  la interrupción en el viaje…

—Teníamos que ganar algo de tiempo para poner en orden las cosas —
confirmó la condesa.

—¿Y ahora están en orden?
—Por lo que respecta al codicubus, lamentablemente no. Aunque pronto

habremos resuelto también ese problema. En cuanto a tu búsqueda, no ha
cambiado nada.

—¿De verdad lo cree? —preguntó Sarah—. Me subestima, condesa. Me
subestima realmente demasiado.

—¿En qué sentido?
—En todos los sentidos.
—¿Pretendes decirme que me habías descubierto? ¿Que sospechabas de parte

de quién estaba realmente? —Echó la cabeza hacia atrás y  soltó una sonora
carcajada—. Qué fácil es calarte, Sarah Kincaid.

—¿Por qué?
—Si fuera como dices, seguramente no habrías esperado con tanta calma ni

habrías participado en nuestro juego. Me habrías pedido explicaciones para saber
qué le habíamos hecho a tu querido Kamal y  cómo podía salvarse.

—No exactamente —la contradijo Sarah.
—¿Ah, no?
—Por un lado —explicó—, de una fanática de su ralea era de esperar que

preferiría morir antes que revelarme una sola palabra. Por otro, después de todo
lo que había averiguado, no cabía sino deducir que me encontraba en el camino
correcto. Desde el principio he sabido que ustedes no tienen el remedio, sino que
eso es lo que y o tengo que buscar para ustedes. Así pues, querida, ¿qué tendría
que haberle preguntado?

Entonces fueron las palabras de Sarah las que esparcieron veneno, y  el efecto
se mostró en el semblante de su adversaria.

—Touché —dijo la condesa—, eso no se me había ocurrido. Empiezo a
comprender por qué eres tan peligrosa como afirman…



—¿Quién lo afirma? —inquirió Sarah.
—… Pero, aun así, no estabas preparada para este giro inesperado —insistió

la condesa, haciendo caso omiso de la pregunta.
—Con su permiso, señora mía, eso no es del todo cierto —se oyó decir de

repente a una voz que hablaba alemán con el mejor acento suizo y  que a Sarah le
sonó a música.

Sigilosamente y  sin que la condesa se hubiera dado cuenta, Friedrich Hingis
había aparecido desde el fondo del pasillo empuñando en la mano derecha un
revólver de la nueva marca Webbley.

—Suelte el arma —dijo quedamente— o me veré obligado a apretar el
gatillo.

Si la condesa estaba sorprendida, no lo demostró.
—Señor Hingis —dijo indignada, y  se dio lentamente la vuelta hacia él—,

debo confesar que no aprecio este tipo de sorpresas. Sobre todo porque pensaba
que había cerrado cuidadosamente la puerta de su compartimiento…

—Y lo hizo —confirmó impasible el suizo—. Sin embargo, olvidó que hay
una ventana, con un cristal que se puede romper, y  un techo al que se puede
trepar… aunque con cierto apuro y  peligro de muerte.

La luz de la lámpara del techo caía sobre Hingis y  dejaba ver su desaliñado
aspecto, lo cual confirmaba sus palabras: tenía los pantalones desgarrados y  la
camisa sucia, por no hablar del rostro tiznado de hollín y  de unas cuantas
magulladuras que se había hecho.

—Bah —exclamó la condesa con desdén—. Están hechos el uno para el otro.
—Cierto —replicó Hingis con cierto orgullo, y  se apartó el cabello alborotado

de la cara—. Y ahora, haga usted el favor de darme el arma, condesa. No puedo
tolerar que siga amenazando a lady  Kincaid.

—Vay a. —Ludmilla de Czerny  frunció despectivamente los labios—. La rata
de biblioteca saca los dientes. ¿Quién lo habría dicho?

—Si he de ser sincero —contestó el suizo mirando el arma que sostenía en la
mano—, odio estos trastos, pero mi último viaje en compañía de lady  Kincaid
me enseñó que uno puede vérselas con todo tipo de chusma y  que hay  que ser
capaz de defenderse en todo momento.

—Ha equivocado el tono, Hingis —masculló la condesa.
—No creo, señora —comentó fríamente—. Y ahora suelte el arma.
—Lo mismo podría exigirle y o.
—Perdone, pero no puede dispararnos a los dos al mismo tiempo. Haga lo

que haga, lleva las de perder.
En el semblante de la condesa, blanco como un cadáver excepto en las

mejillas enrojecidas por la ira, se dibujó una mueca fácilmente interpretable. Se
notaba cuánto le disgustaba aquel cambio de rumbo inesperado y, al mismo
tiempo, el revólver que Hingis sostenía en la mano parecía infundirle cierto



respeto.
—De acuerdo —dijo finalmente, esforzándose por parecer lo más digna

posible—. Usted gana.
Se agachó y  dejó su arma en el suelo.
—Retroceda —ordenó Hingis, y  Sarah se apresuró a acercarse y  coger el

Derringer.
—¿Cómo te diste cuenta? —preguntó la condesa mirando a los cañones de las

dos pistolas que la apuntaban.
—¿De verdad quiere saberlo?
—Por supuesto. —La condesa había recuperado la compostura y  en su

semblante se dibujaba una sonrisa arrogante—. Me interesa formarme una idea
de cómo piensa mi estimada hermana.

Sarah consideró el comentario tan inadecuado como petulante, pero lo pasó
por alto.

—El anillo —dijo señalando la mano de Ludmilla, donde lucía el sello de su
difunto esposo—. Me costaba creer que una mujer tan fuerte y  segura de sí
misma le diera tanta importancia a esa sencilla alhaja. Y aún me pareció más
imposible que no supiera nada sobre su significado cuando poco antes me había
asegurado que usted, igual que yo, se había consagrado al estudio del pasado y
que la historia de Egipto era su fuerte.

—¿En serio? —preguntó tranquilamente la condesa—. ¿Y si te equivocas?
—¿Va a decirme que no sabía que ese es el emblema de la Liga Egipcia?

¿Una asociación que ha sido prohibida porque el objetivo que se había fijado era
derrocar a la Casa Real británica y  también el Parlamento y  situarse a la cabeza
del imperio?

—Mi esposo era miembro de muchas sociedades académicas —replicó la
condesa—. Eso no es una prueba.

—Puesto que tenía muy  claro que afirmaría algo semejante —prosiguió
Sarah—, renuncié a echarle en cara esos reproches y  encargué que se realizaran
algunas investigaciones sobre su difunto esposo.

—En este punto —intervino Hingis—, entro yo en juego. Lady  Kincaid me
encomendó que buscara información.

—¿Sobre qué?
—Sobre las circunstancias en que el infortunado conde de Czerny  se despidió

de la vida —contestó el suizo secamente—. Lamentablemente, al principio me
resultó imposible encontrar pistas. Alguien se había tomado muchas molestias
para que desaparecieran los documentos en cuestión. Sin embargo, más tarde
conseguí encontrar al médico que había certificado la muerte, un tal doctor
Svoboda, y  descubrí que era mucho más dado a la absenta que a la vara de
Esculapio.

—¿Y? —preguntó la condesa, que había entornado los ojos hasta casi



cerrarlos. Parecía intuir lo que vendría a continuación.
—Después de invitarlo a unas cuantas copas, el pobre médico empezó a

hablar, supongo que más de lo conveniente para él y  algunos más. Me dijo que,
hasta el día de su muerte, al conde no le pasaba nada, al contrario, gozaba de
muy  buena salud, y  que su deceso había sido totalmente inesperado. Tal vez eso
no habría despertado mis recelos, pero luego Svoboda me contó que había
intentado practicarle la autopsia y  usted se lo había impedido. Entonces
comprendí, señora, que usted tenía algo que ocultar.

—A partir de ese momento —dijo Sarah quedamente—, sospeché la verdad,
aunque continué abrigando la esperanza de equivocarme. Lo deseaba de todo
corazón, puesto que creía haber encontrado en usted a una aliada, a una
correligionaria, tal vez incluso a una amiga. Pero la esperanza se ha truncado.

—Así pues, ¿has… has estado fingiendo? —preguntó Ludmilla de Czerny, sin
poder contener más el desconcierto—. ¿Todo el tiempo?

—Todo el tiempo —confirmó Sarah—. Exceptuando al señor Hingis, nadie
sabía nada, ni siquiera le confié la verdad a mi diario, por miedo a que pudieran
leerlo y  me delatara.

—Pero ¿por qué?
—¿Qué alternativa tenía? —preguntó a su vez Sarah—. Si le hubiera dicho que

la había descubierto, una falsa aliada se habría convertido en una enemiga
declarada, con consecuencias impredecibles. Habría cambiado una magnitud
conocida por una desconocida y  habría complicado innecesariamente la
ecuación.

—¿Tan fácil es descubrirme?
—No sabía qué posición ocupaba dentro de la organización y  no pensé en la

posibilidad de que fuera la sucesora de Laydon —admitió Sarah—. Pero tenía
claro que resultaría menos peligrosa si aparentemente hacía lo que exigían de mí.

—¿Que sería…?
—Conseguir el agua de la vida —contestó Sarah con voz firme—. Es eso lo

que ustedes quieren sin falta, ¿no?
—Más que cualquier otra cosa —corroboró la condesa.
—¿Por qué? ¿Qué esconde para que realicen semejante despliegue por ella?
—Lo sabes de sobra.
—¿La inmortalidad? —A Sarah casi le resultó ridículo pronunciar la palabra

—. ¿Es eso lo que ansían usted y  su banda de criminales? Entonces han perdido la
razón tanto como Laydon.

—No sabes lo que dices. No tienes la más remota idea y  no eres digna de tu
nombre ni de tu título.

—¿Qué quiere decir?
—Puede que te haya subestimado —masculló la condesa—. Puede que el

viejo Gardiner te enseñara algunos trucos. Pero te sigue faltando una visión de



conjunto. Correteas como una cría y  te ilusiona todo lo que encuentras. Pero
quien bebe un trago de agua no intuye en absoluto la inmensidad del océano.

—Muy  poético, en serio —gruñó Sarah.
—¿Creías que te saldrías con la tuya? ¿Que yo no habría pensado que podía

suceder algo así, que podrías haber descubierto nuestros planes? ¿Que no
estaríamos preparados si llegara el caso? Yo también soy  de origen noble, Sarah
Kincaid, y  mi maestro no era menos avispado que el tuy o.

—¿Adónde quiere ir a parar?
—Has ganado una batalla, pero otros ganarán la guerra —gruñó la condesa

—. Olvidas que tu amadísimo príncipe del desierto está en nuestras manos.
—No, en absoluto —contestó Sarah, cuyo semblante se había transformado

en una máscara que no permitía reconocer qué sentía—. Pero no le harán nada
mientras yo no haya encontrado el agua de la vida. Porque saben perfectamente
que asumo todo esto por él.

—Eso es verdad —admitió Ludmilla—. Pero no hacerle nada a tu amado no
quiere decir que debamos esperar sumisamente a que regreses.

—¿Qué significa eso?
—Significa que cambiaremos nuestra parte del acuerdo y  mantendremos a

Kamal en un lugar secreto mientras dure la expedición. Con ello anularemos
cualquier plan para liberarlo.

—¡No! —exclamó Sarah, aterrorizada—. ¡No pueden hacer eso! Kamal está
muy  débil, no resistirá otro viaje.

—El doctor Cranston se ocupará muy  bien de él, estoy  convencida —replicó
la condesa.

—Cranston es un hombre de honor —aseguró Sarah, convencida—. Jamás
aceptará hacer algo que pudiera poner en peligro la vida de su paciente.

—Oh, sí que lo hará —dijo alguien a sus espaldas.
Sarah se dio la vuelta, alarmada, y  vio al médico delante de la puerta del

compartimiento del enfermo, con un revólver en la mano que apuntaba hacia
Hingis y  hacia ella.

—¡Cranston! —exclamó espantada.
—Lo siento, lady  Kincaid —dijo el médico, con una sonrisa irónica que

desmentía sus palabras—, pero me temo que, a pesar del supuesto parecido entre
ambas, la condesa de Czerny  la supera de largo.

—Miserable traidor —masculló Hingis con desprecio.
—« Traición»  es una fea palabra —comentó Cranston, chasqueando

despectivamente la lengua—. Llamémoslo « astucia» , igual que en la cacería,
¿no? Tally-ho.

—Cerdo —fue lo único que se le ocurrió decir a Sarah.
De repente comprendió por qué el doctor había ofrecido tan solícitamente su

ayuda y  casi había impuesto su compañía en el viaje: formaba parte del plan



desde el principio…
—Ha abusado usted de mi confianza —masculló Sarah con una furia

desvalida—. Todo lo que le ha hecho adrede a Kamal…
—¿Y? ¿Piensa dispararme? —El médico miró divertido las armas que todos

empuñaban—. Evidentemente podemos apretar el gatillo y  provocar una
masacre, cosa que, teniendo en cuenta la situación, sería bastante absurda. O
podemos comportarnos como personas civilizadas y  reconocer que hemos
terminado en tablas, aunque la ventaja podría volver a estar de parte de la
condesa.

—Muchas gracias, doctor —dijo Ludmilla de Czerny—. Bueno, ¿tú qué dices,
hermana? ¿Quieres desencadenar un baño de sangre y  entregar a tu Kamal a una
muerte segura? ¿O vas a seguir ciñéndote a las reglas del juego?

En Sarah se desató una pugna interna.
Una parte de ella, que había estallado en ira, habría preferido apretar el

gatillo para castigar a Cranston por su hipocresía y  su crueldad, y  a la condesa
por sus intrigas. Sin embargo, el sentido común la contuvo, porque habría sido una
acción absurda y  a la vez suicida. Su propia suerte le era indiferente, pero,
recordando lo que el viejo Gardiner le había enseñado, se reprendió diciéndose
que también era responsable de otras personas. De Friedrich Hingis, el amigo que
la había acompañado hasta allí y  que le había demostrado una lealtad
inquebrantable; y, naturalmente, de Kamal, cuyo final quedaría sellado si ella
daba rienda suelta a su rabia y  a su agresividad.

El conflicto que se dirimía en el interior de Sarah duró apenas unos instantes.
Luego bajó resignada el Derringer. Hingis la imitó y  Cranston también hizo
desaparecer su revólver.

—No te aflijas —le comentó la condesa con cierta malicia—, tú tienes la
culpa. Si te hubieras sometido a la Hermandad cuando llegó el momento…

—Jamás —masculló Sarah.
—Entonces tienes que estar dispuesta a soportar las consecuencias, igual que

el pobre Gardiner.
—Deje de pronunciar su nombre —estalló Sarah—. ¿Qué sabrá usted de él?
—Lo suficiente para comprender que fue un estúpido. En vez de seguirnos y

ayudar al Uniojo a conseguir poder y  reconocimiento, decidió enfrentarse a
nosotros.

—Una sabia decisión —dijo Sarah, convencida.
—Que le costó la vida y  ha estado a punto de borrar para siempre todo lo que

quedaba de él en este mundo.
—¿A qué se refiere?
—Permíteme que te enseñe una cosa —dijo la condesa haciéndole una seña

a Cranston, que fue a buscar algo a su compartimiento y  se lo alcanzó a Sarah:
eran los restos carbonizados de un libro.



La cubierta de piel estaba quemada y  el papel, ennegrecido por los tres
cantos. Sarah, que no sabía qué quería que hiciera con él, lo abrió. El papel
reseco cruj ió, la piel quemada se rompió y  el aliento amargo de un humo frío
salió de las hojas, que solo eran legibles y  seguían siendo blancas hacia la parte
del lomo. Sarah echó inconscientemente una ojeada a un par de líneas y  se
quedó petrificada.

Conocía aquel libro, igual que había conocido al hombre que lo había
escrito…

—La biblioteca desaparecida de Asiria —pronunció el título de la maltrecha
obra.

—Así es —corroboró Ludmilla de Czerny—, escrito por Gardiner Kincaid en
persona. Se supone que no hay  ninguna biblioteca universitaria en la que no se
pueda encontrar ese libro. No obstante, este es un ejemplar muy  especial, como
sin duda podrás comprobar…

Durante un instante, Sarah no supo cómo interpretar el comentario. Luego se
apoderó de ella una terrible sospecha.

Con manos de repente temblorosas, abrió las primeras páginas del libro y
buscó rápidamente con la mirada algo que, para su espanto, encontró enseguida.
Era el sello de la familia Kincaid, lo que significaba ni más ni menos que aquel
libro, casi enteramente destrozado, procedía de la biblioteca de Kincaid Manor…

—No —dijo Sarah con voz queda—. No es verdad…
—Kincaid Manor ya no existe —anunció la condesa gélidamente—. Lo único

que queda son los restos de muros calcinados.
En la mente de Sarah se formó la imagen de su finca natal devastada y  en

ruinas, pero su primer pensamiento no se dirigió a los bienes materiales.
—¿Y mis sirvientes? —preguntó—. ¿El bueno de Trevor…?
—Muertos —aclaró impasible la condesa—. Los que opusieron resistencia,

tuvieron que ser eliminados. Por desgracia, todos tus criados se mostraron
extremadamente reacios.

—Comprendo —dijo Sarah, que no pudo seguir luchando contra las lágrimas
que asomaban a sus ojos—. Algún día pagará por ello —sollozó—, igual que por
lo que le ha hecho a Kamal. Si no es en esta vida, será ante el Juez supremo.

—¿Quién sabe? —replicó la condesa glacialmente y  encogiéndose de
hombros—. Aquí, en este mundo, cada cual es su propio juez, ¿no?

—¿Qué pasó con la biblioteca? —preguntó Sarah, contemplando las hojas
carbonizadas que tenía en las manos.

—Devorada por las llamas —fue la respuesta lapidaria—. Ese es el destino de
las grandes bibliotecas, ¿no lo sabías?

La condesa soltó una sonora carcajada y  su voz aguda, casi chillona, embistió
como una gran ola a Sarah y  amenazó con ahogarla.

Kincaid Manor era lo único que le quedaba: el legado del hombre al que ella



había querido más que a nada y  al que se lo debía todo. Aunque ya no sabía con
certeza si podía llamar padre a Gardiner Kincaid, pensar en aquellos venerables
muros y  en el saber que se cobijaba entre ellos siempre la había colmado de
seguridad y  le había brindado consuelo. Ahora, eso también se lo habían
arrebatado…

—¿Por qué? —preguntó, y  no se avergonzó de que las lágrimas le rodaran
imparables por las mejillas. La proximidad de Hingis, que se le había acercado y
le había puesto la mano sobre el hombro para tranquilizarla, tampoco consiguió
apaciguarla.

—Para enseñarte con quién estás tratando —dijo la condesa, en un tono
sibilante que semejaba el de una víbora—. No existe ningún lugar donde puedas
sentirte a salvo, ningún refugio, ninguna escapatoria. O colaboras con nosotros o
perderás lo último que significa algo para ti en este mundo.

—Kamal —susurró.
—Exacto. Ya lo ves, nosotros también nos hemos cubierto las espaldas, y  a ti

no te queda más remedio que cooperar o sufrirás la misma suerte que el viejo
Gardiner y  perderás la vida absurdamente, como se apaga una vela al viento.

—Eso no me importa. —Sarah se irguió y  se mantuvo así con todas sus
fuerzas para no concederle también ese triunfo a su adversaria—. Solo quiero
tener a Kamal. Le doy  mi palabra de que no haré nada que…

—¿Me tomas por tonta?
—No quiero que le pase nada a Kamal —aseguró Sarah—, y  un nuevo viaje

lo debilitaría más aún.
—¿Y qué? —dijo simplemente la condesa.
—Por favor —suplicó Sarah—, no es necesario que lo esconda de mí. Tiene

mi palabra de que no haré nada que pudiera perjudicarla a usted ni a sus planes.
Sea clemente esta vez…

Para espanto de Friedrich Hingis, Sarah se arrodilló delante de su enemiga y
se humilló agachando la cabeza.

—¡Sarah! —musitó perplejo el suizo. Acababa de ocurrir lo que temía…
—Ya ves —se burló gozosamente la condesa, que había malinterpretado la

observación del erudito—, ni siquiera el señor Hingis te cree. Por lo tanto, el
juego continúa, y  según nuestras reglas.

—No, por favor, no…
—Partirás de expedición desde Salónica para buscar el agua de la vida y

traérnosla. Tu pobre Kamal permanecerá mientras tanto en un lugar
desconocido, al que no tendrás acceso. ¿Entendido?

—¿Por qué todo esto? —preguntó Sarah, poniéndose de pie y  temblando
interiormente de rabia impotente—. ¿Y por qué precisamente yo?

La respuesta de Ludmilla de Czerny  fue un nuevo enigma.
—Qué poco sabes —dijo en voz baja— y  cuánto te sobreestimas…
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID, ANOTACIÓN POSTERIOR

La decisión está tomada. El juego del escondite, que tan difícil se me
hacía, ha acabado. Tal vez debería sentirme aliviada, pero no es así.
Porque, aunque he planeado cuidadosamente todos los pasos y, como en
una partida de ajedrez, he intentado prever el siguiente movimiento de mi
contrincante, tengo la sensación de que han vuelto a aprovecharse de mí.
No porque mis reflexiones fueran en principio erróneas, sino porque,
partiendo de mis propias facultades y posibilidades, no he sido capaz de
calibrar ni por asomo la maldad y la determinación de mi contrincante.

A diferencia de la época en que Mortimer Laydon movía los hilos en la
sombra y yo no sospechaba lo más mínimo, esta vez estaba preparada para
la traición. Al menos intuía que mi supuesta hermana de espíritu no era la
aliada que simulaba ser, y aproveché las oportunidades que derivaban de
esa suposición. Al seguir los indicios que habían puesto para mí, siendo al
mismo tiempo consciente de que algunos podían ser un señuelo para
atraerme y obligarme a hacer lo que mis enemigos querían, me creí
ilusamente segura, un autoengaño del que he despertado súbitamente y que
no puedo sino reprocharme.

¿Realmente creía que podría plantar cara a una organización que lleva
miles de años cometiendo excesos? ¿En cuyas redes han caído hombres
como Alejandro, César, Napoleón y, no lo olvidemos, también Gardiner
Kincaid? ¿Cómo he podido suponer que mi astucia y mi refinamiento
podrían medirse ni por asomo con los de esa gente?

Mi plan de utilizar las pistas de la Hermandad para encontrar el
remedio para Kamal y luego, tal era mi esperanza, liberarlo de las garras
de sus verdugos con la ayuda de Cranston, se ha truncado. Aún más, con
Friedrich Hingis, que sigue conmigo como único aliado, me veo expuesta a
un poder inconmensurable e invencible. Comienzo a imaginar cómo se
sintieron el rey Leónidas y sus hombres en el paso de las Termópilas, en
aquel fatídico año 480, la víspera de aquella batalla cuyo desenlace es



harto conocido…

16 DE OCTUBRE DE 1884

Hemos dejado atrás Budapest, donde una vez más han desenganchado
el vagón de la condesa y lo han acoplado al tren que se dirige al sur; de
este modo, el cuerpo mortificado de Kamal tiene un día de prórroga. No
obstante, la parte confortable de nuestro viaje finalizará en Semlin, puesto
que la falta de un puente que cruce el Danubio obligará a todos los viajeros
a apearse del tren y a cruzar el río en trasbordador para subir luego a otro
tren en Belgrado.

El ambiente a bordo es tenso. La condesa y yo nos evitamos, y con
Cranston solo hablo lo necesario sobre cuestiones médicas. Solo Friedrich
sigue fiel a mi lado, pero debemos ser precavidos porque las paredes
oyen…

17 DE OCTUBRE DE 1884

Belgrado ha quedado atrás, y ante nosotros se extienden los inhóspitos
Balcanes, con precipicios y barrancos cubiertos parcialmente de nieve. Si
había criticado el estado de las vías húngaras, ahora sé lo que es bueno:
aquí, los raíles son viejos y algunos están en un estado tan lamentable que
el tren avanza con suma lentitud. Circulan rumores de asaltos armados, que
en esta región están a la orden del día, pero curiosamente estoy segura de
que por ese lado no nos amenaza ningún peligro.

El vagón en que viajamos es un coche cama de primera generación, de
dos ejes y en nada comparable a los del Orient-Express. Debido al poco
espacio de que disponemos, he tenido que instalarme en el mismo
compartimiento que la doncella de Ludmilla de Czerny, que no parece
saber nada de las maquinaciones de su señora. De todos modos, me
mantengo alerta y llevo día y noche conmigo el revólver.

Después de pasar por Niš y Vanja, cruzaremos la frontera del Imperio
otomano. Los funcionarios turcos tienen la mala fama de trabajar lo justo
para cubrir el expediente y de hacerlo con una lentitud mortificante, y
temo que no nos dejen pasar. Con dinero se puede resolver todo, pero una

mujer no puede acometer el intento de sobornar a un efendi[5].
Así pues, mucho me temo que esa tarea poco agradecida recaerá en mi

valeroso Friedrich…



20 DE OCTUBRE DE 1884

Hemos cruzado la frontera…
Una vez más me he visto obligada a presenciar conmocionada cómo el

Imperio otomano cruje por todos los resquicios, afligido por el lastre de una
Administración corrupta, y una vez más no me extraña que la prensa
occidental se refiera a él con la expresión «el hombre enfermo de
Europa».

En Uskub desengancharon de nuevo nuestro vagón, y ahora nos
encontramos en la recta final hacia Salónica. En esta estación tardía del
año, el paisaje pedregoso y escabroso se muestra árido y desolador.
Apenas hay poblaciones y, si las hay, tan solo son aldeas pequeñas o
granjas cuyos habitantes tienen el mismo aspecto árido y mísero que el
paraje. Me cuesta creer que nos acercamos a Grecia, la cuna de la cultura
europea, pero al final de este trayecto nos espera la extensa superficie azul
del Egeo como un premio lejano que hay que conseguir.

24 DE OCTUBRE DE 1884, ANOTACIÓN POSTERIOR

A última hora de la tarde hemos llegado a Salónica, una ciudad
portuaria con todas las de la ley. Son incontables las casas que parecen
crecer en las laderas situadas alrededor del muelle, superadas en altura
por las torres de las iglesias y los minaretes que se elevan a partes iguales
en el frío cielo azul y atestiguan el pasado lleno de vicisitudes de la ciudad
bajo el dominio de sus distintos gobernantes. En el puerto hay barcos
anclados de todos los países: cargueros del Pireo, de Alejandría, de
Venecia y de lugares aún más lejanos; barcos de pasajeros que navegan
hacia Constantinopla y que pasan por el Bósforo hacia el Mar Negro para
llegar a la lejana Crimea; y también fragatas de acero con las que el
hombre enfermo del Bósforo intenta mantener su imperio, a punto de caer
en el ocaso.

Aunque todavía nos encontramos dentro de las fronteras otomanas, noto
la agitación que se ha adueñado de esta zona. La llama de la revuelta, que
prendió en Atenas y desde entonces ha sido llevada cada vez más al norte,
también parece hallar aquí un terreno abonado, y el domino de los
invasores turcos parece tan quebradizo como la muralla que se levantó
hace más de cuatrocientos años alrededor de la ciudad y de la que apenas



queda nada, excepto la gran torre blanca que mira como un guardián
solitario sobre el puerto.

Nuestro guía lleva el característico nombre de Pericles. Es un griego
de unos treinta años que me parece experto en la materia y bastante digno
de confianza, aunque solo sea porque la Czerny no lo soporta. He
despedido a todos los porteadores que ella contrató desde Praga y he
buscado a mi propia gente con la ayuda de Pericles. Lo último que
desearía sería tener a un espía en mis filas.

El día de la partida ha quedado fijado: el 26 de octubre. El peor
momento de este viaje es inminente: la despedida de Kamal…

HOTEL ATOS, SALÓNICA, TARDE DEL 25 DE OCTUBRE DE 1884

—¿Kamal?
Como tantas veces en los días y  semanas que habían pasado desde aquel

fatídico día en Newgate, Sarah se inclinó sobre su amado para besarle la frente y
los ojos, y  reafirmarle así su cariño. Igual que otros días, esta vez tampoco supo
si podía oírla, pero nunca antes lo había deseado tan encarecidamente como en
ese momento…

—¿Entiendes lo que te digo, amor mío? —susurró Sarah para que solo pudiera
oírla Kamal y  no el doctor Cranston, que se encontraba a su lado en la habitación
de hotel y  la examinaba con cien ojos.

Un auténtico caballero se habría alejado hasta la ventana y  le habría
permitido un último instante de privacidad antes de que sus caminos se separaran
quizá para siempre. Pero el médico de Bedlam estaba muy  lejos de ser un
caballero, tal como había constatado Sarah. Por si no bastaba con que no le
quitara ojo de encima, en su rostro enjuto se dibujaba una odiosa sonrisa.

Sarah procuró ignorarlo y  no dejarse arrebatar a ningún precio ese último
instante de intimidad. Las arrugas de enojo desaparecieron de su frente y
cedieron paso a una tierna sonrisa mientras contemplaba el rostro de su amado.
¿Se equivocaba o Kamal tenía mejor aspecto que los días anteriores? Sarah se
dijo que tal vez se debía a la brisa marina.

Los rasgos de Kamal parecían relajados y  menos enrojecidos, y  la joven
tuvo la sensación de que podía volver a notarle claramente el pulso. Observó
amorosa sus rasgos proporcionados y  le acarició las mejillas y  la frente húmeda
antes de volver a besarlo.

—Ahora tengo que irme, amor mío —susurró—, pero nunca te abandonaré,
nunca, ¿me oyes? Pase lo que pase; te amo y  te prometo que volveré. Encontraré
un remedio para tu fiebre y  te salvarás. Confía en mí, Kamal, amor mío…

Miró atentamente, casi llena de esperanza, su semblante inmóvil, pero no



hubo ninguna reacción. Si tenía que ser sincera consigo misma, había esperado al
menos una pequeña señal: una aceleración en el pulso, una contracción en los
párpados, una perla de sudor o lo que fuera. No exactamente porque quisiera
saber si Kamal la había entendido, sino más bien porque se preguntaba si la había
perdonado.

En ese aspecto al menos ya no cabía la menor duda: ella y  nadie más que
ella era el motivo por el que Kamal se encontraba en aquel deplorable estado. Lo
habían envenenado únicamente por ella, y  por ella tendría que emprender ahora
otro viaje a cuy as fatigas quizá no sobreviviría. Quizá, y  esa posibilidad le
parecía horriblemente real, no volverían a verse nunca…

—Tienes que resistir, ¿me oyes? —lo urgió—. Tienes que resistir y  esperar
mi regreso, y  si es necesario que dé mi vida para salvar la tuy a, lo haré. ¿Me has
entendido, amor mío?

De nuevo posó una mirada esperanzada en su rostro inmóvil. Las lágrimas le
asomaron a los ojos cuando comprendió lo definitivo del momento, se inclinó
hacia Kamal y  lo besó en la boca entreabierta. Y por un breve instante (¿o tal vez
no fue más que una quimera, una fugaz ilusión?), tuvo la impresión de que él
respondía a su caricia.

—Hasta siempre, amor mío —le dijo al oído.
Luego se levantó del lecho del enfermo, en cuyo borde estaba sentada.
—¿Y eso? —preguntó Cranston en un tono de malicia evidente—. ¿A qué

viene tanta tristeza? Pronto volverá a ver al pobre Kamal, ¿no?
Sarah respiró profundamente. Una vez se hubo secado las lágrimas y  hubo

recuperado en cierta medida el control, se volvió hacia el médico traidor.
—Efectivamente —afirmó, y  se esforzó en que su voz sonara tan firme y

decidida como fuera posible—, y  se lo advierto, doctor, si a Kamal le falta
alguna cosa hasta entonces o le ocurre algo antes de mi regreso, lo
responsabilizaré a usted, a nadie más.

—¿Y eso significa…? —preguntó indiferente el médico—. ¿Se querellará
contra mí? ¿A través de Jeffrey  Hull, ese papanatas senil?

—No —contestó Sarah quedamente mientras lo atravesaba con la mirada—.
Si a Kamal le ocurre algo, le mataré.

Cranston se encogió de hombros, haciendo ver que no estaba impresionado.
Sin embargo, se le notaba el nudo que se le había hecho en la garganta.

—¿Por quién me toma? —preguntó como si nada—. Al fin y  al cabo, he
prestado juramento.

—Yo también —afirmó Sarah—. Acabo de hacerlo.
Con eso, lo dejó allí plantado y  se dispuso a salir de la habitación. Ya tenía el

pomo de la puerta en la mano y  estaba en el umbral cuando el médico la llamó.
—¿Sarah? —En su voz se manifestaba la antigua arrogancia.
—Lady  Kincaid —lo corrigió.



—Buena cacería —dijo sonriendo ampliamente y  haciendo un gesto como si
fuera un j inete a lomos de su caballo—. Tally-ho.

—¿Por qué lo hace?
—¿A qué se refiere?
—El director Sykes lo presentó como un hombre de honor. Como alguien para

quien el compromiso social tiene al menos tanta importancia como la reputación
científica.

—Parecen las palabras de un perfecto idiota —constató Cranston, intentando
sonreír irónicamente, aunque no lo consiguió.

—¿Qué le han ofrecido para que traicione todo lo antes le importaba? —
preguntó Sarah—. ¿Prestigio? ¿Dinero?

—Ambas cosas —fue la apabullante respuesta—, y  en mucha mayor medida
de lo que usted pueda imaginar. La ambición de esa gente es enorme, Sarah,
inmensa. No fue muy  inteligente por su parte convertirse en su enemiga. Habría
sido más inteligente que hubiera cooperado a tiempo.

—¿Igual que usted? —preguntó Sarah con sarcasmo.
—Exacto.
Sarah meneó la cabeza.
—Se está usted engañando, doctor. Jamás recibirá la recompensa que le han

prometido. Durante un tiempo, mientras les resulte útil, solicitarán sus servicios.
Pero llegará el día, y  ese día no está muy  lejos, en que se hartarán y  se desharán
de usted, igual que hicieron con Laydon.

—Disculpe, pero usted tuvo bastante culpa en eso —objetó Cranston.
—En efecto —dijo Sarah, y  salió de la habitación.
En el cuarto contiguo, un salón amueblado al estilo oriental, la estaban

esperando. Ludmilla de Czerny  y  Friedrich Hingis estaban sentados sobre unos
cojines de seda relucientes, con una taza de té humeante en las manos.

A Sarah se le revolvió el estómago al ver tan juntos a amigo y  enemiga. La
ira le corrió por las venas y  no pudo evitar que Hingis notara su repentina
desconfianza. Sin embargo, se llamó al orden de inmediato. Seguramente eso era
lo que la condesa quería provocar.

—¿Té? —preguntó Ludmilla de Czerny, dirigiéndole una mirada provocadora
—. He de reconocer que en esta parte del mundo hace tiempo que no son tan
incivilizados como siempre había supuesto. Aquí, los efectos beneficiosos de una
buena bebida son bien conocidos.

—No, gracias —contestó Sarah, en un tono tranquilo y  distante.
—Este té es realmente bueno —aseguró Hingis, que bebía sorbitos de su taza.
—No es el té lo que no me gusta, sino la compañía —replicó Sarah lanzando a

la condesa una mirada tan cargada de veneno que habría bastado para dar el
último adiós a todas las ratas del alcantarillado de Praga.

Una de las reglas de aquel extraño juego consistía en que todos mantuvieran



las formas y  se trataran de manera civilizada (paradójicamente, en cierto modo
eran aliados y  luchaban por el mismo objetivo, aunque por motivaciones
radicalmente distintas), pero Sarah no veía ningún motivo para exagerar las
confianzas.

Ambas querían el agua de la vida: Sarah para salvar a Kamal y  resarcirlo en
más de un sentido, y  la condesa quería el elixir para sus siniestros amos, que
seguían en la sombra y  cuya verdadera identidad y  propósitos Sarah no intuía ni
por asomo. ¿Qué perseguía la Hermandad del Uniojo con aquella sustancia
misteriosa que ya había sido buscada en la Antigüedad? ¿Querían entrometerse
en la Creación arrogándose facultades divinas y  jugando con el fuego como
antiguamente Prometeo?

—He de confesar, querida, que tu escenita me ha parecido bastante ridícula
—comentó Ludmilla mientras mordisqueaba una pasta de té de sésamo que
había mojado en la taza.

La condesa lucía como siempre un vestido ancho, en el que predominaban los
tonos claros y  luminosos, que contrastaban con su carácter agrio. Sarah, en
cambio, y a se había puesto la ropa que llevaría en la expedición y  que tan útil le
había resultado en viajes anteriores: pantalones de montar ceñidos y  de color
arena, embutidos en unas botas de cuero que le llegaban a la rodilla, una blusa de
algodón blanqueado y, encima, un chaleco de cordobán, en cuyos bolsillos
guardaba todo tipo de objetos útiles. También llevaba un pañuelo anudado al
cuello, como solían hacer los hijos del desierto y  que protegía tanto del sol intenso
como del viento gélido. Se había peinado la melena hacia atrás y  se la había
recogido en un moño para que no la molestara al cabalgar.

—Cumple el objetivo —se limitó a replicar.
Hingis también estaba preparado para la marcha. De acuerdo con su estilo

conservador, se había decidido por un traje tropical de color caqui con el que
llamaba, y  no poco, la atención en las calles de la ciudad, donde predominaba la
moda turca, con sus coloridas vestimentas de seda y  brocados. A modo de
concesión, el suizo había decidido ponerse un fez de fieltro rojo que, en vista de
los cabellos revueltos que asomaban por debajo, parecía un poco fuera de lugar.

—Nos encontraremos hoy  en el punto de recogida —aclaró Sarah—. En las
afueras de la ciudad hay  un viejo caravasar donde nos espera nuestro guía.
Partiremos al amanecer.

—Igual que nosotros —comentó pausadamente la condesa, que sorbió un
poco más de té.

—¿Cómo sabrá cuándo regresamos?
—Lo sabremos, tranquila. Vosotros regresad. Pero no os atreváis a aparecer

sin el elixir. Si te has equivocado y  tus teorías resultan falsas, Kamal morirá, no lo
olvides.

—Tranquila —resolló Sarah—. Y usted no olvide su parte del trato. Porque, si



a mi regreso le ha ocurrido algo malo a Kamal, tendrá que beberse su valioso
elixir en las cloacas.

—Qué imagen más repugnante.
—Efectivamente.
—Esperemos que eso no ocurra. —La condesa sonrió imperturbable—. Por

el bien de ambas partes.
Sarah no contestó. Estaba harta de la charla y  quería partir de una vez para

dejar atrás la búsqueda lo antes posible y  regresar con Kamal. Dejarlo en manos
de sus enemigos le rompía el corazón, pero no le quedaba más remedio. Al
menos, de momento…

—Vay a, mira cómo calla la inteligente y  peligrosa hija de Gardiner Kincaid.
—¿Quién afirma tal cosa?
—Algunas personas —contestó Czerny, evasiva—. Pero desde el principio

tuve muy  claro que solo había que encontrar la clave adecuada para doblegarte.
Un instrumento toca cualquier melodía… si se sabe cómo hay  que hacerlo sonar.

—¿Está muy  segura de sí misma, verdad?
—¿Y por qué no? A mi modo de ver, vuelves a estar a nuestra merced. Y eso

que creías que habías tomado todas las precauciones imaginables, ¿no es cierto?
A Sarah le habría encantado replicar, pero no podía, puesto que aquellas

palabras respondían a la realidad.
—No se saldrán con la suy a —dijo, pero su voz no sonó con tan convencida

como se había propuesto, sino más bien terca y  desvalida.
—¿Quién nos detendrá, hermana? En todo el planeta solo hay  un puñado de

gente que conoce nuestra existencia, y  la mayoría trabaja para nosotros. El viejo
Gardiner está muerto, y  tú, perdona que te lo diga, has demostrado ser una rival a
la que hay  que tomar bastante menos en serio de lo que algunos temían. Pero
harías bien conteniendo tu enfado y  tu ira, y  concentrándote en tu misión. Tu odio
no retornará a la vida a Kamal, eso solo puede conseguirlo el agua de la vida. O
sea que ve y  encuentra lo que nos beneficiará a todos.

Al pronunciar estas últimas palabras, en su semblante se dibujó una sonrisa
tan autosuficiente y  llena de menosprecio que Sarah se preguntó
automáticamente qué había hecho ella para atraer la rabia de aquella mujer que,
en otras circunstancias, en otra época, quizá podría haber sido una compañera,
una amiga. Pero no había tiempo para averiguarlo. La esperaban tareas más
importantes y  urgentes que no admitían demora.

—Esto —prosiguió la condesa dándole a Hingis una pequeña carpeta forrada
en piel— es un salvoconducto que les garantiza paso franco mientras se
encuentren en territorio otomano. Nuestra organización dispone de suficientes
medios para conseguir algo así.

—Estoy  convencida de ello —dijo Sarah—. Me pregunto de qué servirán esos
legajos si tropezamos con rebeldes griegos.



—Ya lo descubrirán.
—Claro.
Las miradas de las dos mujeres se encontraron una última vez y  el ambiente

pareció helarse.
—Hasta pronto —se limitó a decir Ludmilla de Czerny.
Sarah no le contestó.
Esperó a que Hingis vaciara su taza y  se levantara pesadamente de su coj ín.

Luego, los dos se marcharon. Salieron de la suite que la condesa había contratado
y  volvieron a sus respectivas habitaciones. Ya les habían ido a buscar el equipaje
y  lo habían llevado al caravasar; se trataba únicamente de recoger los últimos
enseres personales de los que no querían prescindir durante el viaje: en el caso de
Sarah, su diario y  el cinto Sam Browne con las armas correspondientes.

El hecho de que la condesa no se lo hubiera quitado permitía suponer que
también era consciente de los peligros y  de los imponderables que entrañaba la
expedición, del éxito de la cual dependía todo.
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID, 26 DE OCTUBRE DE 1884

La expedición ha comenzado. A primera hora de la mañana hemos
salido de Salónica en dirección oeste. Además de Pericles, nuestro guía, la
caravana se compone de cuatro muleros, que no solo se ocupan de
transportar los bultos y de cuidar a las mulas, sino también de montar y
desmontar las tiendas y el campamento, así como de un cocinero, un viejo
griego llamado Alexis que nos recomendó Pericles y que es capaz de sacar
auténticos aromas de un sencillo perol. Como armamento llevamos varios
fusiles de retrocarga y dos revólveres. Los caballos que montamos son
animales dóciles y resistentes, y los bultos van cargados en mulas, que aquí
son tan habituales como las carretillas de los vendedores ambulantes en las
calles de Londres.

El paisaje es de una belleza impresionante. Viniendo del este, cruzamos
una tierra que casi podría calificarse de apacible, surcada por numerosos
ríos y que limita al norte con la imponente cordillera del Pindo y, al sur,
con las abruptas peñas del monte Olimpo, considerado por los antiguos
griegos el hogar de los dioses. Los cipreses y los olivos crecen
asilvestrados en los campos, donde también pacen rebaños de cabras: una
imagen de paz que me gustaría que Kamal pudiera ver.

¡Cuánto lo echo de menos!
Jamás en la vida había sentido un desgarro interior tan grande ni había

temido y ansiado tanto el comienzo de una expedición. Soy consciente de
que solo el éxito de nuestra misión puede salvar a Kamal. Sin embargo,
también sé que Friedrich Hingis tenía razón y que el agua de la vida en
manos de viles criminales representa un peligro incalculable. Mientras mi
corazón no desea nada más encarecidamente que curar a Kamal y
retornarlo a la vida, mi juicio me aconseja prudencia. No obstante, a ambas
cosas las supera la curiosidad que me aguijonea estos días y que quiere
averiguar el secreto que entraña ese líquido misterioso. De momento, no
puedo ni quiero pensar en las consecuencias, aunque la conciencia me



impulse a hacerlo…

27 DE OCTUBRE DE 1884

Después de que el clima nos fuera bastante favorable durante los
últimos días, esta mañana ha empezado a llover torrencialmente. Cabalgar
no solo se ha hecho incómodo, sino también fatigoso, puesto que la lluvia
ha ocasionado crecidas en riachuelos y arroyos, y ha provocado que los
caminos, la mayoría de tierra, estén en un estado deplorable.

Preferimos pernoctar en albergues, que tanto abundan por aquí, para
proteger los enseres. Con todo, no tenemos oportunidad de recuperarnos
de las fatigas que nos causa cabalgar durante toda la jornada. Nuestro guía
nos apremia sin compasión porque, con cada día que pasa, aumenta el
riesgo de que el invierno irrumpa en las cumbres, lo cual tendría como
consecuencia que los puertos de montaña estarían cerrados y no habría
posibilidad de pasarlos.

No quiero ni imaginar qué significaría eso, y rezo por que el clima nos
sea propicio…

28 DE OCTUBRE DE 1884

Hemos llegado a Siatista, una población antes turca que ha alcanzado
prosperidad con el comercio de pieles.

Por consejo de Pericles, Hingis y yo hemos comprado ropa de abrigo
en la ciudad. El otoño no se muestra tan crudo en Tesalia como en el lejano
Londres y, a pesar de las bajas temperaturas nocturnas, el clima de día es
suave; sin embargo, en los puertos de montaña que debemos cruzar reina
un frío intenso. La pelliza que he adquirido está forrada por dentro con piel
de marta cibelina, en tanto que la piel exterior es de piel de equino, tan
resistente que parece estar a la altura de los requisitos de la expedición.
Friedrich se ha decidido por un abrigo de piel de oso que lo hace parecer
tan ancho como alto y que, junto con el fez que luce en la cabeza, completa
una imagen sumamente chocante.

Siatista es también la última localidad de lo que mis compatriotas
británicos definirían como mundo civilizado: las grandes manufacturas
donde se elaboran las pieles y las lujosas mansiones en estilo otomano
marcan la imagen de la ciudad; al sur y al oeste se extiende una región
árida y montañosa que solo se ve interrumpida por aldeas minúsculas o



monasterios aislados cuyos habitantes valoran la soledad.
Nuestro destino es esa tierra inculta, que forma la frontera entre el

Imperio Otomano y Tesalia, región que se independizó no hace muchos
años y donde las escaramuzas entre soldados turcos y guerrilleros griegos
siguen estando a la orden del día. Porque al otro lado, a unas cien millas
plagadas de imponderables y peligros, se encuentra el Aqueronte…

PUERTO DE KATARA, MONTAÑAS DEL PINDO,
30 DE OCTUBRE DE 1884

El camino angosto que conducía a las laderas del Pindo desde los valles de
Macedonia ascendía abruptamente. En el paisaje verde, surgió de repente una
pared de piedra gris y  escarpada que se alzaba formando elevaciones
insospechadas y  cuy as cumbres estaban teñidas de blanco. Los bosques situados
debajo de los picos nevados presentaban matices rojos y  marrones, salpicados
por el verde perenne de las coníferas y  de los matorrales, que crecían incluso en
las escabrosas laderas de roca y  en las cimas peladas.

Hasta entonces, Sarah y  sus acompañantes habían tenido el gran macizo
siempre a su derecha; sin embargo, ahora que habían dejado atrás el pueblo de
montaña de Metsovon, veían alzarse la cordillera ante ellos, como una pared
enorme casi inexpugnable que tenían que superar. La única vía de acceso en esa
estación del año era el puerto de Katara, hacia el que ascendía el camino
trazando curvas muy  cerradas. Mientras que, a un lado, la roca subía casi en
vertical, al otro seguía viéndose la impresionante panorámica de unos valles
angostos y  profundos, cubiertos por una espesa vegetación y  sobre los cuales las
águilas volaban majestuosamente en círculo.

Después de dormir varias noches al raso y  de haber pasado un frío tremendo
en las tiendas de campaña empapadas, Metsovon había vuelto a ofrecerles al
menos un techo firme sobre sus cabezas, una comodidad de la que Sarah y  los
demás no podrían volver a disfrutar por un tiempo. La lluvia que los había
acompañado durante unos días había cesado, pero el cielo estaba cubierto de
nubes bajas y  oscuras que, teniendo en cuenta que las temperaturas no paraban
de bajar, podían descargar intensas nevadas en cualquier momento. El tiempo
apremiaba y  la caravana solo se permitía descansar lo imprescindible.

Sarah, que cabalgaba justo detrás de Pericles, guiaba por el estrecho camino
a su montura, un caballo pío dócil y  resistente. Las piedras sueltas y  las
irregularidades del terreo eran una fuente de peligro; las serpientes, otro. De
repente se oyó un terrible aullido, y  el animal echó hacia atrás la cabeza y
relinchó espantado.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Hingis, que cabalgaba detrás de Sarah con el



fez en la cabeza y  el abrigo de piel tirado sobre los hombros a modo de capa para
protegerse del viento frío e imprevisible.

—Solo ha sido un lobo —dijo Pericles con toda naturalidad por encima del
hombro.

Durante los días anteriores habían ido conociendo a su guía, que había
revelado ser un hombre de fiar y  muy  apegado a su tierra, y  que no se cansaba
de explicar que era del pueblecito de Vergina, donde tenía esposa y  siete hijos.
Aquel hombre fuerte y  más bien recio, en cuyo rostro moreno crecía un
auténtico monstruo de nariz, había nacido en Macedonia, como tantos paisanos
suy os, pero estaba marcado por las costumbres otomanas, algo que se reflejaba
en su vestimenta: además de unas botas de montar rústicas de ante, llevaba
bombachos turcos y  la típica faja ceñida a las caderas, donde guardaba un puñal
curvo de aire oriental y  un revólver. Encima, una camisa a ray as de tonos azules,
cortada según la moda griega, y  un chaleco de piel de borrego que abrigaba lo
suy o. En la cabeza lucía un fez envuelto en un turbante blanco. Los porteadores y
el cocinero vestían de manera similar y  con ello atestiguaban hasta qué punto los
usos y  las costumbres de los turcos habían marcado la vida griega durante los
últimos más de cuatrocientos años.

—¿Un lobo? —repitió el suizo no demasiado contento.
—Evet, en el Pindo hay  muchos, ¿no sabía? —preguntó Pericles, que hablaba

un inglés aceptable y  de vez en cuando lo salpicaba con palabras en dimotiki[6] o
turco.

—No —confesó Hingis, agriamente—, no lo sabía…
—No son peligrosos —dijo el guía intentado tranquilizarlo—. Osos, mucho

peor.
—¿Osos? —gimió Hingis.
—Nai —confirmó Pericles mientras levantaba receloso la vista hacia las

rocas que los rodeaban y  refrenaba el caballo—. Por ellos, y o tampoco
preocupado…

—Entonces, ¿por qué? —inquirió Sarah, llevando a su caballo junto al del guía
—. ¿Ha descubierto algo?

—Chist —indicó el guía, que se tapó la boca con la mano para darle a
entender que callara. Luego echó atrás la cabeza como un animal husmeando y
escuchó atentamente en el viento—. Ya no oy e nada —señaló entonces—.
Tamam.

Sarah miró a los demás, que también habían detenido las cabalgaduras,
incluidas las mulas que llevaban los bultos. En los semblantes de los porteadores
podía leerse el desánimo, tal vez incluso un poco de miedo…

—¿De qué tienen miedo? —preguntó Sarah en voz baja.
—Kleftes —contestó Pericles, conciso—. O turcos. No diferencia.



—¿Kleftes? —preguntó Sarah.
—Así llaman a luchadores griegos que se esconden en montañas. Han

liberado el sur, pero quieren más. Turcos no quieren dar.
—La misma canción de siempre —ratificó Sarah—. Pero ¿en qué nos afecta

a nosotros?
La mirada que le dedicó el macedonio, que normalmente se mostraba

despreocupado, fue sombría.
—Turcos ocupan puerto montaña —explicó—. Kleftes atacan a veces. Si hay

lucha, mejor no en medio, o thánatos.
—Comprendo —dijo Sarah, cuy os conocimientos de griego clásico bastaban

para entender al menos aquella palabra.
No sabía demasiadas cosas sobre la lucha por la libertad de los griegos,

exceptuando que había empezado hacía más de sesenta años y  que se había
dirimido con una dureza atroz por ambas partes. En el año 1821, el arzobispo de
Patras había urdido la revuelta y, en sus inicios, los rebeldes griegos masacraron
a muchos turcos en la ciudad de Trípoli. Los gobernantes otomanos se vengaron
cruelmente y, un año más tarde, mataron a decenas de miles de griegos en la isla
de Quíos para escarmiento de los cabecillas, lo cual avivó la llama de la
resistencia, sobre todo también porque los helenos comenzaron a recibir ay uda
del extranjero a partir de ese momento.

En octubre del año 1827 se libró una batalla en la bahía de Navarino, en la
que buques franceses, rusos y  también británicos se enfrentaron a la flota de
Ibrahim Pachá y, aun siendo esta muy  superior en número, se alzaron con la
victoria. El Peloponeso y  partes de Grecia central se separaron de la unión de
reinos que formaban el Imperio otomano y  consiguieron la independencia,
aunque con ello se desató una lucha pertinaz por hacerse con la frontera norte de
la recién fundada nación. La contienda aún persistía y  no tenía un vencedor
claro. No obstante, una cosa podía afirmarse sobre ese y  sobre cualquier otro
conflicto en torno al poder político y  unos objetivos ideológicos abstractos.

Los ideales eran la primera víctima en el campo de batalla…
—Jefe de los kleftes se llama Anasthatos —continuó explicando Pericles—.

Muchas historias de él, pero pocos han visto, y  yo no quiero ser uno.
—Yo tampoco —comentó Sarah, que no sentía el más mínimo deseo de

conocer a un bandido. Ya tenía bastantes problemas.
La caravana prosiguió su camino. A medida que ascendían, cada vez más

hacía frío y  Sarah estaba helada a pesar de la pelliza que llevaba. Poco después
de mediodía se puso a nevar. Empezaron a caer en silencio copos pequeños de
nieve, que cubrieron el camino y  los árboles de los márgenes con una capa
blanca que amortiguaba cualquier ruido y  brindaba un aspecto menos peligroso
al paisaje agreste y  escabroso, aunque esa percepción habría sido errónea.

Por la tarde llegaron al puerto de montaña. Las rocas y  los árboles estaban



cubiertos de nieve, igual que los tejados de los gruesos edificios de muros toscos
que flanqueaban el camino. No obstante, como comentó Pericles, podían
franquearlo. Sarah lo miró con sentimientos dispares, puesto que se preguntaba
cómo regresarían con esas condiciones meteorológicas…

Tal como había anunciado el guía, el puerto, situado en las proximidades
inmediatas de la frontera, estaba controlado por soldados turcos. Mirara donde
mirara, Sarah veía combatientes vestidos con uniformes de color azul oscuro, y
cuya imagen se completaba con el fez rojo y  la típica faja. Los oficiales
llevaban casacas cortas con galones dorados y  arabescos bordados, que
denotaban un tradicionalismo otomano, igual que los bigotes que brotaban en los
rostros de los soldados.

Tal como Sarah esperaba, los pararon y  los sometieron a control.
Apuntándolos con fusiles Remington y  las bay onetas caladas, obligaron a los
viajeros a desmontar y  un pelotón de soldados empezó a registrarles el equipaje.
Lo que les parecía de utilidad, se lo requisaron de inmediato, entre otras cosas,
calcetines gruesos de fabricación suiza y  una lata de petróleo. Sarah los dejó
hacer, aunque seguramente ambas cosas les habrían resultado útiles a ellos. Era
muchísimo más importante cruzar el puerto lo antes posible…

El capitán de la tropa no hablaba inglés. Con Pericles haciendo las veces de
intérprete, Sarah le explicó que era una británica rica y  excéntrica, a la que se le
había metido en la cabeza visitar algunos lugares de la Grecia clásica. El guía
seguramente añadió algo más, y a que el capitán, que antes los miraba con
recelo, de pronto pareció relajado, incluso divertido. Tomó el salvoconducto, lo
examinó y  luego indicó a sus hombres que los dejaran pasar.

Sarah, en cierto modo asombrada, volvió a montar, para divertimento de los
soldados que, al parecer, nunca habían visto a una mujer a lomos de un caballo y
aún menos cabalgando sobre la silla como un hombre. Sarah aguantó también
eso: lo esencial era que podían proseguir el viaje y  llegar lo antes posible al otro
lado.

Un angosto camino abierto entre rocas descendía desde el puerto trazando
una curva muy  cerrada. La nevada arreció y  apenas permitía ver nada a treinta
metros de distancia.

—Kakó —comentó Pericles, preocupado—. Tendríamos que haber quedado
en el puerto y  dormir allí.

—¿En compañía de los soldados? —preguntó Sarah, que podía imaginar cosas
más agradables que pasar la noche entre una caterva de individuos que no habían
visto a una mujer en semanas o, seguramente, en meses—. No, gracias.

—Se ha portado inteligente —la alabó el macedonio.
—¿Por qué lo dice?
—No intentado sobornar a capitán. No es efendi, es oficial. Hombre de honor.

Jamás ofenderlo.



Sarah comprendió a qué se refería el guía. Por lo visto, entre los militares
otomanos, al menos seguía habiendo algunos que se mantenían leales a su
imperio y  a su sultán.

—¿Qué le ha dicho realmente al capitán? —preguntó—. Parecía tan divertido
de repente…

—No importa —contestó Pericles con evasivas.
—Pues claro que importa —insistió Sarah severamente, y  refrenó su caballo

para dejar bien claro que hablaba en serio—. Quiero saberlo, ¿me oyes?
—¿De verdad? —Pericles también detuvo a su caballo, aunque en su

semblante se leía que no quería decir la verdad.
—Por supuesto.
—Endáxei… Pero usted promete no regaña al pobre Pericles.
—¿Por qué iba a regañarte?
—Porque y o dicho que…
Miró a Hingis y  pareció no atreverse a decirlo en voz alta. Entonces le hizo un

gesto a Sarah para que se le acercara y  él pudiera comentárselo al oído. La
joven hizo lo que le pedía, se inclinó en la silla hacia él, escuchó atentamente… y
se llevó una sorpresa.

—¿Le… le has dicho que el señor Hingis y  y o estábamos casados? —
preguntó Sarah abriendo los ojos como platos—. ¿Y que lo trato como a un
calzonazos?

—Más o menos —admitió el guía tímidamente.
—Es… es inaudito —exclamó Sarah—. ¿Cómo has podido afirmar que…?
—Sarah —intervino Hingis de repente.
—¿Qué? —resolló la joven.
—Creo que Pericles ha hecho bien recurriendo a una pequeña mentira… No

siento el menor deseo de acabar como esos de ahí.
Hingis señaló al otro lado del camino; Sarah miró hacia allí y  se le cortó la

respiración. En el margen del sendero había cuatro árboles… de los que colgaban
cuatro cuerpos sin vida.

Por la vestimenta que llevaban, eran griegos, guerrilleros a los que habían
atrapado y  ejecutado. A juzgar por el estado de los cadáveres, los habían colgado
hacía unos días, puesto que tenían la piel extrañamente blanca y  helada.

Habían prescindido de vendarles los ojos a aquellos hombres o de taparles la
cabeza con un saco, y  Sarah pudo ver sus semblantes inertes, petrificados por un
terror infinito, que parecían observarla llenos de reproches mudos.

—Esto es una barbarie —se acaloró—, totalmente indigno de gente civilizada.
—Nai —admitió Pericles—. Guerra en las montañas.
—Es evidente —asintió Sarah, que apartó la mirada de aquella imagen del

horror y  arreó de nuevo a su caballo.
—Entonces, no enfadada conmigo —preguntó el guía avanzando hacia ella.



—¿Por qué habría de estarlo?
—Por decir cosas que no verdad.
—No —contestó Sarah con voz apagada—. Seguramente nos has salvado la

vida…
Sin volver a mirar a los ahorcados, agitó las riendas y  continuó cabalgando,

todavía conmocionada por lo que acababa de ver. Un enfrentamiento abstracto,
que hasta entonces solo conocía a través de noticias en los periódicos, se había
concretado de repente, había adquirido un rostro, literalmente, cuatro.

Durante toda la tarde, mientras cabalgaban hacia el oeste por el angosto paso
de montaña, Sarah recordó los rostros inertes y  rígidos de los rebeldes que habían
sido ejecutados por los ocupantes turcos y, aunque ella no estaba implicada en el
conflicto y  hasta entonces le había resultado indiferente su desenlace, se
sorprendió al descubrir que sus simpatías recaían en el bando de los griegos.

Debido a la nieve que empezaba a cubrir también el camino, la caravana
avanzaba lentamente; la temperatura aumentaba a medida que descendían y,
finalmente, la nieve se transformó en lluvia. Al caer la noche, los viajeros
buscaron cobijo en una casa de labranza en ruinas que se encontraba en un claro
a unos cincuenta metros del camino.

Sarah supuso que hacía mucho tiempo que el edificio estaba vacío. No había
puertas ni ventanas, las paredes estaban agrietadas, la madera carcomida y  parte
del tejado, hundido. Sin embargo, encontraron una habitación amplia con el techo
aún intacto y  que les ofrecía suficiente resguardo de la lluvia torrencial. Hingis y
Pericles propusieron que Sarah se alojara allí, en tanto que ellos se contentarían
con un cuarto menos seco. Sarah rechazó la propuesta con determinación. No
quería tratos especiales y  estaba dispuesta a compartir todos los infortunios con
sus camaradas. Así pues, eligieron aquella habitación como alojamiento
comunitario, donde la joven y  sus acompañantes extendieron las mantas y
encendieron un fuego en la chimenea, que aún funcionaba a pesar de su ruinoso
estado. Alexis, el cocinero, consiguió preparar una sabrosa comida al fuego. En
el fondo, no contenía más que alubias blancas y  aceite de oliva, pero no solo
reconfortaba y  saciaba, sino que también tenía un sabor exquisito.

Sarah dejó que Pericles asignara las guardias. Cada turno lo cubrirían dos
hombres, y  en cada uno solo ponía a un mulero. Era evidente que el macedonio
no se fiaba demasiado de los hombres de Valaquia, que hablaban entre ellos en
un extraño dialecto. Cuando, una vez más, quiso prescindir de Sarah en la
planificación, ella insistió también en participar como los demás.

—¿Podrá? —preguntó el guía con franco escepticismo.
—Confía en mí —contestó Sarah mirando el Sam Browne, en el que no solo

llevaba una cantimplora, sino también un puñal Bowie de fabricación
estadounidense y  la pistolera con el Colt Frontier—. Sé defenderme.

—No dudo sabe disparar —admitió Pericles mientras cargaba su arma, una



pistola de aspecto anticuado y  con ornamentos árabes, que después volvió a
meter en la faja—. Pero ¿disparado contra alguien?

—Por supuesto —confirmó Sarah quedamente, puesto que no estaba
orgullosa de ello.

—Usted, mujer extraña.
Sarah se echó a reír.
—Si he de serle sincera, me han hecho cumplidos más placenteros —replicó

—. Pero, si no hay  más remedio, también acepto este.
—¿Por qué todo? —preguntó el guía—. ¿Por qué hace esto?
—Para salvar al hombre que amo —explicó Sarah sin dudarlo—. ¿Me

comprende?
—Nai —aseguró el guía, golpeándose el pecho—. Yo, griego. Griegos

entienden siempre el amor, sobre todo mujeres. Electra, ¡Penélope! ¡Veinte años
espera regreso Ulises!

—Cierto —asintió Sarah.
—¿También su amor está de odisea?
—En cierto modo —confirmó Sarah con melancolía.
Sin saberlo, Pericles había dado en el clavo. Kamal estaba atrapado en una

lejana odisea que le impedía regresar a casa, pero también ella lo estaba… Y en
medio de aquel frío gélido y  de la tormenta que bramaba fuera y  enviaba los
aullidos del viento a través de las ruinas de la vieja casa de labranza, a Sarah le
pareció de repente imposible que volvieran a encontrarse jamás.

Las probabilidades eran mínimas…

MONTAÑAS DEL PINDO, EPIRO, 31 DE OCTUBRE DE 1884

Rompía el alba cuando despertaron a Sarah. La joven estaba totalmente
somnolienta porque había cubierto la guardia de después de medianoche y  hacía
pocas horas que Alexis la había relevado.

Lo primero que vio al abrir los ojos fue el rostro de Pericles, que estaba sobre
ella y  le pedía que guardara silencio, y  Sarah reconoció enseguida en las
profundas arrugas que se habían formado en su frente que algo iba mal.

Se incorporó rápidamente y  se despertó de golpe. En la penumbra de la
habitación vio a Hingis agachado. Para estupor de Sarah, el suizo se dedicaba a
cargar los fusiles.

—¿Qué…? —Quiso preguntar en un susurro, pero Pericles se llevó un dedo a
los labios y  le indicó que lo siguiera.

Cautelosamente, para que no se rompieran las tablas carcomidas con sus
pasos, se deslizaron hacia la parte delantera del edificio pasando junto a los



muleros que estaban con los animales, acariciándolos para tranquilizarlos y  que
no hicieran ruido. El fuego de la chimenea se había apagado hacía rato. Un frío
gélido reinaba dentro de los muros agrietados y  el viento aullaba arrastrando aquí
y  allá algún que otro copo de nieve. Por lo visto, había nevado en el valle durante
la noche…

Sarah notó que el pulso se le aceleraba mientras se deslizaba detrás de
Pericles, seguida por Hingis, que llevaba los fusiles cargados. La joven se estaba
preguntando atemorizada que habría pasado, cuando encontraron a Alexis. El
cocinero se había atrincherado debajo de una ventana sin cristales que estaba
empotrada en la fachada de la casa de labranza y  daba al camino. Con una
mirada de advertencia dio a entender a sus compañeros que debían ser
cautelosos y  Sarah creyó distinguir temor en sus ojos.

Más aún, un miedo cerval…
Agachados para que no pudieran verlos desde fuera, se acercaron a la

ventana y  se sentaron a derecha e izquierda. Luego, Sarah se arriesgó a echar un
vistazo al exterior.

Comprobó que no se había equivocado en sus suposiciones. La temperatura
había vuelto a caer y, hacia el amanecer, el chubasco se había transformado en
una nevada. Una capa de dos palmos de grosor cubría el claro y  el camino, que a
cierta distancia se perdía un buen trecho por el valle entre árboles y  rocas
nevadas. Delante, sin embargo, vislumbró unas siluetas espectrales.

Puesto que llevaban capas de color claro, no se las distinguía de inmediato en
aquel fondo blanco y  a la escasa luz del amanecer, cosa que parecía
intencionada. Los hombres —Sarah contó cinco— iban armados con fusiles de
avancarga y  habían envuelto los cañones con cuero para protegerlos de la lluvia
y  la nieve.

No le hizo falta preguntar quiénes eran aquellos hombres. Sarah no tenía la
menor duda de que se trataba de kleftes, aquellos intrépidos luchadores que
habían conquistado la independencia de Grecia en el campo de batalla y  que
continuaban manteniendo una desmoralizadora guerra de guerrillas contra los
turcos para arrancarles más territorio y  más concesiones.

Sarah pensó involuntariamente en los ahorcados que habían visto junto al
camino y  no pudo sino tributar respeto a esa gente que luchaba por una causa
jugándose la vida. Cuando iba a preguntarle en voz baja a Pericles por qué se
escondían de los guerrilleros, algo se movió en el exterior.

Por lo visto, los cinco hombres formaban la vanguardia de una unidad mayor,
pues inmediatamente salieron más siluetas vestidas de blanco de la espesura
cubierta de nieve, algunas a caballo, otras a pie. En medio iban dos hombres de
aspecto miserable, maniatados y  a los que llevaban a rastras. Por sus uniformes
de color azul oscuro, Sarah supo enseguida que se trataba de soldados turcos.

Prisioneros…



La comitiva, que debía componerse de diez o doce hombres, se detuvo y
obligaron a los dos turcos a arrodillarse sobre la nieve. Un kleftis alto y  fuerte,
que parecía ser el cabecilla del grupo, desmontó de su silla, se plantó delante de
los prisioneros e intercambió unas palabras con ellos. Lo que se dijeron no pudo
oírse a causa de la distancia y  de los aullidos del viento.

La conversación acabo súbitamente. El jefe de los guerrilleros se llevó la
mano al cinto y  sacó el puñal corvo que guardaba allí. Luego, todo ocurrió muy
deprisa.

Sarah vio desplomarse a uno de los turcos, aterrada. El acero del cabecilla se
levantó por segunda vez y  el segundo prisionero también cayó hacia atrás,
acompañado por una fontana de sangre que salpicó y  tiñó la nieve de un rojo
intenso. El kleftis les había rebanado el cuello a sus enemigos sin pensárselo dos
veces. Sin vacilar y, eso parecía, también sin remordimientos.

El hombre dio media vuelta bruscamente, sin dignarse mirar a los dos heridos
de muerte, uno de los cuales todavía se estremecía entre fuertes convulsiones.
Los dejaría allí a modo de advertencia para sus enemigos, igual que habían
hecho los turcos en el puerto con los rebeldes.

Sarah comprendió que esas eran las reglas de aquel espantoso juego, la lógica
del terror. Y supo que las partes enfrentadas en aquel conflicto no entraban en las
categorías de bien y  mal, sino que no se iban a la zaga en crueldad y  resolución.
Habría gritado de horror y  furia ante semejante atrocidad, pero eso habría
significado el fin de todos ellos, puesto que el guerrillero seguramente no habría
dejado con vida a ningún testigo. Por lo tanto, se obligó con todas sus fuerzas a
callar y  pronto divisó, aliviada, que los kleftes se retiraban.

Los j inetes montaron de nuevo en sus caballos y  se dispusieron a partir; pero
entonces sucedió algo inesperado.

Friedrich Hingis estaba agazapado en el suelo, sosteniendo los cuatro fusiles
listos para disparar, un peso que las tablas de madera carcomidas no soportaron
por más tiempo. Con un cruj ido terrible, primero cedió una, luego otra, y  el suizo
se hundió. Cayó de una altura de no más de medio metro, pero el susto fue tan
grande que Hingis soltó un grito agudo que no pasó desapercibido a los kleftes.

Se dieron la vuelta, alarmados, y  miraron en dirección a la casa. Sarah y  sus
compañeros se pusieron a cubierto de inmediato. Pero ya habían despertado el
recelo de los guerrilleros.

—Maldita sea —masculló Pericles.
Oyeron cómo el jefe de los kleftes gritaba algo a sus hombres y, luego, se

hizo de nuevo el silencio.
—¿Qué ocurre ahí fuera? —preguntó Sarah susurrando, y  Pericles se atrevió

a mirar con cautela por encima del alféizar.
—Se acercan a casa —informó.
—¿Cuántos?



—Dos.
Sarah sopesó las posibilidades. Acabar con dos hombres no supondría ningún

problema. Pero entonces alertarían a los demás y  se desencadenaría una dura
lucha que exigiría numerosas vidas humanas y  también requeriría tiempo, un
tiempo cada vez más escaso…

Hingis, de pie en el agujero, repartió los fusiles. En su mirada se reflejaba el
sentimiento de culpa, puesto que tenía muy  claro que él era el causante de
aquella situación. Sin embargo, nadie pronunció una sola palabra de reproche.

Sarah cogió el arma que le alcanzaba mientras pensaba febrilmente qué
podían hacer. ¿Esperar? ¿Dejar que se acercaran los dos exploradores?

No.
La única posibilidad para acabar con aquel asunto lo antes posible era golpear

sin aviso y  con total dureza, aunque Sarah se odiara por ello. Sin querer, de un
momento a otro se convertiría en parte de aquel terrible conflicto…

—¿Qué hacemos? —preguntó Pericles en tono apremiante—. Soldados no
muy  lejos…

—Nos anticiparemos a ellos —ordenó Sarah, cuyo semblante se había
transformado en una máscara rígida—. Friedrich, usted se encargará de los dos
exploradores. Los demás nos concentraremos en los kleftes y  procuraremos
abatir a tantos como podamos.

—Pero con este viento y  a esta distancia… —empezó a objetar Hingis,
aunque la mirada que Sarah le dedicó lo hizo callar.

—¿Tiene una propuesta mejor? —preguntó la joven.
El suizo meneó la cabeza.
—Entonces, lo haremos así —murmuró Sarah mientras se deslizaba

agazapada hasta la siguiente ventana—. Yo intentaré abatir al cabecilla. Tal vez
luego los demás emprenderán la huida.

—¿Y si no?
—Entonces nuestra expedición acabará aquí —vaticinó lúgubremente Sarah.
Empuñaron los fusiles y  ocuparon sus puestos, esperando no ser descubiertos

antes de tiempo.
—A la de tres —ordenó Sarah mientras ponía en el punto de mira a la figura

vestida de blanco que montaba erguida en su caballo.
Sarah se sentía miserable por disparar sin aviso a una persona, pero si era

necesario para salvar a Kamal, lo haría…
—Uno.
Amartillaron las armas.
—Dos.
Sus compañeros contuvieron el aliento y  apuntaron a los guerrilleros, que no

se imaginaban la emboscada. Decidida a arriesgarlo todo, Sarah se dispuso a
pronunciar el último número, pero entonces se armó un gran alboroto fuera.



Uno de los kleftes que hacían guardia junto al camino lanzó un grito ronco y
se desató una actividad frenética entre los hombres. Los dos exploradores que el
cabecilla había mandado a la casa dieron media vuelta y  regresaron corriendo,
en tanto que sus camaradas se apresuraban hacia el bosque cercano. El caballo
del cabecilla se encabritó entre relinchos y  salió disparado camino abajo, hacia
el valle. Al cabo de un instante, Sarah descubrió el motivo: súbitamente se oy ó un
ruido apagado de cascos de caballo y  un escuadrón de j inetes con uniformes
azules comenzó a bajar a galope tendido por el camino del puerto de montaña,
blandiendo sables corvos por encima de sus cabezas.

¡La caballería otomana!
Los j inetes se abrieron enseguida en abanico, cruzaron el claro y

emprendieron la persecución de los rebeldes. Los caballos hacían saltar la nieve
con sus cascos y  echaban vaho caliente por los ollares. Dos guerrilleros que no
habían conseguido llegar a tiempo al bosque cayeron decapitados cuando los
j inetes les dieron alcance al galope trazando círculos con sus sables. Se oyeron
disparos procedentes del bosque y  un soldado de la caballería fue derribado de la
silla. Luego, los perseguidores llegaron a la espesura nevada y  siguieron a los
rebeldes. El ruido de disparos y  el griterío de los hombres resonaban en el viento
gélido.

Casi podría pensarse que todo lo que había ocurrido en el claro había sido una
pesadilla si no fuera por los cinco cuerpos sin vida que yacían en la nieve y
prestaban testimonio de los espeluznantes acontecimientos que acababan de
suceder…

—Por poco —comentó Hingis, y  Sarah fue consciente entonces de que
habían escapado de la delicada situación.

Permanecieron quietos durante unos instantes más para asegurarse de que
ninguno de los dos bandos volvía. Cuando vieron que todo seguía tranquilo,
recogieron a toda prisa sus cosas, ensillaron los caballos y  se pusieron en marcha.

Les esperaba un largo camino y  todos ardían en deseos de dejar atrás la
región fronteriza.
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID, 31 DE OCTUBRE DE 1884

Tras los dramáticos sucesos de esta mañana, hemos dejado el camino
del puerto y hemos tomado el que conduce a Ioánnina, la capital de aires
otomanos del Epiro. Cuanto más nos alejamos de la región fronteriza, más
me da la impresión de que lo ocurrido ha sido una terrible pesadilla. Al
mismo tiempo, sé que lo que nos ha sorprendido era la cruda realidad, a la
que deberemos enfrentarnos de nuevo cuando crucemos el puerto de
regreso.

Aunque me siento muy aliviada porque no se produjo un enfrentamiento
con los kleftes, hay cuestiones que no dejan de atosigarme: ¿habría
apretado realmente el gatillo? ¿Habría cometido un asesinato alevoso para
garantizar que la misión continuara? ¿Qué más estoy dispuesta a hacer?
¿Qué sacrificaría por Kamal?

Valoro muchísimo a Friedrich Hingis por no haberme planteado esas
cuestiones, pero sé que él piensa lo mismo. Si al principio intenté posponer
todos mis reparos morales, el incidente de las montañas ha procurado que
estos alcen ahora su voz.

¿Hasta dónde debo llegar para salvar a mi querido Kamal? ¿Debo
sacrificar la vida de otros por él? ¿Puedo arriesgar el bienestar de otros
por él? ¿Debo traicionar los valores con que me eduqué y que hasta ahora
consideraba inamovibles? ¿Debo permitir que una banda de viles
criminales se apodere del que quizá sea el secreto más valioso de la
humanidad?

Cuanto más cavilo en esas preguntas, menos me gusta la respuesta,
pues es tan breve como aplastante:

No…

2 DE NOVIEMBRE DE 1884



En Ioánnina hemos cambiado de caballos y nos hemos abastecido con
nuevas provisiones. Los turcos han elevado a esta ciudad a la categoría de
capital no sin razón: situada a orillas del lago Pamvotis, dispone de una
estrecha lengua de tierra que se adentra en el agua y en la que se
construyó una fortaleza ya en época medieval. Rodeada de agua por tres
partes, es fácil defenderla y aún sirve de base militar actualmente.

Por una buena razón…
Pericles, que es el único de nosotros que ha estado en la ciudad, nos ha

informado de la inquietud generalizada que reina allí. La guarnición entera
está movilizada, lo cual podría deberse a los disturbios en las montañas. Me
alivia que nos alejemos de la insegura región fronteriza y sigamos el valle
del río Louros, que transcurre hacia el sur en paralelo a la frontera y
bordea el Tomaros, aquella montaña en cuyas laderas escarpadas nace el
Aqueronte…

3 DE NOVIEMBRE DE 1884

Casi me parece un milagro que hayamos podido cruzar el valle del
Louros sin incidentes. Solo nos hemos topado en dos ocasiones con
patrullas turcas, que han reconocido nuestro salvoconducto y nos han
permitido pasar sin molestarnos.

Hacia mediodía hemos llegado al Tomaros y lo hemos bordeado por un
angosto camino de montaña. Afortunadamente no nieva, pero el viento que
sopla desde las laderas blancas es gélido. La estribaciones al oeste de la
montaña están densamente pobladas de árboles; en los valles que se
extienden entre las cordilleras sobresalen peñascos escabrosos, reunidos
en formaciones estrafalarias. En medio de ese paisaje silvestre nace el río
que desde hace milenios ha despertado la fantasía de los hombres y por el
cual nosotros hemos iniciado este largo y peligroso viaje.

El Aqueronte…

VALLE DEL AQUERONTE, 4 DE NOVIEMBRE DE 1884

Lo primero que Sarah percibió del legendario río, cuyo cauce se había abierto
paso por la tierra rocosa en el transcurso de millones de años, fue un murmullo.

Habían partido de madrugada y  habían dejado el campamento a los pies del
Tomaros para seguir el valle en dirección suroeste. No muy  lejos de un pueblo
llamado Trikastro, habían torcido hacia el noroeste y  habían proseguido por un



sendero que atravesaba unos bosques sombríos y  acababa estrechándose tanto
que no pudieron continuar a caballo. A partir de allí, Sarah y  sus acompañantes
avanzaron muy  lentamente a través de un bosque espeso que no solo se
componía de pinos de diversas clases, sino también de agujas de roca gris.

A medida que avanzaban por el bosque, el murmullo se hizo más fuerte y  la
curiosidad volvió a unirse a la inquietud de Sarah. A Hingis, que iba justo detrás
de la joven tirando del caballo por las riendas, parecía ocurrirle lo mismo. Sarah
creyó vislumbrar en su mirada la misma ansia de saber que le había notado en
Alejandría. Finalmente, el murmullo se intensificó y  se convirtió en un rugido
frenético. El bosque se aclaró y, al cabo de unos instantes, Sarah y  sus
compañeros se encontraron delante de un precipicio.

La pared de roca descendía casi en vertical. El barranco, de entre diez y
quince metros de profundidad, estaba flanqueado a ambos lados por roca maciza
y  contenía agua de montaña de color turquesa. Tan pronto se acumulaba en
pequeñas pozas que había excavado en la piedra como formaba remolinos
espumosos o caía en cascadas, tan pronto desaparecía por completo entre las
paredes de roca de la quebrada, que a menudo solo se distanciaban unos pocos
metros, como aparecía de nuevo un trecho más abajo y  luego desaparecía otra
vez.

—Stená Achéronia llamamos a este trozo del río —comentó Pericles—, las
gargantas del Aqueronte.

Estaban al borde del barranco, jadeando por la fatigosa ascensión y
contemplando el espectáculo natural. Incluso los muleros, que normalmente se
mantenían en la retaguardia, se acercaron para ver el origen del imponente
murmullo.

—Es increíble —dijo Hingis señalando al fondo, donde el agua levantaba
espuma y  borbollones—. El agua se ha abierto camino a tanta profundidad entre
las rocas que a veces apenas se la ve.

—En efecto —corroboró Sarah—. Por eso en la Antigüedad muchos creían
que este barranco era la entrada del Hades.

—Vigilada por Cerbero —añadió Hingis—, un can con tres cabezas que
exhalaba azufre, tenía una cola de serpiente letal, garras mortales y  cuyas babas
eran venenosas.

—Arketá —dijo Pericles, haciendo un gesto de rechazo con la mano—. No
quería tanto saber.

—Tranquilo —aseguró Sarah—, solo es una leyenda.
—¿Ah, sí? —preguntó Hingis, dedicándole una mirada desafiante de reojo—.

¿Quién afirmaba que toda leyenda entraña un fondo de verdad? ¿Era acertada su
teoría o no?

—Muy  pronto lo averiguaremos —contestó Sarah con determinación, y
volvió hacia su caballo para coger la cuerda que llevaba sujeta a la silla.



—¿Qué va hacer? —preguntó Pericles.
—Bajaré al barranco con la cuerda para inspeccionarlo —anunció Sarah.
—Ni pensar —rehusó el guía sin rodeos—. No arriesga vida sin necesidad.

Ahí abajo, nada.
—Entonces, tampoco habrá nada que pueda ser peligroso, ¿no? —preguntó

Sarah mientras se disponía a atar un extremo de la cuerda a un árbol cercano.
Sacó de una alforja un frasco pequeño de cristal y  tapado con un corcho que

pensaba utilizar para recoger una muestra de agua. Solo para ir sobre seguro…
—No buena idea —insistió Pericles.
—Tal vez —admitió Sarah—. Pero tengo que bajar. Tengo que saber qué

ocurre con esas cuevas. Y quiero saber si esa agua se diferencia del agua normal
de montaña.

—Entonces va otro —propuso el macedonio.
—Por desgracia, y o no puedo —dijo Hingis mirándose la prótesis.
—Está disculpado —aseguró Sarah sonriendo comprensiva—. Ya ha hecho

más de lo podía esperar de usted.
—Endáxei —gruñó Pericles—, entonces yo voy.
—No tienes que hacerlo.
—Pero quiero. Yo, responsable de su seguridad, lady  Kincaid, por eso usted

paga.
—Pero y o…
—Insisto, Sarah —dijo también Hingis—. No me agrada la idea de verla

bajar por este precipicio.
Sarah dudó y  miró a uno y  a otro.
—De acuerdo —aceptó finalmente.
—¿Espera aquí?
Sarah asintió moviendo la cabeza.
—Muy  bien. Pericles no defrauda —aseguró el guía, que empezó a

prepararse para el descenso.
Equipado con guantes de cuero, un farol y  el frasco para la muestra en el

cinturón, inició finalmente el peligroso descenso, que lo conduciría en picado
hacia las profundidades después de bajar por el borde del precipicio.

Durante un rato, Sarah y  sus acompañantes aún pudieron verlo desde arriba;
luego desapareció por debajo de un saliente de roca. Poco después, la tensión de
la cuerda aflojó, lo cual debía de significar que Pericles había llegado al fondo
del barranco. Inquieta y  expectante, Sarah se preguntaba qué encontraría allí…

Intentó comunicarse con él a gritos, pero el murmullo del río lo hacía
imposible. Por lo tanto, no le quedó más remedio que esperar a que el guía
regresara.

Pasó una hora larga, y  Sarah y  Hingis estaban cada vez más preocupados. Sin
embargo, la cuerda volvió a tensarse entonces de repente y  la conocida silueta



del macedonio se perfiló en la neblina que flotaba sobre el lecho del río. Pericles
trepaba ágilmente por la cuerda. Hingis le tendió la mano ilesa y, poco después,
el macedonio se encaramó por el borde del precipicio.

Respiraba agitadamente y  tenía la ropa empapada, pero Sarah comprobó con
alivio que, aparte de algún rasguño que debía de haberse producido al rozar con
la roca áspera, el guía estaba indemne.

—¿Y bien? —preguntó llena de curiosidad después de que el macedonio
hubiera recuperado un poco el aliento.

—Nada —contestó meneando la cabeza—. Canales oscuros por donde agua
baja.

—¿Y no ha notado nada… especial?
De nuevo meneó la cabeza.
—A un lado, agua entra; al otro, sale. Eso es todo.
—Comprendo —dijo Sarah, que no pudo ocultar completamente su

decepción—. ¿Y el agua?
Sin decir nada, Pericles le acercó el frasco, frío al tacto y  lleno a rebosar de

un líquido turbio: agua de montaña que arrastraba arena y  otras partículas
minúsculas.

—Parece de lo más normal —señaló Hingis.
—En efecto —confirmó abatida Sarah.
Mediante el equipo que llevaba consigo, al atardecer examinaría más

exhaustivamente el agua, pero dudaba que descubriera algo más de lo que podía
reconocerse a primera vista, es decir, que se trataba de agua totalmente normal.

De un río normal…
—¿Contenta? —preguntó Pericles, cuy as miradas oscilaban entre Sarah y

Hingis y  estaba claro que no sabía qué pensar del asunto. Sarah se dijo que
probablemente pensaba que eran dos europeos chiflados del norte que perseguían
una quimera, y  posiblemente tenía razón…

—Desgraciadamente, no —replicó—. Tendremos que seguir buscando. Un
poco más al sur se encuentran las « fuentes del Aqueronte» , fuentes de agua
dulce que se creía que nacían en el Hades.

—¿Y usted piensa que…?
—Espero —Sarah se expresó con cautela— que nuestros indicios no nos

hayan engañado y  encontremos algo que confirme mi teoría.
—¿Y si equivoca?
Sarah se mordió los labios.
—Aún no hemos llegado a ese extremo —respondió con evasivas, dio media

vuelta y  regresó hacia su caballo.
Entonces se dio cuenta de que los muleros cuchicheaban entre ellos en su

lengua. Al cabo de unos instantes, se entabló una fuerte discusión que pareció
enemistar a los hombres y  que no concluyó hasta que Pericles hizo valer a gritos



su autoridad.
—¿Qué les pasa a los hombres? —inquirió Sarah.
—Intranquilos —explicó el guía mientras se ponía una camisa seca—. Tienen

miedo.
—¿Por qué?
—Kleftes —se limitó a contestar.
—¿Tan al interior? —Sarah enarcó las cejas—. ¿Tan lejos llega el brazo de la

resistencia?
—A veces. —Pericles se encogió de hombros—. Cruzan frontera, matan

soldados turcos y  desaparecen otra vez.
—Pero nosotros no somos soldados turcos.
—Hayir.
Pericles meneó la cabeza y  se dispuso a ir hacia su caballo. Sin embargo,

Sarah no lo dejó pasar.
—¿Por qué tienen miedo los hombres? —inquirió.
—Porque son valacos, por eso —dijo con desdén y  golpeándose el pecho—.

No tienen tharros griego, no valor.
—¿Y ese es el único motivo?
—Pues claro —dijo el guía en inglés, y  en la mueca de acritud que se dibujó

en su rostro se notaba que no quería hablar más del tema.
Sarah dudó un momento, luego se apartó y  lo dejó pasar, aunque estaba claro

que se callaba algo.

Prosiguieron su camino a través de un exuberante bosque de árboles caducifolios,
cuyas hojas se habían teñido de un color roj izo, y  avanzaron siguiendo el curso
del río, que bajaba entre las paredes de roca escarpadas que a veces casi lo
engullían. Entonces solo se oía un borboteo inquietante y  lejano que evidenciaba
por qué los griegos habían atribuido precisamente a ese río la cualidad de
conducir al tenebroso Hades.

Cuando empezó a anochecer montaron el campamento en un claro, no muy
lejos del río. El descontento de los muleros se hizo patente, puesto que tardaron
más de lo habitual en montar las tiendas. Pericles les metió prisa y  los amenazó
con recortarles el salario, pero eso no cambió nada. Sarah podía sentir
claramente la inquietud de los hombres y  tenía muy  claro que lo que mantenía
en vilo a los muleros no era simplemente el miedo a volver a caer entre los dos
frentes, sino algo situado mucho más allá…

Aprovechó el tiempo hasta la hora de cenar examinando en su tienda las
muestras de agua que Pericles le había conseguido. Una de las cajas que
cargaban los mulos contenía tubos de ensayo y  sustancias químicas, encajonados
entre virutas para que no se rompieran en el transporte y  que permitían realizar



una serie de análisis básicos. Sin embargo, Sarah no logró probar la existencia de
una concentración especial de minerales ni nada llamativo.

Era lo que parecía.
Agua normal.
Ni más ni menos.
Un poco frustrada, salió de la tienda y  se sentó junto al fuego para comer un

plato del guiso que Alexis, el cocinero, había preparado y  que olía a comino y  a
cilantro. No mucho después, se le unió Pericles con una expresión de enfado en
el semblante.

—¿Algo no va bien? —preguntó Sarah.
—No obedecen —se quejó el guía, crispado—. Todavía miedo.
—¿De qué? —preguntó Sarah, pero Pericles la dejó sin respuesta, igual que

había hecho antes, y  se limitó a comerse a cucharadas el guiso caliente. Sarah no
aflojó—. ¿No lo sabes o no quieres decírmelo?

—No tiene saberlo —la informó el guía con la boca llena—. Endáxei.
—No, no pasa nada, no —lo contradijo Sarah enérgicamente—. Como

responsable de esta expedición tengo derecho a saber qué ocurre. O sea que
desembucha: ¿de qué tienen miedo los muleros?

—Del río —contestó Pericles en voz tan baja que apenas se le entendió.
—¿Del río? —Sarah enarcó las cejas.
—Han oído que río de los muertos; ahora, miedo.
—Comprendo.
—Solo vieja superstición, nada más —aseguró el macedonio queriendo

tranquilizar a Sarah. Sin embargo, el modo en que rehuy ó la mirada de la joven,
prefiriendo contemplar las llamas, permitía deducir que habría hecho más falta
que lo tranquilizaran a él—. Expedición extraña —añadió.

—¿Por qué lo dices?
—Extraños presagios, extraño viaje. —Por un momento desvió la mirada del

fuego y  la posó en Sarah—. Extraña mujer —añadió.
—Eso ya me lo dij iste —comentó Sarah—. Pero ¿a qué te refieres con lo de

extraños presagios?
—Pericles no sabe —dijo meneando la cabeza y  mirando de nuevo las

llamas—. Solo una sensación. Pero dice que algo diferente en este viaje. Muchos
extranjeros he guiado, también ingilizé. Pero nunca…

—Te escucho —insistió Sarah.
—Nunca sentido algo tan peculiar —replicó el guía después de pensarlo un

momento—. Como…
—¿Sí?
Pericles dudó, luego volvió de nuevo la cabeza y  le dedicó a Sarah una

mirada indescifrable.
—Como si haciendo algo prohibido y  antiguos dioses castigan a nosotros —



dijo entonces—. ¿Entiende que quiero yo decir?
—No —afirmó Sarah, inamovible.
—¿Qué busca lady  Kincaid de verdad? —preguntó Pericles mirándola

desafiante—. ¿Qué verdadero motivo expedición?
—Ya te lo dije: busco un remedio para curar al hombre al que amo.
—Amor tamam —asintió Pericles—. Pero a veces ciega hombres. Hay

reglas que no hay  que saltar. Equilibrio que no hay  que perturbar, o dioses
furiosos.

—¿Crees todavía en los antiguos dioses? —preguntó Sarah con escepticismo.
—Aún están aquí —replicó el macedonio haciendo un amplio gesto con el

brazo que pareció abarcar el bosque, el río cercano e incluso las montañas—.
Pertenecen a esta tierra, aunque no creer en ellos. ¿Comprende?

—Por supuesto —aseguró Sarah mientras se decía que el pobre Pericles no
les iba a la zaga en cuanto a supersticiones a los guías valacos.

Sin embargo, la joven se preguntó por qué no podía apartar de su mente los
reparos que le había planteado el macedonio, considerarlos simples paparruchas
de un autóctono para quien la agitación de los últimos días había sido
demasiado…

Se oyó un ruido entre los matorrales cercanos, y  tanto Sarah como Pericles
empuñaron de inmediato las armas. Sin embargo, la figura envuelta en una
gruesa piel de oso que salió de la oscuridad resultó ser Friedrich Hingis, que se
había encargado de la primera guardia y  regresaba para que lo relevaran.

Mientras Pericles iba solícitamente a cubrir su turno, Hingis se sentó junto al
fuego para calentarse. Hacía días que el frío no era tan intenso como en las
montañas y  durante el día se podía prescindir de las pieles de abrigo, pero las
temperaturas bajaban considerablemente por la noche y  un frío húmedo subía
desde el lecho del río y  se condensaba formando una niebla gélida.

Sin pronunciar palabra, Hingis cogió uno de los platos de metal esmaltados
que Alexis había puesto a su disposición y  se sirvió una ración del guiso que
hervía sobre el fuego en el perol.

—No está mal —comentó después de probarlo—. Quizá le falta un poco de
queso.

—La próxima vez tendrá que traer un poco de casa —propuso Sarah
sonriendo.

—La próxima vez —confirmó Hingis.
Suponiendo, pensó Sarah, que hubiera una próxima vez…
—¿Qué le ocurre? —preguntó el suizo, que pareció darse cuenta de la tensión

que se reflejaba en su rostro.
—Nada —dijo Sarah meneando la cabeza.
—Sarah. —Hingis dejó la cuchara y  le dirigió una mirada penetrante—. La

conozco tan bien y  desde hace tanto tiempo que no puede engañarme. La veo



preocupada. ¿Es por Kamal?
—Sí —confirmó la joven—. Y no.
—¿Cómo debo interpretar eso?
—Acabo de mantener una charla reveladora con Pericles. Dice que los

muleros tienen miedo del Aqueronte.
—Algo así me imaginaba. En los últimos días se han ido poniendo cada vez

más nerviosos.
—Pericles también tiene miedo. Le preocupa que nuestra misión perturbe el

equilibrio del cosmos y  que los dioses del antiguo mundo se enfurezcan con
nosotros.

—¿No creerá usted en esas supersticiones?
—¿Quiere saber qué creo realmente?
—Por supuesto.
—Creo que el pobre Pericles ha expresado a su manera las mismas

reflexiones que usted me planteó, ¿sabe a qué me refiero?
—Ciertamente —asintió Hingis.
—Es posible que estas gentes sean sencillas y  simples, pero, tal vez

precisamente por ello, conservan un instinto que yo perdí hace tiempo.
—Sé a qué se refiere —constató Hingis, y  Sarah apreció una vez más cuánto

había cambiado el suizo. Porque el Friedrich Hingis que ella había conocido hacía
más de dos años y  medio en la Sorbona de París, aquel que había hecho trizas las
teorías de Gardiner Kincaid, habría aprovechado cualquier oportunidad para
señalar que él tenía razón desde el principio y  ella estaba equivocada…

Durante un buen rato, Sarah contempló pensativa el fuego, de donde le
llegaba un calor agradable, mientras que empezaba a sentir frío en la espalda a
pesar de la pelliza forrada de piel. Luego desvió la mirada y  la dirigió,
interrogativa, a Hingis.

—¿Cree que acometemos una misión perdida? —preguntó—. ¿Tal vez incluso
una misión prohibida?

El hecho de que Hingis se tomara un tiempo para replicar demostraba que él
también había sopesado la pregunta pero aún no había encontrado una respuesta
concluy ente.

—Permítame que lo exprese de la siguiente manera, Sarah —dijo finalmente
—: desde que la Hermandad del Uniojo se cruzó en su camino, usted ha
descifrado enigmas que, no sin razón, habían permanecido ocultos a los ojos de la
humanidad durante milenios. No sé qué persiguen esos criminales, pero allí
donde había agua de la vida siempre se encontraba cerca el elixir de la muerte.
Probablemente no puede obtenerse una cosa sin la otra, y  me aterra la idea de lo
que la Hermandad podría ocasionar con ello. Soy  su amigo, Sarah, y  la apoy aré
con todas mis fuerzas, pero si en algún momento me da la impresión de este
asunto escapa de control, haré todo lo posible por destruir el elixir.



—¿Es ese el motivo por el que quiso participar sin falta en la expedición? El
verdadero motivo, quiero decir.

—Como ya le he dicho, Sarah, soy  su amigo. Pero Alejandría me enseñó que
a veces no basta con ser un compañero de confianza y  un colaborador leal. A
veces hay  que erigirse en conciencia.

—¿Y usted quiere ser mi conciencia? —preguntó Sarah.
—Igual que su padre fue la mía —confirmó Hingis sonriendo—. Únicamente

pagaré una deuda. Pero, hasta entonces, haré todo lo posible para que usted y
Kamal…

Se interrumpió al oír un cruj ido entre los matorrales. Empuñando el Colt,
Sarah miró en la dirección de donde procedía el ruido, pero las llamas que había
estado contemplando la habían deslumbrado y  no vio más que manchas claras y
oscuras.

—¿Pericles? —preguntó a media voz.
No solo no obtuvo respuesta, sino que de pronto se hizo un silencio total.

Incluso las voces apagadas de los muleros, que siempre se quedaban un poco
aparte con los animales, habían enmudecido, igual que los bufidos de los caballos.
Solo se oía el murmullo del río.

—¿Pericles? —preguntó Sarah de nuevo mientras apuntaba con el arma y  la
amartillaba. Hingis también cogió su fusil y  lo empuñó—. ¿Eres tú…?

El ruido se repitió, los matorrales se separaron y  apareció el macedonio,
aunque no como Sarah y  Hingis esperaban. Pericles tenía el semblante blanco
como la cera y  avanzaba con las manos en alto. De la espesura salieron más
figuras, todas con un fez rojo y  uniforme azul del ejército turco, ¡y  lo apuntaban
con sus fusiles!

—¿Qué significa esto? —Se acaloró Sarah, que se levantó de inmediato.
Hingis, que también se había puesto en pie, le pidió que se tranquilizara.
En el claro aparecieron aún más hombres de uniforme. Habían cogido

también por sorpresa a los muleros y  los habían desarmado antes de que
pudieran ofrecer ni pizca de resistencia. Y, finalmente, también llevaron al claro
a Alexis, que por lo visto había intentado esconderse entre las matas.

El superior de los soldados, un oficial esbelto y  de rasgos duros, que llevaba
un abrigo largo hasta las rodillas y  bordado con cenefas orientales, gritó algo a
Sarah y  a Hingis. Ninguno de los dos entendió lo que decía, pero el tono era
inequívoco.

Los dos intercambiaron una larga mirada y  luego bajaron las armas. En vista
de la superioridad numérica del enemigo, resistirse habría sido un auténtico
suicidio.

Acto seguido, dos soldados se apresuraron a acercárseles, les quitaron las
armas y  los llevaron con los otros a punta de carabina.

—Kakó —señaló Pericles con mirada afligida.



—¿Quiénes son? —preguntó Hingis.
—Patrulla fronteriza. Creen que yo colaborador y  ustedes espías extranjeros.
—Eso es ridículo. —El suizo, que normalmente siempre se controlaba, se

acaloró y  se dispuso a sacar de su abrigo el salvoconducto. Media docena de
fusiles, que lo apuntaron en posición de tiro, se lo impidieron—. Pericles —dijo
Hingis con voz temblorosa—, ¿serías tan amable de explicarles a estos señores…?

El guía pronunció unas palabras en turco y  acto seguido el oficial se plantó
delante de Hingis y  rebuscó en sus bolsillos. Dio con la carpeta forrada en piel
que contenía el documento expedido en Salónica. La sacó, la abrió y  observó el
contenido esbozando una sonrisa irónica.

—¿Qué ocurre? —preguntó Sarah.
El capitán le dedicó una mirada despectiva mientras se acariciaba la poblada

barba. Luego volvió a cerrar la carpeta… y  la tiró sin vacilar al fuego.
—¡No! —gritó Hingis, espantado—. ¡No puede hacer eso! Usted…
Las carabinas de los soldados lo hicieron callar de inmediato.
—Por lo que parece —comentó Sarah mirando compungida hacia las llamas

—, nuestro salvoconducto acaba de ser declarado nulo.
El capitán pronunció unas palabras que Pericles se encargó de traducir.
—Dice no reconoce documento y  todos presos. Va a llevarnos a Ioánnina

para comprobación.
—No tenemos tiempo para esa tontería —descartó Sarah—. Dígale que se

equivoca. Que no somos espías.
Pericles tradujo, pero, evidentemente, el turco no se mostró demasiado

impresionado. Repitió lo que había dicho antes, aunque en voz más alta y
pertinaz.

—Insiste. Todos presos.
—¿Con qué pretexto? ¿Porque somos espías?
—Lady  Kincaid, hombre como él no necesita pretexto. Manda aquí. Derecho

del más fuerte.
—Comprendo. —Sarah se mordió los labios. No podían volver a Ioánnina.

Ese rodeo les costaría tres días, por no hablar del tiempo que pasarían en los
calabozos turcos. Sarah no quería regresar cuando quizá estaban muy  cerca del
objetivo…

—Pregúntale qué quiere —le indicó a Pericles.
—¿Tengo que preguntar que…? —La miró inseguro—. Pero, lady  Kincaid,

yo ya dije a usted que…
—Ya lo sé —dijo la joven enérgicamente—. Vamos, pregúntale.
El macedonio se volvió titubeando hacia el capitán y  tradujo. Las cejas

oscuras del oficial casi se unieron al fruncir este el ceño. Sacando pecho y  con
las manos cruzadas a la espalda, se acercó a Sarah y  la examinó entornando los
ojos. Luego hizo una sola pregunta, muy  breve.



—Quiere saber qué tiene —tradujo Pericles, sorprendido.
—Dile que le daré cien libras británicas —contestó Sarah con voz gélida,

aguantando la mirada del capitán—. Es más que suficiente.
Pericles volvió a traducir y  el oficial entornó aún más los ojos. Sin perder

tiempo, metió la mano derecha, que llevaba enguantada, en los bolsillos de la
pelliza y  del chaleco de Sarah y  los registró. Sarah soportó aquel aborrecible
contacto sin parpadear: teniendo en cuenta las armas cargadas que la apuntaban,
no le quedaba más remedio. Cuando el capitán retiró la mano, sujetaba una
cadena de oro de la que colgaba un reloj  de bolsillo.

¡El cronómetro de Gardiner Kincaid!
Sarah se esforzó en que no se le notara cuánto la contrariaba aquello. El reloj

era la última posesión material que le quedaba del viejo Gardiner. Kincaid Manor
había sido destruido y, con él, todos sus enseres y  los tesoros del saber. Solo le
quedaba aquella pieza, pero si ayudaba a salvar a Kamal, Sarah también se
desprendería de ella…

—¿Hay  trato? —inquirió la joven, que estaba segura de que la pregunta se
entendería sin necesidad de traducción.

El oficial examinó el reloj  por todas partes, lo abrió y  se lo acercó al oído.
Asintiendo satisfecho con la cabeza, lo hizo desaparecer en el bolsillo de su abrigo
y  murmuró algo.

—Dice vale para liberación pronto, pero nos lleva —tradujo Pericles.
—¡Ese no era el trato! —resolló Sarah cerrando los puños. Ante la rabia que

de repente le corría por las venas, se olvidó por un momento de los fusiles.
—No trato de usted —puntualizó Pericles con un tono de voz que indicaba que

él no había esperado otra cosa—, pero trato de él. Yo avisar, lady  Kincaid.
—¡Pero yo no quiero ir a Ioánnina! —bramó Sarah—. Estoy  llevando a cabo

una misión urgente y  no tengo tiempo para bobadas. Soy  ciudadana británica y
no tengo nada que ver con esta desventurada guerra. Vamos, ¡díselo a ese
estafador codicioso!

Pericles le dirigió una mirada plagada de dudas, como si quisiera cerciorarse
de que realmente hablaba en serio. Luego hizo la traducción. El hecho de que el
capitán abriera cada vez más los ojos y  su semblante enrojeciera permitía
deducir que el macedonio repetía textualmente lo que Sarah le había encargado
traducir. El oficial se volvió bruscamente y, en vez de enfrascarse en una
discusión, dio una serie de órdenes con voz ronca a sus subordinados, que estos
ejecutaron prestos.

—Kakó —gritó Pericles repetidamente—. Kakó…
Mientras algunos soldados apuntaban a los prisioneros, los demás se les

acercaron para atarlos con gruesas cuerdas. Sarah y  Hingis se quejaron a voces
y  fueron amordazados. Sarah sintió náuseas cuando le pusieron en la boca una
astilla podrida y  se la anudaron con un pañuelo sucio. Entonces enmudeció y, a



partir de ese momento, lo único que se oyó en el claro del bosque fue el
chisporroteo del fuego y  las risas jactanciosas del oficial, que contemplaba a la
luz de las llamas su nuevo reloj  de bolsillo y  disfrutaba del brillo del oro.
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID, ANOTACIÓN POSTERIOR

Recuerdo perfectamente el día en que mi vida iba a tomar un nuevo
rumbo.

Después de que lo hubiera acompañado durante unos años en sus
viajes de investigación por todo el globo, Gardiner Kincaid decidió que
había llegado la hora de que yo recibiera una educación conforme a mi
condición social, como él la llamaba, y de que me instruyeran en todas las
cosas que se esperaban de una joven de casa buena. La inevitable
consecuencia de esa decisión fue que me inscribió en la Escuela Kingsley
para señoritas de Londres.

Yo me rebelé en contra desde lo más profundo de mi ser. No quería
quedarme en Inglaterra ni aprender cosas que no me serían útiles en una
vida como la que imaginaba, que transcurriría en lugares lejanos y
remotos. Si el viejo Gardiner me había concedido hasta entonces casi todos
mis deseos, aquella vez se mantuvo inflexible, firmemente convencido de
que actuaba por mi bien.

Las palabras que pronunció vuelven a resonar en mis oídos ante los
recientes sucesos: «Sarah —dijo— algún día comprenderás que a veces es
mejor someterse que rebelarse. Una rama que se empeña en oponerse al
viento se romperá. En cambio, la hierba flexible resistirá la tormenta más
intensa».

A veces desearía haber hecho caso más a menudo de ese consejo…

Los soldados no se habían tomado la molestia de plantar su propio campamento y
utilizaban el de la expedición. En tanto que el capitán y  su sargento se refugiaban
en las tiendas donde antes se albergaban Sarah y  Hingis, los prisioneros tuvieron
que pasar la noche al aire libre como los soldados rasos. Sin embargo, en tanto
que estos últimos tenían al menos mantas de lana para protegerse del frío de la



noche, los prisioneros pronto empezaron a sentirse helados, y  el único medio para
combatir el frío consistió en arrimarse como solían hacer los rebaños en las
noches de niebla en el lejano Yorkshire.

Puesto que la mordaza le impedía hablar, Friedrich Hingis se disculpó con una
mirada avergonzada al pegarse más a Sarah. La joven le indicó con un
movimiento de cabeza que no le diera más vueltas. Probablemente, ninguno de
ellos sobreviviría la noche que se avecinaba si no renunciaban a alguna que otra
formalidad…

Solo dos soldados vigilaban el campamento. Los demás estaban sentados
junto al fuego, jugando a los dados y  zampándose el guiso de Alexis. Sarah fue
dándose cuenta paulatinamente de por qué los habían apresado. Seguramente en
ningún momento se había tratado de arrestarlos por espionaje, sino de encontrar
una excusa para incautarles los bienes y  las provisiones.

Qué glorioso, pensó con acritud mientras notaba que la humedad del suelo le
subía por debajo de la ropa y  se le metía en los huesos.

A la luz trémula del fuego, se examinó por enésima vez las muñecas atadas.
Intentó aflojar las cuerdas retorciendo las palmas de las manos: en vano. Al
menos en ese aspecto, los soldados conocían su oficio.

¿Qué ocurriría?
Probablemente los encerrarían en la prisión de la fortaleza de Ioánnina. Sarah

ya había disfrutado de las bendiciones de las mazmorras otomanas en Alejandría
y  no sentía ningún deseo de repetir la experiencia. Posiblemente accederían en
algún momento a su exigencia de extender un escrito a la embajada británica de
Constantinopla y, al cabo de un tiempo, quizá incluso se mostrarían dispuestos a
liberarla a ella y  a sus acompañantes. Sin embargo, una cosa era más que
segura…

Kamal ya no seguiría con vida…
La desesperación se apoderó de Sarah y  le anegó los ojos de lágrimas. Pero

su tristeza no se debía solo a Kamal, sino también a los que la acompañaban en
aquella expedición. Estaba harta de que la gente sufriera por su culpa y  maldijo a
la condesa y  a aquella hermandad criminal que la habían vuelto a obligar a
asumir aquel papel. Pero ni su desesperación ni su rabia desvalida podían
cambiar el hecho de que eran prisioneros y  tenían las manos atadas, esto último,
en el sentido literal de la expresión.

Imaginó a Kamal inmóvil en su litera y  recordó la promesa que le había
hecho. Tal como estaban las cosas, no podría cumplirla. Quizá su destino era
defraudar y  herir a aquellos a quienes amaba.

Sarah estaba tan absorta en sus pensamientos que no se dio cuenta de que
alguien se había acercado a ella. No fue hasta después que vio las botas sucias y
el uniforme oscuro y, al levantar la vista, el rostro barbudo de un sargento turco.

El suboficial dijo unas palabras después de plantarse desparrancado delante



de ella. Incluso sin la traducción de Pericles, Sarah percibió que estaban cargadas
de burla y  de indecencia.

Se quedó sin saber qué había dicho exactamente aquel tipo, pero la reacción
de sus subordinados, que, sentados junto al fuego, contestaron a aquellas palabras
con groseras risotadas, fue más que elocuente. Sarah intentó ignorar al sargento,
pero este no pensaba conformarse con eso.

De buenas a primeras, desenvainó su sable. El acero brilló con el resplandor
del fuego y, al cabo de un instante, Sarah tenía la hoja afilada en la garganta. A su
lado, Hingis dejó oír un « Mmmmm»  de protesta. Teniendo en cuenta las
ataduras y  la mordaza, no estaba en condiciones de hacer más.

Sin siquiera parpadear, Sarah miró al suboficial a la cara. ¿Qué tenía que
perder? ¿Qué no le habían quitado todavía? Casi ansió que el sargento le asestara
un golpe y  pusiera fin a sus penas. Pero no era eso lo que se proponía. Por lo
visto, se divertía más tocándole la cara y  los cabellos con el acero y, finalmente,
para disfrute y  alegría de sus hombres, cortándole uno a uno los cierres del
abrigo.

Los ojos de Sarah echaban chispas glaciales. Si sus miradas hubieran podido
matar, el sargento habría caído muerto. Sin embargo, continuó impasible con su
jueguecito perverso. Giró hábilmente el sable y  le arrancó los botones del escote
de la blusa. Quedaron a la vista su piel blanca y  el nacimiento de sus pechos, lo
cual arrancó un jadeo lascivo a los soldados.

Sarah temblaba interiormente de ira, pero no podía apartarse ni levantarse. Y
ni soñar con defenderse, ni siquiera podía insultar a su verdugo. Estaba a merced
de los caprichos de aquel hombre uniformado.

El sargento era muy  consciente de ello. Los ojos le brillaban y  tenía una
sonrisa repugnante en los labios mientras se disponía a proseguir su obra. De
pronto, alguien apareció a sus espaldas y  le tocó el hombro. Se volvió con una
pregunta a punto de ser formulada en los labios y  se encontró frente a su capitán
que, contra lo que era de esperar, no estaba durmiendo y  había salido de su
tienda.

El intercambio de palabras entre ambos fue breve y  conciso. Un instante
después, la mano derecha enguantada del oficial fue a parar al rostro del
subordinado y  le partió las narices. En el rostro del capitán se reflejaba pesar
cuando miró a Sarah. No se dignó a echar siquiera un vistazo a su paisano, que se
retorcía en el suelo.

Iba a darse la vuelta para regresar a su tienda, pero se quedó quieto como si
lo hubiera fulminado un ray o.

Se tambaleó un instante y  luego, para espanto de Sarah, se desplomó delante
de ella. En su pecho descollaba el mango de un cuchillo.

Durante un instante que pareció eterno, en el claro del bosque reinó un
silencio absoluto. Luego, todo sucedió al mismo tiempo.



Tan pronto como los soldados comprendieron lo que le había ocurrido a su
capitán, se pusieron en pie a toda prisa y  dieron la voz de alarma. Hubo disparos
y  algunos hombres fueron abatidos. Un soldado recibió un disparo, tropezó con el
fuego del campamento y  rodó por el suelo, cual antorcha viviente, con todo el
cuerpo en llamas y  lanzando terribles alaridos.

Los soldados empuñaron las armas y  comenzaron a disparar sin mucho tino
hacia la espesura, donde creían que aún estaba el enemigo invisible. El sargento,
que se había levantado del suelo a duras penas y  con el sable en la mano, intentó
poner orden con gritos roncos, pero enmudeció súbitamente, y  Sarah vio el
horrible agujero que se le abría en la frente y  del que brotaba un hilillo de sangre
que empezaba a correr por su rostro siniestro. El hombre se desplomó con una
expresión de incredulidad en el semblante y  la mirada vacía dirigida hacia Sarah.
El arma con la que la había vejado momentos antes fue a parar al suelo, a menos
de un metro de distancia de la joven. Y Sarah comprendió que aquello podía ser
su salvación.

Mientras a su alrededor gritaban y  disparaban a diestro y  siniestro, mientras
el plomo letal colmaba el aire y  se expandía un olor penetrante a pólvora, Sarah
intentó alcanzar el sable sin dueño. Aunque tenía las articulaciones entumecidas
por el frío y  le dolían todos los músculos del cuerpo, se estiró tanto como pudo y
logró tocar el puño del arma.

Mientras intentaba acercarse el sable, se oy ó un griterío ensordecedor. La
espesura que rodeaba el claro del bosque se abrió y  aparecieron varios hombres
vestidos con túnicas y  que llevaban pañuelos sobre el rostro para ocultar su
identidad. Iban armados con sables de mameluco, puñales y  pistolas antiguas con
los que se abalanzaban contra los soldados.

A Sarah le daba igual si eran kleftes griegos o vulgares salteadores. A pesar de
la sangrienta refriega que se había desencadenado en el claro, intentó volver a
concentrarse en el sable y, finalmente, consiguió asir la empuñadora y  acercarse
el arma. Sin perder tiempo cortó las cuerdas de Pericles, que le había tendido las
muñecas. Luego todo fue muy  rápido. El macedonio se quitó también las cuerdas
de los pies y  la mordaza, y  liberó a Sarah, que luego se ocupó de Hingis y  Alexis,
mientras Pericles desataba a los muleros. En el caos que había estallado, nadie
les hizo caso: los turcos tenían otros problemas.

Sarah vio que uno de ellos, un muchacho muy  joven y  casi imberbe, se
desplomaba con la garganta rebanada. Otro atravesó con la bay oneta a uno de
los atacantes antes de que un sablazo lo hiciera caer de espaldas bañado en
sangre. Al lado, otro turco fue abatido de un disparo; otro emprendió la huida y
fue alcanzado por un cuchillo que le habían lanzado. Los encapuchados atacaban
a los soldados con un odio encarnizado y  saltaba a la vista que no pensaban dejar
a ninguno con vida.

—¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos! —gritó Pericles, y  Sarah y  los demás pusieron



rápidamente los pies en polvorosa.
Alexis y  dos de los muleros corrieron directamente hacia la perdición. Presas

del pánico, escogieron la dirección de donde habían salido los primeros disparos
y  donde, por lo visto, aún acechaban los tiradores enemigos. Pericles lanzó un
grito a sus hombres apara avisarlos, pero fue en vano. Viéndolos a contraluz a
causa del fuego, los tomaron por turcos que huían. Sonaron unos disparos y  los
tres hombres se derrumbaron. Mientras que para los valacos toda ayuda llegaría
tarde, el cocinero se retorcía en el suelo profiriendo terribles alaridos.

Sarah quiso acudir en su ay uda, pero Pericles la detuvo.
—Hayir! —musitó—. ¡Huy a!
—Pero Alexis…
—Yo me ocupo —aseguró el guía, y  apremiada por Hingis, Sarah echó a

correr hacia unos matorrales cercanos.
El resto de los muleros también emprendieron la huida y  salieron corriendo

entre gritos mientras la carnicería proseguía en el claro del bosque.
Sarah corrió tan deprisa como le permitieron las piernas, entumecidas por el

frío. Dando grandes zancadas, avanzó a través del bosque oyendo cruj ir la
hojarasca debajo de sus pies mientras corría y  corría sin parar. Soltó un grito
ahogado al tropezar con una raíz y  caer de bruces, pero enseguida se levantó
como pudo y  continuó corriendo. Estremecida por el miedo y  el horror, quería
poner la máxima distancia posible entre ella y  el escenario de la matanza.

El fragor de la lucha y  los gritos de los heridos quedaron atrás y, finalmente,
no pudo oír nada más que su propia respiración entrecortada con la que exhalaba
un vaho blanco. Entonces se dio cuenta de que los pulmones le ardían por culpa
del aire frío y  se permitió un descanso.

Era difícil decir cuánto había corrido, quizá quinientos metros, quizá más.
Estaba en medio de un bosque, en el que no era del todo oscuro porque la pálida
luz de la luna se filtraba entre las copas de los árboles que ya habían perdido
algunas hojas. El murmullo del río y a no se oía. La respiración de Sarah se
calmó y  regresó el silencio. Y en ese momento fue consciente de que estaba
sola.

—¿Friedrich…?
Solo se atrevió a susurrar por miedo a llamar la atención de algún tirador o de

algún turco huido. No obtuvo respuesta.
—¿Friedrich? ¿Está ahí? —repitió, intentándolo de nuevo, con el mismo

resultado desalentador.
Sarah estaba en libertad, pero había perdido el contacto con sus compañeros.

A pesar de las perlas de sudor que se le habían formado en la frente, empezó a
sentirse helada.

¿Qué podía hacer?
¿Regresar y  buscar a Hingis, y  lanzarse así probablemente en brazos del



enemigo? En la oscuridad no había posibilidad alguna de encontrar el rastro de los
demás. Aunque le costara, lo más sensato era quedarse allí y  esperar hasta que
los otros la encontraran o se hiciera de día.

Ciñéndose bien la pelliza por los hombros, se acurrucó al pie de un gran
castaño y  se tapó con hojarasca para protegerse del frío.

Se quedó allí sentada.
Y esperó.
Esperó.
Esperó…
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Estoy sola.
Desde nuestra dramática huida después de haber sido apresados por

los soldados turcos, he perdido el contacto con Friedrich y los demás.
Regresar a buscarlos sería absurdo con esta oscuridad y sumamente
peligroso, por eso he decidido quedarme aquí.

Tapada con hojarasca, bien acurrucada y, aun así, helada, paso la
noche más larga de mi vida. El diario que llevo conmigo es mi único
consuelo y mi único compañero, aunque mis manos entumecidas por el frío
apenas pueden sostener el carboncillo. A él le confío mis miedos y mis
apuros mientras ansío que llegue la mañana y empiece un nuevo día para
iniciar la búsqueda de mis compañeros…

GARGANTAS DEL AQUERONTE, 5 DE NOVIEMBRE DE 1884

Volvía a oírse el murmullo del río a su izquierda, lo cual significaba que estaba de
nuevo cerca del claro donde la expedición había montado el campamento.

Sarah se había puesto en marcha con las primeras luces del día, después de
quitarse de encima las capas de hojarasca con que se había tapado. Estaba
helada y  le temblaba todo el cuerpo, pero había sobrevivido tanto al cautiverio y
al asalto como al frío de la noche.

Un trecho más allá, el bosque parecía aclararse. Sarah notó que se le
aceleraba el pulso y  aminoró la marcha. ¿Con qué se encontraría? ¿Seguirían con
vida sus compañeros? ¿Habrían regresado también al campamento?

Eso esperaba…
Las hojas secas cruj ieron bajo sus pies mientras recorría los últimos pasos

que la separaban del claro. Unos instantes después se encontraba en el
descampado que ella y  sus compañeros habían escogido la noche anterior para



acampar y  que ofrecía una imagen de terror.
El fuego había alcanzado una de las tiendas y  la había calcinado; las demás

estaban rajadas y  ondeaban en el viento frío de la mañana. El trébode que había
estado sobre la lumbre se había tumbado y  el perol con el guiso se había
desparramado al lado. Por todas partes había esparcidos restos de las cajas donde
se guardaban las cosas de la expedición; los tubos de ensay o y  los frascos de
sustancias químicas estaban hechos añicos. Los salteadores se habían llevado lo
que les había parecido útil, y  el resto lo habían dejado atrás o lo habían
destrozado. Sarah divisó en el barro, lleno de pisadas de botas, uno de sus
corpiños: una visión esperpéntica. De los libros y  mapas que había llevado
consigo, solo quedaban retazos que el viento arrastraba por el claro.

Las pérdidas materiales y  la ignorancia de los salteadores enojaron a Sarah,
pero los cuerpos sin vida que yacían esparcidos por el campamento, algunos
terriblemente mutilados, la estremecieron y  le revolvieron el estómago vacío.

La mayoría de los cadáveres pertenecían a soldados turcos, a los que habían
masacrado sin dejar a ninguno. Les habían robado las armas y  también parte de
la ropa y  las botas, de modo que algunos estaban medio desnudos. Además, los
salteadores habían cometido auténticas barbaridades con algunos cortándoles las
orejas o los dedos a modo de espeluznantes trofeos. Sarah vio al sargento. Estaba
tendido de espaldas sobre la hierba y, en vez de ojos, tenía dos cuencas vacías en
la cara. Aunque Sarah no tenía ningún motivo para sentir compasión por quien la
había martirizado, la repugnancia la convulsionó. Supuso que los enmascarados
que habían hecho aquello eran guerrilleros griegos. De lo contrario, no se
explicaba un odio tan desmesurado, que no se arredraba ni a la hora de profanar
cadáveres.

La joven caminó tambaleándose como si estuviera en trance por el barro,
que en muchos puntos estaba teñido de rojo oscuro. También había algunos
kleftes entre los muertos y, a los pies de un olmo sin hojas, descubrió el cuerpo sin
vida de Alexis. El cocinero tenía los ojos cerrados como si durmiera, pero la
túnica empapada de sangre lo desmentía.

Sarah se acercó a él con lágrimas en los ojos.
—Yo no quería que ocurriera esto —murmuró—, yo no quería…
Un cruj ido en el bosque cercano le hizo aguzar el oído.
Sobresaltada, se irguió y  escuchó atentamente. No oyó ningún ruido más,

pero no le apetecía volver a caer prisionera. Mirando con recelo a su alrededor,
se deslizó hacia los matorrales mientras, por instinto, se llevaba la mano a la
pistolera.

Evidentemente, allí no encontró nada, puesto que los turcos le habían quitado
tanto el revólver como el cuchillo Bowie, que ahora probablemente se
encontraban en posesión de los guerrilleros.

Sarah retrocedió paso a paso con cautela. Entonces, alguien la agarró de



repente por detrás. El grito que iba a lanzar se ahogó en la mano ruda que le tapó
la boca y  Sarah hizo lo único que se le ocurrió: lanzó los codos hacia atrás con
todas sus energías, y  realmente le dio a algo. Se oy ó un gemido y  la presión de la
mano que le tapaba la boca aflojó. Entonces aprovechó para tomar impulso y  dio
una patada hacia atrás con todas sus fuerzas. Se oyó un golpe sordo, ruido de
ramas rompiéndose y  el cruj ido de la hojarasca, acompañados por un tremendo
quejido. Sarah se dio la vuelta y, estupefacta, vio a Pericles tendido en el suelo,
apretándose el abdomen con las manos y  retorciéndose de dolor.

—¡Ay, por Dios!
Se agachó y  ay udó al guía a ponerse en pie. A Pericles le costó mantenerse

erguido y  no recobró el aliento hasta pasados unos momentos y  después de que
Sarah le hubiera expresado una decena de veces lo mucho que lo sentía.

—Perdona —repitió la joven una vez más—, no quería hacerlo.
—Sé —replicó el guía haciendo rechinar los dientes—. Culpa mía… Solo

quería que no grita… Echarán de menos soldados… Pronto vendrán más…
Desaparecemos…

—Comprendo —dijo Sarah señalando hacia el claro—. ¿Han sido kleftes?
—¿Quién sabe? —dijo Pericles encogiéndose de hombros—. Guerra tiene

muchos hijos. Yo y a dicho antes que nunca entre dos frentes, o thánatos…
Sarah recordó esas palabras de Pericles y  comprendió a qué se refería. Un

conflicto como aquel era comparable a una lucha contra la Hidra, el monstruo de
cien cabezas, al que le crecían dos por cada una que le cortaban: cuanto más
brutalmente intentaban reprimir los turcos las ansias de independencia de las
provincias griegas, más enconada era la resistencia. Y cuantos más éxitos
cosechaba la resistencia, más desmesurados eran sus objetivos. La consecuencia
era una cruel escalada del conflicto, la barbarie por ambas partes…

—¿Dónde está Hingis? —preguntó.
Pericles se encogió de hombros.
—Quizá muerto, quizá vivo. No sé.
Sarah asintió consternada mientras pensaba qué había que hacer. ¿Emprender

la búsqueda de su compañero? Probablemente yacía herido en algún sitio y
necesitaba ayuda. Por otro lado, con ello perdería aún más tiempo… Un tiempo
precioso que Kamal no tenía…

—Nos separaremos —decidió—. Tú buscarás a Hingis y  a los muleros, y  y o
seguiré río abajo.

—Ochi —rehusó Pericles categóricamente y  meneando la cabeza.
—¿No? ¿Por qué no?
—Porque muleros seguro en montañas y  su amigo quizá muerto. Usted viva

y  yo ocupo que siga así.
—Eres muy  amable —afirmó Sarah—, pero sé cuidarme…
—Arketá! —resolló el macedonio, y  aquello sonó tan definitivo que Sarah no



se atrevió a replicar.
De todos modos, las cosas no habían ido como había planeado. La expedición

estaba arruinada, tres de sus subordinados habían encontrado la muerte y  cabía
cuestionarse que Hingis siguiera con vida. Quizá sería mejor hacer caso a
Pericles…

—De acuerdo —dijo—. Pero tan pronto como descubramos lo que
queremos, volverás a buscar a Hingis.

—Endáxei —replicó encogiéndose de hombros—. Cogemos lo que podemos
usar. Luego vamos deprisa.

Sarah asintió y  regresaron juntos al lugar del terror. Ni rastro de los caballos
ni de las mulas: eran lo que más les interesaba conseguir los salteadores. Entre lo
que había quedado, apenas había algo que fuera de utilidad. Aun así, la joven
encontró una brújula, unas cuantas hojas de papel en blanco y  carboncillos, así
como algunas cajas de cerillas que, contra viento y  marea, se habían conservado
secas. Todos los mapas y  los libros que se encontraban en su equipaje eran
inservibles y  tampoco habían dejado provisiones. Tendrían que aprovisionarse en
alguna de las aldeas ribereñas del Aqueronte.

Cuando iban salir del claro, Sarah recordó algo y  volvió atrás. No muy  lejos
de donde los habían atado, encontró el cadáver del capitán. Le habían arrancado
el cuchillo del pecho, donde ahora se abría una herida sangrienta. Sarah se
arrodilló y  registró los bolsillos del abrigo de su uniforme, que estaba empapado
en sangre. No tardó mucho en encontrar lo que buscaba. Suspirando aliviada,
sacó la cadena de oro de la que colgaba el reloj  de bolsillo de Gardiner Kincaid.

Cuando, esbozando una sonrisa torva, se disponía a guardar aquel objeto
heredado y  marcharse, se fijó en que el reloj  se había parado justo a la hora en
que habían asaltado el campamento. El entendimiento le dijo que el reloj
seguramente se había estropeado al golpear contra el suelo. Pero a su corazón le
pareció que el reloj  se negaba a seguir ofreciéndole sus servicios. Recordó que el
capitán le había robado, pero luego la había protegido de las impertinencias del
sargento. Tomando una decisión repentina, separó el cronómetro de la cadena,
que quizá podría serle útil como objeto de intercambio, y  volvió a meter el reloj
en el bolsillo del oficial.

—Gracias —murmuró.
Luego se levantó y  fue tras Pericles atravesando la espesa maleza y

siguiendo el murmullo del río.
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Seguimos el curso del Aqueronte. Al otro lado de los profundos
despeñaderos que se abren a los pies del Tomaros, el río se ensancha y se
dirige hacia terrenos más apacibles y hacia el sector que recibe el nombre
de «fuentes del Aqueronte». Si bien, según la leyenda, allí no hay ninguna
entrada a los infiernos, el agua que mana procede de afluentes
subterráneos del Hades y tiene una composición peculiar.

Qué no daría por disponer todavía de mi laboratorio en miniatura: ¡con
su ayuda podría comprobar fácilmente el contenido de verdad que
entrañan esas afirmaciones! Sin embargo, puesto que me han despojado de
tal posibilidad, no nos queda más remedio que seguir el curso el río y
mantener los ojos bien abiertos con todo lo que nos llame en cierto modo la
atención. Avanzamos en dirección suroeste y nos acercamos a la llanura
que se extiende hasta el mar y donde está situada la laguna Aquerusia…

6 DE NOVIEMBRE

A falta de caballos, hemos hecho de la capa un sayo y le hemos
comprado un bote a un pescador que vive en la ribera del río: una barca
vieja y carcomida que seguramente no está en condiciones de llevar a su
tripulación a alta mar, pero que a nosotros nos rinde un servicio eficaz.

Llevados por la corriente, avanzamos muy deprisa. Ya puedo ver en la
lejanía, entre las copas rojizas y anaranjadas de los árboles, la superficie
brillante y azul de la laguna, a la que llegaremos antes de que caiga la
noche. En su extremo oeste se encuentra el pueblo de Mesopotamos, cerca
del cual se supone que se hallan las ruinas de la antigua ciudad de Éfira.
Nuestro objetivo es buscar y encontrar el oráculo de los muertos, que quizá
nos dará las respuestas que hemos buscado en vano hasta ahora…



LAGUNA AQUERUSIA, 7 DE NOVIEMBRE DE 1884

Al alba, la quilla de la barca llegó a la orilla oeste de la laguna y  tocó fondo entre
cruj idos.

Sarah y  Pericles habían subido a la embarcación con las primeras luces del
día y  habían cruzado la gran superficie de agua que se extendía en medio de la
llanura y  parecía un gran espejo reluciente. El tono gris de las nubes y  el azul
gélido del cielo se reflejaban en la laguna, rodeados por el color marrón
salpicado de rojo de los árboles y  el blanco lejano de las montañas. Sobre el agua
se levantaba la bruma, que avanzaba formando retazos de un blanco lechoso y
caía sobre la orilla como un manto lúgubre. Además, reinaba un silencio
fantasmagórico; ni siquiera se oía el gorjeo de los pájaros. Sarah pensó que así
había imaginado siempre la entrada del Hades…

Recordaba muy  bien las historias que su padre le había contado cuando aún
era una niña: ley endas de grandes héroes que se habían enfrentado a los horrores
de los infiernos para liberar a sus amadas o pedir consejo a las sombras del más
allá. Sarah era incapaz de explicar por qué esas historias siempre la habían
fascinado tanto. Había algo en ellas que la cautivaba misteriosamente.

Un campo de ruinas, inabarcable con la vista y  cubierto de hierbas y  maleza,
se extendía un buen trecho tierra adentro: los restos de una población antigua.
Pocas piedras se mantenían en su sitio; allá se alzaban los miserables escombros
de unos muros antaño orgullosos, aquí despuntaba una torre cuadrada con
robustas almenas que había sido remozada en la Edad Media y  probablemente
había servido de atalaya. Aparte de eso, de aquella población antaño admirable
solo quedaban sillares y  fragmentos de columnas desmoronados y
entremezclados.

« Así pues, estas son las ruinas de Éfira» , pensó Sarah.
Había leído que en la época clásica la ciudad estaba justo en la orilla. La

creciente desecación había provocado que la laguna fuera cada vez más y  más
pequeña. Probablemente, algún día ni siquiera existiría. Éfira no se contaba entre
las ciudades Estado grandes e importantes de la antigua Grecia. Lo que la había
dado a conocer a todo el mundo helénico era el oráculo de la muerte, que
supuestamente había sido construido por un arquitecto llamado Fidipos, artífice
también de la ciudad. Asimismo, se afirmaba que este era descendiente del gran
Heracles, el héroe que según la mitología había sido envenenado con agua del
Aqueronte.

Esas aparentes casualidades habían despertado el interés de Sarah y  la habían
llevado a tomar la decisión de buscar en el mundo real lo que otros consideraban
una simple leyenda…

—¿Está segura que este lugar? —preguntó Pericles poco convencido.



Habían dejado la barca en la orilla y  subían por la colina a cuyos pies había
estado situada la antigua población. La voz del guía se oyó extraña y  sorda en la
niebla; se notaba que aquel lugar no le agradaba.

—Creo que sí —asintió Sarah. Pero si prefieres dar la vuelta…
—Ochi —dijo meneando la cabeza y  agarró con fuerza la cuerda que habían

comprado con el bote y  que llevaba sobre los hombros—. Yo quedo.
—Como quieras —aceptó Sarah.
—¿Dónde está antes oráculo de muertos?
—No lo sé.
—¿No sabe?
El guía se detuvo, atónito.
—No —contestó Sarah meneando la cabeza—. Nunca se han realizado

excavaciones por aquí.
—¡Entonces no sabe dónde usted busca! —Hizo un gesto con la mano que

abarcó la inmensa zona cubierta de hierbas, un auténtico laberinto de piedras
caídas y  disgregadas—. Busca durará siempre.

—No creo —replicó Sarah.
—Pero si no pistas…
—Hay  pistas, pero no proceden de los investigadores de nuestra época, sino

de los geógrafos clásicos, desde las obras de Eratóstenes, de Hiparco o de
Posidonio, de Claudio Ptolomeo o de Marino de Tiro, hasta la Geographica de
Estrabón.

—¿Todos esos libros leído? —preguntó Pericles con asombro.
—Muy  pocos, la mayoría no se han conservado.
—Giatí? —preguntó el macedonio—. ¿Por qué?
—Porque algunos poderes han hecho todo lo posible por impedir que aquel

saber perdurara en el tiempo.
—Entonces ¿cómo sabe?
—Gracias a traducciones y  resúmenes —explicó Sarah mientras proseguía la

ascensión—. Estuve investigando en Praga y  encontré manuscritos medievales
que contenían fragmentos de esas obras y  también datos sobre Éfira. No daban
mucho de sí, pero hallé algunas pistas.

—¿Cuáles?
—Por un lado, averigüé que la entrada del oráculo de la muerte estaba

antiguamente en una isla situada a unos quinientos metros al este de la ciudad.
—¿Una isla? —Pericles la miró plagado de dudas—. ¿Y por qué vamos en

tierra?
—Porque en aquella época la laguna era mucho más grande que ahora —

contestó simplemente Sarah—. Lo que antes fue una isla, actualmente es una
colina.

—Comprendo —asintió el macedonio—. Pero muchas colinas…



—Por otro lado —prosiguió Sarah—, hay  que saber que, en sus inicios, el
cristianismo se apropió con frecuencia de antiguas costumbres paganas,
adoptando las fechas de las fiestas o construyendo iglesias en los antiguos lugares
de culto.

—¿Y? —preguntó el guía.
—Mira —dijo Sarah señalando la cima de la colina que estaban a punto de

coronar.
Pericles lanzó un leve silbido al ver los restos de una iglesia construida en

estilo bizantino.
—¿Quiere decir…? —preguntó con los ojos abiertos como platos debido al

asombro.
—Exacto —se limitó a contestar Sarah mientras se acercaba a la iglesia.
El atrio, que miraba al oeste como era habitual en los templos bizantinos, se

había hundido, pero el presbiterio de cúpula octogonal parecía haberse
conservado en gran parte. Los muros en ruinas que lo circundaban permitían
deducir que aquella iglesia había sido anteriormente el katholikon de un
monasterio que se habría edificado en aquel lugar hacía mil años o incluso más.

Sarah ya se había fijado durante la ascensión en la característica cúpula. Le
había parecido raro que los monjes se hubieran instalado precisamente allí y  por
eso había dirigido sus pasos hacía aquel lugar. Si sus suposiciones eran correctas o
no, aún estaba por demostrar.

Le hizo una señal a Pericles indicándole que se quedara mientras ella entraba
en el nártex[7] desmoronado y  lo cruzaba. Era un milagro que la iglesia aún
tuviera puertas, aunque estuvieran resquebrajadas y  medio podridas y  colgaran
torcidas en los goznes. Sarah empujó una y  consiguió entreabrirla lo suficiente
para poder deslizarse por ella. Un instante después, se encontró en el interior
crepuscular de la iglesia, que todavía imponía respeto después de tanto tiempo.

Dentro de aquellos muros consagrados reinaba un silencio absoluto. El
sanctasanctórum había sido trasladado hacía muchos años a otro lugar y  las velas
se habían apagado mucho tiempo atrás. Los frescos de las altas paredes y  del
techo, sostenido por cuatro columnas, estaban destrozados en gran parte y  apenas
podía reconocerse nada en ellos. La iglesia solo estaba iluminada por la luz
mortecina que caía a través de las ventanas redondas y  atravesaba la penumbra
en diagonal. Con todo, la dignidad y  la majestuosidad de aquel sitio deslumbraron
a Sarah. En un gesto de respeto, se santiguó y  tuvo de repente la sensación de que
no estaba sola.

—¿Quién anda ahí? —preguntó una voz quebradiza a sus espaldas.
La joven se dio la vuelta, espantada.
En el presbiterio semicircular había un hombre en el que o bien no se había

fijado antes o bien acababa de entrar sin hacer ruido. Llevaba un hábito marrón
de monje, anudado a las caderas con una cuerda. Tenía los cabellos tan canos



como la barba, que le llegaba hasta el pecho. La mirada de sus ojos era
extrañamente turbia y  lechosa.

—Disculpe, padre, no quería molestar —contestó Sarah.
—¿Quién eres, hija? —preguntó el viejo monje sin desviar la mirada. Al

parecer, hacía mucho que había perdido la vista.
—Me llamo Sarah Kincaid.
—Tú no eres de por aquí…
—No, padre —admitió Sarah—. Vengo de muy  lejos…
—¿A qué has venido?
—Busco algo, padre. Un vestigio de tiempos pasados: el oráculo de los

muertos.
El anciano se estremeció.
—¿Por qué motivo? —preguntó con voz ajada.
—Para salvar una vida —contestó la joven.
—Entonces, ¿eres tú de quien habla la profecía?
Sarah no supo cómo reaccionar a la pregunta. Recordó que el rabino de

Praga le había dicho algo similar, pero jamás se le habría ocurrido darse tanta
importancia como para creer que ella desempeñaba algún papel en antiguos
vaticinios…

—No lo sé, padre —respondió entonces evasivamente.
—Hum —murmuró el anciano, que volvió la cabeza y  dio la impresión de

que la miraba profundamente desde sus ojos blanquecinos—. ¿Qué buscas
exactamente, hija mía? ¿Qué es lo que más ansías?

Sarah no tuvo que pensarlo mucho.
—El perdón, padre —respondió.
—Y encontrarás el perdón —replicó el monje señalando hacia el altar de

piedra. Su rostro demacrado y  surcado por profundas arrugas se iluminó con una
sonrisa y  de repente pareció tener algo familiar.

—¿Maestro Amón…? —Sarah pronunció un pensamiento que había acudido
de manera espontánea a la mente.

Justo en aquel momento, la puerta de entrada cruj ió a sus espaldas. Se volvió
y  vio a Pericles, que la había seguido para comprobar que todo iba bien. Cuando
la joven se volvió de nuevo, el monje había desaparecido.

—¿Padre?
Lo buscó por todas partes con la mirada y  accedió al ábside, despojado de

cancel seguramente desde hacía mucho tiempo. Sin embargo, no quedaba ni
rastro del monje.

—Padre, ¿dónde está…?
—¿Todo bien? —preguntó Pericles, que se le había acercado con cara de

preocupado.
—Por supuesto —aseguró Sarah—. Es solo que estaba hablando con un



monje y…
Se interrumpió al ver que en la mirada de Pericles asomaba aún may or

confusión. ¿Podía ser que la aparición del monje hubiera sido fruto de su
imaginación? ¿Que en realidad le hubiera hablado una voz interior? Por mucho
que pensara en ello, era incapaz de decir en qué idioma había hablado con el
anciano. Simplemente, lo había entendido…

No le agradó la idea, pero decidió llegar al fondo del asunto. Recordó que el
anciano había señalado el altar y  le pidió a Pericles que la ayudara. Juntos
pusieron manos a la obra, ¡y  consiguieron empujar el bloque de piedra!

El altar se movió palmo a palmo rechinando y  dejó libre la entrada a un pozo
que bajaba en vertical y  donde imperaba la más absoluta negrura.

Mientras Pericles retrocedía por cautela, en el rostro de Sarah se dibujaba
una sonrisa de satisfacción. Estaba segura de que había hallado lo que buscaba.

La entrada al oráculo…
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID, ANOTACIÓN POSTERIOR

El inesperado encuentro con el monje me ha dejado una sensación
extraña. Si el anciano solo ha existido en mi imaginación, ¿cómo pudo
señalarme el camino? ¿Cómo pudo enseñarme algo que yo desconocía?
Esas cuestiones me preocupan, pero no tengo tiempo para dedicarme a
ellas. Porque he llegado al destino del viaje y enseguida se decidirá si he
perseguido un sueño o el elixir de la vida existe realmente.

El miedo amenaza con apoderarse de mí cuando miro hacia el oscuro
abismo, pero mi amor por Kamal me mantiene entera y me permitirá
enfrentarme valerosamente a lo que pueda aguardarme en las
profundidades…

—¿Baja ahí sola?
Pericles no disimuló que aquel pozo le daba miedo. En cambio, Sarah hizo

todo lo posible por ocultar lo que realmente sentía.
—Efectivamente —confirmó mientras comenzaba a fabricarse una

improvisada antorcha con una rama de dos codos de largo, la manga que se
arrancó de la blusa y  un poco de aceite que recuperó de una vieja lámpara
hecha añicos.

—¿Y gente vienen de verdad a hablar con muertos? —continuó preguntando
Pericles.

—No lo sé —reconoció la joven.
—Pero cree.
—Creo que ahí abajo hay  algo —puntualizó Sarah—. Y voy  a averiguar de

qué se trata.
—Mujer valiente, lady  Kincaid —la alabó el macedonio.
—¿Valiente? —Sarah enarcó las cejas—. Creí que era extraña.
—Perdón que yo dicho eso.



—Ya está olvidado. Y ahora ponte en marcha.
—¿Seguro que queda aquí?
—Seguro —confirmó—. Ve a buscar a Hingis, pero no tomes riesgos

innecesarios. Si averiguas que lo han apresado, regresas y  me informas. Pero no
intentes liberarlo por tu cuenta, ¿entendido?

—¿Y qué podrá usted?
—Conozco a personas muy  influyentes —contestó Sarah.
—¿Amigos?
Sarah meneó la cabeza.
—No, para nada.
—¿Y si señor… muerto?
Sarah no dudó con la respuesta.
—Entiérralo —contestó con firmeza— y  señala el lugar.
—De acuerdo —asintió el macedonio—. Usted promete tiene cuidado.
—Endáxei —dijo Sarah forzando una sonrisa—. Ningún salario del mundo

podrá resarcirte de lo que ha ocurrido, pero si regresamos sanos y  salvos a
Salónica, te pagaré tres veces la suma que acordamos.

—Endáxei. —Pericles sonrió satisfecho—. Mujer mía contenta.
—Lo que ella quiere es que regreses con vida, ¿me oy es? —insistió Sarah.
—Usted también, lady  Kincaid. ¿No mejor que yo quede…?
—No.
Sarah meneó la cabeza. De manera inexplicable, cada vez tenía más claro

que debía recorrer el camino sola. O encontraba lo que buscaba y  regresaba con
un remedio para Kamal o el tenebroso Hades la engulliría y  no la liberaría nunca
más. El castigo le pareció razonable porque, como antaño Prometeo, ella
también había jugado con el fuego de los dioses sin pensar en las
consecuencias…

—Entonces tiene cuidado —comentó Pericles—. Eso —dijo señalando el
pozo—, no hay  que tomar a ligera.

—Lo sé —replicó simplemente Sarah—. Adiós, Pericles.
—Hosca kalin, lady  Kincaid.
En un gesto espontáneo, en absoluto adecuado a sus distintas posiciones

sociales, pero probablemente sí a la situación, se dieron un abrazo. Al separarse,
Sarah crey ó ver un brillo húmedo en los ojos del guía. Estaba claro que Pericles
no contaba con que volvieran a verse con vida.

La joven volvió a despedirse de él con un movimiento de cabeza, cogió la
improvisada antorcha y  se dirigió al pozo, en cuyo muro había peldaños labrados
a intervalos regulares en la roca. Solo vaciló un momento. Luego, la oscuridad la
engulló.

Pericles esperó hasta que la luz de la antorcha se desvaneció y  se dispuso a
irse. Se resistía a dejar sola a la inglesa, a la que había aprendido a respetar y  a



estimar a pesar de sus recelos. Pero las instrucciones eran claras y  el salario que
le había prometido si encontraba a Friedrich Hingis no era baladí. Así pues, ¿qué
podía hacer?

Dio media vuelta suspirando, salió de la vieja iglesia y  volvió hacia la laguna,
en cuya orilla se encontraba la barca. El viento acariciaba la cima de la colina,
hacía murmurar a los árboles cercanos y  arrastraba hojas secas sobre las ruinas.
Dio rienda suelta a sus pensamientos y  le pasó de todo por la cabeza. Pensó sobre
todo en Hanna, su mujer, y  en sus hijos, que lo esperaban en casa. Se dijo que
quizá y a iba siendo hora de buscar un trabajo menos peligroso y  que no lo
obligara a alejarse tanto de su hogar.

Llegó hasta la barca y  la empujó desde la orilla. La embarcación se deslizó
tambaleándose al alcanzar la laguna y  Pericles subió. Remó con fuerza para
surcar las aguas mansas, de vuelta hacia la desembocadura del río.

El pozo no era muy  hondo. Acababa al cabo de pocos metros y  se transformaba
en un pasadizo que descendía a través de muchos escalones, hundiéndose cada
vez más en el interior de la colina. Las paredes de la galería eran de obra y  en
algunos puntos mostraban caracteres griegos que alguien había grabado. Sarah
comprendió que nadie había utilizado aquel pasadizo desde hacía mucho,
muchísimo tiempo, y  automáticamente se preguntó qué habrían encontrado
quienes lo habían recorrido antes que ella.

Como ella, aquellas personas también habían ido en busca de respuestas; igual
que ella, no se habían asustado por acercarse a los límites e incluso superarlos; y,
como ella, no se habían arredrado por tratar con las sombras del más allá.

Quienes buscaban el consejo de los muertos en la Antigüedad, llevaban
ofrendas en vasijas de barro: principalmente leche, vino, agua o sangre de
animales que se habían sacrificado antes de que empezara la ceremonia. Sarah
se había fijado en que todas esas ofrendas eran líquidos: ¿casualidad?

En la Antigüedad, los que buscaban consejo solían prepararse para su visita a
Éfira con largos días de ayuno y, naturalmente, sus relatos sobre sus encuentros
en el más allá podían considerarse alucinaciones provocadas por la falta de
alimentación, como hacían muchos eruditos. Sin embargo, Sarah sospechaba que
había algo más.

Mucho más…
La escalera iba a parar a una cámara en la que desembocaba otra galería: el

recinto del templo donde antiguamente eran conducidos los que buscaban
consejo. En el centro había una pila de piedra en la que Sarah supuso que se
vertían las ofrendas. Los muros de la cámara eran de mampostería.

Avanzó con la antorcha en la mano y  dio golpes sistemáticos en la pared tal
como el viejo Gardiner le había enseñado. Sin embargo, no encontró ningún



indicio de que hubiera un escondrijo o una entrada secreta en ella. « ¿Esto es
todo?» , se preguntó Sarah angustiada. Tras el oráculo de Éfira, ¿realmente no
existía más que aquella sala subterránea? ¿Había buscado y  había mantenido la
esperanza para nada? ¿No guardaba ningún secreto que hubiera que descifrar?

Cada vez más desesperada, pensó si quizá no debería haber llevado una
ofrenda, igual que hacían en la Antigüedad…

Haciendo caso de una intuición, se sacó la cantimplora del cinto, la abrió y
vertió el contenido en la pila de los sacrificios, que estaba plagada de grietas.
Como era de esperar, el agua se escurrió al momento, pero no cayó debajo de la
pila. Al contrario, se oy ó un ligero murmullo que sugería que el agua chorreaba
por debajo de la taza de piedra hasta una profundidad insospechada…

Sarah no vaciló un momento. Con una piedra que arrancó de la pared, golpeó
la pila. Las grietas se agrandaron y  la pieza se partió en dos con un fuerte
chasquido. Las dos mitades se desprendieron hacia los lados y  dejaron ver otro
pozo que descendía en vertical hacia las profundidades.

Sarah tuvo que reprimir un grito triunfal. ¡Seguro que aquello era la
verdadera entrada a los infiernos!

Se metió sin vacilar en el pozo, que también disponía de peldaños labrados en
la pared, y  comenzó el descenso. Calculó que aquel pozo era unas dos veces más
profundo que el primero. Desembocaba en un pasadizo que bajaba en diagonal.
La mano del hombre había colaborado solo en parte en arrancarlo de la roca;
básicamente parecía de origen natural.

Sujetando la antorcha con cuidado para que la luz no la cegara, Sarah
recorrió la galería, que solo en algunos puntos era lo bastante alta para caminar
de pie. Incluso agachada debía tener cuidado para no chocar con la cabeza
contra las numerosas irregularidades del techo.

Al entrar en aquella construcción subterránea, Sarah se había desorientado y
no sabía qué dirección seguía la galería. Se metió la mano en el bolsillo, sacó la
brújula que había recogido en el campamento y  esperó a que la aguja se
estabilizara. Si el indicador era fiable y  la roca circundante no contenía vetas de
hierro, la galería conducía hacia el norte, lo cual significaba que pasaba por
debajo de la laguna que se nutría del Aqueronte. Sarah no sabía si aquello
significaba algo, pero ardía en deseos de averiguar el misterio que en aquellos
momentos estaba más cerca de ella que nunca.

Continuó adentrándose en la galería, que describía una ligera curva hacia la
izquierda y  cuy o final seguía sin verse a la luz trémula de la antorcha. Prosiguió
valerosa la marcha hasta que, de repente, oy ó un ruido. Sarah no alcanzó a
distinguir de qué se trataba, pero sonaba a chirridos y  rozaduras, acompañados
por ligeros chasquidos.

Siguió avanzando con cautela y  de pronto tuvo la sensación de que las paredes
de la galería se movían. La luz de la antorcha alumbró algo tornasolado que



pululaba por allí a miles y  no solo cubría las paredes, sino también el techo y  el
suelo.

Eran bichos de unos cinco centímetros de largo, que se movían sobre ocho
patas, tenían unas pinzas de aspecto amenazador y  una cola encorvada en cuy o
extremo destacaba un peligroso aguijón.

Escorpiones.
No unos cuantos, sino cientos.
Sarah reprimió el asco que la embargó. Cuanto más se acercaba, más

claramente podía ver los pequeños cuerpos de coraza negra que se arrastraban a
diestro y  siniestro y  parecían salir de una hendidura que había en la roca y  las
escupía a centenares. No paraban de caer bichos del techo, que luego se disolvían
en el nutrido ejército que pululaba por el suelo y  volvían a trepar por las paredes
a modo extravagante telón que subía y  bajaba sin cesar: un cortinaje macabro…

Pericles avanzaba lentamente a causa de la corriente. Cerca del lugar donde el
Aqueronte confluía en la laguna, puso rumbo hacia la orilla y  saltó a tierra.
Escondió el bote debajo de unas ramas que colgaban bajas, subió por el terraplén
y  se dirigió hacia el noroeste a través del bosque. Si seguía el curso del río,
regresaría a la zona donde se había perdido el rastro del suizo.

Estaba pensando de nuevo en su casa cuando los chillidos y  el aleteo de
algunos pájaros lo arrancaron súbitamente de sus pensamientos. Pericles se
detuvo en seco y  vio que los animales levantaban el vuelo nerviosos por encima
de los árboles. Algo los había espantado…

El macedonio permaneció inmóvil y  aguzó el oído un momento. Al no oír
ningún ruido sospechoso, continuó avanzando lentamente y  mirando atento a su
alrededor.

De repente, una rotura de ramas por encima de él, un gruñido y  una sombra
fugaz. Pericles se volvió rápidamente y  se vio frente a un personaje con
uniforme azul que lo apuntaba con un fusil. Con una maldición en los labios, el
macedonio se dispuso a dar media vuelta para huir, pero no consumó el
movimiento porque de pronto salieron más hombres uniformados de la espesura,
que lo amenazaban con sus armas cargadas y  hacían que cualquier tentativa de
huida fuera absurda. Levantó las manos para indicar que no ofrecería resistencia.

La maleza volvió a abrirse y  apareció un hombre alto vestido con el uniforme
lleno de adornos de un coronel turco. Con el ceño fruncido, examinó a Pericles
de la cabeza a los pies.

—¿Dónde está? —preguntó en mal turco.
—¿Quién? —preguntó a su vez Pericles.
—Sarah Kincaid —contestó el oficial, y  el macedonio supo que nunca más

volvería a ver a su esposa y  a sus hijos.



Sarah se preguntó estremecida si también había habido escorpiones allí en la
época clásica.

Probablemente los habían llevado para espantar a cualquiera que se hubiera
adentrado en la galería sin mucho entusiasmo. La joven tenía muy  claro que
debía superar aquella barrera si quería descubrir el misterio y  se consoló
pensando en las botas resistentes y  en la pelliza de piel de equino con que iba
equipada. No quiso ni imaginarse lo que aquello había significado para los
habitantes de la antigua Grecia, que raras veces llevaban algo más que una túnica
y  sandalias. Por el momento, procuró no pensar en el veneno de los escorpiones.

Intentó apartar los escorpiones sosteniendo la antorcha muy  cerca del suelo,
pero los bichos ni se inmutaron. Así pues, no le quedaba más remedio que hacer
de tripas corazón, encoger la cabeza entre los hombros y  correr.

Le costó horrores. Se obligó a pensar en Kamal y  en los errores que había
cometido y  que no quería repetir de ningún modo, y  echó a correr.

Fue terrible.
Durante unos instantes no vio más que bichos arrastrándose y  oyó cómo

algunos acababan aplastados por las suelas de sus botas. Un escorpión cayó del
techo y  fue a parar al cuello de su pelliza; Sarah lo agarró con un rápido
movimiento de mano y  lo arrojó lejos.

Un instante después, todo había pasado.
Estremecida por el miedo y  el asco, Sarah corrió unos pasos más mientras

daba manotazos a su alrededor. Se descubrió dos escorpiones en la pernera
derecha, se los sacudió y  los pisó. Cuando estuvo segura de que no tenía más
bichos encima, se tranquilizó y  su respiración entrecortada volvió a normalizarse.

Echando una última ojeada a aquella barrera, que Sarah se vio obligada a
reconocer que había sido más mental que física, siguió su camino a través de la
galería. Mientras se preguntaba con temor qué sería lo próximo que la esperaba,
sus pies toparon con un obstáculo. Se detuvo y  sujetó la antorcha de modo que
iluminara el suelo.

Sarah tuvo que controlarse para no proferir un grito. Ya había visto restos
mortales humanos en muchas ocasiones, pero aquellos presentaban un estado
terrorífico. El esqueleto, que Sarah identificó como el de un hombre por el
tamaño y  la corpulencia, se había conservado entero y  yacía boca abajo en el
suelo, con la cabeza mirando hacia la salida: teniendo en cuenta la postura de las
extremidades, se habría podido conjeturar que aquel hombre había intentado salir
de la galería arrastrándose a gatas. ¿Qué le habría ocurrido? Sarah pensó que tal
vez se había herido. O tal vez había encontrado al final de la galería algo que…

Un sonido sordo le llegó de repente desde la oscuridad incierta que reinaba
más allá de la luz de la antorcha.



Sonaba como los gruñidos de los chuchos que rondaban por el barrio
londinense de East End y  que, hambrientos como estaban, incluso atacaban a la
gente: mendigos, borrachos o niños, a los que consideraban presas fáciles. Un
instante después, Sarah creyó ver realmente un par de ojos amarillentos y
brillantes en la oscuridad.

¿Era posible? ¡Pues claro que no! Solo podía ser una ilusión óptica, un reflejo
de la luz de la antorcha, un…

¡Los ojos se movían!
Oscilaban a un lado y  a otro, se abrían como platos por un momento y, al

momento siguiente, se entornaban hasta casi cerrarse. Súbitamente se les añadió
otro par de ojos, acompañado por un nuevo gruñido hostil y, luego, ¡un tercero!

Sarah ralentizó el paso. La visión de aquellos ojos brillantes y  los sonidos
amenazadores desataron en ella el miedo y, aunque no estaba dispuesta a dejarse
vencer por el temor, no pudo evitar que la impresionaran. Fuera lo que fuera lo
que la acechaba en la galería, parecía realmente tener vida…

Se oyó un bufido y  le llegó un olor penetrante a azufre, que despertaba
horrendas asociaciones. Se apoderó de ella un miedo irracional, al que no cabía
enfrentarse con argumentos, y  Sarah vio con horror que los pares de ojos que no
paraban de escudriñarla no eran de tamaño normal, ¡sino enormes!

Sarah siguió caminando como si estuviera en trance y  se obligó a avanzar. La
galería se ampliaba y  se transformaba en una cueva de cuy o techo colgaban
numerosas estalactitas, cual puntas de lanza funestas. Y justo debajo se
agazapaba la criatura más terrorífica y  peligrosa con la que jamás en la vida se
había topado.

Un cuerpo enorme y  cubierto de pelaje negro, apoy ado sobre cuatro patas
gruesas como pilares y  con una cola de escamas negra que restallaba de un lado
a otro. El pescuezo, fuerte como una columna, se dividía en el medio y  sostenía
no una cabeza, sino tres: unos cráneos de aspecto espeluznante, cubiertos por un
pelaje oscuro y  del diámetro de una rueda de carro. De sus hocicos salía un
hálito sulfuroso, enseñaban los dientes y  sus ojos amarillos miraban fijamente
con un odio desmedido e insondable.

Aunque Sarah jamás se había topado con una criatura como aquella, sabía
perfectamente a que se enfrentaba.

Era la bestia que vigilaba la entrada del Hades.
Cerbero…
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—¿Dónde está?
Una vez y  otra la misma pregunta, que resonaba como un eco en la mente de

Pericles, pero él continuaba negándose con todas sus fuerzas a contestar.
—No… sé —replicó con voz ronca mientras el olor acre a carne quemada le

subía por la nariz.
Su carne…
Habían clavado cuatro estacas en el suelo, donde le habían atado los pies y  las

manos. Al principio se habían contentado con torturarlo a patadas y  puñetazos, y
había oído cómo sus costillas se rompían una tras otra con los brutales golpes,
pero no había rebelado nada.

Luego le habían arrancado la camisa y  habían empezado a cortarle la piel
con un cuchillo y  a echarle sal en las heridas abiertas. Y aunque el dolor había
sido terrible y  casi lo había vuelto loco, había continuado sin romper su silencio. A
continuación, los torturadores habían cambiado de método y  le habían enseñado
lo que era el auténtico martirio…

—Te lo preguntaré por última vez. —El macedonio oy ó planear sobre él
como un mal augurio la voz del coronel, y  mantuvo los ojos cerrados para no
tener que ver las malvadas sonrisas que se dibujaban en los rostros de sus
verdugos—. ¿Dónde está Sarah Kincaid?

—No… lo… sé —repitió por enésima vez, y  tuvo la sensación de que
estallaba de dolor cuando el acero al rojo vivo volvió a devorarle una vez más la
piel del rostro. El macedonio lanzó un alarido y  el horror desmesurado que sintió
lo obligó a abrir los ojos.

—No dejes que pruebe con tu vista —le insistió el coronel—. ¿O quieres saber
qué se siente cuando el acero candente penetra en el ojo? ¿Cómo lentamente…?

—No —murmuró Pericles de manera casi inaudible.
—¿Qué has dicho?
—No —repitió el macedonio, esta vez en voz más alta, seguido de un nuevo

alarido cuando el acero candente le hirió la oreja derecha.
—Entonces contesta de una vez a mi pregunta —exigió el coronel sin

compasión, y  Pericles rompió su silencio.



Cerbero le lanzaba aullidos ensordecedores desde sus múltiples fauces.
Sarah estaba paralizada de terror, el miedo más oscuro le había invadido el

alma. Quieta y  con los ojos muy  abiertos, miraba a aquella criatura gigantesca
cuyo aliento sulfuroso casi la privaba de los sentidos. El can exhalaba vaho por la
nariz, tenía espuma en el hocico y  enseñaba sus dientes amarillos.

—No —fue lo único que consiguió decir la joven—. No, por favor…
Su ruego no se dirigía tanto a la bestia como a la realidad, a las verdades a las

que hasta entonces se había aferrado Sarah y  que afirmaban que no podía existir
una criatura como aquella. Sin embargo, tenía delante a Cerbero, que era como
lo había descrito Friedrich Hingis, ¡y  tan real como ella misma!

Las terroríficas cabezas oscilaban a un lado y  a otro delante de ella, mientras
los ojos amarillos seguían mirándola fijamente. Algo en su interior la impelía a
apartarse y  emprender la huida, pero no estaba en condiciones ni siquiera de eso:
lo que veía era demasiado aterrador y  fascinante a un tiempo. Cerbero, un
monstruo de la mitología, existía en verdad, aunque solo fuera allí, en aquella
cueva antiquísima…

Esa idea le llamó la atención, pues planteaba algunas preguntas: ¿Cómo había
conseguido aquella criatura sobrevivir durante tanto tiempo? ¿De qué se había
alimentado a lo largo de los milenios? Bien tendría que haber salido de su
escondrijo subterráneo para buscar presas. ¿Cómo era posible que el mundo no
supiera nada de ella?

En la mente de Sarah comenzaron a germinar las dudas, que
instantáneamente se condensaron en los ojos de la criatura, en los que ya no
ardían el odio ciego y  la sed de sangre. El brillo de maldad parecía haberse
apagado y, como si la razón fuera un arma que la bestia temía, ¡el can
retrocedió!

Sarah levantó la antorcha, que había mantenido inmóvil en la mano, y  la
ondeó, pero el monstruo no reaccionó. Con cada nueva duda, con cada nueva
reflexión que a Sarah se le ocurría y  que la acercaba un paso hacia la conclusión
de que una criatura como aquella contravenía todas las leyes de la naturaleza y
del Cielo y, por lo tanto, no podía existir, Cerbero parecía perder tamaño y
fuerza.

—Me tienes miedo —afirmó con una mezcla de alivio y  desconcierto
mientras observaba cómo el monstruo se volvía traslúcido delante de sus ojos y
empezaba a desvanecerse. Y Sarah comprendió finalmente.

Por mucho terror que pudiera inspirar, Cerbero era simplemente una
aparición, una alucinación provocada por los propios miedos. Por eso la criatura
tenía el aspecto que Hingis le había descrito: ¡porque se alimentaba de sus
recuerdos!



—Desaparece —gritó Sarah—. No existes, o sea que haz el favor de
esfumarte, ¿me oyes…?

La aparición le hizo el favor.
Cerbero intentó luchar contra su destino una vez más y  se levantó sobre sus

patas traseras enseñando los dientes como si pensara abalanzarse de inmediato
sobre Sarah. Pero, puesto que la joven no cedió al miedo y  se aferró al
raciocinio, la visión se desvaneció y  se esfumó ante sus ojos. Atrás solo quedó el
hedor del azufre y  Sarah comprendió que Cerbero no era el origen del penetrante
olor que se condensaba en unos vapores amarillentos. Más bien ocurría al
revés…

Entonces notó que le dolían las sienes. Estaba mareada y  sentía debilidad en
las piernas: síntomas incontestables de envenenamiento. Cogió a toda prisa el
pañuelo que llevaba atado al cuello, lo humedeció con los últimos restos de agua
de la cantimplora y  se lo frotó varias veces en la boca y  la nariz con la esperanza
de poder filtrar un poco el aire. Todavía no había averiguado el secreto de la
cueva subterránea.

Tenía que continuar.
A cualquier precio…
Con la antorcha en la mano, retomó el camino que la conducía hacia el fondo

de la bóveda subterránea. Del techo colgaban enormes estalactitas que se debían
de haber formado a lo largo de milenios. En el suelo de piedra, a menudo crecían
estalagmitas que se habían unido con aquellas en algunos puntos y  habían
formado columnas del grosor de un árbol que parecían soportar el techo de la
cueva. La roca era de color amarillento, verde y  violeta: minerales que contenía
la piedra y  habían sido erosionados por el agua que se filtraba.

A pesar de taparse la cara con el pañuelo, Sarah empezó a notar los efectos
de los vapores. La invadía un profundo cansancio y  le costaba concentrarse. No
obstante, siguió avanzando a duras penas, tambaleándose de columna en columna
y  apoyándose en ellas. Finalmente, cuando y a no contaba con ello y  empezaba a
sucumbir a una indiferencia letal, ¡llegó al destino de su viaje!

Desde que partió de Londres, Sarah no se había hecho una imagen clara de lo
que realmente buscaba. Un remedio para Kamal, un agua milagrosa, un elixir de
la vida, todas esas denominaciones eran acertadas. Sin embargo, no sabía en qué
tenía que fijarse exactamente. Siempre había albergado la esperanza de que la
sorprendería una chispa de lucidez en el instante en que llegara al objetivo de su
búsqueda, y  ese momento había llegado.

Con una exclamación de sorpresa, Sarah salió del laberinto de estalactitas y
estalagmitas y  se encontró a orillas de un lago subterráneo. La luz de la antorcha
solo alumbraba unos pocos metros en el aire preñado de vapores, con lo cual no
se podían avistar las dimensiones del lago. No obstante, el origen de los vapores
tóxicos estaba claro, lo cual permitía deducir que se trataba de fuentes termales.



Los minerales que contenía el agua y  que le prestaban una consistencia turbia,
casi lechosa, parecían proceder de las estalactitas que saturaban el techo de la
cueva.

Mientras se le nublaban cada vez más los sentidos, Sarah pensó que todo
guardaba relación. El agua del Aqueronte nutría la laguna de Aquerusia, cuy as
aguas se filtraban a través de varias capas de roca y  formaban una cantidad
impresionante de estalactitas en las profundidades. Por un capricho de la
naturaleza (¿o se escondía algo más detrás?), estas se encontraban sobre una
fuente termal que absorbía los minerales y  originaba lo que antiguamente
llamaban hydor bíou, el agua de la vida. Un cúmulo de circunstancias únicas que
solo se daban allí.

—Solo aquí —susurró Sarah haciéndose eco de sus pensamientos—, la fuente
de la vida…

Con una disciplina de hierro, se obligó a mantenerse en pie. Sus movimientos
se tornaban cada vez más vagos e imprecisos, debía apresurarse. Empleando
toda la capacidad de concentración que le quedaba, consiguió sacar la
cantimplora que llevaba en el cinto y  desenroscar el tapón. Con la antorcha en
una mano y  la cantimplora en la otra, Sarah se tambaleó hasta la orilla y  se
arrodilló torpemente. Luego estiró la mano y  sumergió la cantimplora. El agua
estaba caliente, pero no quemaba; la temperatura era agradable. Sarah observó
con la mirada perdida cómo aparecían las burbujas y  la cantimplora se llenaba.

—Vraiment, no pensaba que volvería a verte tan pronto, chérie…
Espantada, la joven contuvo el aliento y  levantó la vista: y a no estaba sola. A

su lado había aparecido una figura sin volumen, tan solo con contorno, una
sombra viviente sin rostro. Sin embargo, Sarah había reconocido su voz…

—Vete —masculló mientras sacaba la cantimplora del agua e intentaba
cerrarla con mano temblorosa—. No eres real…

—Au contraire, ma chère! Soy  tan real como se puede ser… Tú, en cambio,
pronto dejarás de existir, n’est ce pas?

—¿Por qué dices eso, Maurice?
—Pourquoi pas? Porque es verdad. Te has acercado demasiadas veces a la

frontera entre la vida y  la muerte y  has echado una mirada al otro lado… Ahora
la cruzarás.

—¡Pero no debo morir! Kamal necesita mi ay uda…
—¿Kamal? —La sombra de Du Gard se echó a reír—. ¿Aún no lo has

comprendido? Tu príncipe del desierto y a no te necesita. Ha encontrado otros
brazos donde consolarse. Otro corazón que lo conforta…

La silueta señaló hacia el lago, donde empezó a formarse una imagen.
—Kamal —murmuró Sarah al ver a su amado tendido inmóvil sobre una

litera.
Un instante después apareció otra figura que se inclinó sobre él y  lo besó en la



frente y  en los ojos, igual que siempre hacía ella. Acto seguido, aquel personaje
levantó la vista y  miró directamente a Sarah mientras una sonrisa malvada se
dibujaba en su semblante pálido… Y Sarah reconoció con un grito de espanto a la
condesa de Czerny …

—¡No! —rugió, y  la imagen se desvaneció. En cambio, la sombra continuaba
a su lado.

—Si eres sincera contigo misma, admitirás que siempre has sabido que eso
ocurriría —dijo la sombra, aunque con otra voz, en la que Sarah reconoció para
mayor espanto la de Gardiner Kincaid—. Sois demasiado parecidas para no
sentir lo mismo por Kamal.

—Padre —dijo la joven intentando levantarse, pero las piernas le fallaron y
sintió un malestar que superaba con creces lo que había soportado hasta entonces.

—¿Soy  yo tu padre? —replicó el viejo Gardiner—. ¿O no lo soy ? Las
palabras de Laydon te hacen dudar, ¿no es cierto?

—S… sí —respondió Sarah entre arcadas.
—Vuelves a engañarte. No albergas esa duda en tu corazón desde hace poco,

sino desde mucho tiempo atrás. Su origen está allí donde tus recuerdos no
alcanzan, Sarah. En aquel periodo de tu vida que permanece tras el velo del
olvido…

—La… época oscura —balbuceó Sarah, y  vomitó.
El frugal desay uno que había tomado, consistente en bay as silvestres que

Pericles había recolectado para ella, salió por su boca mientras el estómago se le
contraía una y  otra vez. Apoy ada sobre los codos, se doblaba en el suelo en
medio del vómito.

Se obligó con todas sus fuerzas a levantar la vista, pero la sombra del viejo
Gardiner, que había abandonado el reino de los muertos para hablar con ella,
había desaparecido. A cambio, Sarah tuvo otra visión y, por primera vez en la
vida, le dio la impresión de que el velo negro del olvido que se había extendido
sobre su pasado se levantaba.

En los sueños que la habían perseguido desde la muerte del viejo Gardiner,
había oído voces sordas y  había percibido imágenes borrosas y  olores
imprecisos. Sin embargo, en aquel momento los vapores que se extendían sobre
el lago adoptaron forma y  color, y  Sarah vio con los ojos enrojecidos los muros
de una vieja fortaleza que destacaba sobre las montañas en un lugar remoto. Un
canto suave y  un olor exótico llenaron el aire y, de repente, como si quien
hablaba estuviera delante de ella, Sarah oy ó una voz.

—Eres tú —le susurró.
Entonces Sarah perdió el sentido.
De un momento a otro se desmayó. La antorcha que había sujetado a duras

penas se desplomó hacia delante, cay ó en el agua y  se apagó con un siseo.
La cueva se hundió en una oscuridad total que pareció devorarlo todo,



incluida la joven inglesa que había partido en busca del agua de la vida como
tantos otros antes.

Sarah yacía inmóvil, envuelta en una noche siniestra. No oy ó el rumor de los
pasos que se acercaban ni vio el brillo amarillento de la antorcha.

No notó nada cuando unas garras toscas la agarraron y  se la llevaron sin
esfuerzo hacia la salida, y  no oyó nada cuando en las profundidades de la colina
se produjo una explosión sorda que cerró para siempre el acceso a la fuente de la
vida.
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Cuando Sarah abrió los ojos se creyó en otro mundo. Pero el semblante de
Friedrich Hingis, pálido como la cera, enmarcado en unos cabellos revuelos y
que la miraba con incredulidad, desvaneció esa ilusión.

La mirada del erudito suizo estaba cargada de preocupación. Las lentes, que
tenían el cristal derecho roto, temblaban sobre su nariz como siempre que estaba
nervioso.

—¿Puede oírme, Sarah? —preguntó en voz alta y  exageradamente marcada.
Las palabras retumbaron en la cabeza de Sarah como los martillazos en un
yunque—. ¿Entiende lo que le digo?

—Por… supuesto —contestó la joven con voz ronca.
Le quemaba la garganta y  tenía la lengua hinchada, con lo cual le costaba

hablar, aunque estaba en condiciones de decir algo.
—¡Está bien! —exclamó Hingis, y  en un gesto que solo podía disculparse por

la desbordante alegría, se inclinó sobre ella y  le dio un beso en la mejilla—. ¡Está
bien…!

Sarah cerró los ojos.
Fue volviendo en sí paulatinamente y  los recuerdos regresaron poco a poco a

su mente. El oráculo de Éfira…, el pozo hacia las profundidades…, la entrada al
otro mundo…

—He… he visto a Cerbero —murmuró, y  en el semblante de Hingis volvió a
reflejarse la preocupación.

—¿A Cerbero? —preguntó, temiendo que Sarah hubiera perdido el juicio.
—Un espej ismo —afirmó la joven, y  entonces se le iluminó el rostro—. He

encontrado la fuente de la vida…
—Lo sé —aseguró el suizo.
—El agua, ¿dónde…?
—Aquí —la tranquilizó Hingis señalando la cantimplora que estaba junto al

camastro—. No se preocupe, todo está en orden.
—Pero… ¿cómo he llegado hasta aquí?
Sarah miró asombrada a su alrededor y  vio unas paredes toscas de piedra y

un techo sencillo. La puerta y  las contraventanas estaban cerradas. Un farol



emitía una luz macilenta.
Lo último que Sarah recordaba era el lago subterráneo. Se acordaba de que

se había arrodillado para llenar la cantimplora; luego, sus recuerdos se tornaban
imprecisos y  vagos. Sabía que, probablemente a consecuencia de los vapores
tóxicos que impregnaban el aire, había tenido visiones y  había sido incapaz de
distinguir lo real de lo irreal. Pero si intentaba evocar detalles, el martilleo
aumentaba en su cabeza hasta el punto de interrumpir cualquier razonamiento.
Era como si su conciencia se defendiera con todas sus fuerzas para no volver a
ver aquellas ilusiones ópticas. Sarah gimió y  se tocó las sienes.

—¿Se encuentra bien? —preguntó Hingis.
Sarah asintió y  el suizo le acercó a los labios una cantimplora con agua

fresca.
—Beba —le ordenó—. Tiene que eliminar el veneno de su cuerpo.
Sarah obedeció y, aunque no le apetecía, bebió. Sin embargo, los ánimos

parecieron despertar un poco con aquel trago. Seguro que se había desmayado a
causa de los vapores y  Hingis la había salvado.

—Gracias —susurró.
—De nada —contestó el suizo sonriendo.
De pronto se dio cuenta de que la presencia de Hingis debería sorprenderla

tanto como el hecho de seguir viva. Al fin y  al cabo, lo habían perdido en la huida
y, si era sincera consigo misma, no había albergado muchas esperanzas de volver
a verlo con vida.

—Y usted ¿cómo…? Quiero decir…
—Aquella noche, me rozó una bala cuando huíamos —explicó Hingis,

señalando una venda improvisada que llevaba en el brazo derecho—. Una bala
perdida.

—¿Por qué no dijo nada? —murmuró Sarah—. O gritó al menos…
—Porque quería que usted se pusiera a salvo —contestó simplemente el suizo.
—Muy  noble por su parte.
—Tal vez, pero probablemente también bastante estúpido. —En su semblante

pálido se dibujó una sonrisa—. Pasé el resto de la noche en la oquedad de un
árbol muerto, donde estuve a punto de morir de frío. Gracias a Dios, pronto recibí
ay uda.

—Pericles, ¿verdad? —preguntó Sarah.
—No —dijo Hingis meneando la cabeza, y  una sombra se deslizó por su

semblante y  le borró la sonrisa—. Pericles está muerto.
—¿Qué? —Se sobresaltó Sarah.
—Encontramos su cadáver al regresar del oráculo. Tenía la cara y  el cuerpo

plagado de quemaduras. Alguien lo torturó atrozmente antes de pegarle un tiro.
Sarah cerró los ojos y  evocó mentalmente la imagen del valiente macedonio

que la había ay udado tan lealmente. Sarah le había ordenado regresar para no



poner en peligro su vida y, por lo visto, con ello había sellado su destino. Su esposa
y  sus hijos lo esperarían en vano…

Tenía ganas de llorar, pero no podía. Era como si se le hubieran secado las
lágrimas por todas las atrocidades de las que habían sido testigos y  las
penalidades que habían sufrido. En cambio, la invadió una ira indescriptible.

—¿Quién? —inquirió—. ¿Quién lo ha hecho? ¿Turcos o griegos?
—Turcos —contestó Hingis—. Por eso hemos decidido escondernos en este

mísero cobijo hasta que caiga la noche. Nos pisan los talones.
Sarah se dio cuenta de que Hingis hablaba en plural.
—¿Hemos?… —preguntó enarcando las cejas.
—No estaba solo —reconoció Hingis con franqueza—. Ni cuando encontré a

Pericles ni al salvarla a usted. El mérito de sacarla de aquella gruta sombría y  de
salvarle la vida le corresponde a otro.

—¿A quién?
—Fui yo.
La respuesta llegó desde el otro lado del farol. Una silueta oscura y  robusta se

acercó al lecho de Sarah, que de improviso vio el rostro desfigurado por las
quemaduras de su misterioso aliado con un solo ojo.

—Está vivo —constató aliviada—. Ha sobrevivido al salto del tren.
—Así es —asintió el cíclope, que tenía que agachar la cabeza para poder

estar de pie en la cabaña—. Sin embargo, no es fácil seguirle el rastro, lady
Kincaid. Más de una vez pensé que le había perdido la pista. Pero finalmente he
llegado hasta usted.

—Gracias —dijo Sarah sonriendo.
—No se precipite en dármelas. No la seguía únicamente para salvarla, sino

también para hacer algo que usted no hubiera querido o no hubiera podido hacer.
—¿A qué se refiere?
—Me he encargado de secar para siempre la fuente de la vida, lady  Kincaid

—contestó el cíclope quedamente—. He volado el pozo.
—¿Qué? —Sarah lo miró aterrorizada—. ¡Pero si acababa de descubrirla!

Escondía una gran fuerza, grandes secretos…
—… que el otro bando podía usar en su provecho —añadió Hingis, que

parecía aliviado con aquel desenlace—. ¿Recuerda la conversación que tuvimos
en el tren?

—Pues claro que la recuerdo —aseguró Sarah—. Pero si destruimos todos los
logros del pasado, no seremos mejores que la condesa y  sus compinches.

—La Hermandad trata de apoderarse del saber de tiempos antiguos para su
propio beneficio —explicó el cíclope—. Nosotros, en cambio, nos encargamos de
que no caiga en las manos equivocadas.

—Pero Kamal…
—Hay  suficiente para que Kamal se restablezca —aseguró Hingis señalando



la cantimplora que estaba junto al lecho de Sarah—. Nunca quisimos más, ¿o ya
lo ha olvidado? ¿Se ha apoderado de usted también la ambición?

Sarah negó con la cabeza.
Sus compañeros tenían razón. Era mejor cerrar para siempre el acceso a la

fuente de la vida que arriesgarse a que se convirtiera en un medio de destrucción
en manos de la Hermandad…

—Entonces —dijo dirigiéndose de nuevo a su misterioso protector—, me ha
salvado la vida por segunda vez. Y ni siquiera sé cómo se llama.

—Polifemo.
—¿Bromea?
—Yo nunca bromeo, lady  Kincaid —respondió el cíclope.
Sarah pudo examinar por primera vez detalladamente el rostro del titán. En su

semblante crey ó vislumbrar cierta tristeza, la mirada de su único ojo revelaba un
dolor muy  profundo…

—Entonces, Polifemo, le doy  las gracias de todo corazón —dijo Sarah
quedamente—. Y también le pido perdón por lo que le hice.

—No importa.
—¿Cómo puede decir eso? Yo soy  la responsable de esas cicatrices y, en vez

de guardarme rencor, me salva varias veces la vida y  me protege.
—Es mi misión —se limitó a contestar el cíclope—. Nací para eso.
—¿Para protegerme? —Sarah frunció el ceño.
—A usted y  a los suy os —confirmó Polifemo.
—Pero… ¿quién le ha encargado esa misión? —preguntó Sarah con asombro.
—¿De verdad no lo sabe?
—¿Lo preguntaría si lo supiera?
—Lady  Kincaid —contestó el cíclope, acercándose más a ella para que solo

le hiciera falta susurrar la respuesta—. Fue usted misma.
—¿Yo?
—Así es.
—Pero ¿cómo…? Quiero decir…
Las miradas de Sarah oscilaban confusas entre el cíclope y  Friedrich Hingis,

que parecía tan sorprendido como ella por aquella revelación. ¿Decía la verdad
el titán? Al fin y  al cabo le había salvado la vida dos veces, con lo que no había
motivo para dudar de sus palabras. Pero, si era como él decía, ¿por qué ella no
sabía nada?

Solo existía una respuesta posible.
La época oscura…
—¿Cuántos años tenía entonces? —preguntó Sarah con cautela.
—No muchos —contestó Polifemo, confirmando con ello su suposición—.

Aún era una niña.
—Pero, entonces… ¿Cómo…?



Sarah no sabía qué decir. Millones de preguntas se agolparon en su mente.
Toda la vida había intentado descorrer la cortina del olvido y  averiguar qué había
ocurrido en su pasado. Ahora estaba por primera vez ante alguien que había sido
testigo de aquellos primeros años.

Aunque el viejo Gardiner le había hablado de su niñez, ella siempre había
tenido la sensación de que le ocultaba algo. Ahora le surgía la oportunidad de
obtener respuestas a algunas preguntas que, en su fuero interno, siempre se había
hecho, sobre todo la que Mortimer Lay don también le había planteado en
Newgate. Incluso arrastrado por la locura, Laydon había sabido que esa era la
cuestión que más conmocionaba a Sarah.

La cuestión de su identidad…
—¿De verdad no lo recuerda? —preguntó Polifemo, y  en su voz se percibía el

desencanto, como si se acabara de frustrar una esperanza que había albergado
hasta el final.

—No —admitió Sarah en un susurro.
—Entonces es cierto lo que dicen.
—¿Quién dice qué? —preguntó Sarah—. ¿De quién habla? ¿Qué significa todo

esto?
—Descanse un poco más —dijo el cíclope cambiando de tema—. Partiremos

tan pronto como se haga de noche. ¿Se siente con fuerzas para proseguir el viaje?
—Por supuesto —aseguró Sarah, que se incorporó en su lecho provisional,

que consistía en una manta de lana y  un jergón de paja. Silenció a propósito el
hecho de que se sentía completamente agotada y  que le daba la impresión de que
la cabeza le estallaría—. Pero no ha contestado a mi pregunta. ¿Por qué estoy
aquí? ¿Por qué está usted aquí? ¿Qué significa todo esto?

—¿Usted qué cree?
Sarah soltó un resoplido.
—Como si importara algo lo que y o crea o deje de creer…
—Las creencias siempre importan, lady  Kincaid. Junto con el amor, forman

el poder más fuerte sobre la Tierra. Sus enemigos lo saben y  han sacado partido
de ese conocimiento. Se ha orquestado una conspiración cuy as raíces se
remontan a milenios atrás y, sin quererlo o incluso sin saberlo, usted se ha
convertido en el centro de interés.

—¿Yo? —preguntó Sarah, que había dejado de poner en duda las palabras del
cíclope. No obtendría respuestas si no estaba dispuesta a darles crédito—. ¿Por
qué y o precisamente?

—Porque era la única capaz de encontrar la fuente de la vida y  conseguir el
elixir.

—Tonterías —descartó Sarah—. Tampoco ha sido tan difícil.
—Porque la intuición le ha señalado el camino —afirmó convencido

Polifemo—. Hubo otros que buscaron la fuente de la vida y  no la encontraron



nunca porque no tenían sus conocimientos ni su experiencia.
Sarah meditó. ¿Había sabido realmente en su fuero interno dónde se

encontraba el pozo oculto? Al menos, eso explicaría la aparición de aquel
enigmático monje que le había señalado el camino.

—Pero eso significaría que… que yo y a había estado en la fuente de la vida
—concluyó.

—¿Conoce la historia de Inanna y  Tammuz? —preguntó el cíclope.
—No mucho —admitió Sarah—. Sé que eran dioses del panteón sumerio,

pero…
—Tammuz era el amante de Inanna —intervino Hingis, a ojos vista más

experto que ella en mitología oriental—. Inanna era la diosa de la fertilidad y  de
la guerra, y  Tammuz, dios de la tierra y  de la naturaleza, velaba los bosques y  los
campos. Por motivos que no recuerdo, Inanna emprendió un viaje a los infiernos
del que estuvo a punto de no regresar. Tammuz ocupó su lugar para salvarla.

—Cierto —confirmó Polifemo. Mientras Hingis hablaba, había mantenido el
ojo cerrado como si pudiera verlo todo mentalmente—. Para salvar a Inanna,
Tammuz le dio el agua de la vida y  la diosa pudo regresar a su mundo.

—Una bonita historia —afirmó Sarah—. ¿Y qué tiene que ver conmigo?
—Esa historia —contestó el cíclope— es la respuesta a su pregunta. El

raciocinio y  sus conocimientos le han indicado el camino hacia la fuente de la
vida. Pero el último paso, el decisivo, lo han dado por usted sus recuerdos.

—¿Y eso significa…? —preguntó Sarah, aunque intuía que la respuesta la
aterraría.

—Hace mucho que lo sabe —dijo el cíclope quedamente, y  le dirigió una
mirada penetrante desde su único ojo—. Usted es Inanna.

Sarah no tuvo tiempo de alterarse por esa revelación, irracional a más no
poder, ni siquiera de sorprenderse, porque, cuando Polifemo acababa de
pronunciarla, los acontecimientos se precipitaron.

La tranca carcomida que cerraba la cabaña se partió estrepitosamente y  la
puerta se abrió con violencia. Irrumpieron varios hombres que llevaban el fez
rojo y  el uniforme azul de las tropas otomanas y  les apuntaron con sus fusiles
Remington.

—¡Quietos!
A pesar de la advertencia, Sarah se incorporó, y  Polifemo y  Hingis se

volvieron. El cíclope se llevó la mano a la capa, debajo de la cual guardaba el
puñal en forma de hoz, pero desistió al verse encañonado por los fusiles, que
parecían ansiosos por escupir su plomo. Lo desarmaron rápidamente, prendieron
a sus compañeros y  los empujaron fuera de la cabaña, también a Sarah, a la que
habían obligado a levantarse y  a quien le costó lo suy o mantenerse en pie al dar
los primeros pasos.

Fuera hacía un frío atroz. A juzgar por el rumor que se oía, estaban cerca del



río. Por lo visto, Polifemo había cargado un buen trecho a Sarah mientras estaba
inconsciente.

Aún no había caído la noche, pero ya oscurecía. En el cielo se divisaban
algunas franjas roj izas y  violáceas que amenazaban lluvia inminente. Una espesa
arboleda rodeaba la sencilla morada de pastores que había hecho las veces de
refugio a Sarah y  sus compañeros. Delante se habían apostado dos docenas de
soldados turcos, todos a caballo. Su visión descorazonó a la joven. No tenían la
menor posibilidad frente a semejante superioridad numérica…

Les ordenaron alinearse delante de la cabaña y  Sarah temió que quisieran
establecer ejemplo con ellos y  los fusilaran aplicando la ley  marcial. Sin
embargo, los soldados se hicieron entonces a un lado y  abrieron paso a su oficial,
un coronel otomano que llevaba una casaca azul que no solo mostraba los típicos
arabescos, sino que también lucía unas charreteras doradas.

—Tally-ho! Por fin hemos dado caza al zorro…
Sarah se quedó pasmada al oír aquella voz, que no hablaba en turco, sino en

un inglés sin acento y  que le resultaba muy  familiar. Llena de incredulidad,
levantó la vista y, detrás de la barba postiza y  del falso color de aquella tez,
reconoció el conocidísimo rostro de…

—Cranston —masculló.
—Muy  bien —asintió el médico—. Me ha reconocido a pesar del disfraz.
—El hedor a podrido le ha delatado.
—Qué encantadora —dijo él, sonriendo con ironía.
—¿Por qué ha venido? —le preguntó Hingis, airado—. ¿Qué hace aquí? ¿Por

qué no está cuidando a su paciente en vez de montar estúpidas mascaradas?
—Esta mascarada, como usted la llama, puede significar la diferencia entre

un extranjero muerto o vivo en estos tiempos revueltos —respondió Cranston,
impertérrito—. Y, por lo que respecta a mi paciente, yo puedo hacer poca cosa.
¿No es cierto, lady  Kincaid?

Sarah respiraba entrecortadamente, su pecho subía y  bajaba a causa de la
ira, pero no contestó.

—Venga, sé que ha encontrado el agua de la vida. De lo contrario, ¿cómo se
explica que nosotros hayamos encontrado cerrada la entrada y  el pozo cegado?

—No sé de qué me habla —afirmó Sarah.
—No mienta. Sé que ha estado en la vieja iglesia. Me lo ha dicho su valeroso

guía.
—¿Pericles? —preguntó Sarah prestando toda su atención.
—Al principio se negó a hablar, pero luego lo hizo a borbotones. Demasiado

tarde, por desgracia. No pudo salvarse.
—¡Mentiroso! —se sublevó Sarah—. ¡Usted le pegó un tiro!
—En el estado en que estaba, era lo único que podía hacer por él —explicó

Cranston esbozando una cruel sonrisa—. Lamentablemente, su cabezonería duró



demasiado y  no hemos llegado a tiempo para evitar que usted cometiera el
cobarde atentado.

—Así es la vida —señaló Hingis, impasible—. Donde las dan las toman.
—No exactamente. A la condesa no le hará ninguna gracia que se hay a

destruido la fuente de la vida. Pero, puesto que tenemos la muestra que recogió
lady  Kincaid y  podemos someterla a un análisis químico…

—Se equivoca —dijo Sarah.
—¿En qué?
—No tenemos ninguna muestra.
—¿Pretende hacerme creer que no ha conseguido el elixir de la vida?

¿Después del largo y  peligroso viaje que ha acometido? ¿Después de estar tan
cerca de salvar a su querido Kamal?

—No había ningún elixir —afirmó Sarah—, y  el derrumbe de la galería fue
accidental.

—Una bonita historia —afirmó Cranston—. Y ahora, la verdad: usted bajó al
pozo y  se aprovisionó de agua de la vida. Después bloqueó la entrada con la
ayuda de sus compañeros.

—Imaginaciones suyas —dijo simplemente Sarah.
—Tal vez sí. Tal vez no.
Ordenó a dos de sus hombres que entraran en la cabaña y  la registraran.

Poco después regresaron con la cantimplora de Sarah en las manos y, sonriendo
burlones, se la entregaron al médico.

—Mira por dónde —comentó el médico—. ¿Podría ser lo que buscamos?
—No —contestó Sarah sin pestañear—. Es agua de una fuente normal.
—¿Ah, sí? —Cranston sonrió con malicia—. Entonces no le importará que

vacíe la cantimplora aquí mismo, ¿verdad?
—¿Por qué iba a importarme?
Sarah no movió un solo músculo, aunque habría preferido gritar. Estaba

ocurriendo lo que había temido durante tanto tiempo: tenía que sopesar distintas
vidas.

¿Qué tenía más peso?
¿El bienestar del hombre al que amaba más que a nada y  por el que había

soportado todo aquello? ¿O el de las personas inocentes que resultarían
perjudicadas si la hermandad hacía realidad sus descabellados planes?

Sarah tenía que decidir y  se odiaba por ello. No quería perder a Kamal, pero
sabía que el orgulloso hijo de tuareg jamás habría querido que compraran su vida
con la sangre de otros. Aunque Sarah hubiera podido optar por ello, Kamal no se
lo habría perdonado nunca…

La joven vio aturdida cómo Cranston desenroscaba el tapón de la cantimplora
y  la inclinaba. En cualquier momento se vertería el valioso contenido y  se
filtraría en el barro… Pero no llegó a hacerlo, porque Polifemo lanzó un grito



ronco.
—¡No! —clamó a voz de grito, y  Sarah se sintió aliviada y  espantada a partes

iguales—. ¡No lo haga!
—Vay a. —Esbozando una amplia sonrisa, Cranston volvió a tapar la

cantimplora—. El traidor se ha arrepentido.
—En absoluto —aseguró el cíclope—. Pero el agua aún no ha hecho su

efecto. La profecía aún no se ha cumplido.
—Yo no creo en esas paparruchas —aclaró Cranston—. Mi misión consiste en

llevar este chisme intacto a la condesa de Czerny, ni más ni menos.
—Eso vulnera el trato —dijo Sarah—. Yo tenía que llevar personalmente el

elixir a Salónica.
—El trato ha cambiado —explicó el médico—, y  usted tiene la culpa. No

debería haber destruido la fuente de la vida.
—Será que eso habría cambiado algo —dijo Hingis con retintín—. Su

presencia y  este ridículo despliegue son prueba más que suficiente de que no
pensaban ceñirse al acuerdo.

—Igual que ustedes —comentó Cranston sonriendo—. Por lo tanto, estamos
empatados.

Hizo una señal a uno de sus hombres para que se acercara, le entregó la
cantimplora y  este la introdujo para protegerla en una aljaba metálica que
llevaba colgado al hombro con una correa. Acto seguido, el hombre montó en su
silla y  espoleó al caballo, que relinchó encabritado y  se lanzó al galope haciendo
retumbar sus cascos.

—¿Adónde va? —inquirió Sarah, que no veía desaparecer en la oscuridad de
la noche tan solo a un j inete, sino también todas sus esperanzas por Kamal.

—Lo sabrá a su debido tiempo —respondió Cranston con aspereza.
Luego, el médico ordenó a sus hombres que maniataran a Sarah y  a sus

compañeros. Cuando Polifemo empezó a bufar de ira y  amenazó con ofrecer
resistencia, los soldados levantaron los fusiles con intención de disparar.

—¡No, Polifemo! —lo llamó Sarah.
—Prometí protegerla…
—No me protegerá si se sacrifica. Si quiere ayudarme, siga con vida,

¿entendido?
El cíclope pareció indeciso unos instantes. Luego asintió con un movimiento

de cabeza y  bajó las manos para permitir que se las ataran.
Los soldados no perdieron tiempo y  se prepararon para iniciar la marcha. A

Sarah la subieron a un caballo y  la ataron a la silla y  a los estribos para que no
pudiera huir. Hingis y  Polifemo tendrían que ir a pie. Dos soldados marcharían
detrás de ellos, sujetando las largas cuerdas con que les habían atado las
muñecas.

Sarah abogó en vano por sus amigos. Solo consiguió que Cranston se echara a



reír y  murmurara algo sobre traición y  castigo antes de subirse a la silla y  dar la
orden de marcha.
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Han vuelto a apresarnos. Sin embargo, esta vez no nos encontramos en
poder de los turcos, sino de mi viejo enemigo, al que he subestimado una
vez más. Los tentáculos de la Hermandad llegan más lejos de lo que jamás
supuse, ni siquiera el ejército otomano puede escapar a su influencia. A los
soldados que nos vigilan no parece importarles a quién sirven mientras la
paga sea conforme. Y el dinero no parece ser el problema de la
Hermandad…

Hemos cabalgado durante toda la noche. Me he dormido más de una
vez, y de no ser porque las cuerdas lo han impedido, seguramente me
habría caído de la silla. Todavía me duelen las sienes y las náuseas aún no
han cesado, pero no me quejo porque, comparado con la suerte que corren
mis compañeros, la mía es una ventura benigna.

Durante unas horas, Friedrich Hingis ha caminado estoicamente, luego
se ha derrumbado sin fuerzas una primera vez. A pesar de mis protestas, los
esbirros de Cranston lo han obligado a avanzar golpeándolo con la hoja de
sus sables, hasta que se ha desplomado inconsciente. Cranston lo ha
examinado y, para regocijo de sus hombres, ha ordenado que lo pusieran
de través sobre uno de los caballos de carga, igual que una alfombra
comprada en un bazar.

Polifemo no les ha concedido ese triunfo a sus enemigos. Desplegando
una fuerza interior inexplicable, ha soportado con valentía todas las fatigas,
incluso cuando el sendero subía trazando curvas empinadas por las
estribaciones meridionales del monte Tomaros.

Hemos dejado atrás las montañas y hemos cruzado el valle del Louros,
y me pregunto adónde nos conduce el viaje. Al principio pensé que nos
entregarían a las autoridades turcas, que probablemente nos condenarían a
muerte o al menos a cadena perpetua por la masacre acontecida en el
bosque. Sin embargo, nuestros enemigos parecen tener otros planes,
porque al despuntar el día el sol ilumina la franja reluciente del río



Arachthos, que forma la frontera entre el Epiro turco y la Tesalia griega.
Está claro que se proponen sacarnos del país…

ARACHTHOS, EPIRO, AMANECER DEL 8 DE NOVIEMBRE DE 1884

—Quiero bajar —exigió Sarah cuando la comitiva se detuvo por fin.
—¿Para qué? —preguntó Cranston.
—¿Usted qué cree? —resopló ella.
Se había controlado estoicamente durante toda la cabalgada. Pero ahora la

naturaleza reclamaba sus derechos irrevocables.
Cranston se rio suntuosamente. Luego ordenó a dos de sus hombres que

hicieran lo que Sarah pedía.
Cuando soltaron las cuerdas con que la habían atado, Sarah estuvo a punto de

caer del caballo, pues tenía el cuerpo entumecido y  helado, y  estaba agotadísima
después de tantas horas cabalgando. Se deslizó con cuidado a un lado para bajar
de la silla y  se vio rodeada por un pelotón de hombres medio desnudos que se
cambiaban los uniformes azules otomanos por ropas de civil: pantalones y  túnicas
de lino suave, capas anchas o jubones de piel de oveja. La mayoría conservaron
el indispensable fez o lo envolvieron con ropa clara para convertirlo en un
turbante. También conservaron las armas. Mientras no hablaran, cualquiera
podría tomarlos por un grupo de guerrilleros griegos, lo cual, en opinión de Sarah,
ilustraba una vez más la absurdidad de aquel conflicto.

Cranston, que se había quitado la barba postiza y  se había borrado el color de
la tez, se ocupó personalmente de alejarla un trecho de los demás empuñando un
revólver.

—¿Tanto me teme? —preguntó Sarah burlándose abiertamente.
—Nada de miedo, querida. Pero me han avisado de que le gusta dar

sorpresas. Y, después de lo que he visto, no puedo sino confirmarlo.
Sarah se detuvo en un pequeño claro que estaba rodeado de espesos

matorrales.
—Dese la vuelta —exigió.
—Soy  médico, querida. No tiene nada que no haya visto antes.
Sarah lo fulminó con la mirada. No obstante, al ver que Cranston no daba

muestras de comportase como un caballero, se dio la vuelta ella e hizo lo que la
naturaleza le exigía. Notar la mirada de Cranston en la nuca y  oír sus risitas
maliciosas fue humillante.

—¿Recuerda el juramento que le hice? —preguntó la joven después de volver
a vestirse.

—Por supuesto: que me pediría cuentas si a Kamal le ocurría algo malo.
—Erróneo. —Sarah meneó la cabeza—. Se las pediré de todos modos. Es



usted un cerdo y  un vulgar asesino, y  pagará por ello.
—¿Otro juramento? —preguntó el médico, en absoluto impresionado.
—Llámelo promesa —dijo Sarah, lo dejó allí plantado y  volvió a la zona de

descanso sin darse la vuelta en ningún momento.
La transformación de los hombres se había completado entretanto. A una

orden de Cranston, montaron a caballo. Condujeron a los prisioneros terraplén
abajo a través del bosque y  llegaron a un pedregal que flanqueaba el cauce de
río en ambas riberas y  que había formado un vado.

Los primeros y a hacían avanzar a sus caballos por el agua helada, en la que
los animales se hundieron hasta el abdomen. Sin embargo, el fondo del río no era
tan profundo más adelante y  llegaron sin esfuerzo al otro lado. Un soldado tras
otro cruzaron el vado y  también la montura negra de Sarah fue conducida por las
riendas hasta el río. La joven estaba de nuevo atada a la silla y  a los estribos, con
lo cual se habría ahogado miserablemente si el caballo se caía o el agua lo
arrastraba, pero renunció a protestar. Solo habría conseguido que Cranston y  sus
esbirros se rieran de ella.

Sarah notó el agua fría que le entró en las botas y  le subió por las perneras, y
sintió la presión de la corriente en las pantorrillas. El semental echó la cabeza
atrás con nerviosismo y, puesto que la joven no podía guiarlo con las riendas ni
tranquilizarlo con caricias, le habló en voz baja e intentó gobernarlo lo mejor
posible haciendo presión con los muslos. Un trecho a su derecha, los soldados
obligaron a Polifemo a entrar en el río. El cíclope descollaba como una estatua
en medio de las aguas de color turquesa, resistiendo la corriente.

El caballo de Sarah llegó por fin a la otra orilla y  la joven volvió la cabeza
para buscar a Hingis con la mirada. Descubrió a su amigo en medio del río,
todavía inconsciente y  colgando de través sobre la grupa del caballo de carga.
Los soldados que tiraban del animal se encargaron de que Hingis sumergiera la
cabeza y  los pies en el agua helada. El suizo se despertó al instante y  lanzó un
alarido ronco y  pataleó como un loco, y  recibió por respuesta las estentóreas
carcajadas que soltaron los hombres a ambas orillas.

—¿Queréis parar de una vez, brutos? —Sarah salió en defensa de su amigo,
que continuaba agitándose torpemente.

Los soldados se limitaron a reír aún más fuerte, y  todavía se carcajearon más
cuando Hingis resbaló del caballo y  se precipitó de cabeza al agua. La corriente
lo arrastró y  lo alejó de allí.

—¡Auxilio! —rugió el suizo con todas sus fuerzas—. ¡Me ahogo…! —Las
últimas sílabas no se oyeron a causa del terrible gorgoteo que produjo al
hundirse.

—¡Cranston! —gritó enfurecida Sarah—. ¿A qué espera? ¡Haga el favor de
sacarlo de una vez, no sabe nadar!

—Mala suerte —contestó Cranston indiferente mientras Hingis seguía siendo



arrastrado por la corriente entre gimoteos, alaridos de pavor y  agitando los brazos
torpemente.

Sarah intentó en vano deshacer los nudos de las ataduras con que la habían
maniatado. El resultado fue que las cuerdas le constriñeron aún más las muñecas.

—Haga algo, maldita sea —exigió furiosa—. Se va a ahogar…
—Eso parece —confirmó Cranston sonriendo burlón.
El médico esperó todavía unos segundos, durante los cuales les llegaban los

gritos y  los gorgoteos de Friedrich Hingis. Luego ordenó a sus hombres que
cogieran una cuerda y  sacaran del agua al quejumbroso erudito.

Sarah respiró hondo y  se dispuso a gritarle a Hingis que la ay uda estaba en
camino, pero no consiguió ver a su compañero por ningún lado. Unos segundos
antes, aún se divisaba claramente su cabellera mojada, pero ahora había
desaparecido. Y peor aún: los gritos de Hingis habían enmudecido súbitamente.

—No —murmuró Sarah suplicante, y  obligó al caballo a girarse ejerciendo
presión con los muslos. Sin embargo, mirara donde mirara, no descubrió ni rastro
de Friedrich Hingis. Sarah buscó en vano burbujas o cualquier otra señal de vida.
La conclusión que se imponía era tan simple como tremenda: la corriente había
arrastrado a Hingis y  se lo había tragado.

Se había ahogado…
—Montad —ordenó Cranston—. ¡Reemprendemos la marcha!
—¿Quiere reemprender la marcha? —preguntó Sarah—. ¿No piensa

buscarlo?
—¿Para qué? —Cranston se encogió de hombros—. Si hasta ahora no ha

conseguido salir a la superficie es que está muerto. Y no voy  a pescar su cadáver
en el río para luego sepultarlo en la tierra. No tenemos tiempo para esas tonterías.

—¿Tonterías? —preguntó Sarah—. ¿Llama tontería a enterrar a una persona
que usted ha empujado a la muerte?

—Cuando se quiere llegar a ser algo, hay  que establecer prioridades, lady
Kincaid. La condesa de Czerny  nos espera lo antes posible.

—Y usted hace todo lo que ella dice, ¿verdad? —masculló enfurecida Sarah,
que intentaba disimular su consternación y  su pena por Friedrich Hingis con un
arranque de ira—. Como un buen perrito faldero.

—En absoluto —negó el médico meneando la cabeza—. Pero he
comprendido algo de lo que usted no parece ser consciente a pesar de su célebre
sagacidad.

—¿Y qué es? —preguntó Sarah resollando.
—Que esa gente tiene mucho más poder del que podamos imaginar. Muy

pronto dominarán el orbe entero, Sarah, y  no se puede regatear con los futuros
amos del mundo.

Dicho esto, hizo girar a su caballo y  lo espoleó.
Sarah se quedó atrás en silencio. Y dio las gracias porque en ese momento se



puso a llover y  las gotas que le caían en la cara disimularon las lágrimas amargas
que le rodaban por las mejillas formando un reguero zigzagueante.
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El viaje continúa. Nuestros verdugos espolean a los caballos y solo
descansan lo justo para que se recuperen los animales o ellos mismos.
Sigue lloviendo y el camino de tierra se ha convertido en un lodazal, por lo
que avanzamos más despacio que ayer.

Con todo, proseguimos la marcha hacia el este entre las cumbres
blancas del Lakmos, al norte, y las de los Atamanes, al sur. Cruzando un
puerto de montaña que secciona como un cuchillo la cordillera, hemos
llegado a la vasta llanura de Tesalia, que se extiende ante nosotros a la
pálida luz del atardecer. A la izquierda, limita con unas paredes de roca
enormes que se elevan centenares de metros y parecen haber sido
esculpidas en la montaña por la mano de un titán.

A los pies de esos colosos de piedra se arropa una espesa arboleda, que
ya ha adoptado los tonos otoñales. Sin embargo, contra todas las leyes de la
naturaleza, pueden verse unos muros de color ocre y unos tejados rojos en
lo alto de las cúspides peladas: unos edificios suspendidos en el aire que
fueron construidos hace mucho tiempo.

Los monasterios de Meteora…
Al mirar el semblante de Cranston, veo una sonrisa de confianza y

empiezo a sospechar cuál es el destino de nuestro viaje…

METEORA, TESALIA, 9 DE NOVIEMBRE DE 1884

—¿Y bien?
El semblante pálido de Ludmilla de Czerny  estaba tenso. Miraba fijamente el

rostro inmóvil y  consumido por la fiebre de Kamal Ben Nara, y  esperaba una
reacción.

El mensajero había llegado hacía rato y  le había entregado la cantimplora



con el agua. Costaba creer que aquella sustancia poco llamativa y  turbia tuviera
propiedades extraordinarias, pero la condesa había aprendido a relegar las dudas.
Para ella era creíble lo que hacía justicia a sus derechos.

Y tenía más de un derecho que reclamar…
Sus dedos cubiertos de anillos volvieron a acercar a los labios de Kamal el

tubo de ensay o que había llenado con parte del agua y  vertieron las últimas gotas
en su garganta, esperando impaciente un cambio.

Y se produjo.
Cuando el tórax de Kamal Ben Nara se hinchó y, por primera vez después de

muchas semanas, no respiró débil y  apagadamente, sino profunda y
sonoramente, la condesa supo que su superior no se había equivocado. En un
gesto silencioso de triunfo, cerró el puño con tanta fuerza que el tubo de ensayo
se rompió y  los añicos causaron cortes en la palma de su blanca mano.

Ludmilla de Czerny  apenas se dio cuenta.
Miraba hechizada el rostro de Kamal, al que de pronto pareció volver la vida.

No fue, como la condesa esperaba, una curación milagrosa que lo sanara
instantáneamente, pero se notaba que la fiebre había comenzado a remitir. El
semblante de Kamal se relajó y  su tórax subía y  bajaba con una respiración
regular. Abrió la boca y  se humedeció los labios con la lengua. De manera
inexplicable, ya no parecía un moribundo, sino alguien que se encontraba en fase
de mejoría. Los músculos de su rostro se movían, y  ya no se trataba de
contracciones involuntarias, sino de la gesticulación de alguien que despierta
paulatinamente de un profundo sueño.

La condesa no se apartó de su lado.
Si hubiera sido por Cranston, él también habría presenciado ese proceso

memorable, por interés científico, había dicho. Pero ella no juzgó necesario tener
al medicastro a su lado. A sus ojos, Cranston era un criado, una herramienta útil,
nada más. Si él contaba con que tenía perspectivas de ascender en la jerarquía de
la organización, era cosa suya. Ella, Ludmilla de Czerny, tenía un puesto fijo en
el nuevo orden…

Una sonrisa cargada de dulzura se deslizó por su semblante pálido y  la
condesa se quitó las dos horquillas que le recogían el cabello. La melena rubia y
suelta le ondeó sobre los hombros y  la hizo resplandecer de belleza juvenil. Se
inclinó sobre Kamal y  lo besó suavemente, primero en la frente, luego en los
ojos y, finalmente, en los labios.

—Despierta —le susurró, y  el rostro del durmiente se movió de nuevo.
Le acarició cariñosamente el semblante barbudo y  le apartó un mechón de

pelo de la frente, y  fue ese contacto lo que lo hizo volver en sí. Kamal Ben Nara
regresó igual que un náufrago que ha pasado semanas en el mar y  ya ha perdido
la esperanza de ver de nuevo la costa de su tierra.

Respirando profundamente, abrió los ojos y  vio el rostro encantador de



Ludmilla de Czerny. La sonrisa de aquella mujer parecía prometer la felicidad
absoluta, sus lágrimas, todo el gozo del mundo, y  su belleza, toda la seducción.

—Bienvenido, amor mío —susurró la condesa.

—Ya hemos llegado.
Fue al atardecer del segundo día cuando Horace Cranston hizo la señal

liberadora. Hacía horas que Sarah sabía adónde conducía el viaje, pero, casi
inexplicablemente, le daba lo mismo.

¿Qué importaba adónde la llevaban? Todo, lo había perdido todo; ya no
vislumbraba ninguna esperanza. Solo le quedaba la rabia, una ira irrefrenable que
se le concentraba en el abdomen y  que casi creía notar físicamente. Seguía
teniendo náuseas, pero apenas les hacía caso. Lo poco que los hombres de
Cranston le habían dado de comer los dos días anteriores, básicamente pan duro,
lo había vomitado enseguida, para regocijo de la jauría.

Se sentía miserable de un modo que jamás había experimentado. El dolor por
la muerte de Hingis y  la pérdida del agua de la vida, que significaba la última
esperanza para Kamal, habían sido demasiado para ella. Montaba hundida a
lomos de su caballo y  no le importaba lo que le ocurriera.

El convoy  se detuvo a los pies de un imponente farallón que se alzaba en la
llanura. Sobre sus cabezas, en lo alto de las rocas de color ceniciento que se
estiraban en el cielo encapotado y  atravesado por vetas de un rojo candente, se
distinguían las adustas siluetas de unas cuantas torres: se trataba de uno de
aquellos monasterios que se habían construido suspendidos en el aire en el siglo
XIV y  a los que la gente de los alrededores habían bautizado con el nombre de
meteora.

Rocas colgantes…
Existían un total de veintitrés monasterios semejantes, que abarcaban aquellas

tierras desde las cimas peladas de las montañas. Para no ser molestados y  poder
dedicarse con toda el alma a la contemplación, algunos monjes habían optado
por ese exilio voluntario que les permitía estar más cerca del cielo. Pero,
evidentemente, los monasterios de Meteora también habían sido un escondite
ideal.

Después de que los monjes fueran abandonando sus solitarias residencias, se
habían convertido en refugio de fugitivos de la justicia y  de salteadores de
caminos, y  los guerrilleros griegos los habían utilizado de base durante las luchas
por Tesalia. Por lo visto, la Hermandad del Uniojo también había descubierto las
ventajas que ofrecía un lugar tan retirado y  prácticamente inexpugnable.

—Está impresionada —señaló con una sonrisa burlona Cranston, que había
detenido su caballo junto a ella.

Sarah negó con la cabeza.



—Espere y  verá —le recomendó displicente el médico—. Pronto estará muy
impresionada…

Se llevó la mano a la pistolera que llevaba sujeta al cinto, la abrió, desenfundó
la pistola del ejército y  disparó al aire. El tiro resonó como un latigazo por los
campos y  rebotó en los farallones circundantes. Al poco, Sarah vio que, muy  por
encima de sus cabezas, algo se soltaba de debajo del tejado de una torre
cuadrada y  bajaba lentamente. A medida que se acercaba, se iba distinguiendo
más claramente que se trataba de una cesta envuelta en una red, que colgaba de
una soga del grosor de un brazo y  que probablemente suponía la única posibilidad
de subir a lo alto de forma medianamente cómoda.

—Un elevador —explicó Cranston innecesariamente—. Sumamente
primitivo, pero muy  útil.

Una vez más, Sarah lo dejó sin respuesta. No le apetecía admirar los
monumentos de la zona. Esperó inmóvil a que la desataran de la silla y  bajó de la
montura deslizándose a un lado. Una mirada a Polifemo le reveló que el cíclope
estaba tan agotado como ella; con todo, la mirada que le devolvió desde su único
ojo parecía querer transmitirle consuelo y  esperanza: dos cosas que Sarah había
perdido en algún sitio durante la larga cabalgada…

La red llegó al suelo. Dos hombres de Cranston la agarraron por el gancho y
la abrieron para poder entrar en la cesta con forma de gota. Cranston fue el
primero, seguido por Sarah, a la que empujaron dentro rudamente. Tropezó y  se
hubiera caído de no ser porque pudo agarrarse a la tosca malla. La acompañaron
dos de los hombres, de quienes Sarah y a no era capaz de decir si se trataba de
soldados turcos comprados o de asesinos contratados por la Hermandad.
Probablemente eran una mezcla de ambas cosas.

Volvieron a enganchar la red, la cuerda se tensó y  la cesta se elevó del suelo.
—Fascinante, ¿verdad? —preguntó Cranston mientras ascendían colgando

junto a la escarpada roca, envueltos por un tej ido de malla basto que partía la luz
roj iza del atardecer en tallos refulgentes—. Todo lo necesario tiene que subirse de
esta manera: personas, material, provisiones, incluso los animales. ¿Ha visto
alguna vez un caballo colgando en el aire? Una visión edificante, se lo aseguro.

Sarah no atendía a su perorata. Dirigía la mirada hacia el sur, a la vasta
llanura que se extendía hacia allí y  que se perdía en las brumas del crepúsculo. A
medida que ascendían, el viento arreciaba y  se volvía más frío. Ráfagas de aire
gélido circulaban por la pared de roca, arrastraban la red y  la hacían bascular.
Los hombres de Cranston reaccionaron emitiendo gritos sordos.

—Controlaos, ¡timoratos! —los amonestó el médico—. ¿Qué pensará de
vosotros lady  Kincaid? ¿O a usted tampoco le sienta bien el paseo, my lady?

Se había fijado en que el semblante de Sarah había ido palideciendo desde
que se habían elevado del suelo. La joven había cometido el error de mirar abajo
a través de la red y, al no ver sino el vacío más absoluto, el mareo que y a sentía



aumentó casi hasta el infinito.
Tuvo que contenerse para no vomitar otra vez. Cerró los ojos y  pensó en otro

sitio, en un lugar muy  lejano, lo cual arrancó una risa maliciosa a Cranston.
—Como médico —dijo serenamente—, puedo asegurarle que apenas notaría

algo al chocar contra el suelo si la cuerda cediera. ¿Le sirve de consuelo?
Sarah no escuchaba. Para tranquilizarse y  volver a ser dueña de sí misma,

recurrió a un ritual que le había enseñado el viejo Gardiner y  que era casi tan
antiguo como la humanidad: rezó una oración. Una súplica breve e informal, en
la que pedía perdón por su arrogancia, por su soberbia y  por todas las vidas
humanas que cargaba en su conciencia.

Se preguntó por qué no había hecho caso de las advertencias de Hingis. ¿Por
qué no había dado media vuelta cuando aún estaba a tiempo? Ahora, su amigo
estaba muerto, igual que Du Gard y  su padre. Y ya no había esperanza para
Kamal, que se encontraba en la lejana Salónica. Una vez más se había
confirmado la vieja norma de que todos los que tenían vínculos con ella lo
pagaban con la muerte. Era como una maldición que pesaba sobre ella y  de la
que no era fácil deshacerse…

El temerario recorrido tocaba a su fin. Divisaron los viejos edificios del
monasterio, parcialmente derruidos, y  se deslizaron pegados al muro de la torre
debajo de cuyo tejado estaba instalado el brazo de madera por donde corría la
cuerda. Cinco hombres, nada menos, se ocupaban de accionar el sistema de
poleas que recuperaban o soltaban cuerda, y  el trayecto terminó con un fuerte
chirrido.

Se les acercaron unos hombres vestidos con bombachos y  túnicas de color
negro, que también llevaban turbantes negros. Sin duda eran esbirros del Uniojo,
puesto que también vestían así los guerreros con los que Sarah se las había tenido
en la búsqueda del fuego de Ra. Hacía mucho de aquello, y  en ese momento a la
joven le dio la impresión de que jamás había ocurrido…

No ofreció resistencia cuando abrieron la red y  la empujaron fuera. De
inmediato se presentaron dos hombres armados para vigilarla mientras volvían a
bajar la red.

—Un escondite ideal, ¿no? —preguntó Cranston buscando su aprobación. Se
había acercado al ventanal y  paseaba la mirada por los extensos campos sumidos
en la oscuridad—. ¿A quién se le ocurriría buscarnos aquí?

—Sí —dijo Sarah quedamente—, a quién.
—Sinceramente —señaló el médico volviéndose hacia ella—, nunca pensé

que fuera tan mala perdedora. Tómeme como ejemplo y  véalo como un desafío
deportivo. A veces atrapamos al zorro, a veces se nos escapa. Así es la caza.
Tally-ho.

Sarah levantó la vista y  le dirigió una mirada cargada de odio desde su rostro
ojeroso, que permitía intuir lo mal que se encontraba.



—Es usted un idiota, Cranston —certificó con voz apagada, pero firme—. Su
« desafío deportivo»  les ha costado la vida a unos buenos hombres. Y por lo que
respecta a Kamal…

—Espere y  verá —le recomendó el médico—. Ya le he dicho que quedará
impresionada.

—¿Con qué?
—Ya se lo he dicho: espere y  verá.
Puesto que no parecía dispuesto a añadir nada más y  ella no tenía ánimos ni

paciencia para seguir insistiendo, Sarah se calló y  decidió esperar. Pasaron unos
minutos hasta que volvieron a soltar la cuerda y  a recogerla. Esta vez, dentro de
la cesta iba Polifemo en compañía de dos guardias.

Para evitar que ofreciera resistencia, lo habían atado de pies y  manos con
cadenas. Sin embargo, el estado en que se encontraba el cíclope demostraba que
no habría hecho falta encadenarlo: estaba físicamente hundido y  su ojo miraba
abatido. La marcha de dos días por las montañas había agotado sus energías y
había provocado que su rostro deforme y  desfigurado por el fuego tuviera un
aspecto aún más grotesco. Parecía incapaz de moverse por sus propias fuerzas.

Cuando sus verdugos le ordenaron a punta de fusil que saliera de la red, lo
hizo arrastrándose de cuatro patas. Sarah quiso acudir en su ay uda, pero los
hombres que la vigilaban se lo impidieron. Le dirigió una mirada tan furiosa a
Cranston, que el médico les indicó que se lo permitieran. Sarah se precipitó hacia
el cíclope que tantas veces la había protegido y  le había salvado la vida, y  lo
ay udó tanto como le permitieron sus propias ataduras. Apoy ándose en ella, el
titán se puso torpemente en pie. Respiraba jadeando entre estertores y  no estaba
en condiciones de hablar.

—Una imagen digna de atención —comentó Cranston con toda la malicia—.
La bella y  la bestia. Casi como en el cuento, aunque mucho me temo que para
ustedes dos no habrá un final feliz…

Dio media vuelta indicando a los prisioneros que lo siguieran. Escoltados por
los guardias, Sarah y  Polifemo salieron de la torre del elevador a través de un
paso estrecho. Después de subir unos cuantos escalones llegaron a un corredor en
el que, a ambos lados, había puertas de baja altura. Antiguamente debieron de
ser las celdas de los monjes, pero ahora servían de acuartelamiento a los esbirros
de la Hermandad.

Al final del corredor llegaron a una puerta que daba al hueco de una escalera.
Subieron al primer piso, donde se hallaba el refectorio del antiguo monasterio, el
lugar donde los monjes acudían para celebrar las comidas y  las reuniones, y  que
constituía, junto con la iglesia, el centro de todo el convento.

El refectorio era una sala amplia y  de techo bajo, comparativamente,
soportado por vigas de madera oscuras. Tenía ventanas en tres laterales, dos de
las cuales daban a patios interiores, en tanto que la tercera miraba hacia el



abismo que se extendía más allá de los muros del monasterio. Sarah se fijó en
que había empezado a llover. La tierra se cubrió con un manto gris y  un fuerte
viento sacudía el cristal de las ventanas.

El refectorio estaba amueblado con una larga mesa rodeada de sillas, que
parecía muy  antigua. En un extremo había una silla más alta, adornada con tallas
preciosas, que antiguamente ocupaba el abad.

Cuando los prisioneros entraron en el refectorio se sorprendieron al ver
sentada en aquella silla a una persona que parecía esperarlos…

—Bienvenidos a Meteora —saludó Ludmilla de Czerny  con una sonrisa falsa
—. Volvemos a vernos, ¿no?

—Es obvio —contestó únicamente Sarah.
—¿Qué opinas de nuestro escondite? —preguntó la condesa.
—Diría que encaja muy  bien con usted.
—Dicen que los monasterios de Meteora fueron construidos en tiempos

remotos con la ayuda de dragones que estaban al servicio de los monjes y  los
subieron por las paredes de roca —explicó imperturbable la condesa.

—Bueno —dijo Sarah, mordaz—, por lo visto, uno de esos dragones ha
sobrevivido todo este tiempo, ¿no?

Aunque el comentario iba por ella, Ludmilla de Czerny  soltó una sonora
carcajada que, sin embargo, sonó un poco forzada.

—Despotrica cuanto quieras, hermana —replicó—. Eso no cambia el hecho
de que yo he ganado.

—¿Dónde está Kamal? —inquirió Sarah.
—Adivina —dijo la condesa con sarcasmo.
—No tengo ganas de jueguecitos —masculló Sarah—. Habíamos hecho un

trato…
—¡Que tú rompiste al destruir la fuente de la vida! —exclamó Ludmilla, que

se levantó enfurecida.
—No fue ella. —Polifemo dejó oír su voz, esforzándose por erguir su cuerpo

encorvado—. Fui y o. La culpa es mía.
—De ti ya me ocuparé a su debido tiempo, traidor —le comunicó secamente

—. Por si no bastaba con que hubieras engañado a la Hermandad y  te hubieras
vuelto contra ella, has matado a uno de tus hermanos.

—¿Y? —replicó Polifemo, con más pena que despecho en la voz—. Para él
fue una liberación. Mejor muerto que ser un eterno esclavo.

—Deberías pensar en esas palabras cuando te arrojemos por el precipicio —
contestó la condesa hostilmente—. Mereces morir diez veces. El único motivo
por el que aún sigues con vida es…

Se interrumpió como si en ese mismo instante hubiera sido consciente de que
debía preservar un secreto. Su enfado se esfumó y  se transformó en una amplia
sonrisa, tan forzada como malévola.



—Habéis hecho todo lo posible por desbaratar nuestros planes, pero no lo
habéis conseguido. Y ahora somos nosotros los que tenemos en nuestro poder el
agua de la vida.

—El agua de la vida era para Kamal —protestó Sarah—. Es su única
esperanza de curación.

—Era su única esperanza de curación —puntualizó la condesa con voz ronca.
—¿Significa eso que…? —Se oy ó decir Sarah.
—Vive —contestó Ludmilla de Czerny, aparentemente sin emoción alguna—.

Se encuentra en fase de mejoría.
—Pero ¿cómo…?
—Has interpretado mal nuestras intenciones desde el principio —señaló la

condesa—. Matar a Kamal nunca formó parte de nuestros planes.
—Vive —murmuró Sarah, que apenas podía contener su dicha en ese

momento—. Está bien…
—En efecto.
—¿Dónde está?
—No muy  lejos.
—¿Aquí? ¿En el monasterio?
—Es posible.
—Quiero verlo —exigió Sarah—. ¡Ahora mismo!
—Después —rehusó la condesa—. Puede que te cueste comprenderlo, pero

tú no impones las reglas, las impongo yo. Y y o digo que verás al príncipe de tus
sueños cuando yo lo permita.

—Pero yo…
—¡Después! —vociferó la condesa, ahogándole la voz, y  sus ojos esmeralda

brillaron como si quisieran fulminarla con la mirada.
—¡Víbora! —masculló Sarah.
—¿Tú me llamas víbora? —Ludmilla de Czerny  enarcó sus finas cejas—.

Precisamente tú, que te has creído con derecho a la mentira y  la traición. Pero
esta vez tus intrigas no surtirán efecto porque, para llevar a cabo nuestros planes,
no necesitamos más elixir de la vida del que contiene la cantimplora.

—¿Qué planes? —inquirió Sarah—. ¿Qué se proponen hacer con el elixir?
¿Pretenden sacarle partido utilizándolo como pócima mortal, igual que hizo
antiguamente Arsínoe?

—Arsínoe —repitió la condesa—. Es divertido lo poco que sabes. Y también
es espantoso. Gardiner Kincaid fue un mal maestro.

—Fue el mejor maestro que nadie pueda imaginar —contestó Sarah con
determinación.

—Entonces me pregunto por qué no te habló de las cuestiones importantes —
comentó la condesa con lengua afilada, y  Sarah no conocía la respuesta a esa
pregunta—. Es evidente que sigues sin comprender que nunca ha existido más



elixir que este, que no hay  uno que da la vida y  otro que la arrebata.
—¿Cómo es posible? —preguntó Sarah—. Algunas personas murieron

después de haber bebido…
—Cierto. Con la primera toma se cae en una parálisis parecida a la muerte,

pero no se pierde la vida. Una fiebre misteriosa se apodera del cuerpo y  del
espíritu, y  solo puede curarse tomando el agua de nuevo.

—¿Por qué iba nadie a hacer eso?
—Muy  sencillo, porque tomar el elixir brinda el don de la profecía. Se

empiezan a ver cosas que ocurrieron en el pasado o que podrían ocurrir algún
día, en un futuro lejano.

—¿De eso se trataba? —preguntó incrédula Sarah—. Quieren utilizar el elixir
para ver el futuro…

La condesa no dio a entender si la suposición de Sarah era acertada.
—El don tiene un precio —prosiguió impasible—. Porque quien toma el elixir

de la vida renace en cierto modo y, como consecuencia, no recuerda nada de lo
ocurrido antes de su curación. ¿Te suena?

—La época oscura —dijo inconscientemente Sarah, espantada, pues en ese
momento comenzó a intuir por qué no podía recordar nada de su temprana
infancia…

—Vay a. —La condesa frunció los labios fingiendo aprobación—. Empiezas a
utilizar la cabeza. Tú también caíste en aquella parálisis, Sarah Kincaid, y  te
curaste al tomar el elixir, con el resultado de que no podías recordar nada de lo
que había ocurrido hasta entonces.

—¿Qué… significa eso? —preguntó confundida Sarah.
Por muy  consternada que se sintiera viendo que su enemiga conocía su

secreto más íntimo, estaba mucho más espantada por lo que eso podía significar
en relación a Kamal…

—¿Tú qué crees? Yo te lo diré: significa que el príncipe de tus sueños no
recuerda nada desde que despertó. No sabe cuál es su origen ni se acuerda de lo
que sucedió en La Sombra de Thot… Y tú, hermana, solo eres una desconocida
para él.

—¡No! —gritó Sarah horrorizada.
—No sabe nada de ti ni de lo que ocurrió entre vosotros. Y nos hemos

ocupado de que no quedara nada que pudiera refrescarle la memoria.
—¿Por eso destruy eron Kincaid Manor?
—Exacto.
—Por lo visto —murmuró Sarah, estremecida— han pensado en todo. Pero

su plan no saldrá bien —añadió con terquedad.
—¿No? ¿Y por qué no?
—Puede que la época oscura impida que Kamal se acuerde de mí —dijo

convencida Sarah—, pero recordará lo que sentía.



—Claro —admitió la condesa—. Pero el pobre Kamal, cómo lo diría,
curiosamente se ha dejado llevar por la idea de que yo soy  la mujer por la que
alberga toda esa pasión.

—¿Qué? —gimió Sarah.
—Muy  sencillo, hermana —la informó, mirándola con desdén—. Kamal y a

no es tu amante, sino el mío. Y gracias al elixir que tú has conseguido, cree que
siempre ha sido así.

—¡No! —exclamó Sarah, horrorizada, sacudiendo la cabeza y  tirando con
furia de sus ataduras—. ¡No es verdad! No puede ser…

—¿Ya lo has olvidado? Cuando tú despertaste de la fiebre oscura, tampoco
recordabas nada. Atemorizada e insegura, estuviste dispuesta a reconocer a tu
padre en el primer desconocido que te abrió su corazón, y  el viejo Gardiner
Kincaid era tanto tu padre como Kamal mi amor. Pero ¿a quién le interesa la
verdad cuando hay  sentimientos en juego? La gente cree lo que quiere creer, así
ha sido siempre, ¿no?

La condesa echó atrás la cabeza y  soltó una carcajada tan sonora que
retumbó en el techo de baja altura. Sarah, en cambio, notó que la sangre le
bajaba a los talones y  de repente le costó horrores mantenerse en pie. Luchó con
todas sus fuerzas contra el desvanecimiento que amenazaba con apoderarse de
ella.

A una orden de Ludmilla de Czerny, los guardianes se acercaron, agarraron a
los dos prisioneros y  se los llevaron hacia un destino incierto.
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID

Tercer día de encierro.
La espera se me hace insoportable. Me han dejado el diario, aunque

seguramente no por magnanimidad. Mis enemigos aspiran a humillarme
una vez más. Dejándome el diario, me obligan a enfrentarme a la situación,
y puedo afirmar con toda la razón que jamás en la vida me he sentido tan
miserable y vacía como estos días.

Me lo han quitado todo.
A mi padre, y en dos sentidos: no solo arrebatándole la vida a Gardiner

Kincaid, sino también sembrando en mi corazón las odiosas dudas que no
quieren verlo como padre amoroso, sino como un mentiroso descarado.

Mis posesiones, destruyendo Kincaid Manor y todo lo que se
encontraba entre sus muros.

Mi trabajo, porque sin el tesoro del saber reunido en la biblioteca de los
Kincaid no me siento en condiciones de seguir con mis investigaciones
arqueológicas.

Y, finalmente, también a mi amado…
Lo que siento en lo más hondo de mi ser no se puede definir con

sentimientos como el dolor y la pena. Es un vacío tan profundo y terrible
que me horroriza. Todo parece carecer de sentido, me han arrebatado
cualquier motivo para vivir. Mi derrota es absoluta, en tanto que mis
enemigos celebran su triunfo, y no dejo de preguntarme cómo han podido
llegar tan lejos las cosas.

Al principio creí controlarlo todo; me mentí a mí misma al pensar que
podía utilizar al otro bando con la misma habilidad y falta de escrúpulos
con que ellos me habían utilizado a mí antes… Y todo para acabar teniendo
que admitir decepcionada que me estaba engañando. He jugado con fuego
y he obrado contra mis convicciones; he hecho caso omiso de
advertencias que me hacían por mi bien, y ahora pago por ello…



METEORA, MADRUGADA DEL 11 DE NOVIEMBRE DE 1884

Su calabozo era oscuro, frío y  había corriente de aire.
En la época de esplendor del monasterio, el pequeño edificio coronado por

una cúpula y  adosado al refectorio por la cara oeste había sido una capilla
dedicada al patrón del convento, donde se celebraban sencillas misas. Esa época
quedaba muy  atrás.

Los objetos de valor habían desaparecido de la capilla y  los frescos del ábside
y  de la cúpula estaban destruidos, igual que los ventanales, cegados con tablas de
madera clavadas de cualquier manera. Las ranuras, algunas de un dedo de
ancho, que quedaban entre las tablas dejaban entrar un poco la luz del sol, de
modo que la cámara estaba parcamente iluminada de día; pero las rendijas
tenían la pega de que el viento silbaba por ellas y, de noche, transformaba el
calabozo de Sarah en una gélida mazmorra. La joven estaba acurrucada en el
suelo, cogiéndose las piernas con los brazos y  helada de frío. Los mareos no
habían cesado en los tres días anteriores; al contrario, habían ido en aumento.
Sarah se sentía débil y  extenuada, y  le resultaba impensable dormir con aquel
frío y  los aullidos del viento, mientras no muy  lejos de allí su enemiga seducía a
su amado. Su único consuelo era que Kamal estaba vivo y  se encontraba bien.
Prefería saberlo en brazos de otra mujer que verlo postrado en cama, enfermo y
agonizante. En ese sentido, y  ahí radicaba la ironía de los recientes
acontecimientos, la búsqueda de la fuente de la vida había sido coronada por el
éxito.

¡A qué precio!
A la mente de Sarah acudían, alternándose, los rostros de Pericles y  de

Friedrich Hingis, que habían perdido la vida en la búsqueda de aquel último gran
misterio que ahora se hallaba en manos del enemigo. Sarah había vuelto a perder
y  sus enemigos habían triunfado.

¿Era ese su destino?
La joven ansiaba que saliera el sol. Según el almanaque de su diario, era San

Martín, patrón de los que practicaban el ascetismo.
Muy  adecuado, pensó Sarah con amargura. Entonces un grito rompió el

silencio de la noche. Un alarido cargado de dolor y  suplicio, que penetró en Sarah
hasta las entrañas como si fuera un puñal.

Se levantó horrorizada y  se acercó a toda prisa a la puerta de la capilla, que
estaba cerrada por fuera. El grito se repitió, esta vez más fuerte, y  Sarah creyó
saber de qué garganta procedía.

—¿Polifemo…?
Un nuevo grito, el clamor agudo de alguien que soportaba un martirio

indescriptible, y  Sarah se convenció de que se trataba del cíclope. Por lo visto, le



había llegado la hora del castigo con que Ludmilla de Czerny  lo había amenazado
y  que debía pasarle cuentas por su traición…

Sarah calculó que serían las tres de la madrugada. No entendía por qué la
condesa lo torturaba precisamente a esas horas. ¿O tal vez la tortura venía
durando toda la noche? ¿Acaso el cíclope no había flaqueado hasta entonces
frente al dolor y  ahora rugía por el sufrimiento y  el martirio?

Un nuevo alarido rompió el silencio, seguido por unas risas groseras, y  Sarah
no lo soportó más.

—¡Basta! —bramó, y  golpeó con los puños atados la puerta de su encierro—.
¡Basta y a!

Nadie atendió a sus gritos, pero se oy ó un nuevo alarido que pareció no tener
fin. Oír aullar de sufrimiento a quien le había salvado la vida y  saber que ella era
el motivo descompuso a Sarah. Aquello iba en contra de todo lo que el viejo
Gardiner le había enseñado sobre sus deberes y  obligaciones hacia sus allegados.

—¡No! —gritó fuera de sí, y  volvió a aporrear la puerta—. ¡Dejadlo en paz!
¿Me oís? ¡Dejadlo en paz, canallas…!

Los golpes que daba contra la puerta se fueron debilitando, sus fuerzas se
agotaron, igual que su voz. Exhausta, se dejó caer apoy ándose en la tosca
madera de la puerta y  se acurrucó en el suelo sollozando.

Tardó un poco en darse cuenta de que los gritos habían cesado y  habían
dejado paso a un silencio gélido en el que solo se oía el aullido del viento.

Polifemo había enmudecido…
Sarah, que imaginaba lo que aquello significaba, sintió rabia y  pena a partes

iguales. Volvió a golpear la puerta con todas sus fuerzas, como si la vieja madera
tuviera la culpa de lo que acababa de ocurrir… De repente, fuera se oyó el ruido
de unos pasos que se acercaban.

Sarah se apartó de la puerta cuando oyó que descorrían el cerrojo. La puerta
se abrió chirriando y  en la antigua capilla penetró la luz clara de la luna, que
dibujó las siluetas de dos encapuchados armados con revólveres.

—Acompáñenos —le ordenó uno de ellos.
Sarah se levantó y  salió, firmemente convencida de que sería la siguiente en

afrontar un destino atroz.
Cruzaron el patio interior alumbrado por la luz de la luna y  la condujeron a un

edificio donde antiguamente los monjes también habían dispuesto de celdas. Por
dentro lo recorría un pasillo largo con puertas a ambos lados. Una de estas estaba
abierta y  la luz macilenta de una lámpara de gas irrumpía en el corredor a través
de ella.

—Adelante —le indicó uno de los guardias.
Sarah se acercó al cuarto abierto y  entró. Lo que vio era tan terrorífico que se

quedó sin respiración.
Lo primero que distinguió fue a Polifemo, pero no orgulloso y  erguido como



lo recordaba en su memoria, sino desnudo excepto por una especie de taparrabos
y  basculando cabeza abajo del techo. Lo habían encadenado por los pies a una
viga y  los brazos le colgaban muertos. Oscilaba pesadamente como un péndulo y
también giraba, con lo que Sarah pudo ver las atroces heridas que le habían
infligido. El cuerpo musculoso estaba bañado en sangre y  en el suelo se había
formado un charco de un color rojo intenso.

Tenía clavadas decenas de cuchillas en los brazos y  en las piernas, en la
espalda y  en el torso. No cabía duda de que aquello era obra de alguien que
poseía conocimientos precisos de anatomía humana. Un médico que había
traicionado su juramento y  se había convertido en una deshonra para el
gremio…

Sarah hizo una mueca de asco al ver a Cranston de pie en una esquina, con
todo un arsenal de herramientas de tortura desplegado ante él. La condesa de
Czerny  estaba a su lado. Las salpicaduras de sangre le habían estropeado el
vestido de seda, pero no parecía molestarle.

—El cíclope quería verte, Kincaid —se limitó a decir.
Sarah se volvió hacia Polifemo, que, tal como comprobó entonces, aún seguía

con vida, aunque estaba muy  cerca de la muerte. Su único ojo se abrió y  le
dirigió una mirada que inspiraba compasión y  casi le rompió el alma.

—Perdóname, Inanna —murmuró el cíclope con voz casi inaudible—.
Prometí protegerte…

—Y lo has hecho —afirmó Sarah—. Lo has hecho…
El titán negó con la cabeza.
—He fracasado… Pero no he hablado, ¿me oyes? No les… he dicho nada.
Se le contrajo el rostro y  se le quebró la voz. El sufrimiento debía de ser

terrible…
—Comprendo —dijo Sarah, aunque en realidad no sabía de qué le estaba

hablando el cíclope. Tal vez el suplicio le había confundido los sentidos y
deliraba…

—Tammuz —dijo jadeando—. Tienes que buscarlo, ¿me oy es? Tienes que
liberarlo…

La última palabra se ahogó en un estertor apagado. La mirada de su único
ojo, que mantenía fijada en Sarah, se enturbió y  se volvió inexpresiva.

—¿Polifemo?
El cíclope tenía la boca abierta, pero de sus labios no salió palabra alguna.
Estaba muerto.
Sarah le cerró el ojo y  guardó un momento de recogimiento silencioso. La

pena la embargaba, pero era incapaz de verter una sola lágrima. La ira era
demasiado grande, y  demasiado incontrolable el deseo de vengar la muerte de su
amigo…

—No te preocupes —comentó Ludmilla de Czerny, magnánima—, pronto lo



seguirás.
—¡Víbora! —bramó Sarah—. ¡Serpiente miserable! ¿Cómo pude siquiera

suponer que nos parecíamos?
—Porque es así. Te guste o no, hermana, tú y  y o somos dos caras de una

misma moneda.
—Eso no es verdad —la contradijo Sarah, y  la voz le tembló de ira—. Yo no

soy  en absoluto como usted, porque jamás me rodearía de hipócritas repugnantes
dispuestos a traicionar sus ideales por dinero.

—Probablemente eso va por mí —dijo Cranston encogiéndose de hombros y
señalando el cuerpo sin vida del cíclope—. Para torturar a un hombre no se
requieren menos conocimientos que para curarlo, créame.

—¿Está orgulloso de lo que ha hecho?
—Bueno —empezó a decir el médico—, en cierto modo…
Sarah perdió el control.
Saltó hacia delante, blandiendo los puños atados como si fueran un martillo,

para abalanzarse sobre Cranston, pero los dos esbirros ya estaban en sus puestos
y  la detuvieron. Aunque Sarah dio golpes furiosamente a diestro y  siniestro y  se
defendió con todas sus fuerzas, no tuvo ninguna posibilidad frente a la ruda
musculatura de los dos hombres.

—¿Dónde está? —preguntó de repente la condesa.
—¿De qué me está hablando? —preguntó Sarah, desconcertada.
—¿A qué viene esa tontería de pregunta? Del codicubus, naturalmente —

contestó malhumorada.
Sarah asintió moviendo la cabeza.
—Así que eso era lo que querían de Polifemo. Lo han torturado hasta la

muerte por un artefacto. Pero no les ha revelado dónde se encuentra, ¿verdad?
Ha resistido la tortura hasta el final.

—Lo ha hecho y  ha perdido la vida. Sería muy  poco inteligente por tu parte
hacer lo mismo. Así pues, te repito la pregunta: ¿dónde está el codicubus?

Por la manera de plantear la pregunta y  por el hecho de que a Ludmilla de
Czerny  se la notaba nerviosa, Sarah dedujo que la desaparición del codicubus, o
más bien de su contenido, suponía una dura pérdida para la Hermandad. ¿Qué
tendría en su interior…?

—¿Quiere saber la verdad? —preguntó Sarah.
—Evidentemente.
—No lo sé —le comunicó Sarah sin más.
—Mientes.
—En absoluto —replicó la joven, sosteniendo la mirada inquisitiva de la

condesa—. Pero aunque no fuera así y  realmente supiera dónde se encuentra el
codicubus, preferiría morir antes que revelárselo.

Ludmilla de Czerny  la escrutó con la mirada.



—Ten cuidado con lo que deseas, hermana —dijo luego—, podría ser que
pronto se cumpliera.

Dio media vuelta y  ordenó que se llevaran a Sarah y  la devolvieran al
calabozo.

La audiencia había concluido.

—¿Va… todo bien?
Kamal Ben Nara habló con voz insegura. Observaba desconcertado las

salpicaduras de sangre que cubrían el vestido de la mujer.
—Por supuesto —contestó ella al entrar en el amplio aposento, iluminado por

la luz de las velas, que antiguamente se reservaba para los huéspedes importantes
que visitaban el monasterio—. ¿Qué quieres que pase?

Sin embargo, Kamal tenía la sensación de que algo no encajaba. A diferencia
de días anteriores, el semblante sin tacha de aquella mujer se había convertido en
una máscara rígida. Tenía revuelto el cabello, que solía llevar recogido en un
moño, y  unos mechones le caían en la cara, cuya tez pálida había enrojecido
llamativamente.

—He oído gritos —dijo Kamal—. Me han despertado…
—Nada importante —dijo, haciendo un gesto para restarle importancia al

asunto—. Un paciente que sufre. Ya sabes dónde estamos.
—En un sanatorio de Grecia —dijo Kamal, repitiendo lo que le habían

explicado, aunque no había podido comprobarlo.
—Exacto. Y te aseguro que el doctor Cranston hará todo lo posible por curarte

y  devolverte los recuerdos.
—Lo sé —asintió él—. Pero ¿por qué no puedo salir de esta habitación?
—Porque te confundiría —contestó ella, acercándosele con los brazos

abiertos—. Perdona mi prudencia, amor mío, pero el doctor Cranston dice que no
sería bueno para ti saber demasiadas cosas en tan poco tiempo. Después de todo,
has estado enfermo muchos días.

—Pero me encuentro bien —insistió Kamal, cuyo semblante noble y
orgulloso había recuperado el color. Le habían cortado el pelo y  llevaba la barba
recortada y  bien cuidada.

—Lo sé —dijo la mujer, que se desabrochó el vestido sucio y  dejó que
resbalara lentamente por su cuerpo y  pusiera al descubierto el nacimiento de sus
pechos y  los muslos, que parecían esculpidos en alabastro blanco—. Por suerte,
hay  cosas que podemos hacer en esta habitación, a no ser, claro está, que no te
sientas con fuerzas.

—¿De… de qué me hablas, Sarah?
—Tú no te preocupes, amor mío —afirmó ella mientras le ponía sus delgados

brazos alrededor del cuello y  lo atraía lentamente hacia sí, igual que un pulpo



capturando una presa—, y o te lo enseñaré todo…
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DIARIO DE VIAJE DE SARAH KINCAID

No espero misericordia.
Lo que le ha ocurrido a Polifemo me ha hecho comprender de manera

irrefutable que mis enemigos no conocen la misericordia ni la indulgencia
y que esta vez no dudarán en eliminarme. De todos modos, no sé por qué
me han respetado hasta ahora.

Paso el tiempo meditando y rezando en silencio; intento ordenar las
cosas que acuden a mi mente aunque, en el fondo, ya carezcan de
importancia.

¿A qué se refería Polifemo cuando dijo que yo era Inanna? ¿Y quién es
ese Tammuz al que debo buscar y liberar?

Hay otra cuestión que me preocupa, aunque ha perdido toda
relevancia en estas horas oscuras: ¿quién era realmente el hombre al que
quise con todo mi corazón y al que siempre llamé «padre»?

La condesa de Czerny dijo que Gardiner Kincaid era tanto mi padre
como Kamal su amado y, en tanto que mi corazón y mi mente lo niegan con
encono, en lo más hondo de mi ser hay una parte que no lo discute,
probablemente porque conoce la verdad.

Mis recuerdos…
Continúan ocultos tras una espesa niebla y ya no albergo la esperanza

de que algún día se disipen las brumas. No obtengo respuestas a mis
preguntas y, por primera vez en la vida, dudo seriamente que jamás las
encuentre… Al mismo tiempo, un temor frío se apodera de mí.

El miedo de que pudiera ser verdad lo que Mortimer Laydon me dijo en
su locura, que Gardiner Kincaid no era mi amado padre, sino él.

La terrible sospecha de que Kamal podría estar equivocado con lo
siempre intentó inculcarme, que en este mundo todo está sometido a un
plan divino.

Y, finalmente, la horrible certeza de que mañana será el último día que
veré el mundo.



Con esta anotación cierro mi diario de viaje.
Que sirva de advertencia a quien lo encuentre para que no se

perturben los enigmas del pasado, porque algunos alcanzan hasta el
presente…

METEORA, 11 DE NOVIEMBRE DE 1884

Cuando, después de horas interminables de temor y  espera, despuntó el nuevo
día, Sarah lo saludó casi con alivio. Los haces de luz mortecina que entraban por
las rendijas de las ventanas cerradas la deslumbraban, y  la joven supo que había
llegado el día decisivo.

Esta vez, cuando se oyeron pasos acercándose, Sarah permaneció más
tranquila que la noche anterior. Hacía mucho que el manantial de sus lágrimas se
había secado y  afrontaba con serenidad lo que la esperaba.

Pero no estaba preparada.
Había intentado conseguir el perdón con sus oraciones y  había buscado

respuestas a través de razonamientos interminables. Sin embargo, no había
encontrado ni lo uno ni lo otro, y  tenía la sensación de que su vida era una obra
incompleta y  chapucera. Lo que ella había sido, o más bien creía ser, se había
disuelto como un azucarillo, no había quedado nada. Excepto el diario, que
contenía su alma y  le brindaba la tranquilizadora sensación de que todo aquello
había ocurrido realmente y  había luchado hasta el final. Aunque al final la
hubieran vencido…

Descorrieron ruidosamente el cerrojo y  la puerta se abrió. Una luz
deslumbrante inundó la capilla y  cegó a Sarah. Sus ojos tardaron un momento en
acostumbrarse a la claridad. Entonces vio que su más acérrima enemiga no se
había privado de ir a buscarla en persona.

—Sal —dijo.
—¿Ha llegado la hora?
La condesa asintió con un movimiento de cabeza.
—Qué gran triunfo debe de ser para usted —dijo Sarah amargamente.
—Después de todo lo que te he hecho, preferiría dejarte con vida, créeme —

respondió indiferente—. Porque vivir sería para ti mayor castigo que la muerte.
Pero tengo órdenes estrictas que…

—No se esfuerce —replicó Sarah gélidamente, y  salió del calabozo sin
dignarse mirar de nuevo a la condesa.

Fuera la esperaban cuatro hombres armados que la flanquearon.
Cruzaron el patio interior y  el refectorio, y  pasaron por debajo de una arcada

que conducía a un segundo patio más grande. A la izquierda se encontraban el



katholikon y  los edificios longitudinales que albergaban los aposentos. Al otro
lado, el terreno descendía ligeramente y  lo limitaban dos muros circulares antes
de caer escarpado, casi en vertical, hacia el abismo.

Hacia allí condujeron a Sarah.
Al pasar por el patio, la joven se dio cuenta de que habían cambiado algunas

cosas respecto al día de su llegada. Había cajas y  sacos por todas partes y  los
sirvientes vestidos de negro de la Hermandad pululaban por allí en plena
actividad frenética. Se gritaban órdenes y  en el extremo este de la plataforma de
roca se oía chirriar las poleas que transportaban hombres y  material al valle.

Estaba claro que la condesa y  sus esbirros planeaban dejar su escondrijo
justo después de haberse librado de su más tenaz enemiga…

Desde el muro circular interior, una escalera empinada conducía hacia el
patio exterior, un terreno rocoso y  con apenas unos cuantos matorrales que
descendía en picado hacia el sur. El muro exterior solo llegaba a la altura de las
caderas y  suponía la última barrera ante el profundo abismo. Más allá se
extendía la vasta llanura de Tesalia, cubierta de bruma por debajo de un cielo
anaranjado y  nublado que prometía nieve y  lluvia.

Sarah siempre se había preguntado cómo se sentirían los que eran conducidos
al amanecer al lugar de ejecución: ahora ya lo sabía.

Ya la esperaban delante del muro.
El doctor Cranston, con semblante inexpresivo, estaba flanqueado por cuatro

guardias que llevaban fusiles Remington al hombro. Se habían enrollado los
turbantes negros en la cabeza de manera que solo les quedaba al descubierto la
parte de los ojos.

Los verdugos, pensó Sarah inconscientemente.
—Lady  Kincaid —la saludó Cranston.
El día en que se lo presentaron en Londres parecía increíblemente lejano.

Pero ya entonces, en aquel primer momento, su intuición le había señalado la
doblez de aquel hombre.

Prescindió de devolverle el saludo y  se volvió hacia Ludmilla de Czerny.
—¿Aquí? —preguntó sin más.
—Efectivamente.
Sarah asintió.
—¿Te extraña?
—En absoluto —negó Sarah—. Vuestro plan ha funcionado, habéis

conseguido lo que queríais. Lo único que os falta para alcanzar la victoria
absoluta es acabar conmigo.

—En efecto, pero no habría sido necesario. Supiste desde el principio que
intentábamos manipularte. Si en vez de oponerte hubieras cooperado, ahora no
estaríamos aquí. Pero has preferido engañarte a ti misma crey endo y  haciendo
creer a otros que podías medirte con el poder de la Hermandad. De hecho, en



ningún momento tuviste elección.
—¿Qué intenta decirme?
La condesa se echó a reír arrogante.
—Dicen que los que han probado una vez el agua de la fuente de la vida

siempre regresan a ella. Por lo tanto, sabíamos que tarde o temprano nos
indicarías el camino.

—Miente —dijo convencida Sarah—. Como en tantas otras cosas.
—¿Eso crees?
—Si de niña sufrí realmente la fiebre y  me curé con el agua, pero la fuente

de la vida ha estado oculta todo este tiempo…
—¿Sí?
—… ¿de dónde salió el elixir que supuestamente me intoxicó? ¿Y el que me

sanó? —Acabó de preguntar Sarah—. Sus palabras se contradicen, condesa.
—En absoluto, pero lo que tú sabes es demasiado limitado para comprenderlo

todo. Existía un resto de elixir y  lo utilizaron para borrar tus recuerdos.
—¿Quién?
—¿Quién va a ser? —La condesa soltó una carcajada—. El hombre al que

durante todos estos años consideraste tu padre, simplemente porque no tenías ni
idea.

—Eso no es verdad.
—Lo es, créeme.
—¿Y cómo me curaron si Gardiner había utilizado el último resto del elixir?
—Un médico tan brillante como ambicioso, llamado Mortimer Laydon, que

tenía acceso a los mejores círculos de Londres y  hacía años que pertenecía a la
Hermandad, consiguió hacerse con otro resto que habían traído antiguamente de
Grecia y  se había conservado en un lugar desconocido, donde había originado la
creación de un mito. Tal vez ya supones a qué lugar me refiero…

—Praga —dijo Sarah quedamente, y  recordó estremecida lo que le había
contado el rabino, que el último resto de agua de la vida había sido robado unos
diecinueve años atrás.

Justo en la época en que a ella la curaron de la fiebre oscura…
—Exacto —asintió Ludmilla de Czerny—. Los agentes de la Hermandad

irrumpieron en la sinagoga y  robaron el agua de la vida por encargo de Lay don,
quien se presentó de inmediato como tu salvador ante Gardiner Kincaid y  se
ganó su confianza. El resto de la historia ya lo conoces, ¿verdad?

Sarah asintió ensimismada. Todo parecía estar conectado y  adquiría sentido
de un modo pasmoso. Ella había sido la que había consumido el último resto de
elixir… Aun así, Sarah tenía la sensación de que algo no encajaba. No paraba de
buscar incoherencias en las afirmaciones de su enemiga y  las encontró…

—No me está explicando toda la verdad —insistió—. Mi curación no pudo
consumir toda el agua. Tuvo que quedar un pequeño resto para que su gente



envenenara a Kamal…
—¿Y?
—… si aún quedaba un poco, ¿para qué todo este plan disparatado? ¿Por qué

me enviaron en busca del agua si ya tenían un poco en sus manos?
—Por un lado —contestó impasible la condesa—, solo eran un par de gotas,

suficiente para tu querido Kamal, pero demasiado poco para nuestros fines.
—¿Y por otro? —insistió Sarah.
La condesa titubeó un momento.
—No necesitas saberlo —contestó finalmente.
—Entonces hay  algo más, ¿no? —preguntó Sarah—. Se trata de mucho más,

¿verdad? Y supongo que tiene algo que ver con Kamal. ¿Qué se proponen hacer
con él? ¿Qué me oculta?

—Ya te he dicho que no necesitas saberlo. En todo caso, ya no. Si te hubieras
puesto de nuestra parte, se te habría revelado la verdad… y  muchas cosas más.

—¿Qué? —preguntó Sarah.
—Poder, fama… Inmortalidad.
—¿Inmortalidad? —repitió Sarah con voz temblorosa—. ¿Es eso lo que tanto

les interesa? ¿Quieren utilizar la Creación en su provecho y  engañar a la muerte?
—¿Por qué no?
—Señora mía —dijo Sarah quedamente y  con una sonrisa en la que se

condensó toda su pena y  su amargura—, creo que sobrestima el valor de su
presencia en este mundo.

—Igual que tú —replicó la condesa. Dio una palmada y, acto seguido, sus
esbirros se quitaron el fusil del hombro y  apuntaron a Sarah.

—¿Van a fusilarme?
—No, por favor —intervino Cranston—. Eso lo dejamos a su elección. O salta

voluntariamente al abismo o prueba suerte con el plomo. Desde un punto de vista
médico, debo decirle que si salta al vacío desde esta altura apenas quedará nada
de usted para…

—Gracias —dijo Sarah, y  se subió al murete.
Al otro lado había una roca que descendía escarpada unos tres o cuatro

metros. Luego caía en vertical hacia el más profundo abismo. El viento frío de la
mañana la azotó y  de nuevo sintió náuseas.

Se dio la vuelta una vez más.
—¿Y Kamal?
—Confía en mí —aseguró la condesa sonriendo con malicia—, está en

buenas manos.
A Sarah le temblaban los labios, le temblaba todo el cuerpo a causa del frío y

el miedo.
—¿Puedo… verlo? —preguntó en voz baja y  llena de resignación, puesto que

suponía cuál sería la respuesta.



—Tal vez algún día —le dijo Ludmilla, burlona—, en otro mundo. Adiós,
hermana.

Sarah asintió con un movimiento de cabeza y  se volvió de nuevo hacia el
precipicio. No quería darles el gusto a sus enemigos de que vieran las lágrimas
que le corrían por las mejillas ni que otra persona decidiera el momento de su
final.

Quería ser libre para determinar ella misma ese momento. Se santiguó y  rezó
una oración en silencio, luego cerró los ojos y  su cuerpo se tensó para dar el paso
decisivo hacia el vacío…
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El instante en que Sarah Kincaid estaba a punto de saltar al vacío fue el mismo en
el que un restallido rompió el silencio que reinaba en la montaña, seguido por un
grito ronco.

Todavía en el murete, Sarah abrió rápidamente los ojos y  vio a un grupo de
combatientes ataviados con ropas claras y  chalecos rojos, que habían trepado a
la montaña por la cara suroeste y  saltaban por encima del murete, blandiendo
puñales o fusiles Martini Henry  de fabricación británica.

¡Soldados griegos!
De nuevo retronó un disparo y  Sarah vio que uno de sus guardianes se

desplomaba con el pecho perforado y  caía junto a uno de sus compañeros, que
yacía herido en el suelo.

Luego se precipitaron los acontecimientos.
Mientras los guerreros de la Hermandad empuñaban sus armas para

responder al fuego y  librarse a una enconada lucha contra los asaltantes, de los
cuales Sarah contó una docena, Cranston se puso a cubierto detrás de una roca.
La condesa de Czerny, en cambio, profirió un aullido de furia y  se volvió hacia su
enemiga para lanzarla al vacío.

Sarah fue más rápida. Se alejó de allí al instante, manteniendo el equilibrio
sobre el murete hacia el lugar de donde venían los combatientes desconocidos y
haciendo caso omiso de la tormenta de plomo que llenaba el aire.

—¡Sarah, aquí! —la llamó alguien.
Saltó del muro, huy ó en zigzag con la cabeza hundida entre los hombros y  se

refugió detrás de un gran matorral que, si bien no la protegía de las balas, al
menos la escondía de las miradas de sus verdugos. Y en ese refugio tuvo un
encuentro inesperado.

Con alguien al que creía muerto…
—¿Friedrich? —preguntó incrédula.
Ver el rostro del suizo, enmarcado entre cabellos revueltos y  mirando a través

de unas gafas de metal medio rotas, asomar por el cuello de un uniforme griego
no era una estampa habitual. Sin embargo, no cabía duda de que tenía delante,
sano y  salvo, al amigo que creía haber perdido.



—Así es —confirmó el suizo sonriendo ampliamente mientras le desataba las
manos.

—Pero yo pensaba que… te habías ahogado.
—Evidentemente, no. —Hingis rio con sorna—. Alejandría me hizo

comprender lo importante que puede llegar a ser defenderse en el líquido
elemento. Y me apunté al equipo de natación de la universidad. Una sola mano
no basta para un campeonato, pero es suficiente para no ahogarse.

—Eso está claro —dijo Sarah asombrada—. Y fuiste a buscar ay uda…
—Después de vagar desorientado durante dos días me topé con una patrulla

de soldados griegos. Nunca pensé que mis conocimientos de griego antiguo
podrían salvarme la vida algún día.

—Y a mí —añadió Sarah sonriendo ampliamente.
—Lamento el retraso. Habría preferido…
Se calló cuando ella le rodeó la cara con las manos y  le dio un beso en los

labios.
—Perdonado —dijo la joven—. Y, ahora, ven conmigo.
—¿Adónde?
—Kamal —dijo únicamente Sarah—. La Czerny  lo tiene en su poder…
En los dos patios interiores se había desatado una lucha salvaje. En las zonas

situadas más hacia el oeste, también habían aparecido de pronto soldados que
habían escalado temerariamente la roca que ascendía casi en vertical. Otros
combatientes, entre los que se contaba Hingis, habían subido con la red después
de asaltar a los que bajaban en ella y  dar la señal de que los remontaran. Y, una
vez controlada la torre del elevador, no habían dejado de subir más y  más, de
manera que los esbirros de la Hermandad pronto habían quedado en minoría.

Mirara donde mirara, Sarah veía caer luchadores vestidos de negro que
habían sido abatidos. Delante del refectorio estalló una carnicería cruenta cuando
un pelotón de lacay os de la condesa se abalanzó con sus puñales relucientes
contra un grupo de soldados. El tintineo de las armas y  los gritos de los hombres
llegaban hasta Sarah y  Hingis, que avanzaban agachados junto al muro con la
esperanza de que no los alcanzara una de las balas que surcaban silbando el aire.

Sarah no cabía en sí de gozo por ver al amigo con vida. Eso la animaba, le
daba nuevas fuerzas y  calmaba el malestar y  la debilidad. Le relató a toda prisa
la curación de Kamal y  la muerte por tortura de Polifemo, y  una ira salvaje
pareció apoderarse del suizo, por lo general impasible. Empuñando la pistola que
le habían dado sus aliados griegos, avanzó a hurtadillas por detrás de Sarah,
decidido a hacérselo pagar a la persona responsable, que había puesto
cobardemente los pies en polvorosa.

De nuevo se produjo un intenso intercambio de disparos entre los griegos, a
un lado, y  los esbirros de la Hermandad al otro, y  Sarah y  Hingis se vieron
obligados a buscar refugio tras una roca. Durante un breve alto el fuego, Sarah se



atrevió a salir del escondrijo y  paseó la mirada por el patio: ni rastro de la
condesa ni de Cranston.

—Han desaparecido —señaló enfurecida—. Como si se los hubiera tragado la
tierra.

—No pueden estar muy  lejos —gritó Hingis para superar el clamor de balas
que había vuelto a estallar, y  tosió cuando una nube de pólvora quemada los
alcanzó—. Los soldados controlan el elevador. No pueden huir.

—Lo sé —dijo Sarah, pero no estaba muy  segura.
Aunque Ludmilla de Czerny  era su enemiga y, en muchos sentidos, su

contraria, también se le parecía en cierto modo. Por eso Sarah sabía que la
condesa no se dejaría vencer tan fácilmente y  que, en cualquier caso, escondía
un as en la manga…

—¡Allí! —gritó de repente Hingis señalando la cara este del farallón, donde el
patio limitaba con un edificio alto y  perpendicular, alrededor de cual transcurría
un camino angosto limitado por un muro que llegaba a la altura de las rodillas.

Detrás, Sarah divisó algo que le arrancó un grito sordo: las formas redondas
de un globo aerostático que se elevaba con una lentitud majestuosa hacia el cielo
de color gris acero.

—¡No!
Haciendo caso omiso de la lluvia de balas que seguía colmando el aire porque

el último reducto de sectarios se había atrincherado debajo del katholikon y
defendía la plaza enconadamente, Sarah se incorporó de un salto y  corrió hacia
el edificio perpendicular tan deprisa como su débil estado le permitía. En plena
carrera recogió del suelo un sable, que había pertenecido a uno de los caídos, y
continuó avanzando vertiginosamente. Hingis tenía que esforzarse para seguirle el
paso.

Al ver el globo, Sarah se había dado cuenta súbitamente de cuál era el as que
escondía la condesa. Comprendió que la resistencia que ofrecían con obediencia
ciega los peones de aquella mujer tenía como única finalidad cubrirle la retirada.
Todo en ella pugnaba por no consentir que la causante de tanta desgracia huy era.

—¡Espera! —gritó, terriblemente furiosa, mientras veía elevarse el globo,
cuya esfera, formada por tiras de tela azules y  blancas, y  cubierta con una red
de malla estrecha, casi podía verse entera por encima del edificio—. ¡No
escaparás, víbora!…

Había llegado al edificio y  ya torcía por la callejuela que conducía hacia el
globo cuando alguien le cerró el paso empuñando un revólver cuyo cañón la
apuntaba.

—¡Cranston! —exclamó sin aliento.
—Exacto. La condesa me ha encargado que le comunique que aquí acaba su

camino —la informó el médico con una insolencia de lo más arrogante.
—Dígale a esa zorra que se vaya a la mierda —contestó Sarah, prescindiendo



del vocabulario de una lady  y  empleando la jerga que de niña había pillado al
vuelo en las cantinas de los puertos de Nueva York y  Shanghái.

Cranston no reaccionó a la provocación. Una sonrisa sádica se dibujó en su
semblante mientras doblaba el dedo sobre el gatillo con gozosa lentitud.

En ese momento llegó Hingis, empuñando también su arma. Durante una
milésima de segundo, Cranston se distrajo y  no supo a quién de los dos debía
apuntar. Entonces Sarah actuó.

Rápidamente cogió impulso y  esgrimió el sable. El acero golpeó una vez en el
aire, pero luego le atravesó el pecho a Horace Cranston.

El médico se estremeció y  retrocedió tambaleándose. Su arma se disparó,
pero erró el tiro y  la bala partió sin rumbo fijo. La camisa blanca y  radiante de
Cranston se tiñó de rojo por debajo de la casaca y  su rostro expresó la más
absoluta incredulidad. El revólver le resbaló de las manos, asió con manos
temblorosas el sable que llevaba a la altura del pecho y  lo desenvainó. El acero
tintineó al caer al suelo y  Cranston chocó de espaldas contra el muro bajo.

—Usted…, usted ha… —fue todo lo que consiguió decir en su aturdimiento.
—Yo le hice un juramento, ¿recuerda? —le preguntó Sarah.
Se le acercó y, mientras él aún la miraba despavorido, le dio un fuerte

empujón que lo lanzó por encima del pretil hacia el profundo abismo.
—Tally-ho —dijo Sarah con amargura mientras el médico desaparecía

chillando en el vacío—. Eso ha sido por Pericles y  Polifemo.
—Vamos —la exhortó Hingis.
Los dos siguieron la callejuela que rodeaba el edificio hasta una puerta que

estaba abierta y  conducía a una plataforma escarpada de roca. Tenía forma de
cuadrante. Allí, a unos cinco metros del suelo, estaba suspendido el globo. Habían
descolgado una escalerilla de cuerda por la que probablemente tenía que subir
Cranston después de haber ejecutado el asesinato. En aquel momento soltaron las
amarras y  tiraron el lastre, y  el globo ascendió hacia las alturas.

En el cesto que colgaba del enorme objeto, Sarah vio a tres personas: a
Ludmilla de Czerny, a uno de sus sirvientes encapuchados y  al hombre por el que
había emprendido la larga odisea que la había llevado de Londres a Praga y,
finalmente, a las profundidades del Hades.

Kamal…
Vio su atlética figura, su porte orgulloso y  su rostro, pálido pero lleno de vida.

Lo miró a los ojos oscuros y  retrocedió aterrorizada.
Porque, incluso en la distancia, Sarah Kincaid se dio cuenta de que en el

semblante de su amado no se reflejaba ninguna alegría al verla, ningún afecto,
ninguna señal de que la reconocía.

—¡Kamal, no! —gritó mientras el hombre al que pertenecía su corazón la
miraba como un desconocido y  el globo seguía elevándose en el cielo. La única
respuesta que obtuvo fue la sonora carcajada de Ludmilla de Czerny, que el



viento se ocupó de hacerle llegar y  cuyo eco resonó en los muros del monasterio.
Hingis se lanzó hacia delante y  apuntó con el fusil para dispararle un balazo a

la villana fugitiva. Sin embargo, Sarah se abalanzó sobre su brazo armado.
—Déjame —exigió el suizo.
—No —gritó Sarah con determinación—. El peligro de alcanzar a Kamal

es…
En aquel momento, algo la tocó en el brazo izquierdo, la hizo girar y  la lanzó

al suelo. Hasta que no vio que la manga de su pelliza se teñía de un color oscuro
no recordó que había oído un restallido, y  entonces comprendió que la había
alcanzado una bala.

Apenas se dio cuenta de que Hingis acudía presto en su ayuda gritando: tenía
la mirada clavada en el globo que se alejaba en el cielo llevándose al hombre al
que amaba. Y no se enteró de que la bala que la había abatido había salido de allí
ni de que Ludmilla de Czerny  continuaba hostigándola con sus risas sarcásticas.

Lo único que veía era el globo desapareciendo en una lejanía inalcanzable, y
siguió viéndolo incluso cuando hacía rato que había cerrado los ojos, y  el dolor, la
pérdida de sangre y  las fatigas de los últimos días le habían hecho perder el
conocimiento.
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BUQUE DE PASAJEROS CONCORDIA, 16 DE NOVIEMBRE DE 1884

—¿Sarah? ¡Sarah!
La voz le llegó a los oídos desde la lejanía, un grito solitario en la oscuridad.
—¿Sarah…?
La oscuridad se desvaneció y  dejó paso a una luz clara en la que se

perfilaban las formas conocidas del globo, que se agrandaba y  se acercaba
lentamente.

Él volvía con ella…
—Sarah, por favor, si puede oírme, contésteme…
Solo tenía que abrir los ojos, y  entonces lo vería. Notaría la calidez de sus

besos, los latidos de su corazón y  el consuelo de sus caricias, oiría su respiración
y  su voz suave y  tranquilizadora.

—Sarah, ¡despierte!
Abrió los ojos.
El rostro que se inclinaba hacia ella no era el que esperaba. No pertenecía a

Kamal ni a nadie que conociera. Estaba enmarcado entre cabellos canos, que
parecían de algodón, y  adornado por una barba blanca. El semblante maduro de
aquel hombre, que la miraba por encima de los cristales redondos de sus gafas de
leer, era bondadoso y  dulce, y  reflejaba alivio.

—Por fin ha vuelto en sí —señaló—. ¿Cómo se encuentra?
—Bi… bien —respondió Sarah.
Le seguía doliendo la cabeza. En cambio, el ardor del brazo había

desaparecido y  también habían cesado las náuseas…
—¿Dónde estoy? —preguntó la joven mirando a su alrededor. Para su

sorpresa, se encontraba tendida en una cama estrecha, dentro de una habitación
minúscula con paredes de madera barnizada. La única ventana que había era
redonda y  tenía un marco de latón remachado, y  Sarah creyó notar que el lecho
se mecía suavemente—. Un barco —concluy ó desconcertada—. Estoy  en un
barco…

—Exacto —asintió el hombre de cabellos canos, que Sarah calculó que



tendría unos cincuenta años.
La joven se dio cuenta entonces de que llevaba un uniforme azul oscuro con

insignias en las mangas que lo identificaban como oficial de la Marina.
—Se encuentra a bordo del Concordia, un barco de pasajeros que cubre la

ruta del Pireo a Venecia. Me llamo Vincente Garibaldi. Soy  el médico del buque.
—¿Atenas? ¿Venecia?
Uniendo los fragmentos de los recuerdos que comenzaban a regresar a su

mente, Sarah intentó comprender qué había ocurrido. Recordó que se había
salvado milagrosamente, así como la lucha cruenta que se había desatado en
Meteora, y  recordó el globo que había desaparecido en la vastedad del cielo con
su amado a bordo. Había sido una simple ilusión pensar que volvería a verlo
cuando abriera los ojos…

—¿Cómo he…?
—¿Cómo ha llegado a bordo?
Sarah asintió.
—Un signore que se llama Hingis la trajo a bordo. Usted había perdido

mucha sangre a causa de una herida de bala y, al principio, me negué a
aceptarla. Pero acreditó la importancia que tenía sacarla del país, y  la embajada
británica de Atenas intervino también a través de un tal Jeffrey  Hull. ¿Le suena?

—Por supuesto —afirmó Sarah.
—Así pues, no me quedó más remedio que tratarla con los modestos recursos

de que dispongo a bordo.
—Comprendo. —Sarah se miró y  vio un vendaje en su brazo izquierdo. Casi

había olvidado que le habían disparado, puesto que le causaba mucho may or
pesar la pérdida de Kamal.

—Puede considerarse afortunada de que la bala le hiciera una herida limpia
y  no le tocara el hueso —prosiguió Garibaldi—. De no ser así, tal vez no podría
haber hecho mucho por usted. Pero solo fue necesario curarle la herida y
procurar que recuperara las fuerzas. Y, por lo que parece —añadió sonriendo—,
he cumplido con éxito mi tarea.

—Efectivamente. —Sarah forzó una sonrisa cansada—. Gracias, doctor.
—No hay  de qué. —Garibaldi le devolvió la sonrisa—. ¿Quiere hablar con el

señor Hingis? Hace dos días que no se mueve de la puerta de su camarote y  no
deja de atosigarme preguntándome por su estado. Se alegrará mucho de saber
que se encuentra mejor.

—Sí, por favor —dijo Sarah.
—Va bene —asintió el médico, y  se dirigió a la puerta del camarote—.

Vendré a verla dentro de una hora. Para darle la medicina.
—Gracias, doctor.
—Y otra cosa…
—¿Sí?



—No se preocupe —dijo el doctor con una sonrisa de ánimo—. Podrá tener
hijos.

—¿Qué? —Sarah crey ó que no había oído bien.
—Bueno, yo pensaba…
—¿Qué quiere decir, doctor? —preguntó la joven con cautela.
—¿No lo sabía? —preguntó el médico, perplejo.
—¿Qué es lo que no sabía?
—Que estaba embarazada, claro.
—¿Embarazada?
—Pero, Sarah, es imposible que no se diera cuenta de su estado.
—¿Mi estado? —preguntó Sarah, desconcertada—. ¿De qué diantre me está

hablando…?
—¿Cuándo tuvo la última menstruación? —preguntó el médico con una

franqueza que desarmaba—. ¿Lo recuerda?
Sarah pensó en ello, aun cuando le resultó difícil porque se le aceleró el pulso

y  se le hizo un nudo en la garganta que no se aflojaba. Era verdad que hacía
tiempo que no le venía, pero ella lo había atribuido al cambio de clima, a la falta
de sueño y  a las fatigas que había padecido durante las últimas semanas. Nunca
habría supuesto que…

¡Pero claro que era posible!
¿Habría llevado, sin saberlo, un hijo de Kamal en su vientre todo ese tiempo?
—Y… ¿dice que he perdido al niño?
—De eso no hay  duda. Mientras estaba inconsciente, ha sufrido una

hemorragia muy  fuerte. Y contenía trazas de tej ido que yo…
Se calló al ver que Sarah levantaba la mano pidiéndole que no siguiera. No le

hacía falta saber nada más y  tampoco quería oír nada más. Había estado
embarazada, había estado esperando un hijo del hombre al que amaba, ¡y  lo
había perdido!

La terrible idea invadió poco a poco su mente, y  una profunda tristeza se
apoderó de ella. Sarah nunca había pensado que sería capaz de sentir tanta pena
por algo de cuy a existencia no había sabido nada hasta unos momentos antes.

—¿Por qué, doctor? —preguntó con lágrimas en los ojos.
—Es difícil decirlo. A veces se dan esas reacciones. En la may oría de los

casos, no puede achacarse un aborto a una causa concreta.
—¿Y en el resto de los casos?
—La madre se ha entregado a la ginebra o al vicio del opio, y  ni lo uno ni lo

otro tienen nada que ver en su caso, ¿verdad?
Sarah asintió.
—Entonces, Sarah, tómeselo como lo que ha sido: una lamentable casualidad.
—Pero no ha sido una casualidad, doctor —murmuró Sarah, venida por la

pena y  las lágrimas—. Nada ocurre simplemente por casualidad…



—Como usted quiera.
—¿Ha dicho « opio» ?
Sarah empezaba a atar cabos.
—Así es.
—¿Podría darse el caso de que también lo provocara la inhalación de vapores

sulfurosos tóxicos?
—Sin duda —confirmó Garibaldi—. Si en las últimas semanas ha estado

sometida a vapores de ese estilo, diría que esa es la causa principal. En los días
posteriores ¿se sintió débil y  abatida?

Sarah asintió.
—¿Tenía náuseas? ¿Notaba la sensación de tener algo ajeno en el cuerpo?
Sarah volvió a asentir: justamente así podía describirse lo que había sentido al

cabalgar por Tesalia y  también después, en Meteora…
—Entonces no hay  duda —afirmó el médico—. Pero no se haga mala

sangre. Como y a le he dicho, aún puede tener hijos, y  eso es lo que cuenta.
Sarah asintió ensimismada. ¿Qué podía replicar? ¿Qué podía contestarle a un

desconocido que no sabía por lo que había pasado ni la pérdida que había sufrido?
—¿Lo sabe Hingis? —preguntó.
—Sí, Sarah. ¿Quiere verlo ahora?
—Por favor.
El doctor hizo un gesto afirmativo con la cabeza y  salió del camarote

cruzando la estrecha puerta, que volvió a abrirse al instante. Era Hingis, con las
gafas arregladas y  vestido como de costumbre. El cabello, revuelto como
siempre.

—Sarah. —El suizo entró en el camarote con una dulce sonrisa en el
semblante—. Me alegro de verte.

—Yo también —replicó la joven, que incluso intentó devolverle la sonrisa,
aunque, con todas las lágrimas que le cubrían el rostro, no acabó de conseguirlo.

—¿Te… lo ha dicho el médico?
Sarah asintió.
—Lo siento, Sarah. Lo siento mucho.
—Estaba embarazada —murmuró de manera casi inaudible—. Llevaba en

mis entrañas un hijo de Kamal, y  y o misma lo he matado al intentar salvar a su
padre…

—Y lo has salvado —puntualizó Hingis—. Has actuado de buena fe, Sarah.
—¿Lo he hecho? —preguntó la joven mirándolo desvalida.
—Por supuesto.
—¿Y de qué ha servido? Me lo han quitado todo, Friedrich. Todo…
—Lo sé. Y por eso no deberías culparte a ti misma, sino a los responsables de

tu desdicha. Ludmilla de Czerny  sigue ahí fuera, Sarah. Ha huido y  seguirá
intentando llevar a cabo los planes de la Hermandad.



—¿Y?
—Tenemos que encontrarla —anunció el suizo, y  las gafas comenzaron a

temblarle encima de la nariz—. Tenemos que hacer todo lo posible por
desbaratar sus planes… Y tenemos que encontrar a Kamal y  liberarlo de los
brazos de esa horrible mujer.

—Mi buen amigo Friedrich. —A pesar de la pena y  de la conmoción que la
abrumaba, Sarah logró esbozar una débil sonrisa—. ¿Y cómo vamos a hacerlo?
La Czerny  y  Kamal han desaparecido sin dejar rastro. Ni sabemos hacia dónde
volaba el globo ni tenemos ninguna pista sobre dónde se encuentran.

—Puede que no —admitió tranquilamente Hingis, a la par que introducía la
mano en la casaca y  sacaba un objeto metálico en forma de cubo—. Pero
tenemos esto.

—¡El codicubus! —exclamó Sarah, que rápidamente se tapó la boca con la
mano.

—En efecto.
—¿Aún… lo tienes?
—Lo he tenido todo el tiempo. Nunca me preguntaron por él, y  y o no dije

nada —explicó Hingis con una lógica aplastante—. Fue una buena jugada por tu
parte convertirme en el depositario del artefacto… Está claro que nadie lo
esperaba, ni siquiera nuestros enemigos.

—Pero pensaba que lo habrías perdido por el camino…
—Los suizos somos muy  cuidadosos —señaló el erudito—. No perdemos las

cosas tan fácilmente.
—Eso parece.
Sarah contemplaba llena de asombro tanto a él como el objeto que sostenía

en la mano.
—Así pues, si queremos hallar pistas, tenemos que abrir el codicubus y

examinar su contenido —propuso Hingis, que estaba irreconocible. La rata de
biblioteca intrigante y  dubitativa de antaño se había convertido en un valeroso
aventurero.

—Cierto —se mostró de acuerdo Sarah.
Teniendo en cuenta todo lo que había hecho la canalla de la condesa para

hacerse con el artefacto, cabía deducir que albergaba informaciones explosivas,
la clave de un nuevo misterio. Sarah pensó que, en cierto modo, el codicubus era
el legado que le había dejado Polifemo, un obsequio y  una misión a la vez…

—¿Nos dirigimos a Venecia? —preguntó la joven.
Hingis asintió.
—Entonces tendremos que instalarnos allí y  esperar a que pase el invierno.

Haremos acopio de fuerzas y  de conocimientos y, cuando llegue la primavera,
abriremos la veda. No descansaré hasta que hay a descubierto los planes de la
Hermandad y  hay a liberado a Kamal de las garras de la condesa.



—Venga esa mano —dijo Hingis. Le tendió la mano derecha y  Sarah se la
estrechó al instante.

—Antes de morir —reflexionó Sarah—, Polifemo me encargó que liberara a
Tammuz. ¿No se referiría acaso a Kamal? Y en ese caso, ¿por qué lo llamó así?

—Lo averiguaremos —dijo Hingis convencido—. Y muy  pronto…



EPÍLOGO

UN LUGAR DESCONOCIDO, NOVIEMBRE DE 1884

La misma habitación apartada del mundo, que no tenía puerta ni ventanas. Las
mismas personas, sentadas una frente a la otra.

—El informe —exigió una de ellas, que se había quitado la chistera y  se
apoyaba en un bastón de madera con un puño dorado en forma de cabeza de
dragón.

—A pesar de haber tenido que salir precipitadamente —informó la otra—,
podemos estimar que la misión de Grecia ha sido un éxito. Si bien el enemigo ha
logrado destruir la fuente de la vida con ayuda de un traidor, hemos conseguido
hacernos con una cantidad suficiente de elixir.

—¿Qué fue del traidor?
—Fue apresado y  sometido. El médico que usted me recomendó demostró

ser un maestro en el elevado arte de la tortura; sin embargo, no nos dijo nada.
—Entonces, ¿el codicubus sigue desaparecido?
—Sí, Maestro.
—¿Y el médico está muerto?
—Desgraciadamente. No dudo de que todavía nos habría sido útil durante un

tiempo.
—Primero Laydon y  ahora Cranston. Nuestras bajas en médicos son

alarmantes…
—… y  hay  que atribuirlo sobre todo a una mujer concreta. Ya sabe de quién

le hablo.
—Kincaid. —Las manos del hombre toquetearon inquietas el puño del bastón

—. ¿Y puede usted asegurar que ya no supone ningún peligro para nosotros?
—Absolutamente. En todo este tiempo no ha descubierto ni por asomo

nuestros objetivos. De hecho, creía que este asunto solo iba con ella y, por lo
tanto, se culpará de todo lo ocurrido. Puede que Sarah Kincaid siga con vida, pero
está destrozada. Le he arrebatado todo lo que significaba algo para ella y  sé de
qué hablo, créame.

—Como usted diga. ¿Y Tammuz?



—Está en nuestro poder, tal como habíamos planeado. Y no recuerda nada
anterior a estas tres semanas. En cierto sentido, es como un niño, ingenuo y  lleno
de preguntas, una hoja en blanco.

—Pues escríbala en nuestro provecho…
—Lo haré.
—… y  no olvide el objetivo que tenía desde el principio este secuestro.
—No se preocupe —replicó la mujer, acariciándose el regazo con su mano

blanca y  llena de anillos—. No lo he olvidado.
—Tammuz tiene que darnos una heredera, y  cuanto antes. Ese es nuestro

único objetivo, n’est ce pas…?
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NOTAS



[1] Queen’s Counsel: consejero real, título honorífico para abogados meritorios
del Temple Bar. (N. de la T.). <<



[2] Abogado habilitado para actuar ante los tribunales. (N. de la T.). <<



[3] Internationale Schlafwagen-Gesellschaft: Compañía Internacional de Coches-
cama. (N. de la T.). <<



[4] Antiguos catálogos de la Biblioteca de Alejandría. (N. de la T.). <<



[5] Título honorífico usado por los turcos. (N. de la T.). <<



[6] Griego vulgar. (N. de la T.). <<



[7] Atrio situado a la entrada de las iglesias paleocristianas y  bizantinas. (N. de la
T.). <<
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