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Las informaciones y comentarios de este ameno e instructivo ensayo
conducen al lector por los vericuetos de la creación mitológica griega como
si se tratase de una novela de aventuras, comentando la poderosa influencia
que los mitos han ejercido en la génesis y evolución del pensamiento
humano, con particular énfasis en la formación de las principales lenguas
que se hablan en el mundo.



Isaac Asimov
Las palabras y los mitos



Introducción

Los seres humanos no serían humanos si no se preguntaran acerca del mundo
que les rodea. Hace muchos miles de años, cuando la humanidad aún vivía en
estado primitivo, los hombres debieron de asomarse a la puerta de sus cuevas y
se preguntaron qué era lo que contemplaban. ¿Qué producía el fulgor del rayo?
¿De dónde procedía el viento? ¿Por qué empezaba tan pronto el invierno y  todo lo
verde se secaba? ¿Y por qué todo recobraba vida a la primavera siguiente?

El hombre también se preguntaba sobre sí mismo. ¿Por qué los hombres
enferman de vez en cuando? ¿Por qué todos envejecen y  mueren? ¿Quién fue el
primero en enseñarles a servirse del fuego y  a tejer las ropas?

Eran muchas las preguntas, pero no había respuesta para ellas. Corrían los
tiempos anteriores a la ciencia; antes de que el hombre hubiese aprendido a
experimentar en orden a determinar el cómo y  el porqué del universo.

El hombre primitivo tenía que inventarse las respuestas que parecían más
lógicas. El furioso huracán era como el resoplido de un hombre enfurecido. Sin
embargo, el viento era mucho más violento que el aliento de cualquier hombre y,
además, llevaba soplando desde tiempos inmemoriales. Por consiguiente, debió
de ser creado por un hombre tremendamente grande y  poderoso, que no moría
nunca. Este ser sobrehumano era un « dios»  o un « demonio» .

El rayo tal vez fuese como la enorme y  mortífera lanza de otro dios. En
consecuencia, y  dado que las lanzas mataban a los hombres, la enfermedad
debía de ser el resultado de unas invisibles flechas arrojadas por algún otro dios.

Puesto que hombres y  mujeres al casarse tenían hijos, quizá las verdes
plantas de la tierra eran los hijos del cielo (un dios) y  de la tierra (una diosa). La
lluvia bienhechora que hacía crecer las plantas era el matrimonio entre ambos.

Puede que una diosa estuviese al cuidado de las plantas de la tierra y  que se
hubiese enfurecido por algún contratiempo. Con ello habría impedido que las
plantas crecieran hasta que las cosas no se hubiesen arreglado. Ésta sería la razón
de que las cosas verdes se secaran y  llegara el invierno, y  también de que la
tierra, acabado el invierno, volviese a reverdecer con el advenimiento de la
primavera.



Cada grupo de seres humanos elaboró historias de este tipo; y  las de algunos
resultaron más atractivas y  lúcidas que las de otros. Por encima de todas ellas
destacaron las de los antiguos griegos. Eran gente aguda e imaginativa, dotada de
gran talento literario, y  crearon algunos de los relatos más fascinantes de este
tipo. Estas leyendas las denominaron mitos, palabra griega que significa
simplemente « cuento»  o « historia» . En nuestros días empleamos el vocablo
« mito»  para designar un relato de unas características especiales: el que cuenta
con hechos sobrenaturales o fantásticos que intentan explicar la naturaleza, o el
que hace referencia a los dioses o demonios inventados por el hombre primitivo.

Los griegos tomaban muy  en serio sus mitos. Dado que los dioses controlaban
las fuerzas naturales, era sensato tratarlos con muchos miramientos. Había que
sobornarles para que enviasen la lluvia cuando ésta se hacía necesaria y  rogar su
indulgencia para que no mandasen enfermedades o calamidades. Por esta razón,
se sacrificaban animales o se erigían bellos templos en honor suyo, o les
alababan con cánticos. Y así fue modelándose una religión en torno a los mitos.

Durante más de mil años, los hombres de la antigüedad (de los que hemos
heredado nuestra civilización) creyeron en esta religión. La grandiosa literatura
que crearon está repleta de ella. Denominaron estrellas y  planetas con los
personajes de los mitos. Crearon relatos de antepasados de vaga memoria y  los
convirtieron en hijos de diversos dioses y  diosas. Y a sus propios niños les
pusieron el nombre de estos « héroes»  de ascendencia divina.

Con la cristiandad, aquella antigua religión desapareció y  los europeos
dejaron de creer en los viejos dioses griegos y  romanos. Sin embargo, persistió el
recuerdo de aquellos dioses y  sus mitos. La antigua literatura no murió; tenía
demasiada importancia para que sucediera tal cosa. Todavía hoy  leemos la Ilíada
y  la Odisea de Homero. Leemos las grandes obras teatrales de los dramaturgos
griegos. Leemos las fábulas de Esopo y  las obras históricas y  filosóficas de
griegos y  romanos. En todas ellas aparecen con gran frecuencia los dioses y  los
mitos.

En realidad, los relatos griegos resultaban tan fascinantes que incluso después
de la aparición de la cristiandad, los hombres no se consideraban ilustrados si no
habían estudiado todas aquellas historias. Los hombres instruidos incorporaban a
su léxico palabras de los mitos, y  algunas de ellas han perdurado en el lenguaje.
Por esta razón todavía hoy  se encuentran trazas de los mitos griegos en todas las
lenguas europeas, incluida la castellana.

Por ejemplo, la señal acústica de los coches de la policía es una sirena, y  una
morsa es un sirenio; un organillo circense es un calíope, y  un acalefo es una
medusa. Gritamos con voz estentórea y  prestamos atención a un mentor o a un
barbudo nestoriano.

En todos estos casos evocamos relatos griegos: las Sirenas eran una trampa
mortal, Calíope una diosa, Medusa y  Equidna monstruos horribles, y  Esténtor,



Méntor y  Néstor eran hombres.
Los científicos, en especial, obtuvieron su terminología de los antiguos mitos.

Hasta hace pocos años, el latín y  el griego eran las lenguas usuales de hombres
eruditos de todas las naciones. Cuando se hacía preciso dar un nombre a un nuevo
animal, planeta, elemento químico o fenómeno, habría sido incómodo que los
científicos de cada nacionalidad emplearan términos de su propio idioma. Por
ello, se impuso la costumbre de darles nombres latinos o griegos que todas las
nacionalidades podían emplear.

Como los mitos griegos eran tan conocidos, resultó natural elegir los términos
de estos mitos siempre que fueran adaptables a la situación. A título de ejemplo,
cuando el uranio fue desintegrado por vez primera mediante fisión, en tiempos de
la Segunda Guerra Mundial, apareció un nuevo elemento en medio de aquel
mortífero calor radioactivo. Se le denominó « promecio» , basándose, en
Prometeo, un personaje de la mitología griega que desafió al terrible calor
radiactivo del Sol para proporcionar el fuego a la humanidad.

La mayoría de nosotros fuimos iniciados en los mitos griegos durante la
juventud, pero sólo nos enseñaron a considerarlos como interesantes cuentos de
hadas e historias de aventuras. Sin embargo, como podéis ver se trata de mucho
más que eso. Son parte de nuestra cultura, y  nuestro lenguaje, el científico, se
deriva fundamentalmente de ellos.

En este libro desearía repasar algunos de los mitos griegos y  ver cómo dieron
lugar a palabras y  expresiones que hoy  día utilizamos. Demostrar cómo estas
antiquísimas historias, que han perdurado durante más de tres mil años, todavía
forman parte de nuestras vidas cotidianas. La comprensión de los mitos nos
ayudará a comprendernos mejor.

Empecemos, al igual que hicieron los griegos, por el origen.



El Origen

Los griegos imaginaron que, en un principio, el universo estaba compuesto por
una materia mezclada en pleno desorden. Nada tenía forma ni figura definidas.
El universo era tan sólo una materia prima y  de ella nada había sido hecho
todavía. A esta materia prima le llamaron Caos.

La palabra « caos»  en griego significa abismo. La palabra inglesa chasm, de
igual significado, proviene de la misma raíz que « caos» . Por consiguiente, el
caos puede ser descrito como algo semejante al espacio exterior, aunque sin
haberse formado todavía ninguno de los planetas ni estrellas. Todo existía
meramente en forma de vapor turbulento y  transparente. Al parecer, sólo había
vacío, un vasto abismo. (De hecho, los científicos modernos creen que así era el
universo, en su origen).

Hoy  día aún empleamos la palabra « caos»  para expresar todo cuanto se
encuentra en un estado de confusión y  desorden, siquiera sea una habitación con
todas las cosas desparramadas por ella.

Esta palabra ha llegado hasta nosotros en otra forma incluso más familiar,
aunque prácticamente nunca nos damos cuenta de ello.

Alrededor del año 1600, un químico flamenco llamado Jan Baptista van
Helmont estudiaba los vapores producidos por la combustión del carbón vegetal.
También se interesaba por las burbujas que se formaban al dejar en reposo los
zumos de frutas.

Estos vapores y  las diferentes clases de « aires»  no eran como los líquidos y
sólidos comunes que manejan los químicos. Un vapor no tiene forma por sí
mismo. Cuando se encuentra dentro de un recipiente, éste parece vacío. Una
sustancia así, carente de forma o figura, es un ejemplo de caos. Van Helmont
decidió darle un nombre que viniese sugerido por la palabra. Prescindió de la
« o» , cambió la « c»  por la « g» , y  resultó « gas» .

El combustible que actualmente se emplea en los automóviles es líquido
cuando entra en el depósito. Pero en el motor, se vaporiza y  se convierte en gas.
Sólo cuando es gas puede combinarse con el aire, para mover los pistones e
impulsar el motor. Dado que este líquido se convierte en gas tan fácilmente, se le



denomina « gasolina» . Los americanos suelen simplificar la palabra y  lo llaman
« gas» .

Así pues, cuando « apretamos el gas a fondo»  estamos empleando una
palabra que nos retrotrae a aquella palabra griega que designaba el estado inicial
del universo. Y cuando, en una hora punta, muchos conductores aprietan el gas a
fondo todos a la vez, el resultado también es el caos.

Cuando fueron creadas del caos cosas con forma y  figura, el resultado fue el
Cosmos. Es una palabra griega que significa « orden»  y  « buena distribución»  y,
por lo tanto, es lo opuesto al caos. Hoy  en día es muy  frecuente referirse al
universo con la palabra « cosmos» , la cual también es utilizada para otras cosas.

Por ejemplo, en 1911, se descubrió un nuevo tipo de radiación que parecía
bombardear la tierra por todas partes. Se tenía la impresión de que esta radiación
procedía del universo entero, de hecho de todo el cosmos. En consecuencia, el
físico americano Robert A. Millikan sugirió en 1925, que fueran denominados
« rayos cósmicos»  y  así es como son conocidos hoy  en día. « Cósmico»
también significa vasto y  de gran importancia, al igual que el propio universo, y
un « cosmopolita»  es aquél que se considera a sí mismo como parte integrante
del mundo entero y  no únicamente de un trocito de él.

Existe una huella aún más conocida de la palabra « cosmos» . Dado que
cosmos significa « buena distribución»  y  « orden» , los polvos, el carmín, los
lápices de labios, los sombreados y  otras cosas para poner la cara en orden son
los « cosméticos» . Y no cabe duda de que, viendo trabajar a ciertos empleados
de los institutos de belleza, uno tiene la impresión de que emplean el maquillaje
para convertir un « caos»  en un « cosmos» .

En la may or parte de los sistemas mitológicos, los primeros seres que surgen
del caos inicial no son hombres, sino dioses. A éstos se les representa
frecuentemente con figura de hombres, aunque a veces su aspecto es en parte o
totalmente animal. Se diferencian de los hombres en que son mucho más
poderosos. Pueden controlar las fuerzas de la naturaleza. Pueden gobernar el Sol,
lanzar destellos de luz, azotar el mar con huracanes, hacer crecer las plantas o
desencadenar plagas. Por lo común, son inmortales.

En los mitos griegos de tipo más familiar, los primeros seres que surgieron del
caos fueron Gea y  Urano. Gea es la palabra griega que corresponde a « tierra»
y  Urano es la que corresponde a « cielo» , lo que equivale a decir que la tierra y
el cielo fueron formados del Caos inicial.

Los griegos dieron carácter femenino a la tierra (también nosotros hablamos
de la « tierra madre» ) y  por ello Gea no sólo era la tierra física, sino también un
dios femenino (una « diosa» ) que simbolizaba la tierra. Era la « diosa de la
tierra» . Del mismo modo, Urano era el « dios del firmamento» .

Cuando los romanos conquistaron Grecia, quedaron fascinados por la forma
de vida de los griegos y  adoptaron de éstos cuanto pudieron. Por ejemplo, se



interesaron mucho por los dioses y  diosas griegos. Sin embargo, al escribir los
nombres de éstos, los transcribieron con su propia grafía. El alfabeto latino era
diferente del griego, y  para conservar la correcta pronunciación, tuvieron que
alterar las combinaciones de letras.

Por ejemplo, no existe la « k»  en el alfabeto latino; por ello, siempre que los
griegos usaban una « k»  como en « kosmos» , los romanos empleaban una « c»
como en « cosmos» . Si los griegos empleaban « ou»  y  « ai» , los romanos las
sustituían por « u»  y  « ae» . Los griegos solían terminar los nombres con « os» ,
pero los romanos casi siempre los cambiaron por « us» .

Por ello, la grafía romana del nombre griego de la diosa de la tierra es Gea, y
el del dios griego del cielo Uranus.

Los nombres del castellano moderno suelen seguir la grafía romana, con
preferencia a la griega, dado que nuestro alfabeto es casi el mismo que el latino.

Los romanos identificaban sus dioses y  diosas con los de los griegos. Es decir,
que equiparaban a uno de sus dioses o diosas con un determinado dios o diosa de
los griegos. Entonces sustituían el nombre griego por el suyo propio. Dado que
muchas lenguas europeas modernas se derivan del latín, las terminaciones latinas
nos resultan más familiares que las griegas.

Por ejemplo: la diosa romana de la tierra tenía dos nombres, Terra y  Tellus.
Ambas se identificaban con Gea y  esos nombres son más utilizados en castellano
que Gea. Así, en los relatos de ciencia ficción, un ser humano puede ser
denominado un « terrestre»  o un « telúrico» , pero nunca un « geano» .
Igualmente, un ser procedente de otro planeta es casi siempre llamado
« extraterrestre» , donde « extra»  es la palabra latina equivalente a « fuera de» .

Terra también aparece en otras palabras que nos resultan más familiares. El
balcón amplio de una casa es una « terraza»  y  la forma que adquiere el paisaje
que nos rodea es el « terreno» . Y la superficie que ocupa una nación es el
« territorio» .

Tellus no ha dejado muchas huellas, pero existe una importante en química.
En 1798, un químico alemán llamado Martin Heinrich Klaproth propuso un
nombre para un nuevo elemento que había sido descubierto quince años antes. Ya
había denominado otro elemento con el nombre del cielo, y  crey ó oportuno
utilizar el de la tierra con el mismo fin. Y escogió Tellus para simbolizar a la tierra
y, de esta forma, llamó « telurio»  al nuevo elemento.

Sin embargo, Gea no ha sido olvidado por completo. Son muchas las palabras
que llevan el prefijo « geo» , recordándonos a esa antigua diosa.

El más común es « geografía»  (« descripción de la tierra» ) y  « geología»
(« ciencia de la tierra» ) y  « geometría»  (« medición de la tierra» ). El primer
uso que se hizo de la geometría fue la agrimensura o medición de la tierra, con
vistas a fijar los límites de las fincas.



Del mismo modo, la teoría griega según la cual la Tierra era el centro del
universo y  el Sol, la Luna y  los planetas giraban en torno a ella, es denominada
« teoría geocéntrica» .

El estudio de los procesos físicos en la superficie de la Tierra o en su seno,
tales como su calor y  magnetismo, o bien las corrientes marinas y  los vientos,
constituye la « geofísica» . El « Año Geofísico Internacional»  que se celebró
desde el 1 de julio hasta el 31 de diciembre de 1958, y  durante el cual fue
lanzado el primer satélite artificial, tiene una referencia a Gea.

Otras palabras están basadas en Urano. « Uranografía»  es la descripción de
las constelaciones del firmamento y  « uranología» , la ciencia del cielo (aunque
el término más usual es « astronomía» ).

Sin embargo, Urano se ganó un renombre en la ciencia moderna que ninguna
de las diosas de la Tierra podían disputarle. En 1781, un astrónomo inglés de
origen alemán, William Herschel, descubrió un nuevo planeta más lejano que
cualquier otro de los entonces conocidos. Hasta aquel momento, todos los
planetas que se conocían eran objetos brillantes en el cielo, fácilmente visibles y
descubiertos desde tiempos prehistóricos. Pero el nuevo planeta era un objeto de
luz muy  débil, escasamente visible a simple vista.

Herschel deseaba ponerle el nombre de Georgium Sidus (que es el
equivalente latino de « estrella de Jorge» ) en honor de Jorge III, entonces rey  de
Inglaterra. Otros astrónomos sugirieron que fuese denominado Herschel en honor
a su descubridor.

Ninguna de las dos propuestas fue aceptada. Todos los restantes planetas
llevaban nombres de dioses y  diosas, y  había que seguir la costumbre. El nuevo
planeta fue denominado Urano, a instancias del alemán Johann Bode.

El descubrimiento del nuevo planeta produjo una gran sensación y, con ello,
Urano ganó nueva fama y  puso el nombre en labios de mucha gente que nunca
había oído hablar o había olvidado aquel mito griego. Sin embargo, pocos años
después del descubrimiento de Urano, sucedió algo que hizo que el nombre del
dios fuese todavía más sensacional.

En 1789, Klaproth (el químico que he mencionado un poco más arriba)
descubrió un nuevo metal. Los químicos de la Edad Media habían seguido la
vieja costumbre de bautizar los metales con nombres de planetas del cielo.
Klaproth consideró que debía poner al nuevo metal el nombre del planeta, por lo
que lo denominó uranium (y  luego denominó telurium a otro nuevo elemento,
para equilibrar las cosas, tal como dije anteriormente). Hoy  día, y  a
consecuencia del desarrollo de la bomba atómica, la palabra uranio es muy
famosa. El más viejo de los dioses griegos perdura en una palabra relacionada
con la más reciente y  mortífera de las armas científicas.

Urano y  Gea fueron considerados por los antiguos griegos como hombre y
mujer, los cuales engendraron hijos. Podéis ver que, cuando los griegos hablaban



de matrimonio y  de hijos, no hacían más que simbolizar la caída de la lluvia del
cielo (Urano) sobre la tierra (Gea) y  el crecimiento de las plantas.

Muchos de los hijos de este viejo matrimonio eran seres feroces, de un
tamaño y  un poder enormes, llamados Gigantes. Probablemente representaban
las fuerzas destructoras de la naturaleza. Derivada de estos gigantes tenemos la
palabra « gigantesco»  para referirse a cosas de gran tamaño. La persona que
sobrepasa en altura las medidas normales a causa de problemas hormonales,
sufre « gigantismo» , según la terminología médica. Los gigantes circenses suelen
sufrir esta enfermedad.

Muchos de estos gigantes eran tan monstruosos como altos. Algunos tenían
cien brazos. Otros sólo disponían de un ojo en medio de la frente, que miraba
fijamente. Eran llamados Cíclopes, que en griego significa « ojo circular» . Se les
suponía trabajando en las fraguas de los volcanes, de los que llegaban misteriosos
ruidos y  salían disparadas rocas y  cenizas fundidas cuando, según creían los
griegos, el fuego de la fragua se elevaba demasiado. Los Cíclopes podían
simbolizar los propios volcanes, ya que éstos tienen un cráter en su cúspide, que
semeja un ojo mirando fijamente el cielo.

También se suponía que los Cíclopes producían los ray os, por lo que incluso
llegaron a simbolizar a veces esta forma de poder destructor. La realidad es que
los tres primeros Cíclopes nacidos de Urano y  Gea fueron llamados Brontes,
Estéropes y  Arges, que son los términos griegos para denominar al « trueno» , al
« rayo»  y  al « resplandor» . Ésta es una manera de decir que, cuando la lluvia
cae de Urano sobre Gea, nacen de este proceso el trueno y  el rayo, produciendo
un resplandor.

Se creía que los Cíclopes habían construido las murallas de Micenas y  Tirinto,
las dos ciudades más poderosas de Grecia en los primeros tiempos. Pero cuando
Grecia se encontraba en pleno esplendor, las dos ciudades eran sólo un montón
de ruinas, y  los griegos se preguntaban cómo podían haberse encajado aquellas
enormes rocas sin ay uda de mortero. Resolvieron que únicamente unos seres
gigantescos, como los Cíclopes, podían haber apilado aquellas rocas.

El resultado es que, todavía hoy, las murallas erigidas con grandes rocas sin
mortero son denominadas « ciclópeas» . Pero esta palabra es un sinónimo menos
común de « gigantesco» . Aunque Cíclope también es el nombre de una
minúscula pulga de agua que mide escasamente un veinteavo de pulgada. Por
supuesto no se le dio este nombre por su tamaño, sino porque da la impresión de
tener un ojo en el centro de la cabeza. (En realidad, el ojo es doble).



Los Titanes

La descendencia más importante de Urano y  Gea fue un grupo de criaturas,
varones y  hembras, llamados Titanes. Dado que los griegos solían representarlos
(aunque no siempre) como enormes gigantes, la palabra « titán»  se ha
convertido en sinónimo de « gigante» . Lo que se califica de « gigantesco»
también puede calificarse de « titánico» .

En 1911, fue botado un buque gigantesco, el may or en aquellos tiempos. Para
dar idea de su tamaño fue bautizado con el nombre de « Titanic» . Era tan grande
y  había sido construido con técnicas tan avanzadas, que se consideraba que no
podía naufragar. Tan convencidos estaban sus constructores y  armadores de que
no podría hundirse, que no se preocuparon gran cosa por instalarle botes de
socorro, salvavidas, compartimientos estancos, salidas de emergencia, etc.

El día 14 de abril de 1912, en el transcurso de su viaje inaugural, chocó contra
un iceberg. Aquel barco que no podía naufragar se hundió en tres horas. De un
total de 2.206 pasajeros, se ahogaron 1.500. Fue el mayor desastre marítimo de
la historia.

Tal vez si los armadores hubiesen sabido algo de mitología y  hubiesen sido
más supersticiosos, habrían desechado este jactancioso nombre. Precisamente,
era éste el tipo de orgullo que, según los griegos, acarreaba la destrucción, tal
como explicaré más adelante. Además, los Titanes sufrieron una completa
destrucción según la mitología, por lo que usar su nombre, en opinión de los
supersticiosos, pudo haber sido de mal agüero.

Volviendo a la química, Klaproth, que ya había incorporado los nombres de
Uranus y  Tellus (el romano de Gea) a la lista de elementos, hizo lo propio con sus
hijos, los Titanes. En 1791, un clérigo inglés llamado William Gregor descubrió
un nuevo metal. La sugerencia de Klaproth de denominarlo « titanium»  fue
aceptada.

Este nombre resultaba muy  adecuado, aunque sea casi por casualidad,
porque cuando el titanio es impuro resulta bastante frágil e inservible. Pero,
recientemente, los químicos consiguieron obtener titanio completamente puro, y
en este caso se convierte en el metal más duro conocido hasta ahora. Su nombre



concuerda con su titánica dureza.
El nombre de algunos animales prehistóricos de gran tamaño también está

basado en estos gigantes mitológicos. Hay  un tipo de dinosaurio llamado
« titanosaurio»  (« lagarto titánico» ) y, por la misma razón, uno llamado
« gigantosaurio»  (« lagarto gigante» ) y  otro denominado « brontosaurio»
(« lagarto atronador» ), nombre que se deriva de Brontes, uno de los Cíclopes
anteriormente citados. También hay  una antigua especie de rinoceronte gigante
llamado « titanoterio»  (« animal titánico» ).

El más poderoso de los Titanes era Crono. Acaudilló una revuelta de los
Titanes contra su padre, Urano. Gea había quedado exhausta de dar a luz tantos
gigantes y  monstruos. Por ello, procuró a Crono una hoz y  éste, armado con ella,
atacó a Urano y  le hizo huir.

De esta forma, los griegos pudieron simbolizar su creencia de que la tierra y
el cielo estaban originariamente unidos. Crono y  sus hermanos Titanes
simbolizaban el Sol, la Luna y  los planetas que separaron la tierra del cielo y
tomaron posesión del vasto espacio que quedó entre ellos. Y así el universo
adquirió su configuración definitiva.

La palabra Crono no es de origen griego y  probablemente proviene de los que
habitaron Grecia antes de la llegada de los propios griegos. Fue fácil suponer que
la poco usual palabra Crono fuese, en realidad, la familiar palabra griega
Chronos, que significa « tiempo» .

Por esta razón Crono fue considerado frecuentemente el « dios del tiempo» .
Todavía hoy  se suele representar al « Tiempo»  como un viejo con una hoz en sus
manos, el arma con la que Crono derrotó a Urano. Ésta es la forma más
corriente en que Crono perdura hoy  día, pero es incorrecta.

Para el pueblo que precedió a los griegos, Crono fue probablemente un dios
de la agricultura. La hoz que se le atribuía para atacar a su padre, Urano, era
originariamente una herramienta para segar el trigo, sin más significación
mortífera que ésta.

Los romanos tenían un dios de la agricultura llamado Saturno, y  lo
identificaron con Crono. Honraban a Saturno durante unas fiestas de una semana,
del 19 al 26 de diciembre, que llevaban el nombre de Saturnales. Había muchos
festejos y  bullicio, y  se intercambiaban presentes. En nuestros días todavía
perdura algo de aquel ambiente con la celebración de la Navidad, en las mismas
fechas.

Sin embargo, durante aquella celebración se cometían tantas locuras y  la
gente se embriagaba de tal forma que, actualmente, la palabra « saturnal»
significa una fiesta turbulenta en la que corre mucho el vino.

Los griegos asociaron a Crono con el sexto planeta (contando a la Tierra
como uno más de ellos, el tercero). Quizá se debiera a que, de todos los planetas
conocidos por los griegos, el sexto era el más alejado de la Tierra y, por lo tanto,



el más próximo a los límites exteriores del cielo. ¿Podía ser debido a que parecía
acaudillar el ataque contra el dios del cielo (Urano) y, por lo tanto, recibiera
acertadamente el nombre de Crono?

Otra posibilidad es la siguiente: de cuantos planetas conocían los griegos, el
sexto es el que estaba más alejado del Sol, y  como la gravitación solar es débil a
tal distancia, era el planeta que, para ellos, se desplazaba más lentamente. Su
desplazamiento es tan lento que invierte veintinueve años y  medio para describir
un círculo completo ante las estrellas. Dado este largo y  majestuoso recorrido,
los griegos debieron considerar que tenía que ser simbolizado por un dios muy
anciano. Y Crono pareció el más apropiado.

Los romanos denominaron Saturno al planeta y  éste es el nombre que ha
perdurado hasta nuestros días.

Saturno tiene un grupo de anillos muy  delgados que le rodean a la altura del
ecuador. Los antiguos lo ignoraban, porque estos anillos no pueden verse sin
telescopio. Fueron descubiertos en 1655, y  en el mismo año se atisbó por vez
primera uno de los nueve satélites de Saturno. Este satélite es el sexto (contando
desde Saturno hacia fuera), y  recibió el nombre de Titán. Es un nombre poco
afortunado, ya que no es nombre de dios, sino de un grupo de dioses.

La mayoría de los restantes satélites de Saturno recibieron los nombres de
otros tantos Titanes, varones y  hembras, y a que se consideró adecuado asociarlos
con Saturno en el cielo. Así, los satélites séptimo y  octavo fueron denominados
Hiperión y  Jápeto, nombres de Titanes. Los satélites tercero, cuarto, quinto y
noveno recibieron los nombres de Tetis, Dione, Rea y  Febe, nombres de

Titánides[1]. En 1905 se informó que había sido descubierto un nuevo satélite y
se le dio el nombre de Temis, basado en el nombre de la Titánide que más tarde
fue considerada diosa de la justicia. Se demostró luego que el descubrimiento era
erróneo y, por lo que actualmente sabemos, no existe tal satélite.

De todas las Titánides evocadas por los satélites de Saturno, Rea es la más
importante. Era la esposa de Crono y, como también estaba asociada
inicialmente con la agricultura, es otra versión de la diosa de la tierra. Tal como
explicaré más adelante, era la madre de los dioses y  diosas que realmente
adoraban los griegos, por lo que fue llamada « madre de los dioses» , y  fue tenida
en gran honor. (Por alguna razón desconocida, éste es el nombre que llevan unas
aves parecidas a los avestruces, los « reas» , que se encuentran en Sudamérica).

Hacia el año 200 a. C., los romanos asimilaron una diosa llamada Cibeles,
originariamente adorada en Asia Menor, como diosa de la agricultura. Los
romanos la identificaron con Rea y  la adoraron como Magna Mater (« la Gran
Madre» ) o Alma Mater (« Madre Nutricia» ). Hoy  en día, la frase « alma
mater»  se aplica a las universidades porque, como madres solícitas, alimentan y
protegen las mentes.



No todos los Titanes ni las Titánides han quedado perpetuados con los
nombres de los satélites de Saturno. Tetis, la Titánide, sí se encuentra entre ellos,
pero no así su esposo, Océano.

Océano es el más anciano de los Titanes y  simboliza el agua que rodeaba la
tierra del mundo. Evidentemente, los griegos no estaban completamente seguros
de que el agua rodeara toda la tierra. Sólo conocían el mar Mediterráneo y  la
tierra que le circunda, es decir, el sur de Europa, el norte de África y  el oeste de
Asia. En tres de las cuatro direcciones, ellos sólo habían descubierto tierra sin
interrupción (de ahí que Europa, Asia y  África y  cualquier gran extensión de
terreno sea llamada « continente» ). Sin embargo, el mar Mediterráneo se
extendía hacia el oeste hasta llegar al actual estrecho de Gibraltar. Allí, Europa y
África casi se juntan. Y más, allá, se abre una gran franja de agua.

Este agua parecía alejarse hacia el norte y  hacia el sur y, para los griegos,
suponía una explicación clara y  satisfactoria de que se trataba de un enorme río
circular ocupando el borde de un mundo en forma de tarta aplanada.

Pero, dado que la única parte que conocían de este río circular se encontraba
en el oeste, imaginaron que Océano y  Tetis vivían en él. Lo cierto es que los
antiguos griegos se plantearon muchos interrogantes acerca del lejano oeste.

Por supuesto, a medida que los hombres fueron conociendo mejor el mundo,
comprobaron que aquel río del mundo no era tal río, sino una amplia franja de
agua salada como el Mediterráneo, pero mucho mayor. Sin embargo, el nombre
del Titán persiste ya que, como todos sabemos, llamamos « océano»  a esta gran
franja de agua.

Los griegos acertaban en un aspecto de este río del mundo. El agua se
extiende, por supuesto, en torno a Europa, Asia y  África, pero también existen
otras grandes zonas de tierra. Tenemos América del Norte y  del Sur, la Antártida,
Australia y  un sinnúmero de islas más pequeñas. Todo ello corta la continuidad
del agua salada, por lo que ahora hablamos de cinco océanos diferentes.

Como Nueva Guinea y  miles de otras islas más pequeñas están rodeadas por
el may or de los océanos, el Océano Pacífico, todas ellas están reunidas bajo el
nombre común de « Oceanía» . De este modo, la tierra que los griegos no
llegaron nunca a conocer tiene el nombre del Titán que ellos imaginaron.

En lo que se refiere a Tetis, la esposa de Océano, ha sido perpetuada (aparte
de ser un satélite de Saturno) de una forma menos usual. Los científicos, al
reproducir la historia pasada de la tierra, han descubierto que la estructura actual
(tierra y  mar) no siempre fue así. Hace unos cuantos centenares de millones de
años, existía una amplia franja de agua que discurría hasta el Océano Pacífico,
atravesando Asia. El mar Mediterráneo es una moderna huella de esta antigua
franja de agua. El geólogo austriaco Eduard Suess le puso el nombre de « Mar
Tetis» .

Tal vez el Titán mejor conocido sea Atlas. Puede que hay a formado parte de



una segunda generación de Titanes, o tal vez no. Es decir, algunos de los antiguos
escritores griegos lo describen como hijo de Urano y  hermano de Crono,
Océano, Jápeto y  los restantes Titanes. Pero otros lo consideran hijo de Jápeto y
nieto de Urano, por lo que sería el sobrino de Crono y  Océano.

Ello no reviste mucha importancia, salvo que demuestra que nada hay  seguro
en mitología. Cada escritor griego se sentía con libertad para explicar los mitos a
su manera y  la información que uno puede conseguir depende del autor que se
elija.

Sea lo que fuere, el hecho es que Atlas se unió a los otros Titanes en una
guerra contra el dios más joven y  poderoso. Incluso puede que fuera el caudillo
de los Titanes. Pero tanto él como los otros Titanes fueron derrotados y, como
castigo, Atlas fue condenado a sostener el cielo sobre sus espaldas. (El nombre de
« Atlas»  proviene de una palabra griega que significa « sostener» ).

Los griegos describieron a Atlas situado en el lejano oeste, cerca del estrecho
de Gibraltar, la región siempre llena de interrogantes. Cuando aquella región
occidental fue explorada mejor, no encontraron, como es natural, a Atlas, sino
una región montañosa, por lo que llegaron a la conclusión de que, en tiempos
pasados, Atlas se había convertido en roca. La cadena de montañas que discurre
por Marruecos y  Argelia todavía lleva el nombre de « Macizo del Atlas» .

Se suponía que Atlas había sido el padre de varios grupos de jóvenes diosas
llamadas las Atlántides. También eran llamadas las Hespérides, palabra griega
que significa « oeste» , ya que, al igual que a su padre, se las situaba en el lejano
oeste.

A este respecto, para los antiguos griegos cualquier diosa secundaria
imaginada como una joven era una ninfa, que es la palabra griega equivalente a
« muchacha» . Por esta razón, en zoología a las etapas jóvenes de ciertos insectos
se las denomina « ninfas» .

Los griegos imaginaron que las ninfas simbolizaban varios objetos de la
naturaleza. Había ninfas viviendo en los árboles, rocas y  montañas, en lagos y
ríos. Eran lo que nosotros llamaríamos el « espíritu»  de un determinado árbol o
arroy o.

Las Atlántides eran ninfas relacionadas con el mar. Otras ninfas eran las
Oceánides, las hijas de Océano, y  las Nereidas, hijas de un antiguo dios del mar
llamado Nereo.

Las Atlántides estaban asociadas a las aguas más al occidente de Océano, por
lo que aquellas aguas eran denominadas tanto « Atlántico»  como « Océano»  y,
actualmente, las denominamos « Océano Atlántico» . Así pues, Atlas y  Océano
dejaron su huella en el nombre del segundo de los grandes océanos, aparte de
ciudades como Atlanta, Georgia, y  Atlantic City  y  Ocean City, en Nueva Jersey.

En el año 355 a. C., cuando el filósofo griego Platón escribió una historia
sobre un gran continente situado en la parte occidental de Océano que se hundió



bajo las aguas tras un terremoto, lo denominó « Atlántida» . Por supuesto, era
pura ficción, pero desde entonces siempre ha habido gente que ha insistido en que
la Atlántida existió realmente.

A medida que el tiempo transcurría, se fue haciendo más difícil describir a
Atlas sosteniendo el cielo. Los griegos aumentaron sus conocimientos sobre
astronomía y  llegaron a la conclusión de que el cielo tenía que estar al menos a
millones de kilómetros lejos de la Tierra. Además, concluy eron, el cielo no tiene
tendencia a caer y  no necesita ser sostenido.

Por ello, surgió la noción de que Atlas, en vez de sostener el cielo, sostenía la
Tierra. De hecho, en esa época atlas es descrito como una gigantesca figura,
abrumada bajo el peso del gran globo terráqueo que se apoya sobre uno de sus
hombros, mientras lo sostiene con uno de sus enormes brazos.

Hay  un hueso en el cuerpo humano que parece cumplir la misión de Atlas. El
globo de la cabeza descansa sobre la espina dorsal, la cual está compuesta por
una serie de huesos que van descendiendo a lo largo de la espalda. El hueso de la
parte superior, que sostiene la cabeza, se llama naturalmente « atlas» .

Cuando los primeros geógrafos empezaron a confeccionar libros de mapas de
las diversas regiones la Tierra, solían poner en la cubierta un dibujo de Atlas
sosteniendo la Tierra. En el 1500, el geógrafo flamenco Gerhardus Mercator
dibujó el primero de los mapas modernos, y  denominó su libro de mapas un
« atlas»  debido al dibujo de la portada.

Desde entonces, un libro de mapas —y, por supuesto, cualquier libro de
dibujos o fotografías que ilustre algún tema, como puede ser la anatomía del ser
humano— es titulado un atlas.

En zoología, Atlas, al igual que Titán, puede emplearse para indicar un
tamaño enorme. Un antiguo dinosaurio, que se supone fue el mayor de todos ya
que medía un centenar de pies desde la cabeza hasta el final de la cola, es
denominado « Atlantosaurio»  (el « lagarto parecido a un Atlas» ). De igual
modo, el « escarabajo Atlas»  es un escarabajo muy  grande y  la « polilla Atlas»
es una polilla de gran tamaño.

Y para poner un ejemplo muy  reciente, hay  dos poderosos cohetes
construidos en los Estados Unidos que son el « Atlas»  y  el « Titán» . Y otro
cohete aún más potente, que es el « Saturno» .

El titán Hiperión, que forma parte de los satélites de Saturno, fue
originariamente considerado el dios del Sol. Sin embargo, a medida que fue
transcurriendo el tiempo, ésta fue la función del hijo de Hiperión, Helio.

Tal vez la huella más importante de Helio en el castellano moderno sea el
resultado de un eclipse que tuvo lugar en la India, en 1868. Se dejó pasar la luz de
la resplandeciente atmósfera del Sol a través de un instrumento denominado
espectroscopio. Al hacerlo, la luz quedó dividida en una serie de brillantes líneas
de colores diferentes. Cada línea era la señal de un elemento determinado de la



atmósfera solar y  tenía su correspondiente duplicado en la luz de los elementos
terrestres cuando éstos eran puestos al rojo vivo. Pero hubo una excepción. Una
línea de la luz solar difería de la línea producida entonces por cualquier elemento
conocido de la Tierra.

El astrónomo británico Norman Lockyer supuso que debía de ser producida
por un elemento que se encontraba únicamente en el Sol. Y denominó a este
elemento « helio» .

Veintisiete años más tarde, dicho elemento fue descubierto en la Tierra, pero
entonces el nombre ya estaba firmemente asentado. Este elemento es todavía
llamado helio, el « elemento del sol» .

El prefijo « helio»  es utilizado en numerosas palabras relacionadas con el Sol.
Por ejemplo, la descripción moderna del sistema solar es la de una serie de
planetas que rodean el Sol, situado en el centro, y  ésta es la « teoría
heliocéntrica» .

Un ejemplo más común se refiere a una flor que siempre está vuelta hacia el
Sol. La flor más corriente de este tipo es llamada « flor del Sol[2]» . Y otro
ejemplo menos corriente es el « heliotropo» , que en griego significa « vuelto
hacia el Sol» .

A Hiperión, el padre de Helio, se le atribuy eron dos hijas, Selene y  Eos. La
primera era la diosa de la Luna, y  la segunda, la diosa del alba. De este modo los
tres hijos de Hiperión simbolizaban las tres importantes fuentes de luz existentes
en la Tierra; el Sol, la Luna y  la luz del alba que se extiende sobre la Tierra antes
de que se levante el Sol. (Por supuesto, la luz del alba es producida por el Sol que
brilla en la parte más alta de la atmósfera antes de que su luz llegue directamente
al suelo, pero los que elaboraban los mitos o bien lo ignoraban, o bien no lo
tuvieron en cuenta).

Al igual que Helio, Selene tiene su nombre en la tabla química de elementos.
En 1818, un químico sueco, Jöns Jacob Berzelius, descubrió un elemento muy
parecido al telurio; algo así como un hermano gemelo. Dado que el telurio había
recibido su nombre de la diosa de la Tierra (tal como expliqué antes), Berzelius
decidió equilibrar las cosas denominado el nuevo elemento con el de la diosa de
la Luna. Eligió a Selene y  dio el nombre de « selenio»  a este nuevo elemento.

Eos, la tercera fuente de luz, no forma parte de la lista de elementos, pero no
ha sido olvidada. Eos, para los griegos, no sólo simbolizaba el alba, sino también
la dirección por la que aparecía. La palabra castellana de esta dirección es
« este»  que, como veis es muy  parecida.

El prefijo « eo»  es utilizado en palabras que significan algo que sucede al
principio, al alba de algo. Por ejemplo, una vez desaparecidos los dinosaurios, en
la historia de la Tierra empezó un período en el que fueron muy  importantes las
aves y  los mamíferos. Éste es el período « Cenozoico» , tomado de las palabras
griegas que significan « nuevos animales» . Pues bien, la primera parte del



Cenozoico es llamada el « Eoceno»  (« alba de lo nuevo» ).
Los científicos han estudiado los huesos de animales muy  antiguos de la

familia de los caballos. El antepasado más antiguo del caballo actual que ha
podido ser hallado era un animal no may or que un zorro, con cuatro dedos en
cada pie. Se le denomina « Eohippus»  (« caballo del alba» ).

Finalmente, han sido descubiertas herramientas primitivas que fueron
abandonadas por hombres hace centenares de años. Las más antiguas resultan
tan primitivas que los científicos no están seguros si fueron construidas por
hombres o si éstos se aprovecharon de cosas que habían adquirido la forma de
herramienta por la acción accidental del viento y  del agua. Todos esos utensilios
primitivos son llamados « eolitos»  (« piedras del alba» ).

Los romanos poseían sus propios dioses y  diosas de esas diversas clases de
luz. Identificaban a su dios Sol con Helio, a su diosa Luna con Selene, y  a su diosa
Aurora con Eos. En todos esos casos, la palabra latina es normalmente la más
conocida en castellano.

La palabra « solar»  es un adjetivo muy  generalizado para describir todo lo
relacionado con el Sol y  « lunar»  tiene la misma función en lo referente a la
Luna.

Por ejemplo, el Sol y  los planetas que lo rodean, constituyen el « sistema
solar» . El período de tiempo que la Tierra invierte en dar la vuelta en torno al Sol
es el « año solar» . Por otra parte, el período de tiempo que la Luna invierte en
dar la vuelta en torno a la Tierra es un « mes lunar» . Doce meses lunares
constituy en el « año lunar»  que resulta once días más corto que el año solar.

Existen otras huellas de estas palabras. Una habitación abierta al sol para
tomar baños solares es un « solarium» , un paraguas para protegerse del sol es un
« parasol» , palabra de origen italiano. En lo que se refiere a la Luna, su forma
más representativa es cuando se halla en cuarto creciente, y  por ello, cuando se
emplea la palabra « lunado»  es para indicar algo con forma de media luna.

La diosa romana Aurora presta su nombre a un fenómeno de extraordinaria
belleza. El Sol lanza pequeñas partículas encendidas llamadas electrones, las
cuales se reúnen en torno a la Tierra atraídas por el magnetismo de ésta. Existe
una constante y  lenta filtración de estos electrones en el norte y  en el sur de la
atmósfera terrestre, ya que allí el magnetismo resulta más intenso.

Cuando los electrones chocan con los átomos de las capas superiores de la
atmósfera los hacen brillar con tenues colores. Visto desde la tierra, se aprecian
en el cielo franjas coloreadas. Este fenómeno resulta muy  frecuente en las
regiones polares, pero sólo puede verse ocasionalmente más hacia el sur, como
en Londres o Nueva York.

Cuando se produce, resulta siempre sorprendente que una luz como la del
alba aparezca en el norte, y  no en el este. El astrónomo francés Pierre Gassendi
llamó a este fenómeno en 1621 Aurora Borealis (« alba del norte» ).



Posteriormente, en 1773, el explorador inglés James Cook, navegó
suficientemente hacia el sur para ver el mismo fenómeno y  lo denominó Aurora
Australis (« alba del sur» ).

Algunas de la hijas de Urano y  Gea no eran ni Gigantes ni Titánides. Sin
embargo, representaban terrores más pavorosos que los ocasionados
simplemente por el tamaño o la forma. Por ejemplo había las tres Erinias. Estas
hermanas castigaban a los que habían cometido crímenes horribles,
persiguiéndoles incansablemente hasta enloquecerles. Probablemente
simbolizaban la conciencia y  el remordimiento, esos sentimientos internos del
hombre que pueden afligirle toda la vida por alguna falta que lamente haber
cometido.

Los griegos solían llamar a estas hermanas Euménides, que significa « las
amables» , a fin de granjearse su simpatía, atribuy éndoles esa cualidad. (Esta
costumbre de denominar una cosa desagradable con un nombre placentero, para
evitar la sensación de desagrado, es llamado « eufemismo» , palabra derivada de
una griega que significa « hablar bien» ).

Los romanos pusieron el nombre de Furias a estas vengativas mujeres, y  de
ahí ha llegado hasta nosotros la palabra « furia» . Originariamente significaba un
tipo de locura rabiosa como la de las Furias, en la que la persona no era
responsable de sus propios actos. En especial, la mujer que actúa de este modo es
una Furia. Con el tiempo, la palabra fue perdiendo fuerza y  actualmente estar
« furioso»  significa tan sólo estar muy  enfadado.

Otro grupo de antiguas hermanas son las Moiras, tal vez hijas o nietas de
Urano, que controlaban el curso del universo. Los griegos creían que este rumbo
le había sido dado desde el principio y  no podía ser alterado. Incluso los dioses
eran incapaces de interferir en él[3].

Las tres Moiras tenían por nombres Cloto, Láquesis y  Átropos.
A Cloto se la representa hilando los hilos de la vida de todos los individuos. En

griego, este nombre significa, en realidad, « el hilador» . En la vida corriente, los
hilos se tejen para formar una « tela»  (cloth, en inglés), con la que se hacen
vestidos (clothes, en inglés). Estas palabras inglesas proceden del anglosajón,
pero están relacionadas con Cloto.

La palabra lákesis significa « destino»  en griego. Imaginaban que al nacer,
cada niño llevaba marcado ya un destino que fijaba cómo debía ser su vida.
Láquesis controla la naturaleza de este destino, guiando y  midiendo la longitud del
hilo tej ido por Cloto.

Evidentemente, Láquesis no actuaba a su antojo. Algunos griegos creían que
el destino de una persona era el que ésta « merecía»  y, por ello, la palabra
« mérito»  está relacionada con las « Moiras» . Tan posible resulta merecer lo
bueno como lo malo, pero nuestra tendencia natural es desear lo bueno, por lo



que esta palabra ha derivado hacia este último sentido. Decir que alguien o algo
« tiene mérito»  implica que es bueno o que merece la pena de ser conseguido.

Finalmente, cuando Láquesis lo indicaba, Átropos, a la que normalmente se la
representa con unas tijeras, cortaba el hilo. Era la muerte. Átropos, en griego,
significa « que no cambia» : y  Átropos no cambiaba de propósito, cualquiera que
fuese la razón. No había forma de detenerla.

Átropos ha dejado una huella en la química moderna.
Existe una planta denominada « belladona»  (palabra italiana que significa

« mujer bella» ), de cuyo jugo se obtienen unas gotas para los ojos. Estas gotas
producen la dilatación de las pupilas. Las mujeres que utilizaban estas gotas
consideraban que sus ojos adquirían un aspecto oscuro de gran belleza, y  de ahí
la razón de que la planta recibiese tal nombre.

Sin embargo, si se ingiere, el jugo de belladona es muy  venenoso. Cuando el
botánico sueco Carlos Linneo clasificó las plantas, hacia finales del siglo XVIII,
dio el nombre de « Átropa»  a la belladona. En otras palabras, esta planta puede
cortar el hilo de la vida tan inexorablemente como Átropos. Posteriormente, en
1831, el componente venenoso de la belladona fue descubierto y  recibió el
nombre de « atropina» .

También los romanos imaginaron a tres hermanas que determinaban el
destino de los hombres. Las llamaron Parcas, palabra latina que significa dar a
luz, y a que la acción de esas hermanas daba a luz el futuro. Los romanos (y
también los griegos) creían que no siempre había que esperar hasta el final para
saber lo que les traería el futuro. Consideraban que este futuro podía serles
revelado de antemano por los dioses. Los sistemas de revelar el futuro eran
llamados « oráculos» , palabra latina que significa « hablar» , ya que un sistema
muy  frecuente de recibir un oráculo era disponer de una sacerdotisa que, al caer
en trance, hablaba con palabras consideradas de inspiración divina.

Esas sacerdotisas solían poner mucho cuidado en emitir oráculos que no
predijeran el futuro con demasiada claridad, sino que pudiesen ser interpretados
al menos en dos sentidos diferentes. Con ello, siempre quedaban a salvo. Por ello,
una sentencia oracular (mantenida en el inglés actual) es la que no tiene un
sentido directo, sino que puede ser interpretada de maneras diferentes. El oráculo
más famoso fue el de la ciudad griega de Delfos, y  una declaración muy
confusa recibe también el nombre de « délfica» .

Otra palabra utilizada para significar oráculo era fatum, término latino que
también significa « hablar» . Dado que los oráculos trataban del futuro, el cual, a
fin de cuentas, era decidido por las tres Parcas (o Moiras), los romanos también
llamaron Fata a esas tres hermanas.

Por todo ello, en castellano hablamos de los « tres hados»  y  también del
« hado[4]» , en el sentido de un futuro que no puede ser alterado. La persona que



cree que nada puede cambiar en el futuro, que todo está determinado de
antemano, es un « fatalista» .

La tercera de las Parcas, que los romanos identificaban con Átropos, es
Morta, palabra latina que significa « muerte» . Era lo que nosotros llamaríamos el
« Ángel de la Muerte» .

Usamos con bastante frecuencia esta palabra: el hombre es « mortal» ,
porque su hado es morir; los dioses son « inmortales»  (que « no mueren» ); una
herida es « mortal»  si acarrea la muerte y  la « mortaja»  es el lienzo con que se
recubre a los muertos.

Los griegos veían en la muerte un aspecto más agradable. Tras una larga y
fatigosa vida, la muerte podía llegar incluso como un descanso. Por esta razón
consideraban que Tánato, el dios de la muerte, es hermano de Hipno, el dios del
sueño.

Tánato no ha dejado huellas muy  conocidas[5], pero forma parte de la
literatura norteamericana. El primer gran poema americano fue escrito en 1817,
por William Cullen Bryant, que a la sazón contaba dieciocho años de edad. A
pesar de su juventud, se adentró en el tema de la muerte, y  tituló el poema
« Thanatopsis»  que en griego significa « la mirada de la muerte» .

Hipno tiene unas connotaciones más familiares. El sueño artificial producido
por drogas o por sugestión es la « hipnosis» , y  una tableta para dormir es un
« hipnótico» .

El dios romano del sueño era Somnus. Cuando tenemos sueño, estamos
« soñolientos» ; andar durmiendo es « sonambulismo» , que en latín significa
exactamente lo mismo.

El hijo de Somnus es Morfeo, el dios de los sueños. (Al fin y  al cabo, dormir
engendra sueños). Morfeo nos lleva a la palabra griega que significa « forma» ,
ya que los sueños son formas que se presentan ante los ojos de la mente.

La « Morfología»  es una rama de la biología que trata de la forma y
estructura de los seres vivos. Por otra parte, al añadir el prefijo « a»  (que en el
griego es el modo de convertir una palabra en su opuesta), se tendrá la palabra
« amorfo» , que significa « sin forma» .

El dios de los sueños deja una huella interesante en química. Un químico
alemán, F. W. Sertürner, en 1803, aisló el primer componente puro obtenido de
una planta medicinal. Se trataba de un poderoso hipnótico. Aportó un gran alivio
y  la posibilidad de dormir a los que sufren grandes dolores. Al igual que Morfeo,
venía a abrazarles y, por ello, el producto químico fue denominado « morfina» .



Los Olímpicos

La hegemonía de los Titanes acaudillados por Crono no perduró. Después que
Crono hubo derrotado y  expulsado a Urano, este viejo dios del cielo predijo que
su castigador sufriría el mismo trato de uno de sus propios hijos. Por ello, cada
vez que Rea daba a luz un hijo, Crono lo devoraba.

El cuadro de Crono devorando a sus hijos tuvo una singular continuación en la
historia de la astronomía. El científico italiano Galileo Galilei fue el primero en
utilizar el telescopio para contemplar los cielos. Cuando lo enfocó hacia Saturno
(recordemos que es el nombre romano de Crono) apenas pudo ver los anillos.

Por desgracia, su telescopio era demasiado débil para verlos con toda
claridad. Sólo pudo atisbar como dos combas, una a cada lado de Saturno. Galileo
dijo que era como si el viejo Saturno precisara de dos hijos jóvenes, uno a cada
lado, para ay udarle en su titubeante marcha por el espacio.

Sin embargo, los anillos pueden verse bajo diferentes ángulos, según las
posiciones que adoptan Saturno y  la Tierra en sus desplazamientos en torno al Sol.
A veces nos es dado contemplar los anillos justo por su borde, y  entonces resultan
tan delgados que dan la impresión de desaparecer. Cuando Galileo volvió a
contemplar a Saturno, la situación era ésta, y  comprobó que las dos combas
habían desaparecido. Defraudado y  confuso, exclamó: « ¡Cómo! ¿Todavía
devora Saturno a sus hijos?» . Ya no volvió a contemplar el planeta y
correspondió a Huygens, casi medio siglo más tarde, ver los anillos tal como eran
en realidad.

A pesar de todo, Crono no pudo salvarse devorando a sus hijos. Rea, enojada
por esa costumbre de su esposo, disfrazó a una piedra con ropa de niño y  se la dio
a comer en lugar de su sexto y  último hijo. Éste era Zeus.

Zeus creció secretamente en una isla de Creta, al sur de Grecia. Allí fue
alimentado con la leche de una cabra llamada Amaltea. Cuando fue mayor, su
madre Rea le ayudó a engañar a Crono, dándole una bebida que provocó que el
Titán devolviera los otros cinco hermanos y  hermanas de Zeus. Como se trataba
de dioses inmortales, todos ellos se encontraban con vida.

Zeus, sus hermanos y  hermanas y  todos sus descendientes fueron llamados



los « Olímpicos» , porque los griegos los representaron viviendo en el Monte
Olimpo. Esta montaña, la más alta de Grecia con sus casi tres mil metros de
altura, se encuentra cerca de los límites septentrionales del país. (Por supuesto,
más tarde los griegos comprobaron que no existían huellas de dioses en el Monte
Olimpo, por lo que concluy eron que el auténtico Olimpo se encontraba arriba, en
los cielos).

En la región de Elis, al sudoeste de Grecia, se celebraban unos juegos
especiales cada cuatro años. El valle en el que tenían lugar se llamaba Olympia,
en honor al Monte Olimpo, y  años más tarde, Fidias, el más grande escultor de
Grecia, realizó la estatua del « Zeus Olímpico»  para colocarla donde se
celebraban las competiciones. Esta estatua fue considerada como una de las siete
maravillas del mundo antiguo.

Los primeros « Juegos Olímpicos»  de los que se tiene noticia, se celebraron
en el año 776 a. C. Constituían el mayor acontecimiento del mundo griego. Los
triunfadores en las competiciones eran colmados de honores y  los griegos
llegaron a contar los años basándose en estas competiciones. Cada cuatro años
tenía lugar una « Olimpíada» , y  cada una de ellas llevaba un número de orden.
Con la llegada del cristianismo, los juegos fueron tachados de festival pagano. El
emperador romano Teodosio les puso fin en el año 394 de nuestra era, tras casi
trescientas Olimpíadas.

En el año 1896, fueron resucitados y  la primera versión de estos juegos,
llamados igualmente Olímpicos, tuvo lugar en Grecia. Desde entonces, se han
celebrado en varios países, incluyendo a los Estados Unidos. Exceptuando las
interrupciones a causa de la Primera y  Segunda Guerras Mundiales, han
proseguido cada cuatro años, como en tiempos antiguos. Y, en consecuencia,
seguimos honrando al Zeus Olímpico, al menos por el nombre de estos juegos.

Volviendo a los mitos, diremos que los Olímpicos, una vez rescatados de
Crono, aceptaron el caudillaje de Zeus y  se rebelaron contra los Titanes. Éstos
eran más poderosos en cuanto a fuerza bruta. Pero Zeus se alió con los Cíclopes,
que habían sido encarcelados anteriormente por los Titanes. Los Cíclopes
forjaron rayos para Zeus, quien los utilizó para derrotar a los Titanes. Encarceló
a algunos de ellos bajo tierra y  condenó a Atlas, su caudillo, a sostener los cielos.
Algunos Titanes (como Océano, que había permanecido neutral e incluso se unió
a los Olímpicos) fueron dejados en paz.

Esta batalla entre Titanes y  Olímpicos puede ser una descripción simbólica de
la invasión de la tierra que ahora denominamos Grecia por los primeros griegos.
Éstos llevaron consigo a sus dioses, incluido Zeus, desplazando o absorbiendo a los
dioses de los habitantes de la Grecia primitiva.

La población sometida, que se encontró bajo el mando de aquellos
extranjeros griegos, fue adoptando gradualmente la lengua y  costumbres griegas.
Sin embargo, debieron de recordar con cierta nostalgia sus tiempos pasados ya



que surgió una leyenda, sin duda exagerada, de que había existido una « edad de
oro»  bajo el mandato de Crono. Durante ella todo el mundo era feliz comiendo
nueces y  frutas y  bebiendo leche. No existían el dolor ni la enfermedad, la
muerte sobrevenía con placidez, como su hermano, el sueño. Todavía hoy,
cuando hablamos de una época de la historia de una nación en que ésta fue muy
poderosa o llena de prosperidad, utilizamos la expresión « edad de oro» .

Los dos hermanos de Zeus eran Poseidón y  Hades. Tras la victoria sobre los
Titanes, se convino que Zeus continuara siendo el caudillo de los Olímpicos, pero
sus hermanos echaron a suertes qué partes del universo debían quedar bajo su
cuidado. A Zeus se le adjudicó el aire; a Poseidón, el mar, y  a Hades, el mundo
subterráneo.

Como Hades se ocupó del mundo subterráneo fue considerado el dios de la
muerte, y a que mundo subterráneo y  muerte siempre han ido asociados. Ello tal
vez se deba a la costumbre de enterrar a los muertos bajo tierra. (Los griegos, en
tiempos más próximos a los actuales, quemaban a los muertos, pero
anteriormente, cuando se elaboraron los primeros mitos, los enterraban). Como
consecuencia de ello, el lugar donde moraban los espíritus de los muertos era
llamado « Hades» , de acuerdo con el nombre del dios. La palabra « hades»
proviene de otras palabras griegas que significan « invisible» , y a que no
podemos ver bajo tierra.

Por lo tanto, Hades no era propiamente un Olímpico, puesto que no vivía en el
Olimpo. Más bien se convirtió en uno de los « dioses tectónicos» , es decir, un
« dios subterráneo» .

Los griegos tenían otros dioses del mundo subterráneo, y  normalmente se les
describía como seres terroríficos y  monstruosos. Se les creía originados por Caos,
pero por una línea genealógica que no involucraba a Urano ni a Gea. Caos dio
vida a Nix la diosa de la noche, y  a Érebo, el dios de las tinieblas subterráneas.

Continuamos evocando a la diosa de la Noche cuando calificamos de
« nocturnas»  las cosas de la noche. De modo similar, una composición musical
para ser tocada al anochecer es un « nocturno» . En lo que se refiere a Érebo,
existe un volcán del mismo nombre en la Antártida. Resulta un nombre adecuado
si pensamos en la larga y  fría noche de la Antártida y  en el torvo cráter del
volcán que conduce hacia las tinieblas del mundo subterráneo.

A Érebo y  Nix (la Noche) se les considera padres de las Moiras, o Hado.
También son los padres de Tártaro, que probablemente fue el dios del mundo
subterráneo antes de que la invasión de los griegos trajera a los Olímpicos. Hades
desplazó a Tártaro, del mismo modo que Zeus desplazó a Crono.

Algunos de los escritores griegos que elaboraban los mitos conservaron los
nombres de Hades y  Tártaro. Hades era considerado un lugar donde no se
trataba mal del todo a los muertos. Pero, más abajo, estaba Tártaro, donde eran
enviados los hombres y  los dioses malos, como castigo. Probablemente Tártaro



dio lugar a muchas de las nociones del Infierno de los cristianos.
Tártaro dejó su huella en un trágico episodio de la historia. En el siglo XIII,

las tribus mongoles, dirigidas por Gengis Khan, abandonaron sus tierras del Asia
central, invadieron China, Persia, Rusia y  Polonia, sembrando la muerte y  la
destrucción. Probablemente fue la invasión bárbara más desastrosa de la historia.

Los mongoles se llamaban a sí mismos « Tártaros» . Tan terrible fue su
invasión que diríase que transformaron la tierra en Tártaro, y  resultó lógico,
aunque erróneo, apodarles « Tártaros» .

En lo que concierne a Hades, la mitología dice muchas cosas de él. Por
ejemplo, se dice que Hades tenía como frontera el río Éstige. Todo cuanto
pertenece a Éstige, y  por consiguiente al mundo de los infiernos, es llamado
« estigio» . Esta palabra se usa especialmente en la frase « oscuridad estigia» ,
que significa una gran oscuridad, la del mundo subterráneo. Por razones
desconocidas, el Éstige era muy  sagrado para usarlo como juramento. Un
juramento hecho en nombre del río Éstige no podía ser roto.

Para penetrar en el Hades, había que cruzar el río Éstige con una barca
conducida por Caronte, otro de los hijos de Érebo y  Nix. Este nombre se aplica
irónicamente a los barqueros.

En la ribera opuesta del Éstige, la entrada al Hades estaba vigilada por un
perro monstruoso de tres cabezas, llamado Cerbero. También este nombre se
aplica jocosamente a cualquier guardián. Cerbero sólo dejaba pasar a quien
primero le lanzara, como pago, un trozo de pan. Por esta razón, la frase, existente
en el actual inglés, « arrojar una sopa a Cerbero»  significa sobornar mediante un
pago a un oficial para conseguir algo.

Una vez dentro de Hades, los espíritus del muerto bebían de una fuente
llamada Lete, palabra griega que significa olvido. Al beber, olvidaban su vida
pasada y  se convertían en espíritus indiferentes y  embarullados consigo mismos.
Todavía hoy  decimos que es « leteo»  cualquier cosa que origina el olvido. Y se
considera que no tenemos memoria si estamos dormidos o inconscientes, por lo
que se dice que estamos en estado « letárgico» . Y dado que el olvido completo
sobreviene con la muerte, decimos que es « letal»  cualquier cosa mortífera.

Los espíritus del muerto no se veían obligados a soportar únicamente la
oscuridad y  el horror. Los espíritus que se hacían merecedores de ello, podían ir a
un departamento de Hades, donde todo era felicidad y  alegría. Se creía que este
departamento estaba más en manos de Crono que de Hades, lo cual era todavía
un resabio de la leyenda de la Edad de Oro. Este lugar feliz tenía por nombre
Elíseo o Campos Elíseos. Hoy  día seguimos hablando del Elíseo como de un lugar
o de un tiempo lleno de felicidad, e incluso lo empleamos como sinónimo de
« cielo» . En francés, el nombre es Champs Elysées, que es al mismo tiempo
nombre de una bella avenida de París.

Algunos de los creadores de mitos consideraron que los Campos Elíseos no



podían estar en Hades, y  los situaron, junto con otras maravillas, en el lejano
oeste. Entonces fueron llamados « Islas Benditas»  o « Islas Afortunadas» .

Por supuesto, el subsuelo no es tan sólo la morada de los muertos. También es
la fuente de metales, especialmente el oro y  la plata. El dios de la riqueza es
Pluto, y  de él se deriva la palabra « plutocracia» , que significa gobierno de los
ricos.

Al ser señor de las regiones subterráneas de las que procedía la riqueza, el
dios Hades también recibió otro nombre: Plutón.

Los romanos identificaron a dos de esos dioses con otros suy os. Tenían un dios
del cielo llamado Júpiter, que fue identificado con Zeus; y  un dios de los
manantiales y  ríos, llamado Neptuno, que fue identificado con Poseidón.

Ambos quedaron inmortalizados en los planetas. Los griegos pusieron el
nombre de Zeus al quinto planeta. Resultaba lógico puesto que el quinto planeta es
el más brillante, excepto la estrella del anochecer y  de la madrugada. La estrella
del anochecer, sin embargo, sólo aparecía durante unas pocas horas tras la puesta
del sol, y  la de la madrugada sólo unas pocas horas antes del alba, mientras que
el quinto planeta brilla durante toda la noche.

Por supuesto, los romanos usaron su propia versión del nombre, y  por ello,
conocemos el planeta con el nombre de « Júpiter» .

Los romanos tenían un segundo nombre para Júpiter, que era Jovis. No se
utiliza mucho, excepto en la expresión anticuada « por Jovis» . Sin embargo,
cuando hacen función de adjetivos, Jovis es más empleado que Júpiter. Por
ejemplo, no decimos nunca « satélites jupiterinos» , sino « satélites jovianos» .

Neptuno tuvo que aguardar hasta los tiempos modernos para conseguir un
honor planetario similar. En los primeros años del siglo XIX, los astrónomos
observaron atentamente el planeta Urano, con objeto de determinar exactamente
su órbita alrededor del Sol. Sorprendidos, comprobaron que su movimiento real
experimentaba un pequeño retraso en relación con sus cálculos. Algunos
creyeron que debía de existir otro planeta detrás de Urano, cuy a gravitación
frenara un poco a este último.

Un astrónomo inglés, John Couch Adams, y  un astrónomo francés, Urbain J.
J. Leverrier, sin conocerse entre sí, calcularon al mismo tiempo dónde debía
encontrarse este planeta para que pudiese producir tal efecto sobre Urano.
Ambos llegaron a la misma conclusión. Leverrier fue el primero en anunciar sus
resultados, y  en 1846, un astrónomo de Berlín escudriñó el punto indicado por
Leverrier y  vio el octavo planeta.

Se le puso el nombre de « Neptuno»  no por razones especiales, sino
simplemente porque Neptuno era un dios importante y  carecía de planeta.

A pesar de la presencia de Neptuno, el desplazamiento de Urano seguía
retrasándose un poco. El astrónomo americano Percival Lowell, en los primeros
años del siglo XX, intentó descubrir otro planeta todavía más distante. Fracasó,



pero sus sucesores consiguieron ver el noveno planeta en 1931.
Este noveno planeta se desplaza lejos de la luz solar y  se adentra en las

tinieblas del espacio, entre las estrellas, por lo que fue nombrado « Plutón» . Las
dos primeras letras del nombre eran casualmente las iniciales de Percival
Lowell.

Plutón es el único planeta importante que tiene nombre griego, y  no romano.
Los romanos tenían un dios del mundo subterráneo llamado Dis, y  a veces Dis
Pater (« Padre Dis» ) cuando se referían a Hades, pero por razones ignoradas no
se introdujo en el mundo occidental, como sucedió con otros nombres latinos de
dioses.

El descubrimiento de Neptuno y  Plutón encontró un eco en química, durante
la Segunda Guerra Mundial. El uranio era el elemento más complicado que se
conocía en 1940. Todos los elementos aparecían relacionados en una lista,
llamada « tabla periódica» , siguiendo el orden de creciente complej idad. Los
elementos iban del 1 hasta el número 92, y  el uranio era el 92.

Sin embargo, en 1940, químicos de la universidad de California aprendieron a
producir pequeñas cantidades de nuevos elementos que ocuparon los puestos 93 y
94 de la tabla periódica. Estos elementos estaban detrás del uranio en la tabla, y
por consiguiente, recibieron el nombre de los planetas que están detrás de Urano.
Y así, el elemento número 93 es conocido con el nombre de « neptuno»  y  el
elemento número 94, con el de « plutonio» .

El planeta Júpiter, como corresponde al que lleva el nombre del caudillo de
los dioses, tiene la familia de satélites más numerosa de todo el sistema solar. Son
doce, en total. Cuatro de ellos fueron descubiertos por Galileo, en 1610. Fueron
los primeros objetos del sistema solar descubiertos con el telescopio, y  todos ellos
son satélites grandes. Dos de ellos son mayores que nuestra Luna y  los otros dos
son tan sólo un poco menores que ella. Cada uno de los satélites recibió un
nombre de una persona estrechamente relacionada con Zeus en los mitos.

Por ejemplo, Zeus estuvo enamorado durante un tiempo de una ninfa de río
llamada Io. Sin embargo, Zeus estaba casado con Hera, una de las hijas de Crono
y  Rea, que era muy  celosa. Zeus convirtió a Io en una ternera blanca para
disimularla, pero Hera sospechó y  envió a un gigante llamado Argo para que
vigilara a Io.

Argo tenía cien ojos, y  siempre tenía algunos abiertos. Por esta razón,
cualquier persona observadora y  alerta se dice que « tiene ojos de Argo» . Pero
Zeus sumió a Argo en un sueño mágico que le cerró sus cien ojos, y  entonces le
mató. Hera colocó los ojos de Argo en la cola del pavo real, que era su ave
preferida. Por ello, un pájaro muy  parecido al pavo real lleva el nombre de
« faisán de Argo» .

Pero las sospechas de Hera sobre Io se vieron confirmadas, por lo que le
envió una mosca para aguijonearla constantemente y  alejarla, sin dejarle un



momento de reposo. Y el relato dice que Io empezó a vagar por todo el mundo
conocido. Cruzó el estrecho que separa Europa de Asia, justo en el punto donde
se halla emplazada Estambul, y  este estrecho recibió el nombre de Bosphorus,
que significa « ternera que cruza» . En otra ocasión, Io nadó por la franja del
Mediterráneo que separa Grecia de Italia, por lo que fue denominado mar
Jónico. Finalmente, se la dejó tranquila en Egipto.

Una historia similar se explica de la ninfa Calisto. Zeus la transformó en osa
para esconderla de Hera. O tal vez fuese Hera quien lo hiciera para castigar a la
ninfa.

Un caso en que fue Zeus quien se transformó en animal está relacionado con
una doncella (no una ninfa, sino un ser humano) llamada Europa. Vivía en
Fenicia, en la costa asiática del Mediterráneo. Zeus se transformó en toro blanco
y  nadó hasta la play a donde ella se encontraba con sus sirvientes. El toro era tan
majestuoso y  manso que Europa se sentó sobre su espalda. Entonces el toro
aprovechó la ocasión, se metió en el agua y  nadó hasta la isla de Creta. Europa
fue el primer ser humano que llegó a esta parte del mundo, según rezan los mitos,
por lo que el continente del que forma parte Grecia, fue llamado « Europa»  en
honor suyo.

También un joven se encontró involucrado en otro caso parecido. Era
Ganímedes, un hermoso muchacho que fue raptado por Zeus, transformado en
águila, y  llevado al Olimpo. Allí, Ganímedes servía de copero, escanciando las
bebidas durante los festines.

Como resultado de estas historias, los cuatro satélites de Júpiter descubiertos
por Galileo fueron bautizados con los nombres de « Io» , « Europa» ,
« Ganímedes»  y  « Calisto» , siguiendo el orden de distancia del planeta. El tercer
satélite, Ganímedes, es el mayor en el sistema solar. Tiene 3.200 millas de
diámetro y  es más pesado que Titán.

Hasta 1892 no fue descubierto un quinto satélite de Júpiter, gracias al
astrónomo americano, Edward Emerson Barnard. Era pequeño, con un diámetro
de sólo 100 millas, dando vueltas en torno a Júpiter a una distancia incluso menor
que el más cercano de los satélites mayores.

Se le llama a veces « satélite Barnard» , en honor a su descubridor y, a veces,
« Júpiter V» , porque fue el quinto de los satélites de Júpiter localizados. Pero su
nombre semioficial es « Amaltea» , según el nombre de la cabra que amamantó
a Zeus cuando era niño. Parece lógico que la nodriza de su niñez tendría que estar
más cerca de él en el cielo que cualquiera de los otros compañeros que tuvo
cuando fue adulto.

Poco después del 1900 fueron descubiertos siete satélites más de Júpiter.
Todos ellos son muy  pequeños y  muy  distantes de Júpiter. Ninguno tiene nombre.

Pasando al planeta Neptuno, digamos que tiene dos satélites, y  ambos están
relacionados con él en la mitología.



Poseidón tenía un hijo llamado Tritón, que era mitad hombre y  mitad pez
(una forma usual entre los griegos de representar a los dioses y  diosas del mar).
Poseidón se vio arrastrado por una tormenta en el mar, y  Tritón salió a la
superficie, sopló con una concha marina y, al sonido de esta trompa, el mar se
calmó.

Sólo un mes después de haber sido descubierto el planeta Neptuno, un
astrónomo británico, William Lassell, comprobó que tenía un gran satélite, casi
tan grande como Titán o Ganímedes. Se le dio el nombre de « Tritón» .

(Volviendo a la Tierra, existe un caracol marino que también lleva el nombre
de « Tritón» , porque su concha es parecida a la que se supone utilizó Tritón).

En 1950, el astrónomo americano G. P. Kuiper descubrió un segundo satélite
de Neptuno, mucho más pequeño que Tritón. Lo llamó « Nereida»  basándose en
las cincuenta ninfas de mar que cuidaban de Poseidón en sus travesías marítimas.

A Plutón no se le conocen satélites. Urano, en cambio, tiene cinco. Pero los
satélites de Urano son los únicos del sistema solar que no llevan nombres de la
mitología griega o romana, por lo que no es preciso referirnos a ellos.

Además de los planetas, el cielo contiene millares de estrellas. Éstas son
« estrellas fijas»  porque, al contrario de los planetas, no cambian de posición
unas respecto de las otras. Configuran estructuras que son inmutables, noche tras
noche, año tras año.

Los pastores y  campesinos de los tiempos prehistóricos estudiaron estas
estructuras porque les servían de calendario. El Sol se mueve sobre un fondo de
estrellas, y  en cada época del año se ven estrellas diferentes.

El mejor modo de entender su situación era dividir las estrellas en grupos, que
hoy  día son llamados « constelaciones»  (de las palabras latinas que significan
« con las estrellas» ). Por ello, podían decir que cuando una determinada
constelación aparecía por el este, era tiempo de cosecha; o que la salida de otra
al amanecer indicaba que había llegado la hora de la siembra, etc.

A este respecto, las constelaciones más importantes eran las que atravesaba el
Sol en su recorrido por el firmamento. Son doce. La razón de ser doce es que las
fases de la Luna se utilizaban también para contar el tiempo. La Luna pasaba por
sus fases doce veces, mientras el Sol recorría las constelaciones sólo una vez. Es
decir, durante el año hay  doce meses y  el Sol invertía un mes en cada una de las
constelaciones.

La manera más natural de diferenciar una constelación de otra es ver la
figura que dibujan las estrellas de cada una de ellas. Era inevitable que, a medida
que el tiempo transcurría, la gente empezara a elaborar complicadas formas con
estas estructuras. Ocho estrellas en forma de « V»  podían semejar la cabeza de
un toro con sus cuernos. Estrellas formando una « C»  podían sugerir inicialmente
un saludo, y  posteriormente, un arquero.

El resultado es que muchas de estas constelaciones representan animales o



personas. De hecho, el círculo de doce constelaciones por las que discurre el Sol
en su periplo contiene tantos animales imaginarios que es llamado el « zodíaco» ,
palabra griega que significa « círculo de animales» .

Los griegos heredaron la may oría de estas constelaciones de los babilonios.
Cuanto hicieron fue cambiar las figuras para que se adaptasen a sus propios
mitos, o bien inventar mitos para explicar las figuras.

Por ejemplo, existe una constelación en el zodíaco que es conocida con el
nombre latino de Capricornio, derivado de las palabras que significan « cabra con
cuernos» .

Los griegos concluyeron que esta cabra era, en realidad, Amaltea, la cual
había sido colocada en los cielos por Zeus, reconocido éste por el alimento que
recibió de ella cuando niño. Si hubiese sido así, tendríamos que Amaltea también
dejó sus huellas en la geografía.

El 21 de diciembre, el Sol alcanza el punto más meridional de su recorrido.
Entonces sus rayos caen directamente sobre una línea que pasa por el norte de
Argentina, el sur de África y  el centro de Australia. Esta línea recibe el nombre
de « Trópico de Capricornio»  porque en esta época del año el Sol está
recorriendo la constelación de Capricornio.

Las constelaciones del zodíaco empiezan a contarse tradicionalmente a partir
de la que (en tiempos de los griegos) coincide con el Sol en su equinoccio de
primavera. Siguiendo este orden, Capricornio es el décimo « signo del Zodíaco» .

Todavía queda otro rastro de Amaltea en el lenguaje. Zeus tomó uno de los
cuernos de la cabra y  le confirió el poder de estar eternamente repleto de
alimentos y  bebida. Éste es el « cuerno de la abundancia»  que también es
conocido en su versión latina (la palabra « cornucopia» ). Las estrellas más
brillantes de Capricornio (ninguna es muy  brillante) componen una figura
parecida a una cornucopia. Puede que ello fuese lo que proporcionase a los
griegos la idea de que representaba a Amaltea.

Otra constelación relacionada con Zeus implica a una ninfa, Calisto, que y a
he mencionado anteriormente. Cuando vivía convertida en osa, su hijo, Árcade,
se la encontró, e ignorando que era su madre, levantó la espada para matarla.
Para evitarlo, Zeus también convirtió a Árcade en oso y  colocó a ambos en el
cielo. Calisto es ahora la constelación de la Ursa Major u « Osa Mayor» ,
mientras que Árcade es la Ursa Minor o la « Osa Menor» .

La Estrella Polar o del norte, pertenece a la Osa Menor. Los griegos sabían
que desplazándose hacia el norte, la Estrella Polar se va levantando cada vez más
en el firmamento. Con ella nacieron las dos constelaciones de las osas. « Oso»  en
griego es arktos, por lo que denominaron las regiones septentrionales « artikos» .

Por ello, al hablar del área que rodea el Polo Norte, la denominamos « zona
ártica»  y  la reunimos en una línea imaginaria llamada « círculo ártico» . Las
aguas de esta zona ártica, siempre heladas en su superficie son, lógicamente, el



« Océano Ártico» .
En torno al Polo Sur tenemos la « zona antártica»  delimitada por el « círculo

antártico» . El prefijo « ant»  significa « opuesto a»  y  el antártico se encuentra,
como es natural, al lado opuesto del ártico. El continente helado que se encuentra
dentro de la zona antártica es la « Antártida»  y  el mar que lo rodea es el
« Océano Antártico» .

Todavía queda otra huella de Calisto en el cielo. Hay  una estrella brillante
cerca de las dos constelaciones del oso, que parece contemplarlas desde toda la
eternidad (tal vez enviada por Hera). Tal estrella lleva el nombre de « Arturo» ,
palabra derivada de las de origen griego que significan « guardar los osos» .

Zeus glorificaba a los animales en que él mismo se convertía. Por ejemplo, el
toro en que se convirtió para raptar a Europa fue colocado en el cielo con el
nombre de Taurus, que es la palabra latina que significa « toro» . Éste es el
segundo signo del zodíaco.

Es posible que, en su origen, el toro tuviese una significación puramente
práctica. El Sol entra en Tauro al comienzo de la primavera y  ello puede
simbolizar que ha llegado el momento de arar. En tiempos antiguos se utilizaban
buey es para arar, por lo que resulta clara la relación.

También puede ser que el águila, animal en que Zeus se transformó para
llevarse a Ganímedes, sea honrada en la constelación de « Aquila» , que es el
nombre latino de « águila» .

Podría dar la impresión de que las estrellas individuales de estas
constelaciones eran usadas para recordar los mitos. En realidad, no es así en la
mayoría de casos. Muchas estrellas llevan nombres árabes, y  los recibieron en
tiempos de la Edad Media. Las que llevan nombres de origen griego o romano,
como Arturo, son una minoría.

Crono y  Rea tenían tres hijas y  tres hijos. De ellas, ya he mencionado a
Hera, que era hermana y  esposa de Zeus. Era la diosa del matrimonio, del
alumbramiento y  de las cosas femeninas en general. Las otras dos eran Deméter,
diosa de la agricultura, y  Hestia, la diosa del hogar.

En la mitología, las hijas de Crono no son tan famosas como los hijos. Hera es
importante sobre todo como esposa de Zeus, y  Hestia apenas es mencionada.
Deméter, como diosa de la agricultura, está relacionada con aquellas viejas
religiones de los tiempos anteriores a la llegada de los griegos. Se ha conservado
un conocido mito acerca de ella.

Deméter tenía una hija, Perséfone, quien, mientras se encontraba jugando en
los campos de Sicilia, fue raptada por Hades, enamorado de ella. Deméter la
buscó infructuosamente durante mucho tiempo y, entristecida, se negó a que la
tierra produjese frutos. La humanidad se vio asolada por el hambre.

Entonces, Zeus convenció a Hades para que permitiese que Perséfone
regresara a la Tierra, aunque con la condición de que ésta no hubiese comido



ninguno de los alimentos que se encuentran en el infierno. Pero, en el último
instante, Hades engañó a Perséfone para que comiese cuatro granos de granada.
En consecuencia, Deméter tuvo que aceptar que Perséfone permaneciera bajo
tierra, junto con Hades, cuatro meses al año, uno por cada uno de los granos.

Mientras Perséfone se encontraba bajo tierra, ésta dejaba de producir frutos,
los árboles perdían sus hojas e incluso el Sol apenas lucía. Sólo al regreso de
Perséfone, la diosa de la agricultura permitía que la tierra recobrase la vida.

Este mito intenta explicar la llegada anual del invierno.
Deméter se sentía especialmente atraída por un lugar cerca de Atenas,

llamado Eleusis. El mito lo explicaba diciendo que Deméter había pasado por
Eleusis en búsqueda de Perséfone, y  fue tan bien tratada allí que enseñó a sus
moradores ciertos ritos.

Sin embargo, estas ceremonias probablemente existían ya antes de que los
griegos invadieran aquellas tierras. Los cultos de Eleusis eran diferentes de los de
Olimpia. Los ritos Olímpicos eran celebrados sin restricciones para nadie y  todo
el mundo podía participar en ellos. En cambio, las ceremonias eléusicas eran
secretas y  sólo se toleraba la participación de los iniciados en ellas.

Además, el que había sido iniciado tenía que jurar que nunca revelaría
aquellos ritos (y  nadie lo hizo nunca). El que había prestado este juramento era
llamado mystes, palabra griega que significa « boca cerrada» . Por ello, aquellos
ritos secretos eran denominados misterios. Hubo bastantes « religiones
mistéricas»  en la antigua Grecia, pero los misterios eleusinos eran los más
famosos.

Como es lógico, la palabra « misterio»  se fue debilitando gradualmente hasta
que significó cualquier cosa secreta o escondida. Actualmente, el uso más común
de esta palabra es para el libro que describe un crimen muy  enrevesado al que
uno tiene que descubrir la solución ingeniosamente disimulada.

Los romanos identificaban a tres de sus diosas con las tres hijas de Crono, y
en los tres casos el nombre que nos resulta más familiar es el latino. Hera se
identificaba, para los romanos, con Juno, la esposa de su Júpiter. Ceres, la diosa
de la agricultura, era identificada con Deméter. Y su diosa del hogar, Vesta, fue
identificada con Hestia. (Además, su versión del nombre Perséfone es
Proserpina, que es el que nos resulta más familiar actualmente).

Algunas de las huellas dejadas por estas diosas nos resultan muy  conocidas.
El sexto mes estaba consagrado a Juno, y  por ello, lo llamamos « junio» . Juno
(Hera) es la diosa del matrimonio y  junio es el mes tradicionalmente
considerado como el apropiado para casarse.

Ceres (Deméter) es la diosa de la agricultura y  especialmente de los granos,
como el trigo, el maíz, el arroz, la cebada y  la avena. Éstos son los alimentos más
importantes en una sociedad agrícola y  tienen el nombre genérico de
« cereales»  basado en Ceres.



La huella de Vesta queda un poco anticuada hoy  en día. Era la diosa del hogar
y  cuando fueron inventadas las cerillas, por su semejanza con un pequeño fuego,
fueron denominadas durante un corto tiempo « vestas» .

Ninguna de las hijas de Crono fue honrada en los planetas conocidos por los
griegos. Sin embargo, en 1801, se presenta la oportunidad para remediar la
situación, ya que un astrónomo siciliano, Giuseppi Piazzi, descubrió un pequeño
planeta que seguía una órbita entre Marte y  Júpiter. Era más pequeño que los
restantes planetas conocidos en aquella época, ya que sólo medía 485 millas de
diámetro.

Ceres siempre había estado especialmente relacionada con Sicilia, ya que era
una tierra productora de cereales en tiempos de los griegos y  romanos. Además,
fue en Sicilia donde Perséfone fue raptada. Por ello, Piazzi honró a su región
natal, sugiriendo que este pequeño planeta fuese llamado Ceres. Y su sugerencia
fue aceptada.

Una vez hecho esto, Ceres también entró a formar parte de la tabla de
elementos. Klaproth, del que ya he hablado anteriormente, tenía la costumbre de
denominar a los elementos con nombres míticos y, en especial, con nombres de
nuevos planetas relacionados con los mitos. Por ello, en 1803 puso el nombre de
Ceres a un nuevo elemento y  el « cerio»  fue agregado a la lista.

En realidad, se demostró que Ceres era tan sólo el primero de un gran
número de pequeños objetos situados entre Júpiter y  Marte. Todos ellos son
conocidos con el nombre de « asteroides» , « planetoides»  o « planetas
menores» . En 1802 se descubrió el segundo planetoide; en 1804, el tercero y  en
1807, el cuarto. En el transcurso de los siguientes cuarenta años no se
descubrieron más, pero luego, con el uso de mejores telescopios y, a veces, de la
fotografía, aparecieron millares de ellos.

El uso del nombre Ceres impuso la costumbre de ponerles a todos los
planetoides (con algunas excepciones que señalaré más adelante) nombres de
diosa. Ello deparó a los astrónomos la oportunidad de honrar a diosas de segundo
orden y  ninfas.

Entre las primeras en ser honradas se encuentran las hijas de Crono. El
primer planetoide recibió el nombre de Ceres, tal como acabamos de ver. El
tercero en ser descubierto llevó el nombre de « Juno»  y  el cuarto, « Vesta» .

Aunque Vesta no es el planetoide de mayor tamaño (es Ceres), en cambio es
el más brillante. Es el único asteroide que a veces puede ser visto, aunque
confusamente, a simple vista, por lo que le resulta apropiado el nombre de la
diosa del hogar.



Los Hijos de Zeus

En la mitología griega ya no hubo más destronamientos una vez que Zeus hubo
ocupado el poder. Los diversos Olímpicos tuvieron hijos, pero ninguno de ellos
consiguió rebelarse. Por el contrario, se les permitía entrar a formar parte
pacíficamente de la familia de los Olímpicos y  convertirse en dioses y  diosas con
los mismos derechos que los demás (aunque todos quedaban bajo el imperio de
Zeus).

Probablemente, los diversos hijos de los Olímpicos eran, en un principio,
dioses y  diosas locales de diferentes tribus que se fueron aliando con los griegos
invasores. Incluso puede ser que varios dioses y  diosas quedaran reunidos bajo un
solo nombre. Por esta razón, existen diferentes relatos sobre un dios o una diosa,
que no concuerdan entre sí.

Por ejemplo, existen dos historias, completamente distintas, acerca del
nacimiento de la diosa Afrodita. En una de las versiones, se la supone hija de
Urano y  Gea. Surgió de las olas marinas, en una concha. Por lo tanto, era
hermana de los Titanes y  mucho más antigua que los Olímpicos.

Probablemente, éste sea un mito creado por los pueblos anteriores a los
griegos. Cuando éstos llegaron, incorporaron a Afrodita a la familia de los
Olímpicos haciéndola hija de Zeus y  de la Titánide Dione.

Dejando de lado su origen, el hecho es que los griegos consideraron a
Afrodita la más bella de las diosas. Era la diosa de la belleza y  del amor. Los
romanos la identificaron con su propia diosa de la belleza, Venus, nombre que nos
resulta más familiar.

Bajo cualquiera de ambos nombres, esta diosa es el prototipo de la belleza, es
decir, el modelo original sobre el que todo debe basarse. Por eso, cuando
deseamos hacer un cumplido a los encantos de una muchacha, le decimos que es
una Venus. Fueron tantos los honores con que los romanos colmaron a Venus, que
la palabra « venerar»  ha adquirido el sentido de honrar y  respetar. Y como la
edad es respetada, o al menos debería serlo, se dice que los ancianos son
« venerables» .

Venus (o Afrodita) llevaba un cinturón, llamado « cestus» , que aumentaba



sus atractivos y  la hacía irresistible. A veces, a una mujer bella y  encantadora se
le dice que lleva el « cinturón de Afrodita» . Los zoólogos destruyen esta poesía
dando el nombre de « cinturón de Venus»  o « cesto»  a unas lombrices de mar
que tienen unos treinta centímetros de longitud y  su forma es parecida a un
cinturón.

El nombre de la diosa Venus fue otorgado a un importante planeta. Es el
planeta comúnmente denominado la « estrella de la noche»  o del « alba» , según
a qué lado del sol se encuentra. Es el objeto más bello y  rutilante de la zona
próxima al Sol y  a la Luna, y  su brillo es muy  superior a cualquier otra estrella.

Originariamente, los griegos creyeron que había dos planetas diferentes. A la
estrella del alba, le pusieron el nombre de Fósforus (en griego, « el que trae la
luz» ) porque, en cuanto aparecía por el horizonte del este, estaba próxima la
llegada de la luz del alba. La estrella de la noche recibió el nombre de Hésperus
(« oeste»  en griego), porque siempre brillaba al oeste del firmamento, una vez
puesto el Sol.

Cuando los griegos comprobaron que Fósforo y  Héspero eran en realidad un
mismo planeta, lo llamaron Afrodita como correspondía a su belleza. Los
romanos le pusieron el nombre de Venus, con el que seguimos denominándolo.

Otra hija de Zeus con una Titánide, es Atenea. El mito explica que Zeus se
tragó a Metis, una Titánide que fue considerada su primera esposa. Sólo más
tarde desposó a Hera.

Metis tuvo una hija en el interior de Zeus, y  éste sólo reparó en ello cuando
empezó a sufrir un tremendo dolor de cabeza. Era tanto el dolor, que tuvieron que
abrirle la cabeza y  de ella salió la diosa Atenea y a adulta y  completamente
armada.

Este mito parece algo tonto, pero « metis»  es una palabra griega que significa
« prudencia»  y  Atenea fue considerada la diosa de la ciencia y  de las artes de la
paz y  de la guerra. El mito es, pues, una manera adecuada de explicar que Zeus,
tras llegar al poder, absorbió la prudencia y  de sus pensamientos surgió la ciencia
de la que se desarrollarían dichas artes.

Atenea fue considerada la diosa que cuidaba de modo especial una ciudad
griega llamada Athenai en honor suy o. En castellano, esta ciudad es Atenas. En la
cumbre de la civilización griega, Atenas era la ciudad más poderosa, rica y
civilizada. No ha habido ciudad más admirada por los pueblos que Atenas. Sigue
siendo la capital de la moderna Grecia.

Dada la reputación de Atenas como centro principal de civilización, las
ciudades que se consideran a sí mismas como centros de cultura, suelen llamarse
como aquélla. Por ejemplo, Boston se considera la « Atenas de América» .

Palas es otro nombre con que es conocida Atenea. Una de las historias sobre
la forma como llegó a tener aquel nombre explica que, en cierta ocasión, Atenea
mató a un gigante llamado Palas y  adoptó su nombre. Probablemente, lo que en



realidad sucedió fue que una tribu que adoraba a una diosa llamada Palas se unió
a los griegos, y  Palas fue identificada con Atenea. Sin embargo, en poesía,
Atenea fue denominada frecuentemente « Palas Atenea» .

El segundo de los planetoides fue descubierto en 1802 y  recibió el nombre de
Palas. Con un diámetro de 304 millas, es el segundo en tamaño de entre los
asteroides. (El noveno asteroide, descubierto en 1848, recibió el nombre de Metis,
nombre de la madre de Atenea).

Muy  poco tiempo después, Palas entró a formar parte de la tabla de
elementos. En 1803, el químico inglés William Hy de Wollaston descubrió un
nuevo elemento. Klaproth acababa de utilizar el nombre de cerio, basado en el
primer planetoide, Ceres, y  Wollaston hizo lo mismo con su nuevo elemento,
poniéndole el nombre de « paladio» , en recuerdo de la diosa Palas.

Paladio tiene un segundo significado. La ciudad de Troya (sobre la que
hablaré un poco más adelante) contaba con una estatua de Palas Atenea que era
llamada « palladium» . Existía una tradición que decía que Troy a no podía ser
conquistada mientras el « palladium»  permaneciese dentro de la ciudad. (Y
cuando perdieron la estatua, Troya cayó). En nuestros días, cualquier objeto o
tradición que se supone preserva a la nación o alguna costumbre, es denominado
un « paladio» . La constitución americana, por ejemplo, puede ser considerada
como el paladio de las libertades de aquel país.

Algunas personas de nuestro tiempo piensan, a causa del sonido de esta
palabra, que un paladio era un antiguo circo o teatro, como el Coliseo. De ahí que
algunas salas de cine lleven este nombre. En cambio, el nombre de Atenea está
asociado al de un edificio, tal vez el más bello de todos los tiempos. Como Atenea
no se casó nunca ni tuvo aventuras amorosas, los griegos solían llamarla « Atenea
Parthenos»  (« Atenea Virginal» ). Cuando los atenienses le erigieron un
magnífico templo, terminado el 437 a. C., lo llamaron el « Partenón» . Sus ruinas
todavía siguen enhiestas para recordarnos los más gloriosos días de Grecia.

Los romanos identificaron a su propia diosa de las artes prácticas, Minerva
(de una palabra latina que significa « mente» ), con Atenea. Sin embargo, y
seguramente debido a la fama de la ciudad de Atenas, éste es uno de los casos en
que el nombre griego sigue siéndonos más familiar en nuestros tiempos.

Uno de los hijos de Zeus era Hermes. Su madre se llamaba Maya, una de las
hijas de Atlas. Más concretamente, era una de las siete hijas llamadas las
Pléyades. En cierta ocasión, las Pléy ades fueron perseguidas por un gigante
cazador. Para rescatarlas, los dioses las convirtieron en palomas y  las colocaron
en el cielo, donde pueden ser contempladas como un pequeño y  bello grupo de
estrellas en la constelación de Tauro. Una de esas estrellas sigue llevando el
nombre de « Maya» .

A pesar de que las Pléyades son siete, la mayoría de la gente sólo puede ver
seis. La séptima, decían los griegos, empañó su brillo con la vergüenza y  la pena



de haberse enamorado de un hombre mortal, en lugar de un dios. Se la reconoce
con el nombre de la « Pléyade perdida» .

De hecho, las Pléy ades son un grupo de mucho más de siete estrellas. A
simple vista, sólo vemos las más brillantes. Con unos prismáticos se divisan
docenas de ellas, y  con un telescopio, centenares. A pesar de ello, cualquier
grupo compuesto por siete personas famosas, es llamado también una
« Pléy ade» .

También hay  una diosa romana llamada May a. No tenía nada que ver con su
homónima griega, pero a menudo son confundidas. Lo más importante de la
Maya romana es que el mes de may o lleva su nombre.

En lo que se refiere a Hermes, el hijo de la Maya griega, diremos que era
considerado el mensajero de los dioses y, por ello, era muy  ágil. A menudo se le
representa con alas en los pies y  en el casco. También era el dios del comercio,
el robo y  la invención.

En sus últimos tiempos, los griegos adoptaron a un dios egipcio de la ciencia,
y  lo identificaron con Hermes. De esta combinación salió el nombre de
« Hermes Trismegisto»  (« Hermes el tres veces grande» ). Hermes Trismegisto
fue considerado, en especial, el dios de la ciencia química, ya que los griegos
tenían una gran reputación como químicos en tiempos pasados. (En realidad, la
palabra « química»  puede que proceda de un antiguo nombre de Egipto). De ahí
que el primitivo nombre de la química fuese el de « arte hermético» .

Una palabra más familiar para nosotros, proviene del hecho de que los
químicos solían cerrar el cuello de las botellas de vidrio para evitar que su
contenido estuviese en contacto con el aire. Por ello todo cuanto se aísla del
contacto del aire, se dice que está « herméticamente cerrado» .

En tiempos antiguos, los mensajes de un rey  a otro, o entre los ejércitos, eran
llevados por los « heraldos» . Éstos debían ser tratados respetuosamente y  no
podían ser atacados. Llevaban un báculo especial como símbolo de su oficio,
llamado « caduceo» . Como Hermes tenía misión de heraldo cuando llevaba
mensajes también disponía de este báculo que, de la misma manera que su casco
y  sus pies, tenía alas.

Posteriormente, cuando se convirtió en Hermes Trismegisto, se le añadió algo
al báculo. La química está ligada a la medicina, y  así ocurrió con Hermes. (Un
polvo mítico al que se suponía capaz de curar las heridas cuando se aplicaba a
éstas, recibió el nombre de « polvo hermético» ). Además, en tiempos antiguos,
los médicos eran asociados a las serpientes. Ello puede ser debido a que las
serpientes tienen la habilidad de desprenderse de su piel, y  en opinión de los
griegos ello les renovaba su juventud. Esta renovación juvenil era lo que ellos
esperaban de los médicos.

A causa de ello, el caduceo de Hermes (que tal vez estuviese hecho, en un
principio, con ramas de olivo) incorporó a dos serpientes que se enroscaron en



torno a él. Desde entonces este caduceo, completado con alas y  serpientes, ha
venido simbolizando a los médicos y  la profesión de la medicina. Y continúa
siendo la insignia del Cuerpo Médico del Ejército de los Estados Unidos.

Como es natural, el planeta que corre más rápido sobre el fondo de estrellas
recibió el nombre del alado Hermes. Los romanos identificaron a su dios del
comercio, Mercurius, con Hermes, y  por ello conocemos al planeta con el
nombre de Mercurio.

Zeus tuvo también dos hijos gemelos de otra Titánide, Leto. Los romanos la
denominaron Latona, que es como la conocemos actualmente.

La celosa Hera se opuso a que Leto pudiese permanecer en tierra alguna
para dar a luz a sus hijos. Sin embargo, Leto huy ó a Delos, la isla más pequeña
del Mar Egeo. Era una isla flotante, por lo que no podía ser considerada como
tierra firme. Tras el alumbramiento de los gemelos, Apolo y  Artemis, Delos se
hundió en el fondo del mar y  y a no salió de allí.

Como nacieron en el Monte Cinto de aquella isla, los gemelos a veces fueron
llamados Cintio y  Cintia.

A ambos se les representa como jóvenes arqueros. Apolo es el ideal de la
belleza masculina, y  por ello, un hombre elegante es llamado un « Apolo» .
También es el dios de la poesía y  la música. Los romanos no tenían ningún dios
equivalente a Apolo, y  por lo tanto lo adoptaron con el mismo nombre.

Artemis es la diosa de la caza. Los romanos la identificaron con la diosa de
los bosques, Diana, que es el nombre que nos resulta más conocido.

La madre de Leto era la Titánide Febe (honrada como octavo satélite de
Saturno). Febe, que en griego significa « la que brilla» , probablemente era diosa
de la Luna o del Sol en tiempos anteriores a los griegos. Éstos la incorporaron a su
mitología, convirtiendo a Apolo y  Artemis en los nietos de Febe y  haciéndoles
gobernar el Sol y  la Luna.

Apolo era considerado el dios del Sol, e incluso se apropió de una versión
masculina del nombre de Febe. Frecuentemente se le llamaba « Febo Apolo»  o
simplemente « Febo» . Artemis (y, por consiguiente, también la Diana de Roma)
era la diosa de la Luna. Éste es otro ejemplo en el que los Olímpicos
reemplazaron a los Titanes: Apolo sustituy e a Helio, y  Artemis a Selene. Sin
embargo, hasta los últimos tiempos, los griegos hablaban indistintamente de Helio
y  Selene, y  de Apolo y  Artemis, por lo que la sustitución no era perfecta.

Las flechas de Apolo y  Artemis producían inevitablemente la muerte, y  los
griegos explicaban las epidemias suponiendo que los hijos de Leto disparaban
contra ellos por todas partes. Naturalmente, si se rogaba a Apolo, la epidemia
podía ser detenida. De esta forma, Apolo quedó ligado a la curación de
enfermedades.

Ello originó un mito, según el cual se creyó que Apolo había tenido un hijo,
Asclepio, que nos resulta más conocido en la versión romana de Esculapio. Éste



era el dios de la medicina y  la curación, aunque al principio fue considerado
simplemente un médico humano. Sin embargo, era tan buen médico que nunca
se le murió un paciente, e incluso podía devolver la vida a un muerto.

Hades se lamentaba de que las cosas le iban mal y  Zeus, para mantener la
paz familiar, mató a Asclepio con un ray o. Tras su muerte, fue convertido en
dios. También se le situó en las constelaciones, donde se le representa como un
hombre con una serpiente en las manos. Esta serpiente, tal como he dicho un
poco antes, es un símbolo de la medicina y  de los médicos. El nombre latino de la
constelación es « Ofíoco» , que significa « el que sostiene la serpiente» . A veces,
las estrellas dispuestas en forma de serpiente son consideradas como una
constelación aparte, llamada « Serpens» , y  en algunas ocasiones la constelación
completa es conocida bajo el nombre de « Serpentarius» .

Tal vez te preguntes si alguno de los hijos de Zeus tuvo a Hera por madre. La
respuesta es sí. Ares era el hijo de Zeus y  Hera. Es el cruel y  maldito dios de la
guerra que se deleitaba en las batallas. Cuando iba a la guerra, sus hijos, Fobo y
Deimo, le preparaban el carro. Como « fobos»  es la palabra griega equivalente a
miedo y  « deimos»  a terror, vemos que de esta forma la guerra se definía como
miedo y  terror.

Fobos deja su huella en la psicología moderna, con la palabra « fobia»  como
miedo anormal. « Claustrofobia»  es el miedo anormal a los lugares cerrados, y
« agorafobia»  es el miedo anormal a los espacios abiertos. Existe una
enfermedad que afecta al sistema nervioso, según la cual el enfermo cae en
convulsiones si intenta beber. Por ello se la denomina « hidrofobia»  (« miedo al
agua» ), porque los griegos creían que las convulsiones eran debidas al miedo al
agua en vez de a un virus, como sabemos ahora.

Parece natural que los griegos pusieran el nombre de Ares al cuarto planeta,
y a que éste brilla con un color roj izo, parecido a la sangre. Ello concuerda con el
dios de la guerra.

Los romanos identificaron a su dios de la guerra, Marte, con Ares, y  por ello
conocemos al planeta con el nombre de Marte. Originariamente, Marte era uno
de los más importantes dioses romanos y  se le había dedicado todo un mes del
año. Todavía seguimos teniendo el mes de « marzo»  en honor suyo.

Hasta el año 1877 no se supo que el planeta Marte tenía satélites. En dicho
año, el astrónomo americano Asaph Hall descubrió a dos de ellos. Eran muy
pequeños, con cinco o diez millas de diámetro, pero no dejaban de ser satélites.
Hall les puso los nombres de « Fobo»  y  « Deimo»  por lo que, tanto en la
mitología como en la realidad, la guerra va acompañada por el miedo y  el terror.

El nombre griego de Ares tiene otra huella en el firmamento. Existe una
estrella roja, del mismo color que Marte y  casi con el mismo brillo. Esta estrella
se llama « Antares» , que significa « Opuesta a Marte»  o contrapesándola, como
en una balanza.



En realidad, el contrapeso es muy  poco exacto, porque Marte es un planeta
más bien pequeño, con sólo un poco más de cuatro mil millas de diámetro y  sólo
una novena parte de la masa de la Tierra, en tanto que Antares es una de las
mayores estrellas conocidas, una gigantesca estrella roja, mucho, muchísimo
mayor que nuestro Sol.

El planeta Venus carece de satélites. Sin embargo, los personajes míticos
asociados a Venus (o Afrodita) también tuvieron su oportunidad. Ésta llegó
primero en 1898, cuando el astrónomo alemán G. Witt descubrió un nuevo
planetoide, el que llevaba el número 433.

Comprobó que, si bien todos los planetoides conocidos en aquella época
describían órbitas entre Marte y  Júpiter, éste era una excepción. Su órbita se
encontraba entre Marte y  la Tierra, y  se nos acercaba mucho más que las órbitas
de Marte o Venus, los cuales eran nuestros vecinos más cercanos. Por ello, Witt
buscó un nombre que fuera bien con Marte (Ares) y  Venus (Afrodita).

Resulta que Ares y  Afrodita tuvieron un hijo llamado Eros. Es un dios infantil
del amor, y  se le representa como un niño con arco y  flechas. Cuando una de sus
flechas se clava en el corazón, esa persona se enamora. A veces, se le representa
con los ojos vendados para señalar que los jóvenes se enamoran ciegamente. El
hecho de que a Eros se le suponga hijo de Ares y  Afrodita puede ser la manera
como los griegos expresaban su creencia de que las mujeres bellas resultan
especialmente atractivas para los soldados, y  viceversa. Tal vez sea así. Tenemos
un dicho: « Sólo los valientes merecen lo bello» .

De todas formas, todavía vemos a Eros en las postales del día de San Valentín,
y  corazones atravesados por flechas para significar el amor. El nombre de Eros
nos resulta tan conocido como su equivalente romano Cupido. Ambos han dejado
muchas huellas en nuestro lenguaje. Todo cuanto despierta sentimientos de amor
romántico se dice que es « erótico» . Sin embargo, también existen otros tipos de
amor. El nombre romano del pequeño dios del amor podemos encontrarlo en la
palabra « concupiscencia»  que es un amor desordenado o excesivo por el dinero
u otras cosas materiales.

Por lo tanto, Witt puso el nombre de « Eros»  al nuevo asteroide de reducidas
dimensiones (sólo tiene quince millas en su parte más larga). Con ello empezó la
moda de poner nombres masculinos a los planetoides que seguían órbitas
desacostumbradas, fuera del espacio entre Marte y  Júpiter.

Durante este siglo XX se han descubierto otros pequeños asteroides cuy as
órbitas son más cercanas a la Tierra que a Marte o Venus. Algunos de ellos han
recibido nombres relacionados con Afrodita. Uno de ellos es « Anteros»
(« opuesto a Eros» ) y  otro es llamado « Amor»  que es otra palabra latina
equivalente a Eros.

Existe otro llamado « Adonis» , nombre de un joven del que se había
enamorado Afrodita. Se le representaba tan bello, que un hombre de figura



elegante recibe el nombre de « Adonis» , equivalente al de Apolo.
Otros dos planetoides llevan los nombres de « Apolo»  y  « Hermes» . Hermes

es un pequeño planetoide muy  notable, ya que a veces llega a acercarse a
200.000 millas de la Tierra. Resulta más cercano que cualquier otro objeto
visible, incluso mucho más que nuestra Luna.

Otro hijo de Hera fue Hefesto. Resulta un dios excepcional por tener una
deformidad física, ya que era cojo. Una historia explica este hecho diciendo que
Hera lo arrojó del Olimpo avergonzada porque era muy  endeble al nacer. Otra
historia explica que Zeus le arrojó de los cielos porque se puso de parte de su
madre en una de las discusiones que ésta sostuvo con él. En ambos casos, el dios
cay ó del cielo a la tierra, y  ello le produjo la cojera.

Era el dios de los herreros, y  siempre se le representa trabajando en la forja.
Fue el único dios al que se le veía trabajando con las manos.

Los romanos también tenían su dios del fuego y  de la forja, al que
representaron trabajando en las profundidades del monte Etna, el gran volcán
siciliano. Le llamaban Vulcano, y  lo identificaron con Hefesto. Vulcano nos
resulta un nombre mucho más familiar. Todas las montañas que, al igual que el
monte Etna, arrojan fuego y  llamas, son denominadas « volcanes» .

Encontramos otra huella de este nombre en un tema relacionado con la
goma. A principios del siglo XIX se hicieron los primeros ensay os de utilización
de la goma como traje impermeable al agua. Desgraciadamente, la goma se
volvía blanda y  pegajosa en tiempo caluroso, y  rígida y  dura en tiempo frío. Los
químicos buscaron la manera de evitarlo.

En 1839, un inventor americano llamado Charles Goodyear descubrió
accidentalmente que si se calentaban juntos la goma y  el azufre, aquélla se
convertía en una materia seca y  flexible, tanto si el tiempo era frío, como
caluroso. De esta forma, la goma pudo tener muchas aplicaciones prácticas. El
proceso que se seguía implicaba el uso del calor. Por ello, esta goma fue llamada
« vulcanizada» .

Sin embargo, el episodio más dramático en la historia del nombre del dios de
los herreros, se produjo poco después del descubrimiento de la vulcanización. El
planeta Mercurio presentaba una leve irregularidad en su órbita alrededor del Sol
que los astrónomos no podían explicarse.

En 1845, Leverrier, que se encontraba en camino de determinar la posición
del planeta Neptuno, muy  a punto de ser descubierto, afrontó también este
problema. Pensó que tenía que haber un planeta más cercano al Sol que el propio
Mercurio. Su atracción gravitatoria debía de arrastrar a Mercurio, y  ésta sería la
explicación de la irregularidad del recorrido de éste.

Dicho planeta debía de encontrarse más cercano al fuego del Sol que
cualquier otro. Sería como un herrero trabajando en la forja del sistema solar.
Leverrier sugirió, por lo tanto, que el nuevo planeta fuese llamado « Vulcano» .



Sin embargo, a pesar de que los astrónomos estuvieron buscando a Vulcano
durante muchos años, no podían descubrirlo. Pero en 1915, Albert Einstein
adelantó una nueva teoría que venía a explicar perfectamente la irregularidad del
recorrido de Mercurio. No había necesidad de ningún nuevo planeta, por lo que el
planeta Vulcano no llegó a existir.

He descrito, hasta ahora, el origen de los nombres de los principales planetas
del sistema solar. Pero antes de abandonar los planetas, desearía explicar cómo
continuaron dejando sus huellas en otras cosas.

Por ejemplo, mucho antes de la época de la moderna astronomía, se
inventaron unos símbolos para representar a los distintos planetas. Estos símbolos
guardaban alguna referencia con el dios, y  dado que todavía se emplean hoy,
persisten las huellas del mito.

Así, el símbolo del planeta Mercurio es , representación
simple del caduceo, con las dos serpientes enroscándose y  las alas en la cima. El

símbolo de Venus es , que representa un espejo, objeto muy
adecuado para relacionarlo con la diosa de la belleza.

El símbolo de Marte es , representando un escudo y  una
lanza imaginarios, muy  adecuados para el dios de la guerra.



Ya resulta más difícil adivinar el significado de , símbolo
de Júpiter. Algunos creen ver en él una representación de un águila con las alas
desplegadas. El águila fue uno de los animales en que Zeus se transformó en el
dilatado curso de sus aventuras.

El símbolo de Saturno es , la guadaña con que Crono
derrotó a su padre, Urano.

De los planetas descubiertos en tiempos más próximos, Urano y  Plutón tienen
símbolos modernos, utilizando letras del alfabeto. En cambio, el símbolo de

Neptuno es . Simboliza la lanza de tres puntas con la que
Poseidón dominaba las olas. Recibe el nombre de « tridente» , de las palabras
latinas que significan « tres dientes» .

Dos de estos símbolos son empleados en un campo distinto del de la
astronomía. Cuando un científico traza el árbol genealógico de un hombre o un
animal, para descubrir cómo se han heredado determinados rasgos de carácter,

normalmente utiliza el símbolo de Venus ( ) para indicar las



hembras, y  el de Marte ( ) para los varones.
Los antiguos creían que los siete planetas (tomaban en consideración al Sol y

a la Luna, junto con Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y  Saturno) jugaban un papel
importante en la vida de los hombres. El estudio de su posición con respecto a las
estrellas en el momento del nacimiento de un hombre, proporcionaba, a su
entender, información sobre el destino de éste. Este estudio se denomina
« astrología»  y  son muchos los que todavía creen en ella, a pesar de que los
científicos la consideran descabellada.

Se creía que el carácter de una persona venía determinado por el planeta
« bajo el cual uno nacía»  de acuerdo con los cálculos de los astrólogos, y  nuestro
lenguaje todavía conserva huellas de esta superstición.

Por ejemplo, el planeta Mercurio es el que cubre más rápidamente su
recorrido. Una persona nacida « bajo el signo de Mercurio»  tendría que ser
aguda y  voluble, vivaz y  alegre. Es lo que entendemos por la palabra
« mercurial» . En cambio, los nacidos bajo el signo de Saturno, el planeta lento,
son graves, tristes y  sosos, y  es lo que entendemos por la palabra « saturnal» .

El nacido bajo Marte sería pugnaz o « marcial» . Más sorprendente resulta el
hecho de que los nacidos bajo el signo de Júpiter son considerados gente feliz. Por
esta razón el adjetivo « jovial»  significa alegre.

En lo que se refiere a la Luna, se creía que ésta tenía una acción
trastornadora sobre la mente de las personas y  que exponerse a la luz de la Luna
llena provocaba la locura. Ello es pura superstición, pero el lenguaje todavía
conserva expresiones como « estar en la luna» , equivalente a « loco»  o persona
que no está en sus cabales.

Una palabra menos fuerte que « loco»  es « lunático» , que proviene de Luna,
la diosa romana de este planeta.

También se suponía que cada uno de los siete planetas tenía a su cargo un día
de la semana, como se indica a continuación: primer día (Sol); segundo día
(Luna); tercer día (Marte); cuarto día (Mercurio); quinto día (Júpiter); sexto día
(Venus), y  séptimo día (Saturno).

En la lengua latina, los días de la semana recibían los nombres de los
respectivos planetas. Estos nombres se han conservado en las lenguas derivadas
del latín. Así, en castellano, el segundo, tercero y  cuarto días, son « lunes» ,
« martes»  y  « miércoles» .

Los alquimistas de la Edad Media comprobaron que había siete planetas y



siete metales. Establecieron equivalencias entre los objetos celestes y  los
metales, y  de ello resultaron por añadidura nuevas huellas de personajes míticos
en la química.

Los siete metales conocidos por los alquimistas eran: oro, plata, cobre, hierro,
estaño, plomo y  azogue.

Basándose en los colores, el oro fue equiparado con el Sol, y  la plata, con la
Luna. El tercer metal de más valor era el cobre, y  por ello fue equiparado con
Venus, el tercer objeto de mayor brillo en el cielo.

El hierro, con el que se fabricaban las armas, fue lógicamente equiparado a
Marte, mientras que el plomo, este pesado metal sin brillo, fue equiparado con
Saturno, el lento y  soso planeta. Por otra parte, el azogue era líquido y  se movía
con facilidad, por lo que fue equiparado con el rápido Mercurio. Quedaba el
estaño, que fue equiparado al planeta sobrante, Júpiter.

Naturalmente, la mayor parte de estas creencias se fueron desvaneciendo a
medida que los químicos conocieron mejor su ciencia. Se descubrieron muchos
más metales, y  aunque algunos de ellos continuaron recibiendo nombres de
planetas, en su mayor parte no fue así.

Sólo en un caso los alquimistas consiguieron cambiar el nombre de un
elemento por el nombre de un planeta. El antiguo azogue recibió el nombre de
« mercurio»  con el que lo conocemos en nuestros días.

En otros casos, sólo se conservan rastros ocasionales. El ejemplo mejor
conocido es el compuesto nitrato de plata, que todavía conserva el antiguo
nombre de « cáustico lunar» . « Cáustico» , procede de la palabra griega que
significa « mordiente» , relacionado con el ácido nítrico, sustancia fuerte y  muy
corrosiva. Lo de « lunar»  proviene de que el compuesto contiene plata.

Existe un compuesto de plomo y  oxígeno, de color rojo claro, que lleva el
nombre de « minio» . Pero todavía se le conoce con el nombre de « rojo de
Saturno»  a causa del contenido de plomo que lleva, metal correspondiente al
planeta Saturno. También existen una serie de compuestos de hierro de diferentes
colores que conservan nombres antiguos en los que figura la palabra Marte, el
planeta equiparado al hierro: amarillo de Marte, castaño de Marte, anaranjado de
Marte, violeta de Marte, etc.

Y aquí termina la influencia de la alquimia medieval. El químico moderno se
ha sacudido esta carga casi por completo.



Semidioses y Monstruos

Entre los dioses y  diosas de la mitología griega se cuentan una serie de
personajes secundarios. Algunos de ellos son llamados « semidioses» .
Normalmente son menos poderosos que los dioses, pero más que los hombres. A
veces son mortales al principio, pero, una vez muertos, devienen dioses. Asclepio
es un ejemplo de ello, tal como hemos visto anteriormente.

Un dios que se encontraba en el nivel superior de los semidioses, fue Dioniso.
Originariamente era un dios de la agricultura, y  se convirtió en el centro de una
religión mistérica. Lo importante acerca de él es que fue muerto pero retornado
a la vida, precisamente cuando Perséfone descendió hasta Hades y  regresó. En
todas las religiones mistéricas, muerte y  resurrección juegan un papel importante
porque simbolizan la muerte de la vegetación durante el invierno, y  su
renacimiento, en primavera.

Más tarde, Dioniso fue conocido con el nombre de Baco. Las celebraciones
en honor suyo recibían el nombre de « Dionisíadas»  o « Bacanales» . Eran muy
salvajes y  normalmente participaban en ellas mujeres, que recibían el nombre
de « Bacantes» . Actualmente, la palabra « bacanal»  evoca cualquier
celebración tumultuosa, y  una mujer lujuriosa o ebria, es una « bacante» .

Dioniso se hizo tan popular que fue incorporado a la familia del Olimpo. Los
griegos lo consideraron hijo de Zeus, aunque su madre fue una mujer mortal
llamada Sémele. Probablemente, Sémele era originariamente una diosa terrena
que tuvo un papel destacado en las « Bacanales» .

Un dios inferior es Pan, que se le suponía hijo de Hermes. Pan es un dios de
los campos y  los bosques, de hecho, un espíritu de la naturaleza toda, y  de ahí
debe de derivar su nombre, ya que en griego esta palabra significa « todo» . Se le
representa con los miembros inferiores, las orejas y  los cuernos de macho
cabrío, lo cual demuestra su conexión con la vida animal.

Normalmente se le representa danzando alegremente al son de un sencillo
instrumento hecho de una serie de tubos huecos o cañas de diferente longitud.
Este instrumento sigue llamándose « la flauta de Pan» .

Pan construyó su instrumento de la manera siguiente. Se enamoró de una



ninfa; ésta huyó, pero él la persiguió. Ella rogaba a los dioses para que la
ay udaran a escapar y  éstos la transformaron en una caña plantada junto al río.
Entristecido, Pan empezó a cortar cañas y  con ellas hizo los primeros tubos. El
nombre de la ninfa era Siringe, que es la palabra griega que significa « tubo» , y
por ello, los tubos de Pan llevan, si bien no es usual, el nombre de « siringa» .

La pobre ninfa ha dejado sus huellas en otra forma de música. Los pájaros
cantores tienen una región especial para producir sus cantos. Esta región se llama
« siringe» .

Menos musicales son esos tubos por los que discurre el agua de un depósito o
a través de los cuales se lleva el agua al depósito, que asimismo reciben el
nombre de « siringas» .

Otro caso de una ninfa huyendo de un dios es el de Dafne, que fue perseguida
por Apolo y  que sólo consiguió escapar transformándose en laurel. El género de
plantas al cual pertenece el laurel es el « Dafne» , según los botánicos.

Los primeros cristianos consideraron muy  inmorales a Pan y  otros espíritus
del campo, por lo que empezaron a representar al demonio con la figura de Pan.
La moderna figura del demonio, con sus cuernos, sus pezuñas y  su rabo, es
precisamente el pobre Pan convertido en malvado.

Los romanos contaban con un dios de naturaleza similar, Fauno, que lo
identificaron con Pan. Fauno era especialmente un dios de la vida animal, y  tenía
una hermana llamada Flora, que era la diosa de las flores y  de la vida vegetal.
Estos nombres se aplican actualmente a la vida animal y  vegetal, y  los biólogos
hablarán de « fauna»  (vida animal) y  « flora»  (vida vegetal) de una región
determinada. Flora también fue el nombre que se dio al octavo planetoide
descubierto.

La diosa romana de los árboles frutales en concreto, era Pomona, y  por ello,
la palabra latina pomum significa « fruto» . De esta palabra, se deriva el
« pomo» , fruto jugoso y  fresco parecido a la manzana. También tenemos
« pomada» , que es una especie de ungüento, uno de cuyos ingredientes es la
poma o manzana, aunque luego el nombre se ha generalizado para indicar toda
clase de ungüentos.

Otro ejemplo de diosa secundaria es Iris, quien, al igual que Hermes, aunque
a un nivel inferior, servía de mensajera de los dioses. Estaba especializada en
llevar mensajes de los dioses a los seres humanos, y  para cumplir esta tarea,
tenía que descender frecuentemente del cielo hasta la Tierra. La escalera que
lógicamente utilizaba era el arco iris, y  éste es el nombre que ha perdurado de
este espectro solar.

Lo más notable del arco iris es el juego de colores, por lo que « iris»  se utiliza
para señalar muchos otros objetos de colores. Por ejemplo, los ojos humanos,
como sabemos, tienen diferentes colores. En 1721, un naturalista danés, Jakob



Benignus Winslow, puso el nombre de iris a la parte coloreada del ojo, nombre
que ha perdurado. También se aplica en algunos idiomas al gladiolo, planta de
grandes flores, que se presenta en diversidad de colores.

En griego, el plural de iris es irides. Ésta es empleada en otras palabras
castellanas. Por ejemplo, las películas delgadas como el aceite sobre el agua, las
pompas de jabón, la madreperla, etc., muestran juegos de colores según el lado
por el que se las mire. Este fenómeno se denomina, en recuerdo de la diosa,
« iridiscencia» .

En 1830, un químico inglés llamado Smithson Tennant descubrió un nuevo
elemento que podía combinarse con otros para formar sustancias de variados
colores. En honor a estos colores, recibió el nombre de « iridio» .

Un ejemplo todavía más agradable de esas diosas menores (en este caso,
todo un grupo de ellas) son las Musas. Se decía que eran nueve bellas muchachas,
hijas de Zeus. La madre era la Titánide Mnemósine. El nombre, en griego,
significa « memoria»  y  así perdura en nuestros días, especialmente en la palabra
« mnemotecnia» , que significa todo cuanto se relaciona con la memoria y, de
modo concreto, lo que ayuda a la memoria (como aquel verso « Treinta días
tiene noviembre, con abril, junio y  septiembre…» ).

Las Musas eran las diosas de las bellas artes. En particular, eran las diosas de
la inspiración poética, y  los poetas de épocas antiguas e incluso de principios de la
era moderna solían empezar sus poemas con una llamada a la inspiración que les
otorgaban las Musas. Dado que la poesía tenía que ser memorizada en aquellos
tiempos en que todavía no se escribía, no es sorprendente que las Musas, símbolo
de la inspiración poética, fuesen consideradas hijas de la memoria (Mnemósine).

Además, como la poesía, el drama y  otras formas de recitado en tiempos
antiguos siempre se hacían con acompañamiento de sonidos melodiosos, no debe
sorprendernos que ese sonido melódico recibiera el nombre de « música» .

Los templos erigidos en honor de las Musas estaban consagrados al estudio y
la enseñanza, y  eran conocidos con el nombre de « museos» . Esta palabra tiene
actualmente un sentido un poco diferente. Se refiere a los edificios utilizados para
coleccionar objetos de interés en una determinada rama del arte o de la ciencia.

Cada una de las nueve Musas tenía a su cargo una rama de las bellas artes. La
lista suele empezar con Calíope, Musa principal. Su nombre proviene de las
palabras griegas que significan « bella voz» . Era la Musa de la elocuencia y  de la
poesía heroica. Su nombre se utiliza actualmente para designar una especie de
órgano de vapor. Solemos verlo en el circo o en los músicos callejeros. Sin
embargo, aunque resulta animado su sonido, no es exactamente una « bella voz» .

Clío, que significa « hablar de» , era la Musa de la historia. Erato y  Urania son
dos Musas, cuyos nombres son las formas femeninas de Eros y  Urano,
respectivamente. Erato es, naturalmente, la Musa de la poesía amorosa, y  Urania
la de la astronomía, ya que « eros»  significa (amor) y  « urano»  (cielo).



Euterpe, que significa « deleitar» , es la Musa de la música ordinaria,
mientras que Polimnia lo es de la música religiosa. El nombre de esta Musa
significa « muchos himnos»  e « himno»  todavía se emplea para designar
cualquier canción de tema religioso.

Talía, que significa « florecer» , es la Musa de la comedia, mientras que
Melpómene, que significa « cantar» , es la Musa de la tragedia.

Finalmente, Terpsícore es la Musa de la danza. Por esta razón, la palabra
perdura y  el baile a veces se describe, con matiz irónico, como el « arte
terpsicóreo» .

Tres de los primeros planetoides descubiertos recibieron el nombre de Musas.
El decimoctavo, fue nombrado Melpómene; el vigésimo segundo, Calíope y  el
número treinta y  tres, Talía. Los tres fueron descubiertos en 1852.

Otro agradable grupo de hermanas, son las tres « Gracias»  latinas. Son las
diosas de todo cuanto resulta encantador en las mujeres. Todos estamos
familiarizados con las palabras « gracioso»  y  « agraciado» .

Los planetoides han sido un medio para que algunas de las diosas secundarias
entrasen a formar parte de nuestro lenguaje. Citaré sólo unos cuantos a título de
ejemplo.

El planetoide número cinco, Astrea, representa la diosa de la justicia, aunque
su nombre es la palabra griega que significa « estrella» . Se la describía como la
última diosa que abandonó la Tierra, hacia el final de la Edad de Oro. Los griegos
la señalaban como la sexta constelación del zodíaco, Virgo, que significa
« soltera» . Solía ser representada en forma de muchacha alada con una gavilla
de trigo en la mano. El trigo está señalado por una brillante estrella denominada
« Spica» , que es la palabra latina para indicar la espiga del trigo. En realidad, la
constelación en un principio tenía un significado agrícola. Cuando empieza a
aparecer en el firmamento, significa que llegó el tiempo de sembrar el grano.

El planetoide número seis es Hebe, palabra que significa « juventud»  y  Hebe
es la diosa de la juventud y  la copera de los dioses, hasta que llegó Ganímedes
para reemplazarla en esta labor.

Planetoide número diez: Higia, hija de Asclepio y  diosa de la salud, que es el
significado de su nombre. Utilizamos la palabra « higiene»  para indicar el estudio
de los métodos para conservar la salud. Otra hija de Asclepio era Panacea,
palabra que significa « lo cura todo»  en griego. Esta palabra se utiliza todavía
hoy  para indicar todo aquello que sirve para resolver cualquier dificultad.

La diosa romana de la salud, identificada con Higia, era Salus. De ahí la
palabra « saludable» . Además, cuando damos la bienvenida a alguien,
normalmente le deseamos buena salud o lo hacemos implícitamente
preguntándole por su estado. « ¿Cómo estás?» , solemos decir. Por ello, la palabra
que define este acto es el « saludo» .



Un dios secundario romano debe mencionarse en relación con el nombre de
uno de los meses, todos ellos de origen latino.

Ya he mencionado a marzo (Marte), mayo (Maia) y  junio (Juno); pero hay
un mes que hace referencia a Jano, que era el dios romano de las puertas, del
comienzo. Por consiguiente, se convirtió en el dios que presidía todos los
comienzos (entrada a través de un puerta) y  los finales (salida por la puerta). Se
le solía representar con dos caras, una mirando hacia adelante y  otra hacia atrás.

El primer mes del año es la época para empezar el nuevo año y  terminar el
pasado. Todavía lo celebramos como ocasión para contemplar sentimentalmente
el pasado y  esperanzados el futuro. De ahí que lleve el nombre de « enero» ,
forma evolucionada de Jano.

Los nombres de los restantes meses no tienen origen mitológico.
Los romanos tenían muchos personajes míticos secundarios, cada uno de los

cuales gobernaba una parte de la vida. Tenían una diosa que cuidaba de los
primeros pasos que daba un niño, otra que estaba al cuidado del primer diente, y
así sucesivamente. Tenían dioses o espíritus especiales encargados de un lugar
determinado e incluso de cada persona en particular. Los romanos daban el
nombre de genio a este espíritu personal.

Cuanto hacía un individuo, diferenciándose de las otras personas, era atribuido
a su genio. Cuando una persona despuntaba sobre las demás por su inteligencia,
brillantez o habilidad creativa, su genio debía de prestarle una atención especial,
y a que un hombre no podía ser tan perfecto sin un poco de ay uda sobrenatural.
Más que un hombre, en ese momento era el propio espíritu que le guiaba. De
hecho, era un « genio» .

La palabra griega que significa un espíritu poseído y  conductor de un hombre,
era daimon. Como para los cristianos primitivos cualquier clase de espíritu que
poseyere a un ser humano era malo, la palabra, que en castellano es
« demonio» , ha pasado a significar un tipo de diablo.

Los imaginativos griegos no se limitaron a los dioses y  semidioses. También
imaginaron una gran variedad de monstruos de todas clases; algunos de ellos, lo
eran principalmente por su tamaño. Ya he mencionado a los Gigantes, Cíclopes y
Titanes.

Una vez Zeus hubo derrotado a los Titanes y  se hubo nombrado a sí mismo
conductor del universo, se sucedieron revueltas ocasionales, siempre
infructuosas. (Puede que ello sea un reflejo de las revueltas de los griegos
primitivos sojuzgados contra los griegos invasores).

La historia de la revuelta de los Gigantes era utilizada por los creadores de
mitos como una oportunidad para llegar a casos extremos. Por ejemplo, Atenea
mató al gigante Encélado, aplastándole con una roca tan grande que todavía
perdura en el Mediterráneo en forma de la isla de Sicilia. También hicieron que
los Olímpicos usaran de sus habilidades para ganar las batallas. Por ejemplo,



Hefesto consiguió matar al gigante Mimante arrojándole metal fundido. (En esta
misma batalla, se supone que Atenea mató al gigante Palas, tomando su
nombre).

La huella moderna de esta revuelta perdura en los satélites de Saturno. En
1789, Herschel, el descubridor de Urano, también descubrió los satélites uno y
dos de Saturno. Éstos eran los únicos que no tenían nombres de Titanes. Herschel
los llamó « Mimas»  y  « Encélado» , para que los gigantes que guerreaban contra
los Olímpicos pudiesen unirse a los Titanes que hacían lo mismo.

Después de esto, un par de gigantes llamados Oto y  Efialtes atacaron el
Olimpo. Para hacerlo, colocaron la vecina montaña de Pelión sobre la de Osa,
para conseguir una montaña suficientemente alta que les permitiese contemplar
el Olimpo. Fueron derrotados, pero desde entonces, la frase « apilar Pelión sobre
Osa»  ha sido empleada para describir una tarea de dificultades sobrehumanas.

La revuelta más peligrosa vino luego. Gea, la diosa de la tierra, enojada por
la destrucción de sus hijos, los Gigantes, se trajo al más terrible monstruo y  al
may or de los gigantes que jamás existió. Se llamaba Tifón. Tenía una altura y  una
anchura de centenares de millas, y  sus brazos y  piernas terminaban en
serpientes.

Por un momento, los Olímpicos se sintieron aterrorizados ante él. Por
ejemplo, Afrodita y  Eros se encontraron en cierta ocasión con Tifón, a la orilla
de un riachuelo. Atemorizados, se arrojaron al río y  se transformaron en peces
para escapar. Con ello, crearon la imagen de los dos peces en el cielo, que es el
duodécimo signo del zodíaco, Piscis, que significa « pez» .

Finalmente, Zeus fue desafiado a luchar contra Tifón. Por un instante pareció
que Zeus podía ser vencido y  destruido, pero tras una terrible lucha, Zeus
consiguió hacer uso de sus rayos y  venció.

La palabra Tifón fue tomada de este mito (que se hizo bastante famoso a
causa de la emoción despertada por la gran batalla) por los árabes, en la Edad
Media, y  la llevaron al sudeste de Asia, donde actualmente se usa para
denominar un huracán.

En cierta ocasión, fueron los propios Olímpicos quienes se revelaron contra
Zeus, y  pudieron haber vencido de no haber venido un monstruoso gigante en
ay uda de éste. Era Briareo, uno de los tres gigantes representados extrañamente
con un centenar de brazos.

No todos los gigantes se vieron involucrados en revueltas contra los dioses.
Orión era un gigante dedicado especialmente a la caza. Era el gigante que he
mencionado en el capítulo precedente, como perseguidor de las Pléyades.

En cierta ocasión, Orión ofendió a Apolo, quien le envió un escorpión para
matarle. El escorpión fracasó, pero Apolo engañó a Artemis para que lo hiciera.
Artemis (que amaba a Orión), al comprobar que le había matado, suplicó
entristecida a Asclepio que le devolviera la vida. Asclepio lo hizo, y  fue cuando



Hades se quejó (como dije antes) y  Zeus mató a Orión y  a Asclepio con rayos.
No sólo Asclepio fue colocado en el cielo como constelación (tal como dije

anteriormente), sino también Orión y  el escorpión. Este último se convirtió en el
octavo signo del zodíaco, Escorpio. En esta constelación está la brillante estrella
Antares, de la que también he hablado anteriormente.

La constelación Orión puede verse en el cielo cerca de Tauro, y  en el lado
opuesto a Escorpión (como si el haberlos colocado juntos hubiese podido renovar
la lucha).

Cerca de Orión, y  al otro lado de Tauro está la estrella más brillante del cielo,
Sirio. Los griegos explicaron su existencia diciendo que Orión poseía un perro
cazador llamado Sirio, y  convirtieron a éste en parte de la constelación que, en
latín, se denomina Canis Major (« Perro May or» ).

Probablemente, esta explicación fue elaborada más tarde. Sirio aparece con
el Sol en pleno verano, y  los antiguos consideraban que su brillantez se sumaba a
la del Sol, con lo que originaba el calor del verano. No es así, por supuesto, pero
la parte más calurosa del verano todavía se sigue llamando « los días perros» .
Sirio procede probablemente de una palabra griega que significa « abrasar» .

Otra estrella brillante cercana a Orión es Proción, palabra griega que
significa « antes del perro» , porque aparece un poco antes que Sirio. Los griegos
integraron a Proción en otra constelación llamada, en latín, Canis Minor (« Perro
Pequeño» ) y  de este modo, Orión cuenta con la ay uda de dos perros para
enfrentarse al toro.

Los griegos se especializaron en monstruos que eran en parte animales y  en
parte hombres (y, más frecuentemente, mujeres). Por ejemplo, las Harpías son
descritas como seres con cabeza de mujer y  cuerpos de ave. Originariamente,
debían de haber sido espíritus del viento, que arrebataban las almas de los
hombres moribundos.

También se las representaba muy  sucias, hediondas y  codiciosas. Lo que ellas
deseaban no eran almas, sino comida. Se presentaban en las celebraciones de los
hombres, les arrebataban la comida y  ensuciaban todo cuanto no podían llevarse
consigo. Esta palabra se usa todavía para señalar a las mujeres muy  codiciosas.

Un tipo todavía más terrible de « mujeres-pájaro»  eran las Gorgonas,
palabra de origen griego que significa « terrible» . Al igual que las Harpías, tenían
alas y  garras de ave, pero lo peor de todo era que su cabello estaba hecho de
serpientes vivas retorciéndose. Era tan horrible su aspecto que quienquiera que
las contemplase quedaba convertido en piedra. Todavía seguimos dando el
nombre de « gorgona»  a una mujer fea y  repelente.

La más conocida de las tres Gorgonas que se suponía existían, era la más
joven y  horrorosa. Su nombre era Medusa. Ha quedado incorporada a la
zoología, y a que un animal marino tiene unos largos tentáculos que serpentean en



busca de alimento, y  parecen serpientes vivas que salen de su cuerpo: son las
« medusas» .

Equidna era una hermana de las Gorgonas. Era una mujer bellísima de
cintura para arriba, y  una serpiente horrible de cintura para abajo. Igual nombre
se ha dado a un animal australiano, muy  raro, que tiene pelo porque es
mamífero, pero pone huevos como un reptil. Dado que parece una criatura mitad
de una clase y  mitad de la otra, es decir, mitad mamífero y  mitad reptil (al igual
que Equidna, puesto que la media mujer es un mamífero, y  la media serpiente es
un reptil), recibe el nombre de « equidna» .

Equidna era la madre de la mayoría de los restantes monstruos de la
mitología griega, y  el padre era Tifón.

Uno de los hijos de Equidna era un monstruo marino llamado Hidra, palabra
griega que significa « agua» . Tenía cuerpo de serpiente y  contaba con nueve
cabezas. Cada vez que se le cortaba una cabeza, aparecían dos más en sustitución
de aquélla. Por esta razón, cuando unas circunstancias desfavorables van
empeorando a medida que se intenta ponerles remedio, se dice que tienen
« cabeza de hidra» .

Hidra tiene su nombre en los cielos, y a que con este nombre existe una larga
cinta serpenteante de estrellas que ocupa una cuarta parte de la zona meridional
del zodíaco. Es la constelación más larga, aunque no posee ninguna característica
destacable.

Hay  un animal inofensivo, parecido a la medusa, de sólo media pulgada de
longitud, que tiene media docena de menudos tentáculos con los que apresa sus
alimentos. Semeja una minúscula criatura de muchas cabezas, por lo que recibe
el nombre de « hidra marina» .

Otra hija de Equidna era Esfinge, con cabeza de mujer y  cuerpo de león.
Solía detener a los viajeros y  les planteaba acertijos. Si el viajero no los resolvía,
la Esfinge lo mataba. Por ello, la persona que resulta difícil de entender o que
habla misteriosamente recibe el nombre de « esfinge» .

Dado que la persona más incomprensible es la que no habla, el término
« esfinge»  se aplica de modo especial a la gente que habla muy  poco. Ello
concuerda con esta derivación griega de un término que significa « unir
fuertemente» . Y un « esfínter»  es un anillo muscular que puede cerrar
fuertemente una obertura, como es el caso del músculo que cierra los labios.

Los egipcios a veces hacían estatuas representando la cabeza de sus rey es
asentada sobre un cuerpo de león, y  los griegos las denominaron también
esfinges. Destaca la « Gran Esfinge»  que cuenta con unos cincuenta metros de
longitud y  alrededor de veinte de altura. La mayoría de la gente piensa en ella
cuando oyen la palabra « esfinge» .

Otro monstruo hijo de Equidna es Quimera, que no es ya mitad y  mitad, sino
un tercio, un tercio y  un tercio. Se suele representar como un monstruo que



despide llamas por la boca, con cabeza de león, cuerpo de cabra (a veces con
una cabeza de cabra que le sale por el lomo) y  cola de dragón o serpiente.
Resulta mucho más aterradora que los monstruos que suele evocar para nosotros
la palabra « quimera»  en nuestro lenguaje habitual, que significa cualquier
criatura imaginaria o una idea ridícula.

Pero la palabra también se refiere a cosas reales. Los botánicos injertan un
trozo de planta en otra, y  los zoólogos a veces hacen lo mismo con animales muy
simples. Tales combinaciones reciben el nombre de « quimeras» . Asimismo
lleva el nombre de « quimera»  un tiburón de cuerpo muy  extraño.

Equidna también es madre de Cerbero, al cual y a he mencionado
anteriormente, y  del León de Nemea, sobre el que hablaré más adelante.

Un monstruo menos complicado, que es sólo una serpiente, aunque de
tamaño gigantesco y  terrorífico, era Pitón. Apolo la mató con sus flechas, por lo
que fue llamado, desde entonces, « Apolo Pitio»  (del mismo modo que Atenea
fue llamada Palas Atenea). En el lugar donde la mató, Apolo instauró el oráculo
de Delfos.

Según parece, Pitón era el nombre primitivo de Delfos, y  el mito de Apolo y
Pitón puede significar que el dios griego hubiese suplantado a una diosa de los
habitantes primitivos griegos. Pero no desaparecieron por entero los vestigios de
esa diosa primitiva. La sacerdotisa que pronunciaba los oráculos tenía el nombre
de « pitonisa»  y  los juegos atléticos que se celebraban cada cuatro años en
Delfos (casi tan importantes como los Olímpicos) eran los « Juegos Pitios» .

En nuestros tiempos, la zoología se ha apoderado del mito, ya que llamamos
« pitones»  a las serpientes de mayor tamaño, como las boas y  las anacondas.

Menos horribles resultaban los Centauros, que son representados como mitad
hombres y  mitad caballos. Probablemente, la noción de esas criaturas surgió
cuando la gente que no tenía caballos se encontró con hombres que iban
montados en ellos. Al no haber visto anteriormente a un hombre montado sobre
un caballo, decidirían, presos de terror, que hombre y  caballo no eran más que
una criatura única.

Normalmente se representa a los Centauros como seres salvajes y  rudos,
toscos e incivilizados, luchando con arcos y  flechas. Sin embargo, fue una
excepción el llamado Quirón. Era noble, amable y  sabio, y  llegó a enseñar
medicina a muchos héroes griegos, incluido Asclepio.

Después de su muerte, Quirón ocupó un lugar en las constelaciones del
noveno signo del zodíaco, Sagitario, que es la palabra latina que significa
« arquero» . La constelación es representada por medio de un centauro,
arrojando una flecha con su arco.

Como es lógico, los griegos y  otros pueblos de la antigüedad sólo formaron
constelaciones en la parte del cielo que veían. Las estrellas que caen encima del
Polo Sur no pueden ser vistas nunca desde las tierras de Egipto, Babilonia y



Grecia. Únicamente cuando los europeos empezaron a navegar hacia el sur, en
el siglo XV, estas estrellas pudieron ser contempladas por ojos septentrionales.

Los astrónomos también dividieron esas nuevas estrellas en constelaciones.
Algunas de ellas fueron configuradas de acuerdo con objetos modernos, tales
como Microscopio y  Telescopio. Otras, en cambio, recibieron nombres de la
tradición mitológica. Una de esas constelaciones meridionales recibió el nombre
de Centauro.

Algunos monstruos griegos, lejos de ser terroríficos, resultaban francamente
atractivos. Había, por ejemplo, las Sirenas, bellísimas muchachas, que se
situaban sobre las rocas del litoral y  entonaban cánticos con voces celestiales. Los
marineros se sentían irremisiblemente atraídos y  se acercaban con sus barcos,
sólo para encontrar la muerte al chocar contra las rocas.

Probablemente ésa fuese la manera de simbolizar los peligros de las franjas
del litoral marítimo que, con su aspecto tranquilo e inocuo, invitan a navegantes y
navíos. Pero su destrucción es segura al chocar contra las rocas ocultas bajo las
aguas.

En nuestro lenguaje actual, una « sirena»  es la mujer coqueta que se deleita
burlándose de los hombres que se enamoran de ella. Y todo lo que, con el
atractivo de falsas promesas, aparta a las personas del cumplimiento de sus
propios deberes, es un « canto de sirena» .

Una « sirena»  a veces es una cantante de voz dulce, pero lo más conocido es
aquel aparato que lanza intermitentemente un alarido agudo y  penetrante. Es la
señal de aviso de los coches de la policía y  de las alarmas de fuego, aunque
ciertamente no es la bella canción de las sirenas mitológicas.

Es posible que las Sirenas, en un principio, hubiesen sido espíritus alados que
transportaban las almas de los muertos, de modo parecido a las Harpías y, al
igual que éstas, se las representaba con cuerpos de pájaros. Sin embargo, desde
que las Sirenas quedaron asociadas con las cosas del mar, siempre se las
representó como criaturas que eran mujer de cintura hacia arriba, y  pez de
cintura para abajo.

A causa de ello, las Sirenas entraron en la zoología de una manera algo
extraña. Existen unos mamíferos marinos, llamados vacas marinas, que tienen la
costumbre de mantenerse con la cabeza y  los hombros por encima del nivel del
agua, sosteniendo a sus hij itos con el brazo, como cualquier madre haría con su
niño. Los marineros, al verlos a cierta distancia, primero con los hijos sostenidos
en una postura similar a la humana, luego mostrando la cola en cuanto se ponían
a nadar, creyeron que se encontraban ante auténticas sirenas.

Debido a este grotesco error, el grupo de animales, entre los que se cuenta la
vaca marina (por cierto, francamente fea y  ni mucho menos parecida a una
Sirena) recibe el nombre de « Sirenios» .

De todos modos, aunque estas criaturas no sean tan bellas como las Sirenas



primitivas, al menos no resultan tan peligrosas. En realidad son totalmente
inofensivas, y  un navegante será mucho más afortunado encontrándose con un
sirenio que con una Sirena, a pesar de que en otros tiempos pudiera parecer lo
contrario.



Historias de Hombres

Los griegos no se ocuparon mucho en sus mitos acerca de la creación del
hombre. El hecho más relacionado con ella tiene por protagonista a un Titán,
Prometeo. Su nombre proviene de las palabras griegas que significan
« previsión» , y  tenía un hermano llamado Epimeteo, nombre que significa
« imprevisión» . En otras palabras, Prometeo era juicioso, previendo los
resultados de sus actos, mientras que Epimeteo era alocado, comprendiendo los
resultados de sus actos sólo cuando ya los había realizado.

Ambos eran hijos del Titán Jápeto, y  por consiguiente, hermanos de Atlas. Sin
embargo, cuando Titanes y  Olímpicos se encontraban enfrentados en una guerra,
en la que Atlas acaudillaba a los Titanes, Prometeo, previendo que los Olímpicos
conseguirían la victoria, abandonó a los Titanes y  persuadió a Epimeteo de que
hiciera lo mismo. De este modo, ambos hermanos se ahorraron el castigo que
cay ó sobre los Titanes en general.

Una vez terminada la guerra, Prometeo, siguiendo las órdenes de Zeus, creó
los hombres. Otras versiones dicen que los seres humanos mortales eran
descendientes de Prometeo y  Epimeteo.

En ambos casos, Zeus, que no confiaba plenamente en Prometeo, odiaba a
los hombres, en tanto que este último hizo cuanto pudo para ayudarles,
protegiéndoles de los Olímpicos. Cuando Zeus intentó destruir a la humanidad con
un gran diluvio, Prometeo consiguió advertir de ello a un hombre, Deucalión, al
que se supone hijo de Prometeo, según rezan algunas versiones mitológicas.
Deucalión construyó un navío, en el que escapó junto con su esposa, Pirra, hija
de Epimeteo.

Una vez que la humanidad pudo sobreponerse a aquella catástrofe, se vio
abandonada por los Olímpicos, y  tuvo que llevar una vida miserable y  salvaje.
Prometeo sintió compasión por aquellos hombres que había creado o al menos
adoptado, y  se puso a enseñarles diversas artes y  ciencias que les permitiesen
llevar una vida más confortable. Como culminación, robó el fuego del Sol y
enseñó a la humanidad a utilizarlo. (Ello puede indicar que era el dios del fuego
de los primitivos griegos, sustituido por Hefesto después de la invasión griega).



Todo ello lo hacía desafiando a Zeus, por lo que cualquier acción muy
arriesgada, o muy  original y  creativa, recibe el nombre de « prometeica» .

Para vengarse, Zeus creó una bellísima mujer y  todos los dioses colaboraron
en conferirle alguna cualidad: belleza, gracia, ingenio, musicalidad, etc. Se
llamaba Pandora, palabra griega que significa « colmada de dones» . Fue
desposada con Epimeteo. Dada su belleza, Epimeteo la aceptó, a pesar de que
Prometeo le había advertido que no aceptara ningún regalo de Zeus.

Epimeteo recibió una jarra que Pandora tenía prohibido abrir. Sin embargo,
no dejaba de ser una mujer y  en la primera ocasión que se le presentó, abrió la
jarra para ver lo que contenía, y  de ella se escaparon todos los males que afligen
a la humanidad: vejez, muerte, hambre, enfermedades, dolor y  muchos otros.
Sólo la esperanza no pudo salir del fondo de la jarra, por lo que es el único
consuelo que conserva la humanidad, dominada por el peso de la miseria.

De este modo, la « caja de Pandora»  es todo aquello que resulta inofensivo
cuando no se toca pero que produce muchos trastornos cuando se maneja.

No satisfecho con su venganza sobre la humanidad, Zeus también castigó a
Prometeo directamente. Le encadenó a una roca de las Montañas del Cáucaso
que, según los antiguos griegos, era el punto más oriental del mundo. Y allí fue
torturado por un águila.

De hecho, la historia de Pandora es una fábula moralizadora que intenta dar a
entender a la humanidad cómo debe comportarse. Por ejemplo, Epimeteo es una
advertencia contra las acciones descuidadas, que no prevén las consecuencias
que pueden acarrear. La propia Pandora es un aviso contra la curiosidad alocada.

Muchas advertencias de la mitología iban en contra de aquel orgullo que lleva
a considerarse por encima de la ley, y  a actuar de forma insolente y  haciendo
caso omiso de los derechos de los demás. En los mitos griegos, esto implicaba
desafiar a los dioses, que es el tipo de orgullo que llevaba el nombre de « hibris» .

Cuando ello ocurría, los dioses cuidaban que el individuo orgulloso se las
arreglase con Némesis, la diosa de la retribución. Este nombre proviene de la
palabra griega que significa « distribuir» . En otras palabras, Némesis cuida de
una equitativa distribución de las cosas. Si una persona está tan colmada por la
fortuna que se vuelve jactanciosa, altanera e insolente, la diosa ya cuida de que
le sobrevenga el correspondiente infortunio para dejar las cosas equilibradas.

Ya que en la mayoría de los mitos griegos las cosas se equilibran con el
infortunio antes que con la buena suerte, « némesis»  significa, en nuestros días,
una ruina inevitable.

El orgullo todavía es considerado como el peor de los siete pecados capitales.
El orgullo fue lo que acarreó la caída de Lucifer. Y todavía conservamos aquella
vieja creencia de los antiguos griegos sobre el orgullo, cuando hablamos de « los
dioses celosos»  que no toleran que nadie sea demasiado afortunado. Por ello
decimos que « el orgullo va por delante de la caída»  y  tocamos madera cuando



comentamos lo afortunados que hemos sido. Se supone que son tradiciones
procedentes de Némesis.

Un ejemplo de ello es la historia de Aracne. Era una doncella del reino de
Lidia (en el oeste de Asia Menor) que tenía una gran reputación en el arte de
tejer. Estaba tan orgullosa de su destreza, que llegó a alardear de ella ante Atenea
(la diosa de las artes prácticas, incluida la de tejer), y  la desafió a competir. (Era
un pecado de « hibris» ).

Atenea aceptó el desafío y  ambas tej ieron tapices. Atenea compuso toda
clase de temas evocadores de la majestad de los dioses, mientras Aracne tej ió
temas que no les halagaban demasiado. La obra de Aracne era preciosa, pero la
de Atenea era perfecta. Atenea, airada ante el tema elegido por Aracne, destrozó
el tapiz de ésta, quien, ultrajada, se ahorcó. (Ésta fue la « némesis» ).

Atenea, que no era una diosa cruel, no quería que la cosa terminase tan mal,
por lo que aflojó la cuerda que ahogaba a Aracne, y  transformó a ésta en araña,
que seguirá tej iendo bellas composiciones, colgada de un hilo como si continuase
intentando ahorcarse. Evidentemente, la idea del mito debió de provocarla la
contemplación del trabajo de las arañas. Pero aquí hay  una lección moral:
evítese el « hibris» .

En zoología, el nombre de aquella doncella sigue persistiendo para denominar
a las arañas y  sus semejantes: son los « arácnidos» .

Además, todo lo fino y  delicado como un hilo de araña, se dice que es
« aracnoide» . Por ejemplo, el cerebro y  la médula espinal están envueltos con
una membrana doble que los protege. Entre ambas membranas, existe una
tercera extremadamente delgada que lleva el nombre de « membrana
aracnoide» .

Otro ejemplo de esta clase de mitos es el de Faetón, el hijo mortal de Helio.
Estaba tan orgulloso de ser el hijo del dios del Sol que crey ó que podía conducir
el Sol (representado como un centelleante carro arrastrado por salvajes caballos
resplandecientes) en su ruta por el cielo. Engañó a su padre para que le
permitiera hacerlo. (Era « hibris» ).

Faetón empezó a conducir el carro, pero era incapaz de controlar a los
caballos, que se alejaron del camino y  se acercaron demasiado a la Tierra. Los
griegos suponían que las arenas abrasadoras del Sahara eran el lugar donde el
carro solar había quemado la tierra, y  que el color negro de los nativos de África
era un resultado de todo ello, Para salvar a la Tierra de una destrucción segura,
Zeus se vio obligado a matar a Faetón con un rayo. (Es la « némesis» ).

El nombre de « faetón»  se aplicaba a un conductor atolondrado, y  también a
un carruaje o vehículo sin techo o sin protección lateral. Como puede suponerse,
eran vehículos ligeros que podían correr más que los otros. Ambas palabras han
caído en desuso.

Un caso de hibris y  némesis afligió a un padre y  a su hija por separado.



Empieza con Tántalo, un hijo mortal de Zeus. Era un gran favorito de su padre y
los restantes dioses. Incluso se le permitía asistir a los banquetes del dios y  comía
ambrosía y  bebía néctar, que eran los manjares de los dioses. « Ambrosía»
proviene de la palabra griega que significa « inmortal» , y  « néctar»  de otra que
significa « vencedor de la muerte» . Como consecuencia de esta alimentación,
por las venas de los dioses corre icor en vez de sangre, lo cual les confiere la
inmortalidad.

En nuestros tiempos de mentalidad más práctica, el néctar y  la ambrosía son
alimentos deliciosos. El néctar se aplica a todo líquido dulzón. El jugo azucarado
de las flores que liban las abejas para producir miel, recibe el nombre de néctar.
Y un determinado tipo de melocotón de piel muy  suave es el « nectarino» , por su
sabor tan dulce.

Volviendo a Tántalo, se sintió tan engreído con la amistad de los dioses que
actuó como si el alimento y  la bebida le perteneciesen, y  llevó un poco de ellos a
la Tierra, para darlos a sus amigos. Además, alardeó de ello.

Llegó la némesis. Fue muerto por Zeus y  condenado a permanecer en
Tártaro, sometido a una tortura muy  especial, relacionada con alimentos y
bebida. Se le obligó a estar eternamente con agua hasta el cuello. Cada vez que se
inclinaba hacia adelante para beber agua, ésta bajaba de nivel, pero si él volvía a
enderezarse, el agua subía de nuevo hasta el cuello. Al mismo tiempo, frutos
deliciosos pendían sobre su cabeza, pero cuando él intentaba conseguirlos, el
viento los apartaba. De este modo, ante la constante presencia de alimentos y
bebida, tuvo que sufrir hambre y  sed eternos.

Por esta razón, hablamos del « suplicio de Tántalo»  al referirnos al
sufrimiento de aquella persona que, cuando está a punto de conseguir algo muy
deseado, pierde inesperadamente la oportunidad para ello.

En 1814, Tántalo entró a formar parte de la lista de elementos. Doce años
antes, un químico sueco llamado Anders Gustaf Eckeberg descubrió un nuevo
metal. Los ácidos más fuertes no lo atacaban. Podía soportar un ácido fuerte sin
« beberlo» ; es decir, sin reaccionar con él y  sin absorberlo. Por ello, en 1814, el
químico sueco Berzelio concluy ó que se parecía a Tántalo sumergido en agua,
pero sin poder beberla. Dio el nombre de « tantalio»  al nuevo elemento, que es
como lo conocemos hoy  en día.

Niobe era la hija de Tántalo, pero el destino de su padre no le sirvió de lección
de humildad. Tuvo catorce hijos, siete varones y  siete hembras, y  se sentía tan
orgullosa de la belleza y  cualidades de todos ellos que crey ó que no había
ninguna madre que pudiese ser tan afortunada. Incluso se creyó superior a Leto,
que sólo había tenido un hijo y  una hija.

Los hijos de Leto eran Apolo y  Artemis, quienes, al ver ofendida a su madre,
se vengaron. Apolo mató a los siete hijos con sus flechas, y  Artemis mató a las
siete hijas con las suy as.



Niobe, en cuyas manos murió la última de las hijas, lloró incesantemente a
sus hijos perdidos, y  los dioses apiadados, la transformaron en roca de la que
brotó una fuente de agua clara.

Niobe, al igual que su padre Tántalo, también entró a formar parte de la lista
de elementos químicos. En 1801, un químico inglés, Charles Hatchett, creyó
haber localizado un nuevo elemento en una roca recogida en Connecticut.
Denominó al nuevo elemento « columbio» , basándose en Columbia, nombre
poético de los Estados Unidos.

Sin embargo, se levantaron algunas discusiones acerca de si el columbio era o
no idéntico al tántalo, que había sido descubierto por aquella misma época. Hasta
el año 1846 no demostró el químico alemán Heinrich Rose que el columbio era
similar al tántalo, pero no idéntico. En aras a esta similitud, sugirió que se le diera
el nombre de un pariente próximo a Tántalo, es decir, el de su hija Niobe.
Durante mucho tiempo los químicos americanos siguieron llamando columbio al
elemento, mientras que los químicos europeos lo llamaban « niobio» . Hace unos
pocos años, los químicos americanos se rindieron y  el nombre oficial ha quedado
en niobio para todo el mundo.

La moral del « guárdate del hibris»  no era la única que los griegos
sustentaban. Hay  un mito muy  conocido, que presenta un tipo de moral
totalmente diferente. Interviene Midas, hijo de Gordias que fue el primer rey  de
Frigia, uno de los países de Asia Menor.

Gordias fue acogido como rey  cuando entró en la capital del reino en una
carreta tirada por bueyes. Parece que un oráculo había aconsejado a los
ciudadanos que aceptaran al primer hombre que llegara a la ciudad con este tipo
de vehículo.

Lo primero que Gordias hizo fue atar el y ugo de la carreta con las riendas,
haciendo un nudo muy  complicado, para demostrar que nunca más se vería
obligado a usar la carreta. Anunció que quien deshiciera el nudo conquistaría toda
Asia, y  siguió siendo rey  de la ciudad, que ahora llevaba el nombre de
« Gordio» . Aunque muchos intentaron deshacer el nudo, nadie lo consiguió. De
este hecho se deriva la expresión « un nudo gordiano» , para calificar un
problema muy  complicado e insoluble.

La leyenda era mítica, pero el nudo existía realmente. Al menos cuando
Alejandro el Grande pasó por Frigia, en el año 333 a. C., le mostraron el famoso
nudo gordiano. No intentó deshacerlo, sino que sacó su espada y  tranquilamente
lo cortó. Siguió conquistando todas las tierras de Asia donde podían llegar sus
ejércitos, sin conocer jamás la derrota. De ahí se deriva la frase « cortar el nudo
gordiano»  que significa resolver un problema complicado mediante una acción
directa e inesperada.

Pero fue Midas, el hijo de Gordias, el que con su actuación puso de
manifiesto una nueva moral. Nació muy  rico, pero su atención se concentró



exclusivamente en serlo todavía más. Midas había hecho un favor a Dioniso, y
este dios le dejó escoger lo que quisiera, en recompensa por aquella acción.
Inmediatamente Midas deseó que todo cuanto tocase se convirtiese en oro.

Todavía seguimos hablando del « toque de Midas»  o del « toque dorado»  y  lo
empleamos para referirnos a aquellas personas que tienen gran éxito en los
negocios. Podríamos decir que cuanto tocan se convierte en oro.

Sin embargo, y  a pesar de que mucha gente sigue admirando y  envidiando
esta destreza, los griegos pusieron de relieve un concepto moral opuesto. Midas se
encontró con que su palacio y  cuanto lo amueblaba, según lo había ido tocando,
se había convertido en oro, pero ello resultaba un tanto monótono y  desagradable.
Los alimentos y  bebidas se transformaban en oro en cuanto los tocaba, por lo que
pronto se vio amenazado por el hambre. Finalmente, y  según una versión
posterior del mito, su hija se le acercó y  quedó transformada en una estatua de
oro en cuanto tocó a su padre.

Tuvo que pedir a Dioniso que le retirase el don concedido, y  el dios lo hizo así.
La moraleja es clara y  nos resulta conocida, creamos en ella o no, y  es que « el
dinero no lo es todo» .

Los griegos no hubiesen sido humanos si no se hubiesen interesado por los
romances amorosos. Es natural, pues, que muchos de sus mitos hayan sido lo que
hoy  día denominaríamos « historias amorosas» . Algunas de ellas son realmente
emocionantes y  han conservado su fama durante casi tres mil años.

Tenemos, por ejemplo, la historia de Orfeo, hijo de Apolo y  Calíope, la más
elevada en dignidad de las Musas. Con esos padres, no debe extrañarnos que
Orfeo fuese un gran cantor. Con sus cantos, las mismas rocas se desplazaban para
acercársele y  los animales más salvajes se detenían para escucharle.

Tan famoso se hizo con esto, que « órfico»  sigue significando algo
melodiosamente encantador. De igual modo, las salas donde se celebran
conciertos musicales se denominan « Orfeones»  en honor suyo, y  el nombre ha
pasado incluso a teatros de vodevil y  cines.

Orfeo se casó con Eurídice, pero después de un corto tiempo de felicidad,
Eurídice fue mordida por una serpiente y  murió. Orfeo, inconsolable, decidió
bajar hasta los infiernos, reino de Hades, y  traérsela de nuevo. Descendió, pues,
al mundo subterráneo tocando la lira y  entonando cánticos. El propio Caronte
quedó tan extasiado con esta música que le llevó en su barca, y  Cerbero,
inclinando la cabeza, dejó pasar a Orfeo. Al son de la música le rodearon los
espíritus, recordando tristemente sus vidas pasadas, y  cesaron las torturas en
Tártaro, mientras los demonios se tomaban un descanso para escucharle.

Las lágrimas asomaron incluso en la cara de hierro de Hades al ver a Orfeo,
por lo que le devolvió a Eurídice, aunque con una condición: no se volvería a
mirarla hasta que hubiese llegado al mundo terrenal.

Y así emprendió el camino Orfeo, tocando la lira y  cantando sin cesar. Y



cuando casi había salido de Hades, y  ya empezaba a ver la luz del Sol, no pudo
resistir más. Se volvió para comprobar si Eurídice le seguía realmente. Allí
estaba, pero en cuanto él se volvió, la amada cay ó desvanecida con triste
gemido, y  desapareció otra vez en el mundo subterráneo.

Orfeo regresó apresuradamente al infierno, pero ahora nadie quería oírle.
Caronte le alejó de la barca. Cerbero gruñía terriblemente desde la otra orilla, y
allí a lo lejos, Hades movía insensible su cabeza.

¡Había perdido a Eurídice!
Más tarde, Orfeo fue convertido en el centro de una religión mistérica. Había

bajado hasta el mundo subterráneo y  había regresado de él. Por ello era uno de
los misterios más famosos, y  de ahí que « órfico»  signifique también « místico» .

Otra historia es la de una ninfa de los montes, llamada Eco, que en griego
significa « sonido» . Con su lengua parlanchina había ofendido a Hera, por lo que
había sido condenada a un silencio casi absoluto. Sólo era capaz de repetir las
últimas palabras de lo que le decían.

Eco se enamoró de un apuesto joven llamado Narciso, pero no le era posible
manifestarle sus sentimientos porque sólo podía repetir las últimas palabras de su
amado. Narciso la trataba con cruel aspereza y  se burlaba de ella. Esto era un
tipo de hibris, y  llegó la némesis. Narciso pudo contemplar su propia cara
reflejada en el agua. Nunca había tenido ocasión de verse y  ahora ni siquiera se
dio cuenta de que era él mismo a quien veía. Se enamoró del rostro que
reflejaban las aguas.

Naturalmente, ello no le produjo ningún beneficio y  se vio rechazado.
Empezó a languidecer hasta que murió, transformándose en una flor que todavía
lleva por nombre « narciso»  en honor suy o. Y llamamos « narciso»  al que es
muy  presuntuoso.

Eco también empezó a adelgazar, hasta que sólo quedó de ella la voz, todavía
audible en las montañas donde vivía la ninfa. Esta voz seguimos llamándola
« eco» .

Hay  también el caso de Alcíone, una mujer felizmente casada con Ceix. Éste
murió durante una travesía marítima, y  Alcíone, llevada por un arrebato de
desesperación, se arrojó al mar cuando oyó tan triste noticia.

Apiadados los dioses, los transformaron, a ambos, en pájaros, para que
pudiese continuar su felicidad. Siguieron viviendo en forma de martín pescador,
que en poesía, lleva el nombre de « alción» .

De hecho, el alción de los griegos no es un martín pescador auténtico, sino un
pájaro imaginario que creían hacía su nido en el mar y  empollaba los huevos allí.
Ello tenía lugar durante las dos semanas que siguen al quince de diciembre.
Durante este tiempo, los dioses calmaban los océanos para salvaguardar a las
crías. Por esta razón, un período de paz y  seguridad se denomina « los días de
alción» .



(Una última indicación: la más brillante de las Pléyades lleva también el
nombre de Alción, pero es en honor de otra Alción, no de la esposa de Ceix).

Las historias amorosas de los griegos siempre acaban en tragedia. Ello puede
ser debido a que las cosas tristes en amor, resultan más conmovedoras que las
que terminan felizmente.

Sin embargo, en la mitología también existen historias amorosas con un final
feliz. Me limitaré a mencionar una sola, la más famosa, aunque no es
propiamente griega, sino que fue inventada por un romano llamado Lucio
Apuleyo, hacia el año 150 después de Cristo. Es la historia de Cupido y  Psiqué.

Psiqué era tan hermosa que todos los hombres se enamoraban de ella. Se la
consideraba incluso más hermosa que la propia Venus. Esta diosa, llevada por los
celos, envió a su hijo Cupido para que le arrojara una de sus flechas del amor y
Psiqué se enamorara de un pordiosero, lo cual daría ocasión para castigarla;
némesis a causa de hibris, era el curso normal que seguían estas cosas. (Nótese
que aquí hablamos de Venus y  Cupido, y  no de Afrodita y  Eros, y a que la historia
es romana y  no griega).

En esta historia, Cupido aparece como un muchacho, en vez de ser un niño.
Corrió, pues, a cumplir el encargo de su madre, y  cuando estaba a punto de
disparar contra Psiqué, se hirió casualmente con una de sus propias flechas, por
lo que quedó prendado de ella.

Cortejaba a la amada durante la noche y  se casó con ella, pero nunca
permitió que ésta le viese (por temor a que se enterara Venus). Incluso prohibió a
Psiqué cualquier intento de verle. Las hermanas de Psiqué, celosas de estos
acontecimientos tan románticos, la engañaron asegurándole que su esposo era, en
realidad, un monstruo horrible y  que ésta era la razón de que no le permitiera
contemplarle. Psiqué quedó tan atormentada por estas noticias que se llevó una
lámpara hasta la cama donde dormía Cupido. Se inclinó para contemplarle
mejor con tan mala fortuna que el aceite de la lámpara se vertió sobre la cara de
Cupido, despertándole. Entristecido, tuvo que abandonarla.

El resto de la historia va refiriendo el deambular de Psiqué por el mundo, e
incluso por las profundidades de Hades, con todas las penalidades y
mortificaciones impuestas por la enojada Venus; pero buscando, siempre
buscando, a su Cupido. Finalmente, su fidelidad al amado consiguió el perdón de
Venus. Psiqué fue inmortalizada y  pudo reunirse con Cupido en los cielos, por
toda la eternidad.

Todo ello es mucho más que una simple historia amorosa. Psiqué es una
palabra griega que significa « alma»  y  todos estos hechos tienen una intención
mucho más profunda. (Una historia con un significado más profundo que el que
aparentan los hechos que relata, es una « alegoría» ). El alma (Psiqué),
originariamente en el cielo donde todo es amor (Cupido), es condenada a
deambular por algún tiempo en la Tierra, sufriendo penalidades y



mortificaciones. Sin embargo, si permanece fiel y  sincera, señala la historia,
volverá al cielo para reunirse con el amor.

La situación es parecida a la de la oruga que parece morir y  enterrarse en el
capullo, como un hombre en la tumba. Pero luego florece en bella mariposa, del
mismo modo que el alma del hombre irrumpe en una vida mejor. Con esta idea,
los artistas suelen representar a Psiqué con alas de mariposa. (La popularidad de
la historia de Psiqué llevó a representar más tarde a las hadas con la misma
figura). Incluso existe una familia de polillas que tiene el nombre de « Psíquide» ,
con lo que se demuestra que los zoólogos también conocen este mito.

La palabra « psiqué»  en su significado de mente o alma, también forma
parte de nuestro lenguaje. « Psicología»  es el estudio de la mente, y  un
« psiquiatra»  es un doctor especializado en enfermedades mentales. Se llama
« psíquica»  la persona que percibe las cosas más con la mente que con los ojos,
oídos u otros sentidos normales.

Psiqué también vive literalmente en los cielos, ya que el asteroide número
dieciséis recibió el nombre de « Psiqué» .

En ciertas ocasiones, se ha demostrado que alguno de los mitos no es pura
ficción, sino que representa un recuerdo de hechos trascendentales del pasado.
En aquellos tiempos en que la escritura no era cosa usual y  la historia no se
escribía, la única forma de recordar hechos pasados era la transmisión oral de los
mismos. El padre los relataba a su hijo, quien los transmitía a su hijo, y  así
sucesivamente.

Luego, un trovador componía una canción sobre ello y  modificaba los hechos
a su manera para hacerlos más interesantes. Cada nuevo trovador añadía de
cosecha propia lo que le parecía mejor. Al final, resultaba un mito o leyenda
lleno de hechos fantásticos, pero que en su raíz era un hecho histórico.

Por ejemplo, en los mitos griegos, la isla de Creta goza de considerable
importancia. Zeus pasó la infancia en Creta, y  a esta isla llevó a Europa, al
raptarla. Allí, el hijo de Europa, Minos, se convirtió en rey  de una rica y
poderosa nación.

Él y  su hermano Radamantis fueron tan importantes que Zeus los colocó en
Hades para que juzgaran a los muertos.

La mitología griega señala que Creta, en tiempos del rey  Minos, contaba con
un centenar de ciudades importantes y  una marina de guerra que dominaba todas
las islas, que adoraba a los toros, y  que aquel pueblo había conquistado una parte
de la propia Grecia, etc.

Ello fue tomado con ciertas reservas por los historiadores. En la época de
mayor esplendor de Grecia, Creta apenas contaba. Era una tierra lejana, con una
civilización sin importancia. Sólo era refugio de piratas y  bergantes. Aquella
región montañosa evidentemente no podía haber sido nunca grande y  poderosa.

Pero hacia 1890, el arqueólogo inglés Arthur John Evans empezó a cavar en



las viejas ruinas de la isla. Ante la sorpresa del mundo entero, encontró huellas de
una elevada civilización que resultaba mucho más antigua que las épocas de
mayor esplendor de Grecia.

Los antiguos cretenses habían tenido fantásticos palacios y  ciudades mejores
que las de los griegos. Llegaban a disponer de conducciones de agua, cosa de la
que carecieron los griegos. Poseían una gran marina, y  controlaban las islas que
rodean a Grecia, e incluso parte de la propia Grecia. Dejaron obras de arte que
mostraban sus ceremonias religiosas, en las que los toros desempeñaban un papel
importante.

En otras palabras, los mitos acerca de Minos no eran sino evocaciones de una
gran civilización, y  tenían una raíz histórica. Incluso hay  quien cree que la
historia griega acerca de Atlante se refiere a Creta. Platón y  los griegos de su
época no podían creer que la gran tierra del mito pudiese ser la isla de Creta, por
lo que situaron a Atlante en el Océano occidental, donde se hallaban emplazadas
todas las cosas maravillosas.

Evans reconoció el valor de los mitos, calificando a esta civilización con el
nombre de « Minoica» , que es como se la conoce hoy  día.

Uno de los relatos más famosos acerca de Minos y  su reino, presenta al
ateniense Dédalo. Dédalo era una especie de Edison mítico, capaz de toda clase
de inventos ingeniosos. Como ejemplo, diremos que se le supone inventor de la
sierra, del hacha y  de la barrena.

Dédalo fue a Creta, y  allí construy ó un gran laberinto para Minos. El que
penetraba en él no era capaz de encontrar jamás la salida. Se le dio el nombre de
Laberinto, palabra que todavía hoy  se emplea para designar esta clase de
recorridos embrollados, y  cualquier cosa que tenga complicados pasadizos.

Por ejemplo, la zona interior del oído tiene una forma tan complicada que se
denomina « laberinto» . Una zona del riñón que contiene una serie de pequeños
tubos muy  intrincados, es también el « laberinto» . Unos antepasados y a
extinguidos de las ranas actuales tenían los dientes muy  complicados. Por ello,
pertenecen al grupo llamado « Laberintodonta»  (« dientes laberínticos» ).
Determinados peces tienen unas branquias muy  complejas, por lo que
pertenecen al grupo de los « Laberintobraquios»  (« branquias laberínticas» ).

Con la construcción del laberinto, Dédalo no consiguió nada favorable, ya que
se peleó con Minos, quien le encarceló junto con su hijo Ícaro. Dédalo, temiendo
que sería ejecutado, anhelaba escaparse de Creta, pero las naves de Minos
controlaban todo el mar que rodea la isla. La única forma de escapar sin ser
capturado era por el aire.

En consecuencia, el inteligente Dédalo se construyó unas alas con plumas de
ave que iba pegando con cera sobre una estructura muy  ligera. Entregó dos alas
a Ícaro, y  se reservó para sí otras dos. Las ataron a los brazos y  levantando el
vuelo, huyeron de la isla.



Dédalo advirtió a Ícaro que no volara muy  alto, pero éste, llevado por la
alegría del vuelo y  la impresión de poder que experimentaba, no pudo resistir el
impulso de demostrar su dominio levantando más y  más el vuelo (esto era
hibris). Pero Ícaro pronto halló la némesis, ya que llegó muy  cerca del Sol. El
calor que éste irradiaba fundió la cera que mantenía unidas las plumas, las alas se
desprendieron e Ícaro cay ó al mar, justo en la parte sudoeste de la actual
Turquía. Éste es todavía hoy  el « mar de Ícaro» .

En lo que concierne a Dédalo, éste se puso a salvo sin tropiezo, aunque
entristecido, hasta llegar a Sicilia.

El recuerdo de este primer vuelo por los aires ha quedado fijado en el
nombre de un planetoide muy  extraño descubierto en 1948 por el astrónomo
americano Walter Baade. Este planetoide describe una órbita que en algunos
puntos se aleja del Sol incluso más que la órbita de Marte. Entonces, al igual que
Ícaro, el planetoide empieza a aproximarse al Sol hasta llegar a diecisiete
millones de millas de él, mucho más cerca que el propio Mercurio. Se le acerca
más que cualquier otro objeto conocido (excepto algún cometa ocasional).

Por esta razón el planetoide ha recibido el nombre de Ícaro.
Otros mitos están relacionados con la explicación de cómo se consiguieron

determinados conocimientos. Por ejemplo, un hombre llamado Butes, que en
griego significa « pastor»  y  que se supone inventó el arado. En recompensa fue
situado en el cielo, y  allí encontramos la constelación de « Butes» . En ella, figura
la brillante estrella « Arturo» , que ya he mencionado anteriormente.

También tenemos el caso de Cadmo, hermano de Europa que había sido
raptada por Zeus. Cadmo abandonó Fenicia, donde había vivido con Europa, y
llegó hasta Grecia en busca de su hermana. Se supone que inventó el alfabeto,
que a veces se denomina « las letras de Cadmo» .

Éste es también un caso en el que el mito está plenamente ligado a la historia.
El alfabeto fue inventado por los Fenicios, y  los griegos lo heredaron de éstos.

Tras un infructuoso deambular, Cadmo se asentó en el territorio de Beocia, y
fundó la ciudad griega de Tebas. Allí, siguiendo el consejo de los dioses, sembró
los dientes de un dragón que había matado, y  enseguida brotaron hombres
armados que arremetieron contra Cadmo para matarle. Pero éste arrojó piedras
contra ellos. Una piedra tocó a uno de los hombres, quien, creyendo que provenía
de uno de sus compañeros, lo agredió. Inmediatamente se organizó una batalla
campal entre ellos, de la que sólo sobrevivieron cinco. Estos cinco fueron fieles
servidores de Cadmo y  se convirtieron en los antecesores de los Tebanos.

Como resultado de esta historia, la frase « sembrar dientes de dragón»
significa provocar la guerra u otros disturbios. Una « victoria cadmeana»  es la
que deja apenas supervivientes. (Existe un elemento químico llamado « cadmio»
que fue aislado de un mineral, « cadmia» , por los antiguos, pero no guarda
relación clara con Cadmo).



Los Héroes

Según rezan los mitos, en los primeros tiempos dioses y  hombres se unían
libremente. Los niños tenían uno de los padres que era dios, y  el otro humano.
Estos hijos a veces eran semidioses. A veces no eran más que humanos, aunque
con una fortaleza y  una bravura fuera de lo común: eran los héroes.

La época en que vivieron los héroes, fue llamada « Edad heroica» . De ahí
que, cualquier época de una nación en la que se den muchos acontecimientos y
hay a numerosos hombres importantes, recibe el nombre de « Edad Heroica» .

Los griegos elaboraron innumerables leyendas acerca de estos
superhombres, de estos descendientes de dioses y  hombres. Cada autor de mitos
hacía más heroicos a los héroes de lo que habían sido según el autor que le
precediera. El resultado fue que las leyendas sobre los héroes fueron
convirtiéndose en leyendas de aventuras, con importantes elementos de fantasía.
(Actualmente, sin embargo, la palabra héroe ha pasado a significar cualquier
hombre valiente; o incluso el protagonista de un relato, aunque ni siquiera sea
valiente).

Una de estas leyendas, por ejemplo, implicaba al héroe Perseo, considerado
hijo de Zeus. Él y  su madre, Danae, se habían refugiado en la corte de un rey
que intentaba casar a ésta contra su voluntad. Para salvar a su madre, Perseo
ofreció rescatarla trayendo la cabeza de la horrible gorgona, Medusa.

Como Perseo era hijo de Zeus y  era amado por los dioses, éstos le ayudaron.
Atenea le entregó un escudo bruñido como un espejo con el que podía ver a
Medusa reflejada en éste, sin el peligro de quedar convertido en roca. Hermes le
entregó una hoz mágica y  Hades le dio un casco que, una vez puesto, le hacía
invisible. Perseo consiguió también unas sandalias aladas y  un zurrón especial
para poner en él la cabeza de Medusa. Todo esto se lo entregaron unas ninfas, tras
varias aventuras.

Perseo encontró a las gorgonas durmiendo, y  bajó volando con las sandalias,
invisible gracias al casco. Empleando el escudo bruñido de Atenea para ver a
Medusa, arremetió contra ella con la hoz y  le cortó la cabeza, que depositó en el
zurrón. Las hermanas de Medusa despertaron y  persiguieron a Perseo, lanzando



horribles gritos, pero éste huy ó volando.
Durante el viaje de retorno, Perseo se encontró con Atlante y  le mostró sin

piedad alguna, la cabeza de Medusa. Atlante quedó transformado en una enorme
montaña de rocas, y  ahí terminó su castigo.

Perseo también pasó por un reino del sur, donde se desarrollaba otro drama.
El rey  de aquellas tierras era Cefeo y  la reina, Casiopea. Tenían una hermosa
hija llamada Andrómeda, y  Casiopea era tan vanidosa que proclamó que tanto
ella como su hija eran más bellas que las Nereidas, las ninfas del mar. Esto era
hibris, y  la némesis llegó inmediatamente.

Poseidón, para vengar el honor mancillado de las Nereidas, envió un
monstruo marino para que asolara las costas del país. Los oráculos dijeron que la
única manera de alejar al monstruo era sacrificando a Andrómeda. Y así,
Andrómeda fue encadenada a una roca junto al mar, mientras sus padres
permanecían a su lado llorando amargamente.

Perseo llegó volando justo en el momento en que el monstruo se acercaba a
Andrómeda. Bajando rápidamente, sacó del zurrón la cabeza de Medusa y  la
mostró al monstruo que quedó convertido en roca. Perseo se casó con la
doncella, y  se la llevó donde se encontraba su madre, que le seguía esperando.
Traía consigo la cabeza de Medusa, pero cuando lo anunció, tanto el rey  como
sus cortesanos rieron sarcásticamente, y  le dijeron que era una bravuconada.
Para demostrar que era verdad, Perseo sacó la cabeza y  todos quedaron
transformados en piedras.

Luego, Perseo entregó la cabeza de Medusa a Atenea, quien la colocó en el
centro del escudo, con lo que éste se convirtió en una protección perfecta. No
sólo alejaba lanzas y  flechas, sino que cualquiera que se acercara quedaba
convertido en roca antes de que pudiese atacar. El escudo de Atenea (que ella
había obtenido previamente de Zeus) recibió el nombre de Aegis, y  la palabra
actual derivada de ésta, « égida» , se emplea para designar cualquier protección
o defensa segura.

La historia de Perseo fue muy  popular entre los griegos, quienes llenaron el
cielo de constelaciones que representaban los diversos personajes que intervienen
en ella. « Perseo»  es el nombre de una constelación cercana a « Tauro» .

La estrella más notable en la constelación es la que a veces se denomina « la
estrella del demonio» . Es la segunda en brillo dentro de la constelación, y  por
ello, lleva el nombre de « Beta Perseo» . (« Beta»  es la segunda letra del alfabeto
griego).

Cada dos días y  medio, Algol pierde súbitamente casi todo su brillo por un
período de cinco horas, al cabo de las cuales vuelve a recobrarlo en otras cinco
horas. Sabemos que ello se debe a un compañero más oscuro de Algol, que da
vueltas en torno a ésta y  a veces la eclipsa. Pero, para los griegos, que
desconocían todo esto, la pérdida de brillo resultaba un hecho notable y



antinatural, y a que casi ninguna otra estrella se comportaba de esta forma. Y les
pareció adecuado hacer que esta monstruosa estrella representase a Medusa.
Quizá la estrella fuese la causa de situar a Perseo dentro de esta constelación.

Durante el mes de agosto se puede ver una gran cantidad de meteoros, ya
que la Tierra discurre por un sector del espacio en el que numerosas piedras
siguen su camino en torno al Sol. Los meteoros parecen proceder de una porción
del cielo donde se encuentra situada la constelación de Perseo, y  por ello, son
denominados « los Perseidos» .

Junto a la constelación de Perseo, aparece la de Andrómeda. Y hacia el
norte, las de Casiopea y  Cefeo.

La constelación Cefeo sólo cuenta con estrellas oscuras. Pareció natural que
en los cielos, al igual que en el mito, el rey  debía quedar empalidecido por su
enérgica reina, y a que Casiopea contiene cinco estrellas brillantes. Sin embargo,
los griegos no podían prever que una de las estrellas de Cefeo iba a hacerse
inesperadamente famosa.

La estrella de la pierna derecha de Cefeo lleva el nombre de « Delta Cefeo»
(« delta»  es la cuarta letra del alfabeto griego). Delta Cefeo, al igual que Algol,
cambia de brillo. Pero, mientras Algol sufre un eclipse, no es así en el caso de la
primera, puesto que tiene latidos, según descubrieron los astrónomos. Es decir,
aumenta y  disminuye de tamaño, siguiendo un ritmo regular. Luego, los
astrónomos descubrieron que un cierto número de estrellas titilaban de este
modo, palideciendo y  aumentando de brillo alternativamente. En honor de la
primera estrella de esta clase que fue descubierta, todas las que presentan tales
características reciben el nombre de « Cefeidas» .

En 1912, una astrónoma americana, Henrietta Leavitt, encontró la manera de
utilizar las Cefeidas para calcular la distancia de objetos alejados en el espacio,
cuando no hay  otro método para hacerlo. Como resultado de ello, las Cefeidas se
han hecho extraordinariamente importantes en astronomía y  son estudiadas muy
detenidamente. Resulta divertido pensar que estrellas tan importantes lleven el
nombre de un oscuro rey  mitológico.

Incluso encontramos en los cielos al monstruo marino que iba a devorar a
Andrómeda. Es la constelación de Ceto (que significa « ballena» , o « monstruo
marino» ).

Queda por relatar una parte del mito de Perseo. Cuando éste cortó la cabeza a
Medusa, chorros de sangre cay eron al suelo, y  de ellos surgió, y a adulto, un
hermoso caballo alado, de nombre Pegaso.

Cualquier caballo ágil y  con nervio puede llevar el nombre de « pegaso» , y
para el amante de los caballos, sería una vergüenza que no existiese algo
parecido a Pegaso. Existe un pequeño pez provisto de unas anchas aletas a ambos
lados del cuerpo que parecen alas, y  por ello los zoólogos lo llaman « Pegaso» .
Sin embargo, hay  que reconocer que es un representante muy  poco afortunado



de aquel hermoso caballo.
Pegaso servía de montura a otro héroe, Belerofonte. Montado sobre Pegaso,

pudo matar a la horrible Quimera. (Desde entonces, los caballeros de los cuentos
de hadas se han dedicado a matar dragones).

Junto a la constelación de Andrómeda, aparece la de Pegaso. Las tres
estrellas más brillantes de esta constelación, y  la más brillante de Andrómeda,
forman un gran cuadro denominado « el Cuadro de Pegaso» .

A veces, los griegos reunían a sus héroes en grandes grupos, como si quisieran
formar un « gran espectáculo mítico»  que resultase más excitante. Un ejemplo
de ello fue la cacería del « jabalí de Calidón» .

El héroe principal fue Meleagro, hijo del rey  de Calidón, una región del
centro de Grecia. Cuando Meleagro nació, las Hadas del Destino dijeron a su
madre, Altea, que el niño sólo viviría el tiempo en que tardase en consumirse el
tizón que en aquellos momentos ardía en el hogar. Altea cogió inmediatamente la
rama, la apagó y  la escondió.

Cuando Meleagro llegó a la edad viril, Artemis, que había sido ofendida por el
rey  de Calidón, envió un gran jabalí para que destrozara aquellas tierras.
Meleagro organizó una expedición para cazar al jabalí y  muchos fueron los
héroes que participaron en ella.

Entre ellos, por ejemplo, estaban Cástor y  Polideuces. Eran hermanos
gemelos, pero Polideuces era inmortal y  Cástor, no. Recibían el nombre de
Dióscuros, que significa « hijos de dios»  o más exactamente, « hijos de Zeus» .
Posteriormente, fueron muy  honrados por los romanos, quienes cambiaron el
nombre de Polideuces por el de Pólux. A nosotros nos resultan mucho más
familiares estos nombres de Cástor y  Pólux.

Su nacimiento forma parte de un famoso mito. Zeus, transformándose en
cisne, cortejó a Leda, madre de los gemelos. Leda dio a luz dos huevos. En uno
de ellos, estaban Polideuces y  una niña, Helena. En el otro, Cástor y  otra niña,
Clitemnestra. Ambas niñas fueron importantes en otros mitos que relataré más
adelante.

Zeus, como de costumbre, honró al animal en que él mismo se había
transformado, colocándolo entre las constelaciones. Esta constelación lleva el
nombre de Cisne.

Cástor y  Polideuces sostuvieron una gran pelea contra otra pareja de
gemelos, Idas y  Linceo, que también estaban presentes en la cacería del jabalí.
De estos dos, Idas era mejor guerrero, pero Linceo era famoso por la agudeza de
su vista, hasta el punto de ver a través de una roca. Los gatos tienen una vista
muy  aguzada, y  una variedad de gato es el que todavía llamamos « lince» ,
aunque, por supuesto, no puede ver a través de las rocas, como ninguna criatura
puede hacerlo. A las personas que tienen muy  buena vista se les dice que tienen



« ojos de lince» .
La batalla entre las dos parejas de hermanos llegó a su punto culminante

cuando, encontrándose en plena cacería, Linceo fue muerto por Cástor, quien a
su vez fue muerto por Idas, y  éste fue muerto por Polideuces. Este último no
podía morir porque era inmortal, pero quería tanto a su hermano, que rogó a
Zeus que le privara de la inmortalidad, a menos que Cástor pudiese compartirla.
Zeus decidió que ambos viviesen alternativamente en el cielo y  en Hades.

También encontramos a Cástor y  a Polideuces en las constelaciones. El tercer
signo del zodíaco es Géminis, que en latín significa « gemelos» . La constelación
cuenta con dos estrellas muy  brillantes, una llamada « Cástor»  y  la otra,
« Pólux» . Pólux es un poco más brillante que su hermana, y  ello es natural,
porque Pólux (Polideuces) era el hermano inmortal. Probablemente la existencia
de dos estrellas brillantes tan próximas entre sí fue lo que dio a los griegos la idea
de hacer una constelación de gemelos.

Otro héroe presente en la cacería del jabalí de Calidón, fue Teseo, el
ateniense. Era el héroe preferido de los atenienses y  su aventura más famosa es
aquélla en que liberó a Atenas del pago del tributo impuesto por el rey  Minos.

Cada año, Atenas se veía obligada a enviar a siete jóvenes y  siete muchachas
a Creta, con los que Minos alimentaba a un monstruo con cuerpo de hombre y
cabeza de toro. El monstruo era el Minotauro o « toro de Minos»  y  vivía en el
Laberinto. De hecho, Dédalo había construido el Laberinto para guardar al
Minotauro.

El pacto era que si los atenienses conseguían matar al Minotauro y  sacarlo del
Laberinto, el tributo no volvería a pagarse.

Un año, cuando llegó el momento de pagar el tributo, Teseo, que era hijo de
Egeo, rey  de Atenas, y  que ya había llegado a la edad viril, se había incluido por
propia voluntad en el grupo de jóvenes. Ya en Creta, Ariadna, hija de Minos, se
enamoró de Teseo y  le entregó un ovillo de hilo que le permitiría salir del
Laberinto. Teseo entró junto con sus compañeros, fue desenrollando el hilo a
medida que avanzaba, se encontró con el Minotauro, lo mató y, finalmente, fue
recorriendo el camino dejado por el hilo hasta salir del Laberinto. El tributo
quedaba suprimido.

En las anteriores ocasiones en que el navío ateniense llevaba a los jóvenes
hasta Creta, se usaban velas negras, tanto a la ida como a la vuelta, en señal de
duelo. Teseo había prometido a su padre, Egeo, que vencería al Minotauro y
volvería con velas blancas en señal de alegría. Sin embargo, Teseo, emocionado
por el regreso, olvidó cambiar las velas.

Egeo, que estaba al acecho del navío en una roca muy  alta, vio las negras
velas, crey ó que Teseo había muerto y, desesperado, se arrojó al agua,
muriendo. Por ello, la porción de mar Mediterráneo que se encuentra entre
Grecia y  Turquía, recibe el nombre de « mar Egeo» .



Se suponía que Teseo se había dedicado a recorrer el reino de Atenas,
matando a monstruos y  bandidos (como los héroes del Oeste americano que
vemos en la televisión). Uno de los encuentros más famosos fue con el salteador
llamado Procrustes. Procrustes tenía una cama en la que forzaba a tenderse a sus
víctimas. Si eran de talla alta, les cortaba el trozo de pierna que salía de la cama.
Si eran de talla baja, les estiraba violentamente las piernas para alargarlas.
Siempre tenían que quedar ajustados a las medidas de la cama. Teseo le mató.

Otra famosa aventura de Teseo fue la expedición contra las Amazonas, un
grupo de mujeres guerreras que se supone vivían en Asia Menor. Muchos fueron
los héroes griegos que lucharon contra ellas. Solían salir victoriosos. También
Teseo, y  se llevó consigo a la reina de las Amazonas, llamada Hipólita, casándose
con ella. (La comedia de Shakespeare, El sueño de una noche de verano,
desarrolla su acción en Atenas, precisamente en las celebraciones que
precedieron al matrimonio entre Teseo e Hipólita).

Desde entonces, se ha llamado « amazonas»  a las mujeres fuertes,
musculosas, y  en especial, las que hacen trabajos masculinos. En 1541, el
explorador español, Francisco de Orellana, navegaba por un caudaloso río de
América del Sur, descubierto cuarenta años antes y  que había recibido varios
nombres. En un punto del recorrido, se había visto obligado a luchar contra los
nativos, y  le pareció que las mujeres de la tribu luchaban al lado de los hombres.
Por esta razón, dio al río el nombre de « río Amazonas»  y  así se ha conservado
desde aquel tiempo.

Volviendo a la cacería del jabalí de Calidón, el participante más destacado en
ella era Atalanta, especie de amazona, ya que estaba especializada en las
cacerías y  podía desafiar ventajosamente a muchos hombres en competiciones
atléticas.

Meleagro se enamoró de ella, en contra del parecer de sus dos tíos (hermanos
de la madre de Meleagro, Altea), ya que eran supersticiosos en lo que se refiere
a las mujeres que desempeñan funciones propias de los hombres.

La cacería era larga y  dura, pero Atalanta fue la primera en herir al jabalí, y
finalmente, el propio Meleagro lo mató y  después de sacarle la piel, ofreció ésta
a Atalanta en alabanza a haber sido la primera en hacer verter sangre al animal.

Los tíos de Meleagro se opusieron violentamente a este gesto, pero Meleagro,
enfurecido, sacó la espada y  los hirió mortalmente. Cuando llegó la noticia a
Altea, se sintió terriblemente apenada por sus hermanos. Enfurecida, cogió
aquella rama que había guardado desde la niñez de Meleagro, y  la echó al fuego
para que quemara. Inmediatamente, Meleagro empezó a debilitarse y  murió.

Al conocer la noticia de la muerte de Meleagro, las hermanas de éste
empezaron a gemir y  chillar, hasta que los dioses las transformaron en pintadas,
que han continuado chillando de la misma forma. Por esto, « meleagras»  es el
nombre zoológico que reciben las pintadas.



Tuvo lugar otra reunión de héroes con motivo de la expedición organizada
para conseguir el « Vellocino de Oro» . Este Vellocino de Oro se guardaba en la
tierra de Cólquide, localizada en la parte oriental del Mar Negro, cerca de las
montañas del Cáucaso.

Precisamente la cordillera del Cáucaso se encontraba en el límite oriental del
mundo conocido por los autores de los mitos de Grecia. Era el extremo oriental al
que podían llegar sin abandonar el mar Mediterráneo. Habían oído rumores
acerca del mar Caspio, y  tenían la impresión de que éste era precisamente una
ensenada del río océano que rodeaba la Tierra.

Los griegos se hacían muchas preguntas acerca de este lejano este, del
mismo modo que se las planteaban acerca del lejano oeste. Prometeo fue
encadenado en el Cáucaso; y  se suponía que Helio empezaba su recorrido hacia
el oeste justamente en Cólquide (un modo de decir que Cólquide era la ciudad
más al este del mundo).

Los griegos imaginaron que el norte del mar Negro estaba habitado por el
pueblo de los Cimerios. Se suponía que vivían en eterna oscuridad (quizás esta
suposición se deriva de los vagos rumores llegados a los griegos de la región
ártica, donde el Sol realmente deja de brillar durante días e incluso meses
enteros). De ahí proviene la frase « oscuridad cimeria» , cuando se está
realmente muy  a oscuras. La península de Crimea, situada en la parte norte del
mar Negro, y  perteneciente a la Unión Soviética, es una versión de la palabra
Cimeria.

El hecho es que, dejando de lado otras suposiciones, el « Vellocino de Oro»
se encontraba en Cólquide. Se creía que era la piel de un carnero alado que Zeus
había enviado para salvar las vidas de un joven llamado Frixo y  su hermana,
Hele, que corrían el riesgo de morir en manos de su madrastra. Los dos jóvenes
montaron sobre el carnero y  volaron hacia Cólquide.

Cuando pasaban por encima del primer grupo de estrechos que separan
Europa de Asia, Hele cay ó al agua y  se ahogó. El estrecho recibió el nombre de
« Helesponto»  (« mar de Hele» ). Posteriormente el nombre fue cambiado,
como explicaré más adelante. Sin embargo, la punta de la Península de Gallípoli,
en el lado europeo del estrecho, sigue llamándose « Cabo Hele» .

En Cólquide, el carnero fue sacrificado en honor de Zeus y  el Vellocino de
Oro fue colgado en un templo que estaba vigilado por un dragón que nunca
dormía. Aries, que en latín significa « carnero» , es el nombre de la constelación
del zodíaco. En la antigüedad, el Sol entraba en Aries en el momento del
equinoccio de primavera, y  por eso Aries se convirtió en el primer signo del
zodíaco. Todavía sigue siéndolo, a pesar de que el equinoccio de primavera (que
va cambiando progresivamente de posición año tras año) ya no se da en Aries,
sino en Piscis.

Otra historia gira en torno a Jasón, cuyo padre, Asón, había sido rey  de la



ciudad de Yolco, al norte de Grecia. Pelias, hermanastro de Asón, había usurpado
el trono, y  Asón y  Jasón tuvieron que huir. Llegado a la edad viril, Jasón regresó a
Yolco y  reclamó el trono. Pelias, para librarse de él, le ofreció el trono a cambio
del Vellocino de Oro, crey endo que Jasón moriría en su intento de conseguirlo.

Jasón aceptó la prueba, y  mandó llamar a todos los héroes para que viniesen
en su ay uda. Se reunieron cuarenta y  nueve (que con Jasón totalizaban
cincuenta) y  fue construido un navío con cincuenta remos. Los griegos
consideraban que éste era el primer gran navío construido. Fue bautizado con el
nombre de Argo, nombre del que lo diseñó. (Sin embargo, el término griego
argos significa « veloz»  y  ésta pudo haber sido la razón del nombre que se dio al
navío). Los cincuenta héroes que se embarcaron en busca del Vellocino de Oro
recibieron el nombre de Argonautas (« marineros del Argo» ).

El Argo fue un barco tan famoso que su nombre es el de una de las
constelaciones. Está situada muy  hacia el sur, por lo que sólo puede verse
parcialmente desde la latitud de Grecia. Se trata de una gran constelación, y  sería
la mayor si actualmente no estuviese dividida en cuatro más pequeñas. Éstas son
Vela, que significa « nave»  en latín; Carina, que significa « quilla» ; Pupis, es
decir, « popa» , y  Pixis, que significa « brújula» .

La palabra « argonauta»  la encontramos en zoología. Existe un determinado
animal marino, pariente del pulpo, cuya hembra forma una delicada y  hermosa
concha. Los antiguos creían que esta concha la utilizaba para nadar, por lo que
recibió el nombre de « nautillus» , que en griego significa « marinero» .

Linneo, el gran clasificador de animales y  plantas, integró al « nautilo de
papel»  en el orden de los « Argonautas» . El nombre científico es « Argonauta
argo» . Sin embargo, y  dado que no utiliza la concha para nadar, esta criatura no
es realmente un marinero, a pesar del nombre que tiene.

Entre los Argonautas se encontraban algunos de los héroes que participaron
en la cacería del jabalí de Calidón. En aquel grupo estaban Cástor, Polideuces,
Idas, Linceo, Atalanta y  Meleagro. (No queda explicado por qué estos dos
últimos podían encontrarse en aquel grupo si Meleagro se había encontrado con
Atalanta en la cacería y  poco después había muerto, pero hay  que tener en
cuenta que los creadores de los mitos no se preocupaban por la ilación de las
historias). También estaba presente Orfeo, que todavía no se había casado con
Eurídice.

Los Argonautas viajaron por el mar Egeo, desembarcando en islas diversas,
en las que eran recibidos amistosamente, o bien tenían que librar batallas. En un
determinado punto del viaje tuvieron que alejarse de las Harpías, porque éstas
llevaban a cabo una campaña de ofensas contra un rey  ciego.

Para penetrar en el mar Negro, se vieron obligados a pasar por entre dos
rocas móviles llamadas las Simplégades, es decir « las que chocan entre sí» .
Estas rocas chocaban entre sí a cada momento, por lo que los navíos que



intentaban pasar por entre ellas, quedaban aplastados. Los Argonautas soltaron
una paloma para que volara por entre las rocas. Éstas chocaron y, en el momento
en que retrocedían, los Argonautas dirigieron el Argo hacia ellas a toda
velocidad. Antes de que las rocas hubiesen chocado de nuevo, el Argo ya había
pasado sin tropiezo, y  las Simplégades quedaron quietas para siempre.

Tras librar una batalla contra unos pájaros, que dejaban caer plumas
metálicas como lanzas, llegaron a Cólquide.

La hija del rey  de Cólquide era Medea, que se enamoró de Jasón, al igual que
Ariadna se había enamorado de Teseo. Medea ayudó a su amado a matar el
dragón (un hijo de Equidna) que custodiaba el Vellocino, entregándole una loción
especial que le protegía contra el aliento de fuego del animal.

Una vez conseguido el Vellocino de Oro, Medea ayudó a Jasón a escapar con
él, usando sortilegios y  estratagemas para burlar a los navíos que les perseguían.
Sólo en una ocasión corrieron auténtico peligro, y  fue cuando pasaron ante las
Sirenas. Sin embargo, Orfeo vino a socorrerles. Empezó a cantar y  todos los
oídos sólo prestaban atención a Orfeo, por lo que no podían oír a las Sirenas.

Una vez regresados a Yolco, Jasón desposó a Medea, y  consiguió el trono que
reclamaba.

Para los griegos, Medea era el modelo de un mago femenino o bruja.
Durante mucho tiempo explicaron horribles historias acerca de ella. Pero lo
fundamental es que conocía las propiedades curativas de varias hierbas. Por
ejemplo, hay  un pasaje en el mito en el que explica cómo devolvió la juventud al
anciano padre de Jasón, dándole a beber una pócima especial.

En tiempos anteriores a la medicina moderna, se sentía aprensión por las
mujeres que podían curar enfermedades con hierbas. ¿Acaso no podían utilizar
las hierbas para envenenar, en vez de curar, si se enfadaban? Incluso en épocas
mucho más próximas a la nuestra, las mujeres que estaban versadas en plantas
medicinales tenían problemas.

Y, sin embargo, es muy  poco probable que los tratamientos de Medea hay an
dejado alguna huella importante. Puede que nuestra palabra « medicina»
provenga de ella. Pero se trata tan sólo de una suposición, porque nadie está
seguro de dónde proviene realmente, aunque la hipótesis de que proceda de
Medea es una teoría interesante. Al menos resulta muy  atractiva.

El más célebre de los héroes griegos fue Heracles, que resulta más conocido
por la versión latina del nombre: Hércules. Heracles era un hombre alto, fuerte y
musculoso, al que siempre se le representa vestido con una piel de león y
empuñando una enorme maza.

Tenía una fuerza sobrehumana, y  llevó a cabo trabajos también
sobrehumanos. Los griegos se deleitaban inventando incesantemente historias
acerca de él. Difícilmente encontraremos un mito sin que en él aparezcan rastros
de Heracles, hasta el punto de que surgió el proverbio: « Nada sin Heracles» .



Era una especie de Paul Buny an[6] de la antigüedad, por lo que « hercúleo»
se aplica a algo de sobrehumana dificultad o a quien posee una fuerza
sobrenatural. Resulta imposible describir aquí, siquiera someramente, todos los
mitos acerca de Heracles, por lo que me limitaré a citar los que han dejado
alguna huella en el lenguaje.

Empecemos diciendo que Heracles es honrado en las estrellas por medio de
la constelación « Hércules» . Contiene un grupo de estrellas que es el más
brillante en todo el hemisferio norte. En 1934, una de las estrellas de este grupo
explotó y  adquirió tal brillo que podía ser vista a ojo desnudo. Una estrella que
explota de tal forma es una « nova» . La estrella que nos ocupa, la más brillante
en los últimos años, fue llamada « Nova Hércules» .

Heracles era hijo de Zeus y  de una mujer mortal, Alcmena. Por supuesto,
Hera estaba celosa. Mediante engaños, consiguió que Zeus le prometiese que el
próximo niño que nacería en la mansión real de la ciudad de Tebas, sería el rey.
Zeus asintió, sabiendo que Heracles estaba a punto de nacer. Entonces, Hera
retrasó el nacimiento de Heracles lo suficiente para que naciera primero otro
príncipe de la misma casa, Euristeo. Por esta razón, Heracles se vio condenado a
servir a Euristeo hasta que hubiese cumplido doce grandes trabajos.

Otra explicación es que Heracles enloqueció, cosa que le ocurría a cada
momento en los mitos. Cuando estaba loco, era incapaz de controlar su propia
fuerza y  llegaba a matar con la sola mirada. Como expiación de estas muertes,
tuvo que realizar doce trabajos.

Pero una tercera explicación, elaborada posteriormente a las otras dos,
resulta altamente moralizadora. Se suponía que Heracles había recibido la visita
del « Placer»  y  de la « Virtud» . El Placer le ofreció una vida de comodidades y
deleites. La Virtud le ofreció una vida de fatigas, pero con el premio de la
inmortalidad final. Heracles eligió a esta última, y  tras muchos trabajos, llegó a
ser un dios. Todavía hoy  « la elección de Heracles»  es escoger el camino de la
virtud, dejando a un lado el del placer. Prescindiendo de si Heracles tuvo que
realizar los trabajos a causa del rencor de Hera, o de su propia locura, o por
propia elección, diremos que el primero fue la caza del león de Nemea. Era un
león de enorme tamaño y  fortaleza, que asolaba los alrededores de la ciudad de
Nemea. Era hijo de Equidna y  tenía una guarida tan fuerte que no podían
traspasarla ni flechas ni lanzas, y  ni siquiera la maza de Hércules pudo romperla.
Finalmente, Heracles lo estranguló con sus propias manos. Le sacó la piel y  se
revistió con ella durante el resto de su vida, como protección ideal contra las
armas.

El león de Nemea ocupa un lugar en las estrellas, ya que es el quinto signo del
zodíaco, Leo. Esta constelación cuenta con una estrella brillante, que ocupa el
lugar de la pata delantera del león. Los astrónomos le dan el nombre de « Alfa
Leonis» , pero es conocida más familiarmente con el nombre de « Régulus» .



Significa « pequeño rey » , nombre adecuado para una estrella que se encuentra
en el rey  de los animales.

Como segundo trabajo, Heracles destruyó otro de los hijos de Equidna, la
Hidra. Vivía en el pantano de Lerna y, por ello, recibía el nombre de « Hidra de
Lerna» . La primera vez, Heracles le cortó las cabezas (recordad que tenía nueve
cabezas), pero volvieron a crecerle. Por ello, Heracles solicitó la ayuda de un
sobrino suyo, para que éste quemase la herida de la hidra en cuando le hubiese
cortado una cabeza. De este modo no podrían salirle nuevas cabezas. La novena
cabeza de Hidra era inmortal, por lo que Heracles tuvo que cortársela y
enterrarla bajo una enorme roca.

Mientras Heracles se encontraba empeñado en este trabajo, Hera (siempre
celosa) le envió un cangrejo para que le mordiese los talones. Heracles lo
aplastó, pero Hera, agradecida por los esfuerzos del animal, lo colocó en las
estrellas. Ahora es el cuarto signo del zodíaco, Cáncer (recordemos que es el
nombre latino de cangrejo). Tanto Leo como Cáncer se encuentran en el lado
opuesto a Hércules, dentro del círculo del zodíaco, como si ambos temiesen
enzarzarse en una nueva lucha contra el héroe.

El 21 de junio, cuando el Sol se encuentra en el punto más septentrional de
todo el año, pasaba, en la antigüedad, justamente por la constelación de Cáncer.
En esta época brilla sobre una línea que pasa por el centro de México, el sur de
Egipto, la India y  el sur de China. Esto es lo que llamamos el « Trópico de
Cáncer» .

Tras capturar una cierva de extraordinaria agilidad y  un jabalí de
sobrehumana fuerza, cogiéndolos vivos, Heracles emprendió el quinto trabajo.
Consistía en limpiar los establos del rey  Augias. Un día fue requerido para que lo
hiciera. Dado que los establos no habían sido limpiados en treinta años y  se
amontonaban en ellos tres mil reses, la acumulación de estiércol era enorme.
Desde entonces todo lo que es muy  sucio o corrompido, se llama un « establo de
Augias» .

Heracles llevó a cabo la tarea desviando dos ríos, cuyas corrientes pasaron
por los establos, llevándose toda la inmundicia. Por ello, detener crímenes o
corrupción súbitamente es « limpiar los establos de Augias» .

Luego, Heracles tuvo que dominar a las aves de plumas metálicas, a un toro
que arrojaba fuego por la boca, a unos caballos que se comían a los hombres y  a
todo el ejército de Amazonas. Para este décimo trabajo tuvo que realizar un
largo viaje hacia el lejano oeste, donde se encontraban todas las maravillas. Tuvo
que reunir los rebaños que poseía un monstruo llamado Geriones, que vivía en
una isla en el Océano occidental. Geriones tenía tres cabezas y  seis brazos, y  los
rebaños estaban vigilados, además, por un perro de dos cabezas llamado Ortro,
otro hijo de Equidna.

Por supuesto, Heracles llevó a cabo todas estas tareas. Pero al pasar por el



extremo oeste del Mediterráneo, separó España de África, ya que, al parecer,
habían estado unidas hasta entonces. Las dos peñas que se levantan a ambos lados
del estrecho eran las « columnas de Heracles» , según denominación que les
dieron los antiguos. Todavía se emplea esta frase como sinónimo del estrecho de
Gibraltar (nombre que surgió en la Edad Media).

En el undécimo trabajo, Heracles tuvo que regresar al extremo oeste, para
recoger las manzanas de oro de las Hespérides. (Como recordarán, las
Hespérides eran las hijas de Atlante). Estaban guardadas por un dragón, como en
el caso del Vellocino de Oro.

En una versión del mito, Heracles había conseguido mediante un ardid, que
fuese el propio Atlante quien las recogiese. En otra versión, es el propio Heracles
quien realiza este trabajo, matando, de paso, al dragón. Hera, siempre
agradecida a cualquier enemigo de Heracles, puso el dragón en los cielos, como
constelación de Draco, nombre latino de « dragón» . Draco sigue su estrellado
camino entre la Osa Mayor y  la Osa Menor, y  su cabeza se sitúa entre estas dos
constelaciones y  la de Hércules.

Heracles, que en esta constelación está representado con su eterna maza,
parece levantarla para matar al dragón una vez más.

En el camino de regreso de sus trabajos, Heracles pasó por África y, entre
otras aventuras, encontró a una raza de gente muy  diminuta, con la que sostuvo
un diálogo muy  cómico, parecido al de Gulliver y  los Liliputienses.

Los griegos estaban convencidos de que, en algún punto de África, al sur de
Egipto, vivía gente de muy  baja estatura. Los llamaban pigmeos, que en griego
significa puño. Esto indica que aquellos enanos sólo alcanzaban una altura
equiparable a la distancia entre el codo y  los nudillos del puño cerrado de un
hombre normal. Con ello, no llegarían a alcanzar los treinta centímetros de altura.
Naturalmente, los que elaboraban los mitos los siguieron haciendo todavía más
enanos, hasta que sólo eran como un puño, o sea, de unos diez centímetros.

Desde entonces, cualquier criatura más pequeña que el tamaño normal ha
sido llamada un « pigmeo» . Por ello, cuando en el siglo XIX, se descubrió una
raza de negros diminutos en África, se les dio el nombre de Pigmeos, aunque su
altura promedio era de un metro y  medio, y  no diez centímetros, y  ni siquiera
treinta centímetros.

El duodécimo trabajo de Hércules consistió en traerse a Cerbero de Hades.
Además de todo esto, Heracles acompañó a los Argonautas en una parte de su
viaje, conquistó muchas ciudades, se enfrentó en numerosos duelos, rescató a
muchas damiselas y  consoló innumerables aflicciones.

Y al sobrevenirle finalmente la muerte, ésta resultó tan trágica como
laboriosa había sido su vida. Ya mayor, se casó con una hermosa mujer llamada
Deyanira. En cierta ocasión, al cruzar un río, un Centauro llamado Neso, se
ofreció para ayudar a Dey anira a hacerlo. Pero en lugar de eso intentó raptarla.



Deyanira empezó a pedir a grandes gritos ayuda a Heracles. Al instante,
Heracles mató a Neso con sus flechas envenenadas. (El veneno que utilizaba lo
había obtenido de Hidra, y  no existía veneno más mortífero o incurable que éste).

Sin embargo, antes de morir Neso entregó, como venganza, a Deyanira la
túnica que llevaba, que había quedado impregnada de la sangre del Centauro,
advirtiéndola que, si alguna vez Heracles se mostraba poco amoroso con ella, le
pusiese encima esta prenda, y  el amor renacería otra vez.

Algunos años más tarde, Deyanira sospechó que Heracles ya no la amaba.
Entregó la túnica del Centauro a Heracles, y  le exigió que se la pusiera.
Ignorando cuál era su procedencia, Heracles se la puso encima y, al instante, el
veneno de Hidra penetró en su cuerpo.

Tan insufrible era el dolor, que Heracles se dio cuenta de que iba a
enloquecer, con lo cual mataría a todos los que le salieran al paso. Rápidamente
ordenó que encendieran una gran hoguera y  se abrasó dentro de ella, mientras
Deyanira, desesperada, se suicidaba a su vez.

Desde entonces, un regalo fatal ha sido conocido con el nombre de « una
túnica de Neso» .

Sin embargo, los griegos pusieron un final feliz a la historia. Heracles fue
ascendido al cielo, y  allí fue finalmente perdonado por Hera. Se desposó con
Hebe, la diosa de la juventud y, tras la larga y  fatigosa vida, encontró aquella
eternidad feliz que tanto había anhelado.



El Asedio de Troya

Los más famosos mitos de héroes griegos están en relación con la guerra que
sostuvieron contra la ciudad de Troya.

Y su fama perenne les llegó gracias a dos largos poemas sobre esos héroes,
escritos hacia el año 850 antes de Cristo, por un poeta legendario llamado
Homero. Los antiguos griegos consideraban que estos poemas eran los más
grandiosos de toda la literatura, y  todavía hoy  se cuentan entre sus obras más
importantes. Los poemas de Homero sólo abordan una pequeña porción de los
mitos de Troy a, pero otros poetas, aunque de menor valía, se ocuparon de
completarlos.

Tan famoso es Homero con sus relatos de grandes acciones, que
« Homérico»  se usa a menudo para sugerir la idea de « sublime»  o
« grandioso» . Sin embargo, en una parte de sus poemas, Homero describe a los
dioses riendo inconteniblemente al ver al cojo Hefesto alborotando. Por esa
razón, una risa incontrolada, que es cualquier cosa menos sublime, o grandiosa,
recibe el nombre de « risa homérica» .

En los mitos troyanos, las fuerzas griegas estaban bajo el mando del rey  de la
ciudad de Micenas, considerada como la más importante de Grecia, junto con la
de Tirinto. Se supone que Troya estaba situada en Asia Menor, cerca del
Helesponto, y  que dominaba todo el territorio de los estrechos que conducen del
Mediterráneo al mar Negro.

Durante muchos años los historiadores consideraron que la guerra de Troy a
era pura ley enda. Micenas y  Tirinto no eran más que unas reducidas ciudades
completamente en ruinas, y  por lo que respecta a Troya, llegaban a dudar que tal
ciudad hubiese existido nunca.

Sin embargo, en 1868, un hombre de negocios alemán llamado Heinrich
Schliemann empezó a hacer excavaciones en el lugar donde creía que había
existido Troya. Era un fervoroso amante de los poemas de Homero y  estaba
convencido de que sus relatos cantaban hechos auténticos, por lo que dedicó toda
su fortuna a las excavaciones. Ante la sorpresa del mundo entero halló restos de
antiguas ciudades en los lugares en que debía estar Troya.



En 1870, marchó a Grecia, y  excavó en los lugares de Micenas y  Tirinto, y
allí descubrió las ruinas de ciudades que resultaron mucho más antiguas que las
griegas normales. Más tarde, Evans descubrió la antigua civilización de Creta,
con lo que el asunto quedó claro: la guerra entre Tirinto y  Troy a había tenido
lugar.

Al parecer sucedió lo siguiente: los primeros griegos penetraron en Grecia
con anterioridad al año 2000 a. C. Quedaron bajo la influencia de la civilización
Minoica, asentada en la isla de Creta y  en otras que rodean Grecia. Entonces se
fundaron las ciudades de Micenas y  Tirinto.

Hacia el año 1400 a. C., una nueva oleada de griegos invadió Grecia, y
fueron llamados los Aqueos. Colaboraron en la destrucción del imperio cretense
y  dominaron todo el mundo griego. (El mito de Teseo y  el Minotauro puede ser
una evocación de todo ello). Bajo el dominio de los aqueos, Micenas se convirtió
en la ciudad más poderosa de Grecia, rodeada por enormes murallas
« ciclópeas» . Todo este periodo de tiempo fue denominado « Edad Micénica» .

Los aqueos tomaron contacto con las regiones que rodean el mar Negro para
establecer lazos comerciales. Grecia, en sí, es un país montañoso y  en ella la
agricultura es muy  difícil, en tanto que las ciudades en torno al mar Negro
cultivaban cereales en gran abundancia. (La expedición de los Argonautas es un
recuerdo de los inicios de tales intercambios comerciales).

La poderosa ciudad de Troya, situada a la entrada del mar Negro, controlaba
el comercio, ya que allí se toleraba o no el paso de las naves. Cobraban unos
exigentes derechos de paso, y  se hicieron ricos. Y así, hacia el año 1200 a. C., los
aqueos, que se iban haciendo cada vez más poderosos, no vieron razón alguna
para seguir pagando aquellos derechos e invadieron Asia Menor, pusieron sitio a
Troy a y  la destruyeron.

Acerca de este asedio, los trovadores elaboraron historias, añadiendo detalles
fantásticos sobre dioses y  aportando toda clase de acontecimientos dramáticos,
hasta depararnos la actual leyenda de Troya. Homero (o varios poetas que
actualmente conocemos con este único nombre) recogieron, el 850 antes de
Cristo, todas esas piezas dispersas y  escribieron los poemas que todavía perviven.

A pesar de la fantasía de esta leyenda, todavía se encuentra en ella una
ajustada descripción de la vida durante la Edad Micénica. Por ejemplo, los
héroes emplean armaduras y  espadas de bronce, pues el hierro no se utilizaba
para construir armas.

Pero olvidemos la historia real de Troya y  volvamos a su ley enda, ya que
ésta es la que nos ha dejado huellas y  palabras en nuestro lenguaje. En cambio,
conocemos muy  pocas cosas sobre aquella historia real.

La leyenda da comienzo con una bella Nereida llamada Tetis. (También
ocupa un lugar en los cielos, ya que lleva su nombre el planetoide número
diecisiete).



Era tan hermosa que tanto Zeus como Poseidón estaban enamorados de ella.
Sin embargo, las Parcas (o tal vez el juicioso Titán Prometeo) advirtieron a Zeus
que el destino de Tetis era tener un hijo que sería más poderoso que su padre. Eso
significaba que ningún dios podía casarse con ella, y a que el hijo destronaría a
Zeus, del mismo modo que éste había destronado a Crono, y  éste, a su vez, a
Urano. Para evitarlo, se decidió que Tetis se casaría con un mortal ordinario.

El mortal elegido era Peleo, que había sido uno de los Argonautas. Peleo era
hijo de Éaco, hijo a su vez de Zeus. La celosa Hera odiaba a Éaco y  envió
calamidades al reino de éste hasta que fueron aniquilados casi todos los hombres
que vivían allí. Zeus, apiadado, transformó las hormigas en hombres y  la ciudad
quedó poblada de nuevo. Por esta razón los súbditos de Éaco y  su hijo Peleo,
recibieron el nombre de mirmidones, derivado de la palabra griega que significa
« hormiga» .

Los mirmidones eran excelentes soldados e intervinieron en la guerra de
Troy a. Eran un ejemplo de obediencia y  disciplina.

La boda de Peleo con Tetis deparó la ocasión para grandes festejos.
Asistieron todos los dioses, excepto Eris, la diosa de la discordia, de la que se
habían olvidado involuntariamente. Ésta apareció inesperadamente y  arrojó una
manzana a la multitud que se encontraba reunida. La manzana llegó rodando
donde se encontraban charlando Hera, Atenea y  Afrodita.

Sobre la manzana figuraban inscritas en letras de oro las palabras « para la
más hermosa»  y  entonces se planteó la cuestión de cuál era la diosa más bella.
Hera, Atenea y  Afrodita reclamaron, cada una para sí, la manzana, negándose a
admitir que fuese para las otras dos. Tampoco hubo ningún dios que se decidiera
a saldar la cuestión. (Por esta leyenda, cualquier objeto que es motivo de disputa
entre la gente recibe el nombre de la « manzana de la discordia» ).

La única solución era dejarlo en manos de mortal cuy o juicio fuese aceptado
de antemano por las diosas. La elección recay ó en un joven pastor llamado
Paris, y  con él entra en escena la ciudad de Troya.

Según la ley enda, la región de Asia Menor donde se encontraba Troya, fue
inicialmente colonizada por un grupo de hombres procedentes de Creta.
Probablemente ello sea cierto, ya que Troy a, en sus inicios, es casi seguro que se
encontraba bajo el dominio Minoico.

Uno de sus primeros rey es fue Dárdano, por lo que aquella tierra recibió el
nombre de Dardania y  el propio rey  fundó una ciudad llamada Dárdano. Esta
ciudad pervivió durante muchos años y  de ella proviene el nombre moderno de
« Dardanelos»  para denominar el estrecho que anteriormente era conocido por
Helesponto.

(Dárdano era hijo de Electra, una de las Pléyades, que a veces se le llama la
Pléyade Perdida. Se supone que prefirió desaparecer antes que presenciar la



destrucción de Troy a).
Otros reyes posteriores fueron Tros (uno de cuy os hijos fue Ganímedes, a

quien Zeus llevó al cielo) e Ilo. Ambos fundaron ciudades que se reunieron para
formar la ciudad de la ley enda. Por el primero ellos, la ciudad recibió el nombre
de « Troya» , y  por el segundo, el nombre de « Ilión» .

Ambos nombres aparecen en la ley enda: por ejemplo, el poema de Homero
que trata del asedio de Troy a, lleva el nombre de Ilíada, que significa « acerca
de Ilión» . Dado que la Ilíada presenta grandes sufrimientos y  derramamientos
de sangre, la palabra ha tomado un giro humorístico (aunque poco frecuente)
para designar una larga historia desafortunada.

El hijo de Ilo fue Laomedonte, rey  de Troy a en tiempos de Heracles. En uno
de sus viajes a Troya, éste salvó a Hesíone, la hija de Laomedonte, de morir a
manos de un monstruo, al igual que Perseo había salvado a Andrómeda. Cuando
Laomedonte se desdijo de su promesa y  se negó a entregar la recompensa que
había prometido, Heracles y  los hombres que le acompañaban se apoderaron de
Troy a, mataron a Laomedonte y  pusieron en el trono al hijo de éste, Príamo.
Además, se llevaron cautiva a Hesíone. Cuando el sitio de Troya por los griegos,
Príamo era el rey  de la ciudad.

Príamo se casó con Hécabe y  con otras mujeres, y  tuvo un total de cincuenta
hijos y  doce hijas. Hécabe es conocida por el nombre latino, Hécuba.

El hijo may or de Príamo era Héctor, jefe de los guerreros troy anos. Era el
más osado, batallando con singular bravura contra un ejército más poderoso. En
realidad, los troyanos fueron muy  admirados por haber resistido durante diez
años a un ejército superior. La frase « trabajar como un troy ano»  o « luchar
como un troyano»  significa trabajar o luchar con gran destreza y  resistencia.

Aunque Héctor siempre ha sido considerado como un modelo de patriotas, su
nombre ha degenerado para significar « fanfarronear»  o « amenazar» .
Realmente, en la Ilíada, Héctor aparece haciendo discursos bravucones, pero
esto era normal entre los héroes.

Otro hijo de Príamo fue Paris. Antes de nacer, Hécabe soñó que el hijo que
iba a tener se transformaba en una antorcha llameante. Un oráculo le aseguró
que ello significaba que el hijo sería la causa del incendio y  ruina de Troya. En
consecuencia, Príamo y  su mujer decidieron matar al hijo. Encargaron de ello a
un pastor, pero éste no fue capaz de asesinar a aquel precioso niño. Se limitó a
dejarlo abandonado en la montaña, confiando que moriría. Pero otros pastores se
hicieron cargo de él y  lo criaron.

Éste era el Paris al que vinieron a encontrar las diosas para que decidiese a
quién correspondía la manzana de la discordia.

Cada una de las diosas intentó sobornarle. Hera le ofreció riquezas, y  Atenea,
fama como guerrero. Pero Afrodita le ofreció la mujer más bella del mundo



como esposa. El hecho es que Afrodita, la diosa de la belleza, era la más
hermosa de las tres, por lo que el juicio de Paris al entregarle la manzana
resultaba totalmente acertado. Sin embargo, Hera y  Atenea se sintieron
amargamente ofendidas, y  a partir de entonces se convirtieron en enemigas
acérrimas de Paris y  Troy a.

Después de eso, Paris visitó Troya donde salió victorioso de varios encuentros
atléticos. Allí fue reconocido como aquel hijo desaparecido de Príamo, gracias a
un sonajero que conservó como recuerdo de infancia.

Príamo tuvo una hija llamada Casandra, a la que Apolo había dado el don de
la profecía. Posteriormente, Apolo se enojó con ella, y  le estropeó el don,
haciendo que, a pesar de que siempre profetizara la verdad, nadie le creería.
Cuando Paris se incorporó de nuevo a la familia de Príamo, Casandra profetizó
rudamente que aquél acarrearía la ruina de Troya, pero nadie le creyó.

Hoy  en día, la persona que profetiza calamidades recibe el nombre de
« Casandra» , especialmente si sus advertencias parecen exageradas y  poco
dignas de crédito. El Casandra más famoso de nuestra época fue Winston
Churchill. Durante los años treinta de nuestro siglo, previno constantemente
contra los peligros del nazismo alemán, pero nadie le crey ó.

Mientras tanto, Afrodita tenía que cumplir su promesa a Paris. En aquellos
días, la mujer más hermosa del mundo era Helena de Esparta, hija de Leda y
hermana de Cástor y  Polideuce. Cuando Helena llegó a la edad de casarse, todos
los héroes de Grecia anhelaban tomarla por esposa, tanta era su belleza.

Su padre, Tindáreo, rey  de Esparta, temía entregarla a uno de ellos, ante el
riesgo de que los restantes se alzaran en guerra contra él. Por consiguiente reunió
a los héroes y  obtuvo su promesa de que dejarían elegir libremente a Helena y
que defenderían al elegido de los ataques de los enemigos que pudiese tener éste.

Helena eligió a Menelao, que era el hermano menor de Agamenón, rey  de
Micenas, el más poderoso de Grecia. Menelao, junto con Helena, recibió el trono
de Esparta y  se convirtió en rey. En cuanto a Agamenón, éste se casó con
Clitemnestra, hermana de Helena.

Y fue entonces cuando Afrodita decidió que Helena debía ser entregada por
esposa a Paris. Éste llegó a Esparta como visitante regio. (Casandra advirtió que
éste sería un viaje fatal, pero nadie le prestó atención). Paris fue agasajado y
tratado con la máxima cortesía. Sin embargo, Afrodita indujo a Helena a
enamorarse de él y  a seguirle cuando salió para Troy a.

Allí permaneció durante toda la guerra, y  desde entonces fue llamada
« Helena de Troy a» . Al igual que Afrodita, ha sido convertida en modelo de
hermosura.

El recuerdo de Helena como la mujer más bella que jamás ha existido, sigue
vivo por el hecho de que su nombre siempre ha sido muy  popular. En tiempos
pasados, los jóvenes recibían nombres procedentes de personajes mitológicos.



Cuando apareció el cristianismo, los nombres eran elegidos de la Biblia o de los
santos, ya que los mitos griegos no se consideraban apropiados para los niños.

Únicamente sobrevivieron algunos nombres míticos en este cambio de
costumbres, y  la may oría de ellos fueron nombres femeninos. Por ejemplo:
Irene, Cintia, Febo, Diana, Flora, Iris y  Gracia.

Pero el único nombre procedente de la mitología griega que se ha mantenido
inmensamente popular en Europa y  América ha sido Helena. Ha tomado formas
diversas, como Helena, Elena, Eleonora, etc. En realidad, no resultaba fácil
olvidar a la mujer más hermosa que jamás existió y  que, como pronto veremos,
fue la causa de la más famosa de todas las guerras.

Al reparar en la desaparición de su esposa, Menelao envió mensajeros a
todos los rincones de Grecia para recordar a los héroes su promesa y  pedirles
que se unieran a él en una expedición contra Troya para recuperar a Helena.
Primeramente, fueron enviados embajadores a Troya requiriendo la devolución
de Helena. Príamo se negó a ello, basándose en que los griegos todavía retenían a
Hesíone, su hermana, que había sido raptada por Heracles.

Ello significaba la guerra.
No todos los héroes deseaban enzarzarse en ella. Uno de los más reacios era

Odiseo, rey  de la isla de Ítaca. Se le conoce mejor por su nombre latino de
Ulises. Odiseo estaba casado con Penélope, hermana de Helena, y  acababa de
tener un hijo llamado Telémaco. Naturalmente, no quería abandonar a su familia.

Pero Odiseo era famoso por su inteligencia y  sagacidad, y  los griegos
consideraban que no podían prescindir de él. Odiseo fingió estar loco, pero le
descubrieron sus intenciones y  le obligaron a cumplir su juramento.

También anunciaron los adivinos que los griegos no podrían vencer si no
contaban con la ayuda de Aquiles, hijo de Peleo y  Tetis. (Puede extrañar que
todo eso diera comienzo cuando se casaron Peleo y  Tetis y  que y a tuviesen un
hijo en edad de ir a la guerra. Y lo que es peor todavía, es que antes de que
terminase la guerra troyana, un hijo de Aquiles ya hubiese llegado a la edad de
guerrear. Pero hay  que tener en cuenta que los escritores griegos no eran muy
estrictos en la cuenta de los años).

Aquiles, como hijo de Tetis, estaba destinado a ser mucho más poderoso que
su padre. Y así fue, y a que, aparte de Heracles, se convirtió en el más famoso de
los héroes griegos. Además, las victorias de Heracles eran resultado de una
fortaleza puramente sobrehumana. Aquiles, en cambio, aun siendo muy  fuerte,
era descrito como un luchador inteligente, y  no simplemente como uno que va
dando mazazos a diestra y  siniestra.

Al nacer Aquiles, Tetis intentó hacerle inmortal sumergiéndole en el río
Éstige. El resultado de ello es que, durante la guerra de Troya, fue muerto sólo
cuando le fue arrojada una flecha al talón, único lugar donde podía ser
mortalmente herido.



Por esta razón, el único punto débil de una defensa sólida, recibe el nombre
de « talón de Aquiles» . Además, el fuerte tendón que une los músculos de la
pantorrilla con el hueso del talón, se denomina « tendón de Aquiles» .

Tetis sabía que Aquiles podía elegir entre dos destinos. Podía quedarse en su
hogar para llevar una larga vida reposada, o bien podía unirse a las fuerzas
griegas y  morir joven, aunque revestido de fama eterna. Tetis prefería que
viviera muchos años, por lo que le vistió de niña y  le llevó a la isla de Esciros
para que estuviese entre niñas.

Habiendo oído rumores sobre ello, Odiseo y  una delegación griega se
dirigieron a la isla de Esciros, y  allí el ingenio de Odiseo empezó a dar resultados.
Hubiese sido grosero inspeccionar a las niñas una a una. En lugar de hacer esto,
Odiseo trajo regalos de bellos vestidos y  joyas para las doncellas, pero mezcló
entre ellos una espada. Todas las chicas empezaron a elegir aquellos regalos, pero
una de ellas no pudo resistir la tentación de coger la espada y  blandirla
enérgicamente para probar su perfecto equilibrio. Por supuesto, ésta no era una
niña, sino el propio Aquiles, quien inmediatamente se unió a las fuerzas griegas.
Con él, marcharon su mejor amigo, Patroclo, y  una parte del ejército de Peleo,
los mirmidones.

Aquiles demostró que era el más grande de los guerreros griegos, y  cualquier
guerrero valiente es llamado actualmente Aquiles. Por ejemplo, el duque de
Wellington, que derrotó a Napoleón en Waterloo, fue bautizado con el nombre del
« Aquiles de Inglaterra» . De modo similar, el hombre astuto recibe el nombre de
« Odiseo» .

Muchos de los héroes griegos que integraban el ejército eran hijos de
Argonautas. Aquiles era hijo del Argonauta Peleo, y  Odiseo del Argonauta
Laertes. Además, dos héroes llamados Áyax se unieron a aquéllos. (« Áy ax»  es
la forma latina del nombre griego Aías).

Uno de ellos, era un hombre de gran corpulencia y  fortaleza, hijo del
Argonauta Telamón, y  normalmente llamado el Gran Áyax. El otro era hijo del
Argonauta Oileo, usualmente denominado Áyax el Menor. También se les unió
Diomedes, hijo del Argonauta Tideo, que demostró ser uno de los héroes más
valientes.

Incluso Creta era todavía suficientemente poderosa para enviar a un
importante héroe, Idomeneo.

Uno de los héroes era un veterano de la cacería del jabalí de Calidón. Se
trataba de Néstor, rey  de la ciudad de Pilos. Era un hombre ya viejo cuando tuvo
lugar la guerra de Troya (probablemente contaría sesenta años, edad muy
avanzada en una época en que la vida promedio de un hombre apenas alcanzaba
los treinta). Sobrevivió a la guerra y  todavía vivió al menos otros diez años, por lo
que tendría más de ochenta al morir. En las leyendas, se le describe como un



hombre lleno de sabiduría y  experiencia, cuyo juicio era siempre acertado, por
lo que un « Néstor»  significa actualmente todo hombre anciano de gran
prudencia.

En conjunto, sólo aparecen héroes en la ley enda troyana, aunque uno o dos
personajes secundarios han dejado huellas en nuestro lenguaje. En un momento
determinado, Homero hace mención de Esténtor, un heraldo que resulta muy  útil
para reanimar al ejército porque tenía una voz tan potente como cincuenta
hombres.

Por está razón, todo lo que es ruidoso recibe el nombre de « estentóreo» , y  el
mono aullador, cuyo grito puede ser oído a más de una milla de distancia, es
llamado a veces « esténtor» . Este mismo nombre se da a unos seres unicelulares
que no producen ruido alguno, y  de ello se puede tener completa seguridad, pero
que tienen forma de megáfonos, los cuales están asociados con el ruido.

Homero describe a Tersites, constantemente mencionado en la Ilíada, como
un ser feo y  agitador, cobarde, que siempre lanzaba improperios contra los
héroes. Sin embargo, el lenguaje que Homero pone en su boca rezuma sabiduría,
pero hay  que tener en cuenta que los poemas solían recitarse ante un auditorio
aristocrático, por lo que, en realidad, se burlaba de él. Otros poetas presentan a
Tersites como un denostador ofensivo.

Varios son los héroes de ambos bandos de la guerra de Troy a que hallamos
en los cielos. En 1906, el astrónomo alemán Max Wolf descubrió un planetoide
que quedaba anormalmente alejado del sol. La órbita que describía no se
encontraba entre Marte y  Júpiter, sino que era casi idéntica a la de Júpiter. Era
una órbita desacostumbrada para un planetoide, y  éstos, como dije
anteriormente, recibían, nombres masculinos. Wolf lo llamó « Aquiles» .

Si se traza una línea desde Aquiles hasta Júpiter y  hasta el Sol, para volver
finalmente hasta Aquiles, veremos que forma un triángulo equilátero (esto es, un
triángulo cuy os tres lados son iguales). Los astrónomos saben que esta situación
es estable. Es decir, que un cuerpo pequeño equidistante de otros dos may ores
siempre se mueve de tal forma que permanece a la misma distancia de ellos. Y
como Júpiter se mueve en torno al Sol, Aquiles le sigue los pasos al mismo ritmo.

Aquel año fue descubierto un nuevo planetoide dentro de la órbita de Júpiter,
y  dos más se localizaron en 1907. Y así, algunos más. Los había que formaban un
grupo con Aquiles, mientras que algunos aparecían al otro lado de Júpiter,
formando un nuevo triángulo equilátero con éste y  el Sol. « Aquiles»  sentó el
precedente y  el resto de los planetoides recibió nombres de héroes de la guerra
troyana. El segundo en ser descubierto fue « Patroclo»  y  los siguientes
« Héctor» , « Néstor» , « Príamo»  y  « Agamenón» . Desde entonces se han
localizado al menos otros cinco, incluyendo uno que se le denomina, « Áyax» .

Este grupo recibe el nombre de « planetoides troyanos» . Además, la
situación en la que un cuerpo pequeño es equidistante de otros dos mayores, es



denominada « situación troyana» . Hasta ahora no ha sido descubierto ningún otro
caso de planetoides de este tipo.

La armada griega se concentró en Áulide, un puerto cerca de Tebas, y  se
preparó para partir. Sin embargo, las cosas empezaron mal. No soplaba el viento.

Un adivino señaló a Agamenón que se levantaría el viento si él sacrificaba a
Artemis su hija más hermosa. En consecuencia, Agamenón envió un mensaje a
su esposa, Clitemnestra, para que hiciese venir a su hija Ifigenia para desposarla
con Aquiles. Cuando la hija llegó, la sacrificó y  el viento se levantó rápidamente.

Pero, a partir de ese momento, Clitemnestra odió a su marido.
Cuando los griegos llegaron a Troya, se prepararon para un largo asedio. Los

troyanos permanecían parapetados tras las murallas, que resultaban demasiado
fuertes para ser asaltadas. Los griegos bloquearon la costa para matar de hambre
a los troyanos. Durante nueve años los tuvieron cercados.

La famosa Ilíada de Homero empieza su historia en el noveno año de asedio.
El hecho culminante fue una disputa entre Aquiles y  Agamenón, acerca del
reparto del botín de guerra.

Como consecuencia de esta disputa, Aquiles se retiró enojado de la guerra,
llevándose consigo a Patroclo y  a los mirmidones. Se encerró en su tienda y  se
negó a luchar. Además, pidió a su madre, Tetis, que persuadiera a Zeus para que
provocara la derrota de los griegos, de modo que éstos se viesen obligados a
rogarle de nuevo su ayuda y  calmaran así su enojo.

Después de esto, los troyanos salieron de su ciudad y, dirigidos por Héctor,
empezaron a alejar a los griegos, mientras Aquiles sonreía. Por ello el que
abandona la lucha porque se ha enojado, y  desampara a sus compañeros, está
« enfurruñado como Aquiles en su tienda» .

Pidieron a Aquiles que volviese a la lucha, pero él se negó. Los griegos se
veían obligados a retroceder tanto que y a se encontraban junto a sus buques, por
lo que su derrota parecía inminente. Entonces, Patroclo, el amigo de Aquiles,
sintió piedad, pidió permiso a Aquiles para revestirse con la armadura de éste y
luchar en su lugar. Aquiles le dio permiso, y  Patroclo lanzó a los mirmidones a la
batalla.

Durante unos momentos, Patroclo consiguió hacer retroceder a los troyanos,
que al principio creían que era Aquiles quien volvía a la lucha. Pero Aquiles
había advertido a Patroclo que se limitara a alejar a los troyanos de los barcos,
pero que bajo ningún concepto atacara a Héctor. Patroclo embriagado con sus
éxitos, creyó que ni siquiera Héctor podría resistirle. (Nuevamente, aparece la
hibris). Arremetió contra Héctor y  resultó muerto (y, naturalmente, la némesis).

Inmediatamente, Aquiles se sintió presa de rabia y  desesperación. Hubiese
deseado lanzarse en seguida a la lucha, pero carecía de armadura. Rápidamente
hizo las paces con Agamenón, consiguió nuevas armas de Tetis (que habían sido
forjadas por el propio Hefesto) e irrumpió en la batalla.



Todos los troyanos que se encontraban ante él se retiraron como ovejas y
corrieron a esconderse tras sus murallas de Troya. Sólo Héctor permaneció
fuera de ellas, avergonzado de huir, dispuesto a luchar con Aquiles, y  a morir si
era preciso. Ambos se enzarzaron en un duelo que, en la descripción de Homero,
supone una de las escenas más grandes de toda la literatura, y  Héctor resultó
muerto.

Poco después, Aquiles murió a causa de la flecha que le arrojó al talón el
arco de Paris.

Dos de los héroes griegos se disputaron el honor de poseer la armadura del
difunto Aquiles. Eran Odiseo y  el Gran Áyax, y  cada uno de ellos proclamaba
que había hecho más en favor de la causa griega. Los griegos decidieron por
votación que la armadura correspondía a Odiseo, y  el Gran Áyax, desesperado,
se suicidó.

A pesar de haber perdido a sus dos más grandes guerreros, los griegos
siguieron luchando. En cuanto a los troyanos, Héctor había muerto, y  Paris
pronto resultó mortalmente herido por una flecha arrojada por el arco de
Filoctetes, que había heredado las flechas envenenadas de Heracles. Filoctetes
había quedado rezagado cuando los griegos partieron para Troy a, a causa de una
herida, pero se unió a las fuerzas griegas cuando Aquiles murió.

Pero, aun con la muerte de Paris, la guerra no terminó. Helena fue desposada
a otro hijo de Príamo, Deífobo, y  la lucha prosiguió.

Entonces, un oráculo sugirió que Troya no podría ser tomada mientras el
Paladio (la estatua o busto de Palas) permaneciera dentro de las murallas. (Ya he
hecho referencia al Paladio en páginas anteriores). Diomedes y  Odiseo
penetraron en Troya, disfrazados, y  robaron el Paladio, pero la ciudad no cay ó
aún. El hijo de Aquiles, Neoptólemo, que también llevaba el nombre de Pirro, se
unió entonces a las fuerzas griegas que se sintieron enormemente alentadas, y a
que éste se parecía mucho a su padre y  creyeron que su gran jefe había
resucitado.

Pero Troya continuó sin caer.
Fue entonces cuando Odiseo tuvo la gran inspiración de la guerra. Propuso

que los griegos construyesen un enorme caballo vacío por dentro, capaz de
transportar soldados escondidos en sus entrañas. Dejarían el caballo abandonado
ante la ciudad de Troya y  repleto de soldados, mientras que los restantes griegos
embarcarían e irían a esconderse detrás del cercano cabo.

Así lo hicieron. Los troyanos vieron cómo los griegos partían y  se
sorprendieron ante aquel caballo. Un griego llamado Sinón, que había quedado en
tierra, se presentó como desertor del ejército griego. Dijo que sus compañeros,
desesperados, habían comprendido que jamás podrían conquistar Troya y  que
habían embarcado para regresar a su país. El caballo era una imagen dedicada a
Atenea, y  si los troy anos lo trasladaban al interior de la ciudad, la diosa cuidaría



de que la ciudad nunca cayese en manos de enemigos.
Los troyanos dieron libre curso a la alegría y  se dispusieron a trasladar el

caballo dentro de la ciudad. Incluso abrieron un trozo de muralla para que
quedase espacio para pasar el caballo.

Un troyano, sacerdote de Apolo, llamado Laocoonte, fue el único que puso en
guardia a sus conciudadanos. Dijo: « Temo a los griegos, incluso si vienen a
traernos regalos» . (Esta frase se ha convertido en proverbio, significando que no
debe confiarse en un antiguo enemigo, ni siquiera cuando súbitamente da
muestras de amistad). Pero Poseidón, que iba a favor de los griegos envió a una
serpiente marina para que matara al sacerdote y  con ello los troyanos quedaron
convencidos de que Laocoonte estaba equivocado.

Por lo tanto, introdujeron el caballo en la ciudad, y  por la noche, cuando los
troy anos estaban durmiendo después de un día de festejos, se abrió la puerta
disimulada y  los soldados griegos salieron. Prendieron fuego a la ciudad y
llevaron a cabo una matanza, mientras la flota griega que había permanecido
escondida regresó.

Neoptólemo mató a Príamo y  a un hijo superviviente de éste. Menelao estuvo
a punto de matar a Helena, pero al contemplar su belleza no se sintió capaz y  se
la llevó. El único troyano importante que pudo escapar fue un pariente de la
familia de Príamo llamado Eneas. Según ley endas posteriores de los romanos sus
descendientes fundaron la ciudad de Roma.

Como consecuencia de esta parte de la leyenda troyana, el enemigo que se
introduce hasta el centro del país enemigo y  aguarda el momento estratégico
para asestar el golpe, recibe el nombre de « caballo de Troya» . El ejemplo más
famoso, en nuestros tiempos, fue el de algunos traidores en el interior de los
países occidentales, durante la Segunda Guerra Mundial.

Una vez terminada la guerra de Troya, los soldados griegos supervivientes
regresaron a su país. La mayoría encontró grandes dificultades, con naufragios y
desventuras. Agamenón fue asesinado el día de su llegada a Micenas por orden
de su esposa, Clitemnestra, que no le había perdonado el sacrificio de Ifigenia.

Menelao y  Helena estuvieron errantes durante siete años antes de hallar el
camino de regreso a Esparta. La mayor parte de este tiempo lo pasaron en
Egipto esperando que el viento soplara favorablemente para encaminarse hacia
Grecia. Mientras se encontraban en Egipto, murió su timonel, Canopo, y  su
nombre sirvió para denominar a la estrella más brillante de la constelación de
« Argo» . De este modo, un timonel quedó adecuadamente colocado en un barco.

La estrella Canopo es la segunda en brillo en el cielo, pero está situada tan al
sur, que resulta imposible divisarla desde Grecia. Sólo resulta visible en Egipto y
aún muy  al sur del horizonte, por lo que los griegos podían imaginar muy
acertadamente que representase a un personaje mítico que probablemente había
muerto en Egipto, y  no en Grecia. (En realidad, existía en Egipto una antigua



ciudad llamada Canopo, y  de ella podía derivarse el nombre de la estrella).
Al final, Menelao capturó un dios marino llamado Proteo, el cual, según se le

dijo, podía indicarle la forma de regresar a Grecia. Proteo tenía la facultad de
transformarse en seres diferentes, y  en su desesperado intento de escapar se
transformó en león, serpiente, pantera, jabalí, riachuelo y  árbol. Sin embargo,
Menelao consiguió retenerle bajo su poder, y  Proteo se vio obligado finalmente a
explicarle los sacrificios que tenían que realizarse para que el viento soplara de
nuevo. Menelao siguió puntualmente las instrucciones y  pudo llegar a Esparta,
donde vivió tranquilamente junto con Helena.

« Proteo»  es un nombre que actualmente se aplica a todo cuanto cambia de
forma, como es el caso de un animal unicelular llamado ameba. La persona que
cambia constantemente de idea o de opinión, recibe el nombre de « proteico»  o
« proteo» .

Sin embargo, Odiseo es el que realizó el viaje de regreso a su hogar más
famoso y  largo. El segundo poema de Homero está dedicado a su descripción.

El poema, casi tan grandioso como la Ilíada (e incluso más popular), es la
Odisea.

Los diez años que Odiseo pasó errante por el Mediterráneo, están llenos de
fantásticos relatos. Uno de los primeros altos que hizo en su viaje fue en un país
donde los moradores comían un fruto llamado loto. Quien comía de él olvidaba
todo excepto el placer de esta comida, y  sólo le quedaban deseos de quedarse a
vivir allí. Algunos de los acompañantes de Odiseo comieron loto, y  tuvieron que
ser arrastrados a los barcos por los demás. La planta es completamente
mitológica, pero llevan su nombre varios tipos de nenúfares.

Odiseo y  sus hombres pasaron luego a una isla en la que vivían enormes
Cíclopes. Uno de ellos, que era un antropófago llamado Polifemo, capturó a
Odiseo y  a doce de sus hombres, se los llevó a su caverna y  empezó a
comérselos, dos en cada comida. Odiseo consiguió engañar al Cíclope y  le hizo
beber vino para que se emborrachase. Cuando el Cíclope estaba durmiendo,
Odiseo consiguió sacarle el único ojo que tenía. Luego, él y  sus hombres se
agarraron al vientre de las ovejas de Polifemo, mientras éstas salían de la
caverna. El Cíclope, ya ciego, no se dio cuenta de ello aunque comprobaba con
las manos lo que salía, y  de este modo lograron escapar.

Por la fama de esta historia, el nombre de « Polifemo»  a veces se utiliza para
denominar algo muy  grande, y  una polilla de gran tamaño, lleva también por
nombre el de « polilla Polifemo» .

Polifemo era hijo de Poseidón, y  tras la aventura, éste último envió
constantes tormentas sobre Odiseo. Finalmente, Odiseo consiguió llegar a una isla
donde moraba Eolo, dios de los vientos. Eolo le entregó un odre en el cual estaban
encerrados todos los vientos, excepto el viento del oeste. Si Odiseo conservaba
cerrado el odre, sólo soplaría el viento del oeste que le llevaría hasta Ítaca.



Cuando se encontraban ya a la vista de Ítaca y  podían incluso divisar el humo
de los hogares junto a la costa, Odiseo, exhausto, cayó dormido. Sus hombres,
también fatigados, pensaron que aquel misterioso odre podría contener vino. (En
modo alguno podían creer que guardase los vientos). Lo abrieron e
inmediatamente se esparcieron los vientos, desencadenándose una tempestad que
llevó los barcos otra vez mar adentro, irremisiblemente perdidos.

Existen referencias de Eolo en varias palabras. Un « arpa eolia» , por
ejemplo, es una caja sonora con cuerdas que produce suaves sonoridades cuando
el viento pasa a través de ella. Las arenas amontonadas por el viento reciben el
nombre de « arenas eólicas» .

Eolo era considerado el padre de los vientos, cada uno de los cuales estaba
gobernado por un semidiós. Boreas era el rudo viento del norte y  nuestra palabra
« boreal»  significa, en consecuencia, « norte» . Para los griegos, el viento más
favorable era el del oeste. No traía el frío del norte ni el calor de los desiertos del
sur, sino que soplaba con suavidad. El nombre griego de este viento era Céfiro, y
todavía lleva este nombre cualquier brisa suave.

La siguiente aventura de Odiseo fue un desastroso encuentro con otro grupo
de gigantes antropófagos, los Lestrigones, que destruyeron todas las naves de
Odiseo, excepto una.

Con esta nave, Odiseo llegó a una isla denominada Ea, donde vivía una maga
muy  bella llamada Circe, hija de Helio. Podía transformar a los hombres en
animales, al parecer para divertirse, y  convirtió a los hombres de Odiseo en
cerdos.

Odiseo era inmune a los hechizos de Circe gracias a que Hermes le había
entregado una flor denominada moly, que le protegía cuando la olía. La planta es
completamente mítica, pero el nombre ha pasado a algunas especies de la
familia de los ajos. (Realmente, es cierto que el olor de ajo puede alejar en las
mujeres bellas el deseo de embelesar a uno).

Odiseo obligó a Circe a devolver a sus hombres su forma natural, y  pasó unos
días en la isla, descansando placenteramente del largo viaje.

Pero se dio cuenta de que tenía que intentar de nuevo el regreso a su hogar y,
siguiendo el consejo de Circe, bajó a Hades para conocer el oráculo de un
adivino que debía indicarle cómo hacerlo. (Los escritores griegos sentían
predilección por llevar a sus héroes a Hades. Teseo, Orfeo y  Heracles ya habían
visitado Hades).

Después de coronar con éxito esta visita, Odiseo pasó navegando por delante
de las Sirenas. Protegió a sus hombres tapándoles los oídos con cera para que no
pudiesen escuchar las canciones de la Sirena. Él mismo ordenó a sus hombres
que le ataran al mástil y  les hizo prometer que no le desatarían a pesar de sus
ruegos. Y, aunque se lo pidió ardorosamente, no le desataron.

Una de las Sirenas, llamada Parténope, se sintió tan decepcionada con su



fracaso en atrapar a Odiseo, que se arrojó al mar y  murió. Las olas la llevaron
hasta las playas frente a la ciudad de Nápoles, que a veces recibió de los poetas
el nombre de « Parténope» . En 1799, las tropas francesas conquistaron Nápoles
y  establecieron allí la república. Sólo permanecieron allí algunos meses, pero
mientras duró la ocupación, la denominaron « República de Parténope» .

Abandonadas las Sirenas, Odiseo tuvo que pasar por entre dos peñas. En una
de ellas, se asentaba un monstruo llamado Escila, otra de las hijas de Equidna.
Tenía cuerpo de mujer, pero en su parte inferior salían seis largos cuellos que
terminaban en cabezas de perros aulladores. Bajo la otra roca, vivía un monstruo,
hija de Gea, llamada Caribdis. Tres veces al día se zambullía en el mar
provocando un terrible remolino que engullía cuanto quedaba a su alcance.

Odiseo tuvo que elegir a cuál de las dos rocas se acercaría. Desde entonces,
la elección entre dos peligros es pasar « entre Escila y  Caribdis» . (Se supone que
Escila y  Caribdis estaban situadas en el angosto estrecho de Mesina, que separa
Italia de Sicilia. Por supuesto que allí no existen monstruos, pero sí una fuerte
corriente arremolinada. En el lado de Italia, todavía existe una roca llamada
« Escila» , mientras que la del lado de Sicilia, se llama « Caribdis» ).

Volvamos a Odiseo. Éste decidió que ante el peligro de perder el navío en
manos de Caribdis era preferible correr el riesgo de Escila. Perdió a seis
hombres, que murieron en la boca de cada una de las seis cabezas del monstruo.

Desembarcaron luego en la isla del Sol, donde Helio tenía sus rebaños (los
« rebaños del Sol» ). Circe les había advertido que no comiesen carne de los
rebaños, pero como el tiempo pasaba sin que pudiesen desplegar velas por falta
de viento, la tripulación estaba desesperadamente hambrienta, y  desobedeciendo
las órdenes de Odiseo, sacrificaron reses y  se las comieron. Como consecuencia,
cuando el navío pudo finalmente partir, Poseidón tenía permiso para levantar una
tempestad que destruyese este último navío. Sólo Odiseo pudo sobrevivir, porque
no había comido de aquellas reses.

Solitario y  a merced de las olas, Odiseo arribó a las costas de la isla de
Ogigia, donde la ninfa Calipso le retuvo prisionero durante siete años. Pero
echaba tan de menos su hogar, que al final Calipso le dejó partir. Se construyó
una balsa con la que llegó a la tierra de los Feacios. Eran grandes navegantes y  se
encargaron de llevarle, por fin, hasta Ítaca.

Al llegar a Ítaca era el único superviviente de todos cuantos habían marchado
junto con él hacia Troya veinte años atrás, y  de cuantos habían salido de Troya
con él, en dirección a sus hogares, diez años antes.

Durante aquel lapso de tiempo hasta el retorno de Odiseo, era natural que
hubiese circulado por Ítaca el rumor de que había muerto. Más de un centenar de
nobles de la isla y  de territorios cercanos habían intentado persuadir a Penélope
que se casara con uno de ellos, para que el nuevo esposo se convirtiera en el
nuevo rey.



Penélope los rechazó porque quería permanecer fiel a Odiseo y  estaba
segura de que todavía vivía y  que regresaría algún día. (Su nombre sirve hoy  en
día para designar a una esposa modesta y  fiel, mientras que el de Clitemnestra es
usado como modelo de esposa infiel).

Penélope tuvo que echar mano de argucias. Por ejemplo, les dijo que tenía
que tejer la mortaja del anciano padre de Odiseo, Laertes, antes de casarse de
nuevo. Empezó el trabajo, pero por la noche deshacía cuanto había tej ido durante
el día. Por esta razón, un trabajo que parece no tener nunca fin recibe el nombre
de « telar de Penélope» . Finalmente, la treta fue revelada a los que la cortejaban
por una sirvienta desleal, y  todos ellos incrementaron sus amenazas. Telémaco, el
hijo de Odiseo, era efectivamente el heredero del trono, pero era pobre. La única
persona que tenía para ayudarle era un anciano consejero que Odiseo le había
dejado. Este anciano se llamaba Méntor y, actualmente un « mentor»  es un
consejero. « Monitor»  significa lo mismo o bien alguien que tiene el encargo de
alertar contra un peligro que se acerque y  es palabra derivada de aquélla.

Telémaco, temiendo que sería matado y  no viendo salida a sus problemas si
Odiseo no regresaba, decidió, de acuerdo con el consejo de Méntor, visitar a
algunos de los antiguos amigos de su padre para preguntarles si tenían noticias de
éste. Visitó Esparta donde encontró a Menelao y  Helena, que ya habían
regresado sanos y  salvos de sus aventuras. También visitó a Néstor, todavía vivo,
aunque más anciano que nunca, y  que era el único griego que había regresado a
su hogar sin dificultades.

Pero no había noticias de Odiseo, y  el hijo tuvo que regresar a su casa
descorazonado. Pero el viaje había sido favorable a los designios de mantenerle
apartado para que los pretendientes pudiesen planear su asesinato. Pero al
regresar, Odiseo ya había desembarcado.

Odiseo fue alimentado y  curado por Eumeo, un porquerizo fiel que, sin
embargo, no le reconoció. Odiseo se disfrazó de mendigo y  se mezcló con los
criados en las salas donde los pretendientes se habían reunido para conocer el
curso de los acontecimientos.

Por aquellos días, Penélope se había visto obligada a abandonar su argucia, y
tuvo que aceptar casarse con el pretendiente que fuese capaz de arrancar el arco
de Odiseo y  lanzar certeramente una flecha contra una diana previamente
fijada. (Penélope tenía la esperanza de que ninguno de los pretendientes podría
competir con la fuerza heroica de Odiseo).

Los pretendientes fracasaron en su intento de arrancar el arco. El supuesto
mendigo (que ya había revelado su identidad a Eumeo y  a Telémaco) solicitó
que le diesen la oportunidad de intentarlo, y  entre ironías, le fue concedida. Con
toda facilidad consiguió arrancar el arco, tras lo cual, junto con Telémaco,
Eumeo y  unos cuantos criados fieles, cogió por sorpresa a los pretendientes y  los
mató.



Al final volvían a reunirse Odiseo y  Penélope. El anciano padre de Odiseo,
Laertes, ayudó a establecer la paz con los padres de los pretendientes, y  aquí da
fin la Odisea.



Epílogo

Existen algunas leyendas que hablan de los días que siguieron a la guerra de
Troya y  de los hijos de los héroes que intervinieron en ella. La más famosa es la
relativa a Orestes, hijo de Agamenón, que vengó a su padre, dando muerte a
Clitemnestra, su madre. A causa de este crimen, es perseguido por las Erinias (o
Furias) hasta que fue purificado en Atenas.

Hermíone, que era la única hija de Menelao y  Helena, se casó primero con
Neoptólemo, el hijo de Aquiles, y  una vez muerto éste, con Orestes. Para
redondear las cosas, Telémaco, el hijo de Odiseo, se casó con Circe, la hechicera
que su padre conoció en determinada ocasión.

Sin embargo, los reinos aqueos desaparecieron durante el siglo en que tuvo
lugar la guerra de Troya, debido a una nueva invasión a cargo de un grupo de
griegos incivilizados que hasta entonces había habitado en el norte de Grecia.

Esta nueva invasión la llevaron a cabo unos griegos llamados Dorios, hacia el
año 1100 a. C. Destruyeron Micenas y  Tirinto, y  se asentaron permanentemente
en diversos puntos de Grecia. Los dorios contaban con armas de hierro, y  los
aqueos, que sólo disponían de armas de bronce, menos fuertes, no pudieron
resistirles.

En las leyendas, los griegos describen a los dorios como gentes que llegan
bajo el caudillaje de los descendientes de Heracles. Los hijos de Heracles (los
« Heraclidas» ) habían sido expulsados de Grecia pero sus descendientes
regresaron y  conquistaron todas las tierras que consideraban como derecho de
conquista de Heracles.

Para explicar cómo los dorios llegaron a conquistar las ciudades, los
escritores de mitos elaboraron historias en las cuales Heracles aparecía
conquistando numerosos pueblos.

Sin embargo, subsistieron algunos aqueos, en especial los atenienses. Otros
huy eron a Asia Menor donde fundaron varias ciudades griegas que, a lo largo de
dos centurias, fueron más civilizadas que la propia Grecia, la cual, bajo el
dominio de los dorios, pasó por un período de barbarie.

Cuando los dorios conquistaron Grecia, la edad de la leyenda y a había



terminado. El fuego dorado de la fantasía y  los cuentos de hadas, de los dioses,
héroes y  monstruos fue desapareciendo gradualmente para alumbrar de forma
progresiva la historia ordinaria.

Y, con todo, la Edad del Bronce no murió por completo, ya que dejó tras ella
una herencia inolvidable de historias que todavía persisten, al menos en parte, en
nuestra literatura y  nuestra vida. Aun en el supuesto de que nadie leyera ya estas
historias nuestra lengua cuenta con palabras que nos recuerdan aquellos días de
dioses y  héroes.



ISAAC ASIMOV. (2 de enero de 1920 - 6 de abril de 1992). Fue un escritor y
bioquímico estadounidense nacido en Rusia, aunque su familia se trasladó a
Estados Unidos cuando él tenía tres años. Es uno de los autores más famosos de
obras de ciencia ficción y  divulgación científica.

Fue un escritor muy  prolífico (llegó a firmar más de 500 volúmenes y  unas 9.000
cartas o postales) y  multitemático: obras de ciencia ficción, de divulgación
científica, de historia, de misterio… Baste decir que sus trabajos han sido
publicados en nueve de las diez categorías del Sistema Dewey  de clasificación de
bibliotecas.



Notas



[1] Nombre con que se designa a las hembras de los Titanes (N. del T). <<



[2] Conocida en los países latinos como mirasol o girasol (N. del C). <<



[3] Contra la estupidez humana, los propios dioses luchan en vano. ¿Recuerdan?
(N. del E). <<



[4] Hado es la forma en que ha evolucionado, en el castellano, la palabra latina
fatum. (N. del T). <<



[5] En España, y  quizá en otros países, se usa mucho « tanatorio» , como lugar
donde se lleva el cuerpo de los muertos para ser velado antes de ir al cementerio
o la cremación. (N. del E). <<



[6] Predicador y  escritor inconformista inglés del siglo XVII que pasó buena
parte de su vida en prisión, y  ganó su fama por una tremenda actividad. Es autor
de varios libros, algunos de ellos casi tan leídos en Inglaterra como la Biblia. (N.
del E). <<
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