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Dedicado a mi padre.



S1 miras por mucho tiempo el abismo, el abismo también te
mirara a ti.
Nietzsche
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Introduccion
de Guido D’ Agostino

iUna maravilla! Las paginas perdidas conducen al lector a través de una
zarabanda, un ir de aqui para alla, en el tiempo y en el espacio. Donde se
entretejen el presente y el Medioevo, el pasado mas cercano con el mas
lejano; la dulce campifia de la Toscana con Francia, Italia y Alemania. Sobre
todo, se entremezclan, con ritmo frenético, situaciones y géneros literarios,
actos de valentia, de resistencia extenuante con gestos de crueldad; y todo esto
en medio de un torbellino que se desarrolla en torno al eterno deseo de la
inmortalidad, o por lo menos de una vida que puede durar un milenio, cuyas
“instrucciones de uso” estan incluidas en el Manuscrito Voynich (de donde han
sido sacados los folios que dan la clave para acceder a la fantdstica, pero
también peligrosa y demoniaca posibilidad de prolongar en el tiempo la
existencia humana).

No debid resultar facil para el autor seguir el hilo de su “galopante
fantasia”, conjugar en un todo misterio, esoterismo, demonios y santos, vida de
aqui y del Mas Alla, afectos humanos, muy humanos, con ambiciones
desleales, que traicionan la confianza, contactos con lo demoniaco y la
experiencia del conocimiento de los mas sofisticados artilugios de la
tecnologia informatica. En definitiva, hacer convivir a Viola con Calandra,
nazis y partisanos, anticuarios apasionados hasta el extremo y abogados y/o
jueces empeniados en su dificil trabajo, iglesias y conventos con sus patios del
Renacimiento. Una especie de juego, se podria decir, pero que se desarrolla
continuamente al borde del abismo, ayudado por una escritura que, definir
como incisiva y convincente es quedarse corto; seguramente, no representa con
plenitud la habilidad del autor, audaz y valiente al inventar, haciendo plausible
aquello que parece absurdo, imposible.

Qué puedo decir? Intentaré sugerir a los lectores que se dejen llevar, si
es posible que lean el libro de principio a fin sin interrupciones, porque quizas
de esta manera podran conseguir entrar en la dimension espacio temporal hasta
el limite, de quedar sin aliento. A quien, al contrario, se sienta tan confuso
como para desear un retorno seguro para si mismo, le aconsejaria que leyese
con atencion las paginas del apéndice, en las que, de manera loable, el escritor
explica muchas cosas, indica donde ha introducido la fantasia y donde, al
contrario, se ha atenido a la Historia, a los documentos, a la impugnable
existencia de un misterio, contenido en un manuscrito real, sobre el cual se han



estryjado las meninges generaciones de estudiosos, intelectuales,
historiadores, arquedlogos, curiosos y simples apasionados del tema.

En verdad deberia haberlo dicho desde el principio: me dedico a la
Historia y soy verdaderamente un excelente lector, pero no puedo definirme
como un critico, o mejor dicho, un experto en narrativa. De todas maneras, no
creo que me haya equivocado o esté lejos de la verdad al juzgar esta obra
como extraordinariamente apasionante y original. Por otra parte, son muchos
los motivos por los que se relaciona con la memoria y con la Historia,
abundantemente presentes en el libro, como por otra parte demuestran el
mismo personaje central, De Fugger (no hace falta decirlo, antepasado de los
célebres banqueros alemanes, promotores no desinteresados del emperador
Carlos V) o también las muchas referencias a Federico II de Suabia, también
emperador, pero en el siglo XIII y, como buen alemin, enamoradisimo de
Italia.

Aqui hay, en definitiva, para todos los gustos, a condicion de que el
lector se deje atrapar y disfrute hasta el final, con todas sus particularidades,
la extraordinaria aventura. De un buen libro se dice que es valioso por su
ingenio o por lo atractivo de su trama, por la ambientacion o el disefio de los
personajes, por la calidad de su escritura y su capacidad de evocacion al crear
discrepancias o dictimenes favorables en quien lee. Las pdginas perdidas son
un reto bien estructurado y una apuesta, a fin de cuentas, ganada; y es por esto
que me abstendré de desmenuzar la trama, justo por esto me abstengo de decir
“como va a acabar la historia” Corresponde al lector hacer el recorrido de
acercamiento y de empatia, si es verdad, como creo que es, que la obra, una
vez escrita, no pertenece ya a su autor, sino a quien leyéndola, o admirandola,
la hace suya, asumiéndola con el corazony la mente.



Roma, lunes 20 de octubre de 2015

La ambulancia de la Cruz Roja italiana se dirigia con la sirena sonando

por el Lungotevere Della Vlttorial, con el pavimento brillante debido a la
lluvia de otofio que caia copiosamente, al puesto de Emergencias del Hospital
Policlinico Gemelli de Roma.

A bordo del vehiculo, ademas de la enfermera voluntaria, estaba el

joven Edoardo Valenti, M.LR’. de cardiologia, que habia puesto en marcha el
respirador artificial y aplicado la mascarilla de oxigeno al hombre que estaba
tumbado en la camilla.

“Tranquilo” dijo Valenti mientras intentaba mantener, a duras penas, un
tono de seguridad.

“Unos minutos mas y habremos llegado a Urgencias”

El hombre, de edad indefinida, seguramente rondaba los 70, abri6 los
ojos, movid un par de veces los parpados, casi con la intencion de asegurar al
médico que todo saldria bien.

“No nos movemos, mierda! Es la hora punta, necesitariamos un
helicoptero” impreco el conductor mientras el limpiaparabrisas hacia todo lo
posible por mantener libre de la lluvia intensa el parabrisas delantero del
vehiculo. “Entonces coge por Balduina, alli, a la derecha” respondi6 Valenti.

“No aguanto estos imbéciles de pendolarf tendrian que haberse
parado, y me da igual que vayamos en sentido contrario”.

Esquivando los coches que, al venir en contra sentido, se habian
apartado a los lados mientras invadian parte del arcén, la ambulancia se metio
con decisidon por el paso libre y, después de haber recorrido todo Valle
Aurelia, entr6 finalmente por Pinetta Sacchetti y despues de 500 metros llego a
la entrada elevada del Gemelli.

“Mireme, mantenga los ojos abiertos. ;CoOmo se encuentra?”’ preguntd
Valenti dirigiéndose al hombre.

Este abrido la mano, como si quisiera confirmar que todo iba bien,
aunque a causa de la mascarilla no podia responderle.

Después de un pequefio salto sobre la rampa metalica de entrada de



Urgencias, la ambulancia finalmente se par6 delante de las puertas de cristal
azules que se abrian y se cerraban por medio de una celula de infrarrojos
instalada sobre el dintel.

La situacion era surrealista. La luz azul intermitente de la ambulancia
contribuia a convertir el color de las puertas, y todo el conjunto, en un azul
tétrico, como si estuviera delante de la entrada de un salén de baile de mala
fama de la periferia.

Mientras tanto, la lluvia se habia intensificado y, ahora ya de noche, las
gruesas € insistentes gotas caian de manera ralentizada, y eran iluminadas por
las farolas bafiadas por el agua, evocando una nevada como hacia tiempo no
se recordaba en Roma.

La camilla fue extraida enseguida de la ambulancia. Les estaba
esperando Sandro Mohr, un médico especializado en cardiologia, que habia
sido avisado por el equipo de la ambulancia.

“Hola, Edoardo” dijo Mohr, saludando rapidamente a Valenti.
Enseguida, volviéndose hacia el hombre de la camilla. “Sefior, ;puede
oirme?”

El hombre asinti6 con la cabeza.

“Digame si le duele aqui”.

Mohr tocd con cuidado la parte izquierda del pecho del hombre que
intentd sonreir y gird la palma de la mano derecha como si quisiese dar a
entender que si, que le dolia un poco... pero no mucho.

Mohr le puso sobre el torax los electrodos del desfibrilador y del

capn(’)grafo4, cogidos en la sala de reanimacion.

La frecuencia cardiaca indicaba una sospechosa arritmia, también que la
saturacion periférica del oxigeno estaba en niveles peligrosos. El monitor del
electrocardiografo revelaba la actividad eléctrica del corazén mientras se
imprimia sobre papel milimetrado una frecuencia cardiaca anormal.

“No hay tiempo que perder” dijo Mohr volviéndose hacia Valenti y la
enfermera de Urgencias.

“Enfermera, advierta al director que debemos intervenir enseguida.
Temo que la valvula aortica se encuentre comprometida. Debemos preparar
inmediatamente el quiréfano para una intervencion a corazon abierto™.

La enfermera asintio y, sin decir nada, se dirigi6 rapidamente hacia la
sala de ingreso del quirofano. Después, Mohr, ddndose cuenta de que el
paciente lo miraba, aparentemente consciente, se volvido hacia ¢él vy,
disimulando el pleno control de la situacion, le dijo:



“Ahora le quitaré durante un momento la mascarilla de oxigeno. Si se ve
con fuerzas me gustaria saber su nombre y los de sus parientes o amigos”

Dandose cuenta que una peticion de este tipo podia interpretarse de
manera erronea, el médico se apresuro a tranquilizarlo mientras le explicaba:

“Esté tranquilo, es solo para no preocuparles”

Y mientras hablaba, quitd delicadamente la goma azul que mantenia la
mascarilla sobre la cara del hombre. Ahora la cara del paciente se hizo mas
definida, de la misma manera que, de una fotografia opaca hubieran emergido
finalmente las particularidades y el contorno de la cosa fotografiada.

El hombre poseia unos ojos verdes muy brillantes, grandes y limpidos
para su edad, sin la acuosidad que por lo general se ve en la mirada de las
personas ancianas. Sonriendo al cardidlogo, con una voz un poco ronca,
respondio:

“Me llamo Johannes De Fugger, y desde hace mucho tiempo no tengo ni
parientes ni amigos”.

No tuvo tiempo de acabar la frase que fue interrumpida por una tos
violenta, convulsiones y espasmos incontrolables. Después, de golpe, cerrod
los 0jos, quedando aparentemente sin sentido.

El corredor de ingreso al quir6fano era demasiado angosto, con mucha
dificultad habrian podido transitar por ¢l dos camillas a la vez
Afortunadamente durante el trayecto hacia el interior no se encontraron
ninguna en sentido opuesto.

El paciente, que habia ya entrado en coma, fue tendido sobre la mesa de
operaciones donde estaban ya el director del hospital Osvaldo Massera, el
anestesista y Mohr, ademas de la ayudante de sala que procurd liberar
rapidamente al paciente de la bata verde con la cual lo habian preparado para
la operacion.

A simple vista, la parte desnuda no tenia ninglin aparato cardiaco que se
hubiera instalado debido a eventuales malformaciones o a patologias
precedentes. Massera, después que la responsable de la sala hubiera
desinfectado con tintura de yodo el pecho del hombre, pidi6 el bisturi. Era
necesario actuar lo antes posible, intentando operar a corazon abierto la
posible oclusion de la valvula aortica, oclusion que habia provocado el
infarto. Mohr procedid con cautela y pericia al abrir la caja toracica de
manera que dejase al descubierto el corazon para la intervencion.

Terminada la operacion preliminar Massera se ayud6 con unas tijeras

Potts Smith para proceder a la introduccion del stent de apoyo para la valvula



mitral.

Se quedd de piedra, y junto con ¢l todo el equipo médico cuando, bajo
la luz de los reflectores de la mesa de operaciones, en el térax del paciente,
aproximadamente a doce milimetros del corazén, aparecié un objeto que no
podia estar ahi, en aquel lugar y en aquel tiempo.
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Tribunal de Roma, martes 21 de octubre de 2015-Sala de lo Penal 121

“Por lo tanto no existe el mas minimo indicio y mucho menos pruebas
circunstanciales que demuestren la participacion de mi defendido en los
hechos por los cuales ha sido imputado. Por otra parte, sefior Presidente del
Tribunal, por lo que respecta a las interceptaciones ambientales que, como he
ya subrayado, las considero ilegitimas, ya que no aparece en ningin momento
el nombre del doctor Reggiani.

La defensa pide, en consecuencia, que este Ilustrisimo Tribunal
reconozca la inocencia absoluta de mi asistido con respecto a las acusaciones
que han lanzado contra €l y, por consiguiente, la liberacion ya que no ha
cometido delito alguno”.

En la sala 121 del Tribunal de Roma, llena de abogados, asistentes,
ayudantes y, obviamente, de una nutrida legion de periodistas, incluso
extranjeros, se hizo por un momento un silencio sepulcral.

“Obviamente, como peticion secundaria, se pide la absolucién del
doctor Reggiani porque el hecho del que se le acusa no constituye delito”.

Prosigui6 el abogado Stanich con su arenga defensiva.

“Réplica?” preguntd el juez de la Seccion Tercera de lo Penal del
Tribunal, dirigiéndose al Ministerio Publico.

“Si, sefior Presidente” responde la joven representante de la acusacion
publica, alzandose de su silla y ajustandose sobre los hombros la toga
guarnecida con alamares de plata. “Una pequefia réplica. Recuerdo a la
defensa del sefior Sauro Reggiani que, al contrario de lo que ha sostenido, el
imputado ha sido mencionado varias veces por el administrador delegado de
la Sociedad Farmaglast, asi como por las interceptaciones telefonicas hechas

por la Guardia di Finanza® de Néapoles”

“Que es inatil subrayar” continué el Ministerio Péblico. “en que
medida pensamos que sea un referente de la Nueva Camorra Organizada aqui
en Roma. Y es, otrosi, inatil puntualizar que el sefior Reggiani ha sido
sefialado por ambos entes como el administrador principal para la distraccion
de 12 millones de euros, para ser exactos, de los fondos de la Unidén Europea
destinados a las empresas farmacéuticas de Napoles para el tratamiento de los



residuos sanitarios, en cambio, a consecuencia de la deliberacion de la Region
Campania, han sido movidos integramente a las cuentas de Farmaglast que, a
continuacioén, como se ha demostrado, ha distribuido, en su mayor parte, los
farmacos caducados”

La representante del M.P. apoyd firmemente las manos sobre la
escribania detrds de la cual se encontraba, casi para poder comunicar mejor al
juez sus conclusiones.

“Por los motivos expuestos la Acusacion Publica pide que este Tribunal
reconozca la plena responsabilidad del sefior Sauro Reggiani por todos los
delitos por los que ha sido imputado, con el agravante especifico del dafio
producido de notable entidad que juzgo predominante a los atenuantes
genéricos y, por esto, sea condenado el susodicho a la pena minima de 12 afios
y a la prohibicion perpetua para cualquier cargo publico. Es todo, gracias™.

El juez mird con aire interrogativo — desde detras de las gafas de lectura
que estaban apoyadas precariamente sobre la punta de su nariz —al abogado
Stanich que defendia a Reggiani.

El defensor movio la cabeza confirmando de manera inequivoca que no
procedia otra réplica.

“Bien, entonces, nos veremos el 2 de diciembre para la lectura de la
sentencia. La audiencia ha finalizado. Gracias” concluyo el juez.

Se oy6 un murmullo proveniente del grupo de periodistas que, terminada
la sesidn, intentaban ganar rapidamente la salida para alcanzar al abogado
Stanich. Estaban en juego las esperadas entrevistas a la defensa de uno de los
hombres mas conocidos y temidos del mundo de las finanzas en Italia. Un
hombre que podia contar no sélo con la amistad, por lo general interesada, de
una gran parte de los parlamentarios y senadores sino también, se murmuraba,
de un subsecretario del Ministerio de Sanidad. El proceso era so6lo una parte
de un juicio penal mas grande, ligado a una corrupcidén ampliamente difundida
y rechazada desde el mismo Ministerio Publico, no sélo contra Sauro Reggiani
sino también contra otros 12 ejecutivos de la multinacional Farmaglast y 15
asesores provinciales y regionales de Campania. Las investigaciones,
comenzadas dos afos antes en Napoles, y denominadas operacion San

8 .. . ..
Genaro , parafraseando una vieja pelicula comica, habian ya asistido a la
condena en primer grado de 15 afios de reclusion del administrador delegado
de la Farmaglast, John Beer, ahora profugo de la justicia en Dubai, de
Salvador Incardona (ya en la carcel) y de otros dos ejecutivos de la
Farmaglast, condenados respectivamente a 6 afios y medio y a nueve afios.



Todo esto se debia a la gran capacidad investigadora de la joven fiscal
Viola Borroni que, en representacion del Ministerio Publico, habia
coordinado con brillantez las investigaciones con el nucleo napolitano de la

Guardia di Finanza y con la Policia di Stato’ y habia conseguido mandar a
juicio a todos los imputados.

Fue ella quien sostuvo la acusacion en todas las conclusiones finales y
en las fases del proceso hasta el momento en que, sobre el banco de los
acusados, se habia sentado nada mas y nada menos que Sauro Reggiani, un
peso pesado de las Finanzas.

Viola Borroni, 28 afnos, un metro setenta, fisico esbelto, pelo oscuro casi
negro, ojos de un extrafio color esmeralda, poseia una apariencia muy
agradable.

El propietario del bar Cappuccio y Brioches, situado en la calle donde
la myjer residia, la llamaba “la actriz”, lo que suscitaba en ella un poco de
embarazo.

Sin embargo poseia un caracter muy determinado. De esto sabian algo

los imputados de la “Operacion San Genaro” que se habian visto enviados a

juicio por el GUP, Giudice per I’Udienza Preliminarelo, gracias a una labor de

investigacion desarrollada con diligencia y celo por la incansable fiscal
Borroni.

Si la aplicacion del derecho procesal penal, de parte de la joven fiscal,
era inatacable por el ejército de abogados, cuyas arengas defensivas y
excepciones de procedimiento de diverso género se habian hecho pedazos en
las conclusiones finales con el Ministerio Publico, habia que decir que Viola
tenia una concepcion personal de la Justicia que no siempre coincidia con los
articulos y comentarios del Cédigo Penal.

No era un misterio que —todavia estudiante de bachillerato —Viola
hubiese participado en las manifestaciones contra el G8 en Génova, aunque en
los grupos de estudiantes que no habian actuado violentamente contra la
propiedad o la Policia. Todavia, siendo universitaria de la facultad de
Derecho Santa Ana de Pisa, a pesar de ser una estudiante excelente, habia sido
apresada en mas de una ocasion por la participaciéon en manifestaciones
estudiantiles, siempre en primera linea.

Viola estaba orgullosa de sus ideas sobre la justicia social de la que
jamas habia renegado, aunque ahora, en cierto sentido, se encontraba en la otra
parte de la barricada.



Seguida por las camaras de television la muchacha avanzo rapidamente
por el pasillo y, renunciando a usar el ascensor, se fue hacia las escaleras para

llegar hasta su oficina en el primer piso. Sergio Ansani, el Procuratore Capon,
estaba esperandola jubiloso, junto a la secretaria de la seccion.

“Felicitaciones, un Optimo alegato. Estoy convencido que nuestras
peticiones de condena seran aprobadas por el juez de la Tercera”

Viola esboz6 una fugaz sonrisa, sabia que era demasiado pronto para
cantar victoria.

Era necesario el sello final de una sentencia de condena.

“Ahora no podras negarme esos cinco dias de asueto que te pedi en
septiembre”

“Te has merecido un poco de reposo, pero sabes bien que en este

momento la Procura’ esta falta de personal, los dos auditores judiciales que
me habia prometido el Ministerio deben todavia cumplir un periodo de prueba
de diez dias en la Procura de Milan” replico Ansani.

Viola, decidida a jugar duro, propuso con sequedad:

“Concédeme entonces cuatro dias”

“Tres” respondi6 el superior.

“Dado que te encuentro muy bien dispuesto, me gustaria también un
aumento de sueldo”

Ansani la mir6 de refilon, mientras elevaba la ceja izquierda.

“Pésalo bien, Viola. Vete, antes de que me lo piense”
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Villa Mondragone, 12 de septiembre de 1912, por la tarde

El padre Giuseppe Strickland, prior del Colegio jesuita de Villa
Mondragone de Frascati, junto con el padre Agostino, responsable de la
biblioteca del convento, rehizo por enésima vez el inventario de los treinta
libros.

Fue el Legado Pontificio, el cardenal Willem Van Rossum en persona,
que pertenecia también a la congregacion de los jesuitas, el que autorizo el
traslado de la coleccion de volimenes del Colegio Romano y de la Biblioteca
General de los jesuitas, en Villa Mondragone, para salvarlos de las
expropiaciones del nuevo Reino de Italia.

Ahora, sin embargo, el prior tenia la ingrata obligacion de preparar
treinta de estos preciosisimos tomos y darlos, al dia siguiente, al sefior Wilfrid
Voynich, un tratante de libros raros, de origen polaco naturalizado ingl€s, que
habia llegado desde Nueva York y que los compraria por una considerable
suma de dinero.

iSolo Dios sabe con cuanto sufrimiento, justo €1, el decano representante
del Colegio, habia escogido los libros para el anticuario!

Era plenamente consciente de que los tomos, que habia pertenecido
durante siglos a la Iglesia de Roma, viajarian por derroteros desconocidos,
dispersandose por los lugares mas remotos del mundo, para satisfaccion de
millonarios que los encerrarian en sus cajas de seguridad o para aumentar la
vanidad de museos ¢ institutos universitarios extranjeros.

En el mejor de los casos permitirian consultarlos de manera privada, en
sus casas, para suscitar asi la envidia de los coleccionistas rivales.

¢(Era justo que estos libros y manuscritos, representaciones de la cultura
cristiana, de la historia, del arte miniado, piezas raras, sino Unicas, de la
tradicion cultural y religiosa de la Iglesia, fuesen sustraidas al patrimonio de
la Humanidad para convertirse en propiedad exclusiva de unas pocas personas
afortunadas?

Sin embargo, todo esto era necesario para el sostenimiento de aquella
Iglesia que estaba a punto de separarse para siempre de aquellos libros que
eran una parte integrante de ella misma. Como una madre que se veia obligada



a ver como algunos de sus hijos partian para siempre hacia tierras
desconocidas.

Por otra parte la “Legge delle Guarentigie”B, aprobada por el
parlamento Italiano el 13 de mayo de 1871 con la toma de Roma, hablaba
claro.

Después de la Breccia di Porta Piam, los Papas que se habian sucedido
en el solio pontificio, hasta Pio X, se habian retirado al Vaticano, y el rey de
Italia habia anexionado Roma y todos los territorios que habian pertenecido a
los Estados Pontificios.

También sobre las basilicas, conventos y abadias se cernia el mismo
peligro, 1o mismo que sobre los bienes inmuebles y muebles de la Iglesia que,
no tardando, serian requeridos o confiscados por el Reino de Italia.
Obviamente estas leyes habian traido consigo la abolicion de los diezmos y de
todo aquello que era necesario para el sostenimiento del clero y de los bienes
que formaban parte todavia de la Santa Sede.

Ocurrio de esta manera incluso en Villa Mondragone, cuyo singular
nombre se debia al hecho de que en ella habia residido el Papa Gregorio XIII,
cuyo emblema heraldico era un dragon.

Un edificio que sélo en el afio 1865 se habia convertido en un convento
jesuita para los hijos de las clases sociales mas altas. Los origenes de Villa
Mondragone se remontan muchisimos afios atras, en concreto al siglo XVI,
cuando el cardenal Marco Sittico Altemps habia ordenado su construccion.
Pero, la villa podia decirse famosa por un célebre hecho historico. En el afio
1574 alli se habia establecido el cardenal Ugo Boncompagni que, convertido
en el Papa Gregorio XIII, habia residido de forma regular en la villa.

Y fue justo alli, en el afio 1582, que fue promulgada la bula papal Inter
Gravissimas con la cual se reformaba el viejo calendario, instituyendo, en su
lugar el calendario Gregoriano, que tomaba el nombre del Papa Gregorio.

Después —observaba con nostalgia el padre Giuseppe Strickland— la
Villa habia vivido momentos gloriosos, acogiendo en su interior otros papas,
como Paolo V, Clemente VIII y Urbano III.

Ahora, desafortunadamente, la estructura necesitaba con urgencia una
restauracion después de los graves dafios provocados por el terremoto de
1910. Hacia falta dinero, muchisimo dinero.

El traficante de libros raros, el tal Wilfrid Voynich, habia hecho
examinar anticipadamente por un representante suyo en Italia, el sefior Giorgio



Parisi, treinta de estos libros y, a continuacion, propuesto una oferta de diez
mil quinientas liras a la fundacion de la Villa.

Con aquel dinero —pensaba el padre Giuseppe —Villa Mondragone
retornaria a su antiguo esplendor, y el comedor destinado a los hijos internos
de las clases mas ricas, podria garantizar, al mismo tiempo, una pequefia
ayuda para el convento de los padres capuchinos de Orvieto que ofrecia
socorro a los pobres y a los desheredados de la zona, donde ejercia de prior
el hermano Dolcino Serpiti, un querido compafiero de seminario desde hacia
ya mucho tiempo, que habia hecho los votos junto con €l, tantos afios atras.

La Fortuna habia querido que el sefior Parisi, antes de ser un empleado
del marchante polaco, fuese un devoto de la congregacion de los jesuitas y —
algo que no resultaba perjudicial — un fiel cristiano que se habia confesado a
menudo con el Padre Giuseppe en la capilla de Villa Mondragone.

Este pequeiio hecho afortunado, en verdad una sefial de la Divina
Providencia, penso el Padre Giuseppe, lo ayudaria con su plan.

De los treinta libros objeto de la compra venta, veintinueve serian
entregados integramente. Pero el trigésimo, aquel manuscrito medieval con un
texto incomprensible, enigmatico, y sin nombre, no. Esa noche, ¢l mismo lo
desencuadernaria y lo volveria a recoser con muchisimo cuidado. Por otra
parte, no habria ningin problema dada su experiencia como jefe
encuadernador en la Biblioteca Pontificia del Vaticano.

Del manuscrito extraeria las Unicas catorce paginas escritas en latin
vulgar. Aquellas, y sélo aquellas, las mas preciosas y peligrosas, no podian
caer en manos de nadie.

Y mucho menos en las del primer millonario que hubiese adquirido el
libro en una de aquellas subastas tan teatrales que estaban de moda en las
principales capitales europeas y también en ultramar. Aquellas paginas podian
representar la palabra de Dios, pero también un instrumento del Diablo. Todo
dependia en que manos fuesen a caer.

Mejor no arriesgarse y eliminar de raiz un peligro latente.

Desde el principio el padre Giuseppe habia advertido a Giorgio Parisi

que el manuscrito se venderia —a primera vista sin cortar — formado por 102
folios, que conformaban un total de 204 paginas escritas e ilustradas, aunque
en origen el nimero de folios del manuscrito eran 116. Pero aquellas catorce
paginas que explicaban como interpretar y leer correctamente las otras 204, no
podian, de ninguna manera, atravesar los muros de Villa Mondragone.

Giorgio Parisi no habia puesto ninguna objecidén ya que el manuscrito



seria encuadernado con un nuevo formato de 102 folios. Ademas, era el Padre
Giuseppe, su confesor, quien se lo pedia, es mas se lo imponia. Y si un jesuita,
como el venerable prior del convento, le pedia cerrar los ojos ante este hecho
Jquién era ¢l para rechazar la peticidén proveniente de un representante de la
Iglesia tan influyente?

Asi que al sefior Voynich le habian dicho que el manuscrito estaba
compuesto por 204 paginas y no por 232.

El marchante habia tratado la compra del manuscrito sobre estas
indicaciones. Por lo tanto, Parisi no habia cometido pecado alguno. Y aunque
lo hubiese cometido, se lo habia requerido el prior del convento. Por lo tanto
tenia buenas razones —no era necesario preguntarse el porqué —que le imponian
atender la peticion del padre Giuseppe. Ademas de la extrema y eterna
discrecion, €l habia jurado solemnemente, delante del jesuita, que no diria
jamas una palabra sobre los folios extraidos.

Parisi jur6 por su vida que se llevaria el secreto a la tumba.

Esa noche, el prior, tranquilizado por el juramento de su parroquiano, se

armo de bisturi, aguja e intestino de cerdo " del siglo XII, proveniente del
Codex Arboris miniado que sus hermanos jesuitas habian restaurado hacia
poco. Se cerrd con llave en su celda para rezar y pedir perdon a Dios por
aquello que 1ba a hacer.

Cuando se sentd en el escritorio, le vino un ultimo y fugaz cargo de
conciencia. {Como podia creer que tenia el derecho de modificar el disefio
divino a voluntad, decidiendo el destino y el futuro del Mundo?

Si aquellas paginas cayesen en manos malvadas, la Humanidad
conoceria peligros inimaginables. El reverendo no queria asumir una
responsabilidad de esta magnitud.

Se calmd al pensar que en el transcurso de los siglos que estaban por
venir algiin otro, probablemente mas valiente, o tal vez mas inspirado por la
Divina Providencia, decidiria si estaba bien o mal divulgar el significado del
manuscrito, que por el momento quedaria custodiado alli, en aquel convento.

El no queria asumir esta responsabilidad. Como humilde siervo de Dios
tenia la mision de proteger a la Humanidad, en la medida de sus posibilidades,
contra los peligros del Maligno.

Alentado por estos pensamientos comenzé a trabajar con mucho cuidado
en el volumen, escrito sobre pergamino de cabrito. Cortd con completa
seguridad los hilos que unian los 116 folios y extrajo del volumen las 14
paginas que guardo temporalmente en el cajon del escritorio, que enseguida



cerro con llave.

A su debido tiempo —pens6 el decano— escogeria un escondite mas
seguro.

Procur6 encuadernar de nuevo el manuscrito, poniendo cuidado en
mantener el orden original de las paginas, que se componia de una seccion de
66 folios, dedicada a la botanica, de una segunda seccién, desde el folio 67 al
73, dedicada a la astrologia, de una tercera seccion, del folio 75 al 86,
dedicada a las figuras femeninas, de una cuarta seccion, del folio 87 al 102,
dedicada a la farmacologia, y de una ultima seccion, la quinta, la mas
enigmatica, donde se encontraba solo una parte del texto del manuscrito,
totalmente incomprensible y misterioso, al margen del cual habian sido
situadas algunas estrellitas.

El libro, tal como se presentaba en este momento, seria para siempre un
enigma irresoluble.

A la mafiana siguiente, muy temprano, se presentd en el convento Wilfrid
Voynich, acompafiado por su abogado italiano Giorgio Parisi.

El padre Anselmo, el vicario del reverendo padre Giuseppe, los hizo
esperar en la estancia de audiencias de la biblioteca, compuesta por doce
salas, de las cuales al menos seis tenian una superficie aproximada de 100
metros cuadrados con un ancho total de 991 metros cuadrados.

“Una biblioteca inmensa” explic6 el parroco a los dos visitantes.

“Las paredes de las habitaciones” afiadié “alcanzan una altura de 6
metros, todas estan amuebladas con estanterias del siglo XVI y contienen mas
de 25.000 tomos entre antiguos y recientes”.

Después de una espera de aproximadamente veinte minutos, que Voynich
y Parisi pasaron examinando aquel inmenso museo de la sabiduria, fueron
recibidos por el padre Giuseppe en su oficina.

“Amados hijos, me debéis excusar por la espera, pero exigen de mi, que
soy un pobre y viejo pecador, incumbencias de tipo administrativo y fiscal en
las cuales no soy un experto. Y sin embargo, esta fatigosa comision, por el
bien de Villa Mondragone, me ha sido encargada en calidad de humilde
representante de este convento” explico el prior mientras se levantaba de la
silla de detras del escritorio y se dirigia hacia los dos compradores.

Voynich —esbelto, elegante, con el rostro delgado, bigotes y pelo
entrecano, aproximadamente de unos cincuenta afios —saluddo con una
reverencia, después, demostrando conocer medianamente la lengua italiana,
dijo:



“Eminencia, no podemos sino estarle agradecidos por su hospitalidad y
el hecho de haber decidido, imaginamos el precio psicoldgico, separarse de
unos volumenes tan valiosos y bellos. Puedo asegurarle que los libros no
acabaran en malas manos. He ordenado a mis abogados, residentes en la
ciudad en donde tendran lugar las subastas, de insertar en los contratos de
compra una clausula especial que permita, en cualquier momento, a los
representantes pontificios acreditados en aquellos lugares, que puedan acceder
a los volumenes para asi verificar su estado cuando estén en manos de los
nuevos propietarios, hasta la extrema ratio, bajo pena de una penalizacion
econdmica en su contra, que seria depositada en el Ministerio de Cultura de
los paises donde se encuentran los libros, en el caso de que fuese descuidada
la conservacion de los mismos™.

Se estaba en los albores del derecho privado internacional que ya
permitia esta arriesgada aplicacion de las leyes. El padre Giuseppe dejo
escapar un profundo suspiro y abrazo a Voynich, declarando que esta noticia
no podia sino alegrarlo.

El Prior invitd a los dos hombres a seguirlo hasta la biblioteca central,
la sala principal, destinada a la custodia de los tomos.

El primer libro puesto bajo los cuidados de Voynich fue el Codex
Ebneranius, un manuscrito del siglo XII escrito en lengua griega y que
contenia la Epistula ad Carpianum y las tablas de Eusebio. El volumen
suscitd enseguida el interés del anticuario polaco que, mirando a través de sus
gafas de oro, se par6 un buen rato mientras admiraba las 426 paginas
fabricadas en pergamino que lo componian, pero también su encuadernacion
en plata incrustada con marfil.

Al huésped le mostraron después una copia del Commentario letterale,
istorico e morale sopra la Regola di San Cutberto, un tomo del afio 1530 que
habia pertenecido a Ana Bolena donde, en la primera pagina, habia algunas
notas escritas a mano por la reina inglesa.

A continuacion se pasOd al Sant’Agostino Esténse, uno de los
manuscritos mas bellos y raros de la miniatura Esténse, dedicado a Ercole |
d’Este, segundo duque de Ferrara, en el afio 1482. El tomo estaba en perfectas
condiciones de conservacion, compuesto de 384 paginas en pergamino y
encuadernado con cuero auténtico repujado.

La admiracion y el entusiasmo de Voynich y de Parisi aumentaron
cuando acariciaron con la punta de los dedos los tres volimenes
encuadernados en piel, con folios de pergamino del Graal Rochefoucauld, el



primer manuscrito medieval en lengua francesa, donde se contaba
extensamente la leyenda del rey Arturo, de los Caballeros de la Tabla
Redonda, de Lancelot y del Santo Grial.

La obra, realizada ente el 1315 y el 1323 por Guy, VII barén de
Rochefoucald, contenia 107 ilustraciones que representaban torneos de
destreza, torneos entre escuadras de caballeros, batallas, aventuras
caballerescas y pruebas de coraje y valor. Veintinueve de los treinta libros
fueron valorados, admirados e inspeccionados por el comprador polaco.

Se llegd al examen del trigésimo libro, aquel que no poseia un titulo, un
nombre.

La atenciéon de Voynich se hizo mas intensa, finalmente se encontraba
ante el manuscrito que le habia obligado a iniciar aquel largo viaje desde
Nueva York.

El libro era de modestas dimensiones, no mas de 15 centimetros de
ancho, aproximadamente 22 de largo y unos 4 de grueso.

Fue el mismo polaco el que, provisto de una lupa, tuvo el honor de abrir
las primeras paginas, utilizando guantes de gamuza para no manchar con sus
huellas el tejido animal de las hojas.

La sorpresa y la admiracidon, mezcladas con la curiosidad que aquella
misteriosa obra suscitaba, fueron inmensas. El mismo Parisi, que habia tenido
la oportunidad en el pasado de darle una ojeada al manuscrito, no pudo frenar
un gesto de estupor.

El texto del manuscrito semejaba, después de un primer examen,
indescifrable. La lengua que se habia utilizado parecia desconocida e
incomprensible.

Realmente representaba un enigma de lo mas inextricable, dado que
nada de lo que se encontraba en sus paginas parecia pertenecer a una categoria
cientifica conocida. Extrafios simbolos de naturaleza mistica o alquimica se
unian a representaciones de mujeres, algunas indudablemente embarazadas,
inmersas en extranas baferas. En particular, habia siete figuras femeninas con
una sonrisa diabolica que nadaban, o se lavaban, en una especie de piscina de
forma octogonal. Pero la fantasia del autor desconocido no conocia limites.
Entre las paginas habia también ilustraciones de animales jamas vistos por el
hombre, simbolos astrologicos, vegetales, flores y hojas desconocidas,
redondas o aguzadas, preferentemente de color verde, marron y amarillo.

En la primera seccidon, de las cinco que componian el libro, habia
plantas —a veces de aspecto carnoso— de las cuales descendian filamentos que



culminaban con una cabeza humana.

En la segunda estaban representadas las estrellas y los simbolos
astrologicos. En particular los signos zodiacales de Piscis, Escorpion, Aries 'y
Sagitario.

También estaba una constelacion que, en la época en que
presumiblemente se habia realizado el Cddice ilustrado, fijada en torno al
siglo XV, era imposible que fuese ain conocida: la del Cisne. Un misterio
dentro del misterio. La ilustracion de extrafias hélices que, partiendo del
centro, crecian hacia el exterior mientras difundian rayos de luz, incluso esto
no tenia una explicacion logica.

Otras estrellas y planetas, en apariencia conocidos, como la Luna y el
Sol, se representaban con rostros humanos.

La tercera seccion era quizas la mas misteriosa, incluso se podria decir
la mas inquietante; en ella habia figuras femeninas, algunas de ellas unidas a
través de un longuisimo cordon umbilical que en los dibujos parecia un
miembro del cuerpo humano con vida propia.

Como si1 aquellas myjeres fuesen en realidad una unica criatura, dotada
de “terminales” con semblante humano. Muchas de ellas, totalmente desnudas,
estaban en un evidente estado de gravidez.

Otras vestian tinicas hasta los tobillos, de color turquesa. Pero su
mirada transmitia una particular angustia.

Voynich, invadido por una extrafia turbacion, tuvo la sensacion de haber
ya visto aquellas figuras, en lo mas profundo de su mente cuando, afios atrés,
en las Antillas Holandesas, enfermo de malaria, habia sido victima de una
pavorosa alucinacion. El padre Strickland, que estaba a su lado, intuyo de
alguna manera aquellos sombrios pensamientos.

Aquellas mujeres poseian algo siniestro, maligno. Parecian la expresion
de una pesadilla de la cual se quiere despertar lo antes posible. Y luego la
bafiera octogonal, donde algunos de estos seres enigmaticos estaban inmersos
en un liquido denso y de un azul desvaido y sucio.

“Reverendo” comenzo6 a decir Voynich. “;Me equivoco o el simbolo del
octdgono, en la época medieval, tenia un significado alegdrico?”

“Asi es, hijo mio. El octdgono nos trae a la mente el nimero ocho,
antiguamente concebido como el simbolo de la Resurreccion. Los Padres de la
Iglesia insistian sobre el hecho de que Cristo hubiese resucitado el octavo dia
de la semana”

“Ya que el sabado era el séptimo dia de la semana judia, el dia siguiente



era el octavo. Y el octavo dia seria entonces el dia de la Resurreccion”.

Esta era la explicacion oficial que el padre Strickland se habia sentido
en el deber de suministrar al polaco. A decir verdad aquella forma geométrica
de la bafiera, representada en el manuscrito, no tenia nada de mistica. Al
contrario. Si ¢l hubiese querido explicar su parecer con sinceridad, le habria
respondido que una representacion de ese tipo, en este contexto enigmatico,
hacia referencia mas bien a simbolos paganos, o incluso diabolicos. Habia
otros dibujos, de color azul, verde o amarillo, que tenian en su interior otras
bafieras, unidas entre si por un extrafio sistema de tuberias.

Incluso estas tenian la forma de un miembro humano o de una
probdscide.

Una pagina mucho mas grande que las otras, plegada en seis partes,
dividia la tercera seccidn de la cuarta. En ella habia dibujos de nueve objetos
circulares, similares a medallas o monedas, que contenian plantas, estrellas y
los enigmaticos tubos que aparecian también en la tercera parte. En la cuarta,
por el contrario, aquella dedicada a la alqumia, se habian dibujado
alambiques y matraces, junto a otros instrumentos de naturaleza desconocida
pero, presumiblemente, aptos para un uso cientifico. En esta parte del
manuscrito se encontraban también esbozos de pequefias plantas y flores cuya
procedencia permanecia en la oscuridad.

La quinta y ultima parte estaba compuesta tan solo por texto escrito, con
caracteres absolutamente desconocidos. Lo mas inquietante era el hecho de
que la escritura se hubiera hecho de corrido, sin el menor titubeo o tentativa.
Perfectamente alineada, sin ningin desequilibrio a la vista, desde la parte
superior a la inferior de la pagina.

Como si quien la hubiese escrito hubiese tenido las ideas muy claras,
tanto como para cuidar meticulosamente la caligrafia, el orden de las frases y
de los caracteres, e incluso su disefo.

La Unica concesion estética en esta parte del manuscrito estaba en la
representacion de pequenias estrellas amarillas o azules ubicadas a la
izquierda de las lineas del texto.

Voynich, mientras lo inspeccionaba, descubri6 algo muy extrafio. Un
minasculo triangulo de pergamino, diferente a la primera pagina del
manuscrito, estaba todavia unido a ¢l a través del hilo de costura del libro.
Como si se tratase de un fragmento de una pagina inexistente en el volumen.

“Padre, venid a ver”

El prior se acercd a ¢l. “Mirad. ;No os parece que este pequefio



triangulo sea el fragmento de un folio preexistente?”

Un silencio embarazoso cayo en la habitacion. Parisi estaba inmovil con
la mirada fija en el prior.

“Creo que tenéis razon, hijo mio” admitié Strickland. “Como podéis
notar, ese pequenio fragmento es de un color distinto al de las otras paginas.
Mirad con atencion”.

En efecto, bajo la lupa se podia ver con claridad que aquel fragmento
era de un pergamino distinto del utilizado para los 102 folios del manuscrito.
Voynich reexamind aquella circunstancia, después mir6 de manera
interrogativa al fraile.

“Tiene una explicacion muy sencilla, sefior Voynich, efectivamente hace
algunos afios el manuscrito tenia otra primera pagina. Si me permite un juego
de palabras, diria: la primera pagina de la primera pagina escrita”.

“De poca importancia, imagino”.

“De cualquier forma, la presencia sobre el folio de algunos parasitos
muy peligrosos para el estado del volumen, aconsejo a la excelente alma de
nuestro venerable padre Matteo —que el Seor lo tenga en su gloria —de
ordenar desencuadernar el libro para no provocar un probable contagio al
resto de las paginas”.

Voynich no dijo nada, se limitd6 a lanzar una mirada penetrante e
indagatoria hacia Parisi que parecia que se habia convertido en una estatua de
cera.

Después, sin siquiera avisar, se levantd de repente de la silla donde
estaba sentado y fue hacia el religioso.

“Bien, reverendo Padre, podemos ya firmar el contrato de venta de los
treinta volimenes™.

Dos copias del contrato preliminar de venta habian sido ya redactadas
por el abogado italiano.

Después de la firma, el anticuario polaco dio al prior de Villa
Mondragone, en presencia de Parisi y del padre Agostino, una sefial como
adelanto de cinco mil doscientas cincuenta liras, con una garantia bancaria
extendida por el Monte dei Paschi de Siena, que garantizaba una suma igual
cuando fuese firmado el contrato definitivo. En este momento, el polaco se
convertia, a todos los efectos, en propietario de los treinta volimenes que
habian pertenecido a la Iglesia, de los cuales uno, el mas raro y hermoso,
permanecia desconocido y sin nombre. Pero esto, al anticuario polaco le daba
lo mismo; estaba convencido de haber hecho un negocio muy lucrativo sin que



se hubiese dado cuenta el colegio de los jesuitas de Villa Mondragone, en
especial aquel ignorante e incapaz padre Giuseppe.

Este tltimo, aunque con el corazdn hecho pedazos por haberse separado
de unos volimenes de gran valor, no solo histérico, y con un sentimiento de
culpa por aquello que habia hecho, pidiendo permiso al Padre Eterno,
escondia dentro de ¢l una sutil satisfaccion por no haber entregado a Wilfrid
Voynich, sin que €l lo supiese, las catorce paginas secretas.

En Derecho, para que una transaccion legal pueda decirse que es buena,
debe suceder que el efecto que se derive de ella deje descontentas a ambas
partes.

Nunca una transaccion comercial fue mas igualitaria que aquella
realizada entre el anticuario y el Prior jesuita. Cada uno creyo haber sido mas
astuto y perspicaz que el otro.



1V

Monteverdi Marittimo, miércoles 22 de octubre de 2015

Viola habia metido en una bolsa de deportes unos pantalones vaqueros,
dos camisetas y su maletin de maquillaje. Después de llenar el depdsito de su
500 Sport habia salido a primera hora de la tarde en aquel su primer dia de
vacaciones, con tranquilidad, hacia Monteverdi Marittimo, un antiguo y
pequefio pueblo medieval de la marisma toscana, en donde tenia una casa de
su propiedad.

Durante el viaje habia sintonizado el canal de una conocida cadena
radiofonica nacional, de FM, con el objetivo de distraerse un poco mientras
escuchaba canciones del altimo Ait-parade.

De este modo habia conseguido liberarse de las preocupaciones
concernientes a las investigaciones de la “Operacion San Genaro” que la
habian absorbido y dejado completamente exhausta.

Liberada de estos pensamientos habia comenzado a evocar antiguos
hechos relacionados con ella y su familia; no eran, a decir verdad, recuerdos
muy edificantes, sobre todo los mas recientes.

Viola habia sido una de las licenciadas mas jovenes en Derecho de la
Universidad de Santa Anna de Pisa, una de las mas severas y prestigiosas
universidades italianas.

Se habia licenciado con 23 afios con una tesina sobre Derecho Penal del
Trabajo, obteniendo la maxima puntuacion. Después habia conseguido el
doctorado en Criminologia y Antropologia Criminal, quemando todas las
etapas que una joven letrada con muchas esperanzas, aunque con un futuro
incierto, debe afrontar en la dura lucha por hacerse sitio en el mundo del
Derecho.

Habia desenvuelto con provecho la practica forense en el estudio legal
de su padre, y habia superado con brillantez las pruebas de acceso para poder
ejercer. Después, debido a su irreductible anticonformismo, habia decidido no
continuar con la carrera forense, algo que por el contrario deseaba su padre, y
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se habia inscrito a las oposiciones de Magistratura .
Incluso en esto habia obtenido en todos los examenes orales y escritos la



maxima puntuacion y el nombramiento como auditor judiciario; el primer paso
para convertirse en fiscal. Terminadas las practicas judiciales en la seccion
laboral del Tribunal de Perugia, de manera muy meritoria, habia recibido el
encargo de actuar temporalmente como Fiscal Sustituto de la Republica en el
Tribunal de Roma.

jHabian sido unos meses gloriosos, llenos de expectativas y proyectos
(fundados) para su futuro! Después, llego la ruina.

La participacion del padre, Cosimo Borroni, y de sus dos socios
Lorenzo Putignani y Jean Baptiste Oleaux, titulares de uno de los mas famosos
estudios legales de Roma, en un intrincado negocio de recepcion y ocultacion
de obras de arte provenientes del Museo de Tarquinia.

Sucedi6 que, ironias del destino, fuese justo Viola la encargada, en
calidad de Fiscal, del desarrollo de la primera fase de la investigacion,
cuando todavia la identidad de las personas implicadas en el delito era
desconocida. Y justo ella, a consecuencia de un soplo, se habia enterado de la
participacion de su padre, en cuyo automovil se habia descubierto una parte de
los objetos robados. Se habia quedado de piedra.

No habia podido hacer otra cosa que pedir ser recusada del encargo y
ser sustituida por evidente incompatibilidad. El enjuiciamiento de Cosimo
Borroni, vistas las pruebas irrefutables de su culpabilidad, habia sido
conseguido facilmente por un colega de la joven fiscal, al cual el Fiscal
General habia confiado el caso. La implicacion de los otros dos investigados,
Lorenzo Putignani y Jean Baptiste Oleaux, habia resultado minima y su
participacion en los hechos no pudo ser verificada de manera objetiva. Tanto
fue asi que se habia pedido archivar las investigaciones de los dos socios del
estudio legal ya que no habian cometido delito alguno.

S6lo Dios podia saber el drama interior que habia vivido Viola durante
estos malditos dias. Cuando habia pedido al Fiscal General, Sergio Ansani,
que la sustituyese, por un evidente conflicto de intereses, tuvo que entregar

también a Giorgio Bassi, capitan de la Guardia di Finanzalg, en calidad de
Policia Judicial todo el expediente que contenia las pruebas en contra de su
padre.

El golpe psicoldgico la habia dejado deshecha, como si le hubiese
estallado una granada entre las manos, y las relaciones entre padre e hija se
habian casi interrumpido después del arresto. Cosimo Borroni habia sido
condenado a tres afios y siete meses de reclusion, pero no habiendo sido nunca
condenado con anterioridad, habia podido disfrutar después del proceso, de la



suspension cautelar de la condena.

El choque habia sido demoledor.

El hombre se habia recobrado, si bien parcialmente, s6lo después de una
larga terapia a base de antidepresivos.

Hay quien dice que estos medicamentos conducen a una dependencia que
es muy dificil abandonar. La verdad es que Cosimo, quizas a causa de los
medicamentos, quizas por el tremendo sufrimiento debido al escandalo, habia
decidido cambiar radicalmente de vida. Un dia, inesperadamente, decidio
tomar los habitos y retirarse a Umbria, al convento de los frailes menores
franciscanos de Montesanto, en el ayuntamiento de Todi.

En aquel lugar de paz y de meditacion, la vida mondstica, la renuncia a
las cosas materiales y mundanas, que constituian parte de su anterior
existencia, el profundizar en el estudio de los textos religiosos, habian
conducido al hombre a un renacimiento espiritual y moral con el nuevo
nombre de hermano Tommaso.

Viola, mientras conducia, absorta en estas meditaciones, habia
recordado con dolor la rapida disolucion de su familia. Con el padre todavia
se hablaba de vez en cuando s6lo para hablar de Giada, la hermana de Viola,
dos afios mas joven que ella, que después de un periodo de desorientacion
habia encontrado un compafiero quince afios mayor que ella, y se habia
mudado a Urbino, donde habia abierto un salon de belleza en una pequefia
casa rural que pertenecia a la madre, Beatrice Della Scala.

No se veia con Giada desde hacia casi un afio. Los Uinicos contactos que
mantenian las dos hermanas eran telefébnicos o por medio de esporadicos
mensajes de texto con el movil.

Pero el dolor mas acuciante y la nostalgia de una familia ahora ya
disgregada estaba ligada a la madre que, después de la retirada al convento
del marido, se habia vuelto a casar con Jean Baptiste Oelaux, ex socio,
ademas de un rico terrateniente francés.

Los dos, después de la boda, se habian retirado al latifundio vitivinicola
de Reims.

Viola lo habia soportado todo pero no la decision de su madre de
abandonar al marido en un momento de necesidad y volver a casarse con aquel
hombre. No podia perdonarla.

Eran estas sensaciones fisicas las que —todavia después de dos afos— le
bloqueaban la boca del estomago, dejandola en un estado de larvada
impotencia que la empujaba hacia un estado de melancolia. ;Tendria que



haberse empefiado mas en ayudar al padre? ;Haberle advertido de las
investigaciones de las que era objeto? Sin embargo, justo habia sido su padre
el que desde que era una nifia le habia ensefiado las normas de la honestidad y
de la rectitud moral.

Recordando estos hechos todavia ahora no encontraba una razén a esta
manera de proceder.

Absorta en tales pensamientos, la joven no se dio cuenta que habia
llegado a la meta, después de tres horas de viaje.

Monteverdi Marittimo era un pueblo medieval de Toscana, incrustado
entre las provincias de Siena, Pisa y Livorno, que ahora, al atardecer de una
limpida jornada de otofio, se coloreaba con aquellos amarillos calidos y
naranjas que en el pasado habian dominado las paletas cromaticas de célebres
pintores.

En el centro del pueblo estaba su casa. Era de piedra como todas
aquellas del centr6 historico La casa se encontraba en el denominado
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“Callejon oscuro ” a causa de la construccion con forma curva que,
introduciéndose en la calle Ricasoli, limitaba la iluminacion natural del lugar.
Un tipico callejon medieval, estrecho y en cuesta. Aquel era su refugio
secreto, donde se podia retirar a la paz del campo y de los montes, para darse
un respiro, alejada del estrés cotidiano.

Después de haber abierto las ventanas del piso y haber tomado una
ducha caliente y revitalizante, Viola se acord6 que eran ya las ocho de la
tarde. Decidio concederse —como hacia todas las veces que regresaba a
Monteverdi —una cena en el “Gallo Rosso”, el inico meson que habia en el
pueblo.

Giovanna, la propietaria del negocio, conocia a Viola y cuando la vio
entrar le propuso enseguida un suculento menu de carne de jabali con setas,
que la muchacha rechazo para decidirse por un plato de queso y jamén. Un
remedio delicioso después de un mes de dieta macrobiodtica.

En el mesoén entraron distintas personas, un poco después dos jovenes
extranjeros. Ella, sobre los veinticinco afos, de belleza sencilla, con ropa
deportiva. El, de tipo atlético, algin afio mayor, de hermoso aspecto y con una
caracteristica muy particular en sus ojos. Tenia el iris de distinto color, uno
verde y el otro azul. Los dos rubios y de piel clara. Viola se paré un momento
a observarlos intentando adivinar la nacionalidad a la que pertenecian. No fue
capaz de descubrirla y volvid a sus meditaciones.

Y alli estaba, cenando sola, delante de una buena botella de vino en



medio de mesas llenas de parejas de enamorados.

No desperdici6 el tiempo en recordar pensamientos dolorosos sobre la
vida que tenia en la actualidad, sobre como habia sucedido todo de manera
distinta a como habia decidido mas o menos cinco anos antes, mientras
estudiaba para convertirse en abogado. En la universidad se habia prometido
que si, se convertiria en una afamada abogada romana, pero cultivaria también
su vida social, tendria una familia, hijos.

En cambio la repentina desviacion profesional de su vida, desde
abogado a letrada del Ministerio Publico, y sobre todo el haber tenido que
interrumpir de manera brusca su vida sentimental con Guido, un joven abogado
civilista de su misma edad y companero de bufete, con el cual habia tenido una
larga relacion, la alcanzaban ahora en medio de un camino hecho de tristes
recuerdos y de nostalgia, en un meson y cenando sola.

Nada mas triste, se sorprendio pensando, mientras leia con desgana la
etiqueta de la botella de vino blanco EST!, EST!, EST!!! que estaba sobre su
mesa. Realmente en la botella habia dos etiquetas. En la primera se podia leer
el nombre del vino, la proveniencia y la denominacion de origen. En la otra,
en la parte de atras de la botella, se relataba en cambio la historia de aquel
nombre tan inusual. La tradiciéon decia que un noble caballero de origen
aleman, quizas un duque, otros decian que un prelado con funciones de obispo,
viajo hasta Italia en los primeros afios del siglo XI junto al séquito de Enrico
V, el futuro emperador del Sacro Romano Imperio, para acompanarlo a Roma
a visitar al Papa Pasquale II. Su nombre era Johannes De Fugger, o Defuk, o
Deuc. Gran amante del vino, habia enviado a un mensajero, su siervo Martino,
en avanzadilla para encontrar en los pueblos de Italia cantinas y tabernas que
vendiesen vinos de calidad. Cuando este siervo encontraba una, ponia sobre la
puerta del local un sello de reconocimiento para el uso exclusivo de su sefor,
es decir la palabra latina EST (que significa: hay), para indicar que alli, en
aquella posada o taberna habia encontrado un vino de calidad.

Muchos EST habian sido escritos, a veces incluso dos EST pero, al
llegar al pueblo de Montefiascone, la leyenda decia que el siervo de confianza
dejo escrito el famoso dicho: EST! EST! EST!!!, por haber quedado fascinado
por la bondad del vino montefiasconese.

Leyendo la historia que habia en la etiqueta en letras minisculas Viola
dejo de lado sus melancolicas reflexiones y pensé en cambio en los tiempos
antiguos, llenos de romanticismo y de aventuras.

A la mafiana siguiente se despertd muy temprano debido a los repiques



de la campana de la iglesia que habia en la Plaza del Convento.

Ya en pi¢ decidid hacer una excursion para visitar los restos
arqueologicos de la antigua abadia que se decia habia sido fundada por San
Wilfredo.

Cogi6 la mochila y unos pequetios prismaticos, puso en marcha el coche
y se dirigié hacia la pequefia loma desde donde, a través de un estrecho
callejon se llegaba hasta las ruinas. El ambiente era radiante; un cielo limpido,
de un azul intenso, hacia que el paisaje semejase uno de aquellos
representados en los cuadros renacentistas de Simone Martini y Flippino
Lippi. Viola descendi6 del coche y se puso en marcha.

Pero no estaba sola. A poca distancia, completamente cubierto por un
grupo de pinos, estaba aparcado un Jeep Renegade ultimo modelo, de color
negro con los cristales tintados y matricula alemana.

La muchacha, ignorante de lo que sucedia a su alrededor, era ahora el
blanco de un teleobjetivo zoom de 1000 milimetros de la camara fotografica
del hombre que estaba al volante del Renegade.

A mitad de la cuesta el teléfono movil de Viola, el cual, por razones
obvias en Monteverdi Marittimo no tenia suficiente cobertura, comenzd a
sonar avisandola de una serie de llamadas perdidas y dos mensajes de texto.

Las llamadas eran de la Procura de Roma que habia intentando contactar
con ella un monton de veces, y de un nimero totalmente desconocido, con un
prefijo que no era de la zona sino de un distrito del centro de Italia.

Qued6 muy sorprendida cuando leyd los mensajes, el primero de los
cuales era de su padre, que le escribia: “Hola, soy papa. He descubierto algo
increible, te 1lamaré en cuanto pueda”.

Era extrafio que el padre la llamase, y todavia mas raro que le mandase
un sms, dado que en el ultimo periodo de su vida no debié usar con mucha
frecuencia los teléfonos moviles.

En el segundo sms la secretaria de la Procura de Roma le pedia que se
pusiese en contacto con la oficina a la mayor brevedad posible.

No perdi6 un minuto. Escuché al instante lo que le tenia que decir la
secretaria del Procurador jefe, y de esta manera supo que le habian asignado
un caso sobre un desconocido muerto algunos dias antes en el Policlinico
Gemelli, en circunstancias no muy claras. Debia volver a Roma enseguida
para recoger el expediente que le daria el médico legal y comenzar con las
investigaciones.

A Viola no le entusiamé realmente la noticia, pacientemente intentd



comprender quién era la otra persona que la buscaba. Habia recibido una
llamada de un nimero que no conocia. Se sintid6 obligada a devolver la
llamada.

Después de escuchar por tres veces el sonido del teléfono le respondio
la voz tranquila de un hombre, seguramente ya mayor.

“He recibido ayer una llamada desde este nimero, no me he dado cuenta
hasta ahora”

“(Es Viola Borroni? ;La hija de Cosimo, nuestro hermano Tommaso?”

“Si, ¢con quién hablo?”

“Querida hija, soy el hermano Ludovico, el prior del convento de
Montesanto. Necesitaria saber si tu padre ha ido a buscarte. Si estd contigo
ahora”.

“No s¢ nada de eso, Padre. No esta conmigo”.

“Hace dos dias Tommaso desaparecid del convento y pensamos que
habria ido a Roma”.

Viola, preocupada, le pregunt6 si Cosimo habia dejado alguna nota a sus
hermanos, si en su habitacion estaban todavia sus cosas, si en los ultimos
tiempos habia manifestado el deseo de alejarse temporalmente del convento.

“Las circunstancias son realmente extrafias™ aclar6 el fraile. “Cosimo no
habria hecho nada sin avisarme. Y no ha dejado ninguna nota”.

Viola dijo al hombre que, en cuanto concluyese con un asunto que tenia
que resolver en Roma, se desplazaria a Montesanto para hablar con €l en
persona.

La muchacha dio la vuelta y descendi6 hacia el auto aparcado al inicio
de la pendiente. Mientras tanto, desde la ventanilla del acompanante del jeep
negro, una mano femenina retiraba del habitdculo una pequefia antena
parabodlica con microfono direccional para la intercepcidon a distancia. El
coche dio marcha atréas silenciosamente y abandono el puesto, asi que, cuando
Viola llegd al 1llano quedaba solo su 500 sport y una extension de terreno
verde sin nada mas.



Roma, jueves 22 de octubre de 20135, después de comer

Viola Borroni atraveso la puerta de cristal satinado del bufete B.O.P. &
Partners en Piazza di Spagna nimero 2.

El nombre del prestigioso bufete de Derecho Internacional no era otra
cosa que el acronimo de las iniciales de los tres abogados que compartian la
sociedad: Borroni, Oleaux, Putignani, ademas de los susodichos “Partners”, es
decir desventurados abogados y abogadas pagados para desarrollar todo tipo
de actividades sin horario y sin descanso.

Los sdbados y domingos eran dias laborables como los otros y sélo en
casos excepcionales, Navidades y Afio Nuevo, el bufete cerraba.

Esta circunstancia —-recordaba Viola— fue uno de los motivos de
confrontacion con su padre, dado que estaba convencida que también quien
trabajaba en una profesion liberal, dado que eran trabajadores, tenian que
disfrutar del derecho al descanso y a los dias festivos.

Ella habia decidido no aceptar aquellas condiciones laborales y se

marché en cuanto gand las oposiciones a Magistraturazo.

“Hola Laura, ;donde esta é[?”

El era el abogado Lorenzo Putignani, uno de los tres socios. El otro, el
padre de Viola, desde hacia tres afios en el convento, habia abandonado ya la
actividad profesional.

Las ganancias derivadas de la actividad del estudio legal, y que habrian
sido el estipendio, en forma de cuota fija, de Cosimo Borroni, formalmente
todavia socio, fueron transferidas, mediante una acta notarial, a una fundacion
que tenia como fin el mantenimiento del convento.

El tercer socio, Jean Baptiste Oleaux, residia en Paris. S6lo una o dos
veces al mes, por las causas mas importantes, se dejaba ver en el bufete
romano, prefiriendo participar en las reuniones con el socio Lorenzo Putignani
y los otros abogados que no eran socios, a traves de video conferencias Roma-
Reims.

De todas formas, de los tres, Oleaux no era en verdad el mas preparado
profesionalmente pero si el mads dotado naturalmente para las relaciones



publicas.

Era el quien se ocupaba de mantener las relaciones con los clientes mas
importantes y, en lo posible, era quien se ocupaba de encontrar nuevos
clientes. Era, por lo tanto, el responsable comercial, por asi llamarlo, del
bufete B.O.P. & Partners.

Profesionalmente el padre, Cosimo, habia sido el abogado mas astuto y
preparado en Derecho Internacional, y aquel a quien, antes de que todo se
arruinase, uno podia recurrir cada vez que se necesitaba un consejo atinado
sobre cualquier duda legal.

Ahora que Cosimo habia abandonado la profesion, este trabajo se lo
habian adjudicado a Lorenzo Putignani, que lo desarrollaba con dificultad.

Laura Lazzaroni se levant6d de su puesto y se dirigio hacia la oficina de
Putignani seguida por Viola. Llam6 a la puerta y quedd aguardando una
respuesta que no se hizo esperar.

“Abogado, es la letrada Borroni”.

Putignani se levant6 del escritorio, de madera de teca negra y, dando la
vuelta, llegd hasta la muchacha.

“Finalmente te veo, querida Viola. jDespués de seis meses, al fin te veo!
Dame un abrazo.”

Ya de vuelta en su puesto, anadio:

“Cuéntame todo, pequefia,. ;Qué necesitas?”

Viola se sentd enfrente de ¢l y comenzo a explicar:

“En verdad, no sé¢ por donde empezar. Me ha llamado el prior del
convento de Montesanto para decirme que papa esta desaparecido desde hace
dos dias y para saber si sabia algo al respecto”

“;Donde piensas que se ha ido?”

“No sé nada, sin embargo he recibido un mensaje donde me decia que
habia hecho un descubrimiento y que se dejaria ver en cualquier momento”

“Entiendo”

“Eres el tnico del que papa se fia, y queria saber si te habia 1lamado, si
sabes donde se encuentra en este momento”.

“También he recibido un mensaje de Cosimo que decia mas o menos lo
mismo, y este hecho me ha alarmado enseguida. Has hecho bien en venir, tan
solo te has anticipado un poco porque pensaba llamarte desde el despacho, no
me gustaria que tu padre se hubiese metido en otro lio”.

Los dos se quedaron mirandose en silencio durante algunos segundos,
después el hombre continuo:



“Haremos lo siguiente, Viola, pasado mafiana es sabado, cojo dos dias
de asueto y nos marchamos al convento a hablar con el fraile. ;Qué piensas?”.

“Parece una buena idea”.

“Por desgracia deberds poner una denuncia de desaparicion” observo el
abogado.

“Desgraciadamente no es posible, porque ahora papa es, a todos los
efectos, un ciudadano del Estado del Vaticano, y su desapariciéon se ha
descubierto, por lo que sé, en el convento, que es un territorio sometido a esa
jurisdiccion”.

“Formalmente, la competencia de la investigacion es prerrogativa del
Promotor de Justicia del Vaticanozl, siempre que el padre Ludovico ponga la
denuncia” dijo Putignani.

“Justo. También por esto querria hablar con ¢l. No tengo muchos dias

disponibles. Tengo que continuar con la investigacion de la muerte del hombre
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en el Policlinico Gemelli. Mafiana tengo que estar en la Procura para la

asignacion formal del caso”.

“Me he enterado por los perioddicos, un caso muy extraiio”.

“Exacto” susurro pensativa.

“El sabado por la manana, hacia las siete, iré a buscarte a casa con el
coche. En tres horas estaremos en Todi, en el convento de Montesanto.
Tranquila”

“Estar¢ preparada, te 1o agradezco muchisimo.”
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Paris, jueves 22 de octubre de 2015 —Boulevard des Arabesques n°4

Sobre la grandisima pantalla de LCD del televisor ultra plano Toshiba
de 80 pulgadas, de ultima generacion, colocado sobre la pared del gran salon,
se estaba jugando la final del 2015 del Open U.S.A. de tenis. La enésima
prueba de fuerza entre el australiano Jan Friliver y el chino Shu Pen.

Ambos en solitario habian ganado ya 12 Grand Slam mas una docena de
finales.

Parecian Los duelistas, un viejo film de Ridley Scott centrado sobre la
relacion entre dos enemigos acérrimos que siempre encontraban el momento
oportuno para retarse en duelo, sin resolver nunca, con la muerte de uno de
ellos, su eterna disputa.

El mas viejo de los tenistas, si se puede hablar de vejez a esa edad, era
Friliver, que acababa de cumplir 29 afios. Shu Pen, sin embargo, a pesar de
poseer en su palmarés tres Roland Garros y dos Open de Australia, mas tres
finales en Wimblendon, perdidas ante Jan, tenia s6lo 24 anos.

La crénica del encuentro en el canal Sky Sport era comentada, como
siempre, por aquellas viejas glorias de John McEnroe y Jimmy Connors,
empeiados en pincharse por turnos con viejas anécdotas deportivas y
encuentros cara a cara, ocurridos entre ellos mas o menos treinta anos antes.
Cuando las raquetas eran de madera y el cordaje de tripa natural. Cuando las
pelotas, fabricadas con un tipo de caucho mucho mas suave que el actual,
viajaban a una velocidad un treinta por ciento mas lenta que las actuales.
Cuando al acabar el encuentro los jugadores enemigos se encontraban en la
discoteca, para disfrutar con la hermosa vida nocturna, comportindose de
forma alocada con las muchachas que encontraban en los locales o con las fans
del momento, y bebiendo champafia. Otra época.

De frente a la pantalla del Toshiba, tendido sobre un gigantesco sofa de
piel blanca, un inico espectador degustaba, en la penumbra, Bandol Reserve
del 1965, siguiendo, casi sin ganas, las etapas centrales del encuentro que
prometia ser la final mas taquicardica de los ltimos quince afios.

El hombre, de aproximadamente unos sesenta afos, atractivo, podia
decirse que estaba satisfecho de su posicion social. No habia tenido que



empenarse mucho para tener €xito.

Perteneciente a una familia acomodada habia visto volatilizarse todo el
patrimonio familiar en el espacio de una semana.

En diciembre del ano 1961, su padre, un experto viticultor y
descendiente de una estirpe de nobles rurales, habia invertido todo su dinero
en una hacienda vinicola de Lyon, productora de Bordeaux que después, en el
65, fue literalmente arruinada debido al escandalo del alcohol metilico.

El padre, efectivamente, habia mezclado el vino de la Gltima produccion
vinicola —quizis puesta la mira en un facil beneficio— con una dosis exagerada
de aquel compuesto quimico, para aumentar la graduacion de alcohol, que
habia resultado muy baja debido a una vendimia pobre en azucares de la uva
del lugar.

A decir verdad, la ley francesa admitia la utilizacién de metanol, pero
no mas alla del limite de 0,25 ml por cada 100 ml de alcohol total en los vinos
rojos. Aquel limite habia sido superado con creces. A continuacion, el
envenenamiento de tres consumidores. Otros dos casi habian perdido la vista.
La familia perdi6 todo: terrenos, hacienda vinicola, titulos, pero sobre todo la
reputacion. Su padre se habia suicidado ahorcandose poco antes de que la
Gendarmeria Nacional de Lyon se presentase en la Hacienda de Saint Claude,
con un mandato de captura emitido contra €l, que lo incriminaba en un triple
homicidio involuntario. Habia sido justo ¢él, el hijo mayor de un total de dos
hermanos y una hermana, quien encontré el cadaver del padre.

Fueron dias muy duros. La madre y los tres hijos no habian ahorrado
esfuerzos para oponerse al desahucio de la propiedad.

No fue posible. La madre murio, debido a una angustia profunda
provocada por todo lo que habia sucedido, al afio siguiente. La hermana,
Caterine, se habia casado con un médico de provincias, interrumpiendo
drasticamente las relaciones con la familia o con lo que quedaba de ella.

Incluso de Edmond, el hermano, no tenia noticias desde al menos cinco
anos, aunque ¢l sospechaba que habia entrado en una voragine de apuestas y
de préstamos a intereses de locura, donde, cuando traspasas la puerta que te
permite el ingreso al infierno, sabes que para ti ya no hay vuelta atras.

Tuvo que ponerse manos a la obra, e incluso ensuciarselas hasta los
codos.

Se habia licenciado con mucho esfuerzo, pero de manera provechosa, en
la Facultad de Derecho y, a continuacion, una serie de hechos afortunados lo
habian conducido hasta la filial romana de uno de los grandes estudios legales



de Paris. Desde ese momento la capacidad de trabajo (y la suerte) habian
hecho posible que, junto a dos amigos de la universidad, fundase un estudio
legal en sociedad, especializado en Derecho Internacional.

Ahora podia, por méritos propios, considerarse entre los abogados mas
famosos, admirado y temido —y debido a esto, envidiado— de la ciudad.

En su familia jamas habia habido un abogado, por lo menos que ¢l
recordase.

Su padre habia sido un apreciado profesor de Historia Medieval y, su
abuelo un estimado diputado de la Asamblea Nacional cuando el gobierno
habia sido presidido por Patrice de Mac-Mahon.

Del padre habia heredado la pasion por el arte de la viticultura y por la
historia medieval, de la cual era un estudioso apasionado.

Ya habia llovido mucho desde el afio 1965. Y aquel numero que, por

tantos anos habia sido un Moloch23 maldito, ahora se habia convertido en el
simbolo de su revancha.

El Bandol Reserve, que ahora degustaba complacido mientras estaba
tendido sobre el sofa en su atico parisino, con una envidiable vista sobre el rio
Sena, formaba parte de una partida de ciento cincuenta y una mil botellas, justo
de este afno 1965.

Practicamente la totalidad de la preciada anada de Bandol Reserve
estaba en sus manos, comodamente dispuesta sobre estantes botelleros de
roble numerados, dispuestos ordenadamente en cubas en el convento medieval
de Saint Remy, comprado por €l y reconvertido en resort y hacienda vinicola.

Aquel vino afrutado, con una sensacion al paladar de mora y jazmin,
envasado en botellas de color verde esmeralda, tenia un valor aproximado de
veintidos millones y medio de euros, al precio de mercado de ciento cincuenta
euros por botella.

A lo que se debian anadir los vifiedos del convento. Mas o menos otros
treinta y ocho millones de euros. Por no hablar de los latifundios
experimentales de Floriandpolis en Brasil y de Algaveros en Chile, donde,
desde hacia dos afios, en sus limites, era cultivada una vid de Merlot de gran
calidad que, seglin habia proyectado, podria convertirse en el Chateaux Lafite
de América del Sur. Era el dulce sabor de su triunfo. De todas maneras, habria
cambiado encantado el inmenso patrimonio que estaba acumulando por
aquello que era el objeto de su obsesiva busqueda desde hacia tanto tiempo y
que ahora, nadie en el mundo, podria impedir.

Mientras estaba inmerso en estos pensamientos y consideraciones el



telefono movil comenzo a vibrar al tiempo que emitia un débil sonido ritmico.

“Dentro de poco la encontraremos” dijo sin preambulos una voz al otro
lado del teléfono™.

“;Como puedes estar seguro?”

“{Te he dado alguna vez razones para dudar de mis capacidades?”

“Dime lo que has descubierto™.

“(Has leido los periddicos italianos sobre el caso del hombre muerto en
el Gemelli?”

“Si, incluso aqui se habla sobre ello. Entonces, es verdad, ahora todo
encaja’.

“Adivina a quién le han encargado la investigacion”.

“Conozco también esto. Debemos movernos rapido”.

“Sabes que para mi este negocio es prioritario. Debemos vernos en
persona y hablar, no me fio del teléfono”

“De acuerdo, pero ti pégate como una lapa a la fiscal y no despiertes
sospechas™.

Sin despedirse siquiera interrumpieron la llamada telefonica.

Mientras tanto, a mas o menos seis mil kilometros, Jan Friliver habia
obtenido el ultimo punto del partido del afio con un golpe hacia la linea lateral
del campo, de escalofrio, que habia roto la desesperada caida a red del tenista
chino en la tentativa de anular el punto de partido. Lo habia conseguido. El
australiano, finalizado el ritual de lanzamiento de las mufiequeras sudadas
hacia el graderio, alzaria por tercera vez consecutiva el pesado trofeo de
plata, delante de chiquillos implorantes que le pedian un autégrafo, armados
de boligrafos y libretas, y una multitud de fotégrafos que comenzaban a
amontonarse en los bordes del campo de tenis. Pero estas imagenes, en este
momento, pasaban delante de los ojos del hombre que estaba sentado en el
sofd como carentes de significado, que, mientras repasaba mentalmente la
conversacion telefonica, se servia otra copa de Bandol Reserve.

Habia conseguido todo de la vida, el poder, el dinero, el éxito. Solo le
faltaba una cosa: el Tiempo. Estaba dispuesto a todo para obtenerlo, en poco
tiempo lo podria dominar y se convertiria en su sefior y duefio absoluto.

Aquellas fotografias, difuminadas desde hacia decenios, que mostraban
dos misteriosas paginas antiguas, escritas en latin y en lengua vulgar, que ¢l
custodiaba en la caja fuerte, dentro de nada serian sustituidas por las
correspondientes originales. Sonreia mientras le iluminaba la luz de la
pantalla LCD, de manera maliciosa y diabdlica.



Dios creo6 el mundo, el Diablo el tiempo. Decia Boris Ostanin.



VII

Civita Castellana, 5 de junio de 1944

La Tercera Compaiiia Panzergrenadier de la Wermacht estaba acampada
en doce tiendas de campafia, mas una para uso de comedor y dos como
letrinas, fuera de la zona habitada. No habia sido posible establecerse en el
pueblo antiguo debido a su posicion impracticable.

Civita Castellana era un asentamiento cuyo origen se remontaba poco
antes del afio mil. Como todos los pueblos fortificados de aquel periodo
estaba situado sobre la cima de una escarpada colina, cuyo unico acceso era
un estrecho y longuisimo puente de al menos cuatrocientos metros,
probablemente de la época romana.

Si los militares de la compafiia se hubiesen alojado en las casas del
pueblo requisadas a la poblacion, o en el viejo cuartel de los Carabineros,
tendrian que haber dejado desguarnecidos los cinco carros armados Panzer
StuG Il F-G, dos de los cafiones de artilleria ligera de 3,7 cm PaK 35, dos
carros y los caballos con las municiones, en la otra parte del puente.

Con los tiempos que corrian no podian arriesgarse a un ataque
imprevisto de las brigadas partisanas o de las divisiones americanas que, se
decia, avanzaban rdpidamente subiendo desde el Lazio después de haber
circundado y neutralizado el puesto avanzado aleman de Montecasino.

El teniente de la Wehrmacht, Friedich Von Geberth, habia recibido un
despacho de la Quinta Compaiia aerotransportada del Reich, que se
encontraba en la Toscana y que le comunicaba que, en el transcurso de la
tarde, llegaria hasta su batallon el capitadn del ejército francés Florian Oleaux.
Von Geberth se habia preguntado porqué un militar francés que apoyaba la
Republica de Vichy habia sido mandado en una mision a la Toscana.

El ejército de la nueva Republica del mariscal Petain no tenia necesidad
de desperdiciar sus oficiales en otros frentes, debido a que en el territorio
francés los militares del régimen de Vichy tenian ya sus propios quebraderos
de cabeza con las brigadas de partisanos que provocaban atentados terroristas
y sabotajes un dia si y otro también.

Por lo demas los Servicios de contraespionaje daban por cierto el
desembarco de los americanos en cualquier parte de la costa francesa, aunque



todavia la Unidad Estratégica del Tercer Reich no habia conseguido conocer
el lugar exacto.

De todas maneras, el futuro del conflicto bélico era incierto, por lo
menos en Italia, donde desde hacia tiempo, los cazabombarderos B52 de la
aviacion estadounidense sobrevolaban la zona, mientras el ejército
conquistaba metro a metro el territorio de la peninsula. Hacia poco que habian
llegado a Roma.

En cuanto al capitan francés que habia llegado a la Compaiiia, Von
Geberth no sabia gran cosa, salvo que de civil fue un eminente estudioso de la
historia medieval, de fama internacional, que habia ensefiado en muchas
importantes universidades, entre las que se encontraban la de Berlin, Madrid y
la Sorbona.

El hecho de que el francés hubiese llegado a Civita Castellana
acompafiado por un oficial de las SS, el mayor Meter Sturlitz, infundia la
sospecha de que detrds de toda aquella historia estuviese la garra de Goering,
Hess y de sus obsesivas investigaciones sobre la mistica, lo oculto y lo
arcano.

No era un misterio que el Fiihrer y los jerarcas dirigentes del Partido
Nazi cultivasen el culto de una religion que exaltaba la fuerza y el poder del
pueblo aleman. El objetivo principal era la consagracion de la “raza pura” que
fundaria a continuacion el Tercer Reich milenario.

En la base del mito de la raza pura estaba la leyenda sobre un pueblo
superior: los arios, llamados también hiperboreos.

Para el nazismo los descendientes de esta estirpe habrian llegado desde
el cielo, sus sacerdotes habrian tenido su sede en el Tibet desde el inicio de
los tiempos.

Basandose en estas convicciones Rudolf Hess habia promovido desde la
Ahnenerbe distintas expediciones empefiadas en demostrar que el pueblo
aleman provenia de aquellos descendientes, y habia tomado medidas de
caracter antropométrico y antropologico.

También es sabia que el Fiihrer y su circulo magico, formado por los
jerarcas nazis y por los mas estrechos colaboradores de Hitler, se habian
adherido a la sociedad Thule, de la que formaban parte Rudolf Hess y Alfred
Rosenberg, pero también muchos hombres de la alta burguesia alemana de la
época como Lanz von Leibenfels y Glauer von Sebottendorff

Todo habia comenzado —recordaba el teniente Von Geberth— en 1910
cuando el barén Glauer von Sebottendorff funddé la “Sociedad”, llamada



también “Orden Germanico del Santo Grial”, una secta esotérica fundada
sobre una multiplicidad de filosofias y retazos de pensamientos de lo oculto.
Helena Petrovna Blavatsky, célebre médium y ocultista, fundadora de la
Sociedad Teosofica Internacional, habia mantenido que estaba en contacto
telepatico con los Antiguos Maestros Desconocidos, que correspondian a los
antiguos descendientes de la raza hiperborea, que habrian vivido entre el Tibet
y Nepal, y que después de una catastrofe se habrian refugiado debajo de la
tierra, en una ciudad llamada Agarthi, cuya capital era Shambala. Esta
legendaria ciudad era nombrada en una antigua leyenda tibetana

El teniente de la Wehrmacht, contrariamente al fanatismo del momento y
al pensamiento comin que imperaba en Berlin, no era un apasionado de este
género de cosas. Por el contrario, consideraba estas teorias el fruto de una
propaganda politica que poco tenia que ver con la realidad. El, educado en
una familia de rigida educacion militar, la cual habia contado entre sus
miembros con dos generales, el padre y un tio abuelo, que habian pertenecido
al ejército del Imperio Aleman (cuando al frente del Imperio estaba la dinastia
de los Hohenzollern), no estaba habituado a dejarse engafiar por discursos de
espiritismo y de ciencia esotérica.

Pensaba mas bien, al contrario, que la expansion y el éxito del Reich se
conquistarian con la estrategia militar, la coordinacion de las fuerzas militares
en el campo de batalla, el coraje, la fatiga, el sudor, la sangre, pero no
ciertamente con sesiones de espiritismo.

iMaldito el dia en que habia comunicado al cuartel general de la
Wehrmacht de la Alta Italia haber encontrado aquellas cuatro descoloridas y
amarillentas fotografias en blanco y negro que mostraban, a ojo de buen
cubero, ser muy antiguas, escritas en latin! Lengua que no conocia, pues se
habia diplomado en Calculo Mercantil y Contabilidad en el Handelsinstitut de
Baden Baden.

La informacidn habia sido enviada a los Servicios de las SS que estaban
asentados en el paso del Brennero, que a su vez la habian transmitido
enseguida, mediante un cablegrama encriptado, a la cancilleria de Rudolf
Hess. El jerarca, por motivos para €l desconocidos, habia dado subitamente la
orden a los oficiales de la Tercera Compafiia de custodiar con la maxima
discrecion y defender celosamente aquellos documentos, incluso a costa de sus
vidas. Hasta nueva orden y hasta que llegase una Comisién de Estudio e
Investigacion que habia sido mandada desde Berlin y enviada al puesto.

A las quince y treinta del mismo dia llegaron cinco motos con sidecar



BMW R75 guiadas por militares de las SS.

Las seguia un todo terreno Stoewer de la Wehrmacht en cuyo interior se
encontraban, ademas del oficial que conducia, tres oficiales, uno de los cuales
vestia el uniforme francés del Régimen de Vichy.

El teniente Von Geberth, avisado de la llegada por su ayudante de
campo, se precipitdo inmediatamente en la plazoleta donde estaban aparcados
los carros de combate, justo mientras el Stoewer, frenando bruscamente sobre
la gravilla, levantaba una nube de polvo amarillenta que cayd sobre los
militares.

Descendieron del coche el oficial de servicio del mayor Peter Sturlitz y
el capitan francés Florian Oleaux, mientras que el alto oficial de las SS esperd
un minuto largo antes de salir, a su vez, del todo terreno, después de
asegurarse que el polvo se habia asentado sobre el suelo. Von Geberth, en
posicion de firmes, recordd con nostalgia cuando, en el 41, todavia oficial de
complemento del Primer Regimiento del Africa Corps destacado en El Bashir,
habia conocido personalmente al legendario Rommel, “El Zorro del Desierto”,
que se vanagloriaba ante sus oficiales de comer mas polvo que galletas y
carne en lata. Nada que ver con los donjuanes de Berlin.

Estos pensamientos fueron abruptamente interrumpidos por Sturlitz que,
salido del habitaculo del Stoewer, se cuadrd con desprecio ante Von Geberth y
su ayudante.

No era ni el momento ni el lugar para informar al teniente de posibles
transgresiones de sus subordinados, pero después le echaria en cara duramente
su barba de tres dias y que el cuello del uniforme tuviera el primer boton
desabrochado, que revelaba un descuido en el vestir del que un oficial del
Tercer Reich no podia, de ninguna manera, sentirse orgulloso.

Podria pasarlo por alto si fuesen soldados, pero un teniente de la
Wehrmacht, estuviese donde estuviese y sin importar la situacion en que se
encontrase, tenia el deber militar y civil de mantener una imagen gélida y
altanera.

Von Geberth representaba el Orden del Tercer Reich, esto es lo que le
tendria que recordar.

Después del saludo nazi, Sturlitz y Oleaux fueron conducidos a la tienda
de campana de los oficiales por el ayudante de Von Geberth, que mientras
tanto se habia ido a su alojamiento para recuperar de la caja fuerte de la
Compaiiia las fotografias que habian despertado el interés de parte de los
jerarcas de Berlin.



En la tienda, amueblada de la mejor manera con una mesa plegable y
seis sillas, ademas de un tripode donde estaba dispuesto un mapa militar
topografico del territorio, el teniente aleman ofrecid a sus huéspedes unos
cigarrillos austriacos. Después preguntd al Mayor de las SS y al capitan
francés si les apeteceria un poco de vino.

“Tengo algunas botellas de un blanco excelente, provenientes de
Orvieto, a pocos kilometros de aqui; fueron requisadas durante una inspeccion
en la zona”.

Los dos aceptaron la oferta, sobre todo Oleaux que parecia ser un
entendido en vinos.

“He aqui las fotos que encontramos” dijo Von Geberth entregando los
documentos al Mayor Sturlitz. No parecidé estar muy interesado en las
fotografias, a las que apenas dedicé una rapida e inexpresiva mirada,
dandoselas a continuacion al capitdn Oleaux.

Después de un largo minuto en que el francés estudid con atencion los
documentos, se volvio al teniente de la Wehrmacht para preguntarle, en un
aleman bastante comprensible:

“Digame como, donde, cuando y quién ha podido conseguiros estas
fotografias™.

Von Geberth, en vez de responder, volvio la mirada hacia su ayudante —
Gerald Schoene— como solicitando su intervencion directa para responder de
manera pormenorizada a las preguntas del militar francés. Schoene,
interpretando la silenciosa peticion de su teniente, se dirigio al oficial francés:

“Si me lo permite, sefior capitan, fui yo quién encontré las fotos y puedo,
por lo tanto, responder a vuestras preguntas”.

“Entonces, hablad” solicitd de malas maneras Sturlitz.

El ayudante dijo que diez dias antes, para ser precisos el 11 de octubre,
estaba de inspeccidon en la localidad de Civita Castellana, ya que habia
recibido el soplo de que existia un escondite de maleantes partisanos dentro
de la poblacion.

La operacion no habia tenido mucho éxito, desde el momento en que en
los edificios del antiguo pueblo no habia sido encontrado nada que pudiera
hacer pensar que los partisanos hubiesen pasado por alli o incluso que hubiese
cualquier signo de hostilidad de la poblacion, o de parte de ella, en las
relaciones con los militares de la Tercera Compafiia. En cambio, justo durante
la inspeccion, el sargento Helmut Marconi, que habia entrado en un viejo
granero de un caserio del lugar, habia encontrado un automovil italiano,



exactamente un Bianchi S9 Sport del afio 1929, en donde, en la guantera,
aparte del permiso de circulacion y un carne del Partido Fascista a nombre de
un tal Guido Sereni, habian sido encontradas, en el interior de una pequena
caja de aluminio para tabaco, las cuatro fotografias.

El sargento, ignorante de la lengua que aparecia en los documentos
retratados en la foto, le habia entregado la documentacion a €l que, a su vez,
después de haber escrito un informe sobre el descubrimiento, habia avisado
enseguida a Von Geberth entregandole a continuacion las fotografias.

“Muy bien, ;se sabe algo de los propietarios de estas fotos” intervino
Oleaux.

Schoene respondié que habian inspeccionado enseguida el caserio y que
habian sido interrogados el susodicho Guido Sereni y su mujer Antonia
Polleschi.

El italiano, que en la parte derecha de la frente tenia una gran cicatriz,
no habia podido aportar elementos utiles a la investigacion, ya que era
totalmente incapaz de entender nada ni podia hacerlo. Se limitaba a farfullar
frases sin sentido. La muyjer, durante el registro, habia mostrado al peloton de
soldados alemanes un certificado de Real Ejército Italiano donde reconocia
una grave invalidez militar al marido que lo habia liberado del servicio
militar, después de que este, que habia pertenecido al Trigésimo de Infanteria
de asalto Caio Duillo, destinado en Albania, habia sido herido en la cara, al
inicio del afio 42, a causa de la explosidon de una granada inglesa.

La deflagracion le habia extirpado parte del cerebro. Antonia Polleschi
habia confirmado que las fotos habian sido tomadas efectivamente por Guido
Sereni, cuando todavia eran novios, pero no recordaba bien si habia sido en el
ano 1932 o 1933. Ella juraba sobre su cabeza que nunca habia sabido donde
habia encontrado el marido aquellas paginas, que eran el objeto de las cuatro
fotografias. Por tanto no podia ayudar a los militares de la Wehrmacht en la
recuperacion de los originales. Ni siquiera la sefiora Polleschi podia contar si,
ademas de las dos paginas fotografiadas, hubiese otras mas de las que no sabia
nada. Oleaux, después de haber meditado durante un rato sobre esta
informacion, se volvio hacia el Mayor de las SS diciendo:

“Esta bien, entonces las acciones que debemos desenvolver son dos: yo
me ocupare enseguida del examen de las fotografias y de lo que esta escrito en
las paginas fotografiadas, usted en cambio verifique que los dos italianos no
escondan hechos significativos con respecto a nuestra investigacion”.

Una mueca de resentimiento se dibujo sobre el rostro del Mayor Sturlitz



que —en su interior— consideraba inadmisible que un frances, ademas con un
grado inferior al suyo, pudiese darle ordenes, a la ligera, a €1 -Mayor de las
SS del Tercer Reich— y a sus oficiales subalternos. De todas formas, Rudolf
Hess habia sido muy claro, Florian Oleaux tenia carta blanca y plenos
poderes. El francés podia y debia tener libre acceso a todo el proceso de la
investigacion, a fin de obtener los resultados que el Fiihrer pretendia de ¢l y
de los oficiales que componian la Comision Investigadora.

En todo caso, una vez obtenidos estos resultados por el oficial francés,
el Mayor podria recobrar totalmente su libertad de accidon y entonces Oleaux
no representaria ya para Alemania un recurso fundamental. Y para la Alemania
nazi —meditaba Sturlitz— un individuo insignificante era un individuo que podia
ser eliminado.

Mientras tanto habian dado las ocho de la tarde. A los oficiales
alemanes y al francés les sirvieron la cena en la tienda de campaia,
consistente en vino y queso requisados el dia anterior a los campesinos del
lugar. Después de lo cual el grupo se despidid y marchd, quedando en que se
reunirian al dia siguiente.

A Oleaux lo destinaron a una habitacion en el cuartel de los Carabineros
de Civita Castellana, ubicado fuera del casco urbano. Los carabineros habian
abandonado desde hacia tiempo el lugar para echarse al monte. Sturlitz en el
fondo sospechaba que ellos se habian adherido a las bandas de subversivos y
de canallas que se hacian llamar partisanos.

Como hay Dios, los habria sacado uno a uno, y también ellos, lo mismo
que los delincuentes comunes que se habian enrolado en aquellos grupos,
serian pasados por las armas.

Oleaux fue acompanado por Gerald Schoene hasta su habitacion,
después de haber recorrido un largo pasillo iluminado por la débil luz de una
sola bombilla. Los muros del pasillo eran de un triste color verde, y estaban
completamente desconchados e impregnados de moho.

Sobre las paredes estaba todavia colgado un tablon con las 6rdenes de
servicio con la fecha del 8 de septiembre de 1943. Habia ademas unos viejos
cuadros del Duce y del Rey Vittorio Emanuele III, también estos colgados de
manera desequilibrada sobre las paredes, parecia que miraban
descorazonados —afligidos por los presagios de la tragedia que se cernia sobre
Italia— a los dos huéspedes que estaban de paso.

Después de llegar a su habitacion, Oleaux se despidio del ayudante que
se apresurd a tranquilizarlo diciéndole que en el cuartel se encontraban



también otros seis militares de la Wehrmacht y ademas un peloton de fascistas
fieles a Mussolini.

Oleaux encontré un catre de campana apoyado en el muro libre de la
estancia, donde estaban colgadas las fotos del Duce y del Rey.

En la otra parte de la cdmara, encima de un viejo escritorio, una sobre
otra, dos sillas de madera. Completaba el mobiliario un viejo mueble que
debia haber servido como depodsito de las gruesas carpetas de documentos de
la oficina, y una jofaina, parcialmente oxidada, colocada sobre un tripode, la
cual estaba flanqueada por un grifo de aluminio esmaltado, al lado del
escritorio.

La Unica fuente de iluminacion, debido a que la pequena lampara que
pendia en el centro de la estancia estaba privada de bombillas, era un flexo
colocado sobre un estante al lado del grifo.

Oleaux cerr6 la puerta tras si, después se quitd la chaqueta del uniforme
y el cinturdon con el revolver MAS Mle 35 con el cual dotaba el ejército
francés a sus militares. Abrid la bolsa de piel marron donde se encontraban
las fotos, las sac6 y las puso de manera ordenada sobre el escritorio, cogiendo
a suvez de la bolsa una lupa de 40 x 25 mm.

A primera vista las imagenes parecian amarillentas y muy corrompidas
por el tiempo, habiendo perdido aquella patina de brillantez que era propia de
una fotografia nueva o al menos reciente.

Oleaux considerd que el estado de degradacion en que se encontraban
podia ser debido a la década transcurrida, encerradas y expuestas a las
inclemencias del calor, el frio y la humedad, en la guantera del Bianchi S9
Sport. En la parte de atras de las fotografias estaba escrito el nombre del
laboratorio fotografico que habia revelado los negativos, es decir la casa
italiana Alfa Tensi, y la fecha, muy difuminada, que a pesar de la lupa podia
ser interpretada como 8/01/XIV afio de la era Fascista o 8/07/XVI afo de la
era fascista. Faciles de leer el dia y el afio; menos inteligible a los ojos del
oficial francés era la lectura del mes, que podia ser 01 (enero) o 07 (julio).

Examinando en completa soledad las 4 fotografias, el hombre no pudo
reprimir un nuevo escalofrio de emocion, bien disimulado cuando las habia
visto por primera vez en presencia de Von Geberth y de Sturlitz.

Lo que habia notado, y que deseaba verificar mejor en este momento,
provisto de una lupa, fueron aquellas estrellitas estilizadas, dibujadas en todo
el contorno de las misteriosas paginas fotografiadas, y que ¢l se preparaba a
descifrar.



Pero lo que le produjo un escalofrio de ansiedad fue el dibujo, presente
en el angulo superior de una de las dos paginas, de una minascula figura
femenina inmersa en una bafera con un liquido verde.

Oleaux habia ya visto figuras femeninas similares. E incluso las
pequefias estrellas eran inconfundibles. Para un ojo experto como el suyo, las
imagenes de aquellas fotografias pertenecian, sin lugar a dudas, al manuscrito
sin nombre. Aquel tomo medieval comprado por Wilfrid Voynich en 1912 que
el anticuario polaco, naturalizado inglés, habia vendido a una biblioteca de los
Estados Unidos de América. El volumen, cominmente llamado Manuscrito
Voynich por el nombre del marchante de libros que lo habia comprado en Italia
a los frailes jesuitas, habia sido leido, releido y pasado por el tamiz de
millares de historiadores, glotdlogos, estudiosos y expertos en esoterismo y en
ocultismo.

Pero el libro y la lengua en que estaba escrito permanecian
indescifrables. Se podia considerar el enigma mas apasionante y emocionante
con el cual ¢l, profesor de historia, se habia topado hasta este momento.

En contraposicion a esto, los misterios, todavia sin resolver, de la
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escritura etrusca o de la “Piedra Rosseta
rompecabezas para nifios.

Y ahora, pensaba con emocidon Oleaux, quizas seria posible descifrar la
lengua desconocida, penetrar en los secretos del manuscrito que mas que
ningln otro habia suscitado el interés morboso de los historiadores de todo el
planeta en los Ultimos treinta afios.

Sobre el Manuscrito Voynich se habian formulado miles de
interpretaciones y conjeturas diversas: que el texto habia sido escrito en un
lenguaje criptico por los herejes cataros, que fuese una mezcolanza de
diversas lenguas medievales de Centro Europa, que hubiese sido escrito por
un tal Jacobus de Tepenece, médico y alquimista de la corte de Rudolph II de
Ausburgo, el emperador que habia vivido en el siglo XVII y habia sido un
apasionado del coleccionismo y las ciencias ocultas, o incluso por Ruggero
Bacone, o en fin que fuese un codice medieval que contenia una serie de ritos
cuya finalidad era alcanzar la inmortalidad.

Justo esta ultima hipoétesis, fuese cierta o no, pensaba Oleaux, habia
suscitado el interés espasmddico del Fiihrer, hasta la obsesion. Bajo expresas
ordenes de Hitler, los jerarcas nazis habian reutilizado incluso una maquina
para cifrar textos, cuyo nombre era Enigma, pero en una version mas compleja
de la original, ideada por el ingeniero Arthur Scherbius en 1918.

eran comparables con



Enigma cifraba y descifraba los mensajes de manera mecanica y
mediante impulsos eléctricos. Cada maquina tenia cinco rotores numerados,
distintos entre ellos, y solo tres de estos eran utilizados en cada una de las
sesiones, en un orden y posicion diferentes.

Cuando se pulsaba una letra, el primer rotor que habia a la derecha
giraba un diente. Cuando el primer rotor habia cumplido un giro entero (26
pulsaciones, tantas como letras del alfabeto internacional) se ponia en
funcionamiento el segundo rotor, que provocaba a su vez otra pulsacion.

Después de las 26 pulsaciones del segundo rotor, también el tercero se
movia una letra.

Todas estas operaciones hacian que un mensaje pudiese ser descifrado
por Enigma con 150 millones de millones de posibles combinaciones
diversas.

Y sin embargo, aquel extrafio mecanismo, si bien de extrema utilidad
para fines bélicos, no habia servido para nada a los servicios secretos
alemanes para resolver un texto completamente desconocido como aquel que
contenia el Manuscrito Voynich.

“;Maldito sea el que ha fotografiado estas paginas!” murmurd a
regafiadientes el francés. Las fotografias debieron ser hechas con un aparato
fotografico sin fuelle. Quizas una Zenith o una Hasselblad, desgraciadamente
sin flash. Las paginas fotografiadas no estaban iluminadas de manera
homogénea, so6lo en la parte superior e inferior. Como si el fotografo se
hubiese servido de una antorcha eléctrica y hubiese iluminado por sectores
cada folio.

El resultado mostraba —en la parte central de las dos imagenes— el texto
en penumbra, ilegible.

Quizas con instrumentos mas sofisticados, y ayudado por expertos del
sector, habria podido entender qué habia escrito en las partes oscurecidas.

El capitan extrajo de la bolsa un cuaderno y un lapiz y comenzd a
transcribir el texto en su lengua original para después poder traducirlo en
lineas sucesivas.

La primera pagina tenia en la parte alta la fecha y a continuacion la
escritura en latin con tinta negra muy desvaida.

Anno Domini 1104

Quod tu venis ad viator terram gaudebunt tempore legis verba sunt
praesentia praesentibus et quae futura dies.

Que traducido significaba: “Viajero que llegas a esta tierra, lee mis
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palabras y regocijate porque tus dias son todavia presentes y los dias
presentes son todavia futuros”

Oleaux sigui6 transcribiendo el texto original:

Verba quae ego non modo ad me vocari. Incertum est mihi mors timore
decidit in memoriam immortalitati.

Y la traduccion: “Las palabras que para mi no tenian sentido ahora son
claras en mi pensamiento. La muerte que me aterrorizaba es ahora s6lo un
vago recuerdo que se atenia con mi inmortalidad™.

¢Entonces era verdad? ;El manuscrito hablaba de la inmortalidad? El
francés continud, cada vez mas concentrado en la traduccion del texto en latin.

“Mi nombre es Johannes De Fugger, cardenal por la voluntad del Sefior
de la Santa Romana Iglesia y conde de la ciudad de Aquisgran, durante la
coronacion inminente de nuestro emperador Enrique V, representante en la
tierra del Sacro Romano Imperio”.

Por lo tanto era un obispo, un noble imperial, el autor de aquellas
paginas, /o0 incluso del manuscrito entero? Sobre este De Fugger no habia oido
hablar nunca, pero, parecia que el compilador del volumen hubiese sido un
alto exponente de la aristocracia o el clero.

Oleaux recordd con una sonrisa las teorias de algunos de sus colegas
historiadores y del mismo Wilfrid Voynich, que atribuian la paternidad del
manuscrito a John Dee, el célebre mago, astrélogo y filésofo hermético de la
época isabelina que habia vivido entre el afo 1527 y el 1606. Si hubiesen
leido estas lineas muchas diatribas académicas se habrian podido ahorrar.

El francés volvié a la traduccion del texto de la primera pagina. So6lo a
la parte final, dado que la central era ilegible.

“Quiero que las memorias escritas en mis pergaminos y encerradas en
este libro, puedan un dia ser claras, como un dia sin nubes, al viajero, al
peregrino, al sefior, al caballero o al hombre de iglesia, que sabra leerlas
porque ellas son el camino que conduce a la inmortalidad™.

Oleaux se parod, con el pensamiento todavia sobre esta ultima palabra,
que parecia era recurrente en el resto de la primera pagina. Después cogi6 las
otras dos fotografias que reproducian la segunda pagina, y las tradujo.

“El cédice que dejo a la posteridad servira para desvelar aquello que he
visto y escuchado y que juro delante de Dios y de todos los santos que ha
sucedido en mi presencia. Que los hechos que aqui recojo sean la prueba de la
existencia de las aguas de la salvacion y de las plantas de la vida, que estas
paginas sean el camino para que el hombre afortunado las utilice al exclusivo



servicio de Dios y de los hombres™.

La parte inferior relataba:

“Que el Maligno quede sordo y ciego, y para ¢l desconocida la lengua
en que se ha escrito este libro, de la misma manera todas las cosas del mundo
y las plantas y los astros y los hombres que existirdn y que yo ya conozco y
conoceré. A los caballeros de la santa Cruzada que combatiran para liberar
Jerusalén, ruego a Dios que los defienda como yo los defenderé. A los
emperadores que sucederan a nuestro emperador Enrique V, quiera el Sefior
preservar la salud a fin que yo los conozca a todos. A los papas que sucederan
a nuestro bendito santo Pasquale II, quiera el Sefior concederme servir a todos
como su humilde y devoto siervo.”

Del tenor del texto parecia que el autor de aquellas dos paginas vy,
presumiblemente, de todo el manuscrito, estuviese seguro de sobrevivir a sus
contemporaneos, ya que imploraba a Dios que concediese a los futuros
caballeros, emperadores y papas conservar la salud, a fin de que ¢l pudiese
conocerlos a todos. Justo como si el tal De Fugger fuese inmortal.

Otro dato interesante era que el Obispo hiciese referencia a algunos
hechos que, segun el texto, podrian conducir a la vida eterna. ;Era una frase
alegdrica, ligada a la esperanza en el mas alla o el autor del manuscrito se
referia justamente a la inmortalidad fisica?

.Y el agua de la salvacion, de la que De Fugger hablaba en las péaginas,
era una referencia al bautismo cristiano? ;O era el producto de aquellos
alambiques y de otros extrafios instrumentos alquimicos que €l recordaba que
habian sido dibujados en el manuscrito? ;Y por qué De Fugger hablaba de
plantas de la vida?

Efectivamente, en el libro habia muchos dibujos de plantas y raices
desconocidas: ;estaban relacionadas con todo lo que habia sido transcripto
por aquel Obispo?

iCuanto habria pagado por obtener una respuesta a sus interrogantes y
para poder ver los originales de aquellas dos paginas, y poder desentrafiar
delicadamente su significado. Por sentir el espesor del pergamino, de hacia
ochocientos afios!

En aquel momento, como apasionado de la historia medieval, sentia
envidia y admiracion por el anticuario polaco que treinta afios atrds habia
tenido entre sus manos el libro.

Mientras viajaba a través de sus recuerdos, se dio cuenta con sorpresa
que en la segunda pagina que estaba examinando habian dibujadas dos figuras



masculinas, pintadas con los colores habituales utilizados en todo el
documento, es decir el verde, el amarillo y el marrdn que, si bien muy tenues,
debido a la vejez de los folios, conservaban todavia un alto grado de nitidez.

Por cuanto habia podido recordar de los estudios precedentes escritos
sobre el manuscrito, todas las figuras representadas en el libro eran mujeres,
por lo general casi completamente inmersas en misteriosas bafieras rebosantes
de liquido y, algunas veces, prefadas. Tan extrafas eran estas figuras que,
sobre esta enigmatica circunstancia, los estudiosos estaban divididos por
teorias diversas. Habia quien afirmaba que eran las hijas de Orion, Metioche y
Menippe, cuya historia se contaba en las Metamorfosis de Ovidio, y quien, en
cambio, se inclinaba por unas brujas que habian sido dibujadas mientras
celebraban ritos mesidnicos y sabaticos.

Ahora, sin embargo, estas dos paginas inéditas contribuian a suministrar
una vision distinta de aquella obra, ya que habia dibujados incluso sujetos
masculinos. Una de estas figuras era probablemente un noble, o un caballero,
vestido ricamente, junto a otro hombre que representaba probablemente a su
paje o a un sirviente.

El primero sostenia con la mano derecha una espada y con la izquierda
un caliz. El sirviente sostenia las riendas de un caballo y sefialaba con el dedo
una iglesia, inmersa en un paisaje espectral, casi lunar, donde se encontraban
otros recipientes con forma de caliz.

Mas abajo la escena cambiaba radicalmente; ahora el noble se
encontraba montado a caballo, siempre empufiando la espada, mientras se
dirigia (o se acercaba, no estaba claro) a un castillo, bastante similar al de
Castel del Monte, en Puglia, la enigmatica fortaleza octogonal que habia sido
mandada erigir por Federico II de Suabia en el siglo XIIL

A decir verdad esta representacion no era inédita en el Voynich
“conocido” —reflexiono el estudioso francés —porque incluso en otras paginas
del manuscrito habia sido representado aquel castillo. Tanto era asi que una de
las teorias de los estudiosos que se estrujaban las meninges intentando
interpretar el “Libro sin nombre” era que Castel del Monte, lejos de ser una
residencia de caza del emperador Federico II, en realidad fuese el escenario
de una serie de ritos cuya finalidad era alcanzar la inmortalidad.

Lo mas curioso era que, mientras las representaciones de la primera
pagina —aquellas con las mujeres estilizadas y las pequenas estrellas— eran
inequivocamente atribuidas a quien habia realizado el Voynich, el disefio de
aquellos dos personajes, ademas masculinos, parecia con claridad fruto de una



mano distinta.

Quien sabe cual era el contenido de las paginas perdidas —justo doce,
ademas de las dos fotografiadas— se preguntd Oleaux. Y atin mas:;las paginas
perdidas eran la clave para obtener la solucion del rompecabezas encerrado
en el manuscrito?

Mientras estaba absorto con estos pensamientos alguien desde el
exterior llamé discretamente a la puerta.

“;Pase!” dijo el francés.

En la habitacion entrd un joven que podia tener, a ojo de buen cubero,
unos veinte afios.

“Perdonadme, capitdn, si oso perturbaros a estas horas. Me llamo
Maximiliam Kohler y soy el capellan castrense de la Tercera Compafiia
Panzergrenadier”

El oficial francés qued6 asombrado ante la presencia del religioso; le
resultaba dificil de creer que el Fiihrer hubiese querido asegurar a sus
soldados el conforto de un apoyo espiritual. Evidentemente Alemania, a pesar
de lo que estaba sucediendo en el mundo, consideraba todavia de estratégica
importancia conservar las buenas relaciones diplomaticas con la Santa Sede.
O quizas esta ultima habia conseguido imponer al Reich una sombra de ética
militar. Si de ética se podia hablar en medio del feroz conflicto global.

“Acomodaos, padre” dijo mientras ofrecia al capellan una silla.

Mientras tanto Oleaux, sorprendido por la inesperada visita, se habia
apresurado a reponer en el cajon el cuaderno de notas con la traduccion.

“(En qué puedo serle util?”.

“A decir verdad soy yo quien podria serle util a usted", respondio
Kohler, indicando con la mirada las cuatro fotos que habia sobre la mesa.

“;De qué manera?”

“He sabido que os han encargado traducir el texto de las paginas
fotografiadas de aquel italiano, Guido Sereni. Yo podria ayudaros.

Debéis saber que, debido a mi ministerio sacerdotal conozco bien el
latin. Ademas, mi ministerio de Pastor, me constrifie a ofreceros el sacramento
de la confesion, o digamos, una ayuda espiritual, si ten€is necesidad de ello”

Las palabras del capellan militar habian sido proferidas en un tono de
voz dulce y moderada, que chirriaba con sumirada glacial.

Habia algo en aquel cura de uniforme que perturbaba a Oleaux el cual no
dejo traslucir sus pensamientos.

Se levant6 para ir a coger una vieja botella de Stravecchio Branca de



1935, que habia encontrada intacta en el armario de las carpetas, con la
intencion de invitar a un vaso al capellan.

“Os agradezco mucho la oferta, por lo demas también yo conozco
discretamente el latin. Por lo que respecta al confronto espiritual, querido don
Maximiliano, sin duda que me cuidaré de dirigirme a usted en el momento en
que sienta la necesidad de ello, os lo prometo™.

El joven sonri6 con una mal disimulada amargura y cogio el vaso de
Stravecchio de las manos de Oleaux. Sorbid su contenido, despu€s, sin pararse
en barras, aunque con extrema cortesia, le pregunt6 como un estudioso de su
fama habia acabado en aquella aldea perdida del centro de Italia. ;Tenian un
papel fundamental, quizas, las fotografias?

“Desafortunadamente, la discrecion me obliga a no responderle, padre”.

“Le entiendo, capitan, una pequefia curiosidad, nada mas. Excusadme, os
lo suplico”.

Oleaux permanecié por un momento absorto preguntandose como el
sacerdote podia estar al corriente de las fotografias encontradas a Guido
Sereni, dado que Sturlitz habia ordenado el maximo secreto sobre este hecho.
Evidentemente la noticia debio filtrarse antes de su llegada, quizas por medio
de cualquier militar que habia intervenido en el momento en que se habian
encontrado las fotografias.

No hubo manera de proseguir la conversacion ya que alguien llamo a la
puerta. Era un sargento italiano de la Trigésimo sexta Brigada Nera. “Aldo
Resera”, Compaiia fascista acantonada en Civita Castellana, que pidio a
Oleaux que saliese al pasillo para firmar el diario que registraba la estancia
diaria de los militares del cuartel. Se trataba de una formalidad de la
burocracia militar.

“Le pido me excuse, don Maximiliano. Un minuto y estoy de nuevo con
usted”.

Oleaux abandon¢ la habitacion para dirigirse al pasillo donde estaba el
diario para firmar, sujeto a un pequefio escritorio verde con una pequeia
cadena. Fue una ocasion inesperada para el sacerdote de espiar furtivamente
las paginas, traduciendo mentalmente el contenido. Cuando el oficial francés
regresO0 a la habitacion, el capellan castrense ya no se encontraba alli.
Evidentemente, pensé Oleaux, habia sido demasiado brusco con el sacerdote.



VIII

Civita Castellana, 6 de junio de 1944

A la mafiana siguiente, a las seis, como si se hubieran puesto de acuerdo,
von Generth, Strulitz y Oleaux, se reencontraron en la tienda de los oficiales
de la Tercera Compaiiia para hacer el balance de la situacion. El capitan
francés, de la misma manera que el teniente de la Wehrmacht, consideraba a
Sturlitz un vil adulador del regimiento de Berlin, incapaz de dirigir una
operacion tan delicada como la recuperacion de las paginas que faltaban del
manuscrito Voynich. A este sentimiento se afiadia un desprecio personal hacia
Sturlitz, que se debia al orgullo y altaneria del Mayor que no sentia escripulos
en mostrar esta forma de ser a cada momento ante sus subalternos o ante
quienes pensaba eran inferiores en categoria.

Era el clasico hombre “fuerte con los débiles y débil con los fuertes”.

El oficial de las SS pretendi6o enseguida que Oleaux lo pusiese al
corriente de los resultados de su estudio de los documentos. El capitin
consiguid disimular su animadversion hacia el aleman y, manteniendo una
aparente calma, mintid, respondiendo que atin no habia conseguido traducir de
manera satisfactoria el texto de las dos paginas, ya que debia tener en cuenta
que gran parte del texto no habia sido fotografiado en manera legible.

“Capitan, es usted un inepto y un inatil” dijo Sturlitz en un tono
amenazante, después anadio:

“Todos los franceses sois una raza de bastardos sin moral”

Oleaux habria querido darle un pufietazo en toda la cara, pero su espiritu
de conservacion lo retuvo de cualquier reaccion que lo habria conducido
delante de un peloton de fusilamiento al instante.

Mejor dejarlo pasar por ahora, en el momento justo se lo haria pagar,
penso. Aunque de mala gana, el francés se limito a asegurar al Mayor aleman
que haria todo lo posible en las proximas horas por intentar traducir el texto
contenido en las paginas fotografiadas al italiano.

“Le concedo cuatro horas, capitan, después debera restituirme el
material y quedara libre de cualquier obligacion al respecto”

“Mientras tanto” prosiguié muy irritado Sturlitz volviéndose hacia el
teniente de la Wehrmacht “me ocuparé personalmente del fotdgrafo italiano y



de la puta de su myjer. Quiero saber donde ha tomado las malditas fotografias
y donde estan las paginas. Conducidme en presencia de esos dos cerdos”
ordend Von Geberth.

Antonia Polleschi y su marido Guido estaban encerrados, desde hacia
cinco dias, en una habitacion subterranea de una vieja posada que estaba en la
calle central del barrio historico de Civita Castellana. No era exactamente una
bodega, mas bien una caverna excavada en la toba, como todas las demas que
se encontraban debajo de los cimientos de las casas antiguas de la ciudadela.
Probablemente se trataba de una tumba etrusca, readaptada como sédtano para
los aperos de labranza o, mas a menudo, para conservar las barricas de vino o
aceite. El guardia de las SS que habia sido encargado de vigilarlos tenia la
orden de darles una inica comida al dia, compuesta por una patata cocida
mezclada con salvado putrido y un vaso de agua para satisfacer las ganas de
beber.

Antonia, recluida con Guido en aquellas habitaciones secretas sin luz,
habia ya perdido la nocion del tiempo. ;Habia transcurrido un dia o una
semana? ;Era de dia o de noche? La mujer no encontraba una respuesta
satisfactoria a estas preguntas.

Cuando hacia el bachillerato habia leido la “Divina Commedia” de
Dante y, a menudo, se habia burlado de su profesora de Literatura, una mujer
fervientemente religiosa y también estudiosa, por el énfasis que ponia al
explicar a sus estudiantes los nueve circulos del “Infierno™.

Una desgraciada, eso era, pensaba ahora. Nunca habria imaginado que
estaria sufriendo una pesadilla semejante, encerrada en un subterraneo
maloliente y mohoso, con las ratas que corrian alrededor, completamente a
oscuras junto a su pobre marido, que desde que estaban alli no hacia otra cosa
que lamentarse y repetir de manera obsesiva palabras sin sentido y sin ninguna
logica. Quizas fuese este hecho el que mas la aterrorizaba. El hecho de no
poder contar con nadie, es mas, de ser ella misma la responsable del marido
incapaz.

(A qué fin horrendo habia sido condenada? ;Por qué, de qué era
culpable? ;De haber guardado unas fotografias —de las que no conocia la
existencia— en un viejo coche aparcado que pertenecia a su marido? ;Como la
matarian y cuando? ;Quizds serian torturados por turnos, cuando el hambre
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hubiese hecho mella en ellos, como sucedi6é al conde Ugolino con sus hijos ?
El miedo y la angustia se transformaron en desesperacion. Era como si el
corazén y el cerebro se estuviesen fundiendo junto con el estdbmago, y este



ovillo de organos ahora le apretaba el pecho. Un llanto sordo comenzd a
hacerse camino en la desventurada mujer que, sin embargo, no calmé su
desesperacion.

En aquel sepulcro medieval le volvieron a la mente los horripilantes
cuentos y las historias ligadas justo a aquel periodo oscuro, cuando a quien era
acusado de homicidio se le inflingian los mas terribles castigos como ser
sepultado vivo junto al caddver de la victima.

(Donde estaba ahora, se preguntaba Antonia, aquel Dios misericordioso
y salvador al que habia rezado insistentemente desde el momento en que su
Guido se habia marchado al frente albanés y habia vuelto sin memoria y sin
inteligencia?

(Quizés el Sefior queria castigarla por no haber sido una ferviente y
devota practicante? O quizas, mucho mas sencillo, Dios se habia olvidado de
ella.

“Aufstehen” dijo amenazante el guardia abriendo de golpe la puerta de
la prision. La mujer quedd mas impresionada por el grito inesperado que por
la luz de la antorcha que empufiaba el militar que, penetrando en el oscuro
sotano, le habia dafiado los ojos tanto que tuvo que cubrirse la cara con sus
manos.

Bastaron pocos segundos para que se diese cuenta en donde se
encontraba. El pavimento era de tierra, con una yacija de paja y un colchéon
viejisimo y asqueroso, que Antonia enseguida reconocié que habia sido,
durante todo este tiempo, su cama. En un rincdn de la bodega, habia rastros de
heces, probablemente de su marido Guido. Este ultimo estaba en posicidn
encogida, sobre la tierra, con la cabeza entre las manos y la mirada fija en sus
rodillas mientras dejaba escapar un lamento largo sin ningin significado,
perdido quizas desde hacia mucho tiempo en su nada existencial.

Al militar de las SS, lo habian precedido, pocos segundos antes de su
entrada en la bodega, Sturlitz y otros dos soldados alemanes armados con
gruesas barras de hierro y pufios americanos. En este momento el Mayor, con
ferocidad, se volvid hacia Antonia diciéndole en italiano:

“Perra bastarda, ahora me dirds donde estan las paginas que el cerdo de
tu marido ha fotografiado”.

El hombre fue sostenido por los hombros por dos de las SS que, a pesar
de no conocer la lengua italiana, comenzaron a reir de manera vulgar pues
habian intuido, por el tono de voz de su oficial, que este sin duda estaba
amenazando e insultando a la temblorosa mujer. Comenzaron a blandir las



barras de hierro hacia la italiana mientras el soldado que habia estado de
guardia hasta ese momento, por motivos desconocidos, corrid hacia arriba.

El carcelero de las SS se encontraba en pi¢ al lado del marido de la
mujer, que estaba a cuatro patas cerca de las botas del jerarca. La escena
recordaba aquellas de los cuadros flamencos del siglo XVII que mostraban a
un aristocrata en la campifna, a cuyos pies dormitaba un costoso sabueso de
caza o un galgo alsaciano.

Sturlitz, queriendo regocijarse plenamente del terror y la violencia de
las cuales serian victima dentro de un momento ambos desventurados,
comenzo a acercarse poco a poco a la mujer mientras blandia una fusta para
caballos en la mano izquierda, que batia ritmicamente sobre la palma de su
mano derecha.

Sucedid en el momento en que el Mayor se acercé a menos de un metro
de Antonia y alzd la fusta para comenzar a golpearla, que se escuchd una
fortisima explosion. Los muros de la prision subterranea temblaron y un polvo
muy fino invadi6 el ambiente como si fuese una lluvia blanca.

El golpe fue tremendo y fueron necesarios algunos segundos para que los
alemanes se recobrasen de la impresion. Justo el tiempo que tardo el carcelero
en volver jadeante a la bodega, trayendo noticias inquietantes al oficial de las
SS.

Antonia no conocia el aleman, de otra manera habria cogido al vuelo
que los partisanos de la Brigada Garibaldina “Antonio Gramsci” habian
conseguido sitiar a las tropas alemanas con un ataque sorpresa a la Tercera
Compaiiia Panzargrenadier, con bombas de mano, morteros y ametralladoras.
Sturlitz dejo escapar una blasfemia, despué€s, mientras miraba como un chacal
sus presas, extrae de la funda la Luger PO8 de reglamento.

El primero en morir fue Guido Sereni. Una sonrisa maliciosa y sadica se
pintd sobre el rostro de Sturlitz que, manteniendo los ojos fijos en Antonia
Polleschi, dirigid, con toda la calma de la que era capaz, el cafion del revolver
hacia su derecha mientras lo apoyaba en la sien del pobre hombre que,
mansamente, se encontraba postrado a sus pies. Sin ni siquiera apuntar disparo
dos veces rapidamente. Siempre manteniendo la mirada sobre la pobre mujer
que fue asesinada con otros tres disparos, uno de ellos en la cara y los otros
dos en el pecho.

“Auf Wiedersehen” dijo el oficial nazi antes de abandonar el sotano. Si
no podia obtener informacidn de los dos italianos mejor hacerles callar para
siempre.



Arriba, mientras tanto, las cosas se estaban desarrollando de la peor
manera para los soldados alemanes. No so6lo debido a las brigadas partisanas.
Los hombres del general Clark con la Octava Compaiiia Armada britdnica que
operaba en Sabina, en la primera mafiana de aquel 6 de junio de 1944, habian
conseguido interrumpir cualquier comunicacion ferroviaria y por carretera en
la zona, abriendo el frente por las localidades de Sassacci y Borghetto. La
Sexta Division Acorazada Sudafricana, ayudada por el Sexto Regimiento
Gurka Nepali, en cambio, habia destrozado la Centésima Division
Paracaidista del Reich, y tenia en jaque, esperando el ataque final, ya a la
Décimocuarta Armada alemana del general Lemelsen, cerca del castillo de
Borghetto, ya a la Tercera Compaiiia Panzergrenadier de Von Geberth, en
Civita Castellana.

Sturlitz consiguio llegar al cuartel de los Carabineros, donde, mientras
tanto, se habian atrincherado los militares de la Tercera Compafiia y un
batallon fascista. Por el momento alli no se habia producido ningin tiroteo,
porque los caminos que conducian al cuartel estaban vigilados por
francotiradores alemanes y soldados armados con ametralladoras
Fallschirmjeger Gewehr 42. Era solo cuestion de tiempo.

En el interior del cuartel reinaba el caos mas total. Una pequena
satisfaccion para el Mayor fue su encuentro con Von Geberth. Todavia no
estaba todo perdido, penso el oficial nazi.

Después, de manera sorprendente se lanzo, mientras recorria el largo
pasillo que unia entre si los locales de los dos edificios, contra el capitan
Florian Oleaux.

Ninguno de ellos podia esconder su mirada de profundo y reciproco
odio. Fue el aleman quien dejo claras sus intenciones intimidando al francés
para que le diese inmediatamente las cuatro fotografias. Y para ser mas
convincente extrajo la Luger de la funda y le apunt6 con ella.

El francés, con mucha calma, respondi6é que lo inico que estaba
buscando era unas alforjas de piel que tenia en su habitacion.

“Vayamos juntos a cogerlas” dijo Sturlitz.

Y mientras los dos se dirigian hacia la habitacion del capitan, los
soldados del cuartel, a las ordenes de Von Geberth, preparaban la defensa
desesperada frente a un ataque de las fuerzas enemigas. No fue dificil para
Oleaux intuir que una vez que diese las fotografias al nazi, para €l no habria ya
salvacion posible

Una vez en la habitacion fue empujado, con el revolver en la nuca,



contra las alforjas que pendian de la pared. Fue la pura desesperacion la que
incito al francés a extraer con rapidez del saco su MAS Mle 35 antes de que
Sturlitz pudiese oponer resistencia. A continuacidon se escucharon rafagas de
ametralladora fuera del cuartel y un potentisimo estruendo que hizo temblar el
edificio.

Ahora los dos oficiales estaban sobre el suelo en un feroz cuerpo a
cuerpo. Después un disparo sond dentro de la estancia, entre los muchos que
provenian de fuera. El tiro habia herido en un brazo a Sturlitz que, debido al
dolor, habia perdido la Luger. Mientras tanto el portalon del cuartel habia sido
desfondado por los ingleses y los partisanos que provocaron una tremenda
lucha cuerpo a cuerpo en el pasillo.

Se oyeron muchos disparos, al poco una muchacha de no mas de veinte
afos, con un pafiuelo rojo en torno al cuello, Cecilia Liverani Sala, nombre en
codigo “Cleopatra”, Claudio Zavoli, nombre de guerra “Fulmine”, Pietro
Della Riva, llamado el “Nibbio” y Sandro Pecaroli alias “Comandante Livio”
irrumpieron en la habitacion.

Encontraron a Sturlitz que, arrodillado y con las manos en alto, aunque
con un brazo ensangrentado, imploraba a los cuatro partisanos que le
perdonasen la vida ya que era un prisionero de guerra. Pero no tuvo suerte
porque fue reconocido enseguida por el “Nibbio” como la bestia que tres
meses antes habia hecho fusilar a seis inocentes en represalia por el solo
hecho de que uno de ellos, mientras pasaba una camioneta de las SS, no habia
respondido al saludo nazi.

Sturlitz fue ajusticiado alli mismo con cuatro rafagas de ametralladora
en el abdomen que casi lo dividieron en dos. Después, los cuatro jovenes
verificaron que en la habitacion no hubiese otros soldados enemigos, quizas
escondidos debajo de la cama o en el armario de las carpetas.

La habitacion fur revisada minuciosamente. Solo la ventana que daba al
patio estaba abierta. Del capitdn francés y de las fotografias que ¢l guardaba
nadie supo jamas nada.



IX

Roma, viernes 23 de octubre — Deposito de cadaveres del Policlinico

Gemelli

Después de llegar a su oficina en la Procura26, Viola solo tuvo tiempo de
beber un café en la maquina de bebidas del pasillo del séptimo piso al lado de

la Direccion Investigadora Antimafia’ .

Enseguida fue convocada por el Procurador jefe —Sergio Ansani— en su
oficina, donde le fue asignada de manera formal la investigacion sobre la
muerte de un desconocido, cuyo cadaver se encontraba en el deposito de
cadaveres del Hospital Gemelli.

“Segun las declaraciones del personal de Urgencias parece que este tio
habia dicho que se llamaba Johannes De Fugger” dijo el jefe a Viola.

“;De queé se trata?”

“De un caso rarisimo. El hombre, al que le dio, al parecer, un infarto,
fue operado de urgencias en el Gemelli, y el equipo que intervino en la
operacion, mientras lo estaban operando, encontrd una esquirla metalica en el
corazon. El pobre, por desgracia, fallecié poco después. No s€ qué mas
decirte, de verdad. Pero debes entender que las circunstancias poco claras de
la muerte nos obligan a abrir una investigacion”.

De vuelta con el dossier del caso en su oficina, la joven fiscal medito
sobre como actuar. Tenia dos alternativas: delegar la investigacion en el
inspector Prisco de la Policia Judicial, reservandose, al menos por el
momento un papel secundario; o podia adjudicarse la investigacion
ocupandose personalmente del caso, y encargar a la Policia Judicial solo las
fases puramente operativas.

Se decidi6 por la segunda solucion. Las sesiones de la “Operacion San
Genaro” habian sido puestas al dia hacia mucho tiempo y ella sentia la
necesidad de ocuparse de un nuevo caso que no implicase intrincados asuntos
de delitos de sociedades o de delincuencia organizada. La desaparicion del
padre, en este momento, representaba la mayor de sus preocupaciones. Mejor
ocuparse de algo que fuese facil de resolver.



Decidi¢ dirigirse al Policlinico aquella soleada mafiana de finales de
octubre. Tenia una cita al mediodia con el forense que habia dirigido la
autopsia del cadaver del desconocido. Mas tarde se comunicaria con la
Policia Judicial para recabar informacion sobre los datos personales y la vida
del hombre.

En el piso 2 del Gemelli Viola encontr6é el camino que la conduciria
hasta el depodsito de cadaveres donde el olor de formaldehido y alcohol
desnaturalizado era muy potente.

Conteniendo la respiracion pulso el boton del timbre que estaba al lado
de una puerta de vidrio satinado. Por ella sali6 un joven doctorando que la
condujo junto al médico forense.

Fue una sorpresa encontrar una mujer joven, de unos 27 afos, de su
generacion, que vestia una bata verde de cirujano, que le habl6 con simpatia y
particular familiaridad. Era Laura Adami, la doctora que habia efectuado la
autopsia del desconocido.

“(Estas aqui por el caso De Fugger, el tipo al que le he hecho la autopsia
hace tres dias?”.

“Justo”.

“;Qué quieres saber?”

“En primer lugar, la causa de la muerte”

“Para ser sincera este caso tiene cosas sorprendentes, cuanto menos
desde el punto de vista cientifico. Te anticipo que, después de acabar con la
autopsia del cadaver, vistos los resultados, por decir de alguna manera, tan
extravagantes, he creido oportuno consultar con colegas de otras
especialidades y hospitales, pero todos, te lo aseguro, se han quedado en
shock”.

“No comprendo nada”.

“El caso ha suscitado un serio interés en la Comision Cientifica de la
facultad de medicina de Sapienza. Sospecho que los barones de la
Universidad pedirdn al Ministerio que instituya una comision de estudio ad
hoc para analizar el cuerpo del desconocido, o por lo menos lo que queda de
él”.

A Viola la dejaron estupefacta las palabras de Adami, que le estaba
exponiendo un caso mucho mas complicado de lo que se habia figurado, pero
seguia sin entender nada.

Habia otra cosa que, desde aquella mafiana, continuaba a darle vueltas
en la cabeza sin que pudiese encontrar una respuesta. ;Quién era Johannes De



Fugger? ;Por qué este nombre le resultaba tan familiar? ;Quizas lo habia ya
investigado?

“;Qué has encontrado durante la autopsia?”

La doctora le explico que todo lo que habia descubierto en la autopsia
estaba en el dossier rojo que le habia entregado. Después aclaro:

“Si me preguntas la causa de la muerte, puedo decirte enseguida que De
Fugger no murid a causa de un infarto. Intentaré utilizar un lenguaje menos
técnico y profesional, para simplificar al maximo la exposicidon y comprension
de los hechos. Es bien sabido que un cuerpo extrafio muy raras veces e€s
aceptado por nuestro cuerpo porque, en la mayoria de los casos, nuestros
anticuerpos, después de un cierto tiempo, tienden a actuar rechazandolo.
Basandonos en los mas recientes estudios cientificos, podemos asegurar que,
la rotura del tejido cardiaco de las zonas periféricas del miocardio, conduce a
una muerte segura en el cien por cien de los casos. Pues bien, ahora veras qué
cosa he encontrado en el corazon de De Fugger”.

La joven estuvo manipulando durante un tiempo el proyector que estaba
en un angulo de la oficina, después pulsé una tecla del mando a distancia de
rayos infrarrojos. El zumbido de un ventilador en el interior del proyector
indicd que se habia puesto en funcionamiento.

Viola quedé sorprendida cuando, sobre el espacio de la pared destinada
a la proyeccion de las diapositivas, aparecieron, en rapida secuencia, fotos
que mostraban un objeto oscuro, pulido, de forma triangular, apoyado sobre un
papel milimetrado de color blanco.

Las dimensiones del objeto eran, aproximadamente, de 15 milimetros de
base por casi el doble de largo. La fiscal. no pudo contener su estupor.

“;Qué se supone que es esa cosa?”

“No puedo estar segura de lo que voy a decir... Es por esta razoén que el
objeto estd ahora en manos de la Cientifica, por lo que seran ellos los que
hagan un examen mas exhaustivo. Pero si quieres mi opinidn, esa cosa, como
th la llamas, no es otra cosa que la punta de una flecha”.

“;Una flecha? He visto un montdn de tipos de armas del delito pero me
faltaba esta”

“La Cientifica maneja la hipotesis de que se trate de la punta de una
flecha medieval” respondi6 la médico forense, dejando a Viola de piedra.

“Pero lo mas increible” sigui6 dicinedo Laura Adami “es que la punta se
encontraba en el interior del corazén sin que yo haya podido encontrar sobre
el cuerpo del hombre una cicatriz que me diese una pista sobre la entrada del



trozo de metal. En conclusion, puedo decirte con seguridad que sobre el
cadaver no hay ningin punto de entrada de la flecha, ni en el pecho del
hombre, ni en la espalda. Como si la punta hubiera estado siempre alli”

Viola permanecio por unos momentos patidifusa. Después pregunto:

“Pero no seria posible que el hombre se hubiese sometido a una
operacion de cirugia plastica? ;Para esconder las imperfecciones estéticas o
lo que sea?”

“Rotundamente no, ademas, como ya te habia dicho, he procurado hacer
un contraanalisis ayudandome de colegas mas expertos que yo. Otra cosa que
debes saber es que un cadaver sufre un proceso de descomposicion que esta
relacionado con la temperatura del ambiente en el cual se encuentra.
Obviamente la descomposicion de un cadaver esta también ligada a otros
factores, pero podemos decir que, estadisticamente, un hombre muerto desde
hace 36 horas comienza a descomponerse si la temperatura externa esta en la
franja de 10-12 grados; mientras que si la temperatura es inferior la
descomposicion se retarda”.

“.Y entonces?”

“(Me crees si te digo que he debido hacer la autopsia al cadaver a
saltos? En primer lugar tuve que verificar el aparato cardiaco, después
devolver a la celda frigorifica el cuerpo del pobre hombre y, a continuacion,
reiniciar la autopsia desde el punto en que la habia dejado, para adentrarme de
nuevo en la autopsia de la epidermis del pecho y de la espalda y asi verificar
las posibles cicatrices de las que te hablaba. ;Sabes por que he tenido que
hacer todo esto? Porque De Fugger ha comenzado a descomponerse enseguida
después de su muerte. Me lo trajeron del quir6fano cuando ya tenia los
primeros signos de descomposicion en los tejidos y, parecera increible, si no
hubiese procedido con la congelacidon del cadaver, nos encontrariamos ahora
con un monton de huesos resecos, o puede que con cenizas™.

“Dé¢jame recapitular” dijo Viola llegado a este punto de la conversacion.
“Si he entendido bien: a) en el corazon del hombre se ha encontrado una
extrafia esquirla, o puede que una punta de flecha antigua, y es imposible que
un hombre pueda vivir con un objeto de este tipo en el corazon.

b) sobre el pecho y la espalda del cadaver el tejido epidérmico estaba
intacto y no se han encontrado cicatrices que expliquen el punto de entrada del
objeto, es decir el lugar de penetracion de la esquirla,

c) el cuerpo, inexplicablemente, ha sufrido wuna repentina
descomposicion que ha obligado, después de la autopsia, a meterlo en la celda



de congelacidn, ;me engafio?”

La médico legal confirmd el discurso con un movimiento de la cabeza.

Laura Adami confirm6é que el equipo de la academia cientifica se
pondria rapidamente en marcha, por lo que, si apareciesen nuevos datos, la
llamaria para ponerle al corriente del desarrollo de la investigacion.

Después le confirmd que las investigaciones sobre la punta de la flecha

eran dirigidas por el teniente del grupo especial de Carabineros R.I.Szg,
Antonio Soleri.

Mientras conducia de vuelta, Viola contactd telefonicamente con el
oficial.

“;Todo un placer volver a escucharla, letrada! Desde el robo a la joyeria
de Piazza Genova que no trabajdbamos juntos en un caso” respondio el
Teniente.

Viola explico al oficial que acababa de salir del laboratorio de la sala
de autopsias del Policlinico Gemelli, donde habia visto los resultados del
examen hecho a De Fugger.

“Precisamente, doctora, si1 después de comer quiere que nos veamos en
su oficina o en el cuartel general del R.L.S, estaré encantado de exponerle lo
que hemos descubierto hasta el momento”™

A las quince y cuarto Viola entr6 en el Cuartel general de los
Carabineros del R.I.S. que se encontraba en la centralisima calle Casati. El
teniente Soleri no se hizo esperar, para ser exactos, se encontraba justo a la
entrada del cuartel junto a la oficina del puesto de guardia esperando a la
mujer.

“Le confirmo” explic6 Soleri “todo lo que le ha dicho la médico
forense, el cuerpo extrano encontrado en el corazén del hombre no es otra
cosa que la punta de una flecha de hierro”.

Viola pregunto al teniente si se habia encontrado con un caso semejante.

“Nunca jamas, es la primera vez que me encuentro con un hecho de este
tipo. Algunos afios atras le tocd investigar a un compaiero el presunto
homicidio de un atleta de tiro con arco, que habia sido herido en el pecho justo
por una flecha, poco despu€s se descubrio que la flecha habia sido lanzada
con un arco deportivo por otro atleta, de manera totalmente involuntaria™.

“Si. Lo recuerdo. El delito fue declarado homicidio involuntario”.

“Ademas, la ubicacion de la flecha es totalmente diferente. En el caso
del atleta la flecha estaba en posicion perpendicular al punto del impacto, es
decir el pecho. En el caso de De Fugger, en cambio... No sé si ha leido las



declaraciones sobre la intervencion quirurgica del Policlinico, la punta estaba
en el corazon pero en paralelo al 6rgano, como si hubiese entrado por una
axila mas bien que por el pecho, pero esto es, a todas luces, imposible, porque
en la autopsia no se ha descubierto ningin punto de entrada, ni siquiera
cicatrizado”.

Viola le pregunt6 si habia llegado a una opinidén personal al respecto.
Pero el teniente, levantando los brazos desconsolado, confesd6 no haber
entendido nada. La tnica solucidn posible estaba en que el hombre hubiese
tenido, de manera inexplicable, la flecha en el corazén desde hacia
muchisimos afios, de manera que la cicatriz que se habia formado con el correr
del tiempo en el punto de entrada hubiese desaparecido. A pesar de todo esto,
observo el oficial, el misterio seguia sin aclararse.

“En cuanto a la punta de la flecha he encargado una investigacién a
nuestro maestro armero. Le confieso que ni siquiera €l sabia por donde tirar.
Mas adelante hemos consultado un antiguo tratado sobre las armas blancas,
que por fortuna conservamos todavia en nuestros archivos, aqui en el Cuartel
General. La punta es muy parecida a las que se usaban entre los siglos X y XI
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por los arqueros imperiales y de nuestras Comunas’~

“Me parece inaudito”

“En concreto es bastante parecida a las flechas usadas con los arcos
ligeros utilizados durante los combates a corta distancia o, lo mas probable, a
las de una pequefia ballesta”.

“Un misterio dentro del misterio” suspir6 Viola.

“Le aconsejo que encargue a un consultor técnico del Tribunal, un
experto en armas antiguas, que haga un examen en profundidad”.

“Teniente, ;me podria decir que es lo que llevaba encima el
desconocido en el momento de su muerte?”

“Si, claro. Le diré incluso los objetos encontrados en la ropa de De
Fugger”

El hombre no pudo continuar porque tuvo que responder una llamada
telefonica proveniente del exterior de su despacho.

Volvio después de algunos minutos con una expresion muy seria,
mientras sostenia con una mano unos folios amarillentos.

Después se volvio hacia la fiscal, que lo miraba con aspecto
interrogativo. Entregandole la documentacion le dijo:

“Acabo de recibir el informe pericial del examen del Carbono 14 sobre
la punta de la flecha. Lea usted misma”



Sobre la primera pagina del informe aparecian diversos aspectos de la
investigacion. En primer lugar se hablaba del tipo de metal que se habia
utilizado en la fabricacidon del utensilio: una “mezcla binaria eutéctica” de
hierro y carbono. Unas palabras totalmente incomprensibles para Viola.

Habia un grafico tridimensional donde se indicaban los tipos de 4tomos
que correspondian a un tipo muy concreto de electronegatividad de la mezcla
que se examinaba.

Pero la grafica que mas le llamo la atencion fue la grafica cartesiana. La
abscisa (horizontal) indicaba el tiempo y —en este caso en concreto —tenia
como punto de referencia O el afio 1 después de Cristo.

Mientras que las ordenadas (verticales) indicaban el grado de
probabilidad de la fabricacion del objeto. Que la flecha hubiese sido forjada a
partir del afio 1950 estaba dentro de una posibilidad del 0,000012%

Aunque imperceptiblemente, el tanto por ciento ascendia a medida que
se retrocedia en el tiempo, hasta llegar a la curva maxima de probabilidad del
95,6666% que el grafico determinaba estar entre el afo 958 y el afio 1120
después de Cristo.

El informe decia en las conclusiones finales: “Objeto de aleacion hierro
y carbono aproximadamente de 1000 afios de antigiiedad”.

La joven fiscal se habia quedado de piedra. Ahora el asunto se
complicaba.

.Qué¢ hacia una punta de flecha de hacia mil afios en el corazon del
cadaver de un desconocido? ;Y que ademas el cuerpo hubiese sufrido un
descomposicion incontrolada justo después de la muerte del hombre? ;Y como
no se habian podido encontrar sobre el cuerpo heridas que indicasen el punto
de entrada de la flecha? ;Quién era Johannes De Fugger?

Cuanto mas se empefiaba en encontrar una respuesta, mas se adentraba
en un océano inexplorado y misterioso.

Habia algo muy misterioso en todo aquel asunto, Viola sentia que algo se
le escapaba. Algo que tenia que ver con el muerto y que ella, de alguna
manera, habia comprendido, pero que ahora se encontraba en el archivo de su
memoria y no conseguia saber qué era.

El oficial del R.S.I. se aclar6 la voz y reanud6 su historia. Todavia
debia darle algunos datos utiles para la investigacion.

“Por desgracia, estimada Viola, en las ropas del hombre no se han
encontrado efectos personales, ni un documento. Debemos fiarnos de aquello
que nos dijo poco antes de morir. En los bolsillos tenia solamente cinco



billetes de cincuenta euros”.

Mientras decia esto el teniente del R.L.S. abri6 un cajon de su escritorio
y extrajo un saco de plastico transparente, en el cual habia pegado un codigo
de barras, donde estaba el dinero.

“Como puede ver nos movemos a ciegas, no sabemos quién es el hombre
y de donde proviene. A no ser que un pariente o un conocido aparezca en las
proximas horas para denunciar su desaparicion, estamos en una via muerta”



X

A la mafana siguiente, a las siete en punto, el timbre del portero
automatico de Viola sond. FEra Lorenzo, que acababa de llegar a la calle
Baldasarre Vitali donde, en el ultimo piso del nimero 4, la joven vivia en un
pequefio y coqueto atico. Habia aparcado el automovil con las ruedas
posteriores sobre la acera y, como se acercaba un vehiculo del parque
municipal limpiando la calle, pidi6 a Viola que bajase lo antes posible.

Salieron enseguida en direccidn a la autopista.

La muchacha intent6 mantener una conversacion con el exsocio de su
padre, pero estaba muy nerviosa y preocupada. Casi sin fuerzas.

Aquellos ultimos dias no habian sido los mejores para ella. Después de
un rotundo éxito procesal que la habia ilusionado prematuramente con cerrar
la semana de manera perfecta, se habia encontrado con que tenia que dirigir un
auténtico rompecabezas sin poder darse un respiro, y el peso de la
desaparicion del padre.

A mitad de camino, Lorenzo introdyjo el tema de la investigacion del
caso De Fugger. La myjer dudaba si revelar los pocos indicios que poseia o si
atrincherarse detras del secreto del sumario. Sentia, sin embargo, que podia
fiarse de Lorenzo, al que consideraba un segundo padre. Ademas, explicar
todo el lio a un experto como ¢l podia serle de utilidad.

Le cont6 aquello que habia descubierto sobre la autopsia del cuerpo del
desconocido, de la flecha, fabricada entre el siglo XI y el XII, que estaba
insertada en el corazon, y de la increible descomposicion del cadaver.

Putignani escucho en silencio sin dar su opinion.

A las once y media llegaron a Todi. El pueblo estaba situado sobre la
cima de un monte, como todos los antiguos nucleos fortificados.

El hotel “El Duque de Todi”, un antiguo edificio episcopal readaptado a
prestigioso hotel, se encontraba en la Piazza del Popolo, donde los dos
llegaron a pi¢ despue€s de haber aparcado el auto fuera de las murallas de la
ciudad.

Después de haber dejado las maletas en las habitaciones, la fiscal y
Putignani se encontraron para comer en el restaurante de la planta baja.

Tenian ya las ideas claras sobre el recorrido mas rapido para llegar al
convento de Montesanto donde el padre de Viola, Cosimo, se habia retirado a



la vida monastica para despu€s desaparecer sin dejar rastro. El complejo
distaba pocos kilometros del centro dado que estaba situado justo fuera de las
murallas del pueblo medieval.

Antes de convertirse en una casa de retiro espiritual y una parroquia de
los frailes menores de Umbria, el convento habia sido en el siglo XIII un
monasterio de las monjas clarisas. Fue readaptado, en torno al afio 1367, en
fortaleza por el cardenal espafiol Albornoz.

Lorenzo y Viola vieron al padre Ludovico justo después de comer.

“Paz y bien, hijos mios. Tu debes ser Viola, la muchacha con la cual he
hablado por teléfono hace unos dias, la hija de nuestro amado hermano
Tommaso” comenzo a decir el prior mientras les iba al encuentro.

“Si, padre, apenas he podido he venido, acompanada de un amigo intimo
de papa, el abogado Lorenzo Putignani. No le oculto que estamos muy
preocupados por esta desaparicion”.

“También nosotros, hija mia, también nosotros. Pero venid, vamos a mi
estudio”

Se unio a ellos un joven fraile con el rostro picado de viruela que habia
sido el ultimo que habia visto a Cosimo Borroni.

Los cuatro atravesaron el atrio del siglo trece que formaba el corazon
del convento, refrescado por la sombra de un gran tilo que la leyenda decia
que habia sido plantado por San Bernardino de Siena, y llegaron a una entrada
lateral coronada por un antiguo portal de piedra de estilo gético que mostraba
el inicio de una escalinata. Desde alli alcanzaron el portico del primer piso de
edificio, cuya parte frontal daba sobre el claustro en todo el perimetro.

Cada cuatro o cinco metros encontraban la puerta de acceso a una

habitacion o sala, con una luneta” sobre la puerta, en donde estaba escrito el
nombre de un santo. Putignani contd 32 puertas.

Finalmente llegaron a aquella que debia ser la del estudio del padre
Ludovico y entraron.

“Acomodaos, hijos mios. También ti, hermano Gustavo, queda con
nosotros”.

La oficina del sacerdote estaba ubicada en una gran sala en cuyas
paredes se exponian cuadros del siglo XV y del XVI que mostraban los
principales padres priores que se habian sucedido en la direccidén del
convento.

En una de las paredes habia una amplia estanteria plena de libros
antiguos mientras que en otra se erguia una imponente chimenea de piedra,



decorada con simbolos renacentistas y palabras en latin; sobre la repisa de
granito que sostenia la garganta de la chimenea estaba la fecha de su
construccion, que se remontaba al afno 1441.

El prior explicé cudl era la mision del convento de Montesanto, abierto
a las familias o grupos de fieles que deseasen pasar, entre aquellos viejos
muros, unos dias de retiro espiritual. Pero los frailes franciscanos acogian
también reuniones de empresa, congresos y hasta encuentros de formacién y
orientacion. Lo importante, se apresurd a subrayar el padre Ludovico, era que
todas estas actividades se desarrollaban con un extremo respeto hacia el
projimo y en la cultura de la paz y de la fraternidad.

“Volviendo a Cosimo Borroni, ;qué nos puede decir de su
desaparicion?” dijo Putignani ansioso.

El Padre alzd los brazos en sefial de desconsuelo. Respondié que no
sabia nada que pudiera servirles de ayuda. Por otra parte, aquel dia habia
visto al hermano Tommaso s6lo en las oraciones matutinas. Después tuvo que
viajar a Perugia para hablar con el obispo con respecto a la enorme
participacion que habia reavivado entre los fieles la Fiesta de 1a Consolacion
que se habia desarrollado, como todos los afios, en el Templo de Santa Maria
de la Consolacién. Quizas, afiadid el prior, el hermano Gustavo, sentado alli
con ellos, podia serles de ayuda.

“Lo que puedo recordar” comenzd un poco cohibido el joven
franciscano “es que me encontraba en la sala de lectura junto al hermano
Tommaso. Leiamos los periddicos que sor Caterina cada dia nos trae desde

. . . 31 .
Todi, yo estaba inmerso en la lectura del “Avvenire” mientras que el hermano

Tommaso estaba hojeando el “Giornale dell’Umbria™". Lo recuerdo muy bien,
porque me mostrd una noticia muy rara en la primera pagina, aquella del
hombre muerto en el Gemelli”.

Viola y Putignani se intercambiaron una mirada mientras contenian un
getso de asombro.

“El hermano Tommaso, después de leer el articulo, se comporté de una
manera inusual. El, siempre tan tranquilo y benévolo, parecia muy agitado. Se
levantd rapidamente diciendome que debia preparar la habitacion para la
pernoctacion de una familia que se iba a hospedar en el convento”.

“;Tenéis todavia el ejemplar del Giornale dell’Umbria?” pregunto
Viola.

“Por supuesto” intervino el padre Ludovico. Después pidi6 al hermano



Gustavo que fuese a por el periodico.

Fue Lorenzo Putignani quien indicdé a Viola una pequeiia noticia en la
parte de abajo, a la izquierda, sobre la “extrafia muerte en el Policlinico
Gemelli” —asi titulaban la noticia —que prometia mas informacién en la pagina
12 del periddico.

Los dos leyeron avidamente el articulo en el cual el periodista,
retrotrayéndose a fuentes no precisadas del equipo quirtrgico que habia
participado en la operacion, revelaba que el hombre, un tal Giovanni De
Fugger habia muerto durante el curso de la operacion y que en el corazon
habia sido encontrada la punta de una flecha, aparentemente muy antigua.

El periodista proseguia con la exposicion de las declaraciones del
teniente de alcalde de Roma y del presidente de la FIDASC, la Federacién de
Armas Deportivas, que aseguraban que todas las armas estaban registradas asi
como sus propietarios. No se excluia, sin embargo, que algin “lobo solitario”
hubiese podido utilizar una de ellas de manera inapropiada. Pero esto no
podia convertirse en una excusa para culpabilizar a la totalidad de los atletas
que integraban la FIDASC. El articulo terminaba diciendo que la investigacion
todavia estaba en su fase preliminar.

Otra vez el caso de aquel hombre se entretejia con la desaparicion del
padre de Viola. Cosimo Borroni habia desaparecido justo en el mismo
momento de la muerte de De Fugger. Y ahora la fiscal aprendia que la
desaparicion del padre podria estar estrechamente relacionada con los hechos
ocurridos en el Policlinico Gemelli. Algo en su interior y en su instinto de
investigadora le decia que era asi.

“Reverendo Padre, ;nos permitiria visitar la celda del hermano
Tommaso, para buscar alguna pista sobre su desaparicion?” preguntd
Putignani, anticipandose a Viola, que qued6 asombrada por como Lorenzo se
habia inmiscuido de manera tan insistente en la investigacion, casi como si
quisiese sustituirla.

El prior esbozd una sonrisa precisando que en el convento de
Montesanto los hermanos no habitaban ya en celdas, dormian en habitaciones.
El hermano Gustavo los acompanaria a la de Cosimo.

Tuvieron que subir un piso, recorriendo una escalinata muy estrecha y no
muy 1luminada, para llegar a las habitaciones destinadas a los frailes.

“Esta es la habitacion del hermano Tommaso™ dijo el joven entrando el
primero en el cuarto. La habitacion no podia decirse que estuviese sin adornos
pero, por otra parte, definirla como amueblada era mucho suponer. Encalada



hacia poco tiempo, ademas de la cama sobre la cual habia un crucifijo de
estilo franciscano, estaba compuesta por una modesta estanteria de madera
contrachapada blanca con algunos estantes y de un pequefio escritorio del
mismo material.

Viola y Lorenzo se pusieron a observar los libros apoyados sobre la
pequefia libreria. Aparte de una vieja Biblia y una edicién de bolsillo de “Las
confesiones” de San Agustin, todos se referian a la iglesia de San Flaviano de
Montefiascone o eran monografias sobre los frescos del siglo XII de la Italia
Central. En particular Viola quedo estupefacta por un libro muy viejo, fechado
en el afio 1887, donde se contaba la leyenda medieval de los tres vivos y los
tres muertos, acompafnada de imagenes en blanco y negro de los frescos que se
encontraban en una iglesia de Basilicata y, jque casualidad!, en la basilica de
Montefiascone. Una pagina del libro estaba ocupada por dos fotografias del
fresco que se encontraba justo en esta ultima iglesia. Al margen de las fotos se
habian afiadido unos nimeros escritos con pluma estilografica: 1104 y 1332.

En el fresco estaban representados tres hombres, de los cuales el
primero tenia un halcon apoyado sobre la muiieca, que se encontraban con dos
muertos (representados como esqueletos) y un hombre vivo.

“Mira esta foto, Lorenzo, ;te sugiere algo?”

Putignani se acerco a Viola que le mostr6 el libro.

“Yo diria que no”

“.Y estos nimeros?”

“No sabria decirte. Podrian hacer referencia a los nimeros de pagina, o
quizas sean fechas”.

Mientras abria el pequefio cajon del escritorio la muchacha encontré una
hoja de un bloc de notas en la que estaba escrita un nimero de teléfono y un
nombre, Patricia Crosignani. Una nota que Viola deslizd en su bolso. Nada
mas que pudiese servir de ayuda para su investigacion. De todas maneras la
fiscal queria saber mas cosas con respecto a los libros encontrados en la
habitacion del padre. Pidio poder ver de nuevo al padre Ludovico.

El prior los esperaba en el claustro del convento, bajo el tilo de San
Bernardino. Viola fue a su encuentro seguida por Lorenzo.

“Padre, antes de dejar el convento, me gustaria hacerle otra pregunta”

“Dime, hija mia”

“En la habitacion de papa he encontrado algunos libros concernientes a
una iglesia de Montefiascone, San Flaviano, y a la leyenda de los tres vivos y
los tres muertos. En concreto he encontrado esto”



Viola mostro6 al padre Ludovico el tomo de 1887 con las ilustraciones
del fresco e indico la pagina donde estaban los dos nimeros escritos con
pluma estilogréfica.

El prior mir6 con cara entristecida aquellas viejisimas fotografias.
Después cambio de expresion y sonrio.

“Ahora lo entiendo”

Dirigiéndose, también a Lorenzo, continud:

“Mirad, queridisimos hijos, el hermano Tommaso, desde el momento en
que llegd ha manifestado un fuerte interés por el arte medieval”

Después sefial6 las fotografias y siguio.

“En honor a la verdad tu padre estaba particularmente interesado en
aquella leyenda y en lo atipico del fresco que veis aqui”

“;De queé se trata?”

“La leyenda de los tres vivos y de los tres muertos narra la historia de
tres peregrinos que, durante su camino, se encontraron con tres muertos los
cuales les previnieron sobre la caducidad de nuestra existencia terrenal y
sobre lo efimero de los bienes materiales de este mundo. Nosotros fuimos
aquello que vosotros sois, vosotros seréis aquello que nosotros somos™.

“;Pero por qué fijarse en estas fotografias y en este fresco en particular?
.Y los nimeros escritos al margen, tienen un significado?”

“Este fresco representa un pequefio misterio, si me permitis la
expresion, de naturaleza eminentemente artistica”

Cogi6 el libro de las manos de Viola y, abriéndolo en un punto, sefialo
una imagen.

“Como podé¢is ver, aqui los tres vivos no encuentran tres muertos, como
la leyenda difunde en todas las representaciones presentes en muchos frescos
esparcidos por nuestro territorio, desde el Trentino hasta la Puglia. En el
fresco de la iglesia de San Flaviano hay una version anomala. Los muertos son
solo dos, acompafiados de un vivo”

“;Qué piensan los expertos en Arte?”

“Esta representacion no ha sido nunca explicada satisfactoriamente.
Ademas este fresco no esta entero, como se podia ver en la época de este libro
que, si no me equivoco, se remonta a finales del siglo XIX. Trabajos de
restauracion del techo han causado, en los afios veinte del siglo XX, la
pérdida de parte de la obra. Justo la representacion del hombre vivo.”

“;No existen pistas sobre quién pueda ser el hombre vivo?”

“Algunos creen que se trate del promotor de la obra, que queria ser



representado y de esta manera mostrar a los fieles —como en la leyenda —
nuestro destino mortal. En aquella época era normal que el promotor de un
cuadro o de un fresco apareciese en la misma obra, a veces por deseo expreso
del promotor, que pedia ser inmortalizado junto a santos y otras figuras
sagradas, y a veces, en cambio, porque era el mismo artista que, queriendo
agradar al promotor y en sefial de agradecimiento, lo incluia espontaneamente
en la obra”.

“Volviendo a las fotografias del personaje que me esta mostrando, se ve
con claridad que el vivo que estd junto a los muertos debia ser un hombre de
iglesia”

“Si” admiti6 el prior.

“.Y los numeros en rojo?”

“Ese es un misterio dentro del misterio”

“(En qué sentido?”

“Estos numeros, que imagino hayan sido escritos con estilografica por
nuestro hermano Tommaso, representan dos fechas: 1104 es la fecha que se
descubri6 en el fresco, descubierta recientemente por medio de rayos X, que
nos diria la presunta realizacion de la obra en la basilica de San Flaviano en
Montefiascone”

“LY 13327 pregunt6 Viola.

“Esa es la fecha de un fresco similar, encontrado sin embargo en una
iglesia de Basilicata. Asi que este ultimo fresco representa la leyenda que
conocemos, pero aqui los tres vivos son personas muy famosas: Federico II de
Suabia, la consorte Isabel de Inglaterra y el hijo Corrado IV”

“;Donde esta el misterio?”

“En el hecho de que algunos historiadores piensan que también en el
fresco de Montefiascone esté representada la familia de Federico II. En efecto,
uno de los tres vivos posee un semblante claramente femenino muy similar al
que se encuentra en Basilicata. Ademas las vestiduras de los tres vivos son la
tipica indumentaria de la alta nobleza imperial de la época de Federico II. En
el fresco de Montefiascone, el primero de los vivos, aquel que precede a los
otros dos en el encuentro con los muertos, es claramente un halconero, ya que
en su muiieca hay un halcon. Y como sabéis, Federico II era un apasionado del
arte de la cetreria, tanto que habia escrito incluso un libro sobre el tema”

“Por lo tanto, ;el fresco del 1104 representa al emperador Federico 11?”

“Una teoria muy sugerente” concluyo el fraile.

“Pero ;donde esta el enigma?” insistid Viola, que todavia no habia



conseguido entender el sentido de aquellas revelaciones.

Lorenzo, anticipandose al Prior, explico:

“En el ano 1104, cuando este fresco se realizo, Federico II no habia
nacido todavia”.



XI

Dejaron el convento cuando ya habia oscurecido. Era evidente que
aquello que habia contado el Padre Ludovico tenia que estar conectado con la
desaparicion de su padre. Viola estaba firmemente convencida, era una
sensacion casi a flor de piel. Incluso su intuicion se lo confirmaba.

Una enorme luna se alzaba en el cielo estrellado de la noche.

[luminados por aquella luz, Viola quiso resumir con Lorenzo los hechos
principales de los tltimos dias.

“Lo que no entiendo es la prisa de papa por abandonar el convento tan
pronto leyo la noticia sobre el hombre del Gemelli. Y también su busqueda
obsesiva con respecto a la iglesia de San Flaviano en Montefiascone. Cuanto
mas lo pienso mas siento que estoy a punto de encontrar la respuesta, pero no
consigo atraparla”

Lorenzo escuchaba en silencio con las manos detras de la espalda.

Mientras abandonaban el restaurante del hotel donde se habian parado a
cenar, Viola vio un gran cartel en la recepcion. Era la publicidad de una
convencion de endlogos y sommelier que tenia como objeto de estudio los
vinos tipicos de la zona de Perugia y de las comarcas limitrofes. El evento se
celebraria en la sala de congresos del hotel 1a semana siguiente. En la
iniciativa participaria un famoso director de cine italiano, ademas del
Presidente del Colegio de Notarios de Perugia y, obviamente, el alcalde de
Todi.

Mientras leia el cartel la muchacha reconocid, entre los vinos que
destacaban en las fotografias del triptico, el d.o.c. de Montefiascone, aquel
denominado EST! EST! EST!!! que ya habia conocido cuando se lo habian

servido en Monteverdi Marittimo en la trattoria” del Gallo Rosso. A Viola se
le encendi6 la bombilla de las ideas.

“;He aqui lo que se me escapaba durante estos dias y que no conseguia
recordar con precision!” comentd en voz alta.

Recordd que justo sobre la etiqueta de aquel vino se explicaba la
leyenda del noble aleman que en el siglo XII se habia introducido en Italia
como parte del sequito del emperador Enrico V.

Decidida a comprender qué sucedia y presa de la excitacion, sin dar ni



siquiera explicaciones a su amigo, corrid a su habitacion para consultar su
ordenador portatil.

Entr6 en Google y escribié el nombre de Johannes De Fugger.
Aparecieron una miriada de enlaces que daban informacién sobre el hombre
que habia vivido entre el afio 1015 y el 1104.

Algunos de estos sitios eran promocionales y no hacian otra cosa que
dar publicidad del vino blanco de Montefiascone. Otros, en cambio,
afrontaban de manera historica y cientifica las aventuras del antiguo caballero,
pero de manera tal que daba pie a muchos lectores para intervenir y comentar
las diversas teoria que otorgaban a De Fugger un aura misteriosa y enigmatica.
Actualmente los restos mortales de aquel personaje reposaban en un sarcéfago
recubierto con una lapida sepulcral en la iglesia de San Flaviano.

Ahora ya no tenia dudas, el hombre sobre el cual estaba investigando
era, por increible que pareciese, el homonimo de aquel caballero o religioso
medieval cuyos restos habian sido sepultados en una iglesia de Montfiascone.

Aquel asunto estaba lleno de hechos inverosimiles. En una pagina Web
dedicada a Johann de Fugger estaba escrita su fecha de nacimiento: el 22 de
octubre de 1015. No era posible.

El obispo De Fugger del que hablaban las cronicas antiguas habia
nacido el mismo dia en que habia muerto en el Gemelli su homoénimo. La
extrema racionalidad de la que Viola estaba dotada le impedia creer que el
paciente llevado en estado agonico a Urgencias fuese el mismo personaje del
que hablaban los libros de historia y aquella extrafia leyenda de EST! EST!
EST!!!

De todas formas era verdad que todos los elementos y todas las
circunstancias la conducian en aquella direccion, aunque parecia imposible
que las dos personas fuesen la misma.

Descart6 estos peligrosos pensamientos asustada por la idea de que so6lo
por pensarlos abriesen una grieta en su granitica seguridad, y que la habituasen
poco a poco a la idea de que fuesen, cuanto menos, plausibles. Antes de cerrar
el navegador se par6 en un ultimo sitio donde se mostraban algunas fotografias
que tenian que ver con De Fugger.

Quedo intrigada, en particular, por dos de ellas en blanco y negro que se
remontaban a los afios previos a la Guerra, e inmortalizaban a algunos de los
arquedlogos y restauradores de la Subsecretaria de Bellas Artes del
Ministerio de la Cultura Popular del régimen Fascista que, acompafiados por
estudiantes de la Universidad de Perugia y de Siena, habian intentado la



restauracion de la lastra sepulcral de la iglesia de San Flaviano.

Una pequena noticia del periddico local de 1a época enfatizaba el
trabajo desarrollado por la “Animosa escuadra fascista de recuperacion
historica” para la restauracion de la lapida. Las fotografias, concluia el
periodista anénimo, habian sido hechas por un tal Guido Sereni de Civita
Castellana.

Mientras tanto, en el aparcamiento exterior de los muros del pueblo, se
paraba un Jeep Renegade de color negro. De ¢l sali6 una pareja de jovenes
extranjeros que se dirigio hacia el hotel “El Duque de Tod1”.

Viola, estupefacta por el desarrollo de los hechos, no dudo en telefonear
a Putignani.

“Lorenzo, tengo novedades. Por medio de una busqueda en Internet jhe
descubierto una inquietante homonimia entre el De Fugger muerto en el
Gemelli y un personaje de la época medieval que existid realmente!”

“Hablemos delante de un aperitivo, dentro de diez minutos, ;/vale?”

Con la excitacion del momento la muchacha no perdi6 el tiempo.
Recogid el papel con las anotaciones que habia escrito y sali6. Mientras
caminaba hacia el bar del hotel observd delante del ascensor la pareja de
extranjeros que habia encontrado en el Gallo Rosso en Monteverdi Maritimo.

Los ojos del hombre, con los iris de distinto color, que en cierto sentido
ya habian llamado su atencion, eran inconfundibles. Curiosa coincidencia,
penso Viola.

Fue Lorenzo quien le hizo olvidar estos pensamientos mientras se paraba
delante de ella con su traje azul oscuro combinado con una vistosa, al mismo
tiempo que elegante, corbata de color amarillo.

Ya sentados a la mesa en espera de los licores ordenados, Viola conto lo
que habia descubierto sobre la historia de De Fugger y sobre las extranas
coincidencias que conectaban el caso con la desaparicion del padre. ;Eran
solo conjeturas fantasticas o habia algin fundamento en sus deducciones?

“Querida Viola, debo admitir que después de la visita al convento de
Montesanto, estoy convencido de que la desaparicion de Cosimo esta
realmente conectada con el caso de De Fugger, por una serie de hechos
ocurridos mucho tiempo atrds. Y es necesario que te hable ahora de esto” dijo
Lorenzo.

“;De qué hechos hablas? Yo no sé€ nada”.

“Entre los afios setenta y ochenta, cuando tu padre, yo y Jean Baptiste
Oleaux éramos unos pobres estudiantes universitarios, nos sentimos atraidos,



por camaraderia y por diversion, por el mundo de la arqueologia™.

“No me lo puedo creer” suspird la muchacha, dando un sorbo al vaso
que el camarero le habia servido hacia un momento.

“Jean Baptiste, realmente fascinado, llegd a dudar incluso si proseguir
con los estudios de Derecho o matricularse en la facultad de Filosofia y
Letras. Un dia, Oleaux nos mostré unas fotografias tomadas antes de la guerra
en Italia por un tal Guido Sereni”.

Este nombre Viola lo conocia. Pertenecia al fotdografo que habia
participado a mediados de los afios treinta en la restauracion de la lapida
sepulcral de De Fugger.

“Aquellas fotografias™ explico Putignani “mostraban dos paginas, que el
padre de Jean, un famoso historiador estudioso del medioevo, pensaba que
pertenecian a un enigmatico libro del siglo XII, denominado Manuscrito
Voynich, por el nombre de su descubridor™.

El hombre se concedid una pausa para beber, después continuo:

“Debes saber que en la actualidad el libro se encuentra en la
Universidad de Yale, en los Estados Unidos. Las dos paginas fotografiadas,
que no han sido encontradas jamas, podrian formar parte de un conjunto de
paginas inéditas del manuscrito. Son importantes porque podrian contener el
codigo que traduce el texto del Voynich, que nadie hasta el momento ha
conseguido descifrar”.

“;Lo dices en serio, Lorenzo? Me cuesta relacionar a papa con toda esta
historia™.

“Pues bien, debes creerme. Nosotros, tres estudiantes, nos rompimos la
cabeza para intentar resolver el enigma, estudiando aquellas fotografias y
traduciendo el texto que, en la parte legible, parecia que habia sido escrito en
latin y en lengua vulgar”.

“iIncreible!”

“.Y sabes quién descubrimos que era el autor del manuscrito?”’

Viola comenzaba a intuir algo.

“;Debo intentar adivinarlo?”” dijo ironicamente.

“Inténtalo”

“;Tiene relacion con De Fugger?”

“Johannes De Fugger, también conocido como Giovanni Defuk”

“Estas loco”

“Si, entiendo tu reaccion. Y si me preguntas como es posible que aquel
hombre, muerto en el Policlinico Gemelli, pueda relacionarse con el Defuk



sepultado en San Flaviano, pues, te has equivocado de persona, porque me
siento tan descolocado como ti”.

oy

“Si lo que me pides es mi opinidn, asi por encima, sobre esto, entonces
si, creo que existe una correlacion entre la desaparicion de tu padre y la
muerte de aquel hombre. Date cuenta que en los afios siguientes Cosimo se
dejo arrastrar por la bisqueda de las paginas perdidas del manuscrito, incluso
después de que fundaramos el estudio legal asociandonos con Jean. Y
sospecho que haya continuado con la investigacion incluso después de su
retiro espiritual en el convento” concluyo.

“Pero, entonces, las paginas habrian podido ser descubiertas y
escondidas por aquel fotografo, Guido Sereni, cuando formé parte del equipo
de restauracion de la tumba de Defuk” observo Viola con la mirada perdida en
un punto indefinido de la sala.

“Tienes razon, pero por desgracia Sereni no podra revelarnoslo jamas
porque, por lo que sé, fue asesinado junto con su mujer por los nazis, en los
momentos finales de la ocupacion alemana”.

“Si papa cree que existen estas paginas, /crees que habria podido
comenzar a buscarlas? No puede ser verdad”.

“Lo creo probable”

Viola se quedo pensativa.

“;Por qué no hacemos manana una visita a la iglesia de San Flaviano?”

La voz de Lorenzo la devolvio a la realidad.

“Mafiana lunes tengo que estar en la oficina, pero no puedo resistirme a
la tentaci6n de visitar ese lugar”

“S1 estds encargada de investigar la muerte de De Fugger, en teoria
estarias de servicio siguiendo una pista, diria yo”

“No es un mal argumento. Partiremos hacia alli mafiana cuando
amanezca’.

Y mientras miraba a su alrededor sin un fin determinado su atencion se
dirigi6 hacia una mesita al fondo del local donde estaban sentados los dos
extranjeros rubios.

“(Alglin problema, Viola? Te veo preocupada”

“No, nada. He visto dos personas que he conocido hace poco”.

Aquella noche le costd coger el suefio repasando los hechos de la
jornada.

Finalmente el cansancio prevalecid. Pero no fue un suefio tranquilo para



Viola. Pesadillas inquietantes se apoderaron de su suefio.

Se encontrd con su padre sobre la tumba de Defuk que los observaba
mientras estaba tumbado en el sarcofago abierto. Ella intentaba con
desesperacion gritar pero de su boca no salia otra cosa que un gemido
inaudible, sin que pudiese avisar a su padre del peligro que se cernia sobre
ellos. Cosimo parecia hipnotizado-. Finalmente, con un esfuerzo sobrehumano
conseguia coger sumano para tirar de €l y sacarlo de alli, pero siempre que se
volvia a mirar encontraba a los dos turistas extranjeros que, impertérritos
como dos cadaveres o dos maniquies, impedian que se alejase de la tumba.

Se despertd bruscamente, empapada de sudor y con el retrato de un
maligno prelado que la miraba desde la pared.

Mientras tanto, en la oscuridad de la habitacion de al lado, una mano
anonima marcaba un numero de teléfono.

“Hola, jpreparado?”

“Si”.

“Buenas noticias, todo bien”

“Perfecto. Pero ten cuidado, la fiscal no debe descubrir nada

“No lo ponga en duda”



XII

Baden Baden, 23 de octubre de 2015

La cita habia sido fijada para las once en punto en Karlsruhe Strasse
numero 25, cerca de una cerveceria del barrio.

Habia contactado con ¢l por medio de su teléfono movil, con un nimero
encriptado, un hombre que se habia presentado como amigo de Hans Fritz.
Obviamente un nombre falso, utilizado por quien tenia la necesidad de “gozar”
—por utilizar un eufemismo —de los servicios de James Ladoni. El interlocutor
telefonico habia sefialado a este ultimo una secuencia de dos cifras y dos
letras suministrada por la organizacion intermediaria a la que Ladoni
pertenecia.

Un codigo secreto, distinto en cada ocasion, que garantizaba la
seguridad y evitaba posibles intromisiones.

ftaloamericano, 50 afios, perfecto dominio de la lengua italiana, Ladoni
habia servido en los cuerpos especiales de los Marines desde el afio 1985
hasta el afio 2008, participando en misiones en Afganistdn, Sudén, y en las dos
fracasadas invasiones de Irak, ya bajo el mandato del presidente Bush padre,
ya cuando estaba en el poder el hijo.

Se habia distinguido por su espiritu independiente y su valentia en los
principales enfrentamientos con el enemigo, obteniendo cartas de elogio y la
promocion, primero al grado de sargento y después a sargento mayor.

La experiencia militar le habia ensenado las principales técnicas de
neutralizacion del enemigo, sobre todo en la lucha cuerpo a cuerpo, de las que
era un maestro consumado. El asesinato, incluso de manera despiadada, de un
hombre por medio del tajo de la vena yugular, estrangulado con un cordel de
nylon, fracturar el hueso del cuello con sus propias manos, no representaba
ningin problema para Ladoni.

Era sencillamente un trabajo como otro cualquiera; siempre habia
habido asesinatos en la historia del hombre y siempre los habria.

El inutil, a la par que pernicioso pacifismo de las multitudes llamadas
“no violentas™, ya fuesen ateos o creyentes de cualquier tipo de religion, lo
irritaba, considerando que era fruto de una hipocresia utilitaria.

En el afio 2007 el teniente de su Compafiia se habia licenciado de los



Marines para entrar en una organizacion que —le habia dicho —se ocupaba de
servicios de seguridad industrial. Al afio siguiente habia contactado con ¢l
para proponerle dejar el ejército y trabajar por su cuenta como profesional,
ofreciendo sus servicios al mejor postor.

Las prestaciones —no hacia falta precisarlas —preveian la eliminacion
del enemigo o del presunto enemigo. Esto lo sabia hacer y parecia que en el
mercado internacional encargos de este género estaban muy bien pagados.

La Organizacion para la cual trabajaba funcionaba como un servicio de
taxis. La practica era mas o menos la misma. El cliente contactaba con la
Organizacion y esta, a su vez, lo ponia en contacto con el profesional que
debia desarrollar el “trabajo”, y retenia a la persona que los contrataba una
cierta cantidad de dinero por la mediacion. Después el cliente y el
“suministrador del servicio” eran libres para ponerse de acuerdo sobre la
cantidad de dinero, al contado o a plazos.

La Organizacion, con la mediacion entre cliente y profesional, habia
cumplido su parte y se le pagaba inmediatamente. Ladoni no sabia quién se
encontraba al frente de la Empresa, constituida por una trama impenetrable de
sociedades esparcidas por todo el mundo.

Sabia, por otra parte, que su identidad estaba también protegida por un
codigo, conocido solo por el jefe de la Organizacion que, obviamente, tenia
interés en mantener en secreto los nombres de sus colaboradores.

Ladoni se presentd a la cita con un traje oscuro, una camisa blanca y una
elegante corbata rojo cardenal. Mas que un asesino profesional parecia un
manager de las finanzas o un abogado de la City londinense.

Por otro lado, no era frecuente encontrarse en persona con los clientes vy,
en todo lo posible, queria dar una imagen de extrema profesionalidad.

Normalmente los contactos se producian por carta, con la foto del sujeto
(o syjetos) que debia mantener bajo vigilancia o neutralizar, y un cédigo para
la futura transferencia, en una cuenta corriente cifrada que habia sido abierta
por Ladoni en las Islas Caiman.

Esta vez no habia ocurrido de este modo, el cliente habia pedido verlo
en persona. Obviamente, James Ladoni, bajo la chaqueta y por seguridad,
llevaba siempre una Magnum P38 special de cafion largo, ademas de un
cuchillo de asalto dentado de 22 centimetros, escondido en una funda cenida al
tobillo derecho. Pero estas no eran las unicas medidas de seguridad del
italoamericano. Detras del ojal de la chaqueta habia instalada una potente
micro camara digital que enviaba imagenes a un sofisticado, y mintsculo,



sistema de identificacion facial.

Concretando, el aparato estaba conectado via wi-fi con una base de
datos suministrada por la Organizacién, en la cual se incluian
aproximadamente tres mil quinientos millones de personas.

Préacticamente todo el mundo excepto, quizas, los aborigenes de Nueva
Zelanda o de Borneo, los de la selva amazonica y los componentes de la tribu
Masai de Africa Central,

Y excepto quien —durante su existencia —no se hubiese dejado
fotografiar, ni una sola vez, en publico o en privado.

Lo mas sorprendente era que este sofisticado aparato, que se conectaba
con el servidor de la base de datos de la Organizacion, cuando estaba ante una
Optima cobertura con Internet, tenia una velocidad de reconocimiento casi
instantanea.

Ladoni entr6 en la cerveceria, el lugar de la cita, llevando en la mano un
maletin de color caoba, la sefial de reconocimiento que habia acordado con el
cliente.

Desde el fondo del local, frecuentado sobre todo por turistas, se movio
una muyjer de mediana edad, de rasgos asiaticos, que se le acerco.

“;Busca un trabajo?”” le pregunt6 en inglés.

“Si, queria conocer al empresario” respondié Ladoni, utilizando la frase
convenida.

“Sigame”.

La mujer acompafido al hombre hasta la parte de atras de un biombo,
donde habia incluso una vieja cabina telefonica de fichas, ahora ya fuera de
uso.

Un anciano caballero, con una espesa cabellera grisacea, lo esperaba
sentado a una mesa.

El leve pero perceptible temblor de su mano derecha dejaba intuir la
fase inicial de la enfermedad de Parkinson.

“Buenos dias” dijo el anciano sin levantarse “;Es usted el suministrador
del servicio?”

“Justo” respondi6 Ladoni.

Entonces el viejo hizo una sefal a la mujer filipina que inmediatamente
se acerco llevando en la mano un sobre amarillo que entreg6 a Ladoni.

“Gracias, Simona” dijo el desconocido. Después, volviéndose a su
interlocutor: “Es mi cuidadora, como puede ver soy muy viejo”

Ladoni asintié desganado, preguntindole qué es lo que contenia el sobre.



“Ahi dentro estdn las fotografias de una muchacha, el nombre y su
direccion. Vive en Italia, en Roma. En el sobre encontrara también un pasaje
de la Lufthansa para hoy mismo, las 13 horas. Destino: Fiumicino”

“{Alguna orden en concreto?”

“Debe vigilar estrechamente a la sefiorita hasta que encuentre las
paginas de pergamino. En ese momento tendra que hacerse con ellas y
traérmelas”.

“(Eso es todo?”

“Le dejo cincuenta mil euros al contado para sus pequefios gastos. En el
momento en que la mision se haya cumplido recibira diez veces esa cantidad”.

“;Como debo comportarme con la muchacha?”” le pregunto.

“Creo que el fin justifica los medios. Si opusiese resistencia,
neutralicela jQuiero esas paginas!”

Los dos, la filipina y el anciano, se despidieron de Ladoni y se alejaron
del local.

De vuelta en la habitacion del hotel, el “suministrador” se quitd el
armamento de encima y conectd el verificador de identidades a su ordenador
portatil mediante un pequefiisimo dispositivo USB.

Bastaron unos pocos segundos para ver aparecer sobre la pantalla del
PC la frase -”Personas identificadas” con las imagenes del hombre y de su
cuidadora.

Con un clic sobre la fotografia de la mujer descubrid que se trataba de
Elizabeth Corona della Cruz, de 49 aiios, nacida en Filipinas en Porto
Princesa. De profesion: monja de la congregacion de las Carmelitas de
Monaco de Baviera, que en la fotografia aparecia con la clasica tinica clara.
Ademas de cuidadora.

El hombre que le habia hecho el encargo, poniendo sobre el tapete
incluso el posible homicidio de una mujer, era, sin embargo, Maximilian
Kohler, obispo de la Archididcesis de Monaco de Baviera y de Frisinga,
nacido en Ingolstadt en el afo 1924. Kohler habia sido sacerdote en la basilica
dedicada a San Gottardo de Hildesheim en Colonia en el afio 1942, apenas
cumplidos los 18 afios.

Después se habia enrolado en la Wehrmacht con el grado de subteniente,
en el cuerpo de capellanes castrenses y habia participado en la Campaia de
Italia. Se habia licenciado en el ano 1945, después de haber pasado un afio en
el campo estadounidense de prisioneros de Coltano, en la provincia de Pisa.

Sucesivamente habia sido nombrado vicario episcopal de la didcesis de



Norimberga e, incluso, habia residido durante ocho afios en el Vaticano, con
funciones de secretario jefe de la Limosneria Apostolica hasta conseguir el
cargo de Obispo de la Archididcesis de Monaco de Baviera y de Frisinga.

“;Caray con el viejo” se dijo Ladoni con una sonrisa sarcastica. He aqui
la prueba de su teoria; el pacifismo, el altruismo, la bondad: unas solemnes
tonterias. La demostracion se la habia dado un alto prelado que en publico
predicaba los principios del amor y de fraternidad entre los hombres y en
privado deseaba con ansia la posesion de aquellos “pergaminos”, incluso si
debia matar para conseguirlos.

Preparé la maleta con las cosas indispensables y unos pocos objetos de
utilidad, después se dirigidé al aparcamiento subterrdneo del hotel. Mejor no
dejar pistas de su paso. Habia ya quemado el billete de avion que le habia
dado el Obispo en el momento en que subid a bordo de su Hammer color
plata, partiendo como un rayo hacia su destino: Roma.

Mientras tanto el obispo Massimilian Kohler se encontraba a bordo del
Mercedes S600 con matricula del Estado del Vaticano, conducido por sor
Elizabeth, a punto de entrar en la autopista que le llevaria hasta Monaco de
Baviera.

Aislado en la parte de atras del vehiculo, en la mayor privacidad, el
prelado se puso a recordar los ultimos acontecimientos en los que se habia
visto envuelto. Dada su edad, no pensaba que le quedase mucho tiempo de
vida. Desde que habia vuelto a Alemania, en el 45, habia cultivado la extrana
curiosidad por aquellas dos paginas fotografiadas por el italiano Sereni, que
¢l, deprisa y corriendo, habia memorizado mientras las traducia del latin.

Se habia apasionado incluso con el estudio del Manuscrito Voynich, al
cual parecian que pertenecian aquellas dos paginas. Y habia profundizado en
la investigacion historica de su antiguo predecesor, el obispo Johannes De
Fugger o Defuk, que habia vivido en el siglo XI, y de aquellas enigmaticas
palabras, contenidas en las dos paginas, sobre aquella sustancia —quizas vino
0 quizas otra cosa —que podria otorgarle la inmortalidad.

Después, el tiempo, sus compromisos eclesiasticos, 1o habian alejado de
su pasion secreta, hasta que la noticia, a todas luces sorprendente, de un
hombre que se hacia llamar Johannes De Fugger y que habia muerto en Roma a
consecuencia de una flecha medieval, habia reavivado en ¢l su obsesiva
curiosidad.

En verdad estaba a punto de cometer una serie de hechos impios, penso
el prelado. Pero, si s6lo existia una posibilidad de impedir el destino



inevitable de cada hombre, la muerte, que ocupaba sus pensamientos a cada
momento, debia aferrarse a ella sin dudarlo.

iDios tenia que entenderlo!

Y ¢l serviria a la Santa Romana Iglesia por siempre, como su devoto y
humilde servidor.



XII1

Todi — Lunes 26 de octubre de 2015

Putignani y Viola desayunaron en el hotel a las nueve y media, después
pagaron la cuenta y dejaron el albergue. La joven intentd por enésima vez
hablar con su padre por teléfono. Pero la linea estaba o no disponible o fuera
de cobertura.

El que si estaba activo era el teléfono de la secretaria de la Procura de
Roma, que continuaba a buscarla.

“Buenos dias, soy Viola Borroni”

“Letrada, el fiscal general Ansani necesita con urgencia que se ponga en

contacto con ¢l para el informe del C.SM”". con respecto al inventario de los
productos informaticos asignados a nuestras oficinas. Ademas deberiamos
contactar con el nuevo inspector de la Policia Judicial que el Ministerio ha
enviado desde Milan para la unidad Antifalsificacion”

“Entiendo, pero debe decirle al fiscal general que por el momento estoy
concentrada con el caso De Fugger. Dudo mucho que pueda ocuparme también
de otros cosas al mismo tiempo”

La comunicacién se interrumpio cuando el Audi TT rojo que conducia
Lorenzo entr6 en un tinel.

“iNo puedo mas! No te oculto que comienzo a estar seriamente
preocupada por papa. Su teléfono esta desconectado desde hace dias”.

Lorenzo escuchd con paciencia y en silencio. Mas tarde,
inevitablemente, durante el resto del viaje, la conversacion recayd sobre De
Fugger y las circunstancias que todavia cubrian su vida de misterio.

“De aquel hombre no se sabe mucho” afirmé Viola.

“Tampoco se sabe tan poco. Si conoces, por ejemplo, su fecha de
nacimiento, el 22 de octubre de 1015. La certeza de este dato se debe al hecho
de que €l pertenecia a una familia de banqueros de Augusta. En aquellos
tiempos los nobles tenian la costumbre de anotar en su “Liber Focorum” el
registro de los acontecimientos mas relevantes de su familia”

“;Liber Focorum?”

“Literalmente, “libro de los fuegos™, el libro del niicleo familiar donde



se registraban todos los datos relativos a la familia, incluidos nacimientos,
bautismos, matrimonios y fallecimientos de sus componentes”.

“Interesante”

“Esta historicamente probado, de hecho, que este hombre asumio
efectivamente un cargo cardenalicio o episcopal en el seno de la Iglesia de
Roma, y que formo6 parte del séquito de Enrico V cuando éste se trasladé a
Roma y fue coronado por el papa Pasquale II. Sobre su vida existen incluso
cronicas postumas que se remontan al siglo XIII, cubiertas por un manto de
leyenda, algunas de las cuales contaban que en realidad el Obispo viajo desde
Alemania hasta el corazon de Italia no tanto por seguir a Enrico V, o por lo
menos no solo por esta razon, sino para perseguir un fin personal”

“En qué sentido?”

“El prior de la abadia de Cluny, Bernard De Robillant, escribi6 en su
De Cognitione Maleficarum que Defuk estaba empefiado en la busqueda del
vino que habian bebido los apodstoles antes de la crucifixion de Jesus. Debido
a tan diabdlica perseverancia, insistia el prior, tendria que haber sido
condenado a la hoguera por brujeria. También el abad Anselmo da Aquilea,
aproximadamente 70 afios despues, sobre finales del siglo XII, en su Dierum
Sociis Maeldixi Pulchritudini, cuenta que en definitiva Defuk habia abrazado
una teoria herética que ponia en discusion el evangelio de Mateo y de Lucas, y
que se fundaba, en cambio, en algunos escritos apocrifos o creencias que
contaban que Maria no habia subido a los cielos en Palestina sino que habia
viajado, junto con el apostol Juan, a Efeso. Teorias de semejante indole en
aquellos afnos eran muy peligrosas, te podian llevar directamente a la
hoguera™.

“;Como y cudndo murié Defuk?”

“En este punto el misterio se vuelve mas intrincado” respondié Lorenzo.
“Si damos crédito a la hagiografia oficial, ¢l muri6 en torno a los inicios del
siglo XII a consecuencia de haber bebido demasiado vino. Pero esta historia
no me convence porque da una impresion demasiado simplista de aquel
hombre”

“(Por qué Defuk no podia ser un borracho muerto de cirrosis hepatica
como muchos de su época?” ri6 Viola y después anadio:

“Quizas no conoceremos nunca la verdad”

“No excluyo que al inicio el Obispo fuese en busca del vino de la
Ultima Cena o del Santo Grial, o de cualquier otra reliquia mitificada en aquel
tiempo. Pero después debio de suceder algo inesperado que echo por tierra



sus planes. Es verdad que en las cronicas de la época, y también las postumas,
no indican ni de pasada el hecho de que Defuk muriese por una flecha o
debido a una herida”

“Y entonces prevalece la leyenda popular de la muerte debida a la
pasion desatada que sentia por el vino, ;me equivoco?”

“Justo, como en toda buena leyenda existen algunos hechos con rasgos
de verosimilitud, o casi. En fin, sobre la lapida sepulcral del Obispo
esculpieron dos calices que hacen creible, segin la creencia popular, la
historia oficial de su pasion por el vino™.

Viola lo interrumpi6 para mostrarle una sefial viaria que sefialaba su
destino. El hombre, después de meter una nueva marcha y seguir la direccién
indicada, reinicio el discurso.

“El misterio se hace mas intrincado incluso sobre la fecha de su muerte.
Muchos historiadores piensan que la lapida sepulcral sobre la que esta escrita
la fecha de la muerte del Obispo es falsa, muchos se arriesgan incluso a
afirmar que en la tumba se encuentran los restos de un hombre que no es
Defuk”

“No lo entiendo, de verdad que me cuesta entenderlo”

“En primer lugar, el monumento finebre” explico Putignani “esta
formado por una lastra oblonga de granito y estad representada, en un
bajorrelieve toscamente esculpido, una persona de abolengo, aparentemente un
prelado. Desgraciadamente, arruinada por el tiempo y la erosidon constante,
actualmente es totalmente ilegible la inscripcion original esculpida en la parte
inferior de la piedra. El material utilizado, el granito, -y no el marmol, que en
cambio se comenzd a usar para las lapidas sepulcrales solamente del siglo
XIII en adelante— nos induce a creer que la tumba se remonte al siglo XII”.

“(Estas diciendo que una zona de la lapida de granito es totalmente
indescifrable? ;Y el resto qué muestra?”

“EST! EST! EST!!!, es la frase que todavia se puede ver. Algunos
estudiosos piensan que haya sido afiadida mas tarde por parte de un cantero
listillo, mientras otros historiadores la consideran contemporanea a la tumba.
Pero para demostrar que en el sarc6fago no esta Defuk, siempre sobre la base
del estudio hecho sobre la lapida sepulcral de San Flaviano, tenemos el
escudo nobiliario, que representa un escudo dividido verticalmente en dos
partes con un ledn rampante a la izquierda y tres bandas horizontales a la
derecha. Este escudo no pertenece a la familia alemana de los De Fugger. De
hecho los simbolos heraldicos de la familia de banqueros de Augusta eran muy



distintos”.

“Lorenzo, me doy cuenta que has estudiado al personaje muy
atentamente”

“Siento muchisima curiosidad por €I”

“;Qué mas dicen los historiadores con respecto a esto?”

“Resumiendo, no se han encontrado elementos que relacionen el hombre
sepultado en San Flaviano con aquel que la leyenda habia conocido como
Johannes Defuk. A pesar de esto, los dos enigmaticos calices, situados sobre
los angulos superiores de la lapida sepulcral, fomentan la leyenda del Obispo
en busca del Santo Grial o del preciado vino en €l contenido”.

Justo en ese momento el motor del Audi comenzo a perder potencia.

“;Qué esta sucediendo?”

“;Maldicion!” imprecé el hombre mientras del capd del coche
comenzaba a salir un vapor blanquecino. Putignani, de mala manera, consiguio
dirigir el vehiculo hasta la plazoleta del aparcamiento.

“.Y ahora qué hacemos?”

Lorenzo levantd los brazos desolado, explicando que los pocos
conceptos de mecanica rudimentaria que poseia eran de hacia cuarenta afios,
cuando habia tenido que hacer el examen teérico del carné de conducir. Y
ahora no le servirian de mucho. Mientras ambos observaban desconsolados la
nube de humo blanco que invadia el parabrisas un auto se par6 a poca
distancia de ellos. Era un Citroen C3 y a bordo iba un hombre de unos
cincuenta afios que se aproximo para preguntar si necesitaban ayuda.

“En efecto” respondid Lorenzo “una ayuda nos vendria bien. Gracias, es
una suerte que haya pasado usted por aqui. Tenemos un problema con el filtro
del aceite o quizas con el radiador™.

El desconocido abrio el capd del motor y manipulé durante unos
instantes en su interior, demostrando una cierta familiaridad. A continuacion
sentencio:

“Por desgracia no se equivocaba, es el radiador, existe el riesgo de que
la culata del motor se haya fundido”.

“.Y ahora qué hacemos?” repitié Viola inquieta.

“(A donde se dirigen?”

“A Montefiascone” respondio ella.

“También yo voy alli. Suban, les acerco. Perdonenme si todavia no me
he presentado, me llamo Stefano”

“Encantada, yo soy Viola, y este es mi tio Lorenzo”



Durante el viaje el hombre les contd que debia quedar en Montefiascone
un par de dias. Los tres se prometieron buscar juntos un hotel para alojarse.

Alcanzaron su meta aproximadamente dos horas después. Llegaron al
hotel Astoria donde, después de las consabidas formulas de agradecimiento y

convencién social” se despidieron.

Sin tardanza Lorenzo se dirigi6 al encargado de la recepcion para
preguntarle a qué distancia estaba la iglesia de San Flaviano.

“A no mas de cinco minutos a pie. La iglesia es muy conocida en la
zona, basta con salir del hotel y seguir los carteles turisticos de color amarillo,
imposible que se equivoquen”

En este momento el teléfono movil de Viola comenzd a sonar. Era
Cosimo.

“;Papa, por fin! ;Donde estas, qué te ha sucedido?”

“Nada grave, tranquila. Pero dime, ;donde estas ahora?”

“Estoy en Montefiascone, es una larga historia que ya te explicaré, te
estaba buscando”

Estas palabras debieron sorprender a Cosimo Borroni porque durante
unos segundos no dijo nada. Al poco volvié a hablar:

“;En Montefiascone? ;Qué haces ahi?”

“Papa, no te lo podrias imaginar”

“No lo entiendo, era justo el sitio donde queria que nos encontrdsemos
lo antes posible”

“; También estas aqui?”

“Si, dime donde puedo encontrarte”

James Ladoni —el conductor del Citroen C3 que se habia hecho pasar
por Stefano, un comerciante de zapatos —segun llegd a su habitacidon puso en
funcionamiento el receptor de onda corta, conectado por medio de ondas de
radio con un micréfono diminuto que habia instalado en un pliegue del trolley
de Viola.

Y se puso a esperar pacientemente.

Paso casi una hora antes de que desde recepcion llamasen a la muchacha
para decirle que habia llegado Cosimo Borroni.

Lo espero6 en la habitacion, donde finalmente pudo abrazarlo.

Se habia comportado muy duramente con ¢l los ultimos anos, ahora se
daba cuenta. Se le encogid el corazén cuando lo vio tan descuidado vy
desalinado, con unos pantalones vaqueros baratos, zapatillas de deporte y un
jersey verde militar que llevaba puesto debajo de un plumifero de color azul



destefiiddo. La barba descuidada lo hacia parecer mas viejo de lo que en
realidad era.

Cosimo se portd afectuosamente con la hija y simplemente cortés con
Putignani, cuya presencia representd para ¢l una sorpresa.

“Deberias estar agradecido a Lorenzo, papa, ya que se ofrecid a
acompanarme al convento. Hemos estado muy preocupados por ti”.

“;Ah!” exclamé el hombre. “Habéis estado en Montesanto...”

“Si” intervino Putignani “nos dio la sensacion de que estabas muy
involucrado en el caso de Johannes De Fugger”

La mirada de Cosimo echaba fuego. Se volvio hacia la hija y comenzé a
decir:

“Viola...”

“Lorenzo me ha contado la historia de vuestras investigaciones cuando
erais estudiantes, en compafiia de vuestro socio francés, para encontrar el
Manuscrito Voynich”

Borroni no sabia si sentirse aliviado u horrorizado por lo que le contaba
la hija, que de manera extremadamente sintética habia resumido los
principales puntos del asunto.

“El motivo que me empujo a dejar el convento, hija mia, tiene que ver
con De Fugger. No os equivocais”.

“;Lo sabia!” exclamo6 Lorenzo con un hilo de voz.

“Durante mucho tiempo estudié¢ al personaje, valiéndome de la
excelente y rica biblioteca del convento, donde pude profundizar en la antigua
historia de aquel hombre, después, hace unos dias, lei en los periddicos la
noticia de la muerte de un tio con el mismo nombre del Obispo y del
descubrimiento de una punta de flecha milenaria en su corazoén”

“;Qué relacion tiene esto con tu busqueda, papa?”’

“Estoy convencido que el Defuk de la sala de autopsias de Roma es el
mismo Defuk del que estudi¢ su vida y su historia”

Que estos razonamientos fuesen el fruto de una hipotesis increible, que
habia comenzado a abrirse camino en el pensamiento de Viola, y que ella —de
manera racional— habia desechado, no la asustaba ya. Lo que verdaderamente
la turbaba era que fuese justo su padre, un convencido hombre de iglesia, el
que avalase, o al menos pensase que era posible, un hecho semejante.

“Me preocupas, no puedo creer que pienses realmente todo lo que has
dicho”

“Si, parece una locura, no puedo llevarte la contraria. Sin embargo



poseo una serie de indicios que sostienen mi tesis”

Aquella resolucion turbd todavia mas a la muchacha, que conseguia a
duras penas reconocer en ¢l al hombre apasionado de la filosofia racionalista,
que le habia ensefiado el principal y sagrado principio del pensamiento critico
y de la razon acerca de las creencias irracionales y las supersticiones.

“Mil indicios no hacen una prueba, papa. Me lo ensefiaste ti”

“No reniego de lo que te haya dicho en el pasado, pero ahora no estamos
en la sala de un tribunal. La historia es muy distinta”

“Yo te creo” dijo Putignani que habia sido hasta este momento un
espectador respetuoso. “;Cuales son esos indicios?”

Cosimo explicd las inquietantes analogias que, como piezas de un
rompecabezas, se insertaban en un cuadro deductivo mas amplio, que permitia
entrever no sélo las partes marginales del caso sino una completa y nitida
1magen.

Entre los elementos se encontraban: el nombre del hombre, la causa de
la muerte determinada por una flecha del siglo XII, la fecha de su muerte que
coincidia, exactamente mil afios después, con aquella del nacimiento del
Obispo, las dudas sobre el hecho de que en la tumba de San Flaviano
reposasen los restos de Defuk al cual se debia, con toda probabilidad, la
paternidad del manuscrito sin nombre, hoy llamado Manuscrito Voynich. Las
teorias mas recientes sobre este libro confirmaban el tema central de la
inmortalidad, y esto era lo que conferia certeza a sus deducciones. Viola se
guardo para si desvelar las ultimas noticias recibidas del depdsito de
cadaveres de Roma, la falta de cicatrices sobre el cuerpo de Defuk y la
rapida descomposicion fisica que habia ocurrido justo después de la muerte,
como si realmente hubiera vivido durante una decena de siglos.

Noticias que habrian avalado firmemente la tesis del padre, y que
quizas, penso, le comunicaria cuando fuese el momento oportuno.

“Pero ;todo esto qué relacidn tiene con tu desaparicion de Montesanto,
papa?”’

“Cuando lei en los periodicos la noticia sobre Defuk, decidi abandonar
temporalmente el convento y a mis hermanos. Padre Ludovico me refiird un
poco cuando vuelva pero debo descubrir donde estan escondidas las paginas
perdidas del manuscrito de Defuk”

“;Qué piensas encontrar en Montefiascone?”” preguntd Lorenzo.

“Es probable que sea en la tumba de Defuk donde se esconden esos
folios. Quizas alguien los haya puesto alli”



“No se si te acuerdas, pero estudiamos hasta la obsesion las fotografias
tomadas por Guido Sereni antes de la guerra, y llegamos a la conclusion de
que el fotografo los debid coger del sarcofago” dijo Putignani.

“No creo que se deba dejar nada al azar”

“;Qué querrias hacer, Cosimo?”

“Quiero abrir el sarcdéfago esta noche, con vuestra ayuda”.

“Te has vuelto loco, papa, jeso se llama profanar un cuerpo, es un
delito!”

La muchacha no consigui6é contener su desacuerdo y continu6 sin darse
un respiro.

“;Como te pueden venir a la cabeza tales ideas?”

“Viola, por favor no te indignes, y no me nombres el Codigo Penal. Esta
es una circunstancia excepcional, importantisima por cuanto atafie a los fines
cientificos e historicos” intervino Lorenzo Putignani.

“De hecho, hija mia, el cadaver de Defuk, o de quién esté alli dentro, te
lo aseguro, no sera vilipendiado. De otro modo, las prisiones estarian llenas
de historiadores, investigadores y de responsables de expediciones
arqueologicas™.

“Cosimo, iré contigo”

Lorenzo en estos momentos tenia el rostro encendido por la excitacion.

Viola ya no sabia qué hacer, qué decir para disuadir a aquellos dos
locos de cumplir con su propdsito. Estaba desarmada.

Los dos abogados. Para ellos no se considerarian ni siquiera las
atenuantes genéricas una vez que estuviesen en el banquillo de los acusados,
reflexionaba. jProfanar una tumba! Se esperaba todo del futuro menos esto.
Por aquellos delitos, si todo iba bien, podia sufrir una imputacion por
complicidad. Si iba mal podria venirsele encima el agravante de asociacion
con delincuentes.

“Escucha, Indiana Jones, ;siquiera te das minimamente cuenta de cuales
podrian ser las repercusiones sociales y las consecuencias penales si os
cogiesen en flagrante delito? ;No piensas en mi? Estais como cabras y yo no
os quiero escuchar mas”

En la habitacion cay6 un silencio de ultratumba que les hizo reflexionar.
Al poco Viola sin poder contenerse dijo:

“iYo soy una representante de la Ley no una ladrona de tumbas!”

Cosimo se mantuvo en sus trece, también porque era respaldado por su
socio que se adheria a cualquier afirmacion que dijera.



“;Qué ladrona de tumbas ni qué gaitas! Se trata de una expedicion
cientifica. Y si encontramos algo, te lo puedo asegurar, se lo daremos a las
autoridades competentes”

Lorenzo, intuyendo un momento de incertidumbre en la muchacha,
afnadio:

“Si lo que quieres ver es el aspecto secundario criminal en esta
operacion, consideremos lo siguiente: dado que estas en pleno desarrollo de la
investigacion, estas autorizada, lo sabes, a llevar a cabo incluso acciones que
en otras circunstancias podrian ser consideradas como delito. Asi que,
introducirse en una iglesia y abrir un antiquisimo sarcofago, aunque sea un
accion reprobable, estd justificada si tenemos en cuenta que la investigacion
de ello esta relacionada con el homicidio de un hombre”

“Asi es, hija mia” confirm6 Cosimo.

“Por otra parte, sin tu ayuda la misién podria fracasar y piensa en los
problemas que podria tener tu padre. Contigo, en cambio, que estds siguiendo
una pista sobre la misteriosa muerte del desconocido del Gemelli, la accion de
esta noche podria adquirir un sentido legal”

Lorenzo Putignani esbozo una extrafia sonrisa.

“Eres diabolico, no lo habria jamas imaginado”

Cosimo la mir6 suplicante.

“;Hazlo por mi, Viola! He perseguido la solucion de este misterio
durante toda mi vida. Ahora que siento que estoy cerca de la solucidon, no me
niegues la oportunidad de conocerla”

La muchacha titubeo, intentando contener la rabia que queria explotar.
Después dirigié una mirada a su padre y casi le dio pena.

“Vale, lo har¢ por t1”

El hombre cogi6 la oportunidad al vuelo y explico:

“Bien, escuchadme, entraremos en la iglesia de San Flaviano dos horas
después de que haya tenido lugar la tltima misa. Mads o menos sobre las veinte
y una horas, después esperaremos a que don Antonio haga su recorrido diario
de recogida del dinero de los cepillos de las limosnas, y es en este momento
cuando podremos acceder a la tumba”

“Conoces el nombre del parroco y sus movimientos habituales” observo
Lorenzo.

“Durante estos dias en que he estado desaparecido me he ocupado de
estudiar el lugar para elaborar un plan”

“Perfecto, ahora tenemos incluso el agravante de premeditacion” dijo



Viola abriendo los brazos en sefial de rendimiento.

Lorenzo Putignani y Cosimo Borroni no fueron los Unicos complacidos
en haber convencido a Viola de seguirlos en la alocada empresa. Una sonrisa
triunfal apareci6 en los labios de James Ladoni que escuchaba la conversacion
por medio de un sofisticado aparato de interceptacion ambiental mientras
estaba comodamente sentado en la butaca de su habitacion, a no mas de treinta
metros de aquella donde se encontraban Cosimo, Lorenzo y Viola.

“;Perfecto!” exclamo.

En cuanto aquellos tres encontrasen los folios se apoderaria de ellos.

Volvid a pensar en la cifra que le habia prometido el Obispo de Modnaco,
y en la importancia —ahora también ¢l estaba al corriente —de las paginas del
manuscrito del cual, hasta el momento, no habia oido hablar. Seria mas
inteligente, meditd, dejar que los tres encontrasen los pergaminos vy
descubriesen qué diablos contenian que fuese tan importante como para
obligar a un fraile a destapar una tumba y a un obispo a pagar 500.000 euros
para poseerlos.

En el momento justo intentaria extraer el maximo beneficio pidiendo al
prelado aleman diez veces la cantidad que le habia ofrecido.

En el restaurante del hotel, Lorenzo, Viola y Cosimo cenaron sin ganas y
a las veinte y cuarenta y cinco minutos salieron del hotel para ir hasta la
basilica. Habia comenzado a llover, no muy fuerte pero si lo suficiente como
para convertir las calles escasamente iluminadas del centro histérico en poco
hospitalarias. Recorrieron en silencio Via Butinale sin encontrar un alma. Al
llegar a la interseccion cogieron Corso Cavour y Via San Flaviano, hasta
llegar a la iglesia de San Flaviano Martir, considerada incluso basilica. Se
trataba de un edificio medieval, construido en el afio 1032 sobre la antigua Via
Francigena. Para alcanzarla se debia recorrer una rampa externa lateral que
conducia a terreno consagrado y en pendiente, y después al portal gético. En la
oscuridad la iglesia, de piedra negra, habia adquirido una imagen cuanto
menos siniestra.

Ahora que estaban alli debian encontrar la manera de introducirse en el
antiguo edificio sin ser descubiertos.

Desde la otra parte de la carretera James Ladoni observaba la escena
desde la penumbra de un kiosco de revistas cerrado. Encendi6 un cigarrillo y
la Ilama del mechero iluminé a un hombre gitano que, a poca distancia, lo
observaba amenazante.

Después de algunos segundos de sorpresa, el asesino se movio lo justo



para meter miedo al gitano que extrajo una navaja que comenzo a blandir en la
direccion del italoamericano.

Los dos se enfrentaron en silencio.

Ladoni, mas joven que su adversario, podria haber huido y nadie habria
salido herido. Pero estaba alli para cumplir una misién muy concreta y el
gitano estaba en el lugar y en el momento equivocado.

Fue muy facil para €l dar una rapida y a la vez dolorosa patada al codo
derecho del gitano, provocando que saliese volando la navaja.

Antes de que este pudiese emitir un grito cayd encima de ¢l. Mientras lo
mantenia contra el suelo con todo el peso de su cuerpo, le oprimié con una
mano el cuello y con la otra le tapo la boca, y acercandose a una oreja le
susurro:

“Si te dejo marchar, jjuras que te irds sin decir a nadie que me has
visto?”

El hombre, aterrorizado, dijo que si con un movimiento de la cabeza.

“Genial, quedas libre” dijo Ladoni, después cogid el cuchillo de asalto
y se lo metié en un ojo.

“Ahora eres realmente libre. Te puedes marchar, si crees que puedes
hacerlo”

La sangre del cuchillo se estaba diluyendo con el agua de lluvia que
ahora ya descendia copiosamente sobre la ciudad. El asesino limpi6 la hoja
pasandola un par de veces sobre la vestimenta empapada del cuerpo inerme
del gitano. Después, casi sin esfuerzo, lo cogid por los pies para arrastrarlo a
algunos metros de distancia, donde estaban aparcados algunos coches.

Mir¢ alrededor en busca de un lugar donde esconder el muerto.

Enfrente de ¢l estaba aparcado un Jeep Renegade negro, con los
cristales tintados y matricula extranjera.

No podia dejarlo alli, pensé. Podia ser el automovil de unos turistas que
podrian volver de un momento a otro.

Mejor la fila de coches con matricula italiana aparcados en bateria
sobre la parte derecha. Escogidé dos coches particularmente poco distantes el
uno del otro y puso el cadaver en medio de ellos.

Los tres corrieron furtivamente hacia la entrada principal de la basilica.
Cosimo fue el primero en arrimarse al antiguo portal.

“;Todavia esta abierto! jDeprisa, entremos!”

Viola, que los seguia como si fuese un robot, cerrd a sus espaldas la
pesada puerta que conducia al interior de la iglesia.



Llego hasta ellos un sonido estridente para nada tranquilizador. Parecian
estar en una escena de un film de Alfred Hitchcock o de Dario Argento.

“;Vete a saber desde hace cuanto tiempo que alguien no se ocupa del
mantenimiento de las bisagras del porton!” pensd, antes de meter un pie en la
iglesia.



X1V

Mons Faliscorun (Montefiascone) — 19 de septiembre del Ano del
serior de 1104

La puerta de la basilica de San Flaviano se habia cerrado a sus espaldas
produciendo un sonido estridente, un sonido siniestro, para nada
tranquilizador.

Evidentemente, penso el obispo Johannes Defuk, el maestro herrero que
habia fabricado las bisagras de la puerta debidé cometer un error de disefio o,
simplemente, aquella bisagra deberia ser lubrificada con un poco de grasa.

Es extrafio como a veces no nos paramos a considerar que el mismo
suceso que vivimos en el momento presente, o el mismo pensamiento, o la
misma emocion, incluso la mas intima, no nos pertenece totalmente, que pueda
ser patrimonio de todos, que haya podido ser vivida, por otros hombres, en
distintas épocas, antes de nuestra llegada a esta tierra o despu€s de nuestra
inevitable desaparicion.

Esta era la sensacion que habia sentido Defuk al escuchar el sonido
estridente del porton.

Era un bonito dia de septiembre, el diecinueve exactamente, del afio del
Senor de 1104, demasiado calido para estar tan proéximo al otofio. Una
estacion que, buscando una similitud con las estaciones de la vida, Johannes
habia ya superado desde hacia mucho tiempo, ya que habia sobrepasado el
invierno de sus afios. De hecho habia cumplido hacia poco los ochenta y
nueve. Muchos de sus coetaneos yacian en la tumba, pero ¢l no era como los
otros, todavia se sentia poderoso y, desde lo alto de su cargo de Obispo de
Augusta, en Alemania, imbuia en el pueblo y en los dignatarios de la corte
imperial un fuerte respeto, € incluso un temor reverencial.

Sin embargo, para quien lo conocia, el obispo Defuk era de todo excepto
un hombre despotico o de escasa sensibilidad. Mas alto de 1o normal, con un
fisico todavia musculoso, por la mafiana solia dar largos paseos a caballo
mientras que después de comer ponia al dia las tareas administrativas de sus
feudos ayudado por su secretario Martino, o también impartia la Santa Misa en
las basilicas e iglesias que se lo pedian. Viajero entre los viajeros, peregrino
entre los peregrinos.



En verdad su familia, originaria de Augusta, compuesta en su mayor
parte por banqueros —los Fugger —habria querido que fuese condotiero del
ejército imperial.

Era cierto que Johannes habia endosado la cota de malla y la armadura
con los pendones de los Fugger y habia combatido en la batalla de Civitate el
18 de junio de 1053, donde, por desgracia, las fuerzas imperiales y
pontificias, de las cuales formaba parte, habian sido derrotados por los
normandos de Roberto el Guiscardo que habia, ademas, hecho prisionero al
Papa Leone IX.

Habia seguido al emperador aleman Enrico IV, incluso cuando se habia
aliado con el emperador bizantino y con el antipapa Onorio II para combatir
otra vez contra los Normandos en Calabria y Puglia. Pero, si habia empufiado
la espada, habia sido por una buena causa, servir a la Iglesia Cristiana.

Hacia ya tiempo que habia regresado a Italia y ahora pasaba una
temporada en un castillo ubicado en el lugar mas alto de Montefiascone, cerca
del lago de Bolsena, como huésped de Bobone Orsini. Habia aceptado de buen
grado la peticion de Enrico V de seguirlo a Roma para su coronaciéon como
Emperador del Sacro Romano Imperio con la anuencia del Santo Padre.

Su plena lealtad a la Iglesia de Roma y al Papa Pasquale II no le
impedia mantener, en el interior de su corazdn, una vision de los dogmas
cristianos mas libre y menos ortodoxa que la que propugnaba el clero.

Defuk seguia con interés las tesis misticas de Amalrico di Bena. Seglin
¢l, Dios era la esencia fundamental y originaria de todo lo que existe en la
tierra. Sus discipulos habian llegado a la conclusion de que “todo es divino”,
que “todo es bueno”, que no existe diferencia entre el bien y el mal.

Pero si el bien y el mal en lo esencial no eran contrarios, entonces la
vida y la muerte tampoco eran distintas.

Amalrico estaba convencido de que la madre de Dios, Maria, habia
preservado de la destruccion el vino de la Ultima Cena, con el fin de que el
apostol Juan lo ofreciese a la humanidad como el triunfo de la vida sobre la
muerte. A causa de esto Amalrico habia sido condenado por herejia por un
sinodo que tuvo lugar en Paris. Pero, debido a que en el momento en que fue
sentenciado ¢l ya estaba muerto, los jueces habian ordenado desenterrar el
cadaver porque era indigno de reposar en terreno consagrado.

Estas teorias eran demasiado peligrosas para ser pronunciadas
publicamente.

Por mucho menos, hombres y mujeres, que habian acabado en la



hoguera, habian sido denunciados y procesados por los tribunales de la Santa
Inquisicion por herejia.

Unos pensamientos parecidos acompanaron a Defuk en su recorrido por
la nave central de la basilica de San Flaviano hasta el altar mayor, donde un
joven clérigo lo esperaba para la misa de primera hora de la tarde.

Al finalizar el rito religioso, apenas habia descendido del pulpito, un
paje se acerco hasta €l: “Reverendisimo Padre, mi duefa, la condesa
Vannozza Cantelmi del Cangrande, desearia hablar con su santa Sefioria, y le
pide si seria posible que le concediese una audiencia privada”

El Obispo, en aquellos dias, estaba absolutamente concentrado, mas que
en otras épocas, en una busqueda que desde hacia mucho le obsesionaba. El
vino. Pero no un vino cualquiera.

El vino que Jesus habia dado a sus discipulos y que, la Santa Virgen,
habia llevado a Efeso, como contaban algunas cronicas de la época, aunque
este hecho no habia sido trascrito en los evangelios de Lucas, Mateo, Juan y
Marcos.

Creia en aquella leyenda que confirmaba las teorias de Amalrico.

Sus cabalgadas matutinas se desarrollaban a través del recorrido de la
Via Francigena, acompafiado por su siervo Martino que lo precedia como si
fuese un guia imperial, mientras seguian itinerarios que eran fruto de
estudiadas reflexiones.

Sus inspecciones del territorio habian comenzado a partir de Siena
donde el camino pasaba cerca de la ciudad. El largo camino los habia llevado
hasta el ducado de Montefiascone donde se habian establecido hacia cuatro
meses.

Durante el recorrido habian encontrado todo tipo de personas:
peregrinos que se dirigian a Roma para visitar las santas reliquias de San
Pedro y para conocer al Papa; caballeros y militares bizantinos retornados
después de pelear en feroces guerras que, vencidos por los normando, volvian
a sus feudos, siempre que estos no hubiesen pasado a las manos de Roberto el
Guiscardo; malhechores del bosque, bandidos, que no tenian escripulos en
asesinar hombres, mujeres y nifios, para poder apropiarse de sus escasas
posesiones. Y también anacoretas que se autoflagelaban, mientras profetizaban
el inminente fin del mundo.

Sin embargo siempre habia conseguido proteger las tablillas escritas en
griego y arameo encontradas durante el asedio de Orvieto, en una escaramuza
contra los Normandos, dos afios antes.



Herido en un brazo se habia refugiado ensangrentado, en una choza
encontrada casi por casualidad en la pendiente del monte Celso, cerca de
Bolsena.

Habia sido hospedado y cuidado por Brunilde y por sus dos hijos
Jacopo y Fiammetta, que habitaban en la casa.

El marido de la mujer, Bartolomeus, de profesion herrero y carpintero,
habia trabajado a sueldo un afio antes para el Duque Gerolamo Manfredi,
llamado también El Duque de la Sangre Amarga, y habia muerto en la guerra.

El Obispo, en reconocimiento por haberle salvado la vida, habia
regalado a la viuda seis monedas de oro y ella, agradecida, conociendo la
fama de Defuk y su pasion por las reliquias, le habia mostrado aquellas
tablillas de barro que el marido habia encontrado algunos afos atras.

Interrogada sobre el lugar en que las habia encontrado Brunilde le habia
respondido que no lo sabia porque el marido no habia querido nunca revelar
el lugar. Decia que era la cueva del diablo. Mientras dormia, una noche que
Bartelomeus habia tenido pesadillas, habia farfullado algo sobre una caverna y
sobre nichos llenos de huesos. Pero no habia conseguido entender donde las
habia encontrado. ;Seria una catacumba?

Esto Brunilde no lo podia confirmar. El matrimonio, dado que no sabia
leer, no habia comprendido qué habia escrito en las tablillas, de todas formas
las habian guardado celosamente.

Le dio vueltas al asunto mientras se las mostraba. Habia traducido el
texto que hablaba de un matrimonio que habia llegado hasta las costas del
Imperio Romano de Oriente desde un pais muy antiguo.

iSus nombres eran Johannes y Marhya! ;Una coincidencia? jNo! No
podia serlo, estaba convencido. El texto hacia referencia al Monte Solmisso.

Aquel monte estaba muy cerca de Efeso. De todas formas, durante la
temporada que pasé en la casa de Bartolomeus, habia sentido curiosidad
incluso por una tercera tablilla, encontrada junto a las otras dos, pero escrita
en una lengua desconocida.

En la parte de atras se podia ver todavia, aunque un poco desvaida, la
imagen de una mujer vestida con una tinica azul turquesa, a bordo de un
extrafio barco —sin velas ni remos —, de aspecto fusiforme, que navegaba hacia
una isla grandisima, totalmente desconocida para é€l.

Aquella figura femenina no podia ser la Santa Virgen, porque la
tradicion decia que el apostol Juan habia muerto poco tiempo después de la
ascension de Maria a los cielos.



Por lo tanto aquella myjer sin un compaiiero de viaje, debia ser alguien
que no tenia nada que ver con San Juan y la madre de Jesus, de otro modo —
junto a ella —habria sido dibujada una figura masculina.

Aparte de aquella tercera tablilla —de contenido muy misterioso— Defuk
estaba convencido firmemente de la veracidad de las profecias de Amalrico y
de la leyenda de la Virgen y San Juan que se habian transferido desde
Palestina a Efeso. Desde ese momento, y en secreto, con el fiel Martino,
habian recorrido la Via Francigena a lo ancho y a lo largo, manteniendo como
punto central Montefiascone.

Para no provocar habladurias, e incluso sospechas entre la poblacion y
los organos de gobierno eclesidsticos, se habia inventado la estratagema de la
busqueda de un vino de calidad.

Apartando de la mente aquellos recuerdos, volvio con el paje que,
todavia inclinado, esperaba una respuesta con respecto a la audiencia pedida
por la sefiora Vannozza.

“Comunicad a vuestra Sefiora que podré recibirla dentro de tres dias, a
las cuatro de la tarde”.

El siervo, despues de hacer una rapida reverencia, abandono la nave de
San Flaviano.

Al lado del portal mayor, delante de la pila de agua bendita, esperaba su
secretario Martino de Buchenwald, fiel servidor, y si habia necesidad
escudero del obispo Defuk. Viendo que se dirigia hacia la salida, Martino se
le anticipd, y fue a soltar los dos caballos que estaban atados en el exterior.

Volvieron juntos al castillo de Montefiascone, propiedad de Bobone
Orsini, su anfitrion por puro interés. Orsini queria congraciarse con el
Emperador Romano de Occidente, y para conseguirlo habia ofrecido una
estancia ilimitada en su castillo a uno de sus mas estrechos dignatarios, el
obispo Defuk.

Johannes no llevaba muy bien la arrogancia del Duca, pero aquel
acuerdo por ahora le era muy util.

Debia quedarse en el feudo de Montefiascone para alcanzar una meta
mucho mas importante y fundamental: encontrar el vino de la Ultima Cena

Bobone Orsini habia organizado un banquete invitando, ademas de a
Defuk, a algunos nobles italianos, franceses y alemanes que deseaban
compartir con el Duca una iniciativa muy ambiciosa. Querian ofrecer sus
servicios militares al Papa y marchar hacia Jerusalén para liberarla de los
musulmanes infieles.



El proyecto, dado que los caballeros tendrian que recubrir sus
armaduras con tunicas blancas con un dibyjo de la efigie de la Santa Cruz, se
llamaria Cruzada.

Aquella tarde, la sala central del castillo de Montefiascone fue
engalanada para el banquete. Una enorme chimenea, tan grande como una
habitacion, sobre la cual sobresalia el emblema de los Orsini, estaba
iluminada por el fuego que cryjia bajo una gran olla de cobre donde se estaban
cociendo lechones en un caldo de coles y miel.

Para la ocasion se habian asado en espetones dos cerdos y un ciervo,
cazado en los territorios del feudo de los Orsini, sobre los que se habian
esparcido azicar y tocino con el objetivo de que la piel resultase crocante y
dorada. Y también aves salvajes y diez liebres.

El Duca habia también mandado cocer ciento cincuenta bollos de pan,
algunos rellenos de nueces, otros de castafas. El vino, rojo o blanco, seria
servido por medio de dos barricas que la servidumbre habia ya transportado
desde las bodegas directamente hasta la sala de las libaciones.

Para conseguir que la sala fuese mas espaciosa fueron sacadas y puestas
en la otra ala del castillo las dos armaduras del Duca, las cincuenta picas de
su escolta privada, ademas de ballestas, arcos y espadones, que componian la
armeria ducal.

Fue dada la orden de iluminar el saléon como si fuese de dia, con
cincuenta antorchas que pendian de las paredes y que se unirian al inmenso
candelabro de hierro batido, de forma octogonal, que pendia del centro del
techo sostenido por robustas cadenas. Para poder colgar las antorchas fue
quitado el gran tapiz con los colores verde, marron y rojo vivo, que
simbolizaban a San Jorge en el momento de matar al diablo con figura de
dragén. Emblema que fue puesto sobre la pared que habia enfrente de la
chimenea, y que habia pertenecido a los antepasados de Bobone, los cuales
habian vivido antes del afio 1000.

Se prohibid a las dos sirvientas que cuidaban del pequefio Ildebrando,
el tnico heredero, por el momento, di Bobone Orsini, de pasear por la sala
con el chiquillo. Y la misma prohibicion se impartio al resto de la familia y
siervos, salvo aquellos que debian servir a los comensales.

En cambio dejaron entrar a seis misicos, que acompaiarian con baladas
y sonatas, las poesias recitadas por Bernart de Ventadour, un trovador
provenzal que habia llegado desde la corte de Leonor de Aquitania y Anjou.
Los musicos y el cantante fueron colocados justo enfrente de la chimenea.



Finalmente, cuando las campanas avisaron de la llegada de la primera
hora después del anochecer, comenzaron a llegar al castillo los primeros
invitados.

Entre ellos, sobresalian por prestigio e importancia de su linaje, el
duque de Todi, Manlio Della Scala, el duque de Sajonia Friedrich
Hohenzollern, el picardo Bertrand Dejuest, también llamado “El Conde de las
dos espadas” porque durante las batallas acostumbraba a empufiar dos
espadas de doble filo.

Llego incluso Defuk, formalmente el vicario papal, que bendeciria la
cena.

Cuando todos los nobles estaban ya acomodados en torno a la larga y
estrecha mesa de madera maciza, semejante a la utilizada en los refectorios de
los conventos, entonces Bibione presentd a todos a su mujer, la duquesa
Raimonda Cantelmi, que estaba acompanada por sus damas.

Raimonda, a pesar de tener ya treinta afios, era todavia una mujer muy
agradable e ingeniosa, que sabia responder con mucha cabeza, inteligencia y
cultura a las adivinanzas maliciosas propuestos por los juglares y los
trovadores, a menudo huéspedes del castillo.

La Sefiora Raimonda poseia una rarisima cualidad, contraria a los
principios imperantes entre su clase social: sabia leer y escribir.

De todas maneras era una palida luz en comparacion al sol que
representaba su hermana Vannozza, once afios mas joven que ella y que habia
ya enviudado.

Bobone Orsini pidi6 un momento de silencio a los vociferantes
huéspedes y anunci6 en tono solemne:

“Amigos, compafieros de armas Antes de adentrarnos en la descripcion
de la mision que, bajo el estandarte de Cristo, queremos llevar a cabo y que se
llamaréa Cruzada, deseo establecer un dia de fiesta en vuestro honor. Fiesta que
sellard este nuestro pacto con un torneo que se desarrollara en la plaza del
pueblo”

Ante esta noticia todos los caballeros gritaron entusiasmados.

Después el duque de Sajonia Friedrich Hohenzollern, dominando con su
potente voz los gritos de los otros comensales, pregunto: “;Cual serd el
premio para el vencedor, noble Orsini?”

Bobone, levantandose con aires de superioridad, respondio:

“;La mano de la condesa Vannozza Cantelmi del Cangrande!”

Se hizo el silencio en el salon. Tan s6lo se escuchaba el crujido de los



lechones en la cazuela bajo el fuego de la chimenea. Ninguno de los presentes
podria haber negado que la propuesta del Duca los sorprendi6 de manera
inesperada.

La joven y bella Vannozza era la viuda del conde Ascanio del
Cangrande, muerto a traicion a puialadas un afio antes, mientras regresaba, en
las primeras horas de la mafana, solo, a su palacio de Bolsena. Las malas
lenguas habian dicho enseguida que habia sido el cuiiado quien habia urdido la
trampa. En efecto Bobone Orsini habia convocado al duque Ascanio en el
castillo de Montefiascone, pidiéndole que se personase urgentemente.

Este se habia presentado con dos soldados como escolta, pasando alli la
noche.

De qué hablaron los dos nobles, nadie lo supo jamas. Es cierto que los
dos guardias, a peticidon del propio Ascanio, que regreso solo, se quedaron en
el castillo. Después ocurri6 el homicidio.

Vannozza, la myjer de Ascanio del Cangrande, era un espiritu rebelde
pero temerosa de Dios y fiel sirviente de la Iglesia.

De todas formas compartia, con una especie de tacita correspondencia
de pensamiento, las dudas de fe que habian asaltado también a Defuk.

En mas de una ocasion, ella y el prelado, habian disertado de filosofia,
de logica y de teologia, desembocando a menudo en temas religiosos.

Defuk repetia los dogmas irrefutables de los evangelios pero, de esto
Vannozza se habia dado cuenta, con ciertos matices de comprension tales que
podia intuir que el Obispo experimentaba sus mismas tribulaciones
espirituales.

“En fin, mi sefior Bobone, jesta propuesta es demasiado atrayente como
para que yo no participe y no venza la prueba enfrentindome a todos estos
nobles caballeros!” gritdé el conde Berengario Fortebraccio, un soldado
mercenario que se habia ganado el titulo de nobleza en la guerra contra los
sarracenos. A aquella adhesion al torneo siguieron entusiastas las de los otros
caballeros que todavia no se habian casado. A decir verdad incluso de algunos
que ya tenian esposa pero que estaban mas que dispuestos a convertirse en
viudos de buena gana si el premio era la mano de la condesa.

“Sera sobre esto de lo que me quiere hablar la sefiora Vannozza” penso
Defuk.

Mientras tanto se oian los versos y la musica de Bernart de Ventadour,
que después de haber declamado la gesta de Carlomagno contra los
sarracenos, habia interpretado una balada melancdlica inspirada en una



castellana que habia muerto con el corazon roto mientras esperaba la vuelta
de su amado, que habia 1do a la guerra contra los normandos.

“;Basta ya de tristeza, juglar! jCanta algo mas alegre!” orden6 Orsini al
trovador provenzal, bajo la mirada irritada de la duquesa consorte Raimonda.

Entonces los musicos, acompafiados por flautas, laudes y panderetas,
comenzaron a entonar sonetos y baladas celtas y sienesas en honor de los
nobles —sajones y de Baviera— huéspedes del Duca.

La musica alegre y la noticia del torneo caballeresco excitaron a los
comensales, que comenzaron a acompafiar las canciones con palmas. Quien
habia dejado la mesa para ponerse a bailar con las damiselas de la sefiora
Raimonda, era remplazado —en el incontrolable consumo de libaciones— por
otros caballeros, ya concentrados en devorar faisanes con uvas pasas y
ciruelas, cerdos y otros manjares. La fiesta continu6 hasta bien entrada la
noche mientras se hablaba sobre los prondsticos del torneo que en breve se
disputaria en la Plaza de Montefiascone.



XV

Mons Faliscorun (Montefiascone) — 20 de septiembre del Ano del
Serior de 1104

A las cuatro de la tarde, mientras Johannes Defuk —en el jardin del
castillo —estaba absorto en la lectura de las Confesiones de San Agustin, un
sirviente del Duca le anunci6 la llegada de la sefiora Vannozza.

La myjer se presentd vestida con un preciosa tinica verde esmeralda
sobre una camisa de seda roja. La acompafiaban dos sirvientas que
permanecieron a distancia.

“Su Excelencia me perdone si he pedido con urgencia el poderlo ver,
pero se trata de una cosa muy importante y demasiado delicada” dijo Vannozza
haciendo una reverencia.

“Estoy a vuestro servicio. ;De qué se trata?”

“/Su senoria ha escuchado ayer los planes de mi sefior Bobone con
respecto a mi?”’

“Os quiere dar como esposa al vencedor del torneo”

“Mientras estoy todavia de luto por mi amado marido, muerto a
traicion!”

“Por desgracia nadie podra devolver la vida a vuestro marido, mi
sefiora, ni siquiera el dolor que sentis. Bobone Orsini es ahora vuestro tutor, y
por vuestro bien y también el de vuestro linaje, cree oportuno encontraros un
nuevo y devoto marido, que os ame y que sepa administrar los bienes y las
propiedades que os pertenecen”

“Solo se trata de una maniobra de conveniencia. Atiene al interés de
Bobone solo de é1”

“Estoy seguro que os interesa a ambos, a vos y a €l, querida”

“UY si os dijese que sospecho que el asesino de mi marido haya sido
justo ¢€l, que envid a sus sicarios para matar despiadadamente a traicion a
Ascanio?” continu6 con impetu la muyjer.

“LY s1 os dijese que mis esponsales traeran, inevitablemente, una dote en
dinero y otras prebendas de las que se beneficiard, no ciertamente mi linaje,
Excelencia, sino mi tutor Bobone Orsini?

Vannozza decia la verdad y Defuk lo sabia.



“Asi es nuestro mundo, no podemos hacer nada. Son las reglas del
juego”

“/Me queréis dar a entender, Excelencia, que aunque vos seais el
representante en la tierra de Nuestro Sefior no podéis hacer nada en mi favor?”

Dado que Defuk parecia no querer tomar posicion sobre el problema
que tanto afectaba a Vannozza, esta jugd su ultima carta.

“Sea, mi sefor; en las conversaciones que tengo celosamente guardadas
en mi corazon, vos mas de una vez me habéis hecho participe de los tormentos
espirituales que os afligen...”

Vannozza dejo en suspenso la frase como si quisiese medir el efecto de
aquellas palabras sobre el Obispo.

“;De qué tormentos hablais?”

“Siempre habéis encontrado en mi una devota confidente de vuestros
pensamientos € incluso yo soy propensa a creer en la existencia de una verdad
mas alla de aquella de los Santos Evangelios”

“lA que os referis?”

“;Por favor, Eminencia! Sabéis muy bien de qué cosa os estoy hablando,
sobre aquellos Evangelios que cuentan una historia distinta sobre la ascension
al cielo de la Santa Virgen. A las tesis de Amalrico de Bena” susurrd la mujer.

“;Callad, por el amor de Dios! No sabéis la sarta de tonterias que estais
diciendo... y encima en presencia de un ministro de Cristo™.

“No son tonterias y s€ que incluso vos pensais lo mismo que yo, que soy
una pobre pecadora”

“Recordad, hija mia, que cuando la inteligencia no estd al servicio del
diablo o de la mala suerte por culpa de los hombres, s6lo Dios podra juzgar”

“Vuestras palabras, Eminencia Reverendisima, son la expresion de mi
pensamiento porque también en mi se alimentan las dudas sobre la
observancia de las santas escrituras”

Un pesado silencio cayo entre ellos, después Vannozza dijo:

“Conozco vuestro secreto, sefior”

“;Qué queréis decir?”

“Estais buscando la bebida ofrecida por Jesus a los doce apostoles. La
sangre de Cristo, un vino que segun la leyenda daria la inmortalidad”

El hombre le lanz6 una mirada llena de sospechas. ;Como lo habia
sabido?

“Un dia os parasteis en un bosque cerca de Bolsena para abrevar los
caballos, estabais con vuestro siervo Martino. Yo estaba alli, a pocos pasos de



vosotros. Recogia hierbas medicinales que me habia ensefiado Calandra degli
Uberti, una mujer del pueblo”

Aquel nombre suscitd un escalofrio en Defuk. Conocia a Calandra,
porque una tarde del mes de junio habia socorrido a un chiquillo en una calle
del pueblo, que habia sido tirado por tierra por un caballo desbocado de un
soldado de Bobone. Parecia que el pequenio fuese en las postrimerias de la
muerte debido a una profunda herida que tenia en la cabeza. Pero Calandra,
que intervino rapidamente para encontrar la manera de mantenerlo con vida,
pidié a los padres que recogiesen algunas hojas y raices de algunas plantas
presentes en el bosque de Bolsena. Habia preparado una decoccion, la habia
dado a beber al pequeio que pocos dias después sand. No habia quedado
rastro del hematoma.

Desde aquel momento se habian empezado a difundir palabras
maldicientes sobre la mujer, fomentadas por las comadres del pueblo que
sostenian que Calandra participaba en ritos orgiasticos con el diablo y que el
nifio en realidad era hijo suyo y del demonio.

Habia tenido que intervenir el obispo Defuk, que habia calmado los
animos ordenando a Calandra que cruzase las piernas. La joven, obedeciendo,
habia demostrado no poder ser una bruja porque las brujas tienen miedo de la

Cruz.
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Después, para tranquilizar definitivamente a los villanos

supersticiosos, habia ordenado a Calandra presentarse en la villa en el cruce
de San Martino, el 24 de junio, y como ensefiaban las prescripciones de Santa
Valburga, habia hecho apoyar el menton de la mujer sobre los dientes de una

horca .

Dado que el mentdn habia sangrado copiosamente, Calandra no podia
ser acusada de brujeria. Estas pruebas habian calmado el impetu de los mas
excitables que no conocian las practicas del momento en los paises alemanes,
donde las myjeres sospechosas de brujeria eran sometidas a la ordalia del rio.
Atadas y metidas en un saco, las tiraban a un rio. Solo si sobrevivian se
demostraba su inocencia, presuponiendo que Dios no habria permitido su
muerte.

“;Como conocéis a Calandra?” preguntd Defuk.

“Esa mujer me ayudd cuando mi marido murié y yo crei enloquecer.
Cada noche era presa de pesadillas atroces. Me cur6 con sus decocciones que
provocaron en mi una serenidad beneficiosa, tanto de espiritu como del



cuerpo”

“De todos modos, mi sefiora, veré¢ como puedo ayudaros, pero os ruego
que me credis cuando os digo que la empresa de lograr que Bobone desista de
sus intenciones sera ardua”

Vannozza cogidé las manos del Obispo y se las besd: “Os estaré
eternamente agradecida. Rezaré a Dios por vos, Eminencia, porque sois un
hombre de buen corazén”

El reconocimiento de la mujer no lo confortd, porque un segundo
después de haber asumido este gravoso deber, ya se estaba preguntando como
hacer para convencer a Bobone que debia anular el torneo o, por lo menos, dar
al vencedor un premio que no fuese la mano de la condesa Vannozza del
Cangrande.



XVI1

Mons Faliscorun (Montefiascone) — 25 de septiembre del Ano del
Serior de 1104

Y lleg6 el dia. En la plaza ducale de Montefiascone los servidores del
Duca, ayudados por la guardia, habian preparado ya, desde la noche anterior,
un palco cubierto con una especie de baldaquin, donde se acomodarian el
Duca Bobone Orsini con la condesa consorte Raimonda, Vannozza del
Cangrande y el obispo Johannes Defuk. Detras se colocarian las damiselas de
las dos nobles y los dignatarios de la corte.

El exterior del palco estaba adornado con los estandartes de las familias
que participaban en el torneo.
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Entre todos ellos sobresalia el emblema de los Orsini, bandado en
plata y rojo, con una rosa roja, sostenida por una barra cosida, de oro, donde

se incrustaba una anguila serpenteante en una faja verde -

En la parte opuesta del palco, apenas a unos cincuenta pasos, los
trompetistas con las trombas esperaban la llegada de los duques para
comenzar a tocar los instrumentos.

El protocolo del torneo preveia que todos los contendientes estuviesen
presentes, y que solo cuando el ultimo de ellos hubiese llegado, entonces
llegarian Bobone Orsini y su familia. Y asi ocurrio.

Una hora antes del mediodia, los ocho caballeros habian llegado ya a la
plaza, montados sobre potentes caballos de guerra, por lo general de raza
frisona, flamenca o alemana, como estaba estipulado en la disciplina del cruce
de razas equinas de batalla, estipulada después de la batalla de Hastings de
1066.

Se oyeron los sonidos vibrantes y agudos de las trompas que anunciaban
la llegada de la familia Orsini y de sus dignatarios. La plaza estaba llena de
habitantes del pueblo y de comerciantes expectantes por ser testigos de la
disputa caballeresca.

Apenas los duques se acomodaron sobre el palco, el heraldo de la corte
comenzo a proclamar solemnemente los nombres y el linaje nobiliario de los
caballeros, los cuales, una vez nombrados pasaban revista a caballo, con sus



estandartes, delante del palco del duque.

“El duque de Todi, Manlio della Scala”

“El duque de Sassonia, conde de Bohemia y de la Frisia, Friedrich
Hohenzollern”

“El conde de Lyon, Bertrand Dejuest, también llamado Conde de las dos
espadas”

“El duque de Lodi y de Cremona, Berengario Braccioforte”

“El duque Amerigio de Spoleto”

“El duque de Parma y de Piacenza, Ranuccio Farnese”

“El duque de Orvieto, Egidio Monaldeschi”

“El duque de Urbino, Buonconte de Montefeltro”

Bobone primero dirigié su mirada hacia su derecha, donde estaba
sentada su mujer Raimonda, después a la izquierda hacia la cufiada Vannozza.
Se encontr6 con sefiales de completo rechazo, tanto que Bobone mismo
decidié comenzar el ritual de inicio del torneo, que en realida tendria que
haber sido competencia de la myjer, el premio del torneo. Asi que el duque
alzo el pafiuelo rojo antes de dejarlo caer al suelo de la plaza.

Era la sefial que esperaban los ocho caballeros, que mientras tanto se
habian dispuesto cuatro de una parte y otros cuatro de la otra, en posicion
frontal.

Las reglas del torneo caballeresco preveian que el combate se
considerase finalizado a la primera sangre. Los cuatro vencedores tendrian, a
su vez, que combatir en un nuevo reto que decretaria el vencedor del torneo.
Este recogeria a continuacién el pafiuelo que ofreceria como regalo a
Vannozza.

El primer enfrentamiento fue el mas cadtico. Bertrand Dejuest cayo de
su yegua después de recibir un tremendo golpe de la lanza de Ranuccio
Farnese, que consiguid, habilmente, esquivar el arma de Bertrand. Este ultimo
se levantd enseguida pero no consiguid esquivar un violento golpe inferido
con la espada de dos puntas de Ranuccio Farnese. Bertrand, de nuevo por
tierra, ensangrentado, alz6 un brazo en sefial de rendicion. Los otros dos
caballeros que se enfrentaban, Friedrich Hohenzollern y Berengario
Braccioforte, cayeron del caballo a la vez. Mientras que Hohenzollern
consiguio, aunque a duras penas, levantarse mientras blandia la maza de

hierr041, el duque de Lodi permanecié sobre el pavimento de piedra, con la
espalda destrozada bajo el peso de la armadura.
El duque della Scala se enfrent6 con Amerigo de Spoleto. Al primer



encuentro los dos caballeros se esquivaron al mismo tiempo, ante el clamor y
el griterio de los villanos presentes en el borde de la plaza que lanzaban
pullas y risas de escarnio.

En el segundo asalto, en cambio, Amerigo de Spoleto fue el que mejor
reacciond, apuntd la lanza hacia la celada del yelmo de Manlio della Scala v,
aparatdndose repentinamente en el momento del impacto, logré de nuevo
esquivar el golpe del adversario, dando en el blanco. El golpe destrozo
completamente el hueso del cuello del duque de Todi que cayo destrozado al
suelo totalmente exanime.

La Ultima pareja de combatientes fue la formada por el duque de
Orvieto, Egidio Monaldeschi, y el duque de Urbino, Buonconte de
Montefeltro. También estos dos caballeros se descabalgaron mutuamente en el
primer encuentro. Y también aqui, uno de los dos —el duque de Urbino —
durante la caida se produjo una fractura en el hombro que lo puso al instante
fuera de combate.

Los cuatro caballeros victoriosos fueron saludados por la gente con
gritos de entusiasmo. Pero el combate proseguia.

Ahora se enfrentaban —a pie —Ranuccio Farnese y Friedrich

Hohenzollern, de una parte, y Buonconte de Montefeltro contra Amerigo de
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Spoleto. Ranuccio blandia la espada larga y una maza de armas , sin escudo.

Hohenzollern disponia de un escudo ligero, pero robusto, y de una espada
corta. El primero, de todas formas, result6 ser el arma vencedora porque el
aleman consigui6 poner de manifiesto el impetu de Farnese, que blandi6 varias
veces el espadon contra su adversario sin conseguir nunca romper su defensa.
El escudo se habia revelado como crucial durante el combate. Ocurri6é cuando
Farnese, exhausto, comenzo a perder energia momento en que Hohenzollern
contraataco con la espada, hiriéndole en un brazo. El al principio pidi6 tregua,
después, debido al dolor lacerante que sentia, se dio por vencido.

Egidio Monaldeschi y Amerido de Spoleto, después del primer ataque,
se hirieron mutuamente. También en este caso fue Amerigo de Spoleto el que
decidio retirarse.

Los dos caballeros supervivientes se enfrentaron delante del palco
ducal. Escogieron la espada corta y el escudo. Pero el combate se redujo a una
simple escaramuza, porque Egidio Monaldeschi, seriamente herido en una
pierna, prefirio declararse vencido.

Asi que fue Friedrich Hohenzollern —en aquella soleada mafiana del 25
de septiembre de 1104 —quien vencio el torneo. Orgulloso por su actuacidn se



dirigi6 hacia el palco donde lo esperaba la familia ducal.

Mientras caminaba sobre el polvo, entre los aplausos del pueblo y de
los dignatarios de la corte, con el largo cabello rojo que tocaba la barba, se
imaginaba retornando a las tierras de su castillo, en Baviera, donde
presentaria la esposa a su familia. Parecia que estaba oyendo las preguntas
que le harian. ;Una italiana? ;Y encima emparentada con los Orsini!

Un linaje poco fiable por los continuos cambios de bando en los campos
de batalla. Pero, no obstante, la unioén de las dos familias en el campo politico
podia representar una sélida alianza también en tiempos de guerra. Por
desgracia, sin embargo, el vencedor, que habia recogido el pafiuelo rojo, no
encontrd al lado del palco la esposa a la que debia haberlo restituido, sino un
Duca Orsini con la cara desfigurada por la ira.

Bobone dejo la plaza gritando enfurecido mientras se dirigia hacia su
heraldo:

“;Ordeno que la sefiora Vannozza del Cangrande sea buscada por todas
partes y una vez encontrada, sea conducida al castillo por las buenas, o incluso
mejor, por las malas!”

La casa de Calandra degli Uberti se encontraba justo en los alrededores
del pueblo de Montefiascone, detras de la plaza de la Santa Cruz, fuera de los
muros de la ciudad fortificada.

El edificio se encontraba en uno de los limites del pueblo, mas all4 del
cual la naturaleza crecia exuberante en medio de un bosque de hayas, casi del
todo inexplorado y justo por esto alimentaba, desde tiempo inmemorial,
extrafias leyendas sobre brujas y ritos magicos.

Se hablaba incluso del espectro de un antiguo guerrero longobardo que,
en las noches de invierno, se veia entorno al pueblo montando el esqueleto de
su caballo.

Quizas habia sido la ubicacion de la casa, edificada en la periferia de la
ciudadela, o quizas el comportamiento de Calandra, que recogia a menudo en
el bosque extrafas plantas y raices para preparar sus pociones y decocciones,
que habia suscitado entre sus vecinos peligrosos rumores y la maledicencia de
practicar la brujeria. El mismo prior de la abadia de Bolsena habia debido
intervenir y habia mandado, basandose en un viejo decreto, que Calandra
llevase al boticario de la abadia aquellas hierbas, para que certificase que no
tenian su origen en el diablo.

De todas formas el hermano boticario, después de consultar los textos
mas eruditos en materia de plantas y hierbas —tras los que se encontraba el



“Liber Arborum” de San Damaso —habia debido, muy a su pesar, declararse
incompetente en dar una respuesta acertada, por cuanto las hierbas y raices de
Calandra no se encontraban en ningtin catalogo conocido.

Pero esta aura de misterio no fastidiaba a la mujer, que podia ser libre
de cultivar su pasion por la herbologia en su propia casa.

El edificio podia decirse que era acogedor. La Unica pega era que se
encontraba en un callején de paso que era usado como un estercolero al aire
libre, donde, aparte de los desechos humanos que se mezclaban con el fango,
tirados alli por algunos habitantes del barrio, no era dificil de encontrar
carrofa de perros e incluso de ratas en descomposicion, huesos de ovejas y
cerdos, libres de nervios y cartilagos debido a los mendigos y los peregrinos
que dormian al sereno.

Aquel dia se sentia una quietud irreal en las calles, debido al hecho de
que casi todas las mujeres y los hombres del pueblo habian abandonado sus
cabafias para asistir al torneo caballeresco. Calandra estaba intentando
encender el fuego de la chimenea cuando alguien llamo6 a la puerta.

“(Quién es?”

“Soy Vannozza, jen nombre de Cristo Redentor, abridme

Calandra quit6 el robusto cerrojo que bloqueaba la puerta de entrada.

“Mi senora Vannozza, ;qué os ocurre?”

“Necesito tu ayuda, Calandra”

“Entrad, os lo ruego”

“Tengo razones para pensar que la guardia del Duca vendra a buscarme
para llevarme al castillo. Necesito un lugar seguro donde esconderme”

La condesa, intentando ocultar una cierta repulsion hacia un ambiente tan
descuidado y pobre, entr6 suplicando a Calandra que cerrase firmemente la
puerta. El antro estaba a oscuras, solo aclarado por las llamas que provenian
del fuego del hogar. En el centro habia una pequefia mesa sin sillas, en la
pared un mueble como despensa y, en un hueco semiescondido, una yacija de
heno recubierta con una tela de yute y pieles de carnero.

La gran chimenea completaba el mobiliario de la casucha cuyas paredes
estaban impregnadas de hollin.

Pero no todo lo que habia en aquella casa estaba ennegrecido por el
hollin, porque Vannozza qued6 asombrada por algunas hojas de pergamino
completamente blancas, tendidas a secar en un rudimentario tendal apoyado en
la pared. Otros folios ya secos estaban esparcidos sobre la mesa. Vannozza se
acerco para examinarlos y se dio cuenta que contenian extrafias ilustraciones e
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inscripciones del todo incomprensibles. ;Quiza era verdad que Calandra fuese
una bruyja? Se preguntd la noble dama. Mejor quemarse entre las llamas del
Infierno que sufrir las imposiciones del Duca Orsini, reflexiono.

“Calandra si me ayudases te recompensaria con largueza”

“Decidme, mi sefora, ;como puedo seros util?”

“;Conocéis al obispo Defuk?”

“Estaria muerta si no hubiese sido por €l”

“Debéis ir a su encuentro y decirle que estoy aqui, de manera que pueda
venir a verme”

Calandra cogio6 de la despensa una taza de ceramica y echo el contenido
en un vaso de barro.

“Es vino, mi senora, os lo ofrezco encantada”

Vannozza apart6 educadamente con la mano el vaso y explico:

”Me encuentro en esta situacion por culpa de mi cufiado, el Duca
Orsini, que probablemente en estos momentos habra elegido un caballero
totalmente desconocido para darme como esposa. jDebé¢is ayudarme!”

Calandra asinti6 en silencio.



XVII

Mons Faliscorun (Montefiascone) — 25 de septiembre del Ano del
Serior de 1104 — de noche

“;Las ocho en punto y sereno!” Dijo a gritos uno de los dos soldados del
escuadron que hacian la ronda encargados de recorrer el pueblo de
Montefiascone mientras vigilaban que no tuviesen lugar ni robos ni
emboscadas dentro del conglomerado urbano.

Una figura encapuchada salio de la penumbra del callejon de San Mateo
apenas la ronda gird hacia la iglesia de los Santos Apdstoles. Se dirigié con
rapidez hacia el palacio del vicario que estaba en la otra parte de la calle y
golpeo en el porton del edificio. Después de un par de minutos, desde la verja
de una pequefia puerta lateral, un sirviente se dejé ver preguntando quién
estaba en la entrada.

“Necesito hablar urgentemente con su gracia el obispo Defuk”

El sirviente cerrd la mirilla y se dirigi6 al apartamento en que, desde
hacia unos dias, el Obispo residia, por haber dejado el castillo de los Orsini.
Después de algunos minutos Defuk llego a la entrada del palacio e hizo abrir
el portdn a su siervo que en su mano izquierda llevaba una antorcha y, en la
derecha, un grueso baston por si acaso la persona que preguntaba por el
obispo escondia malas intenciones.

“Revelad vuestra identidad, sefor, si queréis que os escuche”

Fue enorme su sorpresa cuando descubri6 que bajo la capucha se
escondia la joven Calandra.

“;Qué haceis aqui?”

La mujer le reveld que Vannozza estaba escondida en su casa, a las
afueras del pueblo y que necesitaba su ayuda.
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“Encontrémonos mafiana al toque del mediodia en el bosque, cerca de
la cascada del torrente Ombrone™ respondi6 el hombre. “Si no pudieseis estar
alli a esa hora, mejor que la condesa vuelva a su morada o abandone
definitivamente Montefiascone”

“;Que Dios nos ayude!”

“Me reconoceréis porque llevaré una capa roja con la capucha negra.
Llegaré a caballo. Ahora, idos”



Poco tiempo después, en la calle central del castillo de los Orsini,
Bobone era informado por Bardo, un sirviente de Defuk, que una pinche de
cocina, con un cierto tufo a bryjeria, habia pedido audiencia al obispo en
nombre de la condesa del Cangrande. El sirviente, que estaba escondido
detras de la puerta durante la conversacion, no habia conseguido escuchar todo
lo que se habian dicho. Pero una cosa habia logrado comprender. Defuk y
Vannozza se encontrarian al dia siguiente en un lugar muy concreto del bosque.

Aquella noche Vannozza y Calandra dividieron la poca comida que esta
ultima poseia. Un bollo de pan negro, un poco de queso de oveja y una sopa de
verduras en la cual habia sumergido un poco de piel de cerdo.

La condesa sentia curiosidad por los pergaminos que estaban a secar,
pero atn mas por aquellos que tenian impresos algunos simbolos y dibujos. De
todas formas tenia miedo de que fuesen verdad las murmuraciones que corrian
sobre Calandra; que fuese una bruja y que aquellos extrafios esbozos sirviesen
para poner en practica ritos demoniacos para invocar a Satan.

No le hubiera asombrado, recordando como, sélo dos afios atras, una
mujer de Montefiascone habia sido apresada en el bosque mientras tenia
relaciones carnales con el diablo y habia confesado, bajo riguroso
interrogatorio de los frailes inquisidores, de haberse alimentado con algunos
nifios de la zona.

También es verdad que desde tiempos inmemoriales se habia
comprobado —aunque raramente —la misteriosa desaparicion de mujeres,
hombres y nifios, que nunca mas habian vuelto con sus familias.

Calandra se dio cuenta de la curiosidad de Vannozza por aquellos folios
de piel de oveja y explico:

“Me los suministra la abadia de Montefiascone. Son paginas viejas de
ordenes de los abades, ya en desuso, sin vigor ninguno, que yo pongo a
macerar en la olla para convertirlos en hojas nuevas, exentas de nada escrito.

“.Y aquellos secos, con los extranos dibujos?”

“Son representaciones de plantas y hierbas que crecen en el bosque en
un lugar muy concreto” respondié Calandra. Debido a la curiosidad que la
noble dama demostraba, aclar6: “En ninguna otra parte del mundo se
encuentran estas plantas que tienen unos poderes de los que todavia no he
descubierto sus limites, mi sefiora”

Acabada la cena, apagaron el fuego que estaba convirtiendo el aire del
local en irrespirable y se acostaron juntas sobre la yacija de heno.

Quizés fue el frio lacerante, o el hollin acre que penetraba en los



pulmones, o la comida ingerida, pero Vannozza tard6 en dormirse y, cuando
finalmente lo logro, su suefio fue atormentado por pesadillas de todo tipo,
entre las que se encontraba el de ser concedida en esposa a un hombre
deforme que la transformaba en bruja. De tal forma que los dos fueron
condenados por el obispo Defuk a la hoguera

La mafiana despert6 Montefiascone y Bolsena envueltas en una espesa
niebla y una llovizna helada. Las dos mujeres, cubiertas por un mantén y
capucha, salieron de la casa recorriendo el callejon de los Inocentes hasta
conseguir salir del pueblo. Se dirigieron al bosque.

Llegaron empapadas y atemorizadas, después de una hora, a los
alrededores del riachuelo Ombrone, donde Defuk les habia dado cita. Se
pusieron debajo de un haya a esperar, estrechandose la una contra la otra, un
poco debido al miedo de encontrarse en aquel lugar perdido, un poco por el
frio.

Un ruido sospechoso detras de ellas acrecentd su angustia. El ruido se
convirtié en el sonido de los cascos de un caballo hasta que, delante de ellas,
se paro un caballero montado encima de un imponente caballo de batalla.

“Sefiora Vannozza, estoy muy contento de volverla a ver”

“;Reverendisimo Obispo, Dios os bendiga!”

“Siento mucho tener que desilusionaros, mi sefiora. Pero mi nombre es
Bobone Orsini”

Las dos mujeres lanzaron un grito que alertd a los dos soldados que
escoltaban al Duca, armados con espadas y ballestas de cremallera.

“;Coged a la criada, yo me ocupo de la condesa!” ordend Orsini.

Los dos guardias aferraron a Calandra que no dejaba de agitarse y gritar.

Muy distinto fue el comportamiento de la condesa que, pasado el miedo
inicial, permaneci6 inmovil, oponiéndose al Duca como si fuese un peso
muerto, por lo que, debido a esto, no conseguia subirla al caballo. Apenas ¢l
intentaba cargarla en la silla, cuando ella comenzaba a agitarse y volvia a
apoyar los pies en la tierra.

El chapucero intento de rapto de las dos jovenes continué de este modo
durante unos cuantos minutos hasta que de la niebla surgi6 un cuarto jinete.

“Quién estd alli?” gritd uno de los guardias que intentaba, sin
conseguirlo, inmovilizar a Calandra.

“iDaos a conocer!”

El caballero avanzo hacia ellos mientras se amparaba con un enorme
escudo. En la mano derecha blandia un espadén de doble filo con dos puntas.



El primero que reconocio al caballero fue Bobone: “Obispo Defuk,
llegais tarde”.

Defuk, que no era solamente obispo de la Santa Romana Iglesia, sino
también un soldado, caballero de la Orden de Jerusalén, y un valeroso
combatiente contra los normandos, cuando vio las dos mujeres que le
imploraban ayuda se lanzo con su caballo contra el Duca Orsini.

“iMi1 senor Orsini, os veo y me aflijo!” gritd. Los guardias, sin saber
decidirse entre mantener prisionera a Calandra o correr en ayuda de su sefior,
escogieron la segunda opcion y dejaron libre a la joven para lanzarse contra
Defuk. El primer guardia se enzarzo en un combate con arma blanca contra el
Obispo, intentando dar un golpe en diagonal de arriba a abajo, destinado a la
cabeza del adversario.

Este, sin embargo, consiguio parar el golpe con el escudo mientras que
con la espada le cortaba las piernas a la altura de los tobillos. La sangre sali6
disparada de las articulaciones destrozadas del soldado que lanzé un grito
estridente antes de caer a tierra y quedar fuera de combate.

En verdad no se podia decir que la situacion se desarrollase a favor de
Defuk que todavia tenia que enfrentarse con el otro soldado ademas de con el
Duca. Orsini, mientras tanto, habia descabalgado y se acercaba amenazante
hacia el Obispo, protegido por la imponente armadura que lo convertia poco
menos que en invulnerable. Al menos el duelo se habia equilibrado un poco.

“;Vamos, Defuk!”

Bobone se paro enfrente de ¢l mientras el guardia giraba alrededor con
mucha cautela y se ponia a su espalda. Johannes siguié con el rabillo del ojo
los movimientos del soldado mientras no perdia de vista al Duca.

Sabia que ahora, aquella posicion sin salida, podria volverse a su favor
en cualquier momento, apenas uno de sus adversarios decidiese tomar la

iniciativa. Parar el golpe fendente” del atacante lo dejaria al descubierto,
inevitablemente, ante el otro agresor, que tendria tiempo de sobra para herirlo
por la espalda.

Decidio, entonces, anticiparse. El adversario mas lento era, sin lugar a
dudas, Bobone que, con su pesada armadura, no podia moverse agilmente. Asi
que atacd al soldado echandose a un lado para, a continuacidn, salir con
rapidez de aquella maniobra envolvente y mortal.

El soldado empufiaba una espada de combate y una maza de armas que
movia en circulo de manera amenazante contra Defuk. Este habia abandonado
el escudo y ahora estaba armado con una espada de dos puntas y una daga por



defensa.

El Obispo fue muy agil al esquivar el fendente del soldado, y todavia
mas al moverse hacia atras mientras su agresor intentaba herirlo con la clava.
Un movimiento que fue fatal para el soldado porque el golpe, que cayd en el
vacio, lo desequilibré totalmente logrando que se encontrase indefenso ante
Defuk

El Obispo tuvo, de este modo, tiempo de golpear en un flanco a su
asaltante que cayo a tierra gravemente herido.

Ahora el combate podia decirse en verdad que estaba equiparado. El
Obispo contra el Duca. El Bien contra el Mal.

“iFraile, estis todavia a tiempo de quitaros de en medio!”, grité Orsini.
Después, sin esperar ni un segundo, se tird a fondo con la espada hacia Defuk
que consiguid esquivar el golpe. Sin embargo, el movimiento hacia atras le
hizo perder el equilibrio provocando que cayese al suelo. De esta manera
perdid la espada larga, la inica arma que podria haber mantenido a raya al
Duca.

La situacion se acelerd. Bobone se acercd a ¢l con una mueca satanica,
dispuesto a dar el golpe de gracia. Defuk encomend6 su alma a Dios y cerro
los parpados esperando la llegada del fin. Pero no sucedi6 nada. Entonces
abrio los ojos y encontré6 a Bobone petrificado, con los brazos en alto y la
boca llena de sangre. El cuerpo del Duca cayo6 al suelo.

Detras apareci6 Calandra con un pufial en la mano.

La joven habia introducido el arma en el cuello de hombre con tanto
impetu que habia atravesado la malla de hierro que lo protegia.

Las dos mujeres ayudaron a Defuk a levantarse.

“Alejémonos rapidamente, Eminencia, antes de que lleguen otros
guardias”, exhortd Vannozza.

Cogieron el caballo de Bobone y se pusieron en camino por el sendero
que los devolveria a la aldea. Pero, de repente, un silbido que recorrio
surcando el aire, los dejo paralizados.

Al principio Defuk no hizo caso. Se dio cuenta, sin embargo, Vannozza,
que, horrorizada, miraba fijamente los hombros del Obispo. Una flecha le
habia atravesado el centro de la espalda.

La condesa se dio cuenta, s6lo entonces, que el soldado al que habia
perdonado la vida el Obispo, a pesar de estar malherido en el suelo, habia
conseguido empuiiar la ballesta y lanzar una flecha contra Defuk, que habia
sido herido a la altura de los pulmones, y quizas en el corazon.



Fue en este momento cuando el hombre sintié6 un dolor lacerante en el
pecho y un sabor ferroso que le invadia la boca. Cayo6 a tierra de espaldas,
provocando de esta forma la rotura de la punta de la flecha que quedo
definitivamente dentro de la carne.

Tendido sobre el pavimento vio finalmente el cielo. Mientras tanto la
niebla y la bruma se habian aclarado dejando en su lugar una claridad infinita
e intensa.

Qued6 muy sorprendido por el hecho de que, ain consciente de la
cercania de la muerte, hubiese tenido aquella vision.

Desde hacia muchisimos afios, desde que era un muchachito, que no
habia visto el suelo desde esa posicion, pegado a la madre tierra, cuando en el
jardin del palacio de su familia, después de haber jugado con Konstanza, una
de las sirvientas, y haber corrido hasta perder el aliento, se dejaba caer sobre
la hierba, cansado y feliz, para a continuacion quedar asombrado mirando la
magia de las nubes que recorrian el cielo azul. Pero, aquel color tan
reconfortante que ahora llenaba cada célula de sus pupilas vino
improvisamente sustituido por el color de las tinieblas.



XVIII

Montefiascone — Basilica de San Flaviano — martes 25 de octubre de
2015 01:00

Al abrir el porton de la basilica la primera impresion fue que el aire frio
y himedo de aquella noche de 1luvia, que provenia del exterior, se habia unido
al templado y dulzén, perfumado de incienso, que provenia de la basilica de
San Flaviano.

Aquel microclima —si podia llamarse de esta forma —a fin de cuentas no
era otra cosa que, en las proporciones correctas, el resultado de lo que ocurria
en la atmosfera cuando las temperaturas frias del norte se encontraban con el
clima templado de las zonas meridionales. Al menos, este fue el primer
pensamiento de Viola que, atravesando el porton de la iglesia, alcanzaba con
premura a Cosimo y Lorenzo.

Ademas de los aromas, la muchacha percibié un extrafio zumbido que
provenia de arriba, como el de uno de aquellos pequetios ventiladores a pilas
que se venden en los puestos de las gasolineras. Fue s6lo un momento, después
el zumbido par6. Debia ser un aparato de aire acondicionado instalado en el
edificio para asegurar una temperatura constante para la proteccion de los
frescos medievales que enriquecian las paredes y los arcos de la iglesia,
penso.

El ambiente era espectral, también debido a que, para no arriesgarse a
ser descubiertos desde el exterior, no habian encendido todavia las linternas
eléctricas.

En una de las paredes Viola reconocio el fresco que representaba la
leyenda del encuentro de los tres vivos con los tres muertos. En silencio
recordo cuanto le habia contado el padre Ludovico acerca del misterio de
aquella pintura. Ahora que estaba delante de ella la macabra representacion
resultaba todavia mas sugestiva.

A pesar de que la luz era muy tenue admiti6 que el joven que estaba
representado en la parte izquierda de la obra podia ser una myjer. Lo inferia
por sus facciones.

Quizas eran ciertas las teorias sobre Federico II de Suabia, la myjer y el
hijo Corrado IV. S6lo pensarlo resultaba increible.



La nave central estaba iluminada por unas extrafias lamparitas con forma
de vela, una especie de cirios votivos puestos para proteger la estatua de la
Virgen Maria y la de San Flaviano.

Lorenzo se asegur6d de que el porton estuviese cerrado. Fue el primero
que encendio la linterna y que preguntd con impaciencia:

“;Qué se hace ahora?”

“Escondamonos aqui, es necesario esperar a que el sacerdote pase para
cerrar la entrada.”

“;Cuanto tiempo debemos esperar?”

Lorenzo estaba nervioso. Viola bufo:

“Ahora, por favor, estad callados y tranquilos”

Tuvo que transcurrir todavia un cuarto de hora antes de que una figura
saliese de la penumbra con un mazo de llaves en la mano. Don Antonio,
debido al peso de los afos, camind penosamente hacia el porton de entrada
con lentitud. Cerr6 con llave e hizo el recorrido a la inversa para volver a sus
habitaciones.

Los tres permanecieron tranquilos en su escondite hasta que el parroco
desapareci6 detras de una pesada puerta de nogal macizo.

“Seguidme” susurré Cosimo. “Detras del altar mayor encontraremos lo
que buscamos”

Recorrieron el pasillo central de la basilica, que estaba flanqueado por
los bancos y los reclinatorios destinados a los fieles.

Delante del altar, Cosimo gir6 a la izquierda, superando la fila de
bancos que estaban ubicados sobre aquella parte del pasillo. Camind unos
cinco metros, flanqueando las capillas de la nave, después se pard dudando.
Inspecciond durante un momento el lugar, habia algo que no lo convencia.
Volvi6 sobre sus pasos y fue a iluminar el pavimento de la cuarta capilla.

“Justo, es aqui” dijo apuntando el haz de luz hacia una piedra con una
lapida mortuoria de granito que estaba delimitada por cuatro palos de hierro
batido sobre los que pendia una cadena. La lapida era antigua y estaba muy
consumida. Pisada por las suelas de quién sabe cudntos miles de personas que
habian pasado por alli en el curso de casi mil afios.

La figura esculpida en el granito, y que todavia se podia ver en la
lapida, parecia la de un noble, o de un prelado, y estaba envuelta en una larga
capa. Una parte de la inscripcidn, todavia legible, era la frase EST! EST!
EST!!! Era, por lo tanto, la lapida mortuoria del Obispo. También Viola y
Lorenzo iluminaron la obra.



“Es la tumba de De Fugger” confirmé Lorenzo.

“Ahora que la hemos encontrado, ;qué debemos hacer exactamente?”
pregunt6 Viola.

Sin siquiera responder, Cosimo extrajo de la mochila dos pequefias
palas desmontadas que ensambl6 en un pispas.

“Cosimo” dijo Lorenzo “fuerza la 1dpida desde tu posicion, del mismo
modo que haré yo desde la mia. Tenemos que conseguir moverla”

En realidad la operacion no se presentaba sencilla. En primer lugar
porque Cosimo y Lorenzo no tenian la edad adecuada para afrontar semejante
esfuerzo, ni tampoco la habilidad para aquel tipo de trabajo. Y también porque
la lapida de De Fugger era muy maciza y pesada. Pero la excitacion y la
adrenalina jugaron en su favor dandoles la fuerza necesaria. Después de
algunos intentos, consiguieron, mediante la incrustacion de las puntas de las
palas entre la lapida sepulcral y el pavimento que la delimitaba, que la lapida
se moviese ligeramente.

Llegado este momento Cosimo extrajo de la mochila dos pequefios
picos, que puso a los lados en los resquicios que habia abierto.

“Usémoslos como palancas y empujemos con fuerza”, sugirio Cosimo a
Lorenzo.

Empujaron utilizando los picos como habian dicho; la piedra,
produciendo un crujido, comenzd a moverse, deslizdndose hacia Lorenzo y
Viola, que estaba a su lado.

La muchacha apunt6 el haz de luz de su linterna hacia la fosa que habia
comenzado a abrirse.

“Un poco mas... Viola, ayudanos”

Intentaron mover la lastra hacia la base de la tumba, pero al hacerlo asi
provocaron la caida parcial de la lapida en el agujero obstruyendo el paso.

“;Maldicion!”

“INo era esto lo que queria!” casi grit6 Lorenzo. “;Ahora qué
hacemos?”

Cosimo no dej6 que se lo dijeran dos veces, cogio la linterna e 1lumin6
la fosa, después se sentd sobre el borde de la tumba y, con mucha prudencia,
descendi¢ al agujero.

Justo debajo de ¢l, aproximadamente a un metro de profundidad, se
encontraba la parte superior de un sarcdéfago de piedra. Podia ser el del
obispo De Fugger.

Cosimo apoyo los pies sobre la cubierta de piedra, mientras sostenia la



lastra que estaba a punto de caer abajo.

“Yo empujo desde aqui, vosotros intentad deslizarla sobre el suelo. ;Y
no dejéis que me caiga encima!”

Viola y Lorenzo desde el exterior tiraron con todas las fuerzas de que
eran capaces. Después de un esfuerzo enorme consiguieron sacar la lastra.

“Estoy exhausta, el corazon me bate a 1o loco”

“Has estado estupenda, Viola” susurré Lorenzo.

“Venga, 1luminad aqui abajo, no perdamos tiempo”

Cosimo volvid a coger la linterna y comenzd a investigar la fosa que, en
el interior, parecia que media unos cuatro metros por tres, como si fuese una
especie de habitacion subterranea. Descendi6d del sarcofago e invitd a los
otros dos a bajar.

“Ni loca, papa”

Fue en aquel momento cuando Viola volvio a escuchar aquella especie
de zumbido sobre su cabeza. Ella no podia saberlo, pero un mintisculo dron
Explorer F550, con una tele cdmara térmica FLIR de alta definicion, con
zoom, no mas grande que una caja de cerillas, daba vueltas aproximadamente a
diez metros de altura de la fosa con la tumba de De Fugger registrando todo lo
que habia sucedido hasta el momento en la basilica.

El dron habia comenzado a volar por la iglesia como una mosca cuando
los tres atravesaron el umbral. Un hombre y una mujer miraban en silencio en
el monitor las imagenes que les llegaban desde la micro camara de aquella
especie de murciélago tecnoldgico. Se encontraban en el interior del Jeep
Renegade de color negro, aparcado a no mas de 50 metros de la entrada de la
basilica.

Mientras tanto Lorenzo, que habia bajado a la tumba, se preparaba para
investigar los lugares mas remotos acompafiado por Cosimo.

“Es posible que lo que estamos buscando se encuentre en el sarcofago o
por esa parte”

“Lo abrimos y vemos qué hay”

Un crujido resono en el sepulcro. Los dos movieron la tapa del ataud de
piedra y en su interior encontraron el cuerpo momificado de un hombre de
aproximadamente un metro setenta, vestido con una tinica reducida a
fragmentos y de color indistinguible. Una espada de hierro oxidada
completaba el atuendo finebre.

“;Sabia que aqui dentro no podian estar los restos de De Fugger!”.

“Si, Cosimo, tienes razon. El Obispo, por lo que dicen las cronicas, no



podia tener una altura inferior al metro ochenta y cinco”

“Este hombre alcanza a duras penas el metro setenta”

“Su Defuk no se encuentra aqui, ;/es entonces el que muri6 en Roma hace
unos dias?”

“Lo cual es imposible, lo sabéis, ;no?”

Viola estaba muy agitada, no veia el momento de largarse. Afadio:
“Moveos y salid, yo sola en medio de esta oscuridad no quiero quedarme. Me
pone nerviosa esta iglesia”

Lorenzo, desde abajo, le lanzd una mirada no precisamente de estar a
sus anchas.

“;Qué podemos decir nosotros que somos los que estamos en el interior
de una tumba?”

Aunque el cadaver tenia siglos de edad, en el ambiente reinaba todavia
un hedor a muerte y putrefaccion que se mezclaba con aquel olor a cerrado
tipico de los sotanos hiimedos. Continuando con el examen de los restos
mortales del hombre, Lorenzo se dio cuenta que sobre los restos de la parte
superior de la tinica, aquella que un tiempo atras debi6 de corresponder a la
parte del pecho, era todavia visible, a la izquierda, una frase en gotico,
probablemente bordada en oro: Servus Martino.

“Y ahora sabemos quién se encuentra aqui abajo. Lee, Cosimo”

“Ya veo, Y ti mira aqui”

“Y esto? ;Qué hace aqui?”

Los dos estaban sorprendidos y muy excitados.

“(Me quer€is explicar qué habéis encontrado?”” preguntd Viola con voz
nerviosa. Para sentirse mas proxima a ellos se sentd sobre el suelo con las
piernas pendiendo sobre el hoyo.

Cosimo habia encontrado detras de la calavera del esqueleto un viejo
carné¢ de identidad de los afios treinta. Era de Guido Sereni, el fotdégrafo que
aparecia en las fotografias y las imagenes del catdlogo que habian sido hechas
durante la expedicion organizada por la Comision Universitaria de Estudios
Medievales durante los veinte afios vividos bajo el fascismo. Esto demostraba
que el hombre habia estado en el sepulcro.

Quizas habia perdido el documento durante la apertura de la tumba. O lo
habia dejado como pista a proposito. Pero, ;con que objetivo?

Cosimo le dio el carné a Lorenzo y este, después de haberla examinado,
alzdndose con los pies sobre el sarcdfago, se la tendio a Viola que la ilumind
con la linterna.



La muchacha la mir6 con atencion, despues pregunto: “Papa, ;has notado
la flecha que hay pintada con un pluma estilografica sobre el documento?”

“Si. ;Qué puede significar? ;Qué opinas?”

“Quizas el fotdgrafo queria dejar una sefial, porque pensaba que
volveria. O quizés era una pista destinada a la posteridad. Dificil saberlo”

“Ya” suspir6 Lorenzo un poco desilusionado.

“De todos modos, podemos intentar algo. Vuelve a poner el documento
en la posiciony el sitio exacto donde lo encontraste.”

“Un poco dificil, pero lo intento”

“Debes encontrar la huella que dejo el documento sobre el polvo”

“En efecto, he encontrado una huella. Hecho. ;Qué sugieres ahora?”

“Intenta comprender hacia qué punto esta orientada la flecha”

Cosimo ilumind una zona del atatid de piedra, teniendo cuidado de no
mover la calavera.

“Quizas tengas razon. Tengo el sudor frio”

Lorenzo acercé al maximo la linterna.

La flecha sefialaba una pequefia protuberancia que emergia de la pared
lisa del sarcofago.

Basto ejercitar una ligera presion para que una especie de rastico cajon
apareciese desde el fondo de piedra. En su interior encontraron un paquete de
cuero rojo o marréon muy viejo y polvoroso, en forma de cilindro.

“Viola, hemos encontrado algo” dijo Cosimo con voz trémula por la
emocion.

“;Pueden ser las paginas perdidas del Manuscrito Voynich?” pregunt6
Lorenzo abriendo el paquete cilindrico que estaba cerrado con un lazo negro.

“Sereni debi6 descubrir sin querer el cajon secreto. Después fotografio
algunos folios, quizds importunado por el equipo de arquedlogos que
trabajaban con ¢él, y pens6 en esconder todo para volver mas tarde sin levantar
sospechas” dijo Cosimo.

“Por desgracia no pudo conseguirlo jamas”. Lorenzo parecia cegado por
los pergaminos extraidos de la pequefia saca de cuero.

“;Venga, vamos! No creo que encontréis nada mas. Vamos, coloquemos
de nuevo la lastra” dijo Viola muy inquieta.

A pocos metros de distancia de la iglesia, la muchacha rubia, sentada en
el puesto del pasajero en el jeep negro, sonri6 satisfecha, mientras cambiaba
una mirada de complicidad con el hombre que estaba sentado a su lado.

Detras de la estatua de San Flaviano, colocada a la entrada de la cripta



que custodiaba los restos del santo muerto en el afio 361 durante las
persecuciones de Juliano el Apostata, James Ladoni estudiaba la escena
mientras meditaba su siguiente movimiento.

“Apresuraos, es muy tarde”

“Vale, Viola, estamos subiendo, tiéndenos una mano” dijo en voz baja
Lorenzo.

Recogieron las herramientas y las pusieron en la mochila, después
consiguieron, con mucho esfuerzo, recolocar la lapida sepulcral sobre el
pavimento de la capilla. En fin, mirando furtivamente a su alrededor, llegaron
a la nave central seguidos por aquel extrafio zumbido que no se sabia muy bien
de donde provenia.

De donde venia ni siquiera lo sabia Ladoni, que habia quedado
estupefacto al ver aquel objeto vagar por la iglesia. De qué se trataba, eso si
que lo sabia. Habia entendido perfectamente que aquel artefacto era una
maravilla de la tecnologia electronica. Los habia utilizado incluso ¢l en
Afganistan y en Irak. Quizas incluso un poco menos sofisticado, penso. ;Pero
quién mandaba a distancia el dron? Se pregunto.

“;Genial, Cosimo! ;Y ahora como piensas que vamos a salir de aqui?”
preguntd alarmado Lorenzo mostrando con un gesto el portén cerrado con
llave por el sacerdote.

“Hombre de poca fe, sigueme”

Mientras hablaba de este modo se dirigi6 hacia un hueco lateral donde
una pequeiia puerta que daba al callejon que habia al lado de la iglesia estaba
cerrada con un simple tablon.

En pocos minutos los tres estaban fuera, seguidos por la mosca
electronica y, un poco después, por Ladoni, el cual no se dio cuenta pero el
dron lo habia esperado fuera de la basilica y ahora daba vueltas sobre €l,
aproximadamente a cincuenta metros de altura. Desde aquella distancia el
zumbido de sus pequefias hélices era absolutamente imperceptible. Los dos
que estaban escondidos en el Jeep Renegade sabian donde se dirigirian
Cosimo, Lorenzo y Viola. Querian, sin embargo, entender quién era el hombre
que habia seguido y espiado a aquellos tres, después de haberse
desembarazado sin demasiados cumplidos del gitano.



XIX

Mons Faliscorun (Montefiascone) — 27 de septiembre del Ano del
Serior de 1104

De Fugger, que habia sido atravesado en la espalda por la flecha del
soldado de Orsini, creyd que estaba ya proximo a la muerte. Enseguida se
encontraria en presencia del Sefior para rendir cuentas de todos sus pecados
mortales.

La condesa Vannozza y Calandra lo transportaron con mucho esfuerzo
hasta la casa que estaba en los limites de la aldea, de la que habian partido al
amanecer.

“Calandra, no creo que podamos hacer nada por este pobre hombre.
Encomendemos su alma al Sefior”

“No esta todo perdido, mi sefiora, quizas quede un poco de esperanza.
Ayudadme a transportar a su excelencia”

Mientras decia esto se dirigio al fuego del hogar. Apartd un atizador
oxidado que obstaculizaba el paso y parecié que buscaba algo con la mano
debajo de la gran capa de la chimenea. Fue solo un momento y, con un extrafio
cryjido, en el interior de la pared de la chimenea, la pared gird noventa grados
descubriendo un camino secreto que mostraba una escalera muy empinada que
les sumergiria en un ambiente oscuro y desconocido.

Vannozza no salia de su asombro. No es que fuese la primera vez que
veia un pasadizo secreto. Ya otras veces habia conseguido encontrar una
salida segura justo a través de uno de aquellos recorridos escondidos.

La primera vez fue cuando, con siete afios, el castillo fortificado que
pertenecia a su familia, en Gargonza, habia sido atacado por los ejércitos del
duque Guiduccio de Girolamo que queria anexionarse el feudo.

La madre, Matelda, junto con la hermana mayor Raimonda y su hermano
pequefio Giovanni, habian conseguido huir del asedio justo por medio de una
estrecha galeria subterrdnea, escondida detras de un tapiz de la sala principal
del castrum, mientras que el padre, el duque Giacomo Odescalchi, resistia al
asalto de los ejércitos de Guiduccio de Girolamo.

En otra ocasién habian tenido que abandonar rapidamente el palacio de
Bolsena, en el momento en que los guardias del papa Alessandro II, cuyo



nombre en realidad era Anselmo di Baggio, habian intentado vencer a su
marido, el conde Ascanio del Cangrande, acusado de ser simpatizante del
emperador Enrico III durante la guerra por la investidura.

También en ese momento se habian servido de un pasaje secreto
escondido detras de un falso trono, colocado en su habitacion.

Nunca habria pensado poder encontrar uno en la modesta casa de
Calandra.

“Por aqui, seguidme, y cuidado con las escaleras”, dijo Calandra. La
galeria era estrecha y tétrica. Una escalera de caracol de piedra, con un techo
que daba vueltas, casi completamente oscura, hacia entrever sin embargo una
débil luz, si bien al fondo de los escalones. Las dos mujeres, que sostenian a
Johannes ahora ya moribundo y preso de una fiebre altisima debida a la
infeccion, estuvieron varias veces a punto de tropezar y caer.

Vannozza, mientras que con una mano sostenia por los hombros al
Obispo, con la otra mantenia una antorcha para iluminar el recorrido que, de
todos modos, resultaba tenebroso.

Finalmente llegaron hasta una puerta de piedra. La atravesaron y se
encontraron en una gran sala subterranea.

La habitacion, excavada en el granito, era de planta octogonal. Desde
cinco de los lados partian pasajes con arcos ojivales, flanqueados por
pilastras verticales y de columnas doricas con motivos vegetales.

Aquel lugar debia ser muy antiguo, porqué Vannozza reconocié muchas
analogias arquitectonicas con las grutas que habia descubierto en Gargonza,
mientras jugaba cuando era chica con su hermano Giovanni en sus escapadas
aventureras fuera de los muros.

Grutas donde se encontraban extrafios sarcofagos, encima de los cuales
habia estatuas de hombres y mujeres del pasado.

Las paredes de la sala estaban adornadas con nichos con forma de
capilla, en el interior de los cuales se encontraban estatuas que simbolizaban
unas figuras que recordaban en parte la imagen del hombre, en parte de
animales desconocidos y en parte de vegetales.

En algunos puntos de las paredes destacaban plantas que Vannozza no
habia visto jamas, de color verde y turquesa.

Diez antorchas ardian en las paredes difundiendo una luz intensa, de
color naranja, como la de una puesta de sol del mes de septiembre. Vannozza
parecia desconcertada.

En el centro de la sala habia una gran bafiera de piedra, también de



forma octogonal, en el interior de la cual habia una bafiera mas pequefia, en
forma de espiral, como si fuese la cascara de una gran concha.

El agua de la piscina, de color turquesa, parecia surgir de las mismas
paredes de la bafera.

Después, desde uno de los lados de la sala se materializd una muchacha,
con una tinica del mismo color turquesa del agua y de las plantas. Un sutil hilo
de oro ceiiia su frente. Sin decir una palabra se dirigié hacia las dos mujeres.

Calandra le ordend algo en una lengua desconocida. Probablemente le
pidio que la ayudase a sumergir al hombre en la bafiera. Asi lo hicieron.

La sierva cogidé con mucha delicadeza algunas de aquellas plantas y las
distribuyo, casi como si estuviese sguiendo un ritual, en el agua al lado de De
Fugger.

Aunque sentia una innegable admiracion por Calandra, que habia
demostrado una gran valentia, ahora Vannozza temia que las habladurias sobre
ella y las acusaciones de brujeria estuviesen realmente fundadas.

“Ahora idos, condesa, regresad a casa”

Calandra cogi6 de la mano a Vannozza y la acompafié hasta la puerta
central de la sala, y desde alli, siguiendo una galeria similar a la recorrida
antes para llegar a la estancia subterranea, alcanzaron una pequefia gruta, cuya
entrada estaba oculta por un enorme matorral de zarzamora. Desde alli,
apafiandoselas lo mejor posible entre las ramas espinosas, consiguieron salir,
justo de frente a un enorme roble, en el bosque de Montefiascone.

Vannozza reconocio el sitio. No estaban muy lejos del lugar en que ella,
Calandra y De Fugger habian sido atacados por los soldados del Duca Orsini.

Las horas siguientes fueron quizds las mas importantes para la existencia
de De Fugger. Marcarian su destino.

Inmerso en aquella extrafia piscina, sintid que renacia, como si se
despertase de un largo suefio sin suefios. La sensacion que habia sentido
estaba lejos del entendimiento humano, y derivaba del contacto con aquello
que a primera vista parecia agua, pero que al tacto podia definirse como
energia en estado liquido. Una fuerza sobrenatural que invadia su cuerpo, y no
solo eso. Incluso su mente parecia que se fortalecia, de tal forma que las cosas
comenzaron a aparecer claras aun en su simplicidad.

(Pero era que su mente se estaba purificando o sélo pesadillas y
visiones? De Fugger se veia suspendido en el aire como si fuese el espectador
de una obra de teatro alucinante.

Escrutaba desde lo alto una tierra desconocida, con hombres y mujeres



que vestian unos ropajes diversos a aquellos conocidos por ¢€l. Cerca de ellos
unas pequeias criaturas, aparentemente de metal, del tamafio de un nifio o de
juglares enanos, como los de la Corte. Después vio unas legiones que
aclamaban a un soldado a caballo, quizas un emperador.

La escena cambi6 y aparecid otro hombre, ricamente vestido con una
capa de piel de armifio, en el momento en que estaba siendo coronado, durante
una noche de invierno, quizas por un papa. Podia tratarse del Emperador del
Sacro Romano Imperio. No sabria decirlo con seguridad..

Vio también un hombre rubio e imponente, parecia un aleman, con un
halcon apoyado sobre la mufieca, mientras alcanzaba a caballo un castrum con
las mismas formas geométricas de la habitacion y de la piscina octogonal en la
que estaba inmerso.

La escena debajo de €l cambio otra vez. Ahora habia otros hombres,
quizas francos, o sajones, que utilizaban maquinas militares que lo turbaban,
carros que echaban fuego con una fuerza mil veces superior a aquella de una
catapulta. Su general llevaba un extrafio gorro con una enorme letra N en el
centro. El suefio se transformo6 en pesadilla cuando se reconocio en un futuro
lejano, y vio claramente y con nitidez su muerte.

Pero la pesadilla no parecia tener fin. Siempre como si estuviese
suspendido en el vacio, vio extrafios pueblos y ciudadelas, donde se erguian
casas altisimas y torres de cristal tan altas como un obelisco. Y vio un planeta
que destruia todas estas ciudadelas con toda su violencia. ;Era el
Armageddon, el Apocalipsis contado por Juan?

Las casas y las torres que no habian sido destruidas por el mar de rocas
estaban ahora recubiertas de hielo. De la misma manera que los mares, los
lagos y los rios. E incluso los hombres se transformaban en estatuas de hielo.

Las lugubres visiones fueron interrumpidas por un hecho del todo
inexplicable. En la sala habian entrado siete mujeres que se habian sumergido
a su lado.

Parecia, sin embargo, que no se daban cuenta de su presencia, como si ¢l
no existiese. Criaturas etéreas en apariencia que, si bien tenian piernas
desaparecian bajo las largas tinicas que vestian, y parecia que se movian
flotando a unos palmos del suelo.

Las mujeres ocuparon la totalidad de la piscina, sentindose en circulo
sobre los bordes de la bafiera. Una de estas ocupo, incluso, el puesto de De
Fugger, como si €l no existiese, sobreponiendo su figura a aquella del hombre.
Como si ¢l y aquellas figuras femeninas viviesen en dimensiones espacio



temporales distintas.

(Era ¢l quien se habia convertido en incorpdreo o aquellas criaturas no
tenian sustancia fisica? ;Habia sido el diablo quien habia organizado aquella
siniestra puesta en escena?

Algunas de estas criaturas estaban, claramente, encintas. Conversaban
entre ellas en una lengua desconocida que €l —al principio —no comprendio.

Una letania musical que no habia escuchado jamas comenzé a vibrar en
el aire, sin que fuese posible entender cual era su origen o de donde provenia.
De Fugger reconocid un especie de canal o tubo que, partiendo de una de las
paredes de la sala, introducia el agua —o aquella especie de fluido de color
turquesa —en la piscina, trayendo con ella incluso las extrafias plantas que
nacian espontadneamente sobre las paredes de la caverna. Pero aquel conducto
parecia animado, como imbuido de inteligencia, porque se movia entre una
mujer y otra, o en el interior de la bafera, casi como si siguiese un esquema
logico y seglin una fuerza autdbnoma.

A la vista de aquel espectaculo Johannes estuvo a punto de gritar, con
toda la fuerza que habia en su cuerpo. Pero de su boca no salié ningin sonido.

Las mujeres que estaban sentadas en el borde de la piscina ahora
parecia que se habian dado cuenta de su presencia. Su mirada era
impresionante, pavorosa.

El hombre no habia visto jamas nada igual. El iris de sus ojos era de
color rojo fuego, como los del diablo. Pero fue s6lo un instante, porque un
segundo mas tarde aquellas figuras se disolvieron en la nada, como humo en el
aire. De Fugger se encontr6 solo otra vez. Aunque siempre se habia
considerado un hombre valeroso, aquella experiencia, que no tenia nada de
normal, le habia producido una angustia que s6lo con mucho esfuerzo habia
conseguido dominar.

De todos modos el cansancio prevalecid y enseguida perdid el
conocimiento.

A la mafiana siguiente el cielo aparecid claro y prometia una jornada
radiante. Incluso parecia que la niebla no habia envuelto con sus tentdculos los
campos de la aldea de Montefiascone. Se oy6 llamar a la puerta. Calandra
abrio la puerta sin temor ninguno. Vannozza entrd y preguntd sin preambulos
donde estaba el obispo Defuk.

“Todavia esta reposando”

“No tenemos un minuto que perder. Los soldados del Duca vienen hacia
aqui, jdebéis salir de esta casa!”



“No es necesario, condesa. Nos refugiaremos en los subterraneos, en la
sagrada habitacion de las plantas acuaticas”

La noble dama no comprendia nada; habia un montén de cosas que no
entendia de todo lo que estaba pasando, empezando por quién era esta mujer, y
aquel lugar que habia visto la noche anterior. Pero no hizo preguntas.

Sigui6 a Calandra, que fue hacia la otra habitacidn de la casa, donde De
Fugger estaba tumbado sobre un colchon de paja y dormia profundamente.
Calandra lo sacudio:

“;Excelencia, despertaos

De Fugger abri6 los ojos, todavia un poco torpe por los hechos
ocurridos el dia anterior. Evidentemente alguien lo habia desvestido y ahora se
encontraba endosando una especie de camisén de lino de color turquesa, del
mismo color que aquel que vestia Calandra. La myujer lo ayudd a levantarse.
Al hacerlo el obispo la mir6. ;Donde habia visto a aquella mujer antes?
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De Fugger creia que ya se habia encontrado con aquella doncella” otras
veces, incluso antes de la actual circunstancia, pero no recordaba ni donde ni
cuando.

Vannozza debid contenerse para no emitir un grito de asombro cuando el
hombre, al alzarse, descubri6 sin darse cuenta la espalda.

No existia ni rastro de la herida de la flecha que lo habia atravesado el
dia anterior.

La piel aparecia limpia y entera. Sin ningln tipo de cicatriz ni sefial que
diese a entender la existencia de una herida.

(Milagro o brujeria?

De Fugger, todavia confuso por los hechos ocurridos, pregunté por
Martino, su fiel escudero, que lo habia acompafiado en tantas batallas, y al que
necesitaba ver.

“Por desgracia Martino murid, excelencia. Fue herido por la espada de
Orsini 0 por una de los guardias, antes de que nos agrediesen” respondio
Calandra.

“Lo mas probable es que lo cogiesen por sorpresa en el bosque mientras
estaba intentando venir en vuestro socorro”

El Obispo, que en su vida habia visto de todo, y habia vestido segin las
circunstancias lo requiriesen la tunica de obispo de confesor de almas o la
armadura del soldado imperial, no supo contener la gran pena que le produjo
aquella noticia.

Una parte de ¢l habia muerto junto a su sirviente.



Unas voces agitadas se oyeron desde detras de la puerta. Debian ser los
guardias del Duca.

“;Seguidme!”

Calandra se dirigi6 a la chimenea y, rdpidamente, acciond la maquinaria
que habia debajo de la capa de la chimenea, que el dia anterior ya los habia
salvado.

Los tres se metieron en el pasaje secreto que enseguida se cerrd a sus
espaldas. Recorrieron de nuevo las antiguas escaleras hasta llegar a la sala
octogonal. Vannozza fue la primera vez que vio a las muyjeres.

“No temais, ellas no pueden veros” asegur6 Calandra. Pero no era
cierto. De Fugger era visible a sus frios ojos de color fuego.

Las criaturas inmersas en la piscina se volvieron hacia ¢l, como si lo
hubieran reconocido y, sin emitir ningun tipo de sonido perceptible a los oidos
humanos, consiguieron de todos modos transmitir su pensamiento al Obispo,
en una lengua desconocida pero que sin embargo €l ahora comprendia.

Entendi6 —porque era este el significado trascendente que una fuerza
oscura transmitia a su cerebro —que ellas provenian de otro mundo, un planeta
muy lejano, desde el cual, muchos afios antes, habian llegado a la Tierra.
Aquellas plantas que salian de las paredes de la misteriosa habitacion y
aquella agua que manaba de aquella antigua fuente, provenian —mezcladas con
otra cosa —de las rocas extraterrestres que habian caido a la Tierra tantisimos
anos atras. El Obispo estaba convencido que habia alcanzado el conocimiento
de lo ignoto, y con €l la aceptacion de la existencia de una mente superior,
mucho mas antigua que la humana, que podia modificar el espacio y el tiempo,
y podia conducir incluso a la inmortalidad.

Si aquello significaba poner en entredicho sus principios religiosos, en
estos momentos a De Fugger no le importaba. El sélo queria comprender.
Queria saber lo que aquellas criaturas sabian. Habia sido atraido por su
mirada enigmatica y por la sabiduria desconocida que demostraban tener. El
universo, la religion, la vida y la muerte le fueron explicados —segun un credo
todavia desconocido —en una fraccion de segundo.

Aquellas criaturas pavorosas lo aterrorizaban, pero su naturaleza, critica
y hambrienta de conocimiento, lo impelia a permanecer en contacto con ellas.

Pocos despues aquellas presencias se transformaron en formas etéreas
hasta que desaparecieron en la nada.

Vannozza quedd sin palabras, incrédula por todo lo que habia visto,
después mir6 de manera interrogativa a Calandra, y De Fugger,



comprendiendo su turbacion, respondio: “Ayer fui iniciado en la energia
mistica. Aprehendi mi mortalidad y sobre los afios que todavia me quedan por
vivir”

“He sido alcanzado por una intuicidn: existe una féormula que frena el
envejecimiento de los miembros y de la carne. Quiero que los hombres
conozcan mi experiencia. Quiero que los hombres puedan iluminar su vida por
el camino de la razéon y el conocimiento™

Calandra se volvio de golpe hacia Johannes. Aquel lugar y aquellas
criaturas no podian ser conocidos por la Humanidad. Aquellas mujeres eran
seres sobrenaturales que constituian un peligro para los hombres y para las
mujeres de Montefiascone y quizds del mundo entero. Tenian poderes que si se
usasen contra los hombres serian peores que aquellos de los que Satanas
podria disponer.

“Yo también pertenecia a la humanidad terrenal, mi sefior, antes de ser
iniciada en la transmutacion de mi esencia por aquellos seres. Creedme”
prosigui6 la myjer. “No desharé aquello que he hecho. Aquellas criaturas son
justo lo opuesto al Diablo, pero también a Dios. La continuidad de vuestra
vida que estas prodigiosas aguas os han regalado, es efimera porque llegara el
momento en que la muerte os alcanzara”.

De Fugger recordd las proféticas palabras del apostol Juan: mil y no
mas de ml.

“Asi sea, sabré utilizar esta vida de mas que me han regalado para
intentar dar un sentido a mi existencia” dijo el hombre. “;Prometéis llevar este
secreto a la tumba aunque sea dentro de mil afios?” preguntd6 Calandra a
Johannes, mientras la condesa asistia atonita a la conversacion.

“Lo prometo”

“Entonces, coged esto”

Fue entonces cuando la myjer dio a Johannes un rollo de pergamino.



XX

Mons Faliscorun (Montefiascone) — 28 de septiembre del Ano del
Serior de 1104

El soldado superviviente que habia participado en la emboscada y habia
herido en la espalda a De Fugger no volvid nunca mas al castillo..

Una auténtica suerte, pensd la condesa Vannozza, que le ofrecia la
oportunidad de mantener, delante del vicario pastoral de Montefiascone, la
tesis de que el Obispo habia muerto por causas naturales el dia anterior.

Habia sido ella testigo del sincope que habia sufrido Su Gracia después
de haber ingerido un poco de vino en algunas de las cantinas de
Montefiascone. Y para dar valor a esta version habia distribuido con
generosidad diez escudos de oro entre dos fieles sirvientas de su palacio, que
sostendrian, incluso bajo tortura, si hubiese necesidad, que el hombre
encerrado en el ataud de fresno era el obispo Johannes De Fugger. Aquellas
muyjeres no sabian que en realidad, en la caja del muerto, reposaban los restos
del siervo Martino.

No tenia sentido sospechar intrigas urdidas contra la persona del
Obispo, y mucho menos de un envenenamiento. Era famosa la pasion que
sentia De Fugger por el vino. Ya en otras ocasiones habia sido victima de
alguna intoxicacion. Por lo tanto, el hecho, aunque dramatico, habia pasado a
un segundo plano dado el caso mucho mas tragico de 1a muerte del Duca
Bobone Orsini y de un hombre de su escolta, que se decia habian caido en una
emboscada a traicion, quizas obra del duque Odezio Odescalchi, enemigo
jurado de los Orsini.

El oficio funebre estuvo a cargo del vicario pastoral en la basilica de
San Flaviano, delante de los nobles del feudo de Montefiascone, de los frailes
del convento de San Eustachio y del pueblo. Fueron recordadas las empresas
ecuménicas del difunto, un humilde siervo de la Iglesia. Y también las
empresas militares, contra los normandos, por la defensa del Imperio y del
papa, Pasquale II, estrechos aliados en aquel momento histérico.

Se contd que el obispo de Augusta era un incansable investigador y
perseguidor de reliquias sagradas. Tanto que se decia, incluso, que habia
encontrado los recipientes que contenian el vino ofrecido por Jesus a sus



discipulos durante la ultima cena.

Se hablo también de su pasion por el buen vino, y de como gracias a €l y
a su benévola intercesion frente al Emperador habian florecido los acuerdos
comerciales entre los productores de Montefiascone y de la Tuscia y las
familias nobles del Imperio de Enrico V. Y ello en virtud de la rutinaria
costumbre del Obispo de sefialar con la palabra “Est” el lugar donde se
encontraba el néctar de la uva.

Fue un funeral doble porque, después de la homilia por la muerte de De
Fugger, se ofici0 otra en conmemoracion del Duca.

Quien recordo los hechos de Bobone Orsini fue la mujer Raimonda, que
hablo6 sobre los hechos heroicos del valeroso condotiero, del marido fiel y del
devoto cristiano. Recordd a todos los presentes como habia sido justo el
duque quien habia invitado a su castillo a las familias de los principales
nobles fieles al papa, con la intencion de organizar una expedicion a Tierra
Santa bajo el signo de la Santa Cruz, roja en campo blanco. Fue un mensaje
politico que la viuda queria dar a conocer al vicario pastoral. Y lo consiguio.

Este bendijo con gesto solemne los dos féretros y declaro que la misa
habia terminado.

De Fugger, o mejor dicho, los restos que se encontraban en aquel atatd,
fueron sepultados en la basilica. Justo después el vicario ordend al maestro
Samuele de disponer la lapida sepulcral, como estaba prescrito en el “Codex
Vaticanus” para los hombres que pertenecian al clero. El féretro de Orsini, en
cambio, fue transportado por un batallon militar fuera de la iglesia, donde lo
esperaba un carro finebre que lo transportaria a la capilla familiar del castillo
para ser enterrado.

Mientas tanto, detras de la primera nave a la izquierda de la entrada de
la basilica, entre los frailes del cercano convento de San Eustachio, una figura
encapuchada, con el rostro escondido en la penumbra, ofrecia en silencio el
ultimo saludo al secretario Martino. EI hombre que habia sido para ¢l un
amigo, antes que un siervo fiel.

Habiendo salido de la iglesia, alcanz6 caminando a grandes pasos el
establo de la hosteria de la Sagrada Espina y, después de haber pagado al
dueiio de las caballerizas, mont6 en su caballo, y fue directo a Sovana, en las
tierras de Tuscia, con el proposito de dar un giro a su vida, para lanzarse de
cabeza al conocimiento de lo desconocido.

Pero cuanto mas se alejaba de la ciudadela de Montefiascone, mas
atraido se sentia por el impulso irracional de pararse y contar por escrito



aquello que habia visto y sentido con la mente en aquella habitacion
subterranea. La antigua letania, oida hacia unas noches en la habitacion de las
cinco puertas, no dejaba de martillearle el cerebro, atormentandolo. Sabia que
aquello representaria no cumplir la promesa que le habia hecho a Calandra, la
mujer que le habia salvado la vida. Estos pensamientos fueron interrumpidos
por un fogonazo mental. Ahora recordaba donde la habia visto.

iSu imagen estaba representada sobre la tablilla de terracota que le
habia mostrado la sefiora Brunilde, en la casa de Bolsena!

Era ella, la figura femenina dibujada con una tinica turquesa, a bordo de
un extraiio bote sin velas ni remos que navegaba proveniente de una tierra
desconocida. ;Coémo era posible que aquella mujer estuviese viva cuando
aquellas tablillas de barro habian sido fabricadas? Debian de tener mas de mil
anos.

Aquel descubrimiento no podia influir de ninguna manera en su
entendimiento. Incit6 al caballo a aumentar el paso, queria alejarse de alli lo
antes posible. Y asi lo hizo.

Ya en Sovana, decidi6 pararse en el Dragon de Fuego, el principal
hostal de la ciudad.

Habia cogido de la Intendencia de la abadia de Sovana una gran
cantidad de hojas de pergamino, vendidos de manera fraudulenta por un
peregrino recién llegado de Siena que, antes de alcanzar Roma, queria escribir
sus ultimas voluntades en prevision de su muerte.

Pagd dos piezas de plata por catorce folios. Y otras dos piezas por la
tinta de colores: verde, amarillo, negro y roja.

Después ordend al duefio del hostal y a sus siervos que no le molestasen
durante el tiempo que permaneciese alli. A no ser por la noche, para entregarle
la cena que seria llevada a sus aposentos. Debido a que las habitaciones de la
hosteria —si podiamos definirlas de esta manera —tendrian que haber
hospedado mas huéspedes, comerciantes o peregrinos que a través de la Via
Francigena llegaban a Roma, De Fugger pag6 al posadero quince escudos para
asegurarse el uso exclusivo de aquel tugurio durante siete dias.

Necesitaba tener un margen de tiempo amplio que le permitiese poner en
marcha su proyecto, sin perturbaciones. Esa misma noche desenrollo los
pergaminos que le habia dado Calandra. Un frio escalofrio recorrid su
espalda.

Los folios estaban escritos en un idioma desconocido. No era latin, no
era griego, no era franco, no era gotico. ;Y de todas maneras comprendia el



significado!

Mientras tanto, aquella extrafia y macabra letania habia vuelto a
martillearle el cerebro, implacable.

Los pergaminos explicaban como las propiedades de las plantas que
crecian en la sala subterranea y del fluido prodigioso que manaba de la bafiera
milenaria podian dar el poder de alargar la vida, y quizas la inmortalidad. Se
mostraba la constelacion del Cisne, a la cual pertenecia el antiguo planeta que
se habia unido con la Tierra, y describia los seres, hijos de ese planeta, que
ahora vivian en la sala subterranea.

Después se contaban hechos de los cuales no habia oido hablar jamas.
Profecias que predecian el futuro. Se hablaba de un castillo —que tendria el
nombre de Castel del Monte —de forma octogonal, construido por un soberano,
de nombre Federico II, donde se desarrollarian los mismos rituales de la sala
subterranea.

En el futuro €l encontraria a aquel hombre, que en este momento aiin no
habia nacido, cuyas obras habia podido observar en un suefio profético. Se lo
prometio a si mismo. Le vino a la mente una idea que a su debido tiempo
pondria en funcionamiento. Pero ahora necesitaba profundizar sobre el
significado del pergamino.

Por cada tema existia una seccion adornada con imagenes Yy
representaciones casi reales de plantas, planetas e incluso de las inquietantes
mujeres que estaban inmersas en la bafiera.

Aquellas myjeres. Estaba seguro que eran ellas las que manejaban su
mente, aunque no estaba convencido de que representasen el Bien. Lo
comprendia todo, consciente de que ningin otro ser humano poseyese aquel
privilegio. Pero algo en su interior le decia que aquello era el Mal.

Se dio cuenta de que el primer pergamino del rollo que le habia dado
Calandra tenia dibujos s6lo en los margenes, eran pequeiias estrellas. Ademas,
en un angulo del folio aparecia uno de aquellos seres femeninos que, ahora ya,
representaban para €l el diablo. Decidié que justo desde aquella pagina —en su
mayor parte vacia de contenido —comenzaria su historia, como queriendo
realizar una continuacion ideal entre aquello que €l escribiria y aquello que,
sin embargo, contenian los pergaminos recibidos de la mujer. Explico las
razones que lo habia llevado a Bolsena y a Mons Faliscorun. Cont6 los hechos
de la condesa Vannozza y de Calandra. Dio explicaciones sobre la sala
subterranea de forma octogonal.

Después —terminado este trabajo —comenzo a fabricar un codigo que



permitiria la traduccion al latin de todo lo que estaba escrito en aquel lenguaje
desconocido.

Aquel trabajo inmenso lo dejo sin energia de manera tal que, al alba,
cuando hubo terminado parte de la traduccion, cayd sin remedio en un sueilo
profundo.

Durmi6 ininterrumpidamente durante dos dias, para satisfaccion del
hostelero que de esta manera pudo reciclar la pésima cena que le habia
preparado sirviéndosela a los otros clientes del local.

Defuk vivia ahora ya en un estado de perpetua y lucida alucinacion,
intercalando momentos de absoluto olvido con momentos de indescriptible
excitacion que lo impelian a continuar con la obra.

Hasta que, cinco dias después de su llegada a Sovana, el relato de la
historia que habia vivido, y la trascripcion del cddigo que representaria la
clave para traducir la incomprensible escritura, llegaron a su fin. Quedaba
solo un ultimo esfuerzo.

Las paginas donde se contaba la manera de descifrar el texto oscuro que
contenian los pergaminos de Calandra se unieron en un inico volumen. De esta
manera los nuevos folios pasaron a ser una especie de prologo.

Ahora el manuscrito estaba completo y podia ser interpretado, al menos
en sus partes mas importantes, gracias al codigo que ayudaria a su traduccion.

Justo en el momento en que habia acabado el proceso de encuadernacion
se materializd en la estancia una de aquellas misteriosas y aterradoras
criaturas con semblante femenino. De Fugger intent6 retroceder hacia la pared,
pero cuanto mas retrocedia, mas lo perseguia implacablemente, sin darle
tregua, la figura, que ahora habia asumido las caracteristicas fisicas de su
siervo Martino, aunque dotado de una mirada diabolica. jEra una pesadilla o
era real? El hombre, aterrorizado, intentd6 gritar, pero de su boca salio
solamente un rumor sordo y débil, enseguida cubierto por la letania que lo
obsesionaba.

“;Qué crees que estas haciendo, Johannes?”

Una voz siniestra resond en su cerebro mientras el espectro de Martino
lo traspasaba con la mirada de iris rojos.

A continuacidon una escena terrorifica tomo el lugar del fantasma. De
Fugger se encontro de nuevo en la camara subterranea. La imagen era tan real
que habria jurado poder tocar las paredes.

Delante de ¢l estaban Calandra y aquella doncella con el hilo dorado
que le cenia la frente. Las dos myjeres se habian transfigurado hasta asumir la



misma apariencia de las siete diabodlicas figuras femeninas que estaban
inmersas en la bafiera.

Un tubo unia los ombligos de ambas mujeres, visiblemente embarazadas,
con otra figura que habia en uno de los nichos de la pared de la habitacion
secreta. Recordaba haber entrevisto unas estatuas, que representaban unos
seres en parte hombre y en parte vegetales o animales. Como los parteluces
que recorrian la catedral de Siena y Massa Maritima, esculpidos en la piedra
para rechazar al Maligno.

Reconocio en una de las estatuas el soldado del Duca. El soldado que,
después de la agresion en el bosque, habia desaparecido. Ahora, los ojos de
aquel desventurado, unido a través de la siniestra excrescencia a las dos
muyjeres, se habian convertido en llamas. Una vision onirica que tenia en si
misma algo de alucinante.

Finalmente se explicaba la desconfianza del pueblo hacia Calandra, y
las acusaciones de brujeria que habian lanzado contra ella, a consecuencia de
las misteriosas desapariciones de mujeres y hombres, incluso de nifios, que no
regresaron jamas a la aldea.

La inmortalidad o el prolongamiento artificial de la vida, ;se obtenia a
costa de la vida de otras personas? ;/O, al contrario, los poderes prodigiosos
de aquella agua y de aquellas plantas no tenian que ver con aquellos seres
diabdlicos?

(Por qué Calandra le habia dado aquellos pergaminos, si ella misma se
comportaba como una de las responsables del sortilegio? ;Quizas por un poso
de arrepentimiento?

No lo sabria jamas. Pero ahora lo comprendia: aquel secreto era
demasiado peligroso para ser desvelado a todos los hombres, porque los
malvados podrian servirse de aquellas criaturas y utilizarlas contra la
humanidad.

iUna desgracia mas grande y peor que mil catapultas cargadas con bolas
de fuego, peor que cualquier maquina de guerra que fuese concebida, peor que
la peste!

Estos pensamientos lo apartaron de la imagen siniestra que se habia
presentado ante sus ojos. El monstruo se habia desvanecido.

Habia tomado una decision. Conservaria celosamente el manuscrito y el
codigo que contenia, pero sélo los puros de corazdn podrian tener acceso a
aquel conocimiento y a la camara subterranea.

Le quedaba una ultima mision por cumplir, y tenia que ver con la imagen



que tenia en mente, ligada a la de aquel condotiero que naceria muchos afios
después: Federico II.
De Fugger sabia —lo habia visto con los ojos de la mente —que aquel

hombre iluminado construiria en Apuliae47 un castillo que se llamaria Castel
del Monte, donde fabricaria una especie de réplica de la camara octogonal
subterranea de Montefiascone. Tenia la intencion de disuadirlo de aquel
proyecto. Lo intentaria, aunque habia visto proféticamente que el siglo
siguiente el castillo se construiria.

El hostelero Bertrando dormitaba con la cabeza apoyada sobre una mesa
sucia de grasa y de verduras putrefactas, de frente a la entrada de El Dragon
de Fuego. De Fugger golped con su bastobn sobre la tabla, despertandolo
sobresaltado.

“;Por las barbas de Belcebll, mira quién se deja ver! ;Habéis decidido
dejar la estancia libre? Tened en cuenta que el pacto era por siete dias, ni uno
mas ni uno de menos. Si habéis decidido iros un dia antes, es asunto vuestro.
No os voy a devolver el dinero”

“Calmaos, posadero”

Defuk hablé de manera tan sombria que el duefio de la hosteria cambio
de expresion y, visiblemente aturdido, se quedo escuchando.

“Aquello que os he dado, vuestro es. Es mas, decidme, ;donde puedo
encontrar un buen dibujante?”

“No sabria deciros, mi sefior, no soy un hombre entendido en estas
cosas, pero hace unos meses estuvo en mi hostal un joven que decia que era
pintor”

“;/Sunombre?”

“No lo s¢ de memoria. Os puedo decir que se aloja en la Hosteria de los
Peregrinos de San Patricio, muy cerca de la Piazza del Priore”

“Os quedo agradecido”

“El agradecimiento no llena la barriga....” dijo por lo bajines el
hostelero

El obispo, que no era sordo y comenzaba a sentir una cierta repugnancia
por aquel hombre avido y vil, extrajo de debajo de la capa una bolsita de
cuero de la que cogio una pieza de plata que tir6 sobre la mesa.

En pocos minutos De Fugger llegd a la Hosteria de los Peregrinos de



San Patrizio. El fraile hospitalario del refugio, que era el encargado de
asegurar a los viajeros una yacija para la noche y una sopa caliente, le explico
que el pintor ya no se encontraba alli.

“El Maestro Guidarello se ha ganado la estima de los sefiores de Sovana
y Bolsena y ahora vive en la ciudad vieja” aclaré y anadi6é a continuacion:
“Abri6 su taller. Os explicaré donde encontrarlo”

Esa misma noche de Fugger, siempre escondido tras la capucha de la
capa, llego al taller de Maestro Guidarello

“(En qué puedo ayudaros, sefior?”

“Me han dicho que sois un pintor capaz de retratar personas y cosas
como si fuesen reales”

“Trabaj¢ en el convento de Orvieto en la realizacion de los frescos de la
vida de San Ignacio, y también para el Duca Orsini, Dios lo tenga en su gloria,
en las pinturas murales de la capilla de su castillo, mi sefior. Y nunca jamas
nadie se ha lamentado de mis servicios”

“Perfecto”

“;Qué deseais pedirme?”

“Deberé¢is realizar un fresco por encargo mio en la iglesia de San
Flaviano”

“;Quién sois vos para ordenarme un trabajo de esa clase, un clérigo o un
prelado?”

“Soy el albacea testamentario de un hombre de iglesia, el obispo
Johannes De Fugger”

“He oido hablar de ¢1”

“Debera ser la imagen mas real que sea posible de la leyenda de los tres
vivos y los tres muertos, ;lo habéis entendido?”

“Conozco la historia, mi sefnor”

“Dibujareis un boceto en vuestro taller, de manera que yo os pueda
mostrar como quiero que sean las figuras de los tres vivos” dijo Defuk. “En
cuanto a la representacion de los muertos, seran s6lo dos”

“Se hara como mandais”

“El tercer representado seré¢ yo. De esta manera sucedera que la familia
del Emperador Federico II se podra encontrar con los dos muertos y conmigo
mismo”

“De que emperador Federico II hablais, mi sefior? Quizis no sabéis
que nuestro Emperador se llama Enrico V. El otro no sé quién puede ser”

“No os preocupéis, pensad tan solo en hacer un buen trabajo y recibiréis



la justa recompensa”

Transcurrieron de esta manera dos dias de intenso trabajo en los cuales
Guidarello, sobre un fino pergamino de grandes dimensiones, predispuso el
retrato del Obispo.

Después, siempre bajo las indicaciones de su empleador colocod la
figura de De Fugger en la imagen alegorica en la cual los tres vivos se
encontraban con los dos muertos, ademas de é€l.

“Muy bien, messer Guidarello, confio en que copiar€is sobre las
paredes de la basilica de San Flaviano con la maxima fidelidad este
espléndido boceto”

“Pondré la maxima atencion en no desilusionar las vuestras
expectativas, senor”

El pintor habia recibido veinte escudos como anticipo por la obra
pictdorica que se disponia realizar. Recibiria otros veinte escudos en el
momento en que el fresco estuviese terminado.

“( Vuestro nombre, sefior?”

“(Por que lo queréis saber?”

“De manera que yo pueda decir quién es mi empleador cuando alguien
me pida una justificacion”

“Me llamo Martino, servia a mi patron y sefior el obispo Johannes De
Fugger. Deberéis dar, solamente al fraile de la basilica, esta carta que
contienen las ultimas voluntades de mi duefio y sefior y veréis que os
concederan todo el tiempo y el espacio necesario para tu obra”

Nada mas salir del taller del Maestro Guidarello, De Fugger ensillo su
caballo y parti6 para Roma. Su nombre habia dejado de existir y reposaba en
aquella tumba donde en realidad se encontraba el pobre Martino.

Pero no era la necesidad de encontrar una nueva identidad lo que ahora
le inquietaba. Sino aquellas macabras y horrorosas visiones que cada noche le
harian compaiiia, en cualquier sitio que se encontrase. Solo la muerte podria
liberarlo de aquellos espectros terrorificos. Pero para esto tendria que
esperar.



XXI

Montefiascone — Hotel Astoria, martes 27 de octubre de 2015 — 04.:30
horas

Observaban con atencion las catorce paginas de pergamino del
Manuscrito Voynich, colocadas sobre el suelo de la habitacion de Viola.

Los folios parecian en buen estado de conservacion, si se exceptuaban
unas minasculas rebabas en los bordes, y algin pequefio agujero, debido
probablemente a la accion de algiun insecto. Cosimo, que tenia en una de sus
manos una lupa, se dispuso a traducir el texto, escrito en latin medieval.

La emocidn y las expectativas que cada uno de ellos sentia con respecto
a aquellos enigmaticos mensajes eran palpables.

“Centremos nuestra atencion sobre las doce paginas que quedan,
dejando aparte por ahora las dos primeras que, a ojo, parecen ser aquellas
fotografiadas por Guido Sereni durante la guerra”

Transcurrieron, de esta manera, mas de cinco horas hasta que fueron
traducidos todos los folios encontrados en el sarcéfago de De Fugger.

Turbados e incrédulos aprendieron la cronica de mil afios antes, cuando
el Obispo habia conocido a Calandra degli Uberti y a la condesa Vannozza del
Cangrande.

Aprendieron que el Manuscrito Oscuro habia sido realizado por aquella
mujer —Calandra —que tenia fama de bruja. Y que solamente las catorce
paginas que se habian afiadido eran obra de Defuk.

Leyeron sobre la existencia de extrafias y desconocidas plantas que
quizas habian sido la causa de su salvacion. O quizas se podia atribuir el
mérito al agua de la enigmatica fuente situada en el centro de la misteriosa
estancia octogonal excavada en las entrafias de la tierra. Aprendieron cosas
sobre aquellas diabolicas figuras, de apariencia femenina, inmersas en la
bafiera, de las que ni siquiera De Fugger conocia el origen.

Pero sobre todo, descubrieron el codigo —la clave —que permitiria a la
Humanidad descifrar aquel alfabeto oscuro.

El enigma que habia atormentado por siglos a los historiadores,
profesores de filosofia medieval, expertos de todo el mundo, dentro de poco
estaria revestido de la luz del conocimiento y de la revelacion.



Ahora los tres estaban convencidos que caerian, como un castillo de
naipes apoyado sobre una mesa mal equilibrada, todas —o casi todas —las
teorias que durante mucho tiempo habian intentado dar un sentido a aquel texto
inexplicable.

Las hipdtesis que atribuian la obra a Leonardo da Vinci, o aquellas que,
por el contrario, atribuian su paternidad a Francesco Bacone no tenian ya
validez alguna. Igual que aquellas que pretendian atribuir al manuscrito una
funcion apocrifa, que habia sido falsificado magnificamente, en el siglo XVI,
por Jacobus da Tepenece, médico y alquimista en la corte de Rodolfo II de
Hasburgo, para congraciarse con el emperador, un apasionado del
coleccionismo y las ciencias ocultas.

Todas estas teorias, mas o menos pomposamente defendidas por
expertos o por los que se decian serlo, serian desmentidas de manera
clamorosa. Todas excepto quizas una.

Lorenzo Putignani recordd cuando, todavia estudiante, junto con Oleaux
y Cosimo, el estudio del Manuscrito Voynich los habia llevado a formular una
idea muy sugestiva que, por otra parte, ya habia sido propugnada por algunos
expertos en esoterismo y que habia sido el impulso que habia desencadenado y
suscitado el interés de Adolfo Hitler.

Se decia, de hecho, que el Manuscrito Voynich encerrase la formula de
la inmortalidad. Y ahora aquella teoria temeraria, que habia entusiasmado
tantos afnos atras a los tres estudiantes de Derecho, podria encontrar su
confirmacion.

“Ahora que conocemos la historia de De Fugger y estamos en posesion
de la clave para descifrar el texto del manuscrito, nos queda tan s6lo una
ultima pregunta por responder”

“Ya, Cosimo, la madre de todas las preguntas”™, asintié Lorenzo.

“(Estais por casualidad preguntindoos donde se encuentra la estancia
octogonal?” dijo Viola.

Efectivamente, en ninguna de aquellas paginas se hacia referencia a la
ubicacion de la habitacion subterranea. Ni siquiera estaba dibujado alglin
mapa que pudiese ayudar en este sentido.

También existia la posibilidad de que la indicacion de la posicion de la
camara secreta estuviese contenida en el texto cifrado, o lo que es 1o mismo
aquel texto que estaba compuesto por caracteres de una lengua desconocida.
Pero aquello no suscitaba en ellos una gran conviccion. Ademas el manuscrito
no estaba en sus manos ya que se encontraba en la biblioteca de Yale.



También era cierto que podrian haber tenido facil acceso —a través de
Internet —a todas las paginas del Voynich, desde cualquier sitio especializado
en el tema. De todas maneras Viola, y sobre todo Cosimo, eran propensos a
creer que no encontrarian pista alguna de un mapa en el manuscrito. Y habia
que tener en consideracion el hecho de que el mismo De Fugger habia escrito
sobre la reticencia de Calandra a que fuese revelado a los hombres aquel lugar
secreto. Por lo tanto si habia algin indicio sobre esto, no podia sino
encontrarse en el interior de los catorce folios escritos de pufio y letra por el
Obispo. Vale, pero ;donde?

“A menos que...” dijo Viola en voz alta.

“ A menos qué?” respondid como un eco Cosimo con curiosidad.

“A menos que el secreto no esté en la leyenda popular que envuelve la
vida del obispo” respondid la joven absorta en sus vagos pensamientos.

“Qué quieres decir?” replicé Lorenzo Putignani.

“Es so6lo una hipotesis, calmaos”

Mientras tanto el hombre y la mujer que estaban en el Jeep Renegade
negro, aparcado a poca distancia del hotel, escuchaban la conversacion que
estaba teniendo lugar en la habitacion de Viola, por medio de auriculares wi-
fi.

“A ver, si tu no conocieses la auténtica historia de De Fugger, para
entendernos, aquella que hemos aprendido a través de la lectura de estas
catorce paginas, ;/qué me podrias decir del Obispo?”

La pregunta era tan sencilla que Cosimo se las vio y se las dese6 para
organizar una respuesta sensata.

“Puf, hija mia, te responderia que De Fugger era un obispo soldado”

“(Qué mas?”

“Te diria que sus restos reposan en la basilica de San Flaviano”

“Bien, pero ;cual es el elemento que caracteriza su mito, su leyenda?”

Cosimo, un poco perplejo, no conseguia entender a donde queria llegar
Viola con su razonamiento.

“Te responderia que De Fugger es conocido por su pasion por el vino de
calidad y por el empeiio que ponia en encontrarlo, tanto que...”

“; Tanto que?”

“Tanto que la leyenda dice que sefial6 con las palabras Est! Est! Est!!! el
emplazamiento de los buenos vinos” dijo Cosimo

“Est, en latin, puede tener el significado de: es aqui”

Se hizo un silencio sepulcral en la habitacion.



“Viola, estoy orgulloso de ti” dijo Lorenzo preso del entusiasmo.

“Es posible que De Fugger diese pabulo a esta leyenda justo para dejar
una pista sobre el paradero de la sala octogonal...”

“En efecto, podria ser una interpretacion plausible para encontrar la
casa de Calandra”

Mientras tanto, en la oscuridad del habitaculo del jeep, la mujer y el
hombre, iluminados por la débil luz azul proveniente del dispositivo de
escucha ambiental, se intercambiaron la enésima y victoriosa mirada de
confirmacion. Y no solamente ellos.

También James Ladoni, en una habitacion del hotel, se complacia por la
perfecta recepcion sonora del aparato que habia emplazado en la maleta troley
de la fiscal

“Muy bien, pero ;quién dice que la casa de Calandra, después de mil
anos, siga todavia en pie?”

“Os recuerdo que, segiin escribe De Fugger, el tnico acceso a la sala
secreta, estaria detras de la chimenea” observo Cosimo.

“Sin contar con que, aunque la casa existiese todavia, no sabriamos
como encontrarla” respondi6 Viola.

“Siempre que el nombre de Calandra no aparezca sobre el timbre o
sobre el buzon de la correspondencia” intervino Lorenzo de manera cansina.

“Creo que tengo una idea. Viola ;tienes todavia el nimero de teléfono
que encontraste en mi habitacion en el convento?”

La joven asintio, después revolvid un poco en su bolso y extrajo el post-
it de color amarillo.

“;Sabéis a quien pertenece este nimero de teléfono?”

Los dos se miraron entre ellos antes de hacer una sefial de que no tenian
ni idea.

“Es el nimero de Patricia Crosignani, una experta en arquitectura urbana
y toponimia medieval”

“Necesitariamos contactar con ella enseguida”, dijo Lorenzo. “Pero no
antes de desayunar”

De hecho eran las diez y media pasadas, después de las vicisitudes
nocturnas de las cuales habian sido los protagonistas, decidieron concederse
algunas horas de reposo. Se reencontrarian en la habitacion de Viola dos horas
después, para proseguir con sus investigaciones.



Ladoni fue molestado durante la recepcion de la conversacion por un
fastidioso silbido en el auricular, que solo podia ser debido al efecto Larsen,
el eco de la senal de radio que indicaba la presencia en la zona de al menos
otro receptor de alta frecuencia.

Abri6 el maletin y extrajo un rastreador Optico de sefiales. Se acerco a
la ventana, adyacente a aquella de la fiscal, y presion6 una pequena tecla
sobre el dispositivo.

Un rayo laser de luz azul parti6 de la ventana de la habitacion de Viola
para dirigirse hacia un SUV negro de gran cilindrada. Quizas un jeep.

Era desde aquel coche aparcado a unas pocas decenas de metros del
hotel de donde provenia la sefial de radio que interceptaba la conversacion.

Ladoni se convencid enseguida que en el auto debia de estar la misma
persona que habia hecho volar aquella noche el dron sobre su cabeza. Era
necesario desembarazarse de ella. El trabajo se volvia mas interesante, pero
también mas complicado de lo previsto.

Mientras tanto, sin embargo, convenia mantener la vigilancia, con las
orejas pegadas a los microfonos de la habitacion de la fiscal, y con los ojos
bien abiertos sobre la plaza, en direccion al SUV. Antes o después el ocupante
del jeep saldria y le tendria reservada una bonita sorpresa.

Hotel Astoria martes 27 de octubre de 2015 —sobre las 13 horas

Después de dejar a Viola y Lorenzo y llegar a su habitacion, Cosimo se
echo sobre la cama con el propdsito de dormir un poco. Tenia que hacerlo.

Pero los pensamientos continuaban acumulandose en su cabeza sin que
pudiera echarlos fuera. Se regeneraban por si mismos, como las nubes. Las
pupilas del hombre, tendido sobre la cama, se movian frenéticamente, casi
investigando —sin un objetivo preciso —el entorno de la habitacion: la mesita
que habia enfrente de €l con un televisor LCD de 15 pulgadas, el cuadro en la
pared que reproducia una vista de Montefiascone, probablemente fotografiada
desde un helicoptero, la ventana con el pequetio balcon desde el que se veia la
plaza del hotel.

¢No tenia nada que debiera confesarse a si mismo? ;No tendia nada de
que reprocharse? En aquellos afios de oracion habia encontrado finalmente la
paz interior, pero los ultimos acontecimientos ligados a la obsesion de un
viejo pasado continuaban a atormentarlo. ;Podia decirse que era todavia, por
méritos propios, un hombre de iglesia, o su fé habia sido puesta a prueba en
beneficio de aquellas teorias paganas, si no incluso blasfemas, sobre la



inmortalidad?

(Aquella investigacion obsesiva de las paginas perdidas del Manuscrito
Voynich y, ahora, la de la estancia secreta, no escondian en realidad una duda
existencial?

Era cierto que en aquellos afios se habia documentado ampliamente, y no
solo sobre la vida de aquel obispo aleman medieval. El conflicto entre fé y
hechos paranormales no se podia decir que se hubiese resuelto. Porque la
Iglesia estaba en contra de las creencias sobre el espiritismo y el ocultismo, ya
que las consideraba una forma de idolatria.

Pero recientemente —y no so6lo —se habian alzados muchas voces, incluso
de ilustres tedlogos, que no pensaban que fuesen infundadas algunas teorias
posibilistas, o al menos no negacionistas de algunos fendmenos paranormales.

Recordaba haber leido, por ejemplo, en una entrevista al antiguo titular
de la Catedra de Parapsicologia de la Universidad Pontificia Lateranense, el
padre Andreas Resch, que habia afirmado que el hombre no sobreviviria
solamente con aquello que se puede verificar cientificamente, y habia
declarado que existen fendmenos inexplicables que son parte esencial de la
vida del hombre, y que debian ser considerados, estudidndolos, profundizando
en ellos, pero no dejarlos de lado sélo porque, por el momento, no se habia
encontrado para ellos una explicacion satisfactoria.

Incluso el padre Ulderico Pasquale Magni, célebre tedlogo y fildsofo,
habia explicado que incluso los fendmenos paranormales dan testimonio de la
existencia del mas alla.

Y aquel fresco de la leyenda del encuentro de los tres vivos y de los
tres muertos, representacion alegorica que, ademas de estar en la basilica de
San Flaviano, se encontraba en otras abadias y lugares de culto cristiano, ;no
estaba testimoniando una forma de aceptacion por parte de la Iglesia de
algunos fendmenos paranormales? Pero ;por qué atormentarse de esta manera
si en el fondo ¢1, como muchos otros hombres mas ilustres y preparados que
¢l, respondia a la necesidad humana de entender, de comprender? Todas estas
afanosas consideraciones le impidieron conciliar el suefio, siquiera unos
pOCOos minutos.

Dieron, de esta forma, las catorce horas. Cosimo decidi6 que dejaria
para mas adelante hacer cuentas consigo mismo. Ahora, sin embargo, debia
poner en marcha el proyecto que se habia prefijado. Llam6 desde el teléfono
del hotel a la doctora Crosignani del Instituto Cartografico Militar de
Florencia.



Unos tonos de llamada y de la otra parte del teléfono le respondi6 la voz
femenina de una mujer de mediana edad.

“Doctora, soy el hermano Tommaso”

“Buenas tardes Padre, he ya avanzado mucho con aquella investigacion
que me ha pedido. ;Quiere que le envie parte del trabajo?”

“Si, hija mia. Junto con el padre Ludovico y con la ayuda de nuestros
hermanos, como bien sabe, estoy acabando el libro sobre la historia de
Montefiascone, enriqueciéndolo con imagenes de la ciudad vieja. Faltan
solamente los mapas topograficos de la época”

“No podia escoger una persona mejor para este trabajo” respondid la
mujer.

“Le pido que me entregue, en el menor tiempo posible, los mapas
historicos de los que hemos hablado”

“Sera cuestion de pocas horas. Por la noche tendrd los documentos™

A las veintiuna y treinta Cosimo, Lorenzo y Viola, que mientras tanto se
habian reencontrado en la habitacidon de esta ultima, recibieron a través del
correo electronico en formato PDF los planos antiguos de la ciudad.

“Estimada sefiorita Borroni, como acordé¢ con el padre Tommaso,
procedo a enviarle una copia escaneada de los planos de Montefiascone.

De acuerdo con vuestras indicaciones, he limitado mi investigacién a los
documentos presentes en nuestro archivo a partir del afio 1000, obviamente la
investigacion se ha limitado a los planos topograficos donde aparece la frase
Est! , en uno o mas lugares.

He conseguido, por tanto, recuperar 3 planos topograficos, de los cuales
el primero data de 1251, de un tal Jacopus Dalamberto. El segundo, sin una
fecha concreta, pero presumiblemente datado entre los afios 1378 y 1391,
dibujado por el padre Jeronimus Dandolo y, el ultimo, se remonta al afio 1518,
de un tal James Dee.

Convencida de haber completado de esta manera el encargo que se me
habia conferido, le envio mis mejores saludos. Patricia Crosignani —a
continuacion la factura”

Viola descargd enseguida el material adjunto en el correo electronico,
teniendo cuidado de dejar abiertos los documentos en el escritorio por medio
de iconos, de manera que pudiera verlos al mismo tiempo. Los PDF estaban
impresos a color y habian sido reproducidos perfectamente. Indudablemente el
Instituto Cartografico habia hecho un buen trabajo.

El primer plano medieval representaba la ciudadela fortificada de



Montefiascone, con las calles principales del burgo. En la parte derecha habia
una breve descripcion en latin, con la cual el compilador Jacopus Dalamberto,
después de agradecer a su mecenas, el duque Settembrino Valdicesi, sefior de
aquellas tierras en el afio 1251, ponia en evidencia la fama de monsefor
Falascorum gracias a las obras del difunto obispo Johannes De Fugger, mas
conocido como Defuk. Sobre el plano estaban sefialados los cuatro puntos con
la frase Est!, donde la tradicion habia dicho que Martino habia sefialado —en
interés del Obispo —las tabernas con el mejor vino de la zona.

El segundo plano —que se remontaba, sin embargo, al siglo XIV —tenia
también una breve descripcion de la tradicion y de la leyenda de De Fugger y
de los lugares sefialados por ¢l con la frase Est!, ademas, en el angulo
derecho, se entreveia, si bien de manera difuminada, una sefial o un sello, que
se referia a la frase In vino veritas, probablemente debida al promotor del
plano, que debi6 de ser una hermandad vinicola. También sobre este plano la
palabra Est!, indicaba tres lugares.

El plano mas reciente —datado en 1518 —en sustancia, representaba el
pueblo con las mismas calles y los mismos edificios de los otros dos planos
cartograficos. Salvo que era evidente una expansion territorial de la ciudadela,
con la edificacidon de nuevas iglesias en la zona periférica y la ampliacion del
castillo. También estaban presentes dos imagenes alegdricas, una de un joven
Baco y otra del zorro y de las uvas. Después continuaba la misma historia de
De Fugger y la leyenda de Montefiascone. Venia indicada la basilica de San
Flaviano, donde reposaban los restos mortales del Obispo, y cuatro lugares en
el interior del burgo, con la frase Est!, una vez mas.

Ahora podian pasar a la fase dos: 1a superposicion de los objetivos.

Se comenzo por contraponer el plano mas antiguo con aquel de la época
intermedia y después con el de 1518. Tanto en el primer plano cartografico
como en el segundo estaban presentes dos lugares comunes donde la frase Est!,
aparecia siempre.

El resultado final del trabajo de comparacion de los tres mapas fue que
la mayor parte de los lugares marcados con Est!, y que estaban presentes en
uno de los planos, no estaban indicados en los otros dos, y viceversa. Excepto
en un caso, comin a todos los planos. Era una casa que se encontraba en la
parte de atras de una iglesia, en los alrededores de Montefiascone.

“;Creo que lo hemos conseguido!” exclamo6 Lorenzo.

“Solo esa casa esta sefialada con la palabra Est!, en los tres mapas
cartograficos”



“;Sabéis lo que significa? Que ese lugar tiene la maxima puntuacion:
Est! Est! Est!!!” respondio Cosimo.

“Los tres autores, Jacopus Dalamberto, Jeronimus Dandolo y James
Dee, habian indicado el lugar pero mezclandolo con sitios equivocados”

“Pero (cOmo conocian la situacién exacta de la casa?” preguntd
Lorenzo.

“Muy sencillo” respondié Cosimo. “El mismo hombre ha dibujado estos
planos, aunque en siglos distintos. Y es Johannes De Fugger”

Viola todavia no conseguia adentrarse de manera racional en aquella
extrafia historia. Movio la cabeza incrédula, después susurro:

“Fijaos que las iniciales de los tres topografos son J y D, las mismas
que Johannes Defuk”.

“iIncreible!” dijo Lorenzo.

“Por lo tanto, el viejo bribon del obispo, habia diseminado las pistas
sobre los tres mapas, para asi poder indicar el punto justo en que se
encontraba la casa de Calandra, creando tres nombres falsos cuyas iniciales se
referian a ¢l mismo”

“Si, lo admito, parece una locura solo pensarlo, pero creo que ocurrio
justo de esa manera” confirm6 Cosimo.

Pero el problema ahora era saber si aquel lugar existia todavia. Era
posible, de hecho, que la casa de Calandra hubiese sido tirada abajo y
sustituida por otro edificio. Después de mil afios el riesgo no se podia decir
que fuese remoto.

Viola guardd6 como PDF el mapa de la actual Montefiascone,
descargandola de Google Maps Después lo compard con los planos antiguos.

En un primer momento pareci6 que nada de la antigua ciudadela hubiese
permanecido en pie.

A primera vista en la moderna Montefiascone faltaban algunos puntos de
referencia con los edificios representados en los mapas antiguos.

“Esto ocurre porque la ciudadela era mucho mas pequefia que la actual”
sugirié Cosimo.

“Pero si reducimos gradualmente la actual Montefiascone...” prosiguio,
pulsando el zoom y manejando el raton del PC ““y eliminamos toda la periferia
que hace mil afios no existia...Encontramos el actual centro historico que
coincide casi perfectamente con el antiguo”

Efectivamente, al borrar la parte mas moderna de la ciudad y limitar el
perimetro a las viejas murallas, la topografia de la Montefiascone medieval



coincidia perfectamente con aquella que habian descargado de Google Maps.
El descubrimiento los sorprendio.

El lugar sefialado con los tres Est! en los planos topograficos antiguos
era una casa en la parte de atras de una iglesia. Ahora, sobreponiendo los tres
planos con aquel moderno, se dieron cuenta que la iglesia existia todavia, y
también la casa.

“;Asombroso!” exclamo6 Lorenzo.

“Cosimo, agranda sobre Google esta iglesia” prosiguio.

Se trataba de la iglesia de Sant’Andrea del Campo, en el actual Largo
del Plebiscito, una de las mas antiguas de Montefiascone, mencionada ya en el
ano 853 como Ecclesiam S. Andreae in Campo. La construccion estaba
situada en la parte de atras de la primitiva muralla.

Todo coincidia dado que en la cronica de De Fugger presentes en las
catorce paginas encontradas, la casa de Calandra estaba indicada justo detras
de los muros de defensa del burgo. Y la casa estaba alli, todavia en pie.

Una sensacion de plena satisfaccion golpeo a los tres investigadores,
que desde el satelite de Google habian recibido la inesperada confirmacion
de la existencia de la casa, debajo de cuyos cimientos se escondia, quizas, uno
de los mas sorprendentes descubrimientos de la era moderna. La habitacion
subterranea con la piscina octogonal de la inmortalidad.



XXII

Aix-en-Provence — Casino Municipal, martes 27 de octubre de 2015 —
22:30

La pequena pelota de marfil no se decidia a caer, no obstante la
impaciencia de una vieja sefiora alemana que continuaba a girar nerviosamente
los vistosos anillos de oro, enfilados en los descarnados dedos de la mano
derecha. Apestaba a humo. Signo irrevocable de la pasidn por el tabaco que
compartia a partes iguales con su otro vicio desmesurado: la ruleta.

En la otra parte de la mesa un sefior francés de edad avanzada, que
podria haber sido confundido con el actor Jean Gabin, si este estuviera
todavia vivo, mostraba un vago desinterés por el éxito de la proxima jugada.
Pero era patente, a cualquiera que hubiese seguido de pasada su estrategia de
juego, que aquel hombre estaba jugando —y perdiendo —una suma considerable
de dinero.

Si la pequefia bola no hubiese caido en uno de los pequetios huecos de
los niimeros 13, 27 o 36, nimeros sobre los que habia puesto tres piezas de
1000, aquel tio habria asumido —aquella noche —una pérdida de 35.000 euros.
No era una fortuna pero tampoco una cosa sin importancia.

“Vingt-cing, impair e passe!” anuncio sin emocion el crupier, mientras
la myujer alemana y el doble de Jean Gabin no escondian su insatisfaccion.

Justo en aquel momento el teléfono movil del hombre comenzo a vibrar.

“Hello?”

De la otra parte del teléfono una voz agitada lo ponia al corriente de los
ultimos acontecimientos.

“(Bstas seguro? Bien sur, claro que iré. Mafiana cojo el avidn para
Roma. Estaré contigo el mismo dia. Mientras tanto muévete con precaucion”
dijo con voz suave.

Las precauciones no eran necesarias, dado que aquel desecho de
humanidad que se entretenia en torno a aquella mesa de juego tenia un Unico
interes, perder el propio dinero. Obviamente lo mas lentamente posible, el fin
de todo esto no era ganar, sino Unicamente jugar.

Los hechos acaecidos durante la ultima semana habian modificado de
manera notable los objetivos, pens6 Jean Baptiste Oleaux, mientras retiraba el



abrigo del guardarropa del casino.

Pero si el objetivo —al menos de aquel que tenia conocimiento —no
estaba en las ampollas del vino de Jesucristo, no importaba.

Los términos del juego permanecian invariables. Se trataba, sobre todo,
de entrar en posesion de aquella agua o de aquellas plantas que le darian la
inmortalidad o, de todas formas, mil anos de existencia, como le habia
sucedido al viejo De Fugger.

Pero ahora, debia informar a sus dos colaboradores, Dragan Karlovich y
Karin Satashvily, acerca de su llegada a Italia para ponerse de acuerdo con
ellos sobre los detalles del plan.

Mientras tanto necesitaba festejar la buena noticia apenas recibida.

Lo haria con una de las botellas de sus bodegas, un Chateau Lafite
Rothschild de 1938.

A la mafiana siguiente en Montefiascone una fastidiosa llovizna habia
comenzado a caer desde antes de amanecer.

En el canal por satélite de la television instalada en la habitacion del
hotel —a la que habia sacado el volumen —estaban transmitiendo el put
vencedor de Percival Metz, en el torneo de Golf de Saint Andrews, un obeso
franco australiano que era capaz de tirar la pelotita a 265 metros de distancia
con un palo hibrido del nimero 3.

El campeon de golf que dos afios antes habia vencido la prestigiosa
Ryder Cup en Chaska, en el estado de Minnesota, ahora con aquel birdie
vencedor estaba solo por debajo de 14 golpes en el score general de la
clasificacion parcial. |Y s6lo le faltaba un agujero de 3 par! Sin duda venceria
el torneo.

Los transmisores ambientales volvieron a trabajar a las nueve y media
en punto, cuando Viola recibid en su habitacion una llamada de Lorenzo que,
desde el hall del hotel, junto con Cosimo, la invitaba a bajar para desayunar.

“Dos minutos y estoy con vosotros”

“Date prisa Viola, debemos hacer una inspeccion in situ en Largo del
Plebiscito”

“;Laiglesia de Sant’ Andrea del Campo estara abierta a estas horas?”

Ladoni corri6 hacia la ventana con unos sofisticados prismaticos
dotados de reconocimiento de identificacion personal.

Pasaron unos cuantos minutos y del Jeep salieron dos jévenes de aspecto



atlético. Era evidente que incluso ellos habian interceptado la llamada de
Viola y ahora se preparaban a apostarse a los lados de la plaza para no perder
de vista a ninguno de los tres, apenas salieran del hotel.

En el restaurante del hotel, durante el excelente desayuno de café con
leche, bollos, yogur y zumo de pifia, Viola se fijo en la primera pagina de un
periddico local apoyado sobre una butaca que estaba al lado. Le llam6 la
atencion la noticia del brutal homicidio ocurrido la noche anterior justo en los
alrededores de la basilica de San Flaviano.

Un hombre —un tal Vladimir Pascheck —de etnia gitana, habia sido
brutalmente asesinado a cuchilladas, al parecer, entre las 12 de la noche y las
4 de la madrugada del dia anterior.

Un suceso horrible e inquietante, pens6 la muchacha.

“;Segun vosotros puede estar relacionado con nuestra investigacion?”

“Estas hecha toda una fiscal. Déjame decirlo, jves conspiraciones por
todas partes!” dijo Lorenzo.

“Hombre, por todas partes....”, se defendio Viola.

“Esta claro que se trata de un ajuste de cuentas por un robo o un atraco
fallido o por la particion de un botin. Mejor escuchad en qué consiste mi plan”
continué el hombre. “Esta mafiana vamos a Largo del Plebiscito, después
buscaremos la casa de Calandra, esperando que no se haya convertido en una
sala de bingo o algo peor... un cuartel de Carabineri”.

“Si fuese necesario podremos preguntar al parroco de la iglesia de San
Andrea” propuso Cosimo. “Entonces me presentaré como el padre Tommaso y
veréis como sere capaz de sacar algo de informacion”.

Terminado el desayuno los tres se pusieron en camino hacia su objetivo.

Mientras tanto habia parado de llover. La escena, vista desde 1o alto,
parecia salida de uno de aquellos viejos telefilmes comicos, en blanco y

negro, que ESPN2" transmitia de vez en cuando, en Santa Monica, en el
estado de Indiana, donde James Ladoni habia comprado un carisimo
apartamento, su domicilio oficial.

Lorenzo, Cosimo y Viola se dirigieron con paso decidido hacia el otro
lado de la plaza, seguidos a distancia por Dragan Karlovich y Karin
Satashvily.

Para Ladoni habia llegado el momento de actuar.

Descendi6 répidamente las escaleras, dio un empujén, cayendo a
continuacion al suelo, a la camarera de pisos que en ese momento comenzaba
la limpieza de las habitaciones.



Llegado a la plaza se asegur6 de que nadie lo estaba vigilando. Despugs,
con un sofisticado mando a distancia de busqueda multiple puso en marcha el
escaneo a rayos infrarrojos del codigo de alarma del Jeep Renegade.

Le bastaron cinco segundos para obtener el codigo de alarma del coche
y, en fin, abrio sin problemas el jeep Renegade.

Lo primero que hizo, después de entrar en el habitaculo, fue escanear el
libro de circulacidn del automovil.

Era improbable que fuese robado. Mucho mas sencillo que hubiese sido
alquilado.

Bastaria poco tiempo para descubrir la identidad de los dos clientes. La
segunda cosa que hizo fue extraer de una cajita de color gris oscuro, con el
interior recubierto de felpa, una especie de pildora negra, no mas grande que
un grano de maiz, dotada de un sutil film adhesivo.

Ladoni la colocd con cautela en una ranura de la goma del acelerador.
Se adaptaba perfectamente al pequefio espacio. Aquella miniscula pastilla
contenia 10 mg de cianuro potasico, comprimido en estado gaseoso. Bastaria
pisar fuerte el acelerador para provocar la salida del gas inodoro capaz de
invadir el habitaculo en menos de cinco segundos.

Después de lo cual....bye bye baby! Pensdé Ladoni mientras salia del
auto. Aquel era su dia de suerte. El cartel que habia a los lados de la plaza
advertia que los ultimos miércoles del mes los automoviles debian ser
sacados del aparcamiento para poder limpiar la zona.

Lo que significaba que antes de que fuese de noche los dos tendrian que
subir a bordo y poner en marcha el jeep para aparcarlo en otro sitio.

“;He aqui la plaza, y he aqui la iglesia de Sant’ Andrea!” exclamé Viola
apenas llegaron a Largo del Plebiscito.

La plazoleta estaba rodeada casi en su totalidad por un antiguo muro,
ahora fornido de faros a ras de tierra que de noche contribuian a poner en
valor la importancia historica de la muralla.

A pocos metros la antiquisima iglesia de San Andrea y, adyacente a ella,
una casa de piedra con la puerta y las ventanas de medio punto. Ni la mas
minima duda: alli habia vivido Calandra.

Sobre la fachada externa del edificio ondeaba con desgana una enorme
tela de color marron claro que indicaba los horarios de apertura del Museo de
Arte medieval y religioso.

“;Unmuseo?” dijo para si Cosimo.

“Ya, jmuy justo que lo sea!” replic6 Lorenzo.



“El hecho de que se custodien restos arqueologicos religiosos quizas
nos pueda servir de ayuda” prosiguidé Cosimo.

“;En qué estas pensando, papa?”’

“Estoy valorando el hecho de que, mientras no se demuestre lo
contrario, soy todavia un hombre de iglesia y que, en virtud de esta
circunstancia, puedo gozar de ciertos privilegios al visitar el museo.
Seguidme.”

Los dos siguieron a Cosimo que, en menos de un segundo, habia llamado
al timbre de la sacristia de la iglesia. En el portero automatico habia escrito un
nombre: don Marco. Después de algunos segundos se presentd en el umbral
una muchacha de color.

“Buenos dias, jen qué puedo serles util?”

“Buenos dias, soy el hermano Tommaso y necesito hablar con don
Marco con respecto a una visita al museo”

“Dentro de un rato llegara, vuelve de la Granja de San Agostino. Ha
llevado a algunos compatriotas de Senegal a conocer a un posible empleador.

(Queréis esperarlo? Me llamo Jasmina y soy una monja laica’ . Por favor,
entrad”.

La hermana hizo entrar a los tres huéspedes en la sacristia donde
destacaba un viejo sofa de los afios sesenta y una butaca de la misma época.
En las paredes viejas fotografias en blanco y negro representaban grupos de
parroquianos junto al parroco de la época. Algunas de estas fotos,
presumiblemente, se remontaban incluso a los primeros afos del siglo XX.

“Hermana, una pregunta. ;/Se puede visitar el museo?”” pregunté Lorenzo.

“Por supuesto. Es el museo de Arte Sacro mas importante del alto
Lazio” dijo la hermana. “Resaltan, entre los objetos en custodia, un retablo
preciosisimo de Simone Martini y un crucifijo de madera del siglo [X”

“;Impresionante!” suspir6 Viola.

“Por el momento debéis contentaros con las tres salas principales,
porque la sala de los frescos y la de la chimenea estdn actualmente en plena
restauracion”

Sentir nombrar la estancia de la chimenea les dejé sin aliento. No
conseguieron vencer la tentacion de mirarse reciprocamente a los 0jos.

“;Entonces, estas dos salas no son accesibles?” dejé caer Lorenzo con
una cierta desilusion.

“Accesibles, si, pero no abiertas al publico. Por desgracia la
degradacion ambiental de estos afios las ha arruinado completamente y ha sido



necesario intervenir para restaurarlas, apenas se ha comenzado. Son las salas
mas bellas y mas antiguas del museo”

“Vos, hermana, sois en verdad inteligente porque sabéis poner el énfasis
justo en vuestras explicaciones. Ha hecho que nazca en mi una irrefrenable
curiosidad por visitar esas salas. Una verdadera pena que estén cerradas al
publico” dijo Viola con tono melifluo.

Jasmina no podria creer que pudiese hacer de guia artistica. Habia sido

siempre su pasion, incluso se habia diplomado en el liceo artistico . de Siena,
justo especializdndose en Historia del Arte. De todas formas don Marco
parecia no darse cuenta de su pasién y de su preparacidon escolastica y le
mandaba solamente trabajos humildes y de perfil bajo que cualquiera podia
desenvolver.

“;Sabéis qué vamos a hacer? Os llevo a verlas. Rapido. Vamos, venga,
seguidme, una visita rapida. Los obreros estan comiendo” propuso la hermana.

“Muy bien, vamos”

Cosimo hablaba con tranquilidad pero a duras penas podia contener el
entusiasmo.

Después de algunos minutos estaban en el museo, donde un adormilado
pensionista voluntario esperaba la llegada de los turistas.

“Hola Osvaldo, los sefiores son mis invitados, les llevo a ver las salas
cerradas. El es el hermano Tommaso” anuncié Jasmina mientras hacia las
presentaciones.

El conserje cogié un puinado de llaves y se lo dio a la hermana
diciéndole: “La llave es la que estd marcada con el nimero 4”

“Espere, desconecto la alarma”

Mientras decia esto pulsé un boton que habia bajo el mostrador.

Viola, Lorenzo y Cosimo, se intercambiaron una imperceptible mirada
de complicidad.

La entrada al museo no parecia muy antigua. Mas adelante, a través de
una puerta, tuvieron acceso a la construccion original que se remontaba, como
la iglesia de Sant’ Andrea, al siglo X.

La hermana enfilo la llave en la cerradura e hizo entrar a los tres
invitados. El local parecia muy amplio. El pavimento era de piedra, de la
misma forma que las paredes, y estaba perfectamente conservado. En cambio
el techo habia sido reestructurado recientemente. No cabia duda: las vigas a
vista y la cubierta que recubria el techo no eran antiguas.

“Por favor, sefiores, por aqui” dijo la hermana Jasmina.



“;Un momento!” gritd Viola, dandose cuenta de la imponente chimenea
sobre la que resaltaba un antiquisimo pendon nobiliario. “;Es esta la sala de la
chimenea?”

“Si.”

La voz de Jasmina resono entre las paredes.

“Pero la sala de los frescos es con mucho la mas interesante, aunque es
mas nueva que esta. Tened en cuenta, ademas, que el pendon sobre la capa de
la chimenea es posterior a la construccion de la casa, aproximadamente del
siglo XIV. En esta sala, ademas de la chimenea, podéis admirar algunas armas
originales del siglo XII. De su conservacion se ocupa personalmente Osvaldo,
el guardian del museo, que antes de jubilarse trabajé como maestro armero”.

Colgadas de las paredes, a la derecha de la imponente chimenea, habia
expuestas algunas alabardas y arcos compuestos o de doble curva, ademas de

unas picas. En dos tecasSI, en cambio, reposaban inocuas tres espadas de
doble filo y una maza de armas. En una repisa aparte —perfectamente exhibida
e 1luminada por un pequefio proyector de luz difusa —se encontraba, en cambio,
una ballesta de cremallera, provista de flechas, con el cuerpo de madera sobre
el que todavia se podian reconocer antiguas huellas de color purpura.

El pequeno cartel puesto al lado del arma explicaba que habia sido
encontrada en el edificio, pero que era bastante probable que hubiese
pertenecido al duque Bobone Orsini, o a algiin hombre de su guarnicion. En el
angulo entre la puerta y la pared de la chimenea, una armadura perfectamente
conservada, parecia esperar a su caballero, preparada para ser de nuevo
utilizada.

Lo que tenian que ver, ahora ya lo habian visto. Asi que siguieron a
Jasmina a la estancia de los frescos, mostrando un gran interés por aquellas
pinturas de arte profana.

En una de las paredes estaban representadas dos escenas. En la primera
una mujer noble, inmersa en una bafiera, quizas una piscina, circundada por
siete jovenes damiselas que permanecian fuera del agua.

En la otra escena, presumiblemente 1a misma dama sefialaba con el dedo
a un hombre del cual, sin embargo, faltaban los rasgos del rostro y del hombro
derecho, a causa del desprendimiento, ocurrido en época remota, de parte de
la pintura del fresco. Segin la opinion de los expertos podia tratarse de la
preparacion al matrimonio de la dama.

Con la otra pared el tiempo habia sido mas clemente, de tal manera que
el fresco se habria conservado mucho mejor. En ¢l se representaba a un



caballero, acompafiado por un escudero, mientras regresaba de un castillo
pleno de torres, que estaba situado encima de un precipicio. Aprendieron de la
hermana Jasmina que la casa, en origen, era la morada de gente humilde, no de
una familia noble. S6lo con el tiempo, aproximadamente trescientos afios
después de su construccion, el edificio habia sido anexionado a la capilla
familiar del conde Ottavio Guarnacci, para luego convertirse en una
pertenencia de la iglesia de Sant’ Andrea.

De todas formas, de los frescos de las paredes no se sabia mucho por el
momento. Algunos historiadores y experto de arte medieval creian que,
basdndose en las iniciales que todavia se podian leer sobre el manto del
caballero, éste fuese Johannes Defuk, también conocido como De Fugger. Por
otra parte, la historia y la leyenda que cubrian, con un manto de misterio a
aquel personaje, eran bien conocidas en Montefiascone.

Y la interpretacion de los expertos era mas que verosimil, considerando
que la datacion del fresco coincidia con aquella del pasaje del obispo-soldado
por aquellos lares.

El personaje se parecia mucho al célebre Guidoriccio de Fogliano,
retratado en el momento de atravesar en solitario una llanura montado a
caballo, en un célebre fresco de Simone Martini de 1315, ubicado en la Sala
del Mapamundi del palacio publico de Siena. Al fondo un castillo y un burgo
rodeado por un muro.

La semejanza entre el personaje representado en aquella sala y el fresco
de Guidoriccio era debida, particularmente, a la plasticidad del movimiento
de los dos caballos y también al disefio de los dos caballeros, bien erguidos
en las sillas de sus respectivos caballos de batalla.

Permanecia desconocida, en cambio, la identidad de la dama, vestida
con una tinica de color turquesa y circundada por las siete jovenes mujeres
proximas a una bafiera o piscina.

Quizas, se atrevid a conjeturar la hermana, se tratase de una alegoria de
la primavera o del amor, o puede que en aquella enorme habitacion —o en las
que eran inmediatamente adosadas —antiguamente se encontrasen unas termas.
Los tres se intercambiaron una mirada imperceptible de complicidad.

Todo tenia sentido, aquel era el lugar justo.

Los tres estuvieron a punto de salir del museo justo en el momento en
que don Marco entraba en la sacristia. Jasmina explicd al parroco quienes
eran los visitantes y qué buscaban.

Cosimo prometid al sacerdote que regresarian después de comer para



visitar la parte del museo abierta al publico.
“Sera un placer teneros como invitados” dijo don Marco. “Advierto
enseguida a Osvaldo para que os deje entrar sin pagar”.



XXIII

Dragan Karlovih, desde un bar pasteleria, donde se encontraba junto a
Karin, observaba a través de la vitrina mientras estudiaba los movimientos de
Viola y su séquito. Después recibio una llamada de teléfono.

“Si, mister Oleaux, han encontrado el lugar. Se trata de un museo situado
en la plaza de Montefiascone, llamada Largo del Plebiscito. ;Debemos
intervenir?”

“iNo, absolutamente, no!” ordend secamente Jean Baptiste Oleaux.
“Ahora me encargo yo del asunto. Vosotros permaneced a mi disposicion hasta
nueva orden”

Los dos que estaban en el bar eran controlados, a su vez, por Ladoni.

Con ayuda de un programa hacker de los utilizados por la CIA, que tenia
en su [Phone, el hombre habia descubierto que el jeep modelo Renegade de
color negro estaba a nombre de una sociedad de exportacion-importacion que
tenia su sede legal en Santo Domingo. Apunt6 a distancia con un teleobjetivo
reconocedor de imagen sobre el rostro de los dos y, enseguida, pulsé la tecla
enter de la pantalla de la tablet. Necesitd poquisimo tiempo para que aquel
precioso artefacto identificase con precision al hombre y a la myjer.

El se 1lamaba Dragan Karlovich y era un ex teniente del ejército serbio,
de treinta y ocho afios. Ya se habia distinguido por haber matado a doce
ciudadanos kosovares cuando tenia tan solo diecisiete afios. Buscado por el
gobierno debido a esta matanza y condenado en juicio sumario a la cércel, era
sospechoso de haber organizado, como asesino a sueldo, el atentado de Igor
Goshvuk, un politico ucraniano de la oposicion. En el atentado, ademas de
Goshvuk, habia muerto toda su familia, la mujer y dos nifios de tres y cinco
anos.

Ella, en cambio, era Karin Satashvily, de veinticinco anos, georgiana,
denominada por los adictos al trabajo “Satansvhily”. De hecho, habia quien
decia que su verdadero apellido fuese este ultimo y que el padre habia
conseguido modificarlo en el registro civil de Vilniuk, debido a la embarazosa
asonancia con uno de los nombres del Diablo.

De fisico atlético, de pequefia habia sido convocada para integrar el
equipo de gimnasia para participar en los mundiales de Ottawa. Poco tiempo
después lo dejo. Se decia, que a causa de su altura, un metro y setenta y cinco,



inusual para una atleta de aquella disciplina deportiva.

La realidad era mucho mas sencilla: a Karin le gustaban el luyjo y las
cosas bellas y aquella vida de renuncias y entrenamientos no se la habrian
garantizado. Por un tiempo habia incluso intentado ejercer como prostituta de
alto standing para un proxeneta ruso cuyo nombre era Serghej, que se quedaba
con el setenta y cinco por ciento de los beneficios de su trabajo. Ella, no
pudiendo trabajar por su cuenta porque el hombre se lo impedia, un dia le
clavé un destornillador en el cuello.

Ahora la buscaba la mafia rusa. Pero la myjer ahora ya no tenia miedo
de nada, se habia convertido en una profesional. Mataba por encargo.

“Perfecto, dos personas honestas” susurré Ladoni. Después volvio la
mirada hacia el bar. Los asesinos habian desaparecido.

Habia sido Karin la que se habia dado cuenta de la presencia del
hombre y habia advertido a su socio Dragan. Ladoni estuvo bajo su control
desde el momento en que habian visto desde las ventanas tintadas del jeep
como habia matado al gitano. Incluso se habian reido de ¢l aquella noche,
cuando el hombre, totalmente ignorante de que era observado, habia arrastrado
el cadaver del gitano cerca de su automovil, pensando dejarlo alli.

Lo habian espiado con el dron mientras se colaba en la iglesia de San
Damiano. Karin y Dragan conocian todo acerca de ¢él. Habia bastado con
apostarse delante del Astoria para descubrir que se hospedaba alli. Y habia
sido suficiente dar un billete de cien euros al conserje nocturno para saber que
su habitacion estaba justo al lado de la de Viola Borroni. Mejor adelantarse a
¢l antes de que regresase al hotel, para darle la bienvenida de manera
apropiada, se dijeron.

Mientras tanto, en el aeropuerto de San Egidio, a doce kilometros de
Perugia, estaba a punto de aterrizar un CESSNA Citation Mustang 510,
proveniente de Reims-Saint Remy. Oleaux habia escogido un vuelo privado,
también porque el comandante del lyjoso vehiculo, denominado Business jet,
era un cliente con el cual tenia una estrecha amistad.

También es verdad que le habia costado la bonita suma de quince mil de
los grandes, pero habia viajado solo, comiendo caviar del Volga y degustando
Champagne Perrier-Jouét de 1956. Y, sobre todo, en el precio del billete
estaba incluida la maxima discrecion acerca de su presencia en Italia.

Oleaux se despidié de su amigo, comunicandole que en el menor tiempo
posible se pondria en contacto con ¢l para el viaje de vuelta. Esperandolo en
el aeropuerto habia un taxi que lo llevaria hasta Montefiascone.



“Llegado a este punto creo que estaréis de acuerdo conmigo con que
deberemos actuar despues de comer. Inutil perder mas tiempo” dijo Lorenzo
Putignani, escrutando la reaccidon de Viola y de su padre.

Los tres, en la habitacion de Viola, pensaban como deberian actuar.

“Estoy de acuerdo” respondi6 Cosimo. “Mejor descubrir una vez por
todas lo que se esconde debajo de aquella casa. Siempre que haya algo que
sacar a la luz”

El plan era sencillo: provistos de las herramientas necesarias —entre
ellas linternas eléctricas de alta autonomia —se presentarian en el museo vy,
utilizando una treta, distraerian al guarda para conseguir las llaves. Una vez en
posesion de aquella que daba acceso a la sala de la chimenea,... jya esta!

“Mientras tanto vamos a comer algo y después, sobre las dieciocho
horas, nos encaminaremos hacia el museo”.

“Muy bien, Cosimo, después de comer me ocuparé de buscar las
herramientas para la expedicion subterranea” dijo Lorenzo. Después,
volviéndose hacia Viola: “Sera mejor que lleves contigo las paginas del
manuscrito, dejarlas en el hotel seria muy arriesgado”

La noticia era demasiado buena como para que Kohler no fuese
informado. Al diablo las precauciones, pens6 Ladoni. El obispo debia ser
advertido de inmediato.

Se levanto del puesto de vigilancia para coger el teléfono movil que
tenia encima de la mesilla de noche. Le enviaria enseguida un sms sobre el
desarrollo de las investigaciones. Justo en ese momento oyo llamar a la puerta.

“Servicio de limpieza” anunci6 la encargada de la limpieza de la
habitacion.

Cuando Ladoni abrié la puerta se encontré con la mujer girada de
espaldas, concentrada en meter en la habitacion el carrito con los productos de
limpieza. Fue s6lo un momento. El hombre reconocio a Satanshvily, se habia
disfrazado de sirvienta.

Se necesitaba algo mas que una muchachita para neutralizarlo. Por
desgracia, detras de la puerta se escondia Dragan Karlovich que le lanzd un
puiietazo al estdbmago y otro a la cara. Una vez dentro de la habitacion, la
mujer cerro la puerta a sus espaldas.

James Ladoni, ensangrentado, todavia atontando, tuvo la rapidez de
reflejos suficiente para sacar de detras de la cintura un cuchillo de asalto,
escondido para casos de emergencia. Consiguid herir en el costado a Dragan.

El serbio emiti6 un quejido imperceptible, a continuacion extrajo de la



chaqueta una semiautomatica Smith and Wesson 686 con silenciador, pero el
exmarine italoamericano estuvo agil al desviar el revolver.

Partieron de ¢l seis disparos que se incrustaron en un cuadro muy vulgar
con el retrato de un payaso, que estaba colgado enfrente de la cama, y en el
televisor LCD. Parecia que Ladoni conseguiria vencer a Dragan. Pero no se
habia dado cuenta de que la sefiora Satan shvily se habia colocado detras de
él.

Tenia entre las manos un cable de acero parecido a aquellos que se
usaban para los frenos de las bicicletas. El alambre tenia unido a sus extremos
dos pedazos de madera. Se lo apreto en el cuello y comenzd a torcerlo como
habia aprendido en los entrenamientos en Siria.

La victima podria haberse llamado Hércules, Sansén, Tyson o como
diablos fuese. Pero contra aquella arma letal que quitaba el oxigeno de los
pulmones y cortaba la carotida, no habia nada que hacer.

Ladoni intentd golpear violentamente con el pufio hacia atras, hacia su
espalda, después la energia se disolvio como la nieve en un microondas.

Revivio en un segundo toda su vida.

Incluso aquel dia cuando, con nueve afios, habia vencido el torneo de
tenis de Lemon Bowl en el estado de Minnesota, para felicidad y orgullo de
papa y mama.

Volvid a ver a sus amigos. Y a aquel idiota de Andrew Avenakis, que lo
habia introducido en la banda del barrio griego de Saint Louis, y lo habia
presentado como ““‘un duro”.

Quizés deberia haber estudiado en vez de andar con malas compaiiias.

Quizas no tendria que haberse enrolado en el ejército y dejar de lado
aquella maldita pasion por las armas y la accion.

Quizas deberia haber buscado una profesion respetable y formar una
familia, como habian hecho la mayor parte de sus conocidos.

iAl diablo con todo! Su tiempo habia terminado. Después, la oscuridad.
La niebla eterna.



XX1V

Cogieron el ascensor de servicio para transportar el carrito de la ropa
sucia donde, en uno de los sacos de la basura, habian metido el cadaver del
italoamericano. En otras circunstancias habrian dejado a la victima en el lugar
en que la habian matado, pero en este caso no era posible. La noticia del delito
podria poner en riesgo toda la operacion.

Disfrazados de empleados de la limpieza salieron al jardin interior del
Astoria y desde alli, a través de una entrada secundaria, a la plaza, donde les
estaba esperando el jeep aparcado. Tuvieron suerte, porque si hubieran
llegado algunos minutos mas tarde, los empleados de la limpieza urbana
habrian movido el coche, dado que aquel miércoles era el dia de limpieza de
la zona. Justo a tiempo para cargar el saco y desaparecer. Después de cerrar
el maletero subieron a bordo del SUV y Karin lo puso en marcha mientras
Dragan, herido en un brazo, estaba en el puesto del pasajero.

El pequetio pie de la muchacha no llegd a pisar completamente el pedal
del acelerador, asi que el auto partid6 con normalidad, dirigiéndose hacia Via
Garibaldi. Después, sin embargo, al llegar a un cruce con el semaforo en rojo
Karin se tuvo que parar.

Una ingente cantidad de pensamientos se agolpaban en la cabeza de la
asesina. ;|Donde podrian abandonar el cadaver? ;Y si la policia los paraba?
(S1 hubiese un control policial, qué seria mas oportuno, pararse o saltarselo?
Nada de eso, penso6 la myjer, mejor conducir con prudencia, como si fuese una
turista inmersa en el trafico de la ciudad, para no levantar sospechas.

Perseverando en la decision que habia tomado, comenz6 por acomodar
mejor el asiento, que estaba demasiado lejos de los pedales y del volante,
normalmente regulado para la altura de Dragan.

Cuando el seméaforo se puso en verde la mujer acelero, esta vez con mas
energia. La accion fue fatal para ellos ya que el zapato, esta vez perfectamente
adherido al pedal, provoco la rotura de la pastilla colocada por Ladoni debajo
del acelerador y, asimismo, la salida del gas letal. Los dos continuaron su
marcha durante un poco mas, giraron a la derecha y cogieron la carretera
secundaria para Orvieto.

La vision de Karin comenzd a ofuscarse mientras que Dragan tosia
violentamente al tiempo que babeaba un liquido amarillento. Ahora incluso



ella era victima de violentos reflujos acidos. Una especie de espuma invadio
la garganta y la boca, y como un torrente desbocado, le corroyo el esofago y la
lengua. El dolor en el estobmago y en los pulmones fue lacerante, como si
tuviese una roca de una tonelada aplastandole el pecho.

La contraccion muscular debido al espasmo volvié rigidas las piernas
de la myjer provocando el empuje, ya incontrolable, sobre el acelerador del
vehiculo, que fue a estrellarse contra un camion TIR Renault Trucks T
proveniente de la via contraria.

El impacto fue violentisimo. El gigante paso sobre el jeep Renegade
descabezandolo por entero. Despu€s la repentina salida de la carretera y una
explosion.

Sin ninguna duda Ladoni, cuando habia organizado el atentado, habia
sido un excelente profeta... bye, bye baby!

La eliminacion de los dos asesinos se habia completado..



XXV

Museo de Montefiascone — el mismo dia

El francés, después de pagar el taxi que lo habia llevado hasta Largo
del Plebiscito, si dirigié al Museo Municipal. Antes, sin embargo, extrajo del
bolsillo del tabardo el teléfono movil y marco el nimero de Dragan.

El receptor continuaba a estar fuera de cobertura, o al menos eso decia
la voz metalica de la compaiiia de teléfonos.

“;Al diablo esos mal nacidos!” impreco. “No deberia haberme fiado de
los dos eslavos”

En la entrada del edificio no habia turistas. Encontr6 al conserje, que no
le dedic6 demasiada atencion.

“Querria una entrada para la exposicion, por favor”

El hombre, sin ni siquiera levantar la vista hacia el cliente, separo6 de la
matriz un billete para una visita no guiada y se lo dio.

Después el turista entré en la primera sala del museo y desaparecio.

Poco tiempo después se presentaron en la entrada Viola, Lorenzo y
Cosimo.

Osvaldo los reconoci6 enseguida.

“;Encantado de volverlos a ver! Don Marco me ha dicho que desean
visitar las salas abiertas al publico”.

“Si, gracias. Hemos venido aposta” respondio Lorenzo.

Una vez dentro se encontraron en una habitacion con estanterias llenas
de libros de arte y de historia medieval en venta. Adentrandose llegaron al
auténtico museo, adornado con cuadros y obras del Renacimiento.

El ambiente —si bien suficientemente iluminado —infundia un algo de
siniestro. Quizas, pens6d Viola, aquella sensacion se debia a las estatuas de
madera, diseminadas por todas partes, que representaban a la Virgen y otros
santos. Todas de tamafio natural y todas con expresiones que, a decir verdad,
no eran muy tranquilizadoras.

Como sucedia en las viejas peliculas de los afios setenta, ;entre aquellos
antiguos maniquies podia esconderse alguien? Viola rechazd aquel
pensamiento y centrd la atencion en el plan que habian trazado para conseguir
las llaves de la sala de la chimenea.



Volvid sobre sus pasos abandonando la sala de las estatuas y dejando
atras a Cosimo y Lorenzo. Se acerco al conserje.

“Perdone Osvaldo. Me he dado cuenta esta mafiana, he extraviado mu
foulard de seda preferido. Creo que lo perdi en la habitacion de la chimenea o
en la de los frescos, cuando las visitamos con la hermana Jasmina”

“(Esta segura, sefiorita?”

“No estuve en ningiin otro lugar. ;Seria tan amable de acompanarme alli,
aunque sea solo para verificarlo?”

El conserje, un poco contrariado, cogid las llaves y se levantd de su
puesto.

Comenzaron a buscar mirando al suelo. Es mas, fue Osvaldo el que
inspecciond como un sabueso el suelo y los rincones alrededor de la
chimenea, mientras Cosimo y Lorenzo entraron, sin ser vistos, para esconderse
en la zona de los frescos.

“;Aqui esta, lo sabia!”

Viola extrajo del bolsillo el foulard y se lo mostr6 a Osvaldo que
mientras tanto estaba buscando muy lejos de ella.

“Estaba justo aqui, sobre el antepecho de la ventana. El color del granito
lo habia mimetizado”

“Menos mal que los obreros no lo han ensuciado” dijo el hombre que,
sonoliento, no veia la hora de volver detras de la caja.

Apenas habia regresado a la entrada del museo cuando Viola recibi6 una
llamada en su movil. Asi que, respondiendo de manera que la conversacion se
oyese perfectamente, dijo: “Estaba con el sefior Osvaldo en los locales
cerrados al publico buscando el foulard. ;Como? ;Habé¢is terminado la visita?
iAhora os alcanzo!”

Después se volvio hacia el conserje para repetir:

“Mis amigos han salido del museo mientras buscaba el foulard, me voy.
Buenas tardes y gracias™.

Viola desaparecio y el hombre, en vez de echar una siesta, se puso a
intentar terminar el dificil crucigrama que habia comenzado el dia anterior.

Mientras tanto, caia la noche.



XXVI

Los pocos visitantes de la exposicion se habian ido hacia ya un buen
rato, pero el conserje permanecid en su puesto, contrariado. No habia obtenido
el éxito esperado con el crucigrama que se resistia a ser resuelto con cuatro
lineas horizontales y dos verticales. Miro6 el reloj, ya eran las diecinueve y
treinta.

“Mejor cerrar antes de que cualquier rezagado, puede que extranjero, se
presente en el tltimo momento” dijo para si Osvaldo.

Cogi6 las llaves de la entrada y se puso el tabardo. Afuera habia
empezado a llover otra vez. Sali6 del porton, que cerrd a sus espaldas, y se
encamino a la plaza, donde habia aparcado su viejo Punto.

“Viola, ;estas ahi?”

“Si, jestoy aqui fuera!” respondid la joven desde su movil.

“;Te abro!” dijo Lorenzo, moviendo el cerrojo interior del porton.

Una vez dentro, con la linterna proyectada hacia el suelo para no llamar
la atencion desde el exterior, se dirigieron hacia la caja.

“;Animo, desconectemos la alarma!” susurré Cosimo.

Lorenzo obedeci6. Después, comenzando a andar guio a la pequena
comitiva a la entrada de las dos salas cerradas al publico. Durante unos
segundos juguete6 con el mazo de llaves que habia cogido de debajo del
mostrador del conserje y, finalmente, despu€s de varias tentativas introdujo la
llave adecuada en la cerradura de la puerta.

Entr6 el primero, seguido por Cosimo y Viola. El ambiente, apenas
iluminado por una farola que habia en el exterior ubicada cerca de las antiguas
ventanas, era espectral. La habitacion aparecia completamente libre de
adornos, si se exceptuaba una sencilla despensa de época y una mesa frailuna,
también original, que estaba en el centro. Ademas de la pequena coleccion de
armas, en parte colgadas de la pared y en parte guardadas en anchas
estanterias. La sombra siniestra de la armadura de metal brufiido, colocada en
un angulo de la habitacion parecia que quisiese, de un momento a otro,
marchar contra ellos para defender el lugar.

En las cuatro paredes, en lo alto, se podia entrever todavia parte de los
frescos de tema religioso y emblemas de algunas de las casas nobiliarias del
siglo XIV. Sefial inequivoca de que el edificio habia sufrido diversos cambios



de propiedad en el curso de los siglos. Y, obviamente, la imponente chimenea
de piedra que sobresalia desde la otra parte de la habitacion, reinaba como
duefia absoluta. Si los tres no hubiesen conocido el lugar en el cual se
encontraban, podrian haber creido que estaban en la sala gotica de una
pelicula de terror ambientada en el castillo de Dracula, como en la novela de
Bram Stoker.

Cosimo, adelantandose a Lorenzo, se dirigio apresuradamente hacia el
antiguo hogar, se puso en cuclillas y comenzo a escrutar el interior de la capa,
con la linterna eléctrica. No parecia muy satisfecho con aquella
comprobacion.

“;Problemas?”

“Diria que si, Lorenzo. Parece que el interior de la chimenea ha sido
cerrado con una placa de acero”.

“;Maldicion! (No se puede hacer nada?”

Efectivamente, el interior habia sido precintado con una lamina de zinc
de color negro, instalada probablemente por motivos de seguridad.

Dado que el edificio habia sido destinado a museo y debido al flyjo de
publico en las habitaciones de la casa, la Superintendencia de Bellas Artes
debid decidir evidentemente cerrar el hueco, que habria podido representar un
peligro para los visitantes un poco torpes.

“Déjame observarlo mejor”

“Mira lo que quieras, la placa estd atornillada a la piedra” respondio
Cosimo. Después pidio que le pasasen la mochila que Lorenzo habia traido.
Extrajo un destornillador eléctrico y comenz6 a sacar los tornillos uno por
uno.

“Para un momento” ordeno Viola. “;No habéis oido un ruido?”

“;Qué hemos debido oir?”

“No lo sé, quizas unos pasos”

Lorenzo dirigié la luz de su linterna hacia los rincones de la habitacion,
pero todo estaba inmoévil.

“Te has dejado impresionar. Mira, aqui no hay nadie excepto nosotros”.

“Si no os importa yo continuo a desatornillar” dijo Cosimo.

Necesitaron muy pocos minutos para desenroscar todos los tornillos.
Después, con cautela, los dos hombres, en cuclillas, consiguieron con esfuerzo
destapar la boca de la chimenea. El interior estaba mas negro que la pez. Y no
podia ser de otra forma, dada la acumulacion de hollin de tantos siglos. Las
dimensiones eran las justas para poder alojar cémodamente dos hombres en



posicion erecta. Antiguamente, de hecho, las chimeneas tenian una doble
funcion, como fuente de calor y como cocina para la coccion de la comida. A
menudo estaban disefiadas, al menos aquellas de las estancias principales, con
bancos de piedra en su interior, donde las mujeres, o las familias, podian
sentarse a esperar la coccion de los animales cazados o a la fermentacion del
pan.

“Lorenzo, ayudame” pididé Cosimo. “Si las paginas dicen la verdad, en
alguna parte tendremos que hallar una palanca o cualquier otro dispositivo
capaz de abrir el pasaje”.

Si la situacion no hubiese sido de por si complicada y arriesgada,
podria haber pasado por una escena comica. Los dos hombres, completamente
ennegrecidos por culpa del hollin, parecian dos deshollinadores en busca de
las llaves perdidas de la casa. Lorenzo toqueteaba con las palmas de las
manos las paredes internas de la garganta de la chimenea. Pero por el
momento sélo habia encontrado —al tacto —pequeiias asperezas de la piedra.

Nada que pudiese equivaler a un mecanismo o instrumento para abrir el
pasaje secreto. Poco despues toco levemente una protuberancia de piedra, que
habria podido servir, en el pasado, de sostén de una cadena desde en cual
poder colgar un pote o cualquier otro cacharro de cocina.

Apretod con todas sus fuerzas hacia abajo. Nada. Sin darse por vencido
hizo fuerza hacia arriba. La piedra respondio al movimiento de Lorenzo,
revelando que era una palanca. Se oy6 un sonido chirriante y la pared interna
comenzO, como por encanto, a rotar sobre si misma. Ninguno se atrevid a
respirar, tanto era el estupor por aquel descubrimiento.

A medida que la pared interna de la chimenea rotaba, desvelando un
pasaje, salian de la cavidad soplos de aire gelido que llenaban el aire de un
olor dulzon.

La misma sensacion debid sentirla Howard Carter —pensé Viola —
cuando habia abierto la pared que dividia la excavacion arqueologica de la
tumba de Tutankhamon.

Fue Cosimo el que consiguio despertar a todos de la sorpresa.

“Bien, ja qué esperamos? Vamos, pasadme la mochila y bajemos” dijo
indicando con la luz de la linterna el pasaje, mas alla del cual se veian las
escaleras de bajada.

Cosimo fue el primero, seguido por Lorenzo y Viola. El pasaje, angosto,
olia a moho viejo, de centenares de afios.

Bajaron la primera tanda de escalones, recorriendo una escalera



atornillada sobre si misma como un sacacorchos. Después la segunda y la
tercera.

Finalmente llegaron al final del descenso, donde se encontraba una
pequeiia antecamara circular con una puerta de piedra que anticipaba una
cueva de inmensa oscuridad. Como si aquello fuese la entrada hacia la nada.

El olor dulzon que Viola habia percibido cuando se abrio el pasadizo
secreto ahora era mas intenso, y provenia incontenible, como un soplo de
viento imprevisto, intermitente y antiguo, del vientre de la cueva.

Desde lo alto caian heladas gotas de humedad, que se reunian en huecos
del pavimento de piedra excavados por el agua en el curso de los siglos. El
silencio era absoluto, tan sélo roto por la cadencia del sonido de las gotas de
agua. No se podia decir que la atmésfera fuese tan relajante como una
escapada dominical al campo.

Antes de que cualquiera de los tres pudiese decir algo, ocurrié un hecho
sorprendente. Viola, Lorenzo y Cosimo fueron, con toda probabilidad,
victimas de una alucinacion, o al menos esto les parecio. Porque mas alla de
la puerta vieron moverse algo.

Habrian podido jurar haber visto unas sombras humanas fosforescentes
que desaparecieron enseguida. O quizds unos resplandores de color verde y
azul, como semejantes a pequefias auroras boreales.

La joven no pudo contener un grito de horror. Parecia que habia vuelto a
la infancia, cuando junto a su hermana pequefia, su padre y su madre iban al
parque de atracciones. Habia odiado siempre la Galeria de los Horrores,
donde los inconscientes que subian a bordo de los vagones que se movian
sobre los rieles —durante el breve paseo en el tinel —se veian rodeados por
monstruos y brujas de carton piedra que los atormentaban con voces y gritos
estridentes. jCuéntas veces habia maldecido aquel modo estipido de gastar el
dinero, que otros llamaban diversion! Pero su hermana Giada habria cogido
una rabieta si papa no la hubiera llevado a dar una vuelta, y ella que era la
mayor tenia la obligacion de acompafiarla. Ahora le parecia que estaba
reviviendo la misma y angustiosa sensacion.

“;Habéis visto lo mismo que he visto yo?”

“Si, papa, he visto unas formas verdes que se movian en el interior de
aquel pasaje. Es terrorifico, marchemonos de aqui”

“Viola, no te asutses, creo que hemos sido victimas de una alucinacion.
Sera debido a algin gas emitido por las rocas” dijo Cosimo.

La puerta no prometia nada de bueno, daba justo sobre un antro negro



como la pez. Era necesario decidir si atravesarla o no.

“Entonces, /renunciamos a continuar o proseguimos?” preguntd la
muchacha, albergando la esperanza de que Cosimo o Lorenzo decidieran
renunciar a la empresa.

“Sigamos. Creo que es la inica solucion, es necesario tener fe y coraje.”

Quizés fué aquella la primera vez que Viola se dio cuenta de que su
padre era definitivamente un hombre de iglesia. Escuchar justo a ¢l hablar de
fe le resultaba extrafio. No cabia duda, habia abandonado para siempre la vida
mundana, hecha de contenciosos extrajudiciales, de casas costosisimas y de
coches de lujo. Le hubiera gustado sentir 1a misma fe. Algo que,
desgraciadamente, le faltaba.

De todas formas, la seguridad de Cosimo le ayudo a intentar hacerse la
valiente.

ijLa valentia! Representaba otra de las exhortaciones, o de los
incitamientos. Se convencid, sin embargo, de seguirlo todavia, una vez mas, en
aquella aventura que cada vez se volvia mas siniestra. Dejando atras cualquier
tipo de duda, entraron en la oscuridad infinita del pasaje.

Se encontraron en una habitacion octogonal. La descripcion de la sala,
de la misma forma que habia sido hecha en las paginas encontradas en la
tumba de Defuk, reflejaba plenamente la realidad del lugar.

La habitacion era muy grande, en el centro estaba la famosa bafera de
ocho lados descrita por el Obispo aleman.

Faltaba una fuente de iluminacidn, sin embargo, en el momento de entrar,
desde la parte de la piscina surgio, como por arte de magia, una irradiacion de
luz azulina que provenia del agua y que 1lumin6 toda la estancia. Como si en la
bafiera hubiesen sido instalados unos reflectores que se habian activado
magicamente cuando ellos aparecieron.

El efecto era muy extrafio, porque el reflejo ondulatorio del agua sobre
las paredes de la sala conferia al ambiente un no se qué de irreal.

Sobre los muros habia un sinfin de inscripciones, ya horizontalmente ya
verticalmente, que llegaban incluso al techo abovedado. ;Cémo era posible
que alguien hubiese conseguido escribir aquellas frases a diez metros o mas de
altura del suelo? Un trabajo monumental que dificilmente habria podido ser
llevado a término sin los instrumentos adecuados para una época tan remota
como a la que se remontaba aquella habitacion.

Los caracteres utilizados eran aquellos de la oscura y tipica escritura
del Codice Voynich. E incluso en aquel lugar la caligrafia era plana, regular,



sin ningin tachon o recomposicion, como si quien la hubiera trazado tuviese
muy claros los pensamientos y los conceptos que deseaba expresar sobre las
rocas de aquellas paredes y de aquellos techos de los cuales surgian extrafias
plantas.

“Mirad” susurr6d Lorenzo casi atemorizado por aquel lugar.

Mediante la luz de la linterna eléctrica iluminé uno de los nichos que
habia en la habitacion.

En el interior estaban colocadas estatuas con semblante humano
mezcladas con vegetales y animales horripilantes.

Aquella inquietante representacion no se limitaban a una sola capilla,
porque bastd iluminar los otros nichos para confirmar que en todos se
encontraban criaturas pétreas de aspecto horrible. Una especie de museo de
los horrores.

Cosimo estuvo a punto de hacer el signo de la cruz, casi como si
quisiese exorcizar un lugar pagano, cuando se oyd un ruido proveniente de la
puerta, amplificado por el eco que provocaba la altura del techo.

“;Queridos amigos, que placer veros después de tanto tiempo!”

Una voz que no pertenecia a ninguno de los tres rompi6 el silencio.

“;Ta, aqui?” fue todo lo que consiguié pronunciar Cosimo al ver a Jean
Oleaux.

El estupor golpeo a todos como un pufietazo en plena cara.

“Creia que 1ba a recibir una acogida un poco mas calurosa de parte de
mis exsocios” dijo sarcastico el francés.

“;Pero como has conseguido descubrir este puesto, es mas, como has
conseguido descubrirnos?” preguntd Viola duramente.

“Se da el caso, pequenia, que el susodicho utiliza algin que otro
informador, justo para proteger sus propios intereses”

“;Tus intereses? ;Y cuales serian?”

Cosimo caia finalmente de las nubes.

“;No vais a contarme la fabula sobre la curiosidad puramente cientifica
de este descubrimiento, verdad? Todos sabemos que en aquella piscina puede
esconderse el secreto de la inmortalidad. ;Quizas hayas olvidado, querido
hermano Tommaso, que hace algunos afios nosotros tres nos habiamos
asociado para encontrar las paginas perdidas del Manuscrito Voynich?”

Cosimo y Viola habian asumido una expresion horrorizada. No podian
dar crédito a lo que estaba sucediendo. Lorenzo parecia haber enmudecido.

“.0 has olvidado, fraile, que las fotografias de las dos paginas tomadas



por Sereni os las habia traido yo cuando mi padre muri6?” continué a decir
Oleaux. “Sin aquellas imagenes estarias ahora en el convento a darle vueltas a
la cabeza. ;|No creéis que el mérito de este descubrimiento sea mio?
Canallas...”

“Mi padre no es un canalla”

“Y no solo esto. Tu padre es un soflador muy poco astuto, ;verdad
Cosimo?”

“(Queé quieres decir?”. La muchacha habia comenzado a ponerse
nerviosa.

“Te lo digo yo, Viola” respondio el hermano Tommaso con la cabeza
baja. “Fue Jean quien construyo las prueba falsas contra mi”.

“Como?”

“Si, fui yo. EI débil de tu padre no tenia nada que ver”

“Papa, ;por qué me has mentido?”

“Me obligaron, nifia mia. Un dia me di cuenta de que Oleaux habia
organizado el robo de los restos arqueologicos. Pero por miedo al escandalo
que habria explotado si se descubria el delito, decidi callar. Estaba en juego el
destino del estudio legal”.

“;Dios mio, papa, no puedo creerlo!”

“Cuando me percaté de que habia una investigaciéon en curso de la
Fiscalia, y que tu padre sabia todo, actu¢ de manera que encontrasen en su
automovil algunos de los restos arqueologicos, y ya esta”

“Maldito. Has destruido la reputacion de mi padre y de mi familia”.

“Calma, pequena, no es el momento para desenterrar el pasado y
nuestras viejas rencillas” respondié Oleaux. “;Dadme enseguida las paginas
del manuscrito!”

“.Y th como sabes que las tengo?”

“Se lo dije yo” intervino Lorenzo, sosteniendo de manera altanera la
mirada incrédula de los dos amigos. Un similar golpe de escena, Cosimo y
Viola no se lo habrian esperado nunca.

“Pero qué estas diciendo? Dime que no es verdad, que es todo una
broma”.

La muchacha, verdaderamente turbada, se abrazaba a su padre.

Por toda respuesta el francés extrajo de su bolsillo una beretta calibre 9
y la apunt6 hacia ella.

Después, volviéndose hacia su socio: “Lorenzo, recupera las paginas™.

El hombre obedecié con una mueca de maldad totalmente inesperada.



Los Borroni habian sido traicionados por su mejor amigo. Sin tener en
cuenta el hecho de que, para Viola, Lorenzo era como un segundo padre. Habia
sido borrado de esta manera en un segundo y con terrible dolor el sincero
afecto que la joven sentia por él.

“LY bien, las paginas?”’

Putignani se acerco a la muchacha para sacarle la bolsa, donde sabia
que estaban los catorce folios del manuscrito, los cuales extrajo y entregd a
Jean Baptiste.

Se sentia como un Judas, pero no le importaba ni lo mas minimo.

De todas formas sinti6 la necesidad de justificar de alguna manera su
comportamiento.

“Para vosotros siempre he sido un colega de segunda, ;verdad? Mientas
Jean se ocupaba de las relaciones publicas con ricos clientes, bebiendo
champafia en los mejores restaurantes de Paris, y ti Cosimo te dedicabas a las
causas de mayor prestigio. Para hacer el trabajo pesado y la redaccion de las
actas estaba yo, Lorenzo Putignani. Como si fuese un pasante del bufete”.

Los dos escuchaban sorprendidos.

“Y t, querida Viola, ;Pensaste que podrias continuar siendo la prima
donna cuando decidiste dejar la abogacia? ;Tengo razon? Lastima que fuese yo
el que tuvo que aguantar todas tus malditas précticas, sin que tu padre se
dignase siquiera a agradecérmelo nunca”.

Lorenzo y Oleaux se cambiaron una mirada de complicidad, casi como
si el primero buscase el apoyo moral y la aprobacion del segundo.

Parecia que aquella noche, en aquella tétrica habitacion, fuese la
ocasion perfecta —tan deseada ardientemente por aquellos dos hombres —para
vomitar sobre Cosimo y Viola su resentimiento y desprecio.

“;Estas loco!” respondio6 la muchacha.

Después algo cambié en la expresion del francés, que sonrid
diabolicamente hacia su complice. Ahora —inesperadamente —estaba apuntado
el revolver hacia Lorenzo y lo intimidaba a beber del agua de la baifiera.

“Qué? ;Por qué demonios tendria que hacerlo?”

“Sabes perfectamente el porqué” respondido duramente el francés. “Te
estoy dando la oportunidad de ser el primero, después de mil afios, de
convertirte en inmortal™.

Putignani lo miraba aterrorizado. A Oleaux se le habia ido la cabeza.

“;Creidis que me contentaria con las paginas perdidas del manuscrito?
Eres un auténtico estapido. jVenga, bebe!”



Y le indicé con el cafion de la pistola el agua de la piscina, para a
continuacion apuntarle nuevamente con el arma.

Lorenzo, realmente aterrorizado, se habia quedado de piedra.

“Vamos, ;no me has entendido, italiano estipido?”

El hombre, bajo la amenaza del francés, se dobld sobre el borde de la
piscina, recogid un poco de agua con las manos y la bebio.

“Muy bien, ahora verificaremos si todo aquello que habéis descubierto
sobre De Fugger es realidad o una completa estupidez”

Se oy6 un golpe seco que retumbd miles de veces en el subterraneo.
Lorenzo, herido en el pecho y ensangrentado, se habia deslizado hasta el
pavimento de piedra. Respiraba dificultosamente mientras desde el techo,
debido al estruendo provocado por la explosion, comenzaron a caerle encima
polvo y fragmentos de piedra.

“;Eres un asesino!” grit6 Cosimo, intentando alcanzar a Jean. Pero
Viola, con gran esfuerzo, consiguio retenerlo por un brazo.

“Desgraciado, debemos pedir ayuda enseguida o Lorenzo morird”

“Nada de eso, quedaos quietos. Esperemos a ver si nuestro amigo es
realmente inmortal”

Lorenzo estaba ya agonizando. De todas formas intentd explicar a sus
amigos el motivo de su traicion. Pero el poco aliento que quedaba en sus
pulmones solo le servia para aferrarse desesperadamente a la poca vida que le
quedaba.

Desgraciadamente no se pudo hacer nada por €l. Exhalé el ultimo
suspiro.

“Es una pena” dijo Oleaux con mirada de fiera. “El experimento con
Lorenzo no ha funcionado, pero no nos dejemos abatir. Todavia quedais
vosotros”

Y diciendo esta frase apuntd con el arma a Cosimo.

“;Venga, letrado, bebe!”

El hermano Tommaso mir6 a su hija, petrificada en un rincén de la
habitacion, después se acerco a la piscina para sumergir, a su vez, las manos
en el agua, pero las retird enseguida. El agua comenzd a bullir cada vez mas
velozmente. Al mismo tiempo una letania, acompafiada por una melodia
antigua, se difundia vibrante en el aire.

Oleaux no entendia qué estaba ocurriendo. Primero vio una imagen,
después fueron dos, después tres. Quizas eran fantasmas que fluctuaban en el
aire. Dispar6 en su direccidn, pero continuaban a moverse, como si los



proyectiles de la beretta fuesen bolitas de goma de una pistola de juguete.

Cuando los espectros se hicieron mas visibles, se dio cuenta que eran
espantosos, idénticos a las figuras pintadas en el manuscrito desconocido.
Eran myjeres, cuyos 0jos, rojos como el fuego, brillaban con una luz siniestra.
Mientras tanto la letania se volvia cada vez mas fuerte.

Oleaux se qued6 de piedra, como si fuese un maniqui sin alma. Los seres
inquietantes, que parecian flotar sobre el pavimento, se acercaron al francés,
hipnotizandolo. Quizas eran solo el fruto de la sugestion de aquel momento. Y
cuando después de algunos minutos volvid a ser consciente tomd nuevamente
como objetivo a Cosimo Borroni con intencion de dispararle.

“Para” gritd la joven, intentando llegar hasta el padre para hacerle de
escudo. Un silbido cortd el aire. Después un segundo disparo al que sigui6é un
eco repetido mil veces.

Oleaux se habia quedado quieto, con la pistola vuelta hacia un punto
indefinido de la pared. Proveniente de un punto muy remoto se escuchaba de
nuevo la letania, y otra vez polvo y trozos de roca comenzaron a caer. La
letania, en realidad, era una sorprendente broma acustica provocada por el
proyectil que habia traspasado la pared de granito y se habia i1do a incrustar en
una habitacion vacia mas alla del muro.

Cosimo estaba realmente atonito. jLa Divina Providencia lo habia
salvado desviando la bala de Oleaux? ;O aquel desagradable personaje habia
fallado la punteria y ahora se reharia, apuntando mejor a su blanco? Las
preguntas quedaron s6lo por un momento sin respuesta.

Porque el francés, golpeado por una extrafia tos, se llen6 de sangre. Un
regurgito rojo salia de su boca. Sus ojos desorbitados no dejaban lugar a
dudas.

El hombre cay6 hacia delante. En la espalda tenia clavada una flecha.

Un segundo, después el estupor se convirtié en miedo, los dos se giraron
simultaneamente hacia la entrada de la habitacion octogonal.

Un hombre, muerto de miedo, embrazaba todavia la ballesta que habia
herido a Jean Baptiste. Era Osvaldo, el conserje del museo que, como si
estuviera en trance, repetia: “Tuve que hacerlo, no tenia opcidon, no tenia
opcion”

Mientras tanto el agua, con un gorjeo siniestro, comenzo a salirse de la
piscina y a inundar el subterraneo peligrosamente. Quizas habian sido los
disparos que habian despertado la antigua fuente. O quizas habian sido
aquellos seres paranormales salidos de un antiguo sueno. Nadie lo sabria



jamas.

También, desde el techo, comenzaron a caer de manera incontenible
polvo y pedrisco. El lugar —si alguna vez lo habia sido —no era ya seguro.
Habia riesgo de que la boveda se viniese abajo. Cosimo y Viola alcanzaron a
Osvaldo en la puerta de salida de la habitacién medieval.

Se proyectaron con toda la fuerza de sus cuerpos fuera de la estancia,
arrastrando al hombre pasmado por el horror.

Se encontraron de nuevo en la pequenia habitacion que daba sobre la
escalinata de piedra. Corriendo a mas no poder la recorrieron hasta arriba,
donde les esperaba la boca de la chimenea. Una vez llegados al museo,
salieron a la carretera.

Afuera, en el exterior, con la lluvia que caia todavia gélida sobre la
ciudad, Viola estalld6 en un llanto liberador mientras abrazaba a Cosimo.
Incluso el viejo conserje se desperto finalmente de la pesadilla.

Al poco tiempo llegd un auto de la policia local que, debido a la crisis
nerviosa de la muchacha, llam6 a Urgencias.

A Viola la hospitalizaron en el hospital de Montefiascone debido al
fuerte estrés psicologico. No eran menos graves las condiciones mentales del
conserje del museo, al que también hospitalizaron.

La policia abri6 una investigacion. En primer lugar Osvaldo Carrani —el
guardia del museo —contd que pocos minutos después del cierre se habia dado
cuenta de haber olvidado el teléfono movil en el cajon del escritorio. Habia
regresado a su puesto de trabajo y se habia dado cuenta de que la alarma
estaba deshabilitada.

Sospechando algo, habia entrado en la estancia de la chimenea y alli
habia descubierto el pasadizo secreto. Como buen maestro armero, como
habia sido en el pasado, no habia tenido escripulos en abrir la estanteria
donde estaba guardada la vieja ballesta y armarla. Habia descendido las
escaleras de aquel pasillo estrecho y oscuro, mientras oia voces agitadas y
gritos. Cuando llegd al umbral de la puerta asistié —protegido por la penumbra
—a las amenazas contra Lorenzo Putignani y su muerte. Después la tentativa de
homicidio de Cosimo Borroni.

En aquel momento decidio utilizar el arma, pidiendo a Dios que aquel
viejo hierro funcionase todavia.

También sobre la entrada ilegal en el Museo de Montefiascone se abrid
una investigacion; este hecho podia ser considerado un delito de violacion de
domicilio a cargo de los dos Borroni. Ademas la policia, partiendo de los



analisis de ADN del cuerpo carbonizado de Ladoni, habia vuelto al hotel
Astoria, donde este habia pasado los tltimos dias. Debido a las sospechosas
coincidencias fue inevitable interrogar a Cosimo y Viola, la cual, en la foto de
James Ladoni, reconocio al Stefano que los habia ayudado a ella y a Lorenzo
en la carretera que llevaba a Montefiascone. ;A servicio de quién estaba el
exmilitar americano? La investigacion estaba en curso. Y también con respecto
a los otros dos pasajeros del jeep quemado: Dragan Kralovich y Karin
Satashvily, en cuyas fotos de criminales fichados Viola reconoci6 a los
clientes del Gallo Rosso en Monteverdi Marittimo.

(Coémo era posible que el cadaver de Ladoni, muerto por estrangulacion,
se encontrase en el portaequipajes del auto de aquellos dos? ;Se conocian los
tres?

Cosimo y Viola se habian encontrado en medio de un asunto mucho mas
grande y complicado de lo que podian haber imaginado. Pero no habia duda
que incluso era mérito de ellos (o la responsabilidad) el haber contribuido a
crear aquel embrolladisimo asunto. De tal padre, tal hija.

Bajo las indicaciones de Cosimo, los carabineros de Viterbo,

conjuntamente con el equipo de hombres rana de los bomberosSz,
emprendieron una expedicion debajo del museo, después de haber reabierto el
pasaje secreto detras de la antigua chimenea. Los acontecimientos suscitaron
una gran curiosidad entre los medios de comunicacidon, con una serie de
programas de entretenimiento y debate que fueron organizados por las
principales cadenas de television, con el objeto de discutir aquel
extraordinario descubrimiento.

En los encuentros televisivos participaron expertos en historia medieval,
e incluso pretendidos mediums y sensitivos, que sostuvieron estar en contacto
con Julio César, con Dante Alighieri o con seres alienigenas venidos de Marte
para salvar el Mundo.

Un clamor similar habia suscitado la historia de aquellos dos inexpertos
protagonistas.

Tanto que hubo quien pens6 en escribir un libro sobre la gesta de un
fraile, de la hija fiscal y de aquellas paginas perdidas.

A los subterraneos del museo fue enviado un equipo de espeledlogos,
que reconocieron la presencia de algunas habitaciones presentes en el
subsuelo, y efectivamente la existencia de una piscina con una extrafia forma
octogonal, muy antigua. Pero todo estaba ahora sumergido por el agua de un
lago subterrdneo, que justo en aquellos dias, por motivos todavia



inexplicables, se habia desbordado invadiendo las cavidades del subsuelo.

Otro golpe de escena ocurridé en torno a la muerte de Jean Baptiste
Oleaux, el unico de los cadaveres recuperado por los buceadores. De las
investigaciones se dedyjo que la punta de la flecha que lo habia atravesado era
de la misma forma y dimensiones que aquella que se habia encontrado en el
corazdn de De Fugger.

Los R.LS. habian incluso dado en el blanco sobre el hecho de que la
forja se remontaba a la misma época.

El Gobierno debid interrumpir cualquier otra investigacion del subsuelo
dado el peligro de desprendimiento subterraneo de naturaleza subacuatica. Por
lo que —al Estado —todas aquellas hipdtesis sobre aquellas misteriosas y
antiguas habitaciones, eran plausibles, pero ninguna podia ser demostrada con
absoluta seguridad. También sobre De Fugger y su inmortalidad, o cuanto
menos sobre su presunta longevidad milenaria, se organizaron debates entre
los creyentes en la existencia historica del obispo y quienes, en cambio,
negaban que hubiese vivido nunca, retrotrayendo su figura al fruto de la
leyenda.

Alguno sostenia la teoria de que el obispo hubiese podido gozar de unos
poderes de milenaria longevidad a consecuencia de su inmersién en el liquido
prodigioso, que le habia sanado la herida de la espalda. Mientras que Lorenzo
Putignani que solo la habia bebido cuando todavia no habia sido herido, por
esto, no habia podido beneficiarse de la fuerza taumatargica del agua. Esta era
la respuesta que los sostenedores de la “fuente de la inmortalidad” esgrimian
para combatir a los escépticos. Pero eran solo conjeturas u opiniones que no
podian ser comprobadas. Por desgracia las paginas de pergamino de De
Fugger habian quedado alli abajo, en la estancia subterranea, perdidas para
siempre.

Desaparecian con ellas la posibilidad de traducir el Manuscrito
Voynich, custodiado en la biblioteca de la Universidad de Yale. El misterio no
se resolveria jamas. De la misma manera que el secreto de aquellas
alucinaciones subterraneas que habian impresionado a Viola, Lorenzo, Cosimo
y Jean Baptiste. Quizas habian sido producto del olor dulzon que flotaba en la
estancia octogonal, o quizas habia sido una psicosis colectiva debida a la
sugestion de aquel lugar siniestro.

Pero esto ahora ya no importaba. Lo realmente importante era el hecho
de que un padre habia reencontrado a su hija y viceversa. Quizds ambos le
debian algo a De Fugger, hubiese o no existido. El mérito de haberlos



acercado.

Aquella noche, cuando Viola fue dada de alta del hospital, habia alguien
esperandola a la salida del pabellon de Psicologia Clinica. La muchacha vio
una sombra familiar debajo de la lluvia que desde hacia dias caia sobre toda
la region sin descanso. Era Cosimo, que al verla corrid a su encuentro. No se
hablaron, fue suficiente un tierno abrazo.



XXVII

Tribunal de Roma, Seccion Tercera de lo Penal, sala 121 -2 de
diciembre de 2015

“No, Calegari, el articulo sobre la captura de los atracadores de Piazza
Gramsci te lo he enviado ya desde mu tablet, controla mejor el correo
electronico, y veras como lo han recibido en la redaccion. Ahora debo
marcharme, estamos a punto de entrar”

“Vale, hablamos mas tarde”

“De acuerdo, le 1lamo apenas emitan la sentencia”

El periodista del Tirreno habia recibido en ese momento la noticia de
que la Corte, presidida por el juez Raimondo Marri, estaba a punto de volver
a la sala, acompafiado por el juez adlatere, por el jurado popular y por el
secretario, para leer la sentencia del proceso Farmaglast, donde habia sido
imputado Sauro Reggiani.

El periodista del Tirreno no estaba solo. Con €l se encontraban al menos
unos setenta colegas de sucesos de las principales cabeceras nacionales,
ademas de un nutrido grupo de enviados extranjeros, que se agolparon
desordenadamente a la entrada de la sala 121, como un rebafio de ovejas que
fuesen dirigidas por un perro pastor para volver al redil. Se necesitaron unos
cuantos minutos antes de que los cuatro suboficiales de los carabineros,
pendientes de defender el ingreso de la sala, consiguiesen que entrasen todos
con un cierto orden. Un murmullo se difundi6 en el ambiente; eran los
abogados, los comentaristas de television, los fotografos y los curiosos —en
definitiva toda la fauna que llena las salas de justicia en ocasion de un proceso
importante —que discutian entre ellos.

De frente al largo estrado central, donde se sentarian dentro de un poco
los jueces, las partes contrarias esperaban detrds de sus respectivos
escritorios la llegada de la Corte.

De un lado el imputado Sauro Reggiani, vestido con un elegante traje
cruzado gris, y su defensa, compuesta por el famoso abogado Sergio Stanich
que, para la ocasion, estaba acompafiado practicamente de todo el bufete,
entre abogados, abogadas y pasantes. Poco habia faltado para que el abogado
principal hubiese llevado con ¢l también a la mujer, los dos hijos



adolescentes, la madre y quizds a Margot, su querido Golden Retrevier.
Entonces el equipo de la defensa hubiese estado al completo.

La ocasion era demasiado golosa para el Principe del Foro como para
renunciar a su fiel publico que sellaria el triunfo que ya se sentia en el
ambiente. A decir verdad, no era una cuestion personal lo que sentia contra
aquel mastin del Ministerio Publico, Viola Borroni. Como dice el dicho: “En
el amor y en la guerra, todo vale”

La Borroni habia sido golpeada por aquel escandalo rocambolesco que
habia suscitado una resonancia clamorosa a nivel planetario, que se unia a su
intromision ilegal en un lugar de culto con la profanacion de un sepulcro, y en
un museo. Cuando los periddicos y los telediarios hablaron sobre esto,
contando los asuntos novelescos que atafiian a la letrada y a su padre, Stanich
habia organizado una sobria recepcion en su estudio, abierto a todos sus
colaboradores, a base de tartaletas con caviar del VWolga, langostas a la
catalana, tres docenas de ostras del Atlantico y unas cuantas botellas de
Epernay que no tenian nada que envidiar al excelente y afamado Veuve
Clicquot Reserve.

A decir verdad, en suma, aquella vibora de la Borroni habia dado un
paso en falso. ;Y como! Y esta noticia habia hecho caer las acciones de la
fiscal como, tal vez, s6lo habia sucedido en la depresion del 29 en los Estados
Unidos, desacreditandola ante la opinion publica, y no sélo eso. La victoria,
pensaba Stanich, se la servirian en bandeja de plata.

Lanz6 una mirada retadora a la adversaria que estaba sentada al otro
lado de la mesa, mientras daba animos a una abogada, su colaboradora, muy
aparente y muy maquillada, a que le riese sus bromas mas viejas que
Matusalén. Queria demostrar a la fiscal —y a los periodistas que llenaban la
sala de Justicia —la maxima serenidad con respecto al veredicto. Dio, incluso,
dos o tres chupadas al cigarrillo electronico que pendia de su cuello, a
sabiendas de que este hecho estaba prohibido.

Se sentia el duenio del Tribunal. Era la caida de telon perfecta para
demostrar al mundo sus capacidades. Después nadie le podria negar la

presidencia del Colegio de Abogados de RomaS3, estaba seguro.

Desde la parte de atras de la sala llegaron hasta €l tres sefioritas muy
atractivas que estaban de practica en su bufete y que fueron a hacerle el agua a
su alrededor. ;Como si pudiera haber habido una fea!

En el otro lado, Viola Borroni, sola. Aterrorizada. Como una nifia
castigada.



El fiscal asociado, ademas de ser su jefe, Sergio Ansani, habia
conseguido mantenerla en aquel puesto para la Gltima audiencia. Pero no se
sinti6 capaz de presenciar el momento decisivo del proceso. Que se las
apanase ella, que habia hecho y deshecho a placer, poniendo en peligro un
complicado y laborioso trabajo de investigacion. Si habia alguien que debia
pagar las consecuencias esta era la letrada Borroni, €1 no, por supuesto.

La joven permaneci6 con la cabeza inclinada, casi como si no tuviese
ningin interés por lo que estaba a punto de finalizar en la sala. Todo aquel
circo mediatico la espantaba, y la habia cansado. Para recomponerse se puso a
leer, con su movil, una serie de comentarios provenientes del blog on line de
un importante periddico nacional. Incluso alli los presentimientos no eran
buenos.

“Viola estamos contigo. No te dejes amilanar”

“Ya decia yo que la magistratura estaba corrompida. Incluso el
Ministerio Publico ahora hace 1o que le viene en gana. Pero, ;no la han echado
todavia a esa, a la Borroni? jQué pais de m....!

“El bergante de Reggiani es culpable hasta la médula. Si no consigue
Borroni mandarlo a la carcel, espero que alguien mas capaz que ella lo haga
en la apelacion”

“(No sera que el donjuan de Reggiani esta de acuerdo con la Borroni?
No me asombraria que aqui hubiese un chanchullo. jPobre Italia!”

jArrogantes y maleducados! Estaba a punto de llorar. Pero no podia. No
estaba permitido, en este preciso momento y lugar. Debia mantener, en lo
posible, una actitud serena y controlada, en su calidad de representante de la
Fiscalia de la Republica Italiana. Mas facil decirlo que hacerlo. Los
comentarios que llegaban desde Internet eran en su mayor parte contra el
imputado. Pero también contra ella. Si hubiese tenido que apostar sobre el
¢xito del juicio, quizds confiando en un corredor de apuestas de la City
londinense, habria apostado todo a la victoria de aquel pavo real de Stanich,
con la perilla a lo D’ Annunzio y el peluquin.

El vocerio aumentd de golpe para cesar enseguida. El publico se habia
percatado de que desde una de las puertas de detras del puesto de los jurados
estaba entrando el Tribunal de Justicia. Aparecié primero el secretario,
después el juez adlatere, despues los tres jueces populares, y finalmente el
Presidente del Tribunal, siguiendo un ritual que no tenia nada de
procedimental, pero que se habia seguido de cara a los medios de
comunicacion.



Los ojos de Viola se cruzaron un momento con los de un hombre joven
del jurado popular, que la mir6 severamente. Todos se pusieron en pie,
también el Principe del Foro que apagd aquel ridiculo cigarrillo electrénico.
La Armada del Bufete Stanich estaba dispuesta a chocar con aquella balsa a la
deriva donde se mantenia a flote a duras penas Viola Borroni. A la muchacha
le temblaban las piernas. Se apoy6 con los nudillos de la mano —con los pufios
cerrados —sobre el escritorio. Permanecia en un equilibrio inestable sobre los
tobillos, pero no, ciertamente, debido a los zapatos de tacon.

“Por favor, ahora exijo el maximo silencio. No toleraré ningln altercado
durante la lectura de la sentencia. Recuerdo a todos que estamos en la sala de
un tribunal. Por lo tanto, se os pide no hacer comentarios en voz alta ni tomar
fotos con flash”

El Presidente se aclard la voz: “En Nombre del Pueblo Italiano, el
Tribunal de Roma, Tercera seccion de lo Penal, en el proceso contra el sefior
Sauro Reggiani, nacido en Calenzano y domiciliado a los fines del presente
juicio en el estudio del abogado Sergio Stanich, vistos los articulos 238 y 239
del Codigo de Procedimiento Penal y los articulos 61 segundo coma, 412
primero y tercero coma, 416, 521 y 548 del Codigo Penal, lo declara
CULPABLE de los delitos por los cuales se le inculpa con el agravante
especifico de dafio de notable entidad por juzgarse relevante sobre las ya
contestadas atenuantes genéricas y, al efecto, lo CONDENA a la pena de
reclusion de once afios y doce meses y a la prohibicion perpetua para
presentarse a cargos publicos. En el plazo de noventa dias se depositaran en la
secretaria los motivos de la sentencia”.

El tribunal habia asumido en su totalidad todas las peticiones de la
acusacion.

Lo que antes de la sentencia fue un rumor fastidioso se convirtié en un
estrépito atronador. Incluso se oyeron aplausos de aprobacion entre el publico.
Mientras los jueces ganaban apresuradamente la salida de la sala, los
fotografos comenzaron a tirar fotos a mas no poder al imputado Reggiani —
ahora condenado en primer grado —que todavia no se habia repuesto del
puiietazo en el estdmago, a su abogado Sergio Stanich, cuya arrogancia se
habia disuelto como la nieve en presencia del sol y ahora alcanzaba la entrada
del tribunal escondiendo el rostro detras de un pesado Codigo de Derecho
Penal de color verde, a la fascinante abogada del Bufete Stanich que quizas,
ahora que su jefe habia puesto pies en polvorosa, podria ofrecer una entrevista
a los hambrientos periodistas, ganandose la tan ansiada notoriedad, al menos



por aquel dia. Y a Viola, que se habia quedado inmévil en pie, detras del
escritorio, incrédula, como si la sentencia se debiese leer todavia.

Una escena como aquella no se recordaba en un tribunal romano desde
hacia muchos afos. Parecia un platd cinematografico con una joven
protagonista que ahora se quitaba la toga y la abandonaba exhausta sobre el
borde de la mesa de la acusacidon. Los periodistas y la television de medio
mundo estaban en su salsa.

La letrada se sentia falta de fuerzas. Después la tension se relajo y
llegaron las lagrimas. Comenzo a llorar.

No tenia ganas de dar entrevistas, de hablar, de sonreir, no tenia ganas
de nada. Solo de volver a casa. Microfonos y entrevistadores no consiguieron
pararla. Sali6 del Tribunal.

Con un taxi llegd en media hora a Via Baldassarre Vitali. Entro
apresuradamente en el vestibulo del edificio donde vivia, cuando el portero
del inmueble, dandose cuenta de su presencia, golpe6 el vidrio de la garita
para llamar su atencion: “Abogada Borroni, hay un ramo de flores para usted
que ha llegado esta mafiana”

Era una espléndida composicion de rosas rojas y violetas, colocada en
una pequefa cesta de mimbre de color azul.

“Tenga cuidado, son muy delicadas, han viajado desde muy lejos. Llegan
desde Australia”

“;De Australia?”

“Eso me ha dicho el mensajero de Euro Interflora que las ha traido esta
mafiana a las siete, justo después de que usted saliera”

Viola estaba asombrada y sorprendida al mismo tiempo. Encontr6 en el
interior de la composicion floral un pequefio sobre. Contenia una nota de
carton envejecido y perfumado.

Una escritura cuidada, de otros tiempos, decia: “Eres fantastica, Viola,
felicidades por la victoria”

Después una firma: C.D.U.






21 de diciembre de 2015

Habian transcurrido cerca de dos meses desde el final de aquella
impactante experiencia. Cosimo Borroni habia regresado a Todi, al convento
de los frailes menores franciscanos de Montesanto.

El padre Ludovico lo habia escuchado preocupado, y los hermanos,
reunidos para la ocasion en el refectorio, habian temido una llamada al orden
en presencia de todos ellos.

Después, sin embargo, el Prior habia abrazado al padre Tommaso,
emocionado por su vuelta, y habia declamado una parte de la parébola del hijo
prodigo del Evangelio de Lucas.

“Hijo mio, ti estas siempre conmigo, y todo lo que es mio es tuyo; pero
era necesario festejar y alegrarse, porque este, vuestro hermano, estaba muerto
y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido encontrado”

Cosimo, conmovido, se habia arrodillado a los pies del Padre decano, y
le habia besado la mano derecha. El Padre Ludovico, incluso él conmovido
profundamente, habia hecho un movimiento con la cabeza para indicar que lo
perdonaba y lo habia hecho levantarse, entre los aplausos de los hermanos.

Al principio la vuelta a la vida monastica se le habia hecho un poco
dura. Pero, después de los acontecimientos que por algin tiempo lo habian
proyectado nuevamente a la vida mundana, el hermano Tommaso se habia
convencido de que los hechos vividos representaban un signo claro del
Omnipotente que, a través de caminos incluso dificiles de comprender, lo
habia reconciliado con Viola y con la vocacion religiosa.

Incluso Giada, la otra hija que vivia en Urbino, habia sentido la
necesidad de reencontrarse con el padre, y habia ido a hacerle una visita una
mafiana, acompafniada por su compafiero sentimental. Giada estaba ya en el
sexto mes de embarazo y este hecho era visto por Cosimo como una bendicion
de lo Alto. Estaba a punto de ser abuelo.

El Setor lo habia puesto a prueba, sometiéndolo a una de las situaciones
mas tristes del mundo, la traicion de un amigo. Es mas, de dos.

Todo habia salido bien, y ahora esperaba ansiosamente la llegada de
Viola desde Monteverdi Marittimo, donde se habia 1ido de vacaciones durante
unos dias.



Después estaba la cuestion de la condena que habia sufrido afios antes
debido a un delito que no habia cometido. De todos modos, el Unico que
hubiera podido reabrir el caso era Jean Baptiste Oleaux, que estaba muerto.
Para la Ley italiana, Cosimo Borroni seria siempre un delincuente, aunque
hubiese cumplido la pena. Pero aquello no importaba. Lo que realmente le
interesaba era que ahora, finalmente, habia reconquistado la estima de su hija.
Y no era poco.

Viola. La joven, después del escandalo que explotd a causa de los
hechos de Montefiascone, habia sido citada ante el Consejo Superior del

Poder Judicial y, cualquier dia, llegaria la disposicion del Tribunal Supremo.
No se hacia ilusiones. Era posible, incluso probable, que el C.S.M. la
suspendiese en sus funciones, junto a otras disposiciones disciplinarias que no
podia ni imaginar. Se habia producido también una intervencion parlamentaria
proveniente de un pequeiio grupo de senadores del grupo independiente, con el
objetivo de estigmatizar “la inaceptable prepotencia de la magistratura” y para
pedir procedimientos ejemplares en contra de la fiscal. romana. Pero Viola se
sentia tranquila. Los hechos vividos, arriesgando su vida, le habian hecho
madurar, le habian abierto los ojos sobre lo que era verdaderamente
importante.

Quizas su carrera en la Fiscalia no representaba ya su principal meta
existencial. La verdad es que no sabia hacer otra cosa. Toda su existencia, al
menos profesional, habia transcurrido en el estudio y en la interpretacion del
Derecho positivo. Pero en el mundo no existia solamente la profesion de juez
o de fiscal. ;Por qué no volver, por ejemplo, a ejercer de abogado? Quizas al
verdadero servicio del projimo, de los mas débiles e indefensos. ;Trabajar de

abogado de estrada’? Bien, se lo pensaria. Mientras tanto sentia la necesidad
de estar un poco consigo misma, redescubriendo las pequefias cosas de una
vida normal y, sobretodo, tranquila. EI mar en invierno, la buena cocina,
correr por las mafianas. Un buen amigo con quien compartir el tiempo libre.

(Por qué no? El amor, si se presentase la ocasion.

En tanto un buen desayuno era aquello que queria para comenzar de la
mejor manera la jornada, y este ritual lo haria en el bar de Giusto Approdo en
el centro de Castagneto Carducci, a pocos minutos de Monteverde Maritimo.
Después regresaria a su ciudad, y alli se reencontraria con el Asesor de
Turismo del Ayuntamiento. Habia que preparar el Belén en la Plaza del
Convento, como cada Navidad, y se habia ofrecido como voluntaria. Los



monte verdinos estaban orgullosos de que una conciudadana —aunque fuese
adoptada —fuese tan famosa.

Se enorgullecian, sin pensar en sutilezas como el hecho de que la
notoriedad de la fiscal Viola Borroni derivase de aquellos hechos
rocambolescos. En el fondo, no hay mal que por bien no venga.

Las emboscadas de los periodistas y de las cadenas de television bajo la
casa de Viola, o mientras esta intentaba hacer jogging por el bosque de pinos
o en la playa de Marina de Castagneto, habian dado a conocer el valle de
Cornia, pero sobretodo Monteverdi Maritimo, al gran piblico y a los turistas.

Aproximadamente a ciento ochenta y cinco kilémetros de Monteverdi
Maritimo, una nota del arzobispo de Baden Baden comunicaba sus
condolencias por la muerte del obispo de la Archididcesis de Monaco de
Baviera y de Frisinga, Maximilian Kohler. Tenia noventa y dos afios. Habia
sido sor Elizabeth quien habia encontrado el cuerpo sin vida sobre el suelo de
su apartamento.

La religiosa habia encontrado sobre la mesilla de noche del dormitorio,
una voluminosa carpeta con recortes de periddicos, donde se hablaba de los
hechos ocurridos en Italia entre Todi y Montefiascone, ademas del Codice
Voynich y de la historia de Johannes De Fugger. Habia también parrafos
basados sobre la leyenda medieval de la fuente de la inmortalidad y otros que
se referian a incomprensibles formulas alquimicas de Giuseppe Cagliostro.

Y aquellas entrevistas a Viola y Cosimo Borroni, que contaban lo
aprendido sobre las paginas perdidas del Manuscrito Voynich. Las plantas,
aquellas criaturas femeninas, la sala octogonal, el planeta de la constelacion
del Cisne.

Pero, sobre todo, encontrd notas que hablaban de James Ladoni y una
cuenta de banco cifrada.

“;Maldita obsesion por la inmortalidad!” dijo para si sor Elizabeth
mientras recogia los documentos que, obviamente, hizo desaparecer, antes de
que cayesen en las manos equivocadas. El apartamento estaba a punto de ser
limpiado por los voluntarios alemanes de Caritas, para que pudiese ser
reasignado al nuevo obispo de la Archididcesis.

El mundo seguia girando. Debia hacerlo.

Justo en aquellos dias los periddicos de todo el mundo difundieron la
noticia del descubrimiento de una extrafia sefial luminosa que provenia de la
estrella denominada KIC 8462852, distante 1.481 anos luz de nosotros, que
pertenecia a la constelacion del Cisne.



Aquella extrafia sefial sin embargo habia sufrido —en los Ultimos dias —
una caida de potencia. Alguien habia dicho que era la inevitable muerte del
astro, pero otros creian que detrds de este fenomeno se escondiese en realidad
una civilizacion alienigena que habia construido receptores de luz para
capturar la energia de la estrella. Incluso astronomos muy influyentes, como
James Wrigth de la Penn State, no tuvieron dificultad a declarar que era
posible pensar en estructuras realizadas por otras civilizaciones.

Adelaida era considerada por muchos la capital cultural de Australia,
por la gran cantidad de museos, actividades y eventos culturales y artisticos
organizados anualmente en la ciudad. Para aquel dia de diciembre el Welfare
and Cultural Centre Inc. Di Perth, habia organizado una exposicion sobre el
arte italiano, denominada “La pintura italiana entre los siglos XI y XV”, con
una atencion particular a Simone Martini.

Entre las muchas obras del artista renacentista, la Secretaria Italiana de
las Bellas Artes, en colaboracion con el Ministerio de los Bienes y
Actividades Culturales, habia concedido —prestado por el Museo de
Montefiascone —un precioso retablo que representaba “El bautismo de Jesus
por Juan el Bautista”. En el fondo una pila bautismal de forma octogonal.

El Welfare and Cultural Centre Inc., de acuerdo con el Gobierno federal
del Departamento de Salud y Tercera Edad, habia puesto en marcha esta
iniciativa cultural con el fin de ayudar a establecer un contacto entre personas
que vivian en las casas de reposo y la comunidad.

El objetivo era el de mejorar la calidad de vida de los residentes que
tenian pocas relaciones con las familias y con otras personas, y para quienes
estaban en riesgo de permanecer aislados por razones sociales o culturales, o
a causa de alguna discapacidad.

Lauren Garrington era una muchacha con una discapacidad grave que,
durante su nacimiento, nueve afos antes, a causa de la negligencia del equipo
médico de obstetricia del hospital, habia sufrido una hipoxia cerebral durante
dieciocho segundos. Una eternidad. Por esto, el Ministerio de Sanidad y de la
Salud Australiano, después de un estudio pormenorizado que habia durado
muchos meses, le habia concedido la pensién de invalidez.

Lauren lo entendia todo. Sin embargo no conseguia manifestar sus
pensamientos a otras personas. Este era el problema.

Los Carrington se lo debian todo a una joven profesora, Rebecca



Sander, especializada en pedagogia. Ahora la pequefia, si bien de manera
trabajosa, conseguia hacerse comprender, formulando incluso conceptos de
una cierta complejidad. Habia sido aquella joven profesora la que, con mucha
tenacidad y constancia, habia conseguido abrir un hueco en la hasta ahora
impenetrable barrera psicologica que mantenia apartada a la nifia del resto del
mundo.

Y era mérito de ella que hubiese sido incluida en aquel proyecto,
denominado CVS, donde los pacientes que sufrian discapacidad eran
acompanados en un recorrido de aprendizaje comportamental y motor. La
participacion en aquella iniciativa artistica formaba parte del proyecto.

En la sala de exposiciones nimero 4 una clase de alumnos de
bachillerato australianos del programa Erasmus escuchaba con atencion las
explicaciones de su profesor de Historia, Benjamin Carter, con respecto a la
reproduccion de un fresco titulado “La leyenda de los tres vivos y de los tres
muertos” proveniente de la basilica de San Flaviano, en Italia.

El profesor explicaba que aquella obra era inédita porque en realidad el
tercer personaje, ahora ya desaparecido de la pintura, tendria que haber sido
representado como una persona viva.

Esto lo testimoniaba la imagen de una mano, preservada de la
degradacion del fresco, con un vistoso anillo, que demostraba que alli, antes
de la caida del yeso, deberia haber habido un caballero o un hombre de
iglesia.

Carter explic6é a los muchachos que lo que habia despertado la
curiosidad de los expertos eran las tres figuras de los vivos, que muchos
decian que eran las de Federico II y su familia. Un auténtico rompecabezas
historico debido a que el fresco habia sido realizado muchos afios antes del
nacimiento del emperador suabo.

Muy pocos fueron los estudiantes que no cogieron los smartphone para
fotografiar desde todos los dngulos posibles la misteriosa representacion.

Mas all4, en la sala 6, Rebecca Sander acompafiaba a Lauren, que
estaba fascinada por la forma de pintar tan natural de los artistas de hacia
tantos siglos.

“Lauren, ;me oyes?” le pregunt6 la joven profesora.

“Si, maestra” respondid, con un poco de dificultad.

“Estos cuadros y estos dibujos que ves vienen desde Italia, un pais muy
lejano”

Lauren hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.



“Observa con atencion y dime cual te gusta mas” le preguntd la
profesora.

La nifia indic6 sin dudarlo un instante el retablo de Simone Martini.

“No me cabia duda, ;sabes? Es también mi preferida” respondio
Rebecca con una sonrisa.

Después, Lauren, mirando la espléndida tinica de color turquesa que
vestia su profesora la sorprendio de nuevo, porque le formuld una pregunta
que no le habia hecho hasta ahora.

“;Cuantos anos tienes profesora, y cual es tu nombre?”

La myjer le sonri6 de nuevo.

“Lauren, tengo tantos, tantos afios como los dedos de tus pequenas
manos multiplicados por cien”

La nifia la mir6 sorprendida.

“Y me llamo Calandra. Calandra degli Uberti”.

Al decirlo, la maestra cogid sus pequeiias manos y las acaricid con
dulzura.

“Pero este sera nuestro pequeno secreto”



Notas del autor

Cuando comencé a escribir Las paginas perdidas no podia imaginar que
sentiria al plasmar sobre el papel las ideas que construirian esta historia.

Es mi primer libro. Aconsejaria a todos que probasen, siquiera una vez
en la vida, la experiencia de escribir una novela.

Mas alla de que se consiga (y de su posible éxito) esta el placer del
desafio y resultar ameno. La implicacién en el trabajo ha sido tal que, no me
avergiienza decirlo, deberia haber estado alli cuando Viola cenaba en el Gallo
Rosso, en Monteverdi, para poder ponerla en guardia sobre los dos asesinos
extranjeros.

Y tendria que haberle estrechado calurosamente la mano, incluso
abrazarla, cuando concluyd con éxito el juicio en el tribunal contra los
politicos imputados por corrupcion y malversacion de fondos.

Por una vez la Justicia habia triunfado, gracias a fiscales preparados e
integros como ella.

Y que alce la mano quien no habria querido encontrarse en el castillo de
Montefiascone, junto a los caballeros sajones invitados al gran banquete
organizado por el duque Orsini. Yo, sin duda, habria querido estar junto a
ellos. Quizas, de manera inconsciente, incluso al lado del obispo De Fugger,
cuando descendio a la tétrica sala octogonal junto con la condesa Vannozza y
la enigmatica Calandra. Estas son las emociones que espero haya conseguido
transmitir a ti, lector, que has tenido la bondad y la paciencia de leerme.

Ha sido necesaria una cierta dosis de fantasia para escribir este libro,
quizas sea el precio de quien continia siendo un poco nifio.

También, obviamente, es necesario estar dotado de mucha curiosidad y
basarse en la investigacion, incluso historica, de hechos e informaciones que
puedan parecer verosimiles, y sumergirse, naturalmente, en el desarrollo del
cuento.

En el caso de “Las paginas perdidas™, por ejemplo, la historia que he
intentado construir es fruto, principalmente, de mi imaginacién. Pero no todo,
en honor a la verdad.

En el cuento se han descrito hechos historicos realmente acaecidos, un
poco adaptados, si era necesario, con el fin de desarrollar la historia.

El lector espero que me excusara si he modificado algunas fechas, o si
algin personaje, que existid realmente, fue colocado por quien escribe en una
época diversa a la suya propia, o en un contexto distinto. Esto 1o he hecho



siempre de buena fe, y en beneficio de la historia.

Asi que, la condesa Vannozza del Cangrande, el consorte Ascanio vy,
sobre todo, Calandra degli Uberti, son fruto unicamente de mi galopante
imaginacion.

Pero sospecho que en aquellos tiempos turbulentos, como aquellos
vividos por nuestro protagonista De Fugger, no era inusual hablar de magia,
emboscadas con puiales y, sobre todo, recorrer pasadizos secretos.

Son también inventados algunos de los nobles que —porque asi lo quise —
se retaron en combate singular, en el torneo caballeresco de Montefiascone.
Pero no todos: Amerigio di Spoleto, Ranuccio Farnese y Egidio Monaldeschi
vivieron de verdad, si bien en épocas diversas a las que se refiere la novela.
A ellos también mi agradecimiento.

En Montefiascone no me parece que exista un museo de Arte Medieval.
Pero si estoy equivocado, invito a quien esté al corriente a darme informacion
con el fin de que pueda hacer una visita rapida por aquellos lares, para
verificar si existen habitaciones dotadas con una chimenea milenaria. Nunca se
sabe.

Los personajes que en el libro pertenecen al ejército del Tercer Reich
son pura invencion.

Como Cecilia Liverani Sala —nombre en cddigo “Cleopatra”, Claudio
Zavoli, nombre de guerra “Fulmine”, Sandro Pecaroli alias “Comandante
Livio”, Pietro Della Riva, llamado “El Nibbio” son fruto de mi imaginacion.
Pero Luigi Tandura, nombre de guerra “Nibbio” vivid de verdad, fue un militar
y partisano italiano, medalla de oro al valor militar.

Bernart de Ventadour, existio realmente. Este picaro fue un trovador
provenzal famosisimo entre la nobleza de la época. Tanto que se dice que
habia enamorado locamente a Leonor de Aquitania.

Una especie de Rodolfo Valentino ante litteram o, si deseamos
permanecer en tiempos mas modernos, un Brad Pitt medieval... pero dotado
de un cierto estilo musical, ademas de poético.

En el ano 1053 ocurrio realmente la batalla de Civitate, a consecuencia
de la cual sufrié una dura derrota el ejército papal. Tanto fue asi que Ledn IX
fue hecho prisionero por Roberto el Guiscardo. Temo que hoy el papa
Francisco est¢ rodeado por mas enemigos que aquellos que Ledn IX tenia en
su época. Estoy, sin embargo, seguro que nuestro Papa merece toda la
admiracion y la eterna gratitud por todo aquello que estd haciendo por la
Humanidad.



También Amalrico de Bena existio realmente. Desde lo alto me
perdonara si solo he adelentado un siglo su nacimiento. Justo para colocarlo
temporalmente en la misma época que De Fugger, el siglo XI. En realidad el
filosofo y tedlogo vivid en el siglo XIII. Pero todo el resto de lo que he dicho
sobre ¢l es verdad, comprendiendo —por desgracia —su condena postuma por
herejia.

De Martino, el servidor del obispo De Fugger, se sabe muy poco. La
historiografia se inclina por la existencia real de este fiel escudero, tan unido a
su duefio que recorrio a lo largo y a lo ancho nuestra peninsula a sus ordenes,
de manera incondicional. Un precursor (quizas) del empleado moderno, sobre
todo ahora que existe el Jobs Act.

También Bobone Orsini existié de verdad. Pero no se casd nunca con
(por la mi inventada) Raimonda Cantelmi, hermana de Vannozza. Pero me
prometo a mi mismo que, en el caso de que tuviese la ocasion de escribir otra
novela, que reservar¢ a Raimonda un espacio mayor de aquel que le he
dedicado en esta historia.

Sobre Santa Valburga he referido una antigua creencia. Hace muchos
afos se pensaba que el mejor sistema para descubrir a las brujas era el de
pararse en un cruce de caminos y hacer poner la barbilla de la desgraciadas
entre los dientes de la horca. La leyenda dice que, entre los mejores dias para
poner en practica este experimento, fuesen aquellos preferidos por las brujas
para congregarse. Dado que entre estos dias esta la fiesta de San Juan Bautista,
que cae el 24 de junio —el dia de mi cumpleafios —consideradlo como un
cameo del autor, de la misma manera que —inmodestamente —ocurria con los
fotogramas en que aparecia, en sus peliculas, también el director Alfred
Hitchcock. En suma, una manera de estar presente en Las pdginas perdidas.

La batalla de Civita Castellana en el afio 1944 no creo que haya
ocurrido nunca. Pero la del alto Lazio, en la localidad de Sassacci vy
Borghetto, si. {Y de que manera! La Sexta Divisidn acorazada Sudafricana
ayudada por el Sexto Regimiento Gurka Nepalés destrozo de verdad a la 100
Division Paracaidista del Reich y derrotd a la 14 Armada alemana del general
Lemelsen.

También existe el Instituto Cartografico Militar y esta en Florencia, por
lo que yo sé.

La archidiocesis de Monaco de Baviera y de Frisinga no ha tenido jamas
como obispo a Maximilian Kdohler, que es una invencion literaria totalmente
mia. Debido a esto estoy convencido de no ser querido por los fieles de la



Comunidad Pastoral, por haber utilizado el nombre de aquella diocesis solo
para fines de la novela y con la maxima buena fe.

El viaje de Maria y Juan a Efeso es una creencia antigua, que paso de
generacion en generacion y estd aun viva en Turquia. Alli, segin textos
antiguos, habria ocurrido “el suefio de Maria Santisima” y la consiguiente
Asuncion a los Cielos en la Gloria. En la Carta del Testimonio de Nestorio,
mandada por los padres conciliares al clero de Constantinopla, parece que
existiera una explicita mencion de la estancia de Juan y Maria en Efeso.

El hecho, del cual no conoceremos nunca la veracidad, fue la
inspiracion para hablar de la auténtica obsesion de De Fugger en la busqueda
del vino que el Redentor ofrecid a sus discipulos. Bien, si debo creer en la
leyenda de aquel Obispo que buscaba constantemente un tipo de vino, me
apetece pensar que fuese este vino sagrado.

El convento de Montesanto de los frailes menores, en Todi, existe de
verdad, pero —por cuanto se —no estd dirigido por ningin padre Ludovico.
Pero incluso aqui me gusta pensar, y estoy convencido de ello, que el prior del
convento tenga la misma misericordia y la misma fraternidad de &nimo
demostrada por el padre Ludovico con su hermano Tommaso.

Seguimos con los temas eclesidsticos, el padre Giuseppe Strickland,
prior del Colegio de jesuitas de Villa Mondragone, vivid realmente. Fue quien
vendio el manuscrito sin nombre a aquel viejo zorro, o a aquel business man
(hoy se diria asi) de Wilfred Voynich.

Lo confieso, debo incluso a ellos, la idea que me ha empujado a escribir
esta novela. Si los dos no hubiesen estipulado —en el lejano afio de 1912 -
aquel contrato de compra venta de libros de la biblioteca de Mondragone,
entre los que estaba el manuscrito, hoy nadie podria admirar su belleza
impregnada de misterio inaccesible. A ellos mi agradecimiento.

Hace tiempo, mientras saboreaba un refresco en un bar y, mientras
hojeaba tranquilamente un periodico, lei una extrafia noticia. El Corriere.it,
hablaba del descubrimiento hecho en la Universidad de Yale de unas
anomalias registradas en la observacion de la estrella KIC 8462852 de la
constelacion del Cisne, distante de nosotros aproximadamente 1.480 afios luz 'y
una vez y media mas grande que nuestro Sol.

Las observaciones del telescopio espacial Kepler mostraban
variaciones en la luminosidad de la estrella que —cito textualmente —no se
pueden explicar con ninguna de las hipotesis conocidas hasta el momento.
Tanto es asi que distintos estudios proponian la hipotesis de un civilizacidn



alienigena que estaba intentando ponerse en contacto con la Tierra ;Serian
quizas aquellas misteriosas criaturas con semblante femenino que, en mi
historia, vivian en la habitacion octogonal? Espero que no. Pero confieso que
la cosa me inquieta un poco.

También porque —llegamos de esta manera al auténtico protagonista de
esta novela —el Manuscrito Voynich, los representa (o mejor dicho: las
representa), jy de qué manera!

El Manuscrito.

Obviamente no es necesario molestarse en ir a admirarlo a Yale. Existen
fotos muy buenas y descripciones minuciosas incluso en Internet. Esta ha sido
mi fuente principal. El libro, a mi entender, es muy inquietante y enigmatico y
no tiene rival como misterio.

Ni siquiera comparandolo con la misteriosa civilizacion inca o la
también enigmatica egipcia. Pensad que desde que ha sido descubierto hasta
hoy mentes privilegiadas y superiores se han empefiado en descubrir el secreto
y traducir el texto desconocido. Hasta ahora sin resultado.

En el caso en que —con mi pequefia contribucion —hayais sentido
curiosidad sobre este tema, os invito a leer un Optimo trabajo escrito por
Federico Peiretti “Il Manoscritto Voynich”, vale la pena hacerlo.

También es verdad que al manuscrito le faltan catorce paginas. Quizés se
perdieran o, quizds, quien sabe, los escondiera para siempre el padre
Giuseppe Strickland.

Si fuese esto ultimo, no podria hacer otra cosa que estar de acuerdo con
él.

Y también es verdadera la leyenda de los tres vivos y los tres muertos,
representada en un fresco que se encuentra en la iglesia de San Flaviano. Si
desedis visitarla observareis que, en efecto, los muertos son dos, ya que falta
totalmente la tercera imagen, borrada con el tiempo.

Sobre este tema quiero indicar una reciente teoria de Quinto Ficari que
reconoceria justo en los tres vivos los integrantes de la familia de Federico 1L
Un motivo mas para visitar Montefiascone.

Obviamente he dejado para lo ultimo al obispo Johannes De Fugger, el
hombre que en estos ultimos siete meses me ha quitado el suefio muchas
noches. No se lo tengo en cuenta. Johannes De Fugger, o Defuk, o para algunos
Deuc, parece que vivio realmente entre los siglos XI y XII.

Se cree que murio en el afio 1113 pero no cuando nacio. A decir verdad
su fecha de nacimiento (inventada) de 1015 ha sido utilizada por mi con



proposito deliberado para poder conceder a nuestro hijo bienamado un
milenio de vida.

De Fugger —parece ser —fue enterrado en una tumba de la iglesia de San
Flaviano, en Montefiascone. En el caso de que deciddis una noche ir a
descubrirla... bueno, no contéis conmigo. No estoy seguro que pudiese
encontrar un abogado tan bueno como Viola Borroni dispuesta a defenderos.

Falso (lo invent¢ de arriba a abajo) que el obispo haya sido mencionado
alguna vez por Bernard de Robillant y Anselmo de Aquileia y que incluso
fuese considerado un hereje.

El Obispo tendra que usar un poco de la caridad cristiana demostrada en
la historia para ser clemente incluso conmigo. Estoy convencido.

Sin ninguna duda, la leyenda del obispo esta ligada al 6ptimo vino EST!
EST! EST!!!. Pero dudo que Defuk se entretuviese en su exagerada
degustacién —como dicen las cronicas locales —mientras estaba de viaje por la
coronacion de Enrico V, su soberano. Y que incluso muriera a causa de un
exceso de bebida. Sobre este tema —si ten€is tiempo y ganas —podéis leer el
increible trabajo de Quinto Ficari “La leyenda de Defuk y el misterio de
Federico II de Suabia”

Hay también teorias que piensan que en la tumba de De Fugger no esta
¢l, que es otra persona. Y esto se puede colegir también de la escritura de la
lapida. Pero esta es otra historia.

Bien, creo que no he olvidado a ninguno de los protagonistas de la
novela.

Si lo he hecho, espero con ansia que mi editor —en el caso de que sea
posible —decida una segunda impresion de la historia. Serd la ocasion para
corregir mi olvido.

.Y Monteverdi Marittimo? ;La ciudad medieval donde Viola transcurre
en absoluto reposo los dias robados al estrés de la ciudad y al trabajo? ;Existe
de verdad? jClaro que existe!

Es un burgo de la Alta Maremma, en la provincia de Pisa, entre las
provincias de Siena, Livorno y Grosseto.

Si por casualidad un dia debéis pasar por alli, os lo ruego, venid a
visitarme, estaré muy complacido de conoceros y discutir con vosotros sobre
“Las paginas perdidas”. Quizas delante de un buen vaso de vino.
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Notes

[1]
Es el trazado de paseo fluvial a lo largo del rio Tiber que pone en comunicacion la plaza Maresciallo

Giardino y la plaza del Fante, en el barrio de la Vittoria. El paseo fluvial esta dedicado a la victoria
italiana en la Primera Guerra Mundial.



[«2]

Médico Interno Residente.



[«3]

En el texto, en original. Personas que viven en una poblacion y trabajan en otra distinta por lo que
se tienen que trasladar todos los dias con el coche de un sitio a otro varias veces al dia.



[4]
Aparato utilizado para medir la concentracion de dioxido de carbono en el medio ambiente.

Utilizando una sonda permite conocer la concentracion de CO2 en la mezcla gaseosa administrada
a los pacientes durante la anestesia general.



[«=3]

Pequefio tubo de metal que se inserta en una arteria para facilitar la circulacion sanguinea.



[«6]
En Espaiia equivaldria a la UDEF Central (Unidad Central de Delincuencia Econdémica y Fiscal).

Es una seccion que pertenece a la Comisaria General de la Policia Judicial, dentro del Cuerpo
Nacional de Policia.



[T7]

A parti de ahora, M.P.



[<8]
Titulo de una pelicula del afio 1966, dirigida por Dino Risi, e interpretada por Toto y Nino

Mandfredi, entre otros, donde se cuentan las peripecias de unos ladrones americanos que van a
Napoles para robar el tesoro de San Genaro, y piden ayuda a sus colegas italianos y al final...



[«9]

Policia Nacional



[«10]

Juez de Instruccion



[—11]

Fiscal General



[—12]

Fiscalia



[«—13]

Fue un procedimiento legislativo del Reino de Italia. Aprobada el 13 de mayo de 1871 regulo las
relaciones entre Estado italiano y Santa Sede hasta el afio 1929.



[«—14]

Fecha en que el ejército italiano logra abrir un hueco en las murallas Aurelianas, cercanas a la
Porta Pia, una de las vias de acceso a Roma y entrar en la ciudad. La anexion de Roma al Reino
de Italia decreta el fin del poder temporal del Papa, esta anexion viene ratificada por medio de un
plebiscito el 2 de octubre del mismo afio.



[«—15]

Los libros antiguos eran compuestos en la imprenta sobre un papel extenso que era doblado varias
veces antes de ser encuadernados; para poder leer el libro se debia coger una navaja o un
cortaplumas y pasarla por los bordes superior y lateral de las paginas unidas para poder separarlas



[«—16]

Con el intestino del cerdo se fabricaban, en la época medieval, hilos delgados y resistentes para unir
las hojas de los manuscritos.



[—17]

Oposiciones a Fiscal



[—18]

Ver nota n° 6



[«—19]

En el original, ruga buia.



[«20]

En Espaiia, Fiscal



[«21]

Maéximo exponente del la Judicatura del Estado Vaticano.



[«22]

Oficina del Fiscal



[«23]

Un dios adorado por fenicios, cartagineses y sirios.



[«24]

Se refiere a la verdadera extension de la estela, ya que la inscripcion del fragmento conocido ya fue
traducida por Champollion en 1822.



[«25]

Seglin una leyenda Ugolino Della Gherardesca, un noble italiano del siglo XIII, condenado a morir
de hambre se comio a sus hijos para sobrevivir.



[«26]

Oficina del Fiscal



[«27]

En Espaiia, es una de las secciones de la Comisaria General de Policial Judicial, y corresponderia
a la Unidad Central de Delincuencia Especializada y Violenta



[«28]

En el original, Reparto Investigazioni Scientifiche. En Italia esta seccion corresponde al cuerpo de
los Carabineros. En Espana, su equivalente seria Comisaria General de Policia Cientifica



[«29]

En italiano, en el original Comune; en realidad el significado en castellano seria “ayuntamiento”
pero dada la época de la que estamos hablando la palabra “comuna” como la unién de ciudadanos
de las primeras ciudades surgidas en la edad media seria mas exacta.



[«30]

En arquitectura es el espacio existente entre el arquitrabe de una puerta y el arco superior.



[«31]

Periodico de tirada nacional, de inspiracion catdlica fundado en 1968. Hay edicion on line.



[«32]

Periodico de tirada regional fundado en 1819. Hay edicion on line.



[«33]

Dejo la denominacion original en italiano para los locales de hosteleria donde se sirve pizza y otros
conocidos platos italianos.



[«34]

Consejo Superior de la Magistratura, en Espafia Consejo General del Poder Judicial



[«35]

Al contrario que en nuestra sociedad, donde el uso del pronombre de cortesia “usted” ha quedado
relegado a ambitos muy especiales y restringidos, en la sociedad italiana este pronombre es habitual
en las relaciones entre personas que no han sido presentadas o no se conocen lo suficiente para
tutearse. En consecuencia, las formulas de cortesia entre personas desconocidas pero que se hacen
un favor son habituales y también obligatorias. Se trata de usted al dependiente de un bar, de una
tienda, al conductor del bus, a cada persona de la que no conoces el nombre pero con la que te
tienes que relacionar.



[«36]

En el sentido de propietaria de un castillo, de una noble dama que vive en un castillo.



[«37]

Habitante de una villa, un villorrio



[«38]

Palo que remata en dos o mas puas hechas del mismo palo o sobrepuestas de hierro, con el cual los
labradores hacinan las mieses y las meten en el carro



[«39]

Tira con un ancho igual a un tercio del escudo colocada diagonalmente de derecha a izquierda.



[«40]

Pieza con un ancho del tercio del escudo, que lo corta por dos horizontalmente



[«41]

En el siglo XI este tipo de arma ofensiva, en su variante mas sencilla, consistia en un astil de
madera en el que eran incrustados unos discos de hierro de los cuales salian una especie de
pinchos.



[«42]

Espada de doble filo con una longitud méaxima de 1 metro



[«43]

Arma que consistia en un astil al que se le afiadia en uno de los extremos una simple bola de hierro
0 acompafiada por pinchos que sobresalen de ella.



[«44]

Se refiere al toque de las campanas de las iglesias que anunciaban las doce del mediodia



[«45]

En la esgrima historica espafiola se sigue utilizando esta palabra de origen italiano para describir un
golpe de arriba hacia abajo con una espada de mano y media. Ha sido descrito un par de parrafos
antes y no queriendo repetir la descripcion he optado por dejar la palabra italiana en la traduccion.



[«46]

En el sentido de mujer virgen.



[«47]

La actual region de Puglia, al sur de Italia, también conocida como “el tacon de la bota”. Castel del
Monte existe y se encuentra en el ayuntamiento de Andria, en la Puglia Central.



[«48]

Una cadena de television estadounidense



[«49]

Mujeres que, sin ser monjas, prometen una vida de castidad, obediencia y pobreza. A partir de aqui
la lamaremos ‘“hermana”.



[«50]

En Italia los cursos de bachillerato se cursan por especializaciones, los lugares en que se imparten
estos cursos se llaman Liceos.



[«51]

Estanteria con las paredes de cristal donde se guardan los objetos expuestos en los museos.



[«52]

En italiano, Vigili del Fuoco



[«53]

En italiano, Consiglio dell’Ordine degli Avvocati



[«54]

En Italia, Consiglio Superiore della Magistratura



[«55]

Estudio legal, formado por voluntarios, que defiende a los sin techo en las causas judiciales.
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