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Nota de la autora
La historia de Reese y Sophie y

todas las situaciones que aparecen en
ella están inspiradas en la ciudad de
Pristina y otros lugares de Kosovo, y los
conflictos en la antigua Yugoslavia que
tuvieron lugar entre 1991 y 1999. Hemos
querido ser tan fieles a la realidad como
hemos podido, pero nuestra intención es
contar las emociones que se vivieron y
se viven allí y, sobre todo, una historia
acerca de la amistad, la felicidad y,
como siempre, el amor más
incondicional.
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1
—EN-226-TH —murmuro para mí

mientras paso el índice por la hilera de
ejemplares perfectamente ordenados en
la estantería—, EN-226-TH...

La balda se termina y no encuentro
el libro. Frunzo el ceño y miro a mi
alrededor. Debo de haberme
equivocado. Giro sobre mis pies y
regreso al pasillo principal. Examino el
letrero con flecha incluida.
Efectivamente, no sólo me he
equivocado de estantería, sino también
de sección.

Silver, eres un absoluto desastre,
me digo.



Avanzo unos pasos inspeccionando a
ambos lados, y, al fin, encuentro el
pasillo de clásicos contemporáneos
ingleses. Asiento suavemente y me
adentro en él. Sin embargo, apenas he
caminado un par de metros, cuando doy
un respingo y, con rapidez, regreso al
corredor principal. ¡Hay una pareja
montándoselo en el suelo!

—Lo... lo siento —tartamudeo a la
vez que rompo a reír.

Lo hago siempre que estoy nerviosa.
Mi padre dice que es una costumbre
adorable, pero no creo que sea una
opinión imparcial.

—¿Sophie? —oigo que me llaman
cuando ya me he alejado varios metros.



Me freno sorprendida por haber
oído la voz que acabo de oír y me
vuelvo de nuevo.

—¿Sarah? —pregunto extrañada,
mirando cómo mi mejor amiga y
compañera de piso se revuelve para
tratar de colocarse bien el sujetador y
bajarse la camiseta debajo de un chico
con pinta de jugador de fútbol
universitario—. ¿Qué haces ahí?

—Despedirme de Preston —
responde ajetreada mientras los dos se
levantan.

Observo al muchacho más
concienzudamente.

—¡Ése ni siquiera es Preston! —me
quejo.



—Me voy a Kosovo —gimotea ella
como si eso le diera una gran carta
blanca sexual.

El chico termina de arreglarse la
ropa y recoge su mochila del suelo.

—Adiós —le despide Sarah
pizpireta dedicándole una enorme
sonrisa.

—Adiós, preciosa —responde él
echando a andar.

Espero a que se marche y vuelvo a
prestar atención a Sarah, que se sacude
enérgica la falda.

—¿Sabe el verdadero Preston que ya
tienes un nuevo Preston? —comento
socarrona.



—¿Por qué seguimos hablando de
él? Ya es historia —comenta
emprendiendo la marcha.

La sigo.
—¿El nuevo o el viejo?
Sarah se frena en seco y me hace un

mohín. Yo le dedico mi mejor sonrisa en
absoluto arrepentida y ella acaba
haciendo lo mismo.

—¿Nos vamos a comer? —inquiere
deteniéndose de nuevo, esta vez frente a
la pantalla de un portátil apagado sobre
una de las mesas de estudio, que utiliza
como espejo improvisado para
arreglarse su melena rubio ceniza—.
Penny ya debe de estar esperándonos.

Niego con la cabeza.



—Adelántate tú. Yo iré en cuanto
pueda. Tengo esa entrevista con el
profesor Masterson, ¿recuerdas?

—¿Por las jornadas? —especifica
recogiendo su bolso y acercándose a mí.

—Sí, hoy me dirán si soy una de las
ponentes.

Las jornadas en realidad son las
«Jornadas de Autores Noveles de Nueva
York» que organiza cada año la
Universidad de Columbia. Conseguir
una ponencia en esas jornadas es el
mejor escaparate que una escritora
novel como yo puede obtener en esta
ciudad. El reconocimiento es
prácticamente inmediato.



—La verdad es que estoy un poco
nerviosa —confieso.

Sarah suelta un bufido.
—Vas a conseguir una ponencia,

porque eres una excelente escritora —
me anima sin asomo de dudas—. Yo
todavía tengo fantasías con Liam.

Liam Hamilton es el protagonista de
mi primera novela. Una pequeña
editorial se ha interesado en ella y, si
todo sale bien, saldrá publicada en unos
meses. Dentro de dos semanas me
reuniré por primera vez con ellos y me
presentarán a mi editora.

No tengo más remedio que volver a
sonreír ante su comentario y juntas
regresamos a nuestra mesa en la sala de



estudio de la biblioteca.
—Pues, entonces, ¿nos vemos en el

restaurante?
Asiento.
—Qué remedio —bromeo.
Ella me dedica un nuevo mohín.
—Me caes fatal —se queja.
—Tú, a mí, peor —respondo

fingidamente seria.
—Yo te odio a muerte.
—Yo soborné a la junta que concede

las becas para que te la dieran en un
país en guerra.

Sarah me mira alarmada y yo no
puedo evitar echarme a reír. Un joven
que trata de leer a unas sillas de



distancia me asesina con la mirada y la
risa se me corta de golpe.

—Lárgate —le susurro divertida a
Sarah.

Ella sonríe y finalmente se marcha.
Voy a echarla mucho de menos.

Todavía no puedo creerme que ganara la
beca de periodismo Woodward-Frankel,
aunque lo cierto es que ha sido algo
merecidísimo. Su trabajo de
investigación sobre el conflicto en la
exYugoslavia es brillante. No tuvo rival.
Fuimos a Washington, para la
ceremonia, con su padre y su hermano
Michael. Los dos estaban muy contentos,
pero también un poco preocupados. Esa
beca significa que se marchará seis



meses a Kosovo. Ése siempre ha sido el
sueño de Sarah, ser reportera de guerra,
y estoy segura de que se convertirá en
una extraordinaria.

Termino los textos en los que estoy
trabajando y poco después de la una
recojo mis cosas y salgo de la
biblioteca. Mientras bajo la escalera, no
puedo evitar sonreír. Éste es mi edificio
favorito en toda Nueva York. No sólo
porque esté lleno de libros, sino por su
arquitectura. Es majestuoso y sencillo al
mismo tiempo, realmente precioso.
Además, me encanta que esté dentro de
Bryant Park. Eso lo hace aún más
mágico.



Rodeo la construcción y atravieso el
parque para poder llegar a la parada de
metro de Times Square con la 42.

Esquivo a una decena de turistas que
contemplan admirados los jardines y
sonrío cuando me cruzo con una
excursión de preescolares. Todos van
agarrados a una cuerda que la profesora
sujeta en un extremo. Seguro que
también van a la biblioteca.

Mi recién estrenado iPhone
comienza a sonar. Lo saco del bolso y
suspiro nerviosa al ver el nombre del
profesor Masterson en la pantalla.
Instintivamente miro el reloj. No llego
tarde.



Me desvío por uno de los senderos
con el móvil en la mano para tener algo
de intimidad. Sólo espero no
encontrarme a una pareja montándoselo,
sería la segunda en lo que va de mañana.

—¿Diga?
—¿Sophie Silver?
Asiento.
—Sí —respondo nerviosa al darme

cuenta de que no puede verme.
—Soy el profesor Masterson. Te

llamaba a propósito de nuestra reunión
de esta mañana.

—Estoy a punto de llegar —me
disculpo, aunque no sé por qué lo hago.
Aún faltan treinta minutos.



—No te preocupes. Ya no es
necesario que vengas.

Me freno en seco. Sabía que no lo
tenía fácil para conseguir una ponencia
en esas jornadas, pero nunca imaginé
que ni siquiera quisiesen escucharme.

—Profesor Masterson —lo llamo
intentando reordenar mis ideas lo más
rápido posible.

No puedo perder esta oportunidad.
Tengo que convencerlo, aunque sea por
teléfono.

—Expondrás el día 23 —me
interrumpe.

¿Qué? ¿En serio?
¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!



—Eres mi apuesta personal —me
advierte—. No me decepciones.

—No lo haré —respondo
convencida sin dejar de sonreír, casi
reír.

—A finales de semana recibirás toda
la documentación. Nos veremos a
principios de la que viene y
empezaremos a trabajar en tu
presentación. Enhorabuena, Sophie.

—Muchas gracias —contesto
entusiasmada.

Cuelgo y comienzo a dar saltitos y
palmaditas. ¡Es una pasada! ¡Estoy feliz!
¡Bien! ¡Bien! ¡Bien!

—Parece que te han dado una buena
noticia.



Su voz me detiene de golpe y
automáticamente mis mejillas se tornan
de un rojo más que brillante. Joder,
creía que estaba sola.

—No pares —continúa burlón—.
Estaba siendo de lo más divertido.

¿Se está riendo de mí?
El enfado acaba de sustituir al

bochorno. Me giro despacio y alzo la
cabeza. Sin embargo, cuando al fin lo
tengo delante, vuelvo a quedarme
ridículamente inmóvil.

—Soy Reese —se presenta lleno de
impertinencia, confirmándome que, en
efecto, acaba de reírse de mí, y
mirándome directo a los ojos con los
suyos increíblemente azules.



Tras un momento aparta la vista,
como si supiese con exactitud lo que
acaba de provocar en mí, y le da un
trago a su botellita de agua. Sin
quererlo, mis ojos vuelan hasta sus
labios. Son muy sensuales.

—Pensé... pensé que estaba sola —
me excuso obligándome a dejar de
mirarlo.

Es muy atractivo. Tiene el pelo
castaño y su rostro parecería algo
aniñado si sus ojos no borraran por
completo esa idea. Son azul oscuro,
misteriosos, duros, incluso fríos, y es
del todo imposible no quedarse
embobada con ellos.



Debe de estar corriendo por el
parque. Su pantalón deportivo y su
camiseta, los dos en tonos grises, lo
delatan. Además, su respiración está
suavemente agitada y su armónico torso
se levanta arriba y abajo.

¿Cómo será ese torso sin camiseta?
¡Silver!
¿Qué demonios me pasa?
Él sonríe; está claro que le divierte

el mal rato que estoy pasando y, de
alguna manera, eso me activa. No estoy
aquí para alegrarle la mañana a nadie,
por muy guapo que sea.

—¿Sabes? —comento insolente—.
Es de mala educación escuchar las
conversaciones ajenas.



Giro sobre mis pies y doy el primer
paso dispuesta a volver al sendero
principal.

—¿No vas a contarme la buena
noticia? —pregunta ignorando por
completo lo que acabo de decirle.

Suena de lo más impertinente,
incluso antipático.

—No —contesto volviéndome de
nuevo.

¿Quién se cree que es?
—Una lástima —añade perdiendo su

vista al frente—. Apuesto a que era algo
muy emocionante —sentencia socarrón,
riéndose claramente de mí una vez más.

¡Qué capullo!



Cómo me gustaría poder gritarle que
acaban de concederme el premio
Pulitzer y el Nobel de Literatura y que
me ha tocado el superbote de la lotería,
todo a la vez.

—Pues la verdad es que sí que lo es
—replico malhumorada.

Se atrapa el labio inferior con los
dientes, apenas un segundo, en un gesto
muy sexy, y una media sonrisa dura,
incluso un poco arisca, se cuela en su
sensual boca. De pronto me cuesta
recordar si estoy enfadada o no. Acabo
de darme cuenta de que deberían
prohibirle morderse el labio y sonreír
por el bien de todas las mujeres de la
humanidad.



—¿Por qué no vienes hasta aquí y
me lo cuentas? —me propone
presuntuoso, como si tuviese que
agradecerle que esté dispuesto a pasar
unos minutos conmigo—. Puedes
acercarte dando más saltitos y
palmaditas.

Tendría que haber tomado clases de
defensa personal. Ahora podría dame el
gusto de tirarlo al suelo de una patada.

—No pienso ir a ningún sitio —
contesto muy digna—. No soy el
entretenimiento de nadie, y mucho menos
el tuyo.

—Permíteme dudarlo, muñeca —
replica áspero y aún más arrogante.

Pero ¿qué...?



—¿Acabas de llamarme muñeca? —
inquiero molesta y muy muy
sorprendida. ¡No nos conocemos!
¿Cómo es capaz de tomarse esas
confianzas?

—Me gusta ese vestido —añade sin
suavizar un ápice su tono, ignorando mi
enfado por completo— y no sé si ha
sido en las palmaditas o en los saltitos
cuando me ha gustado todavía más.

De forma automática me llevo las
manos al bajo de la prenda. Hago
memoria. No he hecho ningún
movimiento especialmente brusco. No
puede haberme visto nada. La dignidad
bulle en mi garganta, pero entonces sus



ojos se encuentran con los míos y, de
forma inexplicable, todos esos
sentimientos se diluyen.

—¿Cómo te llamas?
Su voz es ronca y muy masculina, y

poco a poco va llenándose de calidez.
No es una pregunta, es una suave

orden e instintivamente algo dentro de
mí percibe la diferencia.

—Sophie, Sophie Silver.
De pronto me doy cuenta de lo

nerviosa que estoy.
—¿Y a qué te dedicas, Sophie?
Mi nombre en sus labios suena

diferente.



—Soy... soy escritora —respondo
tratando de comportarme como una
adulta de veintiséis años y no como una
cría de quince.

—¿Qué tipo de novelas?
—Romántica —contesto en un golpe

de voz.
Él vuelve a atrapar su labio inferior

con los dientes y me dedica otra vez esa
media sonrisa de la que es imposible
escapar.

—¿Y tú?
No sé por qué lo pregunto. No me

interesa lo más mínimo. ¡Qué frustrante!
—Creo que no voy a decírtelo —

responde arrogante sin que la sonrisa lo
abandone—. Vengo a correr aquí todos



los días a la misma hora. Si mañana te
portas mejor, quizá te lo cuente.

¡Esto es el colmo! Pero ¿quién se
cree que es?

Abro la boca dispuesta a llamarlo de
todo. Estoy furiosa. No me conoce y se
ha reído de mí prácticamente con cada
frase. Apremio a mi cerebro para que
diga algo inteligente que lo deje a la
altura del betún, pero se niega a
colaborar.

Él gira sobre sus pies y, derrochando
toda esa presuntuosa seguridad, echa a
correr y desaparece por el sendero
parque a través.



¿Qué ha pasado? Y, sobre todo, ¿por
qué demonios no he sido capaz de
reaccionar? Observo con el ceño
fruncido el camino por el que acaba de
irse. Es demasiado guapo. Por un
instante no puedo pensar en otra cosa.

Cabeceo de nuevo y resoplo con
fuerza mientras me obligo a volver al
sendero principal. Vale, es muy guapo,
pero también antipático, arisco y muy
arrogante. En una palabra, es odioso, así
que no pienso malgastar un solo segundo
más pensando en él.

Salgo del parque, cojo el metro y me
reúno con las chicas en la terraza del
Delightful, el pequeño restaurante donde
trabajo.



—Explícame otra vez por qué
venimos a almorzar a este sitio —
inquiero malhumorada, quitándome el
bolso y dejándolo en una de las sillas a
la vez que me siento en la contigua—.
Trabajo aquí. Es el último lugar donde
quiero pasar mi tiempo libre.

Mi pregunta es exclusivamente para
Penny, porque sé que ha sido idea suya
y, sobre todo, porque ella también
trabaja aquí. De hecho, así fue como nos
conocimos hace ya dos años.

—Precisamente porque trabajamos
aquí —responde sin asomo de dudas—.
Sé cómo de limpia está la cocina. ¿No
visteis el documental del Discovery
Channel?



—Yo no veo documentales de
comida —responde Sarah mientras coge
su Coca- Cola light con mucho hielo y
dos rodajas de limón y bebe un sorbo.

—Tú no ves el Discovery Channel
—replico.

—Estás de muy buen humor —me
dice Penny con una sonrisa socarrona en
los labios.

Tiene razón. Estoy de un humor de
perros. Tuerzo el gesto y apoyo las dos
manos sobre los brazos de la silla para
incorporarme mínimamente y cruzar las
piernas al estilo indio.

—Una Coca-Cola light, por favor
—refunfuño cuando veo acercarse a
Nick, otro de los camareros del



Delightful.
—¿No te ha ido bien con el profesor

Masterson? —pregunta Sarah.
—Me ha ido muy bien —me obligo

a contestar.
Entonces ¿por qué estoy tan

enfadada? Debería estar dando
volteretas triples de alegría.

—Seré una de las ponentes de las
jornadas —añado.

Sarah y Penny se miran
boquiabiertas.

—¡Pero eso es genial, idiota! —me
grita Sarah.

—¿Y por qué estás cabreada? —
continúa Penny con el ceño fruncido.



Eso me gustaría saber a mí. En
realidad, estaba felicísima hasta que me
he encontrado con ese tío tan odioso en
el parque. Me pongo los ojos en blanco
mentalmente. No pienso dedicarle un
segundo más de mi tiempo.

—Vamos a celebrarlo —propongo
con una renovada sonrisa reconduciendo
la conversación y cada uno de mis
pensamientos.

Cojo mi refresco de la mesa y lo
alzo para brindar.

Soy feliz, muy feliz. Lo más
parecido a un oso amoroso hasta arriba
de Prozac el día de su cumpleaños.

Las chicas también sonríen y
enseguida me imitan.



—¡Por nosotras! —grita Penny.
—¡Por nosotras! —repetimos.
Cuando terminamos de comer, me he

reído tanto que, aunque lo hubiese tenido
clarísimo, ahora tampoco podría
recordar por qué estaba tan enfadada.

Penny se queda en el Delightful, su
turno empieza en diez minutos, y Sarah y
yo regresamos dando un paseo al
Village. No podemos resistirnos y
acabamos entrando en una docena de
tiendas. Sarah nos disculpa diciendo que
necesita algunas cosas de última hora
que llevarse a Kosovo, pero creo que el
bikini que se compra en Forever 21 y mi
vestido nuevo de TopShop no entran



precisamente dentro de lo que una
corresponsal de guerra de prestigio
llevaría en su maleta.

—Voy a la tienda del señor Liang —
le anuncio a Sarah a unas manzanas de
nuestro edificio—. Nos hemos quedado
sin pan de molde.

Ella asiente.
—Compra algo de fruta.
Ahora la que asiente soy yo.
Las dos comenzamos a andar en

direcciones opuestas, pero, cuando
apenas nos hemos separado unos pasos,
Sarah se gira de nuevo.

—Trae también cereales —me pide
señalándome—... y mantequilla de
cacahuete —recuerda—... y una botella



de Absolut Mandrin.
—¿Algo más? —pregunto burlona.
—Son todos alimentos de primera

necesidad —se defiende—, y el vodka
es para emborracharnos. Me quedan tres
días aquí y tenemos que vivirlos al
máximo.

Da una palmada y lanza el puño al
aire a la vez que suelta un grito a lo
animadora de instituto, lo que provoca
que un par de chicas que pasan junto a
ella la miren como si acabara de bajar
de un platillo volante. Ella se encoge de
hombros y yo no puedo evitar sonreír
justo antes de dirigirme definitivamente
a la tienda.



Espero mi turno para pagar con una
caja de Capitán Crunch bajo el brazo y
las manos ocupadas con todo lo demás.
La amable ancianita que tengo delante ha
decidido pagar con un arsenal de
monedas de cinco centavos que lleva en
su viejo monedero. Pongo los ojos en
blanco. Me quedan horas en esta cola.

Resoplo aburrida y reviso la tienda
con la mirada perdida. El stand de
revistas llama mi atención. Me fijo con
más detalle y estoy a punto de sufrir un
colapso nervioso. ¡Es él! ¡El odioso
impertinente con el que me encontré en
el parque! ¡Y está en la portada de la
revista Esquire!



2
Atónita, camino hasta el expositor y

observo la publicación de cerca. No me
lo puedo creer. La portada es en blanco
y negro. Él ocupa el centro de la imagen;
lleva un precioso traje de corte italiano
negro, una camisa blanca y una delgada
corbata también negra. Está
rematadamente guapo; destila todo ese
atractivo que he tenido la desgracia de
sufrir en directo. Ni la portada ni la
fotografía en sí están adornadas con
ningún otro detalle salvo un titular:
«Reese Montolivo: Bienvenidos a la
política del siglo XXI».

Tiene que ser una broma.



Intento coger la revista, pero llevo
tantas cosas en las manos que no soy
capaz. Camino con paso torpe hasta la
caja y aún más torpe dejo todos los
artículos sobre el mostrador. La anciana,
que finalmente ha decidido pagar con un
billete de veinte, se marcha.

Regreso al expositor. Sin embargo,
cuando mis dedos están a punto de rozar
la publicación, me detengo en seco.
¿Para qué la quiero? Me importa
bastante poco que sea o no sea famoso y
por qué. No pienso volver a verlo.

El señor Liang me observa y suspira
brusco.

—¿Qué? —pregunto confusa
andando de nuevo hacia el mostrador.



Entonces me doy cuenta de que ya ha
metido todas mis cosas en una bolsa de
papel y espera a que me decida a
pagarle.

—Son veintinueve con diez —me
informa.

Algo me dice que no es la primera
vez que lo hace.

Miro hacia atrás y ahora es el chico
que me sigue en la cola quien pone los
ojos en blanco.

—Son veintinueve con diez —repite
el dependiente.

—Lo... lo siento —musito con una
sonrisa.



Sin embargo, antes de que pueda
pensarlo con claridad, voy hasta el
stand, cojo el ejemplar de la revista
Esquire de un golpe y regreso a la caja.

—También me... me llevo esto —
comento con poco convencimiento.

Es simple y pura curiosidad.
«Por supuesto.»
Ni siquiera la voz de mi conciencia

me apoya.
Entro en el apartamento y dejo la

bolsa sobre la isla de la cocina. Al
oírme, Sarah sale de la habitación y se
acerca a paso ligero. No sé si es por la
mantequilla de cacahuete o por el vodka
de mandarina.



Saco los cereales y los guardo en el
armario. Sarah pasa a mi lado, coge dos
vasos y los llena de hielo. Ha ganado el
Absolut Mandrin.

—¿Qué más has traído? —pregunta
curiosa, entreabriendo la bolsa de papel
con el índice—. ¿El Esquire? —
continúa diciendo con el ceño fruncido
mientras la saca.

—Sí —contesto girándome con la
bolsa de manzanas en la mano y
metiéndolas en el frigorífico con la clara
intención de que no pueda verme la cara
—. Hay un... un artículo muy... muy
interesante.

Miento bochornosamente mal.



—Por Dios, es incluso ridículo lo
guapo que es.

Por suerte para mí, la espectacular
portada con Reese Montolivo capta toda
su atención.

Sarah abre la revista y pasa las
páginas hasta el reportaje en cuestión,
mientras yo sigo guardando las cosas
tomándome todo el tiempo del mundo,
tratando de convencerme de que no me
interesa nada de lo que ponga en ese
artículo. Fracaso estrepitosamente.

—Ese programa de entrevistas en el
que participa en la ABC, ¿cómo se
llama? —Trata de hacer memoria—.
«Actualidad política» —se
autorresponde—, está muy bien.



Nunca lo he visto, pero sí recuerdo
algún que otro anuncio.

—Escucha —me pide llamando mi
atención—: «“Nunca hemos conseguido
que nos vean tantas mujeres”, apunta el
director del programa, “y eso se lo
debemos al chico del millón de
dólares”.»

—¿El chico del millón de dólares?
—inquiero procurando sonar del todo
desinteresada. No tengo claro que lo
haya conseguido.

—La revista Star le puso ese apodo
—contesta sin levantar sus ojos pardos
del Esquire—. Es lo que cuesta un
anuncio de doce segundos en su
programa y obviamente es por él. Es una



estrella de la televisión, inteligente y
guapísimo. Tiene que tener a las mujeres
haciendo cola por pasar doce segundos
en su cama... y estoy segura de que más
de una pagaría ese millón.

Asiento y tamborileo nerviosa con
los dedos sobre el mármol de la isla de
la cocina. Finalmente me giro y me
muerdo con suavidad el pulgar. Debe de
ser un auténtico mujeriego.

—Fue corresponsal de guerra —
continúa leyendo—. ¡Dios mío, es ese
Montolivo! —grita como si hubiese
descubierto cómo hacer volar los
coches.



Yo me doy la vuelta de nuevo. Este
hombre es una caja de sorpresas. Cada
vez me cuesta más trabajo fingir
desinterés.

—Lo estudiamos en la universidad
—me explica—. Es uno de los mejores
corresponsales que ha habido. Estuvo en
la guerra de los Balcanes como enviado
de The New York Times en el noventa y
uno. Sólo tenía diecisiete años y les dio
una lección de periodismo a todos. A
finales del noventa y cinco dejó de
escribir y simplemente desapareció.
Nadie sabe qué ocurrió —sentencia
encogiéndose de hombros.



Si en 1991 tenía diecisiete años...
ahora, en 2008, debe de tener treinta y
cuatro.

—Voy a hacer la cena —me anuncia
cerrando la revista de pronto y
caminando hasta el frigorífico—.
¿Spaghetti boloñesa? —me pregunta
inspeccionando las baldas.

—Claro —respondo distraída.
Sarah comienza a sacar todo lo que

necesita mientras yo sigo mirando la
publicación como una estúpida.

Reacciona, Silver.
Salgo de la cocina y prácticamente

huyo a mi habitación. Me estoy
escondiendo de una revista. Eso, sin
duda, debe de ser algún tipo de récord



entre las situaciones más ridículas de la
historia. Me quito el bolso que llevo
cruzado y la cazadora vaquera y los tiro
sobre la cama.

He visto a Reese Montolivo cinco
minutos en un sendero de un parque.
Punto y final. Ahora a comportarse como
una adulta y regresar a la cocina a
emborracharme con vodka de
mandarina.

«No sé qué es más adulto: tú o tu
bebida.»

—Nos hemos quedado sin apio —
comenta Sarah entrando en mi cuarto y
sorprendiéndome en plena
autorregañina.



—Joder, qué susto —me quejo
dando un respingo.

No la esperaba.
—Bajo un momento a la tienda del

señor Liang —continúa mirándome de
arriba abajo con perspicacia—. ¿Estás
bien?

—Sí —respondo con poco
convencimiento.

Sarah me observa un par de
segundos más y finalmente se marcha.

Cuando oigo cerrarse la puerta
principal, resoplo y pongo los ojos en
blanco.

—Eres lo peor, Silver —murmuro
para mí.



Camino perezosa hasta la isla de la
cocina para rescatar mi vaso de Absolut,
pero, al cogerlo, totalmente en contra de
mi voluntad, vuelvo a reparar en la
revista. Es una estupidez. Si quiero
leerla, puedo leerla. No estoy haciendo
nada malo. Asiento enérgica para
reafirmarme en esta idea y abro el
Esquire.

Observo la foto central del artículo.
Puro atractivo traspasando las páginas
de papel cuché. Tuerzo el gesto y paso
la hoja veloz. Habla de su familia.
Nació en Nueva York. Su padre es
abogado y su madre, profesora, y tiene
un hermano. Aparte de eso, no dice
mucho más.



Al ver escrito el nombre del
programa, recuerdo de inmediato el
anuncio. Miro nuestro reloj de la cocina
con la forma de la caseta de Snoopy que
Penny se empeñó en regalarnos, ya que,
según ella, un objeto de Snoopy es lo
que le da calor de hogar a una casa. Si
la memoria no me falla, creo que lo
están emitiendo justo ahora.

Dejo la revista sobre la encimera y
ando el puñado de pasos que me separan
del salón. Me siento en el brazo de
nuestro viejo sofá y cojo el mando de la
pequeña mesa de centro. Mientras busco
la ABC, oigo un ruido y
automáticamente apago la tele pensando
que Sarah ha entrado. Al ver que no es



nada, me pongo los ojos en blanco. La
norma sobre la revista se aplica también
a la televisión. Puedo hacer lo que
quiera. Además, sólo es curiosidad por
saber si en realidad es tan bueno como
Sarah dice o lo guapo que sale en la
revista le ha nublado la mente.

Encuentro la cadena en cuestión y
observo con atención. Un hombre, que
imagino que será el presentador, está
hablando del deficiente acceso a la
Sanidad para la mayoría de los
estadounidenses. La protagonista de la
entrevista es una mujer de unos
cincuenta años muy elegante pero con
cara de pocos amigos. Tardo un par de
segundos de más en darme cuenta de que



es la gobernadora del estado de Nueva
York, Sabine Morisson. Ella defiende
nuestro sistema de salud. Advierte que,
aunque al gobierno le preocupan
aquellos que no pueden acceder a él y
que siente una enorme empatía por su
situación, si se convirtiera en gratuito y
universal, el país acabaría en
bancarrota. Casi no ha terminado la
frase cuando enfocan a Reese
Montolivo. Está increíblemente guapo
con un traje de chaqueta de un tono
oscuro y una camisa blanca sin corbata y
con los primeros botones
desabrochados.



—Las medicinas no son baratas y
ponerse enfermo en este país, tampoco,
por eso, simplemente, echémoslos a un
lado educadamente mientras disfrutamos
de nuestro superávit económico —
comenta sardónico, presuntuoso, con la
misma descarada exigencia del parque y
con la misma sexy y dura sonrisa en los
labios—. No les interesa que enfermen y
tampoco les interesa que se curen,
perderían votos de las dos maneras.

Ha sido mordaz, pero también
perspicaz y, sobre todo, muy inteligente.
No ha necesitado soltar ninguna
parrafada con decenas de datos técnicos
o alusiones a leyes que en el fondo nadie
entiende ni recuerda.



La gobernadora lo mira sin saber
qué decir. Su sonrisa se ensancha y creo
que estoy a punto de suspirar. Es el
hombre más atractivo que he visto en mi
vida. Reese Montolivo comienza un
discurso muy fresco y brillante sobre las
necesidades reales del país y no las que
la gente increíblemente rica que puede
pagarse el mejor seguro médico cree
que tiene. Pone ejemplos muy cercanos y
concluye diciendo que el problema,
como siempre, es que el que manda
nunca se pondrá en el pellejo del
ciudadano y, por lo tanto, jamás podrá
entenderlo.



—No es una cuestión de empatía,
señora Morisson —concluye
dirigiéndose a la elegante mujer—. La
gente puede decirle dónde guardarse esa
empatía. Se trata de servir y proteger a
quien la puso en su bonita mansión de
gobernadora.

Se oyen aplausos en el plato y el
moderador toma la palabra para sacar
del aprieto a Sabine Morisson.

Realmente es la estrella del
programa. Es muy inteligente y sagaz.
Después de cómo se ha comportado esta
mañana, es lo último que imaginé que
pensaría de él.



Suena la puerta y, torpe, intento
cambiar de canal, pero el mando se me
resbala de entre las manos, cae al suelo
y se mete debajo de la mesa.

—No tenían apio, pero he comprado
cebollas de las moradas, las que son
muy picantes.

Me arrodillo deprisa, trato de
alcanzar el mando y, cuando por fin lo
consigo, me doy en la cabeza con el
borde de la mesa al levantarme.

—Joder —mascullo.
¡Dios Santo, ¿cómo puedo ser tan

torpe?!
Acariciándome la nunca con una

mano, cambio de canal con la otra justo
antes de que Sarah llegue al salón.



Recuerdo perfectamente mi discurso
sobre ser adulta y poder ver lo que
quisiera, pero también conozco a mi
compañera de piso y lo último que
deseo es que empiece a atar cabos y
ganarme uno de sus interrogatorios.

—¿Cebolla roja? —inquiero
desviando su atención y rezando por no
tartamudear. Eso le daría demasiadas
pistas.

Ella asiente entusiasmada.
—Van a quedar de miedo —

sentencia.
Aproximadamente unas dos horas

después, doy fe de que sustituir el apio
por las cebollas rojas no ha sido tan
buena idea como parecía. Menos mal



que el vodka de mandarina ha
conseguido que, como siempre, todas
nuestras desgracias nos parezcan algo
divertidísimo.

No tengo ni la más remota idea de a
qué hora me voy a la cama.

Mmm... tengo mucho sueño.
Me giro hasta quedar bocarriba,

pero no abro los ojos. No quiero. El
sonido de Nueva York dos plantas más
abajo inunda el ambiente despacio. El
murmullo de la gente y los coches, los
pájaros escondidos en los árboles de la
4 Oeste, Fans, de los Kings of Leon,*
sonando muy bajito desde alguna otra
ventana... Me encanta esa canción.



Todo es muy idílico hasta que oigo
un frenazo y a dos hombres pelearse en
griego. Sonrío resignada y me acurruco
bajo el nórdico tapándome hasta las
orejas, tratando de olvidarme de que ya
es de día, pero estamos a finales de
mayo y hace demasiado calor. No tengo
más remedio que huir de mi escondite y,
por fin, mirar el reloj. Pienso
prepararme un desayuno de esos que
hacen historia y después pintarme las
uñas antes de ir a trabajar...

¡Son las diez menos cuarto!
¡Maldita sea! ¡Llego tarde!
Me levanto de un salto. Mi jefe va a

matarme. Me doy una ducha rapidísima.
Me pongo un vestido con florecitas



estampadas y cojo mi cazadora vaquera.
Me anudo las Converse camino de la
puerta y me ordeno mi media melena
castaño claro, casi rubio, con los dedos
mientras bajo la escalera justo antes de
salir disparada hacia la parada de metro
de la 4 Oeste. Odio ser impuntual y odio
mi pelo. ¿Por qué no puedo tenerlo
ordenado, brillante y perfecto como en
los anuncios de champú? Me miro en el
reflejo de la ventanilla de un coche
aparcado en la acera. Maldita sea.
Busco una gomilla en el bolso y acabo
recogiéndomelo a toda prisa en una
coleta. Anuncios de champú, también os
odio.



Cuando todavía falta una estación
para llegar a mi parada, el tren se
detiene en seco sin ánimo de arrancar de
nuevo.

—No, no, no —farfullo.
¡Voy a llegar estrepitosamente tarde!
Una voz atraviesa el viejo sistema

de megafonía del metro y avisa de que,
por mantenimientos de vías y estaciones,
el tren tendrá esta parada como fin de
trayecto. ¡Mierda! ¡Estoy a diez
manzanas del Delightful!

Cuando al fin consigo salir del
metro, me doy cuenta de que mi única
oportunidad de llegar más o menos a



tiempo pasa por coger un taxi, pero en
hora punta, en pleno Manhattan, es casi
imposible.

Después de unos diez minutos
intentándolo, miro al otro lado de la
calle y tuerzo el gesto. Aún queda una
solución, aunque sea la peor de todas.
Alzo la cabeza y resoplo con los ojos
cerrados. El día comienza muy pero que
muy bien.

Cruzo la calzada desafiando el
tráfico y atravieso la entrada oeste de
Bryant Park. Paso las hileras de mesitas
y entro en los jardines. Apenas he
avanzado un par de metros cuando veo
el sendero que tomé ayer. Por un



momento tenía la esperanza de que,
aunque hubiera querido, no hubiese
logrado encontrarlo.

Me detengo en seco convenciéndome
de que sólo deseo coger aire. En un
gesto absolutamente impulsivo y casi
involuntario, como si no me atreviese a
pensarlo, cojo el sendero y me adentro
en él. De inmediato reconozco el banco
de acero forjado, todo el pequeño
espacio en realidad y, casi al mismo
tiempo, me doy cuenta de lo nerviosa
que estoy.

No sé qué hago aquí. Ni siquiera
quiero verlo. Además, parezco haber
olvidado que llego tardísimo.



Con mi sentido común de vuelta,
giro sobre mis pasos dispuesta a seguir
mi camino.

—¿Te marchas?
Su voz es lo mejor de todo.
Me vuelvo poco a poco y aún más

nerviosa. Sé muy bien lo que voy a
encontrarme y algo dentro de mí me pide
con desesperación que me largue antes
de que sea demasiado tarde.

Alzo la cabeza despacio y todas mis
sospechas se hacen injustamente
realidad. Otra vez va vestido con ropa
deportiva en tonos oscuros y de nuevo
lleva una botellita de agua en las manos.



No hay nada en absoluto en él que no
merezca una segunda mirada al borde
del desmayo.

Reese Montolivo sonríe. Es
plenamente consciente del aspecto que
tiene y de lo que provoca en las mujeres.

—No —me obligo a contestar.
No pienso dejar que crea que verlo

me afecta lo más mínimo.
Da un trago de agua y de forma

involuntaria toda mi atención vuelve a
centrarse en sus perfectos labios.

—Mejor —responde con esa mezcla
de naturalidad y seguridad, como si todo
le saliese siempre tal como quiere—.
Tienes que contarme tu buena noticia.



—Antes tienes que decirme a qué te
dedicas —replico.

Si piensa seguir con este jueguecito,
podemos jugar los dos. Además,
necesito con urgencia concentrarme en
algo, lo que sea, y olvidarme de su
respiración suavemente agitada por la
carrera.

—Soy carpintero —contesta.
¡Maldito mentiroso! Ni siquiera se

ha inmutado.
—¿Carpintero? —inquiero a mi vez.

Él asiente—. ¿Haces muebles? ¿Los
barnizas?

—Veo que tienes bastante claro cuál
es el trabajo de un carpintero —
responde y de inmediato da un trago de



agua.
Entorno los ojos. Otra vez se está

riendo de mí.
—¿Y te gusta?
—Muchísimo —responde

presuntuoso con una media sonrisa en
los labios.

¿Se puede tener menos vergüenza?
Antes de que me dé cuenta, sonrío
contagiada de su humor.

—No puedo seguir —me disculpo
—. Sé quién eres.

Reese Montolivo me estudia
esperando a que continúe. El gesto
vuelve su mirada aún más sexy, pero
también más intimidante. Creo que
necesito un segundo.



—Sé que eres actor —comento
fingiéndome convencida—. Me encantan
tus películas y tuvo que ser genial ganar
un Oscar.

Mi comentario lo pilla por sorpresa
y yo sonrío victoriosa mentalmente.

Donde las dan, las toman,
Montolivo.

Sin embargo, no tardo más de un par
de segundos en echarme a reír.

—Lo siento —me excuso de nuevo
aún riendo—. De verdad sé quién eres.
Ayer te vi en la portada de una revista.

Él aprieta su labio inferior con los
dientes y sus ojos azules recuperan toda
su arrogancia. Algo dentro de mí se
remueve, brilla por la manera en la que



me está mirando y mi risa poco a poco
se diluye en la forma absolutamente
obnubilada en la que ahora lo contemplo
yo.

Éste no era el plan.
—Creo que es la primera vez que

me ha molestado que no me
reconociesen.

Me dedica su media sonrisa y
enseguida aparto mi mirada de la suya.
¿Por qué me pone tan nerviosa? Cuando
me mira, me siento diferente.

—¿Y tu buena noticia? —inquiere
—. ¿Cuál era?

Otra vez suena como una suave
orden.



—Ayer me seleccionaron para
participar en unas jornadas de autores
noveles en la Universidad de Columbia.

Asiente. Tengo la sensación de que
está impresionado y de forma instintiva
una sonrisa se dibuja en mis labios.

—Suena muy importante.
—Lo es —respondo orgullosa.
Sin decir nada más, cubre la

pequeña distancia que nos separa.
Camina seguro pero a la vez
despreocupado, de nuevo destilando la
arrogancia del que sabe que todo juega
siempre a su favor. Se detiene a un
ínfimo paso de mí, coge el bajo de mi
vestido y lo acaricia con suavidad entre
sus dedos. Yo contengo un suspiro



milagrosamente. No llega a tocar mi
piel, pero consigue que todo mi cuerpo
se encienda.

—Me gusta tu vestido —susurra con
una voz salvaje, sensual, mientras su
mirada se clava en la mía— y me gusta
charlar contigo.

El corazón me late desbocado y mi
respiración se acelera de modo
irremediable hasta desaparecer. Su olor
es delicioso y me envuelve por
completo. Huele a gel caro y a menta
suave.

Reese suelta despacio mi prenda y
alza la mano. La acomoda en la piel de
mi cuello y sus dedos se deslizan hasta
esconderse bajo mi pelo.



—Respira, Sophie —susurra de
nuevo.

Esas dos palabras me dejan al borde
del colapso. ¿Qué digo? ¿Qué hago?
¿Qué pienso? Él sonríe. Una sonrisa
sexy, presuntuosa y dura, todo a la vez y,
sin más, se marcha dejándome otra vez
bochornosamente inmóvil.

Ya ni siquiera lo veo en el sendero
cuando logro salir de esta especie de
burbuja y empezar a caminar alejándome
en la dirección opuesta a la que él ha
tomado. ¿Cómo es capaz de conseguir
que me sienta así?

Llego estrepitosamente tarde, como
era de esperar. Por suerte nuestro jefe no
está y Gordon, el cocinero, que por lo



general es un ogro, está de un
inexplicable buen humor. Me he librado.

Acabo mi turno a eso de las cuatro.
Gordon ha resultado estar no sólo
simpático, sino también muy generoso, y
deja que Penny y yo nos repartamos
media bandeja de magdalenas de canela
recién horneadas que sobran después de
rellenar el expositor.

Antes de ir a casa, paso por la
biblioteca a devolver algunos libros y a
coger otros nuevos para seguir
trabajando en las jornadas. Me gustaría
leer algunos fragmentos de Delta de
Venus, de Anaïs Nin, uno de los
primeros libros eróticos de la historia,
en mi ponencia.



Estoy esperando a que la
bibliotecaria me dé la tarjeta con la
fecha de devolución cuando un chico se
acerca al mostrador y pregunta por la
hemeroteca. Automáticamente recuerdo
lo que me contó Sarah acerca de que
Reese Montolivo empezó como
reportero de guerra de The New York
Times.

La curiosidad me puede de nuevo.
—A mí también me gustaría

consultar la hemeroteca —le digo a la
mujer afroamericana del otro lado del
mostrador.

—Segunda planta a la derecha —
contesta displicente—. Las pantallas
están en mantenimiento. Tendrá que



fotocopiar lo que desee leer —me
comunica automática.

Sospecho que debe de haberlo dicho
unas mil veces en lo que va de día.

Asiento, cojo mis libros y me
encamino a la escalera.

La hemeroteca es inmensa, mucho
más de lo que pensaba. Por suerte, la
encargada de esta zona es muy simpática
y me ayuda a localizar los ejemplares de
The New York Times del año 1991 en
adelante. Reese Montolivo dejó de
firmar artículos a finales del noventa y
cinco, pero no empezó en la televisión
hasta principios de 2000. Hago memoria
de nuevo y recuerdo que el reportaje



mencionaba algo acerca de que estuvo
desaparecido unos años. Debe de
referirse a este período.

Cierro el último periódico y estiro
los brazos por encima de la cabeza.
Empiezo a estar cansada. Miro el reloj.
Es tardísimo, y además me muero de
hambre. Me levanto arrastrando la silla
con cuidado de no hacer ruido.
Fotocopio todos los artículos para poder
leerlos en casa y los guardo en mi
archivador y coloco los libros encima.
Me cuelgo mi bolso cruzado y lo cojo
todo.

Pienso en dar un paseo, pero los
libros pesan demasiado y acabo
cogiendo el metro.



—¡Hola! —anuncio al aire cerrando
la puerta del apartamento.

Avisarnos voz en grito cada vez que
entramos en el piso es una costumbre
que hemos heredado de cuando
compartíamos habitación en la
residencia de estudiantes. Aunque, por
mucho que anuncies a bombo y platillo
que estás entrando, en una habitación de
diez metros cuadrados es imposible no
acabar viendo el culo peludo del ligue
de tu compañera esconderse veloz bajo
el edredón.

—¡Estoy arreglándome! —responde
Sarah desde su habitación.



Sonrío y voy a mi cuarto. Dejo la
pila de libros y las carpetas sobre la
cama y lanzo el bolso junto a ellos. Me
muero de ganas de comerme un
sándwich de mantequilla de cacahuete y
mermelada de arándanos.

—¿Qué zapatos me sientan mejor?
—me pregunta Sarah apareciendo desde
el pasillo y apoyando las dos manos en
el marco de mi puerta—. ¿Éstos? —
inquiere alzando y escondiendo un pie y
dejando ver sólo el que está calzado con
un elegante salón negro—, ¿o éstos?

Cambia los pies y ahora sólo veo el
que lleva un bonito botín rojo.

Frunzo los labios sopesando las
opciones.



—Los negros —me decido al fin.
—Opino lo mismo —comenta

satisfecha.
Regresa a su habitación y a los

pocos segundos vuelve a la mía con los
dos zapatos iguales y colocándose los
pendientes.

—¿Qué haces todavía así? —me
apremia—. Preston vendrá a buscarnos
en cinco minutos.

—¿Cuál de los dos? —pregunto
socarrona.

Ella me hace un mohín y yo sonrío
encantada.

—Vamos a divertirnos —me anima.
—No, no puedo.



Sarah pone los ojos en blanco
incluso antes de oír mi excusa.

—Mañana tengo que entrar a
trabajar a primera hora en el Delightful
—me defiendo.

—¿Y? —pregunta como si realmente
fuese incapaz de entenderlo.

—Que no puedo pasarme toda la
noche bebiendo, toda la mañana
sirviendo mesas y pretender escribir
algo inteligente para las jornadas por la
tarde.

—Vaya, qué adulto ha sonado eso —
comenta reflexionando sobre mis
palabras.

—Ha dado hasta un poco de miedo,
¿verdad? —añado.



Tuerzo el gesto consternada, pero no
soy capaz de fingir más tiempo y las dos
nos echamos a reír.

—Vente —gimotea por última vez.
—No puedo —respondo sin que la

sonrisa me abandone, pero sin
concederle un resquicio de duda al que
agarrarse. Si eso sucede, estaré saliendo
por la puerta antes de que pueda darme
cuenta.

Además, estoy deseando leer los
artículos que he traído de la hemeroteca,
aunque ese detalle prefiero guardármelo
para mí. Creo que ni siquiera quiero
reconocerlo en voz alta.



—Ésta pienso guardártela —
sentencia fingidamente hostil a la vez
que gira sobre sus tacones y sale de mi
cuarto.

—Diviértete.
—Lo mismo digo —responde sin

volverse.
Yo sonrío y observo el pasillo

desierto hasta que oigo cerrarse la
puerta principal. Doy una palmada y me
reactivo. Me pongo el pijama, cojo los
artículos y voy hasta la cocina.

Desde que ojeo el primero, ya no
puedo parar. ¡Son brillantes! Explica la
situación en los Balcanes de una manera
clara, concisa y directa. No se anda con
rodeos para relatar las cosas que



pasaban allí durante la guerra ni
tampoco las endulza. Me sorprende que,
conforme voy avanzando en las fechas,
los artículos son cada vez más duros,
incluso un poco desencantados. En 1995
comienza a criticar abiertamente la
posición de las fuerzas internaciones en
el conflicto y, sobre todo, la de los altos
mandos de los Cascos Azules.

El despertador suena implacable.
Abro los ojos y frunzo el ceño confusa
al verme rodeada de papeles. Tardo un
segundo en comprender que me quedé
dormida leyendo. Cojo uno de los
artículos al azar y, antes de que me dé
cuenta, estoy acurrucándome y leyéndolo
de nuevo. Tiene muchísimo talento.



Cuando vuelvo a levantar los ojos
de los artículos y miro el reloj, me doy
cuenta de que llevo más de una hora
leyendo. ¡Voy a llegar tarde! ¡Otra vez!

Me levanto de un salto y corro hacia
el baño. Después de darme una ducha en
tiempo récord, me pongo mis vaqueros
favoritos y mi camiseta de Los Ramones
y me siento en el borde de mi cama de
Ikea para anudarme las zapatillas.

Recojo todos los artículos, los meto
en el archivador y salgo disparada.

Ya en el vagón de metro, me pongo
un poco de brillo de labios y me recojo
el pelo en una cola utilizando la
ventanilla como espejo. No sé cómo lo
hago, pero llego puntual. Me siento tan



orgullosa que entro con la respiración
entrecortada por la carrera pero con una
sonrisa de oreja a oreja. Odio ser
impuntual, aunque últimamente no lo
parezca.

—Hola, Penny —saludo a mi
compañera de trabajo mientras paso al
otro lado del mostrador.

—Hola —responde sin levantar la
vista de los cubiertos que seca—.
¿Alguna aventura sentimental en estas
diecisiete horas?

—Ninguna que merezca la pena
contar —respondo burlona, empujando
la puerta batiente de la cocina—.
Buenos días, Gordon —saludo al
cocinero.



Él no responde, sólo gruñe. El buen
humor de ayer no le ha durado mucho.
Dejo mi bolso y mi cazadora sobre uno
de los gigantescos congeladores y me
anudo el mandil.

—¿Has desayunado? —masculla.
Niego con la cabeza. Él también lo

hace, malhumorado, y con cara de pocos
amigos termina de hacer un sándwich de
pavo y me lo tiende.

—Cinco minutos —me advierte.
Si no lo conociera desde hace más

de dos años, pensaría que quiere
envenenarme.

Le sonrío a la vez que le doy las
gracias y cojo mi sándwich. Tiene una
pinta deliciosa y yo estoy muerta de



hambre. Me subo al congelador y me
acomodo contra la pared. Saco mi
carpeta del bolso para repasar el trabajo
de ayer. Sin embargo, con lo primero
que me encuentro son los artículos de
Reese Montolivo.

Tuerzo los labios y observo una de
las hojas fotocopiadas con detenimiento.
No debería colarme por él. No sé si
volveré a verlo y, aunque así fuera, no
creo que a él le interese para nada más
aparte de reírse de mí.

Apenas he pasado del titular cuando
Penny entra en la cocina empujando la
puerta con fuerza.



—Tenemos el trabajo más aburrido
del mundo —se queja haciendo hincapié
en cada palabra.

—Eso es porque tú trabajas más
bien poco —se apresura a rebatirle el
cocinero.

—Cállate, Gordon —replica ella—.
Eres un gruñón.

Él masculla algo sobre chicas
maleducadas y ella le responde con un
mohín, lo que consigue que el cocinero
resople y se concentre de nuevo en la
decena de verduras que está cortando.
Penny sonríe victoriosa y yo lo hago
observándolos a los dos. Un día va a
conseguir que la meta en el congelador.



—¿Qué lees? —me pregunta al
tiempo que coge el artículo por un
extremo y lo observa apenas un segundo.

—Un reportaje de The New York
Times que saqué ayer de la hemeroteca.

Mejor no contar toda la historia.
Tendría que responder a muchas
preguntas.

Ella resopla y saca una revista de
cotilleos de su bolso.

—¿Cómo pretendes que te pasen
cosas interesantes leyendo artículos de
la hemeroteca? —Alza la mirada y
recapacita sobre sus propias palabras
—. ¿Cómo pretendes que te pasen cosas
interesantes yendo a la hemeroteca?



Sonrío otra vez sin levantar la vista
del artículo y le doy un nuevo bocado a
mi sándwich. La hemeroteca está en la
biblioteca y la biblioteca está llena de
libros. Si muriese allí, moriría muy muy
feliz.

Abre la revista sobre la enorme
mesa de la cocina y comienza a pasar
las páginas distraída.

—Las cosas fascinantes les pasan a
personas que viven la ciudad con
intensidad, como Madonna o Lindsay
Lohan.

—¿En serio quieres que te pase todo
lo que le ha pasado a Lindsay Lohan? —
pregunto socarrona.



—¿Qué me paguen por ir a fiestas,
tener dinero para aburrir y haber rodado
una peli con Chris Pine y tirármelo? —
Penny vuelve a alzar la cabeza, vocaliza
la expresión Oh my fucking God y se
muerde el labio inferior absolutamente
maravillada sólo con imaginárselo
desnudo—. Sí, por supuesto que sí —
responde volviendo a la realidad y a su
revista—. Quiero la vida de Lindsay
Lohan.

Gordon se limpia las manos con un
grueso trapo de cocina blanco y sale de
la cocina.

—Creo que lo has simplificado
bastante —comento divertida.



—Me he quedado con lo
fundamental.

Su última palabra se pierde en su
suspiro asombrado.

—Pero... ¡qué bueno está! —
comenta admirada.

—¿Quién? —pregunto curiosa.
Ella coge la revista con las dos

manos y la alza para que pueda ver a
Reese Montolivo en las páginas
centrales de In Touch con una de esas
rubias con pinta de supermodelo
escandinava. Creo que estoy teniendo un
déjà vu. Está increíblemente guapo,
como en la portada del Esquire, como
en la tele, como en el parque... ¡Maldita
sea!



—No está mal —respondo
esforzándome en sonar indiferente.

¿Quién demonios es esa mujer?
Penny suelta un bufido del todo

indignada.
—Idiota, está cañón —sentencia

dejando de nuevo la publicación sobre
la mesa—. Es el hombre más atractivo
de toda la condenada tele.

La campanita de la puerta principal
tintinea avisándonos de que tenemos un
cliente.

—Un tío así no te lo encuentras en la
hemeroteca —comenta socarrona.

En la hemeroteca no, pero en el
parque...



—Moved el culo —brama Gordon
asomándose a la puerta—. Hay un
cliente esperando.

Penny le dedica un nuevo mohín y él
entorna los ojos. Sonrío y me bajo de un
salto. Prefiero ir yo o éstos dos
montarán la tercera guerra mundial
detrás de la barra.

Doblo el artículo y me lo guardo en
el bolsillo del mandil a la vez que
abandono la cocina.

Cuando alzo la cabeza, me freno en
seco. ¡El cliente es Reese Montolivo!



3
—Un expreso —pide con la vista

concentrada en su teléfono último
modelo.

Yo asiento y me esfuerzo en
reactivarme. Él aún no me ha visto y no
quiero que lo haga y me pille mirándolo
boquiabierta.

—Sí... sí, cla... claro —tartamudeo
en un susurro.

El simple intento de esas dos
palabras parece llamar su atención y
alza la cabeza.

Nuestros ojos se encuentran un único
segundo antes de que, con prudencia, me
dirija hacia la máquina de café. El



corazón me late otra vez ridículamente
deprisa y me muevo torpe y nerviosa.
¿Qué hace aquí?

Sirvo un expreso en una de nuestras
bonitas tazas de porcelana blanca y la
coloco en su platito a juego. Estoy tan
acelerada por dentro que temo acabar
tirando el café en el puñado de metros
que me separan de la barra.

—Su café —susurro con la vista
clavada en la porcelana.

Él no dice nada, pero puedo notar su
misteriosa mirada sobre mí. Mi
respiración se acelera aún más y me
humedezco el labio inferior con
discreción para contener un suspiro.

—Siéntate conmigo —me ordena.



Su comentario me hace alzar la
cabeza y casi al mismo tiempo sus ojos
increíblemente azules atrapan los míos.
Nunca pide las cosas por favor, ni da las
gracias. En otra persona detestaría esa
actitud, pero con él da la sensación de
que así es tal como tiene que ser.

—Mi turno acaba de empezar —
respondo—. No... no puedo.

¡Tranquilízate, Silver!
Reese Montolivo ladea la cabeza

increíblemente sexy sin dejar de
mirarme. Los nervios bullen con más
fuerza en la boca de mi estómago. Por
Dios, es guapísimo.

—Tomaré el café en la terraza —
anuncia y, sin más, sale del local.



Lo observo hasta que atraviesa la
puerta y se pierde entre las mesas que no
pueden verse desde el mostrador. Tiene
las piernas largas y un andar muy
masculino, lleno de seguridad. Si con
ropa deportiva me parecía muy
atractivo, con unos vaqueros oscuros y
una camisa blanca remangada hasta el
antebrazo y los primeros botones
desabrochados está arrebatador.

Suspiro con fuerza. Sopeso
opciones. Tengo que tranquilizarme. No
puedo salir ahí hecha un manojo de
nervios y dejar que vuelva a reírse de
mí.



Entro en la cocina, aunque en
realidad no sé por qué lo hago. Penny
continúa leyendo la revista y no me
presta mucha atención. Lo prefiero, así
me ahorro tener que explicar por qué
estoy igual de acelerada que si hubiese
venido corriendo desde Times Square.

—Mmm —murmura encantada con
la vista clavada en el In Touch— y
encima es Géminis como yo.

—¿Quién? —pregunto despistada.
No le estaba haciendo demasiado

caso.
—Reese Montolivo —responde

como si fuera obvio—. La revista dice
que hoy es su cumpleaños, 23 de mayo,
así que es Géminis. Se lleva bien con



los Aries y los Virgo —continúa
haciendo memoria—. Odia a los Tauro y
su pareja ideal es un Cáncer, como tú —
sentencia con sorna.

Sonrío nerviosa y de inmediato me
obligo a disimularlo. Me pregunto cómo
reaccionaría si le contara que está ahí
fuera y quiere que me siente a tomar un
café con él.

—Seguro que esta noche monta un
fiestón de esos que hace temblar la
ciudad —añade.

Asiento por inercia increíblemente
incómoda. Seguro que pasa la noche
rodeado de supermodelos como la de la
revista. Frunzo el ceño. La idea me
enfada y ni siquiera sé por qué.



—¿Estás bien, Sophie? —me
pregunta Penny prestándome toda su
atención.

—Sí... sí, claro —respondo con
rapidez a la vez que vuelvo a asentir
para reafirmar mi respuesta.

Por Dios, ¿estoy celosa?
Necesito salir de aquí. ¡Es ridículo

que esté celosa!
Voy tan acelerada que ni siquiera

veo la montaña de bandejas apiladas y
estoy a punto de tropezar y darme de
bruces contra el suelo. Otro motivo más
para sentirme de lo más ridícula.

Antes de empujar la puerta y volver
a salir, suspiro con fuerza. Necesito
empezar a ser más misteriosa y segura



de mí misma cuando él esté cerca. No es
que normalmente lo sea, pero esto ya
está empezando a ser bochornoso.

Preparo un nuevo café, el otro ya se
había enfriado, y lo coloco con cuidado
sobre el platito. Estoy a punto de echar a
andar hacia la terraza cuando, pensativa,
me humedezco el labio inferior. Lo hago
siempre que estoy demasiado nerviosa
como para hacer cualquier otra cosa.
Dejo el café sobre la barra, voy hasta el
coqueto expositor de magdalenas y cojo
una de vainilla y arándanos.

Tomo aire de nuevo y me encamino
hacia la terraza. Estoy a punto de
arrepentirme y dar media vuelta una
decena de veces. Al dar el primer paso



fuera del local, mi respiración se
evapora. Está sentado a una de las
mesas del fondo. Lleva unas Ray-Ban
Wayfarer negras y disfruta de la mañana
soleada, o es el sol el que disfruta de él,
quién sabe. Me gusta su pelo castaño.
Me gusta que parezca tan cómodo, tan
seguro de sí mismo sentando en una
terraza cualquiera de una calle cualquier
del oeste de Manhattan. Y me gustan sus
ojos azules, aunque estén
espectacularmente cubiertos por esas
gafas de sol.

Reese Montolivo se da cuenta de mi
presencia. Me mira de arriba abajo
impertinente y descarado y por último



me dedica una sexy y presuntuosa media
sonrisa.

—Pensaba que iba a tomarme un
café de lo más aburrido y ahora te tengo
a ti para que me entretengas —comenta
con ese punto algo arisco y muy exigente
que nunca abandona su voz.

Pero ¿quién se cree que es?
—Ya te lo dije una vez. Yo no soy el

entretenimiento de nadie y mucho menos
el tuyo. No te conozco y ni siquiera me
caes bien —sentencio.

Mi cristalino enfado parece
divertirle muchísimo, como si de alguna
manera hubiese reaccionado
exactamente como esperaba.



Dejo su café de mala gana sobre la
mesa y me doy la vuelta.

Es un gilipollas engreído.
—Y esa magdalena, ¿es porque no

me conoces o porque no te caigo bien?
Sus palabras me frenan en seco. Otra

vez ha sonado tan presuntuoso que tengo
ganas de tirarle el dulce, el plato y hasta
una silla a la cabeza.

—Es una tontería —contesto
displicente a la vez que me vuelvo de
nuevo y dejo el muffin sobre la mesa.

—Tiene una pinta deliciosa —
comenta recostándose sobre la silla de
metal.



Mi cerebro quiere ponerme las
cosas difíciles y por un momento no
estoy del todo segura de si habla del
dulce o de mí.

—Es una tontería —repito con la
esperanza de que, a fuerza de decirlo, se
convierta en una verdad inexpugnable—.
Estaba leyendo una revista de
cotilleos...

—Qué feo —me interrumpe
divertido.

—Soy humana —respondo
contagiándome de su humor y ambos
sonreímos—. Decía que hoy es tu
cumpleaños —me excuso a la vez que,
nerviosa, me cruzo de brazos.



Vuelvo a sentirme tímida y
acelerada. No debería importarme lo
que piense de mí y, ya puestos, ni
siquiera debería haberle traído la
magdalena.

—Podrías haber leído que me gustan
de chocolate —se queja otra vez
divertido.

—Idiota.
—Siéntate.
—Eres muy mandón.
Su sonrisa se transforma en una

media y sexy y las mariposas de mi
estómago se agitan descontroladas.

Vuelvo a humedecerme el labio
inferior discreta y rápidamente a la vez
que miro hacia el interior del local. No



consigo divisar el mostrador, pero
imagino que tampoco hay nadie
interesado en ver lo que estoy haciendo.

Aparto la silla despacio y me siento
frente a él. Reese Montolivo no levanta
sus ojos de mí. Estoy tan nerviosa que ni
siquiera sé qué hacer con mis manos.

—¿Cuántos años cumples?
Ya sé cuántos cumple, pero necesito

un tema de conversación con urgencia.
—¿Eso no venía en tu revista? —

inquiere socarrón a su vez.
—En... en realidad yo... yo no la

estaba leyendo. Penny, mi... la otra
camarera —digo señalando con torpeza
hacia el local—, ella lo estaba
haciendo.



Maldita sea, ¿qué me pasa? Ni
siquiera soy capaz de mantenerle la
mirada. No quiero acabar haciendo el
ridículo o diciendo algo inapropiado. Lo
mejor será que regrese al restaurante y
me encierre en la cocina o, mejor aún,
en la cámara frigorífica. La magdalena y
sentarme aquí han sido dos ideas
francamente malas.

—Será mejor que vuelva —digo a
punto de levantarme.

—¿Tartamudeas siempre que estás
nerviosa? —pregunta ignorando por
completo mi comentario.

Debería marcharme y no mirar atrás,
es lo más inteligente, pero algo en el
modo en que su voz ronca y masculina



ha acariciado cada palabra y, sobre
todo, algo en la manera en la que me
mira consiguen que me sea imposible
hacer algo tan sencillo y sensato como
levantarme e irme.

—Sí —respondo monosilábica a la
vez que asiento un poco avergonzada.

—¿Y por qué lo estás ahora?
Creo que él sabe perfectamente la

respuesta a esa pregunta.
—Por... por ti —me sincero.
—¿Por qué? —inquiere sin levantar

sus ojos de mí.
—No lo sé —respondo, y esta vez le

mantengo la mirada.



Reese Montolivo echa la cabeza
hacia atrás estirando y tensando su
perfecto cuerpo buscando de nuevo el
sol a la vez que lanza un largo y
profundo suspiro. Tengo la sensación de
que, sin palabras, acaba de decir
muchísimas cosas y esa idea hace que ya
no quiera marcharme.

—Cumplo treinta y cuatro años —
pronuncia mirándome de nuevo. Algo en
su voz ha cambiado. No está siendo
irónico ni burlón—. ¿Y tú?

—Veintiséis.
Me gustaría tener algo que beber

sólo para poder juguetear con la taza.
—Y eres escritora y trabajas como

camarera.



Asiento.
—Sólo es algo temporal —me

explico—, aunque me gusta trabajar en
la cafetería. Es divertido.

Ahora es él quien asiente.
—Y tu trabajo, ¿te gusta? —pregunto

al ver que él sigue callado—. ¿Salir en
la televisión, ser famoso y todo eso?

—Sí y no —contesta enigmático con
una media sonrisa.

Frunzo el ceño.
—¿Cómo que sí y no? —demando

confusa.
Sonríe de nuevo, claramente

riéndose de mí una vez más. Es
antipático. No se esfuerza por ocultarlo



y, por algún extraño motivo, eso le hace
todavía más atractivo.

—Tiene cosas buenas, como
conseguir que las chicas me regalen
magdalenas.

Pongo los ojos en blanco
fingidamente consternada mientras trato
de disimular una sonrisa.

—¿Y las malas?
Me observa y su mirada se vuelve

más fría, más hermética. No parece la
clase de persona a la que le guste hablar
y mucho menos si no es por iniciativa
propia.

—No me gusta que un pirado me
persiga con una cámara de fotos cuando
estoy corriendo por las mañanas.



—Yo sé por dónde corres por las
mañanas, así que, si no empiezas a ser
más amable, lo publicaré en Twitter y te
arruinaré la vida.

Encantada con mi propia broma,
comienzo a reír. Reese no deja de
observarme. Aunque trata de
disimularlo, puedo ver sus perfectos
labios curvarse hacia arriba en una
incipiente sonrisa.

—Me arriesgaré —sentencia al fin,
y otra vez consigue que su ronca voz
suene increíblemente sensual.

Su mirada me hipnotiza y poco a
poco dejo de reír. Tiene los ojos más
bonitos que he visto nunca.



—Lo peor es esa presión de no
saber nunca por qué alguien se acerca a
ti —continúa reconduciendo la
conversación.

Yo me revuelvo en el asiento y
cambio de postura tratando de escapar
de la atmósfera de pura electricidad que
se ha creado entre nosotros.

—¿Al chico del millón de dólares?
—comento burlona.

No quiero que se dé cuenta de lo
nerviosa que estoy.

—No me llames así —replica muy
serio.

No está bromeando.
—Lo siento —musito.



Soy una idiota. Acaba de decir que
odia la fama y yo le llamo por el apodo
que le puso la revista Star.

La poca relajación que había
conseguido alcanzar se esfuma y vuelvo
a sentirme muy incómoda.

Él sigue observándome y por un
momento creo que sus ojos podrían
traspasarme y mirar dentro de mí.

—¿Sabes? He estado leyendo
algunos artículos que escribiste para el
Times cuando eras corresponsal de
guerra en los Balcanes —comento
tratando de sacar un nuevo tema de
conversación y, de paso, dejándole claro
que no sólo leo revistas de cotilleos—.
Hiciste un trabajo increíble allí.



Su mirada se recrudece y su
expresión cambia. Parece enfadado, más
arisco de lo que suele ser.

—No... no soy periodista pe... pero
creo que son muy buenos —añado
nerviosa.

No dice nada y yo creo que he
metido la pata hasta el fondo. Se levanta
ágil, se saca la cartera del bolsillo
trasero de los vaqueros y, de ella, un
billete de veinte que deja sobre la mesa.

—Tengo que irme —me anuncia frío,
sin ni siquiera mirarme.

Yo también me levanto. No entiendo
nada.

—¿He dicho algo que te haya
molestado? —musito.



Reese Montolivo alza la cabeza y
por fin vuelve a atrapar mi mirada. No
soy capaz de identificar lo que veo en
sus ojos azules, pero sé que algo ha
cambiado. Abre la boca dispuesto a
decir algo, pero parece arrepentirse y
guarda silencio a la vez que se pasa la
mano por el pelo.

—Adiós, Sophie —se despide y, sin
ni siquiera esperar respuesta, gira sobre
sus talones y se marcha.

—Adiós —murmuro, pero lo hago
para mí. Reese Montolivo ya ha
desaparecido calle arriba.

Después de unos segundos
bochornosamente inmóvil, cojo el
billete de veinte, el café y la magdalena



y regreso al local.
No entiendo qué ha pasado.
Me cobro el café pero yo pago la

magdalena con las propinas que tengo en
el bolsillo del mandil. Sé que es un
gesto ridículo, pero quiero hacerlo. Al
sacar el billete, el artículo doblado cae
al suelo. Me agacho a cogerlo y lo
observo un segundo. Con toda
probabilidad le he parecido una pesada
que averigua su cumpleaños en una
revista y saca sus viejos trabajos de la
hemeroteca. Su groupie particular.

«No creo que seas la única.»
Pongo los ojos en blanco. Voz de mi

conciencia, te odio.



El resto del turno lo paso de un
humor de perros. Por un lado, estoy
frustrada y molesta por la imagen que le
he dado y, por otro, estoy aún más
enfadada por toda la importancia que le
estoy concediendo. No se lo merece.

Mientras me quito el delantal y me
pongo la cazadora vaquera, me obligo a
dejar de pensar en él de una maldita vez.
Hoy es el último día de Sarah en la
ciudad y vamos a salir con Penny a
celebrarlo. Cualquier cosa que no sean
mis amigas de forma automática deja de
existir, más aún si esa «cosa» es algo tan
odioso, engreído, antipático y arrogante
como Reese Montolivo.



Vamos al Salisbury Red Hotel y nos
lo pasamos de cine. A la tercera ronda
de vodka de mandarina, los chistes son
cada vez más malos, pero
inexplicablemente nos reímos todavía
más.

Me despierta un ruido molesto y
chirriante al otro lado del pequeño
apartamento. Abro los ojos un segundo y
vuelvo a cerrarlos de inmediato. Todo
me da vueltas. El sonido se repite. Es el
timbre.

No van a rendirse, así que me
levanto y casi en el mismo instante me
llevo las manos a la cabeza a la vez que
resoplo. Tengo un dolor de cabeza
horrible.



Después de maldecir a Sarah y a
Penny por cada copa que me bebí ayer,
consigo llegar hasta la puerta y abrir.
Me encuentro cara a cara con un
mensajero de esos que atraviesan la
ciudad en una bici sin frenos a toda
velocidad.

—¿Sophie Silver?
—Sí —respondo con la voz ronca.
Parece que mi cuerpo aún no se ha

despertado del todo.
Me entrega un sobre de color sepia y

me hace firmar en un albarán. Mientras
cierro la puerta, veo el escudo de la
Universidad de Columbia en el remite y
sonrío de oreja a oreja. Es la
documentación de las jornadas.



Tan pronto como regreso al salón,
Sarah está al otro lado de la isla de la
cocina, totalmente despeinada y con cara
de pocos amigos, preparando café. Me
siento en uno de los taburetes y sonrío
cuando me tiende una botellita de agua
helada y el bote de ibuprofeno. En un
par de horas saldrá hacia el aeropuerto.
Todavía no acabo de creérmelo.

Desayunamos y la ayudo a terminar
la maleta. La bajamos entre las dos y
estamos a punto de caernos unas tres
veces en las dos plantas que nos separan
de la calle. Sarah está hecha un auténtico
manojo de nervios y la verdad es que yo
también. Voy a echarla mucho de menos.



Volvemos a abrazarnos antes de que
se monte en el taxi y después me quedo
de pie en la acera viendo cómo mi mejor
amiga se marcha camino del aeropuerto
para coger un avión ¡a Kosovo! Desde
los quince años, siempre hemos estado
juntas. Definitivamente voy a echarla
muchísimo de menos.

Me llevo las manos a la cintura y
miro a mi alrededor a la vez que
suspiro. No deben de ser más de las
once. Bajo la cabeza y me humedezco el
labio inferior fugaz, discreta y, sobre
todo, nerviosa. Bryant Park está sólo a
cinco paradas de aquí.



Sé que es una estupidez, pero odio
pensar que se haya formado una imagen
tan distorsionada de mí. No soy ninguna
fan histérica.

Antes de que la idea cristalice en mi
mente, subo deprisa a mi apartamento.
Sólo pensaba coger mi bolso, pero, otra
vez, antes de que me dé cuenta, me
cambio mis vaqueros por un bonito
vestido y me suelto el pelo.

Camino del metro, me retoco mis
desastrosas ondas castaño claro, casi
rubio, con los dedos en un desesperado
intento de que queden ordenadas y no
parezca que acabo de meter los dedos en
un enchufe. No tengo nada claro que lo
haya conseguido.



Llego a la entrada oeste del parque
increíblemente nerviosa. Me he repetido
una y mil veces que sólo he venido hasta
aquí para aclararle lo que sucedió en la
terraza de la cafetería, pero ahora no
estoy del todo segura de que sea sólo
por eso. Lo cierto es que me muero de
ganas de verlo.

Mejor no sigas pensando, Silver.
Atravieso el camino lleno de

coquetas mesitas de cafetería y entro en
los jardines. No tardo en llegar al
pequeño sendero donde nos encontramos
por primera vez y tardo mucho menos en
estar aún más nerviosa.



Me siento en el banco. Me coloco
bien la falda del vestido y me agarro al
borde de hierro forjado. No sé qué hacer
con mis manos.

Lo observo todo y siento cómo el
corazón me da un vuelco con cada
pequeño sonido. Los diez primeros
minutos sigo nerviosa; los diez
siguientes, inquieta, y, cuando me doy
cuenta de que llevo treinta minutos
esperándolo, me siento total y
completamente abochornada.

No va a venir y yo soy
rematadamente estúpida.

Estoy regresando a la parada de
metro de la 42 cuando mi móvil
comienza a sonar. Lo saco de mi bolso y



miro la pantalla. No tengo el número
registrado, pero sé que es de la
centralita de la universidad.

—¿Diga?
—Sophie, soy el profesor

Masterson.
—Profesor Masterson —respondo

más animada—. Hoy mismo he recibido
la documentación de las jornadas y ya...

—Sophie —me interrumpe.
No me ha gustado nada ese Sophie.
—¿Ocurre algo? —pregunto tratando

de no sonar tan preocupada como me
siento.

—Sophie, me gusta mucho tu trabajo
—se apresura a decir—. Eres una
excelente escritora y sabes que lo creo



de verdad.
El profesor Masterson hace una

pequeña pausa, como si estuviera
reuniendo valor. Un escalofrío helado
me recorre la columna.

—La junta ha decidido sacarte de
las jornadas, Sophie.

—¿Qué? ¿Por qué?
No puede ser.
—Consideran que tu trabajo, hasta

ahora, no es lo bastante impactante. Tu
libro está en vías de publicarse en una
editorial, pero ésta es demasiado
pequeña. Además, no creen que la
literatura romántica sea un buen
emblema para las jornadas.



Cierro los ojos y cabeceo. ¡Estoy
furiosa! Básicamente me está diciendo
que no puedo participar porque no les
gusta lo que escribo ni para quién lo
hago. Sólo son estúpidos clichés. E. L.
James ha vendido más de cien millones
de ejemplares y decenas de editoriales
pequeñas dejaron de serlo cuando sus
autores noveles se convirtieron en
superventas.

—He hecho todo lo posible, Sophie.
—No se preocupe, profesor

Masterson.
Sé que, si hubiese sido por él,

estaría en el evento.
—Lo siento de veras —se despide

antes de colgar.



—Yo también lo siento.
Cuelgo y, abatida, me siento en el

bordillo de la acera, pero un taxi pasa a
una velocidad endemoniada y está a
punto de segarme las dos piernas,
provocando que me levante de un salto.
No me lo puedo creer. Esas jornadas
iban a ser mi gran oportunidad.

Doy un profundo resoplido y pierdo
mi vista en la calle. Estoy a un paso de
empezar a martirizarme cuando noto que
una gota de agua aterriza en mi mejilla.
Alzo la mirada y suspiro al ver que
empieza a llover. Genial. El día mejora
por minutos.



Por mucho que corro hasta la parada
de metro y de allí a casa, llego a mi
apartamento completamente empapada.
Cierro la puerta sin ninguna amabilidad
y voy directa a mi habitación. Tengo que
cambiarme de ropa.

Me estoy recogiendo el pelo húmedo
en una coleta cuando caigo en la cuenta
de que he subido con tanta prisa que he
olvidado recoger el correo. Resoplo por
enésima vez y, aunque ya he estornudado
en dos ocasiones, bajo descalza.

Recojo al menos cinco sobres y
vuelvo a mi apartamento. Los dejo sobre
la isla de la cocina y comienzo a
revisarlos. Los dos primero son
facturas; el tercero, publicidad... y, al



ver el sello de la editorial en el cuarto,
frunzo el ceño. Se supone que no tengo
que reunirme con ellos hasta dentro de
dos semanas.

Abro la carta rompiendo el lateral
del sobre y saco el papel.

—«Estimada señorita Silver —
murmuro mientras mis ojos recorren
ávidos el folio—, le agradecemos la
confianza que ha depositado en nosotros.
Lamentablemente y sin merma de sus
indudables méritos, nuestro
departamento de autores noveles ha
aconsejado romper nuestro principio de
acuerdo...»

¡No me lo puedo creer!



Aún sujetando la carta, dejo caer mi
mano sobre la encimera. No puede ser.
¡Maldita sea! ¡No puede ser!

Estoy a punto de echarme a llorar.
¿Cómo puede haberse torcido tanto mi
vida en un único día? Comienzo a dar
pisadas rápidas sobre el gastado parqué.
De pronto regreso a mi habitación y me
cambio todavía más rápido que hace
unos minutos. Me pongo mis vaqueros,
una bonita camiseta y mis botas de la
suerte. Camino de la puerta llamo a
Penny y quedamos en el Salisbury Red
Hotel. No pienso quedarme hundida y
llorando. No me lo merezco.



—¿Por qué tanta prisa? —pregunta
mi amiga cobijada bajo el umbral de la
puerta del pub—. Está diluviando.

—Mi vida es un asco —digo sin
más.

Ella asiente un par de veces y me
abre la puerta para que entre. Esas cinco
palabras lo dicen todo.

Dejo el paraguas en un cubo junto a
la puerta y me dirijo flechada hacia la
barra. Necesito olvidarme de este día
ya.

—Desembucha —me pide mientras
busca al camarero con la mirada.

¿Por dónde empiezo?



—El profesor Masterson me ha
llamado para decirme que ya no seré
ponente en las jornadas de autores
noveles.

Penny me mira y tuerce el gesto.
Sabe lo importante que era para mí.

—Y, al llegar a casa, había una carta
de la editorial esperándome. Ya no les
interesa mi novela.

—Sophie, lo siento —me dice con
sinceridad.

Yo me encojo de hombros sin saber
qué otra cosa hacer. Me niego a llorar.

—Y encima esta mañana me... me he
comportado como una auténtica
estúpida. —Estoy tan nerviosa y tan
enfadada—. He ido a Bryant Park...



Penny me mira interesada y también
algo confusa y automáticamente me freno
en seco. No puedo hablarle de Reese
Montolivo. Me deja demasiado mal en
demasiados sentidos.

—¿Para qué has ido a Bryant Park?
Piensa, cerebro, piensa.
—He ido a... a la biblioteca —

tartamudeo—, a preparar mi exposición
—continúo cuando ya vislumbro la
mentira que voy a decir—. ¿No te
parece una idiotez? He pasado la
mañana en la biblioteca preparando unas
jornadas en las que ya no voy a
participar.



Penny asiente llena de empatía y yo
suspiro mentalmente. Me he librado. No
quiero ni pensar cómo se pondría si le
cuento la verdad. Creo que, en primer
lugar, me daría una paliza por haber
quedado como una descerebrada delante
de él tres veces, y después me daría otra
por no haberlos presentados cuando
Reese Montolivo ha estado en el
Delightful.

—¿Qué queréis tomar? —pregunta
el camarero deteniéndose al otro lado de
la barra.

Es moreno, con el pelo ondulado,
casi rizado, y los ojos oscuros.
Exactamente el tipo de Penny.



—Cuatro Absolut Mandrin —
responde mi amiga.

Yo la miro con el ceño fruncido.
—¿Esperamos a alguien? —

pregunto.
Mi amiga niega con la cabeza

mientras se mueve al ritmo de Single
Ladies,* de Beyoncé, que suena a todo
volumen.

El camarero deja los cuatro vasos
frente a nosotras. Penny coge dos y me
tiende uno.

—El primero, de un tirón —me
informa—. Hay que olvidar este día de
mierda.



Obedezco sin rechistar. El vodka
baja ardiente por mi garganta y no puedo
evitar toser cuando el cristal se separa
de mis labios. Si te lo bebes así, la
única manera de apreciar el sabor a
mandarina es mirando la etiqueta.

—El segundo —dice Penny
cogiendo los otros dos vasos y
tendiéndome uno de nuevo—, lo
disfrutamos como señoritas —sentencia
guiñándome un ojo.

Sonrío. Estoy completamente de
acuerdo.

Con nuestras copas en las manos,
nos volvemos en busca de una mesa
libre. Tenemos suerte y enseguida
localizamos una.



—Por lo menos te queda el trabajo
en el asco-Delightful —trata de
animarme sentándose.

Sonrío por el agregado al nombre
del restaurante, pero en realidad no me
hace ninguna gracia. El trabajo en la
cafetería me parecía divertido cuando
era algo temporal hasta que pudiera
vivir de mis libros. No es mi empleo
soñado para el resto de mis días.

—Necesitas follar —dice como si
fuera muy obvio.

Yo la miro no sé si más ofendida o
más escandalizada, pero ella, en lugar
de retractarse, asiente a la vez que
frunce los labios. Yo cabeceo buscando
una réplica válida, pero, si hago



memoria, no puedo evitar caer en la
cuenta de que mi vida sentimental, lo
mismo que la sexual, no es precisamente
para echar cohetes. ¿Cuánto tiempo hace
del último?

—Si tienes que pensarlo es porque
hace una eternidad —comenta como si
ese crucial detalle fuera aún más obvio
—, lo que refuerza mi teoría: necesitas
follar.

—Los tíos son lo peor —me
defiendo.

A falta de una respuesta mejor,
echémosles la culpa.

—Sí, pero algunos están buenísimos
—replica resignada.



Entonces pienso en Reese
Montolivo. Reese Montolivo un poco
sudado con la respiración suavemente
acelerada. Reese Montolivo recostado
de esa manera tan sexy en una de las
sillas de la terraza del Delightful. Reese
Montolivo en la portada del Esquire...
El cabronazo está más que buenísimo, es
un maldito dios griego.

—¿En qué estás pensado? —
pregunta Penny.

—En nada —me apresuro a
responder.

Mi amiga me mira perspicaz
enarcando las cejas, pero decide
concederme el beneficio de la duda.



Menos mal. No me apetece nada que me
sometan a un interrogatorio con el
odioso de Montolivo como protagonista.

Nos pasamos las tres horas
siguientes bebiendo. Ni siquiera miro el
despertador cuando llego a casa y me
tiro en la cama todavía vestida. Sé de
sobra que no va a ser una hora que me
apetezca ver.

Quiero quitarme la cazadora, pero
no quiero levantarme. Me abro las
solapas y empiezo a sacarme las
mangas. Me giro para tener una mejor
postura y no sé cómo consigo que uno de
los brazos se me quede atrapado bajo mi
propio cuerpo. Tengo muchísimo sueño



y todo empieza a dar vueltas por la
teoría de Penny de «ya que no puedes
follar, deberías beber». Odio a Penny.

Otra vez me despierta algo
estridente sonando en algún punto de la
casa. Abro los ojos a regañadientes.
Ayer olvidé echar las cortinas y el sol
entra molesto como si no tuviera nada
mejor que hacer que fastidiarme. Me
duele muchísimo la cabeza, otra vez, y
sigo odiando a Penny, mucho. Sea lo que
sea lo que suena, se detiene, pero a los
segundos comienza de nuevo. Me froto
los ojos con las palmas de las manos y
muevo la cabeza torpemente hacia el
sonido. Es mi móvil.



Me obligo a enfocar la vista y lo veo
en mi mesita. Estiro el brazo para
cogerlo, pero de inmediato tengo que
encogerlo. ¡Joder! Me duele muchísimo.
¿Por qué? Alcanzo el teléfono con la
otra mano y por último descuelgo, o por
lo menos lo intento. Me encanta este
móvil, pero todavía no me acostumbro a
eso de la pantalla táctil y que no tenga
más que un mísero botón.

—¿Diga? —refunfuño.
—¡Sophie! ¡Soy yo!
Me despierto de golpe y me

incorporo todo a la vez. ¡Es Sarah!
—Siento no haberte llamado ayer,

pero es que no he parado ni un solo
segundo —se excusa—. ¡Esto es



alucinante!
—Me alegro mucho.
Y lo digo de corazón; que mi vida

sea un asco no significa que no me
alegre por ella.

—¿Ya has vivido alguna aventura?
—pregunto socarrona.

—No, pero presiento que está al
caer —responde convencida—. Este
sitio va a darme el Pulitzer.

Sonrío de oreja a oreja. No lo dudo.
—He conocido a un montón de gente

increíble —continúa. Está
emocionadísima—, y no lo vas a creer
—continúa como si cayese en la cuenta
de algo—: ¿sabes quién está aquí?

—¿Quién? —pregunto curiosa.



Su voz se llena de interferencias y
soy incapaz de entenderla.

—Sarah —la llamo—. Sarah, no te
oigo.

El ruido se hace más intenso y de
pronto la línea se queda en el más
absoluto silencio. Me separo el teléfono
de la oreja para ver si la llamada se ha
cortado y en ese preciso instante la oigo
llamarme a voz en grito.

—¡Sophie! —repite—. Las
comunicaciones son un asco —se
lamenta—. Bueno, cuéntame, ¿qué ha
pasado en mi ausencia?

—Más de lo que piensas —
murmuro.



Enseguida me arrepiento. No es algo
de lo que quiera hablar cuando ni
siquiera estoy segura de haberme
despertado del todo.

—¿En serio?
Guardo silencio, rezando porque se

olvide del tema espontáneamente. No va
a pasar.

—Sophie —me apremia.
«Bocazas.»
—Me han quitado la ponencia en las

jornadas y la editorial ya no está
interesada en mi novela.

—Lo siento muchísimo.
—Lo sé.
—Esto es una señal, Sophie —se

apresura a decir con total seguridad.



—Una señal, ¿de qué? —pregunto
escéptica.

—De que tienes que venirte aquí —
sentencia resuelta.

—¿Qué?
El jet lag debe de estar afectándole

seriamente.
—Lo que has oído. Tienes que

empezar de nuevo, Sophie. Aquí vivirás
un montón de aventuras y con ellas
escribirás un libro aún mejor que se
pelearán por publicar.

Sonrío. La teoría es perfecta, pero la
práctica... eso es otra cosa.

—No puedo irme a Pristina —digo
realzando lo obvio—. Están en guerra.

¡Es una locura!



—Meeec —vocaliza imitando el
sonido de error de los concursos de la
tele—. Kosovo, capital Pristina...

—Sabelotodo —la interrumpo
socarrona.

Estoy segura de que acaba de
hacerme un mohín.

—No me interrumpas, idiota —se
queja divertida—. Es un país
independizado desde hace tres meses.
La guerra terminó hace nueve años.
Ahora estamos en un conflicto
militarizado supervisado por la OTAN y
las Naciones Unidas.

Definitivamente va a ser una gran
periodista.



—«Conflicto militarizado» suena a
guerra —replico.

—Sophie, no le des más vueltas. —
Trata de reconducir la conversación—.
Mete cuatro trapos en una maleta y coge
el primer avión.

—No puedo —respondo de nuevo
como si fuera obvio.

¡Y es obvio!
—Sí, sí que puedes.
Es una mandona. ¿A quién me

recordará?
—Tú misma has dicho que tu vida es

un asco.
—Yo no he dicho que mi vida sea un

asco —me defiendo.



—Pero lo has pensado —replica sin
asomo de duda.

Touchée.
Oigo revuelo al otro lado de la línea

y a Sarah hablar con alguien.
—Tengo que dejarte —me anuncia

—. Vamos a cubrir una noticia.
Prométeme que te lo pensarás.

—Me lo pensaré —respondo
automática.

—Sophie —se queja, supongo que
por mi falta de entusiasmo.

—Te prometo que me lo pensaré —
añado más convencida.

Pensar nunca ha hecho daño a nadie.
—Gánate ese Pulitzer —la animo

socarrona.



—No lo dudes.
Colgamos y vuelvo a dejarme caer

en la cama. Es una locura, pero la
verdad es que una parte de mí no puede
evitar pensar que sería la aventura más
emocionante de mi vida.

Suspiro hondo con una sonrisa en los
labios y miro el reloj. Si no quiero
llegar tarde al trabajo, será mejor que
mueva el culo.

En el Delightful tengo una de las
jornadas laborales más patosas de toda
la historia. Mezclo los pedidos, me
peleo con la máquina de café y se me
cae la bandeja, dos veces. Penny
amenaza con meterme en el congelador a
mí en vez de a Gordon.



—Y lo peor es que ni siquiera me
estás dando conversación —protesta
exasperada mientras colocamos los
vasos recién salidos del lavavajillas.

—Lo siento —me disculpo sin
mucho entusiasmo.

—Me hice amiga tuya para tener a
alguien con quien charlar en esta
pesadilla de trabajo.

La miro francamente mal y ella
sonríe encantada con su propia broma,
lo que hace que me vea obligada a
pegarle en la cara con el trapo. Entonces
ella se lamenta y la que sonríe soy yo,
aunque me dura poco, ya que decide
enrollar el trapo como lo hacían con las



toallas húmedas en Desmadre a la
americana y me pega en el culo con
ella.

—Duele —me lamento frotándome
el trasero con la palma de la mano.

—Lo sé —responde satisfecha.
Nada más llegar al apartamento, me

quito el bolso y la cazadora. Los lanzo
contra mi sofá de segunda mano de
Raymour & Flanigan y me siento a mi
mesa, frente al portátil. Voy a escribir un
libro nuevo y voy a triunfar. No hay
espacio para las dudas ni para lamerse
las heridas. Sin embargo, superado el
entusiasmo inicial, me doy cuenta de una
acuciante y dura realidad: no tengo ni la
más remota idea de qué escribir.



Suspiro hondo y miro por la ventana.
Cuando nos mudamos a este
apartamento, a Sarah no le importó que
pusiera mi pequeño escritorio aquí en
lugar de en mi propia habitación. Yo
quería que estuviera bajo la ventana que
da a la calle Perry porque así me siento
un poco más como Carrie Bradshaw.
Ella siempre miraba por la ventana,
ladeaba la cabeza y escribía una frase
perfecta en su viejo Mac. Yo tengo la
ventana, el Mac y las mismas vistas,
pero no me inspiran con tanta facilidad
ni por asomo. Además, aunque es lo
último que quiero, no dejo de darle
vueltas a la misma idea: si me voy a
Kosovo, no veré a Reese Montolivo



nunca más.
Así me paso los tres días siguientes,

trabajando en la cafetería y después
fingiendo que lo hago delante del
ordenador. No sé qué escribir. Aunque
nunca me atrevería a decirlo en voz alta,
comienzo a pensar que, quizá, ni
siquiera debería seguir escribiendo.

El miércoles estoy sentada a mi
mesa golpeando el bolígrafo cada vez
más rápido y desquiciadamente sobre mi
bloc de notas cuando pierdo la vista en
la ventana por enésima vez y suspiro con
fuerza también por enésima vez. ¿Qué
me retiene aquí? ¿Y si, como dice Sarah,



todo esto es una señal? ¿Y si tengo que
darle un giro de ciento ochenta grados a
mi vida? ¿Renovarse o morir?

Parece que la ventana por fin ha
funcionado.

Entro en la página web de Virgin
Airlines y me compro un billete a
Pristina para dentro de dos días. Quiero
empezar de cero y qué mejor sitio para
hacerlo que un país que también está
partiendo desde la línea de salida. Cada
calle de Pristina comprenderá
exactamente cómo me siento.

Me levanto y, más nerviosa de lo
que he estado en toda mi vida, me
preparo para hacer las dos llamadas que
debo hacer. La primera, a Sarah. Me



parece entender que me dice que irá a
recogerme al aeropuerto y que me
reservará una habitación en su mismo
hotel. No estoy muy segura. No ha
parado de gritar desde que le he
anunciado que nos veremos en cuarenta
y ocho horas.

Cuelgo con una sonrisa de oreja a
oreja, pero casi en el mismo instante
resoplo. Ésta ha sido la llamada fácil,
ahora viene la difícil.

Jugueteo con el teléfono entre mis
manos sin animarme a llamar. No se lo
van a tomar nada bien. Finalmente reúno
valor y deslizo el dedo sobre la
pantalla. Éste sería uno de esos
momentos en los que me gustaría que



saltara el contestador, poder dejar un
mensaje, que alguien lo borrara por
accidente sin oírlo y dentro de cinco
años poder decir aquello de «¡Pero si os
lo dije!».

—¿Sophie? —responden al otro
lado.

—Hola, papá. ¿Estás ocupado?
Por favor, di que sí. Por favor, di

que sí.
—Para ti, nunca, Peque. Cuéntame.
Resoplo por enésima vez.
—Llamaba pa... para ver cómo

estabais —murmuro nerviosa a la vez
que, aún más inquieta, me levanto—.
¿Qué tal ma... mamá?



Soy una cobarde y mis labios
intermitentes acaban de delatarme.

—Muy bien. Ha salido con Julie a
tomar algo. ¿Y tú? —pregunta perspicaz.
Sabe de sobra que tengo algo que
contarle—. ¿Cómo estás?

—Bien.
Me pongo los ojos en blanco. Por

Dios, tengo veintiséis años. Tengo que
echarle valor.

—Papá —digo envalentonada—,
recuerdas que Sarah se ha marchado a
Kosovo con la beca que ganó, ¿verdad?

—Sí, claro que lo recuerdo.
—Pues me ha surgido la oportunidad

de poder acompañarla y he aceptado.



Durante un par de segundos, no oigo
nada. Como he hecho con Sarah, me
aparto el teléfono de la oreja para ver si
se ha cortado la llamada.

—Peque —más que decirlo, creo
que lo ha resoplado—: ¿lo has pensado
bien? Hasta hace prácticamente dos días
estaban en guerra.

—Lo sé.
—Sé que te desenvuelves muy bien

lejos de casa y estoy muy orgulloso de
ti, pero una cosa es hacerlo en Nueva
York y, otra muy distinta, en el otro lado
del planeta. —Trata de hacerme
entender armándose de paciencia.



—Papá, las cosas se han torcido un
poco aquí. Ya no expondré en las
jornadas, la editorial ha rechazado mi
libro... Necesito un cambio.

—Necesitar un cambio sigue sin
parecerme un motivo de peso para
mudarte a un país que tiene cascos
azules patrullando por sus calles.

Tiene razón.
—Tienes todo el derecho del mundo

a pensar que esto es una locura, pero
quiero hacerlo.

Mi padre resopla otra vez. Es
teniente de bomberos en la estación 87
de South Boston y el hombre más
valiente que conozco, pero, cuando se



trata de mi madre, de mis hermanos o de
mí, le cuesta un mundo ceder si ve el
más mínimo peligro.

—Prométeme que tendrás cuidado
—claudica.

La sonrisa más grande del mundo se
instala en mis labios. Necesitaba saber
que está de acuerdo con esto.

—Tendré cuidado.
—Y no hagas tonterías —me

advierte—. Usa la cabeza. Eres una
chica lista, quédate siempre con eso. —
Suspira—. Dios, tu madre va a volverse
completamente loca.

Mi sonrisa se ensancha aún más,
pero en el mismo microsegundo tuerzo
el gesto. No va a tomárselo nada bien.



Me despido de mi padre y de
inmediato me voy a mi habitación y
comienzo a hacer mi maleta. Un par de
horas después, lo tengo casi todo listo.
Sólo me llevaré una maleta pequeña. Es
un sitio caluroso, según he visto en
internet, pero, sobre todo, no necesitaré
mucha ropa porque no voy allí a hacer
turismo o a lucir palmito. Tengo mis
prioridades muy claras.

Estoy nerviosa, pero es una
sensación diferente, mejor. No estoy
inquieta, estoy emocionada. Todo va a
cambiar y, aunque asusta, es lo que
quiero.



La alarma suena, pero yo ya estoy
despierta. Los nervios burbujean en mi
estómago y todo mi cuerpo está en
tensión. ¡Me voy a Kosovo!

Me levanto de un salto y me meto en
la ducha. Aunque tengo el equipaje bien
preparado, todavía debo comprar
algunas cosas, explicarle a mi jefe que
me marcho y, lo más importante,
despedirme de Penny. También tengo en
mente algo más que hacer, pero es una
idea tan increíblemente estúpida que me
niego incluso a pensarla.

Llego al Delightful con una mezcla
de nostalgia y pura emoción. Atravieso
la puerta y camino hasta la barra. Penny
está secando los vasos al otro lado del



mostrador con cara de pocos amigos. Al
alzar la cabeza y reparar en mi
presencia, frunce el ceño extrañada.

—¿Qué haces aquí? Es tu día libre.
—Ya... ya lo sé, pero... pero tenía

que hablar con vosotros. ¿Están Gordon
y el jefe?

Su expresión se vuelve aún más
confusa a la vez que asiente. Me mira
esperando a que continúe y, cuando se
da cuenta de que no voy a adelantarle
nada, me dedica un mohín que me hace
sonreír y empuja la puerta batiente de la
cocina para llamarlos. A los pocos
segundos, los dos salen.



Cuando les explico todo lo que me
ha ocurrido estos días y que voy a
marcharme a Kosovo, los tres me miran
como si me hubiera salido una segunda
cabeza.

—¿Estás segura? —balbucea atónita
Penny.

—Sí, claro que lo estoy.
—¿Segura de verdad? —inquiere de

nuevo.
Resoplo algo molesta.
—Cuando Sarah nos dijo que se

marchaba, no te pareció tan extraño —
me quejo.

—Porque Sarah es Sarah y tú eres
tú, Sophie.



No tengo del todo claro qué ha
querido decir, pero sospecho que no me
deja en muy buen lugar.

—No te enfades —me pide—, pero
ella está más... —parece no encontrar la
palabra adecuada— ... preparada para
una aventura así —suelta al fin—. Tú
eres demasiado... —Ahora no creo que
no encuentre la palabra adecuada, más
bien no quiere tener que decírmela.

—Ingenua —la interrumpe Gordon.
—Yo habría dicho inocente —se

apresura a rebatirle Penny.
—Voy a estar bien —les aclaro a los

tres.



Penny resopla y finalmente rodea el
mostrador con el paso ligero y me da un
abrazo de oso.

—Cuídate mucho —me advierte sin
soltarme.

—Lo haré.
Hace unos días pensaba que echaría

muchísimo de menos a Sarah. Ahora sé
que echaré muchísimo de menos a
Penny. Tal vez podría convencerla para
que viniese con nosotras.

—Espero que conozcas a un
guerrillero kosovar sexy que te haga ver
las estrellas —dice soltándose.

Mi sonrisa se ensancha y, aunque
trata de disimularlo, a Gordon también
se le escapa una.



—Va a conseguir que acabe
encerrándola en el congelador —farfulla
divertido.

Yo sonrío de nuevo. Me pregunto si
es un buen momento para comentar que
ella tiene exactamente los mismos
planes con respecto a él.

Me quedo unos minutos más y, tras
despedirme otra vez de todos, me
marcho. Atravieso la puerta del
Delightful suspirando y sonriendo al
mismo tiempo. Estos últimos días estoy
descubriendo de cuántas maneras se
puede estar nerviosa.

De vuelta a casa, me paro en el
Rockefeller Plaza. Quiero comprar una
guía sobre Kosovo. No necesito



repetirme que no voy a hacer turismo,
pero una guía me ayudará a tener
nociones básicas sobre el país y la
cultura que me serán muy útiles.

Estoy atravesando Times Square
camino de mi apartamento, balanceando
con suavidad mi bolsita de papel de
Posman Books, cuando, sin ningún
motivo en especial, alzo la cabeza y me
encuentro prácticamente de frente con la
gigantesca pantalla de televisión que
ofrece las últimas noticas en la esquina
de la 44. No ocurre nada en particular,
pero esa pantalla tiene un reloj y ahora
mismo son las doce en punto. Son las
doce en punto y yo sólo estoy a un par
de manzanas de Bryant Park. Suspiro



con fuerza. Supongo que es una
estupidez y ni siquiera debería
planteármelo, pero voy a marcharme al
otro lado del mundo y sólo quiero verlo.
Además, aunque me he negado a
admitirlo, es exactamente lo que llevo
queriendo hacer desde que me he
levantado.

Miro a ambos lados y cruzo la
calzada camino del parque, pero no he
avanzado más de un par de metros
cuando me detengo en seco. ¿Qué estoy
haciendo? No somos nada. Ni siquiera
tengo muy claro que me caiga bien y
todavía recuerdo el ridículo que hice
esperándolo durante más de media hora
hace unos días. Lo tengo clarísimo;



entonces ¿por qué algo dentro de mí me
grita a pleno pulmón que me arrepentiré
si me marcho sin verlo una vez más?

Cabeceo enfadada y comienzo a
andar como si lo estuviese haciendo en
contra de mi voluntad. Llego al parque
en cuestión de minutos. Tomo el
pequeño sendero y enseguida me
encuentro con el viejo banco de hierro
forjado. Estoy acelerada e inquieta, pero
también sé que lo estoy de manera
diferente.

Me siento y me limito a esperar. Los
primeros cinco minutos estoy tan
nerviosa que ni siquiera puedo pensar,
pero, cuando ya llevo quince sentada en
el banco, comprendo que no va a venir.



No quiere volver a verme y es más que
probable que haya cambiado su ruta y su
hora de correr sólo para no encontrarse
con la groupie tarada.

Tuerzo el gesto. Yo no soy así y odio
que se haya formado una imagen tan
equivocada de mí. Sin embargo, antes de
que me dé cuenta, un enfado lleno de una
bulliciosa dignidad se apodera de mi
cuerpo. Es un gilipollas. Él no ha tenido
ni una sola frase amable conmigo desde
que nos conocimos y no le ha importado
lo que yo pudiese pensar de él.

Me levanto y vuelvo al camino
principal. Reese Montolivo se acabó y
esta vez es de verdad.



En mi apartamento, reviso que lo
llevo todo por tercera vez y vuelvo a
sentarme en el borde de la cama. El
avión no sale hasta las cinco de la
mañana, pero ya he llamado al taxi.
Prefiero ir con tiempo. Además, aquí
sentada no me queda otra que pensar y
pensar y, en definitiva, ponerme como un
flan.

Cuando llaman al portero
automático, me levanto de un salto con
una sonrisa inmensa y nerviosa, pero una
sonrisa al fin y al cabo.

El taxista sube los siete escalones
que separan mi portal de la acera y me
quita la maleta de las manos. Aún no ha
amanecido. Yo suspiro de nuevo y lo



sigo hasta el coche amarillo. Tomo
asiento y espero a que el conductor lo
haga. Por un momento parece que todo
está pasando a cámara lenta. Voy a
hacerlo. Voy a empezar de nuevo. Todo
va a cambiar. Sólo espero no estar
equivocándome.

—A la terminal de salidas del JFK,
por favor.

Estoy asustada, mucho, pero tengo la
excitante sensación de que voy
exactamente a donde tengo que ir.

Son las once de la mañana en Nueva
York, lo que significa que son las cuatro
de la tarde aquí. No, creo que no. Hago
memoria. Debería estar más atenta
cuando Sarah me explica este tipo de



cosas. Son seis horas, recuerdo
victoriosa, así que son las cinco de la
tarde en Kosovo. Más me vale tener
claro el huso horario. Sobre todo para
tomarme la minipíldora. Todavía
recuerdo lo pesada que se puso la
doctora Miller con que debía tomármela
siempre a la misma hora. Hace cuatro
años que lo hago y me lo sigue
repitiendo con cada receta.

Bajamos directamente a la pista
desde el avión. El aeropuerto es algo
pequeño, pero también increíblemente
fortificado. Paso un control de seguridad
militarizado y al fin llego al vestíbulo.



Aquí todo el mundo parece ir con prisas.
Tiene el aspecto de un aeropuerto
común, pero no lo es.

Sarah me ha mandado un email
diciéndome que ha tenido que salir a
cubrir una noticia, pero que mandará a
un tal Matt a recogerme. Me asegura que
es un tío simpático y muy guapo. Según
mi queridísima amiga, con esas señas no
tendré ningún problema en reconocerlo.

Me detengo junto a las puertas de
salida y me quito la cazadora vaquera.
Aquí hace más calor del que imaginaba.
Me aliso mi camiseta gris con pequeños
estampados y sigo el movimiento hasta
mis viejos vaqueros. Tomo aire.
Extrañamente, ya no estoy tan nerviosa



como cuando me dirigía en taxi al
aeropuerto o, por lo menos, no lo estoy
de la misma forma. Empiezo una nueva
etapa en mi vida, emocionante y muy
diferente a todo lo que me ha pasado
hasta ahora, y quiero disfrutarla. Voy a
disfrutarla.

Mi mirada se pierde en la diáfana
sala y todo mi cuerpo se tensa cuando
veo a una pareja de soldados
patrullando. Nunca había visto una
ametralladora tan de cerca. Llevan los
cascos pintados de azul. Deben de
pertenecer a las fuerzas de paz
desplegadas por la ONU. En el vuelo he
leído varios artículos para ponerme al
día. La guerra de Kosovo empezó en



1996. En 1999 intervinieron las fuerzas
internacionales de la OTAN y las
Naciones Unidas y desde ese mismo año
se envió un destacamento, la KFOR,
para velar por la seguridad de la
población y evitar un recrudecimiento
del conflicto. En teoría la guerra ha
acabado, pero nada en esta ciudad, aun
sin haber salido del aeropuerto, parece
indicarlo.

En ese preciso instante, las puertas
se abren y un chico algo mayor que yo
entra con el paso acelerado. Lleva un
polo blanco y unos formales chinos
marrones. Se detiene en el centro del



vestíbulo y mira a su alrededor.
Comprendo inmediatamente que se trata
de Matt.

Dejo la cazadora sobre mi maletita,
la tumbo con el pie y tiro de ella a la vez
que echo a andar.

—¿Matt? —lo llamo cuando estoy a
unos pasos de él.

Él se gira y al fin repara en mí.
—¿Sophie? —inquiere con una

bonita sonrisa.
Asiento y le tiendo la mano que me

queda libre. Tiene el pelo castaño
peinado de una manera muy clásica y los
ojos grandes y marrones.



—Siento el retraso —se disculpa—.
No contaba con que pondrían un nuevo
control militar a un par de kilómetros.

—No te preocupes —me apresuro a
contestar—. No llevo aquí ni cinco
minutos.

Él me sonríe de nuevo y me hace un
gesto indicándome que va a coger mi
maleta. Yo se lo agradezco con otra
sonrisa. Sarah tenía razón, es muy
simpático y también muy guapo.

—El calor aquí es un poco asfixiante
—comenta al ver mi cazadora—, pero te
acostumbrarás.

Camino de la salida, nos cruzamos
con una nueva pareja de soldados. No
puedo evitar quedarme mirándolos; sin



embargo, no llaman la atención de Matt
de ningún modo. Supongo que al cabo de
un tiempo simplemente te acostumbras.

—El coche está cerca —me anuncia
—. De todas formas, no estamos muy
lejos de la ciudad.

Cruzamos las puertas de cristal. El
calor se hace más intenso en cuestión de
segundos. Matt lleva su vista a un lado y
alza la mano. Por inercia, miro hacia
donde él lo hace y creo que estoy a
punto de desmayarme.

No puede ser.
Sencillamente no puede ser.



4
Está apoyado, casi sentado, en la

puertezuela abierta de la parte de atrás
de un viejo jeep militar. Sus manos
agarran con fuerza el metal a ambos
lados de sus caderas y sus antebrazos se
tensan armónicamente. Lleva una
sencilla camisa azul grisáceo de lino de
la que se ha desabrochado los primeros
botones y remangado las mangas. La
luce por fuera de unos vaqueros
gastados y unas Adidas blancas que lo
están aún más. Está guapísimo, con las
mismas Ray-Ban con las que lo vi la
última vez; en realidad, está aún más



guapo que aquel día. Sin duda alguna, ha
conseguido que su aura de delirante
atractivo se mude con él de continente.

Al verme, se incorpora y esa misma
tensión se reparte por todo su cuerpo. A
pesar de la distancia que nos separa y
sus gafas de sol, siento su mirada
recorrer cada centímetro de mi piel.

El corazón me late ridículamente
deprisa y creo que he dejado de
respirar. ¿Qué hace aquí? ¿Qué hace
Reese Montolivo aquí? No puedo pensar
en otra cosa.

Matt echa a andar y yo me obligo a
hacerlo con él.

—Sophie, éste es mi hermano —nos
presenta—. Reese, ella es Sophie.



Reese Montolivo da un paso hacia
nosotros. Por un momento creo que va a
caminar hasta mí y abrazarme y, ya
puestos, también a besarme. Sólo he
necesitado verlo un segundo para que mi
imaginación vuele libre. Pero entonces,
se pasa la mano por el pelo y con ese
simple gesto soy muy consciente de que
ha recuperado todo su autocontrol. Le
quita mi maleta de las manos a su
hermano y, sin ni siquiera saludarme, la
guarda en el maletero sin mirar atrás.

Rodea el coche y se sienta al
volante. Parece enfadado. Está claro que
no tenía ni la más remota idea de a quién



venía a recoger. Vuelve a pasarse la
mano por el pelo y su mirada se pierde
al frente.

—Sube —me indica Matt
sacándome de mi ensoñación.

Asiento obligándome a dejar de
observar a Reese y me acomodo en la
parte de atrás del jeep. Él no dice nada y
se limita a arrancar. Con el rugido del
motor, comienza a sonar I’m Alive,* de
Johnny Thunder.

Salimos de la zona del aeropuerto
prácticamente en segundos. Antes de que
me dé cuenta, estoy contemplando de
nuevo a Reese. ¿Cuánto tiempo lleva
aquí? ¿Por qué no me lo dijo? Las



preguntas bullen en mi garganta y tengo
que hacer un esfuerzo enorme por no
pronunciar ninguna.

—Esto te gustará, ya verás —
comenta Matt girándose hacia mí—. Es
como el calor, sólo tienes que
acostumbrarte.

—Seguro que sí —musito.
—Sarah me ha dicho que eres

escritora —continúa— y has venido a
vivir aventuras para escribir tu próximo
libro. Eso suena bien.

De reojo, veo cómo Reese resopla
malhumorado y se agarra con más fuerza
al volante. Empiezo a pensar que le
molesta que esté aquí.



—Sí —respondo y, no sé por qué,
empiezo a ponerme nerviosa—, quiero
probar a... a escribir cosas nuevas.

Alzo la mirada y me encuentro con
la de Reese a través del espejo
retrovisor. Todo esto es demasiado
desconcertante.

—Pues, si has venido buscando
aventuras —dice Matt trayéndome de
nuevo a la realidad—, éste es tu lugar.

Reese acelera. Su hermano lo
reprende con la mirada, pero él no le
hace el más mínimo caso. Yo suspiro
bajito, tratando de que no se den cuenta,
e intento por todos los medios



tranquilizarme. Desde luego, el universo
siempre me tiene reservada una mejor
que la anterior.

El aire templado me acaricia la cara
y lo agradezco. Atravesamos la ciudad
relativamente rápido. Intento prestar
atención, observar las calles que vamos
cruzando, pero estoy tan inquieta que me
es imposible concentrarme.

Detiene el coche en una calle
cualquiera y la música se para en seco.

—Éste es tu hotel —me anuncia
Matt.

Tal y como me ha pasado antes, sus
palabras me sacan de golpe de mi
burbuja.



—En realidad todos vivimos aquí —
continúa—. Es el hotel más decente de
Pristina.

¿Reese también vive aquí? Genial.
Lo último que necesitaba: compartir
cama con el enemigo. Quiero decir,
techo. Jamás compartiría cama con él.
Maldita sea. Subconsciente, no me
traiciones.

«¿Sólo el subconsciente?»
Me obligo a mirar el edificio y

automáticamente alzo las cejas. Es
increíble, muy alto y antiguo, lleno de
molduras y con una inmensa puerta. Me
sorprende que los serbios no lo
bombardearan durante la guerra.



Imagino que fue porque la prensa
internacional estuvo alojada aquí desde
el principio.

Matt se baja y mueve su asiento para
que yo pueda hacer lo mismo. Continúa
hablando del hotel, de Pristina y de que
la ciudad es muy bonita a pesar de todo,
pero lo cierto es que no le estoy
prestando atención.

Para mi sorpresa, Reese se quita las
gafas y las tira con brusquedad sobre el
asiento a la vez que se apea del jeep.
Camina hasta la parte de atrás del coche,
abre la puertezuela sin ninguna
delicadeza y saca mi maleta.



—No es necesario —digo mientras
me apresuro a lanzar las manos para
cogerla.

Ahora mismo sólo quiero meterme
en el hotel.

Pero él no suelta mi equipaje y,
cuando yo intento quitársela, nuestros
dedos se rozan. Una corriente eléctrica
me sacude y todo lo que me he esforzado
en tratar de controlar en el jeep, incluso
en Nueva York, me arrolla por dentro.
Sus ojos se clavan en los míos y, sin
quererlo, vuelvo a sentirme abrumada,
tal como me he sentido cada vez que he
estado cerca de él.

—No... no es necesario —repito en
un murmuro.



Tiro con delicadeza de la maleta
suplicándole mentalmente para que la
suelte y me deje escapar. Reese
Montolivo parece escuchar mi petición
y, despacio, deja mi valija en el suelo.

—Ten... tengo que... que irme —
musito.

Estoy demasiado nerviosa. Reese me
observa y por un momento su expresión
se suaviza, como si el hecho de verme
tartamudear despertara algo de ternura
en él. Por un instante nos quedamos
mirándonos. Tiene los ojos más azules
que he visto nunca... pero no puedo
permitir que el momento me absorba y
me obligo a apartar la vista.

Suspiro hondo y me giro hacia Matt.



—Muchas gracias por traerme —
digo esforzándome en sonreír.

—Ha sido un placer —contesta él.
Comienzo a andar hacia el hotel muy

concentrada en mi paso. Reese continúa
observándome y lo último que necesito
es darme de bruces contra el suelo. Ya
he hecho el ridículo suficientes veces
delante de él.

¿Qué hace aquí? Sencillamente no
me lo puedo creer.

Cruzo la pesada puerta y atravieso el
vestíbulo hasta llegar a una
desvencijada recepción. Por un
momento tengo la sensación de que me
he trasportado a un hotel de los años
cuarenta. Las paredes están cubiertas de



papel pintado algo antiguo y también
algo ajado y una lámpara de araña
gigantesca lo corona todo. Me
sorprende, incluso me parece extraño,
que haya sobrevivido ahí colgada.

—¿Puedo ayudarla en algo,
madame? —me pregunta un hombre
saliendo de una pequeña habitación tras
el mostrador. Está impecablemente
vestido con un esmoquin y perfectamente
peinado con la raya a un lado.

—Sí —contesto con el ceño
fruncido.

Debemos de estar a algo así como
doscientos grados. ¿No tiene calor?



—Quisiera saber cuál es la
habitación de Sarah Becket, por favor.
Soy Sophie Silver.

El hombre me dedica una
profesional sonrisa.

—Mademoiselle Becket nos informó
de su llegada. Ella está alojada en la
habitación 207. Usted tendrá la 208.
¿Me permite su pasaporte?

Asiento y le entrego mi
documentación. Mientras espero, me doy
cuenta de que, junto a la recepción,
separado por un ceremonioso arco, hay
un bar. Parece un sitio muy bullicioso.
La gente no deja de entrar y salir,



también hombres y mujeres de uniforme,
pero no patrullando, sino como simples
clientes.

—Su llave —me informa
tendiéndome una adornada con un
llavero de plata labrado—. ¿Necesita
ayuda con su equipaje?

Niego con la cabeza.
—Gracias —añado con una sonrisa

que el hombre me devuelve.
Giro sobre mis pies y me dirijo a la

majestuosa escalera. No puedo dejar de
pensar que en 1940 este sitio debía de
competir en lujo y elegancia con el
mejor hotel de París.



Subo a la segunda planta y me
encamino a mi habitación. Estoy llena de
curiosidad. No sé qué esperar de mi
cuarto. La puerta se atranca y tengo que
pelearme con ella. Al final la empujo
con fuerza con el hombro y la cadera y
se abre chirriando y chocando contra la
pared.

Entro con el paso titubeante. Las
paredes también están decoradas con
papel pintado, pero de un tono diferente
al del vestíbulo. Tiro de mi maleta y
atravieso el pequeño recibidor hasta
llegar a la habitación en sí. Sonrío
encantada. Es tan vieja que ya ni
siquiera es vintage, pero a la vez es muy
bonita y acogedora.



Una cama de matrimonio con un gran
cabecero preside la estancia. Tiene dos
mesitas a juego y también una cómoda y
un tocador. Me acerco al mueble y
acaricio el marco del espejo de madera
envejecida. Es precioso, realmente
precioso, parece sacado de una novela
de Jane Austen. Hay una polvera y un
pastillero con una imagen de un cuadro,
creo que de Monet, reproducido al
detalle. Lo cojo y lo acaricio con
cuidado. Nunca pensé que encontraría
algo así aquí.

Tras un par de minutos embobada
con cada detalle, tomo aire a la vez que
choco las palmas de mis manos contra



mis caderas. Es hora de ponerse en
marcha.

Dejo la maleta sobre la cama, la
abro y saco uno de mis vestidos.
Conseguí dormir algo en el avión, así
que decido darme una ducha para
quitarme la pesadez de encima y salir a
conocer la ciudad. No tengo ni idea de
cuándo regresará Sarah y estoy
deseando explorar. Además, ya estamos
prácticamente a última hora de la tarde.
En un sitio tan caluroso como parece
que es Pristina, esta hora es la mejor
para pasear. No quiero ni pensar cómo
será la temperatura a las doce del
mediodía.



Me anudo las Converse y me cuelgo
el bolso cruzado. Guardo en él mi móvil
y la guía que compré sobre la ciudad.
Trae un mapa. Me será útil.

Bajo al vestíbulo con la sonrisa en
los labios. El viaje ha comenzado con
algunos detalles con los que no contaba,
sobre todo con uno, pero no pienso
pensar en ello un solo segundo.

Me acerco a recepción para
preguntar por dónde empezar, pero no
hay nadie. Me apoyo en el mostrador y
me inclino levantando los pies, tratando
de buscar en el pequeño cuarto anexo al
empleado tan simpático y elegante de
antes. No hay ni rastro.

—Ese vestidito también me gusta.



Su voz atraviesa el bullicioso
ambiente y soy capaz de captar el deje
arrogante con el que ha pronunciado
cada letra. Me bajo de un salto e
inmediatamente me aliso la prenda. Creo
que incluso intento estirarla para que,
por arte de magia, me llegue por los
tobillos.

Reese sonríe encantado. Está claro
que he reaccionado tal como esperaba.

—¿Qué quieres? —pregunto arisca.
No entiendo por qué cada vez que lo

veo está más guapo que la anterior. Es
increíblemente injusto.

—¿Qué haces aquí? —inquiere
clavando sus preciosos ojos en los míos.



Ya no parece furioso, pero algo me
dice que quiere que responda a esa
pregunta y quiere que lo haga ya.

—No he venido por ti —me
defiendo con rapidez—. Ni siquiera
sabía que estabas aquí.

Me niego a que dé por hecho que he
venido aquí siguiéndolo o algo por el
estilo. Sin embargo, creo que, al ser yo
la primera que ha mencionado el tema,
parezco extrañamente culpable.

Bien hecho, Silver.
Reese Montolivo me dedica su

media sonrisa y la sangre me hierve. ¡El
sucio bastardo lo piensa de verdad!

—Quieres vivir aventuras —
comenta burlón.



¿Por qué, de pronto, me siento como
una niña pequeña? No hay nada de malo
en querer conocer mundo y, además, no
tengo por qué darle ninguna explicación
de lo que hago o dejo de hacer.

—No es tu problema —replico—, y
este hotel parece muy grande, ni siquiera
tenemos por qué volver a coincidir.

Giro sobre mis pies y comienzo a
caminar dispuesta a alejarme de él.

—¿Eso significa que no vas a
traerme más magdalenas?

Aunque no lo veo, sé que tiene esa
impertinente y presuntuosa sonrisa en
los labios. Me detengo en seco y me doy
la vuelta despacio. Maldita sea, no me
equivocaba. Pero ¿quién se cree que es?



—Todavía no tengo claro que te
merecieras la primera —respondo
insolente.

—Apuesto a que incluso la pagaste
con las propinas que te ganabas
trabajando tan duro.

¡Qué gilipollas!
Se está riendo de mí. Nunca había

tenido instintos homicidas hasta que lo
conocí.

—Claro, porque soy incapaz de
olvidar que eres un capullo presuntuoso
y me tienes en la palma de tu mano —
comento sardónica.

Puede que sea un poco así, pero no
pienso reconocerlo jamás.



—Yo no lo había expresado mejor
—contesta arrogante—, muñeca —
sentencia disfrutando de la rabia que
sabe que esa simple palabra me
provoca.

Yo frunzo los labios y me giro de
nuevo. Mi cuerpo protesta, pero hago
oídos completamente sordos. Lo odio y
quiero perderlo de vista.

—¿Adónde vas? —pregunta.
No se acerca. La seguridad de sus

palabras es tan aplastante que vuelve a
pillarme fuera de juego, como si algo en
su voz me ordenase que le respondiese.

—No es asunto tuyo —le espeto al
tiempo que me doy la vuelta por cuarta
vez.



Sigo furiosa, pero desobedecer a
esos ojos azul oscuro es muy
complicado.

—Siempre tienes que decirle a
alguien adónde vas. Es la primera regla
aquí —replica arisco, exigente. Logra
intimidarme.

—Voy... voy a conocer la ciudad.
Odio tartamudear delante de él.
—Ahora tengo algo de tiempo.
¿Qué?
—No quiero ir contigo —respondo

con el ceño fruncido.
No pienso pasar un solo segundo

más con él. No voy a darle la
oportunidad de que vuelva a reírse de
mí.



—No voy a dejar que te pasees sola
por ahí.

Da un paso hacia mí y todo mi
cuerpo traidor se tensa y se enciende sin
remedio.

—Me las apañaré —murmuro, y
tengo que dar las gracias porque mis
palabras no se hayan entrecortado.

—No, no lo harás —sentencia dando
un paso más—. O vienes conmigo o te
quedas en el hotel.

Está demasiado cerca y yo creo que
acabo de perder el poco sentido común
que me quedaba. Bajo la mirada y la
clavo en las puntas de mis Converse
blancas. Me siento intimidada y



nerviosa, pero, al mismo tiempo, algo
que ni siquiera entiendo brilla dentro de
mí con una fuerza cegadora.

Suspiro tratando de tranquilizarme,
pero, como no tengo claro haberlo
conseguido, alzo la cabeza y me limito a
asentir.

Qué rápido te convencen, Silver.
Reese Montolivo atrapa su labio

inferior con los dientes y, sin dudarlo,
agarra mi mano obligándome a echar a
andar. El contacto me sacude por dentro.
Sigo odiándolo, pero las mariposas que
revolotean en mi estómago no opinan
exactamente lo mismo.



Salimos del hotel y caminamos hasta
el mismo viejo jeep militar. Me abre la
puerta y espera paciente a que me monte.

Cuando él lo hace, arranca y la
música vuelve a sonar. No reconozco la
canción. No es la misma de antes. Se
incorpora a la calzada sin mucho
cuidado y, rápido, nos adentramos en la
urbe.

Conduce a una velocidad bastante
alta teniendo en cuenta lo caótico del
tráfico. Ya no parece tenso ni incómodo.
Me recuerda al Reese Montolivo de
Bryant Park.

Decido dejar de mirarlo, aunque sea
de reojo, eso no me lleva a ninguna
parte, y me centro en la ciudad. Abro mi



bolso y saco la guía. Quiero saber
exactamente dónde estamos. El
problema es que nunca he sabido
orientarme muy bien y preferiría
morirme antes que preguntárselo a él.

Reese me observa un segundo y
vuelve a hacer ese gesto tan sexy de
apretarse el labio con los dientes antes
de sonreír con algo de malicia. Para
desgracia del género femenino, una
sonrisa de lo más sexy.

—¿Has traído una guía de viaje?
—Sí, una guía, Montolivo. Vienen

muchas fotos y palabras y tú tienes que
leerlas —hago una pausa absolutamente
a propósito—, las palabras, no las fotos
—añado socarrona.



Estoy tan satisfecha por mi propia
broma que comienzo a reír, pero, cuando
de forma involuntaria gruño como un
cerdito, paro avergonzada y mis mejillas
se tiñen de inmediato de un rojo
brillante. Reese Montolivo me mira de
reojo y una sonrisa tenue pero sincera
aparece en sus labios. Me gusta esa
sonrisa.

—Parece una guía muy interesante.
—¿Está siendo amable? Me temo lo
peor—. ¿Viene la mezquita del
mercado?

Frunzo el ceño confusa.
—No lo sé —respondo mientras

reviso las páginas tratando de
encontrarla.



—Comprueba si las visitas en grupo
continúan o se han cancelado
temporalmente por culpa de la guerra —
sentencia riéndose de mí una vez más.

¡Qué capullo!
Abro la boca dispuesta a

defenderme, y de paso llamarlo de todo,
pero me contengo. No voy a entrar en su
juego de ninguna manera.

Gilipollas. Gilipollas. Gilipollas.
Reese sonríe más que satisfecho y yo

cierro el libro de golpe y lo meto de
nuevo en mi bolso. Si no fuera porque
no tengo ni la más remota idea de dónde
estamos, saltaría del coche en marcha.

«Para eso tienes la guía, ¿no?»



Sin previo aviso, Reese detiene el
jeep y se baja. Parece que hemos
llegado a dondequiera que vayamos. Me
quito el cinturón de seguridad y, cuando
estoy a punto de tirar de la manija para
abrir la puerta, Reese me sorprende
haciéndolo por mí y esperando a que
salga. Sé que no son más que buenos
modales, pero no puedo evitar
sorprenderme.

Mis pies apenas han tocado el suelo
cuando me coge de la mano y me obliga
a empezar a caminar. El tacto, el calor y
toda la electricidad de su palma contra
la mía despiertan las mariposas en la
boca de mi estómago. Aun así, mi
sentido común vuelve a tomar el control



de la situación. No estamos paseando,
incluso me cuesta seguir su ritmo. Sin
embargo, da igual cuántos peros le
ponga, me gusta ir de su mano.

Atravesamos un par de calles más y
accedemos a una avenida bastante
grande. Al fondo veo el techo de un
edificio bastante peculiar. Recuerdo
haber leído algo sobre él en mi guía.
Hago memoria. Es el palacio de
Juventud y Deportes.

Casi sin darme cuenta, dejo de
prestar atención a mi alrededor tratando
de recordar algún que otro detalle sobre
el edificio. Creo que fue construido en
los años setenta.



Reese se detiene y yo lo hago por
inercia. Involuntariamente alzo la
mirada, sorprendida de que nos paremos
y dispuesta a preguntar por qué, pero
una vez más su armónico rostro y su
mirada fija en algún punto al frente me
distraen. Nunca había conocido a
alguien tan guapo.

Él se da cuenta de que lo observo y,
despacio, se gira hacia mí. Tal y como
paso junto al jeep, nos quedamos
mirándonos. Yo, hipnotizada por esos
ojos azules; él, con toda probabilidad
pensando que he sufrido una embolia
cerebral o algo por el estilo.



Finalmente, sonríe, pero tengo la
sensación de que se obliga a hacerlo,
como si se hubiese propuesto romper
este momento pero en el fondo no
quisiera, y ligeramente me señala al
frente con la cabeza.

Me obligo a salir de esta especie de
red construida a base de fantástico
atractivo y miro hacia delante. Lo que
encuentro me roba el aliento. Había oído
hablar de este monumento, pero nunca lo
había visto. Es espectacular. Siete letras
mayúsculas de al menos tres metros de
alto y de un maravilloso color amarillo
forman la palabra «NEWBORN».* Es



sencillo, pero en absoluto simple. Está
cargado de fuerza. Un perfecto alegato
al mundo.

Boquiabierta, doy un paso adelante y
Reese me suelta la mano sin dejar de
observarme.

—Lo inauguraron a principios de
este año —me explica—. El 17 de
febrero. Fue todo un acontecimiento.

Me acerco hacia las inmensas letras
sin dejar de contemplarlas. Están llenas
de mensajes escritos a mano. Las
palabras que más se repiten son
libertad, paz e independencia. Creo que
va a gustarme mucho este lugar.



Los pasos de Reese me distraen. No
necesito mirar para saber que está justo
detrás de mí. Me pregunto si él también
nota todo lo que nos rodea cuando
estamos juntos.

—Esa misma noche repartieron
rotuladores permanentes entre todos los
asistentes para que cada uno pudiese
dejar su mensaje, y ahora cualquiera
puede hacerlo —añade.

Yo sonrío a la vez que agarro con
fuerza la correa de mi bolso y doy un
paso hacia atrás hasta colocarme junto a
Reese.

—Es precioso —pronuncio sin
asomo de dudas—. Creo que es el
monumento con más sentido que he visto



nunca.
Reese vuelve a girar la cabeza para

mirarme y, al notarlo, yo también lo
hago. En sus ojos veo algo diferente.
Mis palabras han provocado algo en él.
Sin embargo, apenas un segundo
después, su expresión vuelve a cambiar,
llenándose de la arrogancia y la frialdad
que siempre lo acompañan.

—Sabía que te gustaría —comenta
displicente—. Es amarillo y grande, lo
más parecido a una piscina de bolas
para una cría disfrazada de adulta, justo
lo que eres tú.

Yo finjo una sonrisa de lo más
impertinente. Sólo ha dicho eso para
enfadarme y conseguir desviar la



atención sobre el hecho de que él
también piensa que es mucho más que
una simple escultura.

No me engañas, Montolivo.
Giro todo mi cuerpo ante su atenta

mirada e incluso me permito dar un paso
más hacia él, disminuyendo la distancia
que nos separa hasta difuminarla del
todo.

—¿Por qué no puedes admitir que a
ti también te gusta?

—¿Vas a firmar o no? —pregunta
arisco.

Mi sonrisa se ensancha. Parece que
el chico del millón de dólares tiene
sentimientos, aunque sea por un
monumento.



Me acerco a la escultura a la vez que
rebusco en mi bolso en busca de algunos
de los rotuladores que sé que guardé.
Sonrío de nuevo cuando encuentro uno
negro; además, es permanente.

Me lo llevo a los dientes y lo
muerdo pensando qué escribir. Tras unos
segundos, sonrío de nuevo. Lo tengo
claro. Me inclino sobre la W y escribo
«Buena suerte». Nunca está de más en
los nuevos comienzos.

Cuando estoy terminando de escribir
mi escueto pero conciso mensaje, Reese
se inclina sobre mí y lo lee. Aunque
trata de disimularlo, sus labios se
curvan en una sonrisa.



—Los dos la necesitaréis —comenta
mordaz.

Yo decido ignorarlo. Estoy de muy
buen humor.

—¿Adónde vas a llevarme ahora?
—pregunto levantándome y guardando el
rotulador—. Acabas de poner el listón
muy alto —apostillo insolente.

Reese ni siquiera se molesta en
contestarme. Agarra mi mano de nuevo y
comenzamos a caminar. Tras un par de
minutos, el entramado de calles se
vuelve más angosto y las aceras, más
estrechas. El suelo común de una
carretera de cualquier ciudad cambia
por un empedrado antiguo, lleno de



adoquines desiguales. No podría
asegurarlo, pero creo que nos estamos
adentrando en el casco histórico.

Reese gira en el siguiente cruce y yo
lo hago con él tratando de mantener su
ritmo. Inmediatamente llama mi atención
un grupo de chicos. No deben de tener
más de diez años. Están jugando a las
damas en una desvencijada mesa con un
tablero aún más viejo. Están riendo y
charlando. No entiendo una palabra, ni
de serbio ni de albanés, ni siquiera sé
qué hablan pero, cuando uno de los
chicos golpea el tablero con la dama y
comienza a gritar sin dejar de reír, está
claro que ha ganado. Ese lenguaje es
universal.



Sonrío y de forma automática mi
mirada se pierde en el edificio junto a
los niños y en los siguientes. Cada uno
es de un color, pero no dan un aspecto
caótico, sino más bien todo lo contrario.
Cada uno aporta algo particular y
distinto a la calle.

Un claxon suena con fuerza y me
saca de mi burbuja. Reese aprieta mi
mano y tira de mí para que me coloque a
su espalda, protegiéndome del tráfico
que en estas callejuelas tan angostas de
pronto se ha vuelto feroz.

—Aquí tienes que moverte rápido,
muñeca —me advierte.



Asiento. Un claxon y un poco de
tráfico no van a asustarme. Vengo de
Nueva York, no de un pueblecito
perdido de Oklahoma.

Seguimos andando y, a cada metro
que avanzamos, la estrechez de la calle
aumenta al mismo ritmo que el número
de personas, las pequeñas furgonetas y
las motos, a veces en contra dirección, y
el griterío en general. De pronto reina el
caos. Una auténtica locura que cobra
sentido en el momento en que Reese
acelera el paso y accedemos a una gran
plaza que resulta ser un mercado.

Está atardeciendo cuando nos
detenemos a unos metros de la calle por
la que veníamos. Sonrío boquiabierta.



Es increíble. Los edificios antiguos de
colores que han llamado mi atención
continúan uno tras otro hasta albergar
esta plaza cuadrada. Un centenar de
puestos se amalgaman en el centro.
Venden comida, y también ropa, flores y
especias. A causa de estas dos últimas,
todo está lleno de unos colores
maravillosamente vivos que resaltan en
contraste con los toldos de los puestos,
todos verdes o corintios.

—Es precioso —murmuro admirada
—. Está lleno de vida.

—Sí, como una canción de Los
Beatles —replica arisco.



Otra vez toda esa antipatía y
mordacidad puesta sobre la mesa con el
único objetivo de reírse de mí.

—Eres un gilipollas —me quejo
volviéndome hacia él y zafándome de su
mano.

No me arrepiento. Es la pura verdad.
—No estás descubriendo el fuego,

muñeca —responde sin suavizar un
ápice su tono—. Además, eso es justo lo
que te vuelve loca de mí.

¡Es el colmo!
—No eres tan irresistible como te

crees —replico tratando de sonar
mínimamente amenazante.



Reese me dedica su media sonrisa,
dejándome del todo claro que no ha
creído una sola palabra de esa frase. Da
un paso hacia mí y yo suspiro bajito
tratando de controlar cómo mi cuerpo se
revoluciona con su proximidad. No
pienso permitir que vea cuanto me afecta

—Si mañana te pones otro vestidito
como éste, te enseñaré la parte oeste de
la ciudad. Prometo dejar que me sigas
mirando así de embobada.

—No... no tengo ningún interés en...
en mirarte de... de ninguna manera.

Genial. Tenía que tartamudear justo
ahora.



Avergonzada, aparto la mirada y la
centro en cualquier cosa que no sea él.
Aun así, de reojo puedo ver cómo su
sonrisa se ensancha. No lo culpo. No he
estado demasiado convincente.

Sin embargo, apenas un instante
después, unos militares armados con
cara de pocos amigos llaman mi
atención. No son como los que vi en el
aeropuerto y no me refiero sólo a que no
llevan cascos azules. Estos soldados
desprenden hostilidad y cada persona
del mercado procura eludir sus miradas.
Les tienen miedo.

—¿Son paramilitares? —susurro.
La expresión de Reese se recrudece,

pero no por ellos, sino por mi pregunta.



—Son militares —replica sin
ninguna amabilidad—, serbios.

—Creí que... que no... no podían
estar en Pristina —murmuro algo
inquieta.

—Pues no te quepa duda de que
están —sentencia sin levantar sus ojos
de los míos—. Si te metes en algún lío
con ellos, di que eres periodista. Eso
todavía significa algo por aquí y con un
poco de suerte evitará que te maten.

Al escuchar su última frase, trago
saliva instintivamente.

—¿Por... por qué quieres asustarme?
—pregunto clavando mi mirada nerviosa
en mis manos.



No había sentido miedo hasta ahora.
Esos hombres y, sobre todo, sus
palabras han hecho que un escalofrío
helado me recorra la espalda.

Reese me observa durante unos
segundos y por último exhala con fuerza
todo el aire de sus pulmones. Coloca el
reverso de sus dedos en mi barbilla y,
con suavidad, me obliga a alzar la
cabeza.

—No quiero, Sophie —susurra con
la voz ronca y masculina.

Otra vez siento que su fría mirada
puede traspasarme. Sin embargo, algo
que ni siquiera entiendo me hace
imposible apartar mis ojos de los suyos.



En ese segundo exacto, el ambiente
enmudece por completo. Todo se
sumerge en un silencio demasiado
extraño y pesado. Y en ese segundo
exacto, el sonido más atronador que he
oído jamás lo inunda todo.



5
Sólo veo un reflejo naranja de

fuego.
Uno de los preciosos edificios al

otro lado de la plaza explota y se
desintegra, fulminando el aire con trozos
de ladrillo y piedra.

El ruido es desgarrador.
Reese se abalanza sobre mí,

haciendo que me arrodille en el suelo.
Esconde mi cabeza en su pecho y me
protege con su propio cuerpo.

Otra vez ese intenso segundo de
angustioso y absoluto silencio y después
todo se llena de gritos y gente corriendo
hacia todas partes.



Reese levanta la cabeza despacio y
me obliga a alzar la mía. El humo es
demasiado espeso y engulle el aire.
Nuestras respiraciones están agitadas.
Observa con la expresión endurecida
cada centímetro de mi rostro para
comprobar que no estoy herida.

Estoy asustada, pero al mismo
tiempo me siento extrañamente
protegida. Alza la mano, la desliza por
mi mejilla y sus dedos se esconden en
mi pelo. Mi respiración se acelera aún
más mientras me pierdo por completo en
sus ojos azules y en la manera en la que
me está mirando ahora mismo.

—Vas a complicarme mucho las
cosas, lo sé —susurra.



Yo saboreo el tacto de su mano sin
comprender lo que ha querido decir con
esa simple frase. No obstante, cuando
estoy a punto de preguntar, él se levanta,
me coge de las manos y me obliga a
hacer lo mismo.

Da un paso adelante y contempla el
edificio convertido en ruinas. Yo,
aturdida, lo contemplo a él, el mercado,
la casa que estaba y ya no está. Todo
tiene otra vez ese reflejo naranja, pero
por un motivo del todo diferente. Casi
ha anochecido y el sol escondiéndose en
el horizonte tiñe el cielo de ese color
con sus últimos rayos de luz.



Me giro de nuevo hacia Reese. Tiene
la mirada perdida en el mismo lugar. En
este momento, ese desencanto con el
mundo con el que siempre parece
convivir se hace tan fuerte que casi
puede llegar a ahogar. Está enfadado,
frustrado, triste.

Inconscientemente, alzo la mano,
como si ésta tuviese voluntad propia, y
busco la suya. Una irrevocable
sensación se ha instalado en el fondo de
mi estómago y lo aprieta con fuerza,
pidiéndome a gritos que lo consuele de
alguna forma. Mi mano se llena de calor
cuando toca la suya. Reese deja que la
acomode contra la de él, pero ni
siquiera ha pasado un segundo completo



cuando, arisco, la separa. Me observa
un instante y todo ese enfado que ya
había sentido que tenía se hace
cristalino en su mirada.

—¿Estás bien? —murmuro.
—Vámonos —dice volviéndose y

echando a andar, ignorando por
completo mi pregunta—. Ya has visto
suficiente por hoy.

Su reacción me despierta. Está claro
que Reese Montolivo no necesita que lo
consuelen.

Lo sigo tratando de caminar a su
paso, pero ahora el ambiente, por culpa
de la explosión, es todavía más caótico
y descontrolado y no tardo en quedarme
rezagada tratando de esquivar motos,



personas y coches. Una mujer de unos
setenta años tira de mí y comienza a
hablarme, pero lo hace en su idioma y
no entiendo una sola palabra de lo que
dice. Está muy nerviosa y no para de
señalarme la plaza.

—Señora, no... no la entiendo.
El ruido de los vehículos acelerando

y frenando se mezcla con las sirenas de
las primeras ambulancias a unas calles
de nosotros.

La anciana señala aún con más
ímpetu la plaza. Va a romper a llorar en
cualquier momento. Yo miro hacia
donde indica su mano, pero no tengo ni



idea de a qué se refiere. Obviamente,
sea lo que sea, está relacionado con la
explosión, pero no sé el qué.

—Lo... lo siento, señora, no... no
hablo su idioma.

Quiero ayudarla, pero no sé cómo.
Cada vez estoy más inquieta. A lo mejor
era su casa o alguien de su familia está
herido. Miro a mi alrededor buscando
algo que pueda ayudarme, pero ¿el qué?
No voy a encontrar a un traductor
titulado esperando tan feliz en una
esquina.

En ese momento alguien me agarra
de la muñeca y tira de mí. Sé quién es.
Todo mi cuerpo lo sabe. Me giro hacia
Reese aliviada. Seguro que él se



defiende hablando serbio y albanés y
puede ayudar a la mujer, pero, antes de
que pueda decir nada, echa a andar
llevándome con él.

—Es... espera. Ne... necesita ayuda.
Reese no me oye o finge no hacerlo,

porque ni siquiera me mira.
Echo la vista atrás. La anciana está

llorando desconsolada con la cara
escondida en sus propias manos.

—Te... te... tenemos que... que a...
ayudarla, por... fa... favor.

Nunca he odiado tanto tartamudear
como ahora. Respiro hondo. Maldita
sea, tengo que tranquilizarme.

—¡Reese!



Mi voz sale con fuerza, clara,
limpia.

Él se vuelve sorprendido y clava sus
ojos en los míos. También le ha
asombrado la forma en la que he
pronunciado su nombre. Me pregunto si
esa repentina seguridad ha sido
precisamente porque se trataba de él, su
nombre. De pronto, todo el valor que
sentía se ha evaporado en sus ojos
azules.

—Ne... necesita que la... la
ayudemos —musito.

Mira por encima de mi hombro y
después vuelve a mirarme a mí.

—Por favor —susurro.



Reese suelta todo el aire de sus
pulmones despacio sin liberar mi
mirada. Finalmente echa a andar hacia la
mujer y tira de mí para que lo siga.

Cuando llegamos hasta ella, Reese
pronuncia algo en lo que me parece que
es serbio y ésta, de inmediato, agarra
sus dos antebrazos con sus trabajadas
manos. Muy nerviosa, comienza a
hablar. Reese trata de calmarla. Tras un
par de segundos de conversación, frunce
el ceño ante algo que ha dicho la
anciana y pronuncia una sola palabra. La
mujer suspira muy aliviada y
literalmente se lanza a sus brazos. Sigue
llorando, pero ahora lo hace de puro
alivio.



Reese sonríe, pero la sonrisa no le
llega a los ojos y por un instante tengo la
sensación de que está aún más tenso que
antes. Llama a una de las chicas que
pasa acelerada a nuestro lado y, tras
intercambiar un par de frases, deja a la
anciana a su cuidado.

Enseguida se gira hacia mí, me
estrecha la mano de nuevo y tira para
que comience a caminar. Yo lo sigo en
silencio, pero no puedo evitar pensar,
casi recrearme, en la buena acción que
acaba de hacer.

—Lo que has hecho ha sido muy
bonito —murmuro.



Reese se vuelve como un ciclón.
Está aún más furioso que antes, como si
cada una de mis palabras lo hubiera
llenado de rabia.

—No tienes ni idea de lo que dices.
Mira a tu alrededor, Sophie, y entiende
de una jodida vez dónde estás.

Lo que ha dicho, pero, sobre todo,
cómo lo ha dicho, su voz, me dejan
clavada en el sitio. Me siento intimidada
y, sin embargo, al mismo tiempo, un
enfado abismal lo arrasa todo dentro de
mí. Sólo trataba de ser amable. No
entiendo por qué siempre tiene que ser
antipático.



Malhumorada, me zafo de su mano,
pero él vuelve a atraparla sin ninguna
delicadeza.

—¿No entiendes que no quiero estar
contigo? —protesto.

—¿Y tú no entiendes lo poco que me
importa lo que quieras o no? —replica
cortante.

Sin darme opción a decir nada más,
reanuda la marcha y casi me arrastra con
él. Pienso seriamente en soltarme de su
mano y salir disparada, pero, dado que
no tengo la más remota idea de dónde
estamos y que no hablo una sola palabra
ni de serbio ni de albanés, no creo que
llegara muy lejos.



Ninguno de los dos dice nada en los
casi diez minutos que pasamos
callejeando hasta llegar a la parte
moderna de la ciudad, donde ha
aparcado el coche. Creo que incluso
está aún más enfadado, pero no me
importa; yo también lo estoy.

Ya a unos metros del jeep, tiro de mi
mano y él me suelta a regañadientes.
Acelero el paso y me adelanto para
abrir mi puerta. Reese se detiene en
seco y aprieta los labios hasta
convertirlos en una fina línea. Lo
conozco desde hace poco, pero lo
suficiente como para saber que eso le ha



fastidiado. Sonrío con malicia. Algo
dentro de mí sólo quiere vivir para
molestarlo.

Justo antes de montarme en el
vehículo, llevo mi mirada al frente sin
ningún motivo en especial y me
encuentro de nuevo con el monumento
Newborn. Suspiro y me detengo a
observar cada letra amarilla. A pesar de
cómo ha terminado el día, o de lo
antipático que se haya mostrado, ha sido
él quien me ha traído a conocer Pristina,
y, hasta que han aparecido esos
soldados, estaba siendo genial. Tuerzo
el gesto. Creo que estoy siendo un poco



injusta, aunque el hecho de que tenga
algo de culpa no implica que él no se
haya comportado como un gilipollas.

—A pesar de todo, la ciudad me ha
parecido muy bonita —murmuro
mirándolo a través de la puerta abierta
del jeep.

Reese, a punto de subirse al coche,
se frena de golpe y resopla. Se vuelve y
quedamos frente a frente, sólo separados
por el viejo vehículo militar. Al fin su
expresión parece relajarse y ladea la
cabeza increíblemente sexy. Yo tengo
que contenerme para no lanzar un
suspiro admirado. Por Dios, es
guapísimo.



—¿Siempre vas a ser así de
insufrible? —pregunta divertido.

—Eso depende —respondo
contagiada de su humor—; ¿siempre vas
a ser así de antipático?

—¿Y quitarte lo que más te gusta?
—replica sin ningún remordimiento a la
vez que se acomoda tras el volante.

Yo abro la boca absolutamente
escandalizada, dispuesta a llamarlo de
todo, pero Reese me interrumpe.

—Vamos, muñeca. No puedo perder
toda la tarde contigo.

Pero ¿es que nunca piensa ser
amable?



—Eres un capullo —dice imitando
mi voz—. ¿Algo más? —pregunta tan
impertinente como divertido con una
tenue sonrisa en los labios.

Lucho por no devolvérsela. Creo
que el peor de mis problemas es que no
puedo evitar que en el fondo me haga
gracia.

«No lo dudes.»
—También eres un gilipollas —

protesto burlona subiéndome al jeep.
—Y tú has sido muy valiente —

replica robándome la reacción.
Sus palabras me hacen suspirar y

otra vez tengo que esforzarme
muchísimo por no dejar que la sonrisa
más grande del mundo inunde mis



labios. Tengo la sensación de que está
orgulloso de mí y de alguna manera eso
me llena por dentro.

—Gracias —musito clavando la
mirada en mis manos.

Puedo notar cómo Reese me observa
hasta que finalmente lleva su vista al
frente y arranca el motor.

—Por cierto, ¿qué le ocurría a la
mujer? —me animo a preguntar.

Ya hemos atravesado una docena de
calles con el Whole Lotta Love,* de Led
Zeppelin, sonando de fondo.

—Sólo quería saber el color de la
fachada de la casa que había explotado.

—¿Qué? —pregunto con el ceño
fruncido.



No entiendo nada.
—Su hija vive en esa plaza. La

anciana está casi ciega. Quería saber el
color para asegurarse de que su familia
estaba bien.

Sonrío. No iba tan desencaminada
cuando he pensado que debíamos
ayudarla.

—Hablas muy bien... —Lo cierto es
que no sé cómo continuar. Creo que era
serbio pero también podría ser albanés.

—Serbio —me interrumpe
confirmando mis sospechas—. Pasé
mucho tiempo aquí hace algunos años.

—Sí, lo sé. Fuiste corresponsal en
los Balcanes desde los diecisiete —lo
interrumpo probablemente más admirada



de lo que debería.
Reese sonríe y yo acabo de darme

cuenta de que le he puesto en bandeja
que esté riéndose de mí durante
semanas.

—Lo... lo sé por... por casualidad.
He dicho los diecisiete de... de manera
arbitraria. ¿En el noventa y uno tenías...
tenías diecisiete? —pregunto fingiendo
que no tengo ni idea de su vida—.
Bueno, ahora tienes treinta y cuatro.

Su sonrisa se ensancha. ¿Qué estoy
haciendo? ¡Estoy quedando todavía
peor! Le he dejado clarísimo que sé en
qué año estuvo aquí y que recuerdo a la
perfección la edad que tiene ahora.



—Qué romántico —bromea riéndose
claramente de mí a la vez que detiene el
jeep frente a la puerta del hotel

Qué ridícula eres, Silver.
Clavo mi vista de nuevo en mis

manos, que juguetean con el bajo de mi
vestido.

—Yo... yo, fue la revista... lo leí en
una revista.

Tierra, trágame.
—No pasa nada. Me siento halagado

—continúa socarrón.
—Fue... fue la... la revista —repito.
Es mi única defensa.
Reese se inclina sobre mí y coloca

su mano grande y masculina encima de
mis dedos nerviosos. También toca mi



vestido, y eso hace que mi corazón se
acelere aún más.

—Y me encanta que tartamudees —
susurra tan cerca que su cálido aliento
baña mi mejilla—. Me gusta ponerte
nerviosa.

Sin más, retira su mano, se separa de
mí y se baja del coche. Por suerte,
mientras lo rodea, se detiene a charlar
con otro hombre que lleva una cámara
de vídeo colgada del hombro y eso me
da unos segundos más. Si tuviera que
bajar ahora, creo que las piernas no me
responderían.

Al fin salgo del jeep y caminamos
hasta el hotel. Ya no me lleva de la mano
y, en contra de mi voluntad, lo echo de



menos. Sin embargo, no tengo tiempo
para darle vueltas a lo ridícula que
puedo llegar a ser, ya que, con el primer
pie que pongo en el vestíbulo, unos
pasos acelerados llaman de inmediato
mi atención.

—¡Sophie! —grita Sarah
entusiasmada.

Miro a mi derecha justo a tiempo de
ver cómo mi amiga llega corriendo hasta
mí y me da un abrazo con todas las
letras.

—No sabes cómo me alegro de que
ya estés aquí —me dice a la vez que se
separa.

—Y yo —respondo con una sonrisa.
La he extrañado muchísimo.



En ese instante, Sarah mira a Reese
y frunce los labios, aunque enseguida su
expresión cambia, como si simplemente
hubiese descartado la posibilidad de
que pudiésemos venir juntos de algún
sitio.

—Subamos a la habitación —
propone tirando ya de mí en dirección a
la escalera—. Tenemos mucho de que
hablar.

Asiento sin perder la sonrisa y dejo
que me guíe. Antes de poner mis
Converse en el primer peldaño, me giro
con disimulo y observo a Reese. Sigue
de pie, en el centro del vestíbulo,
observándome. Su arrogancia y todo su
magnetismo me sacuden y soy muy



consciente de que, aunque me esté
alejando y él esté quieto, limitándose a
mirarme, soy yo la que está hechizada
por completo.

Nunca me había sentido así.
—¿Qué tal el vuelo? —me pregunta

Sarah mientras atravesamos el ancho
pasillo.

—Bien, muy bien —respondo
tratando de dejar de pensar en Reese.

Nos detenemos delante de la puerta
207. Saca una llave idéntica a la mía y
la mete en la antiquísima cerradura.

—Siento no haber podido ir a
recogerte —se disculpa forcejeando con
la puerta. Veo que no soy la única—.



Tuve que salir a cubrir una noticia que
al final ha resultado ser un fiasco —
sentencia poniendo los ojos en blanco.

Sonrío y la sigo habitación adentro.
Sarah se quita el bolso y lo deja

sobre la cama antes de entrar a toda
prisa en el baño. Yo echo un vistazo a
mi alrededor paseando por el cuarto. Es
idéntico al mío. Sin embargo, cuando
miro a mi espalda, frunzo el ceño al
comprobar que la puerta del baño no
está.

—¿Y tu puerta? —inquiero confusa.
—La cerradura se atascó. Me quedé

atrapada dentro hasta que consiguieron
desatrancarla. Desde entonces, no tengo.



Sarah se quita los zapatos, se mete
en la bañera y corre la cortina. Tras
unos segundos, estira su brazo y tira su
ropa al suelo.

—Voy a darme una ducha rápida —
me informa asomando la cabeza— y
bajamos a cenar algo.

Vuelve a desaparecer y oigo el agua
correr. Me siento en su cama y me
arrastro hacia el centro para poder subir
las piernas y cruzarlas al estilo indio.

—Que no te engañe la ausencia de
puerta. El hotel está muy bien —empieza
a explicarme—, y el bar, aún más.
Siempre está muy animado. Se llena con
periodistas de todo el mundo y militares
guapísimos.



Sonrío mientras abro mi bolso y
saco la guía.

—Lo del uniforme es un cliché —
comento burlona.

—Eso es porque tú no has visto
cómo le queda a algún que otro casco
azul —me replica volviendo a
asomarse.

Ambas sonreímos y Sarah se
esconde de nuevo tras la cortina.

Abro el pequeño mapa, señalo el
hotel con el índice y trato de seguir con
él el camino por el que me ha llevado
Reese. Sonrío de nuevo cuando leo
«Palacio de Juventud y Deportes» en las
pequeñas indicaciones. Justo ahí está el



monumento, aunque no esté nombrado.
Supongo que aún no estaba construido
cuando se editó la guía.

—Matt es muy simpático, ¿verdad?
—comenta cambiando trasversalmente
de tema.

La verdad es que ha sido muy
amable.

—¿Te gusta? —pregunto socarrona.
No creo que sea el tipo de Sarah,

pero tampoco sé si aquí puede
permitirse seguir teniendo un tipo.

—No —responde sin más—. Es muy
mono y todo eso, pero no me va.

Asiento. Ya lo imaginaba.



—La empresa para la que trabaja
tiene contratos millonarios con el
Gobierno norteamericano. Se encarga de
la reconstrucción de algunos edificios
relacionados con telecomunicaciones en
el centro de la ciudad. Él lleva toda la
parte administrativa.

Sarah nunca deja de comportarse
como una periodista y el hecho de que
acabe de darme un informe
pormenorizado de la actividad laboral
de Matt es una prueba de ello.

—Y es el hermano de Reese
Montolivo. —Su tono de voz me da a
entender de un solo plumazo que no le



cae nada bien—. Dios, Sophie, nunca
conozcas a tus ídolos —me advierte
resignada—. Son todos gilipollas.

Lo dice tan consternada que no
puedo evitar romper a reír.
Probablemente es un adjetivo que se
habrá ganado a pulso.

—Ha venido a recogerme con Matt
al aeropuerto —le informo, aunque casi
al mismo tiempo me siento un poco
incómoda. No sé si quiero hablar con
ella de Reese y que dé por hecho que me
gusta o algo parecido.

—Imagino que no ha sido amable —
comenta con total seguridad, casi
disculpándose.



—En realidad, sí lo ha sido —
replico.

Sarah aparta la cortina ajustándose
la toalla y sale de la ducha al tiempo que
tuerce el gesto extrañada por mis
palabras.

—Supongo que para todo hay una
primera vez —sentencia burlona
mirándose en el espejo.

Desenrosca el bote de crema
hidratante con expresión cansada y se
coloca un poco en el centro de la frente,
los pómulos, la barbilla y, por último, en
la punta de la nariz.

—Pero eso no quita que sea
arrogante, prepotente, antipático y
engreído —afirma señalándome con el



índice.
Yo levanto el mío con una sonrisa en

señal de que está predicando entre
conversos y ella asiente satisfecha.
Parece que Reese Montolivo es justo
como he imaginado que era, pero, no sé
por qué, no paro de pensar que, debajo
de todo eso, puede haber algo más.

Sarah termina de arreglarse y
salimos de su habitación. Tras cerrar la
puerta, guarda la llave en su bolso
concienzudamente. No puedo evitar
sonreír ante ese insignificante detalle.

—Si hubieras sido así de cuidadosa
en Nueva York, no habrías perdido las
llaves del apartamento ni las de repuesto



de debajo del felpudo, ni las de repuesto
otra vez —añado socarrona haciendo
memoria.

—Búrlate todo lo que quieras —me
reta dedicándome un mohín—, pero más
te vale que tengas el mismo cuidado. Si
pierdes la llave, se acabó. No hay llave
de repuesto, ni maestra, ni nada
parecido. La solución es tirarte la puerta
abajo... y ya has comprobado cuánto
tardan en ponerte una nueva.

Yo asiento divertida,
convencidísima por su discurso, y las
dos no tenemos más remedio que
echarnos a reír.



Bajamos al vestíbulo, pero, para mi
sorpresa, no nos quedamos en el hotel.
Sarah se da cuenta de mi confusión y con
amabilidad me informa de que el bar del
hotel es sólo para beber y
ocasionalmente desayunar.

Caminamos un par de manzanas y
entramos en un pequeño restaurante.
Como es lógico es de comida kosovar o,
lo que es lo mismo, comida que jamás
he probado. Sin embargo, mientras
deambulamos entre las mesas hasta
encontrar una libre, los platos que veo
tienen una pinta deliciosa.

Me animo a probar una cosa llamada
burek tikvenica, que, según me explica
Sarah, es la comida típica de Kosovo.



No deja de asombrarme lo rápido que
mi amiga se ha adaptado a la vida aquí.

Todo está riquísimo y lo que más me
acaba sorprendiendo es ver una lata de
Coca-Cola con el logo escrito en
cirílico.

De vuelta en el hotel, Sarah desoye
mis súplicas y me arrastra hasta el bar.
Le importa bastante poco mi jet lag. Es
una mujer con una misión.

El lugar en cuestión tiene muy buena
pinta. Como el resto del edificio, es algo
antiguo, pero, también como el resto del
hotel, esa antigüedad se transforma en
algo vintage y por un momento tengo la
sensación de estar entrando en el Rick’s
Café.



—Vamos a pedir —me informa
mientras nos encaminamos a la barra—.
Dos cervezas —le pide al camarero
situado al otro lado de un inmenso y
suntuoso mostrador.

—¿Desde cuándo bebemos cerveza?
—inquiero con una sonrisa.

—Desde que hemos dado con
nuestros bonitos culos en un país en
guerra —responde Sarah dándole un
trago a su Budweiser helada.

—No estamos en guerra —replico
burlona—. Estamos en un conflicto
militarizado supervisado —continúo
repitiendo sus mismas palabras.



Sarah me hace un mohín y, cuando
está a punto de decirme una barbaridad,
su móvil comienza a sonar,
interrumpiéndola. Resopla y saca el
teléfono de su bolso. Al ver la pantalla,
su expresión cambia por completo.

—Llevo esperando esta llamada
todo el día —se disculpa—. Tengo que
cogerlo.

Asiento con la cabeza confirmándole
que no me importa y ella sale disparada
hacia el vestíbulo.

Le doy un trago a mi cerveza, está
muy fría, y observo la inmensa pared
tras la barra. Está llena de botellas. La
mayoría de ellas parecen extranjeras y
otras, simplemente muy antiguas. Como



me ha pasado con la lámpara de araña,
me sorprende que estas botellas
aguantaran los bombardeos aquí
expuestas.

Le doy un nuevo sorbo a mi botellín
y miro a mi alrededor. Me gusta este
sitio. Sarah tenía razón, está bastante
animado. Hay más de una veintena de
elegantes mesas redondas repartidas por
todo el local y todas están llenas de
soldados e imagino que periodistas.
Curioseo con la mirada, contemplando a
las personas repartidas por la estancia.
Sin quererlo, mis ojos se posan en una
en concreto y, también sin quererlo, el
corazón se me acelera hasta un límite



insospechado. Reese está sentado con
otros dos hombres, uno de ellos vestido
con el uniforme mimético militar.

Por un momento me permito
observarlo. Es muy guapo. Sus rasgos,
su expresión, son injustamente
armónicos. Alza la mano y se la pasa
por el pelo haciendo que mi mirada se
pierda en cada onda castaña
desordenada de esa forma tan
perfectamente casual.

—Es atractivo, pero no es para tanto
—murmuro tratando de
autoconvencerme.

Entonces, como si pudiese oírme y
pretendiese demostrarme lo equivocada
que estoy, sonríe a algún comentario del



hombre de uniforme y comprendo al
instante que es un gesto diseñado por
Dios, el karma y el universo en general
con el único objetivo de fulminar la
lencería.

Reese alza la mirada y me pilla
contemplándolo del todo embobada.
¡Maldita sea! Aparto los ojos con
rapidez. Quizá no me ha visto. He sido
veloz como un gato. Puede que esté a
salvo.

Con el único fin de evaluar daños,
vuelvo a mirarlo y me encuentro con
esos ojos azules observándome llenos
de descaro, acompañados por una media
sonrisa de lo más impertinente. Mi
sentido del bochorno absoluto está en



alerta roja. Me ha pillado y me las va a
hacer pagar, estoy segura. Va a pasárselo
en grande riéndose de mí.

Vuelvo a apartar la mirada, pero de
reojo puedo ver que él sigue
observándome. No se esconde. No lo
necesita. Es increíblemente guapo y el
capullo arrogante lo sabe, de eso no hay
ninguna duda.

En ese momento Sarah entra de
nuevo en el bar y, aunque me supone un
esfuerzo sobrehumano, me obligo a
centrar toda mi atención en ella. Por
nada del mundo quiero que se dé cuenta
de a quién observaba.

Parece algo molesta.
—¿Todo bien? —pregunto.



No contesta, pero el trago
kilométrico que le da a su cerveza es
suficiente respuesta.

—Llevo esperando una maldita
entrevista prácticamente desde que
llegué aquí y me la conceden mañana —
protesta, mitad apesadumbrada, mitad
enfadada—. No podremos pasar el día
juntas.

Yo me dejo caer con dramatismo
contra la barra, fingiendo que acaban de
darme la peor noticia de toda mi vida.

—Eres idiota —se queja al borde de
la risa.

—Tú sí que eres idiota —replico
divertida, incorporándome.



—Alguna vez he sentido la tentación
de raparte la cabeza mientras duermes
—me dice muy seria con los ojos
entornados.

—Y yo, de raparte la cabeza y
dejarte sin cejas —respondo
amenazante.

—Si me viera obligada, te quemaría
las pestañas y subiría fotos a Facebook
de tu cara de tortuga.

Su frase me hace frenar el botellín y
dejarlo suspendido en el aire a punto de
tocar mis labios.

—Qué perra —gruño.
Ella frunce los labios, yo le

devuelvo el gesto y, antes de que nos
demos cuenta, las dos nos echamos a



reír.
—Ven —dice sin más alejándose

unos pasos de la barra—. Te presentaré
a los chicos.

Cojo mi cerveza y la sigo. Sin
embargo, apenas he dado un par de
pasos cuando niego suavemente con la
cabeza. ¡Se dirige flechada hacia la
mesa de Reese! ¡No puedo tener tan
mala suerte!

—Ya conoces a Reese Montolivo —
pronuncia displicente.

Le encantaría fulminarlo con la
mirada. Estoy segura.

Yo asiento fugaz y nerviosa con una
sonrisa aún más acelerada, procurando
por todos los medios no centrar mi vista



en él.
—Él es Owen —continúa Sarah,

presentándome al hombre de uniforme—
y él, Milo. Chicos, ella es Sophie.

Saludo a los tres y ellos me
devuelven un amable «hola». Todos
menos Reese, que se lleva el botellín de
cerveza a los labios mientras sus ojos
fríos e impenetrables se clavan en los
míos consiguiendo que me tiemblen las
piernas.

Tomamos asiento. Lo hago entre
Sarah y uno de los chicos que acaba de
presentarme. He evitado sentarme junto
a Reese, pero la mesa tiene las



dimensiones que tiene y sigue estando
demasiado cerca como para que me
relaje.

—¿De dónde eres? —me pregunta el
militar.

—De Boston —respondo resuelta—,
aunque vivo en Nueva York.

—No lo entiendo —me replica
divertido—. Con lo grande que es
vuestro país, ¿por qué os empeñáis en
abarrotar éste?

Me encojo de hombros.
—Será que es un sitio muy

interesante —contesto con una sonrisa.
Él me devuelve el gesto. Tiene una

expresión seria, pero amable y, sobre
todo, una de esas miradas que inspiran



seguridad. Me cae bien al instante.
Parte de mis nervios se disipan y,

confiada, alzo la mirada. Sin quererlo,
me encuentro con la de Reese y, aunque
rápidamente la aparto, todo mi cuerpo se
enciende, como si su mera presencia
tuviese un efecto directo en mí.

Tengo que distraerme. Es ridículo.
Reese no me importa lo más mínimo y
no pienso dejar que me afecte. Me da
igual lo guapo que es o lo azules que son
sus ojos, o lo bien que le queda ese pelo
revuelto... ¡Maldita sea!

Me fijo un poco más en el uniforme
de Owen. Tiene la bandera del Reino
Unido bordada en el hombro.



—¿Eres británico? —pregunto
señalando con mi cerveza la pequeña
bandera.

—Es inglés —se apresura a
responder Milo, y su voz tiene algo de
burla, como si eso fuera lo último que
Owen quisiera escuchar.

—Británico —se da prisa en aclarar
—. Los ingleses no tienen gusto para las
mujeres ni saben jugar al fútbol. Soy el
capitán de las fuerzas de la OTAN Owen
Kendrik, escocés —sentencia orgulloso.

Mi sonrisa se ensancha y alzo mi
botellín cuando él lo hace en un brindis
improvisado. Debería haberlo



imaginado. Ese pelo a medio camino
entre el rubio y el pelirrojo y esos ojos
claros decían «Edimburgo» a gritos.

Exactamente como ha pasado hace
apenas unos minutos, mis ojos se
encuentran de forma irremediable con
los de Reese. Su mirada parece aún más
fría, más distante. Es obvio que está
enfadado, aunque no entiendo por qué.

—Mismo perro, diferente collar —
comenta Milo con una sonrisa.

Su acento me llama la atención. Me
resulta peculiar. No tengo ni la más
remota idea de dónde es.

—¿Ah, sí? —replica Owen socarrón
—. Hablando de perros y collares,
explícame qué hago aquí rodeado de



estas bonitas boinas azules —añade
señalando vagamente el bar con la
mano.

—No lo sé —contesta encogiéndose
de hombros—. Quizá te gusta el color.

Se miran y yo trago saliva de forma
instintiva. No los conozco lo suficiente
como para saber si están bromeando o
no. Finalmente rompen a reír y todos,
excepto Reese, que sigue igual de
malhumorado, hacen lo mismo. Está
claro que, en el ojo del huracán, es
mejor tomarse las cosas con cierta
ironía.

Reese se levanta y sin decir nada se
dirige hacia la barra. Ninguno se
sorprende de que sea tan arisco, casi



maleducado, y ni siquiera le preguntan
adónde va. Parece un comportamiento
habitual en él.

De forma discreta lo sigo con la
mirada y veo cómo llega a la barra, se
pide otra copa y se la bebe
prácticamente de un trago.

—Milo es kosovar —continúa
Owen.

No sé si esa frase es para mí, así que
me obligo a apartar mis ojos de Reese.

—Gracias por la aclaración, pero es
obvio —replica Milo echándose su pelo
liso y oscuro hacia atrás con la mano—.
Soy eslavo. Eso significa que soy más
guapo que todos vosotros.



Todos sonríen y yo también lo hago,
aunque no puedo evitar sentirme un poco
preocupada por Reese. ¿Por qué está tan
cabreado?

La música de fondo cambia. Me
llama la atención que varias personas se
levantan, se dirigen hacia un extremo del
local y empiezan a bailar. No hay mesas,
pero tampoco una tarima ni nada
parecido que indique que es una pista de
baile. Una de ellas es un soldado y, no
sé por qué, eso me llama más la
atención. El hecho de que lleve uniforme
no implica que no pueda divertirse o
simplemente desconectar.



—¿Tú también eres periodista? —
me pregunta Owen sacándome de mi
ensoñación.

—No, soy escritora.
—Sophie ha venido hasta aquí a

vivir aventuras y a escribir una nueva
novela —se apresura a explicar Sarah.

Sonrío y me encojo de hombros
mientras le doy un trago a mi cerveza.

En ese instante, Milo deja despacio
su botellín sobre la cuidada mesa de
mármol y hierro forjado y se levanta.

—Se ha hecho tarde —anuncia sin
posar sus ojos negros en ningún lugar en
particular—. Nos veremos mañana.



Todos se despiden de él, aunque ya
ha comenzado a caminar hacia la puerta.
Como respuesta, alza la mano pero ni
siquiera se vuelve. Creo que no le he
caído muy bien.

Milo se cruza con Matt, que entra en
el bar hablando por el móvil. A unos
metros de nosotros, cuelga y, tecleando
algo en su BlackBerry, se acerca a la
mesa.

—Hola, chicos.
—Hola —saludamos prácticamente

al unísono.
—Matt, ¿te acuerdas de Sophie?
Al oír mi nombre, levanta la cabeza

de su teléfono y sonríe cuando nuestras
miradas se encuentran.



—Hola —repite, y algo en su voz ha
cambiado.

—¿Por qué no la sacas a bailar? —
le propone Sarah.

—No... no es necesario —me
apresuro a responder.

Voy a asesinar a Sarah.
Matt mira hacia la pista de baile

improvisada y después de nuevo a mí.
—Sí, ¿por qué no?
Niego con la cabeza.
—No es necesario —repito, y

gracias a Dios lo hago de un tirón.
Ahora mismo me siento muy

incómoda.



Matt me tiende la mano y Sarah casi
me levanta de la silla. ¿Qué pretende
conseguir? Pero entonces veo una fugaz
mirada entre mi queridísima amiga y el
capitán Owen Kendrik y lo comprendo
todo. ¡Me está echando absolutamente a
propósito!

Camino de la pista de baile, me giro
con discreción y le hago un mohín que
ella recibe con una sonrisa. Está claro
que no tiene el más mínimo
remordimiento.

Nos mezclamos con las otras parejas
que bailan y comenzamos a hacerlo
nosotros también. Suena Forever
Young,* de Alphaville. Estamos
separados varios pasos y prefiero que



sea así. Cada vez que alzo la mirada, la
de Matt me está esperando y eso hace
que me sienta más incómoda. Es un
chico muy guapo y muy amable, pero una
parte de mí está muy tensa.

Sarah me debe una.
—¿Estás bien? —me pregunta Matt.
—Sí —respondo obligándome a

sonreír.
—¿Te gusta esta canción?
Asiento y aparto de nuevo la mirada.

La pierdo inocente en el local e
inmediatamente me encuentro con los
ojos azules y peligrosos de Reese. Ha
vuelto a la mesa, aunque no está
participando ni por asomo en la
conversación. Está sentado junto a



Owen, con sus viejas Adidas apoyadas
en la silla de enfrente. Está enfadado,
arisco, malhumorado. Sospecho que
parte de ese enfado tiene que ver
conmigo y ni siquiera entiendo por qué.

—Vamos —dice Matt con voz
risueña sacándome de mi ensoñación.

No comprendo a qué se refiere hasta
que tira de mi mano y me hace girar
sobre mí misma para dejarme caer en
sus brazos.

Sonríe feliz y yo lo hago nerviosa.
Más aún cuando vuelvo a alzar la
cabeza y la mirada de Reese atrapa de
inmediato la mía por encima de su
botellín helado. Es tan fría y dura que
resulta intimidante. Sin embargo, soy



incapaz de romper el contacto. Algo
dentro de mí tiene clarísimo que, a pesar
de la distancia, de no estar ni siquiera
tocándome, me está diciendo que le
pertenezco.

Es una locura.
Suspiro hondo y aparto esa idea de

mi cabeza de un manotazo. Es una
estupidez y obviamente una completa
estupidez. Reese Montolivo no siente
nada por mí.... ni yo por él.

La canción termina y a toda
velocidad me separo de Matt. Me obligo
a sonreírle una vez más por la
brusquedad de mi reacción y él me
devuelve el gesto. Parece que no ha
notado nada raro.



—¿Volvemos a... a la mesa? —
sugiero antes siquiera de que la
siguiente canción suene lo suficiente
como para reconocerla.

Matt me mira, creo que va a
proponerme algo, así que enseguida lo
interrumpo.

—Estoy algo cansada por el viaje —
miento.

Él sonríe de nuevo y de inmediato
estira su brazo para indicarme que pase
primero camino de la mesa. En cuanto
echo a andar y le doy la espalda, suspiro
aliviada.

Cuando apenas estamos a un par de
pasos, mi mirada vuelve a encontrarse
con la de Reese, pero él la aparta



irritado. Creo que ni siquiera quiere
tenerme cerca. ¿Por qué? No he hecho
nada malo. Ha sido él quien ni siquiera
me ha dirigido la palabra desde que me
he sentado.

Ocupo la misma silla donde estaba
hace unos minutos y recupero mi
cerveza. Asesino a Sarah con la mirada,
pero ella me ignora por completo
tratando de disimular una sonrisa.

—¿Has tenido un día complicado?
—le pregunta Sarah a Matt.

Él comienza a explicarle lo que ha
hecho hoy en la oficina. Le estoy
escuchando, pero entonces dejo el
botellín sobre la mesa, sigo el
movimiento con la mirada y mis ojos se



encuentran una vez más con los de
Reese. Ni siquiera ahora, llenos de
rabia, dejan de ser los ojos más bonitos
que he visto en mi vida.

—¿Y qué tal el tuyo? —me pregunta
Matt.

—Bien —respondo apartando mis
ojos de su hermano.

No sé qué le pasa, pero tampoco me
puedo pasar toda la noche
observándolo. Si quiere estar enfadado,
por mí, perfecto.

—¿Y ya sabes de qué vas a escribir?
—inquiere de nuevo Matt.

—No —respondo.
—Déjala que primero viva las

aventuras —interviene Owen divertido.



Todos, menos Reese, sonríen. Yo lo
hago por inercia. Su actitud cada vez me
está intimidando más.

Owen le da un trago a su cerveza y
se cruza de brazos sobre la mesa.

—Si buscas emociones, aquí vas a
encontrarlas, pero sé sensata —me
advierte el capitán Kendrik con una
amble sonrisa que le devuelvo—. Debes
tener cuidado.

—Lo que debería hacer es volver a
Nueva York —prácticamente lo
interrumpe Reese malhumorado,
captando la atención de todos.

De forma automática lo miro, pero él
ni siquiera se molesta en hacerlo para
decirme semejante lindeza.



—Estoy harto de crías que se
presentan aquí pensando que la guerra es
como sale en las malditas películas y
después se asustan con el primer
soldado armado que ven —sentencia.

¿Por qué ha dicho eso? ¡No me lo
merezco! Es cierto que antes, en el
mercado, me he asustado, pero creo que
he aguantado bastante bien el tipo.
Quiero decir algo, sin embargo la rabia
ha formado un nudo en mi garganta que
casi no me deja respirar. No sé qué
demonios le pasa, aunque, sea lo que
sea, no tiene por qué pagarlo conmigo.

—¿A que ha venido eso, Montolivo?
—se queja Sarah.

Reese ni siquiera le contesta.



Las miradas de todos se dividen
entre los dos, aunque lógicamente no lo
hacen de la misma manera.

Arrastro con cuidado la silla y me
levanto obligándome a sonreír. Me
siento incómoda y violenta. No quiero
montar una escenita y la verdad es que
tampoco me apetece tenerlo delante
ahora mismo.

—Subo a... a dormir. Estoy cansada
del... del viaje y el jet lag me está... está
matando.

No quiero tartamudear. No quiero
darle la posibilidad de reírse de mí.

Otra vez todos menos él, por
supuesto, se despiden y yo echo a andar
hacia la majestuosa escalera.



—Reese —se queja Owen.
—¿Qué? —replica adusto.
¿Cómo he podido llegar a pensar

que había un Reese mejor deseando
salir? Es un gilipollas odioso. No hay
más.

Estoy a punto de alcanzar el primer
escalón cuando oigo pasos acercándose.

—Espera —me pide Sarah llegando
hasta mí—. No le hagas caso —me
recomienda cuando me vuelvo—. Ya te
he dicho que es un gilipollas.

Tomo aire y lo miro por encima del
hombro de Sarah. Por un momento tengo
la sensación de que está incluso más
enfadado que antes.



—No te preocupes —digo al fin—.
Está todo bien.

—¿Quieres que suba contigo?
—No —me apresuro a responder

con una sonrisa—. Quédate y diviértete.
Además, si subes ahora, pienso
someterte al tercer grado —sentencio
socarrona.

Sarah aparta la mirada y me hace un
mohín fingidamente displicente.
Definitivamente Owen le gusta
muchísimo.

—Lárgate —le ordeno divertida.
Ella sonríe y da un paso atrás. Yo

comienzo a subir la escalera.
—Para cualquier cosa, búscame

aquí o en mi habitación, ¿de acuerdo?



Asiento de nuevo.
—¿Quieres largarte de una vez? —

me quejo burlona.
Llego a mi cuarto, cierro de un

portazo y camino acelerada hasta el
centro de la estancia. No puedo creerme
que haya sido tan capullo, aunque, por
otra parte, tampoco sé de qué me
sorprendo; que haya sido amable cinco
minutos llevándome a ver una escultura
no lo convierte por arte de magia en una
persona diferente. Supongo que ya se ha
cansado de mí. Resoplo. Odio esa idea.
Resoplo de nuevo. Odio odiar esa idea.

Sin embargo, no me doy tiempo a
martirizarme y salgo disparada hacia la
cama. Abro la maleta de un golpe y



comienzo a sacar la ropa. Prohibido
pensar en Reese Montolivo. No he
venido aquí por él, ni siquiera sabía que
estaba en Kosovo. Tengo intención de
deshacer mi equipaje y acomodarme en
esta habitación, porque,
independientemente de lo que él crea,
voy a quedarme aquí mucho tiempo. Es
mi comienzo desde cero y nadie me lo
va a estropear.

Cojo una pila de camisetas entre las
dos manos, pero, cuando empiezo a
caminar hacia el armario, el inmenso
ventanal llama mi atención. Este edificio
está en una situación privilegiada y la
ciudad se extiende literalmente a sus
pies. Dejo las camisetas sobre la cama y



doy un paso hacia la ventana. Es un
lugar precioso. Tiene ese encanto de
ciudad de cuento, como si una niña de
ocho años se la hubiera imaginado
después de leer La Cenicienta y alguien
hubiese hecho su sueño realidad ladrillo
a ladrillo.

Miro mi cama y entorno los ojos
pensativa. Quiero levantarme con esta
vista todas las mañanas. Sin dudarlo, me
inclino y empujo la cama, pero la
pesada estructura apenas se mueve. Me
va a costar más trabajo del que creía.
Aun así, no me rindo. Sophie Silver no
se rinde, al contrario de lo que piensan
algunos reporteros de guerra
presuntuosos.



Me pongo los ojos en blanco.
Pensar en Reese Montolivo no es

una opción, Sophie Silver.
Pongo las palmas de las manos

sobre el viejo hierro de la cama y
empujo con más fuerza. La cama cede y
se mueve testaruda apenas unos
centímetros. ¡Eso es! Unos minutos
después, consigo llevarla hasta los pies
de la ventana. Me incorporo y sonrío
más que satisfecha. Sin embargo, al
mirar hacia atrás, me doy cuenta de que
el cabecero sigue en la pared. Son
muebles independientes. Tuerzo el gesto.
Un solitario cabecero de los años



cuarenta en mitad de una pared no es mi
ideal de decoración, pero supongo que
acabaré encontrándole alguna utilidad.

Cojo de nuevo la ropa y la llevo al
armario. Al poner las camisetas sobre la
balda, me doy cuenta de que al fondo
hay una bolsa de plástico llena de
perchas. Muy útil, sin duda alguna,
teniendo en cuenta que no hay dónde
colgarlas. El armario no tiene barra ni
nada parecido. Frunzo los labios al
acordarme de mis vestidos, pero casi al
mismo tiempo me doy cuenta de que
acabo de encontrarle una utilidad al
cabecero.



Más o menos una hora después, me
meto en la cama. Ha sido un día muy
largo y, antes de que pueda pensar en
algo de lo ocurrido, me quedo dormida.

Me despierta un estruendo. Me
incorporo de golpe e inmediatamente
una luz rojiza que se expande por el
cielo al fondo de la ciudad capta toda mi
atención. El estruendo se repite y me
doy cuenta de que no me han despertado
las bombas, sino el ruido de los aviones
que las lanzan.

El cielo se tiñe de naranja, casi
violeta, y es extrañamente intenso,
incluso bonito. En este lugar todo es
negro y blanco a la vez. Recuerdo a los
niños jugando a las damas y la explosión



que vino después. Son las dos caras de
una moneda que hace milagrosos
equilibrios por mantenerse de canto. Me
asusta pensar de qué lado caerá.

Nunca me imaginé que acabaría en
un lugar así.

Me tumbo de nuevo y continúo
observando el cielo naranja.

Nunca me imaginé que mi vida sería
así.

Me levanto bastante temprano. El
calor se ha hecho insoportable.

El grifo del agua caliente no me lo
pone fácil y tardo más de diez minutos
en templar el agua y poder darme una
ducha. Me pongo mis vaqueros
preferidos, una bonita camiseta y me



recojo el pelo aún húmedo en una
coleta. No me lo seco, es mi arma
secreta contra el calor.

Entro en el bar del hotel con la
sonrisa en los labios. Siempre he sido
una persona positiva y tengo la
sensación de que aquí tengo que serlo
más que nunca. Sarah hoy estará
cubriendo una noticia, así que
aprovecharé para empezar a trabajar un
poco en mi novela.

Veo a Milo en la barra y, dispuesta a
poner en práctica toda esa buena
energía, me acerco a él. No empezamos
con buen pie, o al menos eso creo, y
quiero ponerle solución.



—Hola —lo saludo con una sonrisa
colocándome junto a él.

Milo me mira un segundo y vuelve
su vista al frente, le da un último sorbo a
su taza de café y la deja sobre un
reluciente platito blanco.

—Hasta luego —se despide del
camarero con gesto amable y, sin más,
se aleja de la barra y sale del bar.

Yo tuerzo el gesto y lo observo
marcharse. Definitivamente puedo
olvidarme del «creo» respecto a la
opinión que tiene de mí.

Me pido un café y busco una mesa
libre. Éste será un buen sitio para
montar mi campamento base y



contemplar un poco todo lo que me
rodea.

Estoy esperando a que el Mac se
cargue cuando veo entrar a Reese. Para
mi desgracia, está increíble. Entorno los
ojos y, en secreto, deseo que resbale, se
caiga de bruces contra el suelo y se
parta la nariz y, ya puestos, una pierna...
¿A quién pretendo engañar? Estoy del
todo segura de que, aunque le vendaran
toda la cara, se las seguiría apañando
para resultar así de atractivo. Es de lo
más injusto.

De pronto Reese alza la cabeza y
nuestras miradas se encuentran. Por muy
rápido que aparto la mía y la clavo en la
pantalla de mi portátil, puedo ver sus



labios curvarse en una presuntuosa
sonrisa. ¡Genial! Ha vuelto a pillarme
mirándolo totalmente embobada.

De reojo, veo cómo se acerca hacia
mi mesa con esa manera de andar tan
segura y masculina, como si se estuviese
preparando para ganar una pelea en
cualquier momento.

—Buenos días —me saluda como si
nada.

Lo miro pero no respondo. Quiero
dejarle bien claro que ni siquiera pienso
tomarme la molestia de hablar con él.

Reese no parece inmutarse y observa
curioso mis cosas esparcidas por la
mesa.



—Es un poco temprano, muñeca —
comenta con ese tono de voz tan
presuntuoso como socarrón—. ¿Qué
haces aquí?

—No me llames muñeca —me
quejo.

Vuelve a ignorar por completo lo
que le digo y centra su atención en mi
archivador. Por inercia, miro a donde él
lo hace.

—¿Qué es esto? —pregunta a la vez
que, demostrándome lo maleducado que
puede ser, tira de uno de los papeles que
sobresalen de mi carpeta.

¡Maldita sea! ¡Es uno de sus
artículos que imprimí en la hemeroteca!



—No es nada —replico
malhumorada—. Algo que encontré
tirado por ahí.

Antes de que pueda impedirlo,
Reese abre el archivador de golpe y con
la palma de la mano mueve los primeros
artículos que sólo dejan ver muchos
más. ¿Cómo puedo tener tan mala
suerte?

—Y los llevas en tu carpetita del
cole —pronuncia con una sonrisa de lo
más impertinente en los labios.

—Eres un idiota —respondo
arrancándole el artículo de las manos,
colocándolo juntos a los demás y
cerrando la carpeta de un plumazo.



—Dos cafés —le pide al camarero
sin ni siquiera mirarlo.

Yo lo observo y ahogo una
escandalizada sonrisa en un bufido.

—Todo el mundo está a los pies de
Reese Montolivo —sentencio mordaz.

—¿A mis pies? —pregunta
sarcástico, fingiendo que realmente
sopesa esa posibilidad—. A las mujeres
las prefiero un poco más arriba.

Lo miro boquiabierta. ¡No me puedo
creer que haya dicho eso! Reese se
encoge de hombros, como si no viese el
más mínimo problema en sus palabras, y
se sienta frente a mí.

Yo vuelvo a resoplar.



—No voy a desayunar contigo —le
comunico.

Después de cómo se comportó
anoche, no pienso pasar un solo segundo
más con él.

—Los papeles parecían gastados —
dice obviando por completo mis
protestas—. ¿Cuántas veces los has
leído? —inquiere arrogante.

—Ninguna —contesto displicente.
Seguro que me imagina tumbada en

mi cama, con un pijama de corazones,
rodeada de sus artículos y suspirando y
aleteando las pestañas cada diez
segundos... y, aunque está
peligrosamente cerca de la verdad,
¿cómo se puede ser tan engreído?



—Mentirosa —replica, pero no lo
hace en un tono divertido. Su carácter
antipático, como siempre, gana la
partida.

Ha conseguido ponerme de un humor
de perros.

—Dijiste que era una cría que debía
regresar a Nueva York —le recuerdo
furiosa.

—Y eres una cría que debería
regresar a Nueva York —se reafirma.

¿Ni siquiera ahora piensa
disculparse? No soy ninguna cría,
maldita sea, y lo que él crea que debo o
no debo hacer no me importa lo más
mínimo.



—Y tú, la persona más odiosa y
antipática que he conocido en todos los
días de mi vida. No eres absolutamente
nadie para decirme qué debo hacer.

Reese alza su fría mirada y atrapa de
inmediato la mía. Sus ojos son tan azules
que por un momento me hacen perder el
hilo.

—¿Has terminado? —pregunta
arisco.

—¿Cómo que si he terminado? —
planteo confusa con el ceño fruncido—.
Sí, he terminado —replico furiosa en
cuanto entiendo a qué se refiere.

Me levanto y comienzo a recoger
mis cosas. Hace que la sangre me
hierva. ¡Ni siquiera quiero verlo!



Reese me dedica su media sonrisa.
Está claro que he reaccionado justo
como esperaba y eso me enfurece aún
más. Nunca había odiado tanto a nadie
en toda mi vida.

Giro sobre mis pies dispuesta a
marcharme, pero, antes de que pueda dar
un paso, Reese se levanta de un salto,
me agarra por las caderas y me carga
sobre su hombro.

—¡Reese! ¡Bájame! —grito
golpeándolo en la espalda.

¡¿Qué demonios está haciendo?!
Finge no oírme y comienza a

caminar hacia la salida.
Me revuelvo encima de su hombro,

pero me sostiene sin ninguna dificultad.



—¡Reese, mi ordenador! —protesto
cuando lo veo hacerse más y más
pequeño tras una decena de mesas.

Reese se para en seco y busca al
camarero con la mirada.

—Olvide los cafés y guarde el
ordenador de la señorita Silver —le
pide—. Vendrá a buscarlo en un rato.

Escucho un «sí» realmente atónito
por parte del camarero y Reese echa a
andar de nuevo. Todas las personas nos
miran y la mayoría de ellas sonríen.
¿Nadie piensa ayudarme? ¡Esto es
increíble!

—¡Reese, hablo en serio! ¡Bájame!



Obtengo el mismo efecto que si le
hablara a una pared. Reese continúa
caminando y salimos definitivamente del
hotel. ¿Adónde demonios piensa
llevarme?

Cruzamos la calzada y apenas nos
hemos alejado unos cuantos metros
cuando me deja en el suelo. En cuanto
me siento liberada, lo empujo con
fuerza. Se ha pasado muchísimo.

—Eres un animal —protesto furiosa.
Reese me dedica su media sonrisa

de nuevo. Está claro que ni mi empujón
ni mis palabras han tenido el más
mínimo efecto en él.

—Dos cafés y un hurmasice —pide
a mi espalda.



Frunzo el ceño, miro hacia atrás y
veo un pequeño puesto de comida. Está
montado en un viejo remolque
reconvertido. El metal está pintado de
un verde intenso, sin duda alguna para
ocultar el óxido que lo corroe
centímetro a centímetro. Aun así, el olor
a café es delicioso y toda la comida que
hay en el diminuto mostrador, aunque no
tengo ni idea de lo que es y con toda
probabilidad la hayan preparado en ese
mismo remolque, tiene una pinta
fantástica.

—Siéntate —me ordena.
¿Cómo puede ser tan mandón?



Él ya ha tomado asiento en un
merendero casi tan viejo como el
remolque. Ha colocado una pierna a
cada lado del banquito de madera y
tamborilea con los dedos en el espacio
libre entre sus rodillas, indicándome,
ahora sin palabras, que quiere que me
siente justo ahí.

—Por supuesto —contesto insolente
—, ¿y el chico del millón de dólares
desea cualquier otra cosa? —añado
mordaz.

Lo llamo así plenamente consciente
de cómo reaccionó la última vez. Quiero
enfadarlo. Gracias a él, a las ocho de la
mañana, yo ya lo estoy.



—Y ahora ya sabes que valgo cada
centavo —responde arisco.

Su respuesta me deja fuera de juego.
¿Ya no le molesta?

Señala el asiento a su lado con un
leve e impaciente gesto de cabeza. Eso
ha sido muy sexy. Resoplo hondo. ¡Qué
frustrante! ¡Estoy muy enfadada con él!
Entorno los ojos tratando de
demostrárselo, aunque lo cierto es que
no sé cuál de los dos necesita recordarlo
porque, al final, acabo sentándome.

Reese me observa con la misma
media sonrisa en los labios.

—¿Qué haces despierta tan
temprano? —vuelve a preguntar.



Yo finjo no oírlo y continúo mirando
al frente. No pienso hablar con él.

—Contéstame —me ordena.
Su voz se ha llenado de exigencia,

pero también de sensualidad. Me giro
despacio y dejo que sus increíbles ojos
azules atrapen los míos. Me resulta
intimidante, pero también me gusta.

—Me despertaron los bombardeos y
después hacia demasiado calor.

Asiente con suavidad.
—Kosovo declaró su independencia

unilateralmente. ¿Sabes lo que significa
eso?

—Sí —respondo—, que lo hizo sin
que la otra parte involucrada estuviera
de acuerdo.



Reese sonríe y, sin palabras, me deja
claro una vez más lo inocente que le
parezco.

—Aquí significa que los machacarán
hasta que unilateral quiera decir que no
quede nadie para ser independiente.

Trago saliva de forma instintiva y
aparto mi mirada de la suya. A veces me
sorprende la crueldad con la que puede
describir este lugar, parece tan
desencantado del mundo.

—Pero no te preocupes —agrega, y
su tono de voz cambia por completo—,
seguro que te da tiempo de vivir
aventuras muy emocionantes antes de
que un F-16 serbio lo arrase todo.



Su comentario me hace volverme y
buscar de nuevo sus ojos. La mayor
parte del tiempo es tan presuntuoso que
sólo puedo pensar en golpearle la
cabeza con algo metálico.

—¿Por qué eres así? —pregunto, y
no puedo evitar que suene como una
protesta; tampoco tengo muy claro que
quiera.

Reese no responde y los dos
guardamos silencio.

Un muchacho ataviado con una
bandeja algo destartalada se acerca
hasta nosotros y deja sobre la mesa dos
cafés en vaso de cartón, un azucarero y
un plato de plástico con un dulce. Dice



algo en serbio, ya empiezo a ser capaz
de distinguirlo del albanés, y se marcha
con una sonrisa.

—Eres muy antipático —añado, o
más bien refunfuño.

—¿Y? —inquiere justo así,
antipático.

—Podrías tratar de no serlo y
ponerles las cosas más fáciles a los
demás.

Sonríe de nuevo de esa manera tan
fugaz pero increíblemente sexy. Es muy
consciente de que, el día que sonría de
verdad, provocará un tsunami que
arrasará la lencería de todas las mujeres
en diez kilómetros a la redonda.



—Yo no necesito ponerle nada más
fácil a nadie —sentencia arisco.

—Pues quizá sí, quizá así sería más
fácil hablar contigo. Resultarías menos
intimidante. —Las últimas palabras
apenas las murmuro. No sé si quiero
dejarle tan claro cómo consigue hacerme
sentir a veces.

Reese coge uno de los cafés, echa un
poco de azúcar, lo remueve con una
cucharita metálica y sopla con suavidad.
Aunque es lo último que quiero, mis
ojos siguen el movimiento de su perfecta
boca y simplemente me quedo
hechizada.



Con cuidado, separa el café de sus
labios y me libera de su red. Sin
embargo, vuelvo a perder el hilo cuando
pone el vaso frente a mí.

—Cuando haces cosas así, me
descolocas por completo —me sincero
mirando mi café.

Por un momento, es el propio Reese
quien mira el mismo vaso de cartón.
Juraría que él también parece
descolocado, como si no fuese
consciente de lo que ha hecho hasta que
alguien se lo ha señalado, pero, apenas
un segundo después, da un largo y
brusco suspiro dejando escapar todo el
aire de sus pulmones y esa cristalina
soberbia vuelve a brillar con fuerza.



—No deberías —contesta cortante.
—Reese —me quejo—, a eso

precisamente me refiero. ¿Por qué no
podías limitarte a decir que eres
amable?

—Porque no lo soy —responde sin
más—. Es un gesto vacío. No hay nada
más, muñeca.

Tomo aire exasperada. Tengo que
dejar de pensar que es una persona
diferente.

—Ayer ni siquiera dijiste una
palabra cuando estábamos con todos en
el bar. Te comportas como si pensaras
que estás por encima de los demás —
murmuro.



Ya no estoy enfadada, pero la
curiosidad por entenderlo sigue ahí.
Defecto de escritor, supongo.

—Y lo estoy —responde sin asomo
de dudas—. Yo no necesito fingir que
me importan conversaciones de gente
que tiene una opinión demasiado
equivocada de todo. Hablo y escucho a
quien sé que puede aportarme algo.

Esto es el colmo. Creo que nunca
había conocido a una persona tan
arrogante.

—¿Porque piense igual que tú? —
inquiero perspicaz.

Es un capullo presuntuoso.



—No, porque, por lo menos, me
resulte interesante. Yo no comparto mi
tiempo con cualquiera.

Esa simple frase, por completo en
contra de mi voluntad, hace que mi
autoestima brille con fuerza. No
comparte su tiempo con cualquiera, pero
a mí prácticamente me ha secuestrado
para que desayune con él. Significa que
le gusta estar conmigo. Antes de que
pueda evitarlo, una sonrisa se cuela en
mis labios.

Reese me devuelve una media, muy
sexy, y se inclina despacio sobre mí.

—Muñeca, contigo hago una
excepción por esos vestiditos —susurra.

¡Qué gilipollas!



Lo miro boquiabierta,
escandalizada, pensando la lista de
insultos que voy a grabarle en la cara en
cuanto encuentre un cuchillo afilado.
¡No lo soporto!

Irradiando una hostilidad
termonuclear, me levanto, pero Reese
me agarra de la muñeca y vuelve a
sentarme sin esfuerzo.

—No quiero estar contigo —me
quejo tratando de zafarme de su mano.
No lo consigo.

Reese ignora una vez más mis
protestas. Se inclina de nuevo sobre mí
a la vez que su mano, lenta y perezosa,
acaricia la mía hasta separarse de ella y
se desliza por mi cuerpo, abriéndose



posesiva sobre mi estómago. Mi corazón
comienza a latir desbocado y mi
respiración se acelera.

—¿Sabes por qué ayer me comporte
así? —susurra a escasos centímetros de
mi mejilla, dejando que su cálido aliento
bañe mi piel—. Porque descubrí lo poco
que me gusta compartirte.



6
Sus palabras me derriten por dentro

y consiguen que un centenar de
mariposas se despierten en mi estómago.
Sin saber cómo, me lleno de valentía,
alzo la mirada y me dejo atrapar por sus
ojos, que ya me esperaban. Reese sonríe
de nuevo. Sus ojos azules, fríos y
peligrosos, pero también llenos de una
sensualidad desbordante, me desmontan
y no me dejan pensar en otra cosa que no
sea él.

Su sonrisa se ensancha de forma
fugaz, como si supiera exactamente lo
que provoca en mí, y, sin más, se levanta
y se marcha. Yo me quedo sentada,
observándolo, incapaz de mover un



músculo. Me siento igual que la primea
vez que nos encontramos en Bryant Park,
por completo en su red, absolutamente
seducida.

Tardo más de lo que me gustaría
admitir en recuperar el control sobre mi
cuerpo tembloroso, coger mi café y
regresar al hotel.

Me paso toda la mañana trabajando.
Hasta que tenga un tema concreto sobre
el que escribir, haré una especie de
diario con todo lo que me está pasando
estos días. En contra de mi voluntad,
Reese se ha convertido en el principal
protagonista de la mayoría de mis
frases. Prefiero no darle mucha
importancia. Sólo llevo aquí un día y en



gran parte lo he pasado con él. Si dentro
de una semana sigo así, empezaré a
preocuparme.

Paro sólo para comer algo. Me
siento muy orgullosa cuando consigo
llegar al restaurante adonde Sarah me
llevo ayer y regresar sin tener que pedir
una sola indicación.

Sin embargo, a última hora de la
tarde, el bar del hotel comienza a
llenarse de periodistas que regresan de
cubrir sus noticias o hacer sus directos y
de militares en busca de un momento de
relax tras el cambio de turno. Pronto el
ruido de los murmullos y las risas se
hace constante y me es imposible
concentrarme.



Guardo el portátil y el archivador en
mi mochila y decido tomarme un
descanso. Me acerco a la barra y, tras
apoyar todos mis bártulos en ella, me
pido una cerveza helada. Distraída, miro
a mi alrededor y descubro una puerta de
cristal y hierro forjado a un lado de la
sala. No había reparado en ella antes.

—Perdona —llamo la atención del
camarero—. ¿Adónde da esa puerta? —
pregunto señalándola.

—A la terraza —responde.
—¿A la terraza? —inquiero a mi

vez.
No sabía que hubiese una.



—Ya casi nadie la usa —me informa
—. Durante la guerra se prohibió salir,
era demasiado peligroso, y ahora parece
que todos se han olvidado de que está
allí.

Sonrío agradeciéndole la
información y vuelvo a perder mi
mirada en la puerta. Apuesto a que es un
sitio fantástico. Sin dudarlo, cojo mi
cerveza y mi mochila y un par de
segundos después estoy empujando,
curiosa, la puerta en cuestión. Con el
primer paso que doy hacia el exterior,
una suave brisa me recibe. Avanzo un
poco más y enseguida un cuidado y
frondoso jardín que rodea toda la terraza
llama mi atención. Lo sigo con la mirada



y sonrío al comprobar cómo se une al
musgo que sube por la fachada y la viste
casi por completo.

Sólo hay dos mesas pequeñas y
redondas con dos sillas a juego cada
una. También son de hierro, con las
patas llenas de arabescos. Me recuerda
al adorno labrado de la llave de la
habitación. Son viejas, pero están
impecables. Puede que ya nadie use la
terraza, pero resulta obvio que la
limpian de modo minucioso cada día.

Me acomodo en una de las sillas y
vuelvo a sacar el portátil. Este sitio es
realmente tranquilo. Justo lo que
necesito para poder seguir trabajando.



Apenas llevo quince minutos
haciéndolo cuando oigo pasos
acercarse. Alzo la cabeza dispuesta a
asesinar con la mirada a quien me
interrumpa, pero mi visión fulminante,
de forma involuntaria, se transforma en
una sonrisa de lo más boba cuando veo
entrar a Reese. Está concentrado
revisando los papeles que lleva entre las
manos y no repara en mí. Mi sonrisa se
ensancha cuando lo observo vocalizar,
sin emitir sonido alguno, las palabras
que va leyendo. Otra vez del todo en
contra de mi voluntad, me quedo
prendada de sus sensuales labios, de su
pelo castaño y, ya puestos, de lo bien
que le sientan esos viejos Levi’s.



Da un paso más y automáticamente
salgo de mi ensoñación. Nerviosa, dejo
caer algo al suelo y él repara en mi
presencia.

—¿Qué haces aquí? —pregunta
extrañado.

—Necesitaba un sitio tranquilo para
escribir y por casualidad he encontrado
éste —respondo con una sonrisa
mirando a mi alrededor.

Creo que acabo de encontrar mi
rincón favorito del hotel.

—¿Y tú?
—Venir a mi sitio tranquilo —

responde mordaz.



Reese se sienta a mi lado en el
mismo instante en que el camarero
atraviesa la puerta.

—¿Desea algo de beber, señor?
—No —responde lacónico

apropiándose de mi botellín.
Yo entorno los ojos. En primer lugar,

me está robando mi cerveza a
temperatura perfecta y, en segundo,
¿cómo consigue que cada camarero del
hotel esté a su disposición? Es cierto
que el servicio aquí es impecable, pero
con él lo es aún más.

—¿Por qué el camarero ha venido a
preguntarte qué querías? —inquiero
llena de curiosidad.



—Porque soy así de guapo —
responde sin más; no sonríe ni se
muestra sardónico. Está siendo pura y
llanamente arrogante.

—Hablo en serio —protesto
divertida.

—Yo también.
Pongo los ojos en blanco, pero al

mismo tiempo no puedo evitar sonreír.
—Reese...
—¿Qué? —me interrumpe girando

su armónico rostro hasta que nuestras
miradas quedan frente a frente—.
¿Acaso no lo soy?

Suspiro bajito. No puedo evitar
hacerlo. ¿En serio un hombre que se
parece a Alain Delon en su mejor



momento me está preguntando si es
guapo?

—Sí —musito sin asomo de dudas
del todo hechizada por sus ojos azules.

Él sonríe y yo acabo de darme
cuenta de todo lo que he confesado con
un simple «sí».

—Su... supongo que sí... que habrá
chicas que te con... consideren atractivo.

—Mientes muy mal, muñeca —
replica con una sonrisa endiabladamente
sexy en los labios—, y no sabes cómo
me alegro.

Sus ojos siguen atrapando los míos y
su sonrisa, poco a poco, se diluye en la
manera en que nos miramos. Ahora
mismo el corazón me late tan rápido



que, si presto atención, podría llegar a
oírlo. No sé lo que siento por él, pero,
en momentos como éste, creo que lo que
sucede en realidad es que no quiero
saberlo. Me asusta demasiado.

—Te he traído una cosa —susurra.
Sus palabras me despiertan y me

hacen reaccionar.
—¿A mí? —murmuro con una tímida

sonrisa.
Reese me devuelve el gesto, pero es

su sonrisa arrogante. Esa que me dice
que todo su autocontrol ha vuelto y, con
él, se muestra de lo más distante.

—No te emociones, muñeca. Es una
tontería.

No me equivocaba.



Abre su vieja bandolera y saca algo
envuelto en un pañuelo de un suave
color tierra. Lo coloca sobre la mesa y
yo lo miro sin poder dejar de sonreír.
¡Me ha traído un regalo!

—Hoy hemos estado en una pequeña
ciudad a unos kilómetros de aquí —me
explica mientras retiro el pañuelo con
cuidado—. Había una tienda en ruinas,
he entrado y la he visto.

Tiro del último extremo de la tela y
descubro una Polaroid clásica y al
menos una decena de carretes.

—¡Es preciosa! —digo
encantadísima.

—Parece que la ciudad te gusta
mucho, así podrás hacerle fotos.



Feliz, cojo la cámara, enfoco y le
hago una.

—Muñeca —se queja arisco—, ¿qué
parte de hacerle fotos a la ciudad es la
que no has entendido?

Yo esbozo un mohín y alzo la mano
para coger la fotografía. Mientras
espero a que se revele, busco entre mis
papeles mi rotulador negro. Cuando la
instantánea se seca, escribo con cuidado
en la parte inferior.

Reese se inclina curioso sobre mí.
—¿Señor Arisco? —pregunta

leyendo—. ¿Por qué no Señor Gruñón?
—Porque los gruñones se quejan,

pero es obvio que tienen un trasfondo
amable... y el tuyo todavía no lo he



encontrado.
Río encantadísima con mi propia

broma, más aún cuando veo una sonrisa
dibujarse en los labios de Reese que
trata de esconder dándole un sorbo a mi
cerveza.

—Además, Arisco suena más a
nombre de enanito —sentencio.

Niega con la cabeza.
—Los enanitos son Sabio,

Bonachón, Tímido, Dormilón, Mocoso,
Mudito y Gruñón.

Lo miro atónita. Eso sí que no me lo
esperaba.

—Eso ha sido cuando menos
sorprendente.

—Soy un chico muy listo —replica.



Sonrío mientras sigo curioseando mi
Polaroid. ¡Me encanta!

—¿Y has cubierto una noticia muy
emocionante? —pregunto.

—Mucho —responde con esa
sonrisa con la que parece querer
decirme que soy la cosa más inocente
que ha visto.

No me gusta que me sonría así. Me
pregunto si alguna vez me dejará de ver
como una cría.

—Milo conocía a un par de personas
que estaban interesadas en hablar
conmigo.

Asiento y enseguida caigo en la
cuenta de algo. Si Reese y Milo son
amigos, quizá él pueda explicarme por



qué no le caigo bien.
—Me he dado cuenta de que a Milo

no le caigo demasiado bien.
Reese muestra una sonrisa tenue y

fugaz.
—No se trata de eso, muñeca.
Frunzo el ceño por su respuesta.
—¿Y de qué se trata entonces?
Reese pone los ojos en blanco y se

recuesta en la silla, echando la cabeza
hacia atrás hasta perderla en el cielo de
Pristina. Está claro que la respuesta para
él es más que obvia.

—Milo es kosovar. Éste es su país.
Ha vivido una guerra, ha sufrido y ha
perdido a gente que le importa. No
quiere tener que oír a una cría de



veintiséis años decir que ha dejado su
acomodada vida en Nueva York para
venir hasta aquí a vivir aventuras. Si
quieres que te respete, tendrás que
ganártelo.

Sus palabras me hacen sentir como
la niña que cree que soy. ¿Cómo he
podido ser tan insensible? A lo mejor
Reese tiene razón y debería empezar a
entender dónde estoy.

Dejo la Polaroid sobre la mesa con
suavidad. Me siento ridícula.

Reese me observa un segundo y
poco a poco se vuelve hacia mí. Levanta
la mano y, despacio, me mete un mechón
de pelo tras la oreja. Su contacto me
pilla por sorpresa, pero me gusta. Alzo



la mirada y me encuentro
inmediatamente con la suya, que ya me
esperaba. Reese resopla despacio y sus
ojos se hacen aún más azules, más
indomables. Me gustaría que él sintiera
una parte de todo lo que siento yo
cuando me mira así.

—Da igual el motivo que te trajo a
Kosovo —susurra destilando
sensualidad y seguridad a partes iguales,
mientras deja que su mano se deslice
hasta acomodarse en mi cuello—. Lo
importante es lo que haces cuando estás
aquí.

Tengo la sensación de que esa frase
no es sólo para mí. Creo que una mínima
parte de su hermetismo se ha quedado



atrás y no quiero desperdiciar la
oportunidad.

—¿Tú quieres que esté aquí? —
pregunto casi en un murmullo.

Reese no aparta sus ojos de los
míos, ni levanta sus dedos de mi piel. La
atmósfera se ha intensificado y se ha
llenado de todo el magnetismo que
desprende.

—Eso no es asunto tuyo —contesta
en un ronco susurro.

—Reese —me quejo.
—¿Qué? —replica con la voz

endurecida.
Acabo de entender que jamás sabré

nada sobre él si él no quiere que lo
haga.



Aparta la mano, dejando que sus
dedos acaricien perezosos mi cuello
hasta el último instante, y finalmente se
separa. Todo mi cuerpo protesta.

—Será mejor que volvamos adentro
—susurra levantándose.

Quiero decirle que no, que vuelva a
sentarse, a tocarme, pero, en lugar de
eso, asiento, cierro el portátil y lo
guardo todo en mi mochila, también mi
cámara nueva.

Reese espera a que esté lista pero,
cuando me cuelgo del hombro mi
mochila, echa a andar sin ni siquiera
mirarme. Yo lo observo deseando en



secreto que me coja de la mano, pero
está claro que no va a ocurrir y algo
dentro de mí resopla decepcionado.

Entramos en el bar y lo atravesamos
en silencio. No tardamos en ver a Owen
y a Sarah sentados a una de las mesas y,
de nuevo sin intercambiar una palabra,
nos acercamos a ellos.

Reese aparta una silla apenas unos
centímetros y se sienta en la de al lado.
Otra vez un simple gesto que vuelve a
descolocarme. ¿Por qué es tan amable
conmigo cuando ni siquiera es capaz de
mirarme?

Reese Montolivo, corresponsal de
guerra, el hombre más atractivo sobre la
faz de la tierra y cabronazo bipolar. Ésa



debería ser su maldita tarjeta de visita.
Alzo la cabeza dispuesta a decir

algo y entonces me doy cuenta de la
expresión de Owen. Parece
completamente agotado y no es sólo algo
físico. De inmediato miro a Sarah. Ella
también está muy afectada.

—¿Qué ha pasado? —pregunta
Reese.

—¿Qué no ha pasado? —se apresura
a responder Owen—. Las cosas se están
poniendo feas en Mitrovica.

Frunzo el ceño. Recuerdo haber
leído algo sobre ese lugar en el avión.
Hago memoria. Es la segunda ciudad
más importante de Kosovo. Allí la



guerra de guerrillas entre los
albanokosovares y los serbios todavía
es muy dura.

—Hoy hemos perdido a dos
hombres —añade Owen en un golpe de
voz—. A veces no entiendo qué quieren
que hagamos aquí.

Todos guardamos silencio y parece
que cada uno reflexiona por separado
sobre esas mismas palabras. La posición
de los Cascos Azules y las fuerzas de la
OTAN es realmente complicada. Se
supone que son soldados de paz, que
protegen a la población, pero los altos
mandos no les dejan ninguna posibilidad
de hacerlo. No pueden disparar y, en



ocasiones, ni siquiera se les permite
actuar como barrera de protección entre
los grupos armados y los civiles.

—Vine aquí a ayudar a esas
personas —murmura—, pero a veces
creo que me han enviado sólo para
verlos morir.

Reese aprieta los labios hasta
convertirlos en una fina línea. Por los
artículos que leí, sé que él tiene
exactamente la misma opinión.

Un ruido junto a la barra nos
sobresalta. Todos nos volvemos a la vez
y vemos a una soldado, aún con el
uniforme mimético, agacharse diligente
y recoger los restos de un botellín de
cerveza hecho añicos en el suelo.



—Ella también venía en la incursión
—nos explica Owen—. Ha visto cómo
mataban a esos chicos. Ha sobrevivido
de milagro. Cuando hemos llegado, los
paramilitares la tenían encañonada.

Mi gesto se entristece. La chica
parece estar nerviosísima, como si
todavía sintiera el frío acero en su piel.

—Chicos, si me perdonáis, yo me
retiro ya —continúa con sus perfectos
modales ingleses—. Sólo quiero
meterme en la cama y olvidarme de este
día.

—Subo contigo —replica Sarah.
Él la observa un segundo y

finalmente asiente. Mi amiga se toma
demasiadas molestias en que nuestras



miradas no se encuentren mientras
recupera su bolso colgado en el
respaldo de su silla. Definitivamente
tiene mucho que contarme de su relación
con el capitán Owen Kendrik.

Reese y yo los seguimos con la
mirada hasta que suben escaleras arriba.
Le da un trago al botellín de cerveza y
sus ojos se quedan fijos al frente
mientras lo baja poco a poco y éste
vuelve a tocar el mármol de la mesa.

Me giro de nuevo hacia la barra y
contemplo a la soldado. Se la ve muy
triste. Apuesto a que ahora mismo debe
de sentirse la persona más sola de todo
el universo. Comienza a sonar una suave
canción y algunas personas que se



acercan a la pista de baile me distraen.
Miro otra vez a la chica. Está claro que
necesita distraerse.

—Sácala a bailar —le pido a Reese
muy resuelta.

—No —responde por inercia.
—¿Por qué eres tan antipático? —

me quejo.
Tengo la sensación de que no hago

otra cosa.
—Porque así te gusto más.
—Reese —protesto de nuevo a la

vez que pongo los ojos en blanco.
Siendo sinceros, tiene parte de

razón, pero preferiría morirme antes que
reconocerlo.



—Reese —repito poniendo mi
mejor voz y cara de pena.

Me observa un par de segundos y
por último cabecea.

—Eres insufrible, muñeca —se
queja exasperado.

—No me llames muñeca —protesto.
—Y entonces ¿cómo ibas a fingir

que no te encanta que te llame así? —
replica. Tiene tan rematadamente claro
que es verdad que no necesita
confirmación alguna por mi parte.

Yo abro la boca dispuesta a decir
algo, pero no se me ocurre el qué y me
veo obligada a cerrarla de nuevo.
Supongo que ésa es la mayor
confirmación de todas.



—Sácala a bailar —digo
malhumorada tratando de reconducir la
conversación.

Mis palabras, pero sobre todo el
modo en que las digo, hacen que una
media sonrisa de lo más presuntuosa
asome en sus labios.

—Encantada de divertirlo como
siempre, señor Montolivo —comento
displicente.

¿En algún momento tiene pensado
dejar de reírse de mí?

—Para eso estás —sentencia, y otra
vez es pura arrogancia.

Su aplastante seguridad y toda la
masculinidad de macho alfa que
desprende me sacuden y, por un instante,



no puedo reaccionar. Reese Montolivo
puede hechizarme cada vez que lo desea
y sólo necesita ser tal como es para
conseguirlo.

«Eso no es una buena noticia para
ti.»

Ya lo sé.
—No... no te cuesta nada. Sólo es

una... una canción —murmuro volviendo
al tema que nos ocupa y, de paso,
rezando para que milagrosamente sus
ojos dejen de ser así de azules.

Reese de nuevo mira fijamente al
frente y vuelve a darle un trago a su
cerveza tomándose todo el tiempo del
mundo.



—Está muy triste —añado tratando
de que sienta un poco de empatía por
ella, aunque, la verdad, no tengo del
todo claro que Reese Montolivo sepa
siquiera lo que significa esa palabra.

—¿Y por qué crees que bailar la va
a animar?

—Porque necesita distraerse. Es
obvio. Soy escritora. Me dedico de
forma profesional a describir cómo se
sienten las personas y esa chica necesita
un baile.

Reese vuelve a observarme. Creo
que está intentando leer en mi mirada.
Al final resopla irritado y se levanta.

—Sé amable —le pido con una
sonrisa.



Él pone los ojos en blanco y ni
siquiera se molesta en contestar.

Discreta, o por lo menos eso creo,
me acomodo en mi silla sentándome
sobre una de mis piernas a la vez que me
giro para no perder detalle. Reese se
acerca a la chica y, tras un par de
minutos de conversación, le señala la
pista de baile. Ella lo mira y por último
asiente recelosa. Mientras caminan,
sonríe. No la culpo. Es el atractivo
hecho hombre.

Se detienen entre otras parejas que
bailan. Suena Time After Time,* de
Cyndi Lauper. Reese alza la mano y la
coloca en su cadera acercándola hacia
él. No ha esperado a que ella hiciera el



más mínimo gesto ni ha abierto los
brazos invitándola o por lo menos
avisándola. Ha tomado el control y ha
sido increíblemente sexy.

La chica suspira y coloca sus manos
sobre los hombros de Reese. Esto está
bien. Ella va a distraerse y va a sentirse
mejor. Seguro que ya se siente mejor.

Aparto la mirada y vuelvo a
sentarme derecha. Tomo el botellín de
cerveza de Reese o, mejor dicho, mi
botellín, y le doy un trago. Estaba muy
triste. Ha tenido un día horrible. He
hecho bien en convencer a Reese para
que la sacase a bailar. Todos
necesitamos que nos animen alguna vez.



De reojo, miro la pista. Siguen
bailando. Una de las manos de Reese
está entrelazada con la de la soldado, la
otra ha avanzado por la cintura de la
chica hasta abrirse posesiva al final de
su espalda. Involuntariamente recuerdo
cuando esa misma mano se paseaba por
mi vientre y me mantenía sentada a su
lado mientras me susurraba que no
quería compartirme.

Ella, nerviosa, dice algo y los dos
sonríen. Yo ya no lo hago.

Con un humor de perros, aparto mi
mirada y la pierdo en mis dedos, que
inquietos rasgan la etiqueta del botellín.
Reese parece muy cómodo. No creo que
esté deseando que la canción termine ni



nada por el estilo. Tampoco parece
importarle lo que yo pueda estar viendo
o no. Es probable que ni siquiera
recuerde que sigo aquí sentada.

Antes de que el pensamiento
cristalice en mi mente, me levanto
prácticamente de un salto y salgo
disparada del bar. Esto debería servirme
para aprender. Colarme por alguien
como Reese Montolivo es el peor error
que podría cometer. Puede bailar con
quien le dé la gana, pero podría tener el
detalle de no tomarme por idiota
fingiendo que no estaba deseando
hacerlo. Es un imbécil.



Apenas he alcanzado el segundo
tramo de escalera cuando noto pasos
acelerados a mi espalda. No necesito
volverme para saber quién es, sobre
todo en cuanto me agarra de la muñeca y
me obliga a volverme sin ninguna
delicadeza.

—¿Adónde crees que vas? —
pregunta arisco.

—¿Ya has terminado? —replico
zafándome—. Pensaba que pasarías el
resto de la noche en la pista de baile.

Reese frunce el ceño malhumorado.
—¿A qué viene esto? —masculla—.

Ha sido idea tuya que la sacara a bailar.



No puedo creer que encima se atreva
a comportarse como si hubiese sido el
peor rato de su vida.

—Puede ser, pero tú no parecías
estar sufriendo —me quejo casi en un
grito.

Es un capullo y un gilipollas y yo ni
siquiera sé por qué estoy tan enfadada,
pero, maldita sea, ¡lo estoy!

Voy a dar el primer paso para
marcharme pero, sin dudarlo, Reese
cubre la distancia que nos separa,
vuelve a tomarme de las muñecas y me
lleva contra la pared, manteniendo mis
manos sujetas contra el papel pintado a
ambos lados de mis piernas.



El movimiento me pilla por
sorpresa. Ha sido brusco y arisco y,
aunque me ha enfadado aún más,
también me ha gustado, mucho. Algo
dentro de mí tiene la sensación de que
acaba de ocupar el lugar que le
pertenece. ¿En qué lío me estoy
metiendo?

Exhala todo el aire de sus pulmones
con fuerza mientras sus ojos azules, fríos
y peligrosos, se clavan en los míos. Mi
respiración se acelera y se mezcla con
la suya en el ínfimo espacio vacío entre
los dos.

—Muñeca —susurra con su voz
ronca, indomable, sensual.



La canción continúa sonando. Su
olor me inunda y me enciende aún más.
Estamos en un país prácticamente en
guerra, en un rincón olvidado del
mundo, y sigue oliendo a gel caro y a
suave menta.

Ahora mismo sólo quiero que me
bese.

—Entre tú y yo —continúa despacio,
sintiendo cada letra que pronuncia—
nunca va a pasar nada.

—Reese —lo llamo o protesto. Ni
siquiera sé qué es lo que pretendo
diciendo su nombre.

—¿Qué? —replica de nuevo de esa
manera tan intimidante, sin separarse un
ápice, sin liberar mi mirada.



Si está tan seguro de que nunca
ocurrirá nada, ¿por qué no se marcha?,
¿por qué ha venido a buscarme?

—Esta mañana me has dicho que no
querías compartirme con nadie —le
recuerdo exasperada.

Todo esto se está complicando
demasiado.

Reese frunce el ceño contrariado,
como si no esperara que le recordase
esas palabras o simplemente hubiese
preferido no decirlas.

—Eso no es una declaración de
amor —masculla malhumorado,
separándose.

—¿Pues qué has querido decir
entonces?



Sueno furiosa y lo estoy. Si siente
algo por mí, tengo derecho a saberlo.

—He querido decir exactamente lo
que he dicho —replica adusto, furioso,
con la voz endurecida—. Que prefiero
estar sólo contigo en una mesa que con
cuatro gilipollas más, porque así, en vez
de tener que escuchar doscientas
tonterías por minuto, sólo tengo que
escuchar cincuenta.

Suena tan arrogante, tan seguro de sí
mismo y de estar por encima de todos
los pobres mortales, que la sangre me
hierve y, antes de que la idea cristalice
en mi mente, le doy una bofetada.



Reese cierra los ojos un segundo y
vuelve a abrirlos a la vez que se aprieta
el labio inferior con los dientes y
lentamente gira la cara hasta que
nuestras miradas vuelven a encontrarse.
Sus ojos brillan metálicos de cristalina
rabia, pero no me importa. Yo también
estoy muy cabreada.

—Eres un capullo presuntuoso —
siseo—. No te preocupes, si tenía alguna
duda sobre lo que sentía por ti, acabas
de resolvérmela.

Sin esperar respuesta por su parte,
echo a andar escaleras abajo. Necesito
una copa con urgencia. Se ha
comportado como el imbécil que es,
como el imbécil que siempre va a ser.



Voy tan concentrada en mi propio
enfado que no me doy cuenta de dónde
piso y choco con alguien a tres peldaños
del suelo. Sea quien sea, me sostiene y
consigue que no acabe con mi furioso
culo en el suelo.

—Perdona —murmuro separándome
de él y alzando la cabeza.

Es Matt.
—No es nada —responde amable.
Yo sonrío y doy un discreto paso

atrás. Sus manos siguen sosteniéndome
por la cintura y eso hace que me sienta
incómoda.

—¿Has vivido muchas aventuras
hoy? —continúa con una sonrisa.



—No... no, ha sido un día de... de lo
más normal.

Doy un nuevo paso atrás. Matt
parece captar la indirecta y retira sus
manos.

—Bueno, pues entonces está claro
que necesitas una cena para mejorarlo.
Conozco un restaurante cerca de aquí
donde sirven una comida buenísima.

Niego con la cabeza.
—Te lo agradezco mucho, Matt, pero

prefiero quedarme en el hotel.
¿De verdad lo prefiero? Sarah está

con Owen y no sé si volverá a aparecer.
No quiero ver a Reese, así que sólo me



queda mi habitación, y estar sola
dándole vueltas a todo es lo que menos
me apetece.

—Te he salvado de darte de bruces
contra el suelo —me recuerda divertido
—. Creo que eso merece que digas que
sí.

—Está bien —respondo con una
tímida sonrisa.

Matt asiente y bajamos los últimos
escalones.

—Yo también digo que sí.
La voz de Reese atraviesa el

ambiente y me envuelve por completo.



7
Me giro justo a tiempo de ver cómo

baja la escalera ajustándose los
dobleces de su camisa sobre su
antebrazo, en apariencia despreocupado,
pero claramente en guardia, dejando que
toda su actitud de macho alfa impregne
cada átomo de aire de la habitación.
¿Cómo puede ser tan condenadamente
atractivo?

Me obligo a dejar de observarlo y,
nerviosa, centro mi mirada en cualquier
otra parte. De reojo veo cómo Matt
aprieta los labios hasta convertirlos en
una fina línea y asiente a regañadientes.

Parece que Reese acaba de
estropearle los planes.



—Mi... mi mochila —digo lacónica
justo antes de girar sobre mis pies y
regresar con paso ligero, casi corriendo,
al bar.

Enseguida la localizo en la silla
donde la he abandonado. La cojo, me
aseguro de que esté cerrada y me acerco
a la barra para pedirle al camarero que
me la guarde en recepción. No tiene
ningún sentido que me pasee por ahí con
el ordenador y mis papeles.

No alzo la cabeza hasta que ya he
salido del bar. Los Montolivo están a
unos pasos, frente a mí. El uno junto al
otro, pero sin dirigirse una palabra. Los
dos tensos, los dos enfadados, pero sólo
uno de ellos podría robar la atención de



cualquier mujer de este universo. Está
claro que no se llevan demasiado bien.
En ese preciso instante, tengo la
inquietante sensación de que estoy
armando una bomba de relojería que no
voy a ser capaz de controlar.

Salimos a la calle, cruzamos la
calzada y nos adentramos en una
inmensa avenida, una de las más grandes
que he visto en la ciudad. Camino
flanqueada por los dos, aunque estamos
prudentemente separados. Nadie habla y
yo empiezo a sentirme muy incómoda.

Me permito observar a Reese. Lleva
las manos en los bolsillos del pantalón y
la vista al frente. ¿Por qué ha venido?



Acaba de dejarme muy claro lo que
piensa de nosotros. No debería
importarle adónde voy o con quién.

El tráfico es denso y conforme
avanzamos es aún peor. Los cuatro
carriles de la avenida están atascados
por completo.

—Será mejor que crucemos por aquí
—dice Matt mirando unos metros
adelante.

Por inercia también miro y veo las
luces amarillas que indican que hay unos
obreros trabajando. Supongo que eso es
lo que está provocando semejante
tráfico.



Camino unos pasos y miro a ambos
lados dispuesta a seguir a Matt y cruzar,
pero uno de los coches avanza
tomándome por sorpresa y tengo que
retroceder. Debe de haberse abierto el
paso que cerraba la obra y los coches se
mueven rápidos ahora que pueden.

Matt continúa avanzando sin darse
cuenta de que no lo sigo. Miro a mi
alrededor buscando un semáforo, un
paso de peatones o algo parecido, pero
nada. Cojo aire. No es tan difícil. Vivo
en Nueva York. No me asustan un par de
coches... pero también es verdad que
nunca me atrevería a cruzar la Séptima
Avenida en hora punta si no es por
donde debo.



Voy a dar el primer paso algo
insegura y entonces noto sus dedos
llenos de calor entrelazarse con los
míos. De inmediato miro nuestras manos
y de inmediato lo miro a él. Tiene la
mandíbula perfectamente tensa, rasgada
por una incipiente y sexy barba. Posa la
vista en el endiablado tráfico,
concentrado, pero por un momento
suspira discreto y fugaz, de una manera
casi imperceptible. También le afecta
que nuestras manos se toquen y por un
instante me pierdo en esa increíble
sensación de que su piel contra la mía
también significa algo para él.



Reese me guía entre la marabunta de
coches, furgonetas y motos y, en cuanto
ponemos un pie en la otra acera, me
suelta sin decir una palabra y sin ni
siquiera mirarme y yo me siento como si
me hubiesen tirado un jarro de agua
helada. Una vuelta a la realidad en toda
regla.

El restaurante no está muy lejos.
Está ubicado en un edificio de nueva
construcción y parece bastante moderno.
El teléfono de Matt comienza a sonar
cuando apenas estamos a unos metros de
la puerta. Lo saca del bolsillo de sus
Dockers y mira la pantalla con el ceño
fruncido.

—Tengo que cogerlo —me informa.



—Claro —respondo.
Se aleja unos pasos y yo camino

distraída en la otra dirección,
observando esta parte de la ciudad. Es
muy diferente de a donde Reese me
llevó. Hay varios letreros de neón y los
edificios son muy modernos. Entre ellos
hay un enorme espacio abierto. Curiosa,
frunzo el ceño tratando de averiguar lo
que es. Parece un parque y lo confirmo
cuando veo un inmenso letrero con la
bandera de la Unión Europea
informando de la rehabilitación del
Pristina City Park.

—¿En serio pensabas cenar con
Matt?



Su voz a mi espalda hace que mi
cuerpo se tense. Suena suave, demasiado
suave, dejándome claro el lío en el que
acabo de meterme.

—Sí —respondo displicente. Si
alguien tiene derecho a estar enfadada,
soy yo—. Por una vez, quería pasar el
rato con el Montolivo agradable.

—Pues la próxima vez... —replica
aún más arisco, acercándose lo
suficiente para que su cálido aliento
bañe mi mejilla—... asegúrate de que es
a ese Montolivo al que le pones ojitos
en mitad de la escalera para que te bese.

Recuerdo de pronto cómo me he
sentido en esa maldita escalera, con el
deseo tirando de mí en una dirección y



todo lo que lo odio por hacerlo
exactamente en la opuesta.

—Yo no... yo no te he puesto ojitos.
—No —sentencia sardónico y lleno

de rabia—, desde luego que no.
Quiero volverme y darle la bofetada

que se ha ganado a pulso, otra vez, pero
las piernas me tiemblan demasiado para
hacerlo.

No puedo dejar que me afecte de
esta manera. No pienso permitirlo. No
se lo merece.

Me giro a la vez que alzo la barbilla
altanera y me cruzo de brazos. Nada de
comportarse como una chica asustadiza.



La mirada de Reese se clava
inmediatamente sobre la mía. Ahora
mismo irradia un enfado monumental,
pero yo también.

—No puedes tratarme así —me
quejo.

—Como yo pueda tratarte o no, no
es asunto tuyo.

Otra vez esa maldita frase. Soy yo la
que está al otro lado. ¡Claro que es
asunto mío!

—Reese —protesto y de nuevo, en
realidad, no sé qué decir. Las palabras
se agolpan en mi garganta y se niegan a
abandonarla.



—No vuelvas a llamarme si no vas a
decir lo que estés dispuesta a decir —
me advierte.

Es tan distante, tan intimidante, tan
frío, que vuelve a colocarme al borde de
un precipicio que no sé si quiero saltar.
¿Por qué se comporta así? ¿Qué quiere
de mí? Otra vez mi embotada mente se
llena de preguntas que ahora menos que
nunca me atrevo a formular.

Reese gira sobre sus pasos y se
dirige hacia el restaurante. Matt,
apareciendo desde dondequiera que
estuviera hablando por teléfono, sale a
su encuentro. Yo, por mi parte, resoplo
tratando de calmarme. Jamás había
conocido a un hombre así.



Entramos y el camarero nos guía
hasta una bonita mesa junto a unos
ventanales con vistas a un precioso patio
interior. No me he equivocado al pensar
que el restaurante y el edificio eran
nuevos. Todavía hay un puñado de
pintores repartidos por el local
recogiendo botes de pintura y retirando
plásticos de algunas zonas.

Nos acomodamos en la mesa y,
como ya he sospechado que pasaría,
acabo sentada entre los dos. Matt pide
vino para los tres. La situación en esta
mesa es una prolongación del paseo
hasta aquí y ninguno de los dos parece
animarse a hablar.



—Sophie, cuéntanos algo de ti —
pregunta Matt al fin—. No sé, de tu
familia.

Reese tiene la mirada perdida en el
local. Está claro que no le interesa lo
más mínimo.

—No... no hay mucho que contar —
respondo.

Estoy nerviosa y, el hecho de estar
entre Matt y Reese y, sobre todo, el
recuerdo de cómo me ha mirado uno de
ellos mientras discutíamos fuera hace
cinco minutos, no ayuda mucho.

—Me he fijado en que a veces
tartamudeas —comenta Matt.

Sus palabras hacen que Reese
vuelva a prestarnos atención.



Yo sonrío incómoda y me humedezco
el labio inferior. No es algo que me
acompleje, pero tampoco me gusta que
me lo recuerden.

—Sólo lo... lo hago cuando estoy...
estoy nerviosa. —Como ahora.

—¿Y no has pensado en ir a un
logopeda?

Vuelvo a forzar una sonrisa. Eso sí
que no me lo esperaba. No creo que lo
haya hecho con mala intención, pero no
es algo de lo que quiera hablar.

—No, nunca me lo he planteado.
—No lo necesita —sentencia Reese

calvando sus ojos increíblemente azules
en su hermano.



Su seguridad de nuevo es aplastante.
Yo lo miro tratando de disimular una
sonrisa. Sigo enfadada, pero no puedo
obviar el hecho de que ha conseguido
que, sencillamente, me sienta mejor.

—¿Eres de Nueva York? —pregunta
Matt algo incómodo tratando de
reconducir la conversación.

Yo aparto mi mirada de Reese y la
clavo con prudencia en mis manos, que
juguetean con la servilleta de tela. La
sonrisa sigue ahí, luchando por salir e
inundarlo todo, pero consigo mantenerla
a raya.

—No, soy de Boston. Me fui a
Nueva York a estudiar.

—¿Y allí conociste a Sarah?



—No. —También niego suavemente
con la cabeza—. Sarah y yo somos
amigas desde la secundaria; además,
nuestros padres también son amigos.

Matt asiente a cada palabra, pero
Reese, tal como pasó anoche en el bar
del hotel, se muestra distante y frío. Si
no quería estar aquí, ¿por qué ha
venido?

—¿A qué se dedica? —me
interrumpe Matt.

—¿Quién? —pregunto con el ceño
fruncido.

He vuelto a perder el hilo.
«¿Por qué será?»
—Tu padre —responde como si

fuera obvio.



Sonrío nerviosa. Debo dejar de
distraerme con Reese. Al fin y al cabo,
él no está prestando la más mínima
atención a la conversación.

—Es bombero. Teniente en la
estación 87 en South Boston.

—¿Y tienes hermanos?
Tengo la sensación de que me están

interrogando, pero no me importa. Me
gusta hablar de mi familia.

—Hermanastros —lo corrijo—.
Cuando mi madre se casó con mi padre,
ella ya tenía tres niños pequeños, y
después nací yo.

—Qué mona —comenta Reese
antipático. Es lo primero que dice desde
que hemos comenzado a charlar.



Sus palabras parecen inofensivas,
pero están llenas de ironía y mucha
malicia. Se está riendo de mí otra vez.

Matt no se da cuenta de nada y le
presta toda la atención al camarero que
llega con el vino. Yo decido ignorarlo y
me concentro en la carta porque, cuando
se pone así, sólo puedo pensar en
recurrir a la violencia física.

Sin embargo, no puedo evitar que
todo mi cuerpo se tense cuando noto
cómo, de forma discreta, se inclina
sobre mí.

—Seguro que tienes una foto de
pequeña de ésas tan adorables con el
casco de tu padre en el parque de
bomberos —susurra mordaz.



Su voz suena aún más ronca y por un
momento me distrae. Sin embargo, no
voy a permitirle que diga o haga lo que
quiera.

—Eres un imbécil —murmuro.
Y no podría tener más razón. Tengo

esa maldita foto pegada en la nevera.
El móvil de Matt vuelve a sonar.

Mira la pantalla malhumorado y, tras
murmurar un «lo siento», se levanta y se
dirige hacia la puerta del restaurante.

En ese mismo instante, un nuevo
camarero se acerca. Imagino que nos
saluda e imagino también que nos
pregunta qué queremos tomar, porque lo
hace en serbio y no entiendo una mísera
palabra.



Reese le responde haciendo gala una
vez más de lo bien que se le da el
idioma y por un segundo no puedo evitar
quedarme mirándolo embobada. ¿Lo
hará todo igual de bien?

«Y ahí tenemos la parte más
descerebrada y kamikaze de Sophie
Silver en acción.»

Me pongo los ojos en blanco y me
obligo a concentrar toda mi atención en
la carta. Obviamente el menú también
está en serbio, pero decido tirarme a la
aventura. Además, todo lo que he
probado hasta ahora estaba delicioso.

Pero, cuando estoy a punto de abrir
la boca, Reese me sorprende
quitándome la carta de las manos sin



ninguna delicadeza y entregándosela al
camarero. Alzo la mirada y comprendo
al instante que ha pedido por los dos.
¡Es el colmo! ¡Ni siquiera me ha
preguntado!

—Espere —le digo al empleado que
ya se alejaba unos pasos.

No sé si me entiende o no, pero se
detiene. Reese entorna los ojos y me
asesina con ellos sin ningún disimulo a
la vez que resopla.

—Quiero pedir mi propia comida —
me defiendo toda digna.

—Claro, ¿por qué no? —me reta—.
Me muero de ganas de ver cómo tu
serbio ha mejorado en dos putos días.



Esto ya es demasiado. Me da igual
lo enfadado que esté. ¡Yo no tengo
ninguna culpa!

—Eres gilipollas, Reese.
Me levanto de un salto y, bajo su

endurecida mirada y la atónita del
camarero, me alejo de la mesa.

Otra vez camino tan cabreada que no
presto atención a dónde piso y acabo
chocando con uno de los pintores. Es el
efecto Reese Montolivo. Te satura el
cuerpo con tanta rabia que pierdes hasta
las habilidades motoras.

Me disculpo con el pobre hombre,
aunque dudo que me entienda. Además,
no parece muy contento. Por mi culpa ha
dejado caer un par de botes que llevaba



en la mano. Diligente, me agacho para
ayudarlo a recogerlos. Cojo uno de
ellos, pero con el golpe se ha roto y me
lleno las dos manos con un líquido
transparente y templado. Por lo menos
no es pintura.

El hombre me quita el bote de las
manos y me ofrece un trapo. Lo rechazo
con una sonrisa, prefiero ir a lavarme
las manos al aseo. Me levanto y el
pintor sigue hablándome. No tengo ni
idea de lo que está diciendo, así que
decido disculparme otra vez antes de
buscar con la mirada los baños. Por
suerte no tardo en encontrarlos.



Ya me he alejado unos pasos, pero el
tipo continúa hablando; lo miro y sonrío
arrepentida de nuevo. Espero no haberlo
metido en un lío.

Entro y voy hasta los lavabos. Me
sorprende no ver uno de esos secadores
de aire para las manos o servilletas de
papel desechables. Hay una toalla de
tela y no como en los restaurantes de
renombre, con un señor de esmoquin al
lado que te la da caliente y con olor a
limón. Es un toallero como el de
cualquier casa.

Abro el grifo y meto las manos bajo
el chorro. El agua está fría, casi helada.
Me las froto buscando el jabón con la



mirada y de pronto las manos comienzan
a arderme. ¿Qué me pasa?

—Joder —mascullo.
Me las froto más fuerte tratando de

que el agua se lleve cualquier resto de
lo que sea que me está quemando, pero
el efecto es el contrario. Están ardiendo.
Duele. ¡Duele muchísimo!

La puerta se abre de golpe. Sólo veo
la mano de Reese abalanzarse sobre el
grifo y cerrarlo de golpe. Se lleva el
bote que trae a la boca y arranca el
tapón con los dientes. Lo escupe sobre
el lavabo y vierte todo el contenido
encima de mis manos. El alivio es
inmediato.



Suspiro. Duelen un poco, pero ya no
me queman. Reese deja caer el bote y
comienza a refregarme las manos
suavemente con las suyas para que el
líquido se reparta por toda mi piel. Un
olor ácido y dulzón se despliega por el
pequeño baño. Es vinagre.

Alzo la cabeza y nuestros ojos se
encuentran de inmediato. Tiene la
mirada endurecida y la mandíbula tensa.
Parece muy preocupado, pero ¿por qué
le importa tanto lo que me pase? ¿Por
qué me cuida? Quiero preguntárselo,
pero no quiero parecerle otra vez una
cría que no entiende las cosas. Me ha
dejado muy claro que entre nosotros
nunca pasará nada.



—Muchas gracias —murmuro.
—Es una quemadura química —

responde a la vez que retira una de sus
manos de las mías, coge la toalla del
toallero de un tirón y, despacio, me
envuelve las manos con ella sin dejar de
estudiarlas—. Por suerte, no ha sido
nada grave —añade, y juraría que está
aliviado—. Te has manchado con
disolvente y, al mezclarlo con agua, ha
hecho reacción.

Reese guía mis manos lentamente
obligándome a volverme. Me las seca
con suavidad, abre la toalla despacio y
vuelve a examinarlas a conciencia.



—El vinagre es el mejor
neutralizador —me explica con la vista
aún perdida en ellas.

Sonrío de nuevo. Ha vuelto a
conseguir que olvide lo enfadada que
estoy y, ya ahora, sospecho que eso no
es bueno para mí. Reese alza la cabeza y
nuestras miradas se encuentran otra vez.
Creo que podrían encontrarse en
cualquier circunstancia. Eso tampoco es
bueno para mí.

Finalmente Reese resopla y deja
caer mis manos.

—La niña de papá de un bombero
debería saberlo —sentencia cortante.



Maldita sea, ¿a qué ha venido eso?.
Quiero llamarlo de todo, pero me
contengo. No vale la pena y no pienso
darle ninguna oportunidad de que vuelva
a reírse de mí.

Estoy a punto de salir del baño
cuando lo oigo resoplar con brusquedad
de nuevo y lanzar la toalla contra el
lavabo. Parece exasperado. ¿Qué le
pasa? Me detengo con mis manos
rodeando ya el pomo. Quiero
preguntárselo, pero no sé si él también
lo quiere. A veces se comporta como si
ni siquiera le gustase tenerme cerca,
como si no necesitase a nadie y mucho
menos a mí. Cabeceo. Reese no me
conviene. Nada de esto me conviene.



Haciendo un esfuerzo titánico, abro
la puerta.

Reese Montolivo es el mayor error
que podría cometer. Tengo que empezar
a entenderlo.

Regreso a la mesa y tomo asiento.
—¿Todo bien? —me pregunta Matt.
Como me gustaría subir la silla a la

mesa, hacerlo yo encima y gritar «no»
hasta quedarme sin aire. En lugar de eso,
me obligo a sonreír y a asentir. Los
buenos modales y aquello de no parecer
una loca desquiciada, supongo.

—Me he manchado con un poco de
disolvente, pero no ha sido nada.

Ahora es Matt el que asiente.



De reojo, puedo ver cómo Reese
sale del pequeño pasillo de acceso al
baño y anda hasta nosotros. No quiero
hacerlo, pero tampoco puedo evitar
alzar la mirada y contemplar cómo
camina. Es hipnótico. Toda su
sensualidad y su seguridad parecen
hacerse más fuertes y más evidentes a
cada paso que da. Masculino, sexy, el
animal más atractivo del mundo
reclamando su territorio.

¡Deja de mirarlo, Silver!
Reese se sienta malhumorado. Puedo

notar su mirada sobre mí durante unos
segundos justo antes de coger su copa de
vino y darle un trago.



—Bueno —dice Matt tratando de
buscar un tema de conversación—, ¿por
qué no nos cuentas cómo decidiste venir
aquí?

—Sí, por favor —lo interrumpe
Reese lleno de ironía—. Estamos
deseando saber en qué momento
pensaste que era una buena idea.

Se acabó. He tenido suficiente.
Reese acaba de rebosar el vaso.

—Será mejor que me marche —
murmuro llena de rabia a la vez que me
levanto.

Matt me mira algo alarmado y Reese
simplemente lo hace lleno de toda esa
frialdad.



—Sophie... —me llama Matt
levantándose también.

—Lo siento mucho —me apresuro a
interrumpirlo—. He recordado que
tengo algo que hacer en el hotel.

Asiente y me devuelve una sonrisa,
aunque no tengo nada claro que me haya
creído.

Sin esperar a que ninguno de los dos
diga nada más, me dirijo hacia la puerta.
De inmediato trato de hacer memoria
recordando el camino. No pienso dejar
que me acompañen a casa y preferiría
morirme antes que admitir delante de
Reese que no sé regresar al hotel.



Me cruzo con uno de los camareros,
que camina hacia la mesa con lo que
imagino que es nuestra comanda.

—Señorita —me llama—, ¿se
marcha?

Frunzo el ceño. ¿Habla mi idioma?
Automáticamente sonrío. Acaba de
convertirse en mi GPS particular.

—Sí, y necesitaría que me dijera
cómo...

—En tal caso, espere. Le pondré su
comida para llevar.

Gira sobre sus pasos y regresa a la
barra.

—Se lo agradezco —replico
tratando de llamar su atención,
caminando tras él—, pero no hace falta.



Sólo quería pedirle...
—Estará listo en un momento —me

avisa perdiéndose tras la cocina e
ignorando por completo mis reticencias.

Yo resoplo y cruzo los brazos sobre
el mostrador. No me queda otra que
aguardar. No puedo salir ahí en plena
noche y esperar encontrar a alguien que
hable mi idioma.

No es mi intención, pero de forma
involuntaria acabo mirando hacia la
mesa. Una parte de mí espera ver a
Reese arrepentidísimo, dándose
cabezazos contra la madera. En lugar de
eso, me sorprendo al encontrarlo
viniendo hacia mí, ya sólo a unos pasos.



—No se te ocurra acercarte —siseo
enfadadísima—. Hablo en serio.

—No vas a marcharte sola —replica
y, no sólo no se muestra mínimamente
arrepentido, sino que ni siquiera hace un
intento de sonar amable.

Quiero golpearlo con algo metálico
en la cara.

—Es lo que pienso hacer —me
reafirmo.

Reese atrapa su labio inferior con
los dientes y me dedica esa media
sonrisa con la que parece decirme lo
equivocada que estoy y lo claro que
tiene que cambiaré de opinión. Esa
sonrisa me saca de mis casillas.



—Claro, porque hoy has demostrado
a la perfección lo bien que puedes
cuidar de ti misma.

Entorno los ojos. ¿Quién se cree que
es? ¿Tanto le divierte enfadarme?

—¿Por qué no me dejas en paz? —
protesto—. Ya has conseguido arruinar
la cena con Matt, que era lo que querías.

Dudo de que sea verdad, pero es tan
arrogante que seguro que la simple idea
le molesta.

—Por supuesto que era lo que
quería, y yo siempre consigo lo que
quiero, muñeca.

Su frase me deja fuera de juego.
Había lanzado esa acusación sólo para
fastidiarlo. Nunca habría imaginado que



fuera cierta. Al ver mi desconcierto,
Reese frunce el ceño de modo fugaz e
imperceptible. Creo que lo ha admitido
con el único fin de enfurecerme aún más
y mi reacción no es la que se esperaba.
No sé por qué, algo me dice que se
arrepiente de haberlo dicho, como si
hubiese perdido el control por un
segundo.

Por enésima vez desde que lo
conozco, un millón de preguntas saturan
hasta el último rincón de mi mente, pero
una les gana la partida a las demás: ¿por
qué lo ha hecho? No quiere que esté con
Matt, pero tampoco quiere estar
conmigo.



No sé qué pensar. Los ojos de Reese
siguen sobre los míos infinitamente
azules. Tampoco sé qué decir. Lo único
que quiero hacer es sentir que me mira
así el resto de mis días.

Matt se acerca a nosotros y el
camarero regresa con varias cajas de
cartón con la comida.

Reese sigue con sus ojos clavados
en los míos. Sé que está satisfecho por
haberse salido con la suya, pero también
enfadado, muy enfadado. Mi corazón
comienza a latir muy deprisa. Sólo
cuando Matt repite por segunda vez que
deberíamos marcharnos, los dos
parecemos reaccionar.



El camino de regreso es aún más
incómodo que el que nos trajo aquí. Matt
se pasa hablando por teléfono casi todo
el trayecto y yo no quiero hacerlo con
Reese. Aún sigo dándole vueltas a que
arruinara a propósito la cena y cada vez
que lo pienso me enfado un poco más.
No soy capaz de entenderlo, pero en
ningún caso tiene derecho a comportarse
así. Ha sido él quien ha dicho que entre
nosotros nunca pasará nada.

—Ha sido una cena un poco extraña
—se lamenta Matt tendiéndome mi caja
de comida a los pies de la majestuosa
escalera del hotel.



En cuanto el camarero la ha puesto
sobre la barra, se ha empeñado en
llevarla.

—Espero que la disfrutes igualmente
—dice señalándola.

Estoy a punto de decir que lo dudo
porque ni siquiera la he pedido yo, pero
me contengo.

—Muchas gracias, Matt. —Hago
hincapié en su nombre. A Reese no
pienso ni siquiera mirarlo.

—Prométeme que otra noche
repetiremos —me pide.

—Ya veremos —murmuro.
Soy plenamente consciente de que el

Montolivo al que me empeño en no
mirar sí que me está mirando a mí.



Ahora me arrepiento de no haberle
pedido a Matt que me sacara a cenar
todos los días de las dos próximas
semanas sólo para fastidiarlo.

—Será mejor que suba —me
despido.

No tiene ningún sentido alargar la
agonía.

Matt asiente y se aleja caminando
hacia el bar. Yo suspiro nerviosa y me
acerco a recepción a recoger mi mochila
bajo la atenta mirada de Reese. Sus ojos
sobre mi cuerpo consiguen que mi
respiración se acelere, pero no pienso
demostrárselo, no se lo merece.

—Adiós, Reese —me despido y,
gracias a Dios, no tartamudeo.



No lo miro al hacerlo, pero, cuando
he subido el primer tramo de escalones,
algo dentro de mí me pide a gritos que
me gire. Reese sigue al pie de la
escalera, injustamente guapo,
observándome con las manos metidas en
los bolsillos.

Yo me detengo un segundo, pero
enseguida continúo avanzando. La idea
de que me estoy metiendo en un lío
enorme resplandece con más fuerza que
nunca.

Llego a mi habitación, cierro de un
portazo y me dejo caer sobre la cama.
Con los brazos y las piernas del todo
estirados y la mirada clavada en el
techo, no puedo más que resoplar. Reese



Montolivo no me conviene en absoluto.
Ni siquiera me cae bien. Es realmente
odioso y me trata como si fuera su
juguetito, algo que acerca y aleja a su
antojo y en lo que sólo repara cuando
otro le presta atención. Resoplo y me
pongo los ojos en blanco al comprender
que soy justo eso. Es un gilipollas.

Me levanto y voy hasta el baño. Me
recojo el pelo y me doy una ducha
rápida. Lo justo para quitarme el calor
asfixiante del cuerpo. Las manos me
molestan un poco con el agua y, al
secarme, veo que tengo algunas rojeces
en el reverso de la derecha.



Ya con el pijama puesto, mientras
corro las cortinas de mi habitación para
que entre todo el aire posible, llaman a
la puerta. Frunzo el ceño, pero casi en el
mismo momento pienso que será Sarah y
me dirijo a abrirla.

Sin embargo, cuando lo hago, no hay
nadie. Voy a salir para saber si la puerta
de Sarah está abierta y es ella quien ha
llamado, pero con el primer paso mi pie
descalzo choca con algo. Miro hacia
abajo y, sorprendida, descubro una
pequeña bolsa de plástico en el suelo.

Me agacho y la cojo con cuidado.
¿Qué podrá ser? Curioseo la bolsa
mientras cierro la puerta y finalmente la
abro. Suspiro suavemente al ver una



caja de crema para quemaduras. Sólo ha
podido ser Reese. Es el único que sabe
que me he quemado. Me dejo caer
contra la puerta y doy un largo y
profundo resoplido. ¿Cómo puede pasar
del blanco al negro de esta manera?

Aún estoy apoyada en la puerta
cuando vuelven a llamar. Doy un
respingo sobresaltada y me alejo de la
madera. El corazón me late con fuerza
pensando que puede ser él. Despacio,
ando de nuevo la distancia que yo misma
he creado con la puerta. Ni siquiera sé
si es buena idea.

—Sophie, abre —me llama Sarah.



Esbozo una fugaz y nerviosa sonrisa.
Voy a abrir, pero recuerdo la crema. No
quiero tener que contestar una infinidad
de preguntas, así que corro hasta el baño
y la dejo sobre el lavabo.

—¡Sophie! —repite.
—¡Voy! —grito regresando.
—Date prisa —se queja—. Esto

pesa.
¿Esto pesa?
Abro curiosa y Sarah entra decidida,

me dedica un escueto «hola» y camina
directa hacia mi cama.

—¿Eso es una tele? —pregunto
viendo cómo deja una pequeño televisor
de tubo sobre mi colchón.

Cierro la puerta y me reúno con ella.



—Me la ha prestado el señor
Ademi. —La miro confusa—. El
recepcionista que va vestido como si se
hubiese escapado de la coronación de
Rainiero de Mónaco —me explica.

Las dos sonreímos. No podría
haberlo descrito mejor.

—Ayúdame a enchufarla —me pide
acelerada—. Va a empezar.

—¿El qué? —pregunto.
Cogemos la tele entre las dos y la

apoyamos en la cómoda.
—«No te rindas, Nina» —responde

entusiasmada—. Es una telenovela
croata.



Sarah aparta el mueble un poco hasta
que un viejísimo cajetín de antena
asoma. Con una sonrisa victoriosa, se
agacha y la conecta.

—¿Te has enganchado a una
telenovela croata? —inquiero al borde
de la risa.

—No te pongas en ese pedestal —
me amenaza incorporándose—. Antes de
que acabe el capítulo, caerás rendida.

Sarah enciende la tele, se sienta en
el borde de la cama y se arrastra por
ella hasta quedar apoyada en el
cabecero. Me mira y me hace un gesto
impaciente golpeando con la palma de la
mano la porción de colchón a su lado.



Yo no tengo más remedio que sonreír
de nuevo y me siento junto a ella.

—¿Qué es eso? —pregunta
reparando en la caja del restaurante
sobre mi cama.

—Comida —respondo
desinteresada.

No quiero darle pie a más preguntas.
—¿Comida de tu cena con los

Montolivo? —replica con una sonrisilla
de lo más perspicaz al tiempo que
enarca las cejas.

¿Cómo se ha enterado? Abro la boca
dispuesta a inquirir, pero ella asiente
interrumpiéndome.



—Esto es peor que un campamento
de verano —me explica—. Se sabe todo
—añade alargando la última palabra.

Sarah se estira, coge la caja, la
coloca entre las dos y la abre.

—Y, entiéndelo —continúa burlona
—: cuando los hermanos Montolivo
salen a cenar juntos, la chica que los
acompaña al instante se convierte en
noticia.

Esa frase me hace recordar algo en
lo que he pensado durante toda la cena.

—¿Reese y Matt se llevan bien? —
pregunto.

—Reese y Matt se llevan
exactamente como parece que se llevan.



Sarah coge un trozo de verdura
cubierta de salsa de tomate con los
dedos y se lo lleva a la boca. La verdad
es que tiene una pinta deliciosa, pero no
puedo dejar de pensar en que acaban de
confirmarse todas mis sospechas
respecto a ésos dos.

—¿A qué viene esa pregunta?
Me encojo de hombros fingiéndome

otra vez desinteresada.
—Curiosidad —respondo sin más.
Sarah continúa observándome. Está

claro que no ha creído mi única palabra.
—Sé que el condenado es tan

increíblemente guapo y atractivo que
roza lo ridículo —me contengo para no
sonreír. A él tampoco podría haberlo



descrito mejor—, pero también es un
hombre demasiado complicado. Reese
es...

—Reese es odioso —la interrumpo
dejando que la parte de mí que todavía
sigue en pie de guerra tome la palabra.

Espero que por lo menos sirva para
que la conversación termine aquí. No
quiero seguir hablando de él, porque en
realidad no soy capaz de entender cómo
se comporta.

—Me alegro de que lo tengas claro.
Y, más que una simple frase, ha sido

una advertencia. Yo trago saliva
instintivamente. Sé que colarme por
Reese es un error, pero escucharlo en la



voz de otra persona, aunque sea de una
manera velada, hace que la simple idea
me parezca aún más kamikaze.

—¿Qué es eso? —inquiero
señalando la comida con la clara
intención de cambiar de tema.

—Es tuya. Tú deberías saberlo —
responde de nuevo con esa mirada que
parece decir «no me la vas a colar,
Sophie Silver».

Tartamudeo el principio de una
pobre excusa hasta que finalmente Sarah
sonríe. Parece que ha decidido
concederme una tregua.

Es qyfte, albóndigas diminutas de
carne picada especiada a la parrilla, y la
guarnición es tave e buqe, un guiso de



verduras a la cazuela con salsa de
tomate cocido a fuego lento. Es el mayor
manjar de la cocina de Kosovo. Es muy
raro encontrarlo en un restaurante,
porque son platos que requieren mucho
tiempo y preparación, así que, cuando
encuentras un sitio donde lo preparan, es
estúpido no pedirlo.

Tuerzo el gesto tratando de disimular
una sonrisa de lo más boba. Reese ha
pedido lo mejor de la carta para mí.

Cojo una pequeña albóndiga con los
dedos y me la meto en la boca. Mmm,
está deliciosa. La siguiente, la mezclo
con un poco de verdura y el resultado es



espectacular. Sarah sonríe, imagino que
al ver mi cara de orgasmo culinario, y
coge otra.

La sintonía de la serie empieza a
sonar y Sarah aplaude encantada. Treinta
segundos después, se ve algo parecido a
una oficina y a dos chicas hablando en
croata.

—¿Ves la serie en croata? —
pregunto confusa.

Sarah asiente.
—Se entiende perfectamente —me

aclara sin asomo de dudas—. El
lenguaje del amor es universal.

—¿Y eso lo sabes porque estás liada
con un escocés? —comento socarrona.



Ella pone los ojos en blanco
fingiendo que no me ha oído.

—Eso no es verdad —responde
lacónica.

Yo la miro y sonrío impertinente. Si
tenía la más mínima duda, la manera en
la que ha reaccionado acaba de
despejármela.

—Me pregunto si viviréis en
Edimburgo o en Nueva York cuando
estéis casados y tengáis un montón de
críos —replico burlona.

Sarah suelta un bufido.
—La que quiere un montón de críos,

un perro y ahora imagino que a un
Montolivo, eres tú —contraataca
contagiada de mi humor.



La expresión me cambia por
completo en una milésima de segundo.

De cazadora a cazada.
—Yo no... yo no quiero eso —me

defiendo.
—Mientes muy... muy mal, ¿lo... lo

sabías? —contesta imitándome.
—Cállate —me quejo al borde de la

risa a la vez que le doy con una de las
almohadas en la cara.

Sarah rompe a reír y yo no tengo más
remedio que hacerlo también.

—¿Quién es esa morena? —pregunto
mirando la tele.

—Una perra —responde metiéndose
un trozo de calabacín en la boca y
chupándose los dedos—. La odiamos.



Yo asiento y cojo un trozo de
berenjena. Adoro estar con Sarah.

Más o menos una hora y media
después, la telenovela termina. Sarah
tenía razón, el lenguaje del amor es
universal. No he necesitado saber croata
para tener claro que la pobre Nina está
enamoradísima de David, y que él no es
bueno para ella.

«¿Por qué será que no has tenido
problemas en identificar la situación?»

A eso de las doce, Sarah descarta
irse a dormir a su habitación y se
acomoda en mi cama. Me ofrezco a
prestarle un pijama y, mientras se
cambia, aprovecho para ir al baño. Al
ver la crema en el lavabo, tuerzo el



gesto para evitar una sonrisa. No quiero
dejar que me gane con un detalle
amable. Saco la crema y me la pongo en
las partes que se han enrojecido en el
reverso de la mano. Al principio pica un
poco, pero enseguida elimina las
pequeñas molestias que llevaba
sintiendo toda la noche.

Sarah me promete que mañana me
llevará con ella a conocer la parte oeste
de la ciudad.

No tengo ni idea de a qué hora nos
dormimos, porque lo hacemos hablando
y riendo.

—Despierta.



Me niego a abrir los ojos. Debe de
ser tempranísimo. Estoy muerta de
sueño.

—Despierta —repite.
Es la voz de Sarah.
—No —respondo a la vez que me

giro y me acurruco.
—¡Despierta! —dice lanzándome

una almohada.
—Perra —me quejo abriendo los

ojos.
Ya es de día. Tenía esperanzas de

que aún no hubiese amanecido y poder
dormir un poco más en cuanto echara a
mi queridísima amiga de mi habitación
de una patada en el culo.

—¿Qué hora es?



—Casi las ocho.
Resoplo. Quiero dormir. A

regañadientes, me levanto y me arrastro
hasta el baño, pero, justo antes de entrar,
me doy cuenta de que ella ya está
duchada y perfectamente vestida.

—¿Ya estás lista?
—Sí —responde apesadumbrada a

la vez que se encoge de hombros—. Lo
siento mucho, Sophie, pero tengo que ir
a cubrir una noticia a la frontera.
Tendremos que dejar lo de conocer la
ciudad para mañana.

La conozco y sé que ahora mismo se
siente fatal.



—No te preocupes, idiota —trato de
animarla—. Me debes una enorme, pero
no sufras, sabré cuándo cobrármela —
sentencio divertida.

Ella me hace un mohín, yo se lo
devuelvo y las dos nos echamos a reír.

—Para compensar, te he dejado un
desayuno pagado en el puesto al otro
lado de la calle —me informa cogiendo
su bolso de encima de la cómoda y
dirigiéndose hacia la puerta. —Café y
hurmasices. Mmm, ¡qué rico! —añade
justo antes de salir.

Mi mente recuerda cuando tomé ese
mismo desayuno exactamente en ese
mismo puesto.



Pensar en Reese Montolivo a las
ocho de la mañana es lo último que
necesitas, Silver.

—¡Te quiero! —me grita mientras se
cierra la puerta.

—¡Yo también te quiero!
Tras decir eso, de inmediato hago

dos cosas: obligarme a sonreír y
ponerme en marcha. No pienso darle una
sola vuelta más a lo que pasó ayer.

Me ducho, me pongo mis vaqueros
preferidos y una bonita camiseta.
Mientras me anudo mis Converse,
pienso en todo lo que voy a hacer hoy.
Saldré a explorar por mi cuenta, comeré



algo kosovar, nuevo y riquísimo, y
después me esconderé en la terraza del
bar y me pondré a escribir.

Un plan perfecto.
Bajo el último escalón de la

majestuosa escalera de un salto y doy
una palmada. Hoy seré una aventurera en
solitario. La Indiana Jones de los
Balcanes.

Miro a mi alrededor sin ningún
motivo en especial y todo mi cuerpo se
tensa al ver a Reese. Está hablando con
otro hombre junto a la puerta principal.
Parece enfadado, aunque empiezo a
pensar que ése es su estado habitual, y
también está guapísimo y, para mi
desgracia, ése sí que es su estado



habitual. Lleva unos Levi’s clásicos
gastados, una simple camiseta gris y sus
viejas Adidas. No se ha afeitado y una
sexy barba le recorre la mandíbula. No
se parece al Reese Montolivo de Nueva
York y mucho menos al que sale en las
portadas de las revistas o en la
televisión y, sin embargo, por algún
extraño motivo, es incluso más
atractivo, como si se hubiera
intensificado ese toque de misterio y
peligro y sus ojos azules fueran un poco
más fríos y parecieran esconder aún más
secretos.

—Tendríamos que haber salido hace
cinco minutos —le comenta el hombre
mientras se acomoda la correa de una



funda de la cámara sobre su hombro.
—Eso ya lo sé —ruge Reese con una

voz tan amenazadoramente suave que no
da opción a replica.

Suspira hondo, arisco y
malhumorado, y su mirada se pierde en
la recepción. Cuando me ve, su
expresión cambia, pero es un gesto que
apenas dura un segundo y enseguida
vuelve a su mirada más fría.

Le dice algo al otro hombre que no
logro entender, y camina con el paso
decidido hacia mí.

Yo suspiro con fuerza y me cruzo de
brazos a la vez que echo a andar en
dirección opuesta. No quiero hablar con



él, ni siquiera esperaba verlo; sigo muy
cabreada por cómo se comportó ayer.

Con un par de zancadas, se coloca a
mi espalda.

—Ven aquí —me ordena asiéndome
de la muñeca y obligándome a volverme
sin ninguna delicadeza.

—Déjame en paz —me quejo
zafándome de su mano.

Reese resopla exasperado, como si
estuviera al límite de su paciencia.
Varias personas pasan a nuestro lado. El
bar del hotel está en hora punta.

—Tengo que marcharme a Belgrado
a cubrir una noticia —comenta irritado.

—Que te diviertas —lo interrumpo
impertinente.



Reese me atraviesa con la mirada.
Consigue intimidarme, pero no dejo que
lo vea.

—No quiero que salgas del hotel.
¿Qué? Tiene que estar de broma.
—No puedes estar hablando en serio

—replico algo escandalizada y también
algo molesta.

¿Quién se cree que es?
La mirada de Reese se recrudece.

Está claro que cree que tiene todo el
derecho del mundo a decirme
exactamente lo que me ha dicho.

—No quiero pasarme todo el
maldito día pensando en todos los líos
en los que puedes estar metiéndote —
masculla.



—¿Y qué te importa eso? —
pregunto, y de nuevo mi tono de voz está
a medio camino entre la batalla campal
y toda la insolencia del mundo—.
Además, creí que esta ciudad no te
parecía peligrosa —comento insolente,
recordando sus propias palabras.

Reese da un profundo suspiro. Sus
ojos brillan con fuerza y el dibujo
estrellado de sus perfectos iris se llena
de una decena de emociones que no soy
capaz de distinguir.

—Ahora sí, Sophie.
Algo dentro de mí me grita que no se

refiere a la ciudad, sino a nosotros, a
que Kosovo, incluso el estar en un país
en guerra, era algo que tenía controlado



y ahora todo se ha ido al traste porque
he llegado yo. No sé qué decir. Ahora
mismo creo que ni siquiera sé cómo
seguir respirando.

Tres palabras que lo han cambiado
todo.

Me obligo a apartar mi mirada de la
suya y la clavo en mis manos. ¿Por eso
siempre está enfadado? ¿Por eso quiere
echarme de su lado? ¿Lo que quiere es
protegerme?

Reese alza una mano. Despacio, sus
dedos se pierden bajo mi pelo, mientras
su palma se acomoda en mi cuello,
suave, segura, dominante. Su cuerpo
calienta el mío, lo hace brillar, lo



enciende. No quiero cometer el error de
colarme por él, pero no sé si todavía
tengo escapatoria.

Suavemente, me obliga a levantar la
cabeza y me encuentro con mi mayor
problema, esos increíbles ojos azules.

—Prométemelo —me pide en un
susurro con su voz ronca, masculina,
sensual.

—Te lo prometo —musito.
Las palabras salen de mis labios

antes de que pueda controlarlas, pero no
me arrepiento de haberlas pronunciado.

Reese frunce el ceño de modo
imperceptible en ese gesto que parece
decir que está sopesando opciones y
que, sobre todo, no va a permitir que



ninguna de ellas se escape a su control.
Finalmente retira su mano de mi cuello
y, cuando sus dedos ya no tocan mi piel,
todo mi cuerpo protesta. Necesito que
me toque, ¿cómo he llegado a ese
peligroso punto?

—Ten... tengo que ir al puesto al
final... al final de la calle. Sarah me ha...
me ha invitado a desayunar —me
explico nerviosa.

—Desayuna en el hotel —sentencia
Reese sin asomo de dudas.

Sin decir nada más, gira sobre sus
pasos y sale del establecimiento.

Yo me quedo durante unos segundos
ridículamente inmóvil, observando
cómo se va seguido del hombre que lo



esperaba. Ahora mismo ni siquiera soy
capaz de explicar lo que acaba de pasar
aquí, pero la idea de que le pertenezco
parece eclipsarlo todo.

Cabeceo tratando de poner en orden
mis pensamientos y me repito la
cantinela de siempre: Reese Montolivo
no me conviene. Colarme por Reese
Montolivo sería un error. Podría
hacerme chapas y camisetas, incluso
contratar a una banda de música de
instituto para que haga un canción con el
tema y me persiga con ella, que seguiría
olvidándola justo en el momento
preciso. ¿Por qué mi sentido común
parece esfumarse cuando lo tengo
delante? Quiero pensar que sólo es



porque es demasiado guapo, pero me
temo que hay algo más, algo en la
manera en que me mira. Suspiro hondo y
me llevo las manos a las caderas.

Silver, esto no va a acabar bien
para ti.

Entro en el bar. Me pido un café y
unos huevos benedictinos. Dado la
cantidad de norteamericanos que viven
aquí, el servicio de desayunos se ha
adaptado a nosotros y se ha vuelto casi
continental.

Soy plenamente consciente de que,
después de la reprimenda que acabo de
echarme, debería olvidar todo lo que
Reese ha dicho y, como mínimo, salir a
disfrutar de mi desayuno pagado, pero



algo dentro de mí no quiere incumplir mi
promesa y, mientras decido qué hacer,
prefiero tomarme el café en el hotel.

Estoy a punto de sacar mi guía y
marcar una ruta por la ciudad cuando
veo a Owen entrar en el bar del hotel y
acercarse con una sonrisa de oreja a
oreja hacia mí.

—¿Estás lisa? —pregunta
deteniéndose frente a mi mesa.

—¿Lista? —inquiero a mi vez
confusa.

¿A qué se refiere?
—Sí, Reese me ha dicho que te

hacía mucha ilusión conocer el cuartel
general de la KFOR en Pristina —me
explica como si fuera obvio.



Yo sonrío y me contengo para no dar
palmaditas. Supongo que se habrá
arrepentido de hacerme prometer que no
saldría del hotel y quiere asegurarse de
que haga algo emocionante. Seguro que,
en una base de esas características,
encuentro un montón de historias que
contar y, con un poco de suerte, me
dejarán acompañarlos a alguna
incursión.

Recojo mis cosas a toda velocidad y
sigo a Owen hasta la salida. Un jeep
reluciente con un soldado al volante nos
espera en la puerta. En un santiamén
llegamos a la base en el este de la
ciudad. Los jeeps militares parecen
tener una especie de preferencia no



señalizada y el resto de los coches se
apartan para facilitarnos el camino. Me
recuerda a cuando mi padre nos llevaba
en el camión de bomberos.

La base es realmente grande. Miles
de metros cuadrados bordeados por un
abismal muro de hormigón coronado con
alambre de espino. Media docena de
soldados cubren la puerta principal,
pero no son el único control que
pasamos, hay varios puestos de
vigilancia repartidos por toda la base.

El jeep nos deja frente a un inmenso
barracón. Al bajarme, no puedo evitar
alzar la mirada y, pugnando con los
rayos de sol, observo las altísimas
torretas de seguridad. Hay al menos diez



a lo largo de todo el perímetro y, en
cada una de ellas, varios soldados
armados. Debemos de estar en uno de
los diez lugares más seguros sobre la faz
de la tierra.

Sigo a Owen al interior del edificio
prefabricado. El capitán Kendrik debe
de tener un puesto muy importante aquí,
ya que, sólo con verlo, el soldado se
cuadra en una milésima de segundo y
nos dejan pasar sin pedirnos ningún tipo
de documentación adicional.

Haciendo de perfecto guía, me
explica que éste es el edificio de
telecomunicaciones de la KFOR, el
cuartel de la fuerzas destinadas por la
OTAN para la seguridad de Kosovo. En



el pasillo, nos cruzamos con algunos
soldados, pero nada que ver con la
cantidad que abarrota una sala
amplísima, llena de mesas perfectamente
alineadas, iluminadas cada una con
idénticas lamparitas de metal. Mire
donde mire, encuentro papeles, cableado
y ordenadores.

—Éste es el centro administrativo de
la KFOR. Cada papel que atraviesa la
base, entra o sale de ella, pasa antes por
aquí.

Asiento. Lo cierto es que, si no
fueran de uniforme, parecería una
oficina cualquiera. Por inercia, miro mi
atuendo. Me alegro de haberme puesto
mis vaqueros favoritos y unas Converse.



Voy muy cómoda y me imagino que eso
será una ventaja cuando me monte en un
blindado o en un tanque. Ya me imagino
las balas y la artillería pesada silbando
a mi alrededor. ¡Va a ser muy
emocionante!

—La verdad es que no lo he
entendido muy bien cuando Reese me ha
dicho que te hacía mucha ilusión pasar
todo el día justo en este edificio.

Alzo la cabeza con los ojos abiertos
como platos. ¿Que Reese Montolivo ha
dicho qué? ¡Bastardo controlador!

—Es exactamente tan aburrida como
parece, aunque supongo que ésa es la
habilidad que tenéis los escritores.



Siempre sabéis sacar una buena historia
a todo.

Yo sonrío por inercia mientras en mi
interior planeo asesinar a Reese. No
contento con hacerme prometer que no
saldría del hotel, se asegura de que
pasaré el día rodeada de soldados en el
lugar más aburrido del mundo dentro del
más seguro.

Owen me explica que debe seguir
trabajando. Yo asiento. En cuanto lo vea
salir por esa puerta, haré lo mismo y
exploraré la base. Soy plenamente
consciente de que mis posibilidades de
montarme en un tanque ya han
desaparecido, pero por lo menos podré



hablar con los soldados que salen a
patrullar y, quizá, consiga alguna buena
historia. No está todo perdido.

Sin embargo, para mi desgracia,
Owen, derrochando caballerosidad
británica, pone a mi entera disposición a
una soldado, que, como el capitán
Kendrik le deja del todo claro, no puede
separarse de mí hasta que él venga a
buscarme y debe estar pendiente de todo
lo que necesite.

Me obligo a agradecérselo con una
sonrisa y en mi interior vuelvo a mis
planes originales de asesinar a Reese.

Resignada, me siento a la mesa
dentro del pequeño despacho que me
indica Owen y saco mi ordenador



dispuesta a trabajar. Intento hablar con
la soldado, ganármela para que me lleve
a otros lugares de la base, pero tiene
unas órdenes muy concretas y no piensa
desobedecerlas.

Lo bueno es que consigo hacerme
una idea bastante exacta de la situación.
Aprendo mucho sobre la KFOR. Está en
funcionamiento desde 1999, exactamente
hace nueve años, justo después de que
acabara la guerra, porque, como ya me
dijo Sarah, aquí ya no estamos en
guerra, sino en vías de resolución de un
conflicto armado supervisado. Cuando
le pregunto a Owen por todo esto, él
sonríe resignado pero también
visiblemente frustrado. Está claro que



quien decidió ponerle ese nombre desde
algún despacho de Nueva York no ha
estado por aquí viendo a los soldados
serbios paseando armados hasta los
dientes por cualquier plaza de la ciudad.

Tomo algunas fotos de la base al
salir del edificio de telecomunicaciones.
Owen hace la vista gorda con una
sonrisa. Supongo que no está permitido,
aunque imagino que nadie ve en mí a una
amenazante espía.

A eso de las cinco, y después de
haber tomado una rica cena en el
comedor de la base, Owen me lleva de
vuelta al hotel. Sarah ya ha regresado y
nos reunimos con ella en el bar.



La saludo con un beso de lo más
baboso, dejo mi mochila en una de las
sillas y me acerco a la barra a pedir una
cerveza.

Mientras espero a que me sirvan,
echo un vistazo a la sala. A pesar de ser
algo temprano, ya está abarrotado de
periodistas y militares. Supongo que ya
han terminado de informar al mundo y
salvarlo, respectivamente.

Suena Beast of Burden,* de los
Rolling Stones. Me encanta esta canción.

—¿Lo has pasado bien?
Su voz se abre paso a mi espalda,

sexy e impertinente.



Sonrío, pero disimulo el gesto antes
de volverme. Me ha tenido todo el día
entre papeles, no pienso ponérselo fácil.

—No ha estado mal —respondo
displicente.

Reese me dedica su media sonrisa.
Está más que satisfecho. Sabe que se ha
salido con la suya y es tan arrogante que
no piensa molestarse en ocultarlo.

—¿Qué puedo decir? La KFOR es
siempre un sitio interesante —comenta
burlón.

—Mucho —añado contagiada de su
humor.

—Muchísimo.



Y, no sé cómo, consigue que esa
única palabra suene increíblemente
sensual. Trato de seguir bromeando,
pero no soy capaz, las mariposas se han
despertado en mi estómago.

—Me debes una —murmuro.
Sus ojos azul oscuro, fríos y llenos

de peligro, siguen sobre los míos.
—¿Qué quieres? —me pregunta

contagiando su voz de todo lo que
inunda su mirada.

Su media sonrisa se hace más
intensa, pero también más dura, como si
él mismo tuviese una respuesta a esa
pregunta.



—Mañana me llevarás a la noticia
que vayas a cubrir —le pido en un
susurro tratando de sonar todo lo segura
que soy capaz.

Una parte de mí quería contestar
algo por completo diferente.

—¿Y si no quiero? —replica
presuntuoso, ladeando la cabeza
increíblemente sexy.

—Reese —me quejo.
Y lo hago porque no quiera

llevarme, pero también porque no me
deje pensar mirándome así.

—¿Qué? —pregunta sin que esa
media sonrisa lo abandone.

Está torturándome y está disfrutando
haciéndolo.



—Es... es... lo justo.
Las mariposas ya se han trasformado

en un auténtico huracán. Estoy nerviosa
y los músculos de mi vientre se han
tensado deliciosamente.

—No sé si quiero ser justo contigo
—sentencia inclinándose sobre mí.

Su voz ronca y sensual me
sobrevuela hasta conseguir que pierda el
control y lo desee como no he deseado
nada en veintiséis años.

No sé qué decir. Ni siquiera sé qué
pensar. Creo que he olvidado incluso
cómo respirar.

Reese Montolivo alza la mano y con
suavidad la coloca sobre mi cuello. Sus
dedos se pasean por mi piel como si



llevaran allí toda la vida y la punta de
ellos se esconde bajo mi pelo.

Ahora mismo cada centímetro de mi
piel le pertenece.

—Respira, Sophie —susurra
indomable, a escasos centímetros de mis
labios.

Su mirada, su voz, su olor, todo me
envuelve y hace que me rinda por
completo. Estoy en la red de Reese
Montolivo y me gusta, me gusta mucho.

Su media sonrisa se transforma.
Sigue siendo dura y sexy, pero ahora
también se ha impregnado de deseo.
Suspiro bajito. Quiero que me bese. Lo
deseo con una fuerza que ciega todo lo
demás.



Pero Reese prolonga su caricia un
segundo más y se separa de mí,
dejándome inmersa en el mar de
excitación que él mismo ha fabricado.

Otra vez necesito un segundo para
reaccionar y, cuando al fin lo hago bajo
su atenta mirada, no estoy del todo
segura de que las piernas vayan a
funcionarme.

Murmuro unas nerviosas «gracias»
al camarero, recojo mi cerveza y
regreso a la mesa. Pero el universo,
Dios o toda la arrogancia del planeta
hecha hombre deciden que Sophie Silver
no ha tenido suficiente todavía. Reese
me sigue y también toma asiento, justo
en la silla frente a la que yo había



ocupado con mi mochila. Me mira de
arriba abajo lleno de descaro hasta que
sus ojos se posan en los míos. Un vez
más, sonríe de forma tenue, sexy.
Definitivamente le encanta torturarme.

Yo rompo el contacto y me siento
rápida y nerviosa a la vez que le doy un
trago a mi cerveza. No creo que
soportara un nuevo asalto con el señor
Reese «quiero que acabes ardiendo por
combustión espontánea» Montolivo.

—¿Qué tal tu día, Sophie? —me
pregunta Sarah levantando su pierna
hasta apoyar la planta de su bota en la
silla—. ¿Emocionante?

Cabeceo buscando la respuesta más
adecuada.



—Instructivo —respondo al fin.
De reojo, puedo ver cómo Reese

sonríe de nuevo y, sin quererlo, el gesto
se imita en mis labios.

—¿Y qué tal el tuyo? —le pregunta
Owen a Sarah—. Ayer te perdí de vista
cuando te fuiste con la tele de recepción
a ver ese culebrón.

Sarah le hace un mohín
absolutamente indignada.

—No es un culebrón —se defiende.
—Claro que sí —responde el

escocés sin dudarlo.
—Habla del amor verdadero, ese

que puede derribar montañas —replica
muy seria y muy muy sentida.



«No te rindas, Nina» ha conseguido
a su mayor fan.

—Espera —le pide Owen—. Quiero
saber la opinión de una experta.
Escritora romántica... —me llama
divertido.

Yo sonrío y le presto toda mi
atención.

—Como profesional de los
sentimientos —comienza muy
grandilocuente—, ¿dirías que ese
culebrón es amor?

Lo pienso un momento y finalmente
niego con la cabeza, provocando la
indignación de mi amiga y la sonrisa
victoriosa de Owen.



—No es amor —me explico—, es
algo diferente. Cuando una chica siente
que le pertenece a un hombre, no
necesita nada más. —Las últimas
palabras son apenas un murmullo que se
escapa de mis labios.

Nunca he sido tan consciente de
ninguna frase que haya pronunciado
antes. La música cambia, pero suena
lejana, como si todo en lo que mi cuerpo
pudiese concentrarse ahora mismo fuese
en lo que Reese me hace sentir.

—Yo no lo habría expresado mejor
—dice Sarah justo antes de darle un
trago a su cerveza—, y eso me da la
razón, Kendrik —sentencia burlona.



Me uno por inercia a sus risas y,
nerviosa, al fin levanto la mirada. La de
Reese esperaba para atrapar la mía y
todo lo que he sospechado que
encontraría en ella se hace realidad.
Más azul, más espectacular, pero
también más posesiva y, como mi
sentido común trata de advertirme a
gritos, más peligrosa que nunca.

—Hola, Matt —dice Sarah.
Ella también suena lejana.
—Hola —responde—. Sophie,

¿puedo hablar contigo?
Escuchar mi nombre no me saca de

nuestra burbuja, pero sí parece sacar a
Reese, que aparta su mirada de la mía y
le da un trago a su botellín.



—Sí —respondo volviendo a la
realidad.

Matt se acuclilla a mi lado. Yo
apoyo las palmas de las manos en la
silla y me giro para que quedemos frente
a frente.

—Ayer las cosas no salieron muy
bien —comenta—, y había pensado que
quizá te gustaría repetir esta noche.

Ahogo un suspiro en una incómoda
sonrisa. No pretendo ser desagradecida
ni antipática. Matt es un buen tío, pero
no quiero salir con él, ni por los motivos
que me permito admitir ni por los que
no.

—Eres... eres muy amable, pero...
pero... estoy muy... muy cansada.



—¿Otro día?
Sonrío de nuevo aún más nerviosa.
—Ya veremos.
No quiero darle esperanzas, pero

tampoco quiero decirle que no delante
de todos.

—Está bien —responde con una
forzada sonrisa—. Ya hablaremos
entonces.

Asiento.
Matt se levanta y, tras despedirse de

todos, se marcha. Yo suspiro hondo y le
doy un sorbo a mi cerveza. Sólo espero
que haya pillado la indirecta. Reese deja
su botellín sobre la mesa y se revuelve



en su asiento malhumorado. Algo me
dice que no se ha perdido un detalle de
mi conversación con su hermano.

—¿Por qué le has dicho que no? —
me pregunta Sarah tras asegurarse de
que Matt ha salido del bar.

—Sarah —protesto.
No quiero hablar de esto y mucho

menos quiero hablar de esto delante de
Reese.

—Es muy mono y muy simpático.
—Ya sé que es muy mono y muy

simpático —repito impertinente.
—Entonces, no entiendo por qué no

sales con él.
—Porque no —me defiendo.



Sí, señor. Sin duda alguna una
respuesta muy madura.

—Es un tío genial. Prométeme que,
por lo menos, te lo pensarás.

Resoplo tratando de hacerle
entender que está colmando toda mi
paciencia.

—Sophie —gimotea como una niña.
—Sarah —protesto.
—Sophie —me interrumpe sin dejar

de hacer pucheros.
—Está bien. Lo pensaré —respondo

exasperada sólo para que se calle.
Sonríe encantada y yo pongo los

ojos en blanco, a la vez que, sin
quererlo, las comisuras de mis labios se



curvan hacia arriba. Entiendo por qué es
tan buena periodista. Nunca acepta un no
por respuesta.

Sarah empieza a hablar con Owen.
Ahora que ya no soy el centro de
atención, busco a Reese con la mirada.
Una parte de mí está preocupada
pensando que quizá esté enfadado por no
haber escuchado un no rotundo de mi
parte a salir con Matt y la otra parte
sonríe encantada por ello.

Sin embargo, Reese parece por
completo ajeno a todo lo que ha pasado.
Está distante, frío como siempre. Se
termina su cerveza de un trago y, sin
molestarse siquiera en decir adiós, se
levanta y sale del bar.



Lo sigo con la mirada hasta que
desaparece escaleras arriba. Tengo que
dejar de pensar que le afecta
mínimamente lo que haga o deje de
hacer. Es urgente.

Después de una cerveza más y una
hora entera de charla, me despido de
Owen y Sarah y subo a mi habitación. La
verdad es que estoy agotada.

Tras tirar mi mochila sobre la cama,
saco el ordenador y las polaroid. Ya
tengo más de una decena de fotos, todas
con su correspondiente inscripción en
rotulador. Las contemplo entre mis
manos. Están siendo mi mejor recuerdo.
Se merecen un lugar privilegiado. Busco
la cinta adhesiva y las pego en la pared



frente a mi cama. Cuando termino,
compruebo el resultado y sonrío
satisfecha. Me gusta este nuevo
comienzo.

Me pongo el pijama más fresco que
tengo, unos pantalones cortos y una
camiseta de tirantes, y me meto en el
baño. Delante del espejo, me recojo el
pelo en un moño de bailarina algo
destartalado con un par de horquillas y
me cepillo los dientes.

Al terminar, me observo en el
espejo. Soy una chica normal y
corriente. El pelo castaño claro, aunque
este sol de justicia ha conseguido que se
aclare aún más y me olvide del «casi
rubio» para decir sólo rubio, sobre todo



en las puntas. En cualquier caso, está
hecho un desastre. Soy más bien bajita y
sin espectaculares curvas. Creo que lo
único que llama la atención son mis ojos
verdes, aunque dudo mucho que nadie se
fije en ellos cuando me pongo a
tartamudear como una idiota. Quizá Matt
tiene razón y debería pensar en ir a un
logopeda. Ufff... nunca me he sentido tan
confusa e insegura. Reese es tan
atractivo que podría tener a la mujer que
quisiera, una modelo de revista; ¿por
qué iba a fijarse en mí, en la chica torpe
del montón? Casi en ese mismo instante
recuerdo lo que he dicho en el bar hace
unas horas. Si tenía tan claro lo que una
chica siente cuando le pertenece a un



hombre, es precisamente porque es lo
que, quiera o no, lo desee o no, sea
bueno para mí o no, me está ocurriendo
con él.

Sacudo la cabeza y me pongo los
ojos en blanco. Se acabó esta sesión de
espejo y autotortura y, de paso, se acabó
el pensar en Reese de ninguna manera.

Estoy saliendo del baño cuando un
rumor al otro lado de la puerta principal
me sobresalta. Me quedo paralizada con
la vista fija en la madera. Algo muy útil
sin duda alguna. El ruido se hace más
intenso.

De pronto la manija gira y la puerta
se abre de golpe. Reese aparece al otro
lado con toda su sensualidad, su



magnetismo y su masculinidad
desbordando cada centímetro de su
armónico cuerpo.



8
Nos miramos durante una milésima

de segundo antes de que entre como un
ciclón, cierre de un sonoro portazo y tire
contra el suelo lo que sea que ha
utilizado para abrir la cerradura.

Se detiene a escasos centímetro de
mí, pero no me toca. Sus ojos azules
dominan toda la habitación y me
dominan a mí. Ahora mismo son más que
frialdad y sensualidad, son un deseo
sordo y duro que acelera mi respiración
y todo mi cuerpo.

—¿Tú lo sientes?
Suspiro. No necesita explicarme a

qué se refiere con esa pregunta. Sé que
quiere saber si siento que le pertenezco



a alguien. Yo tampoco puedo dejar de
pensar en la misma frase desde que la he
pronunciado.

—Sí —musito.
Esa simple palabra no titubea en mis

labios porque jamás he tenido nada más
claro.

—¿Con quién?
—Reese —me quejo.
¿Por qué quiere oírmelo decir? Ya

me dejó suficientemente claro que nunca
estaremos juntos.

—Dímelo —me ordena con la voz
endurecida, sexy.

No piensa apiadarse de mí.
—Contigo.



Reese exhala con brusquedad todo el
aire de sus pulmones, cubre la ínfima
distancia que nos separa y acuna mi cara
entre sus manos.

—No quiero que salgas con Matt.
—Reese, yo...
—Y no sólo se trata de Matt —

continúa acelerado, como si la mera
idea lo torturara—. No quiero que
ningún tío te toque, nunca. Joder, no
quiero que ni siquiera respiren el mismo
aire que tú.

Trago saliva. Todo esto es una
locura, pero al mismo tiempo me siento
tan llena, tan deseada, porque yo
tampoco quiero que él le sonría a



ninguna otra chica, que les hable, que las
mire. Es mi oscuro objeto de deseo y es
mío, sólo mío.

Quiero que dé el paso definitivo,
que me bese, que me haga sentir todo lo
que ya sé que sentiré, todo ese placer,
esa fuerza, ese deseo.

Reese atrapa su labio inferior con
los dientes y tengo la sensación de que,
con ese pequeño gesto, busca un último
resquicio al que agarrarse.

—Eres mía —susurra lleno de
sensualidad, de fuerza, salvaje,
indomable, sexy, duro, siendo
exactamente él.

Su voz ronca y su cálido aliento
bañan mis labios.



Bésame, por favor. Bésame, por
favor.

—Nada me ha costado tanto en toda
mi maldita vida como mantenerme
alejado de ti —sentencia y, sin más,
separa sus manos de mi piel y se aparta
de mí.

No quiero que se vaya, pero las
palabras se niegan a cruzar mi garganta
y sólo puedo ver cómo se aleja.

El ruido de la madera encajando en
el marco me devuelve a la realidad.
Resoplo desesperada y me llevo la
mano a la frente. ¿Qué acaba de pasar
aquí?



Apago la luz de un manotazo, me
dejo caer en la cama y clavo la mirada
en el techo. No quiere que esté con
ningún otro hombre, pero lucha por
mantenerse alejado de mí; ¿en qué
posición me deja eso? ¿Qué pretende
que haga, que diga, que piense?

Me giro y meto las manos bajo la
almohada a la vez que pierdo mi vista
de la ciudad. Lo único que quería es que
me besara.

Me despierto de un salto. He tenido
una pesadilla de lo más angustiosa y esta
temperatura sofocante no ayuda nada.
Miro el reloj de mi iPhone. Por Dios,
son las seis y media de la mañana, ¿es
que aquí el calor nunca da una tregua?



Me meto en la ducha y, tras pelearme
unos diez minutos con el grifo, me paso
otros diez bajo el chorro de agua
pensando, pensando y pensando. Lo más
práctico es dejar de darle vueltas a lo
mismo y entender que lo último que me
conviene es enamorarme de alguien
como Reese Montolivo. Ya he
reemplazado el termino colarme por
enamorarme, porque ese barco zarpó
hace mucho y yo iba dentro sonriendo
feliz e incluso agitando una banderita.

Me pongo mis vaqueros preferidos,
una camiseta y mis Converse verdes.
Hoy pienso salir a explorar la ciudad sí



o sí. Me da igual lo azules que tenga los
ojos cuando me pida que le prometa que
me quedaré aquí.

Vacío mi bandolera y sólo dejo mis
cosas personales, como la cartera y el
pasaporte, y mi Polaroid. Voy a hacer
muchas fotos.

Bajo la enorme escalera de
recepción y en el último peldaño me
permito un salto de lo más infantil. Hoy
pienso obligarme a mí misma a ver el
lado positivo de todo, reírme y pasarlo
bien.

Es una orden, soldado Silver.
Me acerco a la barra y pido un café.

Estoy esperando a que me lo sirvan
cuando siento un par de pies detenerse a



mi espalda. Soy plenamente consciente
de quién es y ni siquiera sé cómo ni por
qué.

—¿Estás lista? —pregunta.
Su pregunta me hace fruncir el ceño

confusa.
—¿Para qué? —inquiero a mi vez al

tiempo que me giro.
Por Dios, ¿por qué tiene que ser tan

increíblemente guapo? Es como una
maldición egipcia.

Reese me mira de arriba abajo lleno
de descaro.

—La rana Gustavo, ¿en serio? —
comenta impertinente en referencia a mi
camiseta.



Yo bajo la mirada y observo mi
propio estampado. Me encanta esta
camiseta, pero, maldita sea, ¡tenía que
ponérmela justo hoy!

—Es mi teleñeco favorito —
respondo alzando la barbilla altanera.
No pienso amilanarme—. Además, no te
preocupes. No pienso regodearme en el
hecho de que es mejor reportero que tú.

Chúpate ésa, Montolivo.
Reese aparta un segundo la mirada a

la vez que se aprieta el labio inferior
con los dientes luchando por contener
una sonrisa.

—Ayer me pediste que te llevara
conmigo —comenta reconduciendo la
conversación a la vez que vuelve a



mirarme—. ¿Ya no te acuerdas de que
me pusiste ojitos mientras tratabas de
convencerme de que te dejara venir con
los mayores?

Estoy tan feliz que incluso finjo no
oír que acaba de reírse de mí. ¡Por fin
voy a hacer algo emocionante!

Sin embargo, mi alegría se vuelve
desconfianza apenas un segundo
después. Reese nunca me llevaría a un
sitio emocionante y me niego a pasarme
otro día encerrada en una oficina.

—¿Adónde vamos? —pregunto
perspicaz.

—Vamos a acompañar a una patrulla
de la OTAN a una incursión al norte de
Mitrovica.



¡¿Qué?!
—Genial —respondo con la sonrisa

más feliz del mundo mientras doy
palmaditas e incluso algún que otro
saltito.

Cuando noto la mirada de Reese
sobre mí, tímida, me freno en seco
tratando de volver a parecer una adulta
de veintiséis años y no una cría de
cuatro.

Reese atrapa su labio inferior con
los dientes y da un paso hacia mí.

—Empezaba a echar de menos esos
saltitos y esas palmaditas —susurra
impertinente, inclinándose con suavidad
hacia delante y dedicándome su media
sonrisa más presuntuosa.



Yo quiero decir algo interesante o
simplemente mandarlo al diablo, pero su
olor me envuelve una vez más y todos
mis puestos de batalla caen sin más.

—Será... será mejor que... que nos...
nos marchemos ya —musito.

Bien dicho, soldado.
La sonrisa de Reese se ensancha, no

hay duda de que sabe que me tiene
contra las cuerdas, pero decide
apiadarse de mí, me coge de la mano y
me obliga a caminar.

Su palma contra la mía no me está
poniendo las cosas fáciles, pero, al
menos, lleva la vista al frente y no se da
cuenta de que estoy a punto de suspirar a
cada paso.



Me abre la puerta de su coche y
espera a que me monte. Otra vez esos
buenos modales que se empeña en que
pasen por algo vacío. Al arrancar, la
radio salta y Where The Streets Have
No Name,* de U2, comienza a sonar por
los altavoces de su viejo jeep.

Estoy inquieta. Quiero hablar de lo
que pasó anoche. Sé que prometí no
darle más vueltas, pero no voy a negar
lo bien que me sentaría que me
resolviera un par de dudas.

Sin embargo, todo parece indicar
que no tendré esa suerte. Reese tiene
clavada su vista en la calzada. De
repente parece muy distante, incluso me
atrevería a decir que algo inquieto.



—Reese —lo llamo.
—Ahora no —me interrumpe sin

más.
El tono de su voz amenazadoramente

suave no da lugar a réplicas.
Me revuelvo en mi asiento y mi

mirada se pierde en la ciudad. Es obvio
que está enfadado. ¿Qué ha podido pasar
desde que hemos salido del hotel para
que cambie de humor?

Pasamos una docena de controles
militares y salimos de Pristina. La
civilización parece diluirse a cada
metro que nos alejamos de la ciudad,
traduciéndose en una solitaria campiña



verde y dorada llena de árboles. La
guerra puede con todo menos con la
naturaleza.

De inmediato, una enorme
construcción de hormigón llama mi
atención. Todo lo urbanizado que antes
se ha desdibujado ahora reaparece en
mitad de la nada. Es una base militar
casi tan grande como la de Pristina, pero
con al menos cinco torretas más de
seguridad. Un tanque enorme tapa la
entrada y varios soldados están
apostados con ametralladoras delante y
detrás de él. Es obvio que nos estamos
adentrando en un lugar mucho más
peligroso que la capital del país.



Un soldado nos da el alto a unos
metros del blindado. Ladea la cabeza y,
al comprobar que es Reese, alza la mano
y la agita dándonos paso. El tanque se
mueve automáticamente y volvemos a
ponernos en marcha.

Hemos cambiado de ciudad, de país,
de continente, pero Reese Montolivo
sigue siendo Reese Montolivo y el
mundo está a sus pies. Lo miro de forma
fugaz y discreta a la vez que trato de
disimular una sonrisa. No tengo mucho
éxito. Debe ser increíble tener toda esa
seguridad y todo ese control sobre cada
situación a la que se enfrenta.



Entramos en la base.
Definitivamente es más pequeña que la
de Pristina, pero está mucho más
militarizada.

Reese aparca el jeep junto a unos
inmensos hangares y se baja. Yo lo
imito. Me coge de la mano y entramos en
uno de ellos. Camina deprisa y yo tengo
que acelerar el ritmo para poder
seguirlo. Mis minúsculos pasos no
tienen nada que ver con sus largas
zancadas.

Nos cruzamos con multitud de
soldados caminando acelerados en
diferentes direcciones. Supongo que, por



separado, cada uno tiene muy claro
adónde va, pero en conjunto crean una
sensación muy caótica.

Se detiene junto a una pickup militar
algo desvencijada y comienza a trastear
en la parte trasera de la camioneta hasta
sacar un chaleco antibalas con la
palabra «Press» escrita en la espalda.

Regresa hasta mí y, sin darme la
menor explicación, me coloca la prenda,
claramente varias tallas más grande que
la mía.

—Me está enorme —me quejo.
Además, es muy incómodo.
—Disculpe —replica irónico y

malhumorado—, tal vez la señorita
desee cambiar también de color.



Yo le hago un mohín y Reese me
atraviesa con la mirada como
reprimenda. Su humor parece haber
empeorado conforme nos hemos
adentrado en la base.

—No sé en qué diablos estaba
pensando para traerte aquí —susurra
arisco mientras continúa ajustándome el
chaleco.

—Estabas pensando en que no
puedes vivir sin mí —comento
socarrona.

Sin poder evitarlo, tampoco quiero,
comienzo a reír encantada con mi propia
broma. Mis palabras le hacen alzar la
cabeza y, en cuanto su mirada atrapa la
mía, de inmediato dejo de reír. No sé si



está enfadado o simplemente he dado
justo en el clavo. Todo el aire a nuestro
alrededor parece esfumarse y nos rodea
una atmósfera íntima, sensual, nuestra.
Su olor me envuelve una vez más.
Estamos en un país en guerra, olvidados
del mundo, y sigue oliendo a esa mezcla
de gel caro y menta, exactamente igual
que en Nueva York.

Lo deseo. Lo deseo. Lo deseo.
Reese atrapa su labio inferior con

los dientes, con sus ojos aún más azules
sobre los míos, y por fin se separa de
mí.

Al volverse de nuevo hacia la
pickup, puedo ver cómo resopla con
fuerza. Me alegra saber que no soy la



única a la que le afecta lo que sea que
hay o no hay entre nosotros.

—Será mejor que nos demos prisa o
se marcharán sin nosotros —susurra con
la voz imperturbable.

A veces creo que nunca voy a
conocer nada de lo que siente a no ser
que él decida contármelo. Es tan frío y
tan hermético que es imposible adivinar
lo que piensa.

Por último coge un casco y me lo da
para que me lo ponga. Es muy pesado y
todavía más incómodo que el chaleco.

—¿Por qué tú no llevas ni casco ni
chaleco? —pregunto tratando de
abrocharme el mío.



—Porque no lo necesito —responde
sin más.

Se vuelve hacia mí, alza las manos
tomándome por sorpresa y, ágil, me
abrocha el casco.

Tengo la sensación de que ahora
mismo lo único que quiere es mandarme
al hotel escoltada por una decena de
soldados y dos blindados.

—¡Montolivo! —grita entusiasmado
un hombre con uniforme mimético
acercándose a nosotros—. ¿Dónde te
habías metido?

—Ya me conoces —responde sin
más—, buscando algún bar donde sirvan
mi marca de whisky.



Se estrechan las manos como los
pandilleros de las películas y ambos
sonríen.

—Y esta chica, ¿quién es? —
pregunta el hombre reparando en mí.

Sonrío y trato de levantarme el
casco para poder verlo antes de
presentarme.

—Sophie Silver —se adelanta
Reese, y su voz cambia
imperceptiblemente, como si estuviese
poniéndose en guardia de nuevo—.
Sophie, éste es el sargento Armie
McCarthy —presenta.

Yo doy un paso hacia ellos y
estrecho la mano que me tiende.



—¿Y qué haces aquí? —inquiere
con curiosidad—. ¿Periodista?

—Casi —respondo con una nueva
sonrisa—. Escritora.

—Interesante —contesta imitando mi
gesto—. Yo podría contarte muchas
historias —añade mitad amable, mitad
tratando de seducirme como en esas
películas de detectives en blanco y
negro.

—Armie, tiene novio —lo
interrumpe Reese.

Yo ahogo una risa nerviosa en un
bufido y lo miro con el ceño fruncido.
¿A qué ha venido eso?

El sargento sonríe incómodo y da un
paso hacia atrás.



—Tengo que ir a revisar que esté
todo listo —se excusa y finalmente se
marcha.

Yo lo observo hasta que desaparece
al fondo del hangar y llevo mi mirada de
nuevo hasta Reese. Se ha acercado
sigilosamente a una mesa a unos pasos
llena de mapas, fotos por satélite y otra
decena de papeles.

—¿Por qué le has dicho eso? —me
quejo.

—Porque no quería pasarme todo el
viaje escuchando lo maravillosos que
son tus ojos, lo preciosa que es tu
sonrisa... —comenta sardónico a la vez
que levanta uno de los mapas y curiosea
lo que hay debajo.



Al fin me mira y enarca una ceja.
—Muchas gracias por haberme

librado de ese sufrimiento —respondo
imitando su humor—. Eres un capullo,
Reese —protesto.

En un solo segundo, su expresión
cambia de nuevo. Sus ojos se endurecen,
se vuelven más fríos, más metálicos, se
llenan de rabia.

—¿Acaso te gusta? —pregunta
arisco.

¿Qué?
—Claro que no —me apresuro a

responder.
—Más te vale, Sophie —replica, y

su voz se convierte en el perfecto espejo
de su mirada.



Es obvio que está furioso, pero no lo
está conmigo. Lo está consigo mismo
por sentirse así, como si mis palabras
hubiesen sido exactamente lo que quería
oír y al mismo tiempo lo enfadara
quererlo.

Reese echa a andar y yo me cruzo de
brazos, furiosa. Ahora mismo me
encantaría gritarle que se está
comportando como un capullo. No
puede actuar como si estuviera celoso y
al mismo tiempo alejarse de mí. Es muy
injusto.

—¿Y qué pasaría si me gustase?
Mis palabras hacen que se frene en

seco y se vuelva. Estamos separados por
media docena de metros y sigue



resultándome intimidante. No habla, no
dice nada. Yo tampoco. Sólo nos
miramos.

—¡Montolivo! —lo llama Armie
desde la enorme explanada a los pies
del hangar—. Nos vamos.

Reese me contempla durante un
instante más derrochando todo ese
enfado y finalmente gira sobre sus pies.

Yo resoplo y lo sigo a unos pasos de
distancia. Si no fuera porque es lo
primero realmente emocionante que voy
a hacer desde que llegué aquí, regresaría
al hotel sólo para perderlo de vista.

Armie le entrega un chaleco
antibalas. Reese lo coge a regañadientes
y, hábil, se lo coloca en un segundo.



También le da un casco, pero, en cuanto
el sargento se da la vuelta, lo lanza a los
pies de uno de los blindados. Ese simple
gesto ha estado lleno de arrogancia y ha
provocado que todo mi cuerpo se
encienda, que él lo encienda. Cuando se
da la vuelta, las cosas no mejoran para
mí. Está más atractivo que ningún otro
día, como si el chaleco antibalas
tradujera en algo palpable el aura de
misterio y peligro que siempre lo
envuelve.

Suspiro de nuevo y mando la orden
estricta a mi cuerpo para que se calme.
Sigo enfadadísima con él.



Miro a mi alrededor tratando de
concentrarme en cualquier otra cosa. Un
par de soldados instados por el sargento
McCarthy se suben a la parte de atrás de
un camión no demasiado grande con el
acrónimo «OTAN» escrito en letras
gigantescas en uno de los laterales.

Sin quererlo, mi paso se vuelve más
tímido y también más titubeante. No he
sido realmente consciente de adónde
vamos hasta que he visto el camión.

Paso junto a Reese sin detenerme.
Tiene que entender de una maldita vez
que no puede tratarme como quiera
cuando quiera. Me sigue con la mirada,
pero no dice nada. Está pensativo,
huraño, enfadado.



Llego hasta el camión y, tras
llenarme con una última bocanada de
valor autoinfundido, doy el paso
definitivo para subir. Sin embargo, tiene
una altura considerable y, entre la visión
reducida del casco y el chaleco tan
grande, mis movimientos se han vuelto
todavía más torpes. Estoy a punto de
pedir ayuda a uno de los soldados
cuando noto cómo su mano agarra mi
muñeca sin ninguna delicadeza y me
vuelve hasta colocarme frente a él. Una
vez más, no necesito mirarlo para saber
que ha sido Reese. Mi cuerpo y el suyo
están atados y, cada vez que me toca,
algo dentro de mí me lo recuerda.

—Levanta los brazos —me ordena.



Muevo la muñeca para hacer lo que
me dice, pero Reese no me suelta de
inmediato. Sus dedos se abren
liberándome despacio, controladamente,
desperezando los dedos justo en el
último instante para regalarme una
postrera caricia lenta, agónica, llena de
deseo.

Tengo que contenerme para no
suspirar y, sintiendo cómo su mirada
azul me domina, alzo los brazos. Sus
manos se anclan en mi cintura,
abriéndose posesivas sobre mi piel,
agarrándome con la misma provocadora
lentitud. Su tacto calienta mi ropa y mi



cuerpo bajo él. No puedo desatar mi
mirada de la suya. No quiero. No quiero
separarme de él nunca.

Por fin me levanta y, sin ningún
esfuerzo, me sube al camión.

Cuando sus manos se separan de mi
piel, mis piernas se vuelven plastilina y
tengo serias dudas de que pueda caminar
hasta el fondo del vehículo. Lo observo
subirse con agilidad y, antes de que me
dé cuenta, tengo a mi oscuro objeto de
deseo de nuevo frente a mí, a escasos,
escasísimos, centímetros de mi cuerpo,
llamándolo pero sin llegar a tocarme,
simplemente asegurándose de que le
pertenezco, no al sargento McCarthy o a
Matt, sino a él, sólo a él.



De nuevo sin mediar palabra, Reese
coge mi mano y me obliga a caminar
hasta llegar a una de las pletinas
situadas a uno de los lados del camión y
que sirve como asiento.

En cuanto nos acomodamos en ella,
suelta mi mano y al instante todo mi
cuerpo lo echa de menos. ¿Cómo puedo
sentirme así? ¿Cómo puedo sentir toda
esa conexión, todo ese deseo, cuando ni
siquiera me ha besado, cuando ni
siquiera sé si le gusto?

El camión arranca y salimos de la
base en dirección a Mitrovica ciudad.
No tardamos en dejar atrás la
instalación militar y en estar en campo
abierto. Si no fuera por los periódicos



controles que atravesamos, sería
imposible decir que es un país en
guerra, o en conflicto armado
supervisado, como diría Sarah.

El casco es muy incómodo y da
demasiado calor. La verdad es que
nunca imaginé que pesaría tanto. Hago el
ademán de llevarme las manos al
broche. Sólo quiero quitármelo cinco
minutos y coger aire. Nadie va a
atacarnos en pleno campo dentro de un
camión de la OTAN.

—Ni lo intentes —susurra con esa
voz tan amenazadoramente suave, sin
mirarme pero claramente atento a mis
movimientos.



Quiero decirle que es un controlador
y un exagerado, pero no me atrevo. Algo
me dice que no es momento para
provocarlo y aparto mis manos del
broche antes siquiera de llegar a tocarlo.

—Sargento —dice uno de los
soldados tocándose con la mano un
auricular negro que lleva en el odio—,
control nos informa de que las tropas
francesas están desplegadas al norte del
puente.

Armie asiente.
—¿Cuántos? —pregunta el sargento

casi en un grito para hacerse oír por
encima del ruido constante que provoca
el propio camión.



—Alrededor de mil quinientos
efectivos —le detalla el soldado.

Él asiente de nuevo y le dedica una
sonrisa a Reese.

—Va a ser divertido —le comenta.
Reese pone los ojos en blanco y

entrelaza sus dedos al tiempo que apoya
los codos en sus rodillas entreabiertas.

—¿Por qué hacéis esta incursión
justo ahora, Armie? —pregunta Reese
—. Y no me vengas con la estupidez de
que se ha caído el hilo de
comunicaciones entre las dos partes del
puente. Los franceses son una pandilla
de inútiles, pero podrían haberlo
arreglado solos.



Armie sonríe nervioso. Sabe que lo
está arrinconando.

—Sé que te gustaría que pasase algo
más interesante —responde tratando de
sonar irónico, pero se nota que es un
mecanismo de defensa. Está incómodo
—, pero es sólo eso,
telecomunicaciones.

Ahora es Reese el que sonríe y sus
ojos brillan de una manera especial. Es
tenacidad pura.

—¿Cuándo cruzaron los
paramilitares serbios el puente? —
inquiere Montolivo.

Armie se revuelve en el asiento.



—Me da igual a quién hayas
convencido para dejarte venir en esta
incursión —lo amenaza ya claramente a
la defensiva—. Puedo parar el camión
en cualquier momento y dejarte tirado en
mitad de la nada.

Reese sonríe y ese brillo reluce de
nuevo en sus ojos azules.

—¿Cuándo? —repite.
No va a rendirse y eso lo hace aún

más atractivo.
El sargento McCarthy resopla y se

agarra con fuerza el mentón apenas un
segundo.

—Creemos que ayer por la mañana
—gruñe resignado—. Hubo un
encontronazo bastante fuerte con el



Ejército de Liberación de Kosovo, el
ELK, a menos de dos kilómetros del
puente.

Yo asiento sin perder detalle y hago
memoria tratando de recordar todo lo
que aprendí ayer en la KFOR. Ese
puente es el único enlace entre la parte
norte de Mitrovica, donde vive la
población serbia, y la parte sur, donde
vive la albanokosovar. El puente en sí
está protegido por la OTAN
precisamente para evitar que los
paramilitares serbios o el ELK lo crucen
o lo destruyan, aislando al otro sector.

El camión se detiene en un puesto de
control apenas unos segundos y reanuda
la marcha.



—Señor, hemos pasado el control de
los sauditas. Es el último antes del
puente —le informa el soldado que está
sentado en el asiento del copiloto. Creo
que es un cabo. Aún no distingo muy
bien los rangos.

—Estacione en el lugar indicado —
responde el sargento.

Todos parecen ponerse en marcha.
Revisan sus fusiles y el sargento verifica
su posición en un mapa plastificado que
lleva guardado en el hombro.

Yo miro hacia fuera. El paisaje ha
dejado de ser apacible y una ciudad
prácticamente en ruinas va dibujándose
a nuestro paso.



Tomo aire. De pronto me siento muy
nerviosa.

El camión se detiene en mitad de un
terraplén. Los soldados se bajan deprisa
y se despliegan rodeando el vehículo.
Reese se apea de un salto y vuelve a
cogerme de la cintura para bajarme a mí.
Sin embargo, cuando mis pies tocan el
suelo, no me suelta.

—No va a pasar nada —susurra.
Sabe que estoy nerviosa. Supongo

que es obvio, pero tengo la sensación de
que a él le es más fácil que a cualquier
otra persona saber con exactitud cómo
me siento.



Trago saliva de forma refleja y
aparto mis ojos de los suyos
clavándolos en el suelo. Puedo con esto.
Sólo necesito respirar hondo. Reese alza
una de sus manos y la coloca en mi
barbilla, obligándome a levantarla para
que nuestras miradas vuelvan a
encontrarse.

—Nunca dejaría que te pasara nada.
Sus palabras me tranquilizan y ni

siquiera entiendo por qué. Sigo nerviosa
y asustada, pero ahora también me siento
protegida, como si mi cuerpo hubiese
entendido instintivamente que a su lado
estoy a salvo.



Asiento y él se separa despacio de
mí. No dice nada más, pero tampoco
necesito que lo haga. Creo que yo
también sé leer en él más allá de lo que
demuestra.

Se reúne con Armie a unos metros
de nosotros. Yo lo sigo, pero no puedo
evitar que mi paso se ralentice aún más
mientras observo dónde nos
encontramos. El ambiente está
enrarecido, lleno del denso humo que
cala la atmósfera después de una
explosión cuando la tierra y el polvo de
ladrillo saturan cada átomo de aire.
Estamos en una pequeña plaza o al
menos eso parece. Recuerdo de
inmediato lo que ocurrió en el mercado,



pero, aunque las situaciones puedan ser
parecidas, son completamente opuestas.
Allí, los gritos, los ruidos, las sirenas,
lo llenaban todo. En cambio, aquí el
silencio es completo, no hay una sola
persona caminando por la calle, y, sin
embargo, es un sonido mil veces más
ensordecedor.

—Estamos muy cerca del puente —
anuncia el sargento—. La chica debería
quedarse aquí.

—La chica es asunto mío, Armie, no
tuyo —replica Reese sin asomo de
dudas.

La seguridad aplastante que ha
demostrado en cada palabra hace que
me quede mirándolo. El sargento



McCarthy alza los brazos con cara de
pocos amigos en señal de rendición y se
reúne con sus hombres en un cruce
cercano.

Reese se vuelve hacia mí y resopla
despacio y bruscamente. Yo me permito
mirarlo a los ojos. Sé que necesito con
urgencia dejar de fantasear con que me
ve de una manera diferente a como lo
hace en realidad, pero en ocasiones
como ésta no puedo evitar pensar que le
gusto; si no, ¿por qué se preocupa tanto
por mí?, ¿por qué no quiere que ningún
otro hombre lo haga?

Creo que va a decir algo, pero en el
último momento parece arrepentirse.
Camina los pocos pasos que nos separan



y comienza a revisar todos los cierres
de mi chaleco y mi casco, con la mirada
fija en cada hebilla que comprueba, muy
concentrado, incluso preocupado.

—No voy a separarme de ti —
murmuro.

No voy a separarme de él porque no
quiero tener que hacerlo por nada del
mundo. Creo que lo seguiría a cualquier
parte si me lo pidiese. Pero ahora lo
estoy diciendo porque quiero que él
también lo sepa y esté tranquilo. Sé que
va a protegerme de cualquier cosa y,
aunque ni siquiera entiendo cómo lo sé,
no he tenido nada tan claro en toda mi
vida.



Reese clava sus ojos en los míos y
una vez más exhala todo el aire de sus
pulmones. De nuevo estoy nerviosa,
aunque de una manera completamente
diferente. Ahora mismo no existe nada
más que no seamos nosotros.

El ruido que hace uno de los
soldados al cargar su fusil me saca de
mi ensoñación. Reese me agarra de la
mano con fuerza y me obliga a comenzar
a andar tras los militares.

Tras unos pasos, miro a mi espalda.
Dos soldados se han quedado
custodiando el camión. Miran hacia
todas partes sosteniendo con fuerza sus
M-16. Me sorprenden las sensaciones
que puede o no puede despertar un



soldado por el simple hecho de llevar un
casco azul. Paz o guerra, y sólo los
separa un color. Estos soldados no
llevan ese casco. Me pregunto si por eso
no hay nadie por la calle.

—Creí que la guerra había acabado
—murmuro.

—La guerra aquí no se acaba nunca
—me responde tajante Reese sin
volverse—. Sólo se muda de
vecindario.

La gravilla y los trozos de los
edificios colindantes hechos pedazos
resuenan bajo nuestros pies. El polvo es
insoportable. Es casi imposible respirar.
Todo combinado con un calor asfixiante.
Reese camina con el paso seguro.



Resopla y aprieta mi mano con fuerza,
pero yo no estoy asustada. Sé que no
tengo que estarlo. El chaleco y el casco
me pesan. También sé que ahora mismo
se arrepiente de haberme traído. Se oyen
ruidos tras nosotros. Vuelvo a girarme
nerviosa y mi visión reducida me deja
ver a una mujer que atraviesa la calzada
prácticamente corriendo. Lleva a un
niño de unos dos años en brazos y tira
de la mano de uno de seis o siete. La
mujer me mira. Creo que nunca había
visto a nadie tan asustado. El pequeño
también me mira, pero él no está
asustado, está cansado. ¿Cómo es
posible tener seis años y estar cansado



de vivir? La mujer le chista nerviosa,
llorando, y al final entran en un edificio
casi ruinoso al otro lado de la calle.

De forma automática vuelvo a mirar
a mi alrededor. Todo está destrozado.
Nadie se merece esto.

Reese tira de mi mano para que no
me detenga. Acelero el paso de nuevo,
pero por mucho que lo intento esa idea
no se va de mi cabeza. Nadie se merece
sufrir así todos los días.

Armie hace un gesto y todos sus
hombres, con él al frente, se pegan a la
pared. Reese me guía para que imitemos
su gesto. Puedo ver el puente. Está a
unos cincuenta metros.



Caminamos despacio junto a la
pared.

Sólo nos separa una calle.
Armie hace un nuevo gesto y nos

detenemos. Cierra el puño y señala con
dos dedos a nuestra izquierda, después
vuelve a cerrar el puño y repite el
mismo gesto hacia la derecha. Los
soldados obedecen y rápidamente toman
posiciones a uno y otro lado.

Reese no deja de mirar, inquieto,
hacia los edificios frente a nosotros. No
sé qué espera encontrar, pero, sea lo que
sea lo que imagina, le preocupa
demasiado.



Armie mira al último soldado que le
separa de nosotros y asiente. Él se
agacha y, sigiloso, cruza la calle y
avanza hasta el puente. Apunta con su
fusil donde sus ojos inspeccionan. A los
pies del puente, se detiene y aprieta el
botón del sofisticado micrófono que
rodea su cuello.

El sargento McCarthy se lleva la
mano al oído y asiente a lo que sea que
dice el soldado.

—Todo despejado —informa—.
Bravo uno y dos, avancen.

Los soldados se mueven. Armie le
hace un gesto a Reese para que
esperemos y, ágil y sigiloso, camina
hasta el puente.



El silencio se hace tenso, asfixiante.
Recuerdo aquella plaza de Pristina...

el mercado... la explosión.
Un estruendo atraviesa cada hueso

de mi cuerpo. Corta el aire. Lo tiñe de
naranja. El suelo, los edificios... todo
tiembla.

Todo mi cuerpo entra en shock y ni
siquiera siento dolor cuando la onda
expansiva nos tumba en el suelo.

Abro los ojos despacio. Los oídos
me silban. El chaleco me pesa. No me
deja respirar. Reese se incorpora y se
inclina sobre mí. Me llama. Lo leo en
sus labios, pero no lo oigo. Todo está
envuelto en una neblina. Tiene la cara
cubierta de polvo. Farfulla un «joder»



entre dientes. Mira hacia ambos lados y,
sin dudarlo, me coge la cabeza y me
esconde en su pecho.

Otra explosión.
Otra vez el cielo se vuelve de color

naranja.
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Todo pasa muy rápido.
Polvo, fuego... aire denso...

irrespirable.
Reese me levanta. Me coge de la

mano. Tira de mí.
—¡Corre! —grita.
Todo está lleno de humo. Una nueva

explosión. Un centenar de tiros llueven
desde los edificios de enfrente. Reese
tira de mí para que acelere el ritmo. No
me suelta un solo segundo. Hace que nos
desviemos por la primera calle que
aparece y nos refugiamos de espaldas a
la pared. Se oye una nueva explosión.



Los disparos no cesan... Todo mezclado
con nuestras respiraciones cada vez más
irregulares.

Reese gira la cabeza y sus ojos
azules se clavan en los míos. Está
nervioso, furioso, preocupado. Un
segundo después, fija la mirada al frente
y echa la cabeza hacia atrás hasta que su
nunca choca contra la pared. Sé que está
buscando la manera de sacarnos de aquí
y también sé que ahora mismo se odia
por haberme traído.

Da un paso hacia la esquina sin
separarse de la pared, sin soltarme la
mano. Se asoma sigiloso y en ese



preciso instante una bala pasa silbando
el viento y llevándose un trozo de pared
justo a la altura de su cara.

—Joder —sisea volviendo a
refugiarse en el muro—. Joder —repite
otra vez con la vista perdida al frente—.
¡Joder! —ruge chocando de nuevo la
cabeza contra la pared.

Su respiración está aún más agitada.
La rabia inunda cada centímetro de su
cuerpo, pero, entonces, se pasa las
manos por el pelo y con ese simple
gesto parece recuperar el control.

Me aprieta la mano y, sin alejarnos
del muro, comenzamos a caminar
agachados en dirección opuesta,



sigilosos pero tratando de ser lo más
rápidos posible.

Al llegar al siguiente cruce, Reese
se detiene, se asoma discreto y se
coloca frente a mí.

—El camión está en esa explanada
—dice con la voz ronca, acelerado pero
muy seguro, demostrándome que, a pesar
de todo, tiene el control de la situación.

Asiento, aunque ahora mismo estoy
tan conmocionada que no sé qué quiere
que haga.

—Cuando te lo diga —continúa—,
corre lo más rápido que puedas hacia
allí. Yo los distraeré por el otro lado.

¿Qué? ¡No!



—No... no voy a... a de... dejar que
ha... hagas eso.

No pienso permitir que se ponga en
peligro de esa manera.

—No te preocupes —dice
enmarcando mi cara entre sus manos—.
Todo va a salir bien.

Se separa de mí y echa a andar de
vuelta al cruce anterior, pero, cuando
sólo se ha separado unos pasos, lo cojo
de la mano, deteniéndolo.

—No —repito más nerviosa y
también más convencida de que no
pienso dejar que lo haga—. Po..
podemos buscar otra... otra manera.

—Muñeca —me reprende con la
paciencia casi al límite.



—Por... por fa... favor.
Tengo demasiado miedo.
Reese exhala todo el aire de sus

pulmones y frunce el ceño
imperceptiblemente de esa forma que me
dice que está sopesando opciones.

—Di mi nombre —me ordena.
Sus ojos se clavan en los míos y ya

no soy capaz de pensar.
—Reese —respondo.
Y lo hago con la voz clara, casi

cristalina, tal como pasó en el mercado.
Su nombre me calma y me devuelve la
fuerza instantáneamente.

Reese sonríe fugaz, sereno y, sobre
todo, satisfecho.



—Todo va a salir bien —repite sin
asomo de dudas.

Se inclina sobre mí y me da un beso
en la frente. Yo cierro los ojos y
contengo un suspiro. No quiero soltarlo.
Reese coloca su mano con suavidad
sobre la mía, que aún lo sujeta, y,
despacio, me obliga a abrir los dedos y
a dejarlo ir.

Comienza a caminar. Lo observo. No
quiero que lo haga. Resoplo y ahora soy
yo quien deja caer su cabeza contra el
muro mientras contemplo cómo se aleja
cada vez más.

Cuando llega, se asoma cauteloso y
me hace un gesto para que me prepare.
No quiero que se ponga en peligro.



Quiero que esté aquí, conmigo. Reese
alza la mano. Una lágrima aventurera y
demasiado asustada cae por mi mejilla.
No quiero que le ocurra nada malo.
Quiero que esté a salvo.

Se oyen más disparos.
Todo pasa a cámara lenta.
Mi corazón late desbocado.
Baja la mano.
Salgo disparada hacia el camión.
Una nueva ráfaga de disparos se une

a la que ya sonaba intermitente. Silban a
mi alrededor. El casco, el chaleco,
pesan muchísimo, pero no me importa.
Corro. Corro. Corro. Al fin veo la
pequeña plaza y, en el centro, el camión.



La gravilla derrapa bajo mis pies. El
cabo responde al fuego parapetado tras
la rueda del vehículo militar.

—¡Suba al camión! —grita el
soldado sin dejar de disparar—. ¡Nos
vamos ya!

Me siento en el suelo a su lado
protegida también por la enorme rueda.

—¡No pienso irme sin Reese! —
respondo gritando para hacerme oír por
encima de las ráfagas.

El soldado parece ignorarme. Estoy
a punto de gritárselo de nuevo cuando
noto cómo una mano rodea con fuerza mi
muñeca y tira de mí sin ninguna



delicadeza. Sonrío aliviada incluso
antes de verlo porque sé que es él, que
es Reese.

Al reparar en él, el cabo hace una
señal al soldado. Se aprieta el botón del
intercomunicador del cuello y dice algo,
aunque no logro oír el qué.

—¡Nos vamos! —grita.
La lluvia de disparos se hace más

intensa. Reese me coge de la cintura, me
sube a la parte de atrás del camión y él
lo hace de un salto. Sin dejar de
disparar, los hombres ocupan los
asientos delanteros.

—¡Arranca, joder! —grita el cabo al
soldado tras el volante.



Ahora es el enorme vehículo el que
derrapa en la gravilla.

Me dejo caer sobre la pletina de
metal. No sé qué ha pasado. No sé cómo
me siento. No sé qué pensar, qué decir,
qué hacer.

Reese se arrodilla frente a mí. Está
acelerado, tenso, casi asustado. Me
quita el casco a toda velocidad y
desabrocha mi chaleco lanzando ambas
prendas contra el suelo del camión. Pasa
sus manos por cada centímetro de mi
rostro, de mis brazos, comprobando que
no estoy herida, que estoy bien.

Sus dedos se anclan en mis caderas
y en un único movimiento se sienta en la
pletina de enfrente, tira de mí hasta que



lo hago a horcajadas sobre él y acuna mi
cara entre sus manos.

Nuestras respiraciones se
entrecortan caóticas. Sus ojos brillan
más azules que nunca.

Estoy nerviosa, asustada,
sobrepasada.

Me ha salvado.
Suspiro llena de todo esos

sentimientos, de él.
—Tendrías que haberte subido al

maldito camión —me reprende.
—No pensaba marcharme sin ti —

replico sin asomo de dudas.
No había tenido nada tan claro en

toda mi vida.



Reese niega con la cabeza, y no sé si
es a él mismo o a mí.

—No puedo más —susurra.
Y, tomándome por sorpresa, me besa

con fuerza.
Sus labios son exigentes, firmes,

suaves. Me conquistan, me dominan,
quiere que me rinda a él en todos los
sentidos, que me olvide de lo que acaba
de pasar, del mundo.

Nos besamos desbocados,
desesperados.

Y es exactamente lo que quiero, lo
que necesito.

Una de sus manos se ancla en mi
nunca sosteniéndome justo donde quiere
y la otra se desliza por mi costado hasta



aferrarse a mi cadera y estrecharme aún
más contra él.

No lo dudo. Me acomodo todavía
más en su regazo y nuestros cuerpos se
acoplan a la perfección.

Estoy en el paraíso.
Apresa mi labio inferior entre sus

dientes y tira de él. Gimo bajito cuando
el dolor y el placer se superponen con
una habilidad deliciosa. Me suelta y
enseguida vuelve a besarme, consolando
la piel que él mismo ha incendiado,
multiplicando el deseo por mil.

El camión se detiene con brusquedad
y los dos regresamos a la vez al mundo
real.



Reese se separa y sus ojos
indomables atrapan de inmediato los
míos. Sus manos siguen sobre mi piel y
nuestras respiraciones continúan
entrecortadas y aceleradas, pero ahora
es por un motivo del todo diferente.
¿Qué hemos hecho? ¿Por qué lo hemos
hecho? Todo el hermetismo vuelve a la
mirada de Reese, pero ésta aún brilla
con el deseo más puro y salvaje que he
visto jamás. Quiero pedirle que me bese
de nuevo, que me lleve a donde quiera
hacerlo, pero las palabras se niegan a
abandonar mi garganta.

Reese mueve sus dedos en mi
cadera, despacio, y tira con suavidad de
mi camiseta. Ese simple gesto me



desarma por completo, porque tengo la
estúpida y kamikaze sensación de que él
también quiere seguir besándome y algo
dentro de mí, al margen de la confusión
y de todas las preguntas, es simplemente
feliz.

Sin embargo, cuando oímos a los
soldados apearse del camión, sin
dudarlo, Reese me baja de su regazo
dejándome de pie y él también se
levanta.

Una decena de militares con una
mujer con bata blanca al frente salen a
paso acelerado del hangar y se dirigen
al camión.



—¿Cómo están? —pregunta la
mujer, una oficial médica,
encaramándose al vehículo y haciendo
gestos con el brazo para que vayamos
hasta ellos.

Miro a Reese. Él tiene la vista
clavada al frente, como si de repente yo
hubiese dejado de existir. No hay rastro
de emoción alguna en sus ojos y las
dudas en los míos se multiplican por
mil. Ahora mismo no sé qué pensar.

Asiento nerviosa. Me acerco hasta el
borde del camión y un soldado me
tiende la mano para ayudarme a bajar.

La oficial médica se queda
esperando a Reese. Él rehúsa cualquier
ayuda y sale de un salto. Cuando la



doctora da un paso en su dirección para
examinarlo, Reese niega con la cabeza y
me señala.

—Yo estoy bien —comenta, y su voz
vuelve a sonar imperturbable—.
Asegúrese de que ella lo está.

La oficial no dice nada y se vuelve
hacia mí.

—La herida de la frente necesitará
puntos.

Me sorprenden sus palabras, ni
siquiera sé cómo o cuándo me la he
hecho. Me coloca la mano en la espalda
y me empuja con suavidad para que
comience a andar. Aunque lo hago,
apenas he dado unos pasos cuando me
giro. Mis ojos de inmediato se



encuentran con los de Reese. Sigue junto
al camión, de pie, observándome. No
tengo ni la más remota idea de cómo me
siento, pero sí de cuánto lo deseaba y de
cuánto me ha gustado. ¿Qué está
pensando él? ¿Qué va a pasar ahora?

Me conducen hasta el hospital de la
base y a través de sus laberínticos
pasillos hasta uno de los boxes. La
doctora me indica que me siente en una
camilla y comienza a limpiarme la
herida.

Sigo nerviosa, pero toda mi
inquietud se ha traducido en algo
diferente. Nunca había pasado por nada
remotamente parecido.



Una idea atraviesa mi mente como
un ciclón.

—¿El sargento McCarthy y sus
hombres están bien? —pregunto tímida.

No me puedo creer que no haya
pensado en ellos hasta ahora.

La oficial médica deja la gasa
manchada de sangre sobre una pequeña
bandeja y coge otra.

—Sí —responde concisa, y yo
suelto todo el aire de golpe. Sin darme
cuenta había contenido la respiración
hasta escuchar su respuesta—. Se
atrincheraron en un edificio cercano al
puente y repelieron el ataque hasta que
nuevas tropas acudieron en su ayuda.

Gracias a Dios.



Termina de limpiarme la herida y me
da tres puntos. Me asegura que no me
quedará cicatriz, aunque, francamente,
después de todo lo que ha pasado, ni
siquiera me importa.

Me ofrecen llevarme a Pristina, al
hotel, pero insisto en que no es
necesario. De lo que no me libro es de
que uno de los soldados me acompañe
de vuelta al hangar. Quiero esperar a
Reese y regresar con él. Tenemos que
hablar.

El militar me deja al final de la
inmensa explanada y se despide
profesional. Yo le devuelvo una sonrisa
agradecida y me encamino al lugar



donde Reese aparcó el jeep esta
mañana, pero no hay ni rastro de él.
Frunzo el ceño extrañada. ¿Dónde está?

Me giro hacia el soldado y lo llamo
a la vez que me acerco a él.

—Perdona —me excuso
deteniéndome a unos pasos de distancia
—, ¿sabes si se han llevado al
periodista que ha venido conmigo al
hospital?

—¿Montolivo? —Asiento—. Se
marchó en cuanto la doctora lo hizo. Ya
debe de estar en Pristina.

Contengo un suspiro decepcionado y
tuerzo el gesto. Ni siquiera se ha
molestado en esperarme.



—¿Alguien... alguien podría
llevarme a mi hotel, por... por favor? —
pregunto nerviosa.

No me puedo creer que se haya
largado.

El soldado asiente y unos minutos
después un jeep me recoge. Cuando
llego al hotel, prácticamente ha
anochecido. Creo que perdí la noción
del tiempo al montarme en aquel camión
de la OTAN.

Nada más cruzar las puertas del
vestíbulo, reparo en Sarah. Está
caminando nerviosísima de un lado a
otro. Cuando me ve, su expresión se



llena de un cristalino alivio y corre
hacia mí. Parece que aquí las noticias
vuelan.

—¿Estás bien? —me pregunta
mientras me agarra de los hombros y me
mira de arriba abajo para asegurarse de
que, en efecto, lo estoy.

No puedo evitar que su actitud me
haga gracia. Es la persona más
exagerada que conozco.

—Sí, estoy bien —respondo algo
burlona.

Sarah entorna los ojos amenazante,
pero, como si no pudiese evitarlo, me
abraza de nuevo.



—No te haces una idea de lo
preocupada que estaba, Sophie —dice
cuando al fin me suelta—. ¿Qué es lo
que ha pasado?

Yo me encojo de hombros.
—No lo sé —respondo sincera—.

Estábamos acompañando a unos
soldados en una incursión y de pronto
algo estalló.

—Mitrovica es demasiado peligrosa
estos días. No entiendo cómo Montolivo
te llevó allí —añade enfadadísima.

—Yo se lo pedí —lo defiendo.
—Aun así —replica—. Montolivo

es tan jodidamente bueno en su trabajo
porque no le importa acabar muerto en
cualquier calle.



Un escalofrío cortante y gélido me
estremece de pies a cabeza.
Automáticamente recuerdo cómo me
sentí cuando lo vi alejarse en esa calle
de Mitrovica. No quiero que le pase
nada.

—No debió arrastrarte con él —
sentencia tajante.

Mi expresión cambia por completo.
Sé que está preocupada, pero está
siendo muy injusta. Fui yo la que le
pidió que me llevara.

—Reese me salvó —respondo llena
de una aplastante seguridad. Sin dudas.
Sin titubeos. En parte porque es la pura



verdad, pero en parte porque necesito
defenderlo—. Si no fuera por él, es
probable que estuviera muerta.

Sarah tuerce el gesto.
—Mantente alejada de él —me pide

—. Ese tío debería venir acompañado
de una señal de peligro.

Yo finjo no oírla. No quiero seguir
hablando de lo poco que me conviene y
mucho menos ahora.

—¿Reese ha regresado?
—¿Has escuchado una sola palabra

de lo que acabo de decirte? —se queja
malhumorada.

—Claro que te he escuchado —me
defiendo a regañadientes—, pero quiero
asegurarme de que está bien.



Mi amiga me observa escrutando mi
expresión. Sé que no le ha gustado lo
más mínimo que haya ignorado su
advertencia, pero también tengo la
sensación de que ella no lo conoce como
lo hago yo.

Finalmente resopla a la vez que se
cruza de brazos.

—Owen, Matt y Milo están en el bar
—responde resignada—. Quizá esté con
ellos.

Fuerzo una sonrisa tratando de
demostrarle que estoy bien y me
encamino al local. Apenas he dado un
par de pasos cuando noto que Sarah



camina tras de mí. Por eso es mi mejor
amiga. Nos seguiríamos la una a la otra
hasta el fin del mundo.

Sólo necesito poner un pie en el bar
para divisar a los chicos en la mesa de
siempre. Reese no está. Aunque lo
disimulo rápido, no puedo evitar que un
pequeño suspiro decepcionado se
escape de mis labios.

Giro sobre mis talones dispuesta a
buscarlo en su habitación, pero la voz de
Owen me interrumpe en mi huida.

—¡Ahí está la chica del momento!
—grita levantando su cerveza a modo de
brindis.



Yo sonrío algo avergonzada y, dado
que no tengo escapatoria, camino hasta
ellos. Owen me sonríe de oreja a oreja y
señala con la cabeza la silla vacía a su
lado.

—Sentaos —nos pide—, tenemos
mucho que celebrar.

—No ha sido nada —comento
tratando de restarle importancia.

—¿Cómo que no? —replica el
capitán Kendrik enarcando las cejas
sobre sus bonitos ojos claros—. Has
vivido tu primera aventura.

—Y menuda aventura —añade Matt.
—Ni siquiera Reese, con lo

increíblemente simpático que es —le
describe sardónico Owen, lo que



provoca la sonrisa de todos—,
consiguió que le dispararan en su
primera semana aquí.

Todos vuelven a sonreír y yo decido
que es el momento ideal para preguntar
por él sin que se note demasiado por qué
lo hago.

—Hablando de Reese, ¿dónde está?
—inquiero intentando sonar displicente,
como si la respuesta no me interesara lo
más mínimo.

Me concedo un sesenta por ciento de
éxito.

—Ni idea —responde Milo mientras
se lleva el botellín de cerveza a los
labios.



Los demás se encogen de hombros o
niegan con la cabeza. Yo frunzo el ceño
extrañada. ¿Dónde demonios se ha
metido?

No se me escapa el detalle de que es
la primera vez que Milo me habla.
Supongo que el hecho de que me hayan
tiroteado me concede una especie de
tregua.

—¿Y qué pasa con la regla número
uno? —pregunto algo confusa y también
algo molesta.

Todavía recuerdo lo antipático que
se mostró Reese cuando no quise decirle
adónde iba.



—¿La regla número uno? —inquiere
a su vez Sarah mirándome sin saber a
qué me refiero. Exactamente como hacen
todos los demás.

—Sí; Reese me dijo que la primera
regla aquí era decirle siempre a alguien
adónde ibas —me explico.

Con cada palabra que pronuncio, un
bombillita parpadea cada vez con más
fuerza en el fondo de mi cerebro. Idiota.
Idiota. Idiota.

—En los diez días que lleva aquí, mi
hermano no me ha dicho ni una sola vez
adónde iba —me anuncia Matt socarrón.

—Ni en estos diez días ni en los
cuatro años anteriores —añade Milo
contagiado de su humor—. Reese jamás



me ha dicho adónde iba, ni siquiera
cuando ha necesitado que lo llevase.

Frunzo los labios. Es un gilipollas.
Ahora mismo no sé si me siento más
como una estúpida o como una cría. Las
risitas mal disimuladas de Sarah y los
chicos no hacen sino confirmarme que,
de hecho, soy una cría estúpida.

Mi amiga frunce los labios y me
mira con ternura. Creo que está
empezando a encajar todas las piezas
del puzle.

—Que no te pisen la noticia —
murmura para que sólo yo la oiga—. Ésa
es la primera regla aquí y, créeme,
Montolivo la tiene clarísima.



Resoplo al tiempo que cabeceo un
par de veces.

—Enseguida vuelvo —me excuso,
aunque no les doy ocasión a ninguno a
replicarme.

Reese me las va a pagar.
Le pongo mi mejor sonrisa de niña

buena al recepcionista y consigo que me
diga que la habitación de Reese es la
212. Si la memoria no me falla, está al
fondo de mi mismo pasillo.

Antes de llamar a su puerta, vuelvo a
resoplar con fuerza. Estoy muy
enfadada, pero también quiero verlo y
eso es de lo más frustrante.



Reese no tarda más de unos
segundos en abrir. En cuanto lo hace, me
mira de arriba abajo hasta que sus ojos
azules se posan en los míos. Es obvio
que está de mal humor. Acaba de
ducharse. Tiene el pelo húmedo y se lo
ha echado hacia atrás con la mano. Está
descalzo, sensual.

Reacciona, idiota.
—¿Qué quieres, Sophie?
No me puedo creer que encima vaya

a pagar su enfado conmigo. ¡Fue él quien
me dejo tirada!

—¿Por qué me mentiste con lo de la
regla número uno? —pregunto molesta.

—Entra —me ordena sin suavizar un
ápice su expresión.



—No —me niego cruzándome de
brazos.

No puede estar siempre dándome
órdenes.

Reese aprieta los labios en una fina
línea, me coge de la muñeca sin ninguna
delicadeza y tira de mí cerrando la
puerta a mi espalda.

—Suéltame —me quejo zafándome
de su mano—. Eres muy mandón —
protesto.

Doy un paso hacia atrás y su mirada
se recrudece.

—Me has hecho quedar como una
idiota.



—Tampoco necesitaste mucho para
decirme adónde ibas y sonreír encantada
cuando te obligué a hacerlo conmigo.

Resoplo.
—Eres un gilipollas —siseo.
Entorna los ojos ante mi cariñoso

epíteto y consigue intimidarme. Esa
mirada puede llegar a helar.

—¿Ni siquiera vas a disculparte? —
inquiero tratando de sonar todo lo
segura que soy capaz.

—No tengo por qué —replica aún
más arrogante, con más rabia—. No iba
a dejar que te pasearas por la ciudad
sola. No me importa morir en cualquier
calle, eso lo asumí hace mucho, pero no
pienso permitir que tú acabes así.



Sus palabras me dejan fuera de
juego un segundo y es el tiempo exacto
en que un millón de ideas diferentes
saturan hasta el último rincón de mi
mente.

—Nadie se merece morir aquí,
Reese —susurro.

Mi tono de voz ha cambiado, lo sé,
pero otra vez vuelvo a estar demasiado
asustada de que pueda ocurrirle algo.

—Eso es discutible. —Su voz
también suena diferente.

Es un hombre tan seguro de sí mismo
que no parece ser de los que echan la
vista atrás y no les gusta lo que ven.

—¿Tan mal concepto tienes de ti
mismo?



—Tú no me conoces.
Con esas cuatro palabras acaba de

gritarme la idea tan equivocada que
tengo de él. El corazón me da un vuelco
y de pronto sólo quiero consolarlo. Alzo
la mano para tocar la suya, pero, al notar
el contacto, Reese se separa brusco y
camina hasta el fondo de la habitación.

Yo no sé qué hacer. Ni siquiera
tengo claro que quiera que esté aquí.

—Reese —lo llamo.
—¿Qué? —me interrumpe arisco a

la vez que se gira.
Quiero decir algo, pero su mirada

vuelve a intimidarme.
—Lo que pasó fue un error, Sophie.
—¿Por qué?



Mi voz ha sonado más decepcionada
de lo que me hubiese gustado.

—Por demasiados motivos, pero,
sobre todo, porque, cuando te tengo
cerca, no soy capaz de pensar con
claridad. Para empezar, nunca debí
llevarte conmigo a la incursión.

—No fue culpa tuya, Reese —trato
de hacerle entender.

Él me salvó.
—Sí, sí lo fue —sentencia—.

Vuelve a Nueva York, Sophie.
No puede decirme eso. Es muy

injusto.
—¿Por qué no quieres que esté aquí?

—protesto—. ¿Por qué te comportas
como si odiaras que esté aquí?



Sueno desesperada y lo estoy. No lo
entiendo. Entró a la fuerza en mi
habitación para decirme que no quería
que estuviese con Matt. Me besó. ¿Por
qué ahora me dice esto? ¿Por qué se
comporta así?

—Es que odio que estés aquí,
Sophie —replica, casi grita, sin asomo
de dudas, caminando la distancia que
nos separa.

Yo le mantengo la mirada y trago
saliva luchando por no llorar. Me siento
como una cría patética. Él tiene
clarísimo lo que significo en su vida.
Una lágrima cae por mi mejilla y agacho



la cabeza rápidamente para que él no
pueda verla. No quiero seguir haciendo
el ridículo.

Reese exhala controlado todo el aire
de sus pulmones y, de un paso, devora la
distancia que nos separa. Coloca su
mano en mi cuello, escondiendo sus
dedos en mi pelo, como ha hecho tantas
veces, y me obliga a alzar suavemente la
cabeza.

—Lo último que quiero es que te
hagan daño —susurra—. He aprendido a
vivir con muchas cosas, pero eso no me
lo podría perdonar. Necesito saber que
estás a salvo.



Deja caer su frente en la mía.
Nuestras respiraciones vuelven a
entrelazarse y, sin darnos cuenta, la
misma burbuja se ha construido a
nuestro alrededor, pero Reese no deja
que el momento se alargue. Se separa de
mí y echa a andar. A unos pasos de la
puerta, en un ágil movimiento, se agacha
y recoge sus viejas deportivas del suelo
antes de salir de forma definitiva.

Yo resoplo con fuerza, alzo la
cabeza hasta llevar mi mirada al techo y
me llevo las manos a las caderas, todo a
la vez. Nunca fui tan tonta de creer que
las cosas serían fáciles con él, pero
tampoco imaginé que serían así. Ahora
mismo estoy hecha un auténtico lío.



Tengo mucho en lo que pensar, pero
como es obvio no voy a hacerlo aquí.
Me dirijo a mi habitación, pero apenas
he avanzado unos pasos cuando Sarah
aparece por el otro extremo del pasillo.

—¿Qué tal ha ido? —pregunta
cuando llega hasta mí.

Me encojo de hombros. Ni siquiera
sé qué contestar a esa pregunta.

Sarah chista como si supiera
exactamente cómo me siento y me
abraza.

—No podías quedarte con el
Montolivo amable. Tenías que elegir al
increíblemente atractivo que cualquier
día aparecerá muerto en una cuneta.



—Sarah —me quejo separándome
de ella.

Es mi mejor amiga, pero no necesito
esto. Reese no es como ella cree o, al
menos, no sólo como ella cree.

Sin dudarlo, reemprendo la marcha
hacia mi cuarto. Automáticamente Sarah
suelta un bufido.

—Sophie.
Aunque no la veo, sé que se ha

llevado las manos a la cintura mientras
me llamaba. Le encanta esa postura
cuando se prepara para regañarme.

—Me voy a dormir —protesto sin
volverme.

—De eso nada —replica caminando
hasta mí.



Tira de mi mano y me lleva hacia su
habitación. Yo me quejo y refunfuño.
Sólo quiero meterme en la cama y
autocompadecerme. Me han disparado,
me han besado y me han rechazado, todo
el mismo día; me merezco una noche de
llorar y sorberme los mocos repitiendo
su nombre con la música de Bonnie
Tyler a todo volumen.

Me suelta frente a la puerta, pero
inmediatamente levanta el dedo índice
amenazante en clara señal de que no se
me ocurra aprovechar que está buscando
las llaves para escapar.

Cuando abre, me empuja para que
entre y, tras cerrar, va decidida hacia la
cómoda. Resignada, me tiro en su cama



y clavo mi mirada en el techo. No
pienso ser una buena compañía. Ésa es
mi venganza. La oigo trastear en un
cajón y echo la cabeza hacia atrás para
observarla. No tardo en girar todo el
cuerpo y quedarme bocabajo sobre el
colchón para verla mejor. No me puedo
creer lo que acaba de sacar.

—¿Eso es una botella de Absolut
Mandrin? —pregunto sorprendida.

Sarah asiente y cierra el cajón con
un golpe de cadera.

—La traje en mi maleta. La tenía
guardada para el día que me nominaran
al Pulitzer o tú alcanzaras el primer



puesto en las listas de ventas de The
New York Times. Sin embargo, visto lo
visto, creo que es un buen momento.

Rodea la cama y entra en el baño
con la botella en la mano. Yo me giro de
nuevo y otra vez clavo mi mirada en el
techo. Quiero dejar de pensar y esa
botella es el camino más rápido hacia la
mente en blanco o, en su defecto, la
mente llena de alcohol y estúpidas
anécdotas de la universidad.

—Estoy contigo —sentencio.
Además, como siempre dice Penny,

con vodka se canaliza mejor la
resolución de problemas.



Sarah regresa con dos vasos. Sin
ninguna delicadeza, se sienta en la cama,
abre la botella, llena los recipientes y
me pasa uno a la vez que se recuesta
sobre el colchón. Las dos damos un
sorbo y lo saboreamos en silencio.

—Deberían haber inventado el
vodka de mandarina cuando estábamos
en el instituto —comenta pensativa.

Doy otro trago. Baja ardiente y dulce
por mi garganta e inmediatamente me
siento un poco mejor. Quien dude del
efecto del alcohol cuando estás hecha un
verdadero lío, nunca ha necesitado una
copa.



—Me habría ayudado a superar a mi
primer amor —añade muy convencida a
la vez que clava su mirada en el techo
como yo.

—Tu primer Preston —replico
socarrona y, sin quererlo, una sonrisilla
de lo más impertinente se me escapa.

Ella gira la cabeza, me hace un
mohín y vuelve a mirar hacia arriba.

—Era tan interesante...
—Era horrible —la corrijo—.

Estaba convencidísimo de que, por ser
batería de un grupo de rock, no tenía por
qué lavarse el pelo.

—Era un estilo de vida —se queja.
—Era un asco.



Y antes de que ninguna diga nada
más, las dos estallamos en risas.

Cuando nuestras carcajadas se
calman, Sarah se incorpora despacio.
Aunque sigo con la mirada perdida al
frente, puedo notar cómo me observa.

—¿Qué tal te ha ido con Reese?
—No quiero hablar de eso —me

apresuro a responder.
Sin ninguna piedad ni de mí ni de mi

estado emocional, Sarah alza la mano y
me clava el índice en el costado hasta
que doy un respingo a la vez que suelto
un lastimero «¡ay!». Ella sonríe
encantada. Mi amiga es una sádica.

—Te lo está poniendo difícil, ¿eh?



Me revuelvo hasta quedar sentada en
la cama mientras pienso un segundo la
respuesta y me preparo para soltar un
nuevo y fingido «estoy bien, hablemos
de otra cosa...»

—Me está volviendo loca —estallo.
Ya no puedo más. ¡Necesito
desahogarme!—. No sé qué quiere de
mí. Tan pronto se ríe de mí y me llama
cría como se enfada porque me voy a
cenar con Matt. Hoy me ha besado y,
cuando he intentado hablar con él, me ha
dicho que ha sido un error y que debería
regresar a Nueva York justo antes de
susurrarme que necesita saber que estoy
a salvo.



Al pronunciar la última palabra,
inspiro hondo ante la atónita mirada de
Sarah. Tenía tantas ganas de explicar
toda esta locura en voz alta que ni
siquiera he perdido tiempo en respirar.

Mi amiga abre la boca dispuesta a
decir algo, pero la cierra de nuevo.
Vuelve a abrirla, vuelve a cerrarla y
finalmente suspira con una sonrisa en los
labios.

—Sophie, es obvio que le gustas.
—Entonces ¿por qué se comporta

así? —la interrumpo exasperada.
Ella se encoge de hombros.
—Querrá que acabes ardiendo por

combustión espontánea.



La miro con los ojos como platos.
¡Qué perra! Sarah me aguanta la mirada,
como si realmente pensara que es eso lo
que está buscando, hasta que unos
segundos después ninguna de las dos
puede contenerse más y, tal y como ha
pasado hace unos minutos, rompemos en
carcajadas.

—No sé qué hacer —me sincero
cuando dejamos de reír.

Y volvemos a la frase del millón:
«No sé qué quiere de mí.»

Sarah sonríe fugaz y llena de ternura.
—Reese está muy jodido por dentro.
Su voz cambia por completo. Sé que

no está bromeando y eso me preocupa al
instante. No digo nada y la miro



esperando a que continúe.
—En el noventa y cinco...
—¿Cuándo era reportero de guerra

en Bosnia? —la interrumpo para
asegurarme.

Ella asiente. Abre la boca dispuesta
a seguir, pero en ese instante su móvil
comienza a sonar. Sarah se estira hasta
coger su bolso y empieza a rebuscar. El
sonido se hace más intenso y finalmente
lo alcanza.

—Sarah Beckett —contesta. Guarda
silencio unos segundos—. Sarah Beckett
—repite poniendo los ojos en blanco.

Las comunicaciones aquí son un
asco.



Finalmente parecen responder. No sé
qué le dicen, pero imagino quién lo
hace, porque pasa de su expresión más
profesional a una boba sonrisa de oreja
a oreja.

—Estoy en mi habitación —explica
—... No lo sé. Estoy con Sophie... —Se
muerde el labio inferior y sonríe. ¡Por
Dios, está enamoradísima!—... Te he
dicho que no lo sé —se queja cantarina.

Se separa el teléfono de la oreja al
tiempo que tapa el auricular con la mano
y me mira con cara de cachorrito.

—Es Owen —murmura.
—¿De verdad? —replico socarrona.
Ella decide ignorar mi último

comentario y yo no puedo evitar sonreír.



—Me ha invitado a cenar, pero...
—Lárgate, idiota —la interrumpo.
—¿Seguro?
Asiento.
—Claro que sí —me reafirmo.
Sarah me observa unos segundos

tratando de escrutar mi expresión. Al
darme cuenta, me pongo bizca, arrugo la
nariz y le saco la lengua, todo a la vez.

—Estoy bien —protesto—. No voy
a caer en una depresión ni nada
parecido, aunque puede que me acabe la
botella —añado burlona.

Mi amiga retira la mano del teléfono
y se lo lleva de nuevo a la oreja.

—Suena muy bien, pero estoy algo
cansada y prefiero quedarme aquí.



Yo la golpeo en el brazo.
—No hace falta —murmuro para que

Owen no pueda oírme.
Sarah me devuelve el manotazo.
—Sí, sí que hace —replica en mi

mismo tono de voz alejándose del
teléfono.

Pongo los ojos en blanco y alzo las
manos en señal de rendición. Es la
persona más testaruda que conozco. No
va a cambiar de opinión y en el fondo se
lo agradezco. Estar con ella es la mejor
terapia.

Sarah se despide, cuelga el teléfono
y lo lanza sobre la cama.



—Ahora vamos a tomarnos otra
copa —me anuncia cogiendo la botella y
desenroscando el tapón—, después otra
y puede que otra más, y una de las dos
bajará al bar a robar lo más parecido
que encuentre a unos minipretzels.

Sonrío.
—Me parece un gran plan —

sentencio.
Sarah alza la copa y espera a que

haga lo mismo.
—Todos los hombres son gilipollas.
—¿Ése es tu brindis? —pregunto

socarrona.
—Pero qué buenos están desnudos.

Ése es mi brindis.



Asiento en un claro gesto de «amén,
hermana» y brindamos. Sólo somos
capaces de dar un pequeño sorbo,
porque nos echamos a reír de nuevo.

Charlamos durante horas, llamamos
a Penny por Skype y decidimos que
mañana saldremos juntas a explorar la
parte oeste de la ciudad. Después de la
tercera, pierdo la cuenta de cuántas
copas nos bebemos. Lo bueno es que
también la pierdo de las veces que
acabamos estallando en risas. Es justo
lo que necesitaba.

Oigo unos pasos sigilosos alrededor
de la cama. No me importa. Si es un
ladrón, que se lo lleve todo y aprenda a



robar mejor; Sarah dejó todos los
vestidos de firma en Nueva York.

Tengo demasiado sueño.
De pronto la luz se enciende de

golpe y mi queridísima amiga comienza
a cantar a voz en grito los grandes éxitos
de Bonnie Tyler. Casi preferiría que
estuviesen robando.

A pesar del calor asfixiante, me tapo
hasta las orejas y me acurruco un poco
más. Quiero dormir. Estoy a punto de
conseguirlo, pero entonces empieza a
cantar Total Eclipse From The Heart* y
me doy cuenta de que no hay escapatoria
posible. No va a rendirse.



Me levanto de un salto y, tras
gritarle que necesita tomar clases de
canto y escuchar divertida cómo,
ofendidísima, me llama perra, me voy a
mi habitación. Vamos a pasar todo el día
juntas. Estoy segura de que me quedan
más grandes éxitos de los ochenta por
sufrir.

Me doy una ducha, me pongo unos
vaqueros y mi camiseta de Led Zeppelin
y me encuentro con Sarah en el bar del
hotel. Sólo un café rápido justo antes de
ponernos en marcha.

Para agilizar las cosas, nos
quedamos en la barra. Estoy esperando
mi café cuando veo a Milo a un par de
personas de nosotras. Lo observo unos



segundos y decido acercarme a hablar
con él. Quizá la tregua por haber
sobrevivido a un tiroteo en plena calle
sigue en pie y me da la ocasión de
explicarme.

—Hola —lo saludo con mi mejor
sonrisa.

Él me mira un segundo y responde
con un escueto «hola» mientras se
vuelve de nuevo hacia la barra. Tomo
aire. No voy a rendirme a la primera, o
tercera, no tengo claro cuántas veces
este hombre me ha dado con la puerta en
las narices.

—¿Podemos hablar? —le pido
sacando a relucir de nuevo mi sonrisa.
Él no se mueve—. Sólo será un



momento —insisto.
Milo se vuelve con la expresión algo

dura.
—Mira, sé que piensas que soy una

cría que te está faltando el respeto a ti y
a todo tu país, pero esa no es mi
intención. Vine aquí porque necesitaba
hacerlo. Decir que sólo estoy buscando
aventuras para escribir un libro es uno
de los motivos, pero no es el único, y ni
de lejos el primero de la lista. Las cosas
en Nueva York se complicaron para mí,
en mi vida. No salieron como esperaba
y encima... —no menciones a Reese.
¡No menciones a Reese!—... se
complicaron aún más.



Resoplo. ¿Qué desastre de
explicación es ésta? Cabeceo y trato de
encontrar la mejor manera de hacerme
entender.

—Lo que quiero decir es que lo de
las aventuras es un resumen muy malo.

Milo sonríe fugaz. No está todo
perdido.

—Además, el otro día me dijeron
que lo importante no es qué te trajo aquí,
sino lo que haces cuando estás aquí.

Su sonrisa se ensancha y yo me doy
cuenta de que acabo de citar a Reese.
Maldita sea.

Milo me observa un segundo y por
último se saca un trozo de papel
doblado del bolsillo de los vaqueros.



—¿Tienes un bolígrafo?
Asiento y rápidamente rebusco en mi

bandolera hasta sacar uno.
Milo se apoya en la barra, tacha lo

que quiera que hubiese escrito y apunta
algo.

—En esta dirección, pasado mañana
a las ocho en punto —dice
entregándome el papel junto con el
bolígrafo.

Asiento entusiasmada.
Milo se termina el café de un trago y

se dirige a la salida. Contenta, lo sigo
con la mirada, pero toda la euforia se
convierte en confusión cuando veo a
Reese en el vestíbulo, a unos pasos del
bar. Su salvaje mirada azul está clavada



en mí. Tiene los puños cerrado con rabia
junto a los costados. Está furioso y me
atrevería a decir que también frustrado.
Sus sentimientos son tan fuertes, tan
indomables, que no necesito estar cerca
de él para percibirlos.

Suspiro bajito y, a pesar de cuántas
veces me grito que debería apartar mi
mirada de la suya, no soy capaz. Está
guapísimo, con el pelo perfectamente
revuelto y unos vaqueros y una camiseta
cualquiera, como si le gritara al mundo
que no le interesa lo más mínimo
resultar atractivo y con ese simple gesto
lo único que consigue es estarlo todavía
más. Por Dios, está espectacular y lo
está aún más así, en guardia, enfadado



con el mundo y con todos los pobres
mortales que habitamos en él y que con
un chasquido de sus dedos nos
tiraríamos a sus pies. Sí, es así de
atractivo y sí, es así de injusto.

Milo llega hasta él, le da un toque en
el hombro y continúa su camino. Reese
me observa un instante más, desvía su
mirada a un lado y, tras apenas un
segundo, sus ojos vuelven a posarse
sobre los míos. Finalmente se da la
vuelta y sale tras su amigo. Ha sido un
gesto de poco más de un segundo y ha
estado lleno de una dominación sin
límites.



Resoplo con fuerza. ¿Cómo es
posible que consiga que me sienta así
con una sola mirada?

—¿Nos vamos? —me pregunta
Sarah sacándome de mis pensamientos.

Asiento obligándome a sonreír.
Reese ha vuelto a dejarme fuera de
juego y ni siquiera ha necesitado
tocarme o hablarme para hacerlo. Esto
cada vez pinta peor para la idiota
kamikaze de Sophie Eleanor Silver.

Nos pasamos todo el día conociendo
la ciudad. En teoría sólo íbamos a
explorar la parte oeste, pero al final nos
animamos y vamos de un sitio a otro
entrando, admirando y conociendo
cualquier lugar que nos llame la



atención. Visitamos la Biblioteca
Nacional, la mezquita Carshi y la del
mercado. Incluso vamos a ver la estatua
de Bill Clinton. Sarah no se puede
resistir. Según ella, parte de su despertar
sexual fue culpa de ese hombre y lo
menos que puede hacer es visitar su
monumento. Ese comentario me tiene
riendo hasta que prácticamente no puedo
respirar.

Tomo un montón de fotografías y lo
paso de cine.

Regresamos al hotel cuando ya está
atardeciendo. Siguiendo el plan que
hemos elaborado mientras caminábamos
hasta aquí, subimos con la idea de
darnos una ducha rápida, cambiarnos de



ropa y salir a cenar, pero después de
estar diez minutos bajo el chorro de
agua, con pelea de grifo incluida,
cometo el error de tumbarme en la cama.
Estoy envuelta en la toalla y el pelo
húmedo está empapando la fina colcha y
con toda probabilidad las sábanas, pero
no me importa. No me había dado cuenta
de lo cansada que estaba hasta que he
decidido echarme.

Me acurruco y cierro los ojos. Sólo
cinco minutos. Sólo cinco minutos, me
levanto y me visto.

Trato de volverme, pero soy
incapaz. Gruño malhumorada con los
ojos aún cerrados. ¿Qué me pasa? Me
incorporo confusa y con muchísimo



trabajo hasta sentarme en la cama, y por
fin abro los ojos. Me doy cuenta de que
es la toalla enrollada en mi cuerpo la
que no me deja moverme con libertad.

Me dejo caer de nuevo en el colchón
a la vez que resoplo. ¿Qué hora es?
¿Cuánto tiempo he dormido? Me
incorporo de nuevo y el enorme ventanal
llama de inmediato mi atención. La
noche ya se ha cerrado por completo.
Cojo mi móvil y miro la hora. Maldita
sea. Son más de las doce. Cuando
llegamos, apenas eran las nueve.

Me quito la toalla y me pongo el
pijama. Obviamente ya no es hora de
salir a cenar. Miro la cama y tuerzo el
gesto al comprobar que, gracias a mi



pelo, está mojada justo en el centro.
Enseguida mis labios se tuercen aún
más. Si me acosté con el pelo húmedo,
ahora estará hecho un asco. Camino
hasta el baño, rezando para que el
desastre no sea demasiado espantoso,
pero, cuando me pongo delante del
espejo, obtengo mi respuesta. El dios
del pelo a lo Eva Longoria, una vez más,
se ha olvidado de que existo.

Me lo peino con paciencia y al final
me lo recojo en una coleta. Sigue siendo
un desastre, pero tampoco hay otra
solución. Frunzo el ceño con la mirada
puesta en los puntos sobre mi herida de
la frente. Arrugo la nariz un par de veces
y levanto las cejas otras tantas viendo



cómo reaccionan, si se despegan o no.
Al darme cuenta de que llevo más de
cinco minutos haciendo la idiota delante
de mi imagen, me pongo los ojos en
blanco divertida y salgo del baño.
Cuando hago esas cosas, no quedo
precisamente como la adulta competente
y sofisticada que pretendo ser.

Ahora estoy despierta y no tengo ni
pizca de sueño. Sarah no ha venido a
buscarme, así que imagino que ha
seguido mis mismos pasos y en este
instante está tumbada en su cama
envuelta en su toalla o está en la cama
de Owen, envuelta con él. Hago una
mueca de aversión y cabeceo. No tengo
ningún interés en imaginarme eso.



Lo mejor que puedo hacer es
aprovechar toda esta tranquilidad y
ponerme a escribir. Antes de sacar el
portátil, cojo todas las fotos que he
hecho esta tarde, escribo un título con mi
rotulador negro en cada una y las cuelgo
en la pared junto a las demás. Sin
quererlo, me quedo mirando la foto de
Reese. Cada vez que he pensado en él a
lo largo del día, no he podido evitar
sentirme confusa y, al mismo tiempo,
llena de deseo. Lo echo de menos y
también echo de menos la forma en la
que me besó en aquel camión. Por
primera vez en veintiséis años me sentí
diferente, especial, viva, como si él
hubiese construido un mundo para mí



hecho de pura electricidad, los colores
más vivos y canciones de los Kings of
Leon.

Suspiro una vez más y giro
ceremoniosa sobre mis pies. Tengo que
dejar de pensar urgentemente en Reese
Montolivo y en sus manos
acariciándome.

Me siento en la cama con las piernas
cruzadas y abro mi portátil. Pronto
pierdo la noción del tiempo y me dejo
llevar. Escribo todo lo que me ha
pasado estos días. Hablo de Sarah, de
Owen, de Milo y, por supuesto, una vez
más, hablo de Reese y, casi sin darme
cuenta, de cómo me siento cuando estoy
con él.



Estiro los brazos por encima de la
cabeza y me desperezo mientras suelto
un gritito. Miro el reloj en la esquina
inferior de la pantalla. Son casi las
cuatro. Creo que me merezco un
descanso y una Coca-Cola light helada.
Me bajo de la cama de un salto y
comienzo a buscar mis zapatillas. Tras
un par de minutos, me rindo y echo a
andar descalza hacia la puerta. Estoy a
punto de alcanzar el pomo cuando caigo
en la cuenta de que voy en pijama. Me
detengo y echo un vistazo a mi aspecto:
pantalón corto verde y camiseta de
tirantes blanca. No estoy tan mal.
Además, son las cuatro de la madrugada.
No creo que el bar esté de bote en bote.



Salgo de la habitación y enfilo
primero el pasillo y después la escalera.
Mi seguridad poco a poco se va
diluyendo y, cuando llego al último
peldaño, prácticamente se ha esfumado.
Tímida, me asomo al bar y por suerte
sólo hay un par de clientes con cara de
no estar pasando su mejor momento y un
camarero. Ninguno de los tres va a
reparar en mí.

Me acerco a la barra y me pido una
Coca-Cola light con mucho hielo. El
camarero me mira un segundo algo
extrañado, pero la profesionalidad gana
la partida y enseguida se vuelve, saca un
botellín y lo destapa delante de mí.
Paciente, espero mientras se vuelve de



nuevo para llenar un vaso con hielo. En
ese momento oigo voces y pasos
acercarse ruidosos al bar. Deben de ser
al menos diez personas y todas van a
pillarme descalza y en pijama. En un
ataque de lucidez, recuerdo el rincón
secreto que descubrí hace unos días, le
grito al camarero que ya no quiero el
hielo, cojo el botellín y salgo disparada
hacia allí.

Cuando llego a la pequeña terraza,
sonrío victoriosa y jadeante e incluso
doy un par de saltitos y unas cuantas
palmaditas. ¡Me he librado!

—Saltitos y palmaditas en pijama.



Su impertinente comentario atraviesa
el ambiente y doy un respigo. ¿Qué hace
aquí? ¡Son las cuatro de la madrugada!

—Llámame clásico, pero prefiero
los saltitos y las palmaditas con
vestidito.
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me guarda las mejores para el final.
—¿Qué... qué haces aquí? —

pregunto sorprendida dejando el botellín
sobre la pequeña mesita.

¿Y por qué es de madrugada,
estamos en un país en guerra y tú estás
así de guapo mientras yo voy en pijama
y tengo el pelo hecho un desastre?

¡Qué injusto, maldita sea!
—Muñeca, no tienes derecho a

preguntar si apareces descalza y en
pijama.

Le hago un mohín a la vez que me
cruzo de brazos. Sonríe satisfecho. Es un
imbécil.



—¿Qué haces aquí? —repito, en
parte porque tengo curiosidad, pero,
sobre todo, porque necesito que empiece
a tomarme en serio urgentemente.

Reese me observa de arriba abajo
lleno de descaro y una dosis
inimaginable de arrogancia.

—Estaba saboreando el momento —
responde con una sonrisa increíblemente
satisfecha.

—¿Saboreando el momento? —digo
confusa, convirtiendo sus palabras en
una pregunta.

¿A qué se refiere?
—La noche es cálida —continúa

ceremonioso—, mi cerveza está helada,
soy la persona más inteligente en cien



kilómetros a la redonda...
—Eso dice muy poco de esos cien

kilómetros —lo interrumpo insolente,
soltando una sonrisilla, encantada con
mi propia broma.

—Las jovencitas me citan —
sentencia inclinándose hacia delante y
paladeando, esta vez, mi reacción.

Luce la sonrisa más presuntuosa,
satisfecha e impertinente que he visto en
todos los días de mi vida.

—¿Qué? —inquiero con una voz
demasiado aguada.

¡No me puedo creer que se haya
enterado! Tiene que ser una pesadilla.



—Milo estaba impresionado por lo
que le habías dicho esta mañana y me lo
contó. Ya te imagino con los ojos
vidriosos y aleteando las pestañas
mientras pensabas en mí.

Le tiro lo primero que veo, un
pequeño cenicero de plástico. Reese se
cubre con el antebrazo. Le doy, pero no
le hago daño.

—Eres un gilipollas odioso —siseo
girando sobre mis pies.

No pienso quedarme a ver cómo se
ríe otra vez de mí.

Sin dudarlo, estira su perfecto
cuerpo, me agarra de la muñeca y en un
fluido movimiento me sienta a
horcajadas sobre él. Milagrosamente



contengo un suspiro. Es lo mismo que
hizo en el camión justo antes de
besarme.

¿Va a besarme otra vez? Desde luego
me apunto a eso.

—No te enfades, muñeca —me pide
con su espectacular voz hecha fantasía
imposible de ignorar para mí—. No
podía dormir.

Reese clava sus ojos en los míos y
otra vez son el pistoletazo de salida a
todo lo que de forma instintiva despierta
en mi cuerpo. Le pertenezco y ni
siquiera sé cómo ha pasado.

—Me siento culpable —se sincera
acariciando con suavidad la herida de
mi frente con los dedos, siguiendo el



movimiento con sus increíbles ojos
azules.

—¿Por qué?
Algo dentro de mí me grita que no se

refiere a mi herida o a haberme llevado
a la incursión.

—Por muchas cosas, muñeca —
responde en un susurro ronco,
indomable.

—Ahora no estamos haciendo nada
malo —replico.

Mi voz también se ha agravado. Lo
deseo. Lo deseo más que a nada.

—El problema no es lo que estamos
haciendo ahora, es todo lo que quiero
hacerte.



Otra vez contengo un suspiro y otra
vez lo hago milagrosamente. Ni siquiera
sé a qué se ha referido con ese «todo lo
que quiero hacerte», pero todos los
músculos de mi cuerpo se han tensado
de forma deliciosa.

—Eso tampoco tendría nada de malo
—musito con la voz inundada de un
deseo tan latente que casi no la
reconozco.

Sin desatar nuestras miradas, Reese
vuelve a alzar la mano y me mete un
mechón de pelo tras la oreja. Sus dedos
no se separan de inmediato y bajan
despacio incendiando la piel de mi
cuello a su paso.



—No sabes lo que dices —me
reprende.

Su voz está llena de deseo, pero
también de frustración y, sobre todo, de
rabia. Yo me envalentono. Alzo la mano
y coloco la palma abierta sobre su
pecho. Las respiraciones de los dos se
aceleran aún más. Su corazón retumba
desbocado bajo mi mano y todo mi
cuerpo brilla con más fuerza a cada
latido que escucho.

Tomándome por sorpresa, Reese se
levanta conmigo en brazos. De forma
instantánea reacciono ajustando mis
piernas alrededor de su cintura. Nos
estrella contra la pared y nuestros
cuerpos se quedan increíblemente cerca.



No levanta sus ojos de los míos y en
este preciso instante me doy cuenta de
que llevaba veintiséis años necesitando
que me miraran exactamente así.

Reese se inclina un poco más. Mi
cuerpo responde dejándole llegar a
donde quiera, acomodándose a su
regazo, a sus manos, a él. Su cálido
aliento baña mis labios. Suspiro de
nuevo y me muerdo el labio inferior
imitando de modo inconsciente el gesto
que él hace tantas veces y que siempre
consigue que me tiemblen las rodillas
para evitar volver a suspirar. Todo es
tan sensual...



Sin embargo, cuando está a punto de
besarme, se separa y, despacio, me
desliza por la pared hasta que mis pies
descalzos tocan el suelo.

—No voy a hacerte esto —sentencia
con su mirada aún dominando la mía.

Sin esperar respuesta por mi parte,
se vuelve, recupera su mochila y se
marcha. Por primera vez no me importa
que se haya ido sin darme la
oportunidad de hablar. No hubiese
sabido qué decir.

Me llevo una mano a la cadera y con
la otra me pinzo el labio inferior con
fuerza tratando de contener las lágrimas.
No son de tristeza. Son de pura
impotencia y, sobre todo, de muchísima



confusión. Quiero estar con él. Quiero
que él quiera estar conmigo. ¿Por qué
tiene que ser todo tan complicado?

Resoplo de nuevo y, sin importarme
que sigo descalza y en pijama, atravieso
el bar. El ruidoso grupo del que me he
escondido ni siquiera se da cuenta de
que existo. Mejor así.

Me detengo en la barra con la idea
de pagar mi refresco, pero caigo en la
cuenta de que no llevo dinero.

—Disculpe —llamo al camarero a
la vez que me agarro con las dos manos
al borde del mostrador—. Sé que no es
lo habitual, pero ¿podría apuntarme el



refresco a la cuenta de la habitación? —
Me esfuerzo en poner mi mejor sonrisa.
No sé si lo consigo—. Es la 208.

El camarero observa discreto y
profesional mi pijama mientras seca un
vaso de cristal con un impoluto paño
blanco.

—No se preocupe —dice al fin con
una sonrisa—. El señor Montolivo ya se
ha encargado de su cuenta.

Automáticamente frunzo el ceño.
—¿Reese? —pregunto extrañada,

aunque no debería; desde que llegue
aquí se ha portado como un obseso del
control conmigo.

—Matt —responden a mi espalda.



Me giro aún más sorprendida y me
encuentro de cara con el propio Matt.
Sonrío algo nerviosa y también algo
incómoda. Él me devuelve el gesto y,
aunque trata de ser discreto, no puede
evitar fijarse en mi atuendo.

—Te he visto salir a la terraza
cuando he llegado con unos amigos —
me explica señalando vagamente al
grupo ruidoso de militares y civiles que
en este preciso instante alzan las copas
en un brindis.

—Sí... sí, ya ves có... cómo voy
vestida... no quería que me viese nadie
—me disculpo.

—Excepto Reese.



Suena molesto. No dolido o
decepcionado. En el mismo instante su
reacción me hace sentir violenta. No he
hecho nada malo y, de todas formas,
todo ha sido una casualidad.

—No sabía que Reese estaba allí —
me defiendo.

—Reese es justo como parece que
es —se apresura a interrumpirme.

¿A qué ha venido eso?
—¿Por qué me dices eso?
—Porque todas las chicas pensáis

que lo único que necesita es que lo
quieran y lo entiendan, que debajo del
hombre arrogante, antipático y arisco
hay otro deseando salir, y no es verdad.



Está tenso, malhumorado. Tengo la
sensación de que le enfada que yo no
haya llegado por mí misma a esa
conclusión.

—Matt, te... te agradezco que
quieras protegerme —frunzo el ceño al
pronunciar esa palabra. No tengo claro
que sea la más adecuada para definir lo
que ha hecho—, pero... pero no... no
quiero seguir hablando —digo alzando
las manos y dando un paso atrás.

Estoy nerviosa. Es obvio. Reese ya
lo pone suficientemente complicado. No
necesito esto.

—Reese no es capaz de querer a
nadie —me advierte.



Sus palabras son duras, casi crueles.
De forma instintiva trago saliva. Matt da
un paso hacia mí recuperando el espacio
que yo había dejado entre los dos.

—Ni siquiera a sus padres o... —Se
frena antes de terminar esa frase.

—O a ti. —Yo lo hago por él.
Matt ahoga un suspiro en una sonrisa

fugaz y molesta a la vez que cabecea.
—Sí, o a mí.
Ahora ya no está enfadado. Ahora

está dolido.
—Va a destrozarte la vida, Sophie

—sentencia.
Por un momento no sé qué decir. Sus

ojos parecen sinceros, pero algo dentro
de mí me está gritando a pleno pulmón



que se está equivocando con Reese.
—No quiero seguir hablando —

repito en un murmullo.
Giro sobre mis pies descalzos y

salgo con el paso acelerado, casi
corriendo, del bar.

Regreso a mi habitación y de
inmediato me tumbo en la cama. Meto
las manos bajo la almohada y me quedo
muy quieta, de lado, con la mirada
perdida en los retales de Pristina que
ofrece mi ventana. Desde que lo conocí
en aquel sendero de Bryant Park, me he
recordado todos sus defectos un millón
de veces y me he repetido hasta la
saciedad la malísima idea que sería
colarme por alguien como él. Matt se ha



encargado de recordarme todo eso. Sé
que es arrogante, antipático, arisco, pero
también soy consciente de que una parte
de mí quiere que sea exactamente así,
porque es exactamente como tiene que
ser. Puede que Matt tenga razón al decir
que hay cosas de sí mismo que su
hermano no muestra a los demás, pero se
equivoca al creer que estoy esperando a
que un Reese mejor salga a la luz,
porque ya me gusta el Reese que veo.

—Joder, joder, joder —murmuro
dándome la vuelta y hundiendo la cara
en la almohada.

Soy como uno de esos pilotos
kamikazes dispuestos a estrellarse
contra la primera colina que encuentren,



y lo peor es que tengo cristalinamente
claro que ya no tengo escapatoria.

Hay un ruido sordo e incesante. Me
molesta. Gruño y me aparto los
mechones de la cara. Hace mucho calor.
Apenas he podido dormir desde que
regresé a la habitación. Cuando al fin
conseguí volver a pegar ojo, ya había
amanecido.

El ruido se hace más pesado. Es la
puerta.

Abro los ojos y me bajo de la cama
a regañadientes. Tengo la sensación de
que últimamente siempre me levanto de
mal humor.



—Te espero en la habitación de Matt
—me dice Sarah echando a andar hacia
la escalera en cuanto abro.

—No puedo. Ni siquiera me he
vestido.

Además, no me apetece lo más
mínimo ver a Matt después de lo que me
dijo anoche. En realidad, no me apetece
ver a nadie.

—¡Habitación 312! —grita ya
subiendo los primeros peldaños,
ignorándome por completo—. No te
retrases.

—¡Sarah! —protesto, pero es inútil.
Pongo los ojos en blanco, resoplo

exasperada y cierro la puerta aún más
enfurruñada que antes. No estoy de



humor.
Me doy una ducha rápida y me

pongo el primer vestido que encuentro.
Subiré, le diré a Sarah que quiero
quedarme trabajando en mi novela y
volveré a mi cuarto. Será mi fortín. Hoy
no pienso enfrentarme con el mundo.

Ya en la tercera planta, llamo con
timidez a la puerta 312. Apenas unos
segundos después, Sarah me abre, me
lanza un escueto «hola» y regresa al
interior. Está llena de energía.

—Pasa —me pide rebuscando unos
papeles en su bandolera apoyada en una
bonita mesa de centro.



La habitación es enorme, casi tan
grande como la de Reese, y muy
luminosa. Al mirar el enorme ventanal,
caigo en la cuenta de que es justo la de
encima de la suya, sólo que ésta no
parece tener terraza.

Sarah sigue atareada y yo me
permito dar un paseo y curiosear un
poco más. Esta habitación también tiene
dos estancias comunicadas por un arco
en el centro de la pared, pero aquí todo
parece muy aséptico, muy impersonal.

—A cambio de un reportaje sobre la
construcción del nuevo edificio de
telecomunicaciones de su empresa, Matt
va a conseguirme pases para poder ir a



la presentación de los nuevos blindados
que el Gobierno norteamericano cederá
a la KFOR —me explica eufórica.

Su explicación me hace mirarla
confusa. ¿Desde cuándo es emocionante
una presentación de tanques? A no ser
que vivas en Misuri y seas un entusiasta
de la segunda enmienda, suena de lo más
aburrido.

—¿Desde cuándo te interesan esa
clase de cosas? —pregunto
acercándome.

—Desde que esas presentaciones
están llenas de altos cargos militares y
civiles que pueden ser muy buenos
contactos para una periodista joven y
guapa como yo.



Sonríe encantada y yo no tengo más
remedio que hacerlo con ella. Va a
volverlos completamente locos hasta
que acepten contarle todo lo que quiera
saber.

En ese instante, Matt sale de la
segunda estancia con varios dosieres en
las manos. Al reparar en mi presencia,
ralentiza el paso y da uno más por
inercia. No me esperaba. No lo culpo.
Yo tampoco quería venir.

—Hola, Sophie —me saluda
amable.

—Hola —murmuro alzando con
suavidad la mano para confirmar mi
saludo.



Al margen de lo que pasó, Matt me
cae bien.

—¿Estás bien? —inquiere
acercándose unos cuantos pasos,
imagino que para que Sarah no pueda
oírnos.

Asiento.
—Sí —respondo obligándome a

sonreír.
Matt me devuelve la sonrisa y por un

segundo nos quedamos en silencio. A
veces creo que espera que diga algo,
pero lo cierto es que ni siquiera sé el
qué.

—Matt —lo llama Sarah—, ¿tienes
listas las carpetas?



Su sonrisa se ensancha y, de nuevo
sin saber por qué, me siento incómoda.

—Sírvete un café —me propone
señalando una moderna máquina de
Nespresso sobre una cómoda a unos
metros de mí—. Vamos —le dice a
Sarah justo antes de volverse y caminar
hasta ella.

—Necesito toda la información que
puedas darme —añade mi amiga.

—Ya lo tengo todo preparado —
responde Matt entregándole los dosieres
—. Tienes que firmar los acuerdos de
buen uso de información confidencial.

Sarah asiente y los dos echan a
andar. Antes de que crucen el arco, la
puerta se abre y entra Reese. Los tres



nos quedamos mirándolo, pero la única
que tiene que contener un suspiro soy yo.
Como siempre, está guapísimo y, como
siempre, lo está con algo tan sencillo
como unos vaqueros y una camiseta gris.
Empiezo a preguntarme si toda la ropa
que tiene le sienta tan increíblemente
bien. Es una tortura.

Reese mira a Sarah y a Matt y de
inmediato me mira a mí. En un solo
segundo se ha hecho con el control de
toda la habitación.

¿Qué hace aquí? Teniendo en cuenta
cómo se llevan, no pensé que los
hermanos Montolivo fueran de esos que
desayunan juntos.



—Terminaremos enseguida —me
avisa Sarah—, y después nos
marcharemos juntas a por un café.

Asesina a Reese con la mirada, pero
a él no parece importarle lo más
mínimo. Está claro que no se soportan.
A Matt tampoco parece haberle hecho
mucha gracia y la mirada de pocos
amigos que le dedica es la mejor prueba
de ello. Sin embargo, a Reese tampoco
parece afectarle.

Toda la situación es una prueba más
de lo autosuficiente que es, de cómo
parece estar siempre por encima de
todo, y eso hace que me resulte aún más
atractivo. Derrocha seguridad por cada
centímetro de su cuerpo.



—No tardaré —informa Matt a su
hermano.

El tono es tenso y Reese ni siquiera
le contesta.

Finalmente los dos se marchan
habitación adentro a regañadientes y yo
me obligo a apartar mi mirada y a
dirigirme a la cafetera. Las rodillas me
tiemblan y mi respiración está a punto
de acelerarse caótica. Tengo que
distraerme.

Miro la hilera de cápsulas de
colores junto a la cafetera, pero estoy
tan nerviosa que no recuerdo uno solo
de los nombres que he leído. Su mirada
sigue sobre mí, encendiéndome,
soliviantándome. Es como una maldita



tortura china; veamos si la pobre Sophie
Silver es capaz de concentrarse con el
hombre más guapo sobre la faz de la
tierra observándola de esa manera tan
sexy.

Vuelvo a mirar la hilera de cafés y
paso el índice sobre ellas para
obligarme a centrar mi atención. Volluto,
Vivalto... Siento sus pasos a mi espalda
y su olor a gel caro y suave menta me
inunda... Linizio... Suspiro despacio. Da
un último paso y noto toda la calidez de
su cuerpo casi tocando el mío. Mi piel
reacciona. Arde. Reese se inclina sobre
mí y su aliento inunda la piel de mi
cuello. No puedo pensar... Ristretto.
Cojo la cápsula con dedos temblorosos.



Su nariz acaricia mi piel. Alza la mano y
la ancla con fuerza a mi cadera.
Nuestros cuerpos chocan. Se acoplan.
Me gusta. Me gusta mucho.

—Muñeca —susurra con esa voz
ronca, masculina, sensual. Esa que
parece estar fabricada con la medida
exacta para rendirme a él sin remedio.

Su mano se hace aún más posesiva
sobre mí. Su aliento sigue calentando mi
piel sin llegar a besarme, jugando
conmigo.

—Por favor —suplico.
Sonríe contra mi cuello al mismo

tiempo que las voces de Matt y Sarah
cada vez suenan más cercanas.



Reese alza la otra mano y me quita
la cápsula de entre los dedos.

—Me gusta que me supliques.
Ni siquiera tengo claro si ha sido

una advertencia o un simple comentario,
pero mi mente se ha evaporado en una
oleada de deseo puro.

Matt y Sarah entran en la habitación.
Reese pone la cápsula en la máquina.

—Volverás a hacerlo —sentencia
justo antes de apretar el botón de la
moderna cafetera y alejarse de mí en la
precisa milésima de segundo en el que
Matt y Sarah llevan su mirada hacia
nosotros.



Los dos nos observan mientras
continúan hablando de papeles y
entrevistas, ajenos a todo. Reese se
aleja otro puñado de pasos como si nada
hubiera pasado, mientras yo estoy al
borde del colapso con la mirada fija en
la cafetera y el corazón latiéndome a mil
golpes por segundo.

—Ya he terminado, Sophie —
comenta Sarah—. Cuando quieras, nos
vamos.

Yo asiento luchando por recuperar el
control de mi cuerpo.

—Gracias por el café. —Me
despido de Matt dejando el vasito de
cartón con un ristretto intacto sobre la
cómoda.



No he tartamudeado. Sólo por eso,
ya me siento victoriosa.

Camino hacia la puerta todo lo
decidida que soy capaz. Al pasar junto a
él, su aroma perfecto marca Reese
Montolivo vuelve a sacudirme. Debería
acabar con esta tortura, echarme en sus
brazos y olerlo directamente de su
cuello. Eso estaría muy bien.

«Eso sería una maravilla.»
Reese se cruza de brazos y, lleno de

arrogancia, observa cómo me marcho.
Algo me dice que tiene clarísimo que
sólo lo hago porque él me lo está
permitiendo y, aunque la simple idea
consiga que me enfade y todo mi orgullo
y mi dignidad bullan, tiene razón. Sólo



necesitaría pedírmelo y me encerraría
con él en un cuarto sin ventanas hasta
que se acabara el mundo.

«Ésa no es una buena noticia para
ti.»

Ya en el pasillo, suspiro hondo
escondiéndome de Sarah. Aunque lo
intento, no consigo librarme de
acompañarla a la rueda de prensa. Creo
que intuye, o por lo menos sospecha, que
mi encuentro con Reese de esta mañana
no ha sido tan inocente como parece. Yo
me hago la tonta y finjo no captar
ninguna de sus indirectas. Necesito dejar
de pensar en Reese y, ya que estamos, de
imaginármelo desnudo. Mantener una



conversación con mi mejor amiga sobre
lo poco que me conviene no va a
ayudarme lo más mínimo.

Owen se reúne con nosotras y
comemos todos juntos en un pequeño
restaurante cerca de la base de la
KFOR. Me río muchísimo con él. No
deja de contarme chistes malísimos
sobre escoceses que ni siquiera
entiendo, pero, sólo con ver cómo él se
ríe antes, durante y después de
contarlos, no puedo evitar estallar en
risas yo también.

Por sorpresa, les hago una foto de lo
más acaramelados e, ignorando las
quejas de Sarah, pinto con el rotulador
un montón de corazones sobre la



polaroid. Protesta y me llama perra,
pero en el fondo está encantada. Está
coladísima por el capitán Owen
Kendrik.

Alargamos tanto la sobremesa que,
cuando decidimos pagar y salir del
restaurante, prácticamente ya es la hora
de cenar. Regresamos al hotel dando un
paseo.

—Cogeré un taxi.
Es la décima vez que lo propongo.
Sarah pone los ojos en blanco y

Owen niega con una sonrisa.
—No vas a marcharte sola en un taxi

—replica mi amiga.



—No quiero estropearos el paseo
romántico. Está claro que estoy de más
—argumento a mi vez.

—Cállate —sentencia con una
sonrisa, colgándose de mi brazo y
dejándome sin excusas.

Yo le devuelvo el gesto resignada.
Tengo razón. Soy lo más parecido a una
carabina que hay por aquí.

Hemos avanzado sólo unos pasos
cuando Sarah se detiene, revisa su bolso
muy concentrada y por último camina
hasta una tienda cercana.

—Necesito comprar algo —nos
anuncia.



La observo entrar en una tienda casi
diminuta que no deja muy claro lo que
vende. En el pequeño escaparate hay
desde botellas de detergente hasta un
maniquí con una vieja camiseta y la
prensa local.

Frunzo los labios y me doy cuenta de
que ésta es la oportunidad perfecta.

—Owen, me marcho —le digo en un
susurro echando a andar sigilosa hacia
el borde de la acera.

Sé que no hace falta ser tan discreta,
es obvio que Sarah no va a oírme, pero
prefiero no arriesgarme. A veces creo
que tiene superpoderes para detectar que
van a hacer algo sin su consentimiento.



—De eso nada —responde Owen—.
No voy a dejar que te vayas sola.

Sus palabras me hacen frenarme en
seco a la vez que tuerzo el gesto.
Debería agradecérmelo. Le estoy
dejando el camino libre para un paseo
de lo más romántico.

—No va a pasarme nada —me
quejo.

—Lo sé —contesta con una sonrisa
de lo más socarrona.

Abro la boca dispuesta a decir algo,
pero no sé el qué. Esas dos palabras me
han dejado de lo más intrigada.

—Eres un capitán del Ejército
británico y un agente de la KFOR —
comento ceremoniosa—. ¿Tanto miedo



le tienes a Sarah? —Owen sonríe—. Me
he peleado con ella físicamente muchas
veces. No es para tanto.

—No es Sarah la que me preocupa.
Otra vez fuera de juego con una

simple frase. Este hombre se ha
convertido en un experto.

—¿Quién te preocupa entonces?
La pregunta sale de mis labios antes

de que pueda controlarla. Owen me mira
y me sonríe con ternura. No va a
contestarme. ¿Por qué tengo la sensación
de que acabo de darme de bruces con
otra persona que piensa que soy
demasiado inocente para estar aquí?



—Entremos en la tienda —me dice
ensanchando su gesto y enseñándome
una bonita dentadura a la vez que rodea
mis hombros con su brazo y me obliga a
echar a andar—. Tengo curiosidad por
saber qué venden ahí dentro.

Yo tuerzo el gesto, pero al final
asiento.

¿De quién demonios hablaba? Sólo
hay un obseso del control en mi vida,
pero no creo que Reese haya hablado
con Owen de mí. Lucho como uno de los
guerreros de Braveheart para contener
una sonrisa y a la vez me pongo los ojos
en blanco mentalmente. Es ridículo



cuánto me ha gustado la posibilidad de
que Reese se preocupe hasta ese punto
por mí.

Más o menos una hora después,
llegamos al hotel. Owen y Sarah se han
esforzado en no tener ningún gesto
demasiado romántico, pero, cuando
hemos pasado por un pequeño parque y
nos hemos encontrado a un anciano
tocando el violín, he tenido ganas de
pegarme un tiro. Sólo faltaba una gitana
vendiendo flores y augurándole a Sarah
que está con el amor de su vida después
de haberle leído la palma de su mano.

—Vamos a tomarnos una copa —
gimotea mi amiga.



Yo niego con la cabeza mientras
subo los primeros peldaños de la
escalera.

—Mi trabajo como carabina a lo
señora italiana de setenta años en el sur
de Sicilia termina aquí —respondo muy
convencida.

—¿Eso es un no? —pregunta
socarrona.

Quiere animarme y se lo agradezco,
pero no hace falta. Estoy bien, muy bien,
superb.

—Es un no explícito.
Sarah se pone de puntillas y echa un

vistazo al bar por encima del hombro
uniformado de Owen.



—Pues yo creo que es un sí
implícito —replica muy satisfecha—.
Milo y Matt están en el bar, así que ya
no serás ninguna carabina.

Ahí tiene razón, pero, aun así, pienso
subir, ponerme el pijama y dedicarme a
escribir.

—Sigue siendo un no —comento
encogiéndome de hombros.

Ella me hace un mohín y yo se lo
devuelvo justo antes de girar sobre mis
pies y subir definitivamente la escalera.

—¡Nos vemos mañana! —grito ya
desde el segundo tramo.

—¡Te odio! —responde divertida.
—¡Yo te odio más! —replico sin

dudar.



—¡Yo te convencí de que las
hombreras regresaron en 2000!

—¡Y yo te convencí a ti para que las
cosiéramos a uno de tus vestidos! —
sentencio voz en grito asomándome por
el hueco de la escalera.

Con la sonrisa en los labios, entro en
mi habitación. Antes de comenzar a
escribir, hago una ronda de llamadas.
Recuerdo vagamente haber hablado con
Penny la noche del Absolut Mandrin,
pero no he llamado a mis padres desde
que les dije que el avión había
aterrizado sin problemas y deben de
estar preocupados.



Cuelgo el teléfono una hora después.
Me ha costado cuarenta minutos
convencer a mi madre de que estoy bien
y de que Pristina es una ciudad tan
segura como cualquier otra. No se ha
quedado muy conforme y, antes de
colgar, ha maldecido a Sarah y el día
que fue tan estúpida de dejarme ir a
estudiar a Nueva York. Mi padre me lo
pone más fácil, pero creo que también
intuye que algo me pasa y me hace
prometer algo así como una docena de
veces que estoy bien. Como es obvio, no
menciono a Reese ni nada de lo que está
pasando. Si lo hiciera, mi padre cogería
el primer avión hasta aquí, le pegaría
una paliza y me obligaría a regresar con



él a Boston.
No consigo hablar con Penny, pero

le dejo un mensaje en el contestador.
Cuelgo la foto de los tortolitos en mi

pared y abro el ordenador dispuesta a
trabajar. Sé que debería escribir un
poco, pero no soy capaz y, antes de que
me dé cuenta, estoy saliendo de la
habitación y aceptando tanto explícita
como implícitamente esa copa que me ha
ofrecido Sarah.

Bajo el inmenso arco que separa el
bar del vestíbulo, rastreo el local con la
mirada en busca de mi amiga. Está en
nuestra mesa de siempre. Al ver a Reese
sentado a esa misma mesa, por un
segundo, contengo el aliento. No sé si



estoy preparada para un segundo asalto
con él. Además, que esté
inexplicablemente más guapo que esta
mañana, tampoco ayuda.

Respiro hondo, trago saliva y me
infundo valor, todo a la vez, y, sin darle
más vueltas, echo a andar hacia la mesa.

—Hola, chicos —saludo al llegar
hasta ellos.

Suena una canción. Creo que es
Baby, I Love Your Way,* de Peter
Frampton.

—Al final te has animado —replica
Sarah con una sonrisa—. Genial.

Me hace un gesto para que me siente
a su lado y yo asiento devolviéndole la
sonrisa. Estoy entre ella y Milo,



prudentemente alejada de Reese
Montolivo. Me parece la mejor
decisión.

—¡Owen! —grita Sarah agitando la
mano en dirección a la barra.

En ese preciso instante, me doy
cuenta de que Owen no está sentado.
Miro hacia donde lo hace Sarah y lo veo
en la barra charlando de forma animada
con otro par de militares.

—Una cerveza para Sophie —le
indica mitad por gestos, mitad por
palabras.

Él asiente con una sonrisa y se
vuelve para llamar a un camarero.



Yo me acomodo en mi silla y tomo
aire. No puedo evitar estar nerviosa. La
simple proximidad de Reese tiene ese
efecto en mí. Él parece ausente, como
siempre, pero al mismo tiempo tengo la
sensación de que es muy consciente de
cada uno de mis movimientos.

Lo más sensato será fingir que ni
siquiera estamos sentados a la misma
mesa. Obviamente es muy complicado.
Mi cuerpo me pide a gritos que alce la
mirada y me limite a disfrutar de la suya,
de lo bien que me siento saboreando en
la punta de la lengua la sensación de
pertenecerle.

Eso no es una buena idea, Silver.



Me centro en cualquier otra cosa
mientras maniato mi libido y le meto un
par de calcetines enrollados en la boca.
Tengo que mantenerme alejada de Reese
Montolivo, porque no sé lo que Reese
Montolivo quiere de mí.

Owen llega con mi cerveza y lo
recibo encantada. Un trago me vendrá de
maravilla. El capitán Kendrik se queda
de pie y entonces me doy cuenta de que
estoy ocupando su silla.

—Perdona —me disculpo con
rapidez.

—Ni se te ocurra —me interrumpe
separándose el botellín de los labios,
frenándome en mi ademán de levantarme



—. Soy un caballero —me explica con
una sonrisa—. No puedo permitir que te
levantes.

—Por Dios, Owen, ¿siempre eres
tan rematadamente educado? —pregunta
Milo socarrón, provocando que todos
sonrían.

—Soy educado cuando tengo que
serlo —responde contagiado de su
humor—, pero, sobre todo, lo hago para
que aprendáis modales, pandilla de
animales.

Mi sonrisa, como las de todos, se
ensancha. Por un segundo el ambiente
logra relajarme y bajo la guardia lo
suficiente como para sólo alzar la
cabeza. La idea más kamikaze de todas.



Su mirada me está esperando y
simplemente caigo fulminada. Es tan
intensa, tan azul... Los ojos más
seductores que he visto nunca.

—¿Me concede este baile? —le
pregunta ceremonioso Owen a Sarah
tendiéndole la mano.

Ella sonríe encantadísima a la vez
que asiente y acepta su mano.

—¿Veis? —dice burlón—. Así es
como se hace.

Milo suelta un bufido divertido y
todos volvemos a sonreír.

—No se puede luchar contra el
encanto británico —comento socarrona.

—Por eso necesito otra cerveza —
replica Milo levantándose.



Nos señala a cada uno fugazmente
preguntándonos sin palabras si también
queremos otra, pero todos rehusamos. Él
se encoge de hombros y se dirige hacia
la barra.

Tan pronto como Milo se aleja, Matt,
Reese y yo nos vemos sumidos en un
incómodo silencio. Cuadro los hombros
en la silla, nerviosa, y me echo hacia
delante a la vez que cojo mi botellín.
Todavía está muy frío y el agua
condensada a su alrededor hace que lo
agarre con fuerza por temor a que se me
escape entre los dedos.

Matt mira la pista y me mira a mí.
Por último carraspea y se inclina hacia
delante.



—Sophie —me llama.
Yo asiento inquieta y dejo el botellín

despacio sobre la mesa, siguiendo el
movimiento con la mirada.

—¿Quieres que...?
Antes de que Matt pueda acabar la

frase, Reese se levanta destilando toda
esa seguridad, acaparando de inmediato
mi atención. Cubre la pequeña distancia
que nos separa y, sin decir nada, me
coge de la mano. Alzo la mirada y sus
increíbles ojos al instante atrapan los
míos. No sé si está enfadado, frustrado o
sólo malhumorado, pero lo que sí tengo
claro es que me está recordando sin



palabras que soy suya; también se lo
está demostrando a Matt, y algo dentro
de mí brilla con fuerza.

Me guía entre las mesas del local
hasta la pista de baile. No soy estúpida.
Sé que me ha sacado a bailar sólo para
que no lo hiciera Matt, pero el simple
hecho de que me este llevando de la
mano en medio del bar abarrotado ya
hace que un centenar de mariposas
revoloteen en mi estómago.

Reese se detiene en el centro de la
pista. Suena Hurt,* de Johnny Cash.
Coloca su mano en mi cadera y tira de
mí estrechándome contra él. El calor que



emana su cuerpo hace que el mío se
encienda, que se despierte lleno de
deseo, de él.

Nos movemos despacio mecidos por
la música, saboreando cada una de las
palabras, sintiendo que la canta sólo
para nosotros, que todos han
desaparecido, que nos hemos bajado del
mundo.

Su mano se aferra posesiva a mi
cuerpo, uniéndome más a él, a su piel, a
todo su calor. La canción sigue sonando.
Mi mente se evapora. Suspiro despacio.
Me gusta. Anhelo más. Quiero más.

Todo el deseo salvaje y sordo con el
que me miró en nuestro lugar secreto,
con el que sus labios se hundieron en mi



cuello esta mañana en la habitación de
Matt, incluso con el que me protegió en
Mitrovica, en el mercado, se traduce en
la manera en la que agarra mi cadera, en
cómo sus dedos reclaman esa parte de
mi cuerpo, en cómo me reclaman a mí.

Reese inclina la cabeza despacio,
exactamente como nos movemos,
dejando que su cálido aliento impregne
la piel de mi cuello. Suspira con fuerza
contra mi mejilla y todo me da vueltas.

Entreabre sus labios; yo giro la
cabeza con suavidad. Nos buscamos a
ciegas, sintiéndonos. Me pone
demasiado cerca lo que único que
quiero, pero no me lo da.



La canción termina y otra acelerada
y ruidosa comienza, sacándonos de
nuestra ensoñación. Abro los ojos
despacio y enseguida me encuentro con
los suyos. Sin desatar nuestras miradas,
Reese deja caer su frente hasta apoyarla
en la mía. Sus manos se deslizan por mi
cintura y entrelaza nuestros dedos.

—Muñeca —susurra.
Y no sé qué me está pidiendo. No sé

si me está reprendiendo, si me está
llamando, o si simplemente esa palabra
le tranquiliza como a mí me tranquiliza
pronunciar su nombre.

Antes de que pueda preguntar nada,
Reese traga saliva y se separa de mí.



De pronto una idea cruza mi mente
como un ciclón. ¿Y si esto es lo único
que quiere darme? ¿Y si no quiere lo
que yo quiero? Reese me gusta
muchísimo y cada día que pasa, en
contra de mi voluntad, me gusta más.
Tengo que tener un mínimo instinto de
supervivencia.

Debo protegerme.
Sin dar explicaciones, salgo

disparada de la pista de baile. Cruzo el
bar con el paso acelerado y enfilo la
escalera. No puedo arriesgarme así o
acabará haciéndome más daño del que
pueda soportar.



Entro en mi habitación con las
piernas temblorosas y la mente dándome
vueltas a mil kilómetros por hora. He
hecho lo mejor que podía hacer. Lo
mejor para mí.

Aún no he conseguido que el
corazón deje de latirme desbocado
cuando oigo un ruido al otro lado de la
puerta. La manija gira, pero no estoy
asustada. Sé quién es. Todo mi cuerpo
kamikaze lo sabe.
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La puerta se abre de golpe. Reese

entra como un huracán, cierra de un
sonoro portazo, acuna mi cara entre sus
manos y me besa con fuerza a la vez que
me lleva contra la pared.

—Solamente esta noche, muñeca —
susurra indomable contra mis labios—.
Necesito una noche contigo o voy a
volverme loco.

Nuestras respiraciones entrecortadas
resuenan por toda la habitación. Asiento
con una sonrisa y le devuelvo cada beso.
No podría parecerme una idea mejor.
Soy consciente de todo lo que he dicho,
pero, sencillamente, a veces yo también
siento que estoy a punto de enloquecer.



Sus manos vuelan por todo mi
cuerpo, acariciándome, tocándome,
traduciendo todo el deseo que nos ata
cada vez que estamos en la misma
habitación.

Me besa con fuerza, desbocado, casi
desesperado, exactamente como me
siento yo, pero debajo de toda esta
sinrazón puedo sentir su control, su
exigencia. Va a pasar justo lo que él
quiere que pase, como él quiere que
pase, y que me domine de ese modo a
mí, a nosotros, es lo mejor de todo.

Coge mis manos y las lleva contra la
pared por encima de mi cabeza,
agarrándomelas luego con una de las
suyas mientras la otra vuelve a



deslizarse por mi costado, torturándome.
Se ancla con fuerza en mi culo y me
levanta a pulso. Yo enrosco rápidamente
mis piernas a su cintura y nos acoplamos
a la perfección, como lo hicimos en
aquel camión mientras huíamos de los
disparos, como lo hicimos en la terraza
del bar del hotel.

Su erección fuerte y dura choca
contra mi sexo, consiguiendo que el
placer se extienda por mi cuerpo,
abriéndome aún más para él,
haciéndonos perfectos el uno para el
otro. Me besa despacio e incendia mi
piel, pero yo no puedo más. Siento como



si lleváramos semanas de preámbulos y
mi cuerpo sobreestimulado está a punto
de estallar.

Muevo las caderas buscando la
fricción, intentando escapar del castigo
que ha inventado para mí, mientras
Reese sigue demorándose
perversamente en cada centímetro de mi
piel al tiempo que me muerde, me chupa,
me besa... Santo Dios, esto se le da
demasiado bien. Suspiro desesperada y
él sonríe canalla contra mi piel,
encantadísimo con todo lo que está
provocando en mí.

Libera mis manos y en ese mismo
instante me deja caer en el colchón sin
ninguna delicadeza. Yo me revuelvo con



la respiración acelerada y el deseo
recorriéndome entera. Quiero tocarlo
otra vez.

—No te muevas —ruge clavando sus
ojos más azules y peligrosos que nunca
en los míos.

Su orden es clara, sencilla, directa, y
mi cuerpo la capta de inmediato. No
necesito pensar. No quiero. El sentido
común y mi parte racional no tienen
nada que hacer aquí. Es placer puro y
duro.

Reese me dedica su media sonrisa
dura e increíblemente sexy mientras,
despacio, comienza a desabotonarse la
camisa. Es mi recompensa. Cuando la
tela de lino se desliza por sus perfectos



hombros, trato de contener un suspiro,
pero fracaso de forma estrepitosa. Mis
ojos ávidos y hambrientos se pierden
por su armónico torso perfectamente
definido y creo que estoy a punto de
arder por combustión espontánea al
llegar al músculo que nace en su cadera
y se pierde bajo sus vaqueros.

Si hay alguien más atractivo que
Reese Montolivo en este universo,
quiero verlo... ¡qué demonios!, quiero
untarlo de chocolate fundido y devorarlo
poco a poco.

Se desabrocha los vaqueros lento,
casi agónico, como si me estuviera
diciendo sin palabras «disfruta del
espectáculo, muñeca, vas a recordarlo



toda tu vida». Se deshace de sus
pantalones y de sus bóxers blancos y se
limita a colocarme al borde del abismo.
Es el objeto de pecado de todas las
mujeres del cosmos, las llaves del cielo
y el infierno; la tiene grande y dura y el
deseo aumenta hasta hacer que el mundo
deje de girar.

Reese tira de mis tobillos
acercándome a él y se inclina a la vez
que sus manos trepan por mis piernas y
se esconden bajo mi vestido. Sus labios
siguen el mismo recorrido, regalándome
besos y mordiscos, incendiando mi piel.

Alza la mirada y atrapa la mía.
Sonríe de nuevo aún más sexy al
distinguir en mis ojos todo el placer



anticipado cuando se deshace de mis
bragas de un certero tirón. Suspiro, casi
gimo, luchando por no cerrar los ojos.
No quiero perderme un solo segundo de
este espectáculo.

Reese agarra mi vestido con las dos
manos y tira de él abriéndolo con
brusquedad, haciendo que los botones
salgan disparados en todas direcciones.

Gimo por la sorpresa, pero también
por su rudeza. Ha electrificado todo mi
cuerpo.

—Ni una palabra.
Asiento, de nuevo hipnotizada por su

mirada, incluso algo intimidada, pero
eso también me gusta.



Mi respiración se ha transformado
en jadeos que se solapan sin ningún
sentido.

—Quiero hacerte de todo, muñeca
—dice en un endiablado susurro que me
sube a las alturas de la mano de su voz
grave y masculina—, pero no aguanto un
puto segundo más sin estar dentro de ti.

Sus manos agarran de nuevo mis
tobillos y vuelve a tirar de mí,
abriéndome sin ninguna delicadeza.
Saca un preservativo del bolsillo de sus
vaqueros y rasga el envoltorio con los
dientes. Por Dios, ese simple gesto y esa
mirada te calentarían en pleno invierno
en el centro de Moscú.



Se lo pone con dedos hábiles y, una
vez más sin liberarme de esos
espectaculares ojos, me embiste con
fuerza a la vez que apoya las palmas de
sus manos en el colchón, a ambos lados
de mi cara.

—¡Reese! —grito.
Me llena por completo. Me duele.

Me gusta. Quiero más.
Mi cuerpo se arquea y nuestras

bocas se encuentran sin llegar a besarse
mientras comienza a moverse a un ritmo
endiablado, brusco, fuerte, delicioso.

Agarra mis muñecas y las clava
contra el colchón.

—Te quiero así, muñeca —susurra
—. Joder, te quiero exactamente así.



Su boca busca la mía. Mis gemidos
interrumpen nuestros besos.

El sexo nunca había sido así. Nunca
había sido tan intenso. Tan brusco. Tan
espectacular.

Reese atrapa mi labio inferior entre
sus dientes y tira de él. El dolor se
mezcla con todo el placer.

Gimo.
Aprieta un poco más.
Hace sus embestidas más profundas,

más largas, más intensas. Agarra mis
muñecas con más fuerza.

¡Joder!
Noto el sabor metálico de la sangre

en la punta de la lengua. Reese me suelta
y se separa para contemplar su obra. Su



mirada se oscurece al ver la sangre,
como si el deseo creciera aún más en él.
Me paso la lengua por el labio inferior
para llevarme los restos y en ese preciso
instante Reese me embiste con una
fuerza atronadora.

Grito.
Gruñe.
Gimo.
Esta locura sienta demasiado bien.
Me gira entre sus brazos. Me deja

bocabajo sobre la cama, sudorosa y con
la respiración hecha un auténtico caos.
Se tumba sobre mí y enseguida noto
cómo su polla dura y fuerte se abre paso
y me llena de nuevo.

Mis gemidos se reactivan.



—Joder —ruge.
Todo el placer me sacude de nuevo.
Deja caer el peso de su cuerpo sobre

el mío y me envuelve por completo sin
dejar de embestirme más duro, más
salvaje cada vez.

Su cálido aliento baña mi mejilla. Su
mano se desliza bajo mi brazo, alcanza
mi cuello y me aprieta suavemente. Su
cuerpo se balancea una y otra vez, sin
descanso.

Un millón de sensaciones se
superponen.

Gimo.
Reese pierde su otra mano en mi

pelo y tira de él obligándome a girar la
cara para besarme desbocado.



Gimo más fuerte. Grito contra su
boca.

Acelera el ritmo.
Mi cuerpo lucha por arquearse, pero

choca con el suyo y todo el placer se
condensa.

¡Joder!
Todo da vueltas.
—Por favor —gimo.
Necesito un segundo. Necesito

digerir todo este placer. Necesito
respirar. Necesito correrme.

—Te dije que volverías a suplicar
—susurra torturador a la vez que me
embiste hasta el fondo y desliza su
cuerpo levantándolo del mío, llegando
aún más lejos.



Cada músculo de mi anatomía se
tensa.

Me sujeta de la cadera, me
inmoviliza contra el colchón y acelera el
ritmo hasta hacerlo casi violento,
volviéndolo todo mágico.

No puedo más.
Grito. Mi cuerpo se escapa a mi

control. Le pertenece.
—¡Reese!
Un orgasmo me recorre de pies a

cabeza. Me llena por dentro. Me hace
estallar. Sólo soy placer, placer y más
placer. Me vuelve completamente adicta
a Reese Montolivo, a sus manos, a su
boca, a todo su cuerpo, mientras él
continúa embistiéndome.



Grito más fuerte.
Mis manos se retuercen contra la

impoluta colcha.
El placer lo inunda todo.
Mi cuerpo se tensa una vez más. ¡Va

a partirme dos! Y vuelvo a correrme con
más fuerza que antes, sintiéndolo entrar
y salir, sintiendo que todo mi cuerpo, mi
deseo y mi placer le pertenecen.

Entra una vez más y se pierde en mi
interior con mi nombre en sus labios.

Sencillamente espectacular.
Reese se deja caer sobre mí, hunde

su nariz en mi pelo y respira hondo
tratando de recuperar todo el oxígeno



perdido en el fragor de la batalla. No
puedo evitar sonreír. Ahora mismo lo
noto cerca en todos los sentidos.

Sale de mí y se deja caer a mi lado.
Yo me giro despacio y me acurruco a la
vez que me llevo el pulgar a los dientes,
nerviosa. Él tiene la mirada clavada en
el techo, cierra los ojos y da una nueva
bocanada de aire. Cuando los abre,
ladea la cabeza con suavidad y nuestras
miradas se encuentran.

—¿Estás bien?
Su voz suena ronca como siempre,

pero los jadeos y su irregular
respiración la vuelven aún más grave.

Asiento.



—Sí —me reafirmo. Reese sonríe
de una manera tenue pero preciosa.
Acabo de descubrir cuánto me gusta esa
sonrisa—. Me gusta estar contigo.

Por un momento, me observa y su
expresión se vuelve seria, incluso fría.
Otra vez frunce el ceño
imperceptiblemente, sopesando
opciones. Creo que está intentando leer
en mí. Por último exhala con suavidad
todo el aire de sus pulmones.

—A mí también me gusta estar
contigo, muñeca —responde
metiéndome un mechón de pelo tras la
oreja.



Trato de disimularla, pero soy
incapaz y una boba sonrisa se dibuja en
mis labios.

—Entonces ¿por qué no podemos
estar juntos? —me envalentono a
preguntar.

Me muerdo el labio inferior, otra vez
imitando su gesto de manera
involuntaria, esperando su respuesta. Da
igual cuántas veces me lo haya negado a
mí misma, nada me haría más feliz que
estar con él.

—Porque hay cosas que no pueden
ser —responde al fin.

—Pero ¿por qué?



No consigo entenderlo. Lo que ha
pasado en esta habitación ha sido
increíble, ¿por qué tenemos que
olvidarlo? Sé que le preocupa que sea
una de esas chicas que describió Matt y
piense que va a cambiar, pero no podría
estar más equivocado. Yo no quiero que
cambie. Ya es todo lo que quiero que
sea. Abro la boca dispuesta a decir
precisamente eso, pero Reese no me da
opción. Se abalanza sobre mí y me besa
con fuerza a la vez que sus manos
vuelven a atrapar las mías contra el
colchón.

Está intentando dar la conversación
por acabada, pero yo necesito decirle
todo lo que siento. Podemos tener una



oportunidad. Sin embargo, Reese vuelve
a acallar mis protestas y apenas unos
segundos después mi cuerpo está
rendido al suyo por completo.
Plenamente consciente de que ya no
habrá más quejas, se separa con
suavidad y me observa desde arriba. A
esta distancia, no hay ninguna
escapatoria de esos ojos azules.
Tampoco tengo claro que la quiera.

—Sólo tenemos una noche y deseo
aprovechar hasta el último segundo
contigo —susurra.

Asiento perdida en cada letra y le
recibo encantada cuando se deja caer de
nuevo sobre mí. Me besa lleno de
exigencia, dominándome por completo.



—Además, dormir acurrucados no
es lo mío —sentencia impertinente,
sonriendo contra mis labios.

No puedo evitar hacer lo mismo y mi
gesto se ensancha cuando vuelve a
besarme y nos mueve a los dos hasta que
me sienta en su regazo. Por un momento,
sólo nos miramos a esta corta distancia.
Mi sonrisa se suaviza o se transforma en
otra diferente, no lo sé. No quiero
pensar. No quiero analizar nada de lo
que está pasando. Sólo deseo vivirlo,
disfrutarlo. Pierdo mis manos en su
pelo. Reese vuelve a besarme. Rodea mi
cintura con un brazo y me levanta con



delicadeza hasta insertarme sobre su
erección, otra vez firme y dura, como si
hubiese descansado días enteros.

—Dios —gimo contra sus labios.
Cierro los ojos acercándome más a

él. El placer se ha reactivado de golpe,
inundándolo todo. Nunca he probado
nada mejor.

—Eres mía, Sophie —me recuerda.
Sus palabras llegan claras en mitad

de esta neblina de deseo y excitación.
Abro los ojos y su mirada ya está
preparada para atraparme.

—Sólo mía —sentencia.
No es un simple comentario, ni

tampoco algo que haya dicho por estar
follando y que se esfumará en cuanto el



sexo termine. Los dos lo sabemos. Los
dos estamos condenados.

Reese comienza empujar con fuerza,
moviendo las caderas, obligándome a
mover las mías, controlando cada uno de
mis movimientos con sus manos en mi
piel... llevándome embestida a
embestida de nuevo al paraíso.

Los primeros rayos de luz grisácea
atraviesan el inmenso ventanal e inciden
en las sábanas revueltas a nuestro
alrededor. La mano de Reese se mueve
perezosa sobre mi cadera haciendo
pequeños círculos concéntricos. Yo lo
observo con la mirada centrada en el
movimiento y no puedo evitar sonreír.
Seguimos tumbados, desnudos.



Sin embargo, la suave calma se
termina. Reese se levanta y, ágil, rescata
sus pantalones. Yo me incorporo y tiro
de la sábana para cubrirme con ella. Va
a marcharse y de pronto ya no me
apetece estar desnuda. Se coloca los
vaqueros de un salto y comienza a
abrochárselos sin levantar su mirada de
mí.

—¿Por qué tienes que marcharte ya?
—murmuro—. Aún es muy temprano.

Sé que no va a quedarse y que
tampoco vamos a tener una relación. Lo
ha dejado muy claro. Pero, si esta noche
es lo único que va a darme, no quiero
que se acabe.



Reese se pone la camisa. Da el
único paso que lo separa de la cama y,
apoyando la rodilla en el colchón, se
inclina sobre mí.

—Nunca había odiado tanto el
maldito amanecer —susurra en mi oído.

Me observa un segundo e
inmediatamente me besa. Un beso corto
pero muy intenso. Se separa, pero
vuelve a quedarse muy cerca, esperando
a que abra los ojos para dedicarme su
sexy sonrisa.

Reese Montolivo se marcha.
Me quedo observando unos

segundos la puerta y finalmente me dejo
caer de nuevo en la cama. ¿Qué se
supone que voy a hacer ahora? ¿Cómo



voy a olvidarme de todo lo que ha
ocurrido cuando lo único que quiero es
que vuelva a pasar?

Ladeo la cabeza y la pierdo en el
ventanal. Ya es de día, aunque ni la
ciudad ni el cielo se hayan despertado
del todo y el azul claro, casi gris, inunde
cada rincón.

Me acaricio los labios y de forma
automática recuerdo los suyos. Tal vez
lo mejor habría sido no hacerlo, no
haber cruzado esa línea y seguir en esa
especie de limbo donde no había
saboreado el sexo más increíble, pero
tampoco sabía lo que me estaba
perdiendo, aunque me lo imaginase de
una forma bastante vívida. Cierro los



ojos y resoplo con fuerza. ¿A quién
pretendo engañar? Ha sido un millón de
veces mejor de lo que me había
imaginado.

Me llevo la almohada a la cara con
brusquedad y trato de frenar los
recuerdos que mi perversa mente decide
regalarme justo ahora. Su cuerpo, sus
manos, su boca, su voz... ¡Maldita sea!
Vuelvo a resoplar y me levanto de un
salto.

Definitivamente, quedarme en esta
cama no va a ser algo bueno para mí.

Me encierro en el baño y abro el
grifo de la ducha. Lo mejor será que me
arregle y baje a desayunar. En un par de
horas tengo que estar en la dirección que



Milo me dio y ni siquiera sé cómo
llegar. Sarah me dijo que estaba a un par
de calles, pero no especificó mucho
más. Además, prefiero bajar antes de
que lo haga Reese. No sé cómo me
sentiría si volviese a decirme que no
quiere que salga del hotel o se empeñase
en llevarme con él, y la verdad es que
creo que me sentiría todavía peor si no
lo hiciese.

La temperatura, una vez más, no da
tregua y un par de minutos después de
salir de la ducha ya estoy peleando cara
a cara y sin cuartel contra el calor y el
bochorno.



Bajo la escalera hacia el vestíbulo,
recogiéndome el pelo aún húmedo en
una coleta. Sonrío al ver al
recepcionista tras su mostrador. Él
podrá indicarme cómo llegar a la
dirección de Milo, así no tendré que
entrar en el bar a buscar a Sarah.
Cuantas menos posibilidades tenga de
encontrarme con Reese, mejor.

—Señor Ademi —lo llamo con una
sonrisa acercándome al bonito
mostrador de madera—, ¿podría
decirme dónde está esta dirección?

Le tiendo el trozo de papel, él lo lee
rápidamente y asiente con una
profesional sonrisa a la vez que me lo
devuelve.



—Tome la primera calle a la
derecha al salir del hotel, la tercera a la
izquierda y, cuando vea una pequeña
tiendecita con el toldo rojo, vuelva a
girar a la derecha. Lo encontrará sin
problemas.

Genial.
Le doy las gracias y salgo del hotel

con el paso acelerado. Siguiendo las
indicaciones que me ha dado, tomo la
primera calle. Decir que el calor es
asfixiante es quedarse realmente corto.
Por Dios, son las siete y media de la
mañana.

Tomo la primera calle a la derecha y
sigo andando. Paso la primera calle a la
izquierda y de inmediato veo un



pequeño callejón que ni siquiera parece
tener salida. ¿Esto cuenta como calle?
Tuerzo los labios y continúo caminando.
Supongamos que no. Segunda calle a la
izquierda. Continúo adelante. Otro
callejón y otro más. Me freno en seco y
suspiro hondo mirando a mi alrededor.
Es pronto para decir que estoy perdida,
pero ya ahora sé que acabaré estándolo.
Debería volver al hotel y volver a
preguntar, pero es más que probable que
Reese ya haya bajado. Suspiro de nuevo
y echo a andar decidida por uno de los
callejones. Es primera hora de la
mañana; si me pierdo, Sarah tiene todo



un día para convencer a Owen de que
mande a la KFOR a buscarme antes de
que se haga de noche.

Sigo andando y me sorprendo al
comprobar que, aunque cada vez se hace
más angosto, el callejón es largo. Sobre
todo hay casas, aunque también veo
alguna que otra tienda. Sonrío
encantadísima y, la verdad, muy
satisfecha conmigo misma, cuando
distingo a lo lejos el pequeño toldo rojo.
No tengo ni la más remota idea de cómo
he llegado hasta aquí ni qué son
exactamente para el señor Ademi tres
calles, pero lo he conseguido.



Giro de nuevo a la derecha y salgo a
una calle mucho más amplia. Miro el
número en el papel y continúo mi
camino hasta que encuentro un edificio
con el número en la puerta, justo el que
estoy buscando. Alzo la mirada y de
forma automática frunzo el ceño. Es un
dispensario de la Cruz Roja.

Miro de nuevo el papel y de
inmediato lo hago a mi alrededor. ¿Por
qué me habrá citado Milo en un sitio
como éste? Quizá haya confundido el
toldo rojo. En la acera de enfrente hay
un hombre arreglando calzado en la
puerta de una pequeña zapatería. Me
acerco a él y lo saludo con una sonrisa.



El hombre, concentrado en aporrear la
suela de un zapato con un martillo,
parece no oírme.

—Hola —repito más enérgica.
¿Cómo es posible que aún no haya

aprendido a decir ni siquiera «hola» en
serbio o albanés? Soy un desastre

«No lo habría expresado mejor.»
El hombre al fin parece reparar en

mí, se quita los clavos que sostenía con
los dientes y los deja sobre una
desvencijada mesa a la vez que alza la
cabeza.

Yo sonrío. Una sonrisa enorme. No
quiero que me mande al diablo, aunque
tampoco lo entendería, y le muestro el
papel.



—¿Allí? —pregunto señalando con
el dedo el dispensario.

Él mira el papel y, tras un par de
segundos, asiente, señalando hacia el
mismo sitio. Ahora la que asiente soy
yo; le doy las gracias, me guardo la nota
y vuelvo a la otra acera. Estoy intrigada.

—Hola —saludo empujando la
destartalada puerta de cristal y metal.

Mi voz se confunde con el sonido de
la campanita que anuncia que alguien
está entrando y tengo que repetir mi
saludo.

—Hola —me saluda una chica
saliendo de una puerta a la derecha—.
¿En qué puedo ayudarte? —pregunta



dejando una carpeta de plástico sobre el
mostrador.

Habla mi idioma. Genial.
—Estoy buscando a Milo Almarec.

Quedé en verme aquí con él.
La chica asiente, pero, antes de que

pueda responder, Milo sale de la misma
puerta que lo ha hecho ella.

—Has venido —comenta mitad
sorprendido, mitad displicente.

Está claro que todavía no le caigo
demasiado bien.

—Coge esta caja —dice sacando
una de cartón de detrás del mostrador y
dejándola sobre él.



Asiento y hago lo que me dice. No
pesa demasiado. Curiosa, echo un
vistazo al interior mientras Milo
comenta algo con la chica que me ha
recibido. Está llena de gasas, vendas e
ibuprofeno en monodosis.

Milo saca una caja mayor también
de detrás del viejo mostrador y me hace
un gesto para que lo siga. Salimos del
dispensario, cruzamos la calle y, tras
unos minutos callejeando, accedemos a
una gran avenida. Tardo unos segundos
en reconocerla. Pasamos por aquí la
noche que salí a cenar con Matt y
Reese... ¿Qué estará haciendo Reese



ahora? ¿Se habrá preocupado al no
verme? Quizá ha vuelto a buscarme a mi
habitación.

«Ya te gustaría.»
Cabeceo y me concentro en seguir a

Milo. Una idea mucho más sabia.
Tras unos metros, se detiene junto a

una ranchera de fabricación rusa que sin
duda ha vivido tiempos mejores. Abre la
puerta de atrás, deja la caja y me
apremia con las manos para que le
entregue la mía.

—¿Alguna vez has trabajado como
enfermera? —inquiere con la cabeza
metida dentro del coche, rebuscando en
la caja que cargaba él.

—No.



No responde y unos segundos
después sale con unas prendas de ropa
entre las manos. No distingo qué son.
Me entrega una. Es un chaleco rojo con
una cruz roja y una media luna roja
pegadas a la espalda sobre un cuadrado
blanco además de las palabras «RED
CROSS OF KOSOVA» e imagino que su
traducción en cirílico.

—Tienes que estar muy atenta —
dice poniéndose el suyo—. Ayudarme en
todo lo que necesite y avisarme si ves
que algo empieza a acabarse, sobre todo
los calmantes.

¿Quiere que haga de enfermera?
¿Yo?



—¿Podrás hacerlo? —pregunta al
ver que no digo nada.

¡Reacciona, Silver! Esto es
importante de verdad.

—Sí —respondo abriendo el
chaleco entre mis manos y
colocándomelo rápidamente.

Milo me observa un segundo.
—Perfecto —sentencia al fin y

rodea el coche para llegar al asiento del
piloto.

Nos acomodamos en el vehículo y
nos incorporamos al tráfico. A pesar de
su destartalado aspecto, la ranchera
cumple con creces y se defiende en el
caótico tráfico de Pristina.



—¿Eres médico? —pregunto casi en
un grito para hacerme oír por encima de
Iggy Pop, quien, con The Passenger,*
suena a todo volumen.

Milo deja de canturrear la canción y
baja la radio.

—Era pediatra en un hospital en
Pristina. Lo bombardearon durante la
guerra.

—¿Los serbios bombardearon un
hospital?

Creía que la Convención de
Ginebra, o alguno de esos tratados,
prohibía atacar hospitales.

Milo esboza una sonrisa fugaz y
mordaz por mi pregunta y yo vuelvo a
tener la sensación de que no tengo ni



idea del lugar en el que estoy.
—No sólo los serbios y no sólo ese

hospital. Todos los bandos cometieron
atrocidades aquí, incluso los que se
supone que venían a ayudarnos.

Trago saliva y asiento. Quiero decir
algo, pero sencillamente no sé el qué.
Me cuesta imaginar lo que tuvo que
sufrir.

Poco a poco nos vamos alejando del
centro de Pristina, con esa mezcla de
calles angostas, edificios centenarios y
construcciones de último diseño de
metal y cristal, y nos adentramos en la
periferia de la ciudad, donde la mayoría
de las casas siguen derruidas. Aquí aún
no se respira esa idea de conflicto



armado supervisado que la ONU y Sarah
se empeñan en defender, más bien es
todo lo contrario.

Milo detiene el coche junto a un
solar en ruinas y se baja tarareando aún
la canción que escuchábamos. Yo salgo
de la ranchera y, mientras cierro la
puerta, miro a mi alrededor. Pristina me
parece una ciudad preciosa, eso no ha
cambiado, pero de alguna manera este
lugar ya no forma parte del reino que
aquella niña de ocho años imaginó
después de leer La Cenicienta. Me he
dado de bruces con la realidad.

—Vamos a un refugio de mujeres —
me explica Milo mientras empezamos a
andar cada uno con su respectiva caja en



las manos.
—¿Un refugio de mujeres? —repito

a modo de pregunta.
—Sí. Desgraciadamente, muchas...

¡cuidado! —llama mi atención sobre un
pequeño socavón en la acera— ...
muchas mujeres fueron violadas durante
la guerra. Con sus maridos muertos y
embarazadas de los soldados, de etnia
diferente a la suya, no tenían adónde ir.

Trago saliva de nuevo. Las manos
me flaquean, pero me recompongo
rápido.

—¿Y ahora viven todas juntas?
Milo se detiene en seco. Yo lo

observo confusa y su cara de pocos
amigos me confunde aún más. Parece



que mi pregunta le ha molestado
muchísimo.

—Aquí siempre hemos vivido
juntos: católicos, ortodoxos,
musulmanes. Los problemas llegaron
cuando lo hicieron los fanáticos y el
mayor hijo de puta de todos se hizo con
el poder.

Su voz está llena de rabia y, sobre
todo, de un cristalino dolor. Él tenía una
vida aquí, antes de 1991, antes de que
las bombas tiñeran los cielos de color
naranja, y ahora no tiene más que
pedazos que sólo le sirven para recordar
todo lo que ha perdido.



—No... no quería decir eso —musito
nerviosa—. Sólo me ha sorprendido —
trato de explicarme.

Milo vuelve a tomarse unos
segundos para observarme y finalmente
echa a andar de nuevo.

—Olvídalo —murmura entre
dientes.

Seguimos caminando en silencio.
Atravesamos varias calles y nos
detenemos frente a un viejo edificio de
tres plantas. Milo llama a la puerta y un
par de minutos después oímos el sonido
de un viejo y grueso cerrojo abriéndose.
Una mujer mayor con un pañuelo en la
cabeza y secándose las manos en un
mandil nos recibe. Me mira de arriba



abajo y, a continuación, le dice algo a
Milo en serbio. Él sonríe y responde.
No necesito entender su idioma para
saber que a la mujer no le ha hecho la
más mínima gracia que yo haya venido.
Tras un par de minutos de conversación,
asiente y se hace a un lado para que
podamos pasar.

La casa es mucho más grande de lo
que parece desde fuera, pero está
prácticamente en ruinas. La mayoría de
las ventanas están cubiertas con gruesas
cortinas y apenas entra la luz. Sigo a la
mujer y a Milo hasta una enorme
estancia. Supongo que es el salón. El
suelo está lleno de cojines y hay una
pequeña mesa en el centro.



—Deja la caja aquí y ayúdame —me
pide Milo poniendo la suya en el suelo y
caminando hasta lo que parece una gran
terraza.

Hago lo que me dice y ando hasta él.
Entre los dos, tiramos de las cortinas
moradas y de inmediato el cuarto se
llena de luz. Por un momento pierdo mi
mirada en las vistas y me sorprende
comprobar que, más allá de los edificios
ruinosos, sólo a unos kilómetros, el
campo verde y frondoso se extiende
hasta donde llega la vista. Es un oasis.
Sonrío fugaz y vuelvo enseguida con
Milo.



Casi en el mismo instante, varias
mujeres entran en la habitación. Algunas
llevan un pañuelo en la cabeza, otras no;
algunas son jóvenes, otras no, pero todas
parecen muy cansadas. Las mujeres
reparan en mí, pero la mayoría de ellas
rehúsan mi mirada y sólo una o dos me
devuelven un tímido «hola» cuando las
saludo.

—Es normal —me explica Milo—.
Confiar en los desconocidos, aunque
sean mujeres, es muy complicado para
ellas.

Yo asiento. Es del todo
comprensible.



Milo no me deja tiempo para pensar
y comenzamos a trabajar. Las mujeres,
de una en una, van sentándose en la
única silla de todo el salón. Milo les
hace algunas preguntas y, con muchísimo
cuidado, paciencia y dulzura, las
examina. La mayoría de ellas parecen
estar bien, pero Milo le entrega a cada
una un par de ibuprofenos en monodosis.
No es hasta que me fijo con atención
cuando me doy cuenta de que no son
antiinflamatorios, sino ansiolíticos. Alzo
la cabeza dispuesta a preguntar y
entonces yo sola obtengo mi respuesta y
automáticamente comprendo lo
prejuiciosos y, sobre todo, elitistas que
podemos ser sin ni siquiera percatarnos



de ello. No me sorprendería si una
mujer de Manhattan se tomara medio
bote de Prozac antes de desayunar
porque está estresada y no puede dormir
y, sin embargo, he estado a punto de
preguntar por qué, a un grupo de mujeres
que han vivido un infierno, Milo les
entrega ansiolíticos.

Aparto esa idea de mi cabeza y
continúo ayudando. Una nueva mujer se
sienta en la silla. Tiene los ojos azules y
bajo su pañuelo puede distinguirse un
bonito cabello rubio. Es muy guapa,
pero también parece muy triste. Milo le
dice algo y ella responde en serbio,
apenas un par de palabras murmuradas.
Él asiente buscando su complicidad y la



chica por último sonríe. Tiene una
sonrisa preciosa y enseguida se contagia
en mis labios. Sin embargo, se lleva la
mano a la boca deprisa tapando su
propio gesto. Imagino que avergonzada,
porque le falta uno de los premolares.
Casi en el mismo instante, comienza a
llorar. Recuerdo haber leído un artículo
de mujeres serbias violadas durante la
guerra por soldados bosnios. Los
soldados les arrancaban un premolar
para marcarlas. Siempre el mismo.

Los ojos se me llenan de lágrimas.
Milo susurra algo en serbio, la

reconforta acariciándole el hombro y
ella, más calmada, vuelve a asentir. No
debe de tener más de veinticinco años;



¿cuántos podía tener a principios de los
noventa? ¿Once? ¿Doce? Trago saliva
tratando de contener las lágrimas, pero
no soy capaz. Tengo un nudo en la
garganta que casi no me deja respirar.

—Ne... necesito un segundo —
musito como disculpa y salgo disparada
de la estancia.

En mitad del pasillo, tampoco sé
adónde ir. Esquivo a varias mujeres y
llego a una especie de baño. Cierro la
puerta y me dejo caer contra la pared.
Me seco las lágrimas, trato de respirar
hondo, pero nada surte efecto. Me
agarro el chaleco y lo retuerzo entre mis



dedos casi desesperada, absolutamente
sobrepasada. ¿Cómo pudieron hacerles
tanto daño a esas mujeres?

La puerta se abre de golpe y Milo
entra sin ninguna amabilidad. Me mira
un segundo y a toda prisa me seca las
lágrimas con los pulgares cogiendo mi
cara entre sus manos. No es un gesto
dulce. Es una merecida reprimenda sin
palabras.

—Lo último que necesitan aquí es
ver a otra mujer llorando —me dice otra
vez con toda esa rabia ensordecedora,
con todo ese dolor—. No necesitan tu
lástima, necesitan tu consuelo y, sobre
todo, tu respeto, y, créeme, son tres



cosas muy diferentes. Así que deja de
llorar y recomponte. Tenemos mucho
trabajo que hacer.

Tiene razón. Tiene toda la razón.
Me sorbo los mocos, aprieto los

dientes y asiento.
Se acabaron las lágrimas, Silver.
—Está bien —sentencia Milo

captando el mensaje que cada uno de
mis pequeños gestos le ha enviado—.
Volvamos ahí afuera.

Él sale primero. Yo respiro hondo y
lo sigo. Apenas he cruzado la puerta del
salón cuando veo a esa misma chica de
pie junto al ventanal. De pronto, un niño
aparece corriendo a mi espalda y se tira
a sus brazos gritando mamá, la única



palabra que es universal. Debe de tener
unos nueve años y es rubio y guapísimo
como ella. El pequeño le enseña un
dibujo y ella, tragándose las lágrimas,
sonríe y entonces comprendo lo que son
en realidad estas mujeres. Las estoy
mirando desde una óptica
completamente equivocada. Son unas
luchadoras. Lo perdieron todo y siguen
aquí, luchando, luchando por sus hijos,
por ellas mismas. La ventana vuelve a
llamar mi atención y el campo se dibuja
aún más verde. No es su oasis. Es su
esperanza.

—Hay que pasar por el dolor más
crudo para entender de verdad la fuerza
que puede llegar a tener el amor —dice



Milo a mi lado observando también a la
mujer—. Sólo hay que correr las
cortinas para que entre la luz.

Yo lo miro sorprendida. ¿Cómo
puede saber en lo que pensaba?

—Los serbios mataron a mi mujer y
a mi hija, y los odio por eso —confiesa
con la mirada clavada en la ventana, con
todas las emociones vibrando en su voz,
sintiendo un cristalino dolor a cada
palabra que pronuncia—. Tenía tanta
rabia dentro que entré en el Ejército de
Liberación de Kosovo y me odio a mí
mismo por eso. Matamos a inocentes
con la excusa de que estábamos
liberando a nuestro pueblo. —Su
arrepentimiento es duro, cortante, sordo



—. En la guerra no hay culpables,
tampoco vencedores. Sólo dolor, y con
eso, al final, no gana nadie.

Milo echa a andar y saluda a la
mujer que ya lo esperaba sentada en la
silla. En ese preciso instante, siento un
clic ensordecedor dentro de mí. Lo que
es importante, lo que no. Antes no era
capaz de imaginar cómo debió de ser la
vida de Milo y ahora sigo sin poder
hacerlo, pero comienzo a vislumbrar un
pequeño atisbo de todo lo que lucha
cada día por mantenerse a flote y, de
pronto, todas las situaciones y frases
empiezan a tener sentido: por qué se
molestó conmigo, por qué acaba de
decirme que a este lugar no se viene a



llorar y, sobre todo, por qué lo
realmente importante es lo que haces
aquí y no lo que te trajo aquí.

Echo a andar decidida y le tiendo la
gasa a Milo antes de que él la coja. Se
vuelve hacia mí sorprendido, como si
una parte de él hubiese dado por hecho
que me rendiría y saldría corriendo de
aquí.

—Lo siento —digo con la voz clara,
con la mirada fija adelante.

Milo me observa un par de segundos
más y devuelve su vista a la gasa a la
vez que asiente una vez con fuerza y
comienza a curar una pequeña herida en
la mano de la chica que tiene delante.

—Gracias —responde.



Sabe que no me disculpo por lo que
acaba de contarme, no estoy sintiendo
lástima por él. Lo estoy consolando y,
sobre todo, le estoy ofreciendo mi
respeto. A él y a todo su país.

Regresamos al dispensario en
silencio. No lo hago a propósito, pero
tampoco puedo dejar de pensar en todo
lo que ha pasado. Aunque Milo se
ofrece a acompañarme, regreso sola al
hotel. No me pierdo. En otras
circunstancias lo consideraría un triunfo.

En cuanto pongo un pie en el
vestíbulo, toda la tensión me golpea de
nuevo y me siento increíblemente
pequeña, como si no midiese más de dos
centímetros. Suspiro con fuerza, pero,



sin que pueda evitarlo, mis ojos se
llenan otra vez de lágrimas, todas las
que no me he permitido llorar en el
refugio.

Alzo la cabeza y mi mirada se
encuentra con la de Reese. Una lágrima
cae por mi mejilla. Él frunce el ceño y
su expresión se llena al instante de una
mezcla de preocupación, rabia y
confusión. Da el primer paso hacia mí,
pero yo salgo flechada escaleras arriba.
No quiero verlo. No quiero ver a nadie.

Entro en mi habitación y vuelvo a
respirar hondo tratando de calmarme.
Me llevo las manos a las caderas y miro
a mi alrededor. Las fotos colgadas de la
pared llaman de inmediato mi atención



y, antes de que pueda controlarlo, estoy
demasiado enfadada. ¿Cómo pude ser
tan insensible, tan egoísta? Reese tenía
razón, ni siquiera sabía dónde estaba.

Corro hasta la pared y arranco todas
las fotos. Las lanzo al suelo. Lloro.
Lloro con rabia. Sin consuelo. Lloro
sintiéndome una completa idiota, una
cría. Lloro por la lección que acaban de
darme.

—¿Qué ha pasado, Sophie?
Su voz me sobresalta. Me vuelvo

con la respiración sacudida por cada
uno de mis sollozos y los ojos y la cara
llenos de lágrimas. Su mirada atrapa la
mía de nuevo y por un pequeño momento
puedo ver el miedo en sus ojos.



Reese traga saliva y su expresión se
recrudece a la vez que da un nuevo paso
hacia mí.

—¿Qué ha pasado? —repite.
Yo niego con la cabeza intentando

dejar de llorar y fracasando
estrepitosamente.

—Pa... pasa que... que soy una
idiota. Que... que por fin he entendido...
he entendido el lugar en el que... que
es... estoy.

Con mis torpes palabras, los ojos de
Reese se llenan de compasión, pero su
mirada no se relaja, es sólo otra
emoción que añadir a toda esa rabia.
Camina hasta mí y acuna mi cara entre
sus manos.



—Sophie...
—De... déjame —le pido zafándome

de sus caricias y alejándome de él—.
Hoy... hoy he ido con Milo. He visto...
he visto a to... todas esas mujeres. —El
enfado y la culpa se recrudecen—.
Ellas... ellas han... han sufrido de... de
verdad y... y yo... yo no podía... no podía
de... dejar de pensar...

Cierro los ojos a la vez que resoplo
y cierro los puños con rabia. ¡Me siento
tan impotente!

—Sophie —vuelve a llamarme
Reese caminando otra vez hasta mí.

Niego de nuevo con la cabeza, no
puedo dejar que se acerque, y él se
detiene a la vez que resopla.



—No es culpa tuya —trata de
hacerme entender.

En el fondo sí lo es. Claro que no
tengo culpa de la guerra, pero sí de
venir aquí a vivir aventuras donde
mucha gente está sufriendo. ¿Qué clase
de persona soy?

Reese lanza un juramento
ininteligible y alza las manos dispuesto
a abrazarme, pero yo no se lo permito y
doy un nuevo paso hacia atrás. Su
mirada se vuelve más azul y también
más dura. Una parte de mí quiere dejar
que me abrace, que haga que me olvide
de todo, pero no puedo permitirlo. No
me lo merezco. Si antes me sentía como



si midiese dos centímetros, ahora ni
siquiera soy capaz de encontrarme en el
suelo.

—Ve... vete —le pido.
—Sophie —me llama o me

reprende, no lo sé.
—Ve... vete, por... por fa... favor —

repito.
Reese no responde. Con rabia,

recorre la distancia que nos separa, me
coge por las caderas y me tumba sobre
la cama haciéndolo de inmediato sobre
mí, sujetando mis muñecas contra el
colchón. Yo forcejeo. Trato de apartarlo.
Necesito que se vaya.



—Por... fa... favor —le pido, casi le
suplico entre lágrimas—, mar... mar...
márchate.

No me merezco sentir todo lo que
sentiría estando con él. Ahora no.

—Por... por... fa... fa... —Las
lágrimas, todo lo nerviosa, lo
sobrepasada, lo abrumada que me
siento, me impiden poder decir esas dos
simples palabras.

—Di mi nombre.
Su petición me pilla por sorpresa.

Sus ojos atrapan los míos y me dominan
desde arriba. Poco a poco, todo lo que
siento por él va devolviéndole la
calidez a mi cuerpo. Exactamente como
la lluvia va calándote despacio, va



consolándome sin decir una palabra,
sólo dejando que nuestras miradas
entrelazadas hablen por él y por mí.

—Reese —murmuro con la voz
clara, firme.

—No es culpa tuya —pronuncia con
toda la exigencia de querer, casi
necesitar, que lo entienda—. No es
culpa tuya —repite en un dulce susurro.

Y una vez más, vuelvo a tener frente
a mí todas las piezas del puzle. Él
también oyó ese clic ensordecedor. Sea
lo que sea lo que pasó en 1995, le hizo
cambiar su forma de ver el mundo y,
sobre todo, este lugar.



Reese se inclina poco a poco sobre
mí, sin desunir nuestras miradas, y me
besa despacio, calmando todo mi dolor,
toda mi rabia, llevándosela con él. Sus
manos sueltan mis muñecas, se deslizan
por mis palmas y entrelaza nuestros
dedos. Sabe que ya no puedo huir de él.
Creo que ya nunca podré hacerlo.

Me despierto sobresaltada,
incorporándome de golpe. Cojo aire
tratando de calmar mi respiración
acelerada y miro a mi alrededor. Estoy
sola. Reese se ha marchado. Sin
embargo, cuando miro hacia la pared, mi
corazón da un latido de más y con él una
inquebrantable sensación de protección,
pero, sobre todo, de un cristalino amor,



se expande por todo mi cuerpo. Reese
ha vuelto a colgar todas las fotografías
en la pared. Respiro hondo de nuevo a
la vez que me humedezco el labio
inferior con la vista aún al frente. Me
sentí al borde de un precipicio
admitiendo que me gustaba, fue mucho
más complicado asumir que estaba
colada por él. ¿Qué va a pasar ahora?
No puedo quererlo. No puedo
enamorarme de él, pero también sé que
ya es demasiado tarde para elegir.

El día de hoy ha sido intenso y
difícil. Supongo que el inicio de un
nuevo camino siempre lo es. Nunca



había estado tan confusa y al mismo
tiempo había tenido tan claro lo que
quiero.

Me levanto despacio y voy hasta la
silla donde Reese ha dejado mi ropa.
Me visto tomándome mi tiempo. Al
final, sólo queda el chaleco de la Cruz
Roja sobre el mullido asiento de color
crema. Lo cojo y lo aprieto con fuerza a
la vez que vuelvo a mirar la pared.

Sé lo que quiero hacer. Ahora sólo
tengo que pedirlo.

Salgo de mi habitación y bajo al bar
del hotel. No tardo en ver a Milo en
nuestra mesa de siempre. Está con
Reese, charlando y tomándose una
cerveza. Los dos reparan



inmediatamente en mí cuando me
detengo con paso torpe frente a ellos. Mi
mirada se encuentra con la de Reese,
pero no dejo que me atrape. Sé lo que
siento por él y también sé que es lo que
más daño puede hacerme.

—No quiero devolverte el chaleco
—le digo a Milo tratando de que mi voz
suene firme—. Quiero trabajar contigo
y, si me dejan, quiero contar la historia
de esas mujeres.

Milo, con los brazos cruzados sobre
la mesa, clava sus ojos en los míos.

—No va a ser fácil —me recuerda.
—Lo sé.



—Y vas a necesitar ganártelas si
quieres que te cuenten lo que han
pasado.

—Eso también lo sé —casi lo
interrumpo.

Quiero dejarle claro que no tengo
dudas, que tengo perfectamente claro a
lo que voy a enfrentarme.

—Está bien. Nos veremos mañana
en el dispensario a las ocho en punto.

Asiento y clavo mi vista en mis pies
justo antes de darme la vuelta para salir
de aquí. Apenas me he alejado un par de
pasos cuando una silla arrastrándose de
forma atropellada sobre el impoluto
suelo parece ahogar cualquier otro
sonido del gigantesco bar. El corazón



me da un vuelco porque sé lo que vendrá
ahora y, con la revelación que he tenido
en la habitación hace unos minutos, no
sé si seré capaz de enfrentarme a él.
Estoy triste y feliz a la vez. El blanco y
el negro. El dolor y el amor. Sólo con
escuchar esa palabra rebotando en mi
cabeza, ya sé que voy a sufrir
demasiado. Lo que me dijo Matt está
cada vez presente y pesa como si fuese
una losa en el fondo de mi estómago.
«Reese no es capaz de querer a nadie»,
ésas fueron sus palabras exactas.
Entonces ¿qué futuro me espera a mí?

—¿Por qué quieres pasar por eso?
—inquiere al tiempo que me agarra de
la muñeca y me obliga a girarme.



En cuanto lo hago, sus ojos azules
me atrapan de nuevo.

—Porque a lo mejor es lo que hace
falta para que todos dejéis de verme
como una cría, para parecerme un poco
más a ti.

Reese no lo duda. Me estrecha
contra su cuerpo brusco, con fuerza, y
me besa de la misma manera, sujetando
arisco mi muñeca y perdiendo su otra
mano en mi pelo.

—Lo último que quiero es que te
parezcas a mí —susurra contra mis
labios, con los ojos cerrados y su frente
apoyada en la mía.

Todos los sentimientos y las
emociones se recrudecen.



—Necesito hacerlo, Reese —casi le
suplico.

—No lo necesitas —sentencia de
nuevo con una seguridad aplastante,
separándose de mí para poder volver a
buscar mis ojos con los suyos—. Eres
perfecta, Sophie. No dejes que lo que un
gilipollas como yo diga te haga cambiar.

Yo aprieto los labios tratando de
contener las lágrimas. Me lo está
poniendo demasiado complicado o
demasiado fácil. ¿Quién sabe?

—Reese... —musito.
—Yo ya estoy destrozado por

dentro. No voy a permitir que tú acabes
igual.



¿Qué fue lo que le pasó? Las
preguntas se agolpan en mi garganta,
pero no es el momento de pronunciar
ninguna. El día de hoy ha marcado la
diferencia para mí en muchos sentidos y
no puedo dejar que caiga en saco roto.
Quizá no lo hago sólo por mí. Quizá lo
hago por los dos. Milo dijo que el dolor
te acompaña siempre, pero depende de
nosotros que nos cambie o no como
personas. A lo mejor esta especie de
camino de autodescubrimiento tiene dos
sendas y una de ellas le demuestre a
Reese que las cosas pueden ser
diferentes, que sólo hay que correr las
cortinas para que entre la luz, ¿no?

—Tengo que hacerlo —murmuro.



Sin esperar respuesta por su parte,
me alejo de él y echo a andar.

—¿En qué lío te estás metiendo,
Montolivo? —oigo que le dice Milo.

—Déjame en paz —responde Reese.
La idea de que, bajo toda esa

arrogancia y seguridad, está tan perdido
y confuso como yo comienza a planear
sobre mí.

Definitivamente, el día de hoy ha
sido diferente a todos los demás.

Subo a mi habitación, me siento en
la cama y enciendo el ordenador.
Escribo todo lo que he vivido hoy, todo
lo que he visto, cómo me he sentido y,
sobre todo, comienzo a hablar de Milo,



de esas mujeres y también de Kosovo.
Vine aquí buscando algo que contar y
tengo clarísimo que lo he encontrado.

Son más de las dos de la madrugada
cuando me voy a dormir.

A las siete en punto, el calor es tan
sofocante que no me deja dormir más.
Me doy una ducha y me pongo un
vestido de tirantes. En la actualidad
llevar manga, aunque sea corta, equivale
a un chaquetón de lana a quinientos
grados.

Bajo al bar del hotel con la idea de
desayunar algo rápido. Apenas he dado
un par de pasos en el local cuando oigo
a Sarah llamarme desde la barra.



—Buenos días —la saludo en cuanto
llego hasta ella.

Mi amiga me devuelve una sonrisa
separándose la taza de café de los labios
y se hace a un lado para dejarme un
hueco en el atestado mostrador.

—¿Dónde te metiste anoche? —me
pregunta—. Creí que bajarías a tomarte
una cerveza.

Niego suavemente con la cabeza.
—Estaba trabajando. Un café, por

favor —le pido al camarero cuando se
acerca—. Tenía mucho que hacer —
añado.

Sarah me dedica un mohín y acerca
el platito con su hurmasice.



—No te preocupes —comenta
partiendo un trozo con los dedos—. No
pasó nada emocionante. Además, Reese
estaba de un humor de perros. Más
gilipollas que de costumbre incluso.

Se lleva el trozo a los labios y yo
clavo mi mirada en mi café humeante
tras soltar unas casi inaudibles
«gracias». ¿Estaría de tan mal humor por
mí, porque he decidido trabajar con
Milo? ¿O quizá fue porque volvimos a
acostarnos?

—Sophie... ¡Sophie!
—¿Qué? —pregunto saliendo de mi

ensoñación.



Por la mirada que me dedica, está
claro que no era la primera vez que me
llamaba, con toda probabilidad tampoco
la segunda.

—¿Esto va a ser así a partir de
ahora? —inquiere socarrona—. Yo
menciono su nombre y tú te subes a las
nubes.

—No se trata de... de eso —
respondo encogiéndome de hombros,
intentando no parecer demasiado
culpable.

—Ya, claro —replica Sarah
dejándome absolutamente diáfano que
no me ha creído ni por una milésima de
segundo.



Yo me concentro otra vez en mi taza
de café. Cualquier cosa con tal de
esquivar la mirada perspicaz de mi
amiga. Ella me da por imposible y
continúa comiendo su dulce, pero de
reojo puedo ver una sonrisilla de lo más
impertinente. No sé qué se está
imaginando que ocurre entre Reese y yo,
pero la realidad es muchísimo más
complicada.

—Hablando del rey de Roma...
Sus palabras me hacen llevar mis

ojos hasta ella casi en el mismo segundo
en que termina de pronunciarlas y, a
continuación, mirar hacia donde Sarah
ya lo hace. Reese está en la puerta del
bar. Está hablando con otro hombre,



pero tiene la mirada clavada en mí. Está
enfadado, puedo notarlo desde aquí,
pero también preocupado y, sobre todo,
frustrado, como si todo lo que sintiese
en estos momentos lo estuviese haciendo
en contra de su voluntad y el mal humor
de ayer sólo fuera un signo más de la
inmensa batalla que se lo come por
dentro.

Aunque sé que no debería, dejo que
sus ojos atrapen los míos. Sólo quiero
correr y tirarme en sus brazos. ¿Por qué
ésa es la única idea que prevalece al
final de todo?

Sin embargo, Reese no me da la
oportunidad siquiera de seguir
imaginando la escena y, tras pasarse la



mano por su pelo castaño revuelto, sale
del hotel.

Yo me quedo durante unos segundos
observando el vestíbulo, inmóvil. No sé
por qué, algo dentro de mí tiene
clarísimo que ahora más que nunca
quiere meterme en un avión y mandarme
de vuelta a Nueva York. La idea me
entristece.

—Sophie, ¿estás bien? —pregunta
Sarah.

Su voz vuelve a traerme de golpe a
la realidad y, mientras asiento
rápidamente y pronuncio un torpe «sí»,
busco acelerada la cartera en mi
mochila.



—¿Por qué no me cuentas qué está
pasando?

No quiero preocuparla, pero no
puedo hacerlo. No puedo explicar algo
que ni siquiera entiendo del todo. Por no
mencionar que pondría el grito en el
cielo en cuanto le dijera que quiero estar
con Reese. Lo último que necesito es a
otra persona diciéndome que no
podemos tener una oportunidad. Ya
tengo suficiente con él mismo y mi
sentido común, cuando éste decide hacer
acto de presencia.

—Está todo bien. No tienes nada de
que preocuparte —digo dejando un par
de monedas de euro sobre la barra—.



Tengo que irme —añado, y salgo del bar
a paso ligero.

Milo me recibe con una sonrisa y
enseguida nos ponemos en marcha. Está
mucho más comunicativo que ayer; en
realidad, más que cualquier otro día
desde que nos conocimos. Parece que él
también se ha dado cuenta de que algo
dentro de mí ha cambiado.

Después de pasar la mañana en el
refugio de mujeres, regresamos al
dispensario. Milo quiere que sepa cómo
está organizado y dónde guardan cada
cosa, pero la verdad es que, por
desgracia, no hay mucho que explicar.
La mayor parte de las estanterías están
vacías. Milo hace una llamada y, sin



explicarme por qué, volvemos al coche.
Sólo me hago una idea de lo que
pretende cuando la vieja ranchera
atraviesa el control de entrada de la
base de la KFOR. Owen nos está
esperando a las puertas de un inmenso
hangar y, junto a él, hay varias cajas de
cartón apiladas.

—¿A ti también te ha liado? —me
pregunta el capitán cuando nos bajamos
del vehículo.

—Yo estoy aquí por voluntad propia
—respondo con una sonrisa que
inmediatamente me devuelve.

Milo rodea la ranchera y abre el
maletero. Entre los tres comenzamos a
cargar las cajas.



—La semana que viene recibiremos
nuevas provisiones —le dice a Milo.

—Necesitamos material quirúrgico.
—Esto no es una farmacéutica —se

queja Owen deteniéndose junto al coche.
Milo lo observa y parecen dedicarse

un par de frases telepáticas.
—Está bien —claudica Owen—.

Veré qué puedo hacer. Y ahora largaos
de aquí o vais a meterme en un lío.

Los dos asentimos y, mientras oigo
la puerta del maletero cerrarse, me
monto en el asiento del copiloto.

Durante el camino de vuelta, Milo
me explica que, si no fuera por Owen,
no podrían ayudar ni a una tercera parte
de todas las personas a las que atienden.



La mayoría de ellas tienen en el
dispensario de la Cruz Roja su única
atención médica. Las organizaciones
humanitarias envían todo lo que pueden,
pero por desgraciada todavía es
demasiado complicado hacer llegar de
manera periódica algunas cosas a este
lugar del mundo.

Después de descargarlo, organizarlo
y guardarlo todo, al fin regresamos al
hotel. Milo me propone que nos
tomemos una cerveza y acepto
encantada. Ha sido un día agotador, pero
al fin siento que estoy donde tengo que
estar, así que qué mejor manera de
celebrarlo.



—Por tu primer día —me dice
alzando suavemente su botellín helado.

Yo sonrío y choco mi cerveza con la
suya.

—En realidad ha sido mi segundo
día —replico tras dar el trago después
del brindis correspondiente.

—Digamos que ayer fue una toma de
contacto —responde.

Asiento sin dejar de sonreír. Me
parece justo.

Me gusta hablar con Milo. Sin
embargo, no puedo evitar sentirme algo
extraña. Aunque me niegue incluso a
pensar en ello, Reese ya debería estar
por aquí, robándome la cerveza con un
comentario presuntuoso en los labios.



—Parece que estás buscando a
alguien —comenta Milo socarrón.

Entonces me doy cuenta de que, sin
quererlo, había perdido mi vista por el
local esperando encontrarlo.

—No —me apresuro a responder—.
No... no buscaba a nadie —añado
clavando la mirada en mis dedos, que se
deshacen nerviosos de la etiqueta del
botellín.

Aunque no la veo, puedo distinguir
la sonrisa compasiva y al mismo tiempo
cómplice de Milo. ¿Tan transparente
resulto?

—Está mañana se ha marchado a
cubrir una noticia a Korenica, una
ciudad cerca de la frontera con Albania.



No debería tardar en volver.
Yo me humedezco el labio inferior

de forma discreta y fugaz y asiento
bastante incómoda. Quiero pensar que
Milo sabe que de modo inconsciente
buscaba a Reese porque vio cómo me
besaba anoche, pero por desgracia no
creo que sea sólo por eso. ¿Cuántas
personas sabrán que la inocente e
ingenua de Sophie Silver está
enamoradísima del atractivo y
complicado Reese Montolivo? Por
Dios, parece la sinopsis de una película
de sobremesa.

—Gracias —murmuro dándole un
trago a mi cerveza y evitando su mirada.



—¿Sabes? Conozco a Reese desde
hace quince años y nunca lo había visto
así.

Su comentario me hace olvidar todo
mi bochorno y mirarlo sin restricciones.

—Así, ¿cómo? —pregunto dejando
despacio mi botellín sobre la mesa.

Milo sonríe de nuevo.
—Así —responde enigmático y

claramente disfrutando de toda mi
curiosidad mientras le da un sorbo a su
cerveza.

En ese momento, Sarah y Owen
entran en el bar y enseguida reparan en
nosotros. Yo abro la boca dispuesta a
decir algo ante su divertida mirada, pero
me contengo cuando mi amiga se deja



caer a mi lado y suelta un cantarín
«hola». Hay demasiados testigos para
mantener esta conversación. Después,
¿cómo iba a seguir fingiendo que Reese
no me interesa lo más mínimo?

Comienzan a hablar de cómo les ha
ido el día, pero yo no puedo evitar
seguir dándole vueltas a lo que ha dicho
Milo. ¿A qué se refería? Ya tengo
suficiente con que Reese sea el hombre
más complicado de la tierra, lo último
que necesito es a guapos kosovares
convirtiendo frases a medias en
malévolos acertijos.

Sin embargo, aunque ese runrún siga
ahí, no tardo en entrar en la
conversación y reírme con los chistes



malos de Owen. Son pésimos de verdad.
Todavía vamos por la segunda ronda

cuando un ruido brusco, como el de un
coche frenando prácticamente en el
último segundo, llama mi atención. Miro
a los chicos. Creo que ninguno se ha
percatado de nada hasta que mi mirada
se encuentra con la de Owen y la aparta
arrepentido. ¿Qué está pasando?

Un par de segundos después, Reese
entra en el bar y camina decidido hacia
nuestra mesa. Su aspecto llama de
inmediato mi atención y el corazón se
me acelera o se me para de golpe, no lo
sé. Tiene la ropa manchada de tierra y
sangre y también el pelo y la cara. ¿Qué
le ha pasado? Lo miro asustada. Está



furioso, mucho más que ningún otro día
y, aunque no haya intercambiado una
sola palabra con él, también sé que lo
está de forma diferente, como si ese
sentimiento de desencanto con el mundo
se hubiese recrudecido hasta estallar.

—¿Qué coño hacéis aquí? —
pregunta arisco, exigente, lleno de rabia.
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Todos le prestamos atención, pero

él sólo mira a Owen.
—Reese... —trata de calmarlo

levantándose.
—¿A qué coño habéis venido? —

replica interrumpiéndolo—. ¿A ver
cómo los masacran? Joder, no pienso
permitir que lo hagáis otra vez.

Y ese último comentario no es para
nadie, es para él. Una especie de
recordatorio.

—Las cosas se están complicando...
—trata de explicarse Owen alzando
suavemente las manos.

—¡Han matado a una familia entera!



De pronto todo parece quedarse en
el más absoluto silencio. Reese está
triste, dolido, furioso, decepcionado.

—Había dos críos, joder —continúa
casi desesperado, pasándose las manos
por el pelo—. Los paramilitares serbios
los sacaron de su casa y los mataron
delante de una patrulla de
reconocimiento de Cascos Azules que
no pudo hacer nada por evitarlo por no
estar autorizada —sentencia con un odio
y una rabia atronadores.

—Reese, siento que hayas tenido
que verlo y lo siento por esa familia.
¿Crees que no me gustaría poder hacer
algo?

—¡Pues hacedlo, joder!



Reese vuelve a pasarse las manos
por el pelo y las deja en su nuca a la vez
que gira sobre sus pies y se aleja un par
de pasos en un paseo nervioso,
acelerado, con un enfado demasiado
intenso comiéndole por dentro. Sin
saber por qué, me levanto. Lo cierto es
que no sé qué hacer ni qué decir. Tengo
el corazón encogido y ese peso muerto
que tira de mi estómago y lo aprieta
vuelve una vez más. Necesito
consolarlo.

—Montolivo, no tienes ni idea de lo
que hablas.

La voz llega a mi espalda. Me giro
justo a tiempo de ver cómo la estela de
un uniforme mimético militar bordea la



mesa y se coloca frente a Reese. No
distingo quién es ni tampoco sé leer su
rango, pero está claro que es un oficial
de los Cascos Azules.

Reese se detiene en sus frenéticos
paseos y baja las manos en un gesto
brusco y arrogante.

—¿Y tú sí, Holland? —replica
dando un amenazador paso hacia él—.
¿Cuántos muertos has visto desde tu
bonito despacho en el cuartel general de
la KFOR?

El militar frunce el ceño
visiblemente incómodo.

—No te pases —le advierte el
informado.



—No te pases... tú. —Su voz es
amenazadoramente suave. Mucho más
dura que un grito. Mucho más
intimidante que cualquier amenaza—.
¿De verdad pensáis que estáis ayudando
a alguien?, ¿que hacéis algo bueno por
este lugar por levantar un maldito puente
que la OTAN bombardeó hace nueve
años? Seguid así y no quedará un jodido
kosovar para cruzarlo. Sois unos
gilipollas.

En esas últimas tres palabras ha
habido provocación, rabia, arrogancia,
pero, sobre todo, unas cristalinas ganas
de pelearse, de sacar lo que lleva dentro
partiéndose la cara con el primero que
le dé una oportunidad.



El oficial lo empuja haciéndolo dar
un paso hacia atrás. Milo y Sarah se
levantan de golpe y los tres vemos la
media sonrisa de perdonavidas de Reese
antes de abalanzarse sobre él y
propinarle un puñetazo. El militar se
tambalea, pero, cuando Reese va a darle
un segundo golpe, Owen y Milo se
colocan en medio de los dos y este
último lo obliga a alejarse empujándolo,
haciéndolo caminar hacia atrás.

—¡Eres un desgraciado, Montolivo!
—grita Holland.

Reese no contesta, parece en otro
mundo con la vista fija en él y los puños
cerrados con fuerza. Milo intenta
sacarlo del bar, pero no lo consigue.



—Reese —lo llama tratando de
calmarlo—. ¡Reese, joder!

La voz de su amigo parece traerlo de
vuelta, pero no se lleva la rabia. Reese
se zafa brusco de su agarre. Se pasa la
mano por el pelo una última vez
contemplando a Holland con la ceja
rota, con absolutamente todos los
presentes en el bar atentos a la situación
y, tras soltar un juramento ininteligible,
se marcha escaleras arriba.

Yo observo un momento el vestíbulo
que acaba de cruzar y de inmediato
salgo tras él. No sé si quiere verme, lo
más probable es que me mande a paseo,
pero necesito asegurarme de que está



bien; en realidad, necesito que me deje
calmarlo, estar con él, aunque ahora ya
sepa que eso no va a pasar.

—Reese —lo llamo en cuanto enfilo
el pasillo.

Está a punto de llegar a su puerta.
Mi voz lo hace pararse en seco, sólo un
segundo, y enseguida continúa
caminando.

—Márchate —me pide sin ni
siquiera mirarme, abriendo la puerta de
su habitación y entrando.

Una parte de mí sabe que debería
hacerlo, pero la otra ni siquiera la
escucha y sigo andando. Cuando llego
hasta su puerta entreabierta, me detengo
y clavo la mirada en mis Converse



blancas antes de empujar la madera. Las
señales de peligro siguen ahí, soy del
todo consciente, pero todo lo que siento
por él pesa más, mucho más.

Entro despacio y aún más lentamente
cierro la puerta. Reese está frente al
enorme ventanal, con las manos
apoyadas en el marco y la mirada
perdida en la ciudad que se despliega
ante nosotros. Abajo puede que se
enfrentara a la situación peleando, pero
está claro que las mismas emociones
están recorriéndolo por dentro y aquí,
sin nadie con quien luchar, se hacen más
evidentes que nunca.

—¿Estás bien? —le pregunto con mi
tono más dulce.



Reese exhala brusco todo el aire de
sus pulmones, pero no dice nada. Yo
suspiro y me acerco un paso más. Aún
nos separa su inmensa habitación.

—Quizá te... te sentirías mejor si
hablaras de lo que... que te ha pasado —
murmuro de nuevo.

—Lo último que haría sería hablar
contigo, Sophie —sentencia sin dudar,
sin ni siquiera tener que pensarlo.

Asiento varias veces. Ya sabía que
no me lo pondría fácil, pero que no
quiera hablar no significa que no lo
necesite. Dios, ¿por qué no puedo
limitarme a marcharme? ¿Por qué no
puedo obviar esa vocecita que no para



de gritarme que me necesita aunque
nunca vaya a reconocerlo? ¡Es tan
frustrante!

Tomo aire.
—Sólo quiero ayudarte —trato de

hacerle entender.
Reese deja caer la cabeza como si

se hubiese rendido, pero, mandando el
mensaje contradictorio, sus brazos se
tensan aún más todavía agarrados al
marco.

—Por favor...
—¿Quieres ayudarme? —me

interrumpe cortante a la vez que se gira
con brusquedad y camina hasta mí—.
Desnúdate —me ordena.



Yo lo miro otra vez sin saber qué
hacer o qué decir, pero al mismo tiempo
algo dentro de mí ya ha tomado la
decisión. Me deshago de mis zapatos y
la mirada de Reese cambia por
completo, se recrudece. Me quito el
vestido y la ropa interior. Desnuda,
suspiro hondo y resisto la tentación de
taparme con mis propias manos. Estoy
nerviosa, incluso descolocada, pero
ahora más que nunca tengo claro que
Sarah no se equivocó. Reese está roto
por dentro. Yo sólo quiero consolarlo.
No puedo pensar en otra cosa y, si todo
el consuelo que puedo darle es de esta
forma, lo haré sin dudar.



Reese me observa. Su mirada se
pierde en mis ojos. Está demasiado
triste, demasiado arrepentido,
demasiado dolido. Por Dios, sea lo que
sea lo que ha visto, no ha sido culpa
suya.

Alzo las manos dispuesta a
abrazarlo, pero él no me lo permite y me
tira en la cama abalanzándose
inmediatamente sobre mí. Me coge de
las muñecas y, brusco, me las coloca por
encima de la cabeza.

—No se te ocurra moverlas —ruge.
Asiento con la respiración agitada y

el corazón latiéndome demasiado
deprisa.



Reese se incorpora y, ágil, se
deshace de su camiseta. Rasga un
envoltorio plateado con los dientes, se
coloca el preservativo rápido, sin
dudas, y, sin mediar palabra, me embiste
con fuerza, duro, casi desesperado, casi
llegando a doler.

Gimo. Todo mi cuerpo se sacude.
Agarra de nuevo mis muñecas y me

obliga a estirar los brazos al máximo.
Gimo de nuevo. El aire se evapora

en mis labios.
Se mueve de forma ruda, muy ruda.

Nuestros cuerpos sólo están unidos por
nuestros sexos y mis manos retenidas.
Reese no permite un solo contacto más.
Está muy lejos de mí, de esta cama, en



todos los sentidos. Quiero besarlo,
abrazarlo. Ahora más que nunca. Trato
de mover las manos, pero reacciona
apretándolas contra el colchón con más
fuerza. Gimo frustrada intentando
mantener el sentido común en mitad de
todo el placer que, sea de la manera que
sea, siempre me provoca.

Nuestras miradas se encuentran.
Sigue enfadado. Sigue rememorando
todo aquello. Está luchando contra sí
mismo, contra todo lo que siente, contra
el mundo. Está follándome para poder
huir de todos los recuerdos tristes.

Sólo quiero ayudarlo. Sólo quiero
quererlo. Necesito que me deje
quererlo.



—Joder —gruñe.
Sale de mí, se levanta al tiempo que

se deshace de sus vaqueros y me gira sin
ninguna delicadeza. Tira de mis caderas
y de nuevo noto su durísima erección
chocar contra mi trasero.

—Agárrate al borde ya, Sophie.
Obedezco sin pensar. Trato de

alcanzar el borde del colchón, pero no
llego.

Reese clava sus dedos en mis
caderas y reanuda sus embestidas; sus
entradas y salidas cada vez más
salvajes. Otra vez casi me hace daño.
Otra vez me llena de placer. Otra vez
está huyendo.

—Reese —pronuncio inconexa.



—Ni una puta palabra —replica con
la voz rota por los jadeos, exigente,
intimidante.

No me toca. No me acaricia. No me
besa.

Lanza un juramento ininteligible y
vuelve a tomarme de la cintura,
moviéndome a su antojo. Se sienta en el
borde de la cama y me acomoda en su
regazo insertándome en él en el mismo
movimiento.

Inmediatamente coge mis manos y
las lleva a mi espalda y luego las agarra
con una de las suyas.

Sé que debo estar callada, pero no
puedo contenerme y grito. Reese
responde haciendo más dura su atadura,



embistiéndome más fuerte.
La tristeza, la rabia, la culpa, no se

van de sus ojos azules. Sube su mano
por mi espalda, la hunde en mi pelo y
empuja mi cabeza hasta apoyar mi frente
en la suya.

Nuestras respiraciones se
entremezclan. Acelera el ritmo. Sigue
luchando... como si lo que quisiese
sentir y lo que sintiese de verdad fueran
cosas completamente diferentes, como si
el sexo hubiese dejado de ser un arma
para aislarse del mundo, para ahogar
todos sus demonios.

Me embiste una vez más. Mi cuerpo
se tensa alrededor del suyo y lo abraza y
lo consuela aunque siga agarrando mis



manos. La excitación y el deseo crecen.
Estallan. Y los dos nos corremos con el
placer llenando nuestros cuerpos,
atándonos de forma inexorable al otro.

Poco a poco vamos recuperando el
preciado oxígeno. Reese sigue
manteniendo mi frente en la suya.
Lentamente, mueve su mano hasta que se
acomoda en mi cuello y, aún más
despacio, casi agónico, alza la cabeza
buscando mis labios con los suyos y me
besa. Me está diciendo más cosas de las
que nunca me dirá con palabras. Se está
rindiendo. Está dejando de luchar contra
lo que siente por mí, contra lo que lo une
a mí. Me está permitiendo que lo



consuele, me está permitiendo entrar en
su mundo. Es el beso con más sentido
que me han dado jamás.

Se separa con suavidad y su mirada
vuelve a atrapar la mía a la vez que
suelta un profundo suspiro.

—Sea lo que sea —susurro—,
pasará y volverás a estar bien.

Muevo las manos y Reese abre su
agarre. Alzo una de ellas, pero, cuando
estoy a punto de acariciarlo, se separa
con brusquedad.

—Joder —susurra con la voz tan
ronca que apenas puedo oírlo.

Me aparta de su regazo y se pone de
pie de un salto. Toda su rabia parece
haber vuelto de repente.



—Reese —lo llamo levantándome,
observándolo. ¿Por qué ha vuelto a
encerrarse en sí mismo?—. Reese, ¿qué
pasa?

—Pasa que ya te he echado un
polvo, que era lo que quería —sentencia
deslizando su camiseta de nuevo por su
torso y abrochándose los vaqueros—.
Márchate.

¿Qué?
Por un momento, me quedo inmóvil,

desnuda, en el centro de su habitación.
Me siento ridícula, decepcionada, triste,
furiosa, idiota. Siento como si hubiesen
tirado de la alfombra, del mundo entero,
bajo mis pies.



Ni siquiera sé cómo, pero logro
reaccionar. Me visto todo lo deprisa que
soy capaz y, a cada prenda que me
pongo, la rabia crece. Cuando me
agacho para recoger mis Converse del
suelo, ya lo eclipsa todo. Reese está
sólo a unos pasos de mí, contemplando
toda la escena. Yo no digo nada, y no es
porque no sepa el qué, es porque no
quiero. No se merece una sola palabra.

Al salir de la estancia, el silencio es
tan ensordecedor que puede llegar a
ahogar.

Cruzo el pasillo, rezando por no
encontrarme con nadie, luchando por no
llorar, y llego a mi habitación. Meto la



llave, pero la cerradura se niega a
cooperar.

—Vamos —mascullo con la mirada
vidriosa y la voz entrecortada.

En ese instante oigo un ruido a mi
derecha, la puerta de Reese se abre y él
sale con el paso atropellado.

—Sophie —me llama caminando,
prácticamente corriendo hacia mí.

No. Maldita sea. No quiero verlo.
No quiero estar cerca de él.

Saco la llave y vuelvo a meterla.
Empujo la puerta con rabia y, al fin, se
abre. Entro deprisa y cierro a mi
espalda. Sólo me he alejado un par de
pasos cuando sus golpes al otro lado me
sobresaltan.



—¡Abre, Sophie! —ruge.
—¡No! —grito furiosa.
Ya no puedo controlarlo más y

rompo a llorar.
—¡Abre la maldita puerta!
Suena desesperado, pero no me

importa. Yo sólo quería ayudarlo. No
soy ninguna estúpida, sé que no siente lo
que ha dicho, pero también sé que quería
hacerme daño para alejarme de él y eso
es casi peor. Nunca, jamás, va a dejarme
entrar en su vida. Da igual cuánto lo
desee. ¿Y en qué posición me deja eso?
¿Qué pretende que haga? Yo lo quiero y
cada vez que me aparta, que se marcha,
que me dice que lo nuestro no puede ser,
me destroza un poco más.



—¡No! ¡Vete! ¡Quiero... quiero que
te... que te vayas, Reese! —La rabia y
las lágrimas entrecortan mis palabras.

Giro sobre mis pies dando la
espalda a la puerta y alejándome de ella.
Mi pecho se hincha y se desinfla presa
de mis sollozos cada vez más bruscos.
Quiero dejar de llorar, pero no puedo.

Un ruido muy brusco me sobresalta
de nuevo. Me vuelvo a tiempo de ver
cómo la puerta se abre de par en par y
se estrella contra la pared.

—¡Lár... lárgate! —chillo.
Pero Reese no me escucha. Cruza la

distancia que nos separa, sin levantar
sus ojos de los míos, acuna mi cara entre
sus manos y me besa.



Todo lo que siento por él brilla con
fuerza, pero no puedo dejar que haga
esto. ¡Me ha hecho demasiado daño!

Me zafo de él y le doy una bofetada.
Reese vuelve la cara despacio y de
inmediato atrapa mi mirada.

—¡Lár.... lárgate! —repito con la
voz llena de lágrimas.

Si él no me deja entrar en su vida, yo
tampoco pienso dejarlo entrar en la mía.
Tengo que protegerme. Tengo que
empezar a ver las malditas señales de
peligro. Reese no es bueno para mí.
Todos lo saben. Él lo sabe. La única que
parece estar completamente ciega soy
yo.



Reese no lo duda: vuelve a devorar
el único paso que nos separa, vuelve a
coger mi cara entre sus manos y vuelve a
besarme. Dios, sus labios, toda su
necesidad, están a punto de
convencerme, pero no puedo permitir
que lo arregle todo con un beso. ¿Qué
pasará después? Tengo demasiado claro
que volverá a marcharse.

Lo empujo liberándome de él y lo
abofeteo de nuevo.

Hay más rabia, pero también hay
más dolor. Los dos lo sabemos.

—¡Vete! —grito.
Pero Reese tampoco me concede esa

tregua y, antes de que termine esa simple
palabra, vuelve a besarme llevándome



contra la pared, repitiendo ese acto
cristalino de posesión y deseo,
demostrándome que soy suya... y yo
simplemente ya no puedo más y le
devuelvo cada beso. Lo echo de menos
y, cada vez que le he dicho que se
marchase, ese sentimiento ha crecido un
poco más hasta convertirse en una
auténtica tortura. Lo quiero. Estoy
muerta de miedo, pero lo quiero.

Reese se separa, alza la mano y
acaricia con delicadeza el contorno de
mi cara, con sus ojos fijos en el
movimiento.

—Lo siento —susurra.



Todo lo que despierta en mí
burbujea en la boca de mi estómago, en
cada hueso de mi cuerpo.

—Te quiero —murmuro.
Su mirada se clava de forma

automática en la mía. Parece sereno,
calmado, incluso frío, pero en sus ojos
hay un miedo infinitamente más sordo
que el que dibujaban cuando llego al
bar.

—No puedes quererme, Sophie —
susurra.

¿Qué? ¿Por qué?
—Sí, puedo, y tú también puedes

quererme a mí. Podemos ser felices.



Reese sonríe triste, fugaz, y a la vez
lleno de condescendencia, como si otra
vez le pareciese la cosa más inocente
que ha visto sobre la faz de la tierra.
Odio que me mire así.

—Yo no tengo nada bueno dentro,
Sophie —sentencia—. Cuanto antes lo
entiendas, mejor.

No. No es verdad.
Suspiro hondo tratando de contener

las lágrimas que de nuevo ruedan sin
control por mis mejillas y niego
suavemente con la cabeza. Está muy
equivocado. No sé qué le pasó en 1995,
no sé por qué tiene esa imagen de sí
mismo, pero, sea por el motivo que sea,
está del todo equivocado.



Sin embargo, como tantas veces,
decide dar la conversación por
terminada y se marcha.

—Reese —lo llamo en un
desconsolado murmullo.

Pero él sale de mi habitación sin
mirar atrás.

Me quedo observando la puerta
cerrada inmóvil. Quiero dejar de llorar,
pero, si antes me resultaba difícil, creo
que ahora es sencillamente imposible.

Yo sólo quiero ser feliz con él y
ahora tengo más claro que nunca que
Reese no va a permitirlo. Sarah tenía
razón. Si me hubiese fijado en Matt, no
estaría viviendo nada de esto. Tendría
una existencia pacífica y tranquila... y



también estaría vacía. Resoplo y me
siento en el borde de la cama. Daría
todo lo que tengo por saber qué le pasó
en 1995, qué lo destrozó por dentro.

Un fortísimo estruendo me hace
levantarme de la cama de un salto. El
cielo de color naranja me recibe desde
la inmensa ventana. El calor es
sofocante. Los F-16 y las bombas se
oyen cada vez más lejanas. Despacio,
me dejo caer de nuevo sobre el colchón
y mi respiración comienza a relajarse.
Sin embargo, no puedo apartar la mirada
del ventanal, de ese cielo de un color
diferente. ¿Cómo sería mi vida si me
hubiese quedado en Nueva York? ¿Cómo
sería si no hubiese decidido cruzar



Bryant Park cuando salí de la biblioteca
aquella mañana?, ¿si hubiese huido de
Reese cuando todos mis instintos me lo
suplicaron?

Abro los ojos. La luz del sol me
molesta. Los vuelvo a cerrar. En ese
preciso instante, el incómodo sonido de
mi despertador satura cada rincón de la
habitación. Tengo que levantarme.

Me meto en la ducha como cada
mañana y, también como cada día desde
que conocí a Reese, mi mente es una
maraña de autoengaño, suspiros y ojos
azules desde primera hora. «Cuanto más
guapo, más problemas te traerá.» La



mujer despechada que creó esa frase se
merece el premio Nobel de las
relaciones sentimentales.

Estoy calzándome mis botas de
media caña cuando llaman a la puerta.
Frunzo el ceño y alzo la barbilla
mientras mantengo la bota cogida por
los extremos y empujo el talón. ¿Quién
será? Vuelven a llamar, esta vez más
insistentemente.

—Voy —respondo levantándome,
alisándome mi vestido y echando a
andar.

Cuando lo veo al otro lado de mi
puerta, el corazón me da un vuelco.
¿Qué hace aquí? ¿Qué quiere? Las



preguntas se mezclan en mi garganta
atolondradas sin que salga ninguna.

—Hola —me saluda Reese.
Yo dejo escapar un largo suspiro y

alzo la barbilla altanera manteniéndole
la mirada. Puede que una vez más esté
tan injustamente guapo que me haya
robado hasta el habla, pero no pienso
permitir que él lo sepa y, mucho menos,
que crea que tiene a la tonta enamorada
esperando a que venga a buscarla. Aún
estoy demasiado confusa y enfadada por
todo lo que pasó ayer.

Reese no dice nada dejando que yo
hable. No pienso hacerlo. Su reacción
no se hace esperar y resopla
malhumorado a la vez que tiene la



mirada perdida al fondo del pasillo,
sólo un segundo, justo antes de clavar
sus indescifrables ojos en los míos de
nuevo.

—Te vienes conmigo —dice sin
más, inclinándose sobre mí, tirando de
mi muñeca y obligándome a salir de la
habitación.

—Suéltame —prácticamente le grito
zafándome de su agarre y dando un paso
atrás—. No pienso ir contigo a ninguna
parte. Además, tengo que ir a trabajar
con Milo.

Por si te quedaban dudas,
Montolivo.



Reese entorna los ojos y de
inmediato saca su iPhone del bolsillo.
Marca un número y espera impaciente a
que lo cojan. Yo, en lugar de cerrarle de
un portazo en la cara y bajar trepando
por la fachada, estoy de pie, mirándolo
como si estuviese hechizada. Desde
luego tengo que ser rematadamente
idiota.

«O él es rematadamente atractivo.»
Voz de la conciencia, cállate. No

ayudas.
—Milo, soy Montolivo. —Cuando

escucho a quién llama, la que entorna
los ojos soy yo. ¿Qué está tramando?—.
Voy a ir a la parte norte de la ciudad y
veré a Mijaíl. Quizá haya recibido algo



de contrabando y puedas llenar de
vendas ese dispensario cochambroso en
el que trabajas... No, no hace falta. Me
llevaré a Sophie —añade sin levantar
sus ojos de los míos, con una arisca
sonrisa en los labios—. Avísala y dile
que la espero en el bar del hotel.

Sin más, cuelga y se guarda el
teléfono en el bolsillo. Miro a Reese y
aprieto los labios hasta convertirlos en
una fina línea. Es un manipulador
engreído y me da igual cómo haya dado
por hecho que van a salir las cosas. No
pienso ir con él a ningún sitio. En ese
preciso instante, mi móvil empieza a
sonar en algún punto de mi habitación.
Mi enfado se renueva como un ciclón.



—Ya lo has oído, muñeca —dice
increíblemente presuntuoso, disfrutando
de toda mi indignación—. Te espero en
el bar. Tienes dos minutos.

Sin esperar respuesta por mi parte,
se marcha rebosando toda esa seguridad.
¡No lo soporto! ¿Por qué no puede
dejarme en paz? Me aparta de su vida
cada vez que le da la gana, pero, si soy
yo la que quiere hacerlo, manipula la
situación hasta salirse con la suya. ¡No
es justo!

Cierro de un portazo.
—Joder —protesto.
¡No es nada justo!



Como ya imaginaba, es Milo quien
me llama y, como ya imaginaba también,
me pide que acompañe a Reese. Pongo
una docena de excusas y sugiero varias
veces que debería ser él quien lo
acompañe. Me niego a seguir sus planes
sin rechistar como si fuese un perrito
esperando la galletita. No quiero pasar
un solo segundo con Montolivo. Pero,
pese a todos mis esfuerzos, no tengo
nada que hacer. Por si fuera poco, Milo
me repite una docena de veces que es
muy importante que convenza a Mijaíl
de que nos dé todo lo que pueda. El
dispensario está bajo mínimos y, aunque
lo que Owen nos dio ayer servirá, y
mucho, estamos muy lejos de tener todo



lo que necesitamos.
Salgo de mi habitación furiosa como

lo he estado pocas veces en mi vida.
Reese me espera al borde de la
escalera, lo que significa que tengo
veintiún peldaños para observarlo y, una
parte de mí, asesinarlo con la mirada y
sus mejores pinturas de guerra y, la otra,
suspirar admirada por lo bien que le
sienta esa incipiente y sexy barba.
Maldita sea, me encantaría poder
odiarlo sin que tuviera el poder de
poner en funcionamiento la máquina de
hormonas que llevo dentro.

Mantente fuerte, Silver. Puedes ser
inmune a sus encantos.



Asiento, vuelvo a alzar la barbilla y
bajo el último peldaño fingiendo que
Reese Montolivo no existe para mí.

—¿Nos vamos? —pregunto
displicente—. Tengo muchas cosas que
hacer hoy.

Reese me observa de arriba abajo
sin ninguna amabilidad en su mirada.
Está enfadado, lo sé, y también tengo
claro que lo está aún más después de
que no le haya puesto las cosas fáciles
esta mañana. Sin embargo, no me
importa lo más mínimo, porque yo
también lo estoy.

Finalmente se aprieta el labio
inferior con los dientes y echa a andar.
Yo lo sigo esforzándome en mantener su



paso. No hemos salido aún del hotel
cuando, tomándome por sorpresa, me
coge de la mano. No dice nada, ni
tampoco me mira para hacerlo, pero el
gesto está lleno de una abrumadora
familiaridad, como si fuese lo que mi
cuerpo estaba clamando a gritos y yo ni
siquiera lo supiese, como si así fuese
exactamente como tiene que ser. Sin
embargo, mi enfado y mi sentido común
regresan justo a tiempo. No puedo
dejarlo que haga siempre lo que quiera
y, sin dudarlo, me suelto de su mano. Ha
sido difícil, pero tengo que mantenerme
en mis trece. Sin embargo, Reese, otra
vez sin ni siquiera mirarme, vuelve a
agarrarme. ¿Quién se cree que es? Mi



enfado aumenta. Me suelto de nuevo con
brusquedad. No soy su muñequita. Reese
vuelve a resoplar y atrapar mi mano otra
vez. No la ha rodeado por completo
cuando me suelto una vez más, pero
prácticamente en el mismo segundo
Reese me agarra de nuevo.

—Sophie —ruge malhumorado
deteniéndose y girándose hacia mí.

—¿Qué? —replico exasperada—.
No soy tu juguetito, Reese.

¡Maldita sea! ¡Estoy muy cabreada!
Reese sonríe arisco y mordaz, un

solo segundo, y da un paso hacia mí.
—Claro que no lo eres —susurra.



Sus palabras me pillan fuera de
juego. ¿De verdad lo ha entendido?
¡Genial! Significa que todavía tenemos
una esperanza.

—Gracias por entenderlo.
—No tengo nada que entender —

replica con la voz suave e intimidante
—. No eres mi juguetito porque yo no
quiero que lo seas, pero está claro que
tú te mueres de ganas, muñeca —añade
haciendo hincapié en la última palabra.

—Eres... eres...
Pero, antes de que pueda llamarlo

gilipollas, Reese se abalanza sobre mí,
me lleva contra la pared y me roba un
beso en mayúsculas. Yo trato de



empujarlo y lo golpeo en el pecho con
los puños. Está siendo un acto lleno de
rabia y, sobre todo, de control.

—Maldita sea, Reese —me quejo en
cuanto se separa.

—No puedes alejarte de mí —
sentencia con esa misma rabia brillando
en sus ojos azules.

—Pero tú si puedes echarme de tu
lado cada vez que quieras —replico
enfadadísima.

Por un momento, su expresión
cambia, como si también se odiara un
poco cada vez que me aparta de él. ¿Qué
locura es ésta? ¿Por qué las cosas tienen
que ser así de complicadas?



Reese frunce el ceño de forma
imperceptible tratando de leer en mi
mirada como tantas veces. El camino es
recíproco y yo también puedo ver en la
suya que esto lo afecta tanto como me
afecta a mí.

—Exacto —sentencia.
Y, sin más, gira sobre sus pies y sale

del hotel.
¡Dios! ¡¿Por qué tuve que fijarme en

él?!
Salgo tras él con el paso acelerado,

furiosa.
—Eso no es justo —prácticamente

grito a su espalda, a unos pasos.
Reese se lleva las manos a las

caderas a la vez que se da la vuelta.



—¿Y crees que eso me importa? —
replica dando un paso hacia mí—. No
pienso ser justo contigo nunca, Sophie.

Y, de pronto, el doble sentido de esa
frase crece entre los dos y lo inunda
todo. No piensa ser justo conmigo
porque nunca me tratará como trata a los
demás, porque no me mirará como mira
a las otras chicas.

—Reese —murmuro.
No sé qué decir, qué hacer, qué

sentir.
Reese exhala todo el aire de sus

pulmones sin levantar sus ojos de los
míos, camina hasta mí y, despacio, alza
su mano. Sus dedos acarician mi palma
perezosos, suaves, casi efímeros, hasta



que se entrelazan con los míos. Yo
observo nuestras manos unidas y
después dejo que su mirada me atrape
una vez más. Todo lo que pasó anoche,
lo que ha pasado esta mañana, ahora, lo
que lleva pasando desde que nos vimos
por primera vez en Bryant Park, parece
aliarse en mi contra y grabar a fuego en
cada hueso de mi cuerpo que ya nunca
podré huir de esto, de él. Y sé que Reese
ha sentido exactamente lo mismo. Sus
dedos acariciando mi mano han hablado
por él.

—Vamos —me ordena con suavidad.
Atravesamos la ciudad a toda

velocidad con Fortunate Son,* de
Credence Clearwater Revival, sonando



en la radio. Tengo mucho en lo que
pensar y es obvio que Reese también,
porque ninguno de los dos dice una
palabra.

Sin que sea algo evidente, poco a
poco me voy dando cuenta de que nos
estamos adentrando en una parte
completamente diferente de la ciudad.
Los edificios, las calles, son iguales a
los de cualquier otro barrio, pero la idea
de que hemos cruzado una frontera
invisible es cristalina.

—Es el barrio serbio —dice Reese
sacándome de mi ensoñación, al tiempo
que gira el volante para acceder a una
estrechísima calle.



Aparca a un lado y los dos nos
bajamos a la vez. Mientras cierro la
portezuela del jeep, miro a mi alrededor
tratando de ver algo que confirme las
palabras de Reese, como si
mágicamente fuese a ver un cartel con
luces de neón anunciando dónde nos
encontramos.

—Pensé que no quedaban civiles
serbios en Pristina —comento
descolocada.

—Nacieron aquí —responde
mientras deja su bandolera sobre el
asiento del coche y la abre buscando
algo—. Éste es su país —sentencia.

¿Por qué tengo la sensación de que
acaba de darme otra lección?



—Lo sé —me apresuro a responder.
Entiendo dónde estamos, no soy ninguna
niña—, pero, después de todo lo que han
pasado, imaginé que se habrían
marchado a Serbia. Ése es su verdadero
país.

Reese se cuelga la bandolera y
cierra la puerta del jeep.

—Tu país es algo más que lo que tu
religión o un fanático grite en una plaza
abarrotada de miles de fanáticos como
él —afirma—. Es donde esté la gente a
la que quieres y a la que tuviste que
enterrar. Donde, para bien o para mal,
esté tu hogar, y esta gente, después de
ocho años de guerra, han aprendido esa
lección a la perfección.



Algo en su mirada ha cambiado. De
verdad ha sentido cada palabra. A veces
me descoloca cómo puede querer tanto
este lugar, conocerlo tan bien, y al
mismo tiempo sentirse tan desencantado
con el mundo... o quizá precisamente por
eso se siente así. No lo sé. En cualquier
caso, resulta hipnótico ver cómo
defiende cada día este pequeño rincón
del planeta.

—Es obvio que te encanta este lugar
—pronuncio como si mis palabras
tuvieran voluntad propia, observando
cómo camina hasta mí—, pero a veces te
comportas como si odiaras todo lo que
te rodea.



Él se detiene en seco y vuelve a
fruncir el ceño de esa manera,
sopesando opciones. Está claro que no
es un tema del que quiera hablar, pero
yo necesito algunas respuestas.

—¿Por qué te sientes así? ¿Qué fue
lo que pasó?

Reese me observa y, tras unos
segundos, echa a andar sin darme
respuesta alguna. Yo no lo sigo. No
pienso hacerlo. Me merezco poder
entenderlo. Puede que él nunca vaya a
dejarme entrar en su vida, pero, si
quiere besarme, si quiere cogerme la
mano, si quiere que yo le deje entrar en
la mía, tiene que darme algunas
respuestas.



—Me merezco saberlo —sentencio.
Al escuchar mis palabras, Reese se

frena y resopla con fuerza. Todo su
cuerpo está tenso, en guardia.

—La conversación se ha acabado,
Sophie.

¿Por qué? Un vertiginoso enfado
crece dentro de mí. No puede decidir
siempre por los dos.

—Imagino que no lo pasaste bien
durante la guerra —no me rindo—, es
imposible que lo hicieras, pero es obvio
que tuvo que haber algo más.

—Muñeca —me reprende
volviéndose.

—Te conozco. Tú no odias este
lugar...



—Sí, lo odio —me interrumpe
intimidante—. ¿Te haces una jodida idea
de las cosas que he visto? ¿De cómo me
sentía cuando trataba de contar lo que
pasaba aquí y a nadie parecía
importarle?

La rabia inunda por completo su voz.
La rabia y el más cristalino
arrepentimiento. Por Dios, ¿qué fue lo
que ocurrió?

—No, no puedo hacerme una idea.
Por eso necesito que me lo expliques —
replico.

Sin quererlo, mis palabras también
suenan tristes, casi desesperadas. Lo que
le ocurrió en 1995 ha obligado a Reese
a construir un muro a su alrededor y eso



nos mantiene separados. Ni siquiera
conozco la historia y ya la odio con todo
mi corazón; es lo que me aleja de él.

Reese se pasa las manos por el pelo
y cabecea tratando de recuperar el
control.

—Esta conversación se ha acabado
—repite sin asomo de dudas.

Otra vez me está dejando al margen.
—Matt dice que no eres capaz de

querer a nadie —susurro.
Su mirada se recrudece y al mismo

tiempo se vuelve más dura, más
intimidante, como si estuviera
conteniendo todas las emociones que lo
arrasan por dentro.

—¿Es verdad?



No sé si hago bien en provocarlo,
pero necesito respuestas.

—No es asunto tuyo —replica
echando a andar.

Maldita sea. ¡Sí lo es!
—Sí que lo es —insisto siguiéndolo,

casi gritando—. Si no eres capaz de
querer a nadie, me merezco saberlo. Me
merezco poder querer a alguien que sí
me quiera a mí, que me lo diga, que
desee compartir su vida conmigo.

—¿Y una casa con críos, un perro y
una maldita valla blanca? —me
interrumpe furioso a la vez que se da la
vuelta.



—¡Sí, una maldita valla blanca! —
contesto desesperada—. ¿Qué tiene de
malo? ¿Por qué te resulta tan increíble
que alguien pueda querer todo eso
contigo?

—¿Y tú por qué no puedes entender
que yo sí quiero todo eso contigo?
Joder, que me enfrentaría al maldito
mundo por poder cambiar las cosas y
poder dártelo, pero no puedo —
responde tan desesperado como yo, tan
cansado, tan dolido, tan triste.

Trago saliva apretando los labios
para contener el llanto. Él tampoco
desea que las cosas sean así, también las
odia, pero lo cierto es que al final
depende de él y no de mí y eso me deja



en la peor posición. Yo soy la que está
aquí, en mitad de una calle cualquiera de
Pristina, pidiéndole al chico más guapo
del universo que la ame.

—No puedes, no —musito, y una
lágrima cae por mi mejilla aunque me la
seco rápidamente—, no quieres.

—¡No puedo!
Su frase nos silencia a los dos. Sin

darnos cuenta hemos vuelto a mi
habitación. Yo sigo llorando y él acaba
de decirme que no tiene nada bueno
dentro.

—¿Tú me quieres, Reese?
—Sophie —me reprende o me

llama, ¿quién sabe?



—Si me quieres, necesito oírlo
aunque sólo sea una vez.

—No puedo.
Niega con la cabeza bajando su

mirada hasta clavarla en el suelo.
—Reese, por favor —le suplico.
Por favor.
Alza la cabeza y sus ojos azules

están salpicados por tantas emociones
que me roban por completo la reacción y
consiguen que mi corazón lata más
rápido que nunca.

—No puedo —sentencia en un ronco
susurro.

Y nunca lo había visto tan vulnerable
como pronunciando esas palabras.



Yo asiento y, sin decir nada más, me
alejo unos pasos, me vuelvo y comienzo
a caminar, a correr. Reese no me llama,
tampoco me sigue. Sabe que me merezco
poder huir de él, que me lo he ganado.
No se trata de que no me quiera, se trata
de que nunca será capaz de permitir que
lo que siente por mí pese más que todo
lo demás, que todo el dolor, que lo
jodido que está por dentro. Nunca va a
dejar de ser el Reese Montolivo de
1995 y yo no puedo quedarme a verlo.
Casi no puedo respirar. Todo esto duele
demasiado.

Corro por las calles de Pristina sin
ni siquiera saber adónde dirigirme.
Debería volver al hotel, explicarle a



Milo lo que ha pasado y pedirle la
dirección de ese tal Mijaíl. Miro a mi
alrededor con los ojos desenfocados por
las lágrimas. No reconozco un solo
edificio o calle para poder orientarme.
De todos modos, me resultaría un poco
extraño que eso sucediese. Es la primera
vez que vengo a esta parte de la ciudad.
Es obvio que no voy a saber regresar al
hotel yo sola.

En la acera de enfrente veo algo
parecido a un pequeño bar. Con un poco
de suerte, el dueño o alguno de los
camareros hablará inglés y podrá
indicarme dónde coger un taxi o un
autobús. Apenas he bajado los tres
escalones de piedra que separan el local



de la calle cuando todas las miradas se
clavan en mí y todas lo hacen llenas de
desconfianza. Yo trago saliva y avanzo
con el paso inseguro hacia la barra. El
sitio no es muy grande, pero debe de
haber unas quince personas. Saludo en
serbio, la única palabra que he
aprendido, y, nerviosa, apoyo las manos
sobre el mostrador de madera.

—¿Habla mi... mi idioma? —le
pregunto en un susurro al camarero.

Él me mira sin ninguna amabilidad y
sin ningún interés en fingirla. Yo sonrío
con educación tratando de despertar su
simpatía o, por lo menos, su empatía.
Dudo mucho que esté consiguiendo
alguna de las dos cosas.



Entonces reparo en tres retratos que
están colgados a su espalda.
Automáticamente los identifico. Creo
que cualquier persona que haya decidido
venir aquí, o que haya visto la CNN el
último año, lo haría. Son Karadzic,
Mladic y Milosevic, los principales
responsables de la guerra por el bando
serbio y acusados de crímenes de
guerra, contra la humanidad y genocidio
por el Tribunal Penal Internacional.
Bajo los cuadros, hay una desvencijada
balda de madera y, sobre ella, flores y
velas. ¡Es un altar! De modo
inconsciente miro a mi alrededor y todo
lo que veo encaja a la perfección:
banderas de Serbia, de la antigua



Yugoslavia y el escudo del Ejército
Federal Yugoslavo pintado en la pared
del fondo. Dios, ¿dónde me he metido?

—Yo sí hablo tu idioma —dice un
hombre con la voz ronca sentándose en
el taburete junto al mío.

Suspiro aliviada porque vaya a
conseguir salir de esta especie de
madriguera de ultranacionalistas
serbios, pero, cuando me vuelvo y lo
miro, un escalofrío helado me recorre la
espalda. Él me está observando con cara
de pocos amigos, como lo hacen todos.
Tiene una cicatriz que le recorre la cara
desde la oreja derecha hasta la barbilla
y otra aún más grande en la mano con la
que juguetea con un cuchillo militar.



—Quería... quería saber dón...
dónde puedo tomar un... un taxi.

Fingir que no estoy viendo nada raro
y preguntar lo que venía a preguntar es
lo mejor que puedo hacer. Si me limito a
dar las gracias y me marcho, es más que
probable que no me dejen salir de aquí.

—¿Qué haces aquí?
En ese momento recuerdo las

palabras de Reese el día que vimos a
los soldados serbios en el mercado.

—Soy... soy periodista.
—¿Norteamericana? —pregunta con

un marcado acento serbio.
Asiento. Creo que nunca había

estado tan nerviosa.



El hombre se levanta, se inclina
sobre mí y coloca el cuchillo encima de
la barra, justo delante de mí. Huele a
alcohol barato y a cigarrillos aún más
baratos. Su cuerpo está pegado al mío.
Siento náuseas.

—No pareces una periodista yanqui
—susurra en mi mejilla.

Creo que nunca había estado tan
asustada.
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—Pues lo es. —Oigo la voz de

Reese a mi espalda.
Gracias a Dios.
Reese camina hacia mí, me coge de

la mano y tira hasta colocarme a su
espalda.

—¿Qué coño te crees que haces? —
ruge el serbio situándose frente a él.

—¿Qué coño te crees que haces tú?
—responde Reese sin amilanarse—. ¿Te
gustó cuando bombardearon tu
queridísima Serbia? ¿Quieres que
vuelvan a hacerlo ahora? Somos
norteamericanos, reducirán este agujero
a cenizas si nos tocáis un solo dedo.



El tipo parece captar el mensaje,
porque da un paso atrás sin apartar la
mirada de Reese. Sin embargo, cuando
estamos a punto de volvernos para
marcharnos, el hombre hace un rápido
movimiento y, antes de que Reese pueda
hacer nada por evitarlo, lo encañona con
un arma.

No. No. No.
Suspiro de puro miedo y me tapo la

boca con las dos manos sin poder dejar
de mirar el arma.

—¿Sabes? —dice apuntando a
Reese directamente al corazón, pero sin
llegar a tocarlo—. Si morís aquí, morís
en Kosovo —pronuncia la última
palabra con desprecio—, así que, si uno



de vuestros malditos aviones se lo lleva
por delante, lo consideraré un trabajo
bien hecho.

—Si toda la basura como tú muere
con la primera bomba, lo mismo digo —
responde Reese intimidante.

No sólo no está asustado, sino que
no piensa permitir que el tío que lo
encañona crea que tiene alguna
posibilidad de ganar esta situación.

El serbio se ríe y con él algunas de
las personas que nos observan, pero
Reese permanece impasible.

—Eres un gilipollas —replica
cuando sus desagradables carcajadas se
calman—, y no parece que te importe
morir —sentencia amartillando el arma.



No, por favor, no.
—Sophie, márchate —me ordena

Reese.
No, no pienso irme. No pienso

dejarlo aquí.
—La chica no va a ningún sitio.
—La chica se larga de aquí —ruge

dando un paso hacia delante y poniendo
el frío cañón del arma en contacto con
su pecho.

Reese comienza a hablar en serbio,
un susurro ronco con la mirada clavada
en los ojos de ese malnacido sin una
pizca de nerviosismo, de miedo, como si
no le importara lo más mínimo que



estuviese a un disparo de vivir o morir,
como si, a pesar de todo, siguiese
controlando la situación.

El hombre suspira con fuerza y
endurece el agarre de su mano sobre la
pistola. Gruñe algo en serbio y de
inmediato dos hombre se levantan, me
arrancan del lado de Reese y me llevan
hacia la puerta.

—¡No! —grito—. ¡Sol... soltadme!
¡No pienso dejarle! Pero poco

parecen importarles mis quejas. Salimos
a la calle y me empujan tirándome al
suelo a unos pocos metros. Yo me
revuelvo y me levanto prácticamente en



el mismo segundo en el que caigo y los
miro desafiante. No voy a marcharme
sin Reese.

Uno de los tipos me mira con una
sonrisa en los labios. Está claro que no
le resulto mínimamente intimidante, pero
no me importa. No pienso dejarlo tirado
en ese nido de fanáticos. Doy un paso
adelante dispuesta a decir que o lo sacan
de ahí o llamaré a la KFOR cuando
Reese aparece, pasa entre los dos
hombres y camina directo hacia mí.

—Vamos —ruge cogiéndome de la
mano y obligándome a empezar a andar.

—¿Cómo has... cómo has
conseguido que... que te... te soltaran?
—pregunto ya a unos pasos del bar.



—Ahora no, Sophie.
Avanzamos deprisa y, cuando

torcemos por la primera calle que nos
ofrece la oportunidad, Reese nos obliga
a empezar a correr. No suelta mi mano
en ningún momento. Callejeamos hasta
que se frena en seco, me deja junto a la
pared y él se asoma cauteloso.

—No nos siguen —murmura.
Yo respiro hondo. No contaba con la

posibilidad de que nos siguieran, pero el
hecho de que al final no lo hagan me
llena de alivio.

Reese se separa de la pared y se
coloca frente a mí, con sus ojos
estudiándome, registrando cada uno de
mis gestos por pequeños que sean.



—¿Estás bien? —pregunta.
Hay más preocupación, más tensión,

en esas dos palabras que en todas las
que ha pronunciado en serbio hace unos
minutos.

—Sí —murmuro.
—Joder —gruñe y, sin más, sumerge

las manos en mi pelo y me besa con
fuerza.

Yo gimo en su boca y le devuelvo
cada beso. No sé qué habría hecho si le
hubiese ocurrido algo. Ni siquiera
quiero pensarlo.

Reese se separa, pero se queda
demasiado cerca. Su frente está apoyada
en la mía y nuestras respiraciones se



entrelazan agitadas por la carrera, por
toda la tensión, porque al final seguimos
siendo él y yo.

—Que no pueda decirlo no significa
que no lo sienta —susurra contra mis
labios.

Y de pronto todo lo que siento por
Reese brilla con tanta fuerza que no deja
espacio para nada más, ni para enormes
señales de peligro, ni para advertencias
firmadas por mi sentido común, ni
siquiera para el más puro instinto de
supervivencia. Lo quiero. Ahora mismo
eso es lo único que me importa.

Vuelve a besarme y yo vuelvo a
recibirlo encantada. Su cuerpo aprisiona
el mío contra la pared. Sus manos



vuelan hasta mis caderas y se deslizan
bajo mi vestido.

Suspiro, gimo de nuevo, mientras su
boca se pierde en mi cuello y me muerde
justo antes de lamer con veneración la
piel que él mismo ha incendiado.

Coloca su mano detrás de mi rodilla
y me obliga a levantarla y rodear su
cintura a la vez que su otra mano me
levanta a pulso anclándose en mi
trasero. Yo reacciono inmediatamente.
Alzo la otra pierna y me acoplo a él a la
perfección. Su sexo me recibe duro y
fuerte detrás de sus vaqueros gastados,
chocando con fuerza contra la tela
húmeda de mis bragas.



—Reese —susurro perdida en sus
besos en mi cuello, echando la cabeza
hacia atrás, dándole libre acceso a mi
cuerpo.

Cuela su mano entre los dos, se
desabrocha sus pantalones, aparta la tela
de mis bragas y de un solo movimiento
entra en mí.

¡Dios!
Toda la sensualidad, el deseo, la

excitación, me desbordan. Reese me
desborda. Me abre para él. Me llena
entera.

—Reese —vuelvo a jadear
inconexa.



Pierde la mano en mi pelo hasta
llegar a mi nuca y me lleva contra él,
besándome desbocado, recogiendo
todos mis gemidos.

Me embiste cada vez más fuerte, más
duro, más rápido. Por primera vez no
hay nada entre los dos y todas las
sensaciones se multiplican por mil.

Mi cuerpo se tensa.
Maldita sea, esto es demasiado

bueno.
Reese hace un delirante círculo con

las caderas. Apoya una de sus manos en
la pared y comienza a moverse de forma
más brusca, saliendo casi del todo y
volviendo a entrar con rabia, con
desesperación.



Una embestida.
Grito contra su boca.
Dos.
Es absolutamente increíble.
Tres.
—¡Joder! —grito.
Y me corro con más fuerza que

ninguna otra vez... un orgasmo lleno de
placer que recorre hasta el último
centímetro de mi cuerpo, vaciándolo de
toda la tensión por lo que ha pasado hoy,
fabricando otra muy distinta para mí
donde cada gota de sudor, cada gemido,
cada inconexo temblor llevan el nombre
de Reese Montolivo.

Vuelve a embestirme. No me da
cuartel. No lo quiero.



Cuatro.
Cinco.
¡Seis!
Gimo. Gruñe. Su mano se ancla en

mi cadera. Aumenta el ritmo. Su cuerpo
se tensa sobre el mío. Nuestras
respiraciones se aceleran, se vuelven
aún más caóticas.

Su agarre sobre mi piel se hace más
posesivo. Sé que me dejará marcas. Él
también. Y no sé cuál de los dos disfruta
más con esa idea.

—Eres lo único que me mantiene
vivo —ruge contra mis labios.

No puedo controlarlo. Mi cuerpo
tiembla de nuevo y un orgasmo aún más
delicioso que el anterior vuelve a



arrollarlo todo dentro de mí a la vez que
Reese se corre ahogando un masculino
alarido contra mi boca.

Espectacular.
Reese me baja despacio hasta que

mis botas vuelven a tocar el suelo. Nos
miramos a los ojos, pero ninguno de los
dos sabe qué decir. La primera vez que
nos acostamos se suponía que sólo
tendríamos una noche. Después, las
ganas de consolarnos el uno al otro
pesaron más y volvimos a caer. Ayer le
dije que lo quería. Hoy, a su manera, ha
sido él quien lo ha dicho. ¿Cómo se
supone que vamos a lidiar con todo



esto? ¿Qué somos? ¿Qué tenemos? Yo sé
lo que quiero, pero, a pesar de todo, no
sé si Reese está dispuesto a dármelo.

Da un paso atrás y, en silencio, nos
arreglamos la ropa. Me coge de la mano
y, despacio, empezamos a caminar. Las
señales de peligro ahora son carteles de
neón de veinte metros cuadrados.

Apaga la radio del coche y el
silencio se hace más incómodo. Reese
conduce concentrado en la calzada. Yo
me agarro el bajo del vestido y mi
mirada se pierde en la ciudad. El viento
caliente me revuelve el pelo.
Abandonamos el barrio serbio y nos
adentramos en la parte de Pristina que
me resulta más familiar. Aunque es lo



último que quiero, no puedo dejar de
darle vueltas a lo que ha pasado. ¿Qué
hubiese ocurrido si Reese no llega a
aparecer? ¿Qué fue lo que le dijo en
serbio a aquel hombre? Le estaba
apuntando al corazón, ¿cómo es posible
que no se acobardara, que no sintiera ni
una pizca de miedo, de prudencia? No
sé si fue increíblemente valiente o
increíblemente estúpido. ¡Por el amor de
Dios, podría haber muerto allí! De
pronto recuerdo la frase que dijo, «eres
lo único que me mantiene vivo», y todo
se enmaraña un poco más. ¿Qué
significa todo lo que ha ocurrido hoy?



—¿Qué fue lo que le dijiste a aquel
tipo cuando hablaste en serbio? —
pregunto volviendo la cabeza hacia él.

Reese atrapa su labio inferior con
los dientes apenas un segundo e
inmediatamente pasa su lengua por él
fugaz. Sigue tenso, en guardia.

—Que tenía que soltarte —responde
lacónico.

Empiezo a conocerlo, aunque sólo
sea un poco, y sé que no me está
contando toda la verdad.

—¿Y? —le presiono suavemente.
—Y que, si quería matar a alguien

para hacerse el gallito delante de esa
pandilla de gilipollas, que me matara a
mí.



Yo resoplo a la vez que me echo
hacia delante. ¿Cómo pudo ser tan
increíblemente inconsciente? Le
agradezco que intentara protegerme,
pero no podía hacerlo a costa de su
propia vida.

—Reese, ¿en qué estabas pensando
para hacer algo así? Podrían haberte
matado.

Aprieta la mandíbula. Parece aún
más malhumorado, más furioso, más
frustrado, pero no dice nada y, de
pronto, lo entiendo todo. Quería que lo
matara.

—¿Querías morir allí? —pregunto
casi en un susurro.



Los ojos se me llenan de lágrimas.
Estoy demasiado triste y demasiado
furiosa.

Reese exhala todo el aire de sus
pulmones y agarra con tanta fuerza el
volante que sus dedos se emblanquecen.
No quiere hablar. No quiere tener que
reconocerme lo que ya sé.

—Para el coche —le pido.
Estaba dispuesto a morir porque

cree que realmente lo merece. ¿En qué
posición me deja eso? No quiero ser
egoísta, pero tampoco puedo quedarme a
ver cómo cualquier día aparece muerto
en cualquier calle.

—Para el coche —repito.
Reese me ignora.



No puede decidir por los dos, esta
vez no.

Sin dejar que el pensamiento
cristalice en mi mente, abro la
puertezuela del jeep con el vehículo en
marcha. Reese lanza un juramento entre
dientes y rápidamente se echa a un lado.
Antes de que el coche se detenga del
todo, salgo y comienzo a andar
acelerada.

—¡Sophie! —grita bajándose y
saliendo tras de mí.

Yo echo a correr. Sé que es una
estupidez, que será una huida muy corta,
pero no me importa.



—Para de una maldita vez —se
queja alcanzándome, agarrándome del
brazo y obligándome a girarme.

Yo me zafo con rabia y continúo
andando. No dejo que su mirada me
atrape, ni siquiera me permito
contemplarlo un solo segundo. Sé el
devastador efecto que tendría en mí y,
para bien o para mal, ya he tomado una
decisión.

Sin embargo, Reese no me permite
separarme de él. Otra vez me ase de la
muñeca y vuelve a girarme.

—Deja de comportarte como una
cría —protesta; prácticamente ruge.

Eso tiene que ser una maldita broma.



—¿En algún momento te paraste a
pensar en lo que habría pasado
conmigo? —Lo triste, lo enfadada, lo
decepcionada que me siento se hacen
eco en cada una de mis palabras. Una
lágrima cae por mi mejilla, pero me la
seco con rapidez.

—Precisamente en eso es en lo
único que pensaba —replica furioso—.
¡Te estaba protegiendo!

—¡No! —Nunca había sentido tanto
dolor, tanta rabia—. ¡Estabas dejando
que te mataran!

Sigue atrapando mi mirada y cada
emoción que ha sentido a lo largo del
día se intensifica en sus ojos azules.



—Tú no lo entiendes —masculla
dibujando un cristalino dolor en cada
letra.

—No sé lo que te pasó —respondo
desesperada—, pero eres mejor de lo
que piensas. No te mereces morir así.

Es una gran persona, bueno y
generoso. No entiendo por qué no puede
verlo.

—No sabes lo que estás diciendo —
contesta negando con la cabeza,
pasándose las manos por el pelo y
dejándolas en su nuca—. Ni siquiera
tendrías que estar aquí.

No pienso dejarle que me aleje de
nuevo de él, ni siquiera que lo piense.



—Si vuelves a decirme que debería
regresar a Nueva York...

—Deberías regresar a Nueva York,
Sophie —me interrumpe sin asomo de
dudas.

Ha dejado caer las manos junto a los
costados y me mantiene la mirada fría,
inexpugnable. Simplemente se ha
rendido y ha vuelto a subir las murallas
a su alrededor. No sé lo que pasó en
1995 y es probable que nunca lo sepa,
pero está claro que, fuera lo que fuese,
siempre va a estar entre nosotros. No es
la primera vez que tengo esta
revelación, pero ahora pienso
escucharla.



—Esto se ha acabado —digo con la
voz entrecortada.

No estoy nerviosa, pero ni mi
cerebro, ni mi corazón, ni mi cuerpo son
capaces de creer lo que acabo de decir.

—Tú nunca vas a dejarnos tener una
oportunidad y yo no quiero estar contigo
cuando aparezcas muerto en una cuneta
—sentencio en un murmullo recordando
las palabras de Sarah—. No lo
soportaría. No soy tan fuerte —añado
forzando una sonrisa que se entremezcla
con las lágrimas que empiezan a caer,
encogiéndome de hombros.

Tiene los ojos más bonitos que veré
jamás, aunque me esté despidiendo de
él, no puedo negar esa evidencia, pero



también están tristes, llenos de rabia, de
dolor, de frustración. La prueba exacta
de todo lo que lo golpea por dentro.
Reese está destrozado en más sentidos
de los que ni siquiera podría imaginar, y
la batalla interna entre todo lo que siente
y lo que le gustaría olvidar es casi épica
y, al final, es lo que crea un abismo
inmenso entre los dos.

—Sophie —me llama en un ronco
susurro, dando un paso hacia mí.

No quiere que me vaya, pero yo
necesito irme. Por una vez, necesito
hacer lo que es mejor para mí y mi
pobre corazón.



—No, por favor —musito negando
con la cabeza, dando otro paso hacia
atrás.

He dicho lo que debía decir y ahora
toca ser consecuente.

No me lo pongas más difícil, por
favor.

—Tomo anticonceptivos. Pensé que
querrías saberlo después de lo que ha
ocurrido —murmuro.

El llanto se hace más intenso y
aprieto los labios en un torpe intento de
contenerlo. Giro sobre mis pies. No
quiero alejarme de él. Resoplo
reuniendo las pocas fuerzas que me
quedan y comienzo a caminar. Antes no
he mentido: si le ocurriese algo, no sé



qué haría. Que no estemos juntos no
significa que deje de sentir todo lo que
siento por él, pero, por lo menos, me da
un tiempo para mentalizarme, para
convencerme de que ya no notaré su
cuerpo contra el mío, nuestros dedos
entrelazados, que ya no habrá más
besos. Voy a querer a Reese toda la vida
y no puedo despedirme de él y perderlo
al mismo tiempo.

Continúo caminando, tratando de
dejar de pensar, pero es imposible. Por
suerte consigo orientarme con facilidad
y llego al hotel relativamente rápido. Me
seco las lágrimas con el reverso de la
mano y me sorbo los mocos antes de
entrar. Lo último que quiero es que



todos sepan lo que ha pasado y cómo ha
acabado la tonta e inocente Sophie
Silver.

Estoy cruzando el vestíbulo cuando
oigo cómo la voz de Milo me llama
desde el bar. Finjo que no he odio nada
y continúo hacia la escalera.

—Sophie —repite ya unos pasos de
mí.

Me detengo con el pie en el primer
peldaño y hundo los hombros a la vez
que tomo aire, esperando que con la
bocanada de aire también pueda
expulsar de mi cuerpo las ganas de
llorar.

—¿Qué haces aquí? —pregunta
sorprendido—. ¿Todo bien?



Fuerzo una sonrisa que claramente
no me llega a los ojos y me vuelvo.

—Sí, es sólo que... que me duele un
poco la... la cabeza y he deci... decidido
regresar al hotel.

Milo me observa en silencio.
—¿Y Reese?
—Tenía cosas que hacer —respondo

de forma automática.
—¿Y ha dejado que vinieras sola

desde el barrio serbio? —pregunta aún
más sorprendido.

No sé si lo dice porque la parte
norte de la ciudad es peligrosa de
verdad o por lo inaudito de que Reese



me haya permitido dar dos pasos sin tres
tanques y dos patrullas de la KFOR
escoltándome.

—Me ha... me ha dejado a un par de
calles y... y se ha marchado.

Técnicamente no estoy mintiendo.
Milo asiente, aunque es obvio que

mi explicación no lo ha convencido. Yo
aprovecho su silencio para dedicarle
una lacónica despedida y seguir
subiendo la escalera. Sólo quiero
encerrarme en mi habitación y llorar dos
días seguidos, a ser posible cantando a
pleno pulmón canciones de los ochenta.

La puerta se me resiste, pero de un
empujón consigo abrirla. En cuanto
cierro, me dejo caer sobre la madera y



comienzo a llorar a moco tendido,
exactamente como no me he permitido
hacerlo delante de Milo y, por supuesto,
como no me he permitido hacerlo
delante de Reese.

¿Cómo es posible que ya lo eche de
menos? Resoplo tratando de calmarme,
pero es inútil. Oigo un ruido tras la
puerta y automáticamente me sobresalto,
me aparto y miro el pomo. Si se
presentase aquí, no creo que tuviera las
fuerzas necesarias para alejarme de él
otra vez.

¡Basta ya, Silver!
Vuelvo a limpiarme las lágrimas con

el reverso de las manos y me sorbo los
mocos de nuevo. Tengo que dejar de



llorar. Llorando no voy a arreglar nada.
Las cosas son como son y he tomado mi
decisión.

Sin darme más tiempo para pensar,
voy hasta el centro de la habitación,
cojo la única silla que hay y la uso para
atrancar la puerta. No puedo permitirle
entrar. Me preocupa muy poco que salte
un incendio y muera calcinada, aunque
de todas formas, si estuviésemos en
llamas, no creo que hiciera más calor
del que hace ahora.

A pesar de todo, sólo necesito
contemplar la puerta y la silla un par de
segundos para romper a llorar de nuevo.
Una parte de mí no para de gritarme que
he hecho una estupidez, que corra a



buscarlo. La otra, simplemente no puede
dejar de llorar, y las dos tienen claro
que voy a querer a Reese toda la vida.

¡Maldita sea!
Me paso el resto de la noche en mi

cuarto. Intento distraerme con el trabajo,
pero no soy capaz de dejar de llorar, así
que decido concederme esta noche para
comportarme como las protagonistas de
las novelas románticas. Mañana se
acabó.

Reese Montolivo se acabó.
Desde la mañana siguiente, un

domingo cualquiera, los días comienzan
a parecerse mucho los unos a los otros.



Trabajo en el dispensario con Milo y,
cuando regreso al hotel, escribo en mi
habitación.

Ha pasado más de una semana
cuando, después del trabajo, miro a mi
alrededor y decido bajar a tomarme una
cerveza con Sarah y los chicos al bar
del hotel. Sin embargo, cuando estoy a
punto de girar el picaporte de la puerta
de mi cuarto, pienso en cómo me sentiría
si me encontrara con Reese, si él
quisiese hablar conmigo o, lo que es
peor, si no quisiese. Es todo tan
frustrante... y de forma inexplicable
nunca deja de doler.



Un par de días después estoy
subiendo la escalera como cada tarde
camino de mi habitación. Hoy he
regresado con retraso porque Milo ha
tenido que marcharse y me ha pedido
que hiciese yo el inventario. En los
últimos días se ha ausentado varias
veces y está de lo más misterioso. Creo
que se trae algo entre manos, pero, a
pesar de las aproximadamente mil
doscientas setenta y tres veces que le he
preguntado, no suelta prenda sobre qué.
Cuando alcanzo el pasillo de la segunda
planta, sonrío al ver a Sarah sentada en
el suelo con la espalda apoyada en mi
puerta. Tiene su viejo Mac sobre los
muslos y teclea frenética con un



bolígrafo entre los dientes.
—¿Qué haces ahí? —pregunto

acercándome a ella.
Sarah alza la cabeza y entorna los

ojos.
—¿Tú qué crees que hago? —

balbucea con el bolígrafo aún en la
boca. Al darse cuenta de que me ha sido
casi imposible entenderla, se lo quita
malhumorada—. Te he dado dos
semanas. Ya basta de estar escondida en
este agujero.

—No estoy escondida en este
agujero —me quejo metiendo la llave en
la cerradura.



Giro y abro la puerta consiguiendo
que Sarah, aún apoyada en la madera,
esté a punto de caerse. Una sonrisilla de
lo más impertinente se me escapa. Está
bien reírse, aunque sea de las desgracias
de Sarah. De todas formas, ella siempre
se ríe de las mías.

—¿Cuándo fue la última vez que
bajaste a tomarte una cerveza? —
pregunta mi amiga levantándose con el
portátil en las manos.

Quince días, doce horas e imagino
que un par de minutos, porque hace
catorce días, diecisiete horas e imagino
que un par de minutos desde la última
vez que vi a Reese.



—No... no lo sé —respondo
encogiéndome de hombros.

Sarah bufa sin ninguna intención de
disimular que no me cree.

—Has contado hasta los minutos —
sentencia riéndose claramente de mí.

—Sarah —protesto adentrándome en
la estancia.

—Vamos, Sophie —replica mientras
empuja su mochila de una patada hacia
el interior y cierra la puerta—.
Necesitas salir y distraerte.

—No lo necesito.
No estoy tan mal y esta especie de

hibernación ha sido más por motivos
laborales que sentimentales.

«Eso no te lo crees ni tú.»



Voz de mi conciencia, muérete.
—¿Y qué piensas hacer, quedarte

aquí llorando por Reese? ¿No tendrás
alguna de sus camisetas escondida por
aquí y la hueles hasta quedarte dormida?

—¿Por qué? ¿Quieres olerla tú
también?

Sarah me dedica su peor mohín y yo
vuelvo a sonreír impertinente.

—Estoy bien —repito de forma
mecánica y hasta cierto punto
displicente—. Tú y tu latente problema
de alcoholismo podéis marcharos
tranquilos al bar.

—Soy periodista —replica
fingidamente seria cruzándose de
brazos, como si eso le diera carta blanca



para encerrarse en una destilería de Jack
Daniel’s y tirar la llave.

Las dos nos miramos un par de
segundos y acabamos echándonos a reír.

—Tengo que trabajar —añado al
final cuando nuestras carcajadas se
calman.

—Él también lo está pasando mal —
dice ignorando por completo mis
palabras y sentándose en mi cama.

Esa frase era lo último que me
esperaba y ha borrado de un plumazo las
pobres defensas que había conseguido
construir en estos quince días.

—No es que me importe —añade
enseguida para dejar claro que sigue sin
sentir la más mínima simpatía por Reese



—, pero es obvio. Está de un humor
imposible. Está claro que necesita
dormir más y mejor, y ayer volvió a
pelearse con Holland en el bar.

¿Qué?
—¿Está bien? —pregunto acelerada

—. En realidad no... no quiero saberlo
—agrego para que no parezca que ese
simple comentario ha vuelto a poner
patas arriba todo mi mundo.

Sarah sonríe. Está claro que no lo he
conseguido.

—Sí, una ceja rota, un moratón en el
pómulo. Parece que el muy capullo lo ha
hecho a propósito para parecer aún más
atractivo.



Aunque es lo último que quiero, no
puedo evitar sonreír, en parte por el
comentario de mi amiga y, en parte,
porque tiene razón. Tener pinta de
acabar de pelearse en unos billares es lo
único que necesitaba para que las chicas
cayeran rendidas a sus pies.

—Y tú, ¿cómo estás? —inquiere
volviendo a la carga.

—Te lo he dicho, estoy bien.
—Sophie —me reprende.
—Sarah —la imito.
—No quieres hablar, me parece

bien, pero vamos a hacer terapia.
Yo la miro sin entender nada. Sarah

abre su portátil, teclea algo en él y,
mientras lo deja sobre mi mesita,



comienzan a sonar los primeros acordes
de Piece Of My Heart,* de Janis Joplin
y Big Brother and The Holding
Company.

—Tengo una amiga en Bar Harbor,
el pueblo de mi abuela —me explica
quitándose sus sandalias y subiéndose a
mi cama—. Se llama Lauren Stevens. Es
joven pero extrañamente sabia y, según
ella, cuando hay un desastre amoroso,
tienes que subirte al primer mueble que
encuentres y cantar a pleno pulmón una
canción desgarradora sobre rupturas.

Frunzo el ceño aún más confusa.
—En esta canción ella habla de

seguir con él. —Trato de explicarle lo
obvio.



—Es ésta o el Girls, Just Wanna
Have Fun,* de Cyndi Lauper —
responde animándome con la mano a
subir.

Yo le pongo los ojos en blanco, me
deshago de mis Converse y subo a
regañadientes. Ella me coge las manos,
cierra los ojos y comienza a cantar como
si mi cama fuera un escenario de
Broadway.

—¡Tienes que cantar! —me anima
abriendo los ojos de nuevo
aprovechando el solo de guitarra—. No
me falles. Sé que te la sabes.

Sonrío con desgana y comienzo a
cantar. Apenas he alcanzado la segunda
estrofa cuando, inexplicablemente, me



siento mucho mejor. Sin darme cuenta,
yo también cierro los ojos y canto aún
más fuerte.

Esto es genial. ¡Es liberador!
Seguimos cantando voz en grito,

comenzamos a bailar e incluso a agitar
la melena como si acabáramos de
convertirnos en dos rockeros de 1970.

—¡Sabes que lo tienes si hace que te
sientas bien! —gritamos a dúo.

La canción se acaba y nos echamos a
reír.

—¡Sí! —grita Sarah alzando un puño
al aire—. Una interpretación sublime.

Yo sonrío de nuevo.
—Tenías razón. Tu amiga Lauren es

muy sabia.



—Se muda a Nueva York este año.
Llegará lejos —sentencia.

Asiento. Si todas sus teorías sobre la
vida y el amor son así, opino lo mismo.

—Genial, pues ahora nos vamos al
bar —me anuncia bajándose de la cama
—. Te dejo mi ordenador y cinco
minutos por si te animas con Cyndi
Lauper.

Yo abro la boca dispuesta a
protestar, pero mi quedísima amiga
decide ignorar mis futuras quejas y sale
de mi habitación sin mirar atrás. Ya a
solas, resoplo con fuerza aún con la
sonrisa en los labios. Algún día tendré
que ver a Reese. Mejor que sea ahora
que estoy en esta especie de subidón



musical. Sólo espero que esté calvo y
gordo y que, por algún extraño fenómeno
de la naturaleza, ya no tenga los ojos
azules.

—No es mucho pedir —murmuro
para mí.

Además, el universo me debe una
por hacer que Reese siempre huela tan
bien.

Me bajo de la cama, me calzo mis
zapatillas y salgo disparada. Hay que
aprovechar mientras haya valor.

Desciendo la inmensa escalera y me
deshago del último peldaño de un salto.
La canción realmente ha conseguido
levantarme el ánimo. Sin embargo,
cuando cruzo el arco que separa la



recepción del bar, mi corazón da un
vuelco en todos los sentidos posibles.
Reese está hablando con Sarah. Parece
enfadado, impaciente. Tenía razón. Es
obvio que necesita dormir más y que
está de un humor de perros. No se ha
afeitado en varios días y las marcas de
la pelea con Holland relucen sexys y
peligrosas en su espectacular rostro.

—¿Dónde está? —oigo que le
pregunta a Sarah.

Ella resopla y se cruza de brazos por
completo inmune a sus encantos. Tiene
que explicarme cuál es su truco.

—Ya te lo he dicho —responde
displicente—. Bajará en cinco minutos.

¿Están hablando de mí?



—Joder —protesta malhumorado
pasándose la mano por el pelo—. Voy a
buscarla.

Sarah le dedica un mohín que ignora
y comienza a caminar hacia la salida. Al
alzar la cabeza, nuestras miradas se
encuentran. Teniendo en cuenta que
seguía ridículamente inmóvil a los pies
de la estancia, era muy difícil que no
sucediera. Sin embargo, a una parte de
mí no le importa; de hecho, esa parte del
todo kamikaze y descerebrada está más
encantada que nunca, porque da igual
cuántos grandes éxitos de los setenta
cante a pleno pulmón o cuántas veces me



repita que hice lo mejor, lo quiero y lo
echo tanto de menos que casi no puedo
respirar.

—Ven conmigo —me ordena con
suavidad llegando hasta mí.

—Reese, no... no puedo.
—Tenemos que hablar, Sophie.
No sé si es la manera en la que

pronuncia mi nombre o la forma en la
que sus ojos misteriosos y seguros
dominan los míos por completo, pero
sencillamente me convence.

Salimos del hotel separados de
forma prudente y caminamos hasta el
viejo puesto del remolque verde al otro
lado de la calle. Le pide algo al chico en
serbio sin ni siquiera detenerse y



llegamos al ajado banco. Reese se sienta
a horcajadas y me observa esperando a
que yo haga lo mismo en el hueco de
madera entre sus piernas. No voy a
negar que la idea es tentadora, mucho,
muchísimo, pero no voy a cometer ese
error. En realidad, toda esta situación es
un gran error.

—De... debería marcharme —
musito.

Reese pone los ojos en blanco,
estira su perfecto cuerpo, me coge de la
muñeca y me sienta en el hueco entre sus
piernas. El contacto no me sorprende y
siento que por fin mi cuerpo está donde
quiere estar. Llevo dos semanas
incómoda, sintiendo físicamente lo que



mi pobre corazón estaba sufriendo, y
sólo he necesitado que me cogiera de la
muñeca, un pequeño contacto entre los
dos, para volver a estar bien.

Nunca había tenido tanto miedo.
—Reese, hablo en... en serio —le

digo soltándome de su agarre.
Todo mi cuerpo protesta y mis

pensamientos se enmarañan un poco
más. Parezco una de esas canciones que
Sarah quiere que cantemos sobre los
muebles. Nunca he tenido tan claro que
mi corazón y mi cabeza están tirando de
mí en dos direcciones diferentes.

—Debería marcharme —sentencio.
—Lo he conseguido, muñeca.



La seguridad, del todo inexpugnable,
con la que pronuncia esas palabras me
hace alzar la cabeza y volver a mirarlo
directo a los ojos. Lo que encuentro al
otro me deja sencillamente hechizada.
Por primera vez desde que lo conozco,
la rabia de su mirada, su frialdad,
parecen haberse calmado o, por lo
menos, tienen un motivo completamente
diferente.

—Al fin tengo las pruebas que
necesito. Voy a conseguir que todos esos
hijos de puta, Mladic, Karadzic, paguen
por todo lo que hicieron durante la
guerra.

—Eso es fantástico.



Reese llego aquí en 1991; como él
mismo dijo, ha visto demasiadas cosas
que lo han marcado a fuego por dentro.
No necesito saber qué fue lo que pasó
para entender que el que esos
criminales, los responsables de todas
esas atrocidades, estuviesen no sólo
libres, sino también defendidos y
honrados por parte de un país sin que la
comunidad internacional pudiese o
quisiese hacer nada, hacía que odiara
todo esto un poco más, que su
desencanto fuera todavía mayor.

—He hablado con el director del
programa de entrevistas políticas en el
que trabajaba en Nueva York. Están
dispuestos a grabar un programa en



Croacia con tal de que participe. Podré
hablar de lo que pasa aquí, contarle al
mundo las pruebas que he reunido.

Sonrío y lo hago feliz de verdad. No
podría estar más orgullosa de él.

—Me alegro mucho por ti.
—Lo sé —replica sin asomo de

dudas, atrapando de nuevo mi mirada.
Por un momento nos quedamos en

silencio y soy hiperconsciente de lo
cerca que su mano está de la mía, todo
su cuerpo del mío en realidad. Sólo
tendría que alzar la mano y volvería a
estar en el mejor rincón del universo.

Reese frunce el ceño, otra vez
sopesando opciones.



—Ven conmigo —pronuncia de
nuevo haciendo gala de toda esa
seguridad.

—¿Qué? —inquiero sorprendida—.
No —respondo en cuanto racionalizo
sus palabras, rompiendo el contacto
entre nuestras miradas.

Se ha vuelto completamente loco.
—Llevo trabajando en esto con Milo

desde que regresé aquí, y en estas
últimas dos semanas en lo único que
podía pensar era en buscarte y contarte
lo que estaba haciendo.

—Reese —vuelvo a protestar sin
saber qué decir en realidad.

—Quiero compartirlo contigo,
muñeca.



Tengo que contenerme para no
suspirar y, antes de que me dé cuenta,
estoy alzando de nuevo la cabeza y
cayendo por completo en sus redes.

Ahí lo tenemos: Reese Montolivo,
experto en dejar fuera de juego a la
pobre Sophie Silver.

¿A quién pretendo engañar? La
decisión estaba tomada desde que ha
dicho las palabras «ven conmigo».

Sin poder evitarlo, sonrío, y Reese
me devuelve una sonrisa más que
satisfecha. Sabe que ha vuelto a salirse
con la suya.

—Sólo vamos como amigos,
muñeca. No te emociones —sentencia
impertinente.



Yo abro la boca escandalizada,
intentando no romper a reír. ¿Por qué no
podré conseguir que el condenado deje
de hacerme gracia?

—¿Por qué siempre tienes que
estropearlo? —protesto divertida.

—¿Y de qué ibas a quejarte
entonces?

—Eres increíble. —Me quejo
fingiéndome todo lo displicente que soy
capaz.

—¿Eso es un sí?
Creo que nunca podría cansarme de

mirarlo.
—Sí —respondo.



Su sonrisa se transforma en una
diferente, más serena, más suave, pero
increíblemente preciosa. Tengo la
sensación de que guarda esa sonrisa
sólo para mí y me derrito un poco más.

Reese se levanta y se aleja unos
pasos del merendero.

—Mañana, a las siete de la tarde, en
el vestíbulo del hotel —me informa.

Yo asiento y lo observo marcharse
de forma definitiva.

Es una locura. Me humedezco el
labio inferior para tratar de contener una
nueva sonrisa de tonta enamorada... pero
quiere compartirlo conmigo, quiere



hacerme participe de algo importante de
verdad para él, y esa idea sencillamente
eclipsa todo lo demás.

Me paso todo el día trabajando con
Milo en el dispensario. Sólo paramos
para comer algo rápido en un pequeño
puesto a un par de calles. Nueve horas
dan para pensar en muchas cosas y, en
mi caso, para repetirme una idea en
concreto una y otra vez. Este viaje lo
hacemos exclusivamente como amigos.
No puede ocurrir nada. Sería una idea
demasiado mala por demasiados
motivos. Tengo que tratar de dejar al
margen cuánto lo echo de menos y
mantener la cabeza y la sangre frías.



A las cinco, salgo flechada hacia el
hotel. Me doy una ducha rápida, me
cambio de ropa y recojo la mochila que
hice y deshice ayer tres veces. Es
complicado hacer una maleta para pasar
dos días como amigos cuando una parte
de ti pretende llenar la bolsa sólo con
bragas de encaje.

Aún falta media hora cuando estoy
bajando de nuevo al vestíbulo. Sé que es
algo más que ser puntual, pero la
impaciencia ha ganado la partida.

Me detengo a unos pasos de la
escalera y trato de contener una estúpida
sonrisa y todos mis nervios.

Sólo es un viaje de amigos, Silver.



De dos amigos que puede que se
hayan vistos desnudos un par de veces
de más, pero que en la actualidad son
sólo eso, amigos, así que nada de
regodearse en lo guapo que está, en lo
bien que le sienta cualquier cosa que se
pone o en lo bien que huele. Me pongo
lo ojos en blanco y suspiro con fuerza.
Aún no le he visto y ya estoy derretida
por completo.

—Ansiosa.
Su voz me hace dar un suave

respingo, pero, tal y como pasó ayer con
nuestras manos, mi cuerpo está
exactamente donde quiere estar, muy



cerca del suyo, y parece que estoy
viviendo mi propia versión del
alineamiento de los planetas.

«¿Cómo era eso? Ah, sí... amigos.»
—Hola —murmuro.
Lleva sus vaqueros gastados y un

polo azul marino. Una sexy barba, de
apenas unos días, sigue cortándole la
mandíbula, y me doy cuenta de lo
verdaderamente complicado que su
aspecto va a ponerme el fin de semana.

Cojo aire y cuadro los hombros con
suavidad bajo su atenta mirada.

—Se... será mejor que nos vayamos
—murmuro tratando de sonar segura.

Reese me observa un segundo más.



—Claro —replica dedicándome una
media sonrisa de lo más impertinente.

Salimos del hotel y nos montamos en
su jeep. Una canción salta en la vieja
radio en cuanto Reese arranca el motor,
pero no la reconozco.

—¿Iremos en coche?
Croacia está a unos quinientos

kilómetros.
—No —responde enigmático con la

mirada concentrada en la calzada.
—¿En avión?
—Aún mejor.
Yo me meto el pelo revuelto por el

viento detrás de la oreja sin dejar de
observarlo. Por primera vez parece tan



despreocupado, tan joven... me encanta
verlo así.

No tardamos en llegar a la base
militar de la KFOR. Frunzo el ceño y
miro a mi alrededor tratando de
averiguar qué hacemos aquí y, cuando
Reese detiene el coche en mitad de una
gran explanada coronada por un inmenso
helicóptero último modelo, obtengo mi
respuesta. ¡Vamos a ir en helicóptero!
Tenía razón, es mucho mejor.

Nos bajamos del jeep y caminamos
hacia el gran aparato. Junto a él, un
hombre con un grueso bigote y unas
gafas Ray-Ban de aviador charla con



otros dos de uniforme. Al reparar en
Reese, se despide de los militares y sale
a nuestro encuentro.

—Soy Fabio da Rosi —se presenta
con un ronroneante acento—. Seré su
piloto.

Tiene una pequeña bandera italiana
sobre unas impecables alas doradas
bordada en el pecho de su camisa.

—Tendremos un vuelo de lo más
agradable hasta Hvar —nos informa.

—¿Vamos a Hvar? —pregunto
emocionada.

Reese asiente satisfecho y comienza
a caminar hacia el helicóptero junto al
señor Da Rosi.



¡Es increíble! Hvar es un pequeño
pueblo costero en una isla al noroeste de
Dubrovnik, una de las ciudades más
importantes de Croacia. La guerra nunca
llegó a aquellos lugares y las casas
impolutamente blancas con los techos de
teja se mezclan con una suave armonía y
muchísima calidez rodeadas del
Mediterráneo más azul.

—¿A qué estás esperando, muñeca?
—pregunta Reese divertido,
manteniendo la puerta del helicóptero
abierta.

Me humedezco el labio inferior de
forma discreta y fugaz y echo a andar
tras ellos con una sonrisa indisimulable.



Nos montamos en el aparato y de
inmediato cojo los cascos que me tiende
Fabio y me los pongo.

—Cinturón —me indica Reese
convirtiendo esa única palabra en una
orden clara y concisa.

Yo pongo los ojos en blanco a la vez
que sonrío impertinente y me lo abrocho.
Es un gruñón en lo que se refiere a
seguridad, pero estoy tan contenta que
hoy ni siquiera me importa.

Las aspas del helicóptero comienzan
a moverse. El ruido es atronador, pero a
la vez muy emocionante. Me vuelvo para
mirar a Reese con una sonrisa en los
labios. Él ya me observaba. Se aprieta
el labio con los dientes y me señala con



un suave golpe de cabeza la ventanilla.
Obedezco demorándome en él unos
segundos más y mi sonrisa se ensancha
hasta casi reír cuando veo que nos
estamos levantando del suelo.

—Esto es increíble, Reese —digo a
través del micrófono de los cascos.

Me siento como una niña la mañana
de Navidad.

—Disfruta del viaje, muñeca —
responde.

Vuelvo a sonreír. No podría estar
más feliz.

Enseguida alcanzamos una altura
considerable y en cuestión de segundos
dejamos atrás la base y poco después la
ciudad de Pristina. Sólo se ven campos



verdes y arboledas frondosas hasta
alcanzar el Parque Nacional de Bjeshkët
e Nemuna, en la frontera con
Montenegro.

He perdido la cuenta de cuántas
veces he sonreído admirada.

—Estamos entrando en Croacia —
nos anuncia el piloto más o menos dos
horas después.

Vamos acompañando al sol mientras
se esconde por el oeste y todo el cielo
comienza a teñirse de tonos dorados.
Creo que nunca he visto el cielo de
tantos colores distintos hasta que vine
aquí.



El helicóptero desciende con
suavidad y se posa sobre una pequeña
explanada rodeada de tejados rojizos.
Yo continúo mirando a mi alrededor
absolutamente encantada. Ya ha
anochecido por completo y un centenar
de luces salpican el cielo y el mar.

—Espero que hayan tenido un buen
vuelo —dice Fabio alzando la mano y
tocando algunos mandos en el techo de
la aeronave.

—Perfecto —responde Reese
quitándose los cascos.

Yo lo imito, los dejo con cuidado
sobre el asiento y me desabrocho el
cinturón.



—¿Lista? —pregunta Reese cuando
alzo la cabeza.

Asiento y saboreo la espectacular
sonrisa que me tiende.

Se baja del aparato y lo rodea para
abrirme la puerta.

—Señor Montolivo —nos saluda un
hombre acercándose a nosotros.

Reese le estrecha la mano que le
extiende y después lo hago yo.

Le hemos reservado dos suites en el
hotel Park Hvar. Un coche los está
esperando para trasladarlos.

—Llévense el equipaje —ordena
Reese—. Nosotros iremos más tarde.

El hombre asiente sin rechistar y se
retira.



—¿Adónde vamos? —pregunto
curiosa.

—Quiero que veas algo.
Su mirada vuelve a atraparme en

todos los sentidos.
Reese coge mi mano y comenzamos

a caminar. Yo me humedezco el labio
inferior de forma muy discreta y por un
momento sólo miro nuestros dedos
entrelazados.

Sólo como amigos, Silver.
Cada vez me es más complicado

recordar por qué era tan importante que
me mantuviese alejada de él.

«Por eso mismo, idiota.»



A pesar de ser un pueblo pequeño,
tiene muchísimo ambiente. Me gusta
cómo los turistas se entremezclan con
los habitantes autóctonos. Todo lo que
he leído de este lugar es completamente
cierto. Es un rincón precioso.

Reese parece tener muy claro
adónde va. Es obvio que no es la
primera vez que pisa estas bonitas calles
adoquinadas.

—¿Conoces muy bien este lugar? —
comento.

Reese asiente mientras nos hace
girar por una calle con una pequeña
cuesta hacia abajo. Me gusta pasear con
él. De forma automática recuerdo
cuando me llevo a ver el monumento



Newborn. Era mi primer día en Kosovo.
Ha pasado poco más de un mes desde
aquello y, sin embargo, parece una
eternidad.

—Estuve viviendo aquí algún
tiempo —me explica—. La primera vez
que vine, en el noventa y uno, tenía
diecisiete años. Les había mentido a mis
padres para poder hacerlo y al
consulado de la antigua Yugoslavia para
que me dejaran entrar y, obviamente, no
tardaron en descubrirme —confiesa con
una pícara sonrisa en los labios—. Mi
padre amenazó con mandar al ejército a
buscarme, pero yo me mantuve en mis
trece. Cada vez que llamaba, me gritaba
que le dijese dónde estaba, pero yo



siempre colgaba antes de hacerlo. Por
suerte para mí, el consulado aceptó
dejarme entrar. Tardaron un mes en
hacerlo y ese tiempo estuve aquí.
Aprendí a hablar serbio e hice algo así
como un centenar de fotos, las metí en un
sobre y se las mandé a mi madre con una
nota que decía «¿Veis?, no es un sitio tan
horrible». Por Dios, era un completo
gilipollas —se sincera sonriendo de
nuevo.

Mis labios imitan su gesto mientras
me imagino a ese Reese de diecisiete
años cabezota y valiente, tratando de
resolver los problemas del mundo con
un bolígrafo y un bloc de notas. En el
fondo todavía sigue siendo ese Reese.



—¿Y cómo es posible que The New
York Times te hubiese contratado con
diecisiete años?

—No vine aquí con un contrato del
Times, lo hice por mi cuenta.

—¿Qué? —pregunto sorprendida,
deteniéndome en mitad de una calle
cualquiera.

Una suave brisa con olor a agua
salada me envuelve.

Reese camina unos pasos hasta
colocarse frente a mí.

—Siempre quise ser reportero de
guerra. Cuando la guerra de los
Balcanes estalló, no lo dudé y vine hasta
aquí. Cada día le mandaba las crónicas
de lo que veía al jefe de la sección



Internacional de The Times. Obviamente
ni siquiera se molestaba en responderme
hasta que un día, llevaba casi un año en
Sarajevo, recibí una llamada de
teléfono. Me preguntó si yo era el que lo
molestaba todos los días con crónicas
de instituto y, sin dejarme responder, me
dijo que ahora me daba la oportunidad
de cagarla a nivel nacional. Quería mil
doscientas palabras y una foto, y así
empezó todo.

Lo dice con una naturalidad casi
pasmosa. Cruzó medio mundo hasta
llegar hasta un país en guerra para
cumplir su sueño y luchó por él hasta
que lo consiguió. Es maravilloso.



—Eso es increíble —comento
admirada.

—Hoy has dicho mucho esa palabra
—replica socarrón.

Me sonríe de esa forma tan arisca y
al mismo tiempo tan sexy, como si
estuviese diciéndome «sé exactamente
lo que quieres y no pienso dártelo», que
tengo que hacer auténticos esfuerzos por
no suspirar. Sin embargo, mi yo más
guerrero vuelve a tiempo. Quiero
decirle algo increíblemente mordaz e
inteligente que le borre esa sonrisa de
los labios, pero no se me ocurre nada.
Maldita sea.

—Esa palabra está... está
sobrevalorada.



—Mucho —responde riéndose de
forma descarada de mí.

Sus ojos son demasiado azules o
está demasiado cerca, no lo sé; en
cualquier caso, no es una buena idea
para mí. Reese se inclina despacio
sobre mi rostro. Ya puedo sentir toda su
calidez y la promesa de su contacto hace
que un deseo sordo y líquido tire de mi
vientre en muchísimas direcciones.
Quiero que me bese. No había querido
nada tanto en veintiséis años.

—¿Estás esperando algo, muñeca?
—susurra con su voz más ronca, sin
separarse un solo centímetro de mis
labios.



Yo abro los ojos de inmediato y me
encuentro con su media sonrisa
impertinente. Observa primero mi boca
entreabierta, casi jadeante, y después
mis ojos.

¡Por Dios, cerebro, ponte en marcha!
—No, claro que no —respondo muy

digna.
Reese vuelve a sonreír. Está claro

que no ha creído una sola palabra. No lo
culpo.

—Vamos —dice separándose de mí,
cogiendo mi muñeca y obligándome a
caminar con él.

No acepto, pero tampoco me niego.
Simplemente mi libido y mis piernas
gelatinosas toman el control. Ha vuelto a



reírse de mí, no se me olvida, pero,
cuando me habla con esa voz tan grave,
me es imposible mantener la
compostura. Otra noticia que no es nada
buena para mí.

Enfilamos una nueva calle y la brisa
se hace más intensa. A pesar de estar
bastante cerca, es un clima por completo
diferente al de Pristina.

Giramos por una callejuela bastante
estrecha y, de pronto, sonrío de oreja a
oreja. ¡Estamos en el puerto!

La tierra se retira en un semicírculo
y el Mediterráneo entra perfecto, suave,
meciendo de forma rítmica los pequeños
barquito a unos metros de la costa. Una
preciosa pasarela de madera se extiende



justo en el centro, conectando las calles
con el agua. Camino por ella sin
levantar la vista del mar. La madera
cruje bajo mis pies y la brisa se hace
más evocadora conforme avanzo.

—Reese, esto es...
Me interrumpo a mí misma tratando

de encontrar la palabra perfecta.
—¿Increíble? —bromea

deteniéndose a mi espalda.
Yo giro sobre mis pies a la vez que

me cruzo de brazos y, altanera, alzo la
barbilla.

—¿Tienes pensado dejar de reírte de
mí en algún momento, Montolivo?



Reese contempla el horizonte con la
mirada perdida y se finge pensativo a la
vez que atrapa su labio inferior con los
dientes; de inmediato se pasa la lengua
por él en ese gesto tan sexy.

—Ya te lo dije una vez, muñeca —
comenta dando un peligroso paso hacia
mí—, para eso estás.

Antes de que pueda huir de algún
modo, o siquiera verlo venir, Reese me
sujeta por la cintura y nos tira al agua.

¡Joder! ¡Está helada!
—No puedo creerme que hayas sido

capaz —me quejo al sacar la cabeza del
agua, echándome el pelo hacia atrás con
una mano y pataleando para mantenerme
a flote.



Reese también se echa el pelo
húmedo hacia atrás con la mano y mira a
su alrededor.

—Yo tampoco —confiesa—. Aquí
hay medusas... y tiburones.

¿Qué?
Asustada, pataleo aún más rápido y

me acerco a él a la vez que observo
nerviosa toda el agua que me rodea. De
pronto algo me roza la pierna. ¿Qué es?
¿Qué es? ¡¿Qué es?!

Me vuelvo conteniendo el aliento y
en ese preciso instante me doy cuenta de
que ha sido él quien me ha tocado. Se ha
reído de mí, ¡otra vez!

—Eres idiota —dice a la vez que yo
imitando mi voz.



Yo frunzo los labios y me alejo
malhumorada al tiempo que tengo que
luchar con todas mis fuerzas para
disimular una sonrisa.

Reese se sumerge un poco sin
levantar sus ojos azules de los míos, lo
justo para esconder sus labios. De
pronto parece más guapo, más
misterioso, más atractivo, más todo. Es
el efecto mar Mediterráneo.

—Deja de reírte de mí —me quejo,
pero mis palabras están repletas de un
suave deseo.

Me acerco de nuevo con la idea de
golpearlo en el hombro, pero Reese
atrapa mi mano y tira de mí hasta que
nuestros cuerpos chocan. Nos quedamos



en silencio y el ambiente se llena con el
sonido de nuestras respiraciones y el
suave rumor del movimiento de las
pequeñas barquitas y del mar.

Estamos muy cerca, demasiado
cerca.

—No quiero —susurra Reese.
Su voz me envuelve y hace vibrar mi

cuerpo mientras sus ojos se encargan del
resto. Cada vez más cerca. Cada vez
deseándolo más. Reese suelta mi mano
lentamente, casi perezoso, y de la misma
manera rodea mi cintura estrechándome
contra su cuerpo. Yo alzo los brazos y
rodeo su cuello.

—Reese —murmuro.



No debería estar aquí. No debería
querer esto.

—Te echo de menos, muñeca —me
interrumpe dejándome sentir todas sus
emociones a través de su intensa mirada
—. Joder, te echo muchísimo de menos.

Me besa con fuerza lleno de toda esa
desesperación, de ese instinto puro y
salvaje que consigue despertar en mí. Yo
también lo echo de menos y ahora más
que nunca tengo claro que me estoy
condenando, condenándome a una vida
en la que ningún beso será especial si no
me lo da él, que no sentiré calor en el
tacto de ningunas manos que no sean las
suyas, su cuerpo sobre el mío, sus ojos,



su voz. Quiero a Reese y ningún otro
hombre volverá a marcar la diferencia
para mí.

Nos mueve por el agua; no tengo ni
idea de hacia dónde, pero tampoco me
preocupa.

—Agárrate a la madera —me
ordena.

Yo miro a mi alrededor desorientada
y entonces descubro que nos ha
acercado hasta el embarcadero. Lo
observo confusa, pero, como si mi
cuerpo tuviese el control, levanto los
brazos sin hacerme más preguntas y me
cojo al borde de la pasarela de madera.



—No te muevas —susurra con una
sonrisa pícara y a la vez más que
satisfecha en los labios.

Asiento suavemente. El agua se
balancea entre los dos. Reese alza la
mirada y me recorre incendiando cada
centímetro de mi piel, desde mis dedos
sujetos con fuerza hasta mis brazos
estirados, hasta todo mi cuerpo tenso,
excitado.

—Llevo dos semanas sin tocarte —
susurra.

Su voz se vuelve más ronca y una
ola de placer anticipado me inunda. Sus
manos se anclan en mis caderas y bajan
despacio hasta esquivar mi vestido y
colarse bajo mis bragas. Gimo bajito. El



agua no disimula una sola de sus
caricias, más bien las multiplica por
mil.

Desliza dos de sus dedos en mi
interior y todo el placer y el deseo del
mundo me sacuden. Quiero que me
toque, que me folle. Lo quiero con todas
mis fuerzas.

—Reese —lo llamo, le suplico.
Estoy desesperada.

Él me chista suavemente.
—Creí que iba a volverme loco —

pronuncia lleno de control, de
sensualidad—, y pienso cobrármela.

Rodea mi clítoris con sus dedos y
tira de él. Gimo de nuevo. Mi cuerpo se
sacude. Ha sido delicioso.



—Todas las noches tenía que
controlarme para no ir a buscarte.

Vuelve a penetrarme con los dedos
bombeando a un torturador ritmo
constante mientras su pulgar sigue
acariciándome.

Su pataleo para mantenerse a flote se
entremezcla con el mío y todo el
movimiento me hace subir más y más
alto. Sus dedos se mueven rápidos,
certeros, siendo plenamente consciente
de cada caricia, conociendo a la
perfección lo que provoca en mí.

Gimo. Me humedezco el labio
inferior acelerada, casi efímera. No sé
si alguien podría oírnos, pero no me
importa.



—Por favor —murmuro.
Nada de esto parece afectarle y todo

ese control es lo que más me afecta a mí,
literalmente me tiene en sus manos.

—Te dije que suplicarías —me
recuerda impasible.

Aumenta el ritmo, alarga sus
caricias, me toca cuando, como y donde
tiene que hacerlo, como si tuviese un
mapa mágico y supiese el lugar exacto
adonde llegar y en qué momento hacerlo
para ganar el botín.

Mi cuerpo se tensa.
Lucho por mantenerme agarrada.
Joder. Joder. Joder.



Bombea cada vez más fuerte. El
corazón me late tan descontrolado que
creo que va a escapárseme del pecho.
Muevo las piernas frenéticamente. Mi
respiración se acelera. Se evapora.

¡Santo cielo!
Y me corro contra su mano, contra

todo el fantástico Mediterráneo.
Reese separa sus dedos y la saca del

agua. La alza bajo mi atenta mirada y
extiende los restos de mi placer y agua
salada sobre mis labios. Lo saboreo al
instante, de forma instintiva. Reese me
observa con el deseo reluciendo en sus
ojos y me besa desbocado. Mi esencia,



el agua, él. Todo se mezcla y se vuelve
vertiginoso. Nunca había probado nada
tan sensual.

Ya no puedo más. Quiero tocarlo,
acercarlo a mí. Lo necesito dentro de
mí.

—No te muevas —me frena.
Obedezco de inmediato sin llegar a

levantar los dedos de la madera. Reese
los contempla con una media sonrisa de
lo más sexy. Me tiene a su merced. Lo
sabe tan bien como yo.

Levanta la mano y se agarra al
embarcadero. Está más cerca, casi
puedo sentir su cuerpo tocando el mío.
Me obliga a rodear su cintura con mis
piernas, manteniendo el peso de mi



cuerpo. Pierde su mano entre los dos,
aparta la tela de mis bragas, libera su
increíble polla y la deja justo en mi
entrada.

Intento contenerme, pero no se
mueve. Gimo desesperada y Reese me
regala su sonrisa más canalla. ¡Es un
cabronazo! Muevo las caderas buscando
la fricción, pero él me detiene
sujetándome precisamente por la cadera.

—Si te mueves, no dejaré que te
corras —me amenaza.

Vuelvo a gemir, tratando de
contenerme a mí, a mi cuerpo. Sé que
sería capaz de castigarme así.

—Reese —me quejo.



Antes de que pueda terminar de
pronunciarlo, se agarra al embarcadero
con la otra mano y me embiste con
fuerza. Su nombre se convierte en un
grito lleno de placer que escapa
inconexo de mis labios.

Ha sido increíble, increíble con
mayúsculas, increíble sin una sola duda.
Ha sido espectacular.

Reese continúa moviéndose
implacable, indomable. Cada embestida
tensa sus brazos de modo armónico
soportando el peso de los dos y todo
nuestro placer. Llega más profundo, más
duro, más fuerte.

—Reese —gimo.



Sus caderas chocan contra las mías
una y otra vez. Mi cuerpo se tensa contra
el suyo. Las luces. El Mediterráneo. El
placer. El amor. Grito. Grito desbocada.
Y un orgasmo maravilloso se extiende
por todo mi cuerpo haciéndome sentir
más, querer más, estar aún más
enamorada de él.

—¡Mírame, Sophie! —ruge.
Abro los ojos de inmediato, aunque

tampoco era consciente de que los
hubiese cerrado.

Reese continúa embistiéndome,
tesando sus brazos, estirándolos,
dominándome con sus ojos.



Dios mío, creo que podría correrme
otra vez sólo con la forma en que me
mira.

Aprieta la mandíbula, deja caer su
frente en la mía y se pierde dentro de mí
con mi nombre en los labios.

Se aparta lo suficiente como para
poder atrapar mi mirada. Sus preciosos
ojos están llenos de impaciencia, de
exigencia. Reese exhala todo el aire de
sus pulmones sin desunir nuestras
miradas. Sea lo que sea lo que está
pensando, lo está arrasando todo dentro
de él.

—Joder —gruñe.



Sumerge la mano en mi pelo hasta
llegar a mi nunca, me acerca a él y me
besa con fuerza.

—Eres mía —pronuncia contra mis
labios, con la voz jadeante y toda la
seguridad de este universo—. Dime que
lo entiendes.

—Soy tuya —musito sin ni siquiera
pensar. No necesito hacerlo.

Sus labios vuelven a atrapar los
míos antes de que pueda terminar la
frase. Me besa instintivo, salvaje. Está
tan desesperado como yo, tan
hambriento como yo lo estoy de él.

Su polla se endurece dentro de mí y
la excitación, el deseo y el placer, que
nunca se fueron del todo, regresan para



hacer la brisa más fresca, las estrellas
más brillantes, el mar más azul, para
convertir el escenario más espectacular
en algo absolutamente INCREÍBLE.

Llaman a la puerta. Me cierro el
albornoz y salgo del baño con una
indisimulable sonrisa en los labios.
Reese sigue bajo el grifo de la ducha de
su suite desnudo por completo. Me ha
costado, pero he conseguido que me
deje escapar lo justo para abrir al
servicio de habitaciones.

Después de la espectacular sesión
de sexo en el embarcadero, regresamos
al hotel, en teoría cada uno a su
habitación, pero Reese insinuó que
deberíamos irnos a la suya para



ayudarnos a quitarnos la ropa mojada;
según él, una tarea dificilísima. Después
de eso, sólo necesitó un par de minutos
para convencerme de la fantástica idea
que sería que nos metiésemos en la
ducha y volviese a rodear su cintura con
mis piernas.

Cojo la cartera camino del recibidor
y abro la puerta. El camarero entra
empujando un carrito y lo deja junto a
uno de los sofás blancos. Cuando
recogimos las llaves en recepción,
Reese pidió la cena para los dos.

—Muchas gracias —me despido
ofreciéndole un billete de cinco euros.

Él lo coge, sonríe profesional y se
marcha.



Prácticamente en ese mismo instante,
Reese aparece en el salón. Sólo lleva
una toalla blanca a la cintura, va
descalzo, con el pelo húmedo echado
hacia atrás... todo un espectáculo.

—Ya... ya han... han traído la... la
comida —comento obligándome a dejar
de mirarlo.

Qué bochorno, Silver. Empieza a
ser urgente que te acostumbres a verlo
desnudo... o a imaginarlo.

Reese sonríe encantado con lo que
ha provocado con su simple presencia y
se acerca al carrito.

—Estoy hambrienta —digo tratando
de reconducir la conversación y de paso
comportarme como una adulta capaz de



mantener una charla normal.
Levanta uno de los cubreplatos

plateados, lo observa un segundo y me
recorre de arriba abajo con la mirada
sin ningún disimulo.

—Pues vamos a comer —me ordena
con suavidad tras apretarse fugaz el
labio inferior con los dientes y con un
claro, clarísimo, doble sentido.

¿Cómo demonios voy a controlar mi
libido y parecer sofisticada si me dice
esas cosas? ¡Qué injusto!

—Estás jugando sucio —me quejo.
—Muñeca, sólo te doy lo que me

pides a gritos —replica tan impertinente
como divertido, tirando de mi mano y
estrechándome contra su cuerpo.



La comida estaba deliciosa.
Mentalmente le agradezco a Reese que
fuera tan previsor incluso al pedir
mousse de chocolate negro de postre. En
voz alta no lo hago. No pienso alimentar
más ese ego.

El albornoz comienza a ser un
fastidio. Aunque aquí en Hvar haga una
brisa de lo más agradable, sigue siendo
verano y hace mucho calor.

—¿Me prestas una camiseta? —le
pregunto levantándome y dirigiéndome
al dormitorio.

—No —responde sin ningún
remordimiento.



—Reese —protesto mientras me
freno en seco a unos pasos de la puerta
de la habitación—, hace muchísimo
calor. Quiero quitarme este albornoz —
gimoteo como si tuviera cinco años.

—Pues hazlo —contesta como si
fuera obvio.

¿Qué? ¡No puedo pasarme desnuda
toda la noche!

Decidida, entro en el dormitorio
pensando un plan alternativo. Voy hasta
el baño y busco la ropa donde la dejé
cuidadosamente extendida. Como es
obvio, todavía no está seca. Regreso al
dormitorio y entorno los ojos con la
mirada puesta en su mochila. Podría
abrirla, coger una camiseta y de paso



cotillear un poco. Mmm... la idea es
tentadora. Es probable que esté llena de
los secretos más jugosos de Reese
Montolivo: un manual sobre cómo
desarmar mujeres, los diez secretos más
útiles para ligar siendo un cabronazo
arrogante... Me froto las manos. Voy a
pasármelo en grande. Sin embargo, a
unos pasos, me freno y tuerzo el gesto.
No creo que le hiciese gracia.

En ese momento la cama entra en mi
campo de visión y, al fin, se me ocurre
algo.

Vuelvo al salón envuelta en la
sábana blanca y me detengo frente a
Reese con una sonrisa de lo más
satisfecha.



Chúpate ésa, Montolivo. Sé
apañármelas perfectamente sin ti.

Reese sonríe y, evitando que pueda
seguir disfrutando de mi triunfo, me
agarra de las caderas y me sienta a
horcajadas sobre él. Tira de la sabana y
la lanza hacia arriba para que nos cubra
por completo a ambos. Los dos
sonreímos al vernos completamente
tapados por la tela blanca. Hemos
creado nuestra perfecta burbuja de
intimidad. Sus ojos atrapan los míos y
mi cuerpo se acopla a la perfección al
suyo. Antes me habría preguntado en qué
lío me estaba metiendo. Ahora lo tengo
clarísimo. De pronto todos los medios y
las alarmas que no quise escuchar en el



embarcadero, incluso antes, cuando me
pidió que viniese a Croacia, vuelven de
golpe y enmarañan mi mente y mi pobre
corazón.

—¿Qué pasa? —me pregunta Reese
a la vez que me mete un mechón de pelo
húmedo tras la oreja.

—Quiero saber más cosas de ti.
No sé si eso ayudará a que mis

miedos se calmen, pero puede ser un
comienzo. Ya no puedo alejarme de
Reese, sólo soy feliz si estoy con él,
pero necesito desesperadamente
encontrar la manera de hacer que
funcione.

—Sólo tienes que preguntar, muñeca
—responde sin asomo de dudas.



Su mano se encarama a mi cadera y
luego baja despacio, acariciándome.

—Reese —protesto.
No puedo dejar que me toque.

Tenemos que hablar. Tenemos que
resolver muchas cosas.

—Quiero que funcione, Sophie —me
interrumpe. Otra vez no hay dudas. Otra
vez todo su control está puesto sobre la
mesa—. Lo quiero con todas mis fuerzas
—susurra contra mis labios.

Sus palabras me llenan por dentro
como nunca pensé que sería posible. Él
también quiere que lo nuestro funcione.
Está dispuesto a darnos una oportunidad.
Ya no necesito nada más.



Reese me mira a los ojos esperando
una respuesta. Yo asiento con suavidad.
Él me dedica una sonrisa como
recompensa y me besa con fuerza.

Estaba equivocada. Croacia lo ha
cambiado todo.

Abro los ojos adormilada. Todo está
en silencio. No recuerdo haberme
acostado. Después de un espectacular
orgasmo en el sofá, me he quedado
dormida en los brazos de Reese. Él ha
debido de traerme hasta la cama. Nota
mental: agradecérselo con una cesta de
minimagdalenas.

«¿El polvo o la cama?»



Me desperezo con una boba sonrisa
en los labios y me zambullo con los ojos
cerrados y mi cuerpo sobreestimulado
en todos los recuerdos del día de hoy y,
más que en ningún otro, en sus palabras:
«Quiero que esto funcione, Sophie.» Mi
sonrisa se ensancha y me vuelvo feliz,
buscándolo para acurrucarme junto a él.

Estiro la mano e inmediatamente
abro los ojos y frunzo el ceño. No está.
Me incorporo y miro a mi alrededor. No
hay rastro de Reese. Su mochila está
abierta en el suelo. Me bajo de la cama
y disfruto del parqué bajo mis pies
descalzos. Sigilosa, le robo una
camiseta blanca y unos bóxers también
blancos. La maleta ya estaba abierta y



me he contenido para no fisgar. Sólo por
eso, ya merezco que no se enfade por
robarle algo de ropa.

Salgo al salón y la terraza abierta
enseguida llama mi atención. No tardo
en verlo apoyado en la barandilla, con
los vaqueros y una camiseta cualquiera,
descalzo, con el pelo revuelto y la
mirada perdida en el mar. Doy un paso
hacia él, pero en ese mismo segundo
pienso que quizá quiere estar solo. Sin
embargo, sólo necesito volver a
observarlo durante un momento para
darme cuenta de que parece cansado,
frustrado y, sobre todo, parece sentirse
muy solo. Odio verlo así.



—Hola —murmuro deteniéndome
bajo el umbral de la puerta de cristal.

Reese se incorpora y ladea la cabeza
para verme. Me recorre de arriba abajo
con la mirada y un brillo reluce en el
fondo de sus ojos azules antes de volver
a apoyarse en la baranda.

—Hola —responde tras lo que me
parece una eternidad.

No está enfadado y tampoco me pide
que me vaya, así que doy un par de
tímidos pasos y me agarro con las dos
manos a la barandilla blanca, justo a su
lado.

—Me he despertado y no estabas.
—No podía dormir.



—¿Estás nervioso por lo de
mañana?

Reese me mira un segundo, devuelve
su vista al mar y sonríe de esa forma con
la que parece decirme lo inocente que
soy.

—No, no lo estoy —añade con un
trasfondo burlón.

Yo me pongo los ojos en blanco
mentalmente. ¿Cómo puedo ser tan
estúpida? Es más que obvio que él
nunca se pondría nervioso por tener que
aparecer en televisión.

—¿Entonces? —pregunto dispuesta
a reconducir la conversación y que nos
olvidemos de que a veces puedo ser la



chica más ingenua sobre la faz de la
tierra.

—Entonces nada, muñeca. A veces
no consigo dormir.

Asiento y mi mirada se pierde en el
mar como la suya. Después de una
alfombra de edificios blancos y techos
de teja, se ven las barquitas flotando en
el agua y, un poco más lejos, el faro. Soy
del todo consciente de que está evitando
el tema. Él sabe muy bien por qué no
puede dormir.

—Creí que, si quería saber algo,
sólo tenía que preguntar.

Recuerdo sus palabras sin ninguna
doble intención, ni siquiera
pretendiendo sonar insolente.



Reese se incorpora, se vuelve y de
un paso elimina cualquier distancia entre
nosotros. Frunce el ceño de modo casi
imperceptible, otra vez sopesando
opciones, mientras recorre cada
centímetro de mi rostro.

—Algunas cosas son más
complicadas —responde con su voz más
ronca.

Vuelvo a asentir.
—Si de verdad quieres que lo

nuestro funcione —replico suavemente
—, tienes que dejarme entrar.

Sé que es complicado, como también
sé que, una vez más, esto está
relacionado con lo que sea que le
ocurrió en 1995.



—Estuve en Srebrenica —dice con
sus ojos aún en los míos.

Su mirada se transforma al
pronunciar esa palabra y el miedo, la
rabia y el arrepentimiento más intensos
lo asolan todo en ella.
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—¿Srebrenica? —repito en un

murmullo.
Trago saliva. Noticias de prensa y

televisión acuden a mi mente, pero no
consigo recordar nada en concreto de
esa ciudad.

—En 1995 trabajaba en Sarajevo
cubriendo la guerra entre los serbios y
los bosnios. Ni siquiera recuerdo por
qué, pero decidí que sería una gran
noticia ir a las zonas protegidas por la
ONU al oeste del país, la zona serbia,
para escribir un artículo acerca de cómo
vivían los bosnios en aquellos lugares y
el trabajo que hacían los cascos azules
para protegerlos. Entonces todavía



pensaba que hacíamos algo por ellos —
recuerda mordaz y triste, demasiado
triste—. Llegué el 9 de julio. Hacía un
calor asfixiante. No sé qué coño
esperaba encontrar, pero desde luego no
lo que vi. Había unas treinta mil
personas, hombres, mujeres y niños,
viviendo en condiciones infrahumanas.
Casi no tenían qué comer y mucho
menos cosas fundamentales como
medicamentos.

Reese se agarra de nuevo a la
barandilla. Algo me dice que no quiere
tener que recordar, pero también que,
por mucho que se esfuerce, nunca
conseguirá olvidarlo.



—A unos seis kilómetros estaba la
base holandesa de Cascos Azules que en
teoría los protegía. Después de una hora
en el campamento, me presenté en el
destacamento y pedí explicaciones. La
mayoría de los soldados me decían que
no podían hacer nada y el alto mando ni
siquiera quiso verme. Conseguí que me
dejaran quedarme en la base con dos o
tres periodistas más y decidí escribir un
artículo denunciando la situación en la
que estaba esa pobre gente. Traté de
hablar con todo el que conocía en
Sarajevo: otros militares, la Cruz Roja...
para poder ayudarlos, pero nada llegó a
tiempo.



El arrepentimiento se hace aún más
cristalino en su voz.

—Dos días después, estaba
caminando hacia Srebrenica desde la
base cuando un par de camiones llenos
de soldados estuvieron a punto de
atropellarme. Pensé que eran gente de la
ONU, pero en ese mismo segundo me di
cuenta de que eran tropas serbias. Corrí
hacia la ciudad. Cuando llegué, el
silencio era ensordecedor. Recuerdo ese
maldito silencio todos los días, Sophie
—sentencia furioso, con la voz tomada
por la rabia—. Los refugiados que había
por la calle estaban tan asustados que ni
siquiera fueron capaces de salir
corriendo cuando vieron a los soldados



serbios. Unos minutos después llegaron
los holandeses y, en vez de echarlos a
patadas, se pusieron a hablar con ellos.
Mladic, el jefe del Ejército serbobosnio
y un maldito carnicero, salió de un jeep
todo sonrisas y empezó a charlar
tranquilamente con ellos, incluso se
permitió acariciarle el pelo a uno de los
niños refugiados. No iban a matar a
nadie. Sólo pretendían tomar la ciudad
de forma pacífica.

Reese agarra la barandilla con más
fuerza, con más rabia.

—Esa misma noche y durante los
diez días siguientes, mataron a ocho mil
refugiados, hombres y niños, y
deportaron a miles de mujeres y niñas.



Algunos huyeron al bosque, pero no
tardaron en encontrarlos y asesinarlos.
Muchos de ellos llegaron a la base
desesperados, pidiendo ayuda, pero los
holandeses les dijeron que no podían
hacer nada por ellos, que ellos eran
fuerzas de paz y sólo podían atacar si
eran atacados, nunca para defender a
terceras personas, y simplemente los
dejaron a su suerte. Sabían lo que
pasaba y no sólo no hicieron nada por
impedirlo, sino que ni siquiera dieron la
voz de alarma.

Suelta la barandilla impotente a la
vez que resopla y se pasa las dos manos
por el pelo.



—Intentaba ayudar, pero ni siquiera
sabía cómo. —Trata de justificarse,
pero no lo hace conmigo, sino consigo
mismo—. Los serbios me devolvieron a
la base a patadas, perdonándome la vida
sólo por ser norteamericano. Era
probable que no supieran que era
periodista, aunque una parte de mí sigue
pensando que lo sabían y me dejaron ver
todo aquello porque estaban más que
orgullosos y querían darlo a conocer al
mundo. El 21 de julio, los Cascos
Azules recibieron la orden de dejar el
sitio y, mientras los soldados llenaban
los camiones, el alto mando holandés,
Thomas Karremans, brindaba con
Mladic por la toma de Srebrenica.



Brindó con ese hijo de puta —repite
como si, a pesar de ver esa imagen en su
cabeza todos los días, no fuese capaz de
creérsela—, el mismo cabrón que
acarició la cara de aquel crío. Por Dios,
no debía de tener más de siete años y
después mandó que le pegaran un tiro
sólo por ser bosnio. —Su voz suena
entrecortada, pero no es por la tristeza,
sino por la rabia. Sus ojos se vuelven
vidriosos por todas las lágrimas que no
se permite llorar y el dolor se hace aún
más cristalino.

Una lágrima cae por mi mejilla al
imaginarme semejante escena, pero me
la seco rápidamente.



—Un soldado serbio se vistió con el
uniforme de un casco azul y llamaba a la
gente que estaba escondida —continúa
—. Conseguía que se acercaran
pensando que estaban a salvo... y los
asesinaba. Cada vez que uno caía,
sonreía y se besaba una imagen de
Jesucristo que tenía tatuada en el
antebrazo. Sólo paraba para encenderse
un maldito cigarrillo. Cada noche,
cuando cierro los ojos, veo a aquel
soldado. Su cara se ha ido
emborronando con los años, pero el
tatuaje no. Vi morir a ocho mil personas
y me siento culpable por cada una de
ellas.



—Reese, tú no podías hacer nada —
murmuro tratando de hacerle entender
eso, alzando la mano para acariciarle la
mejilla.

Pero él aparta la cara antes de que
pueda tocarlo y entra en el salón con el
paso acelerado. Giro sobre mis pies y lo
sigo. Lo encuentro al otro lado de la
inmensa estancia dando pasos cortos,
inquietos e inconexos.

—Reese... —repito.
Quiero calmarlo, pero no sé cómo.
—Todos sabían lo que pasaba allí

—sentencia con rabia, con dolor—, y
nadie hizo nada por evitarlo. Los
Gobiernos se dedicaban a mandar
soldados que en ningún caso podían



proteger a los civiles inocentes. Lo vi en
Srebrenica y seguí viéndolo muchas
veces en otras ciudades, y el resultado
era siempre el mismo, hasta que esta
guerra dejó de interesarle a la opinión
pública. Regresé a Nueva York porque
pensé que era más fácil olvidarlo,
porque estaba cansado de intentar
convencer de que hicieran algo a los
mismos políticos a los que, en el fondo,
esas personas les importaban una mierda
y, poco a poco, fui renunciando a todo lo
que me importaba y acabé
convirtiéndome en el chico del millón
de dólares. Alguien que critica que los
demócratas quieran subir los impuestos,
pero que no dice una sola palabra sobre



que la gente se muere de hambre o que
en este mismo lugar siguen en guerra. Y
no me importaba —confiesa resignado
—, había aprendido a estar bien, hasta
que te conocí.

Entreabro los labios sorprendida
dispuesta a decir algo, pero no sé el qué.
Tengo la sensación de que han tirado de
la alfombra bajo mis pies.

—En aquella cafetería me miraste
como si creyeses en mí —continúa, pero
no lo hace feliz. Esa idea, lo que pasó
aquel día, lo enfada sobremanera, le
duele—, como si supieses ver lo que yo
ya no veo, y me sonreíste y me dijiste
que habías leído mis artículos, que te
gustaban, y entonces me llamaste



precisamente así, chico del millón de
dólares. Sentí vergüenza de mí mismo y
muchísima rabia, y por primera vez en
trece años recordé cómo era antes, cómo
quería ser, y me sorprendí a mí mismo
cogiendo un vuelo a Kosovo en plena
noche dispuesto a volver a enfrentarme a
todo porque quiero ser mejor por ti.

—Reese, tú ya eres todo lo quiero
que seas. ¿Es que no lo ves? Eres
valiente, generoso, inteligente, bueno.

Eres el mejor hombre que conozco.
Nuevas lágrimas caen, pero vuelvo a

secármelas rápidamente. No quiero
llorar. No quiero que crea que sólo digo
esto porque me ha conmovido su
historia.



—Ya te lo dije una vez —susurra
con la mandíbula tensa—: yo no tengo
nada bueno dentro.

No me lo está diciendo, me lo está
advirtiendo.

—Sí, sí que lo tienes —me apresuro
a replicar.

¿Por qué no puede verlo?
—Si no lo tuvieras, no te sentirías

culpable por todo lo que pasó —trato de
hacerle entender.

—Soy culpable
—No, no lo eres.
No voy a rendirme. No pienso

rendirme.



—Sophie, por favor —protesta
pasándose las manos por el pelo de
nuevo a la vez que gira sobre sus pies.

Está furioso, exasperado, cansado.
—Reese —lo llamo.
—Sophie, basta.
Cruzo la estancia que nos separa

decidida. Acaricio su mano buscando el
contacto, pero Reese se aparta y se aleja
unos pasos. No se gira, aunque no
necesito que lo haga para sentir cómo
resopla casi desesperado con todo su
cuerpo tenso, al límite.

—No fue culpa tuya —murmuro.
—¡Maldita sea! —grita dándose la

vuelta—. ¡Sí lo fue!



Sus palabras nos silencian a los dos.
Las lágrimas me queman detrás de los
ojos, pero no me permito llorar ninguna.

—Tendría que haber impedido que
pasara o tendría que haber muerto allí.

Nunca había sentido un dolor tan
cortante, tan frío, tan duro con sólo unas
pocas palabras.

—Reese... —musito.
Al pestañear, una lágrima cae y baña

mi mejilla. No sé cómo consolarlo,
cómo calmar toda su tristeza, su rabia,
así que hago lo único que sí sé. Camino
hasta él, rodeo su cuello con mis brazos
y, alzándome sobre las puntas de mis
pies, lo beso. Sólo quiero que sepa
cómo me hace sentir, que sepa cuánto lo



quiero. Está roto por dentro, pero
todavía podemos pegar los pedazos. Él
no tuvo la culpa.

—Tú no tuviste la culpa —susurro
contra sus labios.

Reese traga saliva. Cierra los ojos.
Su cuerpo está aún más tenso. La batalla
interna es aún mayor.

—Dejé de luchar.
—Pues luchemos juntos —le pido,

casi le suplico, acercándome todo lo que
puedo.

—Sophie... —sisea con la voz
ronca, entrecortada.

—Lucha conmigo, por favor.
Lo necesito. Ya no puedo ser feliz

sin él.



—Por favor —repito contra sus
labios.

Mis palabras, mi cuerpo, todo lo que
siento por él parecen llamarlo y Reese,
al fin, me estrecha contra él y me besa
con fuerza, tratando de llevarse cada
lágrima, de acallar cada mal recuerdo.
Podemos ser felices.

—Sophie... —susurra separándose
de mí, dejando caer su frente contra la
mía. Adoro que haga eso.

Sé lo que quiere decirme y también
que no puede hacerlo. No necesitamos
ganar todas las batallas esta noche.

—Lo sé —musito.



Sé que me quiere y yo lo quiero a él.
Los dos estuvimos condenados desde
que nos encontramos por primera vez en
Bryant Park.

—Joder —gruñe, y vuelve a
besarme con más fuerza.

Sin separarnos un solo centímetro,
Reese nos guía por la estancia hasta
dejarnos caer en la cama. Sigue
besándome, saboreándome. Me acaricia
despacio pero lleno de intensidad,
disfrutando de cada rincón de mi piel
que sus dedos descubren, alargando el
momento, consiguiendo que poco a poco
nos envuelva la idea de que, después de
esta noche, todo será diferente, que él y
yo seremos diferentes.



—Reese —murmuro contra sus
labios.

Él sonríe sin separarse de los míos y
deja que el peso de su cuerpo me
convenza de que no hay un lugar mejor
en el universo.

Esta vez no hay órdenes, no hay
movimientos bruscos. Sólo estamos él y
yo.

Se arrodilla sin levantar sus ojos de
los míos, tira del bajo de mi camiseta y
me la saca por la cabeza. Sus manos
descienden por mis costados hasta
anclarse en mis caderas. Desliza sus
dedos bajo la cintura de sus bóxers
blancos y me los quita despacio. Otra
vez tomándose su tiempo, otra vez



convirtiéndolo en algo perfecto. Otra
vez diciéndome sin palabras que vamos
a encontrarnos y que no le importa si nos
lleva todo el tiempo del mundo.

Yo suspiro, no puedo evitar hacerlo.
Mi piel se calienta donde sus ojos se
posan.

—Joder, eres la cosa más bonita que
he visto en toda mi maldita vida —
susurra apoyando las manos a ambos
lados de mi cabeza, manteniendo el peso
de su cuerpo, dejándome muy cerca de
sus ojos azules.

—Tú... tú pa... para mí eres el chi...
chico más... el chico más...



Quiero decir tantas cosas que las
palabras se agolpan en mi garganta
atolondradas sin conseguir salir.

Reese sonríe, su sonrisa más suave y
serena, la que sólo guarda para mí.

—Yo también lo sé —susurra justo
antes de dejarse caer sobre mí.

Mi mirada no se separa de la suya
hasta que vuelve a besarme. Desabrocho
cada botón de sus vaqueros, torpe,
ansiosa, paladeando la suave sensación
de que el planeta podría dejar de girar
ahora mismo y a ninguno de los dos nos
importaría lo más mínimo. Reese se
deshace de su camiseta, obligándonos a
separarnos para dejar pasar la tela.



Su mirada atrapa de nuevo la mía
mientras vuelve a inclinarse sobre mí,
despacio. Nuestras respiraciones cada
vez están más aceleradas. Una decena de
emociones cruzan sus ojos, todo lo que
no puede decirme, todo lo que sentimos,
todo lo que queremos ser. Creo que
nunca podría escapar de esa mirada.

Reese me coge de las muñecas y las
desliza por las sábanas revueltas hasta
colocarlas encima de mi cabeza, pero no
las atrapa con fuerza contra el colchón y
algo brilla dentro de mí cuando
entrelaza nuestros dedos.

Demostrándome una vez más que
puede leer mi mente, sonríe y entra con
un solo movimiento largo, profundo,



delicioso. Mi cuerpo se arquea
obligándome a cerrar los ojos y dejo
escapar un largo gemido. Cuando vuelvo
a abrirlos, los suyos me esperan, como
si no quisiese perderse un solo segundo
de mi expresión mientras continúa
entrando y saliendo, llevándome al
paraíso embestida a embestida.

—Reese —gimo.
Espera paciente a que el placer me

haga caer de vuelta al colchón y me besa
acallando mis gritos, saboreando mis
gemidos, saboreándome a mí.

Mi cuerpo se tensa. Desliza sus
manos hasta mis caderas. Su ritmo es
constante, fuerte, absolutamente
enloquecedor.



—Estoy muerto de miedo —susurra
deteniéndose dentro de mí.

Su mirada atrapa de inmediato la
mía. Ni siquiera esa confesión lo hace
parecer débil. Sus ojos, su voz, siguen
llenos de fuerza.

—¿Por la guerra? —murmuro.
Quiero hacer que se sienta mejor,

que se olvide de todo.
—No, Sophie —responde sin liberar

mi mirada, con una suave sonrisa en sus
labios, como si lo que sintiese ahora lo
asustase pero al mismo tiempo lo curase
por dentro—. Estoy muerto de miedo
por esto, por ti.

—¿Por qué? —pregunto confusa.



—Porque necesito saber que no voy
a perderte.

El corazón comienza a latirme aún
más deprisa mientras una sonrisa
indisimulable se cuela en mis labios. No
necesito nada más para ser feliz.

—No vas a perderme —musito.
Reese me observa un segundo más

con toda su rabia, su lucha,
resistiéndose, peleando por no querer
esto y al mismo tiempo deseándolo en
cuerpo y alma.

—Lo único que me importa es que
seas feliz —susurra contra mis labios
justo antes de besarme con fuerza,
embistiéndome de nuevo.



Y sencillamente toco el cielo con la
punta de los dedos.

Gira las caderas. Sus manos se
hacen más posesivas en mi piel.

—Reese —murmuro.
Y nos movemos como si fuésemos

uno, llegando cada vez más lejos,
subiendo cada vez más alto. Su cuerpo
se enreda en el mío. Su olor, su tacto, su
calor.

—Reese —murmuro de nuevo.
Su nombre se deshace en mis labios

mientras continúa besándome,
moviéndose despacio, profundo,
haciéndome sentir con su cuerpo todo lo



que no es capaz de decirme con
palabras, demostrándome que me quiere,
que me necesita, haciéndome el amor.

El placer estalla dentro de mí. Me
recorre mezclándose con mi sangre
caliente, con cada latido desesperado de
mi corazón, con cada una de sus
entradas, con cada una de sus salidas, en
cada pedacito de mí.

—¡Reese! —grito con la voz
evaporada.

—Aguanta, muñeca —responde
jadeante, lleno de rabia, de frustración,
pero también lleno de amor, dejando que
por primera vez toda la calidez pese



más que el dolor, que la luz que nace de
los dos se lleve toda la oscuridad—.
Aguanta por mí.

Busca mi boca. Nos besamos. Lo
sentimos todo.

Mi cuerpo sube un escalón más. Él
lo sube conmigo. Tiemblo. Gimo. Grito.
Y un maravilloso orgasmo me recorre de
pies a cabeza, sintiendo cómo él se
pierde en mí, marcando a fuego en mi
cerebro, en mi cuerpo, en cada latido de
mi corazón, que soy suya, que le
pertenezco y que él también me
pertenece a mí.

Ya no hay dudas. Esta noche ha
marcado la diferencia para los dos.



Nos pasamos el resto de la noche
hablando. Reese no esquiva una sola
pregunta. Charlamos de mi familia, de la
suya, de su relación con Matt, de Nueva
York, de Pristina. Me cuenta la historia
del señor Ademi, el recepcionista del
hotel. Perdió a su mujer y a sus dos hijos
al principio de la guerra y desde
entonces convirtió el hotel en todo su
mundo, luchando porque allí todo
siguiese igual que antes del conflicto...
la música, el servicio, incluso las
lámparas de araña. Intentaron
convencerlo de que las quitara cuando
los bombardeos se recrudecieron, pero
se negó en redondo. Quiere que ese
hotel sea como un oasis, algo que le



haga creer a él, a Milo, que por un
momento las cosas ahí fuera siguen
siendo como eran antes.

También hablamos de Sarah, de
Owen, de las decenas y decenas de
chicas que han pasado por su vida. Ese
tema me enfada un poco, sobre todo
cuando me veo obligada a confesar que
por la mía sólo han pasado tres chicos y
a Reese le parece un número
escandalosamente alto.

—¿Querías que hubiese estado
metida en una urna de cristal hasta que te
conocí? —me quejo golpeándolo en el
hombro.

Reese se deja caer de espaldas en la
cama y me acomoda contra su pecho.



—No hubiera estado mal.
—Tú te has acostado con algo así

como un millón de mujeres.
—Es probable que sean más —

replica impertinente.
Yo me revuelvo y lo golpeo de

nuevo en el hombro a la vez que intento
levantarme. Sin embargo, Reese es más
rápido y vuelve a atraparme,
colocándose sobre mí y sujetando mis
muñecas contra el colchón.

—Un millón de chicas y tuvo que
volverme loco la más testaruda e
impertinente de todas.

—No tanto como usted, señor
Montolivo —protesto.



—¿Sabes lo complicado que me lo
pusiste? —me pregunta con una sonrisa
canalla en los labios.

Frunzo el ceño confusa. ¿A qué se
refiere?

—Todas las mañanas me metía un
condón en el bolsillo convencido de que
no podría resistir más y acabaría
follándote contra la primera pared que
viese. Aguanté seis malditos días. Me
merezco un puto trofeo.

—Tú tampoco me lo pusiste fácil a
mí —replico luchando por disimular la
sonrisa de tonta enamorada que amenaza
con partirme la cara en dos.



—Eso forma parte de mi encanto —
sentencia dejándose caer de nuevo sobre
mí.

—Engreído —replico.
—Cría —contraataca.
—Feo.
Reese sonríe. ¿A quién pretendo

engañar? Ni siquiera un grupo de
lesbianas militantes con chapas de
«Muerte a los hombres» podría decir
que es feo.

—Me gusta estar contigo, muñeca —
susurra.

En ese instante recuerdo cuando
pronuncié esa misma frase en mi cama,
en Pristina. Han pasado muchas cosas
desde entonces.



—A mí también me gusta estar
contigo.

Su sonrisa se ensancha y, despacio,
comienza a besarme el cuello,
demorándose perversamente en cada
rincón.

—¿Y dónde va a gustarnos estar
juntos? —inquiero humedeciéndome el
labio inferior discreta y fugaz. Esto se le
da realmente bien—. ¿Pristina? ¿Nueva
York? ¿Una aldea perdida al norte de
Laponia?

Reese sonríe contra mi piel y se
incorpora hasta que volvemos a estar
frente a frente.



—La idea de la aldea perdida al
norte de Laponia suena muy tentadora —
bromea alargando de forma lasciva la
palabra muy—, pero no estoy seguro.
Todavía no sé dónde está mi hogar.

También recuerdo aquella
conversación en el barrio serbio y
también cómo, aunque la idea me asustó,
me di cuenta en ese preciso instante de
que él era mi hogar.

Me acaricia con suavidad el
contorno de la cara con su mirada fija en
el movimiento. Adoro que haga eso.

—Es algo muy importante —
respondo sin asomo de dudas—. Cuando
lo descubras, lo sabrás.



Sonríe de nuevo y todo a nuestro
alrededor se desvanece.

Continuamos charlando y, cuando
decidimos mirar al reloj, son casi las
siete y falta poco más de una hora para
que comience la grabación del
programa. Reese decide que lo mejor es
darnos otra ducha. Yo intento
convencerlo de que no hay tiempo, pero
no tengo nada que hacer.

Estoy sentada en el borde de la
cama, aún con el albornoz, escribiendo
en mi bloc de notas algunas ideas, la
mayoría frases sueltas sobre Hvar y todo
lo que estamos viviendo aquí, cuando
Reese hace su entrada triunfal en la
habitación... y no habría expresión que



lo definiese mejor. Lleva un traje negro
que se ajusta a su cuerpo como un
guante. Se ha afeitado y su pelo revuelto
está perfectamente peinado con un toque
casual, como si fuese fruto del azar que
parezca un modelo de revista. Me
recuerda al Reese que vi en la portada
de la revista Esquire.

Él sonríe ajustándose su reloj de
pulsera y entonces me doy cuenta de que
no sé cuánto tiempo llevo mirándolo.
Carraspeo a la vez que me obligo a
apartar la mirada y centro toda mi
atención en el bloc de notas.

Maldita sea. Seguro que aprovecha
este bochornoso momento para reírse de
mí y no es nada justo. La culpa es sólo



suya.
—Estás muy guapo —comento como

si no tuviese importancia.
Eso es, Silver. Demuéstrale lo

adulta y sofisticada que eres. Ves a
hombres tan condenadamente
atractivos todos los días.

«Ya te gustaría.»
¿Y tú de qué partes estás?
Sin embargo, Reese no hace ninguna

alusión a mis palabras, ningún
comentario arrogante, ningún «No estás
descubriendo el fuego, muñeca». ¿Qué
está pasando aquí? Alzo la cabeza y
observo cómo, con el paso decidido,



camina hasta mí, tira de mis manos y me
levanta dejándome de pie sobre la cama.
De inmediato sonrío. ¿Qué se propone?

Muy concentrado, da un paso más
hasta que sus piernas chocan contra el
borde del colchón, abre el albornoz y lo
deja caer a mis pies. Me da un beso en
la cadera y yo tengo que contenerme
para no alzar las manos y perderlas en
su pelo.

Reese alza la mirada sin despegarse
de mi piel y clava sus ojos azules en los
míos. Es la cerilla que prende todo mi
deseo. Gimo despacio y él se pasea
hasta mi otra cadera calentando mi piel



con su suave aliento, besándome
delicado, efímero, torturándome una vez
más.

—No puedo creer que esté a punto
decir lo que voy a decir —pronuncia
con la vista fija en mi piel—, pero
vístete.

—¿De verdad quieres que me vista?
—ronroneo pizpireta.

Reese vuelve a atrapar mi mirada y
me permite ver su sonrisa más dura y
sexy justo antes de, tomándome por
sorpresa, tirar de mi cintura y dejarme
caer sobre la cama.

—No me tientes —me advierte
avanzando por mi cuerpo hasta que
nuestros ojos vuelven a encontrarse.



Me encanta la idea de poder tentarlo
de alguna manera. La verdad es que
todavía me resulta increíble que un
chico como él se haya fijado en una
chica como yo.

—No podemos llegar tarde al set y
quiero que desayunemos algo —dice,
pero no se mueve ni un ápice.

—¿Podemos? —pregunto en cuanto
racionalizo sus palabras—. ¿Quieres
que vaya contigo a la grabación del
programa?

—Las pillas al vuelo, muñeca —se
burla levantándose y tirando de mí para
que haga lo mismo.



Cuando estamos de pie, sumerge su
mano en mi pelo y me besa lleno de
intensidad. Una vez más, el mejor beso
del mundo.

—Tienes cinco minutos —me ordena
—. Te espero en el bar del hotel.

Me da un beso más corto a modo de
despedida y, sin mirar atrás, sale de la
habitación. Mientras, yo permanezco
inmóvil, desnuda y con la excitación
rozando el diez de la escala Richter de
hombres tan guapos como despiadados
capaces de dejar a una mujer al borde
de la combustión espontánea.

Me pongo el vestido más bonito que
he traído a Kosovo, y que resulta
curioso que echara en la mochila que



preparé para un viaje sólo de amigos, y
unas bonitas sandalias. Me seco el pelo
con secador y me arreglo mis
desastrosas ondas rubias con los dedos.

Técnicamente tardo más de cinco
minutos, pero también es técnicamente
imposible arreglarse en menos de cinco
minutos. Bajo a recepción y pregunto
por el bar. Atravieso el inmenso pasillo
que me separa de él revisando que lo
lleve todo en mi bandolera, en especial
la Polaroid. Me gustaría volver al
embarcadero y echar una foto.

El bullicio del vapor de las
cafeteras y la gente charlando me hacen
entender que ya he llegado a mi destino.
Alzo la cabeza y no tardo más de un



segundo en ver a Reese apoyado en la
barra. No necesito mucho más para ver a
las dos camareras en la entrada de la
cocina cuchicheando y mirándolo
embelesadas. Tuerzo los labios, aunque
no puedo culparlas. Ellas también sufren
un nivel diez en la particular escala
Richter-Montolivo.

—Hola —lo saludo deteniéndome
junto a él.

Reese me dedica su sexy media
sonrisa, deja el periódico abierto sobre
la barra y me da un beso sin tocarme con
ninguna otra parte del cuerpo,
torturándome. Cuando me tiene justo
donde quiere, se separa y busca con la
mirada al camarero, que de inmediato



deja un café humeante frente a mí.
Sonrío y le doy las gracias. Parece que
el servicio de este hotel también está
enteramente a su disposición.

Posando de nuevo su vista en el
Novi list, un periódico croata, Reese
coge el pequeño sobrecito de azúcar, lo
abre y lo vierte con cuidado sobre mi
café. Agarra la cucharilla y lo remueve.
Cuando se da por satisfecho, sacude la
cucharita con suavidad en el borde de la
taza sin derramar una sola gota. Yo lo
observo encantada y, antes de que pueda
controlarlo, la sonrisa de tonta
enamorada aparece de nuevo en mis
labios. Es lo mismo que hizo en el viejo



puesto frente al hotel y, por mucho que
él dijese que es un gesto vacío, me
parece un detalle precioso.

—Tienes que comer algo —me
recuerda.

No protesto. Tengo hambre.
—¿Un hurmasice?
Reese sonríe.
—Los hurmasices son kosovares.

Lo típico aquí son los atruklis.
—Pues un atrukli, entonces —

respondo con una sonrisa.
Seguro que está buenísimo.
Reese se lo pide al camarero en un

envidiable croata y poco después estoy
disfrutando de un dulce delicioso.



Incluso se me escapa algún que otro
gruñidito de placer.

—Está claro que los dulces también
son increíbles —suelta.

Le doy en su hombro con el mío
como protesta, pero no digo nada. No
quiero dejar de comer.

Reese vuelve su mirada al periódico
y yo pierdo la mía por el local sin
ningún interés en concreto y, sin darme
cuenta, vuelvo a encontrarme con las
dos chicas. Siguen completa y
absolutamente embobadas con él.

—Me gustaría saber qué castigo
divino estamos pagando las mujeres del
mundo para que tú seas así de guapo. Es



muy injusto —sentencio fingidamente
indignada.

Él sonríe encantadísimo y una de las
jóvenes le da un codazo a la otra. Sí, esa
sonrisa es como un arma de destrucción
masiva y nunca la usa para hacer el bien.

Curioso, Reese me observa y de
inmediato mira hacia donde yo lo hago,
consiguiendo que las camareras aparten
nerviosas los ojos de él para volver a
posarlos en su anatomía unos segundos
después.

—Deja de coquetear —me quejo
divertida.

—Yo no coqueteo —replica
contagiado de mi humor y fingiéndose un
poco indignado, girándose hacia mí.



Quiero fastidiarlo diciéndole que sí,
que sí que coquetea, pero lo cierto es
que mentiría estrepitosamente. No lo
hace. No lo necesita.

—Yo tampoco —me defiendo.
—Por favor —bufa—. He leído en

un revista que es tu cumpleaños y te
traigo una magdalena... —continúa
imitando mi voz.

Yo abro la boca escandalizada y
vuelvo a golpearlo en el hombro
conteniendo una vez más una sonrisa. No
puedo dejar que se dé cuenta de que, en
el fondo, me hace gracia. Sería otra
arma que sólo utilizaría para el mal.

—Idiota —protesto divertida.



Reese se inclina sobre mí, coloca
una de sus manos en mi cuello, la otra en
la parte baja de mi espalda y me tumba
sobre ellas a la vez que me besa como
en las películas de Hollywood. Sonrío
como una idiota, ahora ya de marca
mayor, contra sus labios y, al abrir os
ojos, los suyos me están esperando.
Reese me devuelve la sonrisa y yo creo
que estoy a punto de ruborizarme.

Por último nos incorpora y desliza
su mano por mi espalda hasta agarrar mi
mano.

—Podemos irnos —comenta con una
sonrisa traviesa en los labios—, ya las
he enamorado definitivamente.

¡Cabronazo!



Quiero quejarme, pero no soy capaz.
¿Qué puedo hacer? Me tiene ganada.

Observo a las chicas justo antes de
salir del bar y las dos siguen en el
mismo lugar con la mirada perdida en
Reese.

Lo peor de todo es que el muy
engreído tiene razón.

Salimos a la enorme terraza y
caminamos entre las decenas de
tumbonas que rodean una preciosa
piscina. El hotel está en la parte alta de
la isla y las vistas, Mediterráneo
incluido, son fantásticas.

—¡Montolivo! —grita un hombre
acercándose a Reese con el paso
acelerado—. Ven aquí, maldito capullo



—añade agarrándolo por los hombros y
abrazándolo de forma efusiva.

Reese le devuelve unas palmaditas
en la espalda con una mano mientras
sigue agarrando la mía con la otra.

—¿Dónde te metiste anoche? —
pregunta llevándose las manos a las
caderas—. Creí que nos tomaríamos un
par de copas.

De pronto el hombre repara en mí.
—Sophie, él es Carl Anderson —

nos presenta Reese—, el productor del
programa. Carl, ella es Sophie Silver,
mi novia.

¡¿Qué?!



¿Su novia? ¿Acaba de decir que soy
su novia? La sonrisa de tonta enamorada
reaparece en todo su esplendor. Estoy...
¡¡feliz!! De verdad quiere que funcione.

Carl me observa aún más
sorprendido de lo que estoy yo y me
barre con la mirada de arriba abajo,
pero no de un modo sexual, sino más
bien preguntándose dónde está el truco.

—¿Sabes que eres algo así como el
mirlo blanco? —me dice.

Mi sonrisa se ensancha hasta
convertirse casi en risa. Me encojo de
hombros y le estrecho la mano que me
tiende. La verdad es que mentiría si
dijera que entiendo qué ve en mí.



—Bueno, tenemos que ponernos
manos a la obra. —Cambia
diametralmente de tema dando una
palmada—. ¡Suzie! —grita girándose.

Casi en ese mismo instante, una
chica con un walkie-talkie enganchado a
su cinturón y una carpeta de plástico
sujeta con el antebrazo se acerca a
nosotros. Cuando ve a Reese, una
sonrisilla nerviosa se cuela en sus
labios y de inmediato agacha la mirada
al tiempo que se mete un mechón de pelo
tras la oreja. No la culpo. Está
espectacular.

—Encárgate de... —el productor
hace memoria un segundo—... Sophie —
recuerda—. Es la novia del señor



Montolivo, ¿entendido?
Ella vuelve a alzar la cabeza con

rapidez. Mira a Reese y a continuación
me mira a mí. Está claro que también le
ha sorprendido.

Silver, lo que está claro es que no
estás al nivel.

Reese, como si pudiese leerme la
mente una vez más, acuna mi cara entre
sus manos sacándome de mis
ensoñaciones y me da un delicioso beso
que consigue encenderme desde el
primer momento en que sus labios tocan
los míos.

—Diviértete, muñeca —susurra
separándose unos centímetros de mí.



Yo asiento, ha conseguido
devolverme la sonrisa, y sigo a Suzie
hasta el set que han levantado en el
hotel.

Todo es bastante caótico, o al menos
da esa impresión. Hay un inmenso
escenario con un impoluto suelo de
cristal, y dos sillones blancos separados
por una pequeña mesa de metal. Lo
rodean decenas de focos, tres cámaras y
al menos una veintena de personas
deambulando hacia todos lados. Me
recuerda la primera vez que estuve en
las oficinas de la KFOR. Por separado
seguro que todos tienen una misión clara



e importantísima, pero el conjunto
parece una película de los hermanos
Marx.

—Puedes sentarte aquí —me ofrece
Suzie amable deteniéndose frente a una
mesa con varios monitores y una tabla
de sonido—. Él es Jack —me presenta
al chico que se acerca a nosotras—, uno
de los técnicos de sonido.

Le devuelvo la sonrisa que me
tiende y me siento junto a él.

—Puedes verlo directamente —me
explica señalando el plató con unos
enormes cascos negros— o a través del
monitor. Yo prefiero el monitor, lo otro
es demasiado real —bromea.



Yo sonrío de nuevo. Él se pone los
cascos y comienza a toquetear la mesa
de sonido. Lo observo ensimismada
unos segundos. Debe de haber algo así
como un millón de botones.

En ese momento el revuelo se hace
aún más caótico. Alzo la cabeza justo a
tiempo de ver a Reese subir los tres
escalones que separan el escenario del
suelo. Lo siguen al menos cinco
personas. Una le tiende unos documentos
que Reese revisa mientras una chica
termina de maquillarlo y otra, de darle
los últimos retoques en el pelo. El
productor, Carl, está hablando con él
junto a otro hombre, que imagino que es
el director del programa. Reese mira a



su alrededor y, cuando nuestras miradas
se encuentran, me guiña un ojo lleno de
una sexy y masculina seguridad. Yo le
devuelvo el gesto e inmediatamente
sonrío. Acabo de sentirme como
Humphrey Bogart. Él también sonríe y
presta de nuevo toda su atención a los
dos hombres. En ese instante se acerca
un tercero, al que no tardo en reconocer;
es el presentador del programa. Camina
hasta Reese con una sonrisa y le tiende
la mano. Viendo esto, está claro quién es
la estrella del programa.

Saco mi cámara y hago una foto. El
chico de sonido me mira como si
acabase de escaparme de una máquina
del tiempo, pero no me importa. Las



Polaroid son un clásico atemporal como
el buen vino o la segunda temporada de
«Cómo conocí a vuestra a madre».

Una chica llama la atención de todos
anunciando que falta un minuto y el
tumulto enseguida se dispersa. Es
curioso cómo el caos desaparece
prácticamente al instante y cada persona
ocupa su lugar.

Reese se sienta en uno de los
sillones. La chica grita «¡Treinta
segundos!». Él se retoca los gemelos y
sonríe a algo que el presentador le
comenta. No tardo en darme cuenta de
cómo lo miran la mayoría de las
mujeres. Creo que estoy peligrosamente
cerca de oír algún suspiro.



La misma chica cuenta atrás desde
cinco, marcando los tres últimos
números con los dedos y señalando al
presentador cuando llega a cero.

—Buenas noches, América —saluda
ceremonioso—. Hoy tenemos un
programa muy especial.

Sonrío y suspiro con una sonrisa.
Todo esto es muy emocionante.

El presentador explica por qué están
aquí y saluda a Reese. Le hace un par de
preguntas para que comente el motivo de
su ausencia del programa estas semanas
anteriores y comienzan a charlar sobre
lo que está pasando en Washington.
Imagino que es normal que, antes de
centrarse en Kosovo y en todo lo que



Reese tiene que contar, repasen los
últimos acontecimientos de la política
nacional.

Ya llevamos casi una hora. Han
hablado de los recortes sanitarios, de
los nuevos cambios presupuestarios
impuestos por la gobernadora Morisson
y del recientemente elegido candidato
del partido demócrata Barack Obama y
de las posibilidades reales que tiene de
llegar a la Casa Blanca.

El presentador centra el tema en la
política exterior de Estados Unidos. Yo
cuadro los hombros y presto más
atención. Parece el momento más
indicado para que Reese explique sus
últimos descubrimientos. Sin embargo,



el presentador no le deja cambiar de
tema y vuelve una y otra vez a los
políticos estadounidenses, como si lo
único que buscase es que Reese los
dejase en ridículo poniendo en
evidencia los fallos de su gestión.

Cuando el presentador se despide, la
audiencia y la misma chica que ha
gritado la cuenta atrás grita ahora
«¡Corten!». Reese se levanta como un
ciclón y sale flechado hacia el productor
del programa. Yo me levanto a la vez
que lo sigo con la mirada. Está
realmente furioso.

—Eres un hijo de puta —ruge Reese
—. Me prometiste que, si volvía a
sentarme en ese maldito sillón, podría



hablar de lo que está pasando aquí.
De pronto se hace el silencio. Su voz

ha sonado amenazadoramente suave y
muy muy intimidante.

—Reese, no he podido hacer nada
—balbucea el productor—. La
actualidad manda.

—¿A quién crees que le importa
toda esa basura? —replica.

—¿Y a quién crees que tú que le
importa este rincón perdido del mundo?

Reese se lleva las manos a la cintura
y clava su vista en el suelo a la vez que
resopla frustrado, exasperado, pero
también controlándose por no partirle la
cara al imbécil que tiene delante.



—La mayoría de la gente ni siquiera
podría situar Kosovo en el mapa —
añade el productor.

Reese alza la mirada, la pierde en el
fondo y por último cabecea un par de
veces.

—Estoy cansado de toda esta mierda
—sentencia.

Sin decir nada más, echa a andar.
Con los primeros pasos, me busca con la
mirada. Nuestros ojos se encuentran,
pero Reese sólo permite el contacto un
par de segundos y continúa caminando,
desoyendo todas las veces que el
productor le suplica que vuelva.



Yo recojo mi bolso y lo sigo. Al
entrar en el hotel, no hay rastro de
Reese, así que decido subir a la
habitación. La puerta de su suite está
abierta y entro con el paso titubeante.
No tardo en encontrarlo. Está metiendo
sus cosas deprisa en su mochila abierta
sobre la cama. Lo hace de cualquier
manera, pagando su enfado con cada
prenda que recoge.

—Reese —lo llamo tratando de
sonar todo lo dulce que soy capaz.

Sé por qué quiere irse, pero no creo
que hacerlo así, prácticamente huyendo,
sea la solución.



—Entiendo por... por qué quieres
irte, pero, tal... tal vez, deberías tomarte
un segundo para pensar.

—No tengo nada que pensar —sisea
sin ni siquiera mirarme—. Tú puedes
quedarte si quieres. La suite está pagada
hasta mañana y el helicóptero te llevará
de vuelta a Pristina.

Yo lo observo un momento. ¿Cómo
puede pensar que me quedaría aquí sin
él? Sin decir nada, camino hasta el
sillón donde he dejado mi mochila esta
mañana y comienzo a guardar las pocas
pertenencias que tengo desperdigadas
por la suite. Cuando termino, la cierro,
me la cuelgo del hombro y ando hasta
colocarme frente a él.



—Ya estoy lista —digo.
Reese me observa, y no sé si su

mundo acaba de hundirse un poco más o
de salir definitivamente a flote. Alza la
mano, pero, cuando está a punto de
acariciar la mía, la cierra en un puño
con fuerza, con rabia, y la deja caer
junto a su costado. Creo que no me
equivoco si digo que hay un poco de
cada.

Termina de recoger sus pertenencias
y salimos del hotel. El mismo hombre
que nos esperaba al bajar del
helicóptero lo hace ahora a la salida del
establecimiento junto a un imponente
Range Rover negro.



—¿Seguro que no desea esperar el
helicóptero, señor Montolivo? —
pregunta—. Podrá salir en menos de una
hora. Hay más de diez conduciendo
hasta Pristina.

Reese ni siquiera lo escucha. Me
quita la mochila de las manos y la lanza
junto a la suya a los asientos traseros.
Después me abre la puerta del coche y
espera paciente a que me monte. El
hombre se despide, pero de nuevo Reese
ni siquiera lo mira. Ahora mismo está
enfadado con el universo.

En las primeras horas de viaje no
dice una sola palabra. Me esfuerzo en
tratar de sacar algún tema de
conversación, distraerlo de alguna



manera, pero es completamente inútil. El
Reese que no paraba de hablar y sonreír
en la cama de la suite parece haber
desaparecido.

Aunque es lo último que quiero, la
noche sin dormir comienza a pasarme
factura y cada vez estoy más cansada.
Los ojos se me cierran de modo
sistemático. Me acomodo en el asiento.

Me despierta el vehículo reanudando
la marcha. Abro los ojos adormilada y,
con la mirada torpe y desenfocada,
observo a mi alrededor. Parece que
estamos en un puesto fronterizo.
Reconozco las banderas. Es la frontera



de Montenegro con Albania. Aún deben
de quedarnos varias horas para llegar a
Pristina.

Me incorporo y me doy cuenta de
que estoy tapada con algo. Miro la tela y
reconozco de inmediato la chaqueta de
Reese. Él se ha remangado las mangas
de la camisa y tiene la vista concentrada
en la carretera.

—Te he comprado algo de comer —
dice señalando con la cabeza una bolsa
a mis pies.

Me froto los ojos para espabilarme,
estiro el brazo y cojo la bolsa de
plástico. Lo cierto es que me muero de
hambre.



—¿Tú has comido? —pregunto
dejando la botellita de agua entre mis
piernas y sacando el sándwich
perfectamente envasado.

—No —responde cortante.
Tuerzo el gesto. Necesita comer y

con toda probabilidad descansar. Él
tampoco durmió nada anoche.

—Reese, tienes que comer algo...
—Para, Sophie —me interrumpe.
No ha alzado la voz y, sin embargo,

ha resultado más intimidante que
cualquier grito. Yo me revuelvo en mi
asiento y contemplo el panorama a
través de la ventanilla. Entiendo que



esté enfadado, pero no tiene por qué
hacerme pagar los platos rotos. Sólo me
preocupo por él.

Son más de las doce de la noche
cuando entramos en Pristina. Las calles
están mojadas. Ha debido de llover
durante todo el día. Hace tanto calor que
nunca pensé que vería llover aquí.

Ninguno de los dos ha vuelto a decir
una sola palabra.

Reese detiene el coche en la entrada
del hotel. Antes de que él pueda
abrirme, lo hago yo y salgo. Estoy
enfadada. Reese se baja y abre la puerta
de atrás dispuesto a coger las mochilas,
pero, en lugar de hacerlo, se queda con
la mirada perdida en el fondo de la



calle, pensativo. Sólo necesito un
segundo para darme cuenta de que está
al límite en muchos sentidos, de que
toda esa rabia, ese desencanto con el
mundo, han vuelto de golpe y parecen
doler más que antes.

Mi enfado se diluye por completo y
rodeo el vehículo hasta llegar a él.

Al verme, Reese aparta la mirada y
la clava en sus manos, que juguetean con
las llaves del coche.

—Siento muchísimo lo... lo que... lo
que ha pasado en el programa y siento
de... de verdad que no pudieras hablar
de las pruebas que has reunido, pero...
pero encontrarás la manera. The New



York Times o... o cualquier otro
periódico estarían encantados de
publicar algo que tú firmaras.

—No van a publicarlo porque este
lugar ya no le interesa a nadie —replica
distante.

—Eso no es cierto, Reese —trato de
hacerle entender.

Él resopla exasperado. Ni siquiera
me mira. Yo doy un paso hacia él.

—Tú... tú puedes conseguirlo.
Alzo la mano dispuesta a

acariciarlo, pero, justo antes de tocar su
mejilla, Reese me sostiene la muñeca y
me aparta. Me mira directamente a los



ojos y el corazón me da un vuelco
cuando me encuentro con la expresión
más triste que he visto jamás.

—Deja de creer en mí, Sophie —
susurra con la voz ronca, llena de
demasiadas cosas—. Nos ahorrará
muchas decepciones a los dos.

Cierra la puerta del coche y entra en
el hotel sin mirar atrás. Ha vuelvo a
encerrarse en sí mismo y ha vuelto a
dejarme fuera. Ya no sé qué queda en
pie de todo lo que dijimos e hicimos en
aquella suite. Cabeceo. No voy a
rendirme. No pienso dejar que vuelva a
creer que su vida no vale nada.

—Reese —lo llamo saliendo tras él.



En el preciso instante en que se
detiene, Owen y Sarah salen del bar. Tal
y como me pasó con Reese, sólo
necesito observarlos un segundo para
saber que ha ocurrido algo. Reese
también se da cuenta. Se gira despacio y,
con el ceño fruncido, clava los ojos en
Owen.

—Se trata de Milo —murmura el
militar con la voz quebrada.

Miro a Sarah. Tiene los ojos
enrojecidos. Es obvio que ha estado
llorando. Al percatarse de que la
observo, recorre la distancia que nos
separa y me coge la mano con fuerza.
¿Qué ha ocurrido?



—Owen, ¿qué ha pasado? —
pregunta Reese impaciente.

—Reese... —Ni siquiera sabe cómo
seguir.

—Habla de una maldita vez —le
exige un paso más cerca del límite.

—Lo han encontrado muerto a unas
calles del dispensario.
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—¿Qué? —murmuro.
No puede ser.
La mirada de Reese se recrudece y

su mandíbula se endurece. Hasta el
último centímetro de su cuerpo se llena
de una tensión indecible.

—¡¿Quién ha sido?! —ruge.
Su voz apenas es audible y, sin

embargo, ha sonado dura, brusca,
intimidante.

—Reese... —trata de hacerle
entender Owen.

—¡¿Quién?! —grita.
—Varios testigos vieron a

paramilitares serbios merodeando por el
dispensario. Al parecer buscaban algo



que Milo debía de esconder. Lo
revolvieron todo.

Reese da un paso hacia atrás
nervioso, acelerado, a punto de estallar.
Gira sobre sus pies a la vez que se pasa
las manos por el pelo y se las lleva a la
boca. Tiene los ojos vidriosos. El dolor,
la rabia, el arrepentimiento, la culpa...
todo se multiplica por mil en su mirada.
Todo duele muchísimo más.

—Reese —murmuro soltándome de
la mano de Sarah y dando un paso hacia
él.

Pero él ni siquiera me escucha y sale
flechado del hotel.



—¡Reese! —grito a punto de salir
corriendo tras él, con la voz rota por las
lágrimas.

—No, Sophie, déjalo, por favor —
me pide Sarah reteniéndome.

—No, suél... suéltame —le pido,
casi le suplico—. Tengo que... que ir
con él.

No sé adónde piensa ir, qué piensa
hacer, y eso me da demasiado miedo.

—Necesita estar solo —dice
intentando que entienda.

Reese se monta en el coche. El
motor ruge violento y desaparece calle
arriba.



Yo lo observo con la mirada llena de
lágrimas. No puedo creerme que Milo
haya muerto. Rompo a llorar y me
abrazo a Sarah absolutamente
desconsolada. Él ya había sufrido. Se
merecía poder ser feliz. ¿Qué van a
hacer todas las mujeres del refugio?
¿Qué van a hacer todas las personas a
quienes día a día ayudaba en el
dispensario? ¿Qué vamos a hacer
nosotros?

Sarah espera con paciencia a que me
calme y me propone que subamos a su
habitación. Le digo que no. Quiero
esperar a que Reese regrese. Entramos
en el bar y nos acomodamos en la mesa



de siempre. Tampoco quiero estar aquí.
No quiero estar en ningún lugar, en
realidad.

Owen nos explica los detalles que
tienen sobre lo ocurrido. Sé que lo que
buscaban es la información que él y
Reese reunieron, lo que pensaba contar
en el programa de entrevistas, pero no
digo nada. Sólo a Reese le corresponde
hacerlo.

Un relámpago atraviesa el cielo
llenándolo de luz y de inmediato un
potente trueno ensordece el ambiente.
Comienza a llover con muchísima
fuerza.



No llevamos más de una hora
esperando cuando Owen recibe una
llamada en recepción. Me preocupo al
instante. Nadie lo llamaría aquí si no
fuese algo realmente importante.

—¿Qué ha pasado? —pregunto
levantándome en cuanto vuelve a entrar
en el bar, consciente de que está todavía
a varios pasos de nosotras.

Owen llega hasta la mesa, recoge su
boina militar y deja un par de billetes
sobre la madera.

—¿Qué ha pasado? —repito.
No habla y tampoco me mira. No

quiere tener que decírmelo.



—Owen, por... por fa... favor —le
suplico con el corazón en la garganta y
las lágrimas volviendo a bañar mis
mejillas.

—Una patrulla ha visto a Reese
rondando la casa de Ratko Mladic en
Besianë, una ciudad cerca de la frontera
con Serbia.

Abro la boca nerviosa y confusa
dispuesta a decir algo, pero vuelvo a
cerrarla aturdida.

—Ratko Mladic está en... en busca y
captura por el... por el Tribunal Penal
Internacional —replico—; ¿cómo sabe
Reese dónde vive?



—¡Todos saben dónde vive! —
protesta Owen en un grito y, por un
momento, el ambiente se silencia por
completo.

Yo continúo observándolo mientras
lucho por ser fuerte y no sollozar. Todo
esto es demasiado injusto.

—Tengo que ir a buscarlo —
sentencia echando a andar hacia la
puerta.

—Voy... voy contigo —respondo sin
pensar.

Owen se detiene en seco negando
con la cabeza.

—No, Sophie.



—Voy a ir contigo o sin ti —
sentencio sin asomo de dudas. No las
hay.

No pienso dejar a Reese solo.
Me estudia con la mirada hasta que

por último resopla. Sabe que estoy
hablando completamente en serio.

—Vamos —dice extendiendo el
brazo para que pase delante.

—Tened cuidado —nos pide Sarah.
—No te... te preocupes.
El camino, a pesar de que no dura

más de cuarenta y cinco minutos, se me
hace eterno. No deja de llover. Las
calles de Besianë están desiertas y
apenas hay farolas que las iluminen.
Tengo la misma sensación que cuando



estuve en Mitrovica. Aquí la guerra no
sólo no ha acabado, sino que se respira
en el ambiente. Supongo que por eso
Ratko Mladic ha elegido esconderse en
este sitio. Imagino que, a pesar de la
independencia de Kosovo, sigue siendo
un enclave serbio.

Owen gira por una calle cualquiera y
de pronto la atmósfera se enrarece
todavía más. Una casa se levanta casi
majestuosa en mitad de un inmenso
jardín. Varios focos muy potentes
alumbran la entrada.

—Ése es el... el coche que llevaba
Reese —digo nerviosa señalando el
Range Rover a través de la luna
delantera.



Owen asiente y reduce la velocidad
con la mirada centrada en la calzada.

La situación que veo a unos metros
de mí de forma automática me pone los
pelos de punta. Varios hombres armados
con ametralladoras protegen la casa y
otros dos están un poco más
adelantados, hablando con alguien que
no consigo ver.

—¡Quiero hablar con él, joder! —
grita Reese.

Lo busco con la mirada y lo veo
frente a los soldados. Los nervios
aprietan la boca de mi estómago y tiran
de él. Está furioso. Está dolido. Está
destrozado. Y sólo va a conseguir que lo
maten.



Owen detiene el vehículo junto al
Range Rover y se baja cauteloso. Uno
de los hombres camina hacia nosotros y
nos apunta antes de preguntar siquiera
quiénes somos.

—Soy el capitán de la KFOR, Owen
Kendrik —dice Owen señalándose el
distintivo en su brazo derecho.

Yo observo a Reese conteniéndome
para no correr hasta él. Es obvio que ha
bebido muchísimo. Él no presta atención
a quién ha llegado, ni siquiera parece
darse cuenta, pero entonces vuelve la
cabeza en nuestra dirección, como si
algo le dijese que debe hacerlo, y



nuestras miradas se encuentran una vez
más. Son los ojos más tristes que he
visto jamás.

Reese aprieta la mandíbula,
haciendo un acopio de todas sus fuerzas.
Verme aquí lo ha enfadado un poco más,
le ha recordado todo lo que tuvimos en
aquella suite, todo lo que sé que cree
que ya no podemos tener. Cierra los
puños con rabia junto a sus costados. Ha
vuelto de golpe a Srebrenica, a sentirse
solo, perdido. Me mantiene la mirada y
una lágrima cae por su mejilla. Acaba
de renunciar a nosotros y el dolor es
sobrehumano.



Sin mediar palabra, más furioso de
lo que lo he visto nunca, empuja al tipo
que tiene delante y lo tumba de un
puñetazo.

—¡Reese! —grito.
De inmediato todos los hombres

rodean a Reese y lo apuntan con las
ametralladoras. Uno de ellos lo golpea
con la culata del arma en un pómulo y lo
obliga a dar un paso atrás. El alcohol lo
hace tambalearse, pero consigue
mantener el equilibrio. Probablemente,
si no hubiese un capitán de las fuerzas
de la OTAN presenciándolo todo, ya lo
habrían matado. Sin embargo, en ese
mismo instante, Reese parece ver algo



que hace que su mirada se llene de tanto
de odio y dolor que no hay sitio para
nada más.

El pistolero da un paso hacia atrás
con una sonrisa satisfecha. Entonces, yo
también me doy cuenta. El tatuaje del
antebrazo. ¡Dios mío, es aquel soldado
de Srebrenica! Reese lo golpea
cogiéndolo por sorpresa y el tipo cae al
suelo. Reese le roba la ametralladora y
lo apunta con ella. El resto de los
hombres lo cercan y lo encañonan.

—¡No! —grito.
Por favor, no.
Uno de los soldados de la puerta

grita algo en serbio. No sé el qué.



—¡Levántate! —le ordena Reese. El
tipo no se mueve—. ¡Sé que me
entiendes, hijo de puta, levántate!

—Reese, por favor —trata de
calmarlo Owen dando un paso hacia él
—. Baja el arma.

Al fin el hombre se levanta,
despacio.

—¿No me recuerdas? —lo reta
Reese—. Porque yo sí que me acuerdo
de ti, me acuerdo de todas las veces que
te besaste ese maldito tatuaje cada vez
que matabas a alguien en Srebrenica.

El soldado sonríe cínico, como si
cayese en la cuenta de la rabia de Reese
y sencillamente le hiciese gracia.



—En Srebrenica sólo hice lo que
tenía que hacer —responde taimado.

—Matasteis a ocho mil personas.
—Matamos a ocho mil bosnios.
Reese aprieta los dientes. No puede

más. Tira la ametralladora con rabia al
suelo, coge al desgraciado por las
solapas y lo lleva contra la pared, como
si pegarle un tiro no fuese suficiente,
como si necesitara acabar con él con sus
propias manos.

El resto de los hombres armados
siguen apuntándolo. Si lo golpea, lo
matarán.

—Reese, suéltalo —le pide Owen
—. No hagas ninguna locura.



El tipo le mantiene la mirada. Parece
estar disfrutando con toda su rabia, con
toda su frustración.

—Todo lo que hice, lo hice por mi
Dios —masculla sin una pizca de
arrepentimiento.

La expresión de Reese, su cuerpo, se
tensan aún más. Su respiración está a
punto de romperse.

—Tu Dios es el mismo que el mío, y
no va a tener piedad de ti —sisea Reese
dejando que trece años de odio,
impotencia y rabia inunden sus palabras.

—Reese, suéltalo —le pide Owen
de nuevo.



Va a matarlo y después lo matarán a
él. Las lágrimas caen por mis mejillas
en silencio, sin control.

—Reese, por favor —le suplico con
la voz entrecortada dando un paso hacia
él—, por favor.

Sé que me ha escuchado. Sé que mis
palabras han tenido un eco en él.

—Vuelve conmigo —le ruego.
Reese tira de las solapas del hombre

y vuelve a estrellarlo contra la pared. La
batalla interna que sufre es tan
asfixiante, tan cruel, que puede sentirse
incluso desde aquí.

—Por favor —le pido con la voz
inundada por el llanto.

Reese aprieta los dientes de nuevo.



No quiero perderte. No quiero dejar
de quererte.

—Joder —ruge Reese. Sólo hay
rabia. Sólo hay dolor—. ¡Joder!

Suelta al soldado y da un paso atrás.
Sus pies resuenan sobre la calzada
mojada. Está roto por dentro en todos
los malditos sentidos. La lluvia lo cala
hasta los huesos mientras sigue ahí
quieto, luchando. Doy un paso más hacia
él. Sólo quiero consolarlo, sólo quiero
traerlo de vuelta de ese rincón tan
oscuro donde parece estar ahora mismo.
Pero, cuando estoy a punto de llegar
hasta él, Reese echa a andar, pasa junto
a mí y se monta en el coche. Quiero ir
con él, pero entonces Reese alza la



cabeza y nuestras miradas se encuentran
a través del cristal delantero del Range
Rover. Siempre he dicho que sus ojos
azules podían llegar a ser inexpugnables
y hoy lo hubiese preferido, porque sólo
hay odio. Odio por ese hombre, odio por
esta situación, odio por la muerte de
Milo, por él mismo... y, sobre todo, odio
por mí. No ha matado a ese tipo por mí y
eso no va a perdonármelo jamás.

Nunca nada me había dolido tanto
como esa mirada.

Arranca el vehículo. Las ruedas
aceleran ruidosas y desaparece.

Quiero decir algo, pero no sé el qué.
Tampoco sé qué hacer.



Owen rodea mis hombros
empapados con su brazo y me lleva de
vuelta al coche. Los hombres no nos
quitan la vista de encima. Soy
plenamente consciente de que debería
estar muy asustada, pero ahora mismo
mi mente es una maraña sin sentido. Ni
siquiera siento la ropa mojada, pegada
sobre mi piel.

Nos alejamos despacio y nos
sumimos de nuevo en la oscuridad de las
calles sin tendido eléctrico. Antes de
que pueda controlarlo, o siquiera verlo
venir, rompo a llorar, nerviosa,
angustiada. Nunca me había sentido así.



Estoy muerta de miedo y no es por esos
individuos armados. ¿Y si he perdido a
Reese? No puedo perder a Reese.

—No te preocupes —trata de
animarme Owen—. No va a hacer nada
peor que esto. Milo era su amigo —
añade apretando con fuerza el volante.
También el suyo.

Asiento. No lloro por eso, pero
tampoco quiero hablar.

Al llegar al hotel, Sarah insiste en
que debería comer algo y subir a
cambiarme de ropa y dormir, pero no
quiero. Quiero esperar a Reese.
Necesito saber que está bien.

Todo vibra.



Miles de pequeños cristalitos
tintinean.

Abro los ojos otra vez con
dificultad. Me duele muchísimo la
cabeza. Me incorporo y lanzo un vistazo
a mi alrededor desorientada. Me he
quedado dormida sobre la mesa del bar.
Inmediatamente miro hacia una de las
inmensas ventanas y el cielo de color
naranja me recibe mientras Heroes,* de
David Bowie, suena ajena a todo.

—Deben de estar bombardeando
alguna zona al norte de la ciudad —
comenta Sarah sentada a mi lado,
mirando hacia donde yo lo hago—.
Deberías subir y descansar un poco.



Me revuelvo en la silla y la observo
con atención. Está muy preocupada y
además muy triste. Milo también era su
amigo y, aunque Reese no sea su persona
favorita en el mundo, sé que no quiere
que le ocurra nada malo... y yo no se lo
estoy poniendo nada fácil.

—Tienes razón. Subiré a mi
habitación.

Ella aprieta los labios y asiente.
—¿Quieres que vaya contigo?
Niego con la cabeza.
—No —añado—. Voy a meterme

directamente en la cama.
Quiero estar sola.
—Está bien.



Las dos nos levantamos. Comienzo a
andar hacia la puerta, pero, cuando sólo
me he alejado unos pasos, Sarah me
coge de los hombros y me da un abrazo.

—No te preocupes —me dice
estrechándome con fuerza—. No va a
pasarle nada.

Viniendo de ella, significa
muchísimo.

—Gracias —murmuro.
—No se te ocurra darme las gracias

—replica sin soltarme—. Es obvio que
lo quieres, así que es inevitable que yo
también lo quiera.

Nos separa y me dedica una sonrisa
que me esfuerzo en devolverle. Sé que
siempre podré contar con ella. Por eso



es mi mejor amiga.
Por último salgo del bar y subo a mi

habitación. Entro y cierro la puerta con
desgana. Miro a mi alrededor sin saber
muy bien qué hacer. No quiero dormir.
Sólo quiero saber que Reese está bien.

Voy hasta la cómoda como podría
haber ido a cualquier otro rincón y
repaso con la mirada las pequeñeces
que he ido dejando sobre ella. De
pronto, toda mi atención se centra en la
tarjeta con la que Reese forzó la puerta
de mi cuarto. La contemplo un par de
segundos, la cojo decidida y salgo
flechada de la estancia.



Nunca pensé que haría algo así. La
culpa la tienen los chicos con los ojos
increíblemente azules.

Camino hasta el fondo del pasillo y
miro a ambos lados antes de dar el paso
definitivo hacia la puerta de Reese.
Inquieta, agarro el pomo con una mano y,
nerviosa, trato de meter la tarjeta entre
el marco y la madera. Pruebo una vez,
dos, tres, cuatro.

Menuda allanadora de morada de
pacotilla, Silver.

Agarro el picaporte con más fuerza y
giro la tarjeta entre los dedos para
probar por el otro extremo. La tarjeta se
dobla. Lo intento de nuevo.



—Maldita sea —murmuro
malhumorada.

Le pego una patada a la puerta y me
alejo unos pasos a la vez que refunfuño.
¿Qué estoy haciendo? ¡Todo esto es una
estupidez! Resoplo de nuevo y camino
un par de metros más. Sin embargo, no
tardo en frenarme en seco. Da igual
cuántas veces mi sentido común trate de
avisarme, al final la conclusión es la
misma: no puedo volver a mi habitación
y meterme en la cama. No puedo apretar
un botón imaginario y limitarme a dejar
de pensar en él.

Voy de nuevo hasta la puerta y
vuelvo a intentarlo. La tarjeta está a
punto de romperse con el tercer intento,



pero entonces la puerta cruje, el pestillo
cede y la puerta se abre.

—Bien —prácticamente grito—.
Bien —susurro para compensar el tono
anterior.

Empujo la puerta y entro con
cuidado. Sé que Reese no está, pero, aun
así, me siento como si estuviese
entrando en la guarida del león sin
permiso y, lo que más nerviosa me pone,
con el león pudiendo aparecer en
cualquier momento.

Recorro los pocos metros que hacen
de recibidor y llego a la estancia
principal. Todo está muy ordenado. Las
cortinas se revuelven por la brisa
caliente y húmeda y la inmensa terraza



llama de inmediato mi atención. No es la
primera vez que estoy aquí, pero sí la
primera en que me puedo tomar todo el
tiempo del mundo para observar cada
rincón.

Veo su camiseta gris sobre la cama.
Guiada por una fuerza más poderosa que
la propia gravedad, la cojo y la huelo
con suavidad. Su olor a gel caro, a
menta, a su propio cuerpo, se
entremezclan y me sacuden
recordándome todas las veces que he
podido oler esa misma esencia
directamente de su piel.

Esto se parece demasiado a nombrar
la soga en casa del ahorcado.

Resoplo.



Además, es de lo más patético.
Bajo las manos, pero no suelto la

camiseta. No quiero. Me da igual cuánto
me parezca ahora mismo a la
protagonista de una novela de las
hermanas Brontë.

Me siento en el borde de la cama
con la mirada perdida en la mesita.
Acaricio con delicadeza el extremo de
la madera y sigo el movimiento de mis
dedos hasta que mis ojos se encuentran
con una polaroid. El corazón me late
ridículamente deprisa. Alzo la mano a la
vez que me humedezco el labio inferior
fugaz y cojo la foto. Estoy durmiendo en
mi cama. Tengo el pelo revuelto y la
respiración tranquila. Y de forma



automática reconozco el momento.
Acabábamos de acostarnos después de
que Reese me repitiera que todo lo que
vi con Milo en aquel refugio de mujeres,
la idea tan equivocada que tenía de
Kosovo, de lo que yo podía hacer aquí,
no eran culpa mía.

¿Por qué me hizo esta foto? ¿Por qué
se la quedó? ¿Por qué está aquí, en su
mesita? Demasiadas preguntas y, como
siempre, ninguna respuesta. Vuelvo a
dejarla sobre el mueble y resoplo
agotada en todos los sentidos a la vez
que me dejo caer en su cama. ¿Qué se
supone que debería pensar, hacer? ¿Por
qué todo tiene que ser tan complicado?



Oigo un ruido brusco. Madera
chocando contra madera. Abro los ojos
desorientada. Otra vez no sé dónde
estoy. Me incorporo con torpeza y veo la
desvencijada mochila de Reese sobre el
colchón y, casi en el mismo instante, a
él, acelerado, rebuscando en su cómoda.
De inmediato tengo un déjà vu del hotel
de Hvar, cuando lo vi recogiendo sus
cosas igual de rápido. Ahora está aún
más furioso y, sobre todo, más dolido.

—Reese —murmuro sentándome en
la cama—, ¿estás bien?

Sé que es una pregunta estúpida,
pero necesito hacerla.



—Tu bolsa está en recepción —me
informa sin ni siquiera mirarme mientras
camina rápido hasta su mochila, guarda
algo en ella y regresa a la cómoda,
ignorando por completo mis palabras.

Yo asiento, pero mi equipaje es lo
último que me importa ahora mismo.

Reese mete un par de camisetas más
en su bolsa y la cierra con rabia. Camina
hasta la mesita, abre el primer cajón,
coge el dinero que hay en él y se lo mete
en el bolsillo de los vaqueros.

No hay rastro de la foto.
—¿Adónde vas? —inquiero.
—No lo sé. Lejos de aquí.
Otra vez no me mira.



—No... no te... te vayas —
tartamudeo, y no lo hago porque esté
nerviosa, lo hago porque me da
demasiado miedo perderlo.

—Tengo que irme —replica.
—Pues entonces llévame contigo.
Reese deja de andar de un lado a

otro de la estancia y por un momento
clava la vista en su mochila. La batalla
interna ha vuelto, asolándolo todo. Me
gustaría tener las palabras perfectas
para explicarle que también podemos
superar lo que ha pasado, que él no tiene
la culpa de la muerte de Milo, que yo
también lo echo de menos, que podemos
ser felices.

—No —responde.



Ha vuelto a apartarme de su vida.
Asiento luchando por contener las

lágrimas, no quiero que me vea llorar
aunque no sé por qué, y agacho la
cabeza hasta que mi mirada vuelve a
encontrarse con su camiseta gris aún
entre mis manos. Acaba de alejarme de
él una vez más y tengo la sensación de
que siempre va a ser así. En Hvar
consiguió que olvidara todas las
alarmas, todos los motivos por los que
hui de él. Croacia, en realidad, no
cambió nada. Ahora lo sé. Sólo fue la
forma más cruel que encontró el
universo para enseñarnos lo felices que
podíamos ser y, después, demostrarnos
que no podríamos tenerlo nunca. Reese



no va a dejarnos tener una oportunidad y
yo no puedo quedarme a ver cómo todo
lo roto que está por dentro pesa más que
lo que siente por mí, que lo que siente
por él mismo.

Subimos alto, caímos y hemos vuelto
exactamente a donde estábamos.

Sin decir una palabra más, me
levanto y voy hasta la puerta. No puedo
quedarme aquí. No quiero convertirme
en una de esas chicas que sólo saben
llorar y suplicar delante del chico al que
aman. Él ya ha tomado su decisión y yo
tengo que tomar la mía.

Sus ojos azules me siguen a cada
paso que doy. Abro la puerta, pero no
cruzo el umbral. No sé qué estoy



esperando. Tengo que ser consecuente,
protegerme y, aunque es lo único que
quiero en esta vida, sé que él no va a
cogerme de la muñeca, impedir que me
vaya y besarme. Reese está muy lejos de
aquí.

—En Hvar dijiste que querías que
esto funcionara.

En Hvar todo fue diferente.
—Me equivoqué —responde.
Alzo la mirada y nuestros ojos

vuelven a encontrarse. Está sufriendo.
Lo sé. Pero yo no puedo seguir luchando
por alguien que no quiere luchar.

Asiento otra vez desatando nuestras
miradas y salgo de la habitación.



Se ha acabado. Reese Montolivo se
ha acabado para mí.

Regreso a mi cuarto y, casi en el
mismo momento en que la puerta se
cierra a mi espalda, rompo a llorar.
¡Maldita sea! Estoy cansada de llorar.
Creo que no he hecho otra cosa desde
que llegué aquí y ya estoy harta. Sophie
Silver no va a volver a llorar. Sophie
Silver es una chica fuerte y va a volver a
ser también una chica lista. Sophie
Silver sabe que Reese no le conviene,
que no saldría bien, que sufriría...

Llaman a la puerta; automáticamente
el corazón me da un vuelco y salgo
corriendo hacia ella.



«Sophie Silver no tiene ninguna
fuerza de voluntad.»

Sophie Silver está enamorada hasta
las trancas.

Abro con una sonrisa, dispuesta a
escuchar lo que tenga que decirme, a
perdonarlo, pero mis esperanzas se
deshacen en el mismo segundo en el que
veo a Sarah al otro lado de la puerta.

—He visto a Reese salir del hotel
—me informa—. ¿Estás bien?

Se ha marchado. Tomo aire. Es
urgente que entienda cómo son las cosas
de una maldita vez.

—Sí —me obligo a contestar—.
Estoy bien.



—¿Y esa camiseta? —pregunta con
el ceño fruncido señalando la prenda de
Reese que aún tengo entre las manos.

—¿Esto? —respondo llevándomela
con rapidez a la espalda—. No es nada.

Sarah se encoge de hombros y da
una palmada para indicarme que lo
importante viene ahora. Mi amiga es de
esa clase de personas que piensan que
estar triste por alguien no se demuestra
desmoronándose en cualquier rincón,
hay que ser valientes y dar un enorme
paso adelante; cuanto más grande sea el
dolor, mayor tiene que ser el paso.

—He pensado que quizá te gustaría
acompañarme.

La miro confusa.



—¿Adónde? —pregunto—. Sí —
añado al cabo de un segundo.

Me da igual adónde vaya, cualquier
cosa será mejor que quedarme aquí. No
quiero seguir pensando en Reese. Puede
que tenga mis momentos y mi sentido
común y mi fuerza de voluntad a veces
brillen por su ausencia, pero pienso dar
mi paso adelante y va a ser gigantesco.

—Dame cinco minutos para una
ducha —le pido regresando al interior
de mi habitación.

—Claro —responde siguiéndome y
cerrando la puerta a su paso.

Me meto en el baño y comienzo a
pelearme con el grifo. Tras varios
minutos y un par de juramentos entre



dientes, consigo que el agua salga
mínimamente templada. Me desnudo y
dejo mi ropa sobre el lavabo, pero, al
mirarme en el espejo, me doy cuenta de
que, en ninguno de los movimientos que
he hecho, he soltado la camiseta de
Reese. La observo con la mirada
perdida. Es mi bomba de relojería
particular. Tengo que deshacerme de
ella. Debería salir sin ni siquiera perder
tiempo en vestirme y tirarla al fondo del
pasillo. Asiento malhumorada. Mejor
debería quemarla, llamando con una
plegaria a la diosa india de las rupturas
sentimentales y pidiéndole que vuelva a
Reese calvo y gordo. Seguro que hay
una canción de Madonna para eso. Por



último abro el pequeño mueblecito
situado sobre el lavabo y meto la
camiseta, pagando lo complicada que es
mi vida ahora mismo con cada
centímetro de prenda. Lo echo de menos.
¿Por qué, al final, ese sentimiento es lo
único que prevalece?

Resoplo y me paso las manos por el
pelo a la vez que me vuelvo. No voy a
llorar otra vez.

—¡¿Y adónde vamos?! —pregunto a
gritos a través de la madera.

Necesito distraerme.
—A una rueda de prensa en Kosovo

del Norte.
—¿Kosovo del Norte? —pregunto

confusa, metiéndome en la ducha.



—Ibarski... —Sarah calla imagino
que haciendo memoria—... Kolasin, lo
llaman —me aclara—. Es una zona al
norte de Mitrovica que no acepta la
soberanía de Kosovo y quiere unirse a
los serbios. Casi todos los serbios que
quedan en el país viven allí.
Últimamente ha habido algunos
problemas en esa parte y el primer
ministro Thaçi quiere dar sensación
seguridad y ha decidido trasladar el
encuentro con la prensa hasta allí para
demostrar que no hay ningún peligro,
como si incluso la última persona que
vive aquí no supiera que ese territorio
está lleno de paramilitares serbios.



—¿Es seguro? —inquiero algo
inquieta.

—Claro que sí. Nunca tocarían a la
prensa. Además, fijo que el primer
ministro lleva algo así como dos mil
escoltas armados hasta los dientes que
se habrán encargado de examinar toda la
zona.

Salgo del baño envuelta en una
toalla, cojo el primer vestido que
encuentro y las primeras botas y regreso
al baño. Ni siquiera me molesto en
secarme el pelo y me lo recojo en una
coleta aún húmedo.

Antes de salir, paso por recepción y
recojo mi mochila. Trato de no pensar
por qué está aquí. No quiero darle más



vueltas.
—¿Te apetece un café mientras

esperamos el coche? —me pregunta
Sarah.

—No.
Niego también con la cabeza.
A los pocos minutos, un vehículo

algo destartalado se detiene frente a
nosotras. Sarah me da un toque en el
hombro para que empiece a caminar y
ella hace lo mismo.

—Ésta es Safira —me dice mi amiga
señalando a la conductora en cuanto nos
acomodamos en el coche—. Safira, ella
es Sophie.

—Hola —la saludo con una breve
sonrisa a través del espejo retrovisor.



He mostrado sonrisas mejores, pero,
teniendo en cuenta todo lo que ha pasado
estas últimas cuarenta y ocho horas, no
puedo quejarme.

—Hola —responde devolviéndome
también el gesto.

Las chicas me explican que vamos a
una ciudad llamada Zveçan, a una hora
de aquí. Por mucho que Sarah insiste en
que en esa zona ya no están en guerra, la
manera en la que las tres contenemos el
aliento cuando, después de pasar varios
controles de la KFOR y la ONU,
bordeamos la ciudad de Mitrovica,
parece decir todo lo contrario. Esa
ciudad sigue en guerra y todo Kosovo
del Norte también. Para mi desgracia,



Mitrovica me hace pensar de inmediato
en Reese. Allí me besó por primera vez
justo después de salvarme la vida de
nuevo. Resoplo y me revuelvo en el
asiento con la mirada perdida a través
de la otra ventanilla.

Se acabó pensar en Montolivo,
Silver, y, de paso, se acabó echarlo de
menos como una idiota.

Después de una hora y una lucha
encarnizada con esa parte de mí que se
empeña en recordar cada segundo que
he pasado con Reese y lo atractivo que
es con o sin ropa, llegamos a Zveçan.

Safira detiene el coche y las tres nos
bajamos en una plaza bastante moderna.
Sin embargo, sólo hay que fijarse un



poco para ver que, bajo las fachadas
impecablemente pintadas, los edificios
que la rodean están en ruinas. Dudo
mucho que alguien viva en ellos; de
hecho, me sorprende que se estén
manteniendo en pie. Ésta debía de ser la
parte albanesa de la ciudad y, como
pasó en la de Mitrovica, la policía de
Milosevic debió de destruirla durante
los bombardeos de la OTAN a Serbia en
el noventa y nueve.

Caminamos despacio siguiendo a
otros periodistas que comienzan a
arremolinarse frente a una pequeña
tarima justo al lado de un monumento al
presidente finlandés Martti Ahtisaari,
uno de los negociadores que consiguió



el cese de los bombardeos en Kosovo
por parte de Serbia en 1999. Sarah me
ha contado que a menudo roban la
estatua o directamente la destrozan
dejando claro el mensaje de que no la
quieren aquí. Supongo que por eso el
primer ministro ha elegido precisamente
esta plaza. Él también quiere mandar un
mensaje.

Dos hombres vestidos con dos trajes
negros idénticos y gafas de sol custodian
el escenario sin quitar ojo a los
periodistas.

Un chico saluda a Sarah y comienzan
a hablar. Mi amiga me lo presenta. Se
llama Mark no sé qué más, es el enviado
especial de The Guardian. Lo cierto es



que no estoy prestando mucha atención.
No me apetece estar aquí. No sé en qué
momento decidí que estar en una rueda
de prensa era la mejor manera de
olvidar a un periodista.

«Una idea de diez puntos, Silver.»
—¿Y es verdad eso que he odio? —

le pregunta el joven.
No sé por qué, vuelvo a prestar

atención.
—¿El qué? —inquiere Sarah a su

vez.
—Todo lo de Milo Almarec, que ha

aparecido muerto cerca del dispensario
de la Cruz Roja donde trabajaba. Dicen
que han sido los paramilitares serbios.



Sarah traga saliva. Parece que ella
también pretendía olvidarse de todo
viniendo aquí.

—Sí, es cierto.
Él asiente. Sarah le devuelve el

gesto y disimuladamente me hace una
seña para que nos alejemos.

—Oye —nos llama otra vez.
Sarah se detiene y se gira de nuevo.
—¿Y cómo se lo ha tomado

Montolivo? —inquiere.
¿Qué? ¿En serio?
—Mal —responde lacónica.
Se cuelga de mi brazo y volvemos a

echar a andar.
—Lógico —continúa el periodista

—. Él y Milo eran muy amigos.



Sarah resopla y se da la vuelta
malhumorada.

—Exacto. Todos los que conocíamos
a Milo estamos pasando un mal
momento —replica con el tono de voz
algo endurecido, buscando dar la
conversación por acabada—. Reese
Montolivo el que más.

El chico asiente un poco intimidado
y finalmente es él quien se marcha.

—Qué tío más pesado —se queja
Sarah asegurándose de que se ha ido a
varios periodistas de distancia de
nosotras—. ¿Estás bien? —añade
mirándome a mí.

Asiento rápido. No quiero que se
preocupe.



—Sí —me reafirmo—, pero esto
parece que va a ser muy aburrido —me
excuso—. Te esperaré en el coche con
Safira.

Sarah asiente.
—No tardaré mucho.
—Genial —respondo obligándome a

sonreír.
El gesto apenas dura un segundo en

mis labios.
Me alejo de la multitud de

periodistas y camino de nuevo hasta el
viejo coche color crema. No reconozco
la marca ni el modelo. Esperaba
encontrar a Safira, pero no está. Tomo
aire y me quito la bandolera. El peso



extra de las cosas que metí para el viaje
a Hvar me está resultando de lo más
incómodo.

La tiro en el asiento de atrás a través
de la ventanilla abierta y me siento en el
capó. Hace muchísimo calor. Debería ir
a por una botellita de agua. Miro a mi
alrededor buscando alguna tienda o
algún puesto. Esto parece una ciudad
fantasma.

En el escenario empieza a haber
movimiento. Varias personas suben y
dejan unos papeles sobre el atril. Un par
de segundos después aparece el primer
ministro y la turba de periodistas se
revoluciona. Se suceden un montón de
flashes y Hashim Thaçi comienza un



discurso sobre la situación de las
relaciones de Kosovo con la comunidad
internacional. Cuando termina, más o
menos media hora después, los
periodistas parecen entrar en un estado
casi frenético de nuevo y empiezan a
llamarlo mientras el político pide calma
con las manos.

—Sarah Beckett, Reuters —se
distingue la voz de mi amiga entre la
multitud—. ¿Por qué nos ha traído hasta
aquí, primer ministro? ¿De verdad
piensa que esta rueda de prensa tapará
de alguna manera lo que está pasando en
esta zona del país?

Automáticamente sonrío. Va a ser
una periodista increíble.



Otra media hora después, estoy
agotada y la rueda de prensa no parece
tener visos de terminar. Me dejo caer
sobre la luna delantera del coche y
cierro los ojos. Un periodista hace una
pregunta muy elaborada sobre la
geografía fronteriza de la región y yo me
pierdo antes siquiera de que termine de
formularla. Trato de hacer memoria de
todo lo que he aprendido sobre este
lugar, pero, por mucho que lo intento, no
reconozco ni la mitad de las ciudades
que están nombrando. Por Dios, ni
siquiera sabía que había un Kosovo del
Norte hasta esta mañana. De pronto, y
antes siquiera de que pueda controlarlo,
me descubro sonriendo con lo que diría



Reese al respecto. Seguro que sería algo
así como «Hay que hacer los deberes
antes de venir a jugar con los mayores».
Es un cabronazo, pero no puedo negar
que, aunque me moleste y lo odie,
siempre ha tenido una parte de razón
cuando me ha llamado cría. Recuerdo
cómo reaccionó cuando vio sus artículos
fotocopiados entre mis cosas o cómo me
torturó cuando se enteró de que lo había
citado. Reese. Reese. Reese.

Esto no es una buena idea, Silver.
Abro los ojos y me incorporo de

golpe. Trato de concentrarme en
cualquier otra cosa para dejar de pensar
en él. Observo a los periodistas
preguntando y anotando como locos y



entonces un ruido llama mi atención.
Miro a mi alrededor. Me ha parecido oír
un coche, puede que un derrape. Al no
ver nada, me encojo de hombros y
vuelvo a prestar atención a la rueda de
prensa. Un par de segundos después, el
ruido regresa. Más intenso. Miro a mi
espalda. No hay nada... pero de repente
dos vehículos aparecen por uno de los
laterales de la plaza a toda velocidad.
Lanzan algo al escenario.

No distingo qué es.
Explota.
Todo se llena de humo.
Todos gritan.
Me bajo del capó del coche y corro

hacia los periodistas.



—¡Sarah! —grito—. ¡Sarah!
El humo es muy denso. Toso. Casi no

puedo respirar. Hay más explosiones.
Más gritos. Intento llegar hasta el
escenario, pero no puedo. No veo nada.

—¡Sarah!
Los coches regresan. No puedo

quedarme aquí. Salgo corriendo.
Corro. Corro. Corro.
Llego hasta uno de los edificios de

la plaza. El humo cada vez es más
denso. Asfixiante. Entro y me pego a la
pared. Comienzo a toser. No puedo
respirar. Las explosiones se suceden al
otro lado. Camino hasta la pared



opuesta, lo más lejos posible de la
puerta. Piso sobre ruinas de ladrillo y
hormigón.

Trato de respirar profundo lejos del
humo.

Cálmate, Silver. Cálmate.
Respiro hondo una vez más y me

llevo las manos a la cara. Estoy llena de
polvo. Los ruidos se han aplacado. Ya
no se oyen gritos, pero sé que los coches
siguen ahí.

Camino despacio hacia la puerta
agudizando el oído y mirando a mi
alrededor. Como sospechaba, el edificio
está completamente derruido. Sólo la
escalera hacia el piso de arriba
sobrevive.



Me acerco a la puerta despacio. El
humo aún lo cubre todo. Espero, espero
y espero. Poco a poco la plaza aparece
de nuevo. No hay ningún periodista y la
pequeña tarima está ardiendo. Gracias a
Dios, no se ve a nadie herido ni nada
peor. Los vehículos se han detenido y al
menos una decena de hombres con
ametralladoras contemplan orgullosos el
caos que han creado.

Tengo que llamar a Sarah. Tengo que
comprobar si está bien y decirle dónde
estoy, pero, cuando voy a meter mis
manos en la bandolera, recuerdo que la
he soltado en la parte de atrás del coche.

¡Joder!



Me paso las manos por el pelo
tratando de pensar. Es obvio que no
puedo salir, no mientras esos hombres
sigan ahí.

Unos gritos en serbio me distraen.
Vuelvo a asomarme con muchísima
cautela. Uno de los tipos está dando
indicaciones a los demás. No entiendo
qué dice, pero, por cómo empiezan a
desplegarse, está claro que van a
comprobar que no haya nadie en los
edificios de la plaza.

Miro la escalera. No tengo otra
opción. La subo a toda velocidad,
rezando a cada peldaño porque no se
venga abajo, y entro en la primera
habitación que encuentro. Me apoyo en



la pared y me dejo caer despacio. No
tardo en oír ruidos en la planta baja.
Pisadas aceleradas sobre los
escombros. Gritan algo. No los
entiendo. El corazón me late deprisa.
Vuelven a gritar. Más fuerte. Mi
respiración se acelera. Disparan una
ráfaga.

Dios, por favor, que no suban. Que
no suban.

Más gritos. Más disparos.
Una lágrima cae por mi mejilla.

Cierro los ojos.
Por favor...
Ya no se oye nada.



Abro los ojos acelerada con la
respiración hecha un absoluto caos. Me
asomo muy despacio. Alcanzo a divisar
el piso de abajo justo a tiempo de ver a
dos hombres con trajes miméticos
saliendo de nuevo a la plaza. Respiro
hondo aguantando un sollozo. Apoyo las
palmas de las manos en mis rodillas
recogidas y la frente en ellas.

No es tiempo de llorar, Silver.
Tienes que pensar qué hacer. Debes ser
valiente.

Vuelvo a sopesar opciones. No
puedo llamar, no tengo móvil, y no
puedo salir mientras esos soldados sigan
ahí fuera. Sólo me queda esperar.



Con mucho cuidado, camino hasta
una de las ventanas y me siento junto a
ella. No pienso cometer la estupidez de
asomarme, pero podré estar pendiente
de cualquier ruido y los oiré cuando se
marchen.

El sol entra por la ventana e incide
directamente en la pared de enfrente. Me
pregunto quién viviría aquí. Necesito
pensar en otra cosa que no sea el lío en
el que estoy metida o voy a volverme
loca. Es una casa grande, así que
imagino que una familia con un montón
de críos. Imagino mi propia casa con un
montón de críos, también me imagino un
perro y una bonita valla blanca...



también me imagino a Reese. Nos dibujo
en una cama enorme como en el hotel de
Hvar.

Está atardeciendo. Los soldados
siguen ahí. Han pasado muchas horas y
unos coches han sustituido a otros, pero
nunca han dejado la plaza vacía. Hace
mucho calor y tengo mucha sed.

Con la noche, la temperatura baja un
poco y el calor me ha dado una tregua.
Los hombres armados continúan ahí.
Llevo horas junto a la ventana sin
atreverme a moverme y ya no puedo
más.

Vuelvo a pensar en Reese, en la
cama de Hvar, en la valla blanca.

—¡Sophie!



Abro los ojos.
Ya ha amanecido, pero el sol aún no

brilla con la suficiente fuerza y todo es
de color grisáceo. Estoy segura de que
he oído mi nombre.
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—¡Sophie!
¡Dios, mío! Es la voz de Reese.
Me asomo por la ventana y lo veo en

mitad de la plaza, llamándome
preocupado, enfadado, muerto de miedo.

—¡Sophie! —vuelve a gritar.
Se pasa las manos por el pelo y mira

a su alrededor desesperado.
—Por Dios, no —añade tan bajo que

apenas puedo oírlo.
Me levanto y salgo disparada hacia

la calle.
—¡Reese! —grito saliendo del

edificio y corriendo hacia él.
Mi única palabra lo hace volverse.



—Sophie —susurra justo antes de
salir flechado hacia mí.

Me da igual todo lo que haya
pasado, todo lo que nos hayamos dicho,
las alarmas, el peligro, mi sentido
común... Me tiro en sus brazos y Reese
me estrecha con fuerza. Nos besamos
desesperados, diciéndonos sin palabras
demasiadas cosas.

Ha venido a buscarme. Me ha
salvado una vez más.

Reese da un paso hacia atrás sin
soltarme, tratando de separarse de mí,
alargando el beso y el contacto hasta que
la distancia que él mismo está
imponiendo nos obliga a separarnos.
¿Qué le ocurre?



—¿Cómo has podido hacer una
tontería así? —ruge furioso, pasándose
las manos por el pelo y dándome la
espalda un solo segundo para darse la
vuelta exasperado—. ¡Regresé a
buscarte una hora después! —añade
frustrado, furioso, dolido.

Aprieto los labios con rabia. De
pronto yo también estoy enfadada. No he
hecho ninguna tontería. Siento que
volviese a buscarme y no me encontrase,
pero, si no hubiese decidido dejarme al
margen de su vida una vez más, yo no
habría venido hasta aquí.

—Fue culpa tuya —me defiendo.



Reese ríe arisco, fugaz y mordaz una
sola vez al tiempo que alza la mirada al
cielo y se lleva las manos a las caderas.
Está al límite. No me importa. Yo
también.

—Lo único que he intentado desde
que tuviste la brillante idea de venir
aquí —sisea con la voz
amenazadoramente suave acercándose
de nuevo a mí— ha sido protegerte.

—A lo mejor yo no quiero que me
protejas. —Me siento como una
desagradecida, pero tiene que
entenderme de una maldita vez. No soy
una muñequita desvalida y mucho menos
su muñequita desvalida—. A lo mejor
no quiero que vengas a salvarme como



si fueras el maldito héroe del cuento,
porque ya dejaste muy claro que no
quieres serlo.

Los ojos se me llenan de lágrimas,
pero me niego a derramar ninguna. No
soy una niña asustada. Ayer dejó muy
claro lo que significo para él; ¿por qué
ha tenido que venir a buscarme?, ¿por
qué no puede dejar que me olvide de él?

—Claro que no quiero serlo, joder
—sentencia.

Está dolido, pero yo también lo
estoy. Esta condenada situación, lo que
sea que aún hay entre los dos, también
me supera. ¡Maldita sea!



—¡Pues déjame en paz! —le pido, le
exijo, le suplico—. Deja de buscarme,
de besarme.

Deja de hacerme pensar que me
quieres, que quieres que esté en tu vida.

—¡No puedo! —replica—. No
puedo, joder —todo el dolor, todo lo
que sentimos el uno por el otro, inunda
su voz—, y no sabes cómo me odio por
eso.

Sin dejarme reaccionar, sin darme la
posibilidad de huir, Reese cruza la
distancia que nos separa, acuna mi cara
entre sus manos y me besa de nuevo. Sé
que debería pedirle que parara, ser
coherente con mis propias palabras,



pero yo tampoco puedo. Lo quiero. Es
mi héroe aunque él no desee serlo,
aunque ninguno de los dos desee.

Reese se separa hasta que sus ojos
vuelven a atrapar los míos y por un
momento nos quedamos así,
observándonos.

—Sophie —susurra.
Un centenar de emociones cruzan sus

ojos azules. Toda la rabia sigue ahí, la
titánica batalla interna. Reese entreabre
los labios dispuesto a decir algo, pero
en el último segundo parece arrepentirse
y no lo hace. Todo mi cuerpo se
estremece y algo me dice que no me
hubiese gustado oírlo.



—Vamos —sentencia cogiendo mi
mano y tirando de mí para que lo siga.

Yo asiento y en ese momento una luz
se enciende en el fondo de mi cerebro.

—¿Sarah está bien? —pregunto
deteniéndome y tirando de su mano para
que él también lo haga.

Reese asiente.
—Llegó a Pristina por la tarde.

Había un centenar de hombres del
servicio secreto kosovar protegiendo al
primer ministro y se encargaron también
de los periodistas. No ha habido ningún
muerto. Sólo un par de heridos leves.

Respiro hondo y el alivio se hace
aún más presente en mi cuerpo.
Necesitaba saber que estaba bien.



—Tenemos que marcharnos —me
apremia—. No sé cuánto tiempo la
KFOR mantendrá abiertos los puestos
fronterizos con Kosovo del Norte.
Ahora mismo esto es un maldito
polvorín.

Asiento de nuevo.
—Sólo necesito encontrar mi

bandolera —digo señalando uno de los
laterales de la plaza, el lugar donde
debería estar el vehículo—. La dejé en
el asiento de atrás del coche que nos
trajo aquí.

Reese mira a su alrededor y deprisa
caminamos hacia la zona que le he
indicado. Sin embargo, cuando
llegamos, me llevo las palmas de las



manos a los ojos y resoplo desesperada:
el coche está calcinado y, obviamente,
no hay rastro de mi mochila.

—Maldita sea —siseo dándole una
patada a lo poco de carrocería que
queda en pie.

—Cálmate —me ordena Reese—.
Así no vas a lograr nada. El ordenador o
la cámara de fotos no importan. Te
conseguiré otros.

—Ése no es el problema —replico.
Reese clava su mirada en la mía

exigente y frunce el ceño de modo
imperceptible.

—¿Cuál es? —pregunta cortante.
Trago saliva.



—El pasaporte. Llevaba el
pasaporte en la bandolera.

Reese atrapa su labio inferior con
los dientes mientras su mirada se
recrudece. Lo conozco y ahora mismo
está deseando pelearse a golpes contra
el mundo. Sabe tan bien como yo que es
casi imposible que me dejen cruzar
cualquiera de los puestos fronterizos sin
documentación.

—Vamos —sisea tendiéndome la
mano y haciendo uso de todo su
autocontrol.

Cuando nuestros dedos se
entrelazan, aprieta con fuerza. Está
inquieto, y algo dentro de mí me dice
que muy preocupado.



Nos montamos en el jeep. Ninguno
de los dos dice una palabra. Tenemos
mucho en que pensar, aunque creo que la
misma idea está planeando sobre ambos.

Apenas diez minutos después
estamos entrando en Mitrovica. La
reconozco al instante, aunque también
me doy cuenta de que lo hacemos desde
el lado serbio. Reese conduce deprisa,
como si no quisiera estar un segundo de
más en esta ciudad desierta, y no
tardamos en llegar al puente sobre el río
Ibar, la frontera imaginaria entre Kosovo
del Norte y Kosovo y, en esta ciudad, la
fina línea que separa a serbios de
albanokosovares.



Nadie cruza el puente. Nunca. Así
que llamamos de inmediato la atención.
Unos segundos después llegamos al
control fronterizo de la KFOR del
destacamento francés.

Reese se baja, rodea el vehículo y
me abre la puerta para que haga lo
mismo. En cuanto salgo y nos quedamos
frente a frente, alza la mano y me
acaricia con delicadeza la mejilla.

—No te preocupes —me dice
dedicándome su media sonrisa—. Voy a
sacarte de aquí.

—Lo sé —respondo sin asomo de
dudas, manteniéndole la mirada.



Sabía que cuidaría de mí cuando
prometió hacerlo a unos metros de este
mismo puente. Lo sabía entonces y lo sé
ahora.

Desliza sus dedos hasta acariciarme
suavemente el labio inferior con el
pulgar sin desatar nuestras miradas y al
final baja la mano para entrelazarla con
la mía y obligarme a echar a andar. Otra
vez tengo la sensación de que quiere
decirme algo, pero, como ha pasado
hace menos de una hora, guarda un
inexpugnable silencio.

Caminamos hasta el puesto
fronterizo. Ya a unos metros, un soldado
nos da el alto en un torpe inglés mientras
otros dos nos apuntan con sus



ametralladoras. Reese se saca el
pasaporte de la mochila y levanta la
mano mostrándolo.

—Somos norteamericanos —explica
—. Venimos de Zveçan. Necesito hablar
con quien esté al mando.

Uno de los soldados baja el arma y
camina hasta nosotros. Revisa el
pasaporte de Reese y nos hace una seña
con la mano para que lo sigamos.
Entramos en uno de los edificios
colindantes, uno de los pocos que no
está en ruinas o en un peligroso estado.

Atravesamos varias estancias y por
último llegamos a un inmenso salón
acondicionado como despacho. El
soldado se presenta en francés ante el



hombre al otro lado de la mesa. Tiene el
pelo negro y un grueso bigote. Tras unos
minutos de conversación, el soldado se
retira y el oficial se levanta.

—¿Así que norteamericanos? —nos
pregunta sentándose en el borde de la
mesa, frente a nosotros—. Tomen
asiento, por favor, y díganme, ¿para qué
querían verme? —añade amable.

Parece que, después de todo, será
más fácil de lo que pensaba salir de
aquí.

Reese ignora el ofrecimiento de
sentarnos y se mantiene de pie, en
guardia.



—Necesitamos cruzar el paso
fronterizo. Ella se llama Sophie Silver.
Estuvo en el atentado de Zveçan y allí
perdió su mochila con su pasaporte.

—Se ha hecho un recuento oficial de
los periodistas que estaban acreditados
para la rueda de prensa del primer
ministro y todos están de vuelta en
Pristina.

—Vine acompañando a Sarah
Beckett, de Reuters; si contactan con
ella en Pristina, podrá verificarlo.

El hombre me observa unos
segundos, estudiándome.

—Me es imposible ayudarlos —
sentencia levantándose y rodeando su
escritorio de vuelta a su silla—. Sin un



pasaporte, no podrá cruzar el control.
Reese me suelta y da un paso hacia

él.
—Tienen mi pasaporte. Yo me

responsabilizo de ella.
Reese no está siendo amable. No

quiere serlo.
—Lo siento, pero la respuesta es no.
—Llame al capitán Owen Kendrik

en el cuartel general de la KFOR en
Pristina —contraataca—. Él podrá
confirmarle todo lo que le hemos
contado.

El militar lo observa un segundo y
vuelve a negar con la cabeza.



—No voy a llamar a nadie —replica
tozudo, abriendo una carpeta—, y
tampoco voy a dejar pasar a una persona
sin identificar que, hasta donde yo sé,
podría ser una paramilitar serbia.

—Eso es una estupidez —protesta
Reese golpeando la mesa con la palma
de la mano.

El oficial vuelve a alzar la cabeza y
lo fulmina con la mirada, pero Reese no
se amilana ni por un solo instante.

—Salga de mi despacho —le exige.
—Si alguien le roza un solo pelo —

sisea intimidante, inclinándose sobre él,
demostrándole que no le importa lo más



mínimo ni este despacho ni esos galones
—, vendré aquí y ajustaré cuentas
contigo, maldito gilipollas.

Sin esperar respuesta, me agarra de
la mano y salimos del despacho.
Atravesamos la casa como una
exhalación. Está aún más enfadado, más
al límite.

—Reese —lo llamo.
—Ahora no, Sophie —replica

arisco.
Volvemos al jeep. Reese arranca y

da marcha atrás sin levantar sus ojos de
los soldados del puesto. Cruzamos de
nuevo el puente y salimos de la ciudad.
Reese tiene la mirada clavada en la



calzada, pensativo, distante, con la
cabeza funcionándole a mil kilómetros
por hora.

Probamos en los distintos puestos
fronterizos que nos encontramos en las
ciudades de Kushtovë, Zubqë o Zubin
Potok. En todos nos dicen lo mismo,
como si fuese una cantinela aprendida:
no dejarán cruzar a nadie sin pasaporte
después de los atentados contra el
primer ministro.

Reese pega un volantazo en mitad de
la nada y detiene el coche a un lado de
la carretera. No sé qué hora es. Otra vez
he perdido la noción del tiempo.
Llevamos horas yendo de una ciudad a
otra. Ahora mismo no se ve ningún



puesto fronterizo, ninguna población,
ninguna casa, no hay nada, sólo prado
verde hasta donde alcanza la vista y el
rumor perfecto de los pájaros cantando.
Lo primero que leí sobre Kosovo es que
su nombre significa campo de mirlos.
También recuerdo la ventana de mi
dormitorio, cómo los sonidos de Nueva
York, incluido el canto de los pájaros,
entraba despacio hasta inundarlo todo
cada mañana.

—¿Estás cansada? —pregunta Reese
sacándome de mi ensoñación.

—No.
Estoy agotada, pero jamás se me

ocurriría quejarme. Nos encontramos en
esta situación por mi culpa.



—¿Cuándo fue la última vez que
comiste?

Dudo en contestar. La respuesta no
va a gustarle.

—El sándwich cuando volvíamos de
Hvar —me sincero—, pero estoy bien
—me apresuro a añadir.

—Hace casi tres días —murmura y
no lo hace para mí, sino para él, con la
mirada clavada en el volante,
agarrándolo con tanta fuerza que los
dedos se le emblanquecen.

Sin mediar palabra, se incorpora a
la carretera, pero lo hace en dirección
opuesta a la que íbamos.

—¿Adónde vamos? —le pregunto.
—A hacer lo que te prometí, Sophie.



Trago saliva sin dejar de mirarlo.
Estoy demasiado preocupada.

Ninguno de los dos dice nada en la
siguiente hora y media. El calor se hace
cada vez más insoportable. Hace horas
que me he bebido la botellita de agua
que Reese me dio cuando me encontró.
Sigo con muchísima sed, pero no quiero
preocuparlo más.

Entramos en un pueblo que no
reconozco, ni siquiera por el nombre,
Jarinjë, cuando lo veo en un inmenso
cartel de la OTAN anunciando la
proximidad de un puesto fronterizo con
Serbia. No entiendo qué hacemos aquí.



Esta frontera no tiene nada que ver
con las que hemos visto hasta ahora.
Hay al menos una decena de soldados,
todos armados, un blindado tapando el
paso y alambre de espino bordeando las
dos casetas de control. Reese se detiene
a un centenar de metros y se baja del
jeep, lo rodea y, en cuanto me bajo, coge
mi cara entre sus manos.

—Ahora necesito que seas valiente,
¿vale?

—¿Qué... qué vas a... a hacer,
Reese? —pregunto asustada.

¿Qué es lo que piensa hacer?
—Voy a cruzar la frontera —dice sin

separar sus ojos de los míos—, voy a
hablar con los serbios y voy a volver a



buscarte.
Reese me suelta y comienza a

caminar.
¿Con los serbios? ¡No!
—No, no, no —murmuro cogiéndolo

de la mano y obligándolo a darse la
vuelta de nuevo.

Reese no lo duda, gira sobre sus
pies, sumerge las manos en mi pelo y me
besa con fuerza.

—Sophie —repite contra mis labios
dejando que toda su seguridad acalle
mis protestas—, voy a volver a
buscarte.

Y entonces entiendo que no se
refiere a que no me abandonará aquí, sé
que jamás lo haría. Repitiéndome esas



palabras me está diciendo que estará
bien, que no le ocurrirá nada, y que
saldremos juntos de ésta.

Comienza a caminar de nuevo. Yo no
suelto su mano, que se desliza sobre la
mía hasta que sus pasos nos separan
definitivamente. Contengo un sollozo sin
dejar de mirarlo. Me niego a pensar que
es la última vez que lo veré. Respiro
hondo y cuadro los hombros. Vamos a
salir de ésta y vamos a ser felices. No
hay otra posibilidad que no sea ésa.

Reese atraviesa la frontera en manos
de los soldados de la OTAN y recorre el
puñado de metros que lo separan del
control serbio. Quiero salir corriendo
tras él y pedirle que no lo haga. Doy el



primer paso, pero, como si fuese capaz
de leerme la mente, Reese se vuelve, me
dedica su media sonrisa sexy, preciosa y
canalla y, de pronto, hemos vuelto a
Bryant Park, a todas las veces que me ha
demostrado que podía tambalear todo mi
mundo con ese simple gesto, sólo que
ahora acaba de ponerlo en pie.

Reese habla con uno de los soldados
serbios y entra en el control. Yo empiezo
a dar inconexos paseos cada vez más
cortos y acelerados. Me llevo el pulgar
a la boca y araño con suavidad la uña
con los dientes. Ya no tengo sed, ni
hambre, ni siquiera calor. ¿Dónde está?
¿Por qué no vuelve? Necesito que
vuelva ya, por favor.



Unos veinte minutos después, los
más largos de mi vida, Reese sale de la
caseta de seguridad y vuelve caminando
con un papel muy bien doblado entre las
manos. Cruza el control serbio y, cuando
hace lo mismo con el de la KFOR, salgo
corriendo y me tiro en sus brazos. Nunca
he estado tan asustada. Reese me
estrecha contra su cuerpo y me da un
suave beso en el pelo.

Sin decir nada, desliza su mano
hasta agarrar la mía y no me suelta hasta
que nuestros dedos están perfectamente
entrelazados. Nos montamos de nuevo
en el jeep y Reese arranca; sin embargo,



sin que pueda entender nada, no nos
alejamos de la frontera, vamos a
cruzarla.

—Pero... —digo confusa, incluso
conmocionada.

—Pasaportes —nos pide el soldado
acercándose al jeep.

—La chica es una ciudadana serbia
reclamada por su país —responde
Reese entregando su pasaporte y el
documento con el que ha salido de la
frontera.

Yo lo miro sin comprender nada.
¿Qué pretende?

El soldado revisa los documentos y
por fin pide que levanten la barrera
mientras se los devuelve a Reese.



—Reese, te... te ju... juro que no...
no entiendo nada —comento acelerada
en cuanto nos alejamos lo suficiente del
control—. ¿Qué... qué estás... qué estás
haciendo?

—Ahora no, Sophie.
Estallo.
—¿Cómo que... que ahora no? —

replico en un murmullo, aunque lo que
me gustaría sería subirme en una silla y
gritarlo a plena voz—. Explícamelo —
protesto.

Reese detiene el coche junto al
control serbio y se vuelve para mirarme.
Sus ojos atrapan inmediatamente los
míos.



—Te prometo que te lo contaré todo,
pero ahora no, Sophie.

Sus palabras y su mirada siguen
estando llenas de toda esa seguridad, de
esa arrogancia y esa exigencia made in
Reese Montolivo, pero también hay algo
más que no sé distinguir y todo mi
cuerpo se estremece.

Nos bajamos del vehículo y Reese
me coge la mano. Un soldado sale a
nuestro encuentro y, siguiéndolo,
dejamos atrás esa especie de tierra de
nadie entre las dos fronteras y nos
adentramos en una gigantesca base
militar serbia.



De pronto un helicóptero de las
fuerzas aéreas serbias en mitad de una
inmensa explanada entra en nuestro
campo de visión. Reese aprieta mi mano
con fuerza, casi desesperado, pero,
cuando lo miro, no me está mirando a
mí, sino al helicóptero. Todos mis
miedos se recrudecen. ¿Qué hacemos
aquí?

—El helicóptero saldrá de aquí y
volará hasta Montenegro. Allí estará
Owen.

Sonrío nerviosa. Vamos a salir de
aquí. Suelto la mano de Reese y lo
abrazo con fuerza.

—No sé cómo lo has conseguido,
pero eres el mejor —susurro admirada.



Él sonríe, pero es un gesto fingido
que no le llega a los ojos y la más
cortante preocupación me eriza el pelo
de la nuca.

—¿Qué pasa, Reese? —pregunto
con una voz casi inaudible.

Ahora mismo estoy muerta de miedo.
A nuestro alrededor los soldados se

mueven diligentes. El helicóptero
arranca y las enormes aspas comienzan a
girar.

—Yo no voy a montarme en ese
helicóptero —pronuncia tratando de
desprender la misma seguridad, tratando
de demostrarme que es lo que quiere.
No lo consigue.

—¿Qué? —murmuro.



No puede ser. No puede estar
hablando en serio.

—Sube al helicóptero, Sophie —me
ordena.

—No —respondo sin asomo de
dudas.

No pienso hacerlo. No pienso irme
sin él.

—Sube —repite atrapando mi
mirada.

—Reese, ven conmigo, por favor.
—No —responde al cabo de un par

de segundos con la expresión triste y
furiosa. Una sola palabra que esconde
demasiados sentimientos.



—Pues déjame que me quede
contigo —le suplico con los ojos llenos
de lágrimas.

Estoy desesperada.
—Escúchame —me pide dando un

paso hacia mí y acunando mi cara entre
sus manos—: quiero que te marches a
Nueva York o donde quieras estar,
donde puedas ser feliz, no aquí, rodeada
de muerte, de dolor.

—Tú estás aquí.
Tú estás aquí. Tú estás aquí.
—Este lugar me ha engullido,

Sophie, y lo poco bueno que había
dentro de mí se quedó en esa calle de



Pristina donde murió Milo. —Sus
palabras están tan llenas de dolor que
me parten por dentro—. ¿Me quieres?

—Claro que te quiero —respondo
sin dudar.

—Pues hazlo por mí. Móntate en ese
helicóptero y no mires atrás.

—Reese...
No puede pedirme eso. No quiero.

No es justo. Lo odio por pedírmelo.
—Destrozo todo lo que toco —me

interrumpe bajando las manos, con el
desahucio inundando su voz,
inundándolo por completo a él—, y no
pienso permitir que eso me pase contigo.
Si salgo de aquí, no voy a volver a



Pristina. No puedo verte todos los días y
mantenerme alejado de ti. No sería
capaz.

—No —murmuro entre sollozos—.
No. No.

Reese vuelve a enmarcar mi cara
entre sus manos y me besa con fuerza
una vez más. Yo me agarro desesperada
a ese beso. No quiero que sea el último.
No quiero separarme de él. No puedo.

—Te quiero, muñeca —susurra
contra mis labios.

Mi corazón se hincha lleno de
esperanza. Jamás me había sentido tan
viva.



—Reese —susurro mirando
directamente a los ojos más bonitos que
veré jamás.

Él hace un gesto casi imperceptible
con la cabeza y el soldado me coge por
los hombros, alejándome de él.

—No, por... por fa... favor —digo
con un hilo de voz.

No voy a irme. No voy a dejarlo
aquí. No voy a separarme de él.

—Reese, por fa... favor.
Forcejeo con el soldado, tratando de

soltarme, pero me agarra con más
fuerza.

—¡No! —grito de nuevo—. Reese,
por... por fa... favor —repito
desesperada.



Trato de liberarme, pero el soldado
no me lo permite. Me aferra por la
cintura y me levanta del suelo.

Sigo gritando desesperada,
intentando zafarme bajo su atenta
mirada. Está triste, furioso, con los
puños cerrados con fuerza junto a sus
costados. Luchando por no salir
corriendo, por no llevarme con él. El
soldado me mete en el helicóptero y se
sienta a mi lado. Intento abrir la puerta,
pero está bloqueada. Reese sigue de pie
sólo a unos pocos metros. Golpeo la
ventanilla con rabia mientras sigo
llamándolo, casi suplicándole. El
helicóptero comienza a elevarse. No
puede abandonarme.



—Reese —murmuro.
Ya no sé respirar sin él. No quiero.
La hora siguiente la paso nerviosa,

acelerada y sin poder dejar de llorar. En
cuanto el helicóptero aterriza en
Podgorica, la capital de Montenegro,
salgo prácticamente disparada.

Owen me espera a un par de metros.
Corro hacia él, que me recibe con una
sonrisa y mucho alivio.

—Sophie...
—Tienes que sacar a Reese de allí

—lo interrumpo sin asomo de dudas.
Quizá pueda hablar con alguien,

mandar otro helicóptero, a los marines,
lo que sea, pero necesito que lo traiga
de vuelta.



—Está en... en una base serbia en...
—trato de hacer memoria, pero no
consigo recordar el maldito nombre—...
está en la frontera, al... al norte.

—Reese está en la base serbia del
paso fronterizo de Jarinjë — me explica
con voz neutra.

—Sí.
Genial. Sabe dónde está. Él mismo

podrá llevarme a recogerlo.
—Vamos —lo apremio echando a

andar hacia el helicóptero—, podemos
volver con ellos.

Tenemos que traerlo de vuelta. Me
vuelvo para asegurarme de que me
sigue, pero no lo hace. No se ha movido
ni un centímetro.



—Sophie, escúchame —me pide con
la voz llena de dulzura, como si hablara
con un animalillo asustado al que un
coche acaba de golpear. No lo culpo, es
probable que tenga ese aspecto—: tienes
que volver a Pristina.

Niego con la cabeza.
—No —añado.
—Necesitas descansar y comer algo.
No pienso abandonarlo.
—No —repito tozuda y, aunque es lo

último que quiero, las lágrimas vuelven
a bañar mis mejillas.

—Sophie —me llama cogiéndome
por los hombros—, te prometo que
Reese estará bien.



—¡Dejad de prometerme cosas y
traedlo de vuelta! —grito entre sollozos.
Estoy desesperada—, por favor —
murmuro.

Owen me mira apesadumbrado justo
antes de tirar de mí y abrazarme con
toda la dulzura y la paciencia con la que
lo haría un hermano mayor, pero yo no
siento nada. Me he vuelto impermeable
al consuelo. No quiero que me digan que
estará bien, que yo lo estaré. Quiero que
lo traigan. Quiero que regrese.

—Señor, una llamada desde la base
de serbia de Jarinjë —avisa a Owen un
soldado a su espalda.



El escocés me suelta y sus ojos
inmediatamente se encuentran con los
míos llorosos, pero ahora esperanzados.
Tiene que ser Reese.

Los dos seguimos al soldado.
Accedemos al hangar junto a la pista de
aterrizaje y entramos en una pequeña
habitación llena de documentos apilados
y una diminuta mesa con un teléfono.

Owen rodea el escritorio y coge el
auricular que descansa en la blanca
madera prensada.

—Capitán Kendrik —responde— ...
Sí... —Me observa un segundo y su
mirada vuelve a llenarse de toda esa



dulzura y compasión, pero sé que ahora
no es para mí— ... Sí, ha llegado y está
bien.

¡Es Reese! ¡Está hablando con
Reese!

Mi mirada cambia por completo.
Owen ya sabe lo que estoy a punto de
pedirle porque me dedica una tenue
sonrisa y asiente con suavidad.

—Sí, claro que sí —continúa con la
voz triste—. Cuenta con ello... Espera
un momento.

Me tiende el teléfono y yo lo cojo
nerviosa, acelerada y con una estúpida
sonrisa en los labios. Todavía tengo una
oportunidad de convencerlo para que
vuelva.



—Reese —lo llamo en cuanto me
llevo el auricular a los labios.

Los segundos pasan despacio,
eternos. Nadie contesta al otro lado y de
forma automática mi sonrisa desaparece.

—Vuelve, por favor —añado con la
voz entrecortada por las lágrimas.

Sé que no ha colgado, pero también
sé que no va a hablar. Ha tomado una
decisión y piensa cumplirla hasta al
final. Se aleja de mí porque cree que
acabará destrozándome. Lo que no se
imagina es que ya lo estoy.

—Yo también te quiero —susurro.
Cuelgo el teléfono y salgo del

pequeño despacho.



Ya no queda esperanza. Ya ni
siquiera queda en pie mi pobre corazón.

No sé si el helicóptero tarda una
hora, diez minutos o una semana en
llegar a Pristina. No me importa. Me
paso todo el camino con la vista clavada
al frente, llorando en silencio, como si
estuviese envuelta en una neblina, como
si fuera otra persona la que acabase de
separarse del amor de su vida y no yo.

Owen me explica que me ha
conseguido un salvoconducto que me
servirá de pasaporte provisional hasta
que la embajada de Estados Unidos me
expida uno nuevo. Lo escucho y asiento,
pero en el fondo no me importa.



Al entrar en el hotel, Sarah me
abraza con fuerza sin dejar de llorar.
Desoigo todas las veces que me pide
que vaya a su habitación y durmamos
juntas y me encierro en la mía. Camino
por la estancia, que ahora me parece
más pequeña, más vacía, como si el
hecho de saber que él no entrará más la
convirtiese en un sitio más sombrío y
triste.

Voy hasta la pared y observo todas
las polaroid que hay colgadas. Una
sonrisa leve y sin brillo se escapa de
mis labios cuando veo a Sarah y a
Owen, cuando nos veo a las dos en el
bar. Mi sonrisa cambia y un gesto triste
y lleno de melancolía aparece en mi



rostro cuando veo una foto de Milo.
Recordarlo me llena de una suave
sensación de paz. Paseo mi mirada por
todas las instantáneas hasta llegar a la
primera que hice, a la foto de Reese en
nuestro lugar secreto. La cojo y me
tumbo en la cama. ¿Por qué no ha
podido dejar que nos quisiésemos? ¿Por
qué todo ha tenido que ser tan
complicado?

Alguien llama a la puerta con fuerza.
Abro los ojos. No sé si he llegado a
quedarme dormida del todo en algún
momento. Aún tengo la foto de Reese en
la mano.

—¡Sophie! —me llaman.



Es la voz de Sarah. No contesto. Me
siento culpable, pero ahora no quiero
ver a nadie.

—Sophie, Owen acaba de llegar del
cuartel de la KFOR. Ha recibido una
llamada de Reese. —Al oír su nombre,
la montaña rusa se activa de nuevo y, sin
quererlo, comienzo a subir—. Está bien.
—Subo alto, altísimo. Reese está sano y
salvo—. Salió de la base de Jarinjë y
también de Serbia. Está bien —repite—,
pero no ha dicho dónde...

Y caigo en picado. Una lágrima baña
mi mejilla, pero no me molesto en
secármela. Nunca dejará que vuelva a
encontrarlo.

—Sophie, ábreme, por favor.



Me acurruco y cierro los ojos de
nuevo.

—Te conozco y sé que estás
despierta. Ábreme. Estoy muy
preocupada.

Lo último que quiero es hacerle
pasar un mal rato. Me arrastro hasta la
puerta y la abro. Sarah me mira de
arriba abajo, observando con especial
hincapié la camiseta de Reese que
rescaté del lugar donde la había
desterrado y me puse en mitad de la
noche.

—Sabía que tenías una camiseta de
él escondida en alguna parte —me dice
frunciendo los labios y asintiendo.
Quiere hacerme reír.



—Pienso ponérmela todos los días
—la informo.

—Podría ser peor, por lo menos no
es demasiado fea. Si voy a tener que
verla a diario, lo mínimo que pido es un
poco de estilo.

Lo dice tan convencida que, aunque
es lo último que quiero, acabo
sonriendo. Al ver que ha conseguido su
propósito, me devuelve el gesto y me
atrapa entre sus brazos.

—Si vas a llorar, hazlo delante de
mí. Soy tu amiga —sentencia— y no
pienso dejar que pases por esto sola.

Yo asiento contra su hombro. Deseo
darle las gracias, pero las palabras se
niegan a atravesar mi garganta. La



quiero muchísimo.
Ése fue el primer día de todos los

que vinieron después. Todos parecidos.
Todos grises. Ava, la chica alemana que
trabajaba con Milo en el dispensario, se
ha hecho cargo de él. Yo la ayudo en
todo lo que puedo y me encargo de
acompañar al nuevo médico de la Cruz
Roja a visitar a las mujeres.

La KFOR terminó las
investigaciones y Milo tuvo un funeral.
Lo enterramos junto a su mujer y su hija
en un campo precioso, tan verde como el
que se ve desde la ventana del refugio
de mujeres.



Puse un anuncio en el periódico y no
tardé en encontrar a una profesora
dispuesta a enseñarme serbio. Todos los
días hablo con esas mujeres, a veces
durante horas, y con cada palabra
aprendo muchísimo. Al principio sólo
dos querían contarme su historia; dos
meses después, ya eran prácticamente
todas.

Es septiembre y el calor sigue
siendo insoportable. Pienso en Reese
todos los días, en aquella cama en la
suite de Hvar, en todo lo que me dijo sin
palabras. He acabado haciendo lo que
me juré que no haría y duermo con su
camiseta. Si tenía alguna duda de que me



había convertido en una protagonista de
novela romántica, esa prenda tiene la
respuesta.

El verano ha dado paso a un otoño
muy corto, y un invierno frío y cortante
lo ha asolado todo. Continúo trabajando
en el dispensario y en el refugio de
mujeres, y sigo escribiendo. También
sigo pensando en Reese. Todos los días.

Voy a ver el monumento Newborn.
Me acerco a la W y, aunque hay muchas
pintadas nuevas, puedo reconocer la que
escribí hace ya muchos meses. Muchas
cosas han cambiado desde entonces.
Creo que ni el monumento ni el país ni
yo somos los mismos. Todos hemos
crecido, para bien o para mal.



El 25 de enero de 2009 regreso a
Nueva York, dos meses después de que
lo hiciera Sarah. El frío es tan asfixiante
como el calor de Pristina lo era en
verano, y el nombre de Reese Montolivo
está grabado a fuego en cada hueso de
mi cuerpo.

—¡Sophie! —grita Sarah a la vez
que sale corriendo.

Al verla, yo también salgo disparada
y nos abrazamos en mitad de la terminal
de llegadas del JFK.

—Ey, deja algo para los demás —se
queja Penny uniéndose al abrazo.

Cuando nos separamos, estallo en
risas al ver la pancarta que Penny tiene
entre las manos. Al darse cuenta de que



la observo, extiende la pancarta
orgullosísima como si fuera una azafata
de la tele. Debajo de la palabra
bienvenida escrita con todos los colores
conocidos y muchísima más purpurina
de lo estrictamente necesario, ha
dibujado lo que sospecho que es un
guerrillero sexy y un montón de
corazones.

—Creo que tienes una idea algo
confusa sobre lo que son los guerrilleros
—comento socarrona.

—En mi cabeza todos son Chris Pine
—sentencia, y las tres nos echamos a
reír.



Las chicas insisten en salir a tomar
algo. La excusa del viaje y el jet lag me
dan veinticuatro horas más para
prepararme, y creo que me hará falta, ya
que, según Penny, esta salida hará
temblar los cimientos de la isla de
Manhattan.

En el apartamento, mientras deshago
la maleta, incluso mientras me doy una
ducha, Sarah me interroga sin ningún
remordimiento sobre estos meses que he
estado sin ella en Kosovo. No hay
mucho que contar. He terminado el libro,
aunque me gustaría echarle un nuevo
vistazo, y estuve trabajando con Ava en
el dispensario hasta el último día. No le
digo que no puedo sacarme a Reese de



la cabeza, aunque creo que tampoco
hace falta que lo haga. Sarah lo tiene
clarísimo.

Al día siguiente me presento en el
Delightful y tengo la suerte de poder
recuperar mi antiguo empleo. Quiero
revisar y conseguir publicar el libro
sobre las mujeres del refugio, pero,
mientras lo logro, necesito un trabajo
para poder comer y pagar facturas.

Paso el día haciendo algunas
compras. Cuando llego a casa justo
antes de que comience a llover, no hay
rastro de Sarah, sólo una nota sobre la
isla de la cocina avisándome de que
Penny y ella me esperan en el Salisbury
Red Hotel. Una sonrisa suave pero



sincera se escapa de mis labios al ver
escrito el nombre de nuestro pub
favorito. Esto es lo que necesitaba
recuperar: mi antigua vida, volver a un
punto donde había sido feliz antes de
Bryant Park, de Kosovo, antes de él.

Pongo mi canción preferida,
Manhattan,* de Kings of Leon, y
comienzo a prepararme. Recupero uno
de los vestidos guardados en mi
armario. Hacía casi un año que no me lo
ponía. Igual que hacía casi un año que
no me subía a unos tacones de infarto.

Justo cuando estoy a punto de salir
por la puerta, me doy cuenta de que mi
móvil está sin batería. Frunzo los labios



y doy media vuelta. Hablar con mis
padres durante más de una hora agotaría
incluso la batería más predispuesta.

Regreso al salón, me arrodillo para
enchufar el cargador junto a la pequeña
mesita del teléfono y lo conecto al
iPhone. Cuando el símbolo de carga en
curso aparece, suspiro con las manos en
las caderas y miro a mi alrededor. Por
lo menos tendré que dejar cargándolo
quince minutos para asegurarme de que
resistiría una llamada de emergencia o
un par de mensajes.

Resignada, me dejo caer en el sofá y
enciendo la tele. Por lo menos estaré
entretenida. Cambio los canales con
desgana; en realidad no hay nada que me



apetezca ver. En la NBC están poniendo
una serie de los sesenta que siempre
veía con mi padre cuando la reponían en
verano. Sonrío y veo un par de escenas,
pero por inercia acabo zapeando y llego
a la ABC justo cuando termina un
anuncio de cereales; hay un fundido en
negro y empieza una sintonía que me
resulta de lo más familiar. No logro
identificarla hasta que el rótulo con el
nombre del espacio aparece en el centro
de la pantalla. Es «Actualidad política»,
el programa donde trabajaba Reese.

Miro el reloj de la cocina. Debe de
estar empezando. El presentador saluda
como de costumbre, explica algo sobre
el invitado de esta noche y los temas que



tratarán y comienza a presentar a sus
colaboradores habituales. El mando se
me cae de las manos cuando menciona al
último, a la estrella del programa, y
Reese Montolivo aparece en mi
televisor.
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Lleva un impecable traje y luce su

sonrisa más dura, su mejor escudo. Hoy
más que nunca es el chico del millón de
dólares y mi corazón, que nunca llegó a
recuperarse del todo, vuelve a partirse
en dos. Se ha rendido. Ha dejado de
luchar. Él no quería ser esto... o a lo
mejor sí. De pronto un montón de
preguntas que en el fondo no quiero
hacerme se agolpan en mi mente. ¿Y si
éste es el verdadero Reese? ¿Y si Matt
tenía razón? ¿Y si todo lo que vivimos
en Kosovo, lo bueno y lo malo, sólo fue
un capricho para él? ¿Y si renunció a mí
simplemente porque quiso hacerlo?



Antes de que me dé cuenta, salgo del
apartamento. Está diluviando. Trato de
coger un taxi, pero es imposible y
comienzo a caminar. Tardo más de una
hora en llegar a los estudios de la ABC
en la 66 Oeste. No sé cómo me siento.
Estoy furiosa, triste, pero, sobre todo,
decepcionada. De repente recuerdo lo
que él mismo me dijo: «Deja de creer en
mí, Sophie. Nos ahorrarás muchas
decepciones a los dos.» Tendría que
haber hecho caso a aquellas palabras.

Me paso frente a la puerta del
estudio otra hora más con el agua
calándome hasta los huesos, pero, al fin,
ésta se abre y el chico del millón de
dólares aparece. No me ve. Lo entiendo.



Yo tampoco sería capaz de reconocerme
y todo es culpa suya. Una parte de mí
quiere salir corriendo y tirarse en sus
brazos, pero consigo mantenerla a raya.
Yo tampoco reconozco a ese Reese. Un
coche alemán carísimo, negro y
perfectamente pulido a pesar de la
lluvia, se detiene junto a la acera y
Reese se dirige hacia él con el paso
decidido.

—No me puedo creer que al final
hayas acabado así. —Las palabras salen
de mis labios antes de que pueda
controlarlas.

Al oírlas, Reese se detiene en seco,
como si reconocer mi voz implicara
reconocer muchas más cosas, y luego se



vuelve despacio. Aprieta los puños con
fuerza. Él también se está conteniendo,
está luchando como yo. Me recorre de
arriba abajo con la mirada hasta que sus
ojos azules se posan en los míos. Su
elegante abrigo y su elegante traje azul
marino bajo él comienzan a mojarse
despacio. Sus ojos siguen siendo los
más espectaculares que veré nunca, pero
ahora parecen más cansados, más tristes,
y la furia y el desahucio se han hecho
aún más cortantes.

—¿Qué haces aquí, Sophie? —
pregunta, y su voz me sacude por dentro
de una manera que ni siquiera entiendo.

He echado tanto de menos esa voz.



—No lo sé —me sincero—. Ni
siquiera sé qué hago aquí. He encendido
la tele por casualidad y te he visto y he
sentido tanta rabia. —Mi voz comienza
a resquebrajarse—. ¿Así es como
quieres que acabe todo?

No sé por qué se lo pregunto. No sé
por qué me torturo de esta manera. Está
muy claro que él ya ha tomado las
decisiones que quería tomar y está
donde quiere estar.

—Las cosas son como son.
—No —replico—. Las cosas son

como uno quiere que sean, y está claro
que todo lo que vivimos en Kosovo para
ti no significó nada.



—Eso no es cierto —se apresura a
interrumpirme con la voz
amenazadoramente suave.

Me intimida, pero no dejo que lo
vea. No quiero.

—Entonces ¿por qué estás aquí? —
pregunto con lo herida que me siento
saturando mi voz, con todo mi enfado—.
¿El programa ha cambiado?

—Sophie —me reprende.
—¿Te dejan hablar de lo que pasa en

el resto del planeta? ¿Sacar esas
pruebas tan importantes para que paguen
por lo que pasó en la guerra?

Estoy tan furiosa.
—Sophie, para —me advierte en un

susurro ronco, duro.



—¿Contar algo importante? ¿Ayudar
a toda aquella gente? —No puedo creer
que haya renunciado a sí mismo, a
nosotros, y todo por esto—. ¿Te dejan
hacerlo, chico del millón de dólares?

—¡No! —grita.
Su única palabra nos silencia a los

dos, aunque creo que en realidad lo han
hecho todas las mías. Sigue lloviendo,
cada vez más fuerte, y el sonido de las
gotas estrellándose contra la acera nos
aísla del mundo.

—Y pensar que Milo murió por
alguien como tú... —digo con todo el
desdén, la rabia y el dolor en cada letra
—. Pensar que querré toda mi vida a
alguien como tú.



Reese me mantiene la mirada y soy
consciente de que cada palabra ha
tenido un eco en él. Aprieta la
mandíbula y todo su cuerpo se tensa un
poco más. Hemos vuelto de golpe a
aquella base serbia. Sigo queriéndolo.
Sigo echándolo de menos. Sigo
necesitándolo. Pero nada de eso valdrá
para que estemos juntos, porque yo sólo
fui un capricho para él.

—Matt tenía razón. Tú no puedes
querer a nadie y no te mereces que nadie
te quiera a ti.

Sin esperar respuesta por su parte,
giro sobre mis pies y comienzo a
caminar bajo la lluvia y su atenta
mirada. Desde que nos vimos en Bryant



Park por primera vez tuve la sensación
de que lo conocía, que sabía cómo era
incluso aunque él no quisiese. Estaba
demasiado equivocada.

Regreso al apartamento. Les mando
un mensaje a las chicas con una excusa
bastante mala, me quito el vestido
empapado, me pongo el pijama y me
meto en la cama. No han pasado ni dos
segundos cuando rompo a llorar
absolutamente desconsolada. Llevaba
meses soñando con encontrarlo de
nuevo, imaginando cómo sería volver a
verlo, volver a abrazarlo. Pensaba que
me había alejado de él para que fuese
feliz, que tenía motivos generosos y
leales como los de los héroes de los



libros. Ahora me doy cuenta de que no
es así. ¿Cómo pude ser tan ingenua, tan
estúpida? Reese nunca fue mi héroe,
nunca me quiso.

Suenan unos golpes en la puerta de
mi cuarto. Abro los ojos adormilada. Ya
es de día. Antes de que pueda dar paso a
quien sea que está al otro lado, la puerta
se abre y Sarah entra acelerada.

—¿Se puede saber qué te pasó
anoche? —pregunta molesta—. Porque
la excusa esa de que estabas cansada y
te dolía la cabeza no se la cree nadie.

Yo me incorporo y me llevo las
palmas de las manos a los ojos para
terminar de despertarme.



—Lo siento de verdad —me
disculpo con la voz ronca por el sueño.

Sarah mira a su alrededor
decidiendo si me perdona o no, cuando
repara en mi vestido rojo empapado y
tirado en el suelo.

—¿Qué ocurrió anoche, Sophie? —
inquiere de nuevo con un tono
completamente diferente. He vuelto a
preocuparla.

Yo alzo la cabeza, pero no soy capaz
de mantenerle la mirada más de un par
de segundos y acabo apartándola.

—Anoche vi a Reese —confieso.
—Sophie —murmura llena de

ternura y una pizca de condescendencia,
sentándose a mi lado en la cama.



—Yo... yo... fue por pura casualidad.
Encendí la tele y lo vi en ese programa
—recuerdo con la mirada clavada en
mis propias manos, que juguetean con mi
nórdico de Ikea—, y de repente tuve la
horrible sensación de que no lo conocía,
de que todo lo que habíamos vivido era
mentira.

—Sophie...
—Y es que ha sido mentira —me

reafirmo interrumpiéndola. De pronto
vuelvo a estar tan enfadada, tan dolida,
como lo estuve anoche—. Él me dijo
que odiaba ser el chico del millón de
dólares, que no era lo que quería ser.

—Sophie...



—Es un cobarde y está más que
claro que nunca me quiso —vuelvo a
interrumpirla.

—Y tú te estás equivocando.
La vehemencia con la que pronuncia

esas palabras me hace alzar la cabeza y
mirarla. ¿A qué ha venido eso?

—¿Por... por... qué has dicho eso?
—¿Sabes cómo consiguió Reese que

los serbios te sacaran de Kosovo del
Norte y te enviaran a Montenegro?

Yo niego suavemente sin levantar
mis ojos de ella.

—Les dio toda la información que
Milo y él tenían sobre los crímenes de
guerra de Mladic, Karadzic y Milosevic.



Renunció a sentirse un poco mejor
después de todo lo que había vivido con
tal de salvarte a ti.

¿Qué?
La miro sin saber qué decir y una

solitaria lágrima cae por mi mejilla.
—Reese está muy lejos de ser

perfecto —añade tendiéndome el The
New York Times que lleva entre las
manos—, pero que te quiere como un
loco es algo que no deberías dudar. No
se lo merece. Página veintisiete —
concluye levantándose.

Yo miro el periódico que acaba de
darme y, confusa, alzo la cabeza a
tiempo de ver cómo sale de mi cuarto
cerrando la puerta tras de sí. Por un



momento no sé qué hacer. Es como si,
con esta revelación, me hubiese dado
una auténtica bofetada y a la vez hubiese
tirado de la alfombra bajo mis pies. Él
lo sacrificó todo por mí. No sólo la
posibilidad de estar juntos. Sacrificó el
poder poner fin a lo que había vivido en
Srebrenica, el dejar de rememorar una y
otra vez la cara de aquel soldado. Casi
al mismo tiempo recuerdo lo sereno, lo
feliz que estaba cuando me contó en el
viejo puesto frente al hotel toda la
información que había conseguido
reunir. Sacrificó el volver a estar bien,
dejar de sufrir, por mí... y yo ayer le dije
todas aquellas cosas horribles. Mi
respiración se acelera. Me llevo los



pulgares a los labios y mi mirada se
pierde en el vacío. Todo lo que le dije
fue demasiado injusto. Una nueva
lágrima cae por mi mejilla. Él me salvó,
volvió a hacerlo una vez más.

Cojo aire y me obligo a abrir el
diario. Paso las páginas deprisa hasta
llegar a la veintisiete, la portada de la
sección de Internacional. Sólo hay un
artículo, que ocupa toda la página, sin
foto y con el titular «Todo lo que perdí».
Bajo él, su nombre: Reese Montolivo.
El corazón me da un vuelco y casi al
mismo tiempo comienza a latir
demasiado rápido.

Tenía diecisiete años cuando llegué a la
guerra de los Balcanes y creo que no me he
marchado nunca. He visto cosas demasiado



complicadas incluso para contarlas en un
periódico. He visto a gente morir, a gente ser
asesinada con crueldad y a pueblos enteros
exterminados sólo por profesar una religión
diferente.

También la vi a ella y todo mi mundo, lo
que creía saber y lo que no, cambió para
siempre.

Siempre he odiado los alegatos pacifistas
que se limitan a decir que la guerra es mala,
porque a menudo lo firman personas que
jamás han visto una de cerca. Decir que la
guerra es mala es quedarse injustamente
corto; la guerra es cruel, dura, es un
sinsentido que te deja vacío por dentro y
siempre, aunque ganes la batalla y el país, te
convierte en perdedor.

Yo lo perdí todo en una guerra en la que ni
siquiera luchaba y, quizá, ése fue el problema,
que no luché, que no dije todo lo que tenía
que decir, que no hablé.



Tenía veintiún años cuando perdí la fe en
que las cosas podían ser mejores si queríamos
que lo fuesen y, poco a poco, fui
convirtiéndome en otra persona, en alguien
que se encierra en sí mismo, alguien que no
puede dormir, que se repite todos los días que
debería haber muerto en el rincón más
desesperanzado del mundo y, al final, eso es
la guerra, incluso si no luchas en ella, el
sentirte así de solo, así de perdido... hasta que
la encontré a ella.

Era como una de esas canciones que
suenan en la radio y enseguida la reconoces.
Es sexy e increíblemente adorable. Es
divertida e impertinente. Es preciosa. Y era
mía. Lo único de valor que he tenido en mi
vida y eso también me lo quitó la guerra,
porque, aunque fui yo quien no respondió
cuando ella me pidió que volviese, fue la
guerra, cruel e injusta, la que estaba metida
dentro de mí, la que me repetía una y otra vez
que ella se merecía algo mejor, que yo no la
haría feliz, y desde ese momento el dolor se



hizo abismal. Luchar a contracorriente cada
día, no dormir por tener un miedo sordo y
cortante a soñar con ella, echarla de menos,
siempre.

Tenía treinta y cuatro años cuando me
enamoré de ella.

Tenía treinta y cuatro años cuando aprendí
que podía ser mejor por ella.

Tenía treinta y cuatro años cuando la alejé
de mi lado.

Y también tenía treinta y cuatro años
cuando aprendí la lección más dura de todas:
decirle adiós a la única persona a la que vas
a querer en la vida duele demasiado. Ver cómo
esa misma persona te dice adiós a ti te
destroza por dentro, pero nada, nunca, jamás,
será tan duro como oírla decir «Te quiero» y
no poder responder porque estás tan asustado
que temes que ella, tú, el suelo bajo tus pies,
vaya a desaparecer si te permites amar a
alguien, dejarla entrar en tu vida. La guerra
me quitó muchas cosas, me la quitó a ella, y
nunca me dejó escapar.



No he podido escapar y tampoco he
podido dejar de quererte.
Las lágrimas desenfocan mi mirada.

No puedo levantar la vista del
periódico. Reese me quiere. ¿Cómo
pude ser tan idiota? Necesito hablar con
él. Necesito explicarle que estaba
equivocada.

Salgo disparada de la cama, me
pongo los primeros vaqueros y la
primera camiseta que encuentro y salgo
al salón.

—Tengo que ir a buscarlo —anuncio
lacónica, sorbiéndome los mocos y
atravesando la estancia tras abrocharme
las Converse.

—Sophie —me llama Sarah.



—Sé que te debo una explicación —
la interrumpo mientras cojo mi bolso y
me pongo el abrigo prácticamente a la
vez—, y prometo dártela en cuanto
vuelva, pero ahora necesito hablar con
Reese.

Sarah se levanta y me sigue unos
pasos.

—Sophie —me llama de nuevo y
algo en la manera en la que pronuncia mi
nombre me hace frenarme y volverme
para mirarla.

—¿Qué... qué pasa? —pregunto casi
en un murmullo.

Mi amiga se lleva un labio sobre
otro y suspira con fuerza. Está claro que
no quiere tener que decírmelo.



—Reese se marchó anoche.
No. No. No.
—Me ha llamado hace una hora para

decirme que me asegurara de que
leyeras su artículo.

—¿Te ha dicho dónde estaba? —
pregunto, aunque sé de sobra la
respuesta.

El llanto se acumula detrás de mis
ojos, pero no derramo una sola lágrima.

—No —responde llena de ternura
—. No creo que le haya dicho a nadie
adónde va.

Asiento con la tristeza inundando
cada centímetro de mi piel. ¿Cuántas
veces voy a tener que despedirme de él?



Me paso el resto del día metida en la
cama, tapada hasta las orejas y llorando
a moco tendido. Me siento estúpida por
todo lo que le dije y lo peor es que ni
siquiera tengo una manera de hablar con
él, de explicarle que estaba equivocada,
que siento lo que pasó, que me perdone,
que vuelva.

Al día siguiente, me despierto con
una única idea en la cabeza. Convenzo a
Sarah para que llame a The New York
Times y consiga que le pasen con el
director de la sección de Internacional;
aunque tampoco sepa dónde se
encuentra, tiene que tener algún teléfono,
alguna dirección de correo electrónico,
para contactar con él.



Después de tenerla media hora al
móvil consigue que le pongan con
Warren Stevenson-Rae, el director de
Internacional. Sin embargo, no
conseguimos ninguna información. Sarah
pone a trabajar todas sus armas de futura
premio Pulitzer, pero es inútil.
Stevenson-Rae le asegura que no tiene ni
la más remota idea de dónde está, que
Reese tiene libertad de movimiento y
puede contar la historia que quiera
desde donde quiera. Le explica que
claro que tiene un teléfono y un email,
pero que no va a dárselo. Según él, se lo
impide la ética periodística y, sobre
todo, el sentido común, y sentencia su no
rotundo preguntando si nos hacemos una



idea de cuántas mujeres han llamado al
periódico pidiendo hablar con Reese
Montolivo mientras aseguraban que eran
la chica del artículo.

Ese día tampoco dejo de llorar.
Poco a poco me voy acostumbrando

de nuevo a mi vida en Nueva York.
Trabajo en el Delightful a jornada
completa y uso mi tiempo libre para
preparar el libro. Leo el Times todos los
días en busca de crónicas de Reese. Las
primeras llegaron desde Nigeria; las
siguientes, desde Osetia del Norte, cerca
de Rusia, Irak, Israel, la frontera entre
las dos Coreas... Y, antes de que me



haya dado cuenta, la primavera ha
llegado de nuevo. Estamos a finales de
abril y vuelve a hacer calor.

—Mira lo que tengo aquí —dice
Sarah atravesando la puerta del
Delightful y haciendo sonar la campanita
mientras agita un sobre dorado con una
mano.

—¿Una carta de amor de uno de tus
Preston? —pregunto socarrona,
limpiando la cafetera con una bayeta.

—Owen es mi único Preston y lo
sabes —responde apoyándose en la
barra—. Me quedan ciento diecisiete
días para volver a verlo —se queja en
un bufido.



Jamás pensé que vería a Sarah
esperando a un chico todo ese tiempo.

—Bueno, si no es una carta de amor,
¿vas a decirme ya lo que tienes en ese
sobre tan cursi?

Sarah asiente con una sonrisa de
oreja a oreja, abre la carta dorada y
saca lo que quiera que hay dentro.

—Tengo dos entradas para la
ceremonia de los premios Pulitzer de
mañana —responde pletórica
enseñándome un trozo de papel
ribeteado también en dorado y en el que
puede leerse «Sarah Becket y
acompañante»—, y tú, señorita
afortunada, vas a venir conmigo.



Trago saliva y abro la boca
dispuesta a decir algo; como no sé el
qué, vuelvo a cerrarla.

—Me... mejor llé... llévate a Penny
—alcanzo a pronunciar al tiempo que
me vuelvo y comienzo a limpiar de
nuevo la cafetera que ya había limpiado.

—Sophie —me reprende Sarah.
—No... no pinto nada en una

ceremonia así.
—¿Es porque el artículo que

escribió Montolivo antes de marcharse
está nominado?

Dejo de pasar la bayeta
frenéticamente y hundo los hombros
derrotada. Una parte de mí quiere
pasarse el resto de sus días llorando con



la música de Bonnie Tyler a todo
volumen y el pijama de franela con el
mayor número de corazones que pueda
encontrar; la otra la mantiene a raya, se
levanta cada día, viene a trabajar y trata
de reconstruir mi pobre corazón. ¿Qué
posibilidades tiene cualquiera de las
dos de sobrevivir si voy allí y me paso
la noche oyendo hablar de él, de lo gran
periodista que es? ¿Cómo se supone que
debo contestar cuando digan que ese
artículo revolucionó al país por ser el
más sentido alegato antibelicista desde
el Imagine* de John Lennon si para mí,
además de todo eso, significó muchas
más cosas?



—No puedo ir —me sincero dando
un par de pasos hacia la barra.

—Él no va a estar allí.
—Lo sé.
—Entonces ¿por qué no puedes

acompañarme? —trata de convencerme
llena de empatía—. Será genial y es
todo un acontecimiento cultural.

—Lo sé —repito.
En otras circunstancias jamás diría

que no.
—Lo siento, Sarah. No puedo.
Mi amiga estira las manos por

encima de la barra y coge las mías.
—Hace un año que lo conociste,

pronto hará uno desde que os separasteis
y ya casi han pasado tres meses desde



que lo viste por última vez. La última
crónica la escribió desde Afganistán. Sé
que es muy duro, pero tienes que
empezar a pensar que quizá no regrese
nunca.

Asiento. Nunca me permito pensarlo,
pero en el fondo es la pura verdad.
Puede que Reese no vuelva nunca y yo
tengo que comenzar a seguir adelante
con mi vida.

—Está bien —contesto obligándome
a sonreír—. Te acompañaré.

Supongo que ya es hora de correr las
cortinas y dejar que entre la luz.

Tengo que pedirle a Gordon la tarde
libre y me voy de compras con Sarah
para elegir un vestido para la ocasión.



A las doce de la mañana del día
siguiente, nos montamos en un taxi
rumbo al campus de la Universidad de
Columbia, donde se organiza la
ceremonia, un almuerzo de etiqueta para
los nominados y las personalidades más
distinguidas de Nueva York. Sarah
consiguió las invitaciones como un
regalo personal del subdirector de la
agencia Reuters en Nueva York por el
extraordinario trabajo que realizó
durante su beca en Kosovo.

El coche nos deja frente a la Low
Memorial Library y subimos las decenas
de escalones de piedra blanca
entremezclándonos con todas las
personalidades vestidas con elegancia



para la ocasión. Ellos, de esmoquin;
ellas, con carísimos trajes de
diseñadores europeos.

La biblioteca en general y el
inmenso salón de celebraciones en
particular son sencillamente
impresionantes. Mi mirada se pierde en
el techo más de una vez asombrada por
el mármol abrillantado a la perfección,
las paredes de un blanco impoluto y los
suaves y discretos toques de dorado. Es
el día grande del periodismo y no
podrían haber elegido un escenario
mejor.

Tras un pequeño cóctel de
bienvenida, nos piden que pasemos al
salón y tomemos asiento. Reuters, como



una de las agencias de noticias más
importantes del mundo, tiene una de las
mejores mesas y estamos ubicadas muy
cerca del escenario. La ceremonia
empieza y con ella comienzan a
sucederse los premios: mejor editorial,
mejor periodista de investigación, mejor
fotografía... Todo mientras unos
profesionales camareros nos sirven
ensalada de verduras salvajes,
espárragos y queso parmigiano
reggiano etiqueta negra, de primero, y
cordero confitado con nueces y una
reducción de vinagre balsámico y
champagne, de segundo.



Estoy nerviosa, más de lo que pensé
que estaría, pero también estoy
consiguiendo distraerme y lo agradezco
de veras. Sin embargo, por mucho que lo
intento, no soy capaz de dejar de pensar
en Reese. Su artículo y él mismo son la
comidilla de la ceremonia en general y
de nuestra mesa en particular. Es fácil
escuchar a la gente hablando sobre sus
crónicas, preguntándose dónde estará, o
comentando lo valiente o estúpido,
depende de quién haga el comentario,
que ha sido por dejar la televisión para
volver a The New York Times.

Con el postre, llega el último
premio: el Pulitzer al servicio público.
Es el galardón más importante de todos,



el único que recibe la medalla de oro y
que se entrega al artículo más destacado
del año. El Pulitzer en sí.

El presidente de los premios se sube
al escenario y, tras un pequeño discurso,
anuncia los finalistas: un artículo de The
Boston Globe, otro de The Washington
Post y el de Reese. Los pocos segundos
que tarda en rasgar el sobre y sacar la
tarjeta con el nombre del ganador se me
hacen eternos.

—Y el premio Pulitzer es para...
Reese Montolivo, por «Todo lo que
perdí», publicado en The New York
Times.



Todos estallan en aplausos y yo
sonrío sincera. No podría estar más
orgullosa de él. Por un momento
fantaseo con la posibilidad de que
Reese vaya a aparecer tan misterioso y
atractivo como siempre y suba a recoger
su premio, pero, cuando veo a un
hombre con el pelo canoso y las
facciones muy marcadas subir ágil la
escalera, me doy cuenta de que no voy a
tener esa suerte. No tardo en entender
que es Warren Stevenson-Rae, el jefe de
Reese en el periódico.

—Muchas gracias a todos —saluda
cogiendo la preciosa medalla dorada
que le tienden—. Como ya imaginarán,
Reese Montolivo no ha podido venir en



persona a recoger este premio, aunque
mentiría si dijese que, de haber podido
venir a buscarlo, lo habría hecho. —
Sonríe suavemente y todos lo imitan—.
Ese chico es uno de los mejores
periodistas de este país y me permito
llamarlo chico porque fui yo quien le
dio trabajo con dieciocho años. Por
Dios, llevaba incordiándome meses —
se queja con nostalgia y, sobre todo, con
un sincero cariño brillando en su
mirada.

Todos sonríen, casi ríen, de nuevo,
pero observo al curtido periodista y me
doy cuenta de que, aunque lo disimule
muy bien, también parece triste, mucho,
y al instante eso me preocupa a mí.



—Recuerdo muy bien la noche que
se presentó en mi despacho, hace tres
meses de aquello, completamente
empapado y con un papel casi tan
mojado como él en la mano. Me dijo que
aceptaba volver al periódico si paraba
las rotativas e incluía ese artículo en la
tirada. Yo dudé. Ni siquiera estaba
escrito a máquina y mucho menos
corregido. Sin embargo, sólo necesité
leerlo una vez para saber que acabaría
aquí. —Su tristeza se hace aún más
palpable y el corazón me da un vuelco
—. Muchas gracias.

La sala rompe en aplausos de nuevo
y el jefe de la sección de Internacional
de The New York Times baja del



escenario. Escucho impaciente las
palabras del presidente de los premios,
que despide la ceremonia y nos invita a
seguir disfrutando del almuerzo, y salgo
disparada en busca de Stevenson-Rae en
cuanto todos empiezan a aplaudir por
enésima vez. Sarah me sigue.

—Disculpe —lo intercepto cuando
está a punto de abandonar el salón—,
¿puedo hablar con usted?

Él mira su reloj y resopla algo
molesto, aunque sus modales le hacen
disimularlo rápido y obligarse a sonreír
antes de alzar de nuevo la cabeza y
mirarme al fin.



—Soy Sophie Silver. Sé que va a
decirme que no puede ayudarme, pero
necesito saber que Reese está bien.

El hombre guarda silencio unos
instantes mientras me observa con más
detenimiento.

—Tiene razón —responde al fin—.
No puedo ayudarla —sentencia echando
a andar de nuevo.

No voy a rendirme. Sé que está
preocupado y sé que lo está por Reese.

—Por favor —lo llamo dando un
paso hacia él—, no le estoy pidiendo
que me diga dónde está. —Y sin
quererlo mi voz suena como una súplica.
Necesito saber que está bien—. Sólo
quiero saber que está bien.



Stevenson-Rae resopla de nuevo y
esta vez no se molesta en ocultarlo. Se
vuelve despacio y su expresión parece
aún más apesadumbrada.

—Lo que he dicho ahí arriba es
verdad. Yo contraté a Reese con
dieciocho años y también fui a Sarajevo
a traérmelo de vuelta a casa después del
asedio en Srebrenica. Lo vi aparecer
con la cara sucia de tierra y sangre y la
mirada llena de demasiadas cosas. Sin
embargo, nunca lo había visto tan
perdido como cuando se presentó en mi
despacho con el artículo en la mano. Sé
que usted es la chica de la que habla,
porque parece tan perdida como lo
estaba él.



Yo suspiro suavemente y aparto mi
mirada de la suya. No me ha dicho nada
que no sepa, pero me asusta no dejar de
estar perdida nunca y oírlo en voz alta
no ayuda.

—En mis tiempos fui un periodista
cojonudo, pero después de cincuenta
años me he cansado de dar malas
noticias. Si quiere saber dónde está
Reese, ponga la CNN.

Por un momento me quedo
petrificada. ¿Qué ha querido decir con
eso? Demasiadas ideas se pasean por mi
cabeza y, con ellas, demasiados finales
tristes. Antes de que pueda pensarlo con
claridad, me levanto el bajo del vestido
y corro todo lo que mis tacones me



permiten hasta la puerta de la que entran
y salen los camareros. Sarah vuelve a
seguirme.

Nos cruzamos con un par de
empleados que nos miran mitad
confusos, mitad sorprendidos, pero no
me importa. Seguimos a uno de ellos por
un entramado algo laberíntico y al fin
llegamos a la cocina.

—¡¿Una tele, por favor?! —pregunto
voz en grito.

Los cocineros nos miran como nos
han mirado los camareros, pero uno de
ellos decide apiadarse de mí y me
señala con el cuchillo con el que cortaba
un delicado milhojas de nata un punto en
la pared frente a él. Corro hasta allí y



encuentro una pequeña tele. La enciendo
acelerada y, pulsando los botones junto
al interruptor principal, sintonizo la
CNN. Están hablando de Oriente Medio.

—No entiendo nada —murmuro
desesperada.

¿Qué quería que viese? ¿Dónde está
Reese?

Sarah observa la pantalla tan
confusa como yo. ¿Por qué no ha podido
decirme «No tengo ni idea de dónde
está, pero, sea donde sea, estará bien»?

«Porque sabes que no es verdad.»
Maldita sea.
Resoplo con fuerza y continúo con la

mirada clavada en la televisión cuando
salta la sintonía de un avance



informativo de última hora. La
presentadora comienza a explicar que,
como llevan haciendo desde esta
madrugada, han interrumpido la emisión
para ofrecer nuevas informaciones sobre
los periodistas desaparecidos en
Kosovo.

El corazón deja de latirme cuando
veo una foto de Reese en la pantalla.

—Ha desaparecido —musito como
si no pudiese creerlo del todo.

—Las informaciones son pocas y
confusas —continúan explicando en la
televisión—. Al parecer, algún artefacto
de fabricación casera, aún por



determinar, explotó en una pequeña
ciudad donde un grupo de periodistas se
encontraban cubriendo una noticia.

Dios mío, Reese.



18
Volvemos a la sala tratando de

buscar al jefe de Reese, pero no hay
rastro de él. Ya en el taxi de vuelta al
apartamento, llamamos a la embajada
estadounidense en Pristina y a todos los
amigos que hicimos allí. También
tratamos de localizar a Owen, pero está
de patrulla y no podemos contactar con
él. Toda la información que logramos
reunir es que hubo una especie de
atentado en un pequeño pueblo cerca de
la frontera con Albania. Reese estaba
allí cubriendo una noticia con otros dos
periodistas, uno de ellos de Le Monde
diplomatique. Lleva dos días
desaparecido.



Las horas pasan lentas y angustiosas.
Nadie sabe nada de él. Está
anocheciendo cuando Sarah vuelve a
llamar a Owen. Aún no ha regresado y
yo ya no puedo más. Me cambio de ropa
y me presento en el edificio de The New
York Times en plena Octava Avenida.
Después de pelearme con el guardia de
seguridad, consigo que avisen a Warren
Stevenson-Rae y que baje a verme.

—Ya le dije todo lo que sabía —
suelta serio y profesional descendiendo
por una larga y metálica escalera.

—Lleva dos días desaparecido —
pronuncio conteniéndome para no
romper a llorar de nuevo—. He llamado
a todo el mundo: la embajada, la



Secretaría de Estado... Todos dicen que
tengo que esperar y yo no puedo esperar.
¿Y si está herido? ¿Y si necesita ayuda?

El hombre me estudia con la mirada
y tuerce el gesto. Sé que también está
muy preocupado. Reese no es un simple
trabajador para él.

—Hemos movilizado a nuestro
corresponsal en Centroeuropa; llegará a
Kosovo mañana. Él podrá darnos más
información. Aquí tiene mi tarjeta —
dice metiéndose la mano en el bolsillo
de los pantalones y entregándome una—.
Llámeme. La mantendré informada.

Niego con la cabeza.



—Eso no... no es suficiente —
murmuro justo antes de girar sobre mis
pies y marcharme.

En el taxi, las ideas se agolpan una
sobre otra y no puedo pensar. Regreso a
mi apartamento, pero allí tampoco sé
qué hacer. Sarah prepara algo de cenar,
pero no quiero comer. Miro el teléfono
cada par de segundos, reviso mi correo
con el portátil, repaso las ediciones
digitales de los periódicos y no me
despego de la CNN. Apenas han dado
noticias y, cuando por fin lo han hecho,
siempre se han manejado con exquisita
ambigüedad periodística. He aceptado
tomar un té, pero no porque quisiera



beberlo, sino para calentarme las manos;
siento como si toda la calidez de mi
cuerpo me hubiese abandonado.

—¿Han dicho algo nuevo? —
pregunta Sarah saliendo de su habitación
con la voz cansada.

No la culpo. Son las dos de la
mañana.

—No, todo sigue igual.
—Prepararé café.
Asiento y entonces mi móvil suena.

El corazón me da un auténtico vuelco.
Es Owen.

—Owen —lo llamo acelerada,
levantándome—. ¿Dón... dónde es... está
Reese?



—Sophie. —Trata de tranquilizarme
—. Siento mucho lo que ha pasado.

Por inercia comienzo a caminar
nerviosa y llego hasta mi habitación.

—¿Sa... sabes al... algo de él? —
inquiero desesperada. Noto pasos
acercándose, pero no me vuelvo—. A...
apenas ha... hay... apenas hay no...
noticias.

¡Joder! Nunca había odiado tanto
tartamudear.

Noto cómo una mano aprieta mi
hombro para darme fuerzas al tiempo
que me quitan el teléfono. Me vuelvo
inmediatamente y suspiro sorprendida,
casi atónita. ¿Qué hace él aquí?



—Mi hermano fue a cubrir una
noticia y hubo una especie de atentado.
No sabemos más.

Matt se separa el teléfono de la
oreja y pulsa el botón del altavoz. De
inmediato, un grueso ruido de fondo
resuena por toda la habitación.

—Reese no estaba en el lugar de la
explosión. Un fotógrafo acaba de
confirmármelo.

Suspiro con fuerza y, sin que pueda
controlarlo, comienzo a llorar. Es el
alivio más puro e intenso que he sentido
jamás.

—Pero... —continúa Owen.



Esa única palabra se queda flotando
en el ambiente y después cae
directamente como una losa de cien
kilos sobre mis hombros.

—¿Qué? —lo apremio.
—Nadie sabe dónde está.
—¿Có... cómo que... que no... no

saben dónde está? —La calma ha sido
breve, demasiado breve.

—Lleva dos días sin pisar el hotel,
pero todas sus cosas siguen aquí.
Sabemos que no ha cogido ningún avión
y no ha vuelto a llamar a la redacción.
Tratándose de Reese, podría estar en
cualquier bar de mala muerte, y es
probable que sea así, pero lo cierto es
que no lo sabemos.



Resoplo y me tapo los ojos con las
palmas de las manos. Otra vez todo
vuelve a empezar. Las preguntas, el
miedo sordo, frío, cortante. Pienso en ir
a la policía, pero es una estupidez. ¿Qué
podrían hacer desde aquí?

Y de pronto lo veo todo claro, el
problema es ese «desde aquí».

—Muchas gracias, Owen —digo con
la voz clara y serena. Sé lo que tengo
que hacer—. Llámanos si averiguas algo
más.

Quito el manos libres y le doy el
teléfono a Sarah, que seguía la
conversación desde el marco de la



puerta. Camino con el paso acelerado
hasta mi armario y cojo la mochila de lo
alto del mueble.

—¿Qué piensas hacer, Sophie? —
pregunta Matt siguiéndome con la
mirada.

—Voy a ir a buscarlo —respondo
abriendo la mochila y andando hacia la
cómoda.

—No es una buena idea —replica
con la voz endurecida. Es más que obvio
que le parece una auténtica locura.

Pero yo ni siquiera le contesto, y no
se trata de que no le entienda. Si
habláramos de cualquier otra persona,
pensaría lo mismo que él, vería los
riesgos y problemas de lo que estoy a



punto de hacer, pero es Reese. No puedo
quedarme aquí y ver pasar las horas sin
ni siquiera saber si está bien, si le ha
ocurrido algo, si necesita ayuda. Él me
salvó a mí y sé que, si lo necesitara,
aunque estuviésemos separados por los
mismos siete mil kilómetros que estamos
ahora, él movería cielo y tierra para
encontrarme.

Sarah se despide en un susurro,
cuelga y se acerca a mí.

—¿Estás segura de lo que vas a
hacer, Sophie?

—Reese está allí. Necesito saber
que está bien.

Estoy nerviosa. Estoy muerta de
miedo. Pero no pienso abandonarlo.



Meto un par de camisetas más en la
mochila y mi pasaporte. La cierro y me
la cuelgo del hombro. Voy hasta mi
mesita y saco de una lata los doscientos
dólares que tengo guardados de las
propinas. Entre esto y lo que me queda
en el banco, podré pagarme el billete de
avión sin problemas.

Cojo aire, me guardo el dinero en el
bolsillo de los vaqueros y echo a andar
hacia la puerta.

—Te llevo al aeropuerto —dice
Matt.

—No creo que sea buena idea —
respondo deteniéndome.

—Déjame hacerlo, Sophie.



Él también está triste y preocupado,
pero me parece que lo está por mí y no
por Reese. ¿Por qué tiene una opinión
tan equivocada de su hermano?

—Está bien —respondo.
Matt asiente y camina hasta mí.
—Espera —me pide Sarah.
Sale corriendo hacia su habitación y

regresa con su cartera en una mano y
trescientos dólares y su tarjeta del First
National Bank en la otra.

—Toma —dice tendiéndomelos.
—No puedo aceptarlo.
Es demasiado.
—No te pongas digna, Sophie. Todo

irá bien —añade con una sonrisa
condensando todo el apoyo del mundo



en esas tres palabras.
Cojo el dinero y la tarjeta y Sarah

me estrecha entre sus brazos.
—Muchas gracias —murmuro.
—Tú trae a ese imbécil de vuelta,

¿vale?
—Vale.
Sarah me sonríe de nuevo y yo le

devuelvo el gesto. Estoy muy asustada,
pero quedarme aquí, esperando, no es
siquiera una opción.

Salimos del apartamento y bajamos
las dos plantas en silencio. El coche de
Matt está aparcado a un par de metros
de mi edificio. Ninguno de los dos dice
nada en esa pequeña distancia y
tampoco durante el camino hasta el JFK.



Cuando llegamos al aeropuerto, Matt
detiene el vehículo. Yo me quito el
cinturón y cojo aire por enésima vez. No
quiero perder un solo segundo y,
además, la situación se ha hecho más
incómoda kilómetro a kilómetro. Sin
embargo, tampoco puedo bajarme sin
más. Matt es un buen tío y en el fondo,
aunque ni siquiera sea capaz de verlo,
tiene que preocuparle lo que pueda
pasarle a su hermano.

—Será me... mejor que me... me
marche —musito.

Espero un par de segundos a que
diga algo, pero no lo hace.



—Adiós, Matt —me despido
abriendo la puerta de su Chevrolet—.
Gracias por traerme.

—Reese está ahí porque quiso. No
necesita que lo salven.

Sus palabras me detienen a punto de
salir del coche y también me enfadan.
Puede que Reese se marchara porque
quiso, puede que incluso cometiese una
estupidez haciéndolo, pero eso no
cambia las cosas.

—¿Sabes cuántas veces cuidó él de
mí? —pregunto volviéndome. Matt
aparta la mirada y la clava en el volante.
Toda esta situación tiene que dolerle,



todo lo que está pasando con Reese
tiene que dolerle—. Todos necesitamos
que nos salven, Matt.

—Podría haberse quedado en Nueva
York —replica.

No está siendo justo con Reese. Él
no sabe nada de lo que pasó. Mi enfado
vuelve como un ciclón.

—A salvo —añade con la voz triste,
interrumpiéndome.

Alzo la mirada buscando la suya,
pero sigue con la vista clavada al frente.
De pronto mi rabia se esfuma. Matt
quiere a Reese, lo ha querido siempre,
aunque supongo que su hermano no le ha
puesto las cosas fáciles.



—Cuando regresó de los Balcanes
la primera vez, intenté ayudarlo —me
explica con la voz queda, triste—.
Busqué grupos de terapia, médicos, traté
de hablar con él. Tenía diecinueve años
y echaba de menos a mi hermano, pero
él se aisló de todos y nunca más volvió
a dejar que me acercara.

Una sonrisa tenue pero llena de
empatía se cuela en mis labios. Sé lo
que pasó en aquella época. Reese me lo
contó en Hvar. Sé lo unidos que estaban
antes de que se marchase por primera
vez y cómo las cosas se torcieron
cuando regresó. Reese no quería apartar



a su familia, pero Srebrenica lo cambió
por dentro, cambió su forma de
enfrentarse al mundo.

—Tu hermano te quiere muchísimo
—le digo.

Matt sonríe mordaz apenas un
segundo.

—Yo también quiero a ese maldito
gilipollas —responde sin dudar.

Mi sonrisa se ensancha. Apoyo las
dos manos en el freno de mano y me
estiro para darle un beso en la mejilla.

—Todo va a salir bien —pronuncio.
—Lo sé —responde obligándose a

sonreír.
Le devuelvo el gesto y salgo del

coche.



En el momento en el que mis pies
pisan la terminal de salidas del
aeropuerto, vuelvo a suspirar con fuerza.
Tengo miedo y estoy nerviosa, pero no
me importa.

Por suerte sólo tengo que esperar
una hora y, antes de que amanezca, estoy
montada en un avión y, después de tres
escalas y diez horas de viaje, llego al
aeropuerto internacional de Pristina. La
primera vez que aterricé en este lugar
estaba tan asustada como lo estoy ahora,
sólo que por motivos completamente
diferentes.

Cojo un taxi y voy hasta el hotel. No
he necesitado preguntar cuál. La prensa
siempre se hospeda en el mismo y me



imagino que Reese no ha cambiado esa
costumbre. Al bajarme del vehículo y
ver de nuevo el imponente edificio, los
nervios aumentan y al mismo tiempo las
mariposas despiertan en mi estómago.
Puede que Reese y yo nos conociésemos
en Bryant Park, pero el escenario de
nuestra historia fue éste.

Entro y, obviando la avalancha de
recuerdos, me acerco al mostrador de
recepción. No veo al señor Ademi. Me
apoyo en la madera y me echo hacia
delante tratando de ver si está en el
pequeño cuartito, pero no hay rastro de
él. Me incorporo y resoplo con fuerza a
la vez que mi mirada se pierde en la
recepción.



—¿Dónde demonios estás, Reese?
—murmuro para mí.

No sé por dónde empezar a buscar.
Lo mejor será que vaya a ver a Owen.
Quizá haya averiguado algo nuevo o por
lo menos tenga alguna idea de sus
últimos movimientos.

Salgo del hotel y un sol de justicia
me recibe de vuelta. Cruzo la calle con
cuidado y miro una vez más a mi
alrededor, esta vez en busca de un taxi...
y simplemente sucede. Reese camina en
mi dirección. Tiene el pelo aún más
revuelto de lo que lo recordaba y una
sexy barba sigue cruzando su mandíbula
de esa manera tan deliciosa. Sus viejas
Adidas, unos vaqueros, una camiseta



gris y sus ojos azules brillando con
fuerza. Parece cansado, incluso triste,
parece perdido, exactamente como me
sentía yo hasta este momento. Alza la
cabeza y nuestras miradas se encuentran
y creo que lo hacemos en todos los
sentidos.

El tráfico a mi alrededor se
intensifica y un coche derrapa al
incorporarse a la calzada. No me
importa. Es Reese. Está bien.

Se detiene en seco, inmóvil,
petrificado como yo. Tengo todo lo que
quiero a una calle de distancia.

Oigo gritos en serbio.
Un ruido monstruoso hace temblar el

suelo.



Todo está oscuro.
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La explosión llena de polvo de

ladrillo el ambiente. Toso. No puedo
respirar, joder.

Sophie.
Me incorporo deprisa y miro a mi

alrededor, buscándola. No la veo, pero
sé que está aquí. No he podido soñarlo
ni imaginármelo. Ha sido real, lo he
sentido quemando cada maldito hueso de
mi cuerpo.

Salgo corriendo. El humo es
demasiado denso y no me deja ver nada.
La gente está asustada y deambula sin
sentido. ¿Dónde estás, muñeca? Una
rabia sorda y fría va acomodándose bajo
mis costillas. ¿Dónde está, joder? Uno



de los camareros del hotel ha salido y
está sentando en el bordillo de la acera
a varias personas ensangrentadas. Ese
coche estaba lleno de paramilitares y
han tirado al menos tres granadas.

Sigo andando. Toso de nuevo. La
garganta me quema... Y de pronto el
miedo lo asola todo.

—Sophie —murmuro con la vista
fija en su cuerpo tirado en el suelo—.
Sophie —repito corriendo hacia ella.

¡Joder, no!
Me arrodillo junto a ella y trato de

ver de dónde sale la sangre que la
rodea.

—¡Un médico! —grito.



Tiene una herida en el costado y otra
en el hombro.

Miro a mi alrededor desesperado.
Nadie va a venir. Todo esto es una
maldita locura. Paso mis brazos por
debajo de sus rodillas y de su espalda y
la levanto.

—Tranquila, muñeca. Voy a cuidar
de ti —susurro echando a andar—. No
va a ocurrirte nada.

No puedo perderla. Joder, no voy a
perderla. No pienso permitirlo.

Entro en el hotel y camino deprisa
hasta el bar.

—¡Necesito un médico, joder! —
grito dejándola con cuidado en una de
las mesas.



Varios hombres y una mujer se
acercan rápidamente.

Le aparto el pelo de la cara y me
inclino sobre ella.

—No vas a morirte, ¿me oyes? —
susurro, y mi voz se entrecorta por todo
el miedo, por todo el dolor—. No
pienso perderte otra vez.

Muñeca, por favor, no puedo
perderte.

—¿Dónde la has encontrado? —me
pregunta la mujer.

—En la calle —respondo acelerado
—. La granada ha estallado muy cerca.

Los médicos la vuelven y rompen su
camiseta con cuidado de no hacerle
daño. La mesa está llena de sangre.



Joder. Joder. Joder. Me paso las manos
por el pelo y las dejo en mi nuca,
desesperado. No puedes morirte,
muñeca. No puedes morirte.

—Tapona la herida —hablan entre sí
—. Está perdiendo mucha sangre.

—La estamos perdiendo —responde
la doctora.

¡No! ¡Joder, no!
Regreso a la mesa y me inclino de

nuevo sobre ella. No puedo perderla, a
ella no.

—Sophie —la llamo apartándole el
pelo de la cara—. Muñeca, escúchame
porque no pienso repetirlo. No voy a
dejar que te mueras. Tenemos muchas
cosas que hacer todavía. Tenemos que



salir de aquí. Tenemos que regresar a
Nueva York y tengo que llevarte a cenar
a mi restaurante favorito. Soy un maldito
desastre. Nunca te he llevado a cenar.
No te puedes morir antes de que lo haga.
Y tenemos que ir a patinar al Rock
Center y a pasear por Central Park y
todas esas cursiladas que seguro que te
encantan. —Una sonrisa triste y fugaz se
cuela en mis labios. Despiértate, por
favor—. Muñeca, tenemos que tener
críos y un perro. Quiero una niña tan
preciosa como tú y que también
tartamudee cuando esté nerviosa y
tenemos que buscar una casita con una
valla blanca. Quiero que tengamos todo
eso, así que no puedes morirte —repito



haciendo un doloroso hincapié en cada
letra—. No puedes hacerlo porque ya he
encontrado mi hogar. He sido un
gilipollas que ha tardado demasiado
tiempo en darse cuenta, pero ahora lo sé.
Sophie, mi hogar eres tú, así que
respira, muñeca. Respira por mí.

Mis ojos se llenan de lágrimas. La
miro. Miro los suyos cerrados, sus
labios entreabiertos. La miro a ella y
quiero que se despierte. Joder, necesito
que se despierte.

—Sophie —susurro—. Sophie, por
favor.

—Hay que llevársela de aquí —dice
convencida la doctora.



Uno de los médicos me aparta y se
coloca en un extremo para tirar de uno
de los lados del mantel y poder moverla.
Mi mirada sigue fija en ella, en su cara.

No puedo perderla.
No quiero. No puedo.
—Sophie —susurro.
—Reese —murmura.
Mi nombre sale de sus labios casi

inaudible. Pronuncio un «qué»
conmocionado y una sonrisa torpe y
acelerada se apodera de mis labios
mientras corro de nuevo hasta ella.

—Estoy aquí, muñeca.
—Reese —murmura de nuevo.



Hace un intento de abrir los ojos,
pero no es capaz y vuelve a caer
inconsciente. Miro inmediatamente a la
doctora. Quiero que me diga lo que ya
sé. Que va a ponerse bien. Que va a
salir de ésta. Que no he perdido a la
única chica que he querido en toda mi
maldita vida.

—Es casi un milagro —dice la
médica—, pero saldrá de ésta.

Asiento y los sigo hasta la calle.
Media docena de ambulancias han
llegado y están atendiendo a los heridos.
Nos montamos en una de ellas y la
doctora da orden de que la lleven al
Hospital Americano de Pristina.



No suelto su mano. Ha dicho mi
nombre. Se pondrá bien y ha dicho mi
nombre. Me concentro en esas dos ideas
para no volverme completamente loco.
Más aún cuando, nada más llegar al
hospital, la suben a quirófano. Me peleo
con dos enfermeros y un jefe de planta,
pero es inútil, no me dejan pasar.

Son las dos horas más jodidamente
largas de mi vida.

—Familiares de Sophie Silver —
pregunta un doctor con un pijama rojo de
quirófano a la vez que se quita un gorro
de papel del pelo. Me recuerda a Milo,
aunque ahora mismo eso es lo último en
lo que quiero pensar.



—¿Está bien? —pregunto acelerado
caminando hasta él.

Sueno desesperado, pero no me
importa. Necesito saber que está bien.

—La señorita Silver está bien. Ha
perdido mucha sangre, pero se ha
recuperado. Ha peleado con uñas y
dientes.

Ésa es mi chica.
—Quiero verla —casi lo

interrumpo.
—Ahora no es posible. Necesita

descansar y recuperarse de la anestesia.
—Puede recuperarse conmigo cerca

—replico testarudo.
—De hecho, no —me advierte con

la mirada.



Yo entorno la mía y se la mantengo
sin ningún problema. Pienso verla. Más
le vale tenerlo clarísimo.

Tras unos segundos, el doctor traga
saliva algo intimidado y se marcha.
Mejor. Es un puto estorbo. Lo observo
hasta que desaparece y echo a andar
hacia el pasillo contrario. No tardo en
cruzarme con un par de enfermeras.

—Necesito saber cuál es la
habitación de Sophie Silver.

Las dos me miran a punto de
pestañear a un ritmo de doscientas veces
por minuto. Yo me contengo para no
poner los ojos en blanco. Sólo es un
maldito número de habitación, por el
amor de Dios.



—Sophie Silver —repito a
regañadientes.

Una de las jóvenes sonríe y va hasta
el mostrador del puesto de enfermeras a
unos metros. Coge una carpeta con
varios papeles sujetos por un clip y los
revisa mientras la otra chica se acerca a
ella. Comentan algo en albanés sobre
que soy muy mono aunque esté muy
sucio. Gilipolleces. Estoy a dos putos
segundos de robarles la carpeta y buscar
el número yo mismo.

—Habitación 411 —dice al fin.
Yo resoplo exasperado y echo a

andar. Por suerte no tardo en
encontrarla. Joder, estoy inquieto,
acelerado. Sin embargo, mientras



empujo la puerta del cuarto, una parte de
mí se paraliza muerta de miedo. Clavo
la mirada en la madera y trago saliva.
No sé qué habría hecho si la hubiese
perdido. Mis dedos se tensan sobre la
puerta y exhalo con fuerza todo el aire
de mis pulmones. Ella es lo único que
me importa.

Sophie está en el centro de la
habitación tumbada en una cama de
hierro blanco. Está dormida y preciosa.
Parece muy tranquila, tanto como el
ambiente que sólo se ve interrumpido
por un tímido «pip» que suena
periódicamente.



Camino hasta la cama y me siento en
el borde. Soy muy consciente de que ni
siquiera debería estar aquí, pero quiero
estar cerca de ella. Recuerdo cuando
nos conocimos en el parque, cuando la
vi dando saltitos con aquel vestidito.
Creo que me enamoré de ella en ese
maldito instante, pero fui tan estúpido de
no querer entenderlo.

Le acaricio el contorno de la cara
con los dedos y mis ojos se pierden en
el movimiento. Todavía no me puedo
creer que esté aquí, joder... que haya
sido tan valiente y también tan
inconsciente de venir a buscarme. De
pronto estoy furioso. Podrían haberla
matado. Desde luego le espera un buen



castigo en cuanto abra esos preciosos
ojos. Bueno, primero follármela hasta
que se acabe el maldito mundo y
después hacerle entender como mejor sé
que no puede ponerse en peligro nunca
más. Es lo mejor que me ha pasado
jamás.

—Reese —murmura moviendo la
cabeza con suavidad.

Yo sonrío, creo que con la sonrisa
más sincera que he puesto en todos los
días de mi vida. Nunca me había hecho
tan feliz oír mi nombre.

—Estoy aquí, muñeca —susurro
inclinándome un poco más sobre ella.

—Reese —repite y, haciendo un
esfuerzo sobrehumano, abre los ojos.



Me observa unos segundos con la
mirada desenfocada. Cada vez que
pestañea tiene que luchar por abrir los
ojos otra vez hasta que por fin consigue
mantenerse despierta.

—Hola —susurro.
—Hola —responde con la voz ronca

—. ¿Dónde estoy?
—En el hospital.
Vuelve a cerrar los ojos. El

cansancio no le da tregua y se frota la
nariz con la palma de la mano. Joder, es
adorable. Increíblemente sexy e
increíblemente adorable. Debería haber
sabido que esa combinación sería mi
perdición desde la primera vez que la
vi.



—Tengo mucho sueño —balbucea, y
la última palabra se pierde en un
relajado y largo bostezo.

Sonrío de nuevo.
—Siento todo lo que dije —susurra,

y en realidad no sé si está despierta del
todo—. No te vayas, Reese. Por favor,
no te vayas.

Mi sonrisa se transforma en una más
triste. La he hecho sufrir demasiado y
eso nunca me lo voy a perdonar.
Además, no me dijo nada que no me
mereciera oír. No podía seguir siendo el
chico del millón de dólares.

—No voy a irme a ninguna parte —
respondo.



No pienso volver a alejarte de mí,
muñeca.

Pasa el resto del día durmiendo y yo
no me muevo de su lado. El médico
viene con la idea de echarme. No sabe
hasta qué punto está equivocado. Ese
«No pienso volver a alejarte de mí»
incluye también no permitir que nada me
aleje de ella. Voy a cuidarla y a
protegerla, y me importa muy poco lo
que el mundo entero tenga que decir al
respecto.

Owen viene a primera hora de la
mañana. Me echa una buena bronca por
no dar señales de vida en dos días. No
le digo que necesitaba escapar de
Pristina, que me estaba ahogando en esta



ciudad porque no podía dejar de pensar
en Sophie. En realidad, podría haberme
escondido en el puto desierto del
Sáhara, que la sensación jamás habría
desaparecido. En ese jodido momento
me di cuenta de que era mi hogar.
Simplemente ya no puedo respirar sin
ella. No sé.

Le agradezco que cuidara de Sophie
cuando se lo pedí por teléfono después
de obligarla a subir a aquel helicóptero.
No lo hice antes porque no quería hablar
de eso. No quería hablar de nada en
realidad. Pero Owen, siempre tan
jodidamente británico, rechaza mi gesto.



Los caballeros protegen a las chicas de
sus amigos, me explica, es una ley no
escrita.

Cuando regreso a la habitación,
encuentro a Sophie de pie junto a la
ventana. Ha corrido las cortinas y todo
se ha llenado de luz. Por un momento me
quedo paralizado junto a la puerta. Es
preciosa y es mía. Mi chica, joder.

Al reparar en mi presencia, sonríe y
de forma automática su gesto se refleja
en mis labios.

—Quería que entrara la luz —me
informa.

Yo entorno los ojos fingiéndome
enfadado y le señalo la cama con la
cabeza a la vez que echo a andar hacia



ella.
—No quiero acostarme —protesta

—. Me he pasado un día entero
durmiendo. No estoy cansada.

—Me da exactamente igual —
replico con mi voz más inexpugnable.

Va a descansar, va a ponerse bien y
vamos a volver a Nueva York, los dos.

—Necesitas descansar —sentencio.
—No lo necesito, Montolivo —

replica tozuda.
Es la cría de veintiséis años más

testaruda del mundo.
—Si no descansas, el imbécil de tu

médico...



—¿Por qué lo llamas imbécil? —me
interrumpe girando sobre sus pies y
apoyando la espalda y las dos manos en
el ribete de la ventana—. Yo creo que es
muy mono —añade fingiéndose
interesadísima.

Aprieto mi labio inferior con los
dientes sin apartar mis ojos de los
suyos, intimidándola y al mismo tiempo
luchando por contener una sonrisa.

—Es un gilipollas —sentencio.
Llego hasta ella, pero me detengo

justo antes de que nuestros cuerpos se
toquen. Soy muy consciente de que se
muere de ganas, pero, si quiere que eso
pase, después de ese «Yo creo que es
muy mono», va a tener que suplicármelo.



—¿Estás celoso? —pregunta.
—Por favor —bufo presuntuoso—,

no me llega ni a la suela de los zapatos.
Ella pone los ojos en blanco con su

gesto más displicente, pero toda su
expresión cambia cuando la sujeto de la
cadera y la acerco a mí. Parece que yo
también me moría de ganas de tocarla.

Atrapo su mirada y una burbuja
perfecta se forma a nuestro alrededor,
pero, aunque es lo último que quiero,
también recuerdo cómo me sentí
viéndola tumbada en aquella calle.

—Me has dado un susto de muerte
—me sincero. Sueno enfadado. No me
importa. Quiero que lo tenga claro. No
puede volver a hacer algo así.



—Tú me lo diste a mí hace dos días
—replica sin achantarse.

Mi chica no se amilana. ¿Qué puedo
decir? Los próximos cincuenta años van
a ser muy divertidos.

—Eso forma parte mi atractivo,
¿recuerdas?

Ella sonríe, pero rápidamente
cambia el gesto a uno más desdeñoso.
No lo consigue. Puede que el hecho de
que sea la cosa más sexy y adorable del
mundo sea mi perdición, pero yo le hago
gracia, incluso cuando está enfadada
conmigo, y eso, y lo loca que la vuelvo
en la cama, será la suya. Lo tengo
clarísimo.



—Eres imposible y odioso. Estoy en
un hospital —protesta—. Deja de reírte
de mí.

—Quiero que vuelvas a Nueva York
conmigo —la interrumpo.

Sophie deja de quejarse de golpe y
me mira con esos ojos verdes muy
abiertos. Sonrío. Es la mejor reacción
de todas. Me inclino para besarla, pero
en el último segundo se aparta. Yo busco
su mirada a la vez que frunzo el ceño
imperceptiblemente. ¿A qué ha venido
eso?

—¿Sabes? —comenta impertinente
—. Creo que no lo he oído bien.

Le dedico una media sonrisa.
Supongo que le debo una.



—Quiero que vuelvas a Nueva York
conmigo —repito.

Ella se encoge de hombros.
—Debe de ser la medicación o algo

parecido —me explica ceremoniosa—.
Creo que tendrás que repetirlo —añade
socarrona.

Oh, muñeca. Se acabaron los juegos.
Tomándola por sorpresa, la siento en el
poyete de la ventana y me abro paso
entre sus piernas. Hundo mis manos en
su pelo y la acerco a mí hasta que
nuestros labios quedan muy cerca. Ella
suspira y yo vuelvo a sonreír. Mi sonrisa
más canalla. He vuelto a ganar.

—Eres insufrible —protesto.



—He tenido un buen maestro —
replica.

—El mejor.
No te quepa duda.
—Engreído —se queja.
—Cría.
—Feo.
Somos sólo nosotros y ahora sé que

no necesito nada más.
—Te quiero, muñeca —susurro

contra sus labios.
—Te quiero.
La beso con fuerza y todo... las

peleas, los errores, cada cosa que nos
dijimos, las veces que nos equivocamos,
sencillamente se evapora. La deseo



como un loco y la quiero todavía más y,
cada vez que la beso, cada hueso de mi
cuerpo me lo grita a pleno pulmón.

Nunca había estado tan feliz y al
mismo tiempo tan asustado. Nunca había
tenido tantas ganas de saltar al vacío, de
olvidarme del mundo, de limitarme a
estar aquí, con ella, donde sea pero con
ella. Sophie Silver es mi hogar y pienso
hacerla sonreír cada día durante el resto
de mi vida.



Epílogo
Recuerdo lo nervioso que estaba el

día que cogí un avión a los Balcanes por
primera vez. Estaba aterrado y al mismo
tiempo tenía clarísimo que era lo que
quería. Recuerdo cómo me sentí
saliendo a escondidas de mi casa en
plena madrugada, cuando pisé el
aeropuerto de Dubrovnik. Recuerdo los
nervios, la impaciencia, la ilusión de
hacer exactamente lo que deseaba hacer.

Acelero el ritmo. Giro por la 39 y
cruzo el paso de peatones de la Octava
Avenida. Corro más fuerte. Los Who
suenan a todo volumen en mis cascos.



Recuerdo cuando todo terminó en
Srebrenica y conseguí salir de allí.
Recuerdo mis pies pesados. La tierra y
la sangre pegadas a mi piel. El olor a
lluvia, aunque ni siquiera había llovido.
Recuerdo la rabia colapsándolo todo.
Recuerdo que no era capaz de pensar.

Esquivo a un par de japoneses
haciendo fotos de la biblioteca y al fin
llego hasta mi edificio. Tim, el portero,
me abre y me saluda profesional con el
mismo gesto de gorra de siempre. En el
ascensor, estoy acelerado. He corrido
hasta que me han ardido las piernas y,
aun así, la tengo más dura que en toda mi
maldita vida. Bueno, los días en Kosovo
antes de que me presentara en la



habitación de Sophie se parecieron
bastante, concretamente el día que lo
hice. Creí que iba a volverme loco. Sólo
podía pensar en tocarla... como ahora.

Salgo del ascensor, recorro el
pasillo color crema y marco el código
en la discreta consola sobre el pomo de
la puerta.

Muñeca, ya estoy en casa y pienso
echarte el polvo de tu vida.

Al cerrar la puerta, mis ojos vuelan
hacia la valla blanca pintada sobre el
pasillo del recibidor y de forma
involuntaria sonrío. Vivimos en el centro
de Manhattan. Es complicado encontrar
casas con vallas blancas por aquí, pero
le prometí que le daría todo lo que



quisiese y, si eso incluye pintar toda una
pared de nuestro ático de lujo con vistas
a Bryant Park, la decisión está clara.

Cooper se acerca corriendo y choca
contra mis piernas. Me agacho, cojo a
nuestro cachorro de labrador y lo hago
rabiar mientras avanzo por el pasillo.
Oficialmente es el perro de Sophie y yo
lo odio por comerse mis zapatillas de la
suerte, pero extraoficialmente me gusta
esta bola de pelo.

Oigo ruidos en el estudio y mi
atención vuela de nuevo a ella. Siempre
a ella. A veces ni siquiera sé cómo
consigo concentrarme lo suficiente como
para dirigir todo la sección de
Internacional de The New York Times.



Tengo que convencerla para que sea mi
secretaria o, por lo menos, para que
acepte trabajar en mi despacho. Poder
follármela sobre mi mesa cada mañana.
Eso sí que sería ir motivado a la oficina.
Además, ella podría vestirse como una
de esas secretarias con pinta de pin-up,
los labios rojos, medias con costura...
Joder, estoy perdiendo los putos
papeles.

Dejo al perro en el suelo y voy hasta
el despacho. La veo de pie, junto a la
mesa, muy concentrada revisando unos
papeles.

Recuerdo cuando la vi por primera
vez. Recuerdo cómo todo lo que me
hace sentir me golpeó de improviso, sin



avisar. No valió ninguna coraza ni
tampoco los trece años que llevaba
perdido. La vi y algo cambió. Yo
cambié. Mi mundo quedó patas arriba
desde la primera vez que oí su voz.

La recorro de arriba abajo con la
mirada y mis ojos se posan de inmediato
en su pijama. Llevo fantaseando con la
idea de quitarle esos pantaloncitos
morados veinte putas manzanas.

Camino hasta ella, atrapo su
preciosa cara entre mis manos y la beso
con fuerza. Joder, besarla es lo mejor de
este maldito universo.

—Reese —gime contra mis labios
sorprendida, pero no deja de besarme.
Quiere esto tanto como yo.



Por eso se nos da tan increíblemente
bien, porque ninguno de los dos puede
sacárselo de la cabeza en todo el
condenado día.

La cojo de las caderas y la siento
con brusquedad sobre el escritorio. El
sonido de los papeles arrugándose y los
bolígrafos cayendo por todas partes
lucha por tomar el ambiente. Ganan
nuestras respiraciones aceleradas.

Joder, va a volverme completamente
loco.

Mis manos se esconden bajo su
camiseta y avanzan por su piel desnuda.
Es la cosa más suave que he tenido entre
los dedos.

Me pierdo en su cuello.



—Reese —murmura de nuevo—, no
podemos estar todo el día enredados.

Caliento su piel con mi aliento y la
muerdo, fuerte. Su queja se transforma
en un largo gemido y de forma
inconsciente se estrecha contra mi
cuerpo. Sé que se han acabado las
protestas.

Vuelvo a besarla acelerado, me
deshago de sus pantalones y de sus
bragas y la embisto con fuerza.

Necesito estar dentro de ella más de
lo que necesito respirar.

Aún la tengo entre mis brazos.
Todavía con la respiración acelerada, se
acurruca contra mi pecho y al final se
separa despacio.



—Explícame por qué yo estoy
desnuda y tú sigues completamente
vestido —se queja.

Salgo de ella, lo que le provoca que
su cuerpo se estremezca, y me guardo la
polla dentro de los pantalones. Todo
mientras una media sonrisa se apodera
de mis labios.

—Porque así es exactamente como
tiene que ser —respondo impertinente.

Sophie me da un golpe en el hombro,
lo que hace que mi sonrisa se ensanche,
y me empuja para que la deje vestirse.
Yo la observo y tengo la tentación de
abalanzarme de nuevo sobre ella. ¿Qué
coño me pasa?



—De todas formas, es culpa tuya —
comento alejándome unos pasos y
reconduciendo la conversación y a mí
—. No tendrías que haber hecho lo que
has hecho esta mañana.

—Yo no he hecho nada esta mañana
—se defiende con una sonrisa,
mirándome de esa manera que me hace
perder el poco juicio que me queda.

El día que descubra que cada vez
que me mira así consigue que deje de
razonar con claridad y sólo pueda
pensar en follármela, ganará todas las
batallas.

Regreso a su lado y me inclino hasta
que nuestros labios vuelven a estar muy
cerca.



Recuerdo cuando la llevé a
Mitrovica, cómo ni siquiera un chaleco
antibalas consiguió ocultar toda su
inocencia, cómo siguió pareciéndome la
cosa más dulce del mundo. Recuerdo
nuestra cama de Hvar. La recuerdo a
ella en nuestra cama de Hvar. Recuerdo
todo lo que me hizo sentir.

—Entonces, agradéceme el polvo —
replico con toda la insolencia del
mundo.

Sophie entorna los ojos tratando de
controlar su respiración, que vuelve a
acelerarse suavemente, y la sonrisa que
amenaza con curvar sus labios. La
misma sonrisa canalla vuelve a los
míos. Podría alimentarme sólo de esto.



Ella termina de vestirse deprisa bajo
mi atenta y descarada mirada y,
fingiendo que ni siquiera compartimos
continente, gira sobre sus pies y
comienza a ordenar el escritorio, que
está hecho un auténtico caos gracias al
fragor de la batalla. El premio Pulitzer
reluce en una esquina. He perdido la
cuenta de cuántas veces he cogido esa
medalla y la he escondido en un cajón.
Sophie siempre la encuentra y vuelve a
colocarla en su sitio. No para de repetir
lo orgullosa que está de mí por aquello.
Yo sólo escribí ese artículo por ella,
porque necesitaba saber que, a pesar de
lo gilipollas que había sido, ella
siempre sabría que la quería. Además, si



alguien está orgulloso aquí soy yo. Su
libro sobre las mujeres del refugio
consiguió que el Alto Comisionado para
los Derechos Humanos creara una
partida de ayudas especiales para las
víctimas de violaciones en el conflicto
de la exYugoslavia.

Vuelvo a acercarme a ella y la
agarro por las caderas a la vez que
cubro su espalda con mi pecho y dejo
caer mi frente sobre su nuca. No
entiendo cómo puedo echarla de menos
incluso teniéndola a mi lado, como si
fuera una necesidad, una adicción que
nunca se calma.



Recuerdo cuando la vi alejarse en el
helicóptero. Recuerdo todo el dolor, una
herida que se abría y lo arrasaba todo a
su paso, y de pronto Srebrenica, lo
perdido que me he sentido siempre, lo
solo, dejo de importar. Nada importaba
porque estaba renunciando a ella.

A veces me siento exactamente así.
Las manos me arden y mi cuerpo se
tensa y sólo tocarla, saber que está
conmigo, me calma. Sophie es lo mejor
que nunca me ha pasado. La única
persona que ha conseguido demostrarme
que merecía la pena seguir viviendo.

Al notar mis manos, su cuerpo se
tensa por un segundo, una tensión
diferente, especial, y de inmediato se



relaja y se deja abrazar. Mis manos se
deslizan hasta entrelazarse sobre su
cintura y ella coloca las suyas en las
mías, siguiendo el movimiento con sus
preciosos ojos verdes. Cuando repara en
su anillo de boda, sonríe. Siempre lo
hace. Yo la recuerdo vestida de novia
con aquel traje blanco, lleno de encajes
y botones, y se me pone dura de golpe.
Era todavía más sexy, aún más preciosa,
y al mismo tiempo más inocente, más
adorable, como si todo el universo me
estuviese susurrando al oído «La hemos
hecho con las medidas exactas para
volverte jodidamente loco».



Pasamos la luna de miel en Hvar.
Volvimos al embarcadero, al mismo
hotel, pero, desde que nos metimos en la
habitación, no volví a dejarla salir de la
cama. Teníamos muchos asuntos que
resolver. Sólo hacía diez días que había
salido del hospital y esa punzada bajo
las costillas, la que nunca se apaga, la
que me recuerda que jamás podré querer
a nadie como la quiero a ella, las
agujereaba hasta casi impedirme
respirar.

—Ya hace casi un año —murmura
con la voz más dulce del mundo.

Diez meses y veintidós días.
—¿Ah, sí? —pregunto haciéndome

el interesante.



Ella asiente y se vuelve entre mis
brazos. Alza los suyo y rodea mi cuello.

—Un año siendo la señora
Montolivo.

Acaricio su nariz con la mía. Me
gusta cómo suena eso de «señora
Montolivo».

Eres mía, muñeca.
—Francamente, no pensé que

duraría tanto —sentencia socarrona.
Comienza a reírse de su propia

broma mientras yo la observo con mi
mirada más impasible, conteniendo una
sonrisa. Al darse cuenta de cómo la
miro, deja de reír al instante y se muerde
el labio inferior. Sabe que acaba de



ganarse un castigo. Sin dudar, me
acuclillo y la cargo sobre mi hombro
desoyendo todas sus protestas.

—¡Reese! —se queja entre risas.
—Señora Montolivo —la informo

—, no va a poder salir de nuestra cama
hasta nuevo aviso.

Estoy en la cocina revisando unos
artículos que saldrán en la edición de
hoy. Sarah acaba de enviármelos por
email. Aunque jamás se lo diría, me
alegro de haberla contratado. Es una
periodista increíble y, absolutamente en
contra de mi voluntad, se está
convirtiendo en mi mano derecha. Si no



nos odiáramos y nos asesinásemos con
la mirada cada quince segundos, sería
perfecto.

—Hola —me saluda Sophie
pizpireta entrando en la estancia.

Yo alzo la cabeza y sonrío. Ella va
derecha hacia el frigorífico y coge una
botellita de San Pellegrino sin gas y el
bol con los restos de la cena de anoche.
No puedo evitar seguirla con la mirada
por toda la cocina. Está adorable con la
piel sonrosada y brillante por el
contacto de la mía y mi camiseta.

No vas a volver a tirártela,
Montolivo. Tienes trabajo que hacer.

Me obligo a dejar de mirarla y me
concentro en lo que tengo delante.



—¿Qué estás haciendo? —me
pregunta.

—Estoy corrigiendo unos artículos
para la edición de mañana —respondo
tachando con el rotulador rojo el último
párrafo. Joder, es un asco.

—Creí que Sarah se encargaría hoy
de eso —responde confusa, cogiendo un
trozo de tomate con los dedos.

Sonrío mordaz.
—Pues ya ves —replico otra vez sin

levantar la mirada—. Otra mujer que no
puede vivir sin mí. Es la historia de mi
vida.

De pronto un trozo de tomate se
estrella contra la hoja que leo. Alzo la
cabeza y Sophie me mantiene la mirada



impertinente y alza las cejas. Sin
embargo, no puede con la presión y
acaba echándose a reír. Yo sonrío sin
poder apartar mis ojos de ella.

Soy plenamente consciente de que no
puedo encerrarme con ella en la
habitación otra vez, pero ahora mismo
soy incapaz de pensar en otra maldita
cosa.

—Voy a contarle a Owen las cosas
que dices de su prometida —me
amenaza.

—No me importa. Ahora mismo está
en Afganistán. Estoy a salvo.

—Pero pronto le darán el traslado
definitivo a Nueva York.



—Empezaré a preocuparme
entonces.

Tendría que haberme dado cuenta de
que Owen acabaría casándose con Sarah
desde que la invitó a sentarse a nuestra
mesa por primera vez. Por aquel
entonces, yo no sabía que era la mejor
amiga de Sophie, pero la odiaba porque,
de una manera que ni siquiera entendía,
me recordaba a ella. Me alegro de que
sean felices y vayan a casarse, aunque,
como con el perro, alegrarme por Sarah
Beckett también es algo que hago de
manera extraoficial.

—¿Sabes? —llama mi atención—.
Está bien que puedas tomarte un día
libre de vez en cuando —comenta



fingiéndose distraída a la vez que coge
otro trozo de tomate.

Alzo la cabeza de nuevo y frunzo el
ceño de modo imperceptible mientras la
estudio con la mirada. ¿Qué me estás
ocultando, muñeca?

—Así, si alguna vez tienes que
acompañarme, no sé... —finge pensar en
algo al alzar—... al médico, por
ejemplo, podrías hacerlo.

¿Qué coño está pasando?
—¿Por qué tendrías que ir al

médico?
Quiero seguir jugando, pero no

puedo. Todo mi cuerpo se tensa. ¿Acaso
está enferma?



Ella se muerde el labio inferior,
pero no contesta. Está nerviosa.

—Por... porque es lo que supone
que... que hacen las mujeres
embarazadas.

¿Qué?
El rotulador rojo se me cae de entre

los dedos y rebota contra la encimera de
la cocina. Está embarazada. Un bebé. Un
bebé nuestro.

Sophie se muerde de nuevo el labio
esperando mi reacción. Yo me levanto
de un salto y camino hasta ella, pero,
cuando estoy a punto de abrazarla, me
detengo en seco. Estoy aterrado y estoy



feliz al mismo tiempo. Joder, un crío, un
pedacito perfecto de ella y mío. Joder.
Joder. Joder.

—Muñeca —susurro justo antes de
acunar su cara entre mis manos.

Desde que la vi por primera vez me
ha hecho más feliz que en todos los días
de mi vida y ahora va a hacerme el
mayor regalo del mundo.

La beso y mis manos vuelan por su
cuerpo hasta estrecharla contra el mío.
No quiero dejar de tocarla. No puedo.
Es la mujer a la que quiero, la madre de
mi hijo y, más que nunca, es la maldita
suerte de mi vida.



—Muñeca, voy a cuidar de ti —le
anuncio separándome pero dejando que
mi frente descanse en la suya—. No voy
a permitir que nada salga mal.

—Lo sé —responde llena de tanta
seguridad que no puedo evitar alzar la
cabeza y buscar su mirada—. Vas a ser
un padre increíble. No tengo ninguna
duda.

Quiero decirle tantas cosas. Quiero
decirle que si seré un buen padre será
sólo gracias a ella, que será la mejor
madre del mundo, que la quiero, que me
ha salvado en todos los malditos
sentidos, pero no soy capaz y vuelvo a
besarla con fuerza y, agarrándola por las
caderas, la siento en la encimera a la



vez que me abro paso entre sus piernas.
Puede que no siempre pueda decírselo,
pero puedo demostrárselo, pienso
demostrárselo cada día. Ella es lo único
que necesito para ser feliz.

Recuerdo que estaba triste, solo,
perdido, y entonces la encontré.



Cristina Prada tiene treinta y dos
años y vive en San Fernando, una
pequeña localidad costera de Cádiz.
Casada y con un hijo, siempre ha sentido
una especial predilección por la novela
romántica, género del cual devora todos
los libros que caen en sus manos. En la
trilogía «Todas las canciones de amor»
decidió unir tres de sus grandes
pasiones: la escritura, la literatura
romántica y la música.

Encontrarás más información de la
autora y sus obras en:

<www.facebook.com/todaslascancionesdeamor/?
fref=ts>,

<www.facebook.com/manhattancrazylove>
y

http://www.facebook.com/todaslascancionesdeamor/?fref=ts>/
http://www.facebook.com/manhattancrazylove/


<www.facebook.com/profile.php?
id=100005196107587&fref=ts>.

http://www.facebook.com/profile.php?id=100005196107587&fref=ts/


Las noches en las que el cielo era de color
naranja

Cristina Prada
No se permite la reproducción total o parcial de

este libro, ni su incorporación a un sistema informático,
ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier
medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia,
por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y
por escrito del editor. La infracción de los derechos
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la
propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código
Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos
Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento
de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19
70 / 93 272 04 47

© de la ilustración de la cubierta: Andrei Aleshyn -
Shutterstock

© Cristina Prada, 2016
© Editorial Planeta, S. A., 2016
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)



www.editorial.planeta.es
www.planetadelibros.com
Primera edición en libro electrónico (epub): octubre

de 2016
ISBN: 978-84-08-16227-8 (epub)
Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L.

L.
www.newcomlab.com

http://www.planetadelibros.com/editorial/editorial-planeta/8/
http://www.planetadelibros.com/


 

Notas
 
* Fans, RCA Records Label, interpretada por

Kings of Leon. (N. de la E.)



* Single Ladies, Music World Music/Columbia,
interpretada por Beyoncé. (N. de la E.)



* I’m Alive, Parlophone UK, interpretada Johnny
Thunder. (N. de la E.)



* Recién nacido (N. de la A.).



* Whole Lotta Love, Atlantic Records,
interpretada por Led Zeppelin. (N. de la E.)



* Forever Young, Wea International (Warner),
interpretada por Alphaville. (N. de la E.)



* Time After Time, Sony Music Cmg, interpretada
por Cyndi Lauper. (N. de la E.)



* Beast of Burden, (C) 2008 Promotone B.V.
under exclusive licence to Universal International
Music B.V., interpretada por los Rolling Stones. (N. de
la E.)



* Where the Streets Have No Name, (C) 1998
Universal-Island Records Ltd., interpretada por U2.
(N. de la E.)



* Total Eclipse From The Heart, CBS,
interpretada por Bonnie Tyler. (N. de la E.)



* Baby, I Love Your Way, (C) 1996 A&M
Records Inc., interpretada por Peter Frampton. (N. de
la E.)



* Hurt, (C) 2003 American Recordings, LLC,
interpretada por Johnny Cash. (N. de la E.)



* The Passenger, (C) 1977 Virgin Records
America, Inc., interpretada por Iggy Pop. (N. de la E.)



* Fortunate Son, (C) 1995 Fantasy, Inc.,
interpretada por Credence Clearwater Revival. (N. de
la E.)



* Girls, Just Wanna Have Fun, Sony Music
Entertainment, interpretada por Cyndi Lauper. (N. de
la E.)



* Heroes, Parlophone UK, interpretada por David
Bowie. (N. de la E.)



* Manhattan, RCA Records Label, interpretada
por Kings of Leon. (N. de la E.)



* Imagine, Capitol, interpretada por John Lennon.
(N. de la E.)



¡Encuentra aquí tu próxima lectura! 
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¡Síguenos en redes sociales!
 

https://goo.gl/xa1GLp
https://goo.gl/HMY1oR
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