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SINOPSIS
	
	
	

Nina	 no	 tiene	 suerte	 con	 los	 hombres.	 Harta	 de	 sufrir	 el	 acoso	 de	 jefes	 y
compañeros	en	los	restaurantes	donde	ha	trabajado,	se	presenta	al	concurso	«Tip
Top	Chef»,	para	conseguir	su	independencia	y	abrir	su	propia	pastelería.

Denis	había	 logrado	hacer	 realidad	 su	 sueño:	 abrir	un	 restaurante	a	medias
con	 la	 mujer	 de	 su	 vida.	 Pero	 cuando	 ella	 decidió	 que	 en	 su	 vida	 no	 era
suficiente	un	solo	hombre,	el	sueño	se	convirtió	en	pesadilla	y	Denis	se	quedó
sin	amor	y	sin	restaurante.

Las	 cosas	 entre	 Denis	 y	 Nina	 no	 pueden	 empezar	 peor.	 Desde	 su	 primer
encontronazo	 ante	 las	 cámaras,	 la	 pareja	 entra	 en	 un	 duelo	 personal	 para
demostrarle	 al	 jurado	 que	 no	 tienen	 rival	 amasando	 pasta	 y	 pellizcando	 los
bordes,	pero	cuando	los	focos	se	apagan,	los	pellizcos	vuelan	porque	las	manos
se	les	van,	y	no	precisamente	al	pan.
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Madrid,	primavera	de	2017
	

Era	 el	 momento	 de	 la	 verdad.	 No	 podía	 fallar.	 Todas	 las	 cámaras	 y	 las
miradas	 estaban	 puestas	 en	 ella.	 Estaba	 preparada;	 tenía	 la	 sensación	 de	 que
llevaba	 toda	 la	 vida	 preparándose	 para	 ese	momento.	Dominaba	 la	 receta,	 los
ingredientes	 eran	 de	 primera	 calidad,	 y	 la	 elaboración	 había	 salido	 tal	 como
debía.	 Sólo	 faltaba	 emplatar	 y	 seducir	 a	 los	 tres	 miembros	 del	 jurado	 con	 su
presentación.

—¿Qué	nos	has	preparado,	Santina?	—le	preguntó	Paco,	el	primer	juez	del
concurso	«Tip	Top	Chef».

—Una	 receta	 de	 mi	 abuela	 Sinda:	 flan	 de	 queso	 pasiego.	 Le	 he	 dado	 mi
toque	personal	con	la	reducción	de	orujo	con	miel	de	Liébana	para	el	coulis	de
arándanos.

Paco	Gutiérrez,	alto,	fuerte	y	campechano,	clavó	la	cuchara	con	decisión	en
el	 flan,	arrastrando	un	poco	de	coulis.	Se	metió	 el	postre	 en	 la	boca,	 cerró	 los
ojos	y	gimió	de	placer.

—Dios	 mío	—exclamó—.	 Preséntame	 a	 tu	 abuela	 Sinda.	 Quiero	 casarme
con	ella.

Santina	—o	 Nina,	 como	 la	 llamaban	 todos—	 sonrió.	 «Sí,	 todo	 va	 a	 salir
bien.»

La	segunda	juez,	Fuensanta	Cornejo-Salmuera,	una	mujer	morena,	esbelta	y
muy	 elegante,	 fue	 la	 siguiente	 en	 catar	 el	 postre.	Asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 la
felicitó.

—Bravo.	 Una	 receta	 sencilla	 pero	 impecable	 en	 su	 elaboración.	 La
consistencia	del	flan	es	perfecta,	y	la	presentación,	muy	atractiva.	Buen	trabajo,
enhorabuena.

Mientras	el	 tercer	 juez,	Oriol	Santacruz,	un	hombre	de	unos	treinta	y	cinco
años,	guapo,	moreno	y	con	una	voz	grave	que	fundía	el	caramelo	sin	necesidad



de	ponerlo	al	fuego,	probaba	el	flan	en	el	que	Santina	había	depositado	todas	sus
esperanzas,	 la	 aspirante	 a	 concursante	 ocultó	 las	manos	 detrás	 de	 la	 espalda	 y
cruzó	los	dedos.

En	 ese	 momento	 notó	 algo	 que,	 por	 desgracia,	 le	 resultaba	 demasiado
familiar:	alguien	acababa	de	pellizcarle	el	culo.

—El	flan	es	correcto	—sentenció	el	chef	en	tono	brusco—,	pero	esperaba	un
poco	más	del	coulis…

—¡Esto	sí	que	no	pienso	consentirlo!	—exclamó	Nina,	perdiendo	el	control.
El	chef	la	miró	y	alzó	una	ceja	desafiante.
—Y	¿cómo	piensas	 impedirlo?	—susurró	con	una	voz	aún	más	grave	de	lo

habitual,	que	habría	convertido	la	entrepierna	de	Nina	en	una	licuadora	de	no	ser
porque	la	rabia	había	tomado	el	control	de	sus	emociones.

—No	estoy	hablando	con	usted,	chef.
—¿Hablas	sola,	aspirante?
—A	veces	—admitió	ella—,	pero	eso	no	viene	a	cuento.	He	tenido	que	dejar

un	montón	de	trabajos	porque	mis	jefes	me	han	faltado	al	respeto.	Si	estoy	aquí
es	 porque	 quiero	 abrir	 mi	 propio	 restaurante,	 un	 lugar	 donde	 poder	 crear	 sin
tener	que	preocuparme	por	si	algún	pulpo	me	mete	mano	en	el…

—¿Coulis?	—Fuensanta	le	echó	un	capote.
—¡Sí!	 —Se	 volvió	 y	 vio	 que	 algunos	 de	 sus	 nueve	 compañeros	 de

eliminatoria	 la	 miraban	 divertidos.	 Otros	 parecían	 satisfechos	 por	 haberse
librado	de	la	competencia	de	una	rival	peligrosa,	y	otros	disimulaban	mirando	al
suelo—.	¡Exijo	el	ojo	de	halcón!

Los	 tres	miembros	 del	 jurado	 intercambiaron	miradas	 entre	 sorprendidas	 y
divertidas,	sin	saber	cómo	reaccionar.

En	ese	momento,	la	presentadora	—Genoveva,	a	la	que	llamaban	Veva	para
abreviar—	acababa	de	recibir	instrucciones	del	director	del	programa.

—¡Aspirantes!	—exclamó	reclamando	su	atención—,	el	jurado	debe	retirarse
a	 deliberar.	 —Y,	 mirando	 a	 cámara,	 sonrió	 y	 añadió—:	 Unos	 minutos	 de
publicidad	y	volvemos.	No	se	vayan.	¡Esto	está	que	arde!

En	cuanto	se	cortó	la	emisión,	Nina	se	volvió	hacia	sus	nueve	compañeros	y
se	enfrentó	a	ellos.

—¿Quién	me	ha	pellizcado?
Un	hombre	que	debía	de	tener	su	misma	edad	—rozando	la	treintena—	dio

un	paso	al	frente.
—He	sido	yo	—respondió	con	una	sonrisa	ladeada.
Santina	 esperó	 en	 un	 silencio	 tenso	 a	 que	 se	 disculpara.	 Al	 ver	 que	 él	 no



hacía	más	que	comérsela	con	la	mirada,	apretó	los	puños.
—¿No	 tienes	 nada	 más	 que	 añadir?	 —le	 preguntó	 mientras	 veía	 con

satisfacción	que	Fuensanta	se	colocaba	a	su	lado	y	lo	fulminaba	con	la	mirada,
con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

—Tiene	la	consistencia	perfecta	—respondió	él,	pronunciando	la	erre	con	un
ligero	acento	francés.

—No	 me	 hagas	 la	 pelota	 ahora.	 No	 te	 estoy	 hablando	 del	 flan;	 te	 estoy
hablando	del…

—Coulis	—añadió	Fuensanta,	con	tanta	dignidad	que	a	Nina	le	recordó	a	una
monja	ursulina.

—Yo	también	—replicó	él	con	naturalidad—.	Tiene	la	consistencia	perfecta.
Cede	 levemente	 bajo	 la	 presión	 de	 los	 dedos,	 pero	 conserva	 intacta	 su
elasticidad.	Llevaba	un	rato	observándolo	y	he	tenido	la	sensación	de	que	había
encontrado	lo	que	estaba	buscando,	pero	estudié	con	el	maestro,	Ferran	Adrià,	y
él	insistía	mucho	en	que	no	debemos	dar	nada	por	sentado.	Con	él	aprendí	que
hay	que	comprobarlo	todo,	catar	todos	nuestros	platos.	Y	eso	es	lo	que	he	hecho.

—¿Eso	es	lo	que	tú	entiendes	por	una	disculpa?
—¿Quién	se	ha	disculpado?
Fuensanta	alzó	las	cejas.
—Volvemos	 al	 aire	 dentro	 de	 diez	 segundos	 —anunció	 el	 regidor	 del

programa—.	 Fuensanta,	 empezamos	 contigo.	 Pregunta	 quién	 ha	 pellizcado	 a
Santina.	Y	dile	que	te	dé	una	buena	explicación	si	no	quiere	ser	expulsado.

Al	entrar	en	directo,	los	concursantes	y	los	miembros	del	jurado	revivieron	la
escena	que	acababa	de	tener	lugar.	El	concursante,	que	se	llamaba	Max,	repitió
sus	 explicaciones.	 Nina	 no	 necesitó	 fingir	 un	 nuevo	 enfado,	 porque	 el	 inicial
seguía	muy	vivo.

—Es	la	excusa	más	burda	y	patillera	que	he	oído	nunca	—protestó	cuando	el
pulpo	acabó	de	hablar.

Él	le	dirigió	una	mirada	descolocada	durante	un	instante,	ladeando	la	cabeza
como	si	estuviera	recordando	algo,	pero	enseguida	recuperó	el	descaro.

—No	es	 ninguna	 excusa;	 es	 la	 pura	 verdad.	Soy	 especialista	 en	 pastas.	La
pasta	 italiana	 no	 tiene	 secretos	 para	mí.	Y	 he	 viajado	 por	 todo	 el	mundo	 para
conocer	de	primera	mano	el	secreto	de	los	fideos	de	arroz	de	China,	los	pelmeni
rusos,	la	galuska	húngara,	los	spätzle	alemanes	o	el	kadaif	 turco.	Ha	 llegado	el
momento	 de	 hacer	 mi	 aportación	 a	 la	 gastronomía	 mundial.	 Si	 paso	 la
eliminatoria	 y	 entro	 en	 el	 concurso,	me	 comprometo	 a	 elaborar	 una	 pasta	 que
tenga	la	consistencia	exacta	del…



—Coulis	—dijeron	 los	 tres	miembros	 del	 jurado	 a	 la	 vez,	 con	 un	 deje	 de
cachondeíto	que	a	Santina	no	le	hizo	ninguna	gracia.

—Del	coulant	de	mi	 compañera.	—La	miró	 de	 reojo—.	 Si	 es	 que	 pasa	 la
eliminatoria,	claro,	porque	mira	que	presentarte	con	un	flan…	Podrías	habértelo
currado	un	poquito	más,	chata.

Santina	no	se	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.
«¿Por	qué,	Señor?	¿Qué	he	hecho	yo	para	merecer	este	castigo?»
—La	valoración	de	los	platos	de	los	candidatos	la	hacemos	nosotros,	si	no	te

importa	—lo	 reprendió	Oriol	 con	una	mirada	digna	de	un	director	 de	 instituto
que	hizo	que	Santina	se	enamorara	de	él	un	poco	más.

—Y	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 van	 a	 hacer	 ahora	—los	 interrumpió	Veva
alegremente—.	 El	 jurado	 se	 retira	 cinco	 minutos	 a	 deliberar.	 Aspirantes,
manteneos	en	vuestros	puestos.

Mientras	la	pizpireta	presentadora	contaba	a	los	telespectadores	la	dinámica
del	 concurso,	 los	 tres	miembros	del	 jurado	discutían	 en	 la	 salita	 vecina.	Tanto
Max	como	Santina	tenían	nivel	para	entrar,	pero	también	lo	tenían	los	demás,	no
en	vano	formaban	parte	de	la	última	tanda	de	diez	finalistas	elegidos	entre	varios
miles	de	candidatos.	De	los	diez,	cinco	entrarían	en	el	concurso.	Éstos,	unidos	a
los	 otros	 quince	 aspirantes	 que	 habían	 sido	 elegidos	 en	 las	 tres	 eliminatorias
anteriores,	formarían	los	veinte	concursantes	de	la	primera	edición	de	«Tip	Top
Chef»,	la	apuesta	para	la	noche	de	los	sábados	de	una	de	las	principales	cadenas
de	televisión	privada.

No	habían	pasado	ni	diez	minutos	desde	el	pellizco,	pero	las	redes	sociales
ya	 habían	 empezado	 a	 arder.	Muchas	 eran	 las	 voces	 que	 exigían	 la	 expulsión
inmediata	 de	 Max,	 considerando	 que	 su	 actitud	 era	 machista	 y	 mostraba	 un
desprecio	absoluto	por	el	cuerpo	y	la	intimidad	de	su	compañera.	Sin	embargo,
no	eran	menos	 las	voces	que	 lo	 jaleaban,	 felicitándolo	y	convirtiéndolo	en	una
especie	de	héroe;	 al	 parecer,	muchos	desearían	hacer	 lo	mismo,	pero	nunca	 se
habrían	atrevido.	Por	su	parte,	muchas	mujeres	que	se	habían	sentido	acosadas
por	 sus	 jefes	 y	 compañeros	 en	 el	 trabajo	 apoyaban	 a	 Nina,	 que	 acababa	 de
convertirse	 en	 su	 abanderada	 sin	 pretenderlo.	 Hashtags	 como	 #TeamMax,
#TeamNina,	 #ElPutoAmo,	 #MaxALaCalle,	 #NoToquesPorQuéTocas,
#ConsistenciaPerfecta	o	#LasManosQuietas,	que	crecían	con	fuerza	en	Twitter	y
en	Instagram,	eran	justo	lo	que	el	programa	buscaba.

El	director	les	habló	por	el	pinganillo:
—¿Tenéis	ya	a	los	candidatos?
—Sí	—respondió	Paco.



—No	—dijo	Fuensanta.
—¿Max	y	Santina	están	entre	los	dudosos?
—Sí	—contestó	Oriol.
—Pues	 no	 hay	 dudas	 que	 valgan.	 Esos	 dos	 entran,	 hacedlo	 como	 queráis.

Dentro	de	un	momento	volvemos	al	aire.
Fuensanta	iba	a	protestar,	pero	sus	compañeros	negaron	con	la	cabeza.
—No	te	preocupes	—la	tranquilizó	Oriol—.	Deja	que	entre	el	Manos	Largas;

no	le	voy	a	dejar	pasar	ni	una.	Creo	que	me	voy	a	divertir	mucho	con	él.
Los	 miembros	 del	 jurado	 volvieron	 a	 plató,	 donde	 los	 diez	 candidatos

esperaban	nerviosos.	Cada	uno	de	ellos	 traía	su	propia	historia,	una	historia	de
lucha,	superación	y	esperanza.	Aunque	al	principio	Santina	logró	colocarse	lejos
de	Max	para	no	tener	que	soportar	su	presencia,	cada	vez	que	un	candidato	era
eliminado	y	subía	a	la	primera	planta	para	observar	el	resto	del	programa	desde
arriba,	el	insufrible	pulpo	se	iba	acercando	más	a	ella.

Cuando	ya	sólo	quedaban	seis	candidatos,	se	inclinó	hacia	ella	y	le	susurró	al
oído:

—No	sufras,	entramos	los	dos.	Ya	se	te	ocurrirá	cómo	agradecérmelo.
Ella	 apretó	 las	 manos	 que	 tenía	 unidas	 a	 la	 espalda	 y	 frunció	 los	 labios.

«Aguanta,	 no	 dejes	 que	 otro	 hombre	 te	 arruine	 la	 vida.	 Ya	 tendrás	 tiempo	 de
decirle	lo	que	piensas	cuando	se	apaguen	las	cámaras.»

—Santina,	te	veo	tensa	—comentó	Paco.
«Mierda,	me	voy	a	casa»,	pensó	ella.
—No	lo	estés	—siguió	diciendo	el	mayor	de	los	jueces—.	Todavía	no	me	has

dado	el	teléfono	de	tu	abuela	Sinda,	así	que	te	quedas	con	nosotros.
Nina	sintió	un	alivio	tremendo.
—¡Gracias,	muchas	gracias,	chef!	Lo	daré	todo.	—Pensó	en	su	abuela,	que

sin	duda	la	estaría	viendo	en	ese	momento,	y	le	mandó	un	beso	a	cámara—:	Va
por	ti,	abuela.

—Teresa,	 tu	 plato	 era	 correcto,	 pero	 no	 me	 ha	 despertado	 las	 ganas	 de
casarme	 con	 tu	 abuela.	 Lo	 siento,	 eres	 la	 última	 expulsada	 de	 la	 eliminatoria,
pero	sigue	trabajando,	llegarás	lejos.

—Gracias,	chef	—replicó	la	aspirante	con	deportividad	antes	de	marcharse.
—¡Sí!	 —exclamó	 Max,	 acercándose	 a	 Santina	 y	 abrazándola—.	 Me	 has

traído	suerte,	rubia	—le	susurró	al	oído,	aspirando	su	aroma—.	Cuando	gane	y
monte	mi	restaurante,	le	pondré	de	nombre	«Pellizcos»	en	tu	honor.

—Suéltame,	desgraciado.	Pero	¿tú	de	qué	vas?	—Nina	le	dio	un	empujón	en
el	pecho,	pero	él	no	aflojó	el	abrazo.



Al	alzar	la	cara	para	flambearlo	con	la	mirada,	quedó	presa	de	sus	ojos	color
caramelo.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 unos	 ojos	 de	 ese	 mismo	 color.	 La
última	vez	había	sido	un	segundo	antes	de	darle	un	rodillazo	en	las	nueces	al	que
creía	que	era	el	hombre	de	su	vida.	Sintió	una	gran	tentación	de	hacer	lo	mismo
esta	vez,	pero	no	se	olvidaba	de	las	cámaras.

—¿Quién	te	crees	que	eres	para	ir	metiendo	mano	a	la	primera	mujer	que	se
te	pone	por	delante?

—¿Quién	te	ha	dicho	que	les	meto	mano	a	todas?	—Le	guiñó	el	ojo—.	Más
quisieran.

«¡Aaarggg,	no	puedo,	no	puedo,	no	puedo	con	este	chulo!»
—Claaaaro,	ahora	me	dirás	que	soy	la	primera	que	ha	tenido	ese	honor…	—

La	voz	de	Nina	destilaba	 sarcasmo—.	Me	 jurarás	que	hay	algo	especial	 en	mí
que	ha	hecho	que	no	pudieras	contenerte,	¿me	equivoco?

Max	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 la	 examinó.	 La	 guapa	 cocinera	 llevaba	 unos
pantalones	negros,	del	mismo	color	que	 la	 camisa,	 arremangada	por	debajo	de
los	codos.	El	toque	de	color	lo	ponía	su	pelo,	rubio	como	la	miel,	que	se	había
recogido	 en	una	 austera	 cola	de	 caballo,	 y	 el	 delantal,	 blanco,	 en	 el	 que	había
bordadas	diminutas	margaritas	amarillas.

El	vaivén	del	pelo,	el	aroma	a	champú	Johnson’s,	 las	margaritas…,	 todo	le
trajo	 recuerdos	 de	 un	 breve	 período	 de	 su	 vida	 que	 había	 olvidado.	 Aquella
temporada	 que	 pasó	 en	 Reinosa,	 donde	 conoció	 a	 aquella	 preciosa	 niña…
¿Cómo	se	llamaba?	No	lo	recordaba,	pero	olía	exactamente	igual	que	la	fiera	de
culo	perfecto.

—Max,	como	ves,	estás	dentro	—retumbó	la	voz	de	Oriol,	sacándolo	de	sus
pensamientos—,	 pero	 tu	 participación	 será	 la	 más	 corta	 de	 la	 historia	 de	 los
realities	de	cocina	como	no	te	disculpes	ahora	mismo	con	tu	compañera.

Él	le	dirigió	una	mirada	extrañada,	como	si	no	entendiera	a	qué	venía	tanto
alboroto,	se	encogió	de	hombros	y	se	volvió	hacia	Santina.

—Lo	 siento,	 no	 he	 podido	 controlarme	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 tan	 canalla
que	Nina	deseó	tener	a	mano	un	cortahuevos,	de	esos	que	rebanan	huevos	duros
en	rodajitas	finas.

—Disculpas	aceptadas;	que	no	vuelva	a	pasar	—replicó	furiosa.
Había	acudido	al	concurso	queriendo	dar	una	imagen	de	profesionalidad,	no

para	presentarse	ante	el	público	como	la	Rottenmeier	de	los	fogones,	pero	si	algo
había	 aprendido	 durante	 los	 últimos	 años	 era	 a	 dejar	 las	 cosas	 claras	 desde	 el
principio.	 Era	 la	 única	 manera	 de	 sobrevivir	 en	 la	 jungla	 de	 las	 cocinas.	 Por
desgracia,	muchas	veces	ni	siquiera	eso	era	suficiente.



—¡Aspirantes,	a	vuestras	mesas!	—exclamó	Veva.
Los	 otros	 quince	 participantes	 entraron	 en	 plató	 y	 se	 unieron	 a	 ellos.

Mientras	 la	 grúa	 hacía	 un	 barrido	 mostrando	 los	 rostros	 emocionados	 de	 los
veinte	cocineros,	Genoveva	despedía	el	programa.

—Durante	esta	semana	nuestros	aspirantes	se	enfrentarán	a	auténticos	retos
que	 pondrán	 a	 prueba	 su	 creatividad	 y	 su	 capacidad	 de	 improvisación.	 No
olviden	las	caras	de	estos	veinte	hombres	y	mujeres	y	no	se	pierdan	el	programa
del	próximo	sábado.	«Tip	Top	Chef»	acaba	de	nacer,	pero	¡va	a	dar	mucho	que
hablar!
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Reinosa,	Cantabria,	2003
	

Santina	 se	 sentía	 guapa.	 Llevaba	 un	 precioso	 vestido	 blanco	 que	 le	 había
cosido	 su	madre	y	que	 su	abuela	había	 adornado	con	margaritas	 amarillas	que
ella	misma	bordaba.	Llevaba	 la	melena	 rubia	 recogida	 en	una	 cola	de	 caballo,
que	 sacudía	 feliz	 al	 saludar	 a	 todo	 el	mundo.	 En	 el	 sencillo	 coletero	 se	 había
puesto	una	margarita.

Ni	 sus	 padres	 ni	 sus	 abuelos	 habían	 querido	 perderse	 el	 festival	 de	 fin	 de
curso	 de	 la	 niña,	 que,	 a	 los	 catorce	 años,	 era	 el	 orgullo	 de	 la	 familia.	 Era
responsable	y	estudiosa;	nadie	dudaba	de	que	llegaría	lejos	en	la	vida.	Haciendo
una	 excepción,	 los	Martín	habían	 cerrado	 la	 posada	y	 esperaban	 expectantes	 a
que	su	hija,	a	quien	la	maestra	había	colocado	en	primera	fila,	empezara	a	cantar.

Santina	estaba	muy	nerviosa.	Al	día	siguiente,	el	amor	de	su	vida	volvería	a
su	ciudad	natal,	Nantes,	tras	haber	pasado	un	mes	de	intercambio	en	la	localidad
cántabra.	Denis	era	el	chico	más	guapo	que	había	visto	nunca.	Era	más	alto	que
Carlos,	el	hijo	del	cartero;	más	guapo	que	Enrique,	el	chico	de	la	vecina,	y,	sobre
todo,	 tenía	 un	 aire	misterioso	 y	 sofisticado.	Al	 resto	 de	 sus	 compañeros	 de	 la
clase	 los	 conocía	 desde	 que	 habían	 nacido.	 Los	 había	 visto	 con	 los	 mocos
colgando,	 con	 los	pantalones	 a	medio	 subir	 saliendo	del	baño,	 con	 las	 rodillas
negras	después	de	pasarse	la	hora	del	patio	jugando	a	las	canicas…	¡Así	no	había
quien	 se	 enamorara!	Y	Nina	 había	 decidido	 que	 de	 ese	 verano	 no	 pasaba.	No
pensaba	convertirse	en	una	solterona	de	quince	años.	Era	su	última	oportunidad.
Cantaría	como	los	ángeles	y	luego	le	daría	a	probar	a	Denis	la	tarta	de	manzana
que	había	hecho	con	su	abuela	para	la	merienda.	Él	se	enamoraría	sin	remedio	y
le	 pediría	 que	 lo	 esperara	 hasta	 que	 fueran	 mayores	 de	 edad.	 Se	 escribirían
cartas,	que	perfumaría	con	aroma	de	vainilla	y	manzana;	se	harían	regalos	en	los
cumpleaños	y	por	Navidad,	y	sería	 la	persona	más	feliz	de	Reinosa.	No…,	¡de
toda	Cantabria!



Cuando	 la	 maestra	 alzó	 las	 manos,	 Nina	 carraspeó,	 preparándose	 para
conquistar	al	público.	En	especial,	al	chico	moreno	de	pelo	tan	liso	que	tenía	que
soplarse	el	 flequillo	cada	dos	por	 tres	para	apartárselo	de	 los	ojos.	Al	notar	un
soplido	en	la	nuca	supo	que	Denis	estaba	justo	a	su	espalda,	y	notó	un	cosquilleo
en	el	vientre	que	atribuyó	a	los	nervios	del	momento.

	
*		*		*
	

Denis	había	decidido	que	de	ese	día	no	pasaba.	Al	día	siguiente	regresaba	a
Nantes,	y	la	idea	de	no	volver	a	ver	a	Nina	nunca	más	le	resultaba	insoportable.
No	 era	 tímido,	 nunca	 lo	 había	 sido;	 ya	 tenía	 los	 teléfonos	 de	 casi	 todos	 sus
compañeros	y	compañeras	de	clase,	pero	no	había	sido	capaz	de	pedírselo	a	 la
única	chica	que	le	importaba	de	verdad.

«De	hoy	no	pasa	—se	repitió—.	Cuando	acabe	el	concierto,	la	invito	a	beber
algo	y	se	lo	pido.»

Había	llegado	a	Reinosa	de	mala	gana.	La	idea	de	pasar	un	mes	lejos	de	su
habitación,	de	su	consola	y	de	sus	amigos	no	le	había	hecho	ninguna	gracia,	pero
ahora	que	estaba	a	punto	de	regresar	a	Nantes,	reconocía	que	se	lo	había	pasado
bien.	 Había	 disfrutado	 de	 la	 sensación	 de	 libertad;	 de	 poder	 salir	 con	 los
compañeros	de	clase	hasta	la	hora	de	cenar;	le	había	encantado	jugar	a	fútbol	en
la	 plaza	 y,	 sobre	 todo,	 le	 habían	 gustado	 las	 chicas.	 Antes	 de	 irse,	 su	 primo
mayor	 le	 había	 gastado	 bromas	 sobre	 lo	 apasionadas	 que	 eran	 las	 españolas;
bromas	 que	 lo	 habían	 hecho	 sentir	 un	 poco	 incómodo,	 pero	 al	mismo	 tiempo
esperanzado.	 Para	 sus	 compañeras	 era	 el	 graciosillo	 de	 la	 clase.	 ¿Y	 si	 las
españolas	veían	en	él	lo	que	sus	amigas	no	veían?

Había	entrado	en	su	nueva	clase	acompañado	de	sus	nueve	compañeros	de
intercambio	esperando	perderse	en	los	ojos	negros	de	alguna	apasionada	morena
vestida	con	traje	de	faralaes	y	clavel	en	el	pelo.	Con	la	emoción	del	momento,	se
había	 venido	 arriba	 y	 había	 dado	 un	 taconazo	 en	 el	 suelo	 mientras	 gritaba
«¡Olé!».	La	maestra	había	puesto	los	ojos	en	blanco	y	había	respondido	con	un
«Oh,	là,	là!	San	Sebastián,	dame	paciencia»	antes	de	mostrarles	sus	sitios.	Una
risa	cristalina	en	la	primera	fila	llamó	la	atención	del	chico.

La	boca	se	 le	 secó	al	ver	a	 la	preciosidad	a	 la	que	había	hecho	 reír	con	su
arrebato.	 La	 risa	 había	 hecho	 que	 sacudiera	 la	 cabeza,	 y	 ese	 movimiento,
aparentemente	 inofensivo,	 había	 puesto	 en	 marcha	 una	 magia	 poderosa.	 De
pronto	Denis	empezó	a	verlo	todo	en	cámara	lenta,	como	si	fuera	un	anuncio	de
champú.	El	pelo	dorado	de	la	cola	de	caballo	de	su	nueva	compañera	se	movía	a



un	lado	y	a	otro	como	un	botafumeiro,	llenando	el	aire	de	un	agradable	aroma.
Olía	 a	 flores,	 a	 primavera.	Y,	 al	 parecer,	 a	Denis	 se	 le	 acababa	de	declarar	 un
caso	agudo	de	alergia	primaveral	porque	se	le	estaba	empezando	a	inflamar	una
parte	de	su	anatomía.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	la	maestra.
—Denis.	Denis	Hinault.
—Bien,	Denis.	Tú	te	sentarás	aquí,	delante	de	mi	mesa,	al	lado	de	Nina.
«Nina.»	El	ángel	tenía	nombre:	se	llamaba	Nina.
—¿Tienes	un	ojo	de	papel?	—le	preguntó,	para	romper	el	hielo,	mientras	la

maestra	distribuía	a	sus	compañeros	por	la	clase.
—Ehh…,	no.	—La	rubita	se	señaló	el	ojo—:	Los	dos	son	de	carne	y	hueso.
—Un	papel,	¿me	dejas?	—insistió	él.
Nina	 volvió	 a	 regalarle	 su	 risa	 cristalina	 antes	 de	 arrancar	 una	 hoja	 de	 su

libreta.
—Vale,	no	te	entendía.	Toma,	una	«hoja»	de	papel.
—Ah,	d’accord.	Esto	es	«hoja»	y	esto	—le	apoyó	un	dedo	en	el	pómulo—	es

ojo.	Je	me	souviendrai.	Yo	me…
Nina	notó	un	chispazo	en	la	piel	y	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla	sobresaltada.
—Lo	 recordaré.	 Se	 dice	 «lo	 recordaré»	 —murmuró,	 escudándose	 en	 el

idioma	para	disimular	la	incomodidad	que	le	provocaba	el	chico	nuevo.
Había	elegido	el	francés	como	idioma	extranjero	porque	quería	ser	cocinera

para	 trabajar	 en	 el	 restaurante	 de	 sus	 abuelos.	 Su	 sueño	 desde	 pequeñita	 era
estudiar	 en	 París.	 Y	 aunque	 le	 encantaban	 los	 platos	 franceses	 que	 su	 abuela
Sinda	 le	 enseñaba,	 nunca	 se	 habría	 imaginado	 que	 lo	 más	 delicioso	 del	 país
vecino	fueran	los	ojos	color	caramelo	de	su	nuevo	compañero	de	pupitre,	unos
ojos	 que	 la	 miraban	 con	 tanta	 intensidad	 que	 estaba	 empezando	 a	 fundirse	 a
fuego	lento.

—Merci	—murmuró	él—,	ma	belle	maîtresse.
Igual	 que	 los	 huevos,	 la	 leche	 y	 el	 azúcar	 dejaban	 de	 existir	 cuando	 las

manos	expertas	de	la	abuela	los	transformaban	en	flan	gracias	a	la	alquimia	del
fuego	y	el	cariño,	las	palabras	y	la	mirada	de	Denis	transformaron	a	la	niña	que
esa	mañana	había	entrado	en	clase	en	una	mujer.

Denis	 sufrió	 un	 proceso	 parecido.	 A	 lo	 largo	 del	 mes	 que	 permaneció	 en
Reinosa,	 cada	 vez	 pasaba	 más	 rato	 pensando	 en	 su	 preciosa	 compañera	 de
pupitre.	 De	 no	 ser	 porque	 Carlos	 —el	 hijo	 del	 cartero,	 el	 chico	 con	 el	 que
compartía	habitación—	y	sus	amigos	no	lo	dejaban	solo	ni	un	momento,	habría
pasado	el	mes	persiguiéndola.



De	hecho,	una	noche	después	de	cenar,	cuando	la	madre	de	Carlos	le	pidió
que	fuera	a	tirar	la	basura,	no	pudo	resistir	 la	tentación	de	acercarse	a	espiarla.
Sabía	 que	 vivía	 en	 la	 casa	 de	 sus	 abuelos,	 una	 casa	 con	 dos	 entradas.	 Por	 la
puerta	principal	 se	accedía	al	negocio	 familiar,	 la	posada	La	Reinosana;	por	 la
puerta	de	atrás,	 a	 la	vivienda.	Desde	 la	parte	 trasera,	oculto	entre	 las	 sombras,
fue	 testigo	 de	 un	 espectáculo	 inesperado.	 El	 balcón	 de	 su	 habitación	 estaba
entreabierto	y	por	él	escapaban	notas	de	canciones	francesas.	Al	darse	cuenta	de
que	 estaba	 escuchando	música	 de	 su	 país,	 se	 le	 escapó	 una	 sonrisa	 satisfecha.
Empezó	a	buscar	alguna	piedrecilla	por	el	suelo	para	tirársela	al	balcón.	Podría
haberla	llamado,	pero	no	quería	que	sus	padres	lo	oyeran.

En	ese	momento,	Nina,	que	estaba	leyendo,	lanzó	el	libro	y	se	puso	a	bailar
al	 ritmo	 de	Moi…	 Lolita,	 de	 Alizée.	 Alzó	 los	 brazos	 lentamente,	 se	 quitó	 el
coletero	y	sacudió	la	cabeza,	primero	a	un	lado,	luego	al	otro,	y	después	dando
una	vuelta	en	redondo.

Desde	la	calle,	Denis	imitaba	sus	movimientos,	moviendo	la	cabeza	sin	darse
cuenta	con	la	boca	abierta.

Ella	cantaba	y	bailaba,	ajena	a	su	mirada.	Al	mover	 los	hombros,	el	 tirante
del	 pijama	 se	 le	 deslizó	 por	 el	 brazo.	 Él	 tragó	 saliva,	 deseando	 que	 bajara	 un
poco	 más;	 que	 le	 dejara	 ver	 esos	 pechos	 pequeños	 pero	 perfectos	 que	 se
imaginaba	cada	vez	que	la	miraba.	Nina	tenía	las	caderas	estrechas;	 todavía	no
se	 había	 desarrollado	 como	 alguna	 de	 sus	 compañeras,	 que	 ya	 eran	 como	 sus
madres,	pero	las	movía	como	si	quisiera	batir	claras	a	punto	de	nieve	con	ellas.
Nunca	 se	 habría	 imaginado	 que	 su	 seria	 y	 responsable	 compañera	 de	 clase
pudiera	tener	ese	fuego	en	su	interior.

Cuando	la	canción	acabó,	la	madre	de	Nina	la	llamó	para	que	fuera	a	cenar.
Cuando	 la	 chica	 se	 acercó	 al	 balcón	 para	 cerrarlo,	 sus	 miradas	 se	 cruzaron.
Ambos	se	quedaron	totalmente	inmóviles.	Nina	se	ruborizó	al	percatarse	de	que
la	había	visto	bailar.	Denis	se	ruborizó	 temiendo	que	ella	se	diera	cuenta	de	 lo
excitado	que	estaba.	Ninguno	de	los	dos	podía	apartar	la	mirada;	ninguno	de	los
dos	podía	hablar,	ni	siquiera	mover	un	brazo.

Un	nuevo	grito	de	la	madre	de	Nina	los	sobresaltó,	rompiendo	el	embrujo	del
momento.	Nina	se	despidió	con	un	gesto	rápido	de	la	mano	y	desapareció.

Y	 Denis,	 que	 hasta	 ese	 momento	 había	 pensado	 que	 era	 imposible	 que
existiera	en	el	mundo	una	criatura	más	sensual	que	Alizée,	cambió	de	idea.	La
que	todos	consideraban	la	cerebrito	de	la	clase,	 la	empollona,	 la	fría	y	cerebral
Nina,	 iba	a	ser	 la	protagonista	de	sus	sueños	más	calientes	durante	el	 resto	del
verano	y,	probablemente,	del	resto	de	su	vida.



	
*		*		*
	

El	mes	de	intercambio	había	pasado	en	un	suspiro	y	había	llegado	el	festival
de	fin	de	curso.	Denis	era	de	los	más	altos	de	la	clase,	por	eso	la	maestra	lo	situó
en	 la	última	fila	del	coro.	Pero	al	ver	 la	coleta	de	Nina	sacudiéndose	como	un
colibrí	en	la	primera	fila	mientras	saludaba	a	alguien	entre	el	público,	sintió	una
atracción	 imposible	 de	 resistir.	 A	 empujones,	 se	 abrió	 camino	 entre	 sus
compañeros	hasta	colocarse	tras	ella.

Si	la	maestra	lo	vio,	no	dijo	nada.	Alzó	las	manos	y	Nina	empezó	a	cantar.
Denis	resopló.	Lo	que	le	pasaba	con	ella	no	era	normal;	sin	duda	era	culpa	de	la
primavera.	Esa	comezón	en	la	piel,	que	el	corazón	se	le	pusiera	a	mil	por	hora
cada	 vez	 que	 se	 sentaba	 a	 su	 lado,	 esa	 inflamación	 constante	 bajo	 los
pantalones...	No	es	que	fuera	algo	nuevo,	pero	nunca	lo	había	vivido	con	tanta
intensidad

Sin	 duda	 la	 alergia	 fue	 también	 la	 culpable	 de	 que	 la	 mano	 empezara	 a
temblarle	de	manera	descontrolada.	Bajó	 la	vista	y,	 en	 su	mente,	vio	un	prado
cuajado	de	margaritas	amarillas.	Sintió	una	gran	necesidad	de	hacer	un	ramo	con
ellas	y	regalárselas	a	la	preciosa	Nina,	a	la	que	al	día	siguiente	dejaría	de	ver.	Se
las	regalaría	y	le	pediría	el	teléfono	y	la	dirección.	Le	escribiría,	serían	novios,	y
cuando	fuera	un	hombre	volvería	a	buscarla.	En	su	febril	ensoñación,	empezó	a
arrancar	flores	y	a	reunir	un	ramo	en	la	mano.	Cuando	la	canción	acabó,	Nina	se
volvió	hacia	él	y	le	dirigió	una	mirada	ardiente	como	el	sol	de	julio.

Denis	ladeó	la	cabeza	y	sonrió.	Absolutamente	abrumado	por	el	perfume,	el
calor	 y	 las	 hormonas,	 se	 olvidó	de	que	no	 estaban	 solos.	Se	 inclinó	hacia	 ella
para	perderse	entre	sus	dulces	labios,	entornó	los	ojos	y…	notó	un	dolor	que	lo
dejó	unos	instantes	sin	respiración.

—Putain,	mais	qu’est-ce	que	tu	as	fait?	—susurró	con	un	hilo	de	voz.
—¿Me	 has	 llamado	 puta?	 ¡¿Encima	 de	 que	 te	 has	 pasado	 toda	 la	 canción

pellizcándome	el	culo…?!	¡Eres	un	cerdo	asqueroso!
Denis,	al	que	aún	le	costaba	respirar	por	el	rodillazo	con	el	que	Nina	acababa

de	partirle	las	nueces	sin	necesidad	de	tenazas,	trató	de	explicarse:
—Putain	no	significa	«puta».	Bueno,	sí,	pero	aquí	no…
—Ya.	Y	tampoco	te	has	pasado	toda	la	canción	pellizcándome	el	culo.
—¡No!	Estaba	recogiendo	pâquerettes.	—Ella	alzó	una	ceja—.	Marguerites

—insistió	Denis,	señalándole	los	adornos	del	vestido.
—¡Aaaah,	 vale!	 —Nina	 estaba	 a	 punto	 de	 llorar—.	 No	 me	 estabas



pellizcando	 el	 culo…,	 estabas	 recogiendo	margaritas.	—Le	dirigió	 una	mirada
decepcionada	antes	de	seguir	hablando—:	Es	la	excusa	más	burda	y	patillera	que
he	oído	nunca.	Pensaba	que	eras	distinto,	pero	eres	como	todos,	Denis.	Me	has
roto	el	corazón,	que	lo	sepas.

—Attends,	 espera,	 Nina.	 —Trató	 de	 detenerla,	 pero	 ella	 se	 soltó	 con
brusquedad.

—¡No	 vuelvas	 a	 tocarme,	 cerdo,	 chon,	 cochon!	—Se	 lo	 dijo	 de	 todas	 las
maneras	que	conocía	para	que	le	quedara	claro.

Denis	 vio	 cómo	 se	 alejaba	 y	 se	 refugiaba	 en	 los	 abrazos	 de	 sus	 parientes.
Quiso	ir	a	hablar	con	ella,	pero	sabía	que	sería	inútil.	Al	bajar	la	mano	hacia	el
ramo,	vio	que	todo	había	sido	una	mala	pasada	de	sus	hormonas	recalentadas.

Cuando	Carlos	fue	a	buscarlo,	él	lo	siguió,	cojeando	un	poco.
—¿Qué	le	has	hecho	para	que	te	llame	cerdo?
—Quería	regalarle	un	ramo	de	margaritas.
Carlos	sacudió	la	cabeza.
—Mujeres…,	no	hay	quien	las	entienda.

	
*		*		*
	

Esa	 noche,	 los	 padres	 y	 los	 abuelos	 de	Nina	 la	 llamaron	 para	 enseñarle	 la
grabación	en	vídeo	del	 concierto.	Ella	 trató	de	 resistirse,	pero	 tanto	 insistieron
que	tuvo	que	ir.

—Esta	niña	es	una	artista.	Mira	su	cara,	está	arrobada	—comentó	la	abuela
Sinda—.	Me	recuerda	a	santa	Teresa	en	pleno	éxtasis.

Nina,	 que	 sabía	 que	 el	 rubor	 de	 sus	 mejillas	 se	 debía	 a	 la	 vergüenza	 que
había	pasado	durante	la	actuación	por	culpa	del	cochon	de	Denis,	no	sabía	dónde
esconderse.

Aguantó	 como	 pudo	 y,	 al	 acabar	 el	 vídeo,	 se	 marchó	 corriendo	 a	 su
habitación,	a	llorar	con	la	cara	enterrada	en	la	almohada.

Al	verla	correr,	su	madre	y	su	abuela	intercambiaron	una	mirada	cómplice.
—Y	¿a	ésta	qué	le	pasa?	—preguntó	el	padre.
—Los	francesitos,	que	se	marchan	mañana	—respondió	la	madre—.	Seguro

que	se	nos	ha	enamorado	de	alguno.
—Ya	es	una	pollita	—suspiró	la	abuela.
—¿Qué	tonterías	dices,	Sinda?	—protestó	el	abuelo—.	Si	es	una	cría.
—Tiene	 catorce	 años,	 Nandu.	 ¿Cuántos	 tenía	 yo	 la	 primera	 vez	 que	 me

pediste	que	me	casara	contigo?



El	rubor	de	las	mejillas	del	anciano	fue	suficiente	respuesta.
Nina	 no	 los	 oyó,	 porque	 se	 había	 encerrado	 en	 su	 habitación	 para	 guardar

luto	por	la	muerte	de	su	primer	amor.	Cuando	se	cansó	de	las	lágrimas,	se	juró
que	nunca	volvería	a	llorar	por	amor.	No	podía	fiarse	de	los	hombres:	todos	eran
iguales,	los	del	colegio	y	los	de	fuera.

«La	cocina	es	la	respuesta.	Estudiaré	mucho	y,	cuando	sea	una	chef	famosa,
encontraré	 a	 un	 hombre	 que	 valga	 la	 pena.	 Hasta	 ese	 día,	 ¡no	 volveré	 a
enamorarme	nunca	más!»
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Madrid,	2017
	

Llegó	el	siguiente	sábado	y,	con	él,	el	próximo	programa	de	«Tip	Top	Chef».
Los	concursantes	que	trabajaban	tenían	la	semana	libre,	pero	los	sábados	por	la
mañana	 debían	 presentarse	 en	 la	 productora	 para	 las	 pruebas	 grabadas,	 que
podían	 tener	 lugar	 tanto	 dentro	 del	 gran	 plató	 como	 en	 exteriores.	 Los	 que
venían	 de	 fuera	 de	 Madrid	 tenían	 alojamiento	 pagado	 en	 un	 hotel,	 cuyas
habitaciones	compartían	por	parejas.

A	lo	largo	de	la	semana,	la	cadena	en	la	que	se	emitía	el	programa	había	ido
desgranando	 píldoras	 para	 mantener	 la	 atención	 del	 público	 y	 caldear	 el
ambiente.	Eran	los	vídeos	de	presentación	de	los	candidatos	y	fragmentos	de	las
entrevistas	previas.

La	madre	y	 la	abuela	de	Nina	estaban	enganchadísimas	a	 todo	 lo	que	 tenía
que	ver	 con	 el	 concurso.	En	 la	 zona	de	 cafetería	 de	 la	 posada,	 la	 tele	 siempre
estaba	puesta	en	la	cadena	que	lo	emitía,	y	pobre	del	que	pidiera	un	café	cuando
era	la	niña	la	que	salía	en	alguno	de	los	cortes	promocionales.	Cuando	llegó	la
hora	 del	 concurso	 en	 directo,	 el	 sábado	 por	 la	 noche,	 los	 dos	 matrimonios
llevaban	ya	un	 rato	 sentados	 en	 el	 salón	de	 la	 casa	que	 compartían.	El	 abuelo
Nandu,	en	su	mecedora,	y	José	Miguel	—el	padre	de	Santina—,	en	el	sofá,	entre
su	esposa	y	su	suegra.

—¿Quién	es	esa	del	pelo	verde	que	está	al	lado	de	la	nena?	—preguntó	Rosa,
la	madre.

—No	me	acuerdo	del	nombre,	pero	es	aquella	loca	de	las	algas	—respondió
Sinda—.	La	de	Vigo.

—Ah,	sí.
La	loca	de	las	algas	era	Elsa,	la	compañera	de	habitación	de	Nina,	una	mujer

menuda	y	vivaracha	que	había	vivido	en	tantos	sitios	que	no	los	recordaba	todos.
Desde	 Galicia	 hasta	 Japón,	 desde	 Anchorage	 hasta	 Ushuaia,	 había	 recorrido



mundo	 desde	 los	 dieciséis	 años,	 empapándose	 de	 conocimientos	 sin	 darse
cuenta.	 Aunque	 acababa	 de	 cumplir	 cincuenta	 años,	 sus	 padres	 seguían
considerándola	una	bala	perdida	sin	oficio	sin	beneficio.	Por	mucho	que	tratara
de	 convencerlos	 de	 que	 era	 una	 cocinera	 respetada	 entre	 sus	 colegas	 a	 nivel
internacional,	 especializada	 en	 cocina	 con	 algas,	 su	 madre	 no	 se	 dejaba
convencer	 y,	 aunque	 a	 Elsa	 le	 costaba	 reconocerlo,	 la	 opinión	 de	 sus
progenitores	 era	 importante	 para	 ella.	Durante	 la	 última	 reunión	 familiar	 en	 la
terraza	de	 sus	padres,	 en	una	casa	 sencilla	pero	con	espectaculares	vistas	a	 las
islas	Cíes,	 la	 esposa	 de	 su	 primo	—la	 pesada	 y	metomentodo	 de	Rosalía—	 la
había	 provocado	diciéndole	 que	 por	 qué	 no	 se	 apuntaba	 al	 nuevo	 concurso	 de
cocina,	si	tan	buena	era.	Elsa	se	había	negado	durante	el	primer	plato,	el	segundo
y	 los	 postres,	 pero	 cuando	 sacaron	 el	 orujo	 y	 el	 licor	 de	 café,	 empezó	 a	 verlo
todo	de	otra	manera.	Tras	 el	 tercer	vaso,	 le	pareció	que	Rosalía	 era	una	 tía	de
putísima	madre	 y	 le	 pidió	 que	 la	 grabara	 con	 su	móvil.	 El	 sobrino	 de	Elsa	 se
encargó	de	enviar	el	vídeo	de	presentación	al	programa,	y	el	resto	era	historia.

Junto	 a	 Max	 había	 un	 chico	 de	 veintipocos	 años,	 alto,	 delgado,	 de	 pelo
castaño	 claro,	 que	 llevaba	 largo	 pero	 recogido	 en	 un	 moño	 en	 la	 coronilla.
Cuando	 en	 el	 vídeo	 de	 presentación	 se	 había	 soltado	 el	 pelo,	 la	 abuela	 Sinda
había	 comentado	 que	 parecía	 Jesucristo.	 Pero	 no	 se	 llamaba	 como	 el	Mesías,
sino	como	uno	de	sus	apóstoles,	en	concreto,	 san	Pablo.	Su	sueño	era	estudiar
cocina	 mística,	 de	 esa	 que	 alimenta	 el	 alma	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 cuerpo.
Tenía	prevista	una	ruta	que	debía	llevarlo	a	México,	Perú,	Etiopía,	Tíbet,	Nepal,
China	y	Japón,	y	necesitaba	dinero	para	ponerse	en	marcha.	O	eso	creía,	hasta
que	conoció	a	Elsa.

Tras	los	saludos	de	rigor,	la	presentadora	cedió	la	palabra	al	jurado.
—Aspirantes	—Paco	se	frotó	las	manos	antes	de	explicarles	la	prueba	del	día

—,	 empezamos	 por	 la	 prueba	 grupal.	 Debéis	 imaginaros	 que	 trabajáis	 en	 un
moderno	 local	 de	 cocina	 internacional	 situado	 en	 el	 Palacio	 de	 Congresos	 de
Estrasburgo.	Hay	reunión	de	altos	cargos	de	 la	ONU	y	vuestro	establecimiento
es	el	elegido	para	la	comida	que	se	celebrará	tras	la	conferencia.

—Para	 esta	 prueba	 os	 vais	 a	 dividir	 en	 dos	 grupos	—siguió	 Fuensanta—,
chicos	contra	chicas.

—Tened	en	cuenta	que	hay	invitados	de	todas	las	nacionalidades	—comentó
Oriol—.	 Para	 acotar,	 hemos	 elegido	 diez	 países.	 Tenéis	 las	 banderas	 en	 esa
pizarra.	Debéis	elaborar	un	plato	típico	de	cada	uno	de	esos	países.

Los	murmullos	de	preocupación	se	extendieron	entre	los	participantes.
—Aspirantes	 —la	 voz	 de	 Veva	 los	 interrumpió—,	 tenéis	 una	 hora	 para



elaborar	 los	diez	platos.	Chicos,	 a	 las	mesas	blancas;	 chicas,	 a	 las	negras.	Los
ingredientes	están	en	la	sala	de	al	lado.	Poneos	de	acuerdo	y	repartíos	los	países
antes	de	comenzar	a	cocinar.	El	tiempo	empieza…	¡ya!

Al	ver	que	algunas	de	las	chicas	salían	disparadas	a	buscar	ingredientes,	Elsa
las	llamó.

—Hemos	de	organizarnos	antes	de	comenzar	—dijo	Nina.
—Ya	 tardaba	 en	 empezar	 a	 dar	 órdenes	—refunfuñó	 Susana,	 una	 morena

recién	llegada	de	Tenerife	dispuesta	a	zamparse	Madrid	con	papas	arrugás.
Nina	frunció	el	ceño.
—No	se	trata	de	dar	órdenes,	sino	de	ganar	la	prueba.
—Lo	que	tú	digas.
Elsa,	 la	mayor	 de	 las	mujeres,	 puso	 orden.	 Cogió	 una	 hoja	 de	 papel	 y	 un

lápiz.
—¿Conocéis	todas	esas	banderas?
—Yo	conozco	la	de	España	—respondió	una.
—También	está	la	de	Francia	—apuntó	Santina.
—Estados	Unidos	—añadió	Susana—.	Coño…,	hay	dos	banderas	de	Estados

Unidos.
Elsa,	que	iba	anotando	los	nombres	de	los	países,	levantó	la	vista.
—No,	la	de	la	derecha	se	le	parece,	pero	es	de	Liberia.
—Pues	vale,	si	tú	lo	dices…
—Ésa	es	de	México.
—¿La	roja	es	de	China?
—Sí.
—¡Ésa	es	de	Brasil!	La	tenía	en	unas	chanclas	de	playa.
—Y	ésa,	de	Inglaterra.
—Y	la	de	al	lado,	de	Alemania.
—La	otra,	no	tengo	ni	papa.
—Ni	yo.
—¡Ni	yo,	mierda!
—Tranquilas,	 chicas.	 No	 hay	 bandera	 que	 se	 me	 resista	—las	 tranquilizó

Elsa—.	 Esa	 preciosidad	 es	 la	 bandera	 de	 Antigua	 y	 Barbuda,	 y	 el	 plato	 que
vamos	a	preparar	es	el	cou-cou.	Sólo	necesitamos	harina	de	maíz	y	quimbombó.

—¡Hombre,	 claro,	 quimbombó…!	—exclamó	 otra	 participante,	 levantando
los	brazos—.	¿Qué	demonios	es	eso?

—Ocra.	¿Sabes	lo	que	es	la	ocra?	—preguntó	Elsa.
—Sí,	claro.



—Pues	 venga.	 Ve	 a	 buscar	 los	 ingredientes.	 Luego	 te	 explico	 cómo
prepararlo.

Nina	se	ofreció	a	hacer	un	plato	francés,	pero	Susana	protestó,	reclamándolo
para	sí.

Elsa,	que	se	había	convertido	en	la	líder	del	grupo	gracias	a	que	nadie	la	veía
como	a	una	rival	y	a	su	conocimiento	de	la	geografía	política,	fue	asignando	los
países.

Nina	 pidió	 después	 encargarse	 de	 la	 comida	 china,	 pero	 otra	 de	 las
participantes,	que	estaba	trabajando	en	un	restaurante	chino,	protestó	también:

—Claro,	tú	lo	que	quieres	es	lucirte.	No	tuviste	bastante	con	el	numerito	del
pellizco…	Ni	hablar,	de	China	me	encargo	yo.

Santina	 alzó	 las	 manos	 en	 son	 de	 paz.	 No	 entendía	 las	 ganas	 de	 algunas
personas	 de	 crear	 conflictos	 de	 cualquier	 cosa.	 En	 cambio,	 para	 temas
importantes,	como	defenderse	del	acoso	de	jefes	y	compañeros	en	el	trabajo,	no
movían	ni	un	dedo.

—¿Qué	países	faltan?	—le	preguntó	a	Elsa	cuando	se	quedaron	las	dos	solas.
—Liberia	y	España.
—Dime	que	conoces	algún	plato	de	Liberia,	anda.
—¿A	qué	me	invitas	si	os	salvo	el	culo?
—A	lo	que	quieras.
—Hummm,	¿un	masaje	capilar?	Me	pierden	los	masajes.
—¡Hecho!
—Pues	 voy	 a	 preparar	 una	 sopa	 de	 cacahuetes	 de	 toma	 pan	 y	moja.	—La

gallega	universal	se	dispuso	a	buscar	sus	ingredientes—.	Al	final	te	has	quedado
con	España;	no	te	quejarás.	A	ver	con	qué	nos	sorprendes.

Nina	miró	a	su	alrededor	con	las	manos	en	la	cintura,	inspiró	hondo	y	soltó	el
aire	 lentamente.	Todo	el	mundo	estaba	ya	metido	en	harina.	Los	nervios	por	 ir
contrarreloj,	 la	 excitación	 de	 la	 competición,	 la	 inquietud	 por	 trabajar	 con
ingredientes	 poco	 familiares	 y	 con	 utensilios	 que	 no	 eran	 los	 propios…,	 todo
contribuía	a	generar	un	clima	más	parecido	al	de	un	hospital	de	campaña	que	al
de	un	puesto	de	 trabajo	convencional.	No	era	 fácil,	pero	si	 lograbas	superar	 la
tensión	 y	 conseguir	 tu	 objetivo,	 resultaba	 muy	 gratificante.	 Tanto	 que	 creaba
adicción.

«Vamos	allá	—se	dijo	sin	poder	contener	una	sonrisa	de	satisfacción—.	Lo
importante	para	un	público	 exigente	 es	 la	 calidad.	Voy	a	preparar	 la	madre	de
todas	las	tortillas	de	patatas.»

Mientras	se	dirigía	a	buscar	lo	que	necesitaba,	pasó	por	delante	de	Max,	que



estaba	 concentrado	 cortando	 verduras	 en	 juliana.	 Se	 había	 arremangado	 la
camisa,	y	la	mirada	se	le	fue	a	los	antebrazos,	fuertes,	con	tendones	marcados.	El
ágil	movimiento	del	 cuchillo	era	hipnótico.	Se	notaba	que	 sabía	desenvolverse
en	una	cocina.

«El	tío	es	un	cafre,	pero	sabe	lo	que	se	trae	entre	manos.»
Nina	se	reprendió	al	darse	cuenta	de	que	su	imaginación	se	había	puesto	en

marcha	en	el	momento	más	inoportuno,	mostrándole	un	catálogo	de	imágenes	de
los	 antebrazos	 de	 Max	 —y	 del	 resto	 de	 su	 cuerpo—	 marcando	 músculos
mientras	la	sostenía	en	vilo	y	la	empotraba	contra	la	pared	de	la	despensa.

«Céntrate.	 No	 dejes	 que	 un	 hombre	 sabotee	 tu	 carrera.	 Es	 fácil,	 Nina.
Patatas,	cebollas,	huevos,	aceite	de	oliva	y	sal.	¿Qué	puede	salir	mal?»

Al	volver	a	pasar	junto	a	él,	se	obligó	a	mirar	al	frente,	pero	con	el	rabillo	del
ojo	 notó	 que	 él	 la	 observaba.	Al	 alejarse,	 sintió	 un	 cosquilleo	 revelador	 en	 la
retaguardia.

«Me	está	mirando	el	culo.	Será…»
Se	 volvió	 bruscamente	 para	 sorprenderlo	 con	 los	 ojos	 en	 la	 masa	 y	 él	 le

dirigió	una	sonrisa	deslumbrante.
Las	cámaras	no	se	habían	perdido	detalle.	En	Reinosa,	José	Miguel	frunció	el

ceño.
—Ese	chico	no	me	gusta.	Es	un	babión.
Sinda	y	Rosa	 se	echaron	hacia	delante	y	cruzaron	una	mirada	cómplice.	A

diferencia	de	su	marido,	que	acababa	de	llamarlo	«bobo»	en	cántabro,	a	Rosa	le
parecía	que	el	francés	no	tenía	un	pelo	de	tonto.

—Un	lambión	es	lo	que	es	—replicó—.	Le	gusta	el	dulce	y,	aunque	la	niña
intente	ir	de	ácida,	es	una	perita	en	dulce.

Nina	buscó	una	sartén	de	la	medida	adecuada	y,	mientras	calentaba	el	aceite
a	 fuego	 lento,	 cortó	 la	 cebolla	 y	 las	 patatas.	 A	 continuación,	 caramelizó	 la
cebolla	y	frio	las	patatas,	añadiendo	un	toque	de	azafrán	mientras	batía	la	docena
de	huevos.	Avivó	el	fuego	para	que	la	tortilla	quedara	como	le	había	enseñado	su
abuela:	 crujiente	 por	 fuera	 y	 jugosa	 por	 dentro.	 Justo	 en	 el	 momento	 clave,
cuando	debía	darle	 la	vuelta,	Susana	pasó	por	delante	y	 le	arrebató	 la	 tapadera
con	la	que	iba	a	girarla.

—Eh,	¿qué	haces?	Devuélvemela.
—Esta	tapadera	es	mía;	me	la	has	quitado.
—¡Será	posible…!	Déjate	de	rollos,	Susana.	Ahora	no.	¡Tengo	que	darle	 la

vuelta	ya!
Al	ver	que	la	tinerfeña	había	vuelto	a	su	zona	de	trabajo	y	tenía	la	tapadera



firmemente	agarrada,	 la	reinosana	bajó	el	fuego	al	mínimo	y	rebuscó	por	todas
partes,	 tratando	de	encontrar	otra	 tapadera,	un	plato	o,	milagro	de	milagros,	un
vuelvetortillas.	Por	supuesto,	no	encontró	nada.

De	pronto	notó	un	aliento	en	la	nuca	y	se	estremeció.	Pensó	que	se	trataba	de
Oriol,	pero	al	volverse	se	encontró	con	los	ojos	color	caramelo	que	llevaban	toda
la	semana	robándole	horas	de	sueño.

—¿Has	 venido	 a	 traerme	 una	 tapadera?	 Porque,	 si	 no	 es	 así,	 ya	 puedes
largarte	por	donde	has	venido.

—He	venido	a	 traerte	algo	mejor	—le	susurró	Max	al	oído—.	¿Conoces	 la
torta	del	Casar?

Ella	lo	miró	sin	comprender.	¿A	santo	de	qué	venía	a	entretenerla	hablándole
del	delicioso	queso	cacereño,	cuya	gracia	estaba	en	cortarle	 la	parte	superior	y
untar	el	cremoso	contenido?

—Sí,	 claro.	 ¿Y	 eso	 qué	 tiene	 que	 ver	 aho…?	 —Dejó	 la	 frase	 a	 medias
cuando	 se	 le	 encendió	 la	 bombilla	 de	 la	 inspiración.	 Se	 volvió	 para	 darle	 las
gracias	a	su	rival,	pero	él	ya	estaba	en	su	sitio,	como	si	no	hubiera	pasado	nada.

—¡Aspirantes!	—La	voz	de	Veva	se	alzó	sobre	el	caos	reinante—.	Quedan
cinco	minutos.

Santina	se	dirigió	rápidamente	a	 la	sala	vecina	a	buscar	apio	y	bastoncillos
de	pan.	De	nuevo	en	su	zona,	le	quitó	el	mango	extraíble	a	la	sartén	y	la	colocó
sobre	 un	 salvamanteles	 de	 madera.	 A	 un	 lado	 colocó	 las	 ramitas	 limpias	 y
troceadas	de	apio	y,	al	otro,	 los	bastones.	Si	hubiera	 tenido	más	tiempo,	habría
preparado	 tiras	 de	 pan	 tostadas	 al	 horno,	 pero	 como	 anunció	 Veva	 en	 ese
momento:

—El	tiempo	termina…	¡ya!	Aspirantes,	las	manos	arriba.
Los	 jueces	 fueron	 llamando	 a	 los	 veinte	 concursantes.	 Cuando	 le	 llegó	 el

turno	a	Santina,	 la	 cámara	 enfocó	a	Susana,	que	 trataba	 sin	 éxito	de	disimular
una	sonrisa.

—Susana	—comentó	Paco—.	¿Eres	consciente	de	que	la	prueba	que	estabais
haciendo	era	grupal?

—Por	supuesto,	chef	—respondió	ella	batiendo	las	pestañas.
—¿Así	que	entiendes	que,	si	ella	no	pasa	la	prueba,	tú	tampoco?
La	belleza	morena	hizo	un	mohín.
—¡No	es	justo!	Yo	he	hecho	mi	plato.
Los	 tres	 miembros	 del	 jurado	 intercambiaron	 una	 mirada	 de	 impaciencia

antes	 de	 volver	 a	 centrarse	 en	 la	 desgracia	 de	 tortilla	 de	 patatas	 que	 tenían
delante.



—Santina,	cuéntanos,	¿qué	ha	pasado?	—dijo	Paco.
—Sí,	¿hoy	también	vas	a	pedir	el	ojo	de	halcón?	—comentó	Oriol	burlón—.

Si	 el	 representante	 español	 en	 la	 ONU	 ve	 esa	 tortilla,	 me	 temo	 que	 le	 van	 a
entrar	ganas	de	invadir	Gibraltar,	por	lo	menos.

—No,	si	la	prueba.	La	tortilla	de	patatas	es	patrimonio	de	todas	las	cocinas
del	país,	pero	los	profesionales	tenemos	que	ofrecer	algo	más.	Hemos	de	innovar
constantemente,	y	eso	es	lo	que	he	querido	hacer	esta	noche.	Qué	mejor	ocasión
para	presentar	 al	mundo	 este	 híbrido	 entre	 uno	de	nuestros	mejores	 quesos,	 la
torta	del	Casar,	y	nuestro	plato	estrella.	Esta	noche	tengo	el	gusto	de	presentar	la
«tortilla	del	Casar».

A	Fuensanta	se	le	escapó	la	risa.
—¿La	«tortilla	del	Casar»?
—Sí,	untada	con	pan	o	con	bastoncillos	vegetales.
—Jodidamente	brillante	—susurró	Oriol,	contemplándola	con	admiración	y

provocándole	un	estremecimiento.
Los	 tres	 chefs	 se	miraron	 sorprendidos.	 Tomaron	 un	 bastón	 o	 un	 trozo	 de

apio	y	lo	sumergieron	en	la	jugosa	tortilla.
—Hummm	—Paco	gimió	de	placer—.	Deliciosa.	—Juntó	 las	puntas	de	 los

dedos,	se	las	besó	y	lanzó	un	beso	a	cámara—.	Sinda,	si	su	nieta	ha	aprendido
estos	trucos	de	usted,	tiene	que	venir	al	programa.	Necesito	conocerla.

En	Reinosa,	la	abuela	no	cabía	en	su	piel	de	satisfacción.
—Muy	 campechano,	 el	 tipo	 este	 —protestó	 Nandu—.	 Demasiadas

confianzas	se	está	tomando	ya.
—¿Estás	celoso,	papá?
—Qué	tonterías	dices…
—Un	 consejo	 te	 voy	 a	 dar	 —comentó	 Fuensanta	 en	 plató—.	 Que	 haya

platitos	y	servilletas	al	alcance	de	los	políticos,	o	no	va	a	quedar	ni	una	corbata
sin	lamparones.	Una	vez	que	lo	prueben,	no	podrán	parar.	Enhorabuena.

Oriol	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—En	un	restaurante	lo	más	importante	es	la	satisfacción	del	cliente	—dijo—.

Muchas	veces	se	pierde	eso	de	vista	cuando	se	cae	en	rencillas	personales.	No	sé
si	 lo	 sabéis,	 pero	 me	 consta	 que	 muchos	 de	 mis	 colegas	 cocineros	 ven	 este
programa	en	busca	de	talentos	para	sus	locales.	Una	persona	que	deja	de	lado	los
conflictos	 y	 busca	 soluciones	 es	 una	 buena	 adquisición	 para	 cualquier	 cocina.
Ahí	lo	dejo.

Nina	 tragó	 saliva.	 Estaba	 emocionada,	 contenta,	 orgullosa…	 y	 excitada,
como	cada	vez	que	tenía	a	ese	hombre	a	menos	de	cinco	metros	de	distancia.



—Gracias,	chef.
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El	programa	llegó	a	su	fin	un	par	de	horas	más	tarde.	Tras	la	prueba	grupal
—que	 ganaron	 las	 chicas	 gracias	 a	 la	 cultura	 gastronómica	 de	 Elsa—,	 fue	 el
turno	 de	 dos	 pruebas	 individuales	 que	 resultaron	 decisivas	 a	 la	 hora	 de	 las
eliminaciones.	 La	 expulsada	 de	 la	 noche	 fue	 Susana,	 cuyos	 seguidores	 no
tardaron	en	culpar	a	Nina,	acusándola	de	ser	la	niña	mimada	de	los	chefs.

En	 la	 puerta	 del	 plató,	 Santina	 y	 Elsa	 estaban	 esperando	 un	 taxi	 cuando
vieron	salir	a	Max	y	a	Pablo.

—Hola,	 chicas.	 Pablo	 y	 yo	 vamos	 a	 tomar	 una	 cerveza.	 ¿Os	 venís?	—las
invitó	Max,	haciendo	rodar	las	llaves	del	coche	en	la	punta	del	dedo	índice,	un
gesto	que	hizo	que	a	Nina	se	le	dispararan	todas	las	alarmas	antigolfos.

—Mejor	no	—respondió—.	Le	debo	un	masaje	a	Elsa;	se	lo	ha	ganado.
La	gallega	menuda	se	volvió	hacia	ella	y	alzó	la	cabeza	bruscamente.	Nina

medía	 un	 metro	 setenta	 y	 le	 sacaba	 al	 menos	 veinte	 centímetros	 a	 su	 nueva
compañera	de	habitación.	Elsa	era	tan	pequeña	y	nerviosa	que	le	recordó	a	una
ardilla,	una	ardilla	de	pelo	verde.

—A	mí	no	me	utilices	como	excusa.	El	masaje	puede	esperar,	y	me	apetece
horrores	tomarme	una	cerveza.	De	barril,	claro.	Bien	espesa	—dijo	cerrando	los
ojos	 y	 relamiéndose—,	 oscura,	 con	 cuerpo,	 que	 me	 deje	 los	 labios	 llenos	 de
espuma.	—Los	 dos	 hombres	 se	 revolvieron,	 súbitamente	 alterados—.	 Cuando
estuve	en	 Irlanda,	me	alimenté	 a	base	de	 cerveza	durante	un	mes.	—Hizo	una
pausa	dramática—.	¡Ah,	Irlanda,	qué	recuerdos…!	—exclamó	extasiada.

—¿En	qué	piensas?,	¿en	platos	 típicos	 irlandeses:	coddle,	colcannon…?	—
aventuró	Nina.

La	luz	de	la	farola	hacía	brillar	el	pelo	color	Heineken	de	la	galleguiña,	que
miró	a	Nina	con	picardía.

—Si	aceptamos	Ian	como	plato	típico	irlandés,	sí,	en	eso	pensaba.	—Tomó	a
Max	 de	 un	 brazo	 y	 a	 Pablo	 del	 otro	 y	 añadió—:	Vamos,	 Santina.	 Esta	 noche
hemos	estado	sembrados	los	cuatro.	¡Hay	que	celebrarlo!



	
*		*		*
	

Poco	después,	ocho	jarras	de	cerveza	Guinness	se	apretujaban	sobre	la	mesa
de	un	pub	irlandés.	A	su	alrededor	bromeaban	cuatro	cocineros	satisfechos	de	su
actuación	y	relajados	por	el	alcohol.

—Al	revés,	Pablito,	los	de	tu	generación	lo	estáis	haciendo	todo	al	revés.	Yo
no	sé	cómo	decirlo.	Si	te	esperas	a	tener	la	carrera,	el	máster,	las	prácticas	y	la
madre	que	te	trajo…,	te	vas	a	plantar	con	cuarenta	años,	agotado	y	sin	energías
para	 correr	 mundo.	 Luego	 te	 entrarán	 las	 prisas	 por	 casarte	 y	 tener	 hijos,	 la
ansiedad	 porque	 el	 tiempo	 vuela,	 y	 con	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 te	 veo
atiborrándote	de	pastillas	y	visitando	al	cardiólogo.	—Elsa	sacudió	la	cabeza—.
Las	cosas	son	mucho	más	sencillas.

En	ese	momento	empezó	a	sonar	The	Galway	Girl,	y	Elsa	se	 levantó	como
movida	por	un	resorte.

—Vamos	a	bailar,	Little	Paul	—exclamó	alargando	 la	mano	hacia	el	chico,
que	le	sacaba	unos	cuarenta	centímetros.

Él	 se	 resistió	 un	 poco,	 pero	 no	 había	 ser	 vivo	 capaz	 de	 resistirse	 a	 Elsa
cuando	se	le	metía	algo	en	la	cabeza.

Santina	los	observó	bailar	con	una	sonrisa	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	se
había	 quedado	 a	 solas	 con	 Max,	 que	 la	 estaba	 observando,	 apoyado	 en	 el
respaldo,	cómodo	en	su	piel,	como	si	estuviera	en	el	salón	de	su	casa.

En	 vez	 de	 hacer	 que	 se	 relajara,	 su	 aplomo	 inquietó	 a	 la	 reinosana,	 que
enterró	la	cara	en	la	jarra	de	cerveza.	No	estaba	acostumbrada	a	beber.	Lo	había
dejado	 casi	 por	 completo	 cuando	 el	 dueño	 de	 un	 restaurante	 del	 barrio	 de
Salamanca	donde	había	 trabajado	la	emborrachó	para	 llevársela	a	 la	cama	y	se
pasó	el	día	siguiente	fanfarroneando	de	ello	ante	los	demás	empleados	del	local.
Volvió	 a	 beber	 en	 París,	 durante	 los	 años	 del	 máster,	 pero	 tampoco	 guardaba
buen	 recuerdo	 de	 aquellas	 noches.	Durante	 el	 último	 año	 no	 había	 probado	 ni
una	gota.

—Estoy	esperando	—dijo	él	al	fin.
—¿A	qué?
—A	que	me	des	las	gracias.
Ella	alzó	las	cejas.
—¿No	crees	que	las	gracias	deberías	dármelas	tú	a	mí?	Si	hubiera	insistido

un	poco,	te	habrían	echado	del	concurso.	No	hagas	que	me	arrepienta.
—¿En	 qué	mundo	 vives?	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 una	mojigata	 que	 pone	 el



grito	 en	 el	 cielo	 por	 un	 pellizquito	 de	 nada	 es	 lo	 que	 busca	 un	 programa	 de
televisión?

—¡Es	un	concurso	de	cocina!	Buscan	gente	de	talento,	buenos	cocineros	con
ideas	nuevas.	Si	tú	te	pasas	el	día	pensando	en	sexo	es	tu	problema,	¡enfermo!

Él	alzó	las	cejas.
—¿Me	has	llamado	enfermo	por	pensar	en	algo	tan	natural	como	es	el	sexo?
—Todo	es	natural	 dentro	de	un	orden.	Comer	 tarta	de	manzana	 es	natural,

pero	si	te	comes	ocho	al	día	tienes	un	problema.
Las	palabras	«ocho	al	día»	saliendo	de	los	 labios	de	Nina	hicieron	que	una

parte	de	Max	se	pusiera	en	alerta	y	que	su	mente	empezara	a	hacer	cálculos:	«El
primero	en	la	cama,	para	empezar	el	día	con	alegría;	el	segundo	en	la	ducha,	el
tercero	sobre	la	encimera	de	la	cocina,	mientras	se	hacen	las	tostadas…».

Santina	había	seguido	hablando,	pero	él	había	desconectado	unos	segundos,
mientras	le	miraba	los	pechos.	Ella	chasqueó	los	dedos	con	fuerza	delante	de	sus
ojos.	Cuando	recuperó	su	atención,	añadió:

—Si	 no	 puedes	 mantener	 las	 manos	 quietas	 ni	 siquiera	 delante	 de	 las
cámaras,	yo	diría	que	sí,	que	tienes	un	problema	y	que	eres	un	peligro	para	las
mujeres	que	se	te	acercan.

Él	la	observó	de	arriba	abajo,	muy	lentamente.	Su	mirada	le	erizaba	la	piel	al
pasar,	como	si	fuera	una	máquina	quitanieves	en	una	carretera.

—No	me	puedo	creer	que	una	amante	de	la	cocina	sea	tan…	fría	y	aséptica.
La	cocina	y	el	erotismo	se	basan	en	lo	mismo…	—Max	hizo	una	pausa	y	la	miró
fijamente	 a	 los	 ojos	 antes	 de	 añadir	 en	 un	 susurro—:	 El	 placer.	 —Logró
disimular	 la	 sonrisa	 al	 ver	 que	 ella	 se	 estremecía—.	La	 función	 de	 todo	 buen
cocinero	es	estimular	los	sentidos	de	los	comensales	a	través	de	los	sabores,	de
las	 texturas,	de	 los	contrastes…	Sin	 las	artes	culinarias,	 seguiríamos	comiendo
carne	 cruda.	Y	 aunque	 no	 tengo	 nada	 en	 contra	 de	 un	 buen…	 filet	 tartar,	me
alegro	 mucho	 de	 que	 la	 civilización	 haya	 avanzado	 y	 de	 que	 hayamos
transformado	la	necesidad	de	alimentarnos	en	un	arte	y	un	placer.	¿No	estás	de
acuerdo?

Nina	dio	otro	sorbo	para	ganar	un	poco	de	tiempo.	Era	la	segunda	jarra,	y	a
cada	 trago	 que	 daba	 le	 costaba	 más	 recordar	 por	 qué	 tenía	 que	 levantar	 las
barreras	antiaéreas	ante	ese	compañero	de	fogones	que	compartía	su	pasión	por
la	cocina.

—¿Santina?	—insistió	 él—.	 ¿Has	 olvidado	 ya	 por	 qué	 elegiste	 dedicarte	 a
esto?

Ella	recordó	la	calidez	de	la	cocina	de	su	abuela,	los	aromas	de	los	pasteles



que	 preparaba	 y	 que	 se	 colaban	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 las
caras	 de	 felicidad	 de	 sus	 padres	 y	 sus	 abuelos	 cuando	 se	 reunían	 los	 cinco
alrededor	 de	 la	 mesa,	 la	 alegría	 de	 los	 clientes	 de	 la	 posada	 cuando	 iban	 a
celebrar	cumpleaños	o	bautizos…

—No,	no	lo	he	olvidado,	pero	he	tenido	que	aprender	a	defenderme	de	tipos
como	tú.

Él	ladeó	la	cabeza.
—¿Tipos	como	yo?	¿Encantadores	y	entregados	al	placer	de	los	demás?
La	 sonrisa	 ladeada	 que	 le	 dirigió	 dejó	 aturdida	 a	 Santina,	 que	 sacudió	 la

cabeza	para	liberarse	del	embrujo	de	ese	encantador	de	serpientes.
«¡No!	¡Ni	se	te	ocurra	pensar	en	su	serpiente!	¡Contrólate,	Nina!»
—Tipos	como	tú,	que	os	creéis	que	los	cuerpos	de	las	mujeres	están	ahí,	a	la

disposición	del	primero	que	se	encapriche	de	ellos,	como	fresas	en	la	mata.
Los	 ojos	 de	Max	 se	 clavaron	 en	 sus	 labios	 al	 oír	 la	mención	 a	 una	 de	 sus

frutas	favoritas.
«Dulces	con	un	punto	ácido»,	 se	dijo	haciendo	un	esfuerzo	 titánico	por	no

seguir	 los	 consejos	 de	 su	 antiguo	 profesor	 y	 abalanzarse	 sobre	 ella	 para
comprobarlo	 personalmente.	 La	 preciosa	 cocinera	 le	 recordaba	 a	 una	 cierva
desconfiada.	 Si	 no	 iba	 con	 mucho	 cuidado,	 saldría	 huyendo,	 y	 eso	 sería	 una
verdadera	lástima.

—Creo	que	estás	a	la	defensiva	sin	necesidad,	Nina.	Si	me	hubieran	echado
del	 concurso,	 tú	habrías	 sido	 la	 siguiente.	Esa	 tortilla	 estaba	 insalvable.	De	no
haber	 sido	por	mi	mente	 creativa	y	mis	 rápidos	 reflejos,	 tu	paso	por	«Tip	Top
Chef»	habría	acabado	ya.

Ella	hizo	una	mueca	de	fastidio.	Tenía	razón,	pero	odiaba	admitirlo.
—Bueno,	estamos	en	tablas.
—¿Tablas?	¿Juegas	al	ajedrez,	cerebrito?
Ella	frunció	el	ceño.
—A	 veces,	 con	 mi	 abuelo.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Te	 molesta	 que	 las	 mujeres

pensemos?
Max	se	echó	a	reír.
—No,	 me	 encantan	 las	 mujeres	 inteligentes,	 siempre	 y	 cuando	 esa

inteligencia	 no	 les	 haga	 perder	 la	 intuición.	 Sin	 intuición,	 un	 cocinero	 se
transforma	en	un	robot	de	cocina.

—No	he	perdido	la	intuición.
—Me	alegro.	—Max	apoyó	los	brazos	en	la	mesa	y	se	echó	hacia	delante—.

Te	 reto	 a	 un	duelo.	Y,	 si	 tu	 intuición	 sigue	 funcionando,	 te	 dirá	 que	 es	 seguro



aceptar.
La	 intuición	 de	 Nina	 había	 cogido	 un	 megáfono	 y	 le	 estaba	 gritando	 que

saliera	corriendo,	entrara	en	la	primera	boca	de	metro	y	se	escondiera	en	el	túnel,
pero,	 por	 desgracia,	 ya	 no	 se	 fiaba	 de	 ella.	 Tras	 sus	 desastrosas	 relaciones
anteriores,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	intuición	se	había	saltado	una
generación	 en	 su	 familia,	 la	 suya	 concretamente.	Además,	Max	 había	 logrado
picarle	la	curiosidad.	En	todos	los	años	que	llevaba	entre	fogones,	era	la	primera
vez	que	la	retaban	a	un	duelo.

—¿Un	duelo?	¿A	sartenes	o	a	cuchillos	jamoneros?
Él	chasqueó	la	lengua	y	sacudió	la	cabeza.
—Qué	agresividad…	Nada	de	armas,	un	duelo	de	talento.	El	lunes,	al	alba,

frente	al	mercado	de	San	Miguel.
Pablo	y	Elsa	volvieron	a	la	mesa	en	ese	momento	y	oyeron	las	palabras	de

Max.
—¡Guau!	¡Un	duelo	al	amanecer!	—exclamó	la	gallega—.	Esto	se	ha	puesto

interesante.	¿Necesitáis	padrinos?
—No	—respondió	él	sin	apartar	la	mirada	de	Nina—.	Esto	es	un	asunto	entre

la	chef	y	yo.
»¿Qué	me	dices?	¿Tienes	lo	que	hay	que	tener,	Santina?
«¡Ni	se	te	ocurra	aceptar!	—le	ordenó	su	lado	racional,	tratando	de	mantener

encerrada	en	su	mazmorra	a	la	Nina	sensual	que	llevaba	un	año	a	pan	y	agua—.
¿No	has	tenido	bastantes	jugadores	y	donjuanes	en	tu	vida?»

—De	acuerdo	—dijo	entonces	alguien.
Nina	miró	a	su	alrededor	para	ver	quién	había	sido.	Al	distinguir	las	miradas

entre	asombradas	y	encantadas	de	sus	compañeros,	 se	dio	cuenta	de	que	había
sido	ella	misma.

Por	suerte,	no	fue	capaz	de	leer	lo	que	se	escondía	tras	la	mirada	ardiente	de
Max.	Si	hubiera	sabido	que	él	estaba	pensando	en	librarla	de	una	vez	por	todas
de	la	rigidez	virginal	que	se	había	apoderado	de	ella	y	que	era	la	peor	enemiga
de	 una	 cocinera,	 habría	 salido	 corriendo	 y	 no	 habría	 parado	 hasta	 llegar	 a
Reinosa.

—Un	último	brindis.	Por	las	mujeres	valientes	—brindó	él	alzando	su	jarra,	y
todos	se	le	unieron.

«¿Valiente?	—se	dijo	Nina—.	Lo	que	soy	es	idiota,	idiota,	idiotaaaaaa.»
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Nina	no	se	consideraba	valiente.	Al	contrario,	se	sentía	muy,	muy	cobarde.
Tenía	miedo	de	no	lograr	abrirse	camino	en	un	mundo	de	hombres	y	tenía	miedo
de	tomar	decisiones	equivocadas,	pero,	sobre	todo,	tenía	miedo	de	enamorarse.

Tras	el	fiasco	del	festival	de	fin	de	curso,	a	sus	tiernos	catorce	años,	se	había
jurado	no	volver	a	enamorarse	jamás.	El	tiempo	pasó	y	Nina	se	mantuvo	firme
en	su	decisión...,	exactamente	hasta	el	curso	siguiente.	En	el	instituto	se	enamoró
locamente	 de	 un	 jugador	 de	 baloncesto	 con	 unos	 brazos	 larguísimos.	 El
problema	 fue	 que	 tenía	 las	 manos	 igual	 de	 largas	 y	 era	 tremendamente
democrático:	las	usaba	con	todas	las	chicas.

Durante	el	verano	siguiente,	Nina	se	 fijó	en	el	nuevo	repartidor	de	cerveza
que	 pasaba	 una	 vez	 a	 la	 semana	 por	 el	 restaurante.	 Era	 mono	 y	 parecía
simpático.	 Hasta	 que	 un	 día	 ella	 lo	 acompañó	 a	 la	 bodega	 y,	 una	 vez	 entre
barricas,	él	la	arrinconó	contra	la	pared	y	le	dijo:	«Soy	experto	en	rubias,	rubia.
Déjame	probar	si	eres	lager	o	ale,	anda…».	Por	suerte,	el	abuelo	de	Nina	entró
en	ese	momento	en	el	almacén.	A	partir	de	ese	día,	los	parroquianos	tuvieron	que
acostumbrarse	 a	 una	 nueva	 marca	 de	 cerveza	 y	 el	 repartidor	 tuvo	 que
acostumbrarse	a	comer	por	el	lado	derecho,	porque	salió	de	allí	con	dos	muelas
menos	en	el	izquierdo.

Durante	 los	 cuatro	 años	 siguientes,	 Nina	 estudió	 Ciencias	 Culinarias	 y
Gastronómicas	en	Madrid,	lejos	de	la	protección	de	su	padre	y	de	su	abuelo.	Los
veranos	los	pasaba	en	Reinosa,	aprendiendo	tanto	o	más	que	en	clase	al	lado	de
su	 abuela,	 pero	 durante	 los	 cursos	 académicos	 tuvo	 tiempo	 de	 volver	 a
enamorarse	de	varios	impresentables.

El	 profesor	 de	 Técnicas	 y	 Procesos	 Fundamentales	 en	 Cocina	 quiso	 darle
clases	particulares	fuera	del	aula,	concretamente	sobre	la	encimera	de	su	nidito
de	soltero.	Su	técnica	no	era	mala	y	Nina	la	disfrutó,	hasta	que	un	día,	mientras
él	se	duchaba,	oyó	a	dos	vecinas	comentar	por	el	patio	de	luces	que	la	esposa	del
profesor	se	había	presentado	ya	dos	veces	en	la	finca	para	asegurarse	de	que	su



marido	 no	 llevaba	 alumnas	 al	 que	 teóricamente	 era	 su	 estudio	 para	 la
investigación	de	nuevas	 técnicas	culinarias.	Nina	salió	corriendo	y	no	volvió	a
las	clases	presenciales	hasta	el	día	del	examen.	Cuando	el	profesor	le	entregó	la
hoja,	 su	 mirada	 de	 culpabilidad	 hizo	 que	 Nina	 supiera	 que	 habría	 aprobado
incluso	aunque	no	hubiera	estudiado.	No	era	el	caso.	Sacó	la	nota	máxima,	igual
que	en	el	resto	de	las	asignaturas,	por	sus	propios	méritos.

Como	no	le	resultaba	cómodo	volver	a	Reinosa	durante	los	fines	de	semana,
se	buscó	un	 trabajo	como	auxiliar	de	cocina	en	un	 restaurante	de	Malasaña.	Y
como	el	abuelo	Nandu	no	estaba	cerca,	cuando	el	dueño	del	local	le	pellizcó	el
trasero	a	traición	mientras	ella	estaba	preparando	el	aliño	de	unos	boquerones,	le
plantó	la	fuente	por	montera	y	se	largó	antes	de	que	la	despidiera.	Tampoco	es
que	le	hubiera	hecho	contrato,	así	que	nada	la	ligaba	al	local.	Mientras	se	dirigía
a	la	habitación	de	la	residencia	de	estudiantes	donde	vivía,	se	consoló	pensando
en	que	el	asqueroso	del	dueño	iba	a	pasarse	el	resto	del	día	oliendo	a	vinagre.

A	 lo	 largo	 de	 los	 cuatro	 años	 que	 pasó	 en	Madrid	 conoció	 casi	 todos	 los
barrios.	 Tras	 Malasaña	 vinieron	 Sol	 —donde	 aprendió	 a	 desconfiar	 de	 los
compañeros	mirones	 que	 le	 pedían	 que	 les	 alcanzara	 las	 cosas	 de	 los	 estantes
más	altos	cada	vez	que	 llevaba	 falda—,	La	Latina,	Salamanca	—el	 restaurante
del	 bocazas-emborrachaempleadas—,	 Princesa	 y,	 finalmente,	 el	 barrio	 de	 las
Letras,	su	favorito,	donde	trabajó	durante	casi	año	en	un	elegante	bistró.

Jérôme,	 el	 dueño	 del	 restaurante	 especializado	 en	 cocina	 francesa	 —su
última	 experiencia	 antes	 de	 viajar	 a	 París—,	 resultó	 ser	 al	 mismo	 tiempo	 el
mejor	y	el	peor	de	todos.	En	el	bistró,	Nina	puso	en	práctica	todo	lo	que	había
aprendido	en	clase	y	muchas	más	técnicas	que	le	enseñó	el	sofisticado	y	maduro
chef	de	Burdeos,	al	que	empezó	a	ver	como	un	padre.	Pronto	el	foie	mi-cuit,	el
tartar	 de	 salmón	 o	 los	 solomillos	 con	 setas	 y	 espárragos	 trigueros	 no	 tuvieron
secretos	para	ella.	Además,	aprendió	la	importancia	de	acompañar	cada	plato	del
vino	adecuado	y,	sobre	todo,	siguió	ampliando	su	repertorio	de	postres,	que	era
lo	que	realmente	le	interesaba.

Cuando	Jérôme	le	propuso	dejar	la	residencia	de	estudiantes	e	instalarse	con
él	en	su	precioso	piso,	situado	justo	encima	del	bistró,	para	que	no	perdiera	tanto
tiempo	en	desplazamientos,	Nina	dudó.	En	cada	barrio	de	la	ciudad	había	dejado
parte	 de	 su	 corazón	 y	 de	 su	 confianza	 en	 los	 hombres.	No	 obstante,	 hasta	 ese
momento	la	conducta	de	su	jefe	había	sido	intachable.	Buscó	información	en	las
redes	 sociales	 y	 sonsacó	 disimuladamente	 a	 los	 clientes	 más	 antiguos.	 Al
parecer,	no	tenía	ninguna	esposa	escondida	debajo	del	felpudo.	Tras	hablarlo	con
su	madre	y	 su	abuela,	que	 le	dijeron	que	 siguiera	 los	dictados	de	 su	 intuición,



Nina	se	instaló	en	su	nuevo	hogar.	Jérôme	era	encantador	y	en	ningún	momento
trató	 de	 propasarse	 con	 ella.	Cuando	 le	 preguntó	 por	 qué	 una	 chica	 tan	 guapa
como	ella	no	tenía	pareja,	Santina	le	contó	sus	experiencias.	Él	le	dio	un	abrazo
casto	—sin	 rozarla	por	debajo	de	 la	cintura—	y	se	horrorizó	de	 lo	depravados
que	podían	ser	algunos	hombres.	Le	pidió,	por	favor,	que	no	los	metiera	a	todos
en	el	mismo	saco	y	le	aseguró	que	él	nunca	le	fallaría.

Los	estudios	 iban	viento	en	popa	y	Nina	había	enviado	ya	 la	solicitud	para
hacer	 las	prácticas	 como	pâtissière	en	uno	de	 los	mejores	 hoteles	 de	París.	La
última	 semana	 de	 curso,	 mientras	 se	 duchaba	 antes	 de	 ir	 a	 un	 examen,	 vio
sorprendida	que	empezaba	a	salir	humo	de	la	alcachofa	de	la	ducha.	Alarmada,
cerró	 el	 agua	 y	 desmontó	 la	 alcachofa.	 Y	 allí	 estaba,	 esperándola,	 la	 prueba
definitiva	 de	 que	 la	 casta	 amistad	 de	 Jérôme	 era	 demasiado	 bonita	 para	 ser
verdad.

Arrancó	la	cámara,	respiró	hondo	cinco	veces,	se	vistió,	respiró	hondo	diez
veces,	buscó	en	su	dormitorio	y	encontró	dos	cámaras	más.

Hizo	la	maleta,	fue	a	la	universidad,	completó	el	examen	como	pudo	y	luego
fue	a	hablar	 con	 la	 tutora	que	 llevaba	 su	 trabajo	de	grado.	Una	vez	dentro	del
despacho,	 se	 derrumbó.	 Llorando,	 le	 contó	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 y	 le	 pidió
ayuda.	La	 tutora	 la	 puso	 en	 contacto	 con	 varias	 asociaciones	 de	 defensa	 de	 la
mujer	y	contra	el	acoso	en	el	trabajo.	Nina	interpuso	una	denuncia	y	durante	un
tiempo	 pasó	 de	 estar	 entre	 ollas	 y	 fogones	 a	 estar	 entre	 policías,	 abogados,
procuradores,	sindicalistas	y	periodistas.

Odiaba	 los	 conflictos,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 seguir	 ignorándolos	 por	 más
tiempo.	 Si	 nadie	 denunciaba,	 las	 cosas	 nunca	 cambiarían,	 así	 que	 se	 armó	 de
valor	y	declaró	ante	el	juez	por	todas	las	mujeres	que	habían	sufrido	abusos	en
las	cocinas	antes	que	ella	y	por	las	que	vendrían	después.

Jérôme	fue	condenado	a	seis	meses	de	cárcel	y,	aunque	no	entró	en	prisión,
Nina	 esperaba	 que	 le	 sirviera	 de	 escarmiento	 para	 que	 no	 volviera	 a	 grabar	 a
ninguna	otra	empleada	incauta.

Cuando	al	fin	acabó	el	desagradable	juicio,	hizo	las	maletas	y	se	instaló	en
París,	donde	durante	 tres	años	 se	entregó	a	 la	pastelería	de	máximo	nivel.	Los
dos	 primeros	 los	 pasó	 haciendo	 un	máster	 en	 un	 lujoso	 hotel	 del	 centro	 de	 la
ciudad.	El	curso	incluía	el	alojamiento,	así	que	pronto	las	tres	chicas	y	los	cuatro
chicos	 llegados	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 Francia	 y	 del	 mundo	 se	 hicieron
inseparables.

A	nivel	laboral,	la	experiencia	fue	inmejorable.	Nina	trabajó	sin	descanso,	y
pronto	se	convirtió	en	la	ayudante	de	pastelería	más	cotizada	del	hotel.	Además,



la	 musicalidad	 del	 idioma	 francés	 la	 tenía	 en	 un	 estado	 de	 excitación	 casi
constante.	Cuando	acababan	el	turno,	todos	los	estudiantes	estaban	tan	espitados
que	sabían	que	era	inútil	acostarse	sin	relajarse	un	poco	antes.

Y,	 así,	 Nina	 conoció	 los	 bares	 de	Montmartre	 y	 disfrutó	 de	 los	 delicados
vinos.	La	absenta	la	probó	para	integrarse	en	el	grupo,	pero	no	le	gustó.	Y	acabó
de	aborrecerla	al	darse	cuenta	de	que	se	había	acostado	con	Paramjit,	uno	de	sus
compañeros.	A	 partir	 de	 ese	 día,	Nina	 vivía	 con	miedo	 de	 ver	 aparecer	 a	 una
familia	 hindú	 por	 la	 puerta,	 dispuesta	 a	 envolverla	 en	 sedas	 y	 perlas	 antes	 de
convertirla	en	la	señora	de	Paramjit.

Y,	 aunque	 cada	 vez	 se	 juraba	 que	 iba	 a	 ser	 la	 última,	 cuando	 unos	 ojos
brillantes	se	inclinaban	sobre	ella	y	una	voz	masculina	le	susurraba	al	oído	cosas
como:	 «Tu	 est	 la	 plus	 belle	 femme	 de	 Paris,	 je	 t’adore.	 Tu	 est	 exquise,	 mon
amour…»,	 el	 corazón	 se	 le	 hinchaba	 como	 un	 suflé,	 el	 cerebro	 se	 le	 derretía
como	el	relleno	de	un	coulant	y	el	útero	se	le	calentaba	como	hecho	al	papillote.
Y	ya	se	sabe	lo	que	pasa	con	los	suflés	hechos	con	prisa,	que	se	desploman	a	la
misma	velocidad	que	se	elevan.

Al	acabar	los	dos	años	de	estancia	en	el	hotel,	conocía	los	secretos	de	alcoba
de	sus	seis	compañeros	de	máster	y	había	llegado	a	una	dramática	conclusión:	el
amor	no	era	para	ella.	Cada	nuevo	intento	la	frustraba	un	poco	más.

Cuando	terminó	el	máster,	Nina	decidió	quedarse	en	París	para	disfrutar	de	la
ciudad	y	olvidarse	de	los	hombres.	Por	primera	vez	en	muchos	meses,	se	dedicó
a	 callejear,	 disfrutando	 de	 las	 melodías	 de	 los	 músicos	 que	 improvisaban
conciertos	a	orillas	del	Sena,	del	aroma	a	croissants	que	impregnaba	los	rincones
más	 recónditos,	 del	 sonido	 de	 sus	 pasos	 sobre	 las	 calles	 empedradas	 y	 de	 las
tiendecitas	donde	el	tiempo	parecía	haberse	detenido.

Sin	embargo,	una	semana	más	tarde,	acuciada	por	ese	Pepito	Grillo	que	vivía
en	su	interior,	fue	a	buscar	trabajo	a	las	principales	pastelerías	de	la	ciudad,	con
su	máster	bajo	el	brazo.	Hacía	ya	 tiempo	que	había	decidido	especializarse	 en
macarons,	 esos	deliciosos	pastelitos	multicolor	que	últimamente	 inundaban	 los
escaparates	de	las	pastelerías,	pero	cuyo	origen	se	remontaba	a	la	Edad	Media.
Aunque	su	elaboración	no	era	especialmente	complicada,	lo	realmente	difícil	era
alcanzar	la	perfección.	Cualquier	pequeña	alteración	en	la	temperatura	del	horno
o	en	 los	 ingredientes	era	 suficiente	para	 fracasar	 en	el	 intento.	Y	si	 algo	hacía
que	Santina	durmiera	a	gusto	por	las	noches	era	saber	que	había	alcanzado	sus
objetivos.

Su	intención	era	abrir	un	pequeño	local	en	Santander	para	estar	cerca	de	su
familia	y	experimentar	con	los	sabores	de	los	productos	locales,	pero	le	apetecía



trabajar	 junto	a	un	auténtico	maestro	pâtissier	antes	de	 tomar	 las	 riendas	de	su
negocio.	 Por	 experiencia	 sabía	 que,	 una	 vez	 que	 se	 levanta	 la	 persiana	 de	 un
negocio	propio,	ya	sea	una	granja	de	vacas	o	una	posada,	es	muy	difícil	volver	a
bajarla.	No	le	daba	miedo	la	responsabilidad,	pero	tampoco	tenía	prisa.	Cuando,
una	tras	otra,	las	pastelerías	rechazaron	su	solicitud	alegando	que	no	contrataban
nuevo	personal,	se	desanimó,	pensando	que	iba	a	tener	que	volver	a	casa	antes
de	lo	previsto.

Una	 tarde,	 subió	a	 la	basílica	del	Sacré	Cœur.	Le	gustaba	sentarse	al	pie	y
contemplar	la	ciudad.	Una	pareja	de	turistas	enamorados	se	sentó	a	su	lado.	Sus
besos	y	sus	risas	 la	hicieron	ser	consciente	de	 lo	sola	que	estaba,	dejándole	un
poso	amargo	en	el	corazón,	pero	cuando	se	levantaron	y	desaparecieron	entre	la
multitud	de	visitantes,	Nina	se	dio	cuenta	de	que	se	les	había	caído	una	tarjeta.
Algo	 en	 la	 delicada	 cartulina	 de	 color	 bambú	 le	 hizo	 leer	 la	 dirección	 que
aparecía.	Al	ver	que	se	trataba	de	una	pastelería	japonesa,	no	dudó	de	que	fuera
una	señal	del	destino	y,	preguntando	a	los	parisinos,	llegó	al	local,	situado	en	la
place	 Émile	 Goudeau,	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 basílica	 y	 el	 cementerio	 de
Montmartre.

Al	llegar	frente	a	la	sobria	y	elegante	pastelería,	supo	que	había	encontrado
lo	que	buscaba.	Mejor	dicho,	la	pastelería	la	había	encontrado	a	ella.	Se	guardó
la	 tarjeta	en	el	bolsillo,	 enterró	 su	 título	de	máster	 en	 lo	más	hondo	del	bolso,
entró,	pidió	ver	al	dueño	y	se	inclinó	ante	él	en	silencio.	Sólo	cuando	él	le	indicó
que	se	levantara,	lo	hizo.

—¿Qué	te	ha	traído	hasta	aquí?	—le	preguntó	el	dueño,	que	tanto	podía	tener
cuarenta	 como	 sesenta	 años,	 en	 un	 francés	 aderezado	 con	 un	 fuerte	 acento
japonés.

—Maestro,	quiero	aprender	—respondió	ella,	 sintiéndose	como	el	chico	de
Karate	Kid	ante	el	señor	Miyagi.

Y	la	comparación	resultó	ser	muy	acertada,	porque	durante	dos	meses	Nina
dio	cera	y	pulió	cera.	Era	la	primera	en	llegar	al	local	y	no	se	marchaba	hasta	que
quedaba	todo	reluciente.	Además	de	limpiar,	ayudaba	en	todo	lo	que	le	pedían,
pero	no	la	dejaban	acercarse	a	la	pasta	de	macarons.	En	la	pastelería	se	trabajaba
mucho,	con	rigor	científico	y	precisión	militar.	El	margen	para	la	creatividad	era
escaso,	 pero	 el	 contacto	 físico	 era	mínimo,	 y	 el	 respeto	 por	 el	 espacio	 ajeno,
máximo,	y	eso	era	lo	que	Nina	más	necesitaba	en	esos	momentos.

El	señor	Miyagi	—que	en	realidad	se	llamaba	Takeru	Fukuhoshi—	reconoció
al	 instante	 en	 Santina	 a	 un	 alma	 gemela.	 Él	 también	 había	 viajado	 a	 París
buscando	luz	y	racionalidad,	dejando	atrás	una	vida	en	la	que	se	sentía	atacado	e



incomprendido.	 Sabía	 que	 la	 chica	 tenía	 el	 alma	 herida	 y	 necesitaba	 curarse
antes	de	empezar	a	crear	arte	en	la	cocina.

A	 su	 lado,	Nina	 nunca	 se	 sintió	 amenazada.	 Takeru	 y	 su	 esposo,	Alan,	 un
marchante	 de	 arte	 parisino,	 la	 acogieron	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 de	 vez	 en
cuando	 la	 llevaban	a	 la	ópera,	 a	visitar	museos	poco	 frecuentados	y	a	 conocer
jardines	ocultos	donde	pintores	anónimos	emulaban	a	sus	maestros.

Al	 acabar	 el	 máster,	 había	 alquilado	 una	 habitación	 en	 una	 buhardilla
compartida.	Era	muy	calurosa	en	verano	y	fría	en	invierno,	pero	las	vistas	sobre
la	 ciudad	 compensaban	 la	 incomodidad.	 Además,	 quedaba	 a	 diez	 minutos
andando	de	la	pastelería	Fukuhoshi.

Una	mañana,	 pasados	 dos	meses,	 Nina	 llegó	 al	 establecimiento.	 Takeru	 la
saludó	como	todos	los	días,	luego	se	la	quedó	mirando	a	los	ojos	y	dijo:

—Ya	estás	limpia;	puedes	empezar	a	trabajar	la	masa	de	los	macarons.
Aunque	al	principio	las	palabras	de	su	maestro	la	sorprendieron,	Nina	se	dio

cuenta	de	que	Takeru	 tenía	 razón.	Se	había	olvidado	ya	de	 sus	compañeros	de
máster,	de	sus	jefes,	de	Jérôme,	del	juicio	y	de	todo	lo	demás.	Estaba	relajada	y
tenía	 la	 mente	 en	 blanco.	 Se	 sentía	 como	 una	 novicia	 lista	 para	 recibir	 los
sacramentos.

Junto	al	maestro	pastelero	no	aprendió	a	mezclar	el	almíbar	con	las	claras	a
punto	de	nieve	para	conseguir	 el	merengue	perfecto,	ni	 a	 trabajar	el	merengue
con	la	almendra	y	el	azúcar	glas.	La	técnica	del	macaronage	ya	la	conocía.	A	su
lado	aprendió	a	mirar	en	su	 interior;	a	buscar	en	 lo	más	hondo	de	su	alma	qué
podía	 aportar	 ella	 que	 hiciera	 que	 sus	macarons	 fueran	 distintos	 de	 todos	 los
demás.

Mientras	 trabajaban	 juntos	 en	 la	 inmaculada	 cocina,	 el	 maestro	 Takeru	 le
habló	 de	 su	 aldea,	 en	 la	 isla	 de	 Hokkaido,	 y	 de	 cómo	 había	 incorporado	 los
aromas	de	su	infancia	a	sus	preciados	macarons	creando	 la	gama	salada,	cuyos
rellenos	eran	una	explosión	de	sabor	a	mar:	los	había	de	cangrejo,	de	salmón,	de
erizo	o	de	caviar,	y	eran	perfectos	para	cócteles	y	cenas	románticas.

Nina	se	lanzó	entonces	a	un	viaje	interior	recordando	los	platos	de	su	abuela,
visitando	 mercados	 y	 tiendas	 de	 productos	 españoles.	 Creyó	 que	 había
encontrado	su	camino	creando	una	fusión	entre	 los	macarons	y	 las	corbatas	de
Unquera,	pero	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	ambos	productos	eran	mejores	por
separado.

Luego	 decidió	 experimentar	 con	 los	 quesos.	 Cuando	 Takeru	 probó	 el
macaron	de	quesada	pasiega	fue	una	de	las	pocas	veces	que	Nina	lo	oyó	gemir
de	 placer.	 Y	 aunque	 el	 maestro	 quedó	 admirado	 con	 su	 línea	 de	 macarons



cántabros,	hechos	con	harina	de	alubia	blanca	y	rellenos	de	delicias,	como	pasta
de	anchoa	de	Santoña	o	quesuco	de	Liébana,	ella	no	estaba	satisfecha	al	cien	por
cien.	Le	faltaba	algo,	algo	que	probablemente	sólo	podría	encontrar	en	su	tierra.

Takeru	la	animó	a	volver:
—Nina,	el	camino	del	conocimiento	de	un	cocinero	nunca	termina.	Sólo	hay

dos	maneras	 de	 avanzar	 en	 él:	 beber	 de	 nuestra	 propia	 fuente	 o	 buscar	 en	 las
fuentes	de	otros	compañeros.	Durante	este	año	te	he	enseñado	todo	lo	que	sé,	y
me	alegro	de	poder	decir	que	he	aprendido	de	ti.	Tu	alma	es	limpia	y	luminosa,
no	 dejes	 que	 los	 depredadores	 que	 habitan	 en	 las	 cocinas	 de	 todo	 el	 mundo
robando	la	luz	de	sus	compañeros	vuelvan	a	ensuciártela.

»Regresa	 a	 tu	 tierra,	 abraza	 a	 tu	 familia	 y	 empápate	 de	 los	 sabores	 de	 tu
infancia.	Y,	cuando	inaugures	tu	pastelería,	avísame.

—¿Será	mi	padrino?
—Por	supuesto,	será	un	honor.
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Sin	padrinos,	tal	como	habían	quedado,	se	encontraron	Nina	y	Max	el	lunes
por	la	mañana	frente	al	mercado	de	San	Miguel.

—Oh,	 là,	 là!	—susurró	 él,	 que	 había	 llegado	 antes	 de	 la	 hora	 y	 la	 estaba
esperando	apoyado	en	el	respaldo	de	un	banco,	al	verla	acercarse	con	un	vestido
camisero	azul	marino	y	un	pañuelo	de	margaritas	anudado	al	cuello.	Llevaba	la
melena	suelta,	retirada	de	la	cara	con	unas	grandes	gafas	de	sol.

Al	verla	caminar	con	paso	decidido	y	una	cesta	de	mimbre	colgada	del	brazo,
recordó	la	devoción	que	sentía	por	las	mujeres	durante	su	adolescencia,	cuando
le	parecían	seres	inalcanzables,	al	nivel	de	los	jugadores	del	Paris	Saint-Germain
o	 de	 las	 modelos	 como	 Cindy	 Crawford.	 Aunque	 le	 gustaban,	 y	 mucho,	 las
mujeres	españolas,	Nina	tenía	un	aire	parisino	que	le	resultaba	irresistible.

—Buenos	 días,	 Santina	 —la	 saludó	 incorporándose,	 lo	 que	 obligó	 a	 la
reinosana	a	elevar	la	cabeza	para	mirarlo	a	los	ojos.

—Buenos	días.
—No	sabía	si	vendrías.
—Soy	mujer	de	palabra	—replicó	ella,	que	prefirió	no	contarle	que	la	tarde

anterior,	mientras	rebuscaba	entre	su	ropa	el	modelo	adecuado	para	presentarse	a
un	duelo,	había	estado	tentada	de	no	acudir	unos	dos	millones	de	veces.

—Toma.	—Max	 le	ofreció	un	 ramo	de	 flores	que	había	comprado	al	pasar
frente	a	la	floristería	del	mercado.	Había	sido	ver	las	margaritas	y	pensar	en	ella;
no	había	podido	resistirse.

—Vaya,	empiezas	fuerte…	—Nina	aspiró	el	fresco	aroma,	que	le	recordó	a
sus	paseos	junto	al	Ebro,	el	río	que	nacía	a	pocos	kilómetros	de	su	Reinosa	natal
—.	¿Estas	armas	están	permitidas	en	un	duelo	culinario?

—Por	supuesto.	En	la	nueva	cocina	todo	está	permitido.	¿O	acaso	eres	de	la
vieja	escuela?

No	hacía	falta	tener	muchos	másteres	para	saber	que	Max	no	estaba	hablando
de	 cocina	 precisamente.	 Ella	 le	 sostuvo	 la	mirada,	 aunque	 no	 le	 resultó	 fácil.



Vestido	con	vaqueros	y	una	camisa	de	manga	larga	que	empezaba	siendo	blanca
en	los	hombros	e	iba	subiendo	de	color	hasta	llegar	a	ser	azul	intenso	en	la	parte
inferior,	se	asemejaba	a	un	modelo	de	pasarela.	Sus	ojos	color	caramelo	parecían
fundirse	 cuando	 la	 miraban,	 y	 su	 pelo,	 negro	 como	 ala	 de	 cuervo,	 fuerte	 y
aparentemente	 incontrolable	en	el	 flequillo,	 la	provocaba	constantemente.	Nina
apretó	las	flores	con	fuerza	para	no	apartarle	el	rebelde	mechón	de	la	cara.

—Estoy	abierta	a	todo,	pero	no	todo	vale.
Él	asintió	lentamente.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 Creo	 que	 las	 reglas	 son	 necesarias.	 —Ella	 lo	 miró

sorprendida—.	Si	no	hubiera	reglas,	no	nos	las	podríamos	saltar	—añadió	Max
guiñando	el	ojo—.	Vamos,	quiero	ver	de	qué	pasta	estás	hecha,	chef.	—Alargó
una	mano,	invitándola	a	pasar	delante	de	él.

Ella	echó	a	andar,	pero	al	cabo	de	un	segundo	volvió	la	cabeza	y	bajó	la	vista
hasta	 sus	 manos.	 Conociéndolo,	 no	 le	 habría	 extrañado	 nada	 que	 quisiera
comprobarlo	empíricamente.

—Las	manos	quietas,	chef,	que	van	al	pan.
Él	se	las	mostró	en	señal	de	inocencia,	se	las	metió	en	los	bolsillos	y	entró	a

su	lado	en	el	mercado.
Pronto	Nina	 se	dio	 cuenta	de	que	 era	muy	popular	 entre	 los	vendedores	y,

sobre	todo,	entre	las	vendedoras,	que	no	perdían	ocasión	de	coquetear	con	él.
—¡Max!	 —lo	 saludó	 una	 verdulera	 agitando	 una	 berenjena—.	 Te	 he

guardado	lo	que	me	pediste.
—¡Mabel,	ma	belle…!	—exclamó	él	zalamero.
—Mira	lo	que	te	he	guardado.	¿A	que	nunca	has	visto	tomates	más	lozanos	y

apetitosos?	—lo	 tentó	 la	 mujer,	 inclinándose	 sobre	 sus	 coloridos	 productos	 y
dejando	a	la	vista	buena	parte	de	su	generoso	escote.

«Sutil,	Mabel,	ma	belle…	—refunfuñó	Nina	para	sus	adentros—.	Muy	sutil.»
—Son	gloriosos,	Mabel.	Ponme	un	kilo.
—¿Sólo	uno?	—preguntó	ella	coqueta,	colocándose	uno	sobre	cada	pecho.
Él	se	echó	a	reír.
—Tienes	razón,	¿por	qué	conformarse	con	uno	pudiendo	tener	los	dos?
—¿Y	 tú?	—le	 preguntó	 la	 verdulera	 a	 Nina	 dirigiéndole	 una	 sonrisa	 más

falsa	 que	 una	 cascada	 a	 la	 entrada	 de	 un	 restaurante	 asiático—.	 ¿Ya	 te	 has
recuperado	del	golpe?

—Me	parece	que	me	confundes	con	otra.
—No	 te	 confundo,	 tú	 eres	 la	 estirada	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacer	 que

echaran	a	Max	del	concurso.	Y,	si	no	te	diste	un	golpe	en	la	cabeza,	no	entiendo



por	qué	te	pusiste	así.	Yo	pagaría	para	que	un	hombre	como	él	me	pellizcara.
Nina	 se	mordió	 la	 lengua	para	no	decirle	que	 la	 culpa	de	que	 los	hombres

pensaran	que	todo	el	monte	era	orégano	era	de	mujeres	como	ella.
«No	entres	al	trapo…	Ya	sabías	que	si	ibas	a	la	tele	ibas	a	tener	que	aguantar

críticas.»
Pensaba	 que	 estaba	 preparada,	 pero	 se	 había	 mentalizado	 para	 aceptar

críticas	sobre	su	técnica	culinaria,	no	para	discutir	sobre	si	su	retaguardia	era	de
propiedad	pública	o	privada.

—¿Tienes	 tomate	 piccolo?	 —Nina	 decidió	 cambiar	 de	 tema.	 Mientras	 la
verdulera	 coqueteaba	 descaradamente	 con	 Max,	 ella	 había	 examinado	 el
mostrador	y	ya	sabía	que	no	tenían.

—No,	no	tengo	tomates	italianos.	Aquí	todo	es	producto	nacional.
—El	 tomate	 piccolo	 es	 francés,	 no	 italiano.	 —Nina	 no	 solía	 ir	 por	 los

mercados	restregando	sus	conocimientos	por	las	narices	de	los	vendedores.	Todo
chef	sabía	que	una	buena	relación	con	sus	proveedores	era	básica	para	el	buen
funcionamiento	de	 su	negocio,	pero	algo	en	 la	 actitud	de	 la	verdulera	 le	había
hecho	sacar	las	uñas.

—Uy,	vale…,	usted	perdone,	majestad	—se	burló	la	vendedora—.	Max,	si	te
cansas	de	salir	con	la	enciclopedia	del	tomate	y	te	apetece	pasar	un	rato	con	una
mujer	de	verdad,	mi	calabaza	está	a	tu	disposición.	—Se	dio	una	palmada	en	el
trasero—.	Puedes	pellizcarme	cuanto	quieras.

Nina	 se	 alejó	 a	 buen	 paso	 entre	 las	 risas	 de	 las	 clientas	 y	 vendedoras
cercanas.	 Él	 se	 apresuró	 a	 seguirla	 y	 la	 tomó	 del	 brazo.	 Ella	 se	 soltó	 con
brusquedad.

—Me	encanta	cuando	te	pones	celosa,	chef.
A	Nina	se	le	abrieron	las	ventanas	de	la	nariz.
—¿Celosa	yo?	Creo	que	se	te	han	subido	los	tomates	a	la	cabeza.
Él	sacudió	la	cabeza	en	silencio.	Al	pasar	junto	a	una	carnicería,	una	chica	le

tendió	una	bolsa.	Tras	pagar	el	importe,	Max	se	despidió	de	ella	con	un	beso	en
la	mejilla.

—¡Estás	haciendo	trampa	ya	antes	de	empezar!	Dijimos	que	prepararíamos
algo	 basado	 en	 productos	 de	 temporada	 y	 tú	 ya	 sabes	 lo	 que	 vas	 a	 hacer.	 ¡Lo
tienes	hasta	encargado!

—Relájate,	preciosa;	no	he	encargado	nada.	¿Qué	culpa	tengo	yo	de	que	las
chicas	me	 guarden	 lo	mejor	 que	 tienen	 porque	 saben	 que	 lo	 voy	 a	 tratar	 con
mimo	y	con	arte?

Nina	se	tensó.	Las	erres	guturales	del	francés	le	retumbaban	en	lo	más	hondo



del	vientre,	despertando	zonas	que	 llevaban	demasiado	 tiempo	hibernando.	No
obstante,	 la	facilidad	con	que	los	piropos	salían	de	su	boca	la	ponían	en	alerta,
levantando	 sus	 barreras.	 Era	 una	 combinación	 explosiva,	 y	 si	 algo	 tenía	 claro
Nina	era	que	le	iba	a	ser	imposible	relajarse	a	su	lado.

—Me	relajaré	cuando	quiera;	no	necesito	tu	permiso.
—Baja	las	armas,	chef,	el	duelo	no	ha	empezado	todavía.
Ella	no	se	creyó	ni	media	palabra.	Se	notaba	que	Max	era	un	estratega.	Uno

de	esos	hombres	que	disfrutan	fijándose	un	objetivo,	trazando	un	plan	de	ataque
y	clavando	su	bandera	al	conseguirlo.

Se	 estremeció	 cuando	 una	 vívida	 imagen	 del	 francés	 clavándose	 entre	 sus
piernas	sobre	una	mesa	de	cocina	se	coló	en	su	mente	a	traición.

—¿Tienes	frío?	—Max	se	 le	acercó	por	detrás,	 la	rodeó	con	su	cuerpo	y	le
acarició	los	antebrazos.

«Oh,	Dios…»	Su	pecho	era	como	un	horno	de	 leña,	cálido	y	hogareño.	La
tentación	de	reclinarse	en	él	y	relajarse	era	tremenda.

—No	es	nada.	—Nina	hizo	acopio	de	 fuerzas	y	 se	 liberó—.	Debería	haber
traído	una	chaqueta.	La	primavera	en	Madrid	es	traicionera.

—Enseguida	entraremos	en	calor.	—Le	guiñó	el	ojo.
—¡Max!	—Otra	 voz	 femenina	 los	 devolvió	 a	 la	 realidad—.	 ¡Qué	 alegría

verte!	 ¡El	 gabacho	 más	 bonico	 que	 ha	 parido	 Francia!	 Tengo	 gamba	 blanca
recién	 llegada	 de	 Huelva;	 tan	 fresca	 que	 ha	 venido	 todo	 el	 camino	 cantando
fandanguillos.	—Él	 se	 acercó	 a	 la	 pescadera	 sonriendo—.	 Anda,	 llévate	 unas
cuantas,	que	a	un	hombretón	como	tú	seguro	que	le	gusta...	chupar	las	cabezas.

Max	 miró	 a	 Nina	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 la	 animó	 a	 acercarse	 con	 un
movimiento	de	la	cabeza	antes	de	responder.

—Aunque	mi	madre	me	 desheredaría	 si	 se	 enterara,	me	 encanta	 chupar…
cabezas	 de	 gamba.	 Pero	 hoy	 no	me	 las	 llevaré,	 Fanny,	 hoy	 es	 un	 día	 grande.
Ponme	una	langosta.

—¡Ea,	ése	es	mi	Max,	todo	a	lo	grande!
El	comentario	de	la	salada	pescadera	hizo	que	los	ojos	de	Nina	se	lanzaran

en	 caída	 libre	 por	 el	 cuerpo	 de	 su	 compañero.	Al	 oír	 un	 carraspeo	 a	 su	 lado,
comprobó	 que,	 para	 su	 vergüenza	 eterna,	 él	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 su
escrutinio.

—Me	 alegra	 comprobar	 que	 no	 somos	 tan	 distintos	 —le	 susurró	 al	 oído
mientras	 Fanny	 le	 preparaba	 la	 langosta—.	 La	 única	 diferencia	 es	 que	 yo	 he
dejado	de	reprimir	mis	instintos.	Confío	en	que	tú	también	lo	hagas	antes	de	que
acabe	el	día.



—¿Os	pongo	algo	más?
—Unas	almejas,	por	favor	—pidió	Nina	con	la	voz	más	aguda	de	lo	normal.
Él	le	dirigió	una	mirada	de	aprobación	y,	cuando	ella	sacó	el	monedero,	negó

con	la	cabeza.
—A	este	duelo	invito	yo.	¿Necesitas	algo	más?
Nina	 estuvo	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 no	 se	 sentía	 cómoda	 aceptando

invitaciones	de	hombres,	pero	recordó	la	charla	que	había	mantenido	con	Elsa	la
noche	anterior.	Su	compañera	de	habitación	le	había	hecho	ver	que	su	principal
problema	con	los	hombres	eran	las	expectativas.

«No	 esperes	 nada	 de	 Max	 y	 no	 podrá	 decepcionarte.	 Ve	 y	 pásatelo	 bien.
¿Qué	tienes	que	perder?»

—Setas,	necesito	setas	de	temporada	—dijo.
—Por	aquí	—le	indicó	él,	tomándola	de	nuevo	del	brazo.	Esta	vez,	ya	no	se

resistió—.	¡Hasta	pronto,	Fanny!
—Hasta	pronto,	Max.	Mi	almeja	estará	mustia	hasta	que	vuelvas.
Nina	se	atragantó.
—¿Estás	bien?	—Él	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo,	solícito.
Fue	un	gesto	 caballeroso,	 pero	 las	margaritas	 del	 pañuelo	que	 la	 reinosana

llevaba	anudado	al	cuello	 le	 jugaron	una	mala	pasada.	Al	 inclinarse	hacia	ella,
Max	notó	el	aroma	floral	de	su	pelo	y	sus	dedos	se	movieron	como	si	tuvieran
vida	propia.

El	 leve	 roce	 del	 pulgar	 de	 su	 acompañante	 sobre	 su	 pecho	 fue	 como	 una
descarga	eléctrica	para	Nina.	El	pezón	se	le	endureció	al	instante,	y	un	latigazo
eléctrico	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	hasta	 llegar	 a	 su	vientre,	 que	 se	 convirtió	 en	un
horno	 de	 convección.	Y,	 al	 parecer,	 su	 sexo	 activó	 el	 vaporizador	 automático,
porque	nunca	se	había	humedecido	tan	rápidamente	como	en	ese	momento.

Max	 la	 miró	 fijamente	 y	 tragó	 saliva	 al	 darse	 cuenta	 del	 efecto	 que	 sus
caricias	 tenían	 sobre	 ella.	 Se	 alegraba	 de	 no	 ser	 el	 único	 afectado,	 pero	 no
entendía	 qué	 le	 pasaba	 con	Nina.	 Normalmente	 era	 capaz	 de	 tener	 las	manos
quietas	 hasta	 que	 las	 mujeres	 le	 ofrecían	 una	 señal,	 pero	 esas	 margaritas	 del
pañuelo	lo	llamaban	a	gritos,	le	pedían	que	las	recogiera.

Por	miedo	a	perder	el	terreno	ganado,	retiró	la	mano	y	recorrió	a	toda	prisa	la
distancia	que	los	separaba	del	puesto	de	especialidades	sorianas.

—Hola,	Miguel,	¿no	tendrás…?
—Hola,	 Max.	 ¿De	 eso	 que	 tú	 y	 yo	 sabemos?	 Sí,	 aquí	 tengo	 un	 poco

guardado	para	los	entendidos.	Ven,	acércate.
El	 chef	 se	 acercó	 a	 la	 zona	 de	mostrador	 que	 se	 levantaba	 gracias	 a	 unas



bisagras	 para	 dejar	 entrar	 y	 salir	 al	 vendedor.	Cuando	 le	 indicó	 a	Nina	 que	 se
aproximara,	Miguel	escondió	la	mercancía.

—¿Es	de	confianza?	—preguntó	señalándola	con	la	cabeza.
—Pongo	la	mano	en	el	fuego	por	ella	—respondió	Max,	haciendo	que	Nina

sintiera	 que	 estaba	 en	 una	 película	 de	mafiosos.	 De	 no	 ser	 porque	 llevaba	 ya
bastantes	años	entre	chefs,	habría	sospechado	que	se	traían	algún	asunto	turbio
entre	manos.

Al	ver	la	trufa	negra	que	el	hombre	tenía	envuelta	en	un	paño	húmedo,	Nina
ahogó	una	exclamación.

—¡Es	preciosa!	—murmuró	como	si	hubiera	visto	un	diamante	de	Tiffany’s.
Los	 dos	 hombres	 chistaron	 para	 hacerla	 callar	 y	 cerraron	 el	 trato	 con

eficiencia	y	discreción.
Nina	dio	un	paso	atrás.	Aunque	se	podría	pensar	que	lo	había	hecho	ofendida

por	 la	actitud	de	 los	hombres	o	simplemente	para	darles	 intimidad,	en	realidad
aprovechó	el	momento	para	comerse	con	los	ojos	el	culo	de	Max.

«¡Qué	bien	puesto	lo	tiene,	el	hijo	de	Satanás!»
Verlo	 tratar	 con	 un	 hombre	 hizo	 que	 subiera	 puntos	 en	 su	 estimación.	 Le

pareció	que,	si	tanto	hombres	como	mujeres	lo	trataban	con	cariño	y	confianza,
un	demonio	no	sería.	Su	intuición	le	había	fallado	tantas	veces	que	no	se	fiaba	de
ella;	 debía	 apoyarse	 en	 las	 reacciones	 de	 los	 demás	 para	 crearse	 una	 opinión.
¿Lamentable?	 Seguro.	 Pero	 había	 aprendido	 a	 convivir	 con	 sus	 limitaciones.
Unos	llevaban	gafas,	otros	aparatos	para	la	sordera…,	ella	necesitaba	un	poco	de
colaboración	ciudadana	para	saber	en	quién	depositar	su	confianza.

Cuando	 terminaron	 de	 hacer	 las	 compras	 en	 el	 mercado,	 se	 dirigieron	 al
restaurante	en	el	que	trabajaba	Max.

—Hay	algo	que	me	tiene	intrigada	—comentó	ella.
—Dispara.
—¿Cómo	es	que	hablas	tan	bien	español?
—Aaaah,	l’amour,	chère	Nina,	toujours	l’amour.[1]
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Para	Denis,	 España	 olía	 a	mar,	 sabía	 a	 sangría	 y	 resonaba	 con	 acordes	 de
Jennifer	 López	 y	 Pitbull.	 Aunque	 la	 primera	 vez	 que	 había	 visitado	 el	 país
vecino	el	verdor	de	Cantabria	le	había	recordado	a	su	Bretaña	natal,	haciéndolo
sentir	como	en	casa,	la	segunda	vez	que	cruzó	la	frontera	fue	muy	distinta.

Tras	 estudiar	Gastronomía	 en	Nantes,	 su	 idea	 era	 especializarse	 en	París	 y
después	abrir	un	restaurante	en	su	ciudad	natal,	pero	la	vida	tenía	otros	planes.
Denis	 llegó	a	 la	capital	cargado	de	entusiasmo,	dispuesto	a	comerse	el	mundo,
pero	 fue	 el	 mundo	 el	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 devorarlo	 a	 él	 y	 no	 dejar	 ni	 las
migas.	La	competencia	entre	los	nuevos	cocineros	en	prácticas	era	feroz.	Denis
las	 acabó	 como	 primero	 de	 su	 promoción	 y	 logró	 algo	 que	 nunca	 se	 había
imaginado:	una	plaza	para	formarse	en	El	Bulli,	al	 lado	de	su	admirado	Ferran
Adrià,	pero	la	experiencia	no	resultó	tan	satisfactoria	como	esperaba.

Tanto	 en	 París	 como	 en	 la	 Costa	 Brava,	 los	 horarios	 de	 trabajo	 eran
agotadores.	Horas	y	horas	de	tensión,	rodeado	de	rivales	armados	con	cuchillos,
pasaban	 factura.	 Cuando	 vio	 que	 sus	 compañeros	 no	 dudaban	 en	 robarle	 las
ideas	de	sus	platos	o	en	destrozar	sus	creaciones	a	escondidas,	se	puso	las	pilas.
Y	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 antiguos	 compañeros	 y	 ahora	 rivales
consumían	 cocaína	 para	 aguantar	 más	 horas	 a	 pleno	 rendimiento,	 se	 negó	 a
quedarse	atrás.

El	año	que	pasó	en	el	restaurante	de	la	cala	Montjoi	era	como	una	nebulosa
en	 su	 cabeza.	 Los	 maravillosos	 recuerdos	 de	 las	 reuniones	 con	 el	 resto	 del
equipo,	 aportando	 ideas	 y	 experimentando	 con	 texturas,	 herramientas	 y
sensaciones,	 se	 mezclaban	 con	 la	 inquietud	 que	 le	 provocaba	 su	 creciente
adicción.	Tan	enganchado	estaba	que	empezó	a	trapichear	entre	sus	compañeros
para	costearse	la	droga.

El	entorno	era	paradisíaco,	pero	los	recuerdos	del	mar	y	de	la	playa	tampoco
eran	buenos.	Los	baños	en	mitad	de	la	noche	iban	siempre	acompañados	de	sexo
con	alguna	de	sus	compañeras.	Y	aunque	la	coca	alteraba	su	conciencia	y	todo



parecía	extraordinario,	cuando	una	de	sus	amantes,	exhausta,	se	desvaneció	en	el
agua	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 morir	 ahogada,	 Denis	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
perdido	 el	 control.	 Logró	 sacarla	 a	 la	 orilla	 a	 duras	 penas	 y,	 mientras	 le
practicaba	el	boca	a	boca,	hizo	un	trato	con	Dios:	si	le	salvaba	la	vida	a	la	chica,
dejaría	la	coca	y	recorrería	el	mundo	en	busca	de	su	auténtica	vocación.

Por	 aquel	 entonces,	 ya	 nadie	 en	 El	 Bulli	 lo	 llamaba	 Denis.	 Su	 actitud
exuberante,	unida	a	la	fama	que	sus	amantes	habían	difundido	sobre	sus	noches
locas,	había	hecho	que	se	ganara	el	apodo	de	Max.	Era	el	amante	máximo.	No
sólo	 estaba	 bien	 dotado,	 sino	 que	 sabía	 cómo	 hacer	 disfrutar	 a	 una	mujer.	 La
actitud	competitiva	de	las	cocinas	se	trasladaba	a	los	dormitorios,	donde	parecía
que	cada	noche	se	batía	algún	nuevo	récord.	Los	envidiados	cocineros,	jóvenes,
guapos,	llenos	de	sueños,	rivalizaban	en	creatividad,	en	esfuerzo,	en	entrega.	Si
de	día	 era	 el	 calor	 de	 los	 fogones	 el	 responsable	 del	 sudor	 que	 les	 caía	 por	 la
frente,	por	las	noches	era	el	sexo	desenfrenado	el	que	hacía	brillar	los	torsos	de
los	amantes.

Del	maestro	Adrià	aprendió	a	comprobarlo	 todo	en	persona;	a	no	 fiarse	de
las	apariencias.	En	 la	 comarca	del	Empordà	 sabían	mucho	de	eso.	Uno	de	 sus
hijos	más	ilustres,	Salvador	Dalí,	era	el	rey	del	trampantojo,	de	pintar	cielos	en
los	techos	o	puertas	en	las	paredes	que	no	llevaban	a	ninguna	parte.	En	El	Bulli,
Max	aprendió	a	jugar	con	los	sentidos	de	los	clientes.	El	restaurante	ofrecía	una
experiencia	completa.	Los	comensales	debían	dedicarle	el	día	entero,	 las	prisas
no	tenían	cabida.	Como	si	de	una	experiencia	mística	se	tratara,	los	fieles	tenían
que	dejar	sus	ideas	preconcebidas	en	la	puerta,	como	quien	deja	los	zapatos	a	la
entrada	de	un	templo,	para	sumergirse	en	un	mundo	sin	reglas.	Si	eran	capaces
de	 hacerlo,	 la	 fabada	 se	 convertía	 en	 espuma	 de	 alubias	 blancas	 con	 erizos
gracias	 a	 la	magia	 de	 los	 sifones,	 y	 el	 humo	 dejaba	 de	 ser	 algo	molesto	 para
convertirse	en	un	juguete	atrapado	en	un	vaso	de	cristal.

El	mérito	de	El	Bulli	era	conseguir	que	sus	clientes	regresaran	por	un	día	a	la
infancia,	dejando	aparcadas	las	armaduras	de	prejuicios	que	se	ponían	cada	día
antes	de	salir	a	enfrentarse	a	un	mundo	hostil.	Contemplar	a	parejas	de	ancianos
aplaudir	al	ver	acercarse	una	 lámina	de	algodón	de	azúcar	sobre	 la	que	habían
prensado	pétalos	de	flores	era	de	las	experiencias	más	emotivas	que	Denis	había
vivido	a	lo	largo	de	su	vida	profesional.

Y,	aunque	guardaba	un	gran	recuerdo	de	esa	época,	el	mundo	de	la	cocina	de
máximo	 nivel	 no	 lo	 hacía	 feliz.	 Había	 aprendido	 mucho,	 pero	 necesitaba
encontrar	 su	 esencia.	 Tras	 haber	 visto	 la	 muerte	 de	 cerca	 en	 las	 aguas	 del
Mediterráneo,	 decidió	 dar	 un	 cambio	 radical	 a	 su	 vida.	 Durante	 cuatro	 años



estuvo	recorriendo	mundo.	La	pasta,	el	más	humilde	de	los	platos,	se	convirtió
en	 su	 nueva	 religión.	 Esta	 vez	 no	 buscaba	 diplomas	 ni	 estrellas	 Michelin;
buscaba	 la	 manera	 de	 conectar	 con	 la	 sabiduría	 ancestral,	 o,	 dicho	 de	 otra
manera,	con	la	cocina	de	las	abuelas.

Si	en	El	Bulli	conoció	a	un	gran	equipo	de	profesionales	que	se	enfrentaban	a
la	 cocina	 con	 el	 entusiasmo	 y	 la	 mirada	 de	 un	 adolescente	 al	 que	 acaban	 de
regalarle	un	juego	de	química,	en	las	cocinas	de	los	cinco	continentes	dejó	a	un
lado	el	cerebro	y	aprendió	a	guiarse	por	el	estómago.

Al	principio,	acostumbrado	a	la	vida	académica	y	racional	de	la	universidad
y	 los	 restaurantes,	 no	 paraba	 de	 hacer	 preguntas.	 Necesitaba	 analizarlo	 y
sistematizarlo	todo.	Pero	ninguna	de	las	abuelas	con	las	que	había	aprendido	le
daba	 las	 respuestas	 que	 esperaba.	 Si	 preguntaba	 en	 Sicilia	 por	 qué	 sólo	 podía
usarse	la	albahaca	para	la	salsa,	o	si	cuestionaba	por	qué	los	yaprak	manti	turcos
debían	 hacerse	 con	 carne	 de	 cordero,	 la	 respuesta	 era	 siempre	 la	misma:	 «Las
cosas	se	hacen	así	porque	siempre	se	han	hecho	así».	Las	abuelas	se	encogían	de
hombros,	 gesticulaban	 con	 los	 brazos,	 negaban	 con	 la	 cabeza	 y,	 si	 se	 ponía
pesado,	 le	daban	una	colleja	o	 lo	amenazaban	con	un	cucharón.	Cuando	Denis
dejó	 de	 insistir	 y	 aceptó	 que	 la	 cocina	 tradicional	 se	 transmitía	 de	 la	 misma
forma	que	el	ADN	en	las	personas,	su	nuca	dejó	de	estar	permanentemente	roja.
Aunque	eso	tampoco	había	logrado	entenderlo	racionalmente,	comprobó	que,	a
partir	 de	 una	 cierta	 edad,	 a	 las	mujeres	 de	 todo	 el	mundo	 se	 les	 disparaba	 la
mano	en	dirección	a	la	nuca	de	los	hombres;	era	algo	que	las	distintas	culturas
tenían	en	común.

Fue	durante	la	última	etapa	de	su	viaje,	en	Japón,	cuando	conoció	a	Alicia.
Tras	esos	años	redescubriendo	la	alegría	de	cocinar	junto	a	fogones	y	mesas	de
todo	 el	 mundo,	 volvía	 a	 estar	 preparado	 para	 entregarse	 por	 completo	 a	 una
relación.	Se	sentía	limpio,	puro,	renovado,	digno	del	corazón	de	una	mujer.

Alicia	era	madrileña,	delgada,	rubia,	y	llevaba	el	pelo	recogido	en	una	coleta.
Después	de	seis	meses	haciendo	prácticas	en	un	restaurante	de	Osaka,	ya	estaba
lista	para	volver	a	Madrid	y	abrir	su	propio	negocio.

La	primera	vez	que	la	vio	estaba	de	espaldas,	y	el	movimiento	pendular	de	su
pelo	lo	hipnotizó.	No	sabía	por	qué,	pero	las	mujeres	rubias	con	coleta	eran	su
debilidad.

Se	conocieron	y	conectaron	enseguida,	gracias	a	la	complicidad	que	se	crea
entre	 las	 personas	 que	 están	muy	 lejos	 de	 sus	 casas.	La	 suya	 fue	 una	 relación
relámpago	 y,	 tras	 declararse	 su	 amor	 bajo	 el	 túnel	 de	 glicinias	 de	 los
jardines	Kawachi	Fuji,	en	Kitakyushu,	regresaron	juntos	a	Madrid.	Denis	estaba



loco	por	ella;	la	habría	seguido	al	fin	del	mundo.
Pero,	con	el	paso	de	los	meses,	el	chute	de	hormonas	que	le	había	convertido

el	 cerebro	 en	 un	 bol	 de	 fideos	ramen	 fue	 remitiendo,	 y	 los	 defectos	 de	Alicia
fueron	saliendo	a	la	luz.	O	tal	vez	siempre	habían	estado	allí,	pero	él	había	sido
incapaz	de	verlos.

Alicia	mantenía	su	peso	a	raya,	nunca	se	pasaba	ni	medio	kilo	por	encima	ni
por	debajo.	Su	familia	tenía	tendencia	a	engordar	y	ella	se	había	jurado	que	no
acabaría	 como	 su	madre.	 Si	 para	 ello	 tenía	 que	matarse	 de	 hambre	 o	 vomitar
después	de	comer,	lo	hacía.

Y	si	bajo	 las	glicinias	habían	hablado	de	abrir	un	restaurante	conjunto,	que
uniera	la	pasión	de	Alicia	por	el	sushi	y	la	de	Denis	por	la	pasta,	a	la	hora	de	la
verdad,	 cuando	 él	 quiso	 darse	 cuenta,	 no	 había	 nada	 suyo	 en	 el	 local,	 que
bautizaron	como	La	Cocina	Mínima	de	Alicia.	Lo	único	que	a	ella	le	interesaba
de	Max	a	nivel	profesional	era	la	foto	en	El	Bulli	al	 lado	de	Ferran	Adrià,	que
había	colgado	justo	a	la	entrada.

Para	 Alicia,	 la	 pasta	 era	 el	 demonio.	 Le	 recordaba	 a	 las	 grandes
macarronadas	 que	 preparaba	 su	 madre	 cada	 domingo	 y	 con	 las	 que	 tanto
disfrutaban	 todos.	 Se	 negó	 a	 que	 en	 la	 carta	 de	su	 restaurante	 se	 sirviera	 otra
pasta	 que	no	 fueran	 fideos	 tokoroten,	 hechos	 con	 agar-agar,	 que	 apenas	 tenían
calorías.

Max	protestó,	alegando	que	llamar	«pasta»	a	aquella	agua	gelatinosa	era	un
sacrilegio,	 pero	 al	 final	 terminó	 haciendo	 lo	 que	 ella	 quería.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,
acababan	de	casarse,	y	él	se	repetía	una	y	otra	vez	las	palabras	que	el	concejal
del	 ayuntamiento	 había	 pronunciado	 durante	 la	 ceremonia:	 «Para	 que	 un
matrimonio	funcione,	lo	importante	es	ser	generoso».

Se	convenció	de	que	daba	igual	lo	que	hiciera,	se	dijo	que	lo	importante	era
poner	todo	su	amor	en	ello,	pero	pasados	unos	meses	acabó	viendo	lo	que	todos
sus	allegados	habían	visto	desde	el	principio:	junto	a	Alicia,	Max	se	minimizaba.
Ella	 no	 quería	 nada	 a	 lo	 grande.	 Quería	 una	 cocina	 mínima,	 un	 matrimonio
mínimo,	un	marido	que	no	molestara,	un	culo	invisible…

Con	 todo	 el	 dolor	 de	 su	 corazón,	 Denis	 tuvo	 que	 admitir	 que	 se	 había
equivocado.	 Había	 fabricado	 a	 una	 mujer	 ideal	 en	 su	 mente,	 y	 Alicia	 no	 se
parecía	en	nada	a	ella.	Una	de	las	mejores	virtudes	de	su	esposa	era	que	nunca	se
alteraba,	así	que,	cuando	le	pidió	el	divorcio,	no	hubo	gritos	ni	llantos.	Alicia	se
quedó	el	restaurante	y	el	piso.	Denis	se	fue	con	lo	puesto,	pero	no	le	importó;	no
había	nada	realmente	suyo	en	ninguno	de	los	dos	sitios.

Tenía	 veintisiete	 años	 y	 muy	 pocos	 euros	 en	 su	 cuenta	 corriente,	 pero	 no



estaba	preocupado.	Tenía	un	oficio	y	buena	reputación	entre	 la	mayoría	de	sus
colegas.	Cuando	Xabi,	uno	de	sus	compañeros	de	El	Bulli,	se	enteró	de	su	nueva
situación,	 le	ofreció	trabajar	con	él	en	su	restaurante	de	cocina	fusión,	 llamado
Caliente	y	Picante.	Denis	aceptó	dejando	claro	que	era	algo	temporal,	hasta	que
pudiera	abrir	al	fin	su	propio	negocio,	y	Xabi,	que	sabía	lo	que	era	pasar	por	un
divorcio,	 lo	 acogió	 con	 los	 brazos	 abiertos	 tanto	 en	 el	 restaurante	 como	 en	 su
piso	del	centro	de	Madrid.

La	amistad	de	 los	dos	colegas	se	afianzó	con	el	paso	de	 las	semanas.	A	su
lado,	Denis	volvió	a	 ser	Max.	Lo	compartían	casi	 todo.	Cocinaban	 juntos	y	 se
relajaban	 juntos	 a	 la	 salida	del	 trabajo.	Eran	 jóvenes,	 guapos,	 alegres	y	 sabían
moverse	en	la	cocina	y	en	la	cama.	Las	mujeres	los	adoraban,	y	la	adoración	era
mutua.	Lo	 que	 debería	 haber	 sido	 una	 experiencia	 puente	 en	 la	 vida	 de	Denis
acabó	convirtiéndose	en	la	mejor	etapa	de	su	vida,	una	etapa	caliente,	picante	y
definitivamente	feliz.
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—Ya	hemos	llegado	—anunció	Max.
Nina	alzó	la	vista	hacia	el	cartel	del	restaurante.
—«Caliente	 y	 Picante»,	 ¿en	 serio?...	 ¿Qué	 es	 esto?,	 ¿un	 restaurante	 o	 un

espectáculo	erótico?
Mientras	abría	la	puerta,	él	le	dirigió	una	mirada	provocadora.
—¿Ya	 estás	 buscando	 excusas	 para	 rajarte,	 Santina?	 —le	 preguntó,	 y	 el

ronroneo	de	las	erres	la	hizo	vibrar	por	dentro.
Durante	el	trayecto	—mientras	Max	le	contaba	una	versión	resumida	de	sus

últimos	años—,	Nina	se	había	relajado,	pero	la	 idea	de	estar	con	ese	hombre	a
solas	en	una	cocina	la	ponía	francamente	nerviosa.	Había	algo	en	él	que	la	atraía
de	 un	 modo	 preocupante.	 Le	 hacía	 recordar	 sensaciones	 y	 emociones	 que	 no
había	experimentado	desde	la	adolescencia.	Y	aunque	una	parte	de	ella	le	gritaba
que	saliera	corriendo	de	allí	y	no	parara	hasta	llegar	a	alguna	frontera,	otra	parte
amenazaba	 con	 denunciarla	 a	 la	 Sociedad	 Protectora	 de	 Úteros	 Desatendidos
como	no	aprovechara	la	ocasión.

«A	ese	 tipo	 le	gustas,	Nina.	Y	a	 ti	él	 te	gusta	más	que	 los	sobaos	pasiegos
mojados	en	leche.	Como	te	rajes,	te	rajo	yo	luego	otra	vez»,	se	autoamenazó.

—¿Quién	se	está	rajando?	—replicó	con	decisión.
Él	abrió	la	puerta	con	el	culo	porque	llevaba	las	manos	llenas	de	bolsas	y	la

invitó	a	pasar.
El	 restaurante	 estaba	 decorado	 con	 láminas	 en	 las	 que	 se	 veían	 imágenes

aparentemente	 inofensivas,	 pero	 que	 creaban	 un	 ambiente	 sugerente.	 Primeros
planos	de	exuberantes	pimientos	de	varios	colores,	un	potente	géiser,	una	mano
femenina	 sosteniendo	 con	 fuerza	 un	 molinillo	 de	 pimienta,	 un	 volcán	 en
erupción…	Al	llegar	a	la	cocina,	la	temperatura	de	la	reinosana	había	aumentado
un	par	de	grados.

—Bienvenida.	¿Te	pongo	las	margaritas	en	agua?	—dijo	Max,	que,	tras	dejar
las	cosas,	apoyó	el	trasero	en	la	encimera	y	colocó	las	manos	sobre	el	mármol,	a



lado	y	lado.	Nina	se	sorprendió	deseando	que	se	diera	la	vuelta	para	poder	verle
otra	 vez	 esas	 nalgas	 tan	 bien	 puestas—.	 Hasta	 que	 abra	 mi	 local,	 éste	 es	 mi
segundo	hogar.	Y	te	aseguro	que	si	Xabi	estuviera	aquí	te	diría	lo	mismo	que	yo:
siéntete	como	en	casa.

—Gracias.	—Nina	dejó	su	cesta	en	la	encimera	más	próxima	y	le	dio	el	ramo
—.	¿Qué	viene	ahora?	Es	mi	primer	duelo.

Él	se	impulsó	con	las	manos	para	apartarse	de	la	encimera,	y	a	ella	le	costó
apartar	 la	mirada	de	sus	potentes	antebrazos.	El	brillo	 travieso	de	su	mirada	 le
hizo	sospechar	que	se	había	subido	las	mangas	de	la	camisa	expresamente	para
torturarla.

—¿Tu	 primer	 duelo?	 Pues	 llámame	 neandertal,	 pero	 me	 encanta	 ser	 el
primero…	en	lo	que	sea.

—Pensaba	 que	 te	 habías	 liberado	 de	 la	 competitividad	 viajando	 por	 el
mundo.

—Y	yo.	—Max	se	acercó	a	ella	lentamente—.	Pero	me	provocas	un	curioso
efecto,	Santina:	a	tu	lado	revivo	sensaciones	que	creía	olvidadas.

A	Nina	le	costaba	mucho	confiar	en	un	cocinero,	pero	lo	cierto	era	que	a	ella
le	pasaba	lo	mismo.	Max	la	hacía	sentir	como	una	adolescente.

—Cocinar	es	plasmar	sensaciones.
—Bien	—susurró	él.	Se	había	acercado	tanto	que	Nina	tuvo	que	levantar	la

cara	para	mirarlo	 a	 los	ojos—.	Plasmemos	—le	acarició	 la	 seda	del	pañuelo	y
tiró	 de	 él	 ligeramente—,	 sintamos…	—La	 sujetó	 por	 los	 brazos	 y	 se	 inclinó
hacia	ella.

Durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 Nina	 pensó	 que	 iba	 a	 susurrarle	 las
instrucciones	 del	 duelo	 al	 oído,	 pero	 no;	 por	 muy	 oxidada	 que	 estuviera,	 sus
intenciones	eran	innegables.	¡Iba	a	besarla!

«¡Sí,	 sí,	 sí!»,	 exclamó	 la	parte	de	Nina	que	 se	 sentía	más	olvidada	que	 los
polvorones	en	agosto.

«¡No,	 no,	 no!»,	 replicó	 la	 parte	 que	 estaba	 harta	 de	 que	 el	 sexo	 se
interpusiera	en	su	carrera.

Plantándole	una	mano	en	el	pecho,	Nina	tuvo	que	emplear	toda	su	fuerza	de
voluntad	para	no	agarrarlo	por	la	camisa	y	devorarle	la	boca	sin	limón	ni	sal.

—¿El	duelo?	—preguntó	con	la	vista	clavada	en	sus	labios.
«De	 duelo	 voy	 a	 estar	 yo	 como	 no	 logre	 derribar	 tus	 barreras,	 preciosa»,

estuvo	a	punto	de	decir	Max,	pero	se	contuvo.	En	silencio,	le	deslizó	los	dedos
bajo	el	pañuelo	y	deshizo	el	nudo.

La	 piel	 de	 Nina	 era	 tan	 suave	 como	 la	 seda	 del	 pañuelo	 y	 mucho	 más



sensible,	deliciosamente	sensible.
—¿Qué	haces?	—susurró	ella.	Aunque	su	voz	trataba	de	mostrar	firmeza,	el

estremecimiento	 que	 la	 sacudió	 de	 arriba	 abajo	 delató	 el	 efecto	 que	 el	 chef	 le
provocaba.

—Es	un	pañuelo	precioso;	sería	un	crimen	que	se	manchara.	—Fue	a	buscar
dos	delantales	y	dejó	el	pañuelo	en	el	colgador—.	Date	la	vuelta.

Santina	no	le	hizo	caso.
—Max…
Él	le	puso	un	delantal	negro	por	la	cabeza,	la	tomó	por	los	hombros	y	le	dio

la	vuelta.	Ciñó	el	delantal,	rodeándole	la	cintura	con	las	largas	cintas	y	rozándole
las	caderas	y	el	vientre.

Nina	 se	 estremeció	 una	 vez	 más.	 Entre	 el	 ardor	 de	 las	 mejillas	 y	 los
escalofríos	 constantes	 que	 le	 provocaba	 la	 cercanía	 del	 francés,	 si	 su	 madre
hubiera	estado	allí	le	habría	preguntado	si	tenía	la	gripe.	Cuando	se	desequilibró
hacia	atrás	y	rozó	con	las	nalgas	la	erección	del	chef,	abrió	mucho	los	ojos.

«Pues	no…,	sus	padres	no	exageraron	al	llamarlo	Max	»,	se	dijo.
Él	cerró	los	ojos	y	se	obligó	a	calmarse.	Esa	mujer	le	gustaba.	Mucho.	Sabía

que,	si	se	lanzaba	sobre	su	sensible	cuello,	se	derretiría	como	la	mantequilla.	Sus
ojos	 y	 su	 cuerpo	 no	 mentían:	 Nina	 lo	 deseaba	 tanto	 como	 él	 a	 ella.	 Pero	 no
estaba	interesado	en	un	polvo	entre	compañeros	de	programa;	quería	conocerla,
quería	seguir	viéndola	cuando	el	reality	acabara.	Quería	ganarse	su	confianza.

Con	esfuerzo,	separó	 los	dedos	de	 los	preciosos	hombros	de	Nina	mientras
inspiraba	hondo.

Ella	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Tras	 permanecer	 varios	 segundos	 contemplándose	 en
silencio,	Max	carraspeó.

—Tú	eres	especialista	en	postres	y	yo	en	pastas.	Creo	que	lo	más	justo	será
que	tú	prepares	un	plato	de	pasta	y	yo	unos	postres.	Así	estaremos	en	igualdad
de	condiciones.

La	mirada	 de	Nina	 se	 llenó	 de	 respeto,	 provocándole	 a	Max	 un	 agradable
calorcillo	en	el	corazón.

Ella	había	acudido	al	duelo	convencida	de	que	él	jugaría	sucio.	Estaba	segura
de	que	se	inventaría	un	montón	de	normas	absurdas	y	de	que	idearía	algún	plato
espectacular	 para	 asegurarse	 la	 victoria.	 Pero	 cuanto	 más	 lo	 conocía,	 más	 se
alejaba	de	la	idea	que	se	había	formado	de	él	durante	el	primer	programa	y	más
le	gustaba.

—De	acuerdo.	¿Temática?
—Elige	tú	—respondió	él.



Nina	lo	observó	de	arriba	abajo.	Sus	ojos	color	caramelo	brillaban	como	el
sol	del	Caribe,	y	el	degradado	de	colores	de	 su	camisa	 le	 recordó	a	 las	arenas
blancas	y	 al	 agua	 azul	 turquesa	de	Cozumel,	 la	 isla	mexicana	donde	pasó	una
semana	participando	en	un	congreso	gastronómico.	Los	recuerdos	de	un	chef	de
Ciudad	de	México	con	quien	vivió	un	breve	pero	tórrido	romance	durante	esos
días	 hicieron	 que	 echara	 de	 menos	 las	 margaritas,	 y	 no	 precisamente	 las	 del
pañuelo,	sino	las	que	se	sirven	con	limón	y	sal…	y	mucho	hielo	picado.

—He	cambiado	de	idea	—añadió	Max—.	Te	reto	a	que	plasmes	en	tu	plato
lo	que	estabas	pensando.	Atrévete	a	mostrarme	lo	que	sientes	cuando	me	miras.
Yo	haré	lo	mismo.

Nina	tragó	saliva.
—Vaya,	no	esperaba	esto,	pero…,	de	acuerdo,	reto	aceptado.
Él	le	ofreció	la	mano.
Ella	se	la	quedó	mirando	un	instante	antes	de	estrechársela.
El	contacto	de	su	piel	provocó	un	efecto	inesperado	en	Max,	que	flexionó	el

brazo,	atrayéndola	bruscamente	hacia	él	y	plantándole	un	beso	en	los	labios.
Nina	lo	miró	sorprendida.
—Es	una	costumbre	rusa	—murmuró	él—,	para	cerrar	el	trato.
Sacudiendo	 la	 cabeza,	 Santina	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cesta	 y	 empezó	 a	 sacar

ingredientes.	A	poca	distancia,	Max	hizo	lo	propio,	reprendiéndose	por	su	falta
de	control	cuando	estaba	junto	a	ella.

	
*		*		*
	

—Ven,	corre	—dijo	Max	junto	al	horno.
—Pero…
—Corre,	es	un	momento,	¡no	te	lo	pierdas!
Nina	se	acercó	y	miró	por	la	ventanita	del	horno	de	pared.	Instantes	después,

los	abanicos	de	hojaldre	rellenos	de	láminas	de	fruta	y	de	trufa	que	Max	había
preparado	 se	 hincharon,	 abriéndose	 como	 si	 fueran	 las	 colas	 de	 una	 hilera	 de
pavos	reales	compitiendo	por	las	atenciones	de	la	hembra	de	la	especie.

Y	eso	era	exactamente	lo	que	Max	pretendía.	Tal	como	Nina	sospechaba,	él
no	había	dejado	nada	al	azar	y	había	elegido	ese	postre	que	había	aprendido	a
hacer	en	China	para	impresionarla.

—¡Guau!	—Tanto	 el	 tono	de	voz	 como	el	 brillo	 de	 los	ojos	de	 la	 chica	 le
dijeron	 que	 lo	 había	 conseguido—.	Gracias	 por	 avisarme,	 qué	 preciosidad.	—
Nina	cerró	 los	ojos	y	gimió	al	aspirar	el	aroma	de	 la	mantequilla	mezclándose



con	la	trufa—.	Dios…,	y	qué	bien	huelen.
Mientras	Max	preparaba	los	abanicos,	ella	había	macerado	la	langosta	en	un

ceviche	de	limón	y	mostaza	de	Dijon	y	la	había	cocinado,	flambeándola	sobre	un
fuego	 vivo	 antes	 de	 trocearla,	 mezclarla	 con	 láminas	 de	 mango	 y	 de	 trufa	 y
preparar	con	el	exquisito	relleno	unas	margaritas	de	pasta.

Max	 le	preguntó	si	quería	comer	en	el	 restaurante,	pero	ella	prefirió	atacar
los	platos	en	una	mesa	que	tenían	en	la	cocina	para	el	uso	de	los	empleados.	Y
aunque	él	cedió	porque	sabía	que,	como	buena	chef,	para	ella	 la	cocina	era	un
templo,	con	el	vino	fue	implacable.

—Es	 un	 Passionate	Wine	 Punta	 Negra	—le	 indicó	 mientras	 le	 servía	 una
copa.

—¿Pinot	noir?
—Ajá,	cosecha	de	2012.	¿Conoces	los	vinos	de	Gualtallary?
—Conozco	su	fama.	He	oído	hablar	maravillas	de	los	vinos	argentinos.
—Pues	no	esperemos	más.	Por	ti,	Santina,	por	una	comida	inolvidable.
Ella	sonrió.
—Todavía	no	hemos	probado	los	platos.
—Ni	falta	que	hace.	Hacía	tiempo	que	no	disfrutaba	tanto.
—Por	la	camaradería	entre	colegas	—brindó	ella	antes	de	probar	el	vino—.

Hummm	—gimió—.	¡Delicioso!
—Vamos,	que	no	se	enfríen	los	panzerotti.
—No	 son	 panzerotti	 —lo	 corrigió	 ella	 con	 una	 sonrisa	 irónica—.	 Son

margaritas.
Max	se	echó	a	reír.
—Punto	para	ti.	No	necesito	que	me	expliques	por	qué	las	margaritas	te	han

recordado	a	mí,	pero	voy	a	necesitar	explicación	sobre	el	relleno.
—Pruébalo	antes.
Max	se	metió	una	margarita	entera	en	la	boca.	La	carnosidad	de	la	langosta,

el	punto	agridulce	de	 la	 salsa	—que	 se	había	 caramelizado	al	 flambearla—,	 la
frescura	 y	 la	 suntuosidad	 del	mango	 y	 el	 regusto	 terroso	 de	 la	 trufa	 estallaron
sobre	 su	 lengua	 al	 morder	 el	 saquito	 de	 pasta	 fresca,	 recién	 hecha.	 Trató	 de
hablar,	 pero	 no	 pudo.	 Con	 los	 ojos	 cerrados,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla,
inspiró	hondo	y	paladeó	la	combinación	de	sabores.

Mientras	tanto,	Nina	explicó:
—Son	maximargaritas	de	langosta,	mango	y	trufa.	La	forma	de	la	pasta	viene

de	 tu	 obsesión	 por	 las	margaritas,	 claro,	 y	 su	 tamaño...	—carraspeó—,	 por	 tu
nombre,	 por	 supuesto.	 —Él	 abrió	 los	 párpados	 y	 le	 dirigió	 una	 mirada	 tan



ardiente	 que	 Santina	 se	 revolvió	 inquieta	 en	 la	 silla—.	 Las	 he	 rellenado	 de
marisco	 porque	 creo	 que	 eres	 un	 hombre	 muy	 sensual.	 —Max	 asintió	 muy
lentamente,	 saboreando	 el	 plato—.	 Y	 no	 cualquier	 marisco.	 Tenía	 que	 ser
langosta,	el	marisco	de	las	grandes	ocasiones,	de	la	exuberancia,	de	la	alegría	de
vivir.	 La	 he	 flambeado	 porque	 tus	 ojos	 siempre	 desprenden	 fuego,	 y	 la	 he
mezclado	con	mango	porque	eres	un	fresco.	—Él	enarcó	una	ceja	y	ella	sonrió
—.	Sí,	no	lo	niegues.	—Max	alzó	las	manos	y	negó	con	la	cabeza—.	Eres…	—
Nina	titubeó,	pero	no	era	momento	para	dudas.	La	cocina	era	un	templo	para	los
chefs	como	ellos,	y	en	los	templos	se	dice	la	verdad—.	Estoy	segura	de	que	eres
un	soplo	de	aire	fresco	en	cualquier	cocina.	—La	pareja	permaneció	mirándose
en	silencio.	A	Max,	normalmente	tan	expansivo,	parecía	que	se	le	había	formado
un	nudo	en	la	garganta—.	Y	la	trufa…	—Él	ladeó	la	cabeza—.	Bueno,	ya	que	la
tenía	 a	 mano,	 no	 iba	 a	 desaprovechar	 la	 oportunidad	 de	 usarla	 —añadió
guiñándole	el	ojo.

Max	 se	 echó	hacia	 delante	 buscando	 su	mano.	Con	 la	 otra,	Nina	 agarró	 la
copa	y	bebió	hasta	vaciarla.	Él	se	la	rellenó	antes	de	hablar.

—Valoro	mucho	 a	 las	 personas	 que	 saben	 reconocer	 las	 cualidades	 de	 sus
oponentes.	Me	gusta	que	 te	hayas	dado	cuenta	de	que	 soy	un	hombre	 sensual,
que	 disfruto	 de	 los	 placeres	 de	 la	 vida	 y	 que	 me	 gusta	 compartirlos	 con	 los
demás.	 —Nina	 volvió	 a	 beber	 con	 ganas,	 buscando	 desesperadamente	 una
excusa	para	hacer	lo	que	deseaba	hacer,	lo	que	estaba	esperando	que	pasara	entre
ellos	desde	el	primer	día—.	Cómete	las	margaritas.

—No	tengo	hambre	—murmuró	ella.
—Si	no	las	pruebas,	¿cómo	vamos	a	valorar	cuál	de	los	dos	platos	es	mejor?
Ella	se	metió	una	de	las	flores	en	la	boca.	Era	tan	grande	que	tuvo	que	abrirla

mucho	y	ayudarse	con	un	dedo	para	que	le	cupiera	del	todo.
Max	sonrió.
—Hummm,	sexy…	Muy	sexy,	Santina.	No	entiendo	por	qué	te	empeñas	en

ocultarlo	cuando	es	evidente	que	eres	una	mujer	tremendamente	sensual.
Liberada	 por	 el	 vino	 o	 por	 el	 ambiente	 de	 camaradería,	 ella	 se	 llevó	 las

manos	a	la	nuca	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	disfrutando	de	la	orgía	de	sabores
que	se	estaba	celebrando	en	su	boca.

«Sí,	potente,	intenso,	delicioso…	Sabe	a	Max.	Justo	como	me	lo	imaginaba.»
—Eres	una	gran	fuente	de	inspiración	—añadió	él,	que	no	podía	quitarle	los

ojos	de	encima.
Agradeciendo	 que	 el	 delantal	 disimulara	 el	 estado	 de	 excitación	 en	 que	 se

encontraba,	Max	se	levantó	a	buscar	la	fuente	con	los	abanicos	de	hojaldre	y	le



ofreció	 uno.	 Ella	 lo	 aceptó,	 pero	 se	 acabó	 el	 contenido	 de	 la	 copa	 antes	 de
probarlo.

Ya	fuera	por	el	vino	o	por	el	roce	de	los	dedos	de	Max	al	pasarle	el	delicado
postre,	Nina	sintió	que	la	cocina	empezaba	a	dar	vueltas.

Mordisqueó	el	crujiente	hojaldre	y	se	llevó	un	dedo	a	los	labios,	húmedos	de
vino,	para	recoger	las	migas	que	se	le	habían	quedado	pegadas.

—He	 elegido	 este	 postre	 porque	 los	 abanicos	 me	 recuerdan	 a	 ti.	 Son
elegantes	y	sugerentes,	y	durante	siglos	las	mujeres	los	han	utilizado	para	ocultar
sus	 anhelos	 más	 ardientes.	 Son	 un	 objeto	 de	 seducción;	 sugieren,	 pero	 no
muestran	abiertamente.

Nina	llegó	al	corazón	de	la	pasta,	que	Max	había	rellenado	con	frambuesa	y
trufa,	y	no	pudo	acallar	un	gemido	de	placer.

—Exacto	—susurró	 él,	 y	 mientras	 se	 le	 acercaba	 lentamente	 rodeando	 la
mesa,	añadió—:	Lo	has	definido	a	 la	perfección.	Así	es	como	eres	por	dentro:
dulce	 pero	 con	 un	 punto	 ácido	 y	 áspero	 con	 el	 que	 te	 quitas	 de	 encima	 a	 las
personas	que	no	son	dignas	de	ti,	porque	se	quedan	enredadas	entre	las	capas	y
capas	de	hojaldre	tras	las	que	escondes	tu	delicioso	interior.

Max	le	ofreció	la	mano	y,	cuando	ella	la	aceptó,	tiró	con	fuerza	hasta	que	sus
cuerpos	 quedaron	 pegados.	 Esta	 vez,	 cuando	 la	 cocina	 volvió	 a	 rodar	 a	 su
alrededor,	Nina	se	sintió	como	Bella,	bailando	un	vals	con	la	Bestia	en	medio	de
un	 lujoso	 salón.	 No	 le	 habría	 extrañado	 que	 las	 tazas	 y	 los	 platos	 hubieran
empezado	a	cantar	y	a	bailar.

Se	echó	a	reír,	embriagada	por	el	vino	y	la	felicidad,	y	Max	pensó	que	nunca
había	visto	nada	tan	hermoso.	Mientras	la	mantenía	pegada	a	su	cuerpo	con	un
brazo,	le	acarició	el	cuello	con	la	otra	mano	hasta	llegar	a	la	mejilla	y	se	apoderó
de	una	diminuta	miga	que	se	le	había	quedado	en	la	comisura	de	los	labios.	Se
quedó	mirando	el	dedo	y	se	la	llevó	a	la	boca.

—¡Eh!	—protestó	ella	juguetona—.	Esa	miga	era	mía.	¡Devuélvemela!
—Avec	plaisir.[2]
Max	 eliminó	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 y	 la	 besó	 en	 los	 labios.	 Fue	 un

beso	firme,	una	declaración	de	intenciones,	el	 tiro	de	gracia	que	ponía	fin	a	un
duelo…,	pero	 iniciaba	otro.	Con	 la	punta	de	 la	 lengua,	 le	devolvió	 la	miga	de
hojaldre.

Fue	 un	 leve	 roce,	 pero	 suficiente	 para	 prender	 la	 hoguera	 que	 se	 estaba
preparando	 en	 el	 vientre	 de	 Nina	 desde	 que	 lo	 había	 visto	 en	 la	 puerta	 del
mercado	 y	 que	 no	 había	 parado	 de	 crecer,	 alimentada	 por	 la	 decoración	 del
restaurante,	por	los	ricos	aromas	y	por	la	cercanía	de	Max.



Agarrándolo	 con	 fuerza	 por	 la	 camisa,	 tiró	 de	 él,	 separó	 los	 labios	 y	 le
devoró	 la	 boca.	 Él	 se	 lo	 agradeció	 con	 un	 sonido	 gutural	 que	 le	 nació	 en	 las
entrañas.

Si	ella	estaba	en	llamas,	Max	no	se	quedaba	atrás.	Desde	que	las	margaritas
del	delantal	habían	captado	su	atención	durante	la	eliminatoria,	todo	en	Santina
lo	atraía	de	una	manera	fuera	de	lo	normal.	Su	olor,	su	pelo,	sus	curvas,	discretas
pero	con	una	consistencia	perfecta,	tal	como	había	averiguado	el	primer	día.

Bajó	 ambas	manos	 hacia	 sus	 nalgas	 y	 las	 presionó	 con	 los	 dedos.	Cuando
ella	gimió,	se	bebió	el	gemido,	que	le	resultó	más	delicioso	que	las	exquisiteces
que	acababan	de	probar.

Ella	 también	 demostró	 estar	 disfrutando	 del	 festín	 al	 frotarse	 contra	 su
erección,	que	parecía	querer	librarse	de	la	prisión	de	la	ropa	a	sacudidas.

Max	la	 levantó	y	 la	sentó	sobre	 la	mesa.	Con	los	dedos	 temblorosos	por	el
deseo,	le	desató	el	nudo	del	delantal,	se	lo	quitó	y	lo	tiró	al	suelo.	Mientras	tanto,
ella	lo	liberó	del	suyo.	Ninguno	de	los	dos	se	había	molestado	en	quitárselo	antes
de	sentarse	a	comer.	Otro	día	la	invitaría	a	una	cita	en	condiciones,	pero	lo	de	ese
día	 no	 era	 una	 cita,	 era	 un	 duelo	 y	 había	 llegado	 el	momento	 de	 quitarse	 las
armaduras.

Max	agachó	la	cabeza	para	que	ella	pudiera	quitarle	el	delantal	con	facilidad.
Nina	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 eficiencia.	 Sus	 dedos,	 delgados	 y	 ágiles,
acostumbrados	 a	 trabajar	 con	 firmeza	 masas	 pasteleras	 y	 con	 delicadeza	 los
macarons,	le	levantaron	la	camisa	y	le	desabrocharon	el	botón	de	los	pantalones
sin	 que	 se	 diera	 ni	 cuenta.	 Él	 estaba	 igual	 de	 ocupado	 y	 concentrado
desabrochando	los	botones	del	vestido	camisero,	que	—¡aleluya!—	se	abría	por
delante.

Al	 notar	 el	 aire	 en	 el	 pecho,	 Max	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 le	 había
desabotonado	 también	 la	 camisa.	 La	miró	 a	 los	 ojos,	 pero	Nina	 no	 se	 percató
porque	 tenía	 la	mirada	clavada	en	 su	 torso.	Al	parecer,	 le	gustaba	 lo	que	veía,
porque	se	estaba	pasando	la	lengua	por	los	labios.	Parecía	una	gata	ante	un	plato
de	nata.

Acercándose	al	borde	de	 la	mesa,	Santina	alargó	 las	manos	y	 le	acarició	el
pecho.	Él	 se	mantuvo	 inmóvil	mientras	un	escalofrío	 le	erizaba	el	vello	de	 los
brazos.	Cuando	las	manos	de	la	chef	descendieron	por	debajo	de	su	cintura,	él	le
sujetó	las	muñecas.

Nina	 no	 pensaba	 renunciar	 a	 su	 objetivo.	 Apenas	 había	 comido	 porque	 la
excitación	le	había	cerrado	el	estómago,	pero	no	pensaba	quedarse	sin	postre.	De
un	movimiento	brusco,	liberó	las	manos,	agarró	las	de	Max	y	se	las	puso	sobre



sus	pechos.
Él	ahogó	una	exclamación,	pero,	 tal	como	ella	había	esperado,	quedó	fuera

de	juego,	totalmente	a	su	merced.	Mientras	le	amasaba	los	senos	con	reverencia,
Santina	 le	 bajó	 la	 cremallera	 del	 pantalón	 y	 se	 quedó	mirando	 el	 postre,	 aún
cubierto	por	la	tela	negra	del	bóxer.	Deslizó	los	dedos	bajo	la	goma	y	liberó	el
entusiasta	sexo	del	francés.	Cuando	lo	rodeó	con	la	mano	y	lo	acarició	arriba	y
abajo,	él	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	gruñó	de	satisfacción.

Le	soltó	los	pechos	a	regañadientes	y	despejó	la	mesa,	barriendo	la	superficie
con	el	brazo.

Ella	ahogó	un	grito	al	ver	caer	al	suelo	platos	y	copas.
—¡Max,	lo	estás	rompiendo	todo!
—Me	da	igual,	que	me	lo	descuenten	del	sueldo	—susurró	él,	sujetándole	la

cara	con	una	mano	y	devorándole	la	boca	mientras	con	la	otra	la	empujaba	por	el
hombro	para	tumbarla	sobre	la	superficie	de	la	mesa.

Acto	 seguido,	 se	 apartó	 el	 tiempo	 necesario	 para	 quitarse	 los	 pantalones	 y
sacar	 un	 preservativo	 de	 su	 cartera.	Aunque	 fue	 tan	 deprisa	 como	 pudo,	Nina
estaba	ardiendo	y,	cuando	él	volvió	a	situarse	entre	sus	piernas,	había	empezado
a	revolverse	sobre	la	mesa	para	librarse	de	las	bragas	de	encaje	azul	marino,	que,
aunque	diminutas,	le	sobraban.

—Quieta	—le	ordenó—.	Relájate,	Santina.	Yo	me	ocupo.
Inclinándose	 sobre	 ella,	 volvió	 a	 adorar	 sus	 pechos,	 pero	 esta	 vez	 con	 la

boca.	Besó	uno	de	ellos,	 lo	acarició	y	lamió	el	pezón	mientras	le	presionaba	el
otro	entre	el	pulgar	y	el	índice,	haciéndola	gritar	y	alzar	las	caderas	de	la	mesa.

Trazó	un	reguero	de	besos	que	partió	del	valle	que	separaba	ambos	pechos	en
dirección	sur,	hasta	alcanzar	el	encaje.	Al	notar	las	manos	de	Max	en	la	tela,	ella
alzó	la	cara.

—No	las	rompas.
Él	le	dirigió	una	sonrisa	canalla.
—Te	compraré	otras.
—No,	Max,	por	favor,	no	me	gusta	ir	sin	bragas	por	la	calle.
A	él	se	le	iluminaron	los	ojos.
—Pues	ni	para	ti	ni	para	mí	—susurró	deslizándole	las	bragas	lentamente	por

los	 muslos	 hasta	 llegar	 a	 los	 tobillos—.	 No	 las	 rompo,	 pero	 me	 las	 quedo.
Tendrás	que	ir	por	la	calle	sin	bragas	y,	cuando	notes	el	aire	entre	los	muslos,	te
acordarás	de	mí.

Bajó	la	cabeza	y	le	sopló	el	monte	de	Venus.	Nina	se	estremeció.	Él	le	separó
los	muslos	con	determinación	y	volvió	a	soplar.



Mientras	 ella	 gemía,	 Max	 hundió	 la	 cara	 entre	 sus	 piernas	 y	 se	 dio	 un
banquete.	Tal	como	se	imaginaba,	Nina	al	natural	era	mucho	más	deliciosa	que
el	mejor	de	los	ceviches.

Y,	 tal	 como	 ella	 se	 había	 imaginado,	 Max	 era	 un	 amante	 entregado	 y
entusiasta.	 La	 devoró	 con	 apetito	mientras	 ella	 se	 sujetaba	 a	 los	 bordes	 de	 la
mesa	y	sacudía	 la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	perdida	en	la	orgía	de	sensaciones
que	él	le	provocaba	con	su	lengua,	sus	labios,	el	roce	de	sus	dientes	y	las	caricias
de	sus	dedos.

Santina,	que	llevaba	demasiado	tiempo	en	dique	seco,	no	tardó	en	perder	la
cocina	 de	 vista	 al	 elevarse	 como	 si	 fuera	 un	 suflé	 en	 alas	 de	 un	 explosivo
orgasmo.	Max	 no	 dejó	 de	 besarla	 y	 de	 acariciarla	 hasta	 que	 el	 suflé	 volvió	 a
descender.	Nina	flexionó	los	dedos	para	asegurarse	de	que	estaba	sobre	la	mesa
antes	de	abrir	los	ojos.

Al	hacerlo,	vio	que	Max	tenía	un	envoltorio	plateado	en	la	mano.
«Sí»,	se	dijo	animándolo	a	seguir	con	la	mirada,	pero,	para	su	sorpresa,	él	lo

dejó	caer	sobre	la	mesa	y	se	inclinó	sobre	ella	para	besarla.
—Hola,	preciosa	—susurró—.	¿Cómo	estás?
Nina	 frunció	 el	 ceño,	 lo	 que	 no	 le	 resultó	 fácil	 en	 su	 estado	 de	 relajación

total.	Le	acarició	el	pelo	y	le	devolvió	el	beso,	que	sabía	a	ella.
—Bien,	pero	no	pares.	¿Por	qué	paras?
—No	hay	prisa.	Puedo	esperar	a	otro	día.
Nina	 no	 pudo	 contenerse	 y	 golpeó	 tres	 veces	 la	 cabeza	 de	 Max	 con	 los

nudillos.
—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?	¿Quién	eres	tú	y	qué	has	hecho	con	Max?
Él	sonrió	y	le	apartó	el	pelo	de	la	cara	con	cariño.
—Quiero	hacer	las	cosas	bien.
—Y	¿quién	 te	ha	dicho	que	no	 las	 estés	haciendo	bien?	Lo	estás	haciendo

estupendamente,	 chef.	De	momento	 te	doy	una	estrella	Michelin.	Si	quieres	 la
segunda	—Nina	 buscó	 con	 los	 dedos	 hasta	 encontrar	 el	 preservativo	 y	 se	 lo
plantó	ante	los	ojos—,	tendrás	que	ganártela.

En	 ese	 momento,	 el	 corazón	 de	 Max	 se	 derritió	 un	 poco	 más.	 Aunque
deseaba	ir	con	calma	y	demostrarle	que	lo	que	quería	con	ella	no	era	un	«aquí	te
pillo,	aquí	te	mato»,	deseaba	satisfacerla	en	todo	lo	que	pudiera.	Y	estaba	claro
que	ella	deseaba	lo	mismo	que	él.

Tras	darle	un	nuevo	beso	en	los	labios,	cogió	el	preservativo,	se	incorporó	e
inspiró	 hondo	 mientras	 rompía	 el	 envoltorio	 con	 los	 dedos,	 con	 la	 mirada
clavada	en	sus	ojos.



Nina,	que	volvía	a	estar	demasiado	excitada	para	quedarse	quieta,	dobló	una
rodilla	y	apoyó	un	pie	en	la	mesa.

Max	se	cubrió	con	movimientos	precisos,	seguros.
Ella	 se	 humedeció	 un	 poco	 más	 al	 observarlo.	 Sabía	 que	 estaba	 tan

encendido	 como	 ella	 pero	 trataba	 de	 controlarse,	 probablemente	 para	 no
asustarla.	Aun	 así,	 lo	 único	que	Nina	 temía	 en	 esos	momentos	 era	que	 llegara
alguien	antes	de	que	pudieran	acabar	lo	que	habían	empezado.

—Date	prisa,	ven	—lo	llamó	alargando	los	brazos.
Él	 le	agarró	la	pierna	que	había	doblado	y	tiró	de	ella,	atrayéndola	hacia	el

borde	 de	 la	mesa.	Nina	 trató	 de	 rodearle	 la	 cintura	 con	 los	muslos,	 pero	 él	 lo
impidió.	Le	apoyó	las	manos	sobre	las	rodillas	y	le	abrió	las	piernas	como	quien
abre	un	libro,	para	descubrir	sus	secretos	más	íntimos.

El	 ardor	de	 su	mirada	hizo	que	Nina	 se	olvidara	de	dónde	estaba	y	 abrasó
cualquier	sentimiento	de	vergüenza	que	pudiera	albergar	por	estar	 tan	expuesta
ante	él.	No	había	sitio	para	el	pudor;	sólo	para	el	disfrute	de	los	sentidos.

Con	parsimonia,	disfrutando	del	momento,	Max	le	amasó	los	muslos	con	sus
manos	fuertes,	mientras	movía	las	caderas	y	dirigía	su	erección	hacia	la	entrada
de	Nina,	 que	 le	 dio	 la	 bienvenida.	Sus	 sexos	 se	 entendían;	 hablaban	 el	mismo
idioma.	Ella	jadeó	y	gimió,	tratando	de	alzar	las	caderas	para	calmar	la	tormenta
de	deseo	que	le	batía	las	entrañas.

Él	 la	 sujetó	 con	 fuerza	 por	 las	 nalgas	 y	 echó	 las	 caderas	 hacia	 delante,
clavándose	en	ella	hasta	el	fondo.

—¡Sí!	—exclamó	Nina,	tratando	de	echar	la	cabeza	atrás.
—¡Ah!	—gimió	Max	al	mismo	tiempo,	abrumado	por	las	sensaciones.
El	triunfo	por	la	conquista,	el	placer	de	notar	su	miembro	rodeado	y	abrazado

con	fuerza	por	el	sedoso	sexo	de	Nina,	sentir	el	cuerpo	de	su	amante	tembloroso
y	 anhelante	 bajo	 sus	 dedos…,	 todo	 era	 demasiado	 intenso	 y	 amenazaba	 con
desbordar	el	corazón	del	chef.

—¡Por	fin!	—exclamó	Nina—.	No	pares	ahora,	Max,	por	Dios	te	lo	pido;	ni
se	te	ocurra	parar.

Él	sonrió	al	verla	tan	desinhibida,	pero	el	deseo	ganó	de	nuevo	la	partida	y,
segundos	después,	volvía	a	estar	inmerso	en	una	nebulosa	de	placer	mientras	se
perdía	entre	sus	piernas	una	y	otra	vez.

—Santina	—susurró—,	Santina…
—Llámame	 Nina	 —replicó	 ella—.	 No	 me	 siento	 especialmente	 «santa»

ahora	mismo.
Él	le	dirigió	una	sonrisa	ladeada	sin	aflojar	el	ritmo	de	sus	embestidas.



—Nina,	mi	caliente	y	picante	Nina…
—Sí,	Max,	así,	Max.
Normalmente,	a	él	no	le	importaba	que	lo	llamaran	por	su	apodo.	Era	corto	y

potente,	 tenía	 personalidad,	 y	 hacía	 que	 sus	 amantes	 sonaran	 insaciables	 en	 la
cama,	pero	 las	cosas	con	Santina	eran	distintas.	Quería	demostrarle	que	estaba
entregado	 a	 la	 relación;	 que	 su	 cuerpo	 era	 todo	 suyo,	 pero	 que	 su	 corazón
también	quería	participar.

—Llámame	por	mi	nombre,	Nina.
—¡Maaaax!
—No,	por	mi	verdadero	nombre.	—Aumentó	el	ritmo	de	las	embestidas	y	le

acarició	el	clítoris	con	el	pulgar.	Ambos	estaban	cerca,	muy	cerca—.	¡Llámame
Denis!

El	grito	atravesó	la	niebla	de	placer	en	la	que	Nina	estaba	sumida.	Pestañeó
varias	 veces,	 tratando	 de	 poner	 en	 orden	 sus	 pensamientos,	 pero	 en	 ese
momento,	 Max	—no,	 Denis—	 dobló	 las	 rodillas,	 alcanzando	 un	 punto	 en	 su
interior	 donde	 no	 había	 llegado	 antes.	 Mientras	 con	 una	 mano	 seguía
acariciándole	 firmemente	el	clítoris,	deslizó	 la	otra	bajo	sus	nalgas,	elevándola
unos	centímetros.	Ella	le	rodeó	las	caderas	con	las	piernas	para	unirse	aún	más
profundamente	a	él.

Cuando	Nina	se	abandonó	al	segundo	orgasmo,	él	la	siguió,	agarrándola	por
las	nalgas	y	bombeando	con	fuerza.	Los	diez	dedos	que	se	hundían	en	su	carne	le
reafirmaron	lo	que	ya	sabía:	la	reinosana	tenía	la	consistencia	perfecta.

Ella	 gimió	 y	 gritó,	 pero	 no	 volvió	 a	 pronunciar	 su	 nombre.	 Cuando
lentamente	la	sangre	volvió	a	llegar	al	cerebro	de	los	dos,	Nina	abrió	un	poco	los
ojos	y	le	dirigió	una	mirada	sorprendida.

—Denis…,	¿eres	tú?	—susurró—.	¿Eres	Denis	Hinault?
—¿Nos	conocíamos?
—¡Claro	que	eres	tú!	El	pulpo	de	Nantes…,	¡¿cómo	no	me	he	dado	cuenta?!
A	Denis	 todavía	 le	 costaba	pensar	 con	claridad.	Sabía	que	había	metido	 la

pata,	pero	no	sabía	exactamente	cómo.
—Si	te	hice	alguna	promesa	en	algún	restaurante,	lo	siento.	Fueron	años	de

descontrol…	Las	drogas…,	no	recuerdo	muchas	cosas…
—¡No	 te	 preocupes!	—exclamó	 ella	 indignada,	 bajando	 de	 la	mesa—.	Yo

tengo	 memoria	 por	 los	 dos.	 ¿Dónde	 están	 mis	 bragas?	—Cuando	 él	 abrió	 la
boca,	Santina	lo	hizo	callar	poniéndole	un	dedo	en	los	labios—.	No,	no	puedes
quedártelas.	No	 tengo	ningún	 interés	 en	notar	 el	 viento	 en…	ningún	 sitio	más
que	 en	 la	 cara.	Y	 no	 te	 preocupes,	me	 acordaré	 de	 ti…	 ¡cada	 vez	 que	 vea	 un



pulpo!
—Nina…
—¡Santina!	Llámame	Santina.	Para	ti,	como	si	fuera	una	monja	de	clausura.

¡No	vas	a	ponerme	un	dedo	encima	nunca	más!
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—Bienvenidos	 a	 un	 nuevo	 programa	 de	 «Tip	 Top	 Chef».	 Como	 ven,	 hoy
estamos	 en	 un	marco	 incomparable.	 Gracias,	 madre	 abadesa,	 por	 abrirnos	 las
puertas	de	su	convento,	famoso	por	sus	dulces.	Los	aspirantes	están	listos	para
sorprendernos	 con	 sus	 deliciosas	 creaciones,	 y	 los	miembros	 del	 jurado	no	 les
van	a	dejar	pasar	ni	un	fallo.	¿No	es	así,	Paco?

—Así	 es,	Veva.	Hoy	el	programa	va	de	postres.	El	postre	 es	 el	 colofón	de
una	 buena	 comida.	 Es	 lo	 que	 nos	 va	 a	 dejar	 un	 buen	 sabor	 de	 boca	 cuando
salgamos	del	restaurante	y	con	ganas	de	volver…	o	no.	No	puede	haber	ningún
error.

—Debes	de	estar	en	tu	salsa,	¿no,	Fuensanta?
—Y	que	 lo	 digas,	Veva.	 La	 hermana	Candela	me	 ha	mostrado	 las	 cocinas

y…	—bajó	la	voz—	me	ha	contado	alguno	de	sus	secretos	más	bien	guardados.
Secretos	que	se	irán	conmigo	a	la	tumba,	por	supuesto;	no	sufran,	hermanas	—
añadió	mirando	a	las	monjas	que	flanqueaban	a	la	presentadora.

—Eso	es	secreto	de	confesión	y	lo	demás	son	tonterías	—comentó	Genoveva
con	 el	 desparpajo	 que	 la	 caracterizaba—.	 ¿Qué	 opinas	 tú,	 Oriol?	 Me	 cuesta
imaginarme	 a	 un	 hombretón	 como	 tú	 preparando	 delicados	 postres	 —flirteó
descaradamente	 con	 el	 juez,	 dando	 voz	 a	 millones	 de	 espectadoras,	 que
suspiraron	al	unísono	cuando	la	cámara	enfocó	al	guapo	chef	catalán.

—¿Cómo	 me	 imaginas,	 Veva?	 —replicó	 él,	 causando	 un	 temblor
generalizado	 con	 su	 voz	 grave	 y	 sensual	 como	 una	 salsa	 hecha	 con	 chocolate
negro	y	reducción	de	Pedro	Ximénez.

La	presentadora	carraspeó	y	se	frotó	las	manos	ante	el	pecho.
—Cazando	 un	 jabalí	 y	 cocinándolo	 sobre	 un	 fuego	 que	 has	 encendido

frotando	un	palo	—respondió	al	fin,	provocando	una	carcajada	general.
Oriol	 agachó	 la	mirada	divertido	y,	 cuando	 las	 risas	bajaron	de	 intensidad,



replicó:
—Mi	hombría	te	agradece	el	cumplido,	pero	estamos	en	el	siglo	XXI,	Veva.

Un	chef	es	un	artista	y	se	debe	al	disfrute	de	sus	clientes.	Y	por	supuesto	que	los
hombres	 somos	 capaces	 de	 elaborar	 los	 postres	 más	 delicados,	 ¿no	 estás	 de
acuerdo,	Max?

—Bien	sûr.	Dicen	que	al	hombre	se	 lo	conquista	por	el	estómago,	pero	no
hay	nada	más	seductor	que	hacer	caer	a	una	mujer	en	la	tentación	de	un	postre.

—Son	deliciosos,	pero	engordan	tanto…	—se	lamentó	Veva.
—Todo	lo	bueno	engorda	o	es	pecado,	n’est-ce	pas?	—La	voz	aterciopelada

del	 chef	 de	Nantes	hizo	que	 las	 réplicas	de	 los	 terremotos	 activados	por	Oriol
siguieran	muy	vivas.

—En	tu	caso,	me	temo	que	las	dos	cosas,	Max	—suspiró	Veva.
Los	 seis	 concursantes	 que	 permanecían	 en	 el	 programa	 estaban	 colocados

tras	 sus	 mesas	 de	 trabajo,	 en	 el	 centro	 del	 claustro	 del	 convento.	 Las	 mesas
estaban	 enfrentadas	 en	 dos	 filas.	 A	 la	 derecha	 de	 Veva	 se	 encontraban	 Nina,
Pablo	y	Nito,	un	exuberante	chef	gallego	de	ojos	muy	azules	y	risa	contagiosa.	A
su	 izquierda,	 Max,	 Elsa	 y	 Caterina,	 la	 hija	 de	 la	 dueña	 de	 un	 restaurante	 de
Menorca	 donde	 se	 rumoreaba	 que	 un	 importante	 miembro	 de	 la	 familia	 real
española	 había	 pasado	 muy	 buenos	 momentos,	 y	 no	 sólo	 disfrutando	 de	 la
caldereta	 de	 langosta.	 Las	 revistas	 del	 corazón	 no	 habían	 dejado	 pasar	 la
oportunidad	 para	 crear	 una	 historia	 alrededor	 del	 presunto	 origen	 real	 de
Caterina,	a	la	que	habían	bautizado	como	Caterina	la	Grande.	Aunque	en	petit
comité	 ella	 admitía	 que	 no	 había	 nada	 de	 cierto	 en	 los	 rumores,	 ya	 que	 era
idéntica	a	sus	otros	cuatro	hermanos,	en	público	los	alimentaba	con	comentarios
ambiguos,	 convencida	 de	 que	 las	 televisiones	 se	 rifarían	 tener	 entre	 sus
colaboradores	a	«Caterina,	la	reina	de	las	cocinas».

—Cuéntanos,	 Fuensanta	 —siguió	 diciendo	 Veva—,	 ¿en	 qué	 consiste	 la
prueba	de	hoy?

—Pues	 como	 los	 espectadores	 ya	 se	 habrán	 imaginado,	 hoy	 la	 cosa	 va	 de
dulces.	Nuestros	aspirantes	van	a	preparar	un	postre	digno	de	estos	muros.	Las
hermanas	 incorporarán	 el	 postre	ganador	 a	 sus	 especialidades,	 para	disfrute	de
todos	los	que	se	acerquen	a	este	remanso	de	paz.

—¿Un	 postre	 divino?	 Humm,	 qué	 ganas	 de	 probarlo.	 Pues	 no	 esperemos
más.	Aspirantes,	el	tiempo	empieza…	¡ya!	—Veva	se	volvió	hacia	las	religiosas
—.	Y,	mientras	ellos	preparan	sus	mejores	creaciones,	¿qué	tal	si	nos	muestran
las	delicias	que	elaboran	en	el	convento,	hermanas?

Veva	y	los	jueces	acompañaron	a	las	monjas	a	una	mesa	cercana,	al	lado	del



pozo,	donde	entre	matas	de	hierbas	medicinales	habían	expuesto	sus	productos
estrella.

—Aparte	 de	 las	 yemas	 de	 Santa	Clara	 y	 las	 perrunillas	 de	 convento	—les
contó	sor	Candela—,	preparamos	cruces	y	corazones	de	almendra.	Y	también…
—La	menuda	y	nerviosa	monja,	de	unos	sesenta	años	de	edad,	se	interrumpió	y
miró	a	la	abadesa	con	timidez.	La	superiora	la	animó,	asintiendo	con	la	cabeza
—.	Y	desde	hace	unos	 años	preparamos	 también	 tetas	de	novicia	y	pelotas	 de
fraile	—añadió	muy	deprisa.

—¿Podría	 repetirlo,	 hermana?	—bromeó	 Paco,	 llevándose	 una	 mano	 a	 la
oreja—.	Ya	tengo	una	edad	y	no	la	he	oído	bien.

—¡Tetas	de	novicia	y	pelotas	de	fraile!	—repitió	sor	Candela,	ruborizándose
hasta	el	borde	de	la	toca.	Mientras	se	santiguaba	tres	veces	seguidas,	añadió—:
Que	Dios	me	perdone.

—¡Pero,	 hermana!	—Paco	 se	 lo	 estaba	 pasando	 en	 grande—.	 ¡Qué	 cosas
tiene!

La	abadesa	se	apiadó	de	ella	y	tomó	el	relevo.
—Muchos	 fieles	 que	 venían	 a	 vernos	 nos	 los	 pedían.	 Al	 principio	 nos

resistimos,	 pero	 al	 final	 lo	 hablamos	 con	 el	 obispo	 y	 nos	 dio	 su	 bendición.
Gracias	a	las…	—la	abadesa	carraspeó—	pelotas	de	fraile	y	a	las	tetas	de	novicia
hemos	podido	arreglar	las	goteras	del	tejado.

—Pues	han	sido	una	auténtica	bendición	—comentó	Veva.
—Sin	 duda	 —replicó	 la	 abadesa—.	 Inescrutables	 son	 los	 caminos	 del

Señor…
Oriol	 se	 volvió	 hacia	 los	 concursantes,	 que	 estaban	 concentrados	 en	 su

trabajo.	Con	una	mirada	que	era	puro	pecado,	se	dirigió	a	Nina:
—¿Qué	opinas	tú,	Santina?	¿Crees	que	han	hecho	bien	las	hermanas?
Santina	estaba	acostumbrada	a	trabajar	con	una	oreja	puesta	en	las	palabras

de	 sus	 compañeros	 de	 cocina,	 así	 que	 había	 seguido	 toda	 la	 conversación.	 La
mirada	de	Oriol	le	dijo	que	la	fama	monjil	que	le	atribuía	la	prensa	había	llegado
a	oídos	del	guapo	juez	culinario.

Deteniéndose	un	momento,	alzó	una	ceja	y	le	soltó	con	su	voz	aterciopelada:
—Por	supuesto.	Las	hermanas	han	sabido	resolver	el	problema	sin	ayuda	de

nadie;	 me	 parece	 genial.	 Y,	 si	 necesitan	 hacer	 alguna	 otra	 reparación,	 estoy
segura	de	que	mi	abuela	Sinda	estará	encantada	de	compartir	con	ellas	la	receta
de	sus	chochitos	ricos	—añadió	con	picardía.

—¿Cho…	chitos	ricos?	—repitió	Veva.
—Los	mejores	de	Reinosa	—aseguró	ella—.	Elaborados	con	la	mantequilla



más	cremosa	de	Cantabria	y	con	exóticos	frutos	del	bosque.	Están	deliciosos.	—
Sin	poder	evitarlo,	dirigió	la	mirada	a	Max,	y	vio	que	el	francés	tragaba	saliva.

—Eso	tengo	que	probarlo	—murmuró	él,	mirándola	fijamente.
En	Reinosa,	la	familia	de	Santina	estaba	pegada	al	televisor.
—Lo	mato	—dijo	su	padre.
—¡Ni	se	te	ocurra!	—protestó	la	madre.
—Ese	hombre	era	 justo	 lo	que	 la	niña	necesitaba	—corroboró	 la	abuela—.

Desde	que	volvió	de	París	estaba	demasiado	seria.
—Ha	vuelto	elegante,	toda	una	señora	—le	rebatió	el	abuelo	Nandu.
—Se	 puede	 ser	 una	 señora,	 pero	 conservar	 el	 calor	 en	 el	 interior.	—Sinda

negó	con	la	cabeza—.	La	niña	lo	había	perdido.	Un	día	estuve	a	punto	de	decirle
que	me	guardara	la	mantequilla	en	el…

—Chochito	rico	—añadió	la	madre,	guiñando	el	ojo.
—¡Rosa!	—exclamó	su	marido.
—¡Ni	Rosa	ni	Roso!	Tu	madre	tiene	razón.	París	será	la	ciudad	de	la	 luz	y

del	amor,	pero	la	nena	volvió	con	el	corazón	a	oscuras.
—Y	 el	 chochito	 seco	 y	 revenido	 —añadió	 la	 abuela	 con	 convicción,

haciendo	que	su	marido	y	su	hijo	se	volvieran	hacia	ella	con	las	cejas	alzadas.
—Qué	bruta	eres	a	veces,	Sinda	—comentó	Nandu.
—Mírala	ahora	—dijo	Rosa—.	Está	animada,	 tiene	 las	mejillas	sonrosadas,

le	brillan	los	ojos…;	parece	otra.
Sinda	asintió.
—Me	gusta	ese	Max.
El	padre	soltó	un	gruñido.
—Ya	veremos	si	es	de	los	que	riegan	el	mismo	jardín	todos	los	días	o	de	los

que	van	regando	uno	distinto	cada	noche.
—No	me	hagas	hablar,	José	Miguel,	no	me	hagas	hablar…
—¿Alguna	queja,	Rosa?
—Te	veo	desganado	últimamente.
El	 padre	 de	 Nina	 se	 levantó	 del	 sofá	 con	 decisión,	 agarró	 la	 mano	 de	 su

mujer	y	tiró	de	ella.
—Pero,	José	Miguel,	la	nena…
—No	te	preocupes,	hija,	que	en	internet	lo	puedes	volver	a	ver	a	la	carta.
Sinda	hizo	un	gesto	con	la	mano,	animándolos	a	marcharse.
—¿Qué	les	ha	entrau	así,	de	repente?
—Anda,	ven,	Nandu,	siéntate	aquí	a	mi	lado,	a	ver	si	te	refresco	la	memoria.
Mientras	 tanto,	en	el	claustro,	Nina	miró	a	Max	un	instante	antes	de	seguir



elaborando	su	receta.	Él	la	estaba	observando	embobado.	Oriol	pasó	por	delante
y	 chasqueó	 los	 dedos	 ante	 sus	 ojos,	 despertándolo	 del	 trance.	Cuando	Max	 se
volvió	hacia	el	famoso	chef,	éste	hizo	una	mueca	de	complicidad	masculina.

—Espabila,	Max	—le	dijo.
Nina	 se	 aguantó	 la	 risa	y	batió	 con	 energía	 las	yemas	de	huevo.	Su	postre

estaba	 basado	 en	 su	 dulce	 de	 convento	 favorito:	 los	 pasteles	 de	 Belém,	 los
famosísimos	 pasteles	 de	 nata	 portugueses,	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 nombre,	 no	 se
hacen	con	nata,	sino	con	crema	pastelera.	No	obstante,	en	vez	de	elaborarlos	con
hojaldre,	 los	 estaba	 haciendo	 con	 masa	 de	 macarons,	 mucho	 más	 ligeros	 y
esponjosos.

La	 familia	 de	 Santina	 tenía	 razón.	Durante	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado	 en
París,	había	logrado	curarse	las	heridas	que	le	habían	causado	los	hombres	en	los
últimos	 años	 y	 había	 recuperado	 la	 serenidad	 de	 espíritu.	No	 había	 sido	 fácil,
porque	los	parisinos	le	parecían	muy	guapos,	pero	Nina	se	obligó	a	centrarse	en
el	 trabajo	 y,	 tras	 las	 largas	 jornadas	 laborales,	 empezó	 a	 salir	 a	 correr	 por	 los
parques	y	las	avenidas	de	la	ciudad.

Comenzó	a	correr	para	no	engordar,	ya	que	pasarse	todo	el	día	entre	dulces
era	 una	 tentación	 demasiado	 fuerte,	 pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 días	 se	 fue
aficionando	 y	 cada	 vez	 disfrutaba	más	 de	 esos	 ratos	 a	 solas.	 No	 sólo	 dormía
mejor	por	 las	noches,	sino	que	el	running	era	el	 responsable	de	que	sus	nalgas
hubieran	adquirido	esa	consistencia	que	tanto	atraía	a	Max.

«El	falso	y	traidor	de	Max…	Ese	judas	con	ojos	de	caramelo	y	ese	torso	de
pecado.	Madre	mía,	esos	músculos	sí	que	tienen	una	consistencia	perfecta…»

Fuensanta	pasó	por	delante	de	ella	y	chasqueó	los	dedos.
—Espabila,	Santina.	—Le	guiñó	el	ojo	con	complicidad	femenina.
Nina	se	ruborizó	y	permaneció	unos	segundos	con	la	vista	fija	en	el	postre.

Sólo	cuando	oyó	que	Paco	hablaba	con	otro	concursante	se	aventuró	a	lanzar	una
rápida	ojeada	a	Max,	que,	tal	como	sospechaba,	la	estaba	mirando	divertido.

Mortificada,	 bajó	 la	 vista	 y	 trabajó	 con	 más	 ahínco	 para	 ganar	 la
eliminatoria.	Al	modelar	con	demasiado	ímpetu,	uno	de	los	pasteles	se	rompió,	y
lo	 dejó	 a	 un	 lado.	Mientras	 seguía	 preparando	 una	 bandeja	 de	 pastelillos,	 los
recuerdos	volvieron	a	abrirse	camino	en	su	mente	y	sonrió	con	melancolía.

	
*		*		*
	

Durante	 el	 tiempo	que	había	pasado	 trabajando	en	 la	pastelería	Fukuhoshi,
había	establecido	una	 relación	muy	especial	 con	 los	pasteles	 rotos.	Al	 final	de



cada	 jornada,	 el	 señor	 Takeru	 le	 permitía	 llevarse	 a	 casa	 los	 macarons	 que
estaban	chafados	o	que	tenían	alguna	tara.	Los	días	que	llovía	y	que	no	salía	a
correr,	Nina	se	quedaba	en	la	buhardilla	viendo	películas	como	Chocolat,	Como
agua	 para	 chocolate	 o	Amélie	mientras	 comía	 los	macarons	 imperfectos,	 que
para	 ella	 eran	 perfectos,	 porque	 eran	 sus	 compañeros	 y	 le	 habían	 endulzado
muchas	noches	de	soledad.

Volvió	 a	 mirar	 a	 Max.	 Aunque	 le	 daba	 rabia	 admitirlo,	 no	 podía	 pasar
demasiado	tiempo	sin	mirarlo.	Cuando	trabajaba	estaba	todavía	más	guapo	de	lo
habitual.	Iba	vestido	con	unos	vaqueros	negros,	y	su	pelo	oscuro	contrastaba	con
la	 bata	 blanca	 y	 corta	 del	 programa.	 Estaba	 concentrado	 en	 su	 creación,	 y	 la
seguridad	y	 la	precisión	de	sus	movimientos	 le	daban	un	aire	muy	profesional,
dominante,	atractivo.

Pero,	 aunque	 ante	 las	 cámaras	 su	 aspecto	 era	 impecable,	 a	 solas	 le	 había
mostrado	sus	imperfecciones.	Ella	sabía	que	tenía	miedo	de	volver	a	caer	ante	la
presión	del	 ritmo	 frenético	del	 trabajo,	 y	 que	 la	 traición	de	 su	 esposa	 le	 había
roto	el	corazón.	Era	un	macaron	 imperfecto,	y	Nina	sintió	unas	ganas	enormes
de	llevárselo	a	casa,	sentarse	con	él	en	el	sofá	y	comérselo	a	bocaditos.

Las	lágrimas	que	Santina	derramaba	a	solas	por	las	noches	mientras	miraba
las	 películas	 y	mordisqueaba	 los	 pastelitos	multicolor	 habían	 impedido	 que	 el
corazón	se	le	secara	del	todo.

Cuando	 volvió	 a	 Reinosa	 al	 cabo	 de	 dos	 años,	 a	 su	 familia	 y	 vecinos	 les
costó	 reconocerla.	 Llevaba	 el	 pelo	 dorado	 recogido	 en	 un	 moño,	 y	 con	 las
enormes	gafas	de	sol	puestas,	a	su	abuela	le	pareció	ver	a	Grace	Kelly.

Nina	trató	de	cocinar	para	los	suyos,	pero	al	cabo	de	media	hora	su	madre	la
miró	 incómoda	y	 le	pidió	que	se	sentara	para	no	mancharse.	Tanto	Rosa	como
Sinda	tenían	la	sensación	de	estar	en	presencia	de	una	condesa	o	una	marquesa.
Mientras	 las	 dos	 mujeres	 preparaban	 la	 comida	 para	 los	 parroquianos	 de	 la
posada,	le	preguntaron	por	sus	planes.

—Quiero	 abrir	 una	 pastelería	 en	 Santander,	 en	 el	 paseo	 de	 Pereda.	Quiero
estar	cerca,	para	poder	venir	a	veros	cada	semana.	He	tenido	mucho	tiempo	para
pensar	y	sé	exactamente	lo	que	quiero.	Un	local	elegante	pero	no	lujoso,	que	esté
al	alcance	de	todo	el	mundo.	Una	pastelería	con	zona	de	degustación	y…

—Y	¿eso	qué	es?	—preguntó	Sinda.
—Una	cafetería	de	toda	la	vida	—le	aclaró	Rosa.
—Ah,	 vale.	 ¿Ahora	 se	 llama	 así?	 ¿Tengo	 que	 colgar	 un	 cartel	 que	 ponga

«Zona	de	degustación»	sobre	la	barra	del	bar?
—No,	abuela	—sonrió	Santina—.	Deja	la	posada	como	está;	es	perfecta.	Eso



sí,	espero	que	a	partir	de	ahora	los	pasteles	que	sirváis	sean	de	mi	pastelería.
—¡Eso	ni	se	duda!
—Buenoooo,	conociendo	a	tu	abuela,	va	a	estar	ofreciéndolos	a	todos	los	que

entren.
—Claro	que	sí.	Algún	día	tú	también	tendrás	nietos	y	sabrás	el	orgullo	que	se

siente.	Y,	hablando	de	nietos,	¿has	conocido	a	algún	hombre	que	 te	haga	decir
Oh,	là,	là?

Al	ver	que	la	cara	de	su	hija	se	apagaba,	Rosa	salió	al	rescate.
—Déjese	 de	 novios,	 abuela.	 Estábamos	 hablando	 de	 sus	 planes

profesionales.	Necesitarás	dinero	para	abrir	ese	local.	Conociéndote,	seguro	que
quieres	ponerlo	bien	bonito.

—Sí,	 quiero	 un	 local	 donde	 los	 clientes	 se	 sientan	 a	 gusto,	 donde	 poder
tomar	un	buen	té	o	un	chocolate,	acompañado	de	exquisitas	pastas,	por	supuesto
—les	contó	Nina	soñadora—.	Un	sitio	donde,	por	poco	dinero,	puedan	dejar	los
problemas	aparcados	durante	un	rato	y	donde	no	exista	nada	más	que	el	disfrute
de	los	sentidos.

—Pues	entre	el	traspaso,	el	alquiler,	las	mesas,	los	hornos…	—la	interrumpió
su	madre,	una	mujer	muy	práctica—,	así,	a	ojo,	vas	a	necesitar…

—Un	pastizal	—resumió	Sinda—.	Nosotros	 te	 dejaremos	 lo	 que	 podamos,
por	supuesto,	pero	no	va	a	llegar.

—Ni	hablar.	Ya	me	pagasteis	los	estudios;	no	pienso	aceptar	ni	un	euro	más.
Tenéis	que	pensar	en	la	jubilación.	Lleváis	toda	la	vida	trabajando,	os	merecéis
descansar.	Pediré	un	préstamo.

Las	dos	mujeres	se	miraron.
—Y	¿con	qué	lo	vas	a	avalar?	—preguntó	Rosa.
—¿Avalar?	Y	¿eso	qué	es?
Rosa	sacudió	la	cabeza.
—Artistas…	—murmuró.
—Pues	 ¿con	 qué	 lo	 va	 a	 avalar,	Rosa?	Con	 la	 posada,	 por	 supuesto.	 ¡Qué

preguntas	haces!
—¿Cómo?	¡Ah,	no,	la	posada	no	se	toca!	—protestó	Nina.
Y	 en	 eso	 estaban,	 discutiendo	 la	 mejor	 manera	 de	 abordar	 el	 problema,

cuando	 vieron	 que	 anunciaban	 pruebas	 para	 un	 nuevo	 concurso	 de	 cocina	 en
televisión.	 Sinda	 y	 Rosa	 intercambiaron	 una	 mirada	 de	 complicidad	 y	 en	 ese
mismo	instante	iniciaron	la	campaña	que	acabó	con	la	entrada	de	Nina	en	«Tip
Top	Chef».

Aunque	al	principio	se	había	negado,	cuando	Sinda	le	dijo	que	le	haría	una



ilusión	 loca	 tener	 la	 foto	 de	 su	 nieta	 al	 lado	 de	 los	miembros	 del	 jurado	 para
colgarla	 junto	 a	 la	 caja	 registradora,	 la	 chica	 empezó	 a	 flaquear.	Y	 cuando	 su
madre	 le	 hizo	 ver	 que	 con	 el	 premio	 del	 concurso	 podría	 abrir	 el	 local	 sin
necesidad	de	pedir	un	crédito,	acabó	de	decidirse.	Al	fin	y	al	cabo,	como	las	dos
mujeres	más	importantes	de	su	vida	le	dijeron,	no	tenía	nada	que	perder.

Mientras	Santina	llamaba	por	teléfono	para	inscribirse,	su	madre	y	su	abuela
cuchicheaban	con	las	cabezas	pegadas.

—Lo	que	necesita	la	niña	es	un	hombre	que	la	descongele	por	dentro.
—Y	que	lo	digas,	Rosa.	O	nos	la	descongelan,	o	ya	podemos	olvidarnos	de

volver	a	oír	pasitos	de	niño	correteando	por	el	pasillo	de	casa.
—Si	entra	en	el	concurso,	está	salvada.	El	Oriol	Santacruz	ese	descongelaría

un	atún	de	doscientos	kilos	sólo	con	abrir	la	boca.	¡Madre	mía,	qué	voz	tiene	ese
hombre!

—Calla,	nena,	calla,	que	esa	voz	me	descongela	por	dentro	hasta	a	mí.
—Usted	nunca	ha	estado	congelada,	suegra.	—Rosa	le	guiñó	el	ojo.
—Ni	tú,	nuera.	—Sinda	se	echó	a	reír—.	Ni	mi	hijo.	No	lo	entiendo.	Con	la

familia	que	tiene,	Santina	tendría	que	ser	un	volcán.
	

*		*		*
	

«Esa	mujer	es	un	volcán	—se	dijo	Max	mientras	amasaba	en	el	claustro—.
Me	 recuerda	 al	 Fujiyama.	 Cubierta	 de	 nieve	 por	 fuera,	 elegante,	 solemne,
sosegada,	equilibrada…,	pero	me	hace	arder	con	una	mirada.»

—Max,	te	veo	distraído	—comentó	Paco	al	pasar	frente	a	su	mesa.
—No,	no,	chef,	está	todo	controlado.
—¿Qué	estás	preparando?
—Me	 gustaría	 mantener	 la	 sorpresa	 hasta	 el	 final	 del	 programa	 si	 no	 le

importa,	chef.
—Vaya,	qué	misterioso.	—Paco	se	 inclinó	sobre	él	desde	el	otro	 lado	de	la

mesa	 y	 frunció	 el	 ceño	 fingiendo	 un	 enfado	 que	 no	 engañó	 a	 nadie—.	 De
acuerdo,	pero	luego	querré	una	explicación	en	detalle.

—Sí,	chef.	Claro,	chef	—replicó	Max	con	una	sonrisa	pícara.
Desde	su	apasionado	encuentro	en	la	cocina	del	restaurante	no	había	podido

quitarse	a	Santina	de	la	cabeza.	Tal	vez	por	eso	estaba	preparando	un	dulce	en	su
honor,	al	que	había	puesto	su	nombre.	Quería	que	fuera	una	sorpresa.	Seguro	que
ella	pensaba	que	estaba	preparando	los	abanicos	que	había	elaborado	durante	su
cita-duelo	para	seducirla.	Pero	no,	ya	era	oficial:	se	había	vuelto	loco.	Loco	por



Santina.	Por	eso	se	había	pasado	una	noche	entera	tratando	de	captar	su	esencia
en	un	postre.	Tras	un	montón	de	pruebas	se	había	decidido	por	unas	estrellas	de
bizcocho	 —buscando	 por	 internet	 encontró	 que	 en	 el	 himno	 a	 la	 Virgen	 de
Covadonga	la	comparaban	con	la	estrella	del	alba—,	empapadas	en	almíbar	con
un	toque	de	schnapps,	un	 licor	nórdico	pero	con	cuerpo.	El	 resultado	—tierno,
jugoso	 y	 delicioso—	 iba	 recubierto	 de	 chocolate	 blanco	 y	 adornado	 con
grosellas,	como	si	fuera	el	manto	de	La	Santina	adornado	de	flores.

Max	sonrió	mientras	vertía	la	masa	del	bizcocho	en	los	moldes	con	forma	de
estrella.	Estaba	convencido	de	que	a	 las	hermanas	del	Dulce	Nombre	de	María
les	iban	a	encantar.

	
*		*		*
	

«Con	las	monjas…	—se	dijo	Nina	mientras	colocaba	los	pastelitos	sobre	una
bandeja	para	llevarlos	al	horno	portátil	que	le	habían	instalado	en	un	lateral	de	la
mesa—.	Voy	a	tener	que	pedirles	que	me	dejen	quedarme	aquí	con	ellas.»

Estaba	 a	 punto	 de	 tirar	 la	 toalla	 en	 el	 tema	 de	 los	 hombres.	 Ya	 lo	 habría
hecho,	pero	para	su	desgracia	se	 le	seguía	alterando	la	sangre	cada	vez	que	un
moreno	de	ojos	color	caramelo	se	le	ponía	por	delante.

¿Cómo	no	se	había	dado	cuenta	de	que	el	Denis	de	sus	sueños	y	el	Max	de
sus	 pesadillas	 eran	 la	 misma	 persona?	 Tras	 darle	 mil	 vueltas,	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	había	idealizado	a	Denis.	Como	si	se	tratara	de	Fido	Dido,	se
había	quedado	con	lo	esencial,	con	la	silueta	del	recuerdo.	Guardaba	la	imagen
de	un	 adolescente	desgarbado	y	un	 flequillo	que	 le	 cubría	media	 cara,	 pero	 lo
que	 recordaba	básicamente	eran	 los	sentimientos	que	ese	primer	amor	 le	había
despertado.	 Lo	 había	 idealizado	 hasta	 tal	 punto	 que,	 cuando	 volvió	 a
encontrárselo	 en	 persona,	 no	 lo	 reconoció…,	 porque	 en	 realidad	 nunca	 lo
conoció.	No	 conoció	 a	Denis	Hinault,	 sino	 a	 la	 imagen	 de	Denis	Hinault	 que
había	 moldeado	 en	 su	 cabeza,	 como	 quien	 elabora	 galletas	 de	 Navidad	 con
ayuda	de	un	molde	con	forma	de	ángel	o	de	estrella.

	
*		*		*
	

Max	decoraba	las	santinas	con	amor.	Durante	los	últimos	días	había	revisado
su	historial	con	las	mujeres,	empezando	por	las	últimas	y	volviendo	hacia	atrás.
Había	sido	un	proceso	lento,	porque	no	habían	sido	pocas	las	mujeres	que	habían
pasado	por	su	cama,	pero	finalmente	todo	encajó.	Santina	era	Nina,	la	preciosa



Nina	que	le	había	roto	el	corazón	y	a	la	que	había	tratado	de	olvidar	para	dejar
de	 sufrir.	 Su	mente	 lo	 había	 conseguido,	 pero	 su	 subconsciente	 no.	 Sin	 darse
cuenta,	toda	la	vida	había	perseguido	calcos	de	Nina:	mujeres	rubias,	de	aspecto
virginal,	con	el	pelo	recogido	en	una	coleta	alta.	Se	había	fustigado	cada	vez	que
se	excitaba	viendo	vídeos	de	Alizée,	pensando	que	era	un	depravado,	pero	ahora
lo	 entendía	 todo.	Al	 fin	 comprendía	 por	 qué	 se	 había	 sentido	 casi	 hipnotizado
por	las	margaritas	del	delantal	de	Nina.	Su	subconsciente	la	había	reconocido	al
instante.	Era	ella,	era	Nina,	siempre	había	sido	Nina.	La	vida	le	estaba	dando	una
segunda	oportunidad,	 y	—a	Alizée,	 a	Ferran	Adrià	 y	 a	 las	monjitas	 del	Dulce
Nombre	de	María	ponía	por	testigo—	Max	no	pensaba	desaprovecharla.
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Madrid,	horas	más	tarde
	

En	la	habitación	de	hotel	que	Elsa	compartía	con	Nina,	la	chef	menuda	estiró
los	brazos	por	 encima	de	 la	 cabeza.	Estaban	ya	 en	 la	 recta	 final	 del	 concurso.
Sólo	 quedaban	 ellas	 dos,	 Pablo	 y	 Max.	 A	 pocos	 días	 de	 finalizar,	 estaban
nerviosos	 y	 se	 reunían	 cuando	Max	 acababa	 de	 trabajar	 en	 el	 restaurante	 para
pasar	el	tiempo	y	compartir	inquietudes.

—Sois	conscientes	de	que	esto	no	es	muy	habitual,	¿verdad?	—comentó	él
tras	dar	un	trago	a	su	twilight.	Cada	noche	probaban	alguno	de	los	cócteles	de	la
carta	del	hotel.

Pablo,	 que	 estaba	 pintándole	 las	 uñas	 de	 los	 pies	 a	 Elsa	 del	 mismo	 color
verde	 alga	 que	 su	 pelo,	 lo	 miró	 distraído	 antes	 de	 volver	 al	 trabajo	 con
entusiasmo.

Max	miró	a	Elsa,	que	estaba	tumbada	en	el	sofá,	con	las	manos	detrás	de	la
cabeza.

—No,	no	lo	es	—admitió	ella—,	por	eso	mola	tanto.
Nina	asintió	en	silencio,	disfrutando	de	su	tequila	sunrise.
—¿De	qué	habláis?	—preguntó	Pablo.
—Lo	normal	sería	que	estuviéramos	cada	uno	en	su	cocina,	preparándonos

para	la	final	y	guardando	celosamente	nuestros	secretos,	y	no	aquí,	tan	a	gusto,
Pavel.	—A	Elsa	le	gustaba	llamar	al	chico	por	variantes	de	su	nombre	que	había
ido	aprendiendo	durante	sus	viajes	por	todo	el	mundo.

—¿Estás	a	gusto,	Elsa?	—volvió	a	preguntar	él	con	una	sonrisa	entregada.
Parecía	un	cachorrillo.	A	Nina	no	le	habría	extrañado	que	empezara	a	mover

la	 colita	 en	 cualquier	 momento.	 La	 reinosana	 miró	 a	 su	 amiga	 y	 sonrió,
sacudiendo	 la	 cabeza	 al	 recordar	 las	 conversaciones	 que	 habían	 mantenido
durante	las	últimas	semanas.

Elsa	le	había	recomendado	que	no	les	diera	a	los	hombres	ni	agua	si	quería



llegar	a	algo	en	el	mundo	de	la	cocina.	Le	había	aconsejado	que	meditara	y	que
buscara	en	su	horno	interior,	es	decir,	en	su	útero,	la	fuerza	que	necesitaba.

«Los	hombres	la	queman	a	una	—le	había	dicho—.	Y,	una	vez	quemada,	eso
se	nota.	El	regusto	de	lo	pegao	en	el	fondo	de	la	olla	no	hay	quien	se	lo	quite	al
guiso.	No	 te	 digo	 que	 prescindas	 del	 sexo;	 el	 sexo	 es	 necesario	 para	 un	 buen
equilibrio,	pero	no	te	enamores	nunca.	Recuerda	que	eres	chef.	—Y,	guiñándole
el	ojo,	había	sentenciado—:	Tú	siempre	con	la	sartén	por	el	mango,	Nina.»

No	se	podía	negar	que	predicaba	con	el	ejemplo.	Desprendía	una	autoridad
propia	de	una	diosa	de	la	femineidad,	de	una	sacerdotisa	que	conociera	el	secreto
de	generaciones	y	generaciones	de	mujeres,	y	Pablo	se	había	sentido	atraído	por
esa	 fuerza	 desde	 el	 primer	 momento.	 Cada	 vez	 que	 Nina	 le	 hacía	 algún
comentario	 al	 respecto,	 Elsa	 sacudía	 la	 mano	 y	 canturreaba:	 «Yogurines,	 no,
gracias.	Debes	dejarlos	cuajar».	Pero	algo	le	decía	a	Nina	que	la	gallega	no	era
tan	inmune	al	encanto	del	altísimo	chef	como	pretendía	hacerles	creer.

—Muy	a	gusto,	Paavali.
—¡Paavali!	—repitió	Max—.	Ése	te	lo	has	inventado.
—Que	no,	 conocí	 a	 uno	 en	Finlandia.	Hummm	—gimió	Elsa	 cerrando	 los

ojos	y	estirando	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza—.	Esas	auroras	boreales…
Si	Elsa	 era	 rica	 en	 experiencias	vitales,	Max	y	Nina	no	 se	quedaban	 atrás.

Los	tres	tenían	suficiente	experiencia	en	la	vida	como	para	saber	que	un	amigo
era	algo	mucho	más	valioso	que	un	premio	en	metálico.

Pablo	admiraba	el	conocimiento	del	mundo	de	la	gallega,	pero	le	repateaba
el	hígado	que	hubiera	estado	con	tantos	hombres	mientras	que	a	él	lo	mantenía	a
distancia.	Se	sentía	celoso	de	tipos	a	los	que	nunca	conocería.	Era	ridículo,	pero
no	 sabía	 cómo	 gestionar	 las	 emociones	 que	 le	 despertaba	 esa	 mujer.	 Quería
cargársela	 al	 hombro	 y	 llevársela	 a	 la	 cama,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 debía
andarse	con	pies	de	plomo.	Si	lo	rechazaba,	le	rompería	el	corazón.

—¿Cómo	va	tu	proyecto,	Nina?	—preguntó	el	joven	para	cambiar	de	tema.
—En	la	cabeza	lo	tengo	todo	muy	claro	—respondió	ella	suspirando—,	pero

tengo	miedo	de	que	me	falte	tiempo.	Y,	como	falle	algo,	no	voy	a	tener	margen
para	reaccionar…

—No	 pienses	 en	 eso	—la	 animó	 Elsa—.	No	 va	 a	 fallar	 nada;	 todo	 saldrá
bien.

—Además,	 una	 chef	 y	 repostera	 de	 tu	 experiencia	 siempre	 sabe	 cómo
arreglar	cualquier	desastre	de	última	hora.	¿Ya	no	te	acuerdas	de	la	«tortilla	del
Casar»?

Nina	sonrió.



—Si	no	recuerdo	mal,	cierto	chef	me	echó	una	mano	aquel	día.
—Y	si	no	te	echó	las	dos	no	fue	por	falta	de	ganas,	de	eso	estoy	segura	—

bromeó	Elsa.	Max	alzó	una	ceja	mientras	Nina	bajaba	la	vista	y	se	ruborizaba—.
Vaya,	vaya,	parejita…	¿Hay	algo	que	no	nos	hayáis	contado?

Pablo	se	volvió	hacia	Max.
—¿Qué	tal	el	duelo?	¿No	acabó	en	tablas,	tal	como	me	dijiste?
—Hay	cosas	de	las	que	un	caballero	nunca	habla,	joven	padawan	—replicó

Max	con	aplomo	antes	de	volverse	hacia	Nina	y	fundirla	en	el	asiento	con	una	de
sus	sonrisas	más	canallas.

—¡Aprende,	Paolo!	—exclamó	Elsa—.	Menos	hablar	y	más	actuar,	o	tendré
que	usar	tu	nombre	en	croata.

Él	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	es	mi	nombre	en	croata?
—¡Pavo!
Max	y	Nina	trataron	de	aguantarse	la	risa,	pero	no	lo	consiguieron.
Pablo	inspiró	muy	hondo.	Habría	jurado	que	esa	desquiciante	mujer	lo	estaba

provocando.	Había	llegado	el	momento	de	la	verdad.	Se	volvió	hacia	Max,	que
había	 sido	 su	modelo	 a	 seguir	 y	 su	 confidente	 durante	 el	 concurso.	 Esperaba
poder	transmitirle	sus	dudas	sin	necesidad	de	palabras.	Al	parecer,	era	bastante
transparente,	porque	tanto	Max	como	Nina	—que	estaban	sentados	en	dos	sillas
frente	al	sofá—	asintieron	con	la	cabeza,	animándolo	a	dar	el	paso.	Sin	pensarlo
más,	Pablo	se	incorporó,	levantando	a	Elsa	en	brazos.

—¡Cuidado!	—exclamó	ella	encantada—,	que	me	vas	a	empotrar	contra	 la
lámpara.

—Contra	la	lámpara	precisamente	no,	pero…
—Recuerda,	pequeño	saltamontes	—lo	interrumpió	Max—,	hay	cosas	de	las

que	un	caballero…
Esta	vez	fue	Elsa	la	que	interrumpió	al	francés:
—¿Quién	quiere	a	un	caballero	pudiendo	tener	a	un	dragón?
—Elsa,	¿esas	uñas	ya	estarán	secas?	—se	preocupó	Nina.
—¡La	otra…!	¡¿Qué	más	darán	 las	uñas?!	Pablo,	 llévame	a	 tu	habitación	o

no	respondo.	Tú	no	sabes	cómo	me	pone	que	me	toquen	los	pies.
Él	le	dio	un	brusco	beso	en	la	boca	antes	de	dirigirse	a	la	puerta.
—Joder,	Elsa,	si	 lo	hubiera	sabido	antes...	—fue	lo	último	que	Nina	y	Max

oyeron	antes	de	que	los	tórtolos	desaparecieran	por	el	pasillo	del	hotel.
Max	se	 levantó	a	cerrar	 la	puerta	y	 se	quedó	con	 la	espalda	apoyada	en	 la

madera.



—Bien,	bien,	bien…	—murmuró—,	la	noche	acaba	de	mejorar	mucho.
La	intensidad	de	su	mirada	hizo	que	Nina	se	revolviera	en	su	silla	y	tratara

de	 esconderse	 tras	 la	 copa	 del	 cóctel.	 Como	 cada	 vez	 que	 estaba	 cerca	 de	 él,
empezó	 un	 nuevo	 combate	 en	 su	 interior,	 entre	 la	Nina	 que	 deseaba	 que	 él	 la
dejara	K.O.	 en	 el	 primer	 asalto	 y	 la	 Santina	 que	 quería	 soltarle	 un	 gancho	 de
izquierda	como	castigo	a	todas	las	veces	que	un	hombre	la	había	hecho	sufrir.

—¿Estás	enfadada	conmigo?
—No	—respondió	ella	con	énfasis;	demasiado	énfasis	para	ser	cierto.
Se	levantó	y	se	dirigió	al	extremo	opuesto	del	cuadrilátero.
—¿No	te	han	gustado	las	santinas?	—Max	empezó	a	caminar	lentamente	por

la	habitación,	rodeando	la	mesa.
Ella	 huyó	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	mesa	 y	 ocupó	 el	 lugar	 que	 él	 acababa	 de

dejar	libre	junto	a	la	puerta.
—Ya	sabes	que	sí;	fueron	un	detalle	precioso.	Me	encantaron…,	y	no	sólo	a

mí	—añadió,	ruborizándose	al	recordar	la	llamada	telefónica	de	su	madre	y	de	su
abuela,	que	habían	entrado	en	directo	en	el	programa	para	darle	su	bendición	al
chef	francés.

Max	 sonrió,	 como	 el	 boxeador	 que	 sabe	 que	 es	mucho	más	 fuerte	 que	 su
rival	pero	deja	que	se	canse	dando	vueltas	al	ring.

—Me	pasé	meses	odiando	a	tu	madre	y,	mira	por	dónde,	ahora	me	cae	genial.
—¿Odiando	a	mi	madre?	¿Por	qué?
—Por	 llamarte	 para	 que	 fueras	 a	 cenar	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 hablar

contigo.
—¿De	qué	hablas?	¿Te	han	cargado	demasiado	el	cóctel?
Él	volvió	a	acercarse	a	ella,	muy	lentamente,	con	las	manos	en	los	bolsillos.

Nina	 frotó	 los	 muslos	 uno	 contra	 el	 otro.	 Ese	 hombre	 en	 movimiento	 era	 un
peligro	público.

—Noto	un	cosquilleo	por	dentro	—replicó	él—,	pero	no	creo	que	el	alcohol
tenga	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	 Es	 el	mismo	 cosquilleo	 que	 sentía	 observándote
bajo	tu	ventana	mientras	bailabas	con	la	música	de	Alizée.

Nina	 abrió	 la	 boca	 sorprendida,	 y	 él	 aprovechó	 el	 elemento	 sorpresa	 para
bloquearle	 el	 paso	 con	 su	 cuerpo.	Se	 sacó	algo	del	bolsillo	y	 se	 lo	mostró.	Al
fijarse,	ella	vio	que	se	trataba	de	su	pañuelo	de	margaritas.	Se	lo	había	dejado	en
la	cocina	del	Caliente	y	Picante	el	día	del	duelo.	Max	se	lo	enrolló	alrededor	del
puño	y	le	acarició	con	él	la	mejilla.

—Toda	 la	 vida…	 las	margaritas	me	han	 atraído	de	un	modo	especial	 y	no
sabía	por	qué.



Ella	trató	de	arrebatarle	el	pañuelo,	pero	él	lo	impidió	alejando	el	brazo	de	su
alcance.

—No	te	pongas	intenso	y	romántico:	me	pellizcaste	el	culo.	¡Dos	veces!	—
exclamó	 la	 reinosana,	 plantándole	 dos	 dedos	 ante	 los	 ojos	 en	 una	 especie	 de
señal	de	la	victoria—.	Me	has	metido	mano	en	público	como	Denis	y	como	Max.
¡Creo	que	la	frase	esa	de	echar	margaritas	a	los	cerdos	la	inventaron	pensando	en
ti!

Él	alzó	la	otra	mano	con	decisión	y	le	atrapó	los	dos	dedos.
—Ajá	 —murmuró	 atrayéndola	 hacia	 sí—.	 Creo	 que	 empiezo	 a	 entender

dónde	está	el	problema.
Nina	intentó	liberar	la	mano,	pero	no	lo	consiguió,	así	que	levantó	la	otra	y	le

dio	tres	golpecitos	en	la	frente	con	el	índice.
—¿Ah,	sí?	¿Hay	vida	inteligente	ahí	dentro?	¡Vaya	sorpresa!
—Los	dos	somos	una	caja	de	sorpresas,	fierecilla.	Si	no	fuera	porque	te	he

visto	 tumbada	en	 la	mesa	de	mi	cocina,	pidiéndome	a	gritos	que	 te	diera	más,
pensaría	que	eres	una	mujer	de	hielo.

Mortificada,	ella	ahogó	una	exclamación	y	se	ruborizó	de	rabia.
—Pensaba	que	un	caballero	nunca	mencionaba	según	qué	cosas.
Max	le	sujetó	la	otra	muñeca	y	le	inmovilizó	ambos	brazos	a	lado	y	lado	de

las	caderas.
—¿No	 has	 oído	 a	 Elsa?	 ¿Quién	 quiere	 a	 un	 caballero	 pudiendo	 tener	 un

dragón?	—le	 susurró	 al	 oído	 justo	 antes	 de	marcarle	 los	 dientes	 en	 el	 cuello,
debajo	de	la	oreja.

Nina	 se	estremeció	de	arriba	abajo.	La	oleada	de	deseo	que	 la	 recorrió	 fue
tan	intensa	que	se	le	doblaron	las	rodillas.

«Dichoso	 tequila	 sunrise»,	 se	 dijo	 tratando	 de	 excusarse	 con	 el	 alcohol,
aunque	 sabía	 perfectamente	 que	Max	 no	 necesitaba	 ayuda	 para	 convertirla	 en
gelatina.	Su	presencia,	 su	voz	aterciopelada	y	 su	aroma	eran	más	potentes	que
cualquier	afrodisíaco.

—Lo	que	te	molestó,	ya	veo,	es	que	lo	hiciera	en	público.	—Denis	le	soltó
las	muñecas	y	le	agarró	las	nalgas	con	ganas.

Ella	ahogó	un	grito	de	sorpresa.
—¡Las	manos	quietas!
—Que	van	al	pan	—le	susurró	él	al	oído	mientras	le	acariciaba	las	nalgas,	las

caderas	y	la	parte	alta	de	los	muslos—.	O	a	la	pasta	o	a	los	pasteles.	Son	unas
manos	expertas,	que	reconocen	una	consistencia	perfecta	cuando	la	encuentran	y
no	quieren	dejar	nunca	de	adorarla.



Nina	abrió	la	boca,	pero	cuando	él	acalló	sus	protestas	con	un	beso,	se	olvidó
de	todo	lo	que	no	fuera	disfrutar	de	los	labios	que	tanto	había	echado	de	menos
durante	los	últimos	días.

«Durante	los	últimos	años»,	admitió.	Aún	tenía	que	recordarse	que	Max	era
el	mismo	 chico	 con	 el	 que	había	 soñado	 tantas	 noches	 en	 su	 adolescencia.	Le
parecía	increíble.

Ajeno	 a	 las	 divagaciones	 de	 Santina,	 él	 le	 devoró	 la	 boca	 una	 y	 otra	 vez,
gruñendo	de	deseo.	Ella	trató	de	liberarse	las	manos	para	enterrar	los	dedos	en	su
pelo,	pero	él	rompió	el	beso	y	la	inmovilizó	con	la	mirada.

—Estás	muy	tensa,	Nina.	No	puedes	presentarte	a	la	final	así.
—¡Pues	suéltame!	Que	me	agarren	me	pone	más	nerviosa	aún.
—Eso	 es	 porque	no	 lo	 han	hecho	bien	—susurró	 él,	 hipnotizándola	 con	 la

mirada.
Cuando,	 poco	 después,	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 atrás,	 Nina	 bajó	 la	 vista.	 ¡Le

había	atado	las	muñecas	con	el	pañuelo	de	margaritas	y	no	se	había	dado	cuenta!
—¡Denis!	¡Suéltame	ahora	mismo!
—Uy	—dijo	 él,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	Cada	 vez	más

tensa.	Voy	a	tener	que	tomar	medidas	extremas.	Levanta	los	brazos.
Ella	lo	hizo,	pensando	que	iba	a	liberarla,	pero	Max	se	inclinó	frente	a	ella	y

se	la	cargó	al	hombro.	Nina	le	golpeó	la	espalda	con	las	manos	unidas.
—¡Será	posible…!	¡Eres	el	peor,	el	peor	de	todos!
Max	la	dejó	en	la	cama	y	se	tumbó	sobre	ella,	inmovilizándola.
—Tienes	 razón.	 Soy	 el	 peor	 de	 todos	 los	 hombres	 que	 han	 pasado	 por	 tu

vida.	Ellos	sólo	estaban	interesados	en	tu	cuerpo.	—Le	agarró	las	muñecas	y	se
las	levantó	por	encima	de	la	cabeza.	A	continuación,	cogió	el	pañuelo	y	lo	ató	al
hueco	ovalado	que	había	en	el	cabecero	de	madera—.	Yo	estoy	muy	interesado
en	tu	cuerpo,	no	lo	niego,	pero	no	me	basta.	También	quiero	tu	corazón.

Nina	estaba	indignada	y	excitada	a	partes	 iguales.	Si	no	hubiera	 tenido	que
luchar	tan	duramente	contra	sí	misma,	tal	vez	habría	tenido	alguna	oportunidad
de	defenderse,	pero	así	era	imposible.	La	mitad	de	su	mente	se	había	aliado	con
su	enemigo,	igual	que	el	cien	por	cien	de	su	cuerpo.	Al	oír	las	últimas	palabras
de	Denis,	su	corazón	se	encogió	de	hombros,	alzó	una	bandera	blanca	y	cruzó	al
bando	contrario.

—¡Cobarde!	—le	recriminó	Nina	a	su	traicionero	corazón.
—¿Yo?	¿Por	qué?
—No	hablaba	contigo.
Max	alzó	una	ceja.



—Tensa,	Nina…	Estás	tremendamente	tensa.	No	puedo	consentir	que	llegues
así	a	la	final.

—¡Y	¿a	ti	qué	más	te	da?!	¡Mejor	para	ti,	menos	competencia!
—¿Aún	no	 te	has	dado	cuenta	de	que	el	premio	que	espero	ganar	no	 tiene

nada	que	ver	con	el	concurso?
La	 mirada	 encendida	 que	 él	 le	 dirigió	 estuvo	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 las

defensas	de	Nina,	que	hizo	un	último	intento,	a	la	desesperada.
—¡Palabras!	¡Todos	tenéis	un	arsenal	de	palabras	bonitas	y	huecas!	¡Pues	lo

siento,	conmigo	sólo	valen	los	hechos!
Max	agarró	las	solapas	de	la	camisa	que	llevaba	Nina	y	la	abrió	de	un	tirón,

haciendo	volar	todos	los	botones	por	los	aires.
—Así	 será	—murmuró	antes	de	abalanzarse	 sobre	 sus	pechos	y	devorarlos

por	encima	de	la	fina	tela	del	sujetador.
Los	pezones	de	Nina	se	endurecieron	y	lucharon	por	liberarse	de	la	húmeda

tela	que	los	torturaba	con	su	roce.	Quería	apartar	a	Max,	pero	al	mismo	tiempo
quería	agarrarlo	para	que	no	 se	marchara	hasta	que	 le	 calmara	el	 fuego	que	 le
había	 encendido	 en	 el	 vientre.	 El	 pañuelo	 no	 cedió,	 y	 revolver	 las	 caderas	 no
hizo	más	que	avivar	el	incendio.

Él	se	deslizó	hacia	los	pies	de	la	cama	y	le	quitó	los	vaqueros.
—¡Suéltame,	neandertal!	¿Qué	diría	mi	abuela	si	te	viera	ahora?
—¿Tu	 abuela	 Sinda?	 ¿La	 de	 los	 chochitos	 ricos?	 —replicó	 él	 con	 un

alzamiento	de	ceja	digno	de	un	récord	Guinness—.	Sospecho	que	me	daría	una
palmadita	en	el	trasero	y	me	jalearía.

«Mierda.	Lo	malo	es	que	tiene	razón»,	admitió	ella	para	sí,	pensando	en	lo
fogosos	que	eran	tanto	sus	padres	como	sus	abuelos.	Aunque	habían	tenido	sus
altibajos,	ninguno	de	los	dos	matrimonios	había	perdido	la	pasión.

Max	se	llevó	la	mano	al	botón	de	los	pantalones	y	se	quedó	inmóvil.	Ella	lo
observó,	pasándose	la	lengua	por	los	labios,	que	se	le	habían	secado	de	repente.

«Vamos,	sigue,	¿por	qué	paras?»,	gritó	la	Nina	desatada	dentro	de	su	cabeza,
acariciando	con	los	dedos	 la	seda	que	 le	ataba	 las	muñecas	y	deslizando	el	pie
por	la	cama,	arriba	y	abajo,	con	la	rodilla	doblada.

—¿Qué	haces?	—le	preguntó	al	fin,	incapaz	de	resistir	la	tensión.
—Me	has	dicho	que	dejara	las	manos	quietas.	¿Ya	no	te	acuerdas?
«Aaaaarg,	me	ataca	con	mis	propias	palabras.	Lo	matoooo…»
—Lo	recuerdo.
—¿Quieres	que	deje	las	manos	quietas,	Nina?
—¡Ghrumpfghtuybt!



—¿Cómo	dices?	No	te	he	entendido.
Santina	 se	mordió	 el	 labio	 inferior	 con	 rabia	y	 tiró	del	 pañuelo	 con	 ambas

manos,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	hacerse	daño.
—No	me	estás	relajando	nada.	Estoy	mucho	más	tensa	que	hace	un	rato.
—¿Quieres	que	te	relaje,	Nina?
«¡Sí,	sí,	sí,	relájame	de	una	vez,	maldita	sea!»
—¡Quiero	que	me	sueltes!
Max	le	dirigió	una	mirada	decepcionada,	pero	le	hizo	caso.	Apartó	las	manos

del	pantalón	y	volvió	a	ascender	por	la	cama.	Sentado	sobre	ella,	estaba	a	punto
de	desatarle	el	nudo	del	pañuelo	cuando	Nina	alzó	las	caderas	y	se	frotó	contra
su	erección.

Ambos	gimieron	a	la	vez	y	se	quedaron	inmóviles.	Un	instante	después,	ella
le	atrapó	el	labio	inferior	entre	los	dientes	y	tiró	de	él.

Max	la	besó,	hundiendo	la	lengua	en	su	boca	mientras	le	acariciaba	el	torso	y
pasaba	los	pulgares	sobre	sus	pezones	endurecidos.

—Me	deseas,	Nina,	tanto	como	yo	a	ti.	¿De	verdad	quieres	que	te	suelte?
Cuando	ella	asintió	en	silencio,	él	acabó	de	deshacer	el	nudo.	Mientras	ella

se	frotaba	las	muñecas,	Max	dobló	el	pañuelo	y	se	lo	entregó.
—No	 me	 fío	 de	 los	 hombres,	 Denis.	 No	 soporto	 estar	 a	 merced	 de	 los

caprichos	de	ninguno;	nunca	sé	lo	que	pasa	por	vuestra	mente.
Él	la	miró	en	silencio	y	asintió.
—Haré	que	confíes	en	mí,	Nina,	pero	me	queda	claro:	tengo	que	convencerte

con	hechos,	no	con	palabras.
Ella	 bajó	 la	 vista	 hacia	 su	 erección,	 que	 seguía	 tentándola	 bajo	 los

pantalones.	Él	ladeó	la	cabeza.
—¿Te	gusta	lo	que	ves?
—Ajá.	—Nina	asintió	muy	lentamente.
—Pues	es	tuyo;	haz	conmigo	lo	que	quieras,	chef.
Nina	no	lo	dudó.	Estaba	excitadísima.
«Hay	cosas	que	hay	que	comerse	en	caliente.	Sería	un	crimen	dejar	que	esto

se	enfriara.»
Rodeó	 el	 cuello	 de	Max	 con	 el	 pañuelo	 de	 seda	 y	 disfrutó	 igual	 que	 él	 al

notar	su	estremecimiento.	Lo	empujó	para	que	se	apartara	de	encima	y	volvió	a
empujarlo	para	que	ocupara	el	lugar	que	ella	acababa	de	dejar	libre.

Le	 unió	 las	muñecas,	 se	 las	 ató	 entre	 sí	 y	 luego	 deslizó	 el	 pañuelo	 por	 el
hueco	ovalado	del	cabecero.	Sentada	sobre	sus	caderas,	se	echó	hacia	atrás	para
contemplar	su	obra	de	arte.



—¿Mejor	así?	—preguntó	Max	con	la	voz	ronca	por	el	deseo.
Ella	 lo	 observó	 en	 silencio.	 La	 parte	 herida	 de	 su	 alma	 le	 gritaba	 que	 lo

dejara	 allí	 atado	 y	 se	 fuera;	 que	 pusiera	 a	 salvo	 su	 corazón	 mientras	 todavía
estaba	a	tiempo,	pero	la	otra	parte	le	pedía	que	le	diera	una	oportunidad.

«Una	buena	chef	debe	ser	valiente	y	arriesgar»,	se	recordó.	Aunque	su	físico
la	 había	 convertido	 en	 el	 objeto	 de	 deseo	 de	 muchos	 hombres	 que	 la	 habían
utilizado	 y	 habían	 destrozado	 su	 confianza	 transformándola	 en	 un	 macaron
machacado,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 junto	 a	Denis	 las	 cosas	 podían	 cambiar.
Tenía	esperanzas;	estaba	dispuesta	a	arriesgarse.

—Sí	—respondió	devorándolo	con	la	mirada—.	Mucho	mejor.
Recordó	las	noches	de	soledad	en	la	húmeda	buhardilla	de	París.	Denis	tenía

defectos,	 como	 todos	 los	 seres	 humanos,	 pero	 eran	 esos	 defectos	 los	 que	 lo
convertían	en	la	persona	que	era.	Los	macarons	imperfectos	le	habían	dado	muy
buenos	 ratos,	 pero	 nada	 comparable	 con	 el	 placer	 que	 podía	 proporcionarle	 la
fiera	que	tenía	atada	a	su	cama.

Él	movió	la	cara	de	lado	a	lado	y	soltó	el	aire.
—No	 sé	 qué	 está	 pasando	 por	 esa	 cabeza	 tuya,	 Santina,	 pero,	 por	 Dios,

decídete	 ya	 y	 deja	 de	 torturarme.	 No	 sabes	 lo	 que	 es	 estar	 aquí	 sin	 poder
abalanzarme	sobre	ti.	¿Tú	eres	consciente	de	lo	buena	que	estás,	criatura?	—La
recorrió	con	la	vista	de	arriba	abajo	una	vez	más,	con	los	ojos	brillantes—.	Estás
más	buena	que	el	pan.

Ella	le	desabotonó	la	camisa,	le	acarició	el	torso	con	las	dos	manos	y	le	dio
un	mordisco	sobre	el	corazón.

—Tú	sí	que	estás	bueno,	chef.	—Le	desabrochó	los	vaqueros	y	deslizó	una
mano	 en	 su	 interior—.	 Estás	 de	 toma	 pan	 y	 moja	 —añadió	 rodeándole	 la
erección	con	 la	mano	y	apretándola	mientras	él	echaba	 la	cabeza	hacia	atrás	y
gruñía.

—Eres	mi	macaron	imperfecto,	Max.	Y	te	voy	a	devorar	enterito.	No	voy	a
dejar	ni	las	migas.

—¡Sí,	chef!	—exclamó	él	con	entusiasmo.
	

*		*		*
	

Horas	 más	 tarde,	 cuando	 la	 luz	 del	 amanecer	 se	 colaba	 por	 detrás	 de	 las
cortinas	opacas	del	hotel,	Max	se	dio	la	vuelta	en	la	cama.	Estaba	cubierto	por
una	 delicada	 sábana	 hecha	 con	 algodón	 de	 azúcar	 sobre	 la	 que	 alguien	 había
prensado	flores,	concretamente	margaritas.



Gimiendo	de	placer,	aspiró	hondo	y	levantó	la	mano	para	retirar	una	de	las
margaritas	mientras	mordisqueaba	un	poco	de	algodón	de	azúcar.

—¡Au!
Max	abrió	los	ojos.	Estaba	en	la	cama	de	Nina	y	acababa	de…
—¿Acabas	de	morderme	el	pelo?
—Yo…	—balbuceó	adormilado—.	Las	margaritas…,	el	algodón	de	azúcar…
—Ya	te	vale.	—Nina	sonrió	feliz	al	notar	que	él	la	agarraba	por	la	cintura	y

la	cuchareaba,	pegándola	a	su	cuerpo—.	Anda,	déjame	dormir	un	poco	más.
Él	la	besó	en	la	cabeza,	en	la	mejilla,	tras	la	oreja	y	en	el	cuello	mientras	su

erección	se	frotaba	contra	las	nalgas	de	Nina,	esas	nalgas	que	toda	España	—y
buena	 parte	 de	 Latinoamérica,	 donde	 el	 chef	 Oriol	 Santacruz	 tenía	 muchas
admiradoras—	sabía	que	tenían	la	consistencia	perfecta.

Ella	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 dándole	 mejor	 acceso	 a	 su	 cuello,	 y	 le
acarició	las	piernas	con	las	plantas	de	los	pies.

Max	llevó	la	mano	hacia	su	sexo,	que	estaba	húmedo,	suave	y	acogedor	tras
una	 noche	 entera	 de	 pasión.	 Como	 quien	 amasa	 una	 bola	 de	 masa	 madre,	 le
acarició	 el	 clítoris	 con	 la	palma	de	 la	mano	mientras	 ella	 se	 retorcía	de	placer
entre	sus	brazos.

De	pronto,	se	encontró	tumbada	boca	arriba,	con	Max	entre	sus	piernas.	Sin
que	ella	se	diera	cuenta,	había	cogido	un	preservativo	de	la	mesilla	de	noche	y	le
estaba	dirigiendo	una	mirada	canalla	con	el	envoltorio	plateado	entre	los	dientes.

—Pónmelo	tú.
Ella	 no	 se	 hizo	 de	 rogar.	 Hacían	 un	 buen	 equipo.	 Entre	 los	 dos,	 estuvo

cubierto	y	a	punto	en	tiempo	récord.
Nina	separó	un	poco	las	piernas	para	acogerlo	en	su	interior.
—¿Has	 encendido	 el	 horno	 para	 mí,	 preciosa	 panadera?	—le	 preguntó	 él

guiñándole	el	ojo.
—Compruébalo	tú	mismo	—susurró	ella	mientras	lo	sujetaba	por	las	caderas

y	lo	atraía	hasta	tenerlo	justo	donde	quería.
Cuando	él	se	clavó	hasta	el	fondo,	Nina	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	dándole

acceso	a	sus	pechos.	Max	hundió	la	cara	en	ellos	mientras	la	agarraba	con	fuerza
por	las	nalgas	y	gemía,	incapaz	de	soportar	en	silencio	tanto	placer.

Habían	pasado	 la	 noche	haciendo	 el	 amor,	 y	Nina,	 su	preciosa	Nina,	 ardía
por	dentro	y	por	fuera.	Los	que	la	llamaban	«Reina	del	Hielo»	no	tenían	ni	idea
de	lo	que	decían,	pero	no	sería	él	quien	los	sacara	de	su	error;	sería	su	secreto
mejor	guardado.

Max	penetró	en	ella	una	y	otra	vez	hasta	que	notó	que	el	clímax	se	acercaba.



Agarrándola	por	la	cintura,	la	incorporó	y	se	quedó	de	rodillas	sobre	la	cama.	La
elevó	con	sus	brazos	y	la	dejó	caer	muy	lentamente,	clavándose	en	ella	una	vez
más.

Ella	gritó	al	sentirlo	tan	dentro.
—Quieta	—la	calmó	él,	aunque	el	temblor	de	sus	piernas	le	dijo	a	Nina	que

estaba	tan	desesperado	como	ella.
—No	quiero.	—Santina	apoyó	los	pies	en	la	cama	para	elevarse	lo	suficiente

y	dejarse	caer	sobre	él	una	vez	más.
Esta	vez	fue	él	quien	gimió,	y	volvió	a	elevarla	sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos

en	ningún	momento.	Una	gota	de	sudor	le	cayó	por	la	frente.	Nina	la	recogió	con
el	dedo	y	se	la	llevó	a	los	labios	antes	de	volver	a	rodearle	el	cuello	con	ambos
brazos.

—Me	tienes	seco,	Nina.	Esa	gota	era	mía.	Devuélvemela.
Ella	 separó	 los	 labios	 y	 él	 no	 necesitó	más	 para	 hundirse	 en	 su	 boca.	Ella

ladeó	la	cabeza	y	profundizó	el	beso,	gimiendo	y	aferrándole	el	pelo	con	pasión.
Mientras	ella	se	encargaba	de	que	no	quedara	ni	un	milímetro	de	distancia	entre
sus	bocas,	él	se	ocupaba	de	mantener	 la	 fusión	y	 la	 fricción	de	sus	pelvis,	que
combinaban	mejor	que	el	mascarpone	y	el	café	en	el	tiramisú.

Cuando,	 un	 minuto	 después,	 Nina	 notó	 que	 un	 cosquilleo	 le	 nacía	 en	 el
vientre	 y	 se	 extendía	 por	 todo	 su	 cuerpo	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 contracciones,
siguió	aferrada	a	 la	boca	de	Max	como	si	estuvieran	bajo	el	mar	y	usaran	una
única	mascarilla	 de	 oxígeno.	 Sus	mejillas	 se	 hundían	 y	 se	 hinchaban	mientras
compartían	aire	caliente	y	gemidos.

Denis	no	tardó	en	seguirla.	Las	contracciones	y	las	ondulaciones	de	la	mujer
de	su	vida	eran	difíciles	de	resistir,	pero	lo	auténticamente	irresistible	era	verla
entregada	al	placer.	Una	contracción	particularmente	intensa	lo	hizo	despegar.	Al
darse	cuenta,	Nina	le	lamió	la	oreja	y	le	succionó	el	lóbulo,	intensificando	tanto
su	placer,	que	él	no	habría	sabido	decir	si	seguía	de	rodillas	en	la	cama	o	si	había
caído	desplomado	sobre	ella.

En	 algún	 momento,	 Max	 se	 libró	 del	 preservativo,	 pero	 ni	 lo	 recordaba.
Cuando	alguien	llamó	a	la	puerta,	un	par	de	horas	más	tarde,	ambos	gruñeron	a
la	vez.

—Nina,	ábreme,	soy	yo	—les	llegó	la	voz	de	Elsa.
—No	 hay	 nadie	 —murmuró	 él,	 llevando	 una	 mano	 al	 pecho	 de	 Nina	 y

aferrándose	con	ganas	a	una	de	sus	magdalenas.
—¡Max!	—protestó	ella—.	Esas	manos.
—Perfecta	 —murmuró	 él,	 adormilado	 y	 feliz	 como	 un	 niño	 de	 pecho—.



Tienen	la	consistencia	perfecta.
—¡Ja!	 —exclamó	 Elsa—.	 Me	 alegro	 de	 que	 no	 estés	 sola,	 Nina,	 pero

ábreme,	anda,	que	necesito	mis	cosas.
—Cinco	minutitos	más	—protestó	ella,	cubriéndose	la	cabeza	con	la	sábana.
—Ya	voy	yo	—dijo	Denis,	ganándose	el	agradecimiento	eterno	de	Nina.
Al	pasar	junto	al	baño,	cogió	una	toalla	de	manos	y	se	cubrió	antes	de	abrirle

la	 puerta	 a	 la	 menuda	 chef	 de	 pelo	 verde,	 que	 llevaba	 revuelto,	 con	 puntas
saliendo	en	todas	direcciones.

—Vaya	con	Pablito	—murmuró	revolviéndole	el	pelo	un	poco	más—.	Ya	veo
que	no	habéis	pasado	la	noche	intercambiando	recetas.

—¿Quién	 quiere	 intercambiar	 recetas	 pudiendo	 intercambiar	 fluidos?	 —
replicó	ella	con	la	sabiduría	que	la	caracterizaba.

Escaneó	al	francés	de	arriba	abajo,	le	pellizcó	la	cintura,	donde	no	había	ni
una	pizca	de	grasa,	y	soltó	un	silbido	de	admiración.	Entró	en	la	habitación	y,	sin
cortarse	ni	un	pelo,	apartó	 la	sábana	de	 la	cara	de	Nina	y	se	 la	quedó	mirando
desde	arriba	con	los	brazos	en	jarras.

—Buenos	días,	princesita.	—Nina	abrió	medio	ojo	y	le	sonrió.	Elsa	se	volvió
hacia	Max	 y	 alzó	 los	 dos	 pulgares—.	 Bravo,	 chef,	 la	 sonrisa	 relajada	 de	 esta
mujer	merecería	una	estrella	Michelin.

—Esta	 mujer	 es	 un	 premio	 en	 sí	 misma;	 no	 necesito	 más	 —replicó	 él,
absolutamente	 delicioso	 y	 comestible,	 apoyado	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 del
baño.

—Anda,	Romeo,	recoge	tus	cosas	y	ve	a	ducharte	a	la	habitación	de	Pablo.
Quedamos	 en	 el	 comedor	 dentro	 de	media	 hora.	 Sospecho	 que	 hoy	 los	 cuatro
vamos	a	arrasar	con	el	bufet	libre.

Max	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 se	 despidió	 de	 Nina	 con	 un	 beso	 largo	 y
entregado.	Ella	se	había	aferrado	a	su	cuello	y	no	quería	soltarlo.

—¿Aún	estás	aquí?	Venga,	largo	o	me	despeloto	aquí	mismo	—lo	amenazó
Elsa.

—Vale,	vale,	ya	me	voy,	pesada.
Cuando	Max	se	hubo	marchado,	tras	lanzarle	un	beso	a	Nina	desde	la	puerta,

Elsa	se	echó	a	reír.
—Muy	 contenta	 te	 veo	—comentó	 Santina	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Conque

«Yogurines,	no,	gracias.	Debes	dejarlos	cuajar»,	¿verdad?	 ¡Mucho	cuajo	 tienes
tú!

—Bendita	sea	la	 juventud	y	su	entusiasmo	—entonó	Elsa,	suspirando	antes
de	añadir—:	Evangelio	según	san	Pablo.



—San	Pablo	no	era	evangelista	—la	corrigió	Nina.
—Porque	no	pasó	ninguna	noche	conmigo.	Si	no,	seguro	que	habría	querido

contarlo	 a	 los	 cuatro	 vientos.	—Elsa	 le	 guiñó	 el	 ojo	 y	 le	 arrancó	 la	 sábana—.
¡Durmiendo	 desnuda,	 Nina…!	 —exclamó	 fingiendo	 escandalizarse.	 La
reinosana	se	levantó	riendo	y	se	dirigió	a	la	ducha—.	¡Será	posible…,	y	encima
te	cuelas!	—Elsa	le	dio	una	palmada	en	el	trasero	mientras	se	alejaba—.	Pues	sí,
le	 doy	 la	 razón	 al	 chef	 —comentó	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 e
imitando	 la	 voz	 grave	 de	 Oriol	 Santacruz	 añadió—:	 Ese	 coulis	 tiene	 la
consistencia	perfecta.
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Era	 el	 momento	 de	 la	 verdad.	 No	 podía	 fallar.	 Todas	 las	 cámaras	 y	 las
miradas	 estaban	 puestas	 en	 ella.	 Estaba	 preparada;	 tenía	 la	 sensación	 de	 que
llevaba	toda	la	vida	preparándose	para	ese	momento.

«Esto	ya	lo	he	vivido	antes»,	se	dijo	Santina	con	las	rodillas	temblorosas.
Las	cosas	habían	cambiado	mucho	desde	que	había	empezado	el	concurso.

Se	sentía	una	nueva	Nina,	más	abierta	y	desinhibida,	más	segura	de	sí	misma.	Y
los	 tres	 chefs	 a	 los	 que	 iba	 a	 enfrentarse	 esa	 noche	 eran	 los	 responsables	 del
cambio,	en	especial,	el	guapo	morenazo	que	la	vida	había	vuelto	a	poner	en	su
camino.

Mientras	 la	 presentadora	 daba	 la	 bienvenida	 a	 los	 espectadores,	 Santina
buscó	a	Max	con	la	mirada.	Él	 la	estaba	observando	con	los	ojos	entornados	y
una	media	sonrisa	canalla	que	hizo	que	las	entrañas	se	le	ataran	en	lacitos.	Era
una	mirada	depredadora,	 y	 aunque	 la	Nina	más	 sensual	 se	 fundió	de	deseo,	 la
Santina	recelosa	y	escarmentada	no	acababa	de	fiarse	de	él.

Durante	el	desayuno	en	el	restaurante	del	hotel	habían	acabado	de	comentar
los	platos	que	cada	uno	de	ellos	iba	a	presentar	a	la	final.	Todos	menos	Max,	que
se	 había	 escudado	 en	 que	 quería	 sorprenderlos	 para	 no	 compartir	 con	 ellos	 su
proyecto.	Nina	no	quería	ser	desconfiada,	pero…	¿y	si	 la	 traicionaba	igual	que
los	demás	hombres	que	habían	pasado	antes	por	su	vida?	¿Y	si	aprovechaba	que
le	había	contado	su	proyecto	para	chafárselo	presentando	algo	parecido	o	mejor?
¿Y	si…?

«¿Y	si	te	centras	en	disfrutar	del	momento,	Nina?	—se	reprendió—.	Disfruta
y	haz	disfrutar	a	los	demás.»

—Y	el	tiempo	empieza…	¡ya!	—exclamó	Veva.
Nina	 sintió	 que	 una	 descarga	 de	 adrenalina	 le	 recorría	 el	 cuerpo.	 Tenía

mucho	 trabajo	 por	 delante.	 No	 tenía	 nada	 claro	 que	 fuera	 a	 terminar	 su
ambicioso	 proyecto	 a	 tiempo,	 pero	 lo	 daría	 todo	y,	 si	 se	 quedaba	 a	medias,	 al
menos	lo	habría	intentado.



Se	alisó	el	delantal	de	margaritas	bordadas	por	su	abuela	que	era	su	talismán
y	 se	 puso	manos	 a	 la	 obra.	El	 primer	 paso	 era	 hacer	macarons…,	muuuuchos
macarons.	Sobre	todo,	de	color	gris	metalizado.	No	era	un	color	muy	vistoso,	así
que	compensaría	la	falta	de	colorido	con	un	sabroso	relleno	de	violeta	y	anís.	El
resto	de	los	macarons	tenían	que	imitar	el	cobre.	Esos	cobrizos	iban	rellenos	de
avellana	y	licor	Baileys.

Fuensanta,	Paco	y	Oriol	iban	pasando	por	las	mesas	de	los	cuatro	finalistas
seguidos	por	las	cámaras,	que	no	se	perdían	detalle.	Nina	los	oía	hablar,	pero	no
hacía	caso	de	nada,	estaba	cien	por	cien	entregada	a	su	proyecto.

—Estoy	haciendo	un	zoo	—oyó	decir	a	Elsa—,	con	animales	de	todas	partes
del	mundo.

—Flores	—le	llegó	la	voz	de	Denis—.	Ya	sabéis	que	me	he	aficionado	a	las
margaritas	últimamente.

—Estoy	recreando	el	pastel	gota	de	agua	—dijo	la	cálida	voz	de	Pablo—.	Un
postre	aparentemente	sencillo,	pero	con	la	elegancia	de	la	perfección.

Mientras	se	acercaban	a	la	última	de	las	cuatro	mesas,	los	tres	miembros	del
jurado	 intercambiaron	 miradas	 extrañadas.	 Los	 concursantes	 habían	 tenido
varios	 días	 para	 prepararse	 una	 propuesta	 que	 les	 hiciera	 ganar	 un	 importante
premio	en	metálico	y	que	 les	abriera	 las	puertas	de	 los	principales	restaurantes
del	 país.	 Sin	 embargo,	 las	 propuestas	 de	 los	 tres	 primeros	 candidatos	 parecían
más	propias	de	un	festival	de	fin	de	curso	de	una	escuela	de	primaria	que	de	un
concurso	televisivo	de	primer	nivel.	Al	llegar	a	la	última	mesa,	Fuensanta	abrió
mucho	los	ojos.

—Pero,	 Santina,	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 estás	 haciendo?	 ¿Para	 qué	 quieres
todos	estos	macarons	metalizados?

—¡Yo	lo	sé!	—exclamó	Paco—.	Vas	a	hacer	la	torre	Eiffel.
Ella	lo	miró	sonriente	y	negó	con	la	cabeza.
—¡Un	 portaaviones!	—Oriol	 la	 señaló	 con	 el	 índice	 y	 a	 Nina	 le	 vinieron

ganas	 de	mordérselo.	No	 lo	 hizo	 porque	 recordó	 a	 tiempo	 que	 el	 chef	 catalán
tenía	novia.

«Y	tú	también	—se	dijo,	aunque	luego	dudó—.	¿Lo	tengo?»
—No	 nos	 tengas	 en	 vilo,	 muchacha.	 —Paco	 la	 devolvió	 a	 la	 realidad—.

¿Con	qué	nos	vas	a	sorprender?
—Es	una	maqueta	del	museo	Guggenheim	hecha	con	macarons.
Los	tres	jueces	soltaron	exclamaciones	de	admiración.
—¡Caramba!	Ambicioso,	realmente	ambicioso,	Santina.
—¡Gracias,	chef!	—respondió	ella.



Acabó	de	rellenar	otra	bandeja	de	moldes	para	macarons	y	la	llevó	al	horno.
Paco	volvió	junto	a	Denis	y	empezó	a	tomarle	un	poco	el	pelo.
—Así	que	flores,	¿eh,	Max?
—Sí,	chef.
—Y	¿cómo	las	estás	preparando?
—El	centro	de	las	margaritas	son	bolas	de	melón	rebozadas	en	huevo	hilado.

Los	pétalos	los	estoy	haciendo	con	queso.
Paco	se	llevó	la	mano	a	la	barbilla	y	examinó	el	resto	de	la	mesa.
—Pero	esas	de	 ahí	no	 son	margaritas	—comentó—.	Hay	 flores	de	muchos

colores.
El	de	Nantes	pareció	molesto	y	miró	hacia	la	mesa	de	Nina	como	si	estuviera

ocultando	algo.
—Hay	otras	flores	en	el	prado	—murmuró.
—Muy	picaflor	me	 parece	 que	 eres	 tú…	—Sacudiendo	 la	 cabeza,	 Paco	 se

acercó	a	Pablo.
Nina	y	Max	cruzaron	una	mirada.
«No	te	emociones	por	cuatro	margaritas,	Nina.	Recuerda	lo	que	te	dijo	Elsa.

Nada	como	una	buena	noche	de	sexo	para	rendir	bien	en	la	cocina,	pero	ni	se	te
ocurra	enamorarte.	¡La	sartén	siempre	por	el	mango!»

Pensar	en	el	mango	de	Max	le	provocó	un	cosquilleo	tan	fuerte	en	el	vientre
que	las	piernas	le	temblaron.

Una	 hora	 más	 tarde,	 Nina	 había	 acabado	 de	 hornear	 y	 rellenar	 todos	 los
macarons.	 Mientras	 reposaban,	 con	 ayuda	 de	 una	 fotografía	 y	 varias	 tiras	 de
cartulina	blanca	fue	montando	la	estructura	del	espectacular	museo.	Luego	pegó
los	macarons	con	ganache	de	chocolate	blanco	y	rezó	para	que	no	se	cayeran.

—¡Aspirantes,	 queda	 media	 hora!	 —exclamó	 Veva,	 haciendo	 que	 Nina
soltara	el	macaron	que	tenía	en	la	mano,	uno	de	los	cobrizos	de	la	zona	cercana	a
la	puerta	del	museo.

«Tranquilidad	—se	dijo	mirando	el	 conjunto—.	Está	 claro	que	no	 lo	vas	 a
terminar,	pero	no	pierdas	la	calma	y	disfruta	del	momento.»

En	 ese	momento,	Max,	 Elsa	 y	 Pablo	 salieron	 de	 detrás	 de	 sus	mesas	 y	 se
dirigieron	hacia	ella	con	sendas	bandejas	en	las	manos.

—¿Qué	hacéis?	¡Falta	media	hora!	¡Daos	prisa!	Al	menos	vosotros	podréis
acabar.

—Ya	hemos	acabado.
Santina	no	entendía	nada.
—¿Adónde	vais	con	eso?	Dejadlo	en	la	mesa	hasta	que	pase	el	jurado…	—



Se	interrumpió	al	darse	cuenta	de	que	la	araña	que	había	hecho	Elsa	para	el	zoo
no	era	una	araña	cualquiera.	Era	una	reproducción	perfecta	de	 la	escultura	que
Louise	Bourgeois	había	dedicado	a	su	madre	y	que	admiraba	a	los	visitantes	del
museo	de	Bilbao.

Boqueó	como	un	pez,	pero	no	pudo	decir	nada;	la	emoción	la	había	dejado
sin	palabras.	Volvió	 entonces	 la	 vista	 hacia	 la	 bandeja	de	Max,	 llena	de	 flores
multicolor	que	forraban	un	pan	en	forma	de	perro.

—Es	Puppy	—susurró	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.
Era	 una	 reproducción	 de	 la	 famosa	 estatua	 vegetal	 de	 Jeff	 Koons.	 ¿¿Sus

amigos	habían	estado	trabajando	en	su	proyecto??
—¿Y	eso?	—le	preguntó	a	Pablo.
—Es	 agua,	 el	 agua	 de	 la	 ría	 donde	 se	 va	 a	 reflejar	 el	 museo	 cuando	 lo

terminemos.	Porque	lo	vamos	a	terminar.	Anda,	¡haznos	sitio,	chef!
—Pe…	pero…	vuestros	planes,	tu	viaje,	tu	restaurante…	—dijo	dirigiéndose

a	Max.
—¿Quieres	acabar	el	proyecto	sí	o	no?	—replicó	él.
Nina	asintió.
—Pues	 toma	las	riendas,	chef,	y	dinos	qué	quieres	que	hagamos.	Somos	 tu

equipo,	estamos	a	tu	disposición.
Nina	inspiró	hondo	y	los	miró,	sintiéndose	muy	orgullosa	de	ellos.	No	sabía

qué	 había	 hecho	 para	 ganarse	 el	 respeto	 y	 el	 cariño	 de	 aquellos	 tres	 grandes
profesionales,	pero	no	iba	a	desperdiciar	su	generosa	oferta.	Tenían	que	hacer	el
mejor	plato	que	hubiera	pasado	jamás	por	un	programa	de	televisión,	¡se	lo	debía
a	sus	amigos!	Con	los	brazos	en	jarras,	sonrió	feliz,	porque	en	ese	momento	se
dio	cuenta	de	que	acababa	de	ganar	el	concurso.	Aunque	el	programa	decidiera
anular	la	prueba	porque	había	habido	pacto	entre	los	participantes,	había	ganado
tres	amigos,	y	eso	no	tenía	precio.

Un	pellizco	en	el	trasero	la	sacó	del	trance	de	exaltación	de	la	amistad	en	el
que	se	había	sumido.

Dio	un	respingo	y	miró	a	Max,	pero	él	levantó	las	dos	manos,	la	viva	imagen
de	la	inocencia.

—¡He	sido	yo!	—exclamó	Elsa—.	¡Venga,	venga,	el	tiempo	corre!
Tratando	 de	 no	 molestarse	 entre	 ellos,	 los	 cuatro	 cocineros	 pegaron

macarons	a	las	cartulinas,	formando	las	estructuras	del	impresionante	edificio	de
Frank	Gehry.

—Aspirantes,	quedan	cinco	minutos.
Aunque	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 maqueta	 estaba	 incompleta,	 la	 parte	 frontal



daba	el	pego.
—Rápido,	los	complementos.
Mientras	 Pablo	 colocaba	 el	 agua	 formando	 un	 río	 bajo	 el	 edificio,	 Elsa

instalaba	la	araña	al	pie	de	la	rampa	de	entrada	y	Nina	limpiaba	las	manchas	de
ganache	 de	 la	 superficie.	 Al	 acabar,	 miró	 a	 Denis,	 que	 no	 había	 colocado	 a
Puppy.

—¡Quedan	diez	segundos!	—exclamó	Veva.
—Corre,	colócalo	—le	pidió.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Ponlo	tú,	es	tu	obra.
Nina	aceptó	el	regalo	y	colocó	al	cachorro	florido	en	un	extremo	de	la	dulce

maqueta.
—¡Tiempo!
Los	cuatro	chefs	no	se	molestaron	en	levantar	las	manos.	En	vez	de	eso,	se

abrazaron	formando	una	piña.
Los	miembros	del	jurado	estaban	reunidos	en	un	rincón	del	plató,	recibiendo

instrucciones	por	el	pinganillo.	Al	cabo	de	unos	segundos	se	acercaron	a	la	mesa
de	Santina.

—Bueno,	bueno,	bueno…	¿Alguien	puede	explicarnos	qué	ha	pasado	aquí?
Os	 recuerdo	 que	 ponerse	 de	 acuerdo	 para	 ganar	 el	 concurso	 va	 contra	 las
normas.

—Lo	sabemos.	No	nos	hemos	puesto	de	acuerdo,	chef	—dijo	Max.
—¿Crees	que	me	chupo	el	dedo,	francés?	—Paco	metió	un	dedo	en	el	bol	del

ganache	que	Santina	había	usado	para	pegar	los	macarons	y	lo	probó—.	Humm,
sólo	me	lo	chupo	cuando	hay	una	buena	repostera	cerca,	y	este	ganache	está	de
muerte…	Pero	no	hablaba	de	eso.

—Santina.	—La	 voz	 grave	 del	 chef	 Santacruz	 la	 hizo	 estremecer—.	 ¿Has
ofrecido	alguna	recompensa	a	 tus	compañeros	por	ayudarte?	¿Habéis	acordado
repartiros	el	premio?

—¡No!	Yo	he	sido	la	primera	sorprendida.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	iban	a
hacer.

—Yo	tampoco	—añadió	Elsa—.	Cuando	Nina	me	contó	su	idea,	me	vinieron
ganas	 de	 hacer	 la	 araña,	 porque	 es	 una	 escultura	 que	 siempre	 me	 ha
impresionado,	pero	no	tenía	ni	idea	de	que	Max	y	Pablo	iban	a	hacer	lo	que	han
hecho.

—A	mí	se	me	ha	ocurrido	aquí	mismo.	Quería	hacer	una	gota	de	agua.	Pero
al	ver	la	dimensión	del	proyecto	de	Nina,	me	he	dado	cuenta	de	que	mi	postre	no



tenía	posibilidades	de	ganar	y	me	han	venido	muchas	ganas	de	colaborar	en	su
proyecto.

—A	mí	me	ha	pasado	algo	parecido	—contó	Denis—.	Mi	idea	era	hacer	un
prado	de	margaritas,	 como	homenaje	 a	 la	mujer	que	me	 robó	el	 corazón	a	 los
catorce	años.	Quería	aprovechar	el	programa	para	declararme	en	directo,	pedirle
perdón	por	pellizcarle	el…

¡Coulis!	—exclamaron	alegremente	todos	a	la	vez,	hasta	los	espectadores	en
sus	casas.

—…	 ese	 precioso	 culito	 de	 consistencia	 perfecta	 y	 decirle	 que	 pienso
aprovechar	 esta	 segunda	 oportunidad	 que	 la	 vida	 nos	 ha	 dado.	 Cuando	me	 di
cuenta	de	que	Santina	y	mi	primer	amor	eran	la	misma	persona,	el	premio	dejó
de	interesarme.	El	único	premio	que	me	interesa	es	el	amor	de	esta	mujer,	pero,
conociéndola,	 sé	 que	 es	 mucho	 más	 fácil	 llegar	 a	 su	 corazón	 ayudándola	 a
conseguir	sus	metas	que	regalándole	un	ramo	de	flores.

Se	oyeron	varios	suspiros	en	el	plató.	Max	se	acercó	a	Santina.
—Te	quiero,	Nina,	 y	 no	pienso	descansar	 hasta	 convencerte	 de	que	 lo	 que

siento	por	ti	es	sincero.
Ella	se	estaba	fundiendo	por	dentro,	pero	no	pudo	resistirse	a	protestar.
—¿Me	quieres	porque	 tengo	 las	carnes	duras?	Y	¿qué	pasará	cuando	dejen

de	estarlo?
—Quédate	a	mi	lado	y	compruébalo	—le	susurró	el	francés—.	Te	responderé

dentro	de	muchos,	muchos	años.
La	 pareja	 se	 fundió	 en	 un	 beso,	 ajena	 a	 los	 suspiros	 y	 los	 aplausos	 de

concursantes,	cámaras	y	maquilladoras.
Mientras	tanto,	Fuensanta	se	dispuso	a	comunicar	el	veredicto	del	jurado.
—Cuando	 se	 da	 una	 estrella	 Michelin	 o	 cualquier	 otro	 galardón	 a	 un

restaurante,	 el	 premio	 lo	 recoge	una	persona,	 pero	 siempre	 se	 da	 a	 un	 equipo.
Para	 ser	 un	 buen	 chef	 no	 basta	 con	 tener	 talento	 y	 buen	 gusto.	Hay	que	 tener
capacidad	de	liderazgo;	hay	que	saber	apasionar	a	los	que	nos	rodean	para	que
nos	sigan	en	nuestras	locuras…	—Fuensanta	carraspeó	con	fuerza—.	Nina,	Max,
¿os	importaría	parar	un	momento?	Enseguida	podréis	seguir	a	lo	vuestro.

La	 pareja	 se	 soltó	 y	 se	 puso	 firme	 junto	 a	 sus	 colegas.	 Paco	 sacudió	 la
cabeza,	guasón.	Oriol	se	cruzó	de	brazos	y	frunció	los	labios	para	aguantarse	la
risa.

—Si	algo	ha	quedado	claro	esta	noche	es	tu	capacidad	de	liderazgo,	Santina
—prosiguió	Fuensanta—.	No	ha	 hecho	 falta	 que	 pidieras	 ayuda	 a	 tus	 colegas.
Los	 tres	 son	 grandes	 chefs	 que	 han	 reconocido	 tu	 talento	 y	 la	 ambición	 de	 tu



proyecto	y	han	querido	unirse	a	algo	grande.	Ha	sido	un	momento	precioso	que
ya	forma	parte	de	la	historia	del	programa.

—Señoras,	señores…	—anunció	Veva—.	La	ganadora	de	la	primera	edición
de	«Tip	Top	Chef»	es…	¡Santina	Martín!	¡Enhorabuena!

Mientras	los	cuatro	concursantes	se	abrazaban	en	plató,	otras	cuatro	personas
—dos	padres	y	dos	abuelos	orgullosos—	se	abrazaban	en	Reinosa.

—¡La	niña…!	¡La	niña	ha	ganado!	—exclamó	el	padre.
—Y	se	nos	ha	enamorado	—suspiró	la	madre.
—Todo	ha	acabado	bien	—declaró	el	abuelo	satisfecho.
Sinda	 le	dio	un	beso	en	 la	mejilla	y	se	secó	una	 lágrima	emocionada	de	 la

comisura	del	ojo.
—No,	Nandu.	Esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.
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Nina	notó	el	pellizco	justo	cuando	las	cámaras	de	los	periodistas	empezaban
a	disparar.	Se	volvió	hacia	Max	y	le	pellizcó	la	cintura	por	encima	de	la	camisa
negra	que	se	había	puesto	bajo	la	bata	de	chef	con	el	logo	del	local	que	estaban
inaugurando.	No	era	un	local	cualquiera,	era	su	local,	de	los	dos.

—No	 llevo	 ninguna	 margarita	 encima,	 Denis.	 ¿Se	 puede	 saber	 cuál	 es	 tu
excusa	de	hoy?

—Eres	mi	esposa,	te	quiero,	y	el	día	de	nuestra	boda	prometí	a	los	invitados
que	 pasaría	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 pellizcando	 tu	 culito	 perfecto	 cada	 vez	 que
tuviera	 ocasión.	Y	 a	 ti	 te	 gustan	 los	 hombres	 que	 cumplen	 sus	 promesas,	 ¿me
equivoco?	—Le	guiñó	el	ojo.

Nina	abrió	 la	boca,	pero	volvió	a	cerrarla.	Su	marido	 tenía	 la	capacidad	de
dejarla	 sin	 palabras,	 ya	 fuera	 acabando	 las	 discusiones	 a	 besos	 o	 con	 unas
declaraciones	 tan	 románticas	 que	 le	 hacían	 sentir	 que	 volvían	 a	 estar	 en	 la
buhardilla	del	hotel	parisino	donde	habían	pasado	la	luna	de	miel.

—Hoy	no	hace	falta	que	pidas	el	ojo	de	halcón,	Santina	—bromeó	uno	de	los
fotógrafos,	haciéndolos	reír.

—No	—admitió	 ella	de	buen	humor—.	Reconocería	 sus	pellizcos	 entre	un
millón.

Tras	el	concurso,	Nina	había	vuelto	a	Reinosa,	y	Denis	no	había	tardado	ni
una	semana	en	seguirla.	Llevaba	toda	la	vida	sintiendo	que,	en	algún	momento,
había	perdido	el	rumbo.	Al	reconocer	a	Santina,	tuvo	una	especie	de	revelación:
ella	 era	el	 rumbo	perdido.	Supo	que	 se	había	equivocado	al	dejarla	 salir	de	 su
vida.	 Debería	 haber	 insistido,	 debería	 haberle	 pedido	 perdón,	 debería	 haber
regresado	al	verano	siguiente…	Tantas	cosas…	Sin	embargo,	cuando	uno	tiene
catorce	años	no	conoce	las	reglas	del	juego.	De	un	día	para	otro,	la	vida	pierde
brillo	y	color,	pero	uno	no	sabe	a	qué	se	debe.	Las	margaritas	 llevaban	toda	la



vida	 guiñándole	 el	 ojo,	 dándole	 pistas,	 pero	 él	 no	 hablaba	 su	 idioma	 y	 no	 las
entendía.

Denis	 llegó	 a	 Reinosa	 al	 anochecer	 y	 se	 plantó	 bajo	 el	 balcón	 de	 la
habitación	 de	 Nina.	 Buscó	 la	 canción	Moi…	 Lolita	 de	 Alizée	 en	 el	 móvil	 y,
cuando	ella	oyó	las	notas	en	la	calle,	se	asomó	e	iluminó	la	noche	con	su	sonrisa.
A	veces,	si	somos	muy	afortunados	y	sabemos	reconocer	las	señales,	la	vida	nos
da	una	segunda	oportunidad.	Max	y	Nina	no	la	desaprovecharon	y	se	lanzaron	de
cabeza.

Un	mes	después,	celebraron	la	boda	en	el	pueblo	y	viajaron	de	luna	de	miel	a
París,	 donde	 casi	 todos	 los	 días	 pasaron	 a	 saludar	 en	 algún	momento	 al	 señor
Fukuhoshi.	Cuando	la	pasión	los	retenía	en	la	habitación,	Takeru	se	encargaba	de
enviarles	una	bandeja	de	deliciosos	dulces	al	hotel.

Y	la	dulzura	de	los	postres,	unida	al	calor	de	su	pasión,	hizo	que	en	el	horno
de	Santina	empezara	a	crecer	la	más	especial	de	sus	creaciones,	una	que	habían
elaborado	juntos.

Los	 meses	 siguientes	 fueron	 un	 torbellino	 de	 actividad.	 El	 embarazo	 no
impidió	que	la	pareja	siguiera	adelante	con	los	planes	que	habían	hecho	durante
los	 primeros	 días	 de	 su	 relación.	 No	 les	 costó	 mucho	 llegar	 a	 un	 acuerdo.
Buscarían	 un	 local	 en	 Santander,	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 albergar	 los
sueños	de	ambos,	y,	así,	poco	después	nació	Atlántica.	Max	era	hijo	de	Nantes,
una	de	 las	principales	ciudades	de	 la	Bretaña	francesa,	una	región	 tan	atlántica
como	 Cantabria.	 Tras	muchas	 conversaciones	 entre	 las	 sábanas,	 se	 decidieron
por	ese	nombre,	que	ponía	el	acento	en	el	mar	que	los	unía,	en	vez	de	centrarse
en	fronteras	artificiales	que	separaban	a	las	personas.

Atlántica	 llevaba	 ya	 una	 semana	 abierta	 al	 público,	 y	 la	 ciudad	 la	 había
acogido	con	los	brazos	abiertos.	Una	reproducción	del	Guggenheim	—una	bien
hecha,	 con	 moldes	 de	 poliestireno	 donde	 habían	 clavado	 los	 macarons	 con
trozos	de	palillo—	daba	la	bienvenida	a	los	clientes.

El	 local	 tenía	 tres	 alturas.	En	 la	 planta	 baja	 estaban	 los	 dominios	 de	Nina,
una	 pastelería-cafetería	 donde	 cada	 mañana	 elaboraba	 sus	 creaciones	 que	 se
había	convertido	en	el	 lugar	 favorito	de	 las	parejas.	De	momento,	 la	pastelería
ofrecía	 solamente	 las	 especialidades	 de	 la	 casa,	 es	 decir,	 santinas,	 takerus	 y
macarons,	tanto	dulces	como	salados.	Las	santinas	eran	las	estrellas	creadas	por
Max	en	honor	a	su	esposa,	y	los	takerus	eran	unas	pequeñas	reproducciones	del
volcán	Fujiyama	en	pasta	choux	con	glaseado	que	imitaba	la	nieve,	unos	dulces
exquisitos	 y	 delicados	 como	 el	 alma	 del	 señor	 Takeru.	 Nina	 los	 había	 ideado
como	homenaje	a	su	maestro	y	padrino	del	local,	Takeru	Fukuhoshi.	Asimismo,



el	 repostero	 franconipón	 estaba	 tan	 contento	 del	 paso	 de	 la	 reinosana	 por	 su
establecimiento	que	había	incorporado	el	macaron	santina	a	su	catálogo,	relleno
de	mousse	de	quesada	pasiega.

Los	macarons	eran	tan	variados	que	los	santanderinos	tardarían	en	probarlos
todos.	Además,	Nina	tenía	previsto	incorporar	sabores	de	temporada.

Pero,	para	sorpresa	de	todo	el	mundo,	lo	que	más	éxito	estaba	teniendo	eran
las	cajitas	para	regalo.	Los	clientes	podían	elegir	entre	una	variedad	de	macarons
imperfectos,	 que,	 como	 su	 nombre	 indicaba,	 eran	 todos	 los	 dulces	 rotos	 o
aplastados,	 que	 se	 vendían	 en	 cajas	 muy	 bien	 envueltas	 y	 que	 incluían	 un
tarjetón	 donde	 el	 cliente	 podía	 escribir	 algo.	Al	 parecer,	 eran	muchos	 los	 que
tenían	algo	que	hacerse	perdonar	y	que	escogían	los	macarons	imperfectos	como
símbolo	de	sus	defectos	y	como	una	dulce	y	original	manera	de	disculparse.

Las	santinas	también	tenían	mucho	éxito,	sin	duda	gracias	a	la	televisión,	que
les	había	hecho	una	campaña	de	marketing	inmejorable.	Las	pastas	estaban	bajo
un	cartel	que	rezaba:	«Prueba	las	santinas	de	Reinosa	si	quieres	saber	cuál	es	la
consistencia	perfecta».

Y	aunque	nunca	faltaba	el	gracioso	que	quería	comprobar	la	consistencia	del
coulis	de	la	dueña,	ella	se	limitaba	a	sonreír	y	a	señalar	un	botón	de	alarma	que
Max	había	insistido	en	instalar.	A	su	lado,	un	cartel	bordado	en	punto	de	cruz	por
Rosa	advertía:	«Alarma	antipulpos».

Max	nunca	estaba	lejos.	El	restaurante	quedaba	en	la	primera	planta.	Llevaba
una	semana	con	las	puertas	abiertas,	y	la	acogida	de	los	santanderinos	había	sido
muy	cálida.	De	momento,	los	espaguetis	a	la	marinera	con	almejas	de	la	zona	era
el	plato	más	solicitado,	pero	Max	esperaba	ampliar	los	horizontes	culinarios	de
sus	 vecinos;	 no	 quería	 que	 ninguno	 de	 ellos	 se	 quedara	 sin	 probar	 las
maximargaritas	de	langosta,	mango	y	trufa.

En	 la	 tercera	 planta	 estaba	 la	 vivienda,	 que	 todavía	 se	 hallaba	 a	 medio
decorar.	Trabajaban	tantas	horas	que	lo	único	que	necesitaban	era	una	cama	bien
cómoda,	 pero	 ya	 tenían	 ganas	 de	 que	 pasara	 la	 inauguración	 para	 empezar	 a
montar	la	habitación	del	bebé.

Y,	como	todo	 llega,	al	 fin	había	 llegado	el	día	de	 la	 inauguración	oficial,	y
Max	había	elegido	justo	el	momento	en	que	los	fotógrafos	empezaban	a	disparar
sus	cámaras	para	darle	uno	de	sus	pellizcos	de	amor.	Sabía	que,	tras	su	paso	por
el	concurso,	era	la	foto	que	todos	estaban	esperando.

Los	 periodistas	 les	 preguntaron	 por	 el	 nuevo	 restaurante,	 pero	 también	 se
interesaron	por	su	vida	privada.

—¿Cómo	llevas	el	embarazo,	Santina?



—Muy	bien,	gracias.
—Se	nota,	estás	guapísima.	¿De	cuánto	estás?
—De	seis	meses.
—¿Sabéis	ya	si	es	niño	o	niña?
—Es	niño	—respondió	Denis	orgulloso,	rodeando	con	un	brazo	la	cintura	de

su	esposa—.	Un	Mini-Max.
—¿Habrías	preferido	una	niña,	Santina?	¿Se	habría	llamado	Sinda?
Ella	se	echó	a	reír.
—Me	daba	igual.	Me	encantan	los	niños	—respondió	acariciándose	la	tripa

—.	Tengo	muchísimas	ganas	de	verle	la	cara	al	pequeño	macaron.
—¿Sabéis	algo	de	Elsa	y	de	Pablo?
—Sí,	hablamos	con	ellos	a	menudo.	Serán	los	padrinos	de	Mini-Max.
—¡No	lo	llames	así!	—lo	reprendió	ella,	apartándolo	de	un	empujón	cariñoso

—.	Aún	no	hemos	decidido	el	nombre.	—Y,	volviéndose	hacia	 los	periodistas,
añadió—:	Siguen	con	su	viaje	alrededor	del	mundo.	Su	idea	es	venir	a	Santander
cuando	 acaben.	En	Atlántica	 siempre	 tendrán	 las	 puertas	 abiertas;	 trabajar	 con
ellos	sería	un	sueño.

La	pareja	vivía	de	espaldas	a	la	fama,	pero	entendía	que,	tras	su	paso	por	el
programa,	 su	 vida	 despertaba	 cierta	 curiosidad.	 Por	 eso	 habían	 llegado	 a	 un
acuerdo	con	los	periodistas	del	corazón:	organizarían	una	inauguración	oficial	de
Atlántica.	Les	mostrarían	las	instalaciones,	los	invitarían	a	comer	y	responderían
a	todas	sus	preguntas.	A	cambio,	ellos	los	dejarían	tranquilos	el	resto	del	tiempo.
Habían	 aprovechado	 la	 ocasión	 para	 invitar	 a	 críticos	 gastronómicos	 y	 a
blogueros	con	páginas	web	especializadas	en	cocina.	La	convocatoria	había	sido
un	éxito	y	el	local	se	había	llenado.

Cuando,	 horas	 más	 tarde,	 el	 último	 de	 los	 periodistas	 se	 hubo	 marchado,
Nina	se	desplomó	en	una	silla	agotada.

—Ufff,	ha	ido	genial,	pero	no	puedo	con	mi	alma.
—¿Te	lo	has	pasado	bien?	—preguntó	Denis.
—Sí,	aunque	la	verdad	es	que	me	hace	más	ilusión	la	otra	 inauguración,	 la

íntima,	 la	que	haremos	cuando	vuelvan	Elsa	y	Pablo	del	Tíbet.	Takeru	y	Alan
tienen	 muchas	 ganas	 de	 conocerlos.	 ¿Ya	 les	 has	 dicho	 a	 tus	 padres	 que	 se
guarden	esos	días?

—Sí,	mi	madre	tiene	muchas	ganas	de	volver	a	España;	quedó	enamorada	de
Reinosa.

Max	 saludó	 a	 los	 empleados	 de	 la	 empresa	 de	 limpieza,	 que	 acababan	 de
llegar.



—Por	suerte,	no	tenemos	que	encargarnos	de	recoger	nada.
—¡Oh,	sí,	menos	mal…!	Uups,	¿qué	haces?
Max	 la	 levantó	 en	 brazos	 y	 la	 llevó	 escaleras	 arriba	 hasta	 su	 habitación,

donde	la	dejó	tumbada	en	la	cama.	Desde	allí,	Nina	oyó	el	agua	que	llenaba	la
bañera.

—Oh,	un	baño	caliente,	qué	maravilla.	Justo	lo	que	necesitaba.
Max	se	asomó	a	la	puerta	del	baño	y	se	apoyó	en	el	marco.
—Desnúdese,	señora	Hinault.	El	baño	estará	listo	dentro	de	un	momento.
Ella	estiró	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	y	ronroneó.
—Estoy	muy	cansada,	chef.	No	sé	si	me	quedan	fuerzas	para	desnudarme.
Él	se	acercó	a	la	cama	lentamente.
—Te	desnudaría	yo,	pero…
—¿Qué	te	lo	impide?
El	brillo	en	la	mirada	de	Santina	se	apagó	de	golpe.	Se	dio	media	vuelta	y	se

quedó	tumbada	mirando	a	la	pared.
—¡Eh!	—Max	se	tumbó	a	su	espalda	y	le	rodeó	la	distendida	cintura	con	un

brazo—.	¿Qué	pasa?
—Ya	 no	 te	 gusto	—respondió	 ella,	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas	 por	 culpa	 del

agotamiento	y	las	hormonas—.	Estoy	gorda,	vieja	y	fea.	Sabía	que	pasaría.
Él	se	aguantó	la	risa	a	duras	penas	y	la	hizo	girar	hasta	que	quedó	tumbada

boca	arriba.	Se	arrodilló	a	horcajadas	sobre	ella	y	le	quitó	toda	la	ropa.
—Tus	pechos	han	crecido,	Santina,	y	más	que	crecerán;	serán	la	fuente	de	la

que	se	alimentará	nuestro	hijo	cuando	llegue	al	mundo,	pero	mientras	tanto	los
disfrutaré	yo.	—Le	acarició	los	senos	con	deseo	y	reverencia—.	Y	luego…	ya	lo
discutiré	 con	Mini-Max.	—Bajó	 las	manos	 hasta	 su	 vientre	 redondeando,	 que
tenía	 el	 tamaño	 de	 una	 pelota	 de	 fútbol—.	Tu	 vientre	 ha	 crecido,	 es	 evidente,
pero	 tócalo.	—Le	 tomó	 las	 manos	 y	 se	 las	 colocó	 a	 lado	 y	 lado—.	 Firme	 y
prieto;	 tiene	 la	 consistencia	 perfecta.	 Te	 recuerdo	 que	 soy	 experto	 en	 la
materia…	No	pensarás	discutir	conmigo,	¿no?

Denis	le	estaba	dirigiendo	una	mirada	tan	indignada	que	Nina	se	echó	a	reír.
—Entonces	¿por	qué	no	querías	desnudarme?
—Siempre	quiero	desnudarte,	Nina,	parece	que	no	me	conozcas.	—La	tomó

en	 brazos	 y	 la	 llevó	 al	 baño—.	 Pero	 sabía	 que	 ibas	 a	 decirme:	 «Las	 manos
quietas,	que	van	al	pan».

Le	 guiñó	 el	 ojo	mientras	 la	 depositaba	 cuidadosamente	 en	 la	 bañera.	 Tras
cerrar	el	grifo,	le	pellizcó	la	nariz	y	se	alejó.

—¡No	 te	 vayas!	 ¡No	 quiero	 que	 tengas	 las	 manos	 quietas!	 Ven,	 báñate



conmigo.	¡Te	necesito,	Denis!	Necesito	que	me	toques.
Él	volvió	de	la	habitación	con	un	ramo	de	flores	en	la	mano.
—Siempre	 a	 su	 servicio.	 —La	 sonrisa	 de	 Max	 iluminó	 la	 estancia	 sin

necesidad	de	velas.
—¡Margaritas!	 —exclamó	 ella—.	 ¿Cómo	 sabías	 que	 eran	 mis	 flores

preferidas?	—bromeó	guiñándole	el	ojo.
—Intuición	 de	 chef	—replicó	 él	 dándole	 el	 ramo.	 Se	 desnudó	 y	 se	 sentó

frente	a	ella	en	la	bañera.
Mientras	Santina	le	acariciaba,	coqueta,	las	piernas	con	la	planta	de	los	pies,

él	trenzó	varias	flores	formando	una	pulsera	y	le	rodeó	el	tobillo	con	ella.
Nina	 sonrió	 y	 lo	 provocó	 asomando	 los	 pezones	 por	 encima	 del	 agua.	 Él

cogió	dos	margaritas,	les	cortó	el	tallo	y	le	coronó	los	pechos	con	las	flores.	Nina
le	tendió	los	brazos	para	que	se	acercara.

—Las	manos	quietas,	fiera	—bromeó	él,	y	siguió	trenzando	margaritas.
Santina	le	hizo	caso,	pero,	como	la	mujer	de	recursos	que	era,	le	acarició	la

entrepierna	con	el	pie.
Cuando	 él	 contuvo	 el	 aire	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 advertencia,	 ella	 le

mostró	 las	 manos.	 Max	 se	 incorporó	 y	 le	 colocó	 la	 corona	 que	 acababa	 de
trenzar	alrededor	de	la	frente.

—Preciosa	 —murmuró	 tomándole	 la	 cara	 entre	 sus	 grandes	 manos	 y
demostrándole	con	un	beso	el	amor	que	sentía	por	ella.

Fiel	a	su	palabra,	había	pasado	los	últimos	meses	demostrándole	su	amor	y
su	entrega.	Para	Max	no	existía	nadie	más.	Seguían	gustándole	las	mujeres,	no	es
que	se	hubiera	vuelto	ciego	de	repente,	pero	ninguna	le	despertaba	esa	sensación
de	haber	llegado	al	fin	a	casa	tras	una	larga	y	dura	expedición.

Y	 Nina	 le	 devolvía	 ese	 amor	 con	 la	 misma	 intensidad.	 Aunque	 le	 había
costado	 librarse	 de	 la	 coraza	 de	 desconfianza,	 una	 vez	 que	 lo	 consiguió,	 se
entregó	a	fondo.	Ninguna	pareja	se	formaba	con	garantías	de	durar	eternamente,
pero	 lo	 importante	 era	 vivir	 cada	momento	 como	 si	 así	 fuera.	Y	 cada	vez	que
Denis	 la	miraba	 como	 lo	 estaba	 haciendo	 en	 ese	momento	 en	 la	 bañera,	Nina
veía	la	eternidad	en	sus	ojos.	Y	algo	más…

Movida	 por	 el	 deseo	 que	 brillaba	 en	 su	mirada,	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 y	 se
sentó	sobre	su	regazo.

—Ya	 tardabas,	 fiera	—susurró	Max,	sujetándola	por	 la	cintura	y	mirándola
fijamente	a	los	ojos	mientras	sus	sexos	se	daban	la	bienvenida.

Le	mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 tiró	 de	 él	 cuando	Nina	 echó	 la	 cabeza	 hacia
atrás	al	tiempo	que	le	clavaba	las	uñas	en	la	nuca.	Le	sujetó	la	cabeza	con	una



mano	y	ladeó	la	cara	para	besarla	con	todas	las	ganas	que	había	ido	acumulando
a	lo	largo	del	día.	Ella	gimió	y	se	unió	al	beso	con	entusiasmo.	Su	pelvis,	incapaz
de	estarse	quieta,	había	empezado	a	danzar	sobre	las	caderas	de	Max.	Él	se	unió
a	la	danza	con	el	mismo	entusiasmo	que	ponía	cuando	batía	las	claras	a	punto	de
nieve	 y,	 poco	 después,	 el	 agua	 se	 convirtió	 en	 un	 campo	 de	 batalla.	 Las	 olas
creadas	 por	 la	 pasión	 de	 ambos	 chefs	 rebasaron	 el	 dique	 de	 la	 bañera	 y	 se
derramaron	por	el	suelo,	dejando	un	rastro	de	margaritas.

Poco	 después,	 Nina	 descansaba	 reclinada	 sobre	 el	 pecho	 de	Denis,	 que	 le
rodeaba	la	cintura	con	los	brazos.	Cuando	una	flor	pasó	flotando	frente	a	ellos,	la
joven	la	pescó	y	empezó	a	arrancar	los	pétalos	mojados.

—Me	quiere,	no	me	quiere,	me	quiere,	no	me	quiere…	¡Me	quiere!
Max	 rio	 feliz	 con	 la	 boca	 cerrada,	 soltando	 el	 aire	 por	 la	 nariz,	 antes	 de

hacerle	cosquillas	y	preguntar:
—¿Lo	 dudabas?	 —Alargó	 el	 brazo	 para	 pescar	 otra	 de	 las	 margaritas

náufragas	y	la	imitó—.	Te	quise	entonces,	te	quiero	ahora,	te	quise	entonces,	te
quiero	ahora…	—le	susurró	al	oído	hasta	que	se	acabaron	los	pétalos.

Nina	 volvió	 la	 cara	 y	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 emocionada.	Alzó	 una	mano	 y	 le
acarició	la	mejilla.

—Te	 quise	 entonces,	 te	 quiero	 ahora	 y	 te	 querré	 siempre,	 mi	 perfecto
macaron	imperfecto.

—No	más	que	yo,	mi	dulce	Santina	—replicó	el	chef,	siempre	competitivo,
antes	 de	 demostrarle	 lo	 mucho	 que	 disfrutaba	 de	 su	 sabor	 perdiéndose	 en	 su
boca.
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[1]	En	francés,	«Aaaah,	el	amor,	querida	Nina,	siempre	el	amor».



[2]	En	francés,	«Con	mucho	gusto».
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