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SINOPSIS

Nina no tiene suerte con los hombres. Harta de sufrir el acoso de jefes y
compafieros en los restaurantes donde ha trabajado, se presenta al concurso «Tip
Top Chef», para conseguir su independencia y abrir su propia pasteleria.

Denis habia logrado hacer realidad su suefio: abrir un restaurante a medias
con la mujer de su vida. Pero cuando ella decidi6 que en su vida no era
suficiente un solo hombre, el suefio se convirtio en pesadilla y Denis se quedo
sin amor y sin restaurante.

Las cosas entre Denis y Nina no pueden empezar peor. Desde su primer
encontronazo ante las camaras, la pareja entra en un duelo personal para
demostrarle al jurado que no tienen rival amasando pasta y pellizcando los
bordes, pero cuando los focos se apagan, los pellizcos vuelan porque las manos
se les van, y no precisamente al pan.



Madrid, primavera de 2017

Era el momento de la verdad. No podia fallar. Todas las camaras y las
miradas estaban puestas en ella. Estaba preparada; tenia la sensacion de que
llevaba toda la vida preparandose para ese momento. Dominaba la receta, los
ingredientes eran de primera calidad, y la elaboracion habia salido tal como
debia. Sélo faltaba emplatar y seducir a los tres miembros del jurado con su
presentacion.

—¢Qué nos has preparado, Santina? —Ile pregunt6é Paco, el primer juez del
concurso «Tip Top Chef».

—Una receta de mi abuela Sinda: flan de queso pasiego. Le he dado mi
toque personal con la reduccion de orujo con miel de Liébana para el coulis de
arandanos.

Paco Gutiérrez, alto, fuerte y campechano, clavo la cuchara con decision en
el flan, arrastrando un poco de coulis. Se meti6 el postre en la boca, cerré los
ojos y gimio de placer.

—Dios mio —exclam6—. Preséntame a tu abuela Sinda. Quiero casarme
con ella.

Santina —o Nina, como la llamaban todos— sonri6. «Si, todo va a salir
bien.»

La segunda juez, Fuensanta Cornejo-Salmuera, una mujer morena, esbelta y
muy elegante, fue la siguiente en catar el postre. Asintiendo con la cabeza, la
felicito.

—Bravo. Una receta sencilla pero impecable en su elaboracién. La
consistencia del flan es perfecta, y la presentacién, muy atractiva. Buen trabajo,
enhorabuena.

Mientras el tercer juez, Oriol Santacruz, un hombre de unos treinta y cinco
afios, guapo, moreno y con una voz grave que fundia el caramelo sin necesidad



de ponerlo al fuego, probaba el flan en el que Santina habia depositado todas sus
esperanzas, la aspirante a concursante ocultd las manos detras de la espalda y
cruzo los dedos.

En ese momento not6 algo que, por desgracia, le resultaba demasiado
familiar: alguien acababa de pellizcarle el culo.

—El flan es correcto —sentencio el chef en tono brusco—, pero esperaba un
poco mas del coulis...

—iEsto si que no pienso consentirlo! —exclamo Nina, perdiendo el control.

El chef la mir6 y alz6 una ceja desafiante.

—Y ¢cémo piensas impedirlo? —susurré con una voz aun mas grave de lo
habitual, que habria convertido la entrepierna de Nina en una licuadora de no ser
porque la rabia habia tomado el control de sus emociones.

—No estoy hablando con usted, chef.

—¢Hablas sola, aspirante?

—A veces —admiti6 ella—, pero eso no viene a cuento. He tenido que dejar
un monton de trabajos porque mis jefes me han faltado al respeto. Si estoy aqui
es porque quiero abrir mi propio restaurante, un lugar donde poder crear sin
tener que preocuparme por si algun pulpo me mete mano en el...

—Coulis? —Fuensanta le ech6 un capote.

—iSi! —Se volvio y vio que algunos de sus nueve compafieros de
eliminatoria la miraban divertidos. Otros parecian satisfechos por haberse
librado de la competencia de una rival peligrosa, y otros disimulaban mirando al
suelo—. jExijo el ojo de halcon!

Los tres miembros del jurado intercambiaron miradas entre sorprendidas y
divertidas, sin saber como reaccionar.

En ese momento, la presentadora —Genoveva, a la que llamaban Veva para
abreviar— acababa de recibir instrucciones del director del programa.

—iAspirantes! —exclamé reclamando su atenciéon—, el jurado debe retirarse
a deliberar. —Y, mirando a camara, sonri6 y afiadio—: Unos minutos de
publicidad y volvemos. No se vayan. jEsto esta que arde!

En cuanto se cort6 la emisién, Nina se volvio hacia sus nueve compafieros y
se enfrento a ellos.

—¢Quién me ha pellizcado?

Un hombre que debia de tener su misma edad —rozando la treintena— dio
un paso al frente.

—He sido yo —respondi6 con una sonrisa ladeada.

Santina esperd en un silencio tenso a que se disculpara. Al ver que él no



hacia mas que comérsela con la mirada, apret6 los pufios.

—¢No tienes nada mas que afiadir? —le preguntd6 mientras veia con
satisfaccion que Fuensanta se colocaba a su lado y lo fulminaba con la mirada,
con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Tiene la consistencia perfecta —respondi6 €él, pronunciando la erre con un
ligero acento francés.

—No me hagas la pelota ahora. No te estoy hablando del flan; te estoy
hablando del...

—Coulis —afiadi6 Fuensanta, con tanta dignidad que a Nina le record6 a una
monja ursulina.

—Yo también —replico €l con naturalidad—. Tiene la consistencia perfecta.
Cede levemente bajo la presion de los dedos, pero conserva intacta su
elasticidad. Llevaba un rato observandolo y he tenido la sensacion de que habia
encontrado lo que estaba buscando, pero estudié con el maestro, Ferran Adria, y
él insistia mucho en que no debemos dar nada por sentado. Con él aprendi que
hay que comprobarlo todo, catar todos nuestros platos. Y eso es lo que he hecho.

—¢Eso es lo que td entiendes por una disculpa?

—¢Quién se ha disculpado?

Fuensanta alzo las cejas.

—Volvemos al aire dentro de diez segundos —anuncio el regidor del
programa—. Fuensanta, empezamos contigo. Pregunta quién ha pellizcado a
Santina. Y dile que te dé una buena explicacion si no quiere ser expulsado.

Al entrar en directo, los concursantes y los miembros del jurado revivieron la
escena que acababa de tener lugar. El concursante, que se llamaba Max, repitio
sus explicaciones. Nina no necesitd fingir un nuevo enfado, porque el inicial
seguia muy vivo.

—FEs la excusa mas burda y patillera que he oido nunca —protest6 cuando el
pulpo acab6 de hablar.

Fl le dirigié una mirada descolocada durante un instante, ladeando la cabeza
como si estuviera recordando algo, pero enseguida recupero el descaro.

—No es ninguna excusa; es la pura verdad. Soy especialista en pastas. La
pasta italiana no tiene secretos para mi. Y he viajado por todo el mundo para
conocer de primera mano el secreto de los fideos de arroz de China, los pelmeni
rusos, la galuska huingara, los spdtzle alemanes o el kadaif turco. Ha llegado el
momento de hacer mi aportacion a la gastronomia mundial. Si paso la
eliminatoria y entro en el concurso, me comprometo a elaborar una pasta que
tenga la consistencia exacta del...



—Coulis —dijeron los tres miembros del jurado a la vez, con un deje de
cachondeito que a Santina no le hizo ninguna gracia.

—Del coulant de mi compafiera. —La mir6 de reojo—. Si es que pasa la
eliminatoria, claro, porque mira que presentarte con un flan... Podrias habértelo
currado un poquito mas, chata.

Santina no se podia creer lo que estaba oyendo.

«;Por qué, Sefior? ;Qué he hecho yo para merecer este castigo?»

—La valoracién de los platos de los candidatos la hacemos nosotros, si no te
importa —lo reprendi6 Oriol con una mirada digna de un director de instituto
que hizo que Santina se enamorara de €l un poco mas.

—Y eso es exactamente lo que van a hacer ahora —los interrumpi6 Veva
alegremente—. El jurado se retira cinco minutos a deliberar. Aspirantes,
manteneos en vuestros puestos.

Mientras la pizpireta presentadora contaba a los telespectadores la dinamica
del concurso, los tres miembros del jurado discutian en la salita vecina. Tanto
Max como Santina tenian nivel para entrar, pero también lo tenian los demas, no
en vano formaban parte de la ultima tanda de diez finalistas elegidos entre varios
miles de candidatos. De los diez, cinco entrarian en el concurso. Estos, unidos a
los otros quince aspirantes que habian sido elegidos en las tres eliminatorias
anteriores, formarian los veinte concursantes de la primera edicion de «Tip Top
Chef», la apuesta para la noche de los sabados de una de las principales cadenas
de television privada.

No habian pasado ni diez minutos desde el pellizco, pero las redes sociales
ya habian empezado a arder. Muchas eran las voces que exigian la expulsion
inmediata de Max, considerando que su actitud era machista y mostraba un
desprecio absoluto por el cuerpo y la intimidad de su compafiera. Sin embargo,
no eran menos las voces que lo jaleaban, felicitandolo y convirtiéndolo en una
especie de héroe; al parecer, muchos desearian hacer lo mismo, pero nunca se
habrian atrevido. Por su parte, muchas mujeres que se habian sentido acosadas
por sus jefes y compafieros en el trabajo apoyaban a Nina, que acababa de
convertirse en su abanderada sin pretenderlo. Hashtags como #TeamMax,
#TeamNina, #EIPutoAmo, #MaxAlLaCalle, #NoToquesPorQuéTocas,
#ConsistenciaPerfecta o #L.asManosQuietas, que crecian con fuerza en Twitter y
en Instagram, eran justo lo que el programa buscaba.

El director les hablo por el pinganillo:

— ¢ Tenéis ya a los candidatos?

—Si —respondi6 Paco.



—No —dijo Fuensanta.

—¢Max y Santina estan entre los dudosos?

—Si —contest6 Oriol.

—Pues no hay dudas que valgan. Esos dos entran, hacedlo como querais.
Dentro de un momento volvemos al aire.

Fuensanta iba a protestar, pero sus compaferos negaron con la cabeza.

—No te preocupes —Ila tranquiliz6 Oriol—. Deja que entre el Manos Largas;
no le voy a dejar pasar ni una. Creo que me voy a divertir mucho con él.

Los miembros del jurado volvieron a platd, donde los diez candidatos
esperaban nerviosos. Cada uno de ellos traia su propia historia, una historia de
lucha, superacion y esperanza. Aunque al principio Santina logré colocarse lejos
de Max para no tener que soportar su presencia, cada vez que un candidato era
eliminado y subia a la primera planta para observar el resto del programa desde
arriba, el insufrible pulpo se iba acercando mas a ella.

Cuando ya sélo quedaban seis candidatos, se inclino hacia ella y le susurro al
oido:

—No sufras, entramos los dos. Ya se te ocurrira como agradecérmelo.

Ella apretd las manos que tenia unidas a la espalda y frunci6 los labios.
«Aguanta, no dejes que otro hombre te arruine la vida. Ya tendras tiempo de
decirle lo que piensas cuando se apaguen las camaras.»

—Santina, te veo tensa —comento6 Paco.

«Mierda, me voy a casa», penso ella.

—No lo estés —siguio diciendo el mayor de los jueces—. Todavia no me has
dado el teléfono de tu abuela Sinda, asi que te quedas con nosotros.

Nina sintié un alivio tremendo.

—iGracias, muchas gracias, chef! Lo daré todo. —Pens6 en su abuela, que
sin duda la estaria viendo en ese momento, y le mandé un beso a camara—: Va
por ti, abuela.

—Teresa, tu plato era correcto, pero no me ha despertado las ganas de
casarme con tu abuela. Lo siento, eres la ultima expulsada de la eliminatoria,
pero sigue trabajando, llegaras lejos.

—~Gracias, chef —replico la aspirante con deportividad antes de marcharse.

—iSi! —exclam6 Max, acercandose a Santina y abrazandola—. Me has
traido suerte, rubia —le susurr6 al oido, aspirando su aroma—. Cuando gane y
monte mi restaurante, le pondré de nombre «Pellizcos» en tu honor.

—Suéltame, desgraciado. Pero ¢tu de qué vas? —Nina le dio un empujon en
el pecho, pero él no aflojo el abrazo.



Al alzar la cara para flambearlo con la mirada, quedo presa de sus ojos color
caramelo. No era la primera vez que vela unos ojos de ese mismo color. La
ultima vez habia sido un segundo antes de darle un rodillazo en las nueces al que
creia que era el hombre de su vida. Sintié una gran tentacién de hacer lo mismo
esta vez, pero no se olvidaba de las camaras.

—¢Quién te crees que eres para ir metiendo mano a la primera mujer que se
te pone por delante?

—¢Quién te ha dicho que les meto mano a todas? —Le guifi6 el ojo—. Mas
quisieran.

«jAaarggg, no puedo, no puedo, no puedo con este chulo!»

—Claaaaro, ahora me diras que soy la primera que ha tenido ese honor... —
La voz de Nina destilaba sarcasmo—. Me juraras que hay algo especial en mi
que ha hecho que no pudieras contenerte, ;me equivoco?

Max se echd hacia atras y la examind. La guapa cocinera llevaba unos
pantalones negros, del mismo color que la camisa, arremangada por debajo de
los codos. El toque de color lo ponia su pelo, rubio como la miel, que se habia
recogido en una austera cola de caballo, y el delantal, blanco, en el que habia
bordadas diminutas margaritas amarillas.

El vaivén del pelo, el aroma a champu Johnson’s, las margaritas..., todo le
trajo recuerdos de un breve periodo de su vida que habia olvidado. Aquella
temporada que pas6 en Reinosa, donde conoci6 a aquella preciosa niiia...
¢Cbémo se llamaba? No lo recordaba, pero olia exactamente igual que la fiera de
culo perfecto.

—Max, como ves, estas dentro —retumbo la voz de Oriol, sacandolo de sus
pensamientos—, pero tu participacion sera la mas corta de la historia de los
realities de cocina como no te disculpes ahora mismo con tu compafiera.

Fl le dirigi6 una mirada extrafiada, como si no entendiera a qué venia tanto
alboroto, se encogié de hombros y se volvio hacia Santina.

—Lo siento, no he podido controlarme —dijo con una sonrisa tan canalla
que Nina desed tener a mano un cortahuevos, de esos que rebanan huevos duros
en rodajitas finas.

—Disculpas aceptadas; que no vuelva a pasar —replico furiosa.

Habia acudido al concurso queriendo dar una imagen de profesionalidad, no
para presentarse ante el ptublico como la Rottenmeier de los fogones, pero si algo
habia aprendido durante los ultimos afios era a dejar las cosas claras desde el
principio. Era la tnica manera de sobrevivir en la jungla de las cocinas. Por
desgracia, muchas veces ni siquiera eso era suficiente.



—iAspirantes, a vuestras mesas! —exclamo Veva.

Los otros quince participantes entraron en platd y se unieron a ellos.
Mientras la grda hacia un barrido mostrando los rostros emocionados de los
veinte cocineros, Genoveva despedia el programa.

—Durante esta semana nuestros aspirantes se enfrentaran a auténticos retos
que pondran a prueba su creatividad y su capacidad de improvisacion. No
olviden las caras de estos veinte hombres y mujeres y no se pierdan el programa
del proximo sabado. «Tip Top Chef» acaba de nacer, pero jva a dar mucho que
hablar!



Reinosa, Cantabria, 2003

Santina se sentia guapa. Llevaba un precioso vestido blanco que le habia
cosido su madre y que su abuela habia adornado con margaritas amarillas que
ella misma bordaba. Llevaba la melena rubia recogida en una cola de caballo,
que sacudia feliz al saludar a todo el mundo. En el sencillo coletero se habia
puesto una margarita.

Ni sus padres ni sus abuelos habian querido perderse el festival de fin de
curso de la nifia, que, a los catorce afios, era el orgullo de la familia. Era
responsable y estudiosa; nadie dudaba de que llegaria lejos en la vida. Haciendo
una excepcion, los Martin habian cerrado la posada y esperaban expectantes a
que su hija, a quien la maestra habia colocado en primera fila, empezara a cantar.

Santina estaba muy nerviosa. Al dia siguiente, el amor de su vida volveria a
su ciudad natal, Nantes, tras haber pasado un mes de intercambio en la localidad
cantabra. Denis era el chico mas guapo que habia visto nunca. Era mas alto que
Carlos, el hijo del cartero; mas guapo que Enrique, el chico de la vecina, y, sobre
todo, tenia un aire misterioso y sofisticado. Al resto de sus compafieros de la
clase los conocia desde que habian nacido. Los habia visto con los mocos
colgando, con los pantalones a medio subir saliendo del bafio, con las rodillas
negras después de pasarse la hora del patio jugando a las canicas... jAsi no habia
quien se enamorara! Y Nina habia decidido que de ese verano no pasaba. No
pensaba convertirse en una solterona de quince afios. Era su tltima oportunidad.
Cantaria como los angeles y luego le daria a probar a Denis la tarta de manzana
que habia hecho con su abuela para la merienda. El se enamoraria sin remedio y
le pediria que lo esperara hasta que fueran mayores de edad. Se escribirian
cartas, que perfumaria con aroma de vainilla y manzana; se harian regalos en los
cumpleafios y por Navidad, y seria la persona mas feliz de Reinosa. No..., jde
toda Cantabria!



Cuando la maestra alzo las manos, Nina carrasped, preparandose para
conquistar al publico. En especial, al chico moreno de pelo tan liso que tenia que
soplarse el flequillo cada dos por tres para apartarselo de los ojos. Al notar un
soplido en la nuca supo que Denis estaba justo a su espalda, y not6 un cosquilleo
en el vientre que atribuyo6 a los nervios del momento.

Denis habia decidido que de ese dia no pasaba. Al dia siguiente regresaba a
Nantes, y la idea de no volver a ver a Nina nunca mas le resultaba insoportable.
No era timido, nunca lo habia sido; ya tenia los teléfonos de casi todos sus
compafieros y compafieras de clase, pero no habia sido capaz de pedirselo a la
unica chica que le importaba de verdad.

«De hoy no pasa —se repitio—. Cuando acabe el concierto, la invito a beber
algo y se lo pido.»

Habia llegado a Reinosa de mala gana. La idea de pasar un mes lejos de su
habitacion, de su consola y de sus amigos no le habia hecho ninguna gracia, pero
ahora que estaba a punto de regresar a Nantes, reconocia que se lo habia pasado
bien. Habia disfrutado de la sensacion de libertad; de poder salir con los
compafieros de clase hasta la hora de cenar; le habia encantado jugar a fttbol en
la plaza y, sobre todo, le habian gustado las chicas. Antes de irse, su primo
mayor le habia gastado bromas sobre lo apasionadas que eran las espafiolas;
bromas que lo habian hecho sentir un poco incomodo, pero al mismo tiempo
esperanzado. Para sus compafieras era el graciosillo de la clase. ¢Y si las
espafolas veian en €l lo que sus amigas no veian?

Habia entrado en su nueva clase acompafiado de sus nueve compafieros de
intercambio esperando perderse en los ojos negros de alguna apasionada morena
vestida con traje de faralaes y clavel en el pelo. Con la emocién del momento, se
habia venido arriba y habia dado un taconazo en el suelo mientras gritaba
«jOlé!». La maestra habia puesto los ojos en blanco y habia respondido con un
«Oh, la, la! San Sebastian, dame paciencia» antes de mostrarles sus sitios. Una
risa cristalina en la primera fila llamo la atencion del chico.

La boca se le seco al ver a la preciosidad a la que habia hecho reir con su
arrebato. La risa habia hecho que sacudiera la cabeza, y ese movimiento,
aparentemente inofensivo, habia puesto en marcha una magia poderosa. De
pronto Denis empez6 a verlo todo en camara lenta, como si fuera un anuncio de
champt. El pelo dorado de la cola de caballo de su nueva compafiera se movia a



un lado y a otro como un botafumeiro, llenando el aire de un agradable aroma.
Olia a flores, a primavera. Y, al parecer, a Denis se le acababa de declarar un
caso agudo de alergia primaveral porque se le estaba empezando a inflamar una
parte de su anatomia.

—¢Como te llamas? —le pregunt6 la maestra.

—Denis. Denis Hinault.

—Bien, Denis. T te sentaras aqui, delante de mi mesa, al lado de Nina.

«Nina.» El angel tenia nombre: se llamaba Nina.

—¢:Tienes un ojo de papel? —le pregunt6, para romper el hielo, mientras la
maestra distribuia a sus compafieros por la clase.

—Ehh..., no. —La rubita se sefial6 el ojo—: Los dos son de carne y hueso.

—Un papel, ;me dejas? —insistio él.

Nina volvid a regalarle su risa cristalina antes de arrancar una hoja de su
libreta.

—Vale, no te entendia. Toma, una «hoja» de papel.

—AMh, d’accord. Esto es «hoja» y esto —le apoy6 un dedo en el pomulo— es
ojo. Je me souviendrai. Yo me...

Nina not6 un chispazo en la piel y se llevo la mano a la mejilla sobresaltada.

—Lo recordaré. Se dice «lo recordaré» —murmur6, escudandose en el
idioma para disimular la incomodidad que le provocaba el chico nuevo.

Habia elegido el francés como idioma extranjero porque queria ser cocinera
para trabajar en el restaurante de sus abuelos. Su suefio desde pequeiiita era
estudiar en Paris. Y aunque le encantaban los platos franceses que su abuela
Sinda le ensefiaba, nunca se habria imaginado que lo mas delicioso del pais
vecino fueran los ojos color caramelo de su nuevo compafiero de pupitre, unos
0jos que la miraban con tanta intensidad que estaba empezando a fundirse a
fuego lento.

—Merci —murmuro6 él—, ma belle maitresse.

Igual que los huevos, la leche y el azucar dejaban de existir cuando las
manos expertas de la abuela los transformaban en flan gracias a la alquimia del
fuego y el carifio, las palabras y la mirada de Denis transformaron a la nifia que
esa mafiana habia entrado en clase en una mujer.

Denis sufrié un proceso parecido. A lo largo del mes que permanecié en
Reinosa, cada vez pasaba mas rato pensando en su preciosa compafiera de
pupitre. De no ser porque Carlos —el hijo del cartero, el chico con el que
compartia habitacion— y sus amigos no lo dejaban solo ni un momento, habria
pasado el mes persiguiéndola.



De hecho, una noche después de cenar, cuando la madre de Carlos le pidio
que fuera a tirar la basura, no pudo resistir la tentacion de acercarse a espiarla.
Sabia que vivia en la casa de sus abuelos, una casa con dos entradas. Por la
puerta principal se accedia al negocio familiar, la posada La Reinosana; por la
puerta de atras, a la vivienda. Desde la parte trasera, oculto entre las sombras,
fue testigo de un espectaculo inesperado. El balcén de su habitacién estaba
entreabierto y por €l escapaban notas de canciones francesas. Al darse cuenta de
que estaba escuchando musica de su pais, se le escap6 una sonrisa satisfecha.
Empez0 a buscar alguna piedrecilla por el suelo para tirarsela al balcon. Podria
haberla llamado, pero no queria que sus padres lo oyeran.

En ese momento, Nina, que estaba leyendo, lanz6 el libro y se puso a bailar
al ritmo de Moi... Lolita, de Alizée. Alz6 los brazos lentamente, se quito el
coletero y sacudio la cabeza, primero a un lado, luego al otro, y después dando
una vuelta en redondo.

Desde la calle, Denis imitaba sus movimientos, moviendo la cabeza sin darse
cuenta con la boca abierta.

Ella cantaba y bailaba, ajena a su mirada. Al mover los hombros, el tirante
del pijama se le desliz6 por el brazo. El tragé saliva, deseando que bajara un
poco mas; que le dejara ver esos pechos pequefios pero perfectos que se
imaginaba cada vez que la miraba. Nina tenia las caderas estrechas; todavia no
se habia desarrollado como alguna de sus compafieras, que ya eran como sus
madres, pero las movia como si quisiera batir claras a punto de nieve con ellas.
Nunca se habria imaginado que su seria y responsable compafiera de clase
pudiera tener ese fuego en su interior.

Cuando la cancién acabo, la madre de Nina la llamo para que fuera a cenar.
Cuando la chica se acercé al balcon para cerrarlo, sus miradas se cruzaron.
Ambos se quedaron totalmente inmoéviles. Nina se ruboriz6 al percatarse de que
la habia visto bailar. Denis se ruborizé temiendo que ella se diera cuenta de lo
excitado que estaba. Ninguno de los dos podia apartar la mirada; ninguno de los
dos podia hablar, ni siquiera mover un brazo.

Un nuevo grito de la madre de Nina los sobresalto, rompiendo el embrujo del
momento. Nina se despidié con un gesto rapido de la mano y desaparecio.

Y Denis, que hasta ese momento habia pensado que era imposible que
existiera en el mundo una criatura mas sensual que Alizée, cambi6 de idea. La
que todos consideraban la cerebrito de la clase, la empollona, la fria y cerebral
Nina, iba a ser la protagonista de sus suefios mas calientes durante el resto del
verano y, probablemente, del resto de su vida.



El mes de intercambio habia pasado en un suspiro y habia llegado el festival
de fin de curso. Denis era de los mas altos de la clase, por eso la maestra lo situ6
en la dltima fila del coro. Pero al ver la coleta de Nina sacudiéndose como un
colibri en la primera fila mientras saludaba a alguien entre el publico, sintié una
atraccion imposible de resistir. A empujones, se abri6 camino entre sus
compafieros hasta colocarse tras ella.

Si la maestra lo vio, no dijo nada. Alz6 las manos y Nina empez6 a cantar.
Denis resopl6. Lo que le pasaba con ella no era normal; sin duda era culpa de la
primavera. Esa comezon en la piel, que el corazon se le pusiera a mil por hora
cada vez que se sentaba a su lado, esa inflamacion constante bajo los
pantalones... No es que fuera algo nuevo, pero nunca lo habia vivido con tanta
intensidad

Sin duda la alergia fue también la culpable de que la mano empezara a
temblarle de manera descontrolada. Baj6 la vista y, en su mente, vio un prado
cuajado de margaritas amarillas. Sintié una gran necesidad de hacer un ramo con
ellas y regalarselas a la preciosa Nina, a la que al dia siguiente dejaria de ver. Se
las regalaria y le pediria el teléfono y la direccion. Le escribiria, serian novios, y
cuando fuera un hombre volveria a buscarla. En su febril ensofiacion, empezé a
arrancar flores y a reunir un ramo en la mano. Cuando la cancién acabo, Nina se
volvio hacia él y le dirigié una mirada ardiente como el sol de julio.

Denis ladeo la cabeza y sonrio. Absolutamente abrumado por el perfume, el
calor y las hormonas, se olvidé de que no estaban solos. Se inclin6 hacia ella
para perderse entre sus dulces labios, entorno los ojos y... not6 un dolor que lo
dej6 unos instantes sin respiracion.

—Putain, mais qu’est-ce que tu as fait? —susurr6 con un hilo de voz.

—¢Me has llamado puta? j;Encima de que te has pasado toda la cancion
pellizcandome el culo...?! jEres un cerdo asqueroso!

Denis, al que aun le costaba respirar por el rodillazo con el que Nina acababa
de partirle las nueces sin necesidad de tenazas, traté de explicarse:

—Putain no significa «puta». Bueno, si, pero aqui no...

—Ya. Y tampoco te has pasado toda la cancion pellizcandome el culo.

—iNo! Estaba recogiendo pdquerettes. —Ella alz6 una ceja—. Marguerites
—insistié Denis, sefialandole los adornos del vestido.

—iAaaah, vale! —Nina estaba a punto de llorar—. No me estabas



pellizcando el culo..., estabas recogiendo margaritas. —Le dirigié una mirada
decepcionada antes de seguir hablando—: Es la excusa mas burda y patillera que
he oido nunca. Pensaba que eras distinto, pero eres como todos, Denis. Me has
roto el corazon, que lo sepas.

—Attends, espera, Nina. —Trat6 de detenerla, pero ella se soltd con
brusquedad.

—iNo vuelvas a tocarme, cerdo, chon, cochon! —Se lo dijo de todas las
maneras que conocia para que le quedara claro.

Denis vio como se alejaba y se refugiaba en los abrazos de sus parientes.
Quiso ir a hablar con ella, pero sabia que seria inttil. Al bajar la mano hacia el
ramo, vio que todo habia sido una mala pasada de sus hormonas recalentadas.

Cuando Carlos fue a buscarlo, €él lo sigui6, cojeando un poco.

—¢Qué le has hecho para que te llame cerdo?

—AQueria regalarle un ramo de margaritas.

Carlos sacudio la cabeza.

—Mujeres..., no hay quien las entienda.

Esa noche, los padres y los abuelos de Nina la llamaron para ensefiarle la
grabacion en video del concierto. Ella trato de resistirse, pero tanto insistieron
que tuvo que ir.

—FEsta nifia es una artista. Mira su cara, esta arrobada —coment6 la abuela
Sinda—. Me recuerda a santa Teresa en pleno éxtasis.

Nina, que sabia que el rubor de sus mejillas se debia a la vergiienza que
habia pasado durante la actuacion por culpa del cochon de Denis, no sabia donde
esconderse.

Aguantd6 como pudo y, al acabar el video, se marchd corriendo a su
habitacion, a llorar con la cara enterrada en la almohada.

Al verla correr, su madre y su abuela intercambiaron una mirada complice.

—Y ;a ésta qué le pasa? —pregunto el padre.

—Los francesitos, que se marchan mafiana —respondi6é la madre—. Seguro
que se nos ha enamorado de alguno.

—Ya es una pollita —suspiro la abuela.

—¢Qué tonterias dices, Sinda? —protest6 el abuelo—. Si es una cria.

—Tiene catorce afios, Nandu. ;Cuantos tenia yo la primera vez que me
pediste que me casara contigo?



El rubor de las mejillas del anciano fue suficiente respuesta.

Nina no los oyd, porque se habia encerrado en su habitacion para guardar
luto por la muerte de su primer amor. Cuando se canso de las lagrimas, se jurd
que nunca volveria a llorar por amor. No podia fiarse de los hombres: todos eran
iguales, los del colegio y los de fuera.

«La cocina es la respuesta. Estudiaré mucho y, cuando sea una chef famosa,
encontraré a un hombre que valga la pena. Hasta ese dia, jno volveré a
enamorarme nunca mas!»



Madrid, 2017

Llego el siguiente sabado y, con él, el proximo programa de «Tip Top Chef».
Los concursantes que trabajaban tenian la semana libre, pero los sabados por la
mafiana debian presentarse en la productora para las pruebas grabadas, que
podian tener lugar tanto dentro del gran plat6 como en exteriores. Los que
venian de fuera de Madrid tenian alojamiento pagado en un hotel, cuyas
habitaciones compartian por parejas.

A lo largo de la semana, la cadena en la que se emitia el programa habia ido
desgranando pildoras para mantener la atencion del publico y caldear el
ambiente. Eran los videos de presentacion de los candidatos y fragmentos de las
entrevistas previas.

La madre y la abuela de Nina estaban enganchadisimas a todo lo que tenia
que ver con el concurso. En la zona de cafeteria de la posada, la tele siempre
estaba puesta en la cadena que lo emitia, y pobre del que pidiera un café cuando
era la nifia la que salia en alguno de los cortes promocionales. Cuando llegé6 la
hora del concurso en directo, el sabado por la noche, los dos matrimonios
llevaban ya un rato sentados en el salon de la casa que compartian. El abuelo
Nandu, en su mecedora, y José Miguel —el padre de Santina—, en el sofa, entre
su esposa y su suegra.

—¢Quién es esa del pelo verde que esta al lado de la nena? —pregunto6 Rosa,
la madre.

—No me acuerdo del nombre, pero es aquella loca de las algas —respondio
Sinda—. La de Vigo.

—AMh, si.

La loca de las algas era Elsa, la compafiera de habitacion de Nina, una mujer
menuda y vivaracha que habia vivido en tantos sitios que no los recordaba todos.
Desde Galicia hasta Japon, desde Anchorage hasta Ushuaia, habia recorrido



mundo desde los dieciséis afios, empapandose de conocimientos sin darse
cuenta. Aunque acababa de cumplir cincuenta afios, sus padres seguian
considerandola una bala perdida sin oficio sin beneficio. Por mucho que tratara
de convencerlos de que era una cocinera respetada entre sus colegas a nivel
internacional, especializada en cocina con algas, su madre no se dejaba
convencer y, aunque a FElsa le costaba reconocerlo, la opiniéon de sus
progenitores era importante para ella. Durante la tltima reunion familiar en la
terraza de sus padres, en una casa sencilla pero con espectaculares vistas a las
islas Cies, la esposa de su primo —Ila pesada y metomentodo de Rosalia— la
habia provocado diciéndole que por qué no se apuntaba al nuevo concurso de
cocina, si tan buena era. Elsa se habia negado durante el primer plato, el segundo
y los postres, pero cuando sacaron el orujo y el licor de café, empezo6 a verlo
todo de otra manera. Tras el tercer vaso, le parecié6 que Rosalia era una tia de
putisima madre y le pidié que la grabara con su movil. El sobrino de Elsa se
encargo de enviar el video de presentacion al programa, y el resto era historia.

Junto a Max habia un chico de veintipocos afios, alto, delgado, de pelo
castafio claro, que llevaba largo pero recogido en un mofio en la coronilla.
Cuando en el video de presentacion se habia soltado el pelo, la abuela Sinda
habia comentado que parecia Jesucristo. Pero no se llamaba como el Mesias,
sino como uno de sus apostoles, en concreto, san Pablo. Su suefio era estudiar
cocina mistica, de esa que alimenta el alma al mismo tiempo que el cuerpo.
Tenia prevista una ruta que debia llevarlo a México, Peru, Etiopia, Tibet, Nepal,
China y Japon, y necesitaba dinero para ponerse en marcha. O eso creia, hasta
que conoci6 a Elsa.

Tras los saludos de rigor, la presentadora cedi6 la palabra al jurado.

—Aspirantes —Paco se frot6 las manos antes de explicarles la prueba del dia
—, empezamos por la prueba grupal. Debéis imaginaros que trabajais en un
moderno local de cocina internacional situado en el Palacio de Congresos de
Estrasburgo. Hay reunién de altos cargos de la ONU y vuestro establecimiento
es el elegido para la comida que se celebrara tras la conferencia.

—Para esta prueba os vais a dividir en dos grupos —sigui6 Fuensanta—,
chicos contra chicas.

—Tened en cuenta que hay invitados de todas las nacionalidades —comenté
Oriol—. Para acotar, hemos elegido diez paises. Tenéis las banderas en esa
pizarra. Debéis elaborar un plato tipico de cada uno de esos paises.

Los murmullos de preocupacion se extendieron entre los participantes.

—Aspirantes —la voz de Veva los interrumpié—, tenéis una hora para



elaborar los diez platos. Chicos, a las mesas blancas; chicas, a las negras. Los
ingredientes estan en la sala de al lado. Poneos de acuerdo y repartios los paises
antes de comenzar a cocinar. El tiempo empieza... jya!

Al ver que algunas de las chicas salian disparadas a buscar ingredientes, Elsa
las llamo.

—Hemos de organizarnos antes de comenzar —dijo Nina.

—Ya tardaba en empezar a dar 6rdenes —refunfufié Susana, una morena
recién llegada de Tenerife dispuesta a zamparse Madrid con papas arrugads.

Nina fruncio el cefio.

—No se trata de dar ordenes, sino de ganar la prueba.

—Lo que tu digas.

Elsa, la mayor de las mujeres, puso orden. Cogio una hoja de papel y un
lapiz.

—¢Conocéis todas esas banderas?

—Yo conozco la de Espafia —respondi6 una.

—También esta la de Francia —apunt6 Santina.

—FEstados Unidos —afiadié Susana—. Cofio..., hay dos banderas de Estados
Unidos.

Elsa, que iba anotando los nombres de los paises, levanto la vista.

—No, la de la derecha se le parece, pero es de Liberia.

—Pues vale, si tu lo dices...

—Fsa es de México.

—c:Laroja es de China?

—Si.

—iEsa es de Brasil! La tenia en unas chanclas de playa.

—Y ésa, de Inglaterra.

—Y la de al lado, de Alemania.

—La otra, no tengo ni papa.

—Ni yo.

—iNi yo, mierda!

—Tranquilas, chicas. No hay bandera que se me resista —las tranquiliz6
Elsa—. Esa preciosidad es la bandera de Antigua y Barbuda, y el plato que
vamos a preparar es el cou-cou. Sélo necesitamos harina de maiz y quimbombo.

—iHombre, claro, quimbomb6...! —exclamo otra participante, levantando
los brazos—. ;Qué demonios es eso?

—~Ocra. ¢Sabes lo que es la ocra? —pregunto Elsa.

—Si, claro.



—Pues venga. Ve a buscar los ingredientes. Luego te explico como
prepararlo.

Nina se ofrecié a hacer un plato francés, pero Susana protesto, reclamandolo
para si.

Elsa, que se habia convertido en la lider del grupo gracias a que nadie la veia
como a una rival y a su conocimiento de la geografia politica, fue asignando los
paises.

Nina pidi6 después encargarse de la comida china, pero otra de las
participantes, que estaba trabajando en un restaurante chino, protest6 también:

—Claro, td lo que quieres es lucirte. No tuviste bastante con el numerito del
pellizco... Ni hablar, de China me encargo yo.

Santina alz6 las manos en son de paz. No entendia las ganas de algunas
personas de crear conflictos de cualquier cosa. En cambio, para temas
importantes, como defenderse del acoso de jefes y compafieros en el trabajo, no
movian ni un dedo.

—¢Qué paises faltan? —le pregunt6 a Elsa cuando se quedaron las dos solas.

—Liberia y Espafia.

—Dime que conoces algun plato de Liberia, anda.

—¢A qué me invitas si os salvo el culo?

—A lo que quieras.

—Hummm, ;un masaje capilar? Me pierden los masajes.

—iHecho!

—Pues voy a preparar una sopa de cacahuetes de toma pan y moja. —La
gallega universal se dispuso a buscar sus ingredientes—. Al final te has quedado
con Espafia; no te quejaras. A ver con qué nos sorprendes.

Nina mir6 a su alrededor con las manos en la cintura, inspir6 hondo y solto el
aire lentamente. Todo el mundo estaba ya metido en harina. Los nervios por ir
contrarreloj, la excitacion de la competicion, la inquietud por trabajar con
ingredientes poco familiares y con utensilios que no eran los propios..., todo
contribuia a generar un clima mas parecido al de un hospital de campafia que al
de un puesto de trabajo convencional. No era facil, pero si lograbas superar la
tensién y conseguir tu objetivo, resultaba muy gratificante. Tanto que creaba
adiccion.

«Vamos allda —se dijo sin poder contener una sonrisa de satisfaccion—. Lo
importante para un publico exigente es la calidad. Voy a preparar la madre de
todas las tortillas de patatas.»

Mientras se dirigia a buscar lo que necesitaba, paso por delante de Max, que



estaba concentrado cortando verduras en juliana. Se habia arremangado la
camisa, y la mirada se le fue a los antebrazos, fuertes, con tendones marcados. El
agil movimiento del cuchillo era hipnotico. Se notaba que sabia desenvolverse
en una cocina.

«El tio es un cafre, pero sabe lo que se trae entre manos.»

Nina se reprendio al darse cuenta de que su imaginacion se habia puesto en
marcha en el momento mas inoportuno, mostrandole un catalogo de imagenes de
los antebrazos de Max —y del resto de su cuerpo— marcando musculos
mientras la sostenia en vilo y la empotraba contra la pared de la despensa.

«Céntrate. No dejes que un hombre sabotee tu carrera. Es facil, Nina.
Patatas, cebollas, huevos, aceite de oliva y sal. ; Qué puede salir mal?»

Al volver a pasar junto a él, se oblig6 a mirar al frente, pero con el rabillo del
0jo noté que él la observaba. Al alejarse, sinti6 un cosquilleo revelador en la
retaguardia.

«Me esta mirando el culo. Sera...»

Se volvié bruscamente para sorprenderlo con los ojos en la masa y él le
dirigio una sonrisa deslumbrante.

Las camaras no se habian perdido detalle. En Reinosa, José Miguel fruncio el
ceno.

—FEse chico no me gusta. Es un babion.

Sinda y Rosa se echaron hacia delante y cruzaron una mirada complice. A
diferencia de su marido, que acababa de llamarlo «bobo» en cantabro, a Rosa le
parecia que el francés no tenia un pelo de tonto.

—Un lambio6n es lo que es —replico—. Le gusta el dulce y, aunque la nifia
intente ir de acida, es una perita en dulce.

Nina buscé una sartén de la medida adecuada y, mientras calentaba el aceite
a fuego lento, cortdé la cebolla y las patatas. A continuacion, caramelizé la
cebolla y frio las patatas, afiadiendo un toque de azafran mientras batia la docena
de huevos. Avivo el fuego para que la tortilla quedara como le habia ensefiado su
abuela: crujiente por fuera y jugosa por dentro. Justo en el momento clave,
cuando debia darle la vuelta, Susana pas6 por delante y le arrebaté la tapadera
con la que iba a girarla.

—Eh, ¢qué haces? Devuélvemela.

—FEsta tapadera es mia; me la has quitado.

—iSera posible...! Déjate de rollos, Susana. Ahora no. jTengo que darle la
vuelta ya!

Al ver que la tinerfefia habia vuelto a su zona de trabajo y tenia la tapadera



firmemente agarrada, la reinosana bajo el fuego al minimo y rebuscé por todas
partes, tratando de encontrar otra tapadera, un plato o, milagro de milagros, un
vuelvetortillas. Por supuesto, no encontr6 nada.

De pronto not6 un aliento en la nuca y se estremecio. Penso que se trataba de
Oriol, pero al volverse se encontré con los ojos color caramelo que llevaban toda
la semana robandole horas de suefio.

—¢Has venido a traerme una tapadera? Porque, si no es asi, ya puedes
largarte por donde has venido.

—He venido a traerte algo mejor —le susurr6 Max al oido—. ¢Conoces la
torta del Casar?

Ella lo mir6 sin comprender. ;A santo de qué venia a entretenerla hablandole
del delicioso queso cacerefio, cuya gracia estaba en cortarle la parte superior y
untar el cremoso contenido?

—Si, claro. ¢Y eso qué tiene que ver aho...? —Dej6 la frase a medias
cuando se le encendi6 la bombilla de la inspiracion. Se volvio para darle las
gracias a su rival, pero €l ya estaba en su sitio, como si no hubiera pasado nada.

—iAspirantes! —La voz de Veva se alz6 sobre el caos reinante—. Quedan
cinco minutos.

Santina se dirigi6 rapidamente a la sala vecina a buscar apio y bastoncillos
de pan. De nuevo en su zona, le quito el mango extraible a la sartén y la coloco
sobre un salvamanteles de madera. A un lado colocé las ramitas limpias y
troceadas de apio y, al otro, los bastones. Si hubiera tenido mas tiempo, habria
preparado tiras de pan tostadas al horno, pero como anuncié Veva en ese
momento:

—FEl tiempo termina... jya! Aspirantes, las manos arriba.

Los jueces fueron llamando a los veinte concursantes. Cuando le llego el
turno a Santina, la camara enfoc6 a Susana, que trataba sin éxito de disimular
una sonrisa.

—Susana —coment6 Paco—. ;Eres consciente de que la prueba que estabais
haciendo era grupal?

—Por supuesto, chef —respondio ella batiendo las pestafias.

—¢Asi que entiendes que, si ella no pasa la prueba, ti tampoco?

La belleza morena hizo un mohin.

—iNo es justo! Yo he hecho mi plato.

Los tres miembros del jurado intercambiaron una mirada de impaciencia
antes de volver a centrarse en la desgracia de tortilla de patatas que tenian
delante.



—Santina, cuéntanos, ;qué ha pasado? —dijo Paco.

—Si, ¢hoy también vas a pedir el ojo de halcon? —comento6 Oriol burlon—.
Si el representante espafiol en la ONU ve esa tortilla, me temo que le van a
entrar ganas de invadir Gibraltar, por lo menos.

—No, si la prueba. La tortilla de patatas es patrimonio de todas las cocinas
del pais, pero los profesionales tenemos que ofrecer algo mas. Hemos de innovar
constantemente, y eso es lo que he querido hacer esta noche. Qué mejor ocasion
para presentar al mundo este hibrido entre uno de nuestros mejores quesos, la
torta del Casar, y nuestro plato estrella. Esta noche tengo el gusto de presentar la
«tortilla del Casar».

A Fuensanta se le escap0 la risa.

—La «tortilla del Casar»?

—Si, untada con pan o con bastoncillos vegetales.

—Jodidamente brillante —susurrd Oriol, contemplandola con admiracion y
provocandole un estremecimiento.

Los tres chefs se miraron sorprendidos. Tomaron un bastén o un trozo de
apio y lo sumergieron en la jugosa tortilla.

—Hummm —Paco gimi6 de placer—. Deliciosa. —Junt6 las puntas de los
dedos, se las besd y lanzé un beso a camara—. Sinda, si su nieta ha aprendido
estos trucos de usted, tiene que venir al programa. Necesito conocerla.

En Reinosa, la abuela no cabia en su piel de satisfaccion.

—Muy campechano, el tipo este —protest6 Nandu—. Demasiadas
confianzas se esta tomando ya.

—¢ Estas celoso, papa?

—Qué tonterias dices...

—Un consejo te voy a dar —coment6 Fuensanta en plato—. Que haya
platitos y servilletas al alcance de los politicos, o no va a quedar ni una corbata
sin lamparones. Una vez que lo prueben, no podran parar. Enhorabuena.

Oriol cruzé los brazos sobre el pecho.

—En un restaurante lo mas importante es la satisfaccion del cliente —dijo—.
Muchas veces se pierde eso de vista cuando se cae en rencillas personales. No sé
si lo sabéis, pero me consta que muchos de mis colegas cocineros ven este
programa en busca de talentos para sus locales. Una persona que deja de lado los
conflictos y busca soluciones es una buena adquisicion para cualquier cocina.
Ahi lo dejo.

Nina trag6 saliva. Estaba emocionada, contenta, orgullosa... y excitada,
como cada vez que tenia a ese hombre a menos de cinco metros de distancia.



—Gracias, chef.



El programa lleg6 a su fin un par de horas mas tarde. Tras la prueba grupal
—que ganaron las chicas gracias a la cultura gastronomica de Elsa—, fue el
turno de dos pruebas individuales que resultaron decisivas a la hora de las
eliminaciones. La expulsada de la noche fue Susana, cuyos seguidores no
tardaron en culpar a Nina, acusandola de ser la nifia mimada de los chefs.

En la puerta del plato, Santina y Elsa estaban esperando un taxi cuando
vieron salir a Max y a Pablo.

—Hola, chicas. Pablo y yo vamos a tomar una cerveza. {Os venis? —Ilas
invitd Max, haciendo rodar las llaves del coche en la punta del dedo indice, un
gesto que hizo que a Nina se le dispararan todas las alarmas antigolfos.

—Mejor no —respondi6—. Le debo un masaje a Elsa; se lo ha ganado.

La gallega menuda se volvié hacia ella y alz6 la cabeza bruscamente. Nina
media un metro setenta y le sacaba al menos veinte centimetros a su nueva
compafiera de habitacion. Elsa era tan pequefia y nerviosa que le recordd a una
ardilla, una ardilla de pelo verde.

—A mi no me utilices como excusa. El masaje puede esperar, y me apetece
horrores tomarme una cerveza. De barril, claro. Bien espesa —dijo cerrando los
ojos y relamiéndose—, oscura, con cuerpo, que me deje los labios llenos de
espuma. —Los dos hombres se revolvieron, sibitamente alterados—. Cuando
estuve en Irlanda, me alimenté a base de cerveza durante un mes. —Hizo una
pausa dramatica—. jAh, Irlanda, qué recuerdos...! —exclamo extasiada.

—¢En qué piensas?, ;en platos tipicos irlandeses: coddle, colcannon...? —
aventurd Nina.

La luz de la farola hacia brillar el pelo color Heineken de la galleguifia, que
mir6 a Nina con picardia.

—Si aceptamos Ian como plato tipico irlandés, si, en eso pensaba. —Tomo a
Max de un brazo y a Pablo del otro y afiadio—: Vamos, Santina. Esta noche
hemos estado sembrados los cuatro. jHay que celebrarlo!



Poco después, ocho jarras de cerveza Guinness se apretujaban sobre la mesa
de un pub irlandés. A su alrededor bromeaban cuatro cocineros satisfechos de su
actuacion y relajados por el alcohol.

—Al revés, Pablito, los de tu generacion lo estais haciendo todo al revés. Yo
no sé como decirlo. Si te esperas a tener la carrera, el master, las practicas y la
madre que te trajo..., te vas a plantar con cuarenta afios, agotado y sin energias
para correr mundo. Luego te entraran las prisas por casarte y tener hijos, la
ansiedad porque el tiempo vuela, y con cuarenta y cinco afios te veo
atiborrandote de pastillas y visitando al cardiélogo. —Elsa sacudi6 la cabeza—.
Las cosas son mucho mas sencillas.

En ese momento empezd a sonar The Galway Girl, y Elsa se levanté como
movida por un resorte.

—Vamos a bailar, Little Paul —exclamo6 alargando la mano hacia el chico,
que le sacaba unos cuarenta centimetros.

Fl se resisti6 un poco, pero no habia ser vivo capaz de resistirse a Elsa
cuando se le metia algo en la cabeza.

Santina los observd bailar con una sonrisa hasta que se dio cuenta de que se
habia quedado a solas con Max, que la estaba observando, apoyado en el
respaldo, cémodo en su piel, como si estuviera en el salon de su casa.

En vez de hacer que se relajara, su aplomo inquiet6 a la reinosana, que
enterrd la cara en la jarra de cerveza. No estaba acostumbrada a beber. Lo habia
dejado casi por completo cuando el duefio de un restaurante del barrio de
Salamanca donde habia trabajado la emborrach6 para llevarsela a la cama y se
paso el dia siguiente fanfarroneando de ello ante los demas empleados del local.
Volvié a beber en Paris, durante los afios del master, pero tampoco guardaba
buen recuerdo de aquellas noches. Durante el dltimo afio no habia probado ni
una gota.

—Estoy esperando —dijo €l al fin.

—¢A qué?

—A que me des las gracias.

Ella alz6 las cejas.

—¢No crees que las gracias deberias darmelas tii a mi? Si hubiera insistido
un poco, te habrian echado del concurso. No hagas que me arrepienta.

—:En qué mundo vives? ;De verdad crees que una mojigata que pone el



grito en el cielo por un pellizquito de nada es lo que busca un programa de
television?

—iEs un concurso de cocina! Buscan gente de talento, buenos cocineros con
ideas nuevas. Si tud te pasas el dia pensando en sexo es tu problema, jenfermo!

Fl alz6 las cejas.

—¢Me has llamado enfermo por pensar en algo tan natural como es el sexo?

—Todo es natural dentro de un orden. Comer tarta de manzana es natural,
pero si te comes ocho al dia tienes un problema.

Las palabras «ocho al dia» saliendo de los labios de Nina hicieron que una
parte de Max se pusiera en alerta y que su mente empezara a hacer calculos: «El
primero en la cama, para empezar el dia con alegria; el segundo en la ducha, el
tercero sobre la encimera de la cocina, mientras se hacen las tostadas...».

Santina habia seguido hablando, pero €l habia desconectado unos segundos,
mientras le miraba los pechos. Ella chasque6 los dedos con fuerza delante de sus
ojos. Cuando recupero su atencion, afiadio:

—Si no puedes mantener las manos quietas ni siquiera delante de las
camaras, yo diria que si, que tienes un problema y que eres un peligro para las
mujeres que se te acercan.

Fl la observé de arriba abajo, muy lentamente. Su mirada le erizaba la piel al
pasar, como si fuera una maquina quitanieves en una carretera.

—No me puedo creer que una amante de la cocina sea tan... fria y aséptica.
La cocina y el erotismo se basan en lo mismo... —Max hizo una pausa y la mir6
fijamente a los ojos antes de afiadir en un susurro—: EIl placer. —Logro
disimular la sonrisa al ver que ella se estremecia—. La funcion de todo buen
cocinero es estimular los sentidos de los comensales a través de los sabores, de
las texturas, de los contrastes... Sin las artes culinarias, seguiriamos comiendo
carne cruda. Y aunque no tengo nada en contra de un buen... filet tartar, me
alegro mucho de que la civilizacion haya avanzado y de que hayamos
transformado la necesidad de alimentarnos en un arte y un placer. ;No estas de
acuerdo?

Nina dio otro sorbo para ganar un poco de tiempo. Era la segunda jarra, y a
cada trago que daba le costaba mas recordar por qué tenia que levantar las
barreras antiaéreas ante ese compafiero de fogones que compartia su pasion por
la cocina.

—¢:Santina? —insistio él—. ;Has olvidado ya por qué elegiste dedicarte a
esto?

Ella recordo la calidez de la cocina de su abuela, los aromas de los pasteles



que preparaba y que se colaban por debajo de la puerta de su habitacién, las
caras de felicidad de sus padres y sus abuelos cuando se reunian los cinco
alrededor de la mesa, la alegria de los clientes de la posada cuando iban a
celebrar cumpleafios o bautizos...

—No, no lo he olvidado, pero he tenido que aprender a defenderme de tipos
como ta.

F1lade6 la cabeza.

—¢Tipos como yo? ;Encantadores y entregados al placer de los demas?

La sonrisa ladeada que le dirigi6 dejé aturdida a Santina, que sacudi6 la
cabeza para liberarse del embrujo de ese encantador de serpientes.

«jNo! iNi se te ocurra pensar en su serpiente! jContrdlate, Nina!»

—Tipos como tu, que os creéis que los cuerpos de las mujeres estan ahi, a la
disposicion del primero que se encapriche de ellos, como fresas en la mata.

Los ojos de Max se clavaron en sus labios al oir la mencion a una de sus
frutas favoritas.

«Dulces con un punto acido», se dijo haciendo un esfuerzo titanico por no
seguir los consejos de su antiguo profesor y abalanzarse sobre ella para
comprobarlo personalmente. La preciosa cocinera le recordaba a una cierva
desconfiada. Si no iba con mucho cuidado, saldria huyendo, y eso seria una
verdadera lastima.

—Creo que estas a la defensiva sin necesidad, Nina. Si me hubieran echado
del concurso, td habrias sido la siguiente. Esa tortilla estaba insalvable. De no
haber sido por mi mente creativa y mis rapidos reflejos, tu paso por «Tip Top
Chef» habria acabado ya.

Ella hizo una mueca de fastidio. Tenia raz6n, pero odiaba admitirlo.

—Bueno, estamos en tablas.

—:Tablas? ;Juegas al ajedrez, cerebrito?

Ella fruncié el cefio.

—A veces, con mi abuelo. ;Qué pasa? ;Te molesta que las mujeres
pensemos”?

Max se echo a reir.

—No, me encantan las mujeres inteligentes, siempre y cuando esa
inteligencia no les haga perder la intuicion. Sin intuicion, un cocinero se
transforma en un robot de cocina.

—No he perdido la intuicion.

—Me alegro. —Max apoy0 los brazos en la mesa y se ech6 hacia delante—.
Te reto a un duelo. Y, si tu intuicion sigue funcionando, te dira que es seguro



aceptar.

La intuicion de Nina habia cogido un megafono y le estaba gritando que
saliera corriendo, entrara en la primera boca de metro y se escondiera en el tinel,
pero, por desgracia, ya no se fiaba de ella. Tras sus desastrosas relaciones
anteriores, habia llegado a la conclusion de que la intuicion se habia saltado una
generacion en su familia, la suya concretamente. Ademas, Max habia logrado
picarle la curiosidad. En todos los afios que llevaba entre fogones, era la primera
vez que la retaban a un duelo.

—¢Un duelo? ¢ A sartenes o a cuchillos jamoneros?

El chasqued la lengua y sacudi6 la cabeza.

—Qué agresividad... Nada de armas, un duelo de talento. El lunes, al alba,
frente al mercado de San Miguel.

Pablo y Elsa volvieron a la mesa en ese momento y oyeron las palabras de
Max.

—iGuau! jUn duelo al amanecer! —exclamé la gallega—. Esto se ha puesto
interesante. ;Necesitais padrinos?

—No —respondio €l sin apartar la mirada de Nina—. Esto es un asunto entre
la chef y yo.

»¢Qué me dices? ¢ Tienes lo que hay que tener, Santina?

«iNi se te ocurra aceptar! —le ordeno su lado racional, tratando de mantener
encerrada en su mazmorra a la Nina sensual que llevaba un afio a pan y agua—.
¢INo has tenido bastantes jugadores y donjuanes en tu vida?»

—De acuerdo —dijo entonces alguien.

Nina mir6 a su alrededor para ver quién habia sido. Al distinguir las miradas
entre asombradas y encantadas de sus compafieros, se dio cuenta de que habia
sido ella misma.

Por suerte, no fue capaz de leer lo que se escondia tras la mirada ardiente de
Max. Si hubiera sabido que él estaba pensando en librarla de una vez por todas
de la rigidez virginal que se habia apoderado de ella y que era la peor enemiga
de una cocinera, habria salido corriendo y no habria parado hasta llegar a
Reinosa.

—Un ultimo brindis. Por las mujeres valientes —brindo6 €l alzando su jarra, y
todos se le unieron.

«¢ Valiente? —se dijo Nina—. Lo que soy es idiota, idiota, idiotaaaaaa.»



Nina no se consideraba valiente. Al contrario, se sentia muy, muy cobarde.
Tenia miedo de no lograr abrirse camino en un mundo de hombres y tenia miedo
de tomar decisiones equivocadas, pero, sobre todo, tenia miedo de enamorarse.

Tras el fiasco del festival de fin de curso, a sus tiernos catorce afnos, se habia
jurado no volver a enamorarse jamas. El tiempo pasé y Nina se mantuvo firme
en su decision..., exactamente hasta el curso siguiente. En el instituto se enamoré
locamente de un jugador de baloncesto con unos brazos larguisimos. El
problema fue que tenia las manos igual de largas y era tremendamente
democratico: las usaba con todas las chicas.

Durante el verano siguiente, Nina se fijo en el nuevo repartidor de cerveza
que pasaba una vez a la semana por el restaurante. Era mono y parecia
simpatico. Hasta que un dia ella lo acompafié a la bodega y, una vez entre
barricas, él la arrincon6 contra la pared y le dijo: «Soy experto en rubias, rubia.
Déjame probar si eres lager o ale, anda...». Por suerte, el abuelo de Nina entro
en ese momento en el almacén. A partir de ese dia, los parroquianos tuvieron que
acostumbrarse a una nueva marca de cerveza y el repartidor tuvo que
acostumbrarse a comer por el lado derecho, porque salié de alli con dos muelas
menos en el izquierdo.

Durante los cuatro afios siguientes, Nina estudi6 Ciencias Culinarias y
Gastronomicas en Madrid, lejos de la proteccion de su padre y de su abuelo. Los
veranos los pasaba en Reinosa, aprendiendo tanto o mas que en clase al lado de
su abuela, pero durante los cursos académicos tuvo tiempo de volver a
enamorarse de varios impresentables.

El profesor de Técnicas y Procesos Fundamentales en Cocina quiso darle
clases particulares fuera del aula, concretamente sobre la encimera de su nidito
de soltero. Su técnica no era mala y Nina la disfrut6, hasta que un dia, mientras
él se duchaba, oy0 a dos vecinas comentar por el patio de luces que la esposa del
profesor se habia presentado ya dos veces en la finca para asegurarse de que su



marido no llevaba alumnas al que tedricamente era su estudio para la
investigacion de nuevas técnicas culinarias. Nina salio corriendo y no volvié a
las clases presenciales hasta el dia del examen. Cuando el profesor le entregé la
hoja, su mirada de culpabilidad hizo que Nina supiera que habria aprobado
incluso aunque no hubiera estudiado. No era el caso. Sacé la nota maxima, igual
que en el resto de las asignaturas, por sus propios méritos.

Como no le resultaba comodo volver a Reinosa durante los fines de semana,
se buscé un trabajo como auxiliar de cocina en un restaurante de Malasafia. Y
como el abuelo Nandu no estaba cerca, cuando el duefio del local le pellizco el
trasero a traicion mientras ella estaba preparando el alifio de unos boquerones, le
plant6 la fuente por montera y se largé antes de que la despidiera. Tampoco es
que le hubiera hecho contrato, asi que nada la ligaba al local. Mientras se dirigia
a la habitacion de la residencia de estudiantes donde vivia, se consol6é pensando
en que el asqueroso del duefio iba a pasarse el resto del dia oliendo a vinagre.

A lo largo de los cuatro afios que pasé en Madrid conoci6 casi todos los
barrios. Tras Malasafia vinieron Sol —donde aprendié a desconfiar de los
compafieros mirones que le pedian que les alcanzara las cosas de los estantes
mas altos cada vez que llevaba falda—, La Latina, Salamanca —el restaurante
del bocazas-emborrachaempleadas—, Princesa y, finalmente, el barrio de las
Letras, su favorito, donde trabajo durante casi afio en un elegante bistro.

Jérome, el duefio del restaurante especializado en cocina francesa —su
ultima experiencia antes de viajar a Paris—, result6 ser al mismo tiempo el
mejor y el peor de todos. En el bistrd, Nina puso en practica todo lo que habia
aprendido en clase y muchas mas técnicas que le ensefio el sofisticado y maduro
chef de Burdeos, al que empez6 a ver como un padre. Pronto el foie mi-cuit, el
tartar de salmon o los solomillos con setas y esparragos trigueros no tuvieron
secretos para ella. Ademas, aprendi6 la importancia de acompafiar cada plato del
vino adecuado y, sobre todo, sigui6 ampliando su repertorio de postres, que era
lo que realmente le interesaba.

Cuando Jérome le propuso dejar la residencia de estudiantes e instalarse con
él en su precioso piso, situado justo encima del bistrd, para que no perdiera tanto
tiempo en desplazamientos, Nina dudo. En cada barrio de la ciudad habia dejado
parte de su corazon y de su confianza en los hombres. No obstante, hasta ese
momento la conducta de su jefe habia sido intachable. Busc6 informacién en las
redes sociales y sonsacé disimuladamente a los clientes mas antiguos. Al
parecer, no tenia ninguna esposa escondida debajo del felpudo. Tras hablarlo con
su madre y su abuela, que le dijeron que siguiera los dictados de su intuicion,



Nina se instalo en su nuevo hogar. Jérome era encantador y en ningiin momento
tratd de propasarse con ella. Cuando le pregunté por qué una chica tan guapa
como ella no tenia pareja, Santina le cont sus experiencias. Fl le dio un abrazo
casto —sin rozarla por debajo de la cintura— y se horroriz6 de lo depravados
que podian ser algunos hombres. Le pidid, por favor, que no los metiera a todos
en el mismo saco y le asegur6 que él nunca le fallaria.

Los estudios iban viento en popa y Nina habia enviado ya la solicitud para
hacer las practicas como padtissiere en uno de los mejores hoteles de Paris. La
ultima semana de curso, mientras se duchaba antes de ir a un examen, vio
sorprendida que empezaba a salir humo de la alcachofa de la ducha. Alarmada,
cerr0 el agua y desmontd la alcachofa. Y alli estaba, esperandola, la prueba
definitiva de que la casta amistad de Jérome era demasiado bonita para ser
verdad.

Arranco la camara, respird hondo cinco veces, se vistio, respir6 hondo diez
veces, busco en su dormitorio y encontré dos camaras mas.

Hizo la maleta, fue a la universidad, complet6 el examen como pudo y luego
fue a hablar con la tutora que llevaba su trabajo de grado. Una vez dentro del
despacho, se derrumb6. Llorando, le cont6 lo que le habia pasado y le pidio
ayuda. La tutora la puso en contacto con varias asociaciones de defensa de la
mujer y contra el acoso en el trabajo. Nina interpuso una denuncia y durante un
tiempo pasé de estar entre ollas y fogones a estar entre policias, abogados,
procuradores, sindicalistas y periodistas.

Odiaba los conflictos, pero no era capaz de seguir ignorandolos por mas
tiempo. Si nadie denunciaba, las cosas nunca cambiarian, asi que se armo de
valor y declar6 ante el juez por todas las mujeres que habian sufrido abusos en
las cocinas antes que ella y por las que vendrian después.

Jérome fue condenado a seis meses de carcel y, aunque no entré en prision,
Nina esperaba que le sirviera de escarmiento para que no volviera a grabar a
ninguna otra empleada incauta.

Cuando al fin acab6 el desagradable juicio, hizo las maletas y se instalé en
Paris, donde durante tres afios se entrego a la pasteleria de maximo nivel. Los
dos primeros los pas6 haciendo un master en un lujoso hotel del centro de la
ciudad. El curso incluia el alojamiento, asi que pronto las tres chicas y los cuatro
chicos llegados de todos los rincones de Francia y del mundo se hicieron
inseparables.

A nivel laboral, la experiencia fue inmejorable. Nina trabaj6 sin descanso, y
pronto se convirtié en la ayudante de pasteleria mas cotizada del hotel. Ademas,



la musicalidad del idioma francés la tenia en un estado de excitacion casi
constante. Cuando acababan el turno, todos los estudiantes estaban tan espitados
que sabian que era inutil acostarse sin relajarse un poco antes.

Y, asi, Nina conoci6 los bares de Montmartre y disfrut6 de los delicados
vinos. La absenta la prob6 para integrarse en el grupo, pero no le gusto. Y acabé
de aborrecerla al darse cuenta de que se habia acostado con Paramijit, uno de sus
compafieros. A partir de ese dia, Nina vivia con miedo de ver aparecer a una
familia hinda por la puerta, dispuesta a envolverla en sedas y perlas antes de
convertirla en la sefiora de Paramjit.

Y, aunque cada vez se juraba que iba a ser la ultima, cuando unos ojos
brillantes se inclinaban sobre ella y una voz masculina le susurraba al oido cosas
como: «Tu est la plus belle femme de Paris, je t’adore. Tu est exquise, mon
amour...», el corazon se le hinchaba como un suflé, el cerebro se le derretia
como el relleno de un coulant y el utero se le calentaba como hecho al papillote.
Y ya se sabe lo que pasa con los suflés hechos con prisa, que se desploman a la
misma velocidad que se elevan.

Al acabar los dos afios de estancia en el hotel, conocia los secretos de alcoba
de sus seis compafieros de master y habia llegado a una dramatica conclusion: el
amor no era para ella. Cada nuevo intento la frustraba un poco mas.

Cuando terminé el master, Nina decidié quedarse en Paris para disfrutar de la
ciudad y olvidarse de los hombres. Por primera vez en muchos meses, se dedico
a callejear, disfrutando de las melodias de los miusicos que improvisaban
conciertos a orillas del Sena, del aroma a croissants que impregnaba los rincones
mas reconditos, del sonido de sus pasos sobre las calles empedradas y de las
tiendecitas donde el tiempo parecia haberse detenido.

Sin embargo, una semana mas tarde, acuciada por ese Pepito Grillo que vivia
en su interior, fue a buscar trabajo a las principales pastelerias de la ciudad, con
su master bajo el brazo. Hacia ya tiempo que habia decidido especializarse en
macarons, esos deliciosos pastelitos multicolor que ultimamente inundaban los
escaparates de las pastelerias, pero cuyo origen se remontaba a la Edad Media.
Aunque su elaboracion no era especialmente complicada, lo realmente dificil era
alcanzar la perfeccion. Cualquier pequefia alteracién en la temperatura del horno
o en los ingredientes era suficiente para fracasar en el intento. Y si algo hacia
que Santina durmiera a gusto por las noches era saber que habia alcanzado sus
objetivos.

Su intencion era abrir un pequefio local en Santander para estar cerca de su
familia y experimentar con los sabores de los productos locales, pero le apetecia



trabajar junto a un auténtico maestro pdtissier antes de tomar las riendas de su
negocio. Por experiencia sabia que, una vez que se levanta la persiana de un
negocio propio, ya sea una granja de vacas o una posada, es muy dificil volver a
bajarla. No le daba miedo la responsabilidad, pero tampoco tenia prisa. Cuando,
una tras otra, las pastelerias rechazaron su solicitud alegando que no contrataban
nuevo personal, se desanimo, pensando que iba a tener que volver a casa antes
de lo previsto.

Una tarde, subio a la basilica del Sacré Cceur. Le gustaba sentarse al pie y
contemplar la ciudad. Una pareja de turistas enamorados se sent6 a su lado. Sus
besos y sus risas la hicieron ser consciente de lo sola que estaba, dejandole un
poso amargo en el corazon, pero cuando se levantaron y desaparecieron entre la
multitud de visitantes, Nina se dio cuenta de que se les habia caido una tarjeta.
Algo en la delicada cartulina de color bambt le hizo leer la direccion que
aparecia. Al ver que se trataba de una pasteleria japonesa, no dud6 de que fuera
una sefial del destino y, preguntando a los parisinos, llegé al local, situado en la
place Emile Goudeau, a medio camino entre la basilica y el cementerio de
Montmartre.

Al llegar frente a la sobria y elegante pasteleria, supo que habia encontrado
lo que buscaba. Mejor dicho, la pasteleria la habia encontrado a ella. Se guardo
la tarjeta en el bolsillo, enterrd su titulo de master en lo mas hondo del bolso,
entro, pidio ver al duefio y se inclino ante €l en silencio. S6lo cuando €l le indico
que se levantara, lo hizo.

—¢Qué te ha traido hasta aqui? —Ile pregunté el duefio, que tanto podia tener
cuarenta como sesenta afios, en un francés aderezado con un fuerte acento
japonés.

—Maestro, quiero aprender —respondio ella, sintiéndose como el chico de
Karate Kid ante el sefior Miyagi.

Y la comparacion resulté ser muy acertada, porque durante dos meses Nina
dio cera y pulio cera. Era la primera en llegar al local y no se marchaba hasta que
quedaba todo reluciente. Ademas de limpiar, ayudaba en todo lo que le pedian,
pero no la dejaban acercarse a la pasta de macarons. En la pasteleria se trabajaba
mucho, con rigor cientifico y precision militar. El margen para la creatividad era
escaso, pero el contacto fisico era minimo, y el respeto por el espacio ajeno,
maximo, y eso era lo que Nina mas necesitaba en esos momentos.

El sefior Miyagi —que en realidad se llamaba Takeru Fukuhoshi— reconocid
al instante en Santina a un alma gemela. Fl también habia viajado a Paris
buscando luz y racionalidad, dejando atras una vida en la que se sentia atacado e



incomprendido. Sabia que la chica tenia el alma herida y necesitaba curarse
antes de empezar a crear arte en la cocina.

A su lado, Nina nunca se sinti6 amenazada. Takeru y su esposo, Alan, un
marchante de arte parisino, la acogieron con los brazos abiertos y de vez en
cuando la llevaban a la Opera, a visitar museos poco frecuentados y a conocer
jardines ocultos donde pintores anonimos emulaban a sus maestros.

Al acabar el master, habia alquilado una habitacion en una buhardilla
compartida. Era muy calurosa en verano y fria en invierno, pero las vistas sobre
la ciudad compensaban la incomodidad. Ademas, quedaba a diez minutos
andando de la pasteleria Fukuhoshi.

Una mafana, pasados dos meses, Nina llego al establecimiento. Takeru la
salud6 como todos los dias, luego se la quedé mirando a los ojos y dijo:

—Ya estas limpia; puedes empezar a trabajar la masa de los macarons.

Aungque al principio las palabras de su maestro la sorprendieron, Nina se dio
cuenta de que Takeru tenia razon. Se habia olvidado ya de sus compafieros de
master, de sus jefes, de Jérome, del juicio y de todo lo demas. Estaba relajada y
tenia la mente en blanco. Se sentia como una novicia lista para recibir los
sacramentos.

Junto al maestro pastelero no aprendié a mezclar el almibar con las claras a
punto de nieve para conseguir el merengue perfecto, ni a trabajar el merengue
con la almendra y el azicar glas. La técnica del macaronage ya la conocia. A su
lado aprendi6 a mirar en su interior; a buscar en lo mas hondo de su alma qué
podia aportar ella que hiciera que sus macarons fueran distintos de todos los
demas.

Mientras trabajaban juntos en la inmaculada cocina, el maestro Takeru le
hablé de su aldea, en la isla de Hokkaido, y de como habia incorporado los
aromas de su infancia a sus preciados macarons creando la gama salada, cuyos
rellenos eran una explosion de sabor a mar: los habia de cangrejo, de salmon, de
erizo o de caviar, y eran perfectos para cocteles y cenas romanticas.

Nina se lanz6 entonces a un viaje interior recordando los platos de su abuela,
visitando mercados y tiendas de productos espafioles. Creydé que habia
encontrado su camino creando una fusion entre los macarons y las corbatas de
Unquera, pero lleg6 a la conclusién de que ambos productos eran mejores por
separado.

Luego decidi6 experimentar con los quesos. Cuando Takeru probo el
macaron de quesada pasiega fue una de las pocas veces que Nina lo oy6 gemir
de placer. Y aunque el maestro qued6 admirado con su linea de macarons



cantabros, hechos con harina de alubia blanca y rellenos de delicias, como pasta
de anchoa de Santofia 0 quesuco de Liébana, ella no estaba satisfecha al cien por
cien. Le faltaba algo, algo que probablemente s6lo podria encontrar en su tierra.

Takeru la anim a volver:

—Nina, el camino del conocimiento de un cocinero nunca termina. Sélo hay
dos maneras de avanzar en él: beber de nuestra propia fuente o buscar en las
fuentes de otros compafieros. Durante este afio te he ensefiado todo lo que sé, y
me alegro de poder decir que he aprendido de ti. Tu alma es limpia y luminosa,
no dejes que los depredadores que habitan en las cocinas de todo el mundo
robando la luz de sus compafieros vuelvan a ensuciartela.

»Regresa a tu tierra, abraza a tu familia y empapate de los sabores de tu
infancia. Y, cuando inaugures tu pasteleria, avisame.

—¢Sera mi padrino?

—Por supuesto, sera un honor.



Sin padrinos, tal como habian quedado, se encontraron Nina y Max el lunes
por la mafiana frente al mercado de San Miguel.

—Oh, la, la! —susurr6 él, que habia llegado antes de la hora y la estaba
esperando apoyado en el respaldo de un banco, al verla acercarse con un vestido
camisero azul marino y un pafiuelo de margaritas anudado al cuello. Llevaba la
melena suelta, retirada de la cara con unas grandes gafas de sol.

Al verla caminar con paso decidido y una cesta de mimbre colgada del brazo,
recordo6 la devocion que sentia por las mujeres durante su adolescencia, cuando
le parecian seres inalcanzables, al nivel de los jugadores del Paris Saint-Germain
o de las modelos como Cindy Crawford. Aunque le gustaban, y mucho, las
mujeres espafiolas, Nina tenia un aire parisino que le resultaba irresistible.

—Buenos dias, Santina —la salud6 incorporandose, lo que oblig6 a la
reinosana a elevar la cabeza para mirarlo a los ojos.

—Buenos dias.

—No sabia si vendrias.

—Soy mujer de palabra —replico ella, que prefirié no contarle que la tarde
anterior, mientras rebuscaba entre su ropa el modelo adecuado para presentarse a
un duelo, habia estado tentada de no acudir unos dos millones de veces.

—Toma. —Max le ofrecié un ramo de flores que habia comprado al pasar
frente a la floristeria del mercado. Habia sido ver las margaritas y pensar en ella;
no habia podido resistirse.

—Vaya, empiezas fuerte... —Nina aspir0 el fresco aroma, que le recordo a
sus paseos junto al Ebro, el rio que nacia a pocos kilometros de su Reinosa natal
—. ¢Estas armas estan permitidas en un duelo culinario?

—Por supuesto. En la nueva cocina todo esta permitido. ;O acaso eres de la
vieja escuela?

No hacia falta tener muchos masteres para saber que Max no estaba hablando
de cocina precisamente. Ella le sostuvo la mirada, aunque no le resulto facil.



Vestido con vaqueros y una camisa de manga larga que empezaba siendo blanca
en los hombros e iba subiendo de color hasta llegar a ser azul intenso en la parte
inferior, se asemejaba a un modelo de pasarela. Sus ojos color caramelo parecian
fundirse cuando la miraban, y su pelo, negro como ala de cuervo, fuerte y
aparentemente incontrolable en el flequillo, la provocaba constantemente. Nina
apreto las flores con fuerza para no apartarle el rebelde mecho6n de la cara.

—Estoy abierta a todo, pero no todo vale.

Fl asinti6 lentamente.

—FEstoy de acuerdo. Creo que las reglas son necesarias. —Ella lo mir6
sorprendida—. Si no hubiera reglas, no nos las podriamos saltar —afiadié6 Max
guifiando el ojo—. Vamos, quiero ver de qué pasta estas hecha, chef. —Alargo
una mano, invitandola a pasar delante de él.

Ella echo a andar, pero al cabo de un segundo volvio la cabeza y bajo la vista
hasta sus manos. Conociéndolo, no le habria extrafiado nada que quisiera
comprobarlo empiricamente.

—ILas manos quietas, chef, que van al pan.

El se las mostré en sefial de inocencia, se las meti6 en los bolsillos y entré a
su lado en el mercado.

Pronto Nina se dio cuenta de que era muy popular entre los vendedores Yy,
sobre todo, entre las vendedoras, que no perdian ocasion de coquetear con él.

—iMax! —lo salud6 una verdulera agitando una berenjena—. Te he
guardado lo que me pediste.
—iMabel, ma belle...! —exclam¢ él zalamero.

—Mira lo que te he guardado. ¢ A que nunca has visto tomates mas lozanos y
apetitosos? —lo tent6 la mujer, inclinandose sobre sus coloridos productos y
dejando a la vista buena parte de su generoso escote.

«Sutil, Mabel, ma belle... —refunfuiié Nina para sus adentros—. Muy sutil.»

—Son gloriosos, Mabel. Ponme un Kkilo.

—¢S0lo uno? —pregunto ella coqueta, colocandose uno sobre cada pecho.

El se ech6 a reir,

—Tienes razon, ¢por qué conformarse con uno pudiendo tener los dos?

—:Y tu? —le pregunt6 la verdulera a Nina dirigiéndole una sonrisa mas
falsa que una cascada a la entrada de un restaurante asiatico—. ;Ya te has
recuperado del golpe?

—Me parece que me confundes con otra.

—No te confundo, tu eres la estirada que estuvo a punto de hacer que
echaran a Max del concurso. Y, si no te diste un golpe en la cabeza, no entiendo



por qué te pusiste asi. Yo pagaria para que un hombre como él me pellizcara.

Nina se mordio la lengua para no decirle que la culpa de que los hombres
pensaran que todo el monte era orégano era de mujeres como ella.

«No entres al trapo... Ya sabias que si ibas a la tele ibas a tener que aguantar
criticas.»

Pensaba que estaba preparada, pero se habia mentalizado para aceptar
criticas sobre su técnica culinaria, no para discutir sobre si su retaguardia era de
propiedad publica o privada.

—Tienes tomate piccolo? —Nina decidi6 cambiar de tema. Mientras la
verdulera coqueteaba descaradamente con Max, ella habia examinado el
mostrador y ya sabia que no tenian.

—No, no tengo tomates italianos. Aqui todo es producto nacional.

—El tomate piccolo es francés, no italiano. —Nina no solia ir por los
mercados restregando sus conocimientos por las narices de los vendedores. Todo
chef sabia que una buena relacién con sus proveedores era basica para el buen
funcionamiento de su negocio, pero algo en la actitud de la verdulera le habia
hecho sacar las ufias.

—Uy, vale..., usted perdone, majestad —se burl6 la vendedora—. Max, si te
cansas de salir con la enciclopedia del tomate y te apetece pasar un rato con una
mujer de verdad, mi calabaza esta a tu disposicion. —Se dio una palmada en el
trasero—. Puedes pellizcarme cuanto quieras.

Nina se alejo a buen paso entre las risas de las clientas y vendedoras
cercanas. El se apresur6 a seguirla y la tomé del brazo. Ella se solté con
brusquedad.

—Me encanta cuando te pones celosa, chef.

A Nina se le abrieron las ventanas de la nariz.

—¢Celosa yo? Creo que se te han subido los tomates a la cabeza.

Fl sacudi6 la cabeza en silencio. Al pasar junto a una carniceria, una chica le
tendi6 una bolsa. Tras pagar el importe, Max se despidio de ella con un beso en
la mejilla.

—iEstas haciendo trampa ya antes de empezar! Dijimos que preparariamos
algo basado en productos de temporada y ti ya sabes lo que vas a hacer. jLo
tienes hasta encargado!

—Relajate, preciosa; no he encargado nada. ;Qué culpa tengo yo de que las
chicas me guarden lo mejor que tienen porque saben que lo voy a tratar con
mimo y con arte?

Nina se tenso. Las erres guturales del francés le retumbaban en lo mas hondo



del vientre, despertando zonas que llevaban demasiado tiempo hibernando. No
obstante, la facilidad con que los piropos salian de su boca la ponian en alerta,
levantando sus barreras. Era una combinacion explosiva, y si algo tenia claro
Nina era que le iba a ser imposible relajarse a su lado.

—Me relajaré cuando quiera; no necesito tu permiso.

—Baja las armas, chef, el duelo no ha empezado todavia.

Ella no se crey6 ni media palabra. Se notaba que Max era un estratega. Uno
de esos hombres que disfrutan fijandose un objetivo, trazando un plan de ataque
y clavando su bandera al conseguirlo.

Se estremecio cuando una vivida imagen del francés clavandose entre sus
piernas sobre una mesa de cocina se col6 en su mente a traicion.

—¢Tienes frio? —Max se le acerco por detras, la rodeé con su cuerpo y le
acaricio los antebrazos.

«Oh, Dios...» Su pecho era como un horno de lefia, calido y hogarefio. La
tentacion de reclinarse en €l y relajarse era tremenda.

—No es nada. —Nina hizo acopio de fuerzas y se liber6—. Deberia haber
traido una chaqueta. La primavera en Madrid es traicionera.

—Enseguida entraremos en calor. —Le guifio el ojo.

—iMax! —Otra voz femenina los devolvié a la realidad—. jQué alegria
verte! {El gabacho mas bonico que ha parido Francia! Tengo gamba blanca
recién llegada de Huelva; tan fresca que ha venido todo el camino cantando
fandanguillos. —FEl se acercé a la pescadera sonriendo—. Anda, llévate unas
cuantas, que a un hombretén como ti seguro que le gusta... chupar las cabezas.

Max mir6 a Nina por encima del hombro y la anim6 a acercarse con un
movimiento de la cabeza antes de responder.

—Aunque mi madre me desheredaria si se enterara, me encanta chupar...
cabezas de gamba. Pero hoy no me las llevaré, Fanny, hoy es un dia grande.
Ponme una langosta.

—iEa, ése es mi Max, todo a lo grande!

El comentario de la salada pescadera hizo que los ojos de Nina se lanzaran
en caida libre por el cuerpo de su compafiero. Al oir un carraspeo a su lado,
comprobd que, para su vergiienza eterna, €l se habia dado cuenta de su
escrutinio.

—Me alegra comprobar que no somos tan distintos —le susurré al oido
mientras Fanny le preparaba la langosta—. La tnica diferencia es que yo he
dejado de reprimir mis instintos. Confio en que ti también lo hagas antes de que
acabe el dia.



—¢Os pongo algo mas?

—Unas almejas, por favor —pidi6 Nina con la voz mas aguda de lo normal.

Fl le dirigi6 una mirada de aprobacién y, cuando ella sacé el monedero, neg6
con la cabeza.

—A este duelo invito yo. ¢ Necesitas algo mas?

Nina estuvo a punto de decirle que no se sentia comoda aceptando
invitaciones de hombres, pero recordo la charla que habia mantenido con Elsa la
noche anterior. Su compaiiera de habitacion le habia hecho ver que su principal
problema con los hombres eran las expectativas.

«No esperes nada de Max y no podra decepcionarte. Ve y pasatelo bien.
¢Qué tienes que perder?»

—Setas, necesito setas de temporada —dijo.

—Por aqui —Ile indic6 él, tomandola de nuevo del brazo. Esta vez, ya no se
resistio—. jHasta pronto, Fanny!

—Hasta pronto, Max. Mi almeja estara mustia hasta que vuelvas.

Nina se atraganto.

—¢Estas bien? —El le rode6 los hombros con el brazo, solicito.

Fue un gesto caballeroso, pero las margaritas del pafiuelo que la reinosana
llevaba anudado al cuello le jugaron una mala pasada. Al inclinarse hacia ella,
Max not6 el aroma floral de su pelo y sus dedos se movieron como si tuvieran
vida propia.

El leve roce del pulgar de su acompafiante sobre su pecho fue como una
descarga eléctrica para Nina. El pezén se le endurecio al instante, y un latigazo
eléctrico le recorrid el cuerpo hasta llegar a su vientre, que se convirtié en un
horno de conveccion. Y, al parecer, su sexo activo el vaporizador automatico,
porque nunca se habia humedecido tan rapidamente como en ese momento.

Max la mir6é fijamente y tragd saliva al darse cuenta del efecto que sus
caricias tenian sobre ella. Se alegraba de no ser el unico afectado, pero no
entendia qué le pasaba con Nina. Normalmente era capaz de tener las manos
quietas hasta que las mujeres le ofrecian una sefial, pero esas margaritas del
pafiuelo lo llamaban a gritos, le pedian que las recogiera.

Por miedo a perder el terreno ganado, retir6 la mano y recorri6 a toda prisa la
distancia que los separaba del puesto de especialidades sorianas.

—Hola, Miguel, ;no tendras...?

—Hola, Max. ;De eso que ti y yo sabemos? Si, aqui tengo un poco
guardado para los entendidos. Ven, acércate.

El chef se acerco a la zona de mostrador que se levantaba gracias a unas



bisagras para dejar entrar y salir al vendedor. Cuando le indicé a Nina que se
aproximara, Miguel escondi6 la mercancia.

—¢Es de confianza? —pregunt6 sefialandola con la cabeza.

—Pongo la mano en el fuego por ella —respondi6 Max, haciendo que Nina
sintiera que estaba en una pelicula de mafiosos. De no ser porque llevaba ya
bastantes afios entre chefs, habria sospechado que se traian algin asunto turbio
entre manos.

Al ver la trufa negra que el hombre tenia envuelta en un pafio himedo, Nina
ahogo una exclamacion.

—iEs preciosa! —murmur6 como si hubiera visto un diamante de Tiffany’s.

Los dos hombres chistaron para hacerla callar y cerraron el trato con
eficiencia y discrecion.

Nina dio un paso atras. Aunque se podria pensar que lo habia hecho ofendida
por la actitud de los hombres o simplemente para darles intimidad, en realidad
aprovech6 el momento para comerse con los ojos el culo de Max.

«jQué bien puesto lo tiene, el hijo de Satanas!»

Verlo tratar con un hombre hizo que subiera puntos en su estimacion. Le
parecio que, si tanto hombres como mujeres lo trataban con carifio y confianza,
un demonio no seria. Su intuicion le habia fallado tantas veces que no se fiaba de
ella; debia apoyarse en las reacciones de los demas para crearse una opinion.
¢Lamentable? Seguro. Pero habia aprendido a convivir con sus limitaciones.
Unos llevaban gafas, otros aparatos para la sordera..., ella necesitaba un poco de
colaboracion ciudadana para saber en quién depositar su confianza.

Cuando terminaron de hacer las compras en el mercado, se dirigieron al
restaurante en el que trabajaba Max.

—Hay algo que me tiene intrigada —comento ella.

—Dispara.

—:Como es que hablas tan bien espafiol?

—Aaaah, I’amour, chere Nina, toujours I’amour.[1]



Para Denis, Espafia olia a mar, sabia a sangria y resonaba con acordes de
Jennifer Lopez y Pitbull. Aunque la primera vez que habia visitado el pais
vecino el verdor de Cantabria le habia recordado a su Bretafia natal, haciéndolo
sentir como en casa, la segunda vez que cruzé la frontera fue muy distinta.

Tras estudiar Gastronomia en Nantes, su idea era especializarse en Paris y
después abrir un restaurante en su ciudad natal, pero la vida tenia otros planes.
Denis lleg6 a la capital cargado de entusiasmo, dispuesto a comerse el mundo,
pero fue el mundo el que estuvo a punto de devorarlo a él y no dejar ni las
migas. La competencia entre los nuevos cocineros en practicas era feroz. Denis
las acab6 como primero de su promocion y logré algo que nunca se habia
imaginado: una plaza para formarse en El Bulli, al lado de su admirado Ferran
Adria, pero la experiencia no resulto tan satisfactoria como esperaba.

Tanto en Paris como en la Costa Brava, los horarios de trabajo eran
agotadores. Horas y horas de tension, rodeado de rivales armados con cuchillos,
pasaban factura. Cuando vio que sus compafieros no dudaban en robarle las
ideas de sus platos o en destrozar sus creaciones a escondidas, se puso las pilas.
Y cuando se dio cuenta de que sus antiguos compafieros y ahora rivales
consumian cocaina para aguantar mas horas a pleno rendimiento, se nego6 a
quedarse atras.

El afio que paso6 en el restaurante de la cala Montjoi era como una nebulosa
en su cabeza. Los maravillosos recuerdos de las reuniones con el resto del
equipo, aportando ideas y experimentando con texturas, herramientas y
sensaciones, se mezclaban con la inquietud que le provocaba su creciente
adiccion. Tan enganchado estaba que empez06 a trapichear entre sus compafieros
para costearse la droga.

El entorno era paradisiaco, pero los recuerdos del mar y de la playa tampoco
eran buenos. Los bafios en mitad de la noche iban siempre acompafiados de sexo
con alguna de sus compafieras. Y aunque la coca alteraba su conciencia y todo



parecia extraordinario, cuando una de sus amantes, exhausta, se desvanecio en el
agua y estuvo a punto de morir ahogada, Denis se dio cuenta de que habia
perdido el control. Logré sacarla a la orilla a duras penas y, mientras le
practicaba el boca a boca, hizo un trato con Dios: si le salvaba la vida a la chica,
dejaria la coca y recorreria el mundo en busca de su auténtica vocacion.

Por aquel entonces, ya nadie en El Bulli lo llamaba Denis. Su actitud
exuberante, unida a la fama que sus amantes habian difundido sobre sus noches
locas, habia hecho que se ganara el apodo de Max. Era el amante maximo. No
solo estaba bien dotado, sino que sabia como hacer disfrutar a una mujer. La
actitud competitiva de las cocinas se trasladaba a los dormitorios, donde parecia
que cada noche se batia algin nuevo récord. Los envidiados cocineros, jovenes,
guapos, llenos de suefios, rivalizaban en creatividad, en esfuerzo, en entrega. Si
de dia era el calor de los fogones el responsable del sudor que les caia por la
frente, por las noches era el sexo desenfrenado el que hacia brillar los torsos de
los amantes.

Del maestro Adria aprendi6 a comprobarlo todo en persona; a no fiarse de
las apariencias. En la comarca del Emporda sabian mucho de eso. Uno de sus
hijos mas ilustres, Salvador Dali, era el rey del trampantojo, de pintar cielos en
los techos o puertas en las paredes que no llevaban a ninguna parte. En El Bullj,
Max aprendi6 a jugar con los sentidos de los clientes. El restaurante ofrecia una
experiencia completa. Los comensales debian dedicarle el dia entero, las prisas
no tenian cabida. Como si de una experiencia mistica se tratara, los fieles tenian
que dejar sus ideas preconcebidas en la puerta, como quien deja los zapatos a la
entrada de un templo, para sumergirse en un mundo sin reglas. Si eran capaces
de hacerlo, la fabada se convertia en espuma de alubias blancas con erizos
gracias a la magia de los sifones, y el humo dejaba de ser algo molesto para
convertirse en un juguete atrapado en un vaso de cristal.

El mérito de El Bulli era conseguir que sus clientes regresaran por un dia a la
infancia, dejando aparcadas las armaduras de prejuicios que se ponian cada dia
antes de salir a enfrentarse a un mundo hostil. Contemplar a parejas de ancianos
aplaudir al ver acercarse una lamina de algodén de azucar sobre la que habian
prensado pétalos de flores era de las experiencias mas emotivas que Denis habia
vivido a lo largo de su vida profesional.

Y, aunque guardaba un gran recuerdo de esa época, el mundo de la cocina de
maximo nivel no lo hacia feliz. Habia aprendido mucho, pero necesitaba
encontrar su esencia. Tras haber visto la muerte de cerca en las aguas del
Mediterraneo, decidié6 dar un cambio radical a su vida. Durante cuatro anos



estuvo recorriendo mundo. La pasta, el mas humilde de los platos, se convirtio
en su nueva religion. Esta vez no buscaba diplomas ni estrellas Michelin;
buscaba la manera de conectar con la sabiduria ancestral, o, dicho de otra
manera, con la cocina de las abuelas.

Si en El Bulli conocié a un gran equipo de profesionales que se enfrentaban a
la cocina con el entusiasmo y la mirada de un adolescente al que acaban de
regalarle un juego de quimica, en las cocinas de los cinco continentes dejo a un
lado el cerebro y aprendi6 a guiarse por el estomago.

Al principio, acostumbrado a la vida académica y racional de la universidad
y los restaurantes, no paraba de hacer preguntas. Necesitaba analizarlo y
sistematizarlo todo. Pero ninguna de las abuelas con las que habia aprendido le
daba las respuestas que esperaba. Si preguntaba en Sicilia por qué sélo podia
usarse la albahaca para la salsa, o si cuestionaba por qué los yaprak manti turcos
debian hacerse con carne de cordero, la respuesta era siempre la misma: «Las
cosas se hacen asi porque siempre se han hecho asi». Las abuelas se encogian de
hombros, gesticulaban con los brazos, negaban con la cabeza y, si se ponia
pesado, le daban una colleja 0o lo amenazaban con un cucharén. Cuando Denis
dejo de insistir y aceptdé que la cocina tradicional se transmitia de la misma
forma que el ADN en las personas, su nuca dejo de estar permanentemente roja.
Aunque eso tampoco habia logrado entenderlo racionalmente, comprobé que, a
partir de una cierta edad, a las mujeres de todo el mundo se les disparaba la
mano en direccion a la nuca de los hombres; era algo que las distintas culturas
tenian en comun.

Fue durante la ultima etapa de su viaje, en Japon, cuando conocié a Alicia.
Tras esos afios redescubriendo la alegria de cocinar junto a fogones y mesas de
todo el mundo, volvia a estar preparado para entregarse por completo a una
relacion. Se sentia limpio, puro, renovado, digno del corazon de una mujer.

Alicia era madrilefia, delgada, rubia, y llevaba el pelo recogido en una coleta.
Después de seis meses haciendo practicas en un restaurante de Osaka, ya estaba
lista para volver a Madrid y abrir su propio negocio.

La primera vez que la vio estaba de espaldas, y el movimiento pendular de su
pelo lo hipnotiz6. No sabia por qué, pero las mujeres rubias con coleta eran su
debilidad.

Se conocieron y conectaron enseguida, gracias a la complicidad que se crea
entre las personas que estan muy lejos de sus casas. La suya fue una relacion
relampago y, tras declararse su amor bajo el tinel de glicinias de los
jardines Kawachi Fuji, en Kitakyushu, regresaron juntos a Madrid. Denis estaba



loco por ella; la habria seguido al fin del mundo.

Pero, con el paso de los meses, el chute de hormonas que le habia convertido
el cerebro en un bol de fideos ramen fue remitiendo, y los defectos de Alicia
fueron saliendo a la luz. O tal vez siempre habian estado alli, pero él habia sido
incapaz de verlos.

Alicia mantenia su peso a raya, nunca se pasaba ni medio kilo por encima ni
por debajo. Su familia tenia tendencia a engordar y ella se habia jurado que no
acabaria como su madre. Si para ello tenia que matarse de hambre o vomitar
después de comer, lo hacia.

Y si bajo las glicinias habian hablado de abrir un restaurante conjunto, que
uniera la pasion de Alicia por el sushi y la de Denis por la pasta, a la hora de la
verdad, cuando él quiso darse cuenta, no habia nada suyo en el local, que
bautizaron como La Cocina Minima de Alicia. Lo unico que a ella le interesaba
de Max a nivel profesional era la foto en El Bulli al lado de Ferran Adria, que
habia colgado justo a la entrada.

Para Alicia, la pasta era el demonio. Le recordaba a las grandes
macarronadas que preparaba su madre cada domingo y con las que tanto
disfrutaban todos. Se neg6 a que en la carta de su restaurante se sirviera otra
pasta que no fueran fideos tokoroten, hechos con agar-agar, que apenas tenian
calorias.

Max protestd, alegando que llamar «pasta» a aquella agua gelatinosa era un
sacrilegio, pero al final termin6 haciendo lo que ella queria. Al fin y al cabo,
acababan de casarse, y €l se repetia una y otra vez las palabras que el concejal
del ayuntamiento habia pronunciado durante la ceremonia: «Para que un
matrimonio funcione, lo importante es ser generoso».

Se convencié de que daba igual lo que hiciera, se dijo que lo importante era
poner todo su amor en ello, pero pasados unos meses acabé viendo lo que todos
sus allegados habian visto desde el principio: junto a Alicia, Max se minimizaba.
Ella no queria nada a lo grande. Queria una cocina minima, un matrimonio
minimo, un marido que no molestara, un culo invisible...

Con todo el dolor de su corazén, Denis tuvo que admitir que se habia
equivocado. Habia fabricado a una mujer ideal en su mente, y Alicia no se
parecia en nada a ella. Una de las mejores virtudes de su esposa era que nunca se
alteraba, asi que, cuando le pidio el divorcio, no hubo gritos ni llantos. Alicia se
quedo el restaurante y el piso. Denis se fue con lo puesto, pero no le importo; no
habia nada realmente suyo en ninguno de los dos sitios.

Tenia veintisiete afilos y muy pocos euros en su cuenta corriente, pero no



estaba preocupado. Tenia un oficio y buena reputacién entre la mayoria de sus
colegas. Cuando Xabi, uno de sus compafieros de El Bulli, se enter6 de su nueva
situacion, le ofrecié trabajar con €l en su restaurante de cocina fusion, llamado
Caliente y Picante. Denis aceptd dejando claro que era algo temporal, hasta que
pudiera abrir al fin su propio negocio, y Xabi, que sabia lo que era pasar por un
divorcio, lo acogio con los brazos abiertos tanto en el restaurante como en su
piso del centro de Madrid.

La amistad de los dos colegas se afianz6 con el paso de las semanas. A su
lado, Denis volvio a ser Max. Lo compartian casi todo. Cocinaban juntos y se
relajaban juntos a la salida del trabajo. Eran jovenes, guapos, alegres y sabian
moverse en la cocina y en la cama. Las mujeres los adoraban, y la adoracion era
mutua. Lo que deberia haber sido una experiencia puente en la vida de Denis
acabo convirtiéndose en la mejor etapa de su vida, una etapa caliente, picante y
definitivamente feliz.



—Ya hemos llegado —anuncié Max.

Nina alz6 la vista hacia el cartel del restaurante.

—«Caliente y Picante», sen serio?... ;Qué es esto?, jun restaurante o un
espectaculo erotico?

Mientras abria la puerta, €l le dirigié una mirada provocadora.

—¢Ya estas buscando excusas para rajarte, Santina? —le preguntd, y el
ronroneo de las erres la hizo vibrar por dentro.

Durante el trayecto —mientras Max le contaba una version resumida de sus
ultimos afios—, Nina se habia relajado, pero la idea de estar con ese hombre a
solas en una cocina la ponia francamente nerviosa. Habia algo en él que la atraia
de un modo preocupante. Le hacia recordar sensaciones y emociones que no
habia experimentado desde la adolescencia. Y aunque una parte de ella le gritaba
que saliera corriendo de alli y no parara hasta llegar a alguna frontera, otra parte
amenazaba con denunciarla a la Sociedad Protectora de Uteros Desatendidos
como no aprovechara la ocasion.

«A ese tipo le gustas, Nina. Y a ti él te gusta mas que los sobaos pasiegos
mojados en leche. Como te rajes, te rajo yo luego otra vez», se autoamenazo.

—¢Quién se esta rajando? —replico con decision.

F1 abri6 la puerta con el culo porque llevaba las manos llenas de bolsas y la
invito a pasar.

El restaurante estaba decorado con laminas en las que se veian imagenes
aparentemente inofensivas, pero que creaban un ambiente sugerente. Primeros
planos de exuberantes pimientos de varios colores, un potente géiser, una mano
femenina sosteniendo con fuerza un molinillo de pimienta, un volcan en
erupcion... Al llegar a la cocina, la temperatura de la reinosana habia aumentado
un par de grados.

—Bienvenida. ¢ Te pongo las margaritas en agua? —dijo Max, que, tras dejar
las cosas, apoyo0 el trasero en la encimera y colocé las manos sobre el marmol, a



lado y lado. Nina se sorprendié deseando que se diera la vuelta para poder verle
otra vez esas nalgas tan bien puestas—. Hasta que abra mi local, éste es mi
segundo hogar. Y te aseguro que si Xabi estuviera aqui te diria lo mismo que yo:
siéntete como en casa.

—~Gracias. —Nina dejo su cesta en la encimera mas proxima y le dio el ramo
—. ¢Qué viene ahora? Es mi primer duelo.

Fl se impulsé con las manos para apartarse de la encimera, y a ella le costd
apartar la mirada de sus potentes antebrazos. El brillo travieso de su mirada le
hizo sospechar que se habia subido las mangas de la camisa expresamente para
torturarla.

—¢Tu primer duelo? Pues llamame neandertal, pero me encanta ser el
primero... en lo que sea.

—Pensaba que te habias liberado de la competitividad viajando por el
mundo.

—Y yo. —Max se acerco a ella lentamente—. Pero me provocas un curioso
efecto, Santina: a tu lado revivo sensaciones que creia olvidadas.

A Nina le costaba mucho confiar en un cocinero, pero lo cierto era que a ella
le pasaba lo mismo. Max la hacia sentir como una adolescente.

—Cocinar es plasmar sensaciones.

—Bien —susurro él. Se habia acercado tanto que Nina tuvo que levantar la
cara para mirarlo a los ojos—. Plasmemos —Ile acaricié la seda del pafiuelo y
tiro de él ligeramente—, sintamos... —La sujetd por los brazos y se inclind
hacia ella.

Durante una fraccion de segundo, Nina pensé que iba a susurrarle las
instrucciones del duelo al oido, pero no; por muy oxidada que estuviera, sus
intenciones eran innegables. jIba a besarla!

«iSi, si, sil», exclamé la parte de Nina que se sentia mas olvidada que los
polvorones en agosto.

«iNo, no, no!», replico6 la parte que estaba harta de que el sexo se
interpusiera en su carrera.

Plantandole una mano en el pecho, Nina tuvo que emplear toda su fuerza de
voluntad para no agarrarlo por la camisa y devorarle la boca sin limoén ni sal.

—¢El duelo? —pregunt6 con la vista clavada en sus labios.

«De duelo voy a estar yo como no logre derribar tus barreras, preciosa»,
estuvo a punto de decir Max, pero se contuvo. En silencio, le desliz6 los dedos
bajo el pafiuelo y deshizo el nudo.

La piel de Nina era tan suave como la seda del pafiuelo y mucho mas



sensible, deliciosamente sensible.

—¢Qué haces? —susurr6 ella. Aunque su voz trataba de mostrar firmeza, el
estremecimiento que la sacudié de arriba abajo delato el efecto que el chef le
provocaba.

—Es un pafiuelo precioso; seria un crimen que se manchara. —Fue a buscar
dos delantales y dej6 el pafiuelo en el colgador—. Date la vuelta.

Santina no le hizo caso.

—Max...

El le puso un delantal negro por la cabeza, la tomé por los hombros y le dio
la vuelta. Cifi6 el delantal, rodeandole la cintura con las largas cintas y rozandole
las caderas y el vientre.

Nina se estremecio una vez mas. Entre el ardor de las mejillas y los
escalofrios constantes que le provocaba la cercania del francés, si su madre
hubiera estado alli le habria preguntado si tenia la gripe. Cuando se desequilibro
hacia atras y rozé con las nalgas la ereccion del chef, abrié mucho los ojos.

«Pues no..., sus padres no exageraron al llamarlo Max », se dijo.

El cerré los ojos y se obligd a calmarse. Esa mujer le gustaba. Mucho. Sabia
que, si se lanzaba sobre su sensible cuello, se derretiria como la mantequilla. Sus
ojos y su cuerpo no mentian: Nina lo deseaba tanto como él a ella. Pero no
estaba interesado en un polvo entre compafieros de programa; queria conocerla,
queria seguir viéndola cuando el reality acabara. Queria ganarse su confianza.

Con esfuerzo, separ6 los dedos de los preciosos hombros de Nina mientras
inspiraba hondo.

Ella se dio la vuelta. Tras permanecer varios segundos contemplandose en
silencio, Max carraspeo.

—T eres especialista en postres y yo en pastas. Creo que lo mas justo sera
que td prepares un plato de pasta y yo unos postres. Asi estaremos en igualdad
de condiciones.

La mirada de Nina se llen6 de respeto, provocandole a Max un agradable
calorcillo en el corazon.

Ella habia acudido al duelo convencida de que €l jugaria sucio. Estaba segura
de que se inventaria un montén de normas absurdas y de que idearia algtn plato
espectacular para asegurarse la victoria. Pero cuanto mas lo conocia, mas se
alejaba de la idea que se habia formado de él durante el primer programa y mas
le gustaba.

—De acuerdo. ; Tematica?

—Elige tu —respondio él.



Nina lo observo de arriba abajo. Sus ojos color caramelo brillaban como el
sol del Caribe, y el degradado de colores de su camisa le recordé a las arenas
blancas y al agua azul turquesa de Cozumel, la isla mexicana donde pasé una
semana participando en un congreso gastronomico. Los recuerdos de un chef de
Ciudad de México con quien vivio un breve pero torrido romance durante esos
dias hicieron que echara de menos las margaritas, y no precisamente las del
pafiuelo, sino las que se sirven con limén y sal... y mucho hielo picado.

—He cambiado de idea —afiadi6 Max—. Te reto a que plasmes en tu plato
lo que estabas pensando. Atrévete a mostrarme lo que sientes cuando me miras.
Yo haré lo mismo.

Nina trago6 saliva.

—Vaya, no esperaba esto, pero..., de acuerdo, reto aceptado.

El le ofreci6 la mano.

Ella se la qued6 mirando un instante antes de estrecharsela.

El contacto de su piel provoco un efecto inesperado en Max, que flexiono el
brazo, atrayéndola bruscamente hacia él y plantandole un beso en los labios.

Nina lo mir6 sorprendida.

—FEs una costumbre rusa —murmur6 él—, para cerrar el trato.

Sacudiendo la cabeza, Santina se dirigio hacia la cesta y empezd a sacar
ingredientes. A poca distancia, Max hizo lo propio, reprendiéndose por su falta
de control cuando estaba junto a ella.

—Ven, corre —dijo Max junto al horno.

—Pero...

—Corre, es un momento, jno te lo pierdas!

Nina se acerc6 y mir6 por la ventanita del horno de pared. Instantes después,
los abanicos de hojaldre rellenos de laminas de fruta y de trufa que Max habia
preparado se hincharon, abriéndose como si fueran las colas de una hilera de
pavos reales compitiendo por las atenciones de la hembra de la especie.

Y eso era exactamente lo que Max pretendia. Tal como Nina sospechaba, él
no habia dejado nada al azar y habia elegido ese postre que habia aprendido a
hacer en China para impresionarla.

—iGuau! —Tanto el tono de voz como el brillo de los ojos de la chica le
dijeron que lo habia conseguido—. Gracias por avisarme, qué preciosidad. —
Nina cerro los ojos y gimi6 al aspirar el aroma de la mantequilla mezclandose



con la trufa—. Dios..., y qué bien huelen.

Mientras Max preparaba los abanicos, ella habia macerado la langosta en un
ceviche de limén y mostaza de Dijon y la habia cocinado, flambeandola sobre un
fuego vivo antes de trocearla, mezclarla con laminas de mango y de trufa y
preparar con el exquisito relleno unas margaritas de pasta.

Max le pregunto si queria comer en el restaurante, pero ella prefirio atacar
los platos en una mesa que tenian en la cocina para el uso de los empleados. Y
aunque él cedi6 porque sabia que, como buena chef, para ella la cocina era un
templo, con el vino fue implacable.

—FEs un Passionate Wine Punta Negra —Ile indicé mientras le servia una
copa.

—¢Pinot noir?

—Aja, cosecha de 2012. ;Conoces los vinos de Gualtallary?

—Conozco su fama. He oido hablar maravillas de los vinos argentinos.

—Pues no esperemos mas. Por ti, Santina, por una comida inolvidable.

Ella sonrio.

—Todavia no hemos probado los platos.

—Ni falta que hace. Hacia tiempo que no disfrutaba tanto.

—Por la camaraderia entre colegas —brindo ella antes de probar el vino—.
Hummm —gimié—. jDelicioso!

—Vamos, que no se enfrien los panzerotti.

—No son panzerotti —lo corrigio ella con una sonrisa ir6nica—. Son
margaritas.

Max se echo a reir.

—Punto para ti. No necesito que me expliques por qué las margaritas te han
recordado a mi, pero voy a necesitar explicacion sobre el relleno.

—Pruébalo antes.

Max se metié una margarita entera en la boca. La carnosidad de la langosta,
el punto agridulce de la salsa —que se habia caramelizado al flambearla—, la
frescura y la suntuosidad del mango y el regusto terroso de la trufa estallaron
sobre su lengua al morder el saquito de pasta fresca, recién hecha. Trat6 de
hablar, pero no pudo. Con los ojos cerrados, se ech6 hacia atras en la silla,
inspir6 hondo y paladeé6 la combinacion de sabores.

Mientras tanto, Nina explico:

—Son maximargaritas de langosta, mango y trufa. La forma de la pasta viene
de tu obsesion por las margaritas, claro, y su tamafio... —carraspe6—, por tu
nombre, por supuesto. —El abrié los parpados y le dirigi6 una mirada tan



ardiente que Santina se revolvio inquieta en la silla—. Las he rellenado de
marisco porque creo que eres un hombre muy sensual. —Max asinti6 muy
lentamente, saboreando el plato—. Y no cualquier marisco. Tenia que ser
langosta, el marisco de las grandes ocasiones, de la exuberancia, de la alegria de
vivir. La he flambeado porque tus ojos siempre desprenden fuego, y la he
mezclado con mango porque eres un fresco. —El enarcé una ceja y ella sonri6
—. Si, no lo niegues. —Max alz6 las manos y neg6 con la cabeza—. Eres... —
Nina titubed, pero no era momento para dudas. La cocina era un templo para los
chefs como ellos, y en los templos se dice la verdad—. Estoy segura de que eres
un soplo de aire fresco en cualquier cocina. —La pareja permanecié mirandose
en silencio. A Max, normalmente tan expansivo, parecia que se le habia formado
un nudo en la garganta—. Y la trufa... —FEl lade6 la cabeza—. Bueno, ya que la
tenia a mano, no iba a desaprovechar la oportunidad de usarla —afadio
guifiandole el ojo.

Max se echo hacia delante buscando su mano. Con la otra, Nina agarro la
copa y bebi6 hasta vaciarla. El se la rellené antes de hablar.

—Valoro mucho a las personas que saben reconocer las cualidades de sus
oponentes. Me gusta que te hayas dado cuenta de que soy un hombre sensual,
que disfruto de los placeres de la vida y que me gusta compartirlos con los
demas. —Nina volviéo a beber con ganas, buscando desesperadamente una
excusa para hacer lo que deseaba hacer, lo que estaba esperando que pasara entre
ellos desde el primer dia—. Comete las margaritas.

—No tengo hambre —murmur¢ ella.

—Si no las pruebas, ;como vamos a valorar cual de los dos platos es mejor?

Ella se meti6 una de las flores en la boca. Era tan grande que tuvo que abrirla
mucho y ayudarse con un dedo para que le cupiera del todo.

Max sonrio.

—Hummm, sexy... Muy sexy, Santina. No entiendo por qué te empefias en
ocultarlo cuando es evidente que eres una mujer tremendamente sensual.

Liberada por el vino o por el ambiente de camaraderia, ella se llevo las
manos a la nuca y echo la cabeza hacia atras, disfrutando de la orgia de sabores
que se estaba celebrando en su boca.

«Sl, potente, intenso, delicioso... Sabe a Max. Justo como me lo imaginaba.»

—FEres una gran fuente de inspiracién —afiadi6 €él, que no podia quitarle los
ojos de encima.

Agradeciendo que el delantal disimulara el estado de excitacion en que se
encontraba, Max se levanto a buscar la fuente con los abanicos de hojaldre y le



ofrecié uno. Ella lo aceptd, pero se acabo el contenido de la copa antes de
probarlo.

Ya fuera por el vino o por el roce de los dedos de Max al pasarle el delicado
postre, Nina sintié que la cocina empezaba a dar vueltas.

Mordisqued el crujiente hojaldre y se llevé un dedo a los labios, himedos de
vino, para recoger las migas que se le habian quedado pegadas.

—He elegido este postre porque los abanicos me recuerdan a ti. Son
elegantes y sugerentes, y durante siglos las mujeres los han utilizado para ocultar
sus anhelos mas ardientes. Son un objeto de seduccidn; sugieren, pero no
muestran abiertamente.

Nina lleg6 al corazon de la pasta, que Max habia rellenado con frambuesa y
trufa, y no pudo acallar un gemido de placer.

—Exacto —susurrd €él, y mientras se le acercaba lentamente rodeando la
mesa, afiadio—: Lo has definido a la perfeccion. Asi es como eres por dentro:
dulce pero con un punto acido y aspero con el que te quitas de encima a las
personas que no son dignas de ti, porque se quedan enredadas entre las capas y
capas de hojaldre tras las que escondes tu delicioso interior.

Max le ofrecié la mano y, cuando ella la acepto, tiré con fuerza hasta que sus
cuerpos quedaron pegados. Esta vez, cuando la cocina volvié a rodar a su
alrededor, Nina se sintié6 como Bella, bailando un vals con la Bestia en medio de
un lujoso salon. No le habria extrafiado que las tazas y los platos hubieran
empezado a cantar y a bailar.

Se echo a reir, embriagada por el vino y la felicidad, y Max pens6 que nunca
habia visto nada tan hermoso. Mientras la mantenia pegada a su cuerpo con un
brazo, le acaricio el cuello con la otra mano hasta llegar a la mejilla y se apodero
de una diminuta miga que se le habia quedado en la comisura de los labios. Se
quedo6 mirando el dedo y se la llevo a la boca.

—iEh! —protesto ella juguetona—. Esa miga era mia. jDevuélvemela!

—Avec plaisir.[2]

Max eliminé la distancia que los separaba y la bes6 en los labios. Fue un
beso firme, una declaracion de intenciones, el tiro de gracia que ponia fin a un
duelo..., pero iniciaba otro. Con la punta de la lengua, le devolvio la miga de
hojaldre.

Fue un leve roce, pero suficiente para prender la hoguera que se estaba
preparando en el vientre de Nina desde que lo habia visto en la puerta del
mercado y que no habia parado de crecer, alimentada por la decoracion del
restaurante, por los ricos aromas y por la cercania de Max.



Agarrandolo con fuerza por la camisa, tir6 de él, separ6 los labios y le
devor6 la boca. El se lo agradecié con un sonido gutural que le nacié en las
entranas.

Si ella estaba en llamas, Max no se quedaba atras. Desde que las margaritas
del delantal habian captado su atencion durante la eliminatoria, todo en Santina
lo atraia de una manera fuera de lo normal. Su olor, su pelo, sus curvas, discretas
pero con una consistencia perfecta, tal como habia averiguado el primer dia.

Bajé ambas manos hacia sus nalgas y las presion6 con los dedos. Cuando
ella gimio, se bebid el gemido, que le resulté mas delicioso que las exquisiteces
que acababan de probar.

Ella también demostr6 estar disfrutando del festin al frotarse contra su
ereccion, que parecia querer librarse de la prision de la ropa a sacudidas.

Max la levant6 y la sent6 sobre la mesa. Con los dedos temblorosos por el
deseo, le desat6 el nudo del delantal, se lo quité y lo tir6 al suelo. Mientras tanto,
ella lo liber6 del suyo. Ninguno de los dos se habia molestado en quitarselo antes
de sentarse a comer. Otro dia la invitaria a una cita en condiciones, pero lo de ese
dia no era una cita, era un duelo y habia llegado el momento de quitarse las
armaduras.

Max agachd la cabeza para que ella pudiera quitarle el delantal con facilidad.
Nina era la viva imagen de la eficiencia. Sus dedos, delgados y agiles,
acostumbrados a trabajar con firmeza masas pasteleras y con delicadeza los
macarons, le levantaron la camisa y le desabrocharon el boton de los pantalones
sin que se diera ni cuenta. El estaba igual de ocupado y concentrado
desabrochando los botones del vestido camisero, que —jaleluya!— se abria por
delante.

Al notar el aire en el pecho, Max se dio cuenta de que ella le habia
desabotonado también la camisa. La mir6 a los ojos, pero Nina no se percato
porque tenia la mirada clavada en su torso. Al parecer, le gustaba lo que veia,
porque se estaba pasando la lengua por los labios. Parecia una gata ante un plato
de nata.

Acercandose al borde de la mesa, Santina alarg6 las manos y le acaricio el
pecho. El se mantuvo inmévil mientras un escalofrio le erizaba el vello de los
brazos. Cuando las manos de la chef descendieron por debajo de su cintura, él le
sujet6 las mufiecas.

Nina no pensaba renunciar a su objetivo. Apenas habia comido porque la
excitacion le habia cerrado el estbmago, pero no pensaba quedarse sin postre. De
un movimiento brusco, liber6 las manos, agarré las de Max y se las puso sobre



sus pechos.

Fl ahogé una exclamacién, pero, tal como ella habia esperado, quedé fuera
de juego, totalmente a su merced. Mientras le amasaba los senos con reverencia,
Santina le bajé la cremallera del pantalén y se qued6 mirando el postre, aun
cubierto por la tela negra del boxer. Deslizé los dedos bajo la goma y liber6 el
entusiasta sexo del francés. Cuando lo rode6 con la mano y lo acarici6 arriba y
abajo, €l echo la cabeza hacia atras y gruii6 de satisfaccion.

Le solt6 los pechos a regafiadientes y despejo la mesa, barriendo la superficie
con el brazo.

Ella ahogo un grito al ver caer al suelo platos y copas.

—iMax, lo estas rompiendo todo!

—Me da igual, que me lo descuenten del sueldo —susurr6 él, sujetandole la
cara con una mano y devorandole la boca mientras con la otra la empujaba por el
hombro para tumbarla sobre la superficie de la mesa.

Acto seguido, se apart6 el tiempo necesario para quitarse los pantalones y
sacar un preservativo de su cartera. Aunque fue tan deprisa como pudo, Nina
estaba ardiendo y, cuando €l volvié a situarse entre sus piernas, habia empezado
a revolverse sobre la mesa para librarse de las bragas de encaje azul marino, que,
aunque diminutas, le sobraban.

—Quieta —le orden6—. Relajate, Santina. Yo me ocupo.

Inclinandose sobre ella, volvié a adorar sus pechos, pero esta vez con la
boca. Besé uno de ellos, lo acaricié y lami6 el pezon mientras le presionaba el
otro entre el pulgar y el indice, haciéndola gritar y alzar las caderas de la mesa.

Traz6 un reguero de besos que parti6 del valle que separaba ambos pechos en
direccion sur, hasta alcanzar el encaje. Al notar las manos de Max en la tela, ella
alzo la cara.

—No las rompas.

Fl le dirigi6 una sonrisa canalla.

—Te compraré otras.

—No, Max, por favor, no me gusta ir sin bragas por la calle.

A €l se le iluminaron los ojos.

—Pues ni para ti ni para mi —susurro deslizandole las bragas lentamente por
los muslos hasta llegar a los tobillos—. No las rompo, pero me las quedo.
Tendras que ir por la calle sin bragas y, cuando notes el aire entre los muslos, te
acordaras de mi.

Bajo la cabeza y le sopl6 el monte de Venus. Nina se estremeci6. El le separ6
los muslos con determinacion y volvio a soplar.



Mientras ella gemia, Max hundié la cara entre sus piernas y se dio un
banquete. Tal como se imaginaba, Nina al natural era mucho mas deliciosa que
el mejor de los ceviches.

Y, tal como ella se habia imaginado, Max era un amante entregado y
entusiasta. La devor6 con apetito mientras ella se sujetaba a los bordes de la
mesa y sacudia la cabeza de un lado a otro, perdida en la orgia de sensaciones
que €l le provocaba con su lengua, sus labios, el roce de sus dientes y las caricias
de sus dedos.

Santina, que llevaba demasiado tiempo en dique seco, no tardé en perder la
cocina de vista al elevarse como si fuera un suflé en alas de un explosivo
orgasmo. Max no dejo de besarla y de acariciarla hasta que el suflé volvié a
descender. Nina flexion6 los dedos para asegurarse de que estaba sobre la mesa
antes de abrir los ojos.

Al hacerlo, vio que Max tenia un envoltorio plateado en la mano.

«Si», se dijo animandolo a seguir con la mirada, pero, para su sorpresa, €l lo
dejo caer sobre la mesa y se inclin6 sobre ella para besarla.

—Hola, preciosa —susurr6o—. ¢ COmo estas?

Nina fruncio el cefio, lo que no le resulté facil en su estado de relajacion
total. Le acaricio el pelo y le devolvié el beso, que sabia a ella.

—Bien, pero no pares. ;Por qué paras?

—No hay prisa. Puedo esperar a otro dia.

Nina no pudo contenerse y golpe6 tres veces la cabeza de Max con los
nudillos.

—:Hola? ;Hay alguien ahi? ;Quién eres ti y qué has hecho con Max?

Fl sonrié y le apart6 el pelo de la cara con carifio.

—CQuiero hacer las cosas bien.

—Y ¢quién te ha dicho que no las estés haciendo bien? Lo estas haciendo
estupendamente, chef. De momento te doy una estrella Michelin. Si quieres la
segunda —Nina busc6 con los dedos hasta encontrar el preservativo y se lo
plant6 ante los ojos—, tendras que ganartela.

En ese momento, el corazén de Max se derriti6 un poco mas. Aunque
deseaba ir con calma y demostrarle que lo que queria con ella no era un «aqui te
pillo, aqui te mato», deseaba satisfacerla en todo lo que pudiera. Y estaba claro
que ella deseaba lo mismo que él.

Tras darle un nuevo beso en los labios, cogi6 el preservativo, se incorporo e
inspir6 hondo mientras rompia el envoltorio con los dedos, con la mirada
clavada en sus 0jos.



Nina, que volvia a estar demasiado excitada para quedarse quieta, dobl6 una
rodilla y apoy6 un pie en la mesa.

Max se cubrié con movimientos precisos, seguros.

Ella se humedeci6 un poco mas al observarlo. Sabia que estaba tan
encendido como ella pero trataba de controlarse, probablemente para no
asustarla. Aun asi, lo unico que Nina temia en esos momentos era que llegara
alguien antes de que pudieran acabar lo que habian empezado.

—Date prisa, ven —lo llamo alargando los brazos.

Fl le agarré la pierna que habia doblado y tiré de ella, atrayéndola hacia el
borde de la mesa. Nina trat6 de rodearle la cintura con los muslos, pero él lo
impidid. Le apoy06 las manos sobre las rodillas y le abrio las piernas como quien
abre un libro, para descubrir sus secretos mas intimos.

El ardor de su mirada hizo que Nina se olvidara de donde estaba y abraso
cualquier sentimiento de vergiienza que pudiera albergar por estar tan expuesta
ante él. No habia sitio para el pudor; sdlo para el disfrute de los sentidos.

Con parsimonia, disfrutando del momento, Max le amas6 los muslos con sus
manos fuertes, mientras movia las caderas y dirigia su ereccion hacia la entrada
de Nina, que le dio la bienvenida. Sus sexos se entendian; hablaban el mismo
idioma. Ella jadeo y gimio, tratando de alzar las caderas para calmar la tormenta
de deseo que le batia las entrafias.

Fl la sujeté6 con fuerza por las nalgas y eché las caderas hacia delante,
clavandose en ella hasta el fondo.

—iSi! —exclamo Nina, tratando de echar la cabeza atras.

—ijAh! —gimié Max al mismo tiempo, abrumado por las sensaciones.

El triunfo por la conquista, el placer de notar su miembro rodeado y abrazado
con fuerza por el sedoso sexo de Nina, sentir el cuerpo de su amante tembloroso
y anhelante bajo sus dedos..., todo era demasiado intenso y amenazaba con
desbordar el corazon del chef.

—iPor fin! —exclam6 Nina—. No pares ahora, Max, por Dios te lo pido; ni
se te ocurra parar.

El sonri6 al verla tan desinhibida, pero el deseo gané de nuevo la partida y,
segundos después, volvia a estar inmerso en una nebulosa de placer mientras se
perdia entre sus piernas una y otra vez.

—Santina —susurro—, Santina...

—Llamame Nina —replicé ella—. No me siento especialmente «santa»
ahora mismo.

Fl le dirigi6 una sonrisa ladeada sin aflojar el ritmo de sus embestidas.



—Nina, mi caliente y picante Nina...

—Si, Max, asi, Max.

Normalmente, a él no le importaba que lo llamaran por su apodo. Era corto y
potente, tenia personalidad, y hacia que sus amantes sonaran insaciables en la
cama, pero las cosas con Santina eran distintas. Queria demostrarle que estaba
entregado a la relacidon; que su cuerpo era todo suyo, pero que su corazon
también queria participar.

—LIlamame por mi nombre, Nina.

—iMaaaax!

—No, por mi verdadero nombre. —Aumento el ritmo de las embestidas y le
acaricio el clitoris con el pulgar. Ambos estaban cerca, muy cerca—. jLlamame
Denis!

El grito atraveso la niebla de placer en la que Nina estaba sumida. Pestafied
varias veces, tratando de poner en orden sus pensamientos, pero en ese
momento, Max —no, Denis— doblo las rodillas, alcanzando un punto en su
interior donde no habia llegado antes. Mientras con una mano seguia
acariciandole firmemente el clitoris, deslizo la otra bajo sus nalgas, elevandola
unos centimetros. Ella le rode6 las caderas con las piernas para unirse ain mas
profundamente a él.

Cuando Nina se abandono al segundo orgasmo, €l la siguio, agarrandola por
las nalgas y bombeando con fuerza. Los diez dedos que se hundian en su carne le
reafirmaron lo que ya sabia: la reinosana tenia la consistencia perfecta.

Ella gimi6 y grit6, pero no volvio a pronunciar su nombre. Cuando
lentamente la sangre volvié a llegar al cerebro de los dos, Nina abrié un poco los
ojos y le dirigi6 una mirada sorprendida.

—Denis..., seres ti? —susurro—. ;Eres Denis Hinault?

—:Nos conociamos?

—iClaro que eres ta! El pulpo de Nantes..., j¢;como no me he dado cuenta?!

A Denis todavia le costaba pensar con claridad. Sabia que habia metido la
pata, pero no sabia exactamente cémo.

—Si te hice alguna promesa en algun restaurante, lo siento. Fueron afios de
descontrol... Las drogas..., no recuerdo muchas cosas...

—iNo te preocupes! —exclamo ella indignada, bajando de la mesa—. Yo
tengo memoria por los dos. ;Dénde estan mis bragas? —Cuando él abri6 la
boca, Santina lo hizo callar poniéndole un dedo en los labios—. No, no puedes
quedartelas. No tengo ningun interés en notar el viento en... ningun sitio mas
que en la cara. Y no te preocupes, me acordaré de ti... jcada vez que vea un



pulpo!

—Nina...

—iSantina! Llamame Santina. Para ti, como si fuera una monja de clausura.
iINo vas a ponerme un dedo encima nunca mas!



Claustro del convento de las hermanas del Dulce Nombre de Maria

—Bienvenidos a un nuevo programa de «Tip Top Chef». Como ven, hoy
estamos en un marco incomparable. Gracias, madre abadesa, por abrirnos las
puertas de su convento, famoso por sus dulces. Los aspirantes estan listos para
sorprendernos con sus deliciosas creaciones, y los miembros del jurado no les
van a dejar pasar ni un fallo. ;|No es asi, Paco?

—Asi es, Veva. Hoy el programa va de postres. El postre es el colofon de
una buena comida. Es lo que nos va a dejar un buen sabor de boca cuando
salgamos del restaurante y con ganas de volver... o no. No puede haber ningun
error.

—Debes de estar en tu salsa, ¢no, Fuensanta?

—Y que lo digas, Veva. La hermana Candela me ha mostrado las cocinas
y... —bajo la voz— me ha contado alguno de sus secretos mas bien guardados.
Secretos que se iran conmigo a la tumba, por supuesto; no sufran, hermanas —
afiadié mirando a las monjas que flanqueaban a la presentadora.

—FEso es secreto de confesion y lo demas son tonterias —comenté Genoveva
con el desparpajo que la caracterizaba—. ;Qué opinas ti, Oriol? Me cuesta
imaginarme a un hombreton como tu preparando delicados postres —flirted
descaradamente con el juez, dando voz a millones de espectadoras, que
suspiraron al unisono cuando la camara enfocé al guapo chef catalan.

—:COmo me imaginas, Veva? —replicO él, causando un temblor
generalizado con su voz grave y sensual como una salsa hecha con chocolate
negro y reduccion de Pedro Ximénez.

La presentadora carraspe0 y se froto las manos ante el pecho.

—Cazando un jabali y cocinandolo sobre un fuego que has encendido
frotando un palo —respondio al fin, provocando una carcajada general.

Oriol agach6 la mirada divertido y, cuando las risas bajaron de intensidad,



replico:

—Mi hombria te agradece el cumplido, pero estamos en el siglo xx1, Veva.
Un chef es un artista y se debe al disfrute de sus clientes. Y por supuesto que los
hombres somos capaces de elaborar los postres mas delicados, ;no estas de
acuerdo, Max?

—Bien siir. Dicen que al hombre se lo conquista por el estbmago, pero no
hay nada mas seductor que hacer caer a una mujer en la tentacién de un postre.

—Son deliciosos, pero engordan tanto... —se lament6 Veva.

—Todo lo bueno engorda o es pecado, n’est-ce pas? —La voz aterciopelada
del chef de Nantes hizo que las réplicas de los terremotos activados por Oriol
siguieran muy vivas.

—FEn tu caso, me temo que las dos cosas, Max —suspir6 Veva.

Los seis concursantes que permanecian en el programa estaban colocados
tras sus mesas de trabajo, en el centro del claustro del convento. Las mesas
estaban enfrentadas en dos filas. A la derecha de Veva se encontraban Nina,
Pablo y Nito, un exuberante chef gallego de ojos muy azules y risa contagiosa. A
su izquierda, Max, Elsa y Caterina, la hija de la duefia de un restaurante de
Menorca donde se rumoreaba que un importante miembro de la familia real
espafiola habia pasado muy buenos momentos, y no solo disfrutando de la
caldereta de langosta. Las revistas del corazéon no habian dejado pasar la
oportunidad para crear una historia alrededor del presunto origen real de
Caterina, a la que habian bautizado como Caterina la Grande. Aunque en petit
comité ella admitia que no habia nada de cierto en los rumores, ya que era
idéntica a sus otros cuatro hermanos, en publico los alimentaba con comentarios
ambiguos, convencida de que las televisiones se rifarian tener entre sus
colaboradores a «Caterina, la reina de las cocinas».

—Cuéntanos, Fuensanta —siguié diciendo Veva—, ;en qué consiste la
prueba de hoy?

—Pues como los espectadores ya se habran imaginado, hoy la cosa va de
dulces. Nuestros aspirantes van a preparar un postre digno de estos muros. Las
hermanas incorporaran el postre ganador a sus especialidades, para disfrute de
todos los que se acerquen a este remanso de paz.

—¢:Un postre divino? Humm, qué ganas de probarlo. Pues no esperemos
mas. Aspirantes, el tiempo empieza... jya! —Veva se volvié hacia las religiosas
—. Y, mientras ellos preparan sus mejores creaciones, ;qué tal si nos muestran
las delicias que elaboran en el convento, hermanas?

Veva y los jueces acompafiaron a las monjas a una mesa cercana, al lado del



pozo, donde entre matas de hierbas medicinales habian expuesto sus productos
estrella.

—Aparte de las yemas de Santa Clara y las perrunillas de convento —Iles
cont6 sor Candela—, preparamos cruces y corazones de almendra. Y también...
—La menuda y nerviosa monja, de unos sesenta afios de edad, se interrumpio6 y
mir6 a la abadesa con timidez. La superiora la animo, asintiendo con la cabeza
—. Y desde hace unos afios preparamos también tetas de novicia y pelotas de
fraile —afiadi6 muy deprisa.

—Podria repetirlo, hermana? —bromed Paco, llevandose una mano a la
oreja—. Ya tengo una edad y no la he oido bien.

—iTetas de novicia y pelotas de fraile! —repitié sor Candela, ruborizandose
hasta el borde de la toca. Mientras se santiguaba tres veces seguidas, afiadio—:
Que Dios me perdone.

—iPero, hermana! —Paco se lo estaba pasando en grande—. jQué cosas
tiene!

La abadesa se apiado de ella y tomo¢ el relevo.

—Muchos fieles que venian a vernos nos los pedian. Al principio nos
resistimos, pero al final lo hablamos con el obispo y nos dio su bendicion.
Gracias a las... —la abadesa carraspe6— pelotas de fraile y a las tetas de novicia
hemos podido arreglar las goteras del tejado.

—Pues han sido una auténtica bendiciéon —comento6 Veva.

—Sin duda —replicé la abadesa—. Inescrutables son los caminos del
Sefior...

Oriol se volvio hacia los concursantes, que estaban concentrados en su
trabajo. Con una mirada que era puro pecado, se dirigié a Nina:

—¢Qué opinas td, Santina? ;Crees que han hecho bien las hermanas?

Santina estaba acostumbrada a trabajar con una oreja puesta en las palabras
de sus compafieros de cocina, asi que habia seguido toda la conversacion. La
mirada de Oriol le dijo que la fama monjil que le atribuia la prensa habia llegado
a oidos del guapo juez culinario.

Deteniéndose un momento, alz6 una ceja y le solté con su voz aterciopelada:

—Por supuesto. Las hermanas han sabido resolver el problema sin ayuda de
nadie; me parece genial. Y, si necesitan hacer alguna otra reparacion, estoy
segura de que mi abuela Sinda estara encantada de compartir con ellas la receta
de sus chochitos ricos —afiadi6 con picardia.

—¢Cho... chitos ricos? —repiti6 Veva.

—Los mejores de Reinosa —asegur6 ella—. Elaborados con la mantequilla



mas cremosa de Cantabria y con exoéticos frutos del bosque. Estan deliciosos. —
Sin poder evitarlo, dirigi6 la mirada a Max, y vio que el francés tragaba saliva.

—Eso tengo que probarlo —murmur6 él, mirandola fijamente.

En Reinosa, la familia de Santina estaba pegada al televisor.

—Lo mato —dijo su padre.

—iNi se te ocurra! —protest6 la madre.

—Ese hombre era justo lo que la nifia necesitaba —corrobor6 la abuela—.
Desde que volvio de Paris estaba demasiado seria.

—Ha vuelto elegante, toda una sefiora —le rebatio6 el abuelo Nandu.

—Se puede ser una sefiora, pero conservar el calor en el interior. —Sinda
negd6 con la cabeza—. La nifia lo habia perdido. Un dia estuve a punto de decirle
que me guardara la mantequilla en el...

—Chochito rico —afiadi6 la madre, guifiando el ojo.

—iRosa! —exclamo6 su marido.

—iNi Rosa ni Roso! Tu madre tiene razon. Paris sera la ciudad de la luz y
del amor, pero la nena volvié con el corazon a oscuras.

—Y el chochito seco y revenido —afiadi6 la abuela con conviccion,
haciendo que su marido y su hijo se volvieran hacia ella con las cejas alzadas.

—Qué bruta eres a veces, Sinda —coment6 Nandu.

—Mirala ahora —dijo Rosa—. Esta animada, tiene las mejillas sonrosadas,
le brillan los ojos...; parece otra.

Sinda asintio.

—Me gusta ese Max.

El padre solt6 un gruiiido.

—Ya veremos si es de los que riegan el mismo jardin todos los dias o de los
que van regando uno distinto cada noche.

—No me hagas hablar, José Miguel, no me hagas hablar...

—¢Alguna queja, Rosa?

—Te veo desganado ultimamente.

El padre de Nina se levanto del sofa con decision, agarré la mano de su
mujer y tir6 de ella.

—Pero, José Miguel, la nena...

—No te preocupes, hija, que en internet lo puedes volver a ver a la carta.

Sinda hizo un gesto con la mano, animandolos a marcharse.

—¢Qué les ha entrau asi, de repente?

—Anda, ven, Nandu, siéntate aqui a mi lado, a ver si te refresco la memoria.

Mientras tanto, en el claustro, Nina mir6 a Max un instante antes de seguir



elaborando su receta. Fl la estaba observando embobado. Oriol pasé por delante
y chasque6 los dedos ante sus ojos, despertandolo del trance. Cuando Max se
volvio hacia el famoso chef, éste hizo una mueca de complicidad masculina.

—Espabila, Max —Ile dijo.

Nina se aguant6 la risa y bati6 con energia las yemas de huevo. Su postre
estaba basado en su dulce de convento favorito: los pasteles de Belém, los
famosisimos pasteles de nata portugueses, que, a pesar de su nombre, no se
hacen con nata, sino con crema pastelera. No obstante, en vez de elaborarlos con
hojaldre, los estaba haciendo con masa de macarons, mucho mas ligeros y
esponjosos.

La familia de Santina tenia razon. Durante el tiempo que habia pasado en
Paris, habia logrado curarse las heridas que le habian causado los hombres en los
ultimos afios y habia recuperado la serenidad de espiritu. No habia sido facil,
porque los parisinos le parecian muy guapos, pero Nina se oblig6 a centrarse en
el trabajo y, tras las largas jornadas laborales, empez6 a salir a correr por los
parques y las avenidas de la ciudad.

Comenz06 a correr para no engordar, ya que pasarse todo el dia entre dulces
era una tentacion demasiado fuerte, pero con el paso de los dias se fue
aficionando y cada vez disfrutaba mas de esos ratos a solas. No s6lo dormia
mejor por las noches, sino que el running era el responsable de que sus nalgas
hubieran adquirido esa consistencia que tanto atraia a Max.

«El falso y traidor de Max... Ese judas con ojos de caramelo y ese torso de
pecado. Madre mia, esos musculos si que tienen una consistencia perfecta...»

Fuensanta paso por delante de ella y chasque6 los dedos.

—Espabila, Santina. —Le guifid el ojo con complicidad femenina.

Nina se ruboriz6 y permanecié unos segundos con la vista fija en el postre.
S6lo cuando oy6 que Paco hablaba con otro concursante se aventuré a lanzar una
rapida ojeada a Max, que, tal como sospechaba, la estaba mirando divertido.

Mortificada, bajo la vista y trabajé con mas ahinco para ganar la
eliminatoria. Al modelar con demasiado impetu, uno de los pasteles se rompio, y
lo dej6 a un lado. Mientras seguia preparando una bandeja de pastelillos, los
recuerdos volvieron a abrirse camino en su mente y sonrié con melancolia.

Durante el tiempo que habia pasado trabajando en la pasteleria Fukuhoshi,
habia establecido una relacién muy especial con los pasteles rotos. Al final de



cada jornada, el sefior Takeru le permitia llevarse a casa los macarons que
estaban chafados o que tenian alguna tara. Los dias que llovia y que no salia a
correr, Nina se quedaba en la buhardilla viendo peliculas como Chocolat, Como
agua para chocolate o Amélie mientras comia los macarons imperfectos, que
para ella eran perfectos, porque eran sus compafieros y le habian endulzado
muchas noches de soledad.

Volvié a mirar a Max. Aunque le daba rabia admitirlo, no podia pasar
demasiado tiempo sin mirarlo. Cuando trabajaba estaba todavia mas guapo de lo
habitual. Iba vestido con unos vaqueros negros, y su pelo oscuro contrastaba con
la bata blanca y corta del programa. Estaba concentrado en su creacion, y la
seguridad y la precisién de sus movimientos le daban un aire muy profesional,
dominante, atractivo.

Pero, aunque ante las camaras su aspecto era impecable, a solas le habia
mostrado sus imperfecciones. Ella sabia que tenia miedo de volver a caer ante la
presion del ritmo frenético del trabajo, y que la traicion de su esposa le habia
roto el corazon. Era un macaron imperfecto, y Nina sintio unas ganas enormes
de llevarselo a casa, sentarse con él en el sofa y comérselo a bocaditos.

Las lagrimas que Santina derramaba a solas por las noches mientras miraba
las peliculas y mordisqueaba los pastelitos multicolor habian impedido que el
corazon se le secara del todo.

Cuando volvié a Reinosa al cabo de dos afios, a su familia y vecinos les
costd reconocerla. Llevaba el pelo dorado recogido en un mofio, y con las
enormes gafas de sol puestas, a su abuela le pareci6 ver a Grace Kelly.

Nina traté de cocinar para los suyos, pero al cabo de media hora su madre la
miré incomoda y le pidié que se sentara para no mancharse. Tanto Rosa como
Sinda tenian la sensacion de estar en presencia de una condesa o una marquesa.
Mientras las dos mujeres preparaban la comida para los parroquianos de la
posada, le preguntaron por sus planes.

—Quiero abrir una pasteleria en Santander, en el paseo de Pereda. Quiero
estar cerca, para poder venir a veros cada semana. He tenido mucho tiempo para
pensar y sé exactamente lo que quiero. Un local elegante pero no lujoso, que esté
al alcance de todo el mundo. Una pasteleria con zona de degustacion y...

—Y ¢;eso qué es? —preguntd Sinda.

—Una cafeteria de toda la vida —Ile aclar6 Rosa.

—Ah, vale. ;Ahora se llama asi? ;Tengo que colgar un cartel que ponga
«Zona de degustacion» sobre la barra del bar?

—No, abuela —sonrié Santina—. Deja la posada como esta; es perfecta. Eso



si, espero que a partir de ahora los pasteles que sirvais sean de mi pasteleria.

—iEso ni se duda!

—Buenoooo, conociendo a tu abuela, va a estar ofreciéndolos a todos los que
entren.

—Claro que si. Algun dia ti también tendras nietos y sabras el orgullo que se
siente. Y, hablando de nietos, ¢has conocido a algiin hombre que te haga decir
Oh, la, la?

Al ver que la cara de su hija se apagaba, Rosa sali6 al rescate.

—Déjese de novios, abuela. Estabamos hablando de sus planes
profesionales. Necesitaras dinero para abrir ese local. Conociéndote, seguro que
quieres ponerlo bien bonito.

—Si, quiero un local donde los clientes se sientan a gusto, donde poder
tomar un buen té o un chocolate, acompafiado de exquisitas pastas, por supuesto
—1les cont6é Nina sofiadora—. Un sitio donde, por poco dinero, puedan dejar los
problemas aparcados durante un rato y donde no exista nada mas que el disfrute
de los sentidos.

—Pues entre el traspaso, el alquiler, las mesas, los hornos... —Ia interrumpi6
su madre, una mujer muy practica—, asi, a 0jo, vas a necesitar...

—Un pastizal —resumi6 Sinda—. Nosotros te dejaremos lo que podamos,
por supuesto, pero no va a llegar.

—Ni hablar. Ya me pagasteis los estudios; no pienso aceptar ni un euro mas.
Tenéis que pensar en la jubilacion. Llevais toda la vida trabajando, os merecéis
descansar. Pediré un préstamo.

Las dos mujeres se miraron.

—Y ¢;con qué lo vas a avalar? —pregunt6 Rosa.

—¢Avalar? Y seso qué es?

Rosa sacudio la cabeza.

—Artistas. .. —murmuro.

—Pues ¢scon qué lo va a avalar, Rosa? Con la posada, por supuesto. jQué
preguntas haces!

—¢Como? jAh, no, la posada no se toca! —protestd Nina.

Y en eso estaban, discutiendo la mejor manera de abordar el problema,
cuando vieron que anunciaban pruebas para un nuevo concurso de cocina en
television. Sinda y Rosa intercambiaron una mirada de complicidad y en ese
mismo instante iniciaron la campafia que acab6 con la entrada de Nina en «Tip
Top Chef».

Aungque al principio se habia negado, cuando Sinda le dijo que le haria una



ilusion loca tener la foto de su nieta al lado de los miembros del jurado para
colgarla junto a la caja registradora, la chica empez6 a flaquear. Y cuando su
madre le hizo ver que con el premio del concurso podria abrir el local sin
necesidad de pedir un crédito, acabd de decidirse. Al fin y al cabo, como las dos
mujeres mas importantes de su vida le dijeron, no tenia nada que perder.

Mientras Santina llamaba por teléfono para inscribirse, su madre y su abuela
cuchicheaban con las cabezas pegadas.

—Lo que necesita la nifia es un hombre que la descongele por dentro.

—Y que lo digas, Rosa. O nos la descongelan, o ya podemos olvidarnos de
volver a oir pasitos de nifio correteando por el pasillo de casa.

—Si entra en el concurso, esta salvada. El Oriol Santacruz ese descongelaria
un attin de doscientos kilos s6lo con abrir la boca. {Madre mia, qué voz tiene ese
hombre!

—Calla, nena, calla, que esa voz me descongela por dentro hasta a mi.

—Usted nunca ha estado congelada, suegra. —Rosa le guifio el ojo.

—Ni td, nuera. —Sinda se ech6 a reir—. Ni mi hijo. No lo entiendo. Con la
familia que tiene, Santina tendria que ser un volcan.

«Esa mujer es un volcan —se dijo Max mientras amasaba en el claustro—.
Me recuerda al Fujiyama. Cubierta de nieve por fuera, elegante, solemne,
sosegada, equilibrada..., pero me hace arder con una mirada.»

—Max, te veo distraido —coment6 Paco al pasar frente a su mesa.

—No, no, chef, esta todo controlado.

—¢Qué estas preparando?

—Me gustaria mantener la sorpresa hasta el final del programa si no le
importa, chef.

—Vaya, qué misterioso. —Paco se inclino sobre €l desde el otro lado de la
mesa y fruncio el cefio fingiendo un enfado que no engafi6 a nadie—. De
acuerdo, pero luego querré una explicacion en detalle.

—Si, chef. Claro, chef —replic6 Max con una sonrisa picara.

Desde su apasionado encuentro en la cocina del restaurante no habia podido
quitarse a Santina de la cabeza. Tal vez por eso estaba preparando un dulce en su
honor, al que habia puesto su nombre. Queria que fuera una sorpresa. Seguro que
ella pensaba que estaba preparando los abanicos que habia elaborado durante su
cita-duelo para seducirla. Pero no, ya era oficial: se habia vuelto loco. Loco por



Santina. Por eso se habia pasado una noche entera tratando de captar su esencia
en un postre. Tras un montén de pruebas se habia decidido por unas estrellas de
bizcocho —buscando por internet encontr6 que en el himno a la Virgen de
Covadonga la comparaban con la estrella del alba—, empapadas en almibar con
un toque de schnapps, un licor nérdico pero con cuerpo. El resultado —tierno,
jugoso y delicioso— iba recubierto de chocolate blanco y adornado con
grosellas, como si fuera el manto de La Santina adornado de flores.

Max sonrio mientras vertia la masa del bizcocho en los moldes con forma de
estrella. Estaba convencido de que a las hermanas del Dulce Nombre de Maria
les iban a encantar.

«Con las monjas... —se dijo Nina mientras colocaba los pastelitos sobre una
bandeja para llevarlos al horno portatil que le habian instalado en un lateral de la
mesa—. Voy a tener que pedirles que me dejen quedarme aqui con ellas.»

Estaba a punto de tirar la toalla en el tema de los hombres. Ya lo habria
hecho, pero para su desgracia se le seguia alterando la sangre cada vez que un
moreno de ojos color caramelo se le ponia por delante.

¢Coémo no se habia dado cuenta de que el Denis de sus suefios y el Max de
sus pesadillas eran la misma persona? Tras darle mil vueltas, lleg6 a la
conclusion de que habia idealizado a Denis. Como si se tratara de Fido Dido, se
habia quedado con lo esencial, con la silueta del recuerdo. Guardaba la imagen
de un adolescente desgarbado y un flequillo que le cubria media cara, pero lo
que recordaba basicamente eran los sentimientos que ese primer amor le habia
despertado. Lo habia idealizado hasta tal punto que, cuando volvié a
encontrarselo en persona, no lo reconoci6..., porque en realidad nunca lo
conocio. No conoci6 a Denis Hinault, sino a la imagen de Denis Hinault que
habia moldeado en su cabeza, como quien elabora galletas de Navidad con
ayuda de un molde con forma de angel o de estrella.

Max decoraba las santinas con amor. Durante los ultimos dias habia revisado
su historial con las mujeres, empezando por las dltimas y volviendo hacia atras.
Habia sido un proceso lento, porque no habian sido pocas las mujeres que habian
pasado por su cama, pero finalmente todo encajo. Santina era Nina, la preciosa



Nina que le habia roto el corazon y a la que habia tratado de olvidar para dejar
de sufrir. Su mente lo habia conseguido, pero su subconsciente no. Sin darse
cuenta, toda la vida habia perseguido calcos de Nina: mujeres rubias, de aspecto
virginal, con el pelo recogido en una coleta alta. Se habia fustigado cada vez que
se excitaba viendo videos de Alizée, pensando que era un depravado, pero ahora
lo entendia todo. Al fin comprendia por qué se habia sentido casi hipnotizado
por las margaritas del delantal de Nina. Su subconsciente la habia reconocido al
instante. Era ella, era Nina, siempre habia sido Nina. La vida le estaba dando una
segunda oportunidad, y —a Alizée, a Ferran Adria y a las monjitas del Dulce
Nombre de Maria ponia por testigo— Max no pensaba desaprovecharla.
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En la habitacion de hotel que Elsa compartia con Nina, la chef menuda estird
los brazos por encima de la cabeza. Estaban ya en la recta final del concurso.
S6lo quedaban ellas dos, Pablo y Max. A pocos dias de finalizar, estaban
nerviosos y se reunian cuando Max acababa de trabajar en el restaurante para
pasar el tiempo y compartir inquietudes.

—Sois conscientes de que esto no es muy habitual, ;verdad? —comento él
tras dar un trago a su twilight. Cada noche probaban alguno de los cocteles de la
carta del hotel.

Pablo, que estaba pintandole las ufias de los pies a Elsa del mismo color
verde alga que su pelo, lo mir6 distraido antes de volver al trabajo con
entusiasmo.

Max mir6 a Elsa, que estaba tumbada en el sofa, con las manos detras de la
cabeza.

—No, no lo es —admiti6 ella—, por eso mola tanto.

Nina asinti6 en silencio, disfrutando de su tequila sunrise.

—¢De qué hablais? —pregunt6 Pablo.

—Lo normal seria que estuviéramos cada uno en su cocina, preparandonos
para la final y guardando celosamente nuestros secretos, y no aqui, tan a gusto,
Pavel. —A Elsa le gustaba llamar al chico por variantes de su nombre que habia
ido aprendiendo durante sus viajes por todo el mundo.

—¢Estas a gusto, Elsa? —volvié a preguntar él con una sonrisa entregada.

Parecia un cachorrillo. A Nina no le habria extrafiado que empezara a mover
la colita en cualquier momento. La reinosana mir6 a su amiga y sonrio,
sacudiendo la cabeza al recordar las conversaciones que habian mantenido
durante las tltimas semanas.

Elsa le habia recomendado que no les diera a los hombres ni agua si queria



llegar a algo en el mundo de la cocina. Le habia aconsejado que meditara y que
buscara en su horno interior, es decir, en su utero, la fuerza que necesitaba.

«Los hombres la queman a una —le habia dicho—. Y, una vez quemada, eso
se nota. El regusto de lo pegao en el fondo de la olla no hay quien se lo quite al
guiso. No te digo que prescindas del sexo; el sexo es necesario para un buen
equilibrio, pero no te enamores nunca. Recuerda que eres chef. —Y, guifiandole
el ojo, habia sentenciado—: Tu siempre con la sartén por el mango, Nina.»

No se podia negar que predicaba con el ejemplo. Desprendia una autoridad
propia de una diosa de la femineidad, de una sacerdotisa que conociera el secreto
de generaciones y generaciones de mujeres, y Pablo se habia sentido atraido por
esa fuerza desde el primer momento. Cada vez que Nina le hacia algin
comentario al respecto, Elsa sacudia la mano y canturreaba: «Yogurines, no,
gracias. Debes dejarlos cuajar». Pero algo le decia a Nina que la gallega no era
tan inmune al encanto del altisimo chef como pretendia hacerles creer.

—Muy a gusto, Paavali.

—iPaavali! —repiti6 Max—. Ese te lo has inventado.

—Que no, conoci a uno en Finlandia. Hummm —gimi6 Elsa cerrando los
ojos y estirando los brazos por encima de la cabeza—. Esas auroras boreales. ..

Si Elsa era rica en experiencias vitales, Max y Nina no se quedaban atras.
Los tres tenian suficiente experiencia en la vida como para saber que un amigo
era algo mucho mas valioso que un premio en metalico.

Pablo admiraba el conocimiento del mundo de la gallega, pero le repateaba
el higado que hubiera estado con tantos hombres mientras que a él lo mantenia a
distancia. Se sentia celoso de tipos a los que nunca conoceria. Era ridiculo, pero
no sabia como gestionar las emociones que le despertaba esa mujer. Queria
cargarsela al hombro y llevarsela a la cama, pero era consciente de que debia
andarse con pies de plomo. Si lo rechazaba, le romperia el corazén.

—¢Como va tu proyecto, Nina? —pregunto el joven para cambiar de tema.

—FEn la cabeza lo tengo todo muy claro —respondi6 ella suspirando—, pero
tengo miedo de que me falte tiempo. Y, como falle algo, no voy a tener margen
para reaccionar...

—No pienses en eso —la anim6 Elsa—. No va a fallar nada; todo saldra
bien.

—Ademas, una chef y repostera de tu experiencia siempre sabe como
arreglar cualquier desastre de ultima hora. ¢ Ya no te acuerdas de la «tortilla del
Casar»?

Nina sonrio.



—Si no recuerdo mal, cierto chef me ech6 una mano aquel dia.

—Y si no te echo las dos no fue por falta de ganas, de eso estoy segura —
brome6 Elsa. Max alz6 una ceja mientras Nina bajaba la vista y se ruborizaba—.
Vaya, vaya, parejita... ¢ Hay algo que no nos hayais contado?

Pablo se volvié hacia Max.

—¢Qué tal el duelo? ;No acabo en tablas, tal como me dijiste?

—Hay cosas de las que un caballero nunca habla, joven padawan —replicé
Max con aplomo antes de volverse hacia Nina y fundirla en el asiento con una de
sus sonrisas mas canallas.

—iAprende, Paolo! —exclam6 Elsa—. Menos hablar y mas actuar, o tendré
que usar tu nombre en croata.

El frunci el cefio.

—¢:Como es mi nombre en croata?

—iPavo!

Max y Nina trataron de aguantarse la risa, pero no lo consiguieron.

Pablo inspir6 muy hondo. Habria jurado que esa desquiciante mujer lo estaba
provocando. Habia llegado el momento de la verdad. Se volvio hacia Max, que
habia sido su modelo a seguir y su confidente durante el concurso. Esperaba
poder transmitirle sus dudas sin necesidad de palabras. Al parecer, era bastante
transparente, porque tanto Max como Nina —que estaban sentados en dos sillas
frente al sofa— asintieron con la cabeza, animandolo a dar el paso. Sin pensarlo
mas, Pablo se incorporo, levantando a Elsa en brazos.

—iCuidado! —exclamé ella encantada—, que me vas a empotrar contra la
lampara.

—Contra la lampara precisamente no, pero...

—Recuerda, pequefio saltamontes —Ilo interrumpié Max—, hay cosas de las
que un caballero...

Esta vez fue Elsa la que interrumpi6 al francés:

—¢Quién quiere a un caballero pudiendo tener a un dragon?

—FElsa, ¢esas ufias ya estaran secas? —se preocupo Nina.

—iLa otra...! j¢Qué mas daran las ufias?! Pablo, llévame a tu habitacion o
no respondo. T no sabes cémo me pone que me toquen los pies.

El le dio un brusco beso en la boca antes de dirigirse a la puerta.

—Joder, Elsa, si lo hubiera sabido antes... —fue lo tltimo que Nina y Max
oyeron antes de que los tortolos desaparecieran por el pasillo del hotel.

Max se levant6 a cerrar la puerta y se quedo con la espalda apoyada en la
madera.



—Bien, bien, bien... —murmuré—, la noche acaba de mejorar mucho.

La intensidad de su mirada hizo que Nina se revolviera en su silla y tratara
de esconderse tras la copa del céctel. Como cada vez que estaba cerca de él,
empez6 un nuevo combate en su interior, entre la Nina que deseaba que €l la
dejara K.O. en el primer asalto y la Santina que queria soltarle un gancho de
izquierda como castigo a todas las veces que un hombre la habia hecho sufrir.

—¢Estas enfadada conmigo?

—No —respondio ella con énfasis; demasiado énfasis para ser cierto.

Se levanto y se dirigio al extremo opuesto del cuadrilatero.

—¢No te han gustado las santinas? —Max empez0 a caminar lentamente por
la habitacién, rodeando la mesa.

Ella huy6 por el otro lado de la mesa y ocup6 el lugar que él acababa de
dejar libre junto a la puerta.

—Ya sabes que si; fueron un detalle precioso. Me encantaron..., y no solo a
mi —afiadio, ruborizandose al recordar la llamada telefonica de su madre y de su
abuela, que habian entrado en directo en el programa para darle su bendicion al
chef francés.

Max sonrid, como el boxeador que sabe que es mucho mas fuerte que su
rival pero deja que se canse dando vueltas al ring.

—Me pasé meses odiando a tu madre y, mira por donde, ahora me cae genial.

—¢Odiando a mi madre? ;Por qué?

—Por llamarte para que fueras a cenar cuando estaba a punto de hablar
contigo.

—¢De qué hablas? ;Te han cargado demasiado el coctel?

El volvié a acercarse a ella, muy lentamente, con las manos en los bolsillos.
Nina froté los muslos uno contra el otro. Ese hombre en movimiento era un
peligro publico.

—Noto un cosquilleo por dentro —replic6 él—, pero no creo que el alcohol
tenga nada que ver con esto. Es el mismo cosquilleo que sentia observandote
bajo tu ventana mientras bailabas con la musica de Alizée.

Nina abrié la boca sorprendida, y €él aproveché el elemento sorpresa para
bloquearle el paso con su cuerpo. Se sac6 algo del bolsillo y se lo mostro. Al
fijarse, ella vio que se trataba de su pafiuelo de margaritas. Se lo habia dejado en
la cocina del Caliente y Picante el dia del duelo. Max se lo enroll6 alrededor del
pufio y le acarici6 con él la mejilla.

—Toda la vida... las margaritas me han atraido de un modo especial y no
sabia por qué.



Ella traté de arrebatarle el pafiuelo, pero él lo impidio6 alejando el brazo de su
alcance.

—No te pongas intenso y romantico: me pellizcaste el culo. iDos veces! —
exclamo6 la reinosana, plantandole dos dedos ante los ojos en una especie de
sefial de la victoria—. Me has metido mano en ptiblico como Denis y como Max.
iCreo que la frase esa de echar margaritas a los cerdos la inventaron pensando en
ti!

Fl alz6 la otra mano con decisién y le atrap6 los dos dedos.

—Aja —murmur6 atrayéndola hacia si—. Creo que empiezo a entender
dénde esta el problema.

Nina intent6 liberar la mano, pero no lo consiguio, asi que levant6 la otra y le
dio tres golpecitos en la frente con el indice.

—¢Ah, si? ;Hay vida inteligente ahi dentro? jVaya sorpresa!

—Los dos somos una caja de sorpresas, fierecilla. Si no fuera porque te he
visto tumbada en la mesa de mi cocina, pidiéndome a gritos que te diera mas,
pensaria que eres una mujer de hielo.

Mortificada, ella ahog6 una exclamacion y se ruborizé de rabia.

—Pensaba que un caballero nunca mencionaba segtin qué cosas.

Max le sujet6 la otra mufieca y le inmovilizé ambos brazos a lado y lado de
las caderas.

—¢No has oido a Elsa? ¢Quién quiere a un caballero pudiendo tener un
dragon? —le susurrd al oido justo antes de marcarle los dientes en el cuello,
debajo de la oreja.

Nina se estremecié de arriba abajo. La oleada de deseo que la recorrié fue
tan intensa que se le doblaron las rodillas.

«Dichoso tequila sunrise», se dijo tratando de excusarse con el alcohol,
aunque sabia perfectamente que Max no necesitaba ayuda para convertirla en
gelatina. Su presencia, su voz aterciopelada y su aroma eran mas potentes que
cualquier afrodisiaco.

—Lo que te molesto, ya veo, es que lo hiciera en publico. —Denis le solto
las mufiecas y le agarré las nalgas con ganas.

Ella ahog6 un grito de sorpresa.

—iLas manos quietas!

—Que van al pan —le susurr6 él al oido mientras le acariciaba las nalgas, las
caderas y la parte alta de los muslos—. O a la pasta o a los pasteles. Son unas
manos expertas, que reconocen una consistencia perfecta cuando la encuentran y
no quieren dejar nunca de adorarla.



Nina abri6 la boca, pero cuando él acall6 sus protestas con un beso, se olvido
de todo lo que no fuera disfrutar de los labios que tanto habia echado de menos
durante los ultimos dias.

«Durante los ultimos afios», admiti6. Aun tenia que recordarse que Max era
el mismo chico con el que habia sofiado tantas noches en su adolescencia. Le
parecia increible.

Ajeno a las divagaciones de Santina, él le devor6 la boca una y otra vez,
grufiendo de deseo. Ella trat6 de liberarse las manos para enterrar los dedos en su
pelo, pero él rompi6 el beso y la inmovilizé con la mirada.

—FEstas muy tensa, Nina. No puedes presentarte a la final asi.

—iPues suéltame! Que me agarren me pone mas nerviosa aun.

—FEso es porque no lo han hecho bien —susurré é€l, hipnotizandola con la
mirada.

Cuando, poco después, dio dos pasos hacia atras, Nina bajé la vista. jLe
habia atado las mufiecas con el pafiuelo de margaritas y no se habia dado cuenta!

—iDenis! jSuéltame ahora mismo!

—Uy —dijo él, sacudiendo la cabeza de un lado a otro—. Cada vez mas
tensa. Voy a tener que tomar medidas extremas. Levanta los brazos.

Ella lo hizo, pensando que iba a liberarla, pero Max se inclin6 frente a ella y
se la cargo al hombro. Nina le golped la espalda con las manos unidas.

—iSera posible...! jEres el peor, el peor de todos!

Max la dejo en la cama y se tumbd sobre ella, inmovilizandola.

—Tienes razon. Soy el peor de todos los hombres que han pasado por tu
vida. Ellos s6lo estaban interesados en tu cuerpo. —Le agarré las mufiecas y se
las levant6 por encima de la cabeza. A continuacion, cogio el pafiuelo y lo at6 al
hueco ovalado que habia en el cabecero de madera—. Yo estoy muy interesado
en tu cuerpo, no lo niego, pero no me basta. También quiero tu corazon.

Nina estaba indignada y excitada a partes iguales. Si no hubiera tenido que
luchar tan duramente contra si misma, tal vez habria tenido alguna oportunidad
de defenderse, pero asi era imposible. La mitad de su mente se habia aliado con
su enemigo, igual que el cien por cien de su cuerpo. Al oir las dltimas palabras
de Denis, su corazén se encogié de hombros, alzé una bandera blanca y cruzo al
bando contrario.

—iCobarde! —Ile recrimin6 Nina a su traicionero corazon.

—¢Yo? ¢Por qué?

—No hablaba contigo.

Max alz6 una ceja.



—Tensa, Nina... Estas tremendamente tensa. No puedo consentir que llegues
asi a la final.

—iY ¢ati qué mas te da?! {Mejor para ti, menos competencia!

—¢Aun no te has dado cuenta de que el premio que espero ganar no tiene
nada que ver con el concurso?

La mirada encendida que él le dirigi6 estuvo a punto de acabar con las
defensas de Nina, que hizo un ultimo intento, a la desesperada.

—iPalabras! jTodos tenéis un arsenal de palabras bonitas y huecas! jPues lo
siento, conmigo solo valen los hechos!

Max agarro las solapas de la camisa que llevaba Nina y la abri6 de un tirén,
haciendo volar todos los botones por los aires.

—Asi sera —murmuré antes de abalanzarse sobre sus pechos y devorarlos
por encima de la fina tela del sujetador.

Los pezones de Nina se endurecieron y lucharon por liberarse de la himeda
tela que los torturaba con su roce. Queria apartar a Max, pero al mismo tiempo
queria agarrarlo para que no se marchara hasta que le calmara el fuego que le
habia encendido en el vientre. El pafiuelo no cedio, y revolver las caderas no
hizo mas que avivar el incendio.

El se desliz6 hacia los pies de la cama y le quité los vaqueros.

—iSuéltame, neandertal! ; Qué diria mi abuela si te viera ahora?

—¢Tu abuela Sinda? ¢La de los chochitos ricos? —replicé él con un
alzamiento de ceja digno de un récord Guinness—. Sospecho que me daria una
palmadita en el trasero y me jalearia.

«Mierda. Lo malo es que tiene razén», admiti6 ella para si, pensando en lo
fogosos que eran tanto sus padres como sus abuelos. Aunque habian tenido sus
altibajos, ninguno de los dos matrimonios habia perdido la pasion.

Max se llevo la mano al boton de los pantalones y se qued6 inmovil. Ella lo
observd, pasandose la lengua por los labios, que se le habian secado de repente.

«Vamos, sigue, ;por qué paras?», gritd la Nina desatada dentro de su cabeza,
acariciando con los dedos la seda que le ataba las mufiecas y deslizando el pie
por la cama, arriba y abajo, con la rodilla doblada.

—¢Qué haces? —Ile pregunt6 al fin, incapaz de resistir la tension.

—Me has dicho que dejara las manos quietas. ¢ Ya no te acuerdas?

«Aaaaarg, me ataca con mis propias palabras. L.o matoooo...»

—Lo recuerdo.

—¢Quieres que deje las manos quietas, Nina?

—j Ghrumpfghtuybt!



—¢:Como dices? No te he entendido.

Santina se mordio el labio inferior con rabia y tir6 del pafiuelo con ambas
manos, pero lo tnico que consiguio fue hacerse dafio.

—No me estas relajando nada. Estoy mucho mas tensa que hace un rato.

—¢Quieres que te relaje, Nina?

«iSi, si, si, relajame de una vez, maldita sea!»

—iQuiero que me sueltes!

Max le dirigi6é una mirada decepcionada, pero le hizo caso. Aparté las manos
del pantalon y volvio a ascender por la cama. Sentado sobre ella, estaba a punto
de desatarle el nudo del pafiuelo cuando Nina alz6 las caderas y se froto contra
su ereccion.

Ambos gimieron a la vez y se quedaron inméviles. Un instante después, ella
le atrapo el labio inferior entre los dientes y tir6 de él.

Max la beso, hundiendo la lengua en su boca mientras le acariciaba el torso y
pasaba los pulgares sobre sus pezones endurecidos.

—Me deseas, Nina, tanto como yo a ti. ;De verdad quieres que te suelte?

Cuando ella asintio en silencio, él acabo de deshacer el nudo. Mientras ella
se frotaba las mufiecas, Max dobl6 el pafiuelo y se lo entrego.

—No me fio de los hombres, Denis. No soporto estar a merced de los
caprichos de ninguno; nunca sé lo que pasa por vuestra mente.

F1 la mir6 en silencio y asintié.

—Haré que confies en mi, Nina, pero me queda claro: tengo que convencerte
con hechos, no con palabras.

Ella bajo la vista hacia su ereccion, que seguia tentandola bajo los
pantalones. El lade6 la cabeza.

—¢Te gusta lo que ves?

—Aja. —Nina asinti6 muy lentamente.

—Pues es tuyo; haz conmigo lo que quieras, chef.

Nina no lo dudé. Estaba excitadisima.

«Hay cosas que hay que comerse en caliente. Seria un crimen dejar que esto
se enfriara.»

Rodeo6 el cuello de Max con el pafiuelo de seda y disfruté igual que él al
notar su estremecimiento. Lo empujé para que se apartara de encima y volvio a
empujarlo para que ocupara el lugar que ella acababa de dejar libre.

Le uni6 las mufiecas, se las at6 entre si y luego deslizo el pafiuelo por el
hueco ovalado del cabecero. Sentada sobre sus caderas, se ech6 hacia atras para
contemplar su obra de arte.



—¢Mejor asi? —pregunté Max con la voz ronca por el deseo.

Ella lo observé en silencio. La parte herida de su alma le gritaba que lo
dejara alli atado y se fuera; que pusiera a salvo su corazén mientras todavia
estaba a tiempo, pero la otra parte le pedia que le diera una oportunidad.

«Una buena chef debe ser valiente y arriesgar», se record6. Aunque su fisico
la habia convertido en el objeto de deseo de muchos hombres que la habian
utilizado y habian destrozado su confianza transformandola en un macaron
machacado, tenia la sensacién de que junto a Denis las cosas podian cambiar.
Tenia esperanzas; estaba dispuesta a arriesgarse.

—Si —respondi6 devorandolo con la mirada—. Mucho mejor.

Recordo las noches de soledad en la himeda buhardilla de Paris. Denis tenia
defectos, como todos los seres humanos, pero eran esos defectos los que lo
convertian en la persona que era. Los macarons imperfectos le habian dado muy
buenos ratos, pero nada comparable con el placer que podia proporcionarle la
fiera que tenia atada a su cama.

E1 movi6 la cara de lado a lado y solt6 el aire.

—No sé qué esta pasando por esa cabeza tuya, Santina, pero, por Dios,
decidete ya y deja de torturarme. No sabes lo que es estar aqui sin poder
abalanzarme sobre ti. ;TU eres consciente de lo buena que estas, criatura? —La
recorri6 con la vista de arriba abajo una vez mas, con los ojos brillantes—. Estas
mas buena que el pan.

Ella le desabotono la camisa, le acarici6 el torso con las dos manos y le dio
un mordisco sobre el corazon.

—T si que estas bueno, chef. —Le desabrochd los vaqueros y deslizé una
mano en su interior—. Estas de toma pan y moja —afiadi6 rodeandole la
ereccion con la mano y apretandola mientras él echaba la cabeza hacia atras y
gruiiia.

—FEres mi macaron imperfecto, Max. Y te voy a devorar enterito. No voy a
dejar ni las migas.

—Si, chef! —exclamo él con entusiasmo.

Horas mas tarde, cuando la luz del amanecer se colaba por detras de las
cortinas opacas del hotel, Max se dio la vuelta en la cama. Estaba cubierto por
una delicada sabana hecha con algodon de azicar sobre la que alguien habia
prensado flores, concretamente margaritas.



Gimiendo de placer, aspiré hondo y levant6 la mano para retirar una de las
margaritas mientras mordisqueaba un poco de algodén de aztcar.

—iAul!

Max abri6 los ojos. Estaba en la cama de Nina y acababa de...

—¢Acabas de morderme el pelo?

—Yo... —balbuce6 adormilado—. Las margaritas..., el algodon de azucar...

—Ya te vale. —Nina sonri6 feliz al notar que él la agarraba por la cintura y
la cuchareaba, pegandola a su cuerpo—. Anda, déjame dormir un poco mas.

Fl la bes6 en la cabeza, en la mejilla, tras la oreja y en el cuello mientras su
ereccion se frotaba contra las nalgas de Nina, esas nalgas que toda Espafia —y
buena parte de Latinoamérica, donde el chef Oriol Santacruz tenia muchas
admiradoras— sabia que tenian la consistencia perfecta.

Ella eché la cabeza hacia atras, dandole mejor acceso a su cuello, y le
acaricio las piernas con las plantas de los pies.

Max llevé la mano hacia su sexo, que estaba himedo, suave y acogedor tras
una noche entera de pasién. Como quien amasa una bola de masa madre, le
acaricio el clitoris con la palma de la mano mientras ella se retorcia de placer
entre sus brazos.

De pronto, se encontré tumbada boca arriba, con Max entre sus piernas. Sin
que ella se diera cuenta, habia cogido un preservativo de la mesilla de noche y le
estaba dirigiendo una mirada canalla con el envoltorio plateado entre los dientes.

—Ponmelo tu.

Ella no se hizo de rogar. Hacian un buen equipo. Entre los dos, estuvo
cubierto y a punto en tiempo récord.

Nina separ6 un poco las piernas para acogerlo en su interior.

—¢Has encendido el horno para mi, preciosa panadera? —le pregunt6 él
guifiandole el ojo.

—Compruébalo tu mismo —susurré ella mientras lo sujetaba por las caderas
y lo atraia hasta tenerlo justo donde queria.

Cuando él se clavo hasta el fondo, Nina echo la cabeza hacia atras, dandole
acceso a sus pechos. Max hundio la cara en ellos mientras la agarraba con fuerza
por las nalgas y gemia, incapaz de soportar en silencio tanto placer.

Habian pasado la noche haciendo el amor, y Nina, su preciosa Nina, ardia
por dentro y por fuera. Los que la llamaban «Reina del Hielo» no tenian ni idea
de lo que decian, pero no seria él quien los sacara de su error; seria su secreto
mejor guardado.

Max penetr6 en ella una y otra vez hasta que not6 que el climax se acercaba.



Agarrandola por la cintura, la incorporé y se quedo de rodillas sobre la cama. La
elevo con sus brazos y la dejé caer muy lentamente, clavandose en ella una vez
mas.

Ella grito al sentirlo tan dentro.

—Quieta —la calmo él, aunque el temblor de sus piernas le dijo a Nina que
estaba tan desesperado como ella.

—No quiero. —Santina apoyo los pies en la cama para elevarse lo suficiente
y dejarse caer sobre €l una vez mas.

Esta vez fue él quien gimid, y volvio a elevarla sin dejar de mirarla a los ojos
en ningun momento. Una gota de sudor le cayo6 por la frente. Nina la recogio con
el dedo y se la llevo a los labios antes de volver a rodearle el cuello con ambos
brazos.

—Me tienes seco, Nina. Esa gota era mia. Devuélvemela.

Ella separ6 los labios y él no necesit6 mas para hundirse en su boca. Ella
lade6 la cabeza y profundizo6 el beso, gimiendo y aferrandole el pelo con pasion.
Mientras ella se encargaba de que no quedara ni un milimetro de distancia entre
sus bocas, €l se ocupaba de mantener la fusion y la friccion de sus pelvis, que
combinaban mejor que el mascarpone y el café en el tiramisu.

Cuando, un minuto después, Nina not6 que un cosquilleo le nacia en el
vientre y se extendia por todo su cuerpo por la fuerza de las contracciones,
siguio aferrada a la boca de Max como si estuvieran bajo el mar y usaran una
unica mascarilla de oxigeno. Sus mejillas se hundian y se hinchaban mientras
compartian aire caliente y gemidos.

Denis no tardo en seguirla. Las contracciones y las ondulaciones de la mujer
de su vida eran dificiles de resistir, pero lo auténticamente irresistible era verla
entregada al placer. Una contraccion particularmente intensa lo hizo despegar. Al
darse cuenta, Nina le lamio la oreja y le succion6 el 16bulo, intensificando tanto
su placer, que él no habria sabido decir si seguia de rodillas en la cama o si habia
caido desplomado sobre ella.

En algiin momento, Max se libr6 del preservativo, pero ni lo recordaba.
Cuando alguien llamé a la puerta, un par de horas mas tarde, ambos grufieron a
la vez.

—Nina, abreme, soy yo —les lleg6 la voz de Elsa.

—No hay nadie —murmur6 él, llevando una mano al pecho de Nina y
aferrandose con ganas a una de sus magdalenas.

—iMax! —protest6 ella—. Esas manos.

—Perfecta —murmuré él, adormilado y feliz como un nifio de pecho—.



Tienen la consistencia perfecta.

—iJa! —exclamé Elsa—. Me alegro de que no estés sola, Nina, pero
abreme, anda, que necesito mis cosas.

—Cinco minutitos mas —protest6 ella, cubriéndose la cabeza con la sabana.

—Ya voy yo —dijo Denis, ganandose el agradecimiento eterno de Nina.

Al pasar junto al bafio, cogio una toalla de manos y se cubri6 antes de abrirle
la puerta a la menuda chef de pelo verde, que llevaba revuelto, con puntas
saliendo en todas direcciones.

—Vaya con Pablito —murmur6 revolviéndole el pelo un poco mas—. Ya veo
que no habéis pasado la noche intercambiando recetas.

—¢Quién quiere intercambiar recetas pudiendo intercambiar fluidos? —
replico ella con la sabiduria que la caracterizaba.

Escane6 al francés de arriba abajo, le pellizcé la cintura, donde no habia ni
una pizca de grasa, y solt6 un silbido de admiracion. Entro en la habitacion y, sin
cortarse ni un pelo, apart6 la sabana de la cara de Nina y se la quedé mirando
desde arriba con los brazos en jarras.

—Buenos dias, princesita. —Nina abri6 medio ojo y le sonri6. Elsa se volvio
hacia Max y alzo los dos pulgares—. Bravo, chef, la sonrisa relajada de esta
mujer mereceria una estrella Michelin.

—FEsta mujer es un premio en si misma; no necesito mas —replico él,
absolutamente delicioso y comestible, apoyado en el marco de la puerta del
bafio.

—Anda, Romeo, recoge tus cosas y ve a ducharte a la habitacion de Pablo.
Quedamos en el comedor dentro de media hora. Sospecho que hoy los cuatro
vamos a arrasar con el bufet libre.

Max se acercdé a la cama y se despidi6 de Nina con un beso largo y
entregado. Ella se habia aferrado a su cuello y no queria soltarlo.

—¢Aun estas aqui? Venga, largo o me despeloto aqui mismo —lo amenaz6
Elsa.

—Vale, vale, ya me voy, pesada.

Cuando Max se hubo marchado, tras lanzarle un beso a Nina desde la puerta,
Elsa se ech¢ a reir.

—Muy contenta te veo —comentd Santina frunciendo el cefio—. Conque
«Yogurines, no, gracias. Debes dejarlos cuajar», ¢verdad? jMucho cuajo tienes
ta!

—Bendita sea la juventud y su entusiasmo —entono Elsa, suspirando antes
de afiadir—: Evangelio segun san Pablo.



—San Pablo no era evangelista —la corrigio Nina.

—Porque no pas6 ninguna noche conmigo. Si no, seguro que habria querido
contarlo a los cuatro vientos. —Elsa le guifi6 el ojo y le arranco la sabana—.
jDurmiendo desnuda, Nina...! —exclamé fingiendo escandalizarse. La
reinosana se levanto riendo y se dirigio a la ducha—. jSera posible..., y encima
te cuelas! —Elsa le dio una palmada en el trasero mientras se alejaba—. Pues si,
le doy la razon al chef —coment6 cruzando los brazos sobre el pecho, e
imitando la voz grave de Oriol Santacruz afiadio—: Ese coulis tiene la
consistencia perfecta.
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Era el momento de la verdad. No podia fallar. Todas las camaras y las
miradas estaban puestas en ella. Estaba preparada; tenia la sensacion de que
llevaba toda la vida preparandose para ese momento.

«Esto ya lo he vivido antes», se dijo Santina con las rodillas temblorosas.

Las cosas habian cambiado mucho desde que habia empezado el concurso.
Se sentia una nueva Nina, mas abierta y desinhibida, mas segura de si misma. Y
los tres chefs a los que iba a enfrentarse esa noche eran los responsables del
cambio, en especial, el guapo morenazo que la vida habia vuelto a poner en su
camino.

Mientras la presentadora daba la bienvenida a los espectadores, Santina
buscé a Max con la mirada. El la estaba observando con los ojos entornados y
una media sonrisa canalla que hizo que las entrafias se le ataran en lacitos. Era
una mirada depredadora, y aunque la Nina mas sensual se fundi6 de deseo, la
Santina recelosa y escarmentada no acababa de fiarse de él.

Durante el desayuno en el restaurante del hotel habian acabado de comentar
los platos que cada uno de ellos iba a presentar a la final. Todos menos Max, que
se habia escudado en que queria sorprenderlos para no compartir con ellos su
proyecto. Nina no queria ser desconfiada, pero... ¢y si la traicionaba igual que
los demas hombres que habian pasado antes por su vida? ;Y si aprovechaba que
le habia contado su proyecto para chafarselo presentando algo parecido o mejor?
¢Y si...?

«.Y si te centras en disfrutar del momento, Nina? —se reprendio—. Disfruta
y haz disfrutar a los demas.»

—Y el tiempo empieza... jya! —exclamo Veva.

Nina sinti6 que una descarga de adrenalina le recorria el cuerpo. Tenia
mucho trabajo por delante. No tenia nada claro que fuera a terminar su
ambicioso proyecto a tiempo, pero lo daria todo y, si se quedaba a medias, al
menos lo habria intentado.



Se aliso el delantal de margaritas bordadas por su abuela que era su talisman
y se puso manos a la obra. El primer paso era hacer macarons..., muuuuchos
macarons. Sobre todo, de color gris metalizado. No era un color muy vistoso, asi
que compensaria la falta de colorido con un sabroso relleno de violeta y anis. El
resto de los macarons tenian que imitar el cobre. Esos cobrizos iban rellenos de
avellana y licor Baileys.

Fuensanta, Paco y Oriol iban pasando por las mesas de los cuatro finalistas
seguidos por las camaras, que no se perdian detalle. Nina los oia hablar, pero no
hacia caso de nada, estaba cien por cien entregada a su proyecto.

—Estoy haciendo un zoo —oy06 decir a Elsa—, con animales de todas partes
del mundo.

—Flores —le lleg6 la voz de Denis—. Ya sabéis que me he aficionado a las
margaritas ultimamente.

—Estoy recreando el pastel gota de agua —dijo la calida voz de Pablo—. Un
postre aparentemente sencillo, pero con la elegancia de la perfeccion.

Mientras se acercaban a la ultima de las cuatro mesas, los tres miembros del
jurado intercambiaron miradas extrafiadas. Los concursantes habian tenido
varios dias para prepararse una propuesta que les hiciera ganar un importante
premio en metalico y que les abriera las puertas de los principales restaurantes
del pais. Sin embargo, las propuestas de los tres primeros candidatos parecian
mas propias de un festival de fin de curso de una escuela de primaria que de un
concurso televisivo de primer nivel. Al llegar a la ultima mesa, Fuensanta abrio
mucho los ojos.

—Pero, Santina, ;se puede saber qué estas haciendo? ;Para qué quieres
todos estos macarons metalizados?

—iYo lo sé! —exclam6 Paco—. Vas a hacer la torre Eiffel.

Ella lo mir6 sonriente y neg6 con la cabeza.

—iUn portaaviones! —Oriol la sefial6 con el indice y a Nina le vinieron
ganas de mordérselo. No lo hizo porque record6 a tiempo que el chef catalan
tenia novia.

«Y tu también —se dijo, aunque luego dudo—. ;Lo tengo?»

—No nos tengas en vilo, muchacha. —Paco la devolvi6 a la realidad—.
¢Con qué nos vas a sorprender?

—FEs una maqueta del museo Guggenheim hecha con macarons.

Los tres jueces soltaron exclamaciones de admiracion.

—iCaramba! Ambicioso, realmente ambicioso, Santina.

—iGracias, chef! —respondio ella.



Acabo de rellenar otra bandeja de moldes para macarons y la llevo al horno.

Paco volvié junto a Denis y empez6 a tomarle un poco el pelo.

—Asi que flores, ¢eh, Max?

—Si, chef.

—Y ¢coémo las estas preparando?

—FEl centro de las margaritas son bolas de melén rebozadas en huevo hilado.
Los pétalos los estoy haciendo con queso.

Paco se llevé la mano a la barbilla y examino el resto de la mesa.

—Pero esas de ahi no son margaritas —coment6—. Hay flores de muchos
colores.

El de Nantes parecio molesto y mir6 hacia la mesa de Nina como si estuviera
ocultando algo.

—Hay otras flores en el prado —murmuro.

—Muy picaflor me parece que eres tu... —Sacudiendo la cabeza, Paco se
acerco a Pablo.

Nina y Max cruzaron una mirada.

«No te emociones por cuatro margaritas, Nina. Recuerda lo que te dijo Elsa.
Nada como una buena noche de sexo para rendir bien en la cocina, pero ni se te
ocurra enamorarte. jLa sartén siempre por el mango!»

Pensar en el mango de Max le provoco un cosquilleo tan fuerte en el vientre
que las piernas le temblaron.

Una hora mas tarde, Nina habia acabado de hornear y rellenar todos los
macarons. Mientras reposaban, con ayuda de una fotografia y varias tiras de
cartulina blanca fue montando la estructura del espectacular museo. Luego peg6
los macarons con ganache de chocolate blanco y rezé para que no se cayeran.

—iAspirantes, queda media hora! —exclamé Veva, haciendo que Nina
soltara el macaron que tenia en la mano, uno de los cobrizos de la zona cercana a
la puerta del museo.

«Tranquilidad —se dijo mirando el conjunto—. Esta claro que no lo vas a
terminar, pero no pierdas la calma y disfruta del momento.»

En ese momento, Max, Elsa y Pablo salieron de detras de sus mesas y se
dirigieron hacia ella con sendas bandejas en las manos.

—¢Qué hacéis? jFalta media hora! jDaos prisa! Al menos vosotros podréis
acabar.

—Ya hemos acabado.

Santina no entendia nada.

—¢Adonde vais con eso? Dejadlo en la mesa hasta que pase el jurado... —



Se interrumpi6 al darse cuenta de que la arafia que habia hecho Elsa para el zoo
no era una arafia cualquiera. Era una reproduccion perfecta de la escultura que
Louise Bourgeois habia dedicado a su madre y que admiraba a los visitantes del
museo de Bilbao.

Boqued como un pez, pero no pudo decir nada; la emocién la habia dejado
sin palabras. Volvio entonces la vista hacia la bandeja de Max, llena de flores
multicolor que forraban un pan en forma de perro.

—Es Puppy —susurr6 sin dar crédito a lo que veia.

Era una reproduccién de la famosa estatua vegetal de Jeff Koons. ;¢Sus
amigos habian estado trabajando en su proyecto??

—¢Y eso? —le pregunto a Pablo.

—FEs agua, el agua de la ria donde se va a reflejar el museo cuando lo
terminemos. Porque lo vamos a terminar. Anda, jhaznos sitio, chef!

—Pe... pero... vuestros planes, tu viaje, tu restaurante... —dijo dirigiéndose
a Max.

—¢Quieres acabar el proyecto si 0 no? —replicé él.

Nina asintio.

—Pues toma las riendas, chef, y dinos qué quieres que hagamos. Somos tu
equipo, estamos a tu disposicion.

Nina inspir6 hondo y los mird, sintiéndose muy orgullosa de ellos. No sabia
qué habia hecho para ganarse el respeto y el carifio de aquellos tres grandes
profesionales, pero no iba a desperdiciar su generosa oferta. Tenian que hacer el
mejor plato que hubiera pasado jamas por un programa de television, jse lo debia
a sus amigos! Con los brazos en jarras, sonrio feliz, porque en ese momento se
dio cuenta de que acababa de ganar el concurso. Aunque el programa decidiera
anular la prueba porque habia habido pacto entre los participantes, habia ganado
tres amigos, y eso no tenia precio.

Un pellizco en el trasero la saco del trance de exaltacion de la amistad en el
que se habia sumido.

Dio un respingo y mir6 a Max, pero €l levanto las dos manos, la viva imagen
de la inocencia.

—iHe sido yo! —exclamo Elsa—. {Venga, venga, el tiempo corre!

Tratando de no molestarse entre ellos, los cuatro cocineros pegaron
macarons a las cartulinas, formando las estructuras del impresionante edificio de
Frank Gehry.

—Aspirantes, quedan cinco minutos.

Aunque la parte trasera de la maqueta estaba incompleta, la parte frontal



daba el pego.

—Rapido, los complementos.

Mientras Pablo colocaba el agua formando un rio bajo el edificio, Elsa
instalaba la arafia al pie de la rampa de entrada y Nina limpiaba las manchas de
ganache de la superficie. Al acabar, mir6 a Denis, que no habia colocado a
Puppy.

—iQuedan diez segundos! —exclamé Veva.

—Corre, coldcalo —le pidio.

1 neg6 con la cabeza.

—Ponlo tq, es tu obra.

Nina acept6 el regalo y colocé al cachorro florido en un extremo de la dulce
maqueta.

—iTiempo!

Los cuatro chefs no se molestaron en levantar las manos. En vez de eso, se
abrazaron formando una pifia.

Los miembros del jurado estaban reunidos en un rincon del platd, recibiendo
instrucciones por el pinganillo. Al cabo de unos segundos se acercaron a la mesa
de Santina.

—Bueno, bueno, bueno... ;Alguien puede explicarnos qué ha pasado aqui?
Os recuerdo que ponerse de acuerdo para ganar el concurso va contra las
normas.

—Lo sabemos. No nos hemos puesto de acuerdo, chef —dijo Max.

—¢Crees que me chupo el dedo, francés? —Paco metio un dedo en el bol del
ganache que Santina habia usado para pegar los macarons y lo prob6—. Humm,
s0lo me lo chupo cuando hay una buena repostera cerca, y este ganache esta de
muerte... Pero no hablaba de eso.

—Santina. —La voz grave del chef Santacruz la hizo estremecer—. ;Has
ofrecido alguna recompensa a tus compafieros por ayudarte? ;Habéis acordado
repartiros el premio?

—iNo! Yo he sido la primera sorprendida. No tenia ni idea de lo que iban a
hacer.

—Yo tampoco —afiadio Elsa—. Cuando Nina me cont6 su idea, me vinieron
ganas de hacer la arafia, porque es una escultura que siempre me ha
impresionado, pero no tenia ni idea de que Max y Pablo iban a hacer lo que han
hecho.

—A mi se me ha ocurrido aqui mismo. Queria hacer una gota de agua. Pero
al ver la dimension del proyecto de Nina, me he dado cuenta de que mi postre no



tenia posibilidades de ganar y me han venido muchas ganas de colaborar en su
proyecto.

—A mi me ha pasado algo parecido —conté Denis—. Mi idea era hacer un
prado de margaritas, como homenaje a la mujer que me robé el corazén a los
catorce afos. Queria aprovechar el programa para declararme en directo, pedirle
perdon por pellizcarle el...

jCoulis! —exclamaron alegremente todos a la vez, hasta los espectadores en
sus casas.

—... ese precioso culito de consistencia perfecta y decirle que pienso
aprovechar esta segunda oportunidad que la vida nos ha dado. Cuando me di
cuenta de que Santina y mi primer amor eran la misma persona, el premio dejo
de interesarme. El inico premio que me interesa es el amor de esta mujer, pero,
conociéndola, sé que es mucho mas facil llegar a su corazén ayudandola a
conseguir sus metas que regalandole un ramo de flores.

Se oyeron varios suspiros en el platd. Max se acerco a Santina.

—Te quiero, Nina, y no pienso descansar hasta convencerte de que lo que
siento por ti es sincero.

Ella se estaba fundiendo por dentro, pero no pudo resistirse a protestar.

—¢Me quieres porque tengo las carnes duras? Y ¢qué pasara cuando dejen
de estarlo?

—Quédate a mi lado y compruébalo —Ile susurr6 el francés—. Te responderé
dentro de muchos, muchos afios.

La pareja se fundié en un beso, ajena a los suspiros y los aplausos de
concursantes, camaras y maquilladoras.

Mientras tanto, Fuensanta se dispuso a comunicar el veredicto del jurado.

—~Cuando se da una estrella Michelin o cualquier otro galardon a un
restaurante, el premio lo recoge una persona, pero siempre se da a un equipo.
Para ser un buen chef no basta con tener talento y buen gusto. Hay que tener
capacidad de liderazgo; hay que saber apasionar a los que nos rodean para que
nos sigan en nuestras locuras... —Fuensanta carraspe6 con fuerza—. Nina, Max,
;0s importaria parar un momento? Enseguida podréis seguir a lo vuestro.

La pareja se soltdo y se puso firme junto a sus colegas. Paco sacudio6 la
cabeza, guason. Oriol se cruzd de brazos y fruncid los labios para aguantarse la
risa.

—Si algo ha quedado claro esta noche es tu capacidad de liderazgo, Santina
—prosiguio Fuensanta—. No ha hecho falta que pidieras ayuda a tus colegas.
Los tres son grandes chefs que han reconocido tu talento y la ambicion de tu



proyecto y han querido unirse a algo grande. Ha sido un momento precioso que
ya forma parte de la historia del programa.

—Sefioras, sefiores... —anunci6 Veva—. La ganadora de la primera edicion
de «Tip Top Chef» es... jSantina Martin! jEnhorabuena!

Mientras los cuatro concursantes se abrazaban en plato, otras cuatro personas
—dos padres y dos abuelos orgullosos— se abrazaban en Reinosa.

—iLa nifia...! jLa nifia ha ganado! —exclamo el padre.

—Y se nos ha enamorado —suspird la madre.

—Todo ha acabado bien —declar6 el abuelo satisfecho.

Sinda le dio un beso en la mejilla y se sec6 una lagrima emocionada de la
comisura del ojo.

—No, Nandu. Esto no ha hecho mas que empezar.



EPILOGO

Santander, otono de 2017

Nina noto6 el pellizco justo cuando las camaras de los periodistas empezaban
a disparar. Se volvié hacia Max y le pellizco la cintura por encima de la camisa
negra que se habia puesto bajo la bata de chef con el logo del local que estaban
inaugurando. No era un local cualquiera, era su local, de los dos.

—No llevo ninguna margarita encima, Denis. ¢Se puede saber cual es tu
excusa de hoy?

—FEres mi esposa, te quiero, y el dia de nuestra boda prometi a los invitados
que pasaria el resto de mi vida pellizcando tu culito perfecto cada vez que
tuviera ocasiéon. Y a ti te gustan los hombres que cumplen sus promesas, ;me
equivoco? —Le guifio el ojo.

Nina abrio la boca, pero volvié a cerrarla. Su marido tenia la capacidad de
dejarla sin palabras, ya fuera acabando las discusiones a besos o con unas
declaraciones tan romanticas que le hacian sentir que volvian a estar en la
buhardilla del hotel parisino donde habian pasado la luna de miel.

—Hoy no hace falta que pidas el ojo de halcén, Santina —bromeé uno de los
fotégrafos, haciéndolos reir.

—No —admiti6 ella de buen humor—. Reconoceria sus pellizcos entre un
millon.

Tras el concurso, Nina habia vuelto a Reinosa, y Denis no habia tardado ni
una semana en seguirla. Llevaba toda la vida sintiendo que, en algin momento,
habia perdido el rumbo. Al reconocer a Santina, tuvo una especie de revelacion:
ella era el rumbo perdido. Supo que se habia equivocado al dejarla salir de su
vida. Deberia haber insistido, deberia haberle pedido perd6n, deberia haber
regresado al verano siguiente... Tantas cosas... Sin embargo, cuando uno tiene
catorce afios no conoce las reglas del juego. De un dia para otro, la vida pierde
brillo y color, pero uno no sabe a qué se debe. Las margaritas llevaban toda la



vida guifiandole el ojo, dandole pistas, pero él no hablaba su idioma y no las
entendia.

Denis llegd a Reinosa al anochecer y se planté bajo el balcon de la
habitacion de Nina. Buscé la cancion Moi... Lolita de Alizée en el movil y,
cuando ella oy6 las notas en la calle, se asomé e ilumin6 la noche con su sonrisa.
A veces, si somos muy afortunados y sabemos reconocer las sefiales, la vida nos
da una segunda oportunidad. Max y Nina no la desaprovecharon y se lanzaron de
cabeza.

Un mes después, celebraron la boda en el pueblo y viajaron de luna de miel a
Paris, donde casi todos los dias pasaron a saludar en algiin momento al sefior
Fukuhoshi. Cuando la pasion los retenia en la habitacion, Takeru se encargaba de
enviarles una bandeja de deliciosos dulces al hotel.

Y la dulzura de los postres, unida al calor de su pasion, hizo que en el horno
de Santina empezara a crecer la mas especial de sus creaciones, una que habian
elaborado juntos.

Los meses siguientes fueron un torbellino de actividad. El embarazo no
impidio que la pareja siguiera adelante con los planes que habian hecho durante
los primeros dias de su relacion. No les cost6 mucho llegar a un acuerdo.
Buscarian un local en Santander, lo suficientemente grande para albergar los
suefios de ambos, y, asi, poco después nacié Atlantica. Max era hijo de Nantes,
una de las principales ciudades de la Bretafia francesa, una region tan atlantica
como Cantabria. Tras muchas conversaciones entre las sabanas, se decidieron
por ese nombre, que ponia el acento en el mar que los unia, en vez de centrarse
en fronteras artificiales que separaban a las personas.

Atlantica llevaba ya una semana abierta al publico, y la ciudad la habia
acogido con los brazos abiertos. Una reproduccion del Guggenheim —una bien
hecha, con moldes de poliestireno donde habian clavado los macarons con
trozos de palillo— daba la bienvenida a los clientes.

El local tenia tres alturas. En la planta baja estaban los dominios de Nina,
una pasteleria-cafeteria donde cada mafiana elaboraba sus creaciones que se
habia convertido en el lugar favorito de las parejas. De momento, la pasteleria
ofrecia solamente las especialidades de la casa, es decir, santinas, takerus y
macarons, tanto dulces como salados. Las santinas eran las estrellas creadas por
Max en honor a su esposa, y los takerus eran unas pequefias reproducciones del
volcan Fujiyama en pasta choux con glaseado que imitaba la nieve, unos dulces
exquisitos y delicados como el alma del sefior Takeru. Nina los habia ideado
como homenaje a su maestro y padrino del local, Takeru Fukuhoshi. Asimismo,



el repostero franconipon estaba tan contento del paso de la reinosana por su
establecimiento que habia incorporado el macaron santina a su catalogo, relleno
de mousse de quesada pasiega.

Los macarons eran tan variados que los santanderinos tardarian en probarlos
todos. Ademas, Nina tenia previsto incorporar sabores de temporada.

Pero, para sorpresa de todo el mundo, lo que mas éxito estaba teniendo eran
las cajitas para regalo. Los clientes podian elegir entre una variedad de macarons
imperfectos, que, como su nombre indicaba, eran todos los dulces rotos o
aplastados, que se vendian en cajas muy bien envueltas y que incluian un
tarjetén donde el cliente podia escribir algo. Al parecer, eran muchos los que
tenian algo que hacerse perdonar y que escogian los macarons imperfectos como
simbolo de sus defectos y como una dulce y original manera de disculparse.

Las santinas también tenian mucho éxito, sin duda gracias a la television, que
les habia hecho una campafia de marketing inmejorable. Las pastas estaban bajo
un cartel que rezaba: «Prueba las santinas de Reinosa si quieres saber cual es la
consistencia perfecta».

Y aunque nunca faltaba el gracioso que queria comprobar la consistencia del
coulis de la duefia, ella se limitaba a sonreir y a sefialar un botén de alarma que
Max habia insistido en instalar. A su lado, un cartel bordado en punto de cruz por
Rosa advertia: «Alarma antipulpos».

Max nunca estaba lejos. El restaurante quedaba en la primera planta. Llevaba
una semana con las puertas abiertas, y la acogida de los santanderinos habia sido
muy calida. De momento, los espaguetis a la marinera con almejas de la zona era
el plato mas solicitado, pero Max esperaba ampliar los horizontes culinarios de
sus vecinos; no queria que ninguno de ellos se quedara sin probar las
maximargaritas de langosta, mango y trufa.

En la tercera planta estaba la vivienda, que todavia se hallaba a medio
decorar. Trabajaban tantas horas que lo Uinico que necesitaban era una cama bien
comoda, pero ya tenian ganas de que pasara la inauguracién para empezar a
montar la habitacion del bebé.

Y, como todo llega, al fin habia llegado el dia de la inauguracion oficial, y
Max habia elegido justo el momento en que los fotografos empezaban a disparar
sus camaras para darle uno de sus pellizcos de amor. Sabia que, tras su paso por
el concurso, era la foto que todos estaban esperando.

Los periodistas les preguntaron por el nuevo restaurante, pero también se
interesaron por su vida privada.

—¢:Como llevas el embarazo, Santina?



—Muy bien, gracias.

—Se nota, estas guapisima. ;| De cuanto estas?

—De seis meses.

—¢Sabéis ya si es nifio o nifia?

—Es nifio —respondi6 Denis orgulloso, rodeando con un brazo la cintura de
su esposa—. Un Mini-Max.

— ¢ Habrias preferido una nifia, Santina? ;Se habria llamado Sinda?

Ella se echo a reir.

—Me daba igual. Me encantan los nifios —respondi6 acariciandose la tripa
—. Tengo muchisimas ganas de verle la cara al pequefio macaron.

—¢Sabéis algo de Elsa y de Pablo?

—Si, hablamos con ellos a menudo. Seran los padrinos de Mini-Max.

—iNo lo llames asi! —Io reprendio ella, apartandolo de un empujon carifioso
—. Atn no hemos decidido el nombre. —Y, volviéndose hacia los periodistas,
afiadi6—: Siguen con su viaje alrededor del mundo. Su idea es venir a Santander
cuando acaben. En Atlantica siempre tendran las puertas abiertas; trabajar con
ellos seria un suefio.

La pareja vivia de espaldas a la fama, pero entendia que, tras su paso por el
programa, su vida despertaba cierta curiosidad. Por eso habian llegado a un
acuerdo con los periodistas del corazén: organizarian una inauguracién oficial de
Atlantica. Les mostrarian las instalaciones, los invitarian a comer y responderian
a todas sus preguntas. A cambio, ellos los dejarian tranquilos el resto del tiempo.
Habian aprovechado la ocasion para invitar a criticos gastronémicos y a
blogueros con paginas web especializadas en cocina. La convocatoria habia sido
un éxito y el local se habia llenado.

Cuando, horas mas tarde, el ultimo de los periodistas se hubo marchado,
Nina se desplomo en una silla agotada.

—Ufff, ha ido genial, pero no puedo con mi alma.

—¢Te lo has pasado bien? —pregunto6 Denis.

—Si, aunque la verdad es que me hace mas ilusion la otra inauguracion, la
intima, la que haremos cuando vuelvan Elsa y Pablo del Tibet. Takeru y Alan
tienen muchas ganas de conocerlos. ;Ya les has dicho a tus padres que se
guarden esos dias?

—Si, mi madre tiene muchas ganas de volver a Espafia; qued6 enamorada de
Reinosa.

Max saludé a los empleados de la empresa de limpieza, que acababan de
llegar.



—Por suerte, no tenemos que encargarnos de recoger nada.

—iOh, si, menos mal...! Uups, ;qué haces?

Max la levant6 en brazos y la llevd escaleras arriba hasta su habitacion,
donde la dejé tumbada en la cama. Desde alli, Nina oy6 el agua que llenaba la
bafiera.

—Oh, un bafio caliente, qué maravilla. Justo lo que necesitaba.

Max se asomo a la puerta del bafio y se apoy6 en el marco.

—Desnudese, senora Hinault. El bafo estara listo dentro de un momento.

Ella estir6 los brazos por encima de la cabeza y ronroneo.

—Estoy muy cansada, chef. No sé si me quedan fuerzas para desnudarme.

Fl se acercé a la cama lentamente.

—Te desnudaria yo, pero...

—¢Qué te lo impide?

El brillo en la mirada de Santina se apago de golpe. Se dio media vuelta y se
quedo tumbada mirando a la pared.

—iEh! —Max se tumbd a su espalda y le rodeo la distendida cintura con un
brazo—. ¢Qué pasa?

—Ya no te gusto —respondio ella, al borde de las lagrimas por culpa del
agotamiento y las hormonas—. Estoy gorda, vieja y fea. Sabia que pasaria.

El se aguant6 la risa a duras penas y la hizo girar hasta que qued6 tumbada
boca arriba. Se arrodill6 a horcajadas sobre ella y le quit6 toda la ropa.

—Tus pechos han crecido, Santina, y mas que creceran; seran la fuente de la
que se alimentara nuestro hijo cuando llegue al mundo, pero mientras tanto los
disfrutaré yo. —Le acaricio los senos con deseo y reverencia—. Y luego... ya lo
discutiré con Mini-Max. —Bajé las manos hasta su vientre redondeando, que
tenia el tamafio de una pelota de fitbol—. Tu vientre ha crecido, es evidente,
pero tocalo. —Le tomoé las manos y se las colocé a lado y lado—. Firme y
prieto; tiene la consistencia perfecta. Te recuerdo que soy experto en la
materia... No pensaras discutir conmigo, ;no?

Denis le estaba dirigiendo una mirada tan indignada que Nina se echo a reir.

—Entonces ¢por qué no querias desnudarme?

—Siempre quiero desnudarte, Nina, parece que no me conozcas. —La tomo
en brazos y la llevo al bafio—. Pero sabia que ibas a decirme: «Las manos
quietas, que van al pan».

Le guifi6 el ojo mientras la depositaba cuidadosamente en la bafiera. Tras
cerrar el grifo, le pellizco la nariz y se alejo.

—iNo te vayas! jNo quiero que tengas las manos quietas! Ven, bafiate



conmigo. jTe necesito, Denis! Necesito que me toques.

El volvié de la habitacién con un ramo de flores en la mano.

—Siempre a su servicio. —La sonrisa de Max ilumin6 la estancia sin
necesidad de velas.

—iMargaritas! —exclamo6 ella—. ;Cémo sabias que eran mis flores
preferidas? —bromeo guifiandole el ojo.

—Intuicién de chef —replico él dandole el ramo. Se desnudd y se sento
frente a ella en la bafiera.

Mientras Santina le acariciaba, coqueta, las piernas con la planta de los pies,
él trenzo varias flores formando una pulsera y le rode¢ el tobillo con ella.

Nina sonrié y lo provocé asomando los pezones por encima del agua. El
cogi6 dos margaritas, les corto el tallo y le coron6 los pechos con las flores. Nina
le tendio los brazos para que se acercara.

—Las manos quietas, fiera —bromeo €l, y siguid trenzando margaritas.

Santina le hizo caso, pero, como la mujer de recursos que era, le acarici6 la
entrepierna con el pie.

Cuando él contuvo el aire y le lanzé una mirada de advertencia, ella le
mostro las manos. Max se incorpor6 y le colocd la corona que acababa de
trenzar alrededor de la frente.

—Preciosa —murmur6é tomandole la cara entre sus grandes manos y
demostrandole con un beso el amor que sentia por ella.

Fiel a su palabra, habia pasado los ultimos meses demostrandole su amor y
su entrega. Para Max no existia nadie mas. Seguian gustandole las mujeres, no es
que se hubiera vuelto ciego de repente, pero ninguna le despertaba esa sensacion
de haber llegado al fin a casa tras una larga y dura expedicion.

Y Nina le devolvia ese amor con la misma intensidad. Aunque le habia
costado librarse de la coraza de desconfianza, una vez que lo consiguio, se
entregd a fondo. Ninguna pareja se formaba con garantias de durar eternamente,
pero lo importante era vivir cada momento como si asi fuera. Y cada vez que
Denis la miraba como lo estaba haciendo en ese momento en la bafiera, Nina
veia la eternidad en sus ojos. Y algo mas...

Movida por el deseo que brillaba en su mirada, se abalanz6 sobre €l y se
sento sobre su regazo.

—Ya tardabas, fiera —susurr6 Max, sujetandola por la cintura y mirandola
fijamente a los ojos mientras sus sexos se daban la bienvenida.

Le mordio el labio inferior y tir6 de él cuando Nina echo la cabeza hacia
atras al tiempo que le clavaba las ufias en la nuca. Le sujet6 la cabeza con una



mano y laded la cara para besarla con todas las ganas que habia ido acumulando
a lo largo del dia. Ella gimio y se uni6 al beso con entusiasmo. Su pelvis, incapaz
de estarse quieta, habia empezado a danzar sobre las caderas de Max. El se uni6
a la danza con el mismo entusiasmo que ponia cuando batia las claras a punto de
nieve y, poco después, el agua se convirtio en un campo de batalla. Las olas
creadas por la pasion de ambos chefs rebasaron el dique de la bafiera y se
derramaron por el suelo, dejando un rastro de margaritas.

Poco después, Nina descansaba reclinada sobre el pecho de Denis, que le
rodeaba la cintura con los brazos. Cuando una flor pasé flotando frente a ellos, la
joven la pesco y empez6 a arrancar los pétalos mojados.

—NMe quiere, no me quiere, me quiere, no me quiere... {Me quiere!

Max rio feliz con la boca cerrada, soltando el aire por la nariz, antes de
hacerle cosquillas y preguntar:

—¢Lo dudabas? —Alargd el brazo para pescar otra de las margaritas
naufragas y la imit6—. Te quise entonces, te quiero ahora, te quise entonces, te
quiero ahora... —le susurro al oido hasta que se acabaron los pétalos.

Nina volvio la cara y lo mir6 a los ojos emocionada. Alz6 una mano y le
acaricio la mejilla.

—Te quise entonces, te quiero ahora y te querré siempre, mi perfecto
macaron imperfecto.

—No mas que yo, mi dulce Santina —replicé el chef, siempre competitivo,
antes de demostrarle lo mucho que disfrutaba de su sabor perdiéndose en su
boca.
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NOTAS

[1] En francés, «Aaaah, el amor, querida Nina, siempre el amor».



[2] En francés, «Con mucho gusto».
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