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Cap. 20

... y mori.



Cap. 1

os veces he muerto en mi vida. La primera, en un museo. La segunda,

delante de un cuadro. En ambos casos, por una mujer. No en vano arte

y muerte tienen el mismo final en su escritura. También suerte. Y de
¢sa puedo presumir de haber tenido mucha.

Naci en el pais de las liebres. Desde que la memoria recuerda, el amor
saltd a mi puerta muy pronto. Me refiero a una vecina, que tenia la misma
tierna edad y altura que yo. Finos dorados rayos de sol manaban de su cabeza,
a los que domefiaba con una pizpireta coleta. Cuando las esmeraldas de sus
0jos se incrustaron en la corteza castafia de los mios, cambié los juguetes por
idilicas historias de amor donde ella era mi princesa y principe azul, fuera
cual fuese el juego. ;Sunombre? Ana.

Ese verano nuestras familias veranearon juntas en la playa y alli nos
enamoramos. O el equivalente infantil de ese sentimiento. También fue la
ultima vez que nos vimos. A los pocos dias se mudaron y mis ojos se
inundaron de saladas lagrimas, que me transportaban al mar donde nadabamos
junto a las afiladas rocas, viendo a las olas romperse como entonces se rompia
mi corazon por su pérdida.

Aquella temprana experiencia desataria una fuerte sensibilidad en mi
interior que mas tarde seria mi forma de vida y la causa de que me convirtiera
en la persona que todos conocéis ahora. También provocd un rapido
desarrollo cerebral que me distingui6 del resto de chicos con los que
compartia edad. Aprendi a manipular a mis compafieros de clase para que sus
musculos me protegieran a cambio de soplarles las respuestas en los examenes
y asi nos convertimos en la historica generacion que obtuvo menos suspensos
de todo el colegio. Fue en aquella época cuando me gané el seudonimo de Mr.
Flowers, que me acompaiaria el resto de mi vida.

Con esa elegante reputacion como carta de referencia, conoci a mucha
gente, en especial a chicas que valoraban mi liderazgo intelectual. Pero no
abus¢ de la tentacion de mi poder. Las cicatrices de mi corazdn seguian



abiertas, condenandome a pasar mi infancia rodeado de pequefias mujeres que,
a medida que conocia, aprendia de psicologia femenina. Supongo que el haber
perdido a una persona importante en mi vida tan pronto influyd en que
prefiriera tener a usar. Y sigo igual; me conformo con poco, pero me gusta
poseer mucho.

El siguiente descubrimiento fue la importancia del dinero para proteger mi
prestigio. El altruismo empez6 a cobrarse un precio para quien quisiera
contratar mis servicios de aprobado de examenes, lo que me permiti6 amasar
una pequenia pero considerable fortuna para alguien de mi edad. Yo era la
hormiguita financiera en un mundo de cigarras con figuras de accion.

Os sorprendera saber que no pensaba en otra nifia segun iba creciendo.
Supongo que se debia a una herencia genética familiar. Mi padre no tuvo mas
novia que su mujer. Venia de una época en la que se vivia con un coche, una
vaca y una esposa. Y que no se estropearan, que no existian recambios. Asi
que heredé esa mentalidad, viendo un panorama muy negro en el horizonte de
mi futuro. Hasta que sali6 la luz de un sol 1lamado Blanca.

Mi colegio ofertaba unos cursos para estudiantes aventajados en el pais de
las verdes landas. Por unanimidad, me seleccionaron en primer lugar todos los
profesores. Acepté encantado su decision, pues necesitaba un cambio de aires
cuanto antes y mi entorno de influencia se habia vuelto repetitivamente
asfixiante. Era el momento propicio de expandirse. Para algunos, el cambio de
residencia supone un trauma. Para mi, no. De hecho, hasta el idioma se
convirtié en un aliado mas que un problema. Solo necesitaba destacar en una
actividad nueva para que mi trayectoria ascendiera: el deporte. Mi arrolladora
personalidad fichd por el mejor equipo de futbol local y en breve me
nombraron capitan. No destacaba por mi técnica o clase con el balon, pero
estaba tocado con el talento del gol. Con eso me libré de cualquier
competencia posible. Mr. Flowers seguia siendo el titular de la corona.

Entonces, como sucede en todos los organismos vivos, las hormonas
despertaron de su letargo. Esa nueva experiencia caus6 algo mas que cambios
fisicos en mi cuerpo. También en el de la gente con la que compartia vestuario.
Mis compatfieros solicitaban mi compafiia ya no solamente por mi carisma,
sino por el séquito femenino que me acompafnaba a todos lados. Me di cuenta
que necesitaba realizar una conquista para defender el territorio, pero seria yo
quien acabara conquistado. Blanca apareci6 de la nada y sus niveos brazos
rodearon mi cuello una tarde frente a su casa para atraparme con sus labios.
Mi primer beso.



(Como describiria la miriada de sentimientos que se desataron en mi
interior? Los o0jos, perezosos, se iban cerrando, cegados por el humedo
contacto, a medida que todo mi cuerpo se derretia a su lado. Senti frio, senti
calor, senti una estremecedora turbacion. Un sedoso velo tapo el reloj del
tiempo para definirme la palabra pasion. Cuando nos separamos, mi corazon
latia curado, mi cuerpo se agitaba con jovial alegria y mi boca se arqueaba
con una sonrisa que saco las primeras arrugas de mi rostro.

Aquella noche la pasé¢ entera en vela, temblando como el pabilo,
saboreando el recuerdo. Algunos pensaréis que no era mas que una juvenil
emocion. Al principio si; lo reconozco. Pero la huracanada reaccion que ese
beso habia causado me permitié descubrir un poder del que yo era ahora su
nuevo vasallo. Necesitaba analizarlo, comprenderlo y domarlo para disponer
de esa arma a mi favor y no en mi contra. Blanca me ensefi6 el funcionamiento
de las relaciones entre dos personas, cogiéndome de la mano, separandome
del grupo para disfrutar intimos paseos y puestas de sol frente al puerto,
abrazados, acariciados por la brisa que batian las alas del amor a nuestro
alrededor. Lejos estaba yo de saber todavia que se trataba de un pajaro terco,
zaharefo y causa de la primera de mis muertes.



Cap. 2

A mi regreso al pais de las liebres, descubri dos cosas importantes. La
primera, que cada nacion tenia un amor para mi, por lo que decidi cursar mis
estudios universitarios en el extranjero. La segunda, el nombre de mi siguiente
compafiera. El universo me mandaba un mensaje bastante claro: Ana,
Blanca... No tenia duda alguna de que la siguiente entrada en mi corazon
comenzaria con la letra C.

Por tanto, me matriculé en Arteconomia e Informatica en el pais de las
colinas, donde se sentd a mi lado una chica llamada Carolina. En seguida supe
que se trataba de la elegida. Compartiamos idénticas inquietudes culturales, su
mirada doblegaba la mia y venia de una buena familia. Eso facilito mi entrada
al mundo adulto, a hacerme selectivo y refinar mis gustos en un entorno
aguijonado por opuestas facciones politicas. Asistimos a vehementes
discursos, vimos nacer el espiritu critico juntos y disfrutamos de las ventajas
de la mayoria de edad tomando nuestras primeras cervezas en un bar donde la
unica conversacion de interés la produciamos nosotros. En breve, descubri
también el florecer de la erotica explorando nuestros cuerpos, la excitacion al
notar erguirse sus pequefios pezones bajo la blusa mientras se extendian las
puntas de su corona alrededor, los frotamientos en la oscuridad de las esquinas
mal alumbradas por una farola con tos y el flyjo liberador que impregnaba las
sabanas de los hostales con cabezas de animales colgadas de las paredes. Pero
no todo era carnal con Carolina. Soliamos asistir a exposiciones en galerias.
Enuna de ellas, de hecho, perdi la vida.

Recientemente habia sufrido un ligero accidente que me obligaba a
desplazarme con la ayuda de dos bastones ingleses. Nada serio para mi edad,
pero incomodo por lo inoportuno del momento. Carolina y yo estabamos
planeando irnos de viaje a la capital para buscar trabajo de becarios en una
conocida empresa y ahora me veia obligado a postergar dicho desplazamiento
por mor de un exceso de confianza y pitanza. Recuerdo la escultura modernista



de bronce, a unos nifios correteando por la sala, Carolina refunfufiando por esa
laxitud educativa a los padres de los pequenios corredores, un empujon y
luego... nada recuerdo luego.

Cuando se abrieron mis ojos, los paramédicos estaban arrodillados a mi
lado. Eran dos, un chico y una chica. Por lo visto - mas tarde me enteré - me
habia golpeado la cabeza contra la estatua, perdiendo conocimiento,
respiracion y, finalmente, vida. Las técnicas de reanimacidon no surtieron
ningin efecto y decretaron mi muerte unos cuantos minutos después. De ahi
que chillaran asustados al escucharme hablar.

No hubo ningin barquero o luz en ese viaje unidireccional. Solo un
embriagador oleaje de paz que calentaba cada poro de mi piel a medida que
una corriente de piedad fluia por mis venas. Los ojos de la paramédica
brillaban extrafiados. Me incorporé y la cogi de la mano. Al sentir mi tacto
entre sus dedos, se quedd quieta y empezd a llorar. Vi en mi interior la
pelicula de su vida, sus penas, sus dolores, sus temores y frustraciones. Todas
ellas pasaron de su cabeza a la mia, donde desaparecieron para siempre. Al
acabar, su mirada habia cambiado. Y me dio las gracias.

Los padres de Carolina, Octavio y Fabiola, militares de profesion, se
encargaron de costear los gastos de estudios neurologicos del hospital. Se
sentia culpable. Al fin y al cabo, el accidente se produjo cuando se gird y me
empujé por ocupar su punto ciego. Parecia imposible que ese cuerpo tan
delgado y pequeno, rematado con el rostro de la bondad infantil hubiera
podido arrebatarme la vida con la misma sencillez que se llevd mi corazon. La
perdoné. Ella no. Carolina tenia una pesadumbre que la impedia amarme como
antes y yo un parte de alta que certificaba que mi cerebro funcionaba con
normalidad. ;Por qué no entendia, pues, su decision?

Resucitado pero despechado, dejé en manos de la guia del universo mi
recuperacion emocional. En cuanto acabé mis estudios, navegué al pais del
laurel para iniciar mi vida laboral. Las excelentes notas y recomendaciones
que portaba en la maleta me abrieron mas puertas que un manojo de llaves
maestras. Fiel a mi filosofia, escogi la que mayor sueldo me ofrecia. Asi me
hice anticuario y tasador de arte.

Mis grandes cualidades de negociador compensaron con creces la falta de
experiencia. Eso sacd de quicio a Dafne, mi jefa. Me doblaba en edad, en
tamafio a Carolina y en belleza a todas las anteriores juntas. Sin embargo, a
diferencia de mis conquistas previas, mi carisma y liderazgo fracasaron y de
qué manera. jPeor ain! Me enamoré de ella. Los latidos de mi corazon me



distanciaban del suyo. No me qued6 mas remedio que tocarla con la magia de
mis dedos para poseerla.

Decian los antiguos griegos que el amor es un dios que te posee y que te
trastoca la razén. Como la ira o el resto de sentimientos. Yo tenia el arco y las
flechas de Eros y, por primera vez en mi vida, eché¢ mano de ellos. Dafne cay6
rendida y me inicid6 en los misterios del acto sexual pleno. Descubri los
secretos del cuerpo. Aprendi a acompasar mis penetraciones para ralentizar
mis orgasmos. Me senti, en definitiva, satisfecho. Pero, por lo visto, no tanto
como para rechazar el postre.

La fidelidad a mi destino me hizo ser infiel a Dafne. El sexo recién
descubierto me abri6 los ojos a la juventud de otros cuerpos femeninos mas
joévenes, mujeres a las que conoci en viajes donde tasaba piezas a la vez que
pasaba de valorar a mi pareja por el deseo de la amante. Eileen, Farah,
Gabriela, Helga, Isabelle. Nuevos paises, nuevas razas, nueve nombres mas.
El abecedario seguia con su deletreo inexorable. Hasta que descubri que cada
avance de letra solo me alejaba de la verdadera sensacion del amor. Confese
mis sicalipticos pecados coleccionistas a Dafne. Llor6 desconsolada. El
desleal toro habia clavado sus cuernos en la herida mas humillante para una
mujer: su edad. Me despidio, pero yo ya habia dimitido de esa relacion
fraudulenta. No obstante, antes de irme aparté las sortijas circasianas que
cubrian sus hombros y la toqué suavemente con las yemas para liberarla de ese
dolor causado por mi falta de sensibilidad. Lo que antes la habia estrangulado
ahora la dejaria respirar.



Cap. 3

Por la J empieza el nombre de Julieta, pero ya me jeringaba este juego. El
amor huye, destruye, crea y recrea. Habia participado de sus glorias y
desgracias, conocido felicidad y tristeza, sentido pureza e indecencia. ElI amor
habia pasado por los ciclos de la luna: crecidé con Carolina, de Dafne quedé
lleno y el quinteto de amantes mengud el sentimiento.

Me centré en mi trabajo, refugio rutinario de quien quiere olvidar. Con los
contactos obtenidos, me estableci en el pais de la lana, prestando mis
servicios en una prestigiosa casa de subastas. Las millonarias pujas me
permitieron vivir con holgura. Asistia a fiestas de sociedad donde, una vez
mas, el éxito tentd6 a mi mesura. No me dejé seducir por sus encantos y
comparti los mios con los mas necesitados, poniendo a dieta a mi voraz ego.
Pronto senté la cabeza y ésta se acomodaria sobre el generoso busto de una
muyjer llamada Julia.

Las noches en las que mi agenda se despejaba, acudia a la melancolia de
un café donde el humo inundaba los ojos de sus parroquianos. Me hice amigo
del camarero, un tipo enjuto por edad y trabajo. La frugalidad en la
consumicion la compensaba derrochando tragos y conversacion entre los
asistentes. Ahi aprovechaba para consumar mi obra purificadora y limpiar los
posos de tristeza de cada uno de ellos. Buscaba la absolucion mediante la
ablucion. Hasta que un dia entré Rebeca.

El salvajismo indiano de su melena se hizo a un lado para cautivarme con
la enorme sonrisa que escondia debajo. Todo en ella era alegria, pero a mi no
se me escapaba el halo de nostalgia que rodeaba sus grandes ojos caoba. Una
noche, puse sus manos entre las mias en un momento de confianza. Nada
sucedid. ;Habria desaparecido mi magia? Probé con otras personas y respiré
aliviado. Seguia conservando mi preciado regalo. Extrafiado, me dediqué a
averiguar el motivo por el que Rebeca era inmune a mi hechizo. Eso nos
acercO mas.



Un dia, me invitd a su casa para que conociera a su hermana mayor, Julia.
Compartia afios conmigo e irresistible energia con Rebeca. Una fuerza
arrolladora me inund6 al tocarla, desconcertindome, embriagandome el
pensamiento. La miel de su piel zumb6 intensa e ilusionada antes de que su
redonda cara se rodeara de una aureola de luz y estallara. Ciego, acepté a
mantener una relacion seria. Al fin y al cabo, era el turno de que la J fuese mi
faro. Julia abri6 su circulo de amigos a mi soledad, donde encontré un
compinche llamado Bren, al que considerar casi un hermano. Se convirtidé en
mi contrapunto ideal, con su apolineo cuerpo y rostro de querubin. Sin
embargo, envidiaba mi éxito con las myujeres. No por Julia, sino por Rebeca.

Poco tardé en descubrir que el fogonazo que me sacudio6 al conocer a Julia
se debia a su locura. Su excesivo deleite con el alcohol y otras sustancias me
arrastro a los pozos de la infamia con su comportamiento en publico. Pero un
paternal sentimiento me obligaba a seguir a su lado. ;O tal vez fuera
culpabilidad por haber abandonado a Dafne?

Asi cayeron las hojas del calendario ese afno. Cada mes que pasaba, se
marchitaba un poco mas mi corazon. Cada semana que se apagaba, crecia otra
llama que 1luminaba un rostro que no era el de Julia. Cada dia que moria,
lloraba la misma incertidumbre en mi interior. ;Me habia confundido de
pareja? Las dudas mutaron en peligro, verde como los ojos de Bren cuando le
vi rondando a Rebeca. ;Celos? Tal vez egoismo, la codicia de querer poseerlo
todo, como siempre. Mi voraz boca se alimentaba de sus halagos y carifios,
negandose ahora a dejar de comer. No era justo. Julia era un caso perdido,
pero me negaba a hacerle dafio de nuevo a otra persona. Mucho menos con su
hermana.

Mis tribulaciones aumentaron cuando Rebeca me confes6 su amor. No, no
fue una confesion. Los dos nos dijimos lo que sentiamos una tarde, sin
palabras. La vibracién de nuestros cuerpos, los inequivocos gestos, la
sensacion de que el mundo no existia alrededor nos impidi6 hablar. Pero lo
que ella me pedia no se lo podia dar. Acaricié su inmune mano, que me
despidi6 con estas palabras: Dime que nunca me olvidaras. Juré que no lo
haria. Luego, abandoné¢ la ciudad.

Me fui a los confines de la tierra, al pais del dragon. Bebi las aguas del
Leteo en la orilla de una boca de actriz de teatro para olvidar un nombre pero
no una promesa, sentandome en la platea de los placeres orientales de Kang-
Dae. Sus arcaicas representaciones del baile de titeres me hicieron reir de
nuevo. Me converti en su representante y viajamos a lo largo y ancho de su



tierra. Kang-Dae me animo a participar una noche en su obra. Tenia que salir
descalzo en un breve papel, transportando una caja y diciendo una sola frase.
Al principio, me negué a hacerlo. Queria ser espectador, no espectaculo. Pero
consiguid convencerme. Siempre se salia con la suya. Apenas hollaron mis
pies las arenas laminadas del escenario, otra magia distinta a la de mis manos
inundo6 la escena. Una electricidad xilofaga mordio al resto de intérpretes y
produjo un tropo en el acto que acabd con el publico levantandose de sus
sillas para ovacionarnos. De esta manera, descubri que mis extremidades
inferiores también estaban empapadas de taumaturgia.

Por desgracia, la magia recién hallada hizo que perdiera a Kang-Dae. Una
mafiana, con el telon de la niebla sobre un puente, ella se desvanecio. De tanto
actuar, nuestra relacion se habia transformado en pantomima. Sin despedirnos,
hicimos mutis por el foro para seguir distintos caminos. No dur6 mucho la
lastima, pues al otro lado del rio, escondida entre bambalinas, me esperaba
Lorraine.



Cap. A-1

—iAna! ;Ven!

—Dime, papa.

—(Sabes quién es este chico?

Intenté reconocer a esa persona que salia en la television, pero el vagido
de mi segundo bebé reclamé mi atencion. Una vez concilio el suefio, mi padre
volvio a sacar el tema, que yo ya habia olvidado. Pero no a ¢l. jCuantos
recuerdos fluyeron en mi cabeza! Ese simpatico y romantico compafiero de
juegos que vivia a mi lado cuando yo era pequefia se habia convertido en un
exitoso personaje. Mi marido bufé despectivo al saber que lo conocia. Desde
el nacimiento de Belén se queja de todo 1o que rodea a su vida. Le ignoré, una
constante que se repite con demasiada asiduidad recientemente. O tal vez ya
llevo tiempo evitando reconocer que nuestro amor ha derretido su vela.

Esa noche sofi¢ con Mr. Flowers, y senti que parte de su persona me seguia
perteneciendo. Llamadme loca si quer€is, pero esper¢ a que mi marido se
marchara de viaje de negocios para dejar a mis hijas con sus abuelos e irme
de visita al pais de la cerveza. jCon qué nervios entré en su galeria de arte!
iMil mariposas aletearon en mi estdbmago cuando le vi! Me acerqué distraida a
su lado y sus 0jos se iluminaron con el brillo de la serendipia y la ignorancia
de la razon. Me presenté con un sucinto falsificado de mi nombre, a ver si asi
lograba devolverle mi puber rostro a su memoria. Pero el movio la cabeza,
contrariado.

—Milana? No puede ser. Estoy con Mariana.

El rechazo congelo el rojo liquido de mis venas. jQué boba fui al pensar
que...! Da igual. Al poco rato aparecio su pareja. Mi sangre se deshelo al ver
como se profesaban amor el uno al otro. Envidia sana en vida ajena.

Me fui deseandoles lo mejor en su futuro. Por fin tuvimos la despedida que
nos privaron cuando €ramos nifios. Se la debia. En lugar de decirle adios



aquel dia, me qued¢é enfurruiada en el asiento trasero del coche, llorando,
berreando, odiando, porque los cambios son duros de entender en la infancia.
También de adultos. Me encerré en el bafo del avidon para que nadie viera mis
lagrimas rodar por las mejillas. Todavia estaba caliente el roce de su mano. Al
acariciarlo de nuevo, vi pasar mi vida en formato pelicula, mis aciertos, mis
errores, la sonrisa de mis bebés y el desprecio de mi esposo.

Regresé a mi asiento como una persona nueva. Fue breve el reencuentro,
mas largas sus consecuencias.



Cap. 4

Del mundo de las luces del escenario pasé a la oscuridad de un inmundo
urinario. Lorraine me transform6 en bohemio haragan de la gran ciudad del
pais de las ranas. Vestiamos unas ropas llamativas (provocativas, diria la alta
sociedad) que luciamos, hedonistas, con la creme de la créeme nacional. Si
antes mi nombre predecia a mi fama, pronto se invertirian esos términos de
tanto trasnochar. Lorraine y yo acabibamos viendo al sol despertar entre
bostezos de absenta que mantenian viva la lumbre del ultimo cigarrillo.
Pintores, escritores, cantantes, poetas, saltimbanquis, bailarines, actores,
escultores, pintores, pensadores y muchos, muchos vividores formaban parte
de nuestro séquito vampirico, chupando nuestra sangre, energia y dinero.

Supongo que fue el precio de la vida eterna lo que mat6 nuestra relacion. Y
lo digo con regusto amargo en la garganta, puesto que, al final, esa experiencia
me sirvio para modernizarme y estar al dia de las tendencias alternativas que
hacian a un negocio funcionar. De no haber sido por Lorraine, mi siguiente
aventura jamas habria tenido el éxito que me catapultd mas lejos y mas alto en
mi vida.

Como no soy una persona desagradecida, confesaré que entre esa macula
de personajes con las que comparti pocos dias -pero demasiadas noches-
durante ese pantanoso periodo de mi vida, algunos me demostraron ser
capaces de crear en vez de croar su fanfarrona cancion en el micréfono de los
vasos. En ellos confi¢ después para presentar sus obras en mis primeras
exposiciones. A mi me habian dado un nombre y se lo devolvi por duplicado
con renombre.

Dejé a Lorraine en la luna y sali con de sol de Mariana, rumbo al pais de
la cerveza, para mezclar la veterania de mis vivencias con su proyecto
empresarial en un delicioso coctel organoléptico. El hombre de escenario y
tablas de taberna junto a mi cerebral compafiera, convirtieron un bar en teatro



del arte, fundando una galeria bien colorida y atrevida donde ella servia
cerveza artesanal con comida fria. Tal idea vino a su mente cuando, el dia que
me rescatd, vio mis fosas nasales arrugarse con el inefable aroma a filete
empanado con patatas —o agria ensalada- al pasar frente a un restaurante. El
desagradable olor inspir6 a mi nueva compafiera a cambiar de aires y
fusionamos la oscuridad de la noche con la claridad del dia en la paleta de un
establecimiento abandonado al que bautizamos como a un brindis en la fiesta
de apertura.

Después, las celebraciones pagaron la cuenta y se marcharon, dejandonos
con trabajo y sin sudor durante los primeros meses. Las deudas se convirtieron
en las pesadillas de nuestro sueno. Teniamos la sala yerta de compradores y
una cola en la puerta de acreedores. Pero Mariana tenia cabeza para las
soluciones. Llamé a aquellos que podia considerar amigos del pais de las
ranas para que presentaran sus obras. Uno a uno, nos dieron impulso hasta que,
por fin, saltd el corcho de la botella del éxito, cuyo liquido no parecia
agotarse jamas. Nuestro amor recupero fuerzas. Nada podia enturbiar nuestra
felicidad. La television se hizo eco de nuestra propuesta y la fama paséd de
local a internacional.

Hasta que un dia, extrano dia diria, entr6 en la sala una chica con
intenciones de ligar. Ya estaba acostumbrado a lidiar con cazadoras de
fortunas, pero ésta era distinta. Mis cuatro extremidades sobrenaturales se
encendieron a la vez. ;Qué significaba eso? Su estrecha barbilla y voluminosa
frente semejaban a una peonza, girando y girando, enturbiando mi cabeza. Sin
embargo, el mar de sus ojos tenia algo familiar. Azorado por no ser capaz de
dar con la respuesta, busqué comprension entre los brazos de Mariana.
Despedi a esa desconocida, y aln asi cercana, con un rapido apreton de
manos. Luego bebi una cerveza que me supo a sal.

Esa noche, Mariana me pregunto por ella.

—No sé quién es.

—Pues ella parecia conocerte muy bien.

Acabé¢ la semana con la certeza de que Mariana me habia dado un presente
pero no un futuro. Un océano de inquietudes estaba a punto de ahogarme y ni
siquiera luchaba por nadar. Cuando mi cabeza me avisa de que se avecina un
cambio, me dejo llevar. Asi que cambié el prospero negocio y a una estupenda
mujer para irme a vivir junto al mar.



Cap. B-1

Necesito fumar. ;Tienes un cigarrillo? Gracias... Pues si, recuerdo a Mr.
Flowers bastante bien. No siempre tiene una la suerte de liarse con un famoso,
(verdad? Cuando lo conoci en el pais de las verdes landas ya era popular,
aunque, claro, ni mucho menos como ahora. Pero sigue manteniendo ese porte
que tanto nos fascind a todas. ;Y sus piernas! Mis compafieras y yo ibamos a
verlo jugar solamente para disfrutar de esos musculosos y robustos muslos que
se tensaban como los de una estatua cada vez que disparaba a puerta. Pero no
era muy buen futbolista, ojo. La mitad del tiempo estaba corriendo por el
campo sin rascar bola. Aun asi, no nos perdiamos ninguno de sus partidos,
animandolo y comiéndonoslo con gula.

Cuando nos enteramos de que no tenia novia, me adelanté al resto para
dejarlas fuera de juego. Yo ya habia estado antes con chicos y éste era
primerizo. Quedé casualmente con €l una tarde y regate¢ a sus amigos con
bastante facilidad. Ellos andaban revoloteando detrds de mi. Por aquel
entonces, yo tenia morbo e incluso me sentia atractiva. Ahora, no. jMira mi
cuerpo! Echado a perder con los afios y la juerga. A lo que iba, que no faltaban
pretendientes. Sin embargo, a ¢l lo respetaban demasiado como para meterse
en medio. Después de una excursion al pueblo de la bolera, cogimos el tren de
vuelta a casa y le pedi que me acompanara hasta casa. No hacia frio, pero
temblé a posta para que se dejara abrazar. Su cuerpo palpitaba con el
nerviosismo del novato a mi lado. ;Y qué mal disimulaba al bajar 1a mano! Por
dentro me reia. Iba a ser tan facil...

Confieso que me encantd nuestro primer beso. jCofio! ;Yo fui su primera!
La cantidad de veces que habré triunfado afos después contando esa anécdota.
Puedo decir que toda mi vida amorosa se la debo, en gran parte, a haberlo
conocido en la adolescencia. Aunque también maldigo de vez en cuando esa
suerte. Nadie queria estar conmigo sino con el fantasma de Mr. Flowers. O tal



vez lo explotara demasiado en lugar de mostrar mi verdadera cara. Alguien se
habria quedado mas de un afo. Ya da igual. He disfrutado como una enana y
eso nadie me lo va a quitar, ;a que no?

Como novio era paradito, timorato, demasiado, ;como decirlo? romantico.
Eso si; me hizo sentir como a una princesa. Pero la que nacid para villana, a
la corte no llega. Mi hermano, Azul -si, a mi familia le gustaban los colores-,
se avergonzaba de mi estilo de vida y no mantenemos apenas contacto. Se
parece mucho a Mr. Flowers, ahora que lo pienso con detenimiento. Carifioso,
amable, sensible... Vamos, un tipo aburrido, jja, ja, ja!

Si rebobino la memoria, hay un momento que siempre recuerdo cuando me
siento triste: los paseos por el puerto. Nos sentdbamos sobre un pequeiio muro
de piedra, con los pies colgando sobre las rocas de la ensenada, viendo entrar
a los grandes barcos de carga, aventurando su procedencia mientras el sol se
sumergia lentamente en el horizonte. Acercaba mi sien a su hombro y ¢l me
acariciaba el pelo y la cara, regalandome besos furtivos que yo amarraba con
la lengua.

Pero, como dije antes, era muy paradito para mi. No le veia intentando
llegar a mas. Y eso que yo era -y sigo siendo- facil. Siempre me han gustado
los hombres y no me he cansado de obtenerlos. No me arrepiento. He sido
feliz de poder disfrutar de guapos, ricos y monumentos. Hasta le puse los
cuernos con un amigo suyo. Nunca lo supo. El causante tenia mas miedo que yo
a que se enterara. Y también estuve con otro; un vecino que me esperaba por
las noches para hacer las diabluras que éste no se atrevia. Santa ni soy ni
quiero. Fue uno mas en mi lista de conquistas de Navidad, al fin y al cabo.
Pero, a pesar de todo, no puedo olvidar esos ratos que comparti con ¢l frente
al puerto. Desde entonces, cuando voy a la playa, me siento en una terraza y
me emborracho sola, rememorando un instante de amor como si fuera un
sueio.

Cap. B-2



Nada bueno tengo que decir de ese engendro al que llamais Mr. Flowers.
Si, fuimos amigos, por desgracia, pues su nombre me ha perseguido como una
maldicién gitana desde que me lo presentaron en el pais de la lana. Julia,
maldita zumbada, tuvo la culpa de integrarlo en nuestras vidas.

(Que como era? Al principio, lo que a todos os engafia: un tipo
sensacional, carismatico, entretenido y con don de gentes. Justo de lo que yo
carecia. Porque, desde que naci, he sido guapo (no hay mas que verme) y
pensaba que con eso me bastaba para ligar. Pero mi cardcter espantaba de
malos modos a toda aquella que se me acercaba. Pensaba que me hacian burla
o que se mofaban de algin defecto. También soy bastante quisquilloso; plante
a una cita que consegui gracias a ¢l porque se presentd calzando botines
blancos. jQué poco gusto, por favor!

Yo sabia por qué estaba a mi lado; le abria las puertas al ganado femenino.
Por ahi va diciendo que es un romantico. jMentira! Le gustan las mujeres mas
que un platano a un mico. Tendriais que haberle visto como babeaba cada vez
que esculturales modelos se le arrimaban... Solamente le hablaban para que
me presentara a mi, su verdadero objetivo. Pobrecillo, como se le partia el
corazon al pasar todas de é€l.

Cuando empezd a salir con Julia, me puse muy contento. Dejaba libre a
Rebeca, su hermana. jQué buena que estaba y lo estrecha que se ponia cuando
intentaba algo! La cobra, la apelaba. Este tipejo por el que me preguntais se
sentia incomodo cada vez que le preguntaba qué hacer para ligar con ella. Me
ponia de los nervios. Valiente amigo te considerabas. jHermano me has
llamado! Hasta que descubri que ese nifiato caprichoso, ese Cain estaba
enamorado de la hermana equivocada. Pensé¢ en partirle la cara. Luego
reflexioné y encontré otra manera mejor para hacerle dafio.

Quedé con Julia para contarle sus verdaderos sentimientos. A sabiendas de
que estaba mal de la chaveta, no me costd transformarla en basilisco con un
par de copas y un incentivo. Cuando los vimos, los dos negaron que hubiese
algo entre ellos. jCobardes, mentirosos! Julia dejé de hablar a su hermana, se
puso mas agresiva con Mr. Flowers y yo, frotindome las manos desde la
distancia. ;Lo querias todo? Te regalo la nada.

Al final se fue del pais de la lana. ;Y que no vuelva a verte! Para mi
desgracia, Rebeca se separd también de su hermana y de nuestro grupo de
amigos. Me esforcé mucho por localizarla, sin resultado. Habia cavado bien
profundo su hoyo. Asi que Julia y yo nos liamos. Durd poco, como sucede con
todas las cosas que se hacen por despecho. Mi empresa me traslado al pais del



laurel, donde conoci una noche a una imponente mujer llamada Dafne. Mira ti
por donde, teniamos algo mas en comin que un atractivo cuerpo. Compartimos
una botella, desengafio y taxi para acabar limpiando las penas en su cama.
Pero para mi era vieja. No tengo arrugas ni en la ropa. Aprovechando que
estaba dormida, me vesti en silencio y me largué.

Tras varios problemas en la empresa, me destinaron al pais de las liebres,
donde conoci a mi esposa, Ana. Tuvimos dos hijas y me veneraba. Hasta que
un dia, aciago dia donde los haya, sali6 la cara de ese Judas en la pantalla de
la television. jQue asco!, dije. Pero Ana le ponia ojitos. Su padre me dijo que
lo conocian de cuando era nifio. ;Es posible que mi familia me diera la
espalda? Herido, me inventé una ficticia reunién de negocios para librarme
del maleficio florido. Al regresar, me encontré en casa a unos abogados. Ana
queria el divorcio. Para ella la perra gorda. Ese hogar ya estaba contaminado
por el roce del traidor. Otra persona encontraria que me alejara por siempre
de ese dolor.



Cap. 5

Mientras remojaba mis pies en las calidas aguas de un océano austral,
adaptaba el cuerpo a los nuevos horarios emocionales y circadianos con la
fuerza de Coriolis. Los dias mutaban en noches en este lugar de pintorescos
paisajes y extrafios animales.

Durante el dia, paseaba por la ciudad o hacia una breve excursion
campestre por el pais de la sal. Y digo lo de breve porque no me gustaba estar
alejado demasiado tiempo del mar, la verdadera razon de que pisara esas
costas. El bucodlico oleaje sonaba a nana melancolica en mis oidos, una
lenitiva cancidon que apaciguaba mi desazdn. Supongo que después de tanto
tiempo relajando a la gente con mis manos, la naturaleza se encargaba ahora
de curar mi corazon.

Podria decir lo mismo del vino. Todas las noches me sentaba a disfrutar de
una frugivora cena con la fruta de la vid y los frutos del mar, sentado en una
moderna terraza en la playa, viendo el tiempo pasar, como dice la cancion.
Aspirée fuerte el aire a salitre, abriendo mis fosas nasales lo maximo que podia
para que el olor oceanico penetrara en mis pulmones. Si; ese aroma cargado
de recuerdos servia de postre a mi paladar.

Uno de esos vésperos en los que los rayos del sol se arqueaban para cubrir
de rojo la béveda celestial y los dondiegos importados para decorar las
macetas cerraban sus pétalos, escuché como la arena se quejaba irritada al
surcar las patas de una silla su dorada espalda. La oscura cicatriz pronto
coaguld con pequenias piedrecillas que, alegres, rodaban como en un tobogan.
Alcé mi abstraida vista y la copa para saludar a una mujer cuyos cabellos
compartian color con mi bebida. Ya que estibamos solos y yo reprimido
voluntario de vida social, le hice una sefa al camarero para que anotara en mi
cuenta una excusa para charlar.

—Es usted muy amable.



Me pidid permiso para sentarse a mi lado y, con elegante cortesia, me
levant¢ para acercarle un asiento. Su nombre era Nancy y recientemente se
habia sacado el titulo de profesora de submarinismo. Me habl6 de la magia
que se esconde entre los dedos de los corales, de la tranquilidad que sentia al
nadar dentro del liquido amnidtico de la matriz de la Madre Tierra, de los
innumerables habitantes que pululan zigzagueantes en el mundo abisal.

—Una vez que entras, no quieres salir.

Tal vez alli abajo se encontrara la razon que me habia empujado hasta el
pais de la sal. Esa fuerza insondable queria introducir el vacio que sentia bajo
el certileo manto de su reino para descubrir la cuna de la infancia. Nada y nifio
empiezan por N, como Nancy, no por casualidad.

Al dia siguiente, por la tarde, realic€ mi primera inmersion. Los peces
jugueteaban alrededor de mi cuerpo y yo los acariciaba, calmando su
nerviosismo vigia de depredador. Descubri que no me hacia falta botella de
oxigeno para respirar bajo el agua. Ese sorprendente poder fue el primero de
tres cosas que nacieron en el océano. El segundo, durante la cena. Nancy y yo
habldbamos en nuestra terraza, observando desaparecer la playa con la
plenamar, cuando surgio6 el pleno amor. Nos besamos. Varias veces. El pabilo
de la vela alete6 sordos aplausos de fuego sobre la mesa. Tiramos el vino a la
arena y pedimos una botella de champan. Los sonrientes camareros acudieron
solicitos para felicitarnos.

Con la cabeza ligera y el corazon desbocado, alquilamos un coqueto
bungalo6 para dar rienda suelta a la pasion. Recorri cada poro de su cuerpo, de
su piel fermentada por el sol. La humedad empapd cama y cuerpos y optamos
por un plan mejor: sumergirnos en el océano para hacer el amor sobre un lecho
de corales hasta que saliera el sol.

Como dije, un tridente de cosas naci6 bajo el mar. Nancy se quedd
embarazada, fecundada por las aguas de Poseidon. Nueve meses mas tarde,
regresamos al mismo punto al rayar el alba. Apretd fuerte su mano contra la
mia cuando nuestro fruto del mar amoldo las fontanelas para saludar a la vida.
Ambas sensaciones fluyeron como un tsunami por todo mi cuerpo. Y pensé si
el mar era tan salado por las lagrimas de todos esos padres de la antigiiedad
que lloraron de felicidad, como yo, al ver a su vastago aflorar.

Cap. 6



Ser padre se convirtid en el trabajo que no tenia mientras los cursos de
submarinismo nos permitian vivir con cierta holgura. Nancy era una afamada
nadadora y cada inmersion la llenaba de felicidad, pues contaba con mas
amigos bajo las olas que sobre la dura y seca tierra. Tanto la queria el mundo
submarino que un dia no volvio. El reino de las aguas reclam6 para siempre a
su monarca. Aeroembolismo, dijeron los médicos. Mentira; sabia que habia
logrado su objetivo de convertirse en sirena.

Me marché con el recién nacido lejos, muy lejos, huyendo de la tumba
acuosa del pais de la sal. Decidi que Elmo -llamamos asi a nuestro hijo
porque nacio cubierto de la sangre de su madre y parecia un conocido muiieco
de television- siguiera los pasos de la humanidad. Al igual que los primeros
mamiferos, el mar fue su matrona, pero la tierra su verdadero hogar. Nos
asentamos en donde las rodillas del planeta se doblan, el pais de las jirafas.
Un lugar en desarrollo para que Elmo se pudiera formar.

De nuevo empleé¢ mis preciados dones para salir adelante. Ejerci de
curandero con mis manos, ganindome el carifio y respeto. Volvi a tomar
contacto con el pais de la cerveza, la antigua galeria que habia montado con
Mariana. Ella habia vendido el negocio, pero mi nombre seguia siendo
sindbnimo de €xito y seriedad. Promocioné a varios artistas locales y, como ya
sabeis, ésa fue la razon que haya un toque de ese continente en vuestras casas.
Pero no puedo atribuir a mis esfuerzos todo el mérito de que saliéramos
adelante. Faltaria a la realidad. Otra persona se encargd que el pequeiio Mr.
Flowers creciera sano, que no le faltaran cuidados y que recibiera una
estupenda educacion. Estoy hablando de Olayinka, que como bien dice su
nombre en yoruba, era un tesoro de mujer, pues estaba rodeada de riqueza.

Olayinka se convirtid en madre y esposa para los dos. Si, me casé.
Tendriais que habernos visto, con esas llamativas mascaras y escasas prendas,
iluminados por los fuegos tribales, temblando nerviosos por la emocion. Los
bailes rituales me transportaron a una época antigua por olvidada -;serian mis
pies los culpables?- y a descubrir nuevas sensaciones paranormales. Podia
entender sin problemas la incomprensible lengua que hablaban en estos lares.
iBasta de rimas! Realizamos nuestro enlace con el ojo de la luna como testigo
e iniciamos nuestra nueva aventura hasta que... Necesito detener la narracion.
Afloran muchos sentimientos al recordar ese periplo. Olayinka ensefid todos



los principios que Elmo posee ahora: la dulzura, el respeto, el amor a la vida
y el secreto de las plantas medicinales. Ahora es un reputado meédico gracias a
ella. Pero también nos advirtié de que la jungla escondia peligros.

Mi labor de ayuda exportando arte llamo la atencion de una organizacién
no gubernamental que se interesd6 en nuestro proyecto y mandd a unos
voluntarios a echarnos una mano altruista en la regién. Construyeron escuelas
y sistemas de irrigacion que potenciaron la agricultura local. Montaron
equipos de purificacion de agua que depuraron las sucias aguas de los rios
para su mejor aprovechamiento. Y, por supuesto, llegaron las tan anheladas
medicinas que redujeron la mortalidad infantil.

Pero, como me advirtié mi esposa, la selva guardaba con celo sus riesgos.
Una noche, una serie de tribus rivales entraron en una de las aldeas donde
trabajaba la ONG, amparados por la oscuridad y el suefio. Brillaron los
machetes, tiféndose de sangre humana y animal. Las estructuras recién
construidas fueron arrasadas con la furia del elefante. La lengua del fuego
lami6 las paredes de casas y construcciones hasta dejarlas reducidas a
cenizas. A la mafiana siguiente, las grandes y gordas moscas eran los Unicos
seres vivos que quedaban.

Ese suceso hizo que buscara la seguridad de las murallas, barreras que
poco a poco me fueron separando de Olayinka. Tal vez fueran los muertos, las
serpientes, los grandes depredadores o los alacranes con su letal aguijon lo
que me convirtid en un celoso guardian de Elmo. Nos mudamos a la capital,
donde las guerras territoriales se reducian a ciertas zonas barriales. El
gobierno se negaba a resguardar la seguridad de los voluntarios. Por ellos, que
se mataran cuanto antes. El ejército impedia golpes de estado y no habia mas
que hablar.

Entonces tomé la decision de regresar con los componentes de la ONG a
mi continente. Querian que una celebridad diera testimonio de lo que alli
sucedia. Mi nombre podia influir en la opinioén y reaccidon de los ciudadanos.
Olayinka me anim6 para que aceptara su oferta. Se despidid con un beso y
sostuvo a mi hijo, nuestro hijo podria decir, entre sus brazos hasta que llego el
taxi que me conduciria al aeropuerto. Ella no podia abandonar a su tribu, a su
raza y se quedo, como una estatua, siendo el pilar ceremonial de su pueblo.

Cap. 7



Tras un largo y escalado vuelo, cambiamos el calor tropical por el frio
nordico del pais de las nieves. Elmo perdi6 todo el moreno de su corta
infancia de golpe al llegar a estas glaciales tierras donde los hombres viven
entre lagos. Su curiosidad se acrecentd al descubrir que aqui la arena era
blanca y entumecia sus deditos si no los protegia con robustos guantes de piel
forrada. Una vez asentados, nuestros nuevos amigos de la ONG nos
acompafiaron de visita a la parte septentrional de estas tierras inhdspitas. La
cara de fascinacion del pequefiuelo se ilumino al ver nuestro alojamiento.

—iPapa! jEstad construido de adobe blanco!

Rei con su ocurrencia. No hay nada mas hermoso que ver la felicidad
dibujarse en el rostro de un nifio. Tan pura, tan noble, su fina piel no acumula
traumas del pasado. Sin embargo, aun le quedaba por ver el mas bello
espectaculo que uno puede contemplar en la vida. Cuando se escondi¢ el sol,
pobre fuente de calor en estas latitudes, salimos de nuestro refugio de hielo
para ver ese baile fantasmagorico llamado aurora boreal. El luminiscente
manto de la diosa del amanecer, agitado por el viento polar, refulgio de verde,
rojo, blanco y morado sobre el horizonte, iluminado por una candente luna y
los infinitos ojos del wuniverso. Su sensual contoneo, apareciendo,
escondiéndose y flotando sobre nuestras cabezas reflejaba su espectacular
gama cromatica sobre la fascinada cara de mu vastago. Yo veia chorros de
color, fuego de pintor expresionista que empleaba el lienzo de la noche para
dar rienda suelta a su furiosa locura. Curiosamente, nuestros 0jos eran capaces
de percibir la colorida luminosidad que el resto veia en blanco, sin la ayuda
de una camara para disfrutarla. Senti estremecerse el cuerpo de Elmo bajo mi
brazo y regresamos a ese niveo castillo para ver dormidos lo que habiamos
sonado despiertos.

Mi colaboracion con la ONG me llevo a algo mas que conferencias y
charlas en publico. Lejos me parecia ahora ese mundo con la temperatura
reinante en la calle. También escribia en un blog mis experiencias en la tierra
de las jirafas. Los textos se los pasaba al encargado informatico, un chico gay
llamado Christian, cuya amabilidad y simpatia eran parejas a la mia. No
tardamos en hacernos amigos. Recordad que yo me matriculé en Arteconomia
e Informatica en el pais de las colinas. Bien cierto era que llevaba tiempo
alejado del tema tecnologico y me hacia ilusion actualizar esos conocimientos



oxidados por vagueria. Christian era ingeniero informatico y una de esas
personas que siempre encuentran un hueco para echar un cable o para liarte,
tal y como sucedié tras una charla sobre cachivaches y lenguajes de
computacion donde aburrimos a los renos que pastaban al borde de las
carreteras.

—Te tengo que presentar a una amiga. Os quiero a los dos mucho y me
gustaria haceros pareja.

Agradeci su intencion, pero no sabia si estaba preparado para conocer a
otra persona todavia.

—Va a ser que no; ya os he preparado la cita... ahora.

Sin tiempo para protestar, la puerta estornudd viento de nieve para que el
abecedario diera pie a la P de Pernille, una atractiva mujer, segura de si
misma -aunque algo arrogante-, vistiendo de riguroso negro aterciopelado y un
maquillaje que esculpia mds que marcaba su duro rostro escarchado. La
princesa de las nieves me mird con cierta displicencia y se sentd al otro lado
de la mesa. Ese tiempo tan abrupto congelaba hasta los sentimientos. Ni el
crepitar de la chimenea quebraba su indiferencia. Christian, mi truhana
celestina, pi1dié mas vino para llenar nuestros vasos, brindar, apurar su bebida
de un trago y excusarse un minuto para dejarnos solos. Ella encendi6 un largo
y fino cigarrillo. Cada humeada cubria de gris aurora nicotinis mis palabras.
Pernille parecia disfrutar con este juego de romance forzado. Aun temblando y
nervioso, opté por sincerarme. Le conté la trama que su amigo habia
orquestado, dejandome con un violin sin partitura en las manos.

—Me caes bien, tranquilo. No me molesta tu compaiia. Si sabes tocar,
improvisa.

Aquel susurro sonaba a aullido lejano. Dificil distinguir si de lobo o
urogallo. Pero como nada que perder tenia, solté¢ lo primero que pas6 por mi
cabeza: lo rdpido que parecia pasar el tiempo en el pais de las nieves después
de vivir en sitios chamuscados.

—Es cierto; parece que llevas horas hablando.

Pernille sabore6 su respuesta mojando sus labios en vino, labios finos
como cuchillos que ahora se manchaban de sangre. Irritado, pensé¢ usar la
magia de mis manos para derretir a ese carambano de mujer. En su lugar, y me
avergiienzo, decidi emplear a mi hijo para invocar a su espiritu maternal,
acaso existiera uno bajo ese pecho.

—Te ha dicho Christian que tengo un hijo?

—Francamente, cielo, si decido estar contigo, tendré dos.



En mi interior senti la hermosa punzada del sarcasmo hurtindome un
latido. ;Asi se roba un corazon?



Cap. C-1

Muchas veces siento pena por ver como se echo a perder. Podia haber sido
alguien importante en lugar de influyente. Ojala lo hubiera matado bien ese dia
en el museo. Mi padre pagd los gastos del hospital y asi se lo pago €l luego.
Valiente desagradecido. Nunca supo adaptarse al juego de nuestra sociedad.

El primer dia de universidad, se sent6 a mi lado. Su ropa evidenciaba una
clase social inferior. Pero noté su arrolladora personalidad. Imponia su
criterio, era un lider de masas nato, de los que en mi mundo dirigen las altas
esferas. Como yo lo veo ahora, estabamos en la edad de hacer cosas
bohemias, lo que hacen los pobres con tal de parecer importantes, la vulgar
etapa de rebelion adolescente. A pesar de todo, mi familia me habia inculcado
una serie de valores, por lo que le arrastré a mis ideas politicas, al valor del
dinero y del poder por encima de los sentimientos. Consegui que se vistiera
como el resto de mis amigos y no como un campesino venido a mas. Refiné sus
gustos, sus modales y hasta su forma de hablar. Una vez logrado todo esto, mi
cuerpo le dejé tocar.

Pero todo lo cambi6 esa maldita estatua de bronce. De futuro caudillo, de
potencial dirigente, se transformo6 en un salvavidas, compadeciéndose por los
demas. De petimetre pasé a mequetrefe. Tacha, tacha esa palabra. No me
gusta. Suena muy vulgar. Y todo por culpa del caballo. Por favor, no me creais
tan rastica como para hablar de la droga. Una noche fuimos a cenar a la
mansion de unos amigos de mi familia. Nos habian invitado para festejar el
ascenso de mi padre. Su fulgurante carrera militar empezaba a tantear la
politica y esta gente si que sabia a quién tenian que tratar bien. Cenamos de
maravilla. Tanto, que casi nos costaba respirar al terminar. Bebimos el
aguardiente nacional y cantamos canciones tradicionales como en Navidad,
rodeados de cuadros que demostraban un pobre conocimiento artistico.
Imitaciones de pintores flamencos. Mas les valdria haber puesto una foto del



pajaro.

Su casa no estaba muy lejos de la de mis padres. Os acercamos en coche,
nos ofrecieron. Muchas gracias, pero preferimos andar, ;verdad, querido?
Tenéis que saber que en estos pueblos se puede salir a la calle de noche sin
miedo a ser atracada por inmigrantes. Ademas, un paseo nos vendria bien para
hacer la digestion. Un rato después, me alarmé¢ al notar que el sudor me
manchaba la ropa. Le pedi que pardsemos. Faltaba un generoso trecho y le
propuse regresar a la casa para llevarnos uno de sus caballos del establo.
Manana mandaria a alguien que se lo devolviera con una nota de
agradecimiento.

Tal vez fuera la pantagruélica comida, el espiritu del aguardiente o que no
sabia montar lo que hizo que se hiciera de lado antes de que el caballo se
pusiera a trotar y cayera como Vronsky, fracturandose el tobillo. Dichosos
huesos. Me hizo perder la oportunidad de entrar a trabajar en esa famosa
empresa de la que ahora, como sabéis, soy su presidenta ejecutiva y me va
fenomenal.

En fin, que ya me cansa hablar de Mr. Flowers. Si hubiera sabido algo de
las artes ecuestres, no se habria desplomado en el museo cuando me choqué
con ¢l y luego le cayo la estatua de bronce. El hospital nos dijo que no habia
sufrido dafios neurologicos de relevancia. Pero notaba algo raro, algo distinto
en ¢l. No podéis ni imaginar mi dolor cuando vi que se habia hecho
bondadoso. No podia continuar al lado de una persona asi. Me merecia algo
mejor en la vida. Asi que lo ignoré¢ el resto de la carrera y el memo se marcho
al pais de las colinas. jQué alivio! Mas adelante, encontraria a un vardn de
verdad: alto, guapo, adecuado aunque no perfecto para convertirse en mi
marido, porque estaba divorciado. Eso le restaba pureza. Menos mal que
compartiamos dos cosas fundamentales: la ambicidn y un odio en comin hacia
la misma persona. Si no, no le hubiera dejado que me comprara este anillo de
diamantes que ahora podéis admirar. Es bonito, ja que si?

Cap. C-2



Os voy a contar como conoci a Pernille. Un dia, que yo venia de la
peluqueria después de arreglarme mi peinado spiky -lo reconozco, soy un
adicto de la estética-, entré en la ONG para subir los textos al blog de mi
amigo Mr. Flowers. Y alli estaba ella, recién contratada para aportar su
experiencia en la organizacion de eventos. Me parecid una chica divina, con
poder en la presencia y elegante gusto en su vestuario. Mi forma de ver la vida
y la imagen contrasta mucho con el resto de la gente que trabaja aqui. Son un
encanto de personas, pero tanta pana me empana. Y ella era la nica urbanita
que habia visto dentro de estas paredes en afios. ;Directora de eventos? le
dije. Ven, que esta noche vas a salir conmigo.

La que montamos. Queria morir al dia siguiente. Mi cabeza era un bucle de
errores durante su reseteo y tenia el cuerpo en Pentium I. Pero qué bien nos lo
pasamos. Reclamé de nuevo mi compaiia para el fin de semana. Vale, nena,
pero esta vez mds tranquilos, que contigo empiezo y me olvido. Quedamos en
un café y charlamos de nuestras vidas y gustos durante horas. Luego la lleveé a
un club de alterne llamado "Aurora" y me acordé de Mr. Flowers. A gritos
entre la retumbante musica, le hablé de lo tierno y emocionado que se habia
puesto al relatarme su experiencia en el norte. Parece un hombre interesante,
por lo que he oido hablar de él, me contestd. Lancé una inquisidora mirada
para ver si algin gesto, mueca o sonrisa desvelaba un significado oculto entre
esas palabras. Nada. Su rostro inflexible ni reacciond. Eso en estas tierras
significa algo. Y como soy una lianta, organicé una cita a ciegas para que se
conocieran.

Tenia razon. Se gustaron. Mucho. Lo vi todo desde la barra del restaurante,
oculto por la columna. Porque me gusta espiar. O, mejor dicho, ser un vouyer
social. El juego de observar sin ser observado despierta una adrenalina
morbosa en mi interior. Pero no soy ningun pervertido. No soy de los que se
dedican a mirar las ventanas de sus vecinos para cazar algin despiste
corporal. Lo mio es mas bien una labor detectivesca, un querer saber qué hay
debajo de la mascara y no de la vestimenta. Os voy a confesar un secreto. Una
de mis pasiones ocultas, aparte de salir y montarla, es la de introducirme por
la puerta de atras de las webs de las empresas que no me caen simpaticas para
buscar sus trapos sucios. Si, soy un hacker marica. Mari-Hari. Y a mucha
honra, guapas. Pero cuando te dedicas a este tipo de actividades, vives con
una constante paranoia en tu cuerpo. Cada vez que ligo con alguien, vamos a su
casa y, si te he visto, no me acuerdo. Tengo miedo de que sea un espia o un
sicario de esos organismos a los que me autoinvito a investigar.



Sin embargo, mi emboscada debilidad, tapada a los ojos de todos, la
desveld6 Mr. Flowers. Ten cuidado, has dejado un puerto abierto en tu
ordenador al actualizar los textos que puede abrir una ruta a otras
actividades alternativas. Ya veis; aun oxidado seguia siendo bueno. Y no
hablo de sus conocimientos informaticos, sino de su actitud al desnudar mu
vergiienza privada. No se enfadd6 ni me puso mala cara. Me toco con sus
manos en la coronilla y perdi al momento el interés en las sombras. Hace afios
que sali del armario por mis medios, pero Mr. Flowers me ayudo a salir a la
luz. Y eso provoco el estallido de una guerra. Como os dije, cuando salgo, la
monto bien.



Cap. 8

—Tu amigo nos esta mirando.

Pernille se gir6 sobresaltada. Nos estabamos entregando el uno al otro en
su coche de madrugada, frente a las puertas de mi hotel, viendo pasar sombras
de huéspedes difuminadas a través de los empafnados cristales. Una actividad
demasiado juvenil para dos personas adultas, que resultaba el doble de
gratificante a esa edad. Del cénit de la pasion pasamos al nadir del peligro.
Ella oteaba con ojos de ciego a su alrededor y yo le sefiale su figura sobre el
espejo retrovisor. No habia duda; se trataba de Christian. Y nos entr6 la risa.
Enturbiamos lo que quedaba de transparencia en los vidrios a base de besos y
de humeantes tocamientos. La estatua de hielo por fin se derretia.

Al dia siguiente, después de compartir desayuno con Pernille y el pequefio
Elmo en la habitacidn, lo llevamos al colegio antes de pasear juntos al trabajo.
Nos distrajimos durante el camino hablando sobre nuestro amigo en comin. La
hice participe de mis sospechas de que Christian ocultara algo mas que
curiosidad bajo su afable y peculiar fachada. Al fin y al cabo, todos
guardamos secretos en nuestro interior. Y el de un informatico se halla en su
disco duro. Vamos a jugar a un juego, me propuso. No era mala idea y muy
ingenioso su plan. Me acerqué hasta su mesa para desvelarle un fallo de
seguridad que yo mismo habia dejado, por Pernille aconsejado. El halo de su
cuerpo cambid de color ante mis 0jos. Aproveché el momento para darle paz a
su conciencia. Confesé su secreto, dejando en evidencia a un noble corazon
justiciero pero tembloroso. Antes contaba con su carifio. Ahora confiaba en mi
como un nifio.

A medida que pasaba el tiempo, los tres comprobamos que las losas de la
senda politica estaban adoquinada sobre embarrados suelos. Los cambios en
el pais de las colinas, all4d donde cursara mis estudios universitarios, agitaban
la paz cordial del resto del mundo con su jingoista discurso. Una famosa



empresa de esas tierras aportaba mucho dinero a nuestra causa, lo que levantd
sospechas por parte de la Seguridad Nacional. Asi conoci al coronel Dario.
Hombre de pelo cano, mirada firme y todo lo que supone ser militar. Sin
embargo, su aura era mansa, como la de una vaca. Una vez comprobada que
nuestra vinculacion con la famosa empresa no resultaba perjudicial para el
pais de las nieves, se despidio educado, solicitando colaboracion en caso de
ver algo raro.

—Hay algo raro.

Christian entr6 en mi despacho despu¢s de que se marchara el coronel
Dario. Habia estado espiando nuestra conversacion. No me hicieron falta mis
poderes perceptores para adivinar que algo inquietaba a mi amigo. Cerrd la
puerta, se sentd y me dijo la frase que habéis leido antes. A bocajarro, sin
florituras, con honestidad. Bajé la pantalla de mi portatil. Le pregunt¢ qué
habia visto, preocupado de estar involucrados en la beligerante atmésfera
mundial.

—Nada

(Nada? ;Tanto drama para nada? No, no me has entendido. ;Qu¢ tonto
habia sido! Si una persona como €1 no encuentra nada, es que hay algo tan bien
protegido que elude a los espias informaticos. Si /lamo al coronel, ;jle diras
lo que me acabas de comentar? Negd repetidas veces con la cabeza. Dejaba
en mis manos la decisién de tomar medidas al respecto porque se sentia mas
seguro al margen de la notoriedad. Era demasiado pronto para que diera un
paso tan grande y le aseguré absoluta confidencialidad.

Por otro lado, Christian habia formulado una interesante cuestion moral.
(Estaba yo dispuesto a implicarme en esa historia? No era mi pais, no era un
asunto de mi incumbencia. Todos, al fin y al cabo, somos como Christian y
tenemos algo que proteger con nuestro silencio o inactividad. Eché un vistazo
rapido a la fotografia de Elmo que decoraba mi mesa, buscando una respuesta
en sus juveniles ojos. ;Qué deberia hacer, hijo mio? ;Huir y cambiar, como de
costumbre, o quedarnos y arriesgarnos a perder la Gnica vida que tenemos en
este juego?

Afortunadamente, contaba con la claridad de otra mente. Pernille me hizo
entender que, despu€s de haber visto los frutos de la guerra en el pais de las
jirafas, no podia ser participe ciego de otra cosecha semejante y que lo
primordial era salvar a mi hijo de la barbarie humana. Demasiados entierros
habia vivido ya para su corta edad. En mis manos estaba que hubiera mas
auroras que velatorios en su camino.



Llamé al coronel y nos reunimos en su casa, una magnifica mansion
castrense custodiada por gansos guardianes de batientes picos. Yo también
abri el mio. El coronel Dario se rasco la cabeza, pensativo. Habia que
encontrar una manera de colarse en sus archivos para saber cual era la causa
de ese olor a podrido.

—Tengo una idea. Pero necesitaré medios.

El recto soldado analizo mi propuesta durante un rato. Parecia inviable, un
esfuerzo imposible, de locos, crear ese invento. Le aseguré que conocia a la
persona indicada y, con un apreton de manos, me dijo que de acuerdo.
Christian se puso a trabajar de inmediato en mi proyecto para fabricar un
localizador de senales de aparatos moviles que robara las contrasefias y asi,
poder sacar la informacion desde dentro. En otras palabras, acceder al
corazon de sus servidores desde la calle a través de las bandas de
gigahertzios. Cada dispositivo interno se convertiria en repetidor, hasta
localizar al que ejercia de Cerbero en ese reino de Hades. Una vez
identificado su nombre, podriamos acceder a ¢l sin dificultad aunque no
estuviera conectado o encendido.

Durante un par de meses, vivimos dentro de un almacén abandonado en las
afueras, rodeados de los materiales que el ejército nos habia facilitado. Para
rebajar la presion que nos rodeaba, nos lo tomamos, una vez mas, como un
juego. Cometimos muchos errores e inventamos graciosas aplicaciones que
dejé que Christian posteriormente patentara. Hasta que, por fin, resolvimos el

Enigma.

Cap. 9

Lo que sacamos de la famosa empresa abri6 la P de la operacion Pandora,
provocando el estallido de una guerra que, finalmente, ganamos. Pero yo perdi
a Pernille. Mis labores de inteligencia militar durante el conflicto exigieron
todo mi tiempo, tiempo dedicado a la muerte y no la vida, tiempo que caia



como el agua de una clepsidra hasta dejar nuestra relacion vacia.

Mientras el pais de las nieves celebraba la victoria, engalanando las calles
con banderas y vitores, ElImo y yo nos embarcamos en el superautogiro. El
coronel Dario me habia recomendado para el puesto de embajador, premio
evasivo tras los servicios prestados en la batalla entre Ares y Marte. Acepté
emocionado la responsabilidad y me despedi de Christian con un fraternal
abrazo. Al iniciar el trayecto, Elmo se fij6 en la cicatriz de mi pierna, de
cuando me cai del caballo y la recorrié de arriba abajo con su dedo. Me
preguntd por qué razon no la habia hecho desaparecer empleando la moderna
tecnologia laser mosqueta. Sirve para recordarme que en la vida uno comete
estupideces, le contesté, viendo los ojos de Pernille en el azur del mar.

Nos despertamos al poco de sobrevolar el pais de las dunas, nuestro
siguiente hogar. Escogi este destino por situarse en el Nuevo Mundo, llamado
asi por ser virgen de conflictos y preferir el saber al matar. La singular belleza
de esas desérticas tierras nos recibid con un cantico lejano, anunciando que
aqui Elmo creceria tranquilo, recibiria una fabulosa educacion y el regalo de
un hermano. Lo primero que hicimos fue cambiar nuestro atuendo boreal por
comodas tunicas blancas de algodon, imitando la moda de esos habitantes
ascios, quienes no tardarian en conquistarnos con su hospitalidad, la dulzura
de su comida y su musica seductora. Visitamos ciudades cubiertas por el
polvo de la historia. Recorrimos las jorobas del desierto sobre gibosos
dromedarios de veleidoso cardcter. Aprendimos los nombres de las estrellas y
constelaciones que iluminaban las mil y una noches de ese pais de infinitos
cuentos, en el que concilidbamos el suefio sobre los mullidos y coloridos
cojines de los caravasares.

La investidura de mi paraddjico puesto -era extranjero tanto fuera de la
embajada como dentro- consistid en una breve ceremonia formal rematada en
un local sahumado de incienso, donde llovian cortinas de oro, que se mecian
con suavidad desde la cupula del techo. Las columnas estaban tatuadas con
grecas de lacerias, sirviendo de soporte a los tentadores velos. De pronto,
tafieron unos instrumentos. La matidez de la percusion y el silbido de las
flautas redujo su intensidad, sefial para que la voz de la luz diera inicio al
evento. Las sombras revelaron una figura femenina, descalza, con los tobillos
rodeados de multiples pulseras que hacia sonar con cada paso que la acercaba
al borde del escenario. Su cintura, cubierta de muselinas, agitaba un cinturén
de monedas, que tintineaban contentas con cada golpe de su cadera. Llevaba
los brazos decorados con regia elegancia, distincion coronada por una tiara



dorada.

Olvidé¢ a la princesa de las nieves con la reina del desierto. El vientre de
Qasida - pues asi se llamaba la bailarina- recogié6 mi tristeza, doblandose y
agitindose poseido con vida propia. Mas adelante esa metafora se haria
realidad al nacer nuestro hijo. Quien me iba a decir que la Q queria ser quilla
quiromante en la historia de mi vida. Acepté mi invitacion a una cena tras su
serpentina representacion y doy fe que fue ella quien me embriagd con el
néctar de su sonrisa y no el vino con su beso de alcohol. A la mafiana
siguiente, paseamos entre las glebas, recogiendo olorosas granadas para
acompanar los dulzones datiles del zoco y despertar a Elmo con un desayuno
oriental. A mi me regal6 una rama de arrayan, que porté orgulloso en la solapa
de mi traje oficial cada vez que los asuntos politicos reclamaban mi atencion.
Qasida le ensefio a Elmo los secretos de su florido alfabeto antes de que
volviera a estudiar. También le contd leyendas de héroes épicos, de una
religion que veneraba el fuego, de alfombras voladoras y reyes eternos.

Mi labor estrecho los lazos entre los dos paises de climas opuestos. Aqui
habia comerciantes natos, a los que abri la frontera del norte para vender sus
ricas pedrerias, mantos de auroras y olorosas especias. A cambio, recibieron
la tan innovadora tecnologia, material que provocé una mejora en su
economia, no por acoplarla, sino al exportarla. Ellos eran felices con sus
raices ancestrales y desdefiaban todo aquello que desviara su atencidon del
firmamento.

Aqui vivimos varios afos. Aqui, entre mirtos y palmeras, nacio Fabio, mi
segundo hijo. Aqui, adormecidos por las caricias que Qasida y yo nos
dedicabamos, llegué¢ a sofar con detener al abecedario para disfrutar de una
paz con aroma de azahar. Pero me desperto la guerra. El pais de las colinas
reclamdé venganza al de las nieves y estallo la segunda contienda. El
presidente me hizo llamar: el pais de las dunas mantenia una postura firme de
neutralidad y cualquier pais implicado en disputas bélicas no era bienvenido
en sus tierras. Tristemente, era hora de volver a emigrar.



Cap. L-C3

Nuestro hijo se hizo grande muy pequefio. Para nosotros era Alvaro pero
todos le llamaban Mr. Flowers por la inflorescencia de su personalidad. Se
convirtid en un culo inquieto, sin hacer honor a la prudencia inscrita de su
nombre, saltando de pais a pais por culpa de ese estupido juego suyo de
buscar el amor verdadero siguiendo el alfabeto. Ahora tiene un hogar fijo en el
cementerio, fundiéndose con la tierra de este planeta al que hizo su hogar.

Ay, Lorenzo, no seas tan duro con el chico. Es dificil ser madre de una
persona tan especial como ¢l. Quieres estar a su lado, protegerlo y verlo
crecer. Pero extendio la capa de sus alas sobre el mundo nada mas regresar de
su primer viaje al pais de las verdes landas. Nos hablé de sus planes de futuro
e intentamos hacerle entender que el amor aparece cuando no se busca. Era
demasiado joven para escuchar los consejos de sus adultos e inquieto como
las anguilas cada minuto que pasaba a nuestro lado.

Su madre, Concha, pensaba que pronto regresaria a casa cuando se le
pasara el capricho, que seria algo pasajero. Yo ya sabia que no; he visto esa
mirada determinada en muchos compafieros que sofiaban despiertos a lo largo
de mi vida. Para muchos fue una pesadilla que intenté evitar que sufriera. Sin
¢xito. Me arrepenti de no haber sido mas duro con ¢l en ese momento. Pero,
luego, al verlo triunfar con soltura y madurez, senti un ardiente orgullo... o un
ardor amargo, ya que un padre quiere estar al lado de sus hijos para compartir
su alegria y ayudarlo a no caer.

Nos dio un par de nietos a los que conocimos cuando ya eran mayores y
nosotros demasiado ancianos para entenderlos. AUn asi nos comportamos tan
carifiosos y generosos como somos los abuelos. Pudimos asistir a la boda de



Elmo, viendo a nuestro hijo en la iglesia a su lado después de tantos afios
alejado de su hogar. Ya no era ese adolescente que nos abandonara tiempo ha,
pero seguia siendo ese nifio travieso en mis ojos aquejados de avanzada edad.
La de Fabio nos cogio6 alojados en el camposanto, aunque s€ que en su corazon
habia reservado mesa preferencial para nuestras almas.

Fue dificil encontrar las palabras para hablar a una persona tan cercana en
la memoria como alejada en la realidad. Frio reencuentro con alguien a quien
no has dejado de amar. Su madre, por el contrario, desatd el fuego de sus
sentimientos con toda naturalidad. Siempre hicimos un buen equipo, porque se
adapta mejor que yo al cambio generacional. Pero al final nos dimos un
abrazo, de hombre a hombre, hombro con hombro. Senti que todo mi dolor
desaparecia al saber que los sentimientos de mi hijo no solo existian para la
busqueda del amor de su vida, sino que su carifio seguia fluyendo respetuoso
por sus venas hacia nosotros.

Cap. D-D

Poco antes de que acabara la primera guerra entre mi pais y el de las
colinas, me informaron que formaria parte del grupo politico-militar que se
encargaria de redactar las sanciones, junto con nuestros aliados, en el pais del
laurel, a donde me desplacé de inmediato por tal motivo. Llegué a la sala
donde se firmaria el documento con unas horas de antelacion. Mi educacion
militar me obliga siempre a familiarizarme con el terreno aunque se trate de
una mision burocratica. Al poco rato, entr6 una mujer, ya entrada en afos pero
con la belleza longeva de las diosas olimpicas. Observo la bandera, a la que
juré proteger con mi vida, marcando la posicion de nuestra mesa y se acerco a
husmear. Le pregunté si necesitaba mi ayuda. Se gir6 sobresaltada, pensando
que estaba sola. Me disculpé por haberla asustado. Su nombre era Dafne.
Estaba encargada de organizar correctamente el desarrollo de esa asamblea y



se habia acercado a comprobar si Mr. Flowers formaba parte de nuestra
comitiva. Le expliqué con gentileza que, desafortunadamente, no nos habia
podido acompafiar por estar preparando el traslado al pais de las dunas con su
hijo. ;Tiene un hijo? Una melancolia invisible soplo en sus palabras. Parecia
conocerlo de antes. ;Y quién no, con esa vida tan increible como discola? La
reunion transcurrid mas rapida de lo previsto. Los asuntos a tratar nos
pusieron a todos pronto de acuerdo. Firmamos las hojas, estrechamos las
manos y formamos para el peloton de fotografos que se agolpaban para
inmortalizar este momento.

El zafiro de los ojos del coronel Dario me hizo comprender que habia una
joya preciosa escondida debajo de su uniforme de soldado. Intent¢ ahondar en
su compleja esencia, pues poseia naturaleza mansa con espiritu guerrero
porque rugia mando mientras sus oidos acataban oOrdenes. Admiraba la
autoridad con la que cada uno de sus comentarios era escuchado y tenido en
cuenta por cada presidente alli reunido en la conferencia de paz. Durante el
posado para las fotos, realicé una serie de pesquisas entre los cuerpos
diplomaticos acompafiantes y todos me decian lo mismo: el coronel Dario era
la unica persona alli congregada digna de llevarse todos los elogios del final
de la guerra.

Tras el fusilamiento de flashes, regresé a mi puesto para ordenar las hojas
y colocarlas en sus respectivas carpetas, reflexionando en voz alta. Vacia, de
pronto, estaba la sala. La numerosa comitiva habia sido hecha prisionera por
la prisa de querer festejar. Para mi, el solitario placer del deber cumplido era
todo el premio que anhelaba sentir en mi cuerpo, mas apto ahora para estos
pasillos que los angostos corredores de las trincheras. Su bucélica mencion
me hizo recordar que las guerras se acaban dirimiendo en pomposos
despachos. Entonces, dos ojos del color del cedro cambiaron el tema de mis
pensamientos. La hermosa Dafne me esperaba al lado de la gruesa cortina, mas
propia del teatro que de este tipo de escenarios. Mi espiritu de Alejandro se
explayd magno en el interior de mi pecho laureado, infundiéndome de valor
para acercarme a su lado.

—Le apeteceria acompafiarme a cenar?

No recuerdo cudl de los dos pronuncid estas palabras. Tal vez ella las



dijera y yo las pensara. Su delgado y suave brazo de silfide se entrelazod con el
mio veterano por toda respuesta. La imagen del primer encuentro con Mr.
Flowers se dibuj6é en mi cabeza y agradeci a los dioses nordicos que hubiera
escogido unirse a nosotros en lugar de enfilar la carretera eterna por la que
circulaba su destino. Nuevamente, su inestimable ayuda in absentia me
otorgaba un nuevo triunfo en mi larga carrera. Pude devolverle el favor unos
anos después, cuando las escobaderas limpiaron la paz de la boca de los
cafiones de las colinas y de Dafne yo ya era marido. El puesto diplomatico en
el pais de las dunas habia vencido por culpa de la férrea neutralidad. Eso
suponia que su casa tenia que abandonar. Empleé¢ mis contactos para despejar
su senda con visados que eran llave maestra en cualquier frontera. Le entregué
dinero del botin de la primera guerra, pobre reparto de ganancias para su
labor, con el fin de que pudiera costearse su busqueda homérica del amor. Al
principio, aquello me parecia una tonteria. Ahora que yo lo tenia, le entendia.



Cap. 10

A pesar de la tristeza causada por el destierro, encontré un motivo para
recargarme de esperanza. Porque después de la Q viene la R. ;Tal vez el
destino me llevara de vuelta a Rebeca? ;Se daria ese reencuentro vicenal?
Gracias al coronel Dario, pude tentar a lo desconocido, pensando en qué lugar
estaria habitando la Unica persona con la que mi magia no funciond y que
conquistara en el pasado mi corazon. Su palpito me sopld la intuicion de que
se habria ido allende los mares, al pais de los jaguares. Este se encontraba al
oeste, en el ultimo continente que me quedaba por hollar.

Qasida, grandisima mujer, me confes6 que las dunas eran su tierra, que
deseaba estar a mi lado pero mi extradicion la obligaba a tomar una durisima
decision. Me convencio para que mis hijos se quedaran con ella, al lado de los
mejores tutores del mundo con los que completar su formacidén. Nos
despedimos bajo una luna de oro y embarqué hacia mi nuevo destino, dejando
en estas fabulosas tierras a Elmo y Fabio, hijos del abecedario.

Vi desaparecer el desierto antes de entrar en otro azul que se me hizo
eterno. Cuando desperté, ote¢ por la ventanilla el salvaje manto verde del
follaje tropical. Los picos de las montafias me hicieron pensar que estdbamos
descendiendo, pero era su imponente altura la causante de ese extrafio efecto
visual. Al pisar tierra, parecia que portara una gran carga sobre mi cuerpo.
Palpé los bolsillos de mi chaqueta hasta encontrar una pastilla que me
desprenderia de ese mal de altura. Entonces senti estremecerse la tierra bajo
mis pies. ;Un terremoto? No; mis apéndices caminantes sentian fluir el ritmo
de ese pais con larghezza, que trepaba por mis huesos como un ejército de
hormigas, repicando sus patitas sobre mis tibias. Asi que contraté como guia a
esa maravillosa sensacion que me embebia.

Personas con nombres que no eran los suyos levantaban carteles en la sala
de espera. Mi cara me bastd para ser reconocido. Se formd un pequeilo



revuelo de gente cacareando mi nombre y haciéndose fotos a mi... No, no; eso
sucedio luego. Confundo llegada con salida, pues las imagenes de ambas
bailan salsa en la memoria. jYa recuerdo! Una gallina me hablo para
indicarme mi proxima aventura. Esperad, que os lo explico. Un coche del pais
de las nieves dormitaba bajo la sombra, esperando para recogerme. A su lado,
una gallina engullia migas de arepa sobre las paginas de una revista grasienta
pero colorida de fotos de amor, pasion, celos, ambicion y asuntos de familia.
En otras palabras: Perfidia, la telenovela mas famosa de nuestro mundo en ese
momento. El palpito regres6 a mi cuerpo y le pedi al chofer que me llevara
hasta su almacén de grabacion, donde Rosita Cerbea me paro el corazon con el
vértigo de sus curvas, voraces labios y coloridas ufias. Mads que mujer era un
volcan explosivo de emociones, la actriz que prendia con su fuego la pantalla
de todos los televisores.

En seguida imaginé los beneficios de formar parte de esta hipérbole del
sentimiento. Contacté con Geraldo, el creador del serial y le sugeri que me
concediera un papel. Mis pies pedian paso en el escenario. Geraldo escudriio
mi interior, movid su bigote de lado a lado y chasco6 los dedos.

—T seras protagonista. Tienes los rasgos y la apariencia perfecta.

La serie constaba de un rosario de tramas centradas alrededor de varios
pueblos y ciudades de la nacion. En una de ellas me inscribieron, de la
siguiente manera: soy el novio de Rosita Cerbea, que ha cruzado el océano
hasta el pais de los jaguares para recuperar a su amor. Mas sin suerte, pues
ella estd con otra persona. Al verme aparecer, mojado tras la lluvia, refugiado
bajo el quicio de su puerta, apoyando los brazos anhelantes sobre las jambas y
con la camisa blanca fundida con mis abdominales -retocados en
postproduccion- ella no sabe qué hacer y le surgen las dudas, dejandola en un
limbo sentimental que hace que vivamos un bucle de apasionados regresos y
separaciones. El yugo del drama se mantiene un buen rato hasta que recupero
el corazon de mi amada. Después, mi personaje tiene que luchar con
enconados actores secundarios, pretendientes temporales que hacen que el
publico se ponga de mi parte. Para deshacerme de tan viperinos rivales, en
cada capitulo tengo que conquistarla de una manera distinta, anticipandome a
los sibilinos planes de mis contrincantes.

Luego habia un tema afiadido acerca de la herencia de una granja. El padre
de Rosita (en la serie, Risuefia; hasta en la ficcion se respeta el alfabeto)
queria mucho a Abelardo (mi personaje, casi también llamado como yo).
Tanto, que me deja como su sucesor antes de morir en un capitulo de



humedecer pafiuelo. Su hija adora esa casa y Abelardo-Mr. Flowers le
propone irse a vivir juntos al campo. Solo que su anterior pareja ha contratado
a un taimado notario de la capital, que presenta un documento falsificado a
nombre de una organizacion de traficantes a los que el padre debia dinero por
temas de juego. Para mas inri, de pronto, aparece la prima de Risueiia, Julia -
curiosa coincidencia- que dice estar embarazada de Abelardo, separando a la
pareja de nuevo e iniciando otro argumento en el que poco a poco reptan mas
serpientes que pretenden emponzofiar esta relacion del culebron.

Esta historia de amor y traicion, como canta la cancion que hace de
sintonia, no era mas que ficcion... hasta que Rosita Cerbea y yo olvidamos el
guién. Otro romance improvisado sucedia fuera de pantalla y plato,
convirtiendo nuestro térrido amor en publico y privado. A todas partes nos
veiamos acompafiados de insidiosos e incesantes fotografos que querian robar
nuestro retrato. Siempre he sido una persona abierta al publico, pero nuestra
intimidad carecia de privacidad. Al cabo de unos meses, mi paciencia llegd a
la roja raya de su limite y le pedi a Geraldo que me sacara de la serie. ;No
puede ser!, exclamo alarmado. Eres la estrella del momento. Déjese de tanto
show. Pero mi decision era firme. Empaqueté mis trotamundas posesiones con
un sabor dulce pero acido mientras esperaba el pasaje que me llevara a la
tierra de las naranjas. Tampoco Rosita era esa chica risuefia de antes. Su
cardcter se habia arruinado por el alto precio de la fama y no mostré ninguna
objecién al verme marchar.

Otra gallina -simbolo de la cobardia- picoteaba comida a las puertas del
aeropuerto. Si, ahora lo recuerdo; fue antes de entregar la tarjeta de embarque
cuando se monto el revuelo. Calmé la intensidad de mis fans con multiples
apretones de mano y me despedi de esa vibrante tierra con el palpito de que el
turno de Rebeca habia pasado y nunca mas la volveria a ver.

Cap. 11



(Por qué escogi la tierra de las naranjas? Geraldo tenia contactos en un
medio nuevo al que llamaban cine. Por lo que habia oido, este nuevo arte
representaba el futuro de la escenografia. Me present6 al duefio -Kyle- de una
productora después de un rodaje. Estaba cansado de que mi cara estuviera
siempre en primera plana y propuse a Kyle que compartiera una rodaja de su
negocio conmigo. Me converti en lo que aqui llaman productor ejecutivo.

Durante los primeros dias no salia de mi despacho, intentando averiguar en
qué consistia mi nuevo trabajo. La contabilidad estaba tan mal llevada que
menos mal que entendia de Arteconomia y sabia como convertir el rojo en
negro. Conoci a gente del medio técnico y de direccion. Sus auras decian mas
que su experiencia previa y cre€ un equipo tan sumamente bueno y profesional
que la productora por fin echo a rodar.

El producto que sacamos, al que llamaban peliculas, estaba demasiado
verde todavia. Era como las teleseries, pero mas corto, proyectadas en un
templo y narrando una historia mas sencilla. En cuanto alguna de estas
peliculas hacia buena taquilla, el resto de productoras imitaba la idea hasta la
saciedad. La oferta era realmente buena, pero no asi la variedad. Una mafiana,
haciendo una pausa para tomar café, comer tarta y leer las noticias del dia, se
acerco una desconocida hasta mi mesa.

— Disculpe, Mr. Flowers. ;Tendria usted un momento?

Mir¢é de arriba abajo a quien conocia el secreto de mi nombre, molesto por
la pérdida de mi intimidad. Supuse que alguno de mis asociados se habria ido
de la lengua. O tal vez fuera el sombrero de vaquero que vestia mi cabeza,
regalo de Kyle tras visitar su rancho. Era bastante llamativo ver a un cowboy
en la ciudad. Silvia se presentd, con un ligero tartamudeo. Llevaba el pelo
recogido en un mofio y sus ojos temblaban detras de sus gruesas gafas de
pasta. Con un gesto, la invité a tomar asiento, aceptada con tanta velocidad que
mi plato de tarta acabo en el suelo.

—Ay, qué torpe. Perdon.

Luego depositd una ajada carpeta sobre la mesa, derramando parte de mi
cafe.

—Ay, qué torpe, otra vez. Perdon.

Silvia vestia un jersey de lana una talla mas grande que dos de ellas. Se
arremang0 varias veces hasta lograr que los puilos quedaran incrustados bajo
las axilas y le quitdo las gomas a su viejo cartapacio. Sus manos sudaban
exaltadas, Extrajo un bloque de hojas encuadernadas que tiritaban de frio, que
lanz6 entré mis manos, sin mediar palabra, cortindome un dedo con las hojas.



—Ay—dije yo esta vez.

Le dije a la camarera que nos pusiera algo de comer. Seguia teniendo
hambre y los guiones solo sirven de alimento para las peliculas. Pero no probé
bocado. Silvia habia redactado un menu repleto de suculentas delicias sobre
la primera guerra entre el pais de las nieves y el de las colinas, repleto de
accion, intriga y una historia de amor escondida entre lineas. No s€ cuantas
veces lo lei hasta que llamé a la puerta del despacho de Kyle para ensefiarle
esa maravilla. Mi socio cay6 fascinado por la magia que contenia. Guardo el
guidn en su archivo, bajo llave. Acto seguido, se puso a buscar nombres de
directores. M1 mision, entretanto, era la de encontrar un asesor. Pasaron dos
semanas y Christian aterriz6 en el pais de las naranjas.

Con el pais de las nieves inmerso en el remake de la primera guerra, mi
amigo cotilla sinti6 la paz acariciando su rostro a través de la escotilla. Estaba
agotado. La segunda parte era mucho mas cruenta que la anterior. El general de
las colinas era ahora el lider de su pueblo y padre de Carolina, lleno de rencor
y deseo de venganza tras la afrenta de los acuerdos del pais del laurel. El
coronel Dario habia optado por una tactica mas defensiva ante el brutal
empuje de las fuerzas rivales por lo que la vida urbanita se habia vuelto
suburbana. Le ensefi¢ el material de la pelicula y le pregunté si le gustaba.

—Tanto como a ti la guionista. Deja de hablarme de ella e invitala ahora
mismo a cenar... o lo hago yo.

Maldita sea; me habia olvidado de la capacidad de percepcion de mi
amigo. Segui su consejo y, por la noche, me puse mis mejores galas y el
inmenso sombrero para esperarla en el restaurante. Tras el fuego de Rosita
Cerbea, habia optado por tomarme las cosas con mas calma. Pero el vino, ah,
ese vino fueguino, calentd mi sangre. Retiré las gafas de su rostro y ella apreto
los parpados para enfocar de nuevo. Esos guifios miopes los recogieron mis
labios, que no los soltaron hasta que su fino vestido se desprendio en la
habitacion del hotel, dejando al descubierto un hermoso cuerpo al que acaricié
de inicio, desarrollo y final.

Silvia me recomendd a un actor prometedor, pero desconocido, llamado
Ivés Decroix para el papel de protagonista. Cual seria mi sorpresa al verlo en
persona, pues lo conocia de cuando vivi entre el pais de las ranas. Habia
emigrado hasta el pais de las naranjas al separarse de su novio hacia ya
tiempo. En mis manos poso su futuro. Le devolvi fama y esposo.



Cap. E-F-G-H-i

Las amantes de Mr. Flowers realizan esta entrevista en la azotea de un
hotel durante la celebracion de la firma de su proyecto empresarial
conjunto.

FARAH: Mr, Flowers...

GABRIELA: Mmmmm...

HELGA: El mejor amante de mi vida.

TODAS: Y el mio. jJa, ja, ja, ja!

EILEEN: Curioso que seamos todas amigas.

HELGA: Las Flowerettes.

TODAS: jJa, ja, ja, ja, ja!

FARAH: Conmigo fue un caballero. Pero notaba una culpabilidad después
de, ya sabéis.

ISABELLE: Uy, se le paso. Créeme. jLa de cosas raras que hicimos!

HELGA: Ahi tengo yo la culpa, me parece. Le ensefi¢ un par de cosas...

Eileen seriala el busto de Helga.

EILEEN: ;Ese par de cosas?

HELGA: Entre otras cosas, jja, ja, ja!

GABRIELA: Yo era muy timida y algo pasé que gané mucha seguridad en
mi vida. Ya veis, de becaria a secretaria jefe.

ISABELLE: Es verdad; tenia un no sé¢ qu¢, te hacia crecer.

FARAH: Te relajaba.

HELGA: Te calmaba. Antes era una golfa...

FARAH: Ahora también, guapa.

TODAS: jJa, ja, ja!



HELGA: Me refiero a que me puso los pies en la tierra, como a Gabriela.

FARAH: Uy, y en mas sitios os puso los pies, sinvergiienzas.

TODAS: jJa, ja, ja!

EILEEN: Hemos logrado grandes cosas gracias a ¢l. No directamente, me
refiero, pero significd un antes y un después en nuestras vidas.

ISABELLE: Fijaos; amigas y duefias de una empresa. ;Creéis que es
casualidad? ;No habra tenido mas amantes que no conozcamos todavia?

FARAH: Yo fui la primera, porque me lo confes6. Me dijo que estaba con
una tia vieja...

GABRIELA: Cuida ese piquito, Farah, que ahora tenemos su edad.

FARAH: Pero estamos estupendas.

TODAS: jVerdad!

Levantan los vasos y brindan.

EILEEN: Me he enterado que tiene dos hijos.

HELGA: Carifio, todas nos hemos enterado. Yo, por mi parte, nunca he
dejado de seguir su trayectoria.

GABRIELA: Por eso te hiciste directiva de medios. Para espiarlo.

EILEEN: Tal vez sea eso. Antes hacia lo mismo pero en la peluqueria.

FARAH: Si, ya conocemos esa peluqueria...

GABRIELA: ... y a ese guaperas del pais del merengue que te daba
bachata...

TODAS: jJa, ja ja!

Helga se levanta con el vaso en la mano.
HELGA: Voy a proponer un brindis. Por ese golfo que aparecid en nuestras
vidas para encaminarnos de una manera u otra y que estemos aqui, disfrutando

de la vida, el éxito y que seamos tan buenas amigas.

Todas se levantan.

TODAS: jPor Mr. Flowers!



Cap. i-2

(Quién me iba a decir que ese oscuro personaje que se sentd a nuestro lado
en un sombrio tugurio del pais de las ranas haria de mi una estrella? De ¢l me
enamoré¢ al instante Y quién no! Pero era muy hetero. Heterisimo.
Heterrorisimo. Y yo heterrorista, porque queria matar a Lorraine. Pero
reconozco que Silvia me gusta para ¢€l. Es una myjer brillante.

Cuando Mr. Flowers nos dejo, lloré mucho su ausencia, pero me inspiro a
modificar mi tipo de vida. Tenia a mi pareja bohemia y una adiccién a vida
social nocturna. Hasta que dije basta. Mis compafieros presentaban sus obras
en el pais de la cerveza y daban un paso adelante mientras que yo seguia
pasando mas tiempo en los bafios de un bar que en la sala de ensayo. jCuantos
castings corrieron de hora por mi morbosa necedad!

Un dia, uno de los pintores me invitd a acompanarlo a su galeria con
comida fria. Temblaba de emocién por volver a verlo. Cual seria mi
desengafio al descubrir que se habia ido al hemisferio austral. Mi
acompafante de viaje tenia otras intenciones, aparte de presentar alli su obra.
Ya os las podéis imaginar; la buena vida no se haya escondida en los intestinos
de un bar. Le cogi gusto al champan, al caviar y a la alta sociedad. Pero para
ellos no era mas que un amante, una especie de puto pobre al que trataban con
simpatia afligida. Me cans¢ de ver reflejada la pena en sus ojos, de su
condescendencia y paternalismo. AuUn asi, los entendia. Lo asumia. No seria
otra persona hasta que no demostrara mi valia. Necesitaba un nuevo escenario
que estuviera dispuesto a darme la oportunidad de transmitir mi arte. Un dia
alguien me hablo6 del cinematdgrafo.

Al principio, me parecié demasiado arriesgado. Teniendo teatros y
pantallas de television, jquién querria ver ese nuevo medio? Pero sin riesgo
no hay cielo. Imaginaos lo perdido que estaba al llegar. No conocia a nadie e
iba solo a los templos de las antiguas religiones, los llamados cines, para
conocer esas peliculas. Tal vez fuera la magnificencia del gran lienzo blanco o
la imponente espiritualidad del lugar lo que me convirtié en devoto. Pero,
,qué podia hacer para participar en ellas?

—ilves!



Escuchar mi nombre por primera vez desde que llegara me produjo una
tremenda alegria. La soledad se cur6 de golpe y porrazo al reencontrarme con
Silvia, amiga de antafio, tras una proyeccion. Me comentd que tenia un guion
novedoso y la animé a dar el salto. Como ya sabéis, después ella me tenderia
la mano para que yo también brincara alto, pues me hizo famoso. Durante el
rodaje conoci al que ahora es mi marido, Christian. Y, gracias a Elmo, el
primer hijo de Mr. Flowers, en breve seremos padres de una preciosa hija
concebida en el Utero de un laboratorio.



Cap. 12

El guion de Silvia hizo que la gente disfrutara de la guerra en butaca en
lugar del campo de batalla. El coronel Dario se dio cuenta y realizd la
ofensiva que pondria punto y final a la locura armamentistica de una vez por
todas. Su broncinea leyenda forjo las principales plazas del planeta, legando
su nombre al del militar que logr6 la tan ansiada paz. Por el contrario, su
homologo en el pais de las colinas muri6 fusilado sin piedad. Cuando vi las
fotos no pude reprimir un hipo de tristeza; se trataba del padre de Carolina,
aquel que una vez se preocupara de mi sanidad mental. Asi me enteré que la C
de mi vida se habia casado con Bren. Y los dos acabarian implicados en un
proceso de malversacion de fondos a través de una famosa empresa. El juicio
seria menos largo que su condena.

Supongo que vi en todo eso la nueva senal del cambio. La guerra habia
acabado; era hora de ayudar a los afectados. Sabia de la penosa situacion en la
que se encontraba el viejo continente tras tantos afios de batallas. Emplearia
mis conocimientos econdmicos para rescatarlos de la crisis. Mas que un nuevo
proyecto, fue un regalo de otra boda: la del coronel Dario con Dafne pues
deseaba que la felicidad que le robdé mi inmaduro corazén la hallara con mi
veterano amigo. Nombr¢ a Silvia heredera del imperio cinematografico y parti
al emporio del pais de los caimanes. Pero cuando estaba haciendo las maletas,
llego la tercera boda. Mi hijo Elmo apareci6 en la puerta con Belén, la mujer
con la que se iba a casar. Sabedor de mi incapacidad de repetir visita al
mismo pais, habian decidido atar el lazo aqui, en el pais de las naranjas,
porque querian que les acompanara al altar actuando de padrino. Al igual que
Elmo, Belén también cursaba estudios de medicina. Con las ganancias que
habia acumulado me aseguré que nada les faltara. Fue un dia de felicidad, pues
me permitio encontrarme con mis padres y con Fabio. Después, me marcheé.

Un gran rio animaba a las ciudades del pais de los caimanes con su



sinuoso brio. El aire de las marismas olia a guitarra y a especias magicas.
Vistiendo mi famoso sombrero de vaquero, entré en la nueva oficina, situada
en la ultima planta del edificio mas alto de la zona financiera, cuyos edificios
mordian al cielo con los dientes de sus chapiteles. Casi podia ver los dos
oc¢anos desde mi mesa, como un aguila posada en lo alto de la montafia. De
manera inconsciente, contraté a la T para trabajar de secretaria: Thais, que me
puso los puntos sobre las ies. Con ella comparti oficina, comida y, finalmente,
lecho. También la hice participe de un importante descubrimiento: una rendija
que nos llevd al mayor chanchullo financiero de la historia. La guerra no habia
sido sino una excusa para enriquecer a una famosa empresa y a sus Socios
accionistas. Esos discursos nacionalistas, esa actitud jingoista, ese grito de
todo por el pueblo no era mas que una vil y burda excusa con las que robar
bajo el humo de las bombas.

—Quémalos. Quémalos bien.

Segui el consejo de Thais y eso llevd a la carcel a muchas personas. Sin
embargo, no me siento orgulloso de haberle quitado la venda a la justicia.
Pues con ella at¢ a Carolina y Bren a un eterno castigo. Es duro hacerle dafio a
alguien a quien has querido porque el amor es como nadar o montar en
bicicleta; nunca se olvida por mucho que pasen los afios.

Intui que la solucidén a la recuperacién econdomica se hallaba en los
mercados bursatiles. Pero la clave me la proporciond Fabio. Un dia, con los
ojos rojos y cansados de analizar movimientos y la cabeza mas llena de
numeros que de pensamientos, llamé a mi hijo. Durante la boda de su hermano
me dijo que iba a empezar a estudiar Cuanticociencia. Tanto tiempo mirando a
las estrellas en el pais de las dunas le habia despertado la curiosidad por ver
el origen del universo. Mi intencién no era desmotivarlo, sino entender por
qué buscaba ese irrelevante conocimiento.

—Papa, no insistas. Para ti todo sigue un orden, como el alfabeto. Pero
tienes que darte cuenta que, para mi, el caos es un orden que ti no ves.

Cuando colgué¢ el aparato, empecé a ver todos los guarismos de mi
pantalla a través de sus ojos cuanticocientificos. Imaginaos mi sorpresa
cuando, de pronto, todos cobraron sentido. Presa de la emocion, me lancé a la
caza de traducir esos textos escritos en un alfabeto extrafio. Descubri una
relacion estacional entre diversos productos y su influencia el resto del afio en
situaciones Optimas, lo que me permitid6 desarrollar una serie de algoritmos
con el que anticipar dichos cambios. Cre¢ un programa de respuesta inmediata



en funcion de determinadas variables. Empecé a hacer dinero. Mucho dinero.
Mas del que al principio habia esperado. Ademas, gracias a mi trabajo, el
viejo mundo lograria la independencia econdémica pocos afios después. No
obstante, no fue agrandar mi cuenta corriente el mayor premio a mi esfuerzo,
sino que, como el programa estaba automatizado, recibi algo mas valioso que
ya notaba se extinguia en mi cuerpo: tiempo.

—No tienes por qué irte. La gente aqui también te necesita

Ay, mi dulce Thais, ;como explicarte la inexplicable razon que me impele
a hacer lo que yo hago? Ya no tengo los afios para ponerme una nueva meta,
para independizarme del destino que yo sélo he estado anotando en el diario
de mi vida. En todas partes he empezado algo que nunca he mantenido por
culpa de una promesa infantil que me hice y me ha convertido en su esclavo.
Al principio, sumaba las letras. Ahora resto los afios. Adids, querida Thais.
Es hora de partir. Que las alas del aguila de tu pais te guarden sana y salva por
el resto de tu tiempo. Desde la distancia te mando todo mi amor encriptado en
un beso.



Cap. E-2

Fui a visitar a mi padre para darle la buena nueva de que me iba a casar y
estupefacto me dejé el dia de la ceremonia. Belén estaba preocupada de que
su familia no estuviera a la altura de la vida de Mr. Flowers y resulta que su
madre y su padrastro eran amigos de antafio. Conociéndole como le conozco,
pocas sorpresas me puedo llevar. Hasta ver al coronel Dario bailando con su
esposa me parecid normal. Total, a quién no le ha pasado toparse con el héroe
de la humanidad el dia de su boda. Pero que Ana, la madre de Belén, resultara
ser su primer amor de quien tanto me habia hablado de nifio y que ese nombre
que sonaba a leyenda se convirtiera en tu suegra al mismo tiempo que te
presentaba a su segundo marido, Azul, que resultaba ser el hermano de Blanca,
su primera novia de cuando estuviera en la tierra de las verdes landas... Como
digo, este tipo de cosas suceden cuando tienes un padre atipico.

Hablando de padres, la boda fue una sucesion de reencuentros con ellos.
Fabio y yo con el nuestro y €l con los suyos. Los dos nos reimos a mandibula
batiente cuando nuestra abuela le 1lam6 por su nombre de pila: Alvaro. Tan
acostumbrados estdbamos a su apodo que nos habiamos olvidado de que, una
vez, mi padre también fue nifio. Después de la ceremonia, dimos cuenta de un
copioso banquete con el que agasajamos a nuestros invitados. Mi myjer y yo
apenas disfrutamos de la comida, por culpa de los vitores, canciones y
peticiones con las que nos abducian los alegres convidados. Pero hubo un
momento en el que mi atencidon logrd ensordecer el clamor de la barahiinda
alli presente. Vi a la madre de Belén acercarse a Mr. Flowers y preguntarle si
la recordaba del pais de la cerveza. Mi padre abri6 de golpe sus ojos. Curioso
enterarse en un dia tan sefialado como éste que Ana hild su destino de nifia,
midi6 su longitud cuando fue a visitarlo y estaria presente mas adelante cuando
lo cortaron y enterraron. Hay personas a las que solo ves en momentos
cruciales en la vida. Pero esas parcas apariciones marcan las etapas de tu



existencia.

Azul nos estrechd entre sus brazos. Noté su pecho hipando, derramando
lagrimas por encima de nuestras cabezas, saladas de tristeza y dulces de
alegria. Su hermana, Blanca, habia fallecido, victima de una sobredosis de
fama con tonos sepia, unos dias antes del enlace. Habia perdido una rama de
su familia, pero en Belén y en mi veia crecer un nuevo brote.

Poco mas recuerdo. Tanta felicidad y tanto caldo de vifia me embriagaron.
Por la mafiana, sonrientes pero con gafas de sol, nos fuimos de luna de miel al
pais del azicar, a bailar con las abejas y las flores. Despu€s, nos mudamos al
pais de las wuniversidades para acabar graduiandonos en Medicina
Contemporanea. Tal vez fuera ésa la herencia de Mr. Flowers; salvar vidas
porque ¢l curaba corazones.

Belén y yo tuvimos dos hijos, Modesto y Norberto y una hija a la que
llamamos Elisa. Los cinco disfrutamos de una feliz vida sin sobresaltos.
Nuestras aventuras pasan en hospitales. Nos apodan “los médicos errantes”.
Pero no me importan los cambios, porque aprendi de mi padre que lo
importante en la vida es tener a alguien con quien compartir cada instante y
soy afortunado por contar con una estupenda familia con quien hacerlo.



Cap. 13

Aproveche el tiempo que la informatica automatizada me habia regalado
para aprender a tocar el pianobanjo, un instrumento endogdmico del pais de
los caimanes. Cancidn a cancion, la partitura escribia sonidos de cambio. Mi
pelo se tefiia de notas blancas, que es cuando dicen que uno crea sus mejores
obras. Decidi probar suerte con la nueva musica en el pais de las sombras, una
tierra de astutos comerciantes y mercados en cada plaza. Aqui las monedas
brillaban mas que el sol durante el dia. Pero, cuando la noche reclamaba su
reino de oscuridad, el pais se transformaba en auditorio musical.

Os voy a contar un secreto sobre mi primera actuacion. Antes de entrar en
la sala de conciertos, no sabia qué temas iba a tocar. Fiel a mi estilo, preferia
improvisar. Pero, esa noche, estaba nublado. Asi que di un paseo entre los
palacios fantasmagodricos de pulidas aristas que flotaban estaticos sobre las
negras aguas de los canales. El oleaje de la noche, iluminado por timidos
faroles y la menguante luna, daba la impresion de que los edificios bailaban,
cogidos de los brazos de los puentes. Extasiado, encontré la inspiracion que
necesitaba. El publico quedo fascinado y me dedico una estruendosa ovacion.

Mientras los caballeros ponian el sombrero a sus cabezas y las mujeres
protegian sus hombros con pieles, bajé al camerino para descansar en
armonia. En la puerta me esperaba una talentosa dama llamada Umbria. Su
vida era un calco de la mia. Tenia un 6rgano por pulmones, que abria y cerraba
las claves segln el tempo y ritmo que le marcara el camino, ora con fugas, ora
con sonatas, siempre con la musica en las venas. Sus plaquetas marcaban el
ritmo como claquetas. Hemolizaba melodias fabulosas por eternas, juguetonas
como marionetas, tan imposibles como bella era ella. La sombra de Umbria
ilumindé mis oidos con sinestesia. Su luz oscurecié mis canas. Con el arco y
cuerdas del amor, clavo una certera flecha en 1o mas profundo de mi corazon.

iCuantas veladas disfrutariamos juntos, entre olorosos vinos y exquisitas



viandas! Dormiamos de dia, sondbamos de noche, arrullados por el trémolo
cantar de los rios. Los dos recorrimos el pais de las sombras sin temor al
derroche, componiendo himnos majestuosos con solo frotar nuestros cuerpos o
besar las duras cicatrices de nuestras yemas. Los vitores cerraban las
sesiones, las flores hacian de telon al final de nuestras actuaciones. Mis hijos
se reian al ver a su padre convertido en rock star de vetustas facciones. Habia
alcanzado el éxito. Y, de pronto, recibi también reconocimiento.

Mis milagros financieros en el pais de los caimanes me hicieron
merecedor de un galardon: el Premio Nobel de Economia. Eso me obligaba a
viajar al pais de los esturiones. Consciente de que, si me iba, no podia
regresar, nuestro binomio musical se disolvid. Volvia a estar solo en mi
carrera. Pero ya faltaba poco para llegar a la Z.



Cap. 14

Qué sorpresa tan agradable me llevé cuando, después de tantos afios,
saqué mi viejo traje de gala del baul y comprobé que todavia me servia.
Aunque, echando una mirada retrospectiva a mi ajetreado pasado y a la buena
vida, era normal que no hubiera engordado ni adelgazado un apice. Mi nuera
mened la cabeza al verlo, mird la talla en la etiqueta y se fue a dar una vuelta
por las boutiques del pais de los esturiones. Nunca he sido muy seguidor de
las modas, pero he sido consciente de su importancia para no desentonar en la
sociedad. Belén, la mujer de Elmo, se encargd de recordarmelo. Sonrei al
pensar que, si asi de directa y honesta era conmigo, lo firme que tendria a su
marido. Mientras me probaba su recomendacion, Elmo apoyo la paciencia al
lado del armario, disfrutando del espectaculo de verse en mi reflejado. Ana 'y
Azul, que habian venido con Fabio y sunovia Dana, se troncharon al saber que
me hubiera dejado aconsejar por su hija para escoger vestuario.

—( Estas seguro que tienes la edad adecuada para llevar eso?

Era el dia de la ceremonia, el sumun de mi soledad, rodeado de todos
aquellos que me querian pero sin nadie que me cogiera del brazo. Salvo una
camarera, que me arrastro del codo al pasar a mi lado cuando a punto estuve
de volcar su bandeja con un aspaviento desafortunado.

Durante la recepcion, me presentaron a Haluk Nurzhan, monarca de esta
nacion y principal aliado del pais de las nieves. El coronel, Dario,
galardonado con el Nobel de la Paz, me habia hablado de ¢l en términos
recatados. A pesar de luchar en el bando aliado durante la segunda guerra,
determinante gracias a sus temibles ornitopteros blindados, no estaba bien de
la cabeza. Tomaba decisiones arriesgadas segln las indicaciones de su myjer,
que era bruja ictiomante!. Podia fiarme de él, era hombre de palabra, pero
mantén los ojos muy abiertos. Un dia puede picar el pez equivocado y
cambiar la luz de su alma.

El rey Nurzhan era un personaje en todos los sentidos. Su saltarin bigote y



los estrafalarios fajines que apresaban su generoso estomago le daban mas
apariencia de mago que de politico. Sin embargo, su ampulosa verborrea
mostraba a un lider de caréacter consumado. Acordamos volver a vernos mas
tarde para tratar un importante asunto de estado, cuando los vapores de los
festejos estuvieran placados.

Subi al estrado para recoger el premio y soltar un discurso que, entre
agradecimientos y comentarios, se me fue un poco de las manos. A pesar de su
longitud, el publico me regal6 una generosa ronda de aplausos. Mas aburridas
que mis palabras, empero, resultdo el convite posterior. El formalismo entre
todas aquellas mentes privilegias adquirié un tono de petulante pedanteria en
breves instantes, animandome a deslizarme hacia otra sala, donde una banda
de musica amenizaba la velada. Reconoci, con sorpresa, que el tema que
tocaban correspondia a una de mis composiciones con Umbria, sumiéndome en
una triste alegria.

—Mr. Flowers, ;donde se habia metido? Haluk Nurzhan anda buscandolo
desde hace un rato. Su familia también le esta esperando.

Segui al coronel Dario me dirigi6 a buen paso hacia una dependencia de
acceso restringido en el palacio: la fastuosa terraza privada real, Olimpo
politico del Estado. El excéntrico monarca estaba hablando a sus invitados de
las caravanas que cruzaban el pais de los esturiones camino de los dragones,
Una camarera, -la misma que agarrara mi brazo antes- vertia ambrosia, con
fina punteria, en el gaznate de las copas plateadas por las pestafias de la luna.
Alcé mi vaso para atraer la atencion de esta Hebe contemporanea quien, con
mucha diligencia, me ignoro.



Cap. F

Mi padre me dio los mejores medios de ensefianza mientras me enteraba
de sus hitos por los medios de comunicacion. Las dos mitades no sumaron un
entero, asi que nunca conoci a Mr. Flowers por completo. Mis amigos me
decian que tenia un caos por familia. Pero para mi eso era lo normal. Tal vez
por ello no me causaba ninglin esfuerzo entender la Cuanticociencia.

El pais de las dunas se me quedo6 pequeiio de conocimientos y sabiduria. Y
quiza la sangre de mi padre me empujara a buscar respuestas mas alla de las
fronteras terrenales. Mi hermano Elmo habia heredado el conocimiento de las
plantas medicinales y yo el del infinito alfabeto del universo. Lo leia en los
ojos de los perros que se mandaron en las primeras misiones espaciales. Por
esa razdn, era logico que me enamorara de Dana, la primera cosmonauta
humana de nuestro mundo. Mientras otros lanzaban misiles y obuses, marcando
de viruela la lisura del planeta, nosotros lanzamos un cohete al firmamento
para que no dafiara su rostro. Con los datos obtenidos, trazamos los primeros
borradores de las memorias de lo desconocido. En seguida nos dimos cuenta
de que simplemente estabamos palpando una materia oscura que nos obligaba
a abusar del método inductivo. Nuestras investigaciones necesitaban ojos en el
espacio y diseniamos los primeros satélites que nos darian datos mas exactos
de lo que estabamos olisqueando.

Retomamos la materia con mas energia despu€s de percibir el aroma de
soldadura que flota en la galaxia. Seguimos la senda del helio hasta conocer
que tenia por madre a las estrellas. Descubrimiento a descubrimiento, Dana y
yo acabamos conociéndonos en profundidad. Eramos dos seres singulares,
paraddjicos y con una temperatura muy elevada de tantas horas encerrados
solos en los observatorios. Un dia, sus cabellos del color del dioxido de
hierro se deslizaron sobre mi cuello. Al apartarlos, descubri que mis dedos
seguian pegados, enroscados, apresados por los grilletes de sus rizos. Una
fuerza inexplicable comenzd a expandirse en ambas direcciones, alejando



nuestras mentes de las tablas numéricas a medida que atraia a nuestros labios.
Fue un timido contacto, un leve poso de la piel de los belfos. Suficiente para
hacer estallar una ola de energia que separo las ropas de nuestros cuerpos.

Una vez enfriados, debatimos sobre las sensaciones que habiamos
experimentado. Analizamos con minucioso empefio los protones de
sentimientos, las reacciones fisicas y las diferentes impresiones que cada uno
habia notado en sus neutrones durante el sexo, llegando a la conclusidén de que
habiamos encontrado la respuesta al nacimiento del universo. Conferenciamos
alrededor del mundo para informarle de nuestro descubrimiento, liviana teoria
entonces, pues le faltaba peso matematico. Durante la entrega del Premio
Nobel de mi padre, la terraza del presidente del pais de los esturiones nos
inspird a construir un hogar cuyo techo y paredes lo constituyeran las estrellas.

La casa tardé en realizarse mas de lo esperado, mas tiempo del deseado
para dos personas que piensan a la velocidad de la luz. A veces olvidamos
como funcionan las cosas en la Tierra después de rellenar discos duros con
cuerdas de fermiones y bosones. Cuando por fin acab6 su construccion, Dana y
yo charlamos largo y tendido tras la cena, recostados en un sofa, entre Sirius y
Rigel. En un momento de la conversacion, apoy€¢ mi cabeza sobre su pecho,
que me recibid con un juguetdn latido. Dana tenia en su interior la respuesta a
la ecuacion algebraica de mis sentimientos. De pronto, entendi que mi padre lo
llevaba haciendo toda su vida, solo que con diferentes variables. Es decir, su
corazdén era diofantico, permitiéndome resolver el Unico misterio que me
quedaba por resolver: comprender a Mr. Flowers.



Cap. 15

Con la economia mundial compensada, la balanza de pagos necesitaba otro
valor que no fuese moneda para desequilibrarse. El mundo se decantaba por el
arte, motivo por el cual varios paises habian iniciado una febril batida por los
arenosos mantos del olvido. Tal era la principal razéon por la que Haluk
Nurzhan solicitaba mis servicios. Su ejército de arquedlogos creia haber
localizado restos de rota historia en una isla por el gran lago y necesitaba de
un experto cualificado para que los tasara con precision. Mi reputacion en este
campo era indiscutible. A cambio, podia pedirle cualquier cosa que codiciara.
Mas adelante me cobraria ese favor, pidiéndole a Haluk que enviara a sus
arquitectos para que construyeran la terraza en la que viviria con Dana.

La isla se hallaba a tres horas de la costa, asi que partimos antes de que
madrugara el resto de la poblacion. La bruma cubria de misterio el negro
Ponto. Solo la blanca y burbyjeante estela daba prueba de nuestra existencia
en esa oscura inmensidad. Amarramos la embarcacion a un prois de la orilla y
caminamos hasta una zona vallada, custodiada por el ejército nacional. Alli
habia varios trabajadores, hundiendo sudorosos las palas en el lodo. Parecian
médicos haciendo una cesarea al vientre de la madre tierra.

—(Es usted el experto?

Me giré con cierta soberbia, he de reconocerlo, pero mi petulancia perdio
los pétalos al conocer a Vanna, la arquedloga encargada de estas
exploraciones.

—No soy nada, pero he sido muchas cosas.

Sus ojos azules, que eclipsaban al del cielo y el del lago, horadaron mi
interior con el taladro de sus pupilas. Al ver que no me movia, se acerco a mi
lado para colocarme la credencial sobre el pecho.

—Todavia te quedan muchas mas por ser. De momento, me perteneces.

Luego me acompaii6 hasta una oficina movil que el rey de los esturiones
habia dejado preparada para realizar mi tasacién. En su interior habia una
larga mesa sobre la que habian limpiado y colocado cada una de las piezas



que, hasta ahora, habian encontrado. La mayoria eran piezas de alfareria y
elementos metalicos o de piedra. Intent¢ recomponer alguna de las vasijas en
mejor estado empleando la técnica oriental del kintsugi, que consiste en
espolvorear barniz de resina con polvo de oro para reparar las grietas. El
resultado es muy hermoso. Por desgracia, la estética era su tinico valor.

—Son objetos de uso cotidiano. Casi todos los paises cuentan con este
tipo de objetos en sus museos. Ademas, la mayoria estd en bastante mal
estado.

—No pasa nada. Seguiremos buscando.

Vanna estaba motivada, pero ligeramente decepcionada. Muchos creen que
en toda expedicidn arqueoldgica van a encontrar un tesoro. Al menos yo habia
encontrado el mio. Le recomendé que descansara. jA saber cuantas horas
llevaria sin dormir por culpa del trabajo! Aceptd mi consejo. Mientras tanto,
di un paseo por la excavacion, observando a los trabajadores dentro de sus
cuadros. Daba la impresion de que habian cavado tumbas cuadrangulares. De
pronto, pegué¢ un grito. ;Seria posible que...? Mi repentino chillido saco a
Vanna de su suefio, cama y tienda hasta llegar corriendo a mi lado.

—( Estas bien?

Pero no tenia palabras para ella. Trazaba perimetros en el aire, realizando
mediciones aproximadas y contando las banderas blancas que sefialaban el
hallazgo de cada objeto desenterrado. ;No tiene sentido!, exclamé con una
gigantesca sonrisa. Ella pensaba que me habia vuelto loco, sin dejar de agitar
las manos en linea recta hacia el mar y mirandola con ojos faltos de sanidad.
;Los objetos, los objetos!

Los pueblos de los tiempos olvidados solian vivir apifiados, racimos
humanos buscando la proteccion fortificando el espacio. Pero, entonces,
(donde estaban los edificios? La isla no era ni mucho menos plana; mas bien
tenia pinta de caparazdn cubierto de lapas. No era un terreno apto para la
construccion de casas. ;Se trataba acaso de un asentamiento pesquero? ;Tan
lejos de la costa? Mis manos se extendieron como alas, cubriendo un
hipotético contorno ante la desconcertada mirada de Vanna. Poco a poco, fui
entrelazando los dedos, usando los nudillos y falanges metacarpianas para
resaltar el relieve del terreno. Luego eleve el antebrazo derecho y lo empujé
bajo mis manos hasta lo que me permitié la mufieca. Mi compafera abri6 la
boca y bes6 la mia. Un terremoto. Un seismo submarino habia pasado por la
isla, quebrando y hundiendo el terreno hasta darle la forma que ahora
estabamos viendo. Habian encontrado objetos sueltos porque la tierra se puso



a jugar a las cartas, barajando la ciudad con su corteza.

Desplazamos la excavacion unos cuantos metros y nos unimos al equipo,
manchandonos las manos con ellos. Asi descubrimos una ciudad a la que los
obituarios describian como engullida y hundida en el mar cuando, en realidad,
yacia bajo la tierra. Esa noche, Vanna y yo consumamos nuestro amor entre las
columnas de piedra de la mitica Atlantida.



Cap. j

Antes me llamaban loca. Ahora, excéntrica. ;Hay algin problema en que
vea la vida de otra manera? ;De que me guste el luyjo y atreverme a
experimentar? Francamente, soy mas bien una yinni con personalidad
incomprendida, como dice mi marido.

De pequefia, era una nifia muy inquieta. Reclamaba la atencion de mis
padres constantemente, lanzdndome por las calles a toda pastilla con mis
patines, mi bicicleta o cualquier forma de vehiculo que tuviera ruedas. No se
explican la ausencia de accidentes mas serios, porque dia tras otro llegaba a
casa con una venda o puntos, con la pertinente reprimenda por mi afan a las
actividades de riesgo. Con el tiempo, celebraban que regresara a casa de una
pieza. Si, era una nifia feliz que vivia en un palacio. Hasta que la atencion y
los mimos me los rob6 una enana. Se llamaba Rebeca y era mi hermana.

Al principio, la odiaba. Queria que mi madre me acariciara la cabeza, me
hiciera trenzas o me regalara una golosina. Flla, sin embargo, preferia cargar
con ese pedazo de carne que no hacia mas que llorar, dormir y hacerse cosas
encima. Pero, cuando dije en el colegio que tenia una hermanita, me converti
en el centro de atencion. Asi que empecé a cuidarla y protegerla, ante el
asombro de mis padres.

Pero la maldita creci6. Un bebé causa admiracion, pero tienden a
desarrollarse. Con la novedad crecida, pasé a segundo plano en la clase y eso
desatd mi furia. Aparecia en casa antes de la hora, expulsada por mal
comportamiento, pelearme o las dos cosas juntas. jPor qué no tenéis otro
bebe?, les pedia a mis padres todos los dias. Ellos se miraban con cara
extrafa. ;Acaso no entendian que yo lo necesitaba para recuperar el interés de
la gente? Se lo pedia por el Solsticio de Invierno, el Dia del Nifio, mi
cumpleafios y por cualquier otra fecha del calendario. Nada. Mis padres no
colaboraban. Menos mal que al acabar ese afio me salieron tetas.



Oh, si, grandes, gordas y turgentes tetas. No fue interés, sino deseo lo que
provocaban entre los chicos que ya se afeitaban la pelusa del bigote e, incluso,
de alguno que tenia barba. Mi busto detenia conversaciones, pausaba juegos y
hacia amigos. Muchos amigos, muchas amigas interesadas en esos amigos y
muchas posibilidades para realizar, de nuevo, actividades de riesgo.

Mi hermana era distinta. En cuanto mis padres vieron en quién me estaba
transformando y que no podian controlar la metamorfosis, pusieron siete
candados en su puerta y llenaron su habitacion de libros. Ella fantaseaba entre
esas paginas -con letras grandes primero, pequefias despu€s- y esperaba a que
me despertara para que le contara como era la vida en el mundo exterior.
Como veis, siempre estaba cuidandola.

Luego, llegd Mr. Flowers. Un manipulador nato, un truhan de buenos
modales. Senti el fuego de su ambicion en sus o0jos y lo calmé con el calor de
mi pecho. Era mi pareja sofiada: alto, guapo y travieso. Solo necesitaba
domarlo. Le integré en mi circulo de amigos, mejor dicho; séquito. Me hice la
reina de su reino y a €l lo converti en siervo. Pero Rebeca volvid a robarme
mi feudo. Lloré, quise matarlos. Fui a pedir explicaciones a mi hermana, con
el maquillaje corrido para potenciar el drama. Queria dejarla en evidencia
delante de los vecinos. Pero Rebeca habia desaparecido. La vi una mafiana y
por la noche ya se habia ido. Mr. Flowers, tres cuartos de lo mismo. jMejor!
No le miraria su fea cara aunque me lo pidiera de rodillas. Luego me enteré
que se habia marchado al pais de los dragones. Rebeca, nadie lo sabia. Me 1ié
con Bren, para darle celos al traidor desde la distancia. Pero también me
abandon6. Decia que estaba loca. Me uni a un grupo de némadas, que me
ensefaron su brujeria, para vengarme de todos aquellos que habian faltado al
respeto a lo largo de mi vida.

Entonces, de bruja pasé a reina, en el pais de los esturiones. Haluk fue el
principe que calzdé mi pie de desgraciada Cenicienta, la horma de mi zapato.
Gobernamos juntos con fantasia. Gobierno surrealista lo definian los
periodistas. Los matamos, al indicarle las sefiales en una sardina. En un mero,
encontré la oportunidad de vengarme de Bren al estallar la segunda guerra.
Sabia que se habia casado con la hija del dictador de las colinas. Luego me
escondi en el campo. Al acabar la contienda, mand6 a sus hombres a
buscarme. Pero no me encontraron. Corrijo; no quisieron encontrarme. Hasta
que amenazd con ejecutarlos. Cuando llegué, Mr. Flowers habia descubierto
una ciudad perdida que haria estallar a nuestro favor la economia. No podia
tolerarlo. Fui al mercado a por una lamprea bien gorda y congelé su higado



para darle mas simbolismo al augurio de mi venganza. Le cont¢ a Haluk que
habia alguien en el pais que le estaba clavando la ventosa para succionar el
hallazgo arqueoldgico hacia un pais donde hace mucho frio. La sangre del
corazon habia dejado una mancha con la forma de su nombre: Mr. Flowers. El
mar se agito al oir la ira del rey clamando la cabeza del traidor. Desde la
terraza, observeé el cardumen de soldados prepardndose para pescarlo. Estaba
nerviosa, expectante de ver mi suefio hecho realidad mientras el verdugo
afilaba el hacha en la plaza. Por desgracia, cuando regresaron al puerto, sus
redes estaban vacias.



Cap. 16

Un grupo de soldados renegados, contrarios a los augurios de su reina, me
informaron de que habia perdido el aprecio de Haluk y que mi cabeza tenia
precio. Gracias a ellos, la conserve sobre los hombros. El encono de un loco
por decapitarme hizo que mis viajes se aceleraran al instante. Sali de la isla
andando, sacando partido a mi extrafia facultad de poder respirar bajo las
aguas, y asi burlé a sus temibles ornitopteros blindados. Migré al pais de los
pajaros, donde una mujer llamada Wilma me abri6 la puerta. Las alas de sus
brazos fueron su nido de proteccion y carifio hasta que los emisarios
esturiones me localizaron. Sin mas tiempo de despedida que para un pico en
lugar de un beso, le regalé el gorro de vaquero que me acompanaba desde que
viviera en el pais de las naranjas e inicié mi ajetreada huida hacia el pais de
los museos en una carreta tirada por flatulentas cabras, escondido bajo
enormes balas de paja.

Las pinacotecas ocultaron mi rastro durante unos afios. Wilma se aseguro
de que los esturiones siguieran mi camino en sentido inverso, dandome tiempo
para establecerme, relajarme e, incluso, encontrar un empleo. Pese a que mis
conocimientos sobre arte no estuvieran del todo al dia, aquello no impedia que
trabajara de profesorguia, combinando el aula con la galeria. Me entregué a mi
nuevo rol con devocion, compartiendo mis conocimientos con los estudiantes y
entreteniendo a los visitantes. También encontré inspiracion.

—Deberia escribir un libro con la historia de su vida, Mr. Flowers. Para
mucha gente, usted es una incognita.

Me giré alarmado para identificar a la persona que habia revelado mi
anonimato. Se trataba de una mujer que se habia matriculado en mis clases de
arte, algo mayor para ser estudiante. Espero que nunca se entere de esto que
acabo de decir pues, si bien era dulce, carifiosa y bondadosa, no dudaria ni un
instante en darme una torta. Recordé su cara, mas no su nombre, por mucho
que repasara las listas de asistencia a clase. Asi que se lo pregunté, pero se



nego a decirmelo.

—Entonces, te llamaré X.

La incdgnita se mantuvo constante, incluso cuando, al cabo de una
temporada, nos convertimos en pareja. Una burda trampa me permitia
mantener las reglas del alfabeto para pasear por la noche, como gatos, entre
los pasillos de los museos. Nos acariciabamos ante la severa mirada de los
retratos clasicos, nos besamos ante los asombrados ojos de los cuadros
cubistas y escandalizamos la moral religiosa con la desnudez de nuestros
CUETpOs.

Pasaron varios meses hasta que Christian e Ives aparecieran en el museo.
Tartamudeé¢ al verlos:

—(C0..., como me habéis localizado?

—Fabio ha sido capaz de encontrar el origen del universo, no iba a
encontrarte a ti, bobito.

Mi hijo se iba a casar con Dana y queria que su padre fuera, de tal evento,
testigo. Rehuso explicarme cdmo descubrié mi escondrijo. Otra incOgnita mas
que se quedo entre las misteriosas paredes del museo, junto a la mujer cuyo
nombre nunca me dijo.



Cap. 17

Era hora de despejar las incognitas, de saber si la muerte me arrebataria la
vida o un vivo me causaria la muerte, de no saber si podia asistir a la boda
mirando temeroso a asesinos por la espalda u orgulloso a mi hijo de frente, de
no saber si la X era la antepentltima letra o la marca final en mi camino.
Tantas raices se extendian que decidi resolverlas de manera radical. Pedi a
mis amigos que me esperaran mientras iba a mi casa a llamar por teléfono.

—Hazlo desde el mio.

Ives extrajo un extrafio aparato de su chaqueta. sonrido al ver mi gesto
desconcertado con el ultimo invento de su novio: un aparato capaz de
comunicarse sin necesidad de cables, llamado movil. Lo cogi con cierto
recelo. Era tan pequeiio que no sabia donde acomodarlo para escuchar sin que
se me introdujera en el cerebro. Christian me lo arrebatd de las manos, marco
el nimero del palacio real en el pais de los esturiones y me lo aplasto en la
oreja.

—Rey Haluk Nurzhan al habla.

—Majestad, soy Mr. Flowers.

—iHola, amigo! ;Qué tal te va la vida?

—Bien, salvo porque ti quieres quitdrmela.

—ijAh, lo siento! No es nada personal.

—Pues lo parece. Podias cumplir tu palabra cuando de concederme lo que
quiera.

—Ya... Escucha... Hay un problema. Puedes pedirme cualquier cosa,
salvo eso.

—Me parece un tanto selectiva tu forma de definir "cualquier cosa".

—Lo siento; la reina ha leido tu traicidén en una lamprea.

—(Qué traicién? ;jQué lamprea? ;Qué demonios te ha dicho de mi la
reina?

—ILa reina ve el futuro, Ademas, te conoce. Se llama Julia, por si eso te



ayuda a refrescar la memoria. Pero si hay algo que pueda hacer por ti, tuya es
la boca.

—Oh, vaya... Entiendo. El caso es que mi hijo se va a casar en breve...

—iEnhorabuena! Espero que mis esbirros no te encuentren antes para que
se celebre. ;Qué te parece si les digo que te maten después de la boda?

—Estaba pensando en algo distinto. Me gustaria que tus arquitectos le
disenaran una terraza como la de tu palacio para su nueva casa.

—FEso puedo hacerlo. Gracias por entender mi situacion y permitirme no
faltar a mi1 palabra de caballero.

Haluk Nurzhan hizo buena su palabra pero yo no logré sacar partido de mis
dotes colegiales de manipulador nato. Como mi juventud, ambas estaban
agotadas. Ahora tenia miedo. Sin embargo, el regalo de la tranquilidad me lo
dio el coronel Dario. Su equipo diplomatico en el pais de los esturiones le
inform6 de que Julia le habia abandonado al enterarse de que me iba a prestar
un favor. Tu palabra o yo, fue su ultimatum. En cuanto saco las maletas de
palacio, la orden de mi muerte se cancelo ipso facto.

La suerte me entregd un billete para viajar a la ceremonia nupcial en el
pais de los elefantes, donde me esperaba la sorpresa: me habia convertido en
abuelo. Mi nieto Jason dormia placidamente en su cuna, sofiando sus aventuras
envuelto en una manta dorada del pais de la lana. Acaricié esta nueva
generacion de Mr. Flowers con mano emocionada, para que nada le perturbara
en el mundo que seguia girando para €l.

La boda fue un derroche de fastuosidad. Todos esperabamos que Fabio y
Dana sellaran su enlace en un laboratorio en lugar de un templo de fantasia.
Luego nos enteramos que cada luz y color representaban elementos
constitutivos del universo y nos quedamos mas tranquilos. De ahi nos
desplazamos hasta una fecunda finca, donde los invitados comimos, bebimos,
cantamos y bailamos, pasando de desconocidos a hermanos. Tras el agape
reglamentario, una mujer vestida de virginal sari blanco y los brazos
salpicados de joyas, cantd en un idioma tan extrafio como hermoso, que hizo
reverberar una luz acuosa sobre mis o0jos. Esa princesa dravidica, esa druida
oriental, nos atrajo con el anzuelo de sus finos dedos hasta el centro del
escenario al término de su actuacion. El aire olia a césped recién cortado, a
dulce mango, a arenosa curcuma y jugoso coco. Las cigarras rompian el
silencio con el fragor de su serenata. De pronto, la muisica troné alta, tan alta
como para ensordecer a los antiguos dioses del cielo, mientras los empleados
arrojaban polvos multicolores al aire con alegria, jubilo y deleite,



convirtiéndonos a todos en un cuadro abstracto viviente. Extendi mis manos,
que recibieron el tinte, y me acerqué hasta Fabio y Dana para pintar de
felicidad sus frentes.

Al cabo de un rato, la humedad convirtio los tintes en una incomoda masa
pegajosa. El sudor tornd en pringosa patina, manchando todo aquello que
tocara. Los platos resbalaban de las manos, la comida se mojaba con gotas
verdes, naranjas, azules y rojas. Algunos se secaban con servilletas de blanco
inmaculado que luego dejaban viscosas encima de las mesas. Y todos los
vasos estaban cromaticamente esmerilados. Habia oido que, en algin lugar de
la finca, habia un pozo de agua fresca, asi que atravesé¢ los arboles de
caléndulas, a ver si lo encontraba. El ruido del festejo quedd a mi espalda,
mitigando su estruendo a medida que me alejaba. Asi escuché el cryjido de la
hierba bajo mis pies y el alegre chapoteo del agua.

Yalini, la sensual cantante, habia pensado lo mismo que yo, mucho antes.
El cubo yacia en el suelo, ligero tras volcar su contenido sobre su cabeza. El
sari, ahora cenido, derretia el color como cera de una vela, contorneando su
refulgente figura entre la oscuridad de la naturaleza. Carraspeé para advertirla
de mi presencia, provocando su recato e instantdnea vergiienza. Me acerqué a
su lado, agachando la cabeza, para dejar caer el cubo en la boca del brocal,
tan asombrada como la mia ante su belleza. Tiré de la cuerda hasta que el cubo
golped la polea. En ese momento, Yalini lo arranco del gancho y me lo puso de
sombrero. jEstaba helada! Yo temblaba y ella aplaudia sin parar de reir.
Después, volvio a sacar agua. Intui lo que tramaba y me quedé quieto,
goteando el jardin de color. En cuanto tuvo el cubo en sus manos, me abalancé
sobre la cantante, invirtiendo la direccion del derramamiento hacia su pecho.
Ella grito, suplico, puso cara de pena, congelandome con sus ojos al instante,
descuido que aprovechd para meter la mano por debajo del cubo, calarme de
nuevo y salir corriendo. Desaparecio entre las caléndulas, dejando un rastro
de carcajadas.

Esa noche, cuando me habia acostado, unos nudillos llamaron a mi puerta.
Abri y me encontré con Yalini, portando mas liquido entre sus manos. Esta
vez, caliente. Me habia preparado un té especiado para disculparse. La invité
a pasar y conversamos durante horas. Ella era la organizadora del evento,
trabajo que le habia premiado con cumplir su suefio de ser cantante. También
me contd otra serie de historias fascinantes sobre el pais de los elefantes,
sobre sus creencias religiosas... y sexuales. La charla me calentd6 mas que la
bebida picante. Absorto en ella, no reaccioné cuando sus dedos se deshicieron



de su sari y de mi ropa, no me resisti cuando me tumbo en el suelo y no me
negué a profundizar en los limites de la elasticidad del cuerpo.

Los monos que gritaban al otro lado de la ventana nos despertaron. Su
agilidad arbdrea acucio el dolor muscular en mis extremidades, a las que la
noche pasada habia llevado al extremo. El retorno de mis afios dorados habia
sido efimero, espejismo de una era que ya tenia canas y flaqueaba. Recuerdo
que, de pequefio, queria ser adulto. Ahora, jugaba a ser joven, bailando con
las nuevas parejas que a lo largo de mi vida se habian formado: Elmo y Belén,
Ana y Azul, Dafne y Dario, Christian e Ivés, Fabio y Dana. Besé los labios
azafranados de mi melodiosa compaiiera para despedirme; este viejo elefante
tenia que caminar la ultima etapa de su senda, ahora que quienes me habian
importado disfrutaban de lo que tanto tiempo llevaba yo buscando: una
persona con la que asentar la felicidad. Es cierto que hubiera podido ser
Yalini quien me la diera. Pero quedaba una letra, la Gltima de todas, el final
del abecedario. Y el juego habria terminado.



Cap. 18

El paroxismo del pais de los elefantes me convencid a escoger un destino
mas tranquilo: el pais de la meditacion. Tantos paises recorridos, tantos
amores compartidos y todo, ;por qué? Esperaba encontrar la respuesta en un
claustro cargado de profundas reflexiones entre sus arcos. Por todo paisaje,
veia un campo yermo, propicio para evitar distracciones. Una monja se
sentaba todos los dias a mi lado para dirigir mis pensamientos por el camino
adecuado. Pero acabamos en mi celda, pues su nombre era Zerelda.

En ella crei ver la Zenobia de Juan Ramon. Pronto descubri que yo no era
mas que el hiriente rebuzno de su burro, como el de Puleyo, ya que de tanto
husmear la magia, me habia transformado en asno. La letra zaguera ocup¢ el
asiento que quedaba libre en el teatro del amor. ;Cudndo empezaba la funcion?
Zerelda, que en esta obra compartia el mismo papel que las otras, leydo mi
interior con sabiduria.

—Tienes el aforo completo pero el corazon vacio, porque has intentado
llenarlo con la cabeza. Prueba a hacerlo con tus manos. Tal vez su magia
dibyje la respuesta que tanto anhelas. Mafiana me voy del claustro. Ya no me
necesitas a tu lado.

Dicho esto, se levantd y se marcho, dejandome en lo alto de una montania,
temblando de frio. Regresé a mi celda, acompafiado de sus palabras. Sentia el
vacio de su ausencia. Entonces, tuve una idea. Dibujaria su cara para volver a
verla. Saqué una libreta de la mochila, destapé el capuchdn de la estilografica
y cerré los ojos para dibyjar el rostro de Zerelda. Que fueran mis manos y no
la cabeza quien pintara sus trazos. Al terminar, una rafaga de calor recorrid
mis brazos, la misma que sintiera con el primer sorbo del t¢ de Yalini. Pas¢ la
pagina, manteniendo los parpados bajados, y la dibujé. Un profundo misterio
me inund¢ al instante, llevando a X a la siguiente hoja. Una a una, retrocedi en
el alfabeto hasta acabar el cuaderno y cerrarlo. Abri los ojos. La noche se
habia colado por la ventana. Encendi una vela y respiré varias veces antes de



comprobar mi trabajo. Alli estaban las mujeres que habian pasado por mi
vida, las victimas del abecedario, rostros de tinta perfectamente retratados,
desde la A ala J. Porque, a partir de la K, la cara era siempre la misma, como
si su identidad fuese hueca. En efecto; todas ellas me miraban con los ojos de
Rebeca.



Cap. 19

Lo primero que hacemos al nacer es llorar y luego nos lloran al morir,
cerrando asi el circulo de gotas saladas en que se desgrana la vida, una
comedia de tristeza y miseria que nos asciende o precipita en esta montafia
rusa que es la existencia. Porque nuestro planeta es un parque de atracciones.
Pero también gira sobre si mismo, como las obsesiones. Tras haberos contado
mi historia, a ratos en prosa, a ratos en poesia, habréis visto que la mia ha sido
el amor. Mejor dicho, su busqueda en el abecedario. Cuando agoté las letras,
me di cuenta de que lo habia encontrado hace mucho tiempo en Rebeca. Mi
empecinamiento me llevo a perderla. Pero el capricho del destino, latido de
nuestros caminos, hizo que la viera por ultima vez, en el pais de las liebres,
donde comencé un largo viaje que terminara en el siguiente capitulo, el mismo
con el que empezo.



Cap. 20

Rebeca, nombre hebreo que significa yugo, al que he estado atado desde
que la conociera. Parece mentira que, con el poco tiempo que compartimos
juntos, haya significado tanto. Tanto, no. Todo. Absolutamente todo. Pero la
vida nos habia reservado la mejor mesa para la cena del epilogo. De pronto,
se me cortd el apetito. Yo tenia claros mis sentimientos. ;Y Rebeca? ;Me
recordaria? ;Significaria algo todavia para ella? O, peor aun; ;habria
encontrado otro amor que la correspondiera como nunca hice yo?

Christian me ayud¢ a localizarla gracias a su capacidad para infiltrarse en
las bases de datos. El hecho de que viviera donde yo naciese me llenod de
esperanzas supersticiosas. Llamé a la puerta de su casa, sosteniendo el cuadro
que habia compuesto con todas esas caras del pais de la meditacion. Al verme,
senti como si el planeta hubiese echado el ancla, dejandose mecer por el
oleaje del tiempo. Puse mi regalo entre sus temblorosas manos y le dije:

—Nunca te he olvidado.

Ella a mi tampoco. Nos abrazamos, nos besamos y, en el plazo de una
noche, creamos una vida entera, nueva, juntos, olvidando un pasado que no era
mas que arena que se llevaba el viento, devolviendo a la luz un tesoro
enterrado.

Pocos dias y breves horas dispuse con Rebeca. Su salud menguaba, pero
siempre me tenia a su lado para ayudarla a crecer. Finalmente, cuando la
cuenta atras inicid su descenso numérico, se acosto, jadeante y tosiendo. Me
sent¢ a su lado, sin soltarle la mano. A duras penas mantenia los ojos abiertos,
pero su sonrisa no se extinguia. Incluso nos reimos a carcajadas cuando
hablamos de intentar hacer el amor en el bafio de un superautogiro.

—Miranos; jamas nos hemos separado.

Luchando por respirar, me pidid que me acercara para besarme, su ultimo
deseo antes de abandonar el mundo. Senti su aliento desvanecerse en el
interior de mi boca, circulando por todo mi cuerpo para no irse sola, como



cuando se fue del pais de la lana. Pero, esta vez, ya no la volveria a encontrar.
Esta vez, la perdia de verdad. Rebeca moria. Su mano dejo de apretar la mia.
Levanté la cabeza para coger aire. Vi su cuadro. Ya nadie la olvidaria jamas.
Me tumbé a su lado, cerrando esta historia y los ojos para siempre. Alld donde
fuera, siempre la seguiria.

Y mori.



Cap. A-2 +M-Q +R

Nada mas conocer a Alvaro, -al que conocéis mejor como Mr. Flowers-
nos enamoramos. jPor qué conmigo no sintié nada al tocarme? Puede que
fuera porque, nada mas verlo, supe que envejeceria a su lado y no tenia ya que
conquistarme. Porque no tiene poderes, como os ha hecho creer. Ja, ja! Lo
unico especial en ¢l es su situs inversus. Por eso pensaron que habia muerto
en el museo. Cuando lo ingresaron, descubrié que su corazdn y sus Organos
estan cambiados de lado. Tal vez sea ése el motivo por el que busca la
felicidad de los demas. Su magia no reside ni en sus manos ni en sus pies, Sino
en como tranquiliza con la palabra y calma con la mirada. Eso si, Alvaro es
muy perspicaz a la hora de intuir el interior de las personas que le hablan con
los o0jos y no la boca.

Como dije, nos enamoramos profundamente al conocernos. Pero no era mi
turno en el alfabeto. Ademds, yo tenia muchos planes en mente tras
independizarme de mis padres. Asi que le present¢ a mi hermana, que cumplia
los requisitos de su juego. Gracias a eso, descubririamos que esos objetivos
tan determinados solo servian para sumirnos en una honda pena. Todos los
dias nos sentdbamos en un café, rozandonos las piernas por debajo de la mesa,
hablando de nuestras cosas y nuestros sueflos para evitar decirnos que
desedbamos besarnos, vivir juntos y amarnos. jLa de horas que pasamos
bazucando infusiones! jLo que sufrimos al estar tan cerca sin poder tocarnos!

—Rebeca, no puedo seguir asi. Dime lo que necesitas para poder hacerte
feliz. Si tengo que dejar el alfabeto, sea. Me importas mas ti que un estupido
juego. Pero si quieres que te deje libre, mejor sera que me vaya; es mi
presencia aqui 1o que te retiene en el pais de las lanas.

Razon le sobraba. Nos preocupabamos tanto el uno por el otro que la tinica
solucion era renunciar a algo o perdernos. Y mi cabeza atolondrada no dejaba
de decirme que hiciera A, luego B, mejor C... Entonces, se me ocurri6 una



idea.

—Te propongo un trato. TU sigue con el abecedario y yo ser¢ la persona
que me apetezca en el pais al que viajemos. Cuando uno sienta la necesidad de
realizar un cambio, el otro seguira a su pareja y creara un personaje para
hacerlo realidad. ;Qué te parece?

Alvaro y yo cerramos el pacto con un apreton de manos, controlando el
fuerte deseo de besarnos. Porque seguia siendo Rebeca y supondria romper el
pacto. Eso si, me puso el mundo como escenario a cambio, para poder
entregarnos el uno al otro sin reparos, en el pais del dragon. Alli me converti
en actriz, cumpliendo el primero de mis suefios con la K de Kang-Dae. Luego
nos dejamos llevar por la locura y la lujuria bohemia con la L de Lorraine en
el pais de las ranas, hasta que Mariana nos sent6 la cabeza y la cartera con un
negocio de artecomida en el de la cerveza, donde me quedé¢ embarazada de
Elmo y el sufrié un ataque de nostalgia al volver a ver a Ana, sin saber que se
trataba de su primer amor. Decidimos mudarnos al pais de la sal para purificar
en el mar lo que llevdbamos dentro. Tras el nacimiento de Elmo, maté a Nancy
sin remordimientos para seguir nuestro viaje de amor y aventura por el pais de
las jirafas, donde me converti en Olayinka y, por fin, en su esposa. El color
que me habia cambiado la piel de blanco a cobre se oscurecid ain mas.
Parecia una mujer de la tribu y aprendi su cultura y sus tradiciones en
profundidad. jMe integré tanto que hasta me hicieron una estatua al irnos!
Porque la matanza en la selva nos record6 la importancia de velar por la
seguridad de nuestra familia ndmada. Asi que emigramos al pais de las nieves,
para que todas las banderas fueran blancas. El frio no tardé en dejarme palida
y, mientras ¢l se llevaba a Elmo a ver la Aurora Boreal (mas tarde no se
cansaria de llevar a Pernille), me hice amiga de Christian, para que nos
ayudara a romper la rutina de nuestros encuentros. Alvaro y yo hablamos de
tener otro hijo. Y en eso estdbamos cuando estalldo la guerra. Asi que se
encarg6 de acelerar su final mientras yo subia al superautogiro, rumbo al pais
de las dunas, donde lo esperaria para hechizarlo con los encantos de Qasida,
exotica bailarina donde habita la sabiduria. Si Elmo naci6 con el agua, Fabio
veria la luz del dia con el sol. Pero a los pocos afios, la secuela de la guerra
nos obligaria a desmantelar la caravana. Elmo y Fabio se quedaron internados
para no interrumpir su curso escolar.

Nuestro nuevo destino, esta vez, coincidia con la R, mi letra. Decidimos
celebrar este extrafio aniversario de letra con una fantasia de telenovela en el
pais de los jaguares. Ahi estaba Gerardo, antiguo director de escena cuando



Kang-Dae actuaba en el de los dragones, que aceptd encantado nuestra
propuesta. Alvaro os ha contado que la serie era un éxito cuando llego.
Mentira; empezamos desde cero. Pero Gerardo aprovechd a un personaje de
otra teleserie para inventar el spin-off. Me converti en Rosita sin dejar de ser
Rebeca. ;Como? Muy sencillo: escondida con un anagrama en el apellido:
Cerbea. Grabamos episodios para cinco afios en siete meses antes de que yo
regresara al pais de las dunas para estar con nuestros hijos y mi marido se
marchaba al de las naranjas para investigar un nuevo formato de
entretenimiento por recomendacion de Gerardo. Durante esa separacion, le
eché tanto de menos que escribi un guion sobre nuestra historia de amor para
poder volver a verlo cuanto antes como Silvia. En esa nacion habria tres
reencuentros mas: Christian, Ives y Alvaro con sus padres durante la boda de
Elmo y Belén.

Al acabar la segunda guerra, decidimos evitar su tercera parte. Nos
mudamos al pais de los caimanes, al barrio financiero. La verdad, poco podia
yo aportar en esas esferas. Me gustan mas las letras que los nimeros. Asi que
me saqué a Thais de la chistera, secretaria sexy pero severa, una para su
alfabeto, la otra para el numérico. Lo que no consegui fue que dejara de llevar
ese horrible gorro vaquero. jAy! Ya me ha pegado lo de hablar en verso. Si
que logré, no obstante, que aprendiera un nuevo alfabeto: el musical. Asi que
no le hagais caso cuando os ha dicho que Thais queria que se quedara a su
lado en lugar de irse a tocar el pianobanjo al pais de las sombras. jMucha luz
necesita esa narracion, por cierto! Os habréis imaginado la sala de conciertos
de su primera actuacion con forma de palacio, ;verdad? Era mas bien una
taberna que hacia honor al nombre de la nacion. Y el camerino donde nos
conocimos era, en realidad, la puerta del baio. Necesitamos muchas tablas
antes de alcanzar una modesta fama. Entretanto, fuimos dos felices juglares
disfrutando de la sinfonia de la vida. Eso si, lo confieso, jmenos mal que le
concedieron el Premio Nobel! Porque la vida de carretera me estaba matando.

Tampoco la historia del pais de los esturiones fue tal y como os la ha
contado. Veréis; para hacer esa experiencia mas interesante, porque no se me
ocurria qué papel representar durante la aburrida ceremonia y pensaba que
nuestra estancia seria mucho mas breve, me hice pasar por camarera, Si, fui yo
quien le cogid del brazo y le 1gnor6 en la terraza de Haluk Nurzhan, ya que al
escuchar los planes del rey, cambi¢ mi rol por el de arquedloga jefe llamada
Vanna. Por cierto, que no se escapod porque podia respirar bajo el agua.
(Recordais nuestra fase de submarinistas? Insisto, que lo de sus poderes os lo



ha dicho para hacerse el interesante. El juego del alfabeto sirvid de
distraccion en el exilio. Primero como Wilma, después X. Un segundo, que
acabo de recordar una cosa.

—iAy! ;Por qué me pegas?

—Un poco vieja para ser una estudiante? ;Como se te ocurre escribir
€so?

Se rie. Ni como fantasma pierde la sonrisa conmigo. O porque se esta
acordando de la boda de Fabio en el pais de los elefantes, cuando compramos
el Kamasutra. Ni de abuelos fuimos aburridos. Pero las agujetas nos
destrozaron y, bueno, decidimos probar algo mas tranquilo con la ultima letra
en el pais de la meditacion. Alli le propuse que viviera con Zerelda el resto de
sus dias.

—No la quiero a ella. Las letras se han terminado. Solo te quiero a ti,
Rebeca.

Acabamos, tras una ultima representacion, viviendo juntos con nuestras
verdaderas personalidades en el pais de las liebres, donde el juego habia
empezado. No puedo pensar en un final mas perfecto y ordenado para concluir
la historia de nuestras increibles aventuras: la A de Alvaro, la M de Mariana
como madre de nuestro primer hijo, la Q de Qasida la del segundo v,
finalmente, la R de Rebeca.

AMQR.

Amor, con un guifio.

W Que adivina el futuro a través de las entrafias de los peces.



