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A	mi	madre,	mi	primera	heroína.
A	mi	hermana,	mi	primera	amiga.

A	mi	pareja,	mi	compañera	de	batallas.
	

A	todas	las	mujeres	que	han	alumbrado	el	camino	de	la	valentía.
A	las	hijas	del	agua.



	
	
	
	

«Si	las	mujeres	hubiesen	escrito	libros,	seguramente	todo	habría	sido
diferente».

	
«Del	mismo	modo	que	el	cuerpo	de	la	mujer	es	más	suave	que	el	del

hombre,	su	inteligencia	es	más	aguda».
	

«Permíteme	decirte	que	lo	que	tiene	que	estallar,	estallará	en	su
momento».

	
CHRISTINE	DE	PIZAN	(1364-1430),

La	ciudad	de	las	damas



Uno

«Una	vida	es	todo	lo	que	tenemos	y	la	vivimos	como	creemos	vivirla.	Pero	sacrificar	lo	que
uno	es	y	vivir	sin	creencia	es	un	destino	más	terrible	que	morir».

	
JUANA	DE	ARCO	(1412-1431)

	
	

Venecia,	1793
	

No	hay	milagros	 sin	 esperanza;	 al	menos	 no	 en	 aquel	 tiempo,	 no	 en	 aquella
ciudad.	 Recostada	 en	 uno	 de	 los	 balcones	 de	 sus	 aposentos,	Arabella	Massari
contemplaba	pensativa	la	llegada	de	sus	invitados.	En	la	luz	del	crepúsculo,	que
teñía	el	cielo	de	rojos	y	naranjas,	se	alzaba	majestuosa	la	hilera	de	góndolas	que
se	afanaban	por	llegar	a	Ca	Massari	antes	de	que	se	marchara	la	última	luz	del
día.	Las	embarcaciones	se	arremolinaban	y	algunas	se	apresuraban	a	descargar
los	 últimos	 víveres:	 buen	 vino	 y	 especias	 de	 Oriente,	 lechones	 recién
sacrificados	y	un	sinfín	de	exóticas	aves	preparadas	para	desplumar	y	hornear.	A
pesar	del	trajín	de	pequeños	y	distintos	navíos	por	el	Canalazzo,	todos	se	movían
al	 compás	de	 la	batuta	de	Arabella,	 la	Gran	Maestre.	Desde	 lo	más	 alto	 de	 su
palacio,	 observaba	 la	 escena	 a	 través	 de	 sus	 anteojos	 de	 montura	 de	 oro,	 un
regalo	de	su	admirado	sultán	otomano	Selim	III.	Un	antiguo	compañero	de	lecho
convertido	 en	 un	 aliado	 que	 la	 protegía.	 Arabella	 acariciaba	 con	 suavidad	 los
anteojos	mientras	comprobaba	 la	 calma	 inquietante	de	 las	 aguas.	Mal	presagio
para	 la	misiva	 que	 debía	 llegar	 de	 París	 aquella	misma	 noche.	 En	 los	 últimos
meses,	 la	 hermandad	 había	 sufrido	 varias	 bajas;	 demasiadas	 muertes	 en	 poco
tiempo	la	habían	debilitado.	Arabella	lo	había	dejado	claro	en	la	última	reunión:
«Necesitamos	convocar	a	más	mujeres,	hacernos	más	fuertes	y	más	presentes.	El
mundo	 está	 cambiando	 y	 debemos	 remar	 en	 esa	 dirección».	Adelina,	 Lina,	 su
fiel	criada,	vieja,	coja	y	analfabeta,	sabía	que	en	la	habitación	secreta,	como	ella



la	 llamaba,	 se	 cocinaba	 el	 peligro.	 Nadie	 se	 lo	 había	 dicho,	 pero	 había	 oído
hablar	de	las	brujas	y,	aunque	no	pensaba	que	su	señora	lo	fuera,	era	la	única	que
sabía	que	allí	se	reunían	una	decena	de	mujeres	cuya	identidad	se	ocultaba	tras
una	 moretta,	 la	 máscara	 que	 durante	 siglos	 habían	 utilizado	 las	 damas	 de
sociedad.	Huérfana	de	boca,	la	máscara	había	sellado	y	mantenido	en	el	riguroso
silencio	 a	 las	 mujeres	 pues,	 para	 sostenerla,	 debían	 sujetarla	 con	 la	 boca,
mordiendo	una	bola	de	madera.
Lina	observaba,	temerosa	y	escondida	en	la	penumbra,	la	llegada	intermitente

de	 las	 damas	 negras	 al	 palacio.	 Atracaban	 sin	 ser	 vistas,	 seguían	 el	 rastro
invisible	 pero	 conocido	 hasta	 que,	 atravesando	 una	 pared	 como	 si	 fueran
fantasmas,	 desaparecían.	 «¡Jesús!»,	Adelina	 no	 podía	 evitar	 estremecerse	 cada
vez	que	las	contemplaba.	Sin	perder	la	fe,	pegaba	la	oreja	a	la	húmeda	pared	de
piedra	 con	 la	 esperanza	 de	 oír	 algo	 que	 saciara	 su	 curiosidad.	 ¿Qué	 hacían
aquellas	 mujeres?	 ¿Quiénes	 eran?	 ¿Qué	 planeaban?	 ¿Por	 qué	 se	 ocultaban?
Sentada	en	una	pequeña	silla	de	madera,	pasaba	horas	de	guardia	obedeciendo
órdenes	de	su	señora.
—Si	se	acerca	alguien	al	palazzo,	haz	sonar	enseguida	esta	campana.
Era	 el	 mismo	 sonido	 de	 una	 campana	 lejana	 la	 que	 la	 hacía	 precipitarse

escaleras	 abajo	 y	 esconderse	 en	 un	 rincón	 con	 el	 corazón	 en	 la	 boca.	 Unos
segundos	más	tarde,	en	una	especie	de	sortilegio,	 la	pared	del	palazzo	volvía	a
abrirse	 para	 escupir	 sigilosamente	 sombras	 negras,	 siluetas	 enmascaradas	 que
abandonaban	 el	 lugar	 entre	 la	 bruma	 de	 la	 noche.	 Lina	 no	 alcanzaba	 a
comprender	 todo	aquello.	La	vieja	criada	sabía	que	el	mundo	 reaccionaría	con
idéntico	 recelo	si	 supiera	de	 la	existencia	de	aquella	hermandad.	Una	sociedad
secreta	creada	para	vincular	a	las	mujeres	del	mundo	deseosas	de	mostrar	que	no
eran	seres	inferiores.
Arabella	sabía	que	había	llegado	el	momento	de	incorporar	a	las	jóvenes	en	la

lucha,	 y	 aquella	 noche	 de	 fiesta	 sería	 también	 la	 presentación	 de	 la	 joven
Lucrezia	Viviani.
«No	 creo	 que	 sea	 una	 digna	 candidata:	 es	 caprichosa	 y	 egoísta.	 Una	 joven

malcriada,	 nada	 más»,	 era	 la	 opinión	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 hermanas,	 pero
Arabella	no	se	daba	por	vencida.	Jamás	se	había	equivocado	en	sus	predicciones.
Creía	firmemente	en	lo	que	decían	las	estrellas.	Aguardaba,	desde	hacía	años,	la
señal	de	cuando	esas	mismas	estrellas	le	contaron	que	llegaría	una	joven	bañada
en	agua,	capaz	de	dominar	el	mar	Adriático.
—Lucrezia…	Espero	que	sepas	creer	en	ti	tanto	como	yo	lo	hago	—murmuró

Arabella	casi	como	un	suspiro.



Arabella	era	una	mujer	hermosa,	y	aunque	madura,	conservaba	la	belleza	y	la
fiereza	 de	 antaño.	 Se	 diría	 que	 Saturno	 había	 decidido	 convertirla	 en	 criatura
inmortal,	si	bien	era	consciente	de	que	la	vida	transcurría	apresurada,	más	de	lo
que	cualquier	alma	desearía.
—Mi	señora,	las	cajas	de	fuegos	ya	están	preparadas	para	iluminar	el	cielo	a

la	 llegada	 del	 Dogo	 —anunció	 Lina,	 interrumpiendo	 los	 pensamientos	 de
Arabella.
—Me	alegra	que	todo	esté	dispuesto	—dijo	esta	mientras	se	dirigía	hacia	una

diminuta	caja	de	madera—.	Apenas	queda	una	hora	para	que	anochezca.	He	de
prepararme.	Ya	 oigo	 las	 trompetas	 que	 anuncian	 la	 llegada	 de	 los	 patricios,	 y
debo	estar	lista	y	acicalada	para	Ludovico.
Lina	asintió	y	se	puso	en	marcha.	Mientras	esperaba	a	su	criada,	Arabella	se

recreó	en	el	juego	de	luces	del	ocaso	en	la	ciudad	que	la	vio	nacer.	Ver	el	reflejo
de	los	últimos	rayos	de	sol	sobre	 las	aguas	era	algo	que	le	gustaba	desde	niña.
Aquella	 ciudad	 hechizaba	 hasta	 a	 los	 más	 descreídos;	 llena	 de	 sombras,	 de
canales	 estrechos	y	 callejones	perdidos.	Protectora	de	 secretos	y	madre	de	mil
misterios.	 Pocos,	 hasta	 la	 fecha,	 podían	 describirla	 porque	 Venecia	 tenía	 mil
caras,	 tantas	 como	 las	 máscaras	 que	 usaban	 sus	 habitantes.	 Obstinada,	 bella,
caprichosa,	 culta,	 libertina,	 esquiva,	 húmeda,	 melancólica,	 decadente	 y	 nada
prudente.	 La	 Serenísima	 no	 se	 abría	 a	 cualquiera,	 pero	 todos	 terminaban
rindiéndose	 ante	 ella.	Muchos	 habían	 querido	 conquistarla,	 pero	 todos	 habían
fracasado.	 Arabella	 disfrutaba	 contemplando	 su	 ciudad,	 su	 hogar	 en	 plena
ebullición.	Cerró	los	ojos	para	deleitarse	en	el	murmullo	de	las	aguas	rompiendo
a	cada	remada	y	en	el	bullicio	de	las	gentes	excitadas	por	el	gran	acontecimiento.
Las	 familias	más	 acaudaladas	 acudían	 en	 sus	 lujosas	 góndolas.	El	Gran	Canal
era	 la	 calle	 de	 los	 poderosos,	 pero	 tampoco	 se	 libraba	 de	 la	 algazara	 y	 las
trifulcas	que	ya	formaban	parte	del	corazón	maltrecho	de	la	ciudad.
	

***
	
Entre	 las	 decenas	 de	 embarcaciones	 estaba	 la	 de	 Lucrezia	 Viviani.	 La	 joven
acudía	por	primera	vez	a	un	gran	baile,	acompañada	de	su	fiel	sirvienta	Della	del
Pino	y	de	su	prometido	Roberto	Manin,	hijo	de	Paolo	Manin,	el	primo	del	Dogo.
Lucrezia	miraba	el	movimiento	agitado	de	las	aguas	con	cierta	inquietud.	Sabía
que	 esa	 noche	 se	 despedía	 de	 su	 libertad	 pues	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 casa
esquivaba	a	su	capricho	las	convenciones	sociales	a	que	estaba	sujeta	una	dama
de	su	rango.	Disfrutaba	jugando	con	los	hijos	de	los	criados,	danzando	como	una



salvaje,	 libre	de	 la	 rectitud	que	 su	padre,	 el	 gran	mercader	Viviani,	 siempre	 le
imponía	reprendiéndola	por	sus	modales	poco	refinados.
—¿Sabré	ser	parte	de	ellos,	Della?
La	buena	criada	miró	llena	de	compasión	a	la	 joven.	La	había	visto	crecer	y

sabía	 que	 no	 era	 como	 las	 demás.	 Desde	 pequeña	 gozaba	 de	 una	 curiosidad
infinita	 y	 siempre	 deseaba	 conocer	 el	 porqué	 de	 todo.	 Era	 obstinada,	 no	 le
gustaba	obedecer	y	veía	la	vida	con	un	horizonte	mucho	más	amplio	que	el	de
otras	jóvenes.
—Sabrás,	mi	niña,	porque	todo	lo	que	te	propones	lo	consigues.
A	Arabella	 le	 ocurría	 lo	mismo.	Conseguía	 todo	 lo	 que	 se	 proponía.	Quería

que	Lucrezia	fuera	aceptada	en	la	hermandad	y	estaba	segura	de	que	lo	lograría.
Así	lo	pensaba	mientras	empolvaba	su	delicado	rostro	con	polvos	de	arroz.	Años
atrás	la	habían	bautizado	«la	Cleopatra	del	Véneto»,	tanto	por	su	belleza	peculiar
como	por	su	activa	influencia	sobre	el	Consejo	Menor.	Este	consejo	lo	formaban
los	seis	hombres	más	poderosos	de	 la	ciudad	y,	por	encima	de	 todos,	el	Dogo,
Ludovico	 Manin.	 Que	 habría	 también	 de	 ser	 el	 último	 de	 todos,	 aunque	 esa
historia	aún	no	estaba	escrita.
Para	no	perder	su	capacidad	de	embrujo,	igual	que	Venecia,	siempre	que	daba

una	 fiesta	Arabella	 se	preparaba	con	esmero,	desde	el	 alba	hasta	el	 anochecer,
hasta	convertir	su	cuerpo	en	una	pócima	 imposible	de	rechazar.	Después	de	su
amorío	con	el	sultán	otomano,	se	había	hecho	construir	un	hamán	del	que	salía
con	 una	 piel	 blanca	 y	 reluciente,	 además	 de	 perfumada	 de	 aceites	 esenciales
exquisitos.
—Unas	 gotas	 del	 árbol	 del	 amor,	 imprescindibles	 para	 que	 esta	 noche	 nada

falle,	mi	querida	Lina.
—El	detalle	final,	señora.
Era	 la	 esencia	 preferida	 del	 sultán,	 y	 cierto	 era	 que	 su	 embaucador	 poder

nunca	fallaba.	Arabella,	lejos	de	escuchar	los	consejos	de	los	médicos	y	evitar	el
baño,	en	estas	ocasiones	especiales	se	ayudaba	de	su	fiel	criada	para	impregnar
su	cuerpo	de	fragancias.	Mientras	realizaban	el	ritual,	Lina	leía	con	angustia	la
preocupación	en	el	rostro	de	su	señora	y	no	andaba	errada.	Arabella	llevaba	un
tiempo	con	un	mal	 sueño	que	 se	obstinaba	en	 ignorar.	De	noche	 la	despertaba
una	 imagen	 vívida:	 los	 canales	 de	 Venecia	 bañados	 en	 sangre	 y	 decenas	 de
mujeres	flotando	en	ellos.	Se	repetía	una	y	otra	vez,	y	presagiaba	una	tragedia.
—¿Se	encuentra	bien,	señora?	—preguntó	la	criada.
Arabella	 no	 respondió,	 se	 había	 quedado	 pensativa	 recordando	 su	 infancia.

Tuvo	su	primera	premonición	a	los	ocho	años,	cuando	estuvo	a	punto	de	fallecer



a	causa	de	una	zurra	de	su	padre,	que	la	sorprendió	con	un	libro	en	las	manos.
Mientras	deliraba	entre	la	vida	y	la	muerte	se	le	apareció	la	mismísima	Juana	de
Arco	 con	 la	 armadura	 ensangrentada	 para	 anunciarle	 que	 su	 vida	 estaba
destinada	a	la	lucha.	La	alertó	de	que	su	deber	era	seguir	formándose	y	descifrar
las	señales	que	el	cielo	le	enviara.	La	pequeña	Arabella	no	comprendió	aquella
experiencia,	pero	le	sirvió	para	seguir	leyendo,	sin	miedo,	todo	lo	que	pudo.
A	 espaldas	 de	 todos,	 estudió	 los	 mejores	 y	 más	 prohibidos	 tratados	 sobre

astrología,	 alquimia	 y	 ciencias	 ocultas.	 Leyó	 sobre	 brujas,	 encantamientos	 y
ciencias	adivinatorias	que	la	hicieron	comprender	que	era	capaz	de	ver	más	allá.
Fue	sor	Constanza,	la	priora	del	monasterio	de	Santa	Maria	degli	Angeli,	la	que
le	proporcionó	los	libros	prohibidos	del	conocimiento.	Los	conventos,	pequeñas
islas	 del	 mundo,	 eran	 lugares	 donde	 las	 mujeres	 tenían	 la	 oportunidad	 de
aprender	 lo	 que	 no	 les	 era	 permitido.	 Así	 fue	 para	 Arabella	 con	 la	 priora
Constanza	y	así	sigue	siendo	para	otras	venecianas	con	su	sucesora,	sor	Bettina.
Otra	 hija	 del	 agua,	 salvaguarda	 de	 los	 libros	 ofrecidos	 para	 la	 quema	y,	 como
Arabella,	defensora	de	la	libertad	a	cualquier	precio.
—Hace	mucho	tiempo,	Lina,	elegí	algo	que	en	este	mundo	no	me	pertenece:

ser	libre.	Hasta	que	no	lo	consiga,	como	sabes,	no	encontraré	la	dicha.
—Todo	va	a	salir	bien,	signora,	no	se	preocupe.	Está	usted	bellísima.
Arabella	despertó	de	su	viaje	al	pasado	con	esa	frase	y	miró	compasiva	a	su

criada.	 Aquella	 mujer	 bondadosa	 la	 había	 cautivado	 desde	 que	 la	 encontró
durmiendo	en	la	calle.	Sintió	que	debía	desviar	su	góndola	y	rescatarla.	Cuando
la	malvivènte	la	miró	por	primera	vez	a	los	ojos,	supo	que	permanecería	siempre
a	su	lado.
—Lina,	tengo	el	presentimiento	de	que	esta	noche	no	será	un	baile	cualquiera.

Lucrezia	Viviani	 va	 a	 brillar	 como	ninguna	 bella	 dama	veneciana	 lo	 ha	 hecho
jamás.
Las	dos	mujeres	contemplaban	con	distinta	preocupación	cómo	la	Serenísima

se	 resistía	 a	perder	 el	 esplendor	del	pasado,	 convertido	en	poder	 corrupto.	Las
aguas	 de	Venecia	 olían	 un	 poco	más	 a	muerto,	 pero	 los	 bailes,	 las	 risas	 y	 las
carnes	ardientes	destilaban	un	perfume	que	cubría	como	un	manto	 todo	 lo	que
estaba	por	acontecer.
	

***
	
Los	primeros	invitados,	ataviados	con	sus	mejores	 trajes	de	seda	e	hilo	de	oro,
comenzaban	 a	 desembarcar	 por	 la	 entrada	 principal,	 ocultando	 su	 verdadera



identidad	bajo	las	máscaras.
—Signora,	está	todo	listo.	¡Ha	llegado	la	hora!	—anunció	un	criado.
Cuando	estaba	a	punto	de	dirigirse	a	la	fiesta	con	Lina,	lo	vio	aparecer	en	el

Gran	 Canal.	 Aquel	 ser	 oscuro	 fue	 el	 único	 invitado	 que	 miró	 fijamente	 a	 la
poderosa	 anfitriona.	 Ambicioso,	 traicionero	 y	 ávido	 del	 poder	 de	 su	 primo,
siempre	hacía	ostentación	de	su	 riqueza.	Cruzó	 las	aguas	sobre	una	 réplica	del
Bucentauro,	 el	 navío	 reservado	 a	 los	 dux,	 con	 grabados	 en	 oro,	 alfombras	 de
Oriente	y	una	suntuosa	corte	con	músicos	y	decenas	de	remadores	que	reflejaban
su	poder.	Cuando	su	navío	se	encontraba	a	menos	de	cien	metros	de	Ca	Massari,
el	resto	de	embarcaciones	enmudecieron	y	reverenciaron	al	hombre	más	rico	de
Venecia.	 Paolo	Manin,	 el	 primo	 del	Dogo,	 descendió	 al	 paso	 de	 las	 trompetas
que	 anunciaban	 su	 llegada	 e	 intimidaban	 al	 popolino,	 que	 asistía	 a	 la	 escena
desde	el	otro	lado	del	canal.
Con	 la	 bauta	 en	 su	 mano	 derecha,	 Paolo	 desembarcó	 a	 cara	 descubierta

mirando	 desafiante	 a	 la	 poderosa	Arabella.	 ¡No	 temía	 a	 nadie	 y	menos	 a	 una
mujer!
—No	se	atreverá	a	hacerlo	en	mi	presencia	—susurró	Arabella.
Paolo	 se	 giró	 hacia	 el	 popolino,	 que	 al	 momento	 inició	 un	 dominó	 de

genuflexiones	temblorosas	y	aterrorizadas.	Había	comenzado	el	juego	de	Morte
o	fortuna.
—Nadie	me	desafía,	y	menos	una	mujer	—soltó	Paolo	entre	dientes.
Varios	hombres	de	Manin	atravesaron	el	canal	y	 se	acercaron	al	pueblo	a	 la

espera	de	la	señal	de	su	señor.	Manin	señaló	a	un	pobre	diablo	al	que	una	muleta
había	impedido	arrodillarse.	El	tullido	se	había	orinado	encima	por	el	miedo,	era
incapaz	 de	 tenerse	 en	 pie	 y	 lo	 sostenían	 los	 dos	 hombres	 que	 esperaban	 el
veredicto	de	Manin.	Arabella	observaba	la	escena	con	impotencia,	pero	también
enfurecida.	No	pudo	reprimir	un	nuevo	bisbiseo	a	Adelina:
—No	se	atreverá…	¡Maldito	Manin!
Lina	se	dio	cuenta,	horrorizada,	de	que	Paolo	había	osado	desafiar	a	su	señora.

Siempre	 hacía	 lo	 mismo:	 llegaba	 a	 una	 fiesta	 de	 un	 palazzo	 del	 Gran	 Canal,
señalaba	a	alguien	entre	la	muchedumbre	congregada	y	lo	convertía	en	víctima
de	Morte	o	 fortuna.	 En	 este	 juego	 él	 sacaba	 un	 cuarto	 de	 ducado	 de	 oro	 y	 lo
lanzaba	 al	 aire.	 Si	 salía	 la	 cara	 donde	 estaba	 grabado	 el	 león,	 símbolo	 de	 la
República,	 el	 desconocido	 se	 llevaba	 la	moneda.	 Pero	 si	 caía	 en	 el	 lado	 de	 la
genuflexión	del	dogo	frente	a	San	Marcos,	el	desafortunado	era	arrojado	al	agua
y	no	podía	salir	hasta	que	Manin	le	diera	la	espalda.	Paolo	sabía	que	Arabella	no
podría	detenerle,	pues	sería	un	desacato	a	 la	autoridad	de	los	patricios	sobre	el



resto	de	la	población.	Lanzó	la	moneda	y	uno	de	sus	hombres	se	acercó	para	ver
cómo	 había	 caído	 al	 suelo.	 Todo	 el	 mundo	 contenía	 la	 respiración.	 El	 tullido
lloraba.
Arabella	sintió	que	con	aquella	moneda	lanzada	al	aire	se	había	declarado	la

guerra	entre	los	dos.
—El	león	ha	perdido	frente	al	dogo.	Morte!	Morte!
El	 popolino	 gritó	 al	 unísono:	 «Morte!	 Morte!».	 Y	 a	 Arabella	 un	 puñal	 le

atravesó	el	estómago.	Arrojaron	al	lisiado	al	canal,	nadie	le	rescató	ni	le	ayudó
en	sus	esfuerzos	por	acercarse	a	la	orilla.	Los	gritos,	las	patadas,	los	pisotones,
los	 golpes,	 las	 sádicas	 carcajadas	 acompañaron	 la	 agonía	 del	 inocente	 en	 las
profundas	y	densas	aguas.	Su	muerte	fue	celebrada	como	una	fiesta	mientras	la
palabra	«Morte!»	 llenaba	 el	 aire.	 Paolo	miró	 victorioso	 a	Arabella.	 Cuando	 el
cuerpo	del	 infeliz	 se	hundió	del	 todo,	 el	popolino	 volvió	 a	 sus	 quehaceres.	La
vida	 valía	 poco	menos	 que	 un	 juego	 perverso.	Arabella	 entró	 en	 el	palazzo	 y
desapareció,	dando	por	terminado	el	primer	espectáculo	de	la	noche.
	

***
	
—Querido,	 ¿podemos	 entrar?	 La	 noche	 es	 fría	 y	 demasiado	 húmeda	 para	 mi
delicada	piel.
La	 joven	 y	 ambiciosa	 Antonella	 Contarini	 cogió	 la	 mano	 gélida	 de	 su

poderoso	 amante	 sin	 la	más	mínima	emoción.	Disfrazada	de	diosa	griega,	 con
una	 peluca	 blanca	 que	 apuntaba	 al	 cielo	 en	 forma	 de	 columna	 dórica	 y	 una
fastuosa	máscara	de	plumas	de	ave,	Antonella	utilizaba	su	belleza	para	hechizar
a	 los	 poderosos	 y	 conseguir	 su	 máximo	 anhelo:	 convertirse	 en	 la	 bailarina	 y
cantante	 más	 importante	 y	 famosa	 de	 Europa.	 Hacía	 tiempo	 que	 había
renunciado	a	los	buenos	sentimientos	y	vendido	su	alma	al	diablo	sin	importarle
ser	cruel,	caprichosa	y	vanidosa	a	ojos	de	los	demás.	Era	la	serpiente	del	Véneto,
capaz	de	tragarse	el	veneno	de	cualquiera	y	salir	indemne.	Pero	las	serpientes	no
tienen	 dueño	 y	 si	 las	 atacas,	 su	 veneno	 es	 mortal.	 Paolo	 Manin	 y	 ella	 eran
amantes	desde	hacía	 años.	Les	unía	 la	 ambición	desmedida	y	el	placer	por	 las
orgías	 con	 participantes	 de	 ambos	 sexos.	 Paolo	 redimía	 sus	 pecados
sometiéndose	 en	 la	 alcoba,	 permitiendo	 que	 Antonella	 ejerciera	 sobre	 él	 su
crueldad.	Cuando	Antonella	tomó	la	mano	de	Manin	y	 le	miró	 lasciva	dejando
ver	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 Paolo	 sintió	 una	 punzada	 de	 placer.	 Después	 de	 la
muerte	que	había	provocado,	sentía	la	necesidad	de	ser	perdonado	bajo	el	calor
cruel	de	su	amante.



—Has	sido	muy	malo,	mi	amado,	muy	malo.
Con	ese	juego	secreto	entraron	presurosos	en	el	palacio,	haciendo	caso	omiso

de	vítores	y	 reverencias.	Los	nobles	 inclinaban	 la	cabeza	a	 su	paso,	 las	damas
miraban	con	desconfianza	a	la	bella	bailarina.	Manin	necesitaba	un	lugar	privado
en	 el	 que	 satisfacer	 su	 repentino	 ardor	 o	 la	 incontrolable	 necesidad	 de	 ser
castigado.
—Por	 aquí,	 señor,	 en	 este	 salón	 nadie	 les	 molestará	 —dijo	 un	 criado	 de

Arabella	 ataviado,	 como	 el	 resto	 de	 la	 servidumbre,	 con	 casaca	 roja,	 botones
dorados	y	sin	máscara	que	ocultara	su	identidad	y	función.
—Por	tu	vida,	será	mejor	que	así	sea	—contestó	Manin	sin	apenas	mirarlo.
Los	 dos	 amantes	 entraron	 en	 la	 habitación	 del	 trampantojo,	 la	 sala	 que

Arabella	 reservaba	 para	 aquellos	 invitados	 que	 buscaban	 intimidad.	 Un	 salón
cercano	a	sus	estancias	privadas	al	que	solo	los	elegidos	por	ella	podían	acceder
para,	 sin	 saberlo,	 ser	 espiados.	 Una	 vez	 dentro,	 Antonella	 se	 abalanzó	 sobre
Manin,	que	ya	imploraba	clemencia	ante	el	voluptuoso	escote	de	su	amante.	Ella
sabía	mover	 sus	 pechos	 y	 frotarlos	 en	 el	 rostro	 aprisionado	 de	 un	Manin	 que
gozaba	con	 la	asfixia.	Mientras,	en	 la	habitación	contigua,	Arabella	asistía	a	 la
ardiente	escena,	escondida	tras	los	ojos	de	un	enorme	retrato	de	ella	misma	que
colgaba	de	una	de	las	paredes	del	salón.	Antonella	contoneaba	sus	caderas	sobre
Manin	 y	 los	 gemidos	 de	 este	 acompañaban	 los	 violentos	 movimientos.	 La
muerte	 del	 pobre	 tullido	 había	 despertado	 sus	 apetitos	 carnales.	 La	 bailarina
clavó	sus	uñas	en	el	cuello	del	amante	dominado	para	provocarle	dolor.	Pero	este
no	quería	que	el	 juego	cesara	y	 los	dos	aullaban	 lascivos.	Mantenían	 las	bocas
muy	 cerca,	 al	 punto	 del	 roce	 la	 una	 de	 la	 otra,	 pero	 sin	 llegar	 a	 besarse.
Antonella	comenzó	a	lamerle	el	rostro	a	Manin	y	este	se	estremeció.
—Eres	mi	diosa,	mi	endiablada	diosa…	¡No	pares!
Le	 siguió	 lamiendo,	 a	 sonrisa	 abierta	 de	 ganadora,	 mientras	 apretaba	 con

fuerza	 su	 cuerpo	 contra	 el	 suyo.	 De	 pronto,	 cesó	 de	 arañarle	 el	 cuello	 y	 lo
abofeteó.
—Esta	 noche	 has	 sido	 un	 niño	 maaalo,	 muuuuy	 malo…	—Y	 con	 esa	 voz

sensual	 y	 melosa	 agarraba	 con	 dureza	 el	 sexo	 de	 Paolo	 para	 estrujarlo	 sin
compasión,	 provocándole	 un	 grito—.	 Si	 eres	 un	 poquito	 más	 maaaalo	 esta
noche,	tu	ama	te	escarmentará	como	te	mereces.
Manin	se	sentía	cada	vez	más	a	gusto.	Antonella,	perversa	y	cruel,	continuó

lamiéndole	la	cara	y	agarrándole	el	sexo	hasta	hacerle	convulsionarse	de	placer.
Cuando	se	encontraba	en	la	cima	del	éxtasis,	la	bailarina	sesgó	el	momento	con
otra	fuerte	bofetada	y	se	apartó.



—No	seas	cruel	y	termina	lo	que	has	comenzado.
Besó,	 implorando,	 los	 zapatos	 de	 su	 amada…	 suplicando	 clemencia.

Antonella	se	colocó	el	escote,	la	máscara	y	apartó	con	brusquedad	los	zapatos	de
su	boca.
—Mi	pequeño	diablo,	no	sabes	cómo	me	gustan	tus	maldades,	pero	la	noche

acaba	de	comenzar.
Con	una	carcajada	aguda	y	burlona,	abandonó	el	salón	y	se	fundió	con	el	resto

de	 invitados	 que	 ya	 ocupaban	 todos	 los	 rincones	 del	 palacio.	 En	 el	 fondo
despreciaba	a	Paolo	Manin,	pero	estar	 con	él	 la	hacía	 sentirse	poderosa	y	más
cerca	 de	 conseguir	 su	 propósito:	 la	 fama	 mundial.	 Manin	 salió	 tras	 ella	 sin
posibilidad	de	alcanzarla,	pues	fue	interceptado	por	nobles	deseosos	de	departir
con	el	hombre	más	temido	y	rico	de	Venecia.
—Signor	Paolo,	deseo	presentarle	a	mi	querida	esposa,	Giulia	Toscarini…
Manin	se	consoló	con	desconocidos	que	le	devolvieron	el	orgullo	perdido	y	se

unió	 a	 la	 fiesta	 en	 la	 que	 se	 esperaba	 con	 impaciente	 alegría	 la	 llegada	 de	 su
primo,	el	dogo	Ludovico	Manin.	El	hombre	que	le	había	arrebatado	el	cargo.
—Maldita	 fulana…	 ¡Pagarás	 por	 haberme	 dejado	 así!	—soltó	 entre	 dientes

intentando	bajar	el	calor	de	su	cuerpo.
Arabella	 tapó	 el	 ojo	 tramposo	 disimulando	 una	 media	 sonrisa	 por	 lo	 que

acababa	de	contemplar.	Había	intuido	el	poder	de	Antonella	sobre	Manin,	pero
no	 imaginaba	 que	 fuera	 tal.	 Sabía	 de	 la	 ambición	 de	 la	 bailarina,	 pero	 no	 era
consciente	de	que	llegara	hasta	tal	punto.	«La	codicia	desmedida	es	una	fisura	a
través	de	 la	 cual	 cualquier	 alma	puede	 ser	pervertida».	Antonella	Contarini,	 al
igual	que	su	amante,	solo	amaba	una	cosa:	el	poder.
—Signora,	Felizzia	Arosso	ha	llegado	con	las	Foscas.
Arabella	miró	 a	Lina	 y,	 con	 su	 ayuda,	 se	 colocó	 la	máscara	 elegida	 para	 la

ocasión:	 una	 que	 iba	 unida	 a	 una	 diadema	 de	 perlas	 decorada	 con	 plumas	 de
avestruz	 que	 le	 cubrían	 el	 arranque	 de	 su	 pelo	 rojizo,	 recogido	 en	 un	 moño
trenzado	desde	los	lados	hasta	coronarse	en	forma	de	gran	flor.	Cuatro	sirvientas
recolocaron	 con	premura	 cada	 pliegue	 de	 su	 vestido	 azul	 celeste,	 ribeteado	 de
sedas	 doradas	 y	 blancas	 y	 con	 un	 escote	 rectangular	 que	 dejaba	 relucir	 la
gargantilla	de	piedras	preciosas	azules,	a	juego	con	los	zapatos	de	tacón	de	seda.
—Vamos,	Lina,	¡no	hay	que	perderse	el	espectáculo!
Divertida,	 Arabella	 se	 asomó	 de	 nuevo	 a	 uno	 de	 los	 balcones	 de	 la	 planta

noble	para	contemplar	el	desembarco	de	las	Foscas.
	

***



	
Las	 cortesanas	más	 deseadas	 de	 toda	Venecia	 llegaban	 a	Ca	Massari	 como	un
ejército	de	espías	dispuestas	a	no	dejar	escapar	ni	una	frase	digna	de	ser	contada.
Lo	 hicieron	 en	 una	 lujosa	 embarcación	 y	 escoltadas	 por	 una	 hilera	 de
pretendientes	que	tocaban	y	cantaban	canciones	de	amor	a	su	paso.	Las	Foscas
eran	tan	bellas	que,	a	pesar	de	su	nombre,	relucían	en	la	oscuridad	de	la	noche,
mucho	más	 que	 las	 antorchas	 que	 señalaban	 el	 camino	 a	Ca	Massari	 a	 ambos
lados	 del	 canal.	 El	 pueblo	 las	 saludaba	 con	 fervor	 a	 pesar	 de	 que	 eran	 la
encarnación	 del	 pecado.	 Eran	 cortesanas	 consentidas,	 las	 únicas	 que	 podían
pasear	 por	 la	 plaza	 de	 San	 Marcos.	 Venecia	 había	 sido	 un	 lugar	 donde	 las
meretrices	habían	sido	 tratadas	como	reinas,	gozando	de	gran	poder	y	 riqueza,
pero	el	tiempo	había	erosionado	su	gloria	y	la	Iglesia	las	había	condenado.	Sin
embargo,	las	Foscas	se	habían	salvado	de	las	garras	cristianas	y	podían	campar	a
sus	 anchas	 en	 cualquier	 fiesta	 sin	 temer	 por	 sus	 vidas.	 Iban	 vestidas	 como
marcaba	 la	 tradición.	Simulaban	que	eran	 religiosas,	 cubriendo	sus	 rostros	con
un	velo	negro	de	tul	y	sosteniendo	en	la	mano	una	bauta	blanca	y	negra	que	se
quitaban	intermitentemente	dejando	ver	su	rostro	bajo	el	traslúcido	tul.
—Mis	Foscas,	 ¡listas	para	 el	 ataque!	Va	 a	 ser	una	noche	 larga,	 como	 las	de

antaño.
Felizzia,	en	calidad	de	mariscal	de	las	Foscas,	era	la	única	que	lucía	un	vestido

rojo	 y	 blanco,	 completado	 con	 una	 gran	 peluca.	 Su	 cuerpo	 había	 perdido
esplendor,	pero	conservaba	la	vitalidad	de	quien	se	aferra	a	los	placeres	carnales
y	a	la	fiesta	con	pasión.	Saludó	con	su	varita	de	plumas	a	Arabella	y	soltó	una
escandalosa	 risotada	 mostrando	 el	 elenco	 de	 Foscas	 elegido	 para	 la	 ocasión.
Sabía	que	su	amiga	desaprobaba	el	 sexo	a	cambio	de	 favores	y	monedas,	pero
siempre	le	acababa	demostrando	lo	útil	que	resultaba	para	la	causa.
—Cum	finis	est	licitus,	etiam	media	sunt	licita.[1]
Con	esa	frase,	la	única	que	conocía	en	latín,	terminaba	cualquier	conversación

sobre	 las	 artes	 amatorias	 como	 arma	 y	 protección	 de	 la	 mujer.	 En	 tiempos
convulsos,	el	poder	debía	ser	embriagado	con	placeres	carnales.	Felizzia	Arosso
se	había	convertido	en	la	cortesana	veneciana	más	poderosa,	había	coleccionado
cientos	de	amantes	y	tenido	a	sus	pies	a	reyes,	sultanes,	embajadores	y	nobles.
Se	había	 coronado	 como	 la	 prostituta	más	 famosa	de	 la	República	 después	 de
Verónica	Franco,	a	la	que	adoraba,	emulaba	e	idolatraba.
La	 vieja	 cortesana	 sabía	 que	 los	 buenos	 tiempos	 se	 habían	 acabado.	 Eran

siervas	del	placer,	del	fornicio	y	de	la	perversión,	pero	era	consciente	de	que	el
destino	de	la	mayoría	era	la	mendicidad.	Condenadas	a	pasear	solo	los	sábados,



a	resguardarse	y	sufrir	ataques	de	cualquiera	sin	derecho	a	defenderse.	Con	los
años,	 su	 desprotección	 había	 aumentado.	 Se	 encontraban	 recluidas;	 estaban
obligadas	a	vivir	en	un	único	sestiere,	el	Rialto,	sin	distinción	de	rango	ni	fama.
No	 eran	 bien	 vistas	 por	 los	 puritanos	 que	 cada	 vez	 llenaban	más	 los	 canales.
Solo	para	fiestas	señaladas,	como	la	de	Ca	Massari	aquella	noche,	se	permitía	a
las	Foscas	gozar	de	la	misma	libertad	que	al	resto.
Felizzia	deseaba	más	que	ninguna	otra	mujer	vivir	en	libertad	perpetua	y,	por

ello,	desde	hacía	tiempo,	se	había	unido	a	la	hermandad	y	erigido	protectora	de
toda	prostituta	que	fuera	apaleada	o	castigada	injustamente.
—No	 seré	 yo	 quien	 juzgue	 lo	 que	 una	 mujer	 pueda	 o	 deba	 hacer	 con	 su

cuerpo.
La	llegada	de	las	Foscas	a	Ca	Massari	provocó	un	redoble	de	tambores,	y	una

fila	de	pretendientes	 enfervorizados	 se	peleaban	por	 acompañar	 a	 alguna	hasta
las	puertas	del	palazzo.
Felizzia	llegó	decidida	a	desplegar,	aunque	fuera	por	esa	noche,	su	irresistible

poder	sobre	el	sexo	opuesto.	Su	sirviente,	Angelo,	le	sostenía	la	cola	del	pesado
vestido	para	que	no	tocara	el	agua.	De	pronto	se	detuvo	en	seco	y	 le	pidió	sus
anteojos	al	ver	llegar	por	el	canal	lo	que	parecía	una	importante	embarcación.
—¡Ya	llega!	Mi	querido	Ángelo,	¡ya	llega!
Divisó	 a	 su	 protegida	 Lucrezia	 Viviani,	 la	 hija	 del	 viudo	 y	 acaudalado

comerciante	Giuseppe	Viviani.	El	viejo	mercader	había	sido	durante	años	amante
de	Felizzia,	pero	desde	hacía	un	tiempo	se	habían	distanciado.	Una	meretriz	no
podía	 ser	 jamás	 la	 esposa	 de	 un	 aspirante	 a	 patricio.	Giuseppe	Viviani	 pronto
pertenecería	 a	 los	 poderosos	Manin	 y	 estar	 cerca	 de	Felizzia	 representaba	 una
deshonra.
—Prefiero	esperar	para	ser	la	primera	en	darle	la	bienvenida.	Muy	a	pesar	de

su	padre,	sigo	siendo	su	madre	adoptiva.
Felizzia	necesitaba	leer	en	los	ojos	de	la	joven	que	todo	estaba	en	orden.	Esa

noche	 no	 era	 solo	 su	 gran	 presentación,	 sino	 la	 prueba	 de	 que	 era	 digna	 de
pertenecer	a	 las	Hijas	del	Agua.	Así	 lo	había	dispuesto	Arabella	y,	al	contrario
del	resto,	Felizzia	lo	aprobaba.
Lucrezia	 estaba	 tan	 nerviosa	 que	 no	 podía	 controlar	 el	 temblor	 de	 su	 labio

inferior.	Della,	tan	dulce	y	complaciente	para	con	su	querida	Lucrezia,	le	acarició
la	mano	enfundada	en	un	guante	de	seda	verde.
—Creo	que	voy	a	desmayarme.	Demasiados	ojos	pendientes	de	mí,	Della.
La	 joven	 llevaba	 meses	 preparándose	 para	 la	 ocasión.	 Habría	 deseado	 otro

prometido,	 pero	 su	 ambicioso	 padre	 la	 había	 obligado	 a	 aceptar	 al	 sobrino



segundo	del	Dogo.	Roberto,	aunque	conservaba	la	nariz	aguileña	de	los	Manin,
se	 había	 convertido	 en	 un	 joven	 tan	 apuesto	 como	 presuntuoso.	 De	 cuerpo
robusto,	 estatura	 media	 y	 mandíbula	 prominente,	 era	 el	 más	 atractivo	 de	 los
Manin.	 Vanidoso	 y	 arrogante,	 siempre	 vestía	 con	 pulcritud	 y	 elegancia.	 Sabía
que	era	guapo,	rico	y	deseado,	pero	su	corazón	no	estaba	hecho	para	ser	galán,
sino	 villano.	 Sus	 profundos	 e	 inquietantes	 ojos	 de	 un	 azul	 oscuro,	 casi	 turbio,
tenían	 la	 mirada	 gélida,	 demente	 y	 sin	 sentimiento	 propia	 de	 los	 Manin.	 No
había	 duda	 de	 que	 el	 joven	 pertenecía	 a	 esa	 estirpe.	 Aunque	 no	 tenía	 su
inteligencia,	sí	había	heredado	su	crueldad.
—Desmáyate	 dentro	 si	 quieres,	 pero	 no	 en	 mi	 presencia	 —dijo	 el	 joven

Manin.
	

***
	
No	la	amaba.	La	veía	como	una	pieza	de	museo;	se	sentía	dueño	y	señor	de	una
de	las	damas	vírgenes	más	deseadas	de	la	ciudad.	Nadie	podía	tocarla,	porque	ya
era	de	su	propiedad.	Era	su	trofeo,	el	capricho	que	le	había	concedido	su	padre,
Paolo	Manin,	 a	 condición	 de	 que	 no	 la	 probara	 hasta	 que	 estuvieran	 casados.
Aunque	 deseaba	 desvirgarla,	 decidió	 respetar	 a	 su	 padre	 y	 no	 buscarse	 más
problemas,	pues	ya	le	había	tenido	que	sacar	de	bastantes.	Todos	por	su	apetito
carnal	descontrolado.	Le	gustaba	coleccionar	amantes,	como	Casanova,	pero	sin
perder	 el	 tiempo	 en	 cortejar	 a	 las	 damas.	 Roberto	 Manin,	 como	 una	 fiera
indómita,	rasgaba	enaguas	sin	importarle	el	goce	o	el	dolor	causado.	Las	mujeres
trataban	de	huir	de	sus	garras,	pero	pocas	podían	evitar	ser	 forzadas	y	 tratadas
como	animales.
La	 embarcación	 estaba	 llegando	 a	 Ca	 Massari.	 Y,	 como	 en	 toda	 fiesta,

olfateaba	 a	 sus	 presas.	 El	 hecho	 de	 ir	 acompañado	 de	 Lucrezia	 Viviani,	 su
preciado	botín,	no	 le	 impediría	atender	a	otras	mujeres,	vulgares	o	nobles,	que
desearan	ser	poseídas.
	

***
	
—Mi	niña	ya	es	una	mujer.
—Ay,	Della,	no	sabes	cómo	añoro	a	mi	madre.
—Brillas,	 mi	 niña.	 Esta	 noche	 eres	 tú	 y	 no	 la	 luna	 la	 que	 ilumina	 el

firmamento.
Della	 del	 Pino	 sufría	 al	 ver	 cómo	 Lucrezia	 recordaba	 a	 su	madre,	 a	 la	 que



perdió	el	mismo	día	que	nació.	Sí,	su	madre	había	muerto	en	el	parto.	Algunos
interpretaron	ese	día	nefasto	como	un	mal	augurio.	Tan	solo	Felizzia	y	la	buena
de	 Della	 vieron	 lo	 contrario:	 que	 aquella	 niña	 de	 pecho	 estaba	 protegida	 y
destinada	 a	 grandes	 menesteres.	 Debido	 a	 su	 apariencia	 de	 frágil	 muñeca,	 de
facciones	menudas	y	labios	delicados,	sorprendían	sus	agallas,	fuerza	y	descaro.
A	espaldas	de	su	estricto	padre	y	gracias	a	Felizzia,	se	había	convertido	en	una
experta	en	el	arte	de	la	esgrima	y	la	lectura.	Lucrezia	desafiaba	a	cualquiera	con
su	mirada	de	ojos	azules	y	profundos.	Debajo	de	su	vestido	de	seda	verde	y	de	su
peluca	empolvada	y	decorada	con	flores	secas,	se	escondía	una	pantera	o,	mejor
dicho,	 un	 potrillo	 desbocado	 con	 muchas	 ganas	 de	 galopar.	 Sin	 embargo,	 la
obligaban	 a	 ir	 al	 paso,	 es	 decir,	 a	 cumplir	 las	 normas	 de	 una	 sociedad	 que	 la
impedía	 soñar	 despierta,	 cuando	 ella	 quería	 cruzar	 los	 mares	 y	 encontrar
preciados	tesoros.
—¡Ay,	Della!	No	sé	si	sabré	hacerlo.	Habría	sido	más	fácil	con	mis	botas	de

montar	y	empuñando	el	florete.
—¡Chsss!	Mi	niña,	no	es	momento	de	hablar	así.
La	 góndola	 atracó	 a	 las	 puertas	 del	 palacio.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de

mostrarse	al	mundo	tal	y	como	este	deseaba	que	fuese.	Apenas	podía	controlar
su	 cuerpo,	 tembloroso,	 inseguro	 y	 pesado	 por	 tener	 que	 soportar	 tanto	 ropaje,
lujo	incómodo	y	una	bauta	blanca	que	Della	le	ajustó	con	sumo	cuidado	antes	de
salir,	pero	que	apenas	la	dejaba	ver.
—Deséame	suerte	para	la	velada.
Lucrezia	miró	a	su	criada	a	los	ojos,	respiró	hondo	y,	después	de	apretarle	la

mano,	se	dispuso	a	enseñar	a	todos	su	coraje,	su	fuerza,	su	elegancia…	Lo	hizo
con	 tanto	 ímpetu	 que	 perdió	 el	 equilibrio;	 trató	 de	 recuperarlo,	 pero	 terminó
tropezando	con	 su	propio	vestido	y	precipitándose,	 sin	poder	evitarlo,	 al	 agua.
Su	prometido,	que	ya	andaba	con	las	manos	sobre	los	pechos	de	una	Fosca,	vio
desde	 la	 orilla	 la	 escena	 sin	 inmutarse,	 más	 bien	 se	mostró	 divertido.	 Fue	 un
joven	gondolero	quien	se	lanzó	para	rescatar	a	la	bella	dama.
—¡Ayuda!	¡Ayuda!
Della	pidió	auxilio	desde	la	góndola,	pues	su	niña	se	ahogaba	con	el	peso	de	la

ropa	mojada	y	la	máscara	pegada	al	rostro.	El	joven	gondolero	agarró	a	Lucrezia
por	lugares	prohibidos	y	estando	tan	cerca	de	su	cuerpo	sintió	ardor	a	pesar	de	lo
fría	que	estaba	el	agua.	Todo	sucedió	muy	deprisa	y	ante	la	mirada	atónita	de	los
invitados,	que	vieron	como	salvador	a	un	mísero	gondolero	y	como	un	cobarde
al	hijo	de	Paolo	Manin.	Un	grupo	de	remeros	ayudó	al	joven	Filippo,	que	así	se
llamaba	el	muchacho,	a	salir	del	agua	con	Lucrezia	a	cuestas.	Pesaban	tanto	los



ricos	ropajes	de	esta	que	para	sacarla	del	agua	fueron	necesarios	cinco.	La	bauta
y	los	zapatos	prosiguieron	su	travesía,	dejando	el	rastro	de	una	desgracia,	de	una
llegada	desafortunada	a	su	primer	baile	de	máscaras.
—¿Se	encuentra	bien?	Enseguida	entrará	en	calor.	¿Está	bien?	¿Se	encuentra

bien?
El	 pobre	 Filippo	 no	 hacía	 más	 que	 repetir	 las	 mismas	 preguntas,	 con	 un

tartamudeo	producto	del	frío	y	los	nervios	de	tener	entre	sus	brazos	a	una	bella
dama.	Sus	ropas,	pegadas	al	cuerpo,	dejaban	ver	una	musculatura	atlética,	como
la	 del	mismísimo	David	 de	Miguel	Ángel.	 Filippo	 apartó	 con	 torpeza	 el	 largo
pelo	 mojado	 de	 Lucrezia	 que,	 igual	 que	 una	 medusa,	 le	 engullía	 la	 cara.	 Él
jadeaba	 a	 varios	 centímetros	 de	 la	 boca	 de	 la	 dama,	 que	 se	 encontraba
conmocionada.	Más	preocupado	por	la	salud	de	la	joven	que	por	la	suya,	quería
asegurarse	 de	 que	 reaccionaba.	Lucrezia	 abrió	 los	 ojos	 despacio	 y	 se	 encontró
con	 la	 cara	 de	 Filippo	 que,	 en	 ese	 preciso	 instante,	 se	 enamoró	 de	 ella
perdidamente.	 Lucrezia	 temblaba	 de	 frío,	 Filippo	 temblaba	 de	 amor,	 de	 amor
prohibido.	Ella	estaba	avergonzada	y	no	se	atrevía	a	salir	de	los	brazos	de	aquel
valiente	que	había	arriesgado	su	vida	por	salvar	la	suya.	¿Cómo	había	podido	ser
tan	 torpe?	Ella	era	una	corsaria,	una	equilibrista,	una	mujer	que	sabía	 luchar	y
deseaba	surcar	mares…	¿Perder	el	equilibrio	por	un	leve	remolino	de	aguas	en
una	góndola?	La	atormentaban	los	malos	pensamientos.
—¿Se	 encuentra	 bien?	 Señora…,	 respóndame	 si	 no	 desea	 que	 muera	 de

tristeza.
Lucrezia	lo	miró	de	nuevo.	Tenía	el	pelo	negro	enmarañado	tan	empapado	que

iba	dejando	caer	gotas	sobre	su	anguloso	rostro	hasta	unos	labios	carnosos.	Ella
también	 sintió	 el	 colibrí	 recorriendo	 su	 cuerpo,	 pero	 creyó	 que	 era	 de	 la
vergüenza	 por	 su	 imperdonable	 torpeza.	 Filippo	 la	 miraba	 con	 el	 descaro	 del
enamorado	 que	 tiene	 todo	 que	 perder.	 Sostenía	 a	 Lucrezia	 como	 si	 flotara,	 la
miraba	con	una	mezcla	de	ternura,	miedo	e	impaciencia	intentando	disimular	el
temblor	 de	 su	 boca.	 Ella	 le	 devolvió	 una	 sonrisa	 tímida	 y,	 durante	 unos
segundos,	 compartieron	 temblores	 y	 complicidad.	 A	 ella	 le	 asaltaban
pensamientos	 de	 salir	 huyendo	 con	 ese	 joven,	 abandonar	 la	 dichosa	 fiesta,	 los
incómodos	corsés	de	ballena	y,	sobre	todo,	a	su	pretencioso	novio	que,	con	gesto
brusco,	la	puso	en	pie	y	la	despertó	de	su	ensoñación.
—Querida,	¿qué	ha	sucedido?	¿Este	indeseable	se	ha	atrevido	a	tocarte?
Sin	 que	 nadie	 pudiera	 hacer	 nada,	Roberto	 ordenó	 a	 cuatro	 de	 sus	 hombres

que	levantaran	a	Filippo,	que	recibió	un	rabioso	puñetazo	que	le	partió	el	labio.
Los	 remeros	 protestaron	 e	 intentaron	 sin	 éxito	 romper	 la	 barrera	 humana	 para



auxiliar	 a	 Filippo,	 que	 estaba	medio	 inconsciente	 y	 sujetado	 por	 dos	 hombres
para	que	Roberto	Manin	le	siguiera	asestando	golpes.	Los	remeros	hacían	fuerza
para	romper	el	escuadrón	de	Manin	e,	impotentes,	gritaban	a	pleno	pulmón:
—¡Es	el	salvador!	¡El	salvador!	¡No	merece	ser	tratado	como	un	verdugo!
Roberto	 golpeó	 de	 nuevo	 al	 joven	 que,	 con	 su	 insolente	 bravura,	 le	 había

hecho	quedar	como	un	mentecato.	El	puñetazo	fue	abucheado	por	una	masa	que
volvía	a	aglomerarse	a	las	puertas	del	palacio.	Mientras	Della	cubría	a	Lucrezia
con	la	ropa	que	las	había	resguardado	del	frío	en	la	góndola,	esta	lanzó	un	grito
para	que	su	futuro	esposo	detuviera	la	sangría:
—¡Me	ha	salvado!	¡Me	ha	salvado	de	morir	ahogada!
Entonces	 Lucrezia	 se	 puso	 delante	 del	 pobre	 gondolero	 mientras	 seguía

implorando	a	Roberto	que	dejara	de	golpearle.
—Te	ruego	que	no	sigas.	¡Déjalo	ir!
Pero	en	el	silencio	de	la	muchedumbre	de	aquel	tenso	momento,	se	despertó	el

alma	iracunda	del	Manin	que	anhelaba	matar	por	puro	placer.	La	furia	salió	de
sus	 entrañas	 en	 forma	de	 alarido	 animal;	 sentía	 la	 tiránica	necesidad	de	 seguir
golpeando,	golpeando	hasta	la	muerte	porque	la	valentía	de	aquel	indeseable	lo
había	humillado	en	público.	¿Acaso	podía	consentirlo?
Lucrezia	 se	 arrodilló	 frente	 a	 él	 con	 el	 pelo	 y	 el	 vestido	 empapados	 y	 los

labios	morados	de	frío.	A	pesar	de	no	parecer	una	dama,	seguía	radiante,	con	su
belleza	natural	y	mirada	compasiva.
—Te	suplico,	mi	amado,	que	le	salves	la	vida.
Roberto	Manin,	con	el	puño	en	alto:	apretado,	 inflamado	y	ensangrentado…

con	 la	 mirada	 del	 diablo,	 los	 dientes	 afilados	 y	 la	 respiración	 ronca	 y
entrecortada…	se	tomó	unos	segundos	y	luego	ladeó	la	cabeza	a	modo	de	señal
para	que	soltaran	al	remero,	que	se	desplomó	en	el	suelo,	inconsciente.	No	sabía
por	 qué	 había	 cedido	 a	 su	 petición	 ni	 tampoco	 cómo	 salir	 airoso	 de	 aquello.
Felizzia	Arosso	 y	 cuatro	 Foscas	 irrumpieron	 en	 la	 escena	 justo	 a	 tiempo	 para
llevarse	 a	 Roberto,	 dejando	 a	 Filippo	 con	 el	 cuerpo	 apaleado	 y	 el	 corazón
ocupado	por	Lucrezia.
—Mi	 querido	 y	 apuesto	 Roberto,	 al	 fin	 llegas…	 Nos	 tenías	 a	 todas

impacientes…
Felizzia	 guiñó	 el	 ojo	 a	Della	 para	 tranquilizarla	 y	 siguió	 alabando	 a	Manin,

mientras	las	jóvenes	cortesanas	lo	rodeaban	y	se	lo	llevaban	entre	tocamientos	y
risas.	La	fiesta	continuaba	y,	en	la	 lejanía,	volvía	a	sonar	 la	música	de	cámara.
Los	 últimos	 invitados	 se	 apresuraban	 a	 desembarcar	 y	 entraban	 en	 el	 palacio
entre	murmullos	y	buscando	el	mejor	rincón	para	ver	 llegar	al	Dux.	Este	debía



dar	paso	al	convite	entre	los	vítores	y	los	aplausos	de	todos.
	

***
	
Della	 cubrió	 a	 Lucrezia	 con	 una	 enorme	 sábana	 y	 la	 llevó	 del	 brazo	 por	 Ca
Massari.	 Felizzia	 las	 guiaba	 después	 de	 haber	 dejado	 a	 Roberto	 Manin	 bien
acompañado.	 Había	 enviado	 de	 avanzadilla	 a	 una	 Fosca	 para	 que	 avisara	 a
Arabella	del	desastre.	Nadie	más	que	ella	podía	poner	remedio	a	aquella	pésima
entrada	de	una	dama	en	su	primer	baile.
—Será	mejor	que	nos	demos	prisa.
A	la	carrera,	Lucrezia,	perdida	en	sus	pensamientos,	iba	dejando	un	reguero	de

agua	sobre	las	lujosas	alfombras	que	cubrían	las	escaleras	e	imprimía	huellas	de
agua	en	los	suelos	de	mármol	de	cuantos	salones	atravesaban…	En	 las	paredes
de	espejo	de	uno	de	ellos	contempló	la	cómica	escena:	una	oronda	dama	y	una
diminuta	 sirvienta	 sostenían	una	enorme	 sábana	chorreante.	Della	aprovechaba
para	 fisgonear	 el	 lugar.	 ¡El	 lujo	 la	 embelesaba!	 Una	 colosal	 mesa	 ovalada	 de
brillante	madera	de	nogal,	con	enormes	garras	de	león	como	patas,	ornamentadas
en	 lustrosa	plata.	Las	sillas	 tapizadas	de	 terciopelo	rojo,	y	sobre	ellas	un	 techo
cubierto	de	decorosos	 frescos	y	una	 suntuosa	araña	de	cristal.	La	pobre	criada
iba	sin	aliento	por	la	belleza	y	por	las	prisas,	pero	seguía	sin	rechistar	a	Felizzia.
—No	te	detengas,	Lucrezia,	debemos	apresurarnos.
—¿Dónde	vamos?	¿Puedes	quitarme	la	sábana?
Tenían	que	reparar	la	desastrosa	caída	al	agua	de	Lucrezia.	El	Dogo	estaba	a

punto	 de	 llegar,	 y	 Lucrezia	 y	 Roberto	 eran	 la	 segunda	 pareja	 elegida	 para
inaugurar	el	baile	de	máscaras,	después	de	Arabella	y	el	Dogo.
Entre	 un	 suspiro	 de	 Della	 y	 una	 pausa	 concedida	 de	 Felizzia,	 Lucrezia

aprovechó	para	quitarse	la	incómoda	sábana	que	le	impedía	disfrutar	de	la	ruta
por	los	privados	rincones	de	uno	de	los	palacios	más	envidiados	del	Gran	Canal.
Della	se	detuvo	en	seco	para	recoger	la	sábana	y	evitar	así	dejar	rastro.	Felizzia
canturreaba,	disfrutaba	de	la	inesperada	situación,	mientras	abría	otro	portón	que
daba	a	otro	salón	de	techos	altos	y	frescos	por	todas	partes.
—¿Cuántos	salones	de	baile	puede	tener	este	palacio?
Lucrezia	 susurraba	 con	 complicidad	 a	 Della,	 que	 se	 había	 rendido	 a	 la

situación.	 Sabía	 que	 Arabella	 era	 una	 coleccionista	 de	 exquisito	 mobiliario
llegado	de	todas	las	partes	del	mundo.	Divanes	de	madera	de	nogal	tallados	con
ornamentos	 florales	 o	 geométricos	 y	 seda	 estampada	 que	 solo	 los	 grandes
marangoni	—maestros	ebanistas—	tenían	la	destreza	de	hacer;	sillas	de	madera



noble	 con	 patas	 cabriolé	 dando	 lugar	 a	 infinidad	 de	 formas;	 lujosos	 espejos
trumeau	 bañados	 en	 oro,	 importados	 del	Rococó	 francés;	 secreteres	 laqueados
con	 deliciosos	 dibujos	 con	 los	 tiradores	 en	 bronce,	 plata	 y	 oro;	 majestuosos
tapices	españoles	y	de	Oriente…	Lucrezia	caminaba	 fascinada	y	arrastraba	 los
pies	 para	 frenar	 el	 paso	 de	 las	 otras	 dos	mujeres	 que	 recorrían	 el	 laberinto	 de
salones	sin	perder	el	norte.
—No	quiero	bailar	con	mi	prometido.	El	desastre	ya	se	ha	producido.
—No	es	momento	para	estas	rebeliones	—la	azuzó	Della.
Al	 llegar	 ante	 una	 enorme	 chimenea	 se	 detuvieron	 en	 silencio.	 Las	 llamas

parecían	 salidas	 del	mismo	 infierno,	 pero	 era	 una	bendición	para	 que	 la	 joven
entrara	en	el	calor.
Della	 respiraba	 con	 dificultad,	 la	 carrera	 la	 había	 dejado	 exhausta	 y	 apenas

podía	mantenerse	en	pie.	Recostada	en	una	silla,	recuperaba	el	aliento	mientras
observaba	 las	 esculturas	 de	 mármol	 que	 escoltaban	 la	 sala.	 Sus	 ganas	 de
curiosear	 eran	 tan	 desmedidas	 que,	 aunque	 apenas	 podía	 respirar,	 cualquier
objeto	brillante	llamaba	su	atención.
Lucrezia	 intentaba	entrar	en	calor	y,	al	 recordar	 lo	ocurrido,	empezó	a	 llorar

desconsoladamente.	Maldecía	su	torpeza.
—Cuando	mi	padre	se	entere…	¿Acaso	no	se	esperaba	de	mí	otra	cosa?
Della	se	acercó	a	su	niña	rebelde	y	de	alma	pura.	Sentía	que	tenía	que	seguir

protegiéndola.	Con	amor	maternal,	trató	de	tranquilizarla.
—Ha	sido	un	tropiezo,	nada	más.	Y	te	aseguro	que	has	caído	con	la	elegancia

de	una	verdadera	dama.
Lucrezia	se	rio	entre	sollozos	y	besó	a	la	bendita	Della.	Era	la	única	que	sabía

consolarla.
Una	legión	de	sirvientas	y	artesanos	de	la	belleza	irrumpió	en	la	estancia	bajo

la	tutela	de	la	vieja	y	coja	Lina.
—¡Hay	que	ser	veloces	y	dejar	a	este	polluelo	listo	para	el	baile!
Andaban	con	la	misma	firmeza	que	un	escuadrón	militar.	Desde	el	arco	de	la

puerta	principal	del	salón,	Arabella	vio	a	la	joven	bañada	en	agua.	Se	estremeció
y	la	contempló	en	silencio.	Esa	escena	era	exactamente	la	misma	que	se	le	había
aparecido	en	sueños	tantas	noches.	Jamás	le	había	puesto	rostro	a	la	dama,	pero
supo	que	era	ella.	Se	cerraba	al	fin	el	círculo:	Lucrezia	era	la	elegida,	y	no	solo
debía	ser	aceptada	dentro	de	la	hermandad	sino	que	estaba	destinada	a	liderarla.
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Cómo	era	posible	que	no	la	hubiera	reconocido	antes?	Como	Felizzia,	Arabella
había	visto	 crecer	 a	 aquella	 joven	 rebelde,	malcriada	y	 caprichosa,	pero	nunca
imaginó	que	Lucrezia	fuera	la	joven	bañada	en	agua	de	sus	sueños.	Al	calor	de
las	 llamas,	 las	 sirvientas	 desnudaron	 a	 Lucrezia	 y	 dejaron	 al	 descubierto	 su
menuda	figura,	sus	pechos	pequeños	y	la	pureza	de	su	piel	intacta.
El	 frío	 había	 calado	 tanto	 en	 su	 cuerpo	que	 se	 arrimaba	 a	 las	 llamas	con	el

riesgo	 de	 quemarse	 sus	 largos	 cabellos.	 El	 séquito	 de	 criadas	 la	 acicaló	 con
esmero	y	vertió	en	su	sedosa	piel	unas	gotas	de	bergamota	y	álamo.
—¡Vamos!	 No	 debemos	 demorarnos,	 que	 los	 invitados	 esperan	 no	 solo	 al

Dogo	sino	a	esta	jovencita	—dijo	Lina	guiñando	un	ojo	a	las	sirvientas.
Sin	 tiempo	que	perder	y	buen	aliento…	¡dio	comienzo	el	 ritual!	Empezaron

por	las	enaguas,	para	proceder	después	a	ajustar	el	endiablado	corsé	con	petillo
de	seda	de	Oriente	y	bordado	en	hilo	de	oro,	que	realzaba	el	 intacto	y	virginal
escote	de	Lucrezia,	y	un	exagerado	miriñaque	que	acentuaba	su	invisible	cintura.
La	propia	Arabella	había	elegido	el	traje.	Su	intenso	color	amarillo	sobresalía	del
peto	triangular,	falda	y	sobrefalda,	deslumbrando	a	quien	lo	mirara.
—Querida,	 siempre	 logras	 sorprenderme	 con	 tu	 exquisito	 gusto	 —dijo

Felizzia,	satisfecha	con	el	vestido	y	el	color	elegidos.
—Una	prenda	bien	guardada	para	digna	ocasión.
Decorado	por	los	mejores	bordadores	de	París,	con	centenares	de	brocados	de

seda	y	encaje	floral,	el	vestido	era	una	de	las	joyas	que	Arabella	conservaba;	un
tesoro,	 un	 regalo	 de	 la	 mismísima	María	 Antonieta,	 cuando	 se	 conocieron	 en



Versalles	diez	años	atrás.	Y	le	sentaba	como	un	guante	a	Lucrezia.
—¡Es	un	milagro!	—soltó	Della.
Felizzia	y	Arabella	se	miraron	cómplices,	satisfechas	con	la	impoluta	labor	del

escuadrón	 de	 sirvientas	 comandado	 por	 la	 vieja	 Lina.	 Arabella	 jamás	 había
compartido	 con	 su	 amiga	 Felizzia	 la	 repetida	 visión	 de	 la	 joven	 del	 agua.
Durante	años	la	había	inquietado,	pues	presentía	que	aparecería	ante	ella	un	día	y
le	alumbraría	el	camino.	¿Lucrezia	Viviani	era	 la	verdadera	Hija	del	Agua?	La
miraba	sin	salir	de	su	asombro.	¿Cómo	podía	recaer	en	esa	muchacha	el	peso	de
toda	la	hermandad?	Felizzia	observaba	a	su	amiga	e	intuía	que	algo	importante
estaba	 pasando.	 La	 astuta	 cortesana	 se	 preguntaba	 si	 tendría	 algo	 que	 ver	 con
Lucrezia.
—Nos	conocemos	de	tiempo	y	mi	olfato	me	dice	que	me	ocultas	algo.
—Nada	 que	 deba	 preocuparte,	mi	 querida	 amiga.	Ya	 sabes	 que	 los	 tiempos

deben	ser	respetados.
—«Respeto»	no	es	una	palabra	que	me	agrade,	bien	lo	sabes…
Dos	 lustrissimi	 se	encargaron	de	colocar	 la	guinda	del	pastel:	una	peluca	de

color	 rosa	 estilo	 tête	 de	 mouton,	 aparentemente	 sencilla,	 pero	 distinta	 por	 su
textura,	 brillo	 y	 color.	 Cuando	 Lucrezia	 estuvo	 lista,	 la	 legión	 de	 sirvientas,
peluqueros	 y	 otros	 especialistas	 en	 el	 complejo	 acicalamiento	 de	 la	 joven	 se
abrió	 ante	 Arabella,	 que	 se	 acercó	 a	 la	 joven	 para	 colocarle,	 con	 ayuda	 de
Adelina,	la	máscara.
—Mi	 querida	 Lucrezia,	 como	 el	 mar	 Adriático	 ha	 hecho	 esta	 noche,	 yo	 te

bautizo.
El	 rostro	 de	 Lucrezia	 quedó	 oculto	 tras	 una	 espectacular	 bauta	 de	 ojos

rasgados	y	 labios	menudos	 perfilados	 en	 oro.	El	 resto	 de	 la	máscara	mostraba
exóticos	tatuajes	florales	de	Oriente,	bañados	también	en	oro.	Ceñía	el	óvalo	de
su	cara	un	tricornio	en	seda	blanca	y,	descendiendo	a	cada	lado	de	las	puntas	con
hilo	trenzado,	dos	hermosísimas	perlas	a	modo	de	pendientes.
Todos	se	quedaron	prendados	de	la	belleza	de	la	imagen.
—¡Un	milagro!	¡Un	milagro!
—Y	de	los	míos,	que	son	mejores	que	los	del	Supremo.
Della	soltó	 una	 lágrima	 y	miró	 agradecida	 a	 Felizzia,	 que	 se	 abanicaba	 con

satisfacción.
—Es	 preciso	 que	 la	 Vecchia	 Fosca	 vea	 a	 Lucrezia	—le	 sugirió	 Arabella	 a

Felizzia	al	oído.	Era	la	primera	vez	que	Arabella	solicitaba	que	la	vieja	adivina
viera	 a	 alguien.	 La	 cortesana	 era	 una	 defensora	 de	 la	 fuerza	 y	 el	 carácter	 de
Lucrezia,	pero	aquello	iba	más	lejos	de	lo	que	Felizzia	había	pensado.



—¿Qué	tramas?	—preguntó	Felizzia.
—Bien	 sabes,	 mi	 buena	 amiga,	 que	 no	 siempre	 puedo	 confiarte	 mis

pensamientos.	 Todo	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Solo	 espero	 seguir	 contando	 con	 tu
lealtad.
—La	duda	me	ofende,	querida.
Cuando	se	vio	reflejada	en	uno	de	los	grandes	ventanales,	Lucrezia	se	giró	con

dicha	hacia	Arabella	e	hizo	una	pequeña	reverencia	para	agradecer	todo	cuanto
había	 hecho	 por	 ella.	 Siempre	 había	 pensado	 que	Arabella	 la	 consideraba	 una
joven	 caprichosa.	 Pero	 aquella	 noche	 notaba	 que	 algo	 entre	 las	 dos	 había
cambiado.	Sintió	que	era	bienvenida,	pero	eso	le	causó	inquietud.	Su	cabeza	no
dejaba	 de	 dar	 vueltas:	 ¿A	 qué	 se	 ha	 referido	 con	 «Yo	 te	 bautizo»?	 «¿Por	 qué
Felizzia	sonríe	cómplice	a	Arabella?	¿Por	qué	Della	llora	sin	parar?	¿Acaso	me
he	perdido	algo?».
No	 deseaba	 interrumpir	 el	 celestial	 momento	 que	 compartían	 todos	 los	 del

salón	menos	ella,	pero	necesitaba	saber	qué	estaba	ocurriendo.
—¿Qué	quieres	de	mí?
Fue	 una	 insolencia,	 una	 pregunta	 demasiado	 directa,	 pero	 la	 curiosidad	 de

Lucrezia	era	demasiado	grande.	No	balbuceó	ni	apartó	la	mirada	al	preguntar	y
esperó	 con	 avidez	 la	 respuesta	 de	 Arabella.	 La	 Gran	Maestre	 la	 miró	 tras	 su
máscara,	movió	sus	dedos	con	delicadeza	y	tomó	aire	para	responder	a	la	joven.
Fue	un	endiablado	y	ensordecedor	ruido	de	fanfarrias,	avisando	de	la	llegada	del
gran	Dux,	lo	que	cortó	en	seco	la	respuesta.
Felizzia	no	permitió	que	la	joven	volviera	a	preguntar,	dándole	un	fuerte	tirón.
—Pero,	niña,	¡ese	carácter!	A	veces	pienso	si	no	serás	en	realidad	mi	hija	—

soltó	con	sonrisa	cómplice.
Arabella	salió	deprisa	del	salón	y	la	pobre	Lina	la	siguió	con	dificultad.	Tenía

la	pierna	derecha	mucho	más	corta	que	la	izquierda	y,	aunque	era	de	nacimiento
y	había	aprendido	a	ser	tan	veloz	como	el	resto,	los	años	le	dificultaban	seguir	el
paso	 con	 destreza.	 Lucrezia,	 acompañada	 de	 la	 fiel	 Della	 y	 de	 Felizzia,	 se
precipitó	escaleras	abajo	para	contemplar	la	llegada	del	Dogo.
Una	 enorme	 galera,	 llevada	 por	 más	 de	 cien	 remeros,	 ribeteada	 en	 oro	 y

cubierta	 de	 seda	 roja,	 abría	 las	 aguas	 del	 Adriático.	 Un	 séquito	 de	 trompetas
anunciaba	 su	 llegada	 y	 el	 pueblo	 vitoreaba	 exaltado.	 Las	 cajas	 de	 fuegos
colocadas	 para	 la	 ocasión	 despertaron,	 centelleando	 en	 el	 cielo	 al	 paso	 del
hombre	más	importante	de	Venecia.	Los	invitados,	desde	Ca	Massari,	aplaudían,
reían,	se	besaban	de	emoción,	mientras	observaban	la	opulencia	del	momento,	el
poder	de	la	República	sobre	el	Gran	Canal.	Los	gondoleros	alzaban	sus	remos,	el



popolino	 reverenciaba	 al	 gobernante	 en	 señal	 de	 respeto	 y	 adoración.	 Así	 le
gustaba	ser	recibido	a	Ludovico	Manin,	el	último	gran	dux	de	la	Serenísima.	Fiel
a	su	apellido,	era	derrochador	y	mostraba	con	gusto	sus	riquezas.	Sus	apariciones
siempre	eran	de	una	opulencia	cegadora.
«Il	doge	Manin	dal	piccolo	cuore,	è	stretto	di	mano	perché	è	nato	friulano».

[2]	Era	una	frase	repetida	por	el	pueblo	que	el	propio	Dogo	se	había	ganado	a
pulso	tras	gastar	una	suma	considerable	de	ducados	el	día	de	su	coronación.
Pero	más	allá	de	su	avaricia	y	de	ser	un	Manin,	Ludovico	era	bienquisto,	un

hombre	bondadoso,	preocupado	por	la	terrible	situación	de	la	República,	de	sus
ciudadanos,	de	sus	nobles.	Saludaba	a	su	pueblo	con	 la	mano	derecha	cubierta
con	un	guante	blanco	impoluto.	El	Dogo	iba	enfundado	en	la	tradicional	capa	de
terciopelo	rojo	y	dorado,	y	sobre	su	cabeza	lucía	el	cuerno	ducal	ribeteado	con
piedras	preciosas	y	bañado	en	oro.	El	cielo	brillaba	por	los	fuegos	artificiales	de
Oriente	que	cubrían	de	esplendor	la	llegada	del	Dux	a	Ca	Massari.
—Ahora	sí,	Lina,	ahora	sí	que	ha	comenzado	la	fiesta.
Arabella	 esperaba	 a	 su	 soberano	 con	 la	 satisfacción	 de	 la	 perfecta	melodía.

Tras	ella…	el	resto	de	invitados.	Ludovico	Manin	descendió	del	Bucentauro	al
tiempo	que	una	alfombra	 roja	 se	desplegaba	para	cubrir	 el	 suelo	empapado	de
agua,	barro	y	sangre.	Aparecía	ante	todos	deslumbrante	como	un	dios	y,	aunque
su	 estatura	 era	menuda,	 su	 silueta	 parecía	 llegar	 al	 cielo.	 No	 tenía	 una	 figura
grácil,	 su	 rostro	 era	 anodino,	 de	 nariz	 grande,	 boca	 minúscula	 y	 semblante
carente	 de	 fuerza	 ni	 atractivo.	 Pero	 era	 el	 gran	 Dux	 y,	 aunque	 su	 mirada
despertaba	cierto	temor	ante	el	peso	del	poder,	pocos	habrían	entrevisto	aquella
debilidad.	 El	 Dogo	 era	 un	 hombre	 de	 escaso	 coraje,	 hipocondriaco	 e
influenciable	que	vivía	con	miedo	a	ser	asesinado;	más	 todavía	después	de	 los
últimos	acontecimientos	 ocurridos	 en	Europa	 y	 que	 ponían	 en	 peligro	 la	 vieja
República.
—Mi	Dux…
Arabella	 fue	 la	 primera	 en	 hacer	 la	 majestuosa	 genuflexión	 a	 los	 pies	 del

Dogo	 y	 el	 resto	 siguió	 su	 ejemplo.	 Paolo	 Manin	 contemplaba	 la	 escena	 con
inquina	desde	uno	de	los	balcones	del	palacio,	acompañado	de	su	hijo	Roberto,
la	ambiciosa	Antonella	y	un	corrillo	de	Foscas.
—Ni	siquiera	cubierto	de	oro	parece	un	gran	gobernante.	¡Venecia	no	merece

a	alguien	así!
Le	costaba	asimilar	la	derrota	y	no	haber	sido	él	el	elegido,	el	dios	terrenal,	el

todopoderoso	 al	 que	 todos	 temen	y	 respetan.	No	 soportaba	ver	 en	 su	primo	 la
debilidad	 de	 quien	 no	 sabe	 regir,	 de	 quien	 no	 es	 merecedor	 de	 la	 corona	 de



laurel.	Su	fortuna,	su	prestigio	y	su	apellido	estaban	en	peligro	por	culpa	de	su
inepto	e	incapacitado	primo.	Lo	era	para	la	República	y	para	las	mujeres,	a	las
que	dejaba	siempre	insatisfechas	por	su	falta	de	virilidad.
—Pronto	me	adularán	a	mí	como	único	salvador	de	la	República.
Desde	 hacía	 un	 tiempo,	 confabulaba	 con	 los	 patricios,	 los	 franceses	 y	 los

rebeldes	otomanos,	contrarios	al	nuevo	sultán,	Selim	III,	para	derrocar	al	Dogo	y
erigirse	como	el	nuevo	gobernante.	Él	era	quien	estaba	destinado	a	la	gloria,	al
precio	 que	 fuese,	 incluido	 el	 fratricidio.	 Todos	 los	 presentes,	 también	 Paolo
Manin,	alzaron	la	vista	para	disfrutar	del	número	final:	dos	cabezas	de	león	que
estallaron	en	el	firmamento	ante	el	asombro	de	la	muchedumbre.
Las	puertas	de	Ca	Massari	se	sellaron	con	la	entrada	del	Dogo,	él	debía	ser	el

último	invitado	y	el	más	laureado.	Los	asistentes	se	repartían	por	los	salones	y
disfrutaban	de	la	velada,	ocultos	tras	sus	máscaras,	bebiendo	champán	en	copas
de	cristal	de	Murano	y	comiendo	exquisiteces	servidas	en	bandejas	de	plata.	En
el	 gran	 salón	 estaba	 todo	 preparado	 para	 que	 empezara	 el	 tradicional	 baile	 de
máscaras.	El	Concierto	 para	 dos	 violines	 y	 cuerdas	 en	 sol	menor	 del	maestro
Vivaldi,	 ejecutado	 por	 la	 orquesta	 de	 cámara,	 ambientaba	 la	 estancia.	 Los
empolvados	caballeros	ya	estaban	escogiendo	con	la	mirada	a	sus	compañeras	de
danza	y	se	preparaban	para	el	gran	momento.
—La	exquisitez,	querida,	 te	acompaña	siempre.	Es	un	placer	disfrutar	de	tus

fiestas.
Arabella,	como	anfitriona	del	gran	Dogo,	le	acompañaba	mientras	saludaba	a

embajadores,	 nobles	 extranjeros	 y	 hombres	 poderosos,	 interesados	 en
intercambiar	unas	palabras	con	el	gobernante.
—Querido,	no	están	tus	ojos	atentos	a	la	fiesta.	¿Ha	ocurrido	algo?
Ludovico	llevaba	noches	sin	dormir,	preocupado	por	los	acontecimientos	que

se	estaban	produciendo	en	Europa.	Sabía	que	contaba	con	el	consuelo	y	el	sabio
consejo	de	Arabella.	No	sentía	lo	mismo	respecto	a	su	primo	Paolo	que,	a	unos
centímetros	 de	 distancia,	 lo	 vigilaba	 a	 la	 vez	 que	 reía	 escandalosamente.
Arabella	 cruzó	 una	 mirada	 con	 Paolo	 y	 este	 evitó	 acercarse.	 Aquel	 día	 ya	 le
había	declarado	abiertamente	 la	guerra	a	 la	protegida	de	su	primo;	ahora	debía
esperar	el	momento	perfecto	para	asestarle	la	estocada	mortal,	y	no	sería	en	esa
fiesta.
—Querida,	debemos	hablar	en	privado.
Arabella	 escuchó	 en	 un	 susurro	 la	 petición	 de	 su	 Dogo.	 Se	 acercaba	 el

momento	de	recibir	la	esperada	misiva	y	suponía	que	no	serían	buenas	noticias.
Además	 se	 había	 percatado	 de	 que	 esa	 noche	 el	Dogo	 no	 se	 despegaba	 de	 su



escolta.	 Cuatro	 de	 sus	 guardias	 impedían	 cualquier	 sorpresa	 o	 altercado	 a	 il
segno	di	Taverna	del	Veneto	Stato.[3]	Arabella	 y	 él	 simulaban	 participar	 de	 la
diversión.
Mientras,	en	el	corrillo	de	Paolo	Manin,	Antonella	saludó	e	incorporó	al	joven

Giacomo	Crosoni.	Ataviado	con	tricornio,	un	sencillo	antifaz	y	una	inapropiada
peluca	 marrón	 de	 piel	 de	 cabra,	 acudió	 sin	 demasiado	 entusiasmo	 a	 besar	 la
mano	de	la	bailarina.
—Deseo	 presentarte	 a	 un	 ilustre	 escritor:	 mi	 admirado	 amigo	 Giacomo

Crosoni.
—¿Crosoni?
—Genovés	de	familia,	aunque	mi	corazón	pertenece	a	estas	aguas.
Paolo	 desconfiaba	 de	 aquel	 desconocido	 que	 Antonella	 había	 metido	 por

sorpresa	en	la	conversación.	Su	apariencia	dejaba	traslucir	su	falta	de	fortuna	y
elegancia.	Sin	duda	era	un	erudito,	y	Paolo	no	se	fiaba	de	ellos	ni	le	gustaba	que
por	 sus	 habilidades	 tuvieran	 acceso	 a	 las	 comodidades	 que,	 hasta	 hacía	 poco,
habían	sido	exclusivas	de	nobles,	gobernadores	y	reyes.
—¿Y	qué	escribe?	—preguntó	desafiante.
El	 dominio	 de	 la	 pluma	 en	 esos	 tiempos	 podía	 ser	 más	 peligroso	 que	 un

afilado	sable.	Manin	acariciaba	la	culata	de	su	trabuco	escondido	entre	la	levita	y
el	chaleco.	Le	tranquilizaba	tener	el	arma	de	fuego	cargada,	dispuesta	a	ser	usada
sin	piedad.	Giacomo	divisó	por	el	rabillo	de	su	ojo	derecho	el	arma	de	Manin	y
le	 sobrevinieron	 sudores	 fríos,	 un	 leve	mareo	 y	 temblor	 de	 piernas.	 Entonces,
para	sorpresa	de	todos,	empezó	a	balbucear	palabras	incomprensibles:
—Sobre	lo	que	acontece	a	orillas	del	Véneto.	Sobre	lo	que	ha	sucedido	y	está

por	venir.	Soy	cronista	del	Giornale	Enciclopedico.
Antonella,	divertida	siempre	por	el	pavor	que	despertaba	su	amado	Manin,	le

ofreció	 una	 copa	 de	 champán	 al	 descolocado	 joven,	 de	 cuerpo	 y	 formas
sospechosamente	delicadas.
—Querido…,	 él	 fue	 quien	 tuvo	 bellas	 y	 acertadas	 palabras	 sobre	mi	 último

estreno	en	San	Benedetto.
Paolo	 seguía	 con	 los	 labios	 tensos,	 mirando	 fijamente	 al	 joven	 de	 frágil

apariencia	y	 sudor	en	 la	 frente.	Era	consciente	de	que	 los	 espías	podían	entrar
furtivamente	en	fiestas	como	aquella	y,	para	su	seguridad,	necesitaba	identificar
a	los	traidores.
—Escribo	para	quien	desee	saber	cómo	se	vive	en	Venecia.
En	tono	amenazante	y	con	mirada	de	desprecio,	Paolo	zanjó	la	conversación:
—Espero	 leer	 mi	 buen	 nombre	 en	 alguna	 de	 sus	 crónicas,	 y	 del	 mismo



modo…	espero	que	sean	de	mi	agrado.
El	 joven	 Roberto	Manin	 entró	 en	 escena	 acompañado	 de	 Lucrezia.	 Para	 su

desgracia,	ella	debía	aguantar	al	indeseable	de	su	prometido	hasta	el	primer	baile
de	 la	 noche.	 Lucía	 una	 sonrisa	 de	 compromiso	 y	 apenas	 le	 apetecía	 hablar.
Tampoco	 soportaba	 a	 su	 futuro	 suegro	 porque	 pensaba	 que	 era	 una	 pésima
influencia	para	su	padre,	don	Giuseppe.
—Crosoni,	le	presento	a	la	futura	esposa	de	mi	hijo,	la	bella	Lucrezia	Viviani.
—Un	placer,	signora.
Lucrezia	 recibió	el	 tenso	beso	en	su	mano	y	se	dio	cuenta	de	que	su	suegro

tramaba	alguna	 fechoría.	Luego	miró	al	 joven	Crosoni	con	cierta	compasión	y
divertida	 complicidad.	 Le	 había	 caído	 en	 gracia	 por	 el	 simple	 hecho	 de
incomodar	a	los	Manin.	Felizzia	apareció	de	la	nada	como	un	rayo,	rompiendo	el
tenso	silencio,	y	rescató	a	Crosoni	del	peligroso	encuentro.
—Mi	querido	y	leal	Crosoni,	ya	le	andaba	yo	buscando…	Si	me	permiten.	—

Sonrió	 con	 picardía	 a	 Paolo	 Manin—.	 Reclaman	 su	 ilustre	 presencia	 en	 otro
círculo	patricio	antes	de	que	dé	comienzo	el	baile.
Roberto	 sujetaba,	 imitando	 a	 su	 padre,	 el	 trabuco.	 El	 joven	 ilustrado	 había

levantado	 también	 sus	 sospechas,	 sobre	 todo	 al	 ver	 la	 complacencia	 de	 su
prometida	hacia	el	recién	llegado.	No	le	gustaba	que	nadie	se	acercara	a	ella	y,
mucho	menos,	que	ella	mirase	con	devoción,	curiosidad	o	interés	a	un	extraño.
Lucrezia	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 incomodidad,	 y	 lejos	 de	 apartar	 la	 mirada	 de
Crosoni,	le	ofreció	una	amplia	y	seductora	sonrisa.
—Una	 lástima	 que	 nos	 abandone.	Acabo	 de	 unirme	 y	 apuesto	 a	 que	me	 he

perdido	una	conversación	agradable.
La	cortesana	salió	con	el	joven	de	forma	poco	cordial,	saltándose	el	protocolo

y	las	buenas	maneras.	No	dejó	que	contestara	a	Lucrezia.	A	una	prostituta	se	le
perdonaba	 la	 falta	 de	 decoro,	 incluso	 fuera	 de	 la	 cama.	 Felizzia	 atravesó	 con
paso	 ligero	 el	 inmenso	 salón,	 repartiendo	 sonrisas	 con	 invitados	 e
intercambiando	miradas	cómplices	con	las	Foscas	con	las	que	se	cruzaba.
—¿Acaso	no	te	había	dicho	que	cuando	llegases	te	dirigieras	primero	a	mí?	Te

acabo	de	librar	de	una	buena.
—No	pude	evitarlo,	bien	sabes	cómo	es	Antonella	cuando	desea	algo.
Felizzia	 reparó	 en	 el	 deslucido	 atuendo	 del	 joven	 para	 tan	 ceremoniosa

ocasión.	Le	miró	de	arriba	abajo	con	desaprobación.
—Mi	querido,	¿acaso	no	recibiste	—le	dirigió	una	cínica	sonrisa—	los	trajes

que	te	envié?
—Algún	pícaro	los	robó.



Felizzia	y	Crosoni	 subieron	a	 la	planta	noble,	 sin	 ser	vistos,	guiados	por	un
sirviente.
—Llegamos	 tarde.	 No	 tendrás	 mucho	 tiempo	 esta	 vez.	 No	 debemos	 correr

peligros	innecesarios.
Al	 llegar	 a	 uno	 de	 los	 dormitorios,	 se	 detuvieron	 en	 seco	 y,	 antes	 de

despedirse,	Felizzia	quiso	advertirle:
—Disfruta	hasta	el	último	aliento	y…	¡recuerda!,	no	abras	a	quien	no	llame	de

la	 forma	convenida.	La	puerta	quedará	escoltada	por	él	—dijo,	y	señaló	al	 fiel
sirviente—	que,	como	bien	sabes,	tiene	la	boca	sellada	por	mí.
Al	tiempo	que	Felizzia	terminaba	su	frase	depositaba	un	ducado	de	oro	en	la

mano	 del	 criado,	 que	 sonreía	 por	 la	 buena	 ventura	 de	 aquella	 noche.	 Crosoni
bajó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 agradecimiento,	 abrió	 con	 sigilo	 la	 puerta	 de	 la
estancia	y	desapareció.
«Ser	 defensora	 del	 amor	 me	 va	 a	 llevar	 a	 la	 tumba»,	 se	 dijo	 Felizzia	 a	 sí

misma	acelerando	el	paso	todo	lo	que	su	pesado	cuerpo	le	permitía,	para	llegar	al
gran	salón	antes	de	que	comenzara	el	esperado	minué.
—El	pájaro	ya	está	en	la	jaula	—le	dijo	a	Lina	al	cruzarse	con	ella.
La	vieja	criada	perdió	el	poco	aliento	que	le	quedaba	para	informar	a	Arabella

de	la	buena	noticia.
—Gracias,	Lina,	parece	que	la	noche	nos	ofrece	más	de	lo	que	esperamos.

	
***

	
Con	 los	 últimos	 compases	 de	 Vivaldi,	 y	 siguiendo	 la	 tradición,	 los	 patricios
comenzaron	 su	 procesión	 hacia	 el	 gran	 salón.	 El	 baile	 estaba	 a	 punto	 de
comenzar.	 Ludovico	Manin	miró	 a	Arabella,	 que	 gustosa	 siguió	 el	 paso	de	 su
invitado	principal.	Las	demás	parejas	se	alinearon	tras	la	elegante	anfitriona	y	el
Dux,	 preparadas	 para	 descender	 por	 la	 escalera	 con	 la	 majestuosidad	 que	 el
momento	requería.	Dos	hileras	de	sirvientes	bajaron	por	las	escalinatas	laterales
portando	soberbios	candelabros	al	paso	de	los	primeros	compases	del	Minué	en
do	mayor	de	Mozart.	Un	par	de	acróbatas	convirtieron	el	techo	de	la	estancia	en
su	cielo	de	piruetas	y	equilibrios	en	la	cuerda	floja.	Al	mismo	tiempo	el	arlequín
de	 la	 fiesta	 se	 dejaba	 ver	 con	 cabriolas	 de	 saltimbanqui,	 haciendo	 sonar	 sus
sonajeros	y	escupiendo	fuego.	Los	asistentes	se	hicieron	a	un	lado	para	recibir	a
los	 primeros	 bailarines.	 Lucrezia,	 junto	 con	 Roberto,	 miraba	 de	 soslayo	 a
Felizzia	 que,	 con	 el	 corazón	 todavía	 acelerado	 por	 la	 carrera,	 trataba	 desde	 la
distancia	 de	 tranquilizar	 a	 la	 muchacha.	 Después	 de	 Arabella	 y	 el	 Dogo,	 ella



entraba	en	escena,	estrenándose	en	la	sociedad	del	ocio,	el	juego	y	la	perversión.
Concentrada,	 recordaba	 en	 silencio	 los	 pasos	 e	 imaginaba	 sus	 movimientos
gráciles	convertida	en	una	elegante	dama,	capaz	de	hechizar	a	quien	la	mirara.
Tras	una	pausa	reverencial	y	un	silencio	ceremonioso,	los	músicos	regresaron

a	 la	melodía,	mientras	 las	 parejas	 descendían	 por	 la	 escalinata	 central	 ante	 la
admiración	 de	 los	 asistentes.	 Arabella,	 de	 sonrisa	 aristocrática	 y	 barbilla
poderosa,	 percibía	 el	 temblor	 de	Ludovico	Manin,	 no	muy	buen	bailarín.	Tras
ellos,	la	joven	y	envidiada	pareja:	Roberto	y	Lucrezia.	Él	mostrando	las	puntas
de	sus	lustrosos	zapatos,	seguro	de	su	talento	y	su	galanura.	Amaba	ser	el	centro
de	atención,	ver	cómo,	tras	los	abanicos	y	las	máscaras,	las	mujeres	lo	deseaban
o	 lo	 temían.	 Lucrezia	 observaba	 a	 su	 prometido	 con	 fingida	 complacencia	 y
pensamientos	malévolos.
«Ojalá	tropieces	y	se	te	quite	esa	cara	de	bobo»,	dijo	para	sí.
Deseaba	con	 todas	sus	 fuerzas	estirar	una	de	sus	piernas	y	hacerle	caer	para

que	 rodara	 escaleras	 abajo	 como	 un	 mal	 bufón.	 Sin	 embargo,	 reprimió	 sus
deseos…	El	baño	en	el	Gran	Canal	había	sido	suficiente.	Pudo	sentir	la	mirada,
siempre	alerta,	de	Felizzia.
«Será	 mejor	 que	 sigas	 bailando	 y	 ahuyentes	 los	 malos	 deseos»,	 parecía

decirle.
Aquella	mujer	 tenía	 el	 don	 de	 leerle	 el	 pensamiento	 y	 cortar	 las	 alas	 a	 sus

fechorías	 desde	 lejos.	 Tras	 ellos	 descendían	 la	 bella	 y	 la	 bestia:	 Antonella
Contarini	y	Paolo,	el	más	temido	de	los	Manin,	enfadado	por	no	ser	el	primero
en	el	baile.
«La	 humillación	 será	 devuelta»,	 pensaba	 Paolo	 para	 sus	 adentros.	 La

agraciada	danzarina	 sabía	que	 sus	dotes	y	 su	belleza	eclipsaban	a	cualquiera	y
por	ello	adoraba	ese	momento,	aunque	 tuviera	que	compartirlo	con	un	hombre
tan	 poco	 grácil	 como	Paolo.	Habría	 empujado	 a	Lucrezia	 escaleras	 abajo	 para
quedarse	con	Roberto	que,	aunque	no	tenía	ni	 la	mitad	de	la	 inteligencia	de	su
padre,	sí	le	doblaba	en	belleza	y	excelente	porte.
«¡Todos	me	miran!	¡Todos	desean	bailar	conmigo!».
Tras	ellos,	el	resto	de	patricios,	los	distinguidos	invitados,	gozaban	de	uno	de

los	momentos	más	divertidos	de	la	noche.
Las	parejas	se	situaron	en	el	centro	del	salón	y	comenzó	el	sabido	movimiento

de	brazos	extendidos	y	pasos	que	juntan	tacones	primero	para	terminar	con	punta
sobre	punta.	Así	era	el	baile	de	cortejo,	uno	frente	al	otro,	uniendo	sus	manos,
coqueteando	 con	 la	 mirada	 y	 dando	 vueltas	 para	 dibujar	 pequeños	 círculos	 y
volver	a	separarse	una	y	otra	vez.	Arabella	desvió	la	mirada	del	ofuscado	Dogo



para	 clavársela	 a	 Paolo,	 que	 recibía	 con	 gusto	 la	 puñalada	 de	 su	 enemiga
declarada,	pues	el	baile	le	interesaba	bien	poco.
—Una	rata	jamás	bailará	bien.	Disfruta	de	esta	noche	de	reinado.	Puede	que

para	ti	sea	la	última	—musitó.
Antonella	continuaba	su	juego	seductor	con	Roberto,	el	único	capaz	de	igualar

la	elegancia	de	sus	movimientos.	Lucrezia	era,	 sin	duda,	 la	más	bella,	pero	no
destacaba	como	bailarina.	El	público	aprovechaba	para	proferir	comentarios	de
envidia	 o	 desaprobación	 hacia	 las	 parejas	 que	 bailaban.	 Arabella	 despertaba
admiración	con	su	impecable	silueta	en	movimiento	y	su	collar	de	oro	puro	con
un	enorme	zafiro	que	le	realzaba	el	escote.	Pocos	podían	apartar	la	mirada	de	esa
piedra	preciosa,	ni	siquiera	Antonella.
—Querido,	esa	joya	me	pertenece	—susurró	esta	al	oído	de	Paolo	con	envidia

infinita.
El	 momento	más	 tenso	 del	 baile	 se	 produjo	 con	 el	 intercambio	 de	 parejas.

Paolo,	aprovechando	el	juego,	se	saltó	el	orden	y,	para	sorpresa	de	todos,	siguió
la	danza	con	Arabella,	dejando	a	Ludovico	al	rescate	de	la	pobre	Lucrezia,	que
ya	tenía	suficiente	con	su	estreno	de	esa	noche.
—Mi	querida	Lucrezia,	esta	noche	pareces	una	reina.
—Mi	Dogo,	has	pronunciado	 las	palabras	más	bellas	que	sobre	mí	se	hayan

dicho	esta	noche.
Los	 dos	 sonrieron	 bajo	 sus	 máscaras.	 Lucrezia	 sentía	 admiración	 por	 su

gobernante	y,	al	tiempo,	intentaba	entender	por	qué	desviaba	la	mirada	y	buscaba
consuelo	en	Arabella.	Antonella	salió	ganando	en	el	intercambio	de	parejas.	Al
fin	consiguió	bailar	con	Roberto	y	brillar	como	deseaba.	Los	dos	lucieron	como
nadie	y	provocaron	la	admiración	de	los	asistentes.
—Querida,	es	un	placer	compartir	baile.
—Lo	mismo	puedo	decir.
Roberto	no	se	sentía	atraído	por	la	amante	de	su	padre,	pero	la	utilizaba	para

lucimiento	propio.	Estaba,	además,	atento	a	un	par	de	Foscas	que	le	esperaban	en
los	balcones	 frontales	 sobre	 las	escalinatas.	Felizzia	dominaba	 la	 situación	con
sus	anteojos	y	sonreía	con	satisfacción:	Roberto	había	picado	el	anzuelo	y	quizá
podrían	 sonsacarle	 alguna	 cosa	 de	 interés.	 Arabella	 y	 Paolo	 también	 bailaban
bajo	la	mirada	preocupada	de	Felizzia.
—¿Llevas	en	el	pecho	el	regalo	de	otro	amante?	—preguntó	Paolo.
—Un	zafiro	tan	único	que	ni	el	hombre	más	rico	de	Venecia	puede	permitirse.
—No	hay	 cosa	que	no	pueda	 tener.	Si	 no	 lo	puedo	comprar,	me	apropio	de

ello	sin	más.



—Apuesto	a	que	sabes	que	aunque	mates	no	te	apropias	de	una	vida.	Solo	te
conviertes	en	un	mísero	asesino.
Paolo	soltó	bruscamente	a	Arabella	deteniendo	el	baile	ante	la	mirada	atónita

de	 los	 presentes.	Arabella	 le	miró	 sin	 pestañear.	 Paolo,	 ofendido,	 coqueteó	 de
nuevo	con	el	trabuco.
—Mi	 querido	 primo,	 sería	 insensato	 por	 tu	 parte	—le	 susurró	 Ludovico	 al

oído—.	Por	el	bien	de	todos,	¡contente!
Los	 dos	 se	 miraron	 y	 el	 resto	 contuvo	 la	 respiración.	 Las	 demás	 parejas,

acatando	las	órdenes	del	Dux,	continuaron	moviendo	los	pies	al	son	del	minué.
Antonella	miraba	de	 reojo	a	Arabella	pues	sabía	que,	en	esta	ocasión,	 le	había
ganado	la	partida	a	su	ardiente	amado.	La	anfitriona	tendió	de	nuevo	el	brazo	a
Paolo.
—Estoy	segura	de	que	jamás	dejas	a	medias	a	una	dama	—dijo	desafiante.
El	baile	prosiguió	en	silencio.	Poco	después	las	parejas	volvieron	a	ser	las	del

principio	para	finalizar	el	baile.	Paolo	percibió	frialdad	en	su	amada	Antonella;
Arabella	agradeció	el	gesto	a	Ludovico	y	Lucrezia	recibió	indiferencia	por	parte
de	su	prometido.
El	 cuarteto	 concluyó	 el	 minué	 al	 tiempo	 que	 las	 puertas	 del	 gran	 salón	 se

abrían	para	recibir	suculentos	manjares,	transportados	con	majestuosidad	por	los
sirvientes	en	colosales	boles	de	oro	con	grabados	de	criaturas	míticas	y	el	 león
alado	veneciano:	fruta	fresca,	ostras	y	manjares	del	mar,	lechones	horneados	con
la	 manzana	 en	 la	 boca	 y	 esculturas	 de	 infantes	 orinando	 el	 mejor	 champán
francés.
Paolo	salió	con	Antonella	precipitadamente;	sentía	la	imperiosa	necesidad	de

resarcirse	del	agravio	sufrido.
—¡Vámonos!	 La	 fiesta	 ha	 terminado.	 ¡Estás	 muerta,	 Arabella	 Massari!

¡Muerta!
Aquella	noche	Paolo	tuvo	sed	de	venganza	y	supo	que,	como	los	de	Ludovico,

los	días	de	la	Cleopatra	del	Véneto	estaban	contados.	Golpeó	con	su	bastón	un
enorme	 jarrón	 de	 porcelana	 y	 lo	 hizo	 añicos,	 dejando	 claro	 que	 para	 él	 y	 su
séquito	había	terminado	el	baile	en	Ca	Massari.
Arabella	vio	alejarse	a	Paolo	desde	una	de	las	ventanas	del	palacio	que	daban

al	 Gran	 Canal.	 Finalmente	 había	 conseguido	 sortear	 a	 la	 muchedumbre	 y
quedarse	a	solas	con	el	Dogo.	Ludovico	mascaba	tabaco	mostrando	inquietud	y
sin	 encontrar	 la	 palabra	 que	 le	 ayudara	 a	 iniciar	 la	 esperada	 conversación.
Arabella,	intranquila,	tomó	de	una	pequeña	caja	metálica,	con	los	dedos	índice	y
pulgar,	una	pequeña	cantidad	de	rapé	para	darse	ánimos.



—Querido	Ludovico,	tu	silencio	me	preocupa.
—Las	cosas	no	marchan	bien,	Arabella.	El	mundo	se	revuelve	y	la	tormenta

arrecia	en	Venecia.
Arabella	 recordó	 con	 un	 leve	 escalofrío	 el	 mal	 presagio	 del	 atardecer	 al

contemplar	 las	 aguas	 calmadas,	 las	 mismas	 que	 engulleron	 al	 muerto	 en	 la
corriente.	 En	 los	 canales	 venecianos,	 tal	 y	 como	 profetizaba	 en	 ensoñaciones
nocturnas	desde	hacía	 semanas,	 flotarían	más	cadáveres.	 ¿Podía	el	Dogo	saber
de	dónde	procedía	la	traición?	¿Había	comenzado	el	baile	de	la	muerte?	¿Había
intrigas	 alrededor?	 ¿Estaba	 la	 vida	 del	 Dogo	 en	 peligro?	 La	 vieja	 Lina,	 con
varios	vinos	de	más,	rompió	el	silencio.
—Mi	querido,	ha	llegado	la	esperada	misiva.
El	 Dux,	 alterado,	 buscó	 con	 mirada	 precipitada	 a	 Arabella	 y	 a	 Lina	 en	 el

mismo	instante	en	que	entraban	dos	soldados,	con	paso	certero	y	acompasado,	y
se	detuvieron	a	menos	de	un	metro	del	Dogo.	Uno	de	ellos	sacó	un	papel	lacrado
del	interior	de	su	casaca	y	se	lo	entregó	a	Ludovico	con	una	reverencia.	Lina,	a
pesar	 de	 que	 le	 costaba	 razonar	 por	 el	 alcohol,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquella
noche	su	Arabella	nuevamente	había	acertado:	aquella	carta	no	podía	contener
nada	bueno.
Los	dos	soldados	abandonaron	la	estancia	no	sin	antes	mirar	a	la	vieja	Lina,

que	también	se	marchaba	tratando	de	recobrar	el	equilibrio	perdido.
Al	sellarse	una	vez	más	el	salón,	el	Dogo	se	acercó	al	fuego	con	la	carta	en	las

manos.	Arabella	era	capaz	de	 sentir	 el	 sudor	de	 su	 frente,	 sus	manos	húmedas
que	parecían	sostener	una	bomba	de	papel.	Se	sentó	en	 la	esquina	de	una	silla
Régence	de	tres	plazas.	Guardó	silencio	con	las	manos	en	el	regazo	y	la	mirada
clavada	en	la	espalda	de	su	viejo	amigo.	Era	cuestión	de	tiempo	que	encontrara
la	palabra,	el	gesto	o	la	valentía	para	abrir	el	mensaje.
—Cuando	 el	 temor	 se	 apodera	 de	 mí,	 dudo	 de	 si	 soy	 merecedor	 del	 craso

poder	que	se	me	ha	otorgado.
—Bien	sabes	que	el	buen	corazón,	mi	querido,	abre	también	las	puertas	de	la

conciencia.
	

***
	
En	la	cama	con	dosel	de	uno	de	los	dormitorios,	Felizzia	se	dejaba	manosear	por
un	poderoso	fabricante	español,	amigo	del	embajador,	que	le	había	prometido,	a
cambio	de	una	noche	de	placer,	un	buen	surtido	de	telas	indianas	de	puro	lino	y
un	 telar	 para	 autoabastecer	 a	 las	 Foscas	 con	 los	 mejores	 y	 más	 exquisitos



vestidos.	 La	 robusta	 cortesana	 recibía	 las	 manifestaciones	 de	 deseo	 con
carcajadas	 sonoras,	 mientras	 el	 pretendiente	 metía	 su	 hocico	 en	 el	 canalillo,
sorbiendo	el	sudor	estancado	de	los	fornidos	pechos.	El	busto	de	Felizzia	era	tan
descomunal	que	se	decía	que	había	causado	desmayos	y	asfixiado	a	más	de	un
fogoso	amante.	Con	una	mano,	Felizzia	hundía	más	la	cabeza	del	español	en	su
escote	 y,	 con	 la	 otra,	 tiraba	 del	 cordel	 suspendido	 en	 el	 techo	 al	 lado	 del
ornamentado	 cabecero	 de	 nogal	 para	 hacer	 sonar	 una	 campanilla.	 La	 señal
precisa,	 la	 esperada,	para	que	 se	 abrieran	 las	puertas	y	 entraran	cuatro	Foscas,
enfundadas	con	antifaces,	plumajes	en	las	cabelleras,	corsés	de	seda	y	enaguas…
Todo	 de	 un	 negro	 tan	 rotundo	 que	 redoblaba	 el	 virginal	 efecto	 de	 sus	 tersas,
blanquecinas	y	aterciopeladas	pieles.
—Mis	 queridas	 Foscas,	 tenemos	 un	 invitado	 revoltoso	 que	 quiere	 probar…

nuestras	mieles.
Las	 cuatro	 mujeres	 tomaron	 las	 extremidades	 del	 español	 que,	 con	 cara	 de

desconcierto,	tensó	su	orondo	cuerpo	y,	antes	de	exclamar	cualquier	improperio,
Felizzia	le	llenó	la	boca	de	champán	y	le	besó	con	un	juego	libidinoso	de	lengua.
—¡Chis!	No	te	resistas	al	placer…
Con	 las	mismas	sábanas	 fue	atado	a	 los	barrotes	de	 la	cama,	después	de	ser

despojado	 de	 sus	 calzones,	 entre	 tocamientos,	 pezones	 al	 viento	 y	 risas
juguetonas.	El	generoso	español	sabía,	con	el	miembro	apuntando	al	cielo,	que
Dios	había	escuchado	sus	plegarias	y	le	había	honrado	con	una	noche	rodeado	de
las	más	preciadas	concubinas	de	Venecia.	Felizzia	no	dudaba	de	que	el	elegido
se	ocuparía	de	correr	 la	voz	por	 la	corte	española,	 reforzando	 la	 reputación	de
sus	 damas	 negras,	 que	 lograban	 arrancar	 gritos	 de	 éxtasis	 incluso	 a	 los	 más
taciturnos.	 En	 tiempos	 de	 conspiraciones,	 debían	 gestar	 alianzas	 que,	 en	 un
futuro,	 pudieran	 necesitar.	 Felizzia	 sabía	 que	 en	 el	 casto	 reino	 de	 España,	 el
placer	 carnal	 era	 tan	 pecaminoso	 como	 deseado	 y	 la	 fuerza	 de	 ese	 deseo	 era
capaz	de	detener	 una	guerra,	 un	 asesinato	o	una	 conspiración.	Por	 eso	 llevaba
años	fraguando	su	alianza	particular	con	españoles	influyentes.
—Ya	sabes	que	Venecia	ama	a	los	españoles	y	al	buen	rey	Carlos	IV.
Los	gemidos	de	placer	del	afortunado	traspasaban	las	paredes	y	llegaban	hasta

la	 estancia	 contigua,	 donde	 hacía	 escasos	minutos	 había	 culminado	 el	 éxtasis.
Bajo	 las	 sábanas	 se	 escondían	 dos	 amantes:	 el	 joven	 Alonzo	 Farseti	 y	 la
agraciada	 Chiara	 Simoniato.	 Sus	 besos	 eran	 una	 cadena	 infinita	 de	 deseo
anhelado,	 acumulado	 por	 el	 infortunio	 de	 estar	 enamorados	 y	 pertenecer	 a
familias	enemigas.	Los	Farseti	y	los	Simoniato	eran	los	Capuleto	y	los	Montesco
de	Venecia.



—Me	cuesta	vivir	sin	tus	besos.
—Mi	querida	y	amada	Chiara,	no	veo	más	que	infierno	en	mi	existencia.
Alonzo,	de	 frente	pequeña,	nariz	prominente	y	ojos	 saltones,	 era	 incapaz	de

contener	las	lágrimas	en	los	brazos	de	su	amada	ante	una	nueva	despedida.	Era
el	 menor	 de	 los	 Farseti	 y	 parecía	 que	 en	 él	 el	 coraje	 de	 la	 estirpe	 se	 había
evaporado.	 Su	 débil	 personalidad	 era	 causa	 de	 una	 infancia	 enfermiza	 y	 un
temperamento	 asustadizo.	Todo	 lo	 contrario	que	 su	 amada,	 llamada	«Chiara	 la
Brava»	por	no	conocer	el	desánimo.	Había	escapado	del	convento	y	burlado	la
vigilancia	de	su	familia	para	gozar	con	Alonzo.
—Mi	amada,	hay	demasiado	riesgo	en	nuestros	encuentros	y	presiento	que	no

traerán	nada	bueno.
—Chsss…	Alonzo,	 no	 abras	 las	 puertas	 al	 miedo.	 Deja	 de	 llamar	 a	 mayor

desventura	que	beber	de	fugaces	encuentros	en	lechos	distintos.
Alonzo	recorría	cada	poro	de	la	piel	de	su	amada,	se	apropiaba	de	su	olor,	le

despojaba	 un	 poco	 de	 su	 esencia	 para	 sobrellevar	 el	 tormento	 de	 una	 nueva
separación.	 Sus	 cuerpos	 se	 entrelazaban,	 fogosos.	Alonzo	 acariciaba	 la	 cabeza
rapada	 de	 su	 amada,	 condenada	 a	 una	 celda	 fría,	 húmeda	 y	 maloliente	 en	 el
convento	de	Santa	Maria	degli	Angeli.
—Me	preocupa	tu	desánimo,	Alonzo.	Debemos	seguir	unidos	sin	desfallecer.
Su	piel	se	había	alejado	ya	del	lustro	de	la	buena	cuna	y	sus	manos	se	habían

tornado	 ásperas	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Chiara,	 hija	 única	 de	 una	 acaudalada
familia,	había	renunciado	a	la	«libertad»	del	matrimonio	y	apostado	por	sus	dos
amores:	los	libros	y	Alonzo.	Su	padre	consintió	en	que	ingresara	en	el	convento
y	expulsó	su	tristeza	pensando	que	era	una	bendición	ofrecer	a	Dios	a	su	única	y
casta	hija.
—Mi	amada,	no	desfallezco,	pero	temo	por	ti.	Si	alguien	descubre	tu…
—¡Chsss!	No	perdamos	el	tiempo	en	palabras,	sino	en	besos.
Nadie	sospechaba	del	plan	urdido	por	Chiara.	Gracias	a	Arabella	Massari,	la

joven	 había	 tenido	 acceso	 ilimitado	 a	 la	 biblioteca	 pues	 vivía	 en	 el	 mismo
convento	que	regía	sor	Bettina,	la	priora	que,	como	Arabella,	alentaba	todo	tipo
saberes,	 fueran	 prohibidos	 o	 no.	 Arabella	 junto	 con	 Felizzia	 habían	 logrado
convertir	a	Chiara	en	un	escritor	de	 renombre:	Giacomo	Crosoni.	Un	 ilustrado
cronista	 que	 describía	 las	 intrigas	 venecianas	 en	 el	 Giornale	 Enciclopedico,
dirigido	 por	 otra	 hermana	 del	 agua,	 la	 famosa	Elisabetta	Caminer.	Arabella	 la
convenció	para	que	Chiara	pudiera	escribir	en	el	diario	bajo	su	nueva	identidad.
—¡Se	llamará	Giacomo	Crosoni!
Era	una	práctica	que	cultivaban	decenas	de	mujeres,	y	 lo	seguirían	haciendo



hasta	que	pudieran	firmar	sus	escritos	sin	arriesgarse	a	un	castigo	o	la	deshonra.
En	la	Venecia	de	finales	del	XVIII	seguían	con	la	superstición	de	que	una	mujer
ilustrada	era	causa	de	infortunios	en	la	familia.	Una	donna	che	parli	latin	non	si
è	visto	che	faccia	buonfin.[4]	Por	ello	y	por	seguir	con	la	lucha	silenciosa	de	la
hermandad,	Chiara	se	había	convertido,	de	puertas	afuera,	en	el	joven	Giacomo
Crosoni.	 Un	 joven	 de	 sexo	 ambiguo,	 curvas	 en	 exceso	 femeninas	 y	 una	 voz
suave	pero	afilada	en	su	mensaje.	Algunos	lo	percibían	con	gustos	desviados	y
otros,	 de	 ideas	 más	 revolucionarias,	 le	 veían	 como	 un	 brillante	 pensador,
visionario	de	cambios	sociales.
—No	me	acostumbro	a	tu	doble	identidad	—dijo	Alonzo.
—¿Acaso	existe	otro	camino?	—preguntó	Chiara.
Alonzo	contemplaba	a	su	amada	mientras,	sin	mirarle,	se	volvía	a	vestir	con

sus	humildes	ropas	de	hombre.
—Mi	amado,	desearía	quedarme	a	tu	lado,	pero	debemos	ser	precavidos.
—El	tiempo	comienza	a	ser	avaro	con	nosotros.	Nuestros	encuentros	son	cada

vez	más	escasos	y	breves.
Alonzo	 envolvía	 su	 cuerpo	 desnudo	 con	 las	 sábanas	 en	 las	 que	 se	 habían

amado.	 El	 encuentro	 estaba	 a	 punto	 de	 evaporarse.	 ¡Qué	 desdicha	 la	 suya!
Observaba	a	su	amada	colocándose	de	nuevo	la	modesta	peluca	de	pelo	de	cabra
y	se	maldecía	por	no	haber	nacido	con	el	valor	de	darse	a	 la	fuga,	de	buscarse
fortuna	en	otros	horizontes,	para	librar	así	a	Chiara	de	convertirse	en	hombre	y
evitarle	el	peligro	de	ser	descubierta.
—¡Soy	un	cobarde!	No	merezco	tu	amor.
Chiara	se	convirtió	en	Giacomo	y	se	recostó	junto	a	su	amado	para	darle	una

última	 lluvia	 de	 besos	 y	 hacer	 más	 liviana	 la	 dolorosa	 despedida.	 Alonzo	 se
ahogaba	en	 lágrimas,	sentía	el	desánimo	y	 la	rabia	de	ser	un	Farseti	y	ella	una
Simoniato.
—¿No	esperas	a	la	señal?
—Conozco	los	rincones	de	este	palacio	como	si	fuera	mío.	Sé	cómo	llegar	sin

ser	vista	hasta	el	remero	que	me	llevará	al	convento.
Chiara	abrió	la	puerta	de	nogal,	miró	al	fiel	sirviente	que	se	había	desplomado

de	 sueño	 en	 una	 esquina	 y	 aprovechó	 la	 ausencia	 de	 sombras	 para	 salir	 a	 la
carrera.	 Alonzo,	 saltándose	 las	 reglas,	 fue	 tras	 ella	 desnudo	 y	 desconsolado,
susurrando	su	nombre	y	arriesgándose	a	que	los	descubrieran.
—¡Chiaaara!	¡Chiaraaa!
A	la	vuelta	de	la	esquina,	Lucrezia,	que	había	escuchado	pasos	cercanos,	frenó

en	seco	su	paseo	de	 inspección	y	aventura	y	 se	 resguardó	 tras	una	puerta	para



espiar.	Por	la	pequeña	ranura	observó	al	ilustre	escritor	Crostoni,	o	Crosoni,	que
Antonella	 le	 había	 presentado	 antes	 del	 baile.	 Estaba	 en	 medio	 de	 un	 pasillo
pidiendo	silencio	a	alguien.	Atónita,	vio	cómo	se	le	acercaba	un	joven	desnudo
que	lloraba.	Con	la	precipitación	de	la	fuga,	sin	dudarlo,	el	joven	besó	al	escritor.
Lucrezia	 exclamó	 con	 la	 boca	 tapada	 al	 contemplar	 a	 los	 amantes.	 El	 bello
doncel	gritaba	el	nombre	de…	¿Chiara?
—¡Chiara!	¡Chiara!	¡Huyamos!	¡Dejemos	de	fingir	y	esconder	nuestro	amor!

¡No	quiero	que	vuelvas	al	convento!	¡Huyamos!
—Amor	mío,	corremos	un	gran	peligro	ahora	mismo.	No	 temas,	vuelve	a	 la

alcoba	y	ten	fe	en	que	nos	espera	un	hermoso	destino,	pero	debemos	seguir	con
lo	acordado	y	no	tentar	a	la	suerte	con	este	tipo	de	locuras.
Lucrezia	no	salía	de	su	asombro.	¡El	extraño	escritor	era	una	mujer	vestida	de

hombre!	¿Quién	era	esa	Chiara?	¿De	dónde	procedía?	Los	amantes	se	regalaron
besos	desbordados	de	pasión	y	anhelo	antes	de	volver	a	despedirse.	Lucrezia	vio
cómo	el	joven	regresaba	a	la	carrera	y	cerraba	una	puerta,	no	sin	antes	lanzar	un
último	beso	a	su	amada.
—¡Chiaraaaaa!	 ¡Es	 tarde!	 —Felizzia	 le	 gritó	 desde	 la	 esquina.	 Chiara	 se

reunió	con	ella	con	paso	presuroso	y	desaparecieron.
Lucrezia	 se	 desplomó	 en	 el	 primer	 asiento	 que	 encontró;	 era	 incapaz	 de

resolver	el	enigma.	No	entendía	qué	estaba	ocurriendo.	 ¿Por	qué	una	mujer	 se
hacía	 pasar	 por	 un	 hombre	 conocido	 e	 ilustre?	 ¿Por	 qué	 su	 querida	 Felizzia
protegía	 a	 aquella	 mujer?	 ¿Por	 qué	 Arabella	 no	 había	 dejado	 de	 observarla
aquella	 noche?	 Se	 sentía	 excitada	 con	 el	 descubrimiento,	 con	 el	 misterio.
Envidiaba	 a	 aquella	 Chiara	 de	 apellido	 desconocido	 por	 vivir	 una	 existencia
aventurera,	por	vivir	el	amor	y	no	tener	que	aguantar	a	un	mentecato	ni	casarse
para	que	su	padre	sellase	importantes	acuerdos	comerciales.	Se	levantó	soñando
aventuras.	Desenfundó	un	sable	invisible	para	comenzar	una	lucha	a	muerte	con
enemigos	imaginarios.
—¡Nadie	 puede	 conmigo!	 ¡¡A	 quien	 se	 atreva	 a	 desafiarme	 le	 mataré	 sin

compasión!!
Dio	estocadas	a	adversarios	que,	en	su	imaginación,	tenían	cara	de	Manin	y	a

soldados	 sin	 nombre	 ni	 cabeza.	 Imaginó	 que	 salía	 victoriosa,	 que	 podía	 ser	 la
dueña	 de	 un	 navío	 para	 buscar	 tesoros	 y	 recorrer	 mares	 infinitos.	 Casi	 sin
aliento,	 volvió	 a	 sentarse	 y,	 con	 mirada	 pícara,	 tramó	 que	 debía	 descubrir	 el
paradero	de	esa	Chiara.
—Aunque	te	escondas,	¡daré	contigo!	Nadie	se	resiste	a	la	mejor	espadachina

de	Venecia.



Decidió	que	su	destino	de	corsaria	estaba	en	descubrir	quién	era	aquella	joven
y	resolver	el	enigma	del	porqué	de	su	doble	identidad	y	el	apoyo	cómplice	de	su
apreciada	Felizzia.
	

****
	
—Proviene	 de	 París…	Como	 bien	 sabes,	 desde	 que	 empezó	 la	 revolución	 las
cosas	van	muy	mal.
Ludovico	 Manin	 seguía	 de	 espaldas	 a	 Arabella.	 Su	 voz	 parecía	 haber

recobrado	 el	 coraje	 necesario	 para	 abordar	 la	 situación	 sin	 más	 silencios	 ni
titubeos.	 Con	 medio	 giro	 brusco,	 rasgó	 el	 membrete	 y	 leyó	 con	 premura	 la
misiva	 que	 desde	 hacía	media	 hora	 le	 quemaba	 en	 las	manos.	 Sin	 levantar	 la
vista,	el	Dogo	arrugó	el	papel	y	lo	tiró	con	rabia	al	suelo	bizantino.
—Merde!	Merde!	¡Hemos	perdido	el	juicio!
—¿Qué	ocurre,	querido?
Ludovico	 se	 volvió	 a	 las	 llamas	 para	 ocultar	 su	 rabia.	 ¿Cómo	 era	 posible

semejante	barbarie?	Eran	tiempos	de	victoria	para	los	desalmados,	el	pueblo	se
había	vuelto	sanguinario	y	sus	vidas	corrían	peligro.
—María	Antonieta	ha	sido	decapitada.
Arabella	se	puso	en	pie	al	oír	 la	sentencia.	¿Cómo	podía	haber	ocurrido?	La

hermandad	 se	 había	 encargado	 de	 protegerla	 y	 había	 desembolsado	 grandes
sumas	para	organizar	su	huida	y	evitarle	 la	guillotina.	¿Qué	podía	haber	salido
mal?	Ludovico	se	acercó	a	Arabella	y	le	besó	la	mano	con	mirada	compasiva.
—Lo	siento,	querida.	Sabía	de	tu	gran	estima	por	la	reina.
Sabía	de	la	amistad	de	las	dos	mujeres,	pero	no	de	sus	encuentros	secretos,	de

los	viajes	anónimos	de	la	reina	a	Venecia	y	sus	reuniones	festivas	en	Versalles.
Los	ojos	de	Arabella	estaban	bañados	en	lágrimas,	temerosos.
—¿Quién	 dice	 que	 no	 harán	 lo	mismo	 con	 esta	 decadente	República?	 ¿Nos

espera	la	misma	suerte?
Arabella	 no	 salía	 del	 aturdimiento,	 pero	 necesitaba	 encontrar	 una	 frase	 que

consolara	 al	 poderoso,	 en	 aquel	momento	 con	 los	hombros	 caídos	y	 la	mirada
débil.
—Venecia	 parece	 que	 se	 hunde	 pero	 no	 olvides,	 mi	 querido	 Dux,	 que	 en

realidad…	¡flota!
Ludovico	Manin	 dejó	Ca	Massari	 entre	 vítores	 y	 reverencias.	Guardó	 como

pudo	la	compostura;	el	poder	no	admite	fisuras	y	en	los	tiempos	convulsos	que
se	 avecinaban	 necesitaría	 disimular	 sus	 debilidades	 y	 reducir	 su	 círculo	 de



confianza.	 Subió	 al	 Bucentauro	 y	 sus	 pensamientos	 se	 perdieron	 en	 las
profundas	 aguas	 del	 canal.	 Necesitaba	 reflexionar,	 necesitaba	 saber	 cómo
reaccionaría	Venecia	al	asesinato	de	la	reina	María	Antonieta.
Arabella	vio	alejarse	al	Dogo	desde	uno	de	los	ventanales	del	palacio.	Había

hecho	llamar	a	su	amiga	Felizzia	para	contarle	el	terrible	suceso.	Ninguna	de	las
dos	 daba	 crédito.	 ¿Qué	 parte	 del	 plan	 había	 fallado?	 ¿Acaso	 habían	 sido
traicionadas?	De	ser	así,	la	muerte	de	la	reina	de	Francia	no	sería	la	única.	Otras
hermanas	podían	correr	la	misma	suerte…
—Acqua	alta,	mi	querida	amiga.	El	acqua	alta	ha	 llegado	a	 la	hermandad…

Solo	 espero	 que	 no	 nos	 hunda	 para	 siempre	 y	 que	 nuestros	 cadáveres	 no
terminen	flotando	en	estas	aguas.
Mientras,	el	fuego	de	la	chimenea	había	devorado	las	palabras	del	amigo	del

Dux,	el	escritor	y	filósofo	irlandés	Edmund	Burke,	citadas	en	la	carta:	«Creí	que
diez	mil	espadas	saldrían	de	sus	vainas	para	vengar	hasta	una	mirada	insultante.
Pero	la	época	de	la	caballerosidad	se	ha	 terminado;	 la	de	 los	sofistas,	 la	de	 los
economistas	y	calculadores	ha	triunfado	y	la	gloria	de	Europa	se	ha	extinguido
para	siempre».
Las	 dos	 mujeres	 contemplaban	 en	 silencio	 cómo	 despuntaba	 el	 alba,	 cómo

nacía	 un	 nuevo	 día	 de	 trágico	 destino.	 El	mundo	 llevaba	 unos	 días	 sin	María
Antonieta.	El	16	de	octubre	de	1793	la	última	reina	de	Francia,	condenada	por
alta	traición,	había	sido	decapitada	en	la	plaza	de	la	Revolución	entre	vítores	y
abucheos.
Lo	que	Arabella	no	había	querido	decirle	al	Dogo	es	que,	al	igual	que	Venecia,

los	cadáveres	también	flotan.



Tres

«Mujer,	despierta,	el	toque	de	alarma	de	la	razón	se	hace	escuchar	en	el	universo	entero:
Reconoce	tus	derechos».

	
OLYMPE	DE	GOUGES	(1748-1793)

	
	

Odio	a	los	Manin!
—¡Chsss!	Ni	se	te	ocurra	volver	a	decir	eso	en	alto.	Ahora	formas	parte	de	esa

familia.
—Todavía	no,	Della,	todavía	soy	una	Viviani.
Lucrezia	llevaba	varias	semanas	encerrada,	solo	departiendo	sobre	cuestiones

relacionadas	 con	 la	 boda.	Cada	 día	 se	 entretenían	 con	 los	 preparativos	 para	 el
enlace,	dichoso	y	deseado	para	cualquier	dama,	pero	a	Lucrezia	nada	de	eso	la
hacía	sonreír.
—Mi	querida	niña,	apenas	sonríes	ya…
—Della,	no	quiero	casarme.	¿Acaso	sonreír	me	serviría	de	consuelo?
A	 Della	 se	 le	 rompía	 el	 corazón	 al	 ver	 a	 Lucrezia	 sentada,	 con	 la	 mirada

perdida,	 esforzándose	 en	 bordar	 paños	 o	 manteles,	 una	 tarea	 que	 le	 resultaba
fastidiosa	desde	niña.
—Apenas	ya	lees	tus	libros	secretos.
—Solo	me	recuerdan	aquello	que	pronto	voy	a	dejar	de	tener:	mi	libertad.	Soy

una	prisionera	en	mi	propia	casa	y	pronto	lo	seré	fuera	de	ella.
—Sabes	que	no	puedo	dejarte	ir	a	ver	a	Felizzia.	¡Tu	padre	lo	ha	prohibido!
Aquella	mañana,	a	Della	se	le	acababan	los	recursos	para	animar	a	Lucrezia.

Era	 una	 mujer	 de	 miras	 estrechas	 que	 no	 comprendía	 la	 necesidad	 de	 buscar
nuevos	horizontes	más	allá	del	buen	decoro,	un	marido	y	una	familia.	Pensaba
que	los	hombres	estaban	hechos	para	llevar	las	riendas	y	que	las	mujeres	valían
poco	más	que	para	servirles.



—Pensaba	que	estabas	de	mi	parte	y	de	la	de	Felizzia.
—Bien	sabes,	mi	niña,	que	eres	lo	que	más	quiero	en	este	mundo.
Della	 deseaba	 por	 encima	 de	 todo	 que	 Lucrezia	 no	 perdiera	 la	 alegría	 y	 la

vitalidad	que	tenía	desde	niña.	Así	que,	en	un	arrojo	irracional	y	desesperado,	se
levantó	de	la	silla	y	propuso:
—¡Nos	vamos	a	ver	a	Felizzia!
—¡Esa	es	mi	Della!
A	Lucrezia	 se	 le	había	 iluminado	 la	mirada	y	Della	 supo	que	acceder	a	que

viera	 a	 la	 Fosca	 había	 sido	 un	 acierto.	 La	 joven	 se	 pinchó	 con	 la	 aguja	 de	 la
emoción	y	Della,	con	sonrisa	pícara,	empezó	a	dar	vueltas	por	la	sala	de	costura,
nerviosa,	para	idear	el	plan	perfecto	de	fuga.
—Debemos	hacerlo	sin	que	tu	padre	se	entere…
La	fiel	sirvienta	sabía	que	era	bueno	para	Lucrezia	hablar	con	las	Foscas,	pues

estas	le	servían	de	orientación.	Desconocía	por	qué	Felizzia	la	había	citado,	pero
sabía	que	la	cortesana	también	podría	ayudarla	a	levantarle	el	ánimo	a	la	joven.
Estaba	 segura	 de	 que	 ese	 encuentro	 iba	 a	 ser	mucho	más	 sincero	que	 reunirse
con	jóvenes	damas	en	el	café	Alla	Venezia	Trionfante.
—Ninguno	 de	 los	 hombres	 de	 tu	 padre	 nos	 puede	 acompañar.	 No	 nos

guardarían	el	secreto.
—Digamos	 que	 vamos	 igualmente	 al	 café	 Trionfante,	 pero	 ¿quién	 podría

sernos	fiel?
—¡Filippo!	 —Della	 brincó	 exaltada	 y	 prosiguió	 gritando—:	 ¡Filippo!

¡Filippo!	 —Como	 si	 hubiera	 hecho	 un	 gran	 descubrimiento,	 daba	 palmas
risueña.	 Lucrezia	 la	 observaba	 asombrada	 y	 trataba	 de	 acertar	 a	 quién
correspondía	 ese	 nombre—.	 ¡Filippo!	 ¡El	 bueno	 de	 Filippo!	 ¿Cómo	 no	 se	me
había	ocurrido?	No	habrá	mejor	escudero	para	ti	que	él.	Ya	te	salvó	de	ahogarte
en	el	canal,	¿recuerdas?	¡En	el	baile	en	Ca	Massari!
Lucrezia	recordó	con	media	sonrisa	al	joven	que	aquella	noche	se	lanzó	a	las

heladas	 aguas	para	 rescatarla	y	 terminó	 inconsciente,	 con	el	 cuerpo	magullado
por	 los	 golpes	 que	 le	 propinaron	 Roberto	 y	 sus	 hombres.	 Recordó	 sus	 ojos
valerosos,	 que,	 con	 intensa	 ingenuidad,	 la	 contemplaron	mientras	 recobraba	 el
ánimo.	Reflexionó	con	placer	que	nadie	antes	se	había	comportado	así	con	ella.
—¿Acaso	fui	tan	desconsiderada	como	para	no	agradecerle	tal	valentía?
Della	 prefirió	 no	 contestar	 y	 desapareció	 escaleras	 abajo	 con	 juventud

recobrada,	decidida	a	localizar	cuanto	antes	a	Filippo	y	encargarle	la	misión:	ser
fiel	escudero	de	Lucrezia	en	sus	presentes	y	futuras	fechorías.	La	astuta	sirvienta
había	 visto	 reflejado	 a	 Cupido	 en	 los	 ojos	 del	 remero	 y	 no	 dudaba	 de	 que	 el



joven,	hechizado	de	amor,	no	pondría	reparos,	ni	por	dinero	ni	por	misión.	Pero
lo	que	no	había	visto	era	que	Cupido	había	lanzado	dos	flechas	y,	ambas,	habían
llegado	a	destino.
No	 fue	 difícil	 localizar	 a	 Filippo	 ni	 convencerlo	 y,	 con	 la	mayor	 celeridad,

acordaron	en	secreto	la	hora	de	recogida	y	el	lugar.
—A	las	tres,	a	tres	puentes	de	la	casa	de	los	Viviani.

	
***

	
Siempre	 que	 precisaba	 de	 inspiración,	 Elisabetta	 Caminer	 permanecía	 unos
minutos	 contemplando	 la	 iglesia	 de	 San	 Benetto,	 donde	 sus	 padres	 la	 habían
bautizado.	Venecia	no	era	 la	misma,	pero	 la	modesta	 iglesia	 románica	persistía
intacta.	 No	 ocurría	 igual	 con	 la	 città	 delle	 donne	 cuyas	 aguas,	 a	 cada	 nuevo
despertar,	se	pudrían	un	poco	más.	Elisabetta,	mujer	de	cuerpo	orondo,	cabellos
blancos	ondulados,	mirada	azul	y	semblante	bondadoso,	reflexionó	preocupada
sobre	los	acontecimientos	de	las	últimas	semanas.	Le	gustaba	hacerlo	a	la	misma
hora,	cuando	el	sol	alcanzaba	su	cenit	y	las	sombras	de	la	vida	eran	más	cortas.
A	modo	de	superstición,	creía	que	a	esa	hora	la	existencia	tendría	menos	peso	y
los	pensamientos	serían,	quizá,	más	luminosos.
Ella	 misma	 se	 reía	 de	 su	 creencia.	 Sentada	 frente	 a	 su	 secreter,	 trataba	 de

digerir	 la	 carta	 de	 Mary	 Wollstonecraft,	 que	 le	 informaba	 de	 más	 muertes
violentas	en	París.
—¿Dónde	encontrar	esperanza	ante	tanta	muerte	inesperada?	—reflexionó	en

voz	alta.
Elisabetta	 era	 una	mujer	 ilustre	 en	Venecia,	 respetada	 y	 criticada	 al	 tiempo.

Desde	bien	joven	había	escrito	artículos	de	toda	índole	en	la	Europa	Letteraria,
periódico	 que	 dirigió	 su	 padre,	 el	 bueno	 de	Domenico.	 Cuando	 este	murió,	 y
haciendo	 caso	 omiso	 a	 los	 murmullos	 de	 los	 demás,	 se	 encargó	 ella	 del
periódico,	sabiendo	que	tarde	o	temprano	pagaría	un	precio	por	ello.	La	creencia
popular	de	que	«la	mujer	que	usa	su	mente,	no	es	una	mujer	honesta»	era	fuerte.
Europa	estaba	despertando	y	las	luces	de	una	nueva	razón	comenzaban	a	mostrar
un	camino	distinto.	Varias	mujeres,	sin	importar	su	clase,	estaban	cambiando	los
roles	 establecidos	 y	 mostraban	 sus	 deseos	 de	 aprender,	 de	 crear,	 de	 dirigir…
Algunas,	 como	 la	 misma	 Elisabetta,	 Mary	 o	 Arabella,	 lo	 habían	 logrado…	 y
continuaban	con	vida.	Otras,	como	la	reina	María	Antonieta,	habían	muerto.
—¡La	historia	es	injusta!	¿Acaso	alguien	se	creerá	que	una	reina	puede	tener

en	tan	poca	estima	a	su	pueblo?



Al	 poco,	 después	 de	 que	 Elisabetta	 hiciera	 sonar	 tres	 veces	 una	 campanilla
dorada,	una	 sirvienta	entró	con	una	bandeja	de	plata	y	un	espumoso	chocolate
servido	en	vajilla	de	porcelana.
—No	 quiero	 que	 nadie	 me	 moleste	 hasta	 la	 llegada	 de	 Arabella	 Massari.

Necesito	silencio	y	soledad.
La	 sirvienta	 cerró	 el	 gran	 balcón	 desde	 donde	 Elisabetta	 contemplaba	 la

iglesia.	 El	 bullicio	 era	 ensordecedor,	 la	 plaza	 se	 había	 llenado	 de	 vendedores
ambulantes	y	de	farsantes	que	leían	el	futuro	a	supersticiosos	e	ignorantes.	Ella
también	necesitaba	fe	en	un	futuro	esperanzador.	Hacía	unos	años	que	no	vivía
en	Venecia,	sino	en	Vicenza,	ciudad	natal	de	su	amado	marido,	el	doctor	Antonio
Turra,	 que	 por	 temor	 a	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que	 su	 mujer	 publicaba	 la
convenció	para	abandonar	la	Serenísima.	Elisabetta	accedió	con	la	condición	de
volver	cada	cierto	tiempo,	sin	aviso	ni	fanfarrias,	para	reunirse	con	otras	ilustres
mujeres.	Crear	 la	Hermandad	del	Agua	no	había	 sido	 fácil.	Encontrar	mujeres
dispuestas	 a	 reunirse	 y	 a	 compartir	 anhelos	 prohibidos	 fue	 complicado.	 «Los
camposantos	están	llenos	de	valientes,	 la	cobardía	no	es	fértil	en	estas	tierras».
Aquellas	que	se	atrevieron	fueron	descubriendo	que	compartir	sus	temores	y	sus
gozos	las	hacía	sentirse	menos	solas	y	mucho	más	protegidas.
Elisabetta	se	puso	a	 leer	horrorizada	un	pasquín,	otro	más	de	 los	numerosos

que	corrían	por	las	calles.
	
De	cinq	anni	bambina,
de	diese	fantolina,
de	Quindese	putela,
de	vinti	ragazza	bela,
de	trenta	donna	fatta,
de	quaranta	vecchia	matta,
de	cinquanta	torsoduro,
de	sessanta,	va	torsela	in	culo.[5]

	
—¡Maldito	mundo!
Arrugó	el	papel	y	lo	lanzó	a	la	chimenea.	Se	desplomó	en	uno	de	los	sillones

frente	a	las	llamas	para	contemplar	con	ojos	cansados	cómo	los	versos	anónimos
se	 convertían	 en	 ceniza.	 Venecia	 se	 había	 llenado	 de	 textos	 similares	 que
culpaban	 a	 la	mujer	 de	 todos	 los	males	 que	 acontecían	 en	 el	Véneto.	El	 viejo
orden	 no	 concebía	 que	 las	 mujeres	 llamaran	 a	 la	 puerta	 de	 la	 sociedad	 y
quisieran	 participar	 dando	 su	 opinión	 en	 famosos	 salones	 literarios	 de	 París	 o



Londres.	Eran	consideradas	débiles,	demasiado	sensibles,	sentimentales	y	poco
capacitadas	 para	 el	 pensamiento	 racional.	 Las	mujeres	 vivían	 en	 sus	 jaulas	 de
oro	y	apenas	se	les	permitía	salir	de	ellas,	solo	podían	encargarse	de	darles	brillo
y	de	que	 fueran	 las	 jaulas	más	bonitas.	Muchos	vivían	empeñados	en	 sostener
este	 disparate.	 Sobre	 sus	 rodillas	 tenía	 la	 Vindicación	 de	 los	 derechos	 de	 la
mujer,	un	texto	que	había	publicado	apenas	hacía	un	año	en	Venecia	su	querida
amiga	 Mary	 Wollstonecraft,	 donde	 respondía	 a	 ilustres	 pensadores	 como
Rousseau,	que	continuaban	escribiendo	con	desprecio	sobre	las	mujeres.
—Mi	querida	Elisabetta,	¡cuánto	tiempo!
Arabella	interrumpió	los	pensamientos	de	Elisabetta	y,	atravesando	la	sala	con

los	brazos	 extendidos,	 la	 abrazó	con	 ternura.	Las	dos	mujeres	 llevaban	 tiempo
sin	verse.
—La	salud	te	acompaña	en	belleza,	mi	querida	Arabella.
—A	ti	la	bondad	te	luce	en	estos	tiempos	de	oscuridad.
Mientras	las	dos	mujeres	se	sentaban	frente	a	la	chimenea,	entró	de	nuevo	la

criada	para	ofertar	 a	Arabella	 chocolate	 caliente	 espumoso,	que	esta	 aceptó	de
buen	grado.
—Grazie.	Buon	appetito.
Reflexionaban	en	silencio	mientras	daban	vueltas	al	chocolate	con	cucharillas

de	plata.	Arabella	sabía	que	su	amiga	no	tenía	buenas	noticias.
—Mi	querida	 amiga,	 bien	 sabes	 que	 tu	 presencia	 en	Venecia	 siempre	 es	 un

regalo,	pero	me	temo	que,	en	esta	ocasión,	tu	visita	esconde	malas	nuevas.
Elisabetta	 se	 levantó	 con	 calma	 y	 cogió	 del	 secreter	 la	misiva	 escrita	 hacía

unas	 semanas	 por	 Wollstonecraft.	 Sin	 pronunciar	 palabra	 se	 la	 entregó	 a
Arabella,	que	la	leyó	en	silencio.	Volvió	a	sentarse,	sorbió	un	poco	de	chocolate
y	esperó	paciente	la	reacción	de	su	amiga	escuchando	el	crepitar	de	las	llamas.
—¿Olympe	de	Gouges	y	madame	Roland	también?
Arabella	miró	con	 incredulidad	a	Elisabetta.	¿Dos	mujeres	más	decapitadas?

Con	 la	 reina	 María	 Antonieta,	 eran	 ya	 tres	 en	 los	 últimos	 tres	 meses.	 Tres
hermanas	 guillotinadas,	 brutalmente	 asesinadas.	 ¿Se	 aprovechaban	 los	 tiempos
revolucionarios	para	terminar	con	la	hermandad?
—Ya	no	hay	duda	de	que	estamos	en	peligro	—sentenció	Arabella	agitada.
—Nadie	 se	 libra	 en	 estos	 momentos	 de	 estar	 bajo	 sospecha,	 mi	 querida

Arabella.	Y	nosotras	representamos	una	seria	amenaza	para	el	mundo.
La	Gran	Maestre	se	levantó	con	la	taza	entre	las	manos	y	miró	por	la	ventana

el	bullicio	de	la	calle.
—A	veces	envidio	a	los	que	viven	en	la	ignorancia,	mi	querida	Elisabetta.	El



saber,	en	ocasiones,	nos	acobarda.
Aquel	frágil	pensamiento	la	llevó	a	Ludovico.	¿Cómo	se	encontraría	el	Dogo?

Nadie	 lo	 había	 visto	 desde	 el	 baile	 de	máscaras	 en	Ca	Massari.	 Se	 rumoreaba
que	no	había	salido	del	Palacio	Ducal,	incapaz	de	tomar	una	decisión	después	de
los	fatídicos	acontecimientos	que	se	estaban	produciendo	en	Francia.
Desde	el	principio	de	su	historia,	la	República	había	sobrevivido	mostrándose

neutral,	 pero	 ahora	 mantenerse	 al	 margen	 era	 un	 suicidio.	 Arabella	 sabía	 que
debía	ver	al	Dogo,	pero	el	Consejo	de	los	Seis	y	su	pérfido	primo,	Paolo	Manin,
lo	habían	aislado	de	ella	y	puede	que	hasta	puesto	en	su	contra.
—¿Es	seguro	viajar	a	París?
Elisabetta	conocía	la	preocupación	de	Arabella.	La	lista	de	nombres	ilustres	de

la	hermandad	estaba	en	París.	Era	preciso	conseguirla	y	recuperar,	por	encima	de
todo,	el	manuscrito	original,	la	base	sobre	la	que	se	sustentaba	la	Hermandad	del
Agua,	 documento	 guía	 sobre	 el	 que	 todas	 ellas	 juraron	 y	 se	 comprometieron,
incluso	con	su	vida,	a	conseguir	 la	 igualdad	entre	hombres	y	mujeres	en	 todos
los	ámbitos	de	 la	sociedad:	 igualdad	en	el	 trabajo,	en	 la	política,	para	poseer	y
controlar	 propiedades,	 el	 derecho	 a	 la	 mujer	 a	 formar	 parte	 del	 ejército,	 el
derecho	 a	 la	 educación…	 Una	 realidad	 que,	 aunque	 los	 libros	 de	 historia	 se
empeñaran	 en	 silenciarla,	 demostraba	 la	 existencia	 de	 un	 grupo	 de	 mujeres
valerosas	que,	a	finales	de	siglo	XVIII,	arriesgaron	sus	vidas	por	ese	fin	común.
—¿Mary	está	de	camino	a	París?	—preguntó	Arabella,	que	seguía	dubitativa

—.	Ella	sabe	quién	custodia	 la	 lista	y	 la	declaración	original.	Mmmm…	Es	un
viaje	 peligroso,	 pero	 solo	 ella,	 como	 amiga	 de	 Olympe,	 puede	 hacerlo	 sin
despertar	sospechas.	¿Me	equivoco?
Elisabetta	 comprendió	 la	 angustia	 de	 Arabella.	 Ella	 llevaba	 varias	 jornadas

reflexionando	 sobre	 la	 cuestión	 y	 había	 traspasado	 estadios	mucho	 peores	 del
alma,	sin	encontrar	descanso.
—Su	viaje	terminaría	con	otra	muerte.	Mi	querida	Arabella,	confiemos	en	que

haya	otras	formas	de	recuperar	 los	documentos	sin	que	ninguna	pisemos	París.
Aquella	ciudad	es	un	polvorín	y	ahora	no	saldríamos	con	vida.
—¿Debemos	confiar	en	que	se	cumpla	la	voluntad	de	Olympe?
Las	 dos	 conocían	 las	 precauciones	 que	 había	 tomado	 la	 escribana	 de	 la

hermandad,	 su	 querida	 Olympe.	 Antes	 de	 su	 encarcelamiento	 y	 muerte	 había
dejado	instrucciones	de	cómo	proceder	en	caso	de	peligro.	Todo	estaba	en	manos
de	 su	 hijo,	 Pierre	 Aubry.	 En	 él	 había	 depositado	 su	 confianza	 y,	 para	 que	 no
tuviera	tentaciones,	también	le	había	prometido	una	buena	suma	de	dinero.
—¿No	 será	 precisamente	 a	 Pierre	 a	 quien	 recurran	 primero	 como	 fuente	 de



información?	¿Y	si	ya	está	muerto	como	su	madre?	¿Y	si	la	traiciona	y	entrega
los	documentos?
Arabella	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 pero	 Pierre	Aubry	 había	 sido	meticulosamente

instruido	para	 salvaguardar	 los	 papeles	 incluso	 con	 su	 propia	 vida.	La	 historia
cuenta	cómo	el	hijo	de	la	escritora	francesa	renegó	públicamente	de	su	madre,	de
sus	 luchas	para	evitar	 ser	 sospechoso	y	acabar	detenido.	Lo	que	no	cuenta	 fue
cómo	se	arriesgó	entrando	en	el	 custodiado	domicilio	de	Olympe	en	 la	 rue	du
Buis	de	París	para	coger	los	preciados	documentos,	escondidos	bajo	una	baldosa
debajo	de	la	cama	con	dosel	del	dormitorio	principal.	Disfrazado	de	oficial	de	la
Gendarmerie,	pasó	sin	problemas	entre	los	guardias	y	consiguió	salir	airoso	con
los	manuscritos	en	la	mano.	Nadie	podía	sospechar	que	aquel	hombre	era	el	hijo
de	una	conspiradora.	Pierre	Aubry	abandonó	el	lugar	con	paso	tembloroso.	Sabía
que	cualquier	error	podía	provocarle	la	muerte,	bien	por	un	afilado	sable	o	por	el
disparo	 de	 una	 bayoneta.	 Cada	 gota	 de	 sudor	 le	 recordaba	 que	 pasaría	 a	 la
historia	como	un	hombre	cobarde	que	renegaba	de	los	méritos	y	las	luchas	de	su
madre;	únicamente	él	sabría	la	verdad:	que	no	solo	simpatizaba	con	la	revuelta
de	aquellas	mujeres,	sino	que	suscribía	todo	lo	que	reclamaban.	Él,	al	igual	que
otros	hombres,	se	había	unido	a	la	causa	de	esas	mujeres	que	habían	construido
una	alianza	para	 cambiar	 el	 rumbo	de	 la	historia,	 con	unas	consecuencias	más
poderosas	que	la	revuelta	de	los	jacobinos	y	los	girondinos	o	que	la	caída	de	las
monarquías	absolutistas.	Pierre	siguió	escrupulosamente	el	plan	establecido	sin
despertar	sospechas.	Abandonó	París	y	envió	a	destino	 los	documentos	por	 los
que	 su	 madre	 había	 dado	 la	 vida.	 Cumplida	 la	 misión,	 desapareció,
convirtiéndose	en	otro	de	los	hombres	silenciados	que	lucharon	por	la	revolución
que	se	había	puesto	en	marcha	y	que	ningún	palo	en	las	ruedas	pudo	detener.
—Pierre	nos	hará	llegar	una	carta	anunciándonos	que	tiene	los	papeles	y	que,

de	un	modo	u	otro,	llegarán	a	nuestras	manos.
Arabella	solo	esperaba	que	el	hijo	de	Olympe	consiguiera	lo	pactado:	que	los

papeles	llegaran	a	Venecia	y	que	nadie	más	que	la	hermandad	los	custodiara.	De
caer	en	las	manos	equivocadas,	la	situación	podía	empeorar.
—Y	si	recuperamos	los	documentos…	¿qué	hacemos	con	ellos?	—preguntó,

preocupada,	Arabella.
—No	creo	que	Venecia	sea	un	lugar	seguro.	Quizá	lo	mejor	sería	quemarlos	y

ahorrarnos	problemas.	Debemos	alertar	de	lo	que	está	ocurriendo	al	resto	de	las
hermanas.
Las	dos	mujeres	se	miraron	con	angustia.	Destruir	los	documentos	debía	ser	la

última	opción.	Arabella	tenía	la	esperanza	de	que	las	cosas	salieran	bien.	Sintió



que	 aquella	 decisión	 era	 fruto	 del	 miedo.	 ¿Acaso	 era	 justo	 hacer	 desaparecer
tanta	 lucha?	 ¿Convertir	 en	 polvo	 lo	 deseado?	 ¿Significaba	 eso	 volver	 a	 ser
sombras	de	la	vida?
—No	 creo	 que	 sea	 la	 mejor	 decisión,	 mi	 querida	 amiga.	 Nuestros

pensamientos	tienen	como	guía	la	rabia	por	las	tempranas	muertes.	No	podemos
aspirar	a	ser	libres	si	no	luchamos	por	ello.
Elisabetta	sabía	que	Arabella	tenía	razón,	pero	su	precaria	salud	y	el	amor	por

su	marido	le	habían	robado	el	valor	necesario	para	la	lucha.	Si	decidían	custodiar
los	 papeles,	 ponían	 en	 riesgo	 sus	 vidas	más	 de	 lo	 que	 ya	 estaban.	 Si	 decidían
destruirlos,	 la	 hermandad	 podría	 continuar,	 pero	 sin	 dejar	 rastro.	 Elisabetta,
recostada	 en	 la	 silla	 Luis	 XVI,	 frente	 a	 la	 chimenea,	 buscaba	 una	 solución
certera	 al	 nuevo	 desafío	 que	 el	 horizonte	 dibujaba.	 El	 chocolate	 se	 había
enfriado,	 las	 buenas	 gentes	 habían	 despejado	 las	 calles	 para	 dar	 paso	 a	 los
maleantes	 que	 se	 preparaban	 para	 escaramuzas	 y	 fiestas	 tempranas.	 Arabella
debía	 partir,	 el	 sol	 estaba	 bajo	 y	 tenía	 que	 encontrarse	 con	Felizzia	 y	 la	 joven
Lucrezia.	Debía	cerciorarse	de	que	la	intrépida	joven	era	su	dama	de	agua.
—¿Sigue	sin	convencerte	Lucrezia	Viviani?
Toda	 Venecia	 hablaba	 de	 la	 prometida	 del	 hijo	 de	 Paolo	 Manin.	 La	 joven

despertaba	interés	por	su	indiscutible	belleza,	pero	sus	notorias	dificultades	para
comportarse	 en	 sociedad	 como	una	dama	 adinerada	habían	 protagonizado	más
de	una	murmuración.	No	eran	pocas	las	gentes	que	se	habían	sorprendido	de	que
un	Manin	escogiera	a	la	bella	Lucrezia.	Roberto	Manin	podía	aspirar	a	cualquier
noble	europea	que	supusiera	un	matrimonio	más	provechoso	para	su	padre,	por
lo	que	existía	la	sospecha	de	que	ese	enlace	respondiera	a	un	plan	oculto.
—Bien	 sabes	que	no	 es	 de	mi	 agrado,	 pero	 su	 futura	 posición	puede	 ser	 de

ayuda	para	la	hermandad.
El	ambicioso	Paolo	Manin	no	daba	puntada	sin	hilo	y	no	eran	pocos	los	que	se

preguntaban	qué	desconocido	beneficio	ocultaba	tal	unión.
—Paolo	Manin	no	necesita	más	poder	ni	dinero,	pero	sí	lograr	la	estima	de	un

pueblo	que	lo	repudia.	Los	Viviani	son,	como	bien	sabes,	una	de	las	familias	más
queridas	de	Venecia,	y	una	unión	con	los	Manin	podría	acercar	a	estos	al	pueblo.
—Elisabetta…,	los	Manin	jamás	conseguirán	el	amor	de	pueblo.
Elisabetta	 se	 había	 perdido	 en	 los	 vericuetos	 del	 futuro	 matrimonio	 y	 las

intrigas	 palaciegas	 que	 lo	 rodeaban.	 Arabella,	 por	 su	 parte,	 buscaba	 la	 forma
menos	abrupta	de	hacerle	una	confidencia	a	su	amiga.
—Debes	apoyarme	para	que	Lucrezia	sea	aceptada	en	la	hermandad.
Arabella	miró	a	Elisabetta	con	 temor	a	 la	 reacción	de	su	vieja	amiga,	mujer



estricta,	letrada	y	poco	dada	a	las	supersticiones.
—¿Acaso	existe	un	motivo	que	yo	desconozca?
—Ella	es	una	hija	del	agua	y…	aunque	todavía	no	sé	con	exactitud	la	razón…

puede	que	nuestro	futuro	esté	en	sus	manos.
Elisabetta	 conocía	 muy	 bien	 a	 Arabella.	 Sabía	 que	 poseía	 poderes	 que	 su

razón	 no	 alcanzaba	 ni	 deseaba	 comprender.	 Pero	 aquella	 afirmación	 era
demasiado	 importante	como	para	dejar	que	se	hundiera	en	el	agua.	Y	no	 tanto
por	la	joven	Lucrezia,	sino	por	la	solidez	que	había	visto	en	los	ojos	de	su	amiga.
—¿No	será	que	quieres	vengarte	de	Paolo	Manin?
—Jamás	antepondría	mis	afrentas	personales	a	los	intereses	de	la	hermandad.

Espero	 que	 no	 dudes	 nunca	 de	 eso.	 No	 puedo	 contarte	 más,	 pero	 Lucrezia
Viviani	 es	 la	 joven	 que	 esperábamos	 y	 debemos	 tratarlo	 en	 la	 próxima	 luna
nueva.
Elisabetta	 y	 Arabella	 acordaron	 someter	 a	 votación	 el	 futuro	 de	 Lucrezia

Viviani	 cuando	 la	 hermandad	volviera	 a	 reunirse.	Como	en	otras	ocasiones,	 la
convocatoria	estaba	en	marcha.	Las	misivas	con	el	sello	de	la	hermandad	lacrado
viajaban	por	Europa	y	el	Véneto.	Los	asuntos	a	tratar	eran	de	suma	importancia
y	 pocas	 faltarían	 a	 la	 cita.	 Las	 dos	mujeres	 se	 despidieron	 con	 un	 prolongado
abrazo	ignorando	las	convenciones.	Necesitaban	sentir	 la	seguridad	de	estar	en
lo	cierto	con	sus	acciones	y	alejarse	del	miedo.
—No	debemos	precipitarnos;	esperemos	la	llegada	de	la	luna	nueva.



Cuatro

«Cuando	estemos	armadas	y	entrenadas,	podremos	convencer	a	los	hombres	de	que	tenemos
manos,	pies	y	un	corazón	como	los	suyos».

	
VERÓNICA	FRANCO	(1546-1591)

	
	

Como	dos	sombras	en	movimiento,	Della	y	Lucrezia	salieron	por	la	puerta	de
servicio	y	caminaron	ocultas	unas	cuantas	calles	con	paso	presuroso,	mirando	al
suelo	para	evitar	ser	reconocidas.
—¡Della,	no	te	retrases!	Sabes	que	a	Felizzia	le	irritan	las	esperas.
—Si	alguien	nos	descubre,	si	alguien	nos	descubre…	—repetía	Della	a	modo

de	plegaria.
Comenzaba	a	pensar	que	su	arrebato	por	cambiar	el	ánimo	de	Lucrezia	podía

tener	 consecuencias.	 Sabía	 que	 desobedecía	 las	 órdenes	 explícitas	 de	 don
Giuseppe:	no	relacionarse	con	meretrici,	ni	siquiera	con	Felizzia,	antigua	amante
y	 por	 siempre	 innamorata.	Desde	 que	 se	 había	 convertido	 en	 la	 prometida	 de
Roberto	Manin,	 debía	 comportarse	 como	 tal	 y	 evitar	 escándalos	 que	 pudieran
poner	en	riesgo	una	boda	tan	importante	para	el	ascenso	de	la	familia.
Debajo	 de	 un	 pequeño	 puente,	 las	 esperaba	Filippo	 con	 la	mano	 alzada.	La

joven	 iba	 cubierta	 hasta	 los	 pies	 con	 una	 capa	 negra	 y	 una	bauta.	Aunque	 su
semblante	 se	 escondía	 tras	 la	máscara,	 Filippo	 sintió	 la	misma	 punzada	 en	 el
estómago	que	cuando	la	rescató	de	las	aguas.
—¡Gracias	por…	salvarme	la	otra	noche!
El	gondolero	apenas	pudo	balbucear	y	se	limitó	a	ayudarlas	a	subir	para	evitar

una	nueva	caída	al	agua.
Viajaron	 en	 silencio,	 evitando	 el	 cruce	 de	miradas	 curiosas.	 Lucrezia	 sentía

una	 extraña	 confianza	 en	 aquel	 remero	 que	 apenas	 conocía	 pero	 que,	 estaba
segura,	jamás	la	traicionaría.



—Lucrezia…,	sabes	que	por	vieja	sé	leer	los	pensamientos	y	te	ruego	desvíes
los	tuyos.	Tu	corazón	ya	tiene	dueño	y	a	nadie	más	pertenece.
—Della…,	mi	corazón	tendrá	el	dueño	que	yo	desee…	—respondió	Lucrezia

mientras	 miraban	 a	 Filippo	 atracar	 la	 góndola	 debajo	 de	 otro	 puente.	 Había
confiado	a	un	extraño	su	custodia,	previo	pago	de	unas	monedas	y	la	promesa	de
recibir	el	doble	a	su	vuelta.
Filippo	ayudó	a	las	damas	a	bajar	a	tierra	firme	y	sintió	la	mirada	cómplice	de

Lucrezia	al	hacerlo.
Los	 farolillos	 rojos	 en	 el	 Rialto	 comenzaban	 a	 alumbrar	 las	 pecaminosas	 y

estrechas	calles,	repletas	de	mujeres	perdidas	y	abandonadas	a	un	fatal	destino.
Era	el	lugar	donde	las	cortesanas	venecianas	estaban	obligadas	a	vivir,	a	pesar	de
que	en	Venecia,	además	del	juego,	la	fiesta	y	la	compra	de	votos,	el	placer	carnal
era	 la	 actividad	 a	 la	 que	 la	 ciudad	 más	 tiempo	 dedicaba.	 La	 decadencia	 y	 el
empobrecimiento	 de	 la	 República	 no	 había	 impedido	 que	 dicha	 afición
disminuyera,	sino	todo	lo	contrario.	La	lujuria	era	una	buena	fuente	de	ingresos,
y	 las	 prostitutas	 debían	 pagar	 impuestos,	 grandes	 sumas	 que	 servían	 para
sufragar	más	de	una	galera	y	además	llenaban	las	arcas.	El	oficio	no	había	caído,
pero	 sí	 su	 imagen;	 como	 la	misma	República,	 estaba	 en	decadencia	y	 solo	 las
Foscas	conservaban	los	privilegios	y	el	prestigio	de	antaño.
—Si	alguien	nos	descubre,	si	alguien	nos	descubre	—repetía	Della	con	la	vista

fija	en	el	suelo.
Las	 calles	 del	 sestiere	 estaban	 sucias	 de	 pensamientos	 y	 eran	 poco

recomendables	 para	 mujeres	 solas,	 de	 buen	 nombre	 y	 casta,	 como	 la	 joven
Lucrezia	Viviani.	La	fiel	Della	la	seguía	con	el	corazón	en	un	puño,	pues,	si	no
querían	un	escándalo	público,	no	podían	ser	descubiertas.
—¡Chssss!	Della,	deja	de	llamar	a	la	desgracia.	Nada	malo	nos	va	a	pasar.
Filippo	y	Lucrezia	cruzaron	una	mirada	cómplice	y	se	sonrieron	al	ver	a	Della,

cabizbaja,	asustada	y	repitiendo	lamentaciones	sin	cesar.	Ella,	igual	que	Filippo,
lejos	de	sentir	miedo,	estaba	excitada	por	la	aventura.
El	barrio	de	las	meretrices	estaba	lleno	de	tabernas	que	escupían	extraños	que

apuraban	 el	 vaso	 de	 vino.	Algunas	 rameras	 se	mostraban	 desnudas	 de	 cintura
para	arriba	en	los	mismos	portales	o	en	los	altanelle,	los	balcones	de	madera	que
sobresalían	de	decenas	de	palacios.	Estas	mujeres	también	mostraban	sus	largas
cabelleras	 de	 rubio	 veneciano,	 logrado	 con	 una	 extraña	mezcla	 de	 extracto	 de
uñas	de	caballo,	altramuz,	salitre,	vitriolo,	áloe	y	cúrcuma:	una	pócima	mágica
famosa	y	codiciada	en	todo	el	mundo.
—¿Cegado	por	tanta	belleza?	—preguntó	divertida	Lucrezia	a	Filippo.



—No…	no	suelo	frecuentar	este	vecindario	—respondió	ruborizado.
Lucrezia	 se	 quejaba	 por	 tener	 que	 caminar	 sobre	 unos	 incómodos	 chanclos

que	 le	 había	 obligado	Della	 a	 llevar.	 Esos	 chanclos,	 lo	mismo	 que	 las	 perlas,
mostraban	 su	 distinción	 y	 evitaban	 que	 la	 confundieran	 con	 una	 cortigiana.
Filippo	 sentía	 las	 miradas	 de	 algunas	 de	 ellas	 clavadas	 en	 él	 y	 se	 mostraba
incómodo	por	ser	incapaz	de	apartar	sus	ojos	de	los	senos	desnudos	de	algunas
que	 buscaban	 su	 bajo	 vientre.	 Lucrezia	 cotilleaba	 bajo	 su	 bauta,	 con	 mirada
divertida,	 todo	 cuanto	 acontecía.	 Filippo	 comenzaba	 a	 tener	 dificultades	 para
quitarse	 de	 encima	 a	 algunas	 osadas	 que	 se	 acercaban	 para	 insinuarle	 mejor
cama	que	 la	de	una	dama.	Otras	perdían	su	atención	en	Lucrezia,	 su	presencia
resultaba	toda	una	provocación	para	ellas	y	la	miraban	con	envidia.
De	pronto,	 tres	borrachos	cortaron	el	paso	al	 trío.	Filippo	se	puso	delante	de

las	 damas	 para	 prevenirlas	 de	 cualquier	 mal.	 Uno	 de	 ellos	 sacó	 un	 pequeño
sable.
—¿A	qué	debemos	este	honor?	¿O	acaso	os	habéis	perdido?
Della	 empezó	 a	 gritar	 cuando	 vio	 cómo	 una	 prostituta	 se	 abalanzaba	 sobre

Lucrezia	para	arrancarle	el	collar	de	perlas.	Apenas	alcanzó	a	rozar	cuello,	pues
con	 un	 rápido	 movimiento	 de	 pies	 esta	 no	 solo	 evitó	 el	 tirón	 sino	 que	 tuvo
tiempo	para	sacar	de	debajo	de	la	capa	un	espadín	de	empuñadura	de	bronce.	Se
puso	en	guardia	y	se	quitó	los	chanclos	ante	el	silencio	atónito	de	los	presentes.
—¡Que	nadie	se	atreva	a	tocarnos!	Juro	que	no	dudaré	en	clavar	mi	espada	a

quien	lo	intente.
Los	 tres	 borrachos	 y	 las	 prostitutas	 que	 los	 acompañaban	 se	 quedaron

sorprendidos	 ante	 las	 escondidas	 artes	 de	 Lucrezia.	 La	 prostituta	 que	 había
intentado	arrancarle	las	perlas	dio	un	paso	atrás	y,	con	un	solo	gesto,	le	quitó	el
sombrero	a	uno	de	sus	compañeros.
—¡Saluda	a	una	dama	valiente!	Ha	demostrado	tener	más	agallas	que	tú,	viejo

borracho.
Con	pausa	ceremoniosa,	realizó	una	divertida	reverencia	a	Lucrezia.	El	resto

siguió	la	broma,	mostrando	respeto	a	una	dama	que	tenía	el	coraje	de	batirse	en
duelo	con	cualquiera	que	la	ofendiera.
—¡Vámonos	cuanto	antes	de	aquí!	¡De	menuda	nos	hemos	librado!
Della	 había	 recogido	 los	 chanclos	 de	 Lucrezia	 y	 les	 rogó	 que	 acelerasen	 el

paso,	 rezando	para	encontrar	el	camino	y	entrar	 sanas	y	salvas	en	Ca	Felizzia.
Como	si	 los	milagros	 existieran,	 la	 vieja	 cortesana	 apareció	de	 la	 nada	 con	 su
séquito	de	Foscas.	Della	sonrió	a	Felizzia,	pero	la	pobre	criada	solo	obtuvo	una
severa	reprimenda.



—¿Cómo	se	te	ocurre	venir	con	Lucrezia	sin	avisarme?	Ya	sabes	que	a	estas
horas	abundan	los	asaltos,	las	muertes	y	las	violaciones.
Della	 estaba	 arrepentida	 porque	 su	 imprudencia	 les	 podía	 haber	 costado	 la

vida.	Lucrezia	seguía	con	el	espadín	en	 la	mano,	con	los	pies	 llenos	barro	y	 la
sonrisa	 de	 satisfacción	 bajo	 la	bauta.	Aquello	 le	 parecía	mejor	 vida	 que	 la	 de
bordar	y	engendrar	niños	entre	perlas	y	sedas	de	Oriente.	Filippo	custodiaba	a	las
damas,	recuperándose	de	la	sorpresa	de	descubrir	que	su	enamorada	fuese	menos
dama	y	más	salvaje	de	 lo	que	él	pensaba.	Los	 tres	 se	situaron	en	el	centro	del
grupo	 de	 Foscas	 que,	 como	 un	 ejército	 bien	 formado,	 los	 escoltaría	 hasta	 Ca
Felizzia.	 Alguna	 no	 perdió	 el	 tiempo	 y	 miró	 de	 reojo	 al	 gondolero.	 Filippo
devolvía	las	miradas	con	timidez,	pues	sabía	que	aquellas	mujeres	eran	las	más
deseadas	de…	¡Europa!
—Della,	no	nos	ha	ocurrido	nada	malo	—dijo	Lucrezia	intentando	animar	a	la

sirvienta,	que	no	volvió	a	hablar	en	todo	el	camino.
La	 vieja	 cortesana	 caminaba	 presurosa	 y	 disimulaba	 el	 orgullo	 que	 había

sentido	 al	 ver	 a	 su	 ahijada	 Lucrezia	 desenfundando	 la	 espada	 con	 brío	 y	 sin
miedo.	 Estaba	 claro	 que	 aquella	 joven	 no	 estaba	 hecha	 para	 convertirse	 en	 la
mujer	 de	 un	Manin	 y	 quedar	 relegada	 a	 un	 objeto	 silencioso.	 Felizzia	 era	 una
mujer	que	había	desafiado	 su	propio	destino.	Se	negó	a	 casarse,	 se	negó	a	 ser
encerrada	en	un	convento	y,	aunque	perdió	a	toda	su	familia	y	su	buen	nombre,
había	 logrado	 ser	 ella	misma.	 Entraron	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 subieron	 a	 la
primera	planta,	dejando	a	Filippo	en	manos	de	las	Foscas	sedientas.
—¡Prohibido	degollar	al	cordero!	—dijo	Felizzia	con	autoridad.
Lucrezia	 también	 se	 detuvo	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 y	 con	 destreza	 se	 quitó	 la

capucha	 y	 la	bauta.	 Sus	 ojos	 lucían	 tan	 brillantes	 como	 la	 amplia	 sonrisa	 que
iluminaba	 su	 excitado	 semblante.	 Filippo	 sonrió	 al	 contemplar	 tanta	 belleza.
Bajó	decidida	dos	escalones	hasta	estar	a	la	misma	altura	del	joven	y,	sin	perder
la	sonrisa,	le	ofreció	su	mano	en	agradecimiento	por	la	gesta	de	esa	tarde.
—Filippo,	 debo	 ser	 justa	 y	 corresponderte	 como	 es	 de	merecer	 tu	 lealtad	 y

arrojo,	pues	en	Ca	Massari	casi	pierdes	la	vida	por	salvar	la	mía.
Lucrezia	se	quitó	una	cadena	de	oro	blanco	que	portaba	una	medalla	grabada

con	el	león	alado,	símbolo	de	bravura	y	justicia	en	Venecia.
—No	 creo	 que	 sea	 una	 buena	 idea…	—Della	 trató	 de	 impedir	 la	 generosa

acción	de	la	muchacha.
—¡¡¡¡Chsss!!!	—Felizzia	se	lo	impidió,	mandándola	callar.
—Te	entrego	esta	medalla	del	león	alado,	que	me	regaló	mi	buen	padre,	como

símbolo	de	mi	confianza.	Es	mi	deseo	que	a	partir	de	ahora	seas	mi	sombra	y	mi



remero	personal.	Si	aceptas	mi	ofrenda,	sé	que	mientras	la	luzcas	podré	confiar
en	ti.
Filippo	sintió	que	el	mismo	Dios	le	enviaba	señales	del	cielo.	Poco	sabía	de

estrategias,	pero	callejear	por	la	oscuridad	le	había	dado	olfato	y	se	había	dado
cuenta	de	que	aquel	corazón	indomable	necesitaba	protección.
—¿Aceptas?	—preguntó	insistente	Lucrezia.
—En	mi	pecho	colgará	este	león	que,	desde	este	preciso	momento,	solo	volará

por	deseo	tuyo.
Felizzia	vio	una	escena	digna	de	cualquier	dramaturgo	que	hablara	de	amor,

mientras	que	Della	comenzaba	a	vislumbrar	peligro.
—No	trates	de	convencerme,	Felizzia,	bien	sabes	que	lo	que	acabamos	de	ver

no	está	bien.	¡Es	un	vulgar	remero!	—susurró	Della.
Las	Foscas	acompañaron	a	Filippo	a	beber	vino	para	compartir	confidencias	y

entrenar	al	buen	mozo	en	el	arte	del	amor.	Lucrezia	subió	ágil	las	escaleras	ante
la	sonrisa	cómplice	de	Felizzia,	emocionada	por	el	momento	vivido.	Della	puso
cara	de	circunstancias.
—¿Cómo	 le	 has	 entregado	 la	medalla	 del	 león?	Si	 tu	padre	 se	 entera…	nos

buscamos	un	problema.
—¡Déjalo	en	mis	manos!	Conozco	al	mejor	orfebre	de	la	ruga	dei	Oresi	que

puede	hacernos,	a	la	velocidad	de	un	rayo,	una	réplica	exacta	—contestó	rápida
Felizzia.
La	 vieja	 cortesana	 salió	 al	 balcón	 y	 silbó	 para	 avisar	 a	 las	 Foscas	 de	 que

llevasen	 a	 Filippo	 a	 la	 ruga	 dei	 Oresi,	 para	 que	 cuanto	 antes	 se	 comenzase	 a
trabajar	 en	 la	 réplica.	 El	 padre	 de	 Lucrezia	 llegaría	 a	Venecia	 al	 cabo	 de	 una
semana	y,	como	bien	sabía	la	antigua	amante,	era	un	hombre	astuto.	Podía	oler
cualquier	fechoría	de	su	hija.
Della	 se	 desplomó	 rendida	 en	 una	 duchesse	 de	 terciopelo	 verde,	 mientras

Lucrezia	observaba	gozosa	el	nuevo	tesoro	adquirido	por	Felizzia	que	reposaba
sobre	el	secreter.
—¿Un	nuevo	manuscrito?	—preguntó	Lucrezia—.	¿De	qué	trata?
La	miró	con	curiosidad	pues	Felizzia	era	famosa	por	ser	una	hábil	rastreadora

de	libros	prohibidos,	además	de	por	poseer	bellas	telas	y	ungüentos	llegados	de
todas	partes.	La	vieja	cortesana	se	desprendió	de	su	pesada	peluca	con	la	ayuda
de	dos	jóvenes.
—Demasiado	peso	para	mi	salud…	el	sacrificio	de	la	belleza.
Vio	en	el	espejo	la	expresión	de	asombro	de	Lucrezia	ante	su	cabello	escaso,

débil	 y	 corto	 como	 el	 de	 una	 monja.	 Aprovechó	 para	 secarse	 el	 sudor,



empolvarse	de	nuevo,	remarcar	su	famoso	lunar	en	la	mejilla	derecha	y	respirar.
—No	 temas,	 querida.	 Te	 quedan	 muchas	 lunas	 nuevas	 todavía.	 Y	 cuando

ocurra…	tendrás	que	llevarlo	con	la	dignidad	que	corresponde.
La	 buena	 de	 Della	 se	 había	 quedado	 dormida,	 respiraba	 fuerte	 y	 soltaba

alguna	palabra	indescifrable	que	provocaba	la	risa	de	las	presentes.
—Me	alegra	que	duerma.	Tengo	muchas	cosas	que	contarte.
Lucrezia	amaba	a	aquellas	dos	mujeres	 tan	distintas.	De	no	ser	por	ellas,	 su

vida	habría	sido	muy	solitaria.
—¿Quieres	 saber	 qué	 es	 este	manuscrito?	 Es	 una	 de	mis	 joyas	 y	 fuente	 de

inspiración.
Lucrezia	se	acercó	a	la	mesa	para	descubrir	el	preciado	tesoro.	Le	encantaba

que	Felizzia	le	mostrara	hallazgos	o	compras	que	había	conseguido…	¡a	saber	de
qué	modo!
—I	segreti	della	signora	Isabella	Cortese.
—¡Una	auténtica	joya!	—asintió	Felizzia	con	entusiasmo.
Era	el	primer	tomo	de	un	tratado	de	belleza	y	remedios	de	salud	de	una	de	las

químicas	 más	 importantes	 del	 siglo	 XVI.	 Isabella	 Cortese,	 buena	 veneciana,
escribió	 cuatro	 libros	 que	 contenían	 valiosas	 fórmulas	 farmacéuticas,	 de
perfumería	 y	 cosmética,	 que	 eran	 las	 más	 extraordinarias	 y	 buscadas	 en	 el
mundo.	 La	 vieja	 Felizzia	 había	 dado	 al	 fin	 con	 el	 tomo	 de	 la	 cosmética	 y
trabajaba	 sin	 demora	 para	 elaborar	 los	mejores	 ungüentos	 no	 solo	 de	Venecia,
sino	de	Europa.
—Mi	 querida	 Lucrezia,	 este	 manuscrito,	 junto	 con	 otros	 que	 tengo	 a	 buen

recaudo,	es	mi	salvoconducto	para	una	vida	mejor.
—¿Son	fórmulas	secretas?	—preguntó	Lucrezia.
Lucrezia	siguió	con	la	mirada	a	Felizzia,	que	tras	localizar	una	llave	bajo	una

baldosa	 se	 dispuso	 a	 abrir	 la	 parte	 superior	 de	 un	 colosal	 trumeau	 en	 lacca
Povera	con	iconografía	de	la	lejana	China.
—Ha	llegado	el	momento	de	compartir	esto	contigo,	mi	querida	Lucrezia.
Lucrezia	 se	 había	 quedado	 embobada	 pues	 ese	 mueble	 siempre	 había

despertado	 en	 ella	 una	 extraña	 fascinación.	 Las	 dos	 puertas	 del	 trumeau	 se
abrieron	descubriendo	un	sinfín	de	pequeños	frascos	de	cristal	con	líquido	en	su
interior.	Todos	menos	uno	dejaban	pasar	la	luz;	el	opaco	era	de	ónice	negro.	Fue
precisamente	 ese	 el	 que	 Felizzia	 levantó	 en	 busca	 de	 la	 luz	 para	 mostrar	 su
belleza.
—Esto	es	mi	salvoconducto	y	cuando	yo	muera,	pasará	a	ser	tuyo,	mi	querida

Lucrezia.	No	el	frasco,	sino	la	fórmula	secreta	que	encierra.



—Un	elixir	secreto,	pero…	¿para	qué?
—Mi	querida	niña,	este	es	el	perfume	que	te	hará	reina,	reina	de	la	verdad	y	el

deseo.	Si	te	mienten,	descubrirás	la	verdad	y	si	te	aman,	no	podrán	resistirse.
Felizzia	 le	 explicó	 la	 importancia	 de	 la	 fragancia	 y	 cómo	 cultivar	 el	 olfato

podía	transformar	las	penas	en	alegrías.	Arabella	le	había	confesado,	conocedora
de	su	pasión,	que	María	Antonieta	poseía	un	perfume	misterioso	llamado	Jardín
Secreto	que	llevaba	siempre	encima	en	un	frasco	de	jade	negro.	Le	fascinó	tanto
la	imagen	que	encargó	un	frasco	de	Murano	también	negro	para	guardar	el	elixir
del	 deseo.	Mientras	 le	 recitaba	 parte	 de	 la	 pócima	mágica,	 Felizzia	 le	 ofreció
cinco	dosis.
—Te	 entrego	 la	 esencia	 de	 las	 Foscas.	 Te	 aconsejo	 que	 no	 la	 utilices	 hasta

estar	muy	segura	de	aquel	o	aquello	que	deseas	atraer	a	la	luz	de	la	verdad.
Lucrezia	miró	 el	 pequeño	 frasco	 y	 lo	 cogió	 con	 las	 dos	manos.	 Felizzia	 le

ofreció	un	saquito	de	cuero	para	que	lo	llevara	en	el	corpiño.
—A	partir	de	ahora,	tal	como	hacía	María	Antonieta,	llévalo	siempre	contigo.

Nunca	se	sabe	cuándo	lo	vas	a	necesitar.
—¿Cuándo	debo	usarlo?	—preguntó	Lucrezia.
—Sabrás	con	quién	y	cuándo.	Solo	debes	confiar	en	ti.
Lucrezia	miró	 el	 saquito	 y	 se	 lo	 guardó	 con	 sumo	 cuidado,	 como	 si	 de	 un

tesoro	muy	valioso	se	tratara.
—Gracias,	Felizzia.
—Custódialo	para	que	jamás	caiga	en	manos	no	deseadas.	Este	elixir	nos	ha

salvado	de	muchas	maldades.
Felizzia	cerró	el	trumeau	con	suma	delicadeza	y	volvió	a	guardar	la	llave	bajo

la	baldosa	mientras	comprobaba	de	reojo	si	la	buena	de	Della	seguía	dormida.	La
pobre	criada	respiraba	fuerte,	con	los	ojos	cerrados	y	el	cuerpo	relajado.
La	 llegada	de	una	visita	hizo	sonar	con	fuerza	una	campanilla.	La	cortesana

miró	por	el	balcón	que	daba	al	canal	y	vio	con	alegría	la	góndola	de	su	querida
amiga	Arabella,	acompañada	de	su	inseparable	Lina.
	

***
	
—No	querría	 ver	 caer	 la	 noche	 antes	 de	 llegar	 al	palazzo	 pero	 bien	 sabes,	mi
querida	Lina,	que	cuando	el	cielo	se	oscurece,	predice	tormenta.
La	sirvienta	no	supo	qué	contestar,	pues	estaba	 tan	mareada	que	solo	quería

llegar	a	terra	ferma.	Su	señora	llevaba	días	ajetreados	y	Lina	comenzaba	a	sentir
los	 estragos	 de	 tanto	 viaje.	 Habría	 deseado	 quedarse	 en	 Ca	 Massari,	 pero



presentía	la	inquietud	de	Arabella	y,	por	lo	que	pudiera	acontecer,	prefería	estar
junto	a	ella.
Al	 salir	 del	 hogar	 de	 Elisabetta	 habían	 puesto	 rumbo	 al	 Palacio	 Ducal.

Arabella	necesitaba	verse	con	el	Dogo,	pues	este	llevaba	un	par	de	semanas	sin
responder	a	ninguna	de	sus	misivas.
—Tu	silencio,	Lina,	te	delata.	Sé	que	sospechas	de	la	fidelidad	del	Dogo,	pero

yo	sigo	creyendo	en	él.
—No	soy	yo	quién	para	poner	en	duda	su	olfato,	signora.
Lina	no	se	equivocaba.	Por	primera	vez	en	su	vida,	a	Arabella	se	le	prohibió	la

entrada	 al	 Palacio	 Ducal.	 Dos	 guardias	 impidieron	 que	 cruzara	 el	 portón	 de
entrada	por	orden	expresa,	según	profirieron,	de	Ludovico	Manin.
—¿Acaso	 no	 saben	 con	 quién	 están	 hablando?	 ¿Acaso	 no	 reconocen	 a

Arabella	Massari?	—soltó	Lina,	indignada.
Los	guardias,	aunque	bajaron	la	mirada,	no	hicieron	ademán	de	apartarse.	Las

dos	mujeres,	acompañadas	de	un	séquito	de	cinco	hombres	que	se	ocupaban	de
velar	por	la	seguridad	de	Arabella,	tardaron	unos	segundos	en	reaccionar.
—¡Alto!	—dijo	Arabella	a	sus	hombres—.	No	quiero	traer	la	violencia	a	este

respetado	lugar.
Necesitaba	encontrar	el	modo	de	ver	al	Dogo,	pues	tenía	el	convencimiento	de

que	 él	 no	había	 prohibido	 su	 entrada.	Fue	 entonces	 cuando	vio	 llegar	 a	Pietro
Morosini,	uno	de	los	nobles	más	influyentes	de	la	República,	amante	de	las	artes
y,	a	diferencia	de	muchos,	defensor	del	progreso	femenino.	Morosini	se	quitó	el
tricornio	 y	 con	 una	 leve	 genuflexión	 saludó	 a	 la	 gran	 dama,	 ignorando	 a	 los
guardias.
—¡Mi	queridísima	Arabella!	Mi	alma	se	 reconforta	cada	vez	que	 te	veo.	¿A

qué	debemos	tu	visita?
—Mi	 querido	 Pietro,	 tú	 siempre	 tan	 atento	 y	 decoroso.	 Aprecio	 tu	 llegada,

porque	 la	 guardia	 me	 impide	 el	 paso,	 según	 cuentan,	 por	 orden	 expresa	 del
Dogo.
El	buen	hombre	ordenó	que	abrieran	paso	 sin	 rechistar.	Los	dos	guardias	 se

miraron	confundidos	sin	saber	cómo	proceder	ante	esa	contraorden.	Desobedecer
a	un	miembro	del	Consejo	de	los	Seis	podía	ser	causa	de	alta	traición…	pero	la
orden	de	no	dejar	pasar	a	Arabella	Massari	había	sido	clara	y	contundente.
—Signore,	me	temo	que	no	podemos	dejar	pasar	a	la	signora	—replicó	uno	de

los	guardias.
—¿Quién	puede	no	desearla	en	el	Palacio	Ducal?	Tengo	la	certeza	de	que	no

es	el	Dogo,	así	que	si	valoras	tu	vida,	soldado,	habla.



Lina	observaba	la	escena,	inquisidora.	Deseaba	retener	las	caras	de	los	mozos,
porque	 en	 la	 ley	 de	 la	 calle	 uno	 jamás	 olvidaba	 a	 quien	 te	 había	 ofendido.	El
poder	de	Arabella	era	tal,	que	debía	cubrirse	las	espaldas	y	no	perdonar	actos	de
humillación	 pública	 como	 aquel.	 Venecia	 era	 la	 ciudad	 de	 los	 mil	 puentes	 y
siempre	se	encontraba	uno	desde	el	que	arrojar	un	cadáver.
—Mi	señor,	la	orden	ha	sido	dada…	hum…	por	el	primo	del	Dogo.
—¡Maldito	Manin!	—exclamó	 Lina	 y,	 tapándose	 la	 boca	 para	 no	 ser	 oída,

terminó	el	improperio—.	Le	mortacci	tua,	de	tuo	nonno,	da	tua	madre	e	dei	da
palazzina	tua.[6]
Arabella	 miró	 con	 desaprobación	 a	 Lina.	 Si	 bien	 Paolo	 Manin	 era	 un	 ser

malquisto	 por	 la	 mayoría	 de	 la	 nobleza,	 en	 la	 misma	 proporción	 era	 temido,
luego	era	difícil	que	Arabella	pudiera	encontrar	un	aliado	fiable.
—¡Lleváosla!	—ordenó	Arabella	 a	dos	de	 sus	hombres—.	Mi	querida	Lina,

no	quiero	que	nadie	termine	por	cortarte	la	lengua.
—¡Exijo	 que	 dejen	 entrar	 a	 Arabella	Massari!	 Yo	 mismo	 comprobaré	 si	 la

orden	viene	de	Paolo	Manin	en	persona	—dijo	Pietro	Morosini.
Los	guardias	no	perdieron	el	tiempo	y	franquearon	el	paso.
—Mi	querida,	 bien	 sabes	que	 tu	 escolta	 debe	permanecer	 fuera.	Sería,	 tal	 y

como	están	 las	cosas,	una	declaración	de	 intenciones.	Este	es	un	 lugar	 sacro	y
seguro.
Los	tres	hombres	de	Arabella	se	quedaron	custodiando	la	puerta	de	entrada	al

Palacio	Ducal.	A	lo	lejos	vieron	con	desconfianza	a	Paolo	saludar	a	Arabella	y	a
Pietro.	 El	 semblante	 del	 noble	 veneciano	 palideció	 cuando	 habló	 el	 temido
Manin:
—Mi	querida	Arabella,	mi	querido	Pietro,	¿acaso	alguien	ha	impedido	vuestra

entrada	en	el	Palacio	Ducal?
La	 sonrisa	 de	 villano	 dejó	 sin	 voz	 a	Morosini	 que,	 aunque	 odiaba	 a	 Paolo,

sabía	muy	bien	cómo	salvar	su	vida,	su	fortuna	y	su	prestigio.	Existía	una	ley	de
oro	por	 la	cual	 jamás	debía	ponerse	en	cuestión	ninguna	afirmación	de	ningún
Manin,	y	menos	del	más	despiadado.
—Mi	 querido	 Paolo,	 no	 ha	 sido	 nada	 más	 que	 una	 leve	 confusión	 —se

pronunció	 serenamente	 Arabella,	 aguantando	 la	 estocada—.	 Ya	 sabes	 que	 en
estos	 tiempos	 cualquiera	 puede	 convertirse,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 en	 una
amenaza	para	la	República.
Don	Pietro	desapareció	sin	despedirse	de	Arabella;	tan	solo	dejó	un	pestilente

rastro	de	orina.
—¡Me	encanta	el	olor	del	miedo!



Paolo	 soltó	 una	 carcajada	 al	 notar	 el	 hedor	 que	 dejaba	 el	 noble	 en	 su
estampida;	 disfrutaba	 sintiendo	 cómo	 su	mera	 presencia	 provocaba	 reacciones
incontrolables.	Después,	olfateó	a	Arabella	de	arriba	abajo.	Esta	permaneció	con
el	semblante	sereno,	sin	atisbo	de	rubor	en	las	mejillas.
—Curioso	que	tenga	que	encontrar	en	una	mujer	al	hombre	más	valiente	que

jamás	haya	conocido.
Paolo	 la	 agarró	 del	 brazo	 con	 engañosa	 suavidad	 y	 la	 forzó	 a	 acompañarlo

hasta	un	rincón	apartado,	guarecido	de	miradas,	para	con	un	seco	e	 inesperado
movimiento	asestarle	un	fuerte	empujón	y	amenazarla	con	un	afilado	y	diminuto
puñal	que	se	detuvo	en	su	delicado	cuello.
—Seguro	que	si	atravesara	tu	garganta,	tus	ojos	me	darían	lo	que	más	ansío:	tu

temor,	tu	súplica,	tu	derrota	ante	mí.
Arabella	contuvo	 la	 respiración	y	abrió	 sus	ojos	verdes	de	par	en	par.	Sabía

que	 cualquier	 paso	 en	 falso	 podía	 ser	 mortal	 y	 que	 Paolo	 estaba	 dispuesto	 a
acabar	con	su	vida,	pensara	lo	que	pensase	el	Dogo.
—Querida	mía…,	 ya	 no	 eres	 bienvenida.	Mi	 primo	 no	 va	 a	 precisar	 de	 tus

consejos	nunca	más.	Sugiero	que	no	vuelvas	 a	 intentarlo,	 ni	 siquiera	haciendo
uso	 de	 los	 pocos	 amigos	 nobles	 que	 te	 quedan.	 Yo	 que	 tú	 evitaría	 cualquier
conspiración	contra	mí,	pues	bien	sabes	que	mis	oídos	llegan	a	Constantinopla.
Arabella	seguía	con	el	corazón	en	un	puño	y	sentía	rabia	por	haber	perdido	la

influencia	 sobre	 el	Dogo.	Paolo	 acababa	de	dejarle	 claro	que	Ludovico	Manin
era	su	títere	y	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	toda	la	República	estuviese	a	sus
pies.
—Vuelve	 a	 tu	 palacio,	 y	 si	 deseas	 conservar	 tu	 vida	 te	 aconsejo	 que	 lo

conviertas	en	un	monasterio.	Si	no…	seré	yo	mismo	quien	te	rebane	esa	preciosa
garganta.
Paolo	apartó	el	puñal	de	su	cuello	y,	sin	dejar	de	mirarla,	 lo	deslizó	sobre	la

pared	de	piedra	como	si	del	cuerpo	de	Arabella	se	tratara.	Arabella	se	recolocó	el
vestido	en	silencio.
—Pero	todo	a	su	debido	tiempo.	Mi	querida,	tu	hora	todavía	no	ha	llegado.
Los	 guardias	 abrieron	 paso	 para	 que	 la	 dama	 abandonara	 el	 lugar	 bajo	 la

vigilancia	de	Paolo.
—Pronto	flotarás,	mi	querida	Arabella,	flotarás.
Pero	antes	Paolo	debía	convencer	a	su	primo	de	la	mala	influencia	de	Arabella

y	 lograr	 acusarla,	 fuese	 como	 fuese,	 de	 alta	 traición.	 Arabella	 desapareció
escoltada	por	sus	tres	hombres	sin	mirar	atrás	y	sintiendo	todavía	la	afilada	punta
de	acero	sobre	su	garganta.	Llegó	a	la	góndola	en	silencio.	La	vieja	criada	leyó



que	algo	malo	había	sucedido.	Se	privó	de	expresar	sus	dudas	al	ver	la	pequeña
herida	en	el	cuello	de	Arabella.
—Le	 mortacci	 tua,	 de	 tuo	 nonno,	 da	 tua	 madre	 e	 dei	 da	 palazzina	 tua	—

volvió	a	susurrar.
Se	acercó	con	ternura	y	limpió	el	rasguño.	No	necesitaba	confirmación	de	que

aquello	portaba	el	sello	de	Paolo	Manin.	El	cielo	empezó	a	perder	claridad	y	la
bruma	invadió	los	canales…
	

***
	
—Mi	querida	Arabella,	tu	presencia	en	esta	casa	siempre	es	una	alegría.
—Felizzia,	debo	partir	antes	de	que	anochezca.	¿Ha	llegado	Lucrezia?
—Llevamos	un	tiempo	conversando,	pero	no	imagina	nada.
Las	dos	mujeres	bebieron	un	vaso	de	vino	a	solas	para	compartir	confidencias

y	 secretos.	 Felizzia	 observó	 aquella	 tarde	 que	 Arabella	 había	 envejecido
prematuramente.	 Pero	 se	 guardó	 su	 preocupación	 y	 no	 quiso	 emitir	 un	 juicio
precipitado.
—¿Está	la	Vecchia	Fosca	de	camino?
—Los	remeros	ya	salieron	en	su	busca.
La	 Vecchia	 Fosca	 era	 conocida	 por	 todas	 las	 meretrices	 de	 Venecia.	 Salió

milagrosamente	 sana	 e	 intacta	 de	 un	 incendio	 provocado	 por	 un	 embajador
despechado.	 Días	 después	 se	 desmayó	 y,	 cuando	 volvió	 en	 sí,	 estaba	 ciega.
Ningún	médico	supo	encontrar	una	explicación.	Algunos	religiosos	sentenciaron
que	 aquello	 era	 obra	 del	 mismísimo	 diablo,	 que	 le	 había	 robado	 los	 ojos	 por
salvar	su	vida	y	salir	ilesa	de	las	llamas.	Felizzia	le	dio	cobijo	y	se	ocupó	de	ella
cuando	nadie	la	quería.	De	haber	podido,	 la	habrían	enviado	a	Poveglia,	 la	isla
maldita	 conocida	 como	 la	 isla	 de	 los	 Muertos,	 donde	 se	 desterraba	 a	 los
moribundos	durante	la	peste	bubónica.
—¡Déjame	morir!	Ya	soy	vieja	y	ahora	estoy	maldita.
—El	tiempo	lo	mismo	que	perdona,	olvida	—sentenció	Felizzia.
Poco	 tiempo	después,	 las	gentes	dejaron	de	hablar	de	 la	Vecchia	Fosca.	Fue

como	 si	 hubiera	 muerto,	 y	 permaneció	 en	 la	 más	 estricta	 intimidad	 bajo	 los
cuidados	y	la	protección	de	la	cortesana.	Felizzia	se	enfrentó	a	cuantos	desearon
su	muerte	y	prometió	protegerla	incluso	con	su	vida.	Ella	sabía	que	el	alma	de
aquella	mujer	era	blanca	y	no	tardó	en	descubrir	que	no	se	había	equivocado:	no
tenía	visión,	pero	sí	podía	leer	las	almas.	Le	bastaba	tocar	las	manos	de	la	otra
persona.	Así	 se	 convirtió	 en	 la	Vecchia	Fosca:	 un	 oráculo	 que	 consultaban	 las



prostitutas.	 Una	 especie	 de	 sabia	 consejera,	 que	 con	 distintos	métodos	 curaba
males	 que	 habitaban	 más	 allá	 del	 cuerpo.	 Solo	 ella	 decidía	 si	 la	 visita	 era
bienvenida	 y	 debía	 recibir	 un	 mensaje	 o	 debía	 irse	 a	 su	 casa	 con	 las	 manos
vacías.	 Cuando	 las	 gentes	 dejaron	 de	 verla	 como	 un	 ser	 endemoniado,
empezaron	las	peregrinaciones	para	pedir	su	ayuda	o	consejo.
—Debes	seguir	escuchando	tu	voz	interior,	la	que	te	habla	por	las	noches	—le

dijo	la	Vecchia	Fosca	a	Arabella.
Ella	 la	 ayudó	 a	 interpretar	 sus	 sueños	 y	 sobrellevar	 sus	 premoniciones…

Nadie	más	podía	comprender	su	poder	y	no	temerlo.
Desde	la	entrada	principal,	Arabella	y	Felizzia	vieron	llegar	a	la	vieja	meretriz

con	su	 inconfundible	atuendo:	una	larga	 túnica	medieval	cubierta	por	una	capa
también	negra,	lo	mismo	que	el	griñón	que	cubría	su	cuello	y	la	máscara	moretta
junto	al	tricornio.	La	Vecchia	Fosca	era	la	única	mujer	de	la	ciudad	que	lucía	en
público	 la	moretta.	Desde	 que	 perdió	 la	 vista,	 solo	Arabella	 y	 Felizzia	 habían
podido	 contemplar	 su	 rostro,	 desfigurado	 por	 las	 llamas.	Y	 nunca	 salía	 sin	 su
cetro,	una	vara	de	pino	sin	apenas	pulir,	salvaje	y	tan	vieja	como	ella.
Nada	más	 llegar	palpó	 la	cara	de	 las	dos	mujeres,	que	se	habían	quitado	 los

antifaces	para	recibir	su	bendición.
—Se	avecina	la	tormenta,	mis	queridas,	y	puede	que	las	aguas	os	arrastren	a

lugares	desconocidos.
Felizzia	le	apretó	la	mano	a	Arabella.	No	deseaba	saber	más	de	lo	que	había

escuchado;	 ella	 también	 presentía	 que	 algo	 iba	 a	 suceder,	 y	 no	 precisamente
bueno.	Solo	en	ocasiones	la	cortesana	gozaba	de	ese	sexto	sentido	que	tenía	tan
agudizado	Arabella.
Felizzia	y	Arabella	agarraron	cada	una	de	un	brazo	a	 la	Vecchia	Fosca,	 que

siempre	encontraba	en	su	camino	señales	de	respeto	y	temor.	Incluso	los	que	no
creían	en	su	poder	 trataban	de	no	mirarla	por	 si	alguna	maldición	 recaía	 sobre
ellos.
—Nos	 queda	 la	 esperanza	 de	 saber	 si	 al	 fin	 hemos	 encontrado	 a	 la	 joven

bañada	en	agua.
El	momento	ansiado	había	llegado:	ella	debía	confirmar	si	 la	joven	Lucrezia

era	la	elegida.
La	llevaron	al	salón	secreto	de	Ca	Felizzia,	 la	sala	de	reunión	de	las	Foscas.

Una	 habitación	 con	 una	 mesa	 redonda	 de	 nogal	 en	 el	 centro,	 techos	 altos
pintados	 en	oro	y	paredes	vestidas	de	 telas	 de	 cáñamo	y	 seda	 con	ornamentos
dorados	de	Oriente.	Estaban	colgados	los	retratos	de	las	más	famosas	cortesanas
de	la	historia	de	Venecia	en	fastuosos	marcos	ovalados.	Esos	rostros	mostraban



no	solo	el	poder,	también	la	historia	de	una	Venecia	olvidada.	La	Vecchia	Fosca
se	acomodó	con	su	bastón	en	la	silla	principal,	una	especie	de	trono	forrado	de
seda	 dorada	 con	 bordados	 de	 las	 diosas	 griegas	 en	 el	 respaldo	 y	 el	 asiento.
Arabella	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 que	 rodeaban	 la	 gran	mesa	 y	 esperó	 en
silencio	a	que	Felizzia	llegara	con	la	joven	Lucrezia.
—Siento	la	angustia	de	tu	corazón	y	desearía	decirte	que	no	existe	motivo	—

dijo	la	Vecchia	Fosca	con	un	tono	lúgubre.
Arabella	miró	a	 la	anciana.	No	sabía	qué	decirle,	no	quería	preocuparla	con

sus	temores.
—Mi	 querida	Arabella,	mis	 sueños	 son	 cada	 vez	más	 oscuros…	Sé	 que	mi

tiempo	en	este	mundo	se	agota.	Quizá	sea	la	última	vez	que	hablemos.
—No	llames	a	la	muerte.
—Bien	sabes	que	está	cerca.
Arabella	le	sirvió	vino	en	una	copa	de	oro	y	se	la	entregó	sin	deseo	de	seguir

la	 conversación.	 Sabía	 que	 la	 vieja	 llevaba	 razón	 y	 que	 si	 los	 astros	 no	 se
equivocaban,	aquel	sería	su	último	encuentro.
—No	llores,	mi	Arabella.	Bien	sabes	que	la	eternidad	se	agotó	en	el	tiempo	de

los	 dioses	 y	 que	 los	 humanos	 gozamos	 de	 otros	 privilegios	 como	 es	 sentir…,
sentir…	vida	y	muerte.
Arabella	 miró	 a	 su	 vieja	 compañera,	 con	 la	 que	 había	 compartido	 tantas

confidencias.	 Ella	 era	 otra	 hermana	 del	 agua	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 perderla.
¿Acaso	 no	 eran	 demasiadas	 muertes	 en	 muy	 poco	 tiempo,	 demasiadas
ausencias?	Sintió	que	la	debilidad	llamaba	a	su	puerta	y,	aunque	debía	ser	fuerte,
no	podía	evitar	que	la	duda	o	la	desesperación	se	apoderara	de	ella.
—Quizá	nos	volvamos	a	ver	más	pronto	de	lo	que	desearías,	mi	vieja	ciega.
Antes	 de	 que	 pudiera	 contestar,	 Felizzia	 y	 Lucrezia	 entraron	 en	 la	 sala	 con

sonoras	carcajadas;	modales	de	quien	tiene	a	la	ignorancia	como	compañera	de
juegos.
—Por	lo	que	veo,	se	me	esperaba…
Lucrezia	se	percató	enseguida	de	que	aquel	no	era	un	encuentro	casual	y	que,

nuevamente,	 la	poderosa	Arabella	 le	 tenía	preparada	una	sorpresa.	Se	sentó	en
silencio	en	una	de	las	sillas	y	esperó	una	respuesta.	Felizzia	le	guiñó	un	ojo	y	la
miró	bondadosa	antes	de	cerrar	las	dos	puertas	para	dejarla	a	solas	con	Arabella
y	la	Vecchia	Fosca.
Tras	 una	 pausa	 tensa,	 Arabella	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 Lucrezia,	 que	 la

miraba	con	curiosidad	y	desconfianza.
—No	temas,	querida.	Esta	anciana	ciega	solo	desea	saludarte	y	bendecirte	el



rostro.
La	 Vecchia	 Fosca	 alargó	 sus	 brazos	 para	 palpar	 el	 semblante	 de	 la	 recién

llegada	que,	 tras	varios	suspiros,	se	 levantó	de	 la	silla	y,	cautelosa,	se	acercó	a
ella.	Los	finos	y	huesudos	dedos	recorrieron	cada	surco	de	su	piel	como	si	fuera
un	libro	abierto.	Comenzó	acariciando	la	frente	y	fue	descendiendo	con	cautela
con	ambas	manos	hasta	llegar	a	la	boca	y	el	mentón.	Lucrezia	tuvo	ganas	de	salir
corriendo,	 o	 de	 ponerse	 en	 guardia	 con	 su	 espadín	 ante	 esas	 mujeres	 que
comenzaban	a	parecerle	muy	extrañas.
—¡Chss!	 No	 dejes	 que	 los	 malos	 pensamientos	 se	 adueñen	 de	 ti	—dijo	 la

vieja.
A	continuación	 susurró	una	oración	en	una	 lengua	 incomprensible.	Lucrezia

apretó	los	dientes	y	decidió	mantener	los	ojos	cerrados	para	pensar	con	claridad.
¿Qué	estaba	ocurriendo?	Sus	pensamientos	volaban	uno	detrás	de	otro.	Apenas
surgía	 uno,	 ya	 llegaba	 otro	 menos	 alentador	 que	 el	 anterior.	 Antes	 de	 que	 el
pánico	 se	 apoderara	 de	 ella,	 la	 anciana	 apartó	 abruptamente	 las	 manos	 de	 su
rostro	e	interrumpió	su	cantinela.
—¿Alguien	podría	contarme	qué	ocurre?	—preguntó.
Lucrezia	 dio	 dos	 pasos	 atrás	 y	 miró	 a	 Arabella,	 que	 vigilaba	 a	 la	 Vecchia

Fosca.	Trató	de	dominar	su	miedo	y	observó	cómo	las	dos	mujeres	murmuraban
palabras	desconocidas.	Temía	que	pudiera	tratarse	de	brujería,	pues	su	padre	le
había	 llenado	 la	 cabeza	 de	 supersticiones,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 Felizzia	 le	 había
quitado	muchas	de	la	cabeza,	acudieron	ahora	a	sus	pensamientos.
—¿Qué	ocurre?
Arabella	se	sentó	en	silencio	y	la	vieja	ciega	sorbió	un	buen	trago	de	vino	y

sonrió	levemente.	Lucrezia	se	dejó	de	ceremonias	y	preguntó	sin	decoro:
—¿Debo	 respetar	 este	 silencio?	 Me	 gustaría	 saber	 o	 abandonar	 esta	 sala

cuanto	antes.
—Mejor	saber	que	abandonarse	a	la	ignorancia	—respondió	Arabella.
Arabella	 desplazó	 el	 fastuoso	 retrato	 de	Verónica	 Franco,	 el	más	 grande	 de

todos	 los	 que	 colgaban	 en	 la	 sala.	 Su	 tamaño	 era	 colosal,	 ocupaba	 casi	media
pared	y,	para	asombro	de	Lucrezia,	tras	él	se	escondía	una	librería	con	cientos	de
volúmenes	 encuadernados	 bellamente	 en	 piel	 y	 cuero.	 Sin	 atisbo	 de	 duda,
Arabella	tomó	uno	de	considerable	tamaño	que	destacaba	sobre	el	resto.	Estaba
colocado	 en	 el	 centro	 y	 tenía	 un	 color	 distinto.	 Lo	 cogió	 con	 dificultad	 y,	 sin
abrirlo,	 lo	 puso	 sobre	 la	 mesa	 frente	 a	 Lucrezia,	 que	 miraba	 hipnotizada.	 La
lustrosa	 encuadernación	 tenía	 unos	 lacrados	 en	 oro	 sobre	 piel	morada	 y	 en	 el
centro	 solo	 un	 símbolo:	 un	 triángulo	 invertido	 dentro	 de	 un	 círculo	 y	 dos



palabras	 en	 latín,	Mulieres	 aqua,	 escritas	 en	 letra	 cancilleresca.	 Lucrezia	 no
comprendía	 nada.	 No	 había	 oído	 hablar	 de	 ese	 libro,	 pero	 había	 visto	 aquel
círculo	con	el	triángulo	en	alguna	parte.
—Es	tiempo	de	que	 te	muestre	el	 lugar	al	que	perteneces.	Pero	necesito	que

escuches	con	atención.
Arabella	abrió	con	suma	delicadeza	el	precioso	tomo	que	contenía	la	historia

manuscrita	de	cientos	de	mujeres;	antepasadas	que	habían	protagonizado	gestas
que	no	debían	quedar	en	el	olvido.	Heroínas	que,	en	soledad,	con	sufrimiento	y
valentía,	 habían	 decidido	 debatir	 incluso	 sus	 propios	 razonamientos.	 Lucrezia
observaba	 con	 atención	 todas	 las	 páginas	 de	 papel	 verjurado	 que	Arabella	 iba
pasando	 y	 recorriendo	 con	 sus	 dedos.	 Mostraban	 bellos	 retratos	 en	 tinta	 de
aquellas	mujeres:	científicas,	otras	orando,	guerreras	y	varias	en	actitudes	que	no
eran	de	esperar	en	el	género	femenino.
—¿Juana	de	Arco?
Lucrezia	no	sabía	quién	era	aquella	mujer	con	armadura	y	una	gran	espada	en

las	manos,	pero	sin	lugar	a	dudas	le	llamaba	la	atención.	Sus	ojos	se	detuvieron
en	 cada	 retrato,	 en	 cada	nombre,	 en	 cada	página	que	 iba	mostrando	 a	mujeres
que	 habían	 conseguido	 ser	 algo	 más	 que	 una	 nobil	 donna.	 Se	 detuvo	 ante	 la
imagen	de	una	monja	de	cara	afable	llamada	Arcangela	Tarabotti.	Bajo	su	efigie,
su	fecha	de	nacimiento	y	muerte:	1604-1652,	y	una	frase:	«Cuando	las	mujeres
son	vistas	con	la	pluma	en	la	mano,	se	las	reprende	con	gritos	e	inmediatamente
se	las	devuelve	a	una	vida	de	dolor	que	su	escritura	había	interrumpido,	una	vida
dedicada	al	trabajo	de	aguja	y	rueca».
—¿Quiénes	son?
—Mi	querida	Lucrezia,	son	como	tú	y	como	yo…	mujeres	que	se	sacrificaron

por	conseguir	sus	sueños.
—¿Como	tú	y	como	yo?	¿Qué	tengo	que	ver	yo	con	ellas?
Lucrezia	 estaba	desconcertada.	No	 alcanzaba	 a	 entender	 por	 qué	 la	 incluían

entre	las	mujeres	de	aquel	libro	tan	extraño	como	seductor.	Sentía	la	imperiosa
necesidad	 de	 leerlo,	 de	 conocer	 a	 aquellas	 mujeres	 que,	 por	 alguna	 razón,
Arabella	 consideraba	 heroínas.	 Se	 sentía	 más	 perdida,	 más	 desorientada,	 pero
extrañamente,	 lejos	 de	 desear	 abandonar	 la	 sala,	 quería	 conocer	 todos	 los
detalles.	 Su	 olfato	 de	 exploradora	 le	 decía	 que	 quizá	 había	 llegado	 la	 hora	 de
dejar	de	sentirse	distinta	y	formar	parte	de	una…	¿sociedad	secreta?
—La	Hermandad	del	Agua.	Mujeres	que	han	 luchado	para	que	 la	vida	de	 la

mujer	sea	mejor.
Arabella	habló	a	Lucrezia	de	las	hijas	del	agua	y	la	labor	que	desde	hacía	años



realizaban	 a	 escondidas	 del	 mundo	 porque,	 de	 ser	 descubiertas,	 sus	 vidas
correrían…
—¿Peligro?	¿Por	qué?
—Porque	el	mundo	no	está	preparado	para	ofrecernos	 la	 libertad	por	 la	que

luchamos.
La	Vecchia	Fosca	intervino	en	la	conversación	con	detalles	sobre	las	gestas	de

la	hermandad.	Arabella	respiró	profundo	y	le	soltó	la	noticia	de	golpe.
—Mi	 querida	 Lucrezia,	 espero	 no	 espantarte,	 pero…	 tú	 eres	 una	 de	 las

nuestras.	Y	no	solo	eso…	Además	estás	destinada	a…	salvar	la	hermandad.
¿Salvar	 la	 hermandad?	 Aquello	 era	 una	 broma	 de	 mal	 gusto.	 Ella	 estaba	 a

punto	de	casarse	con	Roberto	Manin	y	a	la	fuerza…	Cómo	iba	a	ser	la	salvadora
de	una	hermandad	de…	¿brujas?,	 ¿traidoras?,	 ¿conspiradoras	de	 la	República?
Sintió	ganas	de	salir	huyendo,	no	quería	seguir	escuchando.
Lucrezia	 se	 levantó	 de	 un	 brinco	 y	 retrocedió	 con	 suspicacia.	 No	 quería

pertenecer	a	ninguna	hermandad,	y	mucho	menos	ser	la	salvadora	de	nadie	ni	de
nada.	Aquellas	mujeres	eran	unas	embaucadoras	y	no	deseaba	oír	más	palabrería
sobre	un	mundo	que	estaba	por	venir.
—Creo	que	os	habéis	equivocado	de	persona…	¿o	esto	es	una	broma?	—dijo

Lucrezia	mirando	a	Arabella.
—Querida,	 es	 mucha	 información,	 pero	 no	 hay	 nada	 incierto	 en	 todo	 esto.

Eres…	una	de	las	nuestras.
Arabella	intentó	calmarla,	pero	Lucrezia	salió	de	la	sala	precipitadamente.	Las

dos	mujeres	sabían	que	la	joven	precisaba	de	tiempo	para	aceptar	su	destino.
—Arabella,	debes	seguir	confiando	en	ella.	Su	alma	es	tan	pura	como	salvaje,

solo	debe	aprender	a	volar,	a	escucharse	y…	tú	debes	tener	paciencia.	Es	fuerte	y
reaccionará.	Solo	necesita	tiempo.
—Me	pides	tiempo,	Vecchia,	y	no	sé	si	gozamos	de	él	o	se	nos	escurre.
Lucrezia	recorrió	los	pasillos	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Ni	siquiera	se	dio

cuenta	del	saludo	de	Filippo,	que	ya	había	vuelto	del	encargo.	En	su	precipitada
carrera	se	chocó	con	Chiara	Simoniato	y	ambas	terminaron	en	el	suelo.	Lucrezia
salió	unos	segundos	de	su	estado	y	contempló	con	extraña	familiaridad	a	aquella
joven	monja.
—¿Te	conozco?	—preguntó	al	tiempo	que	se	levantaba	y	pedía	mil	perdones.
No	 recordaba	 dónde	 la	 había	 visto.	 Chiara,	 en	 cambio,	 supo	 quién	 era

Lucrezia	en	el	acto.	La	había	conocido	en	el	baile	de	máscaras	de	Ca	Massari.
Entonces	Lucrezia	exclamó,	complacida	por	haber	descifrado	el	enigma:
—Encantada	de	volver	a	verle…	¡Giacomo	Crosoni!



Chiara	sintió	que	un	enorme	peso	la	impedía	levantarse	del	suelo.	¿Había	oído
bien?	 La	 joven	 Lucrezia	 la	 había	 llamado	 por	 su	 alias.	 ¿Cómo	 era	 posible?
¿Había	 descubierto	 su	 doble	 identidad?	 ¿Cuándo?	 ¿Cómo?	 Pero	 cuando	 quiso
preguntárselo,	esta	ya	había	desaparecido.
De	pronto,	Chiara	vio	salir	a	Arabella	y	a	la	Vecchia	Fosca	de	la	sala	secreta.

Ella	 la	 conocía	 porque	 había	 sido	 convocada	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 por	 la
hermandad.	Ella	también	era	una	hija	del	agua.	Desde	que	no	pudo	casarse	con
quien	 amaba,	 había	 decidido	 luchar	 sin	 tregua	 para	 que	 otras	 mujeres	 no
sufrieran	como	lo	había	hecho	ella.	La	gran	Felizzia	 le	había	salvado	la	vida	y
también	la	había	ayudado	a	ser	aceptada	en	la	hermandad.	Era	feliz	con	su	alias
y	 con	 la	 posibilidad	 de	 disfrutar	 de	 su	 amor	 en	 secreto,	 pero	 además	 la
hermandad	le	había	encargado	que	denunciara	los	ultrajes	y	las	violaciones	que
se	producían	en	los	conventos.
—Deberás	 ser	 nuestros	 ojos	 sobre	 lo	 que	 acontece	 en	 esos	 lugares

supuestamente	libres	de	pecado.	Sor	Bettina	te	ilustrará	y	ya	te	darás	cuenta	de
que	son	todo	lo	contrario.
Todas	 las	 semanas	acudía	en	secreto	a	dar	el	parte	a	Felizzia	que,	 junto	con

una	 escribana,	 lo	 anotaba	 todo.	Los	 ultrajes	 a	 las	 novicias,	 el	 comportamiento
libertino	en	los	conventos	y	el	maltrato	a	las	religiosas	eran	no	solo	algo	común,
sino	un	divertimento	para	los	patricios	venecianos.	El	propio	Giacomo	Casanova
había	 seducido	 a	 decenas	 de	 ellas,	 pero	 esos	 amoríos	 no	 preocupaban	 lo	más
mínimo	 a	 la	 hermandad.	 Lo	 intolerable	 era	 que	 los	 conventos,	 con	 el
consentimiento	de	la	Iglesia,	se	habían	convertido	en	zocos	de	nobles	y	clérigos.
—Cada	 pecado	 será	 devuelto	 a	 quien	 lo	 comete	 —fue	 una	 sentencia	 de

Felizzia	que	Chiara	tardaría	tiempo	en	comprender.
Felizzia	 se	 acababa	 de	 despedir	 de	Della,	 que	 se	 precipitó	 escaleras	 abajo	 a

buscar	 a	 Lucrezia,	 quien	 desde	 el	 canal	 gritaba	 sin	 decoro	 que	 deseaba
marcharse.	 Filippo	 había	 conseguido	 una	 barca	 para	 llegar	 al	 puente	 donde
habían	dejado	la	góndola.	Felizzia	contemplaba	divertida	la	escena	desde	uno	de
sus	balcones,	cuando	Chiara	entró	en	la	cámara	con	la	preocupación	en	el	rostro
por	su	accidentado	encuentro	con	Lucrezia.
—¡Te	quiero	ver	pronto,	mi	niña!
Felizzia	 lanzó	 un	 beso	 a	 Lucrezia,	 pero	 esta	 apenas	 se	 dio	 cuenta;	 quería

volver	 a	 casa	 antes	 de	 que	 anocheciera.	Chiara	 no	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 si	 la
joven	Lucrezia	 estaba	 siendo	 preparada	 para	 entrar	 en	 la	 hermandad.	No	 hizo
falta.	Su	olfato	de	buena	investigadora	la	hizo	sospechar.
—Mi	querida	Chiara,	esta	tarde	nos	hemos	quedado	sin	tiempo	para	departir



nuestros	asuntos	de	convento.	¿Algo	que	desees	destacar?
Necesitaba	 informar	 sobre	 el	 avanzado	 estado	 de	 gestación	 de	 una	 de	 las

novicias	 de	 su	 convento.	 Felizzia	 la	 escuchaba,	 aunque	 se	 trataba	 de	 una
situación	no	anómala,	pues	eran	muchas	las	que	se	quedaban	encinta	después	de
ser	 forzadas.	 Chiara	 estaba	 afectada	 porque	 la	 novicia	 llevaba	 un	 tiempo	 con
comportamientos	extraños;	no	se	comunicaba	con	nadie	y	estaba	perdiendo	 las
ganas	de	vivir.
—¿Cuál	es	su	nombre?
—Beatrice…	Beatrice	Ruzzini.
—¿Quién	ha	podido	ser	el	causante?
Chiara	no	tenía	suficientes	datos,	debía	hablar	con	la	compañera	de	Beatrice,

la	 joven	Giulia	Mezzo,	que	se	negaba	a	 revelar	un	secreto	que	ambas	novicias
compartían.	 Felizzia	 miró	 a	 Chiara	 con	 los	 anteojos	 de	 madera	 que	 sostenía
sobre	 su	 nariz.	 Con	 la	 sonrisa	 de	 quien	 se	 sabe	 experta	 en	 artes	 amatorias,
levantó	la	ceja	con	pícara	suspicacia.	Chiara	asintió	con	la	cabeza,	confirmando
que	 aquellas	 dos	 mujeres	 compartían	 entre	 ellas	 pasiones	 de	 lecho	 y	 una
fidelidad	como	ella	con	su	Alonzo.
—Bien	sabes	que	conozco	todo	tipo	de	amor	y	en	mi	casa	no	hay	juicio	sobre

él	—dijo	Felizzia.
Aquellas	dos	novicias,	con	 la	misma	valentía	que	Chiara,	se	habían	recluido

en	el	convento	para	poder	vivir	juntas.	Sería	difícil	que	denunciaran	al	culpable,
pues	temían	que	las	obligaran	a	separarse.	Felizzia	había	conocido	amores	como
aquel,	 entre	 cortesanas,	 monjas	 y	 mujeres	 nobles.	 Hacía	 años	 que	 había
descubierto	que	 el	 corazón,	 al	 igual	 que	 el	León	de	Venecia,	 tiene	 sus	 propias
alas	y	se	posa	donde	quiere.
—Una	 bonita	 historia	 de	 amor,	 sin	 duda.	 Pero,	 Chiara…,	 me	 interesan	 los

hechos	y	las	sospechas	sobre	la	agresión	a	¿Beatrice	Ruzzini?
Felizzia	 seguía	 sin	 entender	 por	 qué	 el	 caso	 de	 esa	 novicia	 encinta	 era	más

importante	que	los	demás.
—No	quiero	adelantarme	con	conclusiones	precipitadas,	pero	sospecho	quién

ha	podido	ser.
Felizzia	 se	 ponía	 nerviosa	 cuando	 Chiara	 daba	 tantos	 rodeos.	 Ella	 era	 una

mujer	impaciente,	y	ni	la	cautela	ni	la	paciencia	eran	dones	aprendidos.	Con	el
tiempo	 había	 llegado	 a	 practicar	 la	 contención,	 porque	 la	 precipitación	 no	 es
buena	compañera,	y	no	podía	forzar	a	nadie	a	que	caminara	a	una	velocidad	que
no	 era	 la	 suya.	En	 casos	 como	 ese,	 Felizzia	 decidía	 sentarse,	mascar	 tabaco	y
jugar	con	los	dedos	para	no	impacientarse.	Chiara	sabía	que	cuando	la	cortesana



tamborileaba	con	los	dedos	en	la	mesa,	debía	bien	desaparecer,	bien	decir	lo	que
tenía	en	la	cabeza.
—Debo	ser	precavida,	pero	podría	estar	detrás	uno	de	los	hombres	del	Dogo.
—¿Uno	de	los	Seis?	¿Estás	segura?
Felizzia	 frenó	 en	 seco	 la	 danza	 de	 sus	 dedos	 y	 se	 mordió	 la	 lengua	 de	 la

impresión.
—Sería	 un	 buen	 golpe	 si	 hubiera	 pruebas.	 Quizá	 podríamos	 detener	 así	 las

libres	agresiones	en	los	conventos	—reflexionó	en	voz	alta.
No	debían	informar	al	resto	de	las	hermanas	antes	de	tener	la	certeza	de	que

uno	de	 los	 seis	consejeros	del	Dogo	era	el	 responsable	de	una	atroz	violación.
Aquel	malnacido	debía	ser	descubierto.
—Con	un	poco	de	tiempo,	podría	conseguir	pruebas.
—Chiara,	no	podemos	apuntar	sin	pruebas.	De	equivocarnos,	perderíamos	la

batalla	para	siempre.
Chiara	 sabía	 lo	 que	 estaba	 en	 juego.	 Aunque	 tenía	 sospechas,	 no	 podía

demostrarlo.
—¿Qué	dice	sor	Bettina?
—No	he	hablado	con	ella	del	asunto.
Felizzia	confiaba	plenamente	en	la	priora	del	convento,	otra	hermana	del	agua

que	escondía	su	historia	y	muchos	secretos	que	compartía	con	muy	pocas.
—Debes	seguir	atenta.	Tarde	o	temprano,	encontraremos	la	manera.
Los	nobles	se	creían	con	todo	el	derecho	del	mundo	para	desvirgar	novicias	y

violarlas.	 Las	 autoridades	 miraban	 hacia	 otro	 lado,	 siempre	 y	 cuando	 nadie
encontrara	pruebas	que	comprometieran	el	buen	nombre	de	la	familia.
—Habla	 con	 la	 priora.	 Sabes	 que	 anota	 cosas	 en	 sus	 libros.	Quizá	 tenga	 la

respuesta	de	quién	ha	forzado	a	Beatrice.
Los	 patricios	 tenían	 comprados	 prácticamente	 todos	 los	 conventos	 para	 que

ninguna	de	sus	fechorías	llegara	a	los	tribunales,	y	mucho	menos	las	pruebas	que
pudieran	 ponerles	 una	 soga	 al	 cuello.	 Felizzia	 sabía	 que	 en	 ese	 convento	 las
cosas	eran	muy	distintas	desde	que	sor	Bettina	era	la	priora.	Simulaba	estar	con
el	poder,	pero	actuaba	de	espaldas	al	poder	como	toda	hermana	del	agua.
	

***
	
Arabella	 volvía	 en	 silencio	 a	 su	 palazzo.	 La	 bruma	 y	 el	 cielo	 de	 tormenta
impidieron	 contemplar	 el	 naranja	 traslúcido	 que	 tiñe	 el	 cielo	 veneciano	 en	 las
últimas	horas	de	luz.	Lina	la	abrigó,	pues	la	humedad	hacía	enfermar	los	cuerpos



debilitados	y	Arabella	había	recibido	varios	golpes	en	pocas	horas.	Dos	muertes
más	en	la	hermandad;	se	había	quedado	por	el	momento	sin	el	apoyo	del	Dogo;
se	le	había	prohibido	la	entrada	al	Palacio	Ducal;	Paolo	Manin	había	ido	un	paso
más	 allá	 en	 sus	 amenazas	 y,	 sin	 disimulo,	 se	 comportaba	 a	 los	 ojos	 de	 todos
como	el	dueño	y	señor	de	Venecia.	Sus	contactos	ya	no	eran	seguros,	la	guerra
parecía	perdida,	pero…	igual	que	los	reflejos	en	el	agua,	cualquier	certeza	puede
convertirse	 en	 un	 mísero	 espejismo	 que	 desaparece	 en	 el	 olvido.	 Venecia	 se
había	vuelto	oscura,	los	caminos	que	eran	seguros	podían	resultar	mortíferos.	La
Serenísima	estaba	agitada,	desconocida,	y	en	su	agonía	trataba	de	mantenerse	a
flote	sin	respetar	lealtades.
—Esta	niebla	 tan	espesa	me	recuerda	 lo	ciega	que	me	estoy	quedando…	—

dijo	una	preocupada	Lina.
La	anciana	coja	 contemplaba	 la	 espesura	del	Gran	Canal,	 las	 siluetas	de	 los

palacios,	 y	 oía	 los	 gritos	 en	 código	 de	 los	 remeros	 para	 evitar	 los	 choques.
Arabella	parecía	no	haber	oído	el	comentario	de	su	sirvienta	y	seguía	absorta	en
sus	 pensamientos.	 Se	 había	 quedado	 preocupada	 por	 la	 reacción	 abrupta	 de
Lucrezia.	 Necesitaba	 encontrar	 el	 modo	 de	 que	 la	 joven	 confiara	 en	 ella	 y
deseara	convertirse	en	hija	del	agua,	que	descubriera	su	propia	fuerza	y	fuese	así
aceptada	por	el	resto	de	las	hermanas.	La	nobil	donna	sabía	que	todo	llevaba	su
tiempo,	pero	las	circunstancias	las	obligaban	a	apresurarse.
«Deja	libre	a	la	fierecilla	y	volverá	por	voluntad	propia».	Con	esas	palabras	se

había	despedido	la	Vecchia	Fosca.
No	 había	 sido	 un	 día	 fácil,	 se	 sentía	 cansada,	 necesitaba	 abrigo,	 calor	 y

comida.	Lina	la	miró	preocupada,	su	señora	llevaba	semanas	con	el	desasosiego
en	la	mirada	y	eso	traía	malos	augurios.
—Su	rostro	lleva	tiempo	angustiado,	signora.	Debe	reposar	si	no	quiere	caer

enferma.
Entre	las	sombras	y	la	niebla	escucharon	los	gritos	de	un	pobre	diablo	a	quien

la	 muerte	 le	 había	 venido	 a	 buscar	 de	 manera	 violenta.	 Cuando	 la	 niebla
arreciaba,	Venecia	se	llenaba	de	asesinatos.	Muertes	blancas	porque	se	las	comía
la	bruma,	porque	las	devoraba	el	manto	del	viaje	sin	retorno.
—¿Podemos	dar	con	él	y	ofrecerle	auxilio?	—preguntó	Arabella.
Los	 hombres	 de	 la	 dama	 intentaron,	 con	 esfuerzo	 pero	 sin	 acierto,	 ver	 de

dónde	 procedían	 los	 gritos.	 Arabella	 y	 Lina	 miraban	 a	 su	 alrededor	 con
impotencia,	atentas	a	cualquier	nuevo	grito.	El	último	fue	el	estertor	de	quien	ha
dejado	de	respirar.
—¡Odio	esta	ciudad	de	muertos!



Mientras	se	alejaban,	en	la	orilla	cercana	se	desangraba	como	un	perro	Pietro
Morosini.	 Aquella	 noche	 de	 lobos	 hambrientos	 había	 sido	 asesinado	 el
gentilhombre	 que	 había	 mostrado	 cariñosa	 lealtad	 a	 Arabella	 Massari	 en	 el
Palacio	Ducal.	Antes	del	alba,	Venecia	sabría	que	había	comenzado	el	declive	de
la	Cleopatra	del	Véneto.



Cinco

«Hombres	necios	que	acusáis	a	la	mujer	sin	razón,	sin	ver	que	sois	la	ocasión	de	lo	mismo	que
culpáis,	si	con	ansia	sin	igual	solicitáis	su	desdén	por	qué	queréis	que	obren	bien	si	las	instáis	al

mal».
	

SOR	JUANA	INÉS	DE	LA	CRUZ	(1651-1695)
	
	

Venecia	se	despertó	con	olor	a	muerto.	Arabella,	que	había	pasado	la	noche	en
vela	 presintiendo	 que	 algo	 terrible	 iba	 a	 suceder,	 observaba	 desde	 la	 cama	 la
llegada	del	nuevo	día.	Doce	cadáveres	flotaban	bajo	el	puente	de	los	Tres	Arcos
ante	el	asombro	de	los	recién	llegados	que	no	se	atrevían	a	tocarlos	ni	a	desvelar
sus	 identidades.	 Mujeres	 muertas,	 todas	 vestidas	 menos	 una…	 y	 todas	 con
máscara.
—¡La	moretta!	¡Todas	llevan	la	moretta!
Lina	irrumpió	en	el	dormitorio	de	Arabella	y	a	gritos	informó	a	su	señora	del

terrible	suceso.	La	anciana	estaba	tan	exhausta	que	fue	Arabella	quien	corrió	las
cortinas	para	dejar	pasar	la	luz.	Lina	sufría	por	su	señora	y	Arabella	podía	leerlo
en	su	mirada.	Aunque	jamás	habían	hablado	de	la	hermandad,	conocía	las	dotes
fisgonas	de	su	fiel	sirvienta	y	suponía	que	años	de	espiar	tras	la	puerta	a	las	hijas
del	agua	le	habían	servido	para	recabar	información.	Con	los	cadáveres	todavía
flotando	 bajo	 el	 puente,	 le	 importaba	 poco	 de	 qué	 hablaban	 Arabella	 y	 esas
misteriosas	 mujeres	 en	 esas	 reuniones	 secretas.	 Lina	 solo	 sabía	 que	 si	 se
descubrían	 esas	 reuniones,	 corrían	 peligro	 y	 señalarían	 a	 Arabella,	 pues	 era
quien	llevaba	el	timón.
—Reposa,	mi	querida	Lina,	y	toma	aliento	para	contarme	lo	sucedido.
Lina	con	los	años	se	había	convertido	en	una	escudera	con	derechos	impropios

de	los	sirvientes	y	una	lengua	demasiado	afilada.	A	la	mayoría	de	nobles	no	les
gustaba	Lina.	Más	de	uno	había	sentido	deseos	de	cortarle	la	lengua,	pero	debían



asumir	 que	 la	 incondicional	 sirvienta	 de	 Arabella	 gozaba	 de	 unos	 privilegios
únicos	 y	 debían	 respetarla.	 Arabella	 sabía	 que	 Lina	 se	 tomaba	 excesivas
confianzas,	 pero	 era	 su	 única	 debilidad	 y	 no	 deseaba	 dejar	 de	 consentirla.	Era
huérfana,	no	había	tenido	hijos	y	Lina	era	su	familia.
En	todos	los	años	que	llevaban	juntas,	aquella	mañana	fue	la	primera	en	que

Lina	 no	 tuvo	 fuerzas	 para	 descorrer	 las	 cortinas.	 Sentada	 en	 la	 silla,	 respiraba
con	 dificultad	 y	 le	 costaba	 hablar	 con	 coherencia.	 Arabella,	 preocupada,	 hizo
sonar	la	campanilla.	Un	criado	entró	con	agua	fresca	en	una	jarra	de	porcelana	y
llenó	un	par	de	copas.
—Bebe	despacio.
La	 criada	 apenas	 reaccionaba	 a	 nada	 y	 tenía	 las	 pupilas	 dilatadas.	 Arabella

hizo	una	señal	al	criado	para	que	abriera	un	armario	y	extrajera	una	botella	de
cristal	con	el	cuello	de	oro.	Contenía	alcohol	de	 láudano	con	azafrán,	canela	y
clavo.	La	 fórmula	 era	 del	 alquimista	 inglés	Sydenham,	 y	 había	 conseguido	un
elixir	tan	milagroso	como	costoso,	capaz	de	reanimar	a	cualquiera.
—Bébetelo	todo…	No	dejes	ni	una	gota.
Después	 de	 unos	minutos,	 tras	 ingerir	 la	 poderosa	 pócima	 curalotodo,	 Lina

comenzó	a	recuperar	el	color	y	a	abrir	poco	a	poco	los	ojos.
Había	 sufrido	 un	 ataque	 de	 pánico	 al	 recibir	 la	 noticia	 de	 las	 doce	mujeres

muertas	bajo	el	puente	de	los	Tres	Arcos.	Todas	ellas	boca	abajo	menos	una	que
flotaba	desnuda,	sin	peluca	y	con	la	moretta	puesta.	Lina	había	mandado	a	dos
buenos	remeros	a	que	averiguaran	todos	los	detalles	posibles.
—¿Se	sabe	algo	de	su	identidad?
Lina	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Arabella	 sabía	 que	 aquellas	 muertes	 podían	 estar

relacionadas	con	 la	hermandad.	El	corazón	 le	 latía	con	fuerza	pues,	aunque	no
deseaba	ponerle	rostro	a	las	asesinadas,	no	podía	evitar	pensar	en	Felizzia	y	las
Foscas.	Era	pronto	para	que	cundiera	el	pánico	en	la	ciudad,	para	que	las	madres
prohibieran	 a	 sus	 hijos	 asistir	 a	 un	 nuevo	 baile,	 para	 que	 los	 religiosos	 se
alegraran	de	la	muerte	de	¿cortesanas?
—¿Sabemos	si	eran	cortesanas?
Lina	permanecía	 con	 la	 cabeza	baja	y	 la	 pequeña	 copa	de	 láudano	 entre	 las

manos.	Ella	 también	sospechaba	que	pudiera	 tratarse	de	 las	Foscas	y	que	entre
ellas	estuviera	Felizzia.
—Debemos	esperar	a	que	los	remeros	lleguen	para	saber	más,	pero	la	sangre

ha	teñido	las	aguas	de	Venecia	y	mucho	me	temo,	mi	querida	Lina,	que	estas	no
serán	las	últimas	muertes.
Arabella	 sentía	 el	 puñal	 de	 la	 certeza	 de	 que	 el	 violento	 suceso	 apuntaba



directamente	a	ella.	Su	amiga	Felizzia	había	acudido	la	noche	anterior,	junto	a	un
cuantioso	grupo	de	Foscas,	a	la	fiesta	que	ofrecía	el	Dogo	en	el	Palacio	Ducal	en
honor	 de	 su	 querido	 amigo,	 el	 sultán	 Selim	 III	 del	 Imperio	 otomano.	Aunque
había	recibido	la	invitación,	Arabella	había	decidido	permanecer	en	Ca	Massari.
Sabía	que	su	presencia	podría	tensar	todavía	más	las	relaciones	de	Venecia	con
los	 turcos.	 A	 Selim	 III	 le	 costó	 aceptar	 que	 no	 asistiera	 a	 su	 fiesta,	 pero	 ella
prefirió	su	enfado	a	provocar	en	exceso	a	Paolo	Manin.	Ya	le	había	dejado	claro
que	no	era	bien	recibida,	y	acudir	bajo	el	paraguas	protector	del	sultán	hubiera
sido	una	provocación,	en	esos	tiempos,	innecesaria.	Sin	embargo,	la	decisión	de
Arabella	de	no	ir	a	la	fiesta	no	había	evitado	el	desastre.	Al	contrario.
—De	haber	ido…	De	haber	asistido	tal	y	como	me	dictaba	el	corazón…	quizá

nada	de	esto	hubiera	sucedido.
El	día	despertaba	con	doce	mujeres	brutalmente	asesinadas,	pero	nada	parecía

haber	cambiado.	Las	barcas	llenaban	el	Gran	Canal,	las	góndolas	transportaban	a
los	señores	que	salían	de	sus	palacios	a	sus	menesteres.	Los	mercados	estaban	a
punto	de	abrir.	Los	músicos,	embaucadores	y	 ladronzuelos	 llenaban	 las	plazas.
La	 vida,	 más	 que	 nunca	 en	 aquellos	 días,	 valía	 pocos	 ducados.	 En	 el	 balcón,
Arabella	no	podía	dejar	de	pensar	en	su	amiga	Felizzia.
Lo	 cierto	 es	 que	 aquella	 noche	 Felizzia,	 de	 tratarse	 de	 otro	 festejo,	 habría

dejado	a	sus	Foscas	libres.	Se	había	levantado	con	extraños	mareos.	Pero	el	baile
que	daba	el	Dogo	en	el	Palacio	Ducal	era	para	ella	uno	de	los	acontecimientos
más	 importantes	 del	 año.	 Desde	 hacía	 tiempo,	 ni	 las	 Foscas	 ni	 ninguna	 otra
cortesana	 habían	 puesto	 el	 pie	 en	 el	 Palacio	 Ducal.	 Ludovico	 Manin,	 con	 la
férrea	 oposición	 de	 su	 primo	 Paolo,	 había	 accedido	 a	 la	 petición	 del	 nuevo
sultán,	amante	de	las	Foscas,	que	sabía	apreciar	las	buenas	artes	en	el	lecho	sin
importarle	 la	 cantidad	 de	 oro	 a	 pagar.	 Para	 Paolo	 Manin	 y	 la	 mayoría	 del
Consejo	de	 los	Seis	esa	decisión	 revelaba	que	el	Dogo	había	perdido	el	 juicio.
Sin	 embargo,	 para	Ludovico	 suponía	 ganarse	 un	 aliado	 en	 tiempos	 convulsos.
Selim	no	concebía	una	 fiesta	en	Venecia	sin	 la	presencia	de	 las	Foscas,	y	si	 la
República	deseaba	honrarle	con	una,	debía	aceptar	 la	compañía	de	 las	mujeres
más	bellas	 y	 sabias	del	mundo.	El	 sultán	no	bebía	 alcohol	 ni	probaba	el	opio,
pero	 sí	 disfrutaba	 de	 los	 placeres	 de	 la	 carne	 y	 le	 gustaba	 rodearse	 de	 bellas
mujeres	 expertas	 en	 artes	 amatorias.	 Antes	 de	 ser	 sultán,	 ya	 visitaba	Venecia.
Primero	como	amante	de	Arabella,	luego	como	amante	de	un	ejército	de	Foscas.
Selim	y	Felizzia	 habían	 cultivado	 también	 una	 estrecha	 relación.	La	 cortesana
era	 su	 consejera	 en	 bálsamos	 afrodisiacos,	 que	 le	 habían	 convertido	 en	 un
hombre	venerado	por	las	mujeres.	El	sultán	era	caprichoso	y	de	gusto	exquisito,



no	se	conformaba	con	cualquiera.	Si	no	quedaba	satisfecho,	se	ponía	furioso…
Felizzia	y	Arabella	conocían	bien	al	nuevo	sultán	y	las	dos	mantenían	una	buena
amistad	con	él.
—¡Selim	no	puede	haber	tenido	nada	que	ver	con	estas	muertes!	Es	cruel,	¡un

asesino!,	pero	ama	demasiado	a	las	mujeres.
Arabella	 respondió	 cortante	 a	 la	 mera	 insinuación	 de	 Lina	 de	 que	 Selim

estuviera	detrás	de	semejante	atrocidad.	Aunque	era	un	hombre	capaz	de	cortar
la	 cabeza	 a	 cualquiera	 sin	 pestañear,	 intuía	 que	 aquellas	 muertes	 no	 le
pertenecían.
—Qué	pudo	pasar,	Lina…	Qué	pudo	pasar…
Felizzia	 había	 llegado	 a	 la	 fiesta	 haciendo	 ruido	 con	 fanfarrias	 y	 un	 buen

espectáculo	de	fuegos	artificiales.	En	el	patio	principal,	un	numeroso	grupo	de
cómicos	 amenizaba	 la	 entrada	 de	 los	 invitados	 con	 cabriolas	 y	 bailes.	 Los
asistentes	 llegaban	 con	 los	 mejores	 trajes	 de	 sedas	 bordadas	 de	 Oriente	 y	 las
máscaras	más	ostentosas.	Era	una	noche	de	puente	entre	Oriente	y	Occidente,	y
todos	 querían	 aprovechar	 la	 ocasión	 para	 establecer	 lazos	 con	 los	 poderosos
otomanos	que	acompañaban	al	sultán.
	

***
	
—¡Compórtate	 como	 es	 debido!	 Es	 una	 noche	 donde	 tu	 padre	 debe	 ganar
muchos	ducados	de	oro.
Don	Giuseppe	Viviani	había	vuelto	de	su	último	viaje	mucho	más	distante	con

su	 hija.	 Su	 lejanía	 aumentaba	 en	 la	 misma	 proporción	 que	 Lucrezia	 crecía	 y
seguía	mostrándose	indómita.
—¿Acaso	has	heredado	algo	de	mí?	—le	había	preguntado	en	alguna	ocasión.
Era	un	hombre	muy	 terrenal	y	autoritario.	Solo	 le	 importaban	su	 fortuna,	 su

buen	nombre	y	los	barcos	mercantes.	Se	quedó	viudo	y	no	volvió	a	casarse,	pero
sí	mantuvo	durante	mucho	tiempo	relaciones	con	Felizzia,	una	mujer	de	la	que
se	avergonzaba	en	público	pero	a	la	que	necesitaba	en	privado.	Jamás	se	ocupó
de	educar	a	Lucrezia	y	se	 limitó	a	cumplir	 la	promesa	que	le	había	hecho	a	su
difunta	 esposa	 de	 que	 no	 la	 recluiría	 en	 un	 convento.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 la
abandonó	en	manos	de	Della	y	Felizzia.	Lucrezia	quería	a	su	padre,	pero	lo	veía
como	un	ser	triste	y	poco	dispuesto	a	la	conversación.
—Tu	madre	jamás	me	avergonzó,	no	lo	hagas	tú	tampoco.
«Ella	seguro	que	me	hubiera	entendido»,	dijo	para	sus	adentros.
Lucrezia	 odiaba	 cuando	 su	 padre	mencionaba	 a	 su	madre.	Estaba	 segura	 de



que	ella	la	hubiera	defendido	de	ese	trato	y	tanta	incomprensión.	Aquella	noche
ni	 la	 máscara	 que	 cubría	 su	 rostro	 podía	 ocultar	 su	 semblante	 serio	 y	 triste.
Llevaba	 una	 semana	 encerrada	 en	 casa,	 concentrada	 en	 los	 preparativos	 de	 la
boda,	simulando	ser	la	perfecta	gentil	dama	que	su	padre	esperaba.	Y	ni	siquiera
eso	lo	hacía	feliz.
—¿Me	has	oído?	¡Lucrezia!
—Sí,	padre,	no	se	preocupe	—susurró	la	joven,	desganada.
Lucrezia	no	había	podido	dejar	de	pensar	en	la	inesperada	reunión	que	había

mantenido	 con	 Arabella	 y	 la	 vieja	 ciega.	 Había	 intentado	 reunir	 el	 valor
necesario	para	seguir	indagando	y	aceptarse	como	lo	que	siempre	había	soñado
ser:	una	aventurera.	Pero	la	vuelta	de	su	padre	la	había	dejado	con	una	madeja	de
sentimientos	 encontrados.	El	mercader	 había	 llegado	 con	un	 semblante	mucho
más	 cansado.	 «El	 mar	 cura	 almas,	 pero	 puede	 ser	 demasiado	 agresivo	 con
quienes	comienzan	a	sentir	el	desaliento	en	el	cuerpo».
—¿No	piensas	saludar	a	Felizzia?	—musitó	don	Giusseppe.
Aunque	durante	su	ausencia	le	había	prohibido	que	se	aproximara	a	ella,	don

Giuseppe	trató	de	atemperar	los	ánimos	con	Felizzia.	Al	fin	y	al	cabo,	su	único
afán	era	asegurar	el	futuro	de	su	hija.	Él	ya	era	un	viejo	esperando	a	la	muerte	y
su	hija	precisaba	la	protección	de	una	familia	poderosa.	Unir	su	apellido	al	de	los
Manin	le	había	costado	mucha	suciedad	y	sangre.	Solo	él	sabía	de	lo	que	había
sido	capaz	por	el	bien	de	su	querida	hija.
«Mi	querido	Giuseppe,	tenerte	como	aliado	me	ha	salvado	de	muchos	males.

Tus	 viajes	 han	 escondido	 y	 silenciado	 muertes.	 Tus	 barcos	 han	 servido	 de
contrabando	para	llenar	mis	arcas	y	las	tuyas.	Debemos	hermanarnos.	Debemos
unir	 a	nuestros	hijos.	Tú	 tendrás	un	buen	apellido	al	 fin	y	yo,	 la	 estima	de	un
pueblo	que	desconoce	tu	mala	praxis».
Así	 fue	 como	 un	 día	 Paolo	 Manin	 le	 había	 sugerido	 casar	 a	 su	 hija	 con

Roberto	Manin.	Así	fue	como	don	Giuseppe	terminó	de	perder	la	poca	decencia
que	 le	 quedaba.	 Era	 considerado	 un	 hombre	 bueno,	 pero	 su	 codicia	 le	 había
convertido	en	un	lacayo	de	los	Manin.	Lo	necesitaban	para	transportar	mercancía
secreta;	 para	 abastecer	 el	 mercado	 negro	 que	 controlaban	 y,	 de	 ser	 necesario,
proveerlos	 de	 armamento	 suficiente	 como	 para	 invadir	 Venecia	 y	 salir
vencedores.
Desde	 el	 acuerdo	 con	 los	Manin,	 don	Giuseppe	 se	 había	 vuelto	mucho	más

frío	 y	 distante	 con	 Lucrezia.	 Además,	 los	 sucesos	 se	 habían	 precipitado	 y	 el
asalto	al	Dogo	estaba	a	punto,	ya	no	había	marcha	atrás.	Él	estaba	en	el	bando	de
los	traidores,	junto	a	Paolo	y	Roberto	Manin.	Y	por	tanto,	Lucrezia,	sin	saberlo,



también.
—¡Padre!	¿Padre?
Don	Giuseppe	despertó	de	sus	pensamientos	al	oír	a	su	hija.	¿Qué	pasaría	con

Lucrezia	si	la	revuelta	fracasaba?	No	podía	dejarse	llevar	por	el	miedo,	pero	las
dudas	también	atenazaban	al	ambicioso	mercader.
—¡Mi	querido	don	Giuseppe!	¿Acaso	no	vas	a	besar	la	mano	de	una	dama?	—

dijo	alegremente	Felizzia.
Giuseppe	miró	de	soslayo	a	su	sonriente	hija,	sintiéndose	humillado.	No	había

cosa	 que	 le	 sacara	 más	 de	 quicio	 como	 que	 aquella	 mujer	 jugara	 con	 su
caballerosidad.	Besó	su	mano	sin	rechistar.	A	sus	años,	ya	no	ocultaba	su	deseo
ni	la	debilidad	que	le	despertaba	aquella	cortesana	descarada.
—Felizzia,	veo	que	sigues	con	la	sonrisa…	¡intacta!
Lucrezia	observaba	divertida	 la	escena.	Felizzia	y	su	padre	siempre	andaban

jugando	 y,	 después	 de	 días,	 verla	 era	 lo	 único	 que	 le	 había	 hecho	 sonreír.	 A
Lucrezia	 no	 le	 gustaban	 los	 bailes	 porque	 no	 sabía	 comportarse	 ni	 deseaba
convertirse,	aunque	lo	simulara,	en	una	dama	que	disfrutaba	con	el	cortejo	de	los
poderosos.
—Odio	tener	que	fingir	que	me	gusta,	Della…	¡Lo	odio!
—Deberás	a	prender	a	fingir,	entonces	—contestó	la	criada.
Nada	 más	 cruzar	 las	 puertas	 del	 Palacio	 Ducal,	 divisó	 a	 lo	 lejos	 a	 su

prometido,	Roberto	Manin,	rodeado	de	mujeres	y	en	actitud	poco	decorosa.
—¿Y	si	decido	no	casarme?	—susurró	al	oído	de	Della.
—Lucrezia,	 no	 invoques	males	mayores.	Bien	 sabes	 que	 esos	 pensamientos

los	trae	el	mismísimo	diablo,	deseoso	de	acarrear	desgracias	a	tu	familia.
Della	apretó	la	mano	de	Lucrezia,	que	silenció	el	resto	de	sus	pensamientos.

Sabía	 que	 las	 mujeres	 no	 podían	 decidir	 sobre	 su	 vida	 y	 debían	 aceptar	 el
matrimonio	 como	 una	 obligación	 y	 no	 como	 una	 elección.	 En	 secreto,	 y	 con
cierta	 resistencia,	 llevaba	 noches	 soñando	 con	 ese	 libro	 ilustrado	 que	 le	 había
mostrado	Arabella	 en	Ca	Felizzia	 y	 recordando	 el	 retrato	 de	 esas	mujeres	 que
habían	 hecho	 de	 su	 vida	 su	 destino,	 desobedeciendo	 normas	 y	 desafiando	 lo
establecido.
—Mi	 niña,	 llevo	 días	 con	 deseos	 de	 hablarte.	 Debemos	 encontrarnos	 esta

noche	a	solas,	pues	lo	sucedido	el	otro	día	en	mi	casa	es	de	suma	importancia.
Debes	confiarme	tus	miedos.
Lucrezia	 se	 disponía	 a	 contestar	 a	 Felizzia	 cuando	 la	 entrada	 en	 escena	 de

Antonella	Contarini	la	interrumpió.
—Esta	fiesta	promete	ser	 la	mejor	en	mucho	 tiempo.	 ¡Una	 lástima	que	se	 la



pierda	Arabella!	—soltó,	hipócrita,	la	bailarina.
—Como	 bien	 sabes,	 querida,	 no	 hay	 que	 perder	 la	 salud	 por	 un	 baile,	 y

Arabella	Massari	necesita	reposo	—respondió	Felizzia.
Antonella	sonrió	a	las	dos	damas	sin	perder	de	vista	a	los	invitados	que	iban

llegando.	Sabía	que	Arabella	no	estaba	enferma,	solo	deseaba	asegurarse	de	que
no	 se	 presentaba	 por	 sorpresa,	 desafiando	 a	 su	 amado.	 La	 victoria	 era	 suya	 y
sería	la	primera	de	muchas	por	venir.
—Por	 supuesto,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 un	 torpe	 descuido	 termine	 en	 algo	más

grave.
La	Contarini	 desapareció	mientras	 saludaba	 al	 embajador	 holandés,	 pero	 no

sin	dar	esa	estocada	final	a	Felizzia.
—Haz	de	 tu	 silencio	 tu	virtud,	Lucrezia.	No	es	 tiempo	para	 sacar	 el	 alma	a

pasear	—aconsejó	Felizzia	a	su	protegida.
	

***
	
Don	Giuseppe	observaba	a	las	dos	mujeres	desde	un	corrillo	de	mercaderes	que
discutían	sobre	cómo	ser	veneciano,	que	ya	era	más	un	lastre	que	una	virtud	en
el	 mar.	 La	 República	 había	 ganado	 fama	 de	 usurera,	 embustera	 y	 tramposa.
Todos	deseaban	enriquecerse	y	conseguir	con	promesas	falsas	buenos	acuerdos.
Los	 días	 de	 prosperidad	 habían	 quedado	 atrás	 y	 muchos,	 por	 ambición
desmedida,	habían	perdido	su	 fortuna	y	su	buen	nombre.	En	ese	corrillo	 todos
buscaban	averiguar	a	quién	convenía	acercarse,	a	quién	rendir	pleitesía…	Todos
deseaban	escuchar	a	don	Giuseppe.
—Mi	 querido	 y	 admirado	 Giuseppe	 Viviani,	 ¡qué	 disfrute	 para	 mis	 ojos	 tu

presencia	en	esta	fiesta!	—exclamó	una	voz	atronadora.
Todos	se	inclinaron	temblorosos,	pues	siempre	que	Paolo	Manin	se	acercaba	a

un	corrillo	terminaba	humillando	a	alguno	de	los	presentes.	Venía	acompañado
de	su	hombre	de	confianza,	el	almirante	Gozzi,	un	viejo	soldado	que	comenzaba
a	 sentir	 el	 cansancio	 de	 los	 enfrentamientos	 de	 Paolo	 Manin.	 Don	 Giuseppe
recibió	 el	 apretón	 de	 brazos	 de	 Paolo	 y	 este,	 sin	 prestar	 atención	 a	 los
mercaderes	serviles,	se	lo	llevó	a	un	aparte	con	gesto	impaciente.
—¿Alguna	novedad?
—Mi	querido	Paolo,	ha	llegado	a	mis	oídos	algo	sobre	unos	documentos	que

podrían	sentenciar	a	Arabella	Massari.
Paolo	se	interesó	enseguida.	Encontrar	el	modo	de	deshacerse	de	ella	se	había

convertido	en	una	de	sus	obsesiones.



—¿Qué	documentos?
—Podrían	demostrar	que	existe	una	sociedad	secreta	de	mujeres	y	detrás	de

ella	podría	estar…
—¿Arabella?	—preguntó	Paolo	frotándose	las	manos—.	¿Qué	contienen	esos

documentos?	¿Qué	quieren	esas	mujeres?
—Contienen	la	lista	de	todas	las	mujeres	implicadas,	entre	ellas	Arabella.	La

mayor	traidora.
Don	 Giuseppe	 le	 ofreció	 todo	 tipo	 de	 detalles	 sobre	 la	 hermandad	 y	 sus

actividades	al	margen	de	la	legalidad	que	le	habían	trasladado	sus	informantes.
El	hijo	de	la	decapitada	Olympe	de	Gouges	había	custodiado	unos	documentos
que	confirmarían	la	existencia	de	una	sociedad	secreta	de	mujeres	que…
—Según	cuentan,	desean	acabar	con	el	poder	del	hombre.
—Mi	querido	Giuseppe,	quiero	esos	documentos.	¡Los	quiero!
Pierre	Aubry	había	logrado	sacar	los	papeles	de	casa	de	su	madre	sin	ser	visto,

pero	las	calles	de	París	estaban	llenas	de	ojos.
—El	 centro,	 al	 parecer,	 es	Venecia	y	Arabella	 está	detrás.	Solo	necesitamos

encontrar	los	documentos.
—¿Qué	nos	lo	impide?	—preguntó,	ansioso,	Paolo.
—Sabemos	que	vienen	a	Venecia,	pero	les	perdimos	la	pista.	No	entiendo	qué

ha	podido	ocurrir,	pero	mi	contacto	llegó	con	las	manos	vacías.
Manin	apretó	más	el	brazo	del	mercader.	Aquellos	papeles	podían	significar	el

fin	de	Arabella	y	no	podía	permitir	que	cayeran	en	otras	manos	que	no	fueran	las
suyas.	Ponerle	a	Manin	la	miel	en	los	labios	para	luego	quitársela	era	lo	peor	que
se	podía	hacer.
—Mi	querido	mercader,	necesito	que	consigas	esos	papeles.
Paolo	 Manin	 deseaba	 atrapar	 a	 Arabella	 Massari	 con	 o	 sin	 su	 ayuda.	 Don

Giuseppe	había	despertado	a	la	bestia.
—Pongo	 mi	 buen	 nombre	 en	 juego	 al	 asegurarte	 que	 si	 esos	 documentos

arriban	a	aguas	venecianas,	no	llegarán	a	ninguna	mano	que	no	sea	la	tuya.
—Yo	que	 tú	 no	me	 arriesgaría	 a	 decir	 esas	 palabras,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 por

jugar…	¡acabes	perdiendo	la	cabeza!	—sentenció	Manin.
El	 ensordecedor	 sonido	 de	 las	 trompetas	 y	 tambores	 anunció	 la	 llegada	 de

Selim	III,	el	vigésimo	séptimo	soberano	de	la	familia	otomana,	vigésimocuarto
gran	sultán	y	decimonoveno	califa.	Ocho	hombres	armados	hasta	los	dientes	con
puñales,	dagas	y	sables	portaban	a	hombros	el	trono	de	oro	y	piedras	preciosas
del	gran	turco.	El	mismo	que	había	salido	victorioso	de	la	guerra	con	Austria	y
que,	 muy	 a	 su	 pesar,	 había	 firmado	 un	 acuerdo	 de	 paz	 con	 Rusia,	 su	 eterna



enemiga.	Selim	III,	 ataviado	con	 ropajes	de	 la	 seda	más	 lujosa,	deslumbraba	a
los	presentes,	que	aplaudían	de	júbilo.	Un	turbante	blanco	con	plumas	de	garza	y
un	 broche	 con	 un	 descomunal	 diamante	 en	 el	 centro	mostraban	 su	 poder	 y	 su
riqueza.	El	sultán	saludaba	con	la	mano	derecha,	repleta	de	anillos,	y	desafiaba
con	la	mirada	a	quien	se	atreviera	a	no	inclinarse	a	su	paso.	Tras	él,	una	corte	de
arqueros,	 eunucos	 y	 mujeres	 con	 velos	 se	 abría	 paso	 para	 mostrar	 el	 poder
otomano	 con	 regalos	 como	 cofres	 con	 gemas	 preciosas	 o	 peligrosos	 tigres
enjaulados.
Lucrezia	 observaba	 atónita,	 junto	 a	 Felizzia,	 la	 procesión	 de	 lujos	 y	 de

personajes	 tan	diferentes	a	ella.	Soñaba	con	cruzar	un	día	 los	mares	y	conocer
Constantinopla.	Le	gustaba	ver	la	valentía	en	los	ojos	de	aquellos	hombres	y	sus
pieles	doradas	y	brillantes.
—Mi	 querida	 niña,	 que	 tus	 ojos	 no	 te	 engañen,	 siguen	 siendo	 hombres	 y

nosotras	mujeres.	Ni	 los	de	este	mundo	ni	 los	del	suyo	te	darán	la	 libertad	que
deseas.	—Lucrezia	se	asombró	de	que	Felizzia	le	hubiese	leído	los	pensamientos
—.	 Recuerda	 que	 soy	 experta	 en	 leer	 los	 pensamientos	 carnales,	 y	 los	 tuyos
hablan	demasiado	alto.
Los	presentes	despejaron	el	gran	salón	para	que	los	hombres	que	portaban	al

sultán	depositaran	el	 trono	en	el	 suelo.	Dos	eunucos,	uno	blanco	y	otro	 negro,
comenzaron	 a	 lamer	 el	 frío	 suelo	 de	 mármol	 antes	 de	 que	 se	 extendiera	 la
alfombra	 por	 donde	 el	 sultán	 caminaría.	 Los	 presentes	 observaban	 la	 exótica
ceremonia	 mostrando	 respeto	 y	 temor,	 pues	 por	 todos	 era	 conocida	 la	 cruel
afición	 del	 sultán	 a	 degollar	 a	 quien	 le	 ofendiera.	 Selim	 III	 era	 un	 hombre
respetado	 en	 Venecia	 y	 querido,	 aunque	 sus	 estrechas	 relaciones	 con	 los
franceses	 le	habían	colocado	en	una	situación	 incómoda	con	 la	República,	que
todavía	no	se	había	pronunciado	respecto	a	la	guerra.	Los	presentes	aplaudieron
y	reverenciaron	al	poderoso,	que	esperaba	con	impaciencia	la	llegada	del	Dogo.
Los	músicos	turcos	comenzaron	a	tocar	una	melodía	hipnótica	que	hacía	mover
los	cuerpos	de	 las	bailarinas,	ataviadas	con	preciosos	 tules,	ante	el	sultán	y	 los
invitados	 enmascarados.	 Lucrezia	 observaba	 el	 sensual	 movimiento	 de	 las
caderas,	los	ojos	rasgados	y	pintados	de	esas	musas	de	Oriente	que	mantenían	en
silencio	a	 los	patricios	que	abarrotaban	el	salón	de	baile.	Al	 finalizar,	el	sultán
señaló	con	el	dedo	índice	a	Felizzia	para	indicar	a	la	cortesana	que	se	acercara.
—Si	me	permites,	querida,	el	deber	me	llama	—dijo	esta	a	Lucrezia.
Lucrezia	la	miró	sin	pestañear	y	siguió	el	trayecto	de	Felizzia	por	la	alfombra

roja	hasta	detenerse	a	pocos	pasos	del	trono	del	sultán.	La	cortesana	se	inclinó.
El	sultán	se	levantó	y	se	acercó	a	ella.	Todos	callaban.	Entonces	Selim	dio	dos



palmadas.	De	la	nada,	surgieron	dos	hombres	con	una	silla	de	oro	y	la	colocaron
al	 lado	del	 trono	del	sultán.	Este	 tendió	la	mano	a	 la	cortesana	que,	con	media
sonrisa,	aceptó	el	desafío	de	sentarse	a	su	lado.
—Ya	veo,	mi	sultán,	que	llegas	con	ganas	de…	diversión.
Paolo	 Manin	 miraba	 la	 escena	 con	 desdén,	 pues	 invitar	 a	 una	 ramera	 al

Palacio	Ducal	había	sido	una	ofensa	tolerada,	pero	sentarla	junto	al	Dogo	era	una
afrenta.	 Sus	 hombres,	 capitaneados	 por	 el	 almirante	 Gozzi,	 intervinieron	 para
evitar	 que	 Felizzia	 se	 sentara	 en	 la	 silla.	 Los	 hombres	 del	 sultán	 alzaron	 los
sables	 en	 guardia	 para	 responder	 a	 cualquier	 ataque	 y	 acordonaron	 al	 sultán.
Paolo	cogió	su	trabuco	y	disparó	al	techo.
—¡Alto!	 ¡Alto!	 ¡Que	 nadie	 respire!	—dijo	 Gozzi	 mientras	 miraba	 a	 Paolo,

esperando	una	nueva	orden.
Paolo	se	quitó	la	bauta	dorada	y	miró	con	desprecio	infinito	a	Selim	III.	Los

asistentes	se	prepararon	para	la	huida,	pues	según	la	reacción	del	primo	del	Dogo
la	fiesta	podía	convertirse	en	una	sangría.	Paolo	sabía	que	no	debía	ir	más	allá,
por	ello	desvió	la	mirada	de	inquina	hacia	Felizzia	que,	sin	que	nadie	lo	hubiera
evitado,	 permanecía	 sentada	 al	 lado	 del	 sultán,	 a	 la	 espera	 de	 la	 llegada	 del
Dogo,	Ludovico	Manin.
—Me	las	pagarás,	maldita	ramera	—susurró	entre	dientes	Paolo.
Al	poco,	Paolo	sonrió	y	movió	la	cabeza	en	falsa	señal	de	respeto,	aprobación

y	 pleitesía	 al	 nuevo	 sultán,	 provocando	 un	 suspiro	 de	 alivio	 en	 los	 invitados.
Selim	 III	 volvió	 a	 dar	 palmas	 para	 que	 retornara	 la	 música,	 para	 que	 las
bailarinas	hipnotizaran	con	su	danza	y	la	fiesta	continuara.	Paolo	indicó	a	Gozzi
que	abandonara	la	guardia	y	se	reuniera	de	inmediato	con	él.	Necesitaba	digerir
la	ofensa	infligida	por	el	turco	y	preparar	la	estocada	final.
—¿Dónde	está	mi	primo?	¿Dónde?
—No	ha	salido	de	sus	aposentos	—contestó	Gozzi.
—¡Maldito	cobarde!
Se	 abrió	 paso	 por	 los	 distintos	 salones	 hasta	 llegar	 junto	 a	 Ludovico,	 que

estaba	siendo	informado	por	sus	consejeros	sobre	las	últimas	noticias	llegadas	de
Oriente.	 Paolo	 mandó	 a	 todos	 abandonar	 la	 sala.	 El	 almirante	 Gozzi	 selló	 la
puerta	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 les	 molestaba.	 El	 Dogo	 llevaba	 unas
semanas	cabizbajo,	taciturno,	con	una	inseguridad	impropia	de	un	gobernante.
—¿Vas	a	consentir	que	una	prostituta	se	siente	a	tu	lado	solo	porque	lo	diga	el

turco?
—Mi	querido	primo,	no	sé	de	qué	me	hablas,	pero	esta	noche	permíteme	ser

conciliador	con	el	nuevo	sultán.	La	República	ya	tiene	demasiados	ojos	puestos



en	ella	y	no	necesita	un	nuevo	enemigo,	sino	un	aliado.
El	Dogo	permaneció	 inmóvil	en	su	silla	sin	ánimo	de	 levantarse.	Le	hubiera

entregado	con	gusto	a	su	primo	el	poder	que	tanto	deseaba	y	él	se	habría	retirado
a	 cualquier	 lugar	 a	 descansar.	 Mientras	 se	 perdía	 en	 su	 bucólica	 ensoñación,
Paolo	continuaba	con	su	discurso	iracundo.	El	gran	Dogo	se	sentía	muy	solo	y,
aunque	pensaba	cada	día	en	Arabella	y	en	su	buen	juicio,	sus	consejeros	habían
vertido	 malas	 palabras	 sobre	 ella	 y	 habían	 emponzoñado	 su	 entendimiento.
Ludovico	sabía	que	todos	mentían	y	que	Arabella	jamás	le	traicionaría,	pero	era
de	 alma	 cobarde	 y	 estaba	 demasiado	 debilitado	 como	 para	 enfrentarse	 a	 los
suyos.
—¿Ludovico?	¡Ludovico!	¿Acaso	has	oído	algo	de	lo	que	te	he	dicho?
El	 Dogo	 reaccionó	 ante	 los	 gritos	 de	 Paolo	 que,	 desesperado,	 solicitaba	 su

autorización	para	arrojar	a	Felizzia	y	a	sus	Foscas	al	canal.
—Siento	el	 agravio	en	carne	propia,	pero	no	puedo	desafiar	 al	 sultán.	Ojalá

comprendieras	la	complejidad	de	mi	situación	y	me	concedieras	tu	apoyo	en	esta
noche	 tan	difícil.	Mi	querido	primo,	 bien	 sabes	que	mi	 ánimo	está	 bajo	y	que
necesito	consejo	y	brío.	Te	pido	este	esfuerzo	más	allá	de	tu	entendimiento.
Paolo	 acogió	 incrédulo	 la	 decisión	 de	 Ludovico.	 En	 pocas	 semanas	 había

envejecido	siglos	y	su	ánimo	era	cada	vez	más	taciturno.	Paolo	le	puso	una	mano
en	 el	 hombro	 pues,	 aunque	 lo	 detestaba,	 todavía	 era	 el	 Dogo.	 Disimuló	 su
aprecio,	su	apoyo,	su	lealtad	con	esa	muestra	de	cariño	forzado	que	a	ninguno	de
los	dos	convenció	de	verdad.
—Tu	decisión	será	respetada,	mi	querido	primo.

	
***

	
En	el	gran	salón,	perfumado	de	incienso,	el	ambiente	estaba	mucho	más	sereno
tras	 el	 enfrentamiento	 de	 Paolo	Manin	 y	 Selim	 III.	 Felizzia	 seguía	 sentada	 al
lado	del	sultán,	y	observaba	cómo	los	hipócritas	patricios	buscaban	desesperados
bailar	con	una	Fosca.	Estas	estaban	bien	entrenadas	y	aceptaban	la	invitación	si
podía	 serles	 útil	 para	 cualquier	 menester	 futuro	 o	 presente.	 Selim	 y	 ella
disfrutaban	 del	 espectáculo	 sin	 ir	 más	 allá,	 como	 viejos	 conocidos	 que	 saben
masticar	la	victoria	compartida.	Quizá	la	única	que	no	disfrutaba	de	la	fiesta	era
Lucrezia,	que	se	había	quedado	en	un	rincón,	con	el	abanico	como	compañero	y
la	vista	puesta	en	una	diversión	que	poco	tenía	que	ver	con	ella.
—¿No	le	gusta	el	baile?
Lucrezia	se	dio	la	vuelta	para	averiguar	quién	había	interrumpido	su	letargo.



No	 era	 otro	 que	 Giacomo	 Crosoni,	 es	 decir,	 la	 novicia	 Chiara.	 Las	 dos	 se
observaron	 en	 silencio.	 Chiara	 se	 había	 acercado	 porque	 necesitaba	 saber	 si
Lucrezia	sería	capaz	de	guardar	su	secreto	como	si	fuera	suyo;	no	deseaba	que	la
hija	 de	 ningún	 mercader	 estropeara	 sus	 planes.	 Lucrezia	 vio	 en	 los	 ojos	 de
Chiara	 su	 temor	 a	 ser	 descubierta.	 Aunque	 le	 divertía	 ese	 momento,	 deseaba
calmar	 a	 la	 joven,	 pues	 en	 el	 fondo	 la	 envidiaba	por	 la	 valentía	 de	 desafiar	 al
mundo	por	amor.
A	 Lucrezia	 se	 le	 había	 iluminado	 el	 rostro	 al	 ver	 a	Giacomo	 y	 buscaba	 un

rincón	para	poder	conversar	sin	interrupciones.	Chiara	en	cambio	no	se	fiaba	de
la	 joven,	 a	 fin	de	 cuentas	 era	 la	 prometida	de	Roberto	Manin,	 pero	necesitaba
convencerla	de	que	no	revelara	su	doble	 identidad.	La	condujo	por	 los	pasillos
hasta	un	salón	en	el	que	estaba	su	prometido.	El	mismo	que	en	aquel	momento
fornicaba	con	cuatro	mujeres	a	la	vez,	el	mismo	que	rasgaba	sus	vestidos	con	un
puñal,	 el	 mismo	 que	 rociaba	 sobre	 sus	 pechos	 champán	 y	 dejaba	 que	 sus
secuaces	las	sostuvieran	mientras	las	violentaba	sin	ningún	respeto.	El	hecho	de
no	haber	conocido	el	 amor	de	una	madre	y	estar	 sometido	a	 la	crueldad	de	 su
padre	 hacía	 que	 desatara	 su	 ira	 sobre	 las	mujeres.	 Las	 odiaba	 y	 las	 amaba	 al
mismo	tiempo.	Sentía	por	ellas	una	necesidad,	un	imperioso	deseo	de	poseerlas	y
luego	maltratarlas	por	puro	placer.
—Sería	conveniente	dejar	de	mirar…
Lucrezia	 observaba	 escondida	 la	 escena	 junto	 a	 la	 joven	Chiara,	 vestida	 de

Giacomo,	 por	 un	 portón	 entreabierto.	 En	 ese	 lujoso	 salón	 se	 celebraba	 una
auténtica	 orgía.	 La	 verdadera	 fusión	 de	 Oriente	 y	 Occidente.	 Lucrezia	 era
inexperta	en	esos	menesteres,	pero	tenía	curiosidad.	Observando	a	la	bestia	de	su
futuro	esposo,	sintió	deseos	de	ofrecerse	a	otro	antes	que	a	él	solo	por	fastidiarle.
Sintió	arcadas	al	imaginar	las	manos	de	Roberto	en	su	cuerpo,	su	aliento	en	sus
senos.	Aquella	visión	le	dio	fuerzas	para	hacer	cualquier	cosa	con	tal	de	impedir
el	enlace.
—¡No	puedo	casarme!	¡No	puedo!	¡No	quiero!	—se	le	escapó.
Había	 decidido	 que	 se	 enfrentaría	 a	 su	 padre	 si	 era	 necesario,	 pero	 no	 se

casaría	con	él.	Se	dio	cuenta	de	que	prefería	estar	muerta	antes	que	convertirse
en	la	esposa	de	aquel	ser	despreciable.	La	joven	Chiara	tiró	de	Lucrezia,	pues	era
peligroso	quedarse	detrás	de	la	puerta.
—¡Será	mejor	desaparecer	antes	de	que	nos	descubran!
Lucrezia	 reaccionó.	Y	Chiara	 la	miró	 cómplice	y	 la	 agarró	de	 la	mano	para

salir	 de	 allí.	 Subieron	 escaleras,	 recorrieron	 pasillos	 y	 buscaron	 un	 balcón
solitario	para	respirar	aire	puro.



—Mi	verdadero	nombre	 es	Chiara	Simoniato.	Soy	monja	del	monasterio	 de
Santa	Maria	degli	Angeli	porque	mis	padres	no	querían	ni	que	escribiera	ni	que
me	casara	con	Alonzo	Farseti.	Los	Simoniato	y	los	Farseti	son	familias	enemigas
y	el	amor	no	sirve	para	ganar	batallas.	Me	hice	novicia	para	huir	de	mi	destino	y
desde	hace	unos	años,	con	la	ayuda	de	Felizzia,	puedo	escaparme	del	convento	y
ver	 a	 Alonzo.	 Pongo	 en	 riesgo	 mi	 vida	 porque	 necesito	 escribir	 mis
pensamientos	 y	 que	 los	 mismos	 sean	 leídos,	 por	 eso	 me	 ayudaron	 a	 crear	 a
Giacomo.
—¿Te	ayudaron?
—No	puedo	decirte	más.	Solo	puedo	revelarte	 lo	que	ya	sabes,	que	soy	una

impostora	que	se	viste	de	hombre	por	dos	motivos:	para	ser	ilustre	y	para	poder
amar.
Lucrezia	se	apoyó	en	 la	baranda	de	mármol	y	sus	manos	apenas	sintieron	el

frío,	 estaba	 demasiado	 embriagada	 con	 la	 historia	 que	 Chiara	 le	 acababa	 de
confesar.	La	observó	detenidamente.	Aquella	mujer	vestida	de	hombre	era	una
verdadera	 corsaria,	 una	 valiente	 que	 ponía	 en	 peligro	 su	 vida	 con	una	 firmeza
admirable.
—¿No	tienes	miedo?
Las	dos	mujeres	se	miraron	fijamente	y	sonrieron	bajo	sus	máscaras.
—Necesito	que	me	des	tu	palabra	de	que	jamás	revelarás	mi	doble	identidad.
Chiara	 necesitaba	 la	 promesa	 de	 Lucrezia,	 no	 podía	 esperar	 más	 tiempo.

Lucrezia	sintió	su	inquietud,	su	prisa	por	desaparecer,	pero	quería	meditar	muy
bien	 su	 respuesta.	 Miró	 al	 sudoroso	 escritor,	 que	 comenzaba	 a	 alterarse	 con
cualquier	voz	o	paso.	La	miraba	suplicante	para	que	se	decidiera	cuanto	antes.
—¿Me	das	tu	palabra?
Lucrezia	habría	necesitado	saber	mucho	más	antes	de	comprometerse,	habría

querido	conocer	más	detalles	de	 su	doble	vida.	Pero	comprendía	que	no	podía
demorarse	más.	Entonces	soltó:
—Jamás	 lo	 revelaré	 si	 me	 ayudas	 a	 impedir	 mi	 matrimonio	 con	 Roberto

Manin.
Chiara	se	sobresaltó.	Hasta	aquella	noche	siempre	había	creído	que	Lucrezia

aceptaba	de	buen	grado	el	matrimonio	por	posición	y	dinero.	Aquella	condición
dejaba	 claro	 que	 la	 había	 juzgado	mal.	 Ella	 odiaba	 a	Roberto	Manin,	 pero	 no
tenía	el	suficiente	poder	como	para	urdir	un	plan	que	malograra	el	enlace.	Chiara
era	 una	 joven	 brillante	 y	 Lucrezia	 confiaba	 en	 su	 poder	 para	 construir	 planes
alternativos	a	la	realidad	impuesta.	Si	ella	había	sido	capaz	de	hacerlo,	podrían
encontrar	un	modo	de	impedir	la	boda.



—¿Estarás	dispuesta	a	todo?
—A	todo.
Las	 dos	 se	 dejaron	 llevar	 por	 la	 emoción	 de	 lo	 pactado	 y	 se	 olvidaron	 del

transcurso	del	tiempo	y	de	la	fiesta.	Se	olvidaron	de	que	Chiara	era	Giacomo,	y
cualquiera	que	viera	a	la	prometida	de	Manin	a	solas	con	un	hombre	podía	hacer
correr	la	voz	hasta	que	llegara	a	oídos	del	novio.	Y	así	fue	como	Roberto	Manin
apareció	de	la	nada	apretando	con	fuerza	su	puñal.
—Querida,	 ¿no	 crees	 que	 deberías	 evitar	 este	 tipo	 de	 encuentros?	 Alguien

podría	pensar	cosas	poco	convenientes	para	tu	reputación.
—Solo	conversábamos	sobre	banalidades,	don	Roberto,	no	se	apure.
Roberto	Manin	 se	 llevaba	 a	 Lucrezia	 del	 brazo	 pero,	 al	 escuchar	 la	 voz	 de

Chiara,	se	giró	al	mismo	tiempo	que	desempuñaba	la	pequeña	daga	y	la	acercaba
al	cuello	del	joven	escritor.
—¡No	te	atrevas	a	hacerle	un	rasguño!
Lucrezia	gritó	a	Manin	como	nunca	lo	había	hecho.	Sonó	a	amenaza	seca	que

Roberto	recibió	desafiante,	con	una	sonrisa.	Lucrezia	vio	cómo	le	temblaban	las
piernas	a	Giacomo	y	se	dio	cuenta	de	que	su	actitud,	poco	esperada,	no	bajaría
los	humos	a	su	prometido.	Precisaba	ser	más	gentil	 y	 sumisa	 si	deseaba	evitar
una	desgracia.
—Mi	querido,	te	lo	ruego,	no	es	más	que	un	escritor	que	me	ponía	al	día	de

nimiedades	de	Venecia.	Ya	sabes	cómo	me	divierte	saber	lo	que	se	cuece	en	cada
casa	 de	 patricio.	 Te	 lo	 ruego…	 No	 hay	 peligro	 ni	 ofensa,	 pues	 nadie	 puede
arrebatar	el	corazón	que	ya	te	pertenece.
Roberto	 mantuvo	 unos	 segundos	 más	 el	 puñal	 sobre	 el	 cuello	 del	 escritor.

Sintió	cómo	se	calmaba	y	cómo	las	palabras	de	Lucrezia	habían	entrado	en	él	de
forma	desconocida.	Miró	a	su	prometida,	sabía	que	era	un	poderoso	trofeo,	pero
comenzaba	a	no	 fiarse	ni	de	sus	actos	ni	de	sus	palabras.	Aquella	noche	había
visto	cómo	la	pantera	que	intuía	que	había	dentro	de	Lucrezia	asomaba	la	patita.
No	lo	dijo,	pero	ese	descubrimiento	le	complació.	Soltó	al	pobre	Giacomo	que,
con	la	mirada	baja,	desapareció.
—Tu	arrojo	me	sorprende,	querida.
Roberto	 no	dejó	 de	mirar	 a	 su	 futura	 esposa	mientras	 se	 guardaba	 el	 puñal.

Lucrezia	 permanecía	 apoyada	 en	 el	 balcón	 y	 observaba	 con	 desesperación	 al
animal	que	tenía	enfrente,	con	el	que	iba	a	casarse	si	nada	lo	impedía.	Roberto	se
acercó	a	ella	con	el	paso	firme	de	quien	ha	salido	victorioso	y	desea	recibir	su
recompensa.	Puso	sus	manos	sobre	el	corsé	de	Lucrezia	y	las	deslizó	hacia	arriba
hasta	encontrar	sus	pechos,	y	empezó	a	apretarlos	con	fuerza.	Ella	cerró	los	ojos



y	contuvo	 la	 respiración.	Roberto	metió	 las	manos	en	el	escote	y	no	se	detuvo
hasta	 sacar	 uno	 de	 los	 pezones	 para	 lamerlo	 como	 un	 perro.	 Lo	 baboseó	 y
mordió,	mientras	Lucrezia	se	contenía	para	no	darle	una	estocada	mortal	con	su
espadín.	No	lo	hizo,	ni	 tampoco	gritó	ni	pidió	ayuda	para	quitarse	de	encima	a
aquel	ser	repugnante.
«¡Lo	pagarás!	¡Juro	que	lo	pagarás!»,	pensó.
Lucrezia	sabía	que	debía	contenerse.	El	precio	de	haber	salvado	 la	vida	a	 la

joven	Chiara	era	ser	poseída,	maltratada,	utilizada	sin	derecho	a	grito	ni	queja.
Lucrezia	percibió	con	claridad	cuál	iba	a	ser	su	vida…
«Juro	por	mi	difunta	madre	que	es	la	última	vez	que	me	tocas».
La	 joven	 Chiara	 se	 había	 quedado	 tras	 la	 puerta,	 pues	 sospechaba	 que

ocurriría	 algo	 así.	 Aquella	 noche,	 tras	 esa	 puerta,	 se	 prometió	 que	 Roberto
Manin	no	se	casaría	con	Lucrezia	Viviani.	Aquel	bastardo	no	se	 saldría	con	 la
suya.	Chiara	sabía	que	coleccionaba	amantes	y	que,	al	igual	que	su	padre,	era	un
sádico	insaciable	que	disfrutaba	sodomizando.	Despreciaba	a	los	Manin;	incluso
al	Dogo,	al	que	todos	veían	como	la	flor	en	el	desierto.	Para	ella,	aquella	familia
estaba	 maldita	 y	 desde	 que	 se	 habían	 hecho	 con	 el	 poder	 de	 Venecia,	 la
República	había	caído	en	desgracia.
—Prepárate,	maldito…	¡Bastardo!
Ella	era	de	las	pocas,	junto	a	las	hijas	del	agua,	que	sabía	que	el	hijo	de	Paolo

Manin	 era	 un	mísero	bastardo	y	que	 su	madre	no	murió	por	 enfermedad,	sino
asesinada	 por	 su	 propio	marido	 por	 adúltera.	 Sintió	 deseos	 de	 escribir	 aquella
noche	 en	 el	 Giornale	 Enciclopedico	 un	 artículo	 sobre	 los	 Manin,	 sobre	 su
historia	negra,	sobre	sus	leyendas,	sobre	los	canales	ensangrentados	por	los	que
navegaban…	pero	sabía	que	Elisabetta	Caminer	se	negaría	a	publicarlo,	como	ya
se	había	negado	una	y	mil	 veces:	 «Los	Manin	 son	 intocables…	Para	ganar	 en
otras	cosas	debemos	desviar	la	mirada	de	ellos».
Chiara	 sintió	 aquella	 noche	 la	 necesidad	 de	 acabar	 con	Roberto	Manin.	De

enterrarlo	para	siempre.
—Encontraré	 el	modo	 de	 destruirte.	Buscaré	 entre	 las	 piedras	 la	manera	 de

enterrarte.	¡Vivo	o	muerto!
La	inteligencia	de	Chiara	se	puso	en	marcha	para	idear	un	plan	que	evitara	el

matrimonio	 entre	 Lucrezia	 y	 Roberto.	 Necesitaba	 averiguarlo	 todo	 y	 llamar	 a
cuantas	puertas	fuera	necesario	para	dar	con	la	fórmula	perfecta.	Sabía	que	solo
había	un	modo	de	impedir	el	enlace:	asesinar	a	Manin.
—Sor	Bettina…
Chiara	era	una	joven	dócil,	pero	dentro	de	ella	se	escondía	una	rabia	capaz	de



pensar	 en	 algo	 tan	 loco	 como	 tramar	 un	 plan	 para	 asesinar	 a	 Roberto	Manin.
Solo	había	una	persona	tan	loca	como	ella	en	la	que	pudiera	confiar:	la	priora	del
convento.
Mientras	 se	 dejaba	 llevar	 por	 sus	 pensamientos,	Roberto	Manin	 salió	 por	 la

otra	 puerta	 del	 salón	 dejando	 a	 Lucrezia	 humillada	 y	 ultrajada.	 Chiara	 entró
ruidosamente	para	hacerla	reaccionar.	Se	acercó	a	ella	mientras	se	recolocaba	el
vestido,	se	detuvo	a	pocos	pasos	y	la	miró	con	compasión	y	complicidad.
—Te	doy	mi	palabra	de	que	no	te	casarás	con	Roberto	Manin.	Pero	no	puedo

prometerte	que	no	sea	peligroso.
—Antes	de	que	me	vuelva	a	tocar,	¡le	mato!
Chiara	 sonrió	 y	 desapareció	 en	 silencio	 por	 la	 misma	 puerta	 que	 lo	 había

hecho	Roberto	Manin.
Lucrezia	 se	 asomó	 al	 balcón	para	 contemplar	 la	 plaza	 de	San	Marcos	 y	 vio

que	 los	 gondoleros	 y	 remeros	 esperaban	 en	 el	Gran	Canal	 a	 los	 patricios	 para
cuando	decidieran	regresar	a	sus	casas.	Llovía	y	Lucrezia	alargó	la	mano	derecha
para	sentir	las	gotas;	con	la	izquierda	se	quitó	la	bauta	dorada	y	dejó	su	rostro	al
descubierto.	Dejó	que	la	lluvia	acariciara	su	piel,	que	limpiara	las	lágrimas	y	se
llevara	 la	 rabia.	 Se	 prometió	 que	 no	 volvería	 a	 ocurrir	 nada	 parecido	 y	 que	 si
tenía	 que	matar,	 no	 le	 temblaría	 el	 pulso.	 Por	 eso	 se	 había	 convertido	 en	 una
experta	espadachina.	Como	solía	hacer	para	darse	fuerza,	se	tocó	la	falsa	réplica
de	 la	 medalla	 que	 le	 había	 regalado	 su	 padre	 y,	 de	 pronto,	 como	 por	 arte	 de
magia,	apareció	a	lo	lejos	Filippo,	que	trataba	de	saludarla	con	su	sombrero.	Él
también	se	tocaba	el	medallón	que	le	había	regalado	semanas	atrás.	El	remero	no
logró	llegar	hasta	ella	y	terminó	con	toda	la	ropa	calada,	ante	la	divertida	mirada
del	resto	de	sus	compañeros.
	

***
	
Selim	 III,	 rodeado	de	 las	Foscas,	 contemplaba	 cómo	 el	 gran	 salón	 del	 Palacio
Ducal	 rebosaba	 de	 alegría.	 Las	 ansias	 de	 poder	 hacen	 que	 los	 pueblos	 vivan
enfrentados	para	que	unos	pocos	sigan	manejando	los	hilos	del	destino	del	resto.
—A	veces	el	poder	es	muy	aburrido,	querida.	Me	muero	por	probar	alguna	de

tus	Foscas	—le	susurró	cómplice	a	Felizzia.
La	 cortesana	 seguía	 sentada	 al	 lado	 del	 sultán	 y	 del	 Dogo	 de	 Venecia.

Respiraba	 profundamente,	 consciente	 de	 que	 la	 ofensa	 de	 Selim	 iba	 a	 tener
consecuencias.	La	noche	 estaba	 siendo	demasiado	 tranquila,	 sin	 altercados.	La
fiesta	era	un	espejismo	de	la	comunión	entre	el	Imperio	otomano	y	la	República



de	Venecia.	No	se	equivocaba.	Paolo	Manin,	apoyado	en	un	balcón	en	la	media
planta	esquinera	del	salón,	miraba	desafiante	a	Felizzia.
—Muy	pronto	vais	a	perder	la	sonrisa.
La	cortesana	sintió	el	odio	de	Paolo.	No	hay	cosa	que	dé	más	pavor	que	lo	que

es	invisible	a	los	ojos.	Felizzia	necesitaba	encontrar	el	modo	de	escapar	antes	de
que	la	furia	de	Paolo	Manin	estallara.
—Quizá	sea	un	buen	momento	para	ese	disfrute,	mi	sultán.
—Me	temo	que	esos	placeres	deberán	esperar,	querida.
Ludovico	simulaba	disfrutar	 de	 la	 fiesta	 en	honor	 a	Selim	 III,	 pero	 el	 sudor

frío	 en	 la	 frente	 y	 en	 las	 manos	 delataban	 su	 falta	 de	 confianza	 en	 aquel
encuentro.	Selim	mantenía	una	gélida	sonrisa,	mientras	observaba	cómo	la	noche
se	 iba	 calentando	 y	 el	 escuadrón	 de	 los	 Manin	 se	 preparaba	 para	 atacar	 a	 la
primera	orden.
Selim	miró	a	Felizzia	y	pudo	comprobar	que	la	cortesana	presentía,	como	él,

una	emboscada.	El	sultán	también	estaba	calculando	las	posibilidades	de	huir	y
salir	ileso	de	esa	fortaleza.	Una	Fosca	se	acercó	a	Felizzia	para	advertirle	de	los
extraños	movimientos	que	se	estaban	produciendo	en	los	alrededores	del	Palacio
Ducal.
—Algunos	patricios	comienzan	a	abandonar	la	fiesta	con	premura	y	se	llevan

a	sus	familias.
Era	 la	 señal	 esperada	 para	 estar	 seguros	 de	 que	 Paolo	Manin	 planeaba	 una

venganza,	 aunque…	 ¿era	 posible	 que	 el	 Dogo	 estuviera	 de	 acuerdo?	 ¿Acaso
Paolo	 actuaría	 a	 espaldas	 de	Ludovico	 y	 en	 el	mismo	Palacio	Ducal?	 Felizzia
pensaba	en	Arabella	y,	de	estar	ella	allí,	en	cómo	hubiera	leído	los	movimientos
invisibles	 de	 los	 hombres	 de	Manin.	 Los	 dos	 enanos	 de	 la	 corte	 del	 sultán	 se
acercaron	 a	 Felizzia	 y	 comenzaron	 a	 tirarle	 del	 vestido	 para	 invitarla	 a	 bailar.
Selim	 y	 ella	 se	 cruzaron	miradas	 de	 complicidad	 y	 la	 cortesana	 entendió	 que
debía	seguirlos.	Cruzó	el	salón	comprobando	cómo	los	invitados	se	apartaban	a
su	paso.
—¿Adónde	me	lleváis,	hombrecitos?	—decía	con	la	boca	pequeña.
Buscó	 con	 la	 mirada	 a	 Paolo,	 pero	 ya	 se	 había	 perdido.	 Los	 sables	 de	 los

otomanos	estaban	bien	sujetos,	las	fieras	a	punto	de	ser	soltadas	de	las	jaulas	y
las	bailarinas,	como	sabinas,	a	punto	de	ser	raptadas	por	el	enemigo…
—Mi	 querido	 Dogo,	 aprecio	 esta	 fiesta	 en	 mi	 honor,	 pero	 me	 temo	 que

nuestras	tierras	han	dejado	de	mostrar	un	horizonte	común.
Ludovico	 se	 extrañó	 ante	 las	 francas	 palabras	 del	 sultán,	 que	 lo	miraba	 con

ojos	 desafiantes	 mientras	 se	 acariciaba	 la	 larga	 barba	 negra.	 El	 Dogo	 debía



reaccionar	 ante	 esa	 declaración	 de	 intenciones,	 pero	 no	 era	 tarea	 fácil	 pues	 la
República	 se	 encontraba	 en	 un	 difícil	 equilibrio	 que	 dependía	 de	 no	 romper
relaciones	 con	 nadie	 ni	 afianzar	 alianzas	 que	 pudieran	 provocar	 nuevos
enemigos.
—Mi	querido	sultán,	me	producen	cierta	desazón	tus	palabras,	pues	bien	sabes

del	aprecio	de	los	venecianos	a	tus	dioses.
Mientras	los	dos	dirigentes	departían,	Felizzia	llegaba	a	una	sala	donde	había

una	decena	de	Foscas	y	varios	hombres	del	sultán.	En	cuanto	la	cortesana	entró
en	 la	 sala	 se	 cerraron	 las	 puertas.	Dos	 de	 los	 hombres,	 ataviados	 con	 casacas
rojas	 ribeteadas	 en	 oro,	 bombachos	 y	 un	 poderoso	 y	 pesado	 yelmo	 de	 bronce
acabado	en	punta,	se	dirigieron	con	cierta	desconfianza	hacia	la	cortesana,	pues,
como	buenos	turcos,	no	estaban	acostumbrados	a	departir	sobre	asuntos	militares
con	 ninguna	 mujer.	 Una	 Fosca,	 que	 había	 nacido	 en	 Constantinopla,	 hizo	 de
intérprete.
—Contadme.	No	hay	tiempo	que	perder	en	suspicacias	por	el	hecho	de	que	yo

sea	mujer.
Uno	 de	 los	 guardias,	 el	 más	 anciano,	 comenzó	 a	 vociferar	 agarrando	 con

fuerza	la	empuñadura	de	su	sable,	mientras	el	resto	se	colocaba	tras	él	formando
una	uve.	La	Fosca	comenzó	la	traducción.
—Por	espías	en	la	República	sabemos	que	Paolo	Manin	prepara	una	revuelta

con	jenízaros	rebeldes	que	desean	la	cabeza	del	sultán.	El	primo	del	Dogo	es	un
traidor	a	la	República.	Es	imprescindible	sacar	al	sultán	del	Palacio	Ducal	y	para
ello	os	necesitamos	a	ti	y	a	tus	Foscas.
—¿De	cuánto	tiempo	disponemos?	—preguntó	Felizzia.
—No	hay	tiempo.	Los	hombres	de	Paolo	Manin	están	dentro.
Felizzia	 escuchaba	 atónita	 las	 revelaciones	 de	 los	 hombres	 de	 Selim.	 El

palacio	 estaba	 repleto	 de	 enemigos	 del	 sultán.	 Los	 jenízaros	 rebeldes	 estaban
deseosos	de	terminar	con	quien	les	había	llevado	al	exilio,	además	de	arrancarles
el	privilegio	de	ser	la	armada	principal	del	sultán	durante	siglos.
—¿Tenéis	la	certeza	de	que	el	Dogo	desconoce	estos	planes?
El	guerrero,	un	hombre	acostumbrado	a	 la	batalla,	no	dudó	al	 contestar	a	 la

cortesana.
—El	Dogo	no	sabe	nada,	pero	es	fiel	al	sultán	y,	por	ello,	debemos	utilizarlo

para	sacar	a	nuestro	señor	y	tú…	debes	persuadirle	para	que	colabore.
Felizzia	tuvo	que	sentarse	para	tomar	aire.	Aquellos	otomanos	le	habían	hecho

un	encargo	difícil	de	cumplir.	Ludovico	Manin	respetaba	a	las	Foscas,	pero	no	se
acercaba	 a	 ellas	 y,	 de	 haber	 podido,	 las	 habría	 erradicado.	 Pero,	 gracias	 a



Arabella,	sabía	de	su	utilidad	y	precisaba	de	ellas	para	atraer	a	altos	mandatarios
europeos	 a	Venecia	y	 sellar	 fecundos	 acuerdos	para	 la	República.	Desde	hacía
años,	ella	no	se	acercaba	ni	hablaba	con	el	Dogo.	Para	eso	estaba	Arabella,	que
siempre	las	defendía,	y	hasta	hacía	bien	poco	asesoraba	al	Dogo	sobre	cuestiones
de	Estado.
—¿Cómo	 puedo	 convencer	 al	 Dogo	 de	 que	 sea	 cómplice	 de	 la	 huida	 del

sultán?
El	soldado	dejó	de	acariciarse	la	barba	y	la	miró	a	los	ojos.	Antes	de	traducir

sus	palabras,	la	Fosca	se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	miró	con	terror	a	Felizzia.
—Nos	 hemos	 llevado	 a	 tus	 Foscas.	 Será	 mejor	 que	 consigas	 convencer	 al

Dogo	 si	 no	 quieres	 ver	 sus	 cadáveres	 flotando	 por	 cualquier	 canal	 de	 esta
maldita	ciudad.
La	cortesana	sintió	cómo	 la	 rabia	 se	 apoderaba	de	 ella	y,	 sin	poder	 evitarlo,

respondió	a	la	amenaza	con	otra.
—Como	 les	 pase	 algo,	 seré	 yo	 misma	 la	 que	 te	 convierta	 en	 un	 eunuco	 y

arroje	tus	testículos	al	canal.
La	joven	Fosca	la	miró	con	horror.
—¡Traduce!
La	 Fosca	 cerró	 los	 ojos	 y	 disparó	 las	 palabras	 de	 la	 vieja	 cortesana.	 Al

terminar	la	traducción,	el	escuadrón	rompió	la	uve	para	formar	una	única	fila	con
los	sables	en	alto	en	posición	de	ataque.
—¡No	serás	capaz	de	matarme!
Felizzia	 no	 temía	 a	 la	 muerte,	 había	 estado	 en	 muchas	 trifulcas	 y	 siempre

había	 salido	 con	 vida,	 y	 aquella	 amenaza	 no	 había	 sido	 la	 primera	 ni	 sería	 la
última.	 El	 guerrero	 mantuvo	 la	 mano	 alzada	 sin	 despegar	 la	 mirada	 de	 la
cortesana.	Luego,	y	para	 sorpresa	de	 todos,	 soltó	una	 sonora	 risotada.	El	valor
era	 una	 cualidad	 que	 no	 solo	 admiraban,	 sino	 que	 respetaban	 más	 allá	 de	 si
provenía	de	un	hombre	o	de	una	mujer.
—Si	no	hay	más…	¡será	mejor	que	comience	la	función!	—dijo	Felizzia.
La	cortesana	abandonó	la	sala	enfundada	de	nuevo	en	su	máscara,	tramando	el

modo	 de	 convencer	 al	 Dogo	 de	 que	 colaborase	 en	 la	 huida	 de	 Selim.	 No	 se
quitaba	de	la	cabeza	el	secuestro	de	sus	Foscas	ni	la	posibilidad	de	que	al	alba
sus	cadáveres	flotaran	en	las	aguas	del	Adriático.
—¡Felizzia!
Don	 Giuseppe	 reprendió	 a	 su	 hija	 por	 no	 disimular	 su	 confianza	 con	 la

cortesana.	Aunque	intentó	retener	a	su	hija,	Lucrezia	corrió	a	saludar	a	su	amiga,
con	 la	que	no	había	podido	hablar	 en	 toda	 la	noche.	Las	dos	estaban	viviendo



una	velada	que	deseaban	no	haber	vivido	nunca.
—¡Acompáñame!	¡Necesito	tu	ayuda	y	la	de	tu	padre!	—dijo	Felizzia.
—¿La	de	mi	padre?
—Chssss.
Subieron	la	escalinata	y	comprobaron	que	los	saltimbanquis,	los	faquires	y	los

hombres	 de	 fuego	 habían	 comenzado	 un	 nuevo	 espectáculo.	 Los	 acróbatas
enmascarados	 volaban	 cerca	 de	 los	 altos	 techos	 de	 oro	 del	 gran	 salón	 entre
ovaciones	 y	 aplausos.	 El	 número	 final	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar.	 Felizzia
debía	 darse	 prisa	 para	 encontrar	 el	modo	 de	 sacar	 al	 sultán	 del	 Palacio	Ducal
antes	de	que	 los	 fuegos	 artificiales	 pusieran	 la	 guinda	del	 gran	 festín.	Las	dos
mujeres	 se	 refugiaron	 en	 un	 balcón	 de	 la	 entreplanta,	 rodeadas	 de	 Foscas	 y
embajadores	 ebrios.	No	 era	 el	mejor	 de	 los	 lugares	 para	 hacerse	 confidencias,
pero	 no	 había	 tiempo	 que	 perder	 y	 entre	 susurros	 fueron	 contándose	 medias
verdades.	 Lucrezia	 no	 quería	 que	 Felizzia	 supiera	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con
Roberto,	aquello	era	un	secreto	entre	Chiara	y	ella,	y	además	quería	proteger	a	la
vieja	 cortesana	 de	 sus	 intenciones.	 Por	 otro	 lado,	 Felizzia	 no	 quería	 poner	 en
peligro	a	Lucrezia,	pero	necesitaba	su	góndola	para	que	Selim	huyera.
—Mejor	 será	 avisar	 a	 Filippo,	 él	 lo	 llevará	 hasta	 las	 galeras	 turcas	 sin

despertar	sospechas.	Los	hombres	de	mi	padre	son	leales	a	Paolo	Manin.
—¿Podemos	confiar	en	Filippo?	La	huida	será	peligrosa	—preguntó	Felizzia.
Lucrezia	sabía	que	el	remero	haría	lo	que	fuese	por	ayudarla	y	confiaba	en	que

cumpliría	con	éxito	la	misión.
—¡Lo	conseguirá!	—afirmó	con	seguridad.
Ya	 tenían	el	modo	de	 trasladar	al	sultán	hasta	 las	galeras,	pero	¿cómo	podía

abandonar	 el	Palacio	Ducal	 sin	 ser	visto?	Paolo	había	 acordonado	 la	 zona	con
sus	hombres	y	era	difícil	burlar	la	vigilancia,	a	no	ser	que…
—Tenemos	que	cambiar	al	sultán	por	otro	sin	que	se	den	cuenta.
Felizzia	 necesitaba	 que	 Lucrezia	 entretuviera	 a	 Paolo	 Manin	 para	 que	 se

despistara	de	sus	hombres	mientras	un	grupo	de	Foscas	llevaba	al	sultán	a	buen
recaudo.	Harían	el	 trueque	y	 lo	esconderían	hasta	que,	por	 las	puertas	 traseras,
pudieran	sacarlo	del	Palacio	Ducal.
—No	vamos	a	poder	hacerlo	sin	la	ayuda	y	el	consentimiento	del	Dogo.
Felizzia	sabía	que	no	había	otro	modo	de	actuar,	que	se	 jugaban	la	partida	a

una	 sola	 carta,	 pero	 confiaba	 en	 que	 Ludovico	 Manin	 reaccionara	 y	 pusiera
cordura	 en	 aquel	 asunto.	 Asesinar	 al	 sultán	 otomano	 no	 solo	 era	 ponerse	 de
nuevo	en	pie	de	guerra	con	el	Imperio,	sino	cavarse	su	propia	tumba.
—Tenemos	un	Dogo	cobarde,	querida.	Nos	ayudará	porque	querrá	preservar



su	vida	por	encima	de	todo.
Felizzia	saldría	en	una	barca	con	un	grupo	de	Foscas	para	jugar	al	despiste	y

blindar	la	huida	del	sultán	con	Filippo.	Lucrezia	tenía	los	pies	fríos	y	las	manos
sudorosas.	 Miró	 a	 su	 madre	 adoptiva	 y	 la	 abrazó	 con	 fuerza.	 Aquella	 noche
había	prometido	convertirse	en	una	corsaria	 libre,	y	el	primer	paso	sería	evitar
que	un	grupo	de	Foscas	fueran	asesinadas.
—Confía	en	la	pureza	de	tu	corazón.	No	olvides	que	el	camino	está	escrito	y

tú	eres…	¡una	hija	del	agua!	Recuerda	tu	poder,	y	deja	que	salga	para	convertirte
en	la	mujer	que	debes	ser.
Lucrezia	 se	 quitó	 la	 réplica	 del	 león	 alado	 y	 se	 la	 entregó	 a	 Felizzia	 como

símbolo	de	buena	ventura.	Aquella	medalla	debía	retornar	otra	vez	a	sus	manos
cuando	las	dos	mujeres	volvieran	a	encontrarse.	Felizzia	sonrió	de	emoción	por
el	gesto	de	la	joven.
—Mi	 niña,	 hace	 falta	 mucho	 para	 acabar	 con	 esta	 vieja	 cortesana.	 Te

devolveré	tu	talismán	—susurró	Felizzia.
Lucrezia	se	alejó,	tramando	en	su	cabeza	alguna	posibilidad	que	permitiera	la

huida	del	sultán	sano	y	salvo.	Y	en	ese	momento	se	acercó	su	padre.
—Recuerda	que	no	debes	mostrar	 en	 público	 tu	 afecto	 por	Felizzia.	Eres	 la

futura	esposa	de	Roberto	Manin.
Lucrezia	 le	 pidió	 perdón	 solo	 para	 tranquilizarle,	 al	 tiempo	 que	 observaba

cómo	 Felizzia	 se	 colocaba	 al	 lado	 del	 Dogo	 y	 del	 sultán.	 Selim	 III	miró	 a	 la
cortesana	mientras	acariciaba	la	coronilla	desnuda	de	uno	de	los	dos	eunucos	que
reposaban	 como	 perros	 al	 lado	 del	 otomano.	 La	 ventaja	 de	 los	 bufones	 y	 los
enanos	en	una	corte	es	que	pasan	desapercibidos	y	pueden	convertirse	en	los	más
rápidos	y	mejores	informantes.	La	cortesana	se	dio	cuenta	de	que	el	sultán	sabía
lo	que	se	tramaba.
En	ese	mismo	 instante	 cuatro	guardias	 transportaban	a	 la	 favorita	del	 sultán

como	una	diosa	sobre	una	cama	alada,	decorada	con	oro	y	piedras	preciosas.	Los
guardianes	 del	 harén	 dejaron	 la	 cama	 a	 ras	 del	 suelo	 frente	 a	 una	 gigantesca
çeng,	el	arpa	otomana,	que	solo	podían	tocar	los	delicados	dedos	de	la	favorita.
El	número	 final	daba	comienzo:	 los	cuatro	portones	del	 salón	 se	abrieron	para
recibir	a	las	decenas	de	mujeres	que	conformaban	el	harén	del	sultán.	Deidades
hechas	para	el	placer,	para	amansar	a	las	bestias	tras	la	batalla.	Decenas	de	ellas
rodearon	 a	 la	 portadora	del	 arpa	 con	distintos	 instrumentos:	dombra,	 kilkopuz,
rubab,	 ud,	 rebab,	 miskal,	 nefir…	 Estaba	 a	 punto	 de	 comenzar	 el	 sonido
hipnótico	de	las	mujeres	más	poderosas	del	Imperio	otomano.
Selim	III	se	puso	en	pie	e	invitó	al	Dogo	a	hacer	lo	mismo.	Alzó	su	copa	de



oro	 para	 brindar	 ante	 la	mirada	 de	 Paolo	Manin,	 que	 apretaba	 los	 puños	 y	 se
relamía	pensando	que	aquel	 indeseable	yacería	muerto	 en	 cuanto	 la	música	de
sus	concubinas	concluyera.	Antes	de	decir	el	brindis,	Selim	III	 susurró	al	oído
del	Dogo:
—Esta	noche	tu	primo	planea	asesinarme.	Si	no	quieres	ser	el	primero	en	caer

muerto,	debes	prestarte	al	plan.	¿Eliges	vivir	o	morir?
Ludovico	sintió	como	si	un	sable	imaginario	le	cortara	la	cabeza.	Una	gota	de

sudor	 frío	 descendió	 hasta	 sus	 entrañas.	 Se	 mareó,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 se
desplomó	en	el	trono	ante	el	asombro	de	los	presentes.	Tardó	unos	segundos	en
recuperar	el	aliento.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	condenado	a	ayudar	al	otomano
a	escapar.	Observó	con	la	mirada	borrosa	a	los	patricios	que	esperaban	con	ansia
que	comenzara	el	concierto	de	las	concubinas	y	supo,	compasivo,	que	algunos	de
ellos	no	sobrevivirían	a	aquella	noche.	Pidió	a	san	Marcos	valor	para	afrontar	la
traición	y	coraje	para	volver	a	levantarse	y	brindar	por	una	alianza	a	riesgo	de	su
propia	muerte.	Ludovico	pidió	una	nueva	copa	para	que	se	 la	 llenaran	de	vino
ante	la	mirada	incisiva	de	su	primo.
—¡El	 brindis	 de	 un	 cobarde!	 —le	 dijo	 Paolo	 a	 su	 hijo—.	 ¡Pronto	 te

arrepentirás,	querido	primo!
Paolo	lo	repudiaba	por	brindar	con	el	traidor	otomano	en	público.	El	Dogo	le

sostuvo	 la	 mirada	 y	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 se	 declaraban	 silenciosamente	 la
guerra.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 estaba	 solo	 y	 que	 su	 propia	 sangre	 conspiraba
contra	él.
—¡Larga	vida	a	nuestros	pueblos!
El	Dogo	brindó	con	Selim	III	y	Lucrezia	apostó	por	los	celos	para	provocar	la

trifulca	 perfecta.	 Aprovechó	 el	 momento	 de	 euforia	 para	 echar	 una	 gota	 del
mágico	 elixir	 que	Felizzia	 le	 había	 entregado	 hacía	 semanas	 en	 la	 copa	 de	 un
mercader	 otomano	 que	 celebraba	 con	 ansia	 la	 alianza.	 La	 pócima,	 según
Felizzia,	 tenía	 el	 poder	 de	 enamorar	 u	 obligar	 a	 decir	 la	 verdad	 a	 quien	 la
bebiera.	 La	 joven	 había	 decidido	 utilizarla	 para	 provocar	 a	 su	 prometido	 que,
como	su	padre,	andaba	con	la	rabia	a	flor	de	piel,	con	ganas	de	matar	al	primero
que	se	sobrepasara.
Paolo	 y	 Roberto	 Manin	 observaban	 tensos	 los	 vítores	 de	 los	 presentes	 al

brindis	 entre	 el	 sultán	y	 el	Dogo	de	Venecia.	Los	dos	 sabían	que	Selim	 III	 no
podía	 salir	 vivo	 del	 Palacio	Ducal	 y	 que	 los	 turcos	 acusarían	 al	Dogo	 de	 alta
traición.	 Se	 acercaba	 la	 hora	 de	 Paolo	Manin,	 y	 cuanto	 más	 cerca	 estaba	 del
poder,	más	violencia	sentía	dentro	de	él.
—¡Vamos!	Reacciona…



Lucrezia	 no	 observaba	 ningún	 cambio	 en	 el	 mercader	 otomano.	 Su	 cabeza
trató	de	elaborar	otro	plan	que	creara	el	 caos	necesario	para	que	el	 sultán	y	el
Dogo	pudieran	salir	de	allí	y	hacer	el	trueque.
—Cubrid	 las	 salidas.	 ¡No	 puede	 salir	 vivo	 de	 aquí!	 —le	 soltó	 Manin	 al

almirante	Gozzi.
Felizzia	observó	cómo	los	hombres	de	Manin	se	colocaban	sigilosamente	en

puntos	 estratégicos	 para	 evitar	 la	 huida.	Roberto	Manin	 pasó	 junto	 a	Lucrezia
con	intención	de	prepararse	para	la	emboscada.	Fue	entonces	cuando,	en	un	acto
reflejo,	 lo	detuvo	agarrándolo	por	el	brazo.	Roberto	frenó	en	seco,	sorprendido
por	la	acción.
—Querido,	 te	 ruego	 que	 te	 quedes	 junto	 a	 mí,	 me	 siento	 algo	 incómoda

rodeada	de…	¡salvajes!
Intentaba	 inventar	 una	 situación	 que	 provocara	 la	 algarabía	 necesaria	 para

emprender	la	huida.	Cuando	lo	daba	todo	por	perdido,	el	mercader	otomano	se
abalanzó	sobre	ella.	Le	 rasgó	el	vestido	por	 el	 escote	y	 se	 lanzó	con	violencia
hacia	sus	pechos	delante	de	Roberto,	sobrepasado	por	lo	que	veían	sus	ojos.	Fue
el	 propio	 Paolo	 el	 que	 disparó	 su	 trabuco	 volándole	 los	 sesos	 al	 mercader.
Lucrezia	 vio	 cómo	 el	 cerebro	 del	 otomano	 reventaba	 en	 mil	 pedazos.	 La
escaramuza	entre	otomanos	y	venecianos	dio	comienzo.	Parecía	como	si	el	odio
entre	 ellos,	 retenido	 en	un	pequeño	 frasco	de	 cristal,	 hubiese	 reventado	 con	 el
disparo	de	Manin.
El	Dogo,	el	sultán	y	Felizzia	aprovecharon	el	caos	para	escapar,	custodiados

por	la	guardia	turca.
—¡Que	no	escapeeee!
Paolo	Manin	alertó	a	 su	almirante	 tras	comprobar	que	el	 sultán	huía	por	 las

escaleras	 centrales.	Roberto	 se	quitaba	a	 los	hombres	de	dos	 en	dos,	 lo	que	 le
impedía	alcanzarle.	No	era	hombre	de	grandes	 talentos,	pero	a	matar	 no	había
quien	 le	 ganara.	 Lucrezia	 abandonó	 el	 gran	 salón	 protegida	 por	 unos	 cuantos
hombres	 de	Manin	y	 acompañada	de	 su	 padre,	 que	 suplicaba	 a	 la	Virgen	 salir
vivo	de	allí.
Las	 puertas	 del	 Palacio	 Ducal	 eran	 un	 hervidero	 de	 barcas,	 de	 gritos,	 de

máscaras	 pisoteadas.	 Aprovechando	 la	 confusión,	 Lucrezia	 se	 separó	 de	 su
padre.	Filippo	esperaba	con	los	otros	gondoleros	en	el	embarcadero	principal	a
que	 salieran	 los	 patricios	 del	 baile.	 La	 escaramuza	 les	 había	 pillado
desprevenidos.	El	caos	había	llegado	a	la	orilla	y	los	remeros	se	veían	obligados
a	 luchar	 para	 proteger	 su	 barca.	 La	 huida	 siempre	 altera	 el	 orden	 y	 rompe	 lo
establecido.	Muchos	 turcos	 deseaban	 tirarse	 al	 mar	 y	 salvar	 también	 su	 vida.



Lucrezia	 daba	 vueltas	 desesperada	 por	 el	 embarcadero	 principal	 gritando	 su
nombre:
—¡Filippoooooo!	¡Filippoooooo!
Había	demasiada	confusión	y	comenzaba	a	perder	la	esperanza	de	localizarlo.

Necesitaba	encontrarlo	pronto	si	quería	 impedir	que	mataran	al	 sultán.	Cuando
un	 sable	 estaba	 a	 punto	 de	 segar	 su	 vida,	 Filippo	 apareció	 como	 un	 león
enfurecido	para	detener	el	sable	con	otra	espada	que	terminó	en	el	estómago	del
soldado	otomano.
—¡Sígueme!	¡Tenemos	que	salir	de	aquí!
El	 remero	 agarró	 con	 fuerza	 a	 Lucrezia,	 que	 corrió	 hasta	 la	 góndola.	 Un

compañero	les	cubrió	la	salida	mientras	se	alejaban	del	peligro.	Lucrezia	trataba
de	ocultar	 sus	pechos	con	una	capa	negra	que	 le	había	prestado	un	soldado	de
Manin,	pero	Filippo	tan	solo	quería	cerciorarse	de	que	estaba	sana	y	salva.
—¡Estoy	 bien!	 No	 te	 preocupes	 por	 mí…	 No	 pares	 de	 remar…	 Debemos

llegar	cuanto	antes	al	puente	de	los	Tres	Arcos.	Allí	deberás	llevar	al	sultán	hasta
su	galera.
Filippo	dejó	de	remar	para	digerir	la	información.
—¿Me	pides	que	encubra	al	máximo	traidor	y	lo	escolte	hasta	dejarlo	a	salvo

en	su	navío?
—Te	pido	que	confíes	en	mí.	Necesito	que	confíes	en	mí.	No	 todo	es	como

parece,	y	no	disponemos	de	tiempo	para	explicaciones.
Filippo	 comenzó	 a	 remar	 con	 fuerza	 sin	 comprender	 qué	 hacía	 Lucrezia	 en

medio	de	aquel	revuelo.	Aquella	mujer	que	le	había	robado	el	corazón	tenía	 la
extraña	 costumbre	 de	 meterse	 en	 líos.	 Decidió	 confiar	 en	 las	 decisiones	 que
salían	de	aquel	buen	corazón	que	él	custodiaba	desde	la	primera	vez	que	la	vio.
Mientras	se	alejaban,	Lucrezia	trataba	de	buscar	a	su	padre	en	las	otras	barcas.

Estaba	segura	de	que	los	hombres	de	Manin	le	habrían	puesto	a	salvo.	También
estaba	preocupada	por	Felizzia,	temía	por	la	vida	de	la	vieja	cortesana.	Esperaba
que	hubiera	podido	 conducir	 al	 sultán	por	 los	 túneles	 subterráneos	del	Palacio
Ducal.	Las	Foscas	conocían	bien	las	salidas	alternativas	de	los	ilustres	edificios
venecianos.	Lucrezia	confiaba	en	que	el	conocimiento	de	Felizzia	de	los	pasajes
secretos	 la	 ayudara	 a	 salir	 de	 allí.	No	 se	 equivocaba.	 Felizzia	 había	 estudiado
bien	 las	 salidas	 secretas	 del	Palacio	Ducal	 antes	 de	 acudir	 a	 la	 fiesta.	Era	 una
precaución	que	las	Foscas	no	podían	saltarse,	pues	siempre	sabían	por	qué	puerta
entraban	 a	 la	 fiesta	 pero	 nunca	 por	 cuál	 saldrían.	 Sin	 embargo,	 Felizzia,	 ni
ninguna	 de	 sus	 Foscas,	 jamás	 hubiera	 imaginado	 que	 sería	 la	 encargada	 de
liderar	la	fuga	de	Selim	III.	Ella,	el	Dogo	de	Venecia,	el	sultán	y	cinco	hombres



recorrían	 pasadizos	 secretos.	 Habían	 dado	 por	 fin	 esquinazo	 a	 los	 lacayos	 de
Paolo	Manin	 y	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 dividirse.	 Por	 un	 lado	 ella,	 dos
hombres	y	el	sultán.	Por	el	otro,	el	Dogo,	dos	hombres	más	y	el	sultán	falso,	el
señuelo	perfecto	para	engañar	a	los	soldados	de	Manin.	Antes	de	partir,	Selim	III
se	 detuvo	 en	 seco	 y	 miró	 agradecido	 a	 Ludovico	 Manin.	 Se	 quitó	 con
precipitación	un	anillo	con	un	rubí	enorme	y	se	lo	ofreció	como	señal	de	alianza
verdadera	entre	ellos.
—Nuestros	pueblos	 estarán	enfrentados	pero,	 a	partir	 de	 esta	noche,	 tu	vida

será	 custodiada	 por	 la	 mía	 propia.	 Vigila	 a	 los	 de	 tu	 sangre,	 son	 tus	 peores
enemigos.
Felizzia	y	Selim	siguieron	con	el	plan	de	huida	por	los	oscuros	pasajes.	Con

una	pequeña	vela	que	alumbraba	el	camino	a	pocos	pasos	de	distancia,	recorrían
estrechos	 túneles	en	 fila	y	 siguiendo	 las	 indicaciones	de	Felizzia.	La	cortesana
no	podía	equivocarse	en	las	bifurcaciones,	pues	sería	mortal	para	todos.
	

***
	
—¡Seeeeeelimmmmmm!
Paolo	 Manin	 gritaba	 el	 nombre	 del	 sultán.	 Sabía	 que	 Ludovico	 le	 había

traicionado	y,	con	el	sable	ensangrentado	en	alto,	enviaba	a	su	escuadrón	de	 la
muerte	a	matar	al	Dogo	de	Venecia	si	se	atrevía	a	custodiar	a	Selim	III.	Uno	de
sus	soldados	alertó	a	Paolo	del	hallazgo,	señalando	una	de	las	puertas	que	daba
al	 largo	porche	de	columnas.	Paolo	pisó	con	rabia	una	ristra	de	cadáveres	para
llegar	cuanto	antes	al	lugar	donde	el	sultán	y	el	Dogo	habían	sido	apresados.	Un
poco	 rezagado,	 llegó	 el	 almirante	Gozzi,	 que	 observó	 la	 escena	 temiéndose	 lo
peor.	Con	el	 sable	en	alto,	Paolo	se	encaró	a	Ludovico	Manin,	 rodeado	por	 su
propia	guardia	con	todos	los	sables	apuntando	a	su	cuello.
—¿Vas	a	matar	a	tu	primo?	¿Piensas	asesinar	al	Dogo	de	Venecia?
—Sabes	que	no	te	quiero	a	ti,	sino	a	Selim.
—¡No	puedo	dártelo!	Salvándole	la	vida	protejo	a	Venecia.
Paolo	 escupió	 en	 el	 suelo	 en	 señal	 de	 repulsa.	 Ludovico	 no	 respondió	 al

agravio,	pero	siguió	 intentando	convencer	a	Paolo	de	que	dejara	 libre	al	sultán
falso.	Sabía	que	jamás	lo	conseguiría,	pero	necesitaba	ganar	tiempo	para	lograr
que	 el	 verdadero	 huyera	 ileso.	 El	 falso	 Selim	 III	 llevaba	 un	 turbante	 que	 le
cubría	el	rostro	a	excepción	de	los	ojos.	Paolo	escuchaba	displicente	a	su	primo
y	le	observaba	con	mirada	nauseabunda.	No	tenía	prisa.	Paolo	Manin	gozaba	de
los	preliminares	 antes	de	cortar	una	cabeza.	Para	él	 era	un	placer	 escuchar	 los



ruegos	estériles	de	Ludovico,	oler	 el	hedor	que	desprendía	 su	putrefacto	valor,
ver	el	sudor	de	su	frente	y	oír	su	respiración	entrecortada.
—Mi	querido	primo,	la	victoria	es	mía.	El	juego	se	ha	terminado.
Paolo	cogió	su	trabuco	y,	con	ruda	delicadeza,	lo	cargó	sin	apartar	la	mirada

de	Ludovico.	Los	hombres	de	Manin	bloquearon	al	falso	sultán	que,	tembloroso,
cayó	 de	 rodillas	 y	 comenzó	 a	 recitar	 en	 turco	 lo	 que	 parecía	 una	 oración
implorando	por	su	vida.
—¡Asesinar	al	sultán	es	colocar	a	la	República	en	la	diana!
—Asesinar	 al	 sultán,	mi	 querido	 primo,	 es	 colocarle	 al	Dogo	 de	Venecia	 la

soga	al	cuello…	¡Se	ha	terminado	tu	tiempo!	¡Descubrid	su	rostro!	¡¡Vamos!!
Gozzi	 se	 acercó	 al	 falso	 sultán	 y	 le	 quitó	 el	 turbante	 de	 un	 solo	 gesto.	 La

artimaña	había	quedado	al	descubierto.
—Este	no	es	el	sultán…	—anunció	Gozzi.
Paolo	 tardó	 en	 reaccionar	 al	 comprobar	 que	 el	 necio	 de	 su	 primo	 se	 había

burlado	de	él	en	sus	narices.
—Vecchia	puttana!!
Con	el	puño	cerrado,	dio	un	golpe	en	la	pared	de	piedra.	Cayó	en	la	cuenta	de

que	Felizzia	había	organizado	el	engaño	junto	a	Ludovico	y	el	sultán,	y	que	la
estratagema	podía	haber	funcionado.	¡Humillado,	traicionado	por	una	cortesana
ante	sus	hombres!	En	un	arrebato	de	cólera	apuntó	con	el	trabuco	a	la	cabeza	del
Dogo.
—¡Túúúú!!!	¡Tú	eres	el	traidor	a	la	República!!!
Disparó	pero	 la	 bala	ni	 siquiera	 rozó	 a	Ludovico.	Ante	 la	 impotencia	de	no

poder	 matarle,	 se	 acercó	 hasta	 el	 falso	 sultán	 y	 lo	 degolló	 sin	 compasión.
Después	 le	 asestó	 varias	 estocadas	 y	 usó	 su	 cuerpo	 como	 si	 fuera	 un	 saco	 de
grano.	Los	hombres	de	Manin	 sostenían	 al	 falso	 sultán	que,	 ya	muerto,	 siguió
recibiendo	sablazos	hasta	que	Paolo	logró	calmar	su	ira.	Gozzi	se	había	quedado
fuera	 de	 la	 escena,	 contemplando	 en	 silencio	 un	 nuevo	 arrebato	 de	 Paolo.	Un
ensañamiento	 avergonzaba	 al	 buen	 soldado.	 Él	 había	 sido	 uno	 de	 los	mejores
soldados	de	la	República,	no	solo	por	sus	victorias	sino	por	su	sentido	del	honor.
Los	 años	 que	 llevaba	 con	 Manin	 habían	 enterrado	 el	 honor	 y	 sus
condecoraciones.	No	le	gustaba	el	sadismo	de	Manin,	ni	el	odio	enfermizo	que
sentía	por	su	primo.	A	pesar	del	cansancio	y	por	el	momento,	Gozzi	prefería	el
silencio	a	la	afrenta.
Cuando	Paolo	Manin	 terminó	con	el	 sable,	 comenzó	a	propinarle	patadas	al

cuerpo	sin	vida	hasta	que	se	le	ocurrió	cómo	vengarse…
—Mi	querido	primo,	¡acabas	de	despertar	a	la	bestia!	Gozzi,	¡que	no	salga	de



sus	aposentos!	¿Me	has	oído	bien?	No	quiero	que	nadie	hable	con	el	Dogo	hasta
que	yo	regrese.
Paolo	 Manin	 salió	 con	 tres	 de	 sus	 hombres	 y	 una	 sola	 idea	 en	 su	 cabeza:

Felizzia	y	las	Foscas	pagarían	cara	su	deslealtad.
—Esta	va	a	ser	la	noche	más	oscura	que	recuerde	Venecia.



Seis

«Las	virtudes	femeninas	son	difíciles	
porque	la	gloria	no	estimula	su	práctica».	

	
MADAME	LAMBERT	(1647-1733)

	
	

Arabella	esperaba	impaciente	el	regreso	de	sus	hombres	del	puente	de	los	Tres
Arcos	 para	 averiguar	 detalles	 sobre	 la	 matanza.	 Demasiadas	 preguntas	 sin
respuesta.	 Trataba	 de	mantener	 la	 calma	 antes	 de	 sacar	 conclusiones	 confusas
que	pudieran	complicar	más	la	situación.	Aquella	mañana,	tras	informarle	Lina
de	 los	hechos,	había	 escrito	varias	 cartas.	Una	de	 ellas	 al	Dogo.	Esperaba	que
Ludovico	Manin,	 por	 amistad	 y	 por	 lealtad,	 no	 se	 negara	 a	 leerla.	 Todavía	 le
quedaban	aliados	en	el	Palacio	Ducal.	Así	había	encontrado	el	modo	de	burlar	la
guardia	de	Paolo	Manin,	pero	sabía	que	solo	dependería	del	propio	Dogo	leer	la
carta	y	creer	en	sus	palabras.	Arabella	 intuía	que	estaba	aterrado,	superado	por
los	 acontecimientos	 y,	 como	 en	 otras	 ocasiones,	 escondiendo	 la	 cabeza	 debajo
del	ala.	Debía	sacarle	de	ese	estado	y	así	rescatar	a	la	República.	Pero	a	Arabella
no	solo	le	preocupaba	su	patria.
Los	papeles	de	París	que	había	 recuperado	el	hijo	de	Olympe	de	Gouges	no

habían	 llegado	 todavía	 a	 sus	 manos.	 ¿A	 qué	 se	 debía	 el	 retraso?	 Aquellos
documentos	eran	vitales	para	preservar	el	anonimato	de	 los	cientos	de	mujeres
que,	a	lo	largo	de	decenios,	se	habían	aliado	en	el	más	absoluto	silencio.	La	lista
de	las	hijas	del	agua	no	podía	caer	en	las	manos	equivocadas.	Hasta	el	momento,
nadie	 podía	 identificarlas.	 En	 una	 ceremonia	 secreta	 de	 bautismo,	 las	 nuevas
integrantes	prometían	fidelidad	a	la	hermandad.	Todas	las	hijas	del	agua	sellaban
con	su	propia	vida	un	pacto	de	confidencialidad:	jamás,	ni	siquiera	bajo	tortura,
hablarían	de	la	hermandad	ni	revelarían	ningún	nombre.	Solo	Arabella,	la	Gran
Maestre,	y	tres	de	las	hermanas	más	antiguas:	Elisabetta	Caminer,	la	duquesa	de



Benavente	 y	 la	 fallecida	 Olympe	 de	 Gouges	 podrían	 proponer	 nuevas
candidatas.	Ellas	conocían	la	importancia	de	ampliar	el	círculo,	de	hacerse	más
grandes	 y,	 poco	 a	 poco,	 estar	 más	 cerca	 del	 poder	 para,	 el	 día	 señalado,
comenzar	a	activar	los	cambios	que	afectarían	al	resto	de	las	mujeres.	Las	hijas
del	 agua	 sabían	 que	 el	 mundo	 necesitaba	 tiempo	 para	 el	 cambio	 y	 que	 ellas
tenían	 que	 permanecer	 en	 la	 clandestinidad.	 Posiblemente	 se	 había	 abierto
alguna	 brecha	 y	 en	 Europa	 se	 empezaba	 a	 sospechar	 de	 su	 existencia.	 Pocos
hombres	estaban	preparados	para	aceptar	que	 la	mujer	era	un	ser	 igual	a	ellos.
Pocos	 comprenderían	 la	 necesidad	 de	 una	 unión	 secreta	 que	 mantenía
correspondencia	cifrada	y	 reuniones	ocultas.	Arabella	presentía	que	estaban	en
peligro.	Ningún	hombre	se	había	atrevido	en	público	a	proclamar	la	ampliación
de	 los	 derechos	 de	 las	 mujeres.	 Ni	 siquiera	 Rousseau	 y	 otros	 padres	 de	 la
Revolución	 francesa.	 Este	 había	 proclamado	 la	 igualdad	 de	 los	 hombres	 para
abolir	 los	 privilegios	 de	 los	 regímenes	 absolutistas,	 pero	 se	 olvidó	 de	 las
mujeres,	 porque	 consideraba	 que	 les	 faltaba	 racionalidad	 para	 pertenecer	 al
mundo	ilustrado.
La	hermandad	había	crecido	vertiginosamente	desde	la	traición	de	Rousseau,

pero	todavía	era	minoritaria	y	esa	lista,	con	el	nombre	de	todas	las	hijas	del	agua,
abría	 la	caja	de	Pandora.	Revelaba	el	poder	de	 la	Hermandad	del	Agua	con	su
epicentro	en	Venecia.	Lo	que	desconocía	Arabella	es	que	no	solo	ella	esperaba	la
lista,	sino	también	su	peor	enemigo:	Paolo	Manin.
	

***
	
—¡¡Muchachoo,	no	me	aplastes	un	pie	con	la	caja!!	—gritó	la	vieja	Lina.
Desde	el	muelle	de	carga,	Lina	alertaba	a	un	mozo	de	su	presencia.
—¡Venecia	 se	 ha	 despertado	 negra!	 Tanta	 mujer	 muerta…	 ¡Santísima

misericordia!	 ¿Acaso	 no	 tenemos	 suficiente	 con	 la	 falta	 de	 agua?	 —soltó	 el
mayor	de	los	mozos	al	descargar	los	primeros	sacos	de	azúcar	y	grano	para	Ca
Massari.
—No	 blasfemes	 antes	 de	 tiempo.	 ¿Llegan	 noticias	 de	 los	 cadáveres?	 —

preguntó	Lina,	impaciente.
—Mujeres	 de	 mala	 vida,	 ¡cortesanas!,	 mujeres	 bellas	 que	 pactaron	 con	 el

diablo…	—respondió	otro	mozo	sin	mirarla	a	los	ojos.
—¿Foscas?	—preguntó	Lina	siguiéndole	con	la	mirada	mientras	se	levantaba

de	entre	un	montón	de	cajas	y	se	acercaba	para	oír	su	respuesta.
El	más	viejo	de	todos,	que	sabía	interpretar	qué	traían	las	aguas,	le	contó	que



todos	los	cadáveres	eran	de	cortesanas,	y	que	la	única	muerta	desnuda	y	con	una
máscara	puesta	era	una	vieja	ciega.
—¡Una	bruja!	Una	mala	mujer	a	 la	que	Dios	había	castigado	quitándole	 los

ojos,	y	la	muy	condenada	se	escondía	tras	la	moretta…
—Porca	donna!	—soltó	el	otro	mozo	cargando	un	saco	a	sus	espaldas.
Lina	 cerró	 los	 ojos,	 respiró	 hondo,	 miró	 al	 cielo	 y	 se	 santiguó	 frente	 al

carguero,	 que	 seguía	 escupiendo	 lo	 que	 las	 aguas	 traían.	 «¡La	 Vecchia	 Fosca
muerta!».
—Las	 gentes	 hablan	 de	 unas	muertes	malditas	 y	 comienzan	 a	 pedir	 que	 no

sean	sepultadas,	no	vaya	a	ser	que	atraigan	a	los	malos	espíritus.
—¿Y	 qué	 van	 a	 hacer	 con	 el	 cadáver	 de	 la	 vieja?	 ¿Quemarlo?	—preguntó

Lina.
Lina	solo	pensaba	en	cómo	reaccionaría	su	señora	cuando	se	enterara	de	que

entre	 los	 cadáveres	 de	 las	 Foscas	 flotaba	 también,	 desnudo,	 el	 de	 la	 Vecchia
Fosca.	Reconocía	que	siempre	le	había	dado	miedo	esa	mujer	y	que	cada	vez	que
Arabella	 se	 reunía	 con	 ella	 en	 su	 guarida	 temía	 que	 pudiera	 hechizarla	 o
provocarle	 algún	 mal.	 Su	 tatarabuela	 había	 ardido	 en	 la	 hoguera	 por	 andar
siempre	entre	brebajes.	Por	eso	desde	pequeña	había	tenido	miedo	a	las	mujeres
que	prometían	la	cura	con	cualquier	tipo	de	pócima.	La	Vecchia	Fosca	era	más
que	una	boticaria,	pero	Lina	no	podía	disimular	su	desaprobación	cada	vez	que
su	señora	visitaba	a	la	anciana.
—¡Nooo!	¡Ni	siquiera	eso!	Quieren	llevarla	a	la	isla	de	los	Muertos,	para	que

se	pudra	y	que	su	hedor	no	nos	contagie	de	ningún	mal.
—¿La	isla	de	los	Muertos?	¿Se	sospecha	quién	está	detrás	de	las	muertes?	—

siguió	preguntando	Lina.
—Se	dice	que	alguien	muy	poderoso	y	próximo	al	Dogo.	Se	cuenta	que	es	un

aviso,	una	señal	de	que	habrá	más	muertes.
—Hasta	 ahora	 los	 cadáveres	 se	 hundían	 en	 nuestras	 lagunas,	 ahora	 ya	 todo

flota	 —remató	 el	 más	 joven	 de	 los	 mozos	 que,	 habiendo	 terminado	 con	 los
sacos,	subió	al	bote	y	se	sentó	entre	los	montones	de	carga,	esperando	la	partida.
¿Un	 aviso?	 ¿Una	 señal	 de	 más	 muertes?	 La	 vieja	 criada	 no	 era	 buena

descifrando	acertijos,	pero	sabía	que	aquello	apuntaba	directamente	a	su	señora.
Su	 prestigio	 había	 caído	 en	 picado,	 apenas	 podía	 abandonar	 su	 palazzo	 sin
recibir	algún	insulto	o	mirada	recelosa.	Había	llegado	la	noticia	de	que	ya	no	era
bien	recibida	por	el	Dogo	y	muchos	deseaban	verla	muerta.	Lina	sabía	que	los
canales	de	Venecia	eran	el	mejor	medio	de	comunicación.	Con	seguridad,	aquel
carguero	 llevaría	 toda	 la	mañana	contando	 lo	mismo	en	 los	palazzi	 en	 los	que



atracaba.	Así	funcionaba	Venecia	cuando	un	suceso	conmocionaba	a	 la	ciudad.
Cortesanas	muertas,	una	vieja	ciega	desnuda	y	una	advertencia.	Y	muchos,	como
Lina,	habrían	entendido	a	quién	iba	dirigida	la	advertencia:	a	Arabella	Massari.
	

***
	
La	 noche	 para	 Lucrezia	 había	 sido	 larga.	 Se	 la	 había	 pasado	 sin	 dormir	 entre
recuerdos	 de	 promesas	 y	 amores	 que	 alumbraban	 el	 camino.	 Al	 llegar	 a	 su
palacio	sufrió	por	su	padre,	que	al	poco	llegó	escoltado	y	sin	un	rasguño.	Luego
sufrió	por	 su	 remero,	Filippo.	Durante	esas	horas	dio	vueltas	por	 la	habitación
con	muy	mala	conciencia.	Pensaba	que	no	debía	haber	dejado	solo	a	Filippo,	que
tenía	 que	 haberlo	 acompañado	 y	 cubrirle	 las	 espaldas.	 Della	 entró	 un	 par	 de
veces	al	oír	ruido	en	la	camera	y	siempre	se	encontraba	a	Lucrezia	en	la	misma
posición:	 tendida	 sobre	 la	 cama,	 con	 las	velas	 encendidas	y	 simulando	 leer	un
libro	que	sostenía	al	revés.
—¿Te	preocupa	algo,	mi	niña?
—No,	solo	que	 la	 luna	está	brillante	esta	noche	y	no	me	deja	dormir…	¿Mi

padre	ya	duerme?
Della	 no	 creyó	 una	 palabra,	 pero	 decidió	 aceptar	 la	 excusa	 de	 la	 luna	 y

permanecer	 tras	 la	 puerta	 toda	 la	 noche.	Aquella	muchacha	 llevaba	 un	 tiempo
comportándose	 de	 manera	 extraña.	 Della	 no	 se	 fiaba	 de	 las	 intenciones	 de
Lucrezia,	puesto	que	detrás	de	una	mentira	siempre	se	producía	una	acción	peor.
Aquella	 noche	 habían	 llegado	 ella	 primero	 y	 su	 padre	 un	 poco	 después,	 muy
alterados	 los	 dos	 con	 todo	 lo	 acontecido	 en	 el	 Palacio	 Ducal.	 Don	 Giuseppe
había	abrazado	a	su	hija	como	si	la	hubiera	dado	por	muerta	y	él,	a	juzgar	por	el
estado	de	sus	ropajes,	parecía	haber	presenciado	una	guerra.
Lucrezia	dejó	a	un	lado	el	viejo	manual	sobre	los	deberes	de	una	buena	esposa

y	 sacó	 de	 debajo	 de	 la	 cama	 otro	 en	 francés,	 regalo	 de	 Felizzia	 en	 su	 pasado
cumpleaños.	 La	 Belle	 et	 la	 Bête,	 de	 la	 escritora	 Jeanne-Marie	 Leprince	 de
Beaumont.	Un	ácido	cuento	de	protesta	sobre	las	mujeres	condenadas	a	casarse
con	hombres	peores	que	una	bestia.	Ese	relato	le	había	hecho	dejar	de	pensar	en
Filippo	 y	 concentrarse	 en	 su	 firme	 decisión.	 Odiaba	 a	 los	Manin…	 ¡A	 todos!
Eran	unos	bárbaros,	unos	asesinos,	y	no	deseaba	esa	suerte.	Aquella	noche	había
decidido	que	no	se	convertiría	en	la	esposa	de	Roberto	Manin.	¿Cómo	evitarlo?
¿Cómo	salir	ilesa	de	aquello	sin	perjudicar	también	a	su	padre?
—¡Chiara!
Recordó	 el	 pacto	 con	 la	 joven	 monja.	 ¡Ella	 se	 lo	 había	 prometido!	 ¿Podía



fiarse	de	aquello?	Al	fin	y	al	cabo,	fue	una	promesa	bajo	la	amenaza	de	Lucrezia
de	romper	su	voto	de	silencio…	¿Cómo	sabía	que	no	la	traicionaría	si	las	cosas
se	ponían	feas?	Apenas	la	conocía	y	lo	poco	que	sabía	era	que	mentía	muy	bien,
tanto	como	para	haber	sido	capaz	de	construir	una	doble	identidad	a	los	ojos	del
mundo	y	que	nadie	la	descubriera	excepto	ella.
«Muchas	mujeres	lo	hacen	para	poder	ser	libres.	¿No	lo	sabías?».
Lucrezia	pensaba	en	aquella	frase	que	le	había	dicho	Chiara.	¿Mujeres	que	se

hacían	pasar	por	hombres	para	ser	libres?	Nunca	había	oído	nada	parecido,	pero
la	imaginación	la	había	llevado	a	fantasear	con	vestirse	de	hombre,	de	pirata,	de
corsario…	tener	todos	los	amantes	que	quisiera	y	no	estar	condenada	a	casarse
con	 un	 hombre	 al	 que	 no	 deseaba.	 Sintió	 deseos	 de	 inventarse	 una	 identidad
masculina	para	poder	ir	 libremente	por	cualquier	lugar	sin	necesidad	de	criada.
Para	gozar	de	su	soledad	y	del	privilegio	de	ver	mundo	sin	compañía.	Dejó	de
leer	La	 Belle	 et	 la	 Bête	 y	 comenzó	 a	 imaginar	 qué	 le	 gustaría	 ser	 si	 pudiera
hacerse	pasar	por	un	hombre.	Elegiría	ser	mercader	como	su	padre	y	se	pasaría
años	 recorriendo	 lugares	 perdidos	 más	 allá	 de	 Constantinopla.	 Antes	 de
convertirse	en	una	dama,	cuando	era	una	niña,	su	vida	había	sido	bien	distinta.
Se	 le	 permitía	 leer,	 aprender	 esgrima	 y	 escoger	 sus	 compañías.	 No	 tenía	 que
preocuparse	de	encajar	en	una	sociedad	que	se	imponía	a	sus	deseos.
«Mi	querida	Lucrezia,	un	día	deberás	dejar	los	juegos	y	convertirte	en	lo	que

se	espera	de	ti».
Su	padre	siempre	se	lo	había	recordado.	Durante	esa	infancia,	don	Giuseppe

jamás	le	había	preguntado	si	era	feliz,	mucho	menos	cuando	se	habían	terminado
los	 juegos	 y	 comenzado	 las	 responsabilidades.	 Don	 Giuseppe	 conocía	 los
anhelos	de	su	hija,	pero	el	cuento	había	terminado.
«Mi	querida	hija,	debes	convertirte	en	la	mujer	que	da	riquezas	a	la	familia	y

no	problemas.	Tu	madre	estaría	orgullosa».
Lucrezia	 se	 agarró	 a	 la	 almohada	 con	 fuerza.	 Necesitaba	 estrujarla	 en	 su

desconsuelo,	 aunque	 al	 mismo	 tiempo	 sentía	 una	 extraña	 excitación.	 ¿Cómo
podía	 experimentar	 sensaciones	 tan	 opuestas?	 Algo	 había	 cambiado	 en	 ella.
Sabía	que	no	podía	confiar	en	su	padre,	pero,	por	otra	parte,	había	descubierto
que	no	estaba	sola.
—¡Las	hijas	del	agua!
Volvió	 a	 recordar	 su	 conversación	 con	Arabella	 y	 la	 vieja	 ciega,	 y	 también,

una	a	una,	a	las	mujeres	retratadas	en	aquel	libro	secreto.	De	un	salto	se	puso	de
pie	sobre	la	cama	impulsada	por	la	energía	que	surgía	de	su	interior.	Parecía	una
locura,	 pero	 quizá	 ella,	 como	 le	 había	 confesado	 Arabella,	 formaba	 parte	 de



aquel	grupo.
—¿Yo?	Una	hija…	¿del	agua?
Le	gustaba	ese	nombre.	Ella	era	una	verdadera	hija	del	agua	porque	deseaba

ser	libre.	¿Cómo	habían	hecho	esas	mujeres	para	rebelarse	a	su	cruel	destino	y
vivir	 como	 deseaban?	 Quizá	 la	 respuesta	 a	 sus	 plegarias	 estaba	 en	 ellas.
Necesitaba	saber	más,	quiénes	eran,	hablar	con	cada	una	de	ellas…
—¡Arabella!
Aquella	 noche,	 Lucrezia	 libró	 una	 batalla	 consigo	 misma.	 Tenía	 miedo	 de

soñar	 que	 podía	 tener	 otra	 vida,	 una	 que	 deseara.	 Saltó	 de	 la	 cama,	 cogió	 su
pequeño	sable	y	comenzó	a	pelear	con	enemigos	imaginarios.
—Creéis	 que	 podéis	 vencerme,	 ¿eh?	 Pues	 para	 ello	 tendréis	 que	 demostrar

mayores	habilidades.	¡Ja!	Soy	una	experta	espadachina.	¡Ja!	Hasta	ahora	no	he
conocido	la	derrota.	¡Ja!
Mientras	 luchaba	 contra	 enemigos	 invisibles,	 Filippo,	 escondido	 en	 una

esquina	del	 canal,	 lanzaba	piedrecillas	 al	 cristal	 del	 balcón	de	Lucrezia.	Había
completado	con	éxito	 la	misión	y	Selim	se	había	 reunido	sano	y	salvo	con	sus
soldados.	El	sultán,	en	agradecimiento	a	su	valentía,	le	había	regalado	un	saquito
que	contenía	una	misteriosa	llave.
—Conserva	 esta	 llave…	 ¡muéstrala	 siempre!	 Pronto	 recibirás	 aquello	 que

abre.	Además,	por	haberme	salvado	la	vida,	nadie	se	atreverá	a	cerrarte	ninguna
puerta.
Filippo	habría	preferido	un	saco	de	monedas	y	no	esa	misteriosa	 llave,	pero

las	palabras	del	sultán	se	le	grabaron	a	fuego.	Aquel	hombre	poderoso	le	había
hecho	una	promesa	en	forma	de	llave	y	esperaba	comprobar	su	poder	algún	día.
Se	 la	colgó	en	el	cuello	 junto	al	 león	alado	y	 remó	con	ansia	para	encontrarse
con	Lucrezia	y	contarle	cuanto	antes	lo	sucedido.	Con	la	piedra	en	la	mano	para
lanzarla	 contra	 el	 cristal,	 permaneció	 embelesado	 observando	 la	 sombra
danzarina	de	Lucrezia	en	camisón	y	con	el	pelo	suelto	luchando	con	una	espada
contra	 oponentes	 invisibles.	 Había	 ensayado	 cien	 veces	 cómo	 dejar	 de	 ser	 su
remero	fiel,	pero	todo	se	iba	al	traste	en	cuanto	la	veía	sonreír.	Sabía	que	su	amor
era	imposible,	pero	la	amaba	más	allá	de	la	batalla	y	de	la	adversidad.	Sentía	la
necesidad	de	permanecer	junto	a	ella:	protegerla,	salvarla,	contemplarla,	tenerla
entre	sus	brazos	y	no	soltarla.
—¡Filippo!
Lucrezia	 reaccionó	 a	 la	 señal:	 una	 piedra	 golpeando	 el	 cristal	 de	 su	 balcón.

Corrió	hacia	la	ventana.	Su	remero	había	vuelto	y	la	saludaba	con	la	sonrisa	del
héroe	victorioso.	A	pesar	de	 la	oscuridad	podía	sentir	 su	 fuerza,	 su	bondad,	 su



manera	 de	mirarla	 como	 si	 no	 hubiera	más	mundo	 que	 ella.	A	 Lucrezia	 se	 le
aceleraba	el	corazón,	aunque	desconocía	todavía	si	era	por	Filippo	o	por	todo	lo
que	 había	 sentido	 aquella	 noche.	 No	 sopesó	 los	 riesgos	 y,	 sin	 pensarlo,	 se
preparó	para	 salir	 de	 la	 casa	y	 encontrarse	 con	 él.	La	 curiosidad	por	 saber	 era
mayor	que	 la	obediencia	de	permanecer	en	cama	y	encerrada	en	su	habitación.
Decidida,	 se	cubrió	el	 camisón	con	un	batín	y	abrió	con	 sigilo	 la	puerta	de	 su
habitación	 para	 no	 despertar	 a	 su	 padre.	 Pronto	 se	 encontró	 con	 la	 buena	 de
Della,	 que	 se	 había	 quedado	 dormida	 en	 una	 silla	 y	 salió	 de	 puntillas	 para	 no
despertarla.	 Bajó	 las	 escaleras	 a	 tientas	 y	 abandonó	 el	 palazzo	 por	 la	 parte
trasera.
—¡Llévame	a	la	góndola!	¡Deprisa,	antes	de	que	alguien	nos	vea!
Filippo	sintió	el	rubor	en	sus	mejillas	al	ver	a	Lucrezia	acercarse.	Los	dos	se

metieron	 bajo	 cubierta	 para	 pasar	 desapercibidos	 y	 compartir	 confidencias.
Lucrezia	quería	que	Filippo	se	lo	contara	todo,	pero	el	joven	temblaba	y	se	había
quedado	sin	palabras.
—¿Te	vas	a	quedar	callado	o	piensas	contarme	lo	ocurrido?
Filippo	no	pudo	hablar	hasta	que	Lucrezia	le	propinó	un	pescozón.
—¡Filippo!	He	arriesgado	mi	vida	para	encontrarme	contigo	y	¿enmudeces?

—dijo	Lucrezia	con	el	rubor	en	las	mejillas.
El	joven	respiró	profundo	y,	a	trompicones,	comenzó	a	contárselo	todo	hasta

que	dejó	al	sultán	en	manos	amigas.	Al	ver	cómo	disfrutaba	Lucrezia,	convirtió
lo	 ocurrido	 en	 un	 cuento.	 Se	 inventó	 decenas	 de	 peligros	 y	 altercados,	 se
describió	como	un	titán	invencible	que	no	tiene	miedo	a	la	muerte.	Lucrezia	le
escuchaba	 embelesada.	 Aquel	 joven	 tenía	 una	 mezcla	 extraña	 de	 fuerza	 e
ingenuidad	 que	 la	maravillaba.	Además	 de	 un	 corazón	 valeroso	 y	 una	mirada
con	chispa	que	delataba	su	gran	imaginación.	Lucrezia	se	daba	cuenta	de	cómo
el	 remero	 exageraba	 su	 relato,	 pero	 no	 le	 importaba,	 le	 divertía.	 Había
descubierto	a	otro	fabulador	como	ella,	incluso	mejor.
—¿Y	los	dragones?	—preguntó,	divertida,	Lucrezia.
—¿Cómo?	—dudó	Filippo.
—¿Cuándo	 llegaron	 los	 dragones	 soltando	 fuego?	 —dijo	 con	 una	 dulce

risotada.
Filippo,	al	verse	descubierto,	bajó	la	cabeza	y	se	rascó	el	pescuezo	sin	saber

qué	responder.
—¡Eres	 mi	 héroe!	 Y	 eso	 no	 es	 un	 cuento	 —dijo	 Lucrezia	 mirándolo	 con

dulzura—.	¡Gracias!
Un	rayo	de	 luz	 rompió	el	hechizo	e	 impidió	el	primer	beso.	Los	dos	habían



dejado	 pasar	 las	 horas	 hasta	 el	 amanecer.	 Lucrezia	 se	 sobresaltó	 y,	 sin	 apenas
despedirse,	abandonó	la	góndola.	Filippo	trató	de	retenerla.
—¡¡Lucrezia!!
En	su	desesperación,	dejó	a	un	lado	el	decoro	y	las	formas	entre	un	gondolero

y	una	dama.	Ella	se	paró	en	seco	y	se	dio	 la	vuelta,	divertida.	Él	solo	acertó	a
pronunciar	con	timidez:
—El	corazón	de	tu	fiel	remero	esperará	con	ansia	una	nueva	misión.
Lucrezia	 le	guiñó	un	ojo.	No	había	 sido	un	beso,	 pero	 le	 había	 regalado	un

amanecer	 inolvidable.	 Se	 acordó	 de	 la	 misteriosa	 llave	 que	 le	 había	 dado	 el
sultán	 y	 la	 sacó	 junto	 al	 león	 alado	 que	 le	 había	 regalado	 Lucrezia.	 Sus	 dos
tesoros	más	preciados	juntos.
«¿Para	qué	me	servirás?»,	pensó.



Siete

«Si	los	hombres	fueran	buenos,	no	habría	mujer	mala».
	

ISOTTA	NOGAROLA	(1418-1466)
	
	

Las	 aguas	 de	Venecia	 volvían	 a	 su	 cauce	 después	 de	 las	muertes	 que	 habían
inundado	la	ciudad	de	rumores,	leyendas	y	malos	augurios.
—¡Venecia	 sigue	 tan	 viva	 como	 siempre!	 ¡Al	 fin	 y	 al	 cabo	 eran	 solo

prostitutas!
Lucrezia	clavó	una	mirada	 inquisidora	en	su	padre	y	 tragó	saliva	para	evitar

responderle.	Don	Giuseppe	 hablaba	 sin	mirar	 a	 su	 hija	 ni	 a	 nadie	 que	 pudiera
interrumpir	su	monólogo.	Llegaban	tarde	a	La	Fenice	y,	por	compromiso	con	el
Dogo,	acudían	al	reestreno	de	la	ópera	de	Vivaldi	Motezuma.	El	mercader	odiaba
la	música	y	Lucrezia,	los	actos	públicos,	pero	aquella	noche	los	dos	tenían	prisa
por	llegar	y	aprovechar	la	ocasión	para	afianzar	alianzas	no	compartidas.
Las	 cosas	 habían	 ido	 a	 peor	 entre	 Lucrezia	 y	 su	 padre	 desde	 la	 mañana

siguiente	a	la	 tragedia.	Lucrezia	miraba	a	su	padre	con	desdén	y	se	preguntaba
qué	había	sido	de	la	parte	bondadosa	que	le	había	enseñado	a	dar	limosna	a	los
malviventi	 a	 las	 puertas	 de	 los	 ospedali.	 Su	 cuerpo	 se	 había	 encorvado	 y	 sus
manos	parecían	haberse	alargado	como	las	de	un	prestamista	avaro.	Pasaba	horas
en	 su	 despacho	 recibiendo	 a	 gente	 de	 mirada	 angosta,	 contando	 ducados	 y
enviando	centenares	de	cartas.	Todo	a	puerta	cerrada,	siempre	custodiado	por	un
gigante	vigilando	que	nadie	entrara,	ni	siquiera	su	propia	hija.
«¡Cuanto	menos	sepas,	mejor	será	tu	vida!».
Lucrezia	tenía	esa	frase	grabada	a	fuego	en	la	sien	de	las	veces	que	se	la	había

repetido	 su	 padre.	No	 le	 gustaban	 las	 personas	 con	 las	 que	 se	 reunía.	Eran	 de
rostro	 rudo	 y	 modales	 animales.	 Asesinos,	 hombres	 con	 el	 alma	 muerta.	 En
aquellos	días	de	desencuentro,	habían	aumentado	 las	visitas	y	 su	padre	apenas



salía	para	almorzar	o	cenar.	La	fiesta	en	honor	al	sultán	Selim	III	había	movido
las	fichas	del	tablero	y	el	juego	de	la	simulación	era	tan	peligroso	como	el	de	la
verdad.	Don	Giuseppe,	en	una	decisión	premeditada	o	inconsciente,	evitó	cruzar
palabra	con	su	hija	para	esquivar	cualquier	enfrentamiento.	No	estaba	preparado
para	abandonar	el	mundo	de	los	vivos	y	deseaba,	al	precio	que	fuera,	aferrarse	a
él.	Había	contratado	a	un	escuadrón	de	hombres	de	reputación	incierta,	armados
hasta	 los	 dientes,	 para	 proteger	 su	 vida	 y	 la	 de	 su	 hija.	 La	 de	 Lucrezia	 era
demasiado	valiosa.
—¡Tu	vida	ya	no	te	pertenece!	¡Una	futura	Manin	debe	ser	protegida	como	la

reliquia	de	una	santa!
Lucrezia	 escuchaba	 a	 su	 padre	 mientras	 observaba	 a	 los	 mercenarios

contratados,	que	navegaban	en	otro	barco	a	poca	distancia	sin	apartar	la	mirada
de	 ellos.	 En	 poco	 tiempo,	 la	 existencia	 de	 Lucrezia	 se	 había	 complicado.	 Se
sentía	prisionera	en	su	propia	casa	y	el	carcelero	no	era	otro	que	su	padre.
—Empiezo	a	estar	furiosa	con	mi	padre,	Della.
—No	digas	eso.	Sabes	que…	te	quiere	y	todo	lo	hace	por	tu	bien.
—¿Por	mi	bien?	¿Tenerme	presa	en	mi	propia	casa?
Della	 había	 intentado	 sin	 éxito	 acercarlos.	Era	 difícil	 porque	 el	mercader	 se

comportaba	de	forma	autoritaria	para	evitar	que	su	«caprichosa»	hija	estropeara
la	ascensión	de	la	familia.	Don	Giuseppe	no	atendía	a	otras	razones.
Lucrezia	se	acariciaba	las	manos	mientras	recordaba	la	mañana	siguiente	a	la

fiesta	 en	 el	Palacio	Ducal,	 en	 el	Ospedale	della	Pietà.	Lucrezia	había	 ido	para
encontrarse	con	Felizzia,	y	don	Giuseppe	fue	en	su	busca.
—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	verte	con	Felizzia?	¿No	sabes	que	es	una	traidora	a

la	República?	Colaboró	en	la	huida	del	sultán.	¿Acaso	no	sabes	quién	eres?
Don	Giuseppe	había	asido	del	brazo	a	Lucrezia	en	pleno	concierto	y,	sin	mirar

a	Felizzia	ni	a	Chiara,	se	la	llevó	casi	a	rastras	hasta	la	barca.	Fue	la	primera	vez
que	padre	e	hija	midieron	sus	fuerzas.
—¡No	he	hecho	nada	para	que	me	trates	así!
—Una	futura	Manin	no	puede	hablar	con	proscritas.
—Entonces	tu	lecho	es	un	lugar	de	delito…
Don	Giuseppe	propinó	una	bofetada	a	su	hija	que	 la	dejó	con	medio	cuerpo

fuera	de	la	barca.	El	mercader	se	abalanzó	sobre	ella	y	comenzó	a	azotarla.
—Signore.	¡¡Por	favor!!	No	le	haga	más	daño	—suplicaba	Della.
Lucrezia	guardó	silencio	mientras	su	padre	gritaba	con	violencia	desmedida:
—¡No	me	 alces	 la	 voz!	 ¡Descarada!	 ¡Soy	 tu	 padre,	 amo	 y	 señor!	 ¿Me	 has

oído?



La	 azotó	 sin	 compasión	y	Lucrezia	 no	derramó	una	 sola	 lágrima.	Entonces,
como	si	un	ser	 invisible	hubiera	detenido	el	brazo	del	mercader,	don	Giuseppe
paró	 de	 golpe	 y	 se	 apartó	 de	 ella	 como	 si	 estuviera	 apestada.	 Mientras	 se
colocaba	la	casaca	y	la	peluca,	la	miró	con	resquicios	de	ira	y	vergüenza.
—Ha	sido	mi	culpa,	por	malcriarte	y	no	enderezarte	cuando	debía.	No	voy	a

consentir	 que	 dejes	 a	 los	Viviani	malparados.	Me	 ha	 costado	mucho	 esfuerzo
llegar	hasta	aquí.
Antes	de	que	su	padre	se	la	llevara	a	rastras,	Lucrezia	había	tenido	tiempo	de

intercambiar	unas	palabras	con	Felizzia.	La	vieja	cortesana	se	había	convertido
en	una	mujer	casi	desterrada	a	la	que	habían	prohibido	la	entrada	en	el	ospedale,
pero	 recurriendo	 a	 privilegios	 pasados	 logró	 acceder	 y	 reunirse	 con	 ella	 y	 con
Chiara.
—Estoy	 bien,	 niña,	 pero	 las	 aguas	 se	 oscurecen	 en	 Venecia.	 Ya	 no	 somos

libres	y	caeremos	como	moscas	si	no	lo	evitamos	—dijo	Felizzia.
Chiara	 y	 ella	 escucharon	 con	 suma	 atención	 las	 palabras	 de	 la	 cortesana.

Aquella	mañana	parecía	que	había	envejecido	dos	siglos,	sus	manos	estaban	frías
y	no	quedaba	rastro	de	su	sonrisa.	Estaba	asustada.
—Va	a	 ser	 difícil	 que	nos	veamos.	Mi	vida	 corre	 peligro	y	quizá	 tenga	que

desaparecer	un	tiempo	o…	para	siempre.	¡Lucrezia!,	debes	proteger	tu	vida	tanto
como	yo	la	mía.	Desconfía	hasta	de	las	sombras,	guíate	solo	de	tu	instinto.
Felizzia	miró	compasiva	a	la	dulce	Chiara,	que	había	comenzado	a	llorar	sin

consuelo.	La	mujer	que	la	había	ayudado	a	ser	quien	era	se	estaba	despidiendo
de	ellas.
—Mi	querida	Chiara,	no	temas,	yo	ya	he	vivido	cien	vidas.	No	me	asusta	la

muerte.
Acarició	su	rostro	y	la	besó	en	la	frente,	mientras	Chiara	hundía	la	cara	en	su

pecho	entre	sollozos.	Deseaba	borrar	lo	que	sus	oídos	habían	escuchado,	deseaba
retenerla	en	su	vida.
—Quiero	que	me	prometáis	que	cuidaréis	la	una	de	la	otra.	¿Puedo	confiar	en

ello?
No	les	dio	tiempo	a	responder,	pues	don	Giuseppe	se	abalanzó	sobre	Lucrezia

para	llevársela.
—¡Juro	 que	 si	 me	 vuelve	 a	 pegar…	 no	 responderé	 de	 mis	 actos!	 —dijo

Lucrezia	 en	 voz	 baja	 mientras	 viajaba	 arrodillada	 en	 la	 barca	 tras	 la	 paliza
recibida.	No	solo	odiaba	a	su	padre	por	los	golpes	sino	por	haber	impedido	que
se	despidiera	de	Felizzia;	temía	no	volver	a	verla.	Hasta	que	atracaron	y	vio	los
pies	 de	 su	 padre	 alejarse,	 no	 se	 levantó.	 Con	 el	 cuerpo	 magullado,	 corrió	 al



palazzo	a	encerrarse	en	su	habitación.
—¡Odio	mi	vida!	¡La	odio!
Se	tiró	en	la	cama	y	lloró	desconsolada.	¡Estaba	muerta	de	miedo!	No	lograba

entender	por	qué	la	vida	le	arrancaba	a	una	de	las	personas	que	más	quería.	Su
madre	adoptiva,	la	mujer	que	se	había	encargado	de	mostrarle	el	camino	a	otra
vida	y	enseñarle	libros,	elixires	y	mundos	mejores	que	aquella	Venecia	a	la	que
comenzaba	a	despreciar.
Lucrezia	se	pasó	el	día	llorando,	sin	probar	bocado,	sin	atender	ni	siquiera	a

las	súplicas	de	la	buena	de	su	sirvienta.	Se	secó	por	dentro,	se	quedó	sin	agua	y
sintió	cómo	un	pedazo	de	 su	vida	 se	había	esfumado	para	 siempre.	Sentía	una
soledad	profunda.
«Guíate	 solo	 por	 tu	 intuición».	 Las	 últimas	 palabras	 de	 Felizzia	 la

martirizaban.	No	sabía	cómo	hacerlo,	y	además	su	presentimiento	era	confuso.
No	había	sido	educada	para	convertirse	en	una	rebelde,	aunque	de	alma	lo	era.
¿Qué	se	suponía	que	debía	hacer?
En	 un	 acto	 de	 desesperación	 se	 arrodilló	 para	 hablar	 con	 su	 difunta	madre,

para	rogarle	que	le	alumbrara	el	camino	a	seguir.	Siendo	niña,	engañaba	a	todos
confesando	que	le	rezaba	a	una	santa	para	que	la	dejaran	hablar	a	solas	con	ella.
—Madre,	 ayúdame	 a	 encontrar	 el	 camino.	Necesito	 de	 tu	 fuerza,	 la	 que	me

diste	al	nacer.
Aquella	tarde	se	dio	cuenta	de	cuánto	la	echaba	de	menos.	Pasó	tanto	tiempo

hablando	con	ella	que	le	ardieron	las	rodillas.
—¡Solo	tu	fuerza	hará	de	ti	la	heroína	que	debes	ser!
Lucrezia	se	sobresaltó	al	escuchar	con	suma	claridad	una	voz	que	la	hablaba.

¿Era	su	madre?
—¡Confía!	No	dudes	de	tu	instinto.
Entre	sollozos	y	reflexiones	se	quedó	dormida,	creyendo	que	su	madre	al	fin

le	había	hablado.	Se	prometió	no	volver	a	ofender	a	su	padre	para	no	despertar
en	él	sospechas.	No	volvería	a	confiar	en	él.
En	aquellos	días	de	encierro	Lucrezia	no	protestó	y	se	dedicó	a	coser	y	rezar.

Cuando	se	recluía	en	su	habitación,	aprovechaba	para	devorar	libros	prohibidos
que	 durante	 años	 le	 había	 regalado	 Felizzia	 y,	 por	 consejo	 de	 ella,	 los	 había
escondido	de	su	padre.	Della	decidió,	como	siempre,	protegerla	ante	el	mercader.
—¿Acaso	debo	cenar	cada	noche	en	soledad?	—protestó	este	a	la	sirvienta.
—Don	Giuseppe,	 Lucrezia	 no	 goza	 de	 buena	 salud	 estos	 días.	 Pide	 reposo

para	recobrar	el	brío	y	se	disculpa	una	noche	más.
La	criada	aprovechaba	lo	que	creía	que	era	sentimiento	de	culpa	del	mercader



para	 atajar	 posibles	 preguntas.	 En	 el	 fondo,	 don	 Giuseppe	 sentía	 desdén.	 Se
avergonzaba	 de	 su	 hija	 porque	 no	 se	 comportaba	 con	 la	 dignidad	merecida	 y
esperada.	Desconfiaba	de	sus	malas	formas,	de	su	arrojo	y	su	escasa	docilidad.
La	 había	 disculpado	 ante	 Paolo	 y	 Roberto	 Manin,	 pero	 no	 podía	 seguir
excusando	 su	 comportamiento.	Lucrezia	 debía	 enderezar	 su	 carácter	 y	mostrar
mansedumbre	y	buena	disposición	ante	él	y	su	futuro	marido.	Si	era	necesario,
volvería	a	encerrarla	hasta	que	entrara	en	razón.	El	mercader	estaba	rabioso	con
su	hija	por	haber	provocado	que	los	Manin	cuestionaran	su	valía.	Su	propia	hija
se	 había	 convertido	 en	 un	 reflejo	 de	 la	 cortesana	 a	 la	 que	 él	 había	 amado,	 y
habría	sido	capaz	de	estrangularla	con	sus	propias	manos:	tan	distante	y	áspera,
tan	insensata	y	altanera	como	ella.
—¡Maldita	Felizzia!
De	haber	sabido	su	paradero,	la	habría	matado	con	sus	propias	manos.	Pero	se

había	esfumado	sin	dejar	 rastro.	Ni	 los	hombres	de	Manin	ni	 los	 suyos	habían
dado	con	la	ramera	esquiva.	El	sultán	se	había	encargado	de	ayudarla	a	salir	de
Venecia.	 Desde	 la	 desaparición	 de	 Felizzia,	 Paolo	 miraba	 con	 ojos	 de
desconfianza	a	don	Giuseppe	pues	sospechaba	que	había	colaborado	en	su	huida.
Él	o	su	hija	Lucrezia,	pues	fueron	los	últimos	que	la	vieron	en	el	Ospedale	della
Pietà.	Manin	 conocía	 la	 relación	 de	 Lucrezia	 con	 Felizzia	 y	 la	 debilidad	 del
mercader	por	la	cortesana.
—Más	 despacio,	 remero,	 que	 las	 aguas	 están	 esta	 noche	 agitadas	 y	 se	 me

encoge	el	estómago.
Don	Giuseppe	cesó	su	soliloquio	para	mirar	de	reojo	a	su	hija	que,	con	un	hilo

de	voz,	había	avisado	al	barquero	de	que	cesara	la	marcha.	Lucrezia	se	asomó	al
borde	 de	 la	 góndola	 para	 vomitar.	 No	 podía	 evitar	 pensar	 en	 Felizzia	 cuando
escuchaba	a	su	padre.	No	podía	evitar	sospechar	que	él	podría	haberla	asesinado
y	lanzado	su	cuerpo	a	esas	aguas	que	tantos	cadáveres	habían	engullido	ya.	Don
Giuseppe	la	observaba	con	frialdad,	dudando	de	si	todo	aquello	formaba	parte	de
una	escena	ensayada	para	despistarle.	Lucrezia	echó	la	cena	y	también	la	rabia
contenida.	 Tener	 que	 simular	 la	 indisponía.	 Sin	mirar	 a	 su	 padre,	 recuperó	 la
postura	para	continuar	el	viaje	y	don	Giuseppe	ordenó	al	remero	que	prosiguiera.
—Dale	brío,	muchacho…,	¡no	debemos	demorarnos!
Padre	 e	 hija	 habían	 organizado	 reuniones	 secretas	 en	 La	 Fenice.	 Don

Giuseppe	 no	 debía	 llegar	 tarde	 aquella	 noche	 en	 la	 que,	 estaba	 convencido,
recobraría	la	confianza	de	Paolo	Manin.	El	viejo	mercader	había	conseguido	la
única	cosa	que	le	reconciliaría	con	Paolo:	los	esperados	y	secretos	documentos
de	París.	Había	sobornado	a	marineros	de	todos	los	puertos	para	ser	él	quien	se



hiciera	 con	 ellos.	 En	París	 se	 le	 escaparon	 de	 las	manos	misteriosamente	 y	 le
había	jurado	a	Manin	que	los	recuperaría.	Había	cumplido	su	palabra.
Aquella	 noche	 se	 había	 citado	 en	 La	 Fenice	 con	 un	 hombre	 sin	 nombre	 ni

sombra.	Era	un	pirata	que	había	oído	que	don	Giuseppe	pagaba	a	precio	pedido
unos	 documentos	 de	París.	Hizo	 saber	 al	mercader	 por	medio	 de	 sus	 hombres
que	los	tenía	y	acordaron	encontrarse	en	la	ópera.
—¿Cómo	 sé	 que	 no	 es	 un	 engaño?	 —preguntó	 don	 Giuseppe	 cuando	 le

comunicaron	la	noticia.
—Nos	 ha	 dado	 un	 nombre:	 Arabella	 Massari	 —respondió	 uno	 de	 sus

hombres.
Acordaron	encontrarse	al	final	del	primer	acto.	Para	proteger	su	vida	y	evitar

el	engaño,	después	de	meditada	reflexión,	don	Giuseppe	había	informado	de	la
reunión	 a	 Paolo	 Manin.	 Era	 el	 único	 que	 conocía	 el	 contenido	 de	 aquellos
documentos.	Había	demasiado	dinero	en	juego	y	cualquiera	podía	engañarlo.	Las
noticias	 del	 hallazgo	 del	 preciado	 documento	 habían	 devuelto	 el	 prestigio
perdido	 al	 viejo	 mercader.	 Si	 Paolo	 Manin	 quería	 gobernar	 Venecia,	 debía
controlar	 lo	que	sus	aguas	llevaban	al	precio	que	fuera.	Don	Giuseppe	siempre
había	 tenido	 fama	 de	 ser	 el	 mejor	 para	 esta	 tarea	 y	 durante	 mucho	 tiempo
demostró	ser	el	hombre	indicado.	La	única	condición	que	puso	el	mercader	para
convertirse	en	lacayo	de	Manin	fue	el	matrimonio	de	su	hija	con	Roberto	Manin.
Un	acuerdo	que	permitía	a	uno	ascender	en	sociedad	y	al	otro	le	proporcionaba
la	valiosa	información	que	traía	el	Adriático	y	el	amor	que	el	pueblo	sentía	por
los	Viviani.
	

***
	
Aquella	 sería	 la	primera	vez	que	Lucrezia	pisaría	el	 suelo	del	 teatro.	Ella	 y	 su
padre	se	colocaron	el	antifaz	para	presentarse	en	sociedad	sin	apenas	mirarse	y
pisaron	tierra	firme	con	disimulada	corrección.	Lucrezia,	como	el	resto,	llevaba
el	 tradicional	antifaz	sujeto	a	una	varilla,	para	 luego	poder	ver	 la	ópera	con	un
binóculo	y	a	la	salida	volver	a	esconder	el	rostro	con	facilidad.	Ella	se	agarró	del
brazo	 de	 su	 padre,	 el	 primer	 contacto	 entre	 ambos	 desde	 hacía	 tiempo,	 y
mantuvo	la	compostura.	Como	el	resto	de	invitados,	se	apresuraron	a	acceder	a
la	 imponente	 entrada.	 Lucrezia	 trataba	 de	 reconocer,	 impaciente,	 al	 escritor
Giacomo	Crosoni	o,	mejor	dicho,	a	Chiara	disfrazada.	Como	si	de	una	recepción
se	tratara,	el	baile	de	trajes,	joyas,	pelucas	y	máscaras	era	colorido.	El	reestreno
de	una	ópera	era	un	gran	acontecimiento	para	los	venecianos,	y	más	si	se	trataba



de	 uno	 de	 sus	 compositores	 más	 ilustres,	 Vivaldi.	 Don	 Giuseppe	 saludaba	 a
conocidos	y	Lucrezia,	más	distraída	que	desganada,	lo	acompañaba	con	sonrisas
y	 pequeños	 cumplidos.	 En	 cuanto	 podía,	 se	 perdía	 en	 los	 detalles	 lujosos	 de
aquel	lugar.	De	pronto	vio	llegar	a	Arabella	y	enmudeció.
—¿Cómo	 se	 atreve	 a	 presentarse	 esta	 noche?	—dijo	 don	Giuseppe	 al	 verla

entrar.
La	 multitud	 se	 abrió	 para	 contemplar	 en	 silencio	 su	 paso	 por	 la	 entrada

principal.	Lucía	su	rojiza	cabellera	en	un	recogido	natural	ondulado	que	realzaba
su	hipnótica	mirada	de	ojos	verdes.	En	su	mano	derecha,	cubierta	de	anillos	de
piedras	 preciosas,	 portaba	 el	 antifaz.	 La	 Cleopatra	 del	 Véneto	 había	 hecho	 su
entrada	 sin	 ocultar	 su	 identidad,	 desafiante,	 orgullosa	 de	 mostrar	 su	 poderosa
presencia	 ante	 los	 asistentes.	 Lucía	 un	 espectacular	 vestido	 de	 distintas
tonalidades	de	verde.	Nada	opulento,	sencillo,	casi	liviano	para	la	ocasión,	que	la
hacía	parecer	una	diosa	romana.	Iba	acompañada	de	dos	embajadores,	el	español
y	el	austriaco,	que	caminaban	cabizbajos	y	temblorosos	ante	el	revuelo	causado
a	 la	entrada.	Los	abanicos	de	 las	damas	se	abrieron	para	dar	voz	al	cuchicheo.
Los	 hombres,	 incluido	 Paolo	Manin,	 no	 podían	 negar	 la	 belleza	 de	 la	 escena.
Arabella	Massari	conservaba	intacto	su	poder	de	seducción,	incluso	a	oscuras	y
en	horas	bajas.	Permaneció	en	el	centro	del	salón,	junto	a	los	dos	embajadores,
mientras	 todos	 la	 contemplaban.	 Solo	 Paolo	 Manin	 rompió	 el	 momento,
satisfecho	ante	un	nuevo	desafío	público.	Iba	a	demostrar	otra	vez	su	poder,	pues
al	acercarse	a	Arabella,	esta	tendría	que	hacerle	una	reverencia.
Arabella	no	dudó	en	hacerlo	y	 simular	con	sumisa	prontitud	que	su	persona

admiraba,	respetaba	y	temía	a	Paolo	Manin.	A	cara	descubierta	y	ante	todos,	se
inclinó	ante	Paolo,	bajó	la	mirada	y	besó	con	devoción	su	anillo	de	sello	con	el
escudo	 de	 los	 Manin.	 Los	 dos	 embajadores	 la	 imitaron	 con	 exagerada
pomposidad.	 Era	 el	 momento	 de	 recibir	 el	 perdón	 del	 primo	 del	 Dogo	 por
acompañar	a	una	dama	colocada	en	 la	 lista	negra.	Todos	sabían	que	si	uno	era
incluido	 en	 esa	 lista	 invisible,	 perdía	 todos	 sus	 privilegios	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana.
Mientras	Paolo	y	Arabella	acaparaban	 la	atención	de	 los	presentes,	Lucrezia

divisó	con	alegría	a	Giacomo,	que	 llegaba	acompañado	de	Elisabetta	Caminer,
directora	del	Giornale	Enciclopedico.	Ella	y	su	marido,	el	doctor	Turra,	habían
viajado	desde	Vicenza	para	no	perderse	el	reestreno.	El	joven	Giacomo	también
reparó	en	la	presencia	de	Lucrezia	y	contó	con	la	complicidad	de	Elisabetta	para
acercarse	a	ella,	sin	levantar	las	sospechas	del	mercader.
—Mi	querido	Giuseppe	Viviani,	una	grata	sorpresa	volver	a…	¡encontrarnos!



—dijo	Elisabetta.
—¡Elisabetta!,	cuánto	 tiempo	sin	contar	con	 tu	presencia.	Venecia	está	 triste

desde	que	tú	y	el	doctor	Turra	nos	dejasteis.
—Mi	delicada	 salud	me	permite	estar	pocas	 semanas	en	estas	 lagunas.	Pero

esta	noche	es	especial	—prosiguió,	cómplice,	Elisabetta.
Don	 Giuseppe	 presentó	 a	 Lucrezia	 a	 Elisabetta	 y	 a	 su	 esposo.	 La	 joven	 le

recordaba	 a	 la	 mujer	 de	 peluca	 empolvada	 de	 algunas	 cenas	 organizadas	 por
Felizzia	y	su	padre	en	tiempos	más	propicios.
—Tu	hermosura	ha	aumentado	con	el	tiempo,	mi	querida	Lucrezia	—comentó

Elisabetta	mientras	observaba	detenidamente	a	la	protegida	de	Arabella.
—Sus	cumplidos	sabe	bien	que	me	halagan.
—¿Conoces	al	buen	hombre	que	escribe	con	oro	columnas	en	mi	periódico?

Giacomo	Crosoni…
—Tuve	 el	 placer	 de	 conocerle	 en	 la	 fiesta	 de	 máscaras	 de	 Ca	 Massari	 —

respondió	Lucrezia	con	tono	cómplice.
Giacomo	 besaba	 la	 mano	 de	 Lucrezia	 y	 realizaba,	 como	 el	 resto,	 la

coreografía	 establecida	 para	 no	 levantar	 las	 sospechas	 del	 mercader.	 Este,	 sin
embargo,	 estaba	 más	 pendiente	 de	Manin	 y	 Arabella	 que	 de	 saludar	 a	 viejos
conocidos.	Estaba	decidido	a	acercarse	y	conocer	el	plan	previsto	para	la	visita
del	sin	nombre	en	el	descanso	del	primer	acto.
—Giuseppe,	¿no	te	importará	que	tu	hija	vea	la	función	desde	nuestro	palco?

—preguntó	Elisabetta—.	Deseo	saber	más	detalles	de	los	preparativos	de	la	boda
con	Roberto	Manin.
El	mercader	dudó	unos	segundos…	Permitir	a	su	hija	estar	fuera	de	su	alcance

podía	 resultar	 arriesgado,	 pero	 los	 bondadosos	 ojos	 de	 la	 Caminer	 borraron
cualquier	atisbo	de	sospecha.	Al	fin	y	al	cabo,	así	él	sería	más	libre	de	atender	a
lo	que	pudiera	suceder	entre	bastidores.
El	 mercader	 entonces	 se	 perdió	 entre	 los	 invitados	 hasta	 llegar	 junto	 al

almirante	Gozzi,	 que	 observaba	 sin	 perder	 detalle	 el	 encuentro	 entre	 su	 jefe	 y
Arabella	Massari.	Palabras	y	frases	vacías	para	el	gran	público;	solo	ellos	podían
interpretar	 los	mensajes	cifrados	que	contenía	 su	conversación.	Paolo	odiaba	a
aquella	mujer,	pero	admiraba	su	valentía.	De	haber	sido	un	hombre,	 lo	hubiera
temido	 por	 su	 inteligencia.	 Arabella	 sentía	 repulsión	 por	 aquel	 hombre	 cruel.
Llevaba	 semanas	 esperando	 ese	 encuentro	 para	 escupirle.	 Aunque	 no	 había
podido	conseguir	la	prueba	definitiva,	sabía	que	él	estaba	tras	los	asesinatos	de
las	Foscas	y	la	Vecchia	Fosca.
—El	atrevimiento	de	tu	presencia	me	fascina,	mi	querida	Arabella.



—Soy	una	gran	amante	de	 la	buena	música,	 como	bien	 sabes,	y	 siempre	he
disfrutado	de	las	óperas	junto	a	tu	primo,	el	Dogo	de	Venecia.
—La	diferencia	es	que	a	él	le	adormila	y	a	ti	parece	que	la	música	te	convierte

en	diosa	o…
Arabella	miró	a	Paolo,	inquieta,	intentando	averiguar	el	final	de	la	frase,	pero

este	terminó	su	discurso	rozando	su	oído.
—…	en	una	ninfa	del	agua	que	flota	desnuda	con	la	máscara	puesta.
—¡Maldi…!
Arabella	no	pudo	terminar	lo	que	iba	a	decir	porque	su	respuesta	podía	llamar

la	atención.	Antonella	Contarini	cogió	del	brazo	a	su	amado.
—Querido,	prometiste	que	esta	sería	mi	noche…
Deseaba	 que	 todos	 supieran	 que	 ella	 iba	 a	 ser	 la	 futura	prima	 donna	 de	 La

Fenice.	Paolo	y	Arabella	se	despidieron	prometiéndose	un	nuevo	encuentro	con
la	 mirada.	 Antonella,	 demasiado	 ensimismada,	 apenas	 dio	 importancia	 al
encuentro.	 Para	 ella,	 Arabella	 era	 una	 mujer	 condenada,	 de	 reputación
mancillada.	Ella	sabía	reconocer	el	breve	trecho	que	separa	la	fama	del	olvido	en
el	escenario.	En	la	vida	ocurría	 lo	mismo.	Reconocía	enseguida	el	hedor	de	un
muerto	en	vida.	Arabella	Massari	desprendía	ese	olor	y	su	figura,	aunque	seguía
siendo	esplendorosamente	bella,	había	dejado	de	brillar.
	

***
	
—Me	ha	costado	un	encierro	en	la	celda	del	silencio	poder	estar	aquí	esta	noche.
Cuando	vuelva	al	convento,	deberé	pagar	penitencia.
—Me	prometiste	lealtad	al	precio	que	fuera.	No	creo	que	unas	jornadas	a	pan,

agua	 y	 rezo	 sean	 el	 sacrificio	 más	 alto	 que	 has	 hecho	 por	 encontrarte	 con	 tu
amado.
Lucrezia	 y	 Chiara,	 como	 Giacomo,	 compartían	 en	 el	 palco	 sus	 primeras

confidencias.	 Después	 de	 darse	 unas	 coces,	 volvieron	 a	 sentirse	 próximas	 y
unidas	con	un	mismo	fin:	destruir	a	Roberto	Manin.
—¿Te	encuentras	bien?	Te	noto	agitada	—preguntó	Lucrezia	a	Chiara.
—Espero	 que	 sí,	 debo	 encontrarme	 también	 con	 Alonzo.	 Confío	 en	 que

acuda…
Lucrezia	prefirió	no	seguir	preguntando	al	respecto.	No	conocía	a	Alonzo,	no

sabía	demasiado	de	su	historia,	pero	le	preocupó	la	inquietud	de	Chiara.
—Tengo	 un	 plan	 para	 desenmascarar	 a	 tu	 prometido	 e	 impedir	 la	 boda	—

comentó	la	monja	de	corrido.



	
***

	
Los	 asistentes	 se	 espiaban	 unos	 a	 otros	 sin	 perder	 detalle	 antes	 de	 que	 diera
comienzo	la	ópera.	Todos	exhibían	anteojos	con	manijas	de	marfil,	oro	o	piedras
preciosas,	 dependiendo	de	 la	 clase	 y	 distinción.	Los	 frescos	 y	 las	 lámparas	 de
araña	de	cristal	presidían	la	platea,	con	asientos	de	terciopelo	rojo	y	un	escenario
sellado	 por	 un	 pesado	 telón,	 ansioso	 por	 ser	 alzado.	Arabella,	 ya	 en	 su	 palco,
todavía	asignado	a	su	nombre,	saludaba	desde	el	otro	lado	a	Elisabetta	Caminer.
Por	 lo	 que	 podía	 ver,	 había	 cumplido	 con	 su	 encargo	 de	 invitar	 a	 la	 joven
Lucrezia	y	sentarla	junto	a	Giacomo	Crosoni.	Las	dos	aliadas	se	sonrieron	en	la
distancia.	 Más	 que	 una	 noche	 para	 la	 ópera,	 era	 un	 encuentro	 secreto	 para
preparar	 los	 pasos	 a	 seguir	 para	 proteger	 a	 las	 hijas	 del	 agua	 y	 organizar	 la
partida	 de	 la	 Gran	Maestre	 a	 un	 destino	 seguro.	 Arabella	 corría	 peligro	 y,	 en
cualquier	momento,	como	había	aventurado	Paolo	Manin	en	su	amenaza,	podía
convertirse	en	una	nueva	ninfa	flotando	en	las	aguas	de	algún	canal.
—Mi	querida	Arabella,	debemos	buscar	un	lugar	donde	no	seas	objetivo	fácil.

Venecia	comienza	a	ser	tu	enemiga.
	

***
	
Ludovico	 Manin	 llegó	 acompañado	 de	 varias	 damas	 y	 caballeros	 y	 una	 gran
ovación	presidió	su	entrada	en	el	palco	principal.	El	Dogo	apenas	saludó	y	atajó
los	 aplausos.	 Se	 sentó	 y	 se	 protegió	 tras	 sus	 anteojos	 de	 oro	 macizo,
sosteniéndolos	con	mano	temblorosa.	Su	mirada	fue	directa	al	palco	de	Arabella.
Ella	 despejó	 su	 rostro	 para	 que	 leyera	 en	 él	 su	 lealtad.	 Ludovico	 se	 sintió
culpable	 y	 cobarde.	 Llevaba	 la	 traición	 escrita	 en	 la	 frente.	 Por	 salvar	 su
desgraciada	existencia,	había	abandonado	al	único	ser	que	le	había	protegido	de
verdad.	Sabía	que	su	primo	deseaba	matarla,	y	ya	había	logrado	desposeerla	de
poder	y	manchar	su	buen	nombre.	Un	paso	más	y	su	querida	aliada	podía	morir
desangrada,	decapitada	o	asfixiada.
—Pronto	serás	mía,	y	no	hay	cosa	que	desee	más.
Paolo	 Manin	 los	 vigilaba	 desde	 el	 palco	 contiguo.	 Aquella	 mujer	 era

demasiado	peligrosa	para	mantenerla	mucho	tiempo	con	vida,	pero	antes	debía
romper	su	alianza	con	el	embajador	español,	último	protector	de	la	Cleopatra	del
Véneto.	Asesinarla	suponía	atentar	contra	el	hombre	más	poderoso	del	Imperio
español,	Manuel	Godoy,	ministro	de	Carlos	IV	y	compañero	de	lecho	de	la	reina



de	España,	María	Luisa	de	Parma.	Paolo	sabía	que	la	serpiente	veneciana	había
dedicado	 su	 tiempo	de	 reclusión	para	 reforzar,	mediante	misivas	 a	 la	 reina,	 su
protección.	El	propio	Dogo	había	leído	la	carta	sellada	de	Godoy,	confirmando
que,	entre	otras	cuestiones,	de	la	vida	de	Arabella	dependía	la	paz	entre	los	dos
pueblos.	Ludovico	se	la	había	mostrado	a	Paolo	para	que	atajara	cualquier	plan
de	venganza.
—Mi	querido	primo,	será	cuestión	de	tiempo	que	termine	con	ella.	Mientras

tanto	haré	de	su	existencia	una	agonía.
Aquella	 noche	 Ludovico	 se	 sentía	 intimidado	 por	 la	 mirada	 límpida	 de

Arabella.	Sabía	que	 la	había	abandonado	a	 su	 suerte	y	 seguía	 sin	 ser	 capaz	de
defenderla	ante	su	primo.	No	había	recibido	noticias	de	ella	en	todo	aquel	tiempo
y	sospechaba	que	cualquier	misiva	que	hubiese	salido	de	Ca	Massari	habría	sido
interceptada	por	 los	 hombres	de	Paolo.	Él	 no	podía	 protegerla,	 pues	 su	propia
vida	pendía	de	un	hilo.	Le	atormentaba	la	culpa	y	su	propia	cobardía.
«Sigues	 siendo	 mi	 aliado,	 solo	 necesitas	 recuperar	 tu	 poder»,	 pensaba

Arabella	mientras	miraba	a	su	antiguo	confidente	a	través	de	los	binóculos.
Apenas	lo	reconocía,	pues	el	miedo	había	convertido	a	Ludovico	Manin	en	un

espectro.	Sintió	congoja.	No	estaba	segura	de	cómo	iba	a	reaccionar,	pero	había
preparado	todo	para	comunicarse	con	él.	Había	sobornado	a	un	joven	mercader
español,	protegido	de	Godoy,	para	que	en	el	primer	acto	entregara	una	carta	al
Dogo	por	mediación	de	una	de	sus	amantes,	que	lo	acompañaba	aquella	noche.
Las	intrigas	en	La	Fenice	eran	algo	natural.
	

***
	
—Espero	 que	 la	 ópera	 sea	 de	 tu	 agrado	 —le	 dijo	 Elisabetta	 a	 Lucrezia—.
Siempre	se	extrae	de	ella	alguna	enseñanza.
Chiara	y	Lucrezia	sonrieron.
Entre	 los	 gozos	 y	 las	 sombras,	 el	 telón	 comenzó	 a	 abrirse	 al	 tiempo	 que

despertaba	un	 sonoro	 aplauso	del	 público.	Y,	 tras	 unos	 segundos,	 los	 primeros
compases	 de	Motezuma	 dieron	 paso	 al	 espíritu	 del	 admirado	Antonio	Vivaldi.
Los	asistentes	olvidaron	tormentos,	dichas	y	peleas	para	disfrutar	de	la	música.
Chiara	 lloraba	 conmovida	 por	 la	 historia	 y	 por	 la	 ausencia	 de	 su	 Alonzo.
Lucrezia	la	observaba	con	preocupación.
—No	te	desanimes.	Quizá	llegue	más	tarde…
Lucrezia	buscó	la	mano	de	Chiara	para	estrecharla	en	la	oscuridad.	Trataba	de

infundirle	 coraje	por	 lo	que	pudiera	acontecer	 aquella	noche.	Sabía	bien	 cómo



consolar	 la	 soledad	 porque	 había	 crecido	 con	 ella.	 Primero	 por	 la	 falta	 de	 su
madre	 y	 luego	 la	 de	 su	 padre.	 Lucrezia	 se	 percataba	 antes	 que	 nadie	 de	 los
abandonos	y	sabía	que	la	ausencia	de	Alonzo	era	el	principio	del	fin.
—¡Maldito	Manin!	No	 se	 cansa	 de	 llamar	 la	 atención	—dijo	Chiara	 en	 voz

baja.
Las	dos	vigilaban	de	cerca	a	Roberto,	que	se	encontraba	rodeado	de	jóvenes

bellas	y	ambiciosas	que	trataban	de	atrapar	como	fuese	al	hijo	de	Paolo	Manin,
el	primo	del	Dogo.	Roberto	vivía	con	ansiedad	su	inminente	boda	con	Lucrezia.
Últimamente	sentía	por	ella	un	deseo	desconocido,	no	violento,	ni	de	posesión
agresiva	 como	 ya	 había	 demostrado,	 sino	 envuelto	 en	 una	 ternura	 que	 le
provocaba	 desconcierto	 y	 miedo.	 Por	 eso	 no	 quería	 encontrarse	 a	 solas	 con
Lucrezia.
—Padre,	tengo	sentimientos	extraños	hacia	mi	prometida.	No	me	gusta	cómo

me	mira.
—Querido	hijo	—contestó	Paolo—,	solo	precisa	de	buena	doma	y,	en	cuanto

sea	tu	esposa,	nos	encargaremos	de	ello.
Roberto	Manin	no	conocía	 los	buenos	sentimientos	ni	el	arrepentimiento;	su

vida	había	transitado	entre	la	humillación	continua	de	su	padre	y	la	muerte	de	su
madre.	Despreciaba	 a	 las	mujeres	 y	 las	 humillaba	 como	 había	 hecho	 su	 padre
con	 él.	 Se	 sentía	 cómodo	 siendo	 cruel	 y	 aquellos	 brotes	 de	 ternura	 eran	mala
hierba	 que	 debía	 ser	 arrancada	 cuanto	 antes.	 Esa	 noche	 contempló	 a	 su
prometida	y	sintió	de	nuevo	una	extraña	debilidad.
«¿Qué	 me	 ocurre?	 Quizá	 sea	 que	 mi	 alma	 rebosa	 de	 pecados	 y	 necesito

confesarme».	Roberto	buscaba	el	modo	de	enterrar	cualquier	signo	de	debilidad.
«Necesito	confesarme»,	se	repetía	sin	cesar.
Era	creyente	y,	cuando	no	podía	dormir	por	 las	pesadillas,	buscaba	consuelo

en	la	confesión	y	en	los	cuerpos	intactos	de	las	novicias.	Unas	mártires	de	Dios
obligadas	a	 entregar	 su	cuerpo	bendecido	para	 limpiar	 el	de	asesinos	como	él.
Roberto	 las	forzaba	para	su	propio	disfrute	y	para	expiar	sus	pecados	carnales.
No	 era	 el	 único	 que	 se	 comportaba	 así,	 pero	 sí	 el	 que	 lo	 hacía	 de	 forma	más
violenta.
La	joven	Chiara	sabía	de	sus	costumbres	enfermizas	y	por	eso	tenía	un	plan,

pero	necesitaba	la	ayuda	de	Lucrezia	y	la	complicidad	de	sor	Bettina,	la	priora.
—Ese	malnacido	caerá	en	nuestra	trampa	como	una	rata	miserable.

	
***

	



El	telón	se	bajó	al	terminar	el	primer	acto.	Los	asistentes	aplaudieron.	La	ópera
no	 estaba	 defraudando.	 Quedaban	 dos	 actos	 y	 tiempo	 entre	 ellos	 para	 seguir
relacionándose.	Las	conspiraciones	y	las	reuniones	secretas	daban	comienzo.
Don	Giuseppe	 acudió	 presuroso	 al	 palco	 que	 Paolo	Manin	 había	 reservado

para	recibir	al	sin	nombre.	Las	cortinas	estaban	echadas	para	que	nadie	pudiera
ver	desde	la	platea	lo	que	allí	sucedía.
—¿Cómo	sabremos	que	el	documento	es	el	esperado?
—Un	membrete	con	dos	iniciales	deben	mantenerlo	sellado.
—¿Y	si	está	abierto?
—Entonces	le	rebanaré	el	cuello	aquí	mismo.
Paolo	Manin	 estaba	 demasiado	 tenso	 como	 para	 ser	 cordial.	 El	 contacto	 de

don	Giuseppe	todavía	no	había	aparecido.
—Resulta	sospechoso	que	un	hombre	en	 la	sombra	acepte	acudir	a	un	 lugar

público.
Entonces	entró	en	el	palco	una	joven	dama	ataviada	con	un	antifaz	dorado	y

un	vestido	a	la	francesa	de	seda	roja	con	bordados	de	hilo	de	oro.	Llevaba	una
peluca	 cuyos	 rizos	 simulaban	 las	 olas	 del	 mar	 y,	 en	 lo	 alto,	 enredado	 en	 el
cabello,	reposaba	un	barco	de	madera	con	una	bandera	pirata.
Gozzi	ordenó	a	sus	hombres	que	sujetaran	a	la	extraña	dama,	mientras	esta	se

inclinaba	 en	 una	 reverencia	 y	 dejaba	 el	 barco	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 de	 los
asistentes.	Paolo	observó	que	dentro	había	un	papel	enrollado	y	atado	con	una
cinta	 negra.	 Con	 premura,	 lo	 cogió	 antes	 de	 que	 la	 joven	 se	 incorporara	 de
nuevo.
—¡No	la	soltéis!
Paolo	comenzó	a	leer	el	manuscrito.	El	sin	nombre	había	entregado	la	primera

pieza	 del	 acertijo.	 Paolo	 descorrió	 las	 cortinas.	 Solo	 había	 un	 palco	 que	 se
mantenía	en	penumbra.	Era	el	más	cercano	al	escenario	y	en	él	había	un	hombre
de	pie	apoyado	en	la	columna.
—Los	binóculos,	¡rápido!
Paolo	se	precipitó	sobre	la	barandilla	con	tanto	ímpetu	que	a	punto	estuvo	de

caer	al	vacío,	dos	de	sus	hombres	lo	sujetaron	hasta	que	recuperó	el	equilibrio.
—¡Dejadme,	inútiles!	¡Soltadme!
Observó	con	detalle	aquella	figura	masculina.	Iba	vestido	con	un	lujoso	traje.

Todo	en	él	brillaba,	incluido	el	antifaz.	Llevaba	una	peluca	blanca	y	le	saludaba
desde	 lejos	 con	 insolencia.	 El	 desconocido	 había	 aparecido	 vestido	 de	 noble
patricio.	 Disfrazado	 para	 el	 encuentro,	 esperó	 a	 que	 los	 ojos	 de	 Manin
terminaran	 la	 inspección	 para	 proceder,	 con	 elegancia	 y	 sorna,	 a	 extender	 un



pañuelo	 negro	 con	 la	 bandera	 pirata	 en	 el	 centro.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 se
esfumó.
—¡Maldito!
Paolo	lanzó	con	violencia	los	binóculos	en	dirección	a	ese	palco	sin	importarle

que	un	pobre	infeliz	recibiera	un	golpe	en	la	cabeza.	Se	dio	la	vuelta	y	pidió	a
gritos	que	abandonaran	el	palco.	Gozzi	y	sus	hombres	obedecieron.
—Tú	no,	¡mercader!
Don	Giuseppe	 sospechó	 que	 algo	 no	 había	 salido	 como	 esperaba.	 Inquieto,

recogió	el	papel	que	Manin	había	lanzado	al	suelo.
—¿Cien	ducados	y	un	duelo	a	muerte?
—Morte	o	fortuna!	El	muy	cretino	quiere	jugar	conmigo.	No	sabe	a	quién	se

enfrenta.
Don	Giuseppe	se	quedó	sin	palabras.	Para	conseguir	el	documento,	el	pirata

proponía	una	versión	del	 juego	Morte	o	 fortuna,	un	 duelo	 entre	 el	 pirata	 y	 un
hombre	de	la	cuerda	de	Manin.	El	mercader	sintió	que	se	asfixiaba	imaginando
que	 podía	 ser	 él.	 La	 noche	 se	 había	 complicado	 más	 de	 lo	 que	 se	 hubiera
esperado.
—¡Mercader,	revisa	tus	ropajes!
Nervioso,	 don	 Giuseppe	 los	 registró	 sin	 saber	 qué	 debía	 encontrar.	 Le

temblaban	las	piernas	y	rezaba	por	no	encontrar	nada	que	no	se	esperase.	A	sus
años	había	comprobado	que	las	sorpresas	no	suelen	ser	plato	de	gusto.	Respiró
aliviado.
—No	hay	nada	en	ellos,	don	Paolo.
Él	mismo	también	inspeccionó	los	suyos,	aunque	con	mayor	fiereza.	Se	puso

en	 pie	 y	 tiró	 al	 suelo	 su	 saco	 de	 monedas	 y	 la	 caja	 de	 rapé	 como	 si	 le
quemaran…
—¡Nada!	¡No	hay	nada!	—gritó	Manin.
—¿Puedo	preguntar	qué	es	lo	que	debemos	hallar	con	premura?
Paolo	 Manin	 miró	 con	 desprecio	 al	 mercader.	 Este	 era	 astuto	 para	 el

intercambio,	buen	comunicador,	pero	carecía	de	su	inteligencia.
—Hay	que	encontrar	el	pañuelo	pirata.	Quien	lo	tenga…	es	el	elegido	para	el

duelo.	 Antes	 del	 segundo	 acto	 debemos	 hallarlo	 si	 no	 queremos	 perder	 la
oportunidad	de	hacernos	con	el	documento.
—¿Y	cómo	sabremos	que	es	el	original?	El	documento	original…	—preguntó

el	 mercader	 mientras	 Paolo	 Manin	 llamaba	 de	 nuevo	 a	 sus	 hombres	 para
informarles	de	que	debían	encontrar,	 entre	 todos	 los	 asistentes,	 a	quien	 llevara
entre	su	ropa	un	pañuelo	pirata.



	
***

	
El	 segundo	 acto	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar.	 Chiara	 y	 Lucrezia	 no	 se	 habían
movido	de	sus	asientos,	y	aprovecharon	la	ocasión	para	hablar	con	franqueza.
—¿Estás	segura	de	que	tu	plan	puede	funcionar?
Lucrezia	 había	 escuchado	 atentamente	 las	 indicaciones	 de	 Chiara.	 Se	 había

sorprendido	al	descubrir	las	aventuras	de	convento	de	su	prometido.
—No	es	el	único	que	busca	en	los	conventos	ese	enfermizo	consuelo.	Desde

siempre	ha	sido	una	actividad	consentida	por	las	propias	madres	superioras,	por
los	capellanes	y	por	el	santo	obispo.
—¿Todos	los	hombres?
—No	 sé	 decirte	 si	 todos,	 por	 si	 piensas	 en	 tu	 padre…	No	 he	 oído	 que	 don

Giuseppe	visite	conventos.
Lucrezia	agradeció	que	Chiara	despejara	sus	malos	pensamientos	porque,	por

un	momento,	había	pensado	en	él	también.
—¿Por	 qué	 una	 nueva	 visita	 al	 convento	 puede	 evitar	 mi	 matrimonio?	 —

preguntó	para	saber	más	sobre	el	plan	de	Chiara.
—Cuando	no	existen	leyes	que	nos	protejan,	solo	nos	queda	recurrir	a	la	fe,	y

a	 la	 superstición	 de	 los	 hombres	 que	 tienen	 las	 entrañas	 llenas	 de	 crímenes,
asaltos	y	acciones	más	propias	del	infierno	que	del	cielo.
—Yo	no	soy	como	tú.	No	creo	en	Dios.	No	es	mi	Dios	si	permite	todo	esto.

Y…	no	debería	ser	tampoco	el	tuyo.
—¿A	qué	viene	todo	esto?	—preguntó	Chiara.
Lucrezia	 comenzaba	 a	 estar	 enfadada	 con	 ella.	 Se	 había	 comprometido	 a

trazar	 un	 plan	 para	 impedir	 su	 boda	 con	Roberto	Manin	 y	 aquella	 noche	 solo
hablaba	del	poder	de	la	fe.
—La	fe	se	pondrá	de	nuestro	lado.	Solo	debes	creer,	confiar…
—Sigo	sin	entender	cómo	lograr…
—¡Chssss!	Escucha	porque,	aunque	te	parezca	extraño,	todo	va	a	depender	de

nosotras	y	de	cómo	conseguir	que	su	razón	se	 transforme	en	miedo	enfermizo,
en	remordimiento	profundo,	en	locura.
—¿Locura?	 —Lucrezia	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 del	 sillón	 para	 digerir	 las

palabras	 de	 Chiara.	 ¿Su	 plan	 era	 convertir	 a	 Roberto	 Manin	 en	 un	 diablo
atormentado?	 El	 plan	 era	 un	 despropósito	 ¿Cómo	 se	 le	 roba	 la	 razón	 a	 un
hombre	y	se	le	convierte	en	un	simple	loco?
—Necesito	que	confíes	en	mí	y	que	me	dejes	que	te	lo	cuente	todo.



—¡Quedan	pocas	 semanas	para	mi	boda!	 ¡Toda	Venecia	 se	prepara	para	 los
fastos	 del	 gran	 día!	 ¡Cientos	 de	 invitados	 de	 toda	 Europa	 están	 de	 camino!
Decenas	 de	 lacayos	 han	 comenzado	 a	 sacarle	 brillo	 a	 la	 catedral	 de	 San
Marcos…	Todo	está	en	marcha	y	tu	gran	plan	es	¿convertirlo	en	un	loco	que	se
ríe	solo,	que	pronuncia	palabras	sin	sentido	y	que	apenas	reconoce	a	los	suyos?
¿Ese	es	el	gran	plan?
Lucrezia	se	levantó	ofendida,	dispuesta	a	abandonar	el	palco,	pero	la	llegada

de	Elisabetta	y	su	marido	lo	impidió.
—Querida,	Motezuma	nos	espera…
Lucrezia	sonrió	a	Elisabetta	y	se	volvió	a	sentar	con	el	ceño	fruncido	al	lado

de	Chiara.	La	cabeza	le	iba	a	estallar.
—¿Cómo	 se	 le	 quita	 a	 un	 hombre	 la	 cordura?	 ¿Cómo?	—preguntó	 en	 voz

baja.
—¡Con	el	plan	perfecto!	—contestó	Chiara	sonriente.

	
***

	
Paolo	 aparentaba	 que	 estaba	 disfrutando	 del	 espectáculo	 mientras	 su	 amante,
Antonella,	se	entretenía	con	juegos	de	seducción,	risas	y	flirteo.	Don	Giuseppe,
al	lado	de	Manin	hasta	nueva	orden,	buscó	con	la	mirada	el	palco	de	Elisabetta
Caminer	 para	 contemplar	 desde	 la	 lejanía	 a	 su	 hija.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo
miraba:	gélida,	áspera,	 indiferente.	Sabía	que	 la	había	perdido	y,	aunque	sentía
cierto	 atisbo	de	 tristeza,	 era	 un	 sentimiento	 que	 apenas	 le	 duraba.	Los	 años	 lo
habían	 transformado	 en	 un	 hombre	medroso	 ante	 las	 amenazas,	 desconfiado	 y
cobarde.
Lucrezia	se	sorprendió	con	la	mirada	de	su	padre.	Le	hubiera	gustado	tenerlo

como	protector,	como	benefactor	y	defensor	de	su	felicidad.	Apartó	su	mirada	de
él;	 lo	 abandonó	 con	 desprecio	 y	 se	 refugió	 en	 los	 ojos	 de	 Arabella.	 Hubiera
caminado	suspendida	en	el	aire	para	 llegar	hasta	ella	y	confesarle	sus	 temores.
Arabella	 sabía	 del	 plan	 de	 Chiara	 porque	 la	 joven	 había	 pedido	 ayuda	 a	 la
hermandad.	 Era	 peligroso,	 pero	 debían	 apoyarla	 si	 no	 quería	 perder	 la
oportunidad	 de	 que	 Lucrezia	 cumpliera	 con	 su	 cometido:	 continuar	 con	 la
hermandad,	seguir	la	lucha.
Arabella	sacó	su	abanico	de	manija	dorada	y	piedras	preciosas	a	juego	con	sus

binóculos	y	comenzó	a	moverlo	con	agilidad	con	la	mano	izquierda,	cubriéndose
el	rostro.
—¡Cuidado!	Nos	vigilan.



Lucrezia	captó	el	mensaje	de	Arabella.	Felizzia	le	había	enseñado	el	lenguaje
del	 abanico	 y	 manejaba	 muy	 bien	 ese	 arte.	 Desplegó	 el	 suyo	 y	 comenzó	 a
deslizar	 los	 dedos	 simulando	 contar	 las	 varillas,	 mientras	 Arabella	 la
contemplaba	con	los	binóculos.
—¡Ven	a	hablar	conmigo!
Para	evitar	sospechas,	Arabella	y	Lucrezia	fingieron,	por	unos	minutos,	estar

disfrutando	 del	 espectáculo.	 Entonces	 Chiara	 intuyó	 que	 Lucrezia	 tramaba
alguna	 cosa.	 Las	 dos	 se	 observaron,	 pero	 no	 se	 hablaron	 más.	 La	 joven
disfrazada	de	hombre	sabía	que	debía	esperar	a	que	la	curiosidad	de	Lucrezia	se
despertara.	 Sentía	 que	 su	 destino,	 como	 el	 de	 Lucrezia,	 hacía	 aguas.	 Aunque
confiaba	en	ella,	no	le	había	contado	los	últimos	acontecimientos	que	le	habían
roto	el	corazón.	La	familia	de	su	amado	Alonzo	había	concertado	la	boda	de	este
con	 una	 bella	 joven	 florentina	 y	 había	 ido	 a	 conocerla.	 La	 desdicha	 se	 había
apoderado	 de	 ella.	 Alonzo	 Farseti	 había	 vuelto	 a	 incumplir	 su	 promesa	 de
encontrarse	con	ella	en	la	ópera,	tal	y	como	le	había	rogado	Chiara.
	
Mi	amor,	 necesito	 verte.	Necesito	 que	mis	 ojos	 se	 encuentren	 con	 los	 tuyos.	Confiar	 de	 nuevo	 en	 que
nuestro	amor	sobrevivirá	a	cualquier	envite.	Siento	tanto	como	tú,	tu	viaje	forzado	a	Florencia.	Te	espero
en	La	Fenice.	No	dejes	de	venir.
Tu	amada	siempre
C.	S.

	
Sabía	que	Alonzo	no	tenía	brío	para	luchar	contra	aguas	revueltas,	y	aquellos

tiempos	 eran	de	marejada.	La	 joven	 temía	 el	 significado	de	que	no	 se	hubiera
presentado:	¿habría	decidido	rendirse?
Lucrezia	seguía	conversando	con	Arabella	a	través	del	abanico.	«¿Cuándo	te

puedo	ver?».	Arabella	apoyó	sus	labios	sobre	el	abanico	extendido.	«No	dudes
de	 mí»,	 y	 la	 miró	 intensamente.	 Luego	 dejó	 de	 abanicarse	 y	 se	 centró	 en	 la
ópera.
El	 segundo	 acto	 llegaba	 a	 su	 fin.	 Lucrezia	 se	 quedó	 desconcertada	 con	 la

última	frase	de	Arabella;	no	dudaba	de	ella,	pero	sí	de	Chiara	y	su	plan.	Recordó
las	palabras	de	Felizzia	y	la	promesa	de	protegerse	mutuamente,	pero	Chiara	no
había	sabido	convencerla.	¿Cómo	seguir	creyendo	en	ella?
Cuando	 se	 levantó	 para	 estirar	 las	 piernas,	 Elisabetta	 Caminer	 se	 acercó

suavemente	y	le	entregó	un	billete.	A	continuación	le	susurró:
—No	desfallezcas,	mi	niña,	estamos	todas	remando	contigo.	Amplía	tu	fe	más

allá	de	tu	horizonte.
Elisabetta	salió	del	palco	acompañada	de	su	marido,	el	doctor	Turra,	y	ambos



empezaron	 a	 conversar	 con	 otros	 asistentes.	 Chiara	 la	 miró	 de	 soslayo	 y
abandonó	 el	 palco	 también	 para	 buscar	 a	Alonzo.	Conservaba	 la	 esperanza	 de
que	su	amado	le	habría	dejado	al	menos	una	señal	que	ella	pudiera	reconocer.
Lucrezia	 leyó	 entonces	 la	 nota	 que	 le	 había	 dejado	 Elisabetta.	 «¿Estamos

todas	 remando	 contigo?».	 ¿A	 quiénes	 se	 refería?,	 ¿a	 las	 hijas	 del	 agua?
«Mañana,	después	del	Ángelus,	nos	encontraremos	en	Alla	Venezia	Trionfante.
Elisabetta	 Caminer	 se	 encargará	 de	 convencer	 a	 tu	 padre.	 Resístete	 y	 él	 no
opondrá	resistencia».	La	nota	iba	firmada	por	Arabella.
Lucrezia	 se	 escondió	 el	 billete	 en	 el	 escote.	 ¿Estaba	 tras	 el	 plan	 también	 la

hermandad?	Renacían	sus	esperanzas.	Se	apoyó	en	la	barandilla	del	palco	y	vio	a
su	futuro	esposo	en	un	corrillo	con	su	padre	y	Paolo	Manin.	Parecían	alterados	y
no	permitían	el	acceso	a	extraños.	No	era	el	único	corrillo,	pero	sí	el	más	oscuro.
	

***
	
«¡Necesito	verte!	Mañana	al	caer	el	sol	te	espero	en	San	Cassiano.	¡Jugaremos	al
Faro!».	Otra	nota	de	Arabella,	pero	no	para	Lucrezia	sino	para	el	Dogo.	Si	algo
compartían	el	célebre	Casanova	y	Ludovico	Manin	era	su	pasión	por	las	cartas,	y
sobre	 todo	 por	 el	 juego	 del	 Faro.	 Aunque	 la	 leyenda	 cuenta	 que	 Giacomo
Casanova	 estuvo	 cuarenta	 y	 seis	 horas	 seguidas	 jugando	 a	 las	 cartas,	 el	Dogo
podía	 pasar	 casi	 una	 jornada	 entera	 apostando	 y	 gastando	 enormes	 sumas	 de
dinero.	Era	el	único	capricho	que	su	primo	no	le	había	prohibido.	Y	todo	por	una
doble	 táctica:	por	una	parte,	 era	bueno	que	el	pueblo	viera	 jugar	al	Dogo	para
rebajar	 la	preocupación	general.	Pero	por	otra	parte,	aumentaba	su	descontento
porque	veían	con	malos	ojos	que	gastara	tanto	en	el	juego	cuando	corrían	malos
tiempos.
—Sería	 divertido	 que,	 como	 a	 María	 Antonieta,	 los	 venecianos	 decidieran

cortarle	la	cabeza	a	su	Dogo.
Para	evitar	 los	 rumores	y	el	escándalo,	Ludovico	Manin	se	disfrazaba	como

cualquier	patricio.	Solo	unos	pocos	conocían	su	identidad,	pues	siempre	acudía
con	el	mismo	nombre	al	casini,	para	así	poder	entrar	escoltado	por	sus	hombres
y	 evitar	 cualquier	 ataque.	 Después	 de	 recibir	 la	 nota	 de	 Arabella,	 le	 asaltó	 la
duda	de	si	acudir	a	la	cita.	Era	demasiado	peligroso,	pero	necesitaba	verla	para
saber	 cómo	 se	 encontraba	 y	 para	 que	 le	 diera	 fuerzas	 para	 lidiar	 con	 las
traiciones.	Arabella	 sabía	 que	 el	Dogo	 dudaría	 en	 aceptar	 la	 invitación.	Quizá
fuera	su	última	oportunidad.	Pero	confiaba	en	que	Ludovico	quisiera	despedirse.
Bien	sabía	que	partiría	pronto	para	evitar	convertirse	en	cadáver.	No	habían	sido



amantes,	pero	habían	compartido	algo	importante:	el	poder.
	

***
	
Paolo	vio	cómo	su	hijo	mostraba	el	pañuelo	negro.	Roberto	había	sido	el	elegido
y	 andaba	 bravo,	 celebrando	 que	 sería	 él	 quien	 se	 mediría	 con	 el	 sin	 nombre.
Paolo	no	dudaba	que	saldría	vencedor,	sin	embargo	le	preocupaba	que	fuese	una
emboscada.
«¿Quién	andará	detrás	de	 toda	esta	argucia?	¿Están	 jugando	con	nosotros?»,

se	preguntó	Paolo.
Roberto	 Manin	 seguía	 brincando	 y	 mostrando	 a	 todos	 los	 asistentes	 su

pañuelo	negro.
—Morte	o	Fortuna!	Morte	o	Fortuna!
Gritaba	 poseído	 por	 la	 embriaguez	 de	 quien	 desea	 clavarle	 la	 espada	 a	 un

corsario	 que	 ha	 osado	 desafiarle.	 Su	 padre	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 lo
detuvieran	y	lo	llevaran	a	su	presencia.	Después	de	mucha	resistencia,	Roberto
accedió.	 Se	 guardó	 el	 pañuelo	 en	 la	 manga	 para	 que	 nadie	 se	 lo	 robara	 y	 se
acercó	a	Paolo	con	una	media	sonrisa.
—¡Suelta	el	pañuelo	antes	de	que	te	vea	con	él!	¡Esta	es	una	noche	de	ópera	y

nadie	va	a	manejar	la	espada!	¿Me	has	oído?
—¡No	soy	un	cobarde!
En	toda	Venecia	no	había	espada	que	pudiera	vencerlo,	pero	solo	su	padre	era

capaz	 de	 restarle	mérito.	Aquella	 noche	 en	 la	 ópera	 deseó	 su	muerte.	Roberto
imaginó	mil	 formas	 de	 ver	morir	 a	 su	 padre,	 el	 verdugo	que	 siempre	 lo	 había
despreciado.
—Morte	o	Fortuna!	Morte	o	Fortuna!	—seguía	susurrando.	Estaba	harto	de

ser	el	delfín	del	cuervo	de	Venecia.	Necesitaba	desprenderse	de	esa	losa.
Paolo	Manin	 aguantó	 la	mirada	 de	 rencor	 de	 su	 hijo;	 siempre	 que	 se	 sentía

agraviado	hacía	lo	mismo:	sacaba	pecho,	cabeza,	lo	miraba	con	odio	y	como	un
perro	herido	 se	 retiraba	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas.	Así	 era	 su	 hijo:	 de	 gran
cuerpo	 e	 inteligencia	 escasa.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 renunciado	 a	 hacerle
entender	 que	 un	 hombre	 era	mucho	más	 que	 sus	 impulsos	 primitivos.	 Que	 el
verdadero	 placer	 estaba	 en	 la	 mente,	 en	 idear	 un	 golpe	 que	 nadie	 pudiese
responder.
—Nunca	intentes	ganar	por	la	fuerza	lo	que	puede	ser	ganado	por	la	mentira.
Cuando	se	encaraba	a	él,	su	padre	siempre	recurría	a	Maquiavelo.	Roberto	leía

con	dificultad,	 pero	había	memorizado	El	príncipe,	 igual	 que	 los	 salmos	 o	 los



rezos	a	san	Marcos.	Había	terminado	despreciando	a	Maquiavelo	tanto	como	a
su	padre.	La	diferencia	era	que	uno	llevaba	muerto	siglos	y	el	otro	no	se	moría
nunca.	Toleró	que	el	almirante	Gozzi	le	arrebatara	el	pañuelo	negro	de	la	manga
y	 lo	 tirara	 al	 suelo	 con	 furia.	 Uno	 de	 los	 hombres	 de	 Manin	 se	 precipitó	 a
recogerlo.	Paolo	dejó	de	mirar	a	su	hijo	y	colocó	su	mano	sobre	el	hombro	de
aquel	infeliz.
—Quiero	 que	 protejas	 este	 pañuelo	 con	 tu	 propia	 vida.	 Al	 alba,	 ven	 a	 mi

palacio	y	serás	recompensado.
Roberto	 Manin	 decidió	 abandonar	 La	 Fenice.	 Para	 él	 había	 terminado	 la

ópera.	 Odiaba	 aquellos	 encuentros	 de	 gente	 refinada.	 Él	 era	 un	 soldado,	 un
guerrero	 que	 había	 nacido	 para	 satisfacer	 sus	 impulsos.	 En	 ese	 campo	 era
invencible,	ni	siquiera	su	padre	cuando	era	joven	había	podido	quitarle	la	espada.
Necesitaba	 deambular	 por	 la	 noche	 de	 Venecia,	 perderse	 por	 sus	 callejones,
detenerse	 en	 cualquier	 taberna	 del	 Rialto	 y	 emborracharse	 hasta	 perder	 el
sentido.
	

***
	
Don	 Giuseppe	 acudió	 al	 palco	 donde	 se	 encontraba	 su	 hija	 para	 disfrutar	 del
último	acto	en	compañía	de	los	Turra.	Necesitaba	calmarse	y	dejarse	llevar	por	la
música	de	Vivaldi.	El	espíritu	de	Montezuma	y	su	enemigo	Fernando	capturaron
la	atención	del	público,	que	comprobó,	una	vez	más,	que	 las	historias	difíciles
pueden	 tener	 un	 buen	 final.	Ninguno	 cayó	muerto,	 sino	 que	 siguieron	 vivos	 a
pesar	de	 las	 intrigas.	No	se	daban	cuenta	de	cómo	la	ópera	 les	estaba	diciendo
que	el	perdón	podía	ser	más	poderoso	que	la	venganza.	Ni	Lucrezia	ni	Chiara	ni
Arabella	ni	don	Giuseppe	ni	Ludovico	ni	Paolo	Manin	supieron	ver	en	esa	ópera
un	cielo	abierto.	Las	flechas	invisibles	seguían	atravesando	el	patio	central	de	La
Fenice,	dibujando	una	nueva	constelación	que	no	había	escrito	su	final.
	

***
	
La	 última	 flecha	 de	 la	 noche	 tenía	 punta	 de	 afilado	 cristal	 de	 Murano.
Completamente	 negra,	 atravesaba	 la	 garganta	 de	 un	 hombre	 atado	 al	 amarre
principal	del	palazzo	de	Paolo	Manin.	Antonella	lanzó	un	grito	agudo.	No	podía
soportar	que	las	buenas	noches	terminaran	con	olor	a	muerte.
—Arregla	 esta	 muerte…	 ¡Ya	 conoces	 mi	 superstición!	—exclamó	 mientras

abandonaba	el	barco.



La	bailarina	sabía	que	con	Paolo	presente	era	fácil	toparse	con	muertos.	Pero
aquella	noche	le	había	prometido	que	sería	suya	y	no	de	los	muertos.
—¡Dejadme	solo	con	él!
Paolo	 reconoció	 el	 rostro	 del	 muerto.	 No	 era	 otro	 que	 el	 infeliz	 que	 había

recogido	 al	 final	 del	 segundo	 acto	 el	 pañuelo	 negro	 del	 suelo.	 El	 mismo	 que
ahora	cubría	 su	garganta	atravesada	por	 la	 flecha	que	 le	había	quitado	 la	vida.
Podía	haber	sido	el	cuerpo	de	su	único	hijo.	Por	eso,	Paolo	miró	a	las	estrellas	e
interpretó	esa	muerte	como	lo	que	era:	una	amenaza.	Alguien	le	estaba	retando.
El	tablero	de	Venecia	se	ponía	interesante.	Ya	no	eran	dos	sino	tres	los	bandos:
él,	 su	 primo	 y	 el	 desconocido	 insensato	 que	 aquella	 noche	 había	 ganado	 su
primera	batalla.
—¡Si	 se	 ha	 de	 herir	 a	 un	 hombre,	 debe	 hacerse	 gravemente	 para	 que	 no	 se

pueda	temer	su	venganza!
Otra	 frase	 de	Maquiavelo	 que	 Paolo	 gritó	 con	 furia	mientras	 arrancaba	 con

violencia	el	pañuelo	negro	clavado	por	la	flecha	en	el	cuello	del	pobre	diablo.	Lo
olisqueó	con	atención	y	mirada	desafiante.	Antes	de	 entrar,	 se	 lo	guardó	en	 la
manga	y	alzó	el	brazo	al	cielo	veneciano.
Había	recogido	el	guante.



Ocho

«Asesinar	a	recién	nacidos	es	menor	pecado	que	enterrar	vivas	a	mujeres».
	

SOR	ARCANGELA	TARABOTTI	(1604-1652)
	
	

Sor	Bettina,	madre	priora	del	convento	de	Santa	Maria	degli	Angeli,	se	colocó
los	anteojos	para	proseguir	con	la	lectura	del	manuscrito	que	acababa	de	llegar
de	 París.	 Un	 documento	 que	 alentaba	 a	 las	 mujeres	 a	 sublevarse	 contra	 la
opresión	 del	 hombre.	 Ella	 no	 pudo	 elegir.	 Se	 acostumbró	 a	 que	 su	 vida
transcurriera	 en	 esa	 comunidad	 y	 entre	 mujeres	 que	 llegaron	 al	 convento	 por
motivos	muy	 distintos,	 pero	 casi	 ninguna	 por	 voluntad	 propia.	 Sor	 Bettina	 se
frotó	 los	ojos	y	apoyó	 los	 lentes	 sobre	el	manuscrito.	Su	vista	estaba	 tan	vieja
como	 ella	 y	 necesitaba	 reposar	 a	menudo	 para	 poder	 seguir	 disfrutando	 de	 la
lectura.	Su	única	ventana	abierta	al	mundo	real.	Los	muros	de	aquel	monasterio,
en	 la	 isla	 de	 Murano,	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 repositorio	 de	 mujeres
abandonadas	 por	 sus	 familias,	 que	 habían	 sido	 incapaces	 de	 reunir	 la	 dote
suficiente	para	encontrarles	un	buen	marido.	Sor	Bettina	había	sobrevivido	a	la
infelicidad,	pero	había	visto	un	mal	final	en	muchas	de	aquellas	jóvenes	que	no
habían	podido	soportar	el	encierro.	Su	frágil	salud	le	hacía	respirar	con	dificultad
y	sentir	cada	vez	más	pesado	el	hábito.	Miró	complacida	la	 inmensa	biblioteca
del	 convento.	 Cuando	 ella	 llegó,	 convenció	 a	 la	 madre	 priora	 de	 que	 le
permitiera	conservar	y	ordenar	 todos	 los	documentos,	 libros	y	manuscritos.	La
Iglesia	debía	contener	todo	tipo	de	saber,	aunque	luego	fuera	sellado	o	prohibido
al	resto.	Aquel	lugar	albergaba	el	mayor	depósito	de	libros	de	toda	Venecia:	era
conocido	 como	 «la	 catedral	 del	 saber».	 Muchos	 la	 consideraban	 la	 nueva
biblioteca	de	Alejandría.	Reyes,	 consejeros	 y	 hombres	 eruditos	 acudían	 con	 el
permiso	 eclesiástico	 a	 consultar,	 a	 palpar	 ejemplares	 únicos.	 Parte	 de	 ese
reconocimiento	era	gracias	al	amor	por	los	libros	pero	también	a	la	capacidad	de



manipular,	mentir	y	esquivar	a	la	santa	Iglesia,	que	era	más	propensa	a	destruir
que	a	conservar	aquello	que	iba	en	contra	de	la	obra	de	Dios.
Acarició	 orgullosa	 un	 enorme	 volumen	 que	 contenía	 las	 reflexiones	 de	 una

valiente	 mártir.	 Eran	 las	 sabias	 palabras	 de	 Arcangela	 Tarabotti,	 una	 monja
veneciana	 del	 siglo	 XVII,	 que	 en	 su	 encierro	 forzoso	 alzó	 la	 voz	 contra	 las
injusticias	 que	 sufrían	 las	 mujeres.	 En	 su	 manuscrito	 Tirannia	 paterna,	 Sor
Bettina	 encontró	 siendo	 joven	 el	 camino	 a	 seguir	 y	 el	 consuelo	 a	 sus
pensamientos,	que	durante	un	tiempo	creyó	que	eran	impuros.	«Vivir	como	una
monja	 sin	 el	 deseo	 de	 serlo	 es	 como	 vivir	 en	 el	 infierno».	 Podía	 recitar	 de
memoria	todas	las	reflexiones	de	aquel	 libro	que	le	salvó	la	vida.	Un	libro	que
había	recomendado	para	liberar	las	almas	atormentadas	de	muchas	mujeres	que
no	aceptaban	su	cruel	destino.
—Sor	Bettina,	¿puedo	molestarla	o	interrumpo	demasiado	su	lectura?
La	vieja	priora	miró	a	la	joven	Chiara,	obligada	a	ser	monja	y	con	inquietudes

muy	parecidas	a	las	suyas.
—Sabes	que	mi	tiempo	de	estudio	es	tan	sagrado	como	el	rezo.
—Lo	 sé,	 madre,	 pero	 debo	 seguir	 hablándole	 de…	 ese	 asunto	 que	 merece

atención	y	premura.
La	 priora	 no	 sabía	 si	 atenderla	 e	 interrumpir	 la	 sagrada	 lectura.	Había	 otras

monjas,	ratones	de	biblioteca,	en	el	recinto	y	no	deseaba	sentar	precedentes.	Que
lo	 pudieran	 interpretar	 como	 una	 debilidad.	 Los	 conventos	 son	 pequeñas
sociedades,	 de	 normas	 férreas	 y	 estructuras	 de	 poder	 muy	 asentadas	 donde
conviven	las	traiciones	para	conseguir	privilegios.
—Necesito	volver	a	hablarle	de	alguien	que	nos	visita	con	asiduidad:	se	trata

de	Roberto	Ma…
—¡Chsss!	No	pronuncies	en	alto	su	nombre.	¿Acaso	quieres	que	terminemos

en	la	horca?
Sor	Bettina	se	levantó	inquieta	y	comenzó	a	caminar	por	uno	de	los	pasillos	de

la	 gran	 biblioteca.	 Era	 una	 priora	 sospechosa,	 con	 enemigos	 en	 la	 Iglesia,
criticada	por	fomentar	la	ilustración	y	el	estudio	de	las	mujeres	religiosas,	y	con
fama	de	rebelde	por	ser	crítica	con	los	asaltos	indiscriminados	a	las	celdas	de	las
novicias	por	parte	de	nobles	y	patricios.	Sor	Bettina	había	luchado	para	que	su
convento	 quedara	 fuera	 de	 los	 señalados	 por	 el	 obispo	 como	 lugares	 de	 purga
carnal	privilegiada	y	consentida.	Durante	un	tiempo	había	logrado	que	ninguna
mujer	fuera	mancillada	dentro	de	aquellas	paredes.	Pero	el	patriarca	de	Venecia,
el	obispo	Fridericus	Maria	Giovanelli,	había	levantado	la	protección	al	convento
y	lo	había	incluido	de	nuevo	en	la	ruta.



—Estas	 paredes	 contienen	 ratones	 demasiado	 hambrientos.	 Salgamos	 al
claustro.
Sor	Bettina	no	podía	evitar	el	horror	de	aquellas	noches	de	asalto,	ni	mucho

menos	 las	 consecuencias.	 Embarazos,	 niños	 abandonados	 en	 los	 tornos	 de	 los
conventos	o	muertes	prematuras	de	monjas.	Durante	un	tiempo	había	llorado	en
soledad	 por	 el	 dolor	 de	 no	 poder	 evitar	 aquella	 injusticia	 en	 nombre	 de	Dios.
Mientras	caminaba	junto	a	Chiara	recordó	el	compromiso	que	había	adquirido	en
presencia	 de	 Arabella	 aquella	 tarde	 de	 ospedale	 y	 confesión,	 cuando	 se	 le
ocurrió	 una	 salida:	 luchar	 a	 escondidas.	 Practicar	 la	 venganza	 sin	 lamentos	 ni
remordimientos	sobre	aquellos	que	fueran	crueles	con	las	 jóvenes	religiosas.	Y
rememoró	la	conversación	que	ambas	mantuvieron:
—¡Una	muerte	por	cada	muerte!
—Puede	que	la	historia	 te	recuerde	como	la	monja	 justiciera	y	no	como	una

asesina	—afirmó	Arabella	ante	dicha	confesión.
—Los	 asesinos,	 mi	 querida	 Arabella,	 son	 ellos,	 y	 como	 escribió	 Tarabotti:

«Asesinar	 a	 los	 recién	 nacidos	 es	 menor	 pecado	 que	 enterrar	 vivas	 a	 las
mujeres».	Y	yo	añadiría	que	no	hay	peor	pecado	que	mancillar	a	una	monja.
—Bettina,	 no	 dejes	 que	 el	 odio	 te	 haga	 comparar	 pecados:	 los	 niños	 y	 las

mujeres	son	inocentes	y	sus	vidas,	igual	de	preciadas.
Sor	Bettina	contó	a	Arabella	su	plan,	que	esta	decidió	respetar	a	condición	de

que	no	se	la	informase	siquiera	de	las	reuniones	secretas	que	se	celebraban	en	la
biblioteca	del	convento.
—Solo	si	tu	vida	corre	peligro	debo	saberlo.	Nada	más	—sentenció	Arabella

—.	El	camino	de	la	libertad	no	puede	pasar	por	convertirnos	en	ellos.
Sor	Bettina	 accedió	 y	 cumplió	 con	 su	 promesa	 de	 actuar	 en	 solitario	 sin	 la

complicidad	de	la	hermandad.	Buscó	en	los	libros	consuelo	y	respuestas.	Gracias
a	ellos,	 se	convirtió	en	una	experta	en	venenos	casi	perfectos	e	 imperceptibles
para	los	médicos.	Venenos	que	provocaban	la	muerte	fácil	o	agónica;	incluso	la
pérdida	repentina	de	la	razón	con	pesadillas	nocturnas	que	se	iban	transformando
en	 locura.	 Todas	 las	 víctimas	 de	 sor	 Bettina	 terminaban	 lanzándose	 por	 el
balcón,	flotando	sobre	las	aguas	del	Adriático	o	con	un	disparo	en	la	cabeza.	Sus
familias	 les	habían	repudiado,	pues	pensaban	que	el	diablo	se	había	apoderado
de	sus	almas.
	

***
	
La	priora	no	se	había	dado	cuenta	de	que	Chiara	 llevaba	 tiempo	espiándola	en



secreto.	La	 joven	necesitaba	conseguir	su	ayuda	para	salvar	a	Lucrezia	Viviani
de	las	garras	de	Roberto	Manin.	Cuando	llegaron	al	claustro	sor	Bettina	insistió:
—Mi	querida	Chiara,	debes	aprender	a	medir	tus	palabras	y	no	pronunciar	en

público	según	qué	nombre.	No	sé	en	qué	puedo	ayudarte,	aunque	mi	 intuición
me	dice	que	se	trata	de	nuevo	de	Lucrezia	Viviani.
A	 la	priora	 siempre	 le	había	 fascinado	Chiara.	Entre	 todas	 las	monjas,	 tenía

una	sensibilidad	especial	y	 sabía	que	 la	hermandad	 la	apoyaba,	pero	no	habría
imaginado	que	pudiera	haber	descubierto	su	labor	justiciera.	Se	había	asegurado
de	tomar	precauciones,	pero	no	habían	sido	suficientes.	La	mirada	de	Chiara	la
delataba.	La	joven	necesitaba	encontrar	el	modo	para	que	la	priora	las	ayudara.
—Sé	que	quizá	no	pueda,	madre,	pero	yo…	debo	pedirle	ayuda.
—Que	colabore	en	las	investigaciones	de	las	agresiones	en	los	conventos	no

significa	que	pueda…	ayudarte.
Chiara	sabía	de	su	poder	porque	había	sido	testigo	de	cómo	sor	Bettina	había

vertido	 unas	 gotas	 de	 un	 extraño	 líquido	 en	 la	 ropa	 de	 un	 noble,	 asaltante
nocturno	 de	 monjas,	 y	 al	 cabo	 de	 pocos	 días	 el	 indeseable	 había	 muerto	 en
extrañas	 circunstancias.	 La	 joven	Chiara	 comenzó	 a	 tirar	 del	 hilo	 y	 descubrió
que	las	gotas	que	la	priora	vertió	sobre	la	casaca	del	noble	estaban	directamente
relacionadas	 con	 su	 locura	 y	 muerte	 repentinas.	 Desde	 entonces	 y	 para
cerciorarse	de	que	sus	conclusiones	eran	acertadas,	espió	a	hurtadillas	a	la	priora
y	se	sorprendió	al	confirmar	que	era	una	vengadora.	Durante	un	tiempo	pensó	en
decírselo	 a	 Arabella	 o	 a	 Felizzia,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debían	 saberlo
porque	 algunas	 noches	 se	 reunían	 con	 ella	 en	 la	 única	 habitación	 sellada	 del
convento:	la	sala	donde	la	priora	inventaba	nuevos	venenos.
La	 madre	 priora	 no	 solo	 se	 dedicaba	 a	 los	 venenos,	 también	 a	 pócimas	 y

elixires	de	amor	que	habían	llegado	hasta	Oriente	y	por	los	que	muchos	estaban
dispuestos	 a	 pagar	 grandes	 sumas	 de	 dinero.	Chiara	 la	 siguió	 vigilando	y,	 con
paciencia,	se	fue	ganando	su	confianza.	Su	interés	por	los	libros	y	por	las	vidas
de	otras	monjas	venecianas	brillantes	 como	Arcangela	Tarabotti	 le	permitieron
entablar	largas	conversaciones	con	sor	Bettina.	La	priora	empezó	a	ver	a	Chiara
como	una	digna	sucesora	para	la	preparación	de	venenos	y	pócimas.
Sor	Bettina	sentía	un	rencor	especial	por	los	Manin	y	llevaba	tiempo	tras	ellos.

Su	 principal	 objetivo	 era	 Roberto	Manin,	 pero	 era	 un	 hueso	 difícil	 de	 roer	 y
peligroso.
—¿Estás	segura?	Si	cruzas	esta	puerta	no	habrá	camino	de	retorno	y	tendrás

que	cargar	con	un	secreto	difícil	de	soportar.
Chiara	 supo	 que	 sor	Bettina	 le	 estaba	 ofreciendo	 la	 entrada	 a	 su	 habitación



secreta.	Intuyó	que	era	mucho	más	de	lo	que	había	imaginado,	pero	se	reafirmó
en	el	plan	para	matar	a	Roberto	Manin.
—Estoy	preparada,	madre.
Ese	día	Chiara	cruzó	la	puerta	sellada	del	laboratorio	secreto	de	sor	Bettina	y

sintió	 un	 escalofrío	 de	 emoción	 y	 placer.	 Una	 enorme	 sala	 llena	 de	 tubos	 de
cristal,	 de	 botellitas	 con	 líquidos	 de	 colores	 y	 de	 frascos	 gigantescos	 que
contenían	 hojas,	 piedras,	 ácidos	 y	 sustancias	 alquímicas.	 Todo	 dispuesto	 en
estantes	en	las	paredes	gruesas	y	frías.	Menos	una	pared	que	estaba	decorada	con
los	grandes	retratos	de	las	monjas	Benedetta	Carlinni	y	Arcangela	Tarabotti,	las
religiosas	 a	 las	 que	 sor	 Bettina	 rendía	 pleitesía.	 Junto	 a	 ellas,	 grabados	 en	 la
pared,	 en	 un	 enorme	 círculo	 los	 símbolos	 del	 cobre,	mercurio,	 estaño,	 plomo,
plata,	oro…	y	en	el	centro	un	gran	triángulo	equilátero	invertido.
—Mi	inspiración	está	en	esta	pared:	los	símbolos	sagrados	y	las	mujeres	que

hicieron	de	estas	celdas	una	ventana	de	protesta	al	mundo	—dijo	la	madre	priora.
Aquella	 tarde,	 sor	 Bettina	 le	 enseñó	 con	 generosidad	 su	 laboratorio	 para

ungüentos,	su	cocina	particular	de	esencias	capaces	de	enamorar,	matar	y	hacer
hablar	a	quien	ni	siquiera	tenía	lengua.	Chiara	absorbía	unos	conocimientos	que
nunca	 hubiera	 soñado	 alcanzar.	 Vio	 cómo	 sus	 pies	 se	 aferraban	 a	 aquel	 lugar
para	 descubrir	 los	 misterios	 de	 la	 alquimia.	 Sor	 Bettina	 la	 observaba	 con
satisfacción;	 sabía	 reconocer	 al	 sediento	 de	 saber.	 Chiara,	 con	 la	 boca
entreabierta,	se	fijó	en	un	enorme	libro	que	presidía	la	gran	mesa	de	operaciones.
Se	 trataba	 del	 Mutus	 Liber,	 el	 libro	 alquímico	 por	 excelencia,	 repleto	 de
grabados	que	mostraban	el	camino	hacia	la	preciada	piedra	filosofal.
—No	pretendo,	como	muchos	otros,	conseguir	el	elixir	filosofal	o	de	la	larga

vida…	sino	elixires	que	colaboren	para	que	nuestra	existencia	sea	más	justa.
Chiara	 no	 pudo	 evitar	mostrar	 su	 emoción	 ante	 aquel	 universo	 que	 se	 abría

ante	ella.
—Sor	Bettina,	¿por	qué	me	muestra	todo	esto?	Usted	sabe	de	mi	alma	curiosa

y	deseosa	de	aprender…
—No	solo	 lo	 sé,	 sino	que	me	alegra	que	así	 sea.	Querida	Chiara,	yo	ya	 soy

mayor	y	mi	vista	está	 fatigada…	Puede	que	sea	el	momento	de	preparar	a	una
discípula.
La	 joven	monja	sonrió,	y	no	dejó	de	dar	vueltas	por	 la	habitación	hasta	que

consiguió	calmarse.	No	esperaba	encontrarse	con	un	lugar	tan	apasionante,	pero
también	 era	 cierto	 que	 tenía	 clara	 su	 prioridad:	 Roberto	Manin.	 Chiara	 y	 sor
Bettina	estuvieron	horas	charlando	dentro	del	laboratorio,	y	aunque	la	priora	le
confesó	 poco	 a	 poco	 muchos	 secretos,	 jamás	 le	 contó	 el	 destino	 de	 algunos



elixires.	Chiara	sabía	que	eran	armas	poderosas,	mucho	más	que	los	sables	o	los
trabucos…	pero	 prefirió	 no	 preguntar.	Al	 salir	 del	 laboratorio	Chiara	 se	 había
quedado	muy	seria,	intentando	encontrar	el	modo	de	contarle	a	sor	Bettina	lo	que
sucedía.	Cuando	estuvo	segura	de	que	nadie	escuchaba,	la	priora	se	sentó	en	un
banco	de	piedra	frente	a	la	fuente	del	jardín.
—Querida	Chiara,	¿qué	te	atormenta	del	príncipe	de	las	Tinieblas?
La	joven	monja	tardó	en	entender	que	ese	príncipe	era	el	nombre	en	clave	que

la	 priora	 usaba	 para	 referirse	 a	 Roberto	Manin	 a	 modo	 de	 precaución.	 Abrió
mucho	 los	ojos	y	se	sentó	 junto	a	 la	vieja	 religiosa	para	contarle	 la	historia	de
Lucrezia	y	Roberto	Manin	y	su	compromiso	de	ayudarla.
—Bien	sabe	que	el	príncipe	de	las	Tinieblas	acude	a	este	convento	y	no	solo

nos	asusta,	sino	que	nos	violenta…
Sor	 Bettina	 asentía	 en	 silencio	 mientras	 observaba	 pensativa	 cómo	 el	 agua

caía	de	la	fuente.
—Él	no	se	detiene	y…	ya	son	tres	los	embarazos	y	una	muerte,	que	sepamos,

que	 llevan	 su	 sello.	 Pero	 no	 conseguimos	 las	 pruebas	 que	 necesitamos	 para
llevarle	en	presencia	del	alto	tribunal.
La	priora	seguía	mirando	la	fuente,	pero	escuchaba	atentamente	a	Chiara.
—No	sabes,	mi	niña,	el	dolor	que	me	produce	este	horror,	pero	¿por	qué	me

cuentas	algo	que	ya	sé?	El	príncipe	de	las	Tinieblas	campa	a	sus	anchas	porque
el	mal,	como	el	bien,	circula	libre	en	este	mundo.
Chiara	buscó	la	forma	de	plantear	su	peligrosa	petición.	No	sabía	cómo	iba	a

reaccionar	la	priora,	pero	era	el	único	camino	que	se	le	ocurría	para	impedir	el
enlace	que	 se	 celebraría	 en	breve.	Tenía	que	 arriesgarse.	Manoseó	nerviosa	 su
rosario	mientras	trataba	de	dar	con	las	palabras	adecuadas.
—Necesito	su	ayuda,	madre.
—Te	escucho,	y	cada	vez	estoy	más	intrigada.
Chiara	se	decidió.	Era	su	oportunidad	y	debía	confiar	en	su	instinto.
—Ne…	necesito	que	me	ayude	a	que	el…	príncipe	de	las	Tinieblas…	pierda

la	razón…
Sor	Bettina	 tardó	unos	 instantes	en	asimilar	el	mensaje.	Aquello	confirmaba

sus	sospechas.	Chiara	estaba	al	 tanto	de	sus	actos	de	venganza.	Más	allá	de	 lo
audaz	de	su	petición,	era	peligroso	que	la	joven	fuese	cómplice	de	todo	aquello.
La	religiosa	se	levantó	del	banco	y	se	acercó	a	la	fuente	para	mojarse	las	manos
y	la	cara.	Chiara	rezaba	para	que	sor	Bettina	le	tendiera	la	mano	y	trabajara	con
ella	para	eliminar	a	uno	de	 los	hombres	más	poderosos	de	 la	República.	Sabía
que	sin	su	ayuda	sería	imposible	matar	limpiamente	a	Roberto,	y	Lucrezia	haría



cualquier	locura	que	terminaría	mal.
—He	 de	 confesarte	 que	 había	 subestimado	 tus	 dotes	 de	 investigadora,	 mi

querida	Chiara…
Sor	Bettina	se	sentó	de	nuevo	en	el	banco	de	piedra	y	se	secó	las	manos	con

un	pañuelo	 de	 algodón	blanco.	Se	 había	 levantado	una	brisa	 repentina.	Chiara
contuvo	la	respiración,	esperando	con	ansia	a	que	la	priora	terminara	su	frase.
—El	plan	contra	el	príncipe	de	las	Tinieblas	es	peligroso,	pero	justo.
Al	 escuchar	 esa	 frase,	 Chiara	 soltó	 de	 golpe	 todo	 el	 aire	 contenido	 en	 sus

pulmones.
—No	va	a	ser	fácil,	y	precisaré	no	solo	de	ti…	también	de	la	joven	Lucrezia.
La	 respuesta	 de	 sor	 Bettina	 la	 había	 desconcertado.	 No	 había	 supuesto	 que

fuera	 a	 acceder	 tan	 pronto,	 tampoco	 que	 necesitara	 de	 su	 ayuda	 y	 de	 la	 de
Lucrezia.	Sor	Bettina	siempre	había	actuado	sola…
—Esta	ocasión	requiere	que	tomemos	mayores	precauciones	—dijo	la	priora,

como	si	le	leyera	los	pensamientos.
—¿Su	ayuda?
—Necesito	 que	Lucrezia	 esté	 en	 una	 celda,	 que	 se	 convierta	 en	 novicia	 por

una	noche	y	se	encuentre	cara	a	cara	con…
—¿El	príncipe	de	las	Tinieblas?
Chiara	no	podía	estar	más	atenta.	La	presencia	de	Lucrezia	en	el	convento	no

pasaría	desapercibida…
—Una	celda	de	este	convento	está	preparada	para	hacer	perder	la	cabeza.
—¿Y	Lucrezia?
Sor	Bettina	sintió	que	había	llegado	la	hora	de	confiar	en	la	joven.
—Lucrezia	antes	habrá	 tomado	un	antídoto	y	estará	 libre	de	perder	 la	razón.

Necesito	que	el	príncipe	de	las	Tinieblas	coincida	con	ella	porque	así,	cada	vez
que	 la	vea,	 se	despertará	 su	dragón	 interno…	Y	al	 final,	 en	 la	gran	 ceremonia
ocurrirá	lo	que	tiene	que	ocurrir…
Chiara	confiaba	ciegamente	en	la	priora	y	en	el	efecto	de	sus	elixires,	pero	no

sabía	si	Lucrezia	estaría	dispuesta	a	asumir	ese	riesgo.
—Solo	hay	una	condición:	Lucrezia	no	puede	saber	nada	de	mi	labor.	Dejo	en

tus	manos	que	encuentres	el	modo	de	convencerla.
Sor	Bettina	 se	 levantó	 y	 se	 fue	 tranquila.	 Confiaba	 en	Chiara,	 pero	 además

sabía	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 matar	 a	 aquel	 ser	 despreciable.	 La	 priora
acumulaba	decenas	de	muertos,	pero	soñaba	con	aniquilar	a	un	poderoso.	Había
llegado	 la	 hora	 de	 arriesgarse	 y	 matar	 a	 Roberto	Manin.	 Aunque	 Arabella	 le
había	hecho	prometer	que	no	 le	anunciaría	nada,	sor	Bettina	decidió	que	debía



saberlo.	Necesitaría	la	ayuda	de	la	hermandad	para	que	la	operación	resultara	un
éxito.
	

***
	
—Me	vas	a	matar	si	sigues	a	esa	velocidad.	Mis	piernas	se	mueven	despacio.
Para	evitar	que	el	calor	le	humedeciera	en	exceso	la	piel,	Lucrezia	cruzaba	la

plaza	de	San	Marcos	a	paso	ligero,	un	comportamiento	poco	apropiado	para	una
dama.	Della	la	seguía	con	dificultad,	sujetando	el	quitasol	de	encaje	que	protegía
a	la	joven.	Llevaba	todo	el	día	inquieta	por	el	encuentro	con	Arabella,	Elisabetta
y	Chiara	en	el	café	Venezia	Trionfante.	En	 los	días	previos	había	 intensificado
sus	 lecturas	 prohibidas	 y	 se	 le	 habían	 acumulado	 muchas	 preguntas.	 La
Vindicación	 de	 los	 derechos	 de	 la	 mujer,	 de	 Mary	 Wollstonecraft,	 la	 había
impresionado.	Mientras	lo	leía,	sentía	que	alguien	ponía	en	palabras	sus	propios
sentimientos.	 «Fortalezcamos	 la	 mente	 femenina	 ampliándola	 y	 concluirá	 la
obediencia	ciega».	Ella	deseaba	ampliar	sus	conocimientos	y	rebelarse.	Su	alma
había	viajado	a	otros	mundos.
—Ve	más	despacio,	te	lo	ruego,	Lucrezia.	Bien	sabes	que	una	dama	elegante

no	corre	nunca.
—Della,	las	damas	pueden	hacer	muchas	más	cosas	de	las	que	nos	cuentan.
Lucrezia	decidió	desprenderse	del	quitasol	y	caminar	a	sus	anchas	mientras	se

divertía	a	costa	del	desconcierto	de	la	pobre	Della.
—Mi	querida	Della,	el	mundo	es	mucho	más	grande	de	 lo	que	 imaginamos.

¡Mucho	más!
Lucrezia	frenó	en	seco	al	llegar	a	la	catedral	de	San	Marcos.	Si	nada	ni	nadie

lo	evitaba,	en	una	semana	se	celebraría	su	boda	con	Roberto	Manin.	No	quería
imaginarse	toda	su	vida	condenada.	Della	la	alcanzó	y	la	protegió	de	nuevo	con
el	parasol	sin	que	Lucrezia	se	negara.	En	silencio,	le	sobrevinieron	los	recuerdos
del	 insensato	 plan	 de	 Chiara	 para	 terminar	 con	 la	 boda;	 le	 vino	 también	 a	 la
cabeza	 la	 figura	 negra	 y	 enjuta	 en	 la	 que	 su	 padre	 se	 había	 convertido,	 y	 la
sonrisa	escalofriante	de	Paolo	Manin.
—A	veces	siento	la	tentación	de	hacer	caso	a	mis	locuras…
Lucrezia	 volvía	 a	 pensar	 en	 dejar	 Venecia	 y	 comenzar	 una	 vida	 de

aventurera…	Una	 vida	 solitaria	 en	 un	mundo	 donde	 la	mujer	 poco	 tiene	 para
defenderse.	Enseguida	descartaba	esos	pensamientos	porque	no	sabía	cómo	huir;
no	tenía	dinero,	ni	una	barca,	y	era	posible	que	le	faltara	arrojo	para	hacerlo	sola.
—Niña,	¿te	encuentras	bien?



Della	 sentía	 que	 Lucrezia	 había	 vuelto	 al	 estado	 de	 pesadumbre	 que	 la
acompañaba	 últimamente.	 El	 brillo	 en	 la	mirada	 apenas	 le	 había	 durado	 unas
horas.	Las	dos	se	resistían	a	avanzar,	quietas	como	estatuas.	Della	esperando	que
Lucrezia	reaccionara,	y	Lucrezia	tan	absorta	en	sus	pensamientos	que	no	reparó
en	la	presencia	del	joven	Filippo.
—Buenas	tardes,	Lucrezia.	Qué	grato	verla.
El	joven	remero	había	corrido	hasta	ella	para	saludarla	cortésmente.	Llevaba

días	 sin	 verla	 y	 aunque	había	 preguntado	 a	Della,	 la	 criada	 se	 había	mostrado
cauta.	 Filippo	 comprobó	 que	 su	 belleza	 estaba	 intacta,	 pero	 sus	 ojos	 habían
perdido	luz.
—¿Lucrezia?
Filippo	 se	 percató	 de	 que	 algo	 ocurría.	 Por	 primera	 vez,	 Lucrezia	 apenas

reaccionó	al	verle.
—Filippo…
Dijo	su	nombre	sin	apenas	emoción.	Toda	Venecia	sabía	de	la	gran	boda,	pero

Filippo	 intuyó	 que	 el	 cansancio	 de	 su	 amada	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 gran
evento.
—¿Se	encuentra	bien?	¿Va	todo	bien?
El	 joven	 solo	 obtuvo	 el	 silencio	 por	 respuesta.	 Lucrezia	 y	 Della

reemprendieron	la	marcha,	dejándolo	atrás.	Este,	preocupado,	decidió	seguir	sus
pasos	por	si	 la	acechaba	algún	peligro.	Las	dos	mujeres	entraron	en	el	Venezia
Trionfante	y	Filippo	las	esperó	en	los	soportales.	Se	tocó	el	medallón	y	recordó
la	 promesa:	 permanecería	 a	 su	 lado	 como	 un	 enamorado	 silencioso	 y	 un
escudero	fiel.	La	calle	y	las	aguas	de	la	Serenísima	le	habían	agudizado	el	olfato
y	percibía	que	su	enamorada	perdía	salud	cada	día	por	un	motivo	no	confesado.
—Mi	querida	Lucrezia,	qué	placer	volver	a	verte.
Con	 voz	 bondadosa,	 Elisabetta	 Caminer	 saludó	 a	 Lucrezia	 y	 la	 llevó	 a	 un

pequeño	 salón	 privado.	 Della	 se	 quedó	 cerca	 de	 la	 entrada,	 en	 una	 mesita
redonda,	disfrutando	de	su	chocolate	caliente	en	compañía	de	la	vieja	Lina.	Della
se	olvidó	por	un	momento	de	todo	lo	que	la	inquietaba:	el	estado	de	Lucrezia,	las
extrañas	visitas	 a	Ca	Viviani	y	de	que	 la	vuelta	 al	palazzo	 debía	 ser	 temprano
para	no	 irritar	 a	don	Giuseppe.	Lina	 la	 acompañaba	distraída	con	el	desfile	de
ciudadanos	de	 todos	 los	 lugares	que	acudían	al	 café	como	 lugar	de	 lectura,	de
conversación	y	de	encuentros	galantes.
—No	tenemos	mucho	tiempo,	será	mejor	que	vayamos	al	grano.
Arabella	 comenzó	 a	 hablar	 evitando	 prólogos	 innecesarios.	 Lucrezia	 había

llegado	la	última	y	se	sentó	sin	apenas	saludar.	A	su	lado,	Chiara,	como	Giacomo



Crosoni,	la	miró	preocupada.	Y	en	voz	baja	le	dijo:
—No	desfallezcas.	Todo	está	organizado.	Ten	fe,	¡recuerda!
Lucrezia	 la	miró	desanimada.	Apenas	podía	atender	al	discurso	de	Arabella.

Se	sentía	mareada	y	sin	energía.	No	le	apetecía	comunicar	su	falta	de	ánimo.	El
paseo	hasta	el	café	no	le	había	sentado	bien.	Los	pensamientos	la	atormentaban
en	exceso.	Arabella	se	dio	cuenta	enseguida.	Dejó	de	hablar	y	se	dirigió	a	ella
con	voz	calmada.
—Mi	 querida	 Lucrezia,	 desearía	 que	 escucharas	 con	 atención.	 Nos	 hemos

reunido	por	ti.
Arabella	y	el	resto	debían	ser	precavidas	y	hablar	en	clave,	pues	 las	paredes

del	café	eran	demasiado	porosas	y	cualquier	nombre	pronunciado	resonaba	con
fuerza.
—Necesito	 tu	 atención	 y	 tu	 fuerza.	 No	 es	 tiempo	 de	 desfallecer,	 sino	 de

luchar.	¿Podemos	contar	contigo?
Lucrezia	 levantó	 la	 cabeza	 y	miró	 a	Arabella	 con	 unas	 tremendas	 ganas	 de

llorar.	 Le	 pedía	 fuerza	 cuando	 necesitaba	 ser	 abrazada.	 Las	 cuatro	 mujeres
presentes	—había	una	dama	que	Lucrezia	no	había	visto	nunca—	contemplaron
la	escena	en	silencio,	esperando	una	respuesta	de	la	joven.	Elisabetta,	sentada	a
su	lado,	le	acarició	la	mano	con	ternura	gentil.	Todas	imaginaban	el	tormento	de
la	joven,	pero	no	era	tiempo	para	lamentos	sino	de	resurrecciones.
—Las	 estrellas	 nos	 protegen.	No	 temas	 al	miedo,	 deja	 que	 te	 acompañe	 en

esta	travesía.
La	 cuarta	mujer,	 de	 larguísima	 cabellera	 negra,	 tez	 morena	 y	 ojos	 oscuros,

medio	oculta	por	un	tul	negro,	se	arrancó	también	a	hablar	con	un	fuerte	acento
extranjero,	 pero	 con	 un	 aplomo	 que	 captó	 la	 atención	 de	 Lucrezia.	 Kerim,
hermana	del	sultán	otomano,	había	llegado	de	incógnito	para	conocer	a	Lucrezia.
Era	también	una	hija	del	agua,	la	mujer	al	frente	de	la	hermandad	en	Oriente,	y
sabía,	como	Arabella,	que	se	avecinaban	tiempos	convulsos.
—La	 luna	 roja	 se	 acerca	 y	 debemos	 guiarnos	 por	 ella.	 Estás	 bendecida	 por

todas,	solo	es	preciso	que	te	conviertas	en	guía	y	abandones	tu	sombra.
¿Luna	roja?	Lucrezia	miró	a	las	cuatro	mujeres	y	soltó	una	carcajada.	Su	risa

era	un	símbolo	de	la	lucha	interior	entre	la	razón	y	la	fe.	Todo	aquello	le	parecía
una	pantomima.	 ¿Guiarse	 por	 una	 luna	 roja?	Mientras	 Lucrezia	 seguía	 riendo,
Arabella	aprovechó	para	sorber	café.	Elisabetta	se	recolocó	los	lentes	y	terminó
de	leer	una	carta	de	la	duquesa	de	Benavente.	Ninguna	se	extrañó	de	la	reacción
de	la	joven	y	la	ignoraron.
—La	duquesa	de	Benavente	está	de	camino.	Llegará	un	día	antes	del	enlace	y



quiere	verte.
Elisabetta	aprovechó	para	avisar	a	Arabella	de	la	llegada	de	otra	hija	del	agua.

María	Josefa	Pimentel	y	Téllez-Girón	mantenía	una	fluida	correspondencia	con
Arabella,	a	la	que	la	unían	intereses	comunes,	como	las	ideas	afrancesadas	y	la
defensa	 de	 las	mujeres.	El	 salón	 que	 regentaba	 en	Madrid	 era	 uno	de	 los	más
prestigiosos	y	servía	también	para	las	reuniones	secretas	de	otras	poderosas	hijas
del	agua	como	la	duquesa	de	Alba	o	la	condesa	de	Chinchón,	esposa	de	Manuel
Godoy,	ministro	del	rey.
—¿Acude	sola?
—Tengo	 entendido	 que	 la	 acompañan	 la	 condesa	 de	 Chinchón	 y	 Manuel

Godoy,	pero	no	lo	dice	en	la	carta.
—Es	 imprescindible	 la	 presencia	 de	 Godoy	 para	 que,	 como	 bien	 sabes,	 yo

pueda	acudir	a	la	boda	sin	que	se	me	prohíba	la	entrada.
Elisabetta	asintió	con	la	cabeza,	mientras	repasaba	cada	línea	de	la	misiva	de

la	duquesa	de	Benavente.	Las	cartas	también	contenían	palabras	en	clave	por	si
eran	interceptadas.
—Confiemos	en	la	duquesa,	ella	conoce	la	importancia	del	encuentro.
Lucrezia	 reía	 sin	 parar.	 Hasta	 que	 de	 la	 risa	 pasó	 al	 llanto	 y	 del	 llanto	 al

silencio.	Ninguna	de	ellas	habló	en	ese	momento,	todas	acompañaron	a	la	joven
contemplando	 su	 lucha	 desesperada	 entre	 la	 fe	 y	 la	 razón,	 la	misma	 que	 ellas
habían	 vivido	 tiempo	 atrás.	 La	 joven	 Chiara	 le	 ofreció	 un	 pañuelo	 y	 la	 Gran
Maestre	siguió	su	discurso.
—Mi	 querida	 Lucrezia,	 como	 te	 aconsejó	 mi	 buena	 amiga	 Felizzia,	 debes

tener	fe,	aunque	no	encuentres	modo	de	retenerla.	De	eso	se	trata	el	camino	de	la
esperanza.	 El	 plan	 está	 trazado,	 pero	 precisamos	 de	 tu	 colaboración	 y	 de	 tu
convencimiento	para	que	el	viento	nos	sonría.	Desde	hace	un	tiempo,	el	sol	no
luce	para	nosotras	y	quizá	debamos	acostumbrarnos	a	esta	época	de	tinieblas.	La
hermandad	 sigue	 fluyendo	 libre	 y	 a	 toda	 velocidad	 a	 pesar	 de	 los	 obstáculos.
Nosotras	 somos	 sus	 hijas	 y	 ya	 no	 hay	 nada	 que	 nos	 detenga.	Aunque	 no	 será
fácil,	 no	 dejaremos	 de	 existir,	 no	 caeremos	 en	 la	 ignorancia	 y	 el	 silencio.
Siempre	 has	 querido	 cruzar	 océanos	 y	 tu	 sueño	 se	 verá	 cumplido.	 Abraza	 tu
propia	fortaleza	y	piensa	que	en	cualquier	esquina	reside	una	hija	del	agua	para
acompañarte,	protegerte	o	comprenderte.	Recuerda,	¡somos	de	agua!
Chiara	aprovechó	que	Arabella	había	terminado	su	discurso	para	soltar	lo	que

llevaba	tiempo	deseando	contarle	a	su	amiga	Lucrezia.
—No	hay	vuelta	atrás,	tenemos	una	semana.	¡La	caza	del	león	ha	comenzado!
Lucrezia	 había	 permanecido	 atenta.	La	 frase	 que	 había	 pronunciado	Chiara:



«¡La	caza	del	 león	ha	comenzado!»,	 resonaba	en	su	 interior	con	fuerza.	Chiara
había	encontrado	la	llave	maestra,	había	conseguido	que	Lucrezia	recuperara	las
ganas	de	 luchar.	No	importaba	que	el	camino	pareciera	oscuro.	Las	mujeres	se
miraron	con	renovada	confianza	y	Lucrezia	al	fin	habló	como	esperaban.
—Mis	sentidos	están	despiertos.	Quiero	cazar	al	león.
La	hermandad	había	decidido	ser	cómplice	de	sor	Bettina	y	Chiara.	Serviría

para	 ahuyentar	 a	otros	que	mancillaban	a	monjas	 inocentes.	Además,	Arabella
sabía	 que	 si	 Lucrezia	 se	 convertía	 en	 mujer	 libre,	 la	 hermandad	 se	 vería
recompensada	en	su	lucha.
—Prometo	guiarme	por	la	fe	cuando	la	razón	me	abandone.
Lucrezia	atendió	a	las	explicaciones	cifradas	del	plan	tramado	para	impedir	su

boda	 con	Roberto	Manin.	 La	 joven	Chiara	 traducía	 a	 Lucrezia	 cuando	 notaba
que	se	perdía	en	las	fauces	del	jeroglífico.	Chiara	comprendió,	por	las	palabras
de	Arabella,	que	todo	estaba	listo	para	envenenar	a	Roberto	Manin.
—La	penitencia.	La	noche	antes	de	casarse	es	 la	elegida.	He	hablado	con	 la

priora	de	Santa	Maria	degli	Angeli	y	tendrá	preparada	una	celda	para	tus	rezos.
Lucrezia	 no	 entendía	 por	 qué	 la	 mandaban	 a	 rezar	 al	 convento.	 Apenas

comprendía	 cómo	 se	 iba	 a	 dar	 caza	 al	 león,	 pero	 no	 dudó	 ni	 cuestionó	 su
cometido.	Había	recuperado	la	esperanza.	Todo	era	confuso,	pero	asintió	con	la
cabeza.	No	había	otro	plan	mejor	para	evitar	casarse	y	debía	acogerse	con	todas
sus	fuerzas	al	único	que	existía.
—El	 día	 de	 tu	 boda	 deberás	 lucir	 alegre,	 feliz	 y	 dispuesta	 como	 cualquier

buena	dama.	Aunque	los	demonios	te	persigan,	mostrarás	tu	mejor	cara.
—¿Me	 voy	 a	 casar?	 —preguntó,	 sin	 poder	 remediarlo	 y	 rompiendo

peligrosamente	el	protocolo	de	mensajes	cifrados.
Todas	callaron,	con	los	sentidos	atentos	a	cualquier	reacción	externa.	Una	vez

que	 se	 cercioraron	 de	 que	 nadie	 había	 reparado	 en	 la	 pregunta,	 fue	 la	 mujer
extranjera	la	que	respondió:
—El	día	de	 tu	boda	será	 tu	bautizo	a	una	nueva	vida,	pero,	 ¡recuerda!,	 tu	 fe

será	 tu	 camino	 en	 la	 oscuridad.	 Aunque	 no	 veas	 ni	 sientas	 la	 luz,	 no	 debes
desfallecer.
Chiara	 sabía	 que	 Lucrezia	 precisaría	 de	 coraje	 para	 superar	 la	 noche	 de

velatorio	en	el	convento,	aunque	todavía	no	sabía	que	serviría	de	señuelo	para	su
futuro	esposo.
—No	 debes	 adelantarte.	 Lucrezia	 será	 informada	 a	 su	 debido	 tiempo	 —le

recordó	Arabella	a	Chiara.
Chiara	 tenía	 que	 confiar	 en	 ella	 y	 en	 sor	Bettina.	 Se	 había	 comprometido	 a



acompañar	 a	 su	 amiga,	 pero	 también	 a	 respetar	 los	 pasos.	 Necesitaban	 que
Roberto	viera	a	su	prometida	en	el	mismo	momento	de	su	envenenamiento.	Así,
cada	vez	que	la	contemplara,	vería	en	ella	al	diablo	y	enloquecería.
—Sería	bueno	no	alargar	más	este	encuentro.
—¿Volveremos	a	reunirnos?	—preguntó	Lucrezia.
Los	tiempos	de	tiniebla	habían	llegado	y	la	hermandad	sufría.	Cualquiera	de

ellas	podía	ser	descubierta	y	acusada	de	traidora	a	la	República.	La	famosa	lista
de	las	hijas	del	agua	había	salido	de	París,	rumbo	a	Venecia,	pero	había	caído	en
manos	 desconocidas.	 Elisabetta	 había	 informado	 de	 ello	 ese	 mismo	 día	 a
Arabella	en	un	aparte	en	el	café.
—¿Sabemos	con	certeza	si	alguien	tiene	los	documentos?
—No	han	 llegado	a	manos	 de	 nuestro	 enlace.	 Parece	 que	 alguien	 se	 nos	 ha

adelantado.
Aquella	noticia	complicaba	 las	cosas.	Debían	protegerse.	No	sabían	si	Paolo

Manin	 se	 había	 hecho	 con	 ellos	 y	 preparaba	 una	 nueva	 matanza.	 Debían
trasladar	con	premura	la	sede	de	la	hermandad	a	otra	ciudad	europea.
—Recuerda	 —respondió	 Arabella	 a	 la	 pregunta	 de	 Lucrezia—:	 Detrás	 del

miedo	está	el	mundo	que	deseas.
Esas	 fueron	 las	 últimas	 palabras	 pronunciadas	 en	 esa	 reunión.	 Las	 mujeres

comenzaron	 a	 despedirse	 y	 una	 tras	 otra	 fueron	 abandonando	 el	 lugar.	El	 café
Venezia	Trionfante	era,	 sin	duda,	uno	de	 los	más	concurridos	de	 toda	Venecia.
Della	ya	se	había	terminado	el	chocolate	y,	con	la	panza	llena,	esperaba	junto	a
Lina	a	que	sus	señoras	salieran.	Las	dos	sirvientas	habían	aprovechado	bien	el
tiempo,	compartiendo	rumores	y	temores	sobre	la	ciudad	y	sus	señoras.	Las	dos
eran	viejas	y	sabían	que	el	infortunio	había	llamado	a	sus	puertas.
—Se	terminó	el	descanso,	mi	querida	Lina.
Arabella	abandonó	junto	a	Lina	el	café.	Debía	apresurarse	para	acudir	a	su	cita

secreta	 con	 el	 Dogo	 de	 Venecia	 en	 el	 salón	 privado	 de	 San	 Cassiano.	 Fue	 la
primera	 de	 las	 hermanas	 en	 abandonar	 el	 lugar.	 Para	 pasar	 desapercibida,	 se
cubrió	la	cabeza	con	una	capa	y	el	rostro	con	un	antifaz.	Ya	no	era	bienvenida	y
su	presencia	causaba	revuelo.
Filippo	se	levantó	del	suelo	de	un	salto	al	ver	salir	a	la	gran	dama.	Aunque	iba

oculta,	 la	 silueta	 y	 el	 andar	 de	 la	 poderosa	Massari	 era	 difícil	 de	 esconder.	Al
poco	apareció	Lucrezia,	acompañada	de	Della;	su	rostro	era	muy	distinto	al	que
tenía	cuando	entró.	Su	mirada	había	recuperado	fuerza.	Para	sorpresa	de	Filippo,
Lucrezia	se	detuvo.
—¡Filippo!	 Dichosos	 mis	 ojos	 cada	 vez	 que	 te	 ven.	 ¿Nos	 acompañarías	 a



casa?
—Lucrezia,	tu	buen	padre	ya	ha	dispuesto,	como	bien	sabes,	un	gondolero	—

apuntó	Della.
—Della,	 mi	 buen	 padre	 dispone,	 pero	 hasta	 que	 no	 sea	 una	 mujer	 casada,

permíteme	que	sea	dueña	de	mi	destino.	¿Acaso	importa	quién	nos	lleve?
La	 doncella	 sabía	 que	 no	 podía	 negarse	 a	 la	 pequeña	 desobediencia	 de

Lucrezia.	 La	 joven	 estaba	 otra	 vez	 resplandeciente	 y	 no	 deseaba	 que	 por
empecinarse	 con	 el	 remero	 de	 don	 Giuseppe,	 Lucrezia	 volviera	 a	 caer	 en	 la
tristeza.
—¡Que	sea,	si	es	tu	deseo,	Filippo	quien	nos	lleve!	El	gondolero	de	tu	padre

puede	seguirnos.
El	joven	remero	celebró	en	silencio	poder	llevar	de	nuevo	a	Lucrezia.	Los	dos

jóvenes	cruzaron	una	mirada	cómplice.	Lucrezia	sintió	de	nuevo	el	rubor	en	sus
mejillas	y	un	extraño	cosquilleo	bajo	su	vientre.
—Debiéramos	ponernos	en	camino…	El	calor	aprieta	—dijo	Della.
La	criada	era	buena	alcahueta	y	sabía	reconocer	la	primera	mirada	del	amor	y,

sin	el	menor	atisbo	de	duda,	acababa	de	contemplarla	entre	Filippo	y	Lucrezia.	E
intentó	frenar	el	desastre.
—Lucrezia,	creo	 que	 deberíamos	 volver	 con	 el	 remero	 de	 tu	 padre.	No	 son

tiempos	para	hacer	rugir	al	león	enfadado.
¿León?	Fue	escuchar	la	palabra	«león»	y	recordar	la	frase	de	Chiara:	«La	caza

del	león	ha	comenzado».	Al	levantar	la	vista	vio	que	Filippo	sostenía	entre	sus
dedos	la	medalla	que	ella	le	había	regalado.	Una	dulce	sonrisa	nació	de	su	boca.
¿Qué	liviandad	de	espíritu	se	estaba	apoderando	de	ella?	Lucrezia	se	extrañó	del
repentino	calor	en	sus	mejillas.	No	podía	cruzar	la	mirada	con	Filippo	sin	sonreír
pizpireta.	Filippo	se	dio	cuenta	de	que	Lucrezia	le	esquivaba,	tímida,	la	mirada	y
sonreía	bajo	la	nariz.	El	viaje	a	casa	fue	un	coqueteo	continuo	con	risas,	silencios
y	miradas	furtivas.	El	caprichoso	Eros	había	decidido	intervenir	y	ahora	no	solo
la	 rebeldía	 se	 empeñaba	 en	 sabotear	 la	 boda.	 También	 actuaba	 algo	 más
poderoso:	el	amor.
—¿Podemos	 ir	 un	 poco	 más	 rápido,	 remero?	 —exclamó	 Della	 con	 cierto

desprecio.
Lucrezia	se	molestó	por	el	tono	de	la	criada.	Se	percató	de	su	desaprobación,

pero	no	le	importó.	Comenzaba	a	sentir	algo	nuevo	que	la	hacía	sentir	distinta.
No	 podía	 dejar	 de	 atender	 a	 Filippo	 y	 ver	 cómo	 sus	 preocupaciones	 se
esfumaban.	«¿Qué	me	está	ocurriendo?».
Durante	 el	 viaje	 apenas	 hubo	 conversación.	 Lucrezia	 no	 podía	 dejar	 de



buscarlo	 con	 la	 mirada,	 de	 observar	 su	 destreza	 remando,	 de	 aspirar	 su	 olor.
Della	intentó	distraerla,	sin	éxito,	con	preguntas	incoherentes.
—Remero…,	¿has	probado	el	chocolate	del	café	Venezia	Trionfante?
Filippo	 miró	 a	 Della.	 La	 pregunta	 era	 de	 lo	 más	 desafortunada,	 pues	 era

sabido	 que	 pocos	 eran	 los	 privilegiados	 que	 pisaban	 ese	 salón.	 Era	 la	 única
manera	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 la	 sirvienta	 para	 que	Lucrezia	 recordara	 su
origen	y	el	de	Filippo.	No	podía	enamorarse	de	un	remero.	De	hecho,	no	podía
enamorarse	 de	 nadie	 porque	 ya	 estaba	 prometida.	 Filippo	 se	 limitó	 a	 bajar	 la
cabeza.
—Algún	 día	 lo	 probaremos	 juntos	 en	 la	 tierra	 de	 donde	 procede	 el	 mejor

chocolate.
Lucrezia	 soltó	 la	 frase	 sin	 pensar	 y	 se	 ruborizó.	 Filippo	 sonrió,	 cómplice.

Della	 decidió	 no	 responder	 a	 Lucrezia.	 Imaginaba	 con	 angustia	 lo	 inevitable:
encuentros	 furtivos,	esperas	eternas	y…	la	 llegada	del	primer	beso,	como	sello
de	un	amor	prohibido.
Al	 fijarse	en	el	paisaje,	Lucrezia	 recordó	su	visita	 inminente	al	 convento	en

Murano.
—Filippo,	pronto	necesitaré	que	me	lleves	a	Santa	Maria	degli	Angeli.
Della	se	alarmó.	Nadie	le	había	informado	de	aquella	visita.
—¿Lo	sabe	tu	padre?	—preguntó.
—En	 unos	 días	 él	 mismo	 me	 lo	 propondrá	 —respondió	 Lucrezia	 con	 una

sonrisa	y	sin	dejar	de	mirar	a	Filippo.
El	remero	sentía	que	su	amor	por	Lucrezia	había	crecido	aquella	tarde	con	las

miradas	compartidas	y	ese	chocolate	prometido.	Deseaba	abandonar	Venecia	y
recorrer	el	mundo	con	su	amada.
—Moriré	de	un	susto	y	no	de	vieja	—soltó	Della,	mirando	a	Filippo.
Tenía	 prisa	 por	 desembarcar.	 Se	 prometió	 no	 volver	 a	 probar	 el	 chocolate.

Lucrezia	se	detuvo	un	instante	durante	el	descenso	y	dio	media	vuelta	para	mirar
otra	vez	a	Filippo.	A	punto	estuvo	de	caerse	al	agua,	pero	ahí	estaba	él	con	sus
brazos	para	sostenerla.
—Será	mejor	 no	 provocar	 al	 destino	 con	 una	 nueva	 caída	—sonrió,	 pícara,

Lucrezia.
El	deseo	se	había	despertado	en	ambos.	Se	desprendió	con	delicadeza	de	los

brazos	de	Filippo,	sin	poder	evitar	acercarse	a	su	oído	antes	de	separarse:
—Al	despertar	de	los	búhos,	mi	balcón	se	abrirá	a	los	valientes	que	se	atrevan

a	emprender	el	ascenso.
Lucrezia	corrió	al	palazzo,	avergonzada	por	lo	que	acababa	de	decir.	Subió	las



escaleras	 sin	 reparar	 siquiera	 en	 la	 presencia	 de	 su	 padre,	 que	 solo	 observó	 el
extraño	júbilo	de	su	hija.	No	podía	pensar,	solo	sentía	el	palpitar	de	su	corazón.
Se	desplomó	en	 la	cama	sin	 saber	cómo	 interpretar	aquel	arrebato.	¿Acaso	era
amor?	Se	había	apoderado	de	ella	una	dicha	inesperada,	una	fuerza	desconocida,
un	rayo	de	sol	en	la	oscuridad,	un	todo	en	la	nada…
Aquella	 noche	 bajó	 a	 cenar	 con	 su	 padre.	 Solo	 hubo	 silencio	 entre	 los	 dos.

Don	Giuseppe	recelaba	de	la	media	sonrisa	de	su	hija.	No	se	atrevió	a	preguntar
a	qué	se	debía,	pero,	a	una	semana	de	la	boda,	no	deseaba	ningún	obstáculo.	Los
asuntos	 con	 los	 Manin	 se	 habían	 complicado	 más	 de	 lo	 esperado	 y	 todavía
sospechaban	de	él.	Lucrezia	trataba	de	disimular	sus	nervios	por	su	secreta	cita
con	 Filippo,	 sorbiendo	 distraída	 el	 consomé.	 Della	 observaba	 la	 escena
compungida,	 solo	 ella	 presentía	 que	 aquella	 noche	 podía	 ser	 más	 larga	 de	 lo
habitual.	 Tenía	 claro	 que	 protegería,	 con	 todas	 las	 consecuencias,	 a	 la	 joven
Lucrezia,	 porque	 tampoco	 veía	 con	 buenos	 ojos	 a	 don	 Giuseppe.	 Se	 había
convertido	en	un	tirano	con	la	servidumbre,	en	un	ser	malhumorado	al	que	casi
nadie	se	atrevía	a	acercarse.
Padre	e	hija	terminaron	de	cenar	sin	intercambiar	palabra.
—Buenas	noches,	padre,	que	descanse.
Lucrezia	se	mostraba	demasiado	correcta,	perfecta,	fría	y	como	si	asumiera	su

destino.	 Un	 comportamiento	 sospechoso	 para	 un	 alma	 que	 nunca	 había	 sido
dócil.
—Hija,	¿te	encuentras	bien?
—Muy	bien,	padre,	con	deseos	de	descansar	—respondió	con	un	hilo	de	voz,

sin	darse	la	vuelta.
Don	Giuseppe	dio	por	 finalizada	 la	conversación.	Una	vez	en	su	habitación,

Lucrezia	dejó	que	la	invadiera	la	tristeza.	Estaba	decidida	a	llevar	a	cabo	el	plan
de	la	hermandad	para	evitar	su	boda	y	salvar	su	destino,	aunque	ello	supusiera
no	volver	a	ver	a	su	padre.
	

***
	
La	noche	había	caído	sobre	Venecia.	Las	luces	y	las	fiestas	volvían	a	llenar	los
palacios	como	si	el	mañana	no	fuera	incierto,	como	si	la	República	estuviera	en
el	 cenit	de	 su	esplendor.	Los	habitantes	y	visitantes	de	 la	Serenísima	preferían
vivir	en	la	ignorancia.
Arabella	 esperaba	 en	 la	mesa	de	 juego	principal	 de	San	Cassiano	 la	 llegada

del	Dogo.	Una	majestuosa	estancia	con	frescos	del	dios	Baco	y	la	diosa	Fortuna



en	 el	 techo.	 Los	 que	 estaban	 en	 la	 mesa	 jugaban	 al	 Faraón	 y	 no	 dejaban	 de
perder	dinero.	A	Arabella,	sin	embargo,	solo	 le	 interesaba	 la	 llegada	del	Dogo.
Las	 salas	 de	 juego	 estaban	mal	 vistas,	 prohibidas,	 y	 la	mayoría	 de	 los	 ridotti,
cerrados	oficialmente	pero	activos	en	la	clandestinidad.	Ataviados	con	máscaras
y	vestidos	para	disimular	su	identidad,	en	aquella	mesa	jugaban	grandes	nombres
de	la	realeza	europea.
Arabella	era	la	única	mujer.	No	era	una	maestra	en	el	juego	del	Faraón,	pero

se	 defendía	 para	 no	 perder	más	 dinero	 del	 necesario.	No	mostraba	 interés	 por
ninguno	 de	 los	 presentes,	 era	 tarde	 y	 no	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 Ludovico
acudiera	al	encuentro,	pero	prefería	no	perder	la	esperanza.	Mientras	aguardaba
que	repartieran	los	naipes,	un	desconocido	le	susurró	al	oído:
—La	esperan	en	la	sala	Eros.
Arabella	 se	 dispuso	 a	 abandonar	 la	mesa	 sin	 despertar	 sospecha,	 aunque	 la

velada	 parecía	 más	 proclive	 al	 juego	 que	 a	 los	 encuentros	 carnales.	 Arabella
cruzó	la	gran	sala	despacio,	sin	despertar	apenas	interés.
La	sala	Eros	era	una	pequeña	estancia	de	reuniones	con	varias	sillas,	una	gran

chimenea,	espejos	dorados	en	las	paredes	y	el	gigantesco	fresco	de	Eros:	el	dios
del	 amor	 sobrevolando	 con	 sus	 flechas	 los	 cuerpos	 desnudos	 de	 hombres	 y
mujeres	 alrededor	 de	 una	 mesa	 repleta	 de	 viandas	 y	 fruta	 fresca.	 Arabella	 se
sentó	frente	a	la	chimenea	a	esperar	a	Ludovico.	Por	precaución,	el	Dogo	solía
entrar	el	último	para	después	cerrar	las	puertas	y	hablar	en	privado.	No	tardó	en
aparecer	una	silueta	negra,	ataviada	con	una	gran	capa	y	una	capucha	que	cubría
su	cabello	y	su	rostro	con	una	máscara	también	negra.	Las	puertas	se	cerraron	en
cuanto	cruzó	la	habitación	y	Arabella	supo	al	instante	que	no	era	el	Dogo.
—¿Qué	desea?	—preguntó	con	calma.	No	sentía	miedo	de	su	presencia,	pero

le	disgustaban	las	encerronas.
—Ayudarte	a	que	salves	tu	vida.
El	 extraño	 hablaba	 veneciano	 con	 cierto	 acento	 extranjero.	 A	 veces	 las

conversaciones	 se	 asemejan	 a	 una	 partida	 de	 cartas.	 Cuando	 parece	 que	 vas
perdiendo,	 te	 sale	una	buena	mano	y	derrotas	 al	 contrario.	Estaba	claro	que	 la
Gran	 Maestre	 había	 comenzado	 con	 desventaja.	 No	 sabía	 quién	 era	 su
contrincante	y	este	en	cambio	parecía	saber	demasiado	de	ella.	Debía	ser	cauta.
—¿A	qué	se	debe	ese	interés	protector	por	mi	persona?	No	creo	que	tengamos

el	gusto	de	conocernos.
El	 desconocido	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 juego	 dialéctico	 había

comenzado	y,	de	no	ser	por	la	falta	de	tiempo,	lo	habría	disfrutado.
—Tenemos	 intereses	y	enemigos	comunes.	A	 ti	 te	quieren	matar	y	yo	 tengo



sed	de	venganza.
Arabella	 observó	 al	 extraño	 por	 si	 podía	 encontrar	 una	 pista,	 algo	 que	 lo

identificara.	El	desconocido	volvió	a	la	carga.
—Soy	un	alma	solitaria.	Hubo	un	tiempo	en	que	tuve	una	vida,	una	familia,

un	 hogar…	 pero	 me	 lo	 arrancaron	 todo	 y	 ni	 siquiera	 pude	 despedirme.	 La
fortuna	o	la	mala	suerte	hizo	que	yo	me	salvara.	He	tardado	años	en	recuperarme
y	regreso	a	Venecia	con	un	solo	objetivo:	asesinar	a	Paolo	Manin.	No	hay	tiempo
que	 perder.	 En	 breve	 entrará	 el	 Dogo	 para	 entregarte	 con	 un	 beso	 la	 traición
acordada	 con	 su	 primo.	 Sé	 que	 eres	 poderosa…	 Lo	 sé	 porque	 poseo	 un
documento	que	Manin	persigue	y	tú	deseas	salvaguardar.
Arabella	 intentó	 reconocer	aquellos	ojos	azules.	¿Hablaba	de	 la	 famosa	 lista

de	 las	 hijas	 del	 agua?	 ¿Cómo	 había	 llegado	 a	 sus	manos?	Aquello	 tomaba	 un
cariz	inesperado.
—Hace	 poco	 que	 sigo	 tus	 pasos	 y	 los	 de…	 la	 Hermandad	 del	 Agua.	 He

descubierto	vuestro	coraje	y	respeto	vuestro	propósito.	No	soy	tu	enemigo.
—Tampoco	mi	aliado.
—Soy	tu	aliado	frente	a	tu	peor	enemigo.
Arabella	reflexionó	sobre	lo	que	el	desconocido	le	había	revelado	acerca	de	la

hermandad.	No	confirmaba	nada,	podía	ser	una	trampa.
—Su	 imaginación	 es	 poderosa,	 señor.	 ¿Acaso	 no	 es	 tiempo	 de	 que	 se

presente?
El	extraño	se	acercó	a	Arabella.	La	miró	fijamente	con	ojos	fríos,	pero	no	eran

los	de	un	asesino.	Arabella	descubrió	en	ellos	el	dolor	intenso	de	quien	ha	vivido
cosas	terribles.
—No	hay	tiempo	para	galanterías.	Necesito	que	me	escuches.	Tengo	la	lista,

sé	quiénes	sois	y	os	necesito	para	tender	una	emboscada	a	Paolo	Manin.	Quiero
torturarle	 como	 él	 hizo	 con	 los	 míos.	 Quiero	 acabar	 con	 él	 y	 que	 mi	 alma
descanse.	Tengo	un	plan	y	necesito	a	la	hermandad.
Arabella	guardó	silencio.	No	quería	revelar	nada	que	pudiera	comprometer	a

las	hijas	del	agua.
—Necesito	que	redactes	una	carta	dirigida	a	las	hijas	del	agua.	Me	encargaré

de	que	le	 llegue	a	Manin.	Pondrá	al	descubierto	 la	hermandad,	pero	quienes	 la
integran	tendrán	mi	protección.	Convocarás	una	reunión	secreta	en	la	isla	de	los
Muertos.	Una	reunión	que	servirá	de	emboscada	para	aislar	a	los	Manin	y	darles
su	merecido.	Unas	barcas	estarán	listas	para	sacaros	de	la	isla	cuando	todo	haya
concluido.	Nadie	os	acusará.	Nadie	sabrá	que	habéis	estado	allí.
Arabella	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 acatar	 planes	 ajenos.	 Era	 cierto	 que	 el



Dogo	podía	 traicionarla	 por	 pura	 cobardía,	 pero	 en	 la	 ópera	 parecía	 que	 había
hecho	un	intento	de	acercarse.
—¿Cómo	sé	que	no	miente?	—preguntó.
—No	lo	sabrás	hasta	que	lo	veas	con	tus	propios	ojos.	No	tendrás	que	esperar

mucho.
A	Arabella	no	le	quedaba	otro	remedio	que	aceptar	por	el	momento	el	pacto.

Mejor	un	aliado	que	un	nuevo	enemigo.
—Será	mejor	que	atiendas	bien	estas	instrucciones.	Tu	vida	dependerá	de	ello.

En	dos	días	 se	presentará,	por	mediación	del	Dogo,	un	mercader	 francés	en	 tu
palacio	 pidiéndote	 audiencia.	 Llevará	 una	 carta	 lacrada	 y	 las	mejores	 esencias
del	mundo.	Si	tus	dedos	rozan	esa	carta,	tu	vida	desaparecerá	en	un	suspiro.	Si
no	 la	 tocas	 y	 despiertas	 sospechas,	 el	 propio	 mercader	 te	 degollará.	 Deberás
avisar	 a	 tu	 doncella	 para	 que	 tenga	 listo	 el	 brebaje	 que	 te	 ofrezco.	 Si	 te	 lo	 da
antes	de	que	el	veneno	alcance	tu	corazón,	tu	cuerpo	resucitará	y	comprobarás	la
traición	de	la	que	te	hablo.
—¿Cómo	sé	que	todo	no	es	obra	suya?	—insistió	Arabella.
—Tu	olfato	te	dice	que	no	miento	—sentenció	el	desconocido.
Dejó	 un	 pequeño	 frasco	 en	 la	 mesita	 y,	 atado	 al	 tapón,	 un	 papel	 con	 las

instrucciones	 para	 la	 ingesta.	 Arabella	 cogió	 la	 botellita	 y	 la	 guardó,	 y	 el
desconocido	desapareció	sin	despedirse.	No	tuvo	tiempo	de	reflexionar	sobre	el
extraño	encuentro,	porque	dos	suspiros	después	entró	Ludovico	Manin	con	tres
de	sus	hombres	disfrazados	de	soldados	españoles.
—Mi	querida	Arabella,	te	he	buscado	por	todo	el	casini.	¿Te	encuentras	bien?
—Ludovico,	 querido,	 ahora	 que	 te	 encuentro,	 mi	 ánimo	 está	 algo	 más

apaciguado.
—Me	ha	 costado	desprenderme	de	 la	guardia	de	mi	primo.	No	 son	 tiempos

fáciles,	 y	 mucho	 menos	 para	 verme	 contigo.	 Quizá	 sea	 este	 nuestro	 último
encuentro.	Mi	vida	corre	peligro	y	la	tuya	también.	Por	eso	he	decidido	alertarte
y	brindarte	mi	protección	por	encima	de	todo.
Arabella	 seguía	 con	 las	 palabras	 del	 desconocido	 muy	 presentes	 y	 apenas

atendía	a	lo	que	decía	el	Dogo.
—¿Te	ha	ocurrido	algo?	Te	noto	taciturna…
Arabella	 reaccionó	 al	 instante	 y	 simuló	 alegría	 mientras	 observaba	 cierta

inquietud	en	Ludovico	por	el	modo	como	movía	los	dedos	de	las	manos.	Los	dos
se	 sentaron	 en	 un	 diván	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 presencia	 de	 los	 hombres	 del	 Dogo,
buscaron	 la	 privacidad	 en	 los	 susurros.	 Ludovico	 se	 quitó	 la	 máscara	 para
secarse	 el	 sudor	 del	 rostro.	Arabella	 buscó	 la	mirada	 cómplice	 de	 quien	 había



sido	su	compañero	y	confidente,	pero	el	Dogo	se	mostró	esquivo.
—No	hagamos	nada	que	pueda	perjudicarnos	más.	He	venido	para	advertirte

y…	salvar	tu	vida.
Arabella	presintió	que	su	amigo	fiel	 la	 iba	a	 traicionar.	No	sabía	cómo,	pero

percibió	la	mentira	en	sus	manos	heladas.
—En	unos	días,	un	mercader	francés	irá	a	tu	palacio	con	perfumes	y	una	carta

con	 instrucciones	 para	 salir	 de	 aquí.	 Necesito	 que	 abandones	 Venecia
rápidamente	y	sin	avisar	a	nadie.	Nadie	puede	saber	que	preparamos	tu	huida.
Se	miraron	 en	 silencio.	Arabella	 acababa	 de	 tener	 la	 primera	 confirmación:

Ludovico	Manin	se	había	convertido	en	 la	voz	de	su	primo,	se	había	dado	por
vencido	y	unido	al	bando	enemigo.	Sintió	que	Judas	hablaba	con	ella	y	la	llevaba
de	 la	 mano	 a	 la	 muerte.	 Pensó	 en	 la	 conversación	 con	 el	 desconocido.
Comprendió	que	debía	aceptar	el	plan	de	matar	a	Paolo	Manin.	Debía	escribir	la
carta	 que	 interceptaría	Manin,	 convocando	 a	 las	 hijas	 del	 agua	 a	 una	 reunión
para	 nombrar	 a	 la	 nueva	 Gran	 Maestre…	 después	 de	 su	 muerte.	 No	 tenía
escapatoria.	Tan	solo	dos	días	para	prepararlo	todo.
—Querido,	no	sé	cómo	agradecerte	la	ayuda.
Ludovico	acarició	la	mano	de	Arabella	y	la	miró	a	los	ojos	por	primera	vez.

Su	muerte	a	cambio	de	su	vida.	Ludovico	había	dejado	de	sentir	remordimientos.
El	mundo	estaba	hecho	para	 los	 fuertes.	En	el	 juego	de	 la	vida	o	 la	muerte	no
había	sitio	para	la	lealtad.
—Mi	querida,	ya	me	has	mostrado	agradecimiento	bastante.
Siguieron	intercambiando	palabras	corteses	pero	vacías.	El	Dogo	no	tardó	en

despedirse	con	prisa.	Nadie	podía	saber	de	su	encuentro	y	no	quería	arriesgarse
más	una	vez	entregado	el	mensaje.
—No	olvides	que	Venecia	también	te	pertenece.
Arabella	había	firmado	su	sentencia	de	muerte	sin	pestañear.	Una	flecha	casi

invisible	atravesó	la	estancia,	rozó	el	rostro	de	Arabella	y	terminó	clavada	en	el
cuadro	que	reposaba	sobre	la	chimenea.	Era	un	retrato	de	Francesco	Foscari,	uno
de	los	dogos	más	famosos	que	había	tenido	Venecia.	La	flecha	con	un	pañuelo
negro	se	había	clavado	en	su	ojo	izquierdo.	Arabella	miró	en	dirección	opuesta
al	recorrido	de	la	flecha	y	comprobó	que	el	arquero	no	era	otro	que…	su	nuevo	y
anónimo	aliado.
Arabella	 abandonó	 el	 casini	 con	 el	 frasco	 escondido	 entre	 los	 pechos	 y

consternada	por	la	traición.	La	vieja	Lina	leyó	en	su	mirada	que	había	llegado	el
momento	de	luchas.
—Necesito	calma,	Lina.	Necesito	reflexionar.



Arabella	guardó	silencio	durante	 todo	el	camino	de	vuelta	al	palazzo.	Debía
medir	 bien	 sus	 fuerzas.	 Lina	 estaba	mareada,	 pues	 en	 las	 noches	 de	 juego	 se
calentaba	 con	 vino	mientras	 esperaba	 a	 Arabella.	 La	 reunión	 había	 terminado
antes	 de	 lo	 esperado	 y	 el	 efecto	 del	 alcohol	 todavía	 perduraba	 en	 su	 cabeza.
Arabella	la	miraba	y	confirmaba	la	intuición	que	había	tenido	siempre	sobre	la
vieja	 coja.	 Lina	 había	 llegado	 un	 día	 a	 su	 vida	 con	 una	 misión	 que	 cumplir.
Había	 llegado	 el	 momento	 de	 poner	 su	 vida	 en	 sus	 manos.	 En	 esas	 manos
ancianas	y	temblorosas…



Nueve

«Yo	no	deseo	que	las	mujeres	tengan	poder	sobre	los	hombres,	sino	sobre	ellas	mismas».
	

MARY	WOLLSTONECRAFT	(1759-1797)
	
	

Lucrezia	se	resistía	a	levantarse	de	la	cama	con	los	primeros	rayos	de	sol.	Della
había	entrado	un	par	de	veces	en	la	habitación,	había	descorrido	las	cortinas,	la
había	 invitado	 a	 levantarse	 mientras	 le	 ofrecía	 el	 vaso	 de	 agua	 de	 todas	 las
mañanas	y	empezaba	a	preparar	sus	vestidos.	Pero	Lucrezia	seguía	debajo	de	las
sábanas.
—¿No	estarás	enferma?
Lucrezia	contempló,	divertida,	la	cara	de	pánico	de	su	criada.	Faltaban	pocos

días	 para	 la	 boda	 y	 lo	 peor	 que	 podía	 ocurrir	 es	 que	 la	 salud	 de	 Lucrezia	 se
resintiera.	Los	invitados	de	las	principales	casas	reales	europeas	habían	llegado	a
la	ciudad	con	ganas	de	festejar	y	rendir	pleitesía	al	Dogo.	El	hijo	de	su	primo	se
casaba	y,	aunque	no	era	su	delfín,	no	faltaban	motivos	para	aprovechar	una	visita
a	la	ciudad	de	los	canales.	Europa	tenía	demasiados	frentes	abiertos	y,	aunque	en
un	juego	de	equilibrios	peligroso,	la	Serenísima	seguía	siendo	tierra	neutral.
Las	casas	reales	del	continente	enviaron	a	representantes	al	enlace	del	sobrino

segundo	 del	 Dogo.	 Los	 Borbones	 estuvieron	 representados	 por	 la	 duquesa	 de
Benavente,	 acompañada	 por	 su	 marido	 Pedro	 Téllez-Girón,	 noveno	 duque	 de
Osuna.	Inglaterra,	gobernada	por	Jorge	III,	de	la	casa	real	de	Hannover,	envió	a
los	 duques	 de	 Marlborough,	 Jorge	 y	 Carolina.	 De	 los	 Habsburgo	 acudiría	 el
emperador	de	Austria,	Francisco	II,	amigo	íntimo	del	Dogo…	Venecia	era	esos
días	un	desfile	de	 apoderados	de	 las	grandes	casas.	Apenas	 se	veía	 en	 la	 calle
una	 cortesana.	 Los	 gondoleros	 dormían	 entre	 viaje	 y	 viaje.	 Los	 mercados	 se
llenaban	de	vendedores	ambulantes,	de	echadoras	de	cartas	y	charlatanes.
Pero	esos	primeros	rayos	de	sol	sobre	los	canales	anunciaban	que	ese	día	no



sería	 igual	 para	 todos.	 Arabella	 recibiría	 la	 visita	 del	 mercader	 francés	 y
simularía	 su	muerte	 para	 salvar	 su	 vida.	 La	 vieja	 Lina,	 desde	 que	Arabella	 le
contó	 el	 plan,	 apenas	 había	 dormido.	 Maldecía	 el	 temblor	 de	 sus	 manos	 y,
aunque	 no	 era	 devota,	 rezaba	 para	 que	 todo	 saliera	 bien.	 Lina	 era	 muy
desconfiada;	 además	 de	 que	 temía	 derramar	 aquel	 líquido,	 pensaba	 que	 los
muertos	 no	 resucitaban	 y	 que	 los	 antídotos	 eran	 cosa	 de	 maleantes,	 brujas	 y
hechiceros.
—Ay,	 vieja	 Lina,	 hoy	 vas	 a	 tener	 que	 ganarte	 el	 cielo	 o…	 el	 infierno	 —

hablaba	 para	 sí	 mientras	 subía	 las	 escaleras	 para	 despertar	 a	 la	 señora—.
¿Elixires	mágicos	que	resucitan?	¿Quién	se	lo	cree?	—Repasaba	el	plan	de	huida
al	que	había	accedido	a	regañadientes.	Lina	era	también	supersticiosa	y	le	daba
miedo	permanecer	aunque	fuese	solo	una	noche	en	la	isla	de	los	Muertos.	Todos
los	 venecianos	 conocían	 la	 leyenda:	 quien	 la	 pisaba	 no	 sobrevivía.	 Aunque
Arabella	le	sugirió	que	se	quedara	en	Venecia,	Lina	se	negó:	«Mi	señora,	yo	iré
donde	usted	vaya.	Hace	muchos	años	que	mi	destino	se	unió	al	suyo».
En	el	convento	de	Santa	Maria	degli	Angeli	la	noche	también	había	sido	larga.

La	 joven	Chiara	apenas	había	conciliado	el	sueño.	Todo	estaba	a	punto	para	 la
llegada	de	Lucrezia.	Chiara	y	sor	Bettina	habían	estado	preparando	la	celda	en	la
que	se	encontraría	con	su	prometido.	Esa	misma	noche,	siguiendo	la	tradición	de
los	 nobles	 que	 se	 van	 a	 casar,	 Roberto	Manin	 y	 sus	 compañeros	 de	 fechorías
acudirían	para	desvirgar	a	alguna	novicia.
Sor	Bettina	 también	debía	 preparar	 la	 sala	 y	 las	 celdas	 para	 la	 ocasión.	 Por

desgracia,	era	un	ritual	que	había	hecho	en	numerosas	ocasiones,	pero	esta	vez	le
seguiría	un	plan	de	venganza.	Aún	faltaban	horas,	pero	con	 los	primeros	rayos
de	luz	Chiara	sintió	un	cosquilleo	en	la	boca	del	estómago	que	no	la	abandonaría
en	todo	el	día.
—Espero,	madre	priora,	que	el	plan	funcione.
—Mi	querida	Chiara,	es	el	mejor	veneno	que	he	preparado	jamás.	No	pierdas

la	fe.	¡Recuerda!
	

***
	
—¿Piensas	levantarte	de	la	cama,	holgazana?	La	luz	del	día	te	lleva	ventaja	esta
mañana.
A	la	buena	de	Della	le	costaba	sacar	carácter,	pero	la	pereza	le	hacía	perder	la

paciencia.	 Lucrezia	 sonreía	 oculta	 bajo	 las	 sábanas.	Había	 sido	 sorprendida	 in
fraganti	por	Della	y	no	sabía	cómo	salir	del	aprieto.	Había	pasado	la	noche	en



vela	disfrutando	de	los	placeres	del	amor.
Della	no	se	atrevía	a	arrancarle	las	sábanas,	un	gesto	que	Lucrezia	agradeció

porque	estaba	desnuda.	El	día	se	había	precipitado	y	la	criada	había	entrado	sin
que	 los	 amantes	 tuvieran	 tiempo	 apenas	 de	 reaccionar.	 Filippo	 permanecía	 en
silencio	bajo	la	cama	con	el	cuerpo	también	desnudo	sobre	el	frío	suelo	y	la	ropa
en	 las	 manos,	 rezando	 para	 que	 Lucrezia	 lo	 sacara	 de	 aquella	 embarazosa
situación.
—Della,	 bien	 sabes	 que	 esta	 noche	 la	 pasaré	 en	 una	 fría	 celda…	No	 sería

mucho	 pedir	 poder	 disfrutar	 un	 poco	 más	 y	 en	 soledad	 de	 mi	 cuarto,	 de	 mi
cama…	que	dejará	de	ser	mía	en	cuanto	me	convierta	en	una	Manin.
Era	la	primera	vez	que	Lucrezia	usaba	el	apellido	Manin.	Della	se	extrañó	y	la

miró	con	desconfianza,	pero	no	encontró	más	que	unos	ojos	pidiendo	clemencia.
Era	sencillo	ablandar	el	corazón	de	la	buena	de	Della.	Sabía	que	llegaban	horas
tristes	 para	 su	 querida	 niña.	 Los	 Manin	 tenían	 su	 propia	 servidumbre,	 y	 una
criada	demasiado	fiel	siempre	era	vista	como	un	enemigo.	Era	probable	que	no
pudiera	 acompañar	 a	 Lucrezia	 a	 su	 nuevo	 hogar.	 Della	 se	 perdió	 en	 esos
pensamientos,	que	no	había	confiado	a	su	querida	niña.
—Della,	¿puedo	quedarme	un	poco	más?
Las	dos	mujeres	 llevaban	dos	días	 solas	 en	 el	 palacio	porque	don	Giuseppe

había	 tenido	que	partir	 con	urgencia.	Con	 su	 ausencia,	 no	 solo	había	vuelto	 la
tranquilidad	a	la	casa,	también	se	respiraba	mejor.	Lucrezia	sonreía	de	nuevo.
—Deeeelllaaaaa…
La	criada	volvió	en	sí.
—Está	bien,	está	bien…	Mejor	que	seas	holgazana	esta	mañana,	pues	pasarás

la	noche	rezando.
Della	 arrugó	 el	 rostro	 al	 pronunciar	 la	 última	 frase.	 Sabía	 que	 Lucrezia	 no

rezaba	 ni	 se	 arrodillaba	 ante	 nadie,	 ni	 siquiera	 ante	 Cristo.	 Por	 eso	 le	 había
sorprendido	 que	 aceptara	 tan	 de	 buen	 grado	 la	 propuesta	 de	 la	 priora	 del
convento	de	pasar	la	noche	en	oración.	Una	invitación	que	don	Giuseppe	había
visto	con	buenos	ojos:	purificar	el	alma	antes	de	la	boda	podía	ser	una	señal	de
buen	augurio	para	la	familia	Manin.	Della	dejó	la	jofaina	en	una	mesa	de	madera
y	salió,	rezongando.
Filippo	vio	 los	pies	de	 la	criada	camino	de	 la	puerta	y	cómo,	poco	después,

esta	se	cerraba	con	un	fuerte	golpe.	Se	hizo	el	silencio.	Ninguno	se	atrevió	a	dar
el	primer	paso.	Sonreían	y	les	brillaban	los	ojos	por	la	emoción	vivida.
—Ahora	soy	yo	quien	debe	agradecerte	el	haberme	salvado.
De	 un	 brinco,	 Filippo	 volvió	 a	 la	 cama	 y	 se	 metió	 entre	 las	 sábanas



provocando	la	risa	de	Lucrezia,	que	 le	abrazaba	con	inocencia.	Al	 terminar	 las
risas,	se	miraron	a	los	ojos	y	sintieron	cosquillas	en	el	estómago	que	provocaron
una	cadena	de	besos	por	todo	el	cuerpo.	Lucrezia	abrazaba	a	Filippo	con	pasión
y	libertad.
—¿Qué	locura	es	esta	de	entregarme	a	un	desconocido?	—preguntó	divertida.
Se	había	dejado	llevar	por	el	deseo	sin	pensar	en	las	consecuencias.	Lo	mismo

que	un	condenado	a	muerte	pide	un	festín	para	su	última	cena.	Al	fin	y	al	cabo,
si	el	plan	no	funcionaba,	estaba	condenada	y	prefería	haber	probado	las	mieles
del	amor	carnal.	Todo	lo	que	había	leído	sobre	el	amor	no	alcanzaba	a	describir
lo	 que	 había	 sentido	 aquella	 noche.	 Su	 corazón	 pertenecía	 ahora	 a	 Filippo.
Aquella	 noche	 se	 habían	 convertido	 en	 amantes,	 habían	 dado	 la	 espalda	 a	 la
virtud.	A	Lucrezia	poco	le	importaba	no	llegar	casta	al	matrimonio,	y	Filippo	no
se	había	detenido,	aunque	pusiera	su	vida	en	peligro.
—¡Bendita	 locura	 la	 nuestra!	 —dijo	 Lucrezia	 mientras	 seguía	 abrazada	 a

Filippo	y	recordaba	la	noche	pasada.
«El	amor	es	así,	te	pone	a	prueba,	te	invita	a	enfrentarte	a	las	convenciones».

Nada	 importaba	 más	 que	 perseguirse	 los	 labios	 y	 sentir	 cómo	 los	 senos	 se
erizaban	de	nuevo,	cómo	se	ponían	duros	y	pedían	ser	acariciados.	Las	piernas
de	 Lucrezia	 se	 abrían	 para	 dar	 paso	 a	 la	 embestida	 del	 amante	 ardiente.	 No
dejaban	 de	 rozarse,	 de	 tocarse,	 de	 besarse.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 fue	 capaz	 de
detener	lo	imposible	y	se	dejaron	llevar.	Filippo	agarraba	con	fuerza	las	caderas
de	Lucrezia,	 de	 cuyo	pubis	 emanaba	 una	 fuente	 de	 deseo	 contenido.	Antes	 de
poseerla	 de	 nuevo,	 quiso	 probar	 esa	 fuente,	 beber	 el	 elixir	 que	 hacía	 que	 el
cuerpo	de	Lucrezia	convulsionara	de	deseo.	Ella	trató	de	no	gritar	de	placer	para
que	 no	 los	 descubrieran.	 Filippo	 había	 sido	 bien	 aleccionado	 por	 las	 Foscas	 y
sabía	 dar	 placer	 a	 una	mujer	 en	 la	 cama.	Después	 contempló	 a	 su	 amada	 con
sonrisa	extasiada	por	las	sensaciones	sentidas,	apretó	sus	senos	y	se	preparó	para
comenzar	 la	 embestida,	 suave	 y	 sentida.	 Los	 dos	 amantes	 cabalgaron	 juntos
hacia	un	nuevo	horizonte.	Lucrezia	se	sujetó	las	rodillas	con	ambas	manos	para
sentirlo	más	profundamente.	Sentía	deseos	de	gritar	con	locura	y	reír	sin	freno,
pero	Filippo	 le	 tapó	 la	boca.	Los	ojos	de	Lucrezia	se	abrieron	al	máximo	y	su
boca	 excitada	 mordió	 la	 mano	 del	 amante.	 En	 la	 habitación	 se	 oía	 solo	 el
rechinar	de	los	tablones	de	la	cama	y	la	respiración	agitada	de	los	amantes.
—¿Acaso	 tu	 corazón	 se	 ha	 despertado	 intranquilo	 esta	mañana?	—preguntó

Filippo,	interrumpiendo	los	recuerdos	de	Lucrezia.
—No	sabes	cuánto.	Pensar	que	debemos	despedirnos	hace	que	mi	corazón	se

acelere.



Lucrezia	había	encontrado	el	sentido	de	la	vida	en	aquella	habitación	y	quería
prolongar	el	momento	al	máximo.	Ahora	entendía	el	amor	de	Romeo	y	Julieta,	la
desesperación	 de	 los	 amantes,	 el	 poder	 de	 Eros…	 Y	 no	 pudo	 reprimir	 las
lágrimas,	sintiéndose	el	ser	más	desdichado	del	planeta.
—Mi	amada,	¿acaso	he	hecho	algo	mal?
Filippo	le	secaba	las	lágrimas,	preocupado.
—No	sé	si	esta	noche	podré…	¡Y	esa	maldita	boda!
Filippo	la	miró	con	ternura	mientras	le	acariciaba	el	cuerpo.	No	iba	a	permitir

que	Lucrezia	se	casara	y,	si	era	necesario,	arriesgaría	su	vida	para	evitarlo.
—Podemos	escaparnos	ahora	mismo.
Lucrezia	dejó	de	llorar.	¿Acaso	no	era	lo	que	deseaba?	¿Para	qué	esperar	a	que

el	plan	de	Chiara	se	cumpliera?	Por	un	momento,	sintió	el	impulso	irrefrenable
de	dejarse	llevar.	De	dejar	atrás	a	su	padre,	a	su	propio	y	maldito	destino…	pero
algo	 profundo	 la	 frenó.	 Tenía	 un	 compromiso	 con	 esas	mujeres	 que	 luchaban
para	 ser	 libres,	 que	 unidas	 intentaban	 cambiar	 el	 mundo.	 Aquella	 mañana,
mientras	su	amante	le	acariciaba	el	cuerpo	desnudo,	Lucrezia	supo	que	no	podía
abandonar.	 Ella	 también	 quería	 cambiar	 ese	mundo	 tan	 cruel	 que	 dejaba	 a	 las
mujeres	sin	posibilidad	de	elegir,	de	opinar	o	de	construir	aquello	que	desearan.
—¿Te	encuentras	bien?
Lucrezia	contempló	a	aquel	hermoso	joven	que	tenía	la	cabeza	apoyada	en	su

pecho	y	que,	como	un	león,	era	capaz	de	rugir	contra	quien	la	hiriera.	Le	acarició
el	pelo	y	deseó	que	Filippo	la	apoyara	en	su	plan.
—Filippo,	 tengo	 algo	 que	 contarte	 que	 quizá	 te	 cueste	 entender,	 pero	 deseo

que	me	escuches	primero.
—¿Debo	asustarme?
—No	temas,	mi	amor	por	ti	está	sellado…
Filippo	se	incorporó	para	escuchar	a	su	amada	con	atención.	Lucrezia	tardó	en

encontrar	las	palabras	adecuadas.	Sabía	que	era	demasiado	pedirle	fe	ciega	sobre
algo	que	no	podía	revelarle,	pero	no	estaba	autorizada	a	desvelar	la	existencia	de
la	Hermandad	 del	Agua.	Deseaba,	 sin	 embargo,	 que	 Filippo	 la	 acompañara	 al
convento	 aquella	 noche	 en	 calidad	 de	 remero	 fiel,	 de	 amante,	 de	 escudero
protector,	 así	 que	 solo	 le	 contó	 que	 existía	 un	 plan	 para	 evitar	 su	 boda	 con
Roberto	Manin.
—¿Confías	en	mí?
Filippo	se	levantó	de	la	cama	y	se	acercó	a	uno	de	los	balcones	con	cuidado	de

no	 ser	 visto.	Necesitaba	 ordenar	 sus	 ideas.	 ¿Quién	 organizaba	 ese	 plan?	 ¿Qué
tenía	 que	 ver	 el	 convento	 con	 todo	 aquello?	 ¿Estaba	 en	 peligro	 su	 amada?



Demasiadas	preguntas	sin	respuesta.	Lucrezia	le	había	pedido	fe,	confianza,	pero
¿acaso	 un	 hombre	 podía	 confiar	 en	 una	 mujer?	 Filippo	 sabía	 que	 ella	 tenía
carácter	y	el	valor	de	un	hombre.	Lejos	de	molestarle,	le	gustaba	su	arrojo.	Pero
si	ya	la	había	dicho	que	la	amaba,	¿por	qué	ella	no	deseaba	huir	con	él	y	le	pedía
en	cambio	confianza?
—Mi	amor	por	ti	es	más	grande	que	la	confianza	que	me	pides.
Lucrezia	se	levantó	de	la	cama	y	corrió	a	besarle.	Sabía	que	podía	contar	con

él,	que	aquella	noche	Filippo	estaría	con	ella	pasara	lo	que	pasase.
—Dame	tiempo	y	verás	que	soy	tan	esclava	de	tu	amor	como	tú	del	mío.
Los	amantes	se	besaron	y	sus	cuerpos	desnudos	volvieron	a	entrelazarse.	Y	así

habrían	seguido	si	no	les	hubieran	alertado	unos	golpecitos	de	Della	en	la	puerta.
Lucrezia	corrió	veloz	para	impedir	que	su	criada	fiel	pudiera	abrirla.
—Enseguida	voy,	Della…	Permíteme	unos	minutos	más	en	soledad…
Al	otro	lado	de	la	puerta,	Della	comenzaba	a	sospechar.	Había	que	prepararse

para	la	partida	al	convento	y	departir	sobre	algunas	cuestiones	relacionadas	con
la	boda	que	no	podían	retrasarse.	Con	la	cara	pegada	a	 la	puerta	para	ver	si	su
viejo	oído	alcanzaba	a	escuchar	cualquier	ruido,	se	debatía	entre	concederle	más
intimidad	o	ponerse	seria	y	entrar	a	la	fuerza.
—Della,	 estoy…	 hablando	 con	 mi	 madre.	 Ya	 sabes…	 Como	 cuando	 era

pequeña.
Esas	últimas	palabras	conmovieron	a	la	criada,	que	al	instante	se	apartó	de	la

puerta.
—No	 disponemos	 de	 mucho	 tiempo	 para	 organizar	 la	 partida.	 No	 te

demores…	Tu	padre	está	a	punto	de	llegar	y	prefiero	que	esté	todo	hecho	para
cuando	se	presente.
—Prometo	brevedad	y	agilidad	en	los	preparativos.
Della	 sabía	 que	 la	 estaba	 engañando,	 pero	 prefirió	 dejarla	 estar	 y	 que	 se

despidiera	de	 su	madre	o	de	quien	considerara.	Al	 fin	y	al	cabo,	 su	vida	 iba	a
dejar	de	ser	suya	esa	misma	noche.
—Será	 mejor	 que	 te	 vistas	 y	 pensemos	 el	 modo	 de	 que	 salgas	 sin	 ser

descubierto.
Lucrezia	 ayudaba	 a	 Filippo	 a	 recuperar	 las	 prendas	 de	 ropa	 perdidas	 por	 la

habitación.	En	la	búsqueda,	intercambiaban	besos,	miradas	risueñas	y	divertidas.
—Saldrás	por	la	puerta	de	atrás,	la	del	servicio,	como	un	mozo	más.	Nadie	te

reconocerá…	 Solo	 podría	 hacerlo	 Della,	 y	 ella	 guarda	 mis	 secretos	 más
profundos.
Lucrezia	se	había	puesto	el	camisón	y	miraba	incrédula	al	responsable	de	su



dicha.
—¿Te	arrepientes?	—preguntó	de	pronto	Filippo.
Lucrezia	 le	 miró	 sorprendida	 y	 no	 fue	 capaz	 de	 responder	 enseguida.	 Si

pensaba	desde	 la	 razón,	no	entendía	 cómo	había	podido	ocurrir	 todo	de	 forma
tan	 precipitada	 y	 dudaba	 de	 si	 habría	 actuado	 por	 rebeldía.	 Si	 hacía	 caso	 a	 su
corazón…
—No,	no	me	arrepiento.	Espero	que	solo	sea	el	principio.
Esa	última	frase	hizo	que	Filippo	esgrimiera	una	gran	sonrisa.	Ambos	todavía

flotaban;	les	costaba	volver	a	la	realidad,	incluso	poner	en	palabras	lo	que	había
sucedido.
—¿Y	si	alguien	me	descubre?
—A	mitad	 de	 camino,	 busca	 a	Della	 y	 simula	 que	 has	 venido	 a	 arreglar	 el

encuentro	de	esta	noche.	¡Será	mejor	que	arriesgarnos	a	que	te	vean	saliendo	del
palazzo!
—¿No	sospechará	igualmente	de	mi	presencia	a	una	hora	tan	temprana?
—Siempre	 son	 mejores	 las	 dudas	 que	 las	 confirmaciones	 de	 lo	 que	 ya	 se

sospecha.
—¿Sospecha?
Lucrezia	 besó	 a	 Filippo	mientras	 le	 acariciaba	 la	 cara,	 divertida,	 pues	 sabía

que	su	querida	Della	había	descubierto	su	amor	mucho	antes	que	ellos.
—Una	criada	tiene	un	olfato	más	fino	que	el	nuestro.
Filippo	 la	 miró	 sin	 entender	 demasiado,	 mientras	 Lucrezia	 entreabría	 la

puerta.
—¡Corre!
Filippo	besó	la	medalla	del	león	de	Venecia	y	bajó	con	cuidado	de	no	ser	visto

por	 nadie	 hasta	mezclarse	 con	 los	mozos	 que	 transportaban	 la	mercancía	 que
arribaba	a	la	casa.	Allí	fue	interpelado	por	uno	de	los	hombres	que	don	Giuseppe
había	puesto	para	vigilarles.
—Remero,	¿qué	haces	husmeando	entre	esas	cajas?	¿Acaso	se	 te	ha	perdido

algo?
Filippo	 se	 quitó	 la	 gorra	 en	 señal	 de	 respeto	 y	 pidió	 ver	 a	 Della,	 la	 criada

personal	de	Lucrezia	Viviani.	El	hombre	le	miró	de	arriba	abajo,	suspicaz.
—¿Por	dónde	has	entrado?	¿Quién	te	ha	dado	permiso?	¿Acaso	no	sabes	que

no	se	puede	entrar	sin	consentimiento?
—¡Filippo!	¡Qué	bien	que	hayas	llegado	tan	temprano!
El	guardián	se	sorprendió	al	ver	a	Della.
—¿Le	conoces?	—preguntó	extrañado.



—¡Claro!	Es	el	 remero	al	que	a	veces	 llama	mi	 señora.	Bien	 sabes	que	esta
noche	la	pasará	en	Santa	Maria	degli	Angeli.
—¿Por	qué	ha	venido	tan	pronto?
—Yo	se	lo	he	pedido	—aclaró	Della—.	Necesito	que	me	haga	unos	encargos

para	la	boda	antes	de	llevarnos	al	convento.
El	 guardián	 no	 sentía	 aprecio	 por	 aquella	 mujer	 protestona	 que	 siempre

aparecía	cuando	menos	se	la	esperaba.
—¿Debo	pedir	permiso	para	que	pueda	pasar	y	cargar	unas	cajas?
Filippo	volvió	a	entrar	en	la	casa	casi	de	puntillas,	seguido	de	Della.
—Muchacho,	prefiero	no	preguntar	qué	hacías	merodeando	por	esta	casa.
Filippo	 desapareció	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 Había	 visto	 la	 mirada

acusadora	de	Della.	Solo	podía	concentrarse	en	Lucrezia	y	en	el	recuerdo	de	lo
vivido.	Ni	en	sus	fantasías	más	descabelladas	habría	soñado	compartir	lecho	con
ella,	 y	 mucho	 menos	 conquistar	 su	 corazón.	 Ya	 era	 tarde	 para	 arrepentirse.
Lucrezia	y	él,	a	pesar	del	mundo,	habían	decidido	amarse.
Poco	después	apareció	don	Giuseppe	cargado	de	mercancías	y	de	regalos	para

los	novios	que	 llegaban	del	Lejano	Oriente.	Sus	negocios	 florecían	en	 los	días
previos	 al	 esperado	 enlace.	Don	Giuseppe	 había	 ganado	 poder	 y	 comenzaba	 a
gozar	de	su	nueva	posición	entre	los	venecianos.	Estaba	impaciente	por	reunirse
con	 Paolo	 Manin	 para	 hacerle	 entrega	 de	 la	 preciada	 carta	 lacrada	 y	 recién
llegada	 de	 París.	 Al	 fin	 comprobarían	 los	 Manin	 que	 el	 mercader	 era	 de
confianza	y	también	poderoso.
Nada	más	llegar	al	palazzo	hizo	llamar	a	su	hija.	La	vio	con	un	brillo	nuevo	en

los	ojos	y	una	sonrisa	extraña.	Lucrezia	 lo	miraba	con	el	 fresco	recuerdo	de	 la
virginidad	 perdida	 y	 del	 placer	 descubierto.	 Sus	 pensamientos	 seguían	 en	 la
cama.	Antes	de	que	su	padre	pudiera	sospechar	algo	de	su	felicidad,	se	abrazó	a
él	con	entusiasmo	fingido.
—¡Querido	padre,	qué	ganas	tenía	de	verle!	¡Apenas	me	quedan	unas	horas	y

abandonaré	esta	casa!
Don	Giuseppe	recibió	con	agrado	el	abrazo	de	su	hija	y	prefirió	pensar	que	su

mano	dura	la	había	hecho	entrar	en	razón.	Era	una	Viviani	y,	en	poco	tiempo,	se
convertiría	 en	 una	 Manin	 y	 debía	 comportarse	 como	 una	 dama:	 elegante,
servicial	y	fértil.
—Querida	hija,	ha	llegado	el	momento.	Espero	que	no	me	defraudes.
Lucrezia	abrazó	con	más	fuerza	que	nunca	a	su	padre	mientras	él	le	recordaba

sus	deberes	como	la	nueva	señora	Manin.	Necesitaba	coraje	para	desobedecerle,
para	traicionarle	sin	pensar	en	las	consecuencias	de	sus	actos.	En	ese	estado	de



sensibilidad	excitada,	 comenzó	a	 llorar	 en	el	hombro	de	 su	padre.	A	pesar	 sus
diferencias,	le	quería	y	habría	preferido	no	traicionarle,	pero	había	demasiado	en
juego.	Don	Giuseppe	dejó	su	discurso	y	apartó	a	su	hija	con	suavidad.
—¿A	qué	viene	ese	llanto?
—Lloro	porque	siento	que	le	he	decepcionado,	padre.	Y	esta	noche	rezaré	ante

la	Virgen	para	 conseguir	 su	 perdón.	 Prometo	 ser…	merecedora	 de	 un	 apellido
tan	ilustre	como	el	de	Manin.
Don	Giuseppe	vio	verdad	en	las	palabras	de	su	hija	y	se	emocionó.
—No	es	momento	para	mostrar	debilidad	sino	fortaleza.	Ser	una	Manin	es	ser

poderosa.
Lucrezia	 le	 escuchaba	 en	 actitud	 sumisa.	 No	 quería	 que	 nada	 delatara	 su

traición.
—Padre,	si	no	le	importa,	me	retiro	a	prepararme.
Subió	con	calma	 las	 escaleras	 y	 continuó	 con	 los	 preliminares	 para	 pasar	 la

noche	en	el	convento.	Della	la	observaba	con	inquietud.	No	se	había	creído	un
gesto	ni	una	palabra	del	encuentro	con	don	Giuseppe	y	sentía	que	se	avecinaba
una	 tormenta.	 La	 vieja	 criada	 llevaba	 razón,	 aquella	 noche	 en	 Murano
retumbarían	 los	primeros	 truenos	de	una	 tormenta	que	cambiaría	 las	 fichas	del
tablero.	Pero	ni	ella	ni	la	joven	Lucrezia	imaginaban	lo	que	estaba	por	acontecer.
	

***
	
—Vengo	de	parte	del	Dogo	de	Venecia.	Traigo	una	carta	para	Arabella	Massari.
El	esperado	mercader	francés	que	enviaría	Ludovico	Manin	había	llegado.	Un

criado	 lo	 acompañó	 hasta	 uno	 de	 los	 salones	 principales	 del	 palacio	 para	 que
esperara	 la	 llegada	de	Arabella.	El	espigado	mercader	observaba	con	devoción
los	cuadros	que	colgaban	en	las	paredes	y	que	mostraban	distintas	versiones	de
Arabella.	Durante	años	se	había	dejado	retratar	por	los	mejores	y	había	escogido
un	salón	para	exponer	sus	retratos.	El	mercader	dejó	la	bolsa	de	cuero	en	el	suelo
y	 se	 acercó	 a	 las	 pinturas.	Como	buen	 asesino,	 admiraba	 el	 trabajo	 hecho	 con
precisión.	Al	tiempo	que	se	recolocaba	los	anteojos,	buscaba	con	la	otra	mano,
bajo	su	casaca,	el	pequeño	puñal	que	usaba	cuando	los	planes	se	torcían.	Había
llegado	a	la	hora	prevista,	había	sido	recibido	con	pleitesía	y	nada	parecía	indicar
que	Arabella	Massari	no	fuera	a	morder	del	anzuelo.
En	 la	 habitación	 principal,	 Arabella	 y	 Lina	 mantenían	 una	 conversación

impropia	entre	una	señora	y	una	criada.
—Siento	decirle	que	el	plan	no	merece	mi	confianza.	¿Y	si	no	despierta?



—Mi	querida	Lina,	ya	es	tarde	para	echarse	atrás.	La	carta	está	entregada	y	yo
debo	 simular	mi	muerte.	Si	 no	vivo,	 te	 ruego	que	 sigas	 con	 todo.	Nada	puede
fallar…	¡Yo	estoy	preparada	para	morir!
La	criada	intentó	seguir	discutiendo,	pero	Arabella	la	atajó.
—Te	ruego	que	comuniques	a	monsieur	Cousin	que	enseguida	estaré	con	él.
Lina	vio	que	era	inútil	tratar	de	convencerla	y	la	admiró	en	todo	su	esplendor.

Incluso	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación	 brillaba	 como	 una	 reina.	 Se	 había
vestido	para	 recibir	a	 la	muerte	con	elegancia	y	poder.	Había	dispuesto	que,	 si
moría,	su	sucesora	fuera	la	duquesa	de	Benavente.	Lina	había	hecho	llegar	una
carta	 a	 esta	 informándole	 de	 que	 era	 la	 sucesora	 designada	 por	 el	 resto	 de	 las
hijas	 del	 agua.	 Si	 moría	 Arabella,	 habría	 que	 organizar	 su	 nombramiento
rápidamente	 y	 trasladar	 el	 centro	 de	 la	 hermandad	 a	 España,	 un	 lugar	 menos
sospechoso	que	Venecia	para	una	rebelión	de	mujeres	poderosas.
—Te	ruego	que	me	dejes	sola	—dijo	Arabella	con	frialdad.
—Como	 guste.	 Me	 prepararé	 yo	 también	 para	 ejecutar	 lo	 planeado	 a	 la

perfección.
No	había	tiempo	para	el	llanto,	debía	mantenerse	en	calma	y	concentrada.	El

plan,	le	gustara	o	no,	ya	estaba	en	marcha.
	

***
	
Don	 Giuseppe	 llegó	 al	 Palacio	 Ducal	 con	 el	 cuerpo	 erguido	 y	 el	 orgullo
descubierto.	Aquel	iba	a	ser	un	día	para	recordar	pues	iba	a	recuperar	de	nuevo
la	confianza	de	los	Manin,	justo	antes	de	la	boda	de	su	hija.	El	tránsito	de	gente
que	 entraba	 y	 salía	 del	 palacio	 era	 poco	 usual.	 Todavía	 quedaban	 muchos
preparativos	 para	 el	 gran	 enlace	 y	 los	 días	 no	 tenían	 suficientes	 horas.	 El
mercader	esperaba	sentado	en	uno	de	los	salones	y	celebraba	en	silencio	haber
conseguido	 al	 fin	 el	 deseado	 documento.	 Sentía	 curiosidad	 por	 saber	 qué
contenía,	 pero	 no	 abrió	 la	 bolsa.	 Su	 propósito	 era	 enriquecerse	 y	 ser	 más
poderoso;	satisfacer	su	curiosidad	hubiera	puesto	en	peligro	sus	intenciones.	No
era	un	estratega,	sino	un	hombre	de	negocios.
—¡Mi	querido	mercader!	Qué	alegría	verte.
Entró	Paolo	Manin	 acompañado	de	 cuatro	de	 sus	hombres	 con	 actitud	poco

amistosa.	No	 era	 un	 día	 para	 que	 le	molestaran	 si	 no	 se	 trataba	 de	 asuntos	 de
extrema	importancia.	Aquel	lo	era,	pero	Paolo	confiaba	poco	en	que	el	mercader
hubiera	conseguido	el	documento.
—Espero	que	sea	grato	esto	que	traigo,	mi	querido	Paolo.



Este	no	perdió	el	tiempo	en	palabrerías	y	le	arrancó	de	un	tirón	el	documento.
Con	 brusca	 ansiedad	 rompió	 el	 lacrado	 y	 comenzó	 a	 caminar	 por	 el	 salón
mientras	lo	leía.	Los	cuatro	hombres	miraban	fijamente	al	mercader.
Manin	 se	 detuvo	y	 chasqueó	varias	 veces	 los	 dedos.	Al	 instante	 uno	de	 sus

hombres	 salió	 precipitado	 del	 salón.	 Al	 poco,	 entró	 el	 almirante	 Gozzi
acompañado	de	un	anciano	hasta	donde	estaba	Paolo,	que	no	había	despegado	la
mirada	del	documento.	Paolo	y	el	misterioso	anciano	empezaron	a	hablar	en	voz
baja.	 Manin	 le	 mostró	 el	 documento	 señalando	 algo	 en	 él.	 El	 viejo	 sacó	 un
monóculo	 dorado	 y	 lo	 analizó.	 Don	 Giuseppe	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Paolo
precisaba	saber	si	era	auténtico	y	para	ello	había	traído	a	un	experto.	Después	de
examinarlo	con	detalle,	el	viejo	guardó	su	monóculo.
—Es	su	firma	y	su	letra…	Me	juego	la	vida	—afirmó	en	voz	baja.
—Tu	vida	poco	vale	ya…
Paolo	 cogió	 con	 ansia	 el	 documento.	 Al	 final,	 el	 enlace	 de	 su	 hijo	 estaba

siendo	de	 lo	más	provechoso.	No	se	había	equivocado	y	aquel	mercader	había
conseguido	lo	prometido.	Por	fin	tenía	en	sus	manos	la	prueba	de	que	había	en
marcha	una	rebelión	de	mujeres	para	 terminar	con	el	mundo	tal	y	como	estaba
establecido,	y	que	si	no	se	las	detenía,	lo	acabarían	consiguiendo.	Francia	había
sido	 el	 ejemplo	 perfecto,	 donde	 hasta	 los	 reyes	 habían	muerto	 decapitados.	El
pueblo	estaba	insatisfecho	y	el	origen	de	su	descontento	eran	sociedades	secretas
como	 esa:	 la	 llamada	 Hermandad	 del	 Agua,	 dirigida	 por	 su	 peor	 enemiga,
Arabella	 Massari.	 Había	 conseguido	 el	 documento	 que	 no	 solo	 probaba	 la
existencia	de	la	organización	sino	que	las	convocaba	a	una	reunión	en	Venecia.
Paolo	Manin	 se	 frotó	 las	 manos	 pensando	 en	 los	 beneficios	 que	 le	 reportaría
aniquilar	a	las	hijas	del	agua.	Los	reyes	estarían	en	deuda	con	él	y	se	convertiría
en	 el	 hombre	 más	 poderoso	 y	 aclamado	 de	 la	 tierra.	 Los	 hombres	 habían
menospreciado	a	las	mujeres	y	no	habían	visto	que	el	verdadero	y	más	peligroso
enemigo	 convivía	 con	 ellos.	 ¿Cómo	 nadie	 había	 caído	 en	 ello?	 Manin	 iba
asimilando	 la	 información,	 cayendo	en	 la	 cuenta	de	que	 tenía	en	 sus	manos	 la
llave	del	futuro:	impedir	la	rebelión	de	las	mujeres.
—¡La	isla	de	los	Muertos!	Buen	lugar	para	reunirse	por	última	vez.
Sin	 despedirse	 de	 don	 Giuseppe,	 Paolo	 Manin	 salió	 del	 salón.	 Los	 cuatro

hombres,	 junto	 a	 Gozzi,	 le	 siguieron.	 El	 último	 en	 abandonar	 la	 sala	 fue	 el
anciano	que,	 en	un	acto	de	misericordia,	 se	giró	hacia	 el	mercader	y	 le	 sonrió
con	respeto.
—Vitam	 regit	 fortuna,	 non	 sapientia	 —pronunció,	 y	 dejó	 al	 mercader	 de

nuevo	a	solas	y	desconcertado.



No	sabía	traducir	del	latín.	Aquella	frase	contenía	la	llave	de	su	fortuna,	de	su
futuro	en	aquella	casa.	Si	el	documento	era	el	esperado,	se	cubriría	de	gloria;	si
era	falso,	quizá	terminaría	como	otros,	con	su	cadáver	flotando	sobre	cualquier
canal.
Aceleró	el	paso	por	los	infinitos	pasillos	del	Palacio	Ducal	buscando	la	salida.

El	trayecto	se	le	hizo	eterno.	Sintió	la	muerte	y	la	gloria	cerca;	su	corazón	estaba
viejo	para	aguantar	 tanto	sobresalto.	Se	acercó	a	 la	 taberna	donde	su	escribano
solía	 pasar	 tardes	 de	 tertulia	 y	 vino,	 y	 cuando	 dio	 con	 él	 pronunció	 con	 voz
ahogada	la	frase	del	anciano.
—Vitam…	regit	fortuna,	non…
No	recordaba	el	final.	¿Cómo	era	posible	que	lo	hubiera	olvidado?
—Vitam	regit	fortuna,	non…	non…
—Sapientia!	—completó	el	escribano.
Don	Giuseppe	salió	de	su	ofuscación	al	escuchar	la	palabra	mágica.	Con	una

sonrisa	angustiada,	esperó	a	que	le	tradujera	el	significado.
—Una	 gran	 frase	 de	 Cicerón,	 don	Giuseppe:	 «La	 vida	 es	 gobernada	 por	 la

fortuna,	no	por	la	sabiduría».
En	cuanto	escuchó	el	sentido	de	la	frase,	el	rostro	de	don	Giuseppe	se	iluminó

y	la	angustia	desapareció.	Sintió	que	el	 triunfo	había	 llegado,	que	 la	fortuna	 lo
había	bendecido.
—Una	ronda	del	mejor	vino…	¡Hoy	soy	yo	quien	celebro	con	gusto!

	
***

	
En	el	Palacio	Ducal	se	habían	precipitado	las	cosas	desde	que	Paolo	Manin	tenía
el	documento	en	su	poder.	Sin	pensárselo	dos	veces	entró	en	la	sala	del	Maggior
Consiglio	e	interrumpió	el	Consejo	de	los	Diez	para	que	su	primo	le	pusiera	al
corriente.	 Ludovico	Manin	 se	 levantó	 del	 trono.	 En	 aquel	momento	 tenía	 que
medir	muy	bien	con	quién	compartir	una	noticia	que	podía	extenderse	como	la
pólvora.
—¿Tanta	prisa	te	corre	saber	de	su	muerte?	—le	susurró	Ludovico.
Los	 dos	 salieron	 de	 la	 sala	 del	 consejo	mayor	 ante	 la	 estupefacción	 de	 los

presentes.	Buscaron	 un	 lugar	 íntimo	y	 entraron	 en	 la	 sala	Grimani,	 una	 de	 las
estancias	privadas	del	palacio.	La	guardia	de	Paolo	se	encargó	de	custodiar	 las
puertas.
—¿Has	 recibido	 noticias	 de	 tu	 mercader	 francés?	 —interrogó	 Paolo	 a	 su

primo.



Ludovico	 lo	miró	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	maldad	 lo	 había	 transformado.
Tenía	los	ojos	cada	vez	más	hundidos	y	la	nariz	más	prominente.	Los	pómulos
afilados	y	los	dientes	más	amarillos	que	nunca.	La	ambición	y	los	centenares	de
muertes	 injustas	a	sus	espaldas	 le	habían	convertido	en	un	espectro	del	diablo.
Ludovico	no	se	sentía	seguro	junto	a	Paolo.	No	solo	desconfiaba	de	su	lealtad,
sino	que	temía	por	su	vida.	Sus	hombres	estaban	fuera	y,	si	le	clavaba	un	sable,
nadie	 levantaría	 un	 dedo	 para	 defender	 su	 muerte.	 Ludovico	 se	 hundía	 y	 el
último	 síntoma	 había	 sido	 traicionar	 al	 único	 ser	 que	 le	 había	 guardado	 las
espaldas:	Arabella	Massari.
Aquella	mañana	se	había	levantado	presa	de	una	gran	angustia.
—Todavía	nada,	pero	no	te	preocupes.	Jamás	falla.
Paolo	Manin	recibió	la	respuesta	de	su	primo	con	una	media	sonrisa	mientras

acariciaba	 el	 frío	mármol	 de	 la	 chimenea.	Aquel	 estaba	 siendo	un	gran	día:	 el
descubrimiento	 de	 la	 hermandad	 y	 la	 muerte	 de	 la	 Cleopatra	 del	 Véneto.
Envenenada	como	la	reina	egipcia	y	traicionada	por	el	hombre	que	le	había	dado
todo	su	poder.	Necesitaba	recibir	la	noticia	de	la	muerte	de	Arabella,	necesitaba
ver	culminada	su	victoria	sobre	aquella	mujer	a	la	que	había	admirado	y	odiado	a
partes	iguales.
—¿Has	interrumpido	el	consejo	para	preguntarme	por	su	muerte?
Paolo	miró	a	su	primo	y	sintió	lástima	de	él.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo

pensó	en	perdonarle	la	vida.	Al	fin	y	al	cabo,	nada	le	podía	dar	mayor	placer	que
ver	la	derrota	en	sus	ojos.
—Mi	querido	primo,	te	confieso	que	jamás	pensé	que	pudieras	dar	este	paso	y,

antes	de	que	recibamos	la	noticia	de	su	muerte,	deseo	felicitarte.
—No	me	siento	orgulloso	de	mis	actos.	Matarla	no	era	necesario,	bien	sabes

que	la	podíamos	haber	enviado	al	exilio.
Ludovico	 estaba	 furioso	 por	 haber	 aceptado	 el	 plan	 de	 Paolo.	 Por	 haber

intercambiado	su	vida	por	la	de	Arabella.	Se	llevó	una	mano	al	pecho	y	se	sentó,
en	 un	 intento	 por	 recobrar	 la	 compostura.	 «La	 cobardía	 es	 una	 termita	 que	 te
devora	 por	 dentro	 hasta	 dejarte	 vacío».	 A	 Ludovico	 la	 espera	 le	 resultaba
insoportable.	En	su	fuero	interno	tenía	esperanzas	de	que	Arabella	sorteara	a	la
muerte.
—Ojalá	terminaras	con	mi	vida	y	mi	tormento.
Paolo	se	acercó	Ludovico,	se	sentó	a	su	lado	y	acarició	suavemente	el	anillo

de	oro	de	su	mano	derecha.
—El	 poder	 se	 alimenta	 del	miedo	y	matarte	 sería	 placentero,	 pero	 ahora	 no

alimentaría	mi	poder,	¿comprendes?



Ludovico	se	quedó	sin	respiración.	Paolo	se	levantó	y,	sin	mirarle,	se	dirigió
hacia	las	enormes	puertas	del	salón.
—La	llegada	de	la	paloma	blanca	será	buena	para	ambos.	¡Asegúrate	de	que

llega!	Se	acerca	el	gran	día	para	mi	hijo	y	quiero	celebrarlo	por	todo	lo	alto	—
dijo	antes	de	salir.
	

***
	
Arabella,	 bellísima,	 abrió	 las	 puertas	 del	 salón	 principal.	 Incluso	 el	 mercader
francés	se	sintió	turbado	por	el	brillo	de	su	mirada,	la	elegancia	de	sus	gestos	y
la	seductora	cadencia	de	su	voz.	Nunca	había	estado	cerca	de	ella,	pero	sí	había
oído	hablar	de	su	enigmático	poder.	Su	belleza	hacía	que	 terminar	con	su	vida
pareciera	un	 sacrilegio.	Como	dañar	una	obra	de	arte…	Durante	unos	minutos
conversaron	 sobre	 perfumes	 y	 esencias	 francesas	 con	 una	 exquisitez	 rara	 vez
vista	en	aquella	Venecia	tan	poco	ilustrada.
—Monsieur	Cousin,	debo	decirle	que	el	Dogo	me	habló	maravillas	de	usted.

Sus	conocimientos	sobre	elixires	embriagan	mi	curiosidad	y	bien	es	cierto	que
podría	estar	 toda	 la	mañana	departiendo	sobre	ese	asunto,	pero	supongo	que	 le
esperan	en	muchas	otras	casas.
El	mercader	retomó	entonces	el	propósito	de	su	misión.	Había	algo	dentro	de

él	que	le	hacía	retrasar	la	entrega.	Por	una	extraña	razón,	no	quería	ser	recordado
como	 el	 asesino	 de	 Arabella	 Massari.	 Hasta	 el	 momento,	 sus	 muertes	 por
encargo	 habían	 permanecido	 anónimas,	 pero	 intuía	 que	 siempre	 tendría	 que
cargar	 con	 esta.	 Había	 negociado	 con	 el	 Dogo	 que	 se	 responsabilizaría	 a
cualquier	 infeliz	 sin	 nombre	 para	 que	 fuera	 ejecutado	 en	 la	 plaza	 pública	 y
enterrar	 con	 celeridad	 el	 asunto.	 A	 pesar	 del	 acuerdo,	 no	 estaba	 tranquilo.
Arabella	le	miraba	en	silencio.	Sabía	que	se	estaba	debatiendo	entre	lo	acordado
y	la	desobediencia.	Pero	prefería	que	siguiera	el	plan	establecido.	No	cabía	otro
camino	que	morir	para	renacer	y	comenzar	de	nuevo	en	otro	lugar	que	no	fuera
Venecia.
—Además	de	sus	buenos	consejos	como	perfumista,	¿a	qué	debo	su	visita?
El	mercader	se	tomó	un	tiempo	antes	de	abrir	el	cofre	y	sacar	la	carta,	no	sin

asegurarse	de	que	lo	hacía	por	el	lado	certero	y	libre	de	muerte.
—Debo	entregarle	en	mano	esta	invitación	del	Dogo	y	el	embajador	francés.

Ruego	la	lea	con	detenimiento	y	me	la	devuelva.	Tengo	órdenes	expresas	de	que
nadie	más	lo	haga.
Arabella	 quiso	 retener	 la	mirada	 del	mensajero	 de	 la	muerte.	 Este	 tenía	 los



ojos	entrecerrados	y	guarecidos	detrás	de	unos	diminutos	anteojos.	Poco	después
se	fijó	en	la	mano	que	sostenía	la	misiva	y	volvió	a	mirarle	a	los	ojos.	Su	mano
no	temblaba,	pero	el	silencio	presagiaba	la	tragedia.	Arabella	sabía	muy	bien	que
si	 tocaba	 el	 papel,	moriría.	 Por	 un	momento,	 el	mercader	 intuyó	 que	Arabella
sospechaba	algo,	pero	solo	 fue	un	pensamiento	que	desapareció	en	cuanto	ella
cogió	la	carta.
—Si	me	permite…
Arabella	se	apartó	un	poco	para	romper	el	lacre	y	leer	la	carta.

	
Mi	querida	Arabella:

	
Quizá	esta	sea	la	carta	más	difícil	que	haya	tenido	que	escribir.	Debo	reconocer	que	en	todos	estos	años
tú	has	sido	mi	refugio	para	soportar	las	muchas	traiciones	que,	como	sabes,	me	han	rodeado.	Incluso	la
de	mi	primo,	que	hace	 tiempo	dejó	de	serme	 fiel	para	emprender	su	propio	camino	hacia	el	 trono.	La
Venecia	que	los	dos	veneramos	ha	muerto	y,	con	ella,	nuestros	sueños	de	recuperar	el	esplendor	perdido.
Aunque	sigo	siendo	el	hombre	más	poderoso,	he	perdido	todos	mis	honores.	Solo	ostento	el	último	título,
el	de	Dogo,	y	pronto	me	será	arrancado.	Estoy	cansado	y	las	piernas	me	tiemblan	ante	cualquier	paso	o
ruido	nocturno.	Mis	sueños	son	inquietos	y	las	noches,	largas.	Ya	no	puedo	protegerte	más,	quizá	debas
acercarte	 a	 la	Corona	 española	 y	 pedir	 protección	 a	Godoy.	 Aquí	 corres	más	 peligro	 que	 yo	 y	 debo
advertirte	de	que	tu	cadáver	es	muy	valioso	en	estas	aguas.	Ojalá	pudiera	acompañarte,	ojalá	pudiera
protegerte,	pero	apenas	me	quedan	fuerzas	para	librar	mi	propia	batalla.	¡Escapa	antes	de	que	la	muerte
golpee	tu	puerta!
Este	mercader	destruirá	la	carta	para	que	nadie	pueda	acusarme	de	haberte	advertido.

Siempre	tuyo,	siempre	fiel,
	

Ludovico	M.
	
Arabella	 esperó	 a	 que	 el	 veneno	 le	 traspasara	 la	 piel	 e	 hiciera	 su	 efecto.

Mientras	 notaba	 los	 primeros	 síntomas,	 un	 sudor	 frío	 en	 la	 frente,	 pensó	 en
Ludovico	y	en	la	extraña	manera	de	traicionarla	y	enviarla	a	la	muerte.	Una	carta
que	 la	 alertaba	 de	 lo	 que	 la	misma	 carta	 llevaba,	 como	 si	 con	 ello	 expiara	 el
pecado	 de	 haberse	 convertido	 en	 su	 verdugo.	 Los	 temblores	 repentinos	 la
hicieron	caer	de	rodillas	y	sentirse	paralizada.
—Señora,	 ¿se	 encuentra	 bien?	 —exclamó	 con	 falsa	 sorpresa	 el	 mercader

francés.
A	Arabella	 le	habría	gustado	 aplaudirle	por	mantener	 la	 farsa	hasta	 el	 final,

pero	estaba	más	concentrada	en	sentir	cómo	la	muerte	iba	lentamente	invadiendo
su	cuerpo.	Mareos,	convulsiones,	visión	borrosa	que	la	dejó	postrada	en	el	suelo
con	los	ojos	abiertos	y	soltando	espuma	por	la	boca.	El	mercader	se	apresuró	a
coger	la	misiva	con	un	guante	y	a	tomar	el	pulso	de	la	dama	para	asegurarse	de
su	muerte.



—Lo	siento…	Esta	muerte	me	pesa.
Cerró	el	cofre	y	salió	como	un	fantasma	de	la	sala.	Aquella	mañana	Arabella

había	dado	el	día	libre	a	los	criados	y	estaba	sola	con	Lina.	Todo	estaba	saliendo
según	lo	previsto.	Ahora	quedaba	la	parte	más	importante:	la	reanimación.
Lina	 esperó	 el	 tiempo	 acordado	y	 entró	 en	 el	 salón.	El	 impacto	 de	 ver	 a	 su

señora	tendida	en	el	suelo	tan	fría	como	un	cadáver	le	provocó	náuseas	de	terror.
Sin	perder	tiempo,	abrió	el	dosificador	del	pequeño	frasco	que	custodiaba.
—Tres	 gotas	 en	 veinticinco	 dosis…	 seguidas	 y	 sin	 descanso.	 Una	menos	 y

estará	muerta,	una	más	y	no	habrá	reanimación.
Lina	 comenzó	 a	 verter	 el	 líquido	 esforzándose	 por	 no	 errar	 en	 las	 cuentas.

Levantó	 una	 alfombra	 bajo	 la	 que	 había	 veinticinco	muescas	 y	 tomó	 un	 lápiz
para	tachar	una	muesca	con	cada	tres	gotas.	Arabella	y	ella	lo	habían	repasado
todo	cien	veces	para	que	no	fuera	posible	equivocarse.
—Una,	dos,	tres…	—Una	muesca	tachada—.	Una,	dos,	tres…	—Otra	muesca.
De	 rodillas	 y	 con	 los	 ojos	 llorosos,	 Lina	 seguía	 el	 ritual	 y	 esperaba	 que	 su

señora	hubiese	anotado	bien	el	número	de	muescas.
—Una,	dos,	tres…	—Muesca.
Jamás	había	estado	tan	concentrada.
—Una,	dos,	tres…	—Muesca.
Cuando	terminó,	Lina	contuvo	la	respiración,	tensa,	atenta	a	un	indicio	de	que

su	señora	retornaba	a	la	vida.	Arabella	continuaba	inerte.
—¡Despierta!	¡Despierta!	—dijo	Lina.
El	 tiempo	 pasaba	 y	 Arabella	 no	 reaccionaba.	 Quizá	 todo	 había	 sido	 una

trampa	y	la	muerte	no	estaba	en	la	carta,	sino	en	el	antídoto.	Lina	arrojó	el	frasco
al	suelo	y	pensó	que	ella	misma	había	matado	a	su	señora.
—¿Quién	 se	 cree	 que	 un	 papel	 pueda	 contener	 veneno?	 ¡Maldita	 seas,

Arabella!	 ¿Y	 ahora	 qué	 voy	 a	 hacer?	 ¡Despierta!	 ¡Despierta!	 —La	 criada
zarandeó	 a	 su	 señora,	 desesperada—.	 ¡Deeespierrtaaaa!	 Por	 Dios…,	 que	 la
muerte	no	se	te	lleve…
Lina	se	inclinó	sobre	el	pecho	de	Arabella.	Se	encontraba	perdida	y	empezó	a

llorar	 desconsoladamente.	 Ella	 la	 había	 advertido	 del	 peligro	 de	 esa	 farsa,	 y
ahora	era	cómplice	del	crimen	y	sería	acusada.
—¿Quién	se	va	a	creer	que	lo	que	pretendía	era	salvarla?	—Sentada	frente	al

cadáver	 de	 Arabella,	 Lina	 buscaba	 una	 salida	 a	 todo	 aquello—.	 Debo	 huir,
marcharme	cuanto	antes.
Lina	 corrió	 a	 su	 pequeña	 habitación	 para	 preparar	 un	 hato	 con	 sus	 escasas

pertenencias.	Quizá	si	salía	sin	ser	vista	podría	salvar	su	vida.	Con	los	años	había



conseguido	ahorrar	lo	suficiente	para	pagarse	un	pasaje	que	la	sacara	de	Venecia.
Pensó	por	un	momento	en	robar	algunas	 joyas	para	asegurarse	un	buen	futuro,
pero	 le	 dolía	 traicionar	 así	 a	 su	 señora.	 Mientras	 recogía	 sus	 cosas,	 seguía
secándose	las	lágrimas.	Antes	de	abandonar	la	casa	quiso	volver	a	ver	a	Arabella
para	cerrarle	los	ojos	y	despedirse.	Regresó	al	salón	y	entró	con	los	ojos	medio
cerrados,	 como	 si	 así	 el	 horror	 de	 la	 escena	 fuera	 a	 dolerle	 menos.	 Para	 su
sorpresa,	el	cuerpo	de	Arabella	había	desaparecido.
Lina	 no	 discernía	 entre	 realidad	 y	 fantasía.	 ¿Qué	 estaba	 ocurriendo?	 Nadie

podía	resucitar	de	la	muerte,	no	existían	los	milagros,	o	eso	había	creído	siempre
ella.	De	pronto	alguien	le	tocó	el	hombro	y	gritó	asustada.
—¡Chssss!	Lina…	He	vuelto	y…	todo	gracias	a	 ti.	—Arabella	 la	 rodeó	y	 la

abrazó	 con	 fuerza.	 Lina	 parecía	 haber	 encogido.	 En	 pocos	 minutos	 se	 había
consumido	 a	 la	 mitad—.	 Lina,	 te	 ruego	 que	 dejes	 de	 llorar	 y	 me	 mires.	 ¡Ha
funcionado	y	estoy	viva!
La	vieja	criada	se	tragó	las	lágrimas,	respiró	profundo	y	levantó	la	vista.
—¡Estabas	 muerta!	 ¡Muerta!	 ¡Lo	 he	 visto	 con	 mis	 propios	 ojos!	 ¡Muerta!

¡Muerta!
Ella	 misma	 había	 sentido	 su	 propia	 muerte	 y,	 ahora	 que	 se	 había	 salvado,

debía	seguir	con	su	misión.
—¡Debemos	continuar	con	el	plan!	Ahora	deben	notificar	mi	muerte.	¿Pagaste

la	suma	acordada?
Lina	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Sabía	 que	 no	 había	 tiempo	 para	 preguntas,	 ni

siquiera	para	celebrar	lo	sucedido.	Seguían	en	peligro	y	si	no	conseguían	hacer
creíble	 la	 muerte	 de	 Arabella,	 las	 hijas	 del	 agua	 comenzarían	 a	 caer	 como
moscas.
Arabella	 todavía	sentía	 la	punta	afilada	de	 la	 traición	del	Dogo,	 la	carta	y	 la

mirada	de	su	lacayo	francés.
—Démonos	 prisa.	 Queda	 poco	 para	 nuestra	 partida	 y	 mucho	 por	 hacer.

Debemos	ser	 precavidas	 y	 asegurarnos	 de	 cada	 paso	 que	 damos.	Nuestra	 vida
depende	de	ello.
Lina	 había	 recuperado	 el	 color	 en	 sus	mejillas	 y	 comenzaba	 a	 respirar	 con

facilidad.	Entonces	hizo	lo	que	debía	haber	hecho	en	cuanto	vio	a	Arabella	con
vida:	se	abalanzó	sobre	ella	y	la	abrazó	con	fuerza.	Después	se	colocó	de	nuevo
el	vestido	y	salió	para	preparar	la	partida.	Arabella,	mientras,	vertió	vino	dulce
en	una	copa.	Se	sentó	en	una	silla	de	seda	roja	y	se	lo	tomó	a	pequeños	sorbos.
Disfrutando	 de	 lo	 vivido,	 sintiendo	 cómo	 la	 fortuna	 no	 la	 había	 abandonado.
Aquella	 mañana	 se	 lo	 había	 jugado	 todo	 a	 una	 carta.	 Su	 intuición	 le	 había



dictado	 que	 el	 desconocido	 no	 mentía.	 No	 se	 había	 equivocado,	 pero…	 ¿de
quién	se	trataba?	¿Volvería	a	aparecer	antes	del	día	de	la	reunión	con	las	hijas	del
agua	en	la	isla	de	los	Muertos?	¿Qué	clase	de	venganza	pretendía?
Arabella	se	terminó	el	vino	dulce	y	se	miró	en	el	primer	espejo	que	encontró.

Se	 tocó	 el	 rostro,	 ni	 ella	 misma	 se	 creía	 lo	 sucedido.	 Sonrió	 a	 su	 reflejo	 y
abandonó	 el	 salón	 dispuesta	 a	 despedirse	 de	 cada	 rincón	 de	 su	 hogar.	 Había
llegado	 el	 momento,	 como	 dijo	 el	 traidor	 de	 Ludovico	 Manin,	 de	 abandonar
Venecia.	 Pero	 no	 con	 los	 pies	 por	 delante,	 sino	 con	 un	 plan	 de	 venganza	 en
marcha	y	el	poder	recobrado.



Diez

«Solo	estoy	dispuesta	a	actuar	de	la	manera	más	acorde,	en	mi	opinión,	con	mi	futura	felicidad,
sin	tener	en	cuenta	lo	que	usted,	o	cualquier	otra	persona	igualmente	ajena	a	mí,	piense».

	
Elizabeth	Bennet	en	Orgullo	y	prejuicio	(1797),	de	JANE	AUSTEN

	
	

Navegar	 por	 las	 aguas	 de	 Venecia	 podía	 resultar	 aterrador	 en	 noches
especialmente	 oscuras.	 Por	 los	 escalofríos	 que	 recorrían	 su	 cuerpo,	 Lucrezia
supo	 que	 aquella	 era	 una	 de	 esas	 noches:	 lóbrega,	 corrupta,	 traicionera…
Filippo,	Della	y	Lucrezia	navegaban	hacia	la	isla	de	Murano	y	cada	uno	tenía	la
sensación	 de	 que	 esa	 aventura	 les	 cambiaría	 para	 siempre.	 A	 Filippo,	 aquella
noche	 le	 temblaban	 las	 manos.	 Le	 había	 prometido	 a	 su	 amada	 fe	 ciega.
Acompañarla	 hasta	 el	 convento	 de	Santa	Maria	 degli	Angeli	 y	 esperarla	 en	 la
góndola	hasta	el	alba	sin	hacer	preguntas.	Para	Filippo	 respetar	esas	consignas
era	aceptar	convertirse	en	un	pájaro	 sin	alas.	Aunque	 intentaba	 tener	 fe,	 sentía
poca	claridad	en	las	explicaciones	de	Lucrezia	y	demasiado	silencio	en	Della.
La	sirvienta	acompañaba	a	Lucrezia	de	mala	gana	pero	se	dejaba	llevar	por	la

densidad	del	ambiente.	Tenía	miedo	por	su	futuro,	pues	no	sabía	si	podría	contar
con	quedarse	en	Ca	Viviani	hasta	terminar	sus	días.	Prefirió	también	el	silencio	y
no	exponer	sus	temores	a	Lucrezia.
—¿Te	ocurre	algo,	Della?	Estás	temblando.
Della	 estuvo	 tentada	 de	 confesar	 sus	 inquietudes,	 pero	 no	 era	más	 que	 una

criada.	No	era	 asunto	 suyo	 si	Lucrezia	había	probado	 las	mieles	del	 amor	 con
Filippo.	Aunque	le	asaltaba	la	sospecha	intermitente	de	que	había	algo	de	farsa
en	su	comportamiento.
—Nada	más	que	los	achaques	de	la	edad.	No	sufras.
No	 viajaban	 solos.	 Otros	 habían	 tomado	 los	 remos	 y	 se	 encaminaban	 a	 su

destino.	 Filippo	 saludaba	 a	 algunos	 compadres,	 cómplices	 de	 borracheras,



confidencias	 y	 esperas.	 Los	 remeros	 eran	 un	 clan	muy	 respetado.	 La	mayoría
valían	más	por	su	silencio	que	por	el	poder	de	sus	brazos	al	remo.	La	fidelidad
era	su	mayor	mérito,	y	traicionar	a	la	familia	a	la	que	servían	se	consideraba	una
deshonra.	Filippo	era	un	buen	jornalero	de	 las	aguas,	pero	no	aspiraba	a	remar
hasta	la	muerte,	aunque	por	el	momento	se	consideraba	bendecido	por	pertenecer
a	uno	de	los	gremios	más	admirados	de	Venecia.
—Cúbrete,	mi	niña.	No	vayas	 a	 coger	 frío,	 ¡que	 la	noche	está	muy	húmeda

para	un	cuello	descubierto!
Della	 envolvió	 con	 una	mantilla	 a	Lucrezia,	 que	 había	 permanecido	 todo	 el

viaje	ensimismada.	La	despedida	de	su	padre	la	había	entristecido	y	la	llegada	al
convento	le	provocaba	vértigo.
—¡Qué	largo	se	me	está	haciendo	el	viaje!
Lucrezia	se	 levantó	y	se	arrimó	a	Filippo,	pillando	por	sorpresa	a	Della	y	al

propio	 remero.	Los	dos	 amantes	detuvieron	 el	 tiempo	para	 contarle	 al	 silencio
temores	 y	 anhelos.	 Por	 sus	 miradas,	 Della	 supo	 que	 sus	 inquietudes	 eran
acertadas.	Miró	a	Lucrezia	y	vio	el	brillo	de	quien	había	probado	las	mieles	del
amor	sensual.	Y	se	dio	cuenta	de	que	la	rebeldía	había	empujado	a	Lucrezia	a	la
desgracia.	 Como	 estaban	 solos	 en	 la	 barca,	 Della	 pensó	 que	 quizá	 fuera	 el
momento	de	salir	de	dudas.
—Mis	ojos	ya	son	viejos,	pierden	vista,	pero	no	dejan	de	percibir	lo	prohibido.

¿Sigues	pura	para	el	matrimonio,	niña?
Filippo	 prosiguió	 remando	 con	 el	 calor	 del	 rubor	 en	 su	 rostro.	 Lucrezia	 se

aproximó	a	su	criada	y	la	miró	con	ternura.
—Mi	querida	Della,	engañarte	 sería	una	 tortura	más.	Amo	a	quien	no	debo,

pero	 no	me	 avergüenzo	 de	 haberle	 entregado	mi	 cuerpo.	 ¿Acaso	 no	 es	mayor
pecado	ser	entregada	como	un	perro	a	quien	no	quiero?
Della	no	daba	crédito	a	sus	oídos.	Su	niña	había	perdido	la	inocencia	y	estaba

a	 un	 paso	 de	 cruzar	 la	 frontera	 de	 lo	 cabal.	 Ninguna	 mujer	 era	 dueña	 de	 su
destino,	 solo	 las	 condenadas	 o	 las	 repudiadas	 se	 atrevían	 a	 la	 rebeldía…	 y	 a
cambio	traían	la	desgracia	a	sus	familias.
—Mi	 niña…	 ¡El	 amor	 es	 un	 sentimiento	 tan	 poroso	 que	 hasta	 un	 ciego

reconoce	 su	 color!	Y	 yo	 he	 reconocido	 ese	 color	 en	 tus	 ojos.	 ¡Qué	 desgracia!
¿Acaso	no	conoces	el	castigo?	Has	entregado	lo	más	preciado.	Has	traicionado	a
tu	padre…	Has…
—¡Basta!	 ¡Basta!	 No	 me	 hables	 así,	 no	 eres	 más	 que	 una	 criada	 y	 yo	 tu

señora.
Della	agachó	la	cabeza	en	señal	de	sumisión.	Su	querida	niña	jamás	le	había



hablado	de	esa	manera.
—Mi	vida	no	es	del	mundo,	ni	de	mi	padre,	ni	de	 lo	que	deseen	otros.	 ¡Mi

vida	es	mía!
Lucrezia	 tenía	 el	 orgullo	 herido,	 le	 habría	 gustado	 que	Della	 la	 defendiese.

Pero	 en	 vez	 de	 comprensión,	 había	 recibido	 de	 ella	 reproche.	 Con	 el	 corazón
dolido,	dio	por	terminada	la	conversación.	Della	la	miró	desconcertada.	Se	sentía
culpable	por	haberla	descuidado,	por	no	haber	escuchado	con	mayor	empeño	sus
propias	sospechas.	El	amor	no	está	hecho	para	gozarlo,	sino	para	anhelarlo.	La
mujer	 no	 está	 para	 gozar,	 sino	 para	 sufrir.	Della	 quiso	 acercarse	 y	 acariciar	 la
cara	de	Lucrezia,	pero	la	joven	se	mostró	esquiva.
Filippo	 siguió	 remando	 sin	 volverse,	 sin	 atreverse	 a	 intervenir.	 Sabía	 que	 el

destino	 era	 cruel	 y	 él,	 un	 ciego	 enamorado	 que	 perseguiría	 gigantes	 si	 fuera
necesario	para	salvar	a	su	amada.	Estaba	furioso	por	tener	que	dejarla	sola	en	el
convento,	en	una	celda	fría	donde	rezar	y	purgar	sus	pecados.	Tenía	miedo	a	que
renunciara,	a	que	se	olvidara	de	 las	promesas	hechas,	a	que	saliera	de	aquellas
piedras	 con	 la	 mirada	 fría.	 A	 cada	 golpe	 de	 remo	 recordaba	 la	 promesa	 de
confiar,	de	tener	fe…
Los	 tres	viajaron	en	 silencio	el	 resto	del	viaje,	 cada	uno	concentrado	en	 sus

tormentos.
	

***
	
A	 orillas	 del	 convento,	 la	 joven	 Chiara	 comenzaba	 a	 sentir	 frío.	 Llevaba
demasiado	tiempo	esperando	la	llegada	de	Lucrezia.	Se	había	adelantado	porque
necesitaba	tomar	aire	y	llenar	de	valor	sus	pulmones.	Sus	ojos	iban	a	presenciar
algo	 repugnante:	 la	 mano	 violenta	 del	 hombre	 sobre	 la	 mujer.	 Chiara	 había
curado	 a	 centenares	 de	monjas	mancilladas.	 Se	 había	 ocupado	 de	 ellas,	 había
escuchado	sus	penas,	el	horror	vivido,	pero	jamás	había	asistido	a	una	violación.
Recordó	la	conversación	con	sor	Bettina	de	la	noche	anterior:
—Has	 decidido	 que	 tus	 ojos	 contemplen	 el	 horror.	 Debes	 estar	 preparada

porque	se	convertirá	en	tu	peor	pesadilla.
—¿Por	qué	contemplarlo	y	no	detenerlo?
—No	 podemos	 gobernar	 el	 mundo	 que	 se	 nos	 niega.	 No	 podemos	 detener

aquello	que	es	permitido.	Debemos	actuar	con	cautela,	midiendo	nuestra	sed	de
venganza.	 Mientras	 el	 mundo	 sea	 el	 que	 es,	 ellos	 no	 serán	 condenados	 pero
nosotras	 sí…	 ¿Entiendes?	 Reflexiona	 esta	 noche	 y	 piensa	 si	 serás	 capaz	 de
soportar	la	carga	de	ver	y	no	actuar.	Si	no	estás	segura,	quédate	en	tu	celda.



Chiara	había	decidido	soportarla.	No	podía	convertirse	en	la	discípula	de	sor
Bettina	sin	seguir	todos	sus	pasos,	quizá	así	fuera	capaz	de	superar	a	la	maestra	y
conseguir	otro	modo	de	luchar	sin	consentir	el	horror.
Levantó	el	candil	al	ver	 la	 tenue	 luz	de	 la	barca	que	se	aproximaba.	Debían

darse	prisa.	La	embarcación	y	el	remero	tenían	que	ocultarse	y	confundirse	con
las	paredes.	Y	Filippo,	invisible,	contemplaría	la	llegada	de	los	bárbaros.
—Tienes	 las	 manos	 heladas…	 ¿Nos	 hemos	 retrasado?	 —dijo	 Lucrezia	 en

cuanto	se	reunió	con	ella.
—Querida	Lucrezia,	te	espera	una	noche	larga	y,	si	tus	rezos	son	los	debidos,

tus	manos	pronto	estarán	como	las	mías.
Lucrezia	 necesitaba	 despedirse	 a	 solas	 de	 Filippo	 y	 por	 eso	 dijo	 que	 había

olvidado	 el	 manto	 en	 la	 barca.	 Della	 prefirió	 no	 acompañarla	 y	 así	 evitar
contemplar	los	besos	robados.	A	Chiara	sí	la	sorprendió	que	regresara	a	la	barca.
Los	dos	amantes	se	olvidaron	de	los	presentes.	Lucrezia	se	lanzó	a	los	brazos	de
Filippo,	 que	 la	 abrazó	 con	 deseo.	 No	 pudieron	 evitar	 prometerse	 lo	 ya
prometido:	amor	eterno.
—Soy	tuya	para	siempre.	Soy	tuya	para	siempre.	Pase	lo	que	pase,	soy	tuya.
—¿Estás	segura	de	esto?
Lucrezia	tuvo	la	tentación	de	confesarle	todo	el	plan,	pues	sentía	las	dudas	en

su	amado.
—¡Lucrezia,	 debemos	 prepararnos	 para	 el	 rezo!	 ¡La	 hora	 se	 acerca!	 —

interrumpió	Chiara.
A	la	joven	monja	siempre	le	emocionaba	contemplar	escenas	de	amor	furtivas.

Aunque	poco	sabía	de	su	Alonzo	y	su	viaje	a	Florencia,	seguía	confiando	en	que
el	amor	puede	con	todo.
—Mi	 amor,	 ¿me	 prometes	 confiar	 en	mí	más	 allá	 de	 lo	 que	 puedan	 ver	 tus

ojos?
A	 Filippo	 le	 extrañó	 que	 su	 amada	 volviera	 a	 suplicarle	 confianza	 ciega…

pero	 cedió.	 Sospechaba	 que	 viviría	 una	 noche	 poco	 agradable	 y	 no	 deseaba
causarle	mayor	tormento.
—Aunque	mis	ojos	me	digan	lo	contrario,	seguiré	confiando.
—No	lo	olvides.	¡Tu	promesa	es	tu	palabra!
Filippo	 robó	 un	 último	 beso.	 Las	 tres	 mujeres	 desaparecieron	 sin	 apenas

causar	 ruido,	 dejando	 a	 Filippo	 solo	 y	 con	 la	 angustia	 de	 una	 fe	 prometida.
Escondió	 la	 barca	 en	 el	 refugio	 que	 le	 había	 indicado	 Chiara	 y	 se	 dispuso	 a
esperar.
Chiara	y	Lucrezia	caminaban	a	un	paso	más	ligero	que	Della,	que	iba	con	la



respiración	agitada	y	los	pensamientos	desbordados.
—¿Estás	lista	para	esta	noche?
—Estoy	preparada	para	lo	que	tenga	que	venir.
Chiara	miró	con	sigilo	a	la	criada	rezagada	antes	de	preguntar	por	la	escena	de

amor	de	la	barca.
—Veo	que	tu	corazón	tiene	dueño.
—Mi	 corazón	 es	 como	 el	 tuyo,	 indómito,	 y	 decide	 amar	 sin	 reparo	 y	 con

libertad.
—Eres	muy	valiente,	pero	esta	noche	necesito	que	la	sangre	enamorada	no	te

debilite.	 Vamos	 a	 convivir	 con	 el	 diablo	 y,	 aunque	 desearás	 matarlo	 con	 tus
propias	manos,	deberás,	como	yo,	dejarlo	suelto.
Lucrezia	 miró	 a	 Chiara	 en	 silencio,	 asimilando	 sus	 palabras.	 A	 veces	 le

costaba	 entender	 los	mensajes	 cifrados	 de	 su	 compañera.	No	 logró	 saber	 si	 se
refería	 a	 su	prometido	o	a	 los	que	 irían	con	él	 esa	noche.	El	 camino	hasta	 sor
Bettina	 se	 hacía	 eterno.	 Algunas	 monjas	 miraban	 con	 curiosidad	 a	 la	 recién
llegada,	 pero	 bajaban	 la	 cabeza	 para	 no	 ser	 reconocidas.	Della	 las	miraba	 con
respeto	 y	 con	 tristeza.	 Los	 muros	 de	 los	 conventos	 eran	 tan	 gruesos	 que	 no
filtraban	nada	de	lo	que	ocurría	dentro.	Podía	sentir	el	sufrimiento	silenciado	y
las	 lágrimas	derramadas	por	encierros	que,	convertidos	en	destierros	vitalicios,
habían	apagado	los	sueños	de	muchas	mujeres.	No	le	gustaba	pisar	los	conventos
porque	se	le	encogía	el	alma.
—Será	mejor	que	esperes	en	aquel	banco.	La	priora	prefiere	recibirla	a	solas.
Della	se	sentó	sin	pronunciar	palabra.	Lucrezia	seguía	molesta	por	su	falta	de

comprensión	 y	 apoyo.	Ella	 y	Chiara	 entraron	 con	 los	 corazones	 descolocados.
Había	 llegado	 el	 momento	 de	 conocer	 los	 últimos	 detalles	 de	 cómo	 proceder
para	acabar	con	la	vida	de	Roberto	Manin.	Las	últimas	instrucciones	eran	muy
importantes	 para	 que	 todo	 saliera	 bien.	 Sor	 Bettina,	 sentada	 detrás	 de	 su
escritorio,	apenas	se	molestó	en	saludarlas.
—Tomad	asiento,	por	favor.
Las	dos	jóvenes	se	sentaron	en	las	dos	sillas	de	terciopelo	verde	y	madera	de

nogal	 frente	a	 la	priora.	Con	el	 semblante	 serio	y	 la	pluma	en	 la	mano,	estaba
terminando	 de	 firmar	 unos	 documentos.	 Lucrezia	 se	 distrajo	 mirando	 con
curiosidad	 el	 lugar,	 sombrío,	 solo	 iluminado	 por	 las	 velas.	 Un	 crucifijo,
imágenes	de	la	Virgen	y	muchos	libros	cubiertos	de	polvo	en	una	gran	estantería.
Nerviosa,	 se	 puso	 a	 golpear	 el	 suelo	 con	 el	 pie	 derecho	 y	Chiara	 le	 puso	 una
mano	en	la	rodilla	para	calmarla.	Entonces	la	priora	habló	sin	levantar	la	vista	de
los	papeles.



—Será	mejor	que	aprendas	a	contener	los	nervios.	Vas	a	vivir	dos	jornadas	en
las	que	va	a	pasar	lo	que	no	imaginas	y	deberás	mantenerte	serena.
Lucrezia	dejó	de	mover	el	pie	y	miró	a	 la	priora	a	 la	espera	de	que	siguiera

hablando.	La	estancia	volvió	a	quedar	en	silencio,	hasta	que	sor	Bettina	dejó	de
escribir,	se	quitó	los	anteojos	y	las	miró.
—Esta	noche	 tal	vez	será	 la	más	difícil	a	 la	que	me	enfrente.	No	por	 lo	que

suceda	 sino	 porque	 la	 voy	 a	 compartir	 con	 vosotras,	 y	 de	 vosotras	 también
dependerá	que	todo	salga	bien.
La	priora	respiró	hondo	sin	apartar	la	mirada	de	Lucrezia,	que	sintió	cómo	la

observaba	con	la	intención	de	penetrar	hasta	su	alma.
—Mi	querida	Lucrezia,	hay	muchas	cosas	que	prefiero	no	contarte,	pero	debes

escuchar	el	resto	atentamente.
Sor	 Bettina	 se	 levantó	 del	 escritorio	 y	 siguió	 con	 el	 discurso	 mientras

alcanzaba	 un	 libro	 de	 una	 estantería.	 Chiara	 y	 Lucrezia	 la	 escuchaban	 con
atención.
—Esta	es	mi	biblioteca	privada.	Aquí	hay	auténticas	joyas.	Algunas,	gracias	a

mi	querida	Felizzia,	que	espero	que	siga	en	este	mundo,	has	podido	tenerlas	en
tus	manos	e	incluso	disfrutar	de	su	lectura.	¿Lo	hiciste?
La	 priora	 se	 dio	 la	 vuelta,	 esperando	 la	 respuesta	 de	 una	 Lucrezia	 que

balbuceaba.
—Hace	 poco	 que	 he	 desempolvado	 esos	 libros	 y	 no	 le	 negaré	 que	 su

contenido	me	ha	agitado	el	alma.	En	parte,	gracias	a	ellos	esta	noche	estoy	con
fuerza…	dispuesta	a…	la	oración.
Lucrezia	 miró	 con	 complicidad	 a	 Chiara	 por	 haberse	 atrevido	 a	 usar

encriptados.	Sor	Bettina	tenía	un	ejemplar	en	la	mano	y	se	lo	tendió	a	ambas.
—Mary	 Astell,	 escritora	 y	 otra	 hija	 del	 agua,	 dice:	 «Si	 todos	 los	 hombres

nacen	 libres,	 ¿cómo	es	que	 todas	 las	mujeres	nacen	esclavas?».	Ella	y	muchas
otras	han	descrito	de	distintas	maneras	la	necesidad	de	luchar	en	un	mundo	que
da	 la	 espalda	 a	 la	mujer,	 que	 la	viola,	 la	 pisotea	y	que,	 lejos	de	defenderla,	 la
mata	en	vida.	Las	mujeres	no	queremos,	como	en	Francia,	un	Estado	absolutista,
gobernado	únicamente	por	los	hombres,	pero	debemos	actuar	con	sigilo.	Chiara
sabe,	 como	 muchas	 de	 nosotras,	 lo	 que	 algunas	 noches	 sucede	 entre	 estas
paredes.	Roberto	Manin	ha	 elegido	este	 convento	para…	el	 rezo,	y	 lo	practica
con	excesiva	asiduidad.
La	priora	se	volvió	a	sentar,	mientras	Chiara	y	Lucrezia	miraban	el	libro	sobre

la	mesa.	 Lucrezia	 tenía	 los	 dedos	 agarrotados	 por	 los	 nervios.	Chiara	 se	 llevó
una	mano	al	corazón	para	serenarse.



—Esta	noche	ya	ha	dado	el	aviso	de	que	llega	con	ganas	de	carne	fresca.	Era
difícil	negarse	a	que	quien	está	a	punto	de	casarse	cumpla	con	 la	 tradición.	La
labor	 del	 convento	 es	 preparar	 las	 mejores	 presas	 para	 él	 y	 tenerlas	 listas	 en
distintas	celdas	para…	el	rezo	continuado.	¿Me	seguís?
Chiara	 y	 Lucrezia	 asintieron	 con	 la	 cabeza.	 La	 priora	 cogió	 una	 caja	 de

madera	de	la	librería	y	la	abrió	con	la	llave	que	llevaba	colgada	para	mostrar	tres
frascos	 de	 cristal,	 cada	 uno	 con	 un	 líquido	 de	 color	 diferente:	 rojo,	 negro	 y
transparente.
—Fíjate	bien,	porque	en	estos	 frascos	está	 su	condena	y	 tu	 salvación.	En	 la

última	celda	estarás	tú.	Con	el	hábito	especial	y	cubierta,	como	el	resto,	con	un
antifaz.	Cuando	oigas	girar	la	cerradura,	deberás	verter	en	tu	boca	el	contenido
de	este	frasco	—y	señaló	el	que	contenía	el	líquido	negro—	pero	sin	tragarlo.	Es
necesario	 que	 esperes	 a	 que	 la	 lengua	 se	 impregne	 bien	 para	 que	 surta	 efecto.
Cuando	 sientas	 escozor,	 como	 si	 te	 abrasara,	 entonces	 podrás	 ingerirlo.
Comenzará	la	cuenta	atrás,	el	tiempo	que	tendrás	para	pasarle	el	veneno.	Hay	un
único	modo:	con	el	beso	de	la	muerte.	Dependerá	de	ti	que	te	bese	con	la	pasión
suficiente	como	para	 intercambiar	 los	fluidos	del	diablo.	No	puede	ser	un	beso
corto,	sino	prolongado,	que	permita	que	el	veneno	le	alcance	la	laringe.
—¿Y	yo?	¿Qué	pasará	conmigo?
Sor	Bettina	le	mostró	un	nuevo	frasco,	el	último	de	todos,	el	transparente.	Lo

cogió	y	siguió	con	el	discurso.
—El	 veneno	 tarda	 un	 tiempo	 en	 causar	 efecto.	 Cada	 cuerpo	 reacciona	 de

manera	diferente	y	deberás	esperar	sin	que	él	sospeche.
—¿Y	si	desea	seguir	y	se	alarga?	¿Cómo	sabré	que	el	veneno	está	actuando?
—Tendrás	que	aguantar	y	seguir	con	las	dosis	de	pasión	y	rechazo	adecuadas.

Sabrás	de	tu	éxito	cuando	comience	a	sentir	leves	mareos	y	parpadee	más	de	lo
debido.	 Será	 entonces	 cuando	 te	 quitarás	 la	 máscara	 y,	 acercándote	 a	 él,
pronunciarás	esta	frase:	«Alea	iacta	est.	Inter	arma	silent	leges.	Nihil	sine	Deo».
[7]	La	pronunciarás	mientras	das	vueltas	a	su	alrededor,	con	seguridad	y	a	modo
de	 conjuro.	No	 importa	 lo	 que	 te	 diga,	 tú	 sigue	 pronunciando	 la	 frase	 y	 todo
saldrá	bien.	¿Lo	has	entendido?
«Alea	iacta	est.	Inter	arma	silent	 leges.	Nihil	sine	Deo».	Lucrezia	 repetía	en

su	interior	la	frase	para	memorizarla	y	también	para	tranquilizarse.
—¡Lucrezia!	 ¡Lucrezia!	 —Chiara	 la	 zarandeó	 al	 ver	 que	 había	 dejado	 de

escuchar	a	la	priora—.	No	se	han	terminado	las	instrucciones,	y	de	lo	que	viene
ahora	dependerá	que	salves	tu	vida.
—Cuando	 se	 haya	 desplomado,	 deberás	 encontrar	 el	 segundo	 frasco,



escondido	en	una	piedra	falsa,	el	que	contiene	el	antídoto.	Chiara	te	mostrará	la
piedra	 cuando	 lleguéis	 a	 la	 celda.	 No	 podrás	 perder	 tiempo,	 pues	 tan	 solo
dispones	de	un	par	de	minutos.
Sor	 Bettina	 levantó	 el	 frasco	 que	 contenía	 el	 líquido	 rojo	 y,	 mirando	 a

Lucrezia	con	ternura,	le	quitó	el	tapón	y	se	lo	ofreció	con	determinación.	Chiara
se	había	levantado	para	llenar	de	vino	tres	pequeñas	copas	de	cristal.
—Antes	de	que	te	lo	tomes,	quiero	que	me	digas	si	has	entendido	todo	lo	que

debes	hacer.	Cualquier	fallo	podría	ser	lamentable	—avisó	la	priora.
Lucrezia	era	presa	del	miedo.	Sabía	que	su	vida	estaba	en	juego,	tanto	como

su	libertad.	Sabía	que	Roberto	Manin	era	un	ser	cruel,	sin	alma,	y	que	trataba	a
las	mujeres	peor	que	a	 los	animales.	Ella	necesitaba	ser	 fuerte	y	aguantar	para
que	jamás	lo	volviera	a	hacer	con	nadie…	Había	decidido	entrar	en	la	boca	del
lobo	y	salir	victoriosa.
—Puedes	 luchar.	 Defenderte.	 Todas	 lo	 hacen,	 pero	 el	 daño	 es	 peor.	 Su

agresividad	aumenta	cuanto	mayor	es	la	resistencia.
Lucrezia	levantó	la	vista	para	mirar	con	horror	a	sor	Bettina.	¿Acaso	hablaban

de	un	monstruo?
—¿Por	qué	no	matarlo	y	evitar	todo	esto?
Ni	Lucrezia	 ni	Chiara	 entendían	 por	 qué	 no	 podían	 parar	 de	 otra	manera	 el

atropello.	 Pero	 la	 priora	 golpeó	 la	 mesa	 antes	 de	 que	 ninguna	 se	 atreviera	 a
replicarla.
—¿Acaso	creéis	que	no	soy	la	primera	que	sufre	con	esto?	No	hay	otro	modo

de	 hacerlo.	 Es	 preciso	 que	 vea	 tu	 rostro,	 que	 sienta	 que…	 eres	 el	mismísimo
diablo.	 No	 hay	 tiempo	 para	 reservas	 ni	 para	 dudar	 de	 mi	 palabra.	 Lucrezia,
¿estás	 con	 nosotras?	 Si	 es	 así,	 será	 mejor	 que	 bebas	 cuanto	 antes	 la	 primera
pócima	para	que	haga	su	efecto	y	te	proteja	del	veneno.
Lucrezia	miró	a	Chiara	y	supo	que	debía	cumplir	con	lo	pactado,	y	confiar	en

que	saldría	de	allí	viva	y	con	el	veneno	recorriendo	el	cuerpo	de	su	prometido.
—Estoy	lista	para	lo	que	venga.
Tomó	el	frasco	y	se	bebió	el	 líquido	rojo	con	los	ojos	cerrados	y	de	un	solo

trago.	El	sabor	era	desagradable,	por	eso	Chiara	le	dio	una	copa	de	vino.	Las	tres
brindaron.	La	priora	clavó	sus	ojos	sobre	Lucrezia.
—Suficiente…
Sor	Bettina	 había	 entendido.	Lucrezia	 estaba	 lista.	Confiaba	 en	 ella	 y	 en	 su

valor.	 Aunque	 nadie	 sabe	 cómo	 puede	 reaccionar	 uno	 si	 es	 herido	 en	 su
intimidad.
—Chiara	 y	 yo	 estaremos	velándote.	 Si	 algo	ocurriera,	 quiero	 que	 sepas	 que



actuaremos.	No	estás	sola.
Chiara	miró	a	 la	priora	sin	saber	muy	bien	a	qué	se	 refería,	pero	prefirió	no

preguntar	y	seguir	los	pasos	de	sor	Bettina.	Volvió	a	colocar	la	mano	en	la	rodilla
de	 Lucrezia	 pero	 esta	 vez	 para	 que	 sintiera	 su	 calor,	 su	 comprensión	 y	 su
complicidad.
—No	hay	 tiempo	que	 perder.	Chiara,	 llévala	 con	 sor	Arcangela	 para	 que	 la

vista.	Sigue	sus	instrucciones.	Yo	me	encargo	de	la	criada	de	Lucrezia.
Las	dos	jóvenes	se	disponían	a	salir	del	despacho	de	la	priora	cuando	Lucrezia

se	dio	media	vuelta:
—Aguantaré,	ocurra	lo	que	ocurra	en	esa	celda.	Esta	noche	verá	en	mi	rostro

al	propio	Satanás,	¡lo	juro!
Lucrezia	salió	del	despacho	sin	reparar	en	Della.	Seguía	 los	pasos	de	Chiara

sin	 pensar,	 concentrada	 en	 lo	 que	 debía	 hacer	 y	 no	 hacer	 esa	 noche.	Las	 dos
jóvenes	se	alejaron	ágiles	por	el	largo	pasillo	de	columnas	que	daba	al	claustro,
allí	 tomaron	una	puerta	y	desaparecieron	 sin	más.	Antes	de	que	Della	 corriera
tras	ellas,	salió	la	madre	priora	en	su	busca.
—¿Tu	nombre	es	Della?
Della	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 La	 voz	 profunda	 de	 la	 priora	 imponía	 respeto.

Tenía	fama	de	santa	y	de	tener	ciertos	poderes	que	iban	más	allá	de	la	razón.	A
Della	la	asustaba	todo	aquello	y	no	se	había	esperado	que	la	priora	se	dirigiera	a
ella,	y	mucho	menos	que	la	llamara	por	su	nombre.
—Caminemos.	Hace	una	noche	fría,	pero	buena	para	el	paseo.	Te	acompañaré

a	tus	aposentos.	Es	bueno	entrar	en	calor	antes	del	rezo.
Della	no	 tuvo	elección	y	acompañó	a	 sor	Bettina	 sin	poder	preguntar	por	el

paradero	de	Lucrezia	ni	pedir	estar	cerca	de	ella.
—No	te	preocupes	por	Lucrezia.	Ha	sido	bien	aleccionada	para	el	rezo	y	ahora

debe	convivir	como	una	más	en	el	convento.
Della	 se	 asustó,	 pues	 la	 priora	 le	 había	 leído	 los	 pensamientos.	 Durante	 el

paseo	 intentó	 controlarlos.	 Apenas	 habló,	 solo	 escuchó	 las	 palabras	 de	 sor
Bettina	sobre	la	historia	del	famoso	convento.	Cuando	comenzaba	a	sentir	que	el
frío	le	agarrotaba	las	extremidades,	la	priora	se	detuvo	frente	a	una	puerta.
—Aquí	 estarás	 en	 paz.	 Si	 lo	 deseas,	 puedes	 rezar,	 aunque	 intuyo	 que	 tus

plegarias	no	suelen	ir	dirigidas	a	nuestro	Dios.
Della	 entró	 cabizbaja.	 No	 deseaba	 recibir	 más	 reprimendas.	 Prefería

encerrarse	 e	 intentar	 dormir.	Tenía	 hambre	y	 además	 le	 disgustaba	 estar	 en	un
lugar	 sagrado.	La	noche	 sería	 larga	 y	 esperaba	que	no	 se	 le	 apareciera	 ningún
fantasma.	Se	contaban	leyendas	de	que	en	el	convento	había	almas	retenidas	con



extraños	mensajes	para	los	vivos.
—Ha	sido	un	buen	paseo.	Descansa.
La	 puerta	 se	 cerró	 y	 escuchó	 cómo	 echaba	 la	 llave.	 Ella	 también,	 como

cualquiera	que	durmiera	allí,	debía	ser	encerrada.	No	estaba	permitido	pasear	de
noche.
	

***
	
Apenas	la	luna	dejó	de	ocultarse	tras	las	nubes	cuando	los	truenos	comenzaron	a
avisar	de	la	tormenta	y	de	la	llegada	de	visitantes.	Un	imponente	barco	se	divisó
en	 el	 horizonte	 del	 convento	 de	 Santa	 Maria	 degli	 Angeli.	 Filippo	 trató	 de
descubrir	quién	se	acercaba	a	molestar	a	las	religiosas	a	esas	horas.	Aquella	clase
de	 embarcación	 solo	podía	 pertenecer	 a	 algún	veneciano	poderoso	dispuesto	 a
cambiar	 un	casini	 por	 un	 convento	para	 proseguir	 con	 la	 diversión.	Filippo	 se
ocultó	para	no	 ser	descubierto	y	 cumplir	 con	 la	promesa	que	 le	había	hecho	a
Lucrezia.	 Viera	 lo	 que	 viera,	 no	 podía	 salir	 a	 auxiliar	 ni	 pelear	 contra	 nadie.
Aquella	noche	le	tocaba	ser	un	cobarde.	Así	lo	sentía.
—Don	 Roberto,	 es	 peligroso	 fondear	 aquí.	 El	 mar	 lo	 dirige	 el	 diablo	 esta

noche.	Deberíamos	evitar	la	tentación.
La	tormenta	estalló	y	lo	complicó	todo.	Pocos	se	atrevían	a	echarse	al	mar	en

las	noches	de	luna	en	sombra.	Era	un	mal	presagio.
—¡No	hay	marcha	atrás!	La	tormenta	ya	está	aquí.	Debemos	capearla	y	llegar

a	tierra	como	sea.
El	 capitán	 miró	 a	 Roberto	 Manin	 con	 odio.	 Un	 lobo	 de	 mar	 no	 aceptaba

órdenes	 de	 nadie,	 y	 menos	 por	 un	 saco	 de	 monedas.	 Sin	 embargo,	 Roberto
llevaba	razón	y	su	mejor	opción	era	llegar	a	la	costa	y	evitar	la	alta	mar.
—Será	mejor	que	ayude	y	que	sus	hombres	despejen	la	borda.	¡Rece	para	que

el	mar	no	decida	engullirnos!	—gritó	el	capitán.
Roberto	prefirió	pasar	por	alto	el	comentario.	El	capitán	era	un	hombre	leal	a

su	padre.	Paolo	Manin	había	consentido	a	su	hijo	el	último	capricho	antes	de	la
gran	 boda:	 fornicar	 hasta	 el	 alba	 con	 tantas	 vírgenes	 como	 quisiera.	 Así	 lo
marcaba	la	tradición	y	debía	cumplirse.	El	obispo	de	Venecia	era	un	hombre	que
cabalgaba	 con	 el	 pecado	 y	 debía	 muchos	 favores	 a	 los	 Manin,	 sobre	 todo	 a
Paolo,	que	se	había	encargado	de	recién	nacidos	y	de	ambiciosas	cortesanas	que
le	 habían	 amenazado	 con	 un	 escándalo.	 Manin	 era	 experto	 en	 esperar	 el
momento	 adecuado	 para	 cobrarse	 un	 favor,	 y	 aquella	 oscura	 noche	 debía	 ser
protegida	 con	 el	 silencio.	 Le	 habría	 gustado	 que	 su	 hijo	 hubiera	 heredado	 su



inteligencia,	pero	no	fue	así.	Sí	heredó	el	ser	un	depredador	insaciable.	Por	eso
mismo	también	le	concedió	el	gusto	de	convertir	el	convento,	por	una	noche,	en
el	 harén	 más	 exquisito	 y	 morboso	 de	 Venecia.	 Las	 Foscas	 fueron	 enviadas	 a
«rezar»	 para	 compartir	 con	 Roberto	 y	 sus	 hombres	 las	 mieles	 de	 una	 buena
bacanal	en	tierra	sagrada.	La	guinda	eran	las	vírgenes	encerradas	en	sus	celdas
esperando	 a	 ser	 mancilladas	 y	 rezando	 por	 que	 la	 puerta	 de	 su	 celda	 no	 se
abriera.
	

***
	
Las	 Foscas,	 a	 pesar	 de	 las	 recientes	 muertes	 y	 la	 desaparición	 de	 Felizzia,
seguían	con	su	labor.	Algunas,	por	miedo,	habían	emigrado	a	otras	tierras,	pero
las	 demás	 seguían	 allí.	 Felizzia	 había	 dejado	 instrucciones	 claras	 para	 su
sucesora,	por	si	algún	día	desaparecía	o	era	encontrada	muerta.
—Ocurra	lo	que	ocurra,	nadie	nos	echará	de	nuestra	tierra,	de	nuestra	Venecia.

Las	 Foscas	 somos	 uno	 de	 los	 tesoros	 más	 codiciados	 de	 la	 Serenísima	 y	 sin
nosotras…Venecia	se	hunde.
Felizzia	 siempre	 repetía	 lo	 mismo,	 y	 en	 su	 ausencia	 lo	 hacía	 su	 sucesora,

Giuliana.	Aquella	 noche	 de	 fiesta	 en	 el	 convento	 acompañaría	 a	 sus	 Foscas	 y
sería	 ella	 la	 que	 dirigiría	 el	 baile.	 No	 quería	 sorpresas,	 ni	 errores	 ni	 riesgos
innecesarios.	 Giuliana	 era	 una	 mujer	 de	 una	 belleza	 extraordinaria,	 casi
hipnótica.	Sabía	que	el	encargo	era	peligroso,	pero	que	al	venir	del	Palacio	Ducal
no	podían	negarse.	Había	mucho	dinero	en	juego	y	además	sería	arriesgado.
—¡Le	daremos	al	joven	Manin	lo	que	más	desea!	Para	que	jamás	olvide	quién

tiene	el	poder.
	

***
	
Roberto	Manin	 se	 había	 quedado	 en	 cubierta	mientras	 la	 tripulación	 batallaba
con	la	tormenta.	En	vez	de	ver	los	peligros,	meditaba	sobre	su	próximo	enlace	y
cómo	una	nueva	vida	de	responsabilidades	se	abría	en	su	horizonte.	Odiaba	a	su
padre	 por	 sus	 humillaciones	 públicas,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 le	 respetaba	 por
haber	conseguido	ser	el	hombre	más	 temido	de	Venecia.	Él	 le	era	 leal,	pero	 le
dolía	su	desprecio.	Mientras	él	pensaba,	 los	 tripulantes	 liderados	por	el	capitán
seguían	 lidiando	 para	 librarse	 de	 las	 garras	 de	 la	 muerte.	 Con	 esfuerzo
consiguieron	 aproximarse	 al	 acantilado	 y	 divisaron	 una	 pequeña	 cala	 que	 se
abría	al	pie	de	los	montes.



—Te	has	ganado	tu	parte.	A	la	vuelta	te	recompensaré	con	creces	con	el	doble
de	lo	pactado.
Roberto	Manin	 le	 lanzó	un	saco	de	monedas	al	capitán	desde	el	bote	que	 le

llevaba	 a	 tierra	 con	 sus	 hombres.	 No	 había	 dudado	 un	 solo	 momento	 de	 que
aquel	veterano	navegante	lo	lograría,	por	ello	le	había	consentido	el	tono	de	sus
palabras	 y	 el	 modo	 de	 dirigirse	 a	 él.	 Cualquier	 otro	 hubiera	 encontrado	 la
muerte.	Pero	aquella	noche	decidió	ser	misericordioso	porque	estaba	dispuesto	a
cometer	todo	tipo	de	pecados	y	prefirió	no	contrariar	en	demasía	al	de	arriba.
	

***
	
—Ni	 siquiera	 la	 tormenta	 les	 ha	 impedido	 llegar.	 Se	 creen	 bendecidos,	 pero
somos	 nosotras	 quienes	 debemos	 dar	 gracias	 a	 Dios	 por	 que	 el	 canalla	 haya
llegado	a	tierra	—dijo	Chiara.
—Chiara,	no	quiero	que	salgas	de	aquí	hasta	que	yo	 te	 lo	 indique.	Mi	 labor

será	acompañarlos	hasta	la	sala	capitular.	Las	Foscas	se	encargarán	de	dejar	sin
hombres	 a	Roberto	Manin	para	 el	 juego	de	 las	 celdas.	No	quiero	que	ninguna
religiosa	sea	vista	en	los	corredores.	Las	bestias	apresan	la	carne	fresca.
—¿Y	usted?	—preguntó	Chiara	a	la	priora.
—Mi	carne	comienza	a	ser	putrefacta	para	ellos.	Son	pellejos	viejos,	gastados

y	sin	valor,	que	en	su	día	ya	fueron	mancillados.	Los	tuyos	no,	o	al	menos	es	lo
que	ellos	creen.
Chiara	se	sintió	descubierta	ante	la	última	observación	de	la	priora.	Sabía	que

era	su	cómplice,	pero	jamás	habían	hablado	de	si	su	virginidad	seguía	intacta.
Las	 puertas	 del	 convento	 retumbaron.	 Roberto	Manin	 golpeó	 con	 fuerza	 la

consabida	contraseña	para	 sus	noches	de	 lujuria:	 tres	veces	 con	un	martillo	de
hierro.	 Esa	 era	 la	 señal	 que	 indicaba	 su	 llegada.	 La	 priora	 le	 esperaba	 en	 el
primer	banco	de	piedra	de	 la	entrada,	sentada	y	concentrada	en	el	último	rezo.
Comenzaban	las	horas	decisivas,	pero	se	había	preparado	a	conciencia.
	

***
	
Filippo	 tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	saltar	encima	del	que	 iba	a	 la
cabeza	 de	 los	 visitantes.	 Había	 reconocido	 a	 Roberto	 Manin.	 Sabía	 de	 sus
fechorías	en	otros	conventos.	¿Cómo	podía	mantener	su	promesa	si	temía	por	la
vida	 de	 su	 amada?	 ¿Quizá	 había	 elegido	 ese	 convento	 porque	 sabía	 que	 su
prometida	iba	a	pasar	allí	una	noche	de	vigilia?	Lucrezia	le	había	asegurado	que



nadie	había	sido	informado	de	sus	intenciones,	y	mucho	menos	del	lugar	donde
permanecería.	Pero	Filippo	no	creía	en	las	casualidades.	Escondido	detrás	de	los
matorrales,	vio	cómo	Roberto	golpeaba	tres	veces	con	un	gran	martillo	de	hierro
el	portón	del	convento.	Se	debatía	entre	seguir	oculto	o	buscar	el	modo	de	entrar
en	 la	 casa	 de	Dios.	 Vio	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 y	 los	 doce	 hombres	 de	Manin
entraban	 como	 bestias.	 Luego	 las	 puertas	 del	 convento	 volvieron	 a	 sellarse.
Filippo	 salió	 de	 su	 escondite	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 ellas,	 buscando	 el	modo	 de
abrirlas.	El	convento	era	una	fortaleza.	Y	en	ese	instante	comprendió	que	si	no
lograba	entrar,	la	noche	sería	un	tormento.
	

***
	
Roberto	 Manin	 avanzaba	 por	 el	 pasillo	 con	 sus	 hombres	 rugiendo	 como	 un
animal.	 Al	 escuchar	 el	 estruendo,	 las	monjas,	 escondidas	 en	 celdas	 apartadas,
intensificaban	 sus	 plegarias.	 A	 medio	 camino,	 la	 priora	 hizo	 sonar	 una
campanilla	y	de	inmediato	sintió	en	el	cuello	la	daga	de	uno	de	los	hombres	de
Manin.
—¿A	qué	se	debe	esa	alerta?	Nunca	antes	has	tocado	la	campana.
La	 priora	 sintió	 la	 afilada	 punta	 de	 metal	 en	 la	 garganta.	 Apenas	 podía

respirar,	pues	el	soldado	la	había	apresado	entre	su	cuerpo	y	la	pared.
—Es	una	sorpresa	que	ha	preparado	su	querido	padre.
Roberto	se	acercó	con	sigilo	y	estudió	la	expresión	de	la	religiosa.	Su	padre	no

era	de	tributos	ni	regalos,	y	mucho	menos	de	sorpresas	agradables,	pero	aquella
religiosa	 le	 despertaba	 confianza.	 Siempre	 había	 guardado	 silencio	 sobre	 sus
visitas.
—¿Una	sorpresa?	Sería	bueno	que	me	dieras	un	adelanto	—dijo,	y	ordenó	a	su

hombre	 que	 soltara	 a	 la	 monja.	 La	 religiosa	 recuperó	 el	 aliento	 y	 contestó	 a
Manin:
—En	la	sala	capitular	deben	recibirte	como	te	mereces,	y	para	que	todo	esté

listo	a	tu	entrada	tienen	que	escuchar	la	campana.	No	hay	más	secreto	que	ese.
Roberto	cogió	del	brazo	a	la	priora	y	siguió	caminando	con	ella	mientras	sus

hombres	les	seguían.
—Será	mejor	que	nos	demos	prisa,	no	sea	que	lleguemos	tarde,	¿no	crees?
En	la	sala	capitular,	las	Foscas	habían	transformado	el	lugar	en	un	paraíso	para

el	placer	de	los	sentidos.	Fuentes	de	fruta	fresca	y	champán,	mesas	cubiertas	de
comida	 en	 bandejas	 de	 plata	 y	 oro.	 El	 cielo	 y	 el	 infierno	 en	 una	misma	 sala,
representados	 por	 los	 frescos	 de	 las	 paredes,	 y	 el	 techo	 repleto	 de	 querubines



alados	 que	 personificaban	 escenas	 de	 los	 siete	 pecados	 capitales.	 Y	 habían
preparado	 la	 coreografía	 de	 la	 noche	 con	 escrupuloso	 detalle.	Unas	 a	 otras	 se
habían	 embadurnado	 de	 aceite	 dorado	 hasta	 dejar	 sus	 voluptuosos	 cuerpos
relucientes.	Estaban	semidesnudas,	cubiertas	solo	con	unas	finas	túnicas	blancas
que	dejaban	ver	el	cinturón	de	castidad	que	sellaba	sus	genitales.	Todas	llevaban
colgada	 al	 cuello	 la	 llave	 que	 abría	 el	 paso	 al	 deseo	 y	 al	 goce.	 Su	 rostro	 se
escondía	tras	una	moretta,	seña	de	identidad	de	las	cortesanas	más	exquisitas	y
deseadas	 de	 todo	 el	mundo.	 Las	 Foscas	 se	 habían	 transformado	 en	 poderosas
esclavas	del	amor,	dispuestas	a	gobernar	y	satisfacer	 los	deseos	más	oscuros	y
perversos	 de	 quienes	 gozaban	 de	 su	 beneplácito.	 Algunos	 bancos	 de	 madera
noble	 habían	 sido	 preparados	 a	 conciencia	 para	 el	 divertimento	 o	 el	 tormento,
según	 se	 mirara:	 cinturones,	 correas,	 látigos…	 El	 dolor	 y	 el	 placer	 están
separados	 por	 una	 fina	 línea,	 y	 quien	 la	 traspasa	 no	 suele	 volver	 atrás.	 En	 el
centro	 de	 la	 sala	 había	 un	 trono	ocupado	por	Giuliana,	 vestida	 de	Afrodita,	 la
diosa	del	amor,	la	única	Fosca	completamente	desnuda.	Su	moretta	era	de	oro	y
de	ella	salía	un	plumaje	blanco	que	se	 fundía	con	su	cabellera	 también	blanca.
La	 sucesora	 de	 Felizzia	 se	 movía	 sinuosa	 mientras	 observaba	 a	 sus	 esclavas
listas	para	recibir	a	los	invitados	de	esa	noche.
—Esperaré,	 como	 siempre,	 detrás	 de	 la	 puerta	 para	 cuando	 desee	 comenzar

con	las	vírgenes.
—Esta	noche	espero	encontrar	a	 las	mejores…	Como	bien	sabes,	me	caso	y

debo	ser	premiado	como	merezco.
—Han	sido	seleccionadas	para	la	ocasión.	No	tendrá	queja.
Roberto	Manin,	preso	de	una	curiosidad	perversa,	apenas	escuchó	la	respuesta

de	la	priora	porque	ya	se	había	precipitado	a	abrir	la	puerta	de	la	sala	capitular	y
se	 había	 dejado	 obnubilar	 por	 el	 espectáculo.	 Sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 la	 diosa
Afrodita,	 que	 con	 sinuosa	 elegancia	 se	 levantó	 del	 trono	 y	 avanzó	 hacia	 él,
moviendo	 las	caderas	y	mostrando	sus	enormes	pechos	de	pezones	brillantes	y
erectos	 y	 un	pubis	 cubierto	 de	 espeso	vello.	Afrodita	 extendió	 los	 brazos	para
recibirlo	como	su	dios.	Los	hombres	de	Manin	deshicieron	el	escuadrón	y,	como
animales	en	celo,	 se	acercaron	con	ansia	a	 las	Foscas	esclavas	para	morderlas,
besarlas,	tocarlas	o	quitarles	la	capa	blanca.	Los	violines	empezaron	a	tocar	y	las
puertas	de	la	sala	se	cerraron.	Giuliana	ofreció	a	Manin	una	gran	copa	dorada	y,
antes	 de	 llevárselo	 a	 su	 trono,	 dio	 unas	 fuertes	 palmadas	 y	 dictó	 unas
instrucciones:
—¡Quietos!	¡Que	nadie	se	atreva	a	tocar	a	una	esclava!	¡Ni	siquiera	a	rozarla!

Ellas	marcan	el	 tempo	del	deseo,	del	goce	y	de	 lo	que	acontecerá	en	esta	sala



esta	noche.
Los	hombres	miraron	a	Manin	deseosos	de	seguir	sus	impulsos,	incumpliendo

lo	 que	Afrodita	 dictaba.	 Sabían	 que	 con	 las	 Foscas	 nada	 era	 como	 esperaban,
pero	ellos	solo	recibían	órdenes	de	su	señor.	Con	la	copa	de	oro	en	la	mano,	este
respondió	a	sus	miradas	de	súplica.
—Si	alguien	toca	a	una	Fosca	antes	de	lo	debido,	morirá	desangrado	por	mi

propia	espada.
Los	hombres	dieron	un	paso	atrás	y	bajaron	la	cabeza	en	señal	de	respeto	a	las

esclavas	del	amor.
—Ocupad	vuestros	asientos	y	esperad	a	que	ellas	os	reclamen.
Roberto	disfrutaba	con	 la	 tortura	y,	 en	cierto	modo,	 la	 contención	del	deseo

más	primitivo	lo	era.	Por	ello	se	sentó	en	el	trono	junto	a	Giuliana	y	brindó	con
ella,	 ganándose	 un	 beso	 intenso	 y	 lascivo	 que	 le	 provocó	 las	 primeras
convulsiones	en	la	entrepierna.
Giuliana	chasqueó	los	dedos	y	cinco	Foscas	se	acercaron.	Y	sin	que	Roberto

se	pudiera	resistir,	las	muchachas	le	desnudaron.	Dejaron	al	descubierto	su	verga
ya	 erecta	 para	 ofertarle	 las	 primeras	 mieles	 del	 placer	 soñado.	 Las	 cinco	 la
lamieron,	 la	 recorrieron	 con	 su	 saliva,	 la	 dejaron	 húmeda	 para	 Afrodita.	 Esta
había	empezado	a	acariciarse	voluptuosa.	Un	nuevo	beso	lascivo	interrumpió	el
juego.	La	misma	mano	 con	 la	 que	 se	 había	 acariciado	Afrodita,	 estranguló	 su
miembro	y	lo	sacudió.
—Esta	noche	me	perteneces.
Manin	apenas	pudo	pronunciar	palabra.	Solo	gemía	y	se	mostraba	sumiso.
—¡Que	comience	el	baile!
Las	Foscas	ocuparon	el	centro	de	la	sala	y	empezaron	a	moverse	al	ritmo	del

arpa	primero	y	luego	de	los	violines.	Todas	convirtieron	sus	cuerpos	brillantes	en
un	 espectáculo	 de	 danza	 sugerente	 que	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 transformando	 en
lascivia.	La	primera	que	se	desprendió	de	la	capa	se	acercó	a	gatas	a	uno	de	los
hombres	 de	 Manin.	 Le	 rozó	 con	 sus	 pechos	 mientras	 él	 aullaba	 intentando
contener	sus	manos	para	no	tocar	su	cuerpo	brillante	y	sedoso.
—Toma	mi	llave	y…	¡libérame!
La	Fosca	 le	 incitó	a	 abrir	 su	cinturón	de	castidad,	pero	 antes	 el	 soldado	 fue

despojado	de	su	ropa	y	su	sable..	A	continuación	lo	abrió	y	devoró	el	cuerpo	de
la	 esclava	 hasta	 poseerla.	 Las	 demás	 Foscas	 hicieron	 lo	 mismo	 con	 otros
soldados	 y	 convirtieron	 la	 reunión	 en	 una	 orgía.	 Los	 soldados	 obedecían	 sus
órdenes,	bebían,	se	dejaban	bañar	en	champán	y	les	daban	placer	cuando	les	era
permitido.	Roberto,	sin	embargo,	reservaba	el	deseo	para	su	Afrodita	y	para	las



vírgenes	que	la	priora	había	preparado	para	aquella	noche.	Y	se	lo	hizo	saber	a	la
diosa.
—Las	vírgenes	no	 son	expertas	para	el	placer	 como	 lo	puedo	 ser	yo…	—le

confesó	al	oído	Giuliana.
—¡Tú	 prepárame!	 La	 invasión	 es	 mi	 mayor	 placer	 y	 tu	 cuerpo	 ha	 sido

invadido	demasiadas	veces.
Afrodita	 entendió	 el	 mensaje	 y	 supo	 que	 no	 podría	 evitar	 que	 tocara	 a	 las

novicias.	Roberto	había	 llegado	con	 la	 intención	de	violar	al	mayor	número	de
monjas	 posible.	 Solo	 le	 quedaba	 embriagarle	 con	 un	 somnífero	 disuelto	 en	 el
champán	para	aminorar	sus	ansias	y	reducir	el	número	de	víctimas	al	mínimo.
—¡Bebamos	para	celebrar	tu	noche!
La	 fiesta	 duró	 unas	 cuantas	 horas	 más	 hasta	 que	 los	 soldados	 de	 Manin

necesitaron	 dormir	 para	 reponerse.	 Roberto	 se	 levantó	 del	 trono	 y	 agarró	 su
verga,	hinchada	en	sangre.
—¡Es	la	hora!
Afrodita	 le	 colocó	 la	 capa	 a	Roberto	 para	 que	 iniciara	 su	 procesión	 por	 las

celdas.
—¡Ocúpate	de	que	mis	hombres	estén	listos	para	partir	al	alba!
Roberto	se	sentía	pesado,	había	bebido	más	de	la	cuenta,	pero	estaba	dispuesto

a	 seguir	 con	 su	 propósito.	 Salió	 de	 la	 sala	 capitular	 con	 el	 ansia	 como
compañera.	La	priora	se	 levantó	y	ambos	caminaron	en	silencio	hasta	 llegar	al
pasillo	 de	 las	 celdas.	Él	 apenas	 podía	mantener	 los	 ojos	 abiertos.	La	 priora	 se
detuvo	ante	la	primera	celda:	una	cama	y	nada	más.	Contra	la	pared,	la	silueta	de
una	monja	con	el	hábito.
Roberto	 entró	 en	 la	 celda	 y	 fue	 directo	 a	 la	 monja.	 Sostenía	 un	 rosario	 y

rezaba	 temblorosa	 un	 padrenuestro.	 Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Manin,
pasara	 lo	 que	 pasase	 no	 podía	 darse	 la	 vuelta	 ni	 verle	 la	 cara,	 siempre	 de
espaldas,	con	el	hábito	puesto	y	sin	nada	debajo.
—¡En	posición!
La	monja	 se	 colocó	 a	 cuatro	 patas	 sin	 dejar	 de	 rezar	mientras	 el	 bárbaro	 le

levantaba	 el	 hábito.	 Manin	 le	 separó	 violentamente	 las	 piernas	 y	 empezó	 a
tocarse.
—¡Reza	más	alto,	que	no	te	oigo!	¡Más	alto!
—Pater	Noster,	qui	es	in	caelis,	sanctificétur	nomen	Tuum,	adveniat	Regnum

Tuum…
Manin	la	penetró	con	fuerza	y	la	religiosa	dio	un	grito	de	dolor.
—¡¡¡Sigue!!!	¡Reza!	¡¡¡¡Reza!!!



—Fiat	volúntas	tua,	sicut	in	caelo	et	in	terra.
La	monja	rezaba,	pero	no	dejaba	de	llorar.	La	priora	estaba	siendo	testigo	de	la

cruel	escena	y	se	prometió	que	aquella	violación	sería	 la	última.	«Eres	hombre
muerto,	y	morirás…	¡peor	que	un	perro!».
—Panem	nostrum	quotidiánum	da	nobis	hódie,	et	dimitte	nobis	débita	nostra,

sicut	et	nos	dimittímus	debitóribus	nostris;	et	ne	nos	indúcas	in	tentationem,	sed
libera	nos	a	malo.
Manin	 se	 vació	 dentro	 de	 ella,	 aullando	 como	 un	 lobo.	Después	 apartó	 con

violencia	a	la	monja,	que	se	dejó	caer	en	el	suelo	de	piedra.	Continuó	rezando	el
padrenuestro,	con	un	hilo	de	sangre	en	la	entrepierna	que	Manin	se	encargó	de
comprobar.
—¡Reza!	¡No	te	atrevas	a	girarte	ni	a	dejar	de	rezar!
La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas;	 la	 fiesta	 con	 las	 Foscas	 se	 había	 alargado

demasiado	y	su	cuerpo	estaba	poco	dispuesto	a	mayores	asaltos.	Se	levantó	con
la	 furia	 de	 quien	 no	 obtiene	 lo	 deseado:	 aquella	 noche	 debía	montar	 a	 varias,
pero	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 perder	 el	 sentido	 sin	 haber	 limpiado	 su	 cuerpo	 de
pecado.	Siguiendo	el	ritual,	pidió	ir	directamente	a	la	última	celda.
Era	 la	ocupada	por	Lucrezia,	ataviada	con	el	hábito	y	una	moretta	 recortada

por	 la	 boca	 para	 poder	 besar	 en	 señal	 de	 bendición	 y	 perdón.	 Preparada	 para
contemplar	la	escena	por	una	ranura,	estaba	Chiara,	más	nerviosa	que	Lucrezia.
Al	oír	 a	 la	priora,	Chiara	dio	 la	 señal	para	que	Lucrezia	 se	 tomara	 el	 segundo
brebaje	y	lo	mantuviera	en	la	boca	hasta	que	sintiera	un	intenso	ardor.
—¿Está	 lista	 la	última	monja	para	 limpiar	mi	cuerpo?	Esta	noche	quiero	ser

generoso	y	he	decidido	no	montar	a	ninguna	hembra	más.	Es	más	importante	que
limpie	mi	cuerpo.
—Como	deseéis…
La	 priora	 y	 Manin	 atravesaron	 todo	 el	 pasillo	 de	 celdas	 hasta	 llegar	 a	 la

última.	La	priora	abrió	la	puerta	y	Lucrezia	hizo	lo	pactado.	Se	desnudó	e	invitó
a	Roberto	a	entrar.	Sus	ojos	debían	disimular	el	odio	que	sentía	por	aquel	ser	al
que	 debía	 acariciar,	 bañar	 y	 besar	 hasta	 hacer	 que	 el	 veneno	 penetrara	 en	 su
interior.
Manin	 se	 desnudó	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 celda,	 y	 luego	 miró	 con	 deseo	 el

cuerpo	 inmaculado	 de	 Lucrezia.	 Se	 colocó	 de	 manera	 que	 ella	 comenzara	 a
lavarle	con	un	paño	bañado	en	agua	bendita.	La	joven	sintió	un	fuego	repentino
en	 la	 boca	 y	 aguantó	 como	 pudo	 sin	 toser	 para	 no	 alertar	 a	 Roberto.	 Este	 le
acariciaba	 los	 pechos	 e	 intentaba	 recuperar	 su	 virilidad,	 que	 parecía	 agotada.
Lucrezia	 se	 subió	 sobre	 él	 y	 se	movió	 despacio	mientras	 seguía	 limpiando	 su



piel.	Roberto	le	revolvió	el	pelo.
—Una	monja	con	pelo…	Ciertamente	eres	especial…
Lucrezia	 sintió	 que	 le	 sobrevenían	 las	 náuseas…	 pero	 siguió	 untando	 el

cuerpo	de	Manin	con	el	agua	bendita	mientras	recitaba	el	Anima	Cristi,	el	alma
de	Cristo.
—Anima	 Christi,	 sanctifica	 me.	 Corpus	 Christi,	 salva	 me.	 Sanguis	 Christi,

inebria	me.	Aqua	lateris	Christi,	lava	me.	Passio	Christi,	conforta	me.
Manin	 la	 seguía	 acariciando	 y	 de	 pronto	 empezó	 a	 llorar	 como	 un	 niño.

Acercó	el	rostro	al	cuello	de	Lucrezia	esperando	el	lametón.
—O	bone	 Iesu,	 exaudi	me.	 Intra	 tua	vulnera	absconde	me.	Ne	permittas	me

separari	a	 te.	Ab	hoste	maligno	defende	me.	 In	hora	mortis	meae	voca	me.	Et
iube	 me	 venire	 ad	 te,	 ut	 cum	 Sanctis	 tuis	 laudem	 te	 in	 saecula	 saeculorum.
Amen.
Lucrezia	 lamió	 el	 cuello	 de	Manin	 y,	 preparándose	 para	 el	 beso,	 recordó	 lo

que	la	priora	le	había	dicho.	Sentía	repulsión	por	aquel	animal	y	no	sabía	cómo
convertir	en	deseo	su	asco…	Cerró	los	ojos	y	pensó	en	Filippo,	en	su	noche	de
amor,	en	sus	besos	de	miel,	en	sus	caricias	aladas,	en	sus	cuerpos	desnudos,	en	el
sudor	de	su	piel…	Los	labios	de	Lucrezia	se	acercaron	a	los	de	Manin	y	lo	besó.
Lucrezia	perdió	la	noción	del	tiempo	y,	con	el	pensamiento	en	su	amado,	siguió
besando	 a	 Manin	 hasta	 que	 este	 comenzó	 a	 convulsionarse	 y	 la	 apartó	 con
fuerza.
—¡Aparta,	maldita!	Que	con	tus	besos	he	dejado	de	sentir	mi	cuerpo.	¿Quién

eres?	Mis	ojos	ven	doble.	¿Qué	ocurre?	¿Acaso	estoy	soñando?
Lucrezia	se	quedó	de	pie	sin	moverse,	no	se	atrevía	a	reaccionar.	No	sabía	si

era	 el	 momento	 de	 descubrirse	 y	 soltar	 la	 frase.	 Manin	 se	 incorporó	 con
dificultad	y	estiró	los	brazos	para	tocar	a	Lucrezia.
—¿Por	 qué	 sois	 cuatro?	 ¿Quién	 os	 ha	 dado	 permiso	 para	 entrar?	 ¡Priora!

¡Priora!
Lucrezia	 sintió	 que	 había	 llegado	 el	 momento.	 Se	 quitó	 la	 moretta	 y,

acercándose	 a	 él,	 comenzó	 a	 decir	 la	 frase	 que	 llevaba	 toda	 la	 noche
repitiéndose.	La	pronunció	al	tiempo	que	danzaba	a	su	alrededor.
—Alea	iacta	est.	Inter	arma	silent	leges.	Nihil	sine	Deo.	—La	decía	cada	vez

más	convencida—.	Alea	iacta	est.	Inter	arma	silent	leges.	Nihil	sine	Deo.	—Sin
parar	ni	para	tomar	aire—.	Alea	iacta	est.	Inter	arma	silent	leges.	Nihil	sine	Deo.
Manin	se	incorporó	y,	como	si	hubiera	perdido	la	vista	de	repente,	buscó	a	las

religiosas	que	acababa	de	ver.	Lucrezia	se	acercó	a	él	y	 le	volvió	a	susurrar	 la
frase.	Entonces	comprendió	que	Roberto	veía	en	ella	el	rostro	de	Lucifer.



—¡¡¡Fuera!!!	 ¡Sal	 de	 aquí!	 ¡¡¡Déjame!!!	 ¿¿¿¿¿Quién	 eres?????
¿¿¿Lucreziaaaa???
Lucrezia	 casi	 perdió	 la	 concentración	 cuando	Manin	 la	 nombró,	 pero	 siguió

con	 la	danza	y	repitiendo	 la	 frase,	viendo	cómo	se	 le	desencajaba	el	 rostro.	Se
arrodilló	 sudoroso,	 gritó	 auxilio,	 lloró	 y	 se	 abrazó	 a	 sí	 mismo.	 Pidió	 perdón,
aterrorizado,	y	 se	desplomó	a	 los	pies	de	Lucrezia.	Ella	 siguió	murmurando	 la
frase	 mientras	 se	 aseguraba	 de	 que	 estaba	 inconsciente	 y	 corrió	 a	 buscar	 el
último	brebaje.	Palpó	las	piedras	con	prisa.
—¿Dónde	estás?	¿Dónde?
Con	 los	 nervios	 no	 recordaba	 en	 qué	 rincón	 se	 escondía	 el	 frasco.	 Sintió

pánico,	 pero	 enseguida	 notó	 que	 una	 de	 ellas	 se	 movía	 y	 debajo	 encontró	 la
botella	de	cristal.	Se	la	bebió	de	un	trago	y	vio	que	la	reja	de	la	celda	se	abría.
Era	Chiara,	que	corrió	a	abrazar	a	Lucrezia	mientras	la	cubría	con	un	manto.
—¡Lo	has	hecho!	¡Lo	has	logrado!	Este	malnacido	es	hombre	muerto.
La	priora	las	alertó	desde	fuera	con	susurros.
—No	es	momento	para	celebraciones.	Hay	que	seguir	con	el	plan.	Lucrezia,

debes	abandonar	el	convento	antes	de	que	sus	hombres	te	vean.	Yo	me	encargo
de	llevar	a	Manin	a	otro	lugar	para	que	crea	que	todo	ha	sido	una	pesadilla.	Este
ser	 despreciable	 ha	 iniciado	 su	 condena,	 pero	 debemos	 seguir	 si	 no	 queremos
terminar	cautivas.
Chiara	 y	 Lucrezia	 desaparecieron	 veloces.	 Recorrieron	 el	 pasillo	 con	 el

corazón	 desbocado.	Lo	 habían	 logrado	 y	 ese	 era	 solo	 el	 comienzo	 del	 camino
hacia	la	libertad.
—Has	 sido	 una	 valiente,	 Lucrezia	 —dijo	 Chiara	 mientras	 la	 abrazaba	 de

nuevo.
—Pensaba	que	no	sería	capaz.	He	sentido	mucho	miedo,	Chiara.	¿Crees	que

saldrá	bien?
—Confía.	La	priora	sabe	lo	que	hace.
Entraron	en	una	sala	donde	la	esperaban	unas	monjas	para	vestirla	tal	y	como

había	 llegado.	Chiara	 fue	 a	 recoger	 a	Della,	 que	 seguía	 en	 duermevela	 en	una
celda	alejada	del	ruido.	No	había	olido	ni	el	delito	ni	el	pecado.
—¿Y	Lucrezia?
—¡Lista!	El	tiempo	de	oración	ha	sido	un	éxito.	Su	alma	está	preparada	para

el	matrimonio.
Della	 no	 creyó	 las	 palabras	 de	Chiara,	 pero	no	 tenía	manera	de	 indagar,	así

que	 decidió	 seguir	 el	 camino	 en	 silencio.	 Estaba	 deseosa	 de	 ver	 a	 Lucrezia	 y
comprobar	si	la	oración	había	iluminado	su	rostro	de	un	modo	especial.



—¡Della!	¡Qué	ganas	tenía	de	verte!
Lucrezia	abrazó	a	su	criada	con	ímpetu	y	mucho	cariño.	A	Della	se	le	encogió

el	corazón	y	sus	sospechas	se	disiparon.	Lo	único	que	le	importaba	era	el	estado
de	felicidad	en	el	que	se	encontraba	Lucrezia.	Los	rezos	le	habían	sentado	bien	y
sus	ojos	tenían	una	luz	distinta.
—¿Habéis	avisado	a	Filippo?
—Os	espera	en	la	parte	de	atrás	para	llevaros	a	casa	—dijo	Chiara.
Lucrezia	miró	a	Chiara	y	sintió	cómo	se	le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas.	No

podía	 verbalizar	 un	 «gracias».	 Chiara	 no	 pudo	 controlar	 su	 deseo	 de	 volver	 a
abrazarla.
—¡Nos	vemos	en	tu	boda!	—le	susurró	Chiara.
Lucrezia	la	miró	extrañada,	pero	enseguida	cayó	en	la	cuenta	de	que	acudiría	a

la	boda	junto	al	coro	de	monjas.
—¡Vamos,	Lucrezia!	Recuerda	que	tu	padre	te	quiere	en	casa	antes	del	primer

rayo	de	luz.
Las	dos	mujeres	salieron	por	la	puerta	de	atrás,	sin	ser	vistas	por	los	hombres

de	Manin	ni	por	los	marineros	que	los	habían	traído.	El	único	que	las	esperaba
nervioso	era	Filippo,	que	al	verlas	 saltó	de	un	brinco	de	 la	góndola	y	 corrió	 a
abrazar	a	Lucrezia.	Los	dos	amantes	se	fundieron	en	un	abrazo.	Lucrezia	sentía
la	necesidad	de	contarle	todo,	de	decirle	que	estaban	cada	vez	más	cerca	de	estar
juntos…	y	vivir	la	vida	en	libertad,	pero	fue	Filippo	quien	habló	primero.
—¿Estás	bien?	Los	hombres	de	Manin…
Lucrezia,	 para	 impedir	 que	 Filippo	 siguiera	 hablando	 y	 que	 su	 criada

sospechara,	 le	 besó.	 Della	 había	 oído	 el	 nombre	 de	 «Manin»	 y	 se	 le	 había
erizado	 la	 piel.	 ¿Qué	había	 querido	decir	 el	 remero?	Pero	 el	 beso	de	Lucrezia
hizo	que	lo	olvidara	todo	para	llamarle	de	nuevo	la	atención.
—¡¡¡Lucrezia!!!	¡¡¡Lucrezia!!!	Mis	ojos	deberían	olvidar	lo	visto…	Acabas	de

limpiar	tu	alma	para	estar	preparada	para	el	matrimonio.
Lucrezia	frenó	en	seco	y,	guiñándole	un	ojo	a	Filippo,	se	volvió	a	su	criada.
—Tienes	razón,	Della…	Solo	era	un	beso	de	despedida.	No	habrá	más.	Estoy

lista	y	entregada	a	la	vida	que	me	espera.	La	oración	me	ha	transformado.
Della	no	creyó	una	sola	palabra.	Conocía	demasiado	bien	a	Lucrezia	y	aquel

beso	no	había	sido	de	despedida,	 sino	de	celebración.	Su	amor	por	Filippo	era
real.	Los	 tres	subieron	a	 la	góndola	y	emprendieron	el	viaje	de	vuelta.	La	 luna
estaba	clara	y	las	aguas,	mansas.	La	tormenta	había	pasado	y	reinaba	una	calma
silenciosa.	Contemplaron	a	la	Serenísima	dormida,	tranquila…	con	un	semblante
tan	inocente	como	el	de	un	recién	nacido.	Lucrezia	sonrió.	Quizá	aquel	no	fuera



el	final,	sino	el	principio	de	una	nueva	Venecia:	libre,	fuerte	y	gobernada	por	las
mujeres.



Once

«Puesto	que	las	almas	ni	son	hombres	ni	mujeres,	¿qué	razón	hay	para	que	ellos	sean	sabios	y
nosotras	no	podamos	serlo?».

	
MARÍA	DE	ZAYAS	(1590-1661)

	
	

El	 día	 había	 despertado	 con	 una	 lluvia	 furiosa.	 Como	 si	 de	 una	 profecía	 se
tratara,	el	acqua	alta	anegaba	Venecia.	Los	venecianos	cruzaban	la	plaza	de	San
Marcos	curiosos,	chapoteando	alegres	sobre	el	manto	de	agua.	El	gran	día	había
llegado	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia,	 nadie	 deseaba	 perderse	 la	 gran	 boda.	 La
imponente	 basílica	 estaba	 lista	 para	 el	 enlace;	 su	 silueta	 se	 reflejaba	 como	 un
fresco	decadente	en	el	suelo	encharcado	de	la	plaza.	Desde	el	alba,	el	tañido	de
las	campanas	recordaba	a	los	ciudadanos	la	llegada	del	gran	día.	Los	habitantes
se	empeñaban	en	sonreír	para	invocar	la	buena	fortuna,	como	si	el	enlace	fuera	a
devolverles	 la	 prosperidad	 perdida.	 Pobres	 y	 ricos	 se	 beneficiaban;	 los
comerciantes	llevaban	semanas	llenándose	los	bolsillos	por	las	visitas	reales;	los
patricios	 disfrutaban	 de	 muchas	 fiestas	 en	 la	 ciudad,	 que	 parecía	 haber
recuperado	el	esplendor	del	pasado.	Todos	veían	buenos	augurios	menos	Della.
Ella	era	 la	única	que	recibió	 la	marea	alta	como	un	mal	presagio,	y	observó	 la
bruma	 del	 cielo	 como	 el	 comienzo	 de	 la	 mancha	 negra	 que	 cubriría	 a	 la
Serenísima.	 Además	 le	 dolía	 la	 rodilla	 derecha,	 y	 cuando	 sentía	 como	 si	 una
aguja	atravesara	su	rótula	era	porque	algo	terrible	estaba	a	punto	de	suceder.	A
pesar	 de	 la	 tormenta	 de	 sus	 pensamientos,	 la	 vieja	 criada	 trataba	 de	 disimular
ante	Lucrezia.
—¿Cómo	es	posible?	No	es	tiempo	de	acqua	alta.	Los	invitados	de	la	realeza

no	pueden	mojarse	los	pies	ni	sus	lustrosos	vestidos.
—¡Algo	se	le	ocurrirá	a	mi	padre!	Estoy	segura	de	que	es	capaz	de	terminar

con	el	agua	del	mar	para	que	todos	recuerden	mi	boda.



Della	y	Lucrezia	habían	dedicado	el	día	a	descansar	y	a	ultimar	 los	detalles
para	 que	 nada	 pudiera	 entorpecer	 el	 esperado	 enlace.	 Recibieron	 a	 sastres,
joyeros,	 peluqueros…	 Todo	 debía	 estar	 al	 gusto	 de	 los	 Manin.	 Lucrezia	 se
mostraba	 feliz	 bajo	 la	 atenta	mirada	 de	Della	 y	 don	Giuseppe.	La	 sirvienta	 se
pasó	el	día	observándola,	pues	 trataba	de	entender	 la	 repentina	devoción	de	 la
joven	hacia	su	inminente	boda.	Della	olía	de	lejos	las	tormentas,	la	tierra	mojada,
los	truenos…	y	todo	parecía	anunciar	un	revés	del	destino.
—No	hables	así	de	 tu	padre.	No	ha	dormido	esta	noche,	ha	estado	paseando

por	la	casa.
Reprendía	 el	 tono	 burlón	 de	 la	 joven	 mientras	 descorría	 las	 cortinas	 del

dormitorio.	Había	mucho	que	hacer	antes	de	ir	a	la	basílica	y	Lucrezia	amanecía
demasiado	feliz.	Della	la	miró	y	respiró	profundamente	intentando	encontrar	la
calma.	No	pudo	contenerse	y	confesó	sus	temores.
—No	 deseo	 saber	 lo	 que	 tu	 cabeza	 trama,	 pero	mi	 corazón	 está	 demasiado

inquieto	y	he	de	prevenirte	para	que,	sea	 lo	que	sea,	 lo	abandones.	¡Tu	destino
está	escrito!	Rebelarse	contra	él	solo	puede	traer	desgracias.
Lucrezia	se	tomó	su	tiempo	para	responder	mientras	miraba	el	reflejo	de	Della

en	el	 espejo.	Sabía	que	 aquella	mujer	 entrometida	 la	 quería,	 pero	 también	que
era	 inútil	 contarle	 lo	 ya	 hecho	 y	 lo	 que	 estaba	 por	 venir.	 Se	 había	 despertado
ansiosa	por	descifrar;	necesitaba	que	el	tiempo	corriera	más	rápido	y	encontrarse
cuanto	 antes	 en	 la	 basílica	 con	 Roberto	 Manin	 para	 comprobar	 si	 seguía
delirando.
«¡Confía!	 Perderá	 la	 cabeza	 delante	 de	 todos,	 pero	 deberás	 ser	 paciente	 y

esperar	a	la	ceremonia».	Lucrezia	recordaba	las	palabras	de	la	priora	y	a	la	vez
revivía	todo	lo	recorrido	para	llegar	hasta	allí.	Chiara,	el	convento,	sor	Bettina…
En	esos	momentos	echaba	de	menos	a	Felizzia	y	rezaba	por	que	estuviera	sana	y
salva.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 vieja	 cortesana	 era	 una	 superviviente	 y	 nadie	 había
encontrado	aún	su	cuerpo.	Suspiró	al	pensar	en	Filippo	y	en	las	promesas	que	se
habían	hecho	mientras	se	besaban	con	ardor.	Empezó	a	respirar	con	dificultad,	le
faltaba	 el	 aire.	 Se	 había	 perdido	 en	 sus	 propios	 temores	 y	 había	 olvidado	 la
presencia	de	Della	en	la	habitación.
—¡Lucrezia!,	¿me	escuchas?	Lucrezia…
El	temple	con	el	que	se	había	despertado	Lucrezia	se	transformó	en	angustia.

¿Y	 si	 no	 funcionaba	 el	 plan?	 Su	 cabeza	 comenzó	 a	 llenarse	 de	 malos
pensamientos.	 Sabía	 que	 se	 lo	 había	 jugado	 todo	 a	 una	 sola	 carta	 y	 que	 si	 el
veneno	no	causaba	el	efecto	deseado,	nada	impediría	que	se	casara	con	Roberto
Manin.	No	quería	ni	pensar	en	 la	posibilidad	de	verse	casada,	atrapada	en	una



vida	que	no	deseaba	y	que	no	estaba	preparada	para	afrontar.
—¡Lucrezia,	despierta!	—repitió	Della.
Un	sirviente	entró	sin	avisar	llevando	una	nota	en	una	bandeja	de	plata,	algo

que	solo	ocurría	 si	 el	 asunto	 era	 urgente.	A	pesar	 de	 ello,	Della	 no	 se	 alarmó.
Sabía	 que	 como	 era	 la	mañana	 de	 la	 boda,	 llegaban	 cartas,	 regalos	 y	 cajas	 de
todos	los	lugares	del	mundo,	y	que	algunos	apoderados	y	vanidosos	usaban	sus
influencias	para	asegurarse	de	que	sus	presentes	llegaran	a	la	novia	cuanto	antes.
Por	eso	solo	sintió	una	vaga	curiosidad	por	saber	quién	era	el	remitente.
Lucrezia	la	cogió	con	ansia.	Esperaba	que	fueran	instrucciones	de	última	hora

para	 que	 el	 plan	 se	 ejecutara	 a	 la	 perfección.	Arabella	 le	 había	 prometido	que
algunas	hijas	del	agua	estarían	en	la	basílica	de	San	Marcos	como	invitadas,	para
protegerla	 en	 caso	 de	 necesidad.	A	 pesar	 de	 saberse	 apoyada,	 no	 podía	 evitar
sentirse	 sola	 y	 un	 poco	 asustada.	La	 esperanza	 duró	media	 palabra,	 pues	 nada
más	comenzar	a	 leer	 la	nota	soltó	un	grito	y	se	sentó	para	calmar	un	repentino
temblor.
—¿Te	encuentras	bien?	¿Ha	ocurrido	algo	malo?
Della	se	acercó	a	la	joven,	que	se	había	quedado	pálida	e	inmóvil,	con	los	ojos

fijos	en	la	carta.	Lucrezia	permaneció	un	tiempo	paralizada,	sin	poder	reaccionar.
Poco	después,	intentó	explicar	lo	ocurrido.
—Arabella…	Arabella…
—Mi	 niña,	 no	 te	 esfuerces,	 mejor	 respira	 primero.	 No	 es	 buen	 día	 para

sobresaltos…
Lucrezia	 tenía	 la	 cabeza	 llena	 de	 preguntas.	 Arabella	 Massari	 había	 sido

asesinada,	 muerta,	 envenenada	 y,	 para	 evitar	 contagios,	 su	 cuerpo	 había	 sido
trasladado	 a	 la	 isla	 de	 los	 Muertos.	 ¿Quería	 eso	 decir	 que	 habían	 sido
descubiertas?	¿Seguiría	adelante	el	plan	de	acabar	con	Roberto	Manin?	¿Estaban
en	 peligro?	 ¿Debía	 huir	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde?	 ¿Cómo	 podía
recuperarse	de	aquella	tragedia?
Della	 le	 cogió	 la	mano,	 helada	 como	 la	 de	 un	 cadáver,	 y	miró	 la	 carta	 con

temor	e	impotencia,	no	sabía	leer.
—¿Qué	 ha	 ocurrido?	 No	 me	 asustes…	 El	 cielo	 ya	 había	 dado	 señales…

Nunca	miente…
Lucrezia	 comenzó	 a	 llorar	 sin	 consuelo,	 incapaz	 de	 comunicarle	 a	 Della	 la

muerte	 de	 la	 Gran	Maestre.	 Tenía	 el	 cuerpo	 empapado	 en	 sudor	 frío.	 ¿Acaso
aquello	 podía	 haber	 ocurrido?	 ¿Qué	 iba	 a	 ser	 de	 ella	 si	 era	 descubierta?	 ¿La
asesinarían	como	a	Arabella?	Lucrezia	no	podía	pensar,	estaba	como	sumida	en
una	pesadilla.	No	había	 tiempo	para	una	 alternativa,	 no	había	marcha	 atrás,	 el



plan	debía	seguir	adelante.	Pero	¿cómo?
—Necesito	 un	 poco	 de	 tiempo,	 Della.	 Estoy	 conmocionada.	 Arabella…	—

Tomó	 de	 nuevo	 aire	 para	 armarse	 de	 valor—.	 Arabella	 Massari	 ha	 sido
asesinada.
—¡Jesús!	—Della	no	dijo	más	y	se	santiguó	para	ahuyentar	al	demonio.
La	 criada	 daba	 vueltas	 por	 la	 habitación	mientras	 Lucrezia	 luchaba	 con	 sus

fantasmas,	 que	 le	 hablaban	 de	 batallas	 perdidas	 y	 destinos	 no	 deseados.	 Le
habría	 gustado	 poder	 desaparecer.	 Pero	 entonces,	 como	 si	 una	 extraña	 luz	 se
abriera	en	el	cielo,	recordó	las	palabras	que	la	misma	Arabella	pronunció	en	el
Venezia	Trionfante:	 «Pase	 lo	 que	 pase,	 deberás	 seguir	 y	 llegar	 hasta	 el	 final».
Repitió:
—¡Han	asesinado	a	Arabella	Massari!	¡Asesinada!
Della	reaccionó	esta	vez	con	un	grito	desgarrado	mientras,	en	un	acto	reflejo,

se	tapaba	la	boca	con	la	mano.	La	muerte	de	aquella	mujer,	que	llevaba	tiempo
condenada	por	la	sociedad,	podía	acarrear	acontecimientos	peores.	Hacía	tiempo
que	Della	miraba	con	malos	ojos	las	reuniones	de	Lucrezia	con	Arabella,	y	ahora
temía	 que	 la	muerte	 de	 la	 ambiciosa	 y	misteriosa	mujer	 pudiera	 salpicar	 a	 su
ama.
—¿Cómo	ha	podido	ocurrir?	¿Quién	se	ha	atrevido?	¿Acaso	no	era	una	mujer

que	contaba	con	protección?	—preguntaba	con	angustia	la	joven.
Della	 la	 miró	 con	 compasión.	 Aunque	 estuviera	 a	 punto	 de	 casarse,	 en

realidad	era	todavía	una	niña:	ingenua	y	valiente,	pero	sobre	todo	ingenua.	Todo
el	mundo	sabía	que	detrás	de	la	muerte	de	Arabella	solo	podía	haber	un	nombre:
Paolo	Manin.	Había	jurado	venganza	y	no	había	otra	mayor	que	esa:	que	Venecia
supiera	de	la	muerte	de	la	mujer	más	poderosa	que	había	tenido	la	República	el
mismo	día	que	su	hijo	se	casaba.
—Bien	sabes	quién	puede	estar	detrás…
Lucrezia	se	abrazó	a	Della	para	soltar	sus	miedos	en	un	llanto	desconsolado.

Aquella	 mañana,	 al	 igual	 que	 Lucrezia,	 todas	 las	 hijas	 del	 agua	 recibieron	 la
misma	carta;	todas	fueron	informadas	de	que	Arabella	había	sido	asesinada.	La
carta	 también	 decía	 algo	 que	 Lucrezia	 había	 evitado	 contar	 a	 Della:	 en	 la
próxima	luna	llena,	las	hijas	del	agua	eran	convocadas	a	una	reunión	secreta	en
la	isla	de	los	Muertos	para	nombrar	a	la	nueva	Gran	Maestre.	Una	reunión	a	la
que	no	podían	faltar	y	de	la	que	dependía	la	pervivencia	de	la	hermandad.
—Arabella	sentía	que	su	fin	estaba	cerca	—murmuró	Lucrezia.
—Peor	que	su	muerte	—puntualizó	Della—,	es	su	traslado	a	la	isla	maldita.
La	hermandad	debía	protegerse	y,	por	ello,	había	elegido	la	isla	que	nadie	se



atrevía	 a	 pisar.	 Desde	 los	 tiempos	 de	 la	 peste,	 cuando	 se	 enviaba	 allí	 a	 los
desahuciados,	el	islote	estaba	deshabitado.
Lucrezia	 percibió	 el	 peligro	 de	 nuevo	 y	 cómo	 el	miedo	 recorría	 sus	 venas.

Después	del	asesinato	de	Arabella,	todo	era	posible.	Sentía	los	malos	presagios	a
su	alrededor:	por	 la	boda,	por	Roberto	Manin,	por	poder	ser	asesinada…	Todo
parecía	 precipitarse	 a	 algún	 lugar	 desconocido	 y	 amenazador.	 ¿Acaso	 era	 una
señal	que	no	sabía	interpretar?	¿Por	qué	esa	muerte	justo	la	misma	mañana	de	su
boda?	¿Casualidad	o	acertijo?
—¡Qué	tristeza!	¡Qué	muerte	más	injusta!	—dijo	Lucrezia	entre	sollozos.
—Ella	 se	 rebeló	 a	 su	 destino	 y	 el	 precio	 ha	 sido	 alto,	 quizá	 se	 trate	 de	 una

señal…	—contestó	Della	con	dureza.
Lucrezia	se	volvió	hacia	su	sirvienta	y	la	miró	muda.	El	cielo	descargó	unos

cuantos	rayos	y	comenzó	una	intensa	tormenta.	Lucrezia	salió	corriendo	hacia	el
balcón	sin	que	Della	quisiera	evitarlo.	La	conocía	muy	bien	y	sabía	que	cuando
una	 situación	 la	 superaba,	 necesitaba	 sentir	 la	 lluvia	 sobre	 su	 cuerpo,	 apreciar
cómo	cada	gota	 limpiaba	 sus	miedos.	Desde	pequeña,	Lucrezia	 renacía	 con	 el
agua,	 recobraba	 fuerza	 y	 despejaba	 sus	 pensamientos.	 Aquella	 mañana	 de
tormenta	y	malas	noticias	lo	volvió	a	hacer.	Delante	de	Della,	alzó	los	brazos	y
rezó	a	la	misma	tempestad.	Luego	se	volvió	a	su	criada	y	escupió	toda	su	furia:
—El	cielo	está	tan	furioso	como	yo.	¡Esa	es	la	señal!	¿Me	has	oído?	¡Esa	es	la

señal!
Lucrezia	 sabía	 que	 no	 podía	 rendirse,	 que	 no	 debía	 abandonar	 aunque	 su

mente	estuviera	llena	de	malos	augurios.	«Los	miedos	aprovechan	momentos	de
debilidad	para	comerse	cualquier	camino	sembrado».	Permaneció	un	buen	 rato
bajo	el	agua,	con	el	camisón	pegado	al	cuerpo,	con	el	pelo	empapado…	sin	hacer
caso	de	los	ruegos	de	Della.
—Lucrezia,	será	mejor	que	entres	antes	de	que	alguien	te	vea.	¡Tu	padre	está	a

punto	de	llegar	y	debemos	comenzar	a	prepararte	para	la	boda!
Della	 sabía,	 al	 igual	 que	 Lucrezia,	 que	 las	 cosas	 se	 habían	 puesto	 tan	 feas

como	el	cielo	de	Venecia.	Temía	por	el	comportamiento	desatado	de	 su	niña	y
quería	 convencerla	 para	 que	 continuara	 con	 su	 papel	 de	 mujer	 dócil.	 Aunque
sabía	 que	 era	 fingido,	 lo	 prefería	 a	 que,	 en	 un	 ataque	 de	 rebeldía,	 Lucrezia
quisiera	cancelar	la	boda.
	

***
	
En	 el	 Palacio	 Ducal	 los	 sirvientes	 se	 afanaban	 para	 dejarlo	 todo	 listo	 para	 el



banquete.	 Había	 una	 gran	 mesa	 en	 forma	 de	 U	 a	 la	 que	 se	 sentarían	 los
representantes	más	destacados	 de	Europa.	 Paolo	Manin	 había	 aprovechado	 las
visitas	 reales	 para	 reunirse	 con	 ellos	 y	 confesarles	 su	 descubrimiento:	 una
sociedad	secreta	de	mujeres	había	sido	la	responsable	de	la	caída	del	absolutismo
en	Francia.	Una	teoría	disparatada	para	quienes	no	veían	en	la	mujer	más	que	un
ser	inferior.
—Una	 organización	 así	 representa	 un	 peligro.	 Son	 las	 nuevas	 brujas	 y	 solo

pueden	provocar	desgracias.
Todos	habían	escuchado	las	palabras	de	Paolo	y,	por	temor	a	perder	lo	suyo,

aceptaron	erradicar	aquella	hermandad.	En	aquellos	tiempos	de	incertidumbre,	el
viejo	orden	debía	estar	alerta	a	las	mujeres	cultas	que,	de	un	tiempo	a	esa	parte,
organizaban	 reuniones	 secretas.	 Terminar	 con	 cualquier	 amenaza	 era	 un	 deber
escrito.	Manin	 había	 conseguido	 también	 el	 beneplácito	 de	 los	 Habsburgo	 de
Austria,	 y	 de	 los	 reinos	 de	 Prusia	 y	Gran	Bretaña	 que,	 enfrentados	 a	 Francia,
vieron	 con	 buenos	 ojos	 erradicar	 cualquier	 sociedad	 que	 promoviera	 la
destrucción	del	absolutismo.	Con	el	descubrimiento	de	las	hijas	del	agua,	Paolo
Manin	 había	 conseguido	 recuperar	 la	 ansiada	 confianza	 de	 los	 gobernantes
europeos	y,	al	mismo	tiempo,	había	negociado	a	sus	espaldas	un	acuerdo	con	los
franceses	por	si	su	plan	salía	mal.
—¡Muchacho,	 haz	 brillar	 esas	 copas	 como	 nunca!	 ¡Hoy	 hay	 mucho	 que

celebrar!
Paolo	paseaba	su	orgullo	de	vencedor	por	los	pasillos	del	Palacio	Ducal	con	el

pecho	henchido	y	una	sonrisa	distinta.	Todo	estaba	saliendo	según	lo	previsto	y
la	guinda	había	sido	despertarse	con	la	noticia	de	la	muerte	de	Arabella	Massari.
—¡Estarás	satisfecho!	Arabella	ya	está	muerta	y	el	pueblo	te	proclama	como

el	hombre	más	temido	de	toda	Venecia.
Ludovico	Manin	entró	en	el	gran	salón	y	los	sirvientes	fueron	testigos	de	su

cólera.	 Su	 primo,	 con	 abierto	 cinismo,	 abrió	 los	 brazos	 como	 quien	 desea	 ser
aclamado	y	giró	sobre	sí	mismo	para	recibir	el	aplauso	de	un	público	invisible.
—Mi	querido	primo,	al	fin	te	dejas	ver.	Espero	que	hayas	dormido	porque	el

día	va	a	ser	largo.	El	Dogo	de	Venecia	debe	irradiar	poder	y	no	debilidad.
—No	me	digas	lo	que	debe	hacer	el	Dogo,	lo	sé	muy	bien.	¿Acaso	no	podías

haber	esperado	a	propagar	la	noticia?	—preguntó	Ludovico	mientras	se	acercaba
a	él.
—¿Crees	que	ha	 sido	obra	mía?	Estás	muy	equivocado…	¡Una	 señal!	 ¡Una

buena	señal!	—Paolo	no	perdía	el	sentido	del	humor.
Ludovico	miró	fijamente	a	su	primo.	No	podía	creer	que	no	estuviera	detrás



del	comunicado	de	la	muerte	de	Arabella.	¿Quién	si	no?	¿Cuál	era	el	interés	en
dar	 a	 conocer	 tan	 mala	 muerte?	 El	 Dogo	 se	 sentó,	 rendido	 ante	 la	 situación,
sintiendo	el	peso	de	 su	cuerpo	y	de	 la	mala	conciencia.	Necesitaba	eliminarla,
extirparla	porque,	desde	la	muerte	de	Arabella,	vivía	atormentado	y	tenía	serias
dificultades	para	respirar.
—¡Ha	sido	un	error!	¡Cómo	pude	ceder	en	eso!	¡No	debía	haberte	escuchado!

¡Esto	es	una	fatalidad!	—dijo	mientras	se	llevaba	las	manos	a	la	cabeza.
Paolo	miró	a	Ludovico	como	quien	mira	a	una	rata	a	punto	de	ser	aplastada.

No	podía	 sentir	mayor	 repulsión	por	aquel	 ser	que	había	perdido	el	valor	y	 se
había	sentado	encogido,	lloriqueando.
—Ni	 siquiera	 el	 amor	 puede	 explicar	 una	 escena	 tan	 lamentable	—dijo	 con

aire	de	superioridad.
Ludovico	lo	miró	de	reojo	sin	dar	crédito	a	lo	que	oía.	Aquel	ser	putrefacto,

aquel	 asesino	 capaz	 de	 matar	 a	 su	 propio	 hijo	 para	 salir	 ileso,	 le	 hablaba	 de
¿amor?
—Prefiero	que	me	veas	como	un	cobarde	a	como	te	ven	mis	ojos:	¡el	mismo

demonio!	 Estás	 condenado	 y	Dios	 ha	 comenzado	 a	 emitir	 señales.	Venecia	 se
hunde	y	la	lluvia	no	cesa…	—dijo	levantando	las	manos	al	cielo.
—Deja	a	Dios	y	compórtate	como	un	dios	en	la	tierra,	que	es	tu	deber	—Paolo

escupió	a	los	pies	de	su	primo	en	señal	de	repulsa—	y	no	como	una	miserable
rata.	—Alzó	 los	 brazos	 y	 levantó	 la	 cabeza	 apuntando	 al	 cielo—.	 Yo	 soy	 mi
propio	Dios	y	elijo	mi	destino,	no	mi	condena.
Los	dos	se	miraron	como	perros	rabiosos.
—Qué	felicidad	para	mis	ojos,	¿discutiendo	el	día	de	mi	boda?
Roberto	Manin	entró	bailando,	dando	pequeños	saltos,	con	el	pelo	revuelto	y

vestido	con	la	camisa	de	dormir.	Los	presentes	comenzaban	a	ver	con	estupor	la
conducta	 de	 los	 Manin	 en	 aquel	 señalado	 día.	 Ludovico	 y	 Paolo	 dejaron	 de
discutir	y	lo	miraron	con	desconcierto.	Ambos	conocían	las	correrías	nocturnas
de	 Roberto,	 pero	 jamás	 lo	 habían	 visto	 despertarse	 de	 ese	 modo:	 apenas
pestañeaba,	 estaba	 eufórico,	 fuera	 de	 sí,	 moviendo	 el	 cuerpo	 en	 un	 baile	 de
extrañas	convulsiones.
—¿Todo	bien?	—preguntó	Paolo,	extrañado.
—Padre…	Padre…	—Roberto	cogió	a	su	padre	por	los	hombros	y	lo	zarandeó

con	fuerza,	repitiendo	una	y	otra	vez	la	palabra	«padre».
Ludovico	 observó	 cómo,	 en	 un	 juego	 diabólico	 de	 equilibrios,	 padre	 e	 hijo

dibujaban	con	sus	cuerpos	un	círculo	que	estaba	condenado	a	un	mal	final.	Fue
Paolo	quien	forcejeó	para	romperlo	y	terminar	con	aquella	extraña	pantomima.



Lanzó	 un	 grito	 furioso	 y	 golpeó	 a	 Roberto	 en	 la	 mandíbula.	 El	 joven	 se
desplomó	de	 inmediato,	escupiendo	sangre.	Sin	un	atisbo	de	compasión,	Paolo
golpeó	el	cuerpo	doblegado	de	su	hijo	varias	veces	hasta	provocarle	el	vómito.
—No	 tengo	 tiempo	 para	 tus	 estupideces.	 Vomita	 todo	 el	 vino	 que	 te	 has

tomado	y	recupera	la	cordura.	Hoy	debes	cumplir	como	un	Manin	y	no	como	un
cualquiera.
A	 Paolo	 se	 le	 había	 agotado	 el	 buen	 humor.	Miró	 a	 Roberto	 mientras	 este

seguía	 echando	 bilis	 por	 la	 boca	 y	 se	 arrepintió	 de	 haberlo	 aceptado	 como	 su
hijo.	 Paolo	 no	 perdonó	 a	 su	mujer	 la	 traición,	 pero	 el	 niño	 era	 un	 varón	 y	 él
deseaba	tener	un	heredero.	Sin	embargo,	había	pagado	con	creces	las	dudas	de	si
compartían	la	misma	sangre.	En	cuanto	cesaron	los	vómitos,	Roberto	se	revolvió
en	el	suelo	como	un	animal	herido.
—¡Te	odio!	¡Te	odio!	Te	odio.
Su	 cuerpo	 se	 tensó	 como	 el	 de	 un	 gato,	 arqueando	 la	 espalda	 y	 lanzando

alaridos.	Los	sirvientes	interrumpieron	sus	tareas	y	miraron	la	escena	con	pavor.
Roberto	 no	 podía	 dejar	 de	 gritarle	 a	 su	 padre	 lo	mucho	 que	 lo	 odiaba	 por	 su
rechazo,	por	su	falta	de	amor,	por	haber	asesinado	a	su	propia	madre…	Aunque
nunca	habían	hablado	de	ello,	la	muerte	de	su	madre	era	una	leyenda	en	Venecia
y	desde	pequeño	había	 escuchado	 el	 rumor	de	que	podía	 no	 ser	 hijo	 de	Paolo
Manin.
—¡Te	odiooooooo!	¡Te	odioooo!
—¡Cállate!	—soltó	su	padre	mientras	 le	asestaba	una	nueva	patada	que	hizo

que	 se	 desplomara	 sobre	 su	 propio	 vómito—.	 ¡No	me	 avergüences!	 ¡Ya	 tengo
suficiente	con	mi	primo!
Paolo	 sintió	 la	 mirada	 de	 reojo	 de	 los	 sirvientes.	 Y	 miró	 de	 soslayo	 a

Ludovico,	que	permanecía	sentado	con	la	cabeza	baja.
—¡Volved	 a	 vuestras	 tareas!	 ¿Quién	 os	 ha	 ordenado	 que	 os	 detengáis?

¡Vamos!
Uno	de	los	criados,	atemorizado,	estuvo	a	punto	de	tirar	uno	de	los	platos	de

porcelana	 al	 suelo.	 Por	 suerte,	 otro	 lo	 cazó	 al	 vuelo	 y	 lo	 salvó	 de	 un	 castigo
seguro.	Los	únicos	que	seguían	impávidos	eran	Ludovico	y	Roberto.	Ninguno	se
movió	 ni	 se	 inmutó	 con	 los	 gritos	 de	 Paolo,	 ni	 reaccionaron	 cuando	 este
abandonó	el	 salón.	Los	dos	 se	quedaron	en	 la	 soledad	de	 sus	pensamientos	un
buen	 rato	hasta	que	Roberto	 comenzó	a	 reírse	 como	un	demente.	Ludovico	 se
acercó	a	él	para	evitar	un	nuevo	escándalo,	pero	las	risotadas	de	Roberto	fueron
a	más,	hasta	convertirse	en	un	ataque	de	histeria.
—¡Avisad	a	dos	lacayos	para	que	se	lo	lleven	de	aquí!



Dos	criados	dejaron	de	colocar	copas	y	salieron	corriendo	en	busca	de	ayuda.
Ludovico	ordenó	a	dos	sirvientes	que	se	lo	llevaran	a	su	habitación,	aunque	no
pudieron	 detener	 los	 gritos	 y	 las	 carcajadas,	 que	 resonaban	 en	 las	 gruesas
paredes	de	piedra.
Poco	 después	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 en	 el	 Palacio	 Ducal	 y,	 sin	 poder

evitarlo,	había	corrido	el	rumor	de	que	Roberto	Manin	había	perdido	la	cabeza	o
que	estaba	endemoniado.
—¿Quién	se	va	a	creer	eso?	A	mi	hijo	no	le	pasa	nada.	¡Nada!	¡Un	exorcismo!
Paolo	Manin	rechazaba	las	palabras	del	médico	de	palacio,	que	repetía	una	y

otra	vez	que	aquello	era	cosa	del	espíritu	y	no	del	cuerpo.
—¡Escúchame	bien!	—le	 dijo	Paolo	 agarrándole	 por	 el	 cuello—.	Si	 quieres

conservar	 tu	 lengua,	ni	se	 te	ocurra	decir	nada	fuera	de	estas	paredes.	¿Me	has
oído	bien?
—Paolo,	será	mejor	que	lo	sueltes.	¡Solo	trata	de	ayudar!	—dijo	Ludovico.
—¿Ayudar?	¿Ayudar	a	qué?	¿A	que	Venecia	crea	que	mi	hijo	ha	sido	poseído

por	el	demonio?	Lo	que	tiene	que	hacer	es	conseguir	que	vuelva	en	sí	y	que	deje
de	gritar	y	retorcerse	como	un	animal.
Ludovico	 y	 el	 médico	 asintieron	 con	 impotencia.	 Paolo	 se	 negaba	 a	 hacer

llamar	al	obispo	para	que	le	hiciera	un	exorcismo.	Faltaban	varias	horas	para	la
boda	 y	 el	 estado	 de	 Roberto	Manin	 era	 cada	 vez	 más	 preocupante.	 Desde	 el
ataque	 que	 había	 sufrido	 por	 la	mañana	 en	 la	 sala	 del	 banquete,	 lo	mantenían
encerrado	 en	 su	 habitación	 y	 atado	 de	 pies	 y	 manos	 a	 la	 cama,	 bajo	 la
escrupulosa	 vigilancia	 de	 los	 hombres	 de	 confianza	 de	Manin.	 No	 cesaba	 de
blasfemar	y	hablar	en	una	lengua	irreconocible.	Aquellos	que	le	escuchaban	no
podían	evitar	santiguarse.	Venecia	seguía	siendo	una	 tierra	supersticiosa	y	algo
así	 tan	 solo	 podía	 ser	 obra	 de	 las	 tinieblas.	 Ni	 los	 baños	 de	 agua	 fría	 ni	 las
sangrías	del	médico	habían	logrado	sacar	a	Roberto	de	su	estado.	En	los	pasillos
comenzaba	a	correr	el	bulo	de	la	maldición	de	la	familia,	y	que	era	el	castigo	por
las	muertes	que	acumulaban.	No	tardó	la	noticia	en	salir	de	palacio	y	los	canales
empezaron	 a	 llenarse	 de	malos	 augurios,	 y	 no	 fueron	pocos	 los	 que	 afirmaron
que	aquella	boda	estaba	maldita.
—¡Pobre	Lucrezia!	¡Se	va	a	casar	con	el	diablo!
Algunos	corrillos	se	 lamentaban	por	 la	novia	y	su	mala	suerte,	mientras	ella

permanecía	en	sus	aposentos	ajena	a	todo	lo	que	sucedía	en	el	Palacio	Ducal.
—Si	no	se	recupera,	tendremos	que	cancelar	la	boda.	Traer	al	diablo	a	la	casa

de	Dios	¡es	un	sacrilegio!
El	 obispo	 de	Venecia	 veía	 con	 preocupación	 el	 empeño	 de	 Paolo	Manin	 de



seguir	con	los	fastos.	Sin	embargo,	sabía	que	nadie	podría	negarse	a	la	voluntad
de	Manin,	ni	siquiera	su	primo,	el	Dogo,	que	lloraba	como	un	niño	por	la	muerte
de	 Arabella	 Massari,	 pues	 en	 ese	 momento	 estaba	 de	 rodillas	 ante	 él,
confesándose.
—Ludovico,	a	veces	hay	que	terminar	con	vidas	impuras.	Dios	te	concede	el

perdón,	no	es	tiempo	de	alimentar	la	debilidad	en	tu	alma.	¡Ocúpate	de	tu	primo!
—¿Acaso	 no	 lo	 he	 intentado	 ya?	—interrumpió	 Ludovico—.	 Su	 ilustrísima

debería	venir	y…
—¡Chsss!	No	hablemos	más.	No	hay	 tiempo.	Vuelve	al	palacio	y	olvida	 tus

pecados,	yo	me	encargaré	de	ellos.
Ludovico	 se	 levantó	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 mirada	 suplicante.	 Había

intentado	que	el	obispo	se	ocupara	de	Roberto,	que	lograra	expulsar	aquello	que
lo	mantenía	 insano,	 pero	 el	 religioso	 también	 temía	 por	 su	 vida,	 como	media
Venecia,	 si	 contradecía	 a	 Paolo.	 El	 Dogo	 comenzaba	 a	 dudar	 de	 si	 realmente
todo	 aquello	 formaba	 parte	 de	 una	 maldición.	 Él	 también	 era	 un	 hombre
supersticioso	 y	 sabía	 que,	 aunque	 el	 obispo	 le	 hubiera	 absuelto,	 nada	 bueno
podía	ocurrirle	desde	el	asesinato	de	Arabella.
	

***
	
Paolo	 Manin	 estaba	 fuera	 de	 sí,	 ni	 siquiera	 Antonella	 Contarini,	 su	 bella	 y
caprichosa	amante,	lograba	calmarle.	Había	llegado	ese	mismo	día	de	Roma	y	le
había	encontrado	envejecido,	mucho	más	encorvado	y	con	la	ira	reflejada	en	el
rostro.
—Querido,	todo	se	arreglará,	todo…	pero	me	preocupa	tu	estado…
Las	 palabras	 de	 Antonella,	 acompañadas	 de	 caricias	 maliciosas	 en

determinados	lugares	de	su	anatomía,	habían	logrado	aplacar	unos	instantes	a	la
bestia.	 Paolo	miró	 con	 lascivia	 a	 su	 amante,	 de	 la	 que	 hacía	 semanas	 que	 no
gozaba.	La	besó	con	virulencia	y	lamió	sus	pechos.	Antonella	se	dejó	manosear,
aunque	sintiera	cada	vez	más	desprecio	hacia	él.	En	poco	tiempo,	Paolo	Manin
había	cambiado.	Ya	no	era	el	hombre	que	lo	dejaba	todo	por	ella	sino	el	que	le
hacía	sentir	que	no	era	más	que	su…	consentida.
—No	volverás	a	abandonar	Venecia	sin	mi	permiso.	¿Me	has	oído?
Paolo	seguía	besándola,	mientras	Antonella	con	un	gesto	ordenaba	salir	a	los

hombres	de	Manin.	Los	dos	necesitaban	desahogarse	y	Antonella	sabía	que	solo
había	un	modo	de	detener	su	rabia.	Paolo	Manin	se	encontraba	a	medio	vestir,
con	el	torso	descubierto.



—No	es	momento	para	 hablar	 de	mis	 viajes	—contestó	Antonella	mientras,
arrodillada,	acariciaba	el	miembro	erecto	de	Manin.
Sus	 manos	 eran	 tan	 prodigiosas	 como	 las	 del	 mejor	 compositor	 tocando	 el

pianoforte.	Paolo	estaba	completamente	entregado	al	deseo.	Se	dejaba	llevar	por
el	ritmo	que	marcaban	sus	manos	a	la	espera	de	sentir	su	boca	para	caer	rendido
a	sus	pies.	Aquella	tarde,	Antonella	deseaba	hacerle	sufrir,	prolongar	su	impulso
animal,	ver	rugir	al	león	hasta	que	implorase	que	su	lengua	realizara	el	esperado
baile.	Las	manos	de	 la	bailarina	 seguían	moldeando	 la	 escultura	 cada	vez	más
perfecta,	más	recta,	más	dura.	Manin,	con	los	ojos	entreabiertos,	gemía	rendido;
esperaba	ser	mordido,	 lamido	y	bañado	hasta	 llegar	a	 la	cúspide	de	 lo	 soñado.
Antonella	recorría	cada	rincón	de	placer	escondido;	su	madre	la	había	enseñado
bien	el	arte	de	la	felación	y	cómo	mantener	a	los	hombres	siempre	bajo	su	entera
voluntad.	 Ella	 era	 de	 las	 mejores,	 incluso	 más	 que	 una	 Fosca,	 y	 sabía	 fingir
como	nadie	e	interpretar	lo	que	en	cada	momento	quería	Manin.	Siguió	sintiendo
cómo	 el	 impulso	 animal	 iba	 creciendo,	 cómo	 la	 fiera	 necesitaba	 de	 su	 agua
bendita.	Sus	manos	seguían	acompañando	el	baile	con	movimientos	 tan	sutiles
como	 bruscos.	 Los	 dos	 estaban	 entregados	 a	 la	 labor.	 Ella	 iba	 aumentando	 la
velocidad	con	movimientos	más	 intensos	y	cortos	al	 ritmo	de	sus	gemidos.	Le
engullía	 la	 verga	 como	 una	 mantis	 mientras	 miraba	 con	 placer	 cómo	 Paolo
Manin	estaba	a	su	merced.	Los	dedos	de	Manin	se	tensaron,	su	cuerpo	se	llenó
de	oxígeno,	y	cuando	iba	a	soltarlo	en	un	aullido…	alguien	aporreó	la	puerta	con
insistencia.
—¡Don	Paolo!	¡Don	Paolo!	Su	hijo	ha	vuelto	en	sí.	¡Don	Paolo!
Paolo	cogió	la	cabeza	de	Antonella	y	la	apartó	con	violencia,	haciéndola	caer

al	 suelo.	 Había	 llegado	 al	 éxtasis,	 pero	 la	 rabia	 por	 la	 interrupción	 le	 hizo
ensañarse	con	su	amante,	a	la	que	ni	siquiera	ayudó	a	incorporarse	antes	de	salir
de	la	habitación.	La	mujer	que	hacía	un	momento	había	creído	tenerlo	a	sus	pies
se	 había	 encontrado	 con	 el	 desprecio.	 Fuera	 de	 sí,	 se	 limpió	 la	 boca	 y	 se
recompuso	de	la	humillación,	y	se	prometió	a	sí	misma	llegar	a	ser	tan	rica	como
para	 no	 depender	 jamás	 de	 ningún	 hombre	 poderoso.	 En	 lo	más	 hondo	 de	 su
alma	los	despreciaba.
—¡Maldito	tullido!	¡Ojalá	la	muerte	se	te	lleve	pronto!
El	 almirante	 Gozzi	 había	 presenciado	 la	 escena	 por	 la	 puerta	 entreabierta.

Admiraba	 en	 secreto	 a	 Antonella	 y	 sentía	 repulsa	 por	 la	 violencia	 con	 la	 que
Manin	 trataba	 a	 las	 mujeres.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 había	 hecho	 con	 la
bailarina,	y	sabía	que	no	sería	la	última.
Antonella	miró	a	Gozzi	en	la	distancia.	El	almirante	desvió	la	mirada,	bajó	la



cabeza	 y	 desapareció	 de	 su	 vista.	 Antonella	 siguió	 un	 buen	 rato	 en	 el	 suelo.
Sabía	que	su	ambición	era	mayor	que	su	orgullo	y	que,	mientras	no	tuviera	otro
camino,	seguiría	al	lado	de	aquel	ser	repugnante.
Paolo	 entró	precipitadamente	 en	 la	 estancia	de	Roberto,	 que	 seguía	 sobre	 la

cama	con	los	pies	y	las	manos	atados,	pero	en	silencio	y	con	la	mirada	serena.
—¡Parece	que	ha	superado	el	ataque!	¡El	calor	en	su	cuerpo	remite!
Paolo	apartó	al	médico.	Miró	a	su	hijo	y	buscó	un	resquicio	de	locura	en	sus

ojos;	 trató	 de	 averiguar	 si	 todo	 aquello	 había	 sido	 fruto	 de	 un	 engaño	 por
venganza	 a	 sus	 humillaciones	 continuadas.	 ¿Había	 sido	 todo	 aquello	 una
simulación?	 ¿Estaba	 realmente	 enfermo?	 ¿Poseído?	 Paolo,	 como	 buen
veneciano,	 también	era	supersticioso,	pero	se	negaba	a	mostrar	sus	 turbaciones
en	público	porque	cualquier	signo	de	debilidad	podía	ser	utilizado	en	su	contra.
Roberto	 parecía	 otro,	 tenía	 la	 mirada	 apagada,	 como	 si	 la	 muerte	 estuviese
próxima	y	él	lo	supiese.
—¿Te	encuentras	bien?
Roberto	asintió;	estaba	rodeado	de	su	padre,	varios	hombres	y	el	médico.
—No	recuerda	lo	ocurrido.	Puede	tratarse	de	un	brote	aislado	o…
—¡O	nada!	¿Me	has	escuchado?	¡O	nada!
Paolo	Manin	agarró	al	médico	del	brazo	y	se	lo	llevó	a	un	aparte.
—Haz	 lo	 necesario	 para	 que	 aguante	 así	 la	 boda.	 Luego	 carecerá	 de

importancia.
Paolo	seguía	apretando	el	brazo	del	médico	tan	fuerte	que	este	se	retorció	del

dolor.
—¿Me	has	oído	bien?	Haz	lo	posible	por	que	conserve	el	habla…
Paolo	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 cama	 mientras	 dejaba	 que	 el	 doctor	 se

recuperase.	Miró	a	 su	hijo,	como	queriendo	asegurarse	de	que	seguía	entre	 los
vivos.
—¡Desatadlo!	 El	 peligro	 ha	 pasado	 y	 no	 hay	 tiempo	 para	 más	 demoras.

¡Vestidlo	como	lo	que	es:	un	Manin	que	se	va	a	casar!
Roberto	 parpadeó	y	 recordó	de	 repente	 que	 era	 el	 día	 de	 su	 boda.	No	pudo

evitar	que	su	cuerpo	convulsionara	un	par	de	veces.	Todos	guardaban	silencio.
Paolo	agarró	con	fuerza	a	su	hijo	y	lo	zarandeó	sin	compasión.
—¡Eres	un	Manin!	Eeeres…	un	¡¡¡Manin!!!
Dos	de	sus	hombres	tuvieron	que	sujetarlo	para	evitar	una	desgracia.	Roberto

recuperó	la	mirada	serena.	Le	pesaba	la	cabeza	y	apenas	recordaba	quién	era.	Su
cuerpo,	blando	y	 lánguido,	estaba	débil.	El	médico	pensaba	que	Roberto	había
despertado	de	su	demencia,	pero	podía	recaer.	Los	presentes	sospechaban	que	la



cordura	 había	 abandonado	 al	 hijo	 del	 hombre	más	 poderoso	 de	 la	 República.
Venecia	sabía	que	las	condenas	del	Supremo	llegan	sin	avisar.
	

***
	
El	cielo	estaba	cubierto	de	negros	nubarrones	que	no	dejaban	pasar	ni	un	rayo	de
esperanza.	 Della	 miraba	 desde	 el	 balcón	 de	 los	 aposentos	 de	 Lucrezia	 el
espectáculo	de	la	naturaleza.	La	fiel	sirvienta	había	pasado	de	la	preocupación	a
la	tristeza	más	profunda.	No	le	quedaba	mucho	tiempo	de	vida	y	se	daba	cuenta
de	 que	 ver	 casada	 a	 Lucrezia	 había	 sido	 un	 sueño	 recurrente	 muchas	 de	 sus
noches	 ingratas	 en	 aquella	 casa.	 Jamás	habría	 imaginado	que	viviría	 aquel	 día
con	esa	sensación	de	desamparo	y	soledad.	Ella	lo	había	dado	todo	por	aquella
casa,	por	los	Viviani;	les	había	entregado	su	vida	e	incluso	había	renunciado	al
amor	 para	 no	 abandonar	 a	 una	 niña	 huérfana	 de	 madre	 y	 con	 un	 padre	 que
viajaba	 sin	 parar.	Meditaba	 y	 se	 sentía	 culpable	 por	 no	 desear	 la	 felicidad	 de
quien	más	quería.	Nunca	había	 tenido	valor	 ni	 había	 sido	 tan	 culta	 como	para
entender	 la	 rebelión	 contra	 lo	 establecido,	 pero	 sí	 sabía	 leer	 el	 alma	 de	 las
personas	y	se	daba	cuenta	de	que	en	el	último	año	todo	había	cambiado	para	mal.
Ni	 don	 Giuseppe	 ni	 Lucrezia	 eran	 los	 mismos,	 Felizzia	 había	 desaparecido	 y
Venecia	olía	más	que	nunca	a	muerto.	El	agua	de	los	canales	estaba	oscura,	tan
densa	que	asustaba	a	los	remeros.	El	mal	había	invadido	a	la	Serenísima.
Della	 lo	 sabía	 y	 sentía	 no	 poder	 salvar	 a	 Lucrezia,	 una	 de	 las	 pocas	 almas

puras	 que	 quedaba	 en	 la	 ciudad	 de	 los	 mil	 canales.	 Don	 Giuseppe	 ya	 no	 la
miraba	como	un	padre	sino	como	un	comerciante	de	ambición	desmedida,	capaz
de	vender,	como	estaba	a	punto	de	hacer,	a	su	hija.	¿Cómo	podía	ella	permitir	lo
que	iba	a	suceder?	Se	había	mostrado	demasiado	dura	con	su	niña,	temiendo	que
pudiera	hacer	una	locura	que	pusiera	en	peligro	su	vida,	pero	ahora	dudaba	de	si
no	hubiera	sido	lo	mejor.
—¡Filippo!	 —exclamó	 sobresaltada	 al	 ver	 al	 joven	 remero	 llegar	 con	 su

góndola.
No	era	el	encargado	de	llevar	a	Lucrezia;	don	Giuseppe	había	preparado	con

todo	detalle	 una	 embarcación	para	 la	 ocasión.	 ¿Qué	hacía	 allí?	 ¡Complicar	 las
cosas	aún	más,	 si	 es	que	eso	era	posible!	Della	 se	asomó	al	balcón	y	buscó	 la
mirada	del	joven,	que	parecía	extrañamente	feliz.
—¡Será	mejor	que	te	vayas!	Ya	has	hecho	suficiente	en	esta	casa,	¿no	crees?
Filippo	se	acercó	con	sumo	cuidado	e	invitó	a	la	criada	a	bajar	la	voz.
—No	 he	 venido	 a	 hablar	 con	 Lucrezia,	 sino	 a	 alertarla	 de	 las	 noticias	 que



llegan	del	Palacio	Ducal.
Della	 se	asomó	más	al	balcón,	aun	a	 riesgo	de	precipitarse	al	agua,	para	oír

mejor	lo	que	el	remero	contaba.	Con	los	años	no	había	perdido	vista	pero	sí	oído
y,	aunque	disimulaba	la	sordera,	la	realidad	era	que	le	costaba	entender	a	quien
le	hablara	a	más	de	diez	palmos	de	distancia.
—No	te	oigo.	El	ruido	del	agua	no	me	lo	permite.
Della	 alzó	 demasiado	 la	 voz,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 podía	 alertar	 a	 los

hombres	de	don	Giuseppe	y	al	propio	comerciante.	Para	evitar	ser	descubierto,
Filippo	escaló	hasta	el	balcón	con	sospechosa	habilidad.
—¡Ni	se	te	ocurra	entrar!
El	 remero	 sonrió	 a	 la	 vieja	 criada	 y	 de	 un	 salto	 entró	 en	 la	 cámara	 y	 se

escondió	entre	las	cortinas.	Della	miró	a	todos	los	lados	y	se	resignó.
—¿Qué	quieres?	Habla	y…	¡márchate!
Filippo	se	rio	de	la	criada,	pues	parecía	que	hubiera	visto	un	fantasma.
—De	palacio	llegan	noticias	de	que	la	boda	de	Lucrezia	con	Roberto	Manin

puede	suspenderse.
—¡No	blasfemes	ni	desees	el	mal!	—le	interrumpió	la	criada.
—No	soy	yo	quien	lo	dice,	sino	los	corrillos	de	la	ciudad.	Roberto	Manin	ha

perdido	el	juicio.
Della	abrió	 la	boca	sin	emitir	ningún	sonido	y	miró	con	recelo	al	 joven.	No

entendía	una	palabra.
—¿Perdido	el	juicio?	¡Explícate!	Qué	demonios…
—Eso	es	lo	que	se	dice	en	las	calles.	Que	es	obra	del	demonio,	una	maldición

para	la	familia	Manin	que	el	único	hijo	de	Paolo	Manin	esté	poseído.
Della	movió	la	mano	derecha	para	invitarle	a	que	siguiera.
—Se	dice	que	lleva	todo	el	día	retenido	en	su	habitación,	atado	a	la	cama	de

pies	 y	 manos,	 soltando	 alaridos	 que	 ni	 el	 mismísimo	 diablo	 entiende	 y
pronunciando	palabras	que	provocan	que	aquellos	que	las	escuchan	se	santigüen.
Debes	avisar	a	Lucrezia,	porque	nadie	quiere	que	un	poseído	entre	en	la	iglesia
más	importante	de	Venecia.
—¡No	me	 creo	 estas	 historias!	 ¡Leyendas	 de	 almas	malvadas	 que	 desean	 la

perdición	de	la	República!
Della	había	reaccionado,	se	movía	inquieta	y	gritaba	demasiado.	Filippo	trató

de	hacerla	entrar	en	razón	para	que	le	escuchara,	pues	debía	asegurarse	de	que
Lucrezia	recibía	el	mensaje.
—¡No	soy	yo,	vieja	 loca	desconfiada!	Aunque	 la	quiera	con	 toda	mi	alma	y

desee	que	esta	boda	no	se	celebre,	no	me	he	 inventado	esta	historia.	El	propio



don	Giuseppe	conoce	el	rumor,	porque	yo	me	he	enterado	por	sus	hombres.
La	vieja	 criada	 se	 llevó	 las	manos	a	 la	 cara	y	pensó	en	el	mal	presagio	que

había	tenido	por	la	mañana.	El	círculo	parecía	estar	cerrándose	y	la	maldición	se
iba	haciendo	realidad.
—¡Será	mejor	que	 te	vayas!	Lucrezia,	o	peor	aún,	su	padre,	puede	entrar	en

cualquier	momento.
—¿Se	lo	transmitirás?	Sé	que	su	padre	no	lo	hará,	porque	ya	la	ha	condenado.
—¡Vete!	—insistió	la	criada.
Filippo	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 confiar	 en	 la	 buena	 fe	 de	 Della	 y

desaparecer.	 Aunque	 él	 no	 sería	 el	 encargado	 de	 llevar	 a	 Lucrezia,	 estaba
decidido	 a	 vigilar	 las	 aguas	 por	 si	 en	 cualquier	 momento	 estallaba	 el	 motín
esperado.	Della	lo	vio	alejarse	mientras	digería	su	mensaje	y	decidía	si	contarle	o
no	el	rumor	a	Lucrezia.
—¿No	tienes	nada	que	decirle	a	la	novia	más	bella	de	la	República?
Della	se	dio	la	vuelta	sobresaltada	y	vio	a	Lucrezia,	acompañada	de	un	séquito

de	 sirvientas	 que	 retocaba	 una	 y	 otra	 vez	 el	 vestido	 de	 novia.	 La	 joven	 había
decidido	seguir	con	el	plan,	ser	valiente	por	Arabella	y	honrar	su	muerte.	Así	que
se	comportaba	tal	y	como	se	esperaba	de	una	novia:	con	arrogancia	y	esperando
los	mayores	y	mejores	halagos	de	quien	la	contemplara.
—¡Mi	niña!	La	belleza	se	siente	feliz	a	tu	lado.
A	 pesar	 de	 las	 adulaciones,	 Lucrezia	 percibió	 el	 desconcierto	 de	 Della.	 La

joven	se	movía	elegantemente	para	mostrar	el	vestido	de	novia	más	fastuoso	que
jamás	hubiera	visto	un	veneciano.	Su	padre	se	había	encargado	de	encontrar	las
sedas	más	exclusivas	de	Oriente	y	de	contratar	a	las	bordadoras	más	prodigiosas.
Un	 vestido	 del	 que	 hablarían	 durante	 décadas	 y	 más	 décadas	 las	 bocas
envidiosas	de	las	mujeres.
—Siento	como	si	algo	te	impidiera	mostrarte	contenta.	¿Ocurre	algo,	Della?
La	 criada	miró	 al	 suelo	 para	 ganar	 tiempo	y	 decidir	 qué	 hacer.	Carraspeó	y

simuló	un	ataque	de	tos	para	que	tuvieran	que	auxiliarla	y	ofrecerle	una	copa	de
agua.
—¿Te	encuentras	bien?	Me	preocupa	tu	salud,	Della	—dijo	Lucrezia	inquieta.

Aunque	se	había	enfadado	con	aquella	mujer,	la	quería	muchísimo	y	le	asustaba
que	algo	malo	pudiera	sucederle—.	Si	tuvieses	algo	malo,	me	gustaría	que	me	lo
contaras.	Ya	sabes	que	mi	padre	 tiene	un	buen	médico	y	no	escatimaríamos	en
remedios	para	ayudarte.
Della	se	levantó	para	evitar	preocupar	a	la	joven.	Suficientes	sobresaltos	había

tenido	aquel	día	como	para	que	en	su	cabeza	revolotearan	pájaros	de	otro	nido.



En	silencio,	ante	la	atenta	mirada	de	Lucrezia	y	el	resto	de	las	presentes,	Della	se
paseó	por	la	sala.
—Necesito	hablar	contigo	—soltó	al	fin—,	pero	a	solas.
A	 Lucrezia	 le	 faltó	 tiempo	 para	 hacer	 salir	 a	 las	 demás	 sirvientas	 de	 la

habitación	y	sellar	las	puertas.	Della	estaba	de	espaldas	a	ella,	contemplando	de
nuevo	el	cielo	negro,	buscando	las	palabras	adecuadas.
—Será	mejor	que	me	escuches	con	atención	—comenzó.
—No	me	asustes,	Della.	¿Le	ha	pasado	algo	a	mi	padre?	—preguntó	Lucrezia.
Della	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	con	compasión.	Se	acercó	a	ella	y	le	tomó	la

mano	para	acariciársela.
—Venecia	es	muy	vieja	en	rumores	y	que	le	gusta	llenarse	de	ellos	cada	día.
—¡Vamos,	Della!	¡No	hay	tiempo!
Della	 miró	 al	 cielo,	 rogando	 no	 equivocarse.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 hasta	 don

Giuseppe	había	oído	el	 rumor,	y	no	era	 justo	que	 la	novia	 sufriera	miradas	de
compasión	y	no	de	alegría	sin	saber	el	motivo.
—¡Vamos,	Della!	¡Vamos!	—insistió	Lucrezia	con	el	corazón	en	un	puño	y	ya

pensando	que	algo	malo	le	hubiera	sucedido	a	Filippo.
Della	 le	 volvió	 a	 acariciar	 la	mano	y	 le	 hizo	un	gesto	para	 que	 se	 callara	 y

atendiera	a	sus	palabras.
—Se	 rumorea	 que…	 Roberto…	Manin…	 podría	 haber	 sido	 poseído	 por	 el

diablo.	Se	dice	que	lleva	todo	el	día	custodiado	en	su	habitación	con	las	manos	y
los	pies	atados	a	 la	cama,	murmurando	blasfemias	y	gritando	como	un	animal.
Desde	San	Marcos	llegan	noticias	de	que	podría	no	celebrarse	la	boda,	pero	son
solo	rumores,	no	hay	nada	de	cierto	que	sepamos…
Della	miraba	a	Lucrezia,	que	se	había	quedado	muda	y	con	la	mirada	perdida.

Intentó	animarla,	desacreditando	los	rumores.
—Ya	 sabes	 cómo	 es	 esta	 ciudad…	Los	 chismes	 vuelan.	 ¡Incluso	 lo	 sabe	 tu

padre!
—¿Mi	padre	lo	sabe?	¿Te	lo	ha	dicho	él?	—dijo	Lucrezia	con	asombro.
—No,	no	me	lo	ha	contado	él.	Últimamente	ya	sabes	que	no	me	estima.	¡Qué

más	da!	¿Acaso	importa	quién	me	lo	haya	dicho?
Lucrezia	no	cabía	en	sí	de	felicidad,	pero	trataba	de	disimular	para	que	Della

no	sospechara.	El	plan	parecía	haber	funcionado	y	el	veneno	había	comenzado	a
surtir	efecto.	Pensó	en	Chiara	y	en	sor	Bettina	y	deseó	que	estuvieran	allí.	Della
seguía	hablando,	pero	Lucrezia	no	la	escuchaba,	no	podía	oír	más	que	su	alegría
interna.	 ¡Pronto	 sería	 una	mujer	 libre	 para	 hacer	 con	 su	 vida	 lo	 que	 quisiera!
Miró	al	cielo	de	reojo	y	dio	las	gracias	por	la	señal,	por	el	mensaje	esperado.



—¡Lucrezia!	 Lucrezia!	 ¿Me	 atiendes?	—Della	 no	 entendía	 que	Lucrezia	 no
hubiera	articulado	palabra.
—Sí,	te	he	escuchado.	Lo	único	que	me	apena	es	que	mi	padre	lo	sepa	y,	aun

así,	no	quiera	evitar	la	boda.
Della	 también	 había	 tenido	 ese	 pensamiento,	 pero	 no	 esperaba	 que	 la	 joven

llegara	a	la	misma	conclusión.
—Ya	sabes	cómo	es…	poco	creyente…
—No	digas	más,	Della…
Lucrezia	 había	 logrado	 no	 despertar	 sospechas	 en	 su	 criada	 y	 mantener	 en

silencio	su	esperanza.	Solo	una	cosa	ensombrecía	su	júbilo:	que	su	padre	no	la
protegiera	de	la	mayor	de	las	desgracias.	Pensó	en	su	madre	y	por	ella	trató	de
comprenderlo,	 pero	 no	 pudo.	 Aquella	 noticia	 endureció	 aún	 más	 su	 corazón.
Saber	que	su	padre	deseaba	su	muerte	en	vida	fue	un	duro	golpe	para	ella.	Las
dos	mujeres	se	quedaron	contemplando	el	cielo,	que	aguantaba	la	tormenta	como
Atlas	 el	 mundo.	 Venecia	 seguía	 inundada,	 pero	 nadie	 quería	 perderse	 el
acontecimiento	a	pesar	de	los	rumores.	Todo	estaba	dispuesto.	La	plaza	de	San
Marcos	 se	 iba	 llenando	de	agua	y	de	gentes	 a	 las	que	no	 les	 importaba	que	 la
Serenísima	se	hundiera.
Había	llegado	el	día	de	la	boda	y	Venecia	tenía	que	brillar	como	nunca.



Doce

	
«La	felicidad	en	el	matrimonio	es	cuestión	de	suerte».

	
JANE	AUSTEN	(1775-1817)

	
	

Dos	majestuosos	halcones	reales	avisaban	de	la	llegada	de	la	novia	saliendo	de
las	 columnatas	 del	 Palacio	 Ducal	 y	 sobrevolando	 la	 abarrotada	 plaza	 de	 San
Marcos,	que	rugió	en	aplausos.	La	plaza	estaba	inundada	de	agua	pero	no	cabía
un	 alfiler.	 Cientos	 de	 venecianos	 llevaban	 horas	 bajo	 el	 tenebroso	 cielo
esperando	la	llegada	de	la	embarcación	que	transportaba	a	Lucrezia	Viviani	y	a
don	Giuseppe.
Durante	 el	 trayecto,	 padre	 e	 hija	 no	 se	 habían	 dirigido	 la	 palabra.	 Tan	 solo

intercambiaron	alguna	mirada.	En	un	par	de	ocasiones,	Lucrezia	estuvo	a	punto
de	decir	una	palabra	amable,	pero	el	semblante	severo	de	don	Giuseppe	la	hizo
desistir.	Intuía	que	aquel	viaje	sería	el	último	que	emprenderían	los	dos	porque,
cuando	la	boda	se	cancelara,	Lucrezia	se	escaparía	y	se	alejaría	de	Venecia	y	de
su	padre.
—Remero,	¡ve	más	despacio!	No	quiero	que	el	agua	salpique	el	rostro	de	la

novia.
Ni	 siquiera	 esa	 atención	 era	 por	 cariño	 sino	 por	 preservar	 el	 botín	 lo	 más

intacto	 posible	 para	 ser	 entregado.	 Lucrezia	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior.	 Don
Giuseppe	observó	 a	 su	hija	nuevamente	de	 soslayo,	 con	 la	 ceja	 erguida.	Sabía
que	 estaba	 furiosa	 con	 él,	 que	 incluso	 lo	 odiaba,	 pero	 habían	 dejado	 de
importarle	 los	 sentimientos	 de	 una	 criatura	 consentida	 que	 no	 era	 capaz	 de
disfrutar	de	la	felicidad	que	le	ofrecía:	pertenecer	a	la	familia	más	poderosa	de
toda	Venecia.	El	viejo	mercader	 sabía	que	 la	 llevaba	a	un	paraíso	envenenado,
pero	por	lo	menos	se	trataba	de	un	paraíso.	Él	mismo	temía	a	esa	familia,	pero



sabía	 que	 a	 los	 Viviani	 les	 convenía	 la	 alianza	 con	 los	Manin.	 El	 poder	 y	 la
gloria	 se	 obtienen	 a	 base	 de	 esfuerzo	 y	 sacrificio,	 dos	 cualidades	 de	 las	 que,
según	don	Giuseppe,	Lucrezia	carecía.
La	 muchedumbre	 de	 la	 plaza	 se	 puso	 a	 gritar	 de	 júbilo	 al	 ver	 llegar	 la

embarcación	 y,	 como	 el	 mar	 Muerto,	 comenzó	 a	 abrirse	 con	 vítores,	 brazos
alzados	y	pañuelos	al	viento.	La	guardia	del	Dogo	hacía	de	escudo,	abriendo	el
camino	 y	 separando	 a	 la	 masa	 enfervorizada.	 Lucrezia	 atendía	 al	 pueblo
saludando	 y	 sonriendo	 como	 si	 aquel	 fuera	 el	 día	 más	 feliz	 de	 su	 vida.	 Don
Giuseppe	la	observaba	al	tiempo	que	contemplaba	el	clamor	popular	con	orgullo.
Llevaba	mucho	tiempo	soñando	con	aquel	momento.	Pero	aquella	fiesta	no	era
lo	 que	 parecía.	 Muchos	 contemplaban	 a	 la	 joven	 con	 tristeza	 y	 compasión
después	de	los	rumores	que	llevaban	circulando	todo	el	día	en	los	mentideros	de
la	ciudad.
—¡Pobre	criatura!	¡Se	casa	con	el	diablo!
Poco	se	sabía	de	la	opinión	del	obispo,	ni	siquiera	el	Dogo	se	había	mostrado

excesivo	 en	 el	 saludo	 al	 pueblo	 desde	 el	 Palacio	Ducal.	 La	 celebración	 había
sido	planificada	hasta	el	último	detalle,	pero	estaba	empañada	por	un	suceso	que
nadie	podía	ignorar:	la	enajenación	de	Roberto	Manin.
Poco	 antes	 los	 allí	 congregados	 habían	 vivido	 la	 llegada	 del	 novio	 a	 la

basílica.	La	plaza	de	San	Marcos	enmudeció	al	ver	a	Roberto	Manin.	Todos	los
ojos	temerosos	se	fijaron	en	él	como	si	esperaran	ver	al	diablo.	Roberto,	vestido
de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 rojo	 intenso	 con	 ribetes	 dorados,	 apenas	 había
hablado	 desde	 el	 episodio	 de	 locura	 y	 no	 pareció	 reparar	 en	 el	 silencio	 que
reinaba	 en	 la	 plaza.	 Paolo	Manin	 iba	 tras	 él	 y,	 al	 ver	 los	 rostros	 confusos	 del
pueblo,	ordenó	que	comenzaran	las	fanfarrias	para	ocultar	el	pavoroso	momento.
Un	alma	inoportuna	rasgó	el	silencio.
—¡Está	poseído!	¡Está	poseído!
Paolo	miró	 con	ojo	de	halcón	para	 cazar	 al	 hombre	que	 se	había	 atrevido	 a

mencionar	 al	 diablo	 en	 su	 presencia,	 pero	 el	 gentío	 se	 había	 alborotado	 y
comenzaba	a	presionar	a	la	guardia	para	romper	la	barrera	y	acercarse	a	Roberto
Manin.
—Será	mejor	que	nos	dejemos	de	saludos	y	entremos	cuanto	antes,	 ¡maldito

pueblo!
Padre	 e	 hijo	 hicieron	 su	 entrada	 solemne	 en	 la	 basílica	 de	 San	Marcos.	 La

explosión	de	música	de	cámara	a	su	paso	parecía	adormilar	las	supersticiones	al
escuchar,	a	través	de	la	sagrada	melodía,	el	canto	de	los	ángeles.
—No	dejes	de	mirar	al	frente,	¡al	frente!



Paolo	había	cogido	del	brazo	a	su	hijo,	que	caminaba	con	la	mirada	gacha.	De
repente,	 el	 paso	 de	 Roberto	 comenzó	 a	 ser	 dubitativo	 y	 lento…	 empezó	 a
respirar	con	dificultad.	La	vista	se	le	nubló	y	se	detuvo.	Paolo	se	quedó	a	su	lado
con	una	sonrisa	forzada	ante	los	presentes	mientras	apretaba	con	fuerza	el	brazo
de	su	hijo	para	que	 retomara	 la	marcha.	Roberto	se	 frotó	 las	manos	y	sintió	el
sudor	frío	recorriendo	su	frente.	Alzó	la	mirada	perdida,	buscando	un	punto	de
fuga,	un	apoyo	para	seguir	avanzando.
—¡Sigue!	 No	 te	 pares.	 ¡¡Avanza!!	 ¡¡Maldita	 sea!!	 —le	 susurró	 su	 padre

furioso.
Los	representantes	de	las	casas	reales	y	la	nobleza	europea	asistían	a	la	escena

con	 asombro	 y	 cierta	 superstición.	Mientras,	 en	 el	 coro,	 Chiara	 y	 sor	 Bettina
estaban	atentas	al	comportamiento	de	Roberto	Manin.
—Será	 mejor	 que	 la	 ceremonia	 no	 se	 retrase	 —susurró	 sor	 Bettina—.	 Le

queda	poco	tiempo	de	vida	y	antes	debe	convencer	a	los	presentes	de	que	tiene	al
diablo	dentro.
Chiara	 no	 articulaba	 palabra,	 solo	 observaba	 el	 momento	 con	 inquietud.

Estaba	impaciente	por	ver	a	Lucrezia	y	comprobar	que	todo	salía	como	se	había
planeado.
Cuando	Paolo	estaba	a	punto	de	ordenar	a	sus	hombres	que	forzaran	a	Roberto

a	seguir,	este	echó	de	nuevo	a	andar.	El	silencio	era	 tan	profundo	que	el	golpe
seco	 de	 las	 pisadas	 en	 la	 fría	 piedra	 resonaba	 en	 toda	 la	 iglesia.	 El	 resto	 del
recorrido	fue	seguido	con	angustia,	sobre	todo	por	parte	del	obispo	de	Venecia,
que	 oficiaba	 esa	 boda	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 Su	 vida	 ociosa	 había	 dejado
rastros	 que	 Paolo	 Manin	 había	 borrado	 a	 cambio	 de	 tenerlo	 siempre	 a	 su
servicio.	El	obispo	sabía	que,	hacía	años,	había	vendido	su	alma	al	diablo.
«¡Ojalá	 Lucifer	 te	 lleve	 pronto!»,	 pensó	 horrorizado	 mientras	 contemplaba

cómo	Paolo	tiraba	de	su	hijo.
Paolo	y	Roberto	Manin	se	situaron	en	el	altar	frente	al	obispo.	Paolo	bajó	la

cabeza	para	simular	ante	todos	respeto	al	representante	de	Dios,	pero	aprovechó
la	 ocasión	 para	mirarle	 amenazador.	El	 obispo	 recibió	 con	 odio	 el	mensaje	 de
aquel	 ser	 por	 cuya	 muerte	 había	 rezado	 tantas	 noches.	 Su	 presencia	 allí	 le
recordaba	que	sus	plegarias	no	habían	sido	atendidas	y	que	ahora	debía	acoger	al
hijo	del	diablo	en	la	casa	de	Dios.
—¿Cómo	pueden	odiarse	de	ese	modo?	—preguntó	Chiara	a	sor	Bettina.
—El	veneno	más	peligroso	es	la	envidia	y,	créeme,	andan	sobrados.
La	tensión	entre	ambos	fue	interrumpida	por	la	aclamada	llegada	del	Dogo	de

Venecia.	 Ludovico	Manin	 llegó	 con	 semblante	 serio	 pero	 con	 paso	 firme.	 No



reparó	en	miradas	ni	cortesías,	solo	deseaba	acabar	cuanto	antes	la	pantomima	y
refugiarse	en	cualquier	lugar	tranquilo,	alejado	de	su	primo	y	sus	perversiones.
—¿Cuánto	falta	para	que	entre	Lucrezia?	—preguntó	con	ansia	Chiara.
—Eso	deberías	saberlo	tú,	¿no	crees?	—respondió	con	sorna	la	priora—.	Un

buen	cronista	conoce	a	la	perfección	los	pasos	en	ceremonias	como	esta.
Chiara	estaba	tan	apurada	que	ni	siquiera	pudo	sonreír	a	sor	Bettina	por	haber

hecho	 alusión	 a	 Giacomo	 Crosoni.	 Pensó	 que	 quizá	 se	 había	 equivocado	 al
acudir	como	monja	del	coro	y	no	como	cronista	de	la	boda.	Si	algo	malo	ocurría,
estaba	demasiado	lejos	de	Lucrezia	para	poder	ayudarla,	y	si	la	fallaba,	jamás	se
lo	perdonaría.	La	priora,	que	vio	en	los	ojos	de	Chiara	la	preocupación,	le	tomó
la	mano	y	se	 la	apretó	con	suavidad	para	ofrecerle	 firmeza	y	seguridad	de	que
todo	iba	a	salir	bien.
Lucrezia	habría	deseado	recibir	ese	aliento	para	descender	de	la	embarcación

y	enfrentarse	a	 la	gente,	 a	 su	 júbilo,	 a	 su	compasión,	 a	 su	envidia,	 a	 todos	 los
mensajes	 que	 serían	 lanzados	 al	 unísono	 en	 cuanto	 pisara	 el	 suelo.	Cuando	 se
disponía	a	hacerlo,	la	mano	de	su	padre	se	lo	impidió.
—Espero	que	te	comportes	con	la	dignidad	que	merezco.
Como	un	acto	reflejo,	Lucrezia	apartó	con	brusquedad	la	mano	de	su	padre	y,

sin	mirarlo,	salió	de	la	embarcación.	El	público	aspiró	el	grito	antes	de	vitorear	a
la	bella	novia.	Lucrezia	aparecía	como	una	imagen	casi	virginal	después	del	paso
de	 Roberto	 y	 Paolo	 Manin.	 Su	 vestido	 blanco	 resplandecía	 y	 su	 mirada	 era
límpida.	 Los	 presentes	 estaban	 sobrecogidos	 y	 muchos	 volvieron	 a	 sentir	 la
esperanza	del	bien	sobre	el	mal.	Lucrezia	se	mostró	tranquila	y	segura	ante	ellos,
incluso	compasiva	por	 las	 inclemencias	del	 tiempo.	Se	 fijó	en	un	pequeño	que
iba	a	hombros	del	que	podría	ser	su	padre.	Tenía	los	labios	morados	y	lloraba	por
el	frío,	pero	nadie	parecía	oírle	porque	para	el	pueblo	vivir	aquel	momento,	«Mi
bajada	a	los	infiernos»,	pensaba	Lucrezia,	era	más	importante	que	la	salud	de	un
niño.	 «¿Acaso	 necesitamos	 vivir	 del	 engaño?»,	 pensó	 contemplando	 la	 escena
del	padre	y	el	niño.
Don	Giuseppe	carraspeó	y	 le	ofreció	 su	brazo	antes	de	entrar	en	 la	basílica.

Ella	 cerró	 un	 instante	 los	 ojos	 y	 pidió	 ayuda	 a	Arabella	 y	 a	 su	 propia	madre.
«Será	mejor	que	me	acompañéis	y	me	deis	fuerza.	No	deseo	esta	vida,	no	deseo
esta	vida…».	Respiró	hondo	y	echó	a	andar.
Los	 invitados	 volvieron	 a	 ponerse	 en	 pie	 y	 suspiraron	 de	 emoción.	Aquella

joven	 tenía	 una	 hermosura	 angelical	 poco	 común.	 Lucrezia	 enmudeció	 a	 los
presentes	pero	de	un	modo	bien	distinto	a	como	lo	había	hecho	el	novio.	Paolo
se	dio	cuenta	de	ello.	Sabía	que	aquella	joven	de	fuerte	carácter	tenía	el	poder	de



amansar	 a	 las	 fieras,	 de	 hipnotizarlas	 sin	 ni	 siquiera	 proponérselo.	 Vio	 la
admiración	 y	 la	 entrega	 en	 los	 rostros	 de	 los	 invitados	 y	 se	 congratuló	 de	 la
buena	adquisición.	Miró	al	mercader	con	aprobación	y	después	a	la	novia,	pero
en	la	expresión	de	esta	solo	encontró	desafío	y	desprecio.
«¡Espera	a	estar	 casada!	 ¡No	 te	atreverás	a	mirarme	nunca	más	así!»,	pensó

Paolo.	Ese	poder	hipnótico	y	esa	mirada	desafiante	solo	los	había	visto	en	otra
mujer:	Arabella	Massari.	Y	ya	estaba	muerta	y	enterrada.
—Ahora	el	novio	tendrá	que	mirar	a	la	novia	y	comenzará…	la	función	—le

dijo	sor	Bettina	a	Chiara.
El	 único	 que	 no	 deseaba	 que	 comenzara	 era	 Filippo,	 que	 contemplaba	 la

escena	con	angustia	desde	el	rincón	reservado	al	popolino	en	la	catedral.	No	le
había	 gustado	 el	 semblante	 de	 Roberto	 Manin,	 ni	 el	 de	 don	 Giuseppe,	 y	 le
preocupaba	 la	 serenidad	 de	 Lucrezia.	 Había	 logrado	 burlar	 la	 vigilancia	 para
estar	cerca	de	ella,	por	si	algo	malo	sucedía.	Los	soldados	de	la	República	tenían
vigilada	la	zona,	preparados	para	atajar	cualquier	signo	de	revuelta	o	insumisión.
Roberto	Manin	era	el	único	que	todavía	no	se	había	fijado	en	Lucrezia,	seguía

con	 la	mirada	en	el	 suelo,	perdido	en	 sus	pensamientos,	 tratando	 sin	 suerte	de
volver	al	mundo	de	los	humanos.	Sus	ropajes	estaban	cada	vez	más	empapados
de	sudor	y	 le	costaba	mantenerse	erguido.	Paolo	se	 inquietó	al	ver	el	decrépito
estado	de	su	hijo	y	se	dio	cuenta	de	que	debía	acelerarse	la	ceremonia.
—¡Cásalos	 cuanto	 antes!	 ¡No	 hay	 tiempo	 para	 ceremonias!	 —advirtió	 al

obispo.
El	obispo	indicó	a	los	presentes	que	se	sentaran	y	comenzó	a	citar	las	palabras

de	Dios	para	precipitar	el	enlace.	Lucrezia	se	percató	de	que	Roberto	no	la	había
mirado	y	necesitaba	que	lo	hiciera	para	que	el	plan	culminara	con	éxito.	El	joven
comenzó	a	murmurar	en	voz	baja	palabras	 inconexas,	pero	mantenía	 la	mirada
perdida.	 Empezaba	 a	 estar…	 ausente.	 Sus	 murmuraciones	 eran	 cada	 vez	 más
altas.	El	obispo	calló	un	instante	para	tratar	de	entender	lo	que	decía.
—¡Sigue!	¡Sigue!	¡No	te	detengas!	—susurró	Paolo.
Lucrezia	sintió	vértigo	cuando	Paolo,	para	interrumpir	los	extraños	rezos	de	su

hijo,	le	obligó	a	mirarla.	Alzó	el	rostro	de	su	hijo	y	lo	dirigió	bruscamente	hacia
la	novia,	confiando	en	que	su	belleza	angelical	calmara	sus	demonios.	Solo	ella
pudo	comprobar	el	gesto	de	terror	de	quien	cree	estar	frente	al	mismísimo	Satán.
No	hizo	falta	nada	más	que	eso	para	que	Roberto	comenzara	a	gritar	como	un
cerdo	 cuando	 se	 desangra.	 Paolo	 trató	 de	 apaciguarle,	 pero	 recibió	 un	 golpe	 y
terminó	en	el	suelo.
—¡Satán!	¡Satáááááán!	¡Satáánnn!	—gritaba	Roberto	a	todo	pulmón—.	¡Es	la



hija	del	diablo!
El	 obispo	 comenzó	 a	 rezar	 el	 padrenuestro	 para	 pedir	 ayuda	 al	 Supremo.

Paolo	se	extrañó	de	que	su	hijo	señalara	a	Lucrezia;	don	Giuseppe	apenas	podía
respirar	 por	 la	 repentina	 opresión	 en	 el	 pecho	 al	 escuchar	 las	 acusaciones	 del
Roberto	Manin.
—¡Ella	 es	 el	 diabloooooo!	 ¡Es	 una	 brujaaaa!	 Bruja,	 bruuuuja…	 ¡Aléjate!

¡Eres	Satanás!
Lucrezia	no	sabía	cómo	reaccionar.	Nadie	la	había	prevenido	de	que	Roberto

la	acusaría	a	ella	de	ser	Satanás	y,	por	 la	expresión	del	obispo,	no	parecía	que
descartaran	esa	posibilidad.
—Madre	priora,	¿eso	estaba	en	el	plan?	¿Qué	ocurre?
Chiara	miró	 a	 sor	Bettina,	 que,	 sin	 responder	 a	 sus	 preguntas,	 observaba	 la

escena	con	suma	preocupación.	Si	el	veneno	no	mataba	pronto	a	Roberto	Manin,
aquel	 giro	 imprevisto	 podía	 tener	 consecuencias	 fatales	 para	 Lucrezia.	 Paolo
Manin,	 viendo	 cómo	 la	 demencia	 de	 su	 hijo	 era	 cierta,	 encontró	 en	 sus
acusaciones	 hacia	 la	 novia	 una	 salida	 al	 escándalo	 y	 decidió	 aprovecharla.
Mientras	 su	hijo	comenzaba	a	escupir	espuma	por	 la	boca	y	se	convulsionaba,
gritó:
—¡Satán!	Satán	está	en	ella,	¡en	ella!
Paolo	miró	al	obispo,	indicándole	que	le	siguiera,	que	convirtiera	a	Lucrezia

en	una	poseída	por	el	mundo	de	las	tinieblas.	Los	hombres	de	Manin	avanzaron
para	sujetar	a	Lucrezia,	la	inmovilizaron	y	le	taparon	la	boca	con	un	pañuelo.
—Pater	Noster,	qui	es	in	caelis,	sanctificétur	nomen	Tuum,	adveniat	Regnum

Tuum,	fiat	volúntas	tua,	sicut	in	caelo	et	in	terra.	Panem	nostrum	cotidiánum	da
nobis	hódie,	 et	 dimitte	 nobis	 débita	nostra,	 sicut	 et	 nos	dimittímus	debitóribus
nostris;	et	ne	nos	indúcas	in	tentationem,	sed	libera	nos	a	malo.
El	obispo	siguió	rezando	el	padrenuestro	y	salpicando	el	cuerpo	de	Lucrezia

con	 agua	 bendita.	 Los	 hombres	 de	 Manin	 oprimían	 sus	 pulmones	 y	 le
presionaban	tan	fuerte	el	pañuelo	en	la	boca	que	comenzaba	a	no	poder	respirar.
Paolo	se	sumó	al	rezo	y	miró	con	intención	a	Ludovico,	que	se	unió	sin	protestar.
Al	poco,	algunos	invitados	hicieron	lo	mismo.
Filippo,	alarmado,	intentó	impedir	que	Lucrezia	fuera	apresada.	Los	soldados

le	cerraron	el	paso.
—¡Necesito	salir!	¡Dejadme	salir!	Os	lo	ruego…
Filippo	forcejeó	e	 imploró	hasta	que	recibió	un	par	de	golpes	que	lo	dejaron

inconsciente.
—¡Sacadlo	de	aquí!



Los	 asistentes,	 poseídos	 por	 la	 superstición,	 necesitaban	 creer	 en	 el	mal	 de
Satán	y	de	todo	ese	horror.	Paolo	miró	al	hombre	que	sujetaba	el	pañuelo	en	la
boca	de	Lucrezia	y	 le	hizo	una	 señal	de	 cabeza	 caída.	Poco	después,	Lucrezia
cayó	desplomada	al	suelo,	inconsciente.	El	obispo	dejó	de	rezar	y	todos	callaron.
Solo	 Roberto	 seguía	 retorciéndose,	 resistiéndose	 a	 abandonar	 este	 mundo,
tratando	de	vencer	al	veneno	que	había	invadido	por	completo	su	sangre.
—¡Llevaos	 a	 mi	 hijo!	 ¡Rápido!	 ¡Rápido!	 Su	 alma	 ha	 sido	 envenenada	 por

esta…	¡bruja!
—¡Lucrezia	 no	 es	 una	 bruja!	 —gritó	 don	 Giuseppe,	 que	 seguía	 con	 la

opresión	en	el	pecho	y	con	dificultades	para	respirar—.	¡¡¡Mi	hija	no	es	ninguna
bruja!!!
—¡Apresadla!
—¡Nooooo!	—gritó	el	mercader.
Desesperado	 por	 la	 situación,	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 almirante	 Gozzi	 para

impedir	que	se	llevaran	a	su	hija.	En	el	forcejeo	sintió	como	si	un	puñal	hubiera
atravesado	 su	 corazón	 pues,	 sin	 aviso,	 se	 le	 paró	 y	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo.
Manin	 comprobó	 sin	 ninguna	 delicadeza	 si	 el	 que	 había	 sido	 su	mejor	 lacayo
había	muerto.	El	mercader	yacía	en	el	suelo	junto	al	cuerpo	inconsciente	de	su
hija.
—¡Apresadla	y	lleváosla	al	calabozo!	¡Rápido!	No	quiero	más	herejías	en	la

casa	de	Dios.
Paolo	 sonreía	 con	 la	 mirada	 porque,	 como	 en	 muchas	 otras	 ocasiones,	 su

despiadada	 inteligencia	había	 logrado	encontrar	una	 salida.	El	 almirante	Gozzi
se	 llevó	a	Lucrezia,	 sujetada	por	 sus	hombres.	Por	 el	 rostro	de	 su	 señor	 intuía
que	 aquella	 muchacha	 era	 inocente,	 pero	 iba	 a	 ser	 condenada	 para	 salvar	 de
nuevo	a	los	Manin.
El	Dogo	había	observado	con	desconfianza	 el	 comportamiento	de	 su	primo.

No	 creía	 que	 aquella	muchacha	 estuviera	 poseída	por	 el	 diablo	ni	 que	hubiera
hecho	nada	para	provocar	la	demencia	de	Roberto.	La	locura	era	una	enfermedad
que	llegaba	sin	previo	aviso.	Aunque	sabía	que	en	esta	ocasión	su	primo	había
obrado	para	evitar	el	escándalo,	sus	acciones	le	repugnaban.
—¡No	pueden	llevársela!	¡Hay	que	evitarlo!	—suplicó	Chiara,	desesperada.
Sor	Bettina	abrazó	a	la	joven	tratando	de	calmarla.	No	era	buen	momento	para

hacerse	oír,	mucho	menos	para	defender	a	Lucrezia.	Muchos	habían	creído,	por
temor	o	superstición,	las	palabras	de	Paolo	Manin.
—No	digas	nada.	Tenemos	que	salir	de	aquí	cuanto	antes.
Las	 cosas	 se	 habían	 puesto	 muy	 feas	 para	 Lucrezia	 y	 la	 priora	 sabía	 que



precisaban	urdir	un	plan	para	salvarle	la	vida.	Hacía	mucho	tiempo	que	Venecia
no	escuchaba	la	palabra	«bruja»,	que	ninguna	mujer	era	acusada	de	ser	el	diablo,
y	las	hijas	del	agua	allí	presentes	desconfiaron	en	silencio.
El	día	terminó	con	una	de	las	mayores	tormentas	que	se	recordaban.	Con	las

mesas	del	banquete	nupcial	dispuestas	y	abandonadas,	el	pueblo	veía	cómo	sus
anhelos	 por	 recuperar	 el	 antiguo	 esplendor	 habían	 sido	 un	 espejismo.	 Poco	 a
poco	 la	 plaza	 de	 San	 Marcos	 quedó	 desierta,	 solo	 ocupada	 por	 maleantes,
mendigos	y	oportunistas	que	esperaban	hacer	negocio	en	esa	noche	maldita.	Los
venecianos	 se	 refugiaron	 en	 sus	 casas	 o	 ahogaron	 sus	miedos	 con	 vino	 de	 las
tabernas.	Fueron	pocos	los	que	lamentaron	la	muerte	del	mercader	y	muchos	los
que	 se	 apiadaron	de	Lucrezia,	 aunque	 lo	hicieron	 en	 silencio	o	 en	 soledad,	 no
fueran	a	recibir	castigo	por	ello.
	

***
	
—¡Algo	se	te	tiene	que	ocurrir!	¡Hay	que	sacarla	de	allí!
Della	 gritaba	 a	 Filippo,	 que	 escuchaba	 sin	 reaccionar	 a	 las	 palabras	 de	 la

criada.	Se	había	despertado	con	el	 cuerpo	magullado	en	el	 suelo	mojado	de	 la
plaza.	 Las	 puertas	 de	 la	 basílica	 estaban	 cerradas.	 Sin	 pensárselo	 dos	 veces,
corrió	a	ver	a	Della.
—¿Piensas	ayudarme	a	buscar	 la	manera	de	sacar	a	Lucrezia	del	calabozo	o

no?	Ya	sabía	yo	que	sucedería	algo	malo.
Criada	y	remero	estaban	en	el	embarcadero,	tan	escasos	de	luz	como	de	ideas.

Filippo	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 sucedido	 y	 le	 asustaba	 no	 encontrar	 en	 las	 horas
venideras	una	buena	 idea.	Nadie	salía	ni	escapaba	de	 los	calabozos	del	Palacio
Ducal,	y	mucho	menos	después	de	una	acusación	del	poderoso	Paolo	Manin.
—¡Filippo!	—gritó	Della.
—Trato	de	pensar,	Della,	 trato	de	hallar	el	modo	de	sacar	a	Lucrezia…	y	no

pasa	por	encontrar	una	salida.	Nadie	puede	escapar	de	allí.	Ese	no	es	el	camino.
—¿Y	cuál	es?	Dime,	cuál	es,	pero	piensa	en	algo	y	 rápido.	Me	 temo	que	 el

tiempo	no	está	de	nuestro	lado.
Della	se	sentó	rendida	en	un	tonel	y	comenzó	a	llorar.	Se	encontraba	perdida	y

sentía	demasiado	dolor	como	para	pensar	con	claridad.
—¿Cómo	hemos	podido	caer	en	tamaña	desgracia?	¿Qué	broma	del	Supremo

es	esta?
—Te	prometo	que	vamos	a	sacar	a	Lucrezia	de	allí.	Aunque	me	cueste	la	vida

—dijo	Filippo	para	consolarla.



Tanto	 Filippo	 como	 Della	 sabían	 que	 estaban	 solos	 en	 la	 afrenta	 y	 eran
demasiado	débiles	para	vencer	a	Goliat.	Sumidos	en	la	tristeza,	no	repararon	en
una	 góndola	 que	 atracaba	 en	 plena	 oscuridad	 en	 el	 embarcadero.	 El	 ruido	 del
amarre	 alertó	 a	 Filippo,	 que	 se	 levantó	 inquieto	 a	 la	 espera	 de	 ver	 quién
descendía	de	la	barca.
—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	Della.
Observaron	en	silencio	cómo	una	silueta	descendía	y	se	acercaba	majestuosa

hasta	ellos.	Los	dos	trataron	de	descubrir	a	la	misteriosa	dama,	pero	no	lograron
desvelar	su	identidad.	No	les	resultaba	familiar.
—Será	 mejor	 que	 entremos.	 No	 deseo	 que	 nadie	 nos	 vea	 —dijo	 la

desconocida.
Della	y	Filippo	 fueron	 tras	ella,	que	entró	en	el	palazzo	 con	paso	 firme.	Un

hombre	que	la	escoltaba	se	quedó	fuera	vigilando	para	poder	alertar	de	cualquier
indicio	de	peligro.
—¿Quién	 es	 usted	 y	 cómo	 se	 atreve	 a	 entrar	 con	 semejante	 descaro	 en	 esta

casa?	—preguntó	desafiante	Della.	Lo	hizo	con	un	hilo	de	voz,	pero	trataba	de
defender	la	poca	honra	que	le	quedaba	a	los	Viviani.
—Mi	nombre,	buena	mujer,	es	María	Josefa	Pimentel	Téllez-Girón,	Grande	de

España,	decimosegunda	duquesa	de	Benavente.	Cuento	con	una	decena	más	de
títulos,	pero	no	tenemos	tiempo	que	perder.
Della	 y	 Filippo	 se	 quedaron	 petrificados	 ante	 la	 inesperada	 visita	 de	 un

miembro	 de	 la	 realeza	 española.	No	 sabían	 cómo	 debían	 hablarle,	 pero	 se	 les
acumulaban	las	preguntas	ante	tan	sorprendente	visita	a	esas	horas	de	la	noche.
—Roberto	Manin	ha	fallecido	hace	escasamente	una	hora.
—¡Jesús!	—dijo	Della	santiguándose.
—No	deberías	santiguarte,	era	un	malnacido	y	merecía	morir.
La	duquesa	de	Benavente	era	una	mujer	de	voz	ronca	y	mirada	fuerte,	pero	de

semblante	triste.	Se	sentó	en	una	silla	y	respiró	profundamente	mientras	miraba
los	frescos	del	techo	del	gran	salón.
—Será	mejor	que	toméis	asiento.	Esta	casa	por	el	momento	se	ha	quedado	sin

dueños	—añadió	sin	apartar	la	vista	de	las	pinturas.
Filippo	obedeció	sin	rechistar.	Della	seguía	recelosa	de	aquella	gran	dama	que

hablaba	con	ofensiva	seguridad	en	casa	desconocida	sin	haber	sido	invitada.
—¿Qué	más	se	sabe	de	lo	que	ha	ocurrido	en	el	Palacio	Ducal?	—soltó	Della

con	tono	inapropiado.
—Necesito	primero	que	recuperes	la	calma	y	dejes	de	mirarme	como	si	fuera

el	enemigo.



Della	cedió	a	regañadientes	y	se	sentó	en	una	silla	noble,	algo	que	una	criada
no	 acostumbraba	 a	 hacer.	 Con	 el	 ímpetu	 exaltado,	 decidió	 esperar	 a	 que	 la
duquesa	se	decidiera	a	hablar.
—Os	 parecerá	 extraña	 mi	 presencia	 y	 lo	 es,	 pero	 debéis	 sobreponeros	 y

confiar	en	mis	palabras.	Me	unía	una	gran	amistad	con	Arabella	Massari,	y	estoy
aquí	para	tratar	de	ayudar	a	Lucrezia	Viviani.
Della	atendía	con	 interés,	 aunque	 todavía	 se	mostraba	cautelosa,	más	aún	al

saber	 que	 aquella	 mujer	 estaba	 relacionada	 con	 una	 mujer	 que	 había	 muerto
rechazada	por	la	sociedad.
—¿Cómo	está	Lucrezia?	—quiso	saber	Filippo.
—No	te	impacientes.	Sé	que	el	corazón	oprime	cuando	lo	atraviesa	una	flecha.
La	duquesa	sabía	reconocer	a	un	amante	desesperado,	y	 los	ojos	de	polluelo

asustado	 de	 Filippo	 delataban	 el	 amor	 escondido	 que	 sentía	 por	 la	 joven
Lucrezia.	Su	mirada	de	sufrimiento	ablandó	a	la	gran	dama:
—Sigue	viva…	pero	no	va	a	ser	fácil	sacarla	de	allí…
—Daría	mi	vida	por	ella	—dijo	el	remero.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero	no	te	hagas	el	valiente	sin	tener	amarrada	la	victoria.
Della	sonrió.	Aquella	mujer	tenía	buenas	respuestas	y	sabía	dar	órdenes.
—Lucrezia	Viviani	 ha	 sido	 acusada	 de	 la	muerte	 de	Roberto	Manin.	 Le	 he

pedido	 a	Manuel	 Godoy	 que	 intervenga	 en	 nombre	 de	 Su	Majestad	 el	 rey	 de
España,	Carlos	IV,	para	que	tenga	un	juicio	justo.
—¡Lucrezia	no	ha	matado	a	nadie!	—gritó	Filippo	levantándose	de	la	silla.
—Te	creo,	pero	no	siempre	las	acusaciones	son	justas	—añadió	la	duquesa.
A	Della	se	le	había	parado	el	pulso	al	escuchar	la	acusación	que	pesaba	sobre

Lucrezia	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	 ni	 siquiera	 fuese	 juzgada.	 Si	 la	 condenaban
directamente,	moriría	antes	del	alba.	Sintió	que	se	le	abrían	las	carnes	y	cómo	se
le	encogía	el	cuerpo.	Roberto	Manin	había	muerto,	y	cientos	de	invitados	habían
presenciado	 cómo	Paolo	Manin	 dijo	 que	Lucrezia	 era	 hija	 de	 Satán	 y,	 aunque
muchos	 no	 lo	 creyeran,	 por	 superstición	 o	 por	 temor	 a	 contradecir	 a	 Manin,
testificarían	en	su	favor.
—No	puede	haber	juicio	justo	con	los	Manin	—dijo.
La	duquesa	de	Benavente	la	miró	con	dulzura.	La	vieja	criada	era	tan	fiel	que

podía	llegar	a	morir	de	tristeza	si	Lucrezia	sufría	un	terrible	final…
—¿Por	qué	quiere	ayudar	a	Lucrezia?	No	la	conoce	ni	conocía	a	su	padre.	Al

menos	que	yo	sepa,	y	llevo	sirviendo	en	esta	casa	toda	la	vida.
—¿Alguien	más	 se	 ha	 ofrecido	 a	 ayudarte?	Entiendo	 tu	 desconfianza,	 pero,

créeme,	no	voy	a	perder	el	tiempo	convenciendo	a	una	doncella.



Della	 recibió	 la	 respuesta	 con	 desagrado,	 pero	 sabía	 que	 no	 le	 quedaba
alternativa.
—Llevas	 razón	en	una	cosa	—afirmó	 la	duquesa—.	El	 juicio	no	sería	 justo,

pero	de	conseguirlo,	lograremos	algo	que	no	tenemos	ahora:	tiempo.
—¿Tiempo	para	qué?	—preguntó	Della.
—Para	encontrar	el	modo	de	sacarla	de	allí	con	vida	—respondió	mientras	se

acercaba	 a	 la	 criada	 con	 pasos	 cortos	 y	 elegantes—.	 No	 dispongo	 de	 toda	 la
noche.	Necesito	vuestra	ayuda	y	vuestro	silencio.
Della	y	Filippo	atendieron,	concentrados,	a	las	palabras	de	la	dama.
—Necesito	que	encontréis	a	quienes	puedan	dar	testimonio	de	la	fe	cristiana

de	Lucrezia.	Hay	que	hallar	el	modo	de	convencer	al	pueblo	de	que,	lejos	de	ser
el	diablo,	es	una	mujer	piadosa.
Filippo	 bajó	 la	 cabeza	 avergonzado	 por	 el	 pecado	 cometido	 en	 el	 lecho	 de

amor.	Él	sabía	que	su	amada	no	era	santa	ni	devota	sino	rebelde,	mal	hablada	y
ardiente	de	corazón.	Della	miraba	al	 remero	por	el	 rabillo	del	ojo	y	 le	 leía	 los
pensamientos.
—Revolved	sus	cajones,	 revisad	sus	escritos,	cartas,	 libros…	Cualquier	cosa

que	demuestre	su	pureza	de	alma	podrá	servirnos	para	salvar	su	vida.
—¿Y	si	no	encontramos	nada?	—preguntó	Della.
—Incluso	al	mismísimo	diablo	se	le	pueden	encontrar	actos	benditos.
La	duquesa	se	cubrió	la	cabeza	con	el	manto	negro	y	se	despidió	de	Della	y

Filippo	 con	 una	 mirada	 compasiva.	 Della	 no	 deseaba	 que	 se	 fuera,	 tenía
demasiadas	preguntas	sin	respuesta.
—¿Cómo	sabremos	si	ha	conseguido…	que	le	hagan	un	juicio	y	no	la	maten?
La	duquesa	se	detuvo	y	permaneció	de	espaldas	y	en	silencio	unos	instantes.

Filippo	también	se	había	puesto	en	pie	para	escuchar	la	respuesta.
—Antes	del	alba	enviaré	a	uno	de	mis	hombres	para	que	os	comunique	que

Lucrezia	sigue	viva	y	que	tendrá	juicio.
La	 gran	 dama	 abrió	 el	 portón	 de	 madera	 y	 desapareció	 entre	 las	 sombras.

Filippo	 y	Della	 pasaron	 la	 noche	 en	 vela,	 rezando	 en	 silencio	 por	 que	 aquella
mujer	lograra	alejar	la	primera	gran	tormenta.
	

***
	
Lucrezia	 permanecía	 encerrada	 en	 una	 celda	 del	 Palacio	 Ducal.	 No	 había
recibido	ninguna	visita	ni	hablado	con	nadie	desde	que	abrió	los	ojos	en	aquella
lúgubre	estancia.	Nadie	le	había	informado	de	la	muerte	de	su	padre,	tampoco	de



la	 de	 Roberto	Manin.	 Se	 encontraba	 cerca	 de	 la	 stanza	 della	 corda,	 donde	 la
Inquisición	 veneciana	 torturaba	 a	 los	 presos	 de	 buena	 familia.	 Los	 llamados
«señores	 de	 la	 noche»,	 los	 carceleros,	 la	 vigilaban	 en	 silencio	 a	 la	 espera	 de
poder	proceder	a	 la	pena	merecida	para	una	hija	de	Satán.	Uno	de	ellos	era	el
encargado	 de	 darle	 su	 escudilla	 diaria	 con	 agua	 y	 comida.	 Lo	 justo	 para
mantenerla	con	vida	hasta	que	se	celebrara	el	 juicio.	Lucrezia	había	perdido	el
apetito	y	la	esperanza	de	que	alguien	le	contara	qué	ocurría.	Su	rostro	se	había
alargado,	 sus	 ojos	 habían	 dejado	 de	 brillar.	 Su	 boca	 hacía	 días	 que	 no	 emitía
sonido	alguno.
«¿Saldré	de	aquí	alguna	vez?»,	pensaba	en	el	silencio	desesperante	al	que	ya

se	había	abandonado	por	completo.
No	 tenía	 fuerzas	 para	 gritar	 auxilio	 y	 traspasar	 así	 las	 gruesas	 paredes	 de

piedra.	Esas	que,	a	base	de	pequeñas	muescas,	le	decían	que	llevaba	demasiados
días	encerrada.	Pasaba	las	horas	tumbada	en	el	camastro	siguiendo	la	trayectoria
del	único	rayo	de	luz	que	entraba	por	un	ventanuco,	hasta	que	desaparecía	y	la
dejaba	sumida	en	la	más	completa	oscuridad.
Aquel	día	el	postigo	de	la	puerta	se	abrió	y	una	luz	de	antorcha	deslumbró	a

Lucrezia.
—Sigue	viva.	Tendrás	 suerte	 si	 te	 dice	 una	palabra.	Es	 como	 si	 le	 hubieran

cortado	la	lengua.
El	 sonido	 metálico	 de	 llaves	 indicaba	 que	 estaban	 abriendo	 el	 candado.

Lucrezia	se	levantó	y	se	apoyó	en	la	pared	más	alejada	de	la	puerta.	La	voz	que
había	hablado	era	la	de	uno	de	sus	carceleros.
—¡De	 nada	 le	 va	 a	 servir	 rezar!	 Está	 condenada	 y	 su	 alma	 arderá	 en	 el

infierno.
El	carcelero	entró	con	una	gran	antorcha	que	sujetó	a	una	anilla	de	la	pared.

Los	ojos	de	Lucrezia	tardaron	en	reconocer	a	Chiara,	que	entró	sin	hacer	ruido	y
se	 sentó	 frente	 a	 ella	 en	una	banqueta.	Las	dos	 se	miraron	mientras	 el	 cerrojo
volvía	a	sellar	la	celda.	Chiara	no	pudo	reprimir	sus	lágrimas	al	ver	el	deplorable
estado	en	el	que	se	encontraba	Lucrezia.	El	carcelero	permaneció	un	buen	rato
con	 el	 postigo	 abierto,	 espiando,	 curioso	 por	 saber	 si	 la	 religiosa	 obraba	 el
milagro.	 Chiara,	 que	 sabía	 que	 estaban	 siendo	 vigiladas,	 cogió	 la	 Biblia	 y
comenzó	a	leer	versículos	para	aburrir	al	vigilante.	Lucrezia	apenas	pestañeaba,
ni	 siquiera	 la	 presencia	 de	 Chiara	 había	 cambiado	 su	 expresión.	 Parecía	 una
muerta	 en	 vida.	 Entonces	 oyeron	 cerrarse	 el	 postigo.	 Por	 fin	 estaban	 solas	 y
podían	conversar	en	susurros.
—Te	 vamos	 a	 sacar	 de	 aquí	—comenzó	 Chiara—,	 queda	 poco.	 Tienes	 que



aguantar,	tienes	que	comer,	¡pareces	un	cadáver!
Lucrezia	 no	 la	 miró,	 no	 quería	 hablar.	 El	 dolor	 y	 el	 miedo	 la	 habían

paralizado.	Tenía	los	ojos	entornados,	se	sentía	muy	débil	y	se	resistía	a	comer.
—Por	favor,	Lucrezia,	no	dejes	de	luchar.	¡Te	vamos	a	sacar	de	aquí!
Lucrezia	 la	 miró	 y	 sintió	 cómo	 una	 lágrima	 le	 bajaba	 por	 la	 mejilla	 hasta

posarse	en	la	barbilla	temblorosa.	Chiara	se	levantó	y	se	acercó	a	ella.	La	besó
en	la	mejilla,	le	cogió	una	mano	y	se	la	apretó	con	fuerza.
—Tienes	que	ser	fuerte.	No	puedes	abandonar.
La	 presencia	 de	 Chiara	 la	 había	 devuelto	 a	 la	 vida.	 Había	 recuperado	 la

capacidad	de	sentir,	aunque	solo	fuera	dolor.	Chiara	lloró	con	ella	sin	soltarle	la
mano.
—¡Te	lo	prometí	y	pienso	ayudarte!	No	estás	sola	—dijo.
En	cuanto	vio	que	Lucrezia	asentía	y	se	calmaba,	Chiara	volvió	a	su	asiento.

Era	importante	guardar	las	apariencias	para	no	despertar	sospechas.
—Tengo	que	contarte	muchas	cosas	y	debes	atenderme	porque	apenas	queda

tiempo.
—¿Ha	muerto	el…	león?	—preguntó	inesperadamente	Lucrezia.
Chiara	se	extrañó	de	que	nadie	le	hubiera	contado	que	Roberto	Manin	estaba

muerto,	 y	 entonces	 dedujo	 que	 tampoco	 sabría	 que	 su	 padre	 también	 había
fallecido.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 visita	 iba	 a	 ser	más	 difícil	 de	 lo	 que	 había
pensado.
—Sí.	Esa	misma	noche	y…	¡te	acusan	de	su	muerte!
—Entonces…	 ¿cómo	 me	 vais	 a	 sacar	 de	 aquí?	 Estoy	 muerta…	 Estoy…

muerta.
—Hay	esperanza.	Se	va	a	celebrar	un	juicio.	El	rey	de	España	ha	intervenido

para	detener	tu	ejecución.
—Solo	conseguiréis	prolongar	la	agonía	—dijo.
—Lucrezia,	 escúchame	bien,	 vamos	 a	 aprovecharlo	 para	 sacarte	 de	 aquí.	El

juicio	solo	es	una	disculpa	para	que	puedas	escapar.
—¿Escapar?	—preguntó	con	rabia.
—¡Chssss!	No	 alces	 la	 voz,	 y	 si	 oyes	 que	 abren	 la	 puerta,	 reza	 conmigo	 el

avemaría.
Chiara	tuvo	que	emplearse	a	fondo	para	convencer	a	Lucrezia	de	que	existía	la

luz	y	de	que	había	muchas	personas	influyentes	esforzándose	por	sacarla	de	allí.
—¿Cuánto	tiempo	tardaréis?	¿Cuánto?	No	me	gustan	 tus	planes…	Terminan

mal.
Chiara	 entendía	 el	 dolor	 de	 Lucrezia	 y	 sabía	 que	 no	 tenía	 una	 respuesta	 a



cuánto	tiempo	tardarían	en	sacarla	de	allí.
—¿Crees	que	podré	aguantar	mucho	en	estas	condiciones?
Chiara	vio	que	no	podía	 continuar	 a	oscuras	ni	 alimentarse	de	aquella	masa

putrefacta.	Hacía	frío	y	las	paredes	eran	muy	húmedas.	Había	tenido	suerte	de	no
haber	enfermado	todavía.
—Mañana	mismo	tendrás	luz,	mejor	comida	y	abrigo.	Pero	debes	colaborar	y

comportarte	como	si	estuvieses	arrepentida.
—¿Arrepentida?	 Bien	 sabes	 que	 no	 me	 arrepiento	 de	 nada.	 Lo	 volvería	 a

hacer	—soltó	Lucrezia	alzando	la	voz.
Chiara	volvió	a	calmarla,	no	podía	contarle	nada	más.	Todavía	no	 tenían	un

plan	 de	 huida	 ni	 sabían	 cómo	 ni	 cuándo	 se	 celebraría	 el	 juicio.	 Había	 sido
elegida	 para	 ir	 a	 verla	 y	 darle	 todo	 el	 apoyo	 para	 que	 recobrara	 el	 ánimo,	 e
informar	a	las	demás	de	las	condiciones	en	que	se	encontraba.	Le	habría	gustado
sacarla	de	allí	de	inmediato,	pero	todo	estaba	demasiado	revuelto.	La	muerte	de
Roberto	Manin	había	enloquecido	a	su	padre,	y	mucho	más	desde	que	el	Dogo
había	 evitado	 que	 Paolo	 le	 rebanara	 la	 garganta	 a	 Lucrezia	 para	 limpiar	 su
nombre	y	terminar	con	las	habladurías	de	la	maldición	de	los	Manin.
—¿Cómo	ha	ido	el	rezo,	hermana?	Veo	que	sigue	igual.	Ya	le	he	dicho	que	era

tiempo	perdido	con	esta	condenada.
El	 carcelero	 estaba	 abriendo	 la	 puerta.	 El	 tiempo	 se	 había	 agotado	 y	 solo

pudieron	 despedirse	 con	 la	 mirada.	 Chiara	 cerró	 la	 Biblia	 y	 se	 marchó	 sin
pronunciar	 palabra	 para	 evitar	 que	 el	 carcelero	 notara	 su	 tristeza.	 Sentía	 tanta
impotencia	que	 tenía	náuseas.	Bajó	 rápidamente	 las	escaleras	escoltada	por	 los
soldados	 y	 al	 salir	 vomitó	 lo	 poco	 que	 había	 comido.	 Había	 aguantado	 para
insuflar	valor	a	Lucrezia,	pero	estaba	agotada.
—¿Se	encuentra	bien?	—soltó	un	soldado.
—Sí,	sí…,	estoy	bien.	Prosigamos.
Chiara	estaba	débil	y	desanimada	desde	la	fatídica	boda.	No	había	superado	el

encierro	y	la	acusación	de	Lucrezia.	Su	amado	Alonzo,	desde	que	se	había	ido	a
Florencia,	 no	 había	 dado	 señales	 de	 vida.	Ni	 una	 carta	 ni	 rastro	 de	 él.	 Estaba
cansada	del	doble	 juego:	de	ser	monja	y	ser	hombre.	Que	Alonzo	no	estuviera
con	ella	le	hacía	más	difícil	vivir	encerrada	en	el	convento.	No	quería	rezarle	a
ese	Dios	que	permitía	que	el	mal	ganara	sobre	el	bien.	Estaba	enfadada	con	sor
Bettina	 porque	 el	 plan	 había	 fracasado	 y	 ahora	 nadie	 podía	 asegurarle	 que
Lucrezia	saldría	con	vida.
—Debes	seguir	confiando,	Chiara,	no	puedes	perder	la	fe	al	primer	tropiezo.
Sor	Bettina	no	había	dejado	de	alentarla	para	que	recobrara	el	ánimo,	pero	era



inútil.	 Quizá	 por	 ello	 la	 eligieron	 para	 visitar	 a	 Lucrezia.	 La	 duquesa	 de
Benavente,	 que	 informaba	 con	 regularidad	 a	 las	 hijas	 del	 agua	 de	 los	 avances
diplomáticos,	 visitó	 el	 convento	 y	 sor	 Bettina	 la	 convenció	 de	 que	 la	 persona
más	indicada	para	levantar	el	ánimo	a	Lucrezia	era	Chiara.
—Si	no	se	celebra	pronto	el	juicio,	tendré	que	partir	a	España	y	desde	allí	las

cosas	 serán	 mucho	 más	 difíciles.	 Bien	 sabes,	 mi	 querida	 Bettina,	 que	 un
embajador	es	muy	dado	a	recibir	bolsas	de	dinero	a	cambio	de…
—Perder	la	memoria	—terminó	la	priora.
No	era	buena	noticia	que	la	duquesa	no	pudiera	permanecer	mucho	tiempo	en

Venecia.	Debían	acelerarlo	 todo,	pero	planear	una	huida	no	era	una	 tarea	fácil.
Debía	hacerse	con	calma	para	no	cometer	errores.
—Partiré	después	de	la	luna	nueva.	Ya	sabes	que	mi	compromiso	está	con	la

hermandad	y	que	después	de	la	pérdida	de	Arabella…	¡debemos	seguir!
Por	su	parte,	sor	Bettina	rezaba	a	María	Magdalena	para	que	 las	ayudara	en

aquel	 trance.	No	 era	 ortodoxo	 rezar	 a	 una	mujer	 así,	 pero	 para	 una	vengadora
como	 la	madre	 priora	 era	 lo	más	 correcto.	Hacía	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de
creer	en	la	Iglesia.	La	palabra	de	Dios	se	pervertía	y	se	ajustaba	según	los	deseos
de	despiadados	que	habían	 convertido	 la	misericordia	 en	 ambición	desmedida.
No	 existía	 la	 austeridad	 ni	 la	 ayuda	 a	 los	más	 desprotegidos,	 todo	 era	 vicio	 y
codicia	de	oro	y	poder.
Sor	Bettina	 sentía	 compasión	 por	 la	 joven	Chiara	 porque	 no	 solo	 sufría	 por

Lucrezia	sino	también	por	el	mal	de	amores.	La	priora	esperaba,	por	el	bien	de
su	salud,	que	Alonzo	diera	pronto	señales.	No	era	un	buen	momento	para	recibir
malas	noticias,	aunque	sabía	que,	en	tiempos	de	oscuridad,	crecen	las	tinieblas.
Chiara	llegó	medio	enferma	al	convento	después	de	la	visita	a	Lucrezia.	Dio

todos	 los	 detalles	 de	 cómo	 la	 había	 encontrado	 y	 se	 recluyó	 en	 su	 celda	 sin
comer.
—No	me	encuentro	bien.
Sor	Bettina	respetó	el	encierro	de	Chiara.	Debía	descansar	y	digerir	su	enfado

con	el	mundo.	El	mundo	era	un	lugar	injusto	y	aceptarlo	llevaba	tiempo.	Hasta
ahora	 Chiara	 parecía	 haber	 ganado	 la	 batalla	 contra	 una	 realidad	 que	 no	 le
gustaba	 gracias	 a	 su	 ingenio.	 Con	 su	 doble	 identidad,	 su	 amor	 secreto	 por
Alonzo	 y	 su	 escritura.	 Pero	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 su	 alma	 inquieta
siempre	había	estado	prisionera	en	un	cuerpo	de	mujer.
—¡Odio	este	cuerpo!	¡Odio	ser	mujer!	—le	había	gritado	Chiara	a	sor	Bettina

entre	sollozos.
La	priora	 la	abrazó	y	 la	dejó	 llorar	en	su	regazo.	Ella	 también	había	sentido



esa	rabia	hacia	sí	misma	porque	no	la	había	podido	dirigir	a	nadie	en	concreto.
—No	es	a	ti	a	quien	odias.	No	apuntes	donde	no	debes	—añadió	con	ternura

sor	Bettina.
La	priora	estaba	orgullosa	de	Chiara	porque	estaba	demostrando	mucho	valor

ante	el	descubrimiento	de	que	eran	prisioneras	de	un	mundo	hostil.	La	dejó	en	su
silencio,	pero	tenía	la	esperanza	de	que	despertara	como	lo	hizo	ella:	convertida
en	un	alma	justiciera.	La	priora	deseaba	que	la	 joven	monja	fuera	su	discípula,
que	aprendiera	a	preparar	venenos	y	a	vengar	ultrajes.	Estaba	vieja,	necesitaba
una	sucesora	y	Chiara	tenía	las	cualidades	necesarias.
	

***
	
La	 noticia	 de	 la	muerte	 de	Roberto	Manin	 había	 llegado	 a	 todos	 los	 rincones,
incluso	a	la	isla	de	los	Muertos	donde	Arabella,	junto	a	Lina,	permanecía	oculta
en	una	pequeña	casa	abandonada	pero	provista	de	 lo	necesario	para	 sobrevivir
una	 buena	 temporada.	 El	 desconocido	 les	 había	 contado,	 en	 una	 breve	 visita,
todo	lo	acontecido	en	la	boda	y	en	las	horas	posteriores.
—¿Cuándo	 tendremos	 más	 noticias?	 No	 me	 acostumbro	 al	 silencio	 ni

tampoco	a	que	un	extraño	sea	el	que	nos	informe.
—Lina…,	no	me	ayuda	que	te	dejes	llevar	por	esos	pensamientos.	Bien	sabes

el	esfuerzo	que	hago	por	seguir	aquí	y	no	volver	a	Venecia.
Arabella	se	había	convertido	en	una	sencilla	campesina	que	compartía	con	su

criada	las	faenas.	Tenía	las	manos	agrietadas	y	el	rostro	quemado	por	el	sol.	Al
principio,	Lina	se	resistía	a	que	Arabella	la	ayudara	con	las	labores,	pero	pronto
cedió.	 Había	 demasiado	 que	 hacer	 para	 convertir	 aquel	 lugar	 en	 un	 sitio
habitable	 y	 ella	 ya	 era	 demasiado	 mayor.	 Eso	 aumentó	 la	 complicidad	 entre
criada	y	señora,	hasta	el	punto	de	que	Lina	se	atreviera	a	preguntar	ciertas	cosas
y	que	Arabella	cediera	a	responder.
El	tiempo	transcurría	despacio	en	aquella	isla	donde	no	había	libros	ni	paseos

en	barca.	Vivían	con	extrema	sencillez:	 se	despertaban	con	 la	primera	 luz	y	se
acostaban	 cuando	 anochecía.	 Hacía	 días	 que	 Arabella	 esperaba	 noticias	 del
misterioso	 desconocido	 que	 le	 había	 salvado	 la	 vida	 y	 que,	 además,	 había
propuesto	 organizar	 la	 reunión	 de	 la	 hermandad	 para	 atraer	 a	 Paolo	Manin	 y
tenderle	 una	 emboscada.	 Desde	 su	 falsa	 muerte	 solo	 habían	 tenido	 un	 breve
encuentro.	Arabella	necesitaba	respuestas	y	eso	la	impacientaba.
—No	puedes	volver	a	Venecia.	¡Estás	muerta,	recuerda!	—dijo	Lina.
Arabella	 la	 miró	 furiosa.	 Sabía	 que	 estaba	 muerta	 para	 el	 mundo,	 pero	 no



podía	evitar	querer	volver	y	ayudar	a	Lucrezia.
—Tus…	—Lina	 trataba	de	encontrar	 la	palabra	adecuada—	tus…	aliadas	 se

estarán	encargando,	¿no?
—¿Aliadas?	—Arabella	se	echó	a	reír.	Jamás	se	habría	referido	a	las	hijas	del

agua	 como	 aliadas	 pero,	 en	 cierto	modo,	 Lina	 llevaba	 razón.	Aquello	 era	 una
batalla	silenciosa	donde	había	dos	bandos:	 los	aliados	y	los	enemigos—.	Estoy
segura	 de	 que	 sí,	 pero	 la	 solución	 no	 es	 sencilla	 y	me	 gustaría	 estar	 ahí	 para
darles	mi	apoyo.
Arabella	 siempre	 se	 había	 rebelado	 contra	 su	 destino	 y	 soportaba	 mal	 su

muerte	fingida.	Jamás	habría	imaginado	que	terminaría	escondida	del	mundo	en
una	 isla	maldita	con	Lina	como	única	compañía	y	 sin	otra	cosa	que	hacer	que
esperar.	Además,	Lina	no	la	comprendía.	Su	instinto	de	supervivencia	le	impedía
compadecerse	del	mal	ajeno	y	no	concebía	 la	defensa	de	 los	más	débiles	ni	 la
lucha	por	el	bien	de	la	humanidad.	No	creía	en	el	bien	común,	y	mucho	menos
en	 una	 hermandad	 de	 mujeres	 unidas	 para	 ayudar	 al	 mundo.	 Le	 parecía	 una
locura,	 un	 cuento	 con	 un	 final	 trágico,	 pero	 Arabella	 no	 aceptaba	 discusión
alguna	al	respecto.	Estaba	convencida	de	que	su	labor,	y	la	de	aquellas	mujeres
silenciadas,	terminaría	por	dar	sus	frutos.
—Las	revoluciones,	Lina,	no	se	hacen	en	un	día.	Todos	los	grandes	imperios

han	caído.	El	de	los	hombres	también	caerá.
Lina	sorbía	despacio	un	consomé	mientras	reflexionaba,	pero	siempre	llegaba

al	 mismo	 lugar.	 Ella	 era	 tan	 solo	 una	 criada,	 no	 una	 visionaria.	 Por	 lo	 tanto
pensaba	en	cómo	volver	a	Venecia	y	a	su	vida	de	criada	de	casa	noble,	con	sus
privilegios	y	su	cama	blanda.
Una	 luz	 exterior	 las	 alertó	 de	 que	 alguien	 llegaba.	 Había	 oscurecido	 y,

siguiendo	las	indicaciones	del	hombre	misterioso,	nunca	encendían	las	velas.
—Aparta	la	mesa	y	libera	la	trampilla	del	suelo.	Quizá	debamos	escondernos.
—¿No	deberíamos	hacerlo	ya?	—preguntó	Lina,	temerosa.
—¡Hazlo	tú!	Yo	quiero	ver	quién	se	acerca.	Quizá	sea	una	visita…
Solo	 había	 una	 persona	 que	 conocía	 su	 paradero.	 «El	 resto	 son	 enemigos»,

pensó	Lina.	Recordó	que,	 en	el	 fondo,	eran	unas	 fugitivas,	unas	desterradas,	y
que	 Arabella	 supuestamente	 había	 sido	 asesinada	 por	 Paolo	 Manin.	 Si	 sus
hombres	descubrían	que	seguía	viva,	no	solo	matarían	a	Arabella,	también	a	ella.
Con	la	cabeza	asomando	por	la	trampilla,	esperaba	noticias	de	su	ama.
—¿Siguen	ahí?	—preguntó	ansiosa.
Arabella	no	respondió.	Solo	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	se	callara.

La	luz	estaba	demasiado	cerca	y	cualquier	ruido	podía	delatarlas.	Tres	sombras



cada	 vez	más	 definidas	 se	 acercaban	 a	 la	 casa.	 Arabella	 reconoció	 al	 hombre
misterioso.	Se	incorporó	y	se	sacudió	el	polvo	del	vestido	de	labriega.	Lina	abrió
los	 ojos	 atenta	 a	 sus	 palabras,	 pero	 en	 ese	momento	 llamaron	 tres	 veces	 a	 la
puerta.	Tres	veces	y	luego	silencio.
Arabella	abrió	y	saludó	al	desconocido,	que	seguía	con	la	cara	cubierta.
—Ha	tardado	mucho	en	venir	—dijo.
—No	ha	sido	fácil	acceder	a	la	isla	sin	ser	vistos	—respondió	con	ese	acento

extranjero	que	tan	bien	recordaba	Arabella.
Los	otros	dos	hombres	se	quedaron	fuera	de	la	casa,	vigilando	la	llegada	de	la

noche.	Arabella	 le	hizo	una	señal	para	que	 tomara	asiento	y	 llamó	a	Lina	para
que	saliera	del	escondite.
—Lina,	tenemos	un	invitado,	prepara	un	té…
La	criada	abrió	la	trampilla	y	salió	con	dificultad.
—¿No	 cree	 que	 debería	 poder	 llamarle	 de	 algún	 modo?	 Me	 incomoda	 no

saber	ni	su	nombre	—le	dijo	Arabella	al	visitante.
El	desconocido	iba	vestido	igual	que	en	su	encuentro	en	el	casini.	Una	llave

dorada	 le	 colgaba	 del	 cuello.	 Arabella	 se	 fijó	 en	 ella	 y	 él	 se	 la	 escondió	 de
inmediato,	intentando	disimular	sin	lograrlo.
—Llámeme	Nasuf	—dijo	al	sentarse.
Desprendía	ese	olor	a	clavo	y	tierra	mojada	que	hacía	agradable	su	presencia.

Sus	 ojos	 seguían	 tristes,	 doloridos.	Arabella	 le	 observó	 en	 silencio,	 esperando
que	arrancara	a	hablar	y	le	contara	los	planes	que	iban	a	seguir	para	asesinar	a
Paolo	Manin.	Ella	había	cumplido	con	 lo	acordado,	pero	no	estaba	dispuesta	a
pasar	el	resto	de	su	vida	en	aquel	exilio.
—La	luna	roja	se	acerca	y	el	plan	sigue	en	marcha.	Mis	hombres	han	instalado

una	tribuna	al	oeste	de	la	 isla,	con	el	 triángulo	invertido	en	el	suelo	y	enormes
cubas	llenas	de	agua	bendita.	Rodeando	el	espacio	esperan	decenas	de	antorchas
listas	para	ser	encendidas.
—Nuestras	reuniones	no	son	así.	Es	todo	mucho	más	natural.	No	somos	brujas

ni	convertimos	a	nadie	en	sapo.
—Lo	sé,	pero	él	no,	y	debemos	crear	lo	que	quiere	ver.
—¿Cómo	 sé	 que	 ellas	 no	van	 a	 correr	 ningún	peligro?	—preguntó	Arabella

mientras	Lina	les	servía	el	té	en	dos	tazas	desportilladas.
La	criada	atendía	desde	la	distancia.	Aquel	desconocido	no	le	gustaba.	Su	voz

era	excesivamente	suave,	como	el	movimiento	de	una	serpiente	antes	de	cazar	a
su	presa.
—Usted,	 en	 cambio,	 deberá	 estar	 a	 cubierto	 y	 a	 salvo	 cuando	 llegue	 el



momento	presente.
—¿Yo?	Para	él	estoy	enterrada…
—Necesito	que	presencie	su	muerte.
Lina	no	dejaba	de	fruncir	el	ceño	y	reprimía	las	ganas	de	hablar.	Todo	aquello

le	 parecía	 una	 locura	 y	 le	 extrañaba	 que	 Arabella	 siguiera	 escuchando	 con
atención.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Arabella.
—No	importa	—contestó	rápidamente	Nasuf.
Arabella	se	levantó	y	comenzó	a	pasear	bajo	la	atenta	mirada	de	Lina,	que	la

invitaba	con	el	pensamiento	a	que	insistiera	en	conocer	la	identidad	del	hombre
misterioso.
—No	puedo	confiar	solo	en	un	nombre.
Nasuf	bebió	sin	prisa	mientras	miraba	a	Arabella.	Esta	insistió:
—¿Dónde	está	la	lista	de	la	hermandad?	¿La	ha	traído?
Nasuf	se	levantó	con	ímpetu	y	salió	de	la	cabaña	sin	decir	nada,	dejando	a	las

dos	mujeres	solas.	Arabella	miró	por	la	ventana	y	vio	cómo	Nasuf	hablaba	con
sus	hombres.	Uno	de	ellos	se	alejó,	mientras	el	otro	esperó	fuera.
—No	confío	en	él	—soltó	la	criada.
—Tú	confías	en	poca	gente,	Lina	—respondió	Arabella.
La	Gran	Maestre	sabía	que	no	tenía	elección.	Estaba	en	aquella	isla,	muerta	a

los	 ojos	 del	 mundo,	 y	 quien	 le	 había	 salvado	 la	 vida	 custodiaba	 el	 preciado
documento	 de	 la	 hermandad.	 Solo	 contaba	 con	 su	 ayuda,	 pero	 tampoco	 podía
confiar	del	todo	en	sus	intenciones.	Únicamente	conocía	de	él	su	nombre	y	una
desgraciada	 historia	 de	 muertes	 a	 sus	 espaldas	 cuyo	 responsable	 parecía	 ser
Paolo	Manin.	 ¿Todo	 aquello	 era	 una	 venganza	 en	 solitario?	Alguien	 tenía	 que
estar	ayudándole,	no	podía	enfrentarse	a	Manin	solo,	y	mucho	menos	costear	el
asalto	y	la	posterior	huida.
—¿Confía	en	él?	—insistió	Lina.
—No	me	queda	más	remedio.	Nuestras	cartas	son	las	que	son.	Pero	necesito

más	información	y	él	sabe	que	debe	ofrecérmela.
De	nuevo	volvieron	a	llamar	a	la	puerta.	Tres	veces.	Arabella	y	Lina	miraron

por	 la	 ventana.	 Era	 Nasuf	 con	 sus	 dos	 hombres	 cargando	 lo	 que	 parecía	 un
pesado	baúl	de	madera.	Esta	vez	fue	Lina	quien	abrió	la	puerta	a	indicación	de
su	señora.	Los	tres	entraron	en	silencio	y	dejaron	en	el	suelo	el	arca,	que	Nasuf
abrió	inmediatamente.
—Les	 hemos	 traído	 provisiones	 —indicó	 al	 tiempo	 que	 los	 dos	 hombres

abandonaban	la	casa.



Lina	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 gran	 cofre:	 saquitos	 con	 harina,	 maíz,	 cebada	 y
arroz,	 huevos,	 patatas	 y	 algunas	 botellas	 de	 vino.	 Lina	 cogió	 todo	 sin	 pedir
permiso,	 olvidándose	 por	 un	 momento	 de	 la	 tensa	 situación.	 Llevaba	 días
racionando	la	comida	y	el	hambre	apretaba.
—Si	me	lo	permite,	señora,	voy	a	preparar	una	buena	cena	para	esta	noche.
Arabella	vio	la	ilusión	en	los	ojos	de	Lina	y	la	dejó	hacer.	La	comida	no	era	ni

mucho	menos	lo	que	más	le	importaba	a	Arabella,	pero	aun	así	dio	las	gracias.
Sin	embargo,	no	se	desvió	de	su	objetivo.
—¿Dónde	está	la	lista	y	cuándo	me	la	va	a	devolver?	—preguntó.
Nasuf	sacó	un	grueso	rollo	de	papiro	del	 interior	de	sus	ropajes.	Arabella	 lo

reconoció	de	 inmediato,	por	el	 tipo	de	papel,	una	extraña	seda	de	Oriente	muy
difícil	de	obtener.
—¡Puedes	 comprobar	 tú	 misma	 si	 es	 esta	 la	 lista!	—dijo	 Nasuf—.	 El	 otro

documento,	el	que	ha	escrito	una	tal	Mary…
—Wollstonecraft	—completó	Arabella	 sin	mirarlo	mientras	extendía	el	 rollo

con	habilidad.
Era	 el	 documento	 original,	 la	 relación	 de	 las	 hijas	 del	 agua	 que	Olympe	de

Gouges	había	ido	completando	meticulosamente	y	que	custodió	hasta	su	muerte.
Vivían	tiempos	difíciles,	pero	la	pervivencia	de	aquel	documento	y	el	original	de
la	vindicación	de	la	mujer	debían	salir	de	Venecia	cuanto	antes.	Su	plan	seguía
siendo	el	mismo:	Lucrezia.	Arabella	había	planeado	su	exilio	a	una	tierra	segura
donde	la	joven	pudiera	comenzar	de	nuevo	y	continuar	la	labor	de	la	hermandad.
Sus	 premoniciones	 eran	 mucho	 más	 intensas	 en	 esa	 isla	 maldita	 y,	 casi	 cada
noche,	sentía	que	a	través	de	los	sueños	le	eran	revelados	los	pasos	a	seguir.
—He	 soñado	 con	 usted.	 Necesito	 su	 ayuda	 —dijo	 Arabella	 apartando	 el

preciado	documento.
Nasuf	volvió	 a	 sentarse	 tras	 sacar	una	botella	de	vino	del	 interior	del	 cofre.

Arabella	 indicó	 a	 Lina	 que	 trajera	 unos	 vasos.	 En	 aquella	 cabaña	 apenas
contaban	con	cubertería,	y	mucho	menos	con	cristalería	de	Murano	o	de	París.
—Soy	todo	oídos,	aunque	antes…	me	gustaría	recuperar	el…	documento	—

dijo	Nasuf.
Arabella	 sabía	 que	 no	 podía	 negarse	 porque,	 en	 el	 fondo,	 estaba	 bajo	 su

protección.
—Para	todos	estoy	muerta,	y	dependo	de	usted	para	salir	con	vida	de	esta	isla.
—No	 se	 inquiete.	 A	 la	 muerte	 de	Manin	 se	 lo	 devolveré,	 como	 pactamos.

Ahora	está	más	seguro	en	mis	manos	—dijo	Nasuf	para	tranquilizarla.
Arabella	sabía	que	no	era	conveniente	que	ella	conservara	el	documento	en	la



isla.	 No	 esperaban	 visitas,	 pero	 estaban	 preparando	 una	 emboscada.	 Por	 ese
motivo	debía	seguir	confiando	en	Nasuf,	y	porque	los	sueños	le	habían	hablado
de	él	en	repetidas	ocasiones	desde	su	primer	encuentro.
—Sé	 que	 no	 está	 solo	—dijo	 Arabella	 con	 rotundidad—.	Me	 mintió	 en	 el

casini.
Nasuf	no	movió	un	músculo.	Ella	estaba	en	lo	cierto,	no	estaba	solo,	pero	no

era	 el	momento	 de	 desvelar	 nada.	 Cualquier	 paso	 en	 falso	 podía	 complicar	 el
plan	de	acabar	con	Paolo	Manin	y	por	eso	Nasuf	 siguió	mirando	en	silencio	a
Arabella,	esperando	que	prosiguiera	con	su	petición.
—Necesito	asegurarme	de	que…	Lucrezia	Viviani	sale	con	vida	de	Venecia.
—¿Lucrezia	Viviani?	—preguntó	él	con	calma.
—Sabe	 muy	 bien	 de	 quién	 hablo.	 No	 quiero	 más	 mentiras,	 y	 prometo	 no

preguntar	quién	está	detrás	de	todo	esto.	Sé	que	pueden	ayudarme	a	sacarla	del
calabozo.	Necesito	que	salga	de	Venecia.
Arabella	 bebió	 un	 largo	 trago	 de	 vino	 mientras	 se	 perdía	 en	 sus	 propios

pensamientos.	Trataba	de	encontrar	las	palabras	que	sirvieran	para	interpretar	su
sueño,	para	ofrecerle	a	Nasuf	la	certeza	de	que	sabía	de	lo	que	estaba	hablando,
y	 que	 fuera	 quien	 fuese	 el	 poderoso	 que	 estuviera	 detrás	 de	 todo	 aquello	 se
prestase	a	ayudar	a	Lucrezia	a	escapar.
—Las	cosas	 se	han	complicado	—dijo	Nasuf	esperando	una	 rápida	atención

de	Arabella—.	Por	orden	del	rey	de	España	se	ha	suspendido	su	ejecución,	pero
pronto	será	juzgada	y	no	tendrá	un	juicio	justo.
—Ludovico	no	se	atreverá	a	convocar	el	juicio	él	solo.	Si	Paolo	Manin	muere,

quizá	Lucrezia	sobreviva	—reflexionó	Arabella.
Lina	sirvió	la	cena	que	había	preparado	con	alegría	inesperada.	Nasuf	le	sirvió

a	 la	 vieja	 criada	 un	 vaso	 de	 vino	 que	 se	 llevó	 con	 gusto	 a	 la	 cocina	 para
disfrutarlo	mientras	ellos	terminaban	la	conversación.
—No	le	soy	simpático	a	tu	criada	—dijo	Nasuf	sonriendo.
—No	se	fía	de	los	extraños	que	ocultan	su	rostro	y	salvan	vidas	a	cambio	de

muertes.
Los	dos	saborearon	el	queso	y	 las	 tortas	de	harina	de	Lina	mientras	seguían

intercambiando	impresiones	sobre	la	situación	en	el	Palacio	Ducal.
—¿Va	a	ayudarme?	—preguntó	directa	Arabella	al	tiempo	que	alzaba	el	vaso

de	vino.
Nasuf	dejó	de	comer	y	la	miró	fijamente.	Aquella	mujer	no	había	perdido	un

ápice	de	seguridad	ni	de	elegancia	a	la	hora	de	ejercer	el	poder.	Sabía	manejarse
en	 las	 conversaciones	y	 ser	 lo	bastante	 firme	como	para	 no	dejar	 ningún	 cabo



suelto.	Arabella	necesitaba	una	respuesta	para	mantener	esa	firmeza	y	confiar	en
que	todo	aquello	iba	a	servir	para	salvar	a	la	hermandad	y	a	Lucrezia.	Sabía	que
las	aguas	de	Venecia	estaban	envenenadas	y	que	escapar	de	sus	lagunas,	en	esos
momentos,	sería	un	milagro.	Pero	no	iba	a	admitir	un	no	por	respuesta.
—Protegeremos	a	Lucrezia	—dijo	Nasuf	alzando	también	el	vaso	para	brindar

por	el	acuerdo.
Los	dos	siguieron	disfrutando	de	la	cena,	hablando	de	la	República	y	tratando

de	obtener	en	las	medias	verdades	información	el	uno	sobre	el	otro.	Demostraron
ser	 hábiles	 conversadores	 y	 decidieron	 seguir	 por	 la	 senda	 del	 respeto.	 Al
despedirse,	 Arabella	 quiso	 confesarse	 porque	 quizá	 aquella	 sería	 la	 última
ocasión	que	tendrían	de	hablar	a	solas,	antes	de	la	emboscada	a	Manin.
—Gracias	 por	 salvarme	 la	 vida	—dijo	 mirándole	 a	 los	 ojos—.	 Espero	 que

cuando	todo	pase…,	tenga	pensado	cómo	devolvérmela.
Nasuf	sonrió	y	le	dedicó	una	pequeña	reverencia	antes	de	salir	por	la	puerta.

No	hubo	respuesta.	No	hizo	falta.	Ambos	 llevaban	suficiente	 tiempo	charlando
como	 para	 haber	 aprendido	 a	 leerse	 las	 miradas.	 Arabella	 observó	 desde	 la
ventana	cómo	se	alejaban	los	tres	hombres.	Volvía	a	estar	sola	con	Lina,	que	ya
roncaba	en	su	rincón.	Salió	y	se	terminó	el	vaso	de	vino	mirando	las	estrellas	a	la
luz	de	 la	 luna.	El	 silencio	y	 la	 soledad	son	compañeros	de	viaje	en	un	camino
llamado	paciencia.	Arabella	sabía	que	debía	esperar	nuevas	señales.
La	luna	roja	se	acercaba	y	el	círculo	estaba	a	punto	de	cerrarse.



Trece

«Nunca	están	los	hombres	más	cerca	de	la	estupidez	que	cuando	se	creen	sabios».
	

LADY	MARY	WORTLEY	MONTAGU	(1689-1762)
	
	
Mi	amada	Chiara:

	
Mi	 sentido	 del	 honor	 y	 mi	 cobardía	 me	 instan	 a	 hablarte	 con	 premura.	 La	 vida	 no	 está	 hecha	 para
buscar	la	felicidad	sino	para	encontrarla	en	lo	que	nos	depara	el	destino.	El	nuestro,	por	mucho	que	nos
duela,	es	decirnos	adiós.	No	estoy	hecho	para	esta	vida	de	engaños	y	encuentros	furtivos.	Soy	el	heredero
de	los	Farseti	y	me	debo	a	ellos;	no	puedo	empañar	el	nombre	de	mi	familia.	Pienso	en	las	promesas	que
te	hice	y	que	no	cumpliré,	pero	mi	amor	por	ti	perdurará.	He	decidido	acceder	a	la	petición	de	mi	padre
de	 casarme	 con	 Angela	 Barbadori.	 Pertenece,	 como	 bien	 sabes,	 a	 una	 de	 las	 mejores	 familias	 de
Florencia	 y	 nuestra	 unión	 será,	 sin	 duda,	 provechosa	 para	 todos.	 Siento	 que	 el	 suelo	 se	 mueve	 al
escribirte,	pero	no	veo	felicidad	en	el	exilio.	Espero	que,	con	el	tiempo,	puedas	perdonarme.	No	quiero
prolongar	 la	 agonía,	 ni	 excederme	 en	 palabras	 que	 como	 lanzas	 se	 te	 claven	 y	 te	 provoquen	 dolor.
Abandono	para	siempre	Venecia	y,	aunque	me	desgarro	por	no	verte,	he	decidido	mandarte	mi	último
beso	en	tinta.	No	sería	capaz	de	decirte	adiós	mirándote	a	los	ojos.

	
Tu	amado	siempre,
Alonzo

	
Chiara	había	 leído	 cientos	de	veces	 aquella	misiva	y,	 sentada	 en	uno	de	 los

bancos	del	claustro	del	 convento,	 era	 incapaz	de	 reaccionar.	Tenía	una	extraña
sensación,	como	si	su	corazón	se	hubiese	parado	pero	al	mismo	tiempo	siguiera
latiendo.	 Tenía	 los	 dedos	 agarrotados,	 incapaces	 de	 soltar	 la	 carta	 de	 Alonzo.
Tenía	 la	 mirada	 perdida	 y	 estaba	 sumida	 en	 un	 estado	 de	 dolor	 agudo	 que
aprisionaba	su	alma	para	no	obtener	más	respuesta	que	el	propio	dolor.	No	podía
mover	ni	un	solo	músculo	de	su	cuerpo,	ni	siquiera	escuchar	el	viento	mover	las
hojas	 de	 los	 árboles,	 ni	 la	 campana	 que	 llamaba	 a	 la	 oración.	Alonzo	 llevaba
razón;	 sus	 palabras	 eran	 una	 afilada	 lanza	 que	 había	 ido	 directa	 al	 corazón	 de
Chiara.	Sor	Bettina,	que	salía	de	su	laboratorio,	supo	ver	desde	la	lejanía	que	la



esperada	 carta	 de	 Alonzo	 había	 llegado	 cargada	 de	 malas	 noticias.	 Fue	 al
encuentro	de	Chiara	y	se	sentó	a	su	lado.
—Cuando	el	viento	no	sopla	como	deseamos,	nos	golpea	con	fuerza.
Chiara,	que	seguía	con	la	mirada	perdida	y	la	carta	apretada	contra	su	vientre,

no	 respondió.	 Sor	 Bettina	 se	 puso	 a	 rezar	 a	 la	 espera	 del	 llanto.	 «Cuando	 a
alguien	se	le	ha	secado	el	alma,	no	es	fácil	que	lleguen	las	lágrimas».
Las	dos	mujeres	 permanecieron	horas	 en	 el	 banco	 sintiendo,	 al	 igual	 que	 el

viento,	la	vida	a	ráfagas.	Cada	una	con	sus	pensamientos	mudos	y,	una	de	ellas,
sor	 Bettina,	 con	 la	 experiencia	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 el	 dolor	 termina	 por
reventar.	¡Y	así	fue!
Las	lágrimas	de	Chiara	comenzaron	a	sacar,	muy	despacio,	el	sufrimiento	que

retenía	dentro	de	sí.	Al	principio	tímidas,	luego	generosas,	recorrieron	su	rostro
sin	vida.	Sor	Bettina	siguió	rezando	a	su	lado,	acompañándola	en	su	renacer.	La
priora	conocía	muy	bien	los	mecanismos	del	alma	y	uno	de	ellos	era	que	el	dolor
profundo	abandonaba	por	un	tiempo	el	cuerpo	y	retornaba	más	tarde	con	fuerza
para	vencer	el	desamor.
Hasta	el	atardecer	Chiara	no	recobró	la	calma.	Cayó	de	rodillas,	tocó	el	suelo

y	comenzó	a	 temblar	en	silencio.	Luego,	sin	poder	reprimirse	más,	aulló	como
una	loba	herida.
—El	dolor	se	transformará,	pero	primero	debes	sobrevivir	a	la	tormenta.	Eres

más	fuerte	de	lo	que	crees,	no	te	rindas.
Chiara	apenas	escuchó	las	palabras	de	la	priora.	Seguía	con	la	mente	nublada

y	 el	 cuerpo	 debilitado	 por	 el	 ayuno.	 No	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 de	 procesar	 lo
ocurrido.	Todo	su	mundo,	la	razón	por	la	que	había	decidido	labrarse	una	doble
identidad	 y	 lidiar	 con	 ella	 con	 esfuerzo	 y	 mentiras,	 se	 había	 desvanecido.
Llevaba	unas	noches	 atormentada	pensando	que	Alonzo	dejaría	 de	 luchar.	Sus
temores	se	habían	hecho	realidad	y	ya	nada	parecía	tener	sentido.
—No	quiero	ser	yo.	Detesto	ser	mujer	—dijo	con	rabia	seca.
—Es	el	dolor	el	que	habla,	y	ya	sabes	que	el	dolor	llama	a	las	fieras	que	todos

llevamos	dentro.
Chiara	se	rebeló,	no	quería	que	ni	una	sola	 lágrima	más	brotara	de	sus	ojos.

No	deseaba	más	lamentos	ni	recuerdos	de	un	pasado	inútil.
—No	puede	entender	lo	que	siento…	¡No	puede!
Sor	Bettina	le	agarró	la	mano	y	se	la	apretó	con	fuerza,	pero	Chiara	la	rechazó

y	se	puso	de	pie.	Caminó	unos	pasos	con	ímpetu	para	volver	sobre	sí	misma	y
mirar	sin	pestañear	a	 la	priora.	Aquella	mujer	había	sido	cómplice	de	su	doble
identidad;	 había	 silenciado	 cada	 una	 de	 sus	 escapadas	 para	 encontrarse	 con



Alonzo,	sabía	que	el	amor	estaba	por	encima	de	cualquier	circunstancia	o	ley…
Por	eso	no	entendía	cómo	era	posible	que	en	ese	momento	no	comprendiera	lo
que	estaba	sintiendo.
—Respóndame	a	una	cosa:	de	poder	elegir,	¿habría	elegido	ser	mujer?
La	 madre	 priora	 levantó	 la	 cabeza	 y	 la	 miró	 con	 todo	 el	 amor	 que	 sus

cansados	ojos	pudieron	transmitir.	Sabía	muy	bien	 lo	que	sentía	Chiara;	ella	 lo
había	 vivido	 cuando	 la	 obligaron	 a	 recluirse	 en	 aquel	 convento.	 Se	 odió	 a	 sí
misma,	aborreció	no	haber	nacido	hombre	y	se	 lamentó	por	 todos	 los	 rincones
hasta	 comprender	 que	 ese	 no	 era	 el	 camino.	 Fue	 entonces	 cuando	 comenzó	 a
investigar	en	los	libros	y	encontró	en	las	pócimas	y	venenos	su	refugio.	Y	en	sus
asesinatos,	 su	 venganza.	 No	 se	 sentía	 orgullosa,	 pero	 había	 encontrado	 un
sentido	a	su	vida.	Ahora	sabía	que	Chiara	debía	hacer	lo	mismo.	El	cascarón	se
había	roto	y	su	sueño	de	felicidad	también.	Chiara	estaba	sola	con	su	desdichado
destino	y	solo	ella	tenía	el	remedio	para	su	martirio.
—No	 es	 una	 pregunta	 justa,	 bien	 lo	 sabes.	 Las	 mujeres	 estamos	 en

desventaja…
—¡Las	 mujeres	 somos	 invisibles!	 —interrumpió	 Chiara—.	 Las	 mujeres	 no

importamos	y	no	tenemos	derecho	a	nada.	No	quiero	vivir	más	así.	¿A	qué	puedo
aspirar?
—Yo	ya	soy	vieja	y	sabes	que	queda	mucho	por	hacer…	—dijo	sor	Bettina.
Chiara	 quería	 y	 respetaba	 a	 la	 madre	 priora,	 aunque	 le	 costaba	 digerir	 que

aquella	mujer	 compasiva	 fuera	una	asesina	vengadora.	Por	 eso	no	 se	 atrevió	a
rechazar	su	oferta.	Sor	Bettina	había	encontrado	un	propósito	en	la	vida	dentro
de	su	encierro.	Algo	que	Chiara	acababa	de	perder.	Amaba	a	Alonzo	por	encima
de	ella	misma	y,	por	ello,	simuló	su	fe	y	se	encerró	en	el	convento.	Cada	vez	que
pisaba	sus	pasillos	húmedos	e	infinitos,	Chiara	se	consolaba	pensando	que	un	día
los	dejaría,	que	abandonaría	aquel	 lugar	para	vivir	con	Alonzo	en	otras	 tierras.
Renunciaría	 a	 su	 apellido	y	 elegiría	 el	 amor	por	 encima	de	 todo.	Pero	Alonzo
había	decidido	lo	contrario:	elegir	el	apellido	y	renunciar	al	amor.
—Necesito	descansar.	Habla	mi	dolor	y	no	mi	razón.	Gracias	por	sus	palabras

de	consuelo,	madre	priora.
Sor	 Bettina	 la	 besó	 en	 la	 frente	 y	 cogió	 su	 rostro	 con	 la	 suavidad	 de	 una

madre.	 Habría	 deseado	 que	 esa	 carta	 contuviera	 otro	 mensaje,	 pero	 la
experiencia	 le	 había	 demostrado	 que,	 solo	 en	 milagrosos	 casos,	 quien	 puede
caminar	sobre	hierba	escoge	un	camino	de	piedras.
	

***



	
La	noche	había	caído	 también	para	el	 resto	de	 los	venecianos.	Filippo	y	Della
vivían	 con	 angustia	 cada	 día	 sin	 tener	 noticias	 de	 cuándo	 se	 iba	 a	 celebrar	 el
esperado	juicio	a	Lucrezia.	Della	seguía	en	casa	de	los	Viviani	al	mando	de	los
pocos	 sirvientes	 leales	 a	 la	 familia,	 que	 esperaban	 saber	 qué	 ocurriría	 con	 la
única	heredera.	Solo	ellos	y	unos	cuantos	barnadotti	habían	acudido	al	 funeral
de	don	Giuseppe	Viviani,	celebrado	en	la	basílica	de	la	Salute.	El	mercader	más
importante	de	la	República	había	sido	enterrado	como	un	hombre	marcado	por	la
deshonra.	Ningún	veneciano	de	buena	familia	se	había	atrevido	a	pisar	la	iglesia
para	acompañar	el	duelo.	Don	Giuseppe	había	muerto	de	un	ataque	al	corazón	en
el	mismo	momento	en	que	su	única	hija	era	acusada	de	bruja	e	hija	de	Satán.	La
ciudad	estaba	dividida,	pero	el	miedo	a	las	represalias	cubría	cualquier	intento	de
compadecerse	 del	 pobre	mercader.	 Los	mercenarios	 que	 había	 contratado	 don
Giuseppe	acudieron	una	noche	al	palazzo,	entraron	a	la	fuerza	y	se	llevaron	toda
la	 plata	 que	 encontraron.	 Habían	 hecho	 un	 pacto	 con	 el	 mercader	 y,	 aunque
estuviera	muerto	y	su	hija	encarcelada,	querían	cobrar	su	dinero.
—¿Y	si	un	día	vuelven	esos	asesinos?	—se	preguntaba	Della.
Sufría	de	insomnio.	Tenía	miedo	de	que	algún	maleante	entrara	en	la	casa,	la

saqueara	 y	 la	 matara	 a	 ella	 y	 a	 los	 pocos	 sirvientes	 que	 habían	 decidido	 ser
leales.	 Durante	 aquella	 larga	 espera,	 Filippo	 y	 ella	 se	 habían	 convertido	 en
compañeros	de	fatigas.	Desde	el	asalto	de	los	mercenarios,	el	joven	pernoctaba
en	la	casa	para	que	Della	se	sintiera	algo	más	protegida.
—No	volverán.	Lo	saquearon	todo.
Aunque	 la	 anciana	 no	 pensaba	 que	 Filippo	 la	 fuera	 a	 salvar	 de	 nada,	 había

descubierto	 que	 era	 un	 buen	 conversador	 y	 que	 quería	 tanto	 a	 Lucrezia	 como
ella.	Della	había	comprobado	 la	 fragilidad	del	poder	y	 la	 fortaleza	del	amor,	y
solo	por	eso	se	sentía	muy	unida	a	aquel	muchacho	de	noble	corazón.
—¿Cómo	estará	Lucrezia?	No	puedo	dejar	de	pensar	en	su	sufrimiento.
—Mi	querido	Filippo,	comparto	esa	angustia,	pero	me	consuelo	pensando	que

es	fuerte	y	que	el	tiempo	corre	a	nuestro	favor.
Della	 y	 Filippo	 se	 intercambiaban	 cada	 noche	 el	 papel	 de	 consolado	 y	 de

quien	 consuela.	 Trataban	 de	 no	 coincidir	 para	 mantener	 el	 buen	 ánimo	 en	 la
espera.	Los	dos	se	engañaban	si	hacía	falta.	Sabían	muy	poco	de	Lucrezia,	solo
Chiara	la	había	visitado	en	dos	ocasiones,	y	después	del	segundo	encuentro	les
informó	de	que	el	 aspecto	y	 las	 condiciones	de	Lucrezia	habían	mejorado.	No
dejaban	 de	 ser	 palabras.	Della	 y	 Filippo	 necesitaban	 verla,	mirarla	 a	 los	 ojos,
hablar	con	ella	para	comprobar	que	seguía	firme	y	con	la	cabeza	en	su	sitio.	El



encierro,	la	falta	de	luz	y	la	espera	en	soledad	pueden	acabar	con	cualquiera.
—No	 tenía	 que	 haberle	 dicho	 que	 su	 padre	 había	 muerto	 —dijo	 Della,

preocupada.
Filippo	miró	a	la	buena	mujer	mientras	se	tocaba	con	suavidad	el	león	alado

que	 le	 había	 regalado	 Lucrezia.	 Solía	 hacerlo	 cuando	 pensaba	 en	 ella	 y	 se
imaginaba	que,	como	un	mágico	 talismán,	cada	vez	que	 lo	acariciaba,	 la	 joven
podría	sentir	su	amor	e	incluso	oír	sus	pensamientos.
—¡Aguanta!	 ¡Sé	 fuerte!	 Iré	 a	 por	 ti	 —repetía	 susurrando	 cada	 vez	 que

acariciaba	el	colgante.
Della	 lo	 miraba	 como	 a	 un	 loco	 absorto	 en	 sus	 murmuraciones.	 Le	 había

preguntado	por	el	colgante	en	alguna	ocasión	y,	aunque	no	entendía	muy	bien	el
ritual,	la	complacía.
—Muchacho,	 ¿me	 escuchas	 o	 interrumpo	 tus	 oraciones?	 —dijo	 con	 sorna

Della.
Filippo	la	miró	y	soltó	el	colgante.	Él	tampoco	sabía	si	Chiara,	en	su	segunda

visita,	se	había	precipitado	contándole	a	Lucrezia	que	su	padre	había	muerto	en
la	iglesia	apenas	ella	se	desmayó.
—Bien	sabes	que	no	se	llevaban	bien,	pero	aun	así	la	noticia	tiene	que	haberla

entristecido.
—¿Estás	segura	de	que	no	pronunció	palabra?	—preguntó	Filippo.
Della	 afirmó	 con	 la	 cabeza	 recordando	 lo	 que	 le	 había	 contado	 Chiara.	 La

joven	 intentó	no	 contarle	 a	Lucrezia	nada	del	 exterior,	 pero	 ella,	 un	poco	más
recuperada,	había	querido	saber	de	 todos.	Chiara	 trató	de	buscar	 las	 respuestas
adecuadas	 en	 cada	momento.	Cuando	Lucrezia	preguntó	por	Filippo,	 contestó:
«Te	espera».	Al	interesarse	por	la	salud	de	Della,	dijo:	«Sigue	con	sus	achaques
de	 siempre».	 Y	 cuando	 la	 interrogó	 sobre	 su	 padre,	 improvisó	 una	 respuesta:
«Está	muy	preocupado	por	ti	y	te	quiere».	En	cuanto	Chiara	dijo	esas	palabras
supo	que	Lucrezia	no	la	creyó.	Lucrezia	conocía	a	su	padre	y	sabía	que,	antes	de
mostrarse	 comprensivo	 con	 su	 hija,	 sometería	 a	 todo	 su	 entorno	 a	 un
interrogatorio	 para	 descubrir	 si	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Roberto
Manin.	A	don	Giuseppe	le	habían	cegado	siempre	el	dinero	y	el	buen	nombre	de
la	 familia,	 y	 difícilmente	 habría	 salido	 de	 su	 boca	 la	 frase:	 «Estoy	 muy
preocupado	por	ella	y	la	quiero».
—¡Mientes,	Chiara!	A	las	puertas	de	la	muerte	quiero	que	me	digas	la	verdad,

y	si	no,	ya	puedes	marcharte	—dijo	Lucrezia.
—¿Cómo	 puedes	 pensar	 eso	 de	 mí?	 —intentó	 persuadirla	 Chiara,

desesperada.



—No	sigas,	sé	que	me	has	mentido	sobre	lo	que	piensa	mi	padre	de	todo	esto.
Estoy	preparada	para	la	verdad,	así	que	te	ruego	que	me	digas	qué	trama	el	gran
mercader.
Chiara	sabía	que	no	podía	salir	de	allí	sin	contarle	la	verdad.	Ella	era	la	única

que	estaba	autorizada	a	entrar	en	la	celda	y	no	podía	arriesgarse	a	que	Lucrezia
no	quisiera	volver	a	verla.
«Así	que	me	vi	obligada	a	contarle	que	su	padre	había	muerto	—le	confesó

Chiara	a	Della—.	Le	dije	que	era	cierto	que	 la	había	mentido	porque	no	sabía
cómo	contarle	lo	sucedido.	Lucrezia	me	dio	la	espalda,	se	cruzó	de	brazos	y	así
se	quedó	mientras	yo,	con	todo	el	tacto	del	que	fui	capaz,	le	conté	lo	ocurrido».
«¿Y	qué	dijo?	¿Qué	hizo?»,	«preguntó	con	angustia	Della».
Con	la	cabeza	gacha,	Chiara	le	explicó	que	Lucrezia	estuvo	todo	el	tiempo	sin

hablar	y	que,	al	cabo	de	un	rato,	había	dicho:	«Necesito	estar	sola.	Te	ruego	que
te	marches».
Y	Chiara,	desconcertada,	había	obedecido.
—¿Y	 te	 fuiste?	 ¿La	 dejaste	 en	 ese	 estado?	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurrió?	 —le

reprendió	Della.
—Yo	no	la	habría	dejado	sola,	aunque	me	lo	hubiese	suplicado	—le	dijo	Della

a	Filippo.
Filippo	 sabía	 que	 Della	 habría	 hecho	 lo	 mismo,	 porque	 cuando	 Lucrezia

deseaba	 algo,	 lo	 conseguía	 al	 precio	 que	 fuera.	 En	 el	 fondo,	Della	 necesitaba
desahogarse,	 hablar	 para	 acallar	 sus	 propios	 demonios,	 que	 no	 dejaban	 de
atormentarla	con	malos	pensamientos	sobre	el	estado	de	Lucrezia.
—¿Y	 si	 decide	 quitarse	 la	 vida?	 —añadió—.	 ¡Cuántos	 presos	 no	 lo	 han

soportado!
—No	 es	 bueno	 que	 pensemos	 en	 lo	 malo,	 deberías	 seguir	 confiando	 en	 su

fuerza	—dijo	Filippo.
Della	 rompió	 a	 llorar,	 estaba	 agotada,	 y	 le	 faltaban	 fuerzas	para	 soportar	 no

solo	la	espera,	sino	los	días	en	aquella	casa.	No	había	visitas,	nadie	se	acercaba	y
todos	miraban	de	lejos	las	ventanas	cerradas	como	si	fuera	un	lugar	maldito.	Los
Viviani	habían	pasado	de	ser	la	familia	más	poderosa	de	Venecia,	después	de	los
Manin,	a	caer	en	desgracia,	en	el	olvido.	A	ser	unos	apestados.	Filippo	no	sabía
cómo	 consolar	 a	 Della,	 porque	 tenía	 razones	 para	 la	 desesperación.	 Volvió	 a
acariciar	su	león	alado,	cerró	los	ojos	y	se	concentró	en	sus	oraciones.
—¡Aguanta!	¡Sé	fuerte!	Iré	a	por	ti.

	
***



	
Lucrezia	estaba	echada	en	el	camastro	con	la	mente	puesta	en	Filippo.	Le	parecía
oír	 sus	 voces	 de	 consuelo	 en	 esa	 espera	 que	 poco	 a	 poco	 se	 le	 hacía	 más
insoportable.	 El	 corazón	 se	 le	 llenaba	 de	 odio	 al	 pensar	 en	 Paolo	Manin	 y	 de
dolor	 al	 recordar	 a	 su	 padre.	 Había	 llorado	 un	 día	 entero	 su	 muerte.	 Había
recordado	una	y	mil	veces	 las	últimas	palabras	que	 le	dijo	el	día	de	su	funesta
boda:	«Espero	que	te	comportes	con	la	dignidad	que	merezco».
No	podía	controlar	 la	 rabia	que	se	adueñaba	de	su	 interior.	Recordaba	cómo

había	mirado	 a	 su	 padre:	 con	 odio	 por	 anteponer	 el	 dinero	 y	 la	 posición	 a	 la
felicidad	 de	 su	 hija.	 No	 habían	 cruzado	 una	 palabra,	 un	 gesto	 de	 amor	 y,	 sin
embargo,	después	de	 llorar	su	muerte,	Lucrezia	 le	había	perdonado	y	sentía	su
ausencia.
—Espero	que	puedas	perdonarme,	allá	donde	te	encuentres	—susurró.
Había	 aceptado	 que	 su	 padre,	 aunque	 no	 había	 sabido	 quererla,	 llegado	 el

momento	había	luchado	por	ella.
Chiara	llevaba	muchas	muescas	en	la	pared	sin	aparecer,	desde	que	Lucrezia

la	 trató	sin	piedad	cuando	se	enteró	de	 la	muerte	de	su	padre.	Estaba	asustada,
necesitaba	 sus	 visitas	 porque	 le	 ofrecían	 una	 esperanza,	 ciega,	 pero	 una
esperanza.	Sus	carceleros	eran	un	poco	más	amables,	quizá	porque	se	apiadaban
de	ella.	Le	habían	cambiado	a	una	celda	con	luz	y	algo	más	cómoda.	La	comida
parecía	 comida	 y	 el	 agua	 era	 transparente	 y	 no	 llevaba	 ningún	 orín.	 Lucrezia
sabía	que	ya	no	podía	morir	de	enfermedad	ni	de	hambre,	pero	sí	de	 tristeza	y
soledad.	 Se	 preguntaba	 cada	 vez	 con	 menos	 fuerza	 y	 confianza	 si	 algún	 día
saldría	de	allí.	Había	tenido	tiempo	para	pensar	cómo	había	cambiado	su	vida,	y
si	 de	 algo	 se	 arrepentía	 era	 de	 no	 haber	 luchado	 antes	 por	 ella.	 El	 encierro	 la
había	hecho	fuerte	en	sus	convicciones	y	se	repetía	que,	si	lograba	salir	viva	de
allí,	 pelearía	 por	 todas	 las	 mujeres.	 Igual	 que	 habían	 hecho	 Arabella	 o,	 a	 su
manera,	 Felizzia.	 Seguía	 imaginando	 que	 abandonaba	 Venecia,	 una	 tierra	 que
deseaba	olvidar	y	dejar	muy	atrás.	Por	todo	ello	y	por	la	muerte	de	su	padre,	se
prometió	que	soportaría	hasta	el	final	ese	encierro	y	que	no	dejaría	de	luchar	un
solo	momento	por	su	libertad.
—¡Quiero	ver	al	Dogo	de	Venecia!	 ¡Quiero	que	 le	digan	al	Dogo	que	deseo

verle!	—gritó	con	insistencia.
—¡Como	no	dejes	de	hablar	te	cortaré	la	lengua	en	nombre	del	Dogo!	—dijo

el	carcelero	más	rudo.
Entonces	Lucrezia	calló,	pero	no	dejó	de	intentarlo	cada	día,	aun	a	riesgo	de

que	 le	 cortaran	 la	 lengua.	 Una	 tarde	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 entró	 con	 furia	 el



sanguinario.	Lucrezia	pensó	que	había	 llegado	su	hora	cuando	 le	vio	acercarse
con	deseos	de	estrangularla.	Era	un	gigante	al	que	le	faltaba	media	nariz.	Olió	su
aliento	 putrefacto	 y	 retrocedió	 hasta	 quedar	 arrinconada	 contra	 la	 pared.	 No
sintió	 miedo	 de	 lo	 que	 pudiera	 hacer	 aquel	 animal	 porque	 llevaba	 demasiado
tiempo	 imaginando	 su	 muerte.	 Lejos	 de	 suplicar,	 cerró	 los	 ojos	 y	 aceptó	 su
destino.
—Cámbiate	de	ropa	y	aséate	un	poco,	vas	a	recibir	visita	—dijo	el	carcelero

escupiéndole	en	la	cara.
Lucrezia	no	fue	capaz	de	abrir	los	ojos	hasta	que	oyó	cerrarse	la	puerta.	Sobre

el	mugriento	camastro	vio	un	sencillo	vestido	de	paisana,	 limpio	y	perfumado.
Una	jarra	de	barro	llena	de	agua	y	una	jofaina	para	lavarse.	Se	vistió	sin	prisa,
con	la	paciencia	de	quien	goza	de	todo	el	tiempo	del	mundo.	Se	imaginaba	que
Chiara	había	decidido	perdonarla	y	que	volvía	a	visitarla.	Ella	la	abrazaría	y	le
contaría	 que	 había	 recuperado	 su	 ánimo.	Le	 relataría	 los	 infiernos	 por	 los	 que
había	pasado	hasta	reconciliarse	con	su	padre	y	cómo	había	recuperado	la	fe	en
la	lucha	y	en	una	vida	fuera	de	esos	muros.	De	ser	así,	le	pediría	que	la	ayudara	a
conseguir	 papel	 y	 escribiría	 pensamientos,	 reflexiones	 para	 que	 llegaran	 al
mundo	 y,	 quizá,	 aliviaran	 a	 muchas	 mujeres	 también	 presas,	 pero	 de	 su
matrimonio.
Lucrezia	escuchó	cómo	se	abría	la	puerta	de	nuevo;	se	retiró	y	se	apoyó	en	la

pared.	 Sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 ira	 al	 ver	 entrar	 al	 asesino	 de	 su	 padre.	 Paolo
Manin,	con	la	sonrisa	de	quien	se	sabe	vencedor,	se	plantó	delante	de	ella.	Dos
carceleros	 se	 acercaron	 a	 Lucrezia,	 le	 ataron	 las	 manos	 a	 unas	 cadenas	 y
salieron.
—Me	 encadenas	 para	 que	 no	 intente	matarte	—dijo	 Lucrezia,	 y	 escupió	 lo

más	lejos	que	pudo	para	tratar	de	alcanzarle.
—Tu	arrojo	 no	deja	 de	 sorprenderme	—contestó	Paolo—.	No	 eres	más	 que

una	cucaracha	a	punto	de	ser	aplastada.
Paolo	cogió	la	única	silla	de	madera	que	había	y	la	colocó	con	un	golpe	seco	a

pocos	 pasos	 de	 Lucrezia.	 Se	 sentó	 con	 tensa	 suavidad	 para	 contemplar	 a	 su
prisionera	 al	 detalle	 y	 que	 su	 conversación	 fuera	 lo	 más	 privada	 posible.
Lucrezia	levantó	la	cabeza	y	le	sostuvo	la	mirada.	No	tenía	nada	que	perder	y	sí
mucho	 odio	 que	 repartir.	 Aquel	 hombre	 había	 llevado	 a	 su	 propio	 padre	 al
infierno,	le	había	destrozado	la	vida	y	apenas	le	había	importado	su	muerte.
—¿Qué	quieres?	¿A	qué	has	venido?	—preguntó.
Paolo	 seguía	 observándola.	 A	 pesar	 del	 desgaste	 del	 encierro,	 Lucrezia

conservaba	esa	belleza	magnética,	ese	poder	que	pocas	mujeres	tenían,	y	según



había	comprobado,	resultaba	siempre	peligrosa.
—Me	intriga	que	hayas	suplicado	ver	al	Dogo	y	no	a	mí.	Soy	yo	quien	podría

apiadarse	de	ti	y	salvarte	la	vida.
—¡Jamás!	—aseguró	Lucrezia.
—¿Jamás?
—Jamás	perdonarías	una	vida	y	jamás	te	pediría	clemencia.
Lucrezia	no	dejaba	de	preguntarse	qué	hacía	Paolo	allí.	Por	qué	había	bajado	a

los	infiernos.	Qué	le	había	llevado	a	querer	encontrarse	con	ella.
—¿A	qué	has	venido?	—volvió	a	preguntar.
Paolo	 Manin	 se	 despertaba	 todas	 las	 noches	 con	 pesadillas.	 No	 dormía	 y

amanecía	 empapado	 en	 sudor.	 Le	 atormentaba	 por	 primera	 vez	 no	 tener	 la
capacidad	de	sentir,	ni	siquiera	la	muerte	de	su	hijo.	Cuando	vio	su	cuerpo	inerte
y	 le	 tocó	 el	 frío	 rostro	 para	 cerrarle	 los	 ojos,	 no	 vertió	 una	 lágrima.	 Venecia
consideraba	la	muerte	de	Roberto	Manin	como	el	principio	de	su	caída	y	más	de
uno	le	apuntaba	con	el	dedo	invisible	del	desprecio.	Los	Manin	seguían	siendo	la
familia	 más	 poderosa	 y	 temida	 de	 la	 República,	 pero	 en	 los	 mentideros	 se
hablaba	de	condena,	de	una	maldición	que	terminaría	con	ellos	tarde	o	temprano.
Paolo	se	despertaba	asustado	de	madrugada	al	ver	aparecer	de	la	nada	el	rostro
de	su	hijo	diciéndole:	«¡Estás	muerto!	¡Muerto!».
Siempre	 la	 misma	 imagen,	 la	 misma	 frase,	 noche	 tras	 noche.	 Paolo	Manin

había	reforzado	su	guardia	personal	y	no	comía	nada	que	no	hubiera	sido	catado
antes.	La	falta	de	descanso	le	había	sumido	en	un	agotamiento	que	comenzaba	a
provocarle	 alucinaciones.	 En	 cualquier	 mirada	 veía	 sospechas	 de	 una	 nueva
conspiración.	 Estaba	 más	 encorvado	 y	 flaco.	 Y	 vivía	 con	 una	 sola	 obsesión:
terminar	con	la	alianza	de	mujeres	que	se	habían	unido	para	evitar	que	el	hombre
reinara	en	la	tierra.	La	noche	de	la	luna	roja	se	aproximaba,	y	con	ella	la	ansiada
reunión	 en	 la	 isla	 de	 los	Muertos	para	honrar	 a	Arabella	Massari	 y	 elegir	 a	 la
nueva	 guía	 de	 la	 hermandad.	Como	 si	 de	 una	 batalla	 se	 tratara,	 Paolo	 llevaba
semanas	 preparando	 el	 ataque,	 la	 emboscada,	 para	 que	 ninguna	mujer	 pudiera
salir	viva	de	allí.	 Pensar	 en	 ello	 era	 lo	 único	que	 le	 provocaba	 alivio;	 solo	 así
lograba	olvidarse	de	la	imagen	de	su	hijo	y	de	su	advertencia.
—He	venido	a	preguntarte	algo	—dijo	Paolo	rompiendo	su	silencio—.	¿Se	te

ha	aparecido	mi	hijo	en	sueños?
Lucrezia	reprimió	su	sorpresa	ante	la	pregunta.	¿Qué	intenciones	podía	haber

detrás?	 Sabía	 que	 debía	 ser	 cauta	 porque	 cualquier	 cosa	 que	 dijera	 podría	 ser
usada	en	su	contra.	Una	añagaza	para	evitar	el	 juicio	y	ejecutarla	 sin	más.	Sin
embargo	 apreció	 en	 la	 mirada	 de	 Paolo	 algo	 mucho	 más	 profundo	 que	 la



ansiedad	de	un	asesino	que	espera	que	su	presa	caiga	en	sus	 redes.	¿Miedo	 tal
vez?
—¿Qué	gano	yo	con	responderte	a	eso?	—dijo	para	ganar	tiempo.
Paolo	 bajó	 la	 mirada.	 Intentaba	 encontrar	 una	 respuesta	 adecuada	 para

sonsacarle	 la	 verdad	 a	 Lucrezia.	 Deseaba	 saber	 si	 ella	 también	 tenía	 extrañas
visiones.	 No	 quería	 que	 viera	 en	 él	 un	 atisbo	 de	 duda.	 ¿Estaba	 perdiendo	 la
cabeza?	Durante	 los	primeros	días	pudo	mantener	 la	cordura	y	convencerse	de
que	 sus	 desvaríos	 se	 debían	 a	 la	mala	 conciencia.	 Pero	 pasaban	 las	 noches	 y,
aproximadamente	 a	 la	 misma	 hora,	 la	 misma	 amenaza:	 «¡Estás	 muerto!
¡Muerto!».	Roberto	Manin	se	rebanaba	el	cuello	con	una	daga	y	se	desangraba
delante	 de	 él	 mientras	 lo	 miraba	 fijamente.	 Paolo	 sudaba	 cada	 vez	 que	 lo
recordaba.	Lucrezia	observaba	extrañada	a	su	enemigo.
—No	—respondió	al	fin—.	No	se	me	ha	aparecido.
Paolo	la	miró	y	los	ojos	de	la	joven	le	confirmaron	que	no	mentía.	Le	habría

gustado	oír	 algo	que	 ahuyentara	 el	miedo	que	 le	 consumía.	Se	volvió	 a	 sentar
frente	a	Lucrezia,	con	la	mirada	baja,	perdido	en	sus	temores.
—¿Temes	a	la	muerte?	—preguntó.
Lucrezia	 seguía	 sin	 entender,	 pero	 sospechaba	 que	 aquella	 conversación

forzada	no	conduciría	a	nada	bueno.	Sabía	que	Paolo	era	responsable	de	cientos
de	 muertes	 y	 que	 jamás	 había	 tenido	 curiosidad	 por	 saber	 lo	 que	 sentían	 sus
víctimas	antes	de	perder	la	vida.	¿Por	qué	se	lo	preguntaba	ahora	a	ella?	Intuyó
que	debía	meditar	bien	la	respuesta;	era	cierto	que	tenía	miedo	a	la	muerte,	pero
en	 la	 desesperación	 del	 encierro	 le	 había	 perdido	 el	 respeto,	 incluso	 la	 había
deseado.	Paolo	comenzaba	a	impacientarse	con	su	silencio.
—Yo	no	 estoy	 condenada.	No	 temo	mi	muerte.	 Solo	 los	 condenados	 sufren

pesadillas	—dijo	Lucrezia	sin	dejar	de	mirarle.
Paolo	 contuvo	 la	 respiración	 y	 la	 miró	 como	 si	 ya	 no	 tuviera	 alma.

Comenzaba	a	pensar	que,	al	 igual	que	su	hijo,	estaba	perdiendo	el	juicio.	Cada
noche,	con	cada	pesadilla,	sentía	que	derramaba	su	carácter	despiadado.	Se	había
convertido	 en	un	 ser	 temeroso	y	vulnerable;	 una	presa	 fácil	 para	 los	 tiburones
hambrientos.	 Luego,	 como	 cuando	 la	 bestia	 despierta,	 la	miró	 con	 los	 ojos	 de
siempre.	Se	frotó	las	manos	y	sonrió	de	forma	descarnada.
—Mañana	mismo	estarás	condenada.	Reza	para	que	se	te	aparezca	el	fantasma

de	mi	hijo	esta	noche.	Quizá	te	ayude	a	librarte	de	la	muerte.
—Bien	sabes	que	no	llevo	al	demonio	dentro.
Paolo	se	levantó	con	la	fortaleza	despiadada	de	siempre.
—Tendrás	que	demostrarlo	mañana	en	el	juicio	—dijo.



Manin	 golpeó	 varias	 veces	 la	 puerta	 para	 llamar	 al	 carcelero.	 No	 había
logrado	vencer	sus	temores,	ni	tampoco	ver	el	miedo	en	Lucrezia.
—He	esperado	demasiado	tiempo	para	vengar	a	mi	hijo	—amenazó	antes	de

salir.
Lucrezia	intentó	contestar,	pero	esta	vez	el	miedo	sí	le	había	secado	la	boca.

Había	llegado	la	hora	del	juicio	y	su	verdugo	le	había	confesado	que	su	condena
era	segura.	El	carcelero	le	quitó	los	grilletes	y	Lucrezia	se	desplomó	en	el	suelo.
Las	piernas	le	habían	fallado	al	saber	que	le	quedaban	pocas	horas	de	vida.	De
haber	podido,	habría	gritado	o	llorado,	pero	tuvo	que	contentarse	con	un	silencio
amargo.
	

***
	
Paolo	Manin	había	engañado	a	Lucrezia	solo	por	el	placer	de	hacerla	sufrir.	A	la
mañana	 siguiente	 nadie	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 porque	 no	 había	 la	 más
mínima	intención	de	celebrar	el	juicio.	El	Dogo	de	Venecia	necesitaba	retrasarlo
para	 recuperar	 alianzas.	 Las	 relaciones	 estaban	 tensas	 y	 Venecia	 se	 había
quedado	aislada	y	sin	apoyos.
—¿Piensas	mantenerla	encerrada	para	siempre?	—le	preguntó	Paolo	Manin	a

su	primo.
—Bien	 sabes	 que	 es	 inocente	 y	 su	 muerte	 puede	 llevarnos	 a	 romper

definitivamente	con	España.
Paolo	 necesitaba	 celebrar	 el	 juicio	 y	 enterrar	 a	 Lucrezia	 Viviani.	 Quizá	 así

dejaría	de	ver	a	su	hijo	por	las	noches	y	recuperaría	su	mente.
—La	quiero	muerta.	¡Muerta!
Ludovico,	 sentado	 en	 su	 trono,	 observaba	 a	 su	 primo	 con	 inquietud.	 Había

perdido	 la	 salud	 y	 actuaba	 por	 primera	 vez	 con	 las	 cartas	 boca	 arriba.	 Paolo
jamás	 se	 había	 impacientado	 por	 matar	 a	 alguien;	 siempre	 había	 disfrutado
planeando	 su	muerte.	 La	 ansiedad	 solía	 llevar	 al	 camino	 equivocado,	 y	 Paolo
tenía	demasiada	experiencia	para	dejarse	llevar	por	ella.
—Llevas	 tiempo	delicado	de	 salud,	primo.	¿Debo	preocuparme?	—preguntó

Ludovico.
Paolo	sabía	que	su	semblante	había	cambiado;	sufría	las	consecuencias	de	la

falta	de	sueño	y	tenía	los	nervios	a	flor	de	piel	por	la	visión	de	su	hijo	todas	las
noches.
No	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 nadie,	 pero	 los	 habitantes	 de	 palacio	 estaban	 al

corriente	de	sus	 terrores	nocturnos.	Paolo	había	prohibido	que	nadie	entrara	en



su	 alcoba	 mientras	 dormía.	 Solo	 Antonella	 había	 presenciado	 una	 noche	 su
despertar;	solo	ella	había	visto	en	los	ojos	de	Paolo	el	miedo	a	la	muerte,	entre
convulsiones	 y	 cubierto	 de	 sudor.	 Había	 tratado	 de	 calmarle	 y	 pagó	 un	 alto
precio	por	ello.
—¡Maldita	zorra	altanera!	¡No	vuelvas	a	mirarme	así!	¿Me	oyes?	¡Nunca!
Paolo	se	abalanzó	sobre	ella	y	comenzó	a	pegarla	con	fuerza,	descargando	su

rabia	y	su	miedo	por	haber	sido	descubierto.	Nadie	podía	pensar	que	temía	a	la
muerte;	nadie	podía	ver	 su	debilidad.	Paolo	 sabía	que	 su	amante	podía	 ser	 tan
despiadada	 como	 él	 ante	 la	 fragilidad	 y,	 por	 ello,	 debía	 ser	 aleccionada.	 La
golpeó	 con	 fuerza	 hasta	 partirle	 el	 labio	 y	 no	 se	 detuvo	 hasta	 ver	 suficiente
sangre	en	las	sábanas.	Antonella	se	cubrió	el	rostro	como	pudo	para	evitar	que	le
destrozara	más	la	cara.	Paolo	jamás	había	descargado	tal	furia	contra	su	amante.
—Será	mejor	que	olvides	 lo	que	has	visto	esta	noche.	Una	sola	palabra	y	 te

mataré	con	mis	propias	manos.
Antonella	se	quedó	en	 la	cama,	cubierta	de	sangre,	humillada.	Había	 jugado

con	 fuego	 con	 Paolo	Manin	 a	 cambio	 de	 dinero	 y	 poder.	Creyó	 que	 nunca	 se
ensañaría	 con	 ella,	 pero	 se	 había	 equivocado.	 Aquella	 noche	 Antonella	 juró
vengarse	de	él	al	precio	que	fuera.
—¡Lleváosla!	¡Sacad	a	esta	ramera	de	aquí!
La	que	había	sido	su	amante	fue	rescatada	por	el	almirante	Gozzi	y	trasladada

a	otra	habitación.	En	unos	días	y	 con	 la	 ayuda	del	médico,	 se	 recuperó	de	 los
golpes.	El	almirante	veló	por	ella,	la	cuidó	y	rezó	por	que	siguiera	con	vida.
—Nadie	me	ha	cuidado	como	tú	sin	exigir	mi	cuerpo	a	cambio	—le	confesó

Antonella	a	Gozzi.
—Soy	un	hombre	acostumbrado	a	 estar	 en	 la	 sombra.	Sé	proteger	 sin	hacer

notar	mi	presencia.
Antonella	 acarició	 con	 suavidad	 la	 mano	 de	 Gozzi,	 sabiendo	 que	 el	 viejo

almirante	llevaba	tiempo	espiándola	y	deseándola	en	secreto.	Agradeció	su	trato
y	 le	 sugirió	 que	 se	 vieran	 a	 escondidas	 de	 Paolo.	 Necesitaba	 un	 aliado	 en	 el
círculo	cercano	a	Manin.	Después,	con	un	labio	partido	y	magulladuras	por	todo
el	 cuerpo,	 fue	 invitada	 a	 abandonar	 el	 Palacio	Ducal	 junto	 a	 un	 buen	 saco	 de
monedas	 de	 oro.	 Paolo	 Manin	 no	 deseaba	 dormir	 con	 quien	 había	 visto	 la
debilidad	en	sus	ojos.	No	perdonaba	a	quien	viera	su	lado	humano.
—Primo,	¿debo	preocuparme?	—volvió	a	preguntar	Ludovico.
—Preocúpate	de	que	el	juicio	se	celebre	cuanto	antes.	Esa	bruja	debe	morir	si

no	quieres	que	la	maldición	de	la	que	hablan	caiga	sobre	nuestras	cabezas.
Paolo	Manin	abandonó	la	sala	llevándose	consigo	el	recuerdo	de	Antonella	y



de	la	cara	desfigurada	de	su	hijo.	Recorrió	los	pasillos	con	debilidad	y	temblor
en	 las	 piernas,	 sin	 reparar	 en	 las	 miradas	 de	 reojo	 de	 sus	 hombres.	 Todo	 el
mundo	 sospechaba	 que	 Paolo	Manin	 estaba	 perdiendo	 el	 juicio	 como	 su	 hijo,
pero	 nadie	 se	 atrevía	 a	 insinuarlo,	 ni	 siquiera	 con	 la	 mirada.	 A	 medida	 que
pasaban	 los	 días,	 se	 fue	 transformando	 en	 un	 ser	 sombrío	 y	 decrépito.	 Sus
aposentos	 se	 convirtieron	 en	 su	 refugio;	 apenas	 salía	 para	 encontrarse	 con	 su
primo	y	con	algunos	de	sus	hombres.	Los	demás	esperaban	a	ser	llamados	a	su
puerta,	escoltada	por	seguridad	y	temores.
	

***
	
Lucrezia	 llevaba	 varias	 horas	 en	 aquella	 celda.	 Chiara	 había	 reanudado	 sus
visitas,	 pero	 Lucrezia	 se	 mostraba	 recelosa	 ante	 cualquier	 demostración	 de
ánimo	 excesiva.	 Además,	 la	 encontraba	más	 distante	 desde	 que	Alonzo	 había
decidido	quedarse	en	Florencia	y	abandonarla.	Pero	aquel	encuentro	fue	distinto
al	resto.
—Es	mejor	que	no	hablemos	más	del	 juicio.	No	quiero	pasarme	otra	noche

soñando	despierta.
—No	he	venido	a	eso	—dijo	Chiara	con	semblante	serio.
Lucrezia	 la	 miró	 intrigada.	 En	 las	 últimas	 visitas,	 Chiara	 había	 estado

pensativa,	 triste.	 No	 era	 la	 misma,	 la	 luz	 de	 su	 temperamento	 había	 sido
sustituida	por	la	rabia.
—He	venido	a	despedirme.
Sorprendida,	Lucrezia	se	sentó	en	el	camastro.	¿Acaso	había	decidido	dejar	de

luchar?	Y	de	ser	así,	¿por	qué	se	lo	contaba?	Ella	seguía	encerrada,	maniatada,
prisionera,	esperando	que	cualquier	día	 le	cortaran	 la	cabeza…	Lucrezia	pensó
que	esa	despedida	era	cruel	por	parte	de	Chiara.	Le	había	costado	mucho	tiempo
alcanzar	la	serenidad	en	su	encierro	y	no	estaba	dispuesta	a	perderla	por	nadie.
—No	quiero	explicaciones.	Prefiero	que	te	vayas	ahora	mismo.
—No	me	voy	a	ningún	lado,	pero	dejo	de	ser	Chiara.
—¿Cómo?
La	miró	fijamente	a	los	ojos.	¿Qué	estaba	ocurriendo?	Lucrezia	esperaba	una

explicación.	Chiara	se	tomó	su	tiempo;	era	una	decisión	meditada	pero	difícil	de
expresar	 con	 palabras.	 Solo	 la	 sabía	 sor	 Bettina.	 Lucrezia	 sería	 la	 segunda	 y
última	persona	en	conocer	la	verdad.
—Esta	noche	mato	a	Chiara	Simoniato.	Dejo	de	ser	yo.	Renuncio	a	ser	mujer

y	me	convierto	para	siempre	en	Giacomo	Crosoni.



Lucrezia	 tardó	 unos	 segundos	 en	 asimilar	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 Le
costó	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas;	 no	 quería	 herir	 a	Chiara,	 pero	 aquella
revelación	 llevaba	 a	 demasiadas	 preguntas	 sin	 respuesta.	 «¿Dejas	 de	 ser	 una
mujer?	 ¿Matas	 a	 Chiara?	 ¿Te	 vuelves	 solo	 un	 hombre?».	 Lucrezia	 sabía	 que
Chiara	 había	 sufrido	 por	 el	 abandono	 de	 Alonzo,	 pero	 no	 imaginaba	 que	 su
reacción	fuera	seguir	un	camino	imposible.
—¿Por	qué?	—fue	lo	único	que	acertó	a	decir.
—Porque	no	quiero	que	este	mundo	me	siga	negando	 lo	que	más	deseo.	La

única	manera	de	ser	libre	es	convirtiéndome	en	hombre	para	siempre.
Chiara	la	miraba	con	los	ojos	vidriosos,	le	temblaban	la	barbilla	y	las	manos.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 enfrentaba	 al	 juicio	 de	 alguien	 y	 sabía	 que	 sería	 la
última,	 pero	 le	 importaba	 la	 opinión	 de	 Lucrezia.	 Aquellos	 días	 oscuros	 las
habían	unido	a	pesar	de	sus	diferencias	y	había	nacido	en	ellas	un	sentimiento
mutuo	 de	 admiración	 y	 respeto.	 Lucrezia	 siguió	 preguntando,	 intentando
comprender	cómo	se	renunciaba	a	ser	mujer	y	se	vivía	en	un	cuerpo	de	hombre
sin	serlo.
—Nadie	lo	sabrá,	como	hasta	ahora	nadie	lo	ha	sabido	fuera	de	la	hermandad

—afirmó	con	seguridad	Chiara.
—Yo	lo	descubrí	—replicó	Lucrezia,	recordando	cómo	en	Ca	Massari	se	dio

cuenta	de	que	Crosoni	era	una	mujer.
Era	 cierto	 que	Lucrezia	 descubrió	 a	 los	 dos	 amantes,	 pero	Chiara	 sabía	 que

eso	no	volvería	a	ocurrir.	Desde	que	Alonzo	 le	escribió	esa	carta,	había	estado
meditando	qué	hacer	con	su	vida.	Necesitaba	encontrarle	un	sentido.	Se	le	hacía
difícil	 verse	 en	 el	 convento,	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 sor	Bettina.	Le	 gustaba	 la
biblioteca,	 tener	acceso	a	manuscritos	antiguos,	disfrutaba	del	 laboratorio,	pero
no	era	capaz	de	asesinar.	La	muerte	planeada	de	Roberto	Manin	y	 todo	 lo	que
ocurrió	después	había	sido	prueba	suficiente.
—No	te	pido	que	lo	entiendas.	Tú	has	decidido	luchar	como	mujer	por	lo	que

no	podemos	ser.	Por	lo	que	no	nos	es	permitido.	Yo	no	quiero	malgastar	mi	vida
en	eso.
—¿Malgastar?	 —dijo	 Lucrezia	 con	 sorpresa—.	 Si	 no	 luchamos,	 jamás

avanzaremos	para	ver	el	mundo	que	deseamos.
Chiara	no	confiaba	en	que	nada	pudiera	cambiar.	La	hermandad	y	la	unión	de

mujeres	poderosas	era	solo	un	espejismo.
—¿Qué	 nos	 queda	 si	 no	 luchamos?	—insistió	 Lucrezia,	 molesta	 por	 las

palabras	de	Chiara.
—Encontrar	otros	caminos,	otra	salida	a	nuestro	destino.



Cada	 palabra	 que	 pronunciaba	 Chiara	 le	 resultaba	 más	 incomprensible	 a
Lucrezia.	Ella,	encerrada	y	sin	futuro	alguno,	estaba	convencida	de	que	el	único
camino	 era	 rebelarse,	 pero	 jamás	 renunciar.	Sabía	que	Chiara	 estaba	herida	de
amor	y	que	podía	haber	 tomado	esa	decisión	 llevada	por	 la	 rabia,	que	siempre
conduce	a	los	sentimientos	más	extremos.
—Prefiero	vivir	en	la	mentira	de	ser	un	hombre	que	en	la	verdad	de	ser	mujer

y	perderlo	todo.
—¿Y	el	amor?	—preguntó	Lucrezia—.	¿Vas	a	perder	también	el	amor?
Chiara	la	miró	antes	de	responder.	Se	sentó	a	su	lado	y	le	cogió	la	mano	con

cariño.	¿Cómo	explicarle	que	el	amor	que	se	sustenta	en	un	desequilibrio	jamás
puede	 ser	 amor?	 ¿Que	 el	 corazón	 se	 le	 había	 parado	 con	Alonzo	 y	 que	 ahora
tenía	que	buscar	otros	afanes	con	que	alimentar	su	alma?
—Amo	más	mi	libertad	—respondió	con	lágrimas	en	los	ojos.
Lucrezia	la	abrazó	con	fuerza	y	lloraron	juntas.	Quizá	la	valiente	era	Chiara	y

no	 ella.	 No	 podía	 juzgar	 la	 decisión	 de	 alguien	 que	 sufría	 los	 estragos	 de	 un
mundo	 injusto.	 Ella	 tenía	 a	 Filippo	 y	 creía	 en	 la	 lucha.	 Jamás	 podría	 hacerse
pasar	 por	 un	 hombre,	 pues	 sería	 descubierta	 al	 instante,	 pero	Chiara	 tenía	 esa
belleza	 inusual	 y	 una	 inteligencia	 especial	 que	 lo	 hacía	 creíble.	Había	 actuado
por	 amor	 y	 también	 porque	 deseaba	 escribir	 y	 publicar,	 y	 había	 logrado	 que
Giacomo	Crosoni	 fuera	 un	 personaje	 querido	 y	 respetado.	 ¡Que	 fuera	 real!	La
admiraba	por	ello,	aunque	le	embargaba	la	tristeza	al	mismo	tiempo.	Ella	estaba
encerrada	en	una	celda	y	Chiara	viviría	encerrada	en	Giacomo	para	siempre.
—Te	echaré	de	menos	—susurró.
—Lo	sé,	pero	Giacomo	estará	a	tu	lado,	no	te	preocupes	—contestó	Chiara.
Las	 dos	 mujeres	 dedicaron	 el	 resto	 de	 la	 visita	 a	 despedirse.	 Chiara	 no

volvería	y	Giacomo	no	podría	hacerlo.	Chiara	 le	 explicó	que	no	podía	 esperar
más:	iban	a	simular	que	sufría	una	enfermedad	y,	según	los	planes	de	sor	Bettina,
había	llegado	el	momento	de	llorar	su	muerte.
—¿Qué	sientes?	—preguntó	Lucrezia.
—Vuelvo	a	respirar.
Se	 fundieron	en	un	 fuerte	abrazo.	Lucrezia	 sabía	que	ella	 sería	 la	portadora,

junto	 a	 las	 hijas	 del	 agua,	 de	 ese	 secreto.	Que	 jamás	 podría	 llamarla	Chiara	 y
que,	con	el	tiempo,	quizá	se	olvidara	también	de	ella	cuando	mirara	a	Giacomo.
Se	 habían	 aceptado	 y	 mirado	 a	 los	 ojos	 como	 nadie	 lo	 había	 hecho.	 Habían
confiado	la	una	en	la	otra	y	se	habían	ayudado.	Lucrezia	sabía	que	no	había	sido
justa	con	Chiara,	ni	siquiera	le	había	expresado	su	respeto	y	admiración.	Ahora
que	la	iba	a	perder,	lo	supo.	A	veces	dos	almas	gemelas	se	pueden	pasar	toda	una



vida	 rechazándose.	 Lucrezia	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Chiara	 era	 para	 ella	 lo	 que
Giacomo	 era	 para	 Chiara.	 Nuevamente	 la	 vida	 las	 separaba	 y	 las	 llevaba	 por
senderos	distintos,	pero,	al	igual	que	los	gemelos,	estarían	unidas	para	siempre.
—Chiara,	siento	haberte	tratado	a	veces	con	frialdad.	Me	has	ayudado,	me	has

guiado…
Chiara	 la	 miró	 con	 respeto,	 escuchando	 con	 emoción	 sus	 palabras.	 Habían

madurado	 juntas	y	 se	habían	visto	 reflejadas	 en	un	mismo	espejo,	 ese	del	 que
tantas	veces	deseamos	huir.
—Y	 aunque	 mis	 sentimientos	 por	 ti	 sean	 muchas	 veces	 encontrados…	 no

deseo	perderte.
—No	me	vas	a	perder…	Siempre	estaré	a	 tu	 lado	y,	 si	estás	en	dificultades,

acudiré.	Somos	hermanas	de	agua,	recuerda.	Un	lazo	mucho	más	poderoso	que
la	sangre.
Lucrezia	 se	emocionó.	Supo	que	Chiara	estaba	decidida	a	 renunciar	a	 ser	 la

mujer	que	era	para	sacar	a	flote	al	hombre	que	había	construido	con	sabiduría	y
firmeza.	 Muy	 al	 contrario	 que	 con	 Chiara,	 había	 tenido	 mejor	 comienzo	 con
Giacomo;	siempre	le	había	despertado	curiosidad	y	una	especie	de	ternura	por	su
sutil	fragilidad.
—Yo	también	cuidaré	de…	Giacomo,	lo	prometo.
La	joven	monja	se	levantó	conteniendo	la	emoción.	No	quería	despedirse	de

Lucrezia	 con	 tristeza;	 aquello	 no	 era	 el	 final,	 sino	 el	 principio	 de	 algo	 nuevo.
Lucrezia	lo	entendió	y	admiró	su	coraje.
—Eres	muy	valiente.	Tu	secreto	estará	a	salvo	conmigo	—dijo.
—Antes	de	irme,	quiero	decirte	que	estés	alerta	por	las	noches.	Sabes	que	no

quiero	darte	falsas	esperanzas,	pero	tu	salida	está	próxima.
—¿Cuándo	pensáis	sacarme	de	aquí?
—En	menos	de	tres	noches	serás	libre.
Lucrezia	se	levantó	de	un	salto	y	le	cogió	las	manos.	Le	habría	gustado	saber

más,	pero	era	peligroso	seguir	hablando.
—¡Gracias!	—dijo	Lucrezia	antes	de	que	se	abriera	la	puerta.
Las	dos	mujeres	volvieron	a	abrazarse	y	a	darse	ánimo	en	silencio	mientras	el

carcelero	se	impacientaba	con	tanta	despedida.	Chiara	se	volvió	para	contemplar
por	 última	 vez	 a	 Lucrezia	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 se	 cerrara.	 Se	 miraron	 un
instante,	suficiente	para	memorizar	la	imagen.	Sería	la	última	de	Chiara	como	la
joven	monja;	la	última	como	mujer.	Lucrezia	se	quedó	petrificada,	mirando	por
el	ventanuco	de	la	celda,	asimilando	lo	que	le	había	contado	su	amiga	y	tratando
de	mantener	la	calma.



«¡Pronto	seré	libre…».
No	 deseaba	 hacerse	 demasiadas	 ilusiones.	 Los	 golpes	 de	 alegría	 bruscos

siempre	 suponían	 después	 una	 bajada	 a	 los	 infiernos.	 Lucrezia	 llevaba
demasiados	 viajes,	 y	 controlar	 las	 subidas	 y	 bajadas	 había	 sido	 su	 salvación.
Hacía	tiempo	que	no	sentía	ni	una	alegría	inmensa	ni	una	tristeza	profunda.
—¿Ya	no	 quieres	 ver	 al	Dogo?	—preguntó	 el	 joven	 carcelero,	 que	 se	 había

quedado	mirándola	por	el	postigo	de	la	puerta.
Lucrezia	no	contestó.	Ninguno	de	los	carceleros	se	había	dirigido	nunca	a	ella

si	no	era	para	 responder	a	una	súplica,	a	una	queja	o	a	un	grito	angustiado.	El
carcelero	repitió	la	pregunta,	pegado	al	postigo.	Por	su	mirada	y	su	voz,	Lucrezia
sabía	que	era	el	piadoso;	el	sanguinario	jamás	había	sentido	compasión	por	ella;
muy	al	contrario,	de	haber	podido	la	habría	matado	con	sus	propias	manos.	Pero
este	otro	se	había	ido	ablandando	con	el	paso	de	los	días	y	a	menudo	la	espiaba
en	silencio.	A	Lucrezia	no	le	importaba,	se	sentía	acompañada	aunque	fuera	por
un	extraño	obligado	a	custodiarla.	Jamás	habían	hablado,	por	eso	su	pregunta	la
hizo	dudar.	Se	había	vuelto	precavida	y	desconfiada.
—No	quiere	verme	—se	limitó	a	decir.
El	carcelero	 siguió	mirándola	 sin	atreverse	a	continuar	 la	conversación.	Ella

siguió	absorta	en	sus	pensamientos.	Al	rato,	Lucrezia	escuchó	cómo	se	cerraba	el
postigo	y	volvía	a	quedarse	sola	entre	esas	paredes.
Las	horas	de	encierro	se	hacían	eternas.	Nadie	la	visitó	y	no	intercambió	más

palabras	que	las	justas	con	sus	carceleros.	Se	pasaba	horas	intentando	ahuyentar
el	sueño,	esperando	el	rescate	anunciado.
Cuando	la	desesperanza	comenzaba	a	poseerla,	sucedió.	Lucrezia	no	dormía;

el	exceso	de	silencio	se	lo	impedía.	Fue	entonces	cuando	escuchó	el	cerrojo.	Se
levantó	 y	 se	 pegó	 a	 la	 pared	 más	 alejada	 de	 la	 puerta	 mientras	 trataba	 de
escudriñar	en	la	oscuridad,	tensa	por	el	miedo.	Para	no	alertar	a	nadie	no	podía
gritar,	debía	esperar	a	ver	qué	ocurría.
La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	el	resplandor	de	una	antorcha	la	deslumbró.
—¡Cúbrete!	—dijo	 alguien	 al	 tiempo	 que	 le	 lanzaba	 una	 capa	 negra	 con

capucha.
Lucrezia	 obedeció	 sin	 preguntar.	 Aquella	 voz	 de	 acento	 extranjero	 no

pertenecía	 a	 ninguno	 de	 sus	 carceleros.	 Sintió	 un	 escalofrío.	 Vio	 una	 silueta
negra,	también	envuelta	en	una	capa	y	con	el	rostro	escondido	tras	una	máscara.
—¿Quién	eres?	—preguntó	Lucrezia	sin	poder	evitarlo.
—No	preguntes.	¡Sígueme	y	todo	saldrá	bien!	—dijo	el	desconocido.
Lucrezia	cruzó	la	puerta	de	su	celda	y	se	detuvo	en	seco	al	ver	a	dos	de	sus



carceleros	 muertos.	 Ninguno	 de	 ellos	 era	 el	 sanguinario.	 «Los	 de	 corazón
podrido	 suelen	 librarse	más	veces	de	 la	muerte	que	 los	 compasivos»,	pensó	al
ver	 el	 cuerpo	 inerte	 del	 guardia	 que	 la	 espiaba	 en	 silencio.	 El	 desconocido	 la
agarró	del	brazo	y	tiró	de	ella.
—¡Será	mejor	que	no	te	detengas!	Cualquiera	puede	vernos.
—¿Quién	eres?	—volvió	a	preguntar	Lucrezia.
—Mi	nombres	es	Nasuf.	¿Te	basta	con	eso?
Lucrezia	notó	una	punzada	profunda	en	el	estómago,	una	señal	inequívoca	de

que	aquella	era	la	oportunidad	para	salir	con	vida	de	allí.	Recorrieron	deprisa	las
galerías	 subterráneas	 del	 Palacio	 Ducal.	 Ella	 tenía	 las	 piernas	 adormiladas,
frágiles	después	de	tantos	días	de	encierro.	Estaba	tan	nerviosa	que,	a	pesar	de
andar	 descalza,	 no	 sentía	 dolor	 por	 las	 pequeñas	 piedras	 afiladas	 que	 se	 le
clavaban	en	los	talones.	Todo	estaba	oscuro,	a	excepción	de	la	luz	de	la	antorcha.
Lucrezia	respiraba	con	dificultad	por	la	emoción	contenida.	Necesitaba	creer	que
aquello	saldría	bien.	Nasuf	se	detuvo	frente	a	una	pared	y	comenzó	a	palparla.
Localizó	una	piedra	y	la	empujó	con	todo	el	cuerpo	hasta	que,	para	sorpresa	de
Lucrezia,	que	sostenía	la	antorcha,	cedió	dejando	al	descubierto	un	pasadizo.
—Nos	queda	un	buen	trecho	y	puede	que	encontremos	sorpresas.	Debes	estar

preparada	—dijo	a	la	vez	que	le	ofrecía	un	espadín.
Entre	 los	dos	devolvieron	 la	piedra	a	 su	 sitio	para	ocultar	 su	 rastro.	Cuando

emprendían	de	nuevo	la	marcha,	escucharon	los	gritos	de	alarma	de	los	guardias;
habían	 localizado	a	 los	carceleros	muertos.	Pronto	 toda	 la	guardia	del	Dogo	se
organizaría	en	un	perfecto	ejército	con	un	único	fin:	capturar	a	Lucrezia	viva	o
muerta.
Caminaron	 deprisa	 y	 en	 silencio	 por	 túneles	 subterráneos	 que,	 a	 modo	 de

oscuro	 laberinto,	 debían	 conducir	 a	 la	 salida.	 Nasuf	 se	 detenía	 en	 todas	 las
intersecciones,	 reflexionaba	y	 tomaba	una	dirección	concreta.	Lucrezia	 iba	 tras
él.	Al	principio	confiada,	pero	cuando	llevaban	tiempo	sin	ver	la	luz,	comenzó	a
sospechar	que	estaban	atrapados.
—Necesito	aire	—dijo	con	la	voz	quebrada.
Nasuf	 se	 detuvo	 mirando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 del	 túnel,	 alumbrando	 con	 la

antorcha.	A	lo	lejos	se	oían	gritos,	los	guardias	habían	entrado	en	el	laberinto	y
solo	era	cuestión	de	tiempo	que	los	encontraran.
—No	podemos	detenernos.	Queda	poco.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Lucrezia.
Nasuf	comenzó	a	andar	de	nuevo	sin	responder.	Lucrezia	tenía	los	pies	llenos

de	heridas,	las	piernas	le	fallaban	y	cada	vez	escuchaba	más	cerca	los	pasos	de



los	guardias.	Todo	esto	le	nublaba	la	razón.	Pero	seguía	caminando,	adelante,	sin
rendirse.	Durante	su	encarcelamiento	apenas	había	comido	y	estaba	débil.	Al	ver
una	puerta	sellada	al	final	del	pasillo	le	entró	el	pánico.	¿Estaban	sin	salida?	¿Se
había	equivocado	en	alguna	bifurcación?	Nasuf	abrió	el	portón	con	una	llave	que
llevaba	 escondida	 y	 lo	 cruzaron.	 Se	 hallaban	 en	 una	 especie	 de	 sala	 rocosa
semicircular	sin	posibilidad	de	salir.
—¿Cómo	piensas	sacarme	de	aquí?	—preguntó	Lucrezia.
—Escalando	y	nadando	—respondió	él	señalando	con	el	dedo.
Lucrezia	vio	un	pequeño	túnel	ascendente	que	parecía	no	llevar	a	ningún	sitio.

Era	 cierto	 que	 había	 una	 salida,	 pero	 debían	 trepar	 y	 ella	 tenía	 los	 pies
destrozados.	Lo	intentó	varias	veces,	pero	el	dolor	era	insoportable.
—¡No	puedo!	¡No	puedo	subir!
Sin	 perder	 tiempo,	 Nasuf	 cargó	 con	 ella	 sobre	 sus	 espaldas	 y,	 con	 mucho

esfuerzo,	 subió	 escalando	por	 las	 paredes.	Lucrezia	 apoyaba	 sus	manos	 en	 los
laterales	 del	 estrecho	 túnel	 para	 que	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 fuera	 menor.	 Así
llegaron	al	final:	una	cueva.	Nasuf	se	detuvo	al	divisar	en	el	suelo	una	trampilla
bajo	la	cual	se	veía	correr	agua.
—Espero	que	tengas	buenos	pulmones.	Debes	contener	la	respiración	y	nadar

lo	más	rápido	que	puedas.
—Pero…	—balbuceó	Lucrezia.
—Nadie	lo	ha	intentado,	pero	sé	que	saldremos	vivos	de	aquí.	Solo	tienes	que

confiar	y	seguir	nadando.
Nasuf	 la	 miró	 antes	 de	 abrir	 la	 compuerta.	 Lucrezia	 cerró	 los	 ojos	 para

concentrarse	mejor.	Había	 llegado	el	momento	de	poner	 a	prueba	esos	días	de
encierro,	en	los	que	le	había	perdido	el	respeto	a	la	muerte.	El	agua	comenzó	a
subir.	Cuando	casi	le	cubría	la	cabeza,	Nasuf	le	indicó	que	había	llegado	la	hora
de	 tomar	aire	y	sumergirse.	Ayudados	por	unas	argollas	de	hierro,	a	 las	que	se
agarraban	para	tomar	impulso,	avanzaron	sin	descanso.	Lucrezia	sentía	cómo	su
pecho	se	endurecía,	cómo	se	quedaba	poco	a	poco	sin	aire.	Pensó	en	Filippo	y
sus	deseos	de	abrazarle,	en	la	muerte	de	su	padre	y	en	las	ganas	de	salir	de	allí
con	vida.	No	pensaba	 rendirse.	Siguió	nadando	hasta	que	 salió	 a	 la	 superficie.
Dos	barqueros	se	lanzaron	al	agua	para	rescatarla	y	la	subieron	a	una	barca,	que
se	alejó	sin	hacer	ruido	del	Palacio	Ducal.
—Cubridla	con	las	redes,	que	nadie	pueda	verla	—dijo	Nasuf.
Los	 remeros	 siguieron	 el	 camino	 trazado,	 pendientes	 de	 esquivar	 cualquier

ataque.	Era	 temprano,	 los	soldados	de	Manin	 todavía	seguían	enredados	en	 los
laberintos	rocosos	del	Palacio	Ducal	buscando	a	Lucrezia.	El	rescate	había	sido



un	éxito.
En	 uno	 de	 los	 canales,	 Filippo	 esperaba	 junto	 con	Della	 en	 una	 góndola	 la

llegada	 de	 la	 barca.	 Aún	 era	 de	 noche	 y	 las	 aguas	 estaban	 tranquilas,	 sin
demasiados	viajeros	ni	bullicio	en	los	palacios.
—¡Ahí	 llega!	 ¿La	 ves?	 Dime…	 ¿es	 Lucrezia?	 ¿Está	 Lucrezia?	—preguntó

Della,	angustiada.
Filippo	divisó	la	barca,	pero	no	a	su	amada.	De	pronto	pensó	que	era	posible

que	el	plan	hubiera	fracasado.	No	estaba	preparado	para	tal	tragedia.
—¿Dónde	está	Lucrezia?	¿Estás	seguro	de	que	es	esa	barca?	—insistió	Della.
—No	tengo	dudas	—contestó	Filippo	con	la	voz	apagada.
Nasuf	vio	sus	caras	de	sufrimiento	y	se	apresuró	a	tranquilizarles.
—¡Remero!	¡Ayúdame	a	sacarla!	Está	 inconsciente,	pero	 todo	ha	salido	bien

—dijo	mientras	las	caras	de	Della	y	Filippo	recobraban	el	color.
Della	 no	 pudo	 evitar	 aplaudir	 y	 soltar	 unas	 lágrimas	 de	 felicidad.	 Por	 un

instante	se	había	puesto	en	lo	peor	y	la	sola	 idea	de	perder	a	Lucrezia	 la	había
paralizado.	Filippo	 se	 sentía	 tan	 fuerte	 como	un	 león,	un	 león	enamorado,	que
cogió	en	brazos	a	su	amada	y,	casi	como	el	príncipe	del	cuento,	la	besó.
—Será	mejor	que	no	se	despierte.	Ha	pasado	mucho	y	debe	reposar	—dijo	el

desconocido.
—No	sé	cómo	agradecerle…	—contestó	Filippo.
Nasuf	 se	 fijó	 en	 el	 colgante	 de	 Filippo,	 el	 león	 alado	 y	 la	 llave,	 regalo	 del

sultán	otomano.	Lo	miró	y	sonrió	cómplice.	Ambos	eran	hermanos	sin	saberlo.
—Eres	 afortunado	por	 tener	 esa	 llave.	No	 la	 pierdas,	 te	 dará	más	de	 lo	que

deseas	—dijo.
Filippo	 se	dio	cuenta	de	que	casi	había	olvidado	 las	palabras	del	 sultán.	No

había	 vuelto	 a	 reparar	 en	 la	 llave,	 pero	 la	 llevaba	 siempre	 consigo	 a	modo	 de
talismán,	 igual	que	el	 león	alado.	Con	Lucrezia	en	sus	brazos,	no	pudo	apenas
reaccionar	al	comentario	del	desconocido.
—Pobrecilla,	¡está	muy	delgada	y	pálida!	—dijo	Della	apartándole	un	mechón

mojado	de	la	cara.
Filippo	 la	 cubrió	 con	 varias	 mantas.	 Quiso	 seguir	 conversando	 con	 el

desconocido,	pero	cuando	se	dio	la	vuelta	la	barca	ya	se	alejaba.
—Filippo,	será	mejor	que	remes	como	nunca…	Debemos	 llegar	al	convento

antes	del	amanecer.
La	 góndola	 se	 dirigió	 a	 Murano.	 Debían	 ser	 cuidadosos	 y	 no	 levantar

sospechas.	Por	ello,	Della	había	cargado	la	góndola	de	sacos	de	arroz,	cereales	y
harina.	Una	vez	a	la	semana,	Ca	Viviani	solía	llevar	víveres	a	las	monjas.



—¿Tú	crees	que	está	viva?	—dijo	Filippo	sin	mirar	a	Della.
—¿Cómo	 dices	 eso?	 Está	 viva	 y	 será	 mejor	 que	 no	 se	 despierte	 hasta	 que

lleguemos	al	convento.
Filippo	no	había	podido	evitar	confesar	sus	miedos.	Por	otra	parte,	no	podía

soportar	la	felicidad	de	estar	otra	vez	junto	a	Lucrezia.	De	tenerla	a	dos	suspiros
de	 él,	 de	 ver	 al	 fin	 sus	 anhelos	 cumplidos.	 Siguiendo	 las	 instrucciones	 del
desconocido,	 remaron	con	 fuerza	y	 sigilo	hasta	 llegar	al	 convento.	Sor	Bettina
los	 esperaba.	 Ella	 se	 encargaría	 de	 dar	 refugio	 a	 Lucrezia	 hasta	 que	 pasara	 la
tormenta	de	la	búsqueda	y	encontraran	el	modo	de	salir	de	Venecia	sin	ser	vistos.
Aprovecharon	la	última	oscuridad	para	amarrar	la	góndola	y	sacar	a	Lucrezia

todavía	 inconsciente.	 Filippo	 entró	 con	 ella	 en	 brazos.	 Della	 y	 sor	 Bettina	 lo
seguían.	La	 habría	 besado	 allí	mismo,	 la	 habría	 abrazado	 durante	 dos	 días	 sin
soltarla;	rezaba	por	que	abriera	los	ojos	y	le	mirara	una	sola	vez	antes	de	dejarla
en	la	celda.	Como	no	lo	hacía,	se	lo	dijo	al	oído:
—Ya	estamos	otra	vez	juntos,	y	juro	que	nadie	volverá	a	separarnos.
Mientras,	 Della	 ultimaba	 los	 detalles	 con	 la	 madre	 priora,	 que	 caminaba

arrastrando	un	poco	los	pies.	Las	últimas	semanas	sor	Bettina	había	sentido	más
que	nunca	los	achaques	de	la	edad.
—Quédate	tranquila.	Aquí	estará	bien	y	segura.
—Está	muy	frágil	y	ha	sufrido	mucho	—dijo	Della,	preocupada.
—El	amor	lo	cura	todo	—dijo	la	priora	con	un	suspiro	y	señaló	con	los	ojos	a

Filippo,	que	seguía	murmurándole	versos	de	amor.
Della	 aprovechó	 el	 camino	 para	 darle	 el	 pésame	 a	 la	 madre	 priora	 por	 la

muerte	de	la	joven	Chiara.	Le	había	llegado	la	noticia	de	su	súbita	enfermedad.
—Una	gran	pérdida…	pero	murió	en	paz	—mintió	sor	Bettina.
La	criada	siguió	preguntando.	Le	había	extrañado	lo	repentino	de	su	muerte.

Además	 le	 estaba	 muy	 agradecida	 porque	 era	 la	 única	 que	 había	 visitado	 a
Lucrezia	en	la	prisión.
—¿Era	contagioso?	—quiso	saber	Della.
La	priora	sonrió	para	sus	adentros,	divertida	por	la	pregunta,	porque	sabía	que

la	vieja	criada	sufría	como	una	madre	por	Lucrezia.
—No	te	preocupes,	Lucrezia	estará	bien	—respondió.
Los	tres	entraron	en	una	celda	y	dejaron	sobre	la	cama	a	la	joven.	La	madre

priora	 indicó	 a	 Filippo	 que	 saliera	 para	 que	 Della	 y	 ella	 le	 quitaran	 la	 ropa
mojada	y	la	acostaran	en	la	cama	bien	tapada.	Antes	de	despedirse,	la	criada	le
dio	un	beso	en	la	frente	y	le	acarició	la	cara.
—Ya	pasó,	mi	niña,	ya	pasó.



Filippo	 entró	 también	 para	 despedirse	 de	 Lucrezia,	 y	 sor	 Bettina	 y	 Della
fingieron	 no	 ver	 cuando	 la	 besó	 en	 los	 labios.	 El	 cuento	 no	 se	 cumplió	 y
Lucrezia	no	despertó	como	habría	deseado	el	remero.	Aun	así,	la	tuvo	un	rato	en
sus	brazos.
—Será	mejor	que	nadie	os	vea	aquí.	Podrían	sospechar	—alertó	la	priora.
—¿Cuándo	sabremos	algo?	—preguntó	Della.
La	criada	estaba	impaciente	por	saber	cuál	sería	su	destino	y	el	de	Lucrezia.

Escapar	de	las	garras	de	los	Manin	no	iba	a	ser	sencillo,	como	tampoco	lo	había
sido	 la	 fuga	 del	 Palacio	 Ducal.	 Della	 llevaba	 una	 semana	 cerrando	 la	 casa,
llenando	los	arcones	de	ropa,	de	recuerdos	y	de	una	vida	que	se	había	evaporado
en	 pocas	 semanas.	 Abandonar	 Ca	 Viviani	 le	 iba	 a	 resultar	 doloroso	 y	 difícil.
¿Qué	ocurriría	con	la	casa?	Toda	una	vida	a	punto	de	ser	borrada.	¿Qué	sería	de
ella?	Era	vieja	y	nunca	había	sido	aventurera.	Amaba	Venecia,	era	 todo	 lo	que
había	conocido	y	los	viajes	siempre	le	habían	dado	mucho	miedo.	Pero	Lucrezia
no	 podría	 permanecer	 allí.	 La	 única	 salida	 para	 conservar	 su	 vida	 era	 huir,
comenzar	de	nuevo.	Dejar	todo	atrás…	¿Incluso	a	ella?
—Pronto.	La	luna	roja	se	acerca…	—se	le	escapó	a	la	priora,	interrumpiendo

los	pensamientos	de	Della.
—¿La	luna	roja?	—preguntó	Della,	sorprendida.
—Tres	días…	¿Lo	tendrás	todo	listo?
Della	 asintió	y	 se	 frotó	 las	manos	con	 inquietud.	Quedaba	mucho	por	hacer

antes	de	que	se	llevaran	los	arcones	con	los	enseres	de	Ca	Viviani	a	un	barco	que
las	llevaría	a	un	lugar	desconocido.	Filippo	y	ella	salieron	deprisa	y	se	subieron	a
la	góndola.
—El	 final	 del	 camino	 está	 cerca,	 mi	 querido	 Filippo	 —dijo	 Della

acariciándole	el	pelo—.	Pronto	estaréis	juntos.
El	 amanecer	 de	 aquel	 día	 fue	 el	más	 brillante	 en	mucho	 tiempo.	Volvían	 a

tener	 esperanza.	Los	días	grises	y	oscuros	 comenzaban	 a	quedar	 atrás,	 aunque
sabían	 que	 las	 nubes	 nunca	 desaparecerían	 del	 todo	 y,	 cuando	 menos	 se
esperasen,	podían	descargar	tormentas.	Della	se	había	quedado	extrañada	con	la
alusión	a	la	luna	roja,	pero	las	emociones	de	la	noche	le	impedían	detenerse	en
ello.	Faltaban	tres	días	y	todo	debía	estar	listo	para	entonces.	Lo	que	ni	Della	ni
Filippo	 sabían	 es	 que	 esa	 luna	 también	 teñiría	 de	 rojo	 sangre	 las	 aguas	 del
Adriático.	Arabella	estaba	preparada;	Paolo	Manin,	carcomido	por	la	espera.
El	final	estaba	cerca	y	solo	uno	de	los	dos	saldría	con	vida.



Catorce

«Los	hombres,	viendo	nuestros	méritos,	intentan	destruirnos	como	hace	el	cuervo	cuando	le
nacen	hijos	blancos,	que	viéndose	tan	negro,	le	entra	envidia	y	los	mata».

	
LUCREZIA	MARINELLA	(1571-1653)

	
	

Estás	 muerto!	 ¡Muerto!».	 Se	 había	 acostumbrado	 a	 no	 dormir,	 incluso	 a	 las
apariciones	 nocturnas	 de	 su	 hijo,	 siempre	 con	 la	 misma	 cara	 y	 repitiendo	 la
misma	 frase.	Paolo	Manin	 llevaba	despierto	varias	horas	y	 esperaba	 la	 llegada
del	día	 señalado	 con	un	 sosiego	que	hacía	 tiempo	que	no	 sentía.	El	 sudor	 frío
había	 desaparecido,	 lo	mismo	 que	 el	 terror	 a	 la	 oscuridad	 que	 lo	 había	 hecho
llorar	como	un	niño	al	mínimo	ruido	extraño.	La	inexplicable	huida	de	Lucrezia
les	 había	 costado	 la	 vida	 a	 varios	 de	 sus	 hombres	 y	 la	 daga	 de	 la	 sospecha
señalaba	a	su	primo.	Paolo	pensaba	que	era	el	principal	responsable.
—Nadie	sale	vivo	de	las	mazmorras	sin	ayuda	de	alguien	de	palacio.	¡Nadie!
El	gran	Dogo	no	respondió	a	los	ataques	de	Paolo.	Prefirió	callar	y	sembrar	la

duda.	 Ya	 no	 le	 temía.	 Desde	 la	 funesta	 boda,	 el	 poder	 de	 su	 primo	 había
disminuido.	La	propia	Antonella	Contarini,	presa	del	rencor,	se	había	encargado
de	 alimentar	 la	 leyenda	 de	 la	 maldición	 sobre	 Paolo	 Manin.	 Media	 Venecia
esperaba	su	muerte	y	la	otra	media	su	asesinato.	En	el	Palacio	Ducal	ya	nadie	se
dirigía	a	él.	Incluso	evitaban	mirarle	para	no	terminar	degollados.	No	solo	habían
aumentado	 las	 visiones	 de	 Paolo,	 también	 su	 sadismo.	Matar	 tranquilizaba	 su
agitado	espíritu.	Ya	no	existía	Morte	o	fortuna,	solo	muerte.	El	juego,	como	las
horas	 felices,	 había	 terminado.	 Para	 Paolo	 Manin	 solo	 había	 una	 palabra:
«enemigo».	 Necesitaba	 matar	 para	 ahuyentar	 sus	 demonios	 y	 disimular	 su
locura.
Sin	embargo,	aquella	mañana	salió	de	su	habitación	con	un	semblante	triunfal,

distinto	al	de	las	últimas	semanas.	Su	paso	era	firme,	seguro.



—Quiero	a	todo	el	mundo	preparado.	Nada	puede	fallar	esta	noche	—le	dijo
al	almirante	Gozzi,	para	que	convocara	una	última	reunión	antes	de	partir	hacia
la	isla	de	los	Muertos.
Había	llegado	el	momento	más	esperado.	Ya	no	le	importaba	que	Carlos	IV	le

considerara	un	necio	o	que	Jorge	III	de	Inglaterra	pensara	que	había	perdido	el
juicio.	Para	Paolo,	el	mundo	estaba	ciego	ante	la	verdadera	amenaza:	las	mujeres
librepensadoras.	Ahora	le	correspondía	a	él	acabar	con	esas	mujeres	para	evitar
que	se	hicieran	más	fuertes.
	

***
	
—¿Una	reunión	de	brujas	en	la	isla	de	los	Muertos?	—preguntó	Ludovico	Manin
al	joven	espía	que	el	Dogo	tenía	entre	los	hombres	de	confianza	de	su	primo—.
¡Responde!	¿Cuánto	tiempo	lleva	con	esto?
El	joven	soldado	bajó	la	mirada.	Sentía	la	desesperación	del	Dogo	por	haber

tardado	 tanto	 tiempo	 en	 averiguar	 lo	 que	 había	 ocupado	 los	 pensamientos	 de
Paolo	Manin	durante	las	semanas	de	su	encierro	demente.
—Desde	 la	 muerte	 de	 Arabella	 Massari…	 Gozzi	 ha	 estado	 reuniéndose	 a

escondidas	con	Manin	y	unos	pocos	escogidos.
Lo	que	menos	podía	imaginar	Ludovico	era	que	la	emboscada	prevista	para	la

reunión	secreta	de	mujeres	estuviera	relacionada	con	la	muerte	de	Arabella.	En
cuanto	el	soldado	pronunció	su	nombre,	el	Dux	se	 levantó,	alterado,	del	 trono.
Seguía	teniendo	remordimientos	por	el	asesinato	de	la	que	fue	su	confidente.
—¿Qué	tiene	que	ver	Arabella	Massari	en	todo	esto?
—La	 reunión	 es	 para	 elegir	 a	 su…	 —el	 soldado	 se	 pensó	 la	 palabra—:

sucesora.
Ludovico	 comenzó	 a	 caminar	 por	 el	 salón	 principal.	Un	 sentimiento	 oscuro

hacia	su	primo	le	sobrevino	al	sospechar	que	la	muerte	de	Arabella	pudiera	tener
que	ver	con	la	cruzada	contra	las	llamadas	«brujas».
El	 joven	 espía	 no	 podía	 aseverar	 la	 relación	 directa	 de	 su	 asesinato	 con	 la

conspiración,	pero	lo	cierto	era	que	todo	tenía	sentido.
—¿Quién	está	al	mando?	—preguntó	Ludovico.
—El	almirante	Gozzi,	Dux.
Ludovico	hizo	una	señal	a	sus	hombres	para	que	convocaran	al	viejo	soldado

a	 una	 reunión	 secreta.	 Conocía	 la	 fidelidad	 de	 Gozzi	 hacia	 su	 primo,	 pero
también	que	en	Venecia	ya	no	existía	nada	que	no	pudiera	comprarse.	Ludovico
precisaba	 saber	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 batida	 que	 Paolo	 había	 organizado.	El



Dogo,	 al	 contrario	 que	 su	 primo,	 no	 temía	 a	 las	 mujeres,	 ni	 las	 consideraba
brujas	o	responsables	de	las	revueltas.	Sabía	por	Arabella	que	una	mujer	puede
ser	más	inteligente	y	fiel	que	un	hombre.	Impedir	aquella	sangría	podía	expiar	el
pecado	 de	 haber	 asesinado	 a	 Arabella	 Massari.	 Un	 buen	 modo	 de	 honrar	 su
muerte.	 Pero	 primero	 tenía	 que	 conocer	 la	 estrategia	 al	 detalle	 y	 preparar	 el
contraataque.	No	encontró	mejor	modo	que	extorsionar	al	almirante.
—¿Mi	primo	en	persona	capitaneará	la	operación?	—preguntó.
—Es	su	deseo,	Dux	—dijo	el	almirante	Gozzi.
Ludovico	sintió	la	punzada	de	la	superstición;	aquella	iba	a	ser	la	ocasión	de

enterrar	a	su	primo	antes	de	que	lo	matasen	a	él.	Venecia	estaba	convencida	de	la
maldición	de	 la	 familia	y	nadie	haría	demasiadas	preguntas	sobre	 la	muerte	de
Paolo	Manin	en	un	lugar	como	la	isla	de	los	Muertos.
—Eres	 un	 hombre	 honrado	 y	 leal	 a	 la	 República	 —dijo	 Ludovico—,	 y

Venecia	 te	 necesita.	Hay	 que	 detener	 la	 sangría	 si	 no	 queremos	 quedarnos	 sin
aliados.
El	 almirante	Gozzi	 escuchó	 atentamente	 las	 explicaciones	del	Dogo.	Era	un

hombre	 de	 pocas	 palabras,	 acostumbrado	 al	 campo	 de	 batalla;	 tosco,	 valiente,
pero	 también	 ambicioso.	 La	 guerra	 ya	 no	 era	 su	 fin,	 sino	 el	 dinero.	 Deseaba
retirarse	pronto	con	 la	bolsa	 llena	de	oro	y	 tierras	de	su	propiedad.	El	Dogo	 le
ofreció	 parte	 de	 lo	 que	 deseaba	 y,	 como	 buen	 estratega,	 mostró	 fidelidad	 y
confianza.
—Jamás	he	fallado	a	mi	Dogo	—afirmó	contundente.
Ludovico	 se	 preguntó	 si	 podía	 fiarse	 de	 sus	 palabras,	 pero	 solo	 había	 una

manera	de	averiguarlo.
—Tu	fidelidad	será	recompensada	—dijo.
Las	fichas	comenzaban	a	moverse	en	el	tablero.	Era	preciso	no	mostrar	todas

las	 cartas	 pero	 sí	 jugar	 con	 las	 mejores,	 y	 Gozzi,	 aunque	 no	 era	 hombre	 de
confianza	del	Dux,	podía	ser	de	utilidad.
El	Dogo	no	se	equivocaba	en	su	recelo;	el	almirante	sabía	que	había	mucho

dinero	en	 juego	y	quien	más	podía	ofrecerle	 era	Paolo	Manin.	En	cuanto	 tuvo
ocasión,	le	contó	lo	acordado	con	el	Dux.
—Al	fin	se	atreve	a	desafiarme…	¡Espléndido!	—exclamó	este,	complacido.
El	 almirante	 y	 él	 trazaron	 la	 emboscada	 perfecta	 para	 el	 Dogo.	 Igual	 que

Ludovico,	Paolo	pensó	que	no	había	lugar	mejor	que	la	isla	de	los	Muertos	para
asesinar	al	Dogo	de	Venecia	y	aprovechar	así	 la	maldición	que	planeaba	sobre
ellos	para	que	nadie	sospechase	de	él.
—Mi	querido	Gozzi,	el	día	no	podría	presentarse	más	propicio.



	
***

	
Arabella	y	Lina	 también	habían	madrugado.	Debían	asegurarse	de	que	 todo	se
ajustaba	a	 las	 instrucciones	que	había	dado	Nasuf.	Las	hijas	del	agua	 llegarían
con	 los	últimos	 rayos	de	sol,	 con	 la	capa	negra,	 la	moretta	y	 la	antorcha	en	 la
mano	para	iluminar	el	camino	hasta	el	triángulo	invertido	dibujado	en	el	suelo.
Arabella	 contemplaba	 la	 explanada	 dispuesta	 para	 la	 reunión	 y	 cómo	 los
hombres	 de	Nasuf	 ultimaban	 los	 detalles.	 Los	 tocones	 a	modo	 de	 asientos	 ya
estaban	dispuestos	en	círculo	dentro	del	triángulo.	En	el	centro	habría	una	gran
hoguera.
—No	me	gusta	este	lugar	—dijo	Lina	mirando	el	palacio	abandonado	que	se

dibujaba	tétrico	detrás	de	la	explanada.
—El	miedo	no	ayuda	a	ver	las	cosas	bellas	—respondió	Arabella.
Las	dos	mujeres	estaban	impacientes	por	que	cayera	la	tarde	y	diera	comienzo

la	 reunión	 de	 la	 hermandad	 y,	 con	 ella,	 el	 fin	 de	 Paolo	 Manin.	 Lina	 miró	 a
Arabella	 con	 cautela.	 En	 aquellas	 semanas	 de	 aislamiento,	 su	 señora	 había
recuperado	no	solo	la	salud	sino	la	juventud	perdida.
—Y	después	de	esta	noche,	¿podremos	volver	a	casa?	—preguntó.
Arabella	prefirió	no	responder.	Sabía	reconocer	cuándo	el	silencio	era	mejor

que	 la	 palabra,	 y	 ese	 día	 debía	 ser	 cauta	 y	 callar.	 Había	 demasiado	 en	 juego:
antes	de	salir	de	allí,	tenía	que	volver	a	la	vida	y	destruir	a	su	mayor	enemigo.
Arabella	 miró	 con	 ternura	 a	 su	 criada.	 Sabía	 que	 estaba	 muerta	 de	 miedo,

cansada	 de	 vivir	 exiliada,	 de	 pernoctar	 en	 aquella	 isla	 abandonada.	 Sabía
también	que	nada	podía	 tranquilizarla.	Había	demasiadas	fichas	en	el	 tablero	y
estas	podían	augurar	tanto	la	victoria	como	la	derrota.
Las	dos	mujeres	decidieron	dar	un	paseo	para	distraerse.	Habían	recibido	una

buena	 noticia	 de	 Nasuf:	 Lucrezia	 había	 sido	 liberada	 y	 se	 encontraba	 sana	 y
salva	 con	 sor	 Bettina	 en	 el	 convento.	 Su	 huida	 también	 estaba	 prevista	 para
aquella	noche.
—No	estamos	 solas.	Debemos	 confiar,	Lina	—dijo	Arabella	 con	 una	media

sonrisa.
	

***
	
Aquella	misma	mañana,	en	el	convento,	la	priora	informó	a	Lucrezia	del	plan	de
fuga.



—¿Esta	noche	no	hay	luna	roja?	—preguntó.
Lucrezia	no	había	olvidado	la	fecha	de	la	reunión	de	la	hermandad	y	suplicó	a

sor	Bettina	que	la	permitiese	acudir.
—Sería	 poner	 inútilmente	 tu	 vida	 en	 riesgo.	 ¿No	 crees	 que	 ya	 has	 sufrido

suficiente?
—Es	mi	obligación	ir	y	rendir	homenaje	a	Arabella	Massari.	No	pude	llorar	su

muerte	como	hubiera	deseado.	Debo	despedirme	antes	de	partir.
Sor	Bettina	miraba	con	orgullo	a	Lucrezia.	Admiraba	su	tenacidad,	su	valor	y

su	compromiso	con	la	hermandad,	pero	era	demasiado	peligroso	que	acudiera	a
la	 isla	 de	 los	 Muertos.	 Lucrezia	 debía	 custodiar	 los	 documentos	 originales,
sacarlos	de	Venecia	y	llevarlos	a	un	lugar	seguro.
—Tienes	 una	 misión	 más	 importante.	 Es	 la	 mejor	 ofrenda	 a	 Arabella.	 ¡Tu

nueva	vida	te	espera!
—¿Quién	tiene	ahora	los	documentos?	—preguntó	Lucrezia.
—Irán	 contigo	 en	 el	 barco	 rumbo	 a	 tu	 nuevo	 destino,	 pero	 antes	 tenemos

muchas	cosas	que	hacer.
—Sor	Bettina,	¿quién	tiene	los	documentos?	—volvió	a	preguntar.
—Querida,	 una	monja	 es	más	valiosa	por	guardar	 secretos,	 y	 este	no	puedo

revelártelo	todavía.
—Como	considere,	madre.
—Lo	que	sí	puedo	confiarte	es	que	recibirás	instrucciones	a	su	debido	tiempo.

Lo	más	 importante	es	que	protejas	esos	documentos	con	 tu	vida	hasta	que	nos
reorganicemos.	Esta	ciudad	se	hunde	y	debemos	buscar	tierra	firme	y	fértil	para
seguir	creciendo.
Lucrezia	 se	 quedó	 un	 rato	 callada	 reflexionando.	 En	 poco	 tiempo	 había

perdido	a	su	padre,	había	matado	a	su	prometido,	la	habían	acusado	de	asesinato
y	había	sido	rescatada	de	las	mazmorras.	Entre	tanto	desierto,	había	encontrado
un	oasis	con	dos	 fuentes:	Filippo	y	 la	hermandad.	Todo	se	había	precipitado	y
apenas	había	tenido	tiempo	de	asimilarlo.
—¿Y	si	le	digo	que	tengo	miedo?
Sor	Bettina	la	miró	con	bondad.	Se	acercó	a	ella	y	la	abrazó	con	cariño.
—Los	recién	nacidos	también	lloran	por	miedo	a	la	nueva	vida	que	les	espera.

Todo	irá	bien,	no	sufras.
Lucrezia	sabía	que	sor	Bettina	estaba	en	lo	cierto,	pero	no	podía	evitar	pensar

en	la	reunión	de	las	hijas	del	agua	y	en	el	homenaje	a	Arabella.
Sor	Bettina,	 por	 vieja	 y	 asesina,	 sabía	 leer	 en	 sus	 ojos	 y	 supo	que	Lucrezia

tramaba	un	plan	para	asistir	a	la	reunión	pero	no	dijo	nada.	No	sería	ella	quien	le



impidiera	soñar.
—Ha	 llegado	 Giacomo.	 Te	 espera	 en	 el	 jardín	—anunció	 con	 una	 mirada

cómplice,	dando	por	terminada	la	conversación.
Lucrezia	corrió	al	encuentro	de	su	amiga.	Deseaba	contarle	la	huida,	hablarle

del	extranjero	que	la	había	rescatado	y	de	 los	planes	de	su	nueva	vida	lejos	de
Venecia.	 Por	 primera	 vez,	 sintió	 la	 punzada	 de	 la	 felicidad;	 una	 pequeña
descarga	en	el	vientre	que	le	devolvió	la	sonrisa	y	el	brillo	en	los	ojos.	Caminó
ansiosa	por	los	pasillos	interminables	mientras	trataba	de	no	pisarse	los	bajos	del
hábito.	Le	resultaba	gracioso	que	ahora	fuese	ella	la	que	iba	vestida	de	monja	y
no	Chiara,	pero	había	decidido	querer	a	su	fiel	escudera	del	modo	que	fuera.	El
amor	 es	 como	 una	 gran	 nube	 que	 se	 cuela	 y	 se	 adapta	 a	 cualquier	 cuerpo,	 a
cualquier	 alma.	 Ahora	 debía	 aprender	 a	 tener	 confidencias	 con	 un	 hombre	 y,
aunque	 sabía	 que	 al	 principio	 resultaría	 tan	 extraño	 como	 el	 primer	 beso,	 se
acostumbraría.
Giacomo	 descansaba	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 piedra,	 leyendo	 su	 última

crónica	y	mascando	tabaco.	Parecía	tranquilo,	seguro,	confiado	y	cómodo	con	su
nueva	 identidad.	Lucrezia	 le	miró	en	silencio.	Era	el	mismo	hombre	que	había
conocido	en	 la	 fiesta	en	Ca	Massari,	pero	más	distinguido.	Lucía	un	 traje	muy
elegante	y	una	peluca	lustrosa.	Se	veía	que	había	empleado	tiempo	y	dinero	en
adquirir	 un	 vestuario	 con	 estilo	 y	 carácter.	 Curiosamente,	 Giacomo	 estaba
cambiado	 incluso	 en	 los	 gestos:	 habían	 perdido	 el	 dulce	 desconcierto	 y
comenzaban	a	mostrar	una	tosquedad	masculina.
—¿Giacomo?	—lo	llamó	Lucrezia	con	timidez	y	emoción.
El	joven	se	levantó	con	una	gran	sonrisa	y	abrió	los	brazos	para	recibirla.	Los

dos	estuvieron	un	buen	rato	 juntos,	cuerpo	con	cuerpo,	abrazados,	hasta	que	el
paso	 ruidoso	de	una	novicia	 les	 recordó	que	ahora	eran	hombre	y	mujer	y	que
debían	mantener	las	distancias.
—¡Cuánto	me	alegro	de	verte!
—Yo	también—dijo	Giacomo	con	los	ojos	vidriosos.
Lucrezia	 no	 pudo	 evitar	 buscar	 a	 Chiara,	 tratar	 de	 reconocerla.	 Se	 hizo	 un

silencio	 tenso	 entre	 ambos	 mientras	 intentaba	 encontrarla	 con	 la	 mirada.	 La
echaba	de	menos	y	apenas	la	reconocía	en	él.	Giacomo	estaba	distinto	porque	ya
no	 era	 un	 mero	 disfraz,	 sino	 una	 identidad	 plena.	 A	 ojos	 de	 Lucrezia,	 se
comportaba	de	manera	más	segura	tanto	en	sus	gestos	como	en	sus	palabras.
—No	la	busques	más,	por	favor	—dijo	de	pronto.
Lucrezia	lo	miró	sorprendida	y	avergonzada.	Había	incumplido	la	promesa	de

respetar	la	decisión	tomada;	pero	allí,	sentada	frente	a	Giacomo,	no	había	podido



evitar	buscar	a	su	amiga.
—Ella	ya	no	existe.
Lucrezia	sintió	que	había	sido	egoísta	y	que	había	herido	a	su…	nuevo	amigo.

Era	 una	 situación	 extraña	 porque	 percibía	 en	 él	 la	misma	proximidad	que	 con
Chiara,	 pero	 no	 la	 veía	 por	 ninguna	 parte.	Tratar	 de	 encontrarla	 en	 Giacomo
había	sido	una	impertinencia	por	su	parte.
—Lo	siento.	Lo	hice	sin	querer,	no	pretendía…
Giacomo	 levantó	 la	 mano	 para	 interrumpir	 a	 Lucrezia.	 Comprendía	 la

dificultad	de	todo	aquello,	pero	también	sabía	que	ella	se	llevaría	su	secreto	a	la
tumba,	como	el	resto	de	la	hermandad.
—Me	 marcho,	 Giacomo.	 Esta	 noche.	 Un	 destino	 nuevo	 y	 desconocido	 me

aguarda.	Necesito	salir	de	Venecia.	Olvidar	lo	vivido	y	seguir	en	otras	tierras	con
la	lucha.
Giacomo	comprendía	a	Lucrezia,	pero	su	vida	y	su	futuro	estaban	en	Venecia.

Sus	planes	eran	seguir	escribiendo	y	contando	lo	que	sucedía	en	aquella	ciudad
que	se	apagaba	cada	día	un	poco	más.	Estaba	comprometido	con	la	República	y
convencido,	como	otros	muchos,	de	que	se	avecinaba	una	crisis	que	marcaría	la
historia	de	todos	los	venecianos.
—Necesito	que	me	prometas	que	jamás	dejaremos	de	escribirnos	y	que	quizá

un	día	volvamos	a	vernos.	¿Me	lo	prometes?	—dijo	Lucrezia.
Giacomo	la	miró	con	complicidad	y	supo	leer	el	juego	de	una	nueva	promesa

como	el	sello	de	su	amistad.
—Te	lo	prometo.	Jamás	faltará	una	carta	mía.
La	 emoción	 embargaba	 a	 los	 jóvenes,	 pero	Lucrezia	 cortó	 el	momento	para

volver	 a	 la	 realidad.	 No	 podía	 entretenerse.	 Tenía	 que	 resolver	 una	 cuestión
importante	y	decidió	pedir	ayuda	a	su	nuevo	amigo.
—Necesito	que	avises	a	Filippo.	No	voy	a	irme	de	Venecia	sin	despedirme	de

Arabella.
—¿Quieres	poner	en	peligro	todo	el	plan?
—No	te	he	pedido	consejo.	La	decisión	está	tomada.	Voy	a	ir	a	la	isla	de	los

Muertos.
—¿Y	sor	Bettina?	—preguntó	Giacomo.
—Bien	sabes	que	no	impedirá	que	acuda	a	la	reunión.
No	sería	 fácil	 convencer	 a	Filippo	de	volver	 a	poner	 la	vida	de	Lucrezia	en

riesgo	 y	 desbaratar	 el	 plan	 de	 fuga.	 El	 joven	 remero	 llevaba	 varios	 días
empaquetando	 su	 antigua	 vida	 y	 preparándose	 para	 la	 que	 le	 esperaba	 junto	 a
Lucrezia.	Había	demasiado	en	juego	y	alterar	la	ruta	podía	resultar	peligroso.



—Necesito	 que	 le	 escribas	 una	 carta	 —dijo	 Giacomo—.	 Solo	 tú	 puedes
convencer	 a	 Filippo.	 Las	 palabras	 de	 un	 emisario	 desconocido	 no	 tendrán	 el
efecto	deseado.
Lucrezia	aceptó	 la	 idea	de	buen	grado	y	fue	corriendo	a	escribirle.	Giacomo

llevaba	razón.	Solo	ella	podría	convencer	a	su	amado	de	que	aceptara	una	última
locura.	Una	prueba	más	de	 amor,	un	 lazo	más	 fuerte	 entre	 ellos	para	una	vida
plena	y	cómplice.	Mientras	Lucrezia	escribía	la	misiva,	Giacomo	aprovechó	para
visitar	a	la	madre	priora	y	ver	con	ojos	nuevos	el	lugar	que	había	sido	su	hogar
durante	años.
—Me	alegro	de	verte,	aunque	ya	soy	vieja	para	emociones	—dijo	la	priora.
Giacomo	la	saludó	con	el	respeto	y	la	distancia	propios	de	un	hombre	honrado

a	 una	 religiosa.	 Toda	 aquella	 contención	 le	 resultó	 extraña,	 fría…	 Habría
deseado	abrazarla	y	confesarle	al	oído	que,	en	el	fondo,	estaba	muerto	de	miedo
y	que	por	las	noches	se	despertaba	por	las	pesadillas	del	temor	a	ser	descubierto.
Necesitaba	sentir	el	amor	de	esa	madre	que	todavía	hoy	lloraba	por	la	muerte	de
su	 hija	Chiara	 y	 que	 desconocía	 a	Giacomo.	 Sentía	 que	 aunque	 las	 decisiones
fuesen	férreas,	los	sentimientos	eran	de	agua	y	navegaban	arremolinados	por	su
interior.	Giacomo	 no	 volvería	 a	 ser	Chiara,	 pero	 no	 podía	 evitar	 el	 vértigo	 de
quien	se	enfrentaba	cada	día	al	engaño.
La	priora	leyó	en	sus	ojos	sus	inquietudes.
—No	 le	 des	 la	 espalda	 al	miedo.	 ¡Acéptalo!	 Te	 ayudará	 a	 estar	 alerta	—le

aconsejó.
Como	siempre,	sor	Bettina	tenía	palabras	sabias.	No	había	sido	fácil	tomar	la

decisión	de	matar	a	Chiara	y	renunciar	a	su	familia,	y	solo	la	priora	había	estado
a	su	lado.
—Es	la	primera	vez	que	he	matado	a	alguien	que	no	se	lo	merecía	—bromeó

sor	Bettina	para	lograr	una	pequeña	sonrisa	en	Giacomo.
—¡Gracias,	 madre	 priora!	 —dijo	 este	 abrazándola,	 saltándose	 todas	 las

barreras	de	la	educación.
Para	 desviar	 la	 emoción,	 hablaron	 de	 la	 fuga	 de	 Lucrezia	 prevista	 para	 esa

misma	noche.	Estaban	 tristes,	 pero	 había	 que	 sacarla	 de	Venecia	 cuanto	 antes.
Aunque	ambos	sabían	que	los	propósitos	de	esta	eran	otros.	De	pronto,	Lucrezia
interrumpió,	nerviosa,	la	reunión.
—Será	 mejor	 que	 partas	 hacia	 Venecia	 sin	 demora	—le	 dijo	 Lucrezia	 a

Giacomo	entregándole	la	carta.
Los	tres	cruzaron	en	ese	instante	pensamientos	y	plegarias	para	que	aquel	día

terminara	 con	 una	 huida	 y	 una	 sola	 muerte.	 Sor	 Bettina	 miró	 cómplice	 a



Giacomo;	 se	 conocían	 lo	 bastante	 para	 entenderse	 sin	 palabras.	 «Me	 cuidaré
como	 siempre	 he	 hecho,	 madre	 priora»,	 escuchó	 sor	 Bettina	 mientras	 le	 veía
marcharse.
	

***
	
Filippo	y	Della	 esperaban	 con	 ansiedad	noticias	 del	 convento.	No	 acogieron	 a
Giacomo	 con	 demasiado	 agrado.	 Della	 lo	 consideraba	 un	 chismoso,	 un
charlatán.
—¿Por	qué	te	envía	a	ti	sor	Bettina?
—Un	 cronista	 acostumbrado	 a	 deambular	 por	 aquí	 y	 por	 allá	 en	 busca	 de

información	jamás	levantaría	sospechas.
Della	no	quedó	convencida,	pero	tenía	mayores	preocupaciones.	Se	negaba	a

ir	a	la	isla	de	los	Muertos.	Con	voz	autoritaria,	trataba	de	convencer	a	Filippo	de
que	obligara	a	Lucrezia	a	seguir	con	los	planes	de	fuga.
—¡No!	¡No!	¡Y	no!	¡No	puede	ser	y	debes	impedírselo!
—¿Qué	 peligro	 puede	 haber	 si	 acude	 a	 esa	 maldita	 reunión?	 —preguntó

Filippo	con	la	mente	abotargada	por	los	gritos	de	Della.
—¡Todos!	 Arabella	 Massari	 solo	 ha	 traído	 desgracias	 a	 esta	 familia.

¿Honrarla?	¡Si	ni	siquiera	ha	honrado	a	su	propio	padre!
Della	daba	vueltas	alrededor	de	una	gran	mesa	del	salón	bajo	la	atenta	mirada

de	Giacomo	y	Filippo.	Hablaba	 sin	 parar,	 soltando	 improperios	 y	 todo	 tipo	de
temeridades.	Estaba	desesperada	por	 impedir	que	Lucrezia	volviera	a	poner	en
peligro	su	vida.
—¡Niña	caprichosa!	¿No	ha	tenido	suficiente?
Filippo	 sabía	 que	 el	 único	modo	de	 que	Lucrezia	 continuara	 con	 el	 plan	 de

huida	pasaba	por	 seguir	 sus	deseos.	No	 tenían	 tiempo	para	 seguir	 discutiendo,
debían	apresurarse	para	cumplir	con	lo	previsto.	Había	que	llevar	los	arcones	al
puerto	 a	 la	 hora	 señalada.	 Mientras	 Della	 seguía	 gritando	 furiosa,	 Filippo	 se
llevó	a	Giacomo	al	balcón.
—¡Necesito	tu	ayuda!	—dijo	Filippo—.	Lucrezia	me	ha	escrito	que	eres	como

un	hermano	para	ella,	y	si	ella	desea	ir	a	esa	maldita	isla	bien	sabes	que	no	habrá
nada	ni	nadie	que	se	lo	pueda	impedir.
Giacomo	asintió	cómplice	y	escuchó	atento	el	plan	de	Filippo	para	engañar	a

Della.	Los	dos	 convinieron	que	 el	mejor	modo	 era	 separarse,	 llevar	 a	Della	 al
muelle	 a	 la	hora	convenida	y	contarle	que	Lucrezia	debía	 ir	por	otra	 ruta	para
evitar	sospechas.



—Debes	ser	tú	quien	la	lleve	mientras	yo	acompaño	a	Lucrezia	—terminó	de
explicar	Filippo.
—¿Cómo	la	convencerás	si	no	se	fía?	—preguntó	Giacomo.
—Con	una	carta	con	nuevas	instrucciones	que…	tú	mismo	escribirás.
—¿Quieres	que	escriba	como	la	duquesa	de	Benavente?	—preguntó	Giacomo.
Filippo	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Aquella	 gran	 dama	 se	 había	 encargado	 de

organizar	la	partida	de	Lucrezia	y	Della	no	pondría	reparos.	Giacomo	sabía	que
la	única	manera	de	 convencer	 a	 la	 testaruda	de	Della	 era	 la	 carta.	Aunque	 era
analfabeta,	 tenía	un	gran	olfato	para	 las	mentiras,	pero	 la	desesperación	atrofia
los	 sentidos	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 pensamos.	 Giacomo	 estrechó	 la	 mano	 de
Filippo.	Se	sintió	en	paz,	feliz	de	saber	que	dejaba	en	buenas	manos	a	su	amiga.
Había	 visto	 el	 corazón	 de	 Filippo,	 la	 honradez	 de	 su	 alma	 y	 el	 poder	 de	 su
bondad.
—¿La	cuidarás	siempre?	—dijo	mientras	le	retenía	con	fuerza.
—No	deseo	hacer	otra	cosa	—respondió	Filippo.
Giacomo	no	podía	evitar	no	confiar	en	el	amor.	Temía	la	traición,	como	la	que

sufrió	con	Alonzo,	que	se	dejó	vencer	por	el	miedo	y	no	quiso	vivir	una	vida	en
contra	de	lo	establecido.	Receloso,	previno	al	remero.
—De	no	hacerlo…	Te	encontraré	y	¡te	mataré!
Filippo	se	tomó	la	amenaza	como	un	cumplido	hacia	su	amada.	Además,	hasta

ese	 momento,	 nadie	 le	 había	 amenazado	 con	 castigarle	 si	 dejaba	 de	 amar	 a
Lucrezia	sino	más	bien	al	contrario.	Por	ello,	sonrió	y	entraron	sin	más.
	

***
	
Venecia	 vivía	 el	 anochecer	 como	 una	 fiesta,	 ajena	 a	 los	 vertiginosos
acontecimientos	que	estaban	a	punto	de	suceder.	El	tráfico	de	balsas,	góndolas	y
barcas	era	abundante.	Y	como	cualquier	noche,	los	palacios	albergaban	fiestas	y
recibían	a	embajadores	risueños	y	entregados	al	laberinto	de	la	diversión.	Como
una	cadena	de	luciérnagas	negras,	las	hijas	del	agua	fueron	llegando	a	la	isla	de
los	Muertos	sin	ser	vistas.	Llevaban	la	cara	cubierta	por	una	moretta	y	el	cuerpo
envuelto	en	una	capa	negra	con	capucha	también	negra.	La	tierra	de	esa	isla	era
tan	 frágil	 como	 la	 vida	 y	 cuando	 desembarcaban,	 hundían	 sus	 pies	 en	 ella
dejando	un	rastro	de	barro	a	su	paso.
Lina	y	Arabella,	 escondidas	 entre	 los	 arbustos,	 observaban	 con	 alegría	 y	 en

absoluto	silencio	su	llegada.	Siempre	el	mismo	ritual:	desembarcaban	y	seguían
a	 la	 guía	 que,	 sin	 demora,	 las	 conducía	 al	 triángulo	 invertido	 y	 al	 asiento



asignado.	Una	gran	hoguera	dentro	del	círculo	proyectaba	una	luz	mágica.	Los
tocones	 dibujaban	 un	 círculo	 perfecto.	 El	 gran	 fuego	 esperaba	 a	 las	 hijas	 del
agua,	y	la	luna	roja	iba	apareciendo	despacio,	majestuosa,	presidiendo	la	noche.
Los	hombres	de	Manin	observaban	desde	el	mar	cómo	las	aguas	se	revolvían

y	 acompañaban	 la	 entrada	 de	 las	 mujeres	 a	 la	 isla.	 Incluso	 en	 calma,	 el	 mar
hablaba	 desde	 su	 inmensidad.	 Paolo	 se	 frotaba	 las	manos	 con	 cada	mujer	 que
aparecía;	 le	 importaba	bien	poco	 su	 identidad,	 solo	que	 su	 llegada	demostraba
que	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Existía	 una	 sociedad	 secreta	 de	mujeres	 que	 actuaban
como	 las	 brujas	 y	 se	 reunían	 para	 planear	 el	 desastre.	 Aquello	 era	 una
oportunidad.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 terminar	 con	 aquella	 reunión	 le	 sería
muy	ventajoso.
—Lo	estás	viendo,	mi	querido	Gozzi.	 ¡Ahí	 las	 tienes!	Las	hijas	de	Satán	—

dijo	a	su	almirante—.	¿Has	informado	a	mi	primo	tal	y	como	te	ordené?
Gozzi	 había	 seguido	 las	 instrucciones	 de	Paolo	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y,	 sin	más

apoyo	 que	 una	 veintena	 de	 hombres	 de	 confianza,	 Ludovico	 Manin	 había
abandonado	el	Palacio	Ducal.	Nadie	 sabía	que	el	Dux	viajaba	en	una	pequeña
embarcación	hacia	la	isla	maldita.	Ludovico	deseaba	ser	testigo	de	la	muerte	de
su	 primo.	 Sus	 hombres	 lo	 transportaron	 en	 un	 sencillo	 barco	 de	 pescadores,
simulando	que	salían	a	faenar	cuando	cayó	la	noche.	Señales	de	luz	intermitente,
emitidas	 por	 el	 almirante	 Gozzi	 desde	 la	 isla,	 les	 dirían	 cuándo	 debían
desembarcar.
	

***
	
Lucrezia	y	Filippo	se	besaron	intensamente.	El	amor	recorrió	sus	cuerpos	y	los
fundió	en	uno	solo.	Por	unos	segundos	no	había	más	mundo	que	ellos,	el	tiempo
se	 detuvo	 en	 abrazos	 intensos,	 torpes,	 repletos	 de	 pasión	 desmedida.	 Habrían
querido	seguir	así	para	la	eternidad.
—Mi	amor,	debemos	salir	cuanto	antes	—dijo	Filippo	acariciando	la	cara	de

Lucrezia.
Ella	se	resistía	a	abandonar	el	oasis;	no	podía	dejar	de	besarle.
—¿Alguna	vez	perdiste	la	esperanza?
—No	existía	otro	camino	en	mi	pensamiento	que	volver	a	estar	junto	a	ti	—

respondió	Filippo	besándola	de	nuevo	con	la	misma	intensidad	que	había	hecho
ella.
Lucrezia	se	cubrió	con	la	capa	y	la	moretta	y	lo	miró	con	unos	ojos	tan	vivos

como	el	latido	de	su	corazón.	Sentía	un	agradecimiento	infinito	por	que	Filippo



la	acompañara	a	la	isla	de	los	Muertos,	por	que	hubiera	accedido	una	vez	más	a
sus	deseos.
—Me	duele	 separarme	de	Della…	Ha	 sido	como	una	madre	para	mí	—dijo

mientras	subía	a	la	balsa.
Filippo	solo	tuvo	que	encogerse	de	hombros	para	que	Lucrezia	comprendiera

que	la	buena	de	Della	estaría	mejor	en	Venecia.	Ya	era	mayor	y	se	merecía	una
existencia	 tranquila	 y	 cómoda	 después	 de	 tantas	 emociones.	 Además,	 habría
impedido	con	su	propia	vida	que	Lucrezia	fuera	a	honrar	a	Arabella.
—La	echaré	de	menos…
Lucrezia	 decidió	 no	 demorarse	 más.	 Los	 besos	 de	 amor	 eterno	 habían

retrasado	a	la	pareja;	la	noche	ya	se	había	abierto	majestuosa	y	enigmática	sobre
ellos	y	el	mar	tenía	la	calma	extraña	que	precede	siempre	a	la	tormenta.
—Será	 mejor	 que	 pongamos	 rumbo	 a	 la	 isla	 de	 los	Muertos,	 la	 ceremonia

debe	estar	a	punto	de	comenzar.
	

***
	
Las	 hijas	 del	 agua,	 sentadas	 cada	 una	 en	 el	 tocón	 asignado,	 aguardaban	 el
comienzo	 de	 la	 reunión.	 Sus	 movimientos	 eran	 de	 poca	 celebración	 y
murmuraban	 agitadas.	 A	 ninguna	 le	 agradaba	 el	 lugar,	 y	 cuanto	 menos
permanecieran	en	él,	mejor.	 ¿Quién	 tomaría	el	 relevo	de	Arabella	Massari?	La
responsabilidad	de	mantener	viva	la	hermandad	no	era	tarea	sencilla;	las	últimas
revueltas	 habían	 complicado	 las	 cosas.	 La	 favorita	 era	 Elisabetta	 Caminer,
aunque	 también	 estaba	 la	 duquesa	 de	 Benavente,	 que	 en	 las	 últimas	 semanas
había	 ganado	 apoyos.	 La	 votación	 debía	 hacerse	 cuanto	 antes	 y	 todas
aprovechaban	esos	momentos	para	comentar	los	acontecimientos	de	los	últimos
meses	con	suma	preocupación.
Sor	Bettina,	sentada	al	lado	de	Mary	Wollstonecraft,	era	la	única	que	parecía

animada.	Era	la	primera	vez	que	se	encontraba	con	la	autora	de	La	vindicación
de	los	derechos	de	la	mujer	y	podía	decirle	de	viva	voz	todas	aquellas	cosas	que
se	habían	escrito	por	carta.	Había	conseguido	una	copia	del	libro	por	medio	de
Elisabetta	y	las	tres	habían	iniciado	un	acalorado	debate	sobre	los	pasos	a	seguir
para	la	liberación	intelectual	de	las	mujeres.
—Mi	querida	Mary,	¿cómo	siguen	las	cosas	en	Inglaterra?
—La	ignorancia	persiste,	mi	querida	Bettina.	Debemos	seguir	 luchando	para

que	 las	 mujeres	 dejen	 de	 malgastar	 el	 tiempo	 motivadas	 por	 la	 vanidad	 y
cultiven	la	mente	y	la	libertad	de	pensamiento.



La	madre	priora	miró	a	la	escritora	con	admiración.	Todas	sabían	que	la	suya
era	una	 lucha	muy	lenta.	No	contaban	con	el	beneplácito	de	 todas	 las	mujeres,
porque	 algunas	 no	 se	 daban	 cuenta	 de	 la	 trampa	 que	 las	 convertía	 en	 meros
objetos	decorativos	de	la	sociedad.
—Debemos	permanecer	alerta	y	agitar	más	los	ánimos.	El	camino	existe,	pero

quizá	debamos	desviarnos	en	ocasiones	de	él	para	resistir.
Frente	a	ellas,	y	departiendo	con	elegancia	pausada,	estaba	Elisabetta.	Como

de	costumbre,	 se	mostraba	compasiva	mientras	atendía	 las	dudas	 temerosas	de
las	hermanas	recién	llegadas	a	Venecia.	Algunas	se	mostraban	asustadas	debido
a	los	acontecimientos	de	los	últimos	meses:	la	muerte	de	Arabella,	la	huida	de	la
joven	pupila	Lucrezia	Viviani…
—¿No	es	un	riesgo	innecesario	proteger	a	una	fugitiva?	—dijo	una	hermana

rompiendo	el	círculo	y	provocando	un	gran	murmullo.
Todas	 las	 hermanas	 sabían	 de	 la	 predilección	 de	 Arabella	 por	 Lucrezia

Viviani,	 pero	 ahora	 que	 estaba	 muerta	 ponían	 en	 duda	 que	 Lucrezia	 fuera	 la
indicada	para	preservar	los	documentos.
—¿Cómo	sabemos	que	podemos	confiar	en	ella?	Ni	siquiera	ha	sido	aceptada

oficialmente	como	una	de	las	nuestras	—preguntó	otra.
—Ha	mostrado	más	valor	que	todas	juntas	—añadió	abruptamente	sor	Bettina.
Nadie	 podía	 predecir	 el	 futuro	 de	 la	 hermandad	 en	 un	 mundo	 agitado	 y

dividido	 entre	 la	 tradición	 y	 la	 modernidad.	 La	 leña	 avivaba	 la	 llama	 de	 la
hoguera	que	iluminaba	el	gran	círculo.
—Deberíamos	 comenzar,	 mi	 querida	 Elisabetta	—dijo	 otra,	 impaciente	 por

escuchar	las	respuestas	a	tantas	dudas.
Elisabetta	 observó	 la	 gran	 luna	 y,	 con	 movimientos	 gráciles,	 se	 dispuso	 a

iniciar	 la	 reunión	 bajo	 la	 mirada	 atenta	 y	 silenciosa	 de	 las	 presentes.	 Todas
escondían	 su	 preocupación;	 sentían	 ansiedad	 por	 terminar	 aquella	 reunión	 y
desaparecer	de	aquel	lugar	inhóspito.
—Esta	 noche,	 queridas	 hermanas,	 hemos	 sido	 convocadas	 para	 una	 gran

misión.	Pero	debo	informaros	de	que	no	es	la	que	pensáis,	sino	otra	bien	distinta.
La	hermandad	sigue	intacta,	pero	corre	peligro.
Hubo	un	murmullo	 general	 hasta	 que	Elisabetta	 rogó	 silencio	 con	 un	 gesto.

No	había	tiempo	para	preguntas	inapropiadas,	era	preciso	que	todas	descubrieran
lo	que	ella	había	visto	nada	más	pisar	la	isla.
Cuando	desembarcó,	la	guía	se	había	desviado	del	camino	para	conducirla	al

encuentro	de	la	vieja	Lina,	quien	a	su	vez	la	había	llevado	hasta	Arabella.
—¿Estás	viva?	Pero…



—Siéntate,	querida,	 es	preciso	que	me	escuches	 sin	demora	—dijo	Arabella
después	de	recibirla	con	un	afectuoso	abrazo.
Elisabetta	 escuchó	 con	 atención	 los	 detalles	 de	 su	 asesinato	 encargado	 por

Paolo	 Manin	 y	 consentido	 por	 el	 Dux.	 Su	 muerte	 simulada	 gracias	 a	 la
intervención	de	un	desconocido,	el	exilio	a	la	isla	de	los	Muertos	con	Lina	y	los
planes	para	esa	noche:	un	mensaje	para	la	hermandad	y	una	emboscada	a	Paolo
Manin.
—¿Quieres	 decir	 que	 en	 cualquier	 momento	 pueden	 irrumpir?	 ¿Quieren

matarnos	a	todas?	—preguntó	aterrorizada.
Arabella	 le	 contó,	 sin	 esperar	 la	 aprobación	 de	 Elisabetta,	 el	 plan	 del

desconocido	 de	 asesinar	 a	 Paolo	Manin.	 Era	 cierto	 que	 para	 lograrlo	 se	 había
puesto	en	peligro	a	las	hijas	del	agua,	pues	la	convocatoria	era	una	trampa,	pero
Manin	se	había	vuelto	una	amenaza	y	era	preciso	eliminarlo	cuanto	antes.
—¿Para	qué	nos	has	convocado	aquí?	—quiso	saber,	preocupada,	Elisabetta.
—Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 crecer,	 de	 ser	 valientes,	 mi	 querida	 Elisabetta.	 Ha

llegado	el	momento	de	luchar	con	la	mano	alzada	si	es	preciso.
Elisabetta	repasaba	la	conversación	con	Arabella	mientras	observaba	las	caras

de	 incredulidad	 de	 las	 presentes.	 ¿Cómo	 iban	 a	 reaccionar	 ante	 todo	 aquello?
Debía	 evitar	 la	 estampida,	 pues	 tenían	 que	 seguir	 unidas	 para	 que	 no	 se
produjera	una	tragedia.
—Queridas	 hermanas,	 esta	 luna	 roja	 nos	 acoge	 en	 tiempos	 extraños	 —

comenzó	Elisabetta	tratando	de	calmar	los	ánimos	y	recuperar	el	hilo.
Medio	círculo	se	 levantó	al	ver	en	 la	 lejanía	 la	 llegada	de	una	silueta	a	cara

descubierta	que	se	parecía	demasiado	a	Arabella	Massari.
—¡Dios	santo,	es	Arabella!	—se	atrevió	a	decir	una.
Sor	 Bettina	 y	 Mary	Wollstonecraft	 fueron	 las	 últimas	 en	 levantarse.	 Todas

observaron	en	tenso	silencio	la	llegada	de	Arabella,	ataviada	con	la	capa	negra	y
caminando	 segura	 con	 la	mirada	 al	 frente.	No	 reparó	 en	 ninguna	 hasta	 que	 se
colocó	junto	a	Elisabetta.	Le	tendió	la	mano	y	le	indició	que	ocupara	de	nuevo	su
asiento.	El	círculo	se	había	cerrado	y	 todas	 las	hermanas	miraban	atónitas	a	 la
recién	la	llegada.
	

***
	
—¡Arabella!	¡¡Está	viva!!
Filippo	le	tapó	la	boca	a	Lucrezia	para	impedir	que	los	descubrieran.	Esta	no

salía	 de	 su	 asombro.	 No	 tenía	 dudas	 de	 que	 era	 Arabella	 y	 no	 su	 fantasma.



Suspiró	 de	 alegría	 y	 se	 abrazó	 a	 su	 amado	 con	 fuerza	 ilusionada	 por
reencontrarse	con	la	mujer	que	le	había	inspirado	su	nueva	vida.
—¡Filippo!	El	mundo	vuelve	a	sonreírnos,	¿te	das	cuenta?	¡Arabella	está	viva!

¡Viva!
Sin	tiempo	de	reaccionar,	alguien	le	tapó	la	boca	y	la	dejó	inconsciente	de	un

golpe.	 Filippo	 corrió	 la	 misma	 suerte.	 Los	 hombres	 de	 Ludovico	 Manin	 los
habían	avistado	desde	el	agua	y	el	Dogo	había	ordenado	su	captura.	Llevaron	a
Filippo	y	a	Lucrezia	junto	al	Dogo,	que	avanzaba	rezagado	con	otros	soldados.
—No	 quiero	 más	 muertes.	 Atadlos	 a	 un	 poste	 y	 custodiadlos	 —ordenó	 el

Dogo—.	¡No	pueden	escapar!
No	era	momento	de	decidir	qué	hacer	con	la	fugitiva	Lucrezia	Viviani,	pero	ya

lo	 pensaría.	 El	 Dogo	 fue	 informado	 casi	 al	 instante	 de	 la	 inesperada	 noticia:
Arabella	Massari	seguía	con	vida.	¿Cómo	había	podido	eludir	su	propia	muerte,
simular	 su	 entierro	 y	 mantenerse	 viva	 en	 secreto?	 Todas	 aquellas	 preguntas
desconcertaban	al	Dux,	aunque	al	mismo	tiempo	sentía	una	alegría	inesperada.
—No	 quiero	más	muertes	 que	 la	 de	mi	 primo	—volvió	 a	 advertir	 mientras

avanzaban	para	encontrarse	con	las	mujeres.
Nadie	había	movido	la	última	ficha	en	el	tablero	y	la	partida	estaba	más	viva

que	nunca.	Paolo,	en	un	ataque	de	superstición,	había	decidido	no	pisar	 la	 isla
maldita	y	contemplar	la	victoria	desde	el	barco.	Se	había	dado	cuenta	de	que	no
era	necesario	ver	la	sangría,	que	podía	celebrarla	desde	ahí	sin	poner	en	peligro
su	vida.	Había	enviado	a	sus	mejores	hombres	y	ordenado	que	mataran	a	todas
las	mujeres.	Ludovico	no	esperaba	que	su	primo	se	quedara	en	el	barco	y	ahora
era	él	el	que	estaba	en	peligro.	Los	hombres	de	Paolo	eran	superiores	en	número
y	 aunque	 su	 misión	 era	 matar	 a	 todas	 las	 mujeres,	 él	 no	 iba	 a	 consentir	 que
volvieran	a	asesinar	en	su	presencia	a	Arabella	Massari.
	

***
	
Paolo	se	había	 librado	de	 la	emboscada	de	 su	primo,	pero	no	era	el	único	que
deseaba	 matarlo.	 Su	 amante,	 Antonella	 Contarini,	 dispuesta	 a	 vengarse,
convenció	al	viejo	almirante	Gozzi	de	que	entregase	a	Paolo	a	quienes	deseaban
asesinarlo.
—¿Qué	gano	yo	con	esa	traición	que	me	pides?
—Dinero,	 mucho	 dinero,	 el	 que	 jamás	 hayas	 soñado…	 y	 ver	 tus	 deseos

cumplidos	—respondió	la	bailarina	con	una	sonrisa	pícara.
Gozzi	 estaba	 enamorado	 de	 Antonella	 y	 esta	 aprovechó	 su	 debilidad	 para



convencerle	 de	 que	 traicionara	 Paolo	Manin.	 La	 ambición	 de	 la	 Contarini	 era
proporcional	a	su	orgullo	y	se	le	había	presentado	la	ocasión	de	satisfacer	ambas
cosas.	El	 desconocido	 enmascarado	 había	 logrado	 sobornar	 a	 la	 bailarina	 para
que	ella	hiciera	lo	propio	con	su	pretendiente,	el	almirante	Gozzi.	En	ese	cruce
de	 traiciones,	 los	 peligros	 para	 Paolo	Manin	 no	 habían	 terminado.	Dos	 de	 los
mejores	hombres	de	Nasuf	habían	subido	al	barco	haciéndose	pasar	por	hombres
de	Manin.	Nadie	sospechó	de	ellos	ni	impidió	que	permanecieran	cerca	de	Paolo.
Nadie	 se	 percató	 de	 que	 esperaban	 el	momento	 preciso	 para	 asesinarlo.	Gozzi
había	 hecho	 la	 vista	 gorda	 dejándolos	 subir	 al	 barco.	 Había	 cumplido	 con	 su
misión.	 Pero	 un	 asesino	 nunca	 pierde	 su	 olfato,	 y	 Paolo	 se	 había	 cubierto	 las
espaldas.	 Nunca	 apostaba	 a	 una	 sola	 carta,	 así	 como	 tampoco	 depositaba	 la
confianza	 en	 un	 solo	 hombre	 y,	 por	 ello,	 descubrió	 la	 conspiración	 para
asesinarle.
—Alguien	 de	 la	 tripulación	 quiere	 matarle,	 mi	 señor	 —le	 dijo	 un	 nuevo

informante.
—No	quiero	que	nadie	sospeche	que	lo	sé.	Si	haces	bien	tu	trabajo,	esta	noche

saldrás	con	los	bolsillos	llenos	de	oro.	¿Me	has	entendido?	—le	respondió	Manin
con	la	mirada	perdida.
Todo	hombre	tiene	un	precio	pero	no	toda	traición	tiene	el	final	esperado.	Por

eso	aquella	noche	era	 tan	 incierta.	Cualquiera	podía	pervertir	 un	alma,	hacerla
cambiar	 de	 bando	 y	 dar	 un	 vuelco	 a	 la	 partida.	 Paolo	 conocía	 mejor	 que
Ludovico	qué	fichas	se	estaban	moviendo	en	el	tablero.	«Tener	más	enemigos	te
ayuda	a	saber	moverte	en	el	 lodo».	La	noche	roja	se	había	 transformado	en	un
hervidero	 de	 engaños	 y	 cuchillos	 alzados.	 Nadie	 estaba	 seguro,	 nadie	 podía
imaginar	cómo	terminaría	todo	aquello.
	

***
	
—Ha	 sido	 un	 largo	 camino	 hasta	 llegar	 ante	 vosotras	—prosiguió	Arabella—.
He	 pasado	 miedo,	 mucho	 más	 del	 que	 ahora	 sentís	 ante	 la	 duda	 de	 si	 os
encontráis	 ante	 un	 fantasma.	 Debemos	 estar	 preparadas	 para	 la	 muerte,	 pero
también	 para	 ahuyentarla.	 Yo	 me	 vi	 obligada	 a	 simular	 mi	 propia	 muerte,	 a
engañaros	 y	 a	 convocaros	 aquí	 con	 un	 propósito.	 Esta	 noche	 de	 luna	 roja
debemos	celebrar	nuestro	 triunfo	y	 acordar	que	 la	hermandad	prosiga	 su	 labor
fuera	de	Venecia.	Esta	tierra,	como	bien	sabéis,	ya	no	es	segura	para	nadie.
—¿Cómo	es	posible	que	estés	viva?	—preguntó	una	de	las	hermanas.
—Lo	 estoy	 como	 muchas	 otras	 mujeres	 que	 sortean	 la	 muerte	 a	 base	 de



engaños.	 No	 debe	 sorprenderos	 mi	 presencia,	 sino	 lo	 que	 está	 por	 llegar.
Debemos	 ser	 fuertes	 y	 encontrar	 nuevos	 lugares	 de	 reunión.	 Ha	 llegado	 el
momento	 de	 crecer	 y	 hacernos	 visibles.	De	 salir	 de	 la	 clandestinidad	 y	 ser	 un
ejemplo	 para	 las	 mujeres	 que	 aspiran	 a	 otra	 vida.	 Eso	 no	 será	 posible	 si	 lo
hacemos	 como	 hasta	 ahora,	 sin	 mostrarnos	 al	 mundo.	 La	 hermandad	 debe
propagarse.	 Salir	 del	 agua	 y	 tomar	 tierra	 para	 acoger	 a	 toda	 mujer	 inquieta,
rebelde	 con	 su	 destino.	 No	 seremos	 libres	 hasta	 que	 nosotras	 no	 seamos
cómplices	de	nuestra	propia	lucha.	Ha	llegado	la	hora	de	dejar	de	escondernos.
Tenemos	que	ir	a	cara	descubierta,	sin	máscaras.
Arabella	 esperó	 una	 reacción	 de	 las	 presentes,	 pero	 guardaron	 silencio

mirándose	entre	 sí,	 a	 la	espera	de	que	una	diera	el	primer	paso	y	 se	quitara	 la
máscara.	Jamás	habían	mostrado	su	rostro.	Elisabetta	prefirió	que	otra	tomara	la
iniciativa;	sor	Bettina	y	Mary	Wollstonecraft	se	detuvieron	cuando	vieron	a	una
mujer	levantarse.	Se	quitó	la	moretta	y	miró	a	Arabella.	Esta	atajó	el	murmullo
creciente	alzando	la	mano	para	pedir	silencio	y	respeto.	La	mujer	habló:
—Me	 llamo	 Susan	 Stewart,	 soy	 la	 quinta	 duquesa	 de	 Marlborough	 y

ciudadana	 del	 Imperio	 británico.	 Durante	 años	 he	 mantenido	 correspondencia
con	 Arabella	 Massari	 y	 he	 actuado	 para	 que	 las	 mujeres	 dejemos	 de	 ser	 un
divertimento	 de	 alcoba	 y	 seres	 destinados	 a	 la	 procreación.	Mi	 deber	 es	 tener
más	descendencia	y	así	será,	pero	también	ofrecer	a	este	mundo	mucho	más	que
mi	 fertilidad.	Si	para	ello	es	preciso	enterrar	mi	moretta	y	descubrir	mi	 rostro,
que	así	sea.	Para	avanzar	hay	que	ser	valientes,	y	para	salir	de	 la	oscuridad	de
poco	 sirve	 escondernos	 en	 ella.	 Necesitamos	 unirnos,	 ser	 muchas	 más,	 y
debemos	mirarnos	como	 iguales,	 sea	cual	 sea	nuestro	origen.	De	cuna	noble	o
humilde,	somos	igualmente	sometidas.	Desde	esta	tierra	maldita	celebro	que	mi
querida	Arabella	Massari	siga	con	vida	y	me	uno	a	ella.	Deseo	como	ella	que	la
hermandad	crezca,	solo	así	conseguiremos	nuestra	libertad.	Prometo,	a	partir	de
ahora	a	cara	descubierta,	proclamar	en	Inglaterra	los	deseos	de	reunir	a	cuantas
más	mujeres	ilustradas	mejor	y	abanderar	este	nuevo	comienzo.	No	os	engaño	si
os	 confieso	 que	 me	 tiemblan	 las	 piernas,	 que	 tengo	 la	 garganta	 seca	 y	 un
pequeño	 nudo	 en	 el	 estómago	 que	 me	 dificulta	 el	 habla.	 Pero	 coincido	 con
Arabella	en	que	no	podemos	seguir	en	 la	madriguera	si	 lo	que	pretendemos	es
que	este	mundo	sea	mucho	más	justo	para	nosotras.
Apenas	la	duquesa	terminó	de	hablar,	sor	Bettina	se	levantó	para	respaldar	el

acto	de	valentía.	Tras	ella,	Mary	Wollstonecraft	y	Elisabetta	Caminer,	y	así	todas
ellas,	menos	dos	que	permanecieron	sentadas	con	la	moretta	puesta.
—El	 tiempo	 muestra	 el	 camino	 que	 cada	 una	 debe	 emprender	—afirmó



Arabella	mirando	con	respeto	y	compasión	a	quienes	habían	decidido	seguir	con
el	rostro	oculto.
El	 resto	 se	 acercó	 a	 la	hoguera	y	 esperó	 a	que	Arabella	 fuera	 la	primera	 en

lanzar	la	moretta	al	fuego.
—¡¡Malditas	brujas!!	¡A	por	ellas!	¡Que	no	quede	ni	una	viva!	—gritó	uno	de

los	soldados	de	Paolo	Manin	antes	de	lanzarse	sobre	ellas.
—¡Corred!	¡Id	hacia	el	palacio!	—dijo	Arabella	al	comprender	que	se	trataba

de	una	emboscada.
Al	mismo	tiempo,	varios	hombres	salieron	de	la	nada	en	su	auxilio,	liderados

por	Nasuf,	bajo	la	mirada	atónita	del	Dogo	y	sus	soldados	que,	recién	llegados,
también	se	preparaban	para	el	combate.
—¿Quiénes	 son	 esos	 hombres	 que	 protegen	 a	 las	mujeres?	 ¿Dónde	 está	mi

primo?	—preguntó	Ludovico—.	¡Traedme	al	almirante!	¡Lo	quiero	vivo!
En	 un	 segundo	 comenzó	 la	 escaramuza	 a	 tres.	 Las	 hijas	 del	 agua	 habían

logrado	 llegar	 a	 la	 gran	 casa	 para	 resguardarse.	 Tres	 hombres	 protegían	 la
entrada	para	que	ninguna	resultara	herida.	Sin	embargo,	dos	de	ellas,	las	que	no
se	habían	quitado	la	moretta,	se	habían	quedado	rezagadas	y	no	pudieron	evitar
el	desastre.	 Los	 hombres	 de	Manin	 las	 alcanzaron	 a	 la	 carrera	 y	 les	 asestaron
estocadas	 mortales.	 El	 Dogo,	 escoltado	 por	 uno	 de	 sus	 hombres	 en	 la
retaguardia,	esperaba	con	angustia	salir	victorioso.	No	hubo	suerte,	los	esbirros
de	su	primo	eran	demasiados	y	aplastaron	sin	apenas	esfuerzo	a	los	soldados	de
Ludovico.
—Si	te	mueves,	eres	hombre	muerto	—dijo	Nasuf	en	el	oído	del	Dogo	a	la	vez

que	le	ponía	una	daga	en	la	garganta.
—¿Quién	 eres?	 ¿Qué	 deseas?	 ¿Quién	 te	 manda?	—preguntó	 Ludovico	 sin

moverse.
—Demasiadas	 preguntas	—respondió	 Nasuf.	 Después	 lo	 condujo	 hacia	 la

casa,	junto	a	las	mujeres.
Las	hijas	del	agua	presenciaban	los	acontecimientos	aterrorizadas.	Arabella	se

había	 encargado	de	 calmar	 los	 ánimos,	pero	 el	 temor	 es	un	enemigo	difícil	 de
batir	y	aunque	lo	acorrales,	siempre	sale	indemne.
	

***
	
Desde	el	agua	no	se	oía	el	ruido	de	la	lucha	ni	los	gritos	de	horror	de	algunas	de
las	 hermanas.	 Paolo	 Manin,	 que	 ya	 sospechaba	 de	 todo	 el	 mundo,	 se	 había
asegurado	 de	 ser	 el	 único	 con	 vida	 a	 bordo.	 Toda	 la	 tripulación	 había	 bebido



agua	 envenenada	 a	 excepción	 de	 él	 y	 su	 informante,	 el	 soldado	 que	 había
desenmascarado	la	traición	de	Gozzi.	Antes	de	que	cayeran	como	moscas,	Paolo
se	 dejó	 atrapar	 por	 los	 dos	 hombres	 que	 Gozzi	 había	 dejado	 subir	 al	 barco.
Necesitaba	saber	quién	era	el	amo	de	sus	verdugos.
—Decidle	a	mi	primo	que	siempre	he	sido	su	fiel	aliado.
—¡Cállate!	—dijo	uno	de	ellos	golpeándole	en	plena	mandíbula.
—¡Matadme	 ya!	 ¿A	 qué	 señal	 esperáis?	 —preguntó	 Paolo—.	 Mi	 primo

deseará	mi	muerte,	pero	no	imagino	en	su	corazón	la	tortura	como	crueldad.
—No	es	el	Dogo	de	Venecia	quien	nos	envía,	sino	Selim	III.
Paolo	Manin	tenía	lo	que	quería.	El	sultán	del	Imperio	otomano	había	ido	tras

él	para	vengarse.
—¡Maldito!	 —gritó	 al	 recordar	 cómo	 el	 sultán	 había	 logrado	 escapar	 del

Palacio	Ducal.
Mientras	recibía	un	par	de	patadas	en	el	estómago	y	bebía	su	propia	sangre,

encogido	en	el	suelo,	sonreía	para	sus	adentros	por	la	idea	de	encontrarse	ante	un
enemigo	a	su	altura.	En	el	fondo	se	alegraba	de	que	no	fuera	su	primo	quien	le
retara	 a	 muerte,	 pues	 habría	 sido	 una	 partida	 demasiado	 fácil	 de	 ganar.	 Sus
verdugos	 comenzaron	 a	 sentir	 los	 primeros	 síntomas	 del	 envenenamiento.
Entornaron	 los	ojos,	 se	 les	doblaron	 las	piernas	y	 cayeron	de	 rodillas	 echando
espuma	por	la	boca.	Una	muerte	limpia	y	rápida.	En	unos	segundos	dejaron	de
respirar.	Paolo	contemplaba	con	satisfacción	los	dos	cadáveres.	Aún	en	el	suelo,
demasiado	 magullado	 para	 ponerse	 en	 pie,	 vio	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 del
camarote.
—Mi	señor,	no	queda	nadie	con	vida	en	el	barco	—dijo	el	soldado	muerto	de

miedo.
—¡Ayúdame	a	levantarme!	Debemos	salir	cuanto	antes	de	aquí.
Manin	 caminó	despacio	 sujetado	por	 el	 joven	 soldado,	que	 temblaba	 a	 cada

paso	y	todavía	no	se	creía	que	se	hubiese	librado	de	la	muerte,	y	subieron	a	un
bote	de	remos.
—A	la	isla	de	los	Muertos…	—dijo	Manin.
Haber	 vencido	 a	 la	 muerte	 había	 despertado	 en	 él	 una	 sed	 insaciable	 de

sangre.	Quería	ver	morir	 a	 su	primo,	 a	 las	mujeres	y	 a	quien	 se	 cruzara	 en	 su
camino.	Con	la	mandíbula	medio	rota	y	varias	costillas	partidas,	contemplaba	la
imponente	 luna	 roja.	 Al	 llegar	 a	 la	 isla	 se	 apresuró	 a	 desembarcar,	 como	 si
quisiera	demostrarle	a	la	muerte	que	jamás	podría	con	él.
—Estoy	 aquí,	 ¿lo	 ves?	 Y	 sigo	 vivo.	 ¡Nadie	 puede	 conmigo!	 ¡Nadie!	 ¡Soy

invencible!	¡Invencible!



Mientras	danzaba	desafiante,	el	joven	soldado	aprovechó	para	coger	los	remos
y	alejarse	de	la	isla	como	alma	que	lleva	el	diablo.	A	diferencia	de	Paolo,	no	se
creía	inmune.	Pisar	la	isla	de	los	Muertos	habría	sido	para	él	como	mofarse	del
Dios	que	le	acababa	de	salvar	la	vida.
—¡Maldito	 cobarde!	 Tenía	 que	 haberte	 matado	 a	 ti	 también	—soltó	 Paolo

observando	con	impotencia	la	huida	del	joven.
Tenía	las	piernas	maltrechas,	pero	el	odio	le	daba	empuje	suficiente	como	para

recorrer	a	pie	tres	islas	como	aquella.
Tierra	 adentro,	 los	 hombres	 de	Nasuf	 seguían	 luchando	 contra	 los	 de	 Paolo

Manin,	mientras	 las	hijas	del	agua	rezaban	para	que	todo	terminase	y	pudiesen
salir	de	allí	con	vida.
	

***
	
—¿Cuánto	 tiempo	 llevas	 en	 esta	 isla?	—preguntó	 una	 de	 las	 hijas	 del	 agua	 a
Arabella.
Ni	 Arabella	 ni	 Lina	 se	 habían	 decidido	 a	 contar	 toda	 la	 verdad,	 con	 la

complicidad	 de	 Elisabetta,	 que	 prefirió	 callar	 también	 por	 el	 bien	 de	 la
hermandad.	A	veces	era	mejor	olvidar	los	tropiezos	para	continuar	la	historia,	y
eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 deseaba	 hacer.	 Pero	 lo	 ocurrido	 suscitaba
demasiadas	 preguntas.	 Dos	 de	 las	 hermanas	 habían	 sido	 asesinadas	 y	 todas
reclamaban	una	explicación.	Finalmente,	Arabella,	sin	entrar	en	detalles,	confesó
que	existía	un	plan	para	acabar	con	ellas.
—La	hermandad	 fue	descubierta	hace	unos	meses	y,	como	bien	sabéis,	para

algunos	 representa	 una	 amenaza.	Los	 hay	 que	 prefieren	 arrancar	 la	 planta	 que
brota	salvaje	e	 inunda	el	 jardín	para	que	las	flores	que	brillen	sean	siempre	las
mismas.
Cundió	el	miedo.	¿Cómo	saldrían	vivas	de	allí?	¿Habían	ido	demasiado	lejos?

Aquellos	 hombres	 les	 habían	 visto	 la	 cara.	 Y	 además	 la	 lista	 había	 caído	 en
manos	extrañas.	¿Estaban	en	peligro?
—Quizá	 sea	 una	 señal	 de	 lo	 que	 puede	 ser	 nuestra	 vida	 a	 partir	 de	 ahora.

¡Deberéis	elegir	entre	seguir	formando	parte	de	esta	lucha	o	abandonarla!	—dijo
Arabella	de	forma	tajante	bajo	la	mirada	de	recelo	de	Elisabetta.
No	 había	 sido	 justa	 ni	 generosa	 en	 explicaciones,	 pero	 estaba	 demasiado

alterada	por	las	muertes.	Elisabetta	no	podía	comprender	la	dureza	de	Arabella.
Sabía	de	su	sufrimiento,	pero	no	era	momento	para	ser	cruel.	Todas	temían	por
su	vida.



—No	te	 reconozco	en	 la	 ira.	 Infundir	buen	ánimo	y	esperanza	en	ellas	es	 tu
obligación.	Bien	sabes	que	estamos	aquí	por	ti	—dijo.
—Los	 acontecimientos	 se	 han	 precipitado	 también	 para	 mí	 —respondió

Arabella.
—Eres	 Arabella	 Massari	 —dijo	 severamente	 Elisabetta—.	 ¡Actúa	 como	 se

espera	de	ti!
Antes	de	que	pudieran	hablar	más	de	la	cuenta,	llegó	Nasuf	acompañado	del

Dogo	de	Venecia.	Ludovico	 fijó	 sus	ojos	en	Arabella.	A	pesar	de	sus	 ropas	de
labriega,	la	reconoció	al	instante.	Sin	dudar,	se	dirigió	a	ella	y	se	arrodilló	ante	el
asombro	de	los	presentes,	que	contuvieron	la	respiración.	Todos	se	extrañaron	de
que	Arabella	aceptara	que	el	ser	más	poderoso	de	Venecia	se	postrara	ante	ella.
Nadie	había	visto	a	ningún	dux	hacer	algo	así.	Después	de	un	tiempo	de	tensión
contenida,	 Arabella	 le	 tendió	 la	 mano	 en	 silencio,	 sin	 pronunciar	 palabra.
Ludovico	la	cogió	y	se	levantó	sin	dejar	de	mirarla.	Entre	los	murmullos,	los	dos
buscaron	la	intimidad	que	precisaban.
—Mi	querida	Arabella,	no	encuentro	palabras	que	reparen	cuanto	ha	sucedido

—se	atrevió	a	decir	el	Dogo.
Ella	no	podía	mirarlo	sin	sentir	la	herida	de	la	traición	de	quien	había	sido	su

mayor	apoyo.	No	le	guardaba	rencor	porque	entendía	su	deserción.	Sabía	que	su
mayor	 defecto	 era	 la	 cobardía	 y	 que	 no	 dudaría	 en	 traicionarla	 si	 su	 vida
dependía	 de	 ello.	 Pero	 eso	 no	 le	 permitía	 ser	 compasiva,	 y	 aquella	 noche	 se
sentía	incapaz	de	perdonar.
—Hablar	del	pasado	causa	dolor.	¿A	qué	has	venido?	¿De	qué	parte	estás?
Ludovico	supo	que	no	debía	hurgar	más	en	la	herida,	quizá	habría	otra	ocasión

más	propicia.
—He	venido	a	matar	a	Paolo.
—Su	 habilidad	 para	 evitar	 la	 muerte	 siempre	 me	 ha	 fascinado	 —replicó

Arabella.
Los	dos,	unidos	de	nuevo	frente	a	un	enemigo	común,	siguieron	hablando	con

la	poca	confianza	que	les	quedaba.
—¿Quién	me	ha	hecho	prisionero?	—preguntó	Ludovico.
—El	que	me	salvó	la	vida.	También	quiere	matar	a	tu	primo.
Arabella	 no	 quiso	 hablar	 más	 y,	 en	 un	 nuevo	 acto	 irrespetuoso,	 dio	 por

terminada	la	conversación.
—¿No	 sabes	 que	 jamás	 se	 le	 da	 la	 espalda	 al	 Dogo	 de	 Venecia?	 —dijo

Ludovico	tomándola	del	brazo.
—Esta	noche	eres	lo	mismo	que	yo,	un	simple	prisionero.



Arabella	 no	 tenía	 tiempo	 para	 una	 reconciliación.	 Solo	 quería	 saber	 cómo
podrían	 salir	de	allí	 con	vida	y	 si	Paolo	Manin	ya	era	hombre	muerto.	Habían
fallecido	 dos	 hijas	 del	 agua	 y	 la	 batalla	 seguía	 abierta.	 Se	 acercó	 a	 Nasuf
desconfiada	y	repleta	de	dudas.
—Creo	 que	merezco	 saber	más	 sobre	 ti.	 ¿Quién	 eres	 y	 quién	 te	manda?	—

susurró	Arabella	a	Nasuf.
Él	 supo	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 revelar	 la	 verdad.	Aquella	mujer

había	despertado	en	él	un	interés	que	hacía	tiempo	que	no	sentía;	le	había	abierto
la	puerta	a	las	emociones	que	creía	olvidadas.	Sabía	que	la	exigencia	de	Arabella
era	 justa.	 Ya	 no	 había	 peligro	 de	 que	 le	 descubrieran,	 ya	 no	 había	 nada	 que
ocultar.	Se	quitó	el	antifaz.
—Mi	nombre	real	no	es	Nasuf,	sino	Giorgio	Amari,	hijo	de	Angelo	Amari.	Mi

padre	era	un	sencillo	comerciante	que	Paolo	Manin	mandó	asesinar	por	rebelarse
y	no	pagar	 los	elevados	 impuestos	que	 le	exigía.	Mató	a	 toda	mi	familia:	a	mi
madre	y	mis	dos	hermanas,	a	mi	mujer	y	mis	hijas.	Yo	evité	ese	destino	porque
había	salido	de	viaje	para	negociar	nuevas	rutas	y	al	regresar	me	encontré	con	la
muerte	de	los	míos.	Quise	ser	uno	de	ellos,	le	rogué	a	Dios	que	me	llevara	con
él;	así	que	dejé	de	comer,	me	volví	un	fantasma	en	vida,	un	paseante	de	alta	mar.
Un	amigo	de	mi	padre,	un	comerciante	otomano,	me	recogió	y	me	cuidó	como	a
un	hijo.	Sigo	enfermo,	pero	la	vida	me	ha	brindado	la	posibilidad	de	vengarme	y
aquí	estoy,	deseando	arrancarle	los	ojos	a	ese	malnacido	con	mis	propias	manos.
—¿Por	qué	me	salvaste	la	vida?
—Porque	nuestros	destinos	se	cruzaron	y	teníamos	un	enemigo	común.
—¡No	mientas!	¿Quién	te	envía?
—Un	buen	amigo	tuyo	que	prefiere	mantenerse	en	el	anonimato.	Y	que	desea

ver	muerto	a	Paolo	Manin	tanto	como	tú.
Arabella	 escudriñaba	 la	 mirada	 de	 aquel	 infeliz,	 todavía	 roto	 de	 dolor.	 Al

aflorar	 la	 verdad,	 su	 voz	 se	 quebró	 y	 se	 volvió	 amarga.	 Aquel	 hombre
representaba	a	muchos,	a	cientos	de	hombres	que	habían	perdido	a	sus	familias
por	culpa	de	Manin.
Arabella	y	Nasuf	guardaron	silencio.	Arabella	había	 recuperado	de	nuevo	 la

esperanza,	pero	dudaba	de	la	suerte	de	Ludovico;	Nasuf	no	había	dicho	nada	de
él	ni	de	por	qué	lo	había	hecho	prisionero.
—¿Y	el	Dogo?	—preguntó	Arabella.
—Él	solo	caerá.	El	mar	habla	y	no	trae	buenos	augurios	para	estas	tierras.

	
***



	
Lucrezia	y	Filippo	permanecían	inconscientes,	atados	e	inmovilizados	dentro	del
barco	 de	 pesca	 del	 Dogo.	 Sus	 hombres	 aguardaban	 impacientes	 la	 señal
convenida	 para	 regresar	 al	 Palacio	Ducal.	Aquella	 isla	 removía	 las	 entrañas	 a
cualquiera	y	despertaba	los	miedos	más	profundos	y	escondidos.
«Si	al	alba	no	he	vuelto,	 informad	de	mi	asesinato»,	habían	sido	 las	últimas

palabras	del	Dogo.
Comenzaba	 a	 clarear	 y	 el	 cielo	 seguía	 sin	 dar	 señales	 de	 Ludovico	Manin,

pero	nadie	se	atrevía	a	izar	las	velas.
	

***
	
En	uno	de	los	embarcaderos,	Della	y	Giacomo	llevaban	horas	esperando	también
la	 llegada	 de	 Lucrezia	 y	 Filippo.	 Las	mentiras	 se	 deshacen	 con	 el	 calor	 de	 la
verdad	y	Della	comenzaba	a	ver	la	luz	del	embuste.	Ella	misma	se	había	dejado
engañar	 porque	 conocía	 muy	 bien	 a	 Lucrezia;	 sabía	 que	 nadie	 podía	 hacerla
cambiar	 de	 opinión	 y	 que,	 siguiendo	 sus	 instintos,	 estaría	 esa	 noche	 roja
homenajeando	a	Arabella	en	la	isla	de	los	Muertos.
—¡No	aguanto	más!	¿Para	qué	me	has	traído	aquí?	¿Qué	esperamos?	Conoces

tan	bien	como	yo	la	terquedad	de	Lucrezia.
Giacomo	no	sabía	qué	responder.	Della	había	superado	el	terrible	sufrimiento

del	cautiverio	de	Lucrezia	y	el	miedo	diario	a	que	su	señora	perdiera	la	vida.	Se
había	 preocupado	 como	 una	 madre	 por	 ella	 y	 se	 moría	 de	 la	 tristeza	 solo	 de
imaginar	que	«su	hija	adoptiva»	hubiera	decidido	escapar	sin	despedirse	de	ella.
—¿Acaso	no	me	merezco	un	adiós?	—susurró.
Giacomo	se	encogió	de	hombros.	No	había	respuesta	porque	tampoco	sabía	si

volverían	a	verla.	Ni	siquiera	sabía	si	la	huida	había	resultado	un	éxito.
—Todo	irá	bien	—dijo,	a	pesar	de	la	incertidumbre.
No	se	atrevía	a	confesarle	a	 la	vieja	criada	que	Lucrezia	 le	había	encargado

que	cuidara	de	ella	para	siempre.	Lucrezia	necesitaba	encontrarle	una	buena	casa
para	que	pasara	sus	últimos	años.	Giacomo	precisaba	de	una	fiel	sirvienta	para
mantener	a	salvo	su	secreto	y	Della	encajaba	a	la	perfección.
«Bien	 sabes,	Giacomo,	que	 el	 viaje	 será	 largo	y	no	 soportaría	 verla	 sufrir	 o

que	enfermara	en	el	camino.	¿Podrás	hacerme	ese	favor?	¿Te	ocuparás	de	ella?»,
le	había	pedido.
Lucrezia	adoraba	a	Della	y	lo	había	previsto	todo	para	que	jamás	le	faltara	de

nada.	 Incluso	había	dejado	una	carta	para	ella	que	Giacomo	le	entregaría	en	el



caso	de	no	producirse	el	último	encuentro.
—Ni	una	despedida…
Della	 sufría	 la	 pérdida	 y	 Giacomo	 contenía	 la	 respiración.	 Todavía	 era

temprano	para	entregar	la	misiva.	Era	tiempo	de	acompañar	con	silencio	la	poca
esperanza	compartida.	Ambos	soñaban	con	ver	a	Lucrezia,	 con	abrazarla,	pero
pasaban	las	horas	y	sus	aspiraciones	no	se	cumplían.
	

***
	
Venecia	 permanecía	 ajena	 a	 la	 batalla	 cruenta	 que,	 desde	 hacía	 unas	 horas,	 se
libraba	 en	 la	 isla	 de	 los	Muertos	 entre	 los	 hombres	 de	 Paolo	Manin	 y	 los	 de
Selim	 III.	 Los	 de	 Manin	 habían	 perdido	 demasiadas	 vidas	 y	 comenzaban	 a
agonizar.	 Un	 buen	 comandante	 debía	 reconocer	 la	 derrota	 y	 proteger	 a	 sus
hombres	de	la	muerte	inútil.	Ese	momento	había	llegado.	El	almirante	Gozzi,	al
verse	 rodeado,	 ordenó	 la	 retirada,	 pensando	 que	 quizá	 Paolo	Manin	 ya	 estaba
criando	malvas.
—¡Retiraos!	¡Retiraos!	—gritó	al	tiempo	que	emprendía	la	huida.
Nadie	 podía	 imaginar	 que	 en	 aquel	 preciso	 momento	 aparecería	 como	 un

fantasma	Paolo	Manin,	malherido,	ordenando	todo	lo	contrario.	Seguir	luchando
hasta	 morir	 si	 era	 preciso.	 Los	 soldados	 esperaron	 las	 indicaciones	 de	 su
almirante	mientras	esquivaban	como	podían	las	espadas	enemigas.
—¡Nos	han	vencido!	¡Debemos	retirarnos!	¡Es	una	locura	quedarnos!	—gritó

el	almirante.
—Ninguna	 rata	 se	 va	 a	 mover	 si	 yo	 no	 lo	 ordeno.	 ¿Me	 has	 entendido?

¡¡¡Seguid	 luchando!!!	 —dijo	 Paolo	 mientras	 escupía	 sangre	 y	 sin	 apenas
mantenerse	en	pie.
Gozzi,	hasta	ese	momento	siempre	a	la	sombra	de	Manin,	vio	con	rabia	cómo

sus	hombres	eran	condenados	a	morir	por	los	caprichos	de	un	ser	despiadado	y
moribundo.	Les	superaban	en	número	y	las	fuerzas	les	fallaban.	Sabía	que	si	no
lo	evitaba,	morirían	todos	inútilmente.	Decidió	desafiar	a	Manin	y	abandonarlo	a
su	suerte.
—¡Retiradaaaaa!	¡Retiradaaaa!
Había	llegado	la	hora	de	que	aquel	malnacido	rindiera	cuentas	de	su	maldad…

Durante	años	Gozzi	había	obedecido	y	soportado	sus	humillaciones,	pero	ahora
tenía	 que	 escoger	 entre	 sus	 hombres	 y	 él.	 Además,	 sabía	 que	 Paolo	 había
descubierto	 su	 traición	 y	 que	 era	 cuestión	 de	 horas	 o	 días	 que	 su	 cadáver
apareciera	en	alguna	esquina.	Gozzi	no	dudaba	de	que	Paolo	Manin	ya	le	había



colocado	 la	 cruz	 de	 la	 muerte,	 y	 de	 eso	 solo	 podía	 librarse	 si	 le	 mataba	 él
primero.	 El	 almirante,	 como	 buen	 estratega,	 jugó	 su	 última	 carta:	 abandonar
como	a	un	perro	a	Paolo	Manin	y	esperar	que	fuera	despedazado.
—¡Retiradaaaa!	 ¡Retiradaaa!	—gritó	otra	vez	mientras	mantenía	 la	mirada	a

Paolo.
—Eres	hombre	muerto,	Gozzi	—soltó	Manin.
—Espero	que	antes	la	muerte	se	quede	con	tu	alma.	¡Hasta	siempre,	Manin!
Gozzi	sabía	que	los	soldados	siguen	a	quien	les	protege	y	lucha	junto	a	ellos,

jamás	elegirían	a	un	gobernante	que	les	desprecia,	y	menos	si	ya	tiene	un	pie	en
la	 tumba.	En	esa	ocasión	no	hubo	excepción.	Ningún	 soldado	 se	apiadó	de	él.
Ninguno	decidió	proteger	a	Paolo	Manin.	Todos	siguieron	al	almirante	Gozzi	y
le	demostraron	la	misma	lealtad	que	él	había	tenido	con	ellos	en	cuantas	batallas
habían	librado	juntos.
—¡¡¡Seguid	 luchando!!!	 ¿Qué	 hacéis?	 ¡¡¡Cobardes!!!	 ¡¡¡¡¡Cobardes!!!!!

¡¡¡¡¡Volved!!!!!
Paolo	Manin,	que	apenas	podía	mantenerse	en	pie	y	respiraba	con	dificultad,

fue	rodeado	por	los	hombres	de	Selim	III.	A	pesar	de	no	tener	escapatoria,	movía
el	 sable	 como	 un	 ciego	 mueve	 su	 vara,	 a	 tientas,	 ofreciendo	 una	 imagen
deplorable	de	quien	había	sido	el	hombre	más	temido	y	poderoso	de	Venecia.
—¡Vamos!	¡¡¡¡Luchad!!!	¡Nadie	podrá	conmigo!	¡¡¡Nadie!!!
En	su	ceguera	de	poder,	ladraba	con	rabia	y	movía	el	sable	sin	encontrar	con

quien	 batallar.	 En	 un	 giro	 brusco,	 perdió	 el	 poco	 equilibrio	 que	 le	 quedaba	 y
cayó	 al	 suelo.	 Como	 un	 animal	 enfurecido,	 utilizó	 el	 sable	 para	 intentar
levantarse	sin	lograrlo.	Desesperado,	arañó	un	puñado	de	tierra	y	la	lanzó	al	aire
con	la	poca	fuerza	que	le	quedaba.
—¡Cobardes!	¿A	qué	esperáis?	¡Matadme!
Ninguno	 se	 atrevía	 a	 responder	 a	 sus	 agravios	 porque,	 aunque	 fuera	 un

enemigo,	habían	sido	entrenados	para	admirar	a	quien	jamás	se	da	por	vencido.
Paolo	 Manin	 estaba	 acabado,	 solo,	 y	 era	 incapaz	 de	 levantarse,	 pero	 seguía
desafiando	 a	 su	 contrincante.	 Imploraba	 un	 final	 digno.	 Pero	 eso	 habría	 sido
ofrecer	 una	muerte	 respetable	 a	 quien	 no	 la	 merece.	 El	 corrillo	 solo	 se	 abrió
cuando	 llegaron	 Nasuf,	 Arabella	 Massari,	 oculta	 bajo	 su	 capa,	 y	 Ludovico
Manin.	Los	tres	guardaron	silencio	mientras	Paolo	recuperaba	el	aliento.
—¡Levantadlo!	—gritó	Nasuf.
Dos	soldados	agarraron	a	Paolo	y,	tras	un	leve	forcejeo,	lograron	inmovilizarlo

y	sostenerlo,	sujetándole	de	las	axilas.	Este	miró	con	desprecio	a	cada	uno	de	los
presentes	y	escupió	a	su	primo	un	gargajo	ensangrentado.



—¡Cobarde!	Ni	siquiera	eres	capaz	de	matarme	 tú	solo.	 ¡Una	rata	 tiene	más
valor	que	tú!
Ludovico	Manin	empuñó	su	sable	para	responder	a	 las	palabras	de	su	primo

con	una	estocada	mortal,	pero	un	soldado	de	Selim	III	se	lo	impidió.
—¡No	debes	manchar	 tu	nombre!	—le	dijo	Nasuf	mientras	 contemplaba	 sin

compasión	a	Paolo.
—¡Inclínate	en	mi	presencia!	—gritó	Paolo	ante	el	 silencio	del	 resto—.	Soy

Paolo	 Manin,	 primo	 del	 Dux	 de	 Venecia	 y	 descendiente	 de	 la	 familia	 más
poderosa	de	 la	República.	 ¡No	 te	 atrevas	 a	desafiarme	con	 la	mirada,	maldito!
¿Quién	eres?	¡Responde!
Nasuf	 le	miró	como	quien	acaricia	por	fin	 la	oportunidad	de	 la	venganza.	A

pesar	 de	 la	 insistencia	 de	 Paolo,	 guardó	 silencio	 para	 prolongar	 su	 agonía.
Arabella	se	retiró	la	capucha	y	aprovechó	para	revelar	su	identidad.
—No	creo	que	haga	falta	que	me	presente.
Paolo	 abrió	 los	 ojos	 con	 miedo,	 como	 quien	 ve	 un	 fantasma.	 Comenzó	 a

revolverse,	a	luchar	para	liberarse	de	los	dos	hombres	que	le	sujetaban.
—¡Estás	muerta!	 ¡Muerta!	 ¡Estás	muerta!	 ¡¡¡¡Soltadme!!!!	 ¡¡¡Soltadme!!!	—

gritaba	mientras	seguía	pataleando.
Arabella	 contemplaba	 el	 final	 de	 aquel	 ser	 repugnante	 que	 había	 convertido

Venecia	en	una	 tierra	 fértil	 para	 la	muerte.	Le	habría	degollado	ella	misma,	 se
habría	 manchado	 las	 manos	 de	 sangre	 envenenada,	 pero	 decidió	 no	 actuar	 y
disfrutar	de	 la	 escena.	Los	 tres	viajaron	atrás	 en	 su	dolor,	 sanando	 sus	propias
heridas	 con	 la	 bestia	 apresada	 y	 a	 punto	 de	 ser	 ejecutada.	 Nasuf	 repasó	 el
sufrimiento	 vivido	 como	 Giorgio	 Amari,	 sintió	 la	 ira	 recorriendo	 sus	 venas,
recordando	a	su	familia	asesinada.
Dos	hombres	de	Nasuf	 irrumpieron	de	la	nada	y	le	 tendieron	una	arqueta	de

madera.	Arabella	y	Ludovico	apenas	giraron	la	cabeza,	se	resistían	a	apartar	 la
mirada	 de	 Paolo	 Manin.	 Nasuf	 abrió	 con	 ceremonia	 la	 arqueta	 y	 sacó	 una
hermosa	 cimitarra	 que	 tenía	 grabadas	 las	 palabras	 «Exitus	 acta	provat»:	 el	 fin
justifica	los	medios.
—Se	la	encargué	al	mejor	herrero	turco	y	la	he	venerado	todo	este	tiempo	a	la

espera	de	poder	usarla.
Nasuf	lo	cogió	con	exquisita	suavidad,	apreciando	sus	detalles,	y	pasó	el	dedo

por	su	filo.	Hizo	un	gesto	a	Ludovico	para	que	abandonara	el	lugar.
—¡Eres	libre!	Mis	hombres	te	acompañarán	hasta	tu	barco.
Ludovico	 se	 debatía	 entre	 la	 razón	 y	 los	 sentimientos.	 No	 quería	 obedecer,

pero	 sabía	 que	 era	 lo	 correcto.	 Había	 acudido	 a	 escondidas;	 todos	 le	 hacían



durmiendo	en	el	Palacio	Ducal	y	así	debía	seguir	siendo.	La	debilitada	República
no	podría	soportar	que	se	relacionara	a	su	Dux	con	la	muerte	de	su	primo.	Paolo
Manin	tenía	aliados	que	podían	complicar	las	cosas.
—¿Qué	importará	que	presencie	su	muerte?	—contestó	sin	embargo,	pues	se

resistía	a	cumplir	con	su	deber.
—Eres	 el	 Dogo	 de	 Venecia.	 No	 es	 tu	 batalla,	 sino	 la	 nuestra	 —sentenció

Nasuf.
Ludovico	deseaba,	como	el	resto,	verle	morir,	incluso	lo	hubiera	matado	con

sus	 propias	 manos.	 Le	 odiaba	 lo	 bastante	 como	 para	 no	 querer	 perderse	 esa
venganza	 por	 los	 agravios	 recibidos,	 por	 eso	 se	 resistía	 a	 abandonar	 el	 lugar.
Pero	la	rabia	es	siempre	mala	consejera	y	enemiga	de	la	prudencia.	Ludovico	era
un	 cobarde,	 un	 ser	 despreciable	 por	 su	 ambición	 desmedida	 e	 incluso	 por	 su
egoísmo,	pero	no	podía	pasar	a	la	historia	como	un	asesino.
—Espero	que	tu	alma	halle	consuelo	en	la	muerte.
Paolo	miró	 a	 su	 primo	 y	 se	 echó	 a	 reír.	 Eran	 carcajadas	 profundas,	 roncas,

como	si	quisiera	invertir	sus	últimos	minutos	de	vida	en	vomitar	toda	su	cólera.
—¡Rata	cobarde!	¡Déjate	de	bendiciones!
Paolo	 se	 revolvía	 con	 la	 energía	 de	 quien	 había	 perdido	 definitivamente	 la

batalla.
—¡Cobarde!	Sin	mí	estás	acabado,	¿me	oyes?	¡Nos	veremos	en	el	infierno!
Ludovico	le	dio	 la	espalda	mientras	se	despedía	de	Arabella	con	una	mirada

piadosa.
—Venecia	forma	parte	de	ti.	No	la	abandones.	Me	ocuparé	de	que	recuperes	tu

palacio,	tu	nombre	y	tu	honor.	Arabella	Massari,	la	República	te	necesita.
Arabella	 respondió	 con	 una	 mirada	 complacida.	 Necesitaba	 al	 Dux	 para

recuperar	su	posición	y	hacer	frente	a	posibles	enemigos.	No	lo	había	perdonado
ni	lo	haría	nunca,	pero	aceptaría	su	ayuda.	Ludovico	Manin	se	fue	acompañado
de	los	insultos	de	su	primo.	No	detuvo	el	paso	ni	volvió	la	cabeza	una	sola	vez.
La	 guerra	 había	 terminado	 y	 había	 salido	 victorioso.	 Sonreía:	 su	 principal
enemigo	 había	 caído	 y,	 al	 fin,	 podía	 gobernar	 tranquilo.	 Siguió	 caminando,
escoltado	por	 los	hombres	de	Selim	III,	hasta	convertirse	en	una	sombra	negra
que	se	fundió	con	la	oscuridad	de	la	noche.
—¡¡Bruja!!	Eres	estiércol.	¡No	eres	nadie!	¡Nadie!	¡No	me	mires	así!	—siguió

gritando	Paolo.
Arabella	quiso	contestarle,	pero	fue	tarde.	Nasuf	empuñó	el	sable	con	las	dos

manos	y,	sin	previo	aviso,	acercó	la	hoja	hasta	atravesar	 la	garganta	de	Manin.
La	cabeza	de	Paolo	saltó	por	los	aires	con	un	reguero	de	sangre	que	salpicó	a	los



presentes.	Al	fin	se	había	hecho	justicia,	el	indeseable	había	caído.	Ni	Nasuf	ni
Arabella	pronunciaron	palabra.	Necesitaban	digerir	la	venganza	en	silencio.
—¡Soltadlo!	—ordenó	Nasuf.
El	cuerpo	decapitado	de	Manin	se	desplomó	ante	la	mirada	impávida	de	todos.

Aquella	tierra	maldita	se	había	regado	como	dictaba	la	leyenda:	con	sangre.
	

***
	
Las	hijas	del	agua	desaparecieron	como	habían	llegado.	Cada	una	en	su	pequeña
embarcación,	asimilando	los	acontecimientos	que	acababan	de	vivir.
—¿Estás	segura	de	que	aparecerá?	—preguntó	 la	duquesa	de	Marlborough	a

Arabella	antes	de	partir.
—Así	debe	ser.	¿Cumplirás	lo	acordado?
La	duquesa	la	miró	incrédula.	Una	verdadera	dama	jamás	faltaba	a	su	palabra,

y	 lo	 ocurrido	 aquella	 noche	no	había	 hecho	más	que	 reafirmar	 su	 voluntad	de
seguir	en	la	hermandad.
—Lucrezia	Viviani	y	los	documentos	viajarán	conmigo.	No	te	preocupes.	La

cuidaré	 como	a	una	hija.	Llegará	un	día,	mi	querida	Arabella,	 en	que	 la	 tierra
será	 de	 las	 mujeres	 porque	 a	 ella	 pertenecemos.	 Hemos	 conseguido	 lo	 más
difícil:	crear	el	principio,	el	germen,	el	origen…	la	historia	nos	dará	la	razón.
Y	con	estas	palabras,	 la	duquesa	de	Marlborough	 se	marchó	con	 las	demás.

Aquella	noche,	aunque	solo	unas	pocas	supieron	todo	lo	ocurrido,	cambió	para
siempre	a	las	hijas	del	agua.	Todas	informaron	a	las	hermanas	no	presentes	de	la
emboscada	 y	 del	 asesinato	 del	 primo	 del	 Dogo.	 La	 duquesa	 de	 Benavente
tardaría	semanas	en	recibir	la	noticia	y	lo	celebraría	encargando	un	nuevo	retrato
a	Goya.	Había	 logrado	no	solo	 salvar	a	Lucrezia,	 sino	cambiar	el	 rumbo	de	 la
historia.	Ella	 también	 se	 deshizo	 de	 su	moretta,	 la	 enterró	 como	 todas	 las	 que
habían	decidido	comenzar	a	caminar	con	el	rostro	descubierto	y	la	valentía	como
estandarte.	 Aquella	 noche	 la	Hermandad	 del	Agua	 resurgió	 con	 la	 bravura	 de
Neptuno,	abandonando	para	siempre	la	oscuridad	de	las	profundidades.
Arabella,	Elisabetta	y	sor	Bettina,	con	la	ayuda	de	los	hombres	de	Selim	III,

dieron	 sepultura	 a	 las	 dos	 asesinadas	 y	 honraron	 como	 se	merecían	 a	 aquellas
mujeres	que	habían	encontrado	la	muerte	injustamente.
—¿Será	posible	lo	que	ven	mis	ojos?	—exclamó	Lina.
La	vieja	criada,	sentada	en	una	roca,	fue	la	primera	en	avistar	dos	siluetas	que

se	acercaban	a	lo	lejos:
—¡Filippo	y	Lucrezia!



El	Dogo	 de	Venecia,	 al	 llegar	 al	 barco,	 había	 decidido	 dejarlos	 en	 libertad.
Siempre	había	 sabido	que	Lucrezia	Viviani	 era	 inocente,	 pero	por	 el	momento
seguía	siendo	una	fugitiva	de	la	República.	Así	se	lo	hizo	saber:
—Me	 comprometo	 a	 limpiar	 tu	 nombre,	 pero	 habrá	 que	 esperar	 a	 que	 las

aguas	 estén	 calmadas.	 Mientras	 tanto,	 espero	 por	 tu	 bien	 que	 ni	 yo	 ni	 mis
hombres	volvamos	a	verte.
Lucrezia,	 todavía	 abotargada	 por	 el	 golpe,	 había	 respondido	 con	 una	 leve

reverencia	y,	después	de	saber	que	Arabella	permanecía	en	la	isla,	pidió	que	los
llevaran	a	 la	orilla.	Dejaron	atrás	decenas	de	cadáveres	 sobre	 la	 tierra	húmeda
hasta	ver	un	escuadrón	de	soldados	y,	al	fondo,	tres	siluetas	frente	a	dos	tumbas.
—¡Corre!	Ve	con	ellas	—le	dijo	Filippo	besándola	suavemente.
Cuando	 las	 tres	mujeres	 estaban	 rezando,	 se	 les	 unió	por	 sorpresa	Lucrezia.

Arabella	le	estrechó	la	mano	con	fuerza	mientras	seguían	con	el	avemaría.	Sus
predicciones	 se	 habían	 cumplido.	 Lucrezia	 acudía	 a	 su	 encuentro	 y	 el	 círculo
sobre	 el	 triángulo	 invertido	 se	 había	 cerrado.	 Lucrezia	 estaba	 viva	 y	 más
dispuesta	 que	 nunca	 a	 seguir	 en	 la	 lucha.	 Cuando	 la	 ceremonia	 del	 entierro
terminó,	las	tres	mujeres	abrazaron	a	la	joven.	La	alegría	asomaba	en	sus	rostros
después	de	tanto	sufrimiento.
—¡Dichosos	los	ojos!	—dijo	Arabella.
—¡Estás	viva!	—exclamó	Lucrezia,	llorando.
Se	abrazaron	sucesivas	veces,	hasta	que	lograron	calmarse.	Las	tres	formaron

un	círculo	alrededor	de	Lucrezia,	que	recobraba	poco	a	poco	la	respiración.
—¡Debes	partir!	Todo	está	listo	para	tu	nueva	vida	—soltó	Arabella.
Lucrezia	asentía	en	silencio	mientras	se	secaba	 las	 lágrimas,	que	no	cesaban

de	brotar.	Todo	había	salido	bien	y	la	tormenta	amainaba.
—Todo	está	previsto	para	que	 te	 instales	en	otra	 tierra,	mucho	más	 limpia	y

fértil	que	esta,	y	mantengas	a	buen	recaudo	los	documentos	de	la	hermandad.
Arabella	 miró	 de	 soslayo	 a	 Nasuf,	 que	 debía	 cumplir	 con	 su	 promesa	 de

devolver	 los	 documentos	 a	 la	 hermandad.	 Ella	 había	 cumplido	 con	 su	 parte:
tender	una	emboscada	a	Paolo	Manin.
Nasuf	se	fijó	de	nuevo	en	la	llave	que	colgaba	del	cuello	de	Filippo.	La	había

visto	 la	 primera	 vez	 que	 habló	 con	 él	 para	 rescatar	 a	 Lucrezia	 y	 lo	 interpretó
como	 una	 señal	 esperanzadora.	 El	 sultán	 se	 las	 entregaba	 solo	 a	 quienes
consideraba	 intocables.	Era	el	momento	de	compartir	con	Filippo	que,	al	 igual
que	él,	también	era	portador	de	una	llave.	Nasuf,	con	el	cuerpo	roto	por	la	batalla
pero	el	alma	renovada,	se	acercó	a	Filippo	y	le	enseñó	su	llave.
—¿Tú	también?	—preguntó	Filippo	con	curiosidad.



—Somos	hermanos	bendecidos	por	Selim	III.	Solo	unos	pocos	la	tienen,	y	no
solo	 abre	 puertas,	 también	 cuantos	 cofres	 llenos	 de	 monedas	 de	 oro	 puedas
imaginar.
Filippo	cogió	su	llave	y	la	miró	sin	reaccionar	a	lo	que	Nasuf	le	contaba.	Al

fin	parecía	que	había	encontrado	el	sentido	al	regalo	del	sultán.
—¿Quieres	decir	que	soy	un	hombre	rico?	—preguntó.
—Tan	 rico	 que	 podrás	 tener	 las	 tierras	 que	 desees,	 mi	 querido	 amigo.	 Y

siempre	que	tu	vida	esté	en	peligro	tendrás	a	la	guardia	otomana	para	protegerte.
Filippo	 miró	 a	 Lucrezia	 sin	 dejar	 de	 tocar	 la	 llave.	 El	 destino	 le	 había

reservado	un	final	imprevisto.	Sin	saberlo,	hacía	tiempo	que	se	había	convertido
en	un	 hombre	 rico;	 solo	 tenía	 que	 cumplirse	 la	 venganza	 del	 sultán,	 como	 así
había	 sido.	Él	 le	 ayudó	a	 escapar	de	 la	 emboscada	de	Paolo	Manin	y	ahora	 el
primo	del	Dogo	estaba	muerto	por	orden	suya.	Miró	a	Nasuf	y	sintió	que	le	unía
a	él	un	vínculo	nuevo	y	fraternal.
—¿Nos	volveremos	a	ver?
—Solo	el	destino	lo	sabe.
Nasuf	aguardó	junto	a	Filippo	a	que	Lucrezia	se	despidiera.	Él	los	llevaría	a	la

galera	 de	 la	 duquesa	 de	 Marlborough	 y	 descargaría	 los	 arcones	 de	 oro
prometidos	a	Filippo.
—¡Inglaterra	te	espera!	—dijo	Arabella.
—¿Inglaterra?	—preguntó	 Lucrezia,	 sorprendida—.	 Siempre	 había	 pensado

en	un	destino	más	lejano,	como	Oriente.
—Debes	estar	cerca	y	entre	nosotras.
Las	 despedidas	 debían	 ser	 cortas	 porque	 ya	 estaba	 amaneciendo.	 Nasuf	 y

Arabella	tuvieron	la	suya.
—Pensaba	que	tu	gran	señor	aparecería	para	ajusticiar	él	mismo	a	Paolo…
Nasuf	 la	 miró	 con	 una	 sonrisa	 burlona;	 los	 dos	 sabían	 muy	 bien	 de	 quién

hablaban.	 Los	 hombres	 de	 Selim	 III	 eran	 inconfundibles	 y	 Arabella	 los
reconocería	a	la	legua.
—¿Supiste	desde	el	principio	que	estaba	detrás	de	todo?	—preguntó	Nasuf.
—Nadie	conoce	a	Selim	mejor	que	yo.	Aunque	fue	un	descuido	tuyo	lo	que

me	dio	 la	clave.	La	 llave	que	cuelga	de	 tu	cuello	es	su	sello	y	 la	prueba	de	su
generosidad.
Arabella	se	había	percatado	de	que	la	mano	del	sultán	movía	los	hilos	cuando

en	la	primera	visita	de	Nasuf	vio	la	llave	de	oro	en	su	cuello.	Entonces	supo	que
todo	saldría	bien,	pero	no	imaginó	que	Nasuf	la	sorprendería	así.
Nasuf	 cumplió	 su	 palabra	 y	 le	 hizo	 entrega	 de	 los	 documentos	 de	 la



hermandad.	Junto	a	ellos	había	una	carta	lacrada.	Arabella	la	abrió	en	silencio	y
al	instante	volvió	a	doblarla.
—¡Gracias!	 Escribiré	 en	 breve	 al	 sultán	 para	 mostrarle	 mi	 gratitud	 y	 mis

deseos	de	acudir	a	visitarle	a	Constantinopla.
Miró	a	Lucrezia	de	soslayo	y	sonrió	al	recordar	una	de	las	frases	de	la	carta

—«Mi	 querida	 Arabella,	 mi	 alma,	 como	 la	 tuya,	 resucita	 de	 entre	 los
muertos»—.	 La	 buena	 de	 Felizzia	 no	 solo	 estaba	 viva,	 sino	 que	 se	 había
refugiado	 en	 la	 tierra	 del	 sultán	 y	 esperaba	 con	 impaciencia	 noticias	 de	 lo
ocurrido.	Arabella	rebosaba	de	alegría.	Esa	carta	la	había	emocionado.	La	vieja
cortesana	había	escrito	también	una	carta	para	su	querida	Lucrezia.	Arabella	se
dirigió	cómplice	a	Nasuf:
—Al	despedirte	de	Lucrezia,	te	ruego	que	le	entregues	esta	carta.	Es	la	mejor

noticia	que	se	le	puede	dar.
La	veía	feliz,	sin	miedo	a	todo	lo	nuevo	que	le	esperaba.	Lucrezia	hablaba	con

Elisabetta	y	sor	Bettina,	que	bendecía	a	la	joven	pareja	de	enamorados.	Arabella
se	despidió	de	Nasuf	con	respeto	y	admiración.	Los	dos	sabían	que	habían	hecho
lo	correcto	y,	aunque	les	quedaban	cosas	por	decirse,	no	era	ni	el	momento	ni	el
lugar.
—Te	espero	en	Constantinopla.
—¡Será	un	placer	volver	a	verte!
Arabella	volvió	al	encuentro	de	ellas.	Lucrezia	la	abrazó	fuerte;	a	ella	y	a	sor

Bettina	y	a	Elisabetta.	Aquellas	mujeres	habían	logrado	doblegar	al	titán.	Sentía
la	 emoción	 de	 su	 nuevo	 destino,	 vivir	 en	 Inglaterra	 junto	 a	 Filippo	 y	 seguir,
como	miembro	de	la	hermandad,	congregando	a	mujeres	que	necesitaran	ayuda
o	deseasen	 ser	 libres	 como	 ellas.	 Sintió	 el	 vértigo	 de	 un	 nuevo	 comienzo	y	 la
punzada	de	la	separación.
—No	alarguemos	la	despedida,	pronto	amanecerá	—alertó	sor	Bettina.
—Todo	 está	 previsto	 —dijo	 Arabella—.	 Nasuf	 y	 sus	 hombres	 os	 llevarán

hasta	la	galera	de	la	duquesa	de	Marlborough.	Viajaréis	con	ella	a	Londres	y	os
acogerá	en	sus	tierras	hasta	que	tengáis	vuestro	propio	hogar.
—Pronto	recibirás	noticias	nuestras,	 la	hermandad	debe	crecer	y	expandirse.

¡A	cara	descubierta!	Se	acabaron	 las	máscaras	—dijo	Elisabetta	 acariciando	el
rostro	de	Lucrezia.
Las	mujeres	 se	 fundieron	 en	 un	 último	 abrazo.	 Ninguna	 quiso	 añadir	 nada.

Lucrezia	se	marchó	invadida	ya	por	la	nostalgia	de	quien	tiene	que	cortar	con	sus
raíces.	 Caminó	 cogida	 del	 brazo	 de	 Filippo	 y	 en	 silencio.	 Se	 giró	 decenas	 de
veces	para	despedirse.	Filippo	derrochaba	ventura.	Estaba	 junto	a	 la	mujer	que



amaba.	 Al	 fin,	 la	 dicha	 presidiría	 sus	 vidas.	 Su	 sueño	 se	 había	 cumplido.
Deseaba	 contarle	 a	Lucrezia	 que	 eran	 ricos,	 pero	 pensó	 en	 asegurarse	 primero
los	 arcones	 y	 dedicar	 la	 travesía	 a	 soñar	 qué	 haría	 con	 el	 oro.	 Lucrezia	 le
apretaba	la	mano	para	sentirse	más	unida	a	él	y	llenarse	de	fuerza.	La	fuerza	de
la	voluntad,	del	amor	deseado	y	cumplido.	Pero	no	era	momento	de	pensar	en
eso,	 quería	 concentrarse	 en	 las	 incertidumbres	 que	 traería	 consigo	 una	 nueva
vida.	Mientras	salía	de	aquella	isla,	se	prometió	ser	fuerte	y	dueña	de	sí.



Epílogo

	

Venecia	 amaneció	 soleada.	 Una	 enorme	 galera	 zarpaba	 rumbo	 a	 Inglaterra.
Lucrezia	contemplaba	desde	 la	proa	 la	 llegada	del	día	y	se	abandonó	al	 rugido
del	mar	 para	 releer	 la	 carta	 de	Felizzia	 que	 le	 había	 entregado	Nasuf	 antes	 de
partir.
	
Querida	Lucrezia:

	
Solo	hay	un	lugar	en	el	mundo	donde	la	tierra	no	reposa	sobre	sí	misma	y	los	pies	de	quien	la	pisa	se
humedecen	 como	 los	 anhelos	 más	 profundos.	 Esa	 Venecia	 que	 abandonas	 y	 que	 yo	 dejé	 atrás	 hace
tiempo	 siempre	 flota	 y	 pervive	 meciendo	 a	 sus	 habitantes	 en	 un	 baile	 de	 claroscuros,	 de	 secretos
enmascarados	y	de	lujos	cegadores.	Por	ello	es	única	y	no	debes	odiarla	sino	guardarla	para	siempre	en
tu	 corazón.	 En	 ese	 juego	 de	 equilibrios	 donde	 todo	 parece	 que	 se	 hunde	 y	 nada	 subsiste,	 pudimos
albergar	el	sueño	de	liberarnos	de	una	existencia	invisible	y	banal.	Solo	la	Serenísima	ha	sido	capaz	de
preservar	el	secreto	de	la	Hermandad	del	Agua,	mujeres	que	decidimos	creer	en	los	milagros	y	recoger
la	 esperanza	 de	 lo	 imposible.	 Dejar	 de	 ser	 objetos,	 tener	 derechos	 y	 ser	 tan	 libres	 como	 los
pensamientos.	Es	el	momento	de	que	el	mensaje	fluya	como	el	agua	y	corra	por	ríos,	mares	y	océanos
hasta	hacer	de	 este	 un	mundo	mucho	más	 fértil.	Quizá	no	 volvamos	a	 vernos,	 pero	 cuando	 te	 sientas
desfallecer	o	que	la	soledad	te	invade,	busca	el	agua,	el	mar…	y	verás	cómo	encontrarás	la	respuesta	en
su	murmullo	 y	 la	 fuerza	 que	 anhelas.	 En	 la	 tierra	 sabrás	 reconocer	 quién	 es	 como	 tú,	 una	 hermana
dispuesta	a	la	lucha.	Recuerda	no	mirar	atrás.	El	nuestro	es	un	camino	sin	retorno.

	
Lucrezia	 tenía	 una	 extraña	 sensación.	 Todo	 había	 terminado	 y	 al	 mismo

tiempo	todo	comenzaba.	Todo	estaba	por	hacer.	La	Serenísima	desapareció	poco
a	 poco.	 Recordando	 las	 palabras	 de	 Felizzia,	 se	 despidió	 de	 ella	 en	 silencio.
Había	 dejado	 atrás	 definitivamente	 la	 tierra.	 Rodeada	 de	 agua	 por	 los	 cuatro
costados,	lejos	de	asustarse,	respiró	hondo	y	sintió	que	la	fuerza	de	las	olas	del
mar	 era	 también	 la	 suya.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 supo	 que	 no	 había	 vuelta	 atrás:
definitivamente,	era	una	hija	del	agua.



Notas

	
[1]	El	fin	justifica	los	medios.
[2]	El	dogo	Manin	es	manirroto	porque	nació	friulano.
[3]	El	señor	y	dueño	de	la	Taberna	del	Estado	del	Véneto.
[4]	Una	mujer	que	hable	latín	nunca	se	ha	visto	que	lleve	a	buen	fin.
[5]	A	los	cinco	años	cría,	 /	a	 los	diez	niña,	 /	a	 los	quince	muchacha,	 /	a	 los	veinte	hermosa	joven,	 /	a	 los
treinta	mujer	hecha	y	derecha,	/	a	los	cuarenta	vieja	loca,	/	a	los	cincuenta	vieja	zorra,	/	a	los	sesenta,	que	te
den	por	el	culo.
[6]	Tú	y	tus	muertos.
[7]	La	suerte	está	echada.	Cuando	las	armas	hablan,	callan	las	leyes.	Nada	sin	Dios.



	
	
	

Una	hermandad	secreta	de	mujeres,	una	joven	elegida	para	proteger	un
legado	escrito	en	el	agua.

	
Sandra	Barneda	construye	en	un	magistral	juego	de	personajes	reales	y
ficticios	una	novela	que	explora	los	territorios	del	deseo	femenino	y	que

sorprende	por	su	honestidad	y	belleza.
	
	

«Detrás	del	miedo	está	el	mundo	que	deseas».
	

Venecia,	 1793.	 Arabella	 Massari	 contempla	 desde	 su	 palacio	 la
llegada	 de	 los	 invitados.	 Ha	 organizado	 una	 gran	 fiesta	 de
máscaras.	Entre	los	asistentes	se	encuentra	Lucrezia	Viviani,	la	hija
del	 mercader	 Giuseppe	 Viviani,	 que	 acude	 con	 su	 prometido
Roberto	 Manin.	 Lucrezia	 no	 está	 dispuesta	 a	 casarse	 con	 un

hombre	al	que	detesta	y	hará	todo	lo	posible	por	impedir	la	boda.
	

Arabella	 descubrirá	 en	 el	 festejo	 que	 esa	 joven	 tímida	 es	 la	 elegida	 para
mantener	el	legado	de	las	hijas	del	agua,	una	hermandad	secreta	de	mujeres	que
luchan	por	ser	libres.

	
Las	Hijas	del	Agua	rescata	del	olvido	a	aquellas	que	lucharon	para	que

fuéramos	libres.
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