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LAS GRABACIONES DEL COMISARIO
Roberto Sanchez

«Un nuevo caso de Velasco y Benitez, los investigadores de Asesinos de
Series

Un joven entrenador personal aparece asesinado en su casa, un lyjoso
apartamento que nunca se podria permitir por su nivel de ingresos. Los
investigadores de Asesinos de series, la inspectora jefe Isabel Velasco y su
ayudante, Benitez, afrontan este nuevo caso en un ambiente turbio y enrarecido
en comisaria ante el goteo incesante de grabaciones que comprometen a altos
cargos del ministerio. Detras de esa operacion de chantaje se intuye que esta
la larga mano del ex comisario Bermejo, conocido por sus vinculos con la
corrupcion y que sigue manejando desde prision los hilos de las cloacas del
Estado.

(Hasta donde estara dispuesto a llegar el comisario corrupto? ;Quién sera
la proxima victima de las grabaciones del comisario?
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Para mis cincuenta y largos, no poder lucir los pectorales de Mario Tauste, de
piel tersa y exentos de un solo miligramo de grasa, no era solo una cuestion
achacable a mi falta de rigor y constancia con las pesas, ni de lo sencillo que
me resultara encontrar mil vias para escapar de la carcel dictatorial del
régimen, de la tirania de la dieta; la pufietera genética también jugaba de
manera ventajosa. Aun asi, no le cambiaba a Tauste la mano de cartas que le
habia repartido el destino aquella noche, porque tener en ese momento un
pecho idéntico al suyo conllevaba presentar un orificio de bala del calibre 22
por donde el acero se habia colado de manera certera hasta reventarle el
corazon. Certera, me refiero, si lo que perseguia quien reservara previamente
el proyectil en la recamara de la Walther era que el joven preparador fisico
dejara de torturar para siempre a los incautos vigoréxicos que solian contratar
sus servicios. Su cuerpo inerte daba fe de que no volveria a facturar ni un euro
por ese concepto.

—Ha sido alguien a quien conocia la victima, Benitez —fue la primera
consideracion que hizo mi superiora, la inspectora jefe Isabel Velasco,
después de achicharrar varios poésits con decenas de apuntes, en referencia a
que la puerta no habia sido forzada.

Ademas, el cuerpo de Tauste daba la impresion de que descansara en el
sillon orejero del saldon, tras una relajante ducha. Estaba desnudo,
despatarrado, como si hubiera preferido que le practicaran una felacion y no
recibir un disparo letal. Caprichos que tiene uno. Esa fue una de las
observaciones mas claras que circularon al unisono, tanto por mi mente como
por los papelitos de Velasco, aunque ninguno de los dos la verbalizaramos en
aquel instante. El rigor del miembro llamaba la atencion. Dejo testimonio
grafico de ello el compafiero de la Forense encargado de inmortalizarlo, valga



la paradoja.

Corondbamos asi otro dia historico para olvidar; una jornada pegajosa y
tensa en la comisaria, en un septiembre ya tardio en el que el calor se
empefiaba en no dimitir.

Dimision. Esa era la letania que sonaba a todas horas y en todas partes.
También en el fragor del debate a voz de perro que los tertulianos se habian
ladrado aquella mafiana en la tele y se escupian en la radio sintonizada en el
coche. La escuchabamos en el trayecto que nos condujo hasta el exclusivo
barrio de Mirasierra.

Cada dia aparecian nuevas grabaciones a través de la web
LasCosasDeMoncloa.com. Una pagina que, presentdndose como un medio de
comunicacion «alternativo», llevaba un par de semanas, con un goteo continuo,
colgando conversaciones que en su origen fueron privadas pero cuyo
contenido ponia en un serio brete a sus protagonistas y la integridad de estos.

El serial sefialaba en aquellas fechas a la ministra de Justicia, Socorro del
Grado, que tras haberse transmutado en san Pedro y haber negado hasta en tres
ocasiones que en ningin momento de su vida se hubiera reunido, hablado, o
visto siquiera, con el excomisario José Luis Bermejo, estaba quedando en
evidencia que habia faltado a la pureza de la verdad. Se la escuchaba, entre
tintineos de cubiertos y copichuelas, alternar con el susodicho y con un exjuez
estrella. Ex en la doble condicidén. Afiadiriamos tal vez una tercera si
incluyéramos la posible relacion con la ahora ministra, pero de este extremo
no estoy del todo seguro. No he sido nunca amante de chascarrillos
chafarderos y vulgares, por muy de la casta que sean los implicados.

Y si Del Grado se habia despachado con mayor o menor fortuna —y
elegancia— sobre la condicion sexual de quien ahora era su compafiero de
gabinete —y otrora lo fue de la carrera judicial—, o sobre la minoria de edad
de las jovenes doncellas que, previo pago, los remilgos morales de ciertos
magistrados de renombre no les habian impedido «cepillarse» o, incluso, si le
hubiera dado por bromear en torno al tamafio de la maza de cierto presidente
del maximo tribunal, a nosotros no nos hubiera concernido lo mas minimo, mas
alla de lo que en términos de comidilla de mentidero le estaba suponiendo al
resto del comin de los plebeyos del reino.

Pero en la comisaria la cosa adquiria otro cariz. Quien mas, quien menos
habia tratado o conocia las maldades del puchero que llevaba tiempo



cocinando el excomisario Bermejo. Ahora, desde la carcel. Aunque antes de
llegar alli, habia emergido desde lo mas profundo de las cloacas del Estado,
le habia dado su mano pringosa de mierda a diestro y siniestro, habia cerrado
negocios turbios con muchos de ellos, y ahora se sabia que en los mismos
actos donde le habian impuesto las mas obsequiosas de las condecoraciones,
¢l habia dejado constancia de ello en horas y horas de grabaciones —un
terabyte, se comentaba— con las que, era evidente, estaba dispuesto a
chantajear a dios bendito si fuera menester.

Desde la planta noble del ministerio, el rechinar de rodillas nerviosas,
temerosas, se escuchaba con tal vigor que diriase que estaban a punto de hacer
tambalear los cimientos. Cierto es que no eras nadie en este pufietero pais si
no notabas el aliento de la amenaza en el cogote a resultas de las grabaciones
que, a modo de aspersor de porqueria, lo estaban tiznando todo. Y nuestro
jefe, el comisario Castro, era uno de ellos. Uno de los que compadred con
frecuencia, e imagindbamos que en las mas diversas y jugosas de las
circunstancias en las que se pudieran compartir confidencias sin filtros ni
autocensura.

Por esa razon, a la mafiana siguiente tardamos mas de la cuenta en entrar
en la reunion de grupo para abordar las primeras pesquisas en torno al
aparente asesinato de Mario Tauste. Castro habia sido convocado de urgencia,
junto al resto de prebostes de los mas altos niveles, para evaluar la cantidad
de aguas residuales que podrian emerger desde el alcantarillado del que solo
tenia llave el indeseable Bermejo. Eso retuvo una hora mas a la inspectora
jefe Velasco, a la que citaron para informar sobre la linea editorial de lo que
se cocia por las esferas donde se tomaban las decisiones. Tras tres intentos
frustrados de empezar la puesta en comin, un wasap de la jefa me dio la orden
de que fuéramos tirando sin ella.

Terminamos y me qued¢ de guardia, ordenando los datos aportados por los
de Criminalistica y los de la Tecnolégica. La tele puesta a todo trapo en la sala
contigua. Un reportero, desde el arcén de la A4 segln indicaba el rotulo, se
esforzaba para que su voz no fuera atropellada y sepultada entre las rafagas de
los vehiculos que circulaban rozandolo.

«Fue precisamente en este punto, a la altura de la localidad de Tembleque,
y en direccion a Toledo, donde un transetnte alertd de su hallazgo a la Guardia
Civil. Dinero. Mucho dinero. Billetes que sumaban una cantidad proxima a los



250.000 euros. En realidad, ahora es cuando ha trascendido. Ocurridé hace dos
dias, y se vincula a un control rutinario establecido por Trafico un kilometro
mas adelante. El portador, advertido de alguna manera, se habria deshecho del
botin antes de llegar a ese punto.»

Cuando por fin dejaron bajar a galeras a Velasco, la concentracion de
testosterona ya se habia disuelto. Sin embargo, a juzgar por como arrugo6 la
nariz, la saturacion de masculinidad propia de gimnasio de instituto andaba
todavia flotando en el ambiente. «Mas que masculinidad, es guarrineidady,
respondi a mis elucubraciones.

Velasco nadaba contra corriente. No son tiempos en los que se pondere la
discrecion como un valor al alza. No soltd prenda. Aunque, basandome en las
horas de vuelo que llevamos juntos, y los tiros que nos quisieron dar, no
arriesgo mucho si digo que entrd en la sala con expresion agria. Adivino que
ese mohin se lo marco escuchar las consignas que la rumorologia ya estaba
esparciendo por todos los corrillos, las llamadas a «prietas las filas» y las
invocaciones a las fidelidades inquebrantables. «Aqui, si zarandean a un hijo
de la gran puta, no olvidemos que es nuestro hijo de la gran puta.» Arqued las
cejas por encima de unas gafas inexistentes. Confirmé que estaba escuchando
lo que no oia: mis pensamientos.

—Nosotros, a lo nuestro, a resolver el caso del asesinato del preparador
fisico. —Esa fue su unica referencia a que el chaparréon no nos distrajera—.
Aparte de la profesion, ;qué mas sabemos de Mario Tauste?

—Varon...

—No es necesaria tanta exactitud cientifica, Benitez. —Me percaté de que,
inconscientemente, mi brazo derecho habia ascendido en dngulo de 45 grados
con el pufio prieto para subrayar graficamente el sexo del interfecto.

—Perdon, inspectora, imagino que recuerda que su miembro seguia en
estricto rigor a pesar de su «mortis».

—Hay circunstancias de la escena del crimen que no se olvidan nunca,
amigo.

—Andreu, el forense, confirma que estaba en pleno acto sexual, y tanto es
asi que no le dio tiempo ni a perder la ereccion cuando le descerrajaron,
desde abajo, y casi a quema piel, el tiro mortal.

—Felacion? Habra saliva. Festival de restos de ADN.

—Los hay. Pero no en nuestros registros. Ninguna coincidencia.



—¢Qué mas?

—Veintisiete afios, de Cuenca. Lleg6 a Madrid hace siete, para estudiar
Ciencia del Deporte, el INEF de nuestra época, y se quedo.

—No nos metas a todos en tu generacion.

Hice como que no escuché aquel comentario que era mas ironico que real.
Velasco también habia llegado al medio siglo, aunque se esforzara en
aparentar no mas de cuarenta. Y el empefio daba sus frutos.

—Lo que mas nos ha llamado la atencion es que en absoluto casa su ritmo
de vida con los ingresos de un entrenador personal. Lo declarado a Hacienda
el ultimo afio no le da ni para pagar los altavoces de la tele esa de marca
alemana.

La elegancia de Velasco le impidio corregirme. Mas tarde me enteré de
que, aunque suene a dio comico germano, la firma es de origen danés. Fue al
leer el informe solicitado a Delitos Informaticos. La otra gran contradiccion
era que alguien con perfiles activos en todas las redes sociales no tuviera
ordenador. Ni tablet. No se hallé ninguno.

—Algunos utilizais el del trabajo.

—En este caso, lo dudo, jefa. No hay portatiles en las salas de maquinas
del gimnasio. Y por no encontrar, no habiamos encontrado ni su movil.

—Da la impresion de que alguien se encargd de limpiar el apartamento. —
El «limpiar» quedo entrecomillado con un balanceo de cuello de la inspectora
jefe.

—Y se tom6 muchas molestias.

—Otra evidencia de que quien lo hiciera lo tenia todo controlado y no
dejo nada en manos de la improvisacidn, ;no? —argumentaba retoricamente
Velasco—. En un homicidio, en una reyerta sobrevenida, nadie tiene la sangre
fria para hacer una parada técnica y llevarse solo lo que le interese antes de
huir de la escena del crimen.

—Afiada a todo eso que no se suele contratar fibra optica, una banda asi
de ancha —y esta alusion la hice mas grafica simulando coger en el aire un
balon invisible—, para conectar solo la tele.

—¢(Que dice el historial de su Netflix?

—Suites 'y The Good Wife. Se daba atracones de esas dos series de
abogados.



Quizéas la explicacion estaba en la profesion de quien descubrimos que
intercambiaba mas llamadas y mensajes con nuestro hombre. El registro que
nos facilitdé la operadora movil de Tauste, previo requerimiento judicial, nos
llevo hasta Andreu Solis, pasante en el prestigioso bufete FH&Co. El teléfono
que utilizaba era el que le habia puesto a su disposicion la firma en la que
llevaba intentando medrar desde febrero de ese mismo afio, un mes antes de
que iniciara «una relacion estrecha», segin sus propias palabras, con Mario
Tauste.

Asi nos lo trasmiti6 cuando le hicimos una visita en las oficinas del
despacho de abogados, pegado al hotel Wellington, en pleno barrio de
Salamanca, zona extra superior.

—No quisiéramos incomodarle, podemos ir a otro sitio mas discreto para
usted —le propuso Velasco.

—Aqui estaremos bien, no se apure. —Y con un gesto nos invitd a que
tomaramos asiento, igual que ¢l habia tomado prestada para la ocasion una
sala de reuniones de maderas nobles y pinturas de inversor, mas que de
coleccionista.

La profesion nos ha ensefiado que mejor mantener las distancias con las
apariencias y no darles ni dos céntimos de crédito. Aunque otra cosa bien
distinta es que no nos llamara la atencion que aquel muchacho no dejara
traslucir ni 1a mas minima pena por el dolo que le habria tenido que causar que
se hubieran quitado de en medio, de aquella forma tan ruin y violenta, a su
novio-relacion-estrecha.

Estuvo inquieto, casi bailarin, levantando constantemente la mirada por
entre las persianas de largos faldones verticales que hacian de aquella pecera
algo mas reservado.

—ILa tarde que murid... que mataron a Mario, estuve en la embajada de
Brasil. Estoy tramitando mi traslado. Aqui, en FH, me han ofrecido un puesto
de cierta responsabilidad en la delegacion de Sao Paolo. Cuando llegué a
casa, recibi la llamada de Asuncidn, la secretaria del presidente. Ella sabia
que Mario y yo éramos muy amigos.

—¢Tan amigos como para pensar en irse a vivir juntos a Brasil? —me
permiti preguntarle.

—No —se ruborizo hasta casi entrar en la combustion espontinea—, tanto
como €so, no.



Seguiamos intentando recomponer la vida de Tauste. Habia indicios mas
que razonables para deducir que el alto nivel econdmico que se permitia tenia
su origen en el ofrecimiento de sus servicios fisicos, aunque en un &mbito que
requeria de igual fragor e intensidad que el kick boxing, pero de mayor
contacto de piel con piel. O sea, que Mario Tauste se prostituyera no lo pudo
negar «su-amiguito-del-Almay.

—AIl menos, nos queda claro que no habia amor, pero que el pasante no
era un cliente mas —concluyd Velasco, de vuelta a comisaria.

En la radio, de nuevo informaciones sobre el paso que habia decidido dar
la fiscalia para investigar los vinculos que pudiera haber entre la web que
escupia audios de las grabaciones que estaban poniendo en jaque a media
Espana y las actividades econdémico-delictivas por las que el excomisario
Bermejo estaba en prision.

—(Cree que Castro puede salir escaldado de esto? —intenté que soltara
prenda sobre como habian aleccionando a los altos mandos cuando fueron
llamados a capitulo.

—FEran intimos, Benitez. Y ya sabes que si a ti, 0 a mi, nos pudieran sacar
grabaciones de charlas entre colegas, en el mejor de los casos nos iban a
humanizar en exceso, dejémoslo ahi.

En ocasiones pienso que hay microfonos por todos los rincones, y que no
solo los pone Bermejo. ;De quién estabamos hablando? Pues el mismo rey de
Roma, al aparato:

—Castro quiere vernos.

—¢ Ver...NOS? ;A ambos? ;A los dos? ;A usted y a quién mas? jA mi? —
todas esas preguntas las iba encadenando viendo la espalda de mu jefa,
siguiendole el paso ligero y firme, camino del matadero, del cortijo del
comisario.

Que qué cojones nos habiamos pensado, que si podiamos meter los
hocicos en asuntos que eran de Estado, jde Estado, joder!, lo repetia gritando,
con la vena del cuello en un lila muy vivo, a punto de estallarle en muerte.

—ijAndreu Solis es nuestro hombre! ;Qué mierdas tenéis que ir a tocarle
los huevos y ponerle en evidencia? Estais poniendo en riesgo su vida, jsu
vida! Lo tenemos infiltrado en ese despacho de abogados. Es un servicio
reservado, protegido. ;Cuando vais a aprender que aqui los pasos se dan
poquito a poco? jE informando previamente a la autoridad competente, hostia



puta!

Le salieron tres truenos y siete perdigones mas por la boca, y se oculto tras
el enorme respaldo de su sillén, que vi codmo empezaba a curtirse en cuero
politico.



2

Habia pasado una semana y al panel de la pizarra magnética con el titulo de
«Caso Gym» sumamos una captura de una camara del CCTV de seguridad de
un edificio contiguo al de Tauste. Era un fotograma del tnico vehiculo que
circuld en ese sentido, doce minutos antes de que un objeto contundente en
manos de un encapuchado reventara la lente que un dia después no pudo
identificar al visitante que acabd con la vida del preparador fisico. Se trataba
de un VW Tiguan, negro, pero la matricula estaba incompleta. Acababa en 5 y
las letras podrian ser JLT, LTT o similar.

—Le pusieron laca para que no saliera reflejada en la imagen. Pero se la
pusieron mal. jUna puta chapuza! —asi nos lo habia dicho nuestro pasante
particular, el chaval de practicas en el grupo.

Volvimos sobre nuestros pasos. De nuevo en Mirasierra, ademas de
echarle un enésimo vistazo al pisito de Tauste por si algo se nos hubiera
podido escapar, interrogamos al portero de la finca. A ver, no un interrogatorio
como tal, que es que hasta a mi me pueden los formalismos. Digamos que,
tuvimos una charla. Distendida. Y conforme se 1ba soltando, nos 1iba
«narrando», como decia €l, la intensidad de vida casquivana y disoluta que
llevaba el desafortunado inquilino. No llegamos a saber cuales eran los
baremos aplicados a su amplio catdlogo de servicios, pero no se podia negar
que todo lo que se agenciaba en negro, se lo ganaba a pulso.

—Y, Miguel, solo una cosita mas y no le entretenemos —Ilejos de aliviarle
aquella promesa, al portero se le vio decepcionado al comprobar que su
estrellato lindaba ya con el ocaso—, ;las tnicas cdmaras de seguridad estan
en la entrada del garaje desde el que se accedia directamente por el ascensor
al piso, con una llave por planta?

—Tal cual, senora.



—(No se habian estropeado nunca?

—Nunca, hasta un dia antes del asesinato.

—Muchisimas gracias, Miguel. Nos ha servido de gran ayuda.

Nos despedimos. Yo, creo que hasta con un abrazo. Tengo esos prontos
incontrolables que, con una mirada a veces escéptica y en ocasiones ironica,
me intenta corregir mi superiora.

Estdbamos en un momento de la investigacion donde empiezan a caer en
cascada datos y datos que ni el mas avispado de los ordenadores cuanticos
podria manejar con racionalidad.

—¢Un crimen de qué origen, jefa? ;Una venganza? ;Pasional? ;Celos? ;Un
ajuste de cuentas?

—No tengo ni la mas remota idea.

Ernesto de la Calle nos trajo noticias de la Tecnologica:

—Se ha podido recomponer un clon, virtual, de lo que podria tener en el
ordenador desaparecido de su casa. Lo hemos hecho con los datos de la IP de
la fibra optica, y sabiendo los servicios o webs en los que entraba con el
usuario de Gmail. Pues bien, una semana antes, la linea estuvo trabajando a
destajo para subir un terabyte de datos a la nube. El espacio lo contratdo en
2plus2.

—Y qué hay? ;Datos de qué?

—Aqui viene lo bueno; o lo peor, en este caso. Se rescataron y se borraron
de la nube media hora después de su muerte.

En un terabyte cabe mucha informacion. Un terabyte es una unidad de
medida. Pero nunca lo habia oido tantas veces como en las semanas que
llevabamos hablando de que Bermejo tenia un contenedor de ese peso y que
asi, a granel, a millon de euros el terabyte, 1o queria colocar en los medios de
comunicacion que quisieran comprarle su mierda. Vamos, que se prestaran a
jugar el papel de camellos y colocarla haciendo negocio entre la poblacion
necesitada de droga dura.

No renunciamos a saber quién se cargd a Mario Tauste. Quizas alglin dia
Castro es el excomisario Castro y también esta de mierda hasta el cuello; y tal
vez hasta lo que ocurrié en aquel despacho cuando nos llamé a capitulo esté
grabado en otro terabyte que se ofrezca a los medios en un futuro no muy
lejano.



Si que s€ que hemos repasado las camaras de la A4 en los momentos
previos a que alguien quisiera quitarse de encima el marrén de que en un
control de la Guardia Civil le hicieran alguna pregunta incomoda sobre el
origen de 250.000 euros en metdlico. Pasa un Tiguan, con matricula JTL,
acabado en 5. Estd a nombre de una de las sociedades del entramado
financiero de Bermejo.

Estoy viendo en Informe Semanal la cronica de estos dias. Me fijo en
Marta Sarasola, abogada de FH&Co, bufete que ahora resulta que se encarga
de defender los intereses de Bermejo y sus socios. Habla a la salida de los
juzgados:

«Hemos pedido el levantamiento de las medidas cautelares para José Luis
Bermejo, ya que no hay nada que en estos momentos justifique que deba
permanecer en prision. Pedimos medidas de garantias procesales y hemos
hecho efectiva la fianza de 300.000 euros que solicita la fiscalia para que mi
cliente pueda abandonar esta situacidn abusiva a la que se le estd sometiendo.
Creemos que sera posible antes del lunesy.

Paro la imagen. Reconozco al joven de peinado engominado y gestos
inquietos a quien le cede una carpeta que porta en la mano, y con la otra le
pellizca carifiosa y maternalmente un moflete. Es Solis, que a esta hora debe
estar a 11.000 metros de altura sobre el Atlantico, con destino a Brasil.

Por aqui abajo, en la tierra, las fuerzas del demonio verian muy pronto
equilibradas las toneladas de porqueria que debian sostener. Al dia siguiente,
el pais entero desayund con una nueva entrega del reality de audios. La trama
se superaba. Robledal, la que fuera la mano derecha del ex presidente en el
Partido Conservador, y Ministra de Defensa, también se manejaba con la
soltura propia de la confianza complice con el comisario Bermejo. Les
acompanaba su marido, un controvertido empresario que no era la primera vez
que un asunto turbio lo colocaba en el ojo del huracéan.

Quedaba claro que no fraguaban el emprendimiento de un negocio muy
limpio, porque no lo es intentar remover Roma con Santiago para hacer
desaparecer un pendrive. Sobre todo si ese pincho guarda informacion que
puede demostrar hasta qué punto podia estar pringado el Partido en el mas
escandaloso caso de corrupcion de los ultimos afios, «el caso Furkel».
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