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SINOPSIS

Las cuevas son el génesis donde han
surgido todo tipo de misterios. Desde
antiguo se creían de ellas que eran puertas
al infierno y que adentrarse en su oscuridad
era viajar al auténtico inframundo. No son
pocos los que afirman que estos lugares
son portales a otros mundos donde habitan
criaturas legendarias, mitológicas o
terribles, e incluso las poseedoras de
fabulosos tesoros a la espera de ser
encontrados. Juan Gómez ha viajado por



todo el mundo. Sus pesquisas le han llevado
a contactar con protagonistas de historias
increíbles desde Nevada hasta Tailandia,
desde los primeros albores de la humanidad
en cuevas como la de El Castillo en
Cantabria, hasta la búsqueda de vampiros e
incluso gigantes en Honduras.
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PRÓLOGO

Siempre me han llamado la atención las
pinturas rupestres, el rudimentario arte
que demostraban aquellos artistas de
hace miles de años resulta fascinante.
Desde la simplicidad trataban de dejar
su huella en su vida diaria sin saber que
esa huella iba a ser parte de la Historia
de la Humanidad. Primitivos ancestros
cuya principal ocupación todo el día (y
la noche) era tratar de sobrevivir



cazando, recolectando o protegiéndose
de la noche y los depredadores al abrigo
de una confortable, para ellos, cueva,
que era su hogar.

Resulta sobrecogedor contemplar
como hace miles de años, empleando
carbón, barro y algún otro elemento
natural, se sirvieron de las desoladas
«paredes» de una cueva para dibujar sus
logros cazando, los animales que
perseguían o la forma de subsistir que
tenían, para al final, como elemento
común dejar una huella, una palma de la
mano monocromática que sugiriera más
de lo que nos podemos imaginar.



Más allá de su significado
cotidiano, más allá de todo lo que
pudieran transmitir dentro de su
simpleza había algo más, un fondo ritual,
un fondo mágico, eterno, que más allá de
la Vida, que más allá de la Historia,
dejara un mensaje por descifrar, un
sentimiento plasmado en la roca o,
simplemente, un deseo, una aspiración.

En España tenemos, quizás, las
mejores muestras de todo ello; viajar a
Cantabria, viajar a la cornisa norte de
nuestro país, es viajar en el tiempo,
retroceder al tiempo de nuestros
ancestros cuando entramos en uno de
estos santuarios rupestres y nos dejamos
llevar por la imaginación y por todo lo



que evocan mil esbozos rupestres que
mudos resuenan en nuestra cabeza como
aquel rompecabezas que no acabamos
de encajar…

Pero el Arte rupestre tiene mucho
más y la fascinación llega a cotas
insospechadas en aquellos que dedican
buena parte de su vida a tratar de
resolver ese misterio eterno, ese
misterio de la Vida. Uno de esos
apasionados es un tipo grande de
corazón y de alma, un cántabro
fascinante que tiene el poder de la
palabra y la firmeza en sus actos, su
nombre es Juan Gómez y es el autor del
libro, de este libro, cuya aventura va a
vivir página a página junto a él. No hay



mejor guía ni mejor amigo para que, de
su mano, se adentre por el mágico
mundo de las cuevas y del arte, del
vestigio humano en forma pictórica hace
miles de años y el mensaje que nos
trataron de dejar.

¿Qué más nos querían decir? ¿Por
qué, a veces, esas enigmáticas formas
como pinturas casi etéreas? ¿Tenían
algún propósito ritual? ¿Tenían algún
objetivo oculto? ¿Hay elementos
comunes en esas pinturas? ¿Había casi
una conexión «cósmica» entre aquellos
que pintaron cuevas en diferentes zonas
del mundo? Son sólo algunas de las
preguntas que se me ocurren pero que
Juan Gómez ampliará y tratará de



contestar porque ese es su mundo, esa es
su vida y ese es el terreno donde mejor
se mueve.

Viajero empedernido, soñador
inconformista, aventurero apasionado,
pero sobre todo buena persona, que más
allá del fervor que siente por este tema
sabrá distinguir el «grano» de la «paja»
y conducirle, en este viaje apasionante
no sólo por el mundo rupestre, no sólo
por una época simple y, a la vez,
compleja, no sólo por la magia, el mito
y el rito sino también por una parte tan
importante como desconocida de nuestra
Historia.



Tuve la suerte de conocer a Juan
Gómez en el transcurso de unas jornadas
de misterio a las que ambos acudíamos
como ponentes, teníamos el uno del otro
referencias, nos separaban casi mil
kilómetros de distancia, los que pueden
separar Sevilla de Santander, pero de
aquel encuentro casual surgió una
profunda amistad en la que esos mil
kilómetros se convirtieron en diez
centímetros, los que puede tener la
pantalla de un móvil. En este tiempo
Juan me ha enseñado a mirar más allá
del simple esbozo rupestre, más allá de
la simple curiosidad primitiva, más allá
de nosotros mismos… Ha despertado en
mí la pasión por un tema del que creía



que no iba más allá y, sin embargo, tiene



mucho «más allá» aunque represente un
misterio eterno que, quizás, jamás sea
resuelto.

Viajé a Argelia, contemplé el
milagro de Tassili, admiré sus pinturas,
miré más allá de lo que su «tosco» autor
trató de decir… Me quedé fascinado y
esa misma fascinación es la que sentirá
a cada golpe de hoja, a cada momento
de respiración en uno de estos lugares
que te deja sin aire… Ya nada será
igual, regresar a las cuevas de Altamira
supuso un antes y un después, un
«reseteo» mental para saber que hay
mucho más de lo que nos cuentan y,
ahora, es el momento en el que Juan
Gómez le va a contar lo que su



imaginación sólo intuye y lo que puede
ser tildado de «oficialmente
imposible»… Lo paradójico es que está
plasmado en el interior de una cueva y
tiene miles de años.

Tras un gran hombre, dicen,
«siempre hay una gran mujer», y es que
este viaje mi amigo cántabro no lo inició
sólo y tiene una importante musa, una
fuente de inspiración inagotable que le
anima y conquista para ir más allá…
¡Qué importante es el apoyo para seguir
adelante con empresas tan delicadas!

Cuando acabe la última hoja de
este «diario» del misterio rupestre le
garantizo que, más allá de toda
consideración, verá de otra forma



aquello que las clases de Historia le
enseñaron y comprenderá que hubiera
sido una suerte haber tenido a un
profesor como Juan Gómez para
llevarle, de la mano, a un mundo
olvidado con muchos secretos por
desvelar. Comience pues la aventura y
disfrute de cada momento porque la vida
se vive y se mide por momentos y estos
van a ser únicos.

Recién aterrizado de Tassili (Argelia)
y dispuesto a emprender un viaje a

Bogotá (Colombia)
buscando el misterio en un caluroso

verano,
JOSE MANUEL GARCÍA BAUTISTA



INTRODUCCIÓN

LA LUZ AL FINAL DEL
TÚNEL

El niño, aún nonato, permanece en el
útero de la madre a la espera del
momento en que, el mundo que conoce,
se transforme para siempre. Sus sentidos
apenas le ofrecen información de la
realidad que le espera. Una realidad
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que, sin saberlo, se encuentra a escasos
centímetros de la piel de su madre.
Desde su oscuro cubículo, tan solo es
capaz de percibir el eco ahogado de
sonidos inidentificables provenientes de
un exterior del cual ni siquiera es
consciente de que existe. Sin embargo,
el niño está cómodo en esa oscuridad,
ha sido su abrigo, su refugio, le ha
envuelto durante nueve meses, en
definitiva, se ha convertido en su hogar.
Una oscuridad que es, como
mencionaba, tan solo rota por las
diferentes percepciones auditivas
provenientes del exterior. Si ese niño
pudiera racionalizar su situación ¿qué
pensaría? ¿Acaso se cuestionaría la



procedencia de esos sonidos? ¿Sabría
identificarlos? ¿Sabría realmente su
situación y donde se encuentra? Lo
cierto es que ese niño que está a punto
de nacer mantiene los ojos cerrados, su
naturaleza no le permite abrirlos en ese
entorno. Es cierto que los ojos le sirven
para ver, pero ¿qué necesidad hay de
hacerlo cuando es la oscuridad la que te
envuelve? Solo su sentido visual
despertará en el momento justo, solo se
abrirán sus ojos cuando haya traspasado
al otro lado, solo su naturaleza le
permitirá utilizarlos cuando salga hacia
la luz. Allí su visión se activará y con
ello, dará un auténtico salto de gigante.
Pero antes de hacerlo deberá realizar el



más peligroso de los viajes, atravesar el
túnel que representa el útero y la vagina
de su madre para llegar hasta la luz, algo
solo posible si su cuerpo y su mente
alcanzan la madurez y el desarrollo
suficientes. En ese momento deberá
dejar el mundo de tinieblas, donde ha
crecido, para alcanzar el iluminado
nuevo mundo. Allí sus ojos serán
testigos de una realidad como nunca
antes hubiera imaginado. El momento se
acerca, son los últimos instantes antes
del alumbramiento. El niño se ve
arrastrado por una poderosa fuerza que,
de manera incontrolable, le lleva hacia
el exterior. Es el momento de nacer. Allí
le esperan unos seres totalmente



desconocidos, algunos le acogerán nada
más atravesar la frontera de ambos
mundos, otros serán sus guías y
determinarán su evolución, mientras que
otros de esos seres serán indiferentes a
su existencia o se volverán en su contra,
así como, probablemente, ese niño se
volverá en contra y a favor de alguno de
estos seres a medida que evolucione.
Una vez consumado el nacimiento ya no
hay vuelta atrás, el niño ya no puede
regresar a su cómodo mundo de tinieblas
las cuales se habían convertido en su
hogar. Su visión ya se ha despertado, y
al hacerlo es inviable regresar a la
oscuridad. Un nuevo mundo le espera.



Es sorprendente el increíble
paralelismo que existe entre el
nacimiento y los relatos de muchas de
las personas que dicen haber estado en
la misma frontera de la muerte. Me
refiero a los que dicen experimentar una
ECM(Experiencia Cercana a la Muerte).
Muchos describen como, en mitad de la
oscuridad de un profundo túnel, de
repente una incontrolable fuerza les
empuja hacia lo que parece ser una
intensa luz al final de ese mismo túnel.
Algunos describen como, en ese
momento, parecen despertar ciertos
sentidos y percibir el mundo de otra
forma. Algunas de las personas con las
que he tenido oportunidad de hablar y



que han vivido estas experiencias me
describían como eran capaces de
percibir todo lo que les rodeaba en un
increíble ángulo de 360 grados, al que
se añadía, la sensación de una gran
claridad de pensamiento. En esa luz,
algunos aseguraban poder ver a
entidades que parecían esperarles y
estar dispuestos a acogerles. En el
mismo borde de esa frontera iluminada,
algunos afirman haber podido reconocer
a familiares o amigos ya fallecidos.

Quienes vuelven para contar esta
experiencia aseguran que ya no temen a
la muerte, que incluso en ese trance les
costó volver e incluso que llegaron a
negarse a hacerlo, afirmando que la



auténtica realidad es la que se vivía en
ese lugar, y no la nuestra. Allí, según sus
palabras, llegaron a tener una
percepción clara de conocimiento donde
se les reveló que en realidad, el mundo
de las tinieblas es nuestro mundo físico
y que aquel «otro lado» se revelaba
como el verdadero lugar al que
pertenecemos. Quienes han tenido la
visión de este recurrente túnel y su luz
dicen haber regresado antes de atravesar
esa frontera, como si esa luz fuera el
punto de no retorno para el alma, y
describen en muchos casos como la
misma fuerza que les impulsaba hacia



ella tiraba de su inexistente cuerpo,
devolviéndolos al plano consciente de
esta realidad física.

Si atendemos a estas experiencias,
tanto el nacimiento como la muerte
parecen tener el mismo fin, es decir,
dejar atrás la oscuridad para viajar
hacia la luz. La verdad es que ambas
situaciones, nacer y morir, solo se
pueden experimentar una vez en la vida.
De la primera no nos acordamos y de la
segunda jamás regresaremos para
compartirlo, pero ¿y si en este plano
encontráramos la forma de experimentar
esa sensación una y otra vez?, ¿y si
pudiéramos encontrar un lugar donde
trascender siempre que queramos de las



tinieblas a la luz?, ¿y si ese lugar fuera
un portal donde poder viajar de uno a
otro mundo y, como él niño, despertar a
una nueva realidad? Siguiendo este
principio, ¿qué lugar sería el portador
de tal poder? Lo que parece claro, y por
otro lado evidente, es que para salir
hacia la luz antes uno debe permanecer
en la oscuridad, en la más profunda y
absoluta oscuridad. Expertos como
Daniel Garrido, el coordinador de las
cuevas prehistóricas de Cantabria,
aseguran que la sensación de salir de
una cueva tras estar varias horas en su
interior, pudiera ser para el hombre
prehistórico lo más parecido a nacer de
nuevo, a trascender de las tinieblas y



viajar hacia la luz; en definitiva, el
momento de atravesar el último
pasadizo de las cuevas hacia el exterior,
ofrecía al hombre paleolítico la misma
sensación que el nacimiento. Pero este
no sería el único fin ni la única
motivación por la que el hombre a lo
largo de su historia ha decidido penetrar
en lo más profundo de las cuevas. En
esta obra descubrirán que los miedos
más profundos se dejaban plasmados en
sus paredes, y que ciertos grupos
humanos eran capaces de adentrarse
kilómetros en su interior para dejar
pinturas y símbolos absolutamente
desconocidos cuyo significado aún no ha
sido desvelado. Me gustaría guiarles por



lugares enclavados en lo profundo de la
tierra donde lo trascendente pasa a
convertirse en verdaderas maldiciones,
y donde lo maldito también es capaz de
convertirse en divino. Intentaré
arrastrarles hasta cuevas sumergidas o
agujeros en el océano donde la belleza,
las leyendas y la muerte parecen pugnar
por conquistar el lugar. Buscaremos
vírgenes y demonios, asesinos y
entidades protectoras, desapariciones
misteriosas y sucesos que desafían a la
razón y a la lógica. Pero no solo eso, si
me acompañan conocerán el verdadero
poder de las cuevas, les alumbraré a
través de su oscuridad para mostrarles
seres de naturaleza extraña y mundos



subterráneos donde los mitos sitúan
increíbles tesoros, ciudades, mares y
palacios perdidos. Pero no solo eso, en
el interior de las cuevas nos espera el
mismísimo rey del inframundo y
conoceremos las consecuencias que
sufrieron aquellos que quisieron
atravesarlo. Si optan por continuar con
esta lectura, miraremos cara cara a uno
de los seres más temidos por la
humanidad a lo largo de los siglos, y
desvelaré el posible y ancestral origen
de aquellos a los que llamamos
«vampiros». Si me acompañan en esta
aventura sabrán de los macabros usos de
las cavernas y también de los insólitos y
curiosos rituales que se han oficiado en



su interior. Les llevaré por algunos
rincones de España como Burgos,
Salamanca, Toledo, Murcia o Cantabria,
pero también les guiaré por Islandia,
Kenia, el mar de China, Rusia o
Tailandia contándoles las increíbles
historias de algunos de estos lugares
donde he podido estar personalmente.
En mis viajes he recorrido gran cantidad
de kilómetros bajo tierra para ir en
busca de historias que desafían a la
propia historia, historias que deseo
compartir. Todos estos relatos son
asombrosos, inquietantes, curiosos y
cargados de leyendas y enigmas, y todos
ellos los encontré bajo tierra. Así pues,
si me siguen, nos adentraremos en las



tinieblas, volveremos a la oscuridad e
intentaré responder por qué a nuestros
ancestros les atraían estos lugares de
manera tan poderosa, descubriremos sus
inquietantes secretos, buscaremos en sus
paredes las huellas de aquellos que
creían que la piedra que las componen,
eran portales hacia otros mundos y
buscaremos la herencia de nuestros
ancestros, cuyo legado puede contener
un mensaje o un código oculto
enclavado incluso en nuestro propio
ADN. Es pues, el momento de volver al
mundo de la oscuridad para, si
sobrevivimos, regresar impulsados por
una poderosa energía que nos arrastre
hacia esa luz que esta al final del túnel.



Puede que, tras hacerlo, nuestros ojos se
abran para percibir la realidad de un
mundo que, como le ocurre al niño
nonato, se encuentre a solo unos
centímetros de nosotros. Así pues, me
veo en la obligación desde este instante
de hacerle una advertencia: continúe con
la lectura de este libro solo si está
dispuesto a abrir los ojos.



1

EL AMANECER DEL
HOMBRE

Aún afloran a mi memoria las primeras
imágenes de la película de Stanley
Kubrick 2001: una odisea del espacio.
Un grupo de homínidos de hace 35
millones de años mantiene bajo su
control una pequeña charca de agua



situada en mitad de lo que parece un
paisaje donde este líquido escasea. El
agua es la vida, es lo que los hace
sobrevivir, pero también es un valioso
tesoro, codiciado por otro grupo de
homínidos dispuestos a hacerse con ese
oasis en mitad del desierto. Sin
embargo, la competencia no es el único
peligro que acecha a estos primates, ya
que los depredadores los atacan
diezmando una población cada vez más
escasa. Cuando llega la noche, la
inquietud por la supervivencia del grupo
poseedor de la charca los mantiene
despiertos. Son una especie débil, están
a merced de una fiera naturaleza que
jamás les ofrecerá una tregua y que es



inmisericorde ante sus penurias. Tan
solo una cueva, su refugio nocturno, es
capaz de darles una oportunidad para
que tanto ellos como su descendencia
perduren a través del tiempo. A la
mañana siguiente, los primeros rayos de
luz revelan algo que se convertiría en el
primer amanecer de la mente humana, el
primer signo de inteligencia, el salto
evolutivo primigenio que llevaría a esos
homínidos a convertirse en lo que somos
en la actualidad. Frente al grupo se alza
un gran monolito rectangular de perfecto
y pulido material negro. Alguien, una
entidad creadora o algún tipo de
civilización, había decidido que esos
protohumanos salieran de sus tinieblas



para que sus sentidos e inteligencia
fueran despertados. El monolito sería el
catalizador, la vía por la cual la
naturaleza del hombre daría un paso de
gigante en la evolución.

Lo cierto es que ningún experto ha
podido determinar cuándo se produjo
ese salto evolutivo, esa chispa de luz
que sacó a los primeros humanos de la
oscuridad. A pesar de los diferentes
estudios, aún no se han hallado las
claves para desvelar uno de los mayores
misterios de la raza humana, el
nacimiento de la inteligencia, la
aparición del sentido trascendente, la
capacidad de transmutar los instintos en
razonamientos para, posteriormente,



transformar los razonamientos en arte,
en creencias, en pensamientos abstractos
y en conceptos tan complejos como la
percepción del futuro, concepto que nos
permite imaginar posibles escenarios
para anticiparnos y poder sobrevivir. El
cuándo, el cómo y de qué manera se
iniciaron todos esos procesos es uno de
los mayores retos a los que se enfrentan
los antropólogos, uno de los grandes
enigmas, con mayúsculas, de nuestra
historia, y también es motivo de debate y
controversia. Permítame exponer
algunas teorías al respecto.

A partir de finales de los años
ochenta y principios de los noventa del
siglo pasado, fue tomando cada vez más



cuerpo una explicación en la que
algunos científicos sugerían que un
cambio en la dieta de los homínidos,
introduciendo el consumo relativamente
abundante de carne, habría dado lugar a
cerebros más grandes en los que habría
podido empezar a emerger la
inteligencia. El científico Peter Wheeler,
en su trabajo El cerebro y la evolución
del sistema evolutivo inhumano y
primate, afirma que individuos con
cerebros relativamente grandes tendrían
una inteligencia mínima que les
permitiría fabricar herramientas con las
que romper los huesos y así acceder al
tuétano, en donde se hallan los nutrientes
más energéticos. De este modo, una



alimentación rica en grasas animales y
en proteínas permitía un aumento
progresivo del volumen cerebral, y, con
ello, un desarrollo progresivo de la
inteligencia.

En España, esta tesis llegó al
campo de la divulgación científica de la
mano del último libro del codirector del
yacimiento burgalés de Atapuerca, Juan
Luis Arsuaga: Los aborígenes. La
alimentación en la evolución humana.
En esta obra, Arsuaga insiste en la idea
de que el surgimiento de la inteligencia
humana fue posibilitado por el aporte
energético que proporcionaría el
consumo de carne. Otros atribuyen a la
propia evolución a lo largo de los



milenios la consecuencia de la aparición
de esa misma inteligencia, como si, de
manera espontánea o producto de alguna
mutación genética desconocida, esa
«entidad» alojada en el cerebro
despertara súbitamente. Ante esto, y
para alegría de quienes apoyan la teoría
de la intervención de una inteligencia
externa, se alzan voces como la del
filósofo malagueño Juan Antonio
Moreno Urbaneja, quien afirma que la
aparición de la inteligencia humana no
se puede explicar de un modo evolutivo
ni genético, sino que cada inteligencia
posee una procedencia suprahumana,
inculcada por una inteligencia superior.
¿Es esto posible?, ¿la inteligencia



humana pudo aparecer tras la
intervención de una entidad cognitiva
superior? Lo cierto es que en el ámbito
científico existen ejemplos de ello
cuando es el hombre el que interviene
como esa «inteligencia superior». Quizá
el caso más espectacular fue el de
Washoe, un chimpancé hembra que se
convirtió en el primer ser vivo no
humano que logró aprender el lenguaje
de signos y cuya historia es conocida
por muy pocos.

En 1966, unos investigadores
emprendieron uno de los experimentos
más asombrosos nunca antes llevados a
cabo. Los psicólogos Allen y Beatrix
Gardner comenzaron a enseñar a hablar



a una familia de chimpancés mediante el
lenguaje de signos. Para ello, fueron
criados en un entorno lo más parecido al
que se le ofrecería a un niño. La
decisión de que fueran chimpancés
estriba en el hecho de que estos simios
son los más cercanos genéticamente a
los humanos. Tan solo nos separa un 1
%, por lo que la posibilidad de
interacción y aprendizaje podía ser más
factible que con otras especies. El
resultado de dicho experimento rebasó
todas las expectativas que los
investigadores sopesaron como
posibles, ya que tan solo en el primer
año de experimento cuatro de los cinco
chimpancés de esta familia aprendieron



el lenguaje de signos; entre ellos, una
primate llamada Washoe destacaba por
encima del resto. Tanto Washoe como
sus congéneres aprendieron el lenguaje
con las mismas técnicas de enseñanza
que se les ofrece a los niños; también se
quiso reforzar su aprendizaje mediante
recompensas como la comida, pero lo
sorprendente es que esta técnica resultó
ineficaz para su evolución. Los
chimpancés habían adquirido el
lenguaje, no como una especie de truco
o vía para conseguir recompensas, sino
como el resultado de la expresión de sus
pensamientos. Todos ellos, incluso
Washoe, aprendieron el lenguaje
simplemente observando a los humanos



que los rodeaban. Washoe llegó a
aprender más de 350 palabras en
lenguaje de signos, pero no solo eso,
llegó a crear un lenguaje propio
combinando palabras para darles
significados que nunca le habían
enseñado. Jane Goodall, la conocida
primatóloga, se quedó impactada cuando
supo que Washoe respondía «Yo,
Washoe» a la pregunta de a quién veía
cada vez que la ponían frente a un
espejo, lo que demostró que era capaz
de tener consciencia de sí misma y
reconocerse entre los demás. Pero
Washoe y sus congéneres llegaron
mucho más allá de lo imaginable,
desarrollaron actitudes que jamás habían



sido implantadas por los científicos,
animaban objetos otorgándoles vida tal
como haría un niño, jugaban con osos de
peluche, con muñecas, las lavaban, les
hacían cosquillas y las manejaban como
si estas hubieran adquirido vida.
Washoe llegó incluso a crear escenarios
ficticios para sus juguetes; es decir,
empezaron a imaginar, a crear mundos
oníricos para esos objetos, a plantear
situaciones imaginarias que trasladaban
al mundo real. Su mente había
traspasado las fronteras del lenguaje de
signos, se habían despertado conceptos
únicamente asociados a los humanos,
llegaron incluso a hablar solos, tal y
como lo hacemos nosotros. Esto sucedía



cuando Washoe observaba un paisaje
que le gustaba o una imagen
determinada; de repente, utilizaba el
lenguaje de signos para describir si lo
que veía le gustaba o no.

Este experimento hizo surgir en tan
solo un año la creatividad, la inventiva,
la comunicación y el lenguaje en un
animal no humano por primera vez en la
historia. Pero no solo eso, Washoe y su
familia llegaron entablar relaciones
cercanas con humanos e incluso llegó a
manejar sentimientos como la empatía o
la compasión. El mayor ejemplo en este
sentido fue cuando una de sus
«profesoras» humanas, Kathleen Beach,
explicó a Washoe por qué hacía tiempo



que no la visitaba. Mediante el lenguaje
de signos le contó que había perdido el
bebé que esperaba. Entonces Washoe
respondió: «Yo, llorar», algo que es
físicamente imposible para un primate,
ya que no producen lágrimas. Cuando
Kathleen se marchaba, Washoe se
dirigió hacia ella y con el lenguaje de
signos le dijo: «Yo, abrazo» y se
produjo uno de los hechos más insólitos
de la naturaleza, un chimpancé estaba
consolando a un humano. Obviamente,
Washoe había alcanzado un nivel de
evolución que traspasaba las fronteras
de lo imposible.



Chimpancé Washoe.

Con los años llegaron más
sorpresas, la propia familia de
chimpancés dejó de comunicarse
mediante gritos y otro tipo de
expresiones que tenían que ver con su
naturaleza, para sustituirlos por el
lenguaje de signos. También jugaban



entre ellos a ponerse máscaras y
asustarse, es decir, habían desarrollado
la capacidad de imaginarse a sí mismos
no como chimpancés sino como otras
criaturas, incluso fantásticas. Pero el
paso final y definitivo que dio Washoe
fue algo que los científicos del Instituto
Chimpancé de Comunicación Humana
jamás hubieran imaginado, algo que
superó cualquier expectativa. Washoe
tuvo una cría a la cual le transmitió el
lenguaje de signos sin ayuda ni
intervención humana. De alguna manera,
el salto evolutivo se había producido, la
mente de esos chimpancés se había
transformado. Obviamente, este ejemplo
no demuestra que la inteligencia humana



se gestara bajo una intervención externa,
pero sí prueba que, de alguna manera, es
posible avanzar en este sentido. Washoe
murió el 30 de octubre del año 2007 a la
edad de cuarenta y dos años siendo el
único ser no humano que se comunicó
con el hombre. El día de su entierro se
ofició una ceremonia en la que hablaron
sus educadores, pero también los hijos
de estos, quienes habían interactuado de
manera regular con la primate. Cuando
hablaron de Washoe sorprendieron a
todos los asistentes al referirse a la
primate como «su hermana» en vez de su
mascota. Nunca hasta la fecha se ha
conseguido algo igual.



Lo que está claro es que, se plantee
la teoría que se plantee, no hay certezas
de cómo la mente de nuestros ancestros
despertó; lo que sí sabemos es que los
antiguos dejaron las huellas de esa
nueva inteligencia en las cuevas para
asombro de una comunidad científica
que hasta el año 1879 creía que los
antiguos habitantes de las cavernas no
poseían ningún tipo de capacidad
inteligente más allá de las habilidades
para cazar, recolectar o reproducirse.
Esa fue la fecha en la que se
descubrieron las espectaculares pinturas
de la cueva de Altamira. Pinturas que
chocaron frontalmente con las ideas
recalcitrantes de unos expertos que



aseguraban que estas no podían ser
reales. ¿Cómo era posible que unos
seres a todas luces salvajes pudieran
mostrar un arte incluso superior al del
hombre del siglo XIX? ¿Cómo admitir
que la creatividad y la inteligencia no
eran exclusivas del hombre moderno?
¿Cómo claudicar ante el hecho de que
los hombres primitivos llegaran a
superar en ciertos aspectos al ilustrado
hombre del siglo XIX y que estaba a
punto de entrar en el XX? En 1880,
Marcelino Sainz de Sautuola, el oficial
descubridor de la cueva de Altamira, fue
acusado de fraude; la oposición alcanzó
tal extremo que llegaron a plantear que
dicha expresión artística había sido



creada por algún artista moderno.
Incluso se señaló a Marcelino como el
propio autor de las pinturas. Sautuola
empezó a quedarse sin seguidores y
murió en el año 1888 sin que la
comunidad científica internacional
reconociera su extraordinario hallazgo.
Tuvo que llegar el año 1895 para que
los más acérrimos detractores de
Marcelino Sainz de Sautuola, como el
francés Émile Cartailhac, entonaran un
literal mea culpa a la luz de los
diferentes hallazgos de pinturas en
diferentes cuevas francesas. En ese
instante, se determinó que lo encontrado
en la cueva cántabra de Altamira era de
origen paleolítico, lo que marcó la fecha



de 1879 como el inicio del
descubrimiento oficial del arte rupestre.
Esta datación convulsionó los
conocimientos de antropología que se
habían establecido como ciertos hasta
entonces y empezó a generar preguntas.
Si el hombre del Paleolítico era capaz
de pintar tales maravillas, incluso
superiores a las que podía generar el
hombre moderno, ¿no poseerían una
inteligencia comparable?

A medida que se indagaba en estos
asuntos, las sorpresas afloraban de
manera permanente. El hombre primitivo
era capaz de adentrarse en lo más
profundo de las cavernas, cientos y
cientos de metros en plena oscuridad,



para dejar su impronta artística, muchas
veces en lugares imposibles, en
localizaciones aparentemente ilógicas
donde plasmaban figuras, signos o
símbolos de significados desconocidos.
Aquel hombre se sentía extrañamente
atraído por la oscuridad de la cueva, en
sus paredes de roca veía formas y
figuras que dibujaba, en muchos casos,
con una calidad de detalle
extraordinaria, mientras que en otros
casos era capaz de, con apenas tres
líneas, reflejar de manera exacta el
contorno de un animal. ¿Qué los
impulsaba a adentrarse, a veces
kilómetros, hacia el interior de las



cuevas? ¿Acaso su mente era capaz de
percibir cosas de las cuales ya no somos
conscientes?

Cuevas, caminos iniciáticos

¿Sería usted capaz de hacer lo mismo
que algunos de esos supuestos hombres
primitivos? Como hombre o mujer de
este mundo moderno, rodeado de
tecnología, con conocimientos culturales
probablemente superiores al ancestro
paleolítico, ¿se atrevería a entrar a solas
en una caverna, cientos de metros, solo
iluminado por la luz de un mechero?
Pero voy más allá, incluso si le



asegurara que en su interior no existe
ningún tipo de peligro o riesgo para su
vida, ¿estaría dispuesto a hacerlo?
Quizá usted sí, pero lo cierto es que no
todo el mundo podría. Las cuevas no
solo representan la oscuridad, las
tinieblas y lo desconocido; adentrarse
de manera solitaria en alguna de ellas,
lo cual he hecho en varias ocasiones,
supone conectar de manera automática
con nosotros mismos, supone escuchar
nuestros pensamientos y explorar no
solo la caverna, sino nuestra psique.
Entre el silencio y la oscuridad de la
caverna, el ser más atávico que habita
en nuestra mente hace acto de presencia
y parece tomar el control. Si una



persona no está preparada puede
perderlo, puede dejarse llevar por el
pánico e incluso paralizarse. Las cuevas
llegan a producir este efecto que, sin ser
atacados ni amenazados por nada,
pueden producir un pánico atroz
producido no por una amenaza real, sino
por el afloramiento de los miedos
internos más ancestrales y que
procuramos esconder bajo el escudo del
civismo y la modernidad. Entrar en una
cueva no es solo retornar al origen como
si realizáramos un viaje en el tiempo.
También, a nivel psicológico, representa
el retorno al vientre de la madre para un
nuevo nacimiento; es sumergirse en las
sombras para volver a la luz, un renacer



quizá como una mente nueva y un
conocimiento superior. No existe
tiempo, no hay ni ayer ni mañana, puesto
que tampoco el día y la noche son en
ella diferenciados. En el aislamiento
dentro de una cueva, según M. Eliade,
reside una «existencia larval», como la
del muerto en el más allá. Allí las
sensaciones se disparan y también los
sentidos; las gotas de agua que golpean
el suelo de manera rítmica e incesante,
el crujido de las piedras bajo los pies,
el rumor de una corriente proveniente de
lo más profundo de la tierra, incluso la
propia respiración. Todo eso, unido a la
absoluta falta de luz, consigue despertar
sensaciones que muchos son incapaces



de soportar. Vuelvo a plantear la
pregunta: ¿estaría dispuesto a entrar con
poco más que la luz de un mechero?
Bueno, pues el hombre del Paleolítico lo
hacía. Ahora bien, la poderosa fuerza
que lo impulsaba a ello es un absoluto
misterio.

Zeus, Hércules, Orfeo o Mahoma
fueron iniciados en cavernas por
maestros y escuelas, que las tenían como
lugar de encuentro, enseñanza,
meditación y ceremonia. También en
Oriente la cueva aparece vinculada al
simbolismo de la iniciación, a los
misterios y al renacimiento en el sentido
más espiritual. En la alquimia taoísta, se
habla de las diez cuevas celestiales



donde el iniciado podría alcanzar la
inmortalidad. En este sentido, Pierre
Grison escribía sobre el concepto que se
tiene en China de algunas de estas
cuevas en estos términos: «[...] cuentan
con innumerables habitaciones
troglodíticas excavadas en los
acantilados de Loess. Pero es también
conveniente señalar que la caverna es
tradicionalmente en la China como en
todas partes, un “pasaje” hacia el mundo
de los inmortales».

Lo cierto es que las personas que
decidían penetrar en ese oscuro mundo
hace miles de años debían tener un
absoluto equilibrio mental, su conquista
solo estaría al alcance de aquellos que



tuvieran una mente preparada y un
control emocional determinado. Pero no
solo eso, ciertos lugares donde se han
hallado pinturas o grabados están
situados en cavidades con accesos casi
imposibles, lo que evidenciaba que
quien llegaba a ese lugar por fuerza
tenía que poseer un estado de forma
aceptable, pero también una gran
fortaleza mental. La cueva, en definitiva,
podría ser un filtro utilizado por los
grupos humanos para averiguar quiénes
de sus miembros sobresalían sobre el
resto. Allí, las formas de los techos y
paredes, las grietas y manchas naturales
se acababan convirtiendo en animales
realizados, en muchos casos, con



exquisita delicadeza. Crear bisontes
como los de Altamira debió de llevar
mucho tiempo, esfuerzo y planificación;
había que encontrar los materiales
adecuados, pero también debían ser
realizados por alguien con tal capacidad
de abstracción que pudiera vislumbrar
esos animales de manera tan magnífica
sin tenerlos delante. Hay que decir que
muchas personas aún creen que estas
fueron hechas con sangre o que se utilizó
sangre como ingrediente de la pintura,
un error muy extendido incluso en foros
supuestamente especializados. Lo cierto
es que los pigmentos se elaboraban
únicamente con la mezcla de minerales y
agua. El característico color rojo es



producto del uso de hematita, un mineral
compuesto de óxido de hierro que en
muchos casos alcanza una gran pureza,
lo cual nos lleva a la conclusión de que
estos artistas tenían unos conocimientos
extraordinarios en este sentido. De
hecho, recientemente, investigadores de
la UNED llegaron para analizar estas
pinturas en las cuevas de Tito Bustillo y
El Boxu, ambas en Asturias. Cuando las
analizaron, no dieron crédito a lo que
tenían delante. El grano del pigmento
utilizado era tan fino como el que se
utiliza en nuestros días. Antonio
Herranz, investigador del Departamento
de Ciencias y Técnicas Fisicoquímicas
de la UNED, dejó patente su estupor



ante tal hallazgo. ¿Cómo era posible que
estos hombres del Paleolítico hubieran
conseguido tal perfección? ¿De dónde
adquirieron los conocimientos para
saber cómo debía ser el procesado del
mineral? Pero Antonio va más allá: ¿de
qué tecnología se sirvieron para poder
realizar algo que en la actualidad se
consigue con el uso de maquinaria
específica? Otra cosa que descubrieron
es que el mineral utilizado no pertenecía
a las propias cuevas, sino que fue traído
de otro lugar, lo que demuestra que se
desplazaban exclusivamente para
adquirirlo; pero no solo eso, gracias a la
utilización de diferentes técnicas
microscópicas y espectroscópicas se



descubrió que el mineral había sido
mezclado con hidroxiapatito, wüstita,
compuestos del manganeso, calcita,
cuarzo y minerales arcillosos; incluso se
encontró anatasa, que es un óxido de
titanio. ¿Acaso el hombre antiguo era un
experto en compuestos químicos
minerales? ¿Cómo pudo realizar tales
pigmentos que solo son visibles por
espectroscopios actuales? El estudio
reveló que las técnicas más avanzadas y
complejas eran las utilizadas en pinturas
de más de treinta mil años, mientras que
las dataciones más modernas revelaban
una pérdida de conocimientos en este
sentido.



Haciendo, pues, una recapitulación
de todos estos descubrimientos, las
pinturas y grabados reflejarían las
huellas de personas con una capacidad,
por un lado, de concentración, valentía y
físico suficiente para adentrarse en las
cuevas y, por otro, con conocimientos
artísticos equiparables al hombre
moderno. También disponían de
extraordinarios conocimientos minerales
y una tecnología que se nos antoja
imposible. A esto hay que añadir el
trabajo previo a la realización de las
pinturas con la compleja planificación
que, entendemos, debe suponer realizar
un trabajo en piedra, sobre techos y
paredes, en algunos casos de difícil



acceso, y en condiciones de baja
luminosidad. Los lugares tampoco
estaban elegidos al azar. La cueva era
estudiada al milímetro, cada resalte de
la piedra o grieta era susceptible de ser
utilizado para tales representaciones.
Algunas de ellas se enclavan en lugares
imposibles. Pinturas situadas en
intrincados pasadizos, en cavidades o
recovecos en las paredes cuya
realización exigía un auténtico escorzo
por parte de su creador, otras las
hallamos en zonas totalmente apartadas
de las galerías principales, situadas en
sitios peligrosos o a varios metros de
altura sobre la roca de una pared
concreta. Al mismo tiempo, nos es



incomprensible que lugares accesibles,
estancias cómodas o recovecos de
piedra donde sería fácilmente realizar
un dibujo, hubieran sido desechados por
alguna razón que desconocemos. A tenor
de todos estos datos, podemos
determinar que el hombre paleolítico era
mucho más inteligente de lo que
imaginamos; ahora bien, cómo surgió
ese despertar es algo que desconcierta a
la comunidad científica y de lo que estoy
a punto de avanzar algunas teorías.

Huellas de otra especie en nuestro
ADN



Si realmente los habitantes de esos
lugares pudieran ver algo más
trascendente que la simple piedra, quizá
esa misma percepción permanezca
dormida en algún rincón de nuestra
mente. Según algunos expertos que
nombraré más adelante, puede que el
sentido de lo trascendente se nos haya
«implantado» en el ADN desde más
antiguo de lo que creían aquellos
hombres que, en 1879, rechazaron tal
posibilidad. De igual modo que en 1856,
también fue rechazada la posibilidad de
que unos humanos diferentes a nosotros
hubieran caminado sobre la tierra. En
este sentido, me gustaría compartir una
de las más hilarantes teorías propuestas



por la ciencia en este sentido. Fueron el
antropólogo y anatomista alemán
Hermann Schaaffhausen y su
colaborador Franz Mayer, anatomista y
fisiólogo, quienes plantearon una
singular respuesta como solución al
hallazgo de unos extraños restos
humanos aparecidos en Düsseldorf ese
año de 1856. Estos restos presentaban
unas características realmente extrañas;
se encontró un esqueleto similar a un
humano, pero sus dimensiones y
morfología no coincidían con la
morfología de un hombre corriente.
Parecía tener una poderosa fortaleza
física, su cráneo presentaba
características inusuales, de cara



prominentemente ancha y larga, de frente
retraída y grandes arcos supraorbitales.
Estos dos investigadores se hallaban
ante un gran misterio. ¿Quién era ese
individuo? ¿Cuál era su verdadera
naturaleza? Desde luego, Hermann y
Franz poco sabían en 1856 del origen
evolutivo del hombre y mucho menos de
la posible existencia de especies de
humanos diferentes a la nuestra. Sin
saberlo, se hallaban ante los restos del
primer hombre de Neandertal
descubierto por la ciencia; lo que ocurre
es que la ciencia de la época no tenía ni
idea de qué era aquello, pero como al
fin y al cabo tenía piernas, brazos,
tronco y cabeza similar a un hombre, sin



duda debía de ser un hombre. Así pues,
estos anatomistas aventuraron una teoría
increíble que fue admitida como válida
durante varios años. Por favor, no se
contenga si lo que va a leer a
continuación le produce una amplia
sonrisa. La conclusión a la que llegaron
fue que estos restos de un humano tan
fornido solo podían pertenecer a un
aguerrido cosaco ruso, un soldado que,
buscando venganza había cruzado parte
de Rusia y Europa en busca de
Napoleón, como consecuencia del
intento del francés por conquistar su
país. Esto, sin duda, explicaba el
imponente físico de estos restos
humanos, ya que solo un cosaco ruso



podía disponer de tal condición física.
Pero, claro, los dos anatomistas tenían
un problema añadido y de difícil
resolución, dar explicación a la extraña
anatomía de las piernas de aquel cosaco,
que se presentaban ligeramente
arqueadas, algo que no respondía a las
características humanas conocidas.
Rápidamente dieron con la solución:
según Hermann y Franz, el cosaco sufría
de raquitismo, lo que lo obligaba a
caminar con las piernas arqueadas. No
tenemos más que hacer un pequeño
ejercicio de imaginación para visualizar
a una persona con tal dolencia
caminando con sus piernas arqueadas a
través de valles, montañas o ríos, y



preguntarnos cómo fue capaz de
atravesar miles de kilómetros de esa
guisa. Pero para nuestros insignes
investigadores esto no era un problema,
porque estaban ante los restos de un
cosaco ruso, por todos conocidos como
incansables y forzudos soldados que
muy probablemente no cejarían en su
empeño por un nimio problema de
arqueamiento pernil. Pero he aquí que
los científicos se toparon con un
problema aún mayor que el de las
piernas de estos restos humanos, y era su
extraordinario cráneo. La explicación
superaría con creces a la anteriormente
citada de las piernas. Según Hermann y
Franz, esto no podía ser sino la causa



del intenso dolor que el raquitismo le
producía mientras cruzaba valles,
montañas y ríos en busca de venganza.
Tan terrible dolencia le hacía arquear
las cejas en un esforzado gesto de dolor,
lo que, tras kilómetros de duro viaje con
esa expresión en el rostro, llegó a
provocar que su frente se retrajera
deformando su cráneo, al mismo tiempo
que tal tirón produjo el aumento de la
masa ósea justo por encima de los ojos,
provocando la aparición de esos
grandes arcos supraorbitales. Por muy
increíble que parezca, estos dos insignes
fisionomistas convencieron al mundo de
que lo que habían descubierto era en



realidad un singular y aguerrido cosaco
ruso en busca de venganza, nada más y
nada menos.





Hermann Schaaffhausen.

Con el tiempo, se determinó que
esos restos pertenecían a algún tipo de
ancestro del Homo sapiens, es decir, a
una especie de versión primigenia
nuestra antes de que la evolución
transformara a ese ser en lo que somos
ahora, lo que llevó a expertos de todo el
mundo a analizar la evolución humana
de manera lineal. Sin embargo, ahora
asistimos a un nuevo cambio, y tales
cambios han traído muchos más enigmas
y preguntas que hacen que los
dogmáticos arquetipos se empiecen a
desmoronar. Seguramente, todos



recordamos la imagen, mil y una veces
repetida, del mono que en un primer
momento camina con las cuatro
extremidades, seguida de la de un
homínido capaz de incorporarse
tímidamente, a la que sigue la de otro
que ya camina erguido pero que
mantiene sus rasgos simiescos y así
sucesivamente hasta la última imagen,
que es la del Homo sapiens moderno.
Esta secuencia tantas veces vista, y
considerada una realidad antropológica,
quedó desbaratada hace unos años
cuando se secuenció el ADN neandertal
junto con el de otros restos fósiles
hallados en diferentes partes del mundo.
En estas investigaciones, el mundo



descubrió que los neandertales y los
demás homínidos encontrados no
formaban parte de nuestra rama genética.
Aquellos que en un principio habían
sido representados como una especie de
versión no evolucionada de nosotros
resultaron pertenecer a otras especies de
humanos, con otro código genético. Pero
las investigaciones revelaron algo
inaudito y que la ciencia había
descartado: cuando se secuenció el
genoma humano, se hallaron piezas
genéticas neandertales. El
descubrimiento removió los cimientos
de la historia y saltó a las portadas de
los medios informativos. Se determinó
sin ningún género de duda que existió



una hibridación entre ambas especies,
de cuyo resultado nacimos nosotros.
Esto es algo difícil de admitir por
muchos investigadores, incluso actuales,
quienes afirman que Homo sapiens y
neandertales jamás convivieron en el
mismo periodo. Sin embargo, las
evidencias genéticas han demostrado
que somos el producto de una
hibridación de, al menos, dos especies.
A excepción de algunos grupos humanos,
los europeos, asiáticos y norteafricanos
disponemos de entre un 1 y un 3% de
ADN neandertal; incluso hay
investigadores que afirman que ese
porcentaje podría ser mayor. Este
estudio genético reveló detalles de lo



más curioso y llamativo. Por ejemplo,
determinó que los neandertales tenían
ojos claros o azules. Tanto es así que, en
las actuales representaciones de esta
otra especie de humanos, se les
incorpora esta característica en sus ojos.
Pero aún hay más, Carles Lalueza-Foz,
de la Universidad de Barcelona, también
demostró mediante un sesudo estudio
genético que esta especie tenía como
principales características piel clara,
pecas y que eran prominentemente
pelirrojos. Según sus mismas palabras:
«A partir de ahora, las imágenes de
aquellos humanos del Paleolítico
deberán representarlos con ojos claros y
pecas». Bien, permítame una reflexión.



Quizá usted, que está leyendo estas
líneas, tenga los ojos azules y, si no es
así, seguramente conocerá a alguien que
los tenga. Si está usted entre los
primeros, piense en el increíble viaje a
través de miles de años que ha hecho
ese rasgo identificativo que ahora está
alojado en su cuerpo. Porque, en
realidad, estará viendo los ojos de una
especie de humanos que se extinguió
hace unos treinta y cinco mil años,
estará viendo los ojos de los últimos
neandertales que vivieron en el planeta y
de los cuales usted quizá atesora el
último legado.



Pero ¿y si esa hibridación genética
despertó la mente del hombre?, ¿y si esa
hibridación fue el monolito que cambió
nuestro cerebro? De nuevo aquí quizá
debamos reescribir la historia porque, si
a los antropólogos del siglo XIX ya les
costó admitir que el hombre del
Paleolítico era capaz de tales prodigios
artísticos, al antropólogo actual le
cuesta profundamente contemplar tan
siquiera la posibilidad de que los
neandertales, una especie distinta a la
nuestra, fueran los precursores de tal
salto evolutivo e incluso los creadores
de parte del arte rupestre. A pesar de las
evidencias científicas, parece que los
viejos pensamientos afloran en pleno



siglo XXI con un baile de cifras, fechas y
dataciones que se ha convertido en una
auténtica guerra. Permítame plasmar lo
que dice la historia oficial en unas
breves líneas. Según los expertos, el
hombre de Neandertal que vivía en
Europa se extinguió hace unos cuarenta y
tres mil años; por otro lado, el Homo
sapiens, del cual descendemos, llegó a
Europa hace unos cuarenta mil, lo que
indicaría que jamás se pudo producir un
encuentro entre especies y mucho menos
una hibridación. Para muchos sectores
científicos, el hombre de Neandertal era
apenas un salvaje incapaz de crear
ningún tipo de arte o pensamiento
trascendente. Para ese mismo sector



científico, solo el Homo sapiens tenía
esas capacidades, por lo tanto, solo
nuestros ancestros pudieron realizar las
pinturas que conocemos. Pero ¿qué pasa
con las pinturas cuya datación supera
esos cuarenta mil años, es decir, antes
de la llegada del sapiens a Europa?
¿Quién las realizó? En los últimos
tiempos, han salido a la luz estudios que
se contradicen entre ellos, que rebaten a
los primeros y que, a su vez, son
rebatidos por un tercero o por un cuarto.
Estudios como el de Paul Mellard, del
Departamento de Arqueología de la
Universidad de Cambridge, quien llega
a basarse en supuestos cambios
atmosféricos de hace miles de años para



justificar que el Homo sapiens llegara a
España hace unos cuarenta y un mil
años, una fecha convenientemente
ajustada para así evitar admitir que los
neandertales pudieron crear algunas de
estas pinturas.

Parece que de nuevo vuelven las
viejas ideas del siglo XIX rebajando a la
categoría de salvajes a aquellos que no
son considerados como iguales para
intentar demostrar que solo el Homo
sapiens era capaz de albergar el sentido
del arte y la trascendencia. Pero ¿qué
pasaría si aparecieran unas pinturas con
una datación tan insultantemente antigua
que no pudiéramos atribuirla al Homo
sapiens? Puedo asegurar con total



rotundidad que tal datación existe y que
no es sacada a la luz porque su admisión
pública supone el derrumbamiento de
los dogmas establecidos como verdades
incuestionables y eso, a día de hoy, hay
personas que no están dispuestas a
permitirlo. En este sentido, el propio
Paul Bahn, experto en arte rupestre y
miembro del Archaeological Institute of
America, llegó a asegurar: «Todavía
quedan expertos que siguen
considerando a los neandertales unos
salvajes similares a los animales,
aunque afortunadamente cada vez son
menos».



Aún se mantiene la idea de la
pirámide de la escala evolutiva donde el
hombre se sitúa en la cúspide, justo por
encima de cualquier otro animal. Somos
la élite, la casta del universo, incluso
aún existen personas que aseguran que
somos los únicos habitantes del mismo,
y los más fanáticos no dudan en repetir
aquello de «fuimos creados a imagen y
semejanza de Dios», fijaos pues si
somos afortunados. En definitiva, el
hombre es el elegido, así que, ¿cómo
vamos a aceptar que otros fueran
mejores en muchos aspectos? Los
estudios determinan cada vez más que
sapiens y neandertales convivieron en el
tiempo y se mezclaron genéticamente,



pero también reflejan un hecho atroz que



da respuesta a uno de los grandes
enigmas de la ciencia: ¿qué causó la
extinción de esos neandertales?

Los investigadores Bienvenido
Martínez-Navarro y Policarp Hortalà,
del Instituto Catalán de Paleoecología
Humana y Evolución Social, apuntan a
que los neandertales habrían sido una
presa más en la cacería de los miembros
de nuestra especie, matándolos para su
consumo, o bien, para acabar con la
competencia. Es decir, nuestra especie
provocó un auténtico genocidio, puede
que el primero de los muchos que los
sapiens hemos provocado a lo largo de
nuestra violenta historia. Y no solo eso.
Esto sí está demostrado, el sapiens fue



el responsable de la extinción de
animales como los mamuts, es más, en la
actualidad se calcula, según un estudio
publicado por Ahmed Djoghlaf, experto
biólogo y miembro de la ONU, que 150
especies diferentes desaparecen cada
día por la acción directa del Homo
sapiens, y se llegan a calificar como
extintas entre 18.000 y 55.000 especies,
la mayor pérdida biológica desde que
desaparecieron los dinosaurios. El
paleontólogo Bienvenido Martínez-
Navarro afirma que nuestra especie ha
llevado, como signo de comportamiento,
la muerte y la destrucción. Cuando se ha
mezclado con otros grupos de humanos,
no ha dudado en entrar en conflicto o



iniciar guerras si están en juego recursos
o riquezas. Destruimos a nuestros
rivales y los aniquilamos, y lo hacemos
de diversas formas. En ciertos lugares
del mundo, se erigen líderes supremos,
presidentes megalómanos, gobiernos
psicópatas y guerras intestinas. Se ha
utilizado (y se sigue haciendo) la excusa
racial para esclavizar, humillar o, en el
mejor de los casos, recluir en reservas a
otros grupos de humanos. Tal como
parece, en la naturaleza del Homo
sapiens no está el sentido de la
trascendencia, el simbolismo y el arte
como un rasgo principal, pero aun así
somos capaces de crear cosas
asombrosas y conceptos que rayan la



excelencia. Así que, puestos a
conjeturar, preguntémonos: ¿y si tales
dones fueron el regalo genético de otra
especie? ¿Y si en ese 3% de código
genético neandertal hubiera despertado
en nosotros la parte más espiritual,
artística y trascendente? ¿Y si es nuestra
parte neandertal la que determina esta
característica o, incluso, la que nos
distingue del sapiens salvaje? Esto no
es una cuestión que debamos tomar a la
ligera porque lo que resulta
sorprendente, y cuyo estudio esquivan
muchos expertos, es una simple cuestión
matemática. Intentaré no marear con las
cifras en el siguiente viaje que quiero
compartir.



Los restos más antiguos hallados de
Homo sapiens fueron descubiertos en
Marruecos, y su datación se ha estimado
en 300.000 años, así que, tenemos a un
antepasado nuestro del cual la ciencia
nos dice que era exactamente igual al ser
humano actual, pero de hace 300.000
años. Un Homo sapiens al que
llamaremos cariñosamente Paco. Bien,
Paco, hace 300.000 años, se paseaba
tranquilamente por África sin mucho
más que hacer que cazar, recolectar y
reproducirse. Según la versión oficial,
Paco tenía el don del simbolismo y el
arte, pero lo sorprendente es que jamás
lo utilizó en vida. Si contamos desde los
300.000 hasta los 40.000 años, al



sapiens, como nuestro amigo Paco, no le
dio por dibujar ni un solo trazo. Eso sí,
tuvo descendencia, mucha descendencia,
la cual al parecer tampoco dio rienda
suelta a sus inquietudes simbólicas o
artísticas. Quizá a Paco y a sus
descendientes no les interesara dibujar
nada, pero resulta que existían muchos
más sapiens como Paco y sus hijos en
África, así que quizá a alguno de sus
congéneres sí le pareció bien dibujar
algo en algún sitio. Pues he aquí la
sorpresa, resulta que a ninguno de los
sapiens que poblaban todo el continente
se le ocurrió nunca, insisto, nunca,
dibujar nada. Paco, sus descendientes y
todos los sapiens africanos tuvieron a su



vez más hijos. ¿Quizá la tercera
generación de sapiens tendría
inquietudes artísticas o simbólicas?
Pues he aquí que tampoco. Ahora
imagine a los descendientes de Paco
teniendo hijos que a su vez tienen más
hijos y así sucesivamente, pero no solo
Paco, sino también cada uno de los
miembros de Homo sapiens repartidos
en el mundo. Cabe pensar que alguno,
aunque fuera por error, pintara algo en
algún sitio... Sorpréndase porque
tampoco. Y así durante 260.000 años,
hasta que los descendientes de Paco
llegan a Europa hace unos cuarenta mil
años, justo coincidiendo con la
hibridación con los neandertales y, de



repente, comienza una auténtica
explosión artística, con increíbles obras
maestras que ya quisiera un servidor
poder dibujar, como los famosos
bisontes de Altamira. Tal como los
actuales estudios genéticos han
determinado, casi todos los humanos
tenemos entre el 1 y el 3% de genes
neandertales pero, como mencionaba
anteriormente, ¿es posible que esa
hibridación nos diera el don de lo
abstracto, lo simbólico, el arte o la
creación? El famoso científico
norteamericano Neil Degrasse Tyson
hizo un paralelismo extraordinario:
nuestro ADN solo se diferencia del
chimpancé en un 1%, y esa minúscula



cifra es la diferencia que hace que una
especie solo sea capaz de utilizar como
herramientas poco más que palos, ramas
y piedra, y la otra haya conseguido
llegar a la Luna. Un 1% que separa una
especie que, con entrenamiento y años
de esfuerzo consigue comunicarse con
unos cuantos signos o que otra ya esté
pensando en comunicarse con seres de
otros lugares del universo. Ese 1% nos
ha permitido desde construir un lenguaje
hasta construir naves espaciales, ese 1%
es la diferencia que ha hecho que el
humano cree obras artísticas increíbles
o teorice sobre el origen del universo y
poder vivir en otros lugares del cosmos,
y que los chimpancés sigan viviendo en



la selva. Solo un 1% nos separa de los
chimpancés, de la misma manera que
solo un 1%, como mínimo, nos separa
de nuestro amigo Paco.

El gran evento, un misterio de 40.000
años

¿Una locura?, quizá si solo partiera de
mi puño y letra, pero he de decir que
existen expertos como Daniel Garrido,
el coordinador de las cuevas
prehistóricas de Cantabria, que defiende
tal posibilidad, y, como él, muchos
arqueólogos a los que les llama
poderosamente la atención que nos



convirtiéramos en «Picassos» de la
noche a la mañana tras 260.000 años en
los que no dejamos ni una triste línea
dibujada en las piedras.

Es obvio que esta teoría revuelve
los cimientos de todas aquellas que han
sido promulgadas por los expertos y que
cuentan con más apoyos dentro de la
comunidad científica. Teorías que,
seguramente, les haya costado tiempo y
esfuerzo desarrollar, tanto como para no
querer renunciar a ellas tan fácilmente.
Puede que en el fondo poco haya
cambiado desde ese pensamiento oficial
del año 1879 con respecto al actual.
Marcelino Sainz de Sautuola se tropezó
con aquellos que aseguraban que el



hombre prehistórico no podía tener
ningún tipo de habilidad ni la
sensibilidad para crear pinturas tan
refinadas. Una vez que la ortodoxia del
siglo XIX otorgó al ser humano en
exclusividad la medalla del arte y la
abstracción, en la actualidad, muchos
expertos chocan de frente con la idea de
que fuera el neandertal, y no el Homo
sapiens, el que pudo transmitir ese
despertar.

Ejemplo de ello fue el
descubrimiento, en 1908, por parte de
los hermanos Bouyssonie de un
esqueleto completo de neandertal en una
fosa cavada en los depósitos del
yacimiento Bouffia Bonneval, en la



conocida fosa de La Chapelle-aux-
Saints, en Francia. Dicho enterramiento
era un escenario imposible y, como tal,
fue obviado durante más de cien años
por los expertos. Allí se encontraron los
restos de un claro ritual funerario
realizado por neandertales, lo que daba
al traste con la idea de que estos
hombres eran poco más que salvajes. De
hecho, durante décadas, ni siquiera se
planteaba que esta especie tuviera la
más mínima capacidad cognitiva para
realizar ningún tipo de acto ritual, así
que, durante casi un siglo, se ocultó al
mundo el verdadero significado de ese
enterramiento.



Es curioso cómo la representación
de nuestros ancestros ha ido variando
con el tiempo. A modo de curiosidad, es
interesante contemplar las antiguas
ilustraciones que realizó el zoólogo
francés Pierre Boitard, quien dibujaba
en el año 1861 a los moradores de las
cavernas como seres simiescos,
violentos y salvajes, y cómo, nueve años
después, las ilustraciones representaban
a hombres con poses elegantes y aspecto
contemporáneo, mientras dibujaban o
tallaban de manera delicada las piedras.
La ciencia no tiene las claves para
determinar qué fue lo que provocó el
amanecer de la mente humana, pero sí
puede determinar cuándo, proponiendo



un periodo entre los 40.000 y los 45.000
años atrás. Es como si nuestra especie
hubiera salido de la oscuridad de golpe,
como un gran Big Bang a nivel mental.
Esta circunstancia ha sido bautizada por
los expertos como «el gran evento»; de
hecho, son muchos los que hablan de una
auténtica explosión cognitiva sin
precedentes en la historia. Salvando las
diferencias, es como si de aquí a unos
miles de años los chimpancés pasaran
de saltar de rama en rama a dibujar La
Gioconda. Ese gran evento se produjo a
nivel global, y tuvo una expansión
vertiginosa por los habitantes del
planeta. Los científicos no saben cómo
explicar un suceso tan brutal como ese,



por lo que las teorías vuelven a surgir.
Aquí es donde se habla del

recurrente eslabón perdido o de algún
tipo de mutación genética que aceleró un
proceso evolutivo sin precedentes, por
lo que las preguntas se acumulan. ¿Por
qué solo le ocurrió al hombre? ¿Por qué
ninguna especie del planeta con miles de
años de evolución mayor que la nuestra
ha experimentado tal explosión
cognitiva? En este sentido, no son pocos
los que han querido ver en este gran
evento la programación planificada de
algún tipo de entidad creadora que nos
«despertó» del mundo de las sombras.
Una inteligencia de incierta procedencia



que desarrolló las capacidades de
nuestros ancestros por una vía
desconocida.

Representaciones del hombre prehistórico
antes y después del reconocimiento de

Altamira.



La tradición griega nos habla de
Prometeo y de cómo, en contra de los
mandatos del resto de los dioses,
ofreció el fuego a los hombres. Ese
fuego, en realidad, es una metáfora de la
iluminación o el conocimiento, por lo
que Prometeo habría sido el artífice del
despertar del hombre dentro de la
cultura griega, algo por lo que fue
castigado. En la creencia cristiana la
serpiente ofreció la manzana a Adán y a
Eva contraviniendo los deseos de Dios.
Al comerla, Adán y Eva fueron
conscientes de su propia desnudez, algo
de lo que, al parecer, no se habían dado
cuenta, lo cual los acercaba más al reino
animal que al hombre. Fueron, por tanto,



la manzana el fuego de los dioses y la
serpiente el Prometeo cristiano. Las
Escrituras nos dicen que, por tal acto,
Dios castigó a la serpiente igual que los
dioses castigaron a Prometeo, y Adán y
Eva fueron expulsados del paraíso, eso
sí, con la contradictoria encomienda de
«creced y multiplicaos». Todas estas
elucubraciones siempre me han hecho
cuestionarme que si hemos sido capaces
de llegar a crear artefactos espaciales,
investigar otros lugares del universo,
descubrir los ladrillos de la vida o
teorizar sobre el origen de la materia
con un regalo tan simple como el fuego,
¿qué clase de maravillas y



conocimientos están en el poder de esos
antiguos dioses y que con tanto celo
guardan para sí?

Lo cierto es que esa cesión del
fuego o ese mordisco a la manzana, es
decir, el gran evento al que alude la
ciencia, coincidió con la llegada a
Europa del Homo sapiens y de la
hibridación ya demostrada con los
neandertales, lo cual nos llevaría a una
conclusión tan fascinante como
imposible de admitir para la ciencia
actual, y es que ese eslabón perdido, ese
homínido que viajó de la oscuridad a la
luz al cual los expertos aluden, en
realidad, seríamos nosotros, con ese 1%
neandertal capaz de marcar la diferencia



entre alguien que hace su vida en los
árboles y alguien que llega a hacerla en
las estrellas. ¿De qué maravillas
seríamos capaces de haber conseguido
un porcentaje mayor? Si esto fuera así,
estaríamos en condiciones de afirmar
que la parte sapiens de nuestra
naturaleza es la salvaje y la violenta,
que es aplacada solamente por ese
ínfimo 1% de rastro genético. Así que
tan solo nos queda llegar a una
conclusión: ¿cuál de las dos vertientes
de nuestra naturaleza acabará por
imponerse sobre la otra? Si la
trascendente o la salvaje solo el tiempo
lo dirá.
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LA CUEVA DE EL
CASTILLO.

UN ENIGMA DE HACE
150.000 AÑOS

El arte rupestre es el residuo
fósil del pensamiento de
nuestros ancestros.

JOSÉ ANTONIO LASHERAS



«Al borde del río Pas y a su paso
por Puente Viesgo, se alza el Monte
Castillo, una elevación caliza de forma
cónica que esconde en su interior un
intrincado laberinto de cuevas
frecuentadas por el hombre durante al
menos los últimos 150.000 años.

»Entre esas cuevas, cinco de ellas
con manifestaciones rupestres
paleolíticas, destaca la de El Castillo,
descubierta por Hermilio Alcalde del
Río en 1903, y objeto de numerosos
trabajos arqueológicos, cuyos resultados
son referentes científicos para la
comprensión del desarrollo y
comportamiento humano.»



Esta es la descripción que, de
carácter técnico-histórico, se hace desde
la página oficial de este gran monumento
natural cántabro. Pero lo que usted
descubrirá en las páginas de este libro
sobre este conjunto de cuevas no lo
encontrará en los portales oficiales de
información ni en ningún folleto, libro
promocional o escrito oficial al
respecto. ¿Por qué?, porque lo que va a
descubrir es políticamente incorrecto
expresarlo por los canales
institucionalistas. Aunque muchos
expertos piensen lo mismo que en estas
páginas va a descubrir, no hay
posibilidad de manifestarlo de manera
abierta, a no ser que arqueólogos,



prehistoriadores o guías quieran perder
su puesto de trabajo o que les denieguen
una subvención. Ahora bien, si usted
consigue entrar en confianza con alguno
de estos expertos, le dirá que lo que en
este libro está a punto de descubrir,
lejos de ser teorías alocadas sin
fundamento, son cuestiones que también
ellos contemplan como posibilidades
absolutamente reales. No crea, querido
lector o lectora, que con esto pretendo
justificar lo que va usted a leer a
continuación, sino que reflejo la
realidad de un mundo, el oficialista, que
dice una cosa pero que también piensa
la otra. Y la otra es, precisamente, la
que no pueden expresar.



Afortunadamente yo no soy arqueólogo
ni prehistoriador, y mi trabajo no
depende ni de subvenciones ni de
oficialismos que aten el expresar ciertos
pensamientos, por lo que no me impide
manifestar lo que arqueólogos y
prehistoriadores me cuentan. Y lo que
me cuentan está en la misma antesala de
lo imposible.

Pero, antes de introducirnos en las
entrañas de este monte, es necesario
contemplarlo desde el exterior para
poder entender por qué este lugar y no
otro se convirtió en una especie de
antena receptora de lo invisible, lo que
normalmente se denomina enclave o
lugar de poder para que los hombres,



desde hace más de ciento cincuenta mil
años, recalaran en su interior. Quizá
porque allí veían algo que no estaba
presente en ninguna de las otras cuevas
de los montes cercanos. En este sentido,
es singular que, a pesar de los miles de
años de evolución de nuestra especie,
aún sintamos de alguna manera la
llamada de ciertos lugares naturales,
como si hubiera una conexión o un
cordón umbilical que nos atrajera una y
otra vez hacia ellos. ¿Qué es lo que
llegaron a percibir nuestros ancestros en
enclaves como Monte Castillo?

Desde luego, hay que decir que el
hombre del Paleolítico vivía en plena
comunión con la naturaleza y que,



probablemente, su sensibilidad hacia
estos lugares fuera prominentemente
mayor a la que sentimos en la
actualidad, por lo que su percepción y la
conexión con estos puntos de poder
fuera mucho más intensa, quizá hasta el
punto de poder ver en ellos cosas que
nosotros ya no somos capaces. Esto es
así porque tanto Monte Castillo como
otros que conviven a su alrededor han
sido objeto de culto desde antiguo.

Es buen momento para que me
acompañe en ese viaje y conozca la cara
B de nuestra naturaleza más ancestral y
atávica. Es necesario que abra su mente,
que intente conectar con el ancestro que
todos llevamos dentro y que, por un



instante, olvide este mundo modernizado
para imbuirse en la mente de alguien
que, hace más de cuarenta mil años,
realizó ese camino iniciático. Quién
sabe si uno de sus antepasados recorrió
los pasadizos y tocó las paredes de esa
cueva; si es así, está de enhorabuena,
porque tendrá más posibilidades de
sentir lo que él sintió, pero también de
ver lo que él vio. Cosas que escapan a
la razón y a la lógica, cosas que la
versión oficial solo contempla muy de
puntillas cuando se les pregunta. Así
pues, es hora de conectar.

Las pinturas y sus teorías imposibles



Una gran bóveda se alza ante nosotros
casi como la entrada a una inmensa
catedral. La visera de la cueva de El
Castillo es de grandes proporciones,
pero fue aún mayor cuando los antiguos
la usaron como vivienda. Allí, el
recibimiento que hace la cueva al
visitante es casi solemne, un abrazo de
miles de años que no deja indiferente a
nadie. Sin embargo, esta solo es la
antesala de la verdadera entrada. Hoy en
día, está convenientemente modificada
para que hasta el más torpe de sus
visitantes pueda hacer un recorrido
relativamente cómodo; imaginamos que
nada que ver con el que los antiguos
tuvieron que realizar. En dicha visera,



los hombres prehistóricos hacían su
vida, de hecho, uno de los mitos que
deben ser desterrados es la idea de que
se vivía en el interior de las cuevas. La
humedad, la incomodidad, la falta de
luz, de referencias o la posibilidad de
ser sorprendidos por algún animal o por
humanos enemigos hacían de esta
posibilidad algo inviable. Pero que no
nos confunda el término «humano»,
porque hace 150.000 años quienes
habitaban esa cueva no eran Homo
sapiens, eran otra especie de humanos:
los neandertales. Si estos hubieran
prevalecido sobre el Homo sapiens,



siempre me quedará la duda de si, a lo
largo de la historia, lo hubieran hecho
mejor que nosotros.

Monte Castillo con su característica forma
piramidal.



Justo al final de esa bóveda de
piedra se halla una puerta, esa es la
verdadera entrada a la caverna, la que
separa el mundo exterior del
inframundo. Tras ella, existe un absoluto
mundo de misterios, de signos, marcas,
manos, animales, símbolos y seres
antropomorfos. Todos ellos en un lugar
al cual no todos están dispuestos a
aventurarse. He de decir que he entrado
varias veces y los guías me han
explicado cómo en diversas ocasiones
ha habido personas que han entrado en
pánico, no han podido cruzar la puerta y
se han quedado en el exterior, o cómo
otras no han podido resistir mucho
tiempo la sensación de opresión que la



cueva les producía, y han tenido que ser
acompañados hasta la salida.

Caminamos no sin cierta sensación
de entrar en un mundo casi prohibido,
porque lo cierto es que muchas pinturas
que se descubrieron solo estaban
realizadas para la vista de unos pocos,
imaginamos que solo para aquellos que
habrían superado las pruebas que la
cueva ponía al iniciado. Sin embargo,
nosotros ahora nos saltamos a la torera
esa ley no escrita, y al acceder de
manera tan fácil a ciertas pinturas nos da
la sensación de hacer trampa y ver estas
sorteando las dificultades y el esfuerzo
que el pintor se habría encontrado en su
camino y que, probablemente, esperaba



que quien las contemplara también las
sorteara. Estoy convencido de que, si así
se hiciera, se estaría más cerca de
alcanzar el verdadero significado de lo
que allí plasmaron. En su interior, más
de 275 figuras entre caballos, bisontes,
ciervas, uros, cabras, incluso un mamut,
pero también otras que son
incomprensibles y que debieron de tener
una importancia o significado realmente
poderoso. Formas geométricas, líneas
que se cruzan, rayas, discos, puntos,
figuras de formas rectangulares,
cuadradas, todas ellas cuidadosamente
realizadas pero que a día de hoy son un
auténtico enigma del que estoy dispuesto
a aventurar una teoría imposible, de esas



que los expertos reconocen barajar
cuando los defensores de lo oficial no
los oyen. Pero antes de eso, conozcamos
las oficiales.

Según el estudio publicado por el
profesor de Geografía e Historia Rafael
Montes Gutiérrez, la primera
interpretación del arte paleolítico
consideraba estas pinturas como una
simple expresión artística, algo que fue
calificado como «el arte por el arte», el
cual se resume en el hecho de que los
expertos del siglo XIX y principios del
XX, en su mayoría franceses, como E.
Lartet, H. Christy y E. Piette, sostenían
que, de la misma manera que nosotros
colocamos pinturas, cuadros o



fotografías en nuestro hogar, el hombre
paleolítico también hacía lo propio. De
esta manera tan simple, estos expertos
acababan de un plumazo de solucionar
la incógnita de estas representaciones y
su significado. Esta teoría no tardó en
derrumbarse cuando se comprobó que
muchas de estas pinturas y grabados se
habían realizado en lugares
prácticamente inaccesibles, por lo que
la pregunta era evidente: ¿para qué
alguien querría dibujar algo que nadie
puede ver? Tras el desbaratamiento de
esta explicación, llegó otra llamada
Totemismo, que fue defendida por los
etnólogos británicos sir Edward Burnett
Tylor y sir James George Frazer, quienes



aseguraron que, en realidad, todas estas
representaciones animales reflejaban
una especie de religión primaria en la
que los humanos adorarían a estas
criaturas, como si estas fuesen tótems
hacia una cierta deidad natural. A esta
teoría se sumaban otros expertos que
defendían que estos tótems también
hacían referencia a un clan. Algo así
como cuando los miembros de un equipo
deportivo se hacen llamar «los lobos»,
«los halcones» o cualquier otra especie
animal. Lo que sucede es que estas
interpretaciones contradecían el hecho
de que existen pinturas en las que se
representa a humanos dando caza y
atacando a estos animales, a lo que estos



etnólogos no pudieron dar respuesta.
Extraña adoración sin duda la que por
un lado venera a sus tótems y por otro
los asesina.

Pero los expertos no estaban
dispuestos a rendirse tan fácilmente, así
que no tardó en aparecer un nuevo
planteamiento a este enigma, el cual ya
estaba empezando a producir
verdaderos dolores de cabeza. Así que,
en 1903, otro etnólogo llamado Reinach
—junto con el conocido arqueólogo y
prehistoriador Henri Breuil, al que se
sumó el conde Begöuen—, intentó dar
coherencia a estas representaciones,
vinculándolas con ciertas actividades
mágicas relacionadas con la caza, la



destrucción o la fecundidad
fundamentalmente. Se pretendía explicar
que quien dibujaba la imagen del animal
pretendía influir sobre él y este quedaba,
de alguna manera, bajo su dominio; se
quería influir en unos animales
determinados para que fueran
abundantes para ser cazados con
facilidad y propiciaran el sustento del
grupo. Esta teoría de nuevo planteaba
discusión, ya que en muchas cavidades
se han hallado animales como felinos y
osos, potencialmente peligrosos para el
hombre, por lo que su presencia en el
hábitat de los humanos no sería
precisamente agradable; además, no
supieron responder al hecho de que si el



sentido de estas figuras era la
abundancia de la caza y, por tanto, el
alimento, ¿cómo es que apenas existen
representaciones de otros animales
susceptibles de ser alimento?

Esto provocó que el mundo
necesitara de nuevo una explicación a
algo que ya estaba pasando de dolor de
cabeza a migraña. ¿Cómo era posible
que el hombre ilustrado de los siglos XIX

y XX no alcanzara a entender los
comportamientos de las salvajes y
primitivas mentes de aquellos humanos?
La sola idea de que esto fuese posible
revolvía en su silla hasta al más
acomodado de los expertos. Así que
lanzaron una nueva explicación: el



estructuralismo. El arqueólogo francés
Leroi-Gourham y la arqueóloga Annete
Laming-Emperaire, usando métodos
matemáticos, elaboraron un catálogo
sistemático de figuras en el que
mostraban a qué se asociaban y en qué
parte de la cueva se encontraban. Las
conclusiones a las que llegaron fueron
que bisontes y caballos serían imágenes
de mayor contenido simbólico, y que las
demás especies actuarían de simples
acompañantes. Según estos arqueólogos
franceses, existía un sistema binario, es
decir, que algunos animales estaban
siempre asociados a otros. A estos
binomios quisieron atribuirles la
representación de lo femenino y lo



masculino. Pero, como parece que este
es el cuento de nunca acabar, enseguida
saltaron los detractores de toda esta
elaborada explicación. ¿Salvajes con
conocimientos matemáticos?
¿Concepciones abstractas de lo
masculino y femenino?
¿Representaciones animales como si de
una religión se tratara? La crítica no
tardó en echárseles encima asegurando
que estas deducciones parecían bastante
forzadas. Además, dichas estructuras no
se aplicaban a todas las cavidades. Para
las sesudas cabezas del siglo XX la
migraña ya se había convertido en lo
más parecido a una pérdida de
consciencia intelectual.



El destacado prehistoriador francés
Jean Clottes, junto con el antropólogo
sudafricano David Lewis-Williams,
expuso la conocida como Teoría del
chamanismo. En ella los expertos
partían de la premisa de que estas
pinturas eran la consecuencia de la
existencia de una, mal llamada, religión,
en la que algunos miembros de las
tribus, llevados por la ingesta de
sustancias alucinógenas, realizarían
estas pictografías. Las cuevas como la
de El Castillo serían lugares especiales
a través de los cuales el hombre
contactaría con el mundo de los
espíritus. De hecho, Jean Clottes
propone una nueva definición del



hombre de las cavernas, el llamado
Homo espiritualis, e incluso apunta a
otro nombre: el Homo espiritualis
artefactus. Según Jean Clottes, este
homo sería capaz de tener un gran
sentido espiritual además de la
habilidad de crear objetos al efecto de
contactar con ese mundo espiritual.

Techos, paredes, piedras,
pasadizos y cavidades de todo tipo
serían los enclaves donde estos hombres
observarían a estos animales. Lugares
que, como finas membranas traslúcidas
revelaban bisontes, ciervos o caballos.
Como si de un viaje al cosmos se
tratara, el chamán se internaría en la
oscuridad de la caverna para que su



alterada mente conformara lo que
posteriormente se convertiría en dibujo.
Según Jean Clottes y su colega, los
chamanes creían realmente que estos
animales estaban atrapados en las
paredes de las cuevas, lo que justificaba
el uso de los relieves como parte de sus
pinturas, las cuales conseguían liberar al
animal de su encierro.

En la cueva de El Castillo existe
una sala que bien pudiera ser utilizada
para algún tipo de ritual, al menos según
esta teoría. En ella, una estalagmita fue
modificada, casi esculpida, hace 30.000
años por alguien que, según se afirma,
pretendía transmutarla en un espíritu.
Este lugar es uno de los más fascinantes



de la cueva, pero también uno de los que
generan más controversia. Allí, al
proyectar una luz sobre esta columna,
nuestros ojos quedan hipnotizados al
contemplar cómo la sombra parece
adquirir la forma de un animal medio
hombre medio bestia, que, con el juego
de luces y el movimiento de una
lámpara, parece cobrar vida y moverse
por la sala. ¿Realmente este era el
objetivo de quien modificó la piedra o,
por el contrario, es el resultado de una
antiquísima pareidolia? Según estos
autores, figuras, signos, animales y todo
tipo de pinturas serían el resultado de



las visiones bajo un estado alucinatorio,
y servirían para la ejecución de alguna
clase de ritual hoy perdido.

Pero, claro, todo esto era
demasiado bonito como para que el
mundo de la ciencia especulativa, como
la arqueología o la historia, se pusiera
de acuerdo. Así que surgieron de nuevo
las críticas y los argumentos en contra.
Para empezar, los autores no supieron
explicar el hecho de que esa supuesta
sustancia o sustancias alucinógenas
pudieran causar, curiosamente, la misma
visión o percepciones a todo el que la
tomaba. Tampoco podía explicar cómo a
alguien en ese estado alterado de
consciencia le pudieran sobrevenir unos



dones artísticos que ya quisieran muchos
pintores actuales, ni tampoco explica
cómo les permitía adentrarse cientos y
cientos de metros en las cuevas, sin
perderse o desorientarse, para luego
dibujar de manera exquisita un animal
determinado en una superficie cuyo
acceso era tremendamente complicado.



Equipo de excavación de Obermaier y Werert,
cueva de El Castillo.

Aun así, aunque parezca increíble,
hay puntos en común donde todos están
absolutamente de acuerdo y propuestas
cuyas críticas son inexistentes. Estos son
precisamente los puntos que abren la
posibilidad a teorías que solo se
contemplan en la intimidad de una
conversación, porque su planteamiento
oficial, su publicación en una tesis o su
presentación en los círculos académicos
llevarían a quienes la defienden a un
ostracismo como el que sufrió
Marcelino Sainz de Sautuola. Seguimos
imaginando a hombres sucios y salvajes



con la salvedad de que sabían pintar.
Pero ¿y si sus conocimientos fueran
mucho más amplios de lo que
imaginamos? ¿Y si las pinturas de El
Castillo, como las de otras cuevas,
representaran todo un sistema de
comunicación? O, aún más, ¿y si
reflejaran conocimientos astronómicos
increíbles? O más alocado todavía, ¿y si
algunas de sus pinturas nos dieran la
clave para pensar que estos hombres
convivieron con entidades de extraño
aspecto a las que temían? Incluso
podríamos seguir: ¿y si ciertas pinturas,
conocidas como tectiformes,
claviformes, o incluso las que se
atribuyen a la representación de vulvas,



en realidad hicieran referencia a algún
tipo de visión astronómica? Pero
vayamos aún más lejos, ¿y si en el
interior de las cuevas, donde El Castillo
es una auténtica referencia, sus
moradores vieran en ciertas paredes
portales a otros mundos más allá de la
propia piedra?

Si usted no es una de estas
personas y cree a pie juntillas la versión
oficial de la historia del hombre, tiene la
opción de no seguir leyendo; si lo hace,
corre el riesgo de que algunas de sus
ideas se tambaleen, tal y como lo
hicieron las mías. Dejo la decisión en
sus manos.



Conectando con el otro lado

Mientras avanzamos por la increíble
cavidad de la cueva principal de Monte
Castillo, sentimos que, a medida que nos
sumergimos en la tierra, también lo
hacemos en el tiempo. Imaginamos cómo
esos hombres de hace 40.000 años
pudieron realizar esas figuras sin errar,
sin corregir un solo trazo. Me pregunto
cuántos en la actualidad serían capaces
de hacer lo mismo sin acabar
emborronando la pared, cuántos
conseguirían, en el irregular y áspero
lienzo de piedra, reflejar en apenas tres
líneas un animal claramente
identificable, por no hablar de figuras



mucho más elaboradas y policromadas.
Con los dedos impregnados en una
elaborada pasta creada con agua y óxido
de hierro, el hombre antiguo dejó en las
cuevas de este monte «tamponazos» que,
a modo de huella dactilar milenaria,
parecieran ser puntos de acupuntura de
la caverna. En muchas ocasiones, para
completar las figuras, el artista
transformaba las líneas para sustituirlas
por hileras de estos puntos dejando al
espectador una imagen que no puede ser
más sorprendente. Pareciera como si el
animal traspasara la pared, como si
estuviera emergiendo de un mundo
invisible más allá de la piedra y del cual
no habría salido por completo. En otros



puntos de la cueva, las pinturas se
amontonan unas encima de otras, son
traslúcidas, casi transparentes, como si
la piedra fuera una ventana a un mundo
donde estos animales habitarían. Al
contemplar esta mezcla entre pintura y
piedra, la sensación de que el animal
está intentando salir de ella es más que
evidente. ¿Los habitantes de estas
cuevas veían realmente en las paredes
portales a otros mundos? ¿Cómo es
posible que grupos humanos alejados
miles de kilómetros entre sí, incluso
separados por todo un océano, hicieran
estas representaciones de manera
increíblemente similar? Sorprende el
hecho de que todos utilizaran los



mismos minerales, con las mismas
técnicas pictóricas, a pesar de no haber
tenido contacto entre ellos. Las
estimaciones de los expertos son que la
población mundial de humanos hace
40.000 años no llegaba a superar los
250.000 individuos; en esa época
éramos lo más parecido a una especie en
peligro de extinción, pero, aun así,
parece que algo propició que estos
conocimientos se propagaran.

Estas son cuestiones que esquiva la
arqueología actual. Ya no es el hecho de
que, de manera aparentemente
espontánea, estos habitantes se
dedicaran a dibujar las mismas cosas en
las cuevas cuando no lo habían hecho en



más de doscientos cincuenta mil años,
sino el hecho de que todos lo hicieran de
manera similar y prácticamente al
mismo tiempo. ¿Qué pasó hace unos
cuarenta mil años para que estos grupos
humanos se pusieran de acuerdo en
tantas cosas?

En una de las estancias de El
Castillo algo llama poderosamente
nuestra atención y nos hace plantearnos
más preguntas cuando apenas hemos
podido elucubrar con las anteriores.
Frente a nosotros, en el techo de una de
las salas, se muestra toda una maravilla,
el conocido como Panel de las manos.
Allí, en el techo, las manos de aquellos
hombres que se adentraron en El



Castillo han quedado marcadas para la
eternidad. Amontonadas, apiladas unas
sobre otras, parecen pelearse por llegar
a tocar algo invisible. No
comprendemos qué llevó a esas gentes a
escoger ese lugar y no otro para, casi de
manera compulsiva, dejar esta curiosa
huella humana tan alejada de las
representaciones animales. Es como si
los que las plasmaron vieran allí algo
que a día de hoy no podemos percibir.
Plasmadas en ese techo encontramos 56
manos. La pregunta ante este espectáculo
es evidente: ¿qué enigmática
particularidad tenía esa piedra para que
todos quisieran poner sus manos en ella?
Preguntas que se acumulan junto con el



desconcierto más absoluto cuando
descubrimos que este no es un hecho
aislado. Cómo se transmitió este
impulso es un misterio, cómo era
posible que todos lo hicieran igual es un
absoluto enigma, cómo es posible que en
muchos lugares del mundo esto se
hiciera a la vez a miles de kilómetros de
distancia siguiendo el mismo patrón nos
deja sin respuestas, al menos en el
terreno de lo oficial. Veamos algunos
ejemplos.





Panel de las manos, cueva de El Castillo.

Nada más y nada menos que en la
Patagonia argentina nos encontramos con
la llamada cueva de Las Manos, un
nombre que deja claro que allí, por
algún motivo que desconocemos, sus
moradores vieron algo en un abrigo de
roca que los impulsó a dejar su huella,
pero solamente en ese lugar y no en otro.
En esa pared, encontramos la friolera de
860 manos, de las cuales 829 son
izquierdas y 31, derechas. Pero si nos
desplazamos unos pocos kilómetros
encontramos la cueva Grande del
Arroyo Feo, donde hay 99 manos. La



arqueóloga María Onetto llegó a contar
entre las cuevas de la zona más de 2.000
manos. En Francia, hallamos la cueva de
Gargas, donde se han documentado 231,
en Wadi Sura, en Egipto, nos
encontramos con la llamada cueva de
Las Bestias donde se han contabilizado
más de 500 manos, la mayoría de ellas
impresas en un único abrigo de roca, al
igual que la gran cantidad de manos
halladas en la cueva de Wadi el-Obeiyd,
descubierta en 1995 también en Egipto.
Si viajamos hasta Indonesia, nos
encontramos con la cueva de Llas
Kenceng en Borneo. Allí descubrimos
varias manos datadas en 40.000 años
que se amontonan en un lugar concreto



de la caverna. No muy lejos, en la cueva
de Gua Ham, ocurre lo mismo, gran
cantidad de manos pintadas en un único
punto. De hecho, Indonesia dispone de
más de 25 cuevas con manos, entre las
que destaca la de Gua Tewet; allí se
repite el mismo proceso. Lo mismo
ocurre en el yacimiento de Ubirr, en
Australia, cuyos asentamientos humanos
se han datado en 41.000 años. Pero si
queremos rizar el rizo, a cientos de
kilómetros de Australia nos encontramos
con las cuevas de Karaeari, en Papúa
Nueva Guinea, donde una extensa red de
250 cavidades y abrigos rocosos
contienen las mayores muestras en
Melanesia de huellas de manos, como



igualmente sorprendente es descubrir
que se hacía lo mismo en la cueva de
Catal Huyuk, en Turquía, obviamente, a
miles de kilómetros de Papúa Nueva
Guinea. Como a miles de kilómetros
también se encuentran las manos que
plagan las paredes del territorio de los
antiguos indios anasazi, en los actuales
estados de Colorado, Utah, Arizona y
Nuevo México. Y la lista continúa.

Debió de existir algún tipo de
conexión que hizo que civilizaciones de
uno a otro continente tomaran la misma
decisión y realizaran estas impresiones
de igual modo. Si hace 40.000 años un
grupo de personas dejó la huella de sus
manos en la cueva de El Castillo y hace



8.000 años otro grupo lo hizo en
Argentina, Brasil o Estados Unidos,
¿acaso viajaron los humanos de un
continente a otro y transmitieron esos
conocimientos? Si esto fuera así, aún
quedaría por desentrañar cómo llegaron
a esas tierras y cómo consiguieron esos
primeros viajeros convencer a los
pobladores de otras partes del mundo
para que incorporaran esta práctica a
sus vidas, por lo que nos planteamos qué
clase de personas tendrían tal capacidad
de convencimiento. Sea como fuere,
debía de haber una magnífica razón por
la cual de uno a otro continente los
habitantes de estas cuevas seleccionaran
un lugar concreto para dejar su huella



para la eternidad. Algo que solamente se
entiende si estos hombres consiguieran
ver en esos puntos concretos algo que
nosotros ya hemos perdido.

La explicación sugerida por
expertos como José Antonio Lasheras —
el tristemente fallecido director del
Museo Nacional y el Centro de
Investigación de Altamira— es que, en
realidad, vieran en esos abrigos y
paredes de piedra un verdadero portal a
otro mundo y que, como a través de una
ventana, pudieran observar lo que
sucedía al otro lado. Si esto fuera así, si
el hombre de hace 40.000 años pudiera



tener percepciones de otra realidad y
estas se abrieran en lugares concretos,
¿cómo podría pasar a ese otro lado?

José Antonio Lasheras declaró en
varias entrevistas que los hombres que
dejaban sus manos allí estaban
convencidos de que, con eso, conseguían
pasar al mundo que estaba al otro lado
de la roca, que eran capaces de percibir
que, en esos puntos concretos de la
caverna, el espacio y el tiempo se
transformaban, y que, de alguna manera,
por esos lugares se podía acceder a otro
universo, al mundo de los espíritus o a
una realidad desconocida. Solo así se
entiende que todos hicieran lo mismo en
diferentes partes del mundo. Quizá ese



humano antiguo tuviera una mayor
capacidad para percibir ese mundo, ese
portal que se abriría en lugares
concretos de las cavernas y quizá
tuviera el irrefrenable deseo de
alcanzarlo, en cuyo caso existiría una
única manera.

Puedo garantizar que, en cierto
sentido, yo he conseguido atravesar la
roca y tocar tímidamente ese otro lado, y
si yo, una persona imbuida en un mundo
globalizado, quedé impactado, no quiero
ni imaginarme qué sentirían aquellos
ancestros que tuvieron mi misma
experiencia hace más de cuarenta mil
años.



Para comprobar por mí mismo toda
esta teoría sobre el otro lado, Daniel
Garrido Pimentel —coordinador de las
Cuevas Prehistóricas de Cantabria— y
Saúl Fernández —probablemente uno de
los aficionados a la arqueología y el arte
rupestre más versados de Cantabria—
me propusieron hacer un experimento.
Intentar ver y sentir lo que pudo haber
visto y sentido el hombre prehistórico
cuando ponía su mano sobre la roca.
Con los mismos materiales que se
utilizaron en las pinturas originales y
utilizando la misma técnica, con base en
los diferentes estudios realizados, para
su creación, me dispuse a pasar al otro
lado de la piedra. Saúl comenzó el



ritual. Utilizando la técnica original,
comenzó a impregnar mi mano del tinte a
base de agua y óxido de hierro, el
mismo con el que se crearon la mayoría
de las pinturas rupestres. En ese
momento, mi estupor fue absoluto. Como
si de algún tipo de magia ancestral se
tratara, mi mano se había mimetizado
con la roca, tanto una como la otra
contenían el mismo tono, de manera que
me era realmente difícil distinguir dónde
acababan mis dedos y dónde empezaba
la piedra, y en ese momento comprobé
cómo a nivel visual mi mano y parte de
mi muñeca habían desaparecido, y daba
la absoluta sensación de que había
conseguido traspasar la piedra. He de



reiterar que el impacto visual fue
increíble, por lo que no puedo ni
imaginar qué sentirían aquellos hombres
cuando, en la oscuridad de una cueva,
tan solo rota por las llamas de sus luces
de tuétano, contemplaran cómo sus
manos desaparecían literalmente ante
sus ojos. Algunos autores, como Jean
Clottes, afirman que, para ellos, la mano
quedaba ligada a la roca, quedaba
fundida con la pared dejando su
fantasma, su espectro, cuando esta se
retiraba, y se establecía un vínculo
permanente con el mundo de los
espíritus que permitía a estas personas
beneficiarse del contacto directo con los
poderes del más allá.



Sin embargo, existe una
característica de estas manos que no
debe pasarnos desapercibida, algo en lo
que el visitante de El Castillo no repara
a pesar de tenerlo delante: su anatomía.
Todas las manos que aparecen en ese
panel de la cueva cántabra tienen una
enigmática peculiaridad. Todas son
finas, estilizadas, de dedos largos y
delgados, con palmas estrechas y
perfiles delicados. Estas manos no
parecen corresponder a la fisionomía de
un hombre, sino a la de mujeres o
incluso niños, algo que también ha
generado mucha controversia, ya que
pone directamente a la mujer en el
centro del arte rupestre. Por eso, a mí



personalmente me gusta pensar que, en
realidad, fueron ellas y no ellos las que
se adentraban en las cuevas, las que
sentían con su especial intuición la
energía que emanaba de su interior, las
que elegían los lugares donde realizar
estas manifestaciones culturales y las
que, finalmente, las ejecutaban de
manera magistral sobre la piedra de sus
paredes y techos.



Juan Gómez plasmando su mano en la piedra.

Representacion de algo ¿en el cielo?



En algunas de las cosas en las que están
de acuerdo los diferentes expertos en
prehistoria es en que el hombre tenía una
conexión mucho más íntima con su
entorno natural de lo que imaginamos;
solo así se entiende que nuestra especie
haya sobrevivido durante milenios en un
mundo prominentemente hostil, donde el
humano era y sigue siendo una de las
especies más débiles y vulnerables. Tan
solo el conocimiento de su entorno, la
anticipación y la adaptación al mismo
supondrían la diferencia entre
sobrevivir o perecer. La naturaleza,
pues, lejos de ser el enemigo del
hombre, era su más poderoso aliado. El
hombre tan solo tenía que saber cuáles



eran las herramientas que la naturaleza
le ofrecía para mantener su
supervivencia. Esto era fundamental y,
gracias a ello, usted y yo estamos en este
mundo. Sin embargo, es fácil ir
adormeciendo esa capacidad humana
cuando a lo largo de la vida ya no la
necesitas. ¿Qué nos hace falta saber de
animales, plantas, ríos, árboles, tierra,
agua, fuego o viento cuando, en la
actualidad, a golpe de un solo clic, nos
pueden traer a casa todo lo que
necesitamos? En las grandes ciudades la
noche no existe, no hay estrellas, la luz
artificial es perpetua, por lo que nuestra
ancestral capacidad para adaptarnos a la
falta de luz se verá mermada a lo largo



de las generaciones. Sin embargo, hubo
una época en la que el cielo estrellado
era lo que veían nuestros ancestros cada
noche, y cuyo espectáculo nocturno
debía de influir ampliamente en los
pensamientos de aquellos moradores de
las cuevas. Nos imaginamos a estos
hombres y mujeres paleolíticos mirando
con sorpresa e ignorancia los eventos
astronómicos que se les presentaban
cada noche, nos imaginamos a estos
humanos corriendo despavoridos ante
una estrella fugaz, un eclipse o la visión
de un cometa. Nos imaginamos a estos
hombres y mujeres recluidos temerosos
en sus cuevas cada noche, esperando
con inquietud a que el sol rompiera la



oscuridad para levantarse y ponerse a
cazar, recolectar, reproducirse y, más
tarde, también pintar en las cuevas. Lo
que los más recalcitrantes defensores de
lo oficial no están dispuestos a admitir
es que estos grupos de humanos tuvieran
conocimientos relativamente avanzados
de astronomía, porque, si esto fuera así,
el hombre actual no estaría tan alejado a
nivel intelectual del supuesto homínido
de las cuevas, y eso a algunos les
escuece. Pero ¿podrían existir pruebas
en este sentido?, ¿podrían pinturas como
las de El Castillo o la reconocida cueva
de Altamira albergar un código oculto?,
¿podrían ser auténticas representaciones
de algo que veían en los cielos?



A medida que avanzamos por la
cueva, nos vamos encontrando con
figuras realmente extrañas, símbolos,
signos, puntos, líneas que se entrecruzan
y figuras geométricas sin aparente
sentido. Todo apunta a que aquellos que
dejaron estas enigmáticas
representaciones querían enviar algún
tipo de mensaje que se nos escapa. En
una apartada sala de la cueva nos
encontramos con un nuevo reto. Ante
nosotros, varias líneas conformadas por
gran cantidad de puntos rojos
milimétricamente colocados se
extienden en el techo de esa misma sala;
una de estas figuras está compuesta por
cientos de estos puntos creando un



completo triángulo-rectángulo; junto a
ellos, revelando una sensación de
movimiento, aparecen varias formas
rectangulares que tienen en su interior
enrejados y líneas separatorias, como si
lo que quisieran representar estuviera
compuesto de piezas o compartimentos.
Asimismo, parece que su disposición no
está hecha al azar, sino que sigue un
orden determinado, una estructura o un
patrón cuyo significado igualmente se
nos escapa. En ese mismo lugar, otra
figura nos sorprende: dos de estas
estructuras, a falta de una palabra mejor,
se cruzan formando un aspa casi
perfecta, mientras que en su interior se
adivinan compartimentos, separaciones



y líneas de puntos. En otro lugar del
techo, nos aguarda otro símbolo extraño,
una suerte de cruz realizada con
infinidad de puntos parece adquirir
movimiento. Algunos han querido ver en
esta figura algún tipo de ser alado que,
esquivando las irregularidades de la
roca, se mueve entre las grietas. Si
tomamos perspectiva y vemos todos
estos elementos en un conjunto global,
da la sensación de que adquieren
movimiento pero que, al mismo tiempo,
mantienen un orden.

Quizá el autor o autores hubieran
realizado algún tipo de simbólico ritual
en el que, bajo los efectos de
psicotrópicos, habrían dibujado estas



extrañísimas formas, quizá producto de
visiones o alucinaciones. La afirmación
general es que estos hombres o mujeres
pintaban única y exclusivamente aquello
que veían. Bien, si esto es realmente así,
si no había ningún tipo de creatividad en
sus obras, si solo eran capaces de
dibujar aquello que veían, entonces la
pregunta es clara: ¿qué veían para
dibujar esas extrañas formas?

Cuando pensamos en estas
cuestiones nos damos cuenta de algo que
durante la visita pasa desapercibido
pero que, analizado, llama enormemente
la atención. Parece que la cueva de El
Castillo, como la mayoría de las que
tienen pinturas rupestres, fuera una



proyección del mundo exterior. Si
aceptamos como válida la afirmación de
que solo pintaban lo que veían, nos
damos cuenta de que también lo pintaban
donde lo veían. Las paredes podrían
representar el horizonte, mientras que
los techos podrían representar el cielo.
Sería lo más parecido a llevar el mundo
exterior al interior de las cavernas. Luz
Antequera, doctora en Bellas Artes de la
Universidad Complutense de Madrid,
realizó una lectura revolucionaria y
alternativa en este aspecto. Según su
estudio, los bisontes de Altamira no
serían el producto de algún tipo de
llamamiento ritual, sino que los pintores
prehistóricos tendrían conocimientos



avanzados de astronomía. Plantea
también la posibilidad de que estos
bisontes, en realidad, fueran la
representación de las constelaciones.
Para su estudio, Antequera no solo se
centró en las pinturas del fastuoso techo
en el que se concentra una veintena de
zoomorfos, sino también en algunos
grabados cuyo estudio teoriza que
podrían representar estrellas. Hay que
decir que la posición en la que las
vemos en la actualidad no es la misma
que la que veían los prehistóricos de
hace 14.000 años, por lo que Antequera
tuvo que utilizar un programa
informático que, literalmente, diera
marcha atrás en el tiempo para



contemplar cómo era la bóveda celeste
en esa época. Por otro lado, tomó
imágenes del conjunto de
representaciones en el famoso techo de
Altamira, para luego proyectarlo a
escala en la bóveda celeste de hace
14.000 años. El resultado fue de lo más
revelador. De la veintena de figuras,
diez «encajaban» de manera exacta con
la posición y la unión de estrellas de ese
cielo... ¿Acaso aquellos hombres y
mujeres no solo eran artistas sino
también astrónomos? Esto, desde luego,
no encajaría con la idea de hombres
salvajes e involucionados. ¿Estaríamos
ante una astronómica casualidad? Lo
cierto es que si esto fuera así, es desde



luego una astronómica casualidad que el
caballo de la bóveda de Altamira
también coincida con la constelación de
Pegaso, la cual es representada como un
caballo desde la más remota antigüedad,
como astronómica casualidad es el
hecho de que si tomamos esta referencia
y adaptamos de manera natural las
pinturas a la deformación de la bóveda
celeste descubrimos con poderoso
asombro que no son diez, sino veinte,
las figuras de Altamira que coinciden
con estrellas y constelaciones de 14.000
años atrás. Seguramente, también es
producto de una astronómica casualidad
que las figuras giren alrededor de un
punto concreto: la cabeza en negro de



uno de los bisontes que, al ser
proyectado en ese cielo de hace 14.000
años coincidiría con el polo celeste.
Como igualmente casual es el hecho de
que, si calculamos los solsticios de ese
momento, encontramos que las
posiciones de los animales coinciden
con la posición de partida de las
estrellas. Pero no solo eso; no deja de
ser sorprendente que algunos de los
bisontes que se encuentran al este, y solo
los que se encuentran próximos a la
eclíptica, adopten una posición, no de
parir como se ha dicho muchas veces, ni
de descanso como también se ha
interpretado, sino de enorme esfuerzo.
¿Acaso son bisontes trepando por el



horizonte? Viendo la escena, podemos
tener la impresión de que una manada de
bisontes tiene la mítica misión de subir
por el camino del sol, la luna y los
planetas. Pero para rizar el rizo de las
astronómicas casualidades, el llamado
Gran Bisonte de Altamira, proyectado
en ese cielo, tiene la forma exacta de la
unión de varias constelaciones. El
historiador suizo Sigfried Giedion, que
publicó la obra El presente eterno: los
comienzos del arte, describía el techo
de Altamira de la siguiente manera: «El
techo de Altamira, con su vigorosa
secuencia de animales tiene estrecha
relación con símbolos indescifrables. La
concepción espacial del arte primero, es



siempre la misma. No es un caos, más
bien se asemeja al orden de las estrellas
que a lo largo y a lo ancho del espacio
infinito, despliegan sus relaciones libres
y universales».

Tectiformes de la cueva de El Castillo.



Desde luego, para muchos esto es
producto de una gran, elaborada y
astronómica casualidad, como casual es
que en la cueva de Lascaux, en Francia,
encontremos varios puntos dibujados en
el techo que tienen un sorprendente
parecido con la posición de las
Pléyades, las Hyades y las estrellas del
cinturón de Orión, todas ellas con
respecto a la constelación de Tauro, tal
como reflejaron los trabajos del doctor
Michael Rappenglueck. Puntos que,
casualmente, en ese techo, están
rodeando la cabeza de un toro. Como
astronómica casualidad es el hecho de
encontrarnos en la cueva de Enkain, en
Guipúzcoa, dos osos dibujados hace



14.000 años y que diferentes
investigadores como Javier Castro,
miembro de la Sociedad de Ciencias
Aranzadi, proponen como la
representación de las constelaciones
Osa Mayor y Osa Menor, algo que fue
publicado en el número 364 de la
revista Investigación y Ciencia.
Astronómica casualidad es una sección
que se encuentra en la cueva de Los
Herreros, de Jaén, donde unos puntos
realizados en la roca, dicen, se asemejan
a un cielo estrellado. O la conocida
como cueva de Las Estrellas, en Gran
Canaria, cuyo techo presenta un
punteado blanco sobre un fondo que
había sido previamente ennegrecido, un



dibujo que asemeja a un firmamento
estrellado, o tal vez el movimiento del
cielo nocturno. Por supuesto, en todo
este asunto no faltan las voces
disonantes, como la de César Esteban,
del Instituto de Astrofísica de Canarias,
quien asegura que tanto el trabajo de Luz
Antequera como el de Rappenglueck son
meras especulaciones que califica de
«simpáticas».



Constelaciones de Altamira.

Mención aparte merecen las
llamadas pinturas tectiformes. Aquí es
donde guías y expertos en arte rupestre
plantean como posibilidad una de esas
teorías imposibles que no se atreven a
manifestar de manera pública. Líneas sin
sentido, aspas o enrejados en forma de
parrillas en la cueva de El Castillo
quizá formaran parte de algo
absolutamente real, formaciones de
objetos o estructuras en el cielo que
pudieran haber sido vistos por estos
humanos prehistóricos. Si atendemos a
la afirmación oficial de que pintaban lo
que veían, ¿realmente estos dibujos



plasmarían algo en el cielo de lo que
fueron testigos? Pues, aunque esto pueda
ser una loca especulación, es el
pensamiento que me han transmitido
guías y expertos de gran responsabilidad
en este asunto. Son muchos los que
barajan esa idea pero no quieren
significarse; otros van más allá y no les
importa mencionar esta posibilidad en
público, como es el caso de la
socióloga, prehistoriadora y arqueóloga
valenciana Lorena Boluda Cañes, quien
incluso expresó su sorpresa cuando su
propio profesor de la facultad exponía
esta teoría en un artículo de la revista
Stendek. Incluso ella misma manifestó
que sabía que en los círculos más



discretos de la arqueología, durante
muchos años, la teoría extraterrestre
sobre estos signos geométricos del arte
rupestre estaba en boca de los expertos.
Según las propias palabras de esta
arqueóloga:

«El tema extraterrestre es
llamativo, enigmático y una posibilidad
más dentro del fascinante mundo de la
prehistoria, pero de momento
necesitamos alguna evidencia material,
más allá del rupestre para poder afirmar
que efectivamente “ellos” estuvieron
aquí, conviviendo con nuestros
ancestros y que, por ello, fueron
representados. Estamos cansados de
escuchar que pintaban lo que veían, y



por tanto ¿quién puede afirmar que,
efectivamente, no vieron algo en los
cielos y así quedó representado?»

Y continúa diciendo: «Los OVNIS
en la prehistoria, son y serán un mito
muy arraigado, que, aunque en la
actualidad está en desuso y pasado de
moda, ridiculizado y tachado de locura,
puede que vuelva a resurgir con fuerza
en el futuro».

He de decir que innumerables
veces he preguntado a guías por esta
posibilidad cuando, visitando alguna
cueva me he colocado delante de alguna
de estas extrañas representaciones, e
incluso he interpelado a algún
prominente experto en pintura rupestre



en este sentido cuando he tenido
oportunidad. La respuesta siempre ha
sido la misma: «Cabe esa posibilidad»,
aunque nunca la manifestarán en ningún
artículo o conferencia. El problema
estriba, tal y como me comentaban, en
que esas misteriosas figuras tectiformes
están repartidas por gran cantidad de
cuevas, en muchos casos con aspectos
realmente similares, por lo que no es
posible que fueran producto de una
alucinación; no es factible que todos
tuvieran la misma visión y que todos
quisieran manifestarla de la misma
manera. Quizá podrían haber sido
realizadas por el mismo grupo humano
si no fuera porque las dataciones



separan unas de otras varios miles de
años, lo mismo que sucede con las
encontradas en la cueva de La Pasiega,
también en Puente Viesgo, o las halladas
en la cueva Pais-Non-Pais, en Gironde,
Francia, o las dibujadas en la cueva de
Font de Gaume, en la Dordoña Francesa,
o las aparecidas en la cueva de
Rouffignac o la de Bernifal; todas ellas
con características que, a ojos del
hombre actual, se asemejan a alas delta,
boomerangs e incluso a los famosos
OVNIS que Keneth Arnold dijo haber
divisado el 24 de junio de 1947 sobre el
ya emblemático monte Rainier.



Panel de los discos, cueva de El Castillo.

A la vista de la gran cantidad de
cavernas donde estas enigmáticas
pinturas aparecen, incluso algún guía me
ha llegado a insistir sobre este particular
afirmando que era materialmente



imposible que todos dibujaran lo mismo
de no haber visto «aquello» con sus
propios ojos. Soy consciente de que, a
estas alturas, quizá usted haya fruncido
el ceño ante este tipo de especulaciones
y se cuestione si existen otras
posibilidades más terrenales, cosa que,
como investigador, también planteé a
mis interlocutores. Según ellos, cabría
una opción alternativa, pero igualmente
descabellada para la ortodoxia
arqueológica actual. Y es que, fueran o
no producto de una visión real, estas
enigmáticas representaciones se
realizaban con un propósito claro de
expresar o comunicar algo. Si a esto se
añade que los extraños signos y formas



han sido encontrados en diferentes
partes del mundo, quizá lo que tengamos
delante sea un auténtico lenguaje de
comunicación, unos dibujos donde
aquellos humanos pretendían transmitir
algún tipo de información de manera
deliberada y no simplemente representar
aquello que veían. ¿Estaríamos acaso
ante el primer método de comunicación
escrito de la historia de la humanidad?

Un lenguaje oculto

Ese pensamiento no deja de aparecer en
mi mente una y otra vez con cada una de
las formas que, sobre la piedra, dejaron



los que me precedieron. Lo que está
claro es que esas representaciones
dentro de la cueva son la proyección de
una elucubración mental que
desconocemos lo suficientemente
poderosa como para que tuviera que ser
plasmada de manera tan laboriosa,
quedando a la vista de todo el grupo. Si
pintaban lo que veían, ¿acaso solo veían
bisontes, ciervos, uros o caballos? Eso
por no hablar de las extrañas geometrías
tectiformes. ¿Por qué apenas
encontramos otros animales como
insectos o aves?, ¿por qué no hallamos
dibujos de frutos o vegetales que
también les sirvieran de alimento? Si
pintaban lo que veían, ¿por qué no



aparecen montañas, ríos, árboles,
plantas o incluso flores? Es
prácticamente imposible contestar a
estas preguntas, pero la lógica nos lleva
a pensar que dibujar solamente unos
determinados animales debería
responder a algún tipo de código cuyo
significado estamos muy lejos de
resolver.

La cueva de El Castillo, como he
mencionado, es uno de los máximos
exponentes del misterio del arte
rupestre, en el que encontramos
representaciones animales junto a
signos, líneas, esferas, círculos, puntos,
rayas y, por supuesto, las manos, tanto
en positivo como en negativo. Estas



manos no solo podrían reflejar la idea
de viajar a ese «otro lado» que antes
citaba, sino que también hay
investigadores que plantean haber
encontrado un auténtico alfabeto o
lenguaje de signos. Esta teoría se basa
en que a algunas de estas manos les
faltan dedos. Para aquellos que no creen
en este lenguaje de signos, la teoría más
extendida es que se trataba de
amputaciones accidentales o ritualistas.
No obstante, la gran cantidad de pinturas
de manos a las que les faltan dedos
resulta cuando menos sospechosa, pues
parece una cantidad desproporcionada.
Otra de las propuestas es que los dedos
fueran escondidos de manera



premeditada, en cuyo caso estaríamos
ante lo que parecería un primitivo
código de signos. Este extremo fue
defendido por el etnólogo francés André
LeroiGourhan, quien creyó ver algún
tipo de lenguaje similar al de los
sordomudos representado en las
paredes. Leroi-Gourhan incluso indica
que este sería un lenguaje de signos
utilizado para la caza o para la
transmisión de algún tipo de información
básica. Otros, sin embargo, afirman que
podría ser una señal de identidad entre
clanes o familias. Hay investigadores
que se adhieren a esta teoría, mientras
que otros con los que he tenido
oportunidad de hablar afirman que



parece una idea muy sofisticada y poco
probable, debido al limitado desarrollo
cognitivo y a la parquedad de los
símbolos. Sea como fuere, parece
imposible aportar datos concluyentes a
ese respecto. Pero continuemos la visita.

A las ya desconcertantes figuras
tectiformes, cuyo herético significado
probablemente nunca se consiga
desvelar, se añaden ciertos símbolos
que no irían más allá de puntos, rayas o
cruces, y que casualmente se reproducen
de manera prácticamente idéntica en
otras cavernas del mundo. ¿Estaríamos
ante otra forma de comunicación
escrita? Esta es la pregunta que se hizo
Genevieve von Petzinger,



paleoantropóloga de la Universidad de
Victoria (Canadá), con la cual pude
ponerme en contacto. Ella ya había
visitado las principales cuevas rupestres
del mundo en busca de una conexión
entre los signos, aparentemente sin
sentido, que se dibujaron en el
Paleolítico. Una de las cosas que llaman
la atención es que las figuras
geométricas y líneas sin aparente sentido
superan con creces en número a las
conocidas representaciones de animales,
lo cual nos indica que estas marcas
serían, sin duda, de suma importancia
para aquel o aquellos que los
plasmaron. Petzinger, en su trabajo The
First Signs (Los primeros signos),



apunta una teoría tan fascinante como
enigmática. Para elaborarla, visitó más
de 360 yacimientos y llegó a recorrer
más de 300 kilómetros bajo tierra en
busca de estos símbolos. Muchos de
estos enclaves se situaban en España,
donde, en ocasiones, llegó a internarse
más de medio kilómetro para toparse
con estas marcas que desafían a la
razón. Quien hizo esos signos tuvo que
sortear, casi en plena oscuridad, pasajes
estrechos y peligrosos solo para dejar
una marca en la piedra. Petzinger llegó a
penetrar en zonas no exploradas
previamente, como la cueva de Cudón,
en Cantabria, donde llegaron a un
angosto pasadizo por el que tenían que



arrastrarse. Allí, prácticamente
encajonada junto con su equipo de
investigación, encontraron rastros de
pintura y una extraña marca
perteneciente a la época paleolítica.
Obviamente, la pregunta es clara, ¿qué
sentido tenía arriesgarse de esa manera
para dejar esa huella? Sin duda, el
motivo tenía que ser extraordinariamente
poderoso. Petzinger está convencida de
que tras estos signos se esconde un
lenguaje ancestral y una forma de
comunicación que de alguna manera
permitió al hombre de la época
sobrevivir hasta nuestros días.



Genevieve von Petzinger estudiando los signos
de El Castillo.

Lo cierto es que el lenguaje ha sido
una de las herramientas fundamentales
para nuestra supervivencia, y, por otro
lado, es única y exclusiva del ser
humano. El lenguaje nos ha permitido
crear relaciones, colaborar, aprender,



mejorar, intercambiar información y
conocimientos, lo que a su vez ha
derivado en una mejora sustancial de las
posibilidades de supervivencia. Según
Petzinger, cabe la posibilidad de que si
hemos sobrevivido hasta ahora desde
hace millones de años, quizá sea debido
a que el lenguaje se desarrolló mucho
antes de lo que imaginamos gracias a lo
que se denomina «comunicación
gráfica», el único tipo de comunicación
capaz de prevalecer en el tiempo y en un
determinado lugar. Su estudio la llevó a
buscar un patrón común, un código que
estuviera presente en esas marcas desde
hace más de cuarenta mil años, lo que la
llevó a identificar 32 signos diferentes



en todo el continente europeo. A pesar
de parecer pocos para formar un
lenguaje escrito, lo que llamó la
atención de la paleoantropóloga y su
equipo fue que, si estos fueran producto
de una decoración al azar o simples
garabatos, se deberían haber hallado
infinidad de símbolos diferentes; sin
embargo, la coincidencia en estos 32
símbolos sin que se hayan encontrado
otros nuevos es dato más que suficiente,
según ella, para afirmar que no eran
marcas al azar, sino que estaríamos ante
la presencia de un sistema de
comunicación gráfico que se extendió
por Europa durante unos treinta mil
años. Petzinger encontró las mismas



marcas en Francia, España, Australia e
Indonesia, lo que sugiere que este
primitivo lenguaje ya debía de haber
sido inventado antes de que el Homo
sapiens saliera de África. A la luz de su
investigación, no parece casual la
repetición de los mismos signos a lo
largo del tiempo y en tantos sitios
diferentes, lo que sugiere que en nuestro
recorrido por El Castillo quizá estemos
ante uno de los más antiguos sistemas de
comunicación gráfica del mundo. Algo
que realmente asombra si pensamos que,
a escasos metros de esa cueva cántabra,
también en el interior de ese mismo
monte sagrado, existe otra cavidad con
extrañas formaciones pictóricas



conocida como La Pasiega. En esa
cueva, actualmente cerrada al público,
se halla la pintura más parecida a un
lenguaje escrito de las que existen en el
mundo, tanto es así que los expertos la
han bautizado como «la inscripción». Se
trata de una serie de líneas que parecen
conformar una auténtica palabra en un
idioma desconocido, y que recuerda
poderosamente a la actual escritura
etíope, solo que esta inscripción data de
más de treinta mil años. ¿Pudieron estos
signos y marcas inspirar a las
posteriores civilizaciones para crear su
propio lenguaje? Esto podría parecer
una exagerada especulación de no ser
porque muchos de los caracteres



utilizados en estos lenguajes tienen una
sorprendente similitud con algunos de
los 32 signos documentados, e incluso
las representaciones de animales del
lenguaje sumerio o egipcio comparten
sorprendentes similitudes estéticas con
las pinturas rupestres de cuevas como la
de El Castillo.



Algunos de los 32 signos documentados por
Petzinger.



La inscripción en la cueva de La Pasiega,
Cantabria.

Sin duda, la cueva de El Castillo es
el mayor exponente del más absoluto de
los misterios, la relación del hombre
con nosotros mismos, nuestro origen y
nuestro enigmático despertar, que aún



deja perplejos a los especialistas. En
esa cueva, encontramos el auténtico
paradigma de lo misterioso y, al mismo
tiempo, se nos ofrece una visión a través
de sus pictografías que nos conecta, en
un fascinante viaje en el tiempo, con los
hombres que la habitaron.

La conclusión a la que llegamos
tras abandonar la cueva de El Castillo
es que las pinturas rupestres son un
idioma en sí mismas, aunque no
contengan un lenguaje específico.
Comprenden un sistema de
comunicación por sí solas y, aunque
durante mucho tiempo se las haya
considerado como una pura expresión
artística al azar, lo cierto es que



constituyen un medio de comunicación.
Simplemente por el hecho de dibujarlo
en la piedra, el artista trataba de
transmitir algo a los demás. El arte es el
método para comunicarse, y la piedra, el
lienzo donde se sustenta. Asimismo,
pienso en lo prolífico de estas pinturas
en el mundo, lo que revela que el resto
de sus congéneres debían entender el
porqué de tal acto. Es curioso pensar
que nuestra humanidad ha sido capaz de
enviar artefactos más allá del sistema
solar, pero somos incapaces de descifrar
el significado de lo que dibujaban
nuestros ancestros. Lo que es evidente
es que el hombre antiguo conectaba con
esas representaciones como si de algún



tipo de información colectiva se tratara.
Me recuerdo a mí mismo que quien pintó
esas figuras tenía mi misma naturaleza,
que, al igual que yo, reía y lloraba, que
sufría, sentía miedo, amor u odio, por lo
que, de alguna manera, personalmente,
albergo la esperanza de algún día volver
a la cueva de El Castillo y llegar a
conectar con aquel hombre para, por fin,
hallar una respuesta.
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LOS SERES DE LA CUEVA

La ausencia de pruebas no es
prueba de ausencia.

CARL SAGAN. Astrónomo,
astrofísico y cosmólogo

(1934-1996)



Allá por 1974, Donald Johanson, un
joven paleontólogo norteamericano, se
hallaba excavando en el yacimiento de
Hadar, en la región etíope de Afar,
cuando hizo el descubrimiento que lo
haría mundialmente famoso: el primer
esqueleto casi completo de un homínido
desconocido que vivió en África
oriental hace cerca de tres millones de
años. La nueva especie fue bautizada
con el nombre de Australopitecus
afarensis, y el esqueleto, perteneciente a
una hembra, recibió el nombre de Lucy.
En el año 2013, varias décadas después
de su hallazgo, Johanson fue invitado
por el Museo de la Evolución Humana
de Burgos. Allí se topó con una



reproducción enormemente realista que
el museo había encargado sobre cómo
sería el aspecto en vida de su conocida
Lucy. Todos los presentes parecían estar
encantados con esta Lucy que se alzaba
en una de las vitrinas del museo. Sin
duda, su realismo reflejaba un trabajo
que había llevado varios meses de
concienzudo y meticuloso esfuerzo. Sus
creadores habían concebido a Lucy con
una expresión agradable y una mueca
semejante a una sonrisa en su rostro.
Con sus manos simiescas, su rostro a
medio camino entre el mono y el
hombre, y su cuerpo lleno de pelo, era
lo más parecido a los homínidos que
tantas y tantas veces han sido



representados por la ciencia. Todos
estaban fascinados; todos menos el
propio Johanson, que guardó un
sepulcral silencio. Tras unos segundos
en los que los representantes del museo,
la prensa y el público en general,
esperaban ansiosos las primeras
palabras del eminente paleoantropólogo,
este se acercó tímidamente a la figura y
tomó suavemente su mano. Sin duda, un
momento mágico para todos los
presentes solo roto por el incesante
sonido de los obturadores de las
cámaras. Tras unos instantes, Donald
Johanson rompía su silencio y sus
palabras sonaron como un mazazo para
todos aquellos que habían dispuesto con



tanto mimo esa incuestionable



representación de gran calidad: «No sé
si sonreía así, ni siquiera sé si lo hacía,
ni siquiera sé si tenía tanto pelo».

El especialista puso de manifiesto
que las representaciones de esos
ancestros homínidos bajo esas
características físicas han sido tan
repetidas que ya nadie se cuestiona si
realmente eran así. La lección que
aprendemos es que, en toda ciencia
especulativa, como la arqueología, la
antropología o la historia, no podemos
dar por sentadas ciertas teorías solo
porque han sido repetidas una y mil
veces. La experiencia ha demostrado en
innumerables ocasiones que incluso las



afirmaciones más aceptadas pueden
resultar erróneas ante un determinado
hallazgo.

Donald Johanson visitó en una
ocasión la conocida cueva de Hornos de
la Peña, situada en San Felices de
Buelna, muy cerca de la cueva de El
Castillo, en Cantabria. En su interior los
márgenes de maniobra son escasos, y los
techos pueden hacer pasar una mala
experiencia en caso de no estar atento a
sus salientes. Allí, al igual que
Johanson, pude recorrer los estrechos y
húmedos pasillos en cuyas paredes se
abre la riqueza artística en forma de
grabados de caballos, bisontes, uros,
cabras, ciervos... Todos ellos realizados



sin ningún tipo de corrección o falta en
el trazo, con cuidado y minucioso
detalle, donde piel, crines, pelaje, ojos y
boca fueron reflejados con un realismo
increíble, gran cantidad de detalles y
perfección anatómica. Pero incluso los
grabados menos elaborados, los
realizados con tan solo unos pocos
trazos, eran más que suficientes para que
18.000 años después de su realización
el hombre moderno pueda reconocer de
qué animal se trata. Esto me hizo
reflexionar sobre el hecho de que, a
pesar del tiempo inabarcable que me
separaba de aquel artista, tras 18.000
años, mis ojos de hombre moderno,
globalizado y tecnificado pudieran



discernir las figuras grabadas en la
piedra tal como lo hacía quien las talló.
Quizá nos separara el tiempo, pero me
di cuenta de que nuestras mentes aún
estaban conectadas.

Casi a rastras por una estrecha
gatera, me preguntaba una y otra vez
quién querría meterse por semejante
lugar 18.000 años atrás para grabar un
animal en mitad de la oscuridad más
absoluta. Quizá tan profundo lugar le
ofrecía al artista una intimidad extrema,
una conexión no solo con la cueva, sino
con su propia mente, y allí, lejos de las
miradas de sus congéneres grabaría sus
inquietudes más profundas o sus miedos
más absolutos. Estábamos a unos 150



metros de profundidad cuando, al fijar la
vista en un pequeño recodo en el final
de ese pasaje, mis ojos se quedaron
perplejos ante lo que estaba viendo. Una
figura antropomorfa había sido tallada
en un pequeño hueco de la última pared
de la cueva; ese era, sin duda, el lugar
más recóndito de la misma. Ante mí se
encontraba el grabado de un ser de
proporciones fuera de lo común.
Delgado y curiosamente espigado,
estaba erguido con sus brazos dirigidos
hacia arriba, como si hubiera en su
hipotético cielo algo que debía alcanzar.
Brazos rematados con una
desproporcionada mano que parecía
señalar un punto indeterminado y de la



cual solo se apreciaban dos dedos
inusualmente largos. Su cabeza podría
calificarse de cualquier cosa menos de
humana, con un gran cráneo redondeado
sin boca ni mandíbula y
sorprendentemente grande en
comparación con el resto del cuerpo.
Las piernas, igualmente deformes, con
una curvatura contra natura. Frente a ese
ser, estaban grabadas diferentes líneas y
trazos geométricos aparentemente
aleatorios representando algo que
desconocemos. Donald Johanson tuvo la
oportunidad, al igual que yo, de
contemplar este antropomorfo de Hornos
de la Peña y afirmar: «Tiene un gran
poder simbólico», una expresión que en



realidad significa que no tenía ni la más
remota idea de lo que era. Lo que
Johanson, como sus colegas, ha
determinado sobre las pinturas y
grabados es que, fuera lo que fuera, esos
artistas prehistóricos solo plasmaban
una cosa: aquello que veían.





Antropomorfo de Hornos de la Peña.

¿Seres de otros mundos?

Solo así se entiende que en lo más
profundo de la cueva de Sous-Grand-
Lac, en la Dordoña francesa, exista una
representación cuyas características son
prácticamente iguales a las del ser de la
cueva cántabra: se observa a una figura
erguida con los brazos hacia lo alto y
cuya anatomía es, cuando menos,
desconcertante. Esto podría ser producto
de la casualidad si no fuera porque en la
cueva de Le Portel, también en Francia,
alguien dibujó hace más de quince mil



años una forma antropomorfa que, con
sus brazos hacia el cielo, vuelve a
asemejarse profundamente a las
anteriores. Pero es que, si nos
adentramos en la cueva de Altamira, nos
esperan hasta siete figuras
antropomorfas que parecen ser híbridos
entre humanos, pájaros o reptiles. Todos
ellos con ese enigmático gesto con los
brazos en dirección al cielo. Como
igualmente inquietantes son los extraños
personajes que aparecen en la cueva de
Los Casares, en Guadalajara, y cuyos
rostros nos vuelven a recordar a una
mezcla de humano y ave que resulta
sobrecogedora. Similares son los
rostros encontrados en la caverna de



Marsoulas, en los Pirineos, donde
fueron representadas hasta cuatro
cabezas de forma almendrada y grandes
ojos, que, a día de hoy, no sabemos
interpretar. En la cueva de Massat,
también en Pirineos, hallamos el que,
probablemente, sea uno de los rostros
más inquietantes que se encuentran
representados en la piedra. En él
observamos lo más parecido a un
monstruo, un ser con una cabeza mitad
humana pero más parecido a un saurio
que a un humano, que mantiene su boca
entreabierta, en la que se observan dos
hileras de afilados colmillos. Esta
aberración parece la mezcla entre un
homínido y algún tipo de criatura



arcaica cuyo aspecto bien valdría para
colarse en una película de terror. Igual y
desconcertante rostro encontramos en la
zona conocida como Cola de Caballo de
la mencionada cueva de Altamira. Al
fondo de dicha caverna, alguien dibujó
el rostro de un extraño ser cuyas
proporciones vuelven a contrastar con
realistas figuras animales. Conocido
como La máscara de Altamira, su cara
desmesuradamente alargada está
coronada por un desproporcionado y
gigantesco cráneo. Igualmente
desconcertante es la que se encuentra en
la cueva cántabra de La Pasiega. En lo
más profundo de esa cavidad, un extraño
ser está representado con lo que parece



una vestimenta en forma de hábito y con
una cabeza con una especie de visera o
casco que termina en algo similar a unos
cuernos. Sus brazos, como en otras
figuras, también están en alto apuntando
al cielo. Asimismo, pinturas similares
aparecen en otras cuevas de Asturias,
como El Pindal o la conocida cueva de
Tito Bustillo.





Antropomorfo de la cueva de La Pasiega.

Pero, si queremos buscar más
casualidades, estas representaciones
antropomorfas tienen un nexo en común
que trasciende más allá del propio
misterio de su discernimiento, y es el
hecho de que fueron hechas en lo más
profundo de las cuevas, en lugares de
acceso tremendamente complicado
incluso para nuestros días, donde más
que enseñar a estos extraños sujetos, lo
que parece es que los querían esconder.
Esta circunstancia ha hecho que se
extienda en el mundo de la prehistoria
una explicación que, lejos de dar



respuestas, añade aún más interrogantes.
Si en la actualidad el hombre moderno
esconde sus miedos en lo más profundo
de la mente, aquellos hombres escondían
los suyos en lo más profundo de las
cuevas. Lo que nos lleva de nuevo a más
y más preguntas. Si representaban lo que
veían y añadimos que eso les provocaba
un profundo temor, ¿con qué clase de
criaturas convivían estos hombres
prehistóricos? ¿Acaso hablamos de otra
especie humana? ¿Algún tipo de raza de
la cual no se ha hallado resto alguno? O,
como aseguran algunos, ¿seres de otros
mundos?



La especie fantasma

Recientemente se ha descubierto
que la saliva de algunos habitantes
subsaharianos contiene una proteína
desconocida que no se encuentra en
ningún otro grupo humano del planeta.
El estudio fue publicado en el
Molecular Biology and Evolution.
Omer Gokcumen, quien se encargó de
secuenciar el genoma de esta proteína,
quedó estupefacto al comprobar que su
ADN no pertenecía a los humanos
modernos, pero tampoco a ninguna otra
especie arcaica conocida. Una proteína
que además tiene la extraña capacidad
de alterar la composición de la



comunidad de bacterias que viven en la
boca. Según Gokcumen, existen claras
pruebas de que el hombre se hibridó, ya
no solo con los neandertales, sino con
una especie arcaica mucho más antigua y
desconocida de la que no se conservan
fósiles; es decir, estamos ante una
auténtica especie fantasma.

Este no es el único ejemplo de
hibridaciones con especies
desconocidas. En China, en concreto en
la cueva de Ciervo Rojo —en
Maludong, en la provincia sureña de
Yunnan—, por las piezas óseas halladas,
se pensaba que su dueño no era más que
un hombre primitivo, pero de morfología
moderna. Sin embargo, cuando hace



apenas unos años se estudió un
fragmento de su fémur, se descubrió que
su morfología nada tenía que ver con un
humano moderno, sino con algún tipo de
especie arcaica, mucho más antigua de
lo que se pensaba. Este individuo,
además, habría tenido contacto con hasta
cuatro especies distintas de humanos,
pero sus características le conferían
algo inaudito, solo producto de una
hibridación con algún tipo de especie
desconocida, o bien a consecuencia de
un hipotético aislamiento que lo hiciera
evolucionar de forma distinta
morfológicamente hablando. Sin
embargo, los expertos del Instituto de
Arqueología de Yunnan teorizan sobre la



posibilidad de que en realidad estemos
ante un ser único en el mundo. Un
antepasado híbrido entre dos especies,
cuyo resultado además formó un humano
con características prodigiosas, con una
extraordinaria capacidad de
superadaptación a su entorno, muy
superior al de un humano moderno.

¿Podrían existir más especies de
humanos a la espera de ser descubiertos
por la ciencia? Y si esto es así, ¿podría
contener alguna de ellas características
morfológicas tan dispares que llegaran a
asustar de manera prominente a los
moradores de las cuevas? No sabemos
qué grado de hibridación llegó a haber
en la época, pero quizá el resultado



fuera de lo más sobrecogedor. De hecho,
en épocas modernas, buscando esa
especie fantasma, ya se realizaron
inquietantes experimentos en los que se
pretendía hibridar simios y humanos.

Ejemplo de ello fue la obra
realizada por el científico mexicano
Alfonso Luis Herrera, quien proponía,
en 1933, la experimentación sin ningún
tipo de restricción para demostrar el
origen animal de nuestra especie, y que
publicó en una obra titulada El híbrido
del hombre y el mono.

En este trabajo, Herrera proponía
llevar a cabo el experimento en el
zoológico de México, hoy en día el
zoológico de Chapultepec, e hibridar a



un humano con un chimpancé mediante
una fecundación directa. En dicha obra,
no solo contemplaba la posibilidad real
de que el experimento diera resultado,
sino que también lo ilustraba con
dibujos donde reflejaba las posibles
criaturas resultantes, a las que
denominaba «negritos híbridos». Los
dibujos mezclaban a humanos y simios
en una simbiosis aterradoramente
realista. Este biólogo esperaba acelerar
el proceso evolutivo del chimpancé
para, en pocas generaciones, obtener un
Homo antecessor. Lejos de no encontrar
apoyos, fueron muchos los que vieron
posibilidades reales de llevar adelante
el experimento, desde los propietarios



del zoológico hasta el doctor Iliá
Ivanov, reconocida eminencia de la
Academia de Ciencias de la URSS,
quien pretendía conseguir seres humanos
invencibles en la batalla, insensibles al
sufrimiento, y resistentes o indiferentes a
cualquier tipo de circunstancia. Él
mismo había experimentado con varias
especies y había llegado a hibridar un
burro y una cebra, e incluso un antílope
y una cabra, cuyo resultado dicen que
llegó a formar parte del zoo privado del
zar Nicolás II.

Herrera, en su obra, no escatimaba
en detalles sobre la metodología a
seguir. La inseminación debía realizarse
cuando la hembra de chimpancé



estuviera en celo: «Se determinaría la
dosis de vino para aletargar al animal, y
fecundarlo, como se hace frecuentemente
con mujeres embriagadas, sin llegar a
una alcoholización excesiva y peligrosa,
pues solamente se trata de evitar
emociones y maltrato».

En cuanto al ser humano de la
prueba, cuyo esperma se recogería en un
preservativo, Herrera señala la
importancia de que fuera de la misma
estatura que el animal: «Si es mucho
más alto y grueso, de cabeza grande,
puede morir el producto, la madre o
ambos, durante el parto».



Finalmente, el experimento fue
trasladado a algunos zoológicos de
Estados Unidos, que, contrariamente a lo
que el sentido común dictamina,
aceptaron gustosamente y ofrecieron su
plena disposición pero, finalmente, por
miedo a la prensa y a lo que
denominaron «fanatismo», acabaron por
desestimar su realización. Los
defensores del experimento culparon a
la Iglesia católica de ser la censora del
progreso científico y el conocimiento
minando finalmente la determinación de
Herrera de realizar dicho experimento.

Para terminar con la historia del
científico mexicano, hay que decir que,
tiempo después, llegó a proclamar su



adhesión a lo que acabaría llamándose
Movimiento por la Extinción Humana
Voluntaria (MEHV), pues consideraba
que no existía ningún tipo de obligación
de persistir en este mundo.

Híbrido según Herrera.



Sin embargo, Ivanov, el compañero
de aventuras científicas de Herrera, no
se conformó e intentó realizar esta
hibridación por su cuenta. A tal efecto y
con el apoyo incondicional del
Gobierno ruso, se desplazó hasta la
Guinea francesa para poder darle
término. La experimentación en África
comenzó con el intento de inseminación
de una hembra humana con esperma de
chimpancé. Algo que, lejos de ser
rechazado por la comunidad científica
de la época, obtuvo el apoyo de
diferentes instituciones científicas como
la Sociedad de Biólogos Materialistas o
el prestigioso Instituto Pasteur de París,
que incluso facilitó a Ivanov su estancia



en la Guinea francesa. Se creó una
comisión para planificar las pruebas,
comisión que resolvió la necesidad de
tener, al menos, cinco mujeres
voluntarias que se prestaran a ser
inseminadas por un primate. Pero Ivanov
no encontró chimpancés sexualmente
maduros para sus fines, por lo que el
proyecto se alargó hasta poder conseguir
algún espécimen viable. En esa espera
hubo una reorganización general en el
mundo científico soviético y varios de
los expertos que desde Rusia y Francia
apoyaban el experimento perdieron sus
puestos. Finalmente, Ivanov fue



arrestado y condenado al exilio. Moriría
dos años después sin haber terminado su
delirante proyecto.

Es muy probable que, a tenor de
todo esto, la pregunta que se esté usted
planteando sea: ¿podría realizarse tal
fecundación de manera exitosa? Pues,
aunque sea increíble de admitir, la
ciencia moderna afirma que jamás lo
sabremos con exactitud. Aun así, los
expertos se inclinan por pensar que, a
pesar de las grandes similitudes de los
chimpancés con respecto a nuestro
ADN, pues solo existe un 1% de
diferencia, esta diferencia haría que muy
probablemente la fecundación fuera
inviable. Además, las diferencias



cromosómicas y genéticas entre ambas
especies harían muy improbable que el
feto saliese adelante. No obstante, esto
no representa una barrera absoluta, ya
que la ingeniería genética permitiría
saltársela, previa manipulación, por lo
que los expertos también aluden a que
no se puede descartar ningún escenario.
Por suerte, nadie, que sepamos, ha
llegado al extremo de culminar tal
experimento. ¿O quizá sí?





Profesor Alfonso Luis Herrera.

El 14 de mayo de 1987 saltó a los
medios de comunicación que el
catedrático de Antropología de la
Universidad de Florencia Brunetto
Chiarelli había denunciado que tal
hibridación se había conseguido en
Estados Unidos, aunque los científicos
norteamericanos interrumpieron el
embarazo antes de que llegara a su fin.
El catedrático, además, daba detalles
escalofriantes sobre la utilidad de
dichas pruebas. Los cruces resultantes
se utilizarían para realizar los trabajos
más desagradables y para usarlos como
banco de órganos para trasplantes.



Incluso, tal y como recogió el diario El
País de ese año, el catedrático llegó a
afirmar lo siguiente a los periodistas:
«Si de verdad desea saberlo, me consta
que un experimento de cruce entre
hombre y chimpancé ya ha sido
realizado en un laboratorio de Estados
Unidos, pero no me pregunte qué nació
de él. El nacimiento fue interrumpido
antes de tiempo, probablemente porque
en el último momento se asustaron frente
a un ser vivo que hubiese puesto en duda
la unicidad del hombre en la creación».

Chiarelli explicó que se trataría del
mismo procedimiento utilizado para la
producción de niños en probeta: la
inseminación artificial. En este caso, de



espermatozoides humanos en una hembra
de chimpancé. Pero el antropólogo
insistió en no desvelar el lugar donde se
habría llevado a cabo el supuesto
experimento. Llegó a tal punto el
revuelo de esta denuncia, que la Iglesia
católica habló por boca del entonces
monseñor Elio Sgreccia, catedrático de
Bioética de la Universidad Católica de
Roma, afirmando que se trataría de «un
delirio que supondría la superioridad,
incluso biológica, de la bestialidad
sobre la especie humana».

Asimismo, la Oficina de Patentes
del Departamento de Comercio
norteamericano llegó a publicar que
aceptaría las demandas para registrar



nuevas formas de vida animal
producidas por medio de la ingeniería
genética. Dos años después, el 3 de
enero de 1989, cuando la polvareda
había remitido, ABC publicó una extraña
información. El artículo implicaba a
España y a Suecia a la cabeza de la
experimentación de híbridos entre
humanos y chimpancés, en la que el
propio Gobierno estaría, no solo al
corriente de tales proyectos, sino que
incluso se informaba de que el PSOE
había aprobado una ley por la que se
podría intentar la fecundación de
chimpancés hembra con
espermatozoides humanos, llegando a



apuntar al magistrado Martínez
Calcerrada como fuente de dicha
información.

El artículo revelaba cómo la
Asociación Europea de Investigación
Médica había aprobado los
experimentos realizados en Suecia sobre
fertilización de un óvulo de «mona» con
esperma humano. Al frente de estas
experiencias estaría el doctor Lars
Hamberger, del hospital Karolinska de
la capital sueca. El propio Consejo
Médico Europeo estableció unas líneas
básicas para la investigación en genética
humana y animal, y llegó a señalar que
«los estudios sobre la interacción entre
especies diferentes con genes humanos



son valiosos para proporcionar
información sobre la capacidad de
penetración y complemento cromosomal
del esperma». Pero, asimismo, advertía:
«El producto de esto no debe ser
desarrollado más allá de las fases
iniciales de la división celular». Ese
mismo año, en Estados Unidos, se
concedió la primera patente mundial
para un «animal inventado».

En Australia, según lo publicado en
el ABC, llegó a crearse una granja de
canguros albinos o las llamadas cabras-
unicornio, con un solo cuerno en el
centro de su testuz. Asimismo, se
revelaba que en esta lista de «monstruos
biológicos» se encontraban



minicaballos, a los que el articulista
consideraba un «floreciente negocio
como animales de compañía». Ante toda
la polémica desatada, el 10 de marzo de
1987, el por aquel entonces director de
Trabajo en el Vaticano, Joseph
Ratzinger, mucho antes de convertirse en
Papa, redactó un duro escrito donde
atacaba las prácticas de inseminación
artificial. Muchos aseguraron que detrás
de todas estas noticias sobre
hibridaciones imposibles, criaturas
aberrantes y experimentos entre
animales y humanos, había una
elaborada y apocalíptica propaganda de
la Iglesia católica sobre las
consecuencias de la inseminación



artificial. El sentido de todo esto sería
alarmar profundamente a la población y
atemorizarla sobre lo que esas prácticas
podrían llegar a desencadenar en el
futuro.





Artículo en ABC.

No hay constatación real de si tales
prácticas se llevaron a cabo, aunque en
la actualidad sí hay experimentos de
hibridación celular entre simios y
humanos. En agosto de 2017, se
utilizaron 27 monos africanos de la
especie Chlorobebus sabaeus, a los que
se les inoculó una serie de proteínas
causantes de párkinson. Una vez
desarrollada la enfermedad, se les
inyectaron en el cerebro células madre
provenientes de fetos humanos. Cuatro
meses después, los primates tratados
con estas células habían mejorado



significativamente y podían llevar a
cabo actividades de su vida diaria. Pero
no solo eso, detectaron que estas células
habían «viajado» por ambos hemisferios
cerebrales lejos de donde se habían
inoculado. Lo que esas células madre
puedan llegar a realizar en el cerebro de
esos 27 monos aún está por determinar.
Esto ha llevado a los expertos a crear un
nuevo término llamado humancé para
referirse a los hipotéticos híbridos entre
chimpancés y humanos. Pero más allá de
las especulaciones, existe un caso que
desafía la razón. Es el de un primate
capturado en 1960 en la actual
República del Congo por el matrimonio
compuesto por Frank y Janet Berger.



Este chimpancé, que fue bautizado como
Oliver, llevó a los Berger a creer que
era una criatura diferente, tal vez un
híbrido entre humano y chimpancé.
Oliver poseía un rostro anormalmente
plano en comparación con sus
congéneres, caminaba erguido de
manera habitual y nunca utilizó sus
nudillos para desplazarse. Según sus
propietarios, Oliver prefería a las
mujeres y rechazaba a las hembras de su
especie, lo cual causó grandes
problemas a Janet, quien tuvo que
vender a Oliver en 1977. Pasó por
diferentes propietarios, ya que al final
todos acababan vendiéndolo al ser
imposible que interactuara con los de su



especie. Incluso la prensa de la época
llegó a especular si realmente Oliver era
el eslabón perdido o una nueva especie
de simio más desarrollada. A finales de
los años noventa, hubo tantas peticiones
sobre el esclarecimiento de su supuesta
hibridación con humanos que obligó a
las autoridades a pedir a la Universidad
de Chicago que realizara una prueba de
ADN para descartar rastros humanos en
sus genes. De Oliver se barajaban,
además de la posibilidad de que fuera
un producto de una hibridación con
humanos, otras teorías, como que, en
realidad, fuera un simio mutante cuya
mutación aleatoria le otorgaba
características similares a los seres



humanos. Otra teoría apuntaba a que la
comunidad científica estaba ante una
especie nueva, incluso una especie
perdida más cercana al entorno de la
criptozoología que a la zoología actual.
Sea como fuere, la prueba de ADN en
esa época dio negativo, por lo que no se
volvió a tratar el asunto nunca más.
Finalmente, Oliver murió el 2 de junio
de 2012, fue cremado y sus cenizas
esparcidas como si se tratara de un
humano. En este caso, los expertos
aseguran que las técnicas genéticas
actuales hubieran sido aún más eficaces
para determinar si existía algún tipo de



rasgo diferente en el ADN de Oliver y
llegaron a manifestar su malestar ante la
inmediata incineración de su cuerpo.

A pesar de todas las luces y las
muchas sombras que hay alrededor de
estas historias, lo cierto es que es casi
inevitable pensar si algún tipo de
hibridación de carácter similar se pudo
dar en la Antigüedad. Tengamos de
nuevo en cuenta que, de momento, se han
hallado los vestigios de hasta cuatro
especies diferentes de humanos que
coincidieron en el tiempo y que, tal
como afirman especialistas como Svante
Pääbo, del Instituto Max Planck de
Antropología Evolutiva, estas cuatro
especies se aparearon entre sí creando



híbridos cuyo aspecto, anatomía e
inteligencia desconocemos a día de hoy.
¿Pudo existir algún tipo de hibridación
ancestral que generara seres con las
características reflejadas en las cuevas?
Parece claro que, si esas criaturas
existían, eran temidas por esos hombres.
Quién sabe si pretendían confinarlas en
ese metafórico útero cavernario, justo en
lo más profundo, para que no llegaran a
nacer nunca.

Los otros



Si atendemos a la tan reiterada
afirmación de que nuestros ancestros
pintaban exclusivamente lo que veían,
no nos queda más que el asombro ante
algunas representaciones encontradas en
diferentes oquedades del planeta. En
este sentido, es casi obligado hacer
referencia a las conocidas pinturas de la
meseta de Tassili n’Ajjer, comúnmente
conocidas como las pinturas de Tassili.
Se trata de una planicie situada en el
desierto de Argelia cuyas pinturas se
han catalogado como Patrimonio de la
Humanidad desde 1982. Las primeras
noticias que se tuvieron de estas pinturas
datan de principios del siglo XX. El
teniente Charles Brenans, comandante



del puesto de Djanet, al hacer una
práctica de reconocimiento con su
escuadrón de camelleros en la meseta,
descubrió algunas de estas cavernas y lo
registró en su cuaderno de apuntes. En
ese trabajo describió el hallazgo de
representaciones de animales y figuras
esquemáticas de humanos donde las
escenas de caza eran las principales
protagonistas. Esto animó a diferentes
arqueólogos al estudio de estos
vestigios de cuyos creadores no se
conocía absolutamente nada. Hasta ese
lugar llegó en 1956 el experto francés
Henri Lhote, quien se adentró en una
zona diferente llamada Jabbaren, cuyo
significado en la lengua tuareg es «tierra



de gigantes». La expedición se puso en
marcha en febrero de ese año y, junto
con 30 camellos, un guía tuareg, dos
auxiliares y varios especialistas, Lhote
se encaminó hacia lo desconocido. Las
dificultades fueron innumerables y tuvo
que sortear toda clase de penalidades.
En su diario personal dejó descrito su
particular infierno atravesando esa zona
del desierto:



Oliver, el supuesto híbrido humano-chimpancé.

«Las bestias tienen cortado el
aliento por el esfuerzo, la rampa es cada
vez más empinada y la mole de
pedruscos se va haciendo más
imponente. Algunos camellos se
desploman bajo la carga que cae



rodando torrentera abajo; los hombres
deben acudir a todas partes. En los
guijarros se perciben huellas de sangre,
pues sin excepción todos tienen
despellejadas las patas y se han dañado
las pezuñas en las aristas cortantes de
las rocas. El animal que lleva las
grandes cajas con los tableros de dibujo
acaba de desplomarse bajo su carga que
ha dado contra una peña y está claro que
jamás podrá incorporarse. Mando sacar
los tableros y tomo la decisión de que
nos los carguemos al hombro. Cada uno
recibe su parte y aquí comienza el
calvario para todos, pues aún no se
divisa la cima y el sendero se encrespa
más y más bajo nuestros pies.»



En mitad de ese inhóspito paisaje,
la expedición llegó a una pequeña
explanada hasta alcanzar un gran abrigo
de roca. Fue entonces cuando Henri
Lhote quedó perplejo ante las extrañas
figuras que, en la pared, habían sido
dibujadas por una humanidad
desconocida. Ante él se alzaban figuras
antropomorfas de cabezas redondeadas
y dimensiones descomunales donde
algunas de estas pinturas requerían tener
que ser observadas a cierta distancia
para apreciar su verdadera dimensión.

Entre ellas la que definió como «el
gran rey marciano». Esto se popularizó
de tal manera que, con el paso del
tiempo, no han sido pocos los que han



querido ver en estas representaciones
auténticos seres extraterrestres. Estos
personajes no escapan al más absoluto
de los misterios por varios motivos. El
primero de ellos es el hecho de que se
desconoce qué grupo humano pudo vivir
en ese lugar hace unos siete mil años, lo
cual también es motivo de debate, y el
segundo y el más conflictivo es el
significado de las imágenes a las que se
ha relacionado con extraterrestres,
astronautas o seres del futuro. Otros
investigadores como José Manuel
Delgado apuntan a que, en realidad,
todas esas extrañas figuras serían una
representación alterada de los antiguos
dioses egipcios. Delgado basa su teoría



en un antiguo mapa realizado por
Herodoto, quien marcaba que una de las
vías de comunicación de la época
prehistórica africana con Egipto cruzaba
la zona de Tassili y terminaba en el
enigmático templo egipcio de Abydos.
Otro de los investigadores que buscaron
respuestas al enigma de estas pinturas
fue Wim Zitman, arquitecto y experto en
astronomía antigua, quien afirmó que
podría existir una clara relación de
algunas de estas pinturas con la posición
de ciertas constelaciones. Pero no solo
eso, Zitman escribió un libro en el que,
al igual que José Manuel Delgado,
mostraba una conexión de los antiguos
habitantes de esa zona de Argel con los



egipcios y añadía que estos últimos
conservaban al mismo tiempo una
conexión con la Atlántida. Según el
autor, en las paredes del templo de
Horus, en Edfu, Egipto, se puede leer el
origen de los egipcios, que se localiza
en un archipiélago en el océano
Atlántico cuyas gentes desaparecieron
en un gran cataclismo. Lo que Zitman
propone es que parte de los
supervivientes lograron llegar a Libia y,
desde allí, finalmente, a Egipto. Según
esta teoría, con el tiempo, los
descendientes de esos supervivientes
habrían atravesado el Sahara, llegado
hasta la actual zona de Tassili y dejado
en esas paredes las huellas de sus



conocimientos o la imagen de sus
deidades. Esto coincide curiosamente
con que, en 1926, el conde Byron Kûhn
de Protok descubrió en sus excavaciones
arqueológicas en el Sahara lo que los
tuaregs llamaban la tumba de la última
reina de los atlantes, Tin Hinan. Se dice
que los tuaregs tenían por costumbre
dormir sobre el citado túmulo y, al
hacerlo, sus sueños se volvían
premonitorios. El misterio de esta tumba
no solo está en que en ella
encontraríamos los restos de esta reina,
sino que al parecer también contenía un
fabuloso tesoro que habría sido robado.
¿Qué escondía realmente ese túmulo
funerario? Se cree que algunas piezas



fueron escondidas o vendidas, pero lo
cierto es que a día de hoy no se conoce
su paradero. Quizá en ese tesoro se
encuentre la explicación a muchos de los
interrogantes sobre el enigmático
significado de las pinturas de Tassili. En
el Museo del El Bardo, en Argel, se
exhibe un esqueleto de 2 metros de
altura que se atribuye a esta reina, la
única mujer conocida que gobernó en el
desierto. Para los tuaregs, Tin Hinan fue
una princesa que gobernó en la región
del Atlas, actual Marruecos, cuya
etimología —Atlas y Atlántida— no
pasa desapercibida. De hecho, el autor
francés Pierre Benoit aseguraba que la
Atlántida no se hundió en el mar, sino



que estaba ubicaba en el macizo de
Ahaggar, en medio del Sahara y rodeada
por océanos de arena donde vivía una
descendiente de la dinastía atlante
llamada Antinea, cuyo nombre significa
«la nueva atlante» y de la cual se decía
que era inmortal. Los mitos hablan de
que esta reina inmortal, junto con su
séquito, vio una desventaja en esa
misma inmortalidad respecto al resto de
los habitantes. Los mortales eran
impulsados, por el temor a la muerte, a
la búsqueda de conocimientos que les
ofrecieran más oportunidades de
supervivencia, cosa que esta reina veía
como una ventaja ante el acomodo y la
apatía que la inmortalidad le ofrecía.



Ante esto, Antinea fue guiada hasta la
llamada Ciudad de los Inmortales, un
lugar donde fluía un río que tenía la
capacidad tanto de ofrecer la
inmortalidad a los hombres como la
mortalidad a los dioses. Una historia
que conecta casualmente con Tassili
n’Ajjer, que significa «planicie de los
ríos», y con la cercanía de Jabbaren, o
«tierra de gigantes», los cuales,
recordemos, son considerados en la
mitología seres inmortales. ¿Son, por lo
tanto, las pinturas de Tassili vestigios de
antiguos atlantes o sus descendientes?

Quienes realizaron esas
representaciones hacían claras
distinciones entre hombres y mujeres y



estos otros antropomorfos con grandes
cabezas redondas o deformes, dejando
claro que existía una gran diferencia
entre ambos. La pintura conocida como
El rapto es quizá de las más
sobrecogedoras en este aspecto. En ella
se puede observar cómo alguien con un
desconcertante atuendo coronado con
algo parecido a una escafandra conduce
a una serie de mujeres de claros rasgos
negroides, que parecen estar
embarazadas, hacia lo que parece una
habitación o cubículo en forma de
esfera. Una imagen en la que muchos no
se han podido resistir a aventurar que es
la representación de una auténtica
abducción extraterrestre.



Desafortunadamente, el vandalismo ha
hecho mella en esta pintura, que alguien
se ha encargado de modificar picando la
piedra y descabezando prácticamente a
este «secuestrador». Algunas de estas
figuras parecen flotar, mientras otras
tienen extraños adornos en la cabeza que
a nuestros ojos asemejarían rayos. Pero
de entre todos sin duda destaca el
conocido como el Gran dios orante de
Sefar. Una figura de más de 3 metros
cuyo aspecto, entre animal y humano, no
deja indiferente a nadie. Otras, sin
embargo, desde mi punto de vista, han
sido exageradas en su interpretación
paranormal, como los llamados
«nadadores», personajes que, a pesar de



su extraño aspecto y que parecen flotar
en el aire, son portadores de arcos y
flechas, lo cual no concuerda con lo que
cabría esperar de algún tipo de
civilización avanzada.

Extraños seres de cabeza redonda encontrados
en Tassili.



Lo que es evidente es que, en algún
momento indeterminado de hace
aproximadamente siete mil años, esa
exuberante región fue el hogar de un
grupo humano que reflejó una realidad
que a día de hoy se nos escapa. ¿Acaso
fueron los últimos representantes de una
civilización perdida? Y, si esto es así,
¿pudieron buscar refugio en otros
lugares de la tierra?

Resulta curioso y
extraordinariamente casual que nos
encontremos con más cuevas en el
mundo donde aparecen figuras similares,
con características a medio camino entre



un hombre y «otra cosa» que no
sabríamos definir. ¿Podrían tener el
mismo origen?

En el Libro de Mormón de la
Iglesia de los Santos de los Últimos
Días, puede verse una imagen que ilustra
un evento ocurrido en la América
primitiva en la que dos grupos humanos,
los danitas y los nefitas, se disputaban el
control del continente desde urbes con
nombres como Cumorah y Zarahemla.
Hay grupos de investigación mormona
enfrascados en la labor de precisar la
ubicación exacta de estos imperios
antiguos, algunos asignándolos a la
región de los indios pueblo, en el
suroeste de Estados Unidos, otros con la



cultura maya de Yucatán y otros con la
imponente Cahokia, en el centro del
país, una verdadera metrópoli indígena
que supuestamente dio refugio a 250.000
habitantes. Los antropólogos niegan
todas estas evidencias, aunque hay
detalles un tanto inexplicables sobre los
hechos sucedidos en Norteamérica en
eras anteriores a la actual: posibles
osamentas gigantes, ciudadelas
olvidadas por el paso de los siglos,
carreteras perfectamente trazadas que se
remontan a eras desconocidas… ¿Son
pruebas de que hace milenios existió una
civilización avanzada en esta parte del
mundo de la que aún queden herederos?



Los indios pueblo son un misterio
en sí mismos; su origen y su lenguaje
tienen raíces que se diluyen en el
tiempo, y sobre su figura existen las más
variadas teorías. La más comúnmente
aceptada nos dice que este grupo
humano —compuesto por los hopi, los
zuñi, los keres o los jemez— es el actual
descendiente de una antigua pero extinta
civilización que se estableció hace más
de cuatrocientos años en los Estados de
Utah, Colorado, Arizona y Nuevo
México, que conforman el denominado
Four Corners (cuatro esquinas) por ser
frontera uno de otro. Esta civilización es
conocida como los anasazi, y ha sido
objeto de numerosas investigaciones que



están lejos de darse por resueltas. De
esta antigua cultura, los hopi dicen ser
sus principales descendientes, y en sus
tradiciones auguran el inminente fin de
lo que llaman «el cuarto mundo»,
atribuido a nuestra era. En el momento
del fin, los hopi están convencidos de
que los dioses instructores de la
civilización anasazi, a los que
denominan «los verdaderos hermanos
blancos», los salvarán para fundar «el
quinto mundo». Si atendemos a lo que
afirman los arqueólogos, los indios
norteamericanos carecían de
conocimiento alguno sobre la
metalurgia, y se limitaban a forjar
hachas de hierro meteórico, una



sustancia tan poco común, que las
hachas se reservaban para ocasiones
religiosas y ceremoniales. Sin embargo,
se han encontrado armaduras de cobre
diestramente confeccionadas. Existe un
gran número de esqueletos con narices
de cobre que aparentemente formaban
parte del rito de enterramiento. Un rito
con preparaciones tan delicadas y
complejas como el procedimiento
egipcio de la momificación. La
evidencia concreta que hallamos en todo
el continente señala que una cultura
adelantada floreció aquí mucho antes de
la llegada de los indios. Probablemente
alcanzó su cénit antes de la glaciación
hace 10.000 años, y se deterioró debido



a las catástrofes geológicas. Bien, pues
igualmente casual es el hecho de hallar
pinturas que dejaron los antiguos
anasazi, de los que los hopi dicen ser
descendientes. Como particularidad, los
hopi denominan a sus ancestros
hisatsinom, que significa «pueblo
ancestral», ya que la palabra «anasazi»
la consideran despectiva. Los anasazi no
tenían escritura ni rueda ni moneda, y
tampoco conocían la metalurgia. Sin
embargo, el desarrollo textil, el algodón,
el dominio de la irrigación, las
construcciones en altura y los
conocimientos de astronomía dan
testimonio de una cultura rica y
dinámica. Pero, sobre todo, los anasazi



realizaron numerosos petroglifos y
pinturas en las paredes rocosas del
suroeste de Estados Unidos, y allí
representaron sus mitos y creencias. Sus
sugestivas pictografías colman nuestra
imaginación con figuras de seres
antropomorfos de muy extraña
apariencia. Algunas tienen cuernos,
casualmente tal como el Gran dios
orante de Sefar, de Tassili n’Ajjer, otras
poseen alas, otras nos miran con sus
enormes ojos y cráneos de tipo calavera,
y muchas más aparecen como flotando.
En lugares como el cañón de Sego
figuras humanas de extraña apariencia,
con aspecto de momia, parecen híbridos
entre humanos e insectos, otras



aparentan ser la representación de algún
tipo de ritual chamánico donde quizá se
producía alguna clase de transformación
sobrenatural. Algunas pictografías
representan a seres informes con
cabezas humanas, mientras otras,
realmente inquietantes, parecen estar a
punto de devorar a humanos. Igualmente
curiosas son aquellas que podrían
representar soles o discos alados muy
similares a los representados en el
antiguo Egipto. Según sus mitos, todos
estos conocimientos les fueron
proporcionados por unos seres llamados
«los verdaderos hermanos blancos», una
desconocida y ancestral raza que habría
enseñado al pueblo anasazi estas



habilidades.
Una vez más, el misterio rodea a

estas viejas y legendarias culturas, de
las cuales tan solo quedan vestigios en
piedra que, lejos de resolver ningún
misterio lo acrecientan de manera
exponencial. Todo parece indicar que
existió un grupo humano con
conocimientos avanzados que a lo largo
de los milenios pudo desplazarse a
través del globo terráqueo y
transmitírselos a sus pobladores; ahora
bien, eso no explica cómo consiguieron
convencer a esas otras culturas ni cómo
llegaron a inculcarles esas ideas,
creencias o conocimientos. Recordemos
que a lo largo de la historia ese tipo de



contactos entre civilizaciones han
acabado en desastre con la imposición
violenta de la dominante frente a la más
débil. Sin embargo, en estos ejemplos
parece que, lejos de suponer un
conflicto, los recién llegados fusionaron
sus ideas con las de los locales sin
aparente trauma, lo que demuestra que
debían de poseer un poder de
convencimiento extraordinario y unas
actitudes para el entendimiento
prodigiosas para poder salvar las
lógicas barreras del lenguaje o las
culturales, pero más aún, debieron de
ser unos extraordinarios diplomáticos
para llegar a ser admitidos por las
diferentes comunidades y no ser



atacados o repudiados. Unos
«visitantes» que llegaron a influir hasta
tal punto a esas poblaciones, que
acabaron siendo adorados o
considerados dioses.

La cueva de Kimberley

Pero si estas cuestiones ya plantean
muchas preguntas, aún es más
complicado cuando las tradiciones de
ciertos pueblos aseguran que las
pinturas dejadas en sus cavernas o
paredes de roca no fueron creadas por
sus ancestros, sino por aquellos mismos
y extraños visitantes. Me refiero a los



inquietantes rostros que adornan ciertas
cuevas y abrigos de montaña cerca del
río Gleneg, en la cueva de Kimberley, al
noroeste de Australia. Hasta allí llegó
en 1938 el doctor Andreas Lommel,
miembro del Instituto Frobenius, quien
vivió durante varios meses con una tribu
aborigen llamada unambal, una cultura
que existe, según la historia oficial, por
lo menos desde hace unos sesenta mil
años.

Durante este periodo, Lommel
observó y fotografió la vida cotidiana de
estos cazadores-recolectores que
permanecían aún en la edad de piedra.
Sin embargo, lo que más llamó la
atención del investigador fue el



descubrimiento de una cueva
considerada sagrada por los aborígenes,
en la que estaban representados los
enigmáticos wandjina, pinturas rupestres
de seres mitológicos asociados con la
creación del mundo. Lo cierto es que
mirar uno de estos rostros provoca una
inevitable sensación de inquietud. Son
caras sin boca con unos grandes y
negros ojos, que destacan sobre un
cuerpo vestido con lo que parecen
estrambóticas túnicas. Los wandjina
tienen una siniestra actitud que resulta
casi intimidante, fueron dibujados como
auténticos espectros, fantasmas de las
rocas de tez blanca que, sin ningún tipo
de pudor, permanecen vigilantes y



atentos al entorno con sus grandes y
desproporcionados ojos. Intimidantes en
extremo, su actitud es, cuando menos,
siniestra. Sus rostros y su mirada me
recuerdan a la mirada que transmite un
científico que experimente con un
animal. Inexpresiva, carente de emoción,
analítica y aséptica. Estos seres parecen
escrutar a quien los observa con la
frialdad de quien observa a un ratón de
laboratorio. Estos seres no fueron
dibujados realizando ningún tipo de
actividad, sino que solo están ahí, con su
mirada fija y con expresión casi
hipnótica. En algunas zonas de la cueva,
las cabezas de estos wandjina se
amontonan, todas miran a un único punto



y siempre de frente, sin perder detalle
de lo que sucede ante ellos, quizá
esperando a que algo ocurra para
manifestar su verdadera naturaleza.

El mito de los wandjina, para la
mayoría de las tribus indígenas, tiene
una íntima relación con el cielo y las
estrellas. Los aborígenes australianos
creen que mucho, mucho tiempo atrás, la
tierra era blanda y no tenía forma. Las
características del paisaje fueron
creadas como resultado de los actos de
los wandjina, y fueron ellos los que
crearon la lluvia, los ríos, los pozos de
agua y quienes construyeron las
montañas y las llanuras. Los mitos
aborígenes hablan de un tiempo en el



que las piedras eran todavía «flexibles»,
algo que les sirvió a estos seres para
construir casas de piedra y crear a los
seres humanos. Estos primeros
habitantes humanos creados por los
wandjina fueron los gyorn gyorn.
Cuentan los aborígenes que el gyorn
gyorn no tenía leyes ni parientes y
Wallungunder, el gran jefe de los dioses
wandjina, vio que podía hacer el bien
con esta gente, por lo que regresó a la
Vía Láctea y trajo muchos otros
wandjina para que lo ayudaran a llevar
leyes y conocimientos a la gente gyorn
gyorn. Los wandjina cazaron, pescaron y
enseñaron a los aborígenes cómo
construir y utilizar ciertas armas, y les



dieron leyes y ceremonias. Cuando
terminaron su labor, dicen que algunos
de estos wandjina volvieron a la Vía
Láctea, mientras que otros atravesaron
las rocas de esa cueva, desde la que
observan cómo los gyorn gyorn
evolucionan. Pero lo más interesante de
la tradición aborigen es que, antes de
desaparecer los wandjina, decidieron
retratarse a sí mismos en la piedra para
que el hombre no olvidara su presencia.
Fueron, por así decirlo, autorretratos
por parte de sus dioses. Hay quien
afirma que estos seres de piel pálida
eran en realidad unos hombres de rasgos
caucásicos que habían recalado en
Australia hace unos sesenta mil años. Si



esto fuera así, estaríamos ante la
posibilidad de que quizá una especie
humana desconocida y ancestral, pero
con grandes conocimientos, hubiera
podido recalar en el noroeste de
Australia, contactar con estas tribus
aborígenes y transmitirles parte de su
sabiduría, tal y como cuentan mitos de
diferentes culturas del mundo.

A raíz de esto, permítanme
especular y llegar a una conclusión que
considero de sumo interés y totalmente
alejada de las propuestas habituales
sobre estos asuntos. Lo que parece
evidente es que, desde los albores de la
humanidad, los hombres primitivos
dejaron en las cuevas las



representaciones de seres de naturaleza
ignota, a los cuales, según parece, unos
temían y otras culturas parecían adorar.
Representaciones que, con el paso del
tiempo, se transformaron en dioses o
entidades de origen incierto. En este
sentido, muchos autores han señalado la
teoría extraterrestre como la factible.
Sin embargo, me gustaría compartir algo
que considero mucho más realista pero
igualmente sorprendente. La historia nos
ha demostrado que han existido
civilizaciones mucho más avanzadas que
otras, de hecho, la prueba más evidente
de esta afirmación la encontramos hoy
mismo. Mientras parte del mundo ha
conseguido la tecnología suficiente para



alcanzar otros planetas, existen grupos
humanos que apenas han salido de la
Edad de Piedra. Y si esto sucede en
nuestros días, desde luego nada impide
que algo similar, aunque a menor escala,
hubiera ocurrido hace más de ciento
cincuenta mil años. ¿Pudo existir una
especie humana diferente al Homo
sapiens pero de gran inteligencia y
avanzados conocimientos para la época,
cuando nuestra especie apenas había
desarrollado una industria lítica? Quizá
ese avanzado pueblo desarrolló
capacidades que le proporcionaron la
posibilidad de navegar y llegar a otros
territorios, y allí entablar contacto con
las tribus de la época a las que



enseñaría cuestiones básicas de caza,
recolección o astronomía para mejorar
su supervivencia. Una civilización de
gran conocimiento cuyo origen podría
estar vinculado a algún lugar del
Atlántico al que se refieren gran
cantidad de mitos. Su tierra, tal como
esos mitos aluden, sufriría algún tipo de
cataclismo, por lo que se habrían visto
obligados a utilizar sus conocimientos
de navegación para dirigirse a otros
lugares del planeta entablando contacto
con sus habitantes. Seguramente, muchos
de estos hombres pálidos serían
rechazados, temidos y probablemente
asesinados, pero otros llegarían a
congraciarse con las tribus locales y



conseguirían enseñarles ciertas
habilidades o transmitirles
conocimientos. Puede que algunos de
ellos se mezclaran genéticamente con
los miembros de esas tribus, pero
llegaría un momento en el que su destino
estaría ligado a la desaparición a
consecuencia de su propio y forzado
exilio, algo que la historia nos
demuestra que ha sucedido en
innumerables ocasiones. Su presencia
acabaría por transformarse en mitos de
los dioses o los maestros instructores,
pero su legado genético quedaría
vinculado a las generaciones posteriores
de aquellas tribus. Solo así puede
entenderse que uno de los rasgos más



característicos de muchos tuaregs,
vinculados directamente a zonas como
Tassili n’Ajjer, tengan unos profundos
ojos azules, o el misterio de por qué
ciertos aborígenes australianos tienen
ese mismo color en sus ojos. O por qué
ciertas tribus amerindias, como los
lumbee, tenían ese mismo rasgo
distintivo. Aunque más notable aún
resulta la crónica de Joseph de Acosta
en su Historia Natural y Moral de las
Indias, donde señalaba la existencia de
misteriosas tribus enclavadas en las
profundidades del paisaje americano
compuestas por hombres y mujeres
blancos, rubios y que hablaban una
lengua ininteligible. O las crónicas de



Felipe Guama Poma de Ayala, que en su
obra Nueva Crónica y Buen Gobierno,
describía a determinadas tribus, los
llamados chachapoyas y chunchos, como
«indios blanquísimos como españoles,
cuya hermosura es digna de soberanos
cuyos ojos son azules».



La cueva de Kimberly. Los wandjina.

El expedicionario Percy Harrison
Fawcett dejó testimonio de su encuentro
en el Matto Grosso con indios que tenían
los cabellos rubios y los ojos azules.



Existen autores como Rafael Videla
Eissman que han hecho referencia a que
los navegantes vikingos y nórdicos
habían llegado a la América de
entonces, a la que llamaban
Hvitramannland, es decir, «la tierra de
los hombres blancos». También la
llamaron Albania, de significado
homónimo. ¿Por qué le dieron este
nombre? Estos exploradores vikingos
serían los más notables observadores de
la presencia de hombres blancos
llegados de un lugar indeterminado del
planeta. Igualmente enigmático es el
misterio que hay tras la genética de los
negros con pelo rubio y ojos azules de
las islas Salomón, situadas al noreste de



Australia. A sus habitantes se les llegó a
realizar un estudio genético para
descubrir el origen de tan peculiar
característica. Los resultados
identificaron una región del gen
responsable del cambio en el color del
cabello, llamado TYRP1, que se sabe
que influye en la pigmentación en los
seres humanos, solo que la variante
encontrada en el cabello rubio de las
islas Salomón no se encuentra en el
genoma de los europeos. La respuesta al
origen de estas incógnitas quizá
podamos hallarla en aquellos seres que
fueron representados en cuevas y
cavernas por los hombres de hace más
de cuarenta mil años, que quizá fueron



los testigos de los últimos especímenes
de una civilización prominente y
avanzada para la época que acabó por
extinguirse. Una civilización de hombres
blancos descritos como gigantes que
llegarían a ser temidos y adorados a
partes iguales. Gigantes blancos de
incierta procedencia, pero cuyo origen
podría ser más cercano a la tierra que a
las estrellas.



El enigma genético de los niños negros y
rubios de las islas Salomón.



4

CUEVAS, HOGAR DE
GIGANTES

Y había gigantes en la tierra en
aquellos días, y también
después, cuando los hijos de
Dios se unieron a las hijas de
los hombres y ellas le dieron a
luz {hijos.} Estos son los
héroes de la antigüedad,
hombres de renombre.



Génesis, 6, 4

Hércules, en sus viajes por Occidente,
encontraría una extraña raza de grandes
hombres llamados ligures; estos serían
los habitantes de Liguria. Los mitos la
sitúan entre el golfo de León, desde la
Provenza hasta Cataluña. Según la
leyenda, los ligures estaban allí antes
del cataclismo que asoló tierras atlantes.
Eran, pues, hombres prehistóricos de
gran fortaleza física y de descomunal
tamaño que vivían como indígenas
errantes por riberas y bosques. Incluso
en tiempos de César, se acordaban de
que en las épocas remotas en que el
hombre de Liguria existía, este se había



extendido por parte de la Galia, el norte
de Hispania, hasta las mismas costas de
Cádiz atravesando las aguas de las
marismas del Guadalquivir, que,
curiosamente, antaño eran conocidas
como Lago Ligur, donde las torres de
Hércules delimitaban la frontera con esa
perdida tierra atlante. Los ligures serían
primitivos pero con una extraordinaria
anatomía. De ellos se decía que la fatiga
no los agotaba nunca. Se dice que eran
equiparables, en fuerza, a los grandes
animales salvajes. Se los consideraba
caminantes invencibles tanto en la
marcha como en la carrera; en lo que a
resistencia y velocidad se refiere, los
ligures no tuvieron rivales en los países



mediterráneos. De unos se dice que
durante todo el día iban provistos de
pesadas hachas con las que cortaban los
corpulentos árboles de la montaña;
otros, inclinados sobre la tierra,
rompían las piedras para procurarse
algún trozo de terreno de cultivo, o
alguna clase de magnífica y enorme
herramienta. Unos se dedicaban a la
caza de animales salvajes mientras que
otros se aventuraban, en gigantescas
balsas hechas de enormes árboles
ahuecados, al ignoto mar en busca del
pescado que en costa no encontraban.
Los antiguos decían de ellos que eran
grandes maestros constructores capaces
de realizar megalíticas obras con



grandes bloques o losas de piedra.
Autores como Jullian, en su Historie de
la Gavie, aseguraban que los ligures
eran capaces de arrancar esos grandes
bloques de piedra del mismo suelo,
arrastrarlos, levantarlos, erigirlos,
colocarlos en su sitio y fijarlos; algunas
de estas losas, según Jullian, llegaban a
pesar más de doscientas toneladas,
otras, incluso más, y que algunas de las
más pesadas fueron transportadas a siete
y ocho leguas. Estos gigantes eran
capaces de crear muros y paredes cuya
resistencia conseguía desafiar a los
siglos e incluso a los milenios.
Auténticos bárbaros pero, al mismo
tiempo, con una fuerza y unos



conocimientos extraordinarios que les
permitían manipular bloques de piedra
de gran tamaño y peso.

La presencia de estos ligures de
tiempos prehistóricos dejó su huella
indeleble en la toponimia de algunos
lugares. Quizá para sus habitantes su
presencia fue confundida con dioses que
poseían increíbles habilidades y
formidable físico. De los ligures se
pudo haber desarrollado el mito del dios
Lug, cuyo rastro podemos encontrar en
nombres como Logroño, León o Lugo,
aunque hay que decir que estas huellas
toponímicas en la península ibérica son
escasas, ya que la interacción con la
lengua árabe sumergió absolutamente



todo, excepto regiones del norte. Bajo
estas premisas todo parece indicar que,
en tiempos muy remotos, una
civilización de la que desconocemos
hasta sus mismas bases, pero con
grandes capacidades físicas y
seguramente intelectuales, existió en
tiempos prehistóricos. No
comprendemos las huellas materiales
que de la misma permanecen, pero
sabemos que son poderosamente
enigmáticas. ¿Podrían ser estos ligures
los descendientes de una civilización
formidable? ¿Podrían ser estos los
gigantes a los que se refieren los mitos y
las leyendas?



Lo cierto es que los ligures, al
parecer, no eran primitivos salvajes,
sino que se dice de ellos que eran
capaces de entender la ingeniería que
existe tras la navegación. Estos extraños
habitantes del viejo mundo no solo
serían hábiles realizando todo tipo de
artefactos en piedra, sino que
conocerían la ciencia que hay detrás de
la construcción de una nave. Tendrían
amplios conocimientos con los que
recorrer largas distancias, y dispondrían
de la sabiduría y la tecnología
necesarias para transportar grandes
bloques de piedra a largas distancias a
través de senderos, bosques, montes y
valles. Muchos creen que su legado de



conocimiento llegó incluso a la
hermandad obrera que erigió la catedral
de Chartres.

Puede que algún día descubramos
la verdadera naturaleza y el origen de
esos a los que llamaban ligures. Marinos
y constructores que hicieron partícipes
de su sabiduría a los pueblos con los
que vivieron y que finalmente habrían
sido tratados como dioses.

Los gigantes blancos

Obviamente, desconocemos quiénes
eran esos dioses, de la misma manera
que no sabemos qué sucedió con esos



habitantes de la tierra hundida a la que
hacen referencia los mitos, pero sí
podemos especular sobre si alguno de
sus descendientes o los supervivientes
de esa civilización extraordinaria se
disgregaron por el planeta y acabaron
por desaparecer. Los supervivientes, sin
tierra propia, y tal como sucede en la
actualidad, habrían emigrado a
diferentes lugares para establecerse, y
esa disgregación podría haber acabado
finalmente con su cultura, no sin antes
transmitirles su sabiduría y mezclarse
genéticamente con sus habitantes.

No descubro nada nuevo si afirmo
que las creencias señalan al cielo para
explicar el origen de sus dioses, algo



que muchos han querido ver como la
prueba irrefutable de que esos mismos
dioses procedían de algún lugar
indeterminado del espacio, es decir, que
era una civilización extraterrestre. Esta
civilización, según quienes defienden
esta teoría, llegó a nuestro mundo en un
momento indeterminado de la historia y
dotó al hombre de conocimientos como
la agricultura o la pesca, y, en mayor o
menor medida, proporcionó las
herramientas necesarias y la sabiduría
para trabajar la piedra y realizar
prodigiosas construcciones. Dioses a los
que, por otro lado, no les importaba que
los hombres se mataran entre ellos,
realizaran sacrificios en su nombre y se



esclavizaran entre sí. Parece poco
lógico y fuera de lo razonable que una
civilización poderosamente avanzada
cruzara el cosmos, intentara dar al
hombre las herramientas necesarias para
evolucionar como especie y, al mismo
tiempo, no se implicara en los aspectos
morales más fundamentales para esa
evolución. Si admitimos que estos
dioses llegaron del espacio tal y como
reflejan los mitos, es razonable pensar
que fueran terriblemente vengativos y
gustaran de matar a los hombres cuando
se enojaban. O más cruel todavía, los
obligaran a ofrecer sacrificios humanos
para aplacar su ira, sin importar que
murieran hombres, mujeres o niños.



Cuesta, desde luego, entender que una
civilización que pretendía el desarrollo
del hombre no transmitiera la principal y
más importante base para ese
desarrollo, como es el concepto de
respeto a la vida del otro. Estos dioses
tuvieron muchos nombres y en la
mayoría de las culturas, cuando
desaparecieron, lo hicieron no sin antes
prometer que algún día volverían. Tengo
que confesar que, vista la capacidad de
los dioses para no empatizar con la vida
humana, personalmente prefiero que no
regresen.

Sin embargo, no son pocos los que
apuntan que estos maestros instructores
fueron una civilización terrenal mucho



más desarrollada que el resto, con
conocimientos, pero con las debilidades
de cualquier hombre. El historiador
francés Georges Poisson publicó en su
obra L’Atlantide devant la science :
étude de préhistoire  (La Atlántida ante
la Ciencia: estudio de prehistoria) un
postulado similar. Poisson se muestra
partidario del origen atlante del hombre
de Cro-Magnon, un Homo sapiens del
Paleolítico que, lejos de lo que podemos
pensar, era de gran estatura y poseía
rasgos raciales claramente occidentales.
Señala, además, que el hombre de Cro-
Magnon habría podido subsistir hasta la
Edad del Bronce, y se habría distribuido
en España por todo el Cantábrico. Pero,



para este autor, los descendientes más
puros de estos extintos hombres serían
los esqueletos guanches hallados en
Canarias, localizados sobre todo en las
orillas atlánticas. Recordemos que,
según decía el fraile Espinosa, los
guanches «era esta gente morena, mas
los de la banda norte eran blancos, y las
mujeres hermosas y rubias de lindos
cabellos».

Estaríamos pues frente a una
civilización que, en tiempos muy
remotos, sería capaz de navegar largas
distancias, por lo que debía de tener
amplios conocimientos en diferentes
materias como la astronomía o la
arquitectura, simplemente para construir



sus barcos y no perderse en mitad del
océano. Humanos de condiciones físicas
extraordinarias, de gran altura y que
para otras culturas serían considerados
gigantes.

Existen numerosas leyendas entre
varias tribus nativas americanas, desde
los comanches del norte a otras tribus
del sur, que hablan de una misteriosa
raza de gigantes de piel blanca que
habitaba Norteamérica miles de años
atrás. En su libro History of the
Choctaw Indians, Chickasaw and
Natchez (Historia de los indios
choctaw, chickasaw y natchez), editado
en 1899, Horacio Bardwell Cushman
escribió: «La tradición de los choctaws.



Una raza de gigantes que una vez habitó
el ahora Estado de Tennessee, y con la
que sus antepasados tuvieron que luchar
cuando llegaron a Mississippi en su
migración desde el oeste».

La tradición afirma que los
individuos de la raza de gigantes,
conocida como los nahullo, poseían una
estatura impresionante. Cushman señaló
que, con el tiempo, el término «nahullo»
se hizo común para referirse a todas las
personas de raza blanca, pero en un
principio, se utilizaba para designar una
raza de gigantes de piel blanca que
combatieron con los choctaws después
de cruzar el río Mississippi.



Los navajo hablan igualmente de
unos gigantes blancos llamados «el
pueblo de Starnake», y los describen
como «una raza de gigantes blancos
dotados de tecnología minera que
dominaban el oeste, esclavizando a las
tribus menores, y que tenían fortalezas a
lo largo de las Américas». Finalmente
se extinguieron.

Si viajamos a América del Sur, nos
encontraremos con que, en el antiguo
pueblo de Manta, en Perú, hablaban de
una raza de gigantes que en un lejano
pasado coexistieron con ellos. Su
leyenda dice:





Una antigua raza de gigantes blancos ya era
descrita por los nativos americanos.

«Llegaron de la costa, en botes
hechos de cañas, tan grandes como
buques de gran tamaño, un grupo de
hombres de un tamaño tal que, desde la
rodilla hacia abajo, su altura era tan
grande como toda la altura de un hombre
ordinario. Sus extremidades estaban
todas en proporción con el tamaño
deformado de sus cuerpos, y fue una
cosa monstruosa el ver sus cabezas, con
el pelo que les llegaba hasta los
hombros. Sus ojos eran tan grandes
como platos pequeños.»



Sobre este mismo particular, Pedro
Cieza de León escribió en Crónicas de
Perú acerca de legendarios gigantes que
los indígenas manta habían descrito para
él de la siguiente forma: «Hay, sin
embargo, noticias concernientes a
gigantes en Perú, quienes llegaron a la
costa al punto de Santa Elena Los
nativos aseguran según su tradición que
estos ya fueron recibidos por sus
ancestros en tiempos muy remotos».

Si estas civilizaciones existieron,
tal y como revelan estos escritos,
¿podrían estar refiriéndose a antiguas
épocas prehistóricas donde los nativos
convivieron con algún tipo de raza o
civilización de amplios conocimientos?



Si descartamos la teoría extraterrestre y
admitimos esta posibilidad más terrenal,
es posible que, a su llegada, también
utilizaran las cuevas en su beneficio,
mientras que otros podrían haber
transmitido su sabiduría a otras culturas,
las cuales, con el paso del tiempo y la
exageración que proporcionan los mitos,
vieran a estos humanos de gran talla
como gigantes, e incluso como dioses.

La cueva del Gigante

En Marcala, Honduras, protegida por
una especie de valla de grandes árboles
que parecieran elevarse hacia las nubes,



existe una gruta que, por sus
características físicas, nunca recibe la
lluvia.

Tras un recorrido de
aproximadamente 750 metros después
de una cascada, se llega al encuentro de
la gruta del Gigante, que en un pasado
remoto pudo guarecer a seres de colosal
estatura y que, a día de hoy, es el sitio
arqueológico más antiguo de Honduras y
la región mesoamericana. Al menos, así
lo afirma Estheffany Yolibeth Vásquez,
encargada de la Oficina Municipal de
Turismo de Marcala.

La enorme cavidad en la roca
caliza de origen volcánico mide
alrededor de 30 metros de alto desde la



superficie en la boca al cielo más
elevado, unos 25 de ancho y 8 de fondo.
Legendaria y sobrecogedora, sin duda en
otro tiempo sería un lugar ideal para
protegerse de las miradas de otros
hombres o para resguardarse de las
inclemencias del tiempo y las fieras.
Según me comentó la encargada de la
Oficina de Turismo, se la conoce como
la gruta del Gigante porque al iniciarse
los estudios en 1994, lo primero que
dijo la comunidad es que los primeros
habitantes eran tan grandes que solo
daban uno o dos pasos y ya estaban en la
cueva. Cuando se empezaron a hacer los
diferentes hallazgos arqueológicos en la
cueva, se encontraron huesos de gran



tamaño, lo que llevó a pensar que eran
de personas, pero al estudiarlos se
dieron cuenta de que pertenecían a
grandes animales, quizá a una
megafauna.

Oficialmente, la cueva fue
descubierta en 1994 por el arqueólogo
estadounidense George Hasemann, por
entonces jefe de la sección de
Arqueología del Instituto Hondureño de
Antropología e Historia (IHAH), quien
contó con el apoyo de su colega Timothy
Scheffler, miembro del Departamento de
Arqueología de la Universidad de
Pensilvania. Los investigadores
reportaron el hallazgo de restos
milenarios de fibras textiles, cuerdas,



cestería, artefactos de hueso y trozos de
piedra trabajada, al igual que se
hallaron pinturas rupestres y una
increíble talla en piedra que había sido
cuidadosamente cincelada, la cual
recuerda a una gigantesca cabeza
humana, o puede que a algún tipo de
enorme animal, pero cuyos rasgos se
asemejan a los de un humano.

Historiadores locales, como
Montgomery Ronaldo Melghem Mejía,
aseguran que en ese lugar se creía en la
existencia de auténticos gigantes,
personas de talla magnífica capaces de
enfrentarse a las grandes fieras que, por
aquel entonces, poblaban el paisaje de
esa zona hondureña. La ciencia da su



propia explicación a este mito
afirmando que esos habitantes eran
grupos paleoindios que habrían
coincidido con grandes animales; de
hecho, se comprobó la existencia de
tigres dientes de sable, algunos osos,
enormes armadillos y otras fieras, que
podían de alguna forma atacar a los
seres humanos, pero que este también
intentaba cazar para conseguir alimento.
Según sus leyendas, los seres que
habitaban esa cueva eran capaces de
pelear «de tú a tú» con estas fieras,
rivalizando con ellas en corpulencia,
agilidad y destreza para el
enfrentamiento. Grandes seres que



portaban gigantescas hachas de piedra
imposibles de blandir para cualquiera
de los habitantes de la zona.

Fue precisamente a la llegada de
los europeos al nuevo continente cuando
tuvieron conocimiento de los seres de
colosal estatura o gigantes, a quienes se
refieren diversas fuentes bibliográficas,
científicas y de la tradición oral. En
estas crónicas ya se hablaba de que los
primeros habitantes del reino protolenca
de Yaruma, que construyeron grandes
pirámides antes que los mayas de
Copán, medían alrededor de 2,5 metros
de estatura. Bernal Díaz del Castillo, en
su magnífica obra La verdadera y
notable relación del descubrimiento y



conquista de la Nueva España y
Guatemala, escribió que cuando Hernán
Cortés y sus soldados conquistaron
Tlaxcala, el 23 de septiembre de 1519,
el rey tlaxcalteca Xicoténcatl señaló a
gigantes como los habitantes del
territorio antes de que los tlaxcaltecas
poblaran la región, y le llevó unos
huesos como prueba.

El capitán español Francisco
Antonio de Fuentes y Guzmán, en su
Recordación Florida, de 1690, escribió
sobre el yacimiento de huesos y
artefactos de gigantes encontrados en el
sitio de El Peñol, en la región de
Chiquimula, Guatemala, y fray Juan de
Torquemada, en su Monarquía Indiana



de 1615, hace referencia a los colosos
como los primeros moradores antes de
los toltecas, una cultura que ha
asombrado por las esculturas de cabezas
gigantes que dejó en territorio mexicano.
Otros anales históricos indican que
muchas tribus nativas del noreste y el
suroeste, como los aztecas y los mayas,
relatan leyendas de gigantes de pelo rojo
y de cómo sus antepasados lucharon en
prolongadas y terribles guerras contra
ellos, al encontrárselos por primera vez
en América del Norte hace casi quince
mil años. En la mixteca de la costa
oaxaqueña, existe otro mito de un
gigante que, acompañado de animales de
gran tamaño llegó desde Tututepec para



fundar la población de San Juan
Colorado. Las huellas del gigante y de
este ganado quedaron registradas en una
piedra volcánica.

Entrada a la cueva del Gigante, Honduras.



Exploradores británicos como John
Smith dejaron constancia en sus escritos
de que en 1608 se topó con los que él
llamaba «los sasquesahanougs», que
describía como una raza de gigantes a
los que calificaba de personajes de
físico estupendo y tan hermosos como
nunca antes había visto. Es imposible no
detenerse en que el nombre de
«sasquesahanougs» recuerda
etimológicamente al múltiplemente
referido «sasquatch» o Yeti de los
bosques americanos.

El explorador español Hernando
Soto profundizó en el siglo XVI en el
territorio de lo que es hoy Estados
Unidos y también describió a hombres



que medían medio metro más que sus
hombres más altos. ¿Pudieron estos
gigantes habitar las cuevas y cavernas
generando aún más misterio sobre su
figura? En los mitos nahuas del valle de
México, se describe a los gigantes con
piernas deformes y se dice que vivieron
en eras o soles anteriores a los del
hombre. Se pensaba que estos gigantes
todavía vivían dentro de las rocas y
podían resultar peligrosos cuando salían
de su refugio.

Debido a nuestros parcos
conocimientos en prehistoria y los
habitantes que poblaban el mundo en
aquellas remotas épocas, desde el punto
de vista racional no podemos descartar



que algún ancestro o especie humana
con un físico prominente hubiera viajado
a diferentes puntos del planeta a lo largo
del tiempo, y se hubiera establecido en
determinados lugares. No debemos
desestimar el hecho de que, quizá, estos
visitantes tuvieran una altura y un físico
superiores a aquellas tribus, las cuales
verían a estos hombres como gigantes de
extraña naturaleza. Algunos de estos
nuevos pobladores incluso podrían
haber interactuado con los miembros de
estas tribus, y llegado a entablar ciertas
relaciones que acabarían con la
transmisión de conocimientos entre
ambas culturas, mientras que otros se



habrían refugiado en cuevas y cavernas
para evitar ser vistos y, así, rehusar
algún tipo de enfrentamiento.

¿Pudo ser la cueva hondureña lugar
de refugio para esta esquiva raza? Lo
cierto es que los habitantes de la zona no
dudan ni un instante en dar valor a estas
historias; todas ellas han sido
transmitidas de padres a hijos durante
generaciones, y repetidas tantas veces
que ya son pocos los que creen que sean
falsas. Incluso no son pocos los que,
atraídos por la historia de estos gigantes
que con sus grandes hachas vencían a las
bestias, han pretendido encontrar algún
vestigio de tales acontecimientos. Lo
que parece demostrado es que la cueva



fue utilizada por el hombre, por lo
menos, desde hace casi diez mil años.
Aunque quienes creen en estas historias
aseguran que en tiempos aún más
remotos llegaron unos hombres altos de
los cuales ya nada se sabe, y de los que
ya no hay evidencias más allá de los
documentos escritos.

Arte a escala de gigante

Imagino el estupor que debieron de
sentir tanto el arqueólogo Diego Garate
como el espeleólogo Iñaki Intxaurbe
cuando descubrieron en la cueva de
Atxurra, en Berriatua (Bizkaia) un



auténtico santuario de arte rupestre: 14
paneles con alrededor de 70 grabados
de animales pertenecientes al
Paleolítico Superior. A pesar de ser una
cueva muy conocida por los
espeleólogos —excavada como
yacimiento arqueológico desde el año
1934 pero visitada ya en el siglo XIX—,
nadie dio noticia de la existencia de
ningún tipo de arte. Visitantes,
espeleólogos y arqueólogos nunca jamás
se habían percatado de la prominente
sorpresa que los hombres de hace
12.000 años habían dejado en las
paredes de esa cueva. ¿O quizá debemos
hablar de los gigantes de hace 12.000
años? Nunca nadie había reparado en la



existencia de esta gran cantidad de
grabados porque, hasta ahora, nadie
había sido capaz de encaramarse a las
peligrosas y altísimas repisas donde se
realizaron. Todas ellas se encuentran a
más de 300 metros de profundidad a
unas alturas imposibles, en lugares
semiocultos y de complicadísimo
acceso. Para llegar a ellos, se vieron en
la necesidad de escalar literalmente con
equipo específico la propia pared de la
cueva, ya que su acceso resultaba
imposible por otros medios. La pregunta
que se hicieron y aún se hacen los
expertos es cómo pudieron aquellos
hombres realizar esas representaciones
a esa altura. Las dataciones del suelo de



la cueva indicaron que este pertenecía a
la misma época que los grabados, por lo
que quien realizó los pictogramas tuvo
que salvar esos 4 metros de altura. El
lugar es tan inaccesible que la
investigación arqueológica se prevé
extremadamente lenta, porque la única
manera de acceder al lugar donde se
encuentran es colocando un complicado
sistema de andamiajes y equipos de
seguridad de última generación en
espeleología. Una de las ideas que se
barajan es la posibilidad de que
aquellos hombres hubieran ideado algún
sistema de andamiaje que les
proporcionara la altura suficiente hasta
llegar a esos lugares, lo cual plantea



más incógnitas, como el hecho de poder
averiguar cómo consiguieron realizar tal
proeza, habida cuenta de la complejidad
que tal andamiaje supone a día de hoy. Y
si lo hicieron hace 12.000 años, ¿qué
conocimientos tenían para conseguirlo?
Por no mencionar cómo se consiguió
trasladar todo el material necesario
hasta avanzar 300 metros en el interior
de esa cueva solo con la tenue luz de una
lámpara de tuétano. Y si realmente esto
fue así, tal esfuerzo no pudo haber sido
realizado por un solo individuo, sino
que debieron de ser varios los
implicados en tamaña empresa. Además,
tenía que existir, por fuerza, una
planificación previa y una comunicación



entre aquellos hombres con un lenguaje
o idioma que les permitiera interactuar
entre ellos. Asimismo, deberían tener
una buena coordinación y capacidad de
respuesta para solventar los problemas
derivados de tal construcción. Si
realmente llevaron a cabo tan laboriosa
acción para realizar esos grabados, ¿qué
poderoso mensaje hay en ellos para que
mereciera la pena un esfuerzo de tal
calibre? Si esta fuera realmente la
explicación de por qué se encuentran
estas creaciones a esa altura, tendríamos
que reescribir nuestra historia, cambiar
el concepto de las mentes primitivas de
aquellos hombres o dar por cierto que
una avanzada civilización pobló la tierra



hace miles de años. Si no, la única
explicación es que quienes las
realizaron tenían una talla impropia para
lo que podemos imaginar de aquellos
hombres, incluso para la nuestra, y que,
tal como reflejan los mitos y las
leyendas, estas y otras representaciones
en el mundo fueron obra de gigantes.

Estos planteamientos vuelven a
aparecer en nuestra mente cuando
visitamos la conocida cueva del Pendo
en Cantabria. En el corazón del valle de
Camargo se encuentra esta cueva de
amplia boca y vestíbulo de dimensiones
monumentales. Fue excavada en 1878
por Marcelino Sanz de Sautuola,
justamente un año antes de que su hija



María contemplara lo que ella calificó
como «bueyes» y que en realidad se
trataba de los ahora conocidos como
bisontes de Altamira. El estudio de su
yacimiento arqueológico ha aportado
información clave, al igual que en El
Castillo, para el conocimiento del
comportamiento humano. El Pendo,
desde ese momento, ha sido objeto de
numerosas exploraciones arqueológicas
que culminaron en 1997 con un
descubrimiento absolutamente increíble
que plantea gran cantidad de misterios.
Es el llamado Friso de las pinturas
rojas: un panel de 25 metros de largo y
visible desde cualquier parte de la sala
principal, que contiene una veintena de



figuras pintadas en color rojo. Aquí de
nuevo lo incomprensible se revela, ya
que están situadas en el marco de una
pared a la cual el acceso es literalmente
imposible. Es un enorme saliente de
roca de 25 metros de largo al que no se
puede escalar por ningún sitio. Quienes
las plasmaron debieron de alzarse a una
altura superior a los 5 metros, pero
¿cómo hacerlo? Una vez más se
realizaron dataciones del suelo y saltó la
sorpresa cuando se determinó que el
situado a 5 metros por debajo del friso
era el mismo que cuando se realizaron
las pinturas. Parece extraño volver a
pensar en un sistema de andamiajes,
pero más sorprendente es descubrir la



verdadera naturaleza de alguno de estos
pictogramas, los cuales muestran lo que
parece ser un mensaje reservado solo a
aquellos capaces de entender su
significado.



Grabado de la cueva de Atxurra a 15 metros de
altura.

Algunas de estas pinturas
requirieron una planificación que echa
por tierra la idea de que quienes la
llevaron a cabo eran meros
protohumanos de corta inteligencia. La
representación principal, una cierva
situada en esos imposibles 5 metros de
altura, fue realizada bajo una técnica de
perspectivas que, según los guías, fue
perfectamente planificada y realizada a
sabiendas de su efecto. En la actualidad,
nos resultan fascinantes las modernas
pinturas de arte urbano en las que los
artistas dibujan en el suelo escenarios



que, vistos desde un determinado punto,
cobran tridimensionalidad; esta cierva
fue dibujada para producir un efecto
similar. Fue creada para ser vista a 25
metros de distancia, justo en la entrada
de la cueva. Desde ese punto, ante
nuestros ojos el animal parece duplicar
su tamaño y adquirir una forma
extremadamente realista. Los expertos
con los que he podido hablar al respecto
no salen de su asombro. ¿Cómo fue
planificado tal efecto visual? ¿Qué
conocimientos manejaban estos hombres
para realizar una obra así? De nuevo
debió de existir una planificación, una
intención previa y, por supuesto, un
mensaje que no sabemos descifrar. De



hecho, el panel está realizado de tal
manera que fuera lo primero que vieran
los que allí se adentraran, seguramente
con la intención de decirnos algo que a
día de hoy se nos escapa. Añadámosle a
esto el enigma de cómo pudieron
realizar esas pinturas a 5 metros
literalmente «en el aire» y en un panel
de 25 metros de largo, y tendremos un
enigma que para los expertos es
irresoluble a día de hoy. De hecho, ante
mi insistente pregunta sobre cómo
pudieron realizar tal representación, la
respuesta siempre es la misma:
«Creemos que con andamiajes, pero es
un misterio del cual no podemos dar
explicación».



Al igual que en la cueva del Pendo,
son varias las incógnitas que me he
encontrado en una de las cavernas más
emblemáticas de Asturias: la cueva de
La Loja. En Peñamellera Baja, según el
Inventario Arqueológico de las
Peñamelleras, realizado por Vicente
Rodríguez Otero en 1990, hay cerca de
veinte yacimientos prehistóricos,
muchos de ellos localizados en cuevas.
De estos, dos ofrecen restos de arte
rupestre paleolítico: la cueva de
Subores, en Bores, con unos simples
trazos digitales sobre la endeble
superficie arcillosa de la pared, y la de
La Loja. La cueva de La Loja está
ubicada en la localidad de El Mazo, a



unos dos kilómetros de Panes en
dirección a Unquera, a orillas del río
Deva, en un escarpe rocoso que domina
el valle. Allí se abre la entrada de este
lugar probablemente sagrado para los
antiguos. La cueva no destaca por sus
grandes dimensiones, de unos cien
metros de longitud, ni por su
complejidad geológica. Se reduce a una
plataforma que domina el río tras la que
se abre un vestíbulo que da acceso a una
larga galería, angosta en algunos puntos,
que se pierde en las profundidades de la
tierra antes de volver a comunicarse con
el exterior. Allí he tenido la oportunidad
de conversar con el coordinador y
encargado de la cueva. Óscar González



es todo un experto en la materia, conoce
cada rincón, cada saliente de roca y
prácticamente cada piedra del suelo.
Junto a él he recorrido en varias
ocasiones esta caverna y, a pesar de su
más que probada erudición en el ámbito
paleolítico en general y en la cueva de
La Loja en particular, hay cosas que
según él «no le cuadran». La versión
oficial no se corresponde con las
conclusiones a las que ha llegado tras
años de estudio y posterior trabajo
profesional, y el runrún constante en su
cabeza sobre quiénes llegaron a ocupar
ese lugar hace unos quince mil años y
cómo pudieron realizar sus pinturas y
grabados.



A aproximadamente unos veinte
metros en su interior, he permanecido
junto a Óscar y nos hemos preguntado
una y otra vez cómo pudieron realizar el
panel principal de la cueva. Este, de
2,10 metros de ancho y casi 2 metros de
altura, alberga varias figuras de
animales grabados sobre un fondo
teñido por una capa negra de óxido de
manganeso. De nuevo el misterio nos
sobrecoge, ya que el panel se encuentra
a 4 metros de altura respecto al suelo.
Hay que decir que, a pesar de eso, la
pared ofrece la posibilidad de escalar
para acceder a él. Aunque la dificultad
estriba en aguantar en esa pequeña
repisa horadando la piedra y sin



equivocarse a la hora de ejecutar cada
trazo y, por supuesto, no caer de los 4,15
metros que la separan del suelo. ¿De
nuevo la teoría del andamiaje? Sin
embargo, Óscar me transmitió algo en lo
cual yo nunca había reparado a pesar de
mis múltiples visitas. Y es que, cuando
se descubrió la cueva en el año 1908, la
medición con respecto al suelo era aún
mayor, y se encontró el panel a 6,30
metros. Por lo tanto, si en poco más de
cien años la distancia al suelo era dos
metros mayor, ¿qué debemos pensar en
un periodo de 15.000 años? Desde
luego, estamos ante un auténtico
imposible que supera la lógica
establecida. Pero es que González



también subrayó algo que rompería con
cualquier idea racional respecto al quién
y el cómo. Mientras recorríamos la
galería posterior que conduce a lo más
profundo de la cueva de La Loja, Óscar
me preguntó si no veía nada anormal en
el techo, que como una bóveda en forma
de arco recorría casi de manera
rectilínea el pasadizo donde nos
encontrábamos. En ese momento, advertí
que no solo era el panel, sino buena
parte del techo de la cueva el que
parecía estar impregnado con restos de
una capa negra de manganeso.
Prácticamente por todo el techo de esa
galería aparecían manchas y trazos
negros que, según Óscar González,



podrían haberse realizado de manera
deliberada. La cuestión y, por otro lado,
el imposible, es que en el resto de la
galería no existe forma humana de poder
alcanzar el techo; las paredes verticales,
húmedas y lisas son imposibles de
ascender sin ningún medio técnico, a lo
que se le añade un pasillo estrecho
donde la movilidad para tal fin complica
el ascenso. Pero no solo eso, el techo de
la cueva se alza casi dos metros más por
encima de los grabados del panel, es
decir, a seis metros respecto al suelo;
pero si a esta cifra le añadimos dos
metros más, tal como reflejaron las
mediciones en 1908, hablaríamos de
cerca de los ocho metros de altura para



pintar un techo abovedado cuyas
paredes son impracticables para
cualquier escalada. Bien, si a esta altura
datada en 1908 le restamos de nuevo
15.000 años, ¿a qué altura estaría el
techo respecto al suelo? ¿Qué clase de
andamiaje podría erigirse en ese
estrecho lugar? ¿Con qué tecnología?
Además, por supuesto, del consabido
misterio de su significado o el porqué de
tal acción. Incluso la idea más
controvertida sobre humanos de gran
talla y que fueran confundidos con
gigantes parece quedarse corta ante este
enigma sin resolver.





Óscar González, guía de la cueva de La Loja.

No parece casualidad que en
diferentes partes del mundo se hable de
estos gigantes sobre la tierra, aunque
también es acertado pensar que, si tales
personajes se propagaron a lo largo y
ancho del planeta, ¿cómo no se ha
hallado ningún resto? Lo curioso de esto
es que desde el siglo XIX fueron muchos
los reportes, sobre todo en Estados
Unidos, publicados en diferentes medios
de reconocido prestigio en los que, en
grandes titulares, se narraba el hallazgo



de grandes huesos atribuidos a gigantes.
Por ejemplo, el 19 de diciembre de
1897, The New York Times publicó:

«En Maple Creek, Wisconsin, uno
de los tres montículos descubiertos
recientemente en esta ciudad se ha
abierto. En él se halló el esqueleto de un
hombre de tamaño gigantesco. Los
huesos medidos de la cabeza a los pies
superaban los 9 pies [2,74 metros] y
estaban en buen estado de conservación.
El cráneo era tan grande como una
medida de medio bushel [equivalente a
un recipiente que contuviera 17,6 litros].
Algunas varas finamente templadas de
cobre y otras reliquias estaban cerca de
los huesos.»



En agosto de 1890, una publicación
llamada The Popular Science News y el
Boston Journal of Chemistry (El
Noticiero Popular de Ciencias y el
Diario de Química de Boston)
informaron del hallazgo del antropólogo
Georges Vacher de Lapouge en el
cementerio de la Edad del Bronce de
Castelnau-le-Lez, Francia. Lapouge
había encontrado huesos de húmero
humanos inusualmente grandes. La
revista escribió:

«Si juzgamos la altura de este
gigante neolítico por la proporción usual
de las partes del esqueleto entre sí, debe
haber estado entre 10 y 11 pies de alto.
La cuestión sigue siendo si este



crecimiento excesivo es normal o
debido a una enfermedad... En este punto
las autoridades difieren. Un profesor de
la Universidad de Montpellier mantiene
que los huesos son normales en todos
los aspectos, mientras que otro
encuentra pruebas de una enfermedad.»

Otro artículo, en esta ocasión del 3
de mayo de 1912, y publicado por The
New York Times, recogía lo siguiente:
«Al abrir un gran montículo en la granja
Lake Lawn, Los hermanos Phillips
descubrieron 18 esqueletos. Las
cabezas, presumiblemente las de los
hombres, son mucho más grandes que las
cabezas de cualquier raza que habite
América hoy».



Referente a un lugar llamado
Madison, en Wisconsin, la lista de estos
artículos es innumerable, de hecho, he
podido recoger más de una treintena, la
mayoría de The New York Times, donde
se anunciaba el hallazgo de grandes
huesos que el articulista no tenía ningún
reparo en atribuir a gigantes. Como el
publicado el 4 de mayo de 1904, que se
titulaba «Encontrado esqueleto de
gigante», donde se relataba: «El
Profesor Agasslz ha hecho un
remarcable descubrimiento. Ha
encontrado en México una cueva que
contiene más de 200 esqueletos de
hombres de más de ocho pies (2,43



metros). La cueva era evidentemente el
lugar de enterramiento para una raza de
gigantes».

En ese mismo año, se publicaba en
The Saint Paul Globe: «En Nevada se
han desenterrado huesos de un esqueleto
humano de 11 pies de alto». En octubre
de 1932 la revista Popular Science
acompañaba una foto de supuestos
restos de una calavera de un gigante y
algunas piedras talladas donde
publicaba lo siguiente: «Piedras
ceremoniales, grabadas con cruces,
muestran una influencia española. La
calavera es de un gigante indio que
medía 7 pies [2,13 metros] de alto».
Pero incluso bien entrado el siglo XX



existen artículos que hacen referencia al
hallazgo de huesos y esqueletos de
gigantes. Ante este aluvión de titulares,
la siguiente pregunta parece obvia. Si
existen tantos casos, aparentemente
documentados, ¿dónde están todos esos
restos?



Noticia del hallazgo de restos de un gigante,
San Antonio Express.

La mayoría de las publicaciones
son de finales de 1800 a principios de
1900, por lo que consultar las fuentes
originales o intentar contactar con los
nombres de quienes citaban que eran sus
descubridores es una tarea imposible,
pero un artículo fechado en 1940 y
publicado en el San Antonio Express
hacía referencia al descubrimiento de un
cráneo gigante que, según el propio
artículo relataba, tenía el doble de
tamaño que un cráneo normal. Junto al
mismo se aportaba una documentación
gráfica con la fotografía de lo que, en



apariencia, era una enorme calavera.
Gracias a la mayor cercanía en el
tiempo de este hallazgo conseguí
ponerme en contacto con la Universidad
de Texas, en Austin, quienes tuvieron la
enorme amabilidad de buscar en sus
archivos. Encontraron documentos que
hablaban de una excavación
arqueológica a gran escala en el llamado
monte Morhiss, situado en el río
Guadalupe, no muy al sur de Victoria, en
Texas.

Después de una correspondencia
inicial, recibí un correo electrónico de
Carolyn Spock, que es la jefa de
registros del Laboratorio de



Investigación Arqueológica de Texas en
la universidad, en el que me decía lo
siguiente:

«El ejemplar particular que les
interesa, el cráneo grande encontrado en
el sitio Morhiss en 1939, consta en
nuestros documentos como perdido de la
colección; a pesar de constar que el
cráneo estuvo durante algún tiempo,
ahora no aparece en los inventarios
realizados desde que la colección llegó
a TARL.»

Lo que sí me hizo saber Carolyn
Spock es que el museo, efectivamente,
registró un cráneo grande y uno de los
antropólogos escribió en su informe que
era de un tamaño extraordinario. Pero el



cráneo desapareció de la colección, y en
los demás informes no se hace mención
alguna al tamaño del cráneo, ni siquiera
Duffen, quien dejó registrado que el
cráneo «parece grande» y que podría
pertenecer a «un gran individuo». Dónde
puede encontrarse este cráneo en la
actualidad es un misterio.

Autores como Douglas Ross
Hamilton, en su obra Una tradición de
gigantes, sugiere varias teorías por las
cuales estos restos han desaparecido de
archivos, colecciones y museos. Su
primera teoría apunta a que cuando los
huesos entraron en contacto con el
oxígeno, algunos rápidamente se
convirtieron en polvo. Según Ross, ya



estaban casi desintegrados en el
momento en que fueron descubiertos y
escribió:

«Muchos remanentes esqueléticos
descubiertos por los primeros colonos,
anticuarios, coleccionistas y
funcionarios del museo eran de una
antigüedad tan increíble que ya habían
vuelto a la consistencia de la tierra,
dejando apenas un contorno de lo que
fueron.»

También apunta a la posibilidad de
que la Ley de Protección y Repatriación
de tumbas de los Nativos Americanos
(NAGPRA) dio como resultado el
reenterramiento de algunos huesos. Esta
ley tenía la intención de preservar la



naturaleza sagrada de los derechos de
sepultura de nativos americanos y de
respetar la creencia de que los restos de
los antepasados no debían ser
perturbados. Pero en realidad Hamilton
estaba convencido de que los museos
tenían un pacto de silencio respecto a
estos hallazgos.

Volví a ponerme en contacto con la
Universidad de Texas con el objeto de
buscar algún tipo de información más al
respecto del caso del mencionado
«cráneo de gigante». Tras un tiempo que
deduje que fue producto de las
pesquisas que realizó la universidad,
recibí una respuesta que,
sorprendentemente, contradecía la



primera de las informaciones que me
había proporcionado Carolyn Spock.
Esta es la trascripción del correo
electrónico:

«Señor, mi nombre es Kerri
Wilhelm y soy la persona, en el
Laboratorio de Investigación
Arqueológica de Texas, responsable de
la curación de la Colección de
Osteología Humana. Susan Dial me pasó
su solicitud de investigación. He
trabajado aquí en el transcurso de varios
años y estoy muy familiarizado con las
colecciones de osteología humana y sus
archivos asociados. Hasta la fecha, no
he encontrado ningún registro, archivos
o documentos relacionados con la



historia de las diversas partes de la
colección que indica la presencia de
restos humanos o esqueleto descritos
como los que pertenecen a un “gigante”.
Si el cráneo de Victoria “alguna vez
había sido” registrado en los registros
de UT y verificado, habría sido en un
momento antes de que TARL existiera.
Tal vez en uno de los museos o en el
Departamento de Antropología.
Tampoco poseemos registros de ningún
“descubrimiento de Texas” como se
relacionaría con su tema. Siento no
poder ayudarle en su investigación y le
deseo suerte en su búsqueda.
Sinceramente, Kerri Wilhelm.»



¿Cómo era posible que un
departamento asegurara tener esa
documentación y el otro afirmar que no
existía? Quizá quisieron dar carpetazo a
un incómodo investigador que desde
España buscaba gigantes en su
universidad. No volví a recibir más
respuestas por parte de los responsables
de la Universidad de Texas.

Por último, he de decir que a mis
manos llegó un libro titulado Los
antiguos gigantes que gobernaron
América, escrito por Richard Dewhurst,
en el que nombraba a un tal doctor Ales
Hrdlicka del Instituto Smithsoniano, de
quien afirma que examinó ciertos restos
humanos prominentemente grandes, para



posteriormente realizar un comunicado
de prensa donde dijo que «estos
hallazgos en Texas están empezando a
dar peso a la teoría de que el hombre
vivió en Texas hace 40.000 o 45.000
años». Esto nos lleva de nuevo a la idea
de que estos gigantes fueran el resultado
de la migración de alguna especie
humana con grandes conocimientos que,
tras un cataclismo indeterminado, pero
de proporciones gigantescas, tuvo que
abandonar sus territorios y al hacerlo su
especie se fue extinguiendo, no sin antes
transmitir esos conocimientos o parte de
los mismos a las poblaciones con las
que mantuvieron contacto. Sin embargo,
otros al parecer no eran tan amistosos,



hasta el punto de ser profundamente
temidos por las gentes que los
acogieron.

La cueva de Lovelock

Los paiutes, una tribu indígena
americana nativa de la zona de Nevada,
poseen una tradición oral que relataron a
los antiguos colonos blancos sobre una
raza de gigantes pelirrojos, blancos o
«bárbaros» que sus antepasados
conocían como los Si-Te-Cah, y que
habitaban en una antigua cueva conocida
como Lovelock, en referencia al pueblo
de Lovelock situado al norte de Nevada.



Dicha historia fue escrita en 1882 por
Sarah Winnemucca Hopkins, hija de un
jefe indio paiute en su libro Life Among
the Paiutes. Their Wrongs and Claims
(La vida entre los paiutes. Sus agravios
y reivindicaciones).

No hay mayor miedo que el miedo
a lo desconocido y a lo diferente; quizá
por esto Sarah Winnemucca buscaba
enseñar que su cultura o sus costumbres
eran, en lo principal, iguales que las del
hombre blanco. Según la tradición oral
de los paiutes, estos tuvieron que
enfrentarse a lo que describieron como
«gigantes de pelo rojo», quienes vivían
en una cueva cercana a su territorio tras
huir de algún tipo de cataclismo o gran



evento destructivo de su lugar de origen.
Los paiutes, al parecer, llegaron a
mantener un enfrentamiento de grandes
proporciones con estos hombres de pelo
rojo. Según este relato, la guerra era
constante, ya que estos gigantes
capturaban a algunos de los miembros
de esta tribu para devorarlos en
verdaderos espectáculos sangrientos de
canibalismo. Tras años de guerra, Sarah
Winnemucca describe cómo las tribus
paiute decidieron unirse para erradicar a
los Si-Te-Cah en el interior de una
cueva donde se habían refugiado. La
idea era no dejar a ninguno de estos
gigantes vivo, por lo que llenaron la
boca de la caverna con ramas y palos y



les prendieron fuego. Según lo descrito
por Sarah Winnemucca, algunos de estos
seres se quemaron, otros, al intentar huir
fueron abatidos por las flechas de su
tribu, mientras que otros murieron
asfixiados en el interior de la caverna.
Tras esto, un poderoso terremoto
derrumbó la entrada de la cueva, a tal
punto que solamente los murciélagos
podían entrar en ella, lo que provocó
que, con el paso del tiempo, el guano, el
excremento de estos animales, inundara
su interior. Desde entonces la cueva fue
conocida como la cueva del Guano,
aunque todos la reconocen como la
cueva de Lovelock.



Tal y como refleja este relato, los
gigantes de pelo rojo eran poco más que
salvajes caníbales que vivían en cuevas
como la de Lovelock, y que se
desenvolvían entre la inmundicia de los
restos de los humanos de los que se
alimentaban. Lo que resulta extraño es
que, a pesar de que la tradición de los
paiutes nos habla de lo sanguinario de
estos seres, el nombre de Si-Te-Cah se
traduce literalmente como «comedores
de tule». El tule es una planta acuática
fibrosa que, según la leyenda, los
gigantes tejían para construir balsas y
evitar así los ataques de los paiutes. Al
parecer, los Si-Te-Cah empleaban las
balsas para navegar a través de lo que



entonces era el lago Lahontan, que
durante la última era glacial cubría la
mayor parte de Nevada del Norte. Los
gigantes de Lovelock tenían
conocimientos de navegación y, por lo
tanto, dominaban las ciencias asociadas
a la misma. Podría ser que una raza de
hombres desconocida hubiera recalado
en el territorio de los indios paiutes,
quizá vieron amenazada su forma de
vida o su territorio ante la extraña
presencia de unos hombres de elevada
talla, con pelo rojo y tez pálida. Estos
quizá fueron demonizados por las tribus
hasta que la tradición oral acabó
convirtiéndolos en caníbales salvajes, lo
que provocó un gran enfrentamiento que



terminaría con la muerte de estos
gigantes extranjeros. Esta leyenda
provocó que muchas personas intentaran
descubrir la verdadera ubicación de la
cueva a la que se refieren los mitos. Allí
debían de permanecer las pruebas
físicas de ese enfrentamiento y puede
que los restos de los gigantes. Algo que,
al parecer, llegó a producirse.

En 1886, dos mineros, James Hart
y David Pugh, descubrieron la
importancia del guano como ingrediente
para la pólvora y crearon una compañía
para empezar a explotarlo en 1911. Al
comenzar a extraer el guano, que en
algunos puntos llegaba hasta los casi 2
metros de altura, los mineros



comenzaron a asegurar que, bajo este,
habían hallado diferentes elementos
como cestas, útiles de piedra, armas o
huesos. A raíz de estos descubrimientos,
se extendió la noticia de que también se
habían encontrado los restos
momificados de un hombre de 2 metros
de altura de cabello rojo. A día de hoy,
aún no hay prueba verificada de la
existencia de la momia, lo que sí es real
es que se extrajo gran cantidad de
artefactos pertenecientes, supuestamente,
a los nativos de la zona. En 1912 los
mineros estaban tan cansados de extraer
material entre el guano que decidieron
llamar a la Universidad de California
para que ellos hicieran un registro de



todo lo hallado. En este sentido, el
Museo de Antropología Phoebe A.
Hearst de la Universidad de California
llegó a escribir un artículo en referencia
a la cueva de Lovelock en los siguientes
términos: «La cueva ha sido
extensamente expoliada y muchos
materiales permanecen en colecciones
privadas. La cueva de Lovelock, a pesar
de los años de destrucción, es uno de los
sitios más importantes de la historia
arqueológica norteamericana».





Sarah Winnemucca.

Al parecer, los artefactos hallados
pertenecerían no solo a los nativos, sino
también a otro grupo humano
desconocido que era muy diferente a los
paiutes cercanos. Estaríamos hablando
de una tribu de personas actualmente
desconocidas en el campo de la
antropología.

Esta teoría se apoyó en las pruebas
que un profesor de la Universidad de
California, L. L. Loud, aportó cuando
llegó a extraer desde abril hasta agosto
de 1912 más de 10.000 elementos
arqueológicos. Para conocer lo más
posible de todos estos descubrimientos,



decidí ponerme en contacto con la
propia Universidad de California,
quienes, muy amablemente, me pasaron
un detallado informe sobre los
diferentes trabajos arqueológicos que se
habían realizado en la cueva y las
diferentes adhesiones de material que
habían llegado al museo. Los restos
arqueológicos hallados en esa cueva,
según el informe, se contaban por miles.
Desde 1907 hasta principios de los años
setenta, el museo fue el depositario de
miles de piezas extraídas de la cueva de
Lovelock. Estas estaban bajo la friolera
de más de 250 toneladas de guano, por
lo que se estimaba que su datación debía
de establecerse en épocas realmente



remotas. Incluso así, el museo me
informaba de que muchos materiales se
habrían perdido para siempre por la
acción de la explotación minera, lo cual
nos demuestra que el lugar tenía una
importancia cuyo carácter
desconocemos. Asimismo, el informe
reflejaba lo siguiente: «Hemos intentado
determinar el tipo de artefactos
encontrados cuya procedencia es
desconocida».

De dichos materiales se hicieron,
con posterioridad, dataciones basadas
en el radiocarbono. Cuando los
científicos esperaban encontrarse con
objetos de pocos siglos, descubrieron
con asombro que los restos se



remontaban a casi cinco mil años de
antigüedad, y concluyeron que algún tipo
de cultura desconocida habitó la cueva
hace miles de años.

Son muchas las leyendas que hacen
referencia a estos gigantes de Lovelock,
pero los únicos restos confirmados son
los cráneos que los museos locales
guardan en sus almacenes y que,
aseguran, pertenecen a los gigantes de
Lovelock. Estos cráneos tienen un perfil
ligeramente más grande de lo normal,
por lo que hablaríamos de una cultura
superior en altura y tamaño a los
nativos; algo que la leyenda se hubiera
encargado de exagerar, ya que su
transmisión oral seguramente



modificaría esta historia. Pero dejando a
un lado la cuestión de si eran lo
suficientemente grandes como para ser
considerados gigantes, lo que es
especialmente notable es que estos
restos son un ejemplo de evidencia
arqueológica sólida, presentada y
científicamente analizada para confirmar
que, en algún momento, tal como
evidencian los mitos y confirman los
hallazgos arqueológicos, una
civilización antigua y desconocida
habitó esa zona hace unos cinco mil
años. Esto sería una elucubración más si
no fuera porque el propio jefe de
antropología del Museo del Estado de
Nevada, el doctor Gene Hattori, hace



referencia a una cultura desconocida a la
que denomina «cultura Lovelock». El
antropólogo Robert Heizer, de la
Universidad de Berkeley, fue el primero
en darse cuenta, al estudiar los restos
arqueológicos, de que había objetos que
no concordaban con ningún tipo de
cultura local. Muchos de ellos eran de
piedra con grabados de antropomorfos,
o piedras a las que habían tallado
grandes ojos y bocas, pero lo que más
sorprendió a Heizer fue el gran tamaño
de algunas herramientas, cuyo manejo, si
se quería hacer con destreza, solo
podría ser realizado por una persona de
gran corpulencia, mayor incluso que un
hombre moderno. También se halló una



sandalia de gran tamaño cuyo estudio
por radiocarbono determinó que tenía
10.000 años de antigüedad; este objeto
está considerado como el calzado
humano más antiguo jamás encontrado.
Pero aún más desconcertante fue el
descubrimiento que se hizo en una cueva
cercana a la de Lovelock, en la llamada
cueva del Espíritu. Allí se encontraron
los restos humanos momificados más
antiguos de Norteamérica, cuya datación
se estima en unos diez mil quinientos
años. Los hallazgos fueron publicados
en el Nevada Historical Quartely en
1997, y atrajeron la atención nacional de
manera inmediata. Otro asunto aún no
aclarado y que igualmente ha dejado a



muchos sin palabras fue el
descubrimiento, por parte de M. K.
Davis y Don Monroe, de una supuesta
huella de una mano gigante en una de las
paredes del interior de Lovelock, pero
cuya autenticidad no ha sido confirmada.

Huella atribuida a un gigante en el interior de
Lovelock.



La confirmación de las leyendas
por parte de la ciencia, como este caso,
es rara, pero nos dan una lección que no
debemos olvidar y es el hecho de
prestar mucha atención a todas esas
historias encerradas en forma de cuento,
porque estos parecen guardar las claves
de elementos de nuestra historia que
puede que obliguen a reescribirla. En
cuanto a la cueva de Lovelock, se puede
decir que, hace miles de años, una tribu
desconocida de grandes humanos y
cabellera roja se asentó al norte de
Nevada y que allí permanecieron hasta
que fueron erradicados en una guerra
tribal. De dónde vinieron, nunca lo
sabremos.



5

CUEVAS MILAGROSAS

Que llueva, que llueva, la
Virgen de la cueva.

Canción infantil

¿Quién no ha cantado alguna vez esa
conocida canción infantil? Como si de
una plegaria se tratara, son infinitas las
veces que ha servido para implorar a la



Virgen que obre el milagro de la lluvia,
bien porque había escasez o bien ante
algún acontecimiento festivo, cuando se
le pedía a la Virgen que hiciera llover,
como un chaparrón si fuese necesario,
antes de la fecha, para que así
descargara el agua y no arruinase los
preparativos, aunque con ello, tal como
dice la canción, «se rompieran los
cristales de la estación».

Casualidad o no, lo cierto es que si
viajamos en el tiempo nos daremos
cuenta de que los dioses asociados a la
lluvia parecen tener un curioso
denominador común: suelen vivir en
cuevas o cavernas. Probablemente
porque allí están guarecidos en el



momento en que deciden ejercer su
poder, que sirve bien para ayudar a los
hombres o para castigarlos. En el año
2011, en la famosa ciudad maya de
Chichén Itzá, unos investigadores
arqueólogos de la Universidad
Autónoma de Yucatán descubrieron bajo
las aguas de una cueva submarina huesos
humanos y de animales, vasijas de
cerámica, cuentas de jade y de conchas,
cuchillos de pedernal y otros objetos
que habían sido colocados de manera
cuidadosa y selectiva en lo que parecía
una ofrenda sagrada de petición de
lluvia. Los investigadores calcularon
que este ritual había sido realizado en
honor al dios Tláloc, el dios maya de la



lluvia, justo cuando esta antigua
civilización padeció dos periodos de
sequía extrema y que provocó el
llamado colapso maya. Su nombre
completo es Tláloc-Tlachpanquiahtl,
término de la lengua náhuatl que se
traduce como «el camino debajo de la
tierra o cueva larga». A este dios se le
representaba con un labio superior muy
pronunciado que simbolizaba la entrada
a la cueva que comunica con el
inframundo. En un estudio sobre los
conceptos simbióticos de la religión
practicada por los grupos tzotzil, el
pueblo que habitaba en los Altos de
Chiapas se dice: «Se piensa que los
cerros y las montañas constituyen el



hogar del Ángel, Dios de la lluvia, señor
de la vida animal y protector de nuestro
sustento». Con respecto a las cuevas se
dice que «son las entradas a la mansión
del Dios de la lluvia» y que «las fuentes
y manantiales son los dones que este
ofrece al hombre». Si nos vamos a la
cultura japonesa, nos encontramos a una
deidad femenina, Ameonna, quien es
capaz de atraer la lluvia solo con
lamerse la mano. Para la mitología
báltica una deidad llamada Perkunas,
dios del trueno y la lluvia, tiene su hogar
en el interior de las montañas. En la
mitología griega, Urano era el dios
primordial personificador del cielo, el
hacedor de la lluvia cuya madre es Gea,



es decir, la Madre Tierra. En la
mitología chol, las cuevas son los
dominios de la deidad terrenal principal
conocida como el Dueño del Cerro de
los tzotzil, el dueño de todos los bienes.
En la antigua cultura sumeria, Enki —
nombre cuyo significado en la mitología
arcadia y babilónica era «el señor de la
tierra»— era representado con un gran
manantial de agua. Lo mismo sucede en
las deidades finlandesas, donde Ukko es
el nombre que le da la mitología de ese
país al dios de la lluvia, quien a su vez
es esposo de Rauni, conocida como la
Madre Tierra. Igualmente nos
encontramos con la diosa celta Mari,
cuya similitud con el nombre de María



no pasa desapercibida, y que
representaría tanto a la lluvia como a la
Madre Tierra. Por supuesto, en la
religión cristiana existen varias
«entidades» encargadas de que la lluvia
y la tierra provean al hombre de una
buena cosecha y de abundancia, mientras
que la Virgen María, a la que la
cristiandad considera metafóricamente
como La Madre, coincidente con el
concepto de Madre Tierra de otras
culturas, es capaz de intervenir en
asuntos de la naturaleza como el sol, el
viento y, por supuesto, la lluvia.

Toda esta mezcolanza de creencias
ha provocado que, en muchos lugares, el
sentir popular hallara relación entre



ciertos enclaves cavernarios y la
presencia, casi tangible, de algunas de
estas deidades, y las cuevas han sido
para muchas culturas puertas de
manifestación divina.

¿Puertas del cielo?

No son pocas las culturas y tradiciones
que nos hablan, siempre bajo el prisma
de sus leyendas, de cavidades que eran
antesala de mundos maravillosos donde
el ser humano es eterno, donde se vive
sin enfermedades ni penurias y donde el
tiempo parece detenerse. Las cuevas
ofrecen la posibilidad de adentrarse en



grandes palacios con salones de oro,
jardines exuberantes con fuentes que
emanan ambrosía o aguas cristalinas, al
extremo de que su ingesta podría otorgar
la inmortalidad. Lugares cavernarios,
pero ampliamente iluminados bajo una
fuente de energía desconocida, donde no
solo habría humanos, sino que habitarían
animales de características tan bellas
como exóticas. Aquel que pudiera
acceder a ese mundo sería recibido con
todo tipo de agasajos por sus habitantes,
seres de gran nobleza, espiritualidad y
amabilidad, quienes invitarían al recién
llegado a quedarse allí para siempre.



Sería lógico pensar que algunas
cuevas alimentaran la idea de una
entrada al cielo a consecuencia de sus
características geológicas, y que
ofrecerían al visitante de una época
remota la irrealidad de estar en el
interior de algún tipo de edificación
construida por alguna deidad ancestral.
Cuevas con amplias salas con
gigantescas columnas de piedra y
paredes que, por las características de
la piedra, refulgieran como si el oro o la
plata se hubieran fundido en la roca.
Esto sería aún más evidente en cuevas
como la de Sorbas, situada a unos 55
kilómetros de Almería. En 1967, el
Grupo Espeleólogo Provincial



incursionó en ella; al salir, describieron
su interior como todo un festival para
los sentidos gracias a los destellos que
desprendía la cristalina roca de yeso,
que conseguía reflejar la luz con las más
increíbles tonalidades. Tal como fue
publicado en el diario El País: «Si los
sentidos se mantienen despiertos, el
visitante podrá admirar los más bellos
rincones moldeados por el agua, palpar
las rocas, sentir la agradable humedad
del ambiente y, como el mayor de los
premios, escuchar el silencio».

Si tal espectáculo puede maravillar
al hombre moderno, ¿qué debemos
pensar sobre el efecto que estas
cavidades producían en épocas



anteriores? Es revelador el titular que
acompañaba la noticia refiriéndose a
esta cueva como «El paraíso en la
tierra». Y es que la palabra «paraíso»
proviene de la palabra persa pardés,
que se traduciría como «jardín cerrado».
Lugares donde todo era perfecto, aunque
acotado y de acceso casi prohibido. En
las culturas sumerias y egipcias, los
pastores nómadas dejaron reflejado en
sus mitos que en ciertos lugares la tierra
emanaba leche y miel, albergando la
idea de la existencia de algún mundo
subterráneo de grandes abundancias. En
la cultura celta se hace referencia a los
sidhe; estos lugares serían montículos o
cavidades en la tierra que servirían



como guarida para las hadas, seres
muchas veces asociados a reinos
fantásticos y paradisíacos ocultos bajo
la tierra. También en esas mismas
tradiciones celtas nos encontramos con
el llamado Paradisus Avium (paraíso de
las aves), situado en el inframundo,
donde vivirían ciertas divinidades con
forma de pájaro. Descubrimos en las
tradiciones galesas el Annwn, un mundo
paradisíaco subterráneo al que viajaría
el propio rey Arturo para llevarse un
caldero mágico capaz de producir
comida en abundancia, y cuya entrada se
situaría en una cavidad oculta en el
otero de Glastonbury.



Lo cierto es que en estos paraísos
siempre reina la abundancia y fluye el
agua de manera permanente. Es por tanto
lícito pensar que si el agua está
íntimamente ligada al paraíso, esta
pudiera contener algún tipo de
propiedad divina de la cual el hombre
podría aprovecharse; tan solo se debería
localizar un lugar determinado donde el
agua fluyera quizá de manera repentina o
cuya procedencia fuera ignota. Aguas
que fueran portadoras de la esencia del
mismo paraíso, y, por lo tanto, que
tuvieran la capacidad de transmitir, al
menos en parte, alguna de las
singularidades de tal idílico lugar:



desde la cura de enfermedades o la
consecución de los deseos hasta la
propia inmortalidad.

El milagro del agua

En este sentido, las cuevas y el agua
están íntimamente ligadas a la
consecución de los deseos y a las
curaciones milagrosas. No hay más que
darse una vuelta por la geografía
española para darse cuenta de que, en
las salidas de aguas subterráneas, junto
a las bocas de las cuevas donde emanan,
son muchas las personas que lanzan una
moneda pretendiendo invocar una



especie de buena suerte. El agua y la
cueva de donde surge serían un lugar
sagrado o mágico que, por algún motivo,
tendría la curiosa propiedad de
conceder deseos. Esto también sucede
en fuentes o nacimientos de ríos, algo
que no es casual, ya que volvemos a
encontrar el paralelismo de la unión del
agua con el lugar de donde esta emana.
Esta creencia sigue muy extendida en la
actualidad, y no son pocos los que
aseguran que, tras lanzar una moneda a
un enclave determinado, se cumplirá su
deseo. Otros quizá no crean en absoluto
que esto pueda dar resultado, pero no
son pocos los que, aun así, lanzan la
moneda «por si acaso». Aunque sea de



manera simbólica, el ritual
popularmente aceptado requiere darse la
vuelta y lanzar la moneda por encima
del hombro —algunos afirman que tiene
que ser sobre el hombro derecho—, y
dejar que la intangible deidad que
concederá el deseo decida cuál es el
sitio donde ha de caer la moneda para
que aquel acabe consumándose. Pero
esta práctica no es actual. El hombre la
lleva realizando desde tiempos
inmemoriales. Ya en el folclore más
ancestral se hablaba de los pozos de los
deseos para describir lugares ocultos
bajo tierra donde brotaba el agua. Esto
no es casual, ya que el agua, como
elemento vital de subsistencia para el



hombre, era necesario tenerla cerca de
las casas. Se encontraba agua excavando
la tierra, no faltaba quien asociaba el
descubrimiento a algún tipo de
intervención divina, por lo que aquella
podría contener algún tipo de propiedad
mágica o incluso conceder de deseos.
En la mitología nórdica nos encontramos
con el Pozo de Mimir, también conocido
como el pozo de la sabiduría. Según sus
mitos, Odín arrojó al pozo su ojo para
recibir, no solo la sabiduría y ver el
futuro, sino la comprensión del porqué
de las cosas. Pero más allá de los mitos,
lanzar una moneda a un pozo quizá
tuviera más que ver con el hecho de que
las propiedades del cobre y la plata, los



dos materiales usados tradicionalmente
en la elaboración de las monedas,
podrían ayudar a eliminar algún tipo de
bacteria en el agua de estos pozos —así,
quienes la consumieran serían menos
propensos a ser afectados por ciertas
enfermedades— e incluso provocar
algún tipo de curación, por lo que sería
factible que se propagara la creencia de
que las aguas de esos pozos tenían
propiedades milagrosas, y la capacidad
de atraer la buena fortuna. Así, se
convertirían en legendarios y acabarían
por convertirse en entradas a un mundo
subterráneo mágico y sagrado.



En el mundo hay tantos pozos de
los deseos, probablemente, como deseos
en sí mismos. Así que me gustaría
mencionar algunos de ellos realmente
interesantes y curiosos. Este es el caso
del Pozo de los Deseos de La Alhambra,
cuya historia es realmente deliciosa.

Según este relato —recogido por
don Gaspar Núñez de Arce y publicado
en el Boletín del Ateneo de Madrid en el
año 1892—, a principios de 1431,
cuando Granada estaba a punto de ser
reconquistada por los cristianos, Ismail
Ibn Sarray, hijo del visir, estaba
perdidamente enamorado de María de
Luna y Pimentel, hija del condestable
don Álvaro de Luna. Ambos se



correspondían mutuamente, pero también
ambos sabían que su amor debía
permanecer en el más absoluto secreto.
Con la muerte de su padre, Ismail fue
nombrado visir y encargado de repeler
las embestidas castellanas sobre
Granada; sin embargo, tanto Ismail como
María de Luna seguían alimentando su
amor en absoluto secreto. Para ello, se
veían a escondidas en el Castillo de
Salobreña. Ambos sabían que, si el
reino de Granada caía en manos
castellanas, no se volverían a ver jamás.
María habló con su padre, el
condestable de Castilla, pues sabía de
las penurias económicas del rey después
de tantas batallas contra Aragón y



Granada, y de los sueldos y rentas que
debía pagar a sus soldados y nobles. A
su padre comunicó que el rey nazarí de
Granada estaba dispuesto a darle en
secreto 5.000 monedas de oro a cambio
de que no atacara su reino. Asimismo,
Ismail habló con Muhammad IX de
Granada con la propuesta de pagar aquel
dinero por la paz con Castilla, pero este
pago debía mantenerse en secreto, pues
nadie podía llegar a enterarse jamás de
aquel acuerdo. Muhammad, para
justificar la repentina desaparición de
las 5.000 monedas de oro y ante la
imposibilidad de decir la verdad, reunió
a su corte a sabiendas de que los
contables llevaban un estricto control



del tesoro del reino. Explicó que había
ordenado que se tiraran las monedas a
un pozo mágico que había en la
Alhambra de Granada, que concedía un
deseo a todo aquel que las arrojara, y
que él había deseado que cesara la
guerra con Castilla. Todos le tomaron
por loco, pero la guerra cesó, y hasta el
más escéptico tuvo que reconocer el
acierto del rey. Esto propició que Ismail
y María de Luna se siguieran amando a
escondidas durante todo aquel tiempo de
paz, el cual duró hasta la muerte de
ambos. El misterio de esta historia es
que, por supuesto, Muhammad IX nunca
reveló la ubicación de tan mágico y
poderoso pozo, sabiendo lógicamente



que sus administradores querrían
comprobar que las monedas estuvieran
allí. Por eso cuenta la leyenda que si el
visitante ve algún pozo en la Alhambra
debe tirar una moneda y pedir un deseo,
pues puede que resulte que ese sea el
pozo mágico donde del rey de Granada
Muhammad IX lanzó sus monedas y que,
al igual que a este, se le cumpla el
deseo.

En Toledo nos encontramos
también con el conocido Pozo Amargo,
cuya leyenda parte de épocas
musulmanas y se asemeja casualmente a
la anteriormente mencionada de La
Alhambra, aunque con tintes mucho más
dramáticos. En esta ocasión, la historia



narra el idilio amoroso entre un hombre
cristiano y una mujer judía de nombre
Raquel. Ambas religiones no
escatimaban esfuerzos en atacarse la una
a la otra, ni despreciarse en cualquier
ocasión, lo que generaba la
animadversión y el odio entre quienes
profesaban ambos credos. El Pozo
Amargo pertenecía a la imponente
mansión propiedad del padre de la
joven, un extremista religioso judío
llamado Leví, cuya fortuna rivalizaba
con la de cualquier rey. Dicen de Leví
que tenía un rudo, agrio, áspero e
indomable carácter. Pero tenía un punto
débil, el desbordante amor, casi
enfermizo, por su hija Raquel. Raquel



era delicada, y su aspecto y su fragilidad
encandilaron a un joven cristiano, quien
rondó la casa hasta que se fijó en él y
encendió la llama del amor en ella.
Durante largo tiempo, los amantes
ocultaron a sus familias el romance, el
cual hubiera sido prohibido de
inmediato. Pero los secretos a veces no
pueden guardarse por mucho tiempo.
Según la leyenda, el padre de Raquel fue
informado de las andanzas amorosas. En
su infinito egoísmo, el anciano padre
esperaba que Raquel se quedara con él
para siempre, pero ahora veía cómo ese
idílico futuro le podía ser arrebatado
por las manos de un caballero, que para
más vergüenza era cristiano, lo que



encendió en sus ojos el ancestral odio
que profesaba a cualquiera que siguiera
tales creencias. Mientras, los dos
amantes utilizaban las sombras que
proporcionaban los íntimos recovecos
del jardín donde estaba construido el
pozo para dar rienda suelta a su amor
prohibido. Una noche, ambos quedaron
para que esas mismas sombras fueran
testigos de su romance. El joven llegó
primero a la cita pero, junto a él, un
testigo iba a ennegrecer el destino de la
pareja. El anciano padre de Raquel
esperaba en un extremo del jardín
agazapado tras un robusto tronco a la
espera de consumar su venganza. Este,
sin poder aguantar más imaginando a su



hija en los brazos de un cristiano, se
abalanzó sobre el joven ahogando un
grito de rabia. Mientras el joven
iniciaba la lucha contra esa sombra, un
relámpago rojizo rasgó las tinieblas
revelándole así el rostro de su agresor.
En la lucha, otro relámpago restalló en
el cielo revelando con su luz la afilada
hoja de un puñal que, en el forcejeo, se
hundió en el cuerpo del joven. Cuando
Raquel llegó al lugar, contempló con
horror cómo su adorado amante yacía
con un puñal en el pecho, y reconoció el
arma como una de las de su padre. Su
alma se hizo añicos hasta convertirse en
polvo, cegando la poca razón que le
quedaba y sumiéndola en un dolor más



profundo que el pozo que había sido
testigo de su amor. Desde ese día, la
joven permaneció consumida por una
locura que la hacía ver cómo su amado
la llamaba constantemente desde el pozo
de la casa de su abyecto padre. Raquel
murmuraba palabras incoherentes
mientras Leví sucumbía ante lo que sus
actos habían llevado a su casa. Así
pasaron los meses, hasta que un día la
joven se acercó hasta la boca del pozo y
allí creyó ver la imagen de su infeliz
amado. Sin tiempo de que los sirvientes
ni su propio padre pudieran detenerla,
cuenta la leyenda que Raquel se inclinó
hacia el abismo del oscuro pozo para no
regresar jamás. Cuando por fin lograron



sacarla, la joven yacía muerta. Con el
paso del tiempo, la fastuosa mansión fue
destruida y solamente permaneció el
pozo, cuyas aguas, antaño cristalinas y
poseedoras, según dicen, de grandes
propiedades, se tornaron amargas e
imbebibles. Sin embargo, del pozo se
cuenta que sus aguas aún conservan la
energía del amor de aquellos amantes y
concederá los deseos amorosos de todo
aquel que se lo pida.

Historias como esta pueden ser la
consecuencia de que alguien espere
encontrar su particular pozo del deseo
en algún pozo, fuente o río. Es más, si
algunas de estas personas afirman que
sus deseos se cumplieron o que bebieron



de sus aguas y se les curó algún tipo de
enfermedad, puede que tengamos un
lugar de peregrinaje que, si adquiere
fama suficiente, quién sabe si incluso
acabará con su sacralización bajo el
influjo de algún santo o alguna Virgen.

Ejemplos de ello encontramos en
muchísimos puntos en España, pero si
tengo que nombrar alguno, desde luego,
Aragón se lleva la palma en número de
fuentes y manantiales milagrosos por
kilómetro cuadrado, que, muy
hábilmente, la Iglesia tuvo a bien
apropiarse. La ermita de santa Elena, en
las proximidades de Biescas, se incrusta
en una gruta de donde brota una
surgencia milagrosa conocida como La



Gloriosa. Todos los milagros atribuidos
a la santa giran en torno a las aguas del
manantial. Estas sanaban a los enfermos,
combatían los «problemas con el
demonio», pues no eran pocos los que
decían estar poseídos por esta entidad
maligna, la cual era expulsada gracias a
la acción de santa Elena a través de las
aguas de este manantial. El carácter
intermitente de la surgencia dio origen a
numerosas leyendas, y se consideraba
que el momento en el que más
propiedades milagreras tenía el
manantial era justamente cuando
brotaban de nuevo sus aguas. Por el
contrario, cuando estas dejaban de
manar, esto se atribuía a algún tipo de



vulneración de lo sagrado. En otro lugar
de Aragón, nos encontramos con la
ermita de san Juan de Abenilla; fue
construida donde dicen que brotó el
denominado Fontanón de san Juan, cuyas
propiedades curativas fueron asumidas
por la Iglesia. En el oscense pueblo de
Matidero, la Iglesia edificó el santuario
Virgen de los Palacios aprovechando la
creencia de las gentes sobre las
propiedades benefactoras de una
surgencia en el lugar; lo mismo sucede
con la ermita de santa María de Iguácel,
estratégicamente ubicada junto a unas
aguas que, aseguran, son capaces de
sanar hasta los males endémicos o de
nacimiento. En Aísa existe la llamada



fuente de la Magdalena; esta era incluso
capaz de remediar mejor unos males que
otros. De ella se decía que podía curar
el herpes y otras enfermedades cutáneas.
Otro ejemplo lo encontramos en el
santuario de Cillas, que tiene en
propiedad las aguas de una fuente a las
que se atribuye la cualidad de la
curación de enfermedades, pero no solo
eso, se dice que algunos vecinos se
llevan el agua para sus peceras pues, al
parecer, es capaz de prolongar la vida
de los peces. En el Barranco de la
Salud, nombre que ya nos va dando
pistas de lo que allí nos encontramos, se
encuentra la ermita de Jara,
convenientemente edificada junto a las



fuentes de Marzal y de La Teja, cuyas
propiedades curativas son conocidas
por los lugareños. Pero, como decía, la
lista de las fuentes milagrosas
aragonesas es larga, muy larga. En la
pequeña localidad de Liri, existía la
costumbre de que las mujeres debían
beber agua de nueve fuentes diferentes,
una por cada mes de embarazo, para
quedarse encinta. En Sopeira, las gentes
acudían a cinco fuentes que se decían
curativas. En Líneas de Brota, las aguas
de un manantial curaban el bocio, pero
solo si se bebían siete sorbos; lo mismo
ocurría con las aguas en San Juan de
Plan. Los vecinos de Escarrilla daban un
paso más allá con las aguas de siete



fuentes que surgían de la montaña,
rociando sus casas y corrales con ellas,
ya que se creía que ofrecían protección
ante cualquier mal. Algo parecido
debieron de pensar los vecinos de
Forada del Toscar; allí eran también
siete las fuentes que emanaban de las
entrañas de la tierra y que hacían
desaparecer de manera milagrosa todo
tipo de verrugas.

Según la tradición, otros
manantiales surgidos de cuevas y grietas
de la montaña lo fueron gracias al poder
milagroso de un santo, como el caso de
san Úrbez, considerado el abogado de la
lluvia, de quien se decía que donde
tocaba su cayado brotaba agua. En



Laspuña, junto a la ermita de Fuensanta,
nombre que le viene al pelo, existen
numerosos manantiales de los que, se
cuenta, son milagrosos. Pero aquí no
queda la cosa en cuanto a la prolífica
manifestación de aguas milagrosas de
Aragón, porque ante tanto lugar santo la
Virgen no podía ser menos, y utilizando
su gran capacidad para aparecerse ante
los vivos, se dice que se apareció junto
a la denominada Fuente del Milagro, en
la Cartuja de Nuestra Señora de las
Fuentes, en el término de Sariñena.
Asimismo, volvería a aparecerse en
Bielsa; aquí se conoce como la Virgen
de la Pineta, precisamente por haber
aparecido en un pino. Según dicen, la



Virgen se elevó y voló hasta asentarse
junto a un manantial de la montaña de
Alarri conocido como Fuensanta. Dicen
que de él brota agua milagrosa
consagrada por la Virgen y que su
pureza es de origen tan divino que, si se
echa «cosa inmunda», se seca, al menos
según el relato del padre Faci.



Ermita de Santa Elena (Biescas).



Como se puede comprobar, parece
que Aragón fue bendecido para contener
una de las mayores colecciones de aguas
benditas, curativas o milagrosas de
España. Tanto es así que, incluso entre
localidades vecinas, llegó a haber
verdaderas disputas por determinar cuál
de las poblaciones disponía del
manantial o la fuente que dispensaba
más y mayores curaciones o milagros, lo
que provocó auténticos debates
vecinales. Si salimos de Aragón, la lista
de lugares con aguas milagrosas en el
mundo es inabarcable; desde Hunza en
el norte de la India a Vilcabamba en
Ecuador, pasando por Montichiari en
Italia o la actual y mediática Medjugorje



en Bosnia. Esta última es el más actual
exponente de estas aguas milagrosas,
aunque el lugar donde se produce la
surgencia no es una fuente o un
manantial en la roca, sino que estas
aguas nacen de la mismísima pierna de
Cristo. Este Cristo milagrero está
íntimamente ligado a las supuestas
apariciones marianas del lugar. Lo
curioso en lo relativo al siempre
enigmático fenómeno de estas
apariciones es que no todos tienen su
origen en el cielo, sino en un lugar
mucho más oscuro y, a priori, poco
adecuado para una Virgen, como una
cueva.



Apariciones marianas en cuevas

Francisco de Zurbarán pintaba en 1655
un bello lienzo al óleo. En esa obra, el
prolífico artista dibujó una Virgen
coronada como una reina que viste una
túnica de intenso color rojo, mientras
dos ángeles sostienen en el aire, y a
cada lado del cuadro, un gran manto
cuyo exterior es de color celeste. Bajo
este manto, se cobijan varios monjes
cartujos. He de confesar que hay algunos
motivos por los que este cuadro, lejos
de mostrarme una Virgen cándida y
protectora, me inspira una cierta
sensación de inquietud. Explicaré por
qué. La expresión facial de los monjes



parece determinar una gran devoción,
pero basta con fijarse más
detenidamente en sus rostros para darse
cuenta de que, en realidad, algunos de
ellos reflejan temor y hasta desconsuelo.
Tampoco la mirada de la Virgen es
tranquilizadora. Esta no mira a los
monjes, sino al que contempla el cuadro,
es decir, a usted o a mí, y he de confesar
que lejos de ser una mirada bondadosa,
parece más bien amenazante. Si tuviera
que apostar qué está pensando esa
Virgen, diría que sería algo así como «o
estás conmigo o estás en mi contra». Su
manto protector tampoco inspira
confianza, bajo él solo hay oscuridad,
que parece engullir a los monjes a los



que supuestamente protege, pero ¿de
qué? Para mayor desconcierto, a los
pies de la Virgen la tierra está yerma,
seca y estéril, y varias flores aparecen
caídas o muertas. Zurbarán tituló esta
obra La Virgen de las Cuevas. Estas
extrañas sensaciones cuando observo la
obra de Zurbarán son las mismas que me
producen esos lugares donde las cuevas
han sido las protagonistas de la supuesta
manifestación de la Virgen. Son
personajes aparentemente divinos, de
luz, pero asoman a este mundo al abrigo
de la oscuridad y las sombras de las
cavernas, y cuyas intenciones son,
cuando menos, cuestionables.



El 13 de mayo de 1917, tres
pequeños niños pastores fueron a
realizar sus quehaceres a un lugar
conocido como la cova da Iria o cueva
de Iria. Junto a ella y sobre una encina,
Lucia dos Santos y sus primos,
Francisco y Jacinta Marto, aseguraron
contemplar a una mujer a la que
describieron como «más brillante que el
sol», vestida de blanco y con un manto
de bordes dorados. Los niños
aseguraron que la aparición llevaba un
rosario en las manos y que les pidió que
regresaran cada mes el mismo día y a la
misma hora. La supuesta Virgen se
apareció durante cinco meses, hasta que
los niños decidieron contárselo al



pueblo. Sin embargo, esta aparición,
lejos de convertirse en una bendición
para los pequeños, predijo la muerte de
dos de ellos, en concreto de Jacinta y de
Francisco. Algo que se cumplió cuando
Francisco acabó muriendo al año de la
predicción de una enfermedad que sería
conocida en el mundo como «gripe
española», mientras que Jacinta lo haría
un año después por una infección
bacteriana. Extraña profundamente que
una divinidad como la Virgen utilice a
unos niños para enviar su mensaje pero
no evite su muerte. Lejos de eso, durante
el tiempo en que los niños estuvieron
con vida, los mensajes de esta aparición
exhortaban al arrepentimiento y a la



penitencia bajo la constante amenaza de
una gran catástrofe. Es interesante
meditar sobre el proceso de adopción de
devotos con la estrategia del miedo, lo
que me hace recordar la mirada de La
Virgen de las Cuevas, de Zurbarán; «o
estás conmigo o estás en mi contra».
Pero sigamos. El grado de compromiso
que pedía esta Virgen era tal que los
niños llegaron a realizar diferentes actos
de penitencia e incluso de mortificación
como atarse fuertes cordones alrededor
del cuerpo hasta provocarse un gran
dolor. Pero no solo eso, esta
«bondadosa» aparición provocó el
miedo entre sus devotos cuando,
siempre a través de los niños,



presagiaba grandes guerras, cataclismos
y calamidades a nivel mundial, lo cual
remató el 13 de junio de 1917, con un
supuesto último secreto,
presumiblemente apocalíptico, que fue
revelado justamente en la cova da Iria.
Es interesante mencionar que la Virgen
pareciese realmente entristecida por la
falta de bondad humana, pero aún más
por su supuesta falta de fe. Insistía tan
fervorosamente en esto último, que más
pareciese una comercial religiosa que
una enviada por la divinidad; eso sí, no
sin antes advertir del castigo que
llegaría a aquellos que no siguieran los
preceptos cristianos, «o estás conmigo o
estás en mi contra». Entremedias,



tampoco faltaban los mensajes que
alentaban al amor y el hermanamiento de
la humanidad frente a conflictos,
guerras, hambre o pobreza, hechos estos
que parecían provocar en el corazón de
la Virgen un gran sufrimiento. Sin
embargo, a pesar de su aparente empatía
hacia las desgracias del hombre, a la
Virgen no pareció importarle en
absoluto que los niños fueran
secuestrados por mandato del propio
alcalde de Vila Nova de Ourem y
sometidos a todo tipo de castigos físicos
con el objetivo de que revelasen el
contenido de ese último y secreto
mensaje. Eso sí, más que en la salud de
los niños, o en la confraternización de la



humanidad, la supuesta Virgen parecía
estar mucho más interesada en que se
construyera una capilla en el lugar para
su adoración, algo en lo que había hecho
bastante hincapié. Por último, el 13 de
octubre de 1917 y ante unas setenta mil
personas, se produjo lo que muchos
calificaron como «el milagro del sol»,
en el que los testigos afirmaron que el
astro rey se desplazaba de un lado a otro
en una suerte de danza.



La Virgen de las Cuevas, Zurbarán.

Sin duda, curiosa Virgen esta que
prefiere una capilla a salvar la vida de
dos niños. Curiosa Virgen esta que
parece estar encantada atemorizando con



sus mensajes a los hombres, viendo
cómo se fustigan en su nombre. Curiosa
Virgen esta que no impide la tortura a
dos niños mientras se jacta de poder
mover el sol. Curiosa Virgen esta que,
en su último secreto, siempre bajo una
interpretación posterior, parecía darle
una importancia relevante a la supuesta
amenaza comunista, pero que se saltó a
la torera la confrontación más terrible
de la humanidad: la Segunda Guerra
Mundial.



Cueva de Lourdes.

Algo muy similar encontramos en
las supuestas apariciones de Lourdes, en
Francia, a mediados del siglo XIX,
curiosamente también ocurridas en el
interior de una cueva, en concreto en una
gruta del paraje de Masse-Vieille. Allí,



la supuesta Virgen se le apareció a una
niña pobre y analfabeta llamada
Bernadette Soubirous, quien aseguró
haber visto a la Virgen hasta en
dieciocho ocasiones. Esta Virgen, al
igual que la de Fátima, parecía estar más
preocupada por que le se construyera
una capilla para que todos la adoraran
que de sacar de la pobreza a los
lugareños, los cuales se empobrecieron
aún más en pos de la construcción de
dicha capilla. Junto a la gruta se dice
que, por mandato divino, la vidente
escarbó en el suelo hasta que comenzó a
brotar una supuesta agua milagrosa
capaz de curar cualquier tipo de
dolencia, lo que propició que se



contaran por millares las personas que
recalaban al lado de esa gruta para
beber de sus aguas.

Bernadette acabaría recluida en el
convento de las Hermanas de la Caridad
de Nevers, cuya madre superiora jamás
creyó en su testimonio y sus encuentros
con la Virgen; la misma Virgen que obró
el prodigio de hacer brotar aguas
milagrosas y curativas junto a la gruta,
pero a la que no importó ver cómo
Bernadette acababa muriendo entre
estertores, con ataques de asma que le
provocaban vómitos de sangre, mientras
una tuberculosis ósea extremadamente



dolorosa se sumaba a la aparición de un
tumor que literalmente le había comido
una pierna.

La cueva milagrosa de Alconchel

Los franciscanos, frailes seguidores del
santo de Asís, adoptaron los principios
de humildad y pobreza como vía de
regreso a las esencias cristianas. Sin
embargo, hasta las obras de un santo
pueden ser alteradas por personas que
no lo son tanto. Esta es una historia de
franciscanos que deambularon por un
espacio habitado siglos atrás por ascetas
y místicos, hombres alejados del mundo



en busca de sí mismos, en un lugar
apartado en la tierra más ignota de
Badajoz.

Es necesario recorrer unos 10
kilómetros por caminos trazados entre
dehesas para llegar al convento. Situado
al suroeste de Alconchel, al norte de
Villanueva del Fresno, sus restos se
alzan junto a la rivera de Friegamuñoz,
afluente del río Guadiana. Cuenta la
leyenda que un pastor llamado Antonio
Muñoz, que se encontraba fregando sus
enseres en un riachuelo en la sierra,
presenció una luz y oyó una voz que
provenía de una cueva cercana que le
decía: «Friega, Muñoz, friega».
Temeroso pero valiente, se adentró entre



las rocas. Allí, encontró una talla que
guardó en el morral creyendo que era
una muñeca. Al día siguiente, la
escultura no estaba en su zurrón.
Intrigado por el fenómeno, fue en su
busca. La encontró de nuevo en su
cueva, desde donde volvió a trasladarla
a su casa. Los hechos se repitieron una y
otra vez durante los días siguientes.
Clérigos de Alconchel, informados del
acontecimiento, determinaron que la
escultura era una representación de la
Virgen, y las apariciones y
evaporaciones, fruto de sus milagros. El
riachuelo junto a la cueva pasó a
denominarse Friegamuñoz.



A pesar de las malas
comunicaciones existentes en la Baja
Extremadura de fines del siglo XV,
pronto se propagó la noticia por la
comarca, y acudieron a los lugares
devotos de Nuestra Señora y curiosos.
Juan de Sotomayor, II señor de
Alconchel, sufragó las obras de
construcción de un pequeño santuario en
el lugar de la aparición, santuario
dedicado a la conocida desde entonces
como Virgen de la Luz. El templo era
semisubterráneo, pues en él se integraba
la cueva en la que Muñoz encontró la
imagen mariana y junto a él se
edificaron dependencias de carácter
monástico que, una vez erigidas, fueron



entregadas a los Franciscanos Descalzos
en septiembre de 1499. Poco después,
los Reyes Católicos ordenaron prender a
fray Juan y obligaron a sus frailes a
entregar los conventos a los
Observantes. Esto provocó una ira y un
odio impropios de seguidores del santo
de Asís, que llegaron a cometer actos
violentos para recuperar el convento.



Restos del antiguo convento de Alconchel.

Las guerras con Portugal del siglo
XVII conllevaron el abandono del
convento de la Luz. El conflicto provocó
la ruina. Fueron necesarias muchas
restauraciones para hacerlo nuevamente
habitable. La guerra de sucesión, a



principios del siglo XVIII, forzó un nuevo
periodo sin actividad. A su finalización,
volvieron los monjes, que realizaron
trabajos de reparación y mejora del
emplazamiento, pero el lugar acabó
abandonado. Ante tales desgraciados
acontecimientos, algunos se preguntan si
realmente la aparición de la talla de la
Virgen de Alconchel obró milagros, o
fue la propiciatoria de una maldición
sobre la zona y su convento, hoy en día
en ruinas.

La Virgen de la cueva del Contadero



El salón de plenos del Ayuntamiento de
Los Villares, en Jaén, fue el escenario
elegido para presentar el libro Flora y
la Virgen del Contadero, de Manuel
Colmenero Armenteros y Manuel
Rodríguez Arévalo. Manuel Colmenero
explicó a los asistentes su faceta de
montañero que le llevó en varias
ocasiones hasta la cueva del Contadero,
donde se encontraba a menudo a
senderistas que le hablaban de los
hechos que ocurrían en esa cueva y, en
especial, de las virtudes de Flora Ruiz,
vecina de Los Villares que desde hace
más de treinta años sube a la cueva del
Contadero el día 9 de cada mes para
rezar a la Virgen Inmaculada, que se le



aparece, no solo en esa oquedad, sino en
cualquier lugar de su casa. Sus
vivencias en torno a este hecho, en los
años noventa, causaron una gran
conmoción en los medios de
comunicación, que se hicieron eco de la
noticia.

Todo sucedió en el año 1987
cuando a esta vecina, Flora Ruiz, se le
apareció, según ella, la Virgen de la
Inmaculada en el interior de la cueva del
Contadero. Desde entonces, asegura, no
ha dejado de manifestarse. La propia
Flora lo cuenta así:

«Yo estaba cosiendo, después de
comer, en una habitación donde nos
reuníamos todas mis hermanas y mi



madre. Allí también rezábamos. En un
momento dado observé que unas flores,
que estaban en un pequeño altar, se
movían y no corría aire ninguno. Una
vez que subí la mirada contemplé un
gran resplandor y la imagen de la
Virgen, con una túnica azul y una especie
de manto rústico blanco en la cabeza.»

Sigue relatando que la Virgen le
sonrió y le habló para que pidiera por la
paz del mundo, porque iban a ocurrir
muchas cosas. «La Virgen tenía un
rosario en la mano y me enseñó el texto
que tenía que rezar para pedir por la paz
del mundo y se me quedó en la cabeza a
la primera, teniendo en cuenta que
apenas sabía leer y escribir», dice



Flora. Esa aparición solamente la
apreció ella, porque sus hermanas tan
solo se percataron de que las flores de
las macetas se movían.

A partir de ese momento se
aparecía todas las tardes en la
habitación de costura, en la misma casa
donde Flora reside en la actualidad. Allí
rezaba un grupo reducido de personas.
En una de las apariciones, le dijo la
Virgen que tenía que subir a la cueva del
Contadero el día 9 de cada mes, y que se
llevara un pañuelo y un tiesto para coger
agua de la fuente que existe en la zona.

«Ese primer día 9 íbamos unas
doce personas y nos paramos en la
fuente. En un momento dado, observé



una luz azul muy fuerte y apareció la
Virgen, la misma que había visto en mi
casa pero más grande. Me dijo que era
la Inmaculada Concepción y que pidiera
por la paz del mundo.»

También le dijo que cogiera agua
de la fuente y que muchos enfermos se
curarían si hacían lo mismo. Así estuvo
dos años hasta que se extendió la
noticia, lo que provocó que visitara la
cueva una gran cantidad de personas en
busca de una cura para sus dolencias.
Tanto es así que, quizá producto de la
sugestión o quién sabe si de una
realidad, han ido apareciendo muchos
testimonios a lo largo de estos años
señalando algún tipo de curación por



haber rezado en ese lugar o tomado sus
aguas. Esto provocó un aluvión de
peregrinos que pretendían acceder a esa
cueva y beber de sus aguas.

La cueva se encuentra a unos 6
kilómetros de Los Villares y la devoción
de Flora Ruiz no ha mermado; no ha
faltado a la cueva ni un solo día. Sin
embargo, bien porque los efectos
curativos de las aguas no han dado los
resultados esperados bien por la falta de
fe, lo que antaño era fervor religioso por
los supuestos milagros casi ha
desaparecido. Ahora Flora acude a la
cueva prácticamente sola, a excepción
de unos cuantos devotos de la Virgen.
Todos estos años, la Virgen, según Flora



Ruiz, ha seguido apareciéndose en la
misma piedra en cada una de sus visitas,
aunque, como suele suceder en este tipo
de manifestaciones, solo la vidente es
capaz de verla. Esto ha provocado la
desconfianza entre muchos de los
vecinos, quizá por eso se llegó a
asegurar que un niño y una señora de la
zona también habían sido testigos de la
presencia de la Virgen en ese lugar.





Entrada a la cueva del Contadero.

Como podemos comprobar, son
muchos los enclaves cavernarios donde
la Virgen parece manifestarse; eso sí,
como parece habitual, solo a unos
pocos. Para rematar esta historia, la
propia Virgen de la Inmaculada
manifestó su deseo de que construyeran
una ermita junto a la cueva, algo que los
vecinos no pretenden llevar a cabo.
Quizá por eso la Virgen no tiene tanto
interés en obrar allí milagros.

La santa de los exploradores



El santuario de Nuestra Señora de la
cueva Santa, en la Villa de Altura, en
Castellón, está situado a 811 metros
sobre el nivel del mar y a 12 kilómetros
de altura. Este santuario rezuma
espiritualidad proveniente del interior
de una profunda gruta. Lugar de culto y
peregrinación desde tiempos
ancestrales, tomó especial significado
para el cristianismo desde el hallazgo,
en 1502, de una imagen de la Virgen a la
que atribuyen infinidad de acciones
milagrosas. La sima que lo acoge, de 20
metros de profundidad, era conocida
desde antiguo con el nombre de cueva
del Latonero, y en ella encontraban
refugio los pastores y sus ganados, así



como los pocos caminantes que por allí
pasaban. Así fue hasta que, en el siglo
XVI, entre 1503 y 1508, fue hallada en el
interior de la gruta la imagen, que con
posterioridad se llamó Virgen de la
cueva Santa, y se erigió la capilla que,
con el paso del tiempo, se transformó en
el actual santuario. Precisamente la
historia de la cueva Santa se remonta al
año 1410, cuando fray Bonifacio Ferrer
creó el molde para la fabricación de las
imágenes. Estas eran repartidas por el
propio fraile a los pastores, para que le
dieran culto en sus refugios durante sus
ausencias del pueblo, pues su tamaño
permitía llevarlas en el zurrón.



Uno de aquellos pastores se
resguardó un día con su ganado en la
espaciosa cueva del Latonero, pues
sabía que allí había un manantial donde
podrían beber y descansar tanto él como
el ganado, y estarían resguardados de
las inclemencias meteorológicas. Pero,
un día, no se sabe el motivo, abandonó
la cueva y no se llevó consigo la imagen
que le había dado el fraile. Casi cien
años tuvieron que pasar para que otro
pastor de la vecina población de
Segorbe, que también entró a pasar la
noche con su rebaño, encontrase la
imagen abandonada. Se cuenta que,
cuando el pastorcillo ya empezaba a
dormitar, vio aparecérsele la Virgen, la



cual le indicó dónde encontraría una
imagen suya para que pudiera darle
culto. El pastor fue a buscar en el lugar
indicado, y allí, efectivamente, encontró
la imagen fabricada por fray Bonifacio
Ferrer. La trascendencia de aquel
hallazgo, seguida de otros portentos
atribuidos a la Virgen, fue atrayendo a
muchísimos devotos de la comarca hasta
aquella milagrosa cueva, que en los
primeros tiempos quedaba bajo los
cuidados de voluntariosos ermitaños.
Sin embargo, no fue hasta el año 1574
cuando, en Jérica, al matrimonio
formado por Isabel Martínez y Juan
Monserrate se le desterró del pueblo,
debido a que Juan había contraído la



lepra, enfermedad entonces maldita. En
su largo y desolado camino, llegan a
esta cueva, en la que habían oído que
tenía su morada una Virgen que obraba
milagros a los más necesitados. Isabel,
al ver la Virgen, le pidió que curara a su
marido, mientras iba lavando las heridas
de este con el agua que destilaban las
paredes de la gruta. Al noveno día de
lavados y rogativas, Isabel contempló
atónita cómo todas las llagas de su
esposo habían desaparecido por
completo, así como los dolores que
estas le causaban.

Entusiasmados por la buena nueva,
decidieron retomar el camino a Jérica
con la esperanza de ser de nuevo



admitidos, pero los jurados de la villa
tomaron la repentina curación por
brujería y los repudiaron de nuevo. Con
todas las ilusiones destrozadas,
volvieron a la gruta, donde se
encontraron a un fraile y una anciana en
traje de luto. Al ver aparecer al
matrimonio tan abatido, les preguntaron
qué era lo que les causaba tal tristeza, y
ellos les relataron emocionados los
hechos. Al acabar el relato, el fraile
extrajo un pergamino y escribió unas
letras a los jurados de Jérica para
certificar los hechos. El texto finalmente
fue a parar a manos del párroco, que,
tras leerlo, observó que tales palabras
solo podían haber sido escritas por



mano santa, y tras escuchar las
descripciones dadas por Juan e Isabel,
ahora ya readmitidos, sobre quienes les
habían entregado el pergamino, el cura
no dudó en afirmar que había sido la
mismísima Virgen. Para el siguiente
domingo, organizó lo que fue la primera
romería de acción de gracias a la cueva
Santa.

Pero Altura, localidad a la que
pertenece la cueva, vio cómo los
cartujos se apoderaron de ella para su
administración. Durante su estancia
mejoraron las infraestructuras de la
cueva. También pusieron una
campanilla, la cual es conocida porque
cuando sonaba era señal de que la



Virgen había realizado un milagro.
Considerando que la imagen que había
de yeso era demasiado pobre para
recibir tanta admiración, subieron una
imagen de alabastro de la Cartuja
denominada «la Primitiva». Pero ni la
feligresía de los alrededores ni la villa
de Altura estaban conformes, y esto
terminó con la expulsión de los frailes
de la cueva, que se llevaron la Virgen
que habían traído, y de nuevo fue
colocada en su lugar la original y
antigua de yeso. Aquella victoria en los
tribunales provocó una mayor devoción
entre el pueblo, de manera que, a partir
de entonces, se comenzó a solicitar el
traslado de la Virgen en romería a los



pueblos casi constantemente, lo que
provocó disputas entre algunos por
quererla tener en ellos. Esto derivó en
varias confrontaciones locales e incluso
en algunos aislados actos de violencia,
pero se resolvieron en 1950 al acordar
que fueran los pueblos los que acudieran
al santuario a adorar a la Virgen, y no la
imagen a aquellos.

El vandalismo ocurrido durante la
Guerra Civil española también llegó
hasta el santuario mariano; fue
expoliado, y la imagen que desde el
siglo XVI había permanecido
presidiendo la Santa cueva, partida en
varios trozos. La devoción de esta
Virgen generó disputas y robos, así que



el verdadero milagro hubiera sido que
esta talla desapareciera para evitar tales
males. Finalmente, en el año 1965, fue
nombrada patrona de los espeleólogos
españoles.



Santuario de Nuestra Señora de la Cueva Santa.

El milagro de Les Coves

El risco de La Morería, en Les Coves de
Vinromá, es un sitio impresionante, una
magnífica atalaya sobre el río de Las
Cuevas y gran parte de los paisajes
circundantes, que tiene fuertes
connotaciones históricas y culturales
desde los primeros pobladores. Testigos
de su paso son las pinturas rupestres en
uno de los abrigos del risco y los restos
de viviendas de los moriscos, de donde
le viene el nombre popular. Pero, sobre
todo, La Morería ha quedado en la



memoria colectiva por el llamado
milagro de Les Coves en la cueva de La
Campana. La historia es tan fabulosa que
es curioso que no se haya convertido en
el símbolo por excelencia de lo que el
fervor religioso, la superstición y,
probablemente, el mayor de los
equívocos pueden llegar a gestar.

La pequeña Raquel Roca, de
apenas ocho años (según otras fuentes
tenía diez), dispensaba una gran
devoción religiosa, por lo que
acostumbraba a ir a rezar al interior de
unas cuevas cercanas a su casa. A pesar
de que en el seno familiar no había gran
tradición cristiana, algo curioso para la
época, la niña había heredado, no se



sabe muy bien de quién, la necesidad de
profesar un constante culto a la Virgen.
Raquel creía que la soledad de las
cuevas le proporcionaría el espacio
perfecto para que sus plegarias fueran
escuchadas por el Altísimo. Según relata
el investigador José Calvo Segarra,
Raquel se despertó sobresaltada un día
afirmando que la Virgen se le había
aparecido nada más despertarse. Su
madre se quedó atónita cuando la niña
concretó que había visto a una mujer
vestida con una túnica y cuyo pecho
estaba atravesado por varias espadas y
cuchillos. La madre de Raquel exclamó:
«¡Es la Virgen de los Dolores!». Este
hecho podría haber quedado en el



olvido de no ser porque, a finales de
noviembre de ese año de 1947, Raquel
llegó presurosa a su hogar contándole a
su padre, nada más y nada menos, que la
Virgen María había hecho acto de
presencia ante sus ojos, justamente en
una cueva del paraje de La Morería. Su
padre la acompañó a la llamada cueva
de La Campana, pero no divisó milagro
ninguno, lo cual no impidió que la niña
fuera pregonando a los cuatro vientos su
encuentro con la Santísima. Esta historia
llegó a oídos del párroco de Vinromá,
quien no dudó un momento en calificar
como cierta la historia de la niña, lo que
provocó que la noticia de la aparición
de la Virgen trascendiera de manera



virulenta y desmesurada. Para avivar
más la llama milagrera, la pequeña
Raquel Roca aseguró recibir varios
mensajes, pero no solo de la Virgen,
sino incluso de otras entidades que
supuestamente se le aparecían en la
cueva, como santos y santas. Estos
mensajes vaticinaban que el 1 de
diciembre, justamente a las tres de la
tarde, ocurriría un acontecimiento
extraordinario en el que el día se
volvería noche y se producirían un sinfín
de milagros. El cura del pueblo dio por
ciertas estas premoniciones y
apariciones, lo que terminó de
convencer a los vecinos de lo milagrero
de la situación. Su padre, un hombre



descreído de la fe religiosa, llevó a
Raquel a varios médicos, incluso puso a
su hija en manos de Marco Mereciano,
un afamado psiquiatra de Valencia. Este
concluyó que la niña no padecía ninguna
enfermedad mental más allá del hecho
de ser más inteligente de lo usual en
aquella época, y determinó que no
existía ningún atisbo de montaje
premeditado o manipulado por la niña.





La pequeña Raquel Roca.

Ya fuera porque la sociedad de la
posguerra en España, que vivía
reprimida en grado extremo, necesitara
de tales magníficos eventos para aplacar
el temor, el hambre y la pobreza, o bien
por el fervor religioso reinante, estos
hechos tuvieron mucha resonancia, casi
hasta provocar la histeria. En esa época,
tanto los medios de transporte como las
comunicaciones entre los pueblos
distaban mucho de lo que son ahora.
Aquel 1 de diciembre, la mayoría se
desplazaba a pie, otros en carreta o en
burro, algunos lo hacían en bicicleta, los



menos tenían una moto propia y los más
privilegiados tenían automóvil. A pesar
de estos inconvenientes, la promesa de
un evento milagroso en la cueva llegó a
congregar más de 300.000 personas. El
pueblo y los alrededores estaban
desbordados. En los caminos y las
paupérrimas carreteras, se hacinaban los
peregrinos, que se veían obligados a
caminar a través del monte para
conseguir avanzar por la auténtica riada
humana dispuesta a ser testigo del
milagro profetizado por la niña. La
multitud no solo se agolpaba en la
entrada de la cueva, sino que millares de
personas pretendían acceder a la casa de
la vidente para, supuestamente, ser



bendecidos por su ya indiscutible
santidad. Y, por supuesto, como Raquel
Roca había vaticinado un gran número
de milagros, no faltaban los tullidos, los
enfermos o los inválidos. La cantidad de
gente fue tal que la propia Guardia Civil
tuvo que escoltar a los peregrinos para
que no se produjeran incidentes mientras
se iban personando a la entrada de la
cueva de La Campana, e incluso tuvo
que proteger a la propia Raquel, la cual
se vio rodeada por miles y miles de
personas que pretendían, siquiera,
cruzarse con su mirada.

Apenas había espacio para más
almas y la gente se agolpaba cubriendo
los montículos adyacentes y



permaneciendo ansiosa a las orillas de
un río cercano, al cual no tardaron en
atribuirle propiedades curativas, por lo
que no fueron pocos los que se lanzaron
a sus aguas para beber, o para mojar con
ella brazos o piernas inútiles o
amputados. Otros vaciaban sus botellas
llenándolas del agua milagrosa. Lo que
pocos sabían era que parte de esas aguas
provenían de los desagües y del
lavadero de la Font de Company, así que
el milagro estaba, en realidad, en que
nadie enfermara tras su ingesta. Frente a
la cueva, permanecían millares de
personas expectantes, esperando a que
llegara la hora señalada. Tanto fue así
que, en Valencia, la compañía de



distribución de electricidad había hecho
que se encendieran las luces, temiendo
que lo que había dicho Raquel se
cumpliese.

Más de 300.000 personas quisieron ver el
milagro.



Llegó la hora, pero nada; nada de
nada. El frío comenzó a conquistar la
zona mientras, con el inexorable paso
del tiempo, las esperanzas de ver un
prodigio o algún milagro se fueron
truncando. El clero y la Iglesia, que en
un principio habían defendido la
aparición de la Virgen, desacreditaron el
acontecimiento, aduciendo fantasías de
la pequeña a consecuencia del visionado
de una película que relataba un
acontecimiento similar. Esto, unido al
fervor de la niña, desembocó en una
avalancha de peregrinos. Entre el gentío
se oían voces que decían: «Solo los
devotos de la Virgen verán el milagro».
«Aquel que se marche no será testigo.»



Tal fue la terquedad de los allí presentes
que el propio gobernador civil de
Castellón ordenó a la Guardia Civil que
prohibiese el acceso a la cueva. Sin
embargo, cuatro meses después, la gente
seguía acudiendo al pie de la misma.
Entre los peregrinos, se alzaron los que
aseguraban que, efectivamente, se había
obrado el milagro, y que varias personas
que habían llegado al lugar en muletas lo
habían abandonado sin ellas. Aunque el
verdadero milagro, si se puede
denominar así, es que, con tanto gentío
no se produjera ningún percance el 1 de
diciembre de 1947. Decía el ABC el 2
de diciembre:



«Los fenómenos anunciados
repetidamente por la citada niña días
pasados no se han producido. Se asegura
que han ocurrido varios fenómenos de
curación aparente, que están bajo
control de varios médicos dirigidos por
el jefe provincial de Sanidad. Dichos
fenómenos han sido: un ciego que ha
recuperado la vista, un enfermo de
tuberculosis ósea que se siente bien y un
mudo que ya habla.»

Días después, fueron desmentidos
por la prensa pero, durante meses,
mucha gente seguía acudiendo al pie de
la cueva esperando curación.



Tras estos acontecimientos sus
padres tuvieron que esconder a Raquel,
pero no por vergüenza o por la inquina
vecinal fruto de la frustración. Tuvieron
que aislarla porque la procesión de
personas que acudían a su casa para
verla y tocarla era casi diaria.
Finalmente, decidieron trasladarse a
vivir a la localidad de Barbastro y
nunca volvieron a su pueblo. Aunque
esta historia les acabó pasando factura.
La madre de Raquel murió, lo que
rompió la familia y la sumió en la
tragedia. Dicen que tras la muerte de su
padre, vieron a Raquel fugazmente por
Les Coves en la cueva de La Campana
rezando a la Virgen, la misma que el 1



de diciembre de 1947, en el último
momento, decidió dar la espantada por
respuesta.
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CUEVAS MALDITAS

Mas Lucifer, en el tartáreo
abismo, sonó la voz y retumbó
en las hondas y ardientes
cuevas del opaco infierno.

Poemas españoles épicos,
sagrados y burlescos

¿Puertas del infierno?



El cielo está arriba y el infierno está
abajo. Cuántas veces hemos escuchado
esa letanía una y otra vez, o alguna
similar. El cielo es el ascenso, el
camino elevado, el que hace trascender
el espíritu al cual vuelan las almas. En
el cielo está lo inalcanzable y por ser
inalcanzable también es anhelado,
deseado y codiciado. El cielo religioso
es intangible e inmaterial, y en él, almas
igualmente inmateriales flotan y se
desplazan con elegante fluidez en un aire
liviano donde todo es etéreo, vaporoso y
nebuloso. Sus habitantes, muchas veces,
han sido representados como entidades
semitransparentes desprovistas de toda
carne, lo que les evita sufrir dolor físico



alguno y, al mismo tiempo, les permite
atravesar cualquier materia. De hecho,
en el cielo no hay rastro de esa materia
que nos recuerda de qué estamos hechos.
Mientras, el infierno está abajo, al nivel
de las criaturas que se arrastran, reptan
y excavan. El infierno nada tiene que ver
con el espíritu. Allí habita lo material,
lo tangible, lo humano y lo terrenal,
quizá demasiado terrenal para ser un
lugar que, en el fondo, nadie ha visto
jamás. El infierno religioso de muchas
culturas dibuja almas encarnadas que
viven torturas físicas terribles en las que
el cuerpo es el máximo protagonista y el
conducto directo para causar dolor al
alma del condenado. El infierno es



sombrío y oscuro, solamente iluminado
por las fraguas que, constantemente, con
sus vapores sulfurosos y el calor intenso
de sus emanaciones, culminan la
masacre de los condenados. En el
universo griego se nombra el
inframundo, situado en un lugar
indeterminado, pero cuyo nombre nos
indica que, al menos, está debajo del
mundo. En las culturas nórdicas
antiguas, el infierno se llamaba Helheim;
este era un mundo subterráneo donde
vivía la diosa Hela, que infligía
terribles tormentos. Para el budismo, el
infierno es el reino de Narakas, un
vocablo sánscrito que significa
«inframundo». Para el sintoísmo, en



Japón, este mundo es conocido como
Yomi, y es similar al inframundo. Según
los creyentes de este culto, este reino
tiene una continuidad geográfica con el
nuestro, es decir, una entrada física en
algún punto indefinido de la tierra. Esa
puerta sería algún tipo de oquedad que,
a modo de pasadizo subterráneo, llevara
a ese infierno.

Así pues, tras lo expuesto
anteriormente, es evidente que, si el
infierno existe de verdad, no solo puede
estar debajo, sino que debe estarlo por
fuerza, enterrado y oculto a nuestra
vista. Como citan muchas tradiciones,
los demonios dispondrían de cavidades
determinadas en la tierra por donde



almas impuras, efluvios mortales,
criaturas terribles y todo tipo de
tentaciones podrían salir y campar a sus
anchas por nuestro mundo terrenal,
llevando al pecado, la locura o la
muerte a los hombres.

El volcán Masaya y su puerta del
infierno

Cuando en el siglo XVI los españoles
llegaron a las faldas del volcán Masaya
en Nicaragua, creyeron que estaban ante
la mismísima puerta del infierno,
llegaron a documentar cómo los
indígenas realizaban sacrificios



humanos porque pensaban que así
aplacarían a la bruja que habitaba en el
interior de la montaña. Para los
españoles, los vapores, el olor a azufre,
el calor reinante y su inmenso cráter
eran pruebas más que suficientes para
que frailes como Gonzalo Fernández de
Oviedo, el llamado primer cronista
oficial de las Indias, determinaran sin
ningún género de duda que aquel lugar
era una puerta al averno. Este fraile
llegó a redactar una carta, con fecha de
17 de julio de 1539, a su Sacra Cesarea
Catolica Real Magestad Carlos I de
España. Los citados documentos
revelaban lo siguiente: «A esta Cibdad
de Santo Domingo de la Isla Española a



venido una carta de un fraile dominico
que me dizen ques ydo a España a dar
notycia Vuestra Magestad e a su Real
Consejo del ynfierno que llaman de
Massaya».

Por otro lado, el letrado
especialista en derecho canónigo Tomás
López Medel visitó el lugar tiempo más
tarde. Este dejaría documentada su
elocuente impresión al acercarse al
volcán de Masaya de la siguiente forma:
«En aquella boca y abertura segunda el
hondo de ella está tan lleno de fuego tan
terrible y espantoso que parece un
infierno representado en la tierra, y no
habrá hombre alguno que, mirándolo a



deshora y la primera vez, especialmente
de noche, no se resuelva en grande
pavor y espanto».

Pero continuando con Gonzalo
Fernández de Oviedo, este quiso ir más
allá, y se decidió a entrar en ese lugar
atravesando una cueva que, según los
indígenas, conectaba directamente con
lo que él consideraba la misma entrada
al infierno. Gonzalo quiso hacerlo en
solitario; como buen cristiano de la
época, creía que solo un hombre de Dios
como él podía enfrentarse a semejante
aventura sin que los demonios le
arrastraran. De esta forma, avanzó con
tiento a través de la caverna aguantando
como podía los aires sulfurosos y el



calor que poco a poco iba inundando la
cavidad. Lo que vio segundos más tarde
le causó tal espanto que no pudo por
menos que salir huyendo mientras rezaba
para que los demonios no le
persiguieran. Allí, según documentó,
dijo haber sido testigo de la existencia
de una ciudad bañada por lagos y ríos
de fuego, una ciudad horrenda destinada
al castigo de las almas de los hombres,
con puentes y edificios de los que salían
sonidos aberrantes, seguramente
producidos por las almas de los
condenados. El religioso había oído de
lugares como el volcán Etna, que san
Isidro derivaba de Gehenna, que quiere
decir infierno. Sabía por las fuentes



documentales del siglo XVI que el fuego,
el humo y el azufre se asociaban
directamente con Satanás, a pesar de la
oposición de algunos, como el padre
dominico Bartolomé de las Casas,
contrario a la extendida creencia de que
los volcanes eran puertas al inframundo,
que afirmó: «Pues el fuego que sale de
los volcanes mata hombres vivos y
destruye la tierra y todo lo que en ella
halla, luego no es del infierno. Porque
como las ánimas sean incorpóreas, no
tienen necesidad que el infierno tenga
bocas».

Evidentemente, todas estas
elucubraciones fueron realizadas en una
época muy marcada por la religiosidad y



las supersticiones de los siglos
anteriores, que ya barajaban la idea de
un submundo bajo tierra conquistado por
demonios para la tortura de las almas.
Pero continuando con la historia de
nuestro protagonista, Gonzalo Fernández
de Oviedo, llevado por sus propias
creencias y tras esta terrible visión,
conminó a todos los presentes a que ese
lugar fuera bendecido por la mano de
Dios para que las fuerzas demoniacas
que allí habitaban pudieran ser
contenidas. Para ello se colocó al borde
del cráter una voluminosa cruz que, con
su poder, debía servir de barrera
intangible entre el infierno y la tierra.
Sin embargo, no son pocos los que



vieron en esto una estratagema para
ahuyentar a los más impresionables de
un lugar donde se creía que había gran
cantidad de oro fundido; de hecho,
Masaya fue un poderoso atractivo para
algunos españoles que, superando los
miedos y las leyendas, estaban
convencidos de que el material que
originaba el fuego del volcán era oro
fundido. Esto se deriva de la misma
carta que Gonzalo Fernández de Oviedo
envió a Carlos I: «Su invencion no es
ques, pero sospecho que si oro o plata o
otras cosas de valor ay en Massaya,
seran cortes escondidas en aquella
socarrena questa debaxo de la peña
desde donde miran aquel hoyo e fuego



los que allí van, lo qual por miedo de
los xpianos pueden alli aber recogido e
escondida los yndios».

En cualquier caso, entre la fe
religiosa y la superstición, aquellos
españoles quisieron enterrar para
siempre el pretendido poder que pudiera
ejercer el infierno en ese lugar del
mundo y clausurar su puerta con el
divino aliento de la cruz colocada en su
borde. Lo que los españoles
desconocían era que a unos 650
kilómetros de Masaya se erigía un lugar
de similares características, no para el
mundo cristiano, sino para la cultura
maya. Una caverna que daba paso, para
esta civilización, al inframundo. Un



mundo subterráneo regido por unas
divinidades que producían la
enfermedad y la muerte. La localización
de la caverna está rodeada de cierta
polémica, ya que son varias las cuevas
que, como griales, cruces de Cristo o
sábanas santas, dicen ser la verdadera
puerta al inframundo maya conocido con
el nombre de Xibalba.



Cráter del volcán Masaya (fotografía de César
Pérez).

En ese mismo siglo, al parecer, los
mayas ubicaban la entrada al Xibalba en
una caverna cercana a la localidad de
Alta Verapaz, en Guatemala. Otras
fuentes apuntan a que, en realidad, la



caverna estaría ubicada en las
inmediaciones del pueblo maya de
Kantunilkin, al norte del Estado de
Quintana Roo, en México. Otra afirma
que la caverna está situada en el centro
de Yucatán, también en México, donde,
en 2008, unos arqueólogos encontraron
una red de cuevas y ríos que, sospechan,
funcionó hace siglos como una
recreación de la entrada a este
inframundo. Otros apuntan a que la
verdadera entrada se encuentra en
Belice, de nuevo en Guatemala. Otros
estudios, como el llevado a cabo por el
arqueólogo alemán Marcus Eberl, no
dudan en relacionar ese infierno con las
cuevas que pudo explorar en la región



de Aguateca, una vez más en Guatemala.
Otra localización es la conocida como
cueva de Naj Tunich, en El Petén y las
Verapaces guatemaltecas.

Lo cierto es que la lista es larga y
el número de puertas incluso puede ser
mayor, ya que hay una crónica de 1562
que nos cuenta la persecución que los
frailes españoles hicieron a los mayas
que seguían conservando sus
tradiciones. El texto menciona que había
diecisiete cuevas donde los indios
realizaban sus ritos, y que algunos
asociaron estas entradas al inframundo.

Como podemos comprobar, las
puertas al mundo de los muertos o al
infierno están asociadas en diferentes



culturas a la creencia de la existencia
física y real de estas entradas. Tanto fue
así, que algunos incluso buscaron la
manera de cerrarlas para siempre, no
simbólicamente con una energía
invisible como la cruz de Masaya, sino
de manera literal.

En este sentido, ya en la mitología
griega y romana se hablaba de una de
estas puertas infernales, la conocida
cueva de Sibila. Este nombre hace
referencia a la antigua leyenda griega
sobre una sacerdotisa, de la cual se
decía que se sentaba sobre grietas del
terreno con el propósito de inhalar
vapores volcánicos y así entrar en
estado de trance para poder ver el



futuro. Esta cueva fue ubicada en la
orilla norte de Nápoles junto a la
caldera del volcán cercano a la
prácticamente desaparecida antigua
colonia griega de Cumas. Aunque es
cierto que, a través de los años, se han
señalado varios puntos, el más conocido
se encuentra cerca del lago Averno, cuyo
nombre, en contra de lo que pudiera
parecer, no tiene nada que ver con la
idea de infierno, sino que la palabra
«averno» toma su verdadero origen del
término griego a-ornis (sin pájaros).

Cerca de allí, en el año 1960, una
oquedad llamó la atención al arqueólogo
americano Robert Paget. Esta gruta
parecía haberse tapiado de manera



deliberada, lo cual acrecentó aún más la
curiosidad sobre lo que se escondía tras
ella. Lo cierto es que Paget no sabía
que, en realidad, se había topado con
una de las puertas del infierno de la
Antigüedad, una puerta que estaba a
punto de abrir sin conocer las terribles
consecuencias de tal acto. Con un grupo
de voluntarios se adentró en la
oscuridad, tan solo rota por la tenue luz
de sus linternas. Lo primero con lo que
se toparon fue con un pasadizo que las
tinieblas se encargaban de hacer eterno.
Este parecía haber sido moldeado por la
mano del hombre, ¿o quizá por la del
diablo? La humedad ambiental inundaba
los pulmones de estos exploradores, lo



que provocaba ciertos mareos y
sensación de asfixia. A pesar de esto, el
grupo avanzó hasta descubrir una
bifurcación cuyo segundo pasadizo se
hacía aún más tenebroso, un adjetivo
que, a tenor de lo que descubrieron en
él, se quedaría corto. Paget encabezaba
la comitiva por un resbaladizo e
inseguro suelo que provocó más de una
caída, mientras el techo de la galería se
cerraba cada vez más sobre sus cabezas.
Los nervios afloraron en el grupo
cuando percibieron un sonido
sumamente extraño. Un borboteo lejano
recordaba al sonido del agua en
ebullición, pero con un matiz más denso
y viscoso. Al poco, un calor intenso



empezó a envolver al grupo. Según
Paget, era como un aliento fétido y
repulsivo, casi masticable, mezclado
con un aire tan caliente que abrasaba la
garganta. Todos debían contener el
aliento y evitar llenar sus pulmones de
aquella abrasante pestilencia. En ese
aire denso y parcialmente envenenado,
sus ojos escocían y lagrimeaban. Cada
paso se hacía insoportable, algunos
miembros del grupo eran casi incapaces
de respirar, ya que el aire se había
convertido en una neblina que calentaba
y ahogaba los pulmones de los allí
presentes. A duras penas avanzaron
haciendo un descenso que los llevó
hasta el final de la galería. En ese punto,



se encontraron con algo insólito. Fue lo
que describieron como un embarcadero
subterráneo que acababa en unas aguas
densas y sulfurosas. Inmediatamente,
Paget creyó ver en esa escena lo que
durante mucho tiempo había oído como
una leyenda: la laguna Estigia, el
embarcadero que lleva a las almas al
inframundo a través de las puertas del
Hades, el lugar donde Caronte traslada a
los muertos a la eternidad a cambio de
una moneda. En ese instante, recordaba
que la tradición afirmaba que la laguna
separa dos orillas, en una el cielo y en
otra el infierno. Para Robert Paget y su
equipo, aquella sin duda era la orilla del
infierno. Tras esto, la pregunta era



obligada: ¿quién habría realizado tal
sistema de túneles y galerías para
construir un embarcadero en semejante
lugar? Según el grupo de arqueólogos,
habían descubierto lo que resultó ser, en
su opinión, una serie de túneles
construidos por sacerdotes para imitar
la visita al inframundo griego.
Estaríamos, pues, ante una obra creada
con el único fin de simular el infierno,
algo que en el fondo era cierto, pero no
para el hombre, sino para las aves. La
apertura de la puerta por parte de Paget
y su equipo tuvo consecuencias
desastrosas. Las emanaciones sulfurosas
que durante siglos habían sido
encerradas en ese lugar cavernario



fueron liberadas, lo que provocó la
muerte de decenas de pájaros, que ante
los ojos de los investigadores caían en
pleno vuelo. Algo que, desde luego,
debían saber aquellos supuestos monjes
que tapiaron su entrada. Si nos ponemos
en su lugar, estos debieron de creer que,
si abrir esa cueva mataba a los pájaros,
la gruta debía de ser, sin duda, una de
las entradas al infierno, justamente al
lado del lago Averno, o «lago sin
pájaros».

El purgatorio de san Patricio



Lo cierto es que casi cualquier país
dispone de alguna cueva como su
entrada al infierno particular, ya que en
algún momento de su historia alguien ha
querido ver en ciertos lugares algún
elemento propicio a tal creencia. Este es
el caso de la fascinante historia que nos
revela que incluso el purgatorio tiene su
puerta en este mundo, por supuesto en
forma de cueva. Es el conocido como
Purgatorio de san Patricio, situado en la
irlandesa isla del lago Derg. Según
narra esta milenaria leyenda, san
Patricio, cansado de que los lugareños
no le creyeran cuando mencionaba la
existencia de estos lugares para las
almas atormentadas, recibió una



revelación por parte de Dios. En la
visión, Dios mostraba al atónito
religioso la entrada, nada más y nada
menos que al mismísimo purgatorio, y
para más inri, esta estaba situada en esa
misma isla. Todo ello con la encomienda
de que enseñara a sus feligreses el lugar
para que creyeran en su palabra y se
arrepintieran de sus pecados. Lo cierto
es que desde el año 1185 ya se hacía
referencia a una cueva que
tradicionalmente los peregrinos, algunos
incluso criminales, utilizaban como
marco donde purgar sus pecados. Para
ello no bastaba con rezar o recibir la
comunión; la cueva era verdaderamente
un lugar de expiación donde el pecador



debía ser liberado de sus pecados con
algo más que su simple arrepentimiento.
Tras los convenientes rezos y plegarias,
al pecador se le sometía a un ritual que
consistía en ser encerrado en su interior
durante 24 horas sin comida ni bebida.
Entonces sí, los pecados eran
perdonados. Pero lo cierto es que la
ubicación de dicha cueva no apareció en
un mapa hasta el siglo XV.
Posteriormente, en 1666, volvería a
aparecer en otro mapa en el que se hacía
referencia a ella como La caverna del
purgatorio, y se la situaba por fin en un
punto concreto de la isla.





Mapa situando la entrada al purgatorio, año
1666.

Lo que se sabe de la cueva, a pesar
de la escasa documentación, es que se
cerró definitivamente el 25 de octubre
de 1632. Los documentos que describen
este lugar antes del cierre hablan de una
gruta, con una entrada de unos 60 cm de
ancho por 90 de alto, que se dividía en
dos partes con la altura justa para
arrodillarse. Para sacralizar el lugar y
librarlo de todo mal, se erigió una
capilla a muy pocos metros de su
entrada, dedicada precisamente a san
Patricio. Pero temiendo que ni verjas ni



capillas pudieran contener los efluvios
del purgatorio, se clausuró la entrada a
la cueva de una forma realmente
peculiar. La torre del campanario de la
capilla fue construida
independientemente de la misma y a
unos pocos metros de ella, situándola
justo encima de donde los mapas
marcaban la entrada de la cueva.

Desde entonces, no ha habido
ningún plan para la exploración de la
cueva, ya que esto supondría derribar la
torre de la iglesia, ni tampoco parece
haber disposición para arriesgarse a
comprobar si la leyenda es cierta, bajo
el temor de que las almas que purgan en



ese lugar salgan a la superficie y
maldigan a quienes allí las han
encerrado.

Salamanca y su cueva del Diablo

Existen historias cuyo origen hay que
buscar en archivos y viejos legajos
perdidos de alguna biblioteca venida a
menos, las cuales son poseedoras, quizá
sin saberlo, de auténticas reliquias de lo
extraño y lo prodigioso. De esta forma,
conocí viejas historias
hispanoamericanas que hablaban de
brujas y demonios, de hechiceros,
adivinos y nigromantes. Mitos sobre



lugares legendarios y tenebrosos donde
estos personajes realizaban sus rituales
y sus invocaciones. Por eso, cuál fue mi
sorpresa cuando descubrí, entre las
sombras de una biblioteca y casi de
casualidad un pequeño libro titulado Las
salamancas de Lorenza y bajo ese título
se podía leer: Magia, hechicería y
curanderismo en el Tucumán colonial.
En dicha obra, la escritora Judith
Faberman recogía diferentes expedientes
judiciales del Tucumán (Argentina) del
siglo XVIII que registraban las
persecuciones y los procesos judiciales
llevados a cabo contra mujeres
indígenas en el noroeste argentino. Estas
persecuciones no eran sino las



referentes a acusaciones de brujería o
hechicería por parte de los ciudadanos
del Tucumán sobre estas mujeres, cuyos
juicios, como digo, fueron recopilados
en ese libro. Pero no solo eso, también
realizaba un estudio detallado de los
elementos de las tradiciones populares
hispánicas y, en general, de la
demonología europea. Por otro lado,
identificaba los montes como lugares
mágicos y propicios para algo que me
llamó la atención y que en el libro la
autora denominaba salamancas. Al
indagar un poco más en esta historia,
descubrí que las salamancas eran antros
cavernarios y secretos, solo conocidos
por los iniciados en las artes de la



brujería, donde en las noches de los
sábados, hechiceros, adivinos, brujos y
brujas en compañía de animales y
espíritus se convocaban para divertirse
y planear diferentes tareas. Quienes
afirman haber entrado en una salamanca
la describen como un mundo oscuro
solamente iluminado por candiles de
aceite humano, donde la algarabía de los
asistentes resuena entre conjuros,
hechizos y maldiciones. Cavernas donde
el diablo es el anfitrión y, al mismo
tiempo, vigilante de que las prácticas
realizadas por sus invitados sean las
adecuadas. A este lugar oculto dicen que
solo es posible entrar si se dispone de
una contraseña. Una vez traspasado su



umbral, un pasadizo serpenteante y
tortuoso es el camino hasta llegar a la
galería donde estos personajes realizan
su festín mágico. Al nuevo miembro de
estas sociedades hechiceras se le
llamaba «estudiante». Este debía entrar
y permanecer desnudo durante el
transcurso del ritual de iniciación. Allí
le esperaban los «salamanqueros», es
decir, aquellos hechiceros y hechiceras
que ya formaban parte de este grupo de
malditos. Desnudo y ante ellos, el
estudiante, con la guía de un cuervo
negro, debía renegar de Dios y escupir
al crucifijo que para tal acto se había
colocado en una puerta. Una vez
culminada la herejía, el estudiante tenía



que realizar el camino inverso hacia la
salida, donde uno de los brujos lo
esperaba para tapar su desnudez con
nuevos ropajes. Se dice que esta cueva
subterránea solo se abre cuando algún
estudiante o salamanquero desea entrar.
Los estudiantes son aquellos que se
dirigen allí para aprender alguna
destreza u adquirir algún don en el que
quieren sobresalir. Estudiantes,
salamanqueros y mujeres no deben
permitir que se les siga cuando se
dirigen a la salamanca, y, sobre todo, no
deben ser vistos cuando están a punto de
entrar a la cueva. Si eso sucede, si son
descubiertos en ese momento, se
pierden, se desorientan totalmente y



enloquecen. Las salamancas son, por lo
tanto, cuevas solo franqueables por
iniciados.

Lo cierto es que esta descripción
podría ser producto de la demonización
por parte del cristianismo de todas
aquellas sociedades que profesaban otro
tipo de pensamientos ajenos a la Iglesia
o a las órdenes políticas. Es muy
probable que estos grupos tuvieran que
realizar sus reuniones en secreto, en
lugares invisibles para las autoridades
de la época y, como ocurre en muchas de
estas sociedades, incluso hoy en día, una
contraseña, una forma de estrechar la
mano, o una frase o palabra
determinada, daría la clave para poder



acceder a estar reuniones clandestinas.
Los nuevos miembros, al igual que en la
actualidad, deben «desnudarse» ante el
grupo y desterrar o abandonar lo que son
para convertirse en alguien nuevo,
alguien elevado y, como un buen
estudiante, alcanzar el conocimiento.

En mis manos cayó un libro no muy
voluminoso, sus tapas de color marrón
no ofrecían ningún tipo de atractivo a
primera vista y su aspecto denotaba que
el tiempo le había maltratado: Mitos y
supersticiones recogidos en la
tradición oral chilena. Tras leer las
palabras «mitos» y «supersticiones» del
título mis ojos se agrandaron. El autor
de la obra, Julio Vicuña Cifuentes, un



escritor, filólogo y folclorista chileno
que vivió entre los siglos XIX y XX. En
sus páginas, cuya edición marcaba 1915,
descubrí la clave para, tiempo más
tarde, conseguir adentrarme en una de
estas salamancas; de hecho, esta obra
me llevó a adentrarme en la auténtica y
verdadera Salamanca. Según la
documentación de esta obra, Julio
Vicuña afirma lo siguiente: «[…] los
Brujos se reúnen en la Salamanca de la
región a que pertenecen, estas
Salamancas son en Chile innumerables y
[…] que se encuentran siempre ubicadas
en alguna cueva de la montaña».



El texto continuaba diciendo: «[…]
pero hay otros que afirman que la cueva
de Salamanca es una sola, que abarca
subterráneamente toda la extensión del
país, y que lo que el pueblo llama
Salamancas en las diversas regiones, no
son sino puertas que dan acceso a la
única Cueva de Salamanca verdadera».

Esa última frase resonó en mi
cabeza, quizá producto de una nueva
casualidad «[…] la única Cueva de
Salamanca verdadera». ¿Acaso se
refería a Salamanca en España? Era una
pregunta que intentaré responderles a
continuación.



Hay que decir que la palabra
«salamanca», la referente a estas cuevas
de artes mágicas, podría derivar del
vocablo aimara sallamanca que
significa «piedra-abajo», aunque
algunos han querido referirse a la
palabra manca como la traducción de
«infierno», pero la mayoría asegura que
la etimología original podría tener
origen hispano. Aquí es cuando la
etimología nos vuelve a dar una nueva
sorpresa y es que, en tiempos pretéritos,
Salamanca, en este caso la ciudad, era
llamada Helmantike, cuyo significado en
griego es «tierra de adivinación». Quizá
esta denominación fue dada por la
situación geológica de la misma ciudad.



Salamanca está totalmente horadada en
el subsuelo, por lo que las cuevas y los
túneles siempre estuvieron presentes en
su paisaje. Algunas fuentes afirman que
fueron utilizadas para ritos de magia
negra y otro tipo de actividades no
menos diabólicas. Esas cuevas han sido
tema de debate durante décadas, ya que
de ellas apenas se sabe nada. Algunos
afirman que fueron fundadas por
Hércules, otros consideran que tiene
más relación con los árabes o, incluso,
con los celtas y un mitológico dios
llamado Helman. No obstante, la teoría
más aceptada hoy por hoy es que se
trataba de la entrada a un laberinto de
túneles y pasajes que se extendían por



todo el subsuelo de la ciudad y que era
utilizado por sus habitantes para
diferentes tipos de actividades. Es, a mi
entender, totalmente lícito pensar que
estos grupos humanos previos a la
cristianización les hubieran dado un uso
ritualístico, donde las ofrendas a sus
deidades o los rituales de iniciación o
conocimiento pertenecientes a sus
creencias hubieran sido una constante.
Tampoco sería de extrañar que algunos
grupos de poder, a lo largo del tiempo,
las hubieran utilizado para impulsar
ciertas sociedades secretas o discretas.
Allí compartirían seguramente
información y conocimiento, para
posteriormente aplicar esta sabiduría a



diversos fines quizá contrarios a los
preceptos de las autoridades de la
época. No es de extrañar, por tanto, que
estas mismas autoridades vieran en las
cuevas y a los que allí se reunían como
una auténtica amenaza y tacharan estos
lugares de malditos y de usos infernales
en los que el diablo enseñaría a hombres
y mujeres todo tipo de artes mágicas
contrarias a la palabra de Dios. De
hecho, desde el siglo XIV hasta nuestros
días, se ha narrado la historia de que el
mismísimo diablo se encargaba de
impartir clase a siete estudiantes durante
un periodo de siete años, tras lo cual,
uno de ellos debería quedarse allí para
siempre a modo de tributo por las



enseñanzas. Tal como escribió el padre
Feijóo, en su discurso sobre «Cuevas de
Salamanca y Toledo, y mágica de
España», él no creía en la existencia de
tal diablo y planteaba la idea de que, en
realidad, todo era producto del gran
poder de persuasión que ejercía el
sacristán sobre los crédulos jóvenes,
quienes, finalmente, eran engañados con
el mundanal fin de poder sacarles unas
cuantas monedas. Es conocido que el
padre Feijóo era un enconado opositor a
las creencias en duendes, elfos o
criaturas sobrenaturales, y en su obra
hizo especial hincapié en desmentir
buena parte de estas historias
proponiendo que fueron las gentes las



que adornaron la historia del diablo de
Salamanca con exageraciones y
embustes. Sin embargo, la opinión
vertida por el autor no fue suficiente
para descreer a una población que ya
daba por cierta la existencia del maligno
en dicha cueva.

El hecho es que la leyenda también
deja clara su ubicación, y no solo eso:
nombra personajes asociados a esta
historia que fueron absolutamente reales,
por lo que podemos llegar a la
conclusión de que nada de esto se
produjo al azar. Entremos en detalles. La
leyenda sitúa la ubicación de la cueva
de Salamanca en la cripta de la, ya
prácticamente en ruinas, iglesia de san



Cebrián situada en dicha ciudad. Esto
pudo no ser fruto de una casualidad. San
Cebrián es el nombre popular de san
Cipriano de Antioquía, que antes de
convertirse al cristianismo fue mago. En
el siglo XVI, alcanzó gran fama el Libro
de San Cipriano; en él se encontraba
toda clase de conjuros e invocaciones al
diablo, y el propio Cipriano afirma:
«Declaro que este libro me ha mostrado
la verdadera sabiduría logrando con su
estudio un dominio absoluto de todo lo
creado», y firma la cita como Cipriano,
El Mago. Pero aún más inquietante es la
dedicatoria que aparece en el libro junto



con esa cita: «Dedicamos este libro al
nuevo adepto de las ciencias
desconocidas. Firmado Lucifer».

Nada más y nada menos. Cuesta
pensar que el propio Cipriano, de cuyas
obras parece ser partícipe el propio
Lucifer, llegara a convertirse al
cristianismo y ubicarse en un lugar del
santoral. Lo cierto es que, antes de su
conversión, Cipriano dejó escritos
infinidad de libros de hechicería
producto de sus muchos conocimientos
y, según cuentan, también producto de
las propias maravillas que ejecutó en su
época de mago, y que causaron la
admiración de todas las gentes. Además,
Cipriano ejercía un poder formidable



sobre los espíritus infernales que le
obedecían en todos los mandatos. Según
su biografía, parte de la cual es recogida
en ese libro, tuvo dominio absoluto
sobre las personas y los elementos, y
llegó a efectuar sorprendentes
encantamientos. Todo esto hasta que un
día sus poderes fueron requeridos por un
joven llamado Aglaide para que una
bella dama llamada Justina se
enamorase de él. A pesar de todos sus
encantamientos, Justina parecía inmune a
los sortilegios, dicen que por la
intercesión de la Virgen y la devoción
cristiana de la doncella. Ante este
fracaso, Cipriano, el Mago, se enfrentó a
Lucifer en estos términos:



«—¿En qué consiste, ¡oh gran genio
del Averno!, que todo mi poder se vea
humillado por una tan débil mujer? ¡No
puedes tampoco con tanto dominio como
posees, someterla a mis mandatos!»

Entonces Lucifer, obligado por
orden divina, le contestó:

«—El Dios de los cristianos es
Señor de todo lo creado, y yo, a pesar
de todo mi dominio, estoy sujeto a sus
mandatos.»

«—Pues siendo así —dijo
Cipriano—, desde ahora mismo reniego
de ti y me hago discípulo de Cristo.»

Esta conversación, si lo vemos
desde el punto de vista actual, nos dice
que Cipriano no se convirtió al



cristianismo por fe o devoción, sino por
algo mucho más mundano como es el
interés. Directamente dejó plantado a
Lucifer, porque había encontrado a
alguien con más poder de quien sacar
beneficio. Se podría decir en tono más
coloquial que Cipriano se arrimó al sol
que más calentaba. Alguien debió de
pensar que solo una persona que hubiera
conocido al mismísimo diablo, con
quien hubiera mantenido una estrecha
relación de colaboración en las artes
oscuras, y lo hubiera tenido como
maestro, podría contener el terrible
poder de Lucifer entre las paredes de
esa cueva. Sin embargo, a esta historia



del converso Cipriano se añade un
personaje más, el nombre de uno de esos
«estudiantes».

La cueva de Salamanca está situada
junto a una de las pocas secciones que
quedan en pie de la Cerca Vieja, la
antigua muralla de la ciudad de
Salamanca, y también junto a la torre del
marqués de Villena. Esta recibe el
nombre del mencionado protagonista de
la historia, aunque realmente nunca
habitó en ella. Lo cierto es que la torre
del marqués de Villena es el único resto
arquitectónico que queda del palacio
Mayorazgo de los Albendea. Este
marqués respondía al nombre de
Enrique de Aragón, un personaje un



tanto incómodo a tenor de lo que
descubrimos de su biografía. Lo que
sabemos es que cultivó gran variedad de
ciencias: la medicina, la teología, la
astronomía o incluso la poesía, pero por
lo que realmente fue reconocido, fue por
su faceta de astrólogo y nigromante,
cuestión esta que fue aprovechada para
acusarle de hechicero y brujo. Lo cierto
es que Enrique de Aragón ejercía una
poderosa influencia incluso en la
Corona, ya que era pariente directo de
los reyes de Castilla y León. De hecho,
se crio en la corte a cargo de su abuelo
Enrique II y, después, a cargo de su tío
Enrique III. Su vida la pasó entre libros
y estudios que lo llevaron a interesarse



profundamente por la ciencia y llenaron
desde bien joven su pequeña cabeza de
los conocimientos científicos de la
época, pero también de los otros saberes
populares, los que hablan del influjo de
los astros y las energías invisibles de
nuestro mundo. En resumen, tenemos a
un miembro directo de la realeza con
amplios conocimientos en diferentes
materias científicas y mágicas, lo que le
proporcionó una sabiduría incómoda
para una corte donde muchos de sus
miembros apenas sabían leer o escribir.
La pregunta era si a alguien con un gran
interés por las ciencias se le debería
permitir ejercer su influencia sobre la
corte o incluso sobre el mismo rey. Así



que sus enemigos orquestaron una
campaña que propagaba el bulo de que
sus conocimientos le habían sido
otorgados por el diablo. Uno de los
instigadores de esta propaganda fue el
obispo de Cuenca Lope de Barrientos,
quien quiso ver en Enrique de Aragón
una piedra en el camino de la
cristiandad y, de paso, un rival en su
carrera por la influencia en la Corona.
Este obispo, aprovechando un viaje de
Enrique de Aragón a Valencia en 1417 y
viéndolo alejado de la corte, no dudó en
acusarlo de nigromante y hechicero,
mandó quemar todos sus libros y
manuscritos en el claustro del convento
de Santo Domingo del Real, y



excomulgarlo. Solo el parentesco de
Enrique de Aragón con la Corona lo
salvó de una muerte segura, ya que el
obispo tenía una gran actividad como
inquisidor, en la que gustaba de quemar
obras literarias que consideraba
heréticas. Finalmente, Enrique de
Aragón moriría en Madrid en 1434
víctima de unas fiebres, pero también
víctima de los bulos de quienes
afirmaban que el diablo llegó a
instruirlo personalmente en ciertas
mancias, y que era uno de los
estudiantes que se adentraban en la
cueva del Diablo de Salamanca.



Entrada a la cueva del Diablo.





Torre del marqués de Villena.

Hoy en día, hay quien asegura que
el diablo sale de su cubículo disfrazado
de sacristán para engañar a los
estudiantes que por allí se dejan caer y
atraerlos a su morada para enseñarles
las viejas y antiguas magias perdidas,
mostrarles el mundo de los sueños y del
conocimiento a través de ritos de
iniciación, y mostrar las energías
invisibles y los encantamientos más
secretos capaces de manipular la mente
de los hombres. Dicen que en esa cueva
no se queman los libros, sino que se
embeben hasta transformarlos en



sabiduría, una sabiduría solo apta para
algunos iniciados. Hoy, Salamanca es
tierra de estudiantes, enclave y
referencia de lo académico en España.
Le recomiendo, querido lector o lectora,
que, si un día la visita o si es oriundo
del lugar, se fije bien en las noches de
verano, en las calles y recovecos de la
ciudad; quizá un sacristán se acerque
para ofrecerle ese conocimiento tan
perdido como supuestamente maldito.
Deberá entonces decidir si quedarse en
el mundo que conoce o adentrarse en esa
cueva con la esperanza de que los libros
de sus estanterías aporten más luz de lo
que jamás hubiera imaginado, la luz del
conocimiento y de la sabiduría, porque,



al fin y al cabo, quien ejerce de maestro
es Lucifer, cuyo nombre significa
«portador de luz».

La cueva maldita de Sablinskaya

En 1941, Hitler planeaba borrar de la
faz de la tierra a Leningrado, la actual
San Petersburgo. Era la cuna de la
revolución y el símbolo de la cultura
rusa. Allí se encontraba la única fábrica
productora de tanques pesados, coches y
trenes blindados del mundo. Era la
fábrica de Kirov, que tan solo en ese
año produjo más de 700 tanques KV-1 y
KV-2. La evacuación de los habitantes



de la ciudad comenzó en el mes de
junio, cuando Alemania atacó a la
URSS. La mayoría de los ciudadanos se
negaba a dejar Leningrado, confiando en
que supieran defenderla, así que no hubo
ningún plan especial para la evacuación,
por lo que quienes la abandonaban lo
hacían de manera caótica, sin
organización ni ayuda. En el verano de
1941, evacuaron a cerca de 500.000
personas, pero posteriormente 175.000
de ellas se vieron obligadas a regresar.

A principios de septiembre, el
ejército alemán se acercó a la ciudad de
Leningrado. La estrategia era clara,
cercarla y tomarla eliminando por
completo a toda la población, que en ese



momento era de unos tres millones de
personas. Pero no solo eso, Hitler
quería acabar con el mayor símbolo del
comunismo en el mundo, con la ciudad
que llevaba el nombre del propio Lenin.
Así que, lejos de terminar su asedio con
el exterminio absoluto de la población,
su siguiente paso sería bombardear todo
el territorio para posteriormente
inundarlo. La premisa era clara, había
que borrar la ciudad, literalmente, de la
faz de la tierra. Lo que los alemanes
desconocían era la férrea defensa que
los habitantes de Leningrado estaban
dispuestos a realizar. Durante los
momentos más críticos, cuando el
ejército alemán rodeó la ciudad y el



destino de Leningrado pendía de un
alfiler, Iósif Stalin ordenó al comandante
Gueorgui Zhúkov organizar la defensa.
Este supo en pocos días movilizar a los
habitantes de la ciudad. Los ancianos,
mujeres y niños elevaron fortificaciones,
produjeron armamento y tecnología en
las fábricas. Harían todo lo necesario
para evitar la masacre y realmente lo
consiguieron. Con esfuerzos increíbles,
los habitantes defendieron Leningrado y
la ofensiva alemana fue detenida. Hitler,
profundamente contrariado ante la
resistencia de sus habitantes, llevó a
cabo un plan para convertir la ciudad en
un auténtico infierno en la tierra. He de
decir que lo consiguió con creces; es



más, si la historia tiene que situar un
lugar en el mapa donde se hicieran
realidad las representaciones artísticas
tantas veces vistas del infierno, ese
lugar sería Leningrado, porque lo que
ocurrió en sus calles durante los casi
tres años que duró el cerco alemán, es
propio de la peor de las pesadillas.

El plan de Hitler era sencillo,
matar de hambre a Leningrado con un
férreo candado militar que impidiera,
costara lo que costara, el abastecimiento
de todo tipo de productos, cortar toda
comunicación y energía, y evitar
cualquier posibilidad de que alguien
saliera de allí con vida. Además, su plan



incluía bombardeos constantes con la
ayuda de la aviación nazi, la temible
Luftwaffe.

Con todo el territorio dominado
por los nazis, los meses de verano
fueron dando paso al otoño y,
posteriormente, a un invierno frío y
terrible. Sin electricidad, sin
calefacción y sin transporte, tres
millones de personas vivían en una
ciudad sitiada. Unos caían agotados,
otros se congelaban sin fuerzas para
levantarse y seguir. Los cadáveres se
empezaban a acumular en las calles, el
hedor a putrefacción y muerte se estaba
convirtiendo en una constante. Ese
mismo invierno se consiguió abrir, a



través de un lago congelado cercano, el
que fue denominado El camino de la
vida, por donde consiguieron evacuar a
cerca de 600.000 personas y
proporcionar algún suministro, pero
estos, sin duda, eran insuficientes para
toda la población que aún quedaba en
Leningrado, la cual convivía con los
cadáveres en plena calle. Los
ciudadanos describían detalladamente
en sus diarios los miles de muertos. En
uno de ellos se apuntó:

«Hoy, cuando pasaba por la calle,
una persona caminaba por delante.
Movía sus pies con mucho esfuerzo. Al
adelantarla, me fijé sin querer en que
tenía una cara siniestramente azul. Pensé



que probablemente moriría pronto.
Después de unos pasos, me di la vuelta,
me paré y seguí observándola. Se estaba
desvaneciendo, sus ojos se le pusieron
en blanco, empezó a caer despacio al
suelo. Cuando me acerqué, ya estaba
muerta. La gente se hizo tan débil por el
hambre que ya no ponía resistencia a la
muerte. Morían como si fueran a dormir.
Las personas semivivas que los
rodeaban no les hacían caso.»

Los más cinéfilos quizá recuerden
una famosa escena de la película La
quimera del oro, donde el prolífico
Charlie Chaplin realizaba una cómica
escena mientras guisaba, y
posteriormente comía, un zapato. Esa



escena que tantas risas provocó en el
gran público era una realidad infernal
para los cada vez menos habitantes de
Leningrado. Empezaron a encerrarse en
sus casas, los muertos inundaban las
calles y nadie los enterraba porque cada
esfuerzo de más podía suponer la
diferencia entre vivir o morir.



Leningrado, 1941.

Fueron miles los que se quedaron en sus
apartamentos con los cadáveres de sus
familiares, sin fuerzas no solo para
enterrarlos, sino hasta para cerrarles los



ojos. Llegó un momento en que la
mortalidad pasó de 3.000 a 25.000
personas diarias. La gente comía hierba,
cola de carpintero, hervía papel de las
paredes o cinturones de cuero, se comía
el papel de los libros, el poco pan que
había se adulteraba con serrín. Ya no
quedaban gatos ni pájaros ni perros en
la ciudad; se los habían comido todos.
Las alucinaciones provocadas por la
inanición llevaban a la locura y, como
bien sabemos, la locura puede convertir
a las personas en verdaderos monstruos.

Bien, antes de continuar quisiera
advertir al lector que lo que va a
descubrir a continuación puede herir su
sensibilidad; es mi deber poner en



preaviso que lo que está a punto de leer,
lejos de ser una fantasía o un relato
perteneciente a alguna serie de
televisión o película de terror, es algo
que ocurrió de verdad, documentado ya
no solo por los que finalmente
consiguieron entrar en la ciudad tras
romper el cerco alemán, sino también
por los propios habitantes que
sobrevivieron. Continuar, pues, desde
este punto es exclusivamente su
responsabilidad.

¿Qué se puede hacer cuando la
muerte avanza inexorable sobre la vida
de los hombres? Posiblemente nada o,
por el contrario, realizar lo inimaginable



para sobrevivir. Este es el relato del
filósofo Dimitri Likhachov, quien
sobrevivió a la barbarie:

«Las madres, padres, mujeres,
niños dejaban de alimentar a los que ya
no tenía sentido alimentar; escogían
entre sus niños a quién iban a salvar;
buscaban oro en los cuerpos de muertos,
les arrancaban los dientes si eran de
oro, les cortaban los dedos para
quitarles sus anillos de boda, desvestían
los cadáveres en la calle para conseguir
ropa para los vivos. Las madres
cortaban los restos de la piel de los
cadáveres para cocer sopa para los
niños y cuando no había llegaron a
cortar trozos de carne de sus propios



cuerpos para alimentar a sus hijos.
Escribían diarios y notas para que
después alguien supiera cómo morían
millones. Si eran terribles los
bombardeos y ataques de la aviación
alemana, ¿a quién podían asustar?
Solamente el que muere de hambre
puede hacer una gran infamia o un gran
sacrificio de sí mismo, sin temer a la
muerte.»

¿Quién podría llegar a cortarse
trozos de su propia carne y mutilarse
para dar de comer a sus hijos? El
canibalismo se había implantado en la
ciudad de la muerte; de hecho,
Leningrado se había convertido en un
infierno en la tierra. Muchos testimonios



fueron recogidos por el doctor en
Historia Michael Jones y publicados en
su libro El sitio de Leningrado (1941-
1944), con relatos espeluznantes.
Valentina Rothmann, de doce años,
relata que los cadáveres se amontonaban
en diferentes partes de la ciudad, como
las zonas aledañas a las iglesias, y cómo
las personas que acudían al oficio
religioso tenían que entrar, literalmente,
pisando los cuerpos de los que allí
habían sido abandonados. En uno de sus
macabros paseos, observó con horror
cómo a muchos de los cadáveres alguien
les había arrancado las nalgas o parte de
las piernas; otros habían sido vaciados
de vísceras intencionadamente y a otros,



los de las mujeres, les habían arrancado
los pechos. Testimonios vivos como el
del escritor Daniil Granin —que acudió
al Bundestag berlinés el 27 de enero de
2014, para pronunciar allí un memorable
discurso— ponen los pelos de punta:

«Una mujer pierde a su hijo de tres
años, que muere de hambre. Coloca el
cadáver entre las ventanas, hace mucho
frío. Y cada día corta un trocito para
alimentar a su hija y lograr así salvarla.
La hija viva tenía doce años y no sabía
con qué se alimentaba. La madre no se
permitió ni morir ni volverse loca y la
niña sobrevivió. Hablé con ella. Lo
supo todo después de muchos años.»



Sin embargo, el nivel de
salvajismo por la supervivencia pasó de
comerse la carne de los muertos a
comerse la carne de los vivos. Jones
señala que había bandas organizadas,
grupos de hasta veinte caníbales que se
dedicaban a interceptar a cualquiera que
se topara en su camino para comérselo.
Distritos enteros fueron invadidos por
grupos de antropófagos. Por ejemplo, en
la conocida calle de Zelenaya se atacaba
con hachas a quienes pasaban por allí
para que les sirvieran de alimento. Vera
Rogova recuerda cómo fue perseguida
por un caníbal con ojos extraviados de
hambre y un hacha. María Ivanovna se
sorprendió al ver que, en medio de la



carestía, unos inquilinos cocinaban
carne; le dijeron que era cordero pero,
al levantar la tapa de la olla, entre el
caldo asomó una mano humana. El
propio comisariado del pueblo ruso, la
NKVD, llegó a afirmar que en los
mercados se vendía carne humana y que
«cruzar la ciudad era peligroso, y
costaba confiar en los demás».

Por otro lado, pasear por la ciudad
no solo representaba un auténtico
peligro; también dejaba escenas
grotescas y terribles. Entre los
cadáveres, caminaban los que el escritor
Javier Cosnava llama «los
Masticadores», personas que llevaban
tanto tiempo consumiendo tan solo 100,



200 calorías o ninguna, que de hecho
eran casi muertos vivientes. Personas
que solo buscaban la muerte o, como
publica en su novela:

«En muchos casos, los
Masticadores esperan quietos en un
portal cualquiera, calladamente,
aguardando a que unos vecinos, o uno de
los otros Masticadores, muera para
consumir en crudo, a dentelladas si es
preciso, unas calorías. Leningrado en el
año 1942 es uno de los escenarios más
terribles de la historia de la
humanidad.»

Cuando por fin se rompió el cerco
de Leningrado tras novecientos días, es
decir, tras casi tres años, las autoridades



reconocieron más de 600.000
ciudadanos muertos, aunque las cifras
llegaron a ascender a 1.200.000. La
realidad es que nunca se sabrá a cuánta
gente barrió la muerte durante ese
periodo porque la Unión Soviética
suprimió deliberadamente toda la
información sobre este particular.
Archivos de la policía secreta revelaban
que, tras la liberación de la ciudad, más
de 1.400 personas fueron arrestadas
acusadas de canibalismo y más de 300
fueron ejecutadas.

Pero ¿qué ocurrió con los que
consiguieron escapar durante ese
periodo de horror? Hay que decir que el
cerco alemán no se limitaba



exclusivamente a la ciudad; la presencia
germana era constante en toda la región.
He de recordar que los nazis, en su
invasión a Rusia, llegaron a quedarse a
tan solo 60 kilómetros de Moscú, ciudad
que había sido prácticamente rendida a
la imparable maquinaria nazi. Por eso,
los recovecos y las cuevas eran el lugar
perfecto para poder mantenerse alejado
de la amenaza alemana. Pero no solo
para aquellos que huían de la guerra,
sino para cualquier persona de dudosa
reputación.

Uno de esos lugares eran las
cuevas de Sablinskaya, un complejo
cavernario situado a tan solo 40
kilómetros de Leningrado. Ya desde el



siglo XIII sirvió de refugio e incluso de
vivienda para todo tipo de personajes,
incluidos artistas y escritores locales
que se inspiraban en la naturaleza
circundante para crear sus obras. En ese
mismo siglo, el príncipe Alexander
Nevsky utilizó ese lugar para preparar a
sus tropas y enfrentarse a los suecos en
singular batalla, la cual sembró de
tumbas toda la zona, cuyos montículos
todavía son visibles hoy en día. Aunque
el verdadero interés por parte de las
autoridades hacia estas cuevas se
produjo 150 años atrás, durante el
reinado de Catalina II de Rusia, ya que
se descubrió que las cuevas poseían una
gran cantidad de arena de sílice, que era



utilizada para la composición de vidrio.
Fueron muchos los que murieron en ese
lugar a consecuencia de una minería
desprovista de todo tipo de humanidad
para sus trabajadores. Los mineros
morían por la inhalación de la arena de
sílice, que se incrustaba en sus pulmones
convirtiéndolos literalmente en piedra.
La falta de medios y equipos provocó
que otros trabajadores desaparecieran
entre los intrincados pasillos y galerías
que se abrían durante varios kilómetros
en el subsuelo. Esta actividad minera
llevó a las cuevas a convertirse en un
intrincado subterráneo que actualmente
supera los 7 kilómetros con lagos
inundados y decenas de grandes salas



conectadas por pasillos de varios
metros de altura que, asimismo,
conectan con otras tantas galerías y salas
tanto naturales como artificiales. Entre
los mineros empezaron a surgir leyendas
de seres intraterrestres que vivían en ese
lugar y que hacían desaparecer a sus
compañeros. También describían la
presencia de una dama vestida de blanco
con el rostro envuelto en un sudario y
una vela en las manos, de la cual decían
que lloraba constantemente por los
mineros muertos. Otros afirmaban
encontrarse con un anciano de barba gris
que advertía a los trabajadores que no
entraran en ciertas zonas que,
posteriormente, se derrumbaban y



acababan con la vida de aquellos que no
habían hecho caso de la advertencia.
Estas inquietantes historias se repetirían
hasta que en el año 1924 se detuvo la
extracción de la arena. Tras esto, las
minas y las cuevas fueron abandonadas,
por lo que sirvieron durante décadas de
refugio para presos fugitivos,
delincuentes de todo tipo y condición,
gente sin hogar…, y durante el periodo
del cerco a Leningrado proporcionaron
refugio a aquellos que huían de una
ciudad plagada de caníbales, e incluso a
alguno de ellos. En la década de los
setenta del siglo XX, cuando las
autoridades fueron a rehabilitar el lugar,
descubrieron que aún permanecían allí



cerca de 200 personas que se habían
organizado por equipos con nombres tan
selectos como «los Sádicos», «los
Palos» o «los Kamikazes».





Detalle de una de las salas.

A pesar de su desalojo y la
rehabilitación de la zona, lo cierto es
que desde entonces son muchas las
voces que sugieren que algo extraño
sucede en su interior. Como si las
leyendas de los mineros hubieran
pervivido a lo largo del tiempo, no son
pocos los que aseguran que allí habitan
«seres» que como fantasmas aparecen y
desaparecen de entre las rocas. De
hecho, los vecinos no dudan en ponerles
nombres y apelativos de lo más
inquietantes. En este lugar dicen que
habitan los «espeleólogos blancos», que
los locales describen como criaturas



incorpóreas capaces de llevar a la
perdición a los incautos que penetran en
sus galerías. Los relatos son para todos
los gustos, pero los habitantes de la zona
los dan todos por ciertos. Como el caso
de dos jóvenes que penetraron en la
cueva con la ayuda de una cuerda; esta
se rompió y dejó atrapado en su interior
a uno de ellos. Su amigo decidió dejarlo
allí con suficientes víveres hasta que
regresara con ayuda. Al volver, el joven
había desaparecido y los víveres
estaban intactos. Hay quien afirma que
la cueva es capaz de conceder deseos a
quienes allí van y en su interior existe
una suerte de árbol creado con las notas
escritas de aquellos visitantes que



buscan que la cueva los ayude a
cumplirlos; incluso hay quien asegura
que la cueva ayudó a la selección rusa
de hockey sobre hielo a convertirse en
campeona del mundo en el año 2008.
Pero la parte más siniestra y real de este
intrincado cavernario es que muchos han
perecido en su interior en lo que parecen
desafortunados accidentes, además de la
extensa documentación sobre personas
que directamente han desaparecido sin
dejar rastro. Timor Ivanov, que es el
responsable de una de las empresas
dedicadas al turismo de la zona, relató
al canal de noticias La voz de Rusia lo
siguiente:



«El abuelo de mi amigo fue uno de
los disidentes que se escondieron de las
autoridades en las cuevas de Sablinski.
Él me contó que entre ellos corría la
leyenda de que las cuevas estaban en
cierta manera “vivas”, que era un ser
viviente y que daba cobijo a los
inocentes y castigaba a los que iban con
malas intenciones. [...] Después de que
desaparecieran siete personas locales,
la mayoría de los fugitivos se fueron de
la cueva. Nosotros visitamos las cuevas
de manera responsable, pero puedo
decir que quedarse una noche ahí es muy
desagradable, y eso que yo conozco
bastantes sitios tenebrosos.»



No son pocos los que aseguran que
los descendientes de los antiguos
habitantes de Leningrado viven en esa
cueva esperando el descuido de algún
explorador. Pero el caso es que las
autoridades rusas, poco proclives a
desclasificar documentos, han revelado
una realidad tan aterradora como
extraña. Los servicios de policía
confirmaron aquello que solo las
leyendas habían dado por cierto hasta
entonces y revelaron que, cada año,
varias decenas de personas desaparecen
en el intrincado de cuevas y galerías
mineras de Sablinskaya. Estas
desapariciones habían sido ocultadas
durante largo tiempo por las



autoridades, o resueltas como fugas,
abandonos del hogar o desapariciones
sin resolver, pero nunca se había sacado
a la luz que se hubieran producido en el
interior de la cueva. Pero no solo eso,
las autoridades llevan varias décadas
recopilando casos de desapariciones.
Los informes incluso recogen casos de
grupos de espeleólogos o visitantes de
los cuales algunos miembros
desaparecen sin dejar rastro. La cifra
que ha dado la policía rusa sobre el
número de desaparecidos en esas
cavernas es estremecedora: unas 20
personas al año. El revuelo ha sido de
tal magnitud que la región de Leningrado
puso en marcha a todo un equipo de



espeleólogos para intentar descubrir qué
está ocurriendo allí. Varios grupos de
expertos apuntan que la causa podría
encontrarse en las zonas inundadas de la
cueva, pero lo cierto es que ningún
cadáver se ha hallado en sus aguas.
Otros apuntan a las zonas de arenas
movedizas, las cuales podrían haberse
convertido en trampas mortales que,
además, explicarían por qué no se ha
encontrado resto alguno de los
desaparecidos. Los equipos policiales y
de seguridad proponen una posibilidad
aún más siniestra: antiguos habitantes de
las cuevas que durante décadas habrían
conseguido permanecer allí alejados de
las miradas de turistas, espeleólogos y



policías serían los responsables. Tanto
es así, que ya se han realizado varias
batidas para localizar a estos
inquietantes moradores subterráneos,
cuyos resultados han sido siempre
infructuosos. Según las autoridades
policiales, las cuevas de Sablinskaya,
unidas a las galerías artificiales
producto de la minería, son tan extensas
e intrincadas que atrapar a alguien allí
es una misión imposible. Desde luego,
esta versión explicaría por qué las
desapariciones han sido atribuidas a
seres o criaturas intraterrenas, quizá
confundiendo a alguno de estos
habitantes con algún tipo de ser venido
de algún mundo subterráneo. Sin



embargo, los que un día vivieron en ese
enredado cavernario afirman que ellos
también empezaron a desaparecer, lo
que aumenta el rumor de que en las
cuevas se había asentado el mal. Alexey
Gurevich, miembro del grupo de «los
Peregrinos» uno de esos «equipos» que
en los años ochenta del pasado siglo
vivían allí, afirmaba a la prensa local:

«Cuando vivíamos en las cuevas a
veces alguno desaparecía sin dejar
rastro. Inicialmente lo atribuíamos a los
servicios policiales y de seguridad, pero
pronto se hizo evidente que este no era
el caso. Cuando alguien desaparecía
había rumores sobre algún tipo de poder



que mataba todo a su paso; algunos
hablaban de criaturas que viven debajo
de la tierra.»

Inquietante interior en Sablinskaya.



Lo cierto es que, actualmente, de
los habitantes de la cueva no se sabe
nada, pero las personas siguen
desapareciendo con tanta frecuencia
como antes, por lo que, a la vista de
estos acontecimientos, a las autoridades
solo les ha quedado una opción, y ha
sido la de acotar la zona donde las
cuevas son visitables a lo que han
denominado la «zona segura». Siempre
bajo estrictas normas de seguridad y la
premisa de no abandonar nunca el grupo
ni explorar zonas no autorizadas.

Pero aún falta una última leyenda.
Quizá todo sea producto de la
casualidad, quizá las historias vividas
en la ciudad de Leningrado durante el



cerco alemán también alimentaran la
creencia de que no todos los que se
refugiaron en Sablinskaya y que
escaparon de los alemanes eran
supervivientes de los grupos de
caníbales que allí moraban, pero lo
cierto es que una de esas zonas no
autorizadas tiene un inquietante nombre,
es conocida como la Sala de los
caníbales. El nombre fue puesto por
aquellos grupos de personas que
vivieron en las cuevas como alimañas
durante décadas. La sala, muy poco
transitada, está profusamente decorada
con cráneos de animales como si esto
determinara algún tipo de advertencia.
El lugar es realmente inseguro, porque



las autoridades afirman que el techo
amenaza con un derrumbe inminente y se
desaconseja el acceso. En ese mismo
techo, uno se encuentra una escena
realmente horrenda, una muñeca colgada
y siniestramente decorada que parece
advertirnos que el lugar no es seguro; a
escasos metros, la cabeza decapitada de
un maniquí de mujer cuelga del techo
bocabajo en una escena digna de la
película de terror más truculenta. A la
salida de la Sala de los caníbales, una
macabra sorpresa aguarda al viajero:
una tumba. En ella reposan los restos de
una de las personas que murieron en el
interior de ese lugar en extrañas
circunstancias. Nadie sabe quién la



enterró y dejó una cruz de hierro en su
túmulo. Para algunos, los caníbales de
Leningrado aún permanecen vivos en la
cueva, al margen del mundo y esperando
la oportunidad de atacar a aquellos que
deciden salirse de las galerías
principales. Quizá vivan como leyendas,
como fantasmas, como criaturas del
inframundo o puede que como una
realidad terrible y censurada por las
autoridades, pero si usted, querido
lector o lectora tiene algún tipo de
inquietud por estos extremos, he de
decir que el precio de la visita a esta
cueva para cualquier turista es de 550
rublos, unos 8,5 euros. Una cantidad
bastante asequible pero que cada año, y



a tenor de la documentación oficial
desclasificada, se cobra un mayor
precio: la vida de algunos que allí
entran y que jamás salen.
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Skessudrangar, Landdrangar y
Langhamrar habían salido de
sus cuevas durante la noche y
estuvieron arrastrando un barco
de tres mástiles hacia la orilla.
El trabajo les tomó mucho más
tiempo del que habían previsto



y se vieron sorprendidos por el
sol. Con la llegada del día,
fueron convertidos en piedra.

Leyenda popular islandesa

Cuevas, dioses y monstruos

Me gustaría comenzar con un pequeño
ejercicio de imaginación que, a buen
seguro, les va a sorprender. Imaginemos
que el ministerio de fomento de un gran
país europeo decide utilizar una
prominente cantidad de dinero público
para la construcción de una larga
autovía. Para dicha obra se desvía el
tráfico, se instala gran cantidad de
maquinaria pesada con su



correspondiente equipo electrógeno, se
contrata a decenas de operarios que
trabajan día y noche, se traslada y se
utiliza gran cantidad de material de
construcción y, en consecuencia, se
generan los consabidos inconvenientes
para quienes tienen que utilizar su coche
o los que viven en las proximidades de
la obra al tener que tomar desvíos y
caminos secundarios. Imaginemos que
pasan los meses y la construcción de la
autovía se encuentra a más del cincuenta
por cien, cuando, de repente, el
ministerio decide paralizarla. Ante este
panorama, sería lícito pensar en una
falta de presupuesto o tal vez en un
tejemaneje político. Pero continuemos.



Imaginemos que no solo se detienen,
sino que se propone cambiar el trazado
asumiendo, de nuevo con dinero
público, el traslado de todo lo
anteriormente mencionado a una nueva
ubicación. Maquinaria, equipos,
materiales de construcción, nuevo
reordenamiento del tráfico y, por
supuesto, nuevo quebradero de cabeza
para los vecinos. Podría aventurarse que
quizá un trazado erróneo, un presupuesto
elevado o quizá fallos estructurales
fuesen la causa. Sin embargo, como este
es un juego de imaginación, imaginemos
que el responsable de la construcción
revela que el verdadero motivo de la
paralización de la autovía, lo que ha



provocado el coste de cientos de miles
de euros al ciudadano ha sido lo
siguiente: «Hemos paralizado la obra
porque hay personas que afirman que el
trazado de la carretera pasa por una
zona donde viven duendes». Imaginemos
que en este despropósito la ciudadanía
respondiera no solo con cierta
credulidad, sino que llegara al punto de
que hombres mujeres y niños fueran a
ese lugar para encadenarse a las rocas,
tumbarse delante de los equipos de
construcción y enfrentarse a quien
hiciera falta con tal de proteger una zona
porque les han dicho que allí viven
duendes. Pero vayamos más allá en este
loco juego e imaginemos que esas



mismas personas fueran con tan
extravagante argumento nada más y nada
menos que al tribunal supremo de su
país para que admitiera a trámite la
queja y paralizara la obra. Y, ahora,
déjese llevar por su imaginación más
desbordante y conciba que el resultado
de tal descabellada propuesta a este
organismo judicial, lejos de ser
desestimada, fuera admitida sin ningún
tipo de vacilación para que un equipo de
jueces, fiscales y abogados dirimieran si
de verdad debía paralizarse la
construcción de esa autovía con el
argumento de que en la zona podrían
vivir esos seres y su mitológico hogar
podría ser destruido. Pero no contentos



con esto, imaginemos que la principal
testigo de la defensa de esta idea fuera
una vidente que afirmara que es capaz
de comunicarse con estos seres. Y,
puestos a imaginar, imagine usted que el
tribunal supremo diera por ciertos estos
argumentos y finalmente consintiera
desviar las obras de tan costosa autovía
en pos de la preservación de un supuesto
hogar de duendes. A toda esta historia,
querido lector, no le dé muchas vueltas
porque, al fin y al cabo, esto ha sido un
ejercicio de imaginación, ¿verdad?
Bien, pues deje de imaginar porque lo
que acabo de describir ocurrió de
verdad.



El pueblo escondido

A principios de diciembre del año 2013,
en Islandia, se paralizaron las obras de
la autovía que conectaba la península de
Álftanes con el extrarradio de la capital,
Reikiavik, porque un nutrido grupo de
personas de una asociación llamada
Amigos de la Lava protestó ante las
autoridades porque, según su creencia,
la autovía iba a destruir una zona donde
habitan los elfos islandeses. Una
autoproclamada vidente, llamada
Ragnhildur Jonsdottir, afirmó ser capaz
de comunicarse con esos pequeños seres
y transmitió la inquietud de los elfos por
ver destruido su hogar. A pesar de lo



inverosímil de la propuesta, la noticia
caló tan profundamente en el pueblo
islandés que decenas de personas no
dudaron en presentarse en el punto
indicado por la vidente para impedir
que la autovía pasara por allí. Islandia
se había convertido en un auténtico
clamor para que los duendes de la zona
y su hogar fueran respetados. A tal
defensa se sumaron miles de personas,
incluidos profesores de la propia
Universidad de Islandia como Terry
Gunnell, experto folclorista que llegó a
afirmar que «todo el mundo es
consciente de que la tierra está viva, y
se puede decir que las historias de
personas ocultas son ciertas, por lo que



la necesidad de trabajar cuidadosamente
con ellos refleja el entendimiento de que
la tierra exige respeto».

Esas personas ocultas a las que
alude Terry Gunnell son las conocidas
en Islandia como huldufólk, cuyo
significado es «el pueblo oculto». La
situación fue tal que el propio
responsable de la Administración de
Carreteras y Costas Islandesas, Petur
Matthiasson, tuvo que ceder ante la
avalancha generada por la ciudadanía
para defender el hogar de estas
personas, y llegó a asegurar que
intentarían ubicar la construcción de la
autovía en una nueva localización.
Además, Petur no solo dio credibilidad



a la existencia de estas criaturas, sino
que llegó a sospechar que los duendes
habían causado daños en la maquinaria
de construcción y provocado una serie
de accidentes entre los trabajadores. Se
asegura que hay ejemplos de ello a lo
largo de la reciente historia islandesa.
Por ejemplo, a finales de 1930, la
construcción de una carretera que debía
atravesar el pueblo de Kópavogur
disponía de un trazado donde un
pequeño montículo de terreno debía ser
destruido para dar paso al asfalto. Para
los habitantes del pueblo, este montículo
era un alfholl (lugar de duendes). La
construcción fue como estaba previsto
hasta que llegó el momento de demoler



parte del alfholl. El taladro utilizado se
rompió en pedazos. Los operarios lo
sustituyeron por otro que tuvo igual
suerte. Tras esto, fueron varios los
trabajadores que sufrieron diferentes
accidentes cerca de ese lugar, por lo que
se negaron a trabajar con cualquier
herramienta cerca del montículo de roca.
Finalmente, el trazado final de la
carretera se estrechó para poder
esquivarlo. Pero hay más casos. En
1982, 150 islandeses fueron nada más y
nada menos que a la base de la OTAN
en Keflavík para buscar, según ellos,
elfos que pudieran estar en peligro por
los aviones. En el año 2004, la
Corporación de Aluminio de América



(ALCOA) debió contar con un experto
gubernamental que certificara que el
lugar donde iba a iniciar unas obras para
construir una fundición de aluminio
estaba libre de restos arqueológicos,
incluidos aquellos lugares relacionados
con «el pueblo escondido». En 2011,
algunos creyeron que los elfos fueron
los responsables de un incidente
ocurrido en el pequeño pueblo de
pescadores de Bolungarvik, donde las
calles comenzaron a verse inundadas
por una auténtica lluvia de piedras y
rocas. Esta sucesión de incidentes nos
lleva hasta diciembre de 2013, a la
anteriormente mencionada autovía. En
este caso, para los Amigos de la Lava,



el hecho de que los islandeses e incluso
algunas instituciones se volcaran con su
causa no era suficiente, así que llevaron
el asunto hasta el Tribunal Supremo
islandés y presentaron una demanda
contra la construcción de la autovía
alegando el impacto ambiental y el
efecto negativo para la cultura de los
elfos. En dicha demanda se incluía que
la vidente había ratificado, mediante
contacto mental, que en ese lugar existía
incluso un templo élfico que debía ser
protegido. Con estas premisas
aparentemente tan alocadas, la sorpresa
fue que el Tribunal Supremo islandés



admitió a trámite la demanda para que
elfos y duendes fueran defendidos por
las leyes de los hombres.

¿Cómo es posible que esto
ocurriera? La explicación la
encontramos en las creencias
profundamente arraigadas de un pueblo,
el islandés, cuya vida está íntimamente
ligada a la tierra y cuyos habitantes,
apenas 320.000 en todo el país,
dependen los unos de los otros, y se
protegen y ayudan mutuamente, a tal
punto que los delitos son prácticamente
inexistentes. Según el informe global de
homicidios de la Oficina de Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito
(UNODC, por sus siglas en inglés), la



tasa de homicidios en Islandia no subió
ningún año por encima de 1,8 por cada
100.000 habitantes. La policía no va
armada y los únicos agentes que pueden
portar armas de fuego son una fuerza
especial llamada Escuadrón Vikingo,
que actúa en muy pocas ocasiones. Por
otro lado, las increíbles fuerzas
naturales que se manifiestan en ese país
han provocado que, a lo largo de la
historia, los islandeses busquen no
alterar el equilibrio natural de una tierra
inmensamente poderosa, con lagos de
lodo hirviendo, fumarolas sulfurosas,
géiseres, volcanes, poderosas cascadas
o glaciares gigantescos que alimentan la



creencia en una tierra viva que los
huldufólk se encargan de mantener a
raya para proteger a los hombres.

Desvío de carretera para respetar las rocas
donde viven los elfos.



Uno puede no creer, pero ¿quién
sabe la verdad absoluta de las cosas? El
que fuera presidente de Islandia hasta
2016 llegó a afirmar: «Los islandeses
son pocos en número, así que en los
viejos tiempos doblamos nuestra
población con cuentos de elfos y hadas».
A pesar de todas estas creencias (o
realidades) paganas, hay que decir que
los islandeses llevan mil años siendo
cristianos. Una mezcla que se ve
claramente representada en la historia
que cuenta el nacimiento de los
huldufólk. En ella, Adán y Eva fueron
visitados por Dios, quien pidió ver a sus
hijos. Eva, presurosa ante la importante
visita, no había tenido tiempo de lavar a



todos sus hijos, por lo que decidió
esconder a dos de ellos para no sentir la
vergüenza o el reproche de Dios. Sin
embargo, este sabía del engaño de Eva.
Al aparecer en la casa, Eva no dudó en
presentar solamente a los niños limpios,
ante lo cual Dios la interpeló
preguntándole si esos eran sus únicos
hijos. Eva, temerosa de la reprimenda en
caso de que viera a sus hijos sucios,
negó su existencia, ante lo cual Dios
dictaminó: «Que todo lo que se oculte a
mí también sea ocultado a los hombres».
Dicho lo cual, sus hijos escondidos se
volvieron invisibles y tuvieron que
refugiarse en el interior de la tierra.



Esta historia sería la génesis del
pueblo escondido, pues los
descendientes de esos hijos ocultados
por Eva serían los que actualmente
habitan colinas, rocas y cuevas. Y los
humanos seríamos los descendientes de
aquellos niños que sí fueron presentados
ante Dios. Aun así, se mantiene la
creencia de que el pueblo escondido es
capaz de manifestarse a voluntad delante
de los humanos siempre que lo
considere oportuno. En Islandia pude
encontrarme con más de una decena de
personas que afirmaban sin ningún tipo
de duda que habían visto a alguno de
estos moradores de las cuevas y las
rocas. De hecho, a finales de 2015,



National Geographic publicó un estudio
donde confirmaba que el 54% de los
islandeses creían en elfos, pero más
sorprendente es que, desde que estos
sondeos se realizan, la cifra de
«creyentes» ha ido aumentando con el
paso de las décadas. Es el caso que
recogía el investigador británico
Richard Williams sobre un extraño
encuentro ocurrido a un maestro de
escuela, su primo y varios de sus
alumnos, cuando pretendían pasar unos
días de acampada en lo alto de una
colina cerca de uno de estos alfholl o
lugares de duendes.



Tras una noche entre música,
juegos y charla, su primo propuso al
grupo bajar desde el campamento hasta
la base del río en un tractor de grandes
dimensiones. Sin duda, para los
pequeños, que apenas contaban diez
años, eso se convertiría en toda una
aventura, por lo que diez de ellos se
animaron a la improvisada excursión.
Con la lógica animación del momento,
iniciaron la ruta descendiendo por la
colina. Ante ellos podían divisar un gran
descampado de varios kilómetros de
extensión que terminaba en el horizonte
junto a la base de unas montañas. La
inmensa llanura dominaba todo el
territorio, no había rastro de presencia



humana más allá de los improvisados
aventureros y su tractor. Ni vallas ni
edificios ni siquiera zanjas que pudieran
indicar que en la zona pudiera vivir
alguien, al menos humano. Un gran
campo se imponía ante ellos.

Sin embargo, según el relato de los
presentes, justo delante de ellos,
apareció lo que describieron como una
«enorme casa verde» de tales
proporciones que llegaron a asegurar
que si lo que veían era cierto, estaban
ante la casa más grande construida en
Islandia. Las ventanas, los marcos,
incluso las manecillas, les parecían
incomprensiblemente desmesuradas para
un ser humano. Estupefactos ante tan



colosal construcción, advirtieron que
una inusual luz parecía rodearla. El
profesor, junto con alguno de los
alumnos, decidió bajarse del tractor
para acercarse a la desproporcionada
vivienda. Caminaron tímidamente colina
abajo mientras se preguntaban cómo era
posible que semejante estructura se
hubiera construido en mitad de la nada y
qué tipo de «gigantes» podrían vivir en
su interior. Algunos niños llegaron a
asustarse y decidieron dar la vuelta,
mientras que los más atrevidos
continuaron colina abajo. En ese
momento y ante el absoluto estupor de
los presentes, la casa desapareció ante
sus ojos. Tal como describieron los



testigos: «Estábamos a poco menos de
cien metros de aquella casa y, de
repente, ante nuestros ojos desapareció,
se desvaneció».

Jamás supieron dar una explicación
racional a esa extraña experiencia, por
lo que solo les quedaba pensar que
aquellas historias que les contaron de
los huldufólk podrían ser ciertas.
Historias que hablan de hasta trece razas
diferentes, de entidades que podían tener
desde el tamaño de una pequeña hierba
hasta varios metros de altura. Historias
como las que se cuentan en
Hafnarfjörður, la tercera ciudad más
grande de Islandia, también conocida
como «la ciudad de los elfos». Allí, las



figuras de elfos y duendes decoran
muchos de los rincones de la ciudad,
pero no solo los elfos artificiales
parecen vivir en el lugar. En un parque a
las afueras de Hafnarfjörður existe una
cueva que, según sus habitantes, es la
entrada a ese mundo invisible y de cuyos
moradores han sido testigos numerosas
personas. Uno de los casos más
nombrados fue el ocurrido casualmente
a una chica española cuando, junto con
un guía local, se adentró en ella. El
suceso, ocurrido en el año 2012, es
utilizado para reafirmar el
convencimiento de que el pueblo
escondido es mucho más que una simple
tradición popular. Según Sibba



Karlsdottir, una guía local, la chica
española estaba realmente interesada en
penetrar en la cueva, según sus palabras,
quería comprobar si realmente allí
existía algún tipo de criatura que
pudiera asemejarse a las descritas en las
creencias islandesas. La gruta, cuya
entrada no es demasiado grande y que
solo permite el paso de una persona, fue
atravesada por la chica en busca de
estos seres. Los que se quedaron fuera
aseguran que escucharon un grito
aterrador. El lógico desconcierto se hizo
notar en el grupo, que se preguntó de
inmediato y con temor si le habría
ocurrido algo. Cuando se disponían a
entrar en la cueva, la chica española, de



la cual no recuerdan el nombre, salió
despavorida, con rostro desencajado y
temblando. Esta aseguró a los presentes
que su linterna había alumbrado a unos
grandes ojos que la observaban
fijamente, una mirada que, afirmaba,
pertenecían a un ser de baja estatura de
rostro humano pero dotado de unos ojos
desmesuradamente grandes para su
tamaño. En ese instante, todos los
presentes enmudecieron con el relato,
que, lejos de animarlos a comprobar su
veracidad, los hizo abandonar la entrada
de la cueva contagiados por el estado de
nervios de la española. Este hecho se
suma al que, aseguran, sucedió en un
abrigo de roca que bordea el parque



infantil de la ciudad. En ese punto,
narran que una mujer, de la cual tampoco
facilitan datos, comenzó a escuchar el
desconsolado llanto de un niño.
Abrumada por el desgarrador lloro,
comenzó a buscar al pequeño entre las
rocas. Sin embargo, a pesar de
escucharlo claramente, parecía ser
incapaz de ubicar el punto exacto donde
el niño se encontraba. Desconcertada,
estuvo varios minutos intentando aclarar
el misterio hasta que decidió acercarse a
la misma pared de roca, y allí, con
estupor, comprobó que los llantos
provenían directamente del interior de la
piedra, como si alguien habitara en ella
o como si la propia piedra tuviera un



alma que se manifestaba como el llanto
de un niño. Tras este descubrimiento, la
mujer, lejos de asustarse, pidió con voz
dulce a quien escuchaba que se calmara
y dejara de llorar, algo que al parecer
tuvo el efecto deseado.



Casa para elfos.

Lo cierto es que muchos islandeses
han afirmado tener experiencias
similares a las descritas, tanto es así,
que Islandia puede presumir de tener un
mapa oficial en una página web donde
los usuarios pueden reportar y marcar el
lugar exacto donde han tenido el
encuentro con una de estas criaturas. Un
proyecto fundado nada más y nada
menos que por el Concilio de Ciencias
de Islandia bajo el título de
Sagnagrunnur y promovido por la
propia Universidad de Islandia y el Real
Instituto de Tecnología, también
conocido como Kungliga, cuya sede se



encuentra en la Universidad de
Estocolmo, además de estar apoyado
por la Universidad de Rannis. Un mapa
que recoge no solamente el encuentro
con los huldufólk, sino con otro tipo de
criaturas como trölls, sæbúar (sirenas),
skrímslis (monstruos malignos),
afturgöngur (fantasmas), kölski
(demonios), draugar (no muertos). Un
mapa que tiene miles de entradas y
puntos marcados donde se señala, no
solo el emplazamiento exacto, sino el
tipo de criatura que fue observada.

Esto, sin duda, me lleva a una
reflexión. El mundo moderno que
vivimos nos aparta poco a poco de las
tradiciones, de las leyendas y los mitos,



para decirnos que ese tipo de historias
no son ciertas, que no hay que creer en
ellas. Los miembros de ciertas tribus del
Amazonas afirman que en la selva
habitan espíritus tan protectores como
vengativos y que arrasarla es romper ese
equilibrio que une al hombre con el
mundo de esos mismos espíritus. De
hecho, para algunas tribus, destruir la
selva es como quitarle la piel al mundo.
Vivimos en una sociedad excesivamente
tecnificada y globalizada donde solo lo
empíricamente demostrable tiene
validez, y nos expulsa del mundo mágico
y de las historias que navegan en las
aguas de lo sobrenatural. El pensamiento
ortodoxo nos dice que esas cosas no



existen, que son cuentos para niños, que
las criaturas de la naturaleza son
invenciones de una época llena de
ignorantes y supersticiosos. Nos dicen
que la magia ya no es magia, sino
supercherías y engaños. Los
responsables de este planeta globalizado
nos dicen que olvidemos ese mundo
invisible, que no creamos en su
existencia. Querido lector, ya no queda
espacio para la fantasía, ni queda
espacio para imaginar que lo fantástico
pueda ser una realidad. Parece que
hemos olvidado que la creencia en estas
historias nos proporcionó consciencia, y
nos obligó a conservar y proteger
aquello que nos da la vida como el agua,



la tierra y el aire. Todos ellos son
elementos que antaño disponían de un
alma y una personalidad propias. Sin
embargo, ya no es tiempo de creer. En
las escuelas se imparten conocimientos,
se enseñan al alumno las partes de un
árbol o una flor, pero no se les enseña
que las antiguas tradiciones hablaban de
seres que habitaban bajo ellas, por lo
que era nuestra obligación respetarlos.
Ahora, ya no es tiempo de creer en
leyendas y seres ocultos que viven en la
tierra. ¿Qué nos impide, pues, quitarle la
piel al mundo?

Snæfellsjökull. La entrada al centro



de la tierra

«—Sígueme por la costa occidental de
la isla. ¿Ves su capital, Reykiavik? Bien;
pues remonta los innumerables fiordos
de estas costas escarpadas por el mar, y
detente un momento debajo del grado 75
de latitud. ¿Qué ves?

»—Una especie de península que
semeja un hueso pelado y termina en una
rótula enorme.

»—Pues ese es el Sneffels.
»—¿El Sneffels?
»—Sí, una montaña de 5.000 pies

de elevación. Una de las más notables
de la isla, y, a buen seguro, la más



célebre del mundo entero, si su cráter
conduce al centro del globo.»

Si hablamos de Islandia y los
misterios que se ocultan bajo tierra, es
inevitable remitirse al momento en que
los protagonistas de la afamada novela
de Julio Verne Viaje al centro de la
Tierra, publicada en 1864, observan por
primera vez el lugar donde un
enigmático criptograma señala la
entrada al mismo centro de la tierra. Un
glaciar a las faldas de un volcán
dispensaba la cueva que ocultaba un
mundo plagado de animales creídos
extintos, vegetaciones exuberantes, seres



semihumanos gigantescos, iluminado por
un fenómeno eléctrico desconocido y
bañado por ríos y un gran mar interior.

Lo cierto es que la entrada a ese
mundo tan solo se encuentra a unos 120
kilómetros de la capital, Reikiavik, en la
conocida península de Snæfellsnes. Esta
fue creada hace miles de años, cuando
de las entrañas de la tierra surgió el
volcán Snæfells, cuya última erupción
los expertos datan sobre el año 200. Con
una altitud de 1.446 metros sobre el
nivel del mar, es una de las montañas
más altas de la península, con la
característica, incluso, de poseer un
glaciar en su cima en donde se situaría
la conocida y literaria entrada al centro



de la tierra. Para los islandeses, el
volcán es todo un icono y ha provocado
que muchas personas amantes del
misterio crean que es el centro de un
campo de fuerzas especial, el epicentro
de algún tipo de poderosa energía
telúrica capaz de dotar a la península
donde se asienta de las más variadas
propiedades. Esto solo sería una
leyenda más de no ser porque a lo largo
y ancho de la península de Snæfellsnes
existen gran cantidad de lugares
mágicos, sagrados o terribles. Las
particularidades geológicas, las aguas
que emanan de la tierra, los cráteres
inundados de agua o la costa más
abrupta y salvaje han sido objeto de las



más diversas historias relacionadas con
cavidades y mundos subterráneos donde
habitan desde seres etéreos y diminutos
hasta grandes gigantes semihumanos. ¿Es
posible que Julio Verne hubiera sido
conocedor de tales leyendas? A tenor de
lo que expondré a continuación, parece
indicar que quizá pudo ser así.

Lo cierto es que, para los
islandeses, la península Snæfellsnes está
protegida por un guardián, un ser de
proporciones gigantescas que viviría en
un mundo subterráneo bajo ese mismo
lugar. Esta leyenda afirma que existe una
criatura llamada Bárður Snæfellsás. Su
padre, el rey Dumbur, era un titán, pero
su madre era humana. Cuentan las sagas



islandesas que esta criatura llegó a la
península en el siglo IX y allí comenzó a
explorar la zona hasta que encontró una
gran cueva mágica donde los sonidos y
las voces rebotaban en sus paredes
dando la sensación de que la cueva
llegaba a «cantar» por la multitud de
ecos que se producían. Hay que decir
que, lejos de ser una leyenda, esta cueva
existe; es la denominada Sönghellir
Cave (cueva que canta), un lugar que
realmente impresiona por el
extraordinario comportamiento de los
sonidos en su interior. Hoy sabemos que
esto es producto de las peculiaridades
geológicas de la cueva; sin embargo, no
es de extrañar que hace siglos se



pensara que esos ecos provenían de
algún tipo de entidad que vivía en lo
más profundo de la caverna, quizá en un
mundo subterráneo lejos de la vista de
los hombres. En este sentido, hay que
decir que aún hoy en día hay personas
que creen en este extremo. Tanto es así,
que en las propias paredes de la cueva
existen nombres e inscripciones rúnicas
de más de quinientos años. Según las
sagas, este ser medio humano llegaría a
vivir largo tiempo en la zona. De hecho,
la tradición nos dice que fue su propio
apellido, Snæfellsás, el que dio el
nombre definitivo a la península. De
este gigante se dice que solía bañarse en
un punto conocido como «la piscina de



Bárðarlaug», que es, en realidad, un
gran cráter producto de la explosiva
actividad volcánica de la zona. Dicho
cráter, inundado ahora por aguas
permanentes en verano y hielo en
invierno, es el lugar donde la leyenda
cuenta que Bárður desapareció,
adentrándose en sus aguas y penetrando
en alguna cavidad más allá de su fondo.
Este cráter sería, pues, la puerta al
inframundo desde donde esta entidad
protegería toda la península. ¿Podría ser
esta puerta la verdadera entrada al
centro de la tierra de Julio Verne? Lo
cierto es que las maravillas que se
cuentan en la novela sobre ese mundo
bajo tierra bien pudieran tener su propio



reflejo en la superficie. Es tanta la
cantidad de agua que emana de la tierra
en diferentes puntos de la península, que
no extrañaría pensar que bajo la tierra
se encuentra un auténtico mar, tal como
describe Julio Verne. Algunas de ellas
llegan carbonatadas a la superficie, y su
pureza es tan extrema que la gente la
puede beber directamente del suelo.
Quizá por esta razón son muchos los que
afirman que el agua que emana
alrededor del volcán tiene propiedades
curativas y casi milagrosas. Esto ha
hecho que, durante más de cien años, los
agricultores la hayan utilizado
asegurando que, con sus enigmáticas
propiedades, la cosecha aumenta en



cantidad y calidad. Pero si tenemos que
hablar de aguas milagrosas, hay que
decir que la península de Snæfellsnes ha
tenido incluso su propia aparición
mariana. Un hecho tan poco conocido
como sin precedentes en el país. No muy
lejos del volcán, a apenas seis
kilómetros al sur y pegado a la costa, un
punto llama la atención. Sobre la loma
de un monte, aguas subterráneas emanan
en forma de manantial. Lo sorprendente
es lo que nos encontramos custodiando
sus aguas: la blanca talla de una Virgen
nos revela uno de esos acontecimientos
extraordinarios donde lo sobrenatural es
llevado al terreno religioso. Según esta
historia, el obispo Guðmundur el Bueno,



un influyente religioso en la Islandia
medieval, tuvo una visión en el año
1230. Según su relato, se dio de bruces
con una figura blanquecina y
resplandeciente que parecía levitar
encima de las aguas de un manantial.
Como buen religioso, el obispo creyó
ver, sin duda, la imagen de la Virgen
María, a la que acompañaban lo que
describió como dos seres pequeños y
luminosos. Antes de que pudiera
reaccionar, las entidades se dirigieron al
obispo y le ordenaron consagrar las
aguas de ese manantial. Él, temeroso de
la supuesta Virgen y de sus dos
acompañantes, tomó su cruz e
inmediatamente consagró las aguas. Tras



esta experiencia, la saga narra cómo el
obispo utilizaba el líquido del manantial
para curar a sus feligreses enfermos, y
recoge varias curaciones milagrosas con
el simple contacto de unas gotas sobre la
piel. Desde entonces, se dice que el
manantial jamás se ha secado y que
sigue conteniendo esas propiedades
curativas. ¿Qué fue lo que vio realmente
el obispo? ¿Una verdadera aparición
mariana o algún otro tipo de entidad de
origen desconocido? Los que creen en
los huldufólk afirman que pudo ser la
manifestación de estas entidades, cuyo
reino está bajo la tierra.



Monumento a Bárður.

Este no es el único lugar sagrado
en torno al volcán. Muy cerca de él se
encuentra el monte Stapafell. Allí, de
nuevo, las creencias en fuerzas
sobrenaturales y elementos energéticos
se dan cita como otro gran lugar de



poder, algo que parecía ser reconocido
por los antiguos vikingos, quienes
colocaron en su cima una piedra llamada
Fellskross, a la que se atribuyen grandes
poderes sagrados. Pero no solo eso, este
monte tendría en algún lugar una entrada,
grieta o cueva hacia el mundo del
«pueblo escondido». Como vemos, las
referencias a diversos lugares como
puertas a un lugar oculto bajo tierra son
constantes, como la colina Svalþúfa, en
cuyo interior se cree que viven elfos. De
hecho, hay que decir que las autoridades
han prohibido expresamente cortar la
hierba en ese lugar para no importunar a
estos seres invisibles. Pero sigamos.
Otro punto clave en esa lengua de tierra



es el monte Helgafell. Se dice que en
tiempos remotos los islandeses de edad
avanzada se retiraban a ese lugar cuando
veían próxima su muerte. A día de hoy,
se asegura que a quien corone su cima, a
tan solo 73 metros, y camine tres veces
en el sentido contrario a las agujas del
reloj alrededor de una vieja tumba
situada en lo alto, se le podrá conceder
un deseo, pero a cambio deberá bajar el
monte sin hablar con nadie, sin mirar
atrás y sin tener malos pensamientos. Si
se consigue, los elfos se lo concederán.
Pero no solo este lugar está habitado por
supuestos seres que tienen su mundo
bajo la tierra, sino que también ha sido
visitado por personajes históricos bien



conocidos como Cristóbal Colón. Se
cree que durante el invierno de 1477 a
1478 Colón arribó a sus costas, en
concreto a la zona de Ingjaldshóll,
donde recabó información sobre los
vikingos y según parece mostró un
profundo interés por Leif, el
Afortunado, de quien se dice que ya
había llegado a América.

Como podemos comprobar, los
enclaves mágicos que aseguran poseer
puertas a un mundo subterráneo en la
península de Snæfellsnes son
numerosos. Tanto es así, que el
anteriormente mencionado mapa oficial
de avistamientos insólitos en relación a
los habitantes de este mundo oculto



recoge más de 300 testimonios. En ese
mismo mapa están registrados
numerosos casos de encuentros con
algunas figuras diabólicas. Fantasmas,
monstruos e incluso el mismo diablo,
del que dicen fue visto en lo más alto
del volcán; criaturas que viven en el
subsuelo; lagartos gigantes, monstruos
marinos, de ríos y lagos… También se
recogen testimonios de la presencia de
hombres que parecieran haber viajado
en el tiempo desde una época
prehistórica hasta la nuestra. Todo ello
justificaría que los protagonistas de la
novela de Verne se toparan con grandes
lagartos y saurios marinos que incluso
lucharían en ese hipotético mar



subterráneo. Pero si existe una figura
que destaca entre todas por su crueldad,
ese es el draugr: un ser tan terrible como
real para los islandeses. De hecho, se
cree que un draugr fue el responsable de
que Islandia tuviera el primer y único
asesino en serie de su historia, y es
precisamente en la península de
Snæfellsnes, una vez más, donde
encontramos los vestigios de este
asesino.

Una gran pila de piedras
amontonadas que alcanza varios metros
de altura, situada muy cerca del balcón
del cráter del Snæfells, guarda un oscuro
secreto. Quizá pudiera representar algún
tipo de enclave esotérico o de poder; sin



embargo, las piedras esconden algo que
recuerda a un pasado oscuro, siniestro y
diabólico, ya que bajo ellas están
depositados los restos mortales del
asesino en serie más notorio (y único)
de toda Islandia. Axlar-Björn fue
conocido también como «el hombre
oso», un nombre sacado de un personaje
del folclore islandés cuya naturaleza
demoniaca dicen que poseyó a Axlar
desde su nacimiento, aunque otros
afirman que, en realidad, fue poseído
por un draugr, un ser cuya realidad
desvelaré más adelante. Sus fechorías se
remontan a finales del siglo XVI, cuando
este granjero nacido en 1555
aprovechaba el paso de turistas o



viajeros por su granja para acabar con
su vida a hachazos. Su modus operandi
siempre era el mismo: sabía que el lugar
representaba serias dificultades para
aquellos que no conocían el terrero; los
caminos tortuosos y la falta de
conocimientos de la zona por parte de
los turistas hacían que, al final, su granja
fuera el lugar adonde muchos de estos
desorientados viajantes acudían para
que algún morador local los guiara. Lo
apartado de su vivienda hacía que no
hubiera miradas indiscretas que
inoportunamente pudieran ser testigos de
lo que Axlar entendía como «ayuda» al
viajero. Siempre con engaños, el
granjero invitaba a los que llamaban a



su puerta a pasar con la excusa de
ofrecerles la información que
solicitaban. Lo que no sabían estos
incautos era que jamás volverían a salir.
Cuando Axlar cerraba la puerta cogía
inmediatamente su hacha, dicen algunos
que una poderosa fuerza lo poseía en ese
instante, al menos así lo afirmó su
propia esposa, Þórdís, a la que
posteriormente acusaron de cómplice de
los asesinatos. Ya con su arma en la
mano, atacaba de manera cruel y
despiadada hasta acabar con la vida de
su invitado. Según parece, la idea era
robar a estos viajeros y, posteriormente,
arrojar los cadáveres a un lago cercano
a su granja. Sin embargo, también



buscaba en estas muertes algo mucho
más siniestro e inquietante, algo que si
continúan leyendo terminarán por
descubrir. El número de muertes
atribuidas a Axlar varía, según las
fuentes, entre nueve y dieciocho
personas. Hombres, mujeres y niños
cayeron bajo el afilado golpe de su
hacha hasta que su sangría fue
descubierta en 1596, cuando unos
viajeros consiguieron huir de sus garras.
Estos dieron aviso a las autoridades, las
cuales, al presentarse en su granja,
pudieron comprobar cómo el asesino ni
siquiera se había molestado en esconder
los cuerpos de las víctimas anteriores,
que flotaban en estado de



descomposición en el cercano lago.
Axlar fue descubierto y enjuiciado, y en
el proceso confesó haber matado a su
primera víctima a los catorce años. Tras
esto, fue condenado a muerte. Þórdís, su
mujer, aunque fue condenada por
complicidad, se libró de la pena capital
por estar embarazada, detalle este que,
aunque no parezca relevante, ha
marcado la vida de los islandeses. De
nuevo, algo que usted descubrirá si
sigue adelante con la lectura.



Axlar-Björn.

La ejecución de Axlar consistió en
romperle primero los huesos con un
martillo, posteriormente ser decapitado
y colgado bocabajo para después cortar



su cuerpo en pedazos. Tal castigo no
solo era consecuencia de haber acabado
con la vida de aquellos infortunados que
se paraban en su granja, sino que Axlar,
tal como citaba anteriormente, tenía un
motivo realmente oscuro más allá del
robo: una irrefrenable pulsión sexual
por beber la sangre de sus víctimas, a
las cuales prácticamente desangraba
para alimentarse, lo que al mismo
tiempo le producía una profunda
excitación. Eso hizo que sus
contemporáneos llegaran a pensar que
había sido poseído por una entidad
maligna y profundamente poderosa. Una
entidad que utilizaría el cuerpo de Axlar
para saciar su sed de sangre. Para los



islandeses, Axlar era en realidad un
draugr, un auténtico vampiro, el cual
debía ser atado para siempre bajo tierra.
El castigo no solo terminó con la
destrucción de su cuerpo, sino que parte
del mismo fue enterrado bajo cientos de
piedras para que sus restos no pudieran
volver de entre los muertos y seguir
saciando su sed de sangre. Allí, no solo
estaría enterrado, sino también
custodiado por el guardián de la
península, Bárður, quien se encargaría
de llevárselo a su mundo subterráneo y
encarcelarlo para siempre en caso de
que se le ocurriera regresar de entre los
muertos. Pero por si esto no fuera
suficiente, el profundo miedo a que este



personaje saliera de su tumba fue tan
extremo que otras dos partes de su
cuerpo fueron enterradas en lugares
diferentes y alejadas entre sí, también
bajo centenares de piedras. Sin
embargo, su sangriento legado, lejos de
terminar en esa misma tierra, ha
conseguido llegar hasta nuestros días
casi quinientos años después de su
ejecución. Un legado del que muchos
islandeses son portadores.

Si ha llegado hasta aquí en la
lectura, es buen momento para desvelar
la importancia del aparentemente
insignificante detalle del perdón a la
mujer del asesino por estar embarazada.
La mujer de Axlar alumbró a un hijo al



que llamó Sveinn Skotti Björnsson, el
cual, de alguna manera, heredó la
naturaleza criminal de su padre, y llegó
a convertirse en un ladrón, violador y
quién sabe si en portador de uno de esos
draugr. Sveinn terminaría su vida
ejecutado, en este caso en la horca, en
1648, tras ser detenido cuando estaba a
punto de consumar una de esas
violaciones. Pero el legado criminal de
Axlar también saltó a la siguiente
generación, ya que Sveinn también tuvo
un hijo, llamado Gísli Hrókur
Sveinsson, el cual, curiosamente, acabó
su último día colgado de una soga por
diferentes crímenes en los que muchos
quisieron ver la mano ejecutora de un



draugr. Esta oleada de actos perpetrados
por padre, madre, hijo y nieto en un país
donde la delincuencia incluso hoy en día
es casi inexistente, derivó en la
preocupación popular de si el posible
trastorno que llevó a cometer estos actos
delictivos a esta familia estuviera ligado
a algún tipo de propensión genética. Una
preocupación que fue en aumento al
conocerse que la mujer de Axlar no fue
la única persona con la que tuvo
relaciones el asesino. Antes de ser
capturado y ejecutado, tuvo una prolífica
vida sexual; se dice que llegó a tener
313 hijos. Esto llevó a un estudio
genético en el que se descubrió que
cerca de 20.000 islandeses, en la



actualidad, son descendientes de Axlar-
Björn. La preocupación ante estos datos
llegó a tal extremo que el Gobierno
facilitó una página web a través de la
cual, rellenando una serie de datos
personales y familiares, se informaba al
usuario de si realmente era un
descendiente de este asesino en serie.
Teniendo en cuenta la demostrada
creencia por parte de los islandeses en
las criaturas de su mitología, la pregunta
era más que justificada: ¿podría alguno
de sus descendientes actuales albergar
la semilla del terrible draugr en su
cuerpo? Una leyenda recogida por el
folclorista del siglo XVI Jón Árnason,
contemporáneo de este asesino, reveló



en un escrito que la verdadera causa de
que Axlar se convirtiera en este
«hombre oso» o en ese draugr, estaría
oculta en el hacha con la que mataba a
sus víctimas. El hacha tenía la terrible
capacidad de transformar en un asesino
a quien la poseyera. Jón Árnason llegó a
señalar el paradero del arma en el
interior de una gruta en el monte
Axlarhyrna, situado justamente por
encima de la granja donde cometió sus
crímenes, aunque lo cierto es que jamás
llegó a descubrirse tal gruta. Para los
que creen en esta historia, esta
herramienta maldita aún permanece
oculta en el interior de alguna cueva o
grieta y produce en el alma de sus



defensores el temor de que algún día
alguien la encuentre y decida sujetarla
de nuevo. En relación a esto, hay que
decir que actualmente existe una granja
llamada Öxl justo en el lugar donde
ocurrieron estos terribles asesinatos.
Quizá sus dueños guarden entre sus
herramientas, sin saberlo, el último
legado de Axlar, el único asesino en
serie documentado de la historia de
Islandia, pero no por ello el único
draugr que ha conocido esta tierra de
hielo.

Draugr. Los que caminan de nuevo



Thorhall Grimson era dueño de un gran
número de ovejas en la pequeña
localidad de Forsaeludal, en la Islandia
del siglo X. Desesperado, era incapaz de
retener durante mucho tiempo a los
pastores que trabajaban para él.
Aquellos que no desaparecían de
manera misteriosa, se despedían de su
oficio sin decir palabra ni cobrar y,
cuando no era así, renunciaban al
trabajo porque aseguraban que, mientras
estaban en pleno monte cuidando del
ganado, algo había intentado atacarlos.
Thorhall, invadido por el desconcierto,
pidió consejo al hombre de leyes del
pueblo, Skapti Toroddsson, el cual, no
dudó un instante en decirle estas



palabras: «Tiene que haber algún
espíritu maligno si los hombres ya no
están dispuestos a cuidar tus rebaños.
Ahora bien, puesto que has llegado a mí
en busca de consejo, voy a conseguirte
un pastor. Su nombre es Glámr, ha
venido de Sylgsdale, en Suecia. Es un
hombre grande y fuerte».

Aquel día poco sabía el
desdichado de Glámr del infortunio que
le esperaba, pero menos aún podía
imaginar que su historia permanecería
escrita para siempre en las sagas
islandesas, cuyos analistas han
decretado como los documentos



históricos más fiables sobre los
acontecimientos acaecidos en ese país
desde antiguo.

El mismo día que Glámr fue
contratado, comenzó su labor de
pastoreo de ovejas por los deshabitados
montes de la localidad de Forsaeludal
sin que nada perturbara su trabajo, nada
que pudiera indicar una amenaza lo
suficientemente poderosa como para
abandonar una labor tan calmada como
esa. Glámr se había parado a contemplar
las vistas de la localidad desde un
pequeño abrigo de montaña situado a
escasos kilómetros del camino por
donde tenía previsto su regreso. Ese
lugar no era habitual para el pastoreo,



pero a Glámr le pareció una buena zona
desde donde contemplar una vista
inmejorable de casi todo el valle. Tras
él, en el abrigo de montaña, una pequeña
oquedad se abría entre las rocas en lo
que parecía la estrecha entrada a una
cueva. Se decía que, de vez en cuando,
alguna cabeza de ganado se adentraba en
ella y no conseguía salir, perdiéndose
para siempre, por lo que la estrategia
era que el pastor se mantuviera frente a
la boca de la cueva, dándole la espalda
y, así, controlar que ninguna res se
aventurara en su interior.

Glámr, dando la espalda a la
entrada de la caverna, casi podía notar
en su nuca la humedad y el fresco



ambiente que emanaba del interior. Sin
embargo, entre las tinieblas de la cueva,
algo estaba acechando al infortunado
pastor sueco. Era un draugr, una criatura
que la propia mitología islandesa
describe como un ser de una fuerza
sobrehumana, capaz de crecer a
voluntad, de aspecto más parecido al de
un cadáver en putrefacción que un ser
humano y cuyo hedor lleva consigo el
mismo aliento de la muerte. Glámr
percibió ese hedor cuando ya era tarde.
En un rápido movimiento, «aquello» se
colocó tras la espalda del pastor, a
quien atrapó entre sus potentes brazos.
Glámr, a pesar de su imponente físico,
no pudo rebatir la embestida del draugr,



que, con su poderosa fuerza comenzó a
apretar el torso del pastor. La presión
produjo el crujido sordo de sus
costillas, la rotura de su húmero
izquierdo y la dislocación inmediata de
su hombro derecho. Los huesos se
clavaron en sus pulmones atravesando la
pleura como si fuese mantequilla,
mientras una leve tos inundada de sangre
sobresalía de la boca del pastor. Glámr
ya estaba condenado, su pecho
implosionó al partirse el esternón
debido a la poderosa presión, y su
corazón, ya sin escudos, se licuó
prácticamente en su pecho. En ese
último latido antes de morir, Glámr pudo
girar la cabeza y observar los terribles



ojos del draugr. Unos ojos sin iris ni
pupilas, totalmente blancos, que aun así
parecían disfrutar de su último aliento.
Los ojos de esa extraña figura serían lo
último que este pastor vería en su vida,
y su mirada se clavaría en su mente con
la misma fuerza que la mandíbula de ese
extraño atacante llegó a clavarse en su
cuello.

Las ovejas no habían sido
encerradas y la noche acechaba en el
valle, por lo que Thorhall Grimson, el
dueño del ganado, temeroso de que
Glámr hubiera huido como los
anteriores pastores, contrató a algunas
buenas gentes de Forsaeludal para ir en
su busca. No tardaron mucho en hallar el



cadáver de Glámr, negro, hinchado
como un buey y totalmente desangrado;
parecía haber sufrido un tormento
inimaginable. Las huellas no dejaban
ningún tipo de duda de que el pastor
había sido arrastrado hasta ser
introducido en la cueva, al menos en
parte, ya que, por alguna razón
desconocida, la mitad de su cuerpo
sobresalía al exterior como si quien
hubiera realizado tal acto hubiera
abandonado el cadáver.

Ante tan horrible escena, las gentes
de Forsaeludal aceleraron las gestiones
para su enterramiento, el cual fue
realizado lejos del camposanto. Una
persona que había sido atacada por un



espíritu, un demonio o cualquier criatura
maléfica no podía ser enterrada en lugar
sagrado. Entre supersticiones y
creencias ancestrales, el cuerpo de
Glámr fue hendido en la tierra casi como
un animal. ¿Qué terrible y siniestro
poder había acabado de aquella manera
con la vida del pastor? La respuesta a
esta pregunta llegaría al tercer día del
entierro de Glámr. Porque fueron
precisamente tres días lo que tardaron
los vecinos en asegurar que, en mitad de
la noche, una figura de extrañas
características había sido vista por el
pueblo. Algunos incluso habían querido
ver en ella el rostro del infortunado
pastor, pero dueño de un cuerpo



henchido y deforme. En los siguientes
días, los vecinos afirmarían que esa
misma criatura había intentado
atacarlos, aseverando que efectivamente
aquel que les importunaba era el propio
Glámr. Diferentes testigos dijeron que
Glámr era capaz de elevarse y caminar
por los tejados de las casas, romper las
ventanas y causar el terror a sus
moradores. La escalada de terror fue en
aumento, día tras día aparecían
cadáveres de personas y animales que
habían sido desmembrados. Sus piernas,
cabezas o brazos eran arrancados por
«algo» con una poderosa fuerza. El
temor era evidente, nadie en el pueblo
se sentía seguro ni en sus casas ni fuera



de ellas, los entierros se multiplicaron y
las gentes de las localidades cercanas
temían viajar hasta Forsaeludal por si
eran atacados por ese terrible ser. Los
vecinos que quedaban vivos decían que
Glámr no era un hombre, sino que había
poseído el espíritu de un demonio, un
draugr, cuyo significado en islandés es
«el que camina de nuevo».

Tiempo más tarde, llegaría un
visitante al lugar, su nombre era Grettir
Sterki Ásmundarson, aunque la historia
lo conocería como Grettir, el Fuerte.
Este personaje absolutamente real fue un
guerrero vikingo de Tunga, quien ya
desde niño mostraba un perfil autoritario
y desafiante. Su biografía nos dice que



mató a su primer hombre a los catorce
años como venganza por la muerte de su
hermano. Este guerrero, que murió en el
año 1031, afirmaría antes de su muerte
que la desgracia lo persiguió desde el
día en que aceptó el encargo de liberar
Forsaeludal de las maléficas garras del
draugr.

Grettir había oído de los
diabólicos prodigios que el draugr
podía realizar, conocía su descomunal
fuerza y, según la tradición, también
sabía que el hierro de su espada podía
herirlo, pero nunca matarlo. Los vecinos
de la localidad pidieron de manera
desesperada la ayuda de Grettir, quien
era bien conocido por su decisión en el



combate, a lo que él accedió bajo
promesa de una buena suma de dinero.
Grettir ascendió la colina donde se
encontraba la caverna que había sido
escenario de la muerte del pastor. Sin
pensarlo dos veces, con la luz de una
antorcha en una mano y la espada en la
otra, encaminó sus pasos al interior de
la cueva. Las tinieblas se rompían
tímidamente por la luz del fuego
mientras la mezcla de humedad y hedor
putrefacto se hacía cada vez más
evidente, hasta el punto de casi hacer
vomitar al guerrero. No tendría que
caminar mucho para que una intensa
luminosidad lo envolviera. Según lo que
se narraba sobre esta criatura, esa



luminosidad era la prueba evidente de
que el draugr se encontraba cerca, ya
que la luz formaría una barrera entre la
tierra de los vivos y la de los muertos.
Allí, bajo un alero de roca, vio al draugr
cobijado entre las sombras. La criatura,
el que antes fue Glámr, se abalanzó
sobre el guerrero, que, al mismo tiempo,
lanzó un mandoble casi instintivo hacia
el cuerpo del monstruo. Su espada
cumplió el cometido para el que había
sido creada, rasgando la ya putrefacta
carne del no muerto, quien a pesar del
envite se lanzó sobre Grettir. Monstruo y
humano se enzarzaron en una lucha
donde cada golpe de espada debilitaba a
la criatura impidiéndole ejercer su



poderosa fuerza. Finalmente, el vikingo
lanzó un último golpe de espada que
tomó contacto directo con el cuello del
draugr y lo decapitó en el acto. A pesar
de su poderosa fuerza, la carne del
draugr, debilitada por la podredumbre,
se separó de su cuello con un leve
sonido licuado, lo que acabó por hacer
que su cuerpo se desplomara de
inmediato. Grettir había vencido al
monstruo, pero aún nadie estaba a salvo,
había que cerciorarse de que el draugr
no caminara de nuevo por la tierra de
los vivos. La saga de Eyrbyggia nos
cuenta que la criatura fue arrastrada en
un carro por dos bueyes, que, imbuidos
por la latente maldad de su carga,



murieron nada más llegar al punto donde
sería enterrado, incluso algunos
animales que se acercaron al sepelio se
volvieron locos y aullaron hasta morir.





Grettir el Fuerte.

Tras el enterramiento, Grettir
abandonó Forsaeludal, no sin antes
escuchar historias similares de aquellos
que «caminan de nuevo» y que al
parecer habían llegado a importunar a
los vivos en diferentes partes de
Islandia. Un guerrero que, como relataba
anteriormente, fue real y sufrió
diferentes desgracias en su vida que
atribuyó a que la lucha con el draugr lo
había maldecido, justo hasta el día de su
muerte en 1031.



Esta es la historia de Glámr, el
pastor sueco que llegó a tierras
islandesas en el siglo X y que tiene el
dudoso honor de convertirse en el
primer vampiro del cual se tienen
referencias escritas, no como leyenda,
sino como un suceso tildado de realidad
cuatrocientos años antes de que el
mundo conociera a Vlad Drăculea o
Vlad Tepes, en el cual se inspira el mito
del vampiro moderno. Un suceso
recogido en las conocidas como sagas
islandesas que fueron escritas como
relatos bastante realistas de
acontecimientos que tuvieron lugar entre
los siglos X y XI en Islandia.



La curiosidad sobre este terrible
personaje y esta historia, que según
algunos fue real, me llevó a buscar a
esta criatura, no a través de los relatos
de los libros, sino a través de las
montañas de Islandia. Me gustaría en
este momento que me acompañara en el
viaje que hice a la tierra del hielo para
poder encontrar y adentrarme en una de
las cuevas donde la tradición afirmaba
que había vivido uno de estos draugr.

La cueva del Draugr



Viajar a Islandia no es solo hacerlo en
distancia sino también en el tiempo.
Bastan unas pocas horas para darse
cuenta de que uno se encuentra en un
lugar único en la tierra, con una
orografía imponente y un paisaje tan
cambiante que, de manera literal, por la
mañana, puedes estar en mitad de un
glaciar donde el hielo llega hasta donde
alcanza la vista y, por la tarde, en un
auténtico desierto de piedras volcánicas
y ceniza. Sus montañas y valles están
plagados de fumarolas sulfurosas que
nos advierten de que la actividad
geotermal está viva. Donde un día se
podía observar una de estas eclosiones
de vapor, al día siguiente desaparecía



para asomar a decenas o incluso cientos
de metros más alejados del primer
punto. Sus volcanes, lejos de estar
extintos, permanecen en una latencia
inquietante donde los habitantes se
mantienen en tensa espera hasta que a
uno de ellos le dé por activarse de
nuevo. De hecho, el volcán más temido
es precisamente uno que permanece
oculto bajo el hielo del glaciar más
grande de Europa, el Vatnajökull. Si
algún día este monstruo geológico
despertara, el inmediato derretimiento
del hielo que lo cubre, más la consabida
expulsión de piedras, ceniza y lava,
provocaría uno de los mayores desastres
jamás conocidos por el hombre. Pero el



verdadero espectáculo natural llega
durante la noche, cuando en el cielo
surge una de las maravillas más
imponentes de las cuales he sido testigo.
Como si de un río celeste se tratara, el
cielo nocturno es capaz de regalar algo
único en el mundo: la inmensa,
abrumadora y desorbitante belleza de
las auroras boreales. Un espectáculo
hipnótico en el que las luces del norte
aparecen para extender su poderosa
magia sobre nuestras cabezas. En
Islandia, como en otros lugares del
mundo, algunos creen que las auroras
son espíritus que se manifiestan a los
hombres; en otros, son temidas y son
signo de malos augurios, pero nadie



niega el absoluto asombro que producen.
Descubrimos lugares donde el agua
hierve y es disparada a gran altura, y
cráteres de lodo burbujeante que
rezuman los minerales licuados del
interior de la tierra, o cómo aparentes
aguas cristalinas son en realidad charcas
ácidas a altísimas temperaturas donde
solo pueden vivir bacterias extremófilas
que nos invitan a soñar que si en ese
entorno se puede generar vida, podría
ocurrir lo mismo en cualquier parte del
universo. Allí, entre volcanes, lagos
cubiertos de icebergs, aguas sulfurosas o
abrumadores espectáculos nocturnos, las
cavernas y cuevas nos transportan a
lugares que, desde luego, fueron el



refugio de quienes aquí moraron hace
milenios, y puede que también el
cubículo para ciertas criaturas sobre
cuya pista nos pusimos. Para ello, un
equipo de nueve personas —entre ellos
Ricardo Gutiérrez, experto en equipos
nucleares, Pablo Font, experto
espeleólogo y adiestrador de perros de
rescate, y la psicóloga Rocío
Gandarillas— nos pusimos en marcha.
Nuestro destino era un inhóspito lugar
justo en el extremo sur del país, llamado
Hjörleifshöfði, un promontorio de roca
que, a modo de pequeña montaña, se
eleva sobre la piedra negra que
conforma las playas de la costa sur de
Islandia. Un lugar que hace miles de



años era una isla, y cuyas cavidades, a
las que pretendíamos acceder, ahora al
descubierto, fueron en otra época
inundadas por las aguas. Las viejas
leyendas aseguran que el interior de esa
montaña fue la morada de una de esas
temibles criaturas, y su acceso solo
podía hacerse bajo nuestra estricta
responsabilidad. Ningún seguro pagaría
lo que allí nos pasara a no ser que se
hubiera contratado previamente. En caso
de un eventual rescate, nos advirtieron
que los costes de toda la operación, por
muy fácil que fuera, correría de nuestra
cuenta. Algo que terminamos por asumir.
Como imaginamos, las advertencias no
eran en vano. Necesitábamos un



vehículo especialmente adaptado al
terreno por el que íbamos a
desplazarnos; salirse de las carreteras
establecidas en Islandia sin un vehículo
adecuado puede suponer la diferencia
entre llegar a tu destino o pasar largo
tiempo a la espera de que alguien te
saque del atolladero. La gran abrasión
del terreno volcánico en unos
neumáticos convencionales podría
resultar fatal en según qué
circunstancias. Si a esto añadimos que
la cobertura para móviles es inexistente
en muchos puntos, nos estábamos
enfrentando a una situación en la que
para volver solo cabía caminar durante
varias horas, eso sí, sin desorientarse en



mitad de un desierto de piedra negra,
hasta alcanzar la carretera más cercana.
Por si esto no fuera suficiente, debíamos
acceder a una cueva en donde cualquier
imprevisto o accidente, por pequeño que
fuera, podría dar al traste nuestra
búsqueda. Tras ser advertidos por las
autoridades, emprendimos camino a
Hjörleifshöfði, donde, supuestamente,
tras cruzar con nuestro vehículo un
auténtico paraje lunar de varios
kilómetros, llegaríamos a la entrada de
la guarida del draugr. He de decir que en
ese instante, en esa cueva, descubrimos
que los monstruos existen.



En nuestro recorrido, la casi
inexistente carretera había desaparecido
en varios tramos por poderosas lenguas
de agua, lo cual nos obligó literalmente
a desviarnos del camino marcado para
buscar, en mitad de ese terreno baldío,
una ruta totalmente improvisada por la
que acercarnos a nuestro destino. He de
decir que, de haber tenido algún
contratiempo en esa ruta alternativa, la
aventura hubiera finalizado
irremediablemente. Afortunadamente,
los Ases —o dioses islandeses—
debían de estar de nuestra parte porque
fueron varias las ocasiones en las que
embarrancamos entre las piedras y el
agua, pero pudimos finalmente salir



airosos. Nuestro destino, la cueva del
draugr, se presentaba cercano. En el
horizonte, podíamos observar el gran
promontorio de roca donde
supuestamente estaba la cavidad, hasta
que por fin lo alcanzamos.

Tras equiparnos con ropa, casco,
frontales, guantes y baterías de reserva,
penetramos en la boca de la cueva, al
final de la cual, sin que aún lo
supiéramos, nos estaba esperando un
monstruo ancestral. La cavidad había
sido formada por la lava hace miles de
años y su puntiagudo suelo hacía que, en
las zonas de arrastre o gateras, nuestras
piernas, pecho y brazos fueran
«apuñalados» por cientos de



puntiagudos salientes que sobresalían
bajo nuestro cuerpo. Por encima de
nuestras cabezas, el aspecto del techo
era absolutamente hipnótico; como en
pequeñas olas, las ondas de lava se
habían solidificado creando una imagen
de absoluta irrealidad en la que nuestras
luces, unidas a las sombras, formaban
espejismos en las paredes. Cada paso,
cada sonido, reverberaba en la cavidad
recordándonos las historias sobre
cuevas que cantaban y criaturas
subterráneas que, atrayendo con su voz a
los exploradores, acababan llevándolas
a su mundo para siempre. Quizá todo
aquello, unido a la confusión en uno de
los pasadizos de la cueva, hizo que una



persona del grupo entrara en un
profundo estado de ansiedad.
Literalmente, quedó paralizada por el
miedo. Las sombras, las figuras que nos
rodeaban, los sonidos, los ecos de cada
paso, el sentir abrupto del suelo, la
absoluta sensación de irrealidad y el
desatino en nuestra marcha hicieron que
fuera atenazada por una parálisis
absoluta, un miedo ancestral y atávico,
una sensación que, como nos relató más
tarde, jamás había sentido, quizá
producto de algún resorte extremo de
supervivencia en el que nuestro instinto
más primario nos dice que para
sobrevivir lo mejor es no moverse, no
arriesgarse, no avanzar en la oscuridad;



en definitiva, evitar perderse en las
tinieblas. Poco a poco, salió de esa
parálisis y atravesamos la zona. Fue allí
donde nos encontramos con la primera
sorpresa. En una de las paredes
hallamos unos símbolos de incierto
significado; podría ser que algún otro
explorador quisiera dejar su legado en
esa roca, aunque si pretendía dejar algún
mensaje, su significado se nos escapaba.
Este hecho solo sería la antesala de lo
que estaba por llegar.

Tras más de hora y media en el
interior de la cueva, llegamos a una
galería donde, por fin, conseguíamos
ponernos de pie, momento en el que
decidimos apagar unos instantes nuestras



luces y, en silencio, dejarnos envolver
por la oscuridad. En esos dos minutos,
recordamos las historias que
conocíamos del lugar. Nos habían dicho
en el pueblo que dos irlandeses se
adentraron en la gruta para nunca jamás
ser encontrados; puede que solo nos lo
dijeran para amedrentarnos y que no
cumpliéramos nuestro cometido, aunque
ellos aseguraban que la historia era real.
En esos dos minutos recordé cómo en un
momento dado, metros atrás, me había
tropezado con restos de un animal,
posiblemente una oveja. ¿Cómo había
llegado hasta allí? ¿Acaso pudo
adentrarse sola cientos de metros por
esa intrincada cavidad en plena



oscuridad? ¿Pudo ser víctima de algún
animal que la arrastrara hasta allí? Ante
este pensamiento y en pleno silencio, la
imagen del draugr arrastrando a las
ovejas y posteriormente al pastor Glámr
al interior de su gruta aparecía en mi
mente de manera inevitable. Las
leyendas sobre ese lugar como antigua
morada de uno de estos no muertos
pusieron la guinda al estado de sugestión
en el que me encontraba. Lo que no
sabía en ese instante era que parte de
esos pensamientos se iban a convertir en
realidad.



Extraños símbolos en el interior de la cueva.

Tras la «inolvidable» experiencia,
dirigimos nuestras luces hacia lo que
parecía el último tramo de la cueva, la
parte final, el cubículo de la bestia
donde se encontraría esperando entre las
sombras. De repente, una prominente luz



comenzó a iluminar ese último tramo.
Huelga decir que recordé en ese instante
la intensa luminosidad que envolvió a
Grettir, el Fuerte antes de encontrarse
con el draugr, tal como afirmaba la
supuesta historia real. Tras sortear una
pequeña zona ligeramente angosta, el
pasadizo nos llevaba hacia la izquierda,
hacia el origen de esa luz. Al llegar,
descubrí que todo lo que contaban era
real; allí estaba el monstruo, el draugr,
imponente, con su enorme y gigantesco
cuerpo. Estaba inmóvil, aguardando a
que nos acercáramos. Instintivamente,
todos dimos un paso atrás sin dejar de
observar aquello que teníamos delante.
Si el draugr existía, para los antiguos



debía de ser justamente tal como se
revelaba ante nuestros ojos. La pared
que conformaba la última galería se
abría dejando pasar la luz del exterior.
Una enorme pared cuya abertura
formaba lo más parecido a un gigante, a
un monstruo, a un draugr o al mismísimo
diablo. El cuerpo inmenso, corpulento y
deforme estaba coronado por una cabeza
de la cual emergían unos gigantescos
cuernos. En su centro, el perfil parecía
reflejar la pelambrera de su cabeza, y su
barbilla puntiaguda conformaba un
rostro grotesco y amenazador. La cabeza
parecía haber sido decapitada, separada
del cuerpo por un puente de roca y, tal
como aseguraban los escritos, la luz que



emanaba formaba la barrera entre el
mundo de las tinieblas, donde nos
encontrábamos, y el mundo de la luz.
Para llegar a este, había que atravesar al
draugr. Esta visión fue absolutamente
impactante para todos. ¿Cuál sería el
efecto que habría producido a los
habitantes de siglos anteriores? Pero la
sorpresa no se quedó ahí. En mitad de la
galería, frente al gran draugr que
custodiaba la salida, alguien había
realizado algún tipo de ritual. Allí
permanecían los restos de una hoguera y
las huellas de que había sido utilizada
para algo más que para calentarse.
Quizá solo el draugr conozca el
verdadero significado de todo aquello, y



esté esperando a ser despertado para
volver a importunar a los vivos. Con ese
pensamiento decidimos avanzar,
atravesar el umbral, pasar por mitad del
monstruo y romper la barrera entre la luz
y la oscuridad. Al hacerlo, reconozco
que tuve cierta sensación de alivio. La
misma que quizá también tuvieron los
habitantes de Forsaeludal cuando, por
fin, enterraron a la bestia.





Cueva del Draugr (fotografía de Juan Gómez).
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RITUALES Y SOCIEDADES
SECRETAS
EN CUEVAS

Cuando Mitra llegó a la cueva,
un cuervo enviado por el Sol le
avisó que debía realizar el
sacrificio, y el dios, sujetando
al toro, le clavó el cuchillo en
el flanco.



Relato mítico del mitraísmo

El mundo subterráneo ha sido el
caparazón con el que nuestra,
físicamente débil, especie se ha
protegido. Ese reducto de seguridad
propició que en su interior la mente del
hombre dejara de pensar casi en
exclusiva en su supervivencia para
convertirlo en un lugar donde esa misma
mente podría alcanzar el mundo
trascendente. Ese mismo entorno
protegido proporcionó al hombre el
escenario perfecto para el desarrollo de
rituales y actos de índole privado, por lo
que es lógico pensar que en estas cuevas
tales rituales alcanzarían un alto grado



de importancia. Estas denominadas
cuevas-santuario serían testigos de la
evolución cultural del hombre, pero
también de las jerarquías y el papel de
cada uno de los participantes. Tales
rituales debían ser oficiados por un guía,
presuponemos que alguien de mayor
rango en la tribu o de mayores
conocimientos. Aquel que quisiera
participar en el ritual o adquirir cierto
rango en la jerarquía, cuando menos,
debía demostrar sus conocimientos y su
disposición a utilizarlos; comenzaría, en
ese instante, el primer ritual de
iniciación de la historia, y quién sabe si
la primera sociedad secreta de la
humanidad.



En muchas de las leyendas de la
antigua Grecia, las cuevas eran
escenarios habituales en los que los
héroes griegos tenían que enfrentarse a
ciertas pruebas que demostrarían su
valía en una determinada misión. Por
ejemplo, el primer trabajo que Euristeo
mandó a Heracles fue el de acabar con
el león que destrozaba los campos de
Nemea. Heracles averiguó que el león
se refugiaba en una cueva y se escondió
para poder atacarle cuando regresase de
su cacería. El león, a ver al intruso,
atacó a Heracles y este respondió con la
maza. Tan fuertes eran los golpes que el
león se metió en su cueva. Heracles tapó
la entrada con su red y entró en la cueva



por un agujero para finalmente acabar
con el león. En los mitos que rodean al
semidiós Perseo, este, guiado por la
diosa Atenea, tenía la encomienda de
dirigirse a la cueva de Las Grayas, tres
seres de siniestro aspecto, hermanas de
la aún más terrible Medusa, quien era
capaz de convertir en piedra a
cualquiera que se cruzara con su mirada.
Las Grayas obtenían su poder de la
cueva, al igual que su hermana Medusa,
a cuya cueva viajó Perseo cercenándole
la cabeza y cumpliendo así uno de sus
objetivos.

Pero más allá de los mitos, las
cuevas, quizá por ser lugares
generalmente de abrupto acceso, donde



la oscuridad mora eternamente y no
todos se atreven a atravesarla, han sido
utilizadas para diferentes fines
ritualísticos, lo que las ha convertido en
lugares de gran importancia para ciertas
prácticas. Al menos, esto es lo que
algunos autores declaran en cuanto a la
importancia de las cavernas como lugar
iniciático:

«La caverna, símbolo del útero
materno, daba una significación especial
y obvia a este volver a nacer. La
iniciación es un nuevo nacimiento»
(Moreau, 1992).

«La Iniciación trata de superar la
condición humana y alcanzar un cambio
total en la existencia del “Iniciado”,



haciéndole un ser superior, sobrehumano
que se identificaba con los dioses. Su
destino tras la muerte no sería sufriente
como el de los no iniciados» (Eliade,
1984).

«El culto subterráneo implica un
ritual secreto, destinado a conseguir un
estatus mayor dentro del grupo social al
que pertenece un individuo: un nivel de
guerrero, para salir de la adolescencia,
un nivel de chamán o de sacerdote, un
nivel, en suma, distinto al que tenía un
miembro de la colectividad antes del
proceso denominado iniciación que es,
en definitiva, un rito de paso» (Gennep,
1986).



En algunas cuevas del
Mediterráneo, se han hallado diferentes
objetos que demuestran que no solo se
practicaban rituales de iniciación bajo
algún tipo de enmienda que hoy
desconocemos, sino que, al parecer, se
pretendía escenificar de la forma más
fiel posible la muerte del neófito. Allí,
dentro de la cueva, moriría para dar
paso a un nuevo ser adaptado a las
exigencias de la orden. Según los
expertos, estas cuevas mediterráneas
sirvieron para que el iniciado,
identificado como un ser medio hombre
medio animal, se despojara totalmente
de su parte salvaje. Muchas veces, esa
parte salvaje se identificaba con un



lobo, por lo que al iniciado se le
adornaba con pieles e incluso con una
máscara de lobo. Sin entrar en terrenos
más complejos, tan solo apuntar que
existen muchas teorías que dicen que
este tipo de vestimenta ritualística
podría ser uno de los gérmenes del
posterior mito del hombre lobo. Pero
continuemos. En ese ritual, en el que el
medio hombre tiene que abandonar su
parte animal para poder evolucionar, el
iniciado se ofrecía en sacrificio, palabra
cuyo significado real en latín es «hacer
sagrado». Entendamos la palabra
«sagrado», no bajo una motivación
religiosa, sino como un concepto de
purificación. Algo sagrado sería la



esencia que quedaría tras eliminar las
impurezas del individuo, y este
individuo debía alcanzar su condición
de sagrado mediante algún tipo de
acción o encomienda que le liberara de
su parte animal. Las ceremonias de
iniciación solían desarrollarse en
cuevas escogidas por sus
características, muchas de ellas
asociadas a corrientes de agua o lagos.
En estos rituales mediterráneos, los
neófitos se desvestían y, agarrados al
tronco de un árbol, se sumergían en el
agua de uno de estos lagos subterráneos.
Tenían que cruzarlo a nado para, una vez
que llegaban a la otra orilla, sufrir la
metamorfosis que les proporcionaría el



cambio necesario para formar parte del
grupo, bajo algún tipo de credo o quién
sabe si sociedad secreta arcaica. Pero
no hace falta alejarse mucho en el
tiempo para encontrar cuevas donde las
gentes se adentraban para realizar sus
ignotos ritos.

La cueva de Yedra y la congregación
secreta

En Toledo, nos encontramos con la
cueva de Yedra, situada para ser más
exactos en Villarrubia de Santiago, en la
comarca de Mesa de Ocaña. Lo
sorprendente de esta cueva es que no



está en la falda de ninguna montaña, ni
al abrigo de piedras y rocas alejadas de
la civilización. La cueva está situada en
pleno centro del pueblo, justamente en la
calle Santiago con la calle Amargura,
junto a la iglesia de la localidad. Lo
cierto es que desde el exterior no se
aprecia la existencia de tal oquedad, ya
que el acceso a su entrada está en el
interior de un solar cerrado. En dicho
solar existía una antigua casa cuyos
dueños, muy probablemente, serían los
únicos que podrían revelar el misterio
del verdadero uso de la cueva. Aunque,
en este caso, más que una cueva,
hablamos de todo un templo construido
bajo tierra y cuya función, como digo,



nos es esquiva. Su pasillo de entrada se
encuentra jalonado en sus laterales con
arcos de piedra tallada de corte
neoclásico (siglo XVIII), de buena
realización. Pero la sorpresa llega al
atravesar este pasillo y encontrarnos de
frente con la llamada Sala de las
Columnas. Esta sala circular está
rodeada en su perímetro por nueve
columnas más una central. Todas tienen
una tosca realización, pero lo que
sorprende aún más es que ninguna de
ellas cumple el fin para el que se supone
que fue construida, ya que, en realidad,
no sujetan el techo de la cueva. Son un
mero artificio escenográfico usado con
una función especial pero igualmente



desconocida. Da la sensación de que
todo el espacio se dispuso para ser un
lugar de reunión, y ha quedado
definitivamente descartado su uso, tal
como se especuló en su momento, como
bodega, debido a la ausencia de restos
de tinajas, sujeciones en la pared para
las mismas o cualquier otro tipo de
objeto que lo relacione con el uso
vitivinícola. Para qué se utilizó esa
cavidad es un misterio, por lo que son
muchas las teorías que se alzan para dar
explicación a este lugar secreto de
Toledo. Su uso como lugar de reunión de
alguna sociedad o logia es una de las
hipótesis principales y es defendida por
Antonio Martín, autor del libro Guía



Mágica de la Mesa de Ocaña. En él, el
autor nombra a una sociedad
denominada la Congregación de la
Nueva Restauración, que ya habría
hecho proyectos para estructurar cuevas
y convertirlas en templos para fines de
tintes apocalípticos. En esa tarea se
empeñaría, incluso, el mismo Juan de
Herrera, el arquitecto de Felipe II,
escogiendo como lugar principal de esta
sociedad un lugar indeterminado que
respondería al nombre de cueva de
Sopeña, situada en las proximidades de
Toledo. El motivo de su construcción
sería la interpretación de un sueño
premonitorio que habría tenido una
oscura e iletrada dama de la corte



llamada Lucrecia de León. En esa cueva,
los fieles de esta extraña congregación
guardarían armas, municiones y víveres,
pues estaban convencidos de que una
especie de apocalipsis azotaría a la
Corona española. Según el vaticinio de
Lucrecia de León, el año para la caída
de la Corona sería 1588. Se pensaba
que, en una acción conjunta y
coordinada por todos sus acérrimos
enemigos, España sería asolada: los
franceses desde el norte, los ingleses
por la fachada atlántica, y los moros
desde el sur y levante, aterrarían el
suelo ibérico. En definitiva, la península
sería otra vez perdida y estragada.
Felipe II caería en esta conflagración, y



con él toda la dinastía de los Austria
sería borrada de España. Según la
profecía de Lucrecia de León, solo unos
cuantos podrían salvarse, pero, a pesar
de su número, llegarían a conseguir
expulsar a los enemigos de España,
siempre y cuando pusieran los medios
adecuados. Estos consistían en buscar un
escondite en las entrañas de la tierra y
allí aguardar la hora propicia para
restaurar de nuevo el reino perdido.

Los mensajes de Lucrecia llegaban
a los miembros de la congregación a
través de fray Lucas de Allende, un
nombre que no debemos olvidar en esta
ecuación. A él encomendaron la
dirección espiritual de la muchacha, y se



convirtió en su confesor y en
transcriptor de sus sueños proféticos.
Pero Lucrecia no solo vaticinaba la
caída del imperio, sino que incluía la
extinción completa de toda la progenie
del rey. Era, pues, inevitable que tales
palabras llegaran a oídos de la Corona,
que vio a Lucrecia y a la congregación
como potenciales enemigos de España.
¿Quién en su sano juicio podría atacar
de esa manera el honor de la Corona y la
estirpe del rey? Pero, por otra parte, las
predicciones también llegaban a un
amplio sector de la corte que daba
credibilidad a sus profecías. Juan de
Herrera, al parecer, fue uno de los
impulsores de la Congregación de la



Nueva Restauración, ayudó con su
experiencia profesional como arquitecto
y no escatimó en esfuerzos ni donativos
para financiar los proyectos que esta
organización tenía entre manos. También
fue miembro de la Sociedad Secreta de
Canteros de la Trasmiera cántabra, que
curiosamente trabajaron en la catedral
de Toledo. Además, fue el autor de la
cercana Fuente Grande de Ocaña. Esta
es considerada, por autores heterodoxos,
uno de los templos del agua por
excelencia y uno de los recintos
sagrados más importantes de la
península. Ni que decir tiene que
también fue el insigne arquitecto del
monasterio de El Escorial, del que se



dice que fue construido para tapar una
de las bocas del infierno. Además, la
cercanía a Madrid haría posible el
traslado rápido desde la capital hacia la
Mesa de Ocaña de materiales y demás
enseres para la construcción, lo cual no
llamaría la atención a tenor del ingente
trabajo que Juan de Herrera realizaba
para la Corona.



Interior de la cueva de la Yedra.

Todos los miembros de esta
seudosociedad secreta no solo
acumulaban armas o víveres; llegaron a
redactar el nuevo sistema de gobierno
que tendría que venir tras la caída de



España en el año 1588. Todo este
revuelo no tardó en llegar a oídos del
propio Felipe II, que se percató de los
vuelos que estaba tomando esta
congregación y los extraños rituales que,
al parecer, realizaban en el interior de la
cueva, por lo que lanzó al Santo Oficio a
averiguar qué era lo que se traían entre
manos. Perseguidos, algunos fueron
prendidos en el interior de la misma
cueva de Sopeña, en la que buscaron un
último refugio, y dieron con sus huesos
en los calabozos de la Inquisición a
finales de 1589, pasado ya un año del
supuesto fin de la Corona española.



Para esta congregación, todos
sucumbirían salvo aquellos que se
refugiaran en la enigmática cueva de
Sopeña, aunque ante tan terrible
apocalipsis parece claro que una sola
cueva no sería suficiente para proteger a
los cristianos de sus enemigos.

¿Serían acaso los miembros de la
Congregación de la Nueva Restauración
también los constructores de la cueva de
Yedra?, o más aún, ¿podría ser la cueva
de Yedra la original a la que llamaban
Sopeña? Lo cierto es que hay quien
asegura que algunos de los miembros de
la congregación eran de Villarrubia de
Santiago, donde se encuentra la cueva de
Yedra, pero a día de hoy no se ha



encontrado ninguna documentación
sobre ello. Lo curioso de todo este
asunto es que, cuando intentamos ubicar
la cueva de Sopeña, al rebuscar en el
Archivo Histórico Provincial de Toledo,
no encontramos ningún tipo de
referencia a su existencia o su ubicación
exacta. Sin embargo, se sabe que Felipe
II llegó a visitarla en uno de sus viajes
desde Madrid a Toledo, lo que hace
creer que esta estaría cerca del camino
real, y probablemente en el término de
Villarrubia de Santiago, localidad esta
donde la familia de fray Lucas de
Allende —recordemos, el transcriptor
de los sueños premonitorios de Lucrecia
—, disponía de gran cantidad de



propiedades. ¿Pudo acaso fray Lucas
Allende utilizar una de las casas de su
propiedad y donar el terreno donde se
sustentaba, para la construcción de la
cueva donde esperar el fin del mundo
cristiano? Por desgracia, toda
documentación relacionada con la
propiedad de la casa donde se sitúa la
cueva de Yedra desapareció durante la
Guerra Civil, aunque otras fuentes, como
el escritor Antonio Martín Asperilla,
albergan la posibilidad de que fuera el
propio Felipe II el que hubiera mandado
quemar toda documentación de la
congregación, en la que se incluirían los
documentos referenciales a la casa
donde hoy en día encontramos ese



enigmático templo subterráneo. Esto,
asegura el autor, confirmaría que la
cueva de Yedra, con sus pasillos, muros
e intrigantes columnas, era en realidad
la referenciada cueva de Sopeña. A esta
elucubración se le suma el hecho de que
muy cerca de Villarrubia de Santiago
existe un cortijo a modo de convento de
frailes dominicos, cuya relación con la
Inquisición era de sobra conocida, que
está situado en un monte que lleva
casualmente el nombre de Sopeña.
Quizá igualmente casual sea el hecho de
que en ese monte nos encontramos con la
cueva de Villacampa, que cruza por
debajo del monte de Sopeña hasta el
ruinoso castillo de Oreja, el cual no solo



sirvió en épocas pasadas para
encomiendas defensivas, sino que en la
actualidad es lugar de investigación para
los amantes del misterio. Por si esto
fuera poco, a la cueva de Villacampa se
le suman en la zona diferentes
oquedades artificiales producto de la
minería de época romana, que
conforman un intrincado abanico de
pasadizos y galerías, muchas de ellas de
complicado y peligroso acceso, pero
que en el siglo XVI podían servir para
los intereses de la congregación.

Lo cierto es que, a pesar de la
amplia documentación en la que se hace
referencia a la cueva de Sopeña, ninguna
menciona su ubicación exacta, lo que ha



atraído a numeroso público a recorrer
algunas de estas oquedades con el fin de
dar con la consabida caverna. Algunos,
en la cueva de Yedra, han ofrecido
teorías cabalísticas en función del
número de columnas que se encuentran
en su interior; otros, con varas de zahorí,
han pretendido averiguar puntos
energéticos que tendrían que ver con una
disposición no aleatoria de las mismas;
otros tantos han recorrido las galerías de
las antiguas minas romanas y otras
oquedades circundantes en busca de
restos o algún tipo de utensilio olvidado
por esta congregación, para así dar
constancia de la verdadera ubicación de
la cueva de Sopeña. Lo único que se



puede dar por sentado es que el templo
erigido bajo tierra en la denominada
cueva de Yedra tenía una función más
ritualística que de cobijo para un
ejército que fuera a salvar el mundo.
Aun así, lo que se vivió entre las
columnas de esa cueva y su función real
sigue enclavado en el más absoluto de
los misterios. De momento, no son
pocos los que quieren rescatar de la
memoria este lugar y reacondicionarlo
en pos de averiguar cuál fue su
verdadera función. Quizá algún día se
resuelva. Mientras, me gustaría terminar
con un último misterio.



¿Qué fue de Lucrecia de León, la
profetisa que predijo el fin de la Corona
española? La suerte de Lucrecia iría
unida a la de los miembros de la
congregación y acabó juzgada por la
Inquisición y siendo finalmente
condenada a llevar el conocido como
«sambenito», una cuerda atada
alrededor del cuello, y portando una
vela encendida. Se la halló culpable de
blasfemia, sedición, falsedad, sacrilegio
y pacto con el diablo, por lo que fue
condenada a 100 latigazos y a ser
recluida en una casa religiosa. Pero la
casualidad quiso que no se encontrase
un verdugo para ejecutar los latigazos,
ni tampoco una casa religiosa que



quisiera acoger a una dama con tales
dotes adivinatorias auspiciadas por el
diablo. Ante la imposibilidad de
ejecución de condena, finalmente fue
liberada y desapareció sin dejar el más
mínimo rastro. Tanto es así que, en la
actualidad, aún no se ha hallado ningún
documento que explique cuál fue el
destino de esta mujer. En lo que respecta
a la historia, a Lucrecia de León la tierra
se la tragó sin dejar ningún tipo de
huella. Cuál fue su último destino parece
que quedará en el más absoluto de los
misterios.

La cueva del olvido



Al norte de la provincia de Burgos, en el
conocido Puerto del Escudo, que hace
de barrera natural y frontera con
Cantabria, el pequeño pueblo de
Escalada vivió durante la Guerra Civil
su propio vía crucis de terror. Durante el
mes de agosto de 1937 toda la zona fue
asaltada por el bando franquista en lo
que sería una de las campañas más
cruentas de la guerra. Esta fue
denominada la Batalla de Santander, una
de las muchas que se entablarían para
aniquilar a las tropas republicanas, que,
por entonces, eran hegemónicas en el
norte de España. Durante varios días,
las tropas franquistas, unidas a la
Luftwaffe, la temida aviación alemana, y



varias divisiones de soldados italianos
acabaron con todo vestigio republicano
en el Puerto del Escudo. En esos días,
las gentes del aislado pueblo de
Escalada —cercano al Puerto de
Carrales y que apenas contaba con un
centenar de vecinos—, se resistieron
hasta el punto de recibir el apelativo de
«el Moscú del norte», aunque finalmente
acabaron en manos del ejército nacional.
Escalada tiene además su particular
unión etimológica con el misterio.
Muchos —como el investigador y
escritor Javier Sierra— atribuyen a los
pueblos con estas etimologías como
Escalada, Escalante o Escalona, una
posible y antigua relación con visiones



pastoriles de escaleras que ascendían a
los cielos. De hecho, no son pocos los
lugares a los que los monjes jacobitas
hacían referencia en la Antigüedad con
el sobrenombre de Scala Dei ante
historias de pastores que afirmaban que,
en lo alto de un cerro o una montaña,
habían visto cómo el cielo se abría para
que unos ángeles ascendieran a través de
una escalera de luz. No es menos cierto
que en Escalada encontramos portaladas
con antiguos símbolos solares
protectores del hogar que nos
demuestran las creencias de sus antiguos
moradores en el mundo mágico.



Otra de las cosas que llaman la
atención de Escalada son sus
incontables escudos, en los que
aparecen tres gallos. Pero lejos de ser el
emblema de la localidad, aunque
algunos ya lo consideran así, en realidad
el escudo hace referencia a una antigua
familia conocida como «los Gallos», a
la que el pueblo debe buena parte de su
historia. De entre ellos destacaba
Manuel Gallo Díez, quien, tras emigrar a
Perú y conseguir riquezas en diferentes
negocios relacionados con el comercio y
la minería, acabó regresando al pueblo,
donde invirtió parte de sus ganancias en
recomponer Escalada. Esta familia se
convirtió en vital, pues su caudal



monetario era bienvenido por los
vecinos. Con el paso del tiempo,
Escalada se convirtió en uno de los
enclaves republicanos del norte de
España, al que llegó a estar vinculado el
propio Manuel Azaña, el que fuera
presidente de la Segunda República.

Pero más allá del contexto
histórico o el misterioso origen
lingüístico de esta recóndita población
burgalesa, los vecinos conviven con otro
misterio que no mira precisamente hacia
el cielo, sino que está situado bajo tierra
a unos pocos kilómetros de Escalada y
en mitad de un páramo desolado. Allí,
un minúsculo agujero en el suelo nos
anticipa que quizá las altas



personalidades de la zona —como los
Gallos y los Díez, y quién sabe si hasta
el propio Manuel Azaña— entraron en
esa oquedad para esconderse o tramar
algún tipo de acción ante la inminente
persecución que sufrían ciertas ideas
políticas. ¿Acaso esta idea es una
locura? He de decir que después de lo
que pude descubrir en su interior no me
queda más que la duda, la cual ahora
pretendo transmitirle.

Los descubridores de la cueva me
pidieron que fuera lo más discreto
posible sobre la ubicación de la misma,
ya que como pudieron comprobar su
interior había sido utilizado como un
auténtico vertedero, por lo que temían



que su localización exacta produjera un
efecto llamada que acabara por destruir
el secreto que alberga. Cuando me
guiaron hasta su entrada, y tengo que
decir que hubiera sido imposible
hallarla de no ser por los expertos que
me acompañaban, descubrí que me
encontraba ante un agujero literalmente
excavado en el suelo, de apenas metro y
medio de diámetro. Allí, mientras
contemplaba el pequeño hueco por
donde debía deslizarme, las palabras
del especialista Miguel López
Cadavieco, presidente de la Asociación
Amigos del Museo de Prehistoria y



Arqueología de Cantabria, resonaron de
una manera poderosa: «Eso más que una
cueva, parece una tumba».

Una de las angostas galerías.



Junto con el espeleólogo Javier
Martínez Presmanes, auténtico
redescubridor de la cueva, y la
colaboración de Saúl Fernández, me
adentré en el minúsculo agujero para
intentar dar respuesta a las incógnitas
que estoy a punto de revelar. Tal como
me habían informado, la primera de las
salas era un vertedero, pero tras pasar la
primera línea donde se había depositado
la basura, llegamos a una pequeña gatera
de 15 metros de largo donde apenas
había 80 centímetros entre el suelo y el
techo. Enfangados de barro la
atravesamos para acceder a una sala
donde, al parecer, nadie había puesto los
pies desde hacía décadas. En ella



apenas podíamos incorporarnos, pero sí
lo suficiente como para contemplar con
estupefacción lo que teníamos ante
nuestros ojos. Todas las estalagmitas
habían sido escritas minuciosamente con
una fina y delicada caligrafía. Línea por
línea, trazo a trazo estaban escritos los
nombres de decenas de personas,
nombres y apellidos, donde cada
estalagmita se había convertido en
improvisado papiro de piedra; eran
identidades de personas que,
seguramente, ya estarán muertas.

Comenzamos a clasificar las
estalagmitas por números cuando nos
percatamos de que en la 3 y la 4 había
nombres con el famoso apellido Gallo y



Díez (Albina Gallo, Fidel Gallo,
Josefina Gallo, Victoria Díez, Mercedes
Díez, Algelillo Díez) con fechas
anteriores y posteriores a la Guerra
Civil. Teniendo en cuenta que en esa
época la mayoría de la población era
analfabeta, ¿por qué personas versadas,
de evidente nivel cultural, tal como
refleja su caligrafía, se adentraban en
ese lugar? Para contestar a esta pregunta
se llevó a cabo una minuciosa
investigación intentando averiguar
quiénes eran esas personas y
descubrimos algunas pistas al respecto.
Albina Gallo resultó ser la sobrina de un
conocido dirigente burgalés de la
izquierda republicana llamado Fidel



Gallo, que también estaba en la lista de
nombres. Ambos se adentraron en esa
cueva junto con más personas con un fin
que desconocemos. Descubrimos que
Albina había sido fusilada el 13 de
diciembre de 1933 junto con su madre,
Hilaria de la Canal Gallo, en la
carretera entre Sedano y Escalada. Tras
la muerte de ambas, Fidel Gallo fundó el
Partido Nacional de Izquierda
Republicana de Burgos, en el que
participaban, entre otros, Toribio de la
Canal Gallo como vicesecretario, que,
curiosamente, era otro de los nombres
aparecidos en una de las estalagmitas.
Este último acabaría su vida exiliado en
Chile, algo que de nuevo resulta de lo



más casual, ya que en otra de las
estalagmitas pudimos hallar dos
nombres: Paquita Santamaría y Argimiro
Rodríguez y, bajo ellos, escrito: Chile
1953. ¿Estas personas pudieron usar la
cueva para algún tipo de actividad
secreta? Lo cierto es que las sorpresas
no habían hecho más que comenzar.

Tras documentar minuciosamente
los escritos que el tiempo había
conservado legibles, partimos hacia otra
galería de la caverna. Allí, el
espeleólogo Javier Martínez señaló algo
en el suelo que para mi ojo inexperto
hubiera pasado del todo inadvertido:

—Al suelo le falta tierra.



Su frase nos hizo mirar a todos
hacia abajo. Lo cierto es que allí
estaban dos grandes agujeros en forma
cuadrada casi perfecta que habían sido
excavados de manera artificial. Según
Miguel y Javier, estaba claro que en ese
lugar alguien había enterrado algo que
posteriormente desenterró.

—Pudieron haber enterrado armas
o, quién sabe, puede que algún cadáver.

Mi asombro iba en aumento;
quienes decían esas palabras eran nada
más y nada menos que un experto
espeleólogo y un reconocido
investigador en historia y arqueología.
Quizá más que en una cueva nos
halláramos en una tumba. Fue justo



después cuando pudimos leer en una
estalagmita cercana la frase
«Descoyuntamiento de huesos» y otra
aún más tétrica y enigmática: «Aquí
murió el aspirante Bonfoz». ¿Qué había
ocurrido exactamente en el interior de
esa cueva? Puede que la clave estuviera
en alguna de las inscripciones que se
habían documentado; quizá una frase, un
nombre o un texto al cual no dimos
importancia podrían darnos alguna clave
del uso que se le pudo dar a esa caverna
y el porqué de aquellos nombres.
Volvimos sobre nuestros pasos
recordando uno de los escritos que
ahora parecían recobrar cierto sentido.



Era una poesía que, sin poder ser
descifrada en su totalidad, decía lo
siguiente:

Huyendo de lugar espinoso
Nos metimos en aposento puntiagudo
Salirnos será un reto forzoso
Porque el estómago está desnudo.
24 mayo 1933



Detalle de una de las estalagmitas.



La conexión masónica

Según uno de los ritos de iniciación,
para poder entrar a formar parte de una
de las logias masónicas —tal como
explica el que fuera miembro de esta
sociedad Sebastián Vázquez—, una de
las pruebas que debían pasar los
neófitos era enclaustrarse en una cueva
durante tres días, sin poder comer ni
beber, para demostrar su capacidad de
sacrificio. Este sería uno de los pasos en
los que el aprendiz llegaría a una muerte
metafórica y cuyo objetivo sería el
nacimiento de un hombre nuevo. Esto
podría concordar con la frase citada
anteriormente, «Aquí murió el aspirante



Bonfoz»; puede que no hiciera
referencia a una muerte física, sino
espiritual. Cabría la posibilidad de que
el tal Bonfoz fuera aspirante a entrar en
la orden y que tuviera que pasar la
prueba de permanecer en la cueva
varios días y, tras conseguirlo, haber
dejado constancia de su muerte o
renovación espiritual. Otro de los
detalles que nos encontramos en la
cueva fue la gran cantidad de calaveras
atravesadas por dos tibias a modo de
bandera pirata. Un símbolo frecuente en
la iconografía masónica, que pretende
indicar el tránsito hacia la muerte y el
resurgir del conocimiento. Por otro lado,
«Descoyuntamiento de huesos» quizá



hiciera igualmente referencia a algún
aspecto de la simbología masónica o al
reiterado interés por morir
simbólicamente. El gran maestro masón
provincial de Madrid Javier Escalada
—inevitable hacer paralelismos con el
pueblo protagonista de estas líneas—
afirma que, actualmente, ya no se realiza
esta práctica, pero que en sus rituales
existe una pequeña sala a la que llaman
«la cueva», una especie de gruta o lugar
oscuro que representa el vientre de la
madre para volver a salir, porque la
iniciación supone morir como profano
para nacer como masón. ¿Pudieron los
miembros del Partido Nacional
Republicano haber pertenecido a algún



tipo de sociedad como la masónica?, ¿o
utilizaron ese lugar para sus reuniones
políticas? Tras estas elucubraciones y
las pesquisas posteriores, decidimos
acercarnos hasta Escalada por si alguien
tenía conocimiento de la cueva y su
posible uso. Pero, por desgracia,
nuestras preguntas cayeron en saco roto;
los vecinos apenas sabían de su
existencia. Los más ancianos la situaban
bien en el mapa, pero negaban saber si
alguien la utilizó para algo más que no
fuera echar basura en su interior. Cuando
les mostraban fotografías del interior y
sus desconcertantes textos de hace casi
cien años, hallábamos el silencio como
respuesta. Un silencio que, nos daba la



impresión, era forzado. El mismo que
quizá antaño guardaron los creadores de
tan enigmáticos escritos y que alimentan
nuestras teorías respecto al secreto uso
de la cueva.

La cueva de Sedequías

Decenas de hombres de todos los
rincones del globo, vestidos con ropas
ceremoniales y festivas pero con el
rostro serio, marchan hacia una oscura
entrada que se abre bajo el muro de la
ciudad vieja de Jerusalén. Sus pasos
resuenan en las oscuras sombras de una
enorme caverna, añadiendo una nueva



dimensión a la misteriosa atmósfera de
la mayor cueva cavada por la mano del
hombre en Israel. De ella se asegura que
se extrajo la piedra para construir el
primer templo de Salomón e incluso la
propia Ciudad Santa. El 2 de abril de la
primavera de 2008, ciento cuarenta años
después de la primera ceremonia
celebrada por los miembros de la orden
masónica en esta antigua caverna y casi
cuarenta años desde que el último ritual
tuvo lugar, los masones regresaron a la
cueva de Sedequías para consagrar al
venerable maestro de la logia Jerusalén.

Pero para conocer la historia de la
cueva debemos remontarnos siglos atrás
y descubrir el origen de su nombre.



Sedequías fue un personaje bíblico del
que se dice fue el último rey de Judá.
Nabucodonosor le nombró rey a la
temprana edad de veintiún años. Se
cuenta que Sedequías se enfrentó a
Nabucodonosor al negarse a seguir sus
mandatos, por lo que este sitió la ciudad
de Jerusalén y Sedequías huyó con sus
nobles de la ciudad, que no duró mucho,
y finalmente fue apresado y obligado a
contemplar cómo sus captores
degollaban a sus propios hijos. Tras
esto, Sedequías fue llevado a uno de los
pasajes de la mencionada cueva,
mientras las tropas de Nabucodonosor
destruían el gran templo de Salomón y el
palacio real. Actualmente, en un rincón



de esta caverna, existe un pequeño
manantial conocido como Las lágrimas
de Sedequías. Se dice que, cuando el
monarca fue apresado, derramó sus
lágrimas, y estas, al alcanzar el suelo de
la cueva, obraron el milagro de la
aparición del actual manantial. Este
fluye prácticamente gota a gota, por lo
que se dice que, desde entonces, las
lágrimas no han cesado de brotar.
Nabucodonosor, al ver al rey Sedequías
llorar, lo castigó sacándole los ojos y
sumiéndolo en la misma oscuridad que
hoy invade su caverna.

La cueva se extiende por debajo
del barrio musulmán de la Ciudad Vieja
y abarca una superficie estimada de



9.000 metros cuadrados, y la razón por
la que los masones utilizan esta cueva
para sus rituales es que estos consideran
al rey Salomón como el fundador de la
Orden y su primer Gran Maestre, por lo
que la cueva de la que, se dice, se
extrajo la piedra para la construcción de
tan sagrado templo, sería un lugar más
que adecuado para sus grandes
ceremonias. El 13 de mayo de 1868, se
llevó a cabo la primera ceremonia para
consagrar la primera logia masónica en
la tierra de Israel. El resultado de los
esfuerzos realizados por el doctor
Robert Morris, un talentoso masón de
Estados Unidos, y el famoso arqueólogo
británico sir Charles Warren, uno de los



investigadores más importantes de la
ciudad de Jerusalén, fue la fundación de
la logia Recuperación de Jerusalén. En
alusión a los versos de los Salmos: «La
piedra que rechazaron los constructores
se ha convertido en la piedra angular»
(118: 22).

En el curso de sus excavaciones,
Charles Warren descubrió una magnífica
sala de la época del Segundo Templo,
cerca del muro occidental, que fue
llamada la Sala de los Masones.

Su cavidad central, donde los
masones desarrollan sus ceremonias, se
conoce como «Freemason Hall».
Durante el periodo del gobierno jordano
de Jerusalén (1948-1967), las



ceremonias se celebraron allí, incluso
acudía el más famoso de todos los
masones jordanos, el rey Hussein. En
1969, los ritos en la cueva se
reanudaron, pero se interrumpieron poco
tiempo después, hasta que en la
mencionada fecha de 2008 la logia la
utilizó de nuevo.

Actualmente, la cueva de
Sedequías ha sido renovada y reabierta
al público, y entre aquellos que han
contribuido a la reforma y
funcionamiento diario se encuentran gran
número de masones. Durante esa
renovación, era muy difícil que una
caverna de unos 9.000 metros cuadrados
y con tan peculiar historia no diera lugar



a alguna sorpresa arqueológica y a
algunos descubrimientos interesantes,
como que su piedra fue utilizada para la
construcción del Segundo Tempo de
Salomón, construido por Herodes.
Incluso se ha confirmado que las piedras
de la cueva de Sedequías se utilizaron
para edificar la propia Jerusalén
generación tras generación. Por ejemplo,
en 1907, la torre del reloj de la puerta
de Jaffa, en la Ciudad Vieja, fue
construida con su piedra. Hace ochenta
años, las piedras de la cantera pudieron
haber sido utilizadas en la construcción
del edificio de la YMCA, en la calle
Rey David de Jerusalén, en honor de las
tres religiones. El empresario de la



construcción, Baruch Katinka, era masón
y miembro de la logia Mizpah de
Jerusalén. En sus memorias, recuerda
que el arquitecto del proyecto, Arthur
Quinton Adamson, buscaba piedras
adecuadas para esta obra. Katinka le
propuso que pidieran a la Autoridad de
Antigüedades la autorización para
extraerlas de la cueva de Sedequías,
que, según la tradición, el propio
Salomón había utilizado para construir
su gran templo. El poeta Yehuda Amijai
(1924-2000) escribió al respecto: «De
sus profundidades, Salomón extraía sus
piedras como oraciones provenientes
del abismo». Así que si el propio



Salomón había utilizado la piedra de la
cueva para construir el templo, qué
mejor piedra para construir su edificio.

Entre los escultores que
participaron en la construcción del
edificio de la YMCA estuvo Zeev
Rabán, de la Academia Bezalel de Arte,
también francmasón. Sus dibujos
simbólicos adornan hoy las logias
masónicas en Israel. Tallada en la parte
frontal de la torre de la YMCA se puede
ver la imagen de un serafín gigante de 5
metros de altura, basado en la
descripción de Isaías y que fue
esculpido en 77 piedras después de
haber sido colocadas en su lugar, con lo
que no dejaba ningún margen para el



error. La gran logia del Estado de Israel,
que une a todas las logias en Israel, fue
consagrada en el edificio de la YMCA
—construido con las piedras de la cueva
de Sedequías—, en octubre de 1953.
Esas piedras llegaron a impresionar al
autor estadounidense Mark Twain,
quien, a pesar de no tener ningún reparo
en burlarse de los lugares santos o la
alegría de sus peregrinos, se sintió
profundamente impresionado por los
enormes pilares que encontró en las
cuevas descubiertas bajo la mezquita al-
Aqsa, que describió como «preciosos
restos del Templo de Salomón [...] que
apenas insinúan una grandeza que a



todos nos han enseñado a considerar
como principescas y jamás vistas en la
tierra».

Las grandes tallas de la cueva de Sedequías,
principios del siglo XX.



La caverna descubierta debajo de
la mezquita al-Aqsa, que tanto
impresionara a Twain, se conoce como
los Establos de Salomón. El nombre
tiene su origen en el periodo de las
Cruzadas y de los Caballeros
Templarios, que construyeron allí su
puesto de mando, y le dieron el nombre
de Templum Solomonis (Templo de
Salomón). Este fue también el origen del
nombre de su orden: los templarios. Se
dice que los miembros de esta orden
encontraron en esa cueva los tesoros del
templo y que estos les sirvieron para
iniciar su expansión. Los templarios ya
han desaparecido, pero los masones han
dejado su marca en Jerusalén y sus



secretos susurran entre sus piedras,
donde se pueden identificar las huellas
de la logia.

Todas estas cuestiones forman parte
de las leyendas más universales del
misterio. Templarios, tesoros perdidos,
rituales, sociedades secretas. Leyendas,
o quién sabe si hechos reales, que van
unidas a algunos de los pasajes más
atrayentes de la historia del hombre,
sobre todo para autores de gusto
heterodoxo.

Si comenzamos a analizarlas, nos
damos cuenta de que muchos de estos
misterios históricos tienen como telón
de fondo una oquedad, una gruta, una
cueva o un pasadizo subterráneo donde



se albergaría la solución a todos estos
enigmas. Sin embargo, otros usos de las
cuevas no fueron tan románticos.
Muchos rituales fueron crueles y
terribles, y eran precisamente las cuevas
las que, con impávida mirada, eran
testigos de escenas realmente macabras.
Permítame, pues, que le presente
algunos ejemplos.

Ritual de cabezas cortadas

Según un estudio publicado por Susana
de Luis Mariño —del Departamento de
Prehistoria de la Universidad
Complutense de Madrid—, el norte de



España, durante la Edad del Hierro, se
convirtió en un auténtico reguero de
sangre y fuego debido al uso de las
cuevas para rituales de enterramientos y
sacrificios humanos. Según este estudio,
tres de ellas estarían en Asturias, 14 en
el País Vasco y nada más y nada menos
que 76 en Cantabria, donde se habría
realizado algún tipo de ritual funerario o
de sacrificio humano, último extremo
nada descartable puesto que las fuentes
escritas informan acerca de esta práctica
entre los pueblos del occidente y el
norte de la península ibérica para sellar
pactos, practicar la adivinación o como
sacrificio a los dioses por parte de los
montañeses. Además, han sido



localizados restos de posibles
sacrificios humanos en otras cuevas de
la Europa occidental del mismo periodo,
como en la cueva del Trou de l’Ambre
(Éprave, Bélgica), Trou de la Coupe
(Charente, Francia) o la cueva de
Býčiskála (Bohemia, República Checa).
En España, en las cuevas de Ojo
Guareña (Burgos), y La Graciosa I y La
Graciosa II (Cantabria) fueron hallados
restos que parecen evidenciar que puede
tratarse de un sacrificio humano
ofrecido a alguna divinidad subterránea,
ya que los individuos hallados en ellas
no parecían haberse introducido en la
cueva por propia voluntad, como



mantienen investigadores como Ruiz
Vélez, sino que habrían sido conducidos
por los oferentes de forma obligada.

Poco debían de imaginarse los
investigadores que se adentraron en las
mencionadas cuevas de La Graciosa I y
II en Cantabria para explorar cada una
de las salas que componen estas dos
oquedades. Allí ya se habían encontrado
restos celtíberos y alguna que otra pieza
de cerámica, pero lo que nunca
imaginaron fue el macabro secreto que
escondían ambas cuevas. Estas están
situadas en el conocido Pico Castillo de
la localidad de Solares —no confundir
con el Monte Castillo situado en Puente
Viesgo, donde están las afamadas



pinturas rupestres—. Este pico, situado
prácticamente de manera solitaria en un
amplio paraje verde, destaca por su
forma piramidal, que, al igual que Monte
Castillo de Puente Viesgo, produce
cierto poder hipnótico al visitante.
Quizá por ello, en la tardía Edad Media,
los habitantes de la zona vieran en él el
hogar de alguna clase de deidad, por lo
que no sería impropio interpretar que
era necesario algún tipo de ritual para
aplacar a esa deidad o realizar alguna
ofrenda cuando se culminara una gesta
bélica. Sea como fuere, el hallazgo en
las cuevas de La Graciosa I y La
Graciosa II en Monte Castillo de
Solares, dejó perplejos a los



investigadores. En La Graciosa I se
quedaron impactados cuando, en una de
sus lúgubres salas, se hallaron los
esqueletos de varios individuos a los
que se les había cercenado la cabeza.
Estos, muy probablemente, fueron
arrastrados al interior de la caverna
para ser los protagonistas de un ritual de
cabezas cortadas, las cuales, por cierto,
nunca han sido encontradas. ¿Podría ser
acaso el escenario de un simple
asesinato y no de un ritual o sacrificio
humano? En este sentido, alguien, quizá
acertadamente, podría pensar que entre
asesinato y sacrificio no existe ninguna
diferencia. Pero, si era un ritual, los que
oficiaron tan macabro acto se llevaron



las cabezas probablemente como trofeo
e incluso como elemento decorativo o
amuleto. Pero, lejos de quedarnos solo
con estos datos, el asombro volvería a
aflorar en los rostros de los
investigadores cuando se adentraron en
la cueva de La Graciosa II. Entre
pasadizos, gateras y salas de diferentes
dimensiones, alguien encontró una
pequeña abertura en una pared de roca
por la cual no podía entrar un adulto. Sin
embargo, las linternas descubrían que al
otro lado existía una sala que parecía
contener restos de actividad antigua.
Cuando por fin accedieron a ese
habitáculo, descubrieron ocho cráneos
humanos. Inmediatamente se pensó que



se habían encontrado las cabezas de los
individuos de La Graciosa I pero,
después, se determinó que eran cráneos
de un periodo más antiguo, tanto, que
muchos se habían cimentado
prácticamente con la propia piedra, lo
que hacía imposible su extracción.
Algunos de ellos pudieron sacarse de la
cueva, pero otros permanecen allí.
Quienquiera que colocara las cabezas lo
hizo en una disposición muy
determinada, bajo un aparente orden y
pulcritud que revelaría algún tipo de
significado. ¿Acaso era una ofrenda?



Cabezas descubiertas en la cueva de La
Graciosa (Cantabria).



Los rituales de cabezas cortadas
eran una práctica habitual cuando se
conseguía vencer a los enemigos o a
alguna tribu con la que se tuviera
rivalidad. Los autores clásicos nos
dejaron documentada esta práctica de
cortar la cabeza del enemigo caído en
combate. Nos dicen que los pueblos
celtas conservaban los cráneos de los
enemigos muertos a modo de trofeo.
Para ellos, la cabeza era el lugar donde
residía el alma, la sustancia del ser
humano. Es por ello que los celtas
consagraban a los dioses las cabezas y
los miembros del cuerpo. Se creía que
solo aquellos guerreros a quienes no se
les hubiera cortado la cabeza o



alcanzado gravemente la médula o el
cerebro podrían alcanzar la
inmortalidad. Hay autores que afirman
que este culto a la cabeza tiene su origen
en la Cultura de los Campos de Urnas y
en la temprana Edad del Bronce
europea, donde la cabeza era usada
como símbolo solar. Los jóvenes
guerreros eran iniciados a través de este
rito de paso a la vida adulta: salían en
busca de una cabeza enemiga y
retornaban con ella colgada de su
caballo. Esta era la señal de su madurez
militar; a partir de ahí se les empezaba a
considerar adultos, y podían casarse y
formar una familia. Estrabón nos relata
que, al salir a combate, del cuello de sus



caballos colgaban las cabezas de los
enemigos muertos, y las llevaban
consigo para fijarlas como divertimento
en los vestíbulos o para reutilizarlas
como vasos para los banquetes. Añade
que esta costumbre la mantenían la
mayor parte de los pueblos norteños.

Las cabezas eran utilizadas como
talismanes protectores, por lo que
podían colocarse o colgarse en lugares
estratégicos, a la entrada de las
viviendas o en lo alto de las murallas.
Creían que así el castro —que era como
se denominaba a los antiguos poblados
semifortificados— sería protegido de
las fuerzas invasoras, malos espíritus y
seres diabólicos. Al mismo tiempo, sus



habitantes eran bendecidos por el influjo
mágico de estas cabezas-talismán. Tras
la muerte del cuerpo, creían que la
cabeza seguía teniendo vida y podía
moverse, hablar y cantar. Podía rechazar
el mal, profetizar el futuro e incluso
contar cuentos e historias. Hay que decir
que aún hoy pervive el lejano recuerdo
de aquellas tradiciones. Es en la noche
de Todos los Santos cuando las cabezas
—en muchos lugares en forma de
calabazas terroríficamente sonrientes—
vuelven a nosotros. Como en el Samhain
celta, las puertas que separan el mundo
de los vivos del de los muertos se abren
y las luces de las calabazas alumbran,



como ya lo hicieron las antiguas
calaveras, el camino a los espíritus de
los difuntos hacia la vida.

Lo encontrado en La Graciosa II
parecía una ofrenda a la montaña, y la
sala donde se hallaron, una suerte de
arcaico santuario donde oficiar el ritual.

Cuevas, sepulcros y santuarios de la
Antigüedad

A lo largo y ancho del mundo, hay
suficientes vestigios arqueológicos
como para dejar claro que las cavernas
eran el lugar propicio para que el alma
del difunto realizara el viaje hacia el



otro lado. Los ejemplos son tan
abundantes que nos invitan a pensar que
la antigua creencia paleolítica de que las
paredes de las cuevas eran un portal
hacia otro mundo —tal como aseguran
las teorías aceptadas— podría haberse
transformado con los milenios hasta
darle a las cuevas en su totalidad, y no
solo a una pared en concreto, el poder
para que las almas de los difuntos
pasaran al otro lado.

Hace más de un siglo que se
conoce en La Rioja la utilización de
cuevas como lugar de enterramiento. Las
pioneras investigaciones de L. Lartet
(1866) en cueva Lóbrega, situada en el
término de Torrecilla de Cameros, en el



valle medio del Iregua, documentaron la
existencia de restos antropológicos. En
su interior, se encontraron restos
humanos cuyas características hicieron
pensar a los investigadores que estaban
ante lo que se denomina
«desmembramiento ritual». Algo
verdaderamente macabro a tenor del
proceso que se debió de llevar a cabo
para tal efecto. El fallecido, a falta de un
método mejor, debía ser expuesto a unas
condiciones determinadas para acelerar
el proceso de putrefacción, y debía ser
vigilado para que ningún animal tuviera
la oportunidad de llevarse los restos del
cadáver. No podemos imaginar qué
desagradable tarea, vista desde nuestra



perspectiva, debía ser el hecho de velar
un cadáver hasta que acabara tan
corrompido que su carne se separara del
hueso sin ofrecer gran resistencia. En
esta cueva, se encontró una docena de
individuos: hombres, mujeres, niños e
incluso un recién nacido cuya datación
los situaba a finales del siglo XIV. Pero
la zona del río Iregua y, sobre todo, sus
cuevas, parece haber sido el enclave
perfecto para que los difuntos
encontraran su camino hacia el mundo
de los espíritus. Muy cerquita de cueva
Lóbrega se descubrió otro enterramiento
en una esquiva caverna llamada cueva
de Los Niños. En relación a esta existen
varios misterios aún no resueltos. Según



parece, su descubridor halló dos
cráneos humanos que podrían revelar la
existencia de rituales de cabezas
cortadas en la zona. Estos fueron
llevados en 1965 a Pamplona para su
estudio. Sin embargo, los cráneos
desaparecieron sin dejar rastro y nunca
más se supo de su paradero. Lo mismo
ocurre con esta misteriosa cueva de Los
Niños, la cual, a pesar de haber sido
documentada, parece como si la tierra,
nunca mejor dicho, se la hubiera
tragado. Han sido muchos los
arqueólogos e investigadores que han
querido hallar su boca, pero no han sido
capaces hasta la fecha de determinar



dónde se encuentra. Si la cueva de Los
Niños alberga algún secreto más, mucho
nos tememos que tardará en averiguarse.

La cueva del Tejón es otro de esos
enclaves riojanos que sirvieron para
enterramientos rituales pero cuyo
significado real nos es desconocido.
Está enclavada en una ladera del paraje
conocido como El Robledal, en Ortigosa
de Cameros, al pie del camino que parte
en dirección a El Rasillo. En su interior,
se hallaron los restos de un individuo
que había sido enterrado junto con un
clavo de hierro, dos fragmentos de
vidrio y una fíbula de bronce, así como
abundantes restos de cerámica.
Igualmente, se encontró un vaso y varios



trozos de cerámica de barro negro sin
cocer. También fueron descubiertos
restos humanos en la conocida como
cueva Destruida, en la cueva de san
Jorge, en la sima de La Muela o en la
cueva de Los Lagos. Y, junto a los
cadáveres, diferentes materiales como
vasijas, pequeñas tinajas, vasos de
cerámica y otros útiles que bien
pudieran servirle al muerto para su
estancia en la otra vida.

Son cuevas que han sido tumbas
desde las épocas más remotas hasta casi
nuestros días. En Francia, tal y como he
mencionado en un capítulo anterior, se
encontraron restos de un yacimiento
funerario de origen neandertal en



Chapelle-aux-Saints. Más conocida y
cercana en el tiempo es la época
romana, en la que merecen mención
aparte las conocidas catacumbas
distribuidas por media Europa; claros
ejemplos de cuevas artificiales cuyo uso
funerario y sagrado se confunde y se
mezcla. En Oriente Próximo, se
encuentran sepulcros igualmente
excavados en roca que tienen una
curiosa similitud con el más famoso de
todos los tiempos: el que describen los
Evangelios como el sepulcro de Jesús.
Según los textos bíblicos, este fue
construido exprofeso para Jesús de
Nazaret, y era sellado con una gran
piedra redonda, curiosamente del mismo



tipo que los sepulcros que se encuentran
en Siria, por cierto, a centenares. Quizá
por este motivo algunos eremitas de gran
devoción religiosa decidieron utilizar
algunas cuevas-tumbas como lugares
donde pernoctar de manera habitual.
Esta práctica fue documentada por
primera vez en la vida de san Antonio
escrita por san Atanasio, que deja bien
claro lo extremo de la conducta de este
santo. ¿Acaso esta práctica le otorgaba
al devoto una cercanía mayor a Dios?
Aún más extraño fue el uso por parte de
algunos eremitas de utilizar esas tumbas
como viviendas.



Hay que decir que las cuevas no
solo servían de cementerio, sino también
de santuario para oficiar ritos. E,
incluso en España, algunas de ellas se
llegaron a utilizar para la celebración de
bodas religiosas cristianas. Estas
cuevas-santuario suelen estar situadas en
parajes montañosos e incluso
escarpados, algo que no era producto
del azar, ya que muchos de los ritos que
se realizaban y los que los ejecutaban
eran perseguidos por sus beligerantes
ideas o sus heréticos rituales. En otros
casos, la cueva era un lugar sagrado de
ofrendas a una determinada deidad o
deidades que, al parecer, tenían su
morada en lo profundo de las montañas;



estas ofrendas nos han permitido
diferenciar cuáles de estas cuevas
servían para fines rituales y cuáles eran
utilizadas como mero refugio. En otras
ocasiones, el santuario era literalmente
excavado en la roca de manera artificial;
el mejor ejemplo en este sentido son las
llamadas iglesias rupestres, nombre que
se le da a aquellas iglesias cristianas
que, bajo la persecución musulmana,
fueron excavadas en la propia piedra de
las montañas para poder realizar el culto
cristiano de manera clandestina. Pero a
pesar de que estas iglesias son las más
reconocidas por encontrarse en muchos
lugares de España, las llamadas «cuevas
artificiales», creadas para cultos



sagrados, existen en otras partes del
mundo.

Se tiene constancia de que en la
época romana ya se horadaba la roca
para crear cuevas artificiales donde
oficiar diferentes ritos. Estas han sido
ampliamente estudiadas gracias a su
documentación pictórica y epigráfica.
Aunque lo que muy poca gente sabe es
que la gran mayoría de estas cuevas
fueron realizadas por los romanos en
Oriente. Esto fue consecuencia del afán
de cristianizar todo el territorio posible.
Tanto es así que se llegaron a crear
cuevas artificiales desde Mesopotamia



hasta Siria; incluso se tiene constancia
de que en algunas se realizaron rituales
de secularización.

Las cuevas-santuario son tan
numerosas que incluso hay autores que
afirman que, antes de la llegada de
Roma, en España existía una religión de
la cual ya no tenemos más que vestigios,
con deidades de nombres tan extraños
como Endivelicus, Ataecina o Erudino.
Una religión cuyo culto ancestral pasaría
por la invocación de estos dioses a
través de los sueños. Estas divinidades
tenían la propiedad de navegar entre el
mundo oscuro y el de la luz, y eran
invocadas para la protección, curación y
la buena suerte o, por el contrario, para



infligir algún tipo de mal cuyo resultado
podía ir desde pequeñas aflicciones
hasta la muerte. Esta religión está
rodeada de gran misterio, ya que quienes
la profesaban no dejaron explicación
alguna del origen, procedencia o
cosmogonía de estas deidades. Lo que sí
se sabe es que eran adoradas en cuevas,
como la cueva de La Lobera en Jaén;
allí se encontraron múltiples restos de
figuras antropomorfas de características,
cuando menos, singulares. Una religión
desconocida con unos dioses que
parecían tener el mundo subterráneo
como morada.



Nombrar todos los ejemplos de
ello sería una obra ingente la cual me
veo en la obligación de amputar; sin
embargo, es necesario reflexionar sobre
el paralelismo dioses-cuevas-hombres.
Curioso es que muchas religiones hacen
referencia a las cuevas como lugares
sagrados. Jesús nació en una cueva que
la historia se ha encargado de
transformar en un establo, igual que la
diosa egipcia Isis-Meri. Esto podría ser
producto de la casualidad de no ser
porque Mitra, el dios principal del
mitraísmo, también nació en una oscura
cueva, al igual que Dionisio, dios
griego, al cual se le suma el simpático
Krishna, también nacido en una cueva;



por no hablar de la cueva de Dikteon,
cuyas paredes vieron alumbrar al
mismísimo Zeus, o Hermes, quien nació
en una cueva en el monte Cilene.
También una caverna fue testigo del
alumbramiento de la diosa Amaterasu en
la religión sintoísta. Esto por no
mencionar las diferentes deidades
mitológicas de origen celta o del norte
de Europa, donde la lista de nacimientos
en cuevas, recovecos y abrigos de
montaña es igualmente incontable.

A tenor de estas evidencias, parece
casi cómico el empecinamiento del
hombre por separar lo divino de lo
terrenal. Parece que estemos empeñados
de manera casi obsesiva en decirnos que



el cielo es pureza, y la tierra es un lugar
impío y de sufrimiento. Algo que resulta
chocante e incluso divertido cuando
descubrimos en las tradiciones cómo los
dioses no paran de bajar una y otra vez
de su mundo perfecto a la tierra. Si su
mundo es el ideal y la tierra es un valle
de lágrimas, no parece lógico el empeño
de los dioses en presentarse en ella,
aparecerse a los humanos, darles
conocimientos, mantener relaciones
sexuales, tener hijos e incluso
encarnarse en hombres. Tradiciones que
aseguran que muchos de estos dioses
nacen en cuevas, viven en la tierra, en
los ríos y oquedades. Bien, parece que
la tierra pudiera ser el parque de juegos



o el lugar de divertimento que los dioses
no tendrían en su paraíso perfecto, por
lo que a la conclusión a la que llego es
que si hasta los mismos dioses insisten
una y otra vez en tocar tierra firme
cuando no meterse dentro, quizá lo
mejor que podamos hacer los humanos
para alcanzar el paraíso sea seguir su
ejemplo y meternos en una cueva.
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NECROFOBIA

Entonces un suspiro recorrió la
creación y el pez volvió a sus
aguas y los animales a sus
prados y los muertos a sus
cuevas en las tinieblas.

WILLIAM  HEINESEN



Historias de dioses que mueren y
posteriormente resucitan están presentes
en la mitología de medio mundo y, por
supuesto, estas entidades divinas
también tienen su contrapunto maléfico o
demoniaco. Esos personajes malvados
procurarían el sufrimiento y la
desesperación de los hombres, que, al
igual que los seres divinos, podrían
manifestarse en la tierra para
influenciarlos, para arrastrarlos a la
locura o para utilizarlos como
marionetas que sirvieran a sus fines. Las
causas por las que una persona era
poseída por algún tipo de entidad
maligna podían ser muy diferentes, pero
básicamente mantenían un mismo patrón:



el propósito final de esta posesión
estaría ligado a generar sufrimiento o
desgracia al poseído, o bien a utilizarlo
con el fin de importunar al resto.

Ya en el siglo X se hablaba del
denominado modus vivendi o modo de
vida. El diablo o diferentes espíritus
malignos podían llegar a adueñarse de
los cuerpos de aquellas personas que
hubieran tenido una vida desordenada.
Personas que, por lo general, acababan
su vida de manera abrupta, bien por un
acto violento o por un accidente o
alguna enfermedad propia de su
deshonroso estilo de vida. Este era el
denominado modus moriendi (modo de
morir). Todas las personas que cumplían



con estos requisitos podrían ser presas
de lo que era conocido como «la muerte
negra» —no confundir con la peste
negra—. La muerte negra haría acto de
presencia cuando algún demonio tuviera
la oportunidad de poseer a alguno de
estos infortunados difuntos. Estos
demonios podrían «animar» al fallecido
para que su cuerpo sirviera a sus
oscuros y tenebrosos propósitos. Para
ello, poseían al difunto penetrando por
su boca. Una vez «acoplado» al mismo,
el demonio sería capaz de manejarlo a
su antojo, conminándolo a salir de su
tumba y, así, utilizar su cuerpo como una
marioneta.



Para deshacerse de estas terribles
criaturas y terminar para siempre con el
martirio de su maligna amenaza, los que
padecían sus ataques, es decir, los
vivos, tenían que destruir el cuerpo del
poseído, por lo que la demoniaca
naturaleza que lo habitaba tendría que
abandonarlo y buscar otro huésped al
que utilizar. Si había suerte, el demonio
se marcharía lejos de la zona y no
volvería a importunar a los vecinos.

Mucho antes del concepto del
vampiro moderno creado en el siglo XIX

o la figura del zombi, las antiguas
creencias, sobre todo del norte de
Europa, ya nos hablaban de estas
criaturas devorahombres, como el



mencionado draugr islandés, casi mil
años más antiguo que el vampiro actual.
Pero incluso hay evidencias de que estos
seres ya importunaban a los vivos desde
tiempos más remotos, al menos desde el
siglo V, durante la Alta Edad Media, lo
que nos indicaría que posiblemente el
mito de «los que caminan de nuevo» es
muy anterior. Pero no solo eso, es muy
probable que la creencia en la
resurrección de los muertos se hubiera
trasladado a través de las diferentes
culturas y civilizaciones e incluso que
hubiera nacido de manera espontánea
como un arquetipo cultural. Si nos
adentramos en las creencias árabes, ya
en el siglo VI se decía que en el cuerpo



humano residía algo llamado al-yawhar
al-dujani (sustancia fumosa) y también
el yism bujari (sustancia vaporosa), que
junto con el al-nafs al-hayawaniyya
(espíritu vital) daban la vida al ser
humano. De este último se creía que se
encontraba en el cuerpo como una
especie de refinada sustancia invisible
que confería a los órganos la energía y
la temperatura suficientes para que
funcionaran correctamente. Los efectos
de su existencia estarían en las
sensaciones corporales asociadas al
calor, al frío o las emociones. Hay
textos que incluso reflejan que esta
sustancia podía ser vista en las lágrimas.
Esta antigua creencia árabe afirmaba



que, tras la muerte, si de alguna manera
esa sustancia era regenerada o animada
de nuevo mediante algún tipo de arte
médico, el muerto podría volver a la
vida.



Una mala vida podría hacer que un diablo
poseyera el cuerpo del difunto.

Estas creencias fueron viajando por
toda la antigua Europa hasta
incorporarse en las leyendas y
tradiciones de los diferentes países que
la componían, y llegó a generalizarse la
idea de que la existencia de los no
muertos pudiera ser algo absolutamente
real. El historiador inglés Guillermo de
Newburgh contaría en 1196, en su obra
Historia Rerum Anglicarum, el caso de
Sally, el cadáver errante de Buckingham
que atemorizaba a los vivos para
regresar posteriormente a su tumba. De
Sally escribió que incluso cuando



alguien se aproximaba a su féretro, esta
abría la tapa para atacarlo y seguir
saciando su inagotable sed de sangre.
También narra el caso de Berwick, un
noble ingles que, tras su muerte,
aparecía por las noches sembrando el
terror entre la población y provocando
que los perros aullaran ante su maligna
presencia. El historiador inglés cita el
caso de otro noble que, tras morir al
caer desde una azotea, era visto vagando
por las calles y dejando un auténtico
reguero de sangre a su paso. Este noble
resucitado, tras ser descubierto, fue
llevado a su tumba, donde, dicen, los
lugareños lo desmembraron y lo
quemaron para evitar que volviera a



salir de ella y atemorizar a los vecinos.
En este sentido, Guillermo de Newburgh
escribió: «[estas historias] difícilmente
pueden ser aceptadas como verdaderas
si no hubiese tantos ejemplos al alcance
de la mano desde nuestro propio tiempo,
y si los testimonios no fueran tan
abundantes». En otro pasaje totalmente
inquietante de su obra, afirmaba: «Si yo
escribiera todas las instancias que de
este tipo he comprobado y que han
ocurrido en nuestros tiempos, la
empresa sería más allá de una labor
costosa y problemática».

Este historiador inglés llegó a
recoger el caso de un hombre que,
huyendo de la justicia hacia la ciudad de



York, falleció en un accidente. El rufián,
a pesar de recibir cristiana sepultura, se
levantó de su tumba días más tarde para
perseguir a los vivos y acabó con la
vida de varias personas. Ante tales
hechos, los vecinos se congregaron en su
tumba para desenterrarlo. Según este
relato, el cadáver estaba hinchado, tenía
una enorme envergadura, su piel estaba
ennegrecida y había sangre en su boca.
Llevados por la ira, los jóvenes
atravesaron a la bestia con una estaca;
de su herida comenzó a rezumar gran
cantidad de sangre, en lo que muchos
vieron una prueba de que había ingerido
tal líquido de sus víctimas. Ante tan
hedionda escena, arrastraron su cuerpo



hasta una pira funeraria, donde, tras
extraerle el corazón, fue consumido por
las llamas. Pero hay más testimonios,
como los que recogieron los abades de
Burton en Stanffordshire. Estos cuentan
que en el año 1090 dos campesinos
murieron de manera repentina por
causas desconocidas y fueron enterrados
en la localidad. Según dice este escrito,
el mismo día en que fueron enterrados
aparecieron al anochecer, llevando
sobre sus hombros los ataúdes de
madera en los que habían sido
enterrados. Durante toda la noche
caminaron por los senderos y campos de
la aldea, transformándose en seres
similares a osos, perros u otros



animales. En ese momento, los aldeanos
comenzaron a enfermar y morir.
Finalmente, los cuerpos de los
campesinos fueron exhumados, sus
cabezas cortadas, y sus corazones
extraídos y quemados, lo que hizo que
cesaran las enfermedades. Pero es que
los relatos se suceden. El cronista
Walter Map llegó a escribir en el siglo
XII que había un hombre perverso en la
localidad de Hereford que resucitó de
entre los muertos y vagó por las calles
de su aldea llamando a las puertas de
ciertas casas. Quienes allí habitaban
morían de manera repentina a los tres
días. Los vecinos tomaron la
determinación de llamar al mismísimo



obispo Gilbert Foliot, quien se encargó
personalmente de cortar la cabeza al
cadáver con una pala y rociarla
posteriormente con agua bendita. Estas
historias se trasladaron aún más en el
tiempo, y lo hicieron con la premisa de
ser ciertas, tanto es así que el propio rey
de Gran Bretaña, Jacobo I, en el siglo
XVI llegó a escribir una disertación de
demonología donde introducía la idea de
que una entidad demoniaca podía poseer
un cadáver y tener relaciones sexuales.
Todos estos casos fueron admitidos
como reales por las gentes de la época
que, alentada por la superstición, creyó
a pie juntillas en su veracidad. Historias
que cruzaron fronteras como la de



Francia, donde las autoridades del siglo
XII ya las daban por ciertas. Tanto es así,
que el propio obispo de París Guillaume
d’Auvergne hizo referencia en sus
escritos a «hombres muertos que matan
otros hombres vivos». Asimismo,
Rudolf von Schlettstadt, dominico de la
iglesia de Colmar, en Francia, narraría
el inquietante suceso ocurrido a un
hombre llamado Henry. Según su relato,
este le aseguró que mientras caminaba
por la zona fue atacado por tres hombres
y golpeado salvajemente; entre sus
atacantes aseguró que pudo reconocer a
un hombre que había fallecido días
antes. De hecho, en la Francia del siglo
XII ya se conocían historias referentes a



estas criaturas, que ya se contaban siglos
atrás. Unas criaturas que en el país galo
serían bautizadas como revenats
(retornados). Estos eran cadáveres
animados por una entidad diabólica
cuyo único fin era sembrar la
destrucción y la muerte de manera
absolutamente visceral y salvaje, una
imagen bien alejada del sobrio, educado
y elegante porte del vampiro moderno.
Más tarde, el monje benedictino Agustín
Calmet reflejaría en su obra Traité sur
les apparitions des esprits et sur les
vampires ou les revenans de Hongrie,
de Moravie (Tratado de las apariciones
de espíritus o fantasmas y vampiros de
Hungría, Moravia) que griegos y



egipcios ya invocaban desde antiguo las
almas de sus difuntos para que estos
volvieran al mundo de los vivos, muchas
veces con nefastas consecuencias. Por lo
que los que creían en estas cuestiones
también contaban con sus métodos de
protección contra lo que consideraban
que era una absoluta realidad.

Iniciando el ritual

¿Podríamos plantear la posibilidad de
que alguien hubiera ideado algún
método para intentar curar a estas
criaturas? Para curar el alma del difunto
y así evitar que los espíritus se



apoderaran de su cuerpo, se dejaban
objetos que se creía podían sanar al
fallecido. Estos objetos iban desde
cuero, cera, vegetales, monedas y bulas
hasta piedras de río. De estas últimas, se
creía que su íntima vinculación con el
agua les otorgaba un extraordinario
poder para purificar el alma y así curar
al muerto. La idea era tan simple como,
obviamente, poco efectiva. Si el agua
podía limpiar, purificar y arrastrar la
suciedad física; si el agua, además,
siendo bendecida podía incluso evitar
toda mácula en el alma de los vivos, era
lógico pensar que también podría liberar
el alma de los muertos. Obviamente, el
agua no permanecía durante mucho



tiempo debido a su poca consistencia,
por lo que las piedras de río, cuya
durabilidad era mayor, proporcionarían
a la larga los mismos beneficios que el
líquido elemento. Otras de las
herramientas para la purificación eran
las bulas eclesiásticas. Se creía que su
poder llegaría a hacer resucitar al
muerto totalmente sano y libre del mal
que lo llevó a la tumba. Estas bulas se
convirtieron en auténtica moneda de
cambio para la Iglesia, que, en muchos
casos, las utilizó como un nuevo e
imaginativo sistema de negocio con el
que aumentar el contenido de sus arcas.
De hecho, llegó a existir un auténtico
mercado de bulas utilizadas para curar a



los fallecidos, algo que como imaginará
nunca llegó a ocurrir. Pero, en este
mundo de creencias y rituales, siempre
han existido casos que han llevado al
investigador por el terreno de lo
incomprensible. Quizá precisamente por
esos casos tan extraños, se mantiene
viva la duda respecto a estas prácticas e
invitan a imaginar que en algún momento
pudieron ser efectivas. Uno de los más
documentados y sorprendentes en
relación a estas sanaciones post mórtem
lo encontramos en el monasterio de Ely,
en Inglaterra. Se decía de santa
Eteldreda, o Etheldreda, su abadesa y
fundadora, que fue bendecida con el don
de la adivinación y que llegó incluso a



predecir años antes su propia muerte,
así como otros sucesos de relevancia;
incluso se dice que dijo la cifra exacta
del número de fallecidos por la peste en
ese monasterio. Santa Eteldreda falleció
el 29 de junio del 679 a consecuencia de
un tumor en el cuello y fue enterrada en
un ataúd de mármol blanco de
Cambridge. Tras dieciséis años, sus
restos fueron exhumados, a cuyo acto
acudió san Beda, quien dejó
documentado el momento en que su
hermana y sucesora, la abadesa
Sexburga de Ely, abrió la tumba: «Ante
la sorpresa de todos, su cuerpo
permanecía incorrupto y su tumor había
sanado de manera inexplicable».



Dicho acontecimiento provocó que
el sepulcro donde se encontraban sus
restos se convirtiera en un gran centro
de devoción en el que los feligreses
llegaban a afirmar que se producían
milagros. Los restos de santa Eteldreda
desaparecieron del monasterio en una
fecha indeterminada y de manera
igualmente misteriosa. A cambio, y para
rendir homenaje a este extraordinario
suceso ocurrido en el siglo VII, hoy en
día, podemos encontrar su sepulcro, eso
sí, vacío, en el monasterio de Ely.

Sabemos de algunas de estas
prácticas gracias a fuentes literarias
antiguas. Pero, sobre todo, es el X
Declamatio Maior —escrito por



Quintiliano en el siglo IV d. C. y titulado
Sepulchrum incantatum—, la fuente
literaria más completa disponible sobre
las prácticas funerarias mágico-rituales
realizadas contra los no muertos. En este
texto, se describe el ritual realizado por
un hechicero sobre los restos ya
cremados de un joven soltero que había
muerto de enfermedad y que, según este
relato, se le aparecía a su madre todas
las noches para consolarla en su
pérdida, hablar con ella y abrazarla. Al
parecer, el esposo, y padre del joven
fallecido, se dio cuenta de estas
fantasmales visitas, por lo que decidió
contratar a un mago para que, mediante
el llamado revocator animorum, se



dispensara una segunda muerte al joven
para que este permaneciera confinado
para siempre en la tierra de las sombras.
Según este texto, si el primer ritual no
era efectivo, las prácticas sucumbían a
una escalada de violencia contra el
propio cadáver dependiendo,
evidentemente, de la reticencia del
fantasma a abandonar definitivamente el
mundo de los vivos. El mago comenzaba
con la recitación de fórmulas mágicas,
el llamado murmullo de barbarum,
horridum Carmen, una letanía que se
pronunciaba mientras se realizaba el
circumdatum, es decir, caminar en
círculos alrededor de la tumba del
difunto. Si la palabra no tenía el efecto



deseado se pasaba entonces a la acción,
realizando la catenae, en la que se
encadenaba la tumba del muerto.
También se utilizaban grandes piedras
para contener al difunto o el llamado
ferro mágico: el hierro de los clavos
del ataúd, que se utilizaban para fijar los
restos del muerto a la propia tumba. En
estos rituales, para contener a los
espíritus, también se utilizaban unas
vasijas de hierro que eran depositadas
junto al cadáver y cuyo contenido solía
componerse de los más variados
objetos, puntas de lanza, cuchillos,
grano quemado, madera, monedas y
piedras. Y es que, al parecer, nada
evitaba que los difuntos salieran de



nuevo de sus tumbas. Hay que decir que,
en un contexto mucho más amable, hay
quien asegura que, en el fondo, algunas
de estas prácticas lo que pretendían era
enmascarar casos de infidelidades, en
los que los amantes visitaban a las
mujeres por la noche mientras se
ausentaba el marido. Esto propiciaba
que, por un lado, la mujer, al ser
descubierta, pusiera como excusa la
visita de un fantasma y, por otro, que el
marido mantuviera la honra; incluso que
se convirtiera en salvador de la
comunidad al protegerla de un supuesto
no muerto. Lo cierto es que nuestro
protagonista, según parece, consiguió
confinar definitivamente al fantasma del



joven, eso sí, no sin utilizar las técnicas
más expeditivas, con las cuales el
fantasma dejó de manifestarse cada
noche. Unas prácticas que no solo se
usaban con aquellos que supuestamente
se habían levantado ya de su tumba, sino
también con aquellos que eran
susceptibles de hacerlo. Por eso es buen
momento para conocer algunas de estas
prácticas, cuya poderosa magia parecía
atar a los fallecidos al más allá y que
fueron utilizadas para todo tipo de
enterramientos, inclusive en el interior
de cuevas y cavernas, lugares estos que,
lejos de pretender ser utilizados para el



reposo de los muertos, quizá fueron
utilizados para que estos jamás
encontrasen la tierra de los vivos.





Estatua de santa Eteldreda de Ely en el lugar
donde supuestamente reposó su cuerpo

incorrupto.

El ritual de las cenizas

La ceniza es lo que queda tras la muerte,
es el último vestigio de lo material ante
su destrucción o consumición final; la
ceniza es el resto, la última prueba de
que algo generalmente vivo existió en
algún momento. La ceniza tiene un poder
simbólico mucho más interesante que el
que la religión ha querido dejarnos. La
ceniza también sirve de alimento, de
abono para la tierra, de nutriente para la



nueva vida que germinará bajo ella. Por
lo tanto, está íntimamente ligada a la
muerte y a la vida. Es ese elemento que,
totalmente muerto y vacío de todo lo que
representa la vida, es capaz de
proporcionar lo necesario para su
creación. La ceniza, así pues, es un
vínculo, un puente entre el mundo de los
vivos y el mundo de los muertos. En
definitiva, sería el estado más puro de la
materia, sin nada ya en su interior que
pudiera ser pasto de las llamas, sin nada
que tuviera que ser purificado.
Estaríamos, pues, ante un material que
con su contacto podría curar el alma. En
la tradición cristiana, es símbolo de
purificación y de unión con Dios, y solo



los puros de corazón serán llamados al
reino del Señor; de hecho, durante la
Cuaresma, el miércoles tiene en la
ceniza su fundamental protagonista.
Todo va unido a la purificación; la
propia Cuaresma es el tiempo litúrgico
destinado a la preparación espiritual, es
un tiempo de purificación e iluminación
que se consuma en el Miércoles de
Ceniza, ungiendo en la frente de los
cristianos este elemento tan simbólico.
Posiblemente, esta tradición fuera la
consecuencia de la cristianización de
algún culto ancestral asociado a este
material. Los griegos, los egipcios, los
judíos y los árabes, entre otros pueblos
de Oriente Próximo, acostumbraban a



cubrirse la cabeza de ceniza en señal de
duelo. Los ninivitas usaban la ceniza
como gesto de arrepentimiento profundo
y, para los cristianos, la ceniza utilizada
es consecuencia de la quema de los
ramos del Jueves Santo, justo cuando se
celebra la pasión y muerte de Cristo. Es
esa unión con la muerte y con la vida, a
través de un elemento purificado, lo que
quizá debieron de ver aquellos que
usaron este elemento como uno de los
imprescindibles a la hora de evitar que
el difunto volviera de entre los muertos
para atacar a los vivos. Para ello, las
cenizas debían ser colocadas a modo de
cama bajo el cadáver o rodeándolo para
que su fuerza purificadora sirviera de



barrera en caso de que el no muerto
quisiera salir de su confinamiento. Una
costumbre de cuya existencia también se
encuentran registros en algunos
penitenciales británicos del siglo VII.



Esqueleto enterrado en una base de cenizas,
Somerset.



Otra de las pruebas ineludibles que
nos demuestran que el rito de la ceniza
es muy anterior a la cristiandad es el
hecho de que la quema de granos de
cereal en presencia de cadáveres, con el
fin de asegurar el bienestar de los vivos,
fue prohibida por la Iglesia ya desde la
Alta Edad Media. Prohibición que, por
cierto, se mantiene a día de hoy, así que
cuídese, querido lector, de no quemar ni
un solo grano de nada en ningún
camposanto; si llegase a ser descubierto
por algún representante de la
cristiandad, quizá pueda interpretar que
está usted invocando algún tipo de poder
pagano contra el alma de algún difunto.
Ante esta situación, lo más probable es



que pase de largo y no haga comentario
alguno a su acción, pero no se fíe. Hace
siglos, tras la prohibición de esta
práctica, a quien era sorprendido
realizándola le esperaba la excomunión,
la tortura y quién sabe si incluso la
muerte. Así que mejor evitar este tipo de
asuntos, a no ser, claro está, que crea
realmente estar delante de la tumba de
alguien que pueda volver para devorar a
los vivos. En ese caso, queme todo lo
que tenga a mano, por si acaso.

Sit Tibi Terra Gravis



El rito de los romanos en los
enterramientos daba realmente
importancia a la posible trascendencia
del alma del difunto y al trato del cuerpo
durante el sepelio. En las lápidas de los
enterramientos romanos era muy común
añadir un grabado con las siguientes
siglas: S. T. T. L., las cuales procedían
de la frase Sit tibi terra levis (que la
tierra te sea ligera). Dicha frase quería
reflejar la angustia y la opresión que se
debía de sentir al notar el peso de la
tierra sepulcral oprimiendo el cuerpo
del difunto. Esta inscripción también
implicaba el deseo de permanecer poco
tiempo en la sepultura aguantando el
peso de la tierra antes de pasar a una



vida mejor. Pero el ritual tomaba un
cariz bien distinto cuando los
enterramientos tenían como
protagonistas a personas fallecidas
prematuramente o en circunstancias
violentas. Tal como afirma el profesor
Desiderio Vaquerizo —del
Departamento de Prehistoria y
Arqueología de la Universidad de
Córdoba—, los romanos tenían un
miedo atroz a los muertos. Sobre todo, a
los niños y a las mujeres fallecidas
durante el parto. Consideraban que, al
haber muerto prematuramente, estaban
irritados, por lo que podían volver y
vengarse de los vivos por su desgracia.
Pero también tenían mucho miedo a los



suicidas, ajusticiados, criminales, locos
y portadores de enfermedades
contagiosas, como lepra o tuberculosis.
Pero por encima de cualquiera de ellos
los niños eran los muertos más terribles,
por eso era frecuente incorporar al
sepulcro del niño una serie de tablillas
de plomo con maldiciones realizadas
por un mago, escritas de derecha a
izquierda, de tal forma que solo podían
ser leídas si se reflejaban en un espejo.
A los niños se les enterraba de noche y
muchas veces en el interior de las
propias casas.

Una de las formas que tenían, sobre
todo los familiares, de asegurarse de
que su difunto no renaciera era velarlo



día y noche durante varias semanas. Si
realmente era cierto que un cadáver
putrefacto no sería nunca poseído, tan
solo se debía esperar el tiempo
suficiente para que la naturaleza hiciera
su trabajo. Una vez pasado un tiempo
prudencial de espera y vigilancia, el
cadáver se exhumaba para ofrecer a
familiares y vecinos la prueba definitiva
de que no existía peligro alguno,
descartando al difunto como un posible
no muerto, no solo para alivio de los
vecinos, sino principalmente para alivio
de sus familiares. Estos vivían con gran
inquietud la exhumación, ya que un
cuerpo sin descomponer equivaldría no
solo a confirmar las sospechas, sino que



automáticamente los familiares serían
señalados y estigmatizados y, en muchos
casos, tenían que abandonar la
comunidad para no ser el centro de la
ira del pueblo, por lo que en ocasiones
la vigilancia de la tumba se alargaba lo
más posible. Esto entraba en conflicto
con las prisas de los lugareños por
averiguar si sus vidas corrían peligro,
por lo que la tensión, en algunas
ocasiones, llegaba a ser palpable. Así
que ¿qué se podía hacer? La solución a
tal dilema alcanzó, una vez más,
derroteros insólitos.

Se llegó a extender la creencia de
que cierto tipo de tierra aceleraba el
proceso de descomposición de los



cuerpos, lo cual parecía reducir
considerablemente el tiempo de espera
hasta la exhumación del finado. Corría
el rumor de que las tierras de los
cementerios de París tenían unas
propiedades inigualables para tal efecto,
por lo que de manera asombrosa se
llegó a generar un auténtico mercado
negro de supuesta tierra de camposantos
parisinos. Otros, sin embargo, no
querían arriesgarse, no fuera a ser que ni
la putrefacción acabara con el deseo de
sangre del muerto. En este caso se
utilizaba una técnica mucho más
expeditiva, directa y desagradable.
Consistía en el descarnamiento del
difunto, previo hervido; así no habría



ningún género de duda de que el cadáver
no sería poseído por ningún tipo de
entidad vampírica. Una práctica que se
extendió durante más de quinientos años;
tanto es así que, en España, Felipe I de
Castilla, más conocido como El
Hermoso, se refirió a la costumbre de
desmembrar el cuerpo antes de su
enterramiento como «las prácticas de
sus antepasados».





Ilustración de una tumba encontrada en Francia.

Pero siempre había temerosos de si
esto sería suficiente para paralizar al
muerto. En este sentido, encontramos las
declaraciones «seudo-Quintilianas» —
denominadas así por ser falsamente
atribuidas a Marco Fabio Quintiliano—,
en las que se dice que, para fijar
definitivamente el fantasma del muerto a
su sepulcro, se debía incluir la
colocación de grandes piedras sobre su
tumba, o directamente sobre el cuerpo,
lo cual cumplía dos funciones
fundamentales: si se colocaban las
grandes losas sobre la tumba, esta sería



más compleja de abrir y ser ultrajada, y,
si se colocaban encima del finado, su
función era claramente la de contener al
posible revenat. Estas piedras se erigían
como una barrera física intransitable
entre el muerto y el mundo de los vivos,
lo que impedía tanto su escape como su
profanación. De hecho, a lo largo de la
historia, muchas tumbas han sido
blindadas con múltiples técnicas para
que no fueran profanadas ni por ladrones
ni por violadores, algo que era una
práctica más habitual de lo que
imaginamos. Ya en el antiguo Egipto, a
las mujeres y a algunos hombres que
fallecían solo se les enterraba cuando su
cuerpo presentaba cierto grado de



putrefacción, ya que, antes del
embalsamamiento, si el cadáver tenía
buen aspecto, los que realizaban tal
tarea llegaban a utilizarlo para desfogar
sus apetencias sexuales.

Pero anécdotas históricas aparte, lo
cierto es que los hallazgos de cuerpos
con grandes losas sobre ellos son muy
numerosos. En la tumba romana 104 de
la necrópolis de Pithekoussai (Ischia),
un montón de piedras de 75 cm de alto
fue colocado sobre las piernas de un
cadáver. En una tumba del mismo
cementerio, datada en el siglo V a. C., se
colocaron dos grandes piedras sobre el
pecho y el fémur de la joven enterrada
allí. Las islas británicas también ofrecen



numerosos ejemplos de confinamiento
de cadáveres con pilas de piedras. Por
ejemplo, en el cementerio romano del
este de Londres, utilizado
principalmente durante los siglos III y IV

d. C., un gran número de piedras en
bruto se dispusieron en la tumba B733,
entre las cuales se colocó
deliberadamente una llave, cuyo
significado y función son un misterio;
quizá tuviera por objeto simbolizar aún
más el confinamiento del muerto en su
sepulcro. En la misma necrópolis, dos
grandes piedras fueron arrojadas sobre
la parte posterior de otro individuo
enterrado en posición prona, en la
denominada tumba B459. En idénticas



circunstancias fue hallado el individuo
que fue enterrado bocabajo en el
cementerio romano de la avenida
Arlington (Dorchester), el cual había
sido «castigado» con la colocación de
un gran número de piedras sobre su
cuerpo. Pero la lista continúa, en las
tumbas VI, X, XVII y XVIII de la
necrópolis galorromana de Gratte Dor
(Côte-d’Or), se colocaron piedras sobre
las rodillas, la cabeza, el estómago y los
miembros de los cuerpos enterrados. Si
nos vamos a Italia, una disposición
similar está documentada en numerosos
entierros de la necrópolis de
Pithekoussai. Quisiera señalar que de



esta práctica tampoco se salvaban los
niños, cuyas almas, como hemos
comprobado, eran las más temidas.

Llegados a este punto, quizá alguno
de los asistentes hubiera querido
inscribir en su tumba las siglas antes
mencionadas: S. T. T. L. Sit tibi terra
levis (que la tierra te sea ligera).
Aunque solo bajo la subjetiva
elucubración de este que suscribe, puede
que algún otro miembro de la corte
funeraria, temiendo incluso que las
piedras no pudieran contener al
demonio, recitara la siguiente frase
mientras el sepulturero dejaba caer las
losas sobre sus restos: Sit tibi terra
gravis (que la tierra te sea pesada).



Clavados a la muerte

Entre las numerosas prácticas que se
tenían como eficaces para evitar el
regreso de los muertos, quizá la más
sencilla, rápida y expeditiva sería
aquella que realmente mantuviera al
vampiro fijado a su sepulcro. Esto no
era otra cosa que el uso de clavos, a
veces en gran cantidad, para sujetar de
manera más física el cuerpo a la tumba.
Esta herramienta formaría parte de la
variedad de armas afiladas que tendrían
el poder suficiente para contener a estas
criaturas. Desde luego, la más conocida
es la estaca pero, a tenor de las pruebas,
los clavos también eran una herramienta



muy utilizada por el «verdugo»
encargado de acabar con estos seres
malignos. De hecho, estos objetos, en el
mundo antiguo, tenían un valor
simbólico incuestionable. Se cree que su
uso pudo surgir del relato de la Grecia
antigua en el que Layo, rey de Tebas,
atravesaba con clavos los pies de Edipo
para posteriormente abandonarlo; de
hecho, Edipo significa «pies
hinchados».

Los clavos podrían servir como
elemento mágico, no solo para su uso
directo sobre el cadáver, sino también
como posible fuerza protectora de
naturaleza profiláctica; es decir, evitar
que el demonio accediera al cuerpo del



difunto para poseerlo. Hay que decir que
muchos expertos, como el arqueólogo
francés F. Blaizot, creen que la
presencia de estos clavos podría
deberse a la descomposición de las
tumbas, que, con el paso del tiempo,
colapsarían dejando los clavos que la
sustentaban alrededor del difunto. Esta
descomposición, unida al conocido rígor
mortis, podría haber provocado en los
cadáveres macabras posiciones dentro
de ese espacio cerrado, confundiendo a
los arqueólogos con lo que parecería un
enterramiento ritual. Asimismo, la
presencia de clavos en los pies no
tendría por qué significar que el muerto
hubiera sido clavado de manera



deliberada, proponiendo como teoría
que las sandalias de los difuntos, una
vez descompuestas, también dejarían la
herrumbre de los clavos entre los huesos
de los pies, lo que haría parecer que
fueron clavados con ellos. Todas son
interpretaciones que varían
sustancialmente dependiendo de si
pensamos que el cadáver fue clavado
ante mortem (antes de la muerte) o post
mortem (después de la muerte). Sin
embargo, la inmensa mayoría de los
expertos —como Silvia Alfaye, de la
Universidad de Oxford—, afirman que
lo más probable es que hubieran sido
clavados en vida. Esto nos ofrece desde
luego una imagen realmente dantesca,



porque ya no estaríamos hablando de
una persona muerta que es fijada a la
tumba ante el temor de que vuelva entre
los vivos, sino que directamente se
clavaba en la tumba a la persona cuando
aún respiraba. ¿Podría ser que
estuviéramos ante una nueva forma de
tortura nunca antes conocida? Lo cierto
es que la revisión de las antiguas fuentes
no revela que esta fuera una forma de
ajusticiamiento, pero puede que sí se
hubiera utilizado para tales fines en
algún momento. La pena capital en lo
que el latinista francés Jean Pierre Callu
llamaba «El jardín de los suplicios». Tal
suposición se basa en el hallazgo a
finales del siglo XIX de esqueletos cuyos



cráneos fueron traspasados por clavos.
Pero no solo eso: también fueron
rellenados con plomo líquido. Hallazgos
de los cuales hablaré más adelante, y
que estoy seguro van a sorprenderle
como sorprendieron al que suscribe esta
obra. Pero continuemos.





Representación de enterramiento con
clavamiento del cadáver.

Gracias al Codex Theodoiaunus,
escrito en el siglo IV d. C., sabemos que
el vertido de plomo líquido en la boca
del condenado fue un método de castigo
capital destinado a aquellos acusados de
inducir a vírgenes a cometer actos
pecaminosos. De hecho, los clavos son
uno de los elementos icónicos de la
religión; incluso existen imágenes donde
el clavo es el atributo de mártires como
santa Engracia de Zaragoza, cuya cabeza
fue presuntamente clavada por
interceder por los cristianos y cuyos



restos se conservan en la iglesia basílica
que lleva su nombre en esa ciudad. Aun
así, no parece razonable atribuir la
explicación martirial o de castigo penal
a todos los entierros en los que el
difunto era clavado. No sería, pues, de
extrañar que nos encontráramos con
esqueletos y cráneos clavados a los
cuales se les vertía plomo líquido para
que, entre el clavo y el peso del metal,
nunca jamás pudiera volver. Ejemplos
de ello los encontramos en otros lugares
como la tumba X de la necrópolis
galorromana de Gratte Dor. Allí, un
individuo fue enterrado bocabajo, con
piedras sobre sus extremidades, rodillas
y cabeza, y un clavo en el muslo derecho



en lo que parece ser un intento
incuestionable de inmovilización. En ese
mismo cementerio se encuentra la tumba
XVIII; la persona allí enterrada fue
clavada por su rodilla derecha y
enterrada bajo dos grandes y pesadas
piedras. Pero aún hay más, en Francia,
en la necrópolis merovingia de Audun-
Le-Tiche, en la tumba número 120, se
exhumó el cadáver de un niño de entre
tres y cuatro años que tenía el cráneo
perforado con un clavo, y sobre sus
pequeñas piernas una gran losa de
piedra. Tiempo más tarde se descubrió
que fue enterrado reutilizando la tumba
de un adulto que también había sido
inmovilizado con grandes piedras, lo



que llevó a los investigadores a
plantearse si estos dos individuos
habrían pertenecido a la misma familia,
que parece ser, fue estigmatizada por la
comunidad. En ese mismo lugar, aparece
en la tumba 158 una persona que fue
enterrada de rodillas y cuyo cráneo fue
rodeado de tres clavos, además de
colocarse sobre el cuerpo numerosas
piedras. Llegamos a la tumba 178; los
investigadores identificaron los restos
de un adolescente al cual le habían
colocado tres grandes piedras
terminadas en punta alrededor de su
zona pélvica. Todas estas prácticas
funerarias recuerdan, por su
agresividad, a los actos realizados con



las muñecas vudú, las tablas de
maldición o los conocidos papiros
mágicos, también de origen griego, que
servían para inmovilizar al sujeto
mediante hechizos.

Lo que parece demostrado es que
en la mayoría de las ocasiones esta
práctica se hacía con el cuerpo aún
vivo, algo que solo imaginarlo provoca
un verdadero espanto.

La decapitación

Desde luego, si tuviéramos que tomar
una práctica considerada clásica para
acabar con la «no vida» de un «no



muerto», esa sería la decapitación.
Cercenar la cabeza del monstruo, acabar
con su parte pensante, anular el cuerpo
al retirar de los hombros el centro de
control. Este, sin duda, es uno de los
supuestos métodos más efectivos. Fue el
utilizado por Grettir, el Fuerte, para
acabar con Glámr, el draugr islandés, y
es el utilizado en la mayoría de la
iconografía existente al respecto.
Supongo que el pensamiento recurrente
de cercenar la cabeza para acabar con
cualquier tipo de criatura sobrenatural
también fue considerado como algo
eficaz en la realidad de la antigua Edad
Media. De hecho, cercenar la cabeza fue
y sigue siendo un recurso para propagar



el terror y el miedo. Antiguamente, las
cabezas o los cráneos separados de sus
cuerpos eran apostados en caminos y
fronteras para atemorizar, o
directamente ahuyentar, a posibles
enemigos con un mensaje nada
subliminal de «esto te puede pasar a ti».
Así que, si esto era una práctica habitual
entre los vivos, qué mejor motivo para
usarla con los muertos. Y si estos tenían
la incontrolable manía de reaparecer y
vagar buscando víctimas por las calles
de los pueblos, la decapitación, sin
duda, estaba más que justificada. Pero,
como decía antes, dicha práctica no
debía tomarse a la ligera. El cuerpo
necesitaba estar bien presentado y



colocado para evitar su futura
resurrección; por lo tanto, nada se podía
dejar al azar. Tras la decapitación, la
cabeza debía colocarse en una ubicación
determinada, generalmente entre las
piernas o en los pies. De este ritual he
de decir que no se libraban ni niños ni
ancianos. Según expertos como R.
Philpott, la base original del ritual de la
decapitación pudo tener su origen en
viejas creencias tradicionales indígenas
de los pueblos bárbaros que habitaban
el norte de Europa y que utilizaban la
decapitación a modo de castigo, pero
sorprendentemente, también a modo de
«beneficio» destinado a liberar el
espíritu de los muertos. Otros autores



como S. Chadwick y Van Doorselaer
señalan que los rituales de decapitación
de ancianas serían realizados ante la
creencia de que la persona fuera una
bruja o hechicera. Sin embargo, la
mayoría apunta en una única dirección,
la que nos lleva a una creencia ancestral
y atávica que, como podemos
comprobar, provoca las pesadillas del
ser humano: el regreso de los muertos y
su predisposición para causar el caos y
la muerte entre los que aún permanecen
vivos.

El historiador E. O’Brien recogía
un caso en un texto del siglo XII. En él se
narra la historia que acontece en una
ciudad inglesa cuando dos extranjeros



pisaron sus calles. Al parecer, de
manera fortuita y lamentable, fueron
alcanzados por un rayo y murieron al
instante. Al no poder ser identificados,
fueron enterrados en el cementerio local,
lo que según este relato fue una decisión
terrible. Al cabo de un breve tiempo, los
habitantes empezaron a sufrir una grave
epidemia que diezmó a la población. La
preocupación fue en aumento y muchos
señalaron a los extranjeros como los
culpables de tal desgracia, por lo que,
para detener la imparable y extraña
enfermedad, los vecinos pidieron
permiso al obispo para abrir las tumbas
de los fallecidos. Al hacerlo
decapitaron los cadáveres, pusieron sus



cabezas entre sus piernas, les arrancaron
el corazón y posteriormente los
cubrieron con tierra. Pero hay más casos
recogidos en lugares como Gotland. Esta
isla perteneciente a Suecia sufrió el
acoso de varios criminales. Para
impedir que regresaran a la vida se les
decapitó y fueron enterrados con la
cabeza entre las piernas. Otro caso
similar a los anteriores fue registrado en
el siglo XIX en la ciudad de Connecticut,
donde se cuenta que una persona que
sufría tuberculosis fue decapitada en el
momento de su funeral para que, según
la creencia, dejara de propagar la
enfermedad. Es, pues, la decapitación
una acción mágica utilizada como



medida de precaución o para detener
algún tipo de maldición asociada al
difunto, aunque en muchas ocasiones no
solo se decapitaba, también se le
practicaban varias formas de
inmovilización dentro de la tumba. Pero
entre todas las prácticas que incluían la
decapitación había una solamente
reservada a aquellas personas que,
según sus coetáneos, eran
irrefutablemente y sin ningún género de
dudas «no muertos», yo incluso
añadiría: y de los peligrosos. Para ellos
estaba especialmente reservada la que
me he atrevido a bautizar como «la
mortaja antivampiros». Era lo que
conocemos como una camisa de fuerza



pero que llegaba hasta las piernas. Se
introducía el cuerpo en la mortaja y los
brazos se metían en unas mangas que se
ataban a la espalda con una serie de
correajes; acto seguido, se rompían las
piernas del infortunado y se ataban
también en la espalda con sendas
correas. En la parte frontal de la
mortaja, a la altura del pecho y del
abdomen, se realizaban dos agujeros
creados expresamente para atravesar
con dos grandes estacas el corazón y el
estómago. Una vez ensartado con la
madera, era finalmente decapitado y
enterrado bocabajo. ¿Quiénes podrían
ser los moradores de esas mortajas?,
¿qué clase de males podrían haber



infligido para ser enterrados bajo tantas
medidas de seguridad? Desde luego, es
algo que no sabemos, lo que sí podemos
asegurar con total certeza es que quienes
enterraron a estas personas con esta
mortaja realmente creían que podía
tratarse de auténticos no muertos.



Mortaja anti no muertos.

Nada es suficiente contra el no muerto

No me gustaría terminar este repaso por
los rituales necrofóbicos, tal como
atestigua la antropología y la literatura
medieval y moderna, sin nombrar unas
cuantas técnicas más, como el hecho de
enterrar el cadáver en un contexto
acuático o fuera de las fronteras
comunitarias. O, por ejemplo, la extraña
tumba que está en la necrópolis de
Camesa, en Cantabria. En ese lugar, se
encuentran más de 150 tumbas
pertenecientes a enterramientos



cristianos. Según la cristiandad, los
muertos debían enterrarse en posición
este-oeste, con la cabeza mirando hacia
la salida del sol, algo que encontramos
en todas las tumbas de esa necrópolis
menos en una, que mira norte-sur. Se
cree que algún tipo de maldición o quizá
el vínculo con alguna religión pagana
llevaría a sus enterradores a no situarlo
en las mismas coordenadas que los
demás.

Pero incluso hoy en día estas
prácticas se siguen manteniendo. El uso
del agua para bendecir el espíritu del
fallecido, dar la absolución cristiana
para que el alma esté libre de ataduras y
sea acogida en el más allá… Tampoco



es extraño incinerar al fallecido para
lanzar las cenizas al mar en un último
viaje de purificación. Todavía se
mantiene la creencia y muchos están
dispuestos a hacer lo que sea necesario
para que el cuerpo de un familiar o un
amigo sea enterrado en un lugar
concreto; de no ser así, es común entre
los allegados el pensamiento y la
angustia de que el alma del fallecido se
mantendrá inquieta y no descansará
hasta entonces.

Tras conocer todas estas historias,
leyendas, mitos o realidades, de lo que
nos damos cuenta es de que, en el fondo,
todo tiene una base o una raíz común de
la que parten las que a posteriori se



convertirían en historias de vampiros.
Desde los egipcios con Osiris, el dios
de la muerte —que era capaz de generar
vida, tenía el poder de convertir a un
faraón en inmortal y que nos muestra la
resurrección de los muertos—, hasta los
dioses griegos o las tradiciones
romanas, pasando por las historias de la
mitología nórdica de origen precristiano
—que nos lleva a conocer dioses que
resurgen de la muerte o bien que pueden
llegar a ser inmortales—. Esta última
nos muestra también espíritus capaces
de poseer a los difuntos para sus
malvados fines, lo que indica, a pesar de



parecer reiterativo, que el miedo a la
vuelta de los difuntos es más antiguo de
lo que podemos imaginar.

Arqueología del miedo

Es inevitable preguntarse hasta dónde
hay que remontarse para encontrar el
primer enterramiento de estas
características. En este sentido, hay una
auténtica arqueología del miedo.
Investigadores en antropología y
folclore han estudiado durante mucho
tiempo las posibles y más remotas
evidencias de este tipo de miedo social,
lo cual también nos lleva al posible



origen del mito y, por supuesto, a
aventurar cuál sería la cultura
primigenia de la que partiría el ancestral
miedo a los no muertos. He de decir que
en este sentido mi sorpresa fue
mayúscula. Gracias a unos documentos
que recalaron en mis manos, estoy en
condiciones de aventurar que, quizá, el
origen primero y más ancestral del mito
del vampiro esté más cercano
culturalmente de lo que creemos.

En mi trabajo de investigación y
documentación a este respecto, como
acabo de citar, llegó a mí un documento
realizado por la osteoarqueóloga
irlandesa Eileen M. Murphy, en el que
mostraba las pruebas más recientes y las



dataciones más antiguas conocidas sobre
enterramientos necrofóbicos. Son tan
solo tres casos cuyas fechas no pueden
más que asombrarnos y que tendrían que
hacernos replantear todo lo que creemos
saber sobre estas criaturas bebedoras de
sangre.

Mis manos apuraban cada página
del documento hasta que llegué a la
número 11. Allí estaba lo que podía
significar el origen de este malévolo
ser: Capo Colonna Trani, Italy, siglo VIII

o IX a. C., es decir hace 2.800 años. Los
arqueólogos habían encontrado un área
considerada sagrada donde se habían
enterrado varias personas: dos adultos y
un adolescente. A uno de ellos le habían



arrancado los dientes y le habían
causado un importante traumatismo
facial. Tras esto, había sido colocado
bocabajo con el cuerpo flexionado, no
sin antes ser golpeado salvajemente en
la cabeza. ¿Se trataba de un
enterramiento ritual o de las pruebas de
un asesinato de 2.800 años de
antigüedad? He de decir que las dudas
al respecto y, sobre todo, lo que leería
después me dejarían estupefacto. Unas
líneas más abajo, se documentaba el
hallazgo de una tumba de carácter
necrofóbico con una datación
asombrosa. La primera datación de un
«vampiro» era nada más y nada menos
que del periodo neolítico, esto es entre



3.900 y 4.500 años antes de nuestra era.
Es decir, estaríamos ante vampiros,
zombis, draugrs o revenants de 6.500
años de antigüedad desde la época
actual. La siguiente pregunta era
obligada, ¿dónde se habían encontrado
esas tumbas?, ¿podría ser ese lugar la
tierra donde se inició el mito? Bien,
cualquier suposición sobre este aspecto
no era comparable con lo que estaba a
punto de descubrir, porque la realidad
de lo que conocemos, de lo que creemos
conocer y de lo que las pruebas indican
que deberíamos conocer realmente, nos
situaba en una necrópolis nada más y
nada menos que en la isla de Chipre.



¿Sería Chipre el lugar de
nacimiento de las creencias
relacionadas con los no muertos? Es
cierto que esta isla siempre ha estado
habitada; su prehistoria se remonta a
10.000 años. Sin embargo, el primer
contacto con otras culturas se estableció,
según los historiadores, alrededor de
1.600 años antes de nuestra era, lo cual
deja patente, a tenor de las pruebas
arqueológicas, una realidad asombrosa y
un enigma por resolver. Si las tumbas a
las que hacía referencia Eileen Murphy
fueron datadas sobre el 4000 a. C. y,
como aseguran, pertenecen a rituales de
miedo a los muertos, ¿cómo es posible
que casi tres mil años antes de que los



habitantes chipriotas tuvieran contacto
con otra civilización pudieran gestar la
creencia en el no muerto? ¿Quizá algún
grupo humano pudo llegar a sus costas e
inculcarla? Si esto es así, de nuevo
deberíamos reescribir la historia de esa
parte del mundo e incorporar una
civilización de origen desconocido que
navegó por el Mediterráneo hasta las
costas chipriotas hace más de seis
milenios. Quizá esto sea mucho
aventurar, pero lo cierto es que, creamos
o no que el origen de la historia de ese
vampiro ancestral se encuentra en
Chipre, tengo que decir a modo de
curiosa casualidad que, en Grecia, a los
vampiros se les llama de varias formas



y, casualidad o no, una de ellas tiene su
origen en un vocablo chipriota:
anaikazoúmenos, «el que se sienta
sobre su tumba».

Los vampiros españoles

Tras este periplo en busca de los no
muertos, es obvio preguntarse si estos
también pudieron llegar a España. Y la
respuesta es un sí tan contundente que
parece imposible que la documentación
que ahora mismo va usted a conocer no
haya sido expuesta nunca al gran
público. Muy pocos son conscientes de
que España está plagada de vampiros,



de norte a sur y de este a oeste. Aunque
esto se preste al chiste fácil, no, no
hablo de políticos, sino de verdaderos
vestigios de enterramientos o rituales
funerarios en necrópolis, cuevas y grutas
donde los posibles vampiros
encontraron su morada final. Estos
documentos fueron muy amablemente
proporcionados por el doctor Enrique
Gutiérrez Cuenca —de la Universidad
de Cantabria y ganador del premio de
Historia Manuel Teira— y por José
Hierro Gárate —licenciado en Historia
y máster en Arqueología por la
Universidad de Cantabria—. Los
documentos, que proceden directamente
de los archivos de la Universidad de



Oxford y la Universidad de Reading, en
Inglaterra, dejan a las claras que España
vivió su particular fiebre contra el no
muerto, y aportan, junto con el texto, un
material gráfico de primer nivel donde
se deja patente que, aunque los vampiros
no existieran tal y como los
interpretamos, sí había personas que
creían firmemente en ellos y estaban
dispuestas a hacer todo lo necesario
para que no se levantaran jamás de su
sepulcro. Se trata de informes con
material inédito que revelan que España,
literalmente, era tierra de vampiros.

Guadalajara, Cádiz, Cataluña,
Soria, Zaragoza, Valencia, Cantabria, La
Rioja, Sevilla... La lista de lugares



donde los informes reflejan que se han
descubierto tumbas o cuevas de
enterramientos contra el no muerto es
casi interminable, pero aún más
sorprendentes son las siniestras
imágenes de los restos de aquellos
infelices que murieron o fueron
enterrados como vampiros. Al conocer
los detalles y el material gráfico de
estos informes, es interesante descubrir
cómo el hallazgo de alguna tumba, en
lugares como Polonia o Rumanía —con
cadáveres ensartados con una estaca o
«adornados» con una guadaña en el
cuello—, ha sido portada en muchos
medios de comunicación en España
como algo extravagante propio de esos



países, y nunca se haya sacado a la luz
la ingente cantidad de enterramientos de
estas características en España.

El material gráfico que acompaña a
esta documentación es perturbador.
Cráneos ensartados con decenas de
clavos que los atraviesan de parte a
parte, cuerpos machacados y aplastados
hasta hacerlos añicos, bebés
despanzurrados por grandes losas de
piedra, fosas comunes donde los
cuerpos aparecen bocabajo, cuevas con
decenas de cadáveres muertos en algún
tipo de ritual, y un sinfín de
espeluznantes imágenes que se hubieran
perdido si estas dos universidades



británicas no hubieran realizado los
informes a los que tuve acceso. Estos
son algunos ejemplos.

En Guadalajara, el marqués de
Cerralbo, don Enrique de Aguilera y
Gamboa, descubrió en el cementerio de
Luzaga un cuerpo cuyas características
funerarias eran sobrecogedoras. En una
de las tumbas se hallaron los restos
óseos de un individuo cuyo cráneo había
sido, literalmente, clavado al ataúd con
más de diez grandes puntas de hierro.
Ante este descubrimiento, el propio
Enrique de Aguilera afirmó: «Sin duda
alguna se clavaron sobre la carne del
muerto».



Muchos de estos documentos
pertenecen a enterramientos hallados a
principios del siglo XX, incluso
anteriores a la Guerra Civil, por lo que
este material gráfico es prácticamente
inédito. En 1933, en Soria, se hallaron
en el cementerio medieval judío de Deza
dos esqueletos que presentaban más de
treinta clavos repartidos por todo su
cuerpo. ¿Qué debieron de hacer en vida
aquellos hombres para ser merecedores
de semejante brutalidad? Sin duda, algo
menos grave de lo que debió de hacer la
persona que fue enterrada en la
necrópolis de Aguilar de Anguita, en
Guadalajara, cuyo cuerpo contenía más
de cincuenta clavos. Igualmente,



desconocemos qué clase de maldad
realizó el individuo que fue
desenterrado en 1928 en Santa Coloma
de Gramanet (Barcelona) por el
paleontólogo Hugo Obermaier, y cuyo
cráneo había sido fuertemente fijado a la
tumba con una gran punta de hierro.
Similar destino tuvo un individuo
encontrado en Sevilla cuyo cráneo
también fue atravesado de una sien a
otra por un gran clavo. Pero una de las
imágenes más impactantes es la de otra
tumba, de nuevo en Aguilar de Anguita,
a cuyo cadáver se le amputaron
prácticamente los pies, al ser
atravesados por más de veinte puntas.
Estaba claro que quien o quienes se



dedicaron a tal faena no querían que esa
persona volviera a caminar entre los
vivos.



Cráneo atravesado con un clavo, Barcelona.

En la calle del Quart, en Valencia,
se halló toda una necrópolis que, más
que un cementerio, parecía una auténtica
fosa común de no muertos. Todos habían
sido enterrados bocabajo, algunos en
posiciones casi imposibles, retorcidos y
con las extremidades deshechas.
Algunos especulan con la idea de que
estaríamos ante algún tipo de masacre
medieval, ya que los cuerpos fueron
enterrados sin ataúd, pero los expertos
del área de servicios arqueológicos de
la Universidad de Reading que
realizaron la investigación afirman en
los documentos que bien podría tratarse



de rituales de necrofobia. Lo
sorprendente de este descubrimiento es
que se realizó en el año 2002, pero a
pesar de la cercanía en el tiempo,
parece que nadie dio importancia al
hecho de que Valencia tuviera su propio
cementerio vampírico. Otra de las
siniestras imágenes de estos informes
inéditos la encontramos en una tumba de
Aguilar del Río Alhama, en La Rioja;
allí, varios cuerpos separados tan solo
por pequeños muros de piedra parecen
seguir sufriendo el martirio que en vida
les dispensaron. Uno de los individuos
tiene su cabeza literalmente aplastada
por una gran piedra, mientras sus
esqueléticos brazos parecen haber sido



atados al cuerpo. De este tormento no se
libraban ni los niños. En Vall de Sant
Miquel, en Cataluña, se descubrió en
1982 el pequeño esqueleto de un bebé
de apenas unos meses de vida, al que
alguien había enterrado bajo una piedra
tan grande que le aplastó el cráneo y
buena parte de su cuerpo. De igual
manera, en el cementerio de Badajoz, la
tumba A19 desvelaría el esqueleto de un
niño de menos de tres meses que había
sido sepultado con una piedra de tamaño
medio sobre las rodillas y las piernas.
Los estudios dirigidos por el arqueólogo
J. Martínez confirmaron la
intencionalidad de tal enterramiento
afirmando lo siguiente: «Los individuos



menores de tres meses no tienen aún
tono muscular en el cuello para poder
mantener las piernas y los brazos
estirados, y la posición natural es la
fetal, así en algunos casos como la A19
se fuerza la posición de las piernas
colocando cantos rodados sobre las
rodillas».

Viajamos hasta Cantabria, porque
justamente a los pies de la iglesia de san
Pedro de Escobedo, en la localidad de
Camargo, se halló una tumba cuyo
morador tenía un siniestro complemento
en su mandíbula. Este fue enterrado con
una piedra en la boca intencionadamente
colocada. El oscuro significado de esta
práctica fue publicado en una obra



titulada Masticatione Mortuorum In
Tumulis (La masticación de los muertos
en las tumbas). Este tratado de
vampirismo elaborado en 1725 proponía
como medida de precaución contra el
vampiro la colocación de una piedra en
su boca. La creencia consideraba que
aquellos vampiros que fueran
enterrados, al despertar, primero
masticarían su propia mortaja; tras ello,
se dedicarían a devorar la carne de los
difuntos que tuvieran más cerca y,
cuando esta carne les faltara, se
levantarían para atacar a los vivos. La
piedra serviría de elemento defensivo,
de modo que si el vampiro cobraba vida
mordiera la piedra. De igual manera,



una piedra, pero utilizada como arma,
fue lo que sirvió para acabar con la vida
de tres personas en el interior de la
cueva de La Garma en la localidad de
Ribamontán al Monte, en Cantabria. Al
menos, eso es lo que defienden como
posibilidad muchos arqueólogos,
quienes vieron en su hallazgo una escena
digna de una película de terror. En el
interior de esa cueva, cuyo acceso
requiere bajar por tres simas de varios
metros de altura, fueron encontrados los
restos de tres personas que
presumiblemente habían sido asesinadas
en época visigótica. El lugar tiene tan
complejo acceso que parecía haber sido
elegido para esconder las pruebas de un



asesinato múltiple. Sin embargo, esas
mismas pruebas demostraron que, tras la
muerte de los tres individuos, alguien
regresó tiempo después para machacar
sus cráneos reduciéndolos prácticamente
a polvo. Esto llevó a los expertos a
pensar que, más que un lugar donde se
pretendía esconder un asesinato, lo que
se buscaba era que esos individuos no
salieran de allí jamás. Otro ejemplo
terrorífico fue el que se encontraron los
expertos José Hierro Gárate y Enrique
Gutiérrez Cuenca en la discreta cueva de
Las Penas, también en Cantabria. En esa
oquedad el espectáculo era dantesco.
Más de treinta cadáveres —hombres,
mujeres y niños— se apilaban en una



parte de esa gruta. Todos ellos habían
sido presumiblemente asesinados.
Quienes realizaron tal masacre también
se encargaron de practicarles un ritual
contra el no muerto. Los expertos
encontraron gran cantidad de ceniza y
grano quemado alrededor de los
cuerpos, lo que indicaba claramente que
se encontraban ante los restos de lo que
algunos creyeron que eran vampiros en
la tardía Edad Media. Quizá menos
espectacular pero más extraño fue el
hallazgo en la conocida cueva del
Mirón, en Ramales de la Victoria,
Cantabria. Fue un hallazgo sin
precedentes de un auténtico
enterramiento ritual de una mujer cuyos



huesos fueron rociados con tinte de
color ocre, por lo que fue denominada la
Dama de Rojo. Muchos han querido ver
en estos restos el enterramiento de una
mujer relevante dentro del grupo humano
que utilizara esa cueva, pero advierten
que para bañar unos huesos en ocre o
cualquier otro pigmento, antes deben ser
descarnados o bien esperar a que la
carne se pudra. Muchos se preguntan si
se trataba de una persona de importancia
o temida por algún motivo. Sea cual sea
la respuesta, ambas generan muchas
preguntas y misterios, porque la
datación de esta dama es de más de
diecinueve mil años, por lo que prueba
de manera irrefutable que ya en tiempos



paleolíticos el culto a la muerte llevaba
consigo extrañas prácticas. Si esta mujer
era querida o temida es algo que puede
que nunca lleguemos a averiguar.

Luzaga (Guadalajara).



La lista es prácticamente infinita;
cuevas, cementerios, necrópolis, fosas...
Todas ellas tumbas sin nombre que
revelan una realidad tan sorprendente
como desconocida y cuyos ejemplos
llevarían muchas más páginas que las
que contiene este libro. Tantos que
parece imposible que, a nivel general,
no se sepa que hubo una época en la que
España era una verdadera tierra de
vampiros.



Resto al que se le ha colocado una piedra en la
boca, Camargo (Cantabria).
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CUEVAS SUMERGIDAS.
FANTASMAS BAJO EL

AGUA

Y Neptuno eligió el mar como
morada y en sus profundidades
existe un reino de castillos
dorados.

Leyenda romana



La tierra es capaz de asombrarnos con
increíbles paisajes donde ríos,
cascadas, cataratas, saltos de agua o
torrentes casi imposibles recorren los
intrincados vericuetos que la orografía
ofrece. El agua es la auténtica fuente de
la vida tal y como la conocemos. De
hecho, los ríos son, en muchos casos, la
auténtica columna vertebral de la
mayoría de las grandes ciudades del
planeta. Sus aguas transportan alimento
y nutrientes, no solo para la tierra, sino
para el propio ser humano. Es justo
decir que no hubiéramos sobrevivido sin
su presencia, de la misma manera que es
justo decir que en la actualidad pagamos
con nuestros desechos e inmundicias el



milagroso regalo de la vida. Triste pago
y envenenada moneda de cambio es la
que ofrecemos en la actualidad a las
aguas que, sin rencor, nos dan su
necesario aliento vital. Sin embargo,
existen lugares donde el hombre apenas
ha mancillado su hogar, ya que el agua
no solo fluye por la superficie, sino que
en su camino es capaz de adentrarse en
lo más profundo de la tierra, horadar su
interior y crear increíbles cavidades
donde solo la piedra es testigo mudo de
su existencia. De hecho, durante
millones de años son precisamente estas
aguas subterráneas las que se han
encargado de crear muchas de las
magníficas cavidades que nuestros



antepasados utilizaron para diversos
usos. Aun así, es evidente que muchos
de estos lugares permanecen todavía
inundados e inalterables por el tiempo y
por el hombre. Cavidades sumergidas
que guardan sus poderosos secretos
entre rocas, pasadizos y recovecos
donde el agua apenas deja espacio al
aire. Muchas de estas cuevas sumergidas
han alimentado durante generaciones las
leyendas, los mitos y también las
maldiciones. Probablemente, todas estas
historias fueron producto de la
imposibilidad por parte del hombre de
adentrarse en estos lugares, lo que
generaba todo tipo de especulaciones,
por no hablar de los extraños



comportamientos o prodigios que sus
aguas aparentemente realizaban o de
cómo desaparecían aquellos que, de
manera imprudente, pretendían averiguar
sus secretos. Esto, a su vez, ha
propiciado la creencia de criaturas que
raptaban a los humanos o, por otro lado,
las historias sobre palacios de oro y
tesoros de gran valor custodiados por
entidades mitológicas.

¿La entrada a otro mundo?

Si ya de por sí adentrarse en una cueva
en superficie es una aventura que
dispara todos los sentidos y nos hace



perder el concepto del tiempo y la
realidad, estas sensaciones se
acrecientan de manera exponencial
cuando nos decidimos a penetrar en las
profundidades de una caverna situada
bajo el agua. Ya no se trata simplemente
de entrar en un espacio, que en muchos
casos es angosto y realmente difícil de
atravesar. Hay que añadirle que además
nos situamos en un medio, el acuático,
para el cual el hombre no ha sido
diseñado. Dentro del agua somos una
especie torpe, débil y vulnerable;
nuestra resistencia natural no nos
permite sumergirnos durante largo
tiempo. Es tal nuestra falta de
adaptación al medio submarino que



necesitamos «extras» que nos permitan
manejarnos en él. Para empezar,
nuestros ojos no están diseñados para
ver bajo el agua; en las profundidades,
dejamos de percibir los sonidos que nos
rodean para empezar a escuchar los de
nuestro interior, el latido del corazón, la
respiración, e incluso cada pensamiento,
resuenan con mucha más fuerza que la
que algunos pueden llegar a soportar.
Conociendo nuestras debilidades dentro
del agua, no queda otra opción que
acoplarse todos los extras posibles para
la supervivencia. En algunos casos, son
necesarios trajes especiales para
soportar las bajas temperaturas, uso de
aletas para aumentar la velocidad de



desplazamiento, gafas para mejorar la
visión, luz para compensar el déficit
lumínico y, por supuesto, botellas de
aire comprimido para respirar. Aun así,
el ser humano no puede adentrarse en el
agua y salir de ella a su antojo. En
inmersiones cercanas a los 30 metros, es
necesario realizar una descompresión o
compensación; esto es fundamental si se
pretende salir sin que el resultado sea
fatal. Si esta compensación no se
produjera, la reacción podría llegar a
ser mortal, el nitrógeno saldría de golpe
de nuestro cuerpo, incluso por la piel, y
produciría la tremenda estampa de ver
cómo de los poros rezuman burbujas de
gas dañando los tejidos. Por otro lado,



si un humano desciende con aire
comprimido más allá de los 65 metros,
podría producirse la llamada narcosis
por nitrógeno, un efecto producto de la
acumulación de este gas en el cuerpo
que, si no se controla, puede llevar a la
muerte incluso al más experto. Sin
embargo, como sabemos y ha
demostrado nuestra historia, el fervor
del ser humano por adentrarse en lo
desconocido y por explorar los rincones
más secretos del planeta siempre ha sido
más fuerte que estos impedimentos;
estos retos alimentan la determinación
de conquistar lo ignoto en entornos que
se convierten en verdaderas trampas y
llevan a muchas personas a la muerte.



Aquel que penetra en estos lugares es
conocedor de que tiene un alto
porcentaje de sufrir algún percance, por
eso el material utilizado generalmente es
el doble de una inmersión convencional.
Las aristas y rocas afiladas son capaces
de producir un profundo corte en los
trajes y causar un serio problema al
buceador, en cuestión de segundos un
movimiento exagerado con las aletas o
una corriente en el interior de estos
lugares es capaz de levantar los
sedimentos del interior de la caverna y
enturbiar las aguas de tal manera que
avanzar o retroceder se hace
prácticamente imposible. Por desgracia,
no es el primer caso en que



espeleólogos submarinos se han
encontrado con los restos de algún
incauto que quedó atrapado en alguno de
estos angostos lugares. Estas
inmersiones no se pueden realizar sin el
elemento más importante de todos, un
cable-guía que, como si de un cordón
umbilical se tratara, es lo único capaz
de llevar al buceador por el camino de
regreso. Si se cumplen estas premisas,
al explorador le espera un mundo tan
mágico como imprevisible.

Muchas de estas cavidades se han
ido asociando a lo largo de la historia
con ciertas entidades que aparecen en la
mitología de gran cantidad de culturas.
Es significativa la coincidente aparición



de figuras femeninas que parecen
demostrar a los humanos que puede
existir un mundo sumergido. Entidades
que muchas veces parecen buscar
equilibrar los entornos acuáticos usando
sus extraordinarios, y al mismo tiempo
sutiles, poderes. Esto no es producto de
la casualidad, el agua es considerada un
elemento de fertilidad, es capaz de dar
la vida, al igual que la mujer. Es posible
que este vínculo se haya visto reforzado
por el hecho de que la mujer alumbra a
sus hijos «desde el agua», el líquido
amniótico del útero. Por esto se cree que
muchas culturas asocian el agua a
diosas, espíritus de la naturaleza en
forma de hadas o ninfas. Pero la



mitología hace algo más que relacionar
el agua con la mujer. En muchos casos y,
tal como plasmaré, los lugares donde
emana el agua también pueden ser un
lugar de muerte.

Estas leyendas recurren a la
naturaleza sensual del agua para narrar
sus historias: en algunos casos, lo
sensual se personifica con el espíritu de
una ninfa que adquiere la forma de una
joven y bella mujer. Por ejemplo, las
melíades, ninfas de los fresnos; las
náyades, ninfas de las fuentes y de los
ríos; las nereidas, ninfas del océano; las
oréades, ninfas de las colinas y las
montañas; las dríades, ninfas de los
árboles... Todas estas figuras femeninas



han viajado por el mundo hasta anclarse
en el acervo cultural de numerosas
civilizaciones y llegar a convertirse en
auténticas diosas. En Cuba y en Brasil
nos encontramos a Yemaya. Ella es la
guardiana de todas las riquezas, pero no
en forma de oro, plata o piedras
preciosas, sino que su tesoro son
nuestros desperdicios. Los restos son
recogidos y custodiados por esta diosa,
cuya acción simboliza la purificación y
la preservación de la vida en las aguas.
El Ganges es considerado un río sagrado
para los hindúes, y sus aguas,
bendecidas por Gana, tienen la facultad
de purificar a todo aquel que se baña en
ellas. También en la India encontramos a



Lakshmi, la diosa de la riqueza y la
prosperidad, que según la tradición
surgió del mar. O Venus, la diosa
romana de la fertilidad, es decir, de la
vida, a la cual Botticelli representó
quizá de manera no casual sobre una
concha y transportada por las aguas.
Esta imagen que plasmó el pintor está
íntimamente ligada a la diosa griega
Afrodita, la cual, cuenta la tradición,
surgió de la espuma del mar.

Pero no todos los espíritus
acuáticos son tan bien intencionados
como estas diosas o ninfas. Las
mitologías galesas, irlandesas y
nórdicas hablan de desagradables
espíritus acuáticos, todos ellos niñas o



mujeres jóvenes que seducían a sus
víctimas hasta conducirlas a su morada
ahogándolas en sus aguas, y que
convierten estas cuevas en verdaderos
portales hacia otros mundos, lugares
donde solo unos pocos pueden
adentrarse y donde es tan fácil perderse
como no salir nunca con vida. Cuevas
sumergidas que se mantienen
prácticamente intactas y que tienen a
buen recaudo sus secretos. Es justo allí
donde dicen las gentes que habitan
entidades fantasmagóricas o seres
imposibles. Las mismas gentes que
aseguran que, en esas cavidades, existen
grandes riquezas, palacios de oro o



incluso espíritus malditos. Es momento
de adentrarnos en algunos de estos
lugares.

La leyenda maldita de la Fuentona de
Ruente

La Fuentona de Ruente es uno de esos
lugares que aúnan tradición, leyenda,
mitología, maldición y misterio
geológico. Situada en la pequeña
población de Ruente, muy cercana a la
más conocida villa de Cabezón de la
Sal, en Cantabria, sus aguas guardan un
secreto no desvelado por la ciencia y la
buceo-espeleología moderna. Lo



primero que debemos aclarar es que su
nombre de «fuentona» es engañoso.
Lejos de ser la fuente o vía de agua de
poco caudal que imaginamos, estamos
ante un verdadero río que atraviesa la
pequeña localidad con más de dos mil
litros de agua por segundo. La Fuentona
nace del interior de una cueva
subterránea enclavada en la montaña que
sirve de abrigo a la población de
Ruente. Sus aguas, casi como si se
obrara algún tipo de milagro, parecen
emanar de la nada, como si de repente la
roca de la montaña se transformara, cual
ignota reacción alquímica, en agua. Todo
aquel que se acerca a su nacimiento
queda tan hipnotizado por el caudal de



este auténtico río como sobrecogido ante
el misterio que encierra su, hasta ahora
inexplicado, origen.

El primero de los enigmas
asociados a este lugar es el extraño
comportamiento de su caudal, ya que la
Fuentona de Ruente es una de las
conocidas como fuentes tamáricas,
llamadas así por la existencia de una
ancestral tribu cántabra conocida como
tamáricos o camáricos. Estas aguan
también son llamadas intermitentes, es
decir, caudales que, sin aparente
explicación, desaparecen como si nunca
hubiera pasado por el lugar una sola
gota. Plinio, el Viejo, naturista y
geógrafo romano, ya dejó reflejadas en



su obra Naturalis Historia estas
extrañas fuentes o ríos que desaparecían
sin dejar rastro para, al cabo de unos
minutos u horas, reaparecer como si
algo gobernara el grifo donde se
originan. El geógrafo romano también
dejó escrito que las fuentes tamáricas o
intermitentes fueron consideradas en
tiempos remotos auténticos santuarios de
oráculos, vaticinios y augurios de todo
tipo, generalmente asociados a
infortunios o desgracias cuando dejaban
de manar. Así describía esta maldición
en sus páginas:

«Las Fuentes Tamáricas en
Cantabria sirven de augurio. Son tres, a
la distancia de ocho pies. Se juntan en



un solo lecho, llevando cada una un gran
caudal. Suelen estar en seco durante
doce días y, a veces, hasta veinte, sin
dejar ninguna señal de agua, mientras
que otra fuente contigua sigue manando
sin interrupción y en abundancia. Es de
mal agüero intentar verlas cuando no
corren, como le sucedió poco ha al
legado Larcio Licinio, quien, después de
su pretura, fue a verlas cuando no
corrían, y murió a los siete días.»

Sirva de ejemplo que en la
localidad de Velilla del río Carrión,
lugar de frontera entre Palencia y
Cantabria, nos encontramos con uno de
estos lugares de aguas intermitentes en
donde una inquietante placa advierte al



visitante en los siguientes términos: «La
intermitencia irregular del brote de las
aguas de estas fuentes tiene el don de
profetizar la pronta muerte de todo aquel
que al visitar por primera vez la fuente
la encuentre en su fase seca».

Aunque cueste creerlo, son muchos
los que aún comparten que esta
maldición es real y los que advierten
que tal mortal premonición se ha
cumplido en varias ocasiones. Así que
no es de extrañar que en la localidad de
Ruente la conocida Fuentona esté llena
de mitos y leyendas de lo más
sorprendente e inquietante. Es por eso
que no podemos obviar la angustiosa
experiencia que vivieron unos expertos



en espeleobuceo de Sabadell, cuando,
atraídos por este fenómeno geológico,
quisieron averiguar lo que provocaba
las conocidas «secas». Al no poder
prever cuándo ni tampoco durante
cuánto tiempo el agua deja de fluir en
ese lugar, los expertos decidieron
adentrarse en la cavidad rocosa cuando
sus aguas brotaban. Según me narraría
Mario González, un vecino de la
localidad y antiguo alcalde, los dos
exploradores entraron en las ignotas
aguas en busca de su origen y del porqué
de sus repentinos cortes de caudal. Tras
cerciorarse de que todo su equipo estaba
en perfecto estado, se adentraron en la
primera de las inundadas salas. Allí, de



repente, el mundo se transformó para
ellos. Sabían que, como en cualquier
otra gruta anegada, la fatalidad podría
llegar en cualquier momento, por lo que
decidieron marcarse una zona de no
retorno, es decir, sus reservas de aire
les indicarían en qué momento deberían
regresar; en ese instante deberían
decidir si continuar o darse la vuelta.

Tras un largo y costoso trecho, su
exploración los llevó a una gran sala
conocida como la Sala de las Anjanas;
para ese instante, sus indicadores de
aire estaban cerca del llamado punto de
no retorno. Sin amilanarse, decidieron
ascender por la cavidad con la
esperanza de encontrar algún tipo de



recodo no inundado o simplemente el
final de dicha sala. Sin embargo, las
cosas no salieron como esperaban.
Lejos de encontrar el final en la
ascensión o una burbuja de aire,
contemplaron cómo, sin darse cuenta,
habían sobrepasado el punto de no
retorno y debían tomar una decisión. Si
ascendían quizá pudieran encontrar una
burbuja de aire, pero el riesgo era
demasiado alto; aun así, sabían que iban
a tener serias dificultades para salir con
vida del lugar. Por suerte, la
tranquilidad que les proporcionaban sus
años de experiencia jugó a su favor,
redujeron al mínimo el gasto de aire y



consiguieron salir, eso sí, a duras penas
y con leves síntomas de asfixia, de la
conocida Fuentona de Ruente.

El misterio real de por qué se
desvanecen sus aguas no pudo ser
resuelto. Sin embargo, donde la ciencia
no tiene respuesta la tienen los mitos, las
leyendas y, también, las maldiciones.
Una respuesta que en algunos casos es
tan extraña como inquietante.

Una de estas explicaciones, que
raya lo tenebroso e incluso lo
fantasmagórico, es una leyenda que
recogería el escritor de principios del
siglo XX Manuel Llano, en su obra Mitos
y leyendas de Cantabria, un auténtico
glosario de lo extraño, e incluso lo



paranormal, que este escritor fue
recogiendo por pueblos y villas de la
comarca.

En ella nos habla de la llegada al
lugar de unos caballeros templarios que,
lejos de ser los monjes guerreros
protectores de caminos y veredas,
dejarían su impronta en forma de
villanías de todo tipo: «Aquí también
hubo templarios. Tenían una casa, dice
la leyenda, con trazas de convento, en la
ribera, cerca del molino viejo».

Y, a continuación, nos da una pista
de esas presuntas actividades
alquímicas que se atribuyeron a los
frailes: «Hacían oro de hierro y piedras
preciosas de los morrillos del río». Y,



seguidamente, encontramos una de esas
visiones populares que sobre ellos hizo
circular seguramente la Iglesia hasta que
el pueblo se la acabó creyendo: «Luchas
intestinas en el corral del monasterio.
Maullidos de gatos negros. Apariciones
espeluznantes. Hurto de mozas bellas.
Orgías y penitencias. Sortilegios.
Metamorfosis. Secretos peregrinos [...].
No había altar en el convento [...]. No
tenían de monjes más que el hábito...».

Manuel Llano prosigue la leyenda:
«Fueron los que taparon un día las bocas
de las fuentes para vengar los agravios
de los hombres de Brañaflor».



Se decía de estos templarios que
robaban, violaban e incluso asesinaban
a sus congéneres en dicho lugar de
Cantabria para, acto seguido, esconder
su botín en un lugar donde el agua
«corre intermitente». Dice la leyenda
recogida por Manuel Llano que las
gentes de Ruente y alrededores, hartas
de los vaivenes de tales templarios
criminales, maldijeron a estos monjes
con la profecía de que un día las aguas
de su cubil los arrastrarían a ellos junto
al dinero y sus proscritas posesiones.
Dicen que tal fue la energía de la
maldición que, en una ocasión, mientras
estos templarios se encontraban en el
interior de la gruta, el agua rugió con tal



fuerza que arrastró a estos criminales
acabando con su vida y extraviando su
tesoro para siempre. Pero no solo eso,
los vecinos de Ruente aseguran que su
maldición sigue vigente y que los
templarios siguen penando sus terribles
actos. Esta conclusión es la que sacan
muchos vecinos a raíz de los extraños
sonidos que salen del interior de la gruta
en los momentos previos a cuando el
agua está a punto de manar tras una de
esas conocidas «secas». Los vecinos
describen ese sonido como si fueran
potentes golpes de martillo, otros como
el sonido del golpeteo de un tren que
estuviera recorriendo la cavidad. En
cualquier caso, todos, vecinos y



visitantes, han podido constatar cómo
ese sonido previo a la llegada del agua
llega a oírse a más de doscientos metros
de distancia. Algunos lo asocian a estos
templarios malditos, cuyas almas siguen
atrapadas en el interior de la Fuentona
de Ruente para siempre, y cuya
maldición los obliga a revivir una y otra
vez el momento de su muerte. Hay quien
afirma que ese golpeteo poderoso e
incesante es en realidad el sonido de
estos templarios golpeando las piedras
con las monedas de su infame tesoro,
justo antes de que las aguas vuelvan a
llevarse sus almas al infierno.



Cueva de la Fuentona de Ruente (Cantabria).

Esta historia enlaza con otra que
sitúa supuestos y misteriosos tesoros en
las vísceras de la cavidad de la que
mana la Fuentona de Ruente. Se trata de
leyendas atribuidas a seres elementales,
y que hablan de la intervención de una



anjana, una dama de las aguas y los
bosques, un hada de la naturaleza que,
según cuentan, concedió riquezas a un
vecino del lugar. Según esta historia, el
hombre, vecino de Ruente, había
emigrado a Sevilla en busca de un
porvenir. Tras largo tiempo en la capital
hispalense, nuestro protagonista decidió
regresar, internándose en su viaje por
sendas, veredas y bosques. Fue
precisamente en uno de estos bosques,
poco antes de llegar a su destino, donde
se encontró con una extraña mujer de
avanzada edad con la cual mantuvo una
breve conversación. La anciana le habló
de la Fuentona y una hija que estaba
encantada en sus aguas.



—Sevillano, sevillano, si eres
hombre leal, he de darte todas las
noches una peseta y un real, pero ha de
ser con una condición, de que a ninguno
digas na.

Así que el buen mozo hizo caso a la
bella dama y, puntualmente, cada noche,
acudía al nacimiento de la Fuentona y
allí encontraba las monedas debajo de
las piedras. Sin embargo, pronto su
ritmo de vida, el derroche y los
caprichos que se daba llamaron la
atención de las gentes del pueblo, que no
se explicaban cómo alguien a quien no
se le conocía trabajo ni labor alguna
disponía siempre de tal cantidad de
dinero. Así que entre unos cuantos



urdieron un plan para desentrañar el
misterio y que el mozo confesara el
origen de la riqueza que atesoraba. Fue
por ello invitado a la tasca del pueblo,
donde varios vecinos decidieron
emborracharlo hasta que, eufórico por
los efectos del vino, confesó su secreto.
La leyenda cuenta que el mozo contó
toda la historia a los habitantes de
Ruente sin sospechar lo que pasaría al
día siguiente. Cuando despertó de la
moña resultante, se dirigió hacia la
Fuentona para recoger el regalo
prometido por la dama del agua. Sin
embargo, lo que se encontró fue a medio
pueblo rebuscando entre las piedras del
río y esquilmando todo lo que allí se



pudiera encontrar. Esto hizo que la
anjana desconfiara de la avaricia de los
hombres y desapareciera para siempre
en las aguas de la Fuentona de Ruente.

También se habla de la misteriosa
desaparición de una niña en la misma
caverna donde emanan las aguas de la
Fuentona. La historia es confusa y ha
pasado de generación en generación.
Este terrible relato nos cuenta lo que
pudo ser un desgraciado accidente o
incluso el asesinato de la niña, cuya
historia edulcorada acabó llevando el
espíritu de esa desdichada a un palacio
de oro, dicen que ubicado en el interior
de la gruta. Sin embargo, desde su
palacio dorado, su espíritu urde cada



cierto tiempo su particular venganza
contra los hombres. Según la leyenda, la
niña, convertida ya en una anjana,
angustiada por las tropelías que hace el
hombre con su entorno natural y la falta
de respeto hacia los bosques, las
montañas y todos sus habitantes, lo
castigaría haciendo que el agua,
elemento esencial para la vida tal y
como la conocemos, dejara de fluir.

En todo este entramado de mitos y
realidades, hay que decir que solo las
leyendas dan respuesta a la pregunta que
la ciencia se plantea desde hace
décadas. ¿Por qué desaparecen las aguas
de la Fuentona de Ruente? Algunos
estudios con colorantes han resuelto que



parte de ellas pertenecen al cercano río
Saja, sin embargo, ese mismo colorante
empezó a brotar por diferentes
manantiales repartidos por la montaña.
Quizá en alguno de ellos se encuentre la
entrada al mencionado palacio de oro
habitado por una niña o una anjana
dispuesta algún día a volver de las
aguas para compartir sus tesoros con los
mortales.

La dueña de la cueva Orda

La verdad es que la cantidad de cuevas
subterráneas con leyenda es tan grande
que recorrer sus historias una a una



requeriría unas cuantas obras literarias.
Muchas de ellas tienen historias
comunes o curiosamente similares. La
mayoría hacen referencia a algún tesoro
o a alguna entidad que las habita, y en
otras tantas ocasiones ambas cosas,
tesoros y entidades guardianas se dan
cita en la misma gruta, tal como quedaba
reflejado en la Fuentona de Ruente y,
como suele suceder, las historias
comunes se cuentan a pesar de estar
separadas geográficamente por miles de
kilómetros. Es por eso por lo que la
historia de la cueva Orda, a pesar de la
distancia, bien pudiera pertenecer a
algún lugar mucho más cercano que en el
que realmente se encuentra.



La cueva Orda es la cueva
subacuática más larga de Rusia y la
subacuática de yeso más larga del
mundo, con un recorrido de más de
4.000 metros. Sus cavidades aún no han
sido exploradas en su totalidad. Este
lugar tiene otro apelativo, La Novia
Blanca, debido al color blanco tiza de la
roca de yeso que conforma sus paredes.
Lo cierto es que, durante la mayor parte
de su historia natural, la cueva Orda
permaneció secuestrada dentro de las
entrañas de la tierra y escondida de la
humanidad. No fue sino a mediados del
siglo XX que fue descubierta
accidentalmente por dos jóvenes
escolares que encontraron una entrada



en el fondo de un pozo. Lo que hallaron
era algo que antes se pensaba que no
existía, y que asombraría tanto a la
comunidad científica como al público:
un enorme complejo de cuevas de yeso,
como ninguna otra en la tierra, con
pasajes que conducían en todas
direcciones hacia lo desconocido.

Aunque era obviamente una
maravilla natural única, pocos estaban
dispuestos a aventurarse en el elaborado
sistema de cuevas de pasajes sinuosos y
temperaturas mordazmente frígidas.
Durante décadas, la cueva Orda
permaneció inexpugnable, así como la
extensión de la inmensidad de este
misterioso mundo subterráneo



desconocido. No fue hasta 1994 que el
buceador ruso Viktor Komarov se
aventuró en estos reinos desconocidos y
logró explorar los primeros 100 metros.
De hecho, la exploración en la cueva
Orda no tiene hasta hoy un mapeado
completo del sistema cavernoso ni se ha
encontrado su final. Podrían ser
posiblemente muchos kilómetros más los
que penetran en la tierra. Desde estas
primeras exploraciones, la cueva Orda
se ha catapultado como uno de los
lugares de buceo más famosos del
mundo, aunque con la torsión de sus
paredes, intrincados pasajes y un agua
que puede ir desde los 4 ºC hasta los
-22 ºC, es un lugar tremendamente



peligroso si no se es un experto. De
hecho, muchos buceadores han hecho sus
últimas inmersiones en este mundo de la
cueva Orda, que se ha cobrado varias
víctimas. Sin embargo, para aquellos
con habilidad suficiente, el equipo y
nervios de acero, las maravillosas vistas
esperan. Cada rincón de este lugar es
pura magia en sí mismo, sus aguas
destilan la más increíble de las
transparencias, y dan al explorador una
extraña sensación de ir «volando» por
su interior. Un mundo etéreo donde las
paredes son propensas a moldearse con
el mismo movimiento del agua, e incluso
con las burbujas que se elevan de las
máscaras de buceo, haciendo que cada



rincón sea un entorno cambiante donde
nuevos pasajes se abren para cerrar
otros antiguos, siempre en metamorfosis,
como un auténtico organismo vivo. Así
que no sorprende que este espectacular
lugar, casi de otro mundo, haya
inspirado leyendas. Una de ellas es la
historia de un espíritu o fantasma que se
conoce como la Dama de la Cueva. Una
dama de piel igualmente blanca con
rostro sereno y pelo de color dorado de
la que se dice que adopta la forma de
una bella doncella que es capaz de
adquirir apariencias tan etéreas como
hipnotizantes. Una dama que, lejos de



ser una entidad maliciosa, se dice que
protege y guía a los buceadores que
viajan por las cuevas.

Recreación de la Dama de Orda en la misma
cueva.



Aunque todo esto se conforme
dentro de una leyenda, es inevitable
recoger testimonios de aquellos que
dicen haberse topado con esta
enigmática figura. Quizá una alucinación
por narcosis o el efecto de ese entorno
cambiante, unido a las luces de los
buceadores, los hicieran ver a una dama
que los acompañaba. O quizá a un
fantasma, no solo dueño de esa cueva
sino de un mundo más profundo al que
muchas culturas hacen referencia. ¿Qué
otras maravillas permanecen bajo
nuestro mundo? ¿Cuántos fantásticos
reinos subterráneos más allá de lo que
podemos imaginar se extienden bajo
nuestros pies, aislados durante millones



de años y que tal vez sigan así para
siempre?

Las ondinas de Muriel

Quizá este enclave ubicado en la
provincia de Soria sea de los que más
leyendas y misterios albergan y, al
mismo tiempo, más atractivo provocan
en todos aquellos que buscan la
experiencia de adentrarse en un mundo
totalmente desconocido. Porque, en
plena meseta castellana, se encuentra
una surgencia que durante siglos ha sido
fruto de leyendas que la han envuelto en
el misterio. Durante más de veinte años,



grupos de espeleólogos y
espeleobuceadores se han dedicado a
explorar una cavidad única en la
península ibérica. La conocida como
Fuentona de Muriel. Los adelantos
técnicos y la capacidad de innovación
de los exploradores han permitido ir
ganando cotas de conocimiento,
liberando de la oscuridad un espacio en
buena parte desconocido incluso en
pleno siglo XXI. La Fuentona, situada en
Soria, forma parte de lo que ha sido
llamado «la cercanía de lo
desconocido», un espacio tan
inexplorado como muchas zonas de la
luna o el interior de la Antártida.



Este lugar tiene el añadido del aire
misterioso y la envolvente soledad de
los bosques que lo rodean. Muriel de la
Fuente es el pueblo, casi olvidado, más
cercano a la Fuentona. Hoy, sus apenas
cien habitantes acogen a los numerosos
buceadores que se acercan hasta las
desconocidas aguas. La laguna donde
aflora la Fuentona es un embudo de
origen cárstico que conecta con
corrientes subterráneas, y el agua que
emana da origen al río Abión. Los que
allí se sumergen deben atravesar una
gran boca que se abre a una de las
oquedades submarinas más profundas de
España. Atravesarla es sentirse
engullido como por una gran ballena,



supone cruzar el umbral de la luz, de lo
conocido, de la seguridad y de lo
razonable. Son los momentos de mayor
incertidumbre para los
espeleobuceadores, cuando surgen
dudas, cuando la mente se alimenta de
un miedo que puede resultar fatal. En
ese instante, es inevitable pensar en las
leyendas que navegan en las profundas
aguas de la Fuentona de Muriel y es allí,
en lo más recóndito y oscuro de ese
lugar, donde la imaginación parece jugar
una mala pasada a las personas más
predispuestas. Una leyenda que hace
referencia a esos elementales, esos seres
de la naturaleza que, en forma de mujer,
son capaces de atraer a los hombres a su



reino. Allí, en lo más inexpugnable de su
morada, dicen que habitan unas criaturas
llamadas ondinas que, como sirenas,
embrujan con sus cantos a cuantos osan
asomarse a las cristalinas aguas que
rodean su misterioso y mitológico
mundo. Descritas con cuerpo azulado o
verde, con dedos de manos y pies
ligeramente palmeados, de orejas
puntiagudas y cabellos largos azules,
amarillos o verdes, y que pueden
respirar tanto en el aire como en el agua,
de ellas se comenta que son realmente
perversas, que se divierten jugando con
los humanos y provocando que las
corrientes de agua lleguen a ahogar a
quien entre en su mundo acuático. Dicen



que la primera ondina era una mujer a la
que las hadas otorgaron cualidades
excepcionales, entre ellas la de la
perseverancia. Dicen que, tras ser
secuestrada por un noble, esta ondina se
enamoró perdidamente de él y dejó atrás
toda su vida y su familia, por lo que las
hadas la castigaron transformándola en
esta perversa ninfa de las aguas.

Esta fascinante historia acompaña a
la Fuentona de Muriel desde hace siglos,
pero hay otras. Se dice de ella que en
sus aguas desaparecían gallinas, cerdos
e incluso mulas para, posteriormente,
aparecer en algún otro lugar misterioso
de Soria. Se asegura que sus galerías
pueden llegar hasta las mismas cuevas



del cañón del río Lobos, donde se
encuentra la conocida ermita de san
Bartolomé, erigida entre los siglos XII y
XIII por la orden de los templarios. Pero
esta Fuentona no solo conectaría con
este enclave templario, sino que hay
quien asegura que llegaría incluso a
comunicar con el mar, por lo que muchas
personas que conocen la Fuentona de
Muriel y creen firmemente en esta
posibilidad, han decidido bautizarla con
el sobrenombre de Ojo del Mar.

El caso es que bien por leyenda,
exageración o realidad, hay grupos de
personas que cada cierto tiempo se
reúnen alrededor de sus aguas porque
aseguran que allí, realmente, se



encuentra la entrada a otro mundo. Hasta
la Fuentona viajan también numerosas
personas que dicen ser capaces de
canalizar las energías que allí se
manifiestan y ser testigos de ese otro
mundo que se oculta bajo sus aguas. Del
interior de la Fuentona se ha llegado a
afirmar, por parte de estos
autodenominados sensitivos, que existe
una ciudad de luz a la que no pueden
acceder los humanos y cuyas calles son
recorridas por aguas purificadoras.
Estos «canalizadores» son, incluso,
capaces de asegurar que una entidad
llamada Agamenón, uno de los más
destacados héroes de la mitología
griega, custodia esa ciudad oculta. La



creencia en la existencia de esta ciudad
es tal que cada vez son más los que se
acercan a su orilla para meditar,
asegurando que un estado mental acorde
a la vibración del agua y su entorno
puede traer imágenes, como fotografías,
de ese lugar y sus habitantes que, como
no podía ser de otra forma, son esas
ondinas, capaces de atraer a los
hombres a su reino de luz.

Burgos y su Pozo Azul

Covanera, que etimológicamente
podemos traducir como «cueva negra»,
es la población burgalesa guardiana de



una de las cuevas más largas del mundo,
conocida como el Pozo Azul; todo un
referente internacional en actividades
acuáticas y de espeleobuceo, situado en
el Parque Natural Hoces del Alto Ebro y
Rudrón. Esta cavidad sumergida tiene la
nada desdeñable longitud de casi 14
kilómetros y su interior reserva una
serie de galerías, algunas incluso
exentas de agua, a todo aquel que con el
equipo y la preparación adecuados la
quiera explorar. Un territorio
absolutamente desconocido donde año
tras año, las campañas de exploración
descubren nuevas cavidades y galerías.
La última incursión para intentar
descubrir hasta dónde llega esta inmensa



cavidad se realizó en el año 2011 por
parte de dos buceadores británicos,
Jason Mallison y John Volanthen,
quienes, tras superar sifones, galerías,
cascadas y grietas, llegaron hasta el
último punto conocido del Pozo Azul.

Los habitantes de Covanera cuentan
que, en el interior del pozo, en lo más
profundo de la cueva, habita una bella
dama de largos cabellos, cuya
deslumbrante piel ilumina las oscuras
galerías por las que pasa. Y dice la
leyenda que esta damisela de nobles
ropajes es, en realidad, una dama que
marchaba a la corte para reunirse con su
amado cuando, en un alto en el camino,
cayó en el pozo y nunca más se supo de



ella. Se dice que la joven no desiste en
su empeño de encontrarse con su amado
y, cada vez que siente la presencia de
algún joven en la orilla del pozo, surge
de sus profundidades, por un instante,
para comprobar si es quien ella espera.

Pero, a pesar de que estas cuevas
sumergidas han hecho volar la
imaginación de quienes creen en sus
mitos, lo cierto es que existen cavidades
donde la realidad es mucho más
inquietante que cualquier historia
recogida en las creencias populares.
Dejan sus historias, no en forma de
leyendas sobre damas que se aparecen
de forma etérea en sus aguas, sino de



verdaderos cementerios de personas
cuyos restos nunca han sido
recuperados.

La leyenda negra de la cueva del
Agua

Tal como describe el diario La Verdad
de Murcia: «En Isla Plana, en la frontera
que separa Cartagena y Mazarrón, existe
un lugar mágico, casi de culto, para los
amantes del espeleobuceo. Por allí se
dejan caer casi a diario aventureros,
deportistas e incluso turistas extranjeros
que llegan atraídos por la belleza de un
lugar que puede llegar a ser tan



encantador como peligroso. Porque
existe una leyenda negra asociada a la
cueva del Agua de Isla Plana, un
laberinto que ya se ha cobrado la vida,
entre otros, de dos especialistas de la
Guardia Civil, el teniente Naranjo y su
compañero Antonio Sánchez, en 1996,
así como del submarinista deportivo
Antonio Pedro Martínez Ardiz, en 2010.
Antes, a principios de los noventa,
murieron allí ahogados otros dos
buzos».

Cualquiera que pretenda internarse
en las profundidades de la cueva del
Agua sabe que su aventura puede ser una
de las experiencias más fascinantes del
espeleobuceo o convertirse en una



mortal pesadilla. Incluso aquellos que
conocen bien la cueva saben que su
intrincado y complejo cavernario puede
acabar atrapando a quien no sepa
moverse por su retorcido engranaje,
provocando que no sean pocos los que,
literalmente, se han perdido a lo largo
de su extenso recorrido. Pozos, recodos,
estrechas galerías, salas y oquedades de
diferentes tamaños confunden al
explorador, que termina por no
identificar su ubicación exacta. Por si
esto fuera poco, los buceadores saben
que cualquier movimiento desafortunado
de sus aletas —o las turbulencias que su
paso provoca en los sedimentos
depositados en el lecho de la cueva—



puede convertir sus cristalinas aguas en
una mezcla tan turbia que ni siquiera el
cable-guía es un seguro fiable para
poder salir de allí. Si en esas
circunstancias las manos pierden
contacto con el cable, el resultado de la
aventura puede ser fatal. Esta terrible
situación fue la que vivieron cinco
agentes del Grupo Especial de
Actividades Subacuáticas de la Guardia
Civil el 26 de marzo de 1996. El relato
de lo sucedido llegó solo a oídos de la
prensa local, que lo describía como la
prueba palpable de que adentrarse en
estas cuevas submarinas, en concreto la
cueva del Agua, es una auténtica
aventura sin retorno.



Los cinco guardias estaban
acostumbrados a este tipo de
expediciones de alto riesgo; de hecho, si
no fuera por su entrenamiento, la
tragedia que se vivió aquel día podría
haber sido mucho peor. Tras recorrer
parte de las galerías y ramales de la
cueva, su aventura se tornó en toda una
experiencia terrorífica en la que la
muerte aprovechó para hacer acto de
presencia. Cuando estaban dispuestos a
regresar a la superficie, el agua, antes
limpia y transparente, se agitó de manera
repentina provocando que los
sedimentos la convirtieran en una espesa
y oscura niebla que las luces de los
expertos no podían atravesar. La única



esperanza de los cinco guardias civiles
era no soltar, costara lo que costara, el
cable que les indicaba el camino de
vuelta pero, incluso así —entre las
turbias aguas, la consabida confusión y
la falta absoluta de visión—, nada les
garantizaba que fueran en la dirección
correcta. En esos momentos, uno puede
estar, sin saberlo, dirigiéndose hacia una
muerte segura. Finalmente, solo tres de
los cinco agentes consiguieron salir con
vida, sus compañeros Antonio Naranjo y
Antonio Sánchez López nunca
regresaron.

Se preparó toda una operación de
rescate al más alto nivel. Se pidió la
ayuda de los mejores y más hábiles



espeleólogos submarinos de España, se
dispuso de todo el material necesario de
seguridad y rescate en este tipo de
situaciones, y se contó con la
colaboración de expertos buceadores
que conocían la cueva al dedillo.
Durante largo tiempo se albergó la
esperanza de que los agentes hubieran
encontrado alguna burbuja de aire donde
permanecer hasta poder ser rescatados,
ambos tenían más de diez años de
experiencia y sus compañeros sabían
que esa era la única opción que les
quedaba; de hecho, ambos agentes
habían participado anteriormente en
simulacros de rescate e incluso
acababan de terminar un curso de



reciclaje. Para su rescate, intervinieron
más de cincuenta especialistas del
Centro de Buceo de la Armada y del
equipo de buceo de la Federación de
Espeleología pero, a pesar de todo este
despliegue, tardaron treinta y cinco días
en hallar los cadáveres.

Por desgracia, las vidas de estos
dos experimentados guardias civiles no
eran las únicas que la cueva del Agua se
había cobrado. Estas dos muertes se
sumaban a las de dos submarinistas
suizos que perecieron a principios de
esa década de los noventa, a los cuales
también debía sumarse una víctima
anterior, la de un joven francés de veinte
años. A la vista de estos



acontecimientos, las autoridades se
vieron obligadas a cerrar el acceso a la
cueva e incluso intentaron sellar el lugar
con la instalación de cadenas y carteles
donde advertían del riesgo que suponía
adentrarse en sus aguas. Sin embargo,
todas estas acciones fueron en vano. Al
poco tiempo, las cadenas aparecieron
rotas y la cueva del Agua volvía a
llenarse de aventureros con ganas de
experiencias extremas, lo que culminó
con una nueva tragedia cuatro años
después. El 3 de marzo de 2010,
Antonio Pedro Martínez, un malagueño
de cuarenta y un años, jamás salió de las
fauces de la cueva del Agua. Los dos
amigos que lo acompañaban dieron la



voz de alarma, lo que derivó en una
compleja operación de rescate en la que
intervino más de un centenar de
personas. Finalmente, y tras varias horas
de búsqueda, el peor de los escenarios
posibles se hizo realidad. Los
rescatadores hallaron a Antonio Pedro
en una zona de complicadísimo acceso
en uno de los muchos ramales apenas
explorados por los expertos. Es posible
que Martínez se desorientara a la hora
de regresar a la superficie, ya que su
cuerpo se encontró a apenas siete metros
de profundidad y a poco más de treinta
metros de la salida. La cueva del Agua
había vuelto a cobrarse el más terrible
tributo con quien intentó desafiarla.



Estos hechos han provocado un
atractivo que raya lo inconsciente entre
los aficionados al buceo que, de manera
insistente, se atreven a desafiar los
mandatos de las autoridades. Mientras,
la cueva del Agua sigue aguardando,
paciente, a quien busque un lugar entre
los muertos.



Equipos de rescate en la cueva del Agua.

Afortunadamente, esta cueva
alberga otras sorpresas que van más allá
de lo maldito, porque en su interior
reposan las posibles claves de la vida
en otros lugares del universo, un secreto
guardado, posiblemente durante
milenios, por la naturaleza y que ha
desconcertado a los numerosos
científicos que han intentado desentrañar
el enigma de sus aguas. En lo más
profundo de dicho lugar, diferentes
investigadores afirman que existe un tipo
de bacteria capaz de vivir en los
ambientes más inhóspitos. Estas
bacterias no solo son la prueba de que



hasta en las condiciones más extremas
puede existir vida, sino que, se piensa,
muchas de ellas pueden haber sido las
primeras que se desarrollaron en el
planeta. Su adaptación a medios tan
hostiles pone sobre la mesa la
posibilidad de existencia de vida, ya no
solo en lugares donde antes se creía
imposible en nuestro planeta, sino que
estas bacterias nos llevan a pensar, de
una forma totalmente racional, que tal
vez otras semejantes existan en otros
lugares del sistema solar o del universo.
De hecho, estas pequeñas criaturas
fueron descubiertas, ante el asombro de
la comunidad científica, en 1977, por
John Corliss y John Edmond, quienes



descubrieron algo que para la ciencia
era imposible. Junto a las emanaciones
calientes, denominadas surgencias
hidrotérmicas, aparecieron organismos
vivos. Bacterias capaces de sobrevivir
en puro ácido, aguas sulfurosas, sin
oxígeno, alimentándose con metano,
hierro y azufre. ¿Puede ocurrir lo mismo
en otros puntos del universo? La cueva
del Agua nos abre la puerta a esa
posibilidad y sigue atrayendo a gran
cantidad de buceo-espeleólogos en
busca de sus aguas cristalinas y su,
todavía en fase de exploración,
misterioso recorrido. Unas aguas cuyo
balance trágico ha llevado a la cueva a
convertirse en un lugar tan maldito como



atrayente, en donde no solo reposan las
almas de aquellos que quizá de manera
imprudente se dejaron llevar por el
exceso de confianza, sino también las
claves para determinar si la vida en
otros lugares del universo es posible.

Eagle’s Nest, el «Everest» submarino

STOP
¡Evita tu muerte!

No vayas más lejos.

Hecho 1: Más de 300 buceadores,
incluidos instructores de buceo, han
muerto en cuevas submarinas como
esta.



Hecho 2: Necesitas entrenamiento para
bucear aquí. Necesitas entrenamiento
de buceo en cuevas y equipamiento
especial para cuevas submarinas.

Hecho 3: Sin un entrenamiento de buceo
en cuevas y un equipo especializado,
los buceadores pueden morir aquí.

Hecho 4: Esto te puede pasar a ti.

NO HAY NADA EN ESTA CUEVA POR
LO QUE MEREZCA
LA PENA MORIR. NO VAYAS MÁS
ALLÁ DE ESTE PUNTO.

Estas son las palabras de
advertencia que se pueden leer en uno
de los carteles aledaños a una de las
cuevas subterráneas más peligrosas del
mundo. Lo curioso de este mensaje es



que se encuentra colocado bajo el agua,
a varios metros de profundidad, justo
frente a un estrecho hueco en el fondo de
un lago tan atractivo como mortal. Allí,
los buceadores reciben la última
advertencia, el consejo por parte de las
autoridades de que, si estiman en algo su
vida no accedan al interior de la gruta.
Son las aguas del Eagle’s Nest (Nido
del Águila) en Florida, una de las
cuevas submarinas y destinos de buceo
más peligrosos del mundo. Aun así,
muchos han sido los que se han
arriesgado desoyendo esa última
advertencia y nunca han salido con vida.



Para situarnos en este lugar
maldito, hay que viajar hasta la mitad
oeste del estado de Florida, cerca de la
populosa ciudad de Tampa, justo encima
del parque de la vida salvaje de
Chassahowitzka. Una vez ahí, se debe
abandonar la ciudad de Spring Hill para
adentrarse en pleno bosque, donde el
acceso sin un todoterreno se vuelve
realmente complicado, hasta que la pista
se convierte en una estrecha pasarela de
madera que finaliza en lo que parece ser
el pequeño embarcadero de un lago
circular rodeado de una gran espesura
boscosa. El Eagle’s Nest es un complejo
y enredado entramado subterráneo de
piedra caliza bajo el agua, de más de



dos kilómetros, cuyo punto más
profundo se sitúa a 92 metros. Es
conocido como «el Everest» de las
cuevas bajo el agua, no solo por su
profundidad, sino por la extraña
conexión de muertes que unen ambos
lugares. Si una de las macabras
características del Everest es la
cantidad de muertos que se ha cobrado
su conquista —recordemos que en la
actualidad hay diseminados por todo el
camino de subida cerca de 200
cadáveres—, el Eagle’s Nest ya se ha
cobrado la de una docena de personas.
Para alcanzar tal profundidad, el
buceador se debe equipar con botellas
de un compuesto respirable distinto al



aire llamado trimix. La introducción de
helio en la mezcla permite que el nivel
de nitrógeno en sangre sea menor, por lo
que el riesgo de sufrir la llamada
«narcosis por nitrógeno» se reduce.

La entrada a este complejo
cavernario submarino es tan bella como
mortales son sus profundidades. Un lago
circular rodeado por un espeso bosque
es lo que, para algunos, ha sido la puerta
al infierno del que jamás regresaron; de
hecho, su fama de cavidad maldita llegó
a tal extremo que, al igual que los
vecinos de la cueva del Agua en Murcia,
los habitantes de la zona reclamaron
durante treinta años el cierre de su
acceso. Los terribles acontecimientos de



los que los habitantes de la zona han
sido infortunados testigos se remontan al
año 1981, pero el suceso más trágico
ocurrido en ese lugar sería conocido
como «la tragedia del día de Navidad»,
cuando Darren Spivey y su hijo Dillon,
de apenas quince años, se adentraron en
las aguas de este lago. La noche anterior,
Darren había regalado a su hijo dos
botellas de buceo, lo que provocó la
emoción de padre e hijo, que se
dispusieron a estrenarlas el mismo día
de Navidad. Al amanecer prepararon
todo el equipo y marcharon hasta una
cueva cercana; sin embargo, por causas
que se desconocen, cambiaron de idea
en el último momento y enfilaron rumbo



al Eagle’s Nest. A las diez y media del
día de Navidad de 2013, serían vistos
con vida por última vez por un cazador
vecino de la zona. Al cabo de unas
horas, su familia, alertada por la falta de
contestación a los mensajes y llamadas,
salió en su busca y halló su vehículo, un
Dodge Neon en las inmediaciones del
Eagle’s Nest sin el equipo de buceo. De
inmediato se avisó a Robert Brooks,
experto buceador, que comunicó con el
911 y preparó el plan de rescate. El
resultado no pudo ser más desolador,
Darren y su hijo Dillon yacían muertos
en el interior de la cueva submarina. La
investigación realizada por la Oficina
del Sheriff del Condado duró cuatro



meses, y fue llevada por el detective Jill
Morrell, quien posteriormente reveló el
agónico final de padre e hijo. En sus
últimos momentos, según dicha
investigación, el joven Dillon se había
quedado sin aire a unos setenta metros
de profundidad, por debajo de la línea
de seguridad, su padre intentó ayudarlo
utilizando su regulador de emergencia
para que ambos pudieran respirar con
una botella. El aire se agotó tan solo
diez metros después. Según el análisis,
el joven Dillon nadó sin reserva de
oxígeno hacia la salida, pero murió de
manera agónica a tan solo un metro de la
boca de la cueva y a veinte de la
superficie, mientras su padre yacía



muerto a sesenta metros de profundidad.
Sin embargo, hay un hecho que sigue
teniendo a los expertos que siguieron el
caso totalmente desconcertados y es que,
junto al cuerpo de Darren, se
encontraron dos botellas de trimix llenas
que les pertenecían. ¿Por qué no las
utilizaron?, ¿quedaron aturdidos por la
narcosis?, ¿qué provocó que Dillon
saliera nadando despavorido a la
superficie dejando a su padre? Son
preguntas que a día de hoy siguen sin
respuesta.

La fatídica lista había comenzado
con un extraño caso sucedido entre los
días 1 y 2 de diciembre de 1981. Terri
Collins, de veintinueve años de edad,



entró en el Eagle’s Nest con su esposo.
Al llegar a una profundidad de 80
metros, su marido le preguntó a Terri si
se encontraba bien, a lo que ella
respondió con la señal de OK con los
dedos —la señal oficial que deben
hacerse los submarinistas para
comunicar que todo está correcto—. Un
segundo más tarde, Terri soltó el
regulador de la boca y cayó
inconsciente. Su marido nadó en busca
de ayuda y, a los 20 metros, se encontró
con Jim Bentz, un experto instructor de
buceo, haciendo fotos. El marido le
comunicó que su esposa estaba en
apuros y Bentz bajó para intentar
rescatarla. Ni Terri ni Benz llegaron a



salir con vida de allí, y sus cuerpos se
encontraron flotando a unos 75 metros
de profundidad.

Cartel de advertencia en el Eagle’s Nest.



Circunstancias igualmente extrañas
rodearon la muerte, en ese mismo lugar,
en 1987, del joven de diecisiete años
Jason Tuskes, el cual, antes de morir,
dejó grabado con un cuchillo en la
superficie de su botella de aire un
mensaje de despedida: «Os quiero
mamá, papá y Christian». De igual
manera, en 1990 morirían otros dos
buceadores —Lloyd Morrison, de
veinticinco años, y Brent Potts, de
veintinueve—. En ambos casos el
ahogamiento fue realmente enigmático;
se encontraron sus cuerpos flotando a
unos sesenta metros, pero con reservas
de aire suficientes para haber salido por
sus propios medios. Algunos apuntaron



al suicidio por una posible depresión,
sin embargo, nadie se explica que estos
experimentados buceadores cometieran
tal acto para morir en el Eagle’s Nest.

En 1999, el turista italiano Guido
Gaudenzi, de veintinueve años, moriría
a 36 metros, según la investigación, tras
haber respirado de una botella
equivocada que contenía oxígeno puro,
que se convierte en letal en esas
profundidades.

El mes de junio de 2004 se
presentaría también realmente trágico.
John Robinson, de treinta y nueve años,
de San Petersburgo, y Craig Simon, de
cuarenta y cuatro, de la cercana ciudad
de Spring Hill, eran expertos



buceadores de cuevas con una
experiencia de más de diez años. Aquel
día, Robinson usó un scooter, un
pequeño artilugio impulsado por una
hélice que ayuda a avanzar más rápido
por el agua y profundizar en la cueva. En
un punto determinado, según la posterior
investigación, algo hizo que se
desorientara. De manera inexplicable,
soltó el scooter y se ayudó del cable-
guía para salir de la cueva; sin embargo,
seguramente pensando que estaba
saliendo, en realidad se dirigía hacia lo
más profundo. Se cree que al final se
quedó sin aire y se ahogó. Mientras
tanto, Simon, también de manera
incomprensible, enredó su propio cable-



guía alrededor de sus manos, aletas y
equipo, como si hubiese decidido por
alguna razón que no comprendemos,
envolverse con el cable que le permitía
recorrer el camino de vuelta. Según lo
que marcaban sus indicadores en
referencia al gas disponible, se cree que
tenían de 20 a 25 minutos para resolver
la situación, pero algo dentro de la
cueva les hizo tener un comportamiento
cercano a la locura, algo incomprensible
en personas tan experimentadas. De
hecho, fueron necesarios dos días para
que seis equipos de buzos encontraran a
Simon en la cueva, lo que estuvo a punto
de generar otra tragedia, pues uno de los
miembros de los equipos de



emergencias tuvo que ser rescatado.
Pero la lista continúa. A finales de 2009,
un buceador llamado James D. Woodall
II, de treinta y nueve años, y su amigo
Gregory Snowden, entrarían en ese lugar
maldito; solo Snowden saldría con vida,
no sin antes confirmar que a 90 metros
su compañero Woodall empezaba a tener
lo que él pensaba eran problemas con su
respirador. Snowden afirmó que cuando
trató de socorrerlo,
incomprensiblemente, su compañero lo
empujó tratando de evitar que lo ayudara
para, acto seguido, adentrarse de manera
voluntaria en lo más profundo de la
cueva, donde moriría ahogado. Las
autoridades de la zona todavía se



preguntan qué llevó a este buceador,
como a otros en ese lugar, a tan extraño
comportamiento de autodestrucción. En
el año 2013, sucedería la ya mencionada
tragedia de Navidad, pero las
desgracias, accidentes o supuestos
arrebatos de locura de los buceadores
que se adentran en el Nido del Águila no
acaban aquí. El domingo 16 de octubre
de 2016, a las dos de la tarde, tres buzos
se sumergieron en las aguas de este
traicionero lago. Justin Blakely, apenas
sin experiencia, decidió ser prudente y
quedarse en la zona más cercana a la
superficie, mientras sus dos
compañeros, Patrick Peacock y Chris
Rittenmeyer —experimentados buzos y



además profesores de espeleobuceo—
acordaron sumergirse, pero no
descender demasiado. La idea era
permanecer en el interior tan solo una
hora, tras lo cual habían acordado
reencontrarse en la superficie a las tres.
Justin, el menos experimentado de los
tres salió tal como planificaron. No así
sus compañeros, a los cuales Justin
esperó durante treinta minutos hasta que
decidió llamar a los servicios de
emergencias. El peor de los
presentimientos se hizo realidad cuando
los rescatadores localizaron a las nueve
de la mañana del lunes siguiente a
Patrick y a Chris. Estaban juntos a 80
metros en una zona compleja y peligrosa



sin sus reguladores. ¿Quizá uno de ellos
se quedó sin aire y se los quitaron para
compartir una sola botella? La realidad
dejaría a los rescatadores con más
preguntas que respuestas, ya que
comprobaron con estupor que sus
botellas tenían aire suficiente como para
haber regresado a la superficie sin
problema. ¿Qué ocurrió para que
decidieran adentrarse en una de las
zonas más peligrosas, quitarse los
reguladores de la boca, a pesar de tener
aire suficiente, y permanecer allí hasta
morir? ¿Por qué algunos de los que
intentaron ayudar a las víctimas se
encontraron con el rechazo violento por
parte de los desdichados buceadores?



Esas son, sin duda, las preguntas que se
hacen muchos, como Al Nienhuis, el
sheriff del condado, el cual aún no
entiende cómo algunas personas parecen
sucumbir en ese lugar a una extraña
locura que las hace tener tan mortal
comportamiento. El mismo que de
manera inexplicable se cobró la vida de
otro buceador el 7 de enero de 2017.
Este es el caso de Charles Odom, de
cincuenta y cinco años, quien se
sumergió junto con otros tres
compañeros, Kevin Lura, Evan May y
Christopher Jones. Durante la inmersión,
los dispositivos de May empezaron a
fallar a los 35 metros de profundidad sin
aparente explicación, por lo que huyó



del lugar y llegó a la superficie a duras
penas. Cuando se disponía a recoger su
equipo, vio cómo el cuerpo de Charles
Odom emergía a la superficie sin signos
de vida. May se lanzó apresuradamente
para sacarlo, pero para Odom ya era
tarde. Tras este suceso, de nuevo las
preguntas. Según sus acompañantes,
Odom lideraba la salida de la cueva
cuando algo provocó su muerte, una
muerte que a día de hoy sigue sin
aclararse al cien por cien. Lo que sí está
claro es que los vecinos de la zona han
seguido luchando para que nadie pueda
sumergirse en ese recóndito y apartado
lugar. Los lugareños hablan de espíritus
que hacen enloquecer a aquellos que se



adentran en sus aguas. Aseguran que en
las profundidades del Nido del Águila
hay algo que hace que tantos accidentes
y muertes no sean fruto de la casualidad.
Locura, desorientación, exceso de
confianza, imprudencias letales,
inexperiencia en algunos casos, incluso
sospechas de asesinato, son las
posibilidades que barajan las
autoridades locales. Lo que desde luego
tienen claro es que la estadística de
muertes en ese lugar supera con creces
la de cualquier otra cueva sumergida del
país. Mientras, puede que en este mismo
instante alguien esté adentrándose en las



aguas del Nido del Águila. Alguien que
quizá jamás regrese a la superficie con
vida.
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EL MISTERIO DE LOS
AGUJEROS AZULES

Los agujeros azules son todo un desafío
y parecen auténticos portales hacia otros
mundos, solo que están en este. Suponen
un verdadero reto para la ciencia, ya
que, a pesar de todo, no queda explicado
de qué manera llegaron a formarse. Se



cree que estos abismos submarinos se
crearon durante las eras del hielo,
cuando el nivel del mar estaba unos 100
o 150 metros más bajo que en la
actualidad. La explicación que ofrece la
ciencia a estas increíbles cavidades es
que se produjo una llamada
«meteorización química», es decir, que
la interacción de diferentes sustancias
químicas reaccionó con la piedra caliza
horadando la tierra y formando así unos
espectaculares agujeros, los cuales, tras
la era de hielo se inundaron y dejaron
increíbles cavidades que formaron unas
circunferencias casi perfectas en el
lecho marino. Como siempre, al margen
de las explicaciones científicas, han



aparecido otro tipo de teorías que, a
pesar de lo increíble de las mismas,
proporcionan a estos lugares no solo el
atractivo para los buceadores, sino
también para todo aquel que quiera
encontrar historias de gigantescos
animales oceánicos, que, según algunos,
fueron los encargados de crear estos
gigantescos sumideros. Otra de las
sorprendentes teorías es la de la
creación artificial de estos enclaves,
bien por algún tipo de civilización o
humanidad anterior con una tecnología
increíblemente avanzada o bien,
aventurándonos aún más en lo
imposible, creados por una civilización
de visitantes extraterrestres. En este



sentido, los más imaginativos han
planteado la posibilidad de que sean
puntos de entrada y salida de algún tipo
de civilización no humana, haciendo
referencia a las recurrentes bases de
OVNIS. Otros apuntan a que, en
realidad, estaríamos ante las antiguas
entradas a la denominada tierra hueca.
Hay que dejar claro que ninguna de estas
afirmaciones ha tenido o tiene una base
lo suficientemente poderosa para ser
tomada en cuenta.

Así pues, entre leyendas, mitos y
supersticiones, nos encontramos con los
anteriormente citados lagos azules.
Algunos de ellos contienen una realidad
inquietante que, sin duda, ha servido



para alimentar aún más estas teorías
fantásticas. Así que sumerjámonos en
algunos de ellos para dar o no
credibilidad a estas historias.

Dahab, el cementerio de los
buceadores

Situado en el golfo de Aqaba, frente a
las costas de Sinaí del Sur, en Egipto,
este agujero azul es uno de los muchos
atractivos que tiene el mar Rojo. Sin
embargo, también es el que se ha ganado
por derecho propio el apelativo de
«cementerio de buceadores». La entrada
a este gigantesco agujero tiene su propio



nombre artístico: The Arch (El Arco),
una cavidad de gran profundidad que
conecta el mar abierto con este agujero
azul, cuya profundidad total es de 52 m.

Las autoridades egipcias han
reconocido la muerte de más de 40
buceadores, pero lo más increíble de
todo es que esta cifra solo es una
estimación, ya que las autoridades
barajan la posibilidad de elevarla hasta
el centenar de buceadores fallecidos. La
cuestión es: ¿por qué hay tanta
diferencia entre la estimación oficial y
la que realmente creen que puede
existir? La respuesta es tan sencilla
como aterradora. Muchos de los
buceadores que se internan en sus aguas



desaparecen sin dejar ningún tipo de
rastro. Lo que nos dicen las autoridades
egipcias es que, además de los 40
buceadores muertos oficiales, existen
más del doble de los que no se sabe
absolutamente nada.

Este agujero azul es básicamente
una laguna de coral que conecta con mar
abierto a través de un enorme y precioso
arco azul de 26 metros. Para acceder a
él, los submarinistas deben descender a
unos 60 metros de profundidad y, una
vez allí, ascender de nuevo por el
camino que los llevará hasta la
superficie del mar. Sin embargo, debido
a la orientación de la cueva, muchos
buceadores no encuentran la entrada y



siguen avanzando hacia el fondo hasta
que entran en un estado alterado debido
a la narcosis provocada por el
nitrógeno. A más de noventa metros de
profundidad, sus funciones
neuromusculares están descontroladas y
se arrojan desplomados sobre el lecho
marino creyendo haber encontrado la
salida. Allí, en lo más profundo, ya solo
queda el silencio.



Lápidas con los nombres de los buceadores
desaparecidos.

A esa profundidad, los testigos han
relatado encontrarse con cuerpos
humanos mutilados, sus trajes hechos
girones, y sus pertenencias y equipos



diseminados por el fondo. En otros
casos, los cadáveres han sido hallados
en lugares imposibles, en grietas y
oquedades donde no parece que estas
personas hubieran entrado de manera
voluntaria. Existen casos
desconcertantes como el de Martin Gara
y su amigo Conor O’Rega, quienes
fueron encontrados a 102 metros de
profundidad. Sus cuerpos estaban
abrazados, como si se protegieran
mutuamente de algo. En otros casos, la
desaparición es total, y no se hallan
jamás los cuerpos. Uno de los más
escalofriantes en este sentido fue el
ocurrido a un buceador llamado Steve y
un amigo, que se sumergieron en el



agujero azul para contemplar su interior
con la luz de la luna llena. El amigo de
Steve era el único que llevaba luz
artificial. Cuando creyó oportuno, apagó
su linterna para comprobar el efecto de
la luz de la luna en el interior del
agujero. Trascurridos unos minutos,
volvió a encenderla y Steve había
desaparecido; él salió de allí esperando
que, en algún momento, regresara a la
superficie, pero jamás lo hizo. A día de
hoy, Steve es uno de las decenas de
buceadores de los que no se sabe
absolutamente nada, y de los que jamás
se ha hallado ni su cuerpo ni rastro de
sus equipos. Caso igualmente
sorprendente es el de la buceadora



argentina Bárbara Dillinger, quien, el 15
de diciembre de 1998, encontró la
muerte tras una serie de fatales
circunstancias. Según los testigos, sufrió
un ataque de pánico. Algo la hizo
ascender rápidamente a la superficie, tan
rápido que no le dio tiempo a realizar
una descompresión adecuada. Fue
llevada inconsciente en una cámara
hiperbárica, y, cuando finalmente
consiguieron trasladarla al hospital,
Dillinger hacía rato que había muerto.
¿Qué produjo el ataque de pánico a la
buceadora? Los expertos aseguran que
el aislamiento que genera estar en el
interior de lugares como ese puede
alterar la consciencia y disparar las



emociones, tanto la euforia como el
terror. Aun así, nunca sabremos qué fue
lo que determinó su huida hacia la
superficie. Lo cierto es que son muchos
los que quieren documentar la gesta
personal de atravesar el agujero de
Dahab. Sus cámaras son testigos mudos
de los cadáveres que se acumulan en el
fondo, y proporcionan imágenes
realmente dantescas. Pero pocos son los
casos en los que esa misma cámara ha
recogido el descenso mortal de su
propietario; quizá el más impactante es
el de Yuri Lipski.

El 28 de abril del año 2000, el
buzo ruso Yuri Lipski se sumergió en el
agujero azul de Dahab, pero nunca salió



de allí. Cuando los padres del joven
solicitaron desesperados a un buzo
experto que recuperara el cuerpo de su
hijo, hallaron la cámara de su casco, que
estaba aún intacta y que había filmado
los últimos momentos de la vida de
Lipski. Este fue hallado a 91 metros y se
piensa que, al someterse a tanta
profundidad, su cuerpo fue víctima de la
citada narcosis por nitrógeno. No
obstante, esta teoría no convence a
muchos, que dan pie a otra siniestra
hipótesis: que Lipski fuera llevado a las
profundidades por una fuerza
desconocida o puede que atacado por
algo. La explicación a tal teoría la
encontramos en su propia cámara de



vídeo. Esta ofrece unas imágenes que
dejan abierta la especulación sobre la
verdadera causa de su muerte.

Un vídeo atroz y enigmático

Son las 17:02:54 del 28 de abril del año
2000. Los rayos del sol son perceptibles
a través de un agua cristalina y
poderosamente bella. Las rocas y el
coral forman una estampa tan idílica que
pocos se podrían imaginar que esas
aguas serían testigos de la tragedia.
Yuri, sin embargo, no desciende solo. En
mitad de ese paisaje de gran belleza, se
observa a dos compañeros a los que el



propio Yuri iba a guiar a través del
conocido arco del agujero de Dahab.
17:03:03, ese sería el último instante en
que la cámara recogería el rostro de
Yuri. El buceador la ha girado hacia sí
mismo, con el fin de colocar un filtro de
color magenta en el objetivo. Este tipo
de filtros con ese color hacen que bajo
el agua la cámara registre mucho mejor
la imagen. 17:06:01, Yuri comienza el
descenso. La cámara capta la imagen de
uno de sus acompañantes, el agua aún
permanece bañada por el sol y la
visibilidad parece realmente buena. Su
respiración es tranquila y acompasada.
Lo que ocurrió a partir de ese instante
quedará en el más absoluto de los



misterios. 17:06:10, Yuri se aparta del
grupo y se dirige directamente hacia las
rocas; cuatro segundos más tarde se oye
un extraño sonido, algo imposible de
definir con palabras, un sonido corto
pero intenso en el que algunos han
querido entender la palabra help
(ayuda). Ningún experto es capaz de
explicar qué le sucedió a Yuri desde ese
momento. Hay que decir que la
velocidad de descenso dentro del agua
jamás debe superar los 24 metros por
minuto; Yuri no solo alcanzó esa
velocidad, sino que la rebasó con creces
llegando a los 30 metros. Sin duda, toda
una temeridad.



17:06:50, la cámara capta el
vertiginoso descenso y, como la luz del
sol empieza a perder su poder de
penetración en el agua, Yuri acabaría en
la más absoluta oscuridad, solamente
acompañado por la luz de su equipo de
buceo. En ese momento, el micrófono
recoge algo realmente escalofriante, un
sonido gutural proveniente de la
garganta de Yuri parece indicar un grito
desesperado, sonido que se repetiría
desde ese momento hasta sus últimos
instantes de vida. No podemos
imaginarnos la angustia de tal situación;
por eso las preguntas son incesantes.
¿Por qué aun así continuó descendiendo?
¿Narcosis, desorientación? Algunos



piensan que la causa fue algo mucho más
terrible. 17:07:58, la oscuridad es
prácticamente absoluta, solo rota por la
luz que llevaba en su equipo. Justo en
ese instante la cámara capta algo que no
podemos identificar y que parece
moverse frente a ella, una silueta tan
extraña como difícil de interpretar y que
en un segundo desaparece de la vista.
Yuri mira su indicador de profundidad,
está a 61 metros, pero también refleja
algo más, y es precisamente la cantidad
de gas en sus botellas, la cual es más
que suficiente para ascender de nuevo a
la superficie sin ningún tipo de
problema. 17:08:06, un grito ahogado
sale de la garganta de Yuri, mientras



comienza a oírse el insistente sonido de
alarma de su medidor. Yuri no solo está
bajando a una velocidad desmedida,
también está llegando a una profundidad
muy peligrosa. 17:08:29, llega a un
escalón del lecho marino, sus gritos
sordos y sus sonidos guturales se hacen
constantes. Según los expertos que
visionaron el documento, eran
peticiones de ayuda. 17:08:49, el
indicador marca 91,6 metros. 17:09:07,
otro sonido aparece en escena indicando
algo fatal, es el del aire saliendo a
borbotones por la boca de su regulador;
Yuri acaba de quitárselo o perderlo
quedándose sin lo único que podía
mantenerlo con vida. 17:09:30, el lecho



marino empieza a enturbiarse, la cámara
refleja que Yuri se encuentra
literalmente pegado al fondo, dando
vueltas sobre sí mismo. Trozos de su
traje de neopreno aparecen flotando; el
agua, enturbiada por los movimientos
desesperados de Yuri, reflejarían
segundos más tarde otra escena
desconcertante. 17:09:38, algo parece
romper la niebla formada por los
sedimentos, y la cámara capta una
imagen que aún nadie ha sabido
explicar, algo como una gran sombra
negra sin definir parece acercarse
rápidamente hacia el infortunado
buceador y desaparecer de manera
rápida. Algunos aseguran que podría ser



el brazo o la pierna de Yuri, sin
embargo, no se ha podido determinar
con seguridad tal hecho. 17:09:55, son
los últimos instantes de la vida de Yuri,
el agua se agita de manera violenta, las
partículas y los sedimentos del fondo
rodean la cámara, y la imagen se mueve
de manera frenética; ya no se oye a Yuri
respirar, solamente resuenan los golpes
de su cuerpo contra el fondo, sin duda
son sus últimos instantes de vida. Lo que
nadie acierta a explicar es lo que le
sucede a la grabación segundos más
tarde: registra un salto temporal que
técnicamente es inexplicable. De las
17:09:55 el vídeo da un salto a las
17:11:02, como si algo o alguien hubiera



dejado de grabar para volver a accionar
el botón de grabación un minuto más
tarde. 17:11:05, aparece un último
plano, una imagen del fondo del agujero
azul que más buceadores se ha llevado
hasta su siniestro abismo. Una imagen
que solo deja ver al espectador la más
absoluta oscuridad; Yuri ya está muerto.
¿Qué ocurrió en ese minuto no
registrado por la cámara y cómo pudo
volver a grabar un minuto más tarde?

Muchos han querido expresar su
opinión y hallar una explicación, no solo
a este trágico suceso, sino a muchos de
los casos de los más de cien buceadores
que, se asegura, han perdido la vida en
ese lugar y cuyos cuerpos jamás han



sido recuperados. Obviamente, la
narcosis por hidrógeno está presente
como la principal de todos ellos; sin
embargo, esta teoría se podría aplicar a
algunos casos pero, realmente, ¿todos
son producto de la narcosis?
Recordemos que en estos descensos se
utilizan gases que o impiden o reducen
la narcosis. Ya en el año 1937, Max
Nohl, utilizando una mezcla de helio y
oxígeno llamada heliox, bajó a la
profundidad récord de 127 metros sin
efectos narcóticos. En 1948, Zetterstrom
realizó una inmersión temeraria a 150
metros usando una mezcla de hidrógeno
y oxígeno llamada hidrox. En los años
setenta, comienza a utilizarse el helio en



el buceo deportivo con inmersiones a
102 metros en cuevas de Sudáfrica.
Como podemos comprobar, estos
llamados «gases exóticos» han sido
utilizados y probados desde antes de la
Segunda Guerra Mundial, por lo que la
explicación de la narcosis como único
causante de estos trágicos sucesos
parece poco factible.



Yuri Lipski a 91,8 metros de profundidad.

Otra causa que se ha barajado es el
sobrepeso de los equipos que llevan los
buceadores. En inmersiones tan
específicas como esta, nunca está de
más llevar equipo de sobra, incluso por
duplicado. Cualquier cosa puede fallar;
por eso, como si de un paracaídas de
emergencia se tratase, muchos de los
que se sumergen en esas aguas llevan
equipo para solventar posibles
contingencias. Esto explicaría la
velocidad a la que Yuri descendió y su
imposibilidad de detenerse. Aunque esto
también genera interrogantes. Si
realmente fue esa la causa, ¿por qué no



se desprendió de parte del equipo para
poder ascender? Esta teoría tampoco
explicaría el hecho de que en los
primeros instantes del vídeo todo
estuviera dentro de la normalidad.
Asimismo, los expertos que visionaron
el vídeo y que barajaron esa
posibilidad, comprobaron que el
buceador tuvo varias ocasiones para
parar y desprenderse de peso para poder
salir a la superficie, y llegaron a
comentar que «parecía como si Yuri
realmente quisiera llegar hasta el
fondo».

¿Podríamos encontrarnos ante un
lugar de efecto llamada para suicidas?
Es cierto que existen muchos lugares en



el mundo que, por motivos que se
desconocen, eligen las personas que
deciden acabar con su vida, como si
percibieran una llamada inquietante. El
agujero de Dahab se ha cobrado la vida
de muchas personas pero, aunque desde
luego no se descarta que alguna de ellas
quisiera suicidarse, parece inverosímil
que esa sea la causa principal, ya no
solo de la muerte de Yuri Lipski, sino de
la de aquellos que nunca han salido de
sus aguas. En el caso de Yuri, los
expertos que analizaron las imágenes
aseguraron que los sonidos que emitía
durante su vertiginoso descenso eran
peticiones constantes de ayuda. ¿Habría
algún tipo de fuerza que lo arrastraba de



manera irremediable hacia el fondo de
ese abismo? Los expertos destacaron
que daba la impresión de que Yuri
intentaba mostrar algo a la cámara, algo
que, al parecer, no podía conseguir
encuadrar.

Días más tarde, el equipo de
rescate, dirigido por el experto e
instructor en técnicas de buceo egipcio
Tarek Omar, encontró tanto el cuerpo de
Yuri como su cámara y su equipo. Su
casco, al cual iban acoplados los tubos
de su regulador de aire, fue encontrado a
varios metros de distancia de Yuri. La
botella de oxígeno también fue hallada a
varios metros del cuerpo, algo realmente
extraño y cuya explicación solo sería



posible si el propio buceador se hubiera
quitado el equipo o si alguna fuerza
desconocida se lo hubiera arrancado.
Descubrieron que parte de su neopreno
había desaparecido, las cinchas de su
chaleco aparecieron partidas y parte de
su cuerpo mutilado.

En la actualidad, los expertos
siguen discutiendo sobre la verdadera
causa de la muerte de Yuri Lipski, y se
siguen preguntando qué sucede en ese
lugar para que tantos buceadores
desaparezcan. Es por eso que las
palabras de Jonathan Robertson —
instructor de buceo que colaboró en un
reportaje de televisión sobre este



fatídico lugar— cobran un sentido único
y probablemente más inquietante de lo
que debería:

«Cuando desciendes al interior del
agujero azul buscando las respuestas,
hay una sensación extraña, sabes que hay
algo que no está del todo bien en ese
lugar. Es como cuando estás caminando
por una calle y piensas que quizá hay
alguien que podría estar siguiéndote,
entonces empiezas a girar a tu alrededor.
Tú sabes que no hay nada allí pero
realmente lo parece. No puedo evitar
sentir que hay otra presencia o algo allí,
observándome.»



En la actualidad, frente a la
pasarela que da acceso al conocido arco
de entrada de Dahab, existe una roca
donde las placas de los fallecidos o
desaparecidos se amontonan. Casi como
si de un cementerio se tratara, las flores
son depositadas y los homenajes y rezos
son diarios. Y en mitad de todas ellas,
alguien ha esculpido un rostro, una
siniestra cara que recuerda a la faz de un
diablo, un rostro que custodia las placas
con los nombres de los muertos.



Agujero azul de Dahab.

El gran agujero azul de Belice, clave
de la desaparición maya



Pero, por suerte, no todos estos lugares
tienen ese componente de muerte y
maldición; existen otros que, a pesar de
su peligrosidad, también encierran
secretos que se han desvelado como
claves para entender cuestiones tan
enigmáticas como la desaparición, nada
más y nada menos, que de los mayas.
Para conocer esta historia, debemos
viajar hasta el atolón del Faro, a unos
cien kilómetros de la costa de Belice, el
pequeño país centroamericano que fue
colonia británica hasta 1981. El agujero,
cuya profundidad actual es de 123
metros, se puede ver desde más de cien
kilómetros de altura. Pero, como decía,



este lugar parece albergar en su interior
la respuesta a la desaparición de la
cultura maya.

Los mayas dominaron la península
de Yucatán en la primera mitad del
primer milenio de nuestra era, pero allá
por el año 900, la mayoría de las
ciudades de esta civilización, que se
encuentra en la actual Guatemala, El
Salvador, Honduras y el sur de México,
habían sido abandonadas. El motivo de
ese abandono ha tenido a científicos e
historiadores atormentados durante
décadas. Sin embargo, un estudio
llevado a cabo por la Universidad
Estatal de Louisiana y de la Rice
University de Houston apuntaron al gran



agujero azul de Belice como el
contenedor de la respuesta a tal
misterio. El equipo de investigación
perforó las entrañas de este lugar y halló
algo que, según sus cálculos, coincide
con la desaparición de esta increíble
civilización. Los análisis de los
minerales encontrados en Belice
determinaron que durante los siglos IX y
X se produjo un gran cambio climático,
un auténtico cataclismo, al menos para
la civilización maya. Pero no solo eso,
los resultados del estudio muestran que,
años después, hubo otra sequía que
casualmente coincide con el declive de
Chichén Itzá, la gran ciudad maya que se
construyó en tierras mexicanas. Este



nuevo estudio confirmaría que las
sequías, las hambrunas y los disturbios
posteriores que estas generaron
acabaron en la extinción de los mayas.
El agujero azul de Belice sería, por lo
tanto, el arca que guardaría la respuesta
a uno de los secretos y enigmas
históricos más estudiados.

La mayoría de las ciudades mayas
cayeron entre los años 850 y 925 d. C.,
en gran parte coincidiendo con este siglo
de sequía. Sin embargo, muchos creen
que esta quizá no fue la única causa de
la desaparición maya, ya que los
expertos se preguntan por qué en el norte
de la península de Yucatán esta
civilización no solo sobrevivió, sino



que comenzó a florecer. Es decir, si el
sur se paralizó para siempre por el
cambio climático, los que cuestionan
esta teoría se preguntan por qué no
sucedió lo mismo en el norte.

Sin duda, las sequías del siglo IX

fueron graves, pero el siglo XI trajo una
megasequía. De este modo, los registros
muestran que las precipitaciones
disminuyeron de manera drástica durante
la mayor parte del siglo, entre los años
1020 y 1100 d. C. Este análisis
exhaustivo confirma que el cambio
climático fue contemporáneo no con uno,
sino con dos periodos devastadores del
declive maya. Si la primera ola de
sequía había acabado con los mayas del



sur, la segunda pudo haber provocado su
desaparición en el norte. Tras este
periodo, los mayas no se volverían a
recuperar. El agujero de Belice contiene
en sus estratos lo que parecen ser esos
periodos de sequía coincidentes con la
desaparición de la cultura maya; aun así,
sobre este gran enigma aún quedan
muchas preguntas por responder.



Agujero azul de Belice.

El agujero tóxico de Samae San

En este recorrido por estos misteriosos
agujeros azules, también es inevitable
detenerse en el agujero de la isla de
Samae San, en Tailandia. Este presume



de ser un lugar popular para el buceo
por su enorme belleza, pero también por
su gran peligrosidad. Los visitantes son
restringidos, dado que la isla se
encuentra dentro de un área militar; de
hecho, la mismísima marina tailandesa,
la Royal Thai Navy, que gestiona la isla,
la usa como terreno para sus maniobras
militares y a sus costas solo se permite
la llegada de un máximo de 500
personas por día. Además, ningún
extranjero puede acceder si no va
acompañado por un tailandés. La razón
aludida por las autoridades es evitar los
posibles errores de comunicación con el
personal militar que lo habita. Cerca de
su costa se encuentra el campamento



militar de Samae San, que perteneció a
Estados Unidos, y que tuvo una gran
actividad durante la guerra de Vietnam
para dar apoyo y mantener a Tailandia
libre de la influencia comunista; al
menos esa era la excusa. Sin embargo,
mis investigaciones me llevaron a
contactar con antiguos soldados que
fueron destinados a la base de Samae
San en su época final (de 1972 a 1975),
quienes revelaron una realidad muy
diferente. Es el caso del sargento de
primera clase Gene D. Mullins,
encargado de supervisar el edificio de
la casa de invitados de la 16.ª Unidad
Militar, algo así como una zona de
viviendas para trabajadores que, como



me contó, él mismo se encargaba de
alquilar. La base albergaba a la policía
militar americana, una empresa de
transportes, algunas de ingeniería y un
gran número de empleados de apoyo.
Pero lo cierto es que también servía de
«desahogo» para las tropas
estadounidenses, que utilizaban la zona
para fiestas o, tal como el sargento
Mullins me comentó, «todo tipo de
vicios conocidos por el hombre». A
unos diez kilómetros de la base, los
americanos fundaron Newland, un lugar
que solamente tenía bares, clubes de
striptease, un hotel y algunas casas, lo
que convertía a esta «nueva tierra» en
lugar constante de peleas y disturbios



que requerían la presencia de la policía
tailandesa. Asimismo, en la frontera de
Newland, un matadero de cerdos ponía
la tétrica banda sonora a ese tugurio, ya
que su mortífera actividad no cesaba por
las noches, y se oían los chillidos de los
cerdos a cualquier hora. Sin embargo,
para los soldados, este ambiente era un
auténtico paraíso en comparación con la
guerra. Samae San también tenía
piscinas, un gimnasio totalmente
abastecido e incluso un servicio de
esquí acuático. Los locales de striptease
tenían una cuota de socio de un dólar al
mes. Los que allí trabajaron aseguran
que podían llegar a emborracharse por
tan solo 25 centavos de dólar. Para



rematar la faena, se vendía el
denominado «zombi», una bebida
compuesta de siete licores que dejaba
de esa guisa a quien la consumía. Allí
estuvo destinada la 281.ª Compañía de
la Policía Militar, cuyos miembros,
lejos de realizar las tareas que tenían
encomendadas —principalmente la
seguridad del campamento y la zona del
puerto—, se dedicaban a probar todo
tipo de drogas, como el Gan-Shaat, una
especie de marihuana que los soldados
denominaban «arma de fuego», con la
cual comerciaban sin ningún pudor. El
sargento Mullins me envió parte del
material, secreto hasta hace unos años,
de los auténticos problemas que esta



droga generaba en las tropas
americanas. Pero no solo eso, los
soldados compraban a los tailandeses
heroína en frasco, a la que llamaban
Poom-Cow. El comercio de drogas era
constante; ácido, cocaína o la llamada
«hierba de Buda» recorrían las calles y,
de paso, las venas de aquellos soldados
destinados en Samae San. Parte de la
droga también era enviada a Estados
Unidos desde el pequeño aeropuerto de
U-Tapao, sobre todo heroína. Por
supuesto, la prostitución estaba a la
orden del día; si alguien quería algún
tipo de compañía, tanto femenina como
masculina, tan solo tenía que contactar
con el «viejo Papasan» —así llamaban a



la persona encargada de proporcionar
este tipo de servicios a los soldados de
Samae San—. Los documentos que me
proporcionó el sargento Mullins revelan
más de 109 incidentes por fallos
eléctricos y numerosos robos de
cableado, lo que obligó a la disposición
de alarmas, el incremento de vigilancia
y la instalación de barreras. Pero no
solo eso; el lugar fue utilizado como un
gran centro de almacenamiento de
munición, donde contrabandistas
tailandeses se apropiaban de la mayoría
de la carga, vendida por los dirigentes
del campamento para ser llevada en
camión y posteriormente embarcada en
aviones B52 hacia Camboya. El resto de



la munición se quedaba almacenado en
una zona de la isla, en unas instalaciones
al noroeste de Samae San llamadas
Vayasa. Allí se amontonaba creando un
auténtico basurero donde, según relatan
quienes fueron destinados allí, los
monos babuinos campaban a sus anchas.

—Era un gran vertedero —me
relató Lucian, uno de los veteranos
destinados allí durante la guerra de
Vietnam y con el que pude comunicarme
—. Luego, la munición la trasladaban en
un camión basura al aeródromo de U-
Tapao y allí los aviones se la llevaban.

Sin embargo, mucha de esa
munición se quedó en la isla, a la
intemperie y sin ningún tipo de control,



lo que hizo que muchos soldados
pagaran con su vida trabajar en ese
lugar. Aquella gran cantidad de
munición liberaba uno de los químicos
más mortíferos que se utilizaron en esa
guerra, el llamado «agente naranja», un
herbicida de gran potencia descrito por
la OMS como la molécula más tóxica
jamás sintetizada por el hombre.



Puerta de entrada al campo militar de Samae
San, 1971.

En este sentido, pude recoger el
testimonio de un veterano que, bajo el
seudónimo de «American Spirit»
(espíritu americano), me comentó que,



de marzo a agosto de 1970 fue destinado
a trabajar en el vertedero de munición.
Era el encargado del proceso de
descontaminado de bombas, un
eufemismo, ya que solo les quitaban el
moho cuando empezaba a salir. Al
regresar a su casa cinco años después,
como él mismo relató: «Fui
diagnosticado de una combinación de
migraña severa con síndrome de dolor
intenso, tengo que seguir numerosos
controles y exámenes neurológicos, y los
médicos no encuentran una razón a mis
continuas migrañas. Yo tengo claro que
fue el agente naranja que se liberaba
poco a poco de las bombas almacenadas
allí».



Otro soldado del que tuve
conocimiento, llamado Wayne Anderson,
también trabajó en esas instalaciones,
desde enero hasta noviembre de 1969.
«Fui diagnosticado de neuropatía
periférica en 1999, y me he sentido peor
desde entonces. Hice una reclamación
hace varios años por la exposición a
agentes químicos y pesticidas, pero fue
rechazada.»

Otra persona, llamada Kurt
Priessman, me aseguró que tenía
verdaderas pruebas de que U-Tapao fue
expuesto a los gases que se desprendían
de las bombas. La lista de veteranos de
los que tuve conocimiento es larga,
como el jefe de equipo del carguero



KC-135, quien relató lo siguiente:
«Estuve destinado en Samae San de
agosto de 1971 a febrero de 1972; sufro
diabetes con neuropatía en ambas manos
y pies, tengo un grave daño degenerativo
en ambos brazos y piernas, y presión
arterial alta; recuerdo que, donde estaba,
la hierba no crecía. Hubo algún tipo de
agente con el que fuimos rociados».

También familiares de veteranos
como Sue Stokes, cuyo marido trabajó
en ese campamento militar: «Mi marido
fue destinado allí en 1968. Ha tenido
cuatro cánceres de próstata. En la
clínica Mayo me han dicho que fue
causado por el agente naranja, pero
ellos [el Gobierno] siguen negándolo».



Carlo Gerace, otro soldado
destinado en Samae San de 1969 a 1970
dice: «Fui operado y curado de un
cáncer de pulmón producido por el
agente naranja; si hubiera sabido
entonces lo que sé ahora, probablemente
hubiera hecho todo lo posible para no ir
a esa isla».

La lista de personas de la que me
he hecho eco es realmente extensa, con
nombres y apellidos, como el sargento
de la USAF Kurt Priessman, quien tras
su estancia desde 1970 a 1971 se
pregunta si su diabetes de tipo 2 fue
producto de las emanaciones del agente
naranja. O el piloto William Scott
Nelms, el cual aseguraba que, después



de cuarenta años de encubrimiento,
admitió que el agente naranja no solo fue
esparcido por estas bombas en desuso,
sino que también fue rociado por los
aviones. Para demostrarlo, me envió un
informe que fue desclasificado en 1999,
conocido como «Informe CHECO», en
el que se describen todas las acciones
de defensa del ejército americano en la
zona, el cual hace referencia al uso del
agente naranja como una de las armas
utilizadas. Él mismo asegura que, entre
lo que se «escapaba» de la munición y
lo que el viento llevaba a la base por las
intervenciones en la zona, su salud se
vio visiblemente afectada: «Mi cuerpo



se cubría eventualmente de erupciones
cutáneas, protuberancias, llagas abiertas
y psoriasis».

La munición de ese vertedero
rezumaba todo tipo de elementos
químicos que iban a parar a la piel y los
pulmones de los confiados soldados,
quienes permanecían totalmente ajenos a
esta amenaza invisible. Pero no toda la
munición almacenada acababa en los
aviones para su traslado desde U-Tapao;
buena parte de ella fue arrojada al
agujero azul que existe en su costa.
«Solía ser un basurero donde los
militares lanzaban balas, casquillos,



munición y también un montón de
bombas sin estallar», me revelaba el
propio William Scott Nelms.

Este auténtico desmadre llegó a su
fin en octubre de 1975, cuando la base
fue cedida por Estados Unidos a
Tailandia. Según los antiguos soldados
americanos que allí estaban, «ese día se
acabó la buena vida».

A día de hoy, el lugar permanece
activo militarmente por las autoridades
tailandesas, quienes, junto con la armada
estadounidense, utilizan sus playas para
realizar todo tipo de maniobras
militares. La vigilancia es tal, que
cualquier persona que fotografíe el
lugar, incluso a distancia, es detenida de



inmediato; además, salirse fuera de los
límites habilitados para turistas solo es
posible bajo un estricto control militar.
Aun así, el agujero azul de Samae San es
un lugar apto para turistas, aunque con
un legado envenenado. Ese legado, en
forma de balas y bombas sin detonar,
aún permanece en el agujero azul, cuya
profundidad de 85 metros solo puede ser
explorada por buceadores profesionales
expertos en aguas profundas y con el
equipo adecuado. Allí, al buceador le
espera la infamia de los restos de una
guerra que cercenó la vida de unos seis
millones de personas y el vestigio de los
productos químicos que dejaron
secuelas a centenares. Una carga maldita



en uno de los lugares más bellos de la
tierra cuyo efecto para la fauna local, o
para aquellos que se adentran en sus
entrañas, es absolutamente desconocido.
Pero, por si esto fuera poco, otro peligro
que acecha allí son las fuertes
corrientes, unidas a una oscuridad casi
impenetrable. Un buceador relató cómo
llegó a la superficie a kilómetros de
distancia de donde había hecho la
inmersión, bastante lejos del agujero, y
tuvo que ser rescatado por un barco de
arrastre de alta mar que pasaba por allí.
También se aconseja a los buzos tener
múltiples luces, ordenadores de buceo y,
por supuesto, un entrenamiento formal en
el buceo técnico. Incluso para los



buceadores bien equipados puede ser
peligroso. En 1998, una pareja de
expertos experimentó graves fallos en
los equipos por causas aún no aclaradas
al descender por el agujero, incluidos
los ordenadores de buceo, los cuales
quedaron completamente dañados sin
posibilidad de reparación. Algunos
aseguran que el lugar, como muchos
otros en el mundo, busca cobrarse las
vidas de aquellos que pretenden
adentrarse en sus dominios. Estas son
leyendas locales, pero lo cierto es que
lo peligroso de este agujero es el
vertedero de munición en el que fue
convertido acabada la guerra de
Vietnam. Sin duda, el agujero azul de



Samae San es una auténtica bomba
latente cuyas consecuencias son
realmente difíciles de predecir.





Proyecto secreto CHECO.

Tras conocer este lugar, la pregunta
que nos asalta es: ¿cuántos vertederos
de munición existirán en el mundo?
¿Cuántos de ellos estarán en fosas,
cuevas o sumideros enclavados en
costas o en mitad del océano? ¿Cuántos
lugares han sido utilizados de manera
deliberada y secreta en la tierra para
convertirse en un cementerio de
bombas? El siglo XX ha sido testigo de
las mayores guerras que han generado
los hombres, con el armamento más
destructivo que jamás se había creado.
El número de bombas lanzadas durante



el siglo XX es incontable, seguramente
similar a las que se quedaron
almacenadas tras las diferentes
contiendas. Por ejemplo, después de la
Segunda Guerra Mundial, las potencias
vencedoras —Gran Bretaña, Estados
Unidos y la Unión Soviética—,
capturaron los arsenales alemanes y se
llevaron lo que consideraron útil para
los suyos, muy especialmente
armamento, cohetes, material nuclear,
instrumentos, fábricas completas, etc. Lo
que consideraron no necesario fue
destruido para ser utilizado como
materia prima o simplemente desechado,
pero el material peligroso, explosivo o
tóxico, no reutilizable o de muy difícil



destrucción, fue simplemente sepultado
en el mar. Esas operaciones tenían unas
reglas no escritas que recomendaban
fondear los desechos a 10 millas de las
costas y a profundidades de 3.000
metros, pero esos parámetros, en
muchos casos, no se cumplían por falta
de un acuerdo internacional sobre la
materia. Gran Bretaña hundió en el
periodo 1946-1947, en las aguas del
mar Báltico, 40.000 toneladas de gases
mostaza, fosgeno y tabun. También
hundieron 43 barcos mercantes con
152.000 toneladas de municiones
convencionales en el estrecho de
Skagerrak, a una profundidad de 650



metros. Otro cargamento importante fue
hundido a 15 millas al noroeste de la
isla de Bornholm.





Situación militar de Samae San extraído del
informe desclasificado.

Hay muchos otros lugares en el
fondo del mar de Irlanda y del mar del
Norte donde, después de la guerra, los
británicos fondearon materiales
peligrosos sin ser debidamente
empacados. Posteriormente, desde 1946,
se usaron barcos para simplemente
lanzar por la borda municiones sin
estallar al mar. Esta práctica continuó
con material nuclear durante la Guerra
Fría hasta 1976. En las profundidades
de Beaufort Dyke, entre Escocia e
Irlanda, los británicos han lanzado hasta



ahora 1,17 millones de toneladas de
municiones convencionales y, al menos,
dos toneladas de material radiactivo.
Según informes de las autoridades
danesas, los rusos hundieron 50.000
toneladas de municiones de gases
tóxicos en el Báltico y también en los
alrededores de las islas Gotland y
Bornholm. En la bahía de Waianae, en
Hawái, según el Pentágono, hay bombas
de 500 kg con gases venenosos.
Además, hay cerca de 15.000 bombas de
gas mostaza, más de 30.000 proyectiles
de mortero de cuatro pulgadas con gas
mostaza y 1.200 contenedores de una



tonelada con gas mostaza y lewisita,
todos procedentes de la Segunda Guerra
Mundial.

Este es tan solo un pequeño
ejemplo, un porcentaje realmente bajo
de todo el arsenal que continúa en
lugares perdidos en los océanos y costas
de medio mundo, como el agujero de
Samae San, cuyos fondos aún conservan
los vestigios dormidos de una guerra
terrible. Puede que un día despierten.

El Ojo del Dragón de China



Esta fosa submarina mide más de 300
metros de profundidad y algo más de
129 metros de ancho; para hacernos una
idea, es una distancia superior a dos
campos de fútbol. Se trata del Agujero
del Dragón del Xisha, el ojo del mar del
sur de China, lugar en el que, según la
mitología, Sun Wukong, conocido como
el rey Mono, consiguió su vara dorada,
origen de miles de mitos entre los
pescadores. Es el personaje ficticio más
famoso y amado de toda la literatura
china. Mago, sacerdote, juez, sabio y
guerrero en la forma de un mono, es el
travieso protagonista de Viaje al Oeste,
considerada una de las cuatro novelas
clásicas de la literatura china, y basada



en la historia real de un monje famoso,
Xuan Zang, de la dinastía Tang. Según la
leyenda, el rey Mono nació de una roca
mítica. Tras saltar de una cascada en la
montaña de las Flores y las Frutas, fue
proclamado rey de los monos por otros
monos debido a su hazaña. No obstante,
pronto se dio cuenta de que un día le
llegaría la muerte y comenzó a buscar la
inmortalidad. Para ello, viajó en balsa a
nuevas tierras y acabó siendo discípulo
de Subhuti, dominando pronto los
infinitos poderes de la transformación y
adquiriendo la capacidad de trascender
la existencia de 72 formas diferentes.
Sun Wukong poseía mejores
habilidades, pero no tenía un arma



comparable con su destreza. Los monos
que lo acompañaban trataron de
encontrar una. Mientras todos buscaban
ansiosos, un viejo mono habló. Cuenta la
historia que había vivido cientos de
años y sabía todo lo que había que
saber. Les habló sobre el fantástico
palacio del Dragón en el fondo del mar
Oriental. Allí encaminó sus pasos el rey
Mono, adentrándose sin permiso en el
mencionado palacio.

Dice la tradición que el rey Dragón
y sus cortesanos crustáceos disfrutaban
de un fino banquete en palacio, cuando
el rey Mono irrumpió reclamándole un
arma tan poderosa que fuera digna de
sus extraordinarios poderes. El Dragón,



que ya había oído hablar del rey Mono,
atendió su petición, y proporcionó al
intruso una gigantesca lanza de 2.200
kilos. Sin embargo, el rey Mono la
rechazó por ser demasiado liviana en
comparación con sus poderes. El
Dragón, entonces, le concedió una gran
espada del doble de peso de la lanza,
pero esta también fue rechazada por el
rey Mono con el mismo argumento que
con la lanza.

El rey Dragón, desesperado, pidió
que trajeran de su tesoro personal un
gigante pilar dorado de más de 7.000
kilos, en cuyo costado aparecía la
leyenda La vara obediente del aro
dorado. El gran pilar fue del gusto del



rey Mono, que, con sus fantásticos
poderes, redujo al tamaño de un bastón.
Sin embargo, el pilar tenía la
encomiable función de dar estabilidad al
mar, por lo que, al ser retirado, produjo
grandes mareas que casi llegaron a
devastar el palacio del Dragón y acabar
con sus moradores. Cuenta la tradición
que el rey Mono aprovechó esa
situación para reducir el tamaño de ese
bastón al de una simple aguja,
colocándosela tras la oreja y
abandonando el palacio de la misma y
furtiva manera en que había entrado.

Lo cierto es que, para los
habitantes de la zona y los pescadores,
el gran agujero Ojo del Dragón sería el



hueco donde antes estaba ese gigantesco
pilar dorado, de lo que se deduce que
las aguas donde faenan estarían bañando
el gran palacio del Dragón, cuyo tesoro
aún permanece oculto.

En realidad, el interior de este gran
ojo submarino alberga más de veinte
especies marinas, aunque, más allá de
los 100 metros, los expertos aseguran
que la vida es poco probable debido a
la falta casi total de oxígeno. En
cualquier caso, el Ojo del Dragón no
solo es un lugar de interés geológico. Su
posición estratégica hace que sea zona
de conflicto entre múltiples países que
se disputan su riqueza en recursos
naturales y la cantidad de vías de



navegación del mar de la China
meridional. Vietnam, Malasia,
Indonesia, Brunéi, Filipinas y China
buscan en este lugar una posición de
ventaja sobre las otras naciones, lo que
ha hecho que el mar Oriental, donde se
encuentra este mitológico agujero azul,
se haya convertido en una de las zonas
más militarizadas del mundo. Pero, por
si esto no fuera suficiente, el Gobierno
chino tiene aislada la zona y protegido
el acceso con el fin —según Xu Zhifei,
teniente alcalde de la ciudad de Sansha
— de proteger, estudiar y explotar el
agujero azul. Quizá la intención no sea



otra que la de encontrar la entrada al
palacio del Dragón y conseguir su
fabuloso tesoro.

Agujero azul Ojo del Dragón.

«El Lusca», el monstruo de los
agujeros azules de Bahamas



Bahamas es uno de los lugares con más
atractivos naturales de todo el mundo,
pero más concretamente la isla de
Andros es un lugar verdaderamente
mítico. Es mucho más que una tierra
tropical, bañada por el sol, con aguas
cristalinas y playas de arena blanca.
Tiene una diversidad biológica y
geográfica inmensa, con una amplia
gama de hábitats, muchos de los cuales
son únicos en la tierra, una maravilla de
la naturaleza. Aunque esta idílica isla es
también un lugar lleno de misterios,
leyendas y mitos que escapan a
cualquier explicación lógica.



Andros es la isla más grande de
Bahamas. Abrazada por mares cálidos
cristalinos y poco profundos, posee una
gran cantidad de colorida vida marina.
Entre esta impresionante biodiversidad
y riqueza geográfica, la característica
más misteriosa de la isla son sus
numerosos y enigmáticos agujeros
azules. Muchos de ellos se ramifican en
conductos y sistemas de extensas cuevas
submarinas. Según los expertos, se ha
explorado menos del 1% de los sistemas
de cuevas de los agujeros azules de
Bahamas. Es por ello que han surgido
diferentes leyendas a lo largo de la
historia en torno a esta zona. Los
habitantes hablan de un enorme monstruo



que habita en los agujeros azules de la
isla; una criatura conocida como Lusca.
El Lusca se dice que es un gigantesco
animal que puede alcanzar un tamaño de
más de 23 metros de longitud; parece
algo así como un cruce entre un pulpo y
un tiburón, con una gran cantidad de
enormes tentáculos y una boca llena de
dientes como dagas.

Se dice que esta siniestra criatura
se oculta en las cuevas del agujero azul
durante el día y sale por la noche de su
oscura guarida para cazar. Los testigos
informan que puede alcanzar
velocidades sorprendentes, dejando tras
de sí nada más que agua burbujeante
mientras arrastra a su desafortunada



presa hasta las cuevas submarinas para
alimentarse. Los aldeanos culpan al
Lusca de las misteriosas desapariciones
de nadadores y de buzos expertos en la
zona. Incluso insisten en que no solo
ataca a los nadadores y los buceadores;
también a los barcos. Se dice que se
lleva a la gente que se encuentra en las
cubiertas, y algunos incluso afirman que
ha llegado a hundir grandes
embarcaciones dejando solo remolinos
de escombros flotando en la superficie.
La criatura es supuestamente tan
peligrosa que incluso se ha llevado a sus
víctimas de las mismísimas playas. Los
pescadores locales son muy cautelosos



al pasar por los agujeros azules y a
menudo cruzan los abismos en silencio,
para evitar atraer a la criatura marina.

Algunas personas han tenido
encuentros directos con el escurridizo
Lusca. En 2005, un fotógrafo submarino
informó de haber sido atacado por un
enorme pulpo que él describió como de
unos quince metros de largo. El buzo,
aterrorizado, colocó la cámara enfrente
de la criatura, en un intento desesperado
de protegerse, pero el monstruoso pulpo
consiguió arrebatársela antes de
desaparecer en una cueva. Otro hombre
que estaba nadando cerca de un agujero
azul durante la puesta de sol fue
violentamente succionado hacia las



profundidades. Gracias a su experiencia,
el nadador logró soltarse de aquello que
lo había atrapado y consiguió llegar a la
orilla de la playa más cercana. Ya con
más calma, se dio cuenta de que tenía
grandes marcas en un muslo.

Otro encuentro un tanto aterrador
ocurrió cuando un equipo de pescadores
expertos intentaba atrapar a la criatura.
En un principio, la tripulación de la
embarcación llegó a la conclusión de
que algo grande y pesado estaba
atrapado en las trampas que habían
colocado, pero las cosas empeoraron
cuando intentaron subir una de ellas. De
repente, el sónar de a bordo reveló que
se trataba de una criatura con forma de



pirámide muy grande que, al parecer,
consiguió arrastrar la embarcación a
cierta distancia, para finalmente acabar
soltándose. El popular programa de
televisión Destination Truth envió un
equipo al interior de los agujeros azules
de Bahamas en busca de la evidencia de
la existencia del Lusca, y descubrieron
una actividad inusual durante su
investigación. Después de bucear a una
profundidad de 45 metros en un agujero
azul, el equipo se encontró con una
enorme abertura en las rocas submarinas
y el sónar detectó el movimiento de algo
enorme en su interior, pero nunca
determinaron de qué podía tratarse.



El 18 de enero de 2011, en la playa
de la isla de Grand Bahama, según los
informes de testigos oculares, se
hallaron los restos de lo que parecía
representar una parte de la cabeza y las
piezas bucales de una extraña criatura
similar a un pulpo. Sobre la base de su
conocimiento de la morfología de este
animal, los pescadores locales
estimaron que el tamaño total de la
criatura habría sido de alrededor de 9
metros de largo. El mismo año, hubo
otro informe de un pulpo gigante
encontrado por los pescadores, que
medía unos 3 metros de largo y pesaba
60 kilos flotando en el mar. Según todos
estos incidentes, los científicos



consideran que la criatura conocida
como Lusca es algún tipo de pulpo
gigante u otro cefalópodo.

Lo cierto es que la mala
circulación de agua que se produce en el
interior de estos agujeros azules crea un
ambiente realmente hostil para la vida,
producto del agotamiento de oxígeno de
sus capas más profundas. Sin embargo,
representan todo un reto, ya que se han
descubierto varios tipos de cangrejos,
camarones, gusanos marinos y otras
formas de vida especialmente adaptadas
a estas terribles condiciones. Además,
en algunos de estos agujeros se han
hallado numerosos fósiles, restos de
naufragios y otros artefactos. Todo este



misterio, desde luego, ha alimentado la
leyenda, y quién sabe si existe algún tipo
de criatura capaz de sobrevivir y crecer
sin la amenaza de ningún tipo de
depredador.

No en vano son muchos los
avistamientos absolutamente reales de
los llamados calamares gigantes. Estos
han provocado desde antiguo las más
variadas historias, en las que los
marinos decían toparse con una de estas
criaturas que, de vez en cuando,
emergían a la superficie. Quizá por su
inquietante aspecto y el desconocimiento
de la época, esas historias acabaron
transformándose en aventuras de
gigantescos seres que eran capaces de



llevar a pique las naves y con ellas a su
tripulación. Seguramente, siempre
habría alguno dispuesto a afirmar que
vio con sus propios ojos cómo uno de
estos monstruos marinos llevó a la
muerte a algún viejo buque. Las
historias se convertirían en leyendas y
las leyendas acabarían por formar
criaturas que se nos antojan mitológicas.
A tal efecto, su leyenda produciría un
escalofrío a los marineros y solo
nombrarlas podría presagiar su
presencia.

Lo cierto es que, a día de hoy, se
sabe de la existencia de los
denominados calamares gigantes. Sin
tener constancia de que hayan causado el



hundimiento de ningún barco sí han sido
fotografiados e incluso han llegado a
quedar varados en la costa ante el
estupor de las gentes, como el
documentado en la playa de Bares, en A
Coruña. Se estimó que su peso era
superior a los 100 kilos, pero lo
sorprendente de este caso es que según
CEPESMA (Coordinadora para el
Estudio y la Protección de las Especies
Marinas), no era un calamar adulto.
Según los expertos, este calamar habría
llegado a las costas gallegas a
consecuencia del ataque de una criatura
aún mayor. En su cuerpo, se hallaron las
marcas de una gran cantidad de
ventosas, y se constataron diferentes



desgarros y pérdida de masa muscular.
Fuese lo que fuese lo que atacó a este
calamar tenía que ser de proporciones
gigantescas.

De estos escurridizos animales, se
desconoce cuántos años pueden llegar a
vivir, cómo se reproducen o cómo
cazan; lo que sí se sabe es que su dieta
incluye otros calamares, por lo que se
demuestra que son caníbales. Pero ¿es
posible que estos seres habiten en la
profundidad de los agujeros azules?
Desde luego no parece descabellado, ya
que parecen habitar en buena parte de
los océanos (en Terranova, Namibia,
Nueva Zelandia, Sudáfrica y Japón). En
todos estos enclaves se nombran, de una



forma u otra, leyendas sobre grandes
criaturas marinas que han acabado con
la vida de cientos de marineros y
llevado a pique numerosos barcos.
¿Realmente podría existir un ser marino
de tales dimensiones? En este sentido,
hay que decir que en toda la historia se
habrán capturado unos 800 ejemplares
en un relativo estado de conservación.
Entre ellos, una hembra de Architeuthis
dux, que con solo diecisiete meses
alcanzaba los 13,70 metros de longitud y
que se conservaba en el Centro del
Calamar Gigante situado en la localidad
asturiana de Luarca. Un tamaño más que
suficiente para poder arrastrar a un ser
humano hasta sus dominios. Hemos de



decir que, por desgracia, el mencionado
centro fue víctima de un gran temporal
en 2014, en el que se perdió buena parte
de estos tesoros marinos. Sin embargo,
hay otro ejemplar que supera a ese en
tamaño, es el conocido como «calamar
colosal» o Mesonychoteuthis hamiltoni,
del cual solo se han rescatado algunos
ejemplares y que puede llegar a alcanzar
los 15 metros. Pero esto ni siquiera es
comparable con el que se cree que
puede ser un auténtico monstruo marino,
del que no existe ninguna imagen pero sí
aparentes pruebas de su existencia.
Según ciertas fuentes, en 1903 se vio en
aguas de Noruega un calamar de unos 50
metros, y en 1933, uno de 20 metros en



aguas de Terranova. Pero, por si estas
medidas no fueran suficientes, en la piel
de algunos cachalotes se han constatado
enormes cicatrices de ventosas. Por su
diámetro, que llega a alcanzar hasta 40
centímetros, se puede calcular que
fueron infligidas por calamares que
deben de tener hasta un centenar de
metros de longitud. El único detalle es
que no se conoce ninguna especie de
calamar que posea ventosas tan grandes
como para dejar esas marcas. Además,
no es un indicio totalmente fiable, ya que
una cicatriz puede aumentar de tamaño a
medida que el cachalote va creciendo. A
menos que se sepa que tales marcas son
recientes, no sería una prueba



concluyente. El misterio, por lo tanto,
aún permanece vivo, quizá, en lo más
profundo del océano o de alguno de
estos agujeros azules tan
fascinantemente bellos como, en algunos
casos, mortales.
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EL TESORO DE LOS
MOROS

«Ábrete, sésamo.»

Ali Babá

Cíclopes, elfos, hadas, duendes, magos,
brujas, mouras, seres mitad hombre
mitad animal, fantasmas o dragones, por



citar solo algunos, son los que habitan
las entrañas de la tierra, y alrededor de
ellos se han conformado mitos
fabulosos. Como ya he citado en varias
ocasiones, muchos de estos personajes
son los guardianes de increíbles
palacios o de fenomenales tesoros, solo
al alcance de aquellos que pasen unas
determinadas pruebas impuestas por
estos mismos personajes, lo cual nos
recuerda el sentido iniciático de las
cuevas como lugar utilizado desde
antaño para comprobar la valía de
quienes allí se adentraban. Es innegable
que la conjunción tesoro-cueva es una
constante en muchos lugares del mundo.
Desde antiguo, seres mitológicos o



criaturas extraordinarias han sido
guardianes de los tesoros de las cuevas.
En algunos casos, compartían esas
riquezas con los hombres, pero solo a
cambio de que supieran administrarlas y
hacer buen uso de ellas, cosa que no
solía suceder, lo que llevaba al desastre
y a la pérdida de dicho tesoro. En otras
ocasiones, las criaturas, lejos de querer
compartir sus riquezas, las atenazan y
guardan de manera obsesiva hasta el
punto de alcanzar la locura. Estas
historias, narradas a modo de cuentos,
suelen tener un valor ejemplarizante
sobre las consecuencias de la avaricia o
el despilfarro. En Europa, las leyendas
de tesoros escondidos son diversas. En



Francia, son atribuidas a los templarios
y en Alemania, al demonio y las brujas.
En Silesia (Praga), se dice: «Quien a la
medianoche vea caer una estrella, que
cave en su jardín; encontrará un tesoro».
Pero ¿y en España?

Simas, grietas y oquedades en la
tierra son protagonistas muchas veces de
historias sobre aquellos que un día
entraron en una caverna y jamás
regresaron. Pero, por si esto fuera poco,
una de las cosas que siempre me han
llamado la atención es la gran cantidad
de cuevas donde se afirma que algún
moro dejó escondido un fabuloso tesoro.
En algún momento de la historia, los
moros parecieron tener una especie de



pulsión por esconder sus pertenencias en
gran cantidad de cavernas.
Prácticamente, no existe provincia
española que no tenga su particular
«cueva del moro» y, en consecuencia, un
tesoro en su interior. Estos rumores
generaron que no fueran pocos quienes
creyeran a pie juntillas en las grandes
riquezas que en ellas se ocultan, a veces
con desenlaces trágicos, como el
ocurrido en agosto del año 2016 en
Zamora, cuando un pastor de origen
marroquí murió mientras excavaba un
pozo en donde creía que se albergaba un
gran tesoro. En su empeño, estuvo un
año y medio horadando la tierra hasta
alcanzar los 10 metros.



Desgraciadamente, el pozo era muy
estrecho y sin ventilación, lo que pudo
provocar el desfallecimiento del pastor
por falta de oxígeno y su posterior
muerte.

¿Por qué existen tantas «cuevas del
moro» asociadas a estas riquezas
ocultas? Por desgracia, la respuesta a
estas incógnitas está muy apartada del
supuesto romanticismo, casi aventurero,
que uno se pueda imaginar cada vez que
le hablan de tesoros escondidos. La
realidad de estas historias es tan
truculenta que llega casi a la arcada.
Historias que con el paso del tiempo nos
han llegado casi con el envoltorio de
cuentos infantiles, en pos de suavizar



unos hechos que solo podrían calificarse
como bárbaros. Es buen momento para
conocer el siniestro origen de la
existencia de tantas cuevas de moros en
España.

El oro maldito

Alí Babá era un pobre leñador persa que
fue testigo de cómo cuarenta ladrones
escondían un gran tesoro en una caverna
de un bosque cercano al lugar donde él
talaba árboles. Cada vez que los
ladrones llegaban a su guarida,
conseguían desplazar la enorme roca
que tapaba la cueva al grito de «Ábrete,



sésamo» y la cerraban a la voz de
«Ciérrate, sésamo», momento que
aprovechaba Alí Babá, ante la ausencia
de los ladrones, para abrir y cerrar la
fabulosa cueva cargada de tesoros y
llevarse algunas de las maravillas que
allí estaban guardadas. ¿Quién no ha
soñado con ser Alí Babá y encontrar una
cueva llena de tesoros?

Durante la expulsión de moros,
moriscos y judíos a principios del siglo
XVII, aparecieron muchos autores
antimoriscos que consideraban a estos
como hijos de las tinieblas y pedían su
expulsión definitiva, su extirpación de
las luminosas, por cristianas, tierras de
España. La caverna era el oscuro lugar



que, solo iluminado por razón natural de
la fe cristiana, desvelaría las tristes
sombras de esta secta errada. Para estos
panfletistas cristianos del siglo XVII, la
religión musulmana era lo más parecido
al propio credo del diablo. Para
entender mejor por qué han llegado
hasta nosotros estas historias de tesoros
escondidos por moros, hay que señalar
que caló muy profundamente la idea de
que la caverna era un punto de reunión,
de escondite y de conspiración. De los
moriscos decían que eran los habitantes
de las profundidades, que participan de
la profecía y de la posesión de riquezas.
Pedro Aznar Cardona, uno de estos
autores antimoriscos, nos cuenta cómo



«sus tratos [de los moriscos] eran hijos
y familiares de Satanás. En todo
mentirosos, cautelosos, llenos de
segundas intenciones […] todo morisco
era sospechoso, y si lo es, debe ser
porque está conspirando en algo». Los
escritores nos llegan a decir que era
imposible que, con el trato que se les
daba, pudieran sonreír y tener amistad
con los cristianos. Era evidente que
mentían y ocultaban. Así, esa afición por
ocultar cosas era proveniente de la fe
musulmana, que los llevaba a imaginar
traiciones y el robo de sus pertenencias.

Toda esta propaganda derivó en la
creencia de que, si tan celosos eran
estos moriscos de sus riquezas, no



podían sino dejarlas a buen recaudo en
alguna de esas cuevas que les servían
para reunirse y conspirar. Esto generó
que, cuando comenzó su expulsión, se
gestara una auténtica caza del tesoro
musulmán. Cualquier población por la
que pasaran estos hombres era
susceptible de que sus cuevas fueran
depositarias de alguno de ellos. En su
salida de España, es cierto que muchos
se escondieron en cuevas durante una
temporada, lejos de las indiscretas y
amenazantes miradas de los mandatarios
cristianos. Muchos lugareños, que no
prestaban demasiada atención a estos
visitantes, veían las idas y venidas de
alguien que parecía vivir al abrigo de



una caverna y es cierto que en ellas
guardaban sus enseres y posibles
objetos de valor. Los autores
antimoriscos se encargaron de transmitir
a la sociedad que esos enseres estaban
compuestos de oro, plata, joyas y
piedras preciosas, lo que derivó, con los
años, a que se enraizara la idea de que
todo moro huido llevaba consigo
pertenencias de altísimo valor, y que
acabó por incorporarse al refranero
popular con dichos como: «Una huerta
es un tesoro si el hortelano es un moro».

Para entender esta obsesión por
encontrar las riquezas de los moros, hay
que contar con que, a finales del siglo
XVI, España estaba bajo el yugo de una



terrible inflación, lo que hacía que la
moneda patria se desvalorizara a pasos
agigantados. El oro, la plata y las
piedras preciosas tenían un valor casi
inalterable, por lo que una sola moneda
de oro mantendría su valor por encima
de las acuñadas con metales no nobles.

La caza del tesoro estaba en
marcha, a todos lados llegaban historias
de personas que habían encontrado un
tesoro de algún moro en algún lugar
cercano a una torre de un castillo, en los
alrededores de una fuente o, por
supuesto, en lo profundo de una cueva.
Pero lo cierto es que estas leyendas
nunca acababan de definir ni el nombre
de los protagonistas ni el lugar exacto



del descubrimiento, que se producía en
la mayoría de los casos por accidente.
Sin embargo, eso no fue impedimento
para que muchos, llevados por estos
cuentos, fueran a indagar al lugar que
consideraban podría ser el exacto, lo
que dio lugar a una gran cantidad de
excavaciones indiscriminadas. Algo que
se acrecentó a medida que llegaban
noticias sobre los botines encontrados
por la cristiandad en las poblaciones de
al-Andalus. Artesanía, metales
preciosos, marfil, joyas de todo tipo y,
sobre todo, gran cantidad de monedas
que con el paso del tiempo acabaron en
museos estatales y, en su mayoría,
episcopales. En algunas poblaciones, la



situación era tal que se llegó a pensar
que la llegada de un moro por los
alrededores era casi como un premio de
lotería. Bajo esta creencia se acuñaron
expresiones como «Quien tiene moro,
tiene oro», «A más moros más
ganancias» o «A más moros más
despojos». Otro factor que propició la
creencia de que cualquier moro viajaba
o tenía grandes riquezas fue
consecuencia de aquellos que no
huyeron y decidieron quedarse. Los
moros o moriscos que no huyeron,
generalmente los más pudientes, se
convirtieron en un auténtico filón para la
Inquisición, quien les cobraba grandes
sumas de dinero por no molestarles.



Esto llegó a tal punto que incluso se
estableció una especie de renta fija para
que las confiscaciones no fueran
arbitrarias en cuantía y, en caso de que
alguno de ellos pretendiera
evangelizarse y escapar del yugo
inquisitorial, también debían pagar su
conveniente tributo. En definitiva, tanto
para los que se quedaban como para los
que huían, España vivió su particular
búsqueda del tesoro al afianzarse el
obsesivo pensamiento de que los moros
habrían escondido sus pertenencias en
virtud de una posible vuelta que nunca
sucedió. Ya Cervantes, en El Quijote,
nos hablaba del morisco Ricote, quien
volvió a su pueblo para desenterrar un



tesoro que había dejado escondido. Pero
existe otra explicación más oculta y
subterránea que hizo proliferar las
leyendas de las riquezas moras.

La gran inflación de la época
propició que se acuñara gran cantidad
de monedas falsas; por supuesto, no
faltaron los autores que culparon a los
moros de tal delito, como Gaspar de
Aguilar, quien se refiere a ellos de la
siguiente manera: «Dieron los moriscos
en hacer dinerillos falsos, se sabía que
en casi toda su tierra se batía una
moneda públicamente, pedacitos de
plomo y otros de esta suerte, con los
cuales engañaban a los cristianos».



Por supuesto, para estos autores,
tales mañas eran oficiadas por el
mismísimo diablo, quien les habría
otorgado la sabiduría para acuñar
moneda falsa. El texto continúa
diciendo: «Ellos fueron los capitanes de
este recio trabajo, la moneda falsa, que
este presente año de 1611 padece toda
España».

¿Dónde ubicaban estos autores los
clandestinos talleres del falso acuño?
Pues como no podía ser de otra forma,
en cavernas, cuevas o enclaves
subterráneos. Se propagó la idea de que
los moros engañaban a los cristianos
con esta moneda falsa y que, poco a
poco, las verdaderas acababan en sus



manos; no era poco común escuchar
entonces que el dinero se movía «de la
Ceca a la Meca» y acababa en las arcas
moriscas. Todos estos propagandistas
afirmaban que los moros eran los hijos
de las tinieblas, dueños de todo lo
profundo e infernal, que eran dueños de
todo lo que se encontrara bajo tierra,
como el oro; por lo tanto, se acuñó el
conocido término de «vil metal» y se
empezó a asociar el oro con lo impuro y
lo sucio. Se empezaron a conformar
imágenes racistas, que incluso han
llegado a la actualidad, donde moros o
judíos eran presentados como



«usureros» que guardan y atesoran sus
riquezas convertidos en adoradores del
vil metal.

Todas estas disquisiciones en
realidad eran la excusa utilizada para
justificar las tropelías y el saqueo que
muchos de los expulsados sufrieron. Se
había propagado el bulo de que había
que arrancar el vil metal de las manos
de los moriscos para cristianizarlo, para
devolverle su pureza original, por lo que
no se disimulaba la satisfacción cada
vez que se informaba de uno de esos
asaltos. La codicia llegó a tal extremo
que se llegó a asaltar alguno de los
barcos fletados para la expulsión, al
creer que en sus bodegas se acumulaban



grandes riquezas. En estos asaltos, se
llegaba a asesinar, desnudar y destripar
a los moriscos ante la creencia de que
tendrían alguna pieza de oro escondida
en su propio cuerpo. Según romances de
la época, el oro puro era producido
desde las «entrañas de la Virgen», luego
la lógica dictaminaba que este oro sucio
e impuro debía albergarse en las
entrañas de los moros. En plena orgía
asesina, los asaltantes rebuscaban entre
las tripas de los muertos monedas, plata,
piedras preciosas y, por supuesto, oro,
el cual evidentemente nunca hallaban, lo
que era justificado por estos infames con
el hecho de que el moro, en su infinita
impureza, había hecho transmutar las



riquezas en heces. Esta histeria
sangrienta en busca del oro en las
entrañas de los moros y moriscos derivó
en el acuño de la frase «El oro que cagó
el moro», en relación a las heces
extraídas con las propias manos de las
tripas de los muertos, creyendo que
estas antes estaban relucientes de
monedas de oro. Terribles actos
ejecutados por infames personas que,
tras la capa de la santidad y en pos de
purificar el oro de los moriscos,
escondían su fanática codicia y su más
despreciable valor por la vida humana.
En este caso, hay ejemplos que llevaron
a muchas personas ya no solo al
asesinato, sino incluso a la profanación



de los cadáveres para rebuscar entre sus
entrañas putrefactas el ansiado oro.
Ciertos autores llegaron a culpar a los
moriscos de envenenar con sus artes
infernales la mente de los cristianos,
quienes se veían irrefrenablemente
imbuidos por una codicia maligna
producto del influjo moro. Tal codicia
era provocada incluso desde su tumba, y
tenían desde el más allá el poder de
embrujar a los cristianos con el oro
nacido del infierno. El autor Alonso
Contreras, en su obra Vida del capitán
Contreras, recogía que el citado capitán
quería levantar una tumba porque «los
moriscos se entierran con ellas».



Por desgracia, no solo se profanaba
la tumba de los moros muertos, sino que
se torturaba a los vivos. Cuando se creía
que un moro se había tragado alguna
moneda, este era secuestrado y torturado
para que vomitara y, si la técnica no
daba sus frutos, lo despanzurraban.
Estos actos eran alimentados por
algunos romances de la época que, de
boca en boca, servían de propaganda
para demostrar que en las entrañas de
los moriscos se podían encontrar
riquezas:

«Sucedió en esta ocasión / que
cayó malo un morisco / de una cierta
hartazón / de doblones amarillos. /
Después que estuvo en el mar / no pudo



al fin desintillos / y en tres días se murió
/ más de hambre que no ahíto. /
Tentáronle la barriga/ y viendo que
endurecido / estaba el vientre del moro /
no faltó alguno que dijo: / Abramos este
perrazo / que yo pondré que ha comido /
algunos doblones de oro / para traerlos
escondidos. / Diciendo y haciendo al
punto: le abrieron con un cuchillo / y le
sacaron del cuerpo / cien coronas de oro
fino.»

Ante tales salvajadas, parece
evidente que nada era suficiente para
conseguir, fuera como fuera, el
prometido oro. Esto llevó a la
interceptación de cartas por parte de
aquellos moriscos que, expulsados,



pretendían contactar con sus allegados o
amigos en España. ¿Podrían estas cartas
albergar el paradero de tales tesoros?
Eso, sin duda, fue lo que debieron de
pensar aquellos que daban crédito a
todo lo mencionado anteriormente. Uno
de los hechos más dramáticos en este
sentido se recoge en el año 1618,
cuando se interceptó una carta
perteneciente a un desterrado llamado
Antonio de Ocaña que envió desde su
exilio en Argel. En ella, le pide a un
amigo que le informe del estado de las
pertenencias que no pudo llevar. Para
recuperarlas, los moriscos dispusieron
toda una comitiva compuesta de 24
personas y entraron en España



disfrazados de frailes descalzos de san
Francisco. Al parecer, una vez en
territorio patrio, sacaron gran cantidad
de dinero y joyas que previamente
habían enterrado en diferentes
oquedades y cuevas de Madrid, Ocaña y
Pastrana. Sin levantar sospechas, el
grupo consiguió recuperar su particular
tesoro y salir del país. Una vez
alcanzado terreno musulmán, alguien
denunció la comitiva al sultán bajo la
premisa de haber visto a unos frailes
llevándose riquezas musulmanas. La
tragedia quiso que el grupo, cuando
estaba a punto de alcanzar su destino,



fuera sitiado y posteriormente tiroteado
por la artillería del sultán para acabar
finalmente empalado.

Estos hechos tan cruentos y
terribles han sido suavizados por la
historia, que se ha encargado de diluir lo
siniestro de estos acontecimientos bajo
el manto de las leyendas y los cuentos,
por lo que muchas localidades no tienen
ningún inconveniente en promocionar y
añadir a su geografía su propia «cueva
del moro», a la cual se la da pábulo
turístico cuando, en realidad, su
verdadera historia puede que esté unida
a algún luctuoso suceso o cruento
asesinato.



En muchas ocasiones, estas
búsquedas derivaron en grandes
sorpresas arqueológicas, pues no era
extraño que, adentrándose en alguna de
estas cavernas en busca de tesoros, sus
exploradores hubieran encontrado
pinturas rupestres o restos líticos y de
arte mueble, por lo que muchas cuevas
que actualmente disponen de pinturas y
grabados son también conocidas bajo el
sobrenombre de «cueva del moro». En
este sentido, una cueva del moro con
arte rupestre la encontramos en Tarifa
(Cádiz), cuya leyenda dice que un gran
tesoro fue escondido, obviamente, por
un moro. En realidad, esta caverna
dispone de grabados paleolíticos de



gran valor, pero no se ha hallado tesoro
material alguno. Lo mismo sucede en la
cueva del Moro de Guadalix (Granada)
como igualmente tenemos cuevas de los
Moros en Las Majadas (Castilla La
mancha) y en Gabasa (Huesca), donde
se encontraron restos de un hombre
neandertal. En Cataluña, está la Roca
dels Moror, o roca de los moros. En
Cantabria, existe una cueva con arte
rupestre de gran valor y enigmático
significado llamada El Chufín, cuyo
primer nombre fue cueva del Moro, una
vez más relacionado con las supuestas
riquezas allí escondidas. De todas estas
cuevas destacan varias historias de las
que me gustaría hacer la oportuna



mención.

La cueva del Tesoro de Málaga

A solo 20 minutos de Málaga,
recorriendo la costa en dirección norte
por una carretera de impresionantes
vistas al Mediterráneo, alcanzamos
Rincón de la Victoria, donde tendremos
la posibilidad de alcanzar el fastuoso
tesoro que un día un moro anónimo dejó
en algún lugar de sus intrincadas
galerías. Su extensión es de más de 2,5
kilómetros y responde al nombre de El
Cantal, pero que es conocida
popularmente como la cueva del Tesoro,



y, curiosamente, está enclavada en la
conocida Cala del Moral, cuya
etimología parece darnos algunas pistas.
Quizá las mismas que quisieron ver
muchos de los que allí se adentraron.
Sus primeros exploradores
documentaron bellas galerías coronadas
de un sinfín de estalactitas, pasadizos
estrechos, rampas, columnas gigantes y
lagos de gran belleza que, sin duda,
representan un tesoro en sí mismos. Una
oquedad que el mar fue encargado de
tallar y que sirvió en tiempos pretéritos
como refugio a diferentes grupos
humanos del Neolítico al Paleolítico.



Este lugar no solo sirve para
aquellas personas que buscan
maravillarse con la geología de la
cueva, sino que, según algunos, esta es
poseedora de algún tipo de energía
sobrenatural, tanto, que desde antiguo
muchos fueron los que allí recalaban
para practicar ciertos cultos y rituales. A
esta cueva se le atribuye una extraña
deidad fenicia mezcla de cultura pagana
y cristiana llamada Noctiluca, pero que
es representada como una Virgen. La
leyenda atribuida a esta diosa bien
pudiera responder a una fenomenología
que antaño sería calificada de
sobrenatural. Las noctilucas, cuyo
significado es «brillo en la noche» son



protozoos que, cuando se aglutinan por
millones, tienen la capacidad de brillar
en el agua proporcionándole un aspecto
irreal y casi fantasmagórico. Esto pudo
generar la creencia en la aparición de
una deidad resplandeciente que, con la
cristianización, acabó convirtiéndose en
la Virgen María. A pesar del tiempo, son
muchos los que utilizan esta cueva para
realizar retiros espirituales e, incluso,
actualmente se realizan clases de
meditación privadas.





Algunas monedas encontradas en la cueva.

La historiografía y las leyendas
contadas a través de los tiempos acerca
de aventureros o de perseguidos de la
justicia resultan abundantes y
asombrosas en esta cueva malagueña.
Una sala del recorrido lleva el nombre
del romano Marco Craso, quien habría
utilizado el espacio como refugio al huir
de persecuciones políticas. Sucedió en
el año 86 a. C. y lo documenta Plutarco
en sus Vidas Paralelas. La sala del
Suizo hace referencia a la historia más
trágica, la de un tal Antonio de la Nari
que, atraído por la leyenda del tesoro
moro, pasó casi treinta años buscándolo,



abrió varias galerías y pasadizos
utilizando la dinamita como su mejor
aliado, pero este método acabó por
convertirse en su maldición, ya que
murió en una de las explosiones que él
mismo llevó a cabo allá por el año
1847. Algunos lugareños comentan que
el alma errante del suizo sigue vagando
para la eternidad en busca de su tesoro.
Esto también ha propiciado que existan
historias de apariciones y almas en
pena, como la de este suizo, dispuesto a
finalizar su encomienda desde el más
allá. Otros exploradores tuvieron mejor
fortuna, como Manuel Laza Palacio, uno
de los mayores especialistas en cuevas
del siglo XX, quien se dedicó a excavar



en el lugar hasta que descubrió seis
monedas de oro en un candil de la época
de Alí Ibn Yusuf. Su interpretación —
después de saber que, para algunas
tribus saharauis, el número seis posee un
gran valor mágico y supersticioso— fue
que esas monedas habían sido ocultadas
de manera intencionada junto a una de
las bocas de acceso de la cueva como
parte de un ritual mágico, quizá de
invocación a alguna clase de genio que
guardara el tesoro de la codicia de los
saqueadores. ¿Acaso estas monedas
pertenecieron al tesoro del moro?
Aunque parezca increíble, existen
documentos escritos que atestiguan que
el emperador, y último rey, almorávide



del siglo XII Tasufin ben Alí, habría
muerto en la ciudad de Orán en el año
1145 a manos de los almohades tras
esconder un ingente tesoro en alguna de
las galerías de la cueva. Los rastros del
tesoro se perdieron, y fue fray Agustín
de Milla y Suazo, natural de Orán, quien
en el siglo XVII recogió la leyenda en su
manuscrito entonces inédito titulado
Historia Eclesiástica y Secular de
Málaga y su Obispado, en el que señala
como lugar de enterramiento del tesoro
la cueva ahora conocida como El
Cantal. Esta historia estaría confirmada
por don Cristóbal Medina Conde, quien
en 1789 la publicaría en la obra
Conversaciones Malagueñas, donde



incluiría todos los elementos de una
leyenda en la que no faltaría un dragón
gigante como guardián del citado tesoro.
Según el relato de este autor, un grupo
formado por 17 personas de reconocido
valor se introdujo en la cueva para
buscar el famoso tesoro, y salieron
aterrados convencidos de haber visto
«estampada la figura de un animal
extraordinario que algunos, a pesar de
su miedo, y perturbación de los sentidos,
calificaron de caimán u otro animal
semejante», para, posteriormente,
mencionar algo realmente inquietante:
«Entre las huellas confusas de sus
calzados, advirtieron había una como
los pies desnudos, que cada uno de ellos



ocupaba más sitio que el ancho y largo
de los pies de los nuestros»; algo que
sin duda nos hace pensar en las
creencias de gigantes que habitaban
ciertas cavernas.

Otra leyenda nombra a cinco reyes
mahometanos que, antes de la
Reconquista, se vieron acorralados por
perseguidores cristianos y tuvieron que
ocultar sus enormes riquezas en su
interior. Estas historias sobre
legendarios y mágicos tesoros
apasionaron al explorador malagueño
Laza Palacio, quien, en su libro El
tesoro de los cinco reyes afirmó: «Que
existe un tesoro medieval soterrado en
esta cueva es algo a mi juicio totalmente



cierto. Pero ¿será fácil que encontremos
el tesoro? Creo que no es cosa fácil,
pero sí posible. ¿Cuándo? ¿Quiénes lo
hallarán? Solo Dios sabe».

Boabdil y el tesoro perdido

Es imposible no pensar en tesoros
escondidos sin hacer referencia a uno de
los lugares más emblemáticos de la
época musulmana en la España de la
Reconquista. El Reino de Granada
llegaba a sus últimos días y las luchas e
intrigas no solo se daban en el campo de
batalla, sino también entre los muros de
sus palacios y jardines. Es lógico pensar



que no fueron pocos los que, en esos
últimos momentos, decidieron esconder
buena parte de sus posesiones con el
objeto de evitar el saqueo cristiano,
preocupación más que justificada a tenor
de las maravillas que allí se encuentran
incluso hoy en día. Es por eso que
comenzaron a circular historias que
relacionaban ciertos lugares de Granada
con la ocultación de prominentes
tesoros, joyas de la más extraña
naturaleza e incluso documentos que
servirían a los cristianos para
desentrañar los secretos de un reinado
musulmán que se mantuvo en esa antigua
España más de siete siglos. Por eso, las
leyendas, a las que muchos dan crédito,



ponen a Boabdil en el centro de estas
ocultaciones. Juan Enrique Gómez y
Merche S. Calle, en su obra Los tesoros
de los moriscos, proponen la idea de
que el mismísimo ajuar y las riquezas de
la esposa de Boabdil habrían sido
escondidas cerca del castillo de
Mondújar, así como que buena parte de
las riquezas de los musulmanes más
influyentes del Reino de Granada se
habrían puesto a buen recaudo en muros,
torres o pozos. Los que tuvieron más
tiempo pudieron salir sin ser vistos y
dejar sus pertenencias en diferentes
puntos de Sierra Nevada o en los
recovecos de montes y colinas. Según
estos autores, existe una amplia



documentación de la época que
confirmaría las diferentes estrategias
que utilizaban los expulsados para
«sembrar» de riquezas buena parte de
Granada con la esperanza, tal vez, de
poder recuperarlas algún día, o, cuando
menos, evitar que los cristianos las
usaran para sus propósitos.

Sin duda, la Reconquista de
Granada y la huida musulmana fueron
las mechas que encendieron la creencia,
quizá no tan descabellada, de que
podían existir pasadizos, túneles o
galerías subterráneas dentro y fuera de
los palacios, que guiaran a sus
descubridores a los más extraordinarios
tesoros. Muchos, incluso en épocas no



tan lejanas, se ampararon en supuestas
investigaciones arqueológicas para
poder excavar aquí y allá con el objeto
de sacar a la luz alguna pieza o piedra
antigua, cuando, en realidad, pretendían
enriquecerse a costa del descubrimiento
de alguna de estas antiguas riquezas
escondidas. Las gentes comenzaron a
hablar de la llamada «orza del moro»
para referirse a la supuesta existencia de
grandes vasijas llenas de oro. Esta
creencia se convirtió en una tradición
que llegó a pasar de padres a hijos
generando verdaderas familias de
cazatesoros en las que todos
participaban. Durante generaciones se
excavó y se buscó en grutas, cuevas y



laderas de montañas, pero la realidad es
que a lo largo de la historia nadie ha
encontrado esos supuestos tesoros, y, si
lo han hecho, han permanecido en
absoluto silencio o desaparecieron con
ellos. El acervo popular habla de
familias enteras que abandonaron la
ciudad de la noche a la mañana —
supuestamente tras encontrar una de
estas inmensas riquezas ocultas—, y
nunca más se supo de ellas. Quizá una
de las historias que alentaron esta
búsqueda fue la que afirma que, en la
propia Alhambra, tres hermanos fueron
informados por un hechicero de la
existencia de una cámara secreta que
contendría varias vasijas con monedas



de oro y toda clase de joyas de altísimo
valor. No se sabe quién era ese supuesto
hechicero, pero lo que sí ha llegado al
acervo popular es que los tres hermanos,
finalmente, consiguieron acceder al
tesoro que estaría oculto en alguna
secreta sala de la mismísima Alhambra
y se lo llevaron sin dejar pistas de su
destino. Es curioso que en esta historia
volvamos a encontrar la citada
simbología donde el diablo, en este caso
en la figura de un hechicero, sea el
poseedor o el guardián del oro. Un
carnero o un mago, con sus herejes
hechizos, son los custodios del impío
tesoro de los moros. Es el mismísimo
diablo quien lleva a los hombres al



lugar donde este se encuentra,
tentándolos con sus riquezas y
sembrando en ellos el pecado de la
codicia. Sean o no ciertas estas
historias, parece que el ansiado tesoro
de la Alhambra está por descubrir.

De una punta a otra de la actual
Granada, se baraja la idea de que
Boabdil hubiera encargado, en un último
movimiento, la salvaguarda de sus
posesiones. Desde el castillo de
Mondújar, Guadix, Alhama o Lújar
estaría escondido el tesoro de Boabdil.
Quizá uno de los episodios más
singulares de todos los que se narran es
el que asegura que el rey nazarí planeó
una elaborada estrategia para la



ocultación. Con la excusa de buscar un
emplazamiento mucho mejor para sus
antepasados, se afirma que Boabdil
mandó exhumar sus restos con el fin de
protegerlos de la invasión cristiana.
Boabdil decidió ubicar el nuevo
enterramiento en un lugar secreto de
Granada con la esperanza de que la
cristiandad jamás los encontrase y
profanase sus tumbas; sin embargo, hay
quien asegura que, junto con los restos
de sus antepasados gobernantes, también
ocultó buena parte de su tesoro personal.
De hecho, un texto datado en 1529 y
depositado en el archivo de la Alhambra
revelaría que tanto la esposa de Boabdil
como los reyes nazaríes estarían en



algún lugar indeterminado en Mondújar,
pero de momento no hay nada que pueda
confirmarlo. Expertos como Antonio
Malpica, catedrático de Historia
Medieval de la Universidad de Granada,
han llegado a situar el emplazamiento de
esta tumba justamente detrás del
conocido Patio de los Leones, aunque
este no sería el único lugar posible,
porque lo cierto es que la propia
Alhambra parece albergar gran cantidad
de lugares donde podrían haber sido
enterrados estos reyes. Estos lugares se
conocen con el nombre de «raudas»,
como la hallada en la Sabika, cuyo
contenido es de momento un misterio, ya
que no se ha realizado a día de hoy



ningún trabajo de carácter arqueológico.
También se especula sobre la
posibilidad de que Boabdil se hubiera
llevado los restos de esos reyes consigo
cuando, derrotado, embarcó hacia Fez,
en el norte de África.





Interior de la Alhambra (fotografía de Juan
Gómez).

Hay que decir que las incógnitas en
torno a este tesoro se suman a las que
rodean a la figura del padre de Boabdil,
el rey Muley Hacén. Esta es una de esas
historias merecedoras de atención y que
suena a auténtica película de aventuras.
En ella, se asegura que desde la
Alhambra se habrían llevado hasta un
lugar indeterminado de la mismísima
montaña Mulhacén, en Sierra Nevada,
tres legendarios diamantes negros. No es
extraño que un tesoro de tal naturaleza
fuera depositado en lugar tan abrupto, no



en vano es el pico más alto de la
península ibérica, con 3.478 metros.
Esto evitaría que cazatesoros de todas
las épocas consiguieran localizarlos.
Esta leyenda nos dice que Muley Hacén
se enamoró perdidamente de Isabel de
Solís, una dama de origen castellano a la
que finalmente convirtió en su esposa,
hecho que enfureció a la sultana Axa.
Muley Hacén, ante el temor de que Axa
lo desposeyera de tan valiosos
diamantes, mandaría un séquito que se
encargara de esconder las tres exóticas
joyas en la montaña más alta y cercana
al cielo que encontrase, junto con otros
tesoros de gran valor. La montaña
elegida fue bautizada con el nombre del



rey nazarí, hoy día conocida como
Mulhacén. De los últimos días de Muley
Hacén se cuenta que, antes de fallecer,
mandó personalmente ser enterrado en la
cima de esa misma montaña. Esta
leyenda tomó tanto calado, que han sido
muchas las expediciones que se han
hecho al pico en busca de su tumba;
incluso se han realizado en su cima
numerosas, aunque pequeñas,
excavaciones, donde se creía estaban
los restos del rey nazarí, para, de paso,
indagar sobre el paradero de su
imponente tesoro. Otras fuentes plantean
la posibilidad de que sus restos estarían
depositados en otro lugar, eso sí, con
mucho menos glamour, como bajo el



asfalto de la actual autovía que va hacia
Motril. Lo cierto es que el lugar de
reposo final de Muley Hacén, como el
de los exhumados por su hijo Boabdil,
es uno de esos grandes misterios
históricos a los que quizá algún día
encontremos respuesta. Eso sí, para ello
sería necesario descubrir la tumba del
propio Boabdil, cuyo paradero final es
tan incierto como el de sus antecesores.
Mientras tanto, el tesoro de Boabdil
parece diseminarse cada vez más con
cada nueva investigación. Dice la
leyenda, y cuentan en la Alpujarra, que
hay tesoros en muchos lugares, al menos
así lo narraba Rafael Vílchez, cronista
de estas tierras en un reportaje



publicado en IDEAL en 2009. Algunas
de las historias de ollas de oro y tesoros
que los alpujarreños cuentan a sus hijos
aseguran que hay un tesoro en el barrio
Hondillo de Lanjarón que podría estar
relacionado con el que esconden las
rocas de los tajos del castillo. Pero hay
más historiadores, incluso musulmanes,
como Muhammad al-Maggari, que ya
relataban la existencia de un gran tesoro
compuesto de rubíes, perlas, turquesas,
e incluso instrumentos y material de alto
valor militar que habrían pertenecido a
la propia esposa de Boabdil. Pero más
fascinante aún es la teoría de que la
Alhambra estaría construida y sustentada
en sus pilares sobre una antigua mina de



oro. Seguramente, esta idea proviene de
que ya en época romana la zona había
sido explotada para la extracción de tan
preciado metal. Sea como fuere, el
mayor tesoro de todos es el legado
nazarí que ha llegado hasta nuestros días
de esa monumental ciudad-palacio que
es visitada por más de dos millones de
personas al año; puede que algún día
alguno de estos visitantes descubra
casualmente un lugar entre sus muros
donde por fin demos respuesta a todos
estos enjoyados enigmas.

El tesoro de Las Hurdes



«La tierra sin pan», así es como
describía Luis Buñuel en un documental
la región extremeña de Las Hurdes. En
apenas veintisiete minutos, el cineasta
recorría la comarca y sus gentes,
mostrándonos de manera cruda la
España más profunda y atrasada de
principios del siglo XX. Imágenes para la
memoria y el recuerdo más bizarro en
las que se podía observar cómo un burro
era matado por un enjambre de abejas y,
posteriormente, devorado por unos
perros. Pero, más allá de estas escenas,
se mostraba a unas gentes huérfanas de
la sociedad, aisladas y malheridas por
su propia endogamia. Su nivel de retraso
y desconocimiento del mundo más allá



de las montañas hurdanas era tal, que,
según narra el documental, sus
habitantes no conocían ni el pan. Viendo
ahora estas imágenes, nos recuerdan a
una vieja tribu de una España medieval
sumida en la pobreza y el más absoluto
de los olvidos. Casi como animales,
niños y hombres tienen similar
comportamiento. Tremebunda es la
escena en la que varios niños mojan sus
chuscos de pan en una poza encharcada
del suelo para reblandecerlos y
comerlos, mientras otras escenas
muestran a mujeres durmiendo entre
riscos y piedras. No podemos adivinar
si las gentes que retrató Buñuel sabían
de leyendas o cuentos sobre cuevas y



tesoros, pero el caso es que en algunos
lugares de Las Hurdes era sabido que
tales riquezas podían conformar parte de
su escondido paisaje.

El antiguo pueblo hurdano de Las
Calabazas transformó su nombre a
principios del siglo XX para llamarse
Caminomorisco. No sabemos si el
cambio fue derivado de alguna creencia
referente al paso de moriscos por la
zona, pero allí se cuenta desde antaño
que a los pastores les salían al paso
duendes que no dudaban en hablarles de
inmensas fortunas y tesoros escondidos
por los moros que, al parecer, también
recalaron en la comarca de Las Hurdes.
Una de estas leyendas hace referencia a



uno de estos extraordinarios encuentros,
en el que un afortunado pastor fue
sorprendido por esta criatura del
bosque, que no dudó en recitarle las
siguientes palabras: «Debajo del macho
cojú, está la cueva del moro y allí están
enterrados ricos y grandes tesoros».

Ni corto ni perezoso, el pastor
apartó al macho carnero al que hacía
referencia el duende y comenzó a cavar
en el sitio que el animal usaba de cama.
Tras arduo trabajo, halló la entrada a
una cueva en la que pronto penetró y
halló una talla de un gato de oro. En
otras ocasiones, no son duendes sino
serpientes las que indican a los pastores
hurdanos el emplazamiento de estas



riquezas. El historiador José María
Domínguez relata una de estas leyendas,
que describe cómo un pastor encontró un
día una culebra que lo hizo rico
entregándole los tesoros que guardaba
en una cueva. Al parecer, la avaricia del
pastor fue en aumento, y se prodigaba
constantemente hasta que la serpiente le
advirtió que, si quería recoger más
tesoros, antes debía llevarla a beber a
una zona llamada Boca Oveja, justo en
la desembocadura del río Los Ángeles y
el río Alagón. El pastor, pensando
únicamente en las grandes riquezas que
iba a obtener por el encargo, cogió la
serpiente, la metió en un saco lleno de
monedas y emprendió el camino, que,



curiosamente, le hacía pasar por
Caminomorisco. Cuando llegaron al
destino, la serpiente le pidió un último
favor, que dejara las monedas para
ayudarla a llegar al centro de la
corriente del río, donde el agua estaba
más clara. Sin embargo, el desconfiado
pastor prefirió adentrarse en el agua con
el saco, cuyo peso lo hundió en las
profundidades, y perdió así la bolsa y la
vida.

Otra serpiente hurdana también
sería la encargada de señalar el lugar
donde los moros, supuestamente, habían
dejado enormes riquezas. Se dice que en
las cuevas de Riscoventana dos
hermanos, ayudados por dos mulas



consiguieron rescatar un gran tesoro que
consistía en una gigantesca tinaja llena
de oro en cuyo interior moraba una
serpiente de gigantescas proporciones.
De este ser se decía que se alimentaba
del ganado hurdano y vagaba por los
montes de la zona produciendo un
profundo y escalofriante siseo, y que con
el paso del tiempo este dejó de oírse y,
con ello, dejó de desaparecer el ganado.
No es de extrañar que, a tenor de la
antigua creencia de unión de los moros
con el mundo de las tinieblas y el
infierno, fueran serpientes las
guardianas de estos tesoros. La serpiente
es la representación del mal cristiano,
vive bajo tierra y tiene la capacidad de



tentar a los hombres, por lo que serán
ellas las que tienten a los pastores con
sus riquezas y fortunas llevándolos a la
muerte.

Iguales tinajas llenas de oro dijeron
que fueron encontradas en las entrañas
de Peñas del Rosario. Muy cerca de allí,
parece existir una piedra con grabados o
algún tipo de mensaje ininteligible, lo
que ha llevado a muchos investigadores
a pensar que el lugar fue un enclave para
ancestrales rituales o que alberga alguna
clase de energía telúrica. El caso es que
la historia del lugar apunta a una cueva
que guardaba dos tinajas pertenecientes
a moros. Una de ellas estaba colmada de
oro, mientras que la otra estaba llena de



cenizas. La búsqueda de estas tinajas
sería la responsable de diferentes
muertes o desapariciones asociadas a la
zona, ya que, según los relatos, no son
pocos los que han ido en busca de este
tesoro y jamás han regresado. Por ello,
se dice de estas tinajas que quien tiene
la mala suerte de meter la mano en la
que está llena de cenizas, el suelo bajo
sus pies se transformará en arenas
movedizas haciendo desaparecer al
desafortunado arrastrándolo al más
profundo de los abismos para siempre.

Iguales pruebas ofrecen las tres
tinajas de la cueva de La Seta, en el
pueblo de Asegur, hoy con apenas 140
habitantes, entre los cuales corre el



rumor de que en su interior unos moros
dejaron tres tinajas. Una con piedras,
otra con carbón y una tercera con oro.
Al igual que en la cueva de Peñas del
Rosario, la suerte en la elección
determina el destino de quien meta la
mano en alguna de ellas. Si es en la
primera, la cueva se derrumbaría, si es
en la de carbón, la persona se
convertiría en un ser repugnante,
deforme y negruzco, pero si acertara con
la tinaja de oro nunca le faltaría de nada.

Otro lugar enclavado en Las
Hurdes cuyos lugareños conocen
historias de tesoros ocultos es el valle
de La Pedriza, de donde se cuenta que
unos vecinos sacaron de una cueva una



cabra de oro y un chivo de plata,
pertenecientes a supuestos moros que, en
su huida de la cristiandad, dejaron estos
valiosos ídolos. Una vez más, el
mensaje diabólico está en los
protagonistas de estas historias. Según
la simbología, los duendes, las cabras y
los chivos son los guardianes impuros
de estos tesoros. Los duendes
pertenecen al mundo pagano y, por lo
tanto, creer en ellos era una herejía; son
deidades que van en contra de la propia
naturaleza de Dios, por lo tanto, serían
deidades apropiadas para custodiar
tesoros impíos. Misma simbología es la
que nos encontramos en la anterior
historia del pastor que descubre la



cueva bajo la panza de su carnero, que
sería el símbolo del diablo guardián del
tesoro. Igual de elocuentes son las
historias donde gatos, cabras o chivos
de oro son hallados por los pastores.

Chorro de Los Ángeles (Las Hurdes).



Tenemos más ejemplos en Las
Hurdes, como la llamada cueva del
Morro del Moro en Ovejuela, situada
muy cerca de la cascada donde nace el
río Los Ángeles. En su interior, como no
podía ser de otra manera, oro, joyas y
piedras preciosas están en algún rincón
de los pasadizos a la espera de ser
descubiertos. Por supuesto,
pertenecientes al moro al que hace
referencia el nombre de la caverna. Otro
enclave de grandes fortunas escondidas
se sitúa en el valle Madroñal. Allí,
existe otra cueva con su inevitable
tesoro. De esta se dice que quien sueñe
con estas riquezas hasta tres veces
seguidas será el afortunado que consiga



hallarlas. Esta leyenda se extendió a tal
escala que la entrada a la cueva tuvo que
ser tapiada producto de los numerosos
accidentes que se registraron a
consecuencia del afán desmedido de
unos cuantos. Sobre este asunto, algunos
vecinos incluso afirmaron haber sido
testigos de cómo forasteros entraban en
algunas de estas oquedades y se
llevaban grandes cantidades de oro
metido en sacos y tinajas. Algunas
personas apuntaron que, de jóvenes, se
toparon con estos saqueadores,
entablaron conversación con ellos y
estos les dijeron: «Las riquezas que
habéis tenido en Las Hurdes y no habéis
sabido aprovecharlas». Al parecer,



aquellos hombres se presentaron a
caballo y preguntaron a las gentes de
Las Hurdes por ciertas cuevas que
estaban señaladas en un hermético libro
que algunos vecinos llegaron a ver, o
quizá era un viejo mapa o unas simples
anotaciones en un papel; lo cierto es que
los detalles al respecto de este
documento varían, salvo uno: todos le
llamaban «el libro de los tesoros».

El propio significado de Las
Hurdes, según Rolando Martín
Santibáñez, autor de la obra Un mundo
desconocido en la provincia de
Extremadura: Las Hurdes, podría tener
su origen en Jordania, al relacionar la
zona con la llegada de judíos, quienes



habrían puesto este nombre en honor al
río Jordán palestino. Es creencia
bastante común que fueron estos
primeros pobladores quienes llamaron
Jordania a toda la comarca, y sería
luego el vulgo el que, por un extraño
proceso de evolución, habría convertido
en Jurdes o Hurdes el primitivo nombre.
Con ellos, los judíos llevarían todas sus
pertenencias y riquezas, las cuales
esconderían en diferentes puntos de la
comarca hurdana por temor a que sus
perseguidores, si no les arrebataban la
vida, les arrebataran sus tesoros. Estos
tesoros habrían sido escondidos no sin
antes haber dejado pistas de su
ubicación exacta. Para desvelar el lugar



concreto donde se depositaron, se debe
tener en cuenta que Jordán significa
«cualquier cosa que remoza o
rejuvenece», nombre muy similar al
hurdano río Jurdán, donde se decía que
quien se bañaba rejuvenecía y se
despojaba de impurezas. Otra clave
sería el nombre del pueblo de
Marchagaz, que viene de «marcha» y
«gaz»: gaz significa «grandes riquezas»,
por lo que el significado completo sería
«camino del tesoro». Curiosamente, por
ese pueblo se entra al acuífero del río
Jurdán. Más pistas nos llevarían hasta el
pueblo de La Pesga, cuyo significado es
«pie o principio del tesoro»;
curiosamente, es desde allí desde donde



empezaba antiguamente el terreno
acuífero de Las Hurdes. Por otro lado,
el nombre del río Trasgaz significa
«nacer o estar al otro lado del tesoro»,
mientras que el pueblo de Gazco hace
referencia etimológica a un lugar «junto
al tesoro». ¿Todos estos nombres nos
estarían indicando la zona del río Jurdán
donde se esconderían las riquezas de los
judíos expulsados? ¿Acaso aquellos
hombres a caballo habrían
desencriptado estos nombres hasta dar
con el lugar exacto del tesoro?

¿Pudieron realmente los moros
habitar Las Hurdes el tiempo suficiente
como para esconder en sus cuevas algún
tipo de riqueza? Lo cierto es que parece



probable que esto sea así. Se tiene
constancia histórica de que los moros
llegaron a «Las Jurdes», no solo para
esconderse, sino para enfrentarse a los
cristianos, quienes acabaron por
buscarlos en sus propias madrigueras, es
decir, en las cuevas de la comarca.
Finalmente, los moros fueron expulsados
de Las Hurdes para no volver a ser
habitadas por ellos nunca más, y
dejando sus madrigueras para que, con
el paso del tiempo, anónimos
cazatesoros llegaran siglos más tarde a
averiguar si había quedado en ellas algo
de valor. Lo cierto es que en algunas se
han hallado monedas de cobre y plata,
pero de momento no hay rastro de tesoro



alguno. Uno de los hechos más
singulares al respecto de esta búsqueda
fue lo que ocurrió en el pequeño pueblo
hurdano de La Huerta, de apenas una
treintena de vecinos, entre los que en
1864 corrió el rumor de que en una
alquería se ocultaba un ingente tesoro
incluso previo a la invasión árabe. Esto
dio lugar a una especie de histeria
colectiva que llevó a todo el pueblo a
pasar todo un verano haciendo
excavaciones en busca de unas riquezas
que jamás aparecieron.

A la vista de todas estas historias,
Las Hurdes, esa «tierra sin pan» a la que
aludía Luis Buñuel, quizá estuviera, que
lo estaba, sumida en la más absoluta



pobreza, pero según sus leyendas, al
parecer, disponía de gran cantidad de
tesoros que nunca sabremos si llegaron a
existir realmente. Lo cierto es que son
muchos los vestigios arábigos de la
zona, además de abundar los petroglifos
con simbología mágica, como en la
conocida Sepultura de la Mora, cuya
leyenda identifica este lugar con seres
extraños, tesoros escondidos y minas de
plata custodiadas, no podía ser de otra
forma, por moros encantados. Cuevas
con nombres reveladores como Teso
(tesoro según algunos autores) del
Espinar, la cueva de La Mora o la cueva
de La Sierra de Riscoventana, donde
dicen que nadie ha conseguido entrar



por ser de ascensión muy difícil y
hallarse cortada a pico la pared de la
roca natural. Esta cueva está formada
por dos salas, pero cuenta la leyenda
que a la segunda no se podía entrar
porque los moros lo impedían, ya que
eran los encargados de guardar para la
eternidad el tesoro que alberga en sus
entrañas. O la cueva de La Zambrana,
donde un grupo de arqueólogos
descubrieron lo que los vecinos llaman
«las pisás de los moros» unas huellas
humanas fosilizadas en el suelo de la
caverna que, cómo no, conducían a un
fabuloso tesoro.



Son pues, Las Hurdes, una tierra
sin pan llena de tesoros que alimentan la
imaginación, y la codicia, de muchos
que siguen buscando en la comarca
extremeña los vestigios dorados de unas
riquezas que, desde luego, nunca
llegaron a sus gentes, quizá porque ya se
las llevaron, quizá porque nunca
existieron o quizá porque aún no han
sido halladas. Sea como sea, es un
misterio más a añadir a una comarca
que, estoy convencido, nos deparará
grandes sorpresas en el futuro.
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LEYENDAS NO TAN
URBANAS BAJO TIERRA

Es cierto que cuando nos referimos a
leyendas urbanas, estas no se
circunscriben solamente al ámbito
urbano. Esta expresión es utilizada para
todas aquellas historias nacidas de la
imaginería del mundo actual, que, como



tales leyendas, navegan entre la realidad
y la ficción en porcentajes dispares. No
son leyendas que podríamos determinar
clásicas, sino que son de nuevo cuño;
historias que podríamos enmarcar dentro
de un denominado folclore moderno con
todo tipo de elementos sobrenaturales y
terroríficos que dejarían un poso de
moraleja igualmente oscura. Estas
leyendas, además, son susceptibles a
cambios y transformaciones para dar
más impacto a la historia, por lo que no
es difícil encontrarnos diferentes
versiones de un mismo relato; la
consecuencia es que, si en algún
momento hubo algún poso de realidad en
ella, este está tan diluido que es



prácticamente imposible investigar
sobre los sucesos veraces que la
conformaron. La vida de estas leyendas
urbanas suele ser efímera, como la
explosión de un fuego artificial, capaz
de impresionar, pero que termina por
desvanecerse casi con la misma rapidez
con la que surge, por lo que es
tremendamente difícil que alguna de
ellas acabe convirtiéndose en algún mito
arraigado en la cultura popular y que
llegue a trascender a lo largo del
tiempo.

En cuanto a las cuevas, a pesar de
estar alejadas de entornos urbanos, no
son inmunes a estas historias; muy al
contrario, el ambiente cavernario, con su



perpetua oscuridad, alimenta la
imaginación de todos aquellos que
buscan un buen escenario para sus
terroríficos relatos. Pero no todos ellos
son inventados, es más, algunas
cavernas han sido protagonistas de
historias reales de tinte tan extraño que,
casi sin aderezos, son suficientemente
potentes. Son estas historias las que, en
mi opinión, resultan realmente
interesantes y merece la pena investigar
para averiguar la base real de la que
surgen. Permítame, entonces, que obvie
todos estos bulos aterradores,
inventados de principio a fin, para
rescatar tres historias cuyo hilo



primordial sea tan enigmático como real
y, por supuesto, cuyo nexo común sean
las cuevas.

La enigmatica cueva M

Kenneth Veach había pasado toda la
noche entre los áridos montes del
desierto de Nevada. Aficionado a la
exploración de cuevas y minas
abandonadas, no quiso dejar pasar la
oportunidad de vivir una experiencia en
uno de los lugares con mayor cantidad
de oquedades y cavernas de Estados
Unidos, pero también de los más
vigilados. Muy cerca de donde había



instalado su campamento, se encuentra
la base militar de Nellis, cuyas
actividades relacionadas con la prueba
de armas han plagado esa zona del
desierto de grandes agujeros
provocados por los bombardeos. Allí se
realizan las conocidas como Maniobras
de bandera roja que son consideradas
como las más costosas, difíciles y
realistas de la OTAN. Asimismo, la
zona está plagada de cuevas artificiales,
hoy día en desuso, producto de la
intensa actividad minera que durante
más de 150 años se había desarrollado.
Sin duda, la parte del desierto de
Nevada donde se hallaba Kenneth es un
auténtico laberinto de cavernas y



entradas mineras que, con los años, han
llevado a muchos exploradores a visitar
el lugar en busca de antiguos vestigios,
quién sabe si de valor, de la prolífica
actividad humana del lugar.

La idea de Kenneth no era sino la
de atravesar varios kilómetros de
desierto hasta llegar al conocido monte
Charleston y documentar la existencia de
una cueva que es protagonista de una
leyenda urbana inquietante. Pero, antes
de iniciar el viaje, Kenneth quiso dejar
constancia en vídeo de algunas partes de
esa excursión, incluido el testimonio de
su inquietante experiencia en la cueva
M, como él mismo la bautizó:



«Soy explorador. Una vez, durante
una de mis excursiones cerca de la Base
de la Fuerza Aérea de Nellis, encontré
una cueva. La entrada tenía forma de M.
Cada vez que encuentro una caverna, me
gusta entrar... pero cuando entré allí todo
mi cuerpo empezó a vibrar. Mientras
más cerca estaba de la boca de esa
cueva, más fuerte se volvía la vibración
en todo mi cuerpo. Al final me asusté y
me marché de ahí. Fue una de las cosas
más raras que jamás me han pasado
[…]. Me gusta explorar montañas
solitarias que la mayoría de personas no
pisarían. He estado dentro de más
cavernas de las que puedo contar. Juego
con serpientes por diversión. Pero esta



cueva no es como el resto. Alguna vez
volveré, pero llevaré un arma conmigo.
Todo lo que tenía entonces era un
cuchillo.»

Kenneth se había pertrechado con
una pistola y comenzó su marcha por el
desierto, únicamente acompañado de su
cámara como testigo de su travesía en
busca de la cueva M. Tras horas de
caminata por el desierto de Nevada, no
daba crédito a su incomprensible
desatino al no poder localizar la cueva.
Según sus palabras, era inmensa y había
llegado al lugar donde se encontraba,
pero no existía rastro alguno de tal
caverna. Era como si la propia ladera de
la montaña la hubiera tapado o hubiera



desaparecido. Visiblemente contrariado,
Kenneth decidió abandonar la búsqueda
de la cueva M, no sin antes prometer que
volvería a intentar hallarla en otra
ocasión. Finalmente, compartió su vídeo
a través de la popular plataforma
YouTube. Cuando lo subió, muchos
fueron los que lo animaron a volver en
busca de la extraña cueva, pero no
todos. Entre los mensajes y comentarios
apareció uno realmente inquietante:
«¡No! No vuelvas a ese sitio. Si
consigues volver a encontrarla, no
entres. Si lo haces, no volverás a salir».



Kenneth Veach buscando la cueva M.

A pesar de esta advertencia,
Kenneth ya había tomado la decisión de
regresar, pero no solo eso, sino de
hacerlo de noche, así que, el 10 de
noviembre de 2014 se dispuso a volver



al desierto de Nevada en busca de la
enigmática cueva M. Un viaje del cual
jamás regresó.

Su desconcertante historia salió a
la luz pública cuando, un mes después,
el 10 de diciembre, su novia, Sheryon
Pilgrim, publicó la noticia de que, desde
hacía un mes, Kenny, como le llamaba,
había desaparecido. Esta noticia
provocó que muchas personas vieran
una siniestra relación entre la misteriosa
cueva M y su intrigante desaparición. El
hecho llegó a las autoridades de
Nevada, quienes establecieron un
dispositivo de rescate encabezado por
Dave Cumming, miembro del Equipo de
Búsqueda y Rescate Red Rock



perteneciente a ese estado, y al que se
unieron familiares y amigos del
desaparecido. Tras varios infructuosos
días, el misterio aumentó al hallarse su
teléfono móvil en las inmediaciones de
la entrada de una de las múltiples bocas
mineras del desierto, pero del resto de
su equipo y del propio Kenny no había
rastro alguno. Desde entonces,
comenzaron a barajarse varias hipótesis
teorizando sobre si se había caído,
muerto o perdido en el interior de la
mina donde se halló su teléfono. Otra
teoría apuntaba al hecho de que quizá
pudo ser testigo involuntario de algún
asunto delictivo, cuyo resultado fuese su
asesinato y la desaparición de su



cuerpo. Otra de las teorías que han
surgido en estos años hace referencia a
la Base Militar de Nellis; según sus
defensores, Kenny habría encontrado la
cueva M y descubierto algún tipo de
secreto militar o gubernamental, y habría
sido raptado por militares para
garantizar su silencio. Tampoco son
pocos los que señalan que todo es una
gran mentira.

Sucesos como estos alimentan las
audiencias y consiguen mantener en vilo
al espectador durante largo tiempo.
Luego era previsible que algo así fuera
hecho público en algún medio oficial.
Sin embargo, la primera sorpresa fue
descubrir que tan solo uno, 3News Las



Vegas, se hacía eco del asunto. La
noticia, aunque breve, daba algunos
datos sobre la desaparición y la
búsqueda de este aventurero. Por contra,
eran numerosos los portales dedicados
al mundo del misterio, principalmente
de habla inglesa, que replicaban la
historia de manera viral aludiendo a
conspiraciones extraterrestres,
gubernamentales, bases secretas de
OVNIS, abducciones, asesinatos e
incluso traspasos de portales
dimensionales. Por lo que la siguiente
opción era intentar averiguar si
realmente Kenneth o su novia Sheryon
existían y, si era así, si habían tenido
algún perfil en redes sociales o algún



tipo de actividad en la red anterior y
posterior al suceso. La lógica me
indicaba que, si la historia y los
personajes fueran reales, personas como
la novia de Kenneth se habrían movido
por todas las vías posibles para
localizar al desaparecido, por lo que
deberían existir unos cuantos rastros de
actividad donde, tal vez, se pidiera la
colaboración ciudadana a través de
Internet, o la transmisión de la noticia de
la desaparición con objeto de ayudar a
resolver el misterio y dar respuesta a la
supuesta desaparición de Kenneth. Lo
curioso es que esta vía tan solo me llevó
a encontrar un perfil personal de
Kenneth Veach, únicamente con un par



de fotos, algo sorprendente si tenemos
en cuenta que supuestamente Kenneth era
un aventurero que no dudaba en
documentar cada una de sus incursiones
en el desierto de Nevada y otros lugares.
Mientras que, en lo referente a su
supuesta novia, no existía nada. Todo
parecía demasiado confuso, con
informaciones sospechosas y
exageradas, pero sin datos concretos
sobre la verdadera identidad de Kenneth
y su novia. Por otro lado, parecía
incongruente el hecho de que un experto
explorador como él quisiera adentrarse
en el desierto en plena noche, sin GPS y
con tan solo una mochila, un teléfono
móvil, un frontal y una pistola. Todo



tenía tintes demasiado teatrales para ser
verdad. Aun así, la historia no se iba de
mi cabeza, mi mente me llevaba a
imaginar a este explorador encontrando
la misteriosa cueva M y quién sabe si
descubriendo algo que no debería.

El siguiente punto de investigación
fue ponerme en contacto con la oficina
del Red Rock Search and Rescue
(RRSR), que, supuestamente, habían
sido los encargados de llevar a cabo las
operaciones de búsqueda y rescate de
Kenneth Veach. Lo primero que me
llamó la atención fue que, en las fechas
posteriores al 10 de noviembre de 2014,
fecha de la supuesta desaparición del
explorador, los registros del RRSAR



centraban su búsqueda en una mujer
llamada Susana Villalvazo. La siguiente
entrada de búsqueda pertenecía al 18 de
noviembre, en relación a la desaparición
de una chica llamada Britany Marie
Marshall, de dieciséis años. Y pasaba al
20 de noviembre, diez días después de
la supuesta desaparición de Kenneth; no
existía ningún tipo de información al
respecto y el RRSR se centraba en la
búsqueda de un tal Derick Higgins. La
enigmática cueva M y la desaparición
del explorador se diluían como muchos
otros misterios que acaba por
demostrarse que han sido inventados.
Sin embargo, justo cuando estaba a
punto de darme por vencido, una nueva



información fechada por la RRSR el 23
de noviembre de 2014, me paralizó por
unos segundos, la entrada decía:
«Hemos localizado hoy un teléfono
móvil en las montañas Sheep. Fue
encontrado cerca de la entrada de una
mina de eje vertical. Hemos dado a las
agencias apropiadas las coordenadas
del GPS y tendrán que hacer arreglos
para limpiar la mina..., por ahora no
sabemos más».

¿Acaso estaban hablando del caso
de Veach? La siguiente entrada con fecha
del 23 de noviembre confirmaría este
hecho y, en consecuencia, la viral
historia: «Kenneth Veach no estaba en la
mina. Tenemos teorías y nuevas pistas».



Los rescatadores habían creado
hasta ocho equipos para peinar la zona
por si se encontraba algún rastro de
Kenneth. El propio departamento de
bomberos del condado llegó a iniciar
una búsqueda en el interior de la mina
haciendo descender una cámara, pero no
había rastro del aventurero. La búsqueda
llevó a los equipos de rescate a recorrer
en un solo día casi veinte kilómetros por
el desierto de Nevada, pero el riesgo de
accidentes debido a la temporada de
caza obligó a suspenderla. Todo era
cierto, la información a la que pude
acceder del RRSR de Nevada
confirmaba esta siniestra historia. Tras
la suspensión de la búsqueda de



Kenneth, el RRSR no reflejaría ni una
sola información al respecto ni
reiniciaría proyecto alguno de rescate,
no así muchos aficionados a los
enigmas, que han querido encontrar la
cueva M siguiendo los pasos que
mostraba Kenneth en su último vídeo.



Respuesta del equipo de rescate Red Rock.

Una vez confirmada la existencia y
la desaparición de Kenneth, quise
ponerme en contacto con Sheryon
Pilgrim, la novia del explorador, para



expresarle mis condolencias por la
pérdida y, de paso, intentar averiguar
algo más en referencia al caso. Cuál fue
mi sorpresa cuando, tras encontrar la
manera de enviarle un mensaje, Sheryon
respondió a mis preguntas de la
siguiente manera: «Juan Gómez, sí, es
muy extraño que nada más se encontrase,
ni saco de dormir ni mochila. Espero
que un día descubramos lo que le pasó.
No hay noticias nuevas. Todavía estoy
triste porque se ha ido y le echo de
menos. Lo pasábamos bien juntos y
realmente extraño todas las cosas que
hacíamos. Finalmente estoy empezando
a acampar con amigos, pero lo cierto es



que no es lo mismo. Estoy muy
agradecida por el tiempo que compartí
con Kenny. Gracias por tu mensaje».

Al mismo tiempo, recibí respuesta
de la Oficina del Departamento de
Comunicación del RRSR de Nevada,
que respondió a mi requerimiento con un
escueto mensaje: «Hola Juan, en este
momento no hay nueva información, el
caso sigue abierto».

El caso de Kenneth Veach es una de
tantas desapariciones consideradas
inquietantes y que tiene muchas aristas
que engarzan con el misterio. ¿Pudo
llegar a la cueva M? ¿Qué había en su
interior para querer regresar a ella
armado? ¿Fue secuestrado o asesinado?



Lo cierto es que aún nadie ha sabido
encontrar la cueva. Esta sería
supuestamente reconocible por su
entrada en forma de una gran eme
mayúscula, sin embargo, familiares,
equipos de rescate y aficionados al
misterio que se han acercado a la zona
no han sido capaces de localizarla, los
mismos que están a la espera de nuevas
informaciones que resuelvan un misterio
que comenzó como una leyenda urbana y
que ya es una realidad de la cual aún no
hay respuestas.

Las narcocuevas de la muerte



Dos hombres penetran en el interior de
una cueva de Guerrero, en México. Para
alcanzar su boca, han tenido que
atravesar una peligrosa senda entre los
cerros. Apenas hay espacio ni visión
para caminar entre la maleza, por lo que,
machete en mano, los dos hombres abren
un improvisado camino como
buenamente pueden para intentar llegar a
lo alto. Tras más de cuarenta minutos en
los que solo han podido avanzar un
centenar de metros, observan con
desconcierto como, allí, en mitad del
escarpado cerro, donde a duras penas
una persona puede abrirse paso, alguien
ha quemado algo. El suelo, consumido
por el fuego, deja entrever las cenizas



que la brisa eleva en el aire. Ambos
hombres pican con una vara para saber
si la tierra del lugar está blanda; sus
miradas se cruzan mientras, sin mediar
palabra, uno de ellos clava
profundamente su vara en el terreno, tan
profundo como sus fuerzas se lo
permiten. Al extraerla de la tierra, uno
de los hombres se acerca su punta a la
nariz.

—¿Huele a muerte? —pregunta el
otro.

—No, huele a tierra, ¡no hay nada!
Contrariados, avanzan y repiten el

mismo proceso en otros dos puntos, pero
nada. Ya han pasado casi dos horas
abriéndose paso a machetazos; ya no



recuerdan bien si deben ir hacia la
derecha, recto o hacia la izquierda. El
calor y la humedad se hacen casi
insoportables y el cansancio hace mella
en ellos. Tras unos interminables
minutos, una voz se alza entre la
espesura.

—¡Señor Miguel, acá es! —grita
—. ¡Es aquí, la he encontrado!

Con energías renovadas, Miguel,
que se había quedado atrás, avanza
presurosamente a pesar de la dificultad
del terreno hasta el lugar indicado por
su compañero.

—Mírela señor, es esta, es la cueva
del Diablo.



Frente a ellos, se alzaba una gran
boca de piedra que penetraba en el
interior de la montaña, en cuyo abrigo
había restos de botellas de plástico,
ropa vieja quemada y tierra, mucha
tierra removida. Sus varas vuelven a
penetrar en el terreno, pican y pican,
pero no huele a muerte.

—Debemos avanzar, señor Miguel,
quizá haya algo dentro.

Ambos saben que penetrar en la
cueva del Diablo puede suponer un gran
riesgo que puede costarles incluso la
vida. Aun así, el cometido que los ha
llevado hasta allí es mucho más
poderoso que su propia integridad.
Conforme avanzan, el pasadizo se



convierte en apenas un pequeño hueco
por el que caminar agachados. La luz ha
dejado paso a las tinieblas, solamente
rotas por sus viejas linternas, que
apenas son capaces de iluminar unos
pocos metros; sin embargo, esa es
distancia suficiente como para
comprobar que sus temores eran
totalmente fundados. Un pantalón, una
camiseta, un rollo de papel higiénico,
botellas de agua, una pala y lo que
parece ser, según ellos, un fragmento de
hueso.

—Creo que es aquí, señor Miguel
—dice sobrecogido—. Mire la tierra,
está revuelta por todas partes.



Sus picas volvieron a clavarse
profundamente y sus narices captaron
casi de manera inmediata el olor de la
muerte. Con una pequeña pala de mano,
los dos hombres comenzaron a excavar.
El trabajo era fácil, la tierra suelta
apenas ofrecía resistencia a unos brazos
ya de por sí agotados de tanto
machetazo. No tardaron mucho en
encontrar los primeros huesos. Uno, dos,
tres…, así, hasta cinco cráneos humanos
con sus respectivas osamentas habían
sido enterrados en el interior de esa
cueva. En poses absolutamente
grotescas, los huesos presentaban brazos
y piernas rotas y cráneos desvencijados



a golpes. La sangría que se debió de
vivir en el interior de esa cueva
justificaba sobradamente su nombre.

Acongojados por el
descubrimiento, los dos hombres
decidieron bajar de manera presurosa
hasta el pueblo y, así, dar fe de su
macabro hallazgo. Las leyendas eran
ciertas, se decían por el camino, cuando,
en estas, y sin apenas haber recorrido un
trecho de la bajada, oyeron cómo ramas
y hojas de la espesa maleza parecían
cobrar vida. Todo se agitaba a su
alrededor mientras un estruendoso
sonido se alzaba sobre sus cabezas.
Paralizados vieron con estupor cómo
una larga columna de gendarmes se



abría a machetazos avanzando cerro
arriba en su dirección, mientras que un
helicóptero modelo Blackhwak
sobrevolaba pocos metros por encima
de ellos.

—Tranquilo, se quiénes son, los
conozco —intentó tranquilizar Miguel a
su compañero.

Miguel, promotor de la Unión de
Pueblos y Organizaciones del estado de
Guerrero, sabía que los federales no los
buscaban a ellos, sino droga, sobre todo
marihuana y flor de amapola. La zona,
por su escarpado acceso, era utilizada
por los narcos para la producción de
plantas con las que sintetizar droga.
Pero también era utilizada para



encontrar algo más, justo lo que Miguel
y su compañero estaban buscando, la
cueva del Diablo. Al parecer, ese era el
lugar donde los narcos ejecutaban sus
amenazas de muerte hacia los grupos
rivales o, peor aún, hacia los vecinos
que les hacían frente. Tal como recogen
medios locales mexicanos, los
testimonios son realmente
escalofriantes. Es el caso de Ana
(nombre ficticio), quien recordaba cómo
su esposo fue secuestrado por cuatro
personas, cómo le taparon la boca con
su propia zapatilla y se lo llevaron hacia
el cerro. O el caso de otra mujer, a la
que los medios llamaron Bertha, quien
dejó de trabajar para buscar a su marido



y darle sepultura. Lo mismo que Sandra,
cuyo marido también fue secuestrado y
por el que le pidieron un rescate de
300.000 pesos para liberarlo. Antes del
pago, pidió una prueba de vida que
nunca llegó. Es la propia Sandra la que
afirmó en ese mismo medio que era el
momento de partir hacia la cueva del
Diablo, pero siempre de día, pues el
camino es peligroso y largo, más aún si
se realiza de noche. El propio
Ministerio Público Federal, expertos
forenses y familiares iniciaron en 2014
toda una labor de investigación que
llevó a un descubrimiento atroz. Tras
ascender por el agreste y complicado
cerro, conocido como El Gordo,



accedieron a la cueva del Diablo, donde
hallaron casquillos percutidos de
escopeta, basura, restos de comida y
ropa. Unas huellas de actividad humana
que los guiaron hasta una de las zonas
más profundas de la caverna, donde
localizaron unas cien fosas de las que
los forenses no daban crédito. El hedor
nauseabundo de la muerte se mezclaba
con el de los excrementos de los
murciélagos, que habían sido testigos
mudos de los terribles actos que, al
parecer, allí se habían cometido. Pero
este olor solo era la antesala de lo que
el suelo de la caverna escondía. Cientos
de huesos, algunos con clara apariencia
de llevar varios años, llegaron a



exhumarse hasta completar 145 cuerpos.
Desde luego, si pensamos en las escenas
más terribles descritas por diferentes
artistas sobre cómo es el infierno, la
cueva del Diablo sería lo más parecido,
merecedora sin duda de tan infernal
nombre. Los cuerpos presentaban todo
tipo de indicios de torturas y violencia
extrema. Pero no solo eso, algunos de
los objetos encontrados ofrecían
indicios de haber realizado algún tipo
de ritual que, mucho nos tememos,
tuviera la muerte como protagonista. El
hallazgo fue de tal magnitud que decenas
de hombres y mujeres se acercaron a la
cueva con la esperanza de encontrar los
restos de sus hijos, hermanos o esposos



para así desentrañar el misterio de sus
desapariciones forzadas. De los 145
cuerpos, la dependencia federal solo
consiguió identificar a 25, de los que
únicamente 16 fueron devueltos a sus
familiares. Los visitantes llegaban de
diferentes poblaciones, como Iguala,
Cocula, Hitzuco, Mezcala y Teloloapan.
Entre todas estas comunidades, se han
llegado a documentar hasta 370 casos de
personas desaparecidas, por lo que sus
vecinos albergaban la esperanza de
encontrar a alguno de ellos en las
entrañas de dicha cueva. En este sentido,
cobra especial dramatismo el caso de la
localidad de Iguala, que fue conocida a
nivel mundial tras la desaparición el 26



de septiembre de 2014 de 43 estudiantes
de Magisterio de la Escuela Normal
Rural de Ayotzinapa. Tiempo más tarde,
algunos de los cuerpos de los
estudiantes fueron encontrados con
indicios de torturas y parcialmente
carbonizados.



Pinchar la tierra y oler la punta para hallar
signos de putrefacción (fotografía de Octavio

Gómez).

Muchas personas vieron en el caso
toda una trama en la que varios sectores
del poder estarían implicados en la
desaparición, incluidos políticos y
policía corrupta, que habrían
obstaculizado las labores de
investigación de grupos de expertos
independientes con informes
incompletos o directamente
desaparecidos de manera igualmente
misteriosa. El asunto conmocionó a todo
el país y se alzaron voces señalando a
toda una trama gubernamental para



quitarse de en medio a estos estudiantes
por algún motivo desconocido. Tantas
fueron las trabas, que el equipo de
expertos independientes llegó a pedir a
la Fiscalía que hablara con Estados
Unidos para ver si podían ayudarlos en
el esclarecimiento de este caso. Para los
seguidores de esta teoría, la
confirmación llegaría cuando el propio
Gobierno del presidente Enrique Peña
Nieto impidió a los expertos seguir con
sus pesquisas tras un año de
investigación, y los obligó a abandonar
el país. Otra de las teorías vinculaba
estos hechos a un enfrentamiento entre
narcos rivales; los estudiantes se
habrían subido a un autobús cargado de



droga sin saberlo, y este habría sido
objeto de algún tipo de ataque cuya
consecuencia sería el secuestro y
posterior asesinato de los chicos.
Tampoco falta quien afirma que las
torturas fueron producidas como
consecuencia de un ritual narcosatánico
que imperaría por la zona.



Imagen de los estudiantes desaparecidos
(fotografía de Astrolabio).

Cuando se supo de la aparición de
cuerpos humanos en la cueva, muchos
miraron hacia el cerro El Gordo con la
convicción de que la cueva del Diablo
hubiera sido el último escenario de toda
esta siniestra historia. No fueron pocos
los que a raíz de esta especulación
comenzaron a aventurarse por la cueva
en busca de indicios que pudieran
corroborar esta idea. Las autoridades
trataron de impedir la avalancha de
personas que se adentraban en la
caverna en busca de alguno de sus
familiares y amigos, lo que provocó la



pérdida de pruebas y la alteración del
escenario. Hubo quienes, creyendo
reconocer alguna de las pertenencias de
sus seres queridos desaparecidos, se las
llevaron, lo que dificultó la labor
policial y científica que, dicho sea de
paso y según diferentes publicaciones,
no parecían estar demasiado interesados
en revolver algo tan turbio.

Desde entonces, las leyendas
urbanas sobre sucesos extraños en el
interior de la cueva se suceden de
manera constante, e incluso se publican
relatos de supuestos excursionistas que
desaparecen en su interior. Historias que
se propagan por Internet como la
pólvora, y que suscitan la curiosidad y



el temor a partes iguales. Estos relatos
han supuesto que muchas personas hayan
subido el escarpado cerro en busca de
los supuestos fenómenos paranormales y
de las extrañas desapariciones que estas
historias consideran veraces, aunque
dichos relatos, como sucede de manera
habitual, están faltos de nombres, fechas
y pruebas que confirmen lo que en ellos
se narra. Cuentos de terror que no
pueden competir con la terrible realidad
encontrada en esa cueva pero que
alimentan su fama maldita. Relatos como
el siguiente, anónimo, y probablemente
ficticio, para adornar de terror ese lugar,



pero que ha sido replicado por diversos
portales de Internet dándole la categoría
de real:

«Llevábamos bastante tiempo con
la idea de entrar a la cueva del diablo,
pero siempre había alguno del grupo que
se acababa echando atrás debido a las
historias que contaban los lugareños
sobre las muertes ocurridas en esta zona.
No obstante, el grupo que creamos
finalmente estaba compuesto por
personas que no éramos excesivamente
creyentes en este tipo de cosas, ya que
nunca se habían encontrado los cuerpos
y, realmente, no existían documentos que
nos hiciesen creer que estas historias
fuesen reales. El caso es que nos



preparamos bastante bien y llegamos de
madrugada para poder tener todo el día
disponible y que no acabase haciéndose
de noche. Comenzamos a acceder al
interior de la cueva, y a los pocos pasos,
ya era necesario encender las linternas
debido a la gran oscuridad. Durante todo
el día estuvimos recorriendo las galerías
sin encontrar nada excesivamente raro.
Lo que sí nos llamaba la atención es que
no podíamos ver prácticamente nada, y
quizás por ello no encontrábamos
animales ni insectos vivos en su interior.

»El día se nos pasó muy
rápidamente, y sin darnos cuenta, ya se
había hecho de noche, por lo que
procedimos a volver sobre nuestros



pasos y continuar siguiendo la cuerda
que habíamos dejado para no perdernos.
Poco a poco íbamos dirigiéndonos a la
boca de la cueva, pero de repente
pudimos observar que la cuerda había
sido cortada, lo que irremediablemente
nos sumió en la desesperación debido a
que se reducían las posibilidades de
salir de allí. De repente, un fuerte ruido
llamó nuestra atención y una luz rojiza
empezó a acercarse hacia nosotros.
Salimos corriendo, pero no fue hasta el
día siguiente que yo conseguí escapar,
pero aún, a día de hoy, todavía no sé
nada de mis compañeros, y tan solo
recuerdo sus últimos gritos y permanece



la duda de si realmente algo los mató o
murieron por no poder encontrar la
salida».

Como podemos comprobar, el
relato no menciona nombres, fechas ni
ningún tipo de información que se pueda
contrastar. Es, por tanto, evidente que
estamos ante una historia exagerada
inspirada en una realidad dramática.
Pero no es la única.

Son numerosas las leyendas en
torno a esta cueva en donde no solo hay
relatos de desapariciones y asesinatos,
sino también de tesoros, tumbas con
grandes riquezas, fantasmas y, como no
podía ser de otra manera, también
hablan de la presencia corpórea del



mismísimo diablo. Algunas de estas
historias han llegado a calar tan
profundamente, que entre los lugareños
se empiezan a dar por ciertas y los
rumores se expanden de boca en boca
hasta encontrar a personas que aseguran
que hay algo de verdad en los extraños
sucesos que se cuentan. Vecinos de la
zona dicen que muchos de los que se
acercan al atardecer por la cueva
afirman que han oído gritos
espeluznantes pertenecientes a alguna de
las ánimas que se quedaron allí
atrapadas. La desgracia de todo esto es
que, muy probablemente, con el tiempo,
las historias fantásticas llegarán a
ocupar el espacio antes dominado por la



siniestra realidad de la cueva. Una
realidad incómoda para unas
autoridades que estuvieron en el punto
de mira a nivel mundial y que, según
muchos, eran cómplices de lo que allí
sucedía. Quizá por eso exista una
oportuna conveniencia en el hecho de
que estas historias se viralicen y acaben
siendo las protagonistas, relegando los
cruentos hechos reales a un segundo
plano. Sea como fuere, podríamos
concluir que, aunque en la localidad de
Iguala y sus alrededores existe una única
cueva del Diablo, son muchos los
demonios que habitan sus parajes.



Las grutas de Meco

Meco sería uno de esos pequeños
municipios de la Comunidad de Madrid
prácticamente desconocidos para el
resto de España, si no fuera porque su
nombre está asociado a la conocida
cárcel de Alcalá-Meco, que, dicho sea
de paso, no se encuentra ni en Alcalá ni
en Meco, sino a medio camino entre
ambas. Meco, no hace tanto, fue
municipio de Guadalajara, hasta que las
disputas con la Comunidad de Madrid
inclinaron finalmente la balanza a
terreno madrileño. Con apenas 13.000
habitantes, su territorio limita con otros
municipios que nunca han dado que



hablar en noticias o informativos, como
Camarma de Esteruelas, Valdeavero o
Los Santos de Humosa; es por eso que,
más allá de la conocida cárcel, pocos
saben que Meco posee grandes joyas
históricas desde la Edad del Hierro,
como los restos arqueológicos de una
necrópolis romana o que por sus calles
pasaba el conocido Itinerario de
Antonio Augusto Caracalla, una de las
vías de paso romanas más importantes
en su época. Este municipio también fue
protagonista durante la ocupación
musulmana; fue testigo del paso de un
mozárabe toledano llamado Hashim al-
Darrab, cuya fama le viene de ser una de
las pocas personas que se salvaron de la



matanza que la historia llamó la Jornada
del foso. Se dice que el emir árabe
Alhakén I preparó una trampa a sus
enemigos más influyentes de Toledo.
Con la excusa de celebrar el
nombramiento de un nuevo gobernador
de la ciudad, invitó a su palacio a las
personas más destacadas, ricas e
influyentes, en total más de 400. La
historia que muchos dan por cierta es
que, durante el banquete, mandó a varios
soldados presentarse en el salón y cerrar
sus puertas. Estos soldados, bajo
encomienda del emir, degollaron a todos
los invitados y arrojaron sus cabezas a
un foso preparado de antemano para tal
efecto. Tiempo más tarde, tras la



Reconquista, el rey Juan II de Castilla
entregó al municipio y sus calles el
sobrenombre de señorío de Meco, por
su fidelidad al reino. Las mismas calles
que en épocas más modernas vieron
desfilar a las Brigadas Internacionales.
Mención aparte merece su iglesia,
Nuestra Señora de la Asunción,
atribuida a Rodrigo Gil de Ontañón, y
que, por sus dimensiones, muchos
vecinos encumbran al estatus de
catedral, con grandes bóvedas
estrelladas, de crucería, y una gran y
fastuosa cúpula barroca. Una iglesia que
no pasó desapercibida ni siquiera para
los vándalos, quienes vieron en ella el



lugar idóneo para la rapiña y el robo,
sobre todo durante los primeros años de
la Guerra Civil.

Lo que pocos sabían era que bajo
el casco urbano de Meco se escondía y
se esconde su duplicado bajo tierra.
Mientras sus calles eran testigos del
paso de la historia, todo un dédalo de
cuevas y pasadizos del subsuelo
reposaba a tan solo cinco metros de
profundidad.

Para los habitantes de Meco, estas
historias sobre una suerte de ciudad
subterránea eran poco más que leyendas.
Pasadizos que comunicaban con la
iglesia, casas que disponían de grutas
secretas por donde moverse de un lado a



otro del pueblo bajo tierra. En los
corrillos, no había momento en el que no
afloraran viejas historias de curas o
terratenientes que decían eran capaces
de presentarse en uno y otro lado del
pueblo sin ser vistos. Las leyendas
urbanas comenzaron a surgir y, como si
de cuentos de terror se tratase, se
utilizaba la supuesta existencia de estas
grutas para asustar a los niños con la
idea de llevarlos a alguna de estas
cuevas y encerrarlos para siempre si no
se portaban bien. En este sentido, no
eran pocos los que afirmaban a los
pequeños que entre sus lóbregos
pasadizos vivía un terrorífico y siniestro
personaje que se encargaba de salir



cada noche en busca de los niños más
revoltosos que no hacían caso a sus
padres. El «hombre del saco» de Meco
fue una de esas historias recurrentes que
hacían referencia a la supuesta
existencia de una auténtica ciudad
subterránea. Esto derivó en la aún más
macabra idea de que, bajo la iglesia, se
aposentaba una cripta en la que se
guardaban no solo los restos de curas y
devotos, sino que allí se hacinaban los
cadáveres de supuestos niños de alguna
monja o madre soltera que no quería
enfrentarse, en esa época, a la vergüenza
vecinal. Otros decían que en esas
mismas criptas se hallaban las riquezas
que los curas pudieron rescatar de la



iglesia antes de que esta fuera atacada
durante la Guerra Civil. En este sentido,
no faltaban los que alimentaban la
creencia de que, en época musulmana,
estas grutas fueran objeto de ocultación
de tesoros moriscos o de tumbas
antiquísimas con iguales riquezas. Todo
el pueblo murmuraba y daba por sentado
que, rascando un poco la piedra, se
podrían encontrar numerosas
edificaciones subterráneas; poco menos
que un pueblo completo debajo de
Meco. Las leyendas también atribuían a
este mundo subterráneo el origen de
ciertos ruidos y «andares» de pasos
invisibles que, en mitad de la noche,
parecían resonar sin que nadie ocupara



sus calles. Fantasmas y espectros quizá
fueran los otros vecinos de Meco, que
manifestaban su presencia con tales
escandaleras nocturnas. Cuando no era
así, siempre había algún vecino que
afirmaba haber visto una sombra extraña
por la calle o incluso que alguien, en
mitad de la noche, igualmente como una
sombra, había aparecido de la nada en
las estancias de sus casas, mientras
otros vecinos apuntaban a la insólita
desaparición de algún enser o el
desplazamiento de muebles y sillas sin
que nadie las tocara. Otros atestiguaron
que, mientras caminaban en la noche por
las solitarias calles de Meco,
observaban sombras que parecían



parapetarse entre las paredes de las
casas con la clara intención de no ser
descubiertos. Y otros eran capaces de
afirmar que oían voces mientras sus
calles estaban en la más absoluta de las
soledades. ¿Qué estaba ocurriendo en
Meco? Pareciera que la mente de
algunos fuera demasiado proclive a la
fantasía, por lo que la mayoría de los
vecinos no daban crédito a estas
historias: «Son cosas para asustar a los
niños», «leyendas de la gente»,
afirmaban algunos, mientras otros
porfiaban una y otra vez sobre la
veracidad de su relato. Para la mayoría
de los vecinos, las voces, fantasmas,
sombras y criptas con siniestros secretos



no podían ser sino un bulo exagerado
por el tiempo y alimentado por la
fantasía. Pero, a veces, las leyendas
urbanas se visten de realidad, al menos
en parte, y el caso de Meco es un claro
ejemplo de ello.

A mediados del año 2002, parte del
terreno de la casa de una vecina se vino
abajo. El agujero, más que miedo y
estupor, provocó una gran curiosidad a
Isabel Loeches, la inquilina de la casa,
por lo que, sin pensárselo dos veces y
ayudada por una simple linterna, saltó al
agujero que acababa de aparecer. La luz
de su linterna le mostró algo que solo
había oído en viejas leyendas y en esos
cuentos para asustar a los niños. Frente



a ella, discurría un tramo de gruta que se
extendía bajo su casa en lo que parecía
un ramal de un pasadizo central mayor.
Isabel, movida por el asombro de su
descubrimiento, caminó casi a tientas
por el lugar, donde encontró otros tres
senderos cuyas entradas habían sido
tapiadas. Tras regresar de su excursión,
no dudó un instante en dirigirse al
Ayuntamiento para dar fe de su hallazgo
y que estos determinaran el verdadero
valor de su descubrimiento. Al revelar
este suceso en el consistorio, algo
escamó a Isabel. Las miradas y los
cuchicheos que empezaron a
manifestarse entre algunos funcionarios
parecían indicar que su descubrimiento



no era del todo una sorpresa. Ella, que
estaba dispuesta a hacer público su
hallazgo, obligó al Ayuntamiento de
Meco a admitir que no había sido la
única del vecindario en descubrir una de
estas grutas, lo que destapó que casi una
decena de vecinos las habían encontrado
antes que ella y que, con la connivencia
del Ayuntamiento o motu proprio,
habían decidido taparlas sin decir nada,
intentando guardar el secreto y enterrar
la historia de estos pasadizos. Pero ¿por
qué ese empeño en mantenerlo en
secreto? ¿Acaso había algo que
comprometiera al pueblo dentro de esos
pasajes y grutas? Por otro lado, algunos
vecinos no se creían su historia, la cual



siempre había formado parte de las
leyendas más antiguas de Meco, por lo
que fueron muchos los que pidieron a
Isabel que se lo mostrara, ya que
siempre lo habían oído pero nunca
habían llegado a verlo con sus propios
ojos. En su interior, Isabel encontró
varias tinajas y enseres, pero nada que
el consistorio tuviera que ocultar. Sin
embargo, el empeño del Ayuntamiento
por tapar aquello fue tal, que incluso el
arquitecto asesor municipal solicitó que
se desalojara la vivienda con el
argumento de que esta llevaba más de
cincuenta años en pie, con muros de
adobe y que, después, se tapase el hoyo
con grava hasta condenarlo. Por otro



lado, el concejal de Urbanismo Juan
Manuel Martos señaló que las cuevas no
tenían ningún valor ni eran dignas de
conservación y rechazó cualquier
trabajo o dictamen arqueológico. Pero
no solo eso, el propio edil achacaba el
interés de Loeches por esta gruta a un
intento de hacerse con la vivienda, ya
que no era la dueña sino la inquilina en
régimen de alquiler. El asunto llegó a tal
extremo, que la propia Isabel culpó al
equipo de gobierno de ocultar las
cuevas en pos de algún tipo de suculento
proyecto urbanístico cuyo objetivo
pasaba por convertir la zona en una torre
de apartamentos. Pero ¿qué hay de todas



esas leyendas de fantasmas, voces y
espectros? ¿Acaso estos pasadizos
tenían algo que ver en ello?

Iglesia de Meco de donde parte uno de los
pasadizos subterráneos.



En la actualidad, existe una frase
popular, aunque cada vez menos
extendida, que dice: «A este no lo salva
ni la bula de Meco». Esta frase, muy
popular en la zona, se dice cuando una
persona está metida en tal embrollo que
no hay nada que la saque de esa
situación. La historia de esta frase
proviene de la bula que concedió la
Santa Sede al municipio en 1487. La
poderosa influencia de la familia
Mendoza sirvió para que Inocencio VIII
permitiera a los habitantes de Meco
saltarse la Cuaresma y comer carne
todos los viernes. Esta bula se concedió
porque los ilustrados de la época
argumentaron que Meco era la localidad



más alejada del mar de España, por lo
que el acceso al pescado era realmente
limitado y no podrían respetar el
dictamen eclesiástico durante toda la
Cuaresma. Esto propició que Meco
fuera, y siga siendo, uno de los pocos
lugares de España con una bula que
permite comer carne durante ese
periodo. Esta bula encierra en sí misma
el misterio de su paradero, pero,
afortunadamente, sabemos de ella
porque su contenido fue publicado por
el numerario Adolfo Aragonés el 1 de
diciembre de 1918, en la Real
Academia de Bellas Artes y Ciencias
Históricas de Toledo. La bula decía lo
siguiente:



«Por la acostumbrada clemencia de
la Sede Apostólica y por disposición de
la Sacrosanta Iglesia, usando de
benignidad y mansedumbre y templando
sus rigores, se ha establecido aquellas
cosas que, atendiendo a la necesidad de
lugares y personas, se han creído
saludables y convenientes […] acaba de
hacernos presente que, encontrándose a
gran distancia del mar, y habiendo, por
consiguiente, la escasez de pescados,
para que puedan cómodamente
sustentarse los días viernes y ayunos de
los vecinos y demás moradores de
Tendilla, de Modéjar, de Mira el
Campo, de Illana, de Fuente el Viejo, de
Meco […] se estableciese que los



vecinos y moradores de dichos lugares
que en ellos residieren, pudiesen, en los
citados días, comer algunos lacticinios,
consultando así el provecho y utilidad
de los mismos […].»

Pero ¿qué tiene que ver esto con las
historias de aparecidos y leyendas de
cuevas bajo las calles de Meco? Esta
bula de la carne fue tan famosa que
eclipsó otra concedida a la iglesia y que
tenía tintes más oscuros y siniestros. La
segunda bula, y menos conocida, ofrecía
a la iglesia de la Asunción una
distinción tan inverosímil como
peligrosa. Según el edicto de la Santa
Sede, todo aquel que se refugiara en la
iglesia estaría libre de cualquier acción



de justicia humana. Es decir, no podría
ser acusado, detenido ni juzgado por la
ley del hombre, siempre y cuando
permaneciera en el interior del
santuario. Es fácil imaginar que, ante
este panorama, criminales de toda
índole recalaran en la iglesia de la
Asunción para no ser detenidos por sus
crímenes y fechorías. La noticia se
propagó haciendo que muchas personas
de diferente calado moral buscaran su
salvaguarda en la citada iglesia, la cual
curiosamente disponía, y a día de hoy
dispone, de un pasadizo que cruzaba el
casco urbano de Meco casi de punta a
punta, con los consabidos ramales que
llegaban a las diferentes casas del



pueblo. La iglesia se había convertido
en refugio de delincuentes que, sin
saberlo los vecinos, podrían aprovechar
estos pasadizos para, no solo recorrerlo
sin ser vistos, sino para acceder a sus
viviendas. Pero más aún, ¿pudieron ser
estos «nuevos vecinos» los creadores en
la sombra de tales grutas? En caso de
ser así, esto explicaría las historias de
voces invisibles, ruidos y sombras, así
como la inexplicable desaparición de
objetos de las casas o el sobrenatural
desorden en algunas de ellas. El
sacerdote de la iglesia de la Asunción
especuló en su momento con que los
pasadizos pudieran haber sido
construidos por los habitantes más ricos



de Meco para esconderse en caso de
revuelta popular. También estas cuevas
podían haber servido para resguardar a
los vecinos de Meco durante la Guerra
Civil. Lo cierto es que no existe
documentación que dé fe de su
construcción ni de sus fines. Por otro
lado, tampoco existen testimonios ni
documentos que acrediten que los
habitantes del municipio hubieran
utilizado estas grutas para resguardarse
durante la guerra. Lo coincidente de este
asunto es que la datación de su
construcción sería ubicada en algún
momento del siglo XVI, fecha que
coincide curiosamente con el vigor de la
«bula criminal». Por otro lado, la falta



de documentación o referencias
históricas, aunque fuesen de boca a
boca, podría indicar que su construcción
fue secreta y realizada por personas que,
si eran de Meco, jamás revelaron su
participación en ellas ni las dieron a
conocer, a no ser, claro está, que
tuvieran un poderoso motivo para que no
se supiese de su existencia, por lo que
algunas personas especulan sobre la
posibilidad de que estas cuevas no solo
sirvieran para desplazarse de un lugar a
otro, sino para guardar algún tipo de
secreto. Para ahondar en estos asuntos,
debemos viajar a través de la historia en
busca de una leyenda que conjuga
objetos sagrados, milagros



extraordinarios y reliquias perdidas.
Una historia que podría estar
íntimamente ligada a la de estas grutas y
que, desde luego, ofrece un giro de
guion extraordinario que explicaría el
uso de tales pasadizos. ¿Me acompaña?

Alcalá, 1 de mayo de 1597. En las
postrimerías del reinado de Felipe II, en
la iglesia del colegio de los jesuitas, un
morisco pidió confesión al padre Juan
Juárez. Entonces se vivía en una época
de grandes conflictos religiosos en la
que judíos y moriscos habían sido
expulsados por los Reyes Católicos.
Aun así, muchos moriscos se resistían a
partir y abandonar tierras castellanas.
Cuenta la leyenda que este morisco se



confesó autor de varios actos de
profanación de iglesias. Fruto de estas
profanaciones fueron veintiséis formas
consagradas sustraídas de tres iglesias
distintas que el penitente había salvado
de la destrucción entregándoselas al
jesuita. Estos monjes dudaron cómo
proceder y qué uso dar a estas Sagradas
Formas. En un principio, se pensó en
destruirlas, pero la sospecha de que
pudieran estar consagradas hizo
desechar tal idea, así que optaron por
guardarlas en una caja de plata que
depositaron junto a otras reliquias;
esperaban que el paso del tiempo
hiciera su trabajo y las corrompiera, lo
que permitiría, bajo la costumbre



litúrgica, su destrucción. Sin embargo,
el tiempo pasaba y las formas no se
corrompían, por lo que los jesuitas
decidieron realizar diferentes
investigaciones. Una de ellas fue
colocar las formas incorruptas junto con
otras en un lugar húmedo que acelerara
el proceso de corrupción. Al
comprobarlo meses después, los jesuitas
quedaron anonadados al ver cómo todas
las formas se habían corrompido a
excepción de las entregadas por el
morisco. Para entonces, las Sagradas
Formas ya tenían once años y su aspecto
era como el del primer día. Esto
interesó de tal manera a la Compañía de
Jesús que, tras otros seis años de



incorruptibilidad, se comunicó
oficialmente el milagro. Para evitar
susceptibilidades, se sometieron a los
estudios de varios científicos de
entonces, entre ellos el médico real don
Pedro García Carrero, quien, en 1615,
hizo un pormenorizado examen a las
formas y llegó a la conclusión de que no
existía explicación científica posible
para su buen estado, por lo que,
finalmente, se dictaminó su carácter
milagroso. A partir de ese instante, las
Sagradas Formas se convirtieron en
objeto de fervor popular y se llegó a
realizar una festividad en su honor. Solo
en contadas ocasiones salían en
procesión por las calles de Alcalá,



como ocurrió el 25 de abril de 1620, a
la que acudieron el mismísimo rey
Felipe III y su esposa Margarita de
Austria. Las calles se engalanaron con
miles de tapices y se llenaron de cientos
de personas con ganas de ver las
incorruptas y milagrosas formas. Ya
entrados en el año 1622, fueron
entregadas por el cardenal Spínola al
obispo de Tortosa y guardadas en una
caja de plata, conchas y nácar que fue
introducida en una cúpula semiesférica
rematada con una cruz y sostenida por
cuatro pares de columnas, todo ello
realizado en plata maciza y protegida
por cuatro gruesos cristales de roca
soldados a la custodia para evitar



posibles hurtos o sustituciones. A estas
formas se les atribuyó la interrupción de
grandes sequías o de peligrosas riadas,
lo que aumentó el fervor por la reliquia,
a tal punto que el propio Ayuntamiento
de Alcalá acordó hacer voto hasta el fin
del mundo de asistir a todas las misas
en su honor. Los supuestos milagros se
sucedieron durante siglos hasta 1931,
fecha en la que se vieron por última vez
en procesión las Sagradas Formas por
Alcalá. Con la Guerra Civil, numerosas
iglesias fueron ominosamente saqueadas
y quemadas, entre ellas la iglesia
Magistral, depositaria de las reliquias,
que fue saqueada el 22 de julio de 1936.
Nunca se llegó a saber qué ocurrió ese



día, pero se corrió el rumor de que los
tres sacerdotes custodios habían logrado
ocultar las reliquias antes de ser
asesinados. ¿Se perdieron las reliquias
en el saqueo o, por el contrario,
permanecen escondidas en algún lugar
desconocido? Nadie lo sabe con certeza.
Algunas personas apuntaron a la cripta
del Cardenal Cisneros, pero esta
apareció vacía al terminar la guerra.
Otros nombran una finca conocida como
El Encín, donde la custodia
permanecería enterrada. Sin embargo, el
conocido padre Pilón, al igual que otros,
manifestó su fehaciente convicción de
que las Sagradas Formas estarían
depositadas en alguna de las galerías



subterráneas de Meco. Según su versión,
a los tres sacerdotes de la Magistral les
dio tiempo a recoger la custodia antes
del saqueo, llevarla a Meco y ocultarla
en algún lugar de las cuevas que
recorren su subsuelo. Para los
defensores de esta idea, esta historia
cobraría aún más fuerza desde que se
descubrió un pasadizo en forma de túnel
que comunica la iglesia con la casa del
cura, situada justo detrás del actual
Ayuntamiento. Se confirmaría, entonces,
que los antiguos sacerdotes podrían
haber accedido a estas grutas a través
del santuario.





Custodia de las santas formas.

Es probable que nunca sepamos si
allí hay escondido algo de tan insigne
valor, ya que el estado de estas grutas,
en la actualidad, amenaza ruina, por lo
que las autoridades condenaron muchos
de sus pasajes. Esto no ha impedido que
muchos curiosos y amantes de lo insólito
hayan desfilado por el subsuelo de
Meco en busca de la resolución de todos
estos enigmas porque, sugestión o no, en
la actualidad se siguen contando
historias y recogiendo testimonios sobre
aparecidos, y sombras salidas de la
nada que recorren las callejuelas de su



casco viejo, para lo cual no faltan
personas que digan que, bajo el asfalto,
habitan antiguos fantasmas o custodios
de reliquias sagradas.



EPÍLOGO

La cueva a la que te da miedo
entrar es la que contiene el
tesoro que buscas.

JOSEPH CAMPBELL, mitólogo y
escritor

Es inevitable pensar si todos estos
asuntos que he intentado transmitir en
esta obra no están anclados en el
espíritu humano más de lo que



imaginamos. Concebimos las cuevas
como lugares oscuros, desconocidos,
casi hostiles. Sin embargo, es curioso
pensar como el hombre a lo largo de su
historia ha utilizado esta oscuridad
como herramienta para alcanzar la
iluminación. Una idea tan fascinante
como contradictoria y trascendente. El
uso de la oscuridad como el camino a la
luz. Algunos están convencidos de que
en las cuevas, entre las tinieblas que
custodian sus pareces, surgió el
despertar de la mente humana, y se
preguntan por qué el hombre antiguo
decidió confinar sus pensamientos en
esa misma oscuridad. Desde ese instante
las cavernas han sido testigos mudos del



devenir del hombre. En los abrigos de
las cuevas nacíamos, vivíamos y en
ellas hemos sido enterrados durante
milenios, pero solo unos pocos elegidos
tienen la fortaleza suficiente para
penetrar en sus profundidades. Las
cuevas tienen una extraordinaria
capacidad para exprimir las emociones
de quien allí se adentra. He visto como
algunas personas sucumbían en un
estado casi hipnótico, siendo atrapados
por una euforia incontenible. Sobre este
particular no son pocos los guías de
diferentes cuevas con los que he podido
hablar durante mis investigaciones, que
me aseguraban que algunas personas les
pedían que no hablaran durante la visita,



que permanecieran en silencio
recorriendo cada una de las estancias de
las cavernas o como algún cliente les ha
llegado a pedir permanecer en plena
oscuridad en alguna de las salas o
incluso abrazarse a alguna roca. Por otro
lado, también han tenido que acompañar
a algunos visitantes hacia la salida
porque eran incapaces de soportar esa
sensación de aislamiento, la opresión de
notar que el tiempo parece detenerse e
incluso de creer que se perderán y no
saldrán de allí jamás, situaciones de las
que yo mismo he sido testigo al observar
cómo gente normal, sin aparentes
debilidades, sucumbían paralizados ante
un recodo, un pasadizo estrecho o ante



la oscuridad y el silencio, como si la
propia cueva contuviera una entidad
invisible que atenazara su mente. Creo
firmemente que estos lugares exprimen
las emociones de los hombres y, como
hace miles de años, provocan
sentimientos de fascinación y temor a
partes iguales. Pero, aun así, ¿por qué el
hombre sigue entrando en las cuevas?
¿Por qué hoy en día muchas personas se
sienten atraídas, casi de manera atávica
hacia su interior? ya no necesitamos de
su refugio ni su protección, ya no hace
falta proteger un fuego o resguardarse de
animales salvajes, entonces ¿qué
provoca esa extraña llamada? Puede que
la respuesta esté en el deseo del hombre



por romper las barreras de su entorno,
vencidas por el deseo, el afán
exploratorio y el atractivo misterio de lo
que se encuentra más allá del alcance de
su mirada. Las cuevas ofrecen una de las
últimas y desconocidas fronteras a las
que se enfrenta el hombre de igual modo
que hace siglos el mar ofrecía las suyas.
Decía el norteamericano Walt Whitman
en un poema sobre los astros y el
hombre que, cuando este llegue a la más
lejana de las estrellas, querrá conocer
otra más lejana aún. Yo añado que
además querrá dejar su impronta, quizá
como lo hicieron nuestros ancestros en
las cuevas, las mismas que fueron



testigos del nacimiento del hombre
moderno, ese que ahora pretende llegar
a las estrellas.
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