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LAS	CHICAS	DEL	FERRY



A

Capítulo	1

quel	 hombre	 medio	 calvo	 se	 parecía	 a	 un	 maestro	 de	 escuela	 africano
cualquiera	 de	 mediana	 edad.	 Llevaba	 un	 pantalón	 de	 color	 gris	 claro	 y	 una
camisa	blanca	recién	planchada.	En	silencio	y	sistemáticamente,	vertía	Earl	Grey
en	tazas	de	porcelana	decoradas	con	flores.	Cuando	se	inclinó	sobre	la	mesa	de
pequeños	 y	 desgastados	 azulejos	 para	 servirle	 leche,	 Nora	 percibió	 un	 ligero
aroma	a	aceite	de	almendra	y	detergente.	El	hombre	puso	dos	azucarillos	en	su	té
y	 lo	 revolvió	 una	 sola	 vez.	 A	 continuación,	 comenzó	 con	 su	 informe	 sobre
ejecuciones,	violaciones,	mutilaciones	y	asesinatos.
La	narración	de	los	horribles	ataques	en	los	que	había	participado	fue	calando

en	 la	 mente	 de	 Nora.	 Cada	 atrocidad	 superaba	 a	 la	 anterior.	 Escolares	 que
asistían	 a	 la	 violación	 múltiple	 de	 su	 profesora,	 antes	 de	 ser	 asesinados	 a
machetazos;	pueblos	enteros	masacrados	hasta	que	el	agotamiento	impedía	a	los
asesinos	levantar	el	brazo;	supervivientes	que	eran	obligados	a	permanecer	entre
los	cadáveres,	para	continuar	al	día	siguiente	con	los	asesinatos...
El	hombre,	que	por	su	propia	seguridad	sólo	aparecería	en	su	relato	como	Mr.

Benn,	continuó	hablando	con	una	voz	monótona.
Nora	 aferró	 su	 taza.	 Sentía	 un	 irrefrenable	 impulso	 de	 bañar	 la	 cara	 de	 ese

hombre	con	aquel	 té	hirviendo,	para	ver	una	reacción,	un	atisbo	de	humanidad
en	ese	rostro	inexpresivo,	algún	sentimiento,	una	leve	señal	de	arrepentimiento.
Se	 contuvo.	 Nora	 Sand,	 corresponsal	 del	 semanario	Globalt,	 no	 trabaja	 así.

Escucha,	recoge	información	y	escribe.	Es	una	profesional.
–Sólo	tengo	una	pregunta	más	–dijo	con	voz	neutra.
Él	la	observó	con	una	mirada	que	hacía	mucho	tiempo	que	había	dejado	de	ser

humana.
–¿Sí?
–¿Por	qué?	¿Por	qué	lo	hizo?
Él	se	encogió	de	hombros.
–¿Por	qué	no?	No	se	merecían	otra	cosa.	Eran	simples	cucarachas,	y	había	que



hacer	limpieza	en	la	cocina.
Nora	tembló	ligeramente.	Buscó	a	tientas	el	botón	de	la	grabadora,	la	apagó	y

se	puso	de	pie	con	cierta	brusquedad.
Pete,	 que	 había	 permanecido	 sentado	 en	 una	 mesa	 apartada,	 se	 levantó

también,	cambió	el	objetivo	de	su	cámara	y	comenzó	su	trabajo.
Fotos	 en	 sombra	 del	 hombre	 que	 se	 hacía	 llamar	 Mr.	 Benn:	 de	 su	 rostro

desenfocado,	primeros	planos	de	sus	manos	oscuras...	Aunque	las	manos	de	ese
hombre	estaban	limpias	y	las	uñas	aseadas,	Nora	se	convenció	de	que	aún	podía
ver	manchas	de	sangre	reseca	en	ellas.
Eran	 fotografías	 de	 una	 persona	 que	 ahora	 estaba	 en	 libertad	 porque	 había

decidido	delatar	a	los	que	estaban	más	arriba	en	la	cadena	de	mando.	Mr.	Benn
se	 había	 colado	 en	 el	 sistema	 de	 asilo	 británico,	 y	 ahora	 esperaba	 vivir	 una
pacífica	 vida	 en	 una	 ciudad	 costera	 del	 sur	 de	 Inglaterra,	 en	 la	 que	 el	 mayor
acontecimiento	probablemente	era	el	carnaval	anual.	Nora	sintió	náuseas	y	salió
de	allí	a	grandes	zancadas.
Pete	salió	tras	ella,	y	Nora	sacó	las	llaves	del	coche	y	se	las	arrojó.	Él	las	cogió

al	vuelo.
–Conduces	tú.	Estoy	destrozada	–dijo	hundiéndose	en	el	asiento	delantero	del

viejo	Ford	Mondeo	de	Pete.
Pete	levantó	las	cejas.
–Bastante	fuerte,	¿no?
Era	 un	 hombre	 de	 pocas	 palabras,	 pero	 que	 caían	 con	 fuerza	 y	 con	 un

inconfundible	acento	australiano.
Nora	 quería	 decir	 muchas	 cosas,	 pero	 las	 palabras	 parecían	 atascarse	 en	 su

garganta.
–Hay	límites	que	uno	no	puede...
Pete	guardó	 la	 bolsa	 con	 su	 equipo	 fotográfico	 en	 el	maletero,	 y	 arrancó	 sin

decir	 nada.	 En	 lugar	 de	 volver	 a	 Londres	 por	 la	 autopista,	 se	 decidió	 por	 la
carretera	de	la	costa.
Nora	no	necesitaba	decir	nada	más.	Habían	trabajado	juntos	desde	su	llegada	a

Londres	 como	 periodista	 totalmente	 novata,	 hacía	 ya	 cinco	 años.	 Después	 de
múltiples	 trabajos	 y	 viajes	 juntos,	 desde	 África	 hasta	 Europa	 del	 Este,	 no
necesitaban	de	muchas	palabras	para	entenderse.
El	 sol	 arrojaba	 sus	 últimos	 restos	 de	 pálida	 luz	 sobre	 el	 campo,	 cuando	 se

desviaron	hacia	el	pequeño	pueblo	de	pescadores	de	Brine	y	aparcaron	detrás	del
pub	local.



Nora	se	estremeció	y	se	subió	el	cuello	del	abrigo	hasta	las	orejas.
Bajaron	hasta	la	playa,	donde	la	superficie	gris	del	agua	se	fundía	con	un	cielo

perlado.	 La	 brisa	 marina	 les	 helaba	 las	 mejillas,	 y	 después	 de	 media	 hora	 de
paseo	Nora	empezó	a	sentir	que	la	rabia	iba	saliendo	lentamente	de	su	cuerpo.	O
mejor	 dicho,	 que	 había	 sido	 aislada,	 transformada	 a	 un	 tamaño	 manejable	 y
almacenada	en	un	lugar	oscuro	en	su	interior,	en	un	estante	junto	a	otras	historias
del	mismo	contenido	y	calibre.
–Ven,	volvamos	al	pueblo	–propuso	Pete–.	El	pescado	es	bueno	por	esta	zona,

una	vez	estuve	por	aquí	con	Caroline.
Nora	 distinguió	 en	 su	 tono	 un	 leve	 rastro	 de	 tristeza,	 como	 siempre	 que

hablaba	del	amor	de	su	vida.	Caroline	hacía	ya	mucho	tiempo	que	había	vuelto	a
Melbourne,	y	se	había	casado	con	un	cirujano.
Deambularon	 por	 las	 estrechas	 callejuelas,	 que	 estaban	 inquietantemente

vacías.	Se	acercaba	ya	la	temporada	turística,	pero	entre	semana	aquel	pueblo	no
solía	tener	muchos	visitantes.
–¡Eh,	espera	un	momento!	–exclamó	Nora.
Se	 había	 detenido	 frente	 a	 una	 tienda	 que	 destacaba	 entre	 el	 revoltijo	 de

colores	 de	 los	 talleres	 de	 cerámica	 y	 las	 tiendas	 de	 delicatessen	 con	 pescado
ahumado.	 La	 fachada	 estaba	 desconchada	 y	 las	 ventanas	 sucias,	 pero	 en	 el
escaparate	Nora	había	visto	una	maleta	de	cuero	desgastado	marrón	oscuro	que
encajaría	perfectamente	en	la	colección	que	tenía	en	casa.
Empujó	la	puerta	y,	para	su	sorpresa,	estaba	abierta.
Al	 entrar,	 percibió	 enseguida	 el	 olor	 del	 polvo	 enmohecido	 de	 los	 libros	 y

demás	 objetos	 que	 había	 allí.	 La	 estancia	 estaba	 tan	 repleta	 que	 uno	 tenía	 la
sensación	de	que	las	paredes	acabarían	agrietándose	si	se	intentara	meter	en	ella
un	 simple	 pisapapeles	 más.	 En	 un	 rincón,	 había	 altas	 pilas	 de	 libros
encuadernados	en	piel,	y	a	 su	 lado	estanterías	 repletas	de	cristalerías	y	vajillas
incompletas.
Los	 escasos	 huecos	 entre	 los	 estantes	 estaban	 llenos	 de	 pequeños	 cuadros	 y

pinturas	de	diferente	calidad,	casi	todos	ellos	de	motivos	marineros.
En	la	trastienda,	un	ronco	Glenn	Miller	se	disponía	lentamente	a	dejar	de	estar

In	the	Mood.	Detrás	del	mostrador,	había	un	hombre	con	una	enorme	barba	roja
tarareando	la	canción,	mientras	pulía	un	candelabro	de	bronce.
–Bienvenida	–dijo	sonriendo.
Nora	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 y	 dio	 una	 vuelta	 rápida	 por	 la	 tienda.	 Cogió	 un

pequeño	plato	para	la	mantequilla	con	forma	de	almeja	plateada,	pero	se	dirigió



rápidamente	a	la	maleta	que	había	visto	en	el	escaparate.
–¿Puedo	verla?	–preguntó	señalándola.
El	 hombre	 salió	 de	 su	 puesto	 detrás	 del	 mostrador.	 Era	 corpulento,	 pero	 se

movía	 con	 sorprendente	 agilidad	mientras	 zigzagueaba	 entre	 viejos	muebles	 y
pertenencias	desvencijadas.
Desplazó	una	cajita	de	latón	y	una	pila	de	discos	de	vinilo,	y	sacó	la	maleta	del

escaparate.
–Prácticamente	acaba	de	llegar,	creo	que	la	conseguí	la	semana	pasada.	Y	está

en	excelente	estado	–dijo	el	comerciante.
Nora	la	cogió	y	la	examinó.	Piel	genuina,	marrón	oscura,	rayada.	Brillo	de	un

desgaste	correcto.
–¿Cuánto	pide	por	ella?	–preguntó	distraídamente.
–¡Hum!	 Bueno...	 –masculló	 el	 hombre,	 entrecerrando	 los	 ojos–.	 ¿Digamos

cincuenta	libras?
Nora	torció	el	gesto.
–Yo	había	pensado	más	bien	en	algo	así	como	veinte.
–Es	de	cuero	–respondió	él.
Nora	 intentó	 abrirla,	 pero	 el	 pestillo	metálico	 no	 se	movió	 y	 ella	 frunció	 el

ceño.
–Parece	que	está	atascado...
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
–Bueno,	no	es	nada	que	no	se	pueda	resolver	con	una	horquilla	y	un	poco	de

maña	–argumentó.
–Sí,	pero	dentro	puede	haber	cualquier	cosa.	Incluso	puede	estar	podrida.
El	hombre	tomó	la	maleta	y	la	agitó.	Se	oyó	un	sonido	apagado.
–Como	mucho	hay	 algunos	papeles.	Mire,	 si	 se	 la	 queda	 ahora	por	 cuarenta

libras,	le	regalo	el	contenido.	¡Y	sin	verlo!	Quién	sabe,	tal	vez	haya	un	billete	de
lotería	premiado...	¡Menuda	oportunidad!
Tres	minutos	más	tarde,	Nora	salía	de	la	tienda	con	treinta	libras	menos	y	una

maleta	en	la	mano.
–No	tienes	remedio	–dijo	Pete	entrecerrando	los	ojos.
–Sí,	sí.	Pero,	admítelo,	es	perfecta	para	el	hueco	que	tengo	debajo	de	la	mesa

del	salón,	al	lado	del	cofre.
Pete	movió	la	cabeza	y	tiró	de	ella	colina	arriba.
Cenaron	platija	fresca	a	la	brasa	con	puré	de	guisantes	y	patatas	fritas	cortadas

a	 mano.	 Cuando	 por	 fin	 volvieron	 al	 coche,	 Pete	 puso	 a	 los	 Eagles	 en	 el



reproductor	 y	 tecleó	 «a	 casa»	 en	 la	 pantalla	 del	 GPS.	 Nora	 ya	 se	 había
recuperado	lo	suficiente	como	para	comenzar	a	esbozar	en	su	cabeza	el	artículo
sobre	el	maestro	de	escuela	de	Ruanda.
Cuando	Pete	la	dejó	frente	a	su	apartamento,	en	Belsize	Park,	estaba	muerta	de

cansancio	y	apenas	pudo	cruzar	la	puerta,	cepillarse	los	dientes	y	dejarse	caer	en
la	cama.



L

Capítulo	2

as	campanadas	del	Big	Ben	resonaron	en	el	apartamento.	Era	el	tono	especial
que	Nora	 le	había	asignado	en	el	móvil	a	su	 jefe,	Óscar	Krebs,	que	 la	 llamaba
desde	Dinamarca.	Lo	 apodaban	 coloquialmente	El	Cangrejo,	 porque	 era	 capaz
de	encontrar	el	punto	débil	de	cualquier	historia	y	agarrarse	a	él	con	sus	pinzas
hasta	que	el	relato	se	partía	por	la	mitad,	o	hasta	que	el	periodista	se	presentaba
con	una	investigación	más	elaborada.	Al	menos	ésa	era	su	propia	versión.	Otros
en	 la	 redacción	 afirmaban	 que	 el	 nombre	 era	 especialmente	 adecuado	 por	 el
color	rojizo	que	adquiría	su	rostro	cuando	estaba	estresado.
Nora	 respetaba	 su	 manía	 de	 comprobar	 dos	 y	 hasta	 tres	 veces	 todos	 los

artículos	 antes	 de	 que	 llegaran	 a	 las	 páginas	 del	 Globalt.	 Sin	 embargo,	 no
soportaba	 la	 recalcitrante	 incapacidad	 de	 El	 Cangrejo	 para	 comprender	 el
concepto	de	«Greenwich	mean	time».	Una	cosa	era	olvidar	que	ella,	al	vivir	en
Londres,	iba	una	hora	por	detrás,	y	otra	muy	distinta	insistir	en	que	iba	una	hora
por	delante.	Después	de	haber	tratado	de	explicárselo	en	varias	ocasiones,	Nora
comprendió	que	hay	cosas	en	este	mundo	que	no	se	pueden	enseñar	a	los	jefes.
–¡Bueno,	 llevarás	 ya	 de	 pie	 varias	 horas!	 –soltó	 El	 Cangrejo	 con	 frescura

mañanera.
Nora	 miró	 el	 despertador	 de	 la	 mesilla.	 Eran	 las	 seis	 y	 media	 en	 el	 Reino

Unido.	Sacó	las	piernas	por	el	borde	de	la	cama.
–¡Humfrhum!
–Estupendo,	 ¿cuándo	 puedes	 entregar	 lo	 de	 Ruanda?	 Te	 esperamos	 para	 la

página	siete	y	la	necesitamos	a	primera	hora	de	la	tarde.
Murmuró	que	hacia	las	dos,	«hora	danesa»,	colgó	y	se	tambaleó	hasta	la	única

habitación	 auténtica	 del	 apartamento,	 en	 la	 que	 había	 conseguido	 instalar	 una
especie	 de	 sala	 de	 estar,	 oficina,	 biblioteca	 y	 zona	 para	 cocinar.	 Aún	 medio
dormida,	llevó	a	cabo	sus	habituales	rutinas	de	la	mañana:	encendió	el	ordenador
y	el	televisor,	puso	las	noticias	de	la	BBC	News	24,	preparó	agua	para	el	café,	se
dirigió	arrastrando	los	pies	hacia	el	diminuto	cuarto	de	baño...



Y	aquí	se	interrumpió	de	golpe	la	rutina,	porque	de	pronto	tropezó	con	algo	y
se	encontró	en	el	suelo	de	la	entrada,	cuan	larga	era.	Se	incorporó	de	inmediato,
un	tanto	desconcertada,	y	vio	que	el	objeto	que	la	había	hecho	caer	era	la	vieja
maleta	que	acababa	de	comprar.	Sólo	entonces	recordó	que	la	había	dejado	junto
a	 la	 puerta	 cuando	 llegó	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 anterior.	 El	 cierre	 se	 había
abierto,	 y	 de	 la	 boca	 abierta	 de	 la	maleta	 salían	 un	montón	 de	 fotos	 Polaroid.
Nora	se	sentó	en	el	suelo	y	abrió	la	maleta	del	todo.
Tomó	 algunas	 de	 las	 fotos,	 y	 vio	 que	 todas	 eran	 de	 chicas	 jóvenes,

adolescentes.	 Chicas	 solas	 apoyadas	 contra	 una	 pared	 o	 un	 muro,	 en	 una
posición	que	variaba	muy	poco.	Todas	miraban	directamente	al	fotógrafo.
Algunas	 de	 ellas	 coqueteaban	 abiertamente	 con	 la	 cámara	 y	 sonreían.	 Otras

miraban	hacia	el	objetivo	con	timidez,	un	tanto	incómodas	con	la	situación.	Al
observar	 con	 más	 atención	 los	 peinados	 y	 la	 ropa,	 concluyó	 que	 algunas	 de
aquellas	 instantáneas	 habían	 sido	 tomadas	 en	 algún	momento	 de	 la	 década	 de
1980,	por	los	pantalones	Hammer,	la	gomina	y	las	camisetas	Ball,	y	otras	en	la
de	los	noventa,	con	U2	en	una	de	las	camisetas.
Aquellas	imágenes	eran	probablemente	de	un	fotógrafo	aficionado.	Por	lo	que

había	aprendido	yendo	arriba	y	abajo	con	Pete,	no	se	trataba	de	sesiones	llevadas
a	cabo	por	un	profesional,	sino	de	una	graciosa	muestra	de	los	primeros	intentos
por	 aprender	 el	 difícil	 arte	 de	 la	 fotografía.	 Sin	 duda	 el	 autor	 era	 un	 hombre
fascinado	 por	 las	 mujeres	 jóvenes,	 aunque	 obviamente	 nunca	 había	 estudiado
nada	sobre	elección	de	 temas	o	 iluminación,	y	por	supuesto	 tampoco	mostraba
ningún	 indicio	de	 talento	artístico.	Nora	 se	encogió	de	hombros,	y	ya	estaba	a
punto	de	devolverlas	a	la	maleta	cuando	una	imagen,	diferente	de	las	otras,	captó
su	atención.
Dos	chicas	de	pie	en	la	misma	foto.	Una	rubia	sonriente,	un	poco	gordita,	pero

guapa,	y	 junto	a	ella	una	chica	delgada	de	pelo	oscuro,	que	miraba	de	soslayo
hacia	 el	 fotógrafo.	 Era	 verano	 y	 llevaban	 pantalones	 cortos.	 Ambas	 estaban
sobre	un	fondo	blanco,	al	parecer	de	metal.	Por	la	camiseta	de	una	de	las	chicas,
desgastada	 tras	muchos	 lavados	y	con	 la	 leyenda	«Feed	 the	World»,	 la	 imagen
debió	de	ser	tomada	uno	o	dos	años	después	del	concierto	Live	Aid,	de	1984.
Sin	embargo,	no	era	la	camiseta	lo	que	había	llamado	su	atención,	sino	lo	que

había	detrás	de	las	dos	chicas:	una	gran	flecha	roja	y	un	texto	en	danés,	«cubierta
para	vehículos	2».	Por	lo	visto,	había	sido	tomada	en	un	ferri.
Apartó	la	foto	y	fue	al	baño,	se	cepilló	los	dientes,	se	lavó	la	cara	y	se	echó	un

poco	de	agua	en	el	pelo.	Se	preparó	una	taza	de	Nescafé	bien	cargada,	le	dio	un



toque	 de	 color	 con	 un	 chorrito	 de	 leche,	 se	 sentó	 al	 ordenador	 y	 encendió	 la
grabadora.
La	 voz	 impasible	 de	Mr.	 Benn	 resonó	 en	 la	 habitación,	 y	 en	 las	 siguientes

horas	 sólo	 existieron	en	 la	vida	de	Nora	él	y	 sus	horrores.	Sus	dedos	bailaban
sobre	el	teclado.

*	*	*

Nora	había	entregado	ya	el	artículo	y	esperaba	la	respuesta	mientras	ordenaba
con	aire	ausente	los	papeles	de	su	escritorio.	Comprobó	la	nevera,	y	se	preguntó
si	no	debería	hacer	una	excursión	al	Whole	Foods	de	Kensington	para	hacerse
con	algo	comestible.	Le	encantaba	pasarse	las	horas	en	las	tres	plantas	de	comida
exquisita,	y	siempre	llegaba	a	casa	con	la	cartera	vacía	y	cargando	con	un	par	de
bolsas	llenas	de	queso	de	cabra	italiano,	galletas	de	espelta,	grosellas	ecológicas
o	pastel	de	queso	de	la	panadería.
Sin	embargo,	no	parecía	que	hoy	fuera	a	ser	así.
Había	algo	en	aquella	 imagen	de	 las	dos	chicas	en	el	 ferri	que	 le	molestaba,

igual	que	cuando	se	miran	viejas	fotos	de	soldados	en	las	que	aparecen	jóvenes
de	amplias	sonrisas	que	se	creen	inmortales,	y	que	en	realidad	ya	sólo	existen	en
forma	 de	 letras	 grabadas	 en	 un	 monumento	 de	 granito	 cubierto	 de	 musgo	 en
Normandía.
Trató	de	desechar	la	sensación	de	tragedia.	Las	dos	chicas	de	la	foto	estarían

sin	duda	bien	casadas	y	divorciadas,	y	se	habrían	olvidado	de	aquel	viaje	en	ferri
que	probablemente	había	tenido	lugar	varias	décadas	atrás.
Aun	así,	volvió	a	coger	la	foto	de	las	dos	chicas.	Una	morena	y	una	rubia.	A

pesar	 de	 la	 sonrisa,	 la	 mirada	 de	 esta	 última	 era	 dura	 y	 desafiante,	 como	 si
estuviera	retando	a	quien	fuera	que	estuviese	detrás	del	objetivo:	¿qué	demonios
quieres?	La	de	la	chica	del	pelo	oscuro	era	avergonzada.	La	cabeza	inclinada	y
los	 ojos	 ligeramente	 vueltos	 hacia	 abajo,	 como	 si	 sólo	 se	 atreviera	 a	 mirar
indirectamente	al	fotógrafo.
Le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 foto.	Nada	 en	 la	 parte	 posterior...	De	 pronto,	 el	 silbido

ronco	del	interfono	interrumpió	sus	pensamientos.
–¿Sí?	–dijo	vacilante.
–Sí,	 buenos	 días...,	 somos	 de	 la	 policía.	 Nos	 han	 informado	 de	 una	 riña

doméstica	en	este	domicilio...
La	voz	de	la	persona	al	otro	lado	de	la	línea	tenía	un	marcado	acento	del	norte



de	Jutlandia.
¡Vaya,	había	olvidado	por	completo	que	había	quedado	con	Andreas	para	ir	a

comer!
Se	 conocían	desde	hacía	mucho	 tiempo,	 y	 habían	 sido	muy	 amigos	 ya	 en	 el

instituto.	 Sin	 embargo,	 en	 una	 de	 las	 últimas	 fiestas	 a	 las	 que	 habían	 asistido,
Andreas	se	pasó	con	la	bebida	y	le	declaró	su	gran	e	insatisfecho	amor.	Cuando
Nora	le	dijo	que	no	le	correspondía	y	le	pidió	que	mantuviesen	su	amistad,	él	no
reaccionó	muy	bien,	y	durante	las	últimas	semanas	del	curso,	antes	de	graduarse,
la	evitó	por	completo.	Poco	después	de	eso,	Nora	viajó	a	Inglaterra	para	disfrutar
de	un	año	sabático,	y	Andreas	 fue	admitido	en	 la	Academia	de	Policía.	Desde
entonces,	 él	 había	 ido	 ascendiendo	 hasta	 conseguir	 ser	 admitido	 en	 la	 brigada
criminal.	 Nora	 le	 había	 seguido	 la	 pista	 desde	 la	 distancia.	 Ahora,	 el	 tiempo
había	 sanado	 el	 orgullo	 herido	 de	Andreas,	 al	menos	 aparentemente.	 La	 había
localizado	en	Facebook,	y	le	envió	un	mensaje	en	el	que	le	decía	que	iba	a	estar
en	Londres	durante	unas	semanas,	para	asistir	a	un	curso	especial	sobre	células
terroristas	en	Scotland	Yard.
Nora	consultó	su	agenda,	que	estaba	enterrada	bajo	un	ejemplar	de	hacía	varios

días	del	The	Guardian,	un	informe	de	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	sobre
la	 pobreza	 infantil	 y	 un	 artículo	 sobre	 la	 inmigración	 recortado	 del	 The
Economist,	que	por	cierto	había	estado	buscando	sin	éxito.
Allí	estaba,	en	efecto:	«Andreas,	almuerzo	a	las	13:30».
–¿Qué	hay	de	lo	mío?	–insistió	la	voz	a	través	del	interfono.
Nora	se	dio	cuenta	de	que	aún	no	había	contestado:
–Sí,	claro...,	perdona,	Andreas.	Sube.	Estoy	lista	en	un	minuto.
Los	hombros	marcados	y	 el	 pelo	de	 color	 amarillo	maíz	 sobre	 aquellos	 ojos

castaños	eran	exactamente	como	 los	 recordaba.	Y,	 sin	embargo,	pudo	observar
con	claridad	que	los	años	habían	dejado	huellas	en	el	rostro	de	Andreas.	Había
madurado.
Al	verla,	el	joven	policía	abrió	los	brazos	sin	decir	una	palabra,	y	su	enormidad

engulló	a	Nora.
–Sigues	 estando	 tan	 guapa	 como	 una	 sirena	 –dijo	 con	 su	 habitual	 media

sonrisa.
Nora	parpadeó	ligeramente.
–Al	 menos	 no	 te	 has	 dejado	 el	 prescriptivo	 bigote	 policial.	 Hubiera	 sido

demasiado	 para	 mí.	 –Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 invitándolo	 a	 entrar	 en	 el
apartamento,	que	parecía	más	microscópico	aún	con	un	policía	musculoso	y	de



casi	dos	metros	en	su	 interior–.	Llevo	 trabajando	 toda	 la	mañana.	Me	doy	una
ducha	y	salimos	enseguida.	¿Te	apetece	un	café	mientras	esperas?
–¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Entonces	 no	 vas	 a	 venir	 a	 comer	 vestida	 con	 un

quimono	 oriental?	 ¿No	 te	 estarás	 volviendo	 aburrida	 en	 tu	 vejez?	 –replicó
Andreas	con	una	sonrisa	y	mirando	a	su	alrededor	con	curiosidad.
Nora	se	hizo	la	ofendida,	señaló	el	calentador	de	agua	para	el	café	y	levantó	la

cabeza.
–Agua,	café	y	leche	en	la	nevera.	Me	voy.
Dejó	 que	 el	 agua	 caliente	 de	 la	 ducha	 cayera	 sobre	 su	 cuerpo,	 mientras	 se

preguntaba	 adónde	 llevaría	 a	Andreas.	Estaba	 el	Honey	Bee	 de	 la	 esquina,	 un
café	 ecológico,	 aunque	 también	 podrían	 ir	 al	 pequeño	 bar	 de	 tapas	 junto	 al
metro...	 Descartó	 enseguida	 ambas	 opciones.	 Demasiado	 alternativo	 para	 un
jutlandés	 del	 norte	 como	 él.	 Finalmente,	 se	 decidió	 por	 el	 pequeño	 turco	 que
había	detrás	del	supermercado.
Se	secó	el	pelo	y	se	puso	rápidamente	una	camiseta	blanca	casi	sin	usar,	unos

vaqueros	negros	y	sandalias.	Con	una	línea	en	torno	a	sus	ojos	verdeazulados	y
un	poco	de	brillo	de	labios,	estaba	casi	lista	para	salir	a	comer	con	estilo.
Cuando	 entró	 en	 la	 habitación,	 Andreas	 estaba	 sentado	 con	 un	 café	 en	 una

mano	y	la	foto	de	las	chicas	en	la	otra.
–¿Alguna	historia	sobre	la	que	estás	escribiendo?
Nora	negó	con	la	cabeza.
–Ayer	compré	una	vieja	maleta,	y	esa	foto	estaba	en	un	sobre	que	apareció	en

el	forro.	–Señaló	la	maleta,	que	todavía	estaba	en	el	suelo	de	la	entrada–.	Aún	no
sé	 muy	 bien	 por	 qué,	 pero	 hay	 algo	 en	 esa	 fotografía	 que	 me	 intriga.	 Y	 me
fastidia	no	 saber	qué	pasa.	Tengo	 la	 sensación	de	que	debería	 saber	de	qué	 se
trata...
Andreas	entrecerró	los	ojos.
–Parece	como	si	una	de	las	chicas	tuviera	un	brazalete.	¿Tienes	una	lupa?
Nora	revolvió	unos	cajones	y	encontró	una	lente	de	aumento	entre	un	montón

de	clips,	lápices	de	colores	y	cargadores	viejos	de	móvil	que	no	había	llegado	a
tirar.
Le	quitó	la	foto	de	las	manos.	Efectivamente,	se	podía	ver	un	brazalete	de	esos

hechos	 con	 cuentas	 de	 letras	 en	 la	 muñeca	 de	 una	 de	 las	 chicas.	 Estaba
desenfocado,	pero	Nora	creyó	leer	una	«L»...	¿Y	tal	vez	un	«E»	o	una	«I»?
¿Lene?	 ¿Line?	 ¿Lisette?	 ¿Lea?	 Ninguno	 de	 aquellos	 posibles	 nombres	 la

ayudaba	a	entender	lo	que	le	intrigaba	de	aquella	imagen.	Tal	vez	había	algo	en



aquel	ferri	que	le	resultaba	familiar...
Andreas	interrumpió	sus	pensamientos.
–Yo	no	sé	tú,	pero	en	mi	caso	ni	siquiera	he	llegado	a	desayunar,	así	que	¿qué

hay	de	lo	mío?	¿Podré	comer	algo	hoy	o	qué?
Poco	 después,	 se	 sentaban	 en	 casa	 de	 Abdul,	 y	 Andreas	 sorprendió	 a	 Nora

pidiendo,	 con	 total	 familiaridad,	 la	 comida	 del	 menú:	 Köfte,	 cacik	 y	 pide...
Incluso	le	dijo	«tesekkur»	a	Abdul,	que	mostró	su	mejor	sonrisa	para	la	ocasión.
Nora	enarcó	las	cejas.
–¿Qué?	–comentó	Andreas	secamente	al	ver	su	expresión–.	¿Acaso	crees	que

no	hay	vuelos	internacionales	desde	Aalborg?
–Lo	siento.	Simplemente,	te	recordaba	más	como	un	hombre	de	patatas	fritas

con	mayonesa.	Sólo	para	la	lasaña	tuve	que	insistir	horas	y	horas...	–explicó	ella
con	una	tímida	sonrisa.
–Bueno,	la	gente	cambia,	¿no?	–respondió	encogiéndose	de	hombros.
Abdul	trajo	una	jarra	de	agua	helada,	y	los	pensamientos	de	Nora	volvieron	a

revolotear	en	torno	a	la	imagen	de	las	dos	chicas.
–Hay	algo	en	esa	 foto	que	 sigue	 inquietándome.	 Incluso	creo	que	conozco	a

esas	chicas...	–comenzó.
Andreas	asintió.
–Yo	tengo	la	misma	sensación.
–Vale.	Dos	chicas.	El	nombre	de	una	de	ellas	empieza	con	«L».	O	tal	vez	tenía

un	 novio	 cuyo	 nombre	 comenzaba	 con	 «L».	 ¿En	 un	 ferri?	 ¿Lise	 en	 el	 barco?
¿Line?	¿Lis...?
Y	de	pronto,	justo	cuando	Abdul	puso	en	la	mesa	una	cesta	de	plástico	rojo	con

pan	turco	caliente,	las	piezas	encajaron.
–¡Lisbeth!	 –exclamó	Nora	 dándose	 una	 palmada	 en	 la	 frente–.	 ¡Maldita	 sea,

Andreas,	es	Lisbeth!	«L»	de	Lisbeth.	¿No	recuerdas	el	caso?	Las	chicas	del	ferri
de	Inglaterra.
Era	uno	de	esos	casos	que	aparecían	de	forma	recurrente	en	los	documentales,

y	Nora	podía	recordar	que	la	última	primavera,	cuando	estuvo	en	Dinamarca	en
la	 casa	 de	 campo	 de	 Trine,	 después	 de	 la	 comida	 de	 Pascua,	 había	 visto,	 sin
prestar	mucha	atención,	los	últimos	cinco	minutos	de	un	programa	que,	una	vez
más,	 hablaba	 del	misterioso	 paradero	 de	 Lisbeth	 y	 de	 la	 otra	 chica,	 de	 la	 que
Nora	no	podía	recordar	el	nombre.
Andreas	asintió	mientras	cogía	una	rebanada	de	pan	y	se	la	metía	en	la	boca.
–Sí,	algo	recuerdo.



Nora	estrujó	su	cerebro	para	acordarse	de	los	pormenores	del	caso.
–Era	algo	así	como	que	desaparecieron	del	ferri	y	nunca	se	volvió	a	saber	de

ellas.
Andreas	se	encogió	de	hombros.
–Es	un	caso	antiguo.	Probablemente	esas	chicas	estarán	ahora	en	el	fondo	del

mar,	y	no	creo	que	 las	encuentren	nunca...	De	hecho,	 si	no	 recuerdo	mal,	creo
que	mi	tío	Svend	trabaja	con	uno	que	en	su	día	estuvo	investigando	el	caso.
Llegó	 la	 comida	 y	 no	 dijeron	 nada	 más	 mientras	 se	 llenaban	 los	 platos.

Después	de	estar	un	rato	comiendo,	Nora	no	pudo	aguantar	más.
–¿No	podrías	llamar	a	tu	tío?	Tengo	que	saberlo	ya.
Andreas	se	echó	hacia	atrás	y	la	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
–Supongo	que	puedes	esperar	a	que	haya	terminado	de	comer,	¿no?
–¡Venga!	 Voy	 pidiendo	 el	 café	 –dijo	 con	 entusiasmo,	 con	 la	 intención	 de

animarlo.
Con	un	leve	resoplido,	Andreas	sacó	su	móvil.
Nora	le	hizo	un	gesto	a	Abdul	y	le	señaló	el	café,	mientras	Andreas	localizaba

a	su	tío.
Cuando	llegó	el	café	en	una	pequeña	olla	de	cobre,	con	vasitos	a	su	lado	y	dos

pedacitos	de	dulce	 turco	cuidadosamente	colocados	en	una	servilleta	blanca	de
encaje,	Andreas	 terminaba	ya	de	hablar	con	su	 tío.	Nora	sirvió	café	en	 los	dos
vasos.	Tomó	un	sorbo	del	suyo	y	puso	un	 terrón	de	azúcar	para	quitar	algo	de
amargura:	 era	 un	 café	muy	 cargado.	Andreas	 cerró	 la	 conversación	 con	 su	 tío
Svend:
–Bueno,	recuerdos	para	Annika.
Al	 colgar,	 sin	 embargo,	 se	 tomó	 su	 tiempo.	Primero	bebió	un	 sorbo	de	 café,

hizo	una	mueca	y	se	puso	azúcar.	Nora	lo	miraba	ansiosa.
–Venga.	Suéltalo.
–Bueno,	no	está	mal.	Mi	tío	trabaja	con	Karl	Stark,	que	era	un	joven	agente	en

Esbjerg	cuando	 las	 chicas	desaparecieron.	Al	parecer,	 nunca	ha	dejado	el	 caso
del	todo.
–Perfecto.	¿Qué	es	lo	que	pasó?
–Mi	 tío	 se	 ha	 acordado	 enseguida:	 dos	 chicas	 que	 desaparecieron	 de	 una

residencia	para	jóvenes	con	problemas	a	las	afueras	de	Ringkøbing.	Por	lo	visto,
el	grupo	estaba	formado	por	ocho	jóvenes	y	tres	adultos.	Iban	a	pasar	tres	días	en
Londres,	pero	en	el	viaje	en	ferri	Lisbeth	y	Lulú	desaparecieron	sin	dejar	rastro.
Como	si	se	las	hubiera	tragado	la	tierra.	O	el	mar,	en	este	caso.	Nunca	dieron	con



ellas.	 La	 mochila	 negra	 de	 Lisbeth	 que	 encontraron	 en	 cubierta	 es	 la	 única
pista...
–¡Es	verdad!	La	segunda	se	llamaba	Lulú	–lo	interrumpió	Nora.
–El	 año	pasado	 sacaron	 la	historia	 en	el	programa	Sin	resolver,	 seguramente

haya	sido	ése	el	documental	del	que	viste	los	últimos	minutos	–dijo	Andreas.
Nora	se	quedó	pensativa	unos	instantes.
–Ya...	¿Sigue	viviendo	en	Esbjerg	tu	tío?
–No,	ha	encontrado	el	amor	de	su	vida,	Annika,	y	se	ha	ido	a	vivir	con	ella	a

una	 casita,	 en	 Dragør.	 Ahora	 trabaja	 en	 la	 Brigada	 Criminal	 en	 Copenhague,
igual	que	Karl	Stark.	¿Quieres	que	le	pida	su	número	a	mi	tío?
Nora	asintió.
–Sí,	por	favor.
Sin	que	 se	 lo	pidiesen,	Abdul	vino	con	más	café,	y	 le	hizo	un	guiño	a	Nora

cuando	ella	le	lanzó	una	mirada	interrogante.
–Día	especial	hoy,	señorita	Nora.	Es	estupendo	verla	sin	el	estrés	del	teléfono

móvil,	y	no	para	pedir	comida	para	llevársela	a	su	escritorio	–se	rio.
Andreas	movió	la	cabeza	sonriendo.
–Algunas	cosas	nunca	cambian.	¿O	sí?	–dijo.
Entonces	se	lanzaron	a	la	inevitable	conversación	sobre	quién	había	hecho	qué.

¿Qué	había	sido	de	Ole,	Klaus	y	Rita	La	Roja,	quién	se	había	casado	y	quiénes
se	habían	hecho	amas	y	amos	de	casa	o	quiénes	habían	hecho	carrera?
–¿Y	tú	qué?	–preguntó	Nora	con	 tiento,	una	vez	que	Andreas	 terminó	con	el

informe	de	divorcios	y	empleados	públicos,	y	que	le	explicara	que	una	pareja	de
antiguos	compañeros	de	clase	habían	tenido	gemelos.
Evidentemente,	ya	había	comprobado	su	perfil	en	Facebook	en	cuanto	se	había

puesto	 en	 contacto	 con	 ella,	 pero	 la	 información	 era	 escasa.	 No	 indicaba	 su
condición	de	casado	o	soltero.	Lo	único	que	había	podido	constatar,	a	partir	de
los	 grupos	 de	 los	 que	 era	miembro,	 era	 que	 probablemente	 todavía	 practicaba
triatlón	 y	 que	 no	 había	 perdido	 su	 entusiasmo	 por	 los	 Monty	 Python	 y	 el
Chelsea.
–Eso,	¿y	yo?	–repitió	Andreas.
En	ese	momento,	sonó	el	teléfono.	Era	El	Cangrejo.
–Oye,	 es	 un	 artículo	 condenadamente	 bueno.	 Pero	me	 gustaría	 que	 le	 dieras

algunas	vueltas.	Creo	que	va	a	ser	demasiado	fácil	 reconocer	a	ese	 tipo	con	 la
información	geográfica	que	ofreces,	así	que	difumínala	un	poco.	Y	además	hay
que	recortar	el	tercer	párrafo.	Se	repite.	Te	lo	reenvío	ahora.	Tienes	media	hora.



Hasta	luego.
Antes	de	que	pudiera	responder,	ya	había	colgado.
Nora	sacó	un	billete	de	veinte	libras	del	monedero	y	lo	puso	sobre	la	mesa.
–Lo	siento,	más	trabajo	–explicó.
Andreas	no	dijo	nada,	y	Nora	trató	de	ablandarlo:
–¿Cuánto	tiempo	te	quedas?
Al	menos	recibió	la	recompensa	de	una	de	sus	sonrisas	a	medias:
–¡Anda,	lárgate	ya!	Nos	llamamos.
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Capítulo	3

ora	se	despertó	con	la	fanfarria	de	trompeta	que	indicaba	que	el	avión	de	la
compañía	de	bajo	coste	estaba	a	punto	de	felicitarse	por	haber	llegado	a	tiempo
al	aeropuerto	de	Copenhague.
Era	uno	de	esos	habituales	viajes	terroríficos	que	suponían	tener	que	levantarse

antes	de	las	cuatro	de	la	mañana	para	llegar	al	aeropuerto	a	tiempo,	por	lo	que	se
había	vuelto	a	dormir	antes	incluso	de	que	el	avión	se	hubiese	puesto	a	la	cola
para	el	despegue	en	la	pista	de	Stansted.
El	 libro	que	había	pensado	 leer	durante	el	 trayecto	 (un	ambicioso	caso	sobre

los	conflictos	de	petróleo	en	África)	estaba	sin	abrir	en	su	regazo;	lo	guardó	de
nuevo	en	el	bolso,	antes	de	levantarse	para	desembarcar.
Allí	estaba	él,	en	la	puerta	de	llegadas,	agitando	un	vaso	de	papel	de	Starbucks

con	toda	su	fuerza	y	vigor,	como	si	ella	no	hubiese	localizado	inmediatamente	su
traje	verde	oscuro.	Nadie	más,	que	ella	supiese,	 llevaba	chaleco,	y	desde	luego
no	 en	 junio.	Una	 sonrisa	 le	 cubrió	 el	 rostro,	 que	mostraba	 en	 parte	 una	 barba
gris.	Christian	Sand,	destacado	historiador	especializado	en	el	siglo	XVII	danés,	y
el	motivo	 por	 el	 cual	 el	 nombre	 completo	 de	Nora	 en	 el	 pasaporte	 fuera	 nada
menos	que	Leonora	Christine	Sand.
–Papá.	No	tenías	por	qué	venir	a	buscarme.
–No	me	importa.	De	todas	formas,	tengo	unos	días	libres	antes	de	asistir	a	una

conferencia	 en	 Estocolmo	 la	 próxima	 semana.	 Estoy	 trabajando	 en	 un	 nuevo
estudio	 sobre	 la	 fuga	 de	 Hammershus	 –explicó	 animado,	 mientras	 cogía	 la
maleta	de	Nora.
Se	dirigieron	a	su	casa	en	Bagsvaerd,	en	el	pequeño	Fiat	Punto	verde	guisante

que	había	llevado	a	su	padre	de	acá	para	allá	durante	al	menos	una	década.	En
realidad,	 había	 sido	 de	 su	 madre,	 pero	 después	 de	 que	 ella	 los	 abandonara
Christian	 conservó	 el	 coche	 como	 recuerdo	 sentimental	 de	 casi	 veinte	 años	de
matrimonio	esencialmente	feliz.
Sin	duda	la	casa	olía	a	su	padre.	A	libros	polvorientos,	tabaco	de	pipa,	cuero	y



pan	de	centeno	fermentado	en	 frío	en	una	gran	vasija	de	barro	en	 la	despensa.
Christian	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 a	 preparar	 un	 café	 mientras	 Nora	 arrojaba	 la
maleta	 en	 la	 habitación	 del	 primer	 piso.	 Su	 vieja	 cama	 de	 madera	 decapada
estaba	 exactamente	 donde	 solía,	 incluso	 los	 carteles	 de	 Tintín	 seguían	 allí
colgados.	Tal	vez	algún	día	algo	podría	hacer	que	Christian	Sand	se	 interesara
por	la	decoración	de	interiores	y	la	modernización,	pero	a	bote	pronto	Nora	era
incapaz	de	imaginarse	qué	podría	hacerlo	cambiar	hasta	ese	punto.
Sacó	el	vestido	de	lunares,	y	lo	colgó	en	una	percha	para	que	tuviese	tiempo	a

alisarse	antes	del	día	siguiente	por	la	noche.
–La	 fiesta	empieza	a	 las	 cinco	en	punto.	Pasaremos	por	casa	de	 tía	Ellen	un

poco	antes,	y	los	llevaremos	a	ella	y	al	tío	Jens	al	restaurante	–explicó	su	padre–.
David	no	vendrá.	Se	ha	ido	a	la	parcela.	No	le	apetece	estar	con	toda	esa	gente	–
añadió	con	un	leve	suspiro.
No	 era	 ninguna	 sorpresa.	 Su	 superdotado	 hermano	 mayor	 nunca	 había	 sido

diagnosticado	 oficialmente	 como	 autista,	 pero,	 por	 lo	 que	 Nora	 había	 podido
leer,	padecía	algún	tipo	de	trastorno	de	ese	tipo.
Su	trabajo	como	analista	para	una	importante	compañía	de	seguros	hacía	pleno

uso	de	su	 inmenso	 talento	para	 las	matemáticas,	y	al	mismo	 tiempo	 le	daba	 la
oportunidad	 de	 poder	 trabajar	 a	 menudo	 desde	 casa	 y	 evitar	 en	 lo	 posible	 el
contacto	 con	 todas	 esas	 personas	 molestas	 y	 frustrantes	 de	 las	 que	 el	 mundo
estaba	inmensamente	poblado.
Cuando	tenía	un	buen	día,	no	era	más	que	un	poco	introvertido	y	 tímido.	En

los	malos	estaba	 totalmente	ausente.	A	David	 se	 lo	veía	 según	 las	condiciones
del	propio	David,	o	no	se	lo	veía.
–Bueno,	va	a	ser	una	gran	fiesta,	papá.	¿Tienes	preparado	el	discurso?
Su	padre	asintió.
Nora	se	había	alegrado	ante	la	posibilidad	de	ver	de	nuevo	a	su	tía	favorita	de

Kalundborg,	y	había	hecho	 todo	 lo	posible	para	disponer	de	unos	días	y	poder
estar	en	la	fiesta	de	su	septuagésimo	cumpleaños.
–Está	bien,	pero	pásate	por	la	redacción	cuando	estés	por	la	ciudad	–le	había

dicho	El	Cangrejo.
Y	 eso	 era	 lo	 que	 tenía	 pensado	 hacer	 antes	 de	 encontrarse	 con	Louise	 en	 el

complejo	de	la	cadena	pública	DR	de	Ørestad,	para	ir	a	comer	con	ella	a	última
hora	de	la	mañana.
Tomó	el	tren	en	la	estación	de	Bagsvaerd,	se	bajó	en	Nørreport	e	hizo	andando

el	resto	del	camino	hasta	la	redacción,	que	ocupaba	dos	pisos	de	un	edificio	en	el



que	había	una	tienda	de	antigüedades	en	la	planta	baja.
–Eh,	miss	Sand	–la	saludó	Anette	con	desenvoltura	desde	la	recepción.
Entre	los	muchos	articulistas,	editores,	fotógrafos,	correctores	y	periodistas	de

investigación	 que	 se	 quemaban	 trabajando	 en	 una	 revista	 tan	 ambiciosa	 como
Globalt,	Anette	era	posiblemente	la	única	presencia	constante	en	la	redacción.
Llevaba	allí	desde	que	Globalt	 sacó	su	primer	número,	y	asumió	el	papel	de

supermadre	para	periodistas	y	 redactores.	Concertaba	 sus	 citas	 con	el	 dentista,
enviaba	 flores	a	 sus	mujeres	cuando	 tenían	que	dedicar	mucho	 tiempo	a	algún
proyecto,	 y	 prestaba	 sus	 oídos	 a	 preocupaciones	 grandes	 y	 pequeñas	 sin
comadrear.
El	Cangrejo	no	era	el	único	redactor	jefe	que	había	propuesto	poner	su	nombre

en	 la	mancheta.	Sin	ella,	 la	 revista	 sencillamente	no	 se	publicaría	puntulmente
cada	semana,	según	afirmaba.
Nora	sacó	del	bolso	una	cajita	de	caramelos	de	regaliz	ingleses	comprada	en	el

aeropuerto,	y	la	puso	sobre	el	mostrador.
Anette	la	amenazó	con	el	índice.
–¡Uf!	Ya	sabes	que	no	los	puedo	tolerar	–dijo	con	entusiasmo	mal	disimulado.
La	 cajita	 desapareció	 rápidamente	 en	 el	 cajón	 superior,	 donde	 esperaría	 la

llegada	de	cualquier	emergencia	que	requiriese	algo	dulce	para	el	paladar.
–El	 Cangrejo	 está	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 acaba	 de	 terminar	 la	 reunión	 del

mediodía.	Hoy	está	de	buen	humor	–añadió.
La	sala	de	 reuniones	estaba	oculta	detrás	de	una	pequeña	cocina,	y	uno	sólo

podía	 llegar	 hasta	 ella	 maniobrando	 entre	 dos	 archivadores	 y	 un	 montón	 de
colecciones	de	periódicos	encuadernados	que	ya	nadie	recordaba	haber	leído.
–¡Vaya,	 vaya!	 ¡Pero	 si	 está	 aquí	 nuestra	 corresponsal!	 –dijo	 El	 Cangrejo

sonriendo,	antes	de	meterse	un	chicle	de	nicotina	en	la	boca.
Aquél	 era	 un	motivo	 recurrente	 de	 broma	 en	 la	 redacción:	 cierto	 era	 que	El

Cangrejo	había	dejado	de	 fumar	hacía	dos	 años,	 pero	desde	 entonces	 cada	día
había	mascado	 al	menos	 un	 paquete	 de	 chicles	 de	 nicotina.	Hasta	 la	 fecha,	 el
récord	estaba	en	tres	chicles	a	la	vez.	Sobre	la	mesa	de	reuniones,	había	toda	una
colección	de	tazas	de	café	vacías.	Una	de	ellas	era	la	pretenciosa	taza	de	Penguin
de	la	redactora	de	cultura,	Viola	Ponte,	con	una	cita	de	Virginia	Woolf,	una	taza
que	 el	 redactor	 de	 deportes	 le	 birlaba	 a	 diario,	 por	 lo	 que	Viola	Ponte	 se	 veía
obligada	 a	 utilizar	 una	 y	 otra	 vez	 una	 taza	 desportillada	 del	 Brøndby	 Fútbol
Club,	que	nadie	quería	reconocer	haber	llevado	a	la	redacción.
La	 pizarra	 detrás	 de	 El	 Cangrejo	 estaba	 llena	 de	 hojas	Din	A4	 en	 todas	 las



etapas	del	proceso	de	publicación,	que	más	tarde	se	convertirían	en	las	páginas
de	la	revista.	Algunas	ya	tenían	texto	y	fotografías.	Otras	mostraban	un	enorme
vacío,	con	sólo	unas	pocas	palabras	clave	garabateadas	a	toda	prisa.
–Y	 bien,	 cuéntame:	 ¿en	 qué	 andas	 trasteando?	 –dijo	 El	 Cangrejo	 echándose

hacia	atrás	en	su	silla,	mientras	cruzaba	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
–Bueno...	Tengo	algunas	ideas.	Pete	y	yo	hemos	hablado	de	ir	a	África	durante

un	mes	y	recopilar	historias.	Por	ejemplo,	podríamos...
–Vale.	 Pero	 acabamos	 de	 sacar	 lo	 de	Ruanda	 –la	 interrumpió	 El	 Cangrejo–.

¿No	tienes	nada	más...	cercano?
–¿Oriente	Medio?	–preguntó	Nora,	titubeante.
–Hum...	–El	Cangrejo	no	parecía	muy	convencido.
Nora	respiró	profundamente.
–Está	 bien.	 Tengo	 una	 historia	 que	 podría	 convertirse	 en	 algo	 bueno.	No	 sé

todavía	 en	 qué	 acabará	 al	 final,	 pero...	 ¿recuerdas	 las	 dos	 chicas	 que
desaparecieron	en	el	ferri	de	Inglaterra?
El	 Cangrejo	 negó	 con	 un	 gesto	 mientras	 trataba	 de	 encontrar	 un	 pequeño

resquicio	de	información	en	un	cerebro	acostumbrado	a	absorber	los	puntos	más
delicados	de	 la	política	exterior	de	Estados	Unidos	en	el	New	York	Times	y	 las
sutilezas	de	la	Bolsa	de	Frankfurt.
–No	del	todo.	Ilústrame.
–No	sé	 si	 sacaré	 algo,	pero	me	he	encontrado	con	una	 foto	que	podría	 tener

alguna	conexión	con	el	caso.	En	su	día	fue	un	bombazo.	Dos	adolescentes	que
desaparecieron	en	el	ferri	a	Inglaterra	en	la	década	de	los	ochenta.
–Entiendo.	Y	no	es	un	poco...	¿histórico?	No	sé,	me	suena	más	para	una	revista

femenina.	Justo	antes	de	los	crucigramas	–dijo	con	cierto	tono	de	escepticismo.
En	ese	momento,	entró	Anette	en	la	sala	con	una	pila	de	papeles.
–Para	firmar.	Y	si	puede	ser,	un	poco	más	rápido	que	la	última	vez	–advirtió

girando	sobre	sus	talones.
–Anette,	tú	que	estás	cerca	de	la	gente...	–dijo	El	Cangrejo	con	suficiencia.
Anette	movió	los	ojos.
–¿Recuerdas	 un	 caso	 de	 dos	 chicas	 desaparecidas	 en	 un	 ferri	 en...	 ¿cuándo

dices	que	fue,	Sand?
Antes	de	que	Nora	pudiera	responder,	Anette	lo	hizo	por	ella:
–Sí,	recuerdo	muy	bien	el	caso.	Yo	era	una	adolescente,	y	leía	todo	lo	que	caía

en	mis	manos	relacionado	con	el	tema.	La	verdad	es	que	estuve	varios	años	sin
atreverme	a	montar	en	un	ferri.



–Ya	veo...	¿Así	que	te	gustaría	volver	a	leer	algo	sobre	el	caso?
–Por	 supuesto	 –dijo	Anette	 simplemente,	 y	 regresó	 a	 la	 recepción,	 donde	ya

sonaba	el	teléfono.
–Bueno...
El	Cangrejo	se	quedó	ensimismado,	mirando	por	la	ventana.
Nora	tosió	discretamente.
–Está	 bien,	 Sand,	 vamos	 a	 intentarlo.	 Se	 sale	 un	 poco	 de	 nuestro	 programa,

pero	vamos	a	ver	qué	dirección	toma	el	asunto.	Dos	semanas.	Y	no	vas	a	verte
relevada	del	trabajo	habitual	durante	el	tiempo	que	te	lleve	resolver	el	misterio.
¿De	acuerdo?
–Sí.	Gracias.	Pero	no	puedo	garantizar	que...	–comenzó	a	decir	antes	de	que	el

móvil	de	El	Cangrejo	empezara	a	zumbar	como	un	marcapasos	en	el	bolsillo	de
su	camisa.	Lo	cogió	y	miró	la	pantalla,	sorprendido.
–Vaya...	Un	número	de	Rusia.	Me	parece	que	tengo	que	cogerlo	–dijo	agitando

la	mano	para	indicar	que	la	audiencia	había	terminado.
Hizo	 una	 ronda	 por	 la	 redacción.	Muchos	 de	 sus	 compañeros	 ya	 estaban	 de

vacaciones	de	verano,	pero	en	el	departamento	de	fotografía	encontró	a	Magnus,
enfrascado	en	la	edición	de	fotos	de	su	reciente	viaje	a	Afganistán.	Las	fotos	de
soldados	 no	 solían	 parecerle	 especialmente	 atractivas,	 pero	 Magnus,	 que	 con
sólo	 veinticinco	 años	 de	 edad	 tenía	 ya	 tres	 premios	 internacionales	 a	 sus
espaldas,	había	vuelto	a	superarse.	Había	conseguido	captar	el	miedo	en	los	ojos,
el	polvo,	la	desesperanza,	el	aburrimiento	y	la	ebriedad	de	la	victoria,	y	lo	había
congelado	en	un	instante.
Se	volvió	cuando	sintió	que	alguien	miraba	por	encima	de	su	hombro.
–Ah,	hola,	Nora	–dijo	rápidamente,	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	pantalla.
–¿Cómo	está	 nuestro	 archivo	de	 imágenes,	Magnus?	 ¿Se	puede	 acceder	 a	 él

como	periodista?
–Claro.	Basta	con	entrar	en	la	base	de	datos.	¿Qué	necesitas?
–Es	un	caso	de	mediados	de	los	años	ochenta.
–Pues	entonces	no	lo	tenemos	en	nuestro	archivo,	cielo.	Globalt	no	salió	hasta

1998.
Después	 de	 una	pausa	 valorativa,	 que	 aprovechó	para	 ajustar	 el	 contraste	 de

color	en	un	paisaje	desértico,	dijo:
–Pero	 puedes	 probar	 en	 ServiceMedia.	 Han	 recogido	 la	 mayor	 parte	 de	 las

fotos	de	prensa	publicadas	a	lo	largo	de	la	historia	en	medios	de	comunicación
daneses.	Puedes	usar	mi	contraseña,	si	no	la	vas	contando	por	ahí.



–Gracias	–dijo	sentándose	en	el	ordenador	más	cercano.
Primero	 buscó	 en	 Google	 «desaparición	 en	 el	 ferri	 de	 Inglaterra»,	 y

rápidamente	encontró	una	serie	de	artículos	en	los	que	se	explicaba	cómo	Lulú
Brandt	y	Lisbeth	Mogensen	habían	desaparecido	sin	dejar	rastro.
Con	unos	pocos	clics	aquí	y	allá,	encontró	el	caso	tanto	en	Ekstra	Bladet	como

en	BT,	así	como	una	pequeña	serie	de	artículos	en	el	Diario	de	Ringkøbing,	en
los	 que	 el	 periodista	 había	 hecho	 un	 esfuerzo	 extra	 poniendo	 el	 foco	 en	 la
institución	 en	 la	 que	 vivían	 las	 niñas:	Vestergården,	 a	 quince	 kilómetros	 de	 la
ciudad.	Imprimió	las	páginas	para	poder	leerlas	más	tarde	con	calma.
En	primer	lugar,	anotó	de	la	fecha	de	su	desaparición:	el	4	de	agosto	de	1985,	y

después	entró	en	la	página	web	de	ServiceMedia	con	la	contraseña	de	Magnus,
que	resultó	ser	Hendrix78.	No	le	preguntó,	pero	él	mismo	se	lo	explicó.
–Mi	perro	–dijo	con	una	sonrisa	y	señalando	una	foto	de	un	bóxer	baboso	que

colgaba	sobre	su	escritorio.
Había	ocho	imágenes	del	caso.	El	Diario	de	Ringkøbing	tenía	tres,	que	fueron

las	 que	 primero	 revisó:	 una	mostraba	 Vestergården,	 la	 segunda	 un	 hombretón
sonriente	con	una	gran	barba	al	que	se	describía	como	«el	líder	de	Vestergården,
Kurt	Damtoft»,	 y	 la	 tercera	 recordaba	 vagamente	 haberla	 visto	 antes.	 Las	 dos
chicas	 estaban	 de	 pie	 entre	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 sonrientes	 en	 el	 puerto	 de
Esbjerg,	esperando	iniciar	el	viaje	de	su	vida.	A	Lisbeth	parecía	molestarle	el	sol,
y	 sólo	 entreabría	 un	 poco	 los	 ojos;	 junto	 a	 un	 enorme	 radiocasete	 estaba	 la
morena	Lulú,	sonriendo	tímidamente	hacia	la	cámara.
Volvió	a	hacer	unos	clics	para	ir	a	Ekstra	Bladet	y	BT.	Ambos	tenían	fotos	del

juicio	contra	Kurt	Damtoft	y	sus	dos	colegas.	«¡Negligencia	grave!»,	exclamaba
el	Ekstra	Bladet.	Ambos	periódicos	traían	también	fotos	de	las	dos	chicas	en	el
puerto,	con	el	ferri	de	fondo.
«La	última	 imagen	 tomada	de	 las	 chicas	 con	vida»,	 era	uno	de	 los	pies,	que

también	se	permitía	llegar	a	la	conclusión	de	que	«las	bellezas	jutlandesas	fueron
asesinadas	y	arrojas	al	mar».
Nora	rebuscó	en	su	bolso	y	sacó	la	agenda,	entre	cuyas	páginas	había	puesto	la

foto	de	las	dos	chicas.	La	sacó	y	la	estudió	de	nuevo.
Era	evidente	que	la	foto	del	Ekstra	Bladet	no	era	la	última	imagen	de	las	chicas

con	 vida.	Alguien	 había	 tomado	 una	 foto	 de	Lisbeth	 y	Lulú	 a	 bordo	 del	 ferri,
cuando	ya	no	estaban	junto	a	los	otros	jóvenes	de	Vestergården.	La	pregunta	era:
¿quién	 había	 hecho	 aquella	 foto?	 ¿Y	 por	 qué	 nadie	 se	 la	 había	 entregado	 a	 la
prensa	cuando	 la	búsqueda	de	 las	chicas	estaba	en	 todo	su	esplendor?	Y	sobre



todo,	¿qué	hacía	en	una	vieja	maleta	olvidada	en	Brine?
A	cambio	de	una	taza	de	café,	consiguió	que	Magnus	le	escaneara	la	fotografía

en	el	ordenador.	Se	la	envió	a	sí	misma	por	correo,	e	imprimió	un	par	de	copias
en	papel	fotográfico.	Luego	imprimió	algunas	más	de	las	fotos	de	grupo,	y	todo
el	lote	lo	puso	en	el	bolso	junto	con	los	artículos,	antes	de	volver	a	la	calle	para
tomar	el	tren	a	Ørestad.



Y

Capítulo	4

a	 en	 el	 examen	 de	 ingreso	 de	 la	 Facultad	 de	 Periodismo	 había	 entablado
conversación	con	Louise.	Algo	en	aquella	chica	delgada,	con	el	pelo	cortado	a
máquina	 y	 sonoros	 pendientes,	 había	 llamado	 la	 atención	 de	 Nora	 durante	 el
descanso.	En	cuanto	empezaron	a	hablar,	las	dos	se	dieron	cuenta	de	que	tenían
muchos	 puntos	 en	 común	 y	 de	 que	 compartían	 el	 mismo	 sentido	 del	 humor,
mordaz	y	corrosivo.	Cuando	Nora	 le	propuso	que	comieran	 juntas	y	Louise	 le
confesó	que	se	había	olvidado	por	completo	de	 llevar	algo	de	comida	o	dinero
para	todo	un	día	de	exámenes,	ambas	se	rieron	mucho.
Después	 de	 graduarse,	 y	 tras	 hacer	 algunos	 trabajos	 para	 un	 par	 de	 revistas

underground,	 Louise,	 para	 sorpresa	 de	 muchos,	 había	 terminado	 en	 la	 Radio
Televisión	Danesa,	en	cuya	redacción	era	una	temida	y	respetada	coordinadora.
Algunas	 fuentes	 que	 se	 negaban	 notoriamente	 a	 presentarse	 en	 televisión,	 por
alguna	 razón	 nunca	 se	 atrevían	 a	 decir	 que	 no	 a	 Louise.	 Si	 alguien	 podía
solucionar	algún	entuerto,	ésa	era	ella.
Nora	 se	 bajó	 del	 tren,	 se	 dirigió	 a	 la	 recepción	 principal	 y	 se	 presentó.	Tres

minutos	más	 tarde,	 una	Louise	 sonriente	 bajaba	 a	 saltos	 las	 escaleras	 con	 una
pila	de	papeles	bajo	el	brazo.
–¡Hola,	preciosa,	me	alegro	de	verte!	–exclamó	mirando	a	 la	vez	 su	 reloj	de

pulsera–.	 Tenemos	 veinticinco	 minutos	 antes	 de	 que	 tenga	 que	 volver.	 Estoy
esperando	 una	 llamada	 de	 la	 gente	 de	 Bertil	 Brasks	 –añadió,	 refiriéndose	 al
últimamente	 desacreditado	 hombre	 de	 negocios	 que	 había	 adquirido	 una
empresa	en	quiebra.
–¿De	verdad	va	a	salir	en	la	televisión?	–preguntó	Nora,	sorprendida.
–Bueno,	al	menos	se	lo	están	pensando,	y	con	eso	ya	me	conformo	–contestó

Louise	muy	contenta.
Se	dirigieron	a	la	cafetería.
–¿Cómo	está	Tobías?	–le	preguntó	Nora	una	vez	sentadas,	cada	una	ya	con	su

plato.



Louise	hizo	una	mueca.
–Ya	ha	empezado	a	hablar	de	su	fiesta	de	confirmación	del	próximo	año.	No	sé

exactamente	 cómo	 ha	 pasado.	 Tienes	 un	 precioso	 niñito	 con	 hoyuelos,	 y	 de
repente	aparece	por	casa	un	adolescente	enfurruñado,	con	un	par	de	auriculares
blancos	de	iPod	implantados	en	las	orejas.	¡Y	eso	cuando	está	en	casa!
A	los	diecisiete	años,	Louise	se	quedó	embarazada	de	un	bajista	de	una	banda

británica.	 Al	 bajista	 no	 volvió	 a	 verlo,	 pero,	 a	 los	 nueve	meses	 del	 concierto
triunfal	 de	 despedida	 del	 grupo	 en	 Dinamarca,	 llegó	 Tobías.	 De	 algún	 modo,
Louise	 consiguió	 apañárselas	 con	 su	 beca	 y	 sin	 mucha	 ayuda	 de	 sus	 padres,
procedentes	de	Thy,	que	lo	desaprobaban.
Hablaron	de	hombres,	de	jefes	y	de	cómo	una	ola	aparentemente	interminable

de	 recortes	 se	 había	 llevado	 por	 delante	 a	 varios	 de	 sus	 antiguos	 colegas	 de
redacción,	 tanto	 de	 prensa	 escrita	 como	 de	 radio	 y	 televisión.	 Cuando	 Louise
bebió	el	último	sorbo	de	agua	e	hizo	ademán	de	ponerse	en	pie,	Nora	recordó	la
foto	que	le	quemaba	en	el	bolso.
–Por	cierto,	¿puedes	ayudarme	con	una	cosita?	Me	gustaría	ver	un	programa

del	año	pasado.	Uno	de	Sin	resolver.
Louise	se	levantó,	tomó	la	bandeja	y	se	fue	hacia	el	carrito,	y	Nora	la	siguió.
–No	hay	problema.	Me	deben	un	favor	en	el	archivo.	Ahora	mismo	llamo.
Sacó	el	teléfono	móvil	y	concertó	una	cita.
–Pregunta	por	Susanne,	 que	 es	quien	 está	 a	 cargo	de	 los	 archivos.	Ella	 te	 lo

facilitará	–dijo.
Cuando	se	estaban	despidiendo,	volvió	a	sonar	el	teléfono.
–Sí.	Soy	yo	–dijo	Louise,	cambiando	su	tono	y	poniendo	su	voz	de	negocios.

Le	hizo	gestos	a	Nora,	y	con	los	labios	susurró–:	Bertil	Brask.
Se	despidieron,	y	Nora	siguió	las	indicaciones	que	le	había	dado.	Finalmente,

localizó	el	archivo,	donde	se	encontró	con	una	mujer	sonriente	de	pelo	gris,	un
poco	regordeta	y	con	una	camisa	amarillo	canario,	detrás	de	un	mostrador.
–¿Eres	Susanne?
La	mujer	asintió.
–Y	a	ti	te	ha	enviado	mi	buena	amiga	Louise,	¿no?	¿En	qué	puedo	ayudarte?
Nora	explicó	lo	que	estaba	buscando,	y	Susanne	tecleó	en	el	ordenador.
No	tardó	más	de	diez	segundos	en	pulsar	intro.
–Aquí	lo	tenemos.	Sin	Resolver,	del	5	de	abril	del	año	pasado	–dijo,	al	tiempo

que	escribía	un	largo	número	en	un	trozo	de	papel.
–Espera	aquí,	por	favor	–le	pidió	Susanne.



Se	levantó,	pasó	por	delante	de	Nora	y	desapareció	por	una	puerta,	en	la	que
tuvo	que	colocar	bajo	un	lector	una	tarjeta	de	identificación	que	llevaba	colgada
al	cuello	con	un	cordel.
Nora	se	sentó	en	una	silla	y	observó	 la	moderna	sala,	que	parecía	aspirada	a

conciencia	 para	 eliminar	 cualquier	 rastro	 no	 sólo	 de	 polvo	 o	 suiciedad,	 sino
también	de	seres	humanos.	Todo	era	ángulos	agudos	y	paneles	de	vidrio.
Se	sobresaltó	cuando	la	puerta	se	abrió	de	nuevo	y	entró	Susanne	con	un	gran

casete	de	color	gris	en	la	mano.
–Aquí	 tienes.	 No	 te	 lo	 puedes	 llevar,	 pero	 puedes	 verlo	 allí	 –le	 indicó,

señalando	una	puerta	con	un	letrero	que	decía:	«sala	de	reuniones	2».
Nora	cogió	la	cinta,	entró	en	la	habitación,	puso	el	reproductor	y	se	sentó	en

una	de	las	sillas	de	la	vacía	mesa	de	conferencias.
El	logotipo	rojo	de	Sin	resolver	se	deslizó	por	la	pantalla	siguiendo	el	ritmo	de

la	inquietante	música	que	había	acompañado	al	programa	en	la	última	década.
El	conductor	del	programa,	Jens	Blindkilde,	apareció	en	la	pantalla	vestido	con

una	 gabardina	 frente	 a	 lo	 que	 parecía	 ser	 la	 terminal	 de	 ferris	 de	 Esbjerg.	 Su
rostro	estaba,	como	siempre,	surcado	por	profundas	arrugas.
–Lo	que	veremos	esta	noche	es	un	caso	que,	durante	años,	ha	preocupado	a	la

policía	 tanto	 danesa	 como	 británica.	 La	 historia	 de	 cómo	 dos	 jóvenes
desaparecieron	sin	dejar	rastro	cuando	realizaban	el	trayecto	entre	Dinamarca	e
Inglaterra.	 El	 caso	 de	 las	 chicas	 del	 ferri	 de	 Inglaterra	 –dijo	 en	 un	 tono
dramático.
Nora	 rebuscó	 en	 el	 bolso	 y	 sacó	 un	 bolígrafo	 y	 un	 bloc	 de	 notas	 en	 el	 que

quedaban	todavía	un	par	de	hojas	en	blanco.	Media	hora	más	tarde,	pasaban	por
la	pantalla	los	títulos	de	crédito,	y	Nora	revisaba	sus	notas.
Lulú	y	Lisbeth	fueron	vistas	por	última	vez	alrededor	de	media	hora	después

de	 la	salida	del	 ferri	del	puerto	de	Esbjerg.	Una	pasajera,	que	Blindkilde	y	sus
investigadores	habían	conseguido	localizar,	creía	haberlas	visto	en	compañía	de
un	 hombre,	 pero	 después	 de	 tantos	 años	 no	 podía	 recordar	 si	 tenía	 el	 pelo
moreno	o	rubio,	si	era	alto	o	bajo.
A	pesar	de	que	Jens	Blindkilde	utilizase	durante	el	programa	hasta	tres	veces	la

palabra	 «sensacional»	 para	 referirse	 a	 la	 fuente,	 Nora	 no	 había	 quedado	 muy
convencida.	El	testimonio	de	esa	mujer	no	aclaraba	nada,	y	todo	parecía	llevar	a
un	 callejón	 sin	 salida.	 Al	 parecer,	 también	 habían	 logrado	 encontrar	 al	 padre
biológico	de	Lulú,	aunque	no	había	querido	aparecer	en	pantalla.	De	hecho,	no
había	vuelto	a	ver	a	su	hija	desde	que,	cuando	ella	tenía	diez	años,	le	retiraron	la



custodia.
En	 una	 declaración	 escrita	 había	 declarado	 que	 «no	 había	 un	 día	 en	 que	 no

pensara	en	lo	que	podía	haberle	sucedido	a	su	pequeña	Lulú.
Luego	seguía	una	corta	entrevista	a	Karl	Stark,	que	tras	su	período	en	Esbjerg

se	 había	 convertido	 en	 inspector	 de	 la	Brigada	Criminal	 en	Copenhague.	 Sólo
eran	unos	pocos	minutos,	 en	 los	que	 se	mostraba	 a	un	oficial	 atormentado,	 de
cabellos	grises,	que	no	parecía	tener	mucho	que	añadir.
Al	final	de	la	entrevista,	miraba	directamente	a	la	cámara.	«Esas	chicas	tienen

derecho	 a	 que	 se	 haga	 justicia.	 Tiene	 que	 haber	 alguien	 por	 ahí	 que	 sepa	 qué
pasó	con	ellas»,	dijo	en	tono	suplicante.
Nora	sacó	la	cinta	de	la	máquina,	la	puso	de	nuevo	en	la	caja,	volvió	a	salir	y

se	la	devolvió	a	Susanne	dándole	las	gracias.
Cuando	salió	a	la	calle,	vio	que	hacía	sol.	Sacó	el	móvil	de	su	bolsillo,	localizó

un	número	en	el	buscador	y	llamó	al	tío	de	Andreas,	Svend	Jansson,	en	Dragør.
Quería	preguntarle	si	Karl	Stark	podría	dedicarle	un	poco	de	tiempo	para	hablar
sobre	el	caso.	Dos	minutos	después	de	haber	colgado,	llegó	un	mensaje	de	texto
con	una	invitación	a	tomar	el	café	a	media	mañana	y	una	dirección	en	Dragør.

*	*	*

Cuando	se	levantó,	en	la	cocina	había	pan	de	centeno	recién	horneado.	Cortó
un	trozo,	le	puso	queso	y	salió	a	la	terraza	para	que	le	diera	un	poco	el	tibio	sol
de	la	mañana.
Su	 padre	 estaba	 buceando	 en	 un	 artículo	 del	 periódico	 del	 fin	 de	 semana,	 y

gruñó	amigable	bajo	la	sombrilla	cuando	la	vio.
–¿Puedo	llevarme	el	coche	hoy?	–preguntó	ella	con	un	trozo	de	pan	negro	aún

en	la	boca.
–Vale.	Pero	vuelve	pronto,	recuerda	que	vamos	a	Kalundborg	–respondió,	y	sin

más	preámbulos	añadió–:	¿Cómo	está	tu	madre?
–Creo	que	bien.	La	última	vez	que	hablé	con	ella,	iba	camino	de	un	curso	de

mosaicos	en	la	Toscana.	Por	lo	visto,	Patrick	todavía	sigue	insistiéndole	en	que
se	mude	a	Devon,	pero	ella	se	resiste	–explicó	Nora.
–Cosas	 más	 raras	 se	 han	 visto.	 ¿Qué	 puñetas	 iba	 a	 hacer	 ella	 en	 Devon?	 –

preguntó	el	padre,	asombrado.
–No	 creo	 que	 eso	 pase	 nunca.	Mamá	 tiene	 que	 vivir	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 la

British	Library,	del	British	Museum	y	de	sus	queridos	papeles.	Estoy	convencida



de	que	si	se	alejara	de	ellos	moriría	–contestó	Nora–.	La	pregunta	es	si	Patrick
aguantará	mucho	tiempo	más.
–En	estos	momentos	es,	de	hecho,	la	mayor	investigadora	sobre	Cromwell	del

país.	En	mi	opinión,	 es	 ese	Patrick	quien	 tendría	que	 levantar	 el	 campamento.
¡Devon!	–resopló–,	ese	hombre	está	loco.
Nora	entró	en	el	baño	y	lo	dejó	con	su	periódico.	En	el	fondo,	odiaba	hablar	de

Patrick	 y	 de	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 entonces,	 porque	 despertaba	 cosas	 en
ella	que	prefería	mantener	en	el	olvido.	Odiaba	tener	que	rememorar	aquel	día	en
que	volvió	temprano	de	su	baño	matutino	con	Andreas	y	había	encontrado	a	su
madre	a	la	entrada	de	casa	con	una	maletita	rosa.
–Mamá,	¿a	dónde	vas?	¿Has	estado	llorando?
Sin	responder,	su	madre	le	preguntó:
–Vaya,	Nora.	¿Cómo	es	que	estás	de	vuelta	tan	pronto?
Antes	de	que	Nora	pudiera	decir	nada,	un	taxi	se	detuvo	tras	ella,	y	Elizabeth,

su	madre,	se	limitó	a	darle	un	beso	y	desapareció.
Nora	entró	lentamente	en	casa,	y	allí	se	encontró	con	los	restos	del	hombre	al

que	llamaba	papá.	Un	hombre	que	acababa	de	perder	al	amor	de	su	vida,	y	que
nunca	llegaría	a	comprender	lo	que	había	sucedido.
Y	 lo	 que	 había	 sucedido	 era	 un	 productor	 de	manzanas	 llamado	 Patrick,	 de

Devon.	En	los	siguientes	cinco	años,	Nora	se	negó	siquiera	a	 intercambiar	una
palabra	con	ninguno	de	ellos.
Se	sacudió	de	encima	aquellos	recuerdos	mientras	se	secaba	el	pelo.
Media	hora	más	tarde,	estaba	lista	para	poner	rumbo	a	Dragør.

*	*	*

Tuvo	que	dar	unas	cuantas	vueltas	por	el	antiguo	pueblo	de	pescadores,	antes
de	localizar	la	pequeña	casa	de	color	amarillo	en	la	calle	Skippervænget.
Jansson	estaba	sentado	en	el	patio	delantero,	con	el	torso	desnudo	y	bebiendo

agua	fría	en	un	vaso	de	mostaza	de	fondo	grueso.	Era	evidente	que	acababa	de
terminar	de	cortar	el	césped.	En	la	mesa	frente	a	él,	había	un	pequeño	termo	azul
turquesa,	 dos	 tazas	 de	 café	 y	 un	 periódico	 dominical	 abierto	 en	 una	 de	 las
páginas	de	crucigramas.	Encima	de	él,	un	par	de	gafas	rojas	de	mujer.
La	miró	con	curiosidad	cuando	se	detuvo	al	otro	lado	de	la	cerca	blanca.
–¿Eres	Nora?
Ella	asintió.



–Adelante	–dijo	observándola	de	arriba	abajo–.	Te	recuerdo.	Tú	eres	 la	chica
con	la	que	Andreas	siempre	iba	a	nadar	por	las	mañanas,	¿verdad?
Nora	se	lo	confirmó,	y	el	tío	Svend	entró	para	buscar	un	par	de	tazas	de	café.

Cuando	salió,	señaló	con	la	cabeza	hacia	el	periódico	y	las	gafas.
–Annika	 acaba	 de	 irse	 a	 casa	 de	 la	 vecina.	Algo	 sobre	 una	 nueva	 receta	 de

pescado	 que	 quiere	 probar	 esta	 noche...	 –explicó–.	 Bueno,	 sea	 como	 sea,	 está
claro	 que	 no	 has	 venido	 para	 eso.	 Karl	 está	 al	 caer.	 No	 dispondrá	 de	 mucho
tiempo.	Al	parecer,	tiene	que	ir	a	ver	a	su	nieto,	que	juega	al	voleibol.
–Lo	vi	en	Sin	resolver.
–Sí,	lo	recuerdo...	–dijo	con	cierta	tristeza–.	Creo	que	pensaba	que,	de	alguna

forma,	 les	 debíamos	 algo	 a	 esas	 chicas.	 Tal	 vez	 haya	 alguien	 por	 ahí	 que,
después	 de	 todos	 estos	 años,	 recuerde	 algo.	 Cualquier	 mínimo	 detalle	 que
pudiera	proporcionar	alguna	pista	sobre	lo	que	realmente	sucedió.
El	ese	momento	se	abrió	la	cancela	del	jardín,	y	el	hombre	de	cabello	gris	que

Nora	había	visto	en	el	programa	de	 televisión	se	dirigió	resueltamente	hacia	 la
mesa.
Su	mirada	era	tan	firme	como	su	apretón	de	manos.
–Nora	 Sand	 –indicó	 él	 mirando	 de	 reojo	 su	 reloj–.	 Tengo	 apenas	 veinte

minutos,	y	he	de	decirte	que	esto	lo	hago	como	un	favor	a	Svend.
Nora	agradecía	su	franqueza.
–De	 acuerdo,	 vamos	 a	 ello.	Le	 he	 visto	 en	 el	 programa	de	 televisión.	 ¿Sacó

algo	de	ello?
Karl	Stark	negó	con	la	cabeza.
–Yo,	personalmente,	estaba	allí	todas	las	tardes	ante	los	teléfonos	a	los	que	la

gente	 podía	 llamar.	 Recibimos	 catorce	 llamadas.	 Todas	 bromas	 telefónicas	 o
testimonios	más	que	dudosos.	Un	hombre	de	Greve	afirmó	haber	visto	a	Lisbeth
con	vida	en	el	gimnasio	local,	donde	al	parecer	era	monitora	de	spinning	 todos
los	miércoles	por	la	tarde.	Una	especie	de	médium	de	Herning	aseguró	que	los
restos	mortales	de	Lulú	estaban	cerca	del	agua,	 lo	que	por	 supuesto,	dadas	 las
circunstancias,	no	sería	una	sorpresa	para	nadie.
–¿Qué	cree	que	pasó?	–preguntó	Nora.
Karl	 Stark	 se	 tomó	 su	 tiempo	 antes	 de	 responder.	 Se	 sirvió	 café,	 echó	 una

cucharadita	de	azúcar	y	lo	removió.
–Para	ser	sinceros,	no	lo	sé.	Me	lo	he	preguntado	durante	años.	Fue	uno	de	mis

primeros	 casos,	 cuando	 acababa	 de	 llegar	 a	 Esbjerg.	 Soy	 incapaz	 de	 recordar
cuántas	veces	volví	al	caso,	preguntándome	qué	podríamos	haber	hecho	de	otra



forma	o	intentando	dar	con	algún	detalle	que	se	nos	hubiera	escapado.	No	tiene
ningún	 sentido	que	dos	personas	desaparezcan	 sin	dejar	 rastro.	 ¿Podrían	haber
saltado	 por	 la	 borda	 en	 un	 pacto	 suicida?	No	 lo	 creo...	 –dijo	 bajando	 la	 voz–.
Esto	nunca	ha	salido	en	la	prensa,	pero	encontramos	un	pequeño	artículo	en	la
mochila	 que	 Lisbeth	 dejó	 atrás.	 Era	 de	 una	 revista	 juvenil,	 y	 explicaba	 cómo
hacer	 carrera	 como	 modelo	 en	 Londres.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 saltar	 por	 la	 borda
alguien	que	tuviera	el	sueño	de	un	futuro	como	ése?
Se	peinó	el	cabello	con	los	dedos	y	movió	la	cabeza	como	para	sí	mismo.
–Soy	un	viejo	sensiblero.	Cuando	me	mudé	a	Copenhague,	me	traje	una	copia

del	expediente.	Durante	el	primer	año,	 lo	saqué	en	más	de	una	ocasión	cuando
tenía	 un	minuto	 libre.	 Lo	 revisaba	 y	 revisaba	 hasta	 quedarme	 ciego	 buscando
relaciones	 que	 no	 existían.	 Acabó	 convirtiéndose	 en	 una	 especie	 de	 obsesión
compulsiva,	 como	 cuando	 a	 uno	 le	 sacan	 una	 muela	 y	 la	 lengua	 no	 deja	 de
buscarla...	–añadió	con	una	sonrisa	conpungida–.	Pero	ahora...,	después	del	nulo
éxito	del	programa	de	televisión,	creo	que	ya	me	doy	por	vencido.	En	realidad,
tampoco	 ha	 habido	 ningún	 familiar	 que	 haya	 llamado	 para	 preguntar	 por	 los
progresos	de	la	investigación.	Han	pasado	ya	tantos	años,	tantos	otros	casos...
Nora	sacó	los	artículos	del	Ekstra	Bladet	y	los	puso	sobre	la	mesa.
–¿Es	cierto	que	ésta	es	la	última	foto	de	las	chicas?
Karl	Stark	le	echó	un	vistazo,	repasó	el	artículo	y	miró	la	imagen	del	grupo	en

el	muelle,	antes	de	que	los	chicos	subieran	a	bordo,	y	asintió.
–¿No	 hay	 ninguna	 otra	 fotografía	 en	 el	 expediente	 o	 testigos	 que	 hayan

acudido	con	más	imágenes?
Stark	se	la	quedó	mirando.
–Por	lo	que	sabemos,	no.	Ésta	es	la	última	foto	que	les	hicieron.
Nora	 sacó	 la	 agenda	 de	 su	 bolso,	 la	 abrió	 y	 cogió	 la	 fotografía	 que	 había

encontrado	en	la	maleta.	La	colocó	sobre	las	hojas	impresas.
–He	venido	hasta	aquí	porque	espero	que	usted	pueda	explicarme	quién	hizo

esta	fotografía	–dijo.
Stark	cogió	la	fotografía	y	entrecerró	los	ojos	para	estudiarla	con	más	detalle.

Un	momento	después,	la	dejó	caer	como	si	se	hubiera	quemado.
–¡Maldita	sea,	chiquilla!	¿De	dónde	la	has	sacado?	No	la	había	visto	nunca.
Arrancó	sin	preguntar	una	página	del	periódico	de	Annika,	y	la	dobló	en	torno

a	la	imagen.
–¿Quién	la	ha	tocado?
–Bueno...	 Yo,	 mi	 amigo	 Andreas,	 que	 también	 es	 policía,	 y	 probablemente



nadie	más.	En	todo	caso,	no	desde	que	la	encontré	–explicó	Nora.
Stark	tomó	aire	profundamente.
–Ésta	es	 la	primera	pista	desde	que	nos	obligaron	a	cerrar	 la	 investigación	–

dijo–.	Tienes	que	contarme	exactamente	dónde	has	encontrado	esta	foto.	Todo	es
importante,	cualquier	detalle.	Quiero	saberlo	todo.
Nora	 se	 sirvió	 más	 café,	 y	 le	 contó	 la	 historia	 de	 la	 pequeña	 aldea	 de

pescadores	 de	 Brine	 y	 de	 la	 vieja	 maleta	 que	 había	 comprado	 allí,	 en	 la	 que
encontró	las	fotos	de	las	jóvenes.
Mientras	 se	 lo	 contaba,	 Svend	 entró	 en	 la	 casa,	 rebuscó	 en	 varios	 cajones	 y

sacó	 unas	 pinzas	 y	 un	 sobre	 blanco,	 en	 el	 que	 depositó	 la	 foto.	 Después	 le
entregó	el	sobre	a	su	viejo	colega.
–Espero	que	no	haya	problema	en	que	me	quede	con	ella...	–dijo	Stark.	Estaba

claro	que	 era	una	mera	 fórmula	de	 cortesía,	 y	 que	daba	por	hecho	que	 la	 foto
pasaba	a	disposición	policial–.	Veremos	si	la	tecnología	puede	sacar	algo	de	esto.
Lo	dudo	mucho,	pero	de	todos	modos	no	tenemos	nada	mejor...
Nora	se	limitó	a	asentir.
–Voy	 a	 insistir	 en	 que	 la	 analicen	 de	 inmediato.	 Tal	 vez	 no	 haya	 nada,	 pero

tengo	que	saberlo,	necesito	saberlo.	Espero	que	puedas	entenderlo.
Antes	de	que	Nora	pudiera	contestar,	oyeron	una	alegre	voz	femenina:
–Yuhuuu...	–Era	Annika,	que	llegaba	caminando	por	el	sendero	del	jardín	con

los	 brazos	 llenos	 de	 tallos	 de	 ruibarbo–.	 ¡Mira	 lo	 que	 tenemos,	 Flemming!	 –
exclamó	 con	 entusiasmo,	 antes	 de	 volverse	 hacia	 los	 invitados–.	 ¿Ya	 les	 ha
ofrecido	un	poco	de	café?
Karl	Stark	asintió,	se	acabó	su	bebida	y	le	dio	un	formal	apretón	de	manos	a

Nora	y	a	Annika,	 antes	de	desaparecer	por	el	 sendero	de	camino	al	partido	de
voleibol	de	su	nieto.
Nora	se	quedó	una	media	hora	más,	y	sólo	pudo	marcharse	cuando	finalmente

aceptó	un	bote	de	mermelada	casera	de	fresa.
Cuando	se	sentó	en	el	coche,	sintió	el	impulso	de	llamar	a	su	hermano	David.

El	 teléfono	 sonó	 sólo	 cuatro	 veces	 antes	 de	 que	 saltara	 el	 contestador,	 que	 la
animaba	a	dejar	un	mensaje.
–Hola,	soy	tu	hermanita.	Estoy	en	la	ciudad.	–No	era	necesario	decir	más.
Si	él	quería	dejarse	ver,	aparecería	tarde	o	temprano.
Maniobró	para	dar	la	vuelta	y	regresó	hacia	Bagsvaerd.
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a	 fiesta	 de	 cumpleaños	 superó	 todas	 las	 expectativas.	 La	 tía	 Ellen	 podía
alegrar	 cualquier	 reunión	 con	 su	 vestido	 de	 flores	 y	 su	 risa	 fácil,	 más	 aún	 si
estaba	rodeada	por	su	amada	familia	y	amigos.	Había	habido	brindis,	canciones
y	un	largo	paseo	junto	al	mar,	con	la	puesta	de	sol	como	telón	de	fondo.
Por	la	mañana,	Nora	se	vio	honrada	con	una	llamada	de	su	hermano	David,	y

fue	con	el	coche	a	la	parcela	de	Amager	con	una	bolsa	de	rosquillas	y	uno	de	los
gigantescos	bollos	de	canela	que	tanto	le	gustaban	a	él.
Pasaron	 un	 par	 de	 horas	 juntos,	 y	 David	 parecía	 estar	 de	 muy	 buen	 humor

mientras	 le	mostraba	 su	 colección	 de	 peonías,	 una	 de	 las	 pocas	 aficiones	 que
podían	competir	con	su	pasión	por	los	logaritmos.
Nunca	 le	 preguntaba	 por	 su	 vida	 en	 Londres.	 Aun	 así,	 Nora	 le	 habló	 de

Andreas	y	de	cómo	el	«fotomóvil»	de	Pete	había	estado	a	punto	de	quemarse	en
plena	carretera	cuando	la	semana	anterior	había	estado	de	viaje	con	el	reportero.
Nora	 apenas	 podía	 dejar	 de	 reír	 al	 recordar	 el	 considerable	 arsenal	 de
maldiciones	australianas	de	que	disponía	Pete,	pero	David,	en	lugar	de	reírse	por
lo	 cómico	 de	 la	 situación,	 declaró,	 muy	 serio,	 que	 era	 de	 vital	 importancia
comprobar	siempre	el	aceite	del	motor	antes	de	iniciar	viajes	largos.
–Creo	 que	 ya	 ha	 aprendido	 la	 lección	 –aseguró	 Nora	 con	 ironía	 antes	 de

despedirse	y	volver	a	Bagsvaerd.
Su	padre	no	estaba	en	casa,	por	 lo	que	saboreó	sola	una	comida	rápida	en	 la

cocina,	antes	de	hacer	la	maleta	y	tomar	el	tren	de	cercanías	y	el	metro	hasta	el
aeropuerto.



U

Capítulo	6

na	hora	más	tarde,	Nora	estaba	comprobando	el	panel	en	la	zona	de	tránsito.
Todavía	 era	muy	 pronto	 para	 ir	 a	 la	 puerta	 de	 embarque.	 Se	 dejó	 caer	 por	 la
librería	y,	sin	muchas	esperanzas,	recorrió	de	arriba	abajo	las	estanterías	de	best
sellers.	No	merecía	la	pena	comprar	algo	en	inglés.	Los	libros	eran	mucho	más
baratos	en	Londres,	pero	de	vez	en	cuando	sentía	la	necesidad	de	lanzarse	a	por
una	buena	novela	danesa.
Nada	la	tentó	en	la	sección	de	literatura,	y	paseó	la	vista	por	las	guías	de	viajes

hasta	 llegar	 a	un	pequeño	apartado	con	 libros	 especializados:	 el	mejor	método
para	 tener	 éxito	 en	 los	 negocios,	 cómo	 los	 rusos	 aguantaron	 el	 asedio	 de
Leningrado...	Entre	los	policíacos,	encontró	un	sangriento	best	seller	inglés	que
prometía	un	repaso	a	los	casos	de	asesinato	más	macabros	ocurridos	en	el	Reino
Unido	en	los	últimos	tiempos.	Se	titulaba	Los	asesinatos	del	siglo.
La	 tristemente	 famosa	 infanticida	 británica	Yvonne	 Loft	miraba	 con	maldad

desde	la	portada	con	una	sonrisa	en	los	labios,	como	si	las	diez	pequeñas	vidas
que	 había	 arrebatado	 y	 por	 las	 que	 había	 sido	 condenada	 fueran	 una	 broma
macabra	que	sólo	ella	y	su	novio	y	cómplice	entendían.
Nora	lo	cogió	distraída	y	lo	hojeó	hasta	la	sección	central,	con	fotos	en	blanco

y	 negro.	 Como	 ilustración	 adicional	 del	 «caso	 Yvonne	 Loft»,	 el	 autor	 había
localizado	una	imagen	de	la	pareja	asesina	paseando	de	la	mano	por	un	muelle,
mientras	 se	 comían	 un	 helado	 con	 una	 gran	 sonrisa.	 A	 Nora	 casi	 le	 produjo
náuseas	el	pie	de	foto:
«Yvonne	Loft	y	Harry	George	disfrutando	de	un	día	en	Brighton.	Al	parecer,	la

imagen	fue	tomada	unas	horas	antes	de	que	la	pareja	secuestrara	y	asesinara	al
niño	de	siete	años	Timothy	Kent.»
«¿Puede	 uno	 comer	 helado	 y	 al	 mismo	 tiempo	 planear	 el	 asesinato	 de	 un

niño?»,	 se	preguntó	Nora.	Lo	más	 terrible	no	era	 la	crueldad,	 sino	el	modo	en
que,	de	forma	imperceptible,	se	introducía	en	la	normalidad,	en	la	vida	cotidiana,
enseñándonos	así	que	nunca	podemos	estar	seguros,	que	una	cara	amable	puede



ocultar	la	más	profunda	maldad.
Los	 sonrientes	 amantes	que,	mientras	 comen	un	cucurucho	de	 fresa,	 planean

violar	y	estrangular	al	hijo	de	alguien...	El	amable	maestro	de	escuela	de	Ruanda
que,	machete	en	mano,	se	lanza	a	una	orgía	de	sangre	desenfrenada...	El	elegante
marido	trajeado	que	ahoga	a	su	mujer	en	la	bañera	para	hacerse	con	el	seguro	de
vida...	Le	 recorrió	un	 escalofrío,	 y	 estaba	ya	 a	punto	de	devolver	 el	 libro	 a	 su
lugar,	cuando	su	mirada	recorrió	por	casualidad	la	página	opuesta,	en	la	que	una
foto	de	la	esquina	inferior	izquierda	le	llamó	la	atención.
Aquella	pequeña	foto	hizo	que	se	le	erizara	el	vello	de	la	nuca.
Tomó	resueltamente	el	libro	bajo	el	brazo,	y	se	acercó	al	mostrador	para	pagar

antes	de	dirigirse	a	la	puerta	de	embarque.
Tan	pronto	como	se	sentó	en	el	asiento	del	avión,	volvió	a	la	página	en	la	que

estaba	aquella	imagen	y	la	estudió	con	detalle.
Una	joven	con	el	pelo	recogido	en	un	moño	miraba	a	la	cámara.	Estaba	de	pie

delante	de	una	pared	blanca,	con	los	brazos	inertes	a	los	costados.	Nora	no	podía
recordar	si	había	visto	esa	cara	antes,	pero	aquélla	bien	podría	ser	una	foto	más
de	la	pila	de	fotos	de	la	maleta.
El	 pie	 de	 foto	 no	 aportaba	mucha	 información:	 «Jean	 Eastman,	 de	 19	 años,

cuya	muerte	condujo	a	la	detención	de	William	Hickley».
Nora	 fue	 al	 capítulo	 sobre	William	Hickley,	 o	 Bill	 Hix,	 como	 él	 insistía	 en

llamarse	a	sí	mismo.
El	autor	del	libro	escribía	como	si	intentara	batir	un	récord	mundial	de	lugares

comunes.	William	Hickley	había	tenido	una	infancia	desgraciada	y	sin	amor,	con
una	madre	dominante.	Nunca	había	conocido	a	su	padre.	Siempre	había	 tenido
grandes	 dificultades	 para	 hacer	 amigos	 en	 la	 escuela,	 y	 en	 su	 lugar	 se	 había
lanzado	a	la	fotografía,	que	se	convirtió	en	una	absorbente	afición.
Vivía	 en	 casa	 con	 su	 madre,	 cuando,	 con	 treinta	 y	 dos	 años	 de	 edad,	 fue

descubierto	por	 algo	 tan	 trivial	 como	un	pinchazo.	Un	viernes	por	 la	 tarde,	 en
octubre	 de	 1992,	 se	 había	 detenido	 en	 un	 camino	 para	 cambiar	 la	 rueda.	 Un
amable	agente	de	policía	que	pasaba	por	allí	se	detuvo	para	ofrecerle	ayuda,	y,
antes	 de	 que	 William	 Hickley	 pudiera	 rechazar	 su	 ofrecimiento,	 el	 solícito
policía	ya	había	abierto	el	maletero	para	buscar	el	gato	y	la	rueda	de	repuesto.
Lo	 que	 vio	 el	 agente	 Ross	 Carr	 en	 aquel	 maletero	 le	 dejó	 una	 huella	 tan

profunda	 que,	 poco	 después,	 tuvo	 que	 abandonar	 el	 servicio	 activo.	 Sufría
ansiedad	e	insomnio,	y	se	vio	obligado	a	jubilarse	dos	años	antes	de	lo	previsto.
Jean	 Eastman	 había	 sido,	 según	 todas	 las	 fuentes,	 una	 belleza	 local	 que



trabajaba	en	una	tienda	de	flores	de	Dorchester,	pero	no	quedaba	nada	bello	en
ella	cuando	yacía	desnuda	y	sin	vida,	envuelta	en	un	trozo	de	lona	verde	oscuro
con	 las	 rodillas	 dobladas	 debajo	 de	 su	 cuerpo.	 Donde	 en	 su	 día	 habían
coqueteado	 unos	 hermosos	 ojos,	 sólo	 quedaban	 dos	 agujeros,	 y	 en	 su	 boca
abierta	el	agente	Carr	vio	una	oscuridad	que	lo	atormentaría	el	resto	de	su	vida:
le	habían	cortado	la	lengua.
William	Hickley	 huyó	 a	 pie,	 mientras	 el	 policía	 vomitaba	 en	 la	 cuneta.	 Sin

embargo,	después	de	una	semana	de	salvaje	huida	y	búsqueda	por	todo	el	país,	el
criminal	fue	descubierto	por	un	ornitólogo	junto	a	una	casa	en	el	Distrito	de	los
Lagos.
La	 casa	 fue	 rodeada,	 y	 cuando	Hickley	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 juego	 había

terminado,	se	rindió.	La	investigación	llevó	a	la	policía	al	caserón	de	la	madre	de
Hickley,	 y	 descubrieron	 el	 sótano	 cerrado	 con	 llave	 al	 que,	 por	 lo	 visto,	 sólo
tenía	 acceso	 su	 hijo.	 Vanessa	 Hickley	 luchó	 con	 uñas	 y	 dientes	 contra	 la
investigación	 de	 la	 policía,	 y	 afirmó	 finalmente	 que	 su	 hijo	 era	 víctima	 de	 un
error	judicial.
En	el	sótano,	transformado	en	un	cuarto	oscuro,	la	policía	encontró	un	contrato

de	arrendamiento	de	un	almacén	en	las	afueras	de	Dorchester.	El	local	estaba	a
tres	kilómetros	del	lugar	donde	pinchó	Hickley.	En	el	edificio,	prácticamente	en
ruinas,	 la	 policía	 encontró	 tres	 coches	 destrozados,	 cinco	 bolsos	 de	mujer,	 un
juego	de	escalpelos,	ocho	sujetadores,	dos	sofás	y	un	armario	cerrado	con	llave.
Cuando	 lo	 forzaron,	 vieron	 que	 contenía	 permisos	 de	 conducir	 y	 otros
documentos	personales	pertenecientes	a	cinco	mujeres,	 todas	ellas	denunciadas
como	 desaparecidas,	 y	 entre	 las	 que	 se	 incluía	 la	 joven	 de	 19	 años,	 Jean
Eastman.
En	 el	 doble	 fondo,	 la	 policía	 encontró	 también	 un	 sobre	 con	 veintitrés

fotografías	 de	 mujeres,	 todas	 de	 pie	 en	 la	 misma	 posición:	 contra	 una	 pared,
mirando	directamente	a	 la	cámara.	Sin	embargo,	eso	no	 fue	 lo	que	 impresionó
más	 al	 equipo	 de	 investigación	 ni	 lo	 que	 provocó	 los	mayores	 titulares	 en	 los
periódicos.	Fue	el	macabro	descubrimiento	de	quince	 lenguas,	 cuidadosamente
guardadas	en	un	gran	frasco	con	cierre	hermético,	colocado	en	el	fondo	de	aquel
armario,	que	la	prensa	denominó	«El	gabinete	de	los	horrores».
La	 esperanza	 del	 inspector	 de	 la	 Brigada	 Criminal	 James	 McCormey	 de

conseguir	cerrar	el	caso	con	una	confesión,	quedó	frustrada	ya	durante	el	primer
intento	de	interrogatorio	de	William	Hickley.
Pronto	 se	hizo	evidente	que	planeaba	 ser	declarado	enfermo	mental,	y	evitar



así	una	pena	de	prisión.	Explicó	que	había	recibido	órdenes	de	Dios	de	asesinar	a
Jean	Eastman	para	comérsela.
–¿Por	qué	les	cortó	la	lengua?
–Dios	me	 dijo	 que	 tenía	 que	 comerme	 sus	 palabras.	 Sus	 vacías	 palabras	 de

muchacha.	 Comérmelas	 directamente	 de	 su	 boca,	 con	 amor	 –explicó	 Hickley
con	rostro	grave.
James	McCormey	trató	una	y	otra	vez	de	apelar	a	William	Hickley	y	a	su	alter

ego,	Bill	Hix,	para	intentar	que	pusiese	nombre	a	aquellas	quince	lenguas	y	sacar
de	su	incertidumbre	y	temor	a	los	familiares	de	las	mujeres	desaparecidas	en	el
Reino	Unido.
Lo	 único	 que	 consiguió	 fue	 sacarle	 más	 galimatías	 como	 aquéllos,	 o	 más

silencio	 e	 indiferencia.	 William	 Hickley	 fue	 sometido	 a	 una	 evaluación
psiquiátrica.
Un	panel	de	cinco	expertos	acordó	por	estrecha	mayoría	que	Hickley	era	capaz

de	comprender	el	alcance	y	las	consecuencias	de	sus	crímenes,	y	que	por	tanto
podía	ser	juzgado	por	la	ley.
A	 partir	 de	 las	 veintitrés	 fotografías	 que	Hickley	 había	 dejado,	 la	 policía	 de

Dorchester	 logró	 identificar	 a	 nueve	 de	 las	 chicas.	 Las	 fotos	 restantes	 se
enviaron	 a	 la	 prensa	 británica,	 y	 cinco	 de	 ellas	 llamaron	 para	 notificar	 que
estaban	vivas.	Algunas	ni	siquiera	se	enteraron	de	que	William	Hickley	las	había
fotografiado.	Muchas	contaron	que	un	hombre	joven	de	cabello	moreno	les	había
ofrecido	trabajar	como	modelos.
Mary	Johnson,	de	16	años,	dijo	que	había	sido	abordada	mientras	esperaba	a	su

padre	a	 la	puerta	de	 la	National	Gallery	de	Londres.	Cuando	 su	padre	 salió,	y
ella	 se	 volvió	 para	 presentarle	 al	 fotógrafo,	 el	 joven	 se	 había	 esfumado.	 No
volvió	a	verlo	nunca	más,	hasta	que	la	policía	le	pidió	que	lo	identificara	entre
ocho	fotografías.	Sin	vacilar,	señaló	a	William	Hickley.
James	McCormey	 y	 su	 equipo	 se	 empeñaron	 en	 intentar	 localizar	 los	 restos

mortales	de	 las	quince	mujeres	sin	 lengua.	En	primer	 lugar,	decidieron	realizar
una	minuciosa	prospección	en	el	jardín	de	Vanessa	Hickleys.	Una	operación	en
la	que	los	únicos	resultados	que	se	obtuvieron	fueron	algunos	huesos	de	un	perro
fallecido	 hacía	 mucho	 tiempo,	 que	 fue	 identificado	 como	 un	 Collie,	 y	 la
demanda	de	la	señora	Hickley	por	acoso	policial.
Después,	 los	 técnicos	 forenses	 se	 concentraron	 en	 el	 terreno	 en	 que	 se

encontraba	 el	 almacén.	 Se	 movían	 lenta	 y	 cautelosamente,	 en	 círculos
concéntricos	que	partían	del	edificio.	Cuando	un	técnico	encontró	evidencias	de



que	en	el	último	año	se	había	excavado	el	suelo	a	una	distancia	de	cuatrocientos
metros	 del	 almacén,	 se	 felicitaron	 por	 el	 hallazgo.	 Con	 cuidado,	 los	 expertos
trabajaron	 en	 una	 fina	 capa	 de	 tierra,	 y	 aparecieron	 restos	 de	 huesos...	 que
resultaron	proceder	de	ganado	vacuno.
Finalmente,	 el	 fiscal	 renunció	 y	 se	 centró	 en	 el	 caso	 cuyas	 pruebas	 eran

irrefutables,	 en	 lugar	 de	 presentar	 cargos	 de	 asesinato	 sin	 cadáveres.	William
Hickley	fue	condenado	a	cadena	perpétua	por	el	asesinato	de	Jean	Eastman,	sin
posibilidad	de	libertad	condicional.
En	 ese	punto,	 el	 autor	 indicaba	que	 el	 asesino	 fue	 trasladado	 a	 la	 prisión	de

Wolfhall,	donde	sigue	hoy	en	día.	También	informaba	de	que,	hasta	el	momento,
cuatro	 ministros	 británicos	 del	 Interior	 habían	 rechazado	 rotundamente	 que
Hickley	pudiera	conseguir	audiencia	en	una	comisión	de	libertad	condicional.
Pero	 para	 James	 McCormey	 el	 caso	 no	 terminó	 ahí.	 Cada	 año	 visitaba	 a

William	 Hickley,	 en	 un	 intento	 de	 conseguir	 que	 revelara	 dónde	 estaban	 los
restos	 de	 las	 quince	 mujeres.	 Durante	 los	 dos	 primeros	 años,	 Hickley	 se
presentaba,	 se	 sentaba	 frente	 al	 cristal	 blindado,	 levantaba	 el	 auricular	 y
escuchaba	 a	 McCormey	 con	 una	 sonrisa	 burlona	 en	 los	 labios.	 En	 aquellos
encuentros	 nunca	 pronunció	 palabra	 alguna,	 y	 dejaba	 que	 McCormey	 se
humillara	con	sus	fervientes	peticiones	mientras	él	lo	miraba	con	desprecio.
El	tercer	año	dio	a	entender	que	había	encontrado	a	Dios	y	estaba	dispuesto	a

expiar	sus	pecados.
–Las	familias	necesitan	encontrar	la	paz	–le	confió	piadosamente	a	McCormey,

mientras	señalaba	en	un	mapa	una	zona	boscosa	a	aproximadamente	media	hora
desde	su	casa	de	la	infancia,	en	Dorchester.
McCormey	 tuvo	 que	 utilizar	 toda	 su	 influencia	 y	 pedir	 más	 de	 un	 par	 de

favores	 para	 conseguir	 los	 recursos	 necesarios	 y	 poder	 investigar	 la	 zona.	 El
fiscal	 trató	de	apelar	 a	 su	 sentido	común:	el	 asesino	estaba	en	prisión,	y	había
suficientes	nuevos	casos	de	asesinato	sin	resolver	como	para	ocupar	a	policías	y
técnicos	judiciales	excavando	en	el	pasado.
–En	realidad,	¿qué	es	lo	que	quiere	conseguir?	Ese	hombre	está	en	prisión.	De

por	vida.
–La	verdad.	Se	lo	debemos	a	todas	las	familias	que	viven	en	la	incertidumbre	–

fue	la	breve	respuesta	de	McCormey.
«Al	 cierre	 de	 esta	 edición	 –escribía	 el	 autor–,	 todavía	 no	 se	 ha	 encontrado

ningún	cuerpo	en	Underwood.»
El	avión	empezó	a	dar	vueltas	en	torno	a	Stansted,	y	Nora	bostezó	para	aliviar



la	presión	en	los	oídos.
Comprobó	 los	 créditos	 de	 su	 edición	 de	 bolsillo.	 Era	 la	 quinta	 reimpresión.

Podría	 haber	 sucedido	 cualquier	 cosa	 desde	 que	 se	 publicó	 por	 primera	 vez.
¿Quién	podía	 saber	 lo	 que	McCormey	 tendría	 que	decir	 a	 día	 de	hoy	 sobre	 el
asunto?
¿Habían	 sido	Lisbeth	y	Lulú	víctimas	de	William	Hickley,	 el	hombre	que	 se

hacía	llamar	Bill	Hix?	Nora	no	estaba	dispuesta	a	considerar	aquella	posibilidad
como	 algo	 más	 que	 una	 absurda	 suposición.	 El	 hombre	 operaba,	 después	 de
todo,	a	más	de	trescientos	kilómetros	de	Harwich,	y	nadie	sabía	ni	siquiera	si	las
dos	chicas	habían	 llegado	a	Gran	Bretaña.	Por	otro	 lado,	 las	 fechas	 coincidían
bastante.	 También	 la	 foto	 encajaba,	 si	 no	 fuera	 porque	 había	 dos	 mujeres	 en
lugar	de	una.	Sin	embargo,	también	podría	tratarse	de	un	psicópata	que	copiara
aquellos	 crímenes	 siguiendo	 hasta	 el	 más	 mínimo	 detalle,	 lo	 que	 se	 conocía
como	un	imitador.
Nora	repasaba	mentalmente	las	posibilidades	mientras	esperaba	en	la	cola	para

el	control	de	pasaportes,	que	parecía	ser	mayor	cada	vez	que	volvía	al	país.
Cuando	 estaba	 ya	 esperando	 a	 que	 su	 maleta	 apareciera	 en	 la	 cinta	 de	 los

equipajes,	sacó	el	teléfono,	buscó	cobertura	y	llamó	a	Pete.
–Alarma	aeropuerto	–dijo	simplemente.
Era	el	código	que	usaban	desde	hacía	varios	años,	una	especie	de	llamada	de

auxilio	para	hacerse	compañía	cuando	cualquiera	de	los	dos	llegaba	a	uno	de	los
aeropuertos	 de	 Londres.	 A	 veces	 estaba	 muy	 bien	 viajar	 en	 solitario,	 pero
también	había	días	en	los	que	resultaba	deprimente	moverse	entre	parejas	que	se
besaban,	 familias	 encandiladas	 y	 taxistas	 con	 carteles	 que	 nunca	mostraban	 tu
nombre,	más	 aún	 sabiendo	 que	 nadie	 te	 vendría	 a	 recoger	 y	 que	 tendrías	 que
volver	a	un	apartamento	vacío.	El	código	«alarma	aeropuerto»	posponía	un	poco
lo	inevitable,	y	lo	hacía	en	todo	caso	más	soportable.
–Daaaarling	–exclamó	Pete	con	lo	que	se	suponía	que	era	su	voz	de	ama	de

casa–.	 Pensé	 que	 no	 me	 ibas	 a	 llamar	 nunca.	 Y	 justo	 me	 pillas	 solo,	 con	 un
barreño	de	verduras	al	chile	exageradamente	grande.	¡No	voy	a	poder	tragarme
toda	esa	verdura	yo	solo!
–Estoy	allí	en	media	hora	–prometió	ella	antes	de	colgar.
En	 el	 quiosco	 compró	 uno	 de	 los	 últimos	 ejemplares	 del	 Sunday	 Times,

desechó	los	suplementos	sobre	casas,	deportes	y	coches,	que	no	le	interesaban,	y
se	llevó	el	resto	al	autobús	que	la	llevaría	a	la	ciudad.
Pete	le	sirvió	un	plato	de	sus	verduras	al	chile	con	una	Corona	fría,	guacamole



casero	y	una	larga	explicación	sobre	por	qué	pronto	iban	a	tener	que	ir	a	Ghana
en	viaje	 de	 trabajo.	 Pasaron	unas	 pocas	 horas	 antes	 de	 que	Nora	 llamara	 a	 un
minitaxi	para	que	la	llevara	hasta	Belsize	Park.
Recogió	el	correo	en	el	buzón	de	la	escalera,	y	encendió	el	ordenador	para	que

fuera	conectándose	mientras	ella	se	liberaba	de	la	ropa	con	la	que	había	viajado.
El	chile	de	Pete	seguía	quemándole	la	garganta,	por	lo	que	sacó	una	botella	de
agua	de	la	nevera	y	se	la	bebió	a	grandes	tragos.
Comprobó	 su	 bandeja	 de	 entrada:	 dos	 mensajes	 eran	 de	 El	 Cangrejo.	 En

realidad,	no	le	apetecía	mucho,	pero	en	el	fondo	sabía	que	los	tenía	que	abrir	ya.
De	lo	contrario,	estaría	dando	vueltas	en	la	cama	y	terminaría	levantándose	para
leerlos	y	ver	qué	decían.
El	primero	era	breve	y	conciso:	«Llámame».
Miró	 el	 reloj.	 Era	 poco	más	 de	 la	 una	 de	 la	madrugada	 en	Dinamarca,	 pero

tenía	alguna	sospecha	de	que	 la	 falta	de	 sentido	del	 tiempo	de	El	Cangrejo	no
suponía	la	comprensión	del	fenómeno	a	la	inversa.
Hizo	clic	en	el	siguiente.
«Reunión	de	Planificación	mañana.	¿Qué	pasa	con	la	historia	del	ferri?»
–¡Vale,	vale,	relájate,	tío!	–exclamó	en	voz	alta.	Típico	de	El	Cangrejo	pensar

que,	¡abracadabra!,	y	uno	sacaba	del	sombrero	la	mejor	historia	del	mundo	en	un
fin	de	semana.
Un	pensamiento	que	la	había	estado	rondando	ya	en	el	avión	volvió	a	aparecer.
Revolvió	 en	 el	 cajón	 inferior	 de	 la	 cómoda,	 y	poco	después	 encontró	 lo	que

quería:	un	par	de	guantes	de	invierno	de	punto	gris.	Había	aprendido	la	lección
de	las	advertencias	de	Karl	Stark	con	respecto	a	las	huellas	dactilares.
Luego	sacó	la	maleta	de	Brine	de	debajo	de	la	mesa	del	salón	y	la	abrió.
En	primer	 lugar,	 tomó	el	sobre	con	las	fotos.	Las	estudiaría	más	adelante.	Se

acercó	al	flexo	de	su	escritorio	para	utilizarlo	como	una	especie	de	proyector,	y
empezó	a	registrar	a	fondo	la	vieja	maleta	de	cuero	marrón	desgastado.
Palpó	 el	 forro,	 y	 encontró	 un	 agujero	 en	 la	 costura	 que	 probablemente

explicaba	 por	 qué	 aquel	 sobre	 con	 las	 fotografías	 había	 terminado	 siendo
vendido	junto	con	la	maleta.	Luego	examinó	el	resto.	No	había	nada	más	digno
de	mención.	Unas	briznas	de	tabaco,	un	botón	rojo	y	un	recibo	de	una	estación
de	servicio	de	BP	fechado	en	1983.
Decepcionada,	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	maleta	 para	 ver	 si	 descubría	 algo	más,	 y

entonces	 lo	 vio.	 En	 un	 lateral,	 había	 unas	 letras	 escritas	 con	 tinta	 de	 plata	 y
caligrafía	delgada	y	temblorosa:	«B.	Hix».



–¡Joder!	–exclamó.
Permaneció	un	buen	rato	sentada,	dejando	que	su	mirada	fuera	de	la	maleta	a

la	ventana	que	daba	a	la	calle,	donde	un	grupo	de	barrenderos	había	comenzado
con	el	trabajo	nocturno	y	manipulaban	tintineantes	botellas	vacías.
Luego	se	sentó	al	ordenador,	y	contestó	al	correo	electrónico	de	El	Cangrejo.
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l	Cangrejo	la	llamó	en	cuanto	leyó	el	correo	electrónico	al	día	siguiente.
–Sigue	 con	 la	 historia.	 Dos	 chicas	 desaparecidas	 y	 una	 maleta	 que	 ha

pertenecido	a	un	asesino	en	serie	británico	suena	a	verdadero	bombazo.	¿Cuándo
podrás	tener	algo?	–le	soltó	antes	de	que	Nora	hubiera	tenido	tiempo	siquiera	de
saludarlo.
Las	malas	lenguas	decían	que	El	Cangrejo	era	tan	adicto	al	trabajo	que	no	tenía

ningún	escrúpulo	en	abrir	su	portátil	en	la	mesa	del	desayuno,	donde	su	sufrida
esposa	y	sus	dos	hijos	tenían	que	competir	por	su	atención	con	las	páginas	web
del	New	York	Times,	el	Frankfurter	Allgemeine	y	el	Financial	Times	antes	de	la
primera	 taza	 de	 café,	 y,	 por	 supuesto,	 con	 los	 correos	 electrónicos	 y	 con	 el
desayuno.
Nora	oía	un	sonido	crepitante,	que	supuso	que	era	el	de	la	boca	de	El	Cangrejo

engullendo	un	tazón	de	copos	de	maíz.
–No	va	a	ser	en	esta	semana	–se	apresuró	a	decir	Nora	mientras	El	Cangrejo	se

servía	el	café.
–Hum.	¿Por	qué	no?	–Sonaba	casi	ofendido.
–Aquí	las	cosas	llevan	más	tiempo...	–le	explicó	Nora	por	decimoquinta	vez.
El	problema	con	 los	editores	en	Dinamarca	era	que	estaban	acostumbrados	a

trabajar	para	medios	de	comunicación	 importantes.	Revistas	y	periódicos	a	 los
que	la	gente	se	tomaba	tan	en	serio	que,	por	regla	general,	incluso	los	ministros
se	 tomaban	 la	 molestia	 de	 devolverles	 la	 llamada	 cuando	 los	 periodistas
solicitaban	su	opinión.
En	Londres,	 sin	embargo,	 la	Globalt	 era	un	pez	pequeño.	Puede	que	no	más

grande	 que	 una	 pulga	 de	 agua	 en	 un	 enorme	 estanque.	 Pocas	 personas	 habían
oído	 hablar	 de	 la	 revista,	 y	 cuando	 Nora	 había	 tratado	 de	 conseguir	 una
entrevista	 a	 nivel	 ministerial	 en	 alguna	 ocasión,	 normalmente	 el	 becario	 del
ayudante	 del	 secretario	 de	 prensa	 se	 reía	 abiertamente	 en	 su	 cara,	 y	 eso	 si
conseguía	llegar	hasta	niveles	tan	altos	del	organigrama.



Al	 oír	 el	 nombre	 de	Globalt,	muchos	 pensaban	 que	 era	 un	medio	 alemán	 u
holandés,	 lo	 que	 no	 era	 necesariamente	 una	 ventaja	 ni	 suponía	 en	 realidad
ninguna	 diferencia.	 En	 el	 sistema	 político,	 estaba	 la	 prensa	 británica	 y	 luego
todos	los	demás.	Tal	vez	con	la	excepción	de	los	pesos	pesados	estadounidenses,
como	 la	 revista	 Time	 y	 el	New	 York	 Times,	 cuyos	 corresponsales	 gozaban	 de
mayor	acceso	que	la	mayoría.	Nora	había	aprendido	a	esquivar	los	obstáculos,	a
encontrar	 fuentes	 alternativas	 y	 otros	 contactos	 que	 podían	 ayudarla	 con
información	detallada,	pero	eso	suponía	bastante	más	tiempo	que	el	mero	hecho
de	coger	el	móvil,	llamar	y	obtener	la	respuesta	en	el	primer	intento.
–Dame	un	par	de	semanas.	Mejor	tres	–le	pidió.
El	 Cangrejo	 refunfuñó	 y	 protestó,	 pero	 finalmente	 acabó	 aceptando,	 a

condición	de	que	Nora	llegase	a	tiempo	con	un	artículo	de	fondo	sobre	la	crisis
en	la	diplomacia	británica	antes	de	que	la	revista	fuera	a	imprenta.
–Y	 por	 cierto,	 Bo	 Helmersen	 me	 pregunta	 continuamente	 qué	 pasa	 con	 esa

necrológica	del	primer	ministro.	Un	día	de	éstos	nos	va	a	hacer	falta,	y	seguro
que	tú	estarás	haciendo	un	reportaje	en	Tombuctú	–bromeó.
–Está	bien.	Me	pondré	con	ello	en	cuanto	pueda	–prometió	Nora.
–¿Cuáles	van	a	ser	tus	próximos	pasos?	–quiso	saber	El	Cangrejo.
Nora	lo	pensó	un	poco.
–Supongo	que	tarde	o	temprano	tendré	que	contactar	con	Bill	Hix,	así	se	hace

llamar,	para	mostrarle	las	fotos.	Quiero	averiguar	si	tiene	algo	que	decir	sobre	lo
que	les	sucedió	a	Lulú	y	Lisbeth...	Pero	conseguir	un	permiso	para	visitarlo	en	la
cárcel	me	puede	llevar	semanas.	Y	eso	en	caso	de	que	acepte	verme	–advirtió.
De	fondo,	se	oía	ruido	de	tazas	de	café	y	la	voz	de	una	niña	que	le	gritaba	a	su

padre	que,	si	no	salían	ya,	iban	a	llegar	tarde	al	colegio.
–Vale,	 vale,	 seguro	 que	 encuentras	 la	 forma...	 –contestó	 con	 voz	 distraída–.

Envíame	un	correo	electrónico	cuando	tengas	algo	más.	Y...	Bueno,	creo	que...
Será	mejor	 que	 contactes	 con	 la	 policía	 y	 les	 hables	 de	 esa	maleta.	 Nosotros
hacemos	 las	cosas	como	es	debido,	¿verdad?	–dijo,	y	colgó	antes	de	que	Nora
pudiera	responder.
Se	dio	una	ducha	rápida	y,	con	una	toalla	de	mano	envolviendo	su	pelo	largo	y

oscuro,	fue	en	busca	de	ropa	limpia.	Le	habría	gustado	tener,	como	la	mayoría	de
sus	colegas	varones,	a	alguien	dulce	y	servicial	viviendo	con	ella.	Una	persona
que	se	ocupase	de	que	 todo	funcionase	bien,	de	que	hubiese	 leche	fresca	en	 la
nevera	y	camisas	limpias	y	recién	planchadas	en	el	armario,	y	de	que	las	facturas
se	pagasen	a	tiempo.



Nora	lanzó	una	mirada	de	odio	a	su	abultado	cesto	de	la	ropa	sucia,	antes	de
localizar,	en	el	armario,	detrás	del	montón	de	suéteres,	un	vestido	veraniego	de
florecitas	 sólo	 ligeramente	 arrugado.	 Se	 lo	 puso	 y	 se	 enfundó	 sus	 queridas
sandalias	 de	Clarks.	Metió	 el	 portátil	 en	 el	 bolso,	 y	 arrojó	Los	 asesinatos	 del
siglo	en	el	bolsillo	delantero,	junto	con	el	cuaderno,	unos	bolígrafos	y	el	teléfono
móvil.
Luego	 cerró	 la	 puerta	 del	 apartamento	 y	 caminó	 los	 cinco	 minutos	 que	 la

separaban	 del	 Starbucks	 más	 cercano.	 Había	 días	 en	 los	 que	 no	 soportaba
quedarse	en	casa	 sola	a	 trabajar.	Días	en	 los	que	necesitaba	sentir	 la	vida	a	 su
alrededor,	 con	 gente	 yendo	y	 viniendo,	 el	 silbido	 y	 el	 zumbido	 de	 la	 cafetera,
grupos	 de	 madres	 refugiándose	 de	 la	 lluvia	 de	 verano,	 escolares	 uniformados
sentándose	en	un	portal	para	enviar	un	sms	a	toda	prisa	y	hombres	de	negocios
tratando	 de	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 están	 sentados	 en	 una	 oficina	 repleta	 y
exitosa,	que	elevan	la	voz	al	hablar	por	el	móvil	para	apagar	el	lánguido	jazz	de
los	altavoces	de	la	cafetería.
Nora	pidió	un	café	con	leche	grande	en	vaso	de	papel,	buscó	un	sillón	de	cuero

libre	 y	 puso	 el	 ordenador	 sobre	 la	 pequeña	 mesa	 redonda.	 Abrió	 un	 nuevo
documento	y	lo	llamó:	Las	chicas	del	ferri	de	Inglaterra.

*	*	*

Tenía	la	pista	inglesa	y	la	pista	danesa.
Sacó	 las	 notas	 que	 había	 ido	 tomando	 mientras	 veía	 el	 documental	 de	 la

televisión	 danesa	 y	 las	 repasó.	 Se	 preguntaba	 por	 qué	 nadie	 de	 Vestergården
había	 aparecido	 en	 el	 programa.	 Nora	 activó	 el	 botón	 de	 la	 conexión	 wifi	 y
escribió	el	nombre	en	el	buscador.
Vestergården	era	el	nombre	de	una	guardería	de	Slagelse,	de	una	residencia	de

ancianos	 en	 Kerteminde	 y	 de	 una	 granja	 familiar	 junto	 a	 la	 Henne	 Strand.
Google	no	le	mostró	ninguna	institución	juvenil	que	llevara	ese	nombre.
Habría	sido	demasiado	fácil.
Localizó	la	página	web	del	ayuntamiento	de	Ringkoebing-Skjern,	hizo	clic	en

el	Departamento	de	Servicios	Sociales	y	anotó	el	número.
Una	 búsqueda	 en	 krak.dk	 le	 mostró	 que,	 en	 Dinamarca,	 había	 registrados

cuatro	 ciudadanos	 con	 el	 nombre	 de	 K.	 Damtoft.	 Ninguno	 de	 ellos	 vivía	 en
Ringkøbing	o	en	sus	cercanías.
Si	 quería	 contar	 la	 historia	 adecuadamente,	 necesitaba	 entender	 mejor	 a	 las



chicas.	Entender	 de	 dónde	 venían	Lulú	 y	Lisbeth.	En	 ese	momento,	 aparecían
sólo	como	caricaturas	en	la	distancia.	¿Con	qué	soñaban?	¿Por	qué	acabaron	en
Vestergården,	un	lugar	donde	iban	a	parar	los	jóvenes	difíciles	con	problemas	de
delincuencia	una	vez	que	 todos	 los	demás	esfuerzos	habían	fracasado?	Cuando
los	 jóvenes	 estaban	 allí,	 los	 trabajadores	 sociales	 solían	 referirse	 a	 ellos	 como
«fuera	de	cobertura	pedagógica».
Si	tenía	que	conseguir	que	alguien	se	interesara,	después	de	tantos	años,	por	un

artículo	sobre	lo	que	les	había	ocurrido	a	las	dos	chicas	desaparecidas,	tenía	que
contar	quiénes	eran.
Sabía	bien	que,	para	vender	la	historia,	probablemente	no	necesitaría	más	que

la	 noticia	 sensacional	 de	 una	 conexión	 con	 un	 asesino	 en	 serie	 británico,	 pero
para	ella	no	era	suficiente	hablar	de	un	sangriento	criminal	psicópata.
El	 café	 se	 estaba	 enfriando.	 Tomó	 un	 sorbo	 y	 abrió	 la	 página	 web	 de	 su

aerolínea.	Estaba	claro	que	tendría	que	volver	a	Dinamarca.
Aunque	primero	tenía	que	localizar	a	un	hombre.
Llamó	 por	 teléfono	 a	 la	 centralita	 de	 Scotland	 Yard	 y,	 escarmentada	 por

experiencias	pasadas,	esquivó	el	departamento	de	prensa,	que	en	general	actuaba
como	 una	 especie	 de	 Triángulo	 de	 las	 Bermudas,	 en	 el	 que	 las	 consultas
periodísticas	 desaparecían	 en	 extrañas	 circunstancias	 sin	 volver	 a	 ser	 vistas	 u
oídas.	De	hecho,	podrían	perfectamente	poner	un	contestador	automático	con	un
mensaje	 explicando	 que,	 si	 no	 está	 en	 el	 sitio	 web,	 no	 conseguirá	 nunca
encontrarlo.	En	su	lugar,	Nora	pidió	directamente	que	le	pasaran	con	el	detective
James	McCormey.
Pudo	oír	a	la	señora	de	la	centralita	tecleando	en	el	ordenador.
–El	 señor	 McCormey	 ya	 no	 trabaja	 aquí.	 ¿Puedo	 preguntar	 de	 qué	 caso	 se

trata?
–¿Sabe	usted	dónde	puedo	localizarlo?	–preguntó	Nora	a	su	vez.
Nueva	pausa.
–Mi	 colega	 cree	 que	 puede	 estar	 en	 Folkstone	 o	 en	 algún	 otro	 lugar	 de	 la

costa...	 Si	 es	 que	 no	 se	 ha	 jubilado.	 ¿No	 hay	 ningún	 otro	 detective	 aquí	 que
pueda	ayudarla?
Nora	murmuró	un	agradecimiento	y	colgó.
Media	 hora	 más	 tarde	 y	 siete	 comisarías	 de	 policía	 después,	 hizo	 bingo	 en

Dover.
–Está	 fuera,	 en	 un	 servicio.	 Regresará	 después	 de	 las	 dos.	 Puede	 dejarle	 un

mensaje	si	lo	desea	–dijo	su	interlocutor.



Nora	se	dio	cuenta	de	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	dejar	su	nombre	y
número	de	teléfono,	tras	lo	cual	llegó	la	inevitable	pregunta:
–¿Puedo	preguntar	de	qué	se	trata?
–Un	caso	muy	antiguo	–contestó	antes	de	colgar.
Cuando	dieron	las	tres	y	media,	al	ver	que	no	había	recibido	respuesta	volvió	a

llamar.
–Está	 justo	 subiendo	 las	 escaleras.	 Inténtelo	 de	 nuevo	 en	 veinte	 minutos	 –

prometió	la	misma	voz	masculina	que	había	recibido	el	mensaje	original.
Media	hora	más	 tarde,	 tenía	a	McCormey	al	 teléfono.	Parecía	cansado,	y	sin

duda	todo	aquello	le	resultaba	de	lo	más	molesto.
–Sí.	¿De	qué	se	trata?	–dijo	cortante.
–Buenas	tardes.	Mi	nombre	es	Nora	Sand.	Soy	periodista	de	la	revista	danesa

Globalt,	y...
Él	la	interrumpió	de	inmediato:
–No	voy	a	hablar	con	la	prensa	sobre	este	asunto.	Hemos	confirmado	que	hay

siete	 muertos	 y	 cinco	 personas	 ingresadas	 en	 el	 hospital.	 Si	 queremos	 hacer
cualquier	otra	declaración,	lo	haremos	a	través	de	nuestra	oficina	de	prensa.	Ya
hay	un	comunicado	en	la	web.	Adiós.
–Pero	si	no	se	 trata	de...	–alcanzó	a	decir	Nora	antes	de	caer	en	 la	cuenta	de

que	ya	había	colgado.
Pulsó	 la	 rellamada	 y	 saltó	 directamente	 el	 contestador.	 Colgó	 sin	 dejar	 un

mensaje,	pero	cambió	de	opinión	y	volvió	a	llamar.
–Señor	McCormey	–le	dijo	al	contestador	con	su	mejor	inglés	de	clase	alta–,

no	 llamo	para	entrevistarlo	sobre	un	asunto	actual,	 sino	porque	creo	que	 tengo
nueva	 información	 acerca	 de	 un	 caso	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta.	 Se	 trata	 de
William	Hickley,	alias	Bill	Hix.
Dejó	su	número	y	repitió	su	nombre.
Si	eso	no	conseguía	que	le	devolviese	la	llamada,	no	había	nada	que	hacer.	Por

lo	que	se	contaba	en	Los	asesinatos	del	Siglo,	William	Hickley	había	sido	el	caso
más	 importante	 de	 McCormey,	 y	 llegó	 a	 definir	 gran	 parte	 de	 su	 carrera
posterior,	para	bien	y	para	mal.
Nora	 guardó	 el	 ordenador	 y	 se	 subió	 a	 un	 autobús	 hacia	Hampstead.	Estaba

esperando	en	 la	cola	de	 la	panadería	francesa	para	comprar	pan	ácimo,	cuando
oyó	el	zumbido	de	su	iPhone	en	el	bolsillo	delantero	de	su	bolso.
–Soy	 McCormey	 –dijo	 con	 voz	 cansada.	 Y	 en	 un	 tono	 ligeramente

impertinente	 añadió–:	 Déjeme	 adivinar.	 Ha	 dibujado	 un	 mapa	 en	 el	 que	 se



muestra	en	qué	punto	de	Underwood	están	enterradas	las	chicas.	Un	lugar	que	no
hemos	sido	capaces	de	descubrir	en	veinte	años	de	búsqueda,	un	pequeño	rincón
que	los	cientos	de	voluntarios	y	profesionales	simplemente	han	pasado	por	alto.
¿O	dispone	quizá	de	la	confesión	de	una	nueva	fuente	que	demuestra	que	no	fue
William	Hickley	quien	asesinó	a	las	muchachas?
–No.	No	tengo	nada	de	eso.
–Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 y	 sin	 prometer	 nada...,	 envíeme	 un	 correo

electrónico	con	 sus	 revelaciones,	 sin	duda	 fascinantes.	Encontrará	un	enlace	 si
entra	en	www.doverpolice...
–Creo	que	he	encontrado	su	maleta.
Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 teléfono.	McCormey	 se	 aclaró	 la

garganta:
–¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?
Nora	se	presentó	de	nuevo.
–Muy	 bien,	 señorita	 Sand.	 Eso	 es	 nuevo.	 ¿Y	 cómo	 se	 explica	 que	 esté	 en

posesión	 de	 una	maleta	 perteneciente	 a	 un	 hombre	 que	 fue	 enviado	 a	 prisión
antes	del	cambio	de	siglo?
Brevemente,	Nora	 le	 contó	dónde	había	encontrado	y	comprado	 la	maleta,	y

cómo	más	tarde	había	descubierto	el	nombre	de	Bill	Hix	en	el	lateral.
–Con	el	debido	respeto,	señorita	Sand.	Conozco	a	los	periodistas,	y	sé	que	les

encanta	 una	 buena	 historia.	 Bien	 lo	 saben	 los	 cielos.	 Pero	 cualquier	 psicópata
puede	haber	escrito	el	nombre	de	Hix	en	el	lateral	de	esa	maleta.	Es	muy	posible
que	nunca	haya	pertenecido	a	William	Hickley.	En	su	día	pusimos	patas	arriba	su
casa	–dijo	McCormey.
–Sí,	lo	entiendo	–replicó	Nora–,	pero	es	que	en	la	maleta	había	fotos.	Fotos	de

chicas	jóvenes.
Una	vez	más,	McCormey	se	quedó	en	silencio	en	el	otro	extremo.	De	fondo	se

podía	oír	un	crujir	de	papeles.
–Puedo	reunirme	con	usted	mañana	a	las	once	y	media.	Asegúrese	de	llegar	a

tiempo.	Tiene	media	hora	para	convencerme.	Y	traiga	la	maleta	con	usted.
–Gracias	–dijo	Nora–.	Adiós.
Después	de	colgar,	compró	su	pan	ácimo,	entró	en	la	frutería	a	comprar	sandía

y	guisantes	frescos	y,	en	un	impulso	repentino,	llamó	a	Pete.
–¿Puedes	venir	esta	noche,	querido?
Pete	suspiró	melodramático.
–¿Hace	cuánto	que	nos	conocemos?



–Hum...	Cinco	años,	más	o	menos	–contestó	Nora	siguiéndole	el	juego.
–¿Y	en	todo	este	tiempo	alguna	vez,	y	repito,	alguna	vez,	estando	en	Londres,

me	he	perdido	el	partido	de	fútbol	los	miércoles	en	la	tele?
Nora	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
–Es	verdad.	¿Cuándo	empieza?
–El	pitido	inicial	es	a	las	ocho	en	punto.
–Entonces	ven	antes	y	cenamos	temprano.	Hago	risotto.	Si	traes	la	cámara	te

libras	de	fregar.
–Y	me	dejas	largarme	para	llegar	a	tiempo	al	pub.	¿Lo	prometes?
–Promesa	de	scout	–afirmó.
–¿Tú	has	sido	scout?
–¿Y	tú	eres	australiano?	Deberías	ver	rugby,	críquet	y	esas	cosas,	no	fútbol.
–See	ya	later,	Sheila	–replicó	él	con	su	más	pronunciado	acento	de	Cocodrilo

Dundee,	y	colgó.
Con	el	flexo	de	su	mesa	como	proyector,	Nora	le	hizo	tomar	fotografías	de	la

maleta	 desde	 todos	 los	 ángulos	 posibles.	 Después	 colocó	 cuidadosamente	 las
fotos	sobre	la	mesa	una	a	una,	para	poder	fotografiarlas.
Algo	le	decía	que	McCormey	probablemente	querría	quedárselo	todo,	más	aún

cuando	 se	 convenciera,	 como	 ella,	 de	 que	 en	 algún	momento	 aquellos	 objetos
habían	pertenecido	a	un	asesino	en	serie.
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legó	al	andén	treinta	segundos	antes	de	que	sonase	el	pitido	de	cierre	de	las
puertas.	Una	vez	más,	la	línea	norte	había	cambiado	sus	itinerarios,	como	ocurría
casi	todas	las	mañanas,	y	el	tren	que	debería	haber	ido	por	Charing	Cross	cambió
de	 repente	 su	 destino	 hacia	 Banco,	 por	 lo	 que	 tuvo	 que	 saltar	 del	 tren	 y
transbordar	en	Euston.	Todo	eso	le	supuso	al	menos	diez	preciosos	minutos	de	la
mañana.
Cuando	por	fin	llegó	a	Charing	Cross,	todavía	quedaban	cinco	minutos	para	la

salida,	 y	 debería	 haber	 sido	 tiempo	 suficiente	 para	 comprar	 los	 periódicos	 y
pedir	un	café,	si	no	fuera	por	un	turista	en	la	cola	que	aún	no	había	aprendido	los
códigos	londinenses	para	pedir	un	simple	americano	con	leche.
–Pero,	entonces,	¿quiere	decir	que	un	grande	es	el	café	más	grande,	o	eso	es	un

venti?	¿Y	con	un	americano	puede	echarme	leche?	–preguntaba,	mientras	la	cola
de	agrios	londinenses	mañaneros	iba	creciendo	a	sus	espaldas.
Nora	trataba	de	relajarse	con	meditación	zen,	con	The	Times	y	The	Guardian

apretados	 bajo	 el	 brazo	 y	 el	 dinero	 preparado.	 Cuando	 finalmente	 le	 tocó	 el
turno,	 quedaban	 dos	 minutos	 para	 la	 salida	 y	 tuvo	 que	 correr	 hacia	 el	 tren
haciendo	equilibrios	con	el	macchiato,	los	periódicos	y	la	gran	bolsa	de	plástico
en	la	que,	a	falta	de	algo	mejor,	había	puesto	la	maleta.
Se	dejó	caer	en	el	asiento,	dobló	el	Guardian,	y	comprendió	de	inmediato	por

qué	la	voz	de	McCormey	sonaba	tan	estresada	el	día	anterior:
–Nueva	tragedia	china	en	Dover	–decía	el	periódico	sobre	una	foto	que	parecía

de	un	camión	frigorífico	holandés.
Leyó	rápidamente	la	noticia.	Era	algo	tan	conocido	como	triste.	Un	grupo	de

chinos	había	 tratado	de	 llegar	a	 la	 tierra	prometida	de	Gran	Bretaña	escondido
detrás	de	las	cajas	de	tomates	de	un	vehículo	frigorífico.	Algo	había	salido	muy
mal.	Tal	vez	el	conductor	no	conocía	su	carga,	o	quizá	se	había	olvidado	de	parar
para	permitir	que	 sus	polizones	 tomasen	el	 aire.	Cuando	el	 equipo	 térmico	 los
descubrió	 en	 el	 ferri,	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 más	 de	 la	 mitad	 de	 las



personas	 de	 aquel	 grupo,	 que	 habían	 soñado	 con	una	 vida	mejor.	 Siete	 habían
muerto	 por	 la	 falta	 de	 oxígeno,	 y	 cinco	 fueron	 ingresados	 en	 el	 hospital	 con
signos	de	congelación	y	en	estado	de	shock.	La	policía	no	había	hecho	ninguna
declaración	con	 respecto	 a	 las	posibles	pistas	 sobre	 los	 traficantes	que	estaban
detrás	de	la	tragedia.
El	Times	había	relegado	la	historia	a	la	página	tres,	y	en	su	lugar	traía	un	airado

editorial	en	el	que	aseguraba	que,	con	su	permisiva	política	migratoria,	Francia
había	acabado	encontrándose	con	un	problema	que	ahora,	a	la	típica	y	negligente
manera	francesa,	intentaba	trasladar	a	Gran	Bretaña.
–Hasta	que	no	mostremos	a	nuestros	llamados	amigos	europeos	que	no	somos

el	 basurero	 del	 continente,	 tenemos	 que	 confiar	 en	 la	 policía	 de	 frontera,	 la
policía	de	frontera	y	más	policía	de	frontera	–afirmaba	el	periódico.
Aquel	 tipo	 de	 actitudes	 y	 reacciones	 la	 irritaban	 sobremanera,	 y	 se	 volvió	 a

decir	a	sí	misma	que	era	una	mala	idea	leer	los	editoriales	por	la	mañana.	Tomó
un	 sorbo	 de	 su	 café	 y	 miró	 hacia	 las	 suaves	 y	 verdes	 colinas	 ante	 las	 que
pasaban.	Parecía	que	iba	a	ser	otro	cálido	día	de	verano,	igual	que	ayer,	cuando
siete	personas	murieron	congeladas	y	por	falta	de	oxígeno.

*	*	*

La	 policía	 de	 Kent,	 en	 Dover,	 disponía	 de	 un	 edificio	 de	 ladrillo	 rojo
increíblemente	 bien	 cuidado	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	Nora	 se	 presentó	 en	 la
recepción	 y	 mostró	 su	 tarjeta	 de	 prensa,	 y	 el	 agente	 de	 guardia	 le	 pidió	 que
esperarse	hasta	que	alguien	viniera	a	buscarla.
Se	sentó	en	una	dura	silla	de	madera	y	recorrió	la	estancia	con	la	mirada.	Un

cartel	de	Crime	Stoppers,	con	un	número	al	que	se	podía	 llamar	gratuitamente,
dominaba	 el	 tablón	 de	 anuncios.	 A	 su	 lado	 colgaba	 una	 imagen	 de	 una	 niña
descoyuntada	sobre	el	pavimento,	con	un	fino	hilo	de	sangre	resbalando	desde	la
boca	 por	 su	 mejilla.	 «Si	 bebes,	 no	 conduzcas»,	 decía	 en	 letras	 rojas	 sobre	 la
pequeña.	 Debajo	 había	 una	 fotocopia	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 folleto	 del
Ministerio	del	Interior	del	Reino	Unido:	«Conozca	sus	derechos»,	exhortaba	en
múltiples	idiomas,	desde	el	chino	al	ruso.
Una	 policía	 pelirroja	 de	 uniforme	 entró	 en	 la	 sala	 y	 la	 recorrió	 con	 la	 vista

buscando	a	Nora.
–El	comisario	McCormey	puede	recibirla	ahora	–dijo	formalmente.
Nora	 la	 siguió	 por	 un	 largo	pasillo.	Luego	 subieron	un	 tramo	de	 escaleras	 y



enfilaron	de	nuevo	por	un	corredor.	Finalmente,	 la	pelirroja	se	detuvo	ante	una
puerta	y	llamó	suavemente	a	ella.
–Adelante	–dijo	una	voz.
La	 policía	 le	 cedió	 el	 paso,	 y	 ambas	 entraron	 en	 el	 despacho.	 McCormey

estaba	sentado	tras	su	escritorio,	delante	de	tres	colaboradores.	Dos	de	ellos	eran
claramente	policías,	y	el	tercero	un	hombre	que	Nora	supuso	que	sería	un	jefe	de
prensa	 recién	 nombrado.	 Su	 cabello	 era	 demasiado	 largo	 y	 el	 traje	 demasiado
bueno	como	para	pertenecer	a	la	policía.
–Estamos	 a	 punto	 de	 acabar,	 señorita	 Sand.	 ¿Le	 han	 ofrecido	 té?	 –preguntó

McCormey.
La	pelirroja	desapareció	tras	ella	y	regresó	al	poco	tiempo	con	dos	tazas	llenas

hasta	el	borde	con	té	y	leche.
Los	tres	colaboradores	se	levantaron,	y	McCormey	los	imitó.
–Reunión	 informativa	 a	 las	 doce	 en	 la	 oficina	 del	 puerto	 –dijo	 uno	 de	 ellos

haciendo	clic-clic	con	su	bolígrafo.
–A	las	doce	–repitió	el	comisario,	que	los	acompañó	hasta	la	puerta	y	la	cerró

tras	ellos.
Nora	había	estado	observando	sus	movimientos,	comparándolo	con	el	hombre

de	 las	 fotos	 de	 prensa	 de	 la	 investigación	 del	 caso	Hickley.	 Los	muchos	 años
pasados	desde	que	McCormey	detuvo	a	William	Hix	habían	dejado	su	huella.	Su
cabello	 se	había	vuelto	gris	y	había	engordado	un	poco,	pero	 la	mirada	 seguía
siendo	 igual	 de	 intensa,	 y	 parecía	 un	 hombre	 que	 se	 mantenía	 en	 una	 forma
aceptable	y	cuidaba	su	salud.
Como	 para	 confirmar	 sus	 pensamientos,	 abrió	 un	 cajón	 y	 sacó	 una	 brillante

manzana	Granny	Smith.
–Espero	que	me	disculpe.	Siempre	me	entra	hambre	a	estas	horas	–dijo	antes

de	darle	un	crujiente	mordisco.
En	directo	era	mucho	más	agradable	que	al	teléfono.
–Muy	bien,	señorita	Sand.	Está	usted	aquí	por	Hickley.	Tiene	mi	atención...	Y

veinticinco	minutos,	para	ser	exactos	–añadió	mirando	su	reloj	de	pulsera.
Sin	más	preámbulos,	Nora	le	entregó	la	bolsa	con	la	maleta.	Él	la	puso	sobre	la

mesa.
–Muy	bien.	Una	maleta...,	como	me	prometió.	–La	examinó	con	detalle–.	En

concreto,	una	maleta	con	la	inscripción	Bill	Hix	en	el	lateral	–señaló	con	forzada
voz	neutra,	y	se	encogió	de	hombros–.	Como	ya	le	dije,	pudo	haber	pertenecido
a	cualquiera.



Nora	sacó	de	su	bolso	el	sobre	que	contenía	las	fotografías	y	se	las	entregó	a
McCormey.	El	comisario	abrió	enseguida	un	cajón	del	escritorio	y	cogió	un	par
de	guantes	blancos	de	látex,	que	se	puso	antes	de	abrirlo.
Miró	a	Nora.
–Supongo	que	usted	habrá	tocado	las	fotografías	–dijo	con	un	deje	de	reproche

en	la	voz.
Nora	asintió.
–Aún	no	sabía	que	podían	ser	una	prueba.	De	hecho,	se	cayeron	de	la	maleta,

así	que	tuve	que	recogerlas	–explicó.
–Ya	veo.	Será	mejor	que,	antes	de	irse,	pase	por	recepción	para	que	tomen	sus

huellas	dactilares	–dijo	mientras	sacaba	las	fotos.
Nora	 las	 había	 contado	 la	 tarde	 anterior.	 Había	 doce	 en	 total,	 y	 James

McCormey	las	colocó	en	silencio	y	con	cuidado	ante	él	como	si	fuera	un	crupier
de	un	casino	repartiendo	las	cartas	de	blackjack:	tres	filas	rectas	con	cuatro	fotos
en	cada	una.
Se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 analizar	 cada	 foto,	 cada	 rostro,	 antes	 de	 deslizar	 la

mirada	 a	 la	 siguiente.	 Finalmente,	 alzó	 la	 vista	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 un	 tanto
molesto.
–Desgraciadamente,	 señorita	 Sand,	 no	 reconozco	 a	 ninguna	 de	 las	 chicas	 de

estas	fotos.	Estoy	seguro	de	que	es	usted	una	persona	sincera,	y	por	lo	tanto	voy
a	ser	sincero	con	usted:	este	caso	me	torturó	como	una	pesadilla	desde	el	mismo
momento	 en	 que	 se	 me	 asignó.	 Tenía	 quince	 lenguas	 y	 ningún	 cuerpo.	 ¡Si
supiera	cuántos	fines	de	semana,	cuántas	horas,	semanas	y	meses	me	dediqué	a
recorrer	Underwood	 con	 y	 sin	 perros!	 Si	 supiera	 cuántas	 carpetas	 de	 personas
desaparecidas	he	repasado	y	cuántos	padres	afligidos	he	visitado...,	sabría	hasta
qué	punto	este	caso	se	ha	llevado	una	buena	parte	de	mi	vida.	Ni	siquiera	cuando
se	 cerró	 oficialmente	 y	 Hickley	 fue	 a	 la	 cárcel,	 cuando	 todos	 vinieron	 a
felicitarme	y	 a	darme	palmaditas	 en	 la	 espalda,	pude	 librarme	de	 él.	Como	no
había	mucho	personal	disponible	y	el	presupuesto	era	más	bien	escaso,	 incluso
utilicé	mi	tiempo	libre...
El	 comisario	 se	 quedó	 callado,	 y	Nora	 pudo	 ver	 cómo	 una	 vena	 latía	 en	 su

frente.	 Pero	McCormey	 tomó	una	 profunda	 bocanada	 de	 aire	 y	 se	 recompuso.
Cuando	volvió	a	hablar,	su	voz	parecía	más	suave.
–Para	serle	aún	más	franco,	señorita	Sand,	le	confesaré	que	este	caso	estuvo	a

punto	de	acabar	con	mi	matrimonio,	y	que	lo	más	probable	es	que	seguiría	con	él
si	 un	 inteligente	 jefe	no	me	hubiera	prácticamente	deportado	 a	Londres	y	más



tarde	aquí,	a	Dover.	Ahora	trato	de	atrapar	a	traficantes	de	personas,	en	lugar	de
asesinos.	Aunque	las	dos	cosas	a	veces	pueden	coincidir.
McCormey	 descubrió	 la	manzana	 a	medio	 comer	 en	 su	mano	 y	 la	 tiró	 a	 la

papelera	 que	 tenía	 debajo	 de	 la	mesa,	 como	 si	 hubiera	 perdido	 el	 apetito	 por
completo	únicamente	por	hablar	de	ese	caso.
–Me	 doy	 cuenta	 de	 por	 qué	 piensa	 que	 estas	 imágenes	 pueden	 estar

relacionadas	 con	 el	 caso	Hickley.	 Es	 el	mismo	 tipo	 de	 fotos.	 Sin	 embargo,	 le
puedo	 asegurar	 que,	 si	 cualquiera	 de	 estas	 chicas	 tuviera	 la	 más	 mínima
conexión	 con	 el	 caso	 de	 entonces,	 la	 más	 mínima	 conexión,	 lo	 recordaría.	 A
veces	 tengo	 pesadillas	 con	 todas	 esas	 jóvenes	 que	 nunca	 llegaron	 a	 sus	 casas.
Probablemente,	 esto	 sea	 obra	 de	 algún	 bromista	 con	 cierta	 inclinación	 por	 lo
macabro.	No	me	sorprendería	que	todas	y	cada	una	de	esas	jóvenes	estuviera	por
ahí	vivita	y	coleando.
Nora	sacó	del	bolso	la	copia	de	la	fotografía	de	Lisbeth	y	Lulú,	que	Magnus	le

había	escaneado	en	la	redacción	del	Globalt.
–¿Y	a	estas	dos?	¿Las	había	visto	antes,	en	relación	con	este	caso?
McCormey	entrecerró	los	ojos	y	observó	la	imagen.	Luego	negó	con	un	gesto.
–Eran	de	Dinamarca	y	desaparecieron	en	un	ferri	camino	de	Harwich.	Nunca

se	las	encontró.	¿Recuerda	el	caso?
McCormey	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
–No,	lo	siento.	No	se	las	buscó	durante	el	caso	Hickley,	es	todo	lo	que	le	puedo

decir.	 Además,	 hay	 dos	 chicas	 en	 esa	 foto,	 y	 eso	 no	 encaja	 con	 su	 método
habitual.
–¿Podría	 tratarse	 de	 un	 imitador?	 –preguntó	 Nora	 volviendo	 a	 guardar	 la

fotografía	en	su	bolso.
–No	creo	que	sea	nada	de	eso.	Hay	tantas	chicas	que	se	esfuman	en	el	aire	sin

que	nadie	se	dé	cuenta...
Nora	no	dijo	nada,	y	le	dejó	margen	para	seguir	hablando.
–Está	bien	–dijo	él,	y	suspiró	profundamente,	reunió	las	doce	fotografías	en	el

sobre	y	 se	quitó	 los	guantes	con	un	 ligero	chasquido–.	Haré	que	 investiguen	a
estas	 chicas,	 aunque	 sólo	 sea	 para	 intentar	 confirmar	 que	 están	 vivas.	 El	 caso
Hickley	 está	 cerrado,	 el	 tipo	 está	 en	 la	 cárcel	 y	 yo	 no	 tengo	 los	 recursos
policiales	necesarios	para	algo	así,	y	menos	aún	con	el	presupuesto	de	Dover...
Sin	embargo,	conozco	a	alguien	en	Londres	que	quizá	quiera	echarle	un	vistazo.
Su	nombre	es	Jeff	Spencer,	pero	le	recomiendo	que	no	intente	contactar	con	él.
Nunca	 atiende	 llamadas	 de	 periodistas.	 Él	 la	 llamará	 si	 tiene	 alguna	 pregunta,



¿de	acuerdo?
Llamaron	a	la	puerta,	y	la	pelirroja	asomó	la	cabeza.
–La	señora	Amijehan	está	aquí.	Esta	vez	con	su	intérprete	–anunció,	mientras

Nora	recogía	sus	cosas	y	se	levantaba.
–Sólo	una	última	pregunta.
McCormey	la	observó	con	una	mirada	impaciente.
–¿Cómo	se	llamaba	el	abogado	de	Hickley?
La	sonrisa	del	comisario	rayó	en	el	límite	del	sarcasmo.
–Bueno.	Es	bastante	fácil	de	recordar	porque	es	el	nombre	más	curioso	que	me

he	 encontrado	 en	 los	 tribunales:	 su	 nombre	 era	Christian	Cross.	Recuerdo	que
pensé	que,	con	ese	nombre,	debería	haber	sido	sacerdote.
Ella	le	dio	la	mano	y	las	gracias	por	el	tiempo	que	le	había	dedicado.
–Gracias	a	usted	por	su	maleta,	señorita	Sand.	Llame	en	aproximadamente	una

semana,	pero	no	espere	milagros.	Es	un	caso	viejo.
La	señora	Amijehan	ya	estaba	entrando	por	la	puerta	vestida	con	un	colorido

sari	verde	lima	y	un	cohibido	traductor	bajo	el	brazo,	cuando	McCormey	volvió
a	dirigirse	a	Nora	a	gritos.
–¡Y	no	se	olvide	de	las	huellas	dactilares!
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la	mañana	siguiente,	Nora	llamó	a	Cross	Law	Associates.	Fueron	fáciles	de
encontrar	en	Internet,	y	Nora	observó	que	la	empresa	tenía	las	oficinas	a	no	más
de	 un	 tiro	 de	 piedra	 de	 la	 Corte	 de	Magistrados	 de	Bow	 Street.	 Preguntó	 por
Christian	 Cross,	 y	 la	 pasaron	 con	 una	 secretaria	 cuya	 voz	 bien	 modulada
recordaba	la	de	alguna	actriz	de	cine	de	la	década	de	los	cincuenta.
La	 secretaria	 le	 transmitió	 una	 sentida	 disculpa,	 como	 si	 lamentase

personalmente	 que	 el	 señor	Cross,	 por	 desgracia,	 estuviera	 en	 los	 juzgados	 en
esos	momentos	y	que	no	se	esperase	que	regresara	antes	de	la	tarde.
–¿Estaría	usted	interesada	en	hablar	en	su	lugar	con	el	señor	Cross	hijo?
–¿Cómo?
–El	señor	Christopher	Cross.	Si	se	trata	de	criminal,	le	puedo	asegurar	que	el

señor	Christopher	tiene,	cuando	menos,	tanto	éxito	como	su	padre	–le	aseguró	la
secretaria.
–En	realidad,	preferiría	hablar	con	el	señor	Christian.
–Muy	bien.	Puede	verlo	mañana	a	las	11:30	aquí	en	su	despacho.	Traiga,	por

favor,	los	documentos	pertinentes.
Nora	 sabía	 perfectamente	 que	 tal	 vez	 no	 era	 muy	 ético	 permitir	 que	 la

secretaria	creyese	que	era	una	potencial	cliente,	pero	se	consoló	con	la	 idea	de
que	 ella	 no	 había	 llegado	 a	 decir	 nada	 que	 no	 fuera	 cierto.	 De	 hecho,	 era
consciente	 de	 que,	 si	 se	 hubiera	 presentado	 como	una	 periodista	 interesada	 en
Bill	Hix,	probablemente	habría	sido	citada	para	el	tercer	domingo	después	de	la
Santísima	Trinidad,	 siempre	y	 cuando	 fuera	 luna	 llena.	Es	decir,	más	o	menos
nunca.
Colgó,	y,	siguiendo	un	impulso	repentino,	entró	en	la	página	web	del	Centro	de

Información	 y	 Turismo	 de	 Brine,	 fue	 a	 la	 pestaña	 de	 comercios,	 y	 recorrió
tiendas	de	helados,	de	antigüedades	y	ceramistas.	La	tienda	decadente	en	la	que
había	comprado	la	maleta	no	estaba	entre	las	recomendaciones	de	la	Asociación
de	Turismo	para	gastar	su	dinero	en	la	ciudad,	algo	que,	por	otro	lado,	tampoco



la	sorprendió.
No	 podía	 recordar	 el	 nombre	 de	 la	 tienda,	 pero	 sí	 que	 estaba	 a	 un	 par	 de

portales	 de	 un	 salón	 de	 té	 de	 color	 verde	 menta	 y	 rosa	 claro	 con	 una	 gran
margarita	sobre	la	puerta.
Google	 Street	 View	 había	 pasado	 por	 allí,	 y	 pudo	 reconocer	 la	 maltrecha

fachada	 gris	 no	 muy	 lejos	 de	 lo	 que	 resultó	 llamarse	 The	 Daisy	 Dairy	 Café.
Buscó	la	dirección,	pero,	por	 lo	que	pudo	ver,	no	se	facilitaba	ni	el	número	de
teléfono	 ni	 el	 nombre	 de	 la	 misteriosa	 tienda	 de	 cachivaches	 en	 la	 Seaview
Street.	En	su	lugar,	anotó	el	número	del	Daisy	Dairy	Café	y	llamó.
–Cafetería	Daisy,	dígame	–oyó	decir	con	un	acento	ruso	muy	marcado.
Nora	 explicó	 que	 estaba	 buscando	 el	 número	 del	 anticuario	 de	 dos	 portales

más	allá.
–No	hay	teléfono,	no	hay	teléfono	–repitó	la	mujer	en	el	otro	extremo.
–¿Podría	usted	darle	un	recado?	–preguntó	Nora	con	esperanza.
–El	 señor	 Smithfield	 sólo	 estar	 aquí	 a	 veces	 –explicó	 la	 mujer	 con

impaciencia.
Finalmente,	accedió	a	tomar	nota	del	número	de	móvil	de	Nora	para	dejárselo

por	la	rendija	de	la	puerta.
Valía	 la	 pena	 intentarlo,	 aunque	 no	 tenía	 ninguna	 garantía	 de	 que	 la	 mujer

hiciera	lo	que	le	había	prometido.
Acto	 seguido,	 Nora	 buscó	 en	 las	 páginas	 de	 información	 si	 había	 algún

Smithfield	 en	 Brine,	 por	 si	 hubiera	 otra	 dirección	 de	 su	 casa	 con	 un	 número.
Ningún	resultado.	«¿Desea	buscar	alguna	otra	cosa?»,	le	preguntó	el	ordenador.
Nora	cerró	la	pantalla.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	se	 levantó	un	poco	antes	de	 lo	habitual	y	se	dedicó	a
planchar	 una	 de	 las	 dos	 camisas	 blancas	 que	 le	 quedaban	 limpias.	 Mientras
escuchaba	las	noticias,	valoró	la	posibilidad	de	contratar	a	alguien	que	le	hiciera
la	limpieza.
La	idea	era	tentadora	cuando	miraba	el	montón	de	ropa	y	la	película	de	smog

en	las	ventanas,	equipamiento	estándar	de	las	casas	londinenses	que	daban	a	la
calle.	Sin	 embargo,	 siempre	había	 algo	que	 le	 impedía	 responder	 a	 uno	de	 los
muchos	 anuncios	 que	 recogía	 en	 el	 buzón,	 la	 mayoría	 de	 mujeres	 polacas	 o
húngaras	que	esperaban	encontrar	una	vida	mejor.



Le	 fastidiaba	 tener	 que	 perder	 gran	 parte	 de	 su	 precioso	 tiempo	 libre	 en	 las
tareas	domésticas,	pero	aún	le	fastidiaba	más	permitir	que	un	extraño	entrara	en
sus	dominios	y	pagar	por	ello.
Colgó	 con	 cuidado	 la	 camisa	 en	 una	 percha,	 sacó	 del	 armario	 el	 traje	 de

chaqueta	azul	oscuro	que	siempre	era	una	garantía,	y	lo	puso	sobre	la	cama.	Lo
tenía	precisamente	porque	aquí,	en	Londres,	eran	muchas	las	situaciones	en	las
que	la	vida	de	uno	se	hacía	un	poco	más	fácil	si	llevaba	«uniforme».
Sonrió	al	pensar	en	el	día	en	que	lo	había	comprado	en	las	rebajas	de	verano	de

Harvey	Nichols.	 Louise	 había	 ido	 a	 visitarla	 unos	 pocos	 días	 para	 lo	 que	 ella
llamaba	comprar	a	lo	grande,	y	cuando	Nora	salió	del	probador	con	el	traje,	su
amiga	se	partió	de	risa.
–Eh,	 lo	 siento,	 señorita...	 ¿Podría	 por	 favor	 señalar	 otra	 vez	 las	 salidas	 de

emergencia	y	hacer	la	demostración	de	cómo	se	abrocha	el	chaleco	salvavidas?	–
dijo	tronchándose.
Nora	 se	miró	 de	 nuevo	 en	 el	 espejo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Louise	 tenía	 su

punto	de	razón.	Sólo	le	faltaba	pintarse	los	labios	de	rosa	y	recogerse	el	pelo	en
un	moño	para	parecer	una	perfecta	azafata.	No	pudo	evitar	esbozar	una	sonrisa
ante	su	propio	aspecto.
–Bienvenidos	 a	 Nora	 Air.	 Espero	 que	 tengan	 un	 buen	 viaje.	 En	 unos

momentos,	pasaremos	por	la	cabina	con	una	completa	oferta	de	palizas.
Desde	entonces,	aquel	traje	era	conocido	como	el	Uniforme	de	Nora	Air,	y	hoy

le	 serviría	 de	 disfraz	 para	 interpretar	 a	 la	 que,	 al	 menos	 por	 el	 momento,
Christian	Cross	consideraba	la	siguiente	inocente	corderita	a	la	que	tendría	que
rescatar	de	las	manos	del	despiadado	sistema	legal	británico.

*	*	*

La	 sala	 de	 espera	 olía	 a	 cera	 para	 muebles	 y	 flores.	 Una	 mujer,	 que	 Nora
supuso	que	era	la	voz	de	estrella	de	cine	del	teléfono,	estaba	sentada	detrás	de	un
ordenador	con	una	taza	en	la	mano,	en	la	que	un	retrato	ovalado	festejaba	que	la
feliz	y	real	pareja	que	formaban	Camilla	Parker	Bowles	y	el	príncipe	Carlos	por
fin	había	conseguido	la	felicidad.
–Bienvenida,	señorita	Sand	–dijo	con	una	amable	sonrisa–.	Tome	asiento,	por

favor,	el	señor	Cross	la	recibirá	en	unos	minutos.
Nora	tomó	asiento	en	un	sofá	de	cuero	oscuro.	Sobre	la	mesa	baja	delante	de

ella,	 había	 tres	 periódicos	 que	 parecían	 planchados	 un	 instante	 antes	 por	 un



mayordomo	invisible.
Estaba	absorta	en	un	editorial	sobre	la	debilitada	economía	del	Congo,	cuando

oyó	 un	 ruido	 detrás	 de	 la	 pesada	 puerta	 de	 roble	 que	 conducía	 a	 lo	 que	 ella
suponía	que	sería	el	despacho	del	señor	Cross.
La	puerta	se	abrió,	y	salió	un	hombre	de	unos	treinta	y	cinco	años	en	un	traje

tan	 perfectamente	 ajustado	 que	 bien	 podría	 haber	 aparecido	 con	 un	 cartel	 que
dijese	«Savile	Row».
Nora	levantó	la	vista	del	periódico.	Más	que	otra	cosa,	aquel	hombre	parecía	el

ideal	de	un	anuncio	de	abogados.	El	tipo	que	se	utilizaría	para	vender	chocolate
exclusivo	o	un	seguro	de	coches.
Él	 notó	 su	 presencia	 y	 la	 saludó	 con	 una	 leve	 inclinación	 antes	 de	 darse	 la

vuelta	y	acercarse	con	un	gesto	de	despedida	a	la	puerta	de	la	oficina.
–Adiós,	papá.	Nos	vemos	para	almorzar	en	el	club	el	jueves.
–El	señor	Cross	la	recibirá	ahora	–dijo	la	secretaria,	levantándose.
Christian	 Cross	 estaba	 sentado	 a	 una	 mesa	 que	 Nora	 calculó	 que	 sería

aproximadamente	del	tamaño	de	su	cuarto	de	baño.	La	alfombra	de	la	oficina	era
verde	 oscura,	 muy	 mullida,	 y	 la	 habitación	 absorbía	 todo	 el	 sonido,	 como	 el
papel	de	cocina	puede	absorber	un	vaso	de	leche	derramada.
Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 paneles	 de	 cuero	 y	 pinturas	 que

representaban	otra	 época,	 en	 la	que	 la	 caza	del	 zorro	había	 sido	el	pasatiempo
favorito	de	muchos	británicos	acomodados.	El	pintor	se	había	recreado	en	jaurías
de	sabuesos	y	hombres	con	chaquetas	rojas	y	cuernos	de	caza,	y	en	caballos	en
pleno	 salto	que	 llevarían	a	 los	 jinetes	hasta	un	zorro	que,	después	de	horas	de
caza,	caería	agotado	y	sería	despedazado	por	los	perros.
–¿Usted	caza,	señorita	Sand?
La	voz	era	profunda	y	melodiosa,	como	sólo	pueden	serlo	las	voces	masculinas

después	 de	 haber	 sido	 marinadas	 durante	 años	 en	 coñac	 añejo	 y	 habanos.	 El
vientre	abultado,	que	ni	siquiera	un	 traje	a	medida	podía	ocultar,	 indicaba	que,
probablemente,	antes	de	los	cigarros	habrían	caído	algunas	buenas	cenas.
Nora	negó	con	un	gesto.
–No,	el	 trabajo	rara	vez	me	deja	 tiempo	para	 ir	al	campo	–contestó	con	 tono

neutro.
–Es	 una	 lástima.	 Yo	 tengo	 una	 pequeña	 finca	 en	 Wiltshire	 que	 hace	 que

Londres	me	sea	un	poco	más	soportable	–dijo	Christian	Cross	con	amabilidad.
Nora	 pensó	 que	 su	 idea	 y	 la	 del	 abogado	 de	 lo	 que	 es	 una	 pequeña	 finca

probablemente	serían	bastante	divergentes.



Como	las	cortesías	habían	así	llegado	a	su	término,	Christian	Cross	tomó	una
pluma	estilográfica	de	la	mesa	y	se	reclinó	en	su	silla.
–Creo	 haber	 entendido	 que	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 urgente.	 ¿En	 qué	 puedo

ayudarla?
Nora	respiró	profundamente	y	soltó	sin	más:
–Se	trata	de	William	Hickley.
Pareció	 que	 un	 limpiaparabrisas	 invisible	 hubiese	 pasado	 por	 el	 rostro	 de

Christian	Cross.	La	sonrisa	amable	desapareció	y	fue	sustituida	al	momento	por
una	expresión	recelosa.
–No	 puedo	 negar	 que	 yo	 era,	 y	 soy,	 el	 abogado	 de	William	Hickley.	 Es	 un

hecho	 conocido	 públicamente.	 Aun	 así,	 no	 tengo	 nada	 más	 que	 añadir	 a	 esa
información	–dijo	el	abogado	un	tanto	enojado–.	Sea	como	sea,	ya	que	ha	venido
a	desperdiciar	 tanto	su	 tiempo	como	el	mío,	me	gustaría	saber	por	qué	viene	a
preguntar	 por	 un	 cliente	 que	 está	 protegido,	 naturalmente,	 por	 el	 secreto
profesional	–añadió.
–Soy	reportera	de	la	revista	danesa	Globalt,	y	he	venido	con	 la	esperanza	de

que	pueda	ayudarme	a	organizar	una	reunión	entre	su	cliente	y	yo	–dijo	Nora	sin
rodeos.
Normalmente	se	llega	más	lejos	con	la	franqueza.	Sobre	todo	una	vez	que	se

ha	conseguido	meter	un	pie	entre	la	puerta	y	el	objetivo.
Al	 reírse,	 Christian	 Cross	 emitió	 un	 sonido	 de	 bajo	 profundo	 que	 sin	 duda

procedía	de	su	estómago.
–Podría	haberse	ahorrado	el	viaje	hasta	aquí	–señaló	mientras	denegaba	con	la

cabeza	la	absurda	petición–.	Obviamente,	no	puedo	rechazarla	categóricamente
en	nombre	de	mi	cliente.	Por	supuesto	estoy	obligado	a	presentarle	su	caso,	pero
le	 puedo	 decir	 que	 hace	 unos	 años	 The	 Sun	 le	 ofreció	 a	 William	 Hickley
cincuenta	mil	 libras	 para	 contar	 su	 versión	 de	 la	 historia,	 a	 lo	 que	 él	 se	 negó
rotundamente.	 Se	 sintió	 tan	 ofendido	 que	 ni	 siquiera	 quiso	 reunirse	 con	 los
periodistas	para	negociar	al	alza	 la	cantidad.	Aun	así,	es	posible,	por	supuesto,
que	 su	 editor	 danés	 tenga	bolsillos	más	grandes	que	 los	de	The	Sun	 –dijo	 con
algo	más	que	un	toque	de	sarcasmo	en	la	voz.
Nora	pensó	enseguida	en	El	Cangrejo,	y	en	cómo	se	había	enfurecido	en	 las

raras	ocasiones	en	que	 le	había	pedido	que	 firmara	un	cheque	de	poco	más	de
ciento	cincuenta	libras.
–Dígale	 que	 no	 le	 ofrecemos	 nada	 para	 hablar	 con	 él,	 pero	 que	 tengo

información	sobre	sus	dos	jóvenes	danesas.



–¿Cómo	dice?	¿Las	jóvenes	danesas?
Nora	se	encogió	de	hombros.
–Por	desgracia,	es	información	confidencial.	No	puedo	compartirla	con	nadie

más	 que	 con	 William	 Hickley	 –dijo	 en	 el	 mismo	 tono	 insoportablemente
petulante	que	el	abogado	acababa	de	usar.
Una	clara	irritación	subió	al	rostro	de	Christian	Cross.
–Muy	bien.	Me	aseguraré	de	que	su	mensaje	sea	transmitido	al	señor	Hickley	–

contestó	con	firmeza–.	Pero	no	olvide	que	fui	yo	quien	lo	defendió	en	el	juicio.
No	había	jóvenes	danesas	involucradas	en	el	caso.	Ninguna.	Todas	ellas	eran	de
origen	británico	–añadió	levantándose	bruscamente	de	la	mesa.
Había	sido	más	llevadero	de	lo	que	había	imaginado,	pensó	Nora	mientras	le

entregaba	 su	 tarjeta	 de	 visita.	 Christian	 Cross	 lanzó	 un	 rápido	 vistazo	 al
membrete.
–Y	ahora,	señorita	Sand,	no	deberíamos	perder	más	nuestro	tiempo	–dijo	con

determinación,	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
–¿Cuándo	cree	que	podré	tener	noticias	suyas?	–preguntó	cortésmente	Nora.
–Justamente	estamos	preparando	una	nueva	solicitud	de	libertad	condicional,	o

por	 lo	 menos	 de	 traslado	 a	 otra	 prisión.	 Si	 el	 Reino	 Unido	 no	 hace	 ningún
movimiento,	incluso	podría	hablarse	de	una	violación	de	los	derechos	humanos.
Y	entonces	tendremos	un	caso.	Tal	vez	sea	algo	en	lo	que	su	revista	podría	estar
interesada,	 ¿no	 le	 parece?	 –preguntó,	 antes	 de	 responderse	 a	 sí	 mismo	 un
segundo	después–.	No	es	que	cuente	con	ello,	por	supuesto.	Me	reuniré	con	el
señor	Hickley	 la	 próxima	 semana.	Hasta	 entonces,	 le	 rogaría	 encarecidamente
que	no	siguiera	con	este	extraño	intento	de	enturbiar	las	aguas.	Nos	pondremos
en	contacto	con	usted,	pero	si	yo	estuviera	en	su	lugar,	rebajaría	drásticamente	el
nivel	 de	 expectativas	 y	 buscaría	 otra	 cosa	 sobre	 la	 que	 escribir.	Que	 tenga	 un
buen	día	–dijo	abriendo	la	puerta	con	ostentación.
–Señora	Metcalfe,	haga	el	favor	de	llamar	a	sir	Howard	y	pasarme	con	él...
Estaba	claro	que	la	audiencia	había	terminado.
Poco	después,	Nora	estaba	ya	en	 la	calle.	Sacó	el	 teléfono	móvil.	Era	casi	 la

hora	del	almuerzo,	y	no	había	más	que	un	corto	paseo	desde	la	oficina	de	Cross	a
Scotland	 Yard.	 Andreas	 no	 contestó,	 pero	 Nora	 le	 dejó	 un	 mensaje	 y,	 tres
minutos	más	tarde,	le	devolvió	la	llamada.
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ndreas	le	dijo	que	en	veinte	minutos	saldría	a	almorzar,	y	Nora	hizo	acopio
de	suministros	en	el	Pret	A	Manger	más	próximo	–sándwich	de	pollo,	zumo	de
manzana	y	ensalada	de	frutas–	y	se	instaló	justo	debajo	de	la	señal	triangular	de
New	Scotland	Yard.
Su	amigo	salió	por	la	puerta	giratoria	con	un	traje	gris	oscuro	y	conversando

con	un	colega,	y	Nora	sintió	un	repentino	temblor	en	el	estómago	ante	su	adulto
y	oficial	aspecto.	Parecía	un	extraño	al	que	le	gustaría	conocer.	Él	la	buscó	en	los
alrededores	y,	al	verla,	sonrió	abiertamente.
Fueron	 a	Saint	 James	Park,	 y	 encontraron	un	pequeño	 lugar	 con	 césped	 a	 la

sombra	de	un	viejo	roble.	Nora	maldijo	su	traje	de	chaqueta	al	 tratar	de	doblar
las	 piernas	 y	 tener	 que	 hacer	 un	 delicado	 equilibrio	 entre	 la	 comodidad	 y	 la
decencia.	Cuando	por	fin	consiguió	dar	con	una	postura	adecuada,	se	arrojaron
sobre	la	comida.
–¿Has	logrado	encerrar	a	algún	terrorista?	–preguntó	ella	entre	dos	bocados.
Andreas	 divagó	 un	 poco	 mientras	 su	 mirada	 se	 clavaba	 en	 una	 pareja	 de

adolescentes	 sentada	 cerca	 de	 ellos.	 Parecía	 que	 tuviesen	 la	 intención	 de
explorarse	 en	 profundidad,	 hasta	 el	 punto	 en	 que	 dos	 personas	 pueden
reconocerse	la	una	a	la	otra	en	un	lugar	público	sin	ser	detenidos	por	conducta
indecente.	«Evidentemente,	está	muy	lejos	de	aquí»,	pensó	Nora.
–¿Hola?	¿Te	interrumpo?
Su	amigo	se	volvió	hacia	ella	con	una	extraña	mirada	que	Nora	no	pudo	definir

con	precisión.
–No	puedo	hablar	de	mi	trabajo...
–¿Te	estas	quedando	conmigo?
–No.	Si	te	cuento	algo,	desgraciadamente	tendré	que	matarte	después	–declaró

con	cara	de	póquer.
Ella	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	y	no	pudo	evitar	reírse.
–Idiota.	Y	yo	que	había	pensado	invitarte	a	pasar	el	fin	de	semana	en	el	mar.



Andreas	levantó	las	cejas.
–¿En	serio?
–Bueno,	 en	 parte	 también	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 trabajo.	 Necesito	 comprobar

algo	en	una	pequeña	ciudad	de	la	costa	llamada	Brine,	pero	pensé	que	a	lo	mejor
podíamos	 hacer	 una	 excursión	 juntos.	 Si	 es	 que	 sigue	 gustándote	 nadar	 en	 el
mar...
De	hecho,	no	había	pensado	en	proponerle	nada	de	eso,	pero	 la	 invitación	 le

salió	sola.
Cuando	estaban	en	el	instituto,	habían	ido	a	nadar	casi	todas	las	mañanas.	En

verano,	 en	 el	 mar;	 en	 invierno;	 en	 la	 piscina.	 Pero	 después	 de	 la	 dolorosa
declaración	de	amor	de	Andreas,	se	habían	evitado.	Durante	más	de	diez	años.
Nora	 se	 encogió	 de	 hombros.	Aquello	 ocurrió	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 ahora	 le
daba	igual.
Miró	hacia	el	lago,	y	dejó	que	su	mirada	siguiese	volando	hasta	las	muchas	au

pair	que	se	habían	reunido	al	sol	con	sus	cochecitos,	entre	turistas	y	oficinistas
que	disfrutaban	de	su	descanso	de	media	mañana.
–¿Tiene	algo	que	ver	con	las	chicas	del	ferri	de	Inglaterra?	–preguntó	Andreas

después	de	una	larga	pausa.
Nora	asintió.
–Vale.	En	realidad	iba	a	ir	a	Liverpool	este	fin	de	semana	para	ver	un	partido

de	fútbol,	pero	mi	amigo	lo	ha	cancelado.	Así	que	me	apunto.
Sus	 pensamientos	 se	 desbocaron,	 y,	 de	 pronto,	 vio	 en	 su	 mente	 a	 Andreas

sentado	en	el	borde	de	una	cama	con	dosel,	en	una	habitación	en	penumbra	con
las	 cortinas	 cerradas	 de	 un	 hotel	 de	 la	 costa.	Vio	 su	 rostro	 ante	 ella,	mientras
extendía	los	brazos	para	desabrocharle	la	camisa	blanca.	Botón	a	botón.
Como	si	pudiese	adivinar	sus	pensamientos,	Andreas	se	volvió	hacia	ella	y	la

miró	a	los	ojos	durante	más	tiempo	del	que	recomienda	la	buena	educación.
La	melodía	de	guitarra	de	Smoke	on	the	Water	rasgó	el	aire.	El	sonido	provenía

del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	de	Andreas,	 que	 sacó	 enseguida	 su	móvil,	 un	 tanto
azorado.
–¿Sí?	–dijo	en	voz	baja.
Nora	 trató	de	controlarse.	Pero	¿en	qué	demonios	estaba	pensando?	Andreas

era	 Andreas,	 y	 no	 había	 ninguna,	 absolutamente	 ninguna	 razón	 para	 hacer
cambios	en	una	receta	que	le	había	funcionado	durante	muchos	años.
Tras	unos	pocos	«Hum»	y	un	solo	«Ah»,	Andreas	terminó	la	conversación:
–Oye,	en	este	momento	me	viene	un	poco	mal.	Te	llamaré	esta	noche.



Después	de	eso,	evitó	volver	a	mirarla	a	 los	ojos.	Nora	 tomó	un	sorbo	de	su
zumo	y	se	esforzó	por	mostrarse	indiferente,	mientras	observaba	a	un	grupo	de
turistas	 japoneses	cuyo	punto	de	reunión,	a	pesar	del	sol,	era	un	gran	paraguas
amarillo.
–Bueno,	era	Birgitte.	Mi	novia.	También	trabaja	en	la	policía	–explicó	Andreas

después	de	una	pausa	demasiado	larga.
Nora	buscó	 su	mejor	 sonrisa	bótox.	De	 esas	 en	 las	que	desde	 luego	 se	pone

intención,	pero	con	los	músculos	paralizados.
–Estupendo.	La	tengo	que	conocer.	¿Va	a	venir	por	aquí	próximamente?
–No	lo	creo	–dijo	con	frialdad.	Hizo	una	bola	con	el	envoltorio	del	sándwich	y

miró	el	reloj–.	Será	mejor	que	regrese.
Nora	 asintió	 y	 se	 puso	 de	 pie	 sin	muchos	 problemas,	 a	 pesar	 del	 traje	 poco

cooperante.
–¿Sigues	teniendo	acceso	a	la	base	de	datos	de	la	policía	de	casa?
Andreas	asintió.
–¿Podrías	comprobarme	lo	que	fue	de	ese	tal	Kurt	Damtoft,	de	Vestergården?

No	puedo	encontrarlo	por	ningún	lado.
–Lo	miraré.	Nos	vemos	el	sábado.
–Ok.	 Alquilo	 un	 coche	 y	 paso	 a	 recogerte	 –contestó	 Nora	 con	 su	 voz	 más

despreocupada,	y	se	despidió	con	un	gesto	antes	de	dirigirse	hacia	el	metro	que
la	llevaría	a	casa.

*	*	*

Durante	 todo	 el	 trayecto	 a	 casa	 estuvo	 dándose	 de	 bofetadas	 interiormente.
Pero	¿qué	demonios	estaba	haciendo?	Cuando	entró	en	su	apartamento,	estaba	a
punto	 de	 ahogarse,	 tanto	 por	 culpa	 de	 aquel	 calor	 sofocante	 como	por	 el	 traje
ajustado.	Se	arrancó	la	ropa	y	abrió	el	grifo	del	agua	fría	del	baño.
Después	 de	 cinco	 minutos	 de	 ducha	 implacablemente	 helada	 y	 de	 una	 fría

Coca-Cola	Zero,	el	mundo	parecía	haber	vuelto	a	 la	normalidad.	Se	puso	unos
pantalones	 cortos	 desgastados,	 una	 apolillada	 camiseta	 con	 una	 imagen	 en
blanco	y	negro	de	The	Cure	y	un	texto	que	avisaba	de	que	los	chicos	no	lloran,	y
luego	se	sentó	resueltamente	ante	el	ordenador	y	sacó	el	cuaderno.
Debía	 dar	 al	 mundo	 un	 obituario,	 y	 no	 se	 le	 podía	 haber	 ocurrido	 un	 tema

mejor	para	ese	preciso	momento,	en	que	necesitaba	pensar	en	cualquier	cosa	que
no	fuera	Andreas.



En	la	siguiente	hora,	se	sumergió	en	la	investigación;	sin	embargo,	cuando	se
encontró	con	un	artículo	sobre	una	cumbre	en	Bruselas,	 se	acordó	del	viaje	de
estudios	 en	 segundo,	 en	 el	 que	 Andreas	 y	 ella	 se	 habían	 escabullido	 de	 una
interminable	conferencia	de	un	político	danés	de	 la	UE	sobre	 las	competencias
presupuestarias	del	Parlamento	Europeo,	 y	 se	habían	 ido	 a	un	bar	 en	 el	 barrio
africano	de	la	capital	belga.
Rememoró	el	pequeño	 local,	 con	 su	 insistente	 ritmo	de	bongos	y	 ron	blanco

servido	 en	 pequeños	 vasos	 con	 azúcar	 de	 caña	 y	 limón.	 ¿Habría	 pasado	 algo
entre	 ellos	 aquella	 noche?	 Antes	 de	 eso,	 un	 grupo	 de	 británicos	 totalmente
borrachos	insistió	en	arrastrarlos	a	un	pub	irlandés,	y	la	atmósfera	se	disolvió	en
la	 fiesta,	 la	diversión	y	 la	Guinness.	 ¿Había	pensado	ya	entonces	Andreas	que
tenían	que	ser	más	que	amigos?
De	pronto,	Nora	se	dio	cuenta	de	lo	que	podía	ayudarla.	Hizo	clic	en	Skype	y

vio,	sorprendida,	que	Trine	estaba	en	línea.	Llamó	enseguida	a	su	antigua	amiga
del	instituto.
Trine	había	hecho	de	su	capacidad	ilimitada	para	la	comprensión	de	los	otros

su	medio	de	vida,	y	se	había	convertido	en	psicoterapeuta.	Con	el	 lanzamiento
de	un	par	de	libros	de	éxito	sobre	las	relaciones	de	pareja,	se	había	convertido	en
algo	así	como	una	experta,	una	de	aquellas	a	las	que	los	periodistas	de	televisión
llamaban	por	costumbre	para	invitarla	a	analizar	las	historias	más	lacrimógenas.
Trine	 siempre	 se	 presentaba	 con	 aquellos	morritos	 rojos	 y	 sus	 espesas	 trenzas
amarillas.	 Era	 su	 marca,	 y	 funcionaba.	 Todos	 recordaban	 a	 la	 terapeuta	 de
parejas	con	trenzas	y	labios	de	Marilyn	Monroe,	y	además	Trine	amasaba	dinero
en	conferencias	y	cursos	de	fin	de	semana	para	los	daneses	con	mal	de	amores.
Para	Nora,	sin	embargo,	seguía	siendo	la	niña	gordita	que	una	vez	vomitó	en	el

patio	delantero	de	su	padre	camino	de	una	fiesta	del	instituto,	y	que	después	se
sentó	sobre	sus	gafas	nuevas.
–Hola,	cariño.	¡Cuánto	tiempo!	–dijo	Trine	recolocando	su	cámara	web.
Estaba	 en	 la	 terraza	 de	 su	 casa	 de	 campo,	 en	 Rørvig,	 según	 pudo	 observar

Nora.	En	el	borde	de	 la	 imagen,	podía	distinguirse	el	contorno	de	una	copa	de
vino	blanco.
–Acabo	 de	 darle	 los	 últimos	 toques	 a	 mi	 nuevo	 éxito	 de	 ventas:	 Rodeos	 y

salidas	 de	 los	 celos.	 Le	 he	 prometido	 a	 mi	 editor	 que	 lo	 entrego	 la	 próxima
semana.	A	Johannes	y	los	niños	los	he	mandado	a	casa	de	mi	suegra,	en	Suecia	–
explicó	Trine	encendiendo	un	cigarrillo.
Nora	sacudió	la	cabeza.



–¿Y	todavía	fumas?
Trine	sonrió	con	aire	de	culpabilidad.
–Sólo	en	fechas	señaladas,	se	podría	decir.	Y	esto	es	toda	una	fiesta,	¿no?	¿Te

molesta	que	fume?	–dijo	soltando	ostentosamente	una	nube	hacia	la	pantalla.
Nora	fingió	tener	un	ataque	de	tos.
–¿Y	qué,	amiga?	¿Has	encontrado	algún	gentleman	 inglés?	Dime	que	 llamas

para	invitarme	a	la	boda	en	un	castillo	escocés	con	kilts,	gaitas	y	monstruos	del
lago	Ness;	necesito	una	cosa	así	para	hacer	una	escapadita.
Nora	sintió	que	se	sonrojaba.
–Oh,	no,	no...	Yo	no	lo	diría	exactamente	así...
–Bueno,	 ¿y	 entonces	 qué?	 Porque	 algo	 hay.	 Ya	 sabes	 que	 puedo	 verte	 –

constató	Trine	con	mirada	suspicaz,	al	tiempo	que	tomaba	un	sorbo	de	vino.
Tres	segundos	después,	Nora	pudo	ver	cómo	se	formaba	un	curioso	dibujo	con

miles	de	gotitas	en	la	pantalla.	Trine	la	había	rociado	con	vino	blanco	con	la	sola
mención	de	un	nombre:	Andreas.
–¿Estamos	 hablando	 de	 Andreas,	 Andreas?,	 ¿nuestro	 Andreas?	 ¿Andreas	 T.

Jansson?	 –preguntó	 después	 de	 traer	 el	 rollo	 de	 papel	 de	 cocina	 y	 secar	 la
pantalla.
–Sí	 –suspiró	 Nora,	 antes	 de	 lanzarse	 a	 contar	 la	 historia	 de	 cómo	 había

anunciado	 repentinamente	 su	 llegada	 en	 Facebook	 y	 aparecido	 después	 en
Londres...	De	lo	que	le	había	ocurrido	en	Saint	James...	De	Birgitte	La	Policía,
como	ya	la	había	bautizado	Nora.
Trine	movió	la	cabeza	cuando	Nora	hizo	por	fin	una	pausa	en	la	historia.
–Nora	Sand.	Sencillamente,	tienes	la	peor	sincronización	del	mundo	–constató

su	 amiga–.	 ¿Tienes	 idea	 de	 hasta	 qué	 punto	 el	 pobre	 chaval	 suspiraba,	 y	 me
refiero	a	suspirar	realmente	por	ti,	durante	todos	y	cada	uno	de	los	días...,	de	los
tres	años	que	fuimos	a	clase	juntos?
–Bueno,	probablemente	no	del	todo.
–No,	 no	 la	 tienes,	 ¡porque	 estabas	 ciega!	 Mientras	 coqueteabas	 con	 aquel

Salomon	del	saxofón,	Andreas	sufría	en	silencio.	Estaba	tan	afectado	que	todos
podíamos	notarlo,	excepto	tú,	claro.
–Ya,	 pero	 se	 llamaba	 Samuel...	 y	 tocaba	 el	 clarinete	 –interrumpió	Nora	 con

timidez.
–Eso	es	lo	de	menos.	–No	se	podía	detener	a	Trine	una	vez	había	arrancado.
–Pero	¿por	qué	nadie	me	dijo	nada?	–preguntó	Nora	 tratando	de	mantener	 la

calma.



Trine	empezó	a	contar	con	los	dedos:
–Punto	uno:	porque	era	tan	evidente,	que	sería	como	ir	a	explicarte	que	el	cielo

era	 azul.	Punto	dos:	 porque	era	 cosa	de	Andreas	decidir	 si	 te	decía	 algo	o	no.
Punto	tres:	hum...	Parece	que	no	hay	punto	tres.
Nora	apenas	parpadeó.
–Erais	 el	 culebrón	 de	 clase.	 Incluso	 hubo	 apuestas	 sobre	 el	 asunto.	 Sé	 de

primera	mano	que	Markus	perdió	cien	coronas	el	día	en	que	Andreas	finalmente
se	animó	durante	aquella	fiesta	en	casa	de	Hanne	y	lo	rechazaste.
Nora	se	encogió	al	pensar	en	ello.	Trine	se	creció.
–Y	ahora...	Ahora	vas	y	descubres	a	Andreas.	¿Sabes	qué	indica	eso?
Nora	tenía	la	sensación	de	que	en	realidad	no	le	gustaría	saberlo,	pero	Trine	se

había	puesto	en	modo	psicoanalista.
–Te	 pirras	 por	 los	 hombres	 que	 son	 inaccesibles.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que

sucede.	 ¿Recuerdas,	 por	 ejemplo,	 cuando	 estábamos	 de	 Interraíl	 y	 estuviste
durante	una	semana	suspirando	por	aquel	sueco	rubio	de	Mykonos?	Cuando	por
fin	vino	a	 invitarte	a	 salir,	de	pronto	ya	no	estabas	 interesada.	Creo	que	 tienes
algún	tipo	de	prevención	genética	para	atarte.	De	lo	contrario,	hace	tiempo	que
estarías	pillada.	La	única	razón	por	la	que,	de	pronto,	Andreas	es	interesante	es
que	ya	no	está	libre	y	disponible.	Cuadra	perfectamente	con	tu	patrón.
–Bueno,	lo	cierto	es	que	tal	vez	ya	había	algo	de	esto	antes	de	saber	que	existía

esa	tal	Birgitte	–repuso	Nora.
–Claro,	aunque	estoy	segura	de	que	tu	inconsciente	ya	sospechaba	la	existencia

de	esa	novia	–replicó	Trine.
Nora	asintió,	pensativa.
–¿Así	que	es	sólo	un	capricho?
–Claro	que	 sí.	Duérmete	 con	 ello.	Mañana	 se	habrá	pasado.	Si	 te	 tomas	una

copa	de	vino	incluso	tal	vez	se	te	pase	en	media	hora	–prometió	la	terapeuta	de
toda	Dinamarca.
Se	despidieron,	 como	siempre	con	vagas	promesas	de	volver	a	verse	pronto,

bien	en	Londres,	bien	en	la	casa	de	verano,	bien	en	Valby.
Nora	hizo	lo	que	le	había	recomendado,	fue	hasta	el	frigorífico	y	se	sirvió	un

poco	de	vino	blanco.	Estaba	un	poco	amargo,	pero	en	cuanto	se	tomó	un	par	de
sorbos	 le	 pareció	 que	 mejoraba.	 Se	 quedó	 mirando	 a	 la	 calle,	 y	 estaba	 ya
preguntándose	 si	 debería	 salir	 a	 comprar,	 cuando	 un	 pequeño	 «ting»	 del
ordenador	le	indicó	que	había	un	nuevo	correo	en	la	bandeja	de	entrada.
Era	de	«él».



Algo	se	revolvió	en	su	pecho.
Sin	 embargo,	 en	 el	 correo	 no	 había	 grandilocuentes	 declaraciones	 de	 amor.

Sólo	un	mensaje	corto	y	conciso:
«La	última	dirección	conocida	de	Kurt	Damtoft	es	con	su	hija	Liselotte	Bruun,

en	Søndervig.	Tiene	una	 condena,	pero	ya	 está	 cumplida	–informaba	Andreas,
que	finalizaba	su	correo	con	un	escueto–:	Nos	vemos	el	sábado.»
«¿Nos	vemos?»	¿Era	eso	a	lo	más	que	podía	llegar?	¿Nada	de	un	abrazo,	nada

de	besos,	simplemente	«nos	vemos»?
Nora	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 para	 apartar	 de	 ella	 la	 imagen	 de	 Andreas,	 y

entonó	un	pequeño	mantra	para	 sí	misma	que	en	otras	ocasiones	 le	había	 sido
muy	útil:	«Get	a	grip.»
El	tipo	tiene	novia.	Está	reservado.	Prohibido.
Había	 cuatro	 días	 hasta	 el	 sábado.	Cuatro	 días	 y	 un	 viaje	 a	Dinamarca	 para

seguir	adelante.
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n	cuanto	llegó	con	el	coche	de	alquiler	frente	a	la	sombría	casa	independiente
de	ladrillos	amarillos	en	las	afueras	de	Søndervig,	lamentó	no	haber	llamado	con
antelación.	Había	llovido	prácticamente	durante	todo	el	trayecto	desde	que	salió
de	Karup,	 y	 sólo	 cuando	enfiló	 la	 carretera	del	 fiordo	 el	 agua	detuvo	 su	 caída
para	 quedarse	 en	 el	 cielo,	 como	 una	 plomiza	 amenaza	 de	 que	 aún	 quedaba
mucha	lluvia	cerniéndose	sobre	el	mundo.
El	patio	delantero	estaba	invadido	por	basta	hierba	amarilla,	y	junto	a	la	puerta

principal	había	un	recipiente	azul	de	cerámica	con	una	planta	marchita	que	en	su
día	quizás	había	sido	un	florido	Kalanchoe	rojo.
La	casa	parecía	deshabitada,	como	si	nadie	hubiera	pasado	por	allí	desde	hacía

meses.	Nora	llegó	hasta	la	entrada	y	llamó	al	timbre	sin	muchas	esperanzas.
Un	 instante	 después,	 abrió	 la	 puerta	 un	 chico	 de	 largas	 piernas	 y	 unos	 trece

años.	 Llevaba	 una	 camiseta	 de	 Iron	 Maiden	 y	 pantalones	 vaqueros	 elásticos,
negros	y	ajustados,	que	marcaban	más	aún	sus	piernas	de	cigüeña.
No	dijo	nada.	Se	limitó	a	mirarla	con	expectación.
–Hola.	Busco	a	Liselotte	Bruun.	¿Vive	aquí?	–le	preguntó	Nora.
Él	la	miró	de	arriba	abajo.
–¿Eres	del	ayuntamiento?	–le	preguntó.
Nora	negó	con	un	leve	gesto.
–Está	en	el	taller	–dijo	finalmente,	e	hizo	ademán	de	cerrar	la	puerta.
Nora	consiguió	meter	el	pie	en	el	hueco.
–¿Y	dónde	está	el	taller?
Él	la	miró	como	si	le	acabara	de	decir	que	no	sabía	dónde	estaba	Ringkøbing	o

preguntado	si	había	olas	en	el	mar	del	Norte.
–El	Taller	de	Cerámica	de	Liselotte.	Busca	en	la	calle	principal.	Sólo	hay	uno	–

dijo	mirando	al	cielo.
Encontró	 el	 local	 al	 primer	 intento.	 El	 edificio	 pintado	 de	 blanco	 estaba

ligeramente	escondido	entre	la	calle	principal	y	la	zona	de	casas	de	campo,	pero



era	imposible	no	ver	el	gran	cartel.	La	tienda	estaba	llena	de	ollas	vidriadas	en
azul,	 similares	 a	 la	 de	 la	puerta	de	 entrada,	 y	de	 tarros	y	 jarras	 con	 la	palabra
«Søndervig»	 en	 letras	 negras.	 Un	 letrero	 escrito	 a	 mano	 en	 el	 escaparate
proclamaba	que	allí	se	hablaba	alemán	durante	la	temporada	turística.
Sonó	una	campanilla	antigua	cuando	Nora	abrió	la	puerta.
Oyó	ruido	en	la	parte	trasera,	y	poco	después	salió	de	la	trastienda	una	mujer

gastada,	pelirroja	y	de	cuarenta	y	tantos	años.	Se	secó	la	arcilla	de	las	manos	con
un	delantal	de	color	azul	oscuro.
–¿Sí?
Nora	estaba	a	punto	de	explicarse,	cuando	 la	puerta	se	abrió	de	nuevo	y	una

pareja	alemana	entró	en	la	tienda.	Se	acercó	a	un	estante	de	tarjetas	postales	con
los	 clásicos	 motivos	 que	 cada	 verano	 se	 vendían	 desde	 Skagen	 hasta	 Gedser.
Corazones	de	brezo,	dunas,	puestas	del	sol	y	arenales.
La	mujer	 atendió	 a	 la	 pareja	 en	 un	 perfecto	 alemán	 y,	 cuando	 se	 fueron,	 se

volvió	hacia	Nora:
–¿Has	decidido	ya?
–No	 vengo	 a	 comprar.	 Busco	 a	 Kurt	 Damtoft.	 ¿Sabes	 dónde	 puedo

encontrarlo?
La	pelirroja	entrecerró	los	ojos,	sus	labios	se	tensaron	y	su	cuerpo	se	encogió

ligeramente.
–Vaya,	 pues	 buena	 suerte.	 ¿También	 te	 debe	 dinero?	 Por	 otro	 lado,	 pareces

suficientemente	inteligente	como	para	no	prestar	dinero	a	personas	como	él	–su
voz	era	ahora	más	áspera.
–No,	 no,	 qué	 va.	 Se	 trata	 de	 una	 antigua	 historia.	 Soy	 periodista,	 y	 estoy

investigando	lo	que	les	sucedió	realmente	a	las	muchachas	del	ferri	de	Inglaterra
–explicó.
La	 mujer	 pareció	 considerarlo	 por	 un	 momento,	 y	 finalmente	 extendió	 la

mano.
–Me	llamo	Liselotte.	Será	mejor	que	vengas	a	la	trastienda.	Te	invito	a	un	café.
Nora	la	siguió	hasta	una	habitación	de	techo	bajo	dominada	por	un	gran	horno.

En	el	centro	de	un	 torno,	había	una	pella	de	arcilla	húmeda,	y	en	una	estrecha
mesa	de	fórmica	junto	a	la	única	ventana	de	la	sala	había	un	hervidor	de	agua	y
un	par	de	jarras	de	fabricación	casera.
Liselotte	llenó	el	hervidor	de	un	grifo	junto	al	horno,	pulsó	el	botón	y	sacó	del

bolsillo	un	paquete	medio	arrugado	de	Marlboro	Light.
–Sólo	tengo	Nes...



–Nunca	bebo	otra	cosa	–respondió	Nora	con	una	sonrisa.
–Perdona,	 tengo	 que	 acabar	 con	 esto,	 si	 no	 se	 estropeara	 la	 arcilla	 –añadió

Liselotte	sentándose	de	nuevo	junto	al	torno,	mientras	Nora	llenaba	las	dos	tazas
y	se	sentaba	en	un	taburete	junto	a	la	mesa.
La	pelirroja	empezó	a	dar	forma	al	trozo	de	arcilla	con	el	cigarrillo	colgando

de	la	comisura	de	sus	labios.	Unas	pocas	vueltas	rápidas	más	tarde,	cortaba	una
jarra	del	torno	con	un	trozo	de	alambre	y	la	guardaba	en	un	estante,	en	el	que	ya
había	otras	ocho	idénticas	secándose.
Luego	 se	 sentó	 en	 una	maltrecha	 silla	 de	 oficina	 de	 color	 verde	 oliva,	 cuyo

respaldo	chirriaba	cada	vez	que	ella	se	movía.
–Mi	padre...	Pues	no	sé	qué	puedo	decirte	de	él	–dijo	dando	una	larga	calada	al

cigarrillo–.	Es	alcohólico,	lo	que,	probablemente,	no	sea	ningún	secreto.	Y	roba
lo	que	no	está	escrito.	A	cualquiera	que	le	dé	dinero	para	bebida.	Ya	no	vive	con
nosotros.	Malte	y	yo	no	podíamos	soportarlo.
Suspiró	profundamente,	y	dio	un	pequeño	sorbo	a	su	café.
–Bueno,	estaba	claro	que	el	chaval	no	podía	seguir	viendo	a	su	abuelo	hundirse

de	 esa	 forma.	Al	 final,	 tuvimos	 que	 ponerlo	 todo	 bajo	 llave.	 La	 televisión,	 el
estéreo,	la	PlayStation	de	Malte...	Se	lo	llevaba	todo.
Nora	le	mantuvo	la	mirada.
–Debe	de	haber	sido	duro.
–Lo	peor	 es	 que	 fue	precisamente	 ese	 caso	 el	 que	 lo	 cambió	 todo.	Antes	 de

aquello,	siempre	le	había	gustado	beberse	una	cerveza	fuerte	de	vez	en	cuando,
es	cierto,	pero	después	de	que	desaparecieran	las	dos	chicas	y	de	que	lo	acusaran
de	negligencia	porque	se	había	bebido	un	par	de	pintas	durante	el	viaje	en	ferri,
fue	 como	 si	 se	 rindiese.	 Empezó	 a	 beber	 todos	 los	 días.	 –Liselotte	 tomó	 otro
sorbo	 de	 café–.	Mi	madre	 desapareció	 poco	 después	 de	 aquello.	No	 la	 hemos
visto	desde	que	se	trasladó	a	la	región	de	Harz	con	un	conductor	de	autobús.
Nora	la	llevó	de	vuelta	a	la	historia.
–¿Recuerdas	algo	de	esa	época?	¿Algo	acerca	de	las	chicas?
Liselotte	rio,	sarcástica.
–¿Tú	 qué	 crees?	Mi	 padre	 tenía	 derecho	 a	 una	 residencia	 oficial	 al	 lado	 de

Vestergården,	 e	 insistía	 en	 tratar	 a	 todos	 y	 a	 cada	 uno	 de	 aquellos	 perdedores
como	si	fueran	parte	de	la	familia.	Al	menos	una	vez	a	la	semana	venían	a	cenar
con	nosotros.	El	único	que	pensaba	que	aquél	era	un	buen	sistema	era	mi	padre...
–resopló	resignada,	y,	tras	una	pequeña	pausa,	añadió–:	Yo	era	de	la	misma	edad
que	Lisbeth	y	Lulú,	y	en	realidad	tendría	que	haber	ido	a	Londres	con	ellos,	pero



mi	madre	no	me	dejó.	No	quería	que	yo	tuviera	ninguna	relación	con	esa	gente,
al	menos	no	más	allá	del	tiempo	estrictamente	necesario.
–¿Cómo	eran	las	chicas	entonces?	–preguntó	Nora.
–Lulú	 era	 un	 corderito.	 Creo	 que	 su	 madre	 había	 bebido	 mucho	 durante	 el

embarazo,	y	por	eso	era	un	poco	corta.	Entiéndeme,	no	es	que	fuera	 retrasada,
pero	estaba	claro	que	no	era	el	cuchillo	más	afilado	del	cajón.	Recuerdo	que	uno
de	los	chicos	la	había	convencido	de	que	podía	ponerse	morena	con	el	televisor
si	 ponía	 un	 canal	 no	 sintonizado,	 y	 allí	 se	 sentaba	 algunas	 noches	 en	 ropa
interior,	hasta	que	mi	padre	lo	descubrió.
Nora	se	removió	en	el	taburete.
–Lisbeth	 era	 todo	 lo	 contrario.	 Era	 una	 verdadera	 zorra.	 Fría,	 calculadora	 y

matona.	 Si	 descubría	 que	 alguien	 tenía	 una	 debilidad,	 hurgaba,	 hurgaba	 y
hurgaba	 en	 ella,	 hasta	 que	 lo	 hundía	 en	 la	 miseria.	 –Liselotte	 se	 mesó
mecánicamente	el	 cabello–.	A	mí	me	machacó	por	mi	pelo	 rojo,	por	 supuesto,
pero	por	lo	general	su	acoso	y	derribo	no	se	centraba	sólo	en	cuentiones	físicas,
sino	 que	 iba	 mucho	 más	 allá,	 sobre	 todo	 con	 algunos	 de	 los	 niños	 mayores.
Había	oído	cosas,	se	informaba	de	lo	que	ocurría	en	la	residencia,	y	era	capaz	de
pulsar	 siempre	 las	 teclas	 correctas.	 Había	 un	 chico,	 Eric,	 cuya	 madre	 era
prostituta	y	drogadicta.	O	el	padre	de	Oluf,	que	estaba	en	la	cárcel	por	pedofilia.
No	les	permitía	que	lo	olvidasen	ni	por	un	momento.	Y	lo	hacía	con	tal	pericia,
que	los	adultos	rara	vez	la	descubrían.	Bastaba	un	comentario	susurrado	aquí	o
allá,	una	mirada.	La	verdad	es	que	era	guapa,	pero	todo	lo	que	tenía	de	hermosa
lo	tenía	de	podrido	por	dentro.	Creo	que,	de	hecho,	mi	padre	nunca	se	dio	cuenta
de	los	problemas	que	había	con	ella.
El	cigarrillo	se	había	quedado	sin	tocar	en	el	cenicero,	y	se	había	convertido	en

una	cola	de	ceniza	gris	plata.	Liselotte	lo	apagó	y	encendió	otro.
–Sólo	 en	una	ocasión	 recurrí	 a	mi	 padre.	Yo	 tenía	 un	novio,	 Jens.	Me	había

pasado	tiempo	y	tiempo	suspirando	por	él	en	el	club	de	jóvenes,	y,	finalmente,
vino	conmigo	a	casa	por	primera	vez.	Esa	noche	me	dieron	mi	primer	beso	–dijo
con	 un	 rictus	 amargo	 en	 los	 labios–.	 Al	 parecer,	 Lisbeth	 lo	 vio	 llegar	 con	 su
flamante	ciclomotor	y	lo	esperó	al	salir.	No	sé	qué	le	dijo,	pero	nunca	volvió	a
ser	el	mismo,	al	menos	conmigo.	Yo	me	quedé	completamente	destrozada.	Más
tarde,	 ella	me	contó	con	gran	placer	que	 lo	había	 arrastrado	a	 los	 arbustos	del
patio	 trasero,	y	que	 lo	habían	hecho	mirando	a	mi	habitación,	donde	yo	estaba
soñando	 con	 él,	 detrás	 de	 esas	 jodidas	 cortinas,	 y	 dibujando	 corazones	 en	mi
diario.	 Sólo	 teníamos	 quince	 años.	 Jens	 por	 supuesto	 lo	 negó	 todo,	 pero	 sin



mirarme	a	los	ojos,	y	supe	que	Lisbeth	había	dicho	la	verdad.	Traté	de	hablar	con
mi	padre	sobre	ello,	pero	sólo	me	dijo	que	así	era	el	amor	cuando	se	es	joven,	y
que	seguro	que	lo	solucionábamos	por	nosotros	mismos.	Yo	sabía	que	Lisbeth	no
estaba	enamorada	de	 Jens.	Sólo	quiso	arruinarlo	 todo	para	 joderme,	 tener	algo
que	era	mío.
–¿Y	qué	pasó	con	Jens?	–le	preguntó	Nora	por	pura	curiosidad.
–No	mucho.	Lisbeth	 lo	 trató	 como	 a	 una	 piedra.	Le	 dejó	muy	 claro	 que	 era

demasiado	 infantil,	 y	 que	 la	 escapada	 al	 patio	 trasero	 había	 sido	 un	 fracaso.
Ahora	está	casado	y	tiene	dos	hijos.	Trabaja	en	Vestas.
–¿Sabes	algo	de	las	familias	de	Lisbeth	o	Lulú?
Liselotte	negó	con	la	cabeza.
–Nada	concreto.	Sé	que	el	padre	de	Lulú	probablemente	vive	en	Copenhague.

Y	creo	que	los	padres	de	Lisbeth	murieron	cuando	era	pequeña.	Tal	vez	mi	padre
recuerde	 algo,	 pero	 es	 cuestión	 de	 pillarlo	 antes	 de	 que	 se	 ponga	 demasiado
curda.	–dijo	mirando	el	reloj–.	El	Plafón	abre	en	media	hora.	Podrás	encontrarlo
allí.	Me	parece	que	vive	en	una	de	las	casas	de	vacaciones	con	una	tal	Jytte,	pero
no	sé	exactamente	dónde.	A	veces	es	mejor	no	saber	demasiado	–añadió	con	una
sonrisa	triste.
–¿Tienes	idea	de	lo	que	ha	sido	de	los	otros	chicos	que	fueron	a	ese	viaje?
Una	vez	más,	Liselotte	negó	con	la	cabeza.
–No.	Cuando	Vestergården	cerró,	todo	fue	muy	rápido.	Bueno,	sé	que	uno	de

los	pedagogos	murió	pocos	años	después,	de	cáncer,	si	no	me	equivoco...,	y	creo
que	 el	 otro	 se	 trasladó	 a	Australia.	Los	 chicos	 irían	 a	 otras	 instituciones.	 Pero
sólo	Dios	sabe	dónde	pueden	estar	ahora.	Probablemente	en	la	cárcel,	la	mayoría
de	ellos.	Ése	era	el	camino	que	llevaban.
Nora	se	bebió	el	resto	de	su	café.	Se	había	quedado	frío	y	amargo.
–Gracias	por	tu	amabilidad	–dijo,	e	hizo	ademán	de	ponerse	de	pie.
–¿Saldrá	esto	en	el	periódico?	–quiso	saber	Liselotte.
–Tal	vez	–contestó	Nora	de	forma	un	poco	vaga–.	Si	lo	uso	en	un	artículo,	te

llamaré	para	verificar	las	citas.	¿De	acuerdo?
Liselotte	asintió	en	silencio,	se	dirigió	otra	vez	al	torno	y	arrojó	otra	pella	de

arcilla	sobre	él.
–Lo	descubrirás,	¿verdad?	Descubrirás	lo	que	pasó.

*	*	*



Nora	se	concedió	un	pequeño	paseo	hasta	el	mar	antes	de	acercarse	al	pub.	Se
coló	entre	grupos	de	turistas,	puestos	de	helados	y	tiendas	de	playa	que	estaban
ya	 liquidándolo	 todo,	 desde	 cubos	 de	 plástico	 a	 saris	 y	 pistolas	 de	 agua.	 En
cuanto	llegó	a	las	dunas,	sintió	que	la	calma	volvía	a	rodearla.
El	mar	del	Norte	es	una	de	esas	cosas	que	no	sabes	cuánto	se	echa	de	menos

hasta	que	estás	frente	a	él	sintiéndote	infinitamente	pequeño.
A	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 de	 Inglaterra,	 los	 británicos	 tenían	 sus	 muelles	 con

pequeñas	 ferias	 llenas	 de	 máquinas	 recreativas,	 luces	 brillantes	 y	 puestos	 de
venta	de	algodón	de	azúcar.	Playas	donde	uno	puede	pasear	en	poni	durante	diez
minutos,	y	en	las	que	al	parecer	siempre	hay	un	crío	llamado	Ryan	o	Britney	que
se	comporta	de	un	modo	que	hace	que	los	padres	tengan	que	maldecir	y	gritar.
Playas	en	 las	que	diariamente	 se	arrojan	kilos	de	 residuos	y	en	 las	que	 lo	más
normal	 es	 llevar	 comida	 de	 McDonald’s	 y	 molestar	 a	 los	 demás	 con	 el
entusiasmo	por	el	tecno.
Las	playas	danesas	del	mar	del	Norte,	en	cambio,	están	casi	llenas	cuando	en

la	 distancia	 se	 puede	 distinguir	 la	 silueta	 de	 otra	 persona.	 Nora	 se	 quitó	 las
sandalias,	las	tomó	en	la	mano	y	disfrutó	de	la	finísima	arena	entre	los	dedos	de
sus	pies.
Así	 que	 Lisbeth	 no	 era	 ningún	 ángel...	 ¿Podría	 haberla	 asesinado	 algún

conocido?	¿Tal	vez	se	pasó	de	la	raya?	¿Y	si	se	hubiera	comportado	como	una
zorra	 ante	 quien	 no	 debía?	Era	 posible	 que	Bill	Hix	 no	 tuviera	 absolutamente
nada	 que	 ver	 con	 su	 desaparición,	 pero,	 entonces	 ¿qué	 hacía	 su	 foto	 en	 la
maleta?	¿Y	cómo	encaja	Lulú	en	toda	esta	historia?
Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	de	nuevo	hacia	el	pueblo.

*	*	*

La	 taberna	 se	 llamaba	 realmente	 El	 Fanal,	 pero	 para	 la	 gente	 del	 lugar	 las
connotaciones	marineras	eran	un	sin	sentido	pretencioso	dedicado	a	los	turistas,
y	casi	todo	el	mundo	la	llamaba	El	Plafón.
En	cuanto	abrió	la	puerta,	percibió	el	olor	a	madera	y	cerveza.	El	local	estaba

oscuro,	y	en	la	barra	sólo	había	un	hombre	de	mediana	edad	retorciendo	un	paño
bajo	 el	 grifo	de	 agua	 caliente.	La	 saludó	antes	de	 comenzar	 a	 sacar	brillo	 a	 la
madera	 con	 movimientos	 lentos	 y	 metódicos.	 En	 el	 fondo,	 John	 Mogensen
desgranaba	su	idea	musical	sobre	la	vida	en	el	número	9	de	la	calle	Soledad.
Nora	se	sentó	en	uno	de	los	gastados	taburetes	de	la	barra	y	pidió	un	zumo	de



manzana.	El	camarero	asintió,	sacó	un	Rynkeby	de	la	nevera	y	lo	abrió.
–¿Hielo?
–Sí,	gracias.
–Así	que	no	eres	de	aquí	–apuntó	él	mientras	ponía	sobre	la	barra	un	vaso	lleno

hasta	el	borde	con	cubitos	de	hielo.
–¿Es	 capaz	 de	 darse	 cuenta	 sólo	 con	 mi	 forma	 de	 decir	 «sí,	 gracias»?	 –

preguntó	Nora,	sorprendida.
–Qué	 va,	 pero	 nadie	 de	 aquí	 malgastaría	 veinte	 coronas	 en	 un	 zumo	 de

manzana,	 cuando	 por	 ese	 precio	 se	 pueden	 conseguir	 dos	 litros	 en	 el	 Aldi	 de
Hvide	Sande	–le	 explicó–.	No	es	que	 sea	de	mi	 incumbencia,	pero	 la	mayoría
viene	aquí	para	beber	–añadió	haciendo	un	gesto	hacia	el	grifo	de	cerveza.
–Busco	a	Kurt	Damtoft...
El	camarero	refunfuñó	ligeramente.
–¿Has	hablado	con	Liselotte?
Nora	asintió.
–Es	una	buena	chica.	Es	una	pena	que...
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe,	 y	 en	 el	 umbral	 apareció	 una	mujer	 que	 entró	 a

grandes	zancadas.	Estaba	un	poco	gordita,	y	llevaba	medias	de	leopardo	y	un	top
negro	de	amplio	escote	demasiado	ajustado.	De	sus	orejas,	que	apenas	se	veían
bajo	 una	 melena	 con	 mechones	 rubios,	 colgaban	 unos	 pendientes	 de	 aro
amarillentos	lo	suficientemente	grandes	como	para	colocar	un	papagayo	en	cada
uno,	sin	que	la	portadora	necesariamente	lo	notara.
–Maldita	sea,	qué	sed	tengo,	Sjønne.	Ponme	un	submarino	–exigió.
Sjønne	ya	la	había	visto	llegar,	y	había	alineado	una	cerveza	de	barril	grande	y

un	vaso	de	chupito	en	el	que	estaba	a	punto	de	verter	aguardiente.	Lanzando	una
mirada	a	Nora,	dejó	la	botella	a	mano.
–¿Entonces,	Jytte,	le	sirvo	también	a	Kurt	o	qué?
–Sí,	sí.	Ya	viene	para	acá	–aseguró	la	rubia.
Kurt	 entró	 en	 el	 local	 un	 instante	 después.	 No	 parecía	 estar	 particularmente

borracho	cuando	llegó,	aunque	Nora	no	tardó	en	descubrir	que	venía	dispuesto	a
subsanar	esa	situación	tan	pronto	como	fuera	posible.	Tenía	que	abordarlo	ya.
–¿Es	usted	Kurt	Damtoft?	–preguntó	sin	más	preámbulos.
Él	la	miró	receloso.
–¿Quién	lo	pregunta?
–Me	llamo	Nora	Sand.	Estoy	escribiendo	un	artículo	sobre	 las	niñas	del	ferri

de	Inglaterra.



–¡Joder	con	esa	vieja	historia!	No	quiero	hablar	de	eso.
–Como	quiera	–dijo	Nora	volviéndose	hacia	el	camarero–.	Creo	que	Kurt	iba	a

pedir	un	submarino.	Póngalo	en	mi	cuenta.
Kurt	refunfuñó	un	momento.
–Y	otro	para	Jytte	–dijo.
–Y	para	Jytte	–concedió	Nora.
La	 rubia	 de	 las	 mechas	 tomó	 su	 submarino	 y	 se	 fue	 a	 jugar	 a	 una	 de	 las

máquinas.	 Él	 dejó	 escapar	 un	 profundo	 y	 sentido	 suspiro	 antes	 de	 beberse	 su
chupito	de	aguardiente	con	un	movimiento	suave.	Cuando	volvió	a	dejar	el	vaso
en	la	barra,	miró	hacia	Nora.
–¿Qué	quieres	saber?
Una	 hora	 y	media	 y	 cuatro	 submarinos	 después,	 a	Nora	 le	 pareció	 que	Kurt

Damtoft	le	recordaba	a	una	antigua	cinta	de	casete	mal	enrollada.	Algunas	de	las
cosas	 que	 decía	 tenían	 cierto	 sentido,	 pero	 otras	 sonaban	 ya	 como	 un	 vago
murmullo	y	un	ruido	sin	sentido.
La	joven	reportera	revisó	su	cuaderno.	Había	tomado	nota	de	los	nombres	de

los	otros	seis	jóvenes	que	habían	participado	en	aquel	fatídico	viaje	a	Londres:
Bjarke	Helgaard
Oluf	Mikkelsen
Erik	Hostrup
Sonny	Nielsen
Jeanette	Viola	Tobis
Anni	Olsen
Debajo	 de	 aquella	 lista	 había	 escrito:	 «¿Viborg?	 ¿Mikkelsgården?».	 Era	 allí

donde	Kurt	Damtoft	creía	que	debían	de	haber	sido	trasladados	la	mayoría	de	los
jóvenes	cuando	se	cerró	Vestergården.
–Francamente,	no	podía	soportar	tener	algo	que	ver	con	la	liquidación	de	aquel

centro.	Era	el	 trabajo	de	toda	mi	vida	lo	que	se	derrumbaba	delante	de	mí.	Me
alejé	de	todo,	era	demasiado.	¿Lo	entiendes?	–dijo	en	un	momento	de	lucidez.
Nora	trató	de	mantenerlo	en	la	realidad,	pero	era	una	lucha	que	estaba	a	punto

de	perder	claramente.	Ahora	entendía	por	qué	Kurt	Damtoft	no	había	salido	en	el
documental	de	televisión	sobre	las	chicas.
–¿Recuerda	algo	de	las	familias	de	Lisbeth	o	de	Lulú?	¿De	dónde	eran?
Kurt	Damtoft	la	miró	con	ojos	vidriosos.
–Mis	niñas	no	están	muertas,	tan	sólo	están	un	poco	lejos	–balbuceó.
–¿Por	qué	lo	cree?



–Bueno,	porque	recibí	una	postal	suya...	Creo	–añadió	confuso.
–¿Es	 eso	 cierto?	 ¿Y	 la	 conserva?	 –le	 preguntó	 Nora	 sin	 poder	 ocultar	 su

escepticismo.
–Yo	no	he	conservado	ni	una	mierda	de	todo	lo	que	tenía	–dijo	Kurt	Damtoft

volviéndose	hacia	la	máquina	tragaperras.
–¡Jytte!	¡Quiero	irme	a	casa	ya!	–gritó	por	encima	de	la	música.
Nora	se	despidió	cortésmente,	pagó	la	nada	despreciable	cuenta	en	la	barra	y

pidió	 un	 recibo,	 sabiendo	 que	 las	 posibilidades	 de	 que	 El	 Cangrejo	 se	 lo
reembolsase	eran	mínimas.
–¿Qué	 ha	 sucedido	 con	 Vestergården?	 –le	 preguntó	 al	 camarero,	 mientras

recogía	el	cambio.
Él	se	encogió	de	hombros.
–Ha	estado	cerrado	durante	mucho	tiempo.	Hace	un	par	de	años,	se	habló	de

convertirlo	 en	 un	 centro	 de	 vacaciones	 y	 de	 reuniones,	 pero	 entonces	 llegó	 la
crisis.	Ni	siquiera	sé	quién	es	el	dueño	ahora.	¿El	ayuntamiento	tal	vez?
–¿Dónde	está	exactamente?
Volvió	a	secar	la	barra	como	si	fuera	la	tarea	más	importante	del	día.	Y	se	tomó

su	tiempo	antes	de	responder.
–Lyngvej.	La	tercera	a	la	izquierda	si	va	en	dirección	a	Ringkøbing.	Hay	que

hacer	un	trecho	por	un	camino	de	tierra.
Nora	le	dio	las	gracias	y	le	dejó	una	brillante	moneda	de	veinte	como	propina.

*	*	*

Cuando	ya	estaba	en	el	coche,	el	repiqueteo	del	Big	Ben	sonó	en	el	fondo	de	su
bolso.
–¿Sí,	jefe?
–¿Cómo	sabes	siempre	que	soy	yo?	–preguntó	El	Cangrejo	sorprendido.
–La	tecnología	ha	avanzado	mucho	en	los	últimos	años,	jefe	–contestó	Nora.
–Ya	veo...	¿Me	vas	a	dar	algo	a	cambio	de	mi	dinero?
Nora	le	resumió	lo	que	había	conseguido	averiguar	hasta	ese	momento.
–¿Y	qué	pasa	con	la	pista	inglesa?	¿Alguna	noticia	del	abogado	de	Hickley?
–Todavía	no.	Tenía	que	reunirse	con	él	a	finales	de	semana.
–¿Y	su	madre	anciana?	¿Vive	todavía?
–Pues	no	lo	sé...
–Ya	 veo,	 ya	 veo...	 Llama	 a	 Emily,	 de	 documentación.	 Puede	 que	 encuentre



algo	de	los	otros	jóvenes	de	Vestergården.
Nora	se	despidió	e	hizo	lo	que	se	le	pidió.
Emily	 había	 empezado	 como	 becaria	 en	 el	 amanecer	 de	 los	 tiempos,	 siendo

aún	estudiante,	pero	como	el	trabajo	en	Globalt	le	pareció	mucho	más	fascinante
que	 lo	 que	 podía	 ofrecerle	 una	 biblioteca	 pública,	 había	 entrado	 a	 tiempo
completo	 después	 de	 graduarse	 en	 la	 escuela	 de	 biblioteconomía.	 Además	 de
llevar	 la	 hemeroteca	 electrónica,	 era	 ella	 quien	 lo	 investigaba	 todo,	 desde	 la
legislación	sueca	sobre	prostitución,	hasta	el	número	de	guarderías	en	Roskilde,
el	ingreso	medio	en	Indonesia	o	cualquier	otro	tema	pintoresco	sobre	el	que	los
periodistas	pudieran	consultarle.
–Helgaard,	 tal	 vez.	 Hostrup,	 posiblemente.	 Tobis,	 probable.	 Nielsen,

Mikkelsen	y	Olsen...	Déjalo	en	mis	manos	–dijo–.	Te	llamaré	cuando	tenga	algo.
¿Tengo	tu	número	de	móvil?
Nora	se	lo	dio	y	se	dirigió	a	Ringkøbing.

*	*	*

Encontró	Lyngvej	 al	 primer	 intento.	 El	 estrecho	 camino	 de	 tierra	 transcurría
entre	un	bosque	de	pinos	plantados	en	hilera,	y	 la	alta	hierba	entre	 las	rodadas
indicaba	que	el	lugar	ya	no	recibía	visitas	diarias	ni	semanales.
El	camino	giró	de	repente	y	Nora	se	encontró	ante	la	casa	que	una	vez	había

sido	Vestergården.	Un	edificio	grande,	que	probablemente	había	 sido	 la	granja
original,	y	dos	adyacentes	de	hormigón	típicos	de	los	años	setenta,	pintados	de
color	rojo	oscuro	en	un	intento	fallido	de	que	conjuntasen	con	el	resto	de	la	casa.
En	 el	 patio	 había	 dos	 grandes	 sacos	 de	 cemento.	 Uno	 tenía	 un	 agujero	 en	 la
esquina,	por	el	que	caía	parte	de	su	contenido.	Los	restos	de	lo	que	alguna	vez
quizá	fue	un	andamio	estaban	a	su	lado.
Nora	detuvo	el	coche	y	se	bajó.	En	el	silencio,	pudo	oír	el	crepitar	del	motor	y

un	 ave	gritando	 asustada	 en	 el	 interior	 del	 bosque.	En	 el	 aire	 flotaba	 el	 olor	 a
resina,	mar	y	brezo.	Sacó	el	 teléfono	móvil	para	 tomar	 alguna	 fotografía,	 y	 se
acercó	 a	 la	 casa.	 Las	 ventanas	 estaban	 pegajosas	 por	 el	 salitre.	De	 allí	 fue	 de
donde	partieron	Lisbeth,	Lulú	y	 todo	el	grupo	un	día	de	agosto	de	hace	 tantos
años.	Llenos	de	sueños	y	esperanzas,	y	emocionados	por	su	viaje	a	Londres.	Un
viaje	que	cambiaría	 las	vidas	de	 todos	esos	seres	perdidos	que	habían	recalado
allí.
Probablemente	Kurt	y	su	familia	vivieron	en	la	casa	principal.	Y	las	dos	alas



podrían	haber	sido,	respectivamente,	de	chicos	y	chicas.	Nora	rodeó	el	edificio
principal	y	se	dirigió	a	un	montículo	desde	el	que	podría	tomar	una	panorámica
de	todo	el	conjunto.
La	 hierba	 en	 la	 parte	 trasera	 era	 tan	 alta	 que	 haría	 falta	 una	 guadaña	 para

convertirlo	 de	 nuevo	 en	 un	 jardín.	 Nora	 se	 volvió	 y	 miró	 hacia	 la	 casa,	 que,
callada,	le	devolvía	la	mirada	con	sus	ventanas	melladas	por	la	sal.	Fue	justo	al
darse	 la	 vuelta,	 cuando	 lo	 sintió	 más	 que	 verlo.	 Sólo	 un	 leve	 movimiento
observado	con	el	rabillo	del	ojo.	Una	zona	más	oscura	que	el	resto	del	cristal,	un
ligero	 desplazamiento.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 desechó	 la	 idea,	 pero	 al	 instante
estaba	 allí	 de	 nuevo.	 Sin	 duda	 había	 alguien	 dentro	 de	 la	 casa.	 ¿Acaso	 seguía
habitada?	Nora	miró	a	su	alrededor.	No	había	señal	alguna	de	presencia	humana.
Ni	 coches,	 ni	 bicicletas.	 Si	 alguien	 había	 venido	 hasta	 aquí,	 lo	 había	 hecho	 a
patita.	 Se	 acercó	 con	 cautela	 a	 la	 casa,	 y	 caminó	 lentamente	 hacia	 la	 ventana.
¿Era	un	rostro	lo	que	había	visto,	escondido	detrás	de	las	oscuras	ventanas?
Cuando	se	acercó	un	poco	más,	pudo	ver	que	estaba	junto	a	 la	ventana	de	la

cocina.	Pegó	la	cabeza	al	cristal,	y	se	protegió	de	la	luz	del	sol	con	las	manos.	El
fregadero	estaba	cubierto	con	plástico	transparente,	y	sobre	la	mesa	de	la	cocina
había	un	cubo	con	algo	que	parecía	ser	pintura	seca.	A	su	lado,	una	taza	de	café
con	una	cucharilla,	y	una	copa	de	cristal	con	una	mancha	grande	de	color	rojizo
que	parecía	la	huella	de	una	mano.	Junto	al	fregadero	había	incluso	una	huella	en
una	 de	 las	 baldosas	 de	 la	 pared,	 que	 un	 día	 fueron	 blancas.	 ¿Eso	 era	 sangre?
Nora	entrecerró	los	ojos	y	trató	de	distinguir	el	fondo	de	la	habitación.	Con	una
mano	intentó	quitar	la	película	de	salitre,	pero	sólo	logró	ensuciar	el	cristal	aún
más.
De	 pronto,	 el	 sonido	 de	 un	 portazo	 rompió	 el	 silencio	 y	 la	 sobresaltó.	 ¿De

dónde	 venía?	 Intentó	 correr	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 casa,	 pero	 tropezó	 en	 la
hierba	 alta	 y	 cayó	 al	 suelo.	Cuando	 consiguió	ponerse	de	pie,	 el	 rugido	de	un
motor	 de	 automóvil	 atravesó	 el	 silencio.	 Nora	 se	 apresuró	 de	 nuevo	 hacia	 el
patio.	La	puerta	del	garaje	estaba	abierta,	y	sólo	alcanzó	a	ver	la	parte	posterior
de	 un	 todoterreno	 negro	 cuando	 cogía	 la	 curva	 del	 camino.	 Con	 manos
temblorosas,	sacó	del	bolsillo	la	 llave	del	coche	y	se	lanzó	al	vehículo,	pero	al
llegar	a	la	carretera	principal	no	había	ningún	coche	negro	en	todo	aquel	paisaje
plano.	Parecía	que	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra.
Nora	se	encogió	de	hombros,	e	introdujo	Viborg	en	el	navegador	de	su	teléfono

móvil.



*	*	*

Una	hora	 después,	 sonaba	 el	 teléfono.	Se	 detuvo	 en	 el	 arcén	 y	 contestó	 a	 la
llamada.	Era	Emily.
–Tobis	 murió	 de	 sobredosis	 hace	 cinco	 años.	 La	 encontró	 un	 turista	 en	 la

Estación	Central.
Nora	sacó	la	lista	de	su	bolso	y	la	tachó.
–Helgaard,	Bjarke.	No	 puedo	 garantizar	 que	 sea	 el	mismo,	 pero	 ese	 nombre

aparece	 relacionado	 con	 un	 grupo	 de	 roqueros.	 Es	 el	 portavoz	 de	 una	 banda
llamada	Nørrebro.	 Un	 saco	 de	 esteroides,	 a	 juzgar	 por	 las	 fotos.	 Luego	 viene
Hostrup.	Éste	sí	que	ha	sido	interesante.	Hay	una	galería	Hostrup	en	el	centro	de
Copenhague.	El	propietario	aparece	como	E.	Hostrup.	Además,	hay	un	profesor
emérito	E.	Hostrup	en	Kolding.	Y	un	E.	Hostrup,	vecino	de	Hedehusene,	aunque
actualmente	está	en	prisión	por	un	caso	de	pornografía	infantil	en	la	red.
–Bingo	–pensó	Nora.
Quedaban	Anni	Olsen,	Sonny	Nielsen	y	Oluf	Mikkelsen.
Tal	vez	en	Mikkelsgården	supiesen	algo.
–Ah,	por	cierto.	Mikkelsgården	sigue	siendo	una	 institución	para	 jóvenes.	La

gerente	 se	 llama	 Jette	Kvist,	 y	 está	 dispuesta	 a	 reunirse	 contigo	mañana	 a	 las
diez	en	punto,	pero	ha	advertido	de	antemano	que	no	puede,	ni	quiere,	discutir
casos	 individuales.	 Independientemente	de	su	antigüedad.	Te	estoy	enviando	la
dirección	por	SMS	–añadió	Emily	con	su	habitual	estilo	staccato.
Nora	 apenas	 consiguió	plantear	 una	pregunta	 antes	 de	que	 la	 documentalista

colgase.
–¿Puedes	comprobarme	una	cosita	más?
–Sip.	¿Dime?
–Vestergården.	 Lyngvej,	 código	 postal	 de	 Ringkøbing.	 ¿Quién	 es	 el

propietario?	¿Podrás	averiguar	algo	en	el	registro	de	la	propiedad?
–Dame	cinco	minutos.
Nora	 aprovechó	 la	oportunidad	para	 estirar	 las	piernas	mientras	 esperaba.	El

placer	duró	apenas	cuatro	minutos.
–El	ayuntamiento	es	el	propietario	del	lugar.	Otra	vez.	Lo	compraron	de	nuevo

por	 una	 miseria	 a	 una	 constructora,	 hace	 un	 par	 de	 años.	 Esta	 empresa	 se	 lo
había	comprado	al	municipio	por	casi	el	doble	un	año	antes.	Muy	listos	los	del
ayuntamiento.	La	constructora,	por	su	parte,	entró	en	quiebra.
–¿Y	no	tendrás,	por	casualidad,	el	nombre	de	la	empresa?



–Curiosamente,	 tenía	 el	 pálpito	 de	 que	 me	 lo	 preguntarías.	 Casas	 de
Vacaciones	 Aps.	 Una	 sociedad	 de	 responsabilidad	 limitada,	 que	 ahora	 está
disuelta.	 Pero	 en	 la	 junta	 se	 sentaba	 entre	 otros	 el	 galerista	 Erik	 Hostrup.	 Lo
menciono	sólo	porque	me	encontré	con	su	nombre	esta	mañana.
–Emily,	¿por	qué	no	eres	periodista?
–Demasiado	aburrido	–dijo,	y	colgó.
Nora	 miró	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 antes	 de	 incorporarse	 de	 nuevo	 a	 la

carretera,	 y	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 soltar	 el	 freno	 cuando	 volvió	 a	 ver	 el
todoterreno	negro.	Se	dirigía	de	manera	constante	y	uniforme	hacia	donde	ella
estaba	parada,	hasta	que	la	sobrepasó.
Levantó	la	cabeza	para	ver	quién	iba	en	él,	pero	las	ventanillas	estaban	tintadas

y	la	placa	de	la	matrícula	llena	de	barro.	Sólo	pudo	distinguir	la	silueta	de	una	K
y	un	número	7.
Ni	 siquiera	 Emily	 podría	 hacer	 magia	 con	 tan	 poca	 información.	 Y	 eso

contando	con	que	fuera	el	mismo	coche.



E

Capítulo	12

l	nombre	de	Mikkelsgården	evocaba	una	granja	de	techo	de	paja	que	podría
haber	salido	en	una	película	de	Morten	Korch,	con	una	muy	joven	Ghita	Nørby
como	protagonista.	El	edificio,	sin	embargo,	parecía	más	el	telón	de	fondo	de	un
drama	social-realista	de	la	RDA	de	mediados	de	los	años	setenta.	Hormigón	gris
y	descuidado	que	había	empezado	a	desconcharse,	y	pequeñas	ventanas	que	 le
daban	al	edificio	un	aspecto	malicioso.	Detuvo	el	coche	en	el	camino	de	entrada.
«Todos	 los	 visitantes	 deben	 registrarse	 en	 recepción.	 Sin	 excepciones»,

exhortaba	 una	 señal	 en	 un	 amarillo	 saltón,	 que	 era	 el	 único	 toque	 de	 color	 en
aquel	desierto	de	tonos	grises.
Nora	miró	su	reloj	y	reprimió	un	bostezo.	Eran	casi	las	diez,	y	había	dormido

fatal	 por	 culpa	 de	 la	 costumbre	 de	 las	 camareras	 de	 hotel	 de	 apretar	 tanto	 los
edredones	 y	 cobertores	 con	 el	 colchón,	 de	 modo	 que,	 o	 bien	 había	 que
deshacerlo	 todo,	 o	 aceptar	 dormir	 como	 una	mariposa	 empalada	 en	 una	 aguja
dentro	de	una	vitrina.
Se	había	quedado	dormida	con	el	último	telediario	de	DR2,	y	se	despertó	a	las

tres	 con	 las	 piernas	 dormidas	 por	 la	 férrea	 mordaza	 de	 las	 sábanas.	 Luego,
cuando	decidió	deshacer	 la	cama	para	hacerlo	soportable,	ya	fue	prácticamente
imposible	volver	a	conciliar	el	sueño.
No	podía	recordar	de	dónde	procedía	el	cuento	en	el	que	a	un	hombre	se	le	dijo

que	podía	obtener	 todo	el	oro	y	 las	 riquezas	en	este	mundo.	El	único	requisito
era	 no	 pensar	 en	 un	 tigre.	 Por	 supuesto,	 era	 una	 tarea	 imposible.	Cuando	 uno
concentra	todas	sus	fuerzas	en	no	pensar	en	un	tigre,	ya	ha	fracasado.
Eso	mismo	le	estaba	pasando	a	ella	con	Andreas.	Él	era	lo	único	en	lo	que	no

debía	 pensar.	 Y	 lo	 único	 a	 lo	 que	 sus	 pensamientos	 volvían	 una	 y	 otra	 vez.
Intentó	decirse	a	sí	misma	que	debía	calmarse.	Recordar	todos	los	estados	de	los
Estados	 Unidos	 en	 orden	 alfabético,	 preguntarse	 por	 Bill	 Hix,	 plantear	 las
preguntas	 que	 le	 haría	 en	 la	 celda,	 en	 caso	 de	 que	 aceptase	 verla.	 Pero	 si	 no
pensaba	en	Andreas,	la	mente	se	le	iba	hacia	Birgitte	La	Policía.	Se	devanaba	los



sesos	 imaginando	 qué	 clase	 de	 mujer	 sería,	 como	 para	 espantarle	 el	 sueño	 a
cualquiera,	vaya.
Consiguió	 dormirse	 cuando	 ya	 eran	 alrededor	 de	 las	 cinco,	 con	 sueños

intranquilos	 sobre	 grandes	 valquirias	 rubias	 que	 la	 perseguían	 con	 porras	 de
policía.	 Cuando	 volvió	 a	 despertarse,	 sólo	 treinta	 dolorosos	 segundos	 bajo	 la
ducha	de	agua	fría	consiguieron	devolverla	a	la	vida.
Encontró	una	pastilla	de	Lakerol	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	cerró	el	coche	y

tocó	el	timbre	de	recepción.
Poco	 después,	 la	 condujeron	 hasta	 la	 oficina	 de	 Jette	 Kvist,	 que	 era	 la

penúltima	puerta	en	un	largo	pasillo	cubierto	con	el	institucional	linóleo	de	color
verde	oscuro.
Un	cartel	del	Festival	de	Tunø	colgaba	enmarcado	sobre	el	escritorio,	y	bajo	él

se	sentaba	una	mujer	de	constitución	menuda,	con	gafas	de	concha	y	una	larga	y
oscura	 trenza	 que	 le	 caía	 por	 la	 espalda.	 Justo	 en	 ese	 momento,	 estaba
saboreando	un	sándwich	de	queso.
–¿Nora	 Sand?	 –preguntó	 mientras	 pugnaba	 por	 deglutir	 lo	 que	 tenía	 en	 la

boca–.	Disculpe,	 pero	 siempre	me	 levanto	 a	 las	 seis	 en	 punto	 y	 a	 estas	 horas
estoy	muerta	de	hambre.	¿Té?	Sólo	tengo	té	verde.	¿Está	bien?
Nora	pidió	un	vaso	de	agua	y	se	la	trajeron	fría	y	directa	del	grifo.
–¿Está	aquí	por	el	antiguo	caso	de	los	niños	de	Vestergården?
La	periodista	asintió.
–Quiero	 ayudarla	 en	 la	 medida	 en	 que	 pueda.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 me

garantizase	 desde	 un	 principio	 que	 nada	 de	 lo	 que	 diga	 aquí,	 en	 esta	 oficina,
terminará	en	Globalt.
–Nunca	 la	 citaré	 con	 nada	 con	 lo	 que	 no	 desee	 ser	 citada	 –prometió	 Nora

esperando	que	fuera	suficiente.
Jette	 Kvist	 se	 secó	 con	 cuidado	 las	manos	 en	 una	 toalla	 de	 papel,	 abrió	 un

cajón	del	escritorio	y	sacó	una	carpeta	marrón	claro	de	cartón.
–Aquí	vinieron	cinco	de	ellos:	Erik,	Oluf,	Sonny	y	Bjarke	se	instalaron	en	el

pabellón	de	los	chicos.	A	Jeanette,	a	la	que	le	faltaban	dos	semanas	para	cumplir
los	dieciocho	años	cuando	sucedió	aquello,	se	le	permitió	ir	a	Copenhague.	Pero
también	recibimos	a	Anni,	que	entonces	tenía	tan	sólo	catorce	años.
Kvist	levantó	la	vista	del	papel.
–Aquí	 es	 donde	 se	 pone	 un	 poco	 más	 complicado	 lo	 que	 puedo	 contarle.

Secreto	profesional.
–¿Hay	 alguien	 en	 el	 centro	 que	 aún	 pueda	 recordar	 lo	 que	 sucedió	 cuando



llegaron	 los	 chicos?	 ¿Estaban	 inquietos?	 ¿Sabían	 algo	 que	 aún	 no	 hubiesen
contado?	¿Hablaron	en	algún	momento	de	Lulú	y	Lisbeth?	–presionó	Nora.
Kvist	movió	la	cabeza	disculpándose.
–Han	pasado	muchos	años.	Los	que	estaban	aquí	entonces,	están	ya	jubilados	o

se	 han	 trasladado	 a	 otros	 lugares.	 Lo	 único	 a	 lo	 que	 puedo	 atenerme	 es	 a	 las
notas	de	aquel	entonces.	–Volvió	a	dirigir	la	vista	hacia	los	papeles,	y	añadió–:
Aquí	hay	algunas	observaciones,	pero	 tengo	que	decirle	que	 son	de	naturaleza
extremadamente	personal.	No	es	 información	que	pueda	 revelar.	Aunque,	 si	 le
sirve	 de	 consuelo,	 no	 me	 parece	 nada	 que	 tenga	 conexión	 con	 el	 caso...	 Al
menos,	en	principio.
En	ese	mismo	momento	sonó	su	móvil,	que	estaba	sobre	la	mesa.	Jette	Kvist	lo

alcanzó	y	comprobó	la	pantalla.
–Vaya,	tengo	que	cogerlo.	Es	de	la	guardería	de	mi	hijo.
Abrió	el	teléfono,	se	levantó	y	salió	al	pasillo.	Justo	antes	de	cerrar	la	puerta,

Nora	notó	la	sorpresa	en	su	voz:
–¿Fiebre?	En	fin,	no	lo	entiendo.	Estaba	perfectamente	esta	mañana.
Tan	pronto	como	el	chasquido	de	 la	puerta	 le	 indicó	que	Jette	Kvist	 la	había

cerrado	tras	ella,	Nora	se	inclinó	hacia	delante	en	su	silla.	Desde	los	siete	años
era	capaz	de	leer	al	revés.	Era	un	pequeño	juego	que	se	habían	inventado	David
y	 ella,	 cuando	 realizaban	 largos	 viajes	 por	 carretera	 con	 sus	 padres	 a	 visitar
monumentos	históricos	de	toda	Europa.
«Bjarke	Helgaard.	Remitido	al	psicólogo.	Comportamiento	sexual	desviado.»
Entonces	 la	puerta	se	abrió	de	nuevo,	y	Nora	se	estiró	hacia	atrás	en	su	silla

para	ocultar	su	repentino	movimiento.
Jette	Kvist	 parecía	 nerviosa	 y	 descolgó	 una	 chaqueta	 de	 verano	 clara	 de	 un

perchero	detrás	de	la	puerta.
–Lo	siento,	tengo	que	recoger	a	mi	hijo	–se	excusó.
–Sólo	 una	 cosa	más.	 ¿Sabe	 algo	 sobre	 lo	 que	 pasó	 con	 los	 chicos?	 ¿Dónde

acabaron?	He	conseguido	más	o	menos	localizar	a	Erik,	Jeanette	y	Bjarke,	pero
¿por	 casualidad	 no	 tendrá	 noticias	 de	 Sonny,	 Oluf	 o	 Anni?	 ¿Dónde	 podría
encontrarlos	hoy	en	día?
–Pruebe	en	el	comedor.
–¿Cómo?
La	sombra	de	una	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de	Jette	Kvist.
–Sí,	ha	oído	bien.	Pruebe	en	el	comedor.	Anni	viene	a	la	cocina	cada	mañana	a

las	nueve	en	punto.	Debería	estar	ahí	ahora.



Condujo	a	Nora	fuera	de	la	oficina	y	cerró	la	puerta	con	llave.
–El	comedor	está	por	allí	–dijo	señalando	hacia	el	final	del	pasillo.

*	*	*

El	olor	a	gulasch	golpeó	a	Nora	y	le	recordó	que	se	había	saltado	el	desayuno.
Una	 mujer	 rolliza	 con	 un	 delantal	 que	 había	 sido	 blanco	 estaba	 vertiendo	 el
contenido	 de	 una	 lata	 gigante	 de	 tomates	 pelados	 en	 una	 enorme	 olla.	 Estaría
probablemente	 en	 los	 cuarenta,	 calculó	 Nora,	 pero	 no	 se	 había	 cuidado	 muy
bien.	Su	pelo	gris	asomaba	en	mechones	bajo	el	gorro	azul	de	plástico,	tenía	las
uñas	muy	cortas	porque	se	las	mordía,	y	unas	profundas	ojeras	se	dibujaban	bajo
sus	ojos.
Miró	 a	 su	 alrededor.	 La	 cocina	 estaba	 limpia	 y	 ordenada.	 La	 decrepitud	 se

limitaba	a	la	propia	Anni.	Tal	vez.
–¿Eres	Anni	Olsen?	–preguntó	Nora.
La	mujer	asintió.
–¿Tienes	un	momento?
–Puedo	hablar,	pero	no	tengo	tiempo	para	sentarme.	Queda	media	hora	para	el

almuerzo	 –dijo	 inclinándose	 hacia	 uno	de	 los	 hornos	 y	 sacando	un	molde	 con
pastel	de	plátano.
El	aroma	dulce	y	picante	era	irresistible.
–¿Puedo	coger	un	trozo?	–preguntó	Nora	con	esperanza.
–Puedes	echar	una	moneda	de	cinco	allí	–contestó	Anni	señalando	una	hucha

de	plástico	con	forma	de	flamenco	rosa.
Nora	 se	 sentó	 en	 un	 taburete	mientras	 Anni	 le	 cortaba	 un	 trozo	 de	 tarta,	 la

ponía	sobre	una	servilleta	blanca	y	se	la	servía	sobre	la	mesa	que	tenía	a	su	lado.
Luego	se	dirigió	hacia	el	fregadero,	vertió	unos	cuantos	kilos	de	zanahorias	de

una	bolsa,	 y	 empezó	 a	pelarlas	 de	 forma	eficiente	y	metódica.	Nora	 la	miraba
fascinada.
–¿Quién	 eres	 y	 qué	 es	 lo	 que	 quieres?	 –preguntó	 de	 una	 forma	 que	 dejaba

bastante	claro	que	la	respuesta	realmente	no	le	interesaba.
Nora	se	presentó	y	explicó	que	estaba	investigando	el	caso	de	Lulú	y	Lisbeth.

Antes	 de	 que	 hubiera	 terminado	 la	 primera	 frase,	 pudo	 ver	 que	 a	Anni,	 desde
luego,	 no	 le	 traía	 sin	 cuidado	 el	 tema.	 Sus	 pálidas	mejillas	 se	 encendieron	 de
pronto,	y	los	movimientos	del	cuchillo	se	hicieron	más	violentos.
Finalmente	se	volvió	hacia	ella.



–¿Es	que	no	comprenden	que	sólo	quiero	que	me	dejen	en	paz?	–susurró.
Nora	la	miró	sorprendida.
–También	 vinieron	 los	 de	 la	 televisión	 el	 año	 pasado.	 Simplemente	 no	 tenía

ganas	de	hablar	de	ello...,	y	sigo	sin	tenerlas.	¿Lo	entiendes?
–Claro,	lo	entiendo	perfectamente.	Pero	no	vengo	de	la	televisión	–resspondió

Nora	con	su	voz	más	suave–.	Pero	me	gustaría	escuchar	lo	que	tengas	que	decir.
Y	si	prefieres,	puede	quedar	entre	tú	y	yo.	Sólo	estoy	tratando	de	entender	lo	que
pasó	entonces.
Anni	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Estaba	 enojada,	 y	 su	 labio	 inferior	 temblaba

ligeramente:
–Déjame	en	paz	–soltó	sin	rodeos.
–Como	 quieras	 –dijo	 Nora,	 que	 hizo	 ademán	 de	 ponerse	 de	 pie–.	 Debo

respetarlo,	 por	 supuesto,	 pero,	 si	 cambias	 de	 opinión,	 te	 agradecería	 que	 me
llamases	–añadió	mientras	buscaba	a	tientas	su	paquete	de	tarjetas	de	visita.
Creía	 haberlas	 metido	 en	 el	 bolso,	 pero	 parecían	 haberse	 escondido	 entre

periódicos	 viejos,	 recibos,	 gomas	 de	 pelo,	 plumas	 estilográficas	 y	 semillas	 de
sésamo	de	un	bagel	comido	hace	ya	mucho	tiempo.	Por	fin	se	dio	por	vencida,
sacó	un	viejo	sobre	del	banco,	arrancó	una	esquina	y	escribió	allí	su	número	de
móvil.
Anni	pareció	relajarse	un	poco	mientras	observaba	 la	caótica	batalla	de	Nora

con	el	bolso,	la	miró	a	los	ojos	y	se	encogió	de	hombros.
–Salgo	 a	 las	 tres	 en	 punto.	 Si	 quieres	 algo	 de	mí,	 podrás	 encontrarme	 en	 la

parada	 del	 autobús.	 Pero	 no	 quiero	 salir	 en	 televisión,	 ni	 que	 aparezca	 mi
nombre	en	ningún	periódico	–dijo	finalmente.
Nora	le	dio	las	gracias,	hizo	una	bola	con	la	servilleta,	y	dejó	a	Anni	con	sus

zanahorias	y	con	el	cercano	almuerzo.
Se	dirigió	al	centro	de	Viborg,	aparcó	el	coche	en	un	supermercado	y	se	fue	en

busca	de	un	puesto	de	salchichas.	Por	fin	iba	a	tener	la	oportunidad	de	saborear
un	perrito	caliente	como	era	debido.
En	general,	la	reputación	de	Gran	Bretaña	de	hacer	la	peor	comida	del	mundo

era	inmerecida,	pensaba	Nora.	Al	menos	si	se	hablaba	de	Londres.	Allí	se	puede
conseguir	el	mejor	sushi	del	mundo,	curri	o	comida	 tailandesa.	Sin	embargo,	a
las	salchichas	no	eran	capaces	de	encontrarles	el	punto.	Eran	una	masa	de	carne
de	cerdo	y	salvia	 insípida,	 servida	como	patrimonio	nacional	en	 la	mayoría	de
los	pubs	bajo	el	nombre	de	bangers	&	mash,	con	puré	de	patatas	y	salsa	marrón
hecha	con	cebolla	en	polvo	sacada	directamente	de	la	bolsa.



Sólo	 de	 pensarlo,	 Nora	 sintió	 un	 escalofrío,	 mientras	 el	 hombre	 del	 puesto
abría	una	botella	de	Cocio	y	 le	preguntaba	si	 el	perrito	caliente	 iba	a	 ser	«con
todo».
Diez	minutos	después	observó,	 saciada	y	satisfecha,	que	prácticamente	había

conseguido	limpiar	la	gota	de	mostaza	de	su	camiseta	y	que	no	le	habían	puesto
ninguna	multa	de	aparcamiento.	Sacó	otro	tique,	cogió	el	ordenador	del	maletero
y	 fue	 en	 busca	 de	 una	 cafetería	 con	 conexión	 a	 Internet	 para	matar	 el	 tiempo
hasta	que	Anni	Olsen	estuviese	libre.

*	*	*

Anni	estaba	de	pie,	 temblando,	en	 la	parada	del	autobús.	 Incluso	sin	el	sucio
delantal	 y	 el	 gorro	 de	 plástico	 en	 la	 cabeza,	 parecía	 la	 personificación	 de	 una
disculpa	por	algo	que	ni	siquiera	ella	misma	sabría	bien	qué	era.	Echó	un	rápido
vistazo	a	su	alrededor,	y	se	metió	en	el	asiento	delantero	al	lado	de	Nora.
–Puedes	llevarme	a	casa,	pero	no	quiero	que	entres.	No	quiero	que	mi	novio	se

entere	de	nada.
–Bueno,	 ¿y	 qué	 es	 de	 lo	 que	 no	 debe	 enterarse?	 Tú	 no	 eres	 responsable	 de

acompañar	hace	años	a	dos	chicas	que	desaparecieron	–dijo	Nora.
–Él	 no	 sabe	 siquiera	 que	 he	 estado	 en	 Mikkelsgården	 como	 algo	 más	 que

contratada.	Cree	que	soy...	normal.	Le	expliqué	que	mis	padres	murieron	en	un
accidente	de	tráfico.	Torcemos	aquí	a	la	derecha	–le	indicó	Anni	señalando.
Iban	en	silencio,	mientras	Nora	se	preguntaba	cómo	podía	conseguir	que	Anni

se	relajara.	Finalmente,	se	decidió	por	una	pregunta	franca.
–¿Qué	 recuerdas	 de	 ese	 viaje?	Del	 ferri	 –preguntó	mirando	 de	 reojo	 a	Anni

para	 comprobar	 cómo	 reaccionaba.	 Quería	 saber	 si	 aquellos	 recuerdos	 la
inquietaban.
Anni	se	sacudió	el	dolor	frotándose	la	frente	con	la	palma	de	la	mano.
–Debería	 haber	 sido	 una	 excursión	 fantástica.	 Todos	 teníamos	 pasaportes

nuevos,	y	yo	estaba	deseando	ver	Londres.	Había	visto	imágenes	del	Big	Ben,	de
Oxford	Street...	Los	punkis	de	Kings	Cross.	Pero	nada	de	eso	llegó	a	suceder.	De
hecho,	nunca	he	visitado	Londres,	y	probablemente	no	lo	haré	nunca	–dijo	con
amargura.
–¿Había	algo	inusual	en	Lisbeth	o	Lulú	ese	día?	¿O	en	cualquiera	de	los	otros?

–tanteó	Nora.
–Todo	 era	 inusual.	 Ninguno	 de	 nosotros	 había	 estado	 en	 ningún	 otro	 sitio



antes.	Era	fantástico.	Justo	hasta	que	sucedió...	eso.
–Que	las	chicas	desaparecieron,	¿quieres	decir?
–Aquí,	 en	 la	 rotonda,	 toma	 la	 tercera	 salida	 y	 lo	 mismo	 en	 los	 siguientes

cruces.
Anni	se	tomó	su	tiempo	antes	de	contestar	la	pregunta.
–Algo	pasó	antes	de	que	Lisbeth	y	Lulú	desaparecieran.	O	por	lo	menos	antes

de	que	se	descubriera.	Algo	que	me	pasó	a	mí.
Nora	se	concentró	en	el	camino	y	dejó	que	Anni	se	tomase	su	tiempo.
Aquí	 gira	 a	 la	 izquierda.	 Es	 en	 el	 número	 treinta	 y	 siete	 –dijo	 finalmente,

señalando	un	bloque	sombrío	de	ladrillo	amarillo	con	ventanas	de	teca	de	color
marrón	oscuro,	anno	1974.
Nora	entró	en	el	aparcamiento	y	se	detuvo.	El	silencio	en	el	coche	cuando	el

motor	paró	era	apabullante.	Estaban	 frente	a	un	parque	de	 juegos	abandonado,
con	un	columpio	y	una	casita	medio	desvencijada,	cubierta	con	tejas	rotas.
Anni	permaneció	sentada,	pero	Nora	podía	ver	por	el	 rabillo	del	ojo	que	sus

dedos	se	entrelazaban	nerviosos,	se	soltaban	y	se	volvían	a	juntar,	en	un	patrón
predeterminado.
–¿Qué	te	pasó,	Anni?	–preguntó	en	voz	baja.
Fue	 como	 pulsar	 un	 botón.	 Anni	 aspiró	 profundamente,	 y	 las	 lágrimas

comenzaron	 a	 rodar	 por	 sus	 mejillas.	 Primero	 en	 forma	 de	 gotas	 sueltas	 que
caían	en	su	camisa	a	cuadros,	luego	en	un	callado	torrente,	mientras	su	rostro	se
contraía	de	dolor.
–Nunca	se	lo	he	contado	a	nadie...
–¿Contado	el	qué?
–Él...	me	violó.	Me	violó	–sollozó	Anni.
Nora	extendió	la	mano	y	tomó	la	de	Anni.
–Me	pidió	que	fuera	con	él,	y	yo	fui	tan	estúpida,	tan	estúpida...	Lo	acompañé

sin	más.	Pensaba	que	era	mi	amigo.	Pero	él	me	forzó,	y...	yo...	estaba	sangrando.
Aun	así,	después	de	que	las	chicas	desaparecieran	todo	quedó	tapado.
Nora	 le	 acarició	 la	mano	para	 tratar	de	calmarla	un	poco,	 e	hizo	 la	pregunta

inevitable.
–¿Quién	te	violó?
–¡Oluf,	demonios!	Fue	Oluf...	Bjarke	me	sujetó.	También	 lo	 intentó,	pero	no

pudo.	Y	luego	dejaron	que	me	fuera.	Me	encerré	en	un	cuarto	de	baño.	Cuando
volví,	había	un	gran	revuelo.	Todos	estaban	buscando	a	Lisbeth	y	Lulú.
Fue	sacando	las	palabras	entre	secos	sollozos.



–Finalmente,	 encontré	 a	Kurt.	Traté	 de	que	me	 escuchase.	Le	 tiré	 del	 brazo,
pero	 lo	 único	que	hizo	 fue	 limitarse	 a	mirarme	 con	 aquellos	 ojos	 vidriosos	 de
borracho.	No	 quería	 oírlo.	Nunca	 olvidaré	 lo	 que	me	 dijo.	Me	 soltó:	 «Puedes
ahorrártelo,	no	te	servirá	de	nada».	Nunca,	nunca	lo	he	olvidado...
–Pero	¿por	qué	no	dijiste	nada?	¿Más	tarde?	–le	preguntó	Nora.
–¿Quién	iba	a	creer	a	una	perdedora	como	yo?	Bjarke	dijo	que	me	iban	a	pegar

un	repaso	si	decía	algo	a	alguien.	¿Qué	podría	haber	hecho	yo?	¿Ir	a	un	adulto	a
contárselo	 y	 seguir	 viviendo	 en	 la	 misma	 casa	 que	 ellos,	 y	 no	 saber	 nunca
cuando	iban	a	venir	a	por	mí	otra	vez?	–Miró	a	Nora	con	una	mirada	apagada–.
No	voy	a	hablar	más	de	ello.	No	vuelvas	a	buscarme.
Luego	 se	 sacó	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 del	 coche,	 y

antes	 de	 que	 Nora	 pudiera	 reaccionar,	 había	 cruzado	 ya	 el	 parque	 infantil	 y
desaparecido	por	uno	de	los	callejones	entre	los	bloques.
–¡Anni!	–gritó	inútilmente.	Pero	no	hubo	respuesta.
Todavía	un	tanto	desconcertada,	sacó	el	móvil,	llamó	al	número	de	la	centralita

de	uno	de	 los	principales	periódicos	de	 la	mañana	y	pidió	hablar	 con	Torstein
Abel.
Tres	segundos	más	tarde,	pudo	escuchar	al	teléfono	su	profunda	y	potente	voz.
–Redacción	de	sucesos.	Habla	Abel.
–Nora	Sand	–contestó	ella	apartando	el	teléfono	de	su	oreja	preventivamente.
La	reacción	que	esperaba	no	tardó	en	llegar.
–¡Por	el	amor	de	Dios,	Nora!	¡Vieja	bruja!	Pensé	que	te	habías	apalancado	allí

en	Londres	y	te	habías	olvidado	de	tus	raíces	–exclamó.
En	el	amanecer	de	los	tiempos,	Nora	había	estado	en	prácticas	en	un	periódico

de	 tirada	 nacional	 junto	 con	 Torstein	 Abel.	 A	 primera	 vista,	 el	 reportero	 de
sucesos	más	destacado	del	periódico	de	la	mañana	parecía	un	tipo	duro,	con	sus
tatuajes,	 cazadora	 de	 cuero	 y	 motocicleta	 a	 juego.	 Ya	 en	 la	 primera	 semana
después	 de	 conocer	 a	 Nora,	 la	 había	 obligado	 a	 ver	 su	 película	 favorita,	 El
Padrino,	que	se	conocía	de	cabo	a	rabo.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 escena	 en	 la	 que	 un	 director	 de	 cine	 se	 encuentra	 un

sangriento	regalo	en	su	cama,	Torstein	aplaudió	con	entusiasmo.
–El	día	que	me	despierte	con	una	cabeza	de	caballo	en	la	cama,	sabré	que	he

escrito	la	mejor	historia	de	mi	vida	–dijo.
Eso	no	había	ocurrido	todavía,	pero	en	un	par	de	ocasiones	había	estado	muy

cerca,	 y	 por	 eso	 la	 mayoría	 de	 los	 lectores	 del	 periódico	 de	 la	 mañana	 lo
conocían	y	apreciaban.	Para	ellos,	era	un	consumado	periodista:	de	esos	que	sólo



se	 encuentran	 en	 los	 novelones	 estadounidenses	 que	 se	 compran	 en	 el
aeropuerto.	El	hombre	que	estaba	en	el	lugar	de	los	hechos	cuando	se	trata	de	los
asesinatos	más	sangrientos	y	se	atreve	a	escribir	sobre	bandas	de	traficantes	de
personas	y	 rockeros,	 cuando	otros	periodistas	 se	 echan	a	un	 lado	para	 evitarse
problemas.
Aun	 así,	 los	 pocos	 privilegiados	 que	 habían	 entrado	 en	 su	 cueva	 en

Frederiksberg	se	encontraban,	para	su	sorpresa,	un	hogar	con	tatamis,	estanterías
llenas	 de	 libros	 sobre	 budismo	 zen	 y	 una	 cocina	 que	 se	 caracterizaba	 por	 su
pasión	de	toda	la	vida	por	el	estilo.	Nora	todavía	le	agradecía	a	Torstein	su	receta
de	los	mejores	pepinillos	que	había	probado	en	toda	su	vida.
Quedaron	en	almorzar	en	Copenhague	al	día	siguiente.
–No	es	que	no	crea	en	la	sinceridad	de	tus	motivos	y	tu	amistad	eterna,	pero

¿hay	alguna	razón	en	particular?	–le	preguntó	Torstein.
Nora	se	rio	entre	dientes.
–Como	siempre,	tu	sentido	periodístico	es	infalible.	Me	gustaría	saber	un	poco

del	 ambiente	 roquero	 de	Copenhague...	 ¡y	 quién	mejor	 que	 tú!	 –el	 halago	 fue
indisimulado.
–Está	 bien,	 cielo.	Mañana	 a	 la	 una	 del	 mediodía	 en	 el	 periódico.	 Llámame

cuando	estés	en	recepción.	Pagas	tú.
Nora	colgó,	arrancó	el	coche	y	se	dirigió	hacia	Copenhague.	Antes	de	salir	del

término	municipal,	 ya	había	 localizado	un	 canal	 con	música	 clásica	para	dejar
trabajar	 a	 su	 mente,	 mientras	 el	 adagio	 de	 Albinoni	 llenaba	 el	 pequeño
automóvil.
¿Era	sólo	una	coincidencia	que	Anni	hubiese	sido	violada	 la	misma	 tarde	en

que	 desaparecieron	 Lulú	 y	 Lisbeth?	 ¿Vieron	 algo	 las	 chicas	 que	 no	 deberían
haber	visto?
Aun	así,	¿cómo	encajaba	todo	eso	con	la	foto	de	las	muchachas	encontrada	en

una	maleta	en	Inglaterra?	Una	coincidencia,	o	tal	vez	una	evidencia	de	que	esa
noche	 en	 aquel	 ferri	 estaba	 de	 caza	 un	 tipo	 muy	 distinto	 de	 depredador.	 Un
depredador	 que	 haría	 que	 Bjarke	 y	 Oluf	 pareciesen	 un	 par	 de	 infantiles
aficionados.	 ¿Y	 cómo	 encajaba	Kurt	 en	 el	 cuadro?	 ¿Su	 comentario	 de	 que	 las
chicas	estaban	vivas	era	algo	más	que	cháchara	de	borracho?	Si	hubiera	recibido
una	 postal	 suya,	 ¿no	 la	 habría	 guardado?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ese	 caso	 había
destruido	su	carrera	y	tal	vez	su	vida.
Había	demasiados	cabos	sueltos.
Cruzó	el	puente	del	Gran	Belt	mucho	después	de	la	hora	de	comer,	compró	un



sándwich	caliente	en	una	estación	de	servicio	y	siguió	camino	de	Kastrup,	donde
devolvió	el	coche	de	alquiler	y	se	desplazó	en	taxi	hasta	Bagsvaerd,	a	cuenta	de
El	 Cangrejo.	 Estaba	 demasiado	 agotada	 para	 enfrentarse	 al	 transporte	 público
con	 el	 ordenador	 y	 la	 maleta	 a	 cuestas,	 por	 mucha	 bronca	 que	 tuviese	 que
aguantar	después.	Una	bronca	que	sin	duda	llegaría	tarde	o	temprano,	pensó	con
una	sonrisa	irónica.
Su	padre	estaba	en	una	de	sus	conferencias	«históricas»,	así	que	cogió	la	llave

de	 debajo	 del	 alero	 del	 cuarto	 de	 herramientas,	 cerró	 por	 dentro,	 subió	 a	 su
habitación	y	se	desplomó	en	la	cama.
Tres	minutos	después,	se	quedó	dormida	y	sólo	se	despertó	una	vez,	a	eso	de

las	 cinco,	 por	 una	 alarma	 lejana	 de	 un	 coche	 que,	 al	 parecer,	 no	 quería	 dejar
nunca	de	sonar.
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la	mañana	siguiente,	rodó	de	la	cama	muerta	de	sueño.	Se	preparó	una	taza
de	 café,	 se	 sentó	 en	 el	 porche	 y	 llamó	 a	Liselotte	 para	 preguntar	 si	 recordaba
algo	acerca	de	los	demás	chicos	en	el	viaje	a	Londres.
Esta	vez,	cogieron	el	móvil	inmediatamente.
–Dígame,	soy	Malte.
Nora	rebuscó	en	su	cabeza.	Ah,	sí.	El	chaval.
–Hola,	yo	soy	Nora.	¿Puedo	hablar	con	tu	madre?
Se	dio	cuenta	de	que	dudaba.
–No	se	encuentra	muy	bien	en	este	momento.	Creo	que	no...
Entonces	Nora	oyó	de	fondo	la	voz	de	la	madre.
–¿Quién	es?
Oyó	un	leve	crujido,	como	si	Malte	pusiera	la	mano	en	el	teléfono,	y	luego	un

murmullo	lejano.
–Es	esa	periodista.	La	que	estuvo	ayer	aquí.
Tres	segundos	después,	la	voz	de	Liselotte	sonó	en	su	teléfono:
–Ya	no	podrás	volver	a	hablar	con	mi	padre.	Nunca.
–¿Cómo...?	¿Qué	ha	pasado?
–Murió	anoche.	No	sabemos	adónde	iba,	pero	salió	a	la	carretera	principal.	Lo

encontraron	en	la	cuneta.	La	policía	dice	que	fue	atropellado	y	murió	en	el	acto.
–Lo	lamento	muchísimo.
Nora	notó	que	Liselotte	se	esforzaba	por	mantener	el	llanto	en	la	garganta.
–¿Sabes	qué	es	lo	peor?	Una	vida	entera,	y	lo	único	que	le	queda...,	todo	lo	que

poseía	y	tenía...,	cabe	en	una	bolsa	de	plástico	de	Lidl.	¡Dios,	cuánta	miseria!
–Lo	siento.	No	quiero	molestaros.
–Gracias	–dijo	Liselotte	con	sequedad,	y	colgó.
Nora	llamó	al	oficial	de	guardia	de	la	comisaría	de	policía	de	Ringkøbing.
–¿Del	Globalt?	No	suelen	ser	de	los	que	llaman	a	menudo	–soltó	el	policía	al

teléfono	con	el	tono	lento	y	monocorde	del	oeste	de	Jutlandia.



Después	de	la	explicación	de	Nora,	oyó	que	el	agente	hojeaba	el	 informe	del
día.
–Sí.	 Aquí	 está.	 Un	 hombre	 de	 sesenta	 y	 ocho	 años	 fue	 encontrado	 a	 tres

kilómetros	 al	 sur	 de	 Søndervig,	 tirado	 en	 la	 cuneta.	Atropello.	Recibimos	 una
llamada	de	un	testigo	a	las	20:43	de	anoche.	El	testigo	explicó	que	había	visto	lo
que	creía	que	tal	vez	era	un	Jeep,	un	todoterreno	o	similar	azul	oscuro	o	negro
que	atropellaba	al	hombre.	No	hay	datos	significativos	ni	del	coche	ni	de	la	placa
de	 matrícula.	 Se	 envió	 una	 ambulancia,	 pero	 por	 lo	 visto	 el	 hombre	 había
fallecido	ya	cuando	llegó.	El	informe	no	dice	nada	al	respecto,	pero	hay	indicios
de	que	el	hombre	podría	estar	ebrio.	Encontraron	a	su	lado	una	botella	casi	vacía
de	Aquavit.
Siguió	hojeando.
–Y	 no	 hay	 nada	 más.	 Sí,	 espere...	 Sí,	 no	 sé	 si	 es	 un	 detalle	 que	 le	 pueda

interesar,	pero	en	el	lugar	no	había	marcas	de	frenazo.
Nora	 le	 dio	 las	 gracias,	 colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 quedó	 sentada	 un	 buen	 rato

mirando	el	manzano	de	Christian	Sand	sin	ver	nada.
Luego	se	recompuso	y	se	preparó	para	encontrarse	con	Torstein	en	su	lugar	de

trabajo.

*	*	*

El	guardia	de	seguridad	levantó	la	vista	desinteresado	cuando	Nora	atravesó	la
puerta	giratoria	de	la	recepción	del	periódico	de	Torstein.	Desde	que	el	Servicio
de	 Inteligencia	había	 localizado	en	 la	estación	central	una	bolsa	con	un	 folleto
sobre	el	Islam	y	un	mapa	de	Copenhague	con	la	dirección	del	periódico	marcada
con	 tinta	 roja,	 la	 recepción	 estaba	 vigilada	 durante	 las	 horas	 de	 apertura	 por
guardias	de	mediana	edad	con	suéteres	azules	y	walkie-talkies.	Nora	todavía	no
sabía	 si	 había	 sido	 una	 chiquillada	 o	 el	 plan	 de	 un	 aficionado	 para	 poner	 una
bomba	en	el	periódico,	pero	tenía	la	sospecha	de	que	la	mayor	aventura	con	la
que	aquellos	guardias	tenían	que	enfrentarse	eran	los	amargados	periodistas	que,
al	llegar	por	la	mañana,	habían	olvidado	la	tarjeta	de	identidad	obligatoria,	y	los
sempiternos	 teóricos	 de	 las	 conspiraciones	 que,	 un	 par	 de	 veces	 a	 la	 semana,
pasaban	 por	 allí	 para	 denunciar	 radiactividad	 en	 el	 puerto	 o	 corrupción	 en	 el
Consejo	de	Estado,	o	para	entregar	catorce	kilos	de	documentos	escritos	a	mano
sobre	prospecciones	petrolíferas	secretas	en	Groenlandia.
Tomó	 del	 mostrador	 uno	 de	 los	 ejemplares	 gratuitos	 del	 periódico,	 y	 se



encontró	con	que	no	eran	las	cuestiones	políticas	las	que	hoy	iban	a	deprimir	a
los	 lectores.	Una	conocida	presentadora	de	 televisión	se	había	visto	obligada	a
abandonar	Mira	 quién	 baila	 con	 un	 esguince	 en	 el	 tobillo,	 y	 la	 tragedia	 se
destacaba	 con	 un	 tipo	 de	 sesenta	 puntos:	 no	 había	 ninguna	 duda	 de	 que	Nora
estaba	 de	 visita	 en	 una	 nación	 de	 luto.	Hojeó	 el	 periódico,	 y	 se	 topó	 con	 una
página	 tres	 con	 la	 historia	 del	 esfuerzo	 heroico	 de	 su	 pareja	 de	 baile	 para
mantener	el	ánimo.
Contra	su	voluntad,	se	dejó	empapar	por	la	historia	de	la	joven	bailarina,	que

en	 la	 distancia	 bien	 podía	 recordar	 un	 poco	 a	 Andreas.	 Tenía	 el	 mismo	 pelo
amarillo	maíz,	la	misma	posición	vertical...
Una	vez	más,	su	mente	dio	un	salto	en	el	tiempo.	Estaban	sentados	en	el	jardín

de	Hanne	aquella	noche	en	la	que	todos,	de	acuerdo	con	alguna	absurda	tradición
supersticiosa	 de	 los	 estudiantes,	 tenían	 que	 permanecer	 despiertos.	 Ya	 no
recordaba	por	qué,	 tan	sólo	que	estaban	sentados	cada	uno	en	su	asiento	de	un
viejo	y	oxidado	columpio	bajo	un	enorme	lilo.	Todavía	podía	recordar	la	dulce
fragancia	de	las	flores	en	el	crepúsculo,	el	rocío	en	la	suave	hierba	y	el	rostro	de
Andreas	mirando	hacia	ella.	Lo	había	sabido	una	fracción	de	segundo	antes	de
que	él	lo	dijese...
Dio	un	respingo	cuando	sintió	un	fuerte	apretón	en	el	hombro.
–¿Qué	 pasa,	 señorita	 Sand?	 No	 pensé	 que	 fueras	 una	 de	 esas	 vedetes	 –dijo

Torstein	echando	un	vistazo	al	artículo	que	aún	tenía	Nora	delante.
Ella	se	recompuso.
–Por	 supuesto.	 ¡Menuda	 tragedia!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	 fueras	 tú	 quien

consiguió	la	primicia?
Torstein	apartó	la	mirada.
–El	director	no	quiere	confiarme	este	tipo	de	tareas	complejas.	Por	desgracia,

tengo	 que	 conformarme	 con	 historias	 de	 crímenes	 hasta	 que	 mejore	 como
escritor	–dijo	con	una	sonrisa	torcida,	y	le	mostró	la	puerta	con	la	mano–:	¿Nos
vamos?
Fueron	 a	 Nyhavn,	 donde	 Torstein	 pidió,	 como	 solía,	 arenque	 de	 marca

Christiansø	 y	 un	 aguardiente,	 que	 se	 tomó	 de	 un	 trago	 tan	 pronto	 como	 la
camarera	se	lo	sirvió.	Luego	se	echó	hacia	atrás	con	satisfacción	y	miró	a	Nora.
–Rockeros,	dices.	¿Puedo	preguntar	por	qué?
–Es	un	caso	que	podría	tener	conexiones	con	Dinamarca.
–¿Drogas?
–No.	No	hasta	donde	yo	sé,	al	menos.	En	realidad,	estoy	interesada	en	una	sola



persona.	Su	nombre	es	Bjarke.	Bjarke	Helgaard.	¿Lo	conoces?
La	 camarera	 llegó	 con	 el	 arenque	 para	Torstein	 y	 un	 plato	 con	 gambas	 para

Nora.	Torstein	pidió	otro	aguardiente.
–Por	 razones	 de	 seguridad	 –explicó	 antes	 de	 añadir	 pensativo–:	 Bjarke

Helgaard...	 –susurró	 como	 si	 saboreara	 el	 nombre	 entre	 un	 par	 de	 trozos	 de
arenque.
Nora	asintió	con	la	boca	llena.
–Bjarke	 es	 un	 tipo	 curioso	 –dijo	 Torstein	 haciéndola	 volver	 de	 sus

pensamientos–.	Un	auténtico	 toro.	Claramente	a	base	de	esteroides.	 Iba	mucho
por	Box	Copenhagen	hace	unos	años.	Allí	fue	descubierto	por	La	Aguja.
–La	Aguja,	¿Como	el	líder	de	Dare	Devil?
A	pesar	 de	 haber	 vivido	 fuera	 de	Dinamarca	 los	 últimos	 cinco	 años,	 incluso

Nora	 sabía	 quién	 era	 aquel	 hombre	 alto	 y	 delgado,	 con	 ojos	 penetrantes	 y	 un
temible	poder	sobre	algunas	partes	de	la	vida	nocturna	de	Copenhague.
–The	one	and	only	–aclaró	Torstein	con	seriedad–.	Bjarke	entró	en	una	banda.

El	truco	era	que	tiene	un	aspecto	tan	impresionante	que,	la	mayoría	de	las	veces,
en	realidad	ni	siquiera	tenía	que	sacar	los	puños	de	paseo.	Aparecía	Bjarke	solo,
gruñía	un	poco	y	 jugaba	con	 los	músculos	de	 sus	brazos,	y	de	pronto	 la	gente
encontraba	dinero	que	no	sabía	que	tenía.	Las	cosas	eran	así	cuando	Bjarke	fue
enviado	para	dar	un	mensaje	o	recuperar	una	deuda...
Nora	captó	la	mirada	de	la	camarera	y	se	apresuró	a	pedir	dos	cafés,	antes	de

que	Torstein	cayera	en	la	cuenta	de	que	tendría	que	pedirse	otro	aguardiente	para
aclararse	la	garganta	y	seguir	contando.
–Al	parecer,	fue	ascendiendo	poco	a	poco	en	el	escalafón.	Tiene	buen	rollo	con

La	Aguja,	según	mis	fuentes.	Y	buen	olfato	para	para	saber	cuándo	intervenir	y
cuándo	dar	un	paso	atrás	para	no	meterse	en	líos.	Tonto	no	es.
Llegó	 el	 café,	 y	 Torstein	 miró	 con	 ansiedad	 una	 botella	 de	 Aquavit	 Linie

camino	de	una	mesa	con	gente	de	negocios	sueca.
–¿Recuerdas	el	caso	Brandy?
Nora	hurgó	en	su	memoria.
–¿No	era	esa	joven	madre	que	fue	tiroteada	en	Nørrebro	hace	un	par	de	años

en	un	enfrentamiento	entre	bandas?
–Exacto.	Una	historia	terrible.	Brandy	murió	en	el	acto.	Ocurrió	lo	mismo	con

John	Iversen,	el	jefe	de	la	rama	local	de	los	Blue	Bulls.	El	único	error	de	Brandy
fue,	 al	 parecer,	 haber	 entrado	 en	 un	 estanco	 a	 comprar	 un	 paquete	 de	King	 al
mismo	tiempo	que	John	Iversen.	Ya	sabes	lo	que	dicen:	«Fumar	mata»	–señaló



Torstein	con	sarcasmo.
–¿Y	Bjarke	estuvo	involucrado	en	ese	episodio?
–Sí	y	no.	Pero	déjame	contártelo	todo.	Los	Blue	Bulls	estaban	en	ese	momento

en	 guerra	 con	 los	Dare	Devils,	 y	 era	muy,	muy	 verosímil	 creer	 que	La	Aguja
había	dado	órdenes	de	quitar	a	Iversen	de	en	medio.	Era,	según	pude	averiguar
en	ese	círculo	cerrado,	 la	primera	y	 tal	vez	 la	única	pista	con	 la	que	 trabajó	 la
policía.
Torstein	tomó	un	sorbo	de	café	y	cogió	un	sobrecito	de	azúcar	de	un	recipiente

de	la	mesa.
–Pues	 bien,	 fue	 entonces	 cuando	Bjarke	mostró	 lo	 que	 valía.	O	 encontró	 su

vocación,	 si	 lo	 prefieres.	 Se	 presentó	 rápidamente	 a	 la	 prensa	 y	 explicó	 en
términos	 de	 lo	más	 gráficos	 que	 los	Dare	Devils	no	 sabían	 ni	 lo	más	mínimo
sobre	el	hecho.	Los	noticiarios	se	enamoraron	de	él.	Y	los	periódicos	también	lo
hicimos.	 Dijo	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 iba	 a	 decir,	 pero	 lo	 dijo	 con
brevedad	 y	 concisión	 y	 bien	 formulado.	 Había	 nacido	 una	 estrella	 para	 los
medios.
Una	lucecilla	se	iluminó	en	la	mente	de	Nora.
–¿No	había	también	algo	de	un	bebé	en	un	cochecito?
–Sí,	fue	ahí	donde	Bjarke	resultó	ser	absolutamente	genial.	Un	largo	discurso

lacrimógeno	sobre	el	pequeño	Johnny,	el	hijo	de	Brandy,	ahora	huérfano,	y	sobre
cómo	 los	chicos	del	club	de	motoristas	de	Bjarke	 (gente,	por	cierto,	pacífica	y
totalmente	inocente)	habían	reunido	en	un	casco	un	fondo	para	la	vida	futura	del
pobre	 niño.	 De	 esta	 forma,	 el	 pequeño	 Johnny	 podría	 abrirse	 camino,	 como
aseguró	Bjarke.	El	cien	por	cien	del	dinero	probablemente	procedía	de	las	drogas
o	 el	 comercio	 sexual,	 aunque	 la	 mayoría	 se	 lo	 tragó	 sin	 rechistar.	 Dios	 me
perdone,	 pero	 fue	 como	 el	 programa	Cuenta	 413	 –suspiró	 Torstein–.	 Nuestra
competencia	 publicó	 el	 siguiente	 titular:	 «Roquero	 con	 un	 corazón	 de	 oro».
Desde	 entonces,	 Bjarke	 ha	 sido	 un	 fijo	 en	 programas	 de	 noticias	 y	 debates
cuando	se	trata	de	disturbios	en	Nørrebro.	Se	ha	convertido	en	un	experto,	y	es
perfecto	 para	 el	 papel.	 Su	 aspecto	 es	 el	 de	 un	 tiarrón	 enorme	y	 violento,	 pero
cuando	abre	 la	boca	es	capaz	de	decir	 frases	coherentes	y	bastante	 razonables.
Incluso	se	ha	comentado	que	Arte	va	a	contratarlo	como	conferenciante.
–Pero	¿es	violento?
Torstein	se	encogió	de	hombros.
–Hay	un	par	de	hechos	violentos	en	su	historial,	pero	de	eso	hace	más	de	cinco

años.	Bjarke	ha	ascendido,	y	ya	no	necesita	hacer	el	trabajo	sucio.



Nora	bajó	la	voz	y	miró	a	Torstein	a	los	ojos:
–Lo	que	voy	a	contarte	no	debes	difundirlo,	quiero	decir	en	ningún	lugar.	¿De

acuerdo?	 Si	 se	 lo	 cuentas	 a	 alguien,	 corro	 el	 riesgo	 de	 crearle	 un	montón	 de
problemas	a	una	de	mis	fuentes.
Torstein	se	llevó	la	mano	al	corazón.
–Palabra	de	scout.
–Tú	nunca	has	sido	scout.
–Joder,	pues	entonces	sobre	la	tumba	de	mi	madre.
–Tu	madre	está	vivita	y	coleando	en	Torshavn.
–Venga	 ya,	 ¿de	 qué	 se	 trata?	 ¿Algo	 sobre	 drogas?	 ¿Algo	 sobre	 la	 conexión

albanesa?
Nora	se	mordió	el	labio	y	decidió	arriesgarse.
–No.	No	se	trata	ni	de	albaneses	ni	de	drogas,	pero	¿tú	crees,	con	lo	que	sabes

de	Bjarke,	que	podría	haber	participado	en	la	violación	de	una	chica?
–¡Ja!	 –la	 exclamación	 de	 Torstein	 hizo	 que	 la	 camarera	 se	 volviese	 con

curiosidad.
–Justamente	esa	pregunta	la	puedo	responder	con	un	rotundo	no	–dijo	Torstein

con	gran	convicción.
Nora	enarcó	las	cejas.
–¿Y	qué	te	hace	estar	tan	seguro?	¿Lo	conoces	mejor	de	lo	que	has	dicho?
Torstein	sonrió	con	suficiencia.
–Bjarke	es	definitiva,	completa	e	irremisiblemente	homosexual.
A	Nora	casi	se	le	cae	la	mandíbula	inferior	de	asombro.
Torstein	siguió	entrando	en	detalles.
–Vive	 con	 La	Aguja.	 El	 pequeño	Bjarke	 no	 está	 hecho	 para	 las	 damas.	 Las

únicas	mujeres	presentes	en	su	vida	son	las	que	lleva	en	sus	voluminosos	bíceps.
O	esas	de	las	que	La	Aguja	saca	su	dinero.
–Pronto	podré	comprobarlo.	¿Se	puede	uno	acercar	a	ese	Bjarke?
–Claro.	Tiene	su	propio	sitio	web.	Puedes	enviarle	un	correo,	y	por	lo	general

responde	bastante	rápido.	Recuerda	que	vive	de	los	medios	de	comunicación,	y
si	consigue	seguir	saliendo	en	televisión,	no	hay	límite	a	lo	que	pueda	lograr	en
la	 vida.	 Un	 contrato	 para	 un	 libro,	 tal	 vez	 una	 invitación	 para	 unirse	 a	 los
Robinsones	o	a	Paradise	Hotel.	¿Quién	sabe?	–Después	de	una	pequeña	pausa,
agregó–:	Lo	de	que	es	gay...	 yo	no	 lo	mencionaría	 si	 fuera	 tú.	Cree	que	es	un
gran	secreto,	y	nadie	se	atreve	a	ser	el	primero	en	sacarlo	de	su	ilusión.	Podría
ser	potencialmente	peligroso	para	la	salud.



Nora	pidió	por	señas	la	cuenta	y	comenzó	a	ponerse	la	chaqueta.
–¿Se	llegó	a	resolver	el	asesinato	de	Brandy	e	Iversen?
–Sí.	 Resultó	 que	 en	 realidad	 fue	 Iversen,	 quien	 a	 su	 vez	 fue	 víctima	 de

circunstancias	desafortunadas.	Fue	el	proxeneta	de	Brandy,	quien	pensó	que	 le
había	robado	dinero	por	haberlo	hecho	gratis	durante	su	baja	por	maternidad,	y
que	ya	era	hora	de	dar	un	ejemplo.	Iversen	simplemente	estaba	en	medio	cuando
esa	pequeña	mierda	disparó	su	pistola.
Regresaron	juntos	al	periódico.
–¿Cuándo	 volverás	 por	 aquí?	 Echo	 de	 menos	 a	 alguien	 con	 quien	 preparar

encurtidos	–se	quejó	Torstein.
–Cuando	 Londres	 se	 venga	 a	 Dinamarca,	 me	 quedaré	 aquí	 sin	 dudarlo	 –

prometió.
–Ya.	 Vale,	 pero	 ven	 algo	 más	 a	 menudo	 por	 casa	 y	 vamos	 a	 la	 parcela	 –

prometió	 besándole	 con	 galantería	 la	mano,	 antes	 de	 despedirse	 y	 desaparecer
por	la	puerta	detrás	del	guardia	de	seguridad,	que	descubrió	demasiado	tarde	que
Torstein	no	llevaba	al	cuello	la	tarjeta	reglamentaria.
–¡Eh!	¿Hola?	–gritó	el	guardia.

*	*	*

Nora	localizó	la	página	web	y	le	mandó	un	correo	electrónico	a	Bjarke	desde
su	 iPhone.	 Veinte	 minutos	 después,	 entró	 una	 llamada	 de	 «número
desconocido».
–Bjarke	Helgaard.	Me	has	enviado	un	correo	electrónico.
Su	voz	sonaba	tan	cruda	y	cortante	que	Nora	se	preguntó,	por	un	momento,	si

Torstein	 no	 le	 habría	 gastado	 una	 broma	 cruel	 que	 acabaría	 con	 ella	 como
víctima	 de	 una	 paliza	 por	 parte	 de	 un	 roquero	 enorme	 y	 vitaminado,	 que	 no
compartía	su	sentido	del	humor	y	su	actitud	relajada	frente	la	homosexualidad.
Nora	se	presentó.
–¿Y	de	qué	quiere	hablar	el	Globalt	conmigo?	–preguntó	Bjarke.
Nora	pensó	que	lo	más	adecuado	sería	decírselo	cara	a	cara,	y	no	por	teléfono.

Preferentemente	en	un	lugar	público,	como	medida	de	precaución.
–Bueno,	 es	 un	 poco	 complicado.	 ¿Tal	 vez	 podamos	 quedar?	 –preguntó	 con

esperanza	en	su	voz.
–Hum...	Te	he	buscado	en	Google,	Nora	Sand,	y	sencillamente	no	entiendo	de

qué	quiere	hablar	 con	un	archidanés	de	Nørrebro	una	periodista	cuyos	últimos



dos	artículos	han	sido	sobre	un	tipo	de	Ruanda	y	un	escándalo	político	en	Gran
Bretaña.
Estaba	 claro	 que	 Bjarke	 Helgaard	 era	 un	 hombre	 al	 que	 sería	 un	 error

subestimar.
–Te	prometo	que	no	llevará	mucho	tiempo	y	que	entenderás	que	tiene	sentido.

¿Podemos	vernos	dentro	de	media	hora?
–Tienes	suerte	de	que	sea	tan	curioso.	Y	de	que	tengo	un	hueco.	En	el	Café	de

Flora	en	media	hora	–y	colgó	sin	esperar	una	respuesta.
Ella	tomó	el	autobús	hasta	Blågårdsgade	y	fue	andando	el	último	tramo.	Pidió

un	latte	con	una	inyección	extra	de	expreso	y	se	sentó	a	una	mesa	con	vistas	a
todo	el	 local.	Diez	minutos	más	 tarde,	Bjarke	entró	pavoneándose.	Parecía	aún
más	grande	y	ancho	que	en	las	fotos	del	periódico.	Era	como	si	las	fotografías	no
pudieran	abarcar	toda	la	anchura	de	aquellos	hombros.
Sus	ojos	azules	de	hielo	la	registraron	a	fondo,	pero	no	sin	amabilidad,	antes

de	sentarse	a	la	mesa	con	una	taza	de	café	americano.
–Y	bien,	¿en	qué	puedo	ayudarte?	¿Un	conflicto	en	Oriente	Medio	o	los	niños

hambrientos	de	la	India?	–le	preguntó	con	ironía.
Nora	sacudió	la	cabeza	y	decidió	lanzarse	directamente	a	ello.
–No.	Debemos	remontarnos	en	el	tiempo...	¿Recuerdas	el	verano	del	ochenta	y

cinco?	¿Recuerdas	a	Lisbeth	y	Lulú?
Si	 le	 sorprendió	 la	 pregunta,	 era	 excepcionalmente	 bueno	 controlando	 su

expresión	facial.
–¿Lisbeth	y	Lulú?	–repitió	con	voz	tranquila–.	No	he	pensado	en	ellas	en	años.

¿Por	qué	vienes	a	preguntarme	por	ellas	ahora?
Nora	se	aclaró	la	garganta.
–Han	aparecido	nuevas	informaciones	que...
–¿Qué	tipo	de	informaciones?	–interrumpió	él,	de	repente	muy	interesado.
Nora	se	tomó	su	tiempo	para	dar	un	sorbo	al	café.
–Tal	vez	haya	una	conexión	con	un	asesino	británico.	Más	no	puedo	decir	en

este	momento.
La	voz	de	Bjarke	seguía	siendo	muy	calmada,	pero	Nora	pudo	observar	cómo

la	 arteria	 de	 su	 cuello	 comenzaba	 a	 palpitar,	 y	 que	 sus	 nudillos	 se	 volvían
blancos	mientras	agarraban	con	mucha	más	fuerza	la	taza	de	café.
–¿Quién	es	ese	hijo	de	puta?
–No	 sé	 aún	 si	 existe	 esa	 conexión.	 Hasta	 el	 momento,	 es	 sólo	 una	 mera

sospecha.	Por	eso	tengo	que	escuchar	tu	versión	de	lo	que	pasó	esa	noche	en	el



ferri.
El	hombretón	con	la	chaqueta	de	cuero	parecía	no	escucharla.
–¿Quién	es	ese	hijo	de	puta?	–repitió	en	voz	baja.
–Está	en	la	cárcel,	así	que	de	todos	modos	no	podrías	echarle	el	guante.
Bjarke	sacudió	la	cabeza	y	la	miró	de	nuevo.
–A	todo	el	mundo	se	le	puede	echar	el	guante.	A	todo	el	mundo...	–susurró	sin

ambages.
Luego	 levantó	 el	 dedo	 índice	 hacia	 ella,	 y	Nora	 pudo	 atisbar	 al	 tipo	 que	 se

había	ganado	la	plaza	de	mano	derecha	de	La	Aguja.
–Si	 te	 digo	 algo,	 tú	 me	 contarás	 lo	 que	 les	 sucedió	 a	 mis	 chicas.

¿Comprendido?
Nora	lo	miró	a	los	ojos	para	hacerle	entender	que	ella	no	se	dejaba	intimidar.
–Si,	y	subrayo	ese	«si»,	si	me	entero	de	algo,	 te	 lo	haré	saber,	pero	no	hasta

que	esté	lista.	Tengo	tu	correo.
Bjarke	 pareció	 reflexionar	 sobre	 aquello	 por	 un	 momento,	 luego	 se	 inclinó

hacia	atrás	en	su	silla	y	abrió	los	brazos.
–De	acuerdo.	¿Qué	quieres	saber?
–Háblame	 un	 poco	 de	 tu	 relación	 con	 Lisbeth	 y	 Lulú,	 de	 la	 vida	 en

Vestergården.
–Pensé	que	querías	saber	lo	que	había	sucedido	en	el	ferri	esa	noche.
–Ya	 llegaremos	a	eso,	pero	primero	quiero	entender	un	poco	más	cómo	eran

las	cosas	entonces	–explicó	Nora.
–Lulú	 era	 como	 una	 hermana	 para	mí.	Bueno,	 tal	 vez	 no	 era	 el	 animal	más

veloz	del	bosque	de	Hakkebakke,	pero	se	podía	confiar	en	ella.	Mantenía	la	boca
cerrada,	sin	importar	a	lo	que	se	exponía	–dijo	Bjarke	con	la	mirada	distante.
–Una	 noche,	 Sonny	 y	 yo	 habíamos	 entrado	 por	 la	 fuerza	 en	 el	 cine	 de

Ringkøbing.	No	era	algo	para	hacerse	rico...	Podía	haber	un	par	de	cientos	en	la
caja	después	de	una	noche	de	sábado...	Pero	Sonny	pilló	de	una	estantería	una
bolsa	 de	 chucherías	 jodidamente	 grande.	 Él	 nunca	 había	 estado	 en	 el	 cine	 y
quería	a	toda	costa	quedarse	a	ver	una	de	esas	idiotas	películas	de	Stallone	que
ponían	entonces.	Tratamos	de	conseguir	que	aquella	mierda	funcionase,	pero	en
un	pispás	el	proyector	empezó	a	humear.	Así	que	salimos	por	patas	y	robamos
un	ciclomotor.	Lulú	estaba	en	el	pasillo	cuando	volvimos	a	casa,	y	nos	vio	entrar
corriendo	a	las	habitaciones...	–Hizo	una	pausa,	sacudiendo	la	taza	de	café	como
para	prolongar	el	último	sorbo.
–¿Uno	más?	–Nora	lo	miró	inquisitivamente.	Él	asintió,	y	ella	se	fue	hasta	la



barra	para	pedir	una	nueva	ronda.	Cuando	volvió	con	los	cafés,	Bjarke	continuó
su	historia.
–Pasaron	unos	veinte	minutos	desde	que	llamaron	a	los	bomberos	a	la	ciudad

hasta	 que	 la	 pasma	 se	 presentó	 a	 la	 puerta	 de	 Vestergården.	 Así	 era	 siempre.
Pasara	 lo	que	pasara	 en	Ringkøbing,	 siempre	venían	a	nuestra	puerta.	A	veces
era	justo,	a	veces	no.	Pero	lo	que	sí	sucedía	siempre	era	que	Kurt	se	enfurecía.
No	sólo	con	la	policía,	claro;	también	con	nosotros	si	nos	pasábamos	de	la	raya.
Yo	 ya	 había	 recibido	 tres	 advertencias.	 Si	 me	 agarraban	 una	 vez	 más,	 me
expulsarían	y	no	podría	acompañarlos	a	Londres.	En	aquel	entonces,	eso	lo	era
todo	–dijo	con	una	sonrisa	torcida–.	En	fin,	el	caso	es	que	Lulú	nos	salvó	el	culo.
No	 se	muy	 bien	 por	 qué.	Nunca	 habíamos	 hecho	 nada	 por	 ella.	 Las	 cosas	 no
funcionaban	así	en	Vestergården.	Pero	cuando	la	pasma	empezó	a	presionarnos	y
a	confrontar	nuestras	historias	de	que	habíamos	estado	en	casa	toda	la	noche	y
durmiendo	dulcemente	las	últimas	dos	horas,	Lulú	se	entrometió.	Te	aseguro	que
podía	 tener	un	aspecto	muy	 inocente	con	aquellos	grandes	ojos	azules	abiertos
de	 par	 en	 par.	 Recuerdo	 que	 tenía	 un	 camisón	 rojo	 con	 grandes	 conejos.	 Se
acercó	a	ellos,	los	miró	a	los	ojos,	y	les	contó	que	había	estado	paseando	por	el
pasillo	durante	la	última	hora	porque	le	dolía	 la	 tripa	y	no	podía	dormir,	y	que
nadie	había	pasado	por	allí.
Bjarke	movió	la	cabeza	y	tomó	otro	sorbo	de	su	café.
–Desde	 luego,	 sabían	 bien	 que	 habíamos	 sido	 Sonny	 y	 yo.	 Pero	 no	 podían

hacer	 absolutamente	 nada	 con	 la	 explicación	 de	 Lulú	 de	 por	 medio,	 así	 que
tuvieron	que	largarse	por	donde	habían	venido.	Kurt,	claro,	tenía	sus	sospechas	y
nos	estuvo	marcando	de	cerca	durante	un	par	de	semanas.	Sobre	todo	después	de
encontrar	un	ciclomotor	robado	en	una	zanja	no	muy	lejos	de	Vestergården.	Pero
no	 hizo	 nada	 y	 nos	 permitieron	 ir	 a	 Londres...	 Salvo	 que	 nunca	 llegamos	 a
Londres,	como	ya	sabrás	–añadió	con	una	triste	media	sonrisa.
–¿Qué	pasó	esa	noche...?	¿Cómo	lo	recuerdas?	–preguntó	Nora.
–Lo	más	irónico	es	que,	después	de	esa	noche	–siguió	diciendo	él,	ignorando

su	pregunta–,	Sonny	y	yo	juramos	que	seríamos	sus	protectores.	No	más	basura.
Había	algunos	chicos	en	el	centro	a	los	que	les	gustaba	intimidar	a	las	chiquillas.
Sonny	 y	 yo	 tuvimos	 una	 charla	 con	 ellos	 y	 dejaron	 a	 Lulú	 en	 paz.	 Incluso
conseguimos	que	Erik	parase	con	sus	estúpidas	revistas	porno	y	toda	su	mierda.
–¿Erik?	–preguntó	Nora	con	las	cejas	levantadas.
–Bueno.	Su	padre	 lo	 jodió.	De	 la	peor	de	 las	maneras.	Y	pensó	que	nadie	 lo

averiguaría	si	se	limitaba	a	ver	revistas	pornográficas	y	a	hablar	de	tetas	todo	el



día.	Kurt	se	las	confiscaba,	pero	de	alguna	manera	Erik	se	las	arreglaba	siempre
para	 conseguir	 nuevos	 ejemplares.	 Le	 encantaba	 obligar	 a	 las	 chavalas	 a
mirarlas.	Lisbeth	se	reía	en	su	cara	y	se	burlaba	de	él.	Jeanette	lo	ignoraba.	Pero
tanto	a	Lulú	como	a	aquella	pequeña...	¿Cómo	se	llamaba?
–¿Anni?	–preguntó	Nora	conteniendo	la	respiración.
Bjarke	asintió,	 sin	que	el	nombre	de	una	chica	a	 la	que	presuntamente	había

ayudado	a	violar	pareciese	impresionarlo	mucho.
–Sí,	eso	es,	Anni	era	su	nombre.	Pequeña	y	demasiado	gorda.	Además	de	fea...

–Suspiró,	como	si	estuviera	tratando	de	apartar	a	una	persona	tan	insignificante–.
En	cualquier	caso,	hay	que	reconocer	que	tanto	Sonny	como	yo,	esa	noche	en	el
ferri,	 fallamos	en	cierto	modo	en	nuestra	promesa	de	cuidar	de	Lulú.	Una	sola
noche	y	se	había	ido	para	siempre.
–Pero,	¿qué	pasó?	¿Puedes	recordar	cuándo	viste	a	las	chicas	por	última	vez?
–Habíamos	bajado	para	tratar	de	comprar	bebidas	en	el	duty	free.	No	funcionó,

por	 supuesto.	 Todos	 parecíamos	 adolescentes,	 y	 nos	 pidieron	 el	 carné
inmediatamente.	Queríamos	que	Lisbeth	lo	intentara,	porque	ella	parecía	mucho
mayor	 cuando	 llevaba	 maquillaje,	 pero	 no	 aparecía	 por	 ningún	 lado,	 así	 que
enviamos	a	Lulú	para	que	la	encontrara.
Bjarke	hizo	una	larga	pausa.
–Nunca	regresó	–dijo	finalmente.
El	caos	y	las	acusaciones	de	una	noche	resumidas	en	una	sola	frase.
–¿Os	mantuvisteis	juntos	los	demás?
–Nah.	No	lo	puedo	recordar	exactamente.	Es	decir,	en	ese	momento	ninguno

de	 nosotros	 pensaba	 que	 hubiera	 ocurrido	 nada.	 Sólo	 pensamos	 que	 quizá...
Bueno,	no	sé	muy	bien	lo	que	pensamos.	Que	habían	encontrado	algunos	chicos
mayores	que	tenían	alcohol,	qué	sé	yo.	No	sería	agradable,	y	personalmente	no
tenía	ganas	de	estar	por	allí	como	un	tonto.	Así	que	los	abandoné	a	su	suerte.
Nora	asintió.
–¿Recuerdas	algo	más?
–Bueno.	En	cierto	momento,	me	pareció	ver	a	Lisbeth	en	la	discoteca,	pero	no

estoy	 seguro.	 Yo	 estaba	 en	 la	 puerta	 porque	 no	 podía	 entrar.	 Entonces	 Oluf,
Sonny	y	yo	nos	encontramos	con	un	noruego	mayor	de	edad	y	que,	a	cambio	de
un	par	de	elefant	entró	y	nos	compró	una	botella	de	vodka.
Bjarke	hizo	una	mueca	al	recordarlo.
–Como	podrás	comprender,	el	resto,	por	mi	parte,	está	un	poco	confuso.
–¿Y	qué	pasó	con	Oluf?	Oluf	y	Anni.	¿Recuerdas	algo	de	ellos?	–le	preguntó



Nora	con	más	dureza	de	lo	que	pretendía.
Él	la	miró	con	sorpresa.
–No.	En	realidad	no.	¿Debería	hacerlo?
Nora	no	respondió.
–¿Dónde	está	Sonny	ahora?	¿Sabes	qué	fue	de	Oluf?
–Sonny	está	en	Herstedvester.	Un	robo	de	un	banco	de	aficionados	completos.

Deudas	de	 juego.	Saldrá	en	seis	o	siete	años,	si	sobrevive	 tanto	 tiempo.	Por	 lo
que	he	oído,	aún	no	ha	pagado	su	deuda,	y	los	intereses	van	creciendo...
–¿Y	 qué	 hay	 de	 Oluf?	 –preguntó	 de	 nuevo	 tratando	 de	 captar	 la	 mirada	 de

Bjarke.
Pero	él	ya	no	 la	miraba.	En	vez	de	eso,	miraba	hacia	el	ventanal,	por	el	que

pasaban	dos	robustos	inmigrantes	con	chaquetas	de	cuero.
Se	 bebió	 el	 último	 sorbo	 de	 café,	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 recuperó	 el	 tono

crudo	con	la	misma	naturalidad	con	la	que	otros	se	ponen	la	gorra	cuando	van	a
salir.
–Gracias	 por	 la	 invitación,	 señorita.	 Tengo	 que	 irme.	 Llámame	 si	 hay	 algo

nuevo,	 ¿vale?	 –dijo,	 dejándole	 con	 total	 seriedad	 una	 tarjeta	 de	 visita	 con	 el
tridente	rojo	de	Dare	Devil	y	el	título	de	Jefe	de	Prensa	escrito	en	letras	de	fuego
sobre	un	número	de	teléfono	móvil.
Luego	 atravesó	 la	 puerta	 y	 desapareció,	 a	 una	 distancia	 segura	 de	 los	 dos

hombres	con	chaquetas	de	cuero	negro.
Nora	se	asomó	por	la	ventana	y	pudo	ver	que	los	tres	giraban	por	la	esquina	de

Assistens	Kirkegård.	 Por	 un	momento,	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 seguirlos	 y
ver	si	era	posible	exprimir	más	a	Bjarke	con	la	amenaza	de	delatarlo	a	 los	dos
hombres.
Estaba	en	la	puerta,	dudando	aún,	cuando	de	pronto	sonó	su	móvil.
Era	Andreas.	 Se	 sentó	 de	 nuevo	 a	 la	mesa	 y	 plantó	 ambos	 pies	 en	 el	 suelo.

«Conexión	a	tierra.»
–Hola,	sólo	quería	saber	cómo	va.
–Bien	–contestó	ella	mientras	apretaba	con	fuerza	el	asa	de	la	cucharadita,	con

la	 esperanza	 de	 que	 el	 dolor	 físico	 pudiera	 apagar	 el	 sentimiento	 de	 necia
felicidad.
–Huy,	¿te	pillo	en	medio	de	algo?	Te	noto	rara.
–No,	no.	Todo	va	bien	–dijo,	y	dejó	caer	 su	mirada	hacia	 la	carta,	 en	 la	que

empezó	a	leer	con	detenimiento	las	diferencias	entre	el	grano	de	Java	y	el	café
etíope,	 pero	 las	 palabras	 se	 disolvían	 como	 frágiles	 pompas	 de	 jabón	 antes	 de



llegar	a	la	corteza	cerebral.
–Bueno,	te	prometo	que	no	te	molestaré	mucho	si	tienes	prisa	–dijo	en	un	tono

un	tanto	seco–.	Sólo	llamo	para	ver	si	todavía	sigue	en	pie	lo	de	pasado	mañana.
Nora	asintió	y	luego	se	dio	cuenta	de	que	él	no	podía	verla.
–Sí,	sí,	claro...	Te	recojo	a	las	once.	Mándame	por	SMS	tu	dirección.
Colgaron,	y	Nora	 se	dio	una	palmada	en	 la	 frente	de	 forma	 refleja.	Sólo	 era

Andreas.	 Su	 viejo	 amigo.	 ¿Cómo	 había	 llegado	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 poder
mantener	una	conversación	telefónica	con	normalidad?
–Joder,	joder,	joder	–masculló	justo	cuando	pasaba	por	delante	de	su	mesa	uno

de	los	camareros.
–Espero	que	no	fuese	su	asesor	financiero	–dijo	el	camarero	con	una	sonrisa.
–¡Ojalá!	Era	un	hombre	prohibido	–respondió	ella.



C

Capítulo	14

uando	Nora	tomó	la	esquina	tras	haberse	peleado	con	el	 tráfico	de	Londres
del	 sábado	 por	 la	 mañana	 en	 un	 pequeño	 Ford	 verde	 chillón	 de	 alquiler,	 el
hombre	prohibido	estaba	de	pie	delante	de	la	puerta	con	una	bolsa	al	hombro.
–Tendrás	que	llevarlo	en	las	rodillas.	Ya	no	queda	sitio	en	el	maletero,	sólo	ha

cabido	mi	bolso	–bromeó	ella,	que	tuvo	que	hacer	un	verdadero	esfuerzo	para	no
fijarse	en	si	llevaba	una	camisa	blanca...	Y	con	botones.
Andreas	movió	 el	 asiento	 hacia	 atrás	 y	 estiró	 las	 piernas	 hasta	 donde	 pudo.

Nora	señaló	hacia	el	asiento	trasero,	donde	estaba	el	ejemplar	ya	un	poco	sucio
de	Los	asesinatos	del	siglo	junto	a	su	cuaderno	de	notas.
–Página	cincuenta	y	 tres	–dijo	mientras	sentía	 junto	a	su	hombro	el	brazo	de

Andreas	al	estirarse	hacia	atrás	para	alcanzar	el	libro.	Parecía	como	si	su	cuerpo
emitiese	rayos,	y	ella	casi	podía	sentir	el	calor	como	un	aura	alrededor	de	él.
En	la	siguiente	media	hora,	en	el	coche	sólo	hubo	el	sonido	de	Radio	4	de	la

BBC,	mientras	Nora	surcaba	las	calles	del	centro	de	Londres	rumbo	a	la	red	de
autopistas.	Andreas	leía	concentrado.	Ella	lo	miraba	de	reojo	para	observar	sus
reacciones,	pero	su	rostro	sólo	parecía	presentar	rasgos	insondables.
Finalmente,	 fue	a	 la	parte	 final	del	 libro	para	comprobar	 las	notas,	de	 forma

exhaustiva,	como	de	costumbre,	y	cerró	el	libro.
–Y	bien,	¿qué	opinas?
–Es	una	fea	historia	–contestó	Andreas	con	sequedad.
–Por	supuesto	que	lo	es	–replicó	ella–.	¿Pero	crees	que	podría	ser	Bill	Hix	el

que	está	detrás	de	los	asesinatos	de	Lulú	y	Lisbeth?	¿Podría	ser	él	la	explicación
de	que	desaparecieran	sin	dejar	rastro?
Su	amigo	frunció	el	ceño.
–Es	 difícil	 de	 decir.	 Pero,	 por	 lo	 que	 puedo	 ver,	 ni	 antes	 ni	 después	 ha

secuestrado	 a	 dos	 chicas	 a	 la	 vez.	Eso	 requeriría	 confianza,	 control	 y	 bastante
fuerza.	¿Crees	que	eso	encaja?
Nora	también	frunció	el	ceño.



–Lulú	y	Lisbeth	desaparecieron	en	1985,	y	él	fue	arrestado	en	1992,	siete	años
más	 tarde.	 En	 ese	momento,	 a	 juzgar	 por	 el	 contenido	 de	 su	 «gabinete	 de	 los
horrores»,	había	matado	al	menos	a	quince	personas.	Pero	si	uno	no	quiere	poner
a	 la	policía	 en	estado	de	máxima	alerta	 tras	una	 serie	de	 asesinatos,	 está	 claro
que	no	puede	actuar	cada	mes.	Así	que	debemos	asumir	que	todo	el	proceso	se
extendió	a	lo	largo	de	algún	tiempo.	Tal	vez	ya	tenía	dos	o	tres	asesinatos	sobre
su	conciencia	en	1985.	¿Quizás	era	suficiente	como	para	atreverse	a	ascender	un
escalón	más?
–Es	posible	–concedió	Andreas.
Se	quedaron	en	silencio,	antes	de	que	él	se	volviese	hacia	ella.
–¿Y	qué	es	lo	que	hay	en	Brine?
–Un	mar	 de	 lo	más	 apetecible	 en	 esta	 época	 del	 año.	Y	 averiguar	 de	 dónde

procede	la	maleta.	Tengo	la	sensación	de	que	es	la	clave	de	todo.
Si	a	él	 le	sorprendió	su	respuesta,	no	lo	demostró.	En	vez	de	eso,	comenzó	a

girar	el	dial	hasta	que	encontró	una	emisora	con	grandes	éxitos	de	ayer.
–Perfecto.	 Me	 encanta	 esto	 –dijo	 cuando	 comenzaron	 a	 sonar	 los	 acordes

iniciales	de	la	versión	de	Frank	Sinatra	de	Come	Fly	With	Me.
–Let’s	 float	 down	 to	 Peeeeruuu	 –gritó	 con	 toda	 su	 alma,	 hasta	 el	 punto	 que

Nora	tuvo	que	aferrarse	al	volante	para	evitar	salirse	de	la	carretera	de	pura	risa.
–¡Vamos,	 canta!	 ¡Sabes	 que	 te	 gusta!	 –gritó,	 y	 finalmente	 ella	 tuvo	 que

rendirse.
–In	llama	land,	there’s	a	one-man	band	and	he’ll	toot	his	flute	for	you...
Luego	vino	Shirley	Bassey	y	sus	diamantes,	y	Marilyn	Monroe	y	su	 fijación

por	el	padre.	En	ese	punto,	Nora	brilló	con	su	versión	de	la	mimosa	Da-da-da-
da-da-da-daddy.
Y	 de	 pronto,	 sin	 darse	 cuenta,	 estaban	 en	 Brine.	 A	Nora	 le	 parecía	 que	 sus

cuerdas	vocales	estaban	al	rojo	vivo,	y	le	dolían	los	músculos	del	estómago	de
tanto	reír.
–Hay	por	ahí	una	nota	con	la	dirección	de	un	Bed	&	Breakfast.	Lo	busqué	en

Internet.	También	hay	un	pequeño	mapa.
Andreas	lo	sacó	del	bloc	de	notas.
–Sip.	 Dolphin	 Guest	 House.	 Dos	 habitaciones	 con	 camas	 individuales.	 Está

aquí	a	la	izquierda.
Se	 dirigieron	 a	 un	 edificio	 blanco	 con	 techo	 de	 tejas	 irregular	 y	 paredes

torcidas	enmarcadas	por	glicinas	y	grandes	hortensias.	En	la	recepción,	un	chico
de	 unos	 veinte	 años	 les	 tendió	 la	 mano	 y	 se	 presentó	 como	 Wesley.	 Estaba



bronceado	 y	 parecía	 alguien	 que	 pasaba	 el	 mínimo	 tiempo	 posible	 en	 tierra
durante	 la	 temporada	 de	 verano.	 Nora	 supuso	 que	 la	 tabla	 de	 surf	 que	 estaba
apoyada	en	la	pared	del	garaje	era	suya.
–Bienvenidos.	 El	 desayuno,	 de	 8	 a	 9:30	 –explicó,	 señalando	 hacia	 el

invernadero–.	Sólo	tenemos	una	habitación	individual,	así	que	uno	de	los	dos	se
quedará	con	una	doble.	La	pregunta	es	quién	–añadió,	mirándolos	a	ambos.
Nora	se	encogió	de	hombros.
–Da	lo	mismo.	Cógela	tú,	Andreas.
–Ni	hablar	–saltó	él	de	inmediato.
El	 tal	Wesley	 se	 los	 quedó	mirando,	 pasando	de	 nuevo	 la	mirada	 del	 uno	 al

otro:
–No	entiendo	lo	que	dicen...
–Me	quedo	yo	con	la	individual.	Deme	la	llave	–dijo	Nora	con	más	sequedad

de	lo	que	habría	querido.	Y	añadió–:	Gracias.
Wesley	enarcó	las	cejas	sin	decir	nada,	como	sólo	puede	hacerlo	un	verdadero

británico,	y	le	entregó	la	llave.	Al	final	del	llavero	colgaba	un	pequeño	velero	de
madera	con	un	gran	«3»	pintado	en	la	vela.
Nora	tomó	su	bolsa	desoyendo	las	protestas	de	Andreas,	y	se	abrió	paso	por	el

estrecho	pasillo	hasta	una	pequeña	habitación	con	apenas	espacio	para	una	cama
individual	y	una	maltrecha	cómoda.
La	vista	al	estacionamiento	era	casi	panorámica,	y	en	el	suelo	del	baño	había

una	moqueta	verde	musgo	que	podría	llamarse	de	«pelo	largo».	En	una	mesita	de
noche	tambaleante,	con	patas	curvas	y	superficie	de	cristal,	hacía	equilibrios	el
obligatorio	juego	de	té.	Al	igual	que	los	estadounidenses	defienden	el	derecho	a
llevar	armas	y	a	ir	en	su	propio	coche	a	cualquier	parte,	aunque	sea	a	la	vuelta	de
la	 esquina,	 los	 británicos	 estarían	 dispuestos	 a	morir	 por	 el	 derecho	 a	 tomar	a
nice	cup	of	tea.
Al	 lado	 de	 la	 taza	 de	 té	 había	 una	 galletita	 envuelta	 en	 plástico,	 que	 se	 iba

haciendo	 más	 tentadora	 a	 medida	 que	 Nora	 recordaba	 el	 tiempo	 que	 había
pasado	desde	lo	que	ella	había	llamado	desayuno:	una	rebanada	de	pan	tostado
con	mermelada	de	naranja	y	una	taza	de	café.	Dos	minutos	después,	llamaron	a
la	puerta	y	entró	Andreas.	Su	sola	presencia	hizo	que	la	habitación	se	encogiese
más	aún.	Nora	 se	 sentó	en	 la	 cama,	y	 él	hizo	 lo	mismo	en	 la	única	 silla	de	 la
habitación,	un	mueble	florido	con	buena	tapicería,	que	parecía	haber	sobrevivido
a	un	par	de	guerras.
–Esto	es...	verde	–dijo	Andreas	con	una	sonrisa.



Ella	le	dio	una	palmada.
–¿Me	dejas	que	te	invite	a	comer	como	compensación?	Esa	espantosa	moqueta

del	baño	exige	algún	 tipo	de	 reparación.	Probablemente	habría	que	 recortar	un
cuadradito	 y	 enviarlo	 directamente	 a	 un	 instituto	 de	 microbiología.	 No	 es
descartable	que	encontrasen	formas	de	vida	hasta	ahora	desconocidas.
Nora	no	pudo	reprimir	una	media	sonrisa.
El	tiempo	había	cambiado	cuando	salieron	a	la	calle.	Parecía	que	el	sol	había

puesto	fin	a	su	tibieza	y	decidido	quedarse	el	resto	del	día.
La	 luz	 era	 dorada	 cruzaron	 paseando	 la	 Seaview	 Street.	 Para	 decepción	 de

Nora,	el	anticuario	estaba	cerrado.	Se	acercó	hasta	el	escaparate,	y	apoyó	la	nariz
en	él	para	ver	el	fondo	de	la	tienda,	y	fue	entonces	cuando	vio	un	pequeño	cartel
en	 la	 parte	 inferior	 del	 cristal	 de	 la	 puerta	 anunciando	 que	 la	 tienda	 estaba
cerrada	hasta	nuevo	aviso.	Por	la	forma	en	que	el	papel	se	había	curvado	en	los
lados,	dedujo	que	había	sido	colocado	hacía	más	de	una	semana.
La	 tienda	 estaba	 cubierta	 de	 polvo.	 Los	 trastos	 y	 pequeños	 tesoros	 se

mezclaban	 como	 en	 un	 cajón	 de	 sastre.	 Del	 techo	 colgaban	 algunas	 lujosas
arañas	 junto	 a	 lámparas	 de	 cerámica	 vidriada,	 que	 nunca	 le	 habían	 despertado
ningún	placer	estético,	ni	siquiera	sobre	un	fondo	de	tapices	de	arpillera	de	los
años	setenta.	En	el	suelo,	había	un	viejo	cochecito	de	niño	rodeado	de	pilas	de
libros	y	coches	de	juguete.
Nora	revisó	rápidamente	el	local	para	ver	si	había	más	maletas,	aunque	no	vio

ninguna	más.	Consideró	la	posibilidad	de	hacerle	una	visita	a	la	mujer	rusa	del
Daisy	Dairy	Café,	 pero	 cambió	 de	 opinión	 cuando	 vio	 la	 cola	 de	 turistas	 que
esperaban	a	saborear	el	helado	ecológico.
Andreas	 tiró	 de	 ella	 hacia	 la	 playa,	 donde	 encontraron	 un	 bar	 abierto,	 con

porche	y	una	barbacoa,	y	en	el	que	todavía	servían	comidas,	aunque	hacía	rato
que	había	pasado	la	hora	del	almuerzo.
Comieron	 sardinas	 al	 carbón	 con	 compota	 de	 grosellas,	 y	 las	 remojaron	 con

sidra	fresca.	En	cuanto	terminó,	Andreas	se	quedó	mirándola	pensativo,	mientras
ella	se	esforzaba	por	apartar	las	últimas	espinas	de	la	carne	blanca	del	pescado.
–¿Y	bien?	–dijo	ella	al	fin,	cuando	ya	no	pudo	soportarlo	más–.	¿Qué	pasa?
–Nada	–respondió	Andreas	crípticamente.
–Sí,	sí	que	pasa.
Él	vaciló,	y	Nora	tuvo	tiempo	de	cerrar	los	ojos	y	dejar	volar	su	imaginación,

temiendo	que	iría	a	decirle	algo	terrible.	Algo	insoportablemente	peligroso.
–Me	preguntaba...	¿por	qué	me	has	traído	aquí?



Ella	bebió	lentamente	su	sidra	y	dejó	el	vaso.
–Bueno,	 porque	 pensé	 que	 sería	 agradable	 –dijo	 vacilante–.	 Porque	 somos

amigos...	 Y	 porque	 eres	 policía	 y	 podrías	 ver	 cosas	 que	 yo	 ni	 siquiera	 podría
imaginar.
De	 esa	 forma	 cerraba	 claramente	 la	 puerta	 secreta	 y	 peligrosa.	 Comenzó	 a

jugar	con	la	etiqueta	de	la	botella	de	sidra.	La	botella	estaba	empañada,	y	Nora
se	concentró	en	romper	el	papel	en	tiras	con	la	uña	del	pulgar.	Cuando	conseguía
sacar	 una	 tira,	 la	 frotaba	 entre	 los	 dedos	 hasta	 que	 se	 convertía	 en	 una	masa
húmeda,	y	volvía	a	empezar	el	proceso.
Andreas	continuaba	mirándola.
–Nora	Sand	–dijo	en	voz	baja.
Ella	 abrió	 la	boca	para	contestar,	pero	de	pronto	notó	que	 se	enojaba.	Como

una	 ola	 impredecible	 que	 de	 repente	 se	 lleva	 por	 delante	 un	 castillo	 de	 arena,
justo	 cuando	 uno	 creía	 ya	 que	 empezaba	 la	 bajamar.	 Rabia	 por	 su	 repentina
aparición,	por	haber	hecho	estragos	en	su	vida	después	de	todos	esos	años.
Fue	la	camarera	la	que	aplacó	la	reacción	que	estaba	a	punto	de	explotar.
–Me	parece	que	tenéis	pinta	de	querer	otra	ronda	–dijo	con	fingida	alegría.
La	ola	se	detuvo	bruscamente,	y	cuando	Andreas	apartó	la	vista	y	miró	hacia	la

chica	para	pedir	la	cuenta,	Nora	pudo	respirar	de	nuevo.	Se	levantó	y	se	dirigió
con	 indiferencia	hacia	el	baño	del	bar.	Abrió	el	grifo	de	agua	 fría,	y	utilizó	un
viejo	 truco	 que	 había	 leído	 en	 una	 novela	 de	 los	 Estados	 del	 Sur.	 En	 aquel
entonces,	 las	mujeres	 jóvenes,	 con	miriñaques	 y	 corsés	 de	 ballenas,	 corrían	 el
riesgo	 de	 perder	 el	 conocimiento	 a	 la	 menor	 ocasión,	 porque	 el	 más	 mínimo
arrebato	podría	hacerlas	hiperventilar	con	aquella	ropa	tan	ajustada.	Pero	el	agua
helada	en	 las	muñecas,	 justo	donde	más	se	siente	el	pulso,	 forzaba	al	cuerpo	a
tranquilizarse.	A	recuperar	el	ritmo.	A	enfriarse	poco	a	poco.
Nora	apoyó	la	frente	contra	el	espejo	frío,	extendió	las	manos	y	comprobó	que

algunos	 consejos	 son	 atemporales	 y	 funcionan	 también	 con	 las	 periodistas
danesas	acaloradas.
Cuando	 salió	 de	 nuevo,	 Andreas	 había	 pagado	 y	 ella	 había	 recuperado	 la

calma.
–¿Un	 helado	 o	 primero	 un	 chapuzón?	 –propuso	 con	 su	 mejor	 voz	 de

exploradora.
Andreas	parpadeó	una	vez	más,	pero	jugó	con	la	situación.
–Lamentablemente,	 tengo	 que	 recordar	 aquí	 el	 consejo	 de	 seguridad	 de	 los

deportes	marítimos:	 sólo	 un	 tonto	 no	 teme	 al	 mar...	 O	 a	 un	 helado	 –dijo	 con



seriedad.	 Media	 hora	 más	 tarde,	 se	 encontraban	 en	 la	 orilla,	 vigilándose
mutuamente.
Era	un	viejo	juego:	el	que	llegaba	el	último	era	un	pelele	patético.	Sólo	era	más

despreciable	el	que	se	adelantaba	en	la	salida.
El	sol	hacía	que	la	superficie	del	mar	explotara	en	miles	de	estrellas,	y,	en	el

momento	en	que	Nora	tocó	el	agua,	todo	volvió	a	estar	en	orden.	Todo	era	como
siempre	había	sido.
Entonces	 sintió	 que	 su	 piel	 se	 contraía	 con	 el	 frío	 y	 salió	 a	 la	 superficie	 en

busca	de	aire.	Andreas	nadaba	delante	de	ella,	y	Nora	se	sumergió	otra	vez	y	le
mordió	los	dedos	de	los	pies.	Otro	de	sus	viejos	juegos.
Nadaron	un	buen	rato	a	lo	largo	de	la	costa.	Andreas	daba	potentes	y	amplias

brazadas,	y	Nora	se	esforzaba	por	mantenerse	a	su	zaga	y	se	prometió	a	sí	misma
que,	a	partir	de	ahora,	 se	había	acabado	 lo	de	saltarse	 las	visitas	a	 la	piscina	a
causa	del	trabajo.
Finalmente,	buscaron	de	nuevo	la	arena	de	la	playa	y,	cuando	llegaron	a	aguas

poco	profundas,	Nora	hizo	pie	y	observó	cómo	el	cuerpo	de	Andreas	se	curvaba
en	el	agua.	Parecía	un	enorme	delfín.
Se	 secaron,	 regresaron	 al	 pueblo	 y	 se	 pusieron	 en	 la	 cola	 de	 turistas	 ante	 el

Daisy	Dairy	Café.	Una	chica	local	atendía	el	puesto,	y	no	parecía	tener	ninguna
prisa.
A	Nora	y	Andreas	 les	 llevó	media	hora	 llegar	al	mostrador	de	 los	helados,	y

mientras	 él	 contaba	 el	 dinero,	 Nora	 preguntó	 por	 la	 mujer	 rusa	 que	 había
contestado	al	teléfono.	La	chica	señaló	con	la	cabeza	hacia	el	pub	al	otro	lado	de
la	calle.
–A	Katja	no	le	importa	mucho	trabajar	con	calor.	Hay	bastantes	probabilidades

de	que	esté	ahora	en	el	bar.	Tiene	el	pelo	largo	y	rojo.	No	hay	confusión	posible.
Nora	le	dio	las	gracias	y	se	llevó	a	Andreas	al	sol,	con	su	flamante	helado	en	la

mano.	Se	sentaron	en	uno	de	los	muchos	bancos	con	vistas	al	mar,	y	se	dejaron
llevar	 por	 la	 vida	 de	 la	 pequeña	 bahía.	 Una	 lancha	 que	 tiraba	 de	 un	 joven
practicando	el	esquí	acuático	rompió	la	calma	de	la	tarde.	Un	poco	más	allá,	un
enorme	 yate	 estaba	 a	 punto	 de	 atracar	 en	 el	 puerto	 deportivo,	 y	 una	 yola	 con
motor	auxiliar	y	con	cañas	de	pesca	que	salían	en	todas	las	direcciones	regresaba
a	casa	después	de	un	día	en	el	mar.
Los	labios	de	Andreas	se	habían	tornado	de	color	rojo	oscuro	por	el	helado	de

grosella.
–Pareces	 un	 vampiro	 –exclamó	 Nora,	 lamiendo	 cuidadosamente	 su	 propio



helado	de	chocolate.
Antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta,	 él	 se	 había	 inclinado	 por	 completo	 hacia	 ella

enseñando	 los	 dientes.	 Era	 sólo	 una	 pequeña	 broma...	 Pero	 entonces	 sintió	 su
lengua	en	la	parte	superior	de	la	mano.	Fue	un	contacto	tan	fugaz	que	no	estaba
segura	de	si	había	sucedido.
–Perdiste	–dijo	él	simplemente.
De	pronto,	 no	pudo	probar	un	bocado	más.	Miraba	 su	mano,	 sorprendida	de

que	no	hubiese	una	marca	física	en	ella.	Le	quemaba,	y	temblaba	ligeramente...
Así	que,	con	un	movimiento	resuelto,	tiró	el	resto	del	helado	y	se	puso	de	pie.
–Ven,	vamos	a	buscar	a	Katja,	la	misteriosa	pelirroja.
Andreas	apartó	la	mirada.
–Tengo	algunas	cosillas	que	me	gustaría	resolver	–objetó–.	¿Nos	vemos	a	las

ocho	y	vamos	a	cenar?
Nora	se	encogió	de	hombros.
–Vale.
De	repente,	se	arrepentía	de	haberle	pedido	que	viniera	con	ella.	Se	alejó	por	el

paseo	y	entró	en	The	Oysterman.
El	 tradicional	 pub	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 idea	 que	 la	 clase	 media

londinense	tenía	de	la	idílica	vida	en	la	costa.	No	se	veía	en	el	horizonte	ni	una
pared	 blanqueada,	 ni	 una	 bandera	 pirata.	 Esto	 era	 un	pub	 para	 los	 locales,	 no
para	turistas.
A	lo	largo	de	las	paredes	había	tragaperras	parpadeantes,	la	alfombra	de	tartán

estaba	pegajosa	de	cerveza	y	Nora	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	el	cartel	de
«Queda	terminantemente	prohibido	fumar»	era	puro	decorado.	Las	paredes	eran
un	gran	homenaje	a	la	cima	de	Elvis	y	de	los	hombres	que	habían	vivido	de	la
fabricación	de	espejos	para	recordarlo	desde	la	época	dorada	de	Las	Vegas.
En	 cuanto	 dio	 dos	 pasos,	 distinguió	 a	 Katja,	 que	 estaba	 en	 medio	 de	 una

partida	de	dados	con	dos	hombres.	Su	risa	era	penetrante,	y	Nora	no	fue	capaz	de
adivinar	 inmediatamente	 cuál	 de	 los	 dos	 hombres	 terminaría	 siendo	 el
afortunado	aquella	noche.	Tal	vez	ambos.
Cuando	uno	de	ellos	se	 levantó	para	 traer	una	nueva	ronda	de	 la	barra,	Nora

vio	su	oportunidad	de	acercarse.
El	hombre	que	se	había	quedado	con	la	belleza	rusa	miró	enfadado	a	quien	se

había	 atrevido	 a	 perturbar	 su	 mejor	 oportunidad.	 Cuando	 vio	 a	 Nora,	 sin
embargo,	cambió	de	opinión	y	le	envió	una	sonrisa	que	revelaba	que,	si	hubiera
habido	dentista	escolar	en	Brine,	este	tipo	no	había	asistido	a	clase	los	días	en	los



que	había	consulta.
–¿Qué	bebes,	preciosa?	–farfulló	él.
Nora	sonrió	con	amabilidad,	pero	con	precaución.
–Gracias,	voy	servida.	Sólo	quiero	hablar	con	Katja.
–Pues	habla	conmigo,	no	encontramos	problema	–dijo	 la	 joven	con	completa

jovialidad.	Nora	reconoció	su	voz	enseguida,	y	fue	directamente	al	grano.
–Busco	al	señor	Smithfield,	tu	vecino.
–¿También	buscas	a	Smithfield?	¿Qué	ha	hecho?	La	semana	pasada	igual	una

mujer.	Luego	un	hombre,	creo	que	policía,	y	ahora	tú.	El	señor	Smithfield	estará
muy	 cansado	 cuando	 vuelve	 casa	 –dijo	 Katja	 con	 completa	 determinación,	 a
pesar	de	su	forma	de	maltratar	el	inglés.
–¿No	está	en	casa	ahora?	–le	preguntó	Nora.
–No-no-no.	Él	está	en	la	India.
El	hombre	número	dos	volvió	a	la	mesa.
–¿Nos	acompañas?	Cinco	libras	por	partida.	Si	no,	ya	te	puedes	ir	largando	–

soltó	sin	rodeos	mientras	ponía	tres	espumosas	pintas	en	la	mesa.
Justo	cuando	Nora	se	retiraba,	Katja	le	gritó:
–¡Pregunta	a	Polly!
–¿Y	dónde	está	Polly?
–Polly	dentro	de	la	barra.
Nora	atravesó	 la	 sala	y	 se	dirigió	 a	una	mujer	de	aproximadamente	 cuarenta

años	que	estaba	llenando	de	vasos	el	lavavajillas.
–Hola	 –dijo	 al	 acercarse,	 compensando	 la	 brevedad	 con	 un	 movimiento	 de

cabeza	a	modo	de	saludo.
–¿Qué	 va	 a	 ser?	 –preguntó	 Polly	 incorporándose.	 Su	 camiseta	 rosa	 disipó

cualquier	 duda	 acerca	 de	 quién	 había	 sido	 la	 persona	 responsable	 de	 la
decoración	del	bar.
«The	King	is	alive!»,	decían	unas	piedras	de	bisutería	sobre	el	generoso	busto.
Nora	decidió	que	un	poco	de	diplomacia	no	estaría	de	más,	y	señaló	la	foto	de

Elvis	que	dominaba	la	pared	de	detrás	de	la	barra:
–¿No	es	de	su	película	Blue	Hawaii?
–Sí	–contestó	Polly	feliz–.	No	hay	mucha	gente	que	conozca	esta	foto.
–Mi	abuela	paterna	adoraba	a	Elvis	–explicó	Nora–.	Probablemente	he	visto	la

película	 quince	 veces.	 ¡Como	 mínimo!	 –añadió,	 evitando	 contar	 que	 se	 le
atragantó	después	de	la	tercera,	y	que	estuvo	gran	parte	de	su	niñez	suplicando	a
su	abuela	que,	por	el	amor	de	Dios,	viera	algo	más	normal,	como	las	películas	de



Jerry	Lewis	o	Pippi	Calzaslargas.
–Además,	es	una	de	las	mejores	–afirmó	Polly	con	una	gran	sonrisa	y	sin	dejar

de	limpiar	la	barra–.	Bueno,	¿y	qué	le	puedo	poner	a	una	admiradora	de	Elvis?	–
preguntó	radiante.
–En	realidad,	estoy	buscando	al	señor	Smithfield	–dijo	Nora.
Polly	se	puso	a	la	defensiva.
–¿Qué	quieres	de	él?
–Nada	especial.	Es	sólo	que	le	compré	una	maleta	hace	un	par	de	semanas,	y

contenía	algo	que	no	estoy	segura	de	que	quisiera	vender.
Polly	pareció	dudar.
–No	eres	la	única	que	quiere	hablar	con	el	tío	Harry.	Ha	estado	muy	solicitado

durante	esta	semana.
–Ah.
–Sí,	primero	vino	una	mujer	muy	desagradable	y	preguntó	por	él.	Actuó	como

si	 fueran	amigos,	pero,	 si	 realmente	 lo	hubieran	sido,	 tendría	que	haber	sabido
que	el	tío	Harry	siempre	se	va	a	un	ashram	un	par	de	semanas	en	esta	época	del
año.	 Lo	 ha	 hecho	 cada	 año	 de	 los	 últimos	 diez	 –aseguró	 Polly,	 meneando	 la
cabeza	al	recordar	a	la	mujer–.	Dos	días	después,	llegó	un	tipo	bastante	extraño.
No	recuerdo	su	nombre	de	pila,	pero	sí	que	se	apellidaba	como	la	princesa	Diana
antes	de	casarse:	Spencer.	Aunque	no	tenía	ninguna	relación	con	ella,	según	dijo.
Nora	asintió.
–Bueno,	 si	 quieres	 pillar	 al	 tío	 Harry,	 inténtalo	 mañana	 por	 la	 mañana,

probablemente	ya	esté	de	vuelta.	Suele	pasar	por	aquí	a	recargar	su	karma	con
algunas	pintas	después	de	toda	la	desintoxicación	–prometió	Polly.
–Perfecto,	 muchas	 gracias	 –dijo	 Nora	 despidiéndose	 y	 dirigiéndose	 hacia	 la

salida.	Antes	de	llegar	a	la	puerta,	sin	embargo,	se	volvió	de	nuevo	y	preguntó–:
Por	cierto...	La	mujer	que	quería	encontrar	a	tu	tío,	¿dijo	para	qué?
Polly	levantó	la	vista	hacia	ella.
–Sí,	 era	 algo	 referente	 a	 unas	 cosas	 que	 habían	 sido	 puestas	 a	 la	 venta	 por

error.	 Algo	 sobre	 una	 anciana	 y	 una	 residencia.	 La	 verdad	 es	 que	 era	 muy
desagradable.
–¿Y	tenía	nombre?
–Seguro	que	sí,	pero	no	me	lo	dijo.	Como	ya	te	he	dicho,	era	muy	grosera,	así

que	no	fue	precisamente	una	conversación,	no	sé	si	me	entiendes.	La	única	cosa
que	puedo	recordar	es	que	tenía	unos	ojos	de	esos	grandes	y	feos.	Se	parecía	a
una	de	esas	muñecas...	No	recuerdo	cómo	se	llaman...	¿Bratz	o	algo	así?



Nora	volvió	 a	darle	 las	gracias	y	 salió	del	 local,	mientras	Elvis	 se	 arrancaba
con	Blue	Suede	Shoes.

*	*	*

A	Andreas	no	había	quien	lo	encontrase,	y	Nora	se	arrastró	hasta	su	habitación.
Abrió	 la	 ventana	 para	 reducir	 el	 mal	 olor	 del	 ambientador	 con	 el	 olor	 de	 los
pinos,	 que	 libraron	 una	 heroica	 batalla	 contra	 el	 aroma	 natural	 a	 humedad	 y
moqueta	vieja	de	su	cuartucho.
Sentada	 junto	 a	 la	 ventana	 abierta,	 abrió	 el	 portátil.	La	 señal	 de	móvil	 iba	y

venía,	 y	 le	 llevó	 más	 de	 media	 hora,	 con	 innumerables	 interrupciones,
comprobar	las	noticias	y	los	mensajes	más	importantes.
Durante	las	pausas,	mientras	esperaba	la	señal,	escribía	notas.
Se	 tumbó	en	 la	 cama	con	vistas	 al	 techo	con	manchas,	y	 cerró	 los	ojos	para

concentrarse	mejor.	Sólo	un	momento...
Se	despertó	con	el	croar	del	móvil.
–¿Sand?	¿Qué?	¿Estabas	roncando?	–se	burló	Andreas.
–¿Mgnhdbhrpff?
–Pero	bueno,	¿es	que	ya	no	eres	capaz	de	echar	unos	largos	sin	desmayarte	de

agotamiento?
–Dame	cinco	minutos	–le	pidió	ella.
–Estoy	fuera,	disfrutando	del	sol.
Nora	 se	 metió	 en	 el	 baño	 y	 se	 dio	 una	 ducha	 rápida.	 Tenía	 marcas	 de	 la

almohada	en	la	mejilla.
Sacó	 de	 la	 bolsa	 un	 vestido	 de	 verano	 azul	 ligeramente	 arrugado	 y	 con

mariposas	 blancas,	 y	 se	 lo	 puso	 mientras	 trataba	 de	 peinarse	 y	 cepillarse	 los
dientes	a	la	vez.
–Miaaau.
El	sonido	provenía	de	algún	lugar	de	debajo	de	la	cama.
–No,	gatito...,	ahora	no	tengo	tiempo,	tienes	que	salir	de	ahí	–dijo	levantando

la	manta.	Debía	de	haberse	colado	mientras	dormía,	pero	no	se	atrevía	a	dejar	la
ventana	abierta	mientras	ella	estaba	fuera,	por	el	ordenador–.	Aquí,	gatito.	Hala,
a	cazar	algunos	ratones.	Vaaamos...
Al	intentar	atraerlo,	vio	sus	ojos	como	dos	reflejos	amarillos	en	las	sombras	de

debajo	de	la	cama,	pero	el	gato	no	se	movió	ni	un	milímetro.
Se	ajustó	las	sandalias.	El	único	maquillaje	que	se	puso	fue	un	poco	de	brillo



de	labios,	y	se	aseguró	de	que	no	quedara	rastro	de	sueño	en	los	ojos	ni	rímel	en
las	mejillas.
–Está	bien,	gatito.	Última	oportunidad.	O	sales	ahora	mismo,	o	te	quedas	aquí

hasta	que	vuelva.	¿Tú	decides?
No	hubo	respuesta.
Se	 echó	 el	 bolso	 al	 hombro,	 se	puso	un	poco	de	perfume	en	 la	muñeca	y	 la

frotó	en	el	cuello.	De	pronto,	recordó	la	lengua	de	Andreas	en	su	mano.
–¡Contrólate!	–se	dijo	en	voz	alta,	y	al	mismo	tiempo	oyó	la	voz	de	Andreas	en

el	corredor.
–¿Tienes	 huéspedes	 en	 la	 habitación?	 Creo	 que	 no	 está	 permitido	 en	 las

habitaciones	individuales.
Metió	la	llave	en	el	bolso	y	salió	a	su	encuentro.
Por	 supuesto,	 llevaba	 una	 camisa	 blanca.	 Trató	 de	 imaginárselo	 con	 barriga

cervecera	y	una	camiseta	del	Liverpool.	No	funcionó.
Como	si	 fuera	 la	cosa	más	natural	del	mundo,	 la	 tomó	del	brazo,	y	ella	notó

cómo	se	ponía	tensa.	También	le	pasó	a	él,	y	la	soltó	inmediatamente.
–He	reservado	una	mesa	allí	–dijo	señalando	hacia	el	hotel	costero	más	antiguo

de	la	ciudad,	que	estaba	en	la	cima	de	una	colina	con	vistas	a	todo	el	pueblo	y	a
la	bahía.
Consiguieron	una	buena	mesa	en	la	segunda	fila	de	la	terraza,	y	Andreas	pidió

gin-tonic	 para	 los	 dos.	 A	 su	 alrededor	 se	 sentaba	 gente	 vestida	 con	 ropa	 de
marinero,	 la	 mayoría	 sin	 haber	 puesto	 nunca	 el	 pie	 en	 una	 cubierta,	 y	 que
hablaba	con	desgana	sobre	lo	que	iban	a	hacer	el	resto	de	las	vacaciones	y	de	lo
que	habían	pagado	por	las	langostas	en	el	puerto	el	día	anterior.
Llegó	el	camarero	con	vino	blanco	en	una	cubitera	de	hielo	y,	como	por	arte	de

magia,	apareció	sobre	la	mesa	un	enorme	plato	de	marisco.	Ella	trató	de	pinchar
el	globo	antes	de	que	alcanzara	proporciones	incómodas.
–Creía	que	eras	más	de	sopa	de	guisantes,	arenques	fritos	y	albóndigas	–dijo

soltando	una	carcajada.
Andreas	sostuvo	su	mirada	mientras	alcanzaba	un	langostino.
–Hay	 tantas	 cosas	 que	 crees,	 Nora	 Sand...	 –replicó	 mientras	 pelaba	 el

langostino	sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos.
Nora	cambió	de	tema.
–¿Qué	has	estado	haciendo	esta	tarde,	además	de	trabajarte	el	bronceado?
–He	 encontrado	 alguna	 información	 que	 podría	 interesarte.	 ¿Conoces	 a	 un

hombre	llamado	Spencer?	¿Jeff	Spencer?	–preguntó	Andreas.



–No,	pero	me	voy	topando	con	su	nombre	aquí	y	allá.	Primero	en	Dover,	y	me
acabo	de	enterar	que	ha	estado	aquí	en	Brine.	¿Quién	es?	¿Sabes	algo	de	él?
–Llamé	a	un	amigo	en	The	Yard	y	me	dio	su	nombre.	Al	parecer,	Spencer	está

interesado	en	tus	fotos.	Muy,	muy	interesado.	Y	es	un	hombre	que	goza	de	gran
prestigio.
–Bueno,	¿y	cómo	se	consigue	contactar	con	él?	¿Por	qué	no	me	llama,	si	está

tan	interesado?
Andreas	se	puso	serio.
–Creo	que	no	lo	entiendes.	¿Sabes	lo	que	investiga	Jeff	Spencer?
–No.	Tal	vez	es	algún	tipo	de	enterrador	que	lleva	los	viejos	casos	no	resueltos.

Como	una	especie	de	pasatiempo	para	los	policías	mayores	o	algo	así...	Dime	lo
que	sabes.	Está	claro	que	sabes	algo.
Jeff	Spencer	es	el	jefe	de	la	unidad	de	perfiles	de	Scotland	Yard.	No	sale	nunca

en	 la	 prensa,	 y	 protege	 su	 anonimato	 con	 uñas	 y	 dientes	 para	 poder	 trabajar
libremente.	 Pero	 no	 exagero	 si	 digo	 que	 es	 el	 mayor	 experto	 que	 tiene	 Gran
Bretaña	en	asesinos	en	serie.
Nora	se	lo	quedó	mirando	con	un	trozo	de	langosta	colgando	de	la	comisura	de

sus	labios.	Andreas	se	acercó	y	lo	cogió	con	suavidad.
–Por	eso	no	llama	–dijo	en	un	susurro.
–¿Pero	él	cree	que	las	chicas	que	estaban	en	mi	maleta	están	muertas?
Andreas	se	encogió	de	hombros.
–No	puedo	decir	más.	Aunque	creo	que	alguien	se	pondrá	en	contacto	contigo

en	breve.	Yo,	por	mi	parte,	me	he	comprometido	a	cuidar	bien	de	ti.
Ella	movió	los	ojos.
–Es	una	broma,	¿verdad?
Él	negó	con	la	cabeza.
–Hay	otra	cosa	que	debes	saber.	Después	de	separarnos,	anduve	un	poco	por	la

ciudad	hasta	 llegar	 a	 la	 parte	 trasera	de	 la	 tienda	del	 señor	Smithfield.	La	han
asaltado	recientemente.	Tal	como	está	la	tienda,	es	imposible	averiguar	si	se	han
llevado	algo	hasta	que	no	tengamos	la	oportunidad	de	hablar	con	el	propietario.
E	incluso	entonces,	por	su	naturaleza,	será	casi	imposible	hacer	una	lista	precisa,
a	 menos	 que	 tenga	 documentación	 fotográfica,	 listas	 de	 mercancías	 o	 una
memoria	extraordinaria.	Sólo	puedo	decir	que	está	claro	que	la	puerta	trasera	ha
sido	forzada	hace	poco.	Las	marcas	estaban	bastante	frescas,	y	yo	diría	que	son
de	hace	menos	de	una	semana	–explicó	Andreas.
Nora	tomó	un	sorbo	de	vino.



–Tengo	una	ligera	idea	de	quién	puede	haberla	forzado.	Una	clienta	demasiado
impaciente	–dijo,	y	le	contó	su	conversación	con	Polly	y	la	charla	de	la	camarera
con	la	mujer	desagradable	a	la	que	no	le	gustaba	Elvis	en	absoluto.
–Por	supuesto	que	es	posible	que	no	esté	relacionado	con	el	caso.	Sólo	es	una

posibilidad	que	debe	ser	tenida	en	cuenta	–aseguró	Andreas.
–Pero	tienes	que	admitir	que	es	difícil	que	sea	pura	coincidencia,	justo	en	este

momento,	¿verdad?	–argumentó	Nora.
Andreas	 asintió	 pensativo,	 e	 hizo	 una	 señal	 al	 camarero	 para	 pedirle	 otra

botella	de	vino.	El	sol	había	comenzado	su	descenso	hacia	el	mar,	y	había	dejado
en	 el	 cielo	 unas	 franjas	 rojo	 anaranjadas.	 Se	 quedaron	 un	 rato	 sentados,	 sin
hablar	y	mirando	hacia	el	horizonte,	mientras	el	aire	se	iba	haciendo	más	frío	y
los	mosquitos	empezaban	a	calentar,	preparándose	para	el	primer	asalto.
El	camarero	se	acercó	discretamente,	tomó	la	botella	de	vino	con	un	susurro	de

hielos	y	distribuyó	el	último	resto	a	partes	iguales	entre	las	dos	copas.
–¿Café,	postre	y	más	vino?	–preguntó.
Andreas	miró	a	Nora,	interrogante.	Ella	negó	con	la	cabeza.	Estaba	saciada	por

el	momento,	y	notaba	que	el	vino	estaba	a	punto	de	acabar	con	su	autocontrol.
Quería	volver	a	su	habitación,	y	posar	la	cabeza	en	la	cama	antes	de	hacer	algo
con	aquella	camisa	blanca	que	no	pudiese	luego	deshacer.
En	 el	 camino	de	 vuelta	 al	Dolphin	House,	 siguiendo	 la	 línea	 de	 la	 playa,	 se

sentaron	junto	a	un	pequeño	embarcadero.	Nora	se	quitó	las	sandalias	y	balanceó
los	pies	sobre	el	agua.	Se	inclinó	ligeramente	hacia	atrás,	y	miró	hacia	el	cielo.
–¿Sabes	qué	es	lo	que	más	echo	de	menos	en	Londres?	–preguntó	ella	al	aire.
Andreas	se	dejó	caer	a	su	lado	y	también	se	descalzó.
–¿El	mar?
–Sí,	eso	también.	Pero	sobre	todo	echo	de	menos	la	oscuridad.	Nunca	se	hace

de	noche	en	Londres,	y	por	eso	uno	no	puede	ver	las	estrellas.	La	contaminación
lumínica.
–Sin	embargo,	las	estrellas	siguen	ahí	de	todos	modos	–susurró	Andreas.
–Sí,	pero	si	no	las	puedes	sentir	o	ver,	¿importa	si	existen	o	no?
–Y	si	nunca	 te	bañas	en	el	mar,	¿importa	si	existe	o	no?	–replicó	él	con	una

risa,	y	la	empujó	hacia	el	borde.
En	el	último	momento,	Nora	se	dio	cuenta	de	lo	que	él	estaba	intentando.	Se

agarró	con	fuerza	a	su	brazo,	y	lo	arrastró	en	la	caída.
Había	marea	baja	y	 las	olas	apenas	 le	 llegaban	a	Nora	a	 la	mitad	del	pecho.

Ella	 fue	 la	 primera	 en	 hacer	 pie,	 y	 empezó	 a	 salpicar	 a	Andreas	 en	 la	 cabeza



mientras	él	trataba	de	encontrar	un	punto	de	apoyo.
–¿Se	 supone	 que	 esto	 es	 cuidar	 de	 mí?	 –gritó	 mientras	 nadaba	 fuera	 de	 su

alcance.
Cuando	subió	de	nuevo	al	embarcadero,	Nora	tenía	el	vestido	pegado	al	cuerpo

como	un	trapo	mojado.	Totalmente	empapados,	regresaron	al	Dolphin	House.
Al	llegar	a	la	luz	de	las	farolas,	pudo	ver	cómo	la	camisa	húmeda	de	Andreas

se	 aferraba	 a	 sus	 hombros	 y	 pecho.	 Nora	 hizo	 acopio	 de	 toda	 su	 fuerza	 de
voluntad,	y	se	lanzó	al	pasillo	tan	pronto	como	entraron.
–¡Buenas	 noches!	 –gritó	 por	 encima	 del	 hombro,	 antes	 de	 encerrarse	 en	 la

habitación.
–Miaaau	–se	oyó	enseguida.
En	medio	de	la	cama,	estaba	el	gato	al	que	había	dejado	allí	aquella	tarde.	Con

una	camada	de	siete	gatitos	negros	como	el	carbón.
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ueron	necesarios	cinco	minutos	para	devolver	a	Wesley	a	la	vida.	Estaba	tan
dormido	 que	 ni	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Nora	 estaba	 empapada.	 Por	 fin	 se	 hizo
cargo	de	lo	que	ocurría	y,	después	de	haber	inspeccionado	la	habitación,	hizo	un
gesto	de	disculpa	con	las	manos	y	dijo:
–Por	 desgracia,	 no	 quedan	 habitaciones	 disponibles,	 señorita	 Sand.	 Podría

quedarse	en	la	habitación	doble	con	su	amigo	hasta	que	haya	quitado	a	los	gatos
y	 limpiado.	 ¿Sería	 posible	 que	 durmiera	 allí?	 Lo	 siento	 muchísimo,	 pero	 no
tengo	 valor	 de	 trasladarla	 con	 sus	 gatitos	 antes	 de	mañana.	 Espero	 que	 no	 le
importe.
«¡Claro	que	me	importa!	¡Cómo	voy	a	dormir	en	la	misma	habitación	que	él!»,

quería	gritarle	en	la	cara,	pero	no	había	nada	que	hacer.
Llamó	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Andreas,	que	apareció	recién	salido	de	la

ducha	con	una	toalla	alrededor	de	la	cintura.
–¿Sí?	¿Qué	ocurre?
–¡Emergencia!	–exclamó	Nora	sin	dar	más	explicaciones.
Él	levantó	las	cejas.
–Acompáñame	–le	exigió	ella.
–Dame	un	segundo	–dijo	cerrando	la	puerta	con	suavidad.
Poco	después,	salió	al	pasillo	con	un	pantalón	corto	como	única	prenda.	Ella

señaló	en	silencio	hacia	su	habitación.	Andreas	abrió	la	puerta	y	se	encontró	con
el	bufido	de	una	muy	exhausta	y	protectora	gata,	 que	 estaba	ya	harta	de	 tanto
movimiento.
Con	 decisión,	 tomó	 la	 bolsa	 y	 el	 ordenador	 de	 Nora	 ante	 las	 protestas

continuas	de	la	nueva	madre	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
–I	 guess	 it’s	 just	 you	 and	me,	 kiddo	 –dijo	 con	 su	mejor	 acento	Bogart,	 y	 la

condujo	a	una	habitación	que	no	sólo	era	tres	veces	más	grande	que	la	de	ella,
sino	además	modernizada	durante	el	reinado	de	Thatcher.
–You	and	me	and	Birgitte	the	Police	–murmuró.



–¿Qué	has	dicho?
–Nada.	Voy	a	darme	una	ducha	–dijo	sacando	su	camisón	de	la	maleta.
–¡Yo	voy	preparando	un	poco	de	té!	–gritó	a	través	de	la	puerta,	mientras	ella

dejaba	que	el	chorro	de	agua	recorriese	su	cuerpo,	calentándola.
Cuando	salió	del	cuarto	de	baño,	recatadamente	vestida	con	su	ropa	de	cama,

había	una	taza	de	té	en	la	mesita	de	noche,	que	sería	la	de	su	lado	de	la	cama...
con	dosel.	Echó	una	rápida	mirada	a	la	habitación.	A	pesar	de	que	era	grande,	no
había	 espacio	 para	 una	 cama	 supletoria	 en	 el	 suelo.	 Había	 un	 escritorio,	 un
pequeño	sofá	de	dos	plazas	y	un	mueblecito	con	cajones.
Andreas	yacía	con	el	brazo	sobre	los	ojos	y	hacía	como	que	dormía,	de	modo

que	Nora	sacó	de	su	bolsa	el	libro	sobre	el	petróleo	africano,	se	acomodó	en	la
cama,	 se	 sentó	con	 la	 espalda	 recta	como	una	 segunda	 señorita	Marple	con	 su
punto,	y	abrió	un	capítulo	al	azar.
–La	 batalla	 por	 los	 recursos	 petrolíferos	 del	 delta	 del	 Níger...	 –leyó	 para	 sí

misma,	y	 tomó	con	cuidado	un	sorbo	de	 té.	Le	 tembló	 ligeramente	 la	mano,	y
derramó	unas	gotas	que	cayeron	sobre	su	piel.	Estaba	muy	caliente.
Renunció	al	té	y	se	recostó	un	poco	en	la	cama,	todavía	sujetando	con	firmeza

el	libro.
Su	 cabello	 ya	 estaba	 seco,	 y	 olía	 un	 poco	 a	 hierba	 calentada	 por	 el	 sol	 y	 a

salitre.
Había	hojeado	ocho	páginas	del	capítulo,	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que,	en

realidad,	no	había	leído	nada.
La	respiración	de	Andreas	revelaba	que	no	estaba	dormido.
Con	un	suspiro,	Nora	dejó	el	libro	en	la	mesita	y	apagó	la	lámpara.	La	luz	de	la

luna	caía	sobre	la	clavícula	de	él,	y	le	exigió	un	esfuerzo	colosal	no	pasar	el	dedo
índice	por	aquella	curva.	Juntó	las	manos.
–Buenas	noches	–dijo	en	un	leve	susurro.
–Buenas	noches	–contestó	él.
Y	ahí	se	quedaron,	acostados	y	sin	decirse	nada.
Nora	podía	sentir	la	electricidad	en	su	piel,	sentir	lo	cerca	que	estaba	de	ella.

Una	vez	más,	rebuscó	en	sus	pensamientos	aquella	noche	en	el	jardín	de	Hanne.
¿Por	 qué	 había	 sentido	 tal	 pánico	 al	 escuchar	 lo	 que	 él	 tenía	 que	 decirle?
Probablemente	 porque	 aquello	 acababa	 de	 romper	 su	 amistad...	 al	 haber
mantenido	sus	sentimientos	ocultos.
En	ese	momento,	ella	lo	percibió	como	una	traición.	Pero	tal	vez	era	ya	hora	de

comportarse	 de	 una	 forma	 distinta.	Ya	 no	 era	 una	 chica	 de	 dieciocho	 años	 de



edad	en	estado	de	pánico.
–¿Andreas?	–susurró,	tanteando	la	oscuridad	con	aquellas	palabras.	Dormía.

*	*	*

A	 la	 mañana	 siguiente,	 se	 despertó	 en	 su	 axila.	 Estaban	 totalmente
entrelazados,	pero	era	incapaz	de	recordar	cómo	había	ocurrido.	Su	largo	cabello
estaba	 atrapado	 debajo	 de	 su	 hombro,	 y	 una	 de	 las	 piernas	 de	 Andreas	 tenía
atrapadas	las	suyas	con	firmeza.	Justo	en	ese	momento	en	el	que	uno	se	mueve
entre	el	sueño	y	la	vigilia,	Nora	había	tenido	una	total	sensación	de	naturalidad.
Como	si	siempre	hubiera	sido	ésa	su	razón	de	ser.
Un	zumbido	persistente	la	había	despertado,	y	ahora,	medio	dormida,	buscaba

el	origen.	Era	el	teléfono	móvil	de	Andreas,	que	estaba	en	la	mesilla	de	noche,	a
su	lado.	Pasó	suavemente	sobre	él,	cuidando	de	no	molestarlo,	pensando	que	era
el	despertador	y	con	la	intención	de	apagarlo.	Sin	embargo,	cuando	lo	cogió	vio
que	era	un	mensaje	de	texto.	No	quería	leerlo,	no	era	su	intención,	pero	antes	de
que	 pudiera	 llegar	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 a	 dejar	 el	 teléfono,	 las	 letras	 parecieron
saltar	hacia	ella	para	abrasarla.
«T	echo	de	menos,	amor.	Besos,	B.»
Se	 deslizó	 fuera	 de	 aquella	 cama	 con	 dosel.	 Quería	 alejarse	 de	Andreas,	 de

aquellas	sábanas	blancas...	Se	puso	el	traje	de	baño	y	bajó	al	mar.
Cuando	 llevaba	 nadando	 unos	 minutos,	 lo	 vio	 en	 el	 embarcadero.	 Estaba

buscándola,	 pero	 ella	 se	 sumergió	 bajo	 el	 agua.	Al	 volver	 a	 la	 superficie	 para
tomar	aire,	ya	se	había	ido.
De	repente,	la	cabeza	de	Andreas	emergió	justo	a	su	lado,	jadeando.
–Si	esto	no	es	adelantarse	en	la	salida,	no	sé	lo	que	es	–dijo.
Nora	examinó	su	rostro.	Tal	vez	no	sabía	que	habían	dormido	abrazados	casi

toda	la	noche.	Tal	vez	no	había	visto	el	mensaje	de	Birgitte	La	Policía.
–Ven	 –añadió	Andreas,	 antes	 de	 lanzarse	 de	 nuevo	 a	 nadar	 con	 sus	 largas	 y

precisas	brazadas	de	crol.
Ella	lo	siguió	y,	a	medida	que	se	deslizaban	por	el	agua,	pudo	sentir	cómo	iba

gradualmente	 cogiendo	 ritmo	 y	 cómo	 los	 problemas	 de	 la	 noche	 desaparecían
con	cada	brazada.
Volvieron	al	Dolphin	House	en	silencio	y	desayunaron	con	la	cabeza	enterrada

cada	uno	en	su	periódico.	Nora	estudiaba	con	gran	interés	la	segunda	sección	del
Guardian,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 echaba	 un	 vistazo	 a	 Andreas,	 que	 engullía



cucharadas	de	cereales	como	si	hubiera	sido	lo	más	normal	del	mundo	dormir	en
la	misma	cama.
–Mi	tío	ha	llamado	esta	mañana	–dijo	él	mientras	le	servía	café	de	una	cafetera

de	émbolo	que	había	en	la	mesa.
–¿Y?
–Con	un	poco	de	ayuda	de	Karl,	ha	conseguido	que	el	 laboratorio	 investigue

las	 huellas	 dactilares	 de	 tu	 foto.	 Esperan	 tener	 algún	 resultado	 la	 próxima
semana.
–Súper	–dijo	sin	mucho	entusiasmo,	apartando	el	periódico.
«Ya	debe	de	haber	visto	el	mensaje	de	Birgitte	La	Policía»,	pensó	Nora.
–Bueno,	 tengo	que	 intentar	encontrar	un	cibercafé.	La	conexión	del	móvil	es

bastante	mala,	y	puede	que	hoy	tenga	que	trabajar	un	poco...
Él	se	encogió	de	hombros.	Lo	conocía	lo	suficientemente	bien	como	para	saber

que	estaba	molesto,	pero	también	sabía	que	no	dejaría	que	se	notase.
Hicieron	 las	 maletas	 y	 bajaron	 a	 la	 recepción,	 donde	 Wesley	 estaba

esperándoles.	Mientras	 les	preparaba	 la	 factura,	a	Nora	 le	pareció	que	el	chico
apenas	podía	reprimir	un	asomo	de	sonrisa	burlona	en	los	labios.
–Lamento	 la	 molestia,	 señorita	 Sand.	 Naturalmente	 no	 le	 cobraremos	 su

estancia	aquí.	Gracias	por	su	comprensión	–dijo	con	cortesía.
Andreas	 la	 acompañó	 hasta	 el	 pueblo,	 y	 se	 sentó	 con	 un	 expreso	 y	 con	Los

asesinatos	 del	 siglo	 en	 la	 terraza	 de	 un	 café	 que	 trataba	 de	 parecer	 parisino,
mientras	Nora	 se	metía	 en	un	 local	 de	 techo	bajo	 en	 el	 edificio	más	 feo	de	 la
zona,	un	ente	de	hormigón	de	color	rosa	con	publicidad	en	la	ventana	que	ofrecía
conexión	a	Internet	por	cinco	libras	la	hora.
Logró	hacerse	con	el	penúltimo	ordenador.	Los	otros	tres	ya	estaban	ocupados

por	un	grupo	de	chavales	con	acné	que	rondaban	la	adolescencia,	y	que	jugaban
a	Counter-Strike.	No	eran	más	de	las	diez	de	la	mañana,	pero	ya	tenía	cada	uno
medio	litro	de	refresco	de	cola	a	su	lado	y	una	bolsa	abierta	de	patatas	fritas	con
sabor	a	gambas	que	pasaba	de	mano	en	mano.
Nora	supuso	que	procederían	de	los	bungalós	que	las	familias	alquilaban	cada

verano.	Chicos	que	ya	el	primer	día	de	vacaciones	se	aburrían	soberanamente	al
ser	 separados	 de	 su	 banda	 en	 los	 barrios	 de	 protección	 social	 de	 Hull	 o
Portsmouth.	 Un	 cartel	 que	 colgaba	 sobre	 un	muchacho	 que	mascaba	 chicle	 y
recogía	 los	 billetes	 de	 cinco	 decía:	 «No	 está	 permitido	 acceder	 al	 local	 con
alimentos	o	bebidas»,	pero	era	evidente	que	esa	norma	no	se	aplicaba	de	forma
exhaustiva.



Primero	 comprobó	 si	 el	 mundo	 todavía	 existía.	 La	 BBC	 informaba
indirectamente	en	su	parte	superior	de	la	trágica	muerte	de	un	conocido	cómico
en	 un	 viaje	 de	 alcohol	 y	 cocaína.	 Por	 mucho	 que	 fuera	 una	 triste	 historia,
difícilmente	iba	a	causar	una	profunda	impresión	a	los	lectores	de	Globalt.
Revisó	un	par	de	páginas	de	noticias	más	sólo	para	estar	segura,	pero,	después

de	unos	minutos,	le	quedó	claro	que	las	serpientes	de	verano	ya	se	habían	colado
en	 la	 prensa:	 había	 empezado	 lo	 que	 los	 británicos	 llaman	 acertadamente	 silly
season.	El	Times	había	medido	 la	calidad	de	 las	playas	a	 lo	 largo	de	 las	costas
británicas,	el	Daily	Mail	creía	haber	encontrado	nuevas	y	convincentes	pruebas
del	caso	de	lo	que	llamaban	«asesinato»	de	la	princesa	Diana.
En	un	análisis	más	fino,	vio	que	la	fuente	era	un	paparazzi	que	aún	no	había

sido	entrevistado	a	fondo	en	otros	medios	y	que	ahora	había	decidido	salir	a	la
luz.	Por	lo	que	Nora	pudo	leer,	no	tenía	la	más	mínima	información	que	añadir	al
trágico	 accidente	 que	 había	 acabado	 con	 la	 vida	 de	 la	 princesa	 en	 un	 túnel	 de
París.	 No	 había	 que	 tener	 un	 gran	 sentido	 analítico	 para	 entender	 por	 qué	 la
historia	había	terminado	en	portada.	Una	foto	de	Diana	aumentaba	la	tirada	hasta
en	un	veinte	por	ciento	en	un	día	aburrido,	¿y	quién	se	iba	a	resistir	a	utilizarla
en	la	«temporada	tonta»?
Luego	 entró	 en	 su	 correo.	Había	 cuarenta	 y	 tres	 nuevos	mensajes.	 Treinta	 y

uno	de	ellos	fueron	derechos	a	la	papelera,	antes	de	que	Nora	abriera	un	correo
electrónico	de	Pete:
«¿En	qué	parte	del	mundo	te	encuentras,	cielo?	Viaje	a	Camboya	el	jueves	para

Times.	 ¿Cena	 antes	 de	 esa	 fecha?	Da	 señales	 de	 vida.	 Tu	móvil	 está	 fuera	 de
cobertura.»
Le	 escribió	 una	 respuesta	 rápida:	 «Trato	 hecho.	 ¿Qué	 tal	 en	 el	 tailandés	 de

Wardour	Street	el	martes	a	las	ocho?	Súper	lo	de	Camboya.	¿Vas	a	ir	con	Colin	o
con	Tess?».
Cuatro	correos	de	El	Cangrejo.
Los	 dos	 primeros	 eran	 informaciones	 generales	 para	 todo	 el	 cuerpo	 de

corresponsales:	 «No	 olvidéis	 entregar	 las	 cuentas	 a	 tiempo.	 Los	 ninjas	 de	 las
hojas	 de	 Excel	 me	 han	 vuelto	 a	 perseguir»,	 decía	 el	 primero,	 refiriéndose	 al
siempre	estricto	departamento	de	contabilidad.
El	tercero	era	la	programación	semanal	habitual	de	lo	que	iba	a	aparecer	en	la

próxima	 edición	 de	 Globalt:	 «Inundaciones	 en	 China.	 ¿Quién	 asume	 la
responsabilidad?	Isabelle	 intenta	obtener	respuestas.	Jens	ha	estado	en	Kabul	y
analizado	 la	 formación	 de	 las	 mujeres.	 Hemos	 comprado	 un	 artículo	 a	 un



periodista	 noruego	 independiente	 que	 ha	 escrito	 sobre	 la	 contaminación	 por
petróleo	 en	 el	 delta	 del	 Níger,	 y	 voy	 a	 hacer	 un	 análisis	 de	 la	 nueva	 política
energética	de	Rusia	y	de	cómo	afectará	a	Occidente.	En	las	páginas	centrales	y
un	par	de	ellas	más,	irá	un	magnífico	reportaje	fotográfico	de	un	campamento	de
gitanos	 en	Rumania	 de	 nuestro	 nuevo	 reportero	 gráfico	 en	 prácticas,	Yacub,	 y
luego	 habrá	 una	 traducción	 de	 un	 excelente	 artículo	 de	 fondo	 del	Frankfurter
Allgemeine	sobre	el	euro».
Como	siempre,	Nora	sintió	una	pequeña	punzada	de	culpa	cuando	no	estaba	en

el	 plan	 semanal.	 Aunque	 con	 el	 tiempo	 había	 aprendido	 a	 vivir	 con	 esos
«pinchazos».	Algunas	semanas	estaba	más	ocupada	que	otras;	así	eran	las	cosas.
El	 último	 correo	 estaba	 dirigido	 a	 ella	 personalmente:	 «Hola,	 Nora.	 Lo	 he

intentado	 por	 teléfono	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 estás	 fuera	 de	 cobertura.	 Con
carácter	oficial,	supongo.	Llámame	cuando	tengas	algo.	Intenta	escribirlo	para	la
próxima	semana	o	la	siguiente.	Si	no,	llámame	de	todos	modos».
Lo	dejó	sin	responder.	Había	sólo	un	par	de	cosas	más	que	tenía	que	averiguar,

antes	de	saber	si	en	todo	aquello	había	una	historia	o	no.
También	había	un	correo	electrónico	de	Trine,	que	quería	saber	cómo	le	había

ido	con	su	«amor	de	colegiala».	Nora	sonrió,	y	escribió	un	breve	mensaje:	«Sin
comentarios».
En	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 bandeja	 de	 entrada,	 había	 un	 correo	 de	 un	 tal	 D.

Metcalfe.	 Ese	 nombre	 le	 sonaba.	 Volvió	 a	 comprobar	 la	 dirección	 de	 correo:
d.metcalfe@crossassociates.com,	y	lo	abrió.
«Estimada	Sra.	Nora	Sand:
En	 nombre	 del	 Sr.	 Christian	 Cross,	 es	 un	 placer	 para	mí	 informarle	 de	 que

nuestro	 estimado	 cliente,	 el	 Sr.	 William	 Hickley,	 la	 recibirá	 en	 la	 prisión	 de
Wolfhall	el	próximo	jueves	de	este	mes	a	 las	14:30.	En	este	contexto,	hay	una
serie	 de	 documentos	 que	 deberá	 firmar	 y	 un	 permiso	 por	 escrito	 que	 deberá
llevar	consigo	a	la	residencia	actual	del	Sr.	Hickley,	por	lo	que	debo	pedirle	que
se	 ponga	 en	 contacto	 con	 nuestro	 despacho	 con	 tiempo	 suficiente	 antes	 del
jueves	para	preparar	estos	asuntos.
Atentamente,	Doris	Metcalfe.
Secretaria	de	Christian	Cross.
Cross	Associates.»
Nora	 tenía	 claro	 que	 aquello	 era	 un	 golpe	 de	 suerte.	 Christian	 Cross	 había

rebajado	al	mínimo	el	nivel	de	expectativa,	pero	algo	había	persuadido	a	William
Hickley	para	reunirse	con	ella.	¿Quizá	pidiese	una	compensación	económica?	A



eso	 no	 accedería	 nunca	 El	 Cangrejo.	 Y,	 en	 cierto	 modo,	 a	 Nora	 tampoco	 le
gustaba	 la	 idea	 de	 ofrecer	 dinero	 a	 un	 hombre	 para	 hablar	 de	 las	mujeres	 que
había	asesinado.
Anotó	el	número	de	Doris	Metcalfe	en	un	trozo	de	papel	que	sacó	del	bolso.

Luego	 trató	 de	 llamar,	 pero	 sólo	 había	 una	 raya	 de	 señal	 en	 el	 móvil	 y	 fue
imposible.
En	ese	mismo	momento,	 la	pantalla	del	ordenador	 se	volvió	blanca.	La	hora

había	 terminado.	 Recogió	 sus	 cosas	 y	 salió	 para	 reunirse	 con	 Andreas,	 que
estaba	tranquilamente	sentado,	leyendo	al	sol.	Levantó	la	vista	del	libro	cuando
la	sombra	de	Nora	se	puso	delante	de	él.
–¿Un	café?	–preguntó	él	con	suavidad,	mientras	la	observaba	con	una	mirada

que	 la	 devolvió	 directamente	 a	 la	 nocturna	 cueva	 secreta	 y	 al	 olor	 a	 hierba	 y
salitre	de	aquella	maldita	cama	con	dosel.
–Latte	–contestó	simplemente,	y	se	sentó	en	la	silla	frente	a	él.
Andreas	 fue	 a	 por	 el	 café,	 y	 ella	 aprovechó	 para	 intentar	 localizar	 a	 Doris

Metcalfe	de	nuevo.	Todavía	sin	señal.
Mientras	 bebían	 café,	 le	 contó	 sus	 avances.	 Después,	 se	 acercaron	 a	 The

Oysterman,	el	 local	en	el	que	Elvis	estaba	en	plena	efervescencia	en	su	elogio
sin	reservas	de	Las	Vegas.
En	la	barra,	había	un	hombre	con	ligero	sobrepeso,	una	gran	barba	rojiza	y	una

jarra	 de	 cerveza	 medio	 vacía	 en	 la	 mano.	 Polly	 sonrió	 cuando	 vio	 a	 Nora,	 y
señaló	de	 inmediato	al	hombre	de	 la	barba,	que	 llevaba	una	 sudadera	de	color
morado	claro	con	las	palabras	«Ollies	Ashram»	en	la	parte	posterior.
Tan	 pronto	 como	 se	 dio	 la	 vuelta,	 Nora	 reconoció	 al	 hombre	 que	 le	 había

vendido	la	maleta.
–Así	que	eres	tú...	la	que	quería	hablar	conmigo.	Te	recuerdo	muy	bien	–dijo

entrecerrando	los	ojos–.	Hace	dos	semanas.	Maleta	antigua	de	cuero	con	herrajes
de	metal.	Treinta	libras.
Nora	asintió.
–Impresionante	memoria.
El	 hombre	 hizo	 una	 pequeña	 reverencia	 desde	 el	 taburete	 y	 le	 dio	 la	 mano

formalmente.
–Harry	Smithfield,	a	su	servicio.	Oye,	¿por	qué	no	os	sentáis	tu	novio	y	tú	y	os

bebéis	una	pinta	conmigo?	Estoy	celebrando	el	final	de	mis	vacaciones	anuales
de	yoga.
–No	es	mi	novio	–aclaró	Nora,	antes	de	que	Andreas	pudiera	reaccionar–.	Pero



me	gustaría	invitarle	a	una	pinta.
–Humm	–masculló	Harry,	echándole	una	mirada	desconfiada	a	Andreas.
–Es	un	buen	amigo	–explicó	Nora.
El	tío	Harry	recuperó	la	sonrisa.
–Bueno,	sírvenos	tres	Chesil,	Polly.	Grandes,	gracias.
Polly	 las	 sirvió	 en	 vasos	 de	 pinta,	 que	 puso	 sobre	 la	 barra,	 y	Nora	 tomó	 un

trago	simbólico,	aunque	pensaba	que	estaba	demasiado	cerca	del	desayuno.
Harry	 tomó	 un	 largo	 trago,	 y	 la	 espuma	 de	 la	 cerveza	 se	 posó	 en	 su	 bigote

como	una	cortina	de	encaje.
–Tal	 vez	 te	 estés	 preguntando	 cómo	 puedo	 beber	 cerveza	 tras	 estar	 de

vacaciones	haciendo	yoga
Nora	iba	a	decir	que	ni	mucho	menos,	pero	el	tío	Harry	ya	había	comenzado	su

discurso:
–Todo	en	la	vida	es	cuestión	de	equilibrio.	Yin	y	Yang.	Negro	y	blanco.	Blando

y	 duro.	 Ácido	 y	 salado.	 Desintoxicación	 e	 intoxicación...	 –explicó,	 antes	 de
tomar	un	segundo	trago	para	aclarar	la	garganta.
–En	 realidad,	 he	venido	por	 la	maleta	que	me	vendiste.	 ¿Puedes	 recordar	de

dónde	procedía?
–Sí,	pero	no	había	más,	si	es	en	lo	que	estás	pensando.	Sólo	una	maleta.
–No,	no	 se	 trata	de	eso...	Había	 algunas	 fotos	 en	ella	que	creo	que	al	dueño

original	 le	 gustaría	 recuperar.	 ¿Supongo	 que	 no	 tendrás	 una	 dirección	 por
casualidad?
El	tío	Harry	negó	con	la	cabeza.
–Por	 desgracia,	 no.	 La	 compré	 en	 un	 mercadillo	 en	 Bolton,	 junto	 con	 un

montón	de	otros	estupendos	desperdicios.
Nora	 apenas	 llegó	 a	 decepcionarse	 antes	 de	 que	 Andreas	 se	 uniese	 a	 la

conversación.
–¿Y	recuerdas	a	quién	se	la	compraste?
–Sí,	por	supuesto.	A	Joe	El	Tuerto,	demonios.
–¿Y	 dónde	 podemos	 encontrar	 a	 ese	 Joe?	 –preguntó	 Andreas	 con	 su	 voz

pausada.
–Bueno,	 seguramente	 todavía	 estará	 en	 el	 mercadillo	 semanal	 de	 Upper

Mullet.	No	tiene	pérdida.	Justo	en	medio	del	pueblo.	Pero	van	a	cerrar	en	menos
de	una	hora.
Dejaron	 a	Harry	 con	 dos	 pintas	 casi	 sin	 tocar	 y	 sus	 advertencias	 de	 que	 no

estaba	bien	comenzar	el	día	con	ese	estrés.



El	microscópico	coche	verde	arrancó	a	 la	primera,	y	el	GPS	 informó	de	que
había	 catorce	minutos	en	coche	hasta	 el	vecino	pueblo	 siguiendo	 la	 estrecha	y
sinuosa	carretera	de	la	costa.	Lo	que	no	había	tenido	en	cuenta	era	que	todos	los
habitantes	 de	 la	 ciudad	 iban	 hacia	 la	 costa	 para	 escapar	 del	 calor	 del	 verano,
mientras	 que	 todos	 los	 de	 la	 costa	 escapaban	 a	 la	 ciudad	 para	 evitar	 a	 los
habitantes	de	la	misma.	Además,	parecía	que	todo	aquel	que	tuviera	un	tractor	se
hubiese	 visto	 empujado,	 por	 una	 especie	 de	 deber	 cívico,	 a	 sacarlo	 a	 tomar	 el
aire	los	domingos.
Cuando	 por	 fin	 llegaron	 al	 mercadillo,	 el	 flujo	 de	 clientes	 comenzaba	 a

disminuir	 y	 varios	 de	 los	 puestos	 estaban	 ya	 recogiendo.	 El	 tenderete	 de	 la
iglesia	con	pasteles	parecía	haber	tenido	un	éxito	rotundo.	Dos	ancianas	estaban
guardando	en	una	caja	de	cartón	algo	que	parecía	una	tarta	Victoria,	mientras	un
hombre	de	mediana	edad	las	observaba	con	aprobación.
El	 puesto	 de	 al	 lado	 estaba	 especializado	 en	muñecas	 de	 porcelana,	 que	 una

dama	 pequeña	 y	 encorvada	 estaba	 envolviendo	 con	 cuidado	 en	 papel	 de	 seda
rosa.
–Hola,	 estamos	 buscando	 a	 Joe	 El	 Tuerto	 –dijo	 Nora,	 y	 la	 mujer	 señaló	 en

silencio	 hacia	 la	 esquina	 opuesta	 de	 la	 plaza,	 donde	 un	 hombre	 con	 camisa
blanca	 estaba	 cargando	 sus	 enseres	 en	 una	 vieja	 camioneta	 abollada	 de	 color
naranja.
No	había	necesidad	de	preguntar	cómo	se	había	ganado	Joe	su	apodo,	pensó

Nora	 a	 medida	 que	 se	 acercaban.	 El	 hombre	 de	 la	 camisa	 blanca	 llevaba	 un
parche	negro	sobre	su	ojo	izquierdo	y	un	cigarrillo	a	medio	fumar	en	la	comisura
de	los	labios.
Caló	a	Andreas	de	un	solo	y	entrecerrado	vistazo:
–De	la	pasma	–dijo	a	modo	de	constatación.
Nora	intervino	antes	de	que	la	cosa	se	torciese.
–Estamos	aquí	como	particulares.	Nada	oficial.
El	hombre	se	relajó	un	poco,	pero	continuó	su	trabajo.
–Harry	Smithfield...	–comenzó	Nora.
–Sí,	¿qué	pasa	con	él?
–Usted	le	vendió	un	lote	de	mercancías	hace	más	o	menos	un	mes.
–¿Y?
–¿Había	una	maleta	entre	ellas?
–Tal	 vez	 sí,	 tal	 vez	 no	 –contestó	 el	 hombre	 de	mal	 humor,	 y	 se	 volvió	 para

colocar	un	bulto	en	la	camioneta.



–¿De	dónde	sacó	la	maleta?
–No	me	acuerdo.
La	respuesta	fue	demasiado	rápida	como	para	ser	convincente.	Andreas	movió

los	ojos.
–Escucha,	 no	 nos	 importa	 absolutamente	 nada	 de	 dónde	 puedas	 sacar	 la

mercancía.	En	 realidad,	ni	 siquiera	 somos	británicos.	Sólo	estamos	 interesados
en	esta	maleta.	Así	que	sé	amable.	¿De	dónde	la	sacaste?
El	hombre	se	encogió	de	hombros	y	miró	directamente	a	Nora,	para	asegurarse

de	que	tenía	toda	su	atención.
–¿Y	yo	qué	saco	por	ello?
Nora	 levantó	un	azucarero	de	cristal	bastante	 feo.	Una	etiqueta	con	el	precio

escrito	a	mano	en	un	lateral	indicaba	que	Joe	El	Tuerto	había	pensado	encontrar
un	turista	ingenuo	que	pagaría	siete	libras	por	tan	excelente	pieza.
Ella	la	sopesó	en	su	mano.
–¿Qué	le	parecen	diez	libras?
Joe	le	siguió	el	juego.
–No	 puedo	 venderla	 por	 menos	 de	 treinta.	 Ha	 estado	 en	 la	 familia	 durante

varias	generaciones...
Llegaron	a	un	acuerdo	por	un	billete	de	veinte,	y	cuando	el	dinero	cambió	de

manos	Joe	envolvió	el	azucarero	en	una	página	de	un	viejo	Daily	Telegraph	y	se
inclinó	hacia	Nora.	Su	aliento	olía	a	amargo	tabaco	rancio.
–Hay	una	residencia	de	ancianos	en	Farthington.	Una	caja	jodidamente	grande

y	 fea	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	Paso	 por	 allí	 todas	 las	 semanas,	 y	 reviso	 su
contenedor.	Los	 viejos	 siempre	 creen	que	 tendrán	más	 espacio	 del	 que	 acaban
teniendo	 cuando	 se	 mudan.	 Las	 habitaciones	 son	 pequeñas,	 y	 los	 cuidadores
implacables.	Demasiadas	cosas	almacenan	polvo,	así	que	se	encargan	de	«poner
orden».	 El	 contenedor	 está	 detrás	 del	 edificio,	 junto	 al	 aparcamiento.	 Allí
encontré	 la	 maleta	 y	 algunas	 otras	 cosas.	 Como	 este	 bonito	 cuadro	 –dijo,
señalando	una	pintura	que	 representaba	un	bosque	amenazador	y	oscuro	en	un
paisaje	invernal	con	el	sol	en	el	horizonte.
Cuando	volvían	hacia	el	coche	para	emprender	el	camino	de	regreso,	Andreas

estaba	claramente	enojado:
–Dime	una	cosa:	¿me	ha	parecido	verte	dar	dinero	a	un	delincuente	profesional

canijo	para	conseguir	información?
–¡Qué	va!	Te	acabo	de	comprar	un	regalo.	Como	recuerdo	de	este	maravilloso

viaje	 –contestó	 ella	 entregándole	 el	 azucarero	 envuelto.	 Luego	 se	 sentó	 en	 el



asiento	del	conductor	y	giró	la	llave	antes	de	que	él	pudiera	decir	nada.	Andreas
se	sentó	un	poco	desconcertado,	con	el	azucarero	en	sus	manos.
–¿Adónde	vamos	ahora?
–A	la	residencia	de	ancianos.
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arthington	se	encontraba	en	el	interior.	La	residencia	de	ancianos	estaba	justo
en	los	límites	de	la	ciudad,	y	ni	siquiera	el	ondulado	cartel	en	hierro	fundido	–en
el	 que	 se	 indicaba	 que	 ésta	 era	 la	 residencia	 de	 ancianos	 privada	 Cedar
Residence–	 podía	 embellecer	 la	 desolada	 arquitectura,	 que	 sin	 pretenderlo
recordaba	que	cualquiera	puede	hacerse	viejo	y	débil	y	acabar	en	un	hogar	en	el
que	la	única	atención	es	la	que	uno	mismo	paga.
El	aparcamiento	estaba	casi	lleno	cuando	llegaron.	Sin	duda	el	domingo	era	el

día	en	que	se	recibían	más	visitas.
–¿Cuál	es	el	plan?	–preguntó	Andreas.
Nora	reflexionó	en	voz	alta:
–Es	cierto	que	la	franqueza	suele	ser	el	camino	más	largo...	Pero	tal	vez	no	en

los	casos	en	que	uno	tiene	que	tratar	con	funcionarios	británicos	con	demasiado
poder.
Salió	del	coche	y	se	alisó	la	ropa.
–Imagino	que	será	la	madre	de	William	Hickley	la	que	habrá	acabado	en	esta

residencia.	Él	está	en	la	cárcel,	y	no	se	me	ocurre	a	nadie	más	que	pudiera	traer
la	maleta	hasta	aquí.
Andreas	cerró	la	puerta	del	coche.
–Así	que	vamos	a	visitar	a	tía	Hickley,	¿no?
–Sí.	 Lo	 has	 adivinado	 al	 primer	 intento.	 Felicidades...	 Has	 ganado	 un

azucarero	antiguo.

*	*	*

Lo	primero	que	les	llamó	la	atención	fue	el	peculiar	olor	a	ancianidad:	era	el
mismo	en	 todas	 las	residencias	de	ancianos	de	 todo	el	mundo.	Incluso	después
de	 la	 estricta	 prohibición	 de	 fumar,	 todavía	 olía	 a	 una	mezcla	 de	 tabaco,	 laca,
muebles	 mohosos	 y	 orina,	 combinada	 con	 una	 muy	 fina	 capa	 de	 detergente.



Desde	la	sala	de	espera	se	podía	oír	el	tintineo	de	las	tazas	de	té,	y	más	lejos,	en
la	 sala	 de	 televisión,	 ponían	 en	 la	 BBC	 la	 repesca	 semanal	 de	 la	 telenovela
Eastenders.
No	habían	avanzado	más	de	tres	pasos	tras	cruzar	el	umbral,	cuando	los	detuvo

una	mujer	 con	gafas	de	montura	metálica,	pelo	 corto	y	 teñido	con	henna	y	un
uniforme	de	color	verde	azulado	semejante	al	del	ácido	de	las	baterías.
–Lo	siento,	la	hora	de	visita	casi	ha	terminado.	Cerramos	a	las	cuatro	y	media,

en	 un	 cuarto	 de	 hora.	No	 creo	 que	merezca	 la	 pena	molestar	 a	 nadie	 para	 tan
poco	tiempo...
–Pero	hemos	hecho	un	viaje	muy	largo...	–la	interrumpió	Nora.
–Sí,	 como	 casi	 todos.	 Pero	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 los	 ancianos	 se

sobreexciten	a	estas	horas	de	la	tarde.	Pronto	tendrán	que	acostarse,	y	este	tipo
de	estímulos	pueden	tener	un	impacto	muy	negativo	en	su	medicación	–insistió.
–Bueno,	 creo	 que	 la	 tía	 Vanessa	 podrá	 soportarlo.	 No	 nos	 tiene	 más	 que	 a

nosotros...
–¿La	 tía	 Vanessa?	 –dijo	 la	 enfermera	 con	 las	 cejas	 levantadas–.	 ¿Y	 la	 tía

Vanessa	tiene	apellido,	si	se	puede	saber?
–Hickley	–respondió	Andreas.
Una	sonrisa	de	triunfo	iluminó	el	rostro	de	la	mujer.
–Creo	 que	 su	 información	 es	 completamente	 errónea.	 No	 tenemos	 ninguna

Vanessa	Hickley	aquí.	 ¿Tal	vez	no	estén	 tan	cercanos	a	 su	«tía»	como	quieren
aparentar?
–¿No	entiendo?	–dijo	Nora–.	¿Puede	estar	registrada	con	un	nombre	distinto?
Ahora,	el	desprecio	se	hizo	evidente	en	el	rostro	de	la	enfermera.
–¿Acaso	 creen	 ustedes	 que	 quiero	 o	 puedo	 revelar	 información	 confidencial

sobre	 nuestros	 residentes?	 Ustedes	 afirman	 que	 su	 tía	 Vanessa	 Hickley	 está
ingresada	aquí,	 pero	no	 tenemos	a	nadie	 con	ese	nombre.	Tienen	 la	opción	de
irse	 ahora	 mismo	 o	 esperar	 a	 que	 llame	 a	 la	 policía	 y	 los	 presente	 como	 los
bribones	que	son	ustedes.
Veinte	segundos	más	tarde,	estaban	de	nuevo	en	el	aparcamiento.
–Pues	sí	que	ha	ido	bien	–señaló	Andreas	con	sequedad.

*	*	*

El	camino	de	regreso	a	Londres	lo	hicieron	prácticamente	en	silencio.	Andreas
se	 echó	una	 siestecita	 en	 el	 asiento	 trasero,	y	Nora	dejó	que	 sus	pensamientos



divagaran	siguiendo	el	ritmo	del	tráfico	y	de	la	emisora	de	jazz.	Tenía	ganas	de
despertarlo	para	exigirle	 algún	 tipo	de	explicación	 sobre	cómo	era	posible	que
hubieran	acabado	abrazados	la	noche	anterior,	pero	en	cierto	modo	sabía	que	no
quería	oír	la	respuesta.	O	lo	que	podría	venir	después.
Ya	empezaba	a	oscurecer	cuando	enfilaron	la	M21	y	terminaron	en	una	larga

cola,	junto	con	el	resto	de	londinenses	que	regresaban	a	la	ciudad	el	domingo	por
la	noche.
En	la	radio	sonaba	I	love	you,	Porgy,	y	sin	que	Nora	se	diese	cuenta	su	voz	se

sincronizó	 con	 la	 de	Billie	Holiday	mientras	 cantaba	 al	 desgraciado	 amor.	 «If
you	can	keep	me,	I	wanna	stay	here,	with	you	forever,	I’ve	got	my	man...»
Un	Andreas	medio	 despierto	 se	 incorporó	 en	 el	 asiento	 trasero	 y	 le	 acarició

suavemente	la	mejilla.
–Hola	–susurró	en	voz	baja.
–Andreas,	 ahora	eso	no	 toca...	 –exclamó	ella	 casi	 sin	darse	cuenta	de	 lo	que

decía	y	volviéndose	hacia	él.
Sus	 palabras	 fueron	 interrumpidas	 por	 el	 fuerte	 pitido	 de	 un	 claxon.	 El

conductor	 que	 iba	 detrás	 consideró	 que	 ella	 se	 había	metido	 demasiado	 en	 su
carril,	de	modo	que	Nora	enderezó	el	coche	y	puso	el	intermitente	para	tomar	la
siguiente	 salida,	 que	mostraba	 un	 cartel	 de	 una	 gasolinera	 y	 un	McD.	 Estaba
exahusta	y	harta	de	darle	más	y	más	vueltas	a	todo	aquello,	cansada	de	conducir,
de	no	haber	almorzado	y	de	estar	con	Andreas	sin	estar	con	Andreas.
–¿Qué	es	lo	que	no	toca?	–preguntó	él	cuando	ya	habían	repostado	y	se	habían

sentado,	cada	uno	con	su	hamburguesa,	a	la	sombra	de	Ronald	McDonald	y	sus
discípulos	de	autopista.
–Olvídalo.
–No.	¿Qué	ibas	a	decir?
–Sólo	que	estoy	cansada.	¿Puedes	conducir	el	resto	del	camino,	please?
Andreas	asintió.
–Claro.	Haré	un	esfuerzo,	pero	te	advierto	de	antemano	que	no	me	entusiasma

conducir	por	el	lado	equivocado	de	la	carretera.
Cuando	volvieron	al	coche,	Andreas	se	acomodó	en	el	asiento	del	conductor.

Nora	se	sentó	en	la	oscuridad,	y	dejó	que	su	mirada	fuera	alternativamente	de	la
ventana	a	la	silueta	que	se	adivinaba	a	la	luz	del	tablero	de	instrumentos.
Ambos	permanecieron	en	silencio,	y	cuando	entregaron	el	coche	en	Stansted

se	 despidieron	 a	 las	 puertas	 de	 la	 terminal.	 Nora	 tomaría	 el	 autobús	 hacia
Victoria,	y	Andreas	un	tren	hasta	Liverpool	Street.



–Ya	nos	veremos	–dijo	Nora	a	modo	de	despedida,	antes	de	dirigirse	hacia	la
parada	de	autobús.	Se	sentía	cansada	y	frustrada.
Cuando	se	sentó	y	miró	por	la	ventanilla,	él	seguía	en	el	sitio	exacto	donde	lo

había	dejado.	Al	ver	que	lo	miraba,	 levantó	la	mano	en	un	breve	saludo	y	giró
sobre	sus	talones.
Nora	sacó	su	 iPhone	del	bolsillo.	Había	veintiocho	 llamadas	perdidas	y	 trece

mensajes	en	el	contestador.	Dos	de	ellos	eran	de	Pete.	Tres	habían	colgado	o	eran
de	alguien	con	la	respiración	pesada	que	no	tuvo	ganas	de	dejar	un	mensaje.	Dos
eran	 de	 El	 Cangrejo	 y	 uno	 de	 su	 madre,	 que	 le	 contaba	 que	 había	 vuelto	 de
Florencia.
El	 resto	de	mensajes	eran	de	Jeff	Spencer,	de	 la	Policía	Metropolitana.	En	el

quinto	le	dejó	un	número	de	móvil.
Nora	miró	el	reloj.	Eran	las	22:35.	Era	poco	probable	que	estuviera	disponible

a	esas	horas,	pero,	por	otro	 lado,	 le	había	pedido	que	 llamase	 tan	pronto	como
recibiese	su	mensaje.
Contestó	antes	de	que	finalizara	el	primer	tono.
–Spencer.
Su	voz	era	grave	y	oscura.	Nora	pensó	que	con	aquella	bella	voz	de	barítono

podría	dedicarse	al	canto.	Se	presentó.
–Señorita	Sand,	me	complace	oírla.	He	tratado	de	contactar	con	usted	durante

casi	todo	el	fin	de	semana	–dijo	con	una	pizca	de	censura	en	su	voz.
–Fuera	de	cobertura	–masculló	ella.
–¿Puede	venir	a	Scotland	Yard	mañana	a	las	nueve	en	punto?	–le	preguntó	sin

más	preámbulos.
–¿De	qué	se	trata?
Él	vaciló,	y	Nora	pudo	oír	el	ruido	de	muchas	personas	de	fondo.
–Estoy	en	una	reunión.	Pero	creo	que	usted	sabrá	perfectamente	de	qué	se	trata

si	 le	 digo	 que	 he	 estudiado	 con	 gran	 interés	 una	 cierta	 maleta	 que	 nos	 ha
entregado.
–De	acuerdo.	Estaré	allí	por	la	mañana.
–Bien.	Pregunte	por	mí	en	recepción.	Adiós	–y	colgó	sin	más.
Nora	 se	 quedó	 mirando	 el	 teléfono	 unos	 segundos,	 antes	 de	 meterlo	 en	 su

bolso	y	ponerse	 a	mirar	 por	 la	 ventanilla	 del	 autobús,	 hacia	 el	 amplio	 arco	de
Wembley,	 los	 suburbios	 y	 la	 luz	 de	 Londres	 en	 el	 horizonte.	 Una	 vez	 más,
constató	que	en	el	cielo	no	se	podía	ver	ni	siquiera	una	estrella.
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l	despertador	sonó	un	microsegundo	antes	que	la	llamada	de	El	Cangrejo	en
el	móvil,	y	en	su	afán	por	cogerlo	acabó	tirándolo	al	suelo.	–¿Qué	pasa,	mujer?	–
quiso	saber	él	cuando	por	fin	consiguió	recogerlo.
–Nada,	sólo	un	problema	técnico	menor	–contestó	Nora	mientras	luchaba	por

liberarse	de	la	colcha.
–Bueno,	¿qué	tienes	para	mí	esta	semana?
Ella	le	contó	brevemente	todo	lo	que	había	hecho	durante	el	fin	de	semana,	que

hasta	el	momento	sólo	la	había	llevado	a	callejones	sin	salida.	Luego	le	explicó
que	iba	a	ir	al	departamento	de	elaboración	de	perfiles	psicológicos	de	Scotland
Yard.
–...	Y,	bueno	–añadió	con	voz	 triunfante–,	el	 jueves	 tengo	una	audiencia	con

Bill	Hix	en	la	cárcel.
–¡Buen	 trabajo!	 –exclamó	 El	 Cangrejo	 con	 una	 voz	 que	 sonaba	 casi	 a

impresionado–.	¿Cómo	demonios	lo	has	conseguido?
–Hum.	En	realidad	no	lo	sé...	–admitió.
–Bueno,	sea	como	sea,	no	me	sirve	para	nada	esta	semana.	¿Tienes	ya	algo	que

ofrecerme?
Nora	se	rascó	la	nuca.
–Jefe,	de	verdad	que	estoy	muy	liada	en	estos	momentos	con...
–¿Qué	hay	de	las	Malvinas?	¿Hace	mucho	que	no	hemos	oído	hablar	de	ellas?

El	New	York	Times	publicó	un	 interesante	artículo	en	su	suplemento	del	 fin	de
semana...
–¿Y	no	puede	esperar?	Tengo	que	estar	en	Scotland	Yard	en	media	hora.
El	Cangrejo	refunfuñó.
–Está	bien,	¡pero	llámame	esta	tarde!	Quiero	saber	adónde	vamos	a	llegar	con

esta	historia.
–Sí,	sí,	esta	tarde	sin	falta	–se	apresuró	a	prometer	Nora.
Colgó	 y	 se	 metió	 en	 la	 ducha.	 Tuvo	 que	 recurrir	 de	 nuevo	 a	 su	 traje	 de



chaqueta,	y	 sólo	pudo	comprar	un	café	en	el	Starbucks	 local	antes	de	 lanzarse
escaleras	abajo	para	sentarse	en	el	último	asiento	libre	del	metro,	llevando	bajo
el	brazo	la	cosecha	del	día	sacada	del	buzón.
Mientras	 se	 dirigía	 hacia	 el	 centro,	 se	 dedicó	 a	 clasificar	 los	 sobres	 a	 toda

velocidad.	La	mayor	parte	era	correo	basura,	y	sólo	dos	de	los	sobres	contenían
invitaciones	para	 la	 apertura	de	una	galería	de	arte	y	para	una	 recepción	en	 la
embajada	de	Irlanda.	Los	metió	en	el	bolsillo	delantero	del	bolso,	a	sabiendas	de
que	 probablemente	 se	 olvidaría	 de	 ellos	 para	 siempre,	 y	 tiró	 el	 resto	 en	 una
papelera	del	andén.

*	*	*

Cuando	 la	 convocaron	 a	 su	 primera	 rueda	 de	 prensa	 en	 Scotland	 Yard	 –lo
cierto	es	que	ahora	le	parecía	que	eso	había	sido	en	el	amanecer	de	los	tiempos–,
tenía	 la	 cabeza	 llena	 de	 románticas	 historias	 de	 detectives	 e	 inspectores	 de
impresionantes	 bigotes	 fumando	 en	 pipa;	 hombres	 que	 resolvían	 los
rompecabezas	 del	 crimen	 por	 pura	 capacidad	 intelectual,	 sentados	 en	 mesas
impolutas	de	edificios	impecables.
La	 realidad	 era	 que	 Scotland	 Yard	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 se	 había	 trasladado

desde	el	auténtico	Scotland	Yard,	en	Whitehall	y	Trafalgar	Square,	a	un	edificio
de	la	posguerra	bastante	impersonal	en	Broadway.	La	fachada	bien	podría	haber
pertenecido	a	un	banco	de	inversión	holandés,	si	no	fuera	por	la	presencia	de	los
bloques	de	hormigón	que	debían	mantener	alejados	a	los	coches	bomba	y	por	el
cartel	triangular	giratorio	de	New	Scotland	Yard,	que	era	el	fondo	favorito	de	los
periodistas	de	la	BBC	cuando,	sin	aliento,	informaban	en	la	televisión	de	que	no
había	ninguna	novedad	en	un	determinado	caso.
La	 única	 conexión	 con	 las	 innumerables	 novelas	 policiacas	 británicas	 era	 el

hecho	 de	 que	 el	 edificio	 albergara	 la	 pionera	 base	 de	 datos	 británica	 sobre
crímenes,	que	alguna	mente	ingeniosa	había	bautizado	como	Home	Office	Large
Major	Enquiry	System,	coloquialmente	 llamada	HOLMES.	Nora	 incluso	había
oído	que	el	curso	que	formaba	a	los	posibles	expertos	criminales	en	la	búsqueda
de	 información	 había	 sido	 bautizado	 por	 algún	 gracioso	 con	 la	 expresión
«Elementary».
A	 las	 nueve	 y	 cinco	 estaba	 en	 la	 recepción.	 En	 realidad,	 había	 llegado	 a

tiempo,	 pero	 la	 habían	 entretenido	 más	 de	 la	 cuenta	 en	 el	 arco	 de	 seguridad
porque	un	hombre	–que	al	parecer	era	un	inspector	de	la	policía	polaca	en	visita



de	intercambio–	se	había	olvidado	de	vaciar	los	bolsillos	del	pantalón.	En	primer
lugar,	las	llaves.	Luego	las	monedas.	Y,	por	último,	una	navaja	de	bolsillo	que,
con	aire	de	culpabilidad,	tuvo	que	dejar	en	recepción.
Un	 cartel	 sobre	 el	 detector	 de	 metales,	 similar	 al	 de	 cualquier	 aeropuerto,

anunciaba	que	la	amenaza	terrorista	era	seria	en	esos	momentos.
–¿Qué	 quiere	 decir	 «seria»	 exactamente?	 –preguntó	 a	 la	 agente	 que	 estaba

cacheándola.
–No	podemos	revelarlo.	Eso	debilitaría	el	sistema	–replicó	la	oficial.
–Bueno,	¿y	por	qué	cuelgan	un	cartel	si	es	una	información	secreta?
La	 oficial	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 señaló	 hacia	 el	mostrador	 de	 recepción,

donde	una	joven	hablaba	por	teléfono	detrás	de	un	cristal	blindado.	Cuando	vio	a
Nora,	le	señaló	un	libro	abierto	a	su	lado,	junto	a	un	bolígrafo	anclado	con	una
cadenita	a	una	placa	metálica	redonda.	Nora	escribió	su	nombre,	y	en	el	apartado
«Empresa»	 escribió	 «Globalt»;	 después	 anotó	 la	 fecha	 y	 la	 hora.	 La	mujer	 le
indicó	a	Nora	que	le	acercase	el	libro	y,	con	el	teléfono	sujeto	entre	la	barbilla	y
el	hombro,	escribió	su	nombre	en	el	ordenador.	Luego	señaló	hacia	una	cámara
fijada	a	la	pared.
–Sonría	–pidió,	imitando	una	sonrisa	amanerada.
Nora	miró	directamente	a	la	cámara,	poco	después	se	oyó	una	impresora	detrás

de	 la	 recepcionista	 y,	 al	 momento,	 Nora	 disponía	 de	 una	 brillante	 tarjeta
laminada	entre	las	manos.
Finalmente,	 la	 mujer	 pareció	 darse	 por	 vencida	 y	 renunció	 a	 encontrar	 a	 la

persona	con	la	que	estaba	intentando	hablar,	colgó	el	teléfono	con	un	suspiro	de
resignación	y	miró	a	Nora.
–Tiene	que	llevarla	siempre	en	un	lugar	visible,	y	sólo	tiene	validez	para	el	día

de	 hoy.	 La	 tarjeta	 debe	 ser	 considerada	 propiedad	 de	 la	 policía,	 y	 ha	 de	 ser
devuelta	aquí	antes	de	salir	del	edificio	–recitó	de	memoria.
Nora	asintió.
–¿A	quién	viene	a	visitar?	–preguntó	por	fin	la	recepcionista.
–Spencer.	Señor	Jeff	Spencer.
–Ajá...	 Perdón...,	 ¿ha	 dicho	 Spencer?	 ¿Ese	 señor	 Spencer?	 –preguntó

impresionada,	y	llamó	inmediatamente.
Nora	pudo	escuchar	varios	«Sí	señor,	sí	señor»	disparados	en	un	breve	plazo.

Dos	minutos	más	tarde,	bajó	a	recogerla	un	joven	de	pelo	rojo	en	uniforme.	Se
presentó,	 la	 condujo	 hasta	 el	 ascensor	 y	 apretó	 el	 botón	 del	 quinto	 piso.
Recorrieron	 un	 largo	 corredor	 con	 puertas	 idénticas	 a	 ambos	 lados.	Nora	 leyó



con	 atención	 los	 nombres	 mientras	 pasaba	 ante	 ellas,	 pero	 los	 carteles
únicamente	presentaban	combinaciones	de	letras	como	Q45	y	VA5.
El	 hombre	 llevaba	 una	 tarjeta	 de	 plástico	 colgada	 al	 cuello	 con	 un	 cordón

amarillo,	que	pasó	por	un	sensor	para	poder	cruzar	una	puerta	al	final	del	pasillo.
Por	último,	 se	encontraron	en	una	antesala	desordenada,	que	olía	a	café	 recién
hecho.	Sobre	la	mesa	había	una	caja	medio	abierta	de	Dunkin’	Donuts,	y	Nora
contó	tres	tentadoras	berlinesas	con	azúcar	aceitoso	y	confitura	roja.
La	puerta	 se	abrió,	y	apareció	una	mujer	 regordeta,	de	pelo	blanco	y	vestida

con	una	prenda	que	a	Nora	le	recordó	a	una	túnica.	Se	acercó	a	ellos	con	paso
decidido:
–Ajá,	has	traído	a	la	señorita	Sand.	Excelente.	Jeff	está	esperando	en	la	sala	de

reuniones	con	los	demás.
Luego	se	volvió	hacia	Nora.
–¿Quiere	usted	un	Donut?
–No,	gracias.	Estoy	intentando	dejarlo.
Entraron	en	la	sala	de	reuniones,	y	los	casi	dos	metros	de	altura	de	Jeff	Spencer

se	 alzaron	 cuando	 la	 vio	 aparecer	 en	 la	 puerta;	 en	 ese	momento,	Nora	 se	 dio
cuenta	de	que	la	cosa	iba	en	serio.
Aun	así,	no	pudo	reprimir	una	sonrisa	al	acordarse	de	Polly,	la	dueña	del	pub

de	Elvis,	que	le	había	preguntado	al	señor	Spencer	por	su	posible	relación	con	la
princesa	Diana:	aquel	hombre	tenía	el	color	del	café	con	leche	y	el	pelo	rizado
afro,	pocas	veces	visto	en	la	nobleza	británica.	Estaba	en	mangas	de	camisa,	pero
su	chaqueta	colgaba	de	la	silla,	y	en	la	pared	que	se	alzaba	detrás	de	él	colgaban
las	doce	fotos	de	las	chicas	de	la	maleta.
Había	dos	mesas	colocadas	en	«L»,	y	Spencer	estaba	flanqueado	por	una	mujer

rubia	de	veintitantos	años	que	se	presentó	como	Irene	y	un	hombre	que	pasaba	la
treintena	y	que	dijo	llamarse	Stuart	Millhouse.	Spencer	le	hizo	un	gesto	a	Nora
para	que	se	sentara,	y	le	sirvió	café	de	una	cafetera	de	émbolo.
–Tal	 vez	 le	 pareceremos	 un	 poco	 raros	 los	 de	 aquí	 arriba	 –se	 disculpó–.	No

bebemos	tanto	té	como	la	mayoría	de	británicos.
Millhouse	 sonrió	 levemente	 ante	 la	 ocurrencia,	 como	 si	 pensara	 que	 había

muchas	otras	razones	por	las	que	el	resto	del	Yard	creía	que	los	del	piso	quinto
eran	unos	verdaderos	frikis.
Nora	asintió	con	una	media	sonrisa,	pero	su	mirada	se	había	desviado	ya	hacia

las	 imágenes	 de	 la	 pared,	 algo	 que	 a	 Spencer	 pareció	 gustarle.	 Eran	 copias
aumentadas	hasta	el	triple	de	su	tamaño	original.	En	sí	mismas	no	eran	terribles,



aunque	 sintió	 un	 estremecimiento	 cuando	 vio	 que,	 bajo	 casi	 todas	 aquellas
fotografías,	había	nombres	acompañados	de	un	lacónico	«desaparecida».
Una	 chica	 rubia	 con	 pelo	 corto	 y	 hoyuelos	 aparecía	 como	 Inge	 Husted,

Stavanger.	 Una	 belleza	 morena	 con	 tirabuzones	 había	 sido	 identificada	 como
Louise	Laan,	Rotterdam.	Gertrud	Neuberg,	Múnich,	estaba	entre	dos	chicas	de
Brujas	y	de	Halmstad.
Nora	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	mantener	la	calma.
–¿Son	 éstas	 las	 víctimas	 de	 Bill	 Hix?	 ¿Hay	 otras	 chicas	 que	 no	 fueron

identificadas	en	su	momento?	¿Son	las	muchachas	cuyas	lenguas	se	encontraron
en	el	gabinete	de	los	horrores?	–Las	preguntas	salieron	disparadas	de	su	boca,	y
empezó	a	sacar	el	cuaderno	y	el	bolígrafo	de	su	bolso.
–Señorita	Sand	–dijo	Spencer	con	exquisita	cortesía,	y	con	un	acento	que	ella

creyó	forjado	en	Eton	y	pulido	posteriormente	en	Oxford	o	Cambridge–.	Debo
recordarle	que	está	en	la	sede	de	la	policía	británica,	e	indicarle	cortésmente	que
aquí	estamos	acostumbrados	a	trabajar	de	forma	un	poco	distinta	a	lo	que	pueda
parecerle	 habitual	 en	 su	 mundo.	 Aquí,	 de	 hecho,	 somos	 nosotros	 quienes
hacemos	las	preguntas.
Irene	se	rio	entre	dientes,	pero	se	recompuso	rápidamente.
–La	maleta.	Dígame	todo	lo	que	sepa	sobre	ella	–siguió	Spencer,	abriendo	los

brazos–.	Quiero	saberlo	todo.
No	era	para	tomárselo	a	broma.
Nora	 se	 dispuso	 a	 empezar	 desde	 el	 principio,	 y	 les	 contó	 que	 Pete	 y	 ella

habían	pasado	por	Brine	tras	un	trabajo...	Spencer	la	interrumpió	de	inmediato.
De	 hecho,	 la	 iba	 interrumpiendo	 constantemente.	 Le	 preguntó	 qué	 clase	 de
trabajo	 había	 sido,	 cuándo	 exactamente	 habían	 dejado	 al	 señor	 Benn,	 cuándo
habían	llegado	a	Brine...	¿Algún	desvío	en	el	trayecto?	¿Se	detuvieron	en	algún
sitio?	¿Cuál	era	el	número	de	matrícula	del	coche	de	Pete?	Ella	contestó	casi	tan
rápido	como	le	preguntaban	y	tan	sinceramente	como	pudo,	y	ya	antes	de	hablar
del	anticuario	estaba	empezando	a	mosquearse	con	tanta	pregunta.
Les	habló	de	 la	calle	principal	de	Brine,	 llena	de	 tiendas	para	 los	 turistas,	de

cómo	la	maleta	marrón	había	captado	su	mirada	en	el	escaparate	y	de	cómo	se	la
compró	 al	 señor	 Smithfield	 tras	 un	 pequeño	 regateo.	 ¿Tenía	 un	 recibo?,	 quiso
saber	Spencer.
Nora	negó	con	la	cabeza.	Entonces,	¿cómo	podían	estar	seguros	de	que	había

conseguido	 esa	maleta	 en	 la	 tienda	 del	 señor	 Smithfield?	 Bien	 podría	 haberla
encontrado	en	cualquier	otro	lugar,	tal	vez	la	tenía	incluso	desde	hacía	tiempo.



–Vale,	entonces	pregunten	al	señor	Smithfield	–replicó	ella	con	irritación.
–Bueno,	 de	 hecho	 nos	 gustaría	 hablar	 con	 él	 –contestó	 Spencer–.	 Pero	 al

parecer	ese	tipo	está	desaparecido	sin	dejar	rastro	en	algún	ashram	yogui	que	no
permite	 los	 teléfonos	 móviles,	 ni	 en	 general	 ningún	 contacto	 con	 el	 mundo
exterior	que	no	incluya	los	viajes	astrales	o	la	pulsión	de	algún	chakra.
Nora	archivaba	la	poca	información	que	le	daban.	¿Así	que	había	algo	que	el

infalible	equipo	del	señor	Spencer	no	sabía?	Empezaba	a	irritarle	su	agresividad,
y	 decidió	 que,	 si	 no	 le	 dejaba	 contar	 la	 historia	 a	 su	 ritmo,	 no	 iba	 a	 obtener
información	gratuita.	Evidentemente,	 si	él	 llegara	a	preguntarle	si	había	estado
bebiendo	una	cerveza	con	el	tío	Harry,	por	supuesto	que	no	tendría	más	remedio
que	 reconocerlo.	 Y	 tal	 vez	 incluso	 admitiría	 que	 podría	 haber	 estado
investigando	 en	 la	 residencia	 de	 ancianos	 de	 Farthington.	 Pero	 si	 aquello
continuaba	por	la	misma	senda,	las	posibilidades	de	que	compartiese	con	ellos	su
investigación	 iban	 a	 verse	 altamente	 reducidas.	 Él	 anotaba	 detenidamente	 sus
respuestas	en	un	bloc	de	Moleskine	negro.	Ahora	habían	llegado	al	punto	de	la
historia	en	que	Nora	encontraba	las	fotos	en	su	propio	apartamento.
–¿Y	qué	hizo	entonces,	cuando	 localizó	 las	 fotos	de	 las	chicas	que,	con	 toda

probabilidad,	habían	sido	víctimas	de	un	crimen	violento?	–le	preguntó	Spencer
con	las	cejas	levantadas.
–No	había	ninguna	razón	para	creer	que	esas	chicas	habían	sido	objeto	de	un

crimen	 violento.	 Para	 mí	 eran	 sólo	 unas	 fotografías	 olvidadas.	 Así	 que	 me
preparé	un	café.
–Ajá.	¿Se	preparó	un	café?
Nora	notaba	que	su	irritación	iba	en	aumento.
–Eh,	 eh...	 Creo	 que	 hay	 que	 rebobinar	 un	 poco,	 ¿no	 le	 parece?	 No	 tenía

ninguna,	ni	la	más	mínima	idea,	de	que	todo	aquello	pudiera	tener	que	ver	con
un	 crimen.	 Miren	 un	 poco	 las	 imágenes	 con	 cierto	 distanciamiento	 –dijo
señalando	la	pared	con	una	mano–.	¿Les	parece	que	hay	algo	en	estas	fotos	que
grite	«¡crimen!»?
Por	primera	vez,	Stuart	Millhouse	abrió	la	boca.
–Tal	 vez	 el	 hecho	 de	 que	 a	 esas	 chicas	 las	 echan	 mucho	 de	 menos	 sus

allegados	y	familiares...	Y	llevan	así	años	–señaló.
–¡¡Y	cómo	iba	yo	a	saberlo!!	–estalló	ella.
–Es	cierto.	La	señorita	Sand	no	podía	saberlo	–intervino	Spencer,	tratando	de

calmar	 el	 ambiente–.	 Pero	 tal	 vez	 quiera	 compartir	 con	 nosotros	 cómo	 llegó	 a
sospechar.



Nora	 se	 calmó	 un	 poco,	 y	 les	 habló	 de	 la	 fotografía	 que	 parecía	 haber	 sido
tomada	en	el	ferri	de	Inglaterra	y	de	cómo	había	localizado	el	documental	danés.
Les	contó	cómo	había	contactado	con	Karl	Stark	a	través	de	su	amigo	Andreas,
que	además	trabajaba	también	en	la	policía	danesa.
Spencer	anotó	con	cuidado	los	nombres	en	su	cuaderno,	y	le	pidió	a	Nora	que

los	deletreara	dos	veces	para	estar	seguro.
–¿Y	dónde	está	esa	fotografía	ahora?
Ella	 explicó	 que	 estaba	 en	 manos	 de	 la	 policía	 danesa,	 y	 que	 la	 estaban

analizando	en	busca	de	huellas.
–¿Eso	 significa,	 entonces,	 que	 nos	 falta	 una	 foto?	 –dijo	 Spencer	 claramente

irritado.
Nora	le	mostró	su	copia	en	el	móvil,	y	le	pidieron	que	la	enviara	por	correo	a

una	dirección.	Millhouse	desapareció	y	regresó	dos	minutos	más	tarde	con	una
copia	impresa,	que	colgó	al	lado	de	las	otras	imágenes	con	una	chincheta.
–Y	 cuál	 es	 su	 relación	 con	 este	 tal	 Andreas	 Jansson,	 si	 me	 permite	 el

atrevimiento	de	preguntarlo?
–Privada	–espetó	Nora.
–¿Cómo	podemos	localizar	al	señor	Jansson?
–Pruebe	abajo,	en	el	segundo	piso	o	algo	así.
–¿Perdón?
–Sí.	Está	en	no	sé	qué	curso	sobre	lucha	antiterrorista.	En	representación	de	la

policía	danesa.
–Excelente.	Ahora	 dígame,	 cómo	 se	 le	 ocurrió	 ir	 a	 visitar	 a	mi	 viejo	 amigo

James	McCormac?
Nora	les	habló	del	libro	que	había	comprado	en	el	aeropuerto,	de	la	similitud

entre	 las	 fotografías	 y	 la	 documentación	 del	 caso	 contra	 William	 Hickley,
también	conocido	como	Bill	Hix.	Entonces	les	contó	que	lo	primero	que	hizo	al
llegar	a	su	apartamento	 fue	estudiar	detenidamente	 la	maleta,	y	que	 fue	en	ese
momento	cuando	había	encontrado	su	nombre	en	ella.
–¿Y	 ni	 siquiera	 entonces	 se	 le	 ocurrió	 llamar	 a	 la	 policía	 británica	 para	 que

esas	evidencias	inmensamente	importantes	estuvieran	en	manos	de	un	experto?
Nora	negó	con	la	cabeza.
–Señor	 Spencer	 –dijo	 cansada–.	 Soy	 consciente	 de	 que	 usted	 trabaja	 para	 el

Estado,	pero	¿alguna	vez	se	ha	encontrado	en	la	tesitura	de	tener	que	contactar
con	 la	 policía	 a	 través	 de	 los	 canales	 habituales?	No	 sé,	 quizás	 alguna	 vez	 le
hayan	robado	un	bolso	o	una	bicicleta...



Spencer	asintió	brevemente.
–En	una	sola	ocasión.
–Bueno.	 Entonces	 tal	 vez	 pueda	 preguntarle	 qué	 cree	 que	 hubiera	 pasado	 si

hubiera	llamado	y	contado	que	tenía	una	maleta	llena	de	fotografías,	y	ni	la	más
mínima	idea	de	si	se	había	producido	un	crimen.	Eso,	claro	está,	en	el	caso	de
que	hubiese	logrado	hablar	con	una	persona	real,	sin	verme	obligada	a	pulsar	las
teclas	de	un	sistema	telefónico	que,	indefectiblemente,	terminaría	invitándome	a
enviar	un	comentario	a	través	de	su	maravillosa	página	web.
–Touché	 –dijo	 Millhouse,	 que	 al	 parecer	 se	 sentía	 obligado	 a	 comentar	 la

conversación,	como	si	estuviera	en	la	semifinal	en	Wimbledon.
Jeff	Spencer	por	fin	pareció	admitir	que	tal	vez	estuvieran	en	el	mismo	bando:
–Está	 bien.	 Acepto	 que	 encontró	 la	 maleta	 tal	 como	 usted	 ha	 descrito.	 Por

alguna	 razón,	McCormey	confía	en	usted.	Y	yo	confío	en	él	–Spencer	 se	echó
hacia	 atrás	 en	 su	 silla,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 algo	 en	 su	 rostro	 que	 bien
podría	 recordar	 a	una	 sonrisa–.	Encontró	 la	maleta	y	 las	 fotografías.	E	 incluso
tuvo	 la	 pericia	 suficiente	 para	 conseguir	 de	 alguna	 forma	 que	 la	 policía	 se
implicase.	No	sólo	eso,	sino	que	también	encontró	al	hombre	que	probablemente
mejor	podía	escucharla	en	cuanto	mencionase	el	nombre	de	Bill	Hix	–hizo	una
pausa	técnica–.	Así	que	mi	pregunta	es	simple:	¿cuál	es	su	teoría	acerca	de	las
chicas?	¿Quiénes	son	y	qué	pasó	con	ellas?
Nora	 alzó	 la	 vista	 hacia	 la	 pared	 con	 las	 fotos	 y	 los	 nombres,	 y	 la	 bajó	 de

nuevo	hacia	Spencer.
–Bueno,	 parece	 bastante	 obvio,	 ¿no?	 Esas	 fotos	 fueron	 encontradas	 en	 una

maleta	 que	 pertenecía	 a	Bill	Hix.	Cualquier	 persona	 que	 conociera	 un	 poco	 el
caso	del	gabinete	de	 los	horrores	y	a	ese	horrible	hombre	posiblemente	podría
concluir	 que	 se	 trata	 de	 las	 muchachas	 que	 nunca	 fueron	 identificadas	 o
encontradas.	 Tal	 vez	 sean	 incluso	 algunas	 de	 las	 chicas	 cuyas	 lenguas	 están
todavía	en	algún	tarro	del	instituto	forense.	Sólo	tienen	que	realizarse	las	pruebas
de	ADN	pertinentes...
Spencer	la	miró	con	seriedad.
–Sí,	es	lo	que	podría	pensarse,	¿no	es	verdad?
Nora	se	limitó	a	esperar	que	Spencer	continuase.
Él	 señaló	 una	 de	 las	 muchas	 fotos	 de	 la	 pared.	 Mostraba	 a	 una	 chica	 de

aproximadamente	 diecisiete	 años,	 adornada	 con	 perlas	 de	 bisutería	 y	 con	más
maquillaje	y	lápiz	de	labios	de	lo	que	su	joven	rostro	podía	soportar.	Estaba	de
pie	 junto	 a	 la	 consabida	 pared	blanca,	 y	 sonreía	 nerviosa	 al	 fotógrafo,	 con	 los



brazos	 cruzados	 bajo	 sus	 pechos	 para	 hacer	 que	 su	 busto	 pareciese	 aún	 más
impresionante.	 El	 motivo	 de	 su	 camiseta	 era	 evidente:	 el	 icónico	 gesto	 de
Madonna	 anunciando	 el	Girlie	 Show	Tour	 de	 la	 cantante	 pop.	Bajo	 la	 imagen
había	un	nombre:	Zoë	Bellman,	Manchester.	No	parecía	ni	más	ni	menos	infeliz
que	cualquiera	de	las	otras	chicas.
Nora	se	levantó	y	estudió	detenidamente	la	imagen.
Después	de	un	momento	de	silencio,	Spencer,	que	había	decidido	cambiar	el

tono	y	la	forma	de	tratarla,	preguntó:
–¿Puedes	ver	dónde	está	el	problema?
Tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 a	 punto	 de	 encontrarlo,	 lo	 tenía	 rondando	 en	 su

cabeza,	listo	para	ser	interceptado.	Era	algo	relacionado	con...
–Para	 ser	 honestos,	 fue	 Irene	 la	 que	 lo	 descubrió.	 Es,	 y	 que	 quede	 entre

nosotros,	un	poco	friki	de	Madonna.	Nuestro	problema	es	el	siguiente,	señorita
Sand:	 el	 Girlie	 Show	 Tour	 de	 Madonna	 tuvo	 lugar	 en	 1993,	 pero	 William
Hickley	fue	encarcelado	en	1992.
Nora	 se	 quedó	 en	 silencio	 un	 rato,	 esperando	 que	 aquella	 información	 se

asentase	en	su	cerebro.
–A	ver	si	lo	he	entendido	bien:	entonces,	¿Hix	no	pudo	tomar	estas	imágenes?
Spencer	sonrió	levemente.
–No.	No	pudo	hacerlo	él.	Sabemos	 los	nombres	de	 la	mayoría	de	 las	chicas.

Sabemos	 que	 desaparecieron	 y	 que	 aparentemente	 eso	 ocurrió	 después	 de	 que
Bill	Hix	fuese	capturado.	Pero	aún	es	más	extraño...	porque,	en	tu	maleta,	hemos
encontrado	 una	 pequeña	 huella	 digital,	 casi	 borrada,	 que	 sin	 duda	 alguna
proviene	de	William	Hickley.	¿Comprendes	el	problema?
Spencer	hizo	un	gesto	hacia	Millhouse,	como	indicándole	que	podía	tomar	el

relevo.
–Bill	 Hix	 sabe	 algo.	 Debe	 saber	 quién	 tomó	 las	 imágenes	 –comenzó

Millhouse–.	 Pero	 ese	 tipo	 vive	 para	 mentir,	 engañar	 y	 confundir.	 Todos	 los
intentos	 de	 conseguir	 que	 colabore	 con	 algo	 que	 nos	 pueda	 ayudar	 con	 la
investigación,	 y	 me	 gustaría	 destacar	 que	 han	 sido	 muchos,	 han	 fracasado.
Terapeutas,	 psicólogos,	 psiquiatras...	 Juega	 con	 ellos	 a	 su	 antojo,	 y,	 cuando
empieza	 a	 aburrirse,	 los	 aplasta	 sin	 contemplaciones.	 Estamos	 en	 un	 punto
muerto.
Nora	comenzó	a	tener	una	incómoda	sensación	de	a	dónde	la	estaban	llevando.
–La	 semana	 pasada	 visitaste	 a	Christian	Cross	 y	 le	 pediste	 entrevistar	 a	Bill

Hix	en	la	cárcel...



Millhouse	 no	 estaba	 preguntando,	 sólo	 le	 estaba	 dejando	 claro	 que	 eran
plenamente	conscientes	de	lo	que	había	sucedido	durante	aquella	conversación.
–También	 hemos	 hablado	 con	 Christian	 Cross,	 y,	 por	 lo	 que	 hemos	 podido

deducir,	cuando	Hix	recibió	tu	mensaje	por	primera	vez	en	muchos	años	mostró
cierto	interés	en	ver	a	alguien	que	no	fuera	de	su	familia...	–Millhouse	hizo	una
pausa	y	se	aclaró	 la	garganta,	antes	de	continuar–:	En	circunstancias	normales,
Hix	se	habría	negado	a	hablar	con	cualquiera,	de	eso	no	nos	cabe	la	menor	duda.
No	obstante,	 tenemos	la	fortuna	de	que	Christian	Cross	le	debe	un	favor	a	esta
oficina.	De	modo	que	ha	tenido	la	amabilidad	de	instar	a	su	cliente	a	hablar	con
usted,	 y	 por	 esta	 vez	 el	 señor	Hickley	 ha	 optado	 por	 escuchar	 a	 su	 respetable
abogado.	Hasta	aquí,	todo	bien.
De	pronto,	Nora	vio	pasar	ante	sus	ojos	las	imágenes	de	cierta	película.	Clarice

Starling	caminando	por	un	largo	y	oscuro	pasillo,	en	un	sótano	repleto	de	saliva
y	semen	de	criminales	dementes,	antes	de	llegar	hasta	la	silla	plegable	colocada
frente	 a	 la	 celda	 de	Hannibal	 Lecter,	 que,	 desde	 detrás	 de	 un	 panel	 de	 cristal
blindado,	 conversaba	 con	 ella	 cortésmente,	 mientras	 soñaba	 con	 servirse	 su
hígado	regado	con	un	buen	Chianti	acompañado	de	habitas	tiernas.
–Un	momento,	¿estoy	metida	en	el	rodaje	de	El	silencio	de	los	corderos,	cuarta

parte,	o	qué	está	sucediendo	aquí?
Miró	suplicante	a	Spencer,	que	no	pudo	evitar	sonreír,	aunque	hizo	un	esfuerzo

serio	para	ocultarlo.
–Vamos	a	hacerle	hablar	–dijo	tranquilizador.
Nora	se	cruzó	de	brazos	y	miró	escéptica	a	Millhouse.
–Se	llevará	a	cabo	en	un	entorno	supervisado.	Él	estará	encadenado	a	la	silla.

Tienes	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 una	 entrevista	 en	 exclusiva.	 Una	 primicia.	 Lo
único	 que	 pedimos	 a	 cambio	 es	 que	 plantees	 algunas	 preguntas	 en	 nuestro
nombre.
–No	puedo	compartir	mi	investigación	con	la	policía.	Va	en	contra	de	todos	los

principios.
–Claro,	 y	 nosotros	 lo	 entendemos	 perfectamente,	 por	 supuesto	 –interrumpió

Spencer–.	Pero	también	puedes	planteártelo	como	una	cooperación.	Una	especie
de	 intercambio	 de	 información	 por	 ambas	 partes.	 Podemos	 facilitarte	 ciertos
detalles	 que	 sin	 duda	 te	 ayudarán	 a	 escribir	 tu	 historia,	 y	 tú	 tal	 vez	 puedas
conseguir	información	que	nos	ayude	en	nuestras	investigaciones.	Piénsalo.
Por	un	microsegundo,	Nora	habría	deseado	seguir	fumando	y	tener	un	paquete

en	el	bolso.	Necesitaba	 tener	un	cigarrillo	en	 la	mano	para	pensar	qué	debía	y



qué	no	debía	hacer,	mientras	contemplaba	los	tejados	de	Londres.
Spencer	la	presionó.
–Escucha.	Ya	 hemos	 compartido	 información	 contigo	 al	 permitirte	 entrar	 en

esta	 sala	y	al	darte	 los	nombres	de	esas	chicas.	Antes	de	cruzar	esa	puerta,	no
tenías	 la	 más	 mínima	 confirmación	 de	 que	 en	 todo	 esto	 hubiese	 un	 caso.	 Y
tampoco	podías	saber	si	las	muchachas	estaban	vivas	o	muertas...
–Sí,	pero,	de	hecho,	sin	mi	maleta	no	habría	caso	–replicó	Nora.
–Ahora	es	una	prueba,	y	gracias	a	ello	hemos	avanzado	un	paso.
–Pero,	 si	no	es	Bill	Hix,	¿quién	demonios	puede	ser?	–preguntó	Nora	con	el

ceño	fruncido.
Spencer	respiró	profundamente.
–Eso	es	lo	que	esperamos	que,	de	un	modo	u	otro,	le	sonsaques	a	Hix.	Tal	vez

no	directamente,	pero...
Nora	meneó	la	cabeza.
–Lo	que	no	alcanzo	a	entender	es	por	qué	nadie	lo	ha	descubierto	hasta	ahora.

Quiero	decir,	¿cómo	es	posible	que	desaparezcan	tantas	jóvenes	sin	que	nadie	se
dé	cuenta,	sin	que	nadie	las	relacione?	¡Suena	bastante	absurdo!
–En	realidad,	no	tanto	si	se	plantea	de	la	forma	adecuada	–replicó	Millhouse–.

Si	en	una	primera	ronda	descartamos	la	fotografía	doble	del	ferri	de	Dinamarca,
aquí	 hay	 doce	 chicas,	 estamos	 hablando	 de	 doce	 muchachas.	 Provienen	 de
Alemania,	Noruega,	 Suecia,	 Países	Bajos,	Reino	Unido,	Bélgica	 e	 Italia...	 Las
que	hemos	sido	capaces	de	 identificar	desaparecieron	en	un	período	de	 tiempo
muy	 largo.	Gota	 a	 gota.	Muchas	 chicas	 viajan	 constantemente	 al	 extranjero,	 y
algunas	de	ellas	desaparecen.	Conocen	a	hombres,	se	enamoran	y	se	van	a	vivir
juntos,	y	puede	que	se	olviden	de	llamar	a	casa	o,	simplemente,	que	prefieran	no
hacerlo.	 Es	 posible	 que	 otras	 tantas	 se	 cuelen	 por	 alguno	 de	 los	 agujeros	 del
sistema,	 y	 sean	 despedidas	 de	 su	 trabajo	 de	 au	 pair	 porque	 no	 quieren	 tener
relaciones	sexuales	con	el	padre	de	 la	 familia	o	se	 larguen	a	cualquier	 sitio	en
busca	de	respuestas	a	su	existencia...	Puede	ocurrir	cualquier	cosa	con	este	tipo
de	 chicas.	 Algunas	 coquetean	 con	 las	 drogas,	 y	 después	 puede	 que	 no	 pase
mucho	antes	de	que	acaben	en	Kings	Cross	junto	con	otras	narco-prostitutas.	En
un	caso	así,	 raras	veces	 llaman	a	su	 familia	para	ponerla	al	día	de	su	progreso
profesional	en	 la	gran	ciudad,	y	 sus	 rostros	 se	convierten	entonces	en	un	copo
más	dentro	de	una	 tormenta	de	nieve	–dijo	Millhouse	con	un	 inesperado	toque
poético.
–Es	cierto,	pero	siguen	teniendo	familias	que	las	echan	de	menos...



–Hay	siete	u	ocho	embajadas	implicadas.	Tal	vez	algún	funcionario	consular	se
dirigió	amablemente	a	la	policía	para	saber	si	una	tal	Malin	Bergquist,	que	había
viajado	en	busca	de	fortuna	y	desapareció	en	la	zona	de	los	teatros	del	West	End,
había	aparecido	en	algún	servicio	de	urgencias,	o	si	una	tal	Gertrud	Neuberg,	que
nunca	 se	 presentó	 a	 su	 curso	 intensivo	 de	 inglés	 en	 Hampstead,	 había	 dado
señales	 de	 vida.	 Tal	 vez	 incluso	 la	 policía	 se	 tomó	 en	 serio	 el	 trabajo	 de
comprobar	 esas	 desapariciones,	 e	 hizo	 algunas	 preguntas	 aquí	 y	 allá.	 Pero	 la
posibilidad	de	que	alguien	pudiera	relacionar	los	casos	era	mínima.	Ninguna	de
las	 chicas	 fue	 localizada.	 No	 había	 mucho	 sobre	 lo	 que	 trabajar.	 Hasta	 que
encontraste	la	maleta,	no	había	ninguna	razón	para	creer	que	había	realmente	un
caso.
–Sin	embargo,	algo	más	deben	de	tener	esas	chicas	en	común	–insistió	Nora.
–Sí,	a	Bill	Hix.	Eso	es	lo	que	tienen	en	común	–terció	Spencer.
Nora	se	estremeció.
–Así	que	su	teoría	es	que	hay	por	ahí	algún	imitador.	Alguien	que	se	hizo	con

la	maleta	de	Bill	Hix...
Spencer	asintió.
–Un	imitador	o	un	cómplice.	Por	ahora,	barajamos	ambas	opciones.	Sea	como

sea,	creemos	que	William	Hickley	lo	sabe.	Y	es	posible	que	seas	tú	la	que	más
posibilidades	tenga	de	conseguir	que	hable	de	ello.	Sabemos	perfectamente	que
es	 difícil,	 pero	 tenemos	 que	 intentarlo.	 Se	 lo	 debemos	 a	 las	 jóvenes	 y	 a	 sus
familias.	Incluso	hoy	en	día	todavía	hay	padres	que	buscan	a	sus	hijas	o	alguna
explicación	de	lo	que	les	ocurrió.
Millhouse	abrió	una	carpeta	y	cogió	una	foto	de	una	pareja	mayor	que	estaba

de	 pie	 con	 sus	maletas	 delante	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 la	 terminal	 de	 salidas	 de
Heathrow.	 El	 dolor	 parecía	 haber	 sido	 cincelado	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
arrugas	de	sus	rostros.
–Éstos	 son	Hannelore	 y	 Helmuth	Neuberg,	 de	Múnich.	 Cada	 año	 pasan	 sus

vacaciones	de	verano	en	Londres	para	buscar	a	su	hija.	Lo	han	hecho	desde	que
ella	 desapareció,	 hace	 diecisiete	 años,	 y	 todavía	 están	 convencidos	 de	 que	 su
amada	 Gertrud	 está	 viva,	 aunque,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 no	 es	 capaz	 de
comunicarse	 con	 ellos.	 Por	 supuesto,	 hace	 tiempo	 que	 han	 empezado	 a
considerar	la	alternativa	que	nunca	han	querido	aceptar...	Creo	que,	en	realidad,
Helmuth	está	llegando	a	un	punto	en	el	que	empieza	a	ser	consciente	de	que	lo
único	que	puede	esperar	es	poder	 llevarse	un	día	a	casa	 los	 restos	mortales	de
Gertrud,	junto	con	su	familia.	No	es	algo	que	haya	expresado	en	voz	alta,	pero



ésa	 ha	 sido	mi	 impresión	 las	 últimas	 veces	 que	me	 he	 reunido	 con	 ellos	 para
decirles	 una	 vez	 más	 que	 no,	 que	 aún	 no	 hemos	 sido	 capaces	 de	 localizar	 a
Gertrud.	Ni	siquiera	hemos	sido	capaces	de	entregarles	su	cuerpo.	Ni	tampoco	de
darles	ninguna	explicación	de	lo	que	le	ha	ocurrido	a	su	hija.
Millhouse	sacó	una	nueva	fotografía	de	la	carpeta.
–Ésta	es	Siri	Galtung.	Lleva	buscando	a	Inge	desde	hace	quince	años.	¿Quieres

que	siga?
Nora	negó	con	la	cabeza.
–Pero	¿cómo	debo	abordarlo?	No	estoy	acostumbrada	a	hablar	con	asesinos,	y

si	ya	ha	habido	un	sinfín	de	psicólogos	y	psiquiatras	que	lo	han	intentado...	La
verdad	 es	 que	 no	 alcanzo	 a	 ver	 qué	 es	 lo	 que	 puedo	hacer	 yo	 que	 no	 se	 haya
probado	antes.
Irene	se	aclaró	la	garganta	e	intervino	por	primera	vez.
–Hemos	 hablado	 de	 eso.	 Y	mucho.	 Hasta	 qué	 punto	 podrías	 desempeñar	 el

papel	de	su	dominante	madre	y	tratar	de	conseguir	que	se	someta	y	así	obtener
una	confesión...	Si	tendríamos	que	medicarlo	antes	de	la	reunión...	Incluso	si	lo
más	adecuado	es	que	hicieras	de	admiradora	interesada	en	los	asesinos	en	serie.
Pero	lo	cierto	es	que,	probablemente,	se	dará	cuenta	de	todo	en	los	tres	segundos
que	 tardarás	 en	 plantar	 tu	 trasero	 en	 la	 silla	 frente	 a	 él.	 En	 pocas	 palabras,
creemos	que	la	mejor	apuesta	es	que	seas	tú	misma.	Se	ha	mostrado	interesado
en	 reunirse	con	una	periodista	danesa,	y	ha	accedido	a	una	entrevista.	Así	que
eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 se	 reunirá	 con	 él.	 Si	 puedes	 llegar	 a	 sacar	 algo	 en
limpio,	 lo	 conseguirás	 siendo	 auténtica.	 Si	 no	 es	 así,	 al	 menos	 lo	 habrás
intentado.
Spencer	precisó:
–En	otras	palabras,	no	hace	falta	que	te	comportes	de	un	modo	distinto	a	como

lo	 habrías	 hecho	 de	 todos	 modos.	 La	 diferencia	 es	 que	 ahora	 tienes	 más
información	de	 la	que	 tenías	antes	de	venir	aquí...	Y,	bueno...,	que	compartirás
con	nosotros	todo	lo	que	saques	de	él.
Nora	hubiera	jurado	que	acababa	de	lanzarle	un	guiño.
–Está	 bien,	 lo	 haré.	 Pero	 tienes	 que	 prometerme	 que	 podré	 hacerte	 una

entrevista	para	el	artículo	final	–dijo	Nora.
–Nunca	concedo	entrevistas	a	 la	prensa.	Tendrás	que	utilizar	a	Millhouse	o	a

Irene.
–¿En	 serio?	Pues	 es	una	verdadera	pena.	Estoy	 segura	de	que	a	 James	no	 le

gustará	mucho	saber	que	has	dejado	escapar	la	única	pista	nueva	en	el	caso	Hix,



sólo	porque	no	concedes	entrevistas	a	la	prensa...
Spencer	la	miró	entrecerrando	los	ojos:
–De	 acuerdo.	 Podrás	 entrevistarme,	 pero	 no	 con	 mi	 nombre	 –dijo	 a

regañadientes.
–¿Y	cómo	puedo	llamarte?
–Analista	Sénior	de	Scotland	Yard	de	la	unidad	de	perfiles.
Nora	le	tendió	la	mano.
–De	acuerdo.	Trato	hecho.
–Eres	 una	 mujer	 dura	 de	 roer,	 Sand	 –dijo	 Spencer	 dándose	 por	 vencido	 y

acercándole	la	caja	de	Dunkin’	Donuts–.	¿Un	Donut	para	sellar	nuestro	acuerdo?
–Es	difícil	que	las	mujeres	comamos	este	tipo	de	cosas	–contestó	ella	con	una

sonrisa.
Hasta	 que	 no	 llegó	 a	 la	 calle,	 no	 estuvo	 segura	 de	 quién	 había	 salido	 más

beneficiado	con	el	trato	que	acababa	de	cerrar.
¿Quién	 es	 el	 tonto	 que	 entra	 en	 una	 oficina	 con	 tres	 expertos	 en	 perfiles	 y

espera	salir	con	una	ventaja	psicológica?
Consideró	 brevemente	 la	 posibilidad	 de	 enviarle	 un	 SMS	 a	 Andreas,

aprovechando	 que	 estaba	 en	 la	 zona.	 Podría	 intentar	 sacarle	 un	 poco	 de
información	 sobre	 Spencer.	 Como	 por	 ejemplo	 si	 era	 el	 tipo	 de	 persona	 que
mantiene	su	palabra.	En	realidad,	ésa	era	su	impresión.	Finalmente,	decidió	dejar
el	 teléfono	en	 su	bolsillo.	No	 le	 apetecía	poner	más	dramatismo	en	 su	vida	en
esos	momentos.
En	ese	mismo	instante,	su	iPhone	empezó	a	vibrar.	Era	un	mensaje	de	Svend

Jansson,	 un	 simple	 «Llámame».	 Nora	 buscó	 su	 número	 y	 pulsó	 la	 tecla	 de
llamada.
–Jansson	–se	oyó	cuando	lo	cogió.
–Hola,	soy	Nora.
Se	dio	cuenta	enseguida	de	que	estaba	en	una	habitación	llena	de	gente.
–Espera	un	minuto.	Estoy	en	la	cafetería	–dijo.	Lo	oyó	alejarse	del	tintineo	de

los	cubiertos	y	del	ruido	de	la	conversación.	Luego	distinguió	el	sonido	de	una
puerta	que	se	abría,	y	la	respiración	más	tranquila	de	Jansson–.	Bien,	ya	estoy	en
mi	 despacho.	 Prometí	 avisarte	 cuando	me	 dieran	 los	 resultados	 de	 las	 huellas
dactilares	de	la	foto,	¿recuerdas?
–Sí,	sí...
–Son	 unos	 resultados	 muy	 extraños,	 y	 no	 sé	 muy	 bien	 cómo	 podrás

aprovecharlos.	O	cómo	podré	aprovecharlos	yo.	Había	cinco	huellas	diferentes



en	 esa	 foto.	Dos	de	 ellas	 podemos	 ignorarlas.	Son	 las	 tuyas	y	 las	 de	Andreas.
Luego	está	la	complicación	añadida	de	que	la	base	de	datos	de	que	disponemos
para	 compararlas	 sólo	 incluye,	 evidentemente,	 a	 las	 personas	 que	 están
registradas	en	los	archivos	de	la	policía	de	aquí,	y	a	las	que,	de	una	forma	u	otra,
hemos	 prestado	 atención	 en	 el	 pasado.	 Eso	 significa	 que,	 si	 la	 huella	 dactilar
procede	 de	 una	 fuente	 externa,	 no	 tenemos	 prácticamente	 la	 más	 mínima
oportunidad	de	 localizarla	aquí.	Tendríamos	que	hacerlo	a	 través	de	Europol	o
Interpol,	 y	 eso	 sería	 un	 proceso	 totalmente	 inédito	 que	 requeriría	 varios
formularios	y	aprobaciones.	Puede	que	 llevara	meses,	y	sin	duda	mi	 jefe	no	se
mostraría	 muy	 entusiasmado	 de	 molestar	 a	 los	 chicos	 de	 la	 sede	 en	 París,	 a
menos	que	tengamos	algo	un	poco	más	sólido.
–Vale,	comprendido,	Svend.	Aunque	estoy	segura	de	que	nada	de	eso	es	algo

nuevo	en	este	caso.	Eso	ya	lo	sabíamos	desde	el	principio,	¿no?
–No,	ni	mucho	menos.	Sea	como	sea,	creo	que	es	importante	que	sepas	cuál	es

la	situación.
–Muy	bien,	lo	entiendo	–dijo	Nora	tratando	de	controlar	su	curiosidad.
–Bueno.	Hay	dos	huellas	dactilares	en	la	foto	que	no	podemos	identificar.	Pero

con	la	quinta	hemos	dado	en	el	blanco	y	ha	hecho	saltar	las	alarmas.
–¿En	serio?
–Pertenece	a	un	tal	Oluf	Mikkelsen,	¿te	suena?
–¿Nuestro	Oluf	Mikkelsen?
–Sí,	nuestro	Oluf	Mikkelsen,	que	vivía	en	Vestergården	y	estaba	en	el	fatídico

viaje	a	Londres.
–¡Pero	eso	no	tiene	sentido!
–Bueno...	Al	menos,	no	por	el	momento.	Sin	embargo,	sus	huellas	estaban	en

el	 sistema	 por	 una	 serie	 de	 robos	 que	 cometió	 en	 Ringkøbing,	 mientras	 se
encontraba	 en	Vestergården,	 y	 también	 hay	 un	 incidente	 violento	 posterior	 en
Copenhague.	No	hay	duda.	Es	él.
–Pero	¿dónde	está	ahora?
Pudo	oír	a	Svend	Jansson	reírse	entre	dientes.
–No	 sé	 por	 qué	 sabía	 que	 me	 preguntarías	 eso...	 –masculló,	 y	 Nora	 lo	 oyó

teclear	 en	 su	 ordenador–.	 Ahí	 está	 el	 segundo	 detalle	 un	 tanto	 extraño.	 Al
parecer,	 se	 trasladó	 a	 Greve	 durante	 un	 tiempo.	 En	 todo	 caso,	 hay	 un	 par	 de
anotaciones	en	nuestro	sistema.	Relativas	nimiedades.	Disputa	doméstica,	hurto
y	 fraude	 al	 seguro.	 Realmente	 bagatelas,	 para	 ser	 honestos.	 Las	 notas	 siguen
hasta	principios	de	1991,	y	luego	desaparece	cualquier	rastro.	No	solicita	ningún



tipo	de	 asistencia,	 no	paga	 impuestos,	 no	va	 al	médico...	Ha	dejado	de	 existir.
Aunque	nadie	ha	denunciado	su	desaparición.	Muy	misterioso,	la	verdad.
–¿Tienes	su	última	dirección	conocida?
–Sabes	muy	bien	que	no	estoy	autorizado	a	dar	ese	tipo	de	información	a	los

ciudadanos	–replicó	Svend	Jansson,	estricto.
–Venga,	necesito	algo	para	seguir	investigando.
–No	 puedo	 ni	 siquiera	 decirte	 que	 el	 hombre	 desapareció	 de	 la	 comuna	 de

Greve,	 y	 en	 modo	 alguno	 puedo	 compartir	 contigo	 el	 hecho	 de	 que	 era	 un
boxeador	 aficionado,	 si	 no	 fuera	 porque	 estoy	 convencido	 de	 que	 podrías
encontrarlo	en	Google	con	sólo	dedicar	un	poco	de	tu	tiempo	al	caso.
–Muchas	gracias,	Svend.
–De	 nada.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 debo	 saludarte	 de	 parte	 de	 Annika.	 Está

encantada	con	la	idea	de	que	puedas	llegar	a	ser	parte	de	la	familia.
Nora	sintió	que	se	le	ruborizaban	hasta	las	raíces	del	pelo.
–Bueno,	 te	 llamaré	si	me	entero	de	algo	más	sobre	Lulú	y	Lisbeth	–dijo	ella

rápidamente,	 y	 colgó	 antes	 de	 que	 Jansson	 tuviese	 tiempo	 de	 hacer	 algún
comentario	adicional.
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e	 detuvo	 en	 Whole	 Foods	 de	 camino	 a	 casa.	 Estuvo	 un	 buen	 rato
deambulando	 por	 la	 sección	 de	 frutas	 y	 verduras,	 y	 por	 un	 tiempo	 alejó	 de	 sí
cualquier	 pensamiento	 relacionado	 con	 los	 asesinos	 en	 serie.	 Los	 estantes
estaban	 llenos	 de	 deliciosos	 espárragos	 blancos,	 turgentes	 cerezas,	 negros
arándanos	y	delicados	y	suaves	melocotones	que	aún	olían	a	flores	y	a	los	rayos
de	sol	italianos.
Nora	recordó	una	entrevista	que	había	hecho	a	una	famosa	cocinera	londinense

para	 un	 artículo	 sobre	 mujeres	 profesionales.	 Cuando	 terminaron	 con	 las
preguntas	de	rigor	sobre	lo	difícil	que	era	tener	éxito	en	un	mundo	dominado	por
los	hombres	y	los	grandes	sacrificios	que	se	requieren	en	la	vida	privada,	Nora	le
preguntó	a	la	chef,	por	pura	curiosidad,	por	la	mejor	comida	que	había	disfrutado
en	 su	 vida.	 Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 se	 volvieron	 soñadores,	 y	 le	 habló	 de	 un
almuerzo	en	la	azotea	de	un	restaurante	en	Capri,	junto	a	su	padre,	cuando	ella
tenía	apenas	catorce	años.
–No	 puedo	 recordar	 lo	 que	 había	 de	 aperitivo	 o	 de	 plato	 principal	 –dijo

sorprendentemente–,	pero,	cuando	llegamos	al	postre,	el	camarero	apareció	con
dos	 melocotones	 en	 un	 plato	 y	 un	 cuchillo.	 Ni	 más	 ni	 menos.	 Acababan	 de
recogerlos	del	árbol,	incluso	estaban	aún	calientes	por	el	sol.	Todavía	recuerdo	la
sensación	del	cuchillo	penetrando,	a	través	de	la	piel,	en	la	carne	dorada,	jugosa
y	dulce.	Era	celestial.	Era	la	perfección.
Nora	 nunca	 había	 olvidado	 aquella	 descripción,	 y	 ahora	 se	 decidió	 por	 unos

melocotones	 y	 los	 puso	 suavemente	 en	 la	 cesta,	 seguidos	 por	 un	 ramillete	 de
rúcula	y	el	mejor	jamón	de	Parma	de	la	sección	de	delicatessen,	perfectamente
cortado	 en	 finas	 rodajas.	 Del	 aparador	 de	 los	 quesos	 escogió	 la	 más	 suave	 y
cremosa	mozzarella	 de	 búfala,	 y	 luego	 pesó	 un	 par	 de	 puñados	 de	 almendras
marcona	españolas,	grasas	y	saladas.	Compró	también	una	botella	de	Prosecco	y
una	pieza	 recién	horneada	de	pan	de	chapata,	que	aún	estaba	 tan	calentito	que
podía	sentirlo	a	través	de	la	bolsa	de	papel	marrón.



Con	 eso	 tenía	 lista	 la	 cena	 para	 cuando	 llegase	 el	 momento.	 Ahora	 sólo	 le
faltaba	trabajar	un	poco	e	informarse	detalladamente	sobre	un	asesino	en	serie	al
que	debía	entrevistar.
Encendió	 el	 ordenador	 tan	 pronto	 como	 entró	 por	 la	 puerta,	 y	 dejó	 que

arrancase	 mientras	 colocaba	 la	 comida	 en	 el	 frigorífico.	 Luego	 posó	 los
melocotones	en	el	alféizar	de	la	ventana,	donde	podrían	aprovechar	un	poco	más
la	luz	del	sol	en	sus	últimas	horas.
En	 su	 apartamento	 hacía	 calor,	 así	 que	 se	 bebió	 un	 largo	 trago	 de	 agua	 fría

directamente	de	la	botella	de	la	nevera,	antes	de	tomar	asiento.
Lo	último	que	quería	era	leer	más	detalles	sobre	Bill	Hix	y	sus	fechorías,	pero

no	le	quedaba	más	remedio	si	quería	ir	medianamente	preparada	a	su	visita	de	la
prisión	de	Wolfhall,	dentro	de	tres	días.
La	 ventana	 estaba	 entreabierta,	 y	 podía	 oír	 de	 fondo	 el	 sonido	 de	 tráfico	 de

Londres.	Automovilistas	frustrados	que	se	pitaban	 los	unos	a	 los	otros,	niñeras
filipinas	 que	 recogían	 a	 los	 escolares,	 adolescentes	 con	 teléfonos	 móviles
pegados	a	la	oreja	y	trabajadores	que	gritaban	a	las	mujeres	hermosas	desde	las
ventanillas	bajadas	de	sus	blancas	camionetas.
Había	 días	 en	 que	 todo	 aquel	 ruido	 la	 distraía	 y	 frustraba,	 y	 en	 los	 que

envidiaba	 al	 corresponsal	 de	 Globalt	 en	 Italia,	 que	 vivía	 en	 un	 antiguo
monasterio	en	la	cima	de	un	promontorio	en	la	Toscana,	donde,	balanceado	por
la	 elevada	y	 serena	paz	de	 las	 suaves	 colinas,	 podía	 escribir	 sobre	 sangrientos
asesinatos	de	la	mafia	e	intrigas	del	gobierno	de	Berlusconi.
Aquella	tarde,	sin	embargo,	cuando	el	ordenador	la	sumergió	de	nuevo	en	un

universo	enfermizo,	Nora	agradeció	el	sonido	de	la	normalidad	que	entraba	por
la	ventana	como	un	pulso	suave	pero	persistente.	Una	especie	de	conexión	con
un	mundo	en	el	que	el	 sol	 todavía	brilla,	y	en	el	que	 las	chicas	con	sueños	de
convertirse	en	modelos	duermen	en	su	propia	cama	y	no	están	en	Kings	Cross	a
la	 espera	 de	 ser	 recogidas	 por	 el	 siguiente	 Mercedes,	 con	 un	 presuntuoso
corredor	de	bolsa	en	busca	de	un	nuevo	chute	por	diez	 libras.	Un	mundo	en	el
que	las	lenguas	de	las	jóvenes	no	terminaban	en	unos	frascos	de	conservas	en	un
sótano.
Tras	 haber	 lidiado	 con	 las	 primeras	 cinco	 páginas	web,	Nora	 tenía	 una	 idea

bastante	clara	sobre	Bill	Hix	y	su	obra.	No	había	mucho	que	no	hubiese	sido	ya
mencionado	 en	 Los	 asesinatos	 del	 siglo.	 En	 realidad,	 la	 mayoría	 de	 aquellas
páginas	eran	una	ampliación,	y	en	muchos	casos	se	regodeaban	sin	tapujos	en	los
detalles	de	cada	asesinato.



Nora	trató	de	mantenerse	objetiva.	Anotó	y	creó	una	línea	temporal	para	tener
una	 visión	 general.	 Aun	 así,	 se	 sentía	 como	 si	 se	 hubiese	 metido	 en	 un
maloliente	vertedero	de	basura.	Apenas	podía	contener	las	náuseas	ante	aquellos
gráficos	 sangrientos	 que	 exhalaban	 violencia,	 y	 cuando	 leyó	 algunos	 de	 los
entusiastas	 comentarios	 de	 admiración	 de	 los	 «fans»	 de	 Bill	 Hix	 se	 sintió
frustrada	y	decepcionada.
Apartó	el	ordenador,	y	dejó	que	su	mirada	se	perdiera	en	el	cielo,	más	allá	de

su	 ventana.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 movía	 a	 Hix?	 ¿La	 vanidad?	 ¿La	 arrogancia,	 la
presunción,	la	sensación	de	decidir	sobre	la	vida	y	la	muerte	y	ser	Dios?	¿O	sólo
era	un	niño	pequeño,	asustado,	rechazado	por	los	demás,	que	quería	escapar	de
su	 frustrante	 infancia?	 Descartó	 rápidamente	 la	 última	 idea.	 No	 había	 sido
capturado	en	años.	Se	había	mostrado	frío	y	era	calculador.	Sólo	un	pinchazo,	un
suceso	impredecible,	lo	había	derribado.
Durante	años	y	años,	había	estado	burlándose	de	James	McCormey.	Jugando

con	 su	 preocupación	 por	 los	 familiares	 y	 supervivientes.	 Lo	 utilizó	 para
atormentar	al	mundo	que	lo	rodeaba,	y	disfrutó	con	aquel	 juego,	sintiéndose	el
centro	de	su	atención.	Nora	tenía	que	dejarle	creer	que	había	vencido...,	pero	no
con	 demasiada	 facilidad.	Debía	 ser	 un	 reto	 para	 él,	 de	 lo	 contrario	 perdería	 el
interés	de	inmediato.
Finalmente,	 ya	 no	 pudo	 soportarlo	 más	 y	 puso	 las	 noticias	 para	 airear	 el

cerebro	con	cualquier	otra	cosa.	Lo	que	fuese.	Estaban	dando	el	pronóstico	del
tiempo,	así	que	cambió	a	otro	canal	que	pasaba	un	documental	sobre	bandas	de
motoristas.	De	pronto,	tuvo	una	idea.	Metió	la	mano	en	el	bolso,	apartó	el	móvil,
tiró	 la	 invitación	 de	 la	 embajada	 irlandesa	 y	 por	 fin	 encontró	 en	 uno	 de	 los
bolsillos	delanteros	la	llameante	tarjeta	de	visita	de	los	Dare	Devils.
–Helgaard	–dijo	él	al	contestar.	Nora	podía	oír	el	ruido	de	fondo	de	un	local.
–Nora	Sand.
–Dime	–le	apremió	él.
–No	me	llegaste	a	contar	lo	que	le	pasó	a	Oluf.
–Joder,	 pues	 claro	que	no,	 sencillamente	porque	no	 lo	 sé.	Nos	distanciamos.

Estuvo	viniendo	por	Box	Copenhague	durante	algún	tiempo,	mientras	yo	estuve
allí.	 Era	 bueno.	 Tenía	 ese	 instinto	 asesino	 que	 hay	 que	 tener	 si	 quieres	 ser
alguien	dentro	del	 ring.	Era	 implacable.	Cuando	alguien	vacilaba,	Oluf	pegaba
aún	 más	 fuerte.	 No	 se	 conformaba	 con	 tumbar	 al	 rival	 en	 la	 lona,	 tenía	 que
herirlo.	En	 sus	 combates,	 el	 oponente	 tenía	 que	 acabar	 en	 urgencias...	Eso	 era
una	buena	pelea	para	Oluf.	Se	habló	de	que	iba	a	ir	al	extranjero	a	boxear.	Pero



le	perdí	la	pista,	y	no	sé	si	alguna	vez	llegó	a	algo.
–¿Se	te	ocurre	alguien	que	pueda	saberlo?	–le	preguntó	Nora.
Bjarke	se	quedó	callado,	como	si	estuviera	pensando.	En	aquel	silencio,	Nora

podía	oír	el	sonido	de	algo	que	parecía	un	partido	de	primera	división	en	la	tele.
–Estaba	con	una	piba.	Una	tal	Betina	o...	No,	no	era	eso.	Benita,	creo	que	su

nombre	era	Benita.	Su	madre	 tenía	una	 joyería	en	Lyngby.	Recuerdo	que	Oluf
era	tan	cabrón	que	llegó	a	sugerir	que	asaltáramos	la	tienda.	Le	había	birlado	el
código	de	seguridad	a	su	novia.
–Gracias.
–Antes	 de	 que	 cuelgues,	 me	 gustaría	 tener	 alguna	 información	 de	 lo	 que

sucedió	con	mis	chicas.	¿Ya	has	pillado	al	cerdo	que	lo	hizo?
–Todavía	no	–dijo	Nora.
–Pero	me	lo	dirás	cuando	lo	sepas,	¿verdad?	A	veces	la	justicia	puede	trabajar

más	rápido	de	lo	que	se	piensa	–aseguró	pomposamente.
–Sí,	y	a	veces	la	justicia	debe	reflexionar	antes	de	actuar	–replicó	ella,	y	colgó.
El	buscador	Krak	le	mostró	dos	joyerías	en	Lyngby.	Strand	&	Sons	y	True	as

Gold.	 Nora	 se	 decantó	 por	 la	 segunda,	 y	 encontró	 a	 una	 dependienta	 que	 se
presentó	 al	 teléfono	 como	Natasha	 y	 que,	 carente	 de	 toda	 discreción,	 lamentó
que	Benita	acabase	de	ir	a	la	farmacia.	Le	aseguró	que	estaría	de	vuelta	en	diez
minutos.
Nora	 llamó	 veinte	 minutos	 más	 tarde,	 y	 esta	 vez	 fue	 Benita	 Svaneholm	 en

persona	quien	cogió	el	teléfono.
Nora	se	presentó	y	le	explicó	que	estaba	investigando	un	caso	antiguo	para	un

proyecto	 periodístico,	 pero	 fue	 deliberadamente	 imprecisa,	 consciente	 de	 que
poca	 gente	 reacciona	 bien	 ante	 la	 información	 de	 que	 su	 ex	 puede	 estar
implicado	en	un	caso	de	asesinato.
–¿Es	 algo	 relacionado	 con	 el	 boxeo?	 –le	 preguntó	 Benita	 Svaneholm.	 Nora

respondió	que	podría	 tener	relación	con	su	carrera	como	deportista,	y	preguntó
con	vaguedad	por	su	relación	con	Oluf.
–Sí,	bueno,	¡hace	ya	tanto	tiempo!	–exclamó	Benita–.	Realmente	pensaba	que

íbamos	 a	 acabar	 casándonos.	 Nos	 conocimos	 en	 el	 parque	 de	 atracciones	 de
Bakken,	en	el	verano	de	1990.	Era	alto	y	guapo.	Musculoso.	El	tipo	de	hombre
que	 gusta	 a	 todas	 las	 chicas.	 Estuvimos	 juntos	 durante	 medio	 año,	 y	 yo	 ya
empezaba	 a	 creer	 que	 tal	 vez	 deberíamos	 ir	 más	 en	 serio...	 –dijo,	 suspirando
levemente	 al	 recordarlo–.	 Pero	 estaba	 tan	 centrado	 en	 el	 boxeo...	 Fue
seleccionado	para	ir	con	no	sé	qué	equipo	de	aficionados	a	Liverpool	o	por	ahí,



para	 pelear	 contra	 unos	 ingleses.	 Todo	 era	 muy	 emocionante,	 y	 Oluf	 estaba
convencido	 de	 que,	 si	 todo	 iba	 bien,	 aquello	 sería	 el	 comienzo	 de	 una	 carrera
profesional.
–¿Y	qué	pasó	entonces?	–consiguió	decir	Nora,	antes	de	que	Benita	volviera	al

tema	de	su	noviazgo	frustrado.
–No	 lo	 sé,	 porque	 nunca	 volvió.	 Tal	 vez	 fue	 descubierto,	 como	 él	 esperaba.

Cuando	 ya	 llevaba	 tres	 semanas	 sin	 tener	 noticias,	 intenté	 hablar	 con	 Box
Copenhague,	pero	nadie	sabía	nada	de	él.	Hablé	con	un	secretario,	que	creía	que
Oluf	 tal	 vez	 se	 había	 quedado	 en	 Londres,	 pero	 no	 parecía	 que	 lo	 conociera
personalmente,	y	me	dio	 la	 impresión	de	que	dijo	 lo	primero	que	se	 le	ocurrió
para	deshacerse	de	mí,	porque	yo	había	estado	llamando	cada	tarde	durante	una
semana...
–¿Intentaste	localizarlo	de	alguna	otra	forma?	–preguntó	Nora.
Benita	pareció	dudar.
–En	realidad,	no	conocía	el	apellido	de	ninguno	de	 los	que	boxeaban	con	él,

por	 lo	 que	 no	 sabía	 a	 quién	más	 recurrir	 para	 averiguar	 algo.	Nunca	 llegué	 a
conocer	a	su	familia,	así	que	tampoco	podía	ponerme	en	contacto	con	ellos.	Por
fin	tuve	que	enfrentarme	al	hecho	de	que	no	íbamos	a	ser	«Oluf	y	yo».	De	que
sólo	habían	sido	castillos	de	arena	o	castillos	de	aire...,	o	cómo	se	diga.	Sé	bien
que	todo	esto	queda	ya	muy	lejos	en	el	tiempo,	pero	todavía	espero	poder	leer	un
día	 algo	 sobre	 «el	 boxeador	 profesional,	Oluf	Mikkelsen».	Nunca	 he	 vuelto	 a
verlo.
–¿Recuerdas	cómo	se	llamaba	el	secretario	del	club	de	boxeo?
–Sí,	 sí,	 era	 un	 nombre	 muy	 gracioso,	 a	 pesar	 de	 todo.	 Después	 de	 tantos

combates	se	le	había	quedado	una	enorme	picota,	y	se	llamaba	Rudolf.	Rudolf	El
de	Las	Napias	Rojas.
En	menos	de	treinta	segundos	de	buceo,	Nora	localizó	en	Internet	el	número	de

Box	Copenhague.
–Dígame,	aquí	Willy	–dijo	alguien	con	acento	de	Copenhague.
Ella	le	explicó	que	estaba	buscando	a	Rudolf.
–¿Rudolf?	Se	 jubiló	hace	muchos	 años...	 –Nora	 sintió	que	 sus	 esperanzas	 se

desvanecían	lentamente–.	Pero	ese	viejo	loco	no	puede	estar	sin	venir	por	aquí	–
añadió	el	tal	Willi	alejando	un	poco	el	teléfono	de	su	boca	mientras	gritaba	hacia
el	exterior	del	despacho	en	que	se	encontraba.
–¡Eh,	Rudolf!	Hay	una	señorita	al	teléfono	que	pregunta	por	ti.
Poco	después,	se	oyeron	ruidos	en	el	teléfono.



–Sí,	al	habla	–su	voz	sonaba	mayor	y	quebradiza.
Nora	se	presentó	de	nuevo,	y	le	explicó	que	estaba	tratando	de	averiguar	lo	que

había	sucedido	con	Oluf	Mikkelsen.
–¿Oluf?	 No...	 Creo	 que	 no...,	 no	 lo	 recuerdo	 –murmuró	 Rudolf	 con	 infinita

lentitud,	como	si	fuera	incapaz	de	lidiar	con	su	defectuosa	memoria.
Nora	intentó	activar	su	cerebro:
–Estuvo	 en	 una	 gira	 con	 boxeadores	 aficionados	 en	 1991.	 Tal	 vez	 en

Liverpool,	tal	vez	en	Londres.	Al	parecer,	no	regresó	con	el	grupo.
De	pronto,	la	voz	de	su	interlocutor	se	hizo	mucho	más	clara:
–¡Ah,	 sí,	 joder!	Me	acuerdo	bien	de	él.	Oluf	el	Búfalo,	 lo	 llamábamos.	Peso

wélter.	 Peleaba	 siempre	 de	 amarillo.	 Tres	 KO	 en	 cinco	 combates.	 Muy,	 muy
prometedor.	Había	entrado	un	poco	tarde	a	formarse;	al	parecer,	no	tenía	mucho
apoyo	allí	de	donde	venía,	por	lo	que	recuerdo.	Pero	el	chico	tenía	un	gancho	de
izquierda	que	podía	hacer	llorar	a	un	hombre	hecho	y	derecho.
–Sí,	definitivamente	es	él	–dijo	Nora	para	animarlo–.	¿Recuerda	lo	que	ocurrió

en	Inglaterra?
La	 voz	 de	 Rudolf	 volvió	 a	 debilitarse,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 bajado	 el

volumen.
–Sí...	Fue	muy	raro.	Él	estuvo	con	nosotros	durante	la	primera	parte	del	viaje.

Estuvimos	 en	 Liverpool,	 y	 luego	 fuimos	 a	 Londres.	 Estuvo	muy	 bien	 las	 tres
noches.	 Ganó	 dos	 de	 sus	 peleas	 con	 limpieza.	 El	 tercer	 combate	 lo	 ganó	 su
contrincante	a	los	puntos,	pero	fue	un	robo	puro	y	duro.	Los	jueces	votaron	por
el	chico	del	lugar...
Hizo	una	pausa,	como	para	recordar	triunfos,	injusticias	y	derrotas	del	pasado.
–En	fin,	al	día	siguiente,	cuando	el	resto	ya	estábamos	en	el	autobús,	Oluf	no

apareció.	Lo	 estuvimos	 buscando	 en	 la	 habitación	 y	 encontramos	 su	 bolsa.	 Se
había	ido	sólo	con	su	cartera	y	su	pasaporte.	Al	principio	pensamos	que	se	habría
pasado	 la	 noche	 bebiendo.	 La	 verdad	 sea	 dicha,	 no	 era	 ningún	 ángel.	 Tal	 vez
estaba	durmiendo	la	mona	en	algún	calabozo	o	habría	sido	asaltado	y	estaría	en
cualquier	cuneta.	Yo	estaba	muy	cabreado,	porque	eso	nos	daba	un	montón	de
problemas	con	el	programa	y	con	los	otros	clubes.
–Lo	entiendo	–dijo	Nora	comprensiva.
–Sí,	 y	 al	 final	 tuvimos	 que	 irnos	 sin	 él.	 Dejé	 en	 el	 hotel	 nuestra	 siguiente

dirección,	pero	nunca	volvió	a	aparecer.	Pocos	días	después	los	llamé,	pero	él	ni
siquiera	se	había	molestado	en	pasar	por	allí	para	recuperar	su	bolsa.	De	hecho,
también	pregunté	 en	 la	 policía	 local	 de	Merseyside,	 y	 como	era	de	 esperar	 no



tenían	 ninguna	 noticia	 de	 él.	 Con	 el	 tiempo	me	 cansé	 y	 me	 convencí	 de	 que
debía	 de	 haberse	 ido	 por	 su	 cuenta.	Cuando	 llegamos	 a	 casa,	 su	 novia	 estuvo
llamándonos	 constantemente.	 Creo	 que	 quizá	 le	 había	 hecho	 un	 bombo...,	 por
decirlo	 sin	 rodeos.	 Probablemente	 Oluf	 consideró	 que	 tal	 vez	 era	 demasiada
responsabilidad	 para	 él,	 y	 que	 el	 viaje	 a	 Inglaterra	 llegó	 como	 una	 especie	 de
salida	inesperada.	Sí,	eso	fue	exactamente	lo	que	pensé	en	su	momento...	Nunca
lo	volvimos	a	ver.	Y	era	un	peso	wélter	jodidamente	bueno,	se	lo	aseguro.
Ella	le	dio	gracias	y	colgó.
Otro	callejón	sin	 salida.	Nora	pensó	que,	al	 fin	y	al	cabo,	Oluf	Mikkelsen	sí

que	había	conseguido	llegar	a	Inglaterra.	¿Qué	le	habría	pasado?	¿Seguiría	vivo?
Y	 si	 lo	 estaba,	 ¿por	 qué	 nunca	 volvió	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nadie	 en
Dinamarca?	¿Lo	había	dejado	todo	atrás,	sin	más?
Estaba	claro	que	dar	con	esas	 respuestas	no	sería	 fácil,	de	modo	que	decidió

servirse	una	 copa	de	Prosecco	 frío	para	planteárselas	 con	 calma.	Descorchó	 la
botella	con	cuidado	y	procuró	no	desperdiciar	una	sola	gota,	mientras	pensaba	en
lo	 decadente	 que	 era	 sentarse	 con	 una	 botella	 de	 Prosecco	 a	 ventilársela	 en
soledad.	Se	 imaginó,	distraídamente,	cómo	sacaría	el	plato	grande	de	cerámica
azul	 de	 Estambul	 para	 preparar	 la	 ensalada	 con	 jamón	 de	 Parma	 en	 el	 fondo,
cómo	cortaría	 a	 continuación	 la	mozzarella	 en	 sabrosos	 filetes	 y	 la	 distribuiría
sobre	el	verde,	y	en	lo	bien	que	combinarían	los	cálidos	y	maduros	melocotones
con	el	frío	y	suave	queso.	Sólo	tenía	que	levantarse	de	esa	silla	y	ponerse	a	ello...
El	silbido	ronco	del	interfono	hizo	que	la	idílica	imagen	de	la	ensalada	perfecta

se	desvaneciera	ante	ella.
–Soy	yo	–oyó	decir	a	Andreas	cuando	descolgó.
–Andreas,	estoy	trabajando...	–contestó	desabrida.
–Pues	no,	no	vas	a	trabajar.	Voy	a	subir.
Le	abrió	la	puerta	con	un	suspiro	de	resignación.	De	acuerdo,	había	llegado	el

momento	 de	mantener	 la	 conversación	 que	 tanto	 había	 evitado	 hasta	 ahora:	 le
hablaría	de	Birgitte	La	Policía,	de	determinados	límites	y	del	momento	de	decir
adiós	a	una	amistad	que	era	evidentemente	demasiado	 inestable	como	para	 ser
reanudada	en	cualquier	lugar	que	no	fuese	Facebook.
Lo	que	Andreas	le	había	dicho	en	el	 jardín	de	Hanne	era	como	un	genio	que

habían	 encerrado	 en	 una	 botella;	 un	 genio	 que,	 por	 mucho	 que	 los	 dos
pretendieran	aparentar	que	no	existía,	seguía	 flotando	sobre	ellos	cada	vez	que
habían	 estado	 al	 alcance	 del	 otro	 en	 el	 pasado	 reciente,	 como	 una	 figurita
barrigona	con	turbante	de	las	mil	y	una	noches	que,	por	desgracia,	no	disponía



de	los	prescriptivos	tres	deseos	que	podías	ver	cumplidos.
Cuando	 él	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento	 en	 el	 segundo	 piso,	Nora	 ya

había	 acumulado	 una	 considerable	 indignación	 y	 estaba	 bien	 preparada	 para
aclarar	las	cosas.
–Andreas...	–dijo	con	firmeza	antes	de	haber	abierto	la	puerta	por	completo.
Él	pasó	por	su	lado	sin	más.
–Mi	tío	me	ha	llamado.	¿Cuándo	pensabas	decirme	que	habían	encontrado	las

huellas	dactilares	de	Oluf	Mikkelsen?	–le	preguntó	con	rabia.
Nora	apenas	tuvo	tiempo	de	tomar	aire	para	contestarle.
–Pensé	que	en	esta	investigación	estábamos	los	dos	juntos,	pero	veo	que	no	es

así.	Al	parecer	Nora	Sand	prefiere	viajar	en	solitario,	gracias	por	la	ayuda	y	bye-
bye,	Andreas...
Nora	nunca	lo	había	visto	tan	furioso.	La	mirada	de	sus	ojos	era	dura	y	pudo

ver	que	los	músculos	de	su	cuello	estaban	completamente	tensos.	Iba	de	un	lado
a	 otro	 del	 pequeño	 estudio,	 como	 si	 fuera	 alguien	 que	 necesita	 mucho	 más
espacio.
–Vale,	quieres	escucharme	un	momento...
–Sí,	¡quieres	escucharme	un	momento!	–gritó	él.
Nora	se	sentía	como	si	se	hubiera	tragado	un	pez	globo	y	sus	espinas	la	fuesen

a	desgarrar	por	dentro	en	cuanto	aspirase	aire.
–Siempre	se	trata	de	ti	y	de	tu	trabajo,	¡siempre!	Y	a	las	personas	que	se	cruzan

en	 tu	 camino	 sólo	 les	 permites	 estar	 ahí	 durante	 un	 tiempo,	 y	 cuando	 has
terminado	con	ellas	las	despachas	sin	más...
Eso	 era	 demasiado.	 Nora	 podía	 sentir	 perfectamente	 al	 pez	 globo	 en	 su

garganta,	y	ahora	tenía	que	escupir	las	espinas.
–¡Eso	 es	 muy	 injusto!	 –replicó,	 intentando	 controlarse–.	 En	 primer	 lugar,

estabas	en	el	trabajo...
–Sí,	pero	mi	móvil	siempre	está	encendido...
–En	 segundo	 lugar,	 no	 está	 tan	 claro	quién	 es	 el	 que	viaja	 en	 solitario	y	por

cuenta	propia.	Fuiste	tú,	y	no	yo,	quien	escogió	hace	tiempo	que	no	tuviésemos
ningún	 contacto.	 Andreas,	 ¡maldita	 sea!	 Eras	 mi	 mejor	 amigo,	 y,	 aun	 así,
decidiste	por	una	abrumadora	mayoría	de	un	solo	voto,	es	decir,	el	tuyo	propio,
declararte	completamente	fuera	de	mi	vida.	Y	ahora	llegas	aquí	avasallando,	¡¿y
esperas	que	desde	el	primer	día	vuelva	a	confiar	en	ti	como	si	no	hubiera	pasado
nada?!	–bramó	ella,	notando,	con	horror,	cómo	las	espinas	empezaban	a	salir	por
su	boca.



–Es	muy	posible	que	tu	orgullo	estuviese	herido	o	lo	que	fuera.	Pero,	¡joder,	te
aseguro	que	yo	 también	 recibí	mi	 castigo	por	 ello!	Teníamos	una	 amistad	que
realmente	significaba	algo	para	mí,	y	de	pronto,	en	un	solo	instante...,	¡hop,	todo
había	terminado!	¿Por	qué?	¿Por	qué,	Andreas?	¿No	valía	la	pena	luchar	un	poco
más	por	esa	amistad?	¡Simplemente	te	largaste,	desapareciste!
Nora	vio	que	su	rostro	palidecía,	a	punto	de	estallar	de	ira.	Se	acercó	hasta	ella

y	 se	 quedó	 ahí,	 con	 la	 cara	 pegada	 a	 la	 suya.	 «Dentro	 de	 un	 momento	 me
abofetea	o	me	besa»,	pensó	Nora.	Su	cara	se	acercó	un	poco	más,	y	ya	empezaba
a	 sentir	 que	 la	 rabia	 se	 iba	 filtrando	 fuera	 de	 su	 cuerpo	 como	 un	 veneno	 que
disminuía,	 a	 notar	 el	 flujo	 sanguíneo	 de	 nuevo	 en	 los	 labios,	 cuando	Andreas
pareció	dominarse.	Se	volvió	bruscamente,	salió	por	 la	puerta	y	cerró	de	golpe
tras	él.
Nora	se	dejó	caer	en	la	silla	más	cercana	y	tiró	accidentalmente	el	vaso	medio

lleno	de	Prosecco	sobre	su	falda.
–Mierda,	mierda,	mierda...
Se	puso	un	par	de	pantalones	cortos,	se	sentó	en	el	alféizar	de	la	ventana,	y	se

bebió	el	resto	del	vino	directamente	de	la	botella,	mientras	veía	cómo	la	luz	de
Londres	 cambiaba	 del	 dorado	 al	 rosa	 claro	 del	 atardecer,	 y	 finalmente	 al	 gris
acero	de	la	noche.	Las	imágenes	de	la	cena	perfecta	hacía	tiempo	que	se	habían
venido	abajo.	Un	par	de	horas	después,	vio	los	dos	regordetes	melocotones	en	la
ventana	y	se	los	comió.	No	tenían	ningún	sabor.
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la	mañana	siguiente,	consiguió	volver	a	la	vida	con	una	taza	de	Nescafé.	La
leche	 tenía	 grumos,	 así	 que	 tuvo	 que	 tirar	 la	 primera	 taza	 por	 el	 fregadero	 y
empezar	de	nuevo.	Sin	la	leche,	el	café	estaba	extrafuerte	y	mucho	más	amargo.
Pero	casaba	perfectamente	con	su	estado	de	ánimo.
Buscó	el	número	de	Enzo	en	el	teléfono,	y	él	contestó	inmediatamente.
–Necesito	una	sesión.	¿Te	va	bien	ahora?
Quedaron	en	verse	en	la	entrada	del	parque	de	Primrose	Hill	media	hora	más

tarde.
El	 pequeño	parque,	 que	 había	 dado	 su	 nombre	 al	 barrio	 de	Chalk	Farm,	 era

uno	de	los	favoritos	de	Nora	en	Londres.	Por	un	lado,	limitaba	con	el	zoológico,
y	 por	 otro	 estaba	 rodeado	 de	 caserones	 de	 estilo	 victoriano	 habitados	 por	 la
típica	mezcla	londinense	de	rusos	ricos,	actores	y	escritores,	y	de	los	afortunados
que	 simplemente	 había	 tenido	 la	 suerte	 de	mudarse	 antes	 de	 que	 celebridades
como	Jude	Law,	Gwen	Stefani	y	Kate	Moss	hubiesen	convertido	esta	pequeña
parte	de	la	ciudad	cerca	de	Camden	en	una	de	las	más	buscadas	de	Londres.
Nora	aún	se	lamentaba	de	aquel	día	en	que	lesionó	a	su	entrenador.	Enzo	y	ella

estaban	tan	concentrados	en	el	intercambio	de	golpes	que	no	se	dieron	cuenta	de
que	 el	 actor	 Alan	 Rickman	 se	 había	 parado	 en	 el	 sendero,	 a	 su	 lado,	 para
observarlos.	En	un	momento	dado,	Enzo	notó	su	presencia	y	bajó	la	guardia	por
una	fracción	de	segundo,	justo	cuando	Nora	soltaba	su	jab.	Después	de	aquello,
su	entrenador	paseó	un	ojo	morado	durante	dos	semanas,	como	un	mártir.
Se	dirigió	hacia	el	gran	roble	bajo	el	que	solían	entrenar,	y	lo	vio	enseguida;	él

levantó	la	mano	saludando.
El	pequeño	y	compacto	italiano	traía	consigo	las	desgastadas	almohadillas	de

cuero,	pero	antes	de	que	Nora	 se	pusiera	 los	guantes	y	practicara	 su	excelente
patada	circular	con	él,	señaló	decidido	hacia	la	colina.
–Carissima,	podemos	practicar	kick-boxing,	pero	no	mientras	estés	 furiosa,	y

hoy	 lo	 estás,	 ¿a	 que	 sí?	 Puedo	 verlo	 en	 tus	 hombros.	 Primero	 echa	 unas



carreritas.	 Sube	 y	 baja	 hasta	 esa	 colina	 tres	 veces,	 y	 empezamos	 –dijo	 con	 un
acento	que	parecía	de	alguien	que	apenas	hiciera	dos	meses,	y	no	dos	décadas,
que	había	dejado	a	su	amada	Florencia	en	busca	de	fortuna	en	Londres.
Independientemente	 de	 lo	 estresada	 que	 estuviera,	 había	 algo	 extraño	 y

reconfortante	 en	 el	 preciso	 chasquido	 de	 una	 patada	 circular	 que	 golpeaba
limpiamente	 la	 almohadilla	 y	 en	 un	 gancho	 de	 izquierda	 que	 alcanzaba	 con
exactitud	el	punto	deseado.
Enzo	 había	 tratado	 varias	 veces	 de	 persuadirla	 para	 que	 combatiese,	 pero	 a

Nora	no	le	interesaba	nada	eso	de	liarse	a	golpes	con	nadie...	Excepto	hoy.
Corrió	el	último	 tramo	colina	abajo,	y	 se	bebió	 la	mitad	del	contenido	de	 su

botella	 de	 agua	 antes	 de	 dejar	 que	 Enzo	 la	 ayudara	 a	 enrollar	 la	 cinta	 de
protección	en	los	nudillos	y	a	meter	 las	manos	en	sus	guantes	azules	de	cuero,
que	habían	comenzado	ya	a	agrietarse	un	poco.
Tomaron	 posición	 debajo	 del	majestuoso	 roble,	 y	 en	 los	 siguientes	 cuarenta

minutos	 sólo	 existió	 el	 sonido	 de	 las	 órdenes	 cortas	 de	 Enzo	 y	 el	 staccato
incesante	de	cuero	contra	cuero.
–Ganchos.	Dame	cien.
...
–Patada	lateral.	Diez	con	cada	pierna...
Nora	notó	cómo	la	rabia	se	iba	escapando	de	su	cuerpo,	a	la	vez	que	el	sudor

se	 concentraba	 en	 la	 línea	 del	 cabello	 y	 corría	 por	 su	 espalda	 y	 su	 rostro.
Practicaron	defensas,	combinaciones	de	golpes	y	patadas	en	una	corriente	fluida
de	 los	 brazos	 y	 las	 piernas,	 cuyos	 impactos	 estallaban	 en	 el	 cuero	 de	 las
almohadillas.
Durante	los	últimos	diez	minutos,	sus	talones	apenas	tocaron	el	suelo.
–Quiero	verte	de	puntillas.	¡De	puntillas!	–rugía	Enzo	una	y	otra	vez.
Las	instrucciones	decididas	de	su	entrenador	hacían	que	reuniera	en	las	piernas

todas	sus	fuerzas,	que	tomara	impulso	y	centrara	todos	los	golpes	en	el	pequeño
punto	negro	de	la	almohadilla	roja.	Justamente	ahí	era	donde	tenía	que	golpear
con	limpieza	su	talón	cuando	lo	despegaba	del	suelo.
Para	terminar	correctamente,	la	puso	a	hacer	flexiones	y	estiramientos	antes	de

dar	la	sesión	por	finalizada.
Después,	 como	 de	 costumbre,	 se	 dirigieron	 a	 uno	 de	 los	 pocos	 cafés	 en

Londres	en	los	que,	a	juicio	de	Enzo,	se	podía	tomar	un	aceptable	expreso	según
los	estándares	italianos,	y	se	sentaron	en	una	mesa	redonda	en	la	terraza.
Enzo	contempló	con	amor	 la	pequeña	 taza	con	su	negro	 líquido.	Luego	miró



detenidamente	a	Nora.
–Bueno,	carissima.	No	 sé	quién	 es	ni	 lo	que	ha	hecho	 ese	hombre,	 pero	me

alegro	de	no	ser	él	–dijo	empujando	las	gafas	de	sol	sobre	sus	ojos.
Nora	terminó	su	café	y	se	fue	a	su	apartamento	a	darse	una	ducha.	Era	ya	hora

de	ir	a	encontrarse	con	cierto	abogado.

*	*	*

Se	comprometió	con	ella	misma	a	llevar	el	traje	chaqueta	al	tinte	de	camino	al
centro,	y	en	su	lugar	se	puso	una	falda	azul	oscuro	y	la	última	blusa	limpia,	antes
de	dirigirse	al	metro	para	ir	a	Cross	Associates.
El	bufete	de	Cross	parecía	una	réplica	exacta	de	sí	mismo.	 Incluso	el	mismo

número	de	The	Economist	seguía	aún	sobre	la	mesa.	Nora	saludó	cortésmente,	se
sentó	en	el	 sofá	y	comenzó	a	buscar	el	artículo	que	no	había	 terminado	 la	vez
anterior.	 Apenas	 había	 localizado	 la	 página	 correcta,	 cuando	 le	 indicaron	 que
podía	entrar	en	el	despacho	del	señor	Cross.
Si	Christian	Cross	había	estado	comedidamente	reservado	en	su	última	visita,

en	 esta	 ocasión	había	mudado	 a	 esa	 clase	 particular	 de	 gélida	 cortesía	 que	 los
británicos	dominan	mejor	que	cualquier	otra	nación	del	mundo.
–Tiene	 amigos	 importantes,	 señorita	 Sand.	 Bien	 por	 usted.	 Nunca	 se	 sabe

cuándo	se	necesitarán	–ironizó.
Nora	 se	mantuvo	 expectante,	 y	 el	 abogado	puso	 tres	hojas	de	papel	 sobre	 la

mesa.
–Debe	 firmar	 aquí,	 aquí	 y	 aquí	 –señaló	 las	 hojas	 con	 una	 pesada	 pluma

estilográfica	que	Nora	 reconoció	como	el	modelo	más	caro	de	Watermans	con
chapado	en	oro,	ante	la	que	alguna	vez	había	salivado	en	el	aeropuerto.
Nora	cogió	los	papeles	y	se	 tomó	su	tiempo	para	 leerlos,	mientras	sentía	que

las	 ondas	 de	 impaciencia	 de	Christian	Cross	 cruzaban	 el	 aire	 con	 un	 zumbido
blanco.
–Es	pura	formalidad	–dijo	él	para	acelerar	el	proceso.
–Aun	 así,	 prefiero	 leer	 todo	 lo	 que	 firmo.	Probablemente,	 como	 abogado,	 lo

comprenderá	mejor	que	la	mayoría	–respondió	Nora.
La	 primera	 página	 que	 debía	 firmar	 era	 de	 la	 prisión	 de	 Wolfhall.	 Un

documento	 totalmente	 formal	 en	 el	 que	 Nora	 afirmaba	 que	 no	 había	 sido
condenada	nunca,	y	que	su	 intención	era	 respetar	 las	 reglas	de	 la	prisión	en	 lo
concerniente	a	lo	que	podía	llevar	consigo	(a	grandes	rasgos,	nada)	durante	una



visita.	Nora	no	vio	ningún	problema	en	ello,	y	puso	su	firma	en	la	parte	inferior
del	papel.
El	 segundo	 documento	 afirmaba	 que	 Christian	 Cross	 Associates	 sólo	 había

mediado	con	William	Hickley	a	petición	de	Nora	y	que,	por	tanto,	ella	asumía	la
plena	 responsabilidad	de	 la	 reunión	y	 las	 consecuencias	que	pudiera	conllevar.
Con	 esta	 firma	 renunciaba,	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 su	 derecho	 a	 cualquier
reclamación	 económica	 o	 de	 cualquier	 otro	 tipo	 contra	 Christian	 Cross
Associates	 o	 cualquier	 empleado	 de	 la	 firma	 por	 responsabilidad	 en	 daños
físicos,	mentales	 o	 de	 otro	 tipo	 que	 pudieran	 derivarse	 de	 la	 reunión.	Nora	 se
preguntó	si	había	otros	tipos	de	daños	que	no	fuesen	físicos	o	mentales,	y	firmó
el	papel.
Finalmente,	 llegó	 a	 la	 última	 hoja.	 Indicaba	 que	 cualquier	 declaración	 o

información	que	surgiera	de	la	reunión	entre	Nora	Sand	y	William	Hickley	era,
básicamente,	 confidencial.	 La	 decisión	 de	 publicar	 aquella	 conversación	 o
cualquier	 parte	 de	 ella	 correría	 a	 cargo	 única	 y	 exclusivamente	 de	 William
Hickley.	Él,	y	sólo	él,	tendría	los	derechos	de	autor	de	sus	propias	opiniones.	Un
derecho	 de	 autor	 que	 sería	 distribuido	 y	 gestionado	 por	 nada	 menos	 que
Christian	Cross	Associates.	Nora	le	lanzó	una	mirada	asesina.
–Buen	intento.	Puede	olvidarse	de	esto.	Es	mi	entrevista,	y	será	decisión	mía

qué	hacer	con	ella.	El	señor	Hickley	hablará	conmigo	en	estas	condiciones,	o	no
habrá	encuentro.
Christian	Cross	se	encogió	de	hombros.	Había	que	probar.
–Bien,	 creo	 que	 eso	 es	 todo,	 señorita	 Sand.	 Como	 ya	 hemos	 dicho,	 él	 la

recibirá	el	jueves	por	la	tarde.	A	las	15.30.	Recuerde	que	debe	llegar	con	tiempo
suficiente.	 Los	 controles	 de	 seguridad	 son...,	 ¿cómo	 decirlo...?,	 entusiastas.
Dispondrá	de	una	hora	con	el	señor	Hickley.
Christian	 Cross	 se	 arrellanó	 en	 su	 butaca	 y	 empezó	 a	 hojear	 su	 agenda	 de

mesa,	y	Nora	dio	por	hecho	que	las	formalidades	se	daban	por	terminadas	y	se
levantó.
En	ese	momento,	el	abogado	levantó	la	vista	hacia	ella:
–Señorita	Sand.	Le	agradecería	que	tuviera	la	amabilidad	de	considerar	lo	que

ahora	 voy	 a	 decirle	 como	 algo	 estrictamente	 confidencial.	 Cuando	 esta
conversación	 llegue	 a	 su	 fin,	 no	habrá	 tenido	 lugar	nunca.	Si	 de	 alguna	 forma
menciona	públicamente	o	escribe	lo	que	va	a	seguir,	puede	usted	estar	segura	de
que	lo	negaré	todo.	¿Está	claro?
Nora	asintió	y	se	sentó	de	nuevo.	Típico	de	abogados.



–Una	vez	tuvimos	una	joven	abogada	en	prácticas	en	el	despacho.	Se	llamaba
Janet.	Su	apellido	no	viene	al	caso,	desde	luego.	Pero	era	uno	de	los	alumnos	de
más	talento	de	su	promoción	en	Oxford.	Carrera	meteórica	y	futuro	por	delante.
Prometida	con	un	funcionario	del	Ministerio	de	Defensa.	Hace	unos	años,	 tuve
que	 tomar	 un	 permiso	 por	 motivos	 personales,	 que	 son	 irrelevantes	 para	 esta
historia.	En	todo	caso,	decidí	poner	el	caso	Hickley	en	sus	manos.	Ciertamente
no	fue	porque	pensara	que	iba	a	haber	mucho	trabajo,	desde	luego.	Más	o	menos
tareas	administrativas,	envío	de	cartas	y	cosas	así.
Hizo	una	pausa,	y	se	bajó	los	puños	de	la	camisa	como	para	hacerse	fuerte	ante

lo	que	iba	a	contar	a	continuación:
–Hickley	debió	de	notar	que	su	correspondencia	con	nosotros	estaba	firmada

por	otra	persona.	Exigió	conocer	al	nuevo	abogado,	y	Janet	lo	visitó	en	Wolfhall.
En	 ese	momento,	 como	 le	 he	 dicho,	 yo	 no	 estaba	 en	 el	 país,	 de	modo	 que	 la
señorita	Janet	decidió	no	informarme.	Aunque,	si	le	soy	sincero,	tampoco	estoy
seguro	de	que	la	hubiese	detenido	si	se	hubiera	puesto	en	contacto	conmigo.	No
era	más	que	un	cliente	entre	muchos.
Nora	asintió	para	animarle	a	continuar.
–No	sabemos	lo	que	ocurrió	entre	los	dos.	No	sabemos	lo	que	se	dijo.	No	había

testigos.	 Como	 es	 lógico,	 todos	 los	 internos	 tienen	 derecho	 a	 reunirse	 con	 su
abogado	con	total	confidencialidad.	Y	si	Janet	tomó	notas	de	lo	hablado,	o	si	el
señor	Hickley	le	dio	alguna	instrucción	especial,	debemos	señalar	que	las	notas
nunca	 se	 localizaron.	Ni	 aquí	 en	 la	oficina,	 ni	 en	 la	 residencia	de	 la	 joven...	 –
respiró	 profundamente	 antes	 de	 continuar–:	 Después	 de	 la	 tercera	 visita,	 un
jueves	por	la	tarde,	Janet	tuvo	un	accidente.	Nadie	sabe	adónde	iba.	Su	familia
no	 supo	 dar	 ninguna	 explicación	 de	 por	 qué	 había	 ido	 directamente	 desde
Wolfhall	hasta	un	camino	rural	en	Buckinghamshire.	El	coche	se	estrelló	contra
un	árbol.	Quedó	 totalmente	destrozado.	 Janet	estuvo	en	coma	durante	 tres	días
antes	de	morir,	y	en	ningún	momento	recuperó	la	consciencia.
–¿Y	después	de	eso	no	consideraron	la	posibilidad	de	librarse	de	Hickley	como

cliente?
Cross	miró	fijamente	por	la	ventana.
–¿Con	 qué	motivo?	No	 pudimos	 demostrar	 nada.	 Tal	 vez	 no	 haya	 nada	 que

demostrar.	Pero	he	creído	conveniente	informarla	de	ello.	¿Sería	tan	amable	de
pedirle	a	mi	secretaria	que	venga	cuando	salga?
Unos	minutos	 después,	Nora	 entrecerraba	 los	 ojos	 por	 el	 sol	 que	 lucía	 en	 la

calle	y	trataba	de	imaginarse	cómo	debería	presentarse	ante	Bill	Hix,	un	hombre



que	era	responsable	de	las	muertes	de	un	número	desconocido	de	mujeres.
Sin	embargo,	cada	vez	que	intentaba	verse	a	sí	misma	sentada	frente	a	él,	en	el

papel	 de	 entrevistadora,	 la	 imagen	 se	 transformaba	 en	 una	 pantalla	 en	 blanco.
¿Tendría	miedo?	¿Sería	él	un	anciano	patético	encadenado	o	un	depredador	sin
escrúpulos	 que	 podía	 atacar	 sin	 previo	 aviso,	 aprovechando	 la	 más	 mínima
oportunidad?
Dio	 un	 paseo	 por	Green	 Park,	 y	 sintió	 un	 pequeño	 pinchazo	 en	 el	 pecho	 al

recordar	cómo	la	había	mirado	cuando	se	sentaron	a	comer	un	par	de	sándwiches
allí	mismo.	Quería	llamarlo	de	nuevo	para	saludarlo	y	tratar	de	fingir	que	todo
estaba	bien.	Pero	no	lo	estaba.	Y	aquella	llamada	no	les	haría	ningún	bien.
Tomó	el	metro	hacia	 casa,	 y	 se	pasó	 el	 resto	de	 la	 tarde	 eliminando	 el	 tema

Andreas	de	su	disco	duro	 interior	 investigando	sobre	 los	distintos	combates	de
boxeo	de	aficionados	que	tuvieron	lugar	en	Liverpool	en	los	noventa.	Buscó	en
profundidad	 en	 ficheros	 PDF	 y	 viejos	 archivos,	 pero	 ningún	 Oluf	 El	 Búfalo
apareció	en	los	motores	de	búsqueda.
Justo	cuando	estaba	a	punto,	y	nunca	mejor	dicho,	de	tirar	la	toalla,	su	iPhone

empezó	a	bailar	a	ritmo	de	marimba	en	algún	lugar	de	su	bolso.	Una	melodía	que
sólo	podía	significar	una	cosa.
–Hola,	mamá	–dijo	en	cuanto	descolgó,	tratando	de	sonar	tanto	relajada	como

despreocupada.
–Otra	vez	estresada	–replicó	su	madre–.	Lo	noto	en	tu	voz.
Nora	miró	al	cielo.
–Estoy	bien.	Es	verano.	Silly	season,	you	know.
Cuando	hablaba	con	su	madre,	ambas	solían	mezclar	el	inglés	y	el	danés	en	sus

conversaciones.	 Por	 supuesto,	 en	 casa,	 durante	 su	 infancia,	 habían	 hablado
danés,	pero	después	de	que	tanto	su	madre	como	ella	fueran	a	vivir	a	Londres,
con	frecuencia	deslizaban	aquí	y	allá	palabras	o	giros	ingleses.
–¿Cómo	estaba	Florencia?
–En-can-ta-do-ra,	te	lo	juro	–explicó	su	madre–.	Sencillamente,	creo	que	tengo

que	 quedarme	 a	 vivir	 en	 Italia.	 Está	 claro	 que	 no	 estoy	 hecha	 para	 esta	 lenta
apatía	nórdica	y	anglosajona.	Soy	latina	en	el	alma.
–Sí,	desde	luego	que	lo	eres	–reconoció	Nora–.	Era	más	sencillo	darle	la	razón,

lo	sabía	por	experiencia.
–Sin	embargo,	eso	no	va	con	Patrick.	Tiene	que	cuidar	de	sus	manzanas...
–Sí,	 y	 tú	 tienes	 tu	 Cromwell.	 Seguro	 que	 no	 lo	 tienen	 en	 Florencia	 –señaló

Nora	con	sensatez.



–No,	pero,	de	todos	modos...,	aquí	tienen	a	los	Medici.	Y	esos	atardeceres,	esa
pasión.	Hay	una	idea	completamente	distinta	de	lo	que	significa	ser	un	artista,	en
todos	los	sentidos.
–Eso	está	garantizado.
–Bueno,	a	ver	si	vienes	pronto	a	la	finca	de	Patrick	algún	fin	de	semana.	Y	no

trabajes	tanto.	Así	nunca	vas	a	encontrar	a	un	hombre...	–añadió	Elizabeth,	que
continuó	con	exhortaciones	similares	durante	un	buen	rato.
Había	 días	 en	 los	 que	 Nora	 pensaba	 que	 el	 sentido	 del	 tacto	 de	 su	 madre

conseguiría,	 incluso,	que	Shrek	pareciera	un	cortesano	diplomático	y	retorcido,
pero	finalmente	se	dio	por	vencida	y	se	comprometió	a	hacer	una	visita	pronto.
Ya	de	mayor,	Nora	había	intentado	tener	con	su	madre	una	especie	de	relación

razonable.	Pero	sólo	lo	consiguió	cuando,	tras	muchos	años,	había	dejado	atrás
por	completo	el	recuerdo	de	aquella	mujer	que,	cierta	mañana,	aguardaba	en	el
camino	 de	 entrada	 del	 jardín	 de	 casa,	 dispuesta	 a	 entrar	 en	 un	 taxi	 para
abandonar	 a	 su	 familia.	 Y	 la	 sensación	 de	 fracaso	 aún	 permanecía	 acechando
bajo	la	superficie	cual	cocodrilo	en	un	río	estancado,	listo	para	atacar	de	nuevo	si
Nora	se	atrevía	a	relajarse.
Cuando	finalmente	colgó,	ya	casi	era	la	hora	de	salir	para	encontrarse	con	Pete

en	el	Soho.
Sólo	 le	 dio	 tiempo	 a	 preparar	 una	 gran	 bolsa	 de	 ropa	 para	 dejarla	 en	 la

lavandería	india	de	la	vuelta	de	la	esquina,	que	tenía	el	curioso	nombre	de	Mr.
Percy’s	Butler.	Estrictamente	hablando,	no	toda	la	ropa	estaba	diseñada	para	ser
llevada	a	una	lavandería,	pero	cuando	entregabas	una	bolsa	al	señor	y	la	señora
Patel,	dos	días	más	tarde	la	podías	recoger	llena	de	ropa	limpia	y	doblada,	que
olía	 ligeramente	 a	 cardamomo	 y	 chai.	 Algunas	 veces	 valía	 la	 pena	 pagar	 por
ello.
–Usted	 trabaja	demasiado,	mi	niña	–dijo	 la	señora	Patel,	que	en	esta	ocasión

llevaba	un	sari	verde	lima	que	combinaba	estupendamente	con	su	piel	morena–.
Puedo	ver	en	sus	chakras	que	está	estresada	por	algo.	Su	chakra	amoroso	brilla
en	rojo,	irritado.	Tiene	que	encontrar	tiempo	para	meditar	–añadió	con	un	acento
que	cantaba	a	Bombay.
Nora	tomó	aire	antes	de	decir:
–Mi	muy	 querida	 y	 amada	 señora	 Patel,	 acabo	 de	 hablar	 con	mi	madre	 por

teléfono.	Una	 dosis	 de	 veinte	minutos	 es	más	 de	 lo	 que	 puedo	 soportar.	 Pero
gracias	por	preocuparse.
–Ya,	 ya,	 ya	 –dijo	 la	 señora	 Patel	 comprensiva–.	 Puede	 recogerlo	 mañana	 a



partir	de	las	cuatro	de	la	tarde.
–Gracias.
–Que	 la	 paz	 sea	 con	 usted	 hasta	 ese	 momento	 –añadió	 la	 señora	 Patel	 con

suavidad,	cuando	Nora	casi	había	cerrado	la	puerta.
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ete	ya	estaba	en	la	cola	para	entrar	en	el	restaurante	tailandés.	Estaba	tan	de
moda	que,	al	contrario	de	lo	que	ocurría	con	la	mayoría	de	los	restaurantes	del
Soho,	no	 se	podía	 reservar	mesa.	En	vez	de	eso,	 la	gente	esperaba	en	una	 fila
frente	 a	 los	 ventanales	 del	 local,	 contemplando	 a	 los	 comensales	 ya	 sentados
hasta	 que	 quedaba	 una	 mesa	 libre.	 La	 comida	 era	 tan	 extraordinaria	 que	 las
molestias	merecían	la	pena.
El	 fotógrafo	 le	 lanzó	 una	 mirada	 y	 sacó	 a	 relucir	 su	 mejor	 imitación	 de

Madame	Zola.	Cual	adivino	en	la	plaza	del	mercado,	hizo	ver	que	entraba	en	un
estado	de	profunda	concentración,	y	se	cubrió	los	ojos	con	las	manos	para	evitar
que	 cualquier	 impacto	 visual	 interfiriera	 con	 su	 conexión	 única	 con	 el	mundo
espiritual	y	los	mensajes	que	se	canalizaban	a	través	de	su	excelsa	persona.
–Vale,	 vale...	 Estás	 mal,	 eso	 puedo	 verlo	 enseguida.	 Déjame	 adivinar:	 ¿tu

madre?,	¿un	hombre?,	¿tu	 trabajo...?	 ¡No,	ya	 lo	 tengo!	Tienes	que	reunirte	con
un	extraño	alto	y	oscuro	que	cambiará	tu	vida	para	siempre.	¿Tengo	razón	en	al
menos	una	de	las	cosas?
–En	todas	y	cada	una	de	ellas	–respondió	Nora	lacónicamente.
–Vale.	Empecemos	desde	el	principio.	La	cosa	ha	llegado	en	un	mal	momento,

justo	cuando	tengo	que	irme	a	Camboya	entras	de	lleno	en	un	dramón.
Nora	no	pudo	evitar	una	media	sonrisa.
–A	 la	mierda	 conmigo.	Háblame	de	 lo	 de	Camboya.	 ¿Qué	 está	 pasando	 allí,

como	escribiría	Times,	con	quién	vas	y	cómo	te	surgió?
Poco	después,	los	condujeron	a	una	mesa	común	con	otras	diez	personas,	y	la

conversación	se	apaciguó	mientras	pedían	guayaba	Collins,	langostinos	fritos	y
fideos	con	pollo	ahumado,	brócoli	chino	y	alitas	de	pollo	con	tamarindo.
Pete	 le	 contó	 que	 George,	 un	 periodista	 australiano	 del	 Times,	 había	 estado

trabajando	 durante	 mucho	 tiempo	 con	 una	 organización	 benéfica	 para	 luchar
contra	el	secuestro	y	la	trata	de	niños,	utilizados	posteriormente	como	esclavos
en	 la	 industria	 del	 sexo	 en	 Camboya.	 Después	 de	 meses	 de	 trabajo,	 había



avanzado	tanto	en	la	investigación	que	había	recibido	permiso	para	acompañar	a
la	policía	 en	una	 redada	 en	un	burdel,	 en	 el	 que	 se	 sospechaba	que	ofrecían	 a
niños	de	tan	sólo	seis	años	a	su	clientela,	que	por	lo	general	consistía	en	turistas
occidentales	blancos.
Por	lo	visto,	el	fotógrafo	local	que	habitualmente	trabajaba	con	él	había	dicho

que	 no	 a	 ese	 trabajo.	 Tenía	 esposa	 e	 hijos	 y,	 simplemente,	 no	 se	 atrevía	 a
arriesgar	 las	 vidas	 de	 su	 familia	 entrometiéndose	 en	 los	 asuntos	 de	 la
todopoderosa	mafia	 que	 controlaba	 los	 prostíbulos.	Pete	 había	 sido	 avisado	de
las	 posibles	 consecuencias,	 y	 de	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 verse	 amenazado	 de
muerte	 tan	 pronto	 como	 se	 supiera	 que	 estaba	 en	 el	 país	 para	 fotografiar	 la
realidad	de	la	esclavitud	sexual.	También	le	dijeron	que,	si	conseguía	registrar	la
prostitución	infantil	en	un	vídeo,	sería	un	objetivo	de	la	mafia	hasta	que	pudiese
salir	de	Camboya	con	las	imágenes.
En	otras	palabras,	era	una	tarea	hecha	a	la	medida	de	Pete.
–Odio,	odio	y	odio	pensar	en	 lo	que	está	 sucediendo	en	 todos	esos	horribles

lugares,	y	si	puedo	ayudar	a	denunciarlo,	ayudar	a	detenerlo,	el	riesgo	valdrá	la
pena	–dijo	con	seriedad.
–¿Cuándo	sales?
–El	jueves	por	la	mañana	desde	Heathrow.
–Está	bien,	 llámame	si	 te	apetece	hablar.	George	no	suele	ser	 la	persona	más

comunicativa	del	mundo	–dijo	Nora.
Pete	soltó	una	carcajada.
–Es	 australiano	 hasta	 la	 médula.	 Sus	 breves	 eufemismos	 promueven	 la

comprensión,	sus	silencios	la	refuerzan.
Se	saltaron	el	postre	y	salieron	a	pasear	por	las	calles	del	Soho.	Había	sido	un

día	 caluroso,	 y	 el	 asfalto	 todavía	 estaba	 templado.	 Los	 turistas	 salían	 de	 los
teatros	a	la	caza	de	comida	y	más	entretenimiento	en	torno	a	Shaftesbury	Avenue
y	Leicester	Square.
–Está	 bien	 –dijo	 Pete	 finalmente–.	Con	 tu	madre	 no	 podemos	 hacer	mucho,

pero	¿qué	hay	de	ese	hombre?	¿Es	el	mismo	que	ese	extraño	alto	y	oscuro?
Nora	dio	un	respingo.
–¡Pero	venga,	querida!	Te	he	visto	con	diarrea	en	Delhi,	con	los	muslos	llenos

de	sanguijuelas	en	Zambia,	incluso	te	presté	mis	penúltimos	calzoncillos	limpios
en	Macedonia.	De	hecho,	creo	que	en	alguna	cláusula	dice	que	no	puedes	tener
secretos	conmigo.
–¿Alguna	vez	te	he	hablado	de	Andreas?



Pete	pensó	un	momento.
–¿De	Dinamarca?	 ¿Uno	al	 que	 conocías	bien	y	 con	 el	 que...	 nadabas?	Sí,	 lo

mencionaste	una	vez,	pero	en	realidad	sonó	como	si	estuviera	muerto	y	no	quise
profundizar	en	ello.
–No,	no	lo	está.	Y	ahora	está	en	Londres.
–¿Y?
Nora	le	contó	brevemente	toda	la	triste	historia.	Le	habló	de	cómo	su	relación

quedó	interrumpida	de	pronto,	y	de	cómo	se	dio	cuenta	de	que	él	tenía	una	idea
muy	distinta	de	su	amistad,	y	no	sólo	en	los	últimos	años,	sino	durante	la	mayor
parte	de	la	escuela	secundaria.
–Pero	eso	fue	hace	muchos	años,	Nora.	Ahora	sois	adultos,	así	que	¿cuál	es	el

problema?	–dijo	Pete	con	sensatez.
–Es	que	aún	hay	más	–explicó	Nora.
Y	siguió	contándole	su	viaje	fallido	a	Brine,	y	cómo	habían	terminado,	de	un

modo	u	otro,	entrelazados	en	una	cama	con	dosel.	Luego	le	habló	de	Birgitte	La
Policía	y	de	lo	sucedido	la	tarde	anterior,	que	ella	ya	había	bautizado	como	«El
Gran	Enfrentamiento».
–Sonaba	muy	prometedor	hasta	que	esa	policía	entró	en	escena,	¿o	no?
Ella	se	encogió	de	hombros.
–No	lo	sé	realmente.	Es	un	poco	complicado,	creo.
–Ajá	–dijo	Pete	de	forma	un	tanto	irritante–.	No	es	que	quiera	meter	el	dedo	en

la	llaga,	pero	nunca	me	has	parecido	una	de	esas	mujeres	que	se	sienten	atraídas
por	 los	 hombres	 sencillos.	 Y	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 tampoco	 te	 he	 visto	 nunca
retroceder	ante	un	desafío.	Sólo	por	mencionarlo.
Nora	sacudió	la	cabeza.
–Esto	no	es	un	desafío,	Pete.	Se	trata	de	Andreas,	un	amigo	de	verdad.
–Bobadas.	Se	trata	de	pensar	con	sensatez.	No	sabes	nada	en	absoluto	de	esa

policía.
–Vale,	de	acuerdo	con	eso,	pero	no	dejan	de	ser	novios.	Él	mismo	me	lo	dijo.

Así	 que	 no	 puedo	 contar	 con	 él.	 Es	 así	 de	 simple.	 No	 creo	 que	 deba
inmiscuirme...
–Eh,	eh,	¿no	acabas	de	decir	que	era	complicado?
Ella	le	lanzó	un	golpe	que	él	esquivó	con	destreza.
–Sabes	perfectamente	lo	que	quiero	decir.
–Sólo	 sé	 que	 a	mí	me	 pasó	 lo	mismo	 con	 Caroline.	 Pensé	 que	 difícilmente

estaría	dispuesta	a	comprometerse.	Eso	lo	complicaría	todo,	pensé.	Y	ahora	ella



vive	 en	 las	 afueras	de	Melbourne,	 en	 el	 puto	Armadale,	 junto	 con	un	 cirujano
con	el	que	espera	su	primer	hijo	–dijo	Pete	con	un	pequeño	quiebro	en	la	voz.
Era	raro	que	llegara	a	pronunciar	el	nombre	de	Caroline	en	cualquier	frase,	si

no	era	como	una	acotación	al	margen.	El	gran	amor	que	nunca	llegó	a	ser	seguía
siendo	una	herida	abierta	que,	al	mejor	estilo	australiano,	normalmente	quedaba
silenciada,	de	modo	que	aquella	frase	enmudeció	a	Nora	durante	unos	segundos.
–¿Cuándo	te	enteraste?	–preguntó	por	fin.
Pete	dio	una	patada	al	bordillo.
–Ayer	por	la	tarde.	Me	lo	dijo	ella	por	el	puto	Facebook.	Realmente,	odio	eso

de	Facebook...
Después	 de	 aquella	 conversación,	 sólo	 había	 un	 lugar	 al	 que	 podían	 ir.

Encontraron	 un	 Oddbins	 aún	 abierto	 y,	 para	 sorpresa	 de	 Nora,	 en	 un	 estante
había	 una	 sola	 botella	 de	 whisky	 de	 malta	 Bowmore	 Enigma.	 Más	 no
necesitaban.
Bajaron	 con	 la	 botella	 hacia	 el	 Támesis,	 y	 se	 pararon	 a	 tomar	 un	 trago	 a	 la

sombra	de	la	Aguja	de	Cleopatra,	con	el	Big	Ben	y	el	edificio	del	Parlamento	en
el	 lado	 de	 estribor,	 y	 vistas	 a	 los	 barcos	 turísticos	 iluminados,	 en	 los	 que	 los
extranjeros	se	sentaban	a	cenar	pollo	de	goma	y	vino	de	tetrabrick,	convencidos
por	su	guía	de	que	estaban	viviendo	el	Londres	auténtico.
Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 dar	 las	 dos,	 el	 variado	 repertorio	 de	 canciones

piratas	de	Pete	estaba	empezando	a	agotarse	y	había	llegado	a	la	fase	desafiante.
–Estoy	 mucho	 mejor	 sin	 ella.	 Seguro	 que	 se	 ha	 vuelto	 aburrida	 como	 una

morsa	sedentaria.	Nunca	habría	funcionado...	–dijo	un	segundo	antes	de	vomitar
por	encima	de	la	valla	que	le	impedía	lanzarse	al	río.
Nora	paró	un	taxi,	aunque	tuvo	que	jurar	y	perjurar	al	conductor	que	Pete	no

vomitaría	en	el	trayecto	a	Belsize	Park.	Mantuvo	su	palabra,	pero	fue	cuestión	de
segundos,	porque,	en	cuanto	Pete	puso	un	pie	en	la	acera,	mientras	Nora	pagaba,
la	segunda	mitad	de	su	cena	tailandesa	salió	a	ver	mundo	de	inmediato.
El	reportero	intentó	recuperar	el	control	sobre	sí	mismo.
–Bueno,	nossh	 vemossh	 mañana	 –dijo	 encaminándose	 directamente	 al	 patio

delantero	del	vecino.
–Maldita	sea,	Pete.	No	puedes	ir	solo	a	casa.	Sube	conmigo	y	túmbate	un	rato

en	posición	lateral.
–Sí,	 ssoy	 perfestamente	 capaz	 de	 tomar	 un	 mini-mini-mini-bús	 –farfulló,	 y

comenzó	una	versión	particularmente	sicodélica	del	éxito	de	los	años	cincuenta
Oh	Carol,	en	la	que,	sin	gran	sentido	para	el	verso,	había	cambiado	el	nombre	de



la	mujer	por	Caroliiiine.
Una	ventana	se	abrió	en	el	vecindario:
–¡Cállate	ya	y	déjanos	dormir	en	paz!
Nora	 tuvo	 que	 entrar	 al	 jardín	 a	 recoger	 a	 Pete,	 lo	 tomó	 por	 el	 brazo	 y	 lo

remolcó	 hasta	 la	 puerta	 principal.	 El	 reportero	 se	 apoyaba	 en	 ella	 como	 un
ahogado	 en	 pleno	 naufragio,	 mientras	 Nora	 buscaba	 sus	 llaves	 en	 el	 bolso.
Entonces	lo	vio	de	inmediato.
Estaba	 sentado	 en	 la	 escalera,	 y	 parecía	 una	 tormenta	 a	 punto	 de	 descargar.

Andreas.	Cuando	se	acercaron,	se	puso	de	pie.
–¿Qué	haces	aquí?	–le	espetó	Nora.
–Nada.	Obviamente,	nada	en	absoluto	–dijo	lanzando	una	mirada	de	desprecio

a	 Pete,	 que	 hacía	 varias	 horas	 que	 había	 olvidado	 las	 mínimas	 normas	 de
conducta.
–Eh,	chavalote...	¿Eres	Andreas?	Es	un	tío	muy	majo,	Nora.
–Cállate,	Pete,	¡ya!	–bufó	Nora,	y	lo	dejó	aparcado	en	los	peldaños	que	había

dejado	libres	Andreas.
Luego	 se	 volvió	 y	 llamó	 a	 Andreas,	 que	 había	 comenzado	 a	 andar.	 Vio	 su

espalda	con	su	camisa	blanca,	y	cómo	se	alejaba	de	ella	lentamente.	Lo	llamó	de
nuevo.
Pero	no	se	dio	la	vuelta.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	Nora	se	despertó	con	el	olor	del	café	recién	hecho.	Pete
ya	 se	 había	 dado	 una	 ducha,	 rescatado	 el	 molinillo	 de	 café	 del	 armario,
localizado	el	café,	e	ido	al	supermercado	por	cruasanes	y	zumo	de	naranja.
–Joder,	 Sand	 –dijo	 afectadamente	 alegre–,	 estoy	 demasiado	 viejo	 para	 llevar

una	curda	con	dignidad.
Nora	sacudió	ligeramente	la	cabeza	para	asegurarse	de	que	podía	levantarse	sin

que	su	cerebro	se	le	cayese.	Parecía	que	no	había	peligro.	Pete	le	había	robado
del	armario	su	sudadera	de	la	Universidad	de	Oxford,	y	las	mangas	le	apretaban.
–Tenía	que	equiparme	–agregó	a	modo	de	disculpa,	señalando	la	vestimenta	de

la	 tarde	 anterior,	 por	 la	 que	parecía	que	había	pasado	un	 rebaño	de	ganado	en
estampida	huyendo	de	un	incendio	forestal.
Ella	se	tambaleó	hasta	el	fregadero	y	bebió	agua	fría	del	grifo.	Sabía	a	cloro,	y

Nora	torció	el	gesto.



–¿Fue	de	verdad	ella	quien	te	lo	dijo?
Pete	negó	con	la	cabeza.
–No,	no	tenemos	ya	ningún	contacto.	No	creo	que	el	cirujano	le	guste.	No	es

conocido	 precisamente	 por	 su	 liberalismo	 y	 su	 tolerancia.	 Fue	 su	 prima,
Miranda,	quien	me	lo	contó	cuando	charlamos	un	poco	por	Facebook.	Lo	peor
fue	que	ella	sólo	lo	mencionó	un	poco	de	pasada.	Como	si	diera	por	hecho	que
yo	ya	lo	sabía.
–No	tuvo	que	ser	muy	agradable.
–No	sé.	Tal	vez	pensé	que	ese	cirujano	era	algo	pasajero.	Que	echaba	de	menos

Australia,	y	que	sólo	quería	volver	a	casa	un	tiempo	para	recordar	como	es.	Pero
se	quedó,	y	ahora	hay	un	bebé	en	camino	–se	encogió	de	hombros–.	Un	niño.
Parece	ya	algo	definitivo,	¿verdad?
Nora	sirvió	café	para	los	dos.
–¿También	has	comprado	leche?
Pete	sacó	una	pequeña	botella	de	cristal	con	leche	acompañada	de	una	sonrisa

maliciosa.
–Con	los	saludos	del	vecino.	No	tendría	que	haberme	gritado	así	ayer.
–Joder,	Pete.
–La	policía	no	va	a	encontrarme	nunca.	Salgo	para	Nom	Pen	mañana...
Ella	se	acercó,	tomó	un	trozo	de	cruasán	y	se	lo	metió	a	él	en	la	boca.
–Pues	 ya	 que	 estás	 un	 poco	 más	 cerca,	 cuando	 acabes	 en	 Camboya	 bien

podrías	 pasarte	 por	 casa	 en	Melbourne	y	 ver	 qué	 tal	 le	 va	 a	Caroline.	Tal	 vez
fuese	 una	 buena	 idea	 incluso	 verte	 con	 ella.	 Estoy	 segura	 de	 que	 George
aceptaría	sin	problemas	que...
–¡George!	Joder.	¿Qué	hora	es?
–Las	diez	y	cuarto.
–¡Joder,	joder,	joder!	Tengo	que	reunirme	con	él	a	las	once	en	Docklands.
Pete	agarró	su	bolsa,	se	tragó	la	mitad	del	café	y	se	precipitó	hacia	la	puerta.
Cuando	ya	estaba	a	punto	de	cerrarla,	se	volvió	y	le	dio	un	rápido	abrazo.
–Adiós,	Sand.	Hasta	cuando	nos	veamos.
Ella	hizo	un	pequeño	gesto.
–Escribe	si	necesitas	dinero.	Y	llama	desde	el	aeropuerto	cuando	vuelvas.
Le	lanzó	un	beso	y	bajó	corriendo	las	escaleras.	Nora	cerró	la	puerta	detrás	de

él	 y	 sacó	 su	 móvil.	 No	 había	 llamadas	 perdidas	 ni	 ningún	 mensaje	 en	 el
contestador.	¿Qué	querría	Andreas	a	esas	horas	de	 la	noche?	Se	quedó	sentada
con	el	teléfono	en	la	mano,	preguntándose	si	debería	llamarlo	para	darle	alguna



explicación,	pero	decidió	no	hacerlo.
Qué	demonios,	de	ninguna	manera.	Que	creyese	lo	que	quisiera.	Era	él	quien

tenía	novia,	no	ella.
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ncendió	el	televisor	para	oír	las	noticias,	conectó	el	ordenador	y	se	metió	en
la	ducha	antes	de	bajar	a	por	 los	periódicos	y	a	por	más	 leche	 fresca.	Mañana
sería	 el-día-H.	 «H»	 de	Hix.	 Pero	 hoy	 sentía	 que	 debía	 tomarse	 el	 día	 libre	 de
asesinatos.	Y	de	Andreas.
Recorrió	los	periódicos	y	las	noticias	en	Internet,	antes	de	llamar	a	El	Cangrejo

y	 convencerlo	 de	 que	 era	 imperativo	 escribir	 un	 artículo	 sobre	 el	 boom	 de	 la
construcción	 en	 Irlanda.	 Inmediatamente,	 comenzó	 a	 investigar	 y	 a	 tratar	 de
conseguir	las	entrevistas	pertinentes.	Sin	embargo,	por	mucho	que	pasase	por	un
sinfín	 de	 crudos	 informes	 sobre	 estadísticas	 de	 viviendas,	 tasas	 de	 interés
variables	 y	 predicciones	 sobre	 ejecuciones	 hipotecarias	 al	 sur	 de	 Cork,	 Hix
estaba	constantemente	circundando	su	conciencia	como	una	negra	sombra.
Pensó	en	Spencer	y	en	su	recomendación	de	ser	ella	misma.	Ser	una	misma	y	a

la	vez	plantear	preguntas	para	la	policía,	sin	que	Hix	lo	descubriese...
Realmente,	le	encantaría	que	Andreas	fuese	con	ella.	Que	estuviese	allí,	en	el

coche,	 camino	de	 la	prisión	de	Wolfhall.	Que	 la	 esperase	 fuera.	No	necesitaba
que	dijera	nada,	sólo	tenía	que	estar	allí.	Con	su	serenidad,	su	tranquila	calma.
Pero	eso	no	iba	a	suceder.	Se	había	desenvuelto	bien	sin	él	durante	muchos	años.
Había	sobrevivido	a	conflictos,	a	la	malaria	e	incluso	a	un	robo	en	Nairobi,	sin
que	Andreas	estuviese	allí,	junto	a	ella.
¿Por	qué,	entonces,	tenía	la	sensación	de	necesitarlo?
Justo	en	ese	momento,	sonó	el	teléfono.	Llegó	a	sentir	una	leve	esperanza	de

un	microsegundo,	pero	era	Spencer.
–¿Sólo	quería	saber	si	todo	está	listo	para	mañana?
–Bueno,	tanto	como	uno	puede	estar	listo	para	encontrarse	con	un	asesino...
–Recuerda	que	no	puede	hacerte	nada.	No	podrá	 tocarte.	Está	encadenado,	y

nunca	saldrá	de	la	cárcel.
–Pues,	si	la	memoria	no	me	falla,	creo	que	su	abogado	dijo	algo	acerca	de	una

audiencia	de	libertad	condicional.



–Tranquila,	Sand.	No	tiene	ninguna	opción	de	conseguirla.	Probablemente	ha
asesinado	a	más	 jóvenes	de	 las	que	nosotros	 sabemos,	no	ha	cooperado	con	 la
investigación,	 no	 hay	 nada	 con	 lo	 que	 pueda	 negociar.	 Cadena	 perpetua	 es
cadena	 perpetua,	 a	 no	 ser	 que	 el	 ministro	 del	 Interior	 decida	 otra	 cosa,	 y	 las
posibilidades	de	que	sea	así	son	tan	grandes	como	la	de	encontrar	a	un	político	al
que	le	dé	completamente	lo	mismo	lo	que	la	prensa	escriba	de	él.
–Está	bien,	de	hecho,	no	me	queda	más	remedio	que	confiar	en	ello.
–Es	 importante	 que	 no	 empieces	 preguntándole	 por	 las	 chicas	 que

desaparecieron	 después	 de	 que	 entrase	 en	 la	 cárcel.	 Debe	 tener	 la	 sensación,
sentir	que	sabes	algo	que	él	no	sabe,	no	sé	si	me	explico.	Hix	no	está	interesado
en	 nada	 que	 no	 le	 concierna	 y	 que	 no	 suponga	 un	 desafío	 para	 él.	 Y	 los
sentimientos	de	otras	personas	no	le	importan,	le	resultan	aburridos,	ridículos.	El
dolor	y	las	lágrimas	le	interesan	sólo	como	un	fenómeno	intelectual.	Algo	que	él
puede	provocar	en	mayor	o	menor	grado	en	otros.	Ya	imaginarás	que	apelando	a
su	supuesta	conciencia	no	vas	a	llegar	a	ninguna	parte.	Simplemente	es	incapaz
de	entender	de	lo	que	se	le	está	hablando	cuando	uno	habla	de	«conciencia».	Eso
es	en	 lo	que	 James	 falló	 en	 su	 relación	con	Hix.	Siempre	ha	creído	que	podía
encontrar	algún	rastro	de	humanidad	en	él.	Créeme,	Sand,	he	trabajado	con	Hix
muchos	años,	y	si	existe	en	él	algo	de	humanidad,	tengo	que	admitir	que	todavía
no	he	visto	ni	un	atisbo	de	ella.	Mi	teoría	personal	es	que	les	cortaba	la	lengua	a
sus	 víctimas	 para	 conseguir	 que	 se	 callaran.	No	 quería	 oírlas	 rezando	 por	 sus
vidas.	Tal	vez	merece	la	pena	tener	eso	en	cuenta	cuando	uno	se	sienta	ante	él	–
advirtió	Spencer.
Nora	se	hundió	un	poco	más	en	su	silla.
–Bueno,	pues	planteado	de	ese	modo,	parece	casi	imposible	sonsacarle	nada.
–Sólo	 quiero	 decir	 que	 es	 conveniente	 tener	 en	 cuenta	 que,	 si	 él	 no	 quiere

hablar,	 no	 hablará.	 No	 va	 a	 escucharte,	 no	 escucha	 a	 otras	 personas	 si	 no	 le
interesan.	No	vas	a	sonsacarle	nada.	En	realidad,	sólo	era	eso.
–Hum.	Supongo	que	ahora	corresponde	decir	gracias.
–Tal	 vez	 deberías	 comenzar	 por	 las	 dos	 chicas	 danesas.	 Por	 lo	 que	 pude

entender	de	su	abogado,	fue	eso	lo	que	captó	su	interés.
–Sí,	y	además	era	el	motivo	original	por	el	que	quería	hablar	con	él.
–Y	sólo	una	cosa	más,	Sand.	Sé	que	a	lo	mejor	nos	pasamos	de	la	raya	con	eso,

pero	creeme,	no	es	ésa	nuestra	intención.	¿Qué	tienes	planeado	ponerte	mañana?
–¿Planeado?	No	soy	del	tipo	de	gente	que	planea	su	vestuario.	Y	desde	luego

no	para	una	visita	a	una	prisión	–replicó	Nora.



Tenía	la	garganta	seca,	así	que	se	levantó	y	se	dirigió	al	frigorífico	a	buscar	el
zumo	de	naranja	que	Pete	había	dejado.	Con	el	teléfono	sujeto	entre	el	mentón	y
el	hombro,	buscó	un	vaso	en	el	armario.
–Pues	en	este	caso	debes	hacerlo.	No	hay	ninguna	razón	para	dejarlo	al	azar	–

dijo	Spencer.
–Mmm	 –respondió	 ella	 robando	 un	 sorbo	 de	 zumo–.	 Vale,	 si	 he	 de	 serte

sincera,	había	pensado	en	un	par	de	vaqueros	y	una	camisa	blanca	con	botones
también	blancos.	Un	par	de	sandalias...	Nada	especial.
–Sería	un	error.
–Me	 parece	 estupendo	 que	 opines	 así,	 Spencer,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no

contemplo	la	entrevista	de	mañana	como	una	cita.	Es	un	trabajo.	Un	asqueroso	y
sucio	trabajo,	para	ser	totalmente	honestos.	Y	si	he	de	decir	lo	que	me	gustaría
llevar	 puesto	después	de	haber	 leído	 sobre	Bill	Hix	y	 sus	 actos,	 a	 esa	 reunión
acudiría	 con	un	 traje	de	buzo	de	 los	de	antes,	 con	una	burbuja	de	hierro	en	 la
cabeza,	como	en	Tintín.	Aunque	tengo	claro	que	esto	no	es	Tintín.
–No,	desde	luego	que	no	lo	es.	Está	muy	lejos	de	serlo	–admitió	Spencer.
Ella	suspiró	profundamente	y	se	rindió.
–Está	bien.	No	digo	que	vaya	a	seguir	vuestros	consejos	al	pie	de	la	letra.	Pero

te	escucho.	¿Qué	me	pongo	mañana?
–Vístete	 como	 una	mujer	 casta,	 poniendo	 el	 énfasis	 en	 el	 término	 «mujer».

Vestido	 o	 falda	 estaría	 bien,	 pero	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla.	 No	 tienes	 por	 qué
renunciar	al	maquillaje,	aunque	desde	luego	mejor	si	es	discreto.	Piensa	en	cómo
se	habría	vestido	 la	madre	de	Hix.	No	es	que	debas	ser	ella,	pero	 tal	vez	sería
adecuado	apuntar	ligeramente	en	esa	dirección.	Un	moño	alto.	Unas	perlas	y	una
chaqueta	 de	 punto	 sería	 fantástico.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 nunca	 ha	 mostrado
ningún	respeto	por	cualquier	mujer	que	no	sea	su	madre.
–Ya.	Tiene	sentido	–reconoció.
–No	prometo	que	vaya	a	funcionar,	pero	vale	la	pena	intentarlo	–dijo	Spencer.
–Vale	la	pena	intentarlo	–concedió	ella.
–Cuando	 salgas	 de	 allí,	 estaremos	 en	 el	 aparcamiento	 esperándote.	Es	mejor

que	hablemos	mientras	todavía	lo	tienes	fresco.	Ya	sabes	que	probablemente	no
podrás	entrar	el	móvil	ni	una	grabadora,	¿verdad?
Nora	 pensó	 que,	 con	 el	 tiempo,	 tal	 vez	 podría	 llegar	 a	 apreciar	 un	 poco	 a

Spencer.	 Por	 un	 momento,	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 compartir	 con	 él	 la
información	sobre	Oluf	Mikkelsen.
Pero	el	momento	pasó.	Se	despidieron	y	colgaron.	Nora	sintió	una	vez	más	que



la	persona	con	la	que	más	le	gustaría	hablar	en	aquellos	instantes	era	justamente
ésa	a	la	que	no	podía	llamar.	Nunca	más.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	se	despertó	sobresaltada.
La	 última	 vez	 que	 había	 mirado	 el	 reloj	 eran	 poco	 más	 de	 las	 tres	 de	 la

madrugada,	y	era	ya	la	cuarta	que	se	despertaba	con	un	sudor	frío	y	miedo	en	el
cuerpo.	 Cada	 vez	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 caer	 dormida,	 tenía	 la	 sensación	 de
desplomarse	hacia	atrás	en	una	profunda	oscuridad	sin	nombre,	y	se	despertaba
de	nuevo	de	puro	terror.
Se	 tambaleó	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño,	 mientras	 trataba	 de	 analizar	 por	 qué

visitar	a	Bill	Hix	se	había	convertido	en	algo	tan	difícil.
No	 sería	 ni	 la	 primera	 ni	 la	 última	 ocasión	 que	 hablaba	 con	 un	 asesino;	 el

profesor	 de	 escuela	 ruandés,	 al	 que	 había	 entrevistado	 en	 Norfolk,
probablemente	tenía	sobre	su	conciencia	incluso	más	vidas	que	el	más	diligente
asesino	en	serie	británico	de	la	historia.
Y	 seguramente	 tampoco	 estaría	 por	 detrás	 de	 Hix	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 las

torturas	a	víctimas	inocentes.	Sus	pensamientos	volvieron	a	la	entrevista	con	Mr.
Benn,	y	a	la	monótona	voz	que,	sin	ningún	signo	de	emoción,	contaba	cómo	él	y
su	banda	de	guerreros	les	habían	dado	a	niños,	mujeres	y	ancianos	la	posibilidad
de	elegir	entre	manga	larga	o	corta	cuando	llegaban	con	el	machete.
Y	 antes	 de	Mr.	Benn	 habían	 sido	 soldados	 serbios	 de	Kosovo,	 combatientes

rebeldes	 albanocosovares	 y	 visitas	 a	 fosas	 comunes:	 cada	 uno	 de	 ellos	 había
contado	 su	 historia,	 demostrándole	 hasta	 qué	 punto	 puede	 el	 alma	 humana
acercarse	a	la	oscuridad	del	mal	sin	ser	destruida.	Muchos	de	aquellos	asesinatos
habían	sido	cometidos	con	la	política	como	excusa,	pero	a	menudo	eran	llevados
a	cabo	por	soldados	que	buscaban	el	beneficio	personal	o	simplemente	actuaban
por	pura	crueldad	sin	sentido.
No,	no	era	la	simple	violencia	lo	que	la	había	llevado	a	estar	en	vela	casi	toda

la	noche.	Era	más	bien	la	idea	de	que	Bill	Hix	había	disfrutado	cada	momento,
cada	instante	en	que	sus	víctimas	habían	vivido	aterrorizadas	temiendo	por	sus
vidas.	La	 idea	de	que	 todos	 los	 secuestros	y	posteriores	asesinatos	habían	sido
planeados	hasta	el	más	mínimo	detalle,	y	el	hecho	de	que,	aún	hoy	en	día,	tantos
años	después,	 dejara	que	 las	 familias	y	 los	padres	de	 las	 chicas	viviesen	 en	 la
incertidumbre,	sin	saber	qué	les	sucedió	a	sus	hijas	y	por	qué.



No	había	habido	ninguna	otra	razón	que	no	fuera	el	mero	placer	de	sentir	que
la	vida	de	todas	esas	chicas	estaba	en	sus	manos.
Tal	 vez	 era	 precisamente	 la	 ausencia	 de	 cualquier	 otra	 razón	 lo	 que	 lo	 hacía

más	 temible.	 Incluso	 en	 los	 momentos	más	 oscuros	 de	 los	 Balcanes	 o	 en	 los
sangrientos	conflictos	africanos,	Nora	había	sido	capaz	de	encontrar	respuestas	a
las	distintas	motivaciones	de	esos	hombres.	Una	explicación	que	con	frecuencia
estaba	 relacionada	 con	 la	pobreza,	 con	 líderes	 sin	 escrúpulos,	 con	 la	 codicia	o
con	otros	factores	externos.	Podía	encontrar	el	hilo	desde	los	efectos	a	la	causa
recorriendo	el	proceso	y	los	muchos	eslabones	que	habían	llevado	a	la	quema	de
aldeas,	violaciones,	asesinatos	y	destrucción.	Había	una	razón.
Cuando	 se	 miraba	 el	 alma	 de	 Bill	 Hix,	 sin	 embargo,	 sólo	 había	 una	 gran

oscuridad.	Un	 vacío	 como	 el	 que	 dejaba	 en	 la	 boca	 de	 sus	 víctimas.	 Y	 ahora
posiblemente	había	nuevas	chicas	que	habían	perdido	la	vida,	nuevas	familias	y
padres	que	sufrieron	la	muerte	más	dolorosa	que	uno	puede	sufrir:	la	pérdida	de
un	hijo	y	no	saber	nunca	qué	fue	de	él.
Se	 estremeció	 y	 abrió	 el	 agua	 fría	 de	 la	 ducha	 para	 borrar	 aquellos

pensamientos.	Una	vez	fuera	del	baño,	se	secó	el	pelo	y	trató	de	serenarse.
Ahora	 dependía	 de	 ella	 que	 William	 Hickley	 desvelase	 su	 conexión	 con

Lisbeth	y	Lulú	y	con	las	otras	doce	jóvenes.	Que	revelara	si	tenía	un	cómplice.
La	 responsabilidad	 se	 asentaba	 en	 su	 pecho	 como	 un	 negro	 nudo,	 y	 Nora	 lo
reconoció	de	inmediato	como	el	mismo	nudo	que	le	había	impedido	dormir.
Descolgó	 de	 la	 percha	 una	 falda	 de	 tweed	 de	 mediana	 longitud.	 La	 había

comprado	 en	 unas	 rebajas	 de	 invierno,	 llevada	 por	 una	 breve	 fase	 Virginia
Woolf.	Sin	embargo,	nunca	había	aparecido	el	estado	de	ánimo	Bloomsbury,	y
no	 había	 utilizado	 la	 falda	 hasta	 ahora.	 Planchó	 la	 blusa	 del	 día	 anterior,	 y	 se
puso	por	encima	una	chaqueta	de	punto	de	tonos	grises.
Completó	el	conjunto	recogiéndose	el	pelo	en	un	moño,	mientras	se	mofaba	de

su	 propia	 imagen	 distorsionada.	 Parecía	 una	 extra	 en	 un	 anuncio	 de	 medias
ortopédicas.	Para	decorarlo	un	poco,	 se	puso	una	pizca	de	maquillaje,	 y	 luego
revolvió	en	el	joyero	indio	hasta	que	encontró	un	collar	con	tres	llaves	antiguas,
que	 en	 su	 día	 había	 comprado	 a	 un	 vendedor	 ambulante	 en	 Amalfi.	 Muy
apropiado	para	una	cárcel.
En	el	último	momento,	 se	 sentó	 ante	 el	ordenador	y	buscó	el	 archivo	con	 la

foto	de	Lulú	y	Lisbeth	que	Magnus	le	había	escaneado,	y	la	imprimió.
Como	de	costumbre,	la	impresora	le	dio	problemas	e	imprimió	tres	tarjetas	de

embarque	 y	 un	 artículo	 hace	 tiempo	 publicado	 sobre	 escuelas	multiculturales,



antes	 de	 que	 la	 foto	 de	 las	 dos	 chicas	 aterrizase	 finalmente	 en	 la	 bandeja.	 La
calidad	no	era	la	mejor,	pero	uno	podía	ver	sin	problemas	lo	que	representaba	y
dónde	había	sido	tomada.
Nora	la	dobló	con	cuidado	hasta	convertirla	en	un	pequeño	cuadrado,	y	se	 la

metió	en	el	sujetador.
Ya	no	había	nada	más	que	hacer.	Metió	el	dictáfono,	el	bloc	de	notas	y	varios

rotuladores	en	su	bolso	y	se	dirigió	a	 la	puerta.	Era	el	momento	de	enfrentarse
con	el	monstruo	cara	a	cara.



M

Capítulo	22

ientras	 el	 apático	 guardia	 comprobaba	 sus	 papeles,	 Nora	 pensó	 que	 las
prisiones	tienen	un	olor	especial,	cuyos	componentes	son	difíciles	de	identificar.
En	 la	mezcla	 de	Wolfhall	 había	 sudor,	 desesperación,	 cloro	 y	 otros	 productos
químicos	 de	 jabones	 industriales,	 orina	 y	 col	 hervida,	 pero	 también	 algo	más
difícil	de	identificar.
Sin	 decir	 una	 palabra,	 el	 guardia	 la	 despachó	 y	 le	 señaló	 un	 edificio	 en	mal

estado	 de	 ladrillo	 rojo	marcado	 como	 «Administración».	Nora	 oyó	 cerrarse	 la
puerta	 detrás	 de	 ella	 con	 un	 estruendo,	 y	 sonrió	 al	 recordar	 a	 Jack	 Lemmon
escapando	de	su	prisión	parisina.	Sin	embargo,	tan	pronto	como	levantó	la	vista
hacia	 los	 altos	 muros	 cubiertos	 con	 alambre	 de	 concertina,	 aquella	 sonrisa
desapareció.	Esto	era	real.	Nadie	había	escapado	nunca	de	la	prisión	de	Wolfhall.
Un	alma	caritativa	había	tratado	de	mejorar	las	oficinas	de	administración	con

un	ramo	de	rosas	de	tela,	pero	básicamente	lo	que	había	conseguido	era	el	efecto
contrario.	A	Nora	no	se	le	ocurrió	en	aquel	momento	nada	más	triste	que	aquella
oficina	 iluminada	 con	 luces	 de	 neón,	 primera	 parada	para	 allegados,	 amigos	 y
familiares	 que	 tenían	 la	 mala	 suerte	 de	 conocer	 a	 alguien	 que	 estaba	 en	 esa
cárcel.
Una	mujer	que	caminaba	muy	tiesa,	con	una	luminosa	permanente	y	un	rostro

puntiagudo	que	recordaba	a	un	zorro,	se	acercó	al	mostrador	cuando	Nora	entró
por	la	puerta.	De	un	vistazo,	la	mujer	la	midió	de	la	cabeza	a	los	pies.
–¿Asistencia	social?	Suelen	venir	los	miércoles	–dijo	de	manera	cortante.
Nora	apenas	pudo	disimular	una	sonrisa.
–No.	 Mi	 nombre	 es	 Sand.	 He	 venido	 a	 entrevistar	 al	 señor	 Hix...,	 perdón,

quiero	decir	al	señor	William	Hickley	–dijo	Nora	sacando	de	nuevo	los	papeles.
La	mujer	 levantó	 las	 cejas	 y	 se	 sentó	 ante	 el	 ordenador	 resoplando,	 dejando

claro	con	ello	que	Nora	no	podría	ser	más	inoportuna	por	mucho	que	se	pasase	el
resto	de	su	vida	intentándolo.
Escribía	en	el	teclado	con	dos	dedos,	y	lo	golpeaba	con	tanta	fuerza	que	Nora



podía	oír	con	claridad	cada	uno	de	los	clics.
–Hum.	Señorita	Sand,	 sí,	 aquí	 lo	 tengo	–bufó,	mirando	de	 reojo	 a	un	 colega

que	 hablaba	 por	 teléfono,	 según	 todos	 los	 indicios	 con	 su	 madre	 o	 novia,
mientras	bebía	una	Pepsi	Max.
La	mujer	 se	 levantó	 de	 nuevo	 de	mala	 gana,	 y	 la	 joven	 periodista	 sacó	 los

documentos	que	le	había	dado	el	abogado	y	los	colocó	en	la	rendija	que	había	en
la	pared	de	grueso	vidrio	que	rodeaba	el	mostrador.	Desde	donde	estaba,	podía
ver	 perfectamente	 la	 tarjeta	 de	 identificación	 que	 anunciaba	 que	 estaba	 siendo
atendida	 por	M.	 Foggsey.	 Con	 una	 sonrisa	 sardónica,	 Nora	 se	 preguntó	 si	 en
algún	momento	alguien	habría	 tenido	 la	osadía	de	dirigirse	a	aquella	burócrata
amargada	 con	 cara	 de	 zorro	 llamándola	 «foxy».	 Probablemente	 no.	 La	 señora
Foggsey	recogió	 los	papeles	con	otro	suspiro,	y	colocó	ante	Nora	un	cuaderno
desgastado	con	hojas	lineadas	cuya	tapa	imitaba	el	mármol.
–Firme	aquí,	y	luego	enséñeme	algún	documento	de	identidad.
Era	 una	 de	 esas	 ocasiones	 en	 las	 que	 un	 carné	 de	 prensa	 sólo	 empeoraría	 la

situación,	de	modo	que	Nora	sacó	de	la	cartera	su	permiso	de	conducir.
La	 mujer	 llenó	 un	 formulario	 en	 el	 papel	 autocopiativo,	 que	 reproducía	 los

datos	 personales	 de	Nora	 en	 tres	 ejemplares:	 uno	 blanco,	 uno	 amarillo	 y	 otro
azul	pastel.
–¿Para	qué	van	a	utilizarse	esas	copias?
–Formalidades	–respondió	con	brevedad	la	señora	Foxy.
–Ya,	pero	me	gustaría	saber	para	qué	van	a	utilizar	esa	información	y	adónde

va.
Foxy	se	encogió	de	hombros.
–Pues	al	archivo.	Una	de	las	copias	va	al	Ministerio	del	Interior.
–¿Eso	significa	que	se	puede	solicitar	el	acceso	a	la	documentación	y	llegar	a

saber,	 por	 ejemplo,	 quién	 ha	 visitado	 a	 William	 Hickley	 desde	 que	 está	 en
Wolfhall?
–En	 teoría,	sí.	Pero,	en	realidad,	creo	que	si	 lo	solicitara	sólo	recibiría	un	no

rotundo.	La	información	es	personal	y	confidencial.
Nora	estaba	a	punto	de	suspirar	ostentosamente	cuando	el	colega	de	 la	Pepsi

Max	colgó	y	se	unió	a	la	conversación:
–Por	otra	parte,	no	habría	mucho	que	ver.	Nadie	viene	a	ver	al	monstruo	Hix.

Sólo	aquel	detective	de	ojos	raros,	que	por	cierto	lleva	años	sin	venir	por	aquí...
Y	bueno,	por	supuesto	su	madre	y	su	avinagrada	hermana...
Foxy	le	lanzó	una	mirada	que	hacía	pensar	en	un	ataque	con	ácido.



–Jameson,	ya	te	han	llamado	la	atención	más	de	una	vez.	–Se	dirigió	de	nuevo
a	Nora–.	¿Lleva	algún	objeto	afilado?
Nora	negó	con	la	cabeza.
–Puede	 dejar	 su	 bolso	 en	 una	 de	 esas	 taquillas	 –explicó,	 mientras	 señalaba

hacia	un	cartel	con	dibujos	de	 lo	más	pedagógicos,	y	con	grandes	cruces	 rojas
sobre	una	serie	de	objetos	que	indicaban	lo	que	estaba	permitido	y	prohibido	en
la	cárcel.	Parecía	una	versión	bastante	triste	y	demasiado	infantil	del	bingo	con
imágenes.
Ni	siquiera	se	podía	entrar	con	osos	de	peluche,	y	a	Nora	le	pareció	que	era	de

una	 crueldad	 intolerable	 que	 a	 los	 niños	 pequeños	 que	 vinieran	 a	 visitar	 a	 su
padre	en	la	cárcel	no	se	les	permitiese	entrar	con	un	pequeño	oso	de	peluche.
Foxy	había	seguido	su	mirada.
–Se	asombraría	usted	si	supiera	con	qué	frecuencia	tratan	de	ocultar	drogas	en

su	 interior.	 Al	 final,	 fue	más	 sencillo	 prohibirlos	 totalmente.	 Así	 hay	 un	 sitio
menos	en	el	que	buscar.
Con	resignación,	Nora	se	dio	cuenta	de	que	la	grabadora	tenía	que	quedarse	en

el	bolso,	tal	como	le	había	advertido	Spencer.	Lo	mismo	ocurría	con	sus	lápices
y	bolígrafos,	 lo	que	convertía	en	relativamente	 inoperativo	al	bloc	de	notas.	El
móvil,	obviamente,	tampoco	era	bienvenido.
Escogió	una	de	las	muchas	taquillas	vacías,	echó	una	libra	en	la	cerradura,	y	a

cambio	recibió	una	llave	desgastada	con	el	número	27.
Foxy	 la	 condujo	 a	 un	 escáner	 que	 de	 inmediato	 reaccionó	 ante	 el	 collar,	 de

modo	que	Nora	tuvo	que	volver	atrás	y	entregarlo	también	en	el	mostrador,	tras
rellenar	nuevos	formularios.	Le	dieron	un	recibo,	que	guardó	en	el	bolsillo	de	la
falda,	y	volvió	a	pasar	por	el	escáner.	En	esta	ocasión,	no	emitió	ningún	pitido.
–Bueno,	pues	 sólo	nos	queda	el	 examen	corporal	–dijo	Foxy	con	amanerada

alegría,	mientras	revisaba	con	detenimiento	lo	que	a	Nora	le	pareció	cada	rincón
de	su	cuerpo,	sin	detectar	la	foto	doblada	que	había	escondido	en	su	sujetador.
El	proceso	terminó	por	fin,	y	Nora	salió	por	una	puerta	al	otro	lado	del	escáner,

que	llevaba	a	un	aparcamiento	donde	la	estaba	esperando	un	furgón.
El	 conductor,	 un	 hombre	 calvo	 que	 podría	 parecerse	 a	 un	 primo	 pobre	 de

Vladimir	Putin,	le	dirigió	una	media	sonrisa.
–Sube	atrás,	preciosa.	Por	desgracia,	aquí	no	pueden	subir	los	civiles.
Nora	 se	 sentó	en	uno	de	 los	asientos	de	plástico	negro	 fijados	con	pernos,	y

trató	de	ignorar	el	olor	a	sudor	y	orines.
El	 viaje	 no	 duró	más	 de	 unos	 pocos	minutos,	 y	 el	 vehículo	 se	 detuvo	 poco



después	 frente	 a	 un	 pequeño	 edificio	 gris.	 El	 conductor	 señaló	 hacia	 algo	 que
parecía	una	puerta	blindada	de	hierro.
–Ésta	 es	 tu	 parada.	 El	 autobús	 se	 detiene	 aquí,	 preciosa	 –dijo	 mientras	 le

lanzaba	un	guiño	a	Nora,	de	un	modo	que	le	produjo	escalofríos.
Cruzó	la	puerta,	y	se	encontró	en	una	habitación	de	color	verde	pastel	al	final

de	un	 largo	pasillo.	Un	guardia	de	 la	prisión	estaba	esperándola.	Tenía	cara	de
cerdo,	y	un	rictus	en	los	labios	que	daba	a	entender	que	disfrutaba	de	su	trabajo,
y	siempre	por	razones	degeneradas,	pensó	Nora.
Le	tendió	la	mano.	Ella	se	la	estrechó,	sorprendida,	y	notó	entre	sus	dedos	un

trozo	de	carne	pegajosa	por	el	sudor.
–Mi	nombre	es	Jimmy	Archer	–dijo,	y	recorrió	de	arriba	abajo	con	su	mirada

el	 cuerpo	 de	 Nora.	 Ella	 intentó	 no	 mostrarse	 consternada–.	 ¿Eres	 del	 equipo
legal?	–preguntó,	simplemente	por	charlar,	mientras	la	acompañaba	a	través	del
largo	 y	 vacío	 corredor.	 Nora	 podía	 oír	 el	 eco	 de	 sus	 pisadas	 sobre	 el	 linóleo
gastado	y	las	despejadas	paredes.
Ella	 murmuró	 algo	 que	 podía	 interpretarse	 como	 una	 confirmación	 o	 una

negación,	según	lo	que	mejor	le	viniese	al	funcionario	de	prisiones.
–Ya	 no	 solemos	 tenerlo	 atado.	 Con	 la	 edad,	 parece	 haberse	 vuelto	 más

tranquilo.	 Sin	 embargo,	 como	 medida	 de	 precaución	 hoy	 hemos	 vuelto	 a
esposarlo	–la	tranquilizó.
Nora	lo	seguía.
–La	 verdad	 es	 que	 no	 vemos	 a	muchas	mujeres	 por	 aquí.	 En	 circunstancias

normales,	quiero	decir...	–siguió	diciendo	Jimmy	Archer.
Al	acabar	el	largo	pasillo,	tomó	el	manojo	de	llaves,	abrió,	y	empujó	la	puerta

con	 un	 movimiento	 teatral,	 como	 si	 le	 cediese	 el	 paso	 a	 una	 mujer	 en	 un
restaurante.
Se	 había	 imaginado	 una	 especie	 de	 mostrador,	 similar	 a	 los	 de	 algunas

películas	 americanas.	 Un	 mostrador	 con	 vidrio	 blindado,	 donde	 el	 preso	 y	 el
visitante	se	observan	como	dos	peces	en	acuarios	separados,	obligados	a	hablar
por	un	anticuado	teléfono.
En	vez	de	eso,	se	encontró	con	una	mesa	rayada	de	acero	y	dos	sillas.	Todo	el

conjunto	estaba	fijado	con	pernos	al	gastado	linóleo.
En	una	de	las	sillas,	estaba	ya	sentado	el	 legendario	Bill	Hix.	Sus	antebrazos

estaban	 encadenados	 a	 cada	 uno	 de	 los	 reposabrazos,	 aunque	 no	 fue	 eso	 lo
primero	que	llamó	su	atención.	Lo	primero	que	vio	fueron	sus	penetrantes	ojos
negros,	que	la	miraban	escrutadores	desde	detrás	de	un	largo	flequillo.	Parecían



dos	brillantes	botones	cosidos	en	un	juguete	de	peluche,	pero	entonces	parpadeó
lentamente	 y	 de	 forma	 excesiva	 con	 uno	 de	 sus	 ojos,	 y	 le	 envió	 una	 sonrisa
escalofriante.
–Agradable...	 –dijo	 con	 una	 voz	 que	 era	 más	 profunda	 de	 lo	 que	 esperaba.

Parecía	 un	 tanto	 oxidada,	 como	 si	 no	 hablara	mucho	y	 se	 le	 hubiese	 olvidado
aclararse	la	garganta.
Nora	trató	de	que	su	rostro	no	expresara	ninguna	emoción,	y	movió	levemente

la	cabeza	en	dirección	a	Hickley	a	modo	de	saludo,	antes	de	sentarse	frente	a	él.
Echaba	desesperadamente	 de	menos	 tener	 delante	 una	 libreta	 y	 un	 lápiz.	Algo
con	 lo	que	entretener	a	sus	manos	y	en	 lo	que	dejar	descansar	su	mirada,	para
poder	escapar	de	aquellos	ojos	y	evitar	la	intimidad	de	aquella	mesa,	donde	sus
caras	 estaban	 tan	 cerca	 que	 podrían	 fácilmente	 tocarse	 con	 sólo	 extender	 el
brazo.
Jimmy	 el	 funcionario	 dibujó	 una	 línea	 imaginaria	 sobre	 la	 mesa,	 y	 miró

directamente	a	Nora.
–Si	te	quedas	en	tu	lado,	no	podrá	tocarte	nunca.	¿Lo	entiendes?
Ella	asintió	en	silencio,	y	Jimmy	señaló	hacia	la	puerta	con	el	pulgar.
–Estaré	ahí	fuera.	Si	nuestro	amigo	Bill	se	porta	mal,	sólo	tienes	que	levantarte

y	llamar	–añadió,	antes	de	salir	de	la	sala	lanzándole	una	última	mirada	a	Nora.
Hickley	no	miró	ni	una	sola	vez	al	funcionario.	Se	limitó	a	mantener	sus	ojos

clavados	 en	 ella.	 Nora	 no	 pudo	 evitar	 mirar	 hacia	 atrás	 antes	 de	 empezar	 a
hablar.
–Bueno,	señor	Hickley.	¿Sabe	usted	por	qué	estoy	aquí?
Él	ignoró	su	pregunta.
–Tienes	una	bonita	estructura	ósea.	Muy	bonita.	Esos	pómulos	altos	funcionan

muy	bien.	Es	sólo	una	cuestión	de	fotografiarte	con	la	luz	adecuada	–dijo	con	el
gesto	de	un	comerciante	de	caballos	en	el	mercado.
Nora	también	fingió	ignorar	sus	palabras.
–Señor	Hickley,	no	sé	si	ha	tenido	la	oportunidad	de	comentar	con	su	abogado

las	condi...
–¿Alguna	vez	has	sido	modelo?
–Soy	periodista,	señor	Hickley...
–Bill.
–¿Cómo	dice?
–Llámame	 Bill.	 No	 hablaré	 con	 alguien	 que	 insista	 en	 llamarme	 por	 mi

apellido.	 Esta	 conversación	 terminará	 en	 este	 mismo	 momento	 si	 no	 deja	 de



hacerlo.
Nora	hizo	un	esfuerzo	por	controlarse	y	reprimió	su	respuesta,	recordándose	a

sí	misma	que	no	estaba	allí	sólo	por	sí	misma	y	su	trabajo,	sino	también	por	los
padres	de	al	menos	catorce	chicas	y	quizá	muchas	más.	Personas	que	vivían	en
la	más	absoluta	incertidumbre	desde	hacía	años,	y	que	necesitaban	respuestas.
–Estupendo,	 me	 pasaré	 al	 Bill.	 Estoy	 aquí	 para	 hablar	 de	 las	 chicas	 que

asesinaste.
Él	negó	con	la	cabeza.
–No,	no,	no...	Así	iba	mejor,	señorita	Nora.	Has	dicho	Bill	y	estaba	satisfecho

y	 preparado	 para	 confiar	 en	 ti,	 y	 entonces	 pones	 sobre	 la	 mesa	 ese	 aburrido
asunto.	Un	asunto	del	que,	por	supuesto,	yo	no	sé	nada.
–Me	cuesta	creerlo...
Él	se	encogió	de	hombros	y	sonrió	relajado.
–Vamos	a	hablar	de	otra	cosa.
Nora	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 sintió	 una	 oleada	 de	 adrenalina	 recorriendo	 su

cuerpo.	 El	 miedo	 y	 la	 ira	 se	 amalgamaban	 en	 una	 mezcla	 explosiva	 que	 la
impulsaba	a	agitar	 la	verdad	ante	aquel	hombre	soberbio	sentado	ante	ella,	que
no	tenía	ningún	reparo	en	burlarse	de	las	chicas	que	había	matado.
–Como	quieras,	Bill.	Vamos	a	hablar	de	otra	cosa.	Qué	tal	si	me	hablas	de	tus

viajes.	¿Te	gusta	viajar?
Él	movió	los	brazos.
–Mis	posibilidades	son,	naturalmente,	un	tanto	limitadas	en	la	actualidad.	Pero

sí,	 viajé	 mucho	 con	 mi	 madre	 cuando	 era	 un	 niño.	 Tenerife,	 Costa	 del	 Sol,
Rodas...
–¿Has	estado	alguna	vez	en	Dinamarca?
Fingió	buscar	 la	 respuesta.	Ladeó	 la	 cabeza	y	 simuló	estar	 rebuscando	en	 su

memoria.	Nora	había	visto	a	muchos	extras	de	Bollywood	ofrecer	una	actuación
más	convincente.
–Sí.	 Probablemente	 habré	 estado	 allí	 un	 par	 de	 veces...	 –contestó	 por	 fin,

cuando	ya	no	podía	alargarlo	más.
–¿En	ferri?
–Sí.	¿Por	qué?
–¿Recuerdas	cuándo	hiciste	esos	viajes	en	barco	a	Dinamarca?
–No.	La	verdad	es	que	no.	¿Por	qué	es	tan	importante?	–preguntó	con	fingida

indiferencia.
Nora	observaba	cómo	comenzaba	a	 inquietarse	en	su	asiento.	Las	cadenas	 lo



incomodaban.
–Esta	conversación	comienza	a	aburrirme,	francamente	–dijo	cortante.
–Lulú	y	Lisbeth	–soltó	ella	sin	más.
Hickley	 se	 limitó	 a	 mirarla.	 De	 pronto,	 se	 había	 vuelto	 silencioso	 como	 un

ratón.	 Estaba	 sentado	 completamente	 rígido,	 como	 si	 estuviesen	 jugando	 al
escondite	 inglés.	 Como	 si	 temiera	 que	 un	 movimiento	 precipitado	 pudiera
descubrirlo.
Nora	lo	dejó	reposar.
Finalmente,	Hickley	tomó	aire	y	se	encogió	de	hombros.
–Conocí	 a	 tantas	 chicas	 en	 aquellos	 días...	 Colaboraba	 en	 la	 búsqueda	 de

modelos,	¿sabes?	Por	eso	las	chicas	querían	acercarse	a	mí	por	todos	los	medios
–dijo	con	desprecio–.	Pero	no	puedo	asegurar	que	esos	nombres	me	digan	nada.
No,	de	hecho,	no	me	suenan	en	absoluto,	ni	lo	más	mínimo.
Había	 demasiadas	 negaciones	 consecutivas.	 Parecía	 una	 especie	 de	 triple

hechizo	 para	 que	 ella	 no	 pudiera	 descubrir	 en	 qué	 la	 engañaba.	Hickley	 sabía
exactamente	 de	 quién	 estaba	 hablando.	 Nora	 lo	 percibió	 con	 tanta	 seguridad
como	si	fuera	ella	misma	la	que	estuviera	engañándose	frente	al	espejo.	Hix	no
le	diría	ni	una	sílaba	más	de	lo	que	hubiese	planeado	decirle.
Así	que	decidió	cambiar	de	marcha	y	frenar	un	poco.
–¿Viene	alguien	a	visitarte	a	la	cárcel?
Él	le	lanzó	una	mirada	mordaz.
–¿Quieres	decir	además	de	mi	abogado	y	de	periodistas	ridículas	que	salen	de

pesca?
Nora	dejó	que	el	silencio	los	envolviera,	mientras	se	aferraba	a	la	idea	de	que

pronto	estaría	 fuera	de	allí,	al	aire	 libre.	Libre	para	 ir	adonde	quisiera.	Hix,	en
cambio,	se	quedaría	allí	hasta	que	se	pudriera.
–Además	de	ésos,	sí	–dijo	finalmente.
–No	es	asunto	tuyo.	¿Algo	más?	–dijo	haciendo	ademán	de	ponerse	de	pie.	Un

gesto	que	en	sí	mismo	era	un	poco	ridículo,	ya	que	todavía	estaba	encadenado	a
la	silla.
Lenta	y	deliberadamente,	Nora	metió	la	mano	a	través	de	la	abertura	del	cuello

de	su	blusa	blanca	y	sacó	el	papel	de	su	sujetador.	Empezó	a	desdoblarlo	para
que	 fuese	 evidente	 que	 había	 algo	 en	 aquel	 papel,	 pero	 se	 detuvo	 a	 medio
camino,	de	modo	que	Hix	no	pudiera	apreciar	de	qué	se	trataba.
Ahora	volvía	a	tener	toda	la	atención	de	aquel	ser	despreciable.
–Te	gustan	las	fotografías,	¿verdad?



Él	tragó	saliva	y	asintió.
–¿Viene	alguien	a	visitarte	a	la	cárcel?
Él	se	encogió	de	hombros.
–Mi	madre.
–¿Y	tu	hermana?
Él	asintió	levemente.
–¿Nadie	más?
–No.
–¿Amistades	por	correspondencia?
–¿Qué	hay	en	esa	foto?
Nora	la	desdobló	del	todo	y	la	sostuvo	en	alto	ante	él.
Sin	pensarlo,	 instintivamente,	Hix	 intentó	alcanzarla.	Las	cadenas	 tintinearon

antes	de	que	él	se	dominase.
–Primero	cuéntame	con	quién	intercambias	correspondencia.	¿Quién	es	el	que

va	por	ahí	jugando	a	Bill	Hix	en	tu	nombre?
–No	tengo	ni	idea	de	qué	me	estás	hablando...
No	 la	 miraba	 a	 ella.	 Sus	 ojos	 apenas	 podían	 apartarse	 de	 la	 hoja	 de	 papel

doblada.	Nora	hizo	ademán	de	levantarse.
–Bueno,	pues	es	una	pena,	señor	Hickley...
–Bill	–repuso	con	una	mirada	furiosa.
–Como	 he	 dicho,	 es	 una	 pena,	 pero	 no	 creo	 que	 haya	 aquí	 nada	 realmente

interesante	sobre	lo	que	escribir.
Nora	vio	cómo	la	incredulidad	se	propagaba	por	el	rostro	de	Hix,	como	si	fuera

el	contenido	de	una	taza	de	café	derramándose	sobre	una	hoja	de	papel	blanco.
–Tú...	tú...
–Sí.	Evidentemente,	he	perdido	el	tiempo	–dijo	ella.
–Pero,	 si	 ni	 siquiera	 has	 preguntado	por...	 –alcanzó	 a	 decir,	 con	una	voz	 tan

lastimera	que	casi	se	rompió	en	un	falsete.	Parecía	casi	como	un	niño	pequeño.
Nora	pudo	ver	cómo	se	 recuperaba	poco	a	poco,	como	un	hombre	que	se	ha

acercado	justo	hasta	el	borde	del	precipicio	sólo	por	pura	diversión.
–Buen	 intento,	 señorita	 Sand	 –susurró	 con	 una	 voz	 que	 había	 vuelto	 a

descender	 un	 par	 de	 octavas.	 Su	 mirada	 era	 dura	 como	 el	 pedernal,	 y	 ahora
asentía	lentamente	y	con	admiración–.	Sí,	es	evidente	que	has	perdido	el	tiempo.
Pero	 ha	 sido	 un	 buen	 intento.	He	 de	 reconocer	 que	 eres	 una	 de	 las	mejores	 –
añadió	mirando	hacia	sus	manos	encadenadas	a	los	apoyabrazos–.	Como	puedes
ver,	mi	posición	actual	me	impide,	por	desgracia,	darte	el	aplauso	que	mereces.



Tendrás	que	imaginártelo.
Y	 tras	 estas	 palabras,	 se	 volvió	 y	 llamó	 al	 guardia.	 La	 audiencia	 había

terminado.	Nora	podía	sentir	cómo	la	frustración	se	posaba	en	forma	de	rubor	en
sus	mejillas.
Sin	 embargo,	 justo	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 se	 abriese	 y	 descubriese	 a	 Jimmy

Archer,	miró	a	Nora	directamente	a	los	ojos	y	masculló	entre	dientes:
–Voy	a	atraparte,	zorra.	Yo	siempre	consigo	lo	que	quiero.
Nora	 pudo	 sentir	 la	 pulsión	 del	 pánico	 bajo	 su	 piel.	 Él	 no	 podía	 alcanzarla,

pero	era	como	estar	de	pie	con	 la	nariz	apretada	contra	el	cristal	del	 terrario	y
observar	a	una	serpiente	de	cascabel	lista	para	atacar.	Estaba	hipnotizada	por	el
miedo.	El	cerebro	sabe	que	la	serpiente	no	puede	atravesar	el	cristal,	pero	tarda
demasiado	en	enviar	el	mensaje	al	cuerpo.
Tuvo	 que	 reunir	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 ponerse	 de	 pie	 con	 tranquilidad	 sin

permitir	 que	 se	 notase	 nada.	 Sus	 movimientos	 eran	 rígidos	 y	 controlados.	 Su
mirada	se	fijó	en	la	lejanía,	apartando	todo	lo	que	había	en	aquella	sala.	No	oía
ningún	 sonido.	 Ni	 siquiera	 el	 pequeño	 tintineo	 de	 una	 horquilla	 que	 cayó	 al
suelo.
Sólo	cuando	estuvo	fuera,	en	el	pasillo,	se	dio	cuenta	de	que	se	había	olvidado

de	respirar	desde	que	se	había	puesto	de	pie.	¡Maldita	sea!	De	una	forma	u	otra
la	había	jodido.	Había	estado	sentada	frente	a	él,	muy	cerca	de	dar	con	la	clave
de	todo...	Tal	vez	incluso	de	desenmascararlo...	Y	ahora	lo	había	echado	todo	a
perder	jugándoselo	todo	a	una	sola	carta.
Por	alguna	razón,	la	imagen	de	Hannelore	y	Helmuth	Neuberg,	cogidos	de	la

mano	 en	 el	 aeropuerto	 de	Múnich,	 la	 siguió	 durante	 todo	 el	 trayecto	mientras
recorría	el	corredor	de	la	vergüenza,	de	vuelta	por	el	pasillo	de	linóleo	gris.	Los
dos	 padres	 de	mediana	 edad	 con	 un	 vacío	 en	 la	 vida	 del	 tamaño	 de	 una	 hija
desaparecida.
Jimmy	Archer	 le	 puso	 una	 tarjeta	 en	 la	mano	 justo	 antes	 de	 que	 subiese	 al

furgón	 que	 la	 había	 estado	 esperando	 fuera	 del	 edificio.	 Se	 sentó	 y	 se	 quedó
mirándolo	con	 incredulidad	cuando	 la	puerta	se	cerró	y	el	conductor	se	dirigió
lentamente	 al	 edificio	 principal.	 Era	 una	 tarjeta	 de	 visita	 con	 su	 número	 de
móvil.	 Una	 de	 ésas	 que	 pueden	 imprimirse	 en	 la	 máquina	 automática	 de	 la
estación,	y	con	un	pequeño	logo	del	conejito	de	Playboy	en	una	esquina.
En	la	parte	posterior,	Jimmy	Archer	había	escrito	con	letra	infantil	y	lenguaje

de	móvil:	«Llámame.	T	invito	a	cenar,	preciosa».
Nora	arrugó	la	tarjeta	y	se	la	metió	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.



Cuando	 llegó	 a	 la	 recepción,	 era	Foxy	 la	que	hablaba	por	 teléfono,	mientras
que	 su	 colega	 estaba	 concentrado	 en	 pasar	 a	 uno	 de	 los	 niveles	 superiores	 de
Tetris	ante	el	ordenador.	Al	verla,	puso	el	juego	en	pausa	y	le	acercó	el	libro	de
visitas.
–¿Buena	visita?	–preguntó	sin	mostrarse	muy	interesado.
Nora	 se	 encogió	 de	 hombros,	 firmó	 y	 recibió	 sus	 objetos	 personales.	 Luego

sacó	su	bolso	de	la	taquilla	y	se	dirigió	al	aparcamiento.	Justo	en	ese	momento,
su	móvil	emitió	un	zumbido.
Era	Spencer,	para	decirle	que	su	coche	estaba	en	camino	y	llegaría	allí	en	cinco

minutos.
–Ha	sido	un	buen	intento.	Por	favor,	no	te	odies	en	estos	momentos...
–Bueno,	si	no	ha	dicho	nada...
–Y	lo	de	la	foto	de	las	chichas,	realmente	muy	buena	idea.	Ahí	casi	lo	tuviste.
Nora	miró	el	móvil	unos	instantes	mientras	asimilaba	lo	que	le	estaba	diciendo.
–¿Qué?	¿Cómo	sabes	eso?	En	esa	sala	sólo	estábamos	Hix	y	yo.
–Hix,	tú	y	la	cámara	oculta	que	pusimos	justo	encima	del	tablón	de	anuncios...

Yo	estaba	justo	a	tu	lado.	Teníamos	que	hacerlo	para	garantizar	tu	seguridad.	No
olvides	que	Hix	es	un	asesino	sin	escrúpulos.	Y	además	nos	era	muy	útil	para
estudiar	su	lenguaje	corporal.
–¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	Pensé	que	estaba	completamente	sola	ahí	dentro.
–Ésa	 era	 justamente	 la	 idea.	 Si	 lo	 hubieses	 sabido,	 no	 habrías	 actuado	 del

mismo	modo.
Estaba	 molesta	 por	 haber	 fracasado,	 y	 sabía	 que	 en	 aquel	 punto	 sólo	 sería

capaz	de	soltar	incoherencias.	A	pesar	de	que	en	algún	lugar	de	su	cerebro	sabía
bien	que	no	era	 razonable	esperar	mucho	de	aquella	entrevista,	había	esperado
poder	marcar	una	diferencia.
–¡Que	te	jodan!	–soltó	sin	más,	antes	de	colgar.
Luego	 llamó	 a	 un	 taxi.	 Él	 volvió	 a	 llamarla	 dos	 veces	mientras	 esperaba	 al

coche,	pero	Nora	no	contestó.
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ientras	 el	 taxi	 avanzaba	 con	 lentitud	 a	 través	 del	 tráfico,	 Nora	 miraba
fijamente	 a	 los	 edificios	 y	 a	 las	 personas	 que	 pasaban	 apresuradas	 hacia
reuniones	 en	 las	 que	 tratarían	 temas	 que	 no	 significarían	 nada	 para	 los
progenitores	 que	 habían	 perdido	 a	 una	 hija.	 Sólo	 hablarían	 de	 dinero,	 de
propiedades	y	de	cosas	muertas	que	no	tenían	importancia	alguna.
Trató	de	poner	la	mente	en	blanco	y	dejar	que	hiciese	su	trabajo	para	ayudarla

a	recuperarse,	mientras	oía	en	la	distancia	que	el	conductor	había	puesto	la	BBC
en	 la	 radio,	 donde	 una	 mujer	 con	 un	 acento	 indio	 estaba	 discutiendo
vehementemente	con	el	presentador.
–Pero	está	en	el	libro.	Está	en	el	libro	–decía	una	y	otra	vez.
Su	interlocutor	intentaba	calmarla:
–Señora	 Singh,	 no	 creo	 que	 con	 esto	 vayamos	 a	 ninguna	 parte,	 y	 hay	 otros

oyentes	 que	 están	 esperando	 para	 dar	 su	 opinión	 sobre	 las	 condiciones	 de	 los
niños	de	matrimonios	previos,	pero	gracias	por	llamar	–dijo,	pulsando	el	botón
para	cerrar	el	micrófono	y	sacarla	de	antena	de	forma	rutinaria,	antes	de	dar	el
número	para	que	los	oyentes	pudieran	telefonear.
Algo	asomó	la	nariz	en	el	borde	de	la	conciencia	de	Nora.	Algo	relativo	a	un

libro.	Algo	que	estaba	escrito	en	un	libro.
Su	 mente	 rememoró	 lo	 ocurrido,	 y	 trató	 de	 reconstruir	 lo	 sucedido	 en	 la

recepción	de	Wolfhall.	Se	había	inscrito	en	el	libro	de	visitas...	Había	tres	copias
de	su	entrada...	Foxy	las	había	dejado	en	la	bandeja	de	su	mesa...
Nora	 dejaba	 que	 la	 película	 pasara	 a	 cámara	 lenta	 por	 su	 cerebro,	 mientras

sacaba	el	bloc	de	su	bolso	y	anotaba	los	detalles,	ahora	que	la	memoria	todavía
estaba	fresca.
Vio	al	colega	al	lado	de	Foxy,	sentado	con	su	Pepsi	Max	e	interviniendo	para

hablar	más	de	lo	que	debía...	y	contar	que	Hix	recibía	las	visitas	de	su	madre	y	su
hermana.	Había	algo	que	chirriaba	en	toda	aquella	escena.
Sus	 pensamientos	 se	 desmoronaron	 cuando	 el	 conductor	 frenó	 bruscamente



delante	de	un	joven	que,	con	la	capucha	puesta	y	su	iPod	en	las	manos,	cruzaba
la	calle	sin	mirar.	El	conductor	bajó	la	ventanilla	y	gritó	con	todas	sus	fuerzas:
–¡Mira	por	donde	vas,	grandísimo	gilipollas!
La	 única	 persona	 que	 no	 se	 volvió	 fue	 el	 chaval,	 que	 siguió	 balanceándose

lentamente	con	su	iPod	al	ritmo	de	una	música	que	sólo	él	podía	oír.
El	taxi	pasó	a	lo	largo	de	Regent’s	Park,	y	la	radio	regresó	machaconamente:
–Pero	¿qué	pasa	con	las	familias,	qué	pasa	con	la	política	social	del	Gobierno?

¿Ha	fracasado?	–insistía	el	presentador	en	la	radio.
Familia...	Libro...	Las	dos	palabras	que	chocaban	en	su	cerebro...	Y	de	pronto,

supo	 qué	 era	 lo	 que	 no	 encajaba.	 Apenas	 pudo	 esperar	 a	 llegar	 a	 casa	 para
comprobar	 si	 recordaba	correctamente.	Cuando	el	 taxi	 se	detuvo	delante	de	 su
edificio,	 Nora	 echó	 a	 correr	 escaleras	 arriba	 sin	 esperar	 que	 le	 devolviera	 el
cambio,	o	al	menos	un	recibo	que	pudiese	enviar	a	El	Cangrejo.
Encontró	Los	asesinatos	del	siglo	en	el	lugar	en	que	había	caído,	justo	al	lado

de	 la	 mesita	 de	 noche,	 yaciendo	 medio	 oculto	 bajo	 una	 camiseta	 usada,	 y	 lo
hojeó	rápidamente	hasta	dar	con	el	apartado	sobre	el	pequeño	William	Hickley	y
su	madre.
Su	memoria	no	le	había	fallado:	allí	había	algo	que	no	cuadraba.	Sin	embargo,

el	periodista	podría,	por	supuesto,	haberse	equivocado.	Haber	llevado	a	cabo	una
investigación	descuidada.	No	sería	la	primera	vez	en	la	historia	del	mundo.
Buscó	el	número	de	McCormey,	llamó	a	la	comisaría	de	Dover	y	se	presentó.

Para	su	sorpresa,	la	pasaron	directamente	con	el	comisario.
–Señorita	Sand,	creo	que	sería	una	buena	idea	que	llamara	a	Spencer.	Sé	que

está	muy	interesado	en	contactar	con	usted	–dijo	sin	presentarse.
–Hum...	 –masculló	 Nora.	 Esperaba	 que	 esa	 simple	 interjección	 pudiera

interpretarse	como	una	vaga	respuesta.
–Simplemente	se	lo	comento.	Spencer	es	un	hombre	que	está	acostumbrado	a

conseguir	 lo	 que	 quiere.	 Y	 no	 parecía	 muy	 contento	 cuando	 me	 llamó	 hace
apenas	unos	minutos.
–Tampoco	yo	lo	estoy	–respondió	Nora,	de	nuevo	a	la	defensiva.
A	McCormey	se	le	escapó	una	risita.
–No.	Spencer	parece	tener	ese	efecto	en	la	mayoría	de	la	gente.	Pero,	créame,

el	trabajo	que	lleva	a	cabo	es	muy,	muy	importante.	Más	importante	que	él	y	sus
modales.	En	serio,	debería	llamarlo.	Ahora.
–Vale,	 vale,	 lo	 llamaré	 enseguida.	 Pero	 no	 le	 he	 telefoneado	 para	 recibir

consejos	 sobre	 cómo	 debo	 camelarme	 a	 Spencer.	 Esperaba	 que	 usted	 pudiese



ayudarme	un	poco	con	algunos	detalles.	Estoy	tratando	de	elaborar	un	perfil	de
Hix.	Cómo	era	antes	de	 ir	a	 la	cárcel	y	ese	 tipo	de	cosas,	para	 tener	el	cuadro
completo.
–¿Y?
–Y	 entonces	 pensé:	 ¿hay	 algún	 familiar?,	 ¿tal	 vez	 algún	 hermano	 o	 amigo

cercano	con	el	que	se	topó	durante	sus	investigaciones	y	a	quien	pudiera	llamar
para	saber	un	poco	más	sobre	cómo	era	de	niño?
Hubo	una	larga	pausa.
–¡Eh!,	¿hola?	–dijo	Nora	para	asegurarse	de	que	no	la	había	despachado.
–Señorita	Sand,	no	puedo	revelar	información	de	este	tipo	ni	a	la	prensa	ni	a

nadie	en	absoluto.	Y,	por	supuesto,	eso	incluye	los	nombres	de	hermanos	y	esas
cosas.	Si	 los	 tuviera,	 yo	 no	podría	 dárselos,	 incluso	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el
detenido	 fuera	 hijo	 único,	 sin	 familia	 ni	 amigos,	 yo	 no	 podría	 decírselo.	 ¿Lo
entiende?
–Lo	entiendo	perfectamente.	Gracias	–dijo	Nora.
–¿Eso	es	todo?
–Sólo	una	cosa	más	–dijo,	recordando	con	una	sonrisa	la	serie	de	televisión	de

su	infancia	en	la	que	el	detective	de	la	gabardina	arrugada	siempre	se	volvía	en
la	puerta	con	una	última	y	crucial	pregunta–.	Sé	muy	bien	que	no	puede	decirme
nada,	 así	 que	 esto	 no	 es	más	 que	 un	 disparo	 al	 aire,	 porque	 estoy	 tratando	 de
seguir	una	pista	de	Dinamarca,	pero	¿alguna	vez	se	 topó	con	un	hombre	danés
llamado	Oluf?	¿Oluf	Mikkelsen?
Una	vez	más,	McCormey	pareció	pensárselo.
–Naturalmente,	 no	 puedo	 comentar	 casos	 particulares,	 pero	 sí	 me	 está

permitido	afirmar	que,	en	toda	mi	carrera	como	oficial	de	policía,	nunca	me	he
encontrado	 con	 ese	 nombre.	 Y	 le	 puedo	 asegurar	 que	 tengo	 una	 memoria
excelente.
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n	cuanto	colgó,	el	contestador	automático	de	Nora	 lanzó	un	«bip».	Spencer
había	dejado	cuatro	mensajes.	Ella	suspiró	profundamente	y	lo	llamó.	–Señorita
Sand,	así	que	eres	de	las	que	devuelves	las	llamadas	–señaló	con	sequedad.
–Sí,	eso	parece	–respondió	ella.
Hubo	una	larga	pausa,	que	Nora	no	tuvo	ninguna	prisa	en	llenar.	Era	Spencer

quien	se	había	equivocado,	y	no	al	revés.
–Escúchame...	No	soy	una	persona	que	suela	disculparse	por	nada	–comenzó.
–¿Pero?
–Pero	nada,	simplemente	es	así	–dijo	sin	rodeos,	y	aun	así	Nora	no	pudo	evitar

sonreírle	 al	 teléfono.	 Le	 recordaba	 a	 su	 hermano	 David.	 Un	 hombre	 con	 una
misión–.	Me	gustaría...	nos	gustaría	–se	corrigió–	verte	aquí	mañana	a	 las	diez
en	punto.	Tenemos	cosas	importantes	que	discutir.
–Hum.	Mañana	me	viene	un	poco	mal...	–dijo.
–Señorita	Sand,	ésta	es	la	mejor	forma	que	se	me	ocurre	de	pedírtelo.	No	por

mí,	 sino	 en	 nombre	 de	muchas	 otras	 personas.	Es	 por	 ellos	 por	 los	 que	 debes
venir	–dijo	sin	ambages.
Nora	 sabía	 bien	 que	 no	 tenía	 elección;	 no	 si	 quería	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la

imagen	 del	 matrimonio	 Neuberg	 y	 de	 todas	 las	 fotografías	 de	 las	 muchachas
desaparecidas.
Cuando	colgó,	se	sentó	de	nuevo	ante	el	ordenador	y	buscó	las	antiguas	fotos

que	había	escaneado	de	 la	cobertura	periodística	sobre	 la	desaparición	de	Lulú
Brandt	y	Lisbeth	Mogensen.	Hizo	clic	en	una	foto	del	grupo	de	Vestergården,	y
la	amplió	 lo	máximo	que	pudo,	antes	de	centrarla	en	el	área	con	 la	 imagen	de
Oluf	Mikkelsen.
Era	demasiada	casualidad	que	él	 fuera,	de	un	grupo	de	ocho,	uno	de	 los	 tres

desaparecidos	 sin	 dejar	 rastro	 en	 el	 Reino	 Unido.	 Si	 es	 que	 también	 él	 había
desaparecido.	Y	sin	duda	sus	huellas	dactilares	en	la	imagen	de	Lisbeth	y	Lulú
sugerían	algún	tipo	de	conexión.



Nora	 recordaba	 ligeramente	 un	 artículo	 que	 había	 escrito	 hacía	 unos	 años,
cuando	 la	 policía	 británica	 puso	 en	 marcha	 una	 base	 de	 datos	 de	 personas
desaparecidas,	y	tras	unos	pocos	clics	en	Google	encontró	el	artículo.
El	National	Missing	Persons	Register	 se	estableció	con	el	 fin	de	 resolver	 los

casos	de	los	aproximadamente	mil	doscientos	cadáveres	no	identificados	que,	en
un	 día	 cualquiera,	 se	 almacenan	 olvidados	 en	 los	 distintos	 depósitos	 de
cadáveres	 de	 todo	 el	Reino	Unido.	Restos	mortales	 de	 personas	 sin	 familiares
que	los	recojan	y	den	sepultura.	Cuerpos	sin	vida	ni	nombre,	sin	historias	vitales
o,	 al	 menos,	 sin	 una	 prueba	 de	 que	 alguna	 vez	 fueron	 amados	 por	 alguien.
Muchos	de	ellos	eran	personas	que	habían	decidido	poner	 fin	a	 su	vida	en	 los
raíles	del	metro,	mientras	que	otros	habían	sido	arrastrados	a	tierra	a	lo	largo	de
la	 costa,	 encontrados	 en	 casas	 incendiadas	 o	 en	 los	 bancos	 del	 parque	 con	 las
venas	llenas	de	droga.	Lo	único	que	tenían	en	común	era	que	habían	abandonado
esta	vida	olvidados	por	sus	familiares,	y	que	no	tenían	nombre.
En	 el	 National	 Missing	 Persons	 Register	 todos	 esos	 hallazgos	 eran

documentados,	fotografiados	y	recogidos	desde	todos	los	distritos	policiales	del
país.	Con	el	 corazón	encogido,	Nora	entró	en	 la	página	web;	 estaba	preparada
para	revisar	foto	por	foto	aquellas	máscaras	rígidas	de	lo	que	una	vez	habían	sido
seres	 humanos	 vivos.	 Sin	 embargo,	 la	 página	 web	 sólo	 daba	 un	 número	 de
teléfono	y	una	dirección	donde	se	podía	acudir	si	alguien	tenía	lo	que	llamaban
un	«interés	legítimo»	en	acceder	a	las	fichas	de	los	archivos.	El	registro	estaba
en	Walthamstow,	y	cerraba	en	media	hora.
Era	razonablemente	lógico	que	no	pudiera	accederse	desde	Internet	a	aquellas

imágenes	de	personas	muertas.	Ya	había	suficientes	cosas	horribles	a	las	que	uno
podía	acceder	con	un	solo	clic,	pensó.
Llamó	al	número	y	concertó	una	cita	para	el	día	 siguiente,	poco	después	del

mediodía.
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a	 acompañaron	 desde	 recepción,	 y	 esta	 vez	 fue	 el	 propio	Spencer	 quien	 la
recibió	en	el	pasillo	del	quinto	piso.	La	hizo	pasar	a	la	sala	de	reuniones,	donde
Irene	y	Millhouse	la	esperaban	con	grandes	sonrisas	y	lapiceros	recién	afilados.
En	medio	de	la	mesa,	había	un	cuenco	con	uvas,	plátanos	y	ciruelas.
–Señorita	Sand,	nos	alegra	que	haya	podido	venir	–dijo	Spencer	sin	asomo	de

ironía.
Nora	cogió	un	plátano	y	se	sentó	en	el	borde	de	una	silla,	lo	peló	y	se	lo	comió

en	tres	bocados.	Desayuno.
–¿Café?	 –preguntó	 Millhouse	 interrogativo,	 y	 ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,

todavía	con	un	trozo	de	plátano	en	la	boca.
Él	 le	 sirvió	 de	 la	 cafetera,	 mientras	 Spencer	 conectaba	 su	 portátil	 a	 un

proyector	y	trataba	de	encontrar	algo	que	parecía	una	carpeta	de	imágenes.	Nora
tomó	un	cartón	de	leche	entera,	y	ajustó	el	café	desde	el	negro	al	marrón	claro.
–Buen	trabajo	el	de	ayer	–dijo	Irene	guiñándole	un	ojo.
–En	realidad,	no	alcanzo	a	ver	qué	puede	haber	aportado	esa	breve	entrevista	–

replicó	Nora–.	Hix	no	dijo	nada	que	no	supiéramos	ya,	¿no?
Spencer	se	aclaró	la	garganta.
–Sí	 que	 lo	 hizo.	 Tal	 vez	 no	 conscientemente,	 pero	 lo	 hizo,	 y	 ahí	 es	 donde

entramos	nosotros.	Donde	entras	tú	–explicó.
Nora	tomó	el	primer	sorbo	revitalizador	de	café,	y	confirmó	una	vez	más	que

el	café	del	departamento	de	Spencer	no	sólo	estaba	entre	lo	mejor	que	le	habían
servido	 en	 su	 vida	 en	 una	 institución	 pública,	 sino	 que	 vagaba	 en	 una	 galaxia
propia,	 comparado	 con	 cualquier	 otro	 café	 que	 hubiera	 probado	 en	 el	 Reino
Unido.
Miró	estupefacta	a	Millhouse.
–¿Qué	es	esto?
Él	sonrió	abiertamente.
–Blue	Mountain	de	Jamaica,	señorita	Sand.	Mi	padre	tiene	una	tienda	de	café



en	 el	 Soho.	Durante	mi	 primera	 semana	 aquí	 estuve	 a	 punto	 de	 pasarme	 a	 las
mediocres	 bolsitas	 de	 té	 y	 a	 las	 mezclas	 industriales,	 hasta	 que	 acordé	 con
Spencer	que	yo	me	encargaba	del	café	–explicó.
Nora	dejó	que	aquel	líquido	caliente	se	mantuviera	unos	instantes	en	su	boca,

degustando	su	suavidad	y	su	sabor	ligeramente	tostado.	De	repente,	fue	como	si
se	llevase	todo	su	mal	humor,	y	miró	a	Spencer	con	nuevos	y	frescos	ojos.
–Está	bien,	¿cómo	puedo	ayudar?	–preguntó	ella,	mientras	sacaba	el	cuaderno

de	su	bolso.
–En	primer	 lugar,	 dejando	 el	 bloc	de	notas	 a	 un	 lado	–contestó	Spencer	 con

acritud.
–No	dejas	pasar	una,	¿verdad?
Él	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 un	 atisbo	 de	 sonrisa,	 y	 pulsó	 una	 tecla	 de	 su

ordenador.	La	película	granulada	de	su	visita	a	Hickley	apareció	en	la	pantalla,	y
Nora	se	estremeció	involuntariamente	al	ver	de	nuevo	aquel	encuentro	ante	sus
ojos.	La	cámara	miraba	casi	frontalmente	a	Hickley,	y	Nora	concluyó	que	debía
de	 estar	 colocada	 en	 la	 pared,	 en	 diagonal	 detrás	 de	 su	 hombro	 izquierdo.	 El
sonido	estaba	apagado,	y	en	un	rincón	de	la	imagen	corría	un	código	de	tiempo
con	grandes	números	blancos.
–Voy	a	dejar	que	Irene	lo	explique.	Es	experta	en	lenguaje	corporal.	De	hecho,

hizo	 su	 tesis	 doctoral	 sobre	 las	 imágenes	 de	 televisión	 de	 Jeffrey	 Dahmer	 –
explicó	 Spencer,	 refiriéndose	 al	 notorio	 asesino	 en	 serie	 estadounidense	 que
llegó	a	matar	a	diecisiete	niños	y	hombres	antes	de	ser	arrestado.
Irene	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 dispuesta	 a	 repasar	 la	 grabación,	 que

probablemente	había	revisado	con	lupa	durante	toda	la	noche,	pensó	Nora.
–Intenta	avanzar	alrededor	de	cuatro	veinte	–pidió.
Spencer	obedeció.
–Prestadle	atención	ahora	–dijo	 Irene,	acercándose	un	poco	más	a	 la	pantalla

de	 la	 pared,	 en	 la	 que	 se	 proyectaba	 la	 imagen	 del	 portátil	 de	Spencer–.	Aquí
tiene	un	control	total	sobre	sí	mismo	–indicó,	señalando	los	detalles	de	la	imagen
con	un	puntero	verde–.	Está	apoyado	en	el	 respaldo.	Su	mirada	es	firme,	en	 la
frontera	de	lo	exultante.	Fijaos	en	las	manos:	totalmente	relajadas.
Nora	 asintió.	 Incluso	 habiendo	 estado	 allí	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 esos

detalles.
–Está	bien,	ahora	avanza	más	o	menos	un	minuto.
Spencer	 avanzó	 y	 retrocedió	 con	 el	 ratón,	 y	 detuvo	 la	 grabación

aproximadamente	a	los	diez	minutos	de	conversación,	cerca	del	final.



El	 cambio	 era	notable,	 y	de	 alguna	 forma	aún	más	 claro	 al	 no	haber	ningún
sonido	que	distrajera.	Hickley	se	movía	en	su	asiento	hacia	atrás	y	hacia	delante
sin	 descanso.	Sus	manos	 se	 cerraban	y	 abrían,	 y	 dirigía	 la	mirada	 en	diagonal
hacia	arriba,	como	si	estuviera	tratando	de	acceder	a	recuerdos	hace	largo	tiempo
almacenados.
–¿De	qué	estábamos	hablando	ahí?	–preguntó	Nora.
Irene	se	volvió	hacia	Spencer.
–¿Podemos	subir	el	sonido?
«¿...	estado	en	Dinamarca?»
La	voz	de	Nora	resonó	en	la	habitación.
–Ahí	 tocaste	 nervio	 –dijo	 Spencer	 en	 voz	 baja–.	 Hay	 algo	 con	 Dinamarca.

Algo	que	quiere	ocultar	a	toda	costa.
Nora	asintió.
–Tuve	esa	sensación	mientras	estaba	allí.	Pero	cuando	lo	ves	en	 la	grabación

queda	realmente	negro	sobre	blanco.
Spencer	sonrió	abiertamente.
–Sabía	que	lo	entenderías.
–Eh,	eso	no	quiere	decir	que	piense	que	estuvo	bien	hacerme	creer	que	estaría

allí	 totalmente	 sola	–saltó	Nora,	pareciendo	más	enfadada	de	 lo	que	 realmente
pretendía.
Millhouse	le	sirvió	más	café	e	intentó	suavizar	las	cosas:
–Lo	más	importante	es	que	ahora	tenemos	algo	con	lo	que	trabajar.
Nora	bebió	pensativa.
–Pero	he	gastado	mi	única	posibilidad.	No	creo	que	vuelva	a	cometer	un	error

como	 ése.	 Perdió	 el	 control	 durante	 unos	 instantes,	 pero	 ¿va	 a	 permitir	 que
suceda	de	nuevo?	Si	vuelvo	a	verme	con	él,	va	a	estar	aún	más	vigilante,	¿no?	–
preguntó	sin	dirigirse	a	nadie	en	concreto.
Spencer	recogió	la	pelota.
–Tenemos	 que	 intentarlo	 de	 nuevo,	 y	 quiero	 destacar	 una	 vez	 más	 que	 has

llegado	más	lejos	que	cualquiera.
–Está	 bien.	 Imaginémonos	 por	 un	 momento	 que	 estoy	 dispuesta	 a	 volver	 a

mirar	a	los	ojos	a	ese	asesino	desquiciado,	y	vamos	a	suponer	que	lo	hago	con
gusto	 por	 una	 buena	 causa.	 Pero	 ¿qué	 puedo	 utilizar	 para	 hacerle	 hablar?
McCormey	dedicó...	¿qué?,	¿más	de	diez	años	de	su	vida	tratando	de	obtener,	sin
éxito,	algo	de	él?
Millhouse	se	echó	hacia	delante.



–Pero	resulta	que	tú	eres	diferente,	Nora	–dijo	con	seriedad–.	Tú	le	interesas.
Le	gustaría	tener	tu	reconocimiento.
Nora	lo	miró	atónita.
–¿En	qué	te	basas?
–En	 el	 hecho	 de	 que	 realmente	 hace	 todo	 lo	 posible	 para	 tratar	 de

impresionarte	y	establecer	una	especie	de	conexión	entre	 los	dos.	Quiso	que	lo
llamaras	 Bill.	 Con	 las	 otras	 personas	 que	 lo	 visitaron,	 en	 cambio,	 siempre
insistió	en	que	lo	llamaran	Mr.	Hix,	si	exceptuamos	a	los	familiares,	claro.
Millhouse	 sacó	 de	 una	 carpeta	 de	manila	 una	 pila	 de	 papeles	 unidos	 con	 un

clip.	 Nora	 leyó	 el	 título	 boca	 abajo,	 y	 pudo	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 una
transcripción	 de	 la	 cinta	 de	 toda	 la	 entrevista.	 Millhouse	 había	 señalado
múltiples	pasajes	con	un	marcador	amarillo.
–Hay	varias	cosas	que	hiciste	bien.	No	fuiste	sumisa.	No	le	insististe	para	que

respondiera.	 Y	 fue	 casi	 genial	 cuando	 decidiste	 marcharte	 sin	 más	 –dijo	 con
admiración.
Nora	lo	miró	impasible.
–De	hecho,	no	podía	soportar	estar	en	la	misma	habitación	que	él	mucho	más

tiempo...
Spencer	hizo	una	mueca	que	casi	podría	parecer	de	irritación.	«Pero	sólo	casi»,

pensó	ella.
–Pues	tendrás	que	tragártelo.	Tienes	que	volver	a	ver	a	Hix	al	menos	un	par	de

veces	más	–insistió–.	Estamos	intentando	obtener	un	permiso.	No	llevará	más	de
un	par	de	días,	y	luego	podrás	visitarlo	de	nuevo	cuantas	veces	quieras.
Nora	se	estremeció	ante	la	idea.
–Pero...
Spencer	la	interrumpió:
–Estamos	 en	 fin	 de	 semana.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 podré	 tener	 nada	 hasta	 por	 lo

menos	el	miércoles.	Cuadra	perfectamente.	Si	aparecieras	antes	por	allí,	seguro
que	sospecharía.	También	necesito	 tiempo	para	hablar	con	Cross.	Necesito	que
pueda	 prepararlo	 adecuadamente,	 de	 modo	 que	 su	 estado	 de	 ánimo	 sea	 el
apropiado,	por	decirlo	de	alguna	forma.
–¿Y	 Cross	 se	 va	 a	 prestar	 a	 eso?	 ¿No	 es,	 antes	 que	 nada,	 el	 abogado	 de

Hickley?	–preguntó	Nora.
–Como	ya	he	dicho,	me	debe	un	favor.	Uno	grande	–contestó	Spencer,	sin	dar

más	detalles.
Millhouse	intervino	de	nuevo:



–Y	tenemos	una	herramienta	adicional	en	la	reserva.	Podemos	atraerlo	con	la
posibilidad	 de	 ser	 transferido	 a	 una	 prisión	 más	 abierta.	 Con...,	 digamos,
condiciones	menos	estrictas.
Spencer	tomó	el	relevo.
–Tenemos	el	fin	de	semana	para	preparar	un	plan	de	acción	sobre	cómo	vamos

a	abordarlo.	Tengo	un	par	de	colegas	en	Quantico	y	uno	en	Nueva	Zelanda	a	los
que	 me	 gustaría	 consultar.	 Tienen	 mucha	 experiencia	 práctica	 de	 por	 dónde
comenzar	ese	tipo	de	cosas.
Nora	eligió	cuidadosamente	sus	palabras.
–Me	gustaría	ayudar	en	la	medida	de	lo	posible,	pero	tengo	un	trabajo	del	que

ocuparme...
Spencer	asintió.
–Soy	 consciente	 de	 ello.	Y	 creo	 que	 puedo	 prometer	 desde	 ahora	 que	 no	 te

robaremos	mucho	tiempo.	Pero	todo	esto	podría	ser	nuestra	única	oportunidad	de
profundizar	 en	 este	 caso.	 Soy	 consciente	 de	 que	 McCormey	 tiene	 una	 gran
confianza	 en	 ti.	 Debes	 haberle	 causado	 una	 impresión	 muy	 favorable,	 y	 te
aseguro	 que	 no	 le	 sucede	 a	 menudo	 con	 los	 periodistas	 –dijo	 lanzándole	 un
guiño.
Nora	 se	bebió	 el	 resto	del	 café.	A	pesar	de	que	 se	había	quedado	 frío,	 no	 le

dejó	ni	el	más	mínimo	rastro	de	amargor	en	la	lengua.
–Prepárate	para	una	sesión	informativa	el	martes,	y	luego	tal	vez	otra	reunión	a

finales	de	semana.	¿De	acuerdo?	–preguntó	Spencer	muy	serio.
Ella	asintió	e	hizo	ademán	de	ponerse	de	pie.
–Bien,	entonces...
–Y	una	última	cosa,	señorita	Sand.	Había	una	razón	por	la	que	te	pedí	que	no

sacases	la	libreta.	Todo	lo	que	sucede	en	esta	sala	es	estrictamente	confidencial.
–Pero	entonces,	¿cómo	podría...?
–Confidencial	hasta	que	llegue	el	momento.
Nora	suspiró.	De	acuerdo,	así	sería	si	no	quedaba	más	remedio.	De	ese	modo,

ella	tampoco	estaba	obligada	a	compartir	información	con	él.
Se	 despidió	 y,	 en	 cuanto	 salió	 de	 Scotland	 Yard,	 bajó	 por	 Green	 Park	 para

tomar	la	línea	Victoria	a	Walthamstow.
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asó	dos	veces	por	delante	de	la	Office	for	Missing	Persons	Register	antes	de
localizar,	 por	 fin,	 la	 pequeña	 oficina.	 Estaba	 en	 los	 bajos	 de	 un	 salón	 de
peluquería	pintado	de	 rosa,	 que	 se	 anunciaba	 con	 alisado	brasileño	a	mitad	de
precio.
Nora	miró	 su	 reloj.	Había	 llegado	 con	 veinte	minutos	 de	 adelanto,	 y	 por	 un

momento	valoró	la	posibilidad	de	entrar	a	picar	algo	en	un	pub	con	el	fascinante
nombre	de	The	Crown,	que	 estaba	 a	 un	par	 de	 calles	 de	 allí.	 Sin	 embargo,	 en
cuanto	asomó	la	cabeza	en	el	interior,	perdió	el	apetito.	Olía	a	aceite	de	fritanga
rancio	y	a	cerveza	agria.	Los	grandes	éxitos	de	Roxette	fluían	por	los	altavoces
con	una	total	naturalidad,	 lo	que	indicaba	que	el	cambio	de	milenio	todavía	no
había	llegado	a	ese	pequeño	rincón	de	Walthamstow.
En	 lugar	 de	 ello,	 decidió	 ver	 si	 tal	 vez	 la	 dejarían	 entrar	 con	 un	 poco	 de

antelación.	Bajó	los	cuatro	peldaños	del	sótano,	que	parecía	un	lugar	en	el	que,
en	 otro	 tiempo,	 hubiera	 habido	 un	 taller	 de	 bicicletas.	 Un	 chico	 de	 unos
veinticinco	 años	 estaba	 detrás	 del	 mostrador,	 mostrando	 una	 sonrisa	 de
bienvenida	 y	 una	 camiseta	 naranja	 chillón	 que,	 bajo	 un	 gran	 smiley	 amarillo,
proclamaba:	«born	to	party».	Frente	a	él,	tenía	abierto	un	ejemplar	desgastado	de
Moby	Dick.
–La	peluquería	es	en	el	piso	de	arriba	–dijo.
–Sí,	es	difícil	no	darse	cuenta	–contestó	Nora	con	tranquilidad.
–Oh,	 ha	 venido	 para	 ver	 los	 archivos	 –dijo	 sorprendido,	 y	 trató

desesperadamente	de	empujar	el	 libro	debajo	de	una	pila	de	folletos,	aunque	al
descubrir	 la	 mirada	 de	 Nora	 se	 encogió	 de	 hombros–:	 Tercer	 año.	 Literatura
americana.	Tengo	que	 ganar	 algo	 de	 dinero	mientras	 estudio,	 y	 no	 suele	 venir
nadie	por	aquí.
–¿Sabes	cómo	acaba?	Fue	el	mayordomo	–dijo	ella,	fingiendo	gravedad	en	el

gesto.
El	chico	sonrió	ante	la	ocurrencia:



–Mi	 nombre	 es	 Dave	 –se	 presentó	 él–.	 Y	 usted	 debe	 ser	 Nora	 Sand.	 Mike
anotó	 tu	 nombre	 ayer	 en	 la	 agenda.	 No	 todos	 los	 días	 recibimos	 la	 visita	 de
alguien	que	no	sea	de	la	policía.
–Eso	explica	lo	de	la	camiseta.	Tal	vez	no	sea	ésa	la	primera	impresión	que	un

allegado	necesita	cuando	entra	por	esa	puerta	–señaló	Nora.
Dave	bajó	la	mirada	y	se	sonrojó	un	poco.
–El	 ordenador	 está	 aquí	 –dijo	 el	 joven,	 mostrándole	 una	 desangelada

habitación	 con	 ruidosas	 cañerías	 de	 agua	 por	 el	 techo,	 paredes	 blancas	 y	 dos
escritorios	antiguos	enfrentados,	cada	uno	con	un	ordenador.
Se	 inclinó	 y	 conectó	 el	 más	 cercano	 a	 la	 puerta.	 Se	 puso	 en	 marcha	 entre

gemidos,	 mientras	 él	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 mesa	 y	 encendía	 el	 monitor,	 que
parecía	 haber	 sido	 fabricado	 en	 algún	momento	 entre	 un	Commodore	 64	 y	 el
primer	modelo	de	Apple.
–Es	como	entrar	en	un	episodio	de	Star	Trek,	con	toda	esta	tecnología.
David	acusó	recibo	con	una	leve	carcajada.
–Permítame	decirle	una	cosa:	no	es	que	sea	exactamente	un	buen	negocio	el	de

las	personas	desaparecidas	o,	para	el	caso,	no	identificadas,	y	desde	luego	no	es
aquí	 donde	 el	 Ministerio	 del	 Interior	 está	 dispuesto	 a	 gastar	 la	 parte	 más
importante	de	su	presupuesto.	Aquí	no	hay	votos,	eso	está	claro	–hizo	una	pausa,
y	luego,	señalando	el	ordenador,	añadió–:	Tenemos	que	esperar	a	que	se	caliente.
En	 realidad,	 estamos	 registrados	 como	 una	 organización	 benéfica,	 pero
cualquiera	intenta	recolectar	fondos	en	la	calle	para	cadáveres	no	identificados.
Y	encima	 la	mayoría	son	suicidas,	personas	que	se	 tiraron	al	metro	empujados
por	 la	 soledad,	 porque	 nadie	 se	 preocupaba	 por	 ellos	 mientras	 estaban	 vivos.
Pues,	imáginese,	ahora	que	están	muertos,	a	la	gente	le	preocupan	aún	menos,	si
eso	es	posible...	Sólo	tiene	que	probar	a	ponerse	con	una	hucha	junto	a	un	idiota
vestido	con	un	traje	de	canguro	que	pide	dinero	para	el	Hogar	de	los	Gatos	o	el
Hospital	 infantil	 de	Ormond	Street...	La	gente	 se	da	 la	vuelta	 incluso	 antes	de
poder	pronunciar	la	primera	palabra...
El	ordenador	emitió	un	pitido.	Dave	se	interrumpió	y	escribió	una	contraseña

tan	 rápido	 que	 Nora	 apenas	 logró	 ver	 el	 número	 66	 y	 una	 X.	 Señaló	 a	 una
desvencijada	impresora	que	parpadeaba	con	un	ojo	rojo.
–Si	 necesita	 alguna	 copia,	 puede	 utilizarla.	 Pídame	 papel.	 Lo	 siento,	 pero

tenemos	 que	 cobrarle	 cincuenta	 peniques	 por	 hoja.	 La	 buena	 noticia	 es	 que
tenemos	un	 límite	máximo	de	cinco	 libras,	por	 lo	que,	 si	necesita	más	de	diez
hojas,	el	resto	es	gratis.	Lo	sentimos,	pero	es	para	gastos	corrientes.



Nora	sacó	al	momento	un	billete	de	cinco	libras	del	monedero.
–Para	el	café.
Dave	salió	a	la	recepción	y	regresó	con	un	recibo	escrito	a	mano	y	un	vaso	de

agua.	Se	quedó	de	pie	mirando	por	encima	de	los	hombros	de	Nora,	hasta	que	se
dio	cuenta	de	que	sobraba.
–Bueno,	me	voy	a	mi	capitán	Ahab	–dijo	finalmente.
Nora	 sacó	 la	 foto	 de	 Oluf	 Mikkelsen	 del	 bolso,	 e	 hizo	 clic	 en	 la	 lista	 de

fallecidos	sin	identificar.	Había	unas	mil	doscientas	personas	a	las	que	la	policía
británica	nunca	había	 logrado	poner	nombre.	En	primer	 lugar,	descartó	a	 todas
las	 mujeres.	 Quedaban	 más	 de	 ochocientos	 «sujetos».	 Luego	 hizo	 clic	 en	 la
casilla	 de	 personas	 blancas,	 o,	 como	 los	 forenses	 de	 todo	 el	 mundo	 prefieren
decir,	los	«caucásicos».	Eso	eliminó	a	algo	más	de	trescientas	personas.
Entonces	 entró	 en	 el	 campo	 de	 búsqueda	 temporal.	Oluf	 había	 desaparecido

más	allá	de	los	últimos	cinco	años.
Una	vez	eliminados	de	la	ecuación	los	hombres	menores	de	veinte	y	mayores

de	cincuenta,	el	grupo	de	alternativas	quedó	considerablemente	reducido.
Si	Oluf	Mikkelsen	(y	era	un	gran	«si»)	había	fallecido	en	el	Reino	Unido	sin

que	le	hubieran	puesto	nombre,	había	una	alta	probabilidad	de	que	estuviese	en
ese	grupo.
Ya	no	 le	quedaba	más	que	revisar	una	por	una	 todas	 las	fotos	que	quedaban.

De	 caso	 en	 caso,	 fue	 pulsando	 en	 fotografías	 de	 rostros	 sin	 vida,	 con	 la	 tez
pálida,	 los	 ojos	 desorbitados,	 ciegos	 o	 cerrados,	 y	 a	 veces	 incluso	 con	 la
expresión	desencajada	con	la	que	habían	dicho	definitivamente	adiós	a	la	vida.
Al	 lado	de	cada	imagen	había	una	breve	información,	como	en	un	pasaporte,

con	 el	 color	 del	 pelo	 y	 de	 los	 ojos,	 la	 altura	 y	 el	 peso	 estimados...	 Y	 datos
adicionales	 que	 la	 policía	 de	 fronteras	 estaría	 probablemente	 agradecida	 de	 no
llegar	a	ver:	causa	de	la	muerte,	lugar	de	localización	y	características	especiales.
Después	 de	 aproximadamente	 tres	 cuartos	 de	 hora	 de	 trabajo	 intenso,	 estaba

contenta	de	haber	decidido	no	comer	nada	en	el	pub.	Lo	que	había	repasado	era
un	 nauseabundo	 desfile	 de	 rostros.	 Algunos	 hinchados	 por	 haber	 estado	 en	 el
agua	durante	varios	días,	otros	aplastados	por	la	caída	desde	puentes	o	edificios,
o	por	el	violento	encuentro	con	un	vagón	del	metro.	Acabó	clasificando	a	 tres
como	posibles	candidatos,	pero	el	resto	del	grupo	quedó	descartado.
Finalmente,	 llegó	a	un	conjunto	en	sí	mismo	en	el	que	 los	cuerpos	no	 tenían

rostro.	En	 siete	de	ellos	apenas	quedaba	 la	 calavera,	pero	a	cuatro	 la	policía	o
bien	les	había	concedido	una	importancia	mayor,	o	bien	la	investigación	estaba



bloqueada	 de	 tal	 forma	 que	 habían	 pedido	 a	 un	 escultor	 especialista	 la
reconstrucción	del	 rostro	 con	pasta	de	modelar	 a	partir	 de	 las	dimensiones	del
cráneo.
Nora	los	pasó	rápidamente,	pero	se	detuvo	en	la	figura	de	cera	de	un	hombre

que	 recordaba	 vagamente	 a	 Oluf.	 La	 nariz	 era	 quizá	 demasiado	 recta,	 pero
¿cómo	podría	un	escultor	saber	que	Oluf	Mikkelsen	había	sido	boxeador,	y	que
le	 rompieron	 la	 nariz,	 por	 primera	 vez,	 antes	 de	 cumplir	 los	 quince	 años?	 El
color	del	pelo	era	castaño	oscuro,	que	encajaba	con	lo	que	podía	ver	en	la	foto	de
Vestergården.	Era	imposible	ver	el	color	de	ojos	en	la	copia	aumentada.
Siguió	 leyendo.	Características	especiales:	 tatuaje	en	 su	brazo	derecho.	Toro.

Posible	 origen	 español.	 Cicatriz	 en	 la	 pierna	 izquierda	 de	 aproximadamente
treinta	centímetros	de	longitud.
Siguiendo	un	impulso	repentino,	sacó	el	 teléfono	y	comprobó	la	señal.	Había

dos	líneas,	suficiente.
Alguien	descolgó	después	de	tres	tonos.	Parecía	de	mal	humor:
–¿Humf?
–Sí,	soy	Nora	Sand.
–Sí,	 sé	muy	 bien	 que	 eres	 tú,	 Nora	 Sand.	 No	 hay	 nadie	más	 que	me	 llame

desde	un	0044	–soltó	Bjarke	con	acritud–.	¿Tienes	alguna	información	para	mí?
Nora	tuvo	que	admitir	una	vez	más	que	no	la	tenía.
–Entonces	¿por	qué	me	apestas	el	día	con	tu	voz?	–preguntó	claramente	harto

de	ella;	Nora	oyó	un	ruido	de	fondo	de	alguien	jugando	al	billar.	Sin	duda	no	era
el	mejor	momento	para	una	charla	amistosa.
–Seré	rápida.	Oluf.
–¿Oluf?	¿Qué	pasa	con	él?
–Mikkelsen.	¿Tenía	alguna	característica	especial?
–Ya	no	te	sigo	ni	una	mierda.	¿Qué	coño	tiene	que	ver	Oluf	con	este	asunto?	Si

ese	boñiga	está	metido	en	esto,	te	juro	que...
–No,	 no	 lo	 creo.	O	mejor	 dicho,	 no	 sé	 si	 hay	 una	 conexión,	 pero	 tengo	 que

investigarlo.	 El	 método	 de	 exclusión,	 ya	 sabes	 –dijo	 Nora,	 suavizándolo.	 No
podía	darle	detalles	del	asunto	a	un	roquero,	iracundo	ya	de	antemano,	y	que	se
pavoneaba	delante	de	sus	compañeros	de	billar.
–¿Características?	–repitió	Bjarke.
–Bueno,	tatuajes	y	esas	cosas.	¿Cicatrices?
–Es	curioso	que	lo	menciones,	Sand.	De	hecho,	sí	tenía	–dijo	Bjarke.
–Sí,	 ¿qué	 era	 exactamenrte?	 –preguntó	 Nora	 con	 un	 entusiasmo	 tal	 vez	 un



poco	excesivo.
–Eh,	eh,	señorita,	no	 tan	rápido.	Creo	que	 tenemos	un	pequeño	problema.	El

caso	 es	 que	 te	 he	 pedido	 algo	 de	 información,	 pero	 la	 situación	 es	 que	 hasta
ahora	no	ha	llegado	nada.	En	lugar	de	ello,	no	dejas	de	llamarme	y	preguntarme
más	y	más	cosas.	¿Ves	dónde	está	el	problema?
Nora	podía	sentir	cómo	la	irritación	se	fijaba	en	pequeñas	manchas	de	rubor	en

sus	mejillas.
–Joder,	Bjarke.	Te	he	prometido	que	tendrás	algo	cuando	yo	lo	sepa.	Pero	no

tengo	nada	todavía.	Necesito	poder	investigar	en	paz.
–Humf	–se	le	pudo	oír	antes	de	que	pareciese	alejar	el	 teléfono	y	gritar	en	el

local–.	Eh,	¿podéis	traer	una	birra	por	aquí?
Nora	puso	los	ojos	en	blanco.
–¿Qué	me	decías?	–preguntó	él	con	indiferencia	fingida.
–Preguntaba	si	era	un	toro	lo	que	tenía	en	su	tatuaje.
–Casi.	Era	un	bisonte.	Pero	ahora	que	lo	dices,	no	estoy	muy	seguro	de	que	los

de	Tattoo-Flemming,	en	Vridsløselille,	tuvieran	muy	claro	en	qué	se	diferencian.
Bien	puede	ser	que	se	pareciese	a	un	toro.	Aunque	no	había	mucha	gente	que	se
atreviese	a	decírselo	a	Oluf.
–Gracias	–dijo	Nora,	y	colgó	con	el	corazón	acelerado.
Bien	 podría	 ser	 Oluf.	 Podría	 ser	 ella	 quien	 finalmente	 encontrase	 a	 Oluf

Mikkelsen,	después	de	 todos	esos	años.	Cierto	era	que	nadie	 lo	había	buscado.
Sin	embargo,	cabía	la	posibilidad	de	que	el	misterio	de	lo	que	había	sido	de	él,
tal	vez,	de	alguna	forma,	podría	ser	la	llave	para	saber	lo	que	había	sucedido	con
Lulú	y	Lisbeth.
Salió	 a	 la	 sala	 en	 la	 que	 estaba	Dave,	 absorbido	 por	 las	 tribulaciones	 de	 los

balleneros	frente	a	la	costa	de	Canadá.	El	chico	señaló	imprecisamente	a	la	pila
de	papel:
–Puedes	coger	lo	que	necesites.	Ya	has	pagado...
En	 total,	había	en	el	sistema	cuatro	páginas	sobre	el	posible	cadáver	de	Oluf

Mikkelsen,	 y	Nora	 las	 envió	 todas	 a	 imprimir.	 La	 información	 era	 escasa.	 La
causa	 de	 la	 muerte	 era	 posiblemente	 ahogamiento,	 aunque	 la	 investigación
terminaba	 con	 la	 vaga	 expresión	 de	 que	 «aún	 estaba	 sin	 resolver	 cómo	 había
fallecido	el	sujeto».
Aun	así,	quedaba	claro	que	el	cuerpo	había	sido	encontrado	aproximadamente

dos	 semanas	 después	 de	 que	 Oluf	 Mikkelsen	 fuese	 visto	 por	 última	 vez,	 al
menos	 según	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	 tal	 Rudolf,	 del	 club	 de	 boxeo.	 En	 el



apartado	 de	 «observaciones»,	 se	 indicaba	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre
musculoso	 «en	 buen	 estado	 de	 salud,	 bien	 nutrido	 y	 con	 órganos	 sanos».	 La
altura	 era	 de	 aproximadamente	metro	 ochenta,	 peso	 estimado	 en	 alrededor	 de
setenta	y	dos	kilos;	muy	apropiados	para	el	peso	wélter	que	era	Oluf.
El	 cadáver	 fue	 encontrado	 por	 un	 pescador,	 Arthur	 Thompson,	 cuando	 su

cuerpo	 chocó	 con	 la	 hélice	 de	 su	 barco,	 lo	 que	 explicaba	 la	 falta	 de	 rostro	 de
Oluf	Mikkelsen.
Si	es	que,	efectivamente,	se	trataba	de	Oluf	Mikkelsen.
En	 la	parte	 inferior	de	 la	última	página,	estaba	 la	 información	que	 realmente

necesitaba:	«Detective	a	cargo	de	la	investigación,	Dale	Moss,	Waybridge	Police
Department».
Satisfecha,	apagó	el	ordenador,	se	despidió	de	Dave	y	tomó	el	metro	hacia	su

casa	en	Belsize	Park.

*	*	*

Todavía	 había	 un	 poco	 de	 sol,	 y	 ya	 se	 imaginaba	 sentada	 en	 la	 cafetería	 de
Rosie	con	un	café	helado.	Dejaría	sus	cosas	en	casa	y	recogería	los	periódicos,
antes	de	sentarse	en	uno	de	los	inestables	veladores	que	Rosie	ponía	en	la	acera
cada	día.
Poco	 después,	 al	 salir	 de	 su	 apartamento	 encontró	 en	 la	 puerta	 una	 pequeña

pila	de	correo	y	la	recogió.	Más	de	la	mitad	eran	para	la	señora	Fleming,	de	la
planta	baja;	 sin	 embargo,	había	un	par	de	 sobres	de	ventana	para	miss	 Sand	y
también	 uno	 de	 esos	 sobres	 grises	 y	 rígidos	 que	 suelen	 utilizar	 los	 fotógrafos
para	enviar	fotos	sin	que	se	doblen.	¿Tal	vez	era	de	Pete?	Nora	frunció	el	ceño	y
le	dio	la	vuelta	al	sobre.	No	había	remitente.	Quitó	el	precinto	y	metió	los	dedos
para	sacar	el	contenido.
Transcurrieron	un	par	de	segundos	antes	de	que	consiguiera	descifrar	la	difusa

imagen.	Las	negras	cuencas	de	los	ojos,	la	boca	abierta	con	sangre	rezumante...
Era	Jean	Eastman,	 la	víctima	que	había	sido	encontrada	en	el	maletero	de	Hix
cuando	fue	detenido.
Nora	miró	el	reverso	de	la	fotografía.
«Esto	 les	pasa	 a	 las	niñas	que	miran	demasiado	y	hablan	demasiado»,	ponía

con	mayúsculas	angulosas.
Su	corazón	se	comportó	como	un	gorrión	que,	por	error,	entra	volando	en	una

casa	para	empezar	a	aletear	de	un	lado	a	otro	presa	del	pánico,	chocando	contra



paredes	y	ventanas...	Y	aunque	uno	abra	todas	las	puertas	y	ventanas	para	dejarle
paso	franco,	continúa	su	comportamiento	autodestructivo.
En	 ese	 momento,	 vio	 que	 el	 sobre	 no	 estaba	 franqueado.	 Alguien	 lo	 había

entregado	personalmente.	Alguien	sabía	dónde	vivía.
Nora	 trató	 de	 recapitular.	 ¿Estaban	 esas	 cartas	 allí	 cuando	 ella	 entró?	 ¿La

acababan	de	entregar?
Cuando	 seleccionó	 el	 número	 de	 Spencer	 en	 el	móvil,	 vio	 que	 las	manos	 le

temblaban	 ligeramente.	 Saltó	 el	 buzón	 de	 voz.	 Tragó	 saliva,	 y	 también	 su
orgullo,	y	llamó	a	Andreas.
–¿Sí?	–Sonaba	un	poco	estresado.
–Andreas...	 Hay	 alguien...	 Alguien	 que	 me	 envía	 cartas...	 Alguien	 que	 sabe

donde	vivo.
–¿Cómo?
Lo	 repitió,	 y	 sólo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 estaba	 en	 un	 lugar	muy

ruidoso.
–No	te	oigo...	¿Qué	dices?
Nora	pudo	oír	cómo	su	propia	voz	subía	hasta	las	octavas	más	agudas,	pero	no

podía	evitarlo.	El	pánico	bullía	bajo	la	superficie.	¿Se	atrevería	siquiera	a	salir?
¿Debía	quedarse	en	el	apartamento?
–Andreas,	creo	que	Hix	sabe	donde	vivo	y...
En	 ese	 mismo	 momento,	 oyó	 el	 característico	 tono	 que	 se	 emplea	 en	 los

aeropuertos	de	todo	el	mundo.
–Nora,	de	verdad	que	me	cuesta	oír	 lo	que	dices.	Ahora	tengo	que	embarcar.

Vuelvo	a	Dinamarca.	Lo	retomamos	más	tarde,	¿vale?
–¿Retomarlo	más	tarde?	¿Qué	quieres	decir...?
La	conexión	se	interrumpió.
Trató	de	localizar	a	Spencer	tres	veces	seguidas.	Ningún	resultado.
Por	 regla	 general,	 él	 se	 molestaba	 si	 ella	 no	 cogía	 el	 teléfono	 en	 el	 mismo

microsegundo	 en	 que	 sonaba,	 pero	 al	 parecer	 era	 incapaz	 de	 responder	 a	 una
llamada	cuando	más	se	lo	necesitaba.
Bajó	 las	 escaleras,	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 asomó,	 escudriñando	 la	 calle	 con

cuidado.	 No	 había	 ninguna	 actividad	 sospechosa.	 Peatones	 completamente
normales	de	camino	a	reuniones,	al	café	de	la	tarde	o	a	Sainsbury	para	comprar
salsa	de	tomate	y	rollos	de	cocina.
Trató	 de	 contemplar	 la	 situación	 de	 forma	 lógica.	 Su	 dirección	 estaba	 a

disposición	 del	 público.	 En	 la	 página	 web	 de	 Globalt	 estaba	 su	 foto	 y	 la



información	 de	 contacto:	 era	 una	 necesidad	 a	 la	 que	 se	 veía	 obligado	 todo
corresponsal,	y	a	la	que	nunca	antes	había	puesto	ninguna	objeción.
Pero	¿quién	podría	haber	dejado	en	su	portal	aquel	sobre?	¿Era	el	cómplice	de

Hix?	¿El	imitador?	¿O	alguien	que	intentaba	seguir	sus	pasos?
Nora	no	tenía	ninguna	intención	de	averiguarlo.	Corrió	escaleras	arriba,	buscó

la	vieja	bolsa	de	deporte	y,	en	menos	de	diez	minutos,	la	llenó	con	las	cosas	más
necesarias.	Luego	se	colgó	el	maletín	del	portátil	al	hombro,	cerró	la	puerta	tras
ella,	caminó	por	la	acera	a	toda	prisa,	cogió	el	primer	taxi	que	vio	y	pidió	que	la
llevara	a	Waterloo.	Tendría	que	llamar	a	su	madre	desde	el	tren.

*	*	*

El	viaje	a	Honiton	duraba	 tres	horas.	Nora	contemplaba	el	paisaje	de	prados,
bosques	 y	 pequeñas	 casitas	 blancas	 que	 parecían	 apiñarse	 en	 las	 faldas	 de	 las
colinas.	Trataba	de	encontrar	una	calma	que	no	sentía	y	pensar	un	poco.	Nadie
sabía	 que	 su	madre	 estaba	 saliendo	 con	un	 cultivador	 de	manzanas	de	Devon.
Hix	nunca	podría	encontrarla	allí.	Cuanto	más	la	alejara	el	tren	de	Londres,	tanto
más	segura	estaría.	Después	de	una	hora,	Elizabeth	por	fin	contestó	al	teléfono.
–Mamá,	voy	a	pasarme	por	casa	de	Patrick	por	unos	días...	Tengo	que	escapar

de	Londres	–comenzó.
Hubo	una	pausa.
–Bueno...	sí.	Está	bien...	–dijo	su	madre	fríamente.
–Mamá,	realmente	tengo	que	salir	de	Londres	–explicó	Nora.
–Un	momento	–se	oyó.
Nora	oía	un	tintineo	y	una	conversación	murmurada.	Sin	duda	su	madre	estaba

comentándoselo	a	Patrick.
–Vale.	 Puedes	 quedarte	 en	 la	 casita	 de	 huéspedes.	 Pero	 no	 nos	 avisas	 con

mucha	antelación,	la	verdad.
–Pero,	mamá...
–Bueno,	no	hay	problema,	aunque	nosotros	no	vamos	a	estar	por	aquí.	Angela

Ford	 cumple	 sesenta	 años,	 así	 que	 estaremos	 fuera	 la	 mayor	 parte	 del	 fin	 de
semana.	De	todos	modos,	Patrick	dice	que	puede	dejarte	una	llave	fuera.
–Ya,	pero...
–¿Cuándo	vienes?
Nora	comprobó	el	reloj.
–En	unas	dos	horas	estoy	ahí.



–¿Tan	pronto?	–La	irritación	en	la	voz	de	Elizabeth	se	percibía	bajo	una	fina
capa	de	educación.
Nora	no	dijo	nada.
–Hum...	 Tenemos	 una	 cena	 esta	 noche.	 ¿No	 podrías	 tomar	 un	 taxi	 desde	 la

estación?	Difícilmente	 podemos	 ir	 a	 recogerte,	 los	 invitados	 están	 a	 punto	 de
llegar.	Yo	estoy	con	 tres	platos	a	 la	vez,	y	necesito	a	Patrick	para	preparar	 los
cócteles	–explicó.
–De	acuerdo,	mamá.	Está	bien	–contestó	Nora,	y	colgó.
Al	 menos	 estaría	 segura	 por	 una	 noche.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 no	 iba	 a	 ser

posible	pasar	el	fin	de	semana	en	los	acogedores	brazos	de	la	familia.	Cuando	se
trataba	 de	 Elizabeth,	 no	 había	 brazos	 acogedores	 que	 valieran,	 y	 Nora	 se
preguntó	 por	 qué	 nunca	 escarmentaba.	 Siempre	 tenía	 que	 recorrer	 el	 camino
desde	el	principio	cada	vez	que	se	decidía	y	le	pedía	ayuda	a	su	madre.
Aún	no	había	conseguido	localizar	a	Spencer	y,	en	su	desesperación,	 trató	de

dejar	 un	 mensaje	 a	 través	 de	 la	 centralita	 de	 Scotland	 Yard.	 Sin	 embargo,
siguiendo	a	rajatabla	el	protocolo,	negaron	incluso	saber	nada	de	la	existencia	de
Spencer.
Había	metido	el	sobre	en	el	lateral	de	la	maleta	del	portátil,	del	que	sobresalían

aquellas	 fatídicas	 esquinas	 grises	 que	 le	 recordaban	 su	 terrible	 contenido.	 Era
como	 si	 llevara	 una	 bomba	 de	 relojería.	 Sus	 pensamientos	 zumbaban	 en	 su
cabeza	como	avispas	en	una	botella,	y	una	y	otra	vez	se	topaba	con	la	pregunta
de	quién	habría	entregado	el	horrible	primer	plano	de	la	que	había	sido	una	joven
y	sonriente	dependienta	en	una	 tienda	de	flores...	con	ojos	con	 los	que	mirar	y
lengua	con	la	que	hablar.
Trató	 de	 dirigir	 sus	 pensamientos	 hacia	 Oluf	 y	 el	 misterio	 de	 cómo	 podría

haber	 terminado	 en	 el	 mar.	 Pero	 era	 inútil.	 Parecía	 que	 los	 agudos	 cantos	 de
aquel	sobre	hurgasen	en	su	conciencia.
Justo	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 el	 tren	 rodaba	 frente	 al	 bajo	 edificio	 de

ladrillo	 rojo	 de	 la	 estación	 de	Honiton,	 comenzó	 a	 llover.	 Nora	 echó	 a	 correr
hasta	 la	 parada	 de	 taxis,	 pero	 sólo	 alcanzó	 a	 ver	 cómo	 desaparecían	 por	 el
horizonte	 las	 luces	 traseras	 del	 único	 taxi	 que	 había.	 Se	 dispuso	 a	 esperar,	 y
aprovechó	la	ocasión	para	llamar	a	El	Cangrejo.	Lo	encontró	en	casa,	y	por	su
voz	entendió	enseguida	que	estaba	ocupado.
–¿Qué	pasa,	Sand?	¿Podemos	resolverlo	rapidito?	Tam-tam	familiar.
–He	recibido	una	carta	de	amenaza.	Creo	que	es	de	Hix,	o	de	un	cómplice...
–¿En	serio?	¡Explícamelo!



Nora	se	lo	contó.
–¿Y	estás	 segura	de	que	no	puede	 ser	de	alguien	de	Scotland	Yard	que	 te	 lo

haya	enviado	porque	está	relacionado	con	tu	investigación?
Nora	puso	los	ojos	en	blanco.
–Sí,	estoy	segura.	En	ningún	caso	creo	que	sea	eso.
–Pero	deberías	descartarlo	antes	de	que	podamos	tomárnoslo	en	serio.	Tienes

que	comprobarlo,	y	el	lunes	lo	vemos.	Por	supuesto,	si	se	trata	de	una	amenaza
real,	 tienes	 el	 apoyo	 incondicional	 de	 la	 revista.	Es	 el	 procedimiento	 estándar.
Nadie	 puede	 amenazar	 a	 los	 periodistas	 de	Globalt.	 De	 ninguna	manera.	 ¿De
acuerdo?	–dijo	El	Cangrejo	con	prisa.
–Sí,	sí,	está	bien	–contestó	Nora	un	tanto	decepcionada,	antes	de	colgar.
El	 Cangrejo	 tenía	 cierta	 tendencia	 a	 hacer	 las	 cosas	 en	 piloto	 automático

cuando	estaba	estresado.
La	 penumbra	 comenzaba	 a	 descender	 sobre	 Honiton,	 y	 ya	 se	 preguntaba	 si

valía	 la	pena	 llamar	a	su	madre	y	preguntarle	por	el	número	de	un	servicio	de
taxi	local	que	pudiera	recogerla	en	la	estación,	cuando	un	Toyota	negro	con	un
cartel	de	taxi	en	el	techo	se	plantó	delante	de	ella.
Nora	abrió	la	puerta,	y	se	sentó	en	el	asiento	trasero	con	la	bolsa	y	el	maletín

del	portátil	en	su	regazo.	El	olor	a	ambientador	mezclado	con	aroma	de	cuero	era
abrumador.	 El	 hombre	 del	 asiento	 delantero	 no	 se	 volvió.	 Nora	 le	 dio	 la
dirección	de	la	plantación	de	manzanas	de	Patrick,	y	sin	más	comentarios	el	tipo
salió	de	la	estación	y	giró	a	la	derecha.
Luego	 trató	 de	 entablar	 una	 conversación	 sobre	 el	 tiempo	 para	 ocultar	 su

nerviosismo,	 pero	 el	 taxista	 le	 respondió	 de	 mala	 gana	 con	 gruñidos
monosilábicos,	 y	 pronto	 se	 hizo	 de	 nuevo	 el	 silencio	 en	 el	 coche.	Ni	 siquiera
llevaba	puesta	la	radio.	Sólo	se	oía	el	leve	silbido	del	motor	y	los	pequeños	pero
firmes	 chasquidos	 de	 las	 gotas	 de	 lluvia	 que	 golpeaban	 en	 la	 luna	 delantera,
acompañados	 por	 el	 monótono	 silbido	 de	 los	 limpiaparabrisas,	 que	 habían
conocido	días	mejores.
Nora	 había	 visitado	 a	 Patrick	muy	 pocas	 veces.	 Creía	 recordar	 que	 el	 viaje

desde	la	estación	duraba	unos	quince	minutos,	y	trató	de	reconstruir	la	ruta	en	su
cabeza.	Era	algo	así	como	bajar	por	una	carretera	en	la	que	había	un	pub	con	un
caballo	en	el	cartel...	¿O	era	un	unicornio?	Luego	venía	un	gran	granero	negro	y
un	camino	de	tierra.
Cuando	llevaban	recorrido	lo	que	parecía	una	eternidad,	Nora	divisó	con	alivio

el	 cartel	 del	 pub	 detrás	 de	 las	 empañadas	 ventanillas.	 Casi	 habían	 llegado.	 A



partir	 de	 ese	 punto,	 no	 serían	 más	 de	 cinco	 minutos	 de	 viaje.	 Un	 momento
después,	pasaban	por	delante	de	The	Unicorn	&	Maiden.
–¡Eh!	¿No	deberíamos	haber	tomado	ese	camino?
El	conductor	no	respondió.
Nora	lo	intentó	de	nuevo.	Esta	vez	un	poco	más	alto:
–¡Creo	que	deberíamos	haber	girado	aquí...!
El	hombre	permaneció	en	silencio,	y	Nora	tuvo	la	sensación	de	que	aceleraba

para	 aumentar	 la	 velocidad	 un	 poco	 más.	 Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 cuerpo
mientras	trataba	de	controlar	los	nervios.
Lo	intentó	de	nuevo:
–¿Hola?	¿Ha	tomado	bien	la	dirección	a	la	que	vamos?
Esta	vez	el	conductor	se	encogió	de	hombros	y	aceleró	aún	más.
Nora	 evaluó	 rápidamente	 sus	 posibilidades.	 El	 coche	 iba	 demasiado	 rápido

como	 para	 saltar	 en	 marcha,	 pero	 sabía	 que	 en	 algún	 momento	 tendría	 que
reducir	 la	 velocidad	 en	 aquellas	 estrechas	 carreteras	 rurales.	 Con	 discreción,
recogió	 la	 bolsa	 acercándola	 a	 su	 cuerpo	 y	 tensó	 los	 músculos,	 lista	 para	 la
huida.
Cuando	 el	 coche	 redujo	 la	 velocidad	 al	 tomar	una	 curva	 cerrada,	 agarró	 con

decisión	 la	 puerta,	 preparada	 para	 saltar.	 La	manecilla	 hizo	 clic,	 pero	 no	 tuvo
ningún	efecto.	El	seguro	para	niños	estaba	activado.
Vio	la	mirada	del	chófer	en	el	espejo	retrovisor	que	parecía	divertirse	con	sus

intentos.
–Calma.	Ya	casi	estamos	–dijo	en	un	susurro.
Su	voz	sonaba	extrañamente	desfigurada,	como	si	estuviera	bajo	los	efectos	de

las	 drogas.	 Nora	 calculó	 si	 podría	 tirar	 del	 freno	 de	 mano	 para	 obligarlo	 a
detener	el	coche.
En	ese	mismo	momento,	sonó	el	móvil.	Era	Spencer:
–Señorita	Sand,	¿qué	se	está	quemando?
Las	palabras	fueron	llegando,	pero	su	cerebro	no	parecía	capaz	de	disponerlas

en	el	orden	correcto.	No	se	atrevía	a	hablarle	de	la	foto	mientras	estuviese	en	un
coche	con	un	loco	que	estaba	secuestrándola.
–Rastrea	mi	móvil.	¡Es	de	vital	importancia!
Spencer	sonaba	tranquilo	y	desapasionado.
–Tienes	que	explicármelo	mejor	para	que	podamos...
–¡Hazlo	 ahora!	 ¡Es	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte!	 –alcanzó	 a	 decir,	 justo

cuando	el	Toyota	negro	entraba	en	el	patio	delantero	de	la	finca	de	manzanas	de



Patrick.
El	conductor	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	con	ojos	vidriosos.
–Son	 quince	 libras	 exactas.	 Siento	 no	 haber	 estado	 muy	 hablador	 –dijo

señalándose	la	mejilla,	que	estaba	hinchada–.	Me	han	hecho	una	endodoncia	esta
tarde.
–¡Señorita	 Sand,	 ¿qué	 está	 pasando?!	 –gritó	 la	 voz	 de	 Spencer	 desde	 el

teléfono.
–Nada,	nada...	Olvídelo.	Lo	siento	–dijo	sin	más,	y	colgó.
Nora	sacó	un	billete	de	veinte	y	se	lo	entregó	al	conductor.	Él	se	bajó	del	coche

y	le	abrió,	y	poco	después	Nora	llamaba	a	la	puerta	principal	de	la	casa.	Fue	su
madre	quien	abrió,	mientras	que	los	dos	King	Charles	Spaniel,	que	respondían	al
nombre	de	Whisky	y	Soda,	 ladraban	con	entusiasmo	entre	sus	piernas.	Llevaba
un	peinado	elegantemente	 recogido	e	 informal,	 y	 su	maquillaje	 era	 impecable.
De	pronto,	Nora	se	sintió	sucia	y	desaliñada.
–Ah,	 ya	 estás	 aquí.	 Estamos	 a	 punto	 de	 sentarnos	 a	 cenar...	 Tal	 vez	 quieras

prepararte	 un	 sándwich	 en	 la	 cocina	 un	 poco	 más	 tarde,	 cuando	 las	 cosas	 se
hayan	calmado.
Ella	asintió.
Su	madre	la	saludó	con	formalidad,	con	un	par	de	besos	en	las	mejillas.	Nora

se	quedó	de	pie	en	la	escalera	y	la	dejó	hacer.
–Bueno.	Tengo	que	volver	a	la	tarea.	La	llave	de	la	casa	de	huéspedes	está	en

la	maceta	verde,	 al	 lado	de	 la	puerta.	Patrick	ha	encendido	 la	 calefacción	para
que	se	vaya	caldeando.
De	fondo,	Nora	pudo	oír	las	risas	de	un	hombre	y	un	par	de	gorjeantes	voces

femeninas.	Forzó	una	sonrisa	a	modo	de	saludo,	y	se	arrastró	a	la	cabaña,	al	otro
lado	del	cuidado	jardín.
En	el	último	momento,	su	madre	le	gritó:
–¡Eh!	¿Va	todo	bien,	cariño?
–Sí,	sí...	–contestó	Nora	mecánicamente,	sin	ninguna	convicción	en	la	voz.
–Vale,	 podremos	 hablar	 mañana	 por	 la	 mañana	 durante	 el	 desayuno,	 ¿no?

Buenas	noches,	¡si	es	que	llegan!	–dijo	su	madre,	cerrando	la	puerta	tan	rápido
que	 la	 anilla	 que	 colgaba	 de	 la	 boca	 de	 la	 antigua	 aldaba	 con	 forma	 de	 león
chocó	contra	el	roble	macizo	un	par	de	veces.
Nora	 se	 encogió	 de	 hombros,	 y	 tratando	 de	 animarse	 un	 poco	 entró	 en	 la

cabaña.	 Estaba	 limpia	 y	 caliente,	 y	 olía	 a	 lavanda.	 No	 había	 ningún	 Hix
escondido	 por	 ahí,	 y	 la	 wifi	 funcionaba.	 Era	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 en	 ese



momento.
Se	dio	una	ducha	y	volvió	a	cruzar	el	jardín	para	entrar	en	la	cocina,	donde	se

preparó	un	par	de	rebanadas	con	queso,	que	regó	con	chutney	casero	hecho	con
las	manzanas	de	Patrick.	Lo	puso	en	un	plato,	se	metió	un	par	de	manzanas	del
frutero	en	el	bolsillo	y	volvió	a	la	casita	de	huéspedes,	dispuesta	a	trabajar.
Sólo	 entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 en	medio	 de	 la	 confusión,	 se	 había

olvidado	de	contarle	a	Spencer	lo	de	la	foto,	por	lo	que	intentó	llamar	de	nuevo.
No	 tuvo	 suerte.	 Le	 envió	 un	mensaje	 de	 texto	 corto:	 «Amenazada.	 Puede	 q	 x
Hix.	Llama».
Luego	abrió	el	portátil	y	trató	de	hacer	un	pequeño	resumen	de	las	notas	de	su

visita	al	registro	de	personas	desaparecidas.
Dos	horas	más	 tarde,	 se	 despertó	 en	 la	 cama,	 vestida	 y	 con	 el	 portátil	 en	 su

regazo.	Lo	cerró,	 se	 cepilló	 los	dientes,	 se	quitó	 la	 ropa	y	volvió	a	 caer	 en	un
profundo	sueño.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	a	 las	ocho,	se	deslizó	a	 la	cocina	para	prepararse	una
taza	 de	 café.	 Sólo	Whisky	 y	 Soda	 dieron	 señales	 de	 vida.	 La	 planta	 superior
estaba	 en	 silencio,	 y	 del	 salón	 llegaba	 un	 leve	 aroma	 a	 cerveza	 derramada	 y
restos	 de	 coñac,	 que	 se	 mezclaba	 con	 el	 olor	 de	 los	 puros	 que	 a	 Patrick	 le
gustaba	sacar	en	ocasiones	especiales.	Nora	se	preparó	un	par	de	tostadas	y	las
cubrió	 con	 mermelada	 de	 naranja,	 buscó	 el	 café	 sin	 encontrarlo,	 y	 acabó
preparándose	en	su	lugar	una	taza	de	Earl	Grey	fuerte	con	leche	y	un	montón	de
azúcar.	Builder’s	tea.
Luego	regresó	a	 la	cabaña,	 se	sentó	ante	el	pequeño	y	antiguo	escritorio	que

podía	servirle	como	mesa	de	trabajo,	y	comenzó	desde	el	principio	a	repasar	sus
notas	del	día	anterior.
No	 le	 llevó	 mucho	 tiempo	 localizar	 en	 Google	 el	 número	 de	 la	 policía	 de

Waybridge,	 territorio	 de	 Dale	 Moss,	 el	 agente	 que	 había	 llevado	 el	 caso	 del
cadáver	aparecido	en	el	mar,	que,	según	sus	pesquisas,	podía	ser	Oluf.
Una	mujer	contestó	al	teléfono	después	de	varios	tonos.
–¿Dale	Moss?	Hace	ya	más	de	diez	años	que	no	trabaja	aquí.	¿De	qué	se	trata?
–Un	caso	antiguo	–explicó	Nora.
–¿Quiere	que	le	pase	con	su	sucesor?
Nora	dijo	que	sí,	y	unos	segundos	después	oyó	una	voz	femenina	y	autoritaria:



–Habla	D.	C.	Summers.
La	mujer	escuchó	pacientemente	 la	explicación	de	Nora	de	cómo	seguía	una

pista	de	un	hombre	danés	desaparecido.	Un	joven	al	que	nunca	había	reclamado
nadie,	 pero	 que	 ella	 creía	 haber	 localizado.	 Tal	 vez	 sus	 investigaciones	 le
permitirían	poner	un	nombre	donde	hasta	ahora	sólo	había	habido	un	signo	de
interrogación.
–¿Y	qué	es	exactamente	lo	que	espera	de	mí,	señorita	Sand?
–Esperaba	que,	para	empezar,	me	autorizase	a	ver	el	archivo	de...
Summers	la	interrumpió	de	inmediato.
–No	podemos	mostrarlo.	Lo	 siento.	Por	mucho	que	quisiera,	 los	 archivos	no

están	 abiertos	 al	 público.	 A	menos	 que,	 por	 supuesto,	 solicite	 formalmente	 el
acceso	público...	O	que	pueda	mostrar	 un	documento	del	 hombre	del	 que	 está
hablando,	 aunque	esto	último	parece	una	posibilidad	muy	poco	probable	–dijo
secamente.
Nora	suspiró.
–Pero	podría	hacer	algo	aún	mejor	–continuó	Summers.
–¿Y	qué	es?	–preguntó	Nora,	esperanzada.
–Puedo	concertar	una	cita	con	Dale	Moss.	Podrá	contarle	todo	lo	que	recuerde

sobre	el	caso.	Tal	vez	también	él	esté	interesado	en	escuchar	lo	que	tenga	usted
que	decir.	¿Podría	estar	aquí	el	domingo	al	mediodía?
Nora	le	dijo	que	sí.
–Todos	 los	 domingos	 almuerza	 en	 un	 pequeño	 pub	 llamado	 The	 Three

Mermaids.	 Así	 lo	 ha	 hecho	 los	 últimos	 quince	 años,	 y	 llega	 tan	 puntual	 que
puedes	usarlo	para	poner	en	hora	tu	reloj.	A	las	13:15	horas.	Suele	quedarse	al
menos	una	hora.
–Pero	¿hay	alguna	garantía	de	que	quiera	hablar	conmigo?
–Se	lo	pediré	como	un	servicio	especial,	y	dirá	que	sí.
–¿Podemos	estar	seguras?	–preguntó	Nora,	pensando	que	era	un	viaje	en	coche

muy	largo	para	sentarse	en	un	bar	mirando	a	un	policía	retirado	que	tal	vez	no
quisiera	decir	una	palabra	sobre	un	caso	antiguo.
Summers	lanzó	una	risa	corta.
–Sí,	 estoy	bastante	 segura	de	que	 lo	hará	 si	 se	 lo	pido.	Es	mi	padre,	y	 suelo

almorzar	con	él	los	domingos	cuando	no	estoy	de	servicio.	Buscaré	el	expediente
y	 le	 echaré	 un	 vistazo,	 de	 esa	 forma	 podré	 intervenir	 si	 hubiera...	 lapsos	 de
memoria.
Nora	 se	 lo	 agradeció	 y	 colgó.	 En	 un	 par	 de	 clics,	 encontró	 una	 empresa	 de



alquiler	 de	 coches	 en	Exeter,	 y	 reservó	 un	 coche	 para	 esa	misma	mañana.	No
tenía	ningún	sentido	quedarse	sola	contemplando	la	plantación	de	manzanas	de
Patrick	sin	nadie	en	casa.
Cuando	volvió	a	la	casa	con	la	taza	de	té,	todavía	no	se	había	levantado	nadie.

Localizó	el	número	de	una	empresa	de	 taxis	en	el	 tablón	de	 la	cocina,	y	pidió
uno	para	que	la	recogiera	cuanto	antes.	Luego	escribió	un	mensaje	rápido	en	la
parte	 posterior	 de	 un	 sobre	 usado,	 que	 encontró	 en	 una	 pila	 de	 papeles	 en	 el
alféizar	de	la	ventana.
«Gracias	por	el	cobijo.	Buena	fiesta.	Abrazos.»
Por	suerte,	el	conductor	que,	minutos	más	tarde,	entraba	en	el	patio	no	era	el

mismo	que	la	había	traído	desde	la	estación.	Cuando	Nora	cerró	la	cabaña	a	sus
espaldas	y	dejó	la	llave	en	su	lugar,	los	perros	ladraron	sin	mucha	convicción.
Ya	 en	 el	 taxi	 llamó	 a	 El	 Cangrejo.	 Probablemente	 tendría	 que	 obtener	 su

autorización,	y	lo	más	probable	es	que	estuviese	ya	trabajando.	Sin	embargo,	por
una	vez	no	lo	estaba.	Aun	así,	cogió	el	teléfono	y	se	quejó.
–Me	pillas	subiendo	por	Valby	–proclamó	con	orgullo.
–¿Vas	en	bici?	–dijo	Nora,	sorprendida.
–Sí.	 Los	 niños	 me	 han	 regalado	 un	 manos	 libres	 para	 el	 móvil	 por	 mi

cumpleaños,	así	que	puedo	hablar	desde	mi	bici	de	montaña	–explicó.
Nora	lo	puso	al	día	de	la	situación.
–¿Qué	va	a	costar?	–quiso	saber	él.
–Un	par	de	miles,	tal	vez	tres	o	cuatro	todo.
–¿Y	estás	segura	de	que	vale	la	pena?	¿Crees	que	vas	a	sacar	algo	en	limpio?
Nora	respondió	con	vaguedad.
–Bueno,	mi	instinto	me	dice	que	sí.	Creo	que	es	Oluf,	y	creo	que	hay	alguna

conexión	con	el	caso.	Pero	por	ahora	no	puedo	darte	más	detalles.
El	Cangrejo	había	dejado	de	 resoplar.	Probablemente	se	había	detenido	en	el

arcén,	o	quizás	en	un	semáforo.
–De	acuerdo,	adelante.	Pero	llámame	esta	noche.
–Muy	bien...
–Y	oye,	Sand.
–¿Sí?
Lo	que	tenía	que	decir	fue	ahogado	por	unos	pitidos	ensordecedores.
–Sí,	 sí,	 ya	 voy.	 ¡Tranquilo,	 hombre!	 –gritó	 El	 Cangrejo	 fogoso.	 Lo	 oyó

perjurar,	antes	de	que	volviera	a	dirigirse	a	ella–.	Sand,	¿estás	aún	ahí?
–¿Tienes	algo	más	que	decirme?



–Sí.	Cuídate.	Y	procura	que	tenga	pronto	algunas	líneas	para	mi	revista,	¿vale?
No	 puedes	 andar	 por	 ahí,	 de	 fiesta	 en	 fiesta	 y	 de	 playita	 en	 playita,	 ¿verdad?
Vaya,	ahora	me	llama	Washington.	Hablamos.
Y,	con	un	pitido,	El	Cangrejo	desapareció	de	nuevo	en	algún	lugar	de	la	colina

de	Valby.
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n	el	mostrador	del	aeropuerto	le	entregaron	las	llaves	de	un	coche	amarillo,
pequeño	y	 feo.	La	empleada,	que	 llevaba	un	uniforme	de	poliéster	color	verde
hierba,	se	encogió	de	hombros.
–Como	era	para	un	 recorrido	corto...	 –comentó,	mientras	Nora	estampaba	 su

firma	en	los	ocho	lugares	en	los	que	la	mujer	le	había	puesto	pequeñas	cruces.
Cuando	 se	 metió	 en	 el	 coche	 y	 empezó	 a	 buscar	 la	 localización	 exacta	 de

Waybridge	 en	 el	mapa	del	móvil,	 llegó	un	mensaje	de	 texto.	Número	privado.
Seguramente	 Spencer.	 ¿Por	 qué	 le	 costaba	 tanto	 a	 este	 hombre	 hacer	 una
llamada?
El	pulgar	dudó	un	microsegundo	sobre	el	mensaje,	antes	de	pulsar	para	abrirlo.
«Voy	a	atraparte,	zorra.	Yo	siempre	consigo	lo	que	quiero.»
Nora	 se	 sintió	 como	 si	 de	 pronto	 hubiese	 perdido	 toda	 la	 sangre	 del	 cuerpo.

Ésas	eran	las	palabras	exactas	que	Hix	le	había	susurrado	al	dar	por	finalizada	la
entrevista.	Exactamente	la	misma	formulación.
A	Nora	le	temblaban	las	manos	cuando	llamó	de	nuevo	a	Spencer.
Contestador	 automático.	 Dejó	 un	 breve	 mensaje.	 De	 forma	 totalmente

irracional,	miró	por	encima	del	hombro	y	cerró	todas	las	puertas	del	coche.
«Hix	no	 está	 aquí»,	 trató	de	 explicarle	 a	 su	galopante	 corazón.	Por	 supuesto

que	no	estaba	ahí.	Estaba	pudriéndose	en	su	celda	de	Wolfhall.	Por	supuesto	que
sí...
Sólo	se	recuperó	un	poco	cuando	sonó	el	teléfono.	Spencer.
–Tiene	que	ser	breve.	Estoy	en	medio	de	algo	–dijo	cortante.
Nora	 le	 habló	 del	 mensaje	 de	 texto,	 y	 en	 un	 primer	 momento	 se	 mostró

escéptico.
–Cualquier	persona	puede	encontrar	tu	número	en	la	web	de	Globalt.	Así	fue

como	yo	te	encontré...	–dijo	con	prevención.
–Pero	eran	exactamente	las	mismas	palabras	–repuso	ella–.	Y	hay	más...
La	voz	de	Spencer	no	parecía	mostrar	ninguna	emoción	cuando	la	interrumpió:



–Señorita	 Sand,	 parecías	 muy	 nerviosa	 cuando	 hablamos	 ayer.	 Y	 al	 final
resultó	que	no	había	ningún	motivo	de	preocupación.
–Sí,	pero	hay	más.	Alguien	dejó	un	sobre	con	una	foto	de	Jean	Eastman	en	mi

casa.	También	llevaba	una	amenaza	en	el	reverso.
–Podría	 ser	 cualquiera.	Esas	 fotografías	 están	 al	 alcance	del	público.	Pueden

descargarse	 de	 algunos	 de	 los	 sitios	 web	 más	 oscuros	 y	 deleznables	 –repuso
Spencer.
Nora	trató	de	aceptar	su	argumento.
–Vale,	pero	nadie	sabe	que	estoy	trabajando	en	este	caso,	¿verdad?
Spencer	se	quedó	callado	unos	instantes,	y	finalmente	se	decidió.
–Está	 bien.	No	 preguntes	 cómo	 se	 puede	 hacer,	 porque	 no	 voy	 a	 contártelo,

pero	 le	 voy	 a	 pedir	 a	Millhouse	 que	 lo	mire,	 ¿de	 acuerdo?	Te	 llamará	 cuando
sepa	algo.	Y	para	que	conste:	no	debes	dar	por	supuesto	que	tengo	tiempo	para
devolverte	 las	 llamadas	 durante	 el	 fin	 de	 semana.	 Tengo	 que	 poner	 en	 orden
todas	las	piezas	de	este	asunto	–concluyó.
–Pero...,	¡si	es	el	mismo	caso!	–exclamó	Nora.
Spencer,	sin	embargo,	ya	había	colgado.
Nora	le	reenvió	el	SMS,	y	luego	salió	con	el	coche	del	aeropuerto.	Las	manos

aún	le	temblaban	ligeramente	cuando	cambiaba	de	marcha,	pero	se	consoló	con
la	idea	de	que,	mientras	estuviera	de	viaje,	nadie	podría	localizarla.	Ni	siquiera
alguien	como	Hix.
Aun	así,	todo	aquello	era	muy	extraño.	¿Cómo	era	posible	que	un	hombre	que

estaba	 tan	 bien	 vigilado	 pudiese	 enviar	 un	 SMS	 como	 aquél?	 La	 verdadera
dificultad,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 en	 conseguir	 su	 número	 de	 móvil	 o	 su
dirección,	sino	en	hacerle	llegar	aquel	sobre...
Justo	en	ese	momento,	le	llegó	un	nuevo	mensaje.	No	reconocía	el	número,	y

apenas	se	atrevía	a	abrirlo.
«Soy	Millhouse.	Spencer	me	pidió	que	comprobara	el	SMS	que	 recibiste.	El

número	 es	 de	 un	 tal	 Jimmy	 F.	Archer.	 Sin	 condenas,	 pero	 con	 tres	multas	 de
aparcamiento	sin	pagar.	¿Te	dice	algo?»
Nora	no	sabía	si	debía	sentirse	aliviada	o	enojada.
Se	detuvo	en	el	arcén	y	pulsó	llamada.	Millhouse	contestó	de	inmediato.	Nora

no	esperó	siquiera	que	se	presentara.
–¿Explícame	 qué	 diablos	 está	 pasando	 en	 el	 sistema	 penitenciario	 británico?

¡Ése	 es	 el	 idiota	 que	 vigila	 a	 Hix!	 El	 muy	 payaso	 incluso	 me	 invitó	 a	 salir
cuando	me	 acompañó	 hasta	 el	 aparcamiento.	 ¿Es	 que	 ya	 no	 hay	 controles	 de



seguridad	para	el	personal?	–soltó	de	carrerilla,	furibunda.
Era	 consciente	 de	 que	 nadie	 podía	 tener	 que	 ver	 menos	 con	 aquello	 que

Millhouse,	pero	daba	la	casualidad	de	que	era	con	él	con	quien	estaba	hablando.
–Nora.	Entiendo	perfectamente	que	esto	sea	molesto	para	ti,	después	de	todo	lo

que	has	tenido	que	pasar,	pero	tal	vez	se	trate	sólo	de	un	hombre	despechado	que
ha	visto	su	oportunidad	de	hacerse	notar	un	poco	–dijo	Millhouse	para	calmarla.
Nora	pensó	que	ése	era	el	tipo	de	cosas	que	se	aprendían	en	la	primera	media

hora	 en	 el	 curso	 de	 negociación	 de	 rehenes	 de	 Scotland	 Yard:	 mostrar
comprensión	y	empatía.	Generar	confianza.	Comenzar	cada	oración	con	aquella
frase	sin	contenido:	«entiendo	perfectamente...».
Con	ella	no	tenía	que	recurrir	a	esas	idioteces.
–Millhouse,	escúchame:	utilizó	 las	mismas	palabras,	exactamente	 las	mismas

palabras	que	Hix.	Y	él	no	estaba	en	aquella	sala	cuando	me	lo	dijo.	¿Cómo	sabía
lo	que	Bill	Hix	me	había	dicho?	¿Cómo	podía	saberlo	con	tanta	exactitud?
Millhouse	guardó	silencio	mientras	pensaba.
–Puede	haber	muchas	explicaciones.	Tal	vez	tenga	cierta	confianza	con	Hix.
–Y	una	mierda	–cortó	Nora.
–Está	bien.	Quizás	eso	sea	bastante	difícil.	Pero	pudo	haber	escuchado	detrás

de	la	puerta.
Nora	se	quedó	callada	unos	instantes.
–Vale.	Es	posible,	pero	me	gustaría	estar	segura	de	que	Hix	está	todavía	en	la

cárcel.	¿Puedes	hacer	esa	comprobación?
–Me	parece	justo.	Te	llamo	–dijo	Millhouse.
Pasó	una	hora	atormentada,	y	 sólo	se	 recompuso	cuando	el	 teléfono	sonó	de

nuevo.	La	voz	de	Millhouse	era	pausada	y	tranquilizadora.
–Llamé	 y	 hablé	 con	 el	 oficial	 de	 guardia	 en	 Wolfhall.	 Comprobó	 en	 el

ordenador	que	Hix,	al	 igual	que	el	resto	de	internos	de	su	galería,	estaba	en	su
celda	desde	 las	diez	de	 la	noche.	El	 sistema	es	automático,	y	salvo	que	ocurra
algo	excepcional	no	visitan	a	ninguno	de	los	presos	antes	del	recuento	y	cambio
de	guardia,	a	las	12:30.	Es	fin	de	semana	–explicó	Millhouse.
–¿Y	qué	pasa	con	Archer?	–preguntó	ella.
–Estuve	 revisando	 con	 más	 detalle	 los	 datos	 sobre	 el	 mensaje	 de	 texto,	 y

parece	 ser	 que	 fue	 enviado	 desde	Wolfhall,	 por	 lo	 que	 todo	 apunta	 a	 Archer
como	el	gran	villano.	Hablé	con	el	guardia	del	turno	de	noche,	y	se	comprometió
a	tener	una	charla	con	él	cuando	se	encuentren	esta	tarde.	Independientemente	de
que	quieras	denunciarlo	o	no,	es	un	comportamiento	inaceptable,	pero	su	turno



terminó	anoche	a	las	once	de	la	noche,	así	que	por	el	momento	no	se	puede	hacer
nada	más.
Nora	suspiró.
–Está	bien,	gracias.
Después	 de	 colgar,	 se	 quedó	 sentada	 en	 el	 coche	 un	 rato	mirando	 hacia	 los

campos.	Y	de	pronto	vio	lo	evidente:	¿cómo	podría	enviar	Archer	un	mensaje	de
texto	desde	Wolfhall	por	la	mañana,	si	no	estaba	en	el	trabajo?	Algo	no	encajaba.
Llamó	de	nuevo	a	Millhouse,	pero	no	contestó,	así	que	volvió	a	intentarlo	con

Spencer.	Saltó	directamente	el	buzón	de	voz.	Prefirió	no	dejar	ningún	mensaje.
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uando	 volvió	 a	 incorporarse	 a	 la	 carretera,	 encendió	 la	 radio.	 No	 quería
escuchar	jazz,	porque	le	recordaría	demasiado	el	viaje	con	Andreas,	y	tampoco
le	 apetecían	 las	 noticias	 o	 programas	 con	 oyentes	 iracundos	 que	 llaman	 para
quejarse	 de	 que	 las	 luces	 de	 la	 calle	 se	 apagan	 demasiado	 pronto,	 o	 que	 hay
demasiadas	pocas	plazas	de	aparcamiento	en	el	centro	de	Stratford.	En	lugar	de
eso,	 encontró	 una	 emisora	 cuya	 fórmula	 era	 poner	 canciones	 de	 amor
empalagosas,	interrumpidas	tan	sólo	por	los	saludos	que	se	dirigían	los	oyentes
entre	 sí.	 «¡Loooove	 radioooo!»,	 como	 decía	 el	 presentador,	 con	 una	 voz	 que
sonaba	tipo	Barry	White,	antes	de	que	su	legendario	órgano	vocal	madurase	y	se
convirtiese	en	un	bajo	con	toda	su	fuerza.
–Aquí	va	una	canción	de	Tim	para	Emma.	«Te	echo	de	menos	cada	minuto	y

con	ganas	de	que	llegues	a	casa	esta	noche	después	del	trabajo»	–decía	adulador
el	presentador	en	nombre	de	Tim,	antes	de	poner,	para	sorpresa	de	Nora,	uno	de
los	primeros	temas	de	The	Cure.	Mucho	mejor	que	la	empalagosa	Celine	Dion,
que	había	temido	oír	a	continuación.	Se	preguntaba	si	debería	tratar	de	buscar	a
Summers	 tan	pronto	como	llegase.	Aunque	probablemente	 las	opciones	de	que
pudiese	decirle	algo	interesante	de	un	caso	del	que	se	había	ocupado	su	padre	y
antiguo	jefe	varios	años	atrás	eran	limitadas.
Además,	su	cita	era	el	domingo.
Quizá	debería	 intentar	 localizar	 al	 pescador	 que	había	 encontrado	 el	 cadáver

que	 podía	 ser	 el	 de	Oluf.	Descubrir	 cómo	 era	 posible	 que	 un	 boxeador	 danés
aficionado	hubiera	terminado	en	una	red	de	pesca	frente	a	la	costa	inglesa	no	iba
a	 ser	 tarea	 fácil,	 y	 tal	 vez	 el	 pescador	 había	 visto	 algo	 que	 no	 estuviese	 en	 el
breve	informe	que	se	adjuntaba	a	la	foto	del	presunto	Oluf.	¿Cuál	era	el	nombre
del	 pescador?	 ¿Thompson?	 Tampoco	 iba	 a	 ser	 fácil	 dar	 con	 él	 en	 la	 guía
telefónica,	 pero	 si	 bajaba	 hasta	 el	 puerto	 de	Waybridge	quizás	 alguien	 supiese
quién	era	y	dónde	podría	localizarlo.	Al	fin	y	al	cabo,	no	todos	los	días	sacaba
uno	el	cadáver	de	un	hombre	con	la	captura.



¿Habría	tenido	Oluf	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	Lisbeth	y	Lulú...?	Y
¿por	qué	estaba	muerto	también	él?	¿Era	una	venganza?	¿Quién	habría	querido
vengarse	de	la	muerte	de	esas	chicas	y	por	qué?
Nora	 rumiaba	 aquellas	 preguntas,	 y	 se	 las	 replanteaba	 una	 y	 otra	 vez,

añadiendo	un	matiz	en	cada	ocasión.	¿Por	qué?	¿Cómo?	Le	resultaba	difícil	ver	a
un	chaval,	después	de	todo	de	tan	sólo	dieciséis	o	diecisiete	años,	como	un	frío
asesino	 capaz	 de	 hacer	 desaparecer	 no	 a	 una,	 sino	 a	 dos	 chicas	 jóvenes	 y
relativamente	 fuertes	 sin	 dejar	 rastro.	 Después	 de	 lo	 que	 había	 leído	 sobre
asesinos	en	serie	en	los	últimos	días,	el	asesinato	era,	en	cierto	modo,	parecido	a
los	demás	oficios.	Cuanto	más	 se	practica,	más	experto	 se	vuelve	uno,	y	 tanto
más	 arriesgado	 en	 sus	 técnicas.	 No,	 se	 habría	 requerido	 un	 hombre	 más
experimentado	 y	maduro	 que	 el	 adolescente	Oluf	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 doble
asesinato	como	aquél.	Por	otra	parte,	se	las	había	arreglado	para	violar	a	una	de
sus	 compañeras	 aquella	 noche,	 sin	 que	 al	 parecer	 ese	 hecho	 hubiese	 afectado
mucho	 al	 resto	 de	 su	 vida...	 Siempre	 que	 fuera	 cierto	 lo	 que	 le	 había	 contado
Anni,	por	supuesto.
¿Habían	 visto	 demasiado	 Lulú	 y	 Lisbeth?	 No,	 tampoco	 eso	 tenía	 mucho

sentido.	Porque,	 si	 se	 trataba	de	evitar	ser	descubierto,	¿por	qué	no	deshacerse
también	de	Anni?	Tal	vez	porque	 sabía	que	ella	no	 lo	contaría,	o	que	nadie	 la
creería	 si	 decía	 algo.	 Sin	 embargo,	 si	 había	 tres	 testigos,	 tres	 personas	 para
reafirmar	 la	 historia	 de	 las	 demás,	 entonces	 Oluf	 estaría	 en	 un	 verdadero
problema.	Se	arriesgaba	a	una	pena	de	prisión,	y	con	los	hurtos	y	lo	demás	que
ya	llevaba	a	sus	espaldas	corría	el	riesgo	de	que	fuese	bastante	alta.
La	radio	había	pasado	ahora	a	Lady	Gaga,	que	disertó	sobre	su	cara	de	póquer

en	honor	a	Jack,	al	que	Janet	de	Aylesbury	no	había	renunciado	todavía	y	quería
que	él	lo	supiera.	Junto	a	otros	doscientos	mil	oyentes,	por	supuesto.	Nora	cruzó
los	 dedos	 en	 nombre	 del	 pobre	 Jack,	 y	 pensó	 que,	 si	 realmente	 estaba
escuchando	Loooove	Radioooo	en	ese	momento,	 se	 lo	 tenía	bien	merecido.	Si
no,	ciertamente	no	tenía	de	qué	preocuparse,	pensó	para	sí	misma	tronchándose
ella	sola	y	sin	poder	dejar	de	tararear	el	pegadizo	estribillo.
La	música	 la	 puso	de	mejor	humor.	Probablemente	 todo	 se	 arreglaría.	Había

encontrado	 el	 extremo	 del	 ovillo,	 y	 ahora	 sólo	 se	 trataba	 de	 ir	 tirando	 y
enrollando	hasta	que	pudiese	formar	una	madeja	y	escribir	una	historia	que,	de
alguna	forma,	tuviera	sentido.	Trató	de	convencerse	de	que	alguien	registraría	la
celda	 de	Hix,	 encontraría	 el	 teléfono	móvil	 y	 lo	 confiscaría,	 y	 que	 con	 eso	 se
habrían	acabado	las	amenazas...



El	 coche	 tragaba	 kilómetros	 y	 kilómetros,	 y	Nora	 encontró	 su	 propio	 ritmo,
desenvolviéndose	entre	los	coches.	Y	entonces	el	recuerdo	apareció	de	repente.
Apenas	acababa	Kevin	de	pedirle	disculpas	a	Tina	por	algo,	y	Nora	empezado	a
preguntarse	 qué	 le	 habría	 ocurrido	 al	 Jealous	Guy	 de	 John	Lennon,	 cuando	 la
siguiente	canción	le	lanzó	un	directo	al	estómago.
En	cuanto	oyó	la	deficiente	señal	de	radio	 interrumpida	por	 la	débil	guitarra,

que	ya	por	sí	sola	despertaba	la	melancolía,	fue	transportada	atrás	en	el	tiempo.
«So.	So	you	think	you	can	tell,	Heaven	from	Hell»,	cantó	Pink	Floyd,	y	Nora

ya	no	estaba	en	la	carretera,	a	noventa	y	cuatro	kilómetros	de	la	siguiente	salida.
Estaba	con	su	vestido	más	bonito,	el	azul	oscuro	con	flores	de	color	rosa,	en	la

primera	 fiesta	 del	 instituto	 y	 ligeramente	 borracha,	 después	 de	 beber	 ron	 de
garrafón	con	cola	en	casa	de	Trine.	La	pista	de	baile	estaba	llena	de	alumnos	de
primero	que	intentaban	parecer	ajenos	al	mundo,	mientras	el	grupo	TV-2	lanzaba
por	el	altavoz	su	sátira	de	la	sociedad.
Nora	se	fijó	en	un	tío	alto	y	desgarbado	que	iba	a	la	otra	clase	y	probablemente

se	llamaba	Jan.	Trataba	de	ligar	con	Trine,	y	utilizaba	el	baile	como	herramienta
de	 seducción.	 Un	 intento	 que	 Nora,	 con	 su	 media	 curda	 a	 cuestas,	 creía
condenado	al	fracaso.	En	parte	porque	Jan	era	tan	mal	bailarín	que,	si	se	dejase
la	música	 fuera	 de	 la	 ecuación	 y	 sólo	 se	 considerasen	 los	movimientos	 de	 su
cuerpo,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 se	 sentiría	 obligada	 a	 llamar	 al	 médico	 de
inmediato,	y	en	parte	porque	la	esbelta	Trine,	con	sus	grandes	ojos	azules	y	su
larga	melena	rubia,	estaba	claramente	en	otra	liga.
Con	cierta	pereza	etílica,	Nora	los	observaba	mientras	apostaba	consigo	misma

sobre	el	momento	en	que	la	tremenda	verdad	se	haría	evidente	en	el	cerebro	del
matemático	 en	 ciernes,	 y	 cuando	 Jan	 se	 dobló	 hacia	 atrás	 en	 un	 movimiento
particularmente	audaz,	que	podría	haber	parecido	más	natural	si	hubiera	habido
un	palo	de	escoba	de	por	medio,	Nora	no	pudo	evitar	reírse...
De	 pronto,	 el	 espectáculo	 quedó	 tapado	 por	 un	 enorme	 tiarrón	 de	 hombros

anchos.	 Primero	 ella	 trató	 de	 estirar	 el	 cuello	 para	 seguir	 el	 espectáculo	 de	 la
pista,	pero	él	ocupaba	demasiado.
–Eh,	que	aquí	estamos	intentando	ver.
Se	colocó	a	su	lado	y	siguió	su	mirada.
–Ah,	Jan.	Ya	veo...	Va	a	mi	clase.	No	tiene	ninguna	oportunidad	seria.	No	va	a

conseguir	nada,	¿no	crees?	–se	dio	cuenta	de	que	Nora	apenas	podía	oírlo	con	el
estruendo	de	la	música–.	¡Desde	luego	que	no!	–gritó	para	hacerse	oír.
–¡No!	¡Por	supuesto!	–Le	respondió	Nora	gritando	más	que	él–.	La	pregunta	es



si	tardará	una	o	dos	canciones	en	darse	cuenta.
El	tiarrón	se	encogió	de	hombros	y	pensó	durante	cinco	segundos.
–Yo	digo	que	en	la	siguiente	canción.	¿Qué	apostamos?
–¿Una	birra?	–sugirió	Nora.
Él	subió	la	apuesta:
–¿Café	y	desayuno?
En	 cuanto	 cerraron	 el	 trato	 con	 un	 apretón	 de	manos,	 Pink	 Floyd	 empezó	 a

sonar	por	los	altavoces	con	Wish	you	were	here,	y	la	mayoría	de	las	parejas	en	la
pista	se	reunió	en	estrecho	abrazo	para	seguir	bailando.	Roger	Waters	ni	siquiera
había	 llegado	al	verso	sobre	 los	dos	peces	que	dan	vueltas	en	 la	misma	pecera
año	tras	año,	cuando	Trine	ya	estaba	junto	a	Nora.
–En	fin,	querida...,	creo	que	me	abro	a	casa	con	Kristoffer.	¿Vale?	–balbuceó.
Nora	sólo	llegó	a	asentir	con	la	cabeza,	antes	de	que	Trine	desapareciese	con	el

guitarrista	 supercool	 de	 segundo	 por	 el	 que	 la	mayoría	 de	 las	 chicas	 de	 clase
suspiraban.	 Jan,	mientras	 tanto,	 seguía	 de	pie	 en	 la	 pista	 de	baile	 con	 los	 ojos
cerrados	y	se	balanceaba	al	ritmo	de	la	música.	Ni	siquiera	se	había	dado	cuenta
aún	de	la	fuga	de	Trine.
El	tiarrón	se	volvió	con	las	cejas	levantadas.
–Parece	que	me	debes	un	desayuno	–constató,	y	añadió	después	de	una	pausa–:

Andreas.
–Nora	–se	presentó	ella.
–¿Qué	 tal	 si	 nos	 largamos	de	 aquí?	Conozco	una	panadería	que	nos	venderá

algo	por	 la	puerta	de	atrás,	así	podrás	pagar	 tu	deuda...	–sugirió	 tomándola	del
brazo.
Cuando	 salieron	 del	 gimnasio	 escasamente	 iluminado	 del	 instituto,	 ya

comenzaba	a	clarear.	Ella	lo	miró	de	soslayo	mientras	soltaban	sus	bicicletas.
Lo	cierto	es	que	era	bastante	guapo.	Ojos	marrones,	cabello	color	maíz,	buenos

labios	 y	 hombros	 anchos...	 «Por	 Dios,	 que	 no	 sea	 uno	 de	 esos	 idiotas
presuntuosos	 que	 corren	 delante	 de	 los	 espejos	 y	 levantan	 pesas»,	 pidió	 ella.
Pedalearon	hasta	una	panadería	conocida	por	vender	bollitos	de	desayuno	por	la
puerta	 trasera	a	 la	gente	que	 salía	de	 la	ciudad	camino	a	casa,	y	 llamaron	a	 la
puerta.	Uno	de	los	panaderos	abrió,	y	a	cambio	del	pago	en	metálico	les	dio	una
bolsa	 de	 bollitos	 grasientos	 y	 dos	 botellitas	 de	 Cocio.	 El	 café	 tendrían	 que
imaginárselo.
–¿Dónde	 nos	 montamos	 el	 fiestorro?	 –preguntó	 Nora,	 que	 ya	 iba

recuperándose.



–Sígueme	–le	pidió	él.
Salieron	 de	 la	 ciudad	 y	 bajaron	 hacia	 la	 playa.	 A	 Nora	 le	 pareció	 perfecto.

Nada	le	apetecía	más	en	ese	momento	que	sentarse	a	mirar	el	mar	y	tomarse	un
par	de	bollos,	mientras	el	sol	se	elevaba	por	el	horizonte	para	un	nuevo	caluroso
día	de	agosto.
Encontraron	una	vaguada	entre	las	dunas	con	una	espléndida	vista,	y	tomaron

asiento	para	dar	cuenta	del	improvisado	desayuno.	Andreas	recordó	otras	puestas
de	sol,	y,	antes	de	que	Nora	se	diese	cuenta,	estaban	hablando	de	Hemingway,	de
triatlones,	de	Pink	Floyd	y	del	transiberiano.	Del	miedo	de	Nora	a	los	monstruos
púrpuras	cuando	era	pequeña,	de	si	Bob	Dylan	estaba	sobrevalorado	o	no,	y	del
padre	de	Andreas,	que	había	sido	agente	de	policía	y	murió	en	un	accidente	de
motocicleta.
Después	 de	 un	 par	 de	 horas,	 parecía	 que	 la	 conversación	 decaía.	 Era	 el

momento	de	volver	a	casa,	pero	Andreas	aún	no	estaba	preparado	para	eso.
–Vamos	a	bañarnos.	A	esta	hora	el	agua	está	perfecta...	–dijo	con	una	voz	que

no	dejaba	opción	alguna.
Todavía	era	temprano,	y	en	la	playa	no	había	nadie	más	cuando	se	lanzaron	al

agua.	 Aún	 no	 lo	 sabían,	 pero	 estaban	 estableciendo	 una	 tradición	 que	 iba	 a
perdurar	durante	 toda	 la	 secundaria.	No	servirían	como	excusa	ni	exámenes	ni
fiestas,	 ni	 relaciones	 fallidas	 u	 otros	 pretextos	 febriles.	 Salir	 a	 nadar	 al	mar	 a
primera	hora	de	la	mañana	iba	a	ser	algo	sagrado	para	ellos.
Pero	¿por	qué	no	llegaron	a	nada	más	aquella	mañana?	¿Había	estado	a	punto

de	suceder?	¿Había	habido	un	momento	en	el	que	la	miró	a	los	ojos	durante	un
instante	que	se	prolongó	algo	más	de	lo	esperado?	¿Había	 tenido	ganas	ella	de
acercarse	a	él?
Intentó	 sentir	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 había	 sentido	 aquella	 mañana.

Recordó	 la	sensación	del	agua	helada	del	mar	contra	 la	piel,	 la	arena	entre	 los
dedos	de	los	pies,	la	sal	en	sus	labios...	Estaba	sola	en	una	playa	desierta	con	un
hombre	al	que	aún	no	conocía,	pero	que	la	miraba	de	aquella	forma	tan	hermosa.
Cuando	se	levantaron,	Nora	empezó	a	temblar	de	frío	y	se	puso	de	inmediato

el	vestido	azul	sobre	la	ropa	interior	empapada.
–Tengo	que	irme	a	casa.	Necesito	tomar	un	baño	caliente	y	ponerme	ropa	seca,

si	no	quiero	morir	congelada	–dijo.
Y	él	no	la	detuvo.
Cuando	llevó	su	bicicleta	hasta	la	primera	fila	de	dunas	y	miró	hacia	atrás,	él

continuaba	allí	de	pie,	siguiéndola	con	la	mirada.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.



*	*	*

Nora	volvió	en	sí	como	si	saliera	de	un	trance	justo	cuando	un	gran	cartel	color
burdeos	anunciaba	que	estaba	a	un	kilómetro	de	una	zona	de	descanso	con	un
Costa	Coffe.	Se	metió	en	el	carril	interior,	se	metió	en	el	área	de	servicio,	aparcó
el	coche	y	se	bajó.	Necesitaba	un	descanso	y	algo	de	comer.

*	*	*

Se	llevó	el	portátil,	y	trató	de	conseguir	conexión	a	Internet	mientras	devoraba
un	 Sándwich	 Club	 deplorable,	 tragándolo	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 botella	 en
miniatura	de	agua	mineral	que	le	había	costado	casi	dos	libras.
Mientras	 comía,	 aprovechó	 el	 tiempo	 para	 repasar	 el	 resto	 de	 la	 ruta	 hasta

Waybridge...	 y,	 de	 pronto,	 volvió	 a	 sentir	 un	 escalofrío	 que	 recorrió	 toda	 su
columna	vertebral.	Tenía	una	vaga	idea	de	que	Waybridge	estaba	más	o	menos
en	 la	 misma	 zona	 que	 Brine,	 pero	 las	 indicaciones	 de	 la	 ruta	 indicaban	 que
estaba	a	menos	de	cinco	kilómetros	de	la	pequeña	ciudad	costera	en	la	que	había
encontrado	la	maleta.
Luego	 entró	 en	 el	 archivo	de	 la	 hemeroteca	británica	de	periódicos,	 y	 buscó

con	más	detenimiento	en	la	prensa	local	algún	artículo	que	dijera	algo	sobre	el
punto	 exacto	 en	 que	 encontraron	 al	 hombre	 que	 quizá	 fuera	 Oluf.	 Había	 una
desesperante	 escasez	 de	 noticias	 sobre	 el	 hallazgo,	 y	 nada	 que	 no	 supiese	 de
antemano.
Los	periódicos	regionales	lo	mencionaron	en	una	simple	nota,	mientras	que	el

Waybridge	Courier	 se	había	 tomado	 la	molestia	de	 entrevistar	 al	 pescador	que
decía	estar	«profundamente	conmocionado»	por	lo	que	el	periodista	llamaba	«su
macabra	captura».	Al	lado	del	artículo,	que	era	tan	vívido	en	su	expresión	como
parco	 en	 detalles,	 había	 una	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 un	 hombre	 de
aspecto	 serio,	 con	 pantalones	 de	 peto	 y	 gorra	 negra,	 delante	 de	 un	 barco	 de
pesca.	El	pie	de	foto	sólo	decía:	«Arthur	Thompson,	de	pie	delante	de	su	barca
Norma».
«Norma»,	anotó	ella	en	su	cuaderno.	Era	un	buen	punto	de	partida.	Después,

buscó	entradas	sobre	Arthur	Thompson	en	Waybridge.	Había	catorce	Thompson
dentro	del	código	postal,	pero	ninguno	con	una	«A»	como	 inicial.	Habría	 sido
demasiado	fácil.



Luego	tragó	el	trozo	de	sándwich	que	llevaba	masticando	hacía	rato,	y	tiró	el
último	 tercio	 del	 emparedado	 a	 la	 basura.	 Por	 un	 momento,	 consideró	 la
posibilidad	de	entrar	en	el	quiosco	y	comprar	provisiones	de	regaliz,	pero	en	su
lugar	optó	por	un	refresco	de	cola	en	la	barra.
Una	hora	y	media	después,	 tomó	 la	 salida	de	Waybridge	y	 se	detuvo	en	una

zona	de	descanso	para	estirar	las	piernas	mientras	pensaba	en	la	situación.	Ante
ella	se	extendía	un	sinfín	de	ondulantes	prados	con	grandes	robles	retorcidos	en
el	centro.	Era	una	de	 las	cosas	que	amaba	del	campo	inglés:	que	los	grandes	y
orgullosos	árboles	no	habían	sido	sacrificados	sólo	para	que	fuera	más	fácil	arar
con	el	tractor.
Al	pasar	por	delante	de	aquellos	grandes	árboles	de	cuento	en	un	paisaje	plano,

a	menudo	 sentía	 la	 necesidad	 de	 detenerse	 en	 el	 arcén,	 caminar	 hasta	 ellos	 y
apoyar	 la	espalda	y	 la	cabeza	contra	el	 tronco	para	mirar	el	follaje,	percibir	un
destello	del	azul	del	cielo	y	no	pensar	en	ninguna	otra	cosa.
Pero	hoy	no	tenía	tiempo.	Introdujo	la	Oficina	del	Puerto	en	el	GPS	sin	mucha

esperanza.	 Las	 posibilidades	 de	 encontrar	 nueva	 información	 allí	 eran
probablemente	mínimas,	pero	algo	tenía	que	hacer	mientras	esperaba	la	cita	de
mañana	para	almorzar	con	Summers	y	su	padre	pensionista.
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parcó	a	cierta	distancia	de	la	playa,	detrás	de	un	establecimiento	de	Fish	&
Chips	que	anunciaba	su	pescado	fresco	con	 la	 imagen	de	un	simpático	capitán
con	 suéter	marinero	 y	 pipa	 en	 la	 boca,	 obviamente	 de	 una	 época	 anterior	 a	 la
prohibición	de	fumar	que,	con	el	tiempo,	llegaría	a	todos	los	rincones	del	Reino
Unido.	 Nora	 miró	 por	 la	 ventana.	 Parecía	 limpio	 y	 agradable,	 y	 decidió	 que
cenaría	allí	cuando	llegase	el	momento.	Tomar	pescado	y	patatas	fritas	por	una
vez	no	podía	hacer	ningún	daño	a	nadie,	y	menos	aún	después	de	un	almuerzo
tan	incompleto.
No	había	más	que	un	par	de	minutos	a	pie	hasta	el	muelle,	pero	ya	desde	 la

distancia	Nora	pudo	ver	 que	probablemente	había	 ido	hasta	 allí	 en	vano.	Sólo
había	dos	barcas	amarradas,	y	ninguna	de	ellas	se	llamaba	Norma.	La	zona	del
puerto,	 sin	 embargo,	 estaba	 llena	 de	 turistas	 comiendo	 helado,	 comprando
tarjetas	postales	y	lidiando	con	las	gaviotas	para	poder	tomar	en	paz	sus	patatas
fritas.	Había	una	pareja	de	ancianos	 sentada	en	un	banco,	y	mientras	Nora	 los
observaba	el	hombre	pasó	el	brazo	alrededor	de	los	hombros	de	su	esposa	y	la
besó	en	la	mejilla.	Lo	hizo	con	tal	ternura	que	Nora	sintió	una	punzada	de	dolor
por	 todo	 su	 aparato	 digestivo	 hasta	 llegar	 al	 estómago,	 como	 si	 se	 hubiera
comido	un	helado	con	demasiada	rapidez.
Se	acercó	a	una	de	las	dos	barcas	que	estaban	amarradas	en	el	puerto.	En	ese

momento,	sonó	su	móvil	de	nuevo.	Ella	rebuscó	distraídamente	en	el	bolsillo,	y
no	comprobó	la	pantalla	antes	de	descolgar.
–Sand,	dígame.
–Soy	yo	–La	voz	de	Andreas	sonaba	extraña.	Como	si	estuviera	resfriado...	O

como	si	hubiera	llorado.
–¿Todo	bien?	–dijo	ella,	forzando	un	tono	neutro.
–¿Dónde	estás?	–preguntó	él.
–En	 la	 costa	 otra	 vez,	 no	 muy	 lejos	 de	 Brine.	 En	 un	 pueblecito	 llamado

Waybridge.



–¿Por	 qué	 viajas	 sola?	 No	 sabemos	 todavía	 si	 hay	 un	 asesino	 suelto,	 y	 es
demasiado	peligroso	 andar	 por	 ahí	 jugando	 a	miss	Marple	 sin	 vigilancia	 –dijo
agitado.
–Pero,	 Andreas...	 –repuso	 ella–.	 Por	 supuesto	 que	 serías	 bienvenido	 a

acompañarme	un	nuevo	fin	de	semana,	aunque,	¿cómo	era	la	cosa?	¿No	era	algo
así	como	que	ibas	a	Dinamarca	a	ver	a	tu	novia?
–Quiere	casarse	–la	interrumpió	él.
Nora	pensó	que	había	oído	mal.
–¿Cómo	dices?
–Quiere	casarse	–repitió.	Su	voz	era	extrañamente	débil	y	monótona.
La	pausa	entre	ellos	fue	profunda	y	oscura	como	la	Fosa	de	las	Marianas.
Nora	le	oía	tomar	aire	como	si	estuviera	a	punto	de	decir	algo.	Algo	que	ella	de

ninguna	manera	quería	oír.
–Pero	yo...
–Felicidades	 a	 los	 dos.	 Debe	 de	 ser	 maravilloso	 –dijo	 con	 una	 voz	 que	 no

reconoció	como	suya.
–Nora,	maldita	sea.
–Sí,	está	bien.	Lo	siento,	tengo	que	colgar	–añadió	abruptamente,	y	lo	quitó	de

la	pantalla.
Tenía	ganas	de	lanzar	el	teléfono	a	las	aguas	del	puerto,	pero	en	vez	de	eso	lo

metió	 con	 desgana	 en	 el	 bolsillo...,	 justo	 una	 fracción	 de	 segundo	 antes	 de
doblarse	 por	 la	mitad	 y	 ofrendar	 a	 los	 dioses	 de	 los	mares	 la	mayor	 parte	 de
aquel	Sándwich	Club	rancio.
Un	adolescente	pelirrojo	y	engreído	le	gritó:
–¡Vaya,	parece	que	alguien	no	soporta	muy	bien	las	merluzas!
Pero	se	encontró	con	una	mirada	tan	cortante	que	cerró	el	pico	de	inmediato.
Encontró	un	McDonald’s	a	dos	calles	del	puerto,	y	se	dirigió	a	los	lavabos	para

inspeccionar	 los	daños.	El	rímel	corría	por	sus	mejillas,	su	piel	estaba	pálida	y
sus	ojos	parecían	salidos	de	un	salvapantallas.	 Joder,	 sencillamente	acababa	de
hacer	un	Pete:	volver	a	ver	a	alguien	que	podría	significar	algo	para	ella,	y	dejar
que	se	casara	con	otra	persona	que	no	es	la	adecuada	sin	luchar	por	él.
Justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Andreas	 quedaba	 definitivamente	 fuera	 de	 su

alcance,	supo	que	él	habría	sido	el	único	hombre	adecuado	para	ella.
Luego	abrió	el	grifo	un	rato	para	que	saliera	el	agua	helada,	y	metió	la	cabeza

debajo	 del	 chorro.	 Eso	 la	 ayudó	 un	 poco	 a	 recuperar	 el	 color.	 Recogió	 los
pensamientos	sobre	Andreas	en	pequeños	trocitos,	y	los	puso	todos	juntos	y	con



cuidado	en	el	cajón	inferior	del	cerebro,	aquel	que	no	se	abre	muy	a	menudo.	Se
secó	 la	cara	con	papel	higiénico,	y	 trató	de	arreglar	su	pelo	 lo	mejor	que	pudo
bajo	uno	de	los	secadores	de	manos.
En	un	bolsillo	frontal	del	bolso,	encontró	un	paquete	arrugado	de	chicles	con

un	 par	 de	 unidades.	 Se	 los	metió	 en	 la	 boca	 y,	 tras	 una	 profunda	 respiración,
volvió	 de	 nuevo	 a	 la	 calle,	 camino	 del	muelle	 y	 de	 las	 dos	 únicas	 barcas	 que
albergaba.
En	la	cubierta	de	una	de	ellas,	había	un	hombre	de	mediana	edad	revisando	los

agujeros	de	una	red	de	color	naranja	chillón.	Levantó	la	vista	hacia	Nora	cuando
sintió	su	mirada.
–Nada	de	fotos.	No	soy	una	puta	atracción	turística	–espetó.
Nora	negó	con	la	cabeza.
–No,	no.	Busco	una	barca	llamada	Norma.	De	un	tal	Thompson.
Él	la	miró	con	recelo.
–¿Inspectora	de	pesca?
–No.
–¿La	verdad	es	que	no	tienes	pinta	de	inspectora	–concedió	él.
Nora	 esperó	 allí	 de	 pie.	 Él	 hizo	 como	 si	 no	 la	 viera	 y	 volvió	 a	 sus	 redes.

Pasaron	 un	 par	 de	 minutos.	 Nora	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 El	 móvil
vibraba	como	un	loco.	Ella	lo	ignoró.
Finalmente,	el	pescador	pareció	rendirse.
–La	mayoría	de	las	barcas	vienen	antes	de	que	cambie	la	marea.	Si	estás	aquí	a

las	 cinco	 en	 punto,	 bien	 puede	 ser	 que	 llegue	Norma	 –dijo	 escupiendo	 en	 el
agua.
–Gracias	–contestó	ella	simplemente.
Él	no	respondió,	y	tomó	un	nuevo	montón	de	redes.
Encontró	una	cafetería	con	vistas	a	la	bahía,	se	sentó	en	el	primer	piso	y	pidió

una	taza	de	Earl	Grey.	Nada	más	mudarse	a	Gran	Bretaña,	se	reía	un	poco	de	que
los	 británicos	 pensaran	 siempre	 que	 todo	 podía	 arreglarse	 con	 una	 taza	 de	 té,
pero	ahora	era	más	prudente	con	esa	costumbre.	El	té	caliente	con	leche	y	azúcar
lograba	 calmar	 incluso	 la	 situación	 más	 catastrófica.	 Por	 supuesto,	 el	 simple
gesto	 de	 echar	 unas	 hojas	 secas	 en	 agua	 caliente	 y	 luego	 verterlo	 en	 tazas	 de
porcelana	con	flores	no	borraba	los	problemas	del	mundo,	pero	los	hacía	un	poco
más	 llevaderos	 y	 le	 daba	 a	 uno	 un	 poco	más	 de	 perspectiva.	 El	móvil	 seguía
bramando	 con	 insistencia,	 como	 un	 hombrecillo	 furioso	 en	 unos	 dibujos
animados	checos.	A	regañadientes,	lo	sacó	del	bolsillo.



Era	Andreas	de	nuevo.	La	séptima	vez	que	llamaba	desde	que	ella	colgó.
Lo	puso	en	silencio.
El	té	estaba	caliente,	y	le	añadió	una	buena	dosis	de	azúcar	antes	de	llenar	la

taza	hasta	el	borde	añadiendo	leche.	Dejó	que	el	líquido	tuviera	unos	instantes	de
calma	para	que	reposara.	Una	especie	de	tregua,	que	le	dio	a	ella	la	oportunidad
de	concentrarse	en	su	estancia	en	Waybridge,	y	de	vigilar	el	puerto	en	busca	de
barcos	de	pesca.
Después	de	treinta	segundos,	se	dio	por	vencida	y	buscó	el	número	de	Trine	en

los	 contactos	 de	 la	 agenda	 del	 móvil.	 Trine	 sabía	 cómo	 actuar	 en	 estas
situaciones.	 Lo	 que	 más	 le	 apetecía	 era	 meterse	 en	 el	 hotel	 más	 cercano	 y
acostarse	en	posición	fetal	en	la	cama,	pero	no	era	lo	más	práctico	teniendo	en
cuenta	que	estaba	fuera	de	casa	por	trabajo.	Si	había	alguna	alternativa,	seguro
que	Trine	 la	 conocería.	Descolgó	 el	 teléfono	 después	 de	 cuatro	 tonos,	 cuando
Nora	ya	se	había	arrepentido	y	estaba	a	punto	de	colgar.
De	fondo,	podía	oír	ladrar	a	un	perro	y	voces	felices.
–Hola,	Nora,	querida	amiga	–dijo	Trine	con	prisa.
–Hola.
–Oye,	 acaban	 de	 volver	 Johannes	 y	 los	 chicos	 de	 Suecia.	 ¿Podemos	 hablar

mejor	esta	noche?	–preguntó.	Y	luego,	después	de	una	pequeña	pausa,	añadió–:
¿Estás	bien?
–Sí.	Todo	bien.	¡Que	os	divirtáis!	–dijo	Nora	tranquila,	y	colgó.
Se	llevó	la	taza	a	los	labios	y	se	bebió	el	resto	del	té	de	un	largo	trago,	antes	de

descubrir	 que	 aún	 estaba	 tan	 caliente	 que	 le	 quemaba	 la	 parte	 interior	 de	 los
labios.	Estuvo	a	punto	de	echarse	a	llorar.
Nora	 dejó	 que	 su	mirada	 se	 perdiera	 por	 el	 puerto,	 en	 busca	 de	 algo	 que	 le

permitiera	 dejar	 de	 pensar	 en	 Andreas	 y	 su	 jutlandesa	 policía	 de	 pueblo
seleccionando	la	vajilla	para	la	lista	de	boda	en	Kop	&	Kande.
La	hora	del	crepúsculo	estaba	cerca,	y	las	barcas	buscaban	el	puerto	para	pasar

la	 noche.	 Nora	 contó	 cuatro	 en	 el	 horizonte	 y	 dos	 que	 ya	 habían	 atracado
mientras	 había	 permanecido	 ahí	 sentada	 lamentándose	 de	 su	 fortuna.	 «Dale	 a
esta	periodista	un	caramelito	para	complementar	el	té,	y	se	burlará	de	sí	misma»,
se	dijo.
Se	recompuso,	tomó	su	chaqueta	y	volvió	a	recorrer	el	corto	trayecto	hasta	el

puerto.
El	 mismo	 hombre	 de	 antes	 estaba	 sentado	 en	 cubierta,	 fumando,	 y	 cuando

Nora	captó	su	mirada	él	señaló	imperceptiblemente	hacia	su	izquierda,	donde	un



pequeño	 barco	 estaba	 siendo	 amarrado	 por	 un	 hombre	 que	 parecía	 tener	 poco
más	 de	 treinta	 años.	 Su	 cabello	 era	 rubio	 y	 rizado,	 su	 nariz	 aguileña,	 y	 la
expresión	 de	 su	 rostro	 parecía	 estar	 congelada	 en	 algún	 lugar	 entre	 el
escepticismo	y	la	desconfianza.
Caminó	hasta	 la	barca.	Las	 letras	blancas	estaban	casi	borradas,	y	el	aspecto

del	resto	de	la	embarcación	parecía	indicar	que	hacía	mucho	tiempo	que	alguien
se	 había	 dado	 por	 vencido,	 y	 había	 decidido	 exprimir	 el	 casco	 en	 sus	 últimas
singladuras	antes	del	inevitable	desguace.
El	hombre	levantó	la	vista	hacia	Nora.
–¿Puedo	ayudarte	en	algo?	–dijo	en	un	tono	que	era	más	que	una	insinuación

de	 que	 lo	 último	 en	 el	 mundo	 que	 quería	 hacer	 era	 tenderle	 la	 mano	 para
ayudarla	en	cualquier	cosa.
Nora	se	preguntó	durante	una	fracción	de	segundo	cuál	sería	la	mejor	forma	de

abordar	el	asunto.
–En	realidad,	estoy	buscando	a	Arthur	Thompson.
–¿Por	qué?
Ella	respondió	con	vaguedad.
–Es	en	relación	con	un	proyecto.	¿Sabes	dónde	puedo	encontrarlo?
El	hombre	se	enderezó	y	la	miró	por	primera	vez	directamente.
–¿Un	proyecto	sobre	qué?
–Estoy	 investigando	 algunas	 cosas	 históricas	 que	 sucedieron	 en	 Waybridge

hace	algunos	años...	–dijo	haciendo	verdaderos	equilibrios	entre	 lo	que	era	del
todo	cierto	y	lo	que	era	un	poco	falso.
El	hombre	no	se	dejó	impresionar.	Se	apoyó	en	la	cabina,	buscó	en	su	bolsillo

un	paquete	de	Marlboro,	encendió	un	cigarrillo	y	dio	una	primera	larga	calada.
–¿Un	proyecto	para	qué?
–Tal	vez	sea	más	fácil	si	puedo	hablar	con	el	señor	Thompson	y	explicarle	de

qué	se	trata.	¿Sabes	dónde	está	o	cómo	puedo	encontrarlo?
El	hombre	susurró	que	tal	vez	lo	supiese,	y	añadió:
–¿Es	algo	en	lo	que	quizá	pueda	sacar	algo	de	dinero?
Nora	negó	con	la	cabeza.
–Lo	lamento.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
–¿Y	por	qué	debería	ayudarte?
–¿Por	qué	no?
Para	sorpresa	de	Nora,	el	tipo	exhibió	una	sonrisa	que	pareció	sorprenderle	a	él



mismo.
–Bien	 dicho.	Mi	 padre	 es	 un	 gran	 parlanchín,	 y	 lo	 que	más	 le	 gusta	 en	 este

mundo	 es	 hablar	 de	 los	 viejos	 tiempos.	 ¿Eres	 historiadora?	 Si	 es	 así,	 lo	 más
probable	 es	 que	 hayas	 encontrado	 una	mina	 de	 oro.	 Por	 extraño	 que	 parezca,
apenas	 puede	 recordar	 lo	 que	 ha	 sucedido	 la	 semana	 pasada,	 pero	 si	 se	 le
pregunta	por	su	infancia	y	juventud,	su	memoria	sigue	siendo	espléndida.
Nora	le	devolvió	la	sonrisa.
–¿Y	dónde	puedo	encontrar	a	esa	mina	de	oro?
El	joven	Thompson	echó	un	vistazo	a	su	reloj.
–Es	probable	que	no	puedas	hacerlo	hoy.	Vive	en	la	Residencia	Cedar,	cerca	de

Farthington,	y	sé	que	los	acuestan	a	las	siete	–dudó	un	momento–:	Aunque	creo
que	mañana	las	horas	de	visita	comienzan	a	las	diez.	Entonces	podrás	hablar	con
él.
–¿La	Residencia	Cedar?	–preguntó	Nora	sorprendida.
La	 última	 vez	 consiguió	 que	 la	 expulsaran,	 pero	 ahora,	 de	 pronto,	 se	 le

presentaba	 una	 excusa	 para	 entrar	 e	 intentar	 averiguar	 si	 la	madre	 de	William
Hickley	era	uno	de	los	residentes...	O	de	dónde	pudo	haber	salido	la	maleta	con
las	fotografías.
–Muchísimas	gracias	–dijo	Nora	 cuando	él	 asintió.	Sólo	 entonces	 cayó	en	 la

cuenta	de	que	no	se	habían	presentado–:	Por	cierto,	me	llamo	Nora	Sand.
–Casi	como	Norma.	Puedes	saludar	a	mi	padre	de	parte	de	Dennis,	y	decirle

que	 pasaremos	 a	 recogerlo	mañana	 para	 ir	 a	 comer.	De	 todos	modos,	 lo	 va	 a
olvidar	de	inmediato,	pero	bueno,	al	menos	quedará	dicho	–explicó	él	tirando	el
resto	de	su	cigarrillo	en	las	aguas	del	puerto.
Nora	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	de	nuevo	hacia	el	coche.	Metió	la	mano	en	el

bolsillo	 y	 sacó	 el	 teléfono.	 Había	 dos	 llamadas	 perdidas.	 Una	 de	 un	 número
británico	que	no	conocía,	y	otra	de	El	Cangrejo.	Nadie	más	había	llamado.
Así	que	Andreas	ya	se	había	dado	por	vencido.	Igualito	que	la	última	vez.
Entró	en	el	Fish	&	Chips	del	capitán,	y	pidió	una	ración	pequeña	de	pescado

con	 doradas	 y	 grasientas	 patatas	 fritas	 y	 un	 espeso	 puré	 de	 guisantes	 verde
chillón.
El	primer	par	de	años	que	Nora	pasó	en	 las	 islas,	simplemente	no	había	sido

capaz	de	comprender	de	dónde	procedía	la	fascinación	británica	por	este	sencillo
plato.	¿Cómo	podían	armar	tanto	revuelo	con	algo	que	era	básicamente	filete	de
pescado	con	patatas	fritas?	Si	lo	que	uno	quería	era	comida	rápida,	¿por	qué	no
un	 perrito	 caliente	 a	 la	 americana,	 una	 tortita	 mexicana	 o	 una	 jugosa



hamburguesa	con	queso?
Pero	un	día,	durante	un	reportaje	en	Dover,	el	único	 lugar	que	estaba	abierto

para	el	almuerzo	era	un	chippie	local,	y	se	vio	obligada	a	capitular.	Se	enganchó
a	 ese	 plato	 desde	 el	 primer	 bocado.	 La	 combinación	 del	 pescado	 blanco,
ondulante,	 escondido	 bajo	 la	 crujiente	 pasta	 de	 oro,	 con	 el	 sabor	 dulce	 de	 los
guisantes	 de	 verano	 hechos	 puré	 y	 los	 finos	 palitos	 de	 patata	 rociados	 con
vinagre	de	malta	y	untados	en	una	fuerte	salsa	tártara	con	alcaparras	picadas,	era
tan	maravillosa	como	elemental	cuando	la	probabas	por	primera	vez.
Nora	se	sentó	a	una	mesa	con	las	patatas	fritas	servidas	en	una	cesta	de	plástico

de	color	 rojo	y	un	 trozo	de	bacalao	que	sabía	como	si	hubiera	sido	sacado	del
mar	aquella	misma	mañana.
Trató	 de	 obligarse	 a	 «disfrutar»	 de	 aquella	 comida,	 de	 saborearla	 realmente,

pero	no	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	su	mano	se	moviese	de	arriba	abajo	en
un	 movimiento	 mecánico	 y	 masticase	 y	 tragase	 mirando	 hacia	 el	 infinito.
Andreas	y	Birgitte	La	Policía.	Tal	vez	era	ella	la	responsable.	Tal	vez	no	debería
haberlo	dejado	desaparecer	de	su	vida	de	aquella	forma.	Pero	¿habría	cambiado
algo?
No	 sin	 esfuerzo,	 consiguió	 detener	 el	 tren	 de	 sus	 pensamientos.	 No	 había

ninguna	 necesidad	 de	 hurgar	 más	 en	 la	 herida.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 y	 echó	 un
trago	 de	 su	 Coca-Cola	 Light	 justo	 cuando	 el	 teléfono	 vibró	 en	 su	 bolsillo.
Contestó	enseguida,	contenta	de	tener	una	distracción.	Era	Spencer.
–Señorita	Sand	–dijo	con	algo	en	su	voz	que	Nora	creyó	que	sonaba	a	alivio.
–¿Sí?	–preguntó	expectante.
–¿Dónde	estás?
–En	una	pequeña	ciudad	en	el	sur	de	Inglaterra.	¿Por	qué?
–Me	gustaría	que	regresases	a	Londres	y	te	presentases	aquí,	en	Scotland	Yard.
–No	puedo	ir	corriendo	a	Scotland	Yard	así	como	así.	Es	sábado	y	resulta	que

estoy	trabajando...
Spencer	la	interrumpió	sin	más:
–Hix	ha	conseguido	huir	de	Wolfhall	en	algún	momento	de	esta	noche.	¿Es	una

razón	suficiente?
Nora	apartó	a	un	lado	los	últimos	restos	de	la	comida.	Las	náuseas	volvieron	y

se	esforzó	por	controlarlas,	presa	de	un	creciente	pánico.
–Las	 posibilidades	 de	 que	 pueda	 o	 quiera	 encontrarte	 probablemente	 son

microscópicas,	 pero	 no	 podemos	 arriesgarnos.	 Está	 huyendo,	 y	 probablemente
desesperado.



–¿Por	qué	no	se	me	ha	notificado	antes?
–La	prisión	 lo	 ha	 descubierto	 apenas	 hace	 una	hora.	La	policía	 lo	 busca	por

todo	el	país,	y	te	he	llamado	varias	veces	desde	que	nos	enteramos.
–La	cobertura	móvil	es	horrible.	¿Qué	ha	pasado?
–Aún	no	conocemos	los	detalles,	pero	cuando	el	personal	abrió	la	puerta	de	la

celda	 esta	 mañana,	 quien	 estaba	 en	 la	 cama	 en	 ropa	 interior	 era	 un	 histérico
Jimmy	 Archer.	 Hix	 estaría	 ya	 bien	 lejos	 con	 el	 uniforme	 de	 Archer,	 su
identificación...	y,	como	ya	habías	sospechado,	su	teléfono	móvil.
–Pero	¿cómo	diablos	pudo	suceder	algo	así?
Nora	notó	que	su	propia	voz	subía	hasta	un	falsete.
–Eso	 es	 algo	 que	 la	 compañía	 americana	Multicorp,	 que	 gestiona	Wolfhall,

tendrá	 que	 explicar	 al	 Ministro	 de	 Justicia.	 Afortunadamente,	 no	 es	 mi
negociado	–dijo	Spencer	con	voz	acerada–.	Si	no	puedes	venir	aquí,	por	favor,
ponte	 en	 contacto	 con	 la	 policía	 de	 la	 localidad	 en	 la	 que	 te	 encuentras.	 No
podría	perdonarme	que	te	sucediese	algo.	Creemos	que...	Bueno,	es	posible	que,
de	algún	modo,	tu	visita	lo	impulsara	a	huir	–insistió.
Nora	tragó	saliva,	pero	no	dijo	nada.
–Me	gustaría	que	entiendas	a	lo	que	nos	enfrentamos	ahora	–continuó–,	y	por

eso	 he	 hablado	 con	 la	 detective	 Amy	 Brooks,	 de	 Nueva	 Zelanda.	 Fue	 su
investigación	 la	que	 llevó	hasta	Malcolm	y	Ralph	Bennett	–le	aclaró	él–.	Creo
que	te	comenté	algo	de	ello...
Nora	recordaba	vagamente	el	horrible	caso	de	los	hermanos	Bennet,	que	vivían

en	una	granja	 remota	en	algún	 lugar	del	norte	de	Australia.	Al	parecer,	habían
conseguido	 atraer	 a	 dos	 excursionistas	 a	 la	 granja	 familiar.	 Los	 violaron,	 les
robaron	 y	 luego	 los	marinaron	 y	 asaron	 a	 la	 parrilla	 en	 una	 barbacoa	 gigante
preparada	en	el	patio	trasero.	El	sudor	frío	se	iba	reuniendo	en	algún	punto	en	el
borde	de	su	nuca.
–¿Y	qué	te	ha	dicho?
–Ha	 revisado	 el	 expediente	 de	 Hickley,	 y	 también	 le	 he	 enviado	 algunas

descripciones	de	las	chicas	desaparecidas.	Brooks	está	absolutamente	segura	en
este	caso:	Hix	no	está	solo.	Dice	que	sin	duda	tiene	un	admirador,	un	asistente
que,	o	bien	intenta	seguir	sus	pasos,	o	bien	está	bajo	sus	órdenes	directas.	Este
ayudante	estaría	reviviendo	el	modus	operandi	de	Hix	hasta	el	momento	en	que
fue	detenido,	acabando	su	trabajo	o...,	tal	vez	peor	aún,	tratando	de	superar	sus
supuestos	logros.
–Pero...	–Nora	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.



–Espera,	 espera,	 déjame	 terminar.	Brooks	 ha	 llegado	 a	 hablar	 con	 un	 par	 de
colegas	del	FBI	en	Quantico.	Son	de	la	misma	opinión,	y	Tom	Johnson	también
ha	echado	un	vistazo	al	expediente...
Nora	 se	 fijó	 en	 que	 Spencer	 pronunció	 el	 nombre	 de	 Tom	 Johnson	 con	 el

mismo	tono	que	Pete	decía	las	palabras	Lionel	Messi	cuando	hablaba	de	fútbol,
por	lo	que	dio	por	supuesto	que,	si	se	era	algo	dentro	de	la	psicología	criminal,
uno	sabía	perfectamente	quién	era	Tom	Johnson.
–Existe	 un	 amplio	 consenso	 en	 que	 Hix	 haya	 estado	 en	 contacto	 con	 esa

persona.	 Ésa	 es	 la	 única	 conclusión	 que	 tiene	 sentido.	 Todo	 hace	 pensar	 que
puede	haberlo	ayudado	incluso	en	la	fuga,	e	independientemente	de	si	se	trata	de
un	amigo	o	un	enemigo,	es	probable	que	por	el	momento	Hix	se	haya	escondido
en	su	guarida.	Por	eso	no	creo	que	vaya	a	ir	directamente	a	por	ti.	No	sabe	dónde
estás	 y	 tiene	 otras	 preocupaciones	 en	 este	 momento:	 está	 siendo	 buscado	 por
todo	el	país	–explicó	Spencer.
Nora	 trató	 de	 obligarse	 a	 dar	 por	 buena	 la	 lógica	 de	 Spencer,	 pero	 cuando

cogió	la	lata	de	Coca-Cola,	se	dio	cuenta	de	que	la	mano	le	temblaba	un	poco.
–Está	 claro	 que	 debemos	 revisar	 una	 vez	 más	 quién	 lo	 ha	 visitado	 en	 los

últimos	tiempos.	Es	probablemente	uno	de	ellos	quien,	tal	vez	sin	darse	cuenta,
haya	 pasado	 cartas	 de	 ida	 y	 vuelta	 entre	 Hix	 y	 su	 discípulo.	 Tal	 vez	 iban	 a
pasarle	las	fotos	que	encontraste	en	la	maleta	a	la	prisión	–señaló	Spencer.
–Pero	 todo	 aquel	 que	 entra	 en	 esa	 prisión	 es	 registrado	 a	 fondo,	 antes	 de

permitirle	acceder	a	los	presos	–se	opuso	Nora.
–Señorita	Sand,	 sabes	muy	bien	que	hay	problemas	con	 las	drogas	en	varias

prisiones	del	Reino	Unido.
Nora	confirmó	que	lo	sabía.
–¿Y	cómo	entran	estas	sustancias	en	las	cárceles?	Siempre	hay	agujeros	en	el

sistema.	 Siempre.	 Es	 un	 hecho,	 y	 son	 justamente	 esos	 agujeros	 los	 que,
curiosamente,	hacen	que	las	prisiones	funcionen	como	un	organismo	coherente.
Pero	bueno,	eso	no	importa	ahora.
–Sea	como	sea	–intervino	Nora–,	sólo	iba	a	visitarlo	su	familia,	¿no?	Su	madre

y...	su	hermana.	Por	cierto,	¿estáis	seguros	de	que	de	verdad	tiene	una	hermana?
Por	una	vez,	Spencer	parecía	sorprendido.
–Están	comprobando	quién	lo	visitaba,	pero	son	los	mismos	internos	quienes

solicitan	 recibir	 la	 visita	 de	 los	 familiares,	 y,	 si	 el	 invitado	 no	 tiene	 condenas
previas,	 las	 autoridades	 no	 andan	necesariamente	 husmeando	 en	 las	 relaciones
familiares.



–No	creo	que	sea	su	hermana	–dijo	Nora	directamente.
–Veremos.	Llevará	mucho	tiempo	llegar	al	fondo	del	asunto.
–Ya.	¿Y	qué	hay	de	su	madre?
–También	 tratamos	 de	 enviar	 a	 alguien	 a	 la	 última	 dirección	 conocida	 de	 la

madre,	 tan	 sólo	 para	 verificarlo.	 Hasta	 el	 momento,	 no	 se	 ha	 mostrado	 muy
colaboradora,	pero	tal	vez	podamos	presionarla	y	conseguir	que	nos	diga	quién
iba	de	visita	y	qué	conocidos	tiene.	Si	es	que	lo	sabe...	–contestó	Spencer.
–¿Y	ese	tal	Archer?	¿No	puede	ser	el	cómplice?	–sugirió	Nora.
–Yo	no	lo	creo,	la	verdad.	En	mi	opinión,	es	demasiado	corto	de	entendederas

para	haber	atraído	a	Hix	de	algún	modo.	Pero	Millhouse	está	interrogándolo	en
estos	momentos.
Después	 de	 una	 breve	 pausa,	 Nora	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 voz	 de	 Spencer

adquiría	una	gravedad	adicional.
–Señorita	 Sand,	 ya	 sé	 que	 eres	 una	 periodista	 avezada	 y	 dispones	 de	 plena

libertad.	También	sé	que	tienes	en	todo	momento	el	derecho	a	investigar	lo	que
quieras,	dentro	de	los	límites	de	la	ley.	Me	merecen	todo	el	respeto	los	principios
que	rigen	tu	trabajo...
–Tengo	la	sensación	de	que	a	continuación	viene	un	pero...	–interrumpió	Nora.
–Pero...	–continuó	Spencer	sin	inmutarse–	quiero	incidir	en	que	Hix	y	quizá	su

socio	han	demostrado	de	todas	las	formas	posibles	que	son	impredecibles	y	no
tienen	escrúpulos	en	absoluto.	Y	están	preparados	para	atacar	de	nuevo.	Algo	ha
impulsado	a	Hix	a	arriesgarlo	todo	y	escapar	de	la	prisión.	Yo	me	sentiría	mucho
mejor	sabiendo	que	estás	protegida.	¿Qué	pasa	con	el	policía	danés	con	el	que
trabajabas?
–Por	desgracia,	no	está	disponible	este	fin	de	semana	–dijo	ella	tensa.
Spencer	suspiró.
–Está	 bien.	 Sea	 como	 sea,	 evita	 los	 lugares	 solitarios	 y	 acércate	 a	 la	 policía

local	e	infórmales	del	caso.	Llamaré	si	hay	alguna	novedad	sobre	Hix	–prometió.
Una	 vez	 en	 el	 coche,	 comprobó	 con	 cuidado	 que	 los	 seguros	 de	 las	 puertas

estaban	 cerrados.	Podía	 sentir	 que	 la	 paranoia	 empezaba	 a	 roer	 el	 borde	de	 su
conciencia,	aunque	todo	aquello	era	de	lo	más	absurdo.	Estaba	claro	que	Hix	no
podía	 saber	 dónde	 estaba	 ella.	 ¿Cómo	 podía	 temer	 siquiera	 que	 estaba	 en	 un
aparcamiento	 detrás	 de	 un	 puesto	 de	 Fish	 &	 Chips?	 Además,	 probablemente
tendría	 suficiente	 con	 preocuparse	 de	 esconderse	 de	 la	 policía,	 que	 lo	 estaba
buscando	 al	 más	 alto	 nivel.	 Si	 se	 mantenía	 en	 lugares	 públicos	 rodeada	 de
personas,	Nora	sabía	que	estaría	fuera	de	peligro.



Aun	así,	para	preservar	un	poco	más	su	seguridad,	sacó	el	teléfono	y	marcó	el
número	 de	Summers.	 Sonó	 siete	 veces	 antes	 de	 que	 se	 rindiera	 y	 arrancara	 el
coche.	Tendría	que	esperar	hasta	más	tarde.



A
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l	salir	de	la	zona	portuaria,	vio	un	cartel	que	tentaba	con	habitaciones	baratas
y	 «Sunday	 Roast»,	 y	 entró	 en	 el	 estacionamiento	 perteneciente	 al	 Seahorse
Hotel,	cuya	fachada	presentaba	un	desgaste	por	encima	de	la	media.
Las	ventanas	estaban	descascarilladas	y	la	puerta	atascada,	pero,	para	alivio	de

Nora,	tenían	una	habitación	libre.
La	 recepcionista	 era	 una	 mujer	 que	 podría	 tener	 cualquier	 edad	 entre	 los

cincuenta	y	los	setenta	años.	Llevaba	su	plateado	cabello	recogido	en	un	moño,	y
los	 surcos	 de	 su	 rostro	 parecían	 haber	 sido	 tallados	 por	 los	 vientos	 salados
durante	muchos	años.
–Ha	 tenido	 suerte	–dijo	 con	una	 sonrisa–.	En	 realidad,	 en	 temporada	 alta	no

solemos	tener	habitaciones	disponibles,	pero	había	una	pareja	belga	que	discutía
en	voz	tan	alta	que	muchos	de	los	otros	huéspedes	se	quejaron.	De	hecho,	estaba
a	 punto	 de	 verme	 obligada	 a	 decirles	 algo,	 pero	 al	 parecer	 ellos	 mismos	 ya
habían	 tenido	más	 que	 suficiente,	 y	 esta	mañana	 se	 han	marchado.	 ¡Dos	 días
antes	de	lo	acordado!	Usted	no	será	de	Bélgica,	¿verdad?
Nora	confirmó	que	no	era	el	caso,	y	le	informó,	hasta	más	allá	de	lo	necesario,

de	que	no	iba	acompañada	de	ningún	compañero	de	viaje	masculino	con	el	que
mantener	discusiones	a	volumen	elevado.
–Vaya,	si	es	así	 todo	está	bien	–zanjó	 la	mujer,	antes	de	coger	 la	 tarjeta	Visa

que	Nora	había	puesto	sobre	el	mostrador–.	Señorita	Sand,	mi	nombre	es	Morris,
señora	Morris.	¿Puedo	permitirme	preguntarle	qué	 le	 trae	por	Waybridge	sola?
¿Viene	por	negocios?
–En	cierto	modo	–dijo	Nora	poniéndose	en	guardia.
Muchas	personas	 se	ponían	 a	 la	defensiva	 si	 una	 les	decía	 a	 las	primeras	de

cambio	que	 era	 periodista.	Otras,	 probablemente	por	 los	 tabloides	 de	Londres,
tenían	 ideas	 bastante	 extrañas	 sobre	 el	 valor	 de	 cualquier	 opinión,	 y	 exigían
dinero	para	prestarse	a	responder	a	cualquier	tipo	de	preguntas.
La	señora	Morris	la	miró	expectante.



–Escribo	un	poco	acerca	de...	–añadió	antes	de	que	la	interrumpiera.
–¡Oh,	una	escritora!	Qué	maravilla.	El	señor	Morris	 se	pondrá	muy	contento

de	saber	que	tenemos	una	escritora	hospedada	en	el	hotel.	Él	mismo	fue	poeta	en
su	juventud,	antes	de	convertirse	en	jefe	de	correos...
–Desgraciadamente,	 no	me	 dedico	 a	 la	 literatura...	 –aclaró	Nora,	 de	 acuerdo

con	la	verdad.	La	señora	Morris,	sin	embargo,	parecía	tener	dificultades	para	los
matices.
–Llámeme	Edna,	por	favor	–canturreó	interrumpiéndola,	y	casi	bailó	mientras

salía	 a	 un	 cuarto	 trasero–.	 Acabo	 de	 poner	 agua	 para	 el	 té.	 ¡Pero	 qué
emocionante!	Una	escritora	entre	nosotros.
Nora	renunció	a	corregir	el	malentendido.
–¿Sobre	qué	escribe?	–gritó	Edna	por	encima	del	sonido	de	lo	que	parecía	un

ruidoso	calentador	de	agua.
–Argumentos	policiacos	–explicó	Nora.
–¡Oooh!	Pues	aquí	en	Waybridge	se	pueden	recoger	algunas	historias	jugosas	–

dijo	cuando	volvió	con	una	bandeja	tintineante	con	vasos,	platos	y	un	azucarero
desportillado–.	 Todo	 el	 mundo	 piensa	 que	 los	 pueblecitos	 británicos	 son	muy
pacíficos,	pero	es	 igualito	que	en	Los	asesinatos	de	Midsomer	 –añadió	con	un
guiño	de	complicidad.
–¿Ah	sí?	–susurró	Nora	en	tono	neutro.
Y	no	tuvo	que	añadir	más,	porque	su	nueva	amiga	se	lanzó	de	inmediato	a	un

recuento	de	la	historia	local	que	podría	hacer	que	incluso	un	guía	de	la	cámara
de	 los	 horrores	 de	 las	 Mazmorras	 de	 Londres	 palideciese	 de	 envidia	 por	 su
teatralidad.
Primero	 contó	 la	 historia	 de	 un	 barco	 pirata	 que	 arribó	 a	 tierra	 con	 una

tripulación	muerta	y	un	capitán	que	había	perdido	los	estribos	con	la	cimitarra	en
1654,	 y	 que	 estaba	 solo	 y	 ensangrentado	 en	 el	 puente,	 lanzando	 maldiciones
hacia	la	playa.
Luego	vino	la	historia	sobre	el	tiempo	en	que	la	peste	hacía	estragos	en	torno	a

Waybridge,	hasta	que	el	pastor	local	decidió	que	la	única	manera	de	protegerse
de	la	infección	y	apaciguar	a	Dios	era	quemar	la	iglesia...	con	los	feligreses	en	su
interior.
Cuando	 el	 té	 ya	 se	 estaba	 enfriando	 y	 Nora	 comenzaba	 a	 moverse	 con

inquietud	y	a	echar	miradas	furtivas	al	reloj,	Edna	por	fin	consiguió	llegar	a	este
siglo.
–...	 Pues	 sí.	 Entonces	 vino	 lo	 del	 caso	 Hix.	 Algo	 muy	 sangriento,	 puedo



asegurárselo	–suspiró	su	anfitriona.
Nora	aguzó	los	oídos.	Edna	levantó	la	tetera	y	la	sacudió.
–Oh,	se	nos	ha	acabado	el	té.	Creo	que	será	mejor	que	ponga	agua	a	calentar	si

queremos	 revisar	 esta	 historia	 como	 es	 debido.	 Es	 bastante	 larga.	 Tal	 vez
deberíamos	esperar	a	que	el	señor	Morris	regrese	del	club	de	whist...
Ahora	era	ella	quien	quería	que	siguiera	contándole:
–Creo	que	he	tenido	suficiente	té	por	esta	tarde,	pero	la	historia	de	Hix	suena

interesante.	¿No	fue	ése	el	tipo	que	asesinaba	a	mujeres	jóvenes...?	¿Dónde	fue?
Y	no	 tuvo	que	decir	más	para	que	Edna	se	sentara,	bajara	 la	voz	y	susurrara

algunos	de	los	sangrientos	detalles	que	Nora	ya	conocía	por	su	investigación.
Le	 dejó	 contar	 toda	 la	 historia	 del	 descubrimiento,	 de	 la	 fuga	 de	 Hix	 y,	 en

última	 instancia,	 de	 su	 ingreso	 en	 prisión,	 así	 como	 de	 los	 varios	 intentos	 de
identificar	de	dónde	procedían	las	lenguas	encontradas	en	los	tarros.
–El	 señor	Morris	dijo	que	 recorrieron	Underwood	durante	meses.	Cavaron	y

buscaron,	incluso	llevaron	perros,	por	lo	que	nadie	pudo	ir	de	caza	durante	todo
el	 verano.	 Pero	 nunca,	 nunca,	 en	 ninguna	 parte,	 localizaron	 los	 restos	 de	 esas
pobres	chicas	–dijo	Edna	estremeciéndose.
–¿Y	qué	hay	de	su	familia?	–preguntó	Nora	con	impaciencia.
Edna	se	encogió	de	hombros.
–Una	historia	fea,	la	verdad.	Yo	nunca	he	soportado	a	su	madre.	Iba	a	uno	de

los	últimos	cursos	cuando	yo	empecé	en	la	escuela.	Todos	los	pequeños	teníamos
miedo	de	esa	tal	Vanessa.
–No	debió	de	haber	sido	muy	agradable	para	ella	ver	a	su	único	hijo	acusado

de	crímenes	tan	brutales	–intervino	Nora.
–¡Ja!	–resopló	burlonamente	Edna–.	Nunca	reconoció	que	hubiera	nada	contra

su	pequeño	William.	En	absoluto.	Un	error	por	parte	de	la	policía.	Una	encerrona
judicial.	Toda	la	vida	ha	estado	ciega	ante	la	maldad	que	la	miraba	fijamente	a
los	ojos	cada	día,	y	lo	defendió	hasta	el	final	–dijo	dando	golpes	en	la	mesa	con
la	mano	para	enfatizar	sus	palabras–.	Él	era	un	niño	muy	extraño,	encerrado	en	sí
mismo...
Nora	miró	a	su	anfitriona	sobre	el	borde	de	la	taza	de	té	para	animarla.
–Yo	no	 lo	conocí	 cuando	era	pequeño,	pero	mi	vecina,	 la	 señora	Ponds,	que

trabajaba	de	maestra	en	la	escuela	de	la	que	él	era	alumno,	decía	que	ya	cuando
era	 un	 mozalbete	 en	 pantalones	 cortos	 se	 podía	 ver	 que	 era	 la	 maldad
personificada.	 Ella	 lo	 pilló	 varias	 veces	 retorciéndole	 el	 cuello	 a	 las	 palomas
detrás	del	colegio.	Y	en	una	ocasión	en	que	su	clase	celebraba	uno	de	esos	días



en	que	los	chicos	llevan	mascotas	a	la	escuela,	una	niñita	volvió	del	recreo	y	se
encontró	 a	 su	 conejo	 degollado	 en	 la	 jaula.	 Se	 dijo	 que	había	 sido	 él	 quien	 lo
había	 hecho...	 –Edna	 movió	 la	 cabeza,	 como	 si	 quisiera	 espantar	 aquella
atrocidad.
–¿Y	 qué	 pasó	 con	 Vanessa	 Hickley?	 –preguntó	 Nora	 con	 la	 respiración

contenida.
–Parece	ser	que	se	mudó,	creo	que	a	España...
Nora	notó	cómo	la	única	pista	que	podía	darle	aquella	mujer	se	le	escapaba	de

entre	las	manos,	antes	de	que	Edna	se	interrumpiese	a	ella	misma.
–Sí.	A	la	Costa	Brava.	Mi	prima	Jane	la	vio	allí	unos	años	más	tarde.	Trabajaba

en	un	salón	de	belleza	o	algo	así,	y	por	lo	visto	se	hacía	llamar	Vanessa	Holmes.
–Ajá...
–Sí,	aunque	no	duró	mucho	tiempo.	Al	parecer,	perdió	todo	su	dinero	y	volvió.

No	tenía	otro	sitio	adonde	ir,	más	que	a	la	antigua	casa	familiar	en	Farthington.
Nora	estuvo	a	punto	de	tirar	la	taza	de	té	de	la	mesa.
–¿Quiere	decir	que	la	madre	de	Bill	Hickley	vive	de	nuevo	en	Farthington?
–Así	 es.	 Vive	 en	 esa	 oscura	 casona	 gris	 de	 la	 colina.	 La	 que	 tiene

contraventanas	verdes.	Imposible	equivocarse.	Es	la	casa	más	ruinosa	en	millas	a
la	redonda.	Los	niños	le	tienen	miedo	a	la	señora.	Creen	que	es	una	especie	de
bruja,	y	se	desafían	entre	sí	a	ver	quién	se	atreve	a	escalar	el	muro	para	entrar	en
el	 jardín	a	 robar	 las	manzanas	en	otoño.	En	 los	viejos	 tiempos,	ella	corría	 tras
ellos	con	un	garrote,	y	si	los	alcanzaba	les	daba	una	paliza.	Pero	ya	hace	muchos
años	 que	 no	 es	 capaz	 de	 perseguir	 a	 los	 chavales.	 Ahora	 está	 en	 una	 silla	 de
ruedas,	y	una	asistenta	cuida	de	ella.	Crían	perros.	Parece	ser	que	es	de	eso	de	lo
que	vive.	Allá	arriba	hay	un	ruido	tremendo.
–Entonces	¿no	vive	en	la	residencia	de	ancianos?
Edna	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
–No,	 al	 menos	 que	 yo	 sepa.	 Tal	 vez	 sea	 ya	 hora	 de	 que	 la	 ingresen	 en	 la

Residencia	Cedar.	 Tiene	 ya	 edad	 para	 ello,	 pero,	 por	 otro	 lado,	 parece	 que	 de
alguna	manera	se	puede	permitir	el	 lujo	de	 tener	servicio	en	 la	casa,	así	que	si
tiene	a	alguien	que	se	ocupa	de	todo	el	trabajo	diario,	en	realidad	no	veo	por	qué
debería...	–se	preguntó	en	voz	alta,	ensimismándose.
Nora	interrumpió	su	tren	de	pensamientos.
–¿Qué	pasa	con	la	hermana	de	Hix?	¿No	se	ocupa	ella	de	su	madre?
–¿Hermana?	William	nunca	tuvo	hermanos	–dijo	Edna	categóricamente.
–¿Está	segura?



–El	 padre	 de	William	 se	 ahorcó	 cuando	 el	 niño	 tenía	 cuatro	 años.	 Vanessa
nunca	se	volvió	a	casar	y	no	tuvo	más	hijos.	Es	tan	seguro	como	el	amén	en	la
iglesia.	Ella	mostraba	una	preocupación	enfermiza	por	William.
Nora	 asintió.	Y	 se	 preguntó	 si	 el	 lunes	 debería	 llamar	 a	 Foxy	 y	 a	 su	 colega

jugador	de	Tetris	para	obtener	una	descripción	detallada	de	la	mujer	a	la	que	se
le	permitía	visitar	a	Hix	con	privilegios	de	familia.	¿Acaso	era	ella	quien	hacía
de	 mensajera	 entre	 Hix	 y	 su	 posible	 admirador?	 Probablemente	 podía	 llamar,
pero	obtener	una	respuesta	útil	ya	sería	otra	historia.
¿Debía	 poner	 a	 Spencer	 sobre	 la	 pista?	 ¿Llamarlo	 y	 contarle	 lo	 que	 había

descubierto?	Decidió	que	podía	esperar	hasta	el	día	siguiente,	y	comenzó	el	largo
proceso	de	darle	 las	buenas	noches	a	 la	 incansable	Edna,	que	hablaba	como	si
hubiera	estado	abandonada	en	una	isla	desierta	durante	treinta	años	sin	nadie	con
quien	conversar.
Al	final,	Nora	tuvo	que	bostezar	discretamente.
–Oh,	 creo	 que	 estoy	 entreteniéndola.	 Si	 le	 parece	 bien,	 le	 mostraré	 su

habitación.
Edna	 descolgó	 una	 gran	 llave	 dorada	 de	 un	 tablero	 ubicado	 detrás	 del

mostrador	de	recepción,	y	condujo	a	su	nueva	huésped	por	un	largo	pasillo	con
una	moqueta	de	color	rojo	y	grabados	en	las	paredes.	Nora	ya	se	temía	lo	peor,
pero,	 cuando	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 abrió	 la	 puerta,	 apareció	 una	 habitación
encantadoramente	luminosa	con	vistas	al	mar	y	la	ventana	entreabierta,	de	forma
que	 se	 podía	 sentir	 el	 intenso	 olor	 del	 agua	 salada	 y	 el	 aroma	 de	 las	 rosas
silvestres.
Edna	 se	 despidió	 y	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 ella.	 Nora	 cogió	 el	 mando	 a

distancia	y	dejó	el	primer	canal	de	noticias	que	encontró.	No	porque	necesitase
realmente	ver	 las	últimas	cotizaciones	de	 la	Bolsa	de	Nueva	York	o	el	agitado
reportaje	 sobre	 la	 contaminación	 del	 corresponsal	 en	 Pekín,	 sino	 simplemente
para	rodearse	de	un	sonido	hogareño	que	le	confirmara	que	no	estaba	totalmente
sola	en	el	mundo	y	en	una	habitación	extraña	de	un	pequeño	hotel.
Entró	 en	 el	 baño,	 que	 era	 todo	 lo	 que	 se	 había	 atrevido	 a	 esperar:	 azulejos

ajedrezados	 y	 una	 bañera	 grande	 y	 vieja	 con	 patas	 de	 león.	 El	 grifo	 crujía	 y
gemía,	pero	finalmente	el	agua	caliente	salió	en	una	cascada	de	vapor,	de	modo
que	 tuvo	 que	 ajustar	 la	 temperatura	 con	 un	 poco	 de	 agua	 fría.	 En	 la	 cama
localizó	 dos	 toallas	 blancas	 y	 esponjosas,	 y	 comenzó	 a	 desnudarse	 con	 aire
ausente	mientras	la	bañera	se	llenaba	poco	a	poco.
Cuando	era	niña	no	podía	tomar	un	baño	muy	a	menudo.	Casi	nunca,	de	hecho.



Christian	 Sand	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 bañera	 era	 pura	 gula,	 y	 que	 a	 la
Humanidad	en	general	le	sentaba	mejor	un	baño	matutino	en	el	mar	o	en	un	lago
y	abluciones	frías,	así	que	Nora	todavía	tenía	metido	en	lo	más	profundo	de	su
ser	que	se	trataba	de	un	lujo	que	había	que	aprovechar	en	cuanto	se	encontrase
en	una	habitación	de	hotel	donde	sí	podía	hacerlo.
En	 primer	 lugar	metió	 un	 pie,	 y	 dejó	 que	 el	 agua	 caliente	 casi	 la	 escaldase

antes	de	ir	metiéndose	poco	a	poco	en	el	agua,	hasta	que	finalmente	se	sumergió
por	completo	y	puso	los	pies	sobre	el	grifo	de	la	bañera,	preparada	para	añadir
agua	caliente	en	cuanto	el	cuerpo	se	hubiese	acostumbrado	a	la	temperatura.	El
agua	 la	 envolvía,	 y	 Nora	 dejó	 que	 la	 cabeza	 se	 deslizase	 bajo	 la	 superficie
mientras	 contenía	 la	 respiración,	 tratando	 de	 imaginarse	 que	 estaba	 en	 el	mar,
buceando	junto	a	un	arrecife	de	coral.
Sintió,	más	 que	 oyó,	 el	 tono	 en	 la	 distancia.	 El	 sonido	 de	 su	móvil	 llegó	 a

través	del	agua,	y	la	hizo	incorporarse	sobresaltada.
Al	tratar	de	salir	de	la	bañera,	resbaló	y	se	golpeó	el	codo	contra	el	borde.	El

dolor	 casi	 le	 hizo	 caer	 de	 nuevo.	 Tomó	 una	 de	 las	 toallas	 al	 pasar,	 y	 trató	 de
secarse	el	agua	de	las	manos	mientras	intentaba	recordar	dónde	había	puesto	el
teléfono.	¡El	bolsillo	de	la	chaqueta!
Justo	cuando	lo	alcanzó,	sonó	por	última	vez.	Comprobó	la	pantalla,	y	vio	un

número	 desconocido.	 Tal	 vez	 El	 Cangrejo	 la	 llamara	 desde	 casa.	 Había
conseguido	 un	 número	 oculto	 tras	 algunos	 desafortunados	 incidentes	 con
lectores	 especialmente	 comprometidos	 en	 política	 que	 no	 entendían	 por	 qué
Globalt	 no	 publicaba	 sus	 cartas	 o	 por	 qué	 no	 compartía	 su	 opinión...	 O	 que
simplemente	pensaban	que	no	estaba	de	más	presentarse	en	su	casa	para	discutir
en	detalle	el	grado	en	que	El	Cangrejo	se	había	equivocado	en	su	análisis	de	la
política	exterior	de	Israel.
Molesta,	tiró	el	teléfono	sobre	la	cama	y	volvió	hacia	la	bañera.	La	detuvo	un

pequeño	pitido	que	le	indicaba	que	había	recibido	un	mensaje	de	texto.
«Tienes	un	nuevo	mensaje	en	tu	buzón	de	voz»,	decía.
Tecleó	el	PIN,	y	escuchó	primero	una	profunda	respiración	y	luego	la	voz	de

Andreas:
–¡Nora,	maldita	sea!	No	tienes	derecho	a	hacer	esto.	Otra	vez	no...
Pausa.
–Nora,	si	estás	junto	al	teléfono,	cógelo.
Nueva	pausa.
–Está	bien.	Así	que	no	lo	coges...	–Sonaba	raro.	Triste.	Y	entonces,	de	repente,



soltó–:	 Vale...	 Joder,	 Sand,	 no	 me	 apetece	 tener	 esta	 conversación	 con	 un
contestador	automático.	¡Por	dios,	Nora,	a	ver	si	te	serenas	un	poco	y	me	llamas!
Podrías	haberme	dejado	terminar	de	hablar	 la	última	vez,	¿no?	Estoy	llamando
desde	el	despacho	en	casa	del	 tío	Svend.	No	sé	por	qué	mi	móvil	no	da	señal.
Coge	el	teléfono.	¿Qué	edad	tienes?	¿Quince?
Tiró	de	nuevo	el	teléfono	en	la	cama,	fue	al	baño	y	se	hundió	en	el	agua.	Ya	se

había	enfriado.	Independientemente	del	agua	caliente	que	añadiese,	ya	no	iba	a
estar	bien	nunca	más	si	no	la	vaciaba	de	nuevo.
Por	fin	se	dio	por	vencida,	se	lavó	el	pelo,	se	envolvió	en	una	toalla	de	baño,	se

hizo	un	turbante	con	la	otra	y	se	tumbó	encogida	sobre	la	cama.
¿Qué	quería	decir	con	que	no	tenía	derecho	«a	hacer	esto	otra	vez»?
Volvió	a	coger	el	mando	a	distancia	y	pasó	de	canal	en	canal	para	encontrar

uno	de	 sus	 canales	de	noticias	 favoritos,	pero	pronto	comprendió	que	el	Hotel
Seahorse	no	había	utilizado	su	dinero	en	el	paquete	grande	de	canales	de	cable.
La	BBC	 2	 reemitía	 un	 programa	 de	 jardinería,	mientras	 que	 la	 BBC	 1	 estaba
enfrascada	en	una	discusión	de	estudio	sobre	el	sistema	de	salud	británico.	Por
último,	encontró	un	programa	de	noticias	en	la	ITV,	aunque	justo	en	el	momento
en	que	lo	puso	pasaban	a	los	deportes.
El	sosiego	comenzaba	a	extenderse	por	su	cuerpo	y	estaba	ya	adormilándose,

cuando	el	teléfono	volvió	a	sonar.
Era	Trine,	que	había	llevado	ya	a	los	niños	a	la	cama	y	enviado	a	Johannes	a

comprar	vino	a	la	gasolinera.	Nora	le	contó	la	desgarradora	historia	de	Birgitte
La	Policía	y	la	inminente	boda.
–Pero	yo	no	estoy	hecha	para	un	modelito	de	Lilly.	El	blanco,	desde	luego,	no

es	mi	color.
–Nora,	maldita	sea.	¡Reconoce	que	lo	lamentas!	Es	así.
–¿Qué	quieres	decir?
–Lo	 que	 estoy	 diciendo.	 Que	 lo	 sientes	 muchísimo.	 Date	 la	 oportunidad	 de

sentirlo.	No	como	la	última	vez.
–¿También	 tú	vas	a	venir	 con	esa	cantinela	de	 la	última	vez?	¿Qué	 significa

eso?
–Pues	 sí,	 ¿no	 recuerdas	 cómo	 te	 quedaste	 bloqueada	 después	 de	 la	 fiesta	 en

casa	de	Hanne?
–¿Que	me	quedé	bloqueada?	Por	Dios,	si	fue	Andreas	quien...
–Nora,	ni	siquiera	quisiste	hablar	con	él.
–Bueno,	por	lo	que	recuerdo...



–Te	 fuiste	 de	 Interraíl	 dos	 días	 después	 sin	 siquiera	 decirle	 adiós.	 Luego
volviste	 con	 aquel	 italiano	 de	 Florencia,	 Tommasino	 o	 como	 se	 llamase.	Y	 te
ofendiste	porque	Andreas	no	estaba	en	la	estación	agitando	la	banderita	danesa
cuando,	tras	cuatro	semanas,	decidiste	regresar	llevando	a	un	bohemio	italiano	y
sin	haber	enviado	ni	siquiera	una	postal.
Nora	se	sonrojó	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	Trine	tenía	toda	la	razón.	No

fue	Andreas	quien	la	había	evitado.
–Nora,	tienes	que	aprender	de	esto	y	seguir	adelante.	Andreas	está...	perdido...,

pero	quizás	en	una	próxima	ocasión	podrías	ser	un	poco	más...
Notó	que	desconectaba.	Como	si	fuera	una	niña	pequeña	sentada	con	los	ojos

cerrados,	los	dedos	en	los	oídos	y	canturreando.	Esta	conversación	era	lo	último
que	necesitaba.	Se	despidió	de	Trine	y	valoró	la	posibilidad	de	ponerse	algo	e	ir
a	 buscar	 una	 tienda	 abierta	 las	 veinticuatro	 horas	 para	 comprar	 vino	 barato.
Finalmente,	sin	embargo,	se	echó	la	manta	por	encima	de	la	cabeza	y	cerró	los
ojos.	Unos	segundos	después,	dormía	profundamente.
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l	desayuno	se	servía	en	el	sótano,	donde	la	única	luz	natural	procedía	de	un
par	de	tragaluces	justo	debajo	del	techo.	Nora	dio	un	largo	paseo	por	el	bufé,	en
el	 que	 vio	 salchichas	 requemadas,	 champiñones	 aguados	 y	 huevos	 revueltos
gomosos.	Decidió	pedir	huevos	escalfados.	Se	los	sirvieron	con	pan	tostado	ya
untado	con	margarina,	que	intentó	quitar	mientras	bebía	un	vaso	de	algo	que	se
atrevían	a	llamar	zumo	de	naranja,	y	que	probablemente	sólo	tenía	en	común	con
una	naranja	el	color.
Había	 conseguido	 un	 ejemplar	 del	 Times	 en	 recepción,	 y	 con	 aire	 ausente

empezó	a	hojear	 las	páginas.	Leyó	una	entrevista	a	un	escritor,	y,	siguiendo	su
costumbre,	arrancó	la	página	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.	Tal	vez	no	estaría	mal
hablar	 con	 la	 redactora	 de	 cultura	 para	 ver	 si	 podría	 estar	 interesada	 en	 algo
parecido.	La	sección	de	negocios	hablaba	de	nuevas	grandes	fusiones	bancarias,
y	el	pronóstico	del	tiempo	prometía	lluvia	a	última	hora	de	la	tarde.	Ninguna	de
las	páginas	decía	nada	de	la	fuga	de	Hix.
Regresó	 a	 la	 habitación	 y	 conectó	 el	 teléfono	 para	 que	 se	 fuera	 cargando,	 y

mientras	tanto	encendió	el	portátil	para	comprobar	los	correos	electrónicos.
Había	sólo	un	correo	de	El	Cangrejo,	en	el	que	le	pedía	que	lo	llamara	el	lunes

por	 la	 mañana,	 antes	 de	 la	 reunión.	 También	 miró	 por	 si	 acaso	 su	 cuenta	 de
Hotmail,	pero	sólo	había	correos	basura,	invitaciones	a	conferencias	de	prensa	y
un	saludo	de	su	hermano	David,	que	adjuntaba	un	archivo	con	tres	imágenes	de
voluptuosas	 peonías	 en	 flor.	 Ella	 respondió	 con	 un	 emoticono	 sonriente.	 Era
absolutamente	incapaz	de	escribir	algo,	y	estaba	segura	de	que	él	 lo	entendería
mejor	que	nadie.
La	 cobertura	 telefónica	mostraba	 una	 sola	 rayita	 inestable;	Nora	 supuso	 que

ocurriría	 lo	mismo	a	 la	 inversa,	y	se	alegró	al	pensar	que	eso	 la	 libraría	de	 las
molestas	llamadas	de	El	Cangrejo,	de	Andreas	o	del	inquieto	Spencer.
No	tardó	mucho	en	estar	lista	para	salir.	Nunca	había	sido	del	tipo	de	gente	que

cuelga	 la	 ropa	 en	 perchas	 y	 coloca	 en	 los	 estantes	 todos	 sus	 enseres	 cuando



llegaba	a	un	hotel.	Uno	nunca	sabe	cuándo	va	a	tener	que	volver	a	atravesar	la
puerta,	así	que	sólo	tuvo	que	volver	a	guardar	el	cepillo	de	dientes	en	la	bolsa	de
aseo,	dejar	sobre	la	cama	las	toallas	usadas	y	bajar	a	recepción,	lista	para	pagar.
–Bueno,	 ¿y	 adónde	 se	 dirige	 hoy?	 –le	 preguntó	 Edna	 con	 un	 guiño–.	 ¿Hay

algún	asesinato	que	aclarar	antes	del	almuerzo?
Nora	negó	con	un	gesto.
–No,	no,	qué	va.	Mi	 trabajo	no	es	 tan	glamuroso	como	parece.	Esta	mañana

visitaré	un	hogar	de	ancianos,	y	 luego	comeré	en	The	Three	Mermaids	con	un
jubilado.
Edna	se	embarcó	en	una	larga	explicación	sobre	cómo	el	dueño	del	pub	había

desperdiciado	la	mayor	parte	de	su	fortuna,	y	la	buena	reputación	de	su	local,	por
su	desafortunada	tendencia	a	apostar	en	carreras	de	caballos.
–Es	medio	irlandés	–dijo	en	un	tono	con	el	que	parecía	dar	por	supuesto	que

eso	 lo	explicaba	 todo–.	Pero	entonces	encontró	el	amor	en	 la	 figura	de	Bessie,
que	 vino	 desde	 Yorkshire,	 y	 en	 una	 breve	 y	 muy	 apasionada	 temporada
veraniega	esa	chica	asumió	el	control	no	sólo	del	irlandés	errante,	sino	también
de	 la	 cocina	 del	 pub.	 Bessie	 es	 tan	 buena	 en	 todo	 lo	 que	 hace	 que	 acabó
convirtiéndolo	 en	 una	 de	 las	mejores	 casas	 de	 comida	 de	 la	 región.	 Pruebe	 el
pudín	de	Yorkshire	cuando	vaya	allí.	Será	sin	duda	el	mejor	pudín	que	probará
en	toda	su	vida	–sugirió	Edna.
Nora	le	prometió	que	así	lo	haría,	recogió	la	bolsa	y	salió	a	buscar	el	pequeño

utilitario	 amarillo	 que	 había	 alquilado.	 En	 cuanto	 giró	 la	 llave	 de	 contacto,	 la
radio	salió	a	su	encuentro	a	todo	volumen.	Se	había	olvidado	de	apagarla	cuando
lo	 aparcó	 allí	 al	 llegar,	 y	 ahora,	 en	 aquel	 reducido	habitáculo,	 la	 voz	 frágil	 de
Adele,	teñida	de	dolor,	la	hería	asegurando	que	sin	duda	encontraría	un	hombre
que	sería	tan	bueno	como	el	que	acababa	de	perder	por	otra:	«Never	mind,	I’ll
find	some	one	like	you».
La	apagó	 resueltamente,	 e	 introdujo	en	el	GPS	 la	dirección	de	 la	Residencia

Cedar.	Había	diez	minutos	de	recorrido,	lo	suficiente	para	buscar	otra	emisora	y
poder	oír	un	entusiasta	reportaje	sobre	un	partido	local	de	rugby.
Aparcó	ante	la	puerta	de	una	casa	de	apuestas	Ladbrokes	de	la	calle	principal.

No	había	necesidad	de	alertar	al	dragón	de	la	última	vez	y	ponerla	en	alerta	antes
incluso	 de	 haber	 conseguido	 entrar.	 Si	 llegaba	 andando,	 podría	 parecer	 un
habitante	más	de	la	zona,	y	deslizarse	inadvertida	por	la	puerta	principal.
Mientras	 estaba	 valorándolo,	 sonó	 el	 teléfono.	 Lo	 sacó	 del	 bolsillo	 con	 un

suspiro	de	alivio.	Spencer.



–Señorita	Sand,	 estoy	 a	 punto	de	 empezar	 a	 blasfemar:	 ¿por	 qué	no	 intentas
contestar	al	 teléfono	de	vez	en	cuando?	–dijo	 furioso	como	 todo	preámbulo,	y
antes	 de	 que	 Nora	 pudiera	 responder,	 continuó–:	 Debo	 pedirte	 que	 vayas
inmediatamente	a	la	comisaría	de	policía	de	Waybridge	para	pedir	protección	a
la	inspectora	Summers.	Ella	está	ya	avisada.	Ni	siquiera	sé	lo	que	estás	haciendo
en	 estos	momentos,	 corriendo	 por	 ahí	 como	 si	 nada	 hubiera	 sucedido...	 Debo
decirte	que	me	parece	completamente	inaceptable.
–¡Es	que	ya	lo	he	intentado...!	Y	además	no	creo	que	haya	ningún	riesgo	en...
–¡Escúchame!	¿Acaso	no	has	visto	las	noticias	de	esta	mañana?	Doy	por	hecho

que	no,	porque	de	otro	modo	te	habrías	puesto	a	salvo	de	inmediato.	Es	posible
que	Hix	ya	haya	vuelto	a	matar.	Una	mujer	fue	encontrada	cerca	de	Dorchester.
Todavía	no	hemos	publicado	los	detalles,	pero	hay	bastantes	indicios	de	que	Bill
Hix	esté	involucrado.	Waybridge	está	demasiado	cerca	de	Dorchester	como	para
que	sea	seguro	para	ti	andar	sola	por	la	zona...
–Bueno,	pero	¿no	estaba	siendo	buscado	por	toda	Gran	Bretaña?	Seguramente

estará	 ya	 saliendo	 del	 país.	 Además,	 ¿cómo	 demonios	 iba	 a	 saber	 él	 dónde
estoy?	–preguntó	Nora	en	cuanto	pudo	meter	baza.
–Señorita	Sand,	¿te	atreves	a	correr	ese	riesgo?	Yo	no.	No	sabemos	dónde	está,

y,	hasta	que	no	lo	sepamos,	debes	buscar	protección.	No	hay	más	que	hablar.
Nora	meditó	por	un	momento.
–Está	 bien.	 Entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir.	 Pongo	 rumbo	 a	 la	 comisaría	 de

policía	de	Waybridge	–prometió.
–Excelente.	 Espero	 tener	 noticias	 de	 Summers	 diciendo	 que	 estás	 a	 salvo

dentro	de	media	hora.	Adiós...
–Sólo	hay	una	cosita	que	debo	hacer	antes...	–masculló	Nora.
Pero	Spencer	ya	había	colgado.
Tras	un	paseo	de	cinco	minutos,	estaba	delante	del	triste	edificio	cuyo	nombre

probablemente	 sería	más	apropiado	para	una	blanca	casa	 sureña	con	columnas
en	el	 frontis	y	vistas	a	un	pantano.	Tal	vez	deberían	haberle	puesto	un	nombre
más	adecuado,	como	Última	Parada,	Final	de	Trayecto	u	Objetos	Perdidos.
La	puerta	principal	estaba	cerrada	y	disponía	de	un	código	de	seguridad.	Nora

maldijo	su	suerte,	pero,	tras	unos	breves	momentos	de	reflexión,	pulsó	1-2-3-4.
Se	 oyó	 un	 débil	 «clic».	 Solía	 ser	 así	 en	 los	 lugares	 donde	 el	 personal,	 los
visitantes	y	los	familiares	tenían	que	entrar	y	salir	más	de	una	vez.	Una	clave	con
un	 código	 tan	 sencillo	 que	 cualquiera	 pudiese	 recordarlo	 probablemente	 no
servía	para	mucho	más	que	para	poder	afirmar	que	se	ocupaban	de	la	seguridad



de	los	ancianos,	pero	era	una	primera	barrera.
Nora	 se	 coló	 en	 el	 pasillo.	La	 recepción	estaba	vacía,	 aunque	 los	 ruidos	que

pudo	 oír	 en	 la	 habitación	 trasera	 parecían	 indicar	 que	 el	 personal	 estaba
preparando	el	té	de	media	mañana:	tintineo	de	tazas,	cucharillas	y	un	leve	olor	a
cigarrillo	que	sin	duda	alguien	se	estaría	fumando	ante	una	ventana	abierta.
Pasó	 por	 delante	 con	 decisión.	 Era	 una	 de	 las	 primeras	 lecciones	 que	 había

aprendido	al	entrar	en	lugares	donde	la	gente,	por	lo	general,	tiende	a	echar	a	los
periodistas	antes	de	llegar	a	decir:	«Vengo	de...».	El	truco	era	que	pareciese	que
estaba	en	medio	de	alguna	tarea	que	debía	hacerse	lo	antes	posible.
Giró	 a	 la	 derecha	 por	 un	 largo,	 estrecho	 y	 oscuro	 corredor	 con	 puertas

numeradas	 en	 cada	 lado.	 Se	 cansó	 sólo	 de	 pensar	 en	 la	 idea	 de	 tener	 que
comprobar	quizás	unas	cuarenta	habitaciones,	repartidas	en	varios	pasillos,	hasta
dar	con	la	del	señor	Thompson.
Casi	 al	 final	 del	 pasillo,	 vio	 una	 puerta	 abierta	 y	 oyó	murmullos	 y	 ruido	 de

cubiertos	en	una	de	 las	habitaciones.	Se	dirigió	hacia	allí	con	paso	decidido,	y
cruzó	los	dedos	para	no	encontrarse	allí	a	la	misma	bruja	de	la	última	vez.
Una	señora	mayor	estaba	sentada	sola	delante	de	una	ventana,	y	metía	una	y

otra	vez	una	cuchara	en	un	plato	de	gachas.	El	plato	estaba	ya	casi	vacío,	y	Nora
se	dio	 cuenta	de	 inmediato	de	que	 la	mujer	 era	 ciega.	Las	voces	provenían	de
una	 vieja	 grabadora	 de	 casete,	 en	 la	 que	 alguien	 estaba	 leyendo	 en	 voz	 alta
Orgullo	 y	 prejuicio,	 contando	 las	 tribulaciones	 de	 Elizabeth	 Bennett	 con	 las
escapadas	de	sus	hermanas	pequeñas.
–¿George?	 ¿Eres	 tú?	 –La	mujer	 había	 percibido	 inmediatamente	 que	 alguien

estaba	de	pie	en	la	puerta.
Nora	se	aclaró	la	garganta.
–No.	No	soy	George.	¿Sabe	dónde	puedo...?
–Pero	¿dónde	está	George?	Prometió	venir	hoy.	Lo	sé,	porque	hoy	es	miércoles

–dijo	la	mujer	desesperada.
–Tal	 vez	 esté	 de	 camino...	 –dijo	 Nora,	 en	 un	 intento	 de	 conseguir	 que	 se

calmara	antes	de	que	la	situación	empeorase.
En	un	primer	momento,	 aquella	 sugerencia	pareció	 llevar	 a	 la	 anciana	 a	una

especie	de	calma	interior.
–Busco	al	señor	Thompson...
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
–Oh,	Thompson...	Siempre	está	en	el	 jardín	de	 la	cocina.	Siempre.	Se	podría

pensar	que	es	jardinero.	Pero	es	un	buen	hombre.	A	veces	me	trae	flores	para	que



pueda	olerlas	–dijo	la	mujer.
–Gracias	–alcanzó	a	decir	Nora,	antes	de	que	la	mujer	cayera	de	nuevo	presa

de	la	desesperación.
–¡Quiero	que	venga	George!	¡Tiene	que	venir	ahora!
Ella	 se	 retiró	 de	 la	 puerta	 y	miró	 a	 su	 alrededor	 buscando	 un	 cuidador.	 No

apareció	nadie.	Abandonó	a	 la	mujer	a	 su	 suerte	y	 se	dirigió	hacia	el	 final	del
pasillo,	 donde	 una	 puerta	 con	 doble	 cerradura	 conducía	 a	 un	 jardín	 dispuesto
simétricamente	 con	 geométricos	 bancales	 de	 rosales,	 flanqueados	 por	 arbustos
de	lavanda.
El	 césped	 parecía	 estar	 cuidado	 para	 jugar	 al	 croquet,	 pero	 no	 había	mucha

actividad	 en	 el	 jardín.	 A	 lo	 largo	 de	 una	 pérgola,	 había	 bancos	 con	 mesas
destinadas	a	las	familias	que	venían	de	visita	los	domingos.
Nora	caminó	por	el	jardín,	y	llegó	finalmente	a	un	hueco	en	el	seto	que	llevaba

a	 un	 terreno	 abierto	 del	 tamaño	 aproximado	 de	 un	 campo	 de	 fútbol.	 Estaba
dividido	en	pequeñas	áreas	separadas	por	vallitas,	que	recordaban	a	una	versión
en	miniatura	de	 las	parcelas	urbanas	de	muchas	ciudades	de	Dinamarca.	En	el
otro	extremo	del	campo,	pudo	divisar	a	dos	ancianos	que	estaban	escardando	con
azadones,	 y	 a	 un	 tercero	 que	 se	 acercaba	 con	 una	 carretilla	 llena	 de	 malas
hierbas.
Un	poco	más	lejos	se	sentaba	una	mujer	entrada	en	carnes,	con	el	pelo	teñido

de	negro	y	un	cigarrillo	sin	filtro	en	la	boca.	Hablaba	por	el	móvil	con	alguien	a
quien	llamaba	una	y	otra	vez	Darryl-darling,	mientras	vigilaba	distraídamente	a
los	tres	hombres.
Cuando	Nora	 se	 acercó,	 pudo	ver	que	uno	de	 los	hombres	 estaba	 trabajando

junto	a	una	bancada	de	zanahorias,	y	que	el	otro	esperaba	pacientemente	a	que
una	 vieja	 regadera	 de	 zinc	 se	 llenara	 con	 el	 agua	 que	 caía	 de	 un	 grifo
independiente.	Cuando	este	último	 levantó	 la	mirada,	no	 le	cupo	ninguna	duda
de	que	era	el	señor	Thompson	que	había	visto	en	la	foto	del	periódico.	Nora	lo
saludó	con	la	mano,	y	el	viejo	le	devolvió	el	saludo	con	una	mirada	que	denotaba
mala	conciencia,	porque	quizás	aquella	cara	era	una	más	de	las	que	su	memoria,
de	un	modo	cruel,	había	borrado	en	los	últimos	años.
La	mujer	lanzó	a	Nora	una	mirada	entre	hostil	e	interrogante,	y	puso	la	mano

en	el	teléfono	sin	interrumpir	la	conversación.
–¿Sí?	¿Puedo	ayudarla	en	algo?
Nora	señaló	hacia	el	señor	Thompson.
–Tengo	un	mensaje	para	el	señor	Thompson.	De	la	familia	–dijo	Nora.	En	gran



parte,	eso	era	cierto.
Por	un	momento,	pareció	como	si	la	mujer	estuviera	lista	para	detenerla,	pero

entonces	el	tal	Darryl-darling	debió	decir	algo	que	requirió	toda	su	atención,	y	la
mujer	dejó	pasar	a	Nora	con	una	mueca.
–No,	no,	darling.	Sabes	que	eres	el	único	para	mí...	–dijo	mimosa.
Cruzó	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 el	 señor	 Thompson,	 que	 la	 esperaba

guardando	el	equilibrio	con	una	regadera	llena	de	agua	en	la	mano	y	sonrió	con
timidez	cuando	Nora	se	acercó	a	él.
–Buenos	días,	señorita...	–saludo	él	amablemente.
–Sand	–dijo	Nora–.	Le	traigo	saludos	de	su	hijo.	Me	ha	encargado	que	le	diga

que	 vendrá	 más	 tarde	 a	 recogerlo	 para	 ir	 a	 comer	 –añadió,	 antes	 de	 que	 él
pudiera	preguntarle	nada.
–Aaah,	Dennis	–dijo	como	ausente,	dirigiéndose	ya	hacia	una	fila	de	lechugas

que	había	detrás	de	las	zanahorias.
Nora	lo	siguió.
–¿No	sé	si	tiene	un	momento	para	hablar	conmigo?
Él	la	miró	con	sorpresa.
–¿Sobre	qué?	¿Sobre	Dennis?
Nora	 sonrió,	 y	 lo	 condujo	 hacia	 un	 banco	 desvencijado	 situado	 junto	 a	 un

pequeño	 cobertizo	 de	 herramientas	 pintado	 de	 negro.	 El	 señor	 Thompson	 se
sentó	 justo	 en	 el	 borde	 del	 banco,	 y	 miró	 nervioso	 hacia	 la	 mujer	 que	 aún
hablaba	por	teléfono.
–Sólo	puedo	 sentarme	un	momentito.	No	 les	gusta	que	hagamos	demasiados

descansos	–explicó.
Ella	asintió	y	decidió	ir	directamente	al	grano:
–Señor	Thompson,	se	trata	de	su	barca	de	pesca.	Sobre	algo	que	pescó	en	una

de	sus	salidas...
Thompson	sacudió	la	cabeza,	confundido.
–Es...	 Dennis	 quien	 tiene	 ahora	 la	 barca.	 Lo	 siento,	 pero,	 si	 es	 usted	 de	 la

inspección	de	pesca,	debe	hablar	con	él...
Nora	trató	de	mantener	su	atención.
–No,	no.	Míreme,	¿tengo	pinta	de	inspectora	de	pesca?
–Entonces	¿no	viene	usted	de	parte	de	Dennis?	–preguntó	inseguro.
–Fue	el	día	que	sacó	en	la	red	el	cuerpo	de	ese	joven.	¿Recuerda	ese	día?
Nora	pudo	ver	de	inmediato	que	se	trataba	de	un	recuerdo	que	el	cerebro	del

viejo	 pescador	 aún	 no	 había	 borrado.	 Se	 estremeció,	 aunque	 estaba	 sentado	 al



sol,	y	se	mordió	los	labios.
–Sí.	Fue	un	día	feo,	feo.
–¿Qué	pasó,	 señor	Thompson...?	 ¿Puede	 intentar	 explicarme	 lo	que	pasó	 ese

día?
Él	levantó	la	cabeza	y	miró	a	lo	lejos.
–Albert	y	yo	habíamos	descargado	unas	cuantas	cajas	de	bacalao,	y	se	suponía

que	en	el	camino	de	regreso	a	casa	echaríamos	las	redes	una	vez	más.	Ojalá	no
lo	hubiésemos	hecho	nunca...	–Tragó	saliva–.	Intentamos...	Intentamos	mirarle	la
cara,	 para	 ver	 si	 lo	 conocíamos...	 –Sus	 labios	 se	 contrajeron	 en	 una	mueca	 de
asco	o	de	arrepentimiento.	Nora	no	fue	capaz	de	distinguirlo–.	Pero	la	hélice	le
había	destrozado	el	rostro...
Nora	dejó	que	la	frase	flotara	en	el	aire	entre	ellos.
–¿Se	fijó	si	tenía	algún	tatuaje?
El	señor	Thompson	cerró	los	ojos	como	para	concentrarse	un	poco	más.
–Un	gran	bisonte	en	uno	de	los	antebrazos.	Recuerdo	que	me	quedé	mirándolo

fijamente	para	no	volver	a	verle	la	cara...	Le	colgaba	en	jirones.	Y	los	peces	se	le
habían	metido	 en	 los	ojos...	 –De	pronto,	 se	volvió	hacia	Nora	y	 la	 tomó	de	 la
parte	superior	del	brazo–.	¡Se	le	habían	metido	en	los	ojos!,	¿lo	entiende?
Luego	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	la	miró	directamente	a	los	ojos.
–Disculpe,	señorita.	Me	olvido	de	muchas	cosas...	¿La	conozco?	¿Por	qué	está

usted	aquí?
Nora	no	llegó	a	abrir	la	boca,	porque	la	mujer	del	teléfono	móvil	apareció	ante

ella.	 La	 comunicación	 con	Darryl-darling	 había	 finalizado,	 y	 no	 parecía	 haber
mejorado	su	humor.
–¿Quién	es	usted	y	qué	cree	que	está	haciendo	aquí?	–preguntó	con	acritud.
–Sí,	he	venido	para...
–¿Puedo	ver	alguna	identificación?	–insistió	la	mujer.
Nora	se	mantuvo	firme.
–El	 señor	 Thompson	 es	 un	 hombre	 adulto	 y	 capaz.	 No	 necesito	 mostrar

ninguna	 identificación	 para	 hablar	 con	 él	 sobre	 un	 asunto	 privado	 –dijo	 con
decisión.
–Se	encuentra	usted	en	una	propiedad	privada	–respondió	la	mujer.
–Sí,	pero	estoy	visitando	a	uno	de	sus	huéspedes	por	su	propio	deseo.	¿No	es

así,	señor	Thompson?	–preguntó	mientras	lo	miraba	suplicante,	con	la	esperanza
de	que	la	ayudara	a	dar	por	terminada	aquella	absurda	discusión.
El	señor	Thompson,	sin	embargo,	ya	se	había	levantado.



–Voy	 a	 ver	 cómo	 están	 las	 zanahorias...	 –anunció	 mientras	 se	 marchaba
arrastrando	los	pies	hacia	 la	esquina	del	 jardín,	sin	mirar	hacia	atrás	en	ningún
momento.
La	enfermera	seguía	en	sus	trece.
–Bien,	ahora	que	le	he	dado	el	mensaje	al	señor	Thompson...,	no	hay	ninguna

razón	para...
Nora	se	levantó	bruscamente,	y	el	movimiento	fue	tan	repentino	que	su	cartera

cayó	 del	 bolso	 y	 aterrizó	 medio	 abierta,	 de	 forma	 que	 el	 carné	 británico	 de
prensa	 con	 letras	 negras	 sobre	 fondo	 amarillo	 brillante	 delató	 a	 Nora	 como
periodista.	 Cualquiera	 que	 pudiera	 tener	 dudas	 sobre	 la	 veracidad	 de	 esta
información,	podía	llamar	a	Scotland	Yard	para	que	se	lo	confirmaran.
–¡Usted	se	queda	aquí!	–gruñó	la	mujer	empujándola	hacia	atrás	en	el	banco–.

Voy	a	tener	que	hablar	con	nuestra	directora	sobre	esto.	Hasta	donde	yo	sé,	nadie
ha	autorizado	a	ningún	periodista	a	andar	husmeando	por	la	residencia.
Ante	 aquel	 abuso	 de	 poder,	Nora	 sintió	 que	 la	 rabia	 subía	 hacia	 su	 pecho	 y

descendía	 de	 nuevo	 por	 sus	 venas	 en	 forma	 de	 cólera	 helada.	 Sabía	 que	 en
menos	de	tres	microsegundos	podría	dejarla	tumbada	en	el	césped	con	tal	dolor
que	incluso	se	olvidaría	de	pensar	en	Darryl-darling...	Al	menos	durante	un	buen
rato.	Pero	Enzo	no	 la	había	entrenado	para	 tomarse	 la	venganza	por	su	cuenta.
Desde	el	principio,	dejó	bien	claro	que	sólo	abría	a	sus	alumnos	las	puertas	del
noble	arte	del	kick	boxing	con	 la	condición	de	que	nunca	se	usara	en	otro	sitio
que	no	fuera	el	cuadrilátero.
«¿Qué	hace	un	verdadero	guerrero	cuando	se	presenta	una	lucha	inminente?»,

preguntaba	una	y	otra	vez,	y	poco	a	poco	todos	sus	alumnos	respondían	con	tal
precisión	que	podrían	hacerlo	a	coro:	«Utiliza	el	cerebro	y	desaparece».
Nora	respiró	hondo	y	se	concentró	de	nuevo	en	la	mujer.
–¿Sabe	 qué?	 Realmente	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 hablar	 con	 el	 señor

Thompson	 de	 un	 asunto	 privado...	 –empezó	 a	 decir,	 antes	 de	 hacer	 una	 pausa
artística–.	Sin	embargo,	su	comportamiento	me	lleva	a	pensar	que	en	este	centro
se	están	ocultando	ciertas	cosas	de	índole	muy	grave.	No	me	cabe	la	menor	duda
de	 que	 en	 esta	 residencia	 hay	 una	 buena	 historia,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 la
gerencia	estará	encantada	de	que	me	haya	impulsado	a	investigarla.
Nora	pudo	ver	que	la	duda	aparecía	en	los	ojos	de	la	mujer.	Su	habitual	técnica

de	matonismo,	que	por	lo	general	era	eficaz	contra	los	frágiles	y	medio	seniles
ancianos	y	sus	asustados	familiares,	había	dado	en	hueso	con	Nora.
Sólo	 le	 quedaba	 dejar	 marchar	 a	 la	 periodista,	 o	 bien	 hacer	 realidad	 sus



amenazas	e	involucrar	a	la	directora.
Nora	vio	claramente	que	la	mujer	se	debatía	en	la	duda,	del	mismo	modo	que

un	 lector	 inseguro	 necesita	 dar	 forma	 a	 las	 palabras	 que	 está	 leyendo	 con	 los
labios.	Finalmente,	pareció	ganar	el	impulso	de	la	responsabilidad	y	el	miedo	de
tomar	una	decisión	por	sí	misma.	Nora	estaba	habituada	a	encontrarse	con	eso	en
la	mayoría	de	las	instituciones	británicas	con	las	que	había	estado	en	contacto.
–No	me	corresponde	a	mí	decidir.	Tengo	que	informar	a	la	señora	Rosen	–dijo

la	mujer	girando	sobre	sus	talones.	Dio	tres	pasos,	se	volvió	y	clavó	en	Nora	su
dura	mirada–:	Quédese	aquí	–añadió	con	firmeza.
Nora	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Tenía	 tiempo	 de	 sobra.	 A	 pesar	 de	 su	 frágil

memoria,	el	señor	Thompson	le	había	confirmado	que	el	tipo	al	que	había	sacado
del	mar	con	sus	redes	era	Oluf.	La	posibilidad	de	que	se	tratase	de	otro	hombre
con	algo	tan	raro	como	el	tatuaje	de	un	bisonte	era,	a	juicio	de	Nora,	inexistente,
y	lo	realmente	importante	ahora	era	dar	respuesta	a	las	preguntas	que	se	abrían
ante	ella:	¿qué	hacía	el	cuerpo	de	Oluf	frente	a	la	costa	de	Brine?	¿Era	posible
que	 aquello	 tuviese	 alguna	 conexión	 con	 Hix?	 ¿Y	 qué	 relación	 tenía	 aquel
hallazgo	con	las	chicas?	¿Había	venido	aquí	a	buscarlas?
No,	no	tenía	ningún	sentido.	Había	venido	aquí	a	boxear.	Eso	parecía	claro,	y

nada	indicaba	que	Oluf	se	hubiese	tomado	la	desaparición	de	las	muchachas	tan
a	pecho	como	para	dedicar	el	resto	de	su	vida	a	tratar	de	averiguar	qué	les	había
ocurrido.
Si	alguien	estaba	marcado	por	su	relación	con	las	chicas,	ese	era,	por	irónico

que	 pudiera	 parecer,	 el	 hombre	 más	 duro	 del	 grupo,	 es	 decir,	 Bjarke.	 Sin
embargo,	parecía	lo	suficientemente	sincero	en	su	deseo	de	averiguar	lo	que	les
había	sucedido...
Tal	vez	el	encuentro	con	la	inspectora	Summers	y	su	padre,	Dale	Moss,	podría

arrojar	más	luz	a	todo	aquel	misterio,	y	proporcionarle	una	explicación	de	lo	que
estaba	 haciendo	Oluf	 tan	 lejos	 de	 su	 planeada	 gira	 pugilística.	 Sí,	 quizás	 ellos
pudieran	explicarle	por	qué	Oluf	Mikkelsen	había	terminado	sus	días	en	aquella
bahía...
Nora	 fue	 interrumpida	 en	 sus	 pensamientos	 por	 el	 crujido	 de	 la	 grava.	 La

mujer	se	acercaba	por	el	camino	a	un	ritmo	que	sugería	que	se	trataba	de	un	caso
urgente	e	importante.
–La	señora	Rosen	la	recibirá	ahora	–dijo	con	gesto	de	sorpresa,	como	si	Nora,

de	 forma	 totalmente	 extraordinaria,	 hubiera	 conseguido	 una	 audiencia	 con	 la
Reina–.	La	acompaño	a	la	oficina...



Y	en	un	tono	que,	con	toda	seguridad,	pretendía	ser	una	amenaza,	añadió:
–Espero	que	tenga	una	buena	explicación.	De	lo	contrario,	podría	ser	necesario

llamar	a	la	policía.
Nora	la	midió	fríamente	con	la	mirada.
–Por	mi	parte,	podemos	llamar	ahora	mismo	sin	problemas	a	la	inspectora	de

la	brigada	criminal	Summers.	No	tengo	nada	que	ocultar.
La	mujer	no	dijo	nada	más,	y	abrió	en	silencio	una	puerta	metálica	del	edificio

principal	 que	 llevaba	 a	 un	 pequeño	 vestíbulo.	 La	 condujo	 hasta	 un	 despacho
lateral,	de	cuya	puerta	colgaba	una	placa	de	bronce	con	la	palabra	«Dirección»
grabada	en	ella.
La	mujer	 llamó	 suavemente,	 como	 si	 fuera	 un	 criado	 de	 otra	 época,	 y	Nora

pensó	 fugazmente	 que,	 si	 fuese	 capaz	 de	 mostrar	 la	 misma	 dulzura	 con	 los
ancianos,	su	estancia	en	la	Residencia	Cedar	probablemente	mejoraría	mucho.
–Adelante.
La	voz	era	firme,	y	Nora	llegó	a	imaginarse	a	una	mujer	buldócer	de	hombros

cuadrados	y	tobillos	gruesos	vestida	con	un	traje	de	chaqueta	espantoso,	antes	de
que	la	puerta	se	abriera	y	revelara	exactamente	lo	contrario.
La	señora	Rosen	era	guapa	y	de	rasgos	delicados.	Llevaba	un	vestido	de	color

rosa	 apagado,	 que	 caía	 suelto	 sobre	 su	 esbelto	 cuerpo,	 su	 pelo	 rubio	 estaba
recogido	en	un	moño	flojo,	y	parecía	haber	salido	de	un	anuncio	de	suavizante	o
de	Werther’s	Original;	un	ama	de	casa	de	ensueño	que	acababa	de	poner	la	tarta
de	manzana	a	enfriar	en	el	alféizar	de	la	ventana.
El	 apretón	 de	 manos	 fue	 firme	 y	 cálido,	 y	 los	 ojos	 azules	 observaron

escrutadores	 a	 Nora	 a	 través	 de	 un	 par	 de	 gafas	 con	 montura	 dorada,	 que
parecían	diseñadas	para	transmitir	autoridad	y	calma	al	mismo	tiempo.
–Bueno,	¿no	quiere	sentarse,	señorita...?
–Sand	–dijo	Nora.
–Señorita	 Sand	 –repitió	 la	 señora	 Rosen,	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano

señalando	 dos	 sillas	 de	 madera	 ondulada,	 colocadas	 delante	 de	 una	 mesa	 de
madera	de	nogal.
La	disposición	de	los	asientos,	evidentemente,	indicaba	que	allí	era	donde	solía

mantener	conversaciones	con	familiares	insatisfechos	o	inquietos.
Nora	 se	 sentó	 en	 el	 borde	de	una	 silla	 y	miró	 expectante	 a	 la	 señora	Rosen.

Había	decidido	dejar	que	la	anfitriona	llevase	el	peso	de	la	conversación,	en	la
medida	de	lo	posible.
La	directora	 se	 sentó	en	 su	butaca,	 al	otro	 lado	de	 la	mesa,	 cruzó	 las	manos



delante	de	ella	y	miró	a	Nora	un	momento.
–Sí,	señorita	Sand.	Parece	que	no	sólo	ha	incomodado	bastante	a	los	residentes

de	 nuestro	 hogar,	 sino	 que	 también	 ha	 hecho	 enfadar	 a	 la	 señora	 Fletcher	 –
comenzó.
Nora	la	miró	con	calma	sin	decir	nada.
–Además,	 he	 podido	 entender	 que	 es	 usted	 periodista.	 ¿Tendría	 usted

inconveniente	en	decirme	qué	es	exactamente	lo	que	hace	aquí?
Nora	se	encogió	de	hombros.
–Vine	a	visitar	al	señor	Thompson.	Nada	más.
A	la	señora	Rosen	no	pareció	gustarle	aquella	respuesta.
–¿Y	le	importaría	decirme	de	qué	tenía	que	hablar	con	el	señor	Thompson?	–

continuó	en	un	tono	que	indicaba	claramente	que	no	creía	a	Nora.
–Sí,	 me	 importaría.	 Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 el	 señor	 Thompson	 tiene	 derecho	 a

disfrutar	 libremente	 de	 su	 vida	 privada,	 independientemente	 de	 si	 está	 en	 un
hogar	de	ancianos	o	no.	¿O	quizá	me	equivoco?
Nora	vio	que	el	enojo	subía	al	rostro	de	la	señora	Rosen	tan	bruscamente	como

si	alguien	acabase	de	tirar	del	freno	de	emergencia	en	un	tren.	Luego	consiguió
controlar	sus	emociones	y	suavizó	su	gesto.	La	rabia	se	ocultó	bajo	la	barbilla	y
se	quedó	tensa	y	latente	en	el	cuello	de	la	directora,	como	si	se	agazapara	antes
de	saltar	de	nuevo.
–Por	 supuesto	 que	 el	 señor	Thompson	 tiene	 derecho	 a	 la	 privacidad,	 faltaría

más.	Por	 supuesto	que	 lo	 tiene	–dijo	 la	 señora	Rosen	con	calma–.	Es	sólo	que
tengo	la	sensación	de	que	hay...,	¿cómo	decirlo...?,	otra	razón	detrás	del	hecho	de
que	usted	se	encuentre	ahora	aquí.
Nora	no	respondió.	En	vez	de	eso,	dejó	que	su	mirada	recorriera	la	estantería

que	 se	 alzaba	 detrás	 de	 la	 señora	 Rosen.	 Habían	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para
conseguir	que	aquel	despacho	pareciese	la	extensión	de	un	hogar,	para	desviar	la
atención	del	hecho	de	que	aquello	era	una	institución,	una	empresa	que	cada	mes
recibía	una	cantidad	astronómica	de	las	familias	que	no	eran	capaces	de	cuidar
de	 sus	 ancianos	 padres,	 decrépitos,	 incontinentes	 o	 seniles.	 Meter	 allí	 a	 sus
viejos	 era	 una	 forma	 de	 lavar	 su	 conciencia,	 endosándole	 al	 sector	 privado	 su
«problema»	a	cambio	de	una	buena	suma.
La	 librería	 tenía	 libros	 que	 podían	 tranquilizar	 a	 cualquiera,	 porque	 aquí	 la

máxima	 prioridad	 era	 que	 reinase	 un	 ambiente	 acogedor	 y	 una	 esmerada
atención.	 Allí	 había	 libros	 con	 recetas	 de	mermeladas	 y	 chutney,	 libros	 sobre
caminatas	 por	 las	 tierras	 altas	 de	 Escocia	 y	 las	 atracciones	 de	 Shropshire,	 e



incluso	un	ejemplar	del	Nuevo	Testamento	relegado	al	estante	inferior.
La	señora	Rosen	se	movió	inquieta	en	su	silla.
–Señorita	Sand,	 lo	que	 estoy	 tratando	de	 entender	 es	por	 qué	 cree	usted	que

puede	 moverse	 libremente	 en	 una	 propiedad	 privada	 sin	 tener	 ninguna	 cita
previa,	y,	en	resumen,	qué	es	lo	que	está	usted	haciendo	aquí.
Nora	se	centró	en	ella	de	nuevo.
–Señora	Rosen,	no	le	debo	ninguna	explicación	de	por	qué	estoy	aquí,	más	allá

de	la	que	ya	le	he	dado,	que	por	otra	parte	responde	totalmente	a	la	verdad.	Vine
a	 visitar	 al	 señor	 Thompson,	 eso	 es	 todo	 –dijo	 incisiva–.	 Soy	 periodista,	 es
cierto,	pero	no	trabajo	para	ningún	medio	de	comunicación	británico,	sino	para
un	semanario	danés	que	se	llama	Globalt.	Seguramente	nunca	habrá	oído	hablar
de	él,	y	no	tengo	ninguna	intención	de	escribir	o	investigar	sobre	las	condiciones
de	los	hogares	de	ancianos	británicos,	si	es	eso	lo	que	cree...	–y	tras	una	pausa,
añadió–:	A	pesar	de	que	empiezo	a	pensar	que	debería	hacerlo,	o	bien	sugerírselo
a	 alguno	 de	 mis	 colegas	 británicos,	 porque	 lo	 cierto	 es	 que	 parece	 que	 sus
empleados	se	comporten	como	si	tuvieran	algo	que	ocultar.
La	señora	Rosen	se	aclaró	la	garganta.
–¿Danesa?	–preguntó.
–Sí	–respondió	Nora–.	Así	que	puede	estar	usted	totalmente	tranquila.	Lo	que

pueda	 estar	 pasando	 aquí,	 si	 su	 personal	 roba	 a	 sus	 clientes,	 manda	 a	 los
ancianos	a	la	cama	a	las	cuatro	de	la	tarde	o	los	mata	de	hambre,	no	es	mi	guerra.
Estoy	aquí	por	un	antiguo	caso	de	asesinatos	 relacionados	con	Dinamarca.	No
tiene	 nada	 que	 ver	 con	 usted	 o	 su	 residencia	 de	 ancianos,	 pero	 el	 señor
Thompson	podía	tener	una	pista.	Eso	es	todo.
–¿Qué	tipo	de...	pista?	–preguntó	la	señora	Rosen.
–Eso	es	confidencial	–replicó	ella.
Después	de	una	pausa,	que	duró	tanto	tiempo	que	Nora	pudo	escuchar	el	tictac

de	un	reloj	de	pared	en	la	habitación	contigua	y	el	murmullo	de	una	radio	que	tal
vez	estaba	encendida	en	 la	 cocina,	 la	 señora	Rosen	 respiró	y	 sonrió	con	cierta
tensión.
–Señorita	Sand,	tengo	la	sensación	de	que	nos	hemos	equivocado	ambas.	Me

gustaría	ayudarla,	en	la	medida	de	mis	posibilidades	–dijo.
Nora	la	miró	sorprendida.
–Vamos	 a	 empezar	 de	 nuevo.	 Tomemos	 una	 taza	 de	 té,	 y	me	 cuenta	 lo	 que

tiene	 hasta	 ahora...	 –agregó,	 atrapando	 con	 una	 mirada	 el	 gesto	 escéptico	 de
Nora–.	Es	decir,	lo	que	esté	en	condiciones	de	compartir	conmigo.	Tal	vez	pueda



serle	 de	 ayuda	 –dijo	 levantándose–.	Disculpe.	Voy	 un	momento	 a	 la	 cocina	 y
vuelvo	enseguida	con	un	par	de	tazas	de	té.
Mientras	estaba	fuera,	Nora	comprobó	el	móvil.
Nadie	 había	 llamado.	 Ni	 siquiera	 había	 un	 SMS	 de	 Andreas.	 La	 pequeña

ventana	 indicaba	 que	 quedaba	 menos	 de	 un	 treinta	 por	 ciento	 de	 batería.	 Lo
apagó	y	lo	guardó	de	nuevo	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
El	tintineo	de	las	tazas	de	té	anunció	la	llegada	de	la	señora	Rosen	antes	de	que

entrara	 en	 la	 habitación.	 Llevaba	 en	 equilibrio	 una	 bandeja	 con	 una	 tetera
decorada	con	rosas,	dos	tazas,	un	azucarero,	una	jarrita	con	crema	y	un	platito	de
galletas	de	chocolate.
Cuando	se	inclinó	hacia	delante	para	dejarla	en	la	mesa,	Nora	pudo	percibir	un

débil	 aroma	 de	 ropa	 vieja	 pero	 cuidada,	 como	 si	 su	 vestido	 hubiese	 estado
colgado	en	un	armario	con	bolsas	de	lavanda	para	mantener	alejado	tanto	el	olor
a	humedad	como	a	las	polillas.	Del	mismo	modo,	aquel	olor	parecía	responder	a
un	 intento	 de	 enmascarar	 el	 hedor	 de	 la	 muerte,	 de	 los	 ancianos	 y	 de	 la
enfermedad,	cuyo	leve	rastro	seguía	allí,	impregnando	la	tela.
Nora	tomó	la	taza	de	té.	Cogió	un	terrón	de	azúcar,	se	tomó	su	tiempo	para	que

se	disolviera	y	se	sirvió	leche.
La	señora	Rosen	la	observaba	con	una	sonrisa	forzada.
–Bueno.	Cuénteme	todo	lo	que	pueda	contarme.	¿De	qué	trata	ese	caso?
Nora	tomó	un	largo	sorbo.	El	té	tenía	exactamente	la	temperatura	y	el	dulzor

que	necesitaba.
–Señora	Rosen,	¿cuánto	tiempo	lleva	viviendo	en	la	zona?
La	directora	se	encogió	de	hombros.
–Desde	hace	muchos	años.	¿Por	qué	lo	pregunta?
Nora	no	tenía	muy	claro	si	debería	preguntarle	a	la	señora	Rosen	si	conocía	a

Bill	Hix,	a	William	Hickley.	De	repente,	le	parecía	una	tarea	insuperable.	Todo
aquello	era	demasiado	complicado...	Se	sentía	cansada	y	hambrienta,	y	se	alegró
al	recordar	que	pronto	podría	volver	a	su	apartamento	en	Londres.	Ahora	mismo,
nada	 le	gustaría	más	que	meterse	bajo	su	mullido	edredón	y	acurrucarse	en	su
cama...	De	hecho,	en	esos	momentos	Nora	no	sabía	ni	cómo	iba	a	ser	capaz	de
levantarse	y	regresar	al	coche.	Estaba	exhausta.	Por	Andreas.	Por	Jeff	Spencer	y
su	 equipo...	 Por	 el	maldito	 caso,	 por	 la	 señora	Rosen,	 cuya	 cara	 de	 repente	 se
volvió	 ligeramente	 borrosa.	 Sus	 ojos	 se	 hicieron	 enormes.	 Se	 separaban	 y
juntaban	de	un	modo	que	la	fascinaba	y	asustaba	a	la	vez...
–Lo	 siento...	De	pronto	me	 siento	 tan	 cansada.	No	 tendrá...	 –comenzó	Nora,



pero	en	mitad	de	la	oración	ya	no	era	capaz	de	recordar	lo	que	estaba	intentando
decir.
–Sí,	está	cansada...	–susurró	la	señora	Rosen	con	extrema	amabilidad.
Era	la	librería...	Había	algo	en	la	librería	que	fallaba.
–Sólo	necesito...	–balbuceó	Nora,	sintiendo	que	su	voz	se	hacía	cada	vez	más

lenta,	igual	que	una	cinta	de	casete	justo	antes	de	enredarse.
Luego,	todo	se	volvió	negro.
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uando	se	despertó,	no	sabía	cuánto	 tiempo	había	pasado.	Durante	un	breve
instante	 de	 pánico	 creyó	 que	 se	 había	 quedado	 ciega.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos,
pero	lo	único	que	podía	ver	era	la	más	negra	oscuridad.
Era	como	si	 su	cuerpo	volviera	en	 sí	 con	un	violento	golpe.	Sentía	el	 cuello

dolorido,	y	tenía	un	trapo	en	la	boca	y	las	manos	atadas,	pegadas	al	cuerpo.	Olía
a	tierra	y	barro,	a	ropa	mohosa	y	hierro	oxidado.
Poco	 a	 poco,	 empezó	 a	 distinguir	 los	 contornos	 de	 las	 cosas,	 que	 eran	más

negros	que	el	resto.	Gris	oscuro	sobre	gris	oscuro...
Tenía	los	pies	juntos	y	atados,	y	yacía	en	el	suelo	de	algo	que,	según	le	parecía,

podía	 ser	 el	 mismo	 cobertizo	 junto	 al	 que	 se	 sentó	 a	 hablar	 con	 el	 señor
Thompson.	Tenía	la	sensación	de	que	llevaba	muchas	horas	allí.
Hacía	frío.	Podía	sentir	cómo	la	humedad	ascendía	desde	el	suelo	apisonado,	y

supuso	 que	 sería	 de	 noche.	 Se	 retorció	 de	 lado,	 dobló	 el	 cuerpo	 e	 intentó
sentarse.	Los	músculos	de	sus	pantorrillas	gritaban	por	el	esfuerzo.	Se	olvidó	del
dolor	e	 intentó	levantarse	con	cuidado,	pero	se	vio	detenida	por	una	cadena	de
hierro	 traqueteante	 que	 estaba	 sujeta	 a	 su	 cinturón	 por	 la	 parte	 posterior.	 La
cadena,	además,	estaba	fijada	a	algo,	y	al	 tantearlo	pensó	que	podía	tratarse	de
un	viejo	tractor	de	jardín.
¿Cómo	demonios	había	 ido	 a	parar	 allí?	Estaba	bebiendo	 té	 con	una	 amable

directora	de	un	hogar	de	 ancianos,	 y	un	 segundo	después	 se	 encontraba	 en	un
cuarto	de	herramientas	atada	como	un	ternero	de	engorde.
¿La	señora	Rosen?	Nora	dejó	que	su	mente	retrocediese	para	entender	lo	que

había	 sucedido.	 Como	 en	 una	 película	 que	 alguien	 rebobina,	 las	 imágenes
pasaron	 por	 su	 cabeza	 en	 un	mosaico	 confuso.	La	 señora	Fletcher,	 ese	Terrier
enfurecido,	el	recorrido	hasta	la	oficina...	El	té	servido	de	una	jarra	con	rosas,	la
sonrisa	forzada	de	la	señora	Rosen,	la	radio	sonando	en	la	cocina,	la	librería...
Había	 algo	en	aquella	 estantería,	 estaba	 segura...	Si	 tan	 sólo	 lograra	 saber	 lo

que	era...	Cerró	los	ojos	de	nuevo,	y	trató	de	apelar	a	la	parte	fotográfica	de	su



memoria.
Vio	ante	ella	el	estante	 superior...	Dos	 libros,	 sobre	confituras	y	chutney.	 Un

libro	 sobre	 senderismo	en	Gales.	Una	 figura	de	porcelana	de	un	búho...	Cinco
novelas	 encuadernadas	 en	 piel	 con	 letras	 doradas,	 probablemente	 compradas	 a
peso	 a	 algún	 chamarilero	 para	 darle	 al	 despacho	 el	 ambiente	 adecuado...
Segundo	estante:	una	versión	gastada	de	Escocia	a	pie,	cuyo	 lomo	estaba	roto,
casi	irreconocible	tras	muchos	años	de	uso.	Un	libro	de	fotografías	de	paisajes	de
Shropshire.	Una	corona	de	flores	secas	que	había	conocido	días	mejores...
Nora	tiró	frustrada	de	la	cadena	atada	al	tractor	de	jardín,	y	cayó	de	nuevo	de

costado.	Aquello	no	llevaba	a	ninguna	parte,	y	ahí	estaba,	en	el	suelo,	sumida	en
una	 total	oscuridad,	como	si	 fuera	una	ofrenda	humana	a	 la	espera	de	un	ogro
que	surgiera	de	las	sombras	para	llevársela.
Enfurecida,	tiró	varias	veces	más	de	la	cadena.	El	tractor	se	desplazó	un	par	de

centímetros	cuando	consiguió	levantar	del	suelo	dos	de	las	ruedas,	antes	de	que
con	un	 suspiro	 cayesen	de	nuevo	en	 el	mismo	punto.	Su	 rabia	 se	hizo	patente
como	algo	que	se	hubiera	asemejado	al	rugido	de	un	animal	herido,	si	no	hubiese
sido	por	el	trapo	de	su	boca,	que	amortiguaba	cualquier	sonido.
Tensó	 la	 cadena	 al	máximo,	 y	 consiguió	 alcanzar	 la	 pared	 de	madera.	Tenía

que	golpearla,	hacer	ruido	para	pedir	ayuda.	Primero	lo	 intentó	con	el	hombro,
pero	el	ruido	era	demasiado	apagado.	Luego,	desesperada,	hizo	lo	mismo	con	la
cabeza,	pero	el	sonido	era	muy	débil	y	el	dolor	enorme.
Sintió	que	las	lágrimas	pugnaban	por	brotar,	y	con	ellas	un	profundo	temor	en

el	que	no	podía	permitirse	el	lujo	de	detenerse.	Lo	más	importante	era	no	pensar
en	nada	de	lo	que	podía	suceder.	Como	quién	o	qué	podría	estar	al	otro	lado	de	la
puerta	cuando	se	abriese...	Si	es	que	alguna	vez	se	abría.	Esos	pensamientos	eran
inútiles,	 lo	 único	 que	 conseguiría	 con	 ellos	 sería	 bloquearse,	 convertirse	 en
víctima.	Tenía	que	pensar	en	una	solución,	en	la	forma	de	salir	de	allí...
Nora	pensó	en	las	muchas	veces	que	había	estado	bajo	presión.	Cuando	se	vio

atrapada	 en	 una	 zona	 de	 guerra	 y	 el	 teléfono	 por	 satélite	 dejó	 de	 funcionar.
Cuando	 en	 una	 ocasión	 en	 la	 frontera	 entre	 Macedonia	 y	 Kosovo	 había	 sido
detenida	en	un	puesto	de	control	por	tres	mercenarios	de	gatillo	fácil	y	hasta	el
culo	de	coca.	O	cuando	su	ordenador	se	bloqueó	y	perdió	cinco	horas	de	trabajo
en	un	expreso	a	Manchester,	y	se	vio	obligada	a	rehacer	el	artículo	en	veinticinco
minutos	porque	era	el	tiempo	que	tenía	disponible.
Nora	 Sand	 resuelve	 los	 problemas.	 Se	 enfrenta	 a	 ellos	 con	 mente	 fría	 y

tranquila,	y	se	distancia	del	peligro	para	tener	perspectiva.	Ya	tendría	tiempo	de



maldecirse	por	su	estupidez	si	tenía	fuerzas	para	ello.
Podría	 escribir	 algo	 así	 en	 su	 lápida	 algún	 día.	 «En	 sus	 últimas	 horas,	 se

maldijo	por	su	estupidez...»,	pero	ese	día	no	iba	a	ser	hoy.
Se	obligó	a	pensar	de	nuevo	en	aquella	librería.	Tenía	la	sensación	de	que	allí

estaba	parte	de	la	razón	por	la	que	se	encontraba	aquí.
Tercer	estante.	Más	libros	comprados	a	peso.	Un	pisapapeles	con	un	modelo	en

plástico	de	 Il	Duomo,	 la	 catedral	de	Florencia	que	 fue	 financiada	y	construida
por	 los	Medici,	que	sin	duda	nunca	 imaginaron	que	el	 trabajo	de	su	vida	sería
encerrado	 un	 día	 en	 una	 burbuja	 de	 plástico	 con	 nieve	 artificial.	 Una	 pila	 de
papeles	 amarillentos	 que	 sobresalía	 de	 una	 carpeta	 de	 manila.	 El	 Nuevo
Testamento...	¡El	Nuevo	Testamento!
Justo	 en	 ese	 momento,	 cuando	 Nora	 se	 dio	 cuenta	 de	 qué	 era	 lo	 que	 no

encajaba,	se	abrió	la	puerta.
La	luz	de	una	linterna	se	desplazó	por	el	cobertizo	hasta	que	el	cono	aterrizó

justo	en	el	centro	de	su	rostro	y	la	obligó	a	cerrar	los	ojos.	Entonces	oyó	la	voz
de	 la	 nueva	 señora	 Rosen,	 esta	 vez	 desprovista	 de	 cualquier	 falsa	 cortesía	 y
simpatía.
–Oh,	señorita	Sand,	por	fin	se	ha	despertado.	Es	una	muy	mala	idea	dormirse

en	el	trabajo	–la	oyó	decir	con	sarcasmo.
Nora	 trató	de	mirar	hacia	 la	mujer,	pero	no	pudo	ver	más	que	 su	 silueta	por

detrás	del	 resplandor	de	 la	 linterna.	Sólo	cuando	 la	 señora	Rosen	se	acercó	un
poco	más,	distinguió	la	jeringuilla	llena.	Trató	de	protestar,	dispuesta	a	prometer
lo	 que	 fuese	 con	 tal	 de	 que	 no	 le	 inyectase	 lo	 que	 hubiese	 en	 el	 extremo	 de
aquella	aguja,	pero	las	palabras	no	atravesaron	la	tela	que	tenía	en	la	boca.
–Así,	así...	–la	señora	Rosen	le	habló	como	un	adulto	tratando	de	calmar	a	un

bebé	inquieto.
Nora	intentó	reptar	fuera	de	su	alcance.
–Pero,	señorita	Sand,	entienda	que	voy	a	pincharla	 independientemente	de	 lo

que	haga.	He	 tenido	que	mantenerla	 aquí	 por	 razones	prácticas,	 pero	 ahora	va
usted	a	ser	trasladada.	Y	para	eso	tengo	que	ponerle	esta	inyección.	Puede	elegir
si	quiere	que	le	duela	o	no.	Si	se	queda	usted	quieta,	no	va	a	sentir	nada	más	que
un	insignificante	pinchacito.
Su	voz	era	tranquila.	Sus	frases	directas	y	concisas.	Nora	se	dio	cuenta	de	que,

para	esa	mujer,	capturar	a	una	periodista	y	drogarla	no	era	algo	que	le	provocase
la	más	mínima	excitación.	No	se	inmutó	lo	más	mínimo.	Era	como	si	le	estuviera
dando	 instrucciones	 de	 cómo	 atarse	 los	 zapatos	 o	 recordándole	 que	 no	 se



olvidase	de	comprar	harina	de	avena.	Y	eso	fue	lo	que	más	la	asustó.	Se	obligó	a
permanecer	inmóvil,	a	la	espera	del	momento	adecuado.
Sus	 músculos	 se	 tensaron,	 y	 de	 pronto	 todo	 se	 precipitó:	 la	 señora	 Rosen

estaba	sobre	ella,	Nora	coceó,	se	retorció	y	sintió	el	fuerte	dolor	de	la	aguja	en	el
punto	en	que	el	hombro	se	encuentra	con	el	cuello.	Luego	todo	se	volvió	negro
de	nuevo.
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uando	 volvió	 a	 despertarse,	 estaba	 atada	 a	 una	 silla	 en	 una	 habitación	 que
parecía	un	sótano.	Ya	no	tenía	el	 trapo	en	la	boca,	pero	los	muros	parecían	ser
tan	gruesos	que	de	todas	formas	nadie	podría	oír	un	grito	de	ayuda.
Justo	debajo	del	techo,	había	unas	pequeñas	ventanas	por	las	que	la	luz	gris	del

día	 se	 filtraba	 en	 la	 habitación.	 Olía	 a	 cemento	 húmedo,	 a	 manzanas
almacenadas	 y	 a	 aceite	 de	 bicicleta.	 En	 un	 rincón,	 ronroneaba	 un	 arcón
congelador,	 con	 una	 luz	 verde	 brillante	 en	 una	 esquina	 que	 indicaba	 que	 todo
estaba	bien.
Sin	embargo,	nada	estaba	bien.
Estaba	atrapada	en	el	sótano	de	una	loca,	y,	mientras	volvía	lentamente	en	sí,

recordó	 lo	 que	 acababa	 de	 descubrir	 antes	 de	 ser	 drogada	 de	 nuevo:	 nadie	 en
Gran	Bretaña	 tenía	 el	Nuevo	Testamento	 en	 una	 estantería.	La	mayoría	 de	 los
hogares	británicos	que	disponían	de	una	Biblia	tenían	la	traducción	normalizada
del	Rey	Charles.	La	cubierta	del	libro	era	danesa.
Si	 hubiese	 tenido	 las	 manos	 libres,	 se	 habría	 golpeado	 la	 frente.	 Todas	 las

pistas	seguían	el	mismo	hilo.	Pero	¡cómo	podía	haber	sido	tan	estúpida!	¡Cómo
podía	haber	estado	tan	ciega!
Sintió	que	el	frío	le	subía	por	las	piernas.	La	vejiga	le	apretaba	tanto	que	ya	le

dolía,	y	tenía	la	boca	seca.	Notó	el	teléfono	en	su	bolsillo,	presionando	contra	su
cadera,	 y	 pensó	 que	 aquélla	 era	 la	mejor	 noticia	 del	 día:	 la	 zorra	 de	 la	 señora
Rosen	no	había	sido	lo	suficientemente	cauta	como	para	cachearla.	La	mano	de
Nora	estaba	a	unos	centímetros	de	una	llamada	de	socorro.	Una	sola	llamada	a
todo	un	mundo	de	distancia,	pensó	mientras	se	miraba	las	manos,	frías	y	pálidas,
atadas	a	cada	uno	de	los	reposabrazos.
Pero	mientras	hubiese	vida	en	aquel	pequeño	móvil,	habría	esperanza.
Se	aclaró	la	garganta	y	trató	de	hablar	hacia	el	vacío.
–¿Hola?
No	hubo	respuesta.



–Hola,	¿hay	alguien	ahí?
El	sonido	de	 la	quietud	de	un	sótano	helado	y	vacío.	Nora	pensó	que	su	voz

sonaba	pequeña,	desesperada.
Aspiró	aire	profundamente	y	se	forzó	a	tranquilizarse.
–¿Señora	Rosen?	¿Hola?	–gritó	Nora.
Silencio.
Intentó	 percibir	 el	 más	 leve	 sonido	 que	 pudiera	 indicar	 que	 estaba	 en	 un

edificio	 con	 otras	 formas	 de	 vida,	 más	 allá	 del	 zumbido	 del	 congelador.	 Le
pareció	oír	ladrar	a	un	perro	en	la	distancia.
Entonces	 lo	 oyó.	 Primero	 como	 un	 ligero	 crujido.	 Luego	 un	 poco	más	 alto.

Alguien	recorría	unas	escaleras.	Nora	oía	pasos.	Había	alguien.
Volvió	a	gritar,	y	los	pasos	se	detuvieron.	Alguien	la	había	oído.
–¿Hola?	¡Socorro!	–gritó	de	nuevo,	esta	vez	aún	más	alto.
Los	pasos	se	acercaron.	Nora	pudo	oír	una	puerta	que	se	abría	detrás	de	ella,	y

sintió	el	aire	frío	de	una	corriente	húmeda.
–Cállate	–ordenó	la	voz.
–¿Podría	darme	un	poco	de	agua?
Tal	vez	le	aflojarían	las	manos	para	beber.	Y	entonces	tendría	una	oportunidad.
–Sólo	pido	un	poco	de	agua.	Eso	es	todo	–pidió	de	nuevo.
La	puerta	se	cerró	de	golpe.	Silencio.	Nora	podía	sentir	el	llanto	presionando	la

garganta	como	un	pedernal.	Tenía	la	sensación	de	que	no	podía	tragar	saliva	sin
herirse	y	sangrar.
¿Acaso	 pretendían	 dejarla	 ahí	 hasta	 que	muriese	 de	 sed?	No,	 sin	 duda	 sería

mucho	peor...	No	quería	ni	siquiera	permitirse	el	lujo	de	pensar	en	lo	que	querría
hacer	con	ella	 la	señora	Rosen.	Nunca	debería	haberse	dejado	atrapar	de	aquel
modo.
La	puerta	se	abrió	de	nuevo.	Esta	vez	oyó	el	crujido	de	las	escaleras	de	madera

y	sintió	que	alguien	se	había	colocado	detrás	de	ella.
–Cierra	los	ojos	–dijo	una	voz	femenina.
–¿Quién	eres...?	–preguntó	Nora	con	más	inquietud	en	la	voz	de	lo	que	habría

querido.
–Cierra	la	boca	y	los	ojos.	–La	orden	se	oyó	dura	y	afilada	como	un	latigazo.
Nora	hizo	 lo	que	 le	dijo.	Poco	después,	notó	un	vaso	de	plástico	presionado

contra	sus	labios.	Ella	bebió	con	avidez.	Le	cayó	un	poco	de	agua	por	la	barbilla,
se	 atragantó	 ligeramente	 y	 escupió	 y	 tosió.	 Luego	 encontró	 un	 ritmo	 para
sincronizarse	con	la	mano,	y	vació	el	vaso	de	un	solo	trago.



–¿Puedes	darme	un	poco	más?	–preguntó	para	ganar	algo	de	tiempo.
La	voz	no	respondió.	En	su	lugar,	oyó	cómo	crujía	la	escalera	de	nuevo,	y	la

puerta	se	cerró.
–¡Por	favor,	ayúdame!	–gritó	hacia	el	espacio	vacío,	e	inmediatamente	se	odió

por	ello.	Poco	después,	la	puerta	se	abrió	una	vez	más.
–Cierra	los	ojos.
Nora	los	cerró	casi	por	completo,	dejando	una	pequeña	hendidura,	y	percibió

el	 contorno	 de	 un	 vaso	 de	 plástico	 blanco	 que	 le	 alcanzaba	 una	 mano	 en	 el
extremo	de	un	suéter	verde.
La	mujer	la	dejó	beber	en	silencio.
–Necesito	ir	al	baño...	–dijo	Nora.
La	mujer	no	respondió.
–Quiero	decir...	que	realmente	necesito	ir	al	baño	–presionó–.	¿No	podría...?
El	ritual	se	repitió.	El	silencio,	los	crujidos	en	la	escalera,	la	corriente	de	aire	y

la	puerta	que	se	cerraba	de	golpe...	Esta	vez,	Nora	estaba	 totalmente	segura	de
haber	oído	un	perro	ladrando.
De	nuevo,	la	dejaron	sola	durante	mucho	rato.	¿Cuánto	tiempo	habría	pasado?

No	tenía	forma	de	saberlo.	Trató	de	contar	 los	minutos	mentalmente,	contando
hasta	sesenta	una	y	otra	vez,	como	había	aprendido	de	su	padre	en	uno	de	sus
interminables	 viajes	 en	 coche	 a	 sitios	 arqueológicos,	 pero	 se	 rindió	 poco
después.	El	 tiempo	 tenía	poca	 importancia	ahora.	Su	 sentido	 temporal	 le	decía
que	era	muy	probable	que	hubiera	estado	drogada	durante	medio	día.
Sentía	 un	 leve	 hormigueo	 en	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 por	 la	 falta	 de	 riego

sanguíneo,	y	trató	de	mover	los	brazos	hacia	atrás	y	hacia	delante	bajo	la	gruesa
cinta	 americana	 que	 la	 sujetaba	 a	 los	 apoyabrazos.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que
cada	 vez	 lograba	 moverlos	 un	 poco	 más,	 aunque	 apenas	 había	 conseguido
desplazarlos	 unos	milímetros.	 Tras	 un	 duro	 esfuerzo	 de	 lo	 que	 le	 pareció	 una
media	hora,	comprobó	que	sólo	había	logrado	aflojar	la	cinta	en	un	inútil	medio
centímetro,	 de	modo	 que	 decidió	 empezar	 a	 balancearse	 hacia	 delante	 y	 hacia
atrás	en	la	silla.	¿Podría	tal	vez	golpearla	para	que	alguno	de	los	reposabrazos	se
llegase	a	romper?	Miró	desesperadamente	por	todo	el	sótano	para	encontrar	algo,
lo	que	fuera,	que	pudiese	ayudarla.	Al	lado	del	arcón,	había	una	pala.	Si	pudiera
conseguir	 moverla	 y	 encajarla	 debajo	 del	 reposabrazos,	 tal	 vez	 podría	 hacer
palanca...
Paso	a	paso,	Nora	fue	acercando	la	silla	en	dirección	a	la	pala.	Era	un	trabajo

lento,	y	no	se	atrevía	a	moverse	mucho	cada	vez,	por	miedo	a	hacer	demasiado



ruido.	Por	fin	consiguió	llegar	a	su	destino.
La	 cosa	 consistía	 ahora	 en	 balancear	 la	 pala	 hacia	 la	 silla	 para	 lograr	 que

cayera	debajo	del	apoyabrazos,	empujarla	hacia	arriba	con	el	muslo	y	utilizarla
como	palanca	para	romper	el	brazo	de	la	silla.	Con	infinita	suavidad,	acercó	la
silla	y	dio	un	golpe	a	la	pala.	Ésta	se	deslizó	por	el	lateral	del	congelador,	donde
golpeó	la	tapa	con	un	sonido	metálico,	y	se	quedó	allí	como	un	inestable	palillo
de	Mikado.	Mierda.	Trató	de	acercarse	un	poco	más	con	leves	golpes	de	cadera,
pero	la	pata	de	la	silla	se	lo	impedía.
Habría	gritado	de	rabia	contra	sí	misma.
La	puerta	se	abrió	de	nuevo,	y	esta	vez	pudo	ver	que	era	la	señora	Rosen.	Era

inútil	pretender	que	no	había	intentado	escapar.	Nora	vio	cómo	sus	furiosos	ojos
azules	se	clavaban	en	ella,	aunque	su	mirada	cambió	de	inmediato:	parecía	que
aquello	le	resultaba	de	lo	más	divertido.
–Ay,	ay,	ay,	señorita	Sand.	No	se	rinde	fácilmente,	¿verdad?
Nora	la	miró	entrecerrando	ligeramente	los	ojos.
–Sé	quién	eres...	–susurró	en	danés.
La	señora	Rosen	no	respondió,	pero	Nora	pudo	ver	una	mueca	en	su	rostro	que

demostraba	que	había	oído	y	comprendido	la	frase.
Nora	insistió:
–Sé	perfectamente	quién	eres.
La	señora	Rosen	se	encogió	de	hombros	y	respondió	en	su	impecable	inglés:
–¿A	sí?	No	lo	creo.
Ella	señaló	con	un	gesto	hacia	el	arcón	congelador.
–¿Qué	intentaba	hacer	viniendo	hasta	el	congelador?	Puede	que	vea	su	deseo

hecho	realidad	antes	de	lo	que	cree	–dijo	con	calma–.	¿Realmente	desea	saber	lo
que	hay	ahí	dentro?	No	sería	la	primera.	Y	probablemente	no	será	la	última.	Pero
sólo	usted	decide	si	va	a	ser	 la	más	problemática.	Eso	sí,	eso	no	hará	más	que
empeorar	las	cosas	para	usted.
Nora	 sintió	 un	 escalofrío	 en	 el	 cuerpo,	 y	 supo	 que	 aún	 no	 había	 conseguido

controlar	el	miedo.
–El	baño...	Necesito	ir	al	baño	–dijo	con	voz	ronca.
La	señora	Rosen	la	miró	con	poco	interés.
–Escucha:	 necesito	 ir	 al	 baño,	 de	 verdad.	 Si	 no	 me	 dejas,	 voy	 a	 mearme

encima.	En	 la	 silla.	En	el	 suelo.	No	sé	 lo	que	planeas	hacer	conmigo	después,
pero	 imagino	que	no	será	una	 idea	muy	brillante	dejar	 rastros	de	mi	ADN	por
aquí.



La	señora	Rosen	pareció	reflexionar	por	un	momento.
–Si	yo...	–llegó	a	decir.
El	teléfono	móvil	en	el	bolsillo	de	Nora	interrumpió	sus	palabras.
Ella	 cerró	 los	ojos,	 como	si	 con	ese	 simple	gesto	pudiera	hacer	que	el	 ruido

desapareciera,	pero	la	señora	Rosen	ya	lo	había	localizado	y	metió	la	mano	en	su
bolsillo	con	brusquedad	para	quitárselo.
–Me	parece	que	debería	contestar	–faroleó	Nora.
La	señora	Rosen	miró	el	teléfono	para	ver	de	quién	era	el	número	que	llamaba.

Era	un	número	oculto.	Con	el	rabillo	del	ojo,	Nora	pudo	ver	que	había	cincuenta
y	dos	llamadas	perdidas.
–Es	 de	mi	 periódico.	 Si	 no	 contesto,	 se	 van	 a	 inquietar	 y	 a	 revolver	 cielo	 y

tierra...
La	señora	Rosen	tomó	una	decisión	rápida	y	lo	puso	en	modo	altavoz.
–Hola,	¿quién	es?	–dijo	con	frialdad.
–Sí,	 hola.	Le	 habla	Gareth,	 de	Vodafone.	Le	 llamo	para	 ofrecerle	 una	 nueva

modalidad	de	contrato	particularmente	ventajosa...
Ella	 colgó	 sin	 decir	 una	 palabra	 y	 levantó	 las	 cejas	 mirando	 a	 Nora,	 como

diciendo	«mala	suerte».	Luego	apagó	el	teléfono	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.
Nora	decidió	arriesgarse,	y	apostó	su	última	baza	a	que	había	adivinado	quién

era	en	realidad	esa	tal	señora	Rosen.	Tal	vez	la	verdad	le	daría	una	ligera	ventaja.
–Lisbeth...	¿Es	así	como	has	terminado?
La	boca	de	la	señora	Rosen	se	convirtió	en	una	estrecha	línea.
–Escucha,	 Lisbeth...	 Todo	 esto	 no	 te	 servirá	 de	 nada.	 No	 podrás	 seguir

ocultando	 tu	 verdadera	 identidad	 el	 resto	 de	 tu	 vida.	 Y	 mantenerme	 aquí	 lo
empeorará	 todo.	 Las	 notas	 de	 toda	mi	 investigación	 están	 en	mi	 portátil,	 que
tarde	o	temprano	localizarán.
Por	primera	vez	la	señora	Rosen	se	expresó	también	en	danés.
–¿Ah,	 sí?	 ¿Te	 refieres	 al	Mac	que	estaba	en	 la	bolsa	de	color	 turquesa	en	el

maletero	del	cochecito	amarillo?	¿Ese	que	aparcaste	delante	del	Ladbrokes	en	la
Church	Street?	Me	temo	que	ese	coche	ha	sufrido	un	pequeño	accidente.	Parece
ser	que	pasó	demasiado	cerca	del	quitamiedos	de	los	acantilados,	cerca	de	Brine.
Estas	cosas	ocurren	si	una	está	un	poco	borracha	o	deprimida.
–¿Es	eso	lo	que	le	pasó	a	Oluf?
Lisbeth	observó	a	Nora	en	silencio.
–¿Es	eso	lo	que	te	habías	imaginado	que	acabaría	sucediéndome	a	mí?
Lisbeth	negó	con	la	cabeza.



–Oh,	 no,	 no,	 no.	 Eso	 sería	 demasiado	 fácil,	 querida.	 Tú	 eres	 un	 regalo.	 Él
prefiere	que	sus	chicas	estén	frescas...
Dejó	que	la	frase	flotase	en	el	aire	del	sótano	durante	unos	instantes.
–Y	por	supuesto	que	estás	invitada	a	comprobar	lo	que	contiene	el	congelador.

Si	tienes	valor	para	ello.
Luego	se	dio	la	vuelta,	subió	las	escaleras	de	nuevo	y	cerró	la	puerta.
Nora	 gritó	 pidiendo	 ayuda	 hasta	 que	 su	 voz	 se	 volvió	 ronca	 y	 le	 dolió	 la

garganta.	Luego	cayó	en	un	sopor	inquieto.
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oco	más	tarde,	la	puerta	se	abrió	de	nuevo.	Era	la	mujer	del	suéter	verde.	Esta
vez	no	le	pidió	a	Nora	que	cerrase	los	ojos.	Su	vejiga	estaba	a	punto	de	estallar.
Una	vez	más,	 la	mujer	 le	acercó	el	vaso	de	agua,	y	ella	bebió	obedientemente.
Luego	 abrió	 un	 paquete	 de	 galletas	 digestivas,	 tomó	 una	 y	 dejó	 que	 Nora	 la
comiese	bocado	a	bocado.
–Ella	dice	que	tengo	que	alimentarte	durante	los	próximos	dos	días.	No	sé	muy

bien	 qué	 debo	 darte,	 la	 verdad	 –dijo	 con	 una	 voz	 suave	 y	 tímida,	mientras	 se
sentaba	a	su	lado–.	Es	la	primera	vez	que	tenemos	a	alguien	aquí	durante	tanto
tiempo...
Nora	se	forzó	a	mantener	la	calma.	Esto	no	era	más	que	otra	entrevista,	se	dijo

a	 sí	 misma.	 Es	 sólo	 un	 artículo	 que	 hay	 que	 escribir,	 y	 tengo	 que	 reunir
información.	He	entrevistado	a	criminales	de	guerra,	a	asesinos	y	dictadores.	Es
sólo	otro	trabajo	más.
–¿Tienes	un	plátano	o	un	poco	de	fruta?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
–Puedo	subir	a	ver.
Nora	intentó	poner	su	sonrisa	más	tranquilizadora.
–Eso	me	ayudaría	a	llevarlo	un	poco	mejor,	Lulú.
La	mujer	dio	un	respingo.
–¿Sabes	mi	nombre?
–Sí.	Claro	que	sí.	Hay	personas	en	Dinamarca	que	todavía	te	están	buscando...

Después	de	todos	estos	años.
–¿Como	quién?
Nora	trató	de	ganar	tiempo.
–¿Puedes	traerme	ese	plátano?
Lulú	se	 levantó	y	subió	 las	escaleras.	Esta	vez	dejó	 la	puerta	abierta,	y	Nora

pudo	distinguir	los	furiosos	ladridos	de	los	perros	y	algo	que	podía	ser	el	tráfico
de	una	carretera	grande	a	cierta	distancia.



Un	poco	más	tarde,	Lulú	regresó	con	dos	plátanos	y	un	cubo	de	plástico	rojo.
Su	 lenguaje	 corporal	 le	 recordaba	 a	 Nora	 a	 un	 perro	 acobardado.	 Se	movía

siempre	 cerca	 de	 las	 paredes,	 y	 mantenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo	 sin	 mirar
directamente	a	Nora.
–Ella	dice	que,	si	necesitas	ir	al	baño,	tendrá	que	ser	aquí	–masculló	Lulú	con

una	voz	tan	frágil	que	Nora	apenas	pudo	entenderla.
Intentó	llamar	su	atención	para	establecer	algún	tipo	de	contacto	visual.
–¿Podrías	darme	un	poco	de	plátano	ahora?	–preguntó	quedamente.
Lulú	 se	 encogió	 de	 hombros,	 apartó	 el	 cubo	 y	 empezó	 a	 pelar	 uno	 de	 los

plátanos.	Se	lo	acercó	a	Nora,	que	le	dio	un	mordisco.
–¿Qué	van	a	hacerme?	¿Acaso	terminaré	como	Oluf?
Lulú	dio	un	respingo,	y	por	primera	vez	miró	directamente	a	Nora.
–Oluf	volvió	a	Dinamarca	–dijo	con	voz	temblorosa.
–Conoces	bien	a	Lisbeth.	¿Qué	te	hace	creer	que	le	permitió	largarse	sin	más?

–preguntó	Nora	con	tranquilidad.
–Pero	ella	dijo	que...
Nora	sacudió	la	cabeza,	como	si	estuviera	tratando	con	un	niño.
–Vamos,	Lulú.	Tú	no	eres	como	Lisbeth,	lo	sé	porque	me	lo	dijo	Bjarke.	Dime

lo	 que	 pasó.	 Dime	 qué	 le	 pasó	 a	 Oluf	 –la	 última	 frase	 la	 susurró	 con	 voz
autoritaria.
–No	pasó	nada	con	Oluf	–respondió	Lulú	con	voz	 temblorosa–.	Ahora	 tengo

que	volver.
Se	 arrastró	 con	 nerviosismo	 hacia	 las	 escaleras,	 dejando	 a	 Nora	 junto	 al

zumbido	de	aquel	 arcón	congelador,	 con	 su	malicioso	ojo	verde	brillando	ante
ella.
Nora	vio	que	su	única	opción	desaparecía,	y	sacó	su	voz	suplicante.
–Lo	entiendo,	tienes	toda	la	razón,	pero	¿no	podrías...	no	querrías	ayudarme	a

hacer	pis?	Estoy	desesperada.
Lulú	 dudó	 por	 un	 momento	 en	 la	 puerta,	 y	 finalmente	 se	 volvió	 y	 bajó	 de

nuevo	al	sótano.	Miraba	a	Nora	con	recelo.
–En	serio,	necesito	hacer	pis...	¿No	podrías	aflojar	un	poco	las	ligaduras?	Sólo

para	que	pueda	ponerme	en	el	cubo	–rogó	Nora.
Lulú	sacudió	la	cabeza	y	se	mordió	los	labios.
–¿Sabías	que	tu	padre	todavía	te	está	buscando?
Lulú	 resopló	con	 tanto	énfasis	que	Nora	se	dio	cuenta	 inmediatamente	de	su

error.	Trató	de	apelar	una	vez	más	al	sentido	práctico	de	su	captora.



–Mírame.	No	puedo	hacer	pis,	si	no	me	sueltas.	Por	favor.	Me	voy	a	hacer	pis
encima.	Y	ya	sabes	que	a	Lisbeth	eso	no	va	a	gustarle.	¿Cómo	esperas	que	mee?
Ella	 miró	 con	 inquietud	 hacia	 la	 puerta,	 vaciló,	 pero	 finalmente	 sacó	 del

bolsillo	de	su	chaqueta	unas	viejas	tijeras	de	cocina.
–Voy	a	soltarte	una	mano	y	una	pierna.	Si	intentas	cualquier	cosa,	llamo	a	los

perros	–advirtió.
Nora	asintió	con	gravedad.
–No	intentaré	nada,	te	lo	prometo.
Sintió	el	frío	metal	contra	la	piel	del	brazo,	y	luego	el	dolor	cuando	la	sangre

volvió	a	su	mano,	que	tenía	completamente	adormecida.
Abrió	y	cerró	la	mano,	intentando	mitigar	el	dolor.	Sus	dedos	no	respondían	a

sus	 órdenes,	 y	 consiguió	 que	 una	 lágrima	 resbalara	 por	 su	mejilla.	Apretó	 los
dientes,	gimió	y	miró	a	Lulú	como	disculpándose,	tratando	de	parecer	lo	menos
peligrosa	posible.
–No	puedo...	No	podré	desabotonar	los	pantalones	sin	las	dos	manos...
Lulú	se	mordió	el	labio.
–Está	bien,	pero	luego...
–¡Lulú,	¿qué	demonios	estás	haciendo?!
Lisbeth	estaba	parada	en	la	parte	superior	de	la	escalera,	y	su	voz	atravesó	el

sótano	como	un	látigo.
–Bueno,	es	que	para...	–comenzó	Lulú	volviéndose	hacia	la	voz.
En	una	fracción	de	segundo,	Nora	vio	su	oportunidad	de	saltar.
Si	había	algo	que	había	aprendido	del	kick-boxing,	era	que	la	persona	que	duda

antes	o	después	morderá	el	polvo.	Uno	debe	actuar	sin	pensárselo	dos	veces.
Las	 tijeras	 cayeron	 ruidosamente	 al	 suelo	un	 segundo	después	de	que	 su	pie

contactara	con	la	mano	de	Lulú.	Como	un	rayo,	Nora	se	inclinó,	se	apoderó	de
ellas	con	sus	dedos	adormecidos	y	mantuvo	la	punta	hacia	arriba	contra	el	cuello
de	Lulú.
–Un	solo	paso	más	hacia	aquí,	y	se	las	clavo	–gruñó	hacia	Lisbeth.
Lulú	se	quedó	paralizada	como	un	ciervo	que	se	ha	extraviado	en	una	autopista

por	la	noche.
Lisbeth	vaciló	unos	segundos,	pero	luego	lanzó	una	risa	burlona.
–Adelante.	Clávaselas.
Nora	lanzó	una	rápida	mirada	a	las	escaleras.
–Lo	digo	en	serio.
La	 voz	 de	 Lisbeth	 era	 tan	 tranquila	 como	 cuando	 interpretaba	 a	 la	 señora



Rosen.
–Y	yo	 también.	De	 hecho,	 os	 lo	 habéis	 ganado	 las	 dos,	 por	 idiotas.	Así	 que

creo	que	podéis	aprovechar	el	tiempo	para	conoceros	mejor,	porque	parece	que
será	lo	último	que	vais	a	hacer.	¡Que	os	divirtáis!
Luego	se	dio	la	vuelta,	cerró	la	puerta	y	giró	la	llave	dos	veces.
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on	 la	 mirada	 fija	 en	 su	 prisionera,	 vigilando	 la	 más	 mínima	 señal	 de
resistencia,	Nora	bajó	muy	 lentamente	 las	 tijeras.	Lulú	se	hundió	un	poco	más
entre	los	brazos	de	Nora	y	rompió	a	llorar.
Ella	la	soltó	y	se	liberó	de	sus	ligaduras.	Luego	se	desabrochó	el	pantalón,	se

sentó	 en	 el	 cubo	 y,	 finalmente,	 pudo	 dejar	 que	 su	 vejiga	 se	 librara	 de	 aquella
presión,	mientras	 Lulú	 se	 sacudía	 entre	 convulsos	 sollozos	 a	 su	 lado.	Nora	 la
dejó	llorar	durante	unos	minutos,	y	luego	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
–Lulú.	No	tiene	por	qué	ser	así.
–Sí,	sí	que	lo	será	–balbuceó	en	un	sonido	ahogado.
–Puedes	ser	libre.	Puedo	ayudarte.
–No.	No	puedes	ayudarme...
–Sí.	Podemos	ayudarnos	mutuamente.
–No	sabes	lo	que	ha	sucedido...	No	sabes	lo	que	ha	sucedido.	–Una	vez	más,	se

tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 así	 pudiera	 mantener
aquellas	terribles	palabras	en	su	cabeza.
Nora	la	ayudó	a	sentarse	en	la	silla	y	le	entregó	el	último	plátano.
–Come	 esto	 y	 trata	 de	 tranquilizarte.	 Todo	 va	 a	 ir	 bien	 –dijo	 con	 más

convicción	de	la	que	realmente	tenía.
Ella	hizo	lo	que	se	le	pidió.	Nora	tenía	la	sospecha	de	que	así	lo	había	hecho

desde	que	conoció	a	Lisbeth.	Y	tal	vez	incluso	antes	de	eso.	Tal	vez	a	lo	largo	de
toda	su	vida.
–Lulú,	 a	Lisbeth	no	 le	 importas	nada.	Ella	 está	dispuesta	 a	 sacrificarte.	 ¿Por

qué	 la	proteges?	Oluf	está	muerto,	ella	 lo	mató,	y	 la	policía	 lo	sabe.	Ya	 les	he
dicho	lo	que	sé.	Es	posible	incluso	que	se	presenten	aquí	en	cualquier	momento.
Si	me	ayudas	ahora,	yo	podré	ayudarte	después.	Te	aseguro	que	la	policía	ya	está
de	camino	–mintió	Nora.
Parecía	como	si	Lulú	se	hundiese	aún	más,	como	si	retrocediera	a	través	de	los

años	y	se	convirtiera	de	nuevo	en	 la	 tímida	adolescente	que	 tenía	que	confesar



una	travesura	al	director	del	colegio.	Su	pelo	oscuro	tal	vez	fuera	ahora	menos
brillante	que	entonces,	y	tenía	algunas	canas,	las	arrugas	de	su	rostro	dibujaban
en	 ella	 una	 expresión	 triste,	 y	 sus	 ojos	 estaban	 enmarcados	 por	 unas	 ojeras
ligeramente	 azuladas,	 pero	 era	 Lulú,	 la	 querida,	 la	 pequeña	 Lulú,	 como	 su
drogadicto	padre	la	había	llamado	siempre.	Lulú	de	Vestergården.
Nora	trató	de	atraer	su	mirada.
–¿Qué	pasó	con	Oluf?	¿Cómo	os	encontró?
–Ocurrió	 algunos	 años	 después...,	 después	 de	 haber	 llegado	 aquí.	 No	 había

nadie	que	nos	conociera.	Lisbeth	y	yo	salimos	con	Bill...	Fue	sólo	una	noche...
Nunca	habíamos	salido	los	tres,	pero	a	Bill	le	apetecía	ver	un	combate	de	boxeo
y	quiso	que	lo	acompañáramos.	Tenía	un	colega	que	le	había	dado	entradas,	así
que	nos	llevó	hasta	Liverpool.	Debería	haber	sido	una	noche	de	diversión.
–¿Pero	al	final	no	fue	así?
–Al	 final	 no	 fue	 así	 –confirmó	 ella–.	 Cuando	 llegamos,	 todo	 iba	 bien.	 Las

entradas	 eran	 de	 las	 más	 caras,	 estábamos	 muy	 cerca	 del	 cuadrilátero.	 Ahí
estaban,	 dándose	 golpes...	 Eso	 no	 iba	 conmigo,	 eso	 no	 era	 para	 mí,	 así	 que
empecé	a	observar	al	público.	A	todas	esas	mujeres	con	sus	lujosos	vestidos.	A
los	hombres,	que	gritaban	todo	el	tiempo.
Suspiró,	como	si	pudiera	recordar	el	momento	perfectamente.
–Ocurrió	 después	 del	 tercer	 combate.	 Yo	 no	 lo	 había	 visto,	 pero	 Lisbeth	 lo

reconoció	de	inmediato.	Era	Oluf	el	que	estaba	en	el	ring.	Nuestro	Oluf.	Quise
irme	antes	de	que	nos	descubriera,	pero	Lisbeth	se	rio	y	dijo	que	no.	Podríamos
hablar	 con	 Oluf	 después,	 y	 ya	 se	 encargaría	 ella	 de	 que	 mantuviese	 la	 boca
cerrada.	De	hecho,	ella	le	había	visto	hacer	algo	en	el	ferri	la	noche	en	que...,	la
noche	en	que	nos	escapamos.	No	oí	 lo	que	decían,	pero	después	Bill	me	pidió
que	 esperara	 fuera	 en	 el	 coche.	 Hice	 lo	 que	 me	 dijeron.	 Es	 lo	 que	 se	 hacía
siempre	con	Bill.
Entrecerró	 los	ojos,	y	Nora	se	preguntó	si	sería	para	evocar	un	recuerdo	más

claro	de	la	noche	o	para	tratar	de	manipularlo.
–Después	de	media	hora,	vinieron	al	coche.	Oluf	estaba	borracho.	No	sé	cómo

había	podido	emborracharse	tan	rápidamente.	Quizá	le	habían	echado	algo	en	la
cerveza.	Bill	estaba	sobrio	porque	tenía	que	conducir,	y	Lisbeth	parecía	como	si
también	hubiese	tomado	lo	suyo.	Se	sentó	en	el	asiento	trasero	con	Oluf.
La	voz	de	Lulú	se	tornó	débil	y	asustada.
–Estuvo	 interrogándolo	sobre	 la	 investigación	que	se	estaba	desarrollando	en

casa,	 en	 Dinamarca.	 ¿Nos	 habían	 estado	 buscando	 durante	 mucho	 tiempo?



¿Estaban	siguiendo	alguna	pista?	¿Se	había	presentado	algún	testigo?
Tragó	saliva	antes	de	continuar.
–Oluf	estaba	muy	borracho,	y	Bill	se	enfurecía	cada	vez	que	hablaba	en	danés.

Se	volvía	hacia	 atrás	y	gritaba:	 «¡en	 inglés!».	Pero	Lisbeth	 se	 reía.	Bill	 se	 iba
cabreando	 cada	 vez	 más.	 Traté	 de	 hacerme	 invisible;	 me	 quedé	 sentada	 en
silencio,	mirando	por	la	ventanilla,	pero	no	sirvió	de	nada.	No	podía	alcanzar	a
Lisbeth,	así	que	Bill	empezó	a	golpearme	a	mí	en	su	lugar.
–¿Qué	pasó	entonces?	–interrumpió	Nora.
–Cuando	estábamos	casi	llegando	a	casa,	Oluf	empezó	a	besar	a	Lisbeth	y	Bill

pudo	verlo	por	 el	 retrovisor.	Aquello	 lo	 sacó	de	 sus	 casillas.	Casi	 nunca	 lo	he
visto	tan	enojado.	Era	algo	muy,	muy	malo.	Cuando	entramos	en	el	patio,	detuvo
el	 coche	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Él	 y	 yo	 nos	 quedamos	 sentados	 en	 silencio,
mientras	oíamos	a	Lisbeth	reír	entre	 intercambio	e	 intercambio.	No	dejaban	de
besarse	y	magrearse...
Una	vez	más,	Lulú	cerró	los	ojos.	Esta	vez	tardó	un	poco	más	antes	de	abrirlos

y	volver	a	su	narración.
–No	 hay	 mucho	 más	 que	 decir...	 Bill	 me	 envió	 a	 la	 cama.	 Me	 dijo	 que	 lo

esperara	 allí.	 Me	 daba	 miedo.	 Siempre	 era	 tan	 calmado,	 tan	 tranquilo...	 En
cualquier	 situación,	 incluso	 cuando	 nosotros...	 Bueno,	 siempre	 era	 tranquilo,
incluso	 juicioso.	 Pero	 esa	 noche	 ardía	 de	 rabia.	 Entré	 y	 fui	 a	 ver	 a	 la	 señora
Hickley,	que	estaba	dormida,	y	 luego	me	metí	en	la	cama.	Creo	que	oí	gritar	a
Lisbeth	 aquella	 noche.	 Recuerdo	 que	me	 desperté	 sobresaltada	 sin	 saber	 muy
bien	qué	era	lo	que	había	oído.
Su	 voz	 era	 ahora	monótona,	 como	 si	 debiera	 recitar	 su	 explicación	 para	 no

volver	a	sentir	lo	que	sintió	entonces.
–Bill	no	vino	a	mi	cama	aquella	noche,	así	que	supuse	que	estaría	con	Lisbeth.

Y	 a	 la	mañana	 siguiente	 vinieron	 a	 desayunar	 como	 si	 nada	 hubiera	 ocurrido.
Oluf	 no	 estaba	 allí.	 Después	 le	 pregunté	 a	 Lisbeth,	 pero	 ella	 simplemente	 se
burló	de	mí,	y	me	preguntó	si	estaba	amargada	porque	Oluf	no	estaba	loco	por
mí.	Cuando	volví	a	preguntar	por	él	más	adelante,	me	dijo	que	Oluf	había	vuelto
a	 casa	 a	Dinamarca,	 y	que	 se	había	 comprometido	 a	no	decir	 a	 nadie	que	nos
había	visto.	Me	pareció	que	probablemente	sería	cierto,	y	lo	cierto	es	que	nunca
supimos	nada	más.
–Lo	arrojaron	al	mar.	Se	lo	comieron	los	peces	–dijo	Nora	con	crudeza.
Lulú	se	llevó	la	mano	a	la	boca,	y	en	ese	momento	pareció	de	nuevo	la	niña	de

quince	 años	 que	 un	 día	 desapareció	 en	 un	 ferri,	 con	 aquellos	 ojos	 redondos	 e



inocentes	 y	 una	 expresión	 insegura,	 como	 si	 siempre	 estuviera	 haciendo	 una
pregunta	cuya	respuesta	sabía	de	antemano	que	iba	a	ser	una	sonora	bofetada.
–¡No!	¡No	es	cierto!
Nora	asintió	con	convicción.
–He	visto	una	foto	de	su	cuerpo.	No	hay	duda.	Fue	encontrado	frente	a	la	costa

de	Brine.
–No	–repitió	Lulú	automáticamente.
El	silencio	se	extendió	por	el	pequeño	sótano,	y	Lulú	se	quedó	mirando	hacia

el	infinito	como	una	zombi.	Nora	recorrió	la	estancia	una	vez	más.	Además	de	la
pala	y	el	arcón	congelador	que,	como	pudo	comprobar,	tenía	un	candado,	había
un	armario	de	color	marrón	oscuro,	también	cerrado.	Se	estremeció	al	pensar	en
lo	que	había	contenido	en	otro	 tiempo,	pero	 luego	se	 subió	al	 congelador	para
ver	si	podía	llegar	a	las	pequeñas	ventanas	en	lo	alto	de	la	pared.
Eran	de	vidrio	 esmerilado	extragrueso,	por	 lo	que	 resultaba	 imposible	ver	 lo

que	había	fuera.	Incluso	aunque	consiguiese	romper	la	ventana,	la	abertura	sería
demasiado	 pequeña	 para	 que	 ella	 o	Lulú	 pudieran	 escapar	 por	 allí	 y	 correr	 en
busca	de	 ayuda.	Además,	 el	 riesgo	de	que	Lisbeth	descubriera	 sus	 intenciones
antes	de	que	pudiera	llegar	a	romper	el	cristal	con	la	pala	y	gritar	pidiendo	ayuda
era	muy	alto.
–¿Dónde	estamos,	Lulú?	¿Dónde	está	este	lugar?
No	hubo	respuesta.
Tendrían	que	salir	por	la	puerta.	Pero	¿cómo?
Nora	se	acercó	hasta	ella	para	examinar	si	era	posible	forzarla,	pero	el	filo	de

la	pala	era	demasiado	grueso	para	poder	meterlo	por	el	hueco	de	la	puerta.	Tenía
que	abrir	aquel	armario	como	fuera	y	ver	si	contenía	algo	que	le	pudiera	servir.
Nora	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 y	 atacó	 la	 cerradura	 con	 una	 certera	 patada.

Sintió	el	dolor,	que	empezó	en	la	planta	de	su	pie	y	se	ramificó	hasta	la	rodilla.
Aquello	era	muy	distinto	a	golpear	a	un	oponente	vivo,	con	un	cuerpo	que	cedía
al	estar	envuelto	en	protecciones	acolchadas.	La	cerradura	no	cedió	ni	un	ápice.
Y	la	cerradura	del	armario	permanecía	intacta.
Nora	 intentó	 convencer	 a	 su	 compañera	 de	 prisión	 una	 vez	 más,	 para	 que

colaborara	con	ella.
–Lulú,	 ¿estamos	 en	 el	 campo,	 dentro	 de	 la	 ciudad?	 ¿Dónde	 estará	 Lisbeth

ahora?	Dime	algo,	tenemos	que	salir	de	aquí.
Pero	Lulú	se	había	encerrado	en	sí	misma.	Estaba	sentada	en	silencio	y	negaba

con	la	cabeza.



Nora	volvió	a	concentrarse	en	la	cerradura	del	armario.	Esta	vez	utilizó	la	otra
pierna,	y	se	esforzó	en	golpear	con	el	talón,	tal	como	Enzo	le	había	enseñado.	El
resultado	 fue	 el	 mismo:	 la	 madera	 era	 mucho	 más	 rígida	 y	 oponía	 más
resistencia	que	el	cuerpo	de	una	persona,	pero	esta	vez	una	de	las	puertas	pareció
ceder	un	poco.
La	luz	en	la	habitación	comenzó	a	cambiar.	Los	cuadrados	grises	de	luz	de	las

ventanas	cambiaron	lentamente	del	nacarado	al	gris	oscuro.	Lulú	seguía	sentada
sin	hacer	nada,	limitándose	a	observarla.
El	armario	se	llevó	otra	patada,	y	una	de	las	bisagras	cedió	lo	suficiente	como

para	que	pudiese	intentar	meter	la	pala	por	debajo	y	hacer	palanca.	Nora	cogió	la
pala.	Lulú	estaba	acurrucada	como	si	hiciese	tiempo	que	hubiese	abandonado	su
cuerpo	en	el	sótano.	Parecía	una	cáscara	vacía.
Nora	 trató	 de	 volver	 a	 entrar	 en	 su	 interior,	 se	 situó	 frente	 a	 ella	 y	 la	miró

directamente	a	los	ojos:
–Lulú,	dime	dónde	estamos.
–Bueno...,	estamos	en	casa	–dijo	sorprendida,	como	si	hubiera	sido	despertada

de	un	sueño.
–¿Dónde	está	la	casa?
–Nos	 trasladamos	aquí	cuando	ocurrió	 lo	peor	que	podía	ocurrir...	Cuando	 la

policía	se	 llevó	a	Bill.	Por	aquel	entonces,	era	 la	casa	de	su	abuelo	materno,	y
antes	 de	 que	 la	 policía	 registrase	 la	 casa	 de	 la	 señora	 Hickley	 nosotras	 nos
trasladamos	aquí	porque	sabíamos	que	no	vendrían.	El	padre	de	Vanessa	había
muerto	 hacía	 mucho	 tiempo,	 y	 la	 casa	 estaba	 vacía.	 En	 esta	 propiedad	 sólo
quedaban	los	perros.
Nora	había	 seguido	 luchando	contra	 la	 cerradura	mientras	escuchaba	a	Lulú.

Finalmente,	dejó	la	pala	a	un	lado	y	le	prestó	toda	su	atención	a	ella.
–Háblame	de	Bill.	¿Cómo	lo	conocisteis?	–preguntó	con	la	voz	más	suave	que

pudo	 reunir.	 La	 mano	 le	 palpitaba,	 y	 podía	 sentir	 un	 dolor	 persistente	 en	 el
tobillo,	que	trató	de	ignorar.
Lulú	respiró	hondo:
–Dijo	que	se	 llamaba	Ian,	que	era	fotógrafo	y	que	le	gustaría	hacernos	fotos.

Lisbeth	 quería	 ir	 a	 Londres	 y	 convertirse	 en	 una	 supermodelo.	 Él	 dijo	 que
conocía	 a	 George	 Michael,	 y	 que	 posiblemente	 podría	 sacarnos	 en	 un	 vídeo
musical,	 como	 los	de	MTV.	Nos	 lo	 tragamos	 todo.	Lisbeth	 lo	quería	 sólo	para
ella,	e	intentó	convencerme	de	que	yo	me	volviera	con	los	demás.	No	sé	cuántas
veces	 he	 permanecido	 despierta	 por	 la	 noche	 deseando	 con	 todas	mis	 fuerzas



haberle	hecho	caso	aquella	noche.	Pero	Bill	dijo	que	ni	hablar	de	eso.	Que	nos
compenetrábamos	bien	y	que	quería	fotografiarnos	a	las	dos	juntas.
Lulú	rebuscó	en	un	bolsillo	y	encontró	el	que	parecía	ser	su	último	cigarrillo.

Siguió	 revolviendo,	 y	 se	 vio	 recompensada	 con	 un	 mechero	 blanco	 con
publicidad.	 Poco	 después,	 el	 resplandor	 naranja	 de	 la	 llama	 brillaba	 en	 la
oscuridad	del	sótano.
–Nos	 tomó	 algunas	 fotos	 en	 cubierta.	 Su	 cámara	 parecía	muy	 profesional,	 y

decía	todas	las	cosas	que	dice	un	fotógrafo.	Que	éramos	increíbles,	pero	que	la
luz	era	mala...	Que	era	demasiado	fuerte...
Se	detuvo	por	un	momento,	y	se	quedó	mirando	el	resplandor	del	cigarrillo.
–Bajamos	con	él	a	su	camarote.	Pensé	que,	después	de	todo,	no	podía	ocurrir

nada	si	permanecíamos	juntas	–sonrió	con	amargura–.	Todavía	puedo	recordar	el
número	de	su	camarote:	el	317.	No	sé	por	qué,	siempre	lo	he	recordado.	Tenía
una	botella	de	 ron	y	un	poco	de	Coca-Cola.	Nos	 sirvió	un	vaso	 a	 cada	una,	 y
empezó	 a	 hablar	 de	 la	 clavícula.	Dijo	 que	 resaltaba	 los	 rasgos	 faciales,	 que	 la
única	 forma	 de	 captar	 la	 belleza	 de	 una	 modelo	 era	 fotografiándola	 con	 los
hombros	desnudos.	Pero	eso,	por	supuesto,	dependía	de	nosotras,	 si	queríamos
conocer	a	George	Michael...
–¿Así	consiguió	que	os	quitaseis	la	ropa?	–preguntó	Nora.
–Lisbeth	se	quitó	la	camisa	sin	más,	así	que	tuve	que	seguirla.	¡Qué	estúpida

fui!	 ¡Ja!	 –soltó	 con	una	 risita	 dura–.	Al	 principio	me	 cubrí	 los	 pechos	 con	 las
manos,	 pero	 empezamos	 a	 competir	 por	 su	 atención.	Nos	 sirvió	más	 ron	 a	 las
dos,	aunque	estaba	claro	que	aquello	no	era	sólo	ron,	 le	había	echado	algo.	Lo
último	que	recuerdo	después	de	ese	segundo	vaso	es	la	risa	de	Lisbeth.
El	cigarrillo	se	había	consumido	casi	por	completo,	y	a	Lulú	le	temblaban	las

manos.
–No	parece	que	fuera	culpa	tuya,	Lulú...	–dijo	Nora	en	voz	baja.
–Aún	no	lo	has	oído	todo	–la	interrumpió	ella–.	Cuando	me	desperté	de	nuevo,

estaba	 oscuro	 y	me	dolía	 todo	 el	 cuerpo,	 y	 también	 la	 cabeza.	Tenía	 ganas	 de
vomitar,	pero	no	podía.	Tenía	un	trapo	en	la	boca...	Traté	de	gritar,	pero	me	era
imposible.	 Estaba	 desnuda	 y	 temblaba,	 las	 piernas	 me	 dolían,	 pero	 no	 podía
moverlas.	Estaba	en	un	pequeño	habitáculo.	Al	principio	pensé	que	se	trataba	de
un	ataúd,	grité	y	grité,	pero	prácticamente	no	salió	ningún	sonido	de	mis	labios.
Cuando	me	 calmé,	 noté	 enseguida	 que	 estaba	 en	 el	 maletero	 de	 un	 coche	 en
movimiento.	Ya	debíamos	de	 haber	 salido	del	 ferri.	Tenía	 tanto	miedo.	Estaba
segura	de	que	él	había	matado	a	Lisbeth,	y	que	ahora	me	tocaría	a	mí.



Estuvieron	un	rato	sentadas	en	silencio	y	en	la	más	absoluta	oscuridad,	atentas
a	cualquier	sonido,	luego	Lulú	continuó:
–No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuvo	 el	 coche	 en	marcha.	 Tal	 vez	 una	 hora,	 tal	 vez

cuatro...	El	 tiempo	dejó	de	 tener	 significado	para	mí.	Lloré	y	 lloré,	 pero	 sabía
que	nadie	podía	oírme.	Por	fin,	noté	que	el	coche	reducía	la	velocidad.	Llegamos
a	 un	 camino	más	 accidentado.	Luego	 se	 detuvo	 y	 oí	 el	 golpe	 de	 la	 puerta	 del
coche	al	 cerrarse.	Estaba	convencida	de	que	 todo	había	 terminado.	 Incluso	me
meé	encima.
La	cara	de	Lulú	era	como	una	máscara	rígida.
–Al	 principio	 no	 podía	 ver	 nada.	Alguien	me	 enfocó	 con	 una	 linterna.	 Pero

entonces	pude	oírlos:	eran	Lisbeth	y	Bill.	Se	reían	de	mí.	Bill	me	llamó	puta	y
pequeña	 zorra.	Todavía	 lo	 hace.	No	 entendía	 por	 qué	 les	 parecía	 tan	 gracioso.
Podían	ver	que	estaba	despierta	y	consciente,	pero	hablaban	de	mí	como	si	yo	no
estuviera	allí.	Lisbeth	dijo	que	podía	serles	útil.	De	algún	modo,	ella	me	salvó	la
vida.
El	 grito	 de	 un	 búho	 en	 el	 exterior	 rompió	 de	 repente	 el	 silencio	 nocturno	 y

asustó	 a	 Nora.	 Lulú	 parecía	 estar	 muy	 lejos,	 y	 no	 prestó	 atención	 a	 la
interrupción.
–Llegamos	a	la	casa,	y	Bill	nos	metió	en	el	sótano.	Más	tarde	conocimos	a	su

madre.	Yo	no	quería	estar	allí.	Lloraba	y	les	rogaba	que	me	dejaran	ir.	Entonces
Bill	 me	 encerró	 en	 una	 habitación	 pequeña,	 maloliente	 y	 sin	 ventanas.	 Me
dejaron	allí	durante	unos	cuantos	días,	creo.	Había	un	grifo,	así	que	podía	beber,
pero	no	me	trajeron	comida.	Encontré	una	sábana	con	la	que	me	podía	tapar.
Tembló	un	poco,	como	si	su	cuerpo	todavía	recordara	el	frío	y	el	miedo.
–Lisbeth	 entró	 sola.	 Al	 principio,	 pensé	 que	 había	 venido	 a	 liberarme.	 Le

supliqué.	Le	hablé	de	Bjarke,	de	 la	vida	en	casa,	 en	Vestergården.	Le	dije	que
aún	 podíamos	 ir	 a	 Londres	 y	 encontrarnos	 con	 los	 otros.	 Lo	 que	 fuera	 para
tenerla	de	mi	lado.	Pero	su	voz	era	dura	y	fría,	más	dura	y	más	fría	que	antes.	Me
mostró	las	fotografías	que	me	habían	hecho	mientras	estaba	drogada.	En	una	de
ellas,	 Bill	 estaba	 sobre	 mí,	 en	 otra	 era	 Lisbeth	 la	 que	 me	 metía	 una	 botella.
Reconocí	 sus	 manos	 en	 la	 foto,	 aquellas	 uñas	 mordidas	 que	 sólo	 podían	 ser
suyas.	Lisbeth	me	dijo	que,	si	no	me	portaba	bien,	enviaría	todas	esas	imágenes
a	mi	padre.
Una	lágrima	rodó	por	su	mejilla,	y	Lulú	se	la	secó	enseguida.
–Mi	padre.	Habría	hecho	cualquier	cosa	para	evitarlo.	Finalmente,	prometí	que

iba	 a	 hacer	 lo	 que	 se	 me	 pidiera.	 Además,	 no	 tenía	 ninguna	 opción.	 Lisbeth



estaba	en	la	casa	como	la	amante	de	Bill,	y	a	mí	me	asignaron	el	papel	de	criada.
Su	 madre	 lo	 aceptó	 sin	 más.	 Nunca	 preguntó	 de	 dónde	 veníamos	 o	 quiénes
éramos.	 Nunca	 preguntó	 si	 estaba	 a	 gusto	 durmiendo	 en	 el	 sótano.	 En	 varios
meses,	no	salimos	a	la	calle.	Lisbeth	se	tiñó	el	pelo	de	rojo	y	se	lo	cortó.	A	partir
de	 ahí,	 discutían	 casi	 a	 diario.	 Y	 cuando	 se	 enfadaban,	 Bill	 bajaba	 al	 sótano
conmigo.	Yo	le	dejaba	hacer	lo	que	quisiera.	No	era	peor	que	mi	padre.
Lulú	negó	con	la	cabeza	y	continuó	su	relato:
–Al	principio,	 apenas	podía	dejar	de	 llorar	cuando	me	quedaba	 sola.	Un	día,

unos	seis	meses	después,	Lisbeth	me	prometió	que	me	dejarían	libre.	Sólo	tenía
que	ayudarles	con	un	pequeño	favor.	Después	de	eso,	me	dejarían	marchar	y	me
darían	las	fotografías	y	los	negativos.	Acabé	aceptando.	Sabía	perfectamente	que
no	estaba	bien...
–¿Qué	tenías	que	hacer,	Lulú?
–No	puedo	recordar	su	nombre.	Creo	que	era...	Angela...	Angela	o	algo	así.	La

encontramos	en	el	muelle	de	Brighton.	Bill	se	burló	de	ella...	–dijo	Lulú	antes	de
quedarse	callada.
–¿Y	 qué	 sucedió	 entonces?	 –preguntó	 Nora	 cuando	 vio	 que	 parecía

ensimismada	en	el	recuerdo.
Lulú	suspiró	profundamente.
–Angela	o	como	se	llamase	salía	de	un	carromato	gitano	con	lágrimas	en	los

ojos.	Acababan	de	echarle	 las	cartas.	La	seguimos	hacia	 la	ciudad,	y	Bill	y	yo
nos	acercamos	a	ella.	Él	me	había	dicho	que,	si	 lo	acompañaba	una	chica,	ella
vendría	con	nosotros	 sin	 sospechar	nada.	Tenía	 razón.	Lo	ayudé	a	convencerla
para	que	viniera	al	estudio	de	Bill,	para	una	sesión	de	fotos.	La	convenció	de	que
era	tan	hermosa	como	él	le	decía.	Por	supuesto,	nos	acompañó.	Las	jóvenes	caen
rendidas	ante	los	cumplidos,	y	yo	estaba	allí	para	asegurarle	que	no	había	ningún
peligro.	 En	 el	 estudio,	 nos	 estaba	 esperando	 Lisbeth.	 Yo	 sabía	 que,	 con	 toda
probabilidad,	a	aquella	chica	le	ocurriría	algo	malo.	Después	de	todo,	yo	también
había	pasado	por	lo	mismo.	Pero	pensé	que	ahora	otra	ocuparía	mi	lugar,	y	que
yo	sería	libre.	No	tenía	ni	idea	de	que	iban	a...	iban	a...
–¿Iban	a	qué?	–preguntó	Nora.
–Le	 echaron	 algo	 en	 el	 agua.	 No	 sé	 qué	 exactamente.	 Como	 Lisbeth	 y	 yo

estábamos	 allí,	 se	 relajó.	 No	 creía	 que	 pudiera	 pasarle	 nada,	 no	 sospechaba
nada...
–Pero	tú	sabías	bien	que	sí,	¿no	es	así?
–Pensé	que	tal	vez	la	fotografiarían	desnuda,	como	habían	hecho	conmigo.	No



podía	detenerlos.	Lo	harían	de	todos	modos,	con	o	sin	mi	ayuda,	así	que	me	dije:
«mejor	ella	que	yo».	Creía	que,	cuando	les	hubiera	ayudado	en	esto,	me	dejarían
irme	a	mí.	Y	al	menos	ella	estaba	drogada	y	no	sufriría...
Nora	 repasó	mentalmente	 los	nombres	de	 las	muchas	desaparecidas,	pero	no

pudo	recordar	a	ninguna	Angela.
–¿Qué	pasó	entonces?
Ella	aspiró	profundamente,	y	fue	soltando	el	aire	poco	a	poco.
–¿Qué	pasó	entonces,	Lulú?	–repitió	Nora.
–Ella	se	derrumbó.	Antes	de	que	pudiera	posar	siquiera	para	una	sola	foto,	la

ataron	a	la	silla,	y	luego	lo	hicieron.
Silencio.
–¿Lo	hicieron?	¿Qué	es	 lo	que	hicieron?	–preguntó	Nora,	 tratando	de	que	el

tono	de	su	voz	fuera	lo	más	neutro	posible.
–¡Le	 cortaron	 la	 lengua!	 Con	 un	 escalpelo...	 Le	 abrieron	 la	 boca	 y	 se	 la

cortaron.	 Él	 cortaba	 y	 cortaba,	 pero	 el	 último	 trozo	 no	 cedía,	 así	 que	 se	 la
arrancó.	Le	arrancó	la	lengua	y	se	la	metió	en	su	propia	boca.	Yo	grité	y	grité.
Traté	 de	 correr,	 pero	Lisbeth	me	 retuvo.	Me	obligó	 a	mirarlo.	Bill	 se	 reía.	Yo
creo	que	Lisbeth	también	estaba	asustada,	pero	me	abrazaba	con	tanta	fuerza	que
yo	no	podía	liberarme.	No	podía	liberarme...	No	podía...
Repitió	la	frase	como	un	ite	missa	est,	que	se	apagó	en	un	aullido	seco.
–Había	 muchísima	 sangre.	 Mucha	 más	 de	 lo	 que	 se	 podía	 uno	 imaginar.

Sangraba	 y	 sangraba.	Murió	 en	 el	 estudio.	 Creo	 que	 se	 desangró.	 Cuando	 ya
estaba	totalmente	inerte,	Bill	le	sacó	los	ojos.	A	mí	me	pusieron	a	limpiar.	Bill	y
Lisbeth	se	llevaron	a	la	chica	y	desaparecieron	durante	varias	horas.	El	suelo	del
estudio	era	de	linóleo.	Lo	lavé	una	y	otra	vez	con	lejía	y	cloro.	No	podía	dejar	de
llorar.	 Tenía	 tanto	 miedo.	 Finalmente,	 Lisbeth	 volvió	 a	 recogerme.	 Cogimos
todos	los	trapos	y,	cuando	llegamos	a	casa,	los	quemamos	en	una	hoguera	en	el
jardín.	Después	pregunté	qué	había	pasado	con	la	chica,	pero	Lisbeth	no	quería
hablar	de	ello.	Durante	 las	 semanas	 siguientes,	Bill	no	vino	ni	una	 sola	vez	al
sótano.
–¿Por	qué	no	huiste?	–preguntó	Nora.
–Lisbeth	me	dijo	que	yo	era	cómplice	de	asesinato.	¿Adónde	habría	podido	ir?

Me	dijo	que	harían	que	pareciese	que	había	sido	yo	quien	lo	había	hecho.	Como
si	 fuera	una	asesina	 sin	 escrúpulos.	Me	 recordó	que	me	habían	visto	hablando
con	la	chica	en	el	muelle	de	Brighton.	Que	era	yo	quien	lo	había	limpiado	todo,
y	 que	 mis	 huellas	 dactilares	 estarían	 por	 todas	 partes.	 Así	 que	 me	 quedé.	 Y



vinieron	más	chicas.	Muchas	más.
–¿Cuántas?
–No	sé.	Muchas.
–¿Más	de	diez?	¿Veinte?
El	silencio	se	extendió	de	nuevo	entre	ellas.	Lulú	bajó	la	vista	hacia	el	suelo.
–¿Qué	hacían	con...	las	chicas?
–Bill	siempre	se	quedaba	con	las	 lenguas.	Pero	el	resto...	–Lanzó	una	mirada

nerviosa	hacia	Nora.
–El	resto...	se	cortaba	y	se	les	daba	a	los	perros.
Nora	sintió	un	sudor	frío.
–¿A	los	perros?
–Sí.	Bocado	a	bocado,	incluso	los	huesos.	Así	no	quedaba	rastro	de	ellas.	Los

perros	de	caza	de	Vanessa	se	comen	cualquier	cosa	que	 les	eches.	Tenemos	un
criadero	ahí	fuera.	Siempre	hay	al	menos	diez	perros	hambrientos.
Nora	apenas	podía	reprimir	las	náuseas,	y	Lulú	se	dio	cuenta.
–Acabarás	 como	 las	 demás.	 Lisbeth	 hace	 todo	 lo	 que	 Bill	 le	 pide.	 Cuando

menos	te	lo	esperes,	te	sujetará	la	lengua,	te	la	cortará	y	luego	se	la	dará	a	Bill.
Siempre	 le	 lleva	 una	 lengua	 cuando	va	 a	 visitarlo	 a	 la	 cárcel.	Las	 pone	 en	 un
sándwich.	Revisan	su	almuerzo,	pero	nunca	levantan	el	pan	para	ver	lo	que	hay
debajo.
Lulú	comenzó	a	reírse	como	una	niña	pequeña.
–En	 una	 de	 sus	 visitas	 a	 la	 cárcel,	 me	 contó	 que	 le	 habían	 preguntado	 qué

había	en	el	sándwich,	y	ella	les	dijo	que	era	de	lengua	sin	más.
Nora	sacudió	la	cabeza.
–Lulú,	¿me	ayudarás?	¿Quieres	salir	de	aquí?
–¿Salir?	¿Adónde?
Nora	se	dio	por	vencida	y	volvió	al	armario.	Golpeó	la	bisagra	con	renovada

fuerza,	martilleó	con	la	pala	contra	la	puerta	una	y	otra	vez...	Y	finalmente	fue
recompensada	con	el	sonido	de	la	madera	astillada	cuando	una	de	las	puertas	del
armario	se	quebró.	Tiró	del	último	trozo,	y	sintió	que	cedía...
Pero	el	armario	estaba	vacío,	y	Nora	estuvo	a	punto	estuvo	de	echarse	a	llorar.

Vacío.	Ninguna	caja	de	herramientas.	Nada	que	pudiera	ser	utilizado	como	arma.
Sólo	un	montón	de	 trapos	viejos	y	dos	botellas	de	detergente.	Nora	 levantó	 la
más	grande.	Cloro.	La	otra	 era	una	botella	 de	plástico	pequeña,	 de	 color	 azul.
Alcohol	de	limpieza.	Una	idea	comenzó	a	tomar	forma	en	su	cabeza.
Lulú	estaba	sentada,	resignada,	con	las	manos	en	el	regazo.



–Dame	tu	mechero	–ordenó	Nora.
Ella	levantó	la	mirada	con	indiferencia.
–Dame	tu	mechero.
Lulú	buscó	en	su	bolsillo,	 lo	sacó	y	se	 lo	entregó	a	Nora	sin	mostrar	ningún

interés.
Nora	agitó	la	botella	de	alcohol.	Había	justo	lo	suficiente.	Ahora	faltaba	elegir

el	momento	con	precisión.
–Lulú,	escúchame.	¿Dónde	crees	que	estará	Lisbeth?	¿Sigue	ahí	fuera?
Ella	se	encogió	de	hombros.
Nora	 apretó	 los	 dientes	 y	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 darle	 un	 tortazo.	 La

muchacha	 que	 había	 desaparecido	 en	 el	 ferri	 de	 Inglaterra	 se	 había	 ido	 hacía
mucho	tiempo.	La	muchacha	que	Bjarke	recordada	por	su	delicadeza	era	ahora
un	cascarón	vacío	e	insensible.
Recogió	 los	 trapos	 y	 los	 cortó	 en	 tiras	 con	 las	 tijeras.	 Todavía	 le	 dolían	 las

manos	cuando	hacía	 fuerza	 con	ellas.	Luego	empapó	 las	 tiras	 en	 alcohol	y	 las
metió	 una	 a	 una	 en	 la	 botella.	 El	 fuerte	 olor	 le	 recordaba	 a	 las	 mañanas	 de
invierno,	cuando	bajaba	a	la	sala	de	estar	en	Bagsvaerd	y	encendía	la	estufa	que
durante	la	noche	se	había	apagado.
Cuando	lo	tuvo	todo	listo,	cogió	de	nuevo	la	pala	y	golpeó	con	ella	una	de	las

dos	 pequeñas	 ventanas.	 Primero	 se	 formó	 una	 grieta	 en	 el	 cristal,	 pero	 con	 el
segundo	golpe	la	grieta	se	ramificó	en	forma	de	estrella	y,	finalmente,	consiguió
hacer	un	agujero	por	el	que	entró	una	bocanada	de	aire	fresco.
Nora	podía	oír	los	ladridos	de	los	perros	muy	cerca	de	allí.	Parecían	histéricos,

como	 si	 estuvieran	 muertos	 de	 hambre.	 El	 aire	 frío	 entraba	 silbando	 por	 el
pequeño	agujero.	Tomó	aire	y	gritó	a	pleno	pulmón:
–¡Lisbeth!	¡Ven	aquí	o	quemo	toda	la	casa!
No	hubo	respuesta.
–¡Déjame	 salir	 o	 quemaremos	 todo	 el	 edificio!	 ¡Vendrán	 los	 bomberos!

¿¡Cómo	vas	a	explicarles	que	estuviese	encerrada	en	tu	sótano!?
De	 pronto,	 oyó	 que	 los	 ladridos	 de	 los	 perros	 cambiaban.	 Como	 si	 alguien

estuviera	tratando	de	calmarlos.	Sacó	el	encendedor	y	se	dirigió	a	la	puerta	con
su	cóctel	molotov	casero	preparado.
Se	quedó	ahí	de	pie,	con	el	mechero	encendido	al	oír	pasos	en	la	escalera...	En

ese	mismo	instante,	vio	que	Lulú	se	levantaba.
–¡Alto!	No	puedes...	–gritó	Lulú.
La	puerta	se	abrió.



Nora	encendió	el	mechero,	y,	en	el	instante	en	que	la	llama	se	extendía	por	el
trapo,	 tiró	 la	 botella	 hacia	 Lisbeth.	 Oyó	 el	 golpe	 contra	 la	 pared	 y	 vio	 por	 el
rabillo	del	ojo	el	brillo	de	color	anaranjado	mientras	apartaba	a	Lisbeth	a	un	lado
y	se	esforzaba	por	 subir	 las	escaleras.	Por	 fin	estaba	en	el	exterior,	en	 la	parte
inferior	de	un	gran	patio	 trasero	rodeado	por	un	alto	muro.	En	el	otro	extremo
del	 jardín,	 una	 casa	 grande	 de	 color	 gris	 oscuro	 bloqueaba	 el	 camino	 a	 la
libertad.
El	ladrido	de	los	perros	se	intensificó,	y	un	chucho	furioso	apareció	de	pronto

y	 se	 lanzó	 sobre	 ella,	 haciéndola	 caer.	 El	 perro	 se	 aferró	 a	 la	 pernera	 de	 su
pantalón,	 y,	 con	 un	 esfuerzo	 supremo,	 Nora	 le	 lanzó	 una	 patada	 y	 consiguió
soltarse.	 Empezó	 a	 correr	 hacia	 la	 casa.	 A	 su	 espalda,	 podía	 oír	 los	 gritos	 de
Lisbeth.
Nora	 notó	 que	 se	 le	 doblaba	 el	 tobillo,	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 tropezar	 en	 las

escaleras	 traseras.	 Los	 últimos	 peldaños	 los	 subió	 trastabillando,	 y	 empujó	 la
puerta	 mientras,	 con	 sus	 últimas	 fuerzas,	 pateaba	 a	 otros	 dos	 perros	 que,
ladrando,	le	venían	pisando	los	talones.
Luego	cerró	de	golpe	la	puerta	detrás	de	ella.
Cruzó	un	pequeño	pasillo	y	llegó	a	una	sucia	cocina.	El	fregadero	estaba	lleno

de	platos	usados,	el	grifo	goteaba	y	la	ventana	estaba	cerrada.	Salió	de	nuevo	al
pasillo,	y	se	dirigió	hacia	el	interior	de	la	casa	en	busca	de	un	teléfono.	Entró	en
una	sala	de	estar	con	recios	muebles	oscuros.	La	estancia	estaba	en	penumbras,	y
entró	tanteando	el	espacio,	arrastrando	el	tobillo	herido	y	mirando	hacia	atrás	por
encima	 del	 hombro.	 Seguía	 oyendo	 a	 los	 perros	 arañar	 la	 puerta	 y	 ladrar	 de
frustración	por	la	presa	que	se	les	había	escapado.
Sus	 ojos	 recorrieron	 la	 estancia	 rápidamente.	 En	 una	 pequeña	mesa	 auxiliar

junto	a	la	ventana,	había	un	anticuado	teléfono	de	disco.	Nora	rezó	una	oración
en	silencio	mientras	cojeaba	hacia	él.
–¿Quién	demonios	eres	tú?	¿Dónde	está	Liz?
La	voz	era	a	la	vez	frágil	y	dura	como	el	titanio.	Nora	se	sobresaltó	y	trató	de

localizar	de	dónde	procedía.
En	la	esquina	más	alejada,	iluminada	sólo	por	la	difusa	luz	de	un	televisor	con

el	 sonido	 apagado	 y	 un	 concurso	 parpadeante	 en	 la	 pantalla,	 se	 sentaba	 una
anciana	encorvada	que	la	miraba	a	través	de	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas.
La	señora	levantó	la	voz.
–¿Quién	eres	tú	y	qué	haces	en	mi	casa?
Nora	 buscó	 una	 respuesta,	mientras	 cojeaba	 hacia	 la	mesita	 con	 el	 teléfono.



Tenía	que	ganar	tiempo	como	fuera.
–Señora	Hickley...,	yo...
No	pudo	decir	nada	más,	porque	la	mujer	comenzó	a	gritar	como	una	posesa:
–¡Socorro!	¡Socorro!	¡Ladrones!
Nora	levantó	el	auricular	y	trató	de	marcar	el	112.	No	había	tono	de	marcación.

Buscó	 el	 cable,	 y	 trató	 de	 seguir	 la	 línea	 para	 ver	 si	 el	 teléfono	 estaba
conectado...
Y	entonces	sintió	el	aire	frío	antes	de	ver	el	movimiento	de	la	puerta.
Se	 incorporó	 lentamente,	 y	 al	 volverse,	 vio	 aquellos	 ojos	 negros	 que	 la

observaban	bajo	el	oscuro	flequillo.
–¡Te	lo	advertí,	zorra!	–dijo	Bill	Hix.
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aminó	lentamente	hacia	ella	con	una	fría	sonrisa	en	los	labios.	En	una	mano,
sostenía	un	cuchillo	de	cocina	tan	usado	y	desgastado	que	la	hoja	era	ya	delgada
como	un	estilete.
Nora	no	apartó	la	mirada	de	él.
–¿Bill,	qué	está	pasando?	¿Cómo	es	posible	que	estés	aquí?	¿Quién	demonios

es	esa	chica?	–El	confuso	cloqueo	de	la	señora	Hickley	no	fue	recompensado	ni
tan	siquiera	con	una	mirada	de	su	hijo	William.
Desesperada,	Nora	 escudriñó	 el	 cuarto	 en	 busca	 de	 un	 arma,	 cualquier	 cosa

que	 pudiera	 darle	 una	 ligera	 ventaja.	 Hix	 sonrió	 quedamente	 cuando	 vio	 que
recorría	la	habitación	con	su	mirada.
–Oh,	 Nora,	 Nora,	 Nora	 –entonó	 él	 como	 un	 obseso–.	 Sabes	 muy	 bien	 que,

cuanto	más	te	resistas,	tanto	más	divertido	será	para	mí.	Eres	una	buena	chica	–
dijo	en	un	susurro,	antes	de	que	las	comisuras	de	sus	labios	se	torcieran	en	una
imitación	sombría	de	una	sonrisa.
Se	 oyó	 un	 sonido	metálico	 detrás	 de	 la	 puerta,	 pero	Nora	 había	 cerrado	 con

llave.	 Un	 segundo	 después,	 se	 oyó	 el	 mismo	 sonido	 junto	 con	 un	 tintineo	 de
llaves,	y	en	la	lejanía	el	ladrido	histérico	de	los	perros.	Se	abrió	la	puerta,	y	vio	a
Lisbeth	 asomar	 la	 cabeza	 en	 el	 interior	 con	 una	 expresión	 deformada.	 Miró
primero	a	Nora...	Y	entonces	descubrió	a	Hix.
–¡Bill!	¡Has	venido!	–gritó.
Hix	no	se	volvió	para	mirarla.
–Quédate	al	jodido	margen.	Ella	es	mía	–gruñó.
Lisbeth	 se	mantuvo	 indecisa	 en	 la	 puerta.	Detrás	 de	 ella,	 los	 perros	 estaban

como	locos	lanzando	ladridos.
–¡Te	he	dicho	que	largo!	–ordenó	Hix,	mirando	a	Lisbeth	con	furia.
En	 esa	 fracción	 de	 segundo,	 Nora	 vio	 su	 oportunidad.	 Con	 un	 veloz

movimiento	 en	 tres	 tiempos,	 se	 lanzó	 hacia	 delante	 y	 cogió	 un	 candelabro	 de
bronce	de	la	mesa	de	centro,	dio	una	ágil	voltereta	en	el	aire	y	golpeó	con	todas



sus	fuerzas	la	mano	con	la	que	Hix	sostenía	el	cuchillo.
Su	maestro	 de	 kick-boxing	 siempre	 le	 decía	 que	 una	 de	 las	 claves	 para	 salir

airoso	 de	 un	 enfrentamiento	 era	 asegurarse	 de	 desarmar	 al	 enemigo	 antes	 de
luchar	 con	 él	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Contra	 un	 Hix	 desarmado,	 que	 además	 estaba
distraído	por	una	Lisbeth	que	dudaba	en	 la	puerta	y	una	anciana	confundida	y
gritando	en	el	otro	extremo	de	la	habitación,	ella	tenía	sus	opciones.
Su	contrincante	perdió	el	cuchillo,	rugió	de	dolor	y,	por	puro	instinto,	se	llevó

la	otra	mano	a	la	que	le	acababa	de	golpear.	En	ese	momento,	Nora	le	soltó	un
gancho	de	 izquierda	 que	 lo	 envió	 directamente	 contra	 un	 florero	 y	 luego	 a	 un
radiador.
El	dolor	le	alcanzó	los	nudillos	con	dos	segundos	de	retraso,	y	fue	tan	violento

que	casi	tuvo	que	cerrar	los	ojos.	Pero	no	era	el	momento	de	mostrarse	débil.	Se
precipitó	hacia	el	pasillo,	y,	al	ver	que	la	puerta	de	entrada	estaba	bloqueada	por
Lisbeth,	 saltó	a	 la	 cocina,	 cerró	 la	puerta	detrás	de	ella	y	 la	bloqueó	poniendo
una	silla	bajo	el	picaporte,	mientras	trataba	de	hacerse	una	composición	de	lugar.
Tiró	del	primer	cajón	y	encontró	un	 tenedor	de	barbacoa	gigante	con	dientes

grandes	 y	 puntiagudos.	 El	 taco	 de	 los	 cuchillos	 en	 la	 encimera	 estaba
desesperadamente	vacío,	y	Nora	supuso	que	el	único	cuchillo	afilado	que	había
en	aquella	cocina	estaba	en	ese	momento	en	manos	de	Hix.
Lo	oía	rugir	en	el	pasillo.
–¡Maldita	zorra!	Espera	y	verás.	¡Voy	a	cogerte	y	a	cortarte	en	pedacitos!
Sólo	una	frágil	puerta	de	interior	y	una	silla	de	cocina	lo	mantenían	a	distancia.

Su	 mano	 estaba	 magullada	 y	 le	 dolía	 el	 tobillo,	 pero	 no	 era	 el	 momento	 de
mostrar	 debilidad.	 Tenía	 que	 serenarse,	 pensar...	 Entonces	 vio	 que	 la	 puerta
empezaba	a	 ceder.	Cada	vez	que	Hix	 le	daba	una	patada,	 retrocedía	un	par	de
milímetros.	Nora	rebuscó	desesperadamente	debajo	del	fregadero	para	encontrar
algo	 que	 pudiera	 usar.	 Encontró	 un	 par	 de	 viejas	 botellas	 de	 plástico	 con
etiquetas	desgastadas	que	parecía	que	llevaban	allí	muchos	años,	vertió	la	mitad
del	 contenido	 de	 una	 de	 ellas	 en	 un	 paño	 de	 cocina	 que	 encontró	 junto	 a	 la
encimera,	y	esparció	el	resto	de	la	otra	en	un	pequeño	charco	junto	a	la	puerta.
Olía	 muy	 fuerte	 a	 productos	 químicos.	 Hix	 había	 dejado	 ahora	 de	 rugir	 y
trabajaba	en	la	puerta	metódicamente	y	con	un	solo	objetivo.	Nora	podía	oír	su
respiración,	 y	 veía	 cómo	 la	 vieja	 silla	 de	 la	 cocina	 iba	 desplazándose	 con	 la
presión.
Buscó	en	su	bolsillo	el	encendedor	de	Lulú,	y,	al	darse	cuenta	de	que	lo	había

perdido	cuando	huyó	al	sótano,	el	pánico	chirrió	por	 todo	su	cuerpo	como	una



sierra	circular	que	se	acercaba	a	las	terminaciones	nerviosas.
Pero,	de	pronto,	al	lado	de	la	radio,	en	un	estante	encima	de	la	mesa,	vio	una

caja	de	cerillas.	La	abrió.	Quedaban	tres.	La	primera	se	rompió	entre	sus	dedos,
y	 Nora	 casi	 gimió	 de	 miedo.	 Se	 colocó	 el	 tenedor	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del
pantalón	y	 se	 subió	a	 la	 encimera,	 lista	para	 saltar	por	 la	ventana	en	el	último
segundo,	mientras	mantenía	firmemente	agarrada	la	caja	de	cerillas.
Le	 dio	 un	 golpe	 a	 la	 ventana,	 pero	 no	 se	movió.	 Parecía	 que	 no	 había	 sido

abierta	en	muchos	años,	y	en	las	juntas	de	la	vieja	madera	había	crecido	una	capa
de	musgo	y	hiedra	durante	varias	décadas.
Se	había	quedado	 sin	opciones,	no	 tenía	 tiempo:	 la	puerta	 empezaba	a	 ceder

por	las	bisagras.
Nora	 se	 alejó	 un	 paso	 y,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 lanzó	 una	 última	 patada

desesperada	 y	 golpeó	 con	 precisión	 una	 esquina	 del	 marco	 de	 la	 ventana.	 Se
quedó	entreabierta	con	un	quejido	ofendido,	la	empujó,	y,	finalmente,	la	ventana
se	abrió.
Sin	dudarlo	un	 instante,	Nora	se	subió	al	alféizar	de	un	salto,	y	dejó	que	sus

piernas	quedaran	colgando	fuera,	cogió	la	penúltima	cerilla	y	musitó	una	oración
silenciosa	 antes	 de	 frotarla	 en	 la	 superficie	 rugosa	 de	 la	 cajetilla.	 La	 cerilla
llameó,	y	Nora	la	arrojó	sobre	el	charco	de	la	puerta,	justo	cuando	la	silla	cedía
con	un	último	crujido.
Antes	de	saltar,	vio	los	ojos	negros	de	Hix	mirando	hacia	ella,	desorbitados.
Aterrizó	sobre	la	hierba,	y	alcanzó	a	sentir	el	olor	a	pelo	quemado	justo	cuando

uno	de	los	perros	se	plantó	a	su	lado	enseñando	los	dientes.
Un	 segundo	 después,	 el	 perro	 número	 dos	 estaba	 al	 otro	 lado,	 listo	 y	 en

posición	de	ataque,	a	la	espera	de	una	orden	de	su	dueña,	que	aparecía	ya	en	las
escaleras	que	daban	a	la	casa.	Lisbeth	tenía	marcas	rojas	en	la	cara,	allí	donde	las
llamas	del	cóctel	molotov	de	Nora	la	habían	alcanzado.	Aquellas	heridas	hacían
que	pareciera	aún	más	furiosa.
–¡Quietos!	–les	ordenó	a	 los	perros,	 que	 seguían,	 con	 los	ojos	 inyectados	 en

sangre,	el	más	mínimo	movimiento	de	Nora.
Por	 la	 ventana	 salían	 llamaradas	 y	 humo	 negro.	 Lisbeth	 observó	 las	 llamas,

alarmada,	luego	volvió	a	mirar	a	Nora,	y	de	nuevo	hacia	la	ventana.
–Si	mueves	un	solo	músculo,	los	perros	te	destrozarán	–masculló	entre	dientes,

antes	de	darse	la	vuelta	y	correr	hacia	la	casa.
Lentamente,	paso	a	paso,	Nora	se	esforzó	en	lograr	una	posición	sentada.	Los

dos	chuchos	la	miraban	sedientos	de	sangre	y	le	lanzaban	aterradores	gruñidos.



Estaban	 tan	 cerca	 de	 ella	 que	Nora	 casi	 podía	 oler	 las	 babas	 que	 goteaban	 de
aquellos	dientes	afilados	como	cuchillos.	Pero	tenían	sus	órdenes.
En	 silencio	 y	 sin	movimientos	 bruscos,	Nora	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 espalda,

para	sacar	el	tenedor	de	barbacoa	de	su	bolsillo.
–Muy	bien,	muy	bien,	perritos...	–susurró	con	su	voz	más	suave.	El	más	grande

de	 los	 dos	 ladeó	 la	 cabeza,	 confundido–.	 Ven	 aquí,	 aquí...	 –lo	 fue	 tentando
mientras	se	acercaba	a	él.
Su	gruñido	era	profundo	y	siniestro.	Y,	como	si	quisiera	señalar	con	ello	que	de

ninguna	manera	podía	tratarlo	como	a	un	perro	faldero,	lanzó	una	dentellada	con
un	 gruñido	 iracundo.	Nora	 retiró	 la	mano.	Nueva	 táctica.	Y	 tenía	 que	 hacerlo
rápido.	No	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	Lisbeth,	o	tal	vez	Hix,	volvieran	a
por	ella.
Se	puso	de	pie,	y	mantuvo	el	tenedor	delante	de	ella	como	un	escudo.	El	perro

más	 grande	 se	 movió,	 listo	 para	 atacar,	 mientras	 su	 compañero	 más	 pequeño
ladraba	cada	vez	más	histérico.
El	más	grande	se	lanzó	entonces	directamente	hacia	los	tobillos	de	su	víctima	y

trató	de	cerrar	sus	mandíbulas	alrededor	de	su	pierna,	pero	Nora,	con	una	finta,
logró	 retirar	 el	 pie	 en	 el	 último	 instante	 y	 soltarle	 la	 peor	 patada	 circular	 que
nunca	le	habían	dado	al	probre	chucho.
El	perro	salió	volando	y	cayó	sobre	 la	hierba	como	una	pesada	 raíz	de	árbol

con	 las	cuatro	patas	en	el	 aire,	 lo	que	al	parecer	confundió	a	 su	compañero	 lo
suficiente	 como	 para	 que	 olvidara	 temporalmente	 que	 su	 única	misión	 aquí	 y
ahora	era	la	de	vigilar	con	gruñidos	a	Nora.	Entre	leves	gañidos,	corrió	hacia	su
amigo	inconsciente	y	lo	olfateó	nervioso.	Sus	ojos	miraban	confundidos	y	tal	vez
con	 cierto	 reproche	 hacia	 Nora,	 pero	 ella	 no	 tenía	 tiempo	 para	 explicaciones.
Corrió	hacia	el	otro	lado	de	la	casa,	y	volvió	al	jardín	delantero.
El	humo	salía	por	la	puerta	principal	de	la	casa,	y	Nora	pensó	fugazmente	que

eso	entretendría	 a	Hix	 lo	 suficiente	 si	 quería	 salvar	de	 las	 llamas	a	 su	anciana
madre.
Esperaba	 que	 alguien	 hubiese	 visto	 ya	 el	 humo	 y	 llamado	 a	 los	 bomberos,

porque	con	ellos	vendría	también	la	policía.	Aunque	sabía	que,	siendo	realista,	la
dotación	más	cercana	probablemente	estaría	a	más	de	una	veintena	de	kilómetros
de	distancia	y	compuesta	por	voluntarios,	a	los	que	primero	habría	que	llamar	a
sus	casas	o	trabajos.	Y	antes	de	que	eso	ocurriese,	era	muy	probable	que	el	loco
de	Hix	tuviera	tiempo	de	matar	y	enterrar	a	una	periodista	danesa.
Nora	no	tenía	ningunas	ganas	de	quedarse	y	ayudarle	a	realizar	justamente	ese



deseo.
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orrió	veloz	junto	al	edificio	anexo	donde	estaba	el	sótano.	En	lo	que	parecía
un	 viejo	 granero,	 vio	 aparcada	 una	maltrecha	 camioneta	 roja	 y	 un	BMW	gris
oscuro.	La	puerta	de	la	camioneta	estaba	abierta,	pero	no	había	ninguna	llave	en
el	contacto,	y	tuvo	que	dedicar	unos	segundos	preciosos	a	buscarlas	debajo	del
asiento	del	conductor,	de	la	visera	del	parasol	y,	finalmente,	en	la	guantera.	No
estaban	allí.
Corrió	hacia	la	puerta	del	sótano	y	miró	hacia	abajo.
Lulú	 estaba	 acurrucada	 como	 una	 niña	 pequeña	 a	 los	 pies	 de	 la	 escalera,	 y

levantó	 la	 cabeza	hacia	ella.	Cuando	vio	a	Nora,	 la	miró	con	 sus	ojos	grandes
llenos	de	lágrimas:
–Ella	me	empujó...	 –dijo	 simplemente,	 como	 si	 tuviera	otra	vez	 siete	 años	y

pudiese	delatarla	ante	un	maestro.
Nora	 miró	 nerviosa	 hacia	 la	 casa,	 donde	 las	 llamas	 brillaban	 naranjas	 y

parpadeaban	en	el	crepúsculo.	Le	dolía	la	mano	con	la	que	había	golpeado	a	Hix,
le	dolía	el	 tobillo,	pero	en	cualquier	momento	podían	aparecer	corriendo	Hix	o
Lisbeth,	o	uno	de	los	perros.
–¡Lulú,	sube	aquí	y	ven	conmigo!	¡Ahora!	–le	ordenó.
Ella	se	levantó	como	una	autómata.
–¡Date	prisa!
Lulú	aceleró	ligeramente.
–¿Dónde	están	las	llaves	de	esa	furgoneta?
La	pequeña	mujer	señaló	en	silencio	hacia	la	puerta	del	granero.	Nora	corrió	y

buscó	 a	 tientas.	 Se	 hizo	 un	 corte	 con	 un	 clavo	 oxidado,	 y	 maldijo	 para	 sus
adentros.
–¿¡Dónde	están	esas	llaves	de	mierda!?	–gritó	frustrada.
Lulú	se	lamentó.
–Suelen	estar	ahí.	Colgando	del	clavo...
Nora	miró	desesperada	por	todas	partes.	Sólo	vio	un	solitario	clavo.	Ninguna



llave.	 Comenzó	 a	 tirar	 las	 latas	 que	 había	 en	 una	 estantería	 junto	 a	 la	 puerta.
Nada.
–Lulú,	necesitamos	esa	llave.	¿Dónde	puede	estar?
Ella	no	dijo	nada,	y	Nora,	exasperada,	dio	una	patada	a	la	furgoneta.	Al	hacer

ese	 movimiento	 vio	 un	 destello	 metálico	 junto	 a	 la	 puerta,	 entre	 unos	 trapos
tirados	en	el	 suelo.	Apartó	un	 trapo	con	su	mano	sana,	y	 finalmente	sus	dedos
tocaron	un	manojo	de	llaves.	Tiró	de	ellas	y	las	puso	en	el	contacto.
Gracias	a	Dios,	 la	camioneta	arrancó	al	primer	 intento.	Lulú	 la	miró,	pero	se

quedó	totalmente	quieta.
–¡Sube,	maldita	sea!	¡¡¡Ahora!!!
Después	de	 lo	que	a	Nora	 le	pareció	una	eternidad,	Lulú,	 finalmente,	hizo	 lo

que	le	había	ordenado.	Nora	puso	el	vehículo	en	marcha	y	se	alejó	como	alma
que	lleva	el	diablo	por	el	camino	de	tierra	del	bosque,	dejando	atrás	la	maldita
casa.
–Ahora	tienes	que	ayudarme,	Lulú.	¿Dónde	estamos?
Ella	no	respondió.
Siguió	 adelante	 un	 par	 de	 kilómetros,	mientras	 trataba	 desesperadamente	 de

orientarse.	Tenía	 que	poner	 tierra	 de	 por	medio.	Debía	 haber	muchos,	muchos
más	 kilómetros	 entre	 ella	 y	 Hix,	 antes	 de	 que	 se	 atreviese	 a	 detenerse	 para
encontrar	un	lugar	desde	el	que	llamar	a	la	policía	y	recuperarse.
Finalmente,	llegaron	a	una	carretera	asfaltada.
–¡Aquí,	a	la	izquierda!	–gritó	por	fin	Lulú.
Nora	dio	un	volantazo	tan	fuerte	que	estuvo	a	punto	de	perder	el	control	de	la

furgoneta.	 Finalmente	 consiguió	 enderezarla,	 y	 siguió	 a	 toda	 velocidad	 por	 el
sinuoso	camino,	 rezando	para	que	no	viniese	nadie	en	sentido	contrario.	Había
caído	la	noche,	y	Nora	era	dolorosamente	consciente	de	que,	si	Hix	o	Lisbeth	los
estaban	 siguiendo,	 la	 luz	 de	 los	 faros	 gritaría	 a	 los	 cuatro	 vientos	 su	 posición.
Pero	no	podía	conducir	por	aquella	carretera	sin	las	luces	puestas.
Recorrieron	 unos	 cinco	 kilómetros.	 Nora	 sentía	 cómo	 la	 adrenalina	 iba

estabilizándose	 en	 su	 cuerpo,	 en	 algún	 lugar	 justo	 por	 debajo	 del	 pánico	 y
bastante	 por	 encima	 de	 un	 nivel	 de	 alerta.	 No	 había	 caminos	 laterales,	 y
marchaban	a	través	de	un	paisaje	sin	casas.
Un	 poco	más	 adelante,	 vio	 un	 camino	 a	 la	 derecha,	 y	Nora	 se	 volvió	 hacia

Lulú.
–¿Adónde	va	ese	camino?
–A	la	granja	de	patatas	de	Brown.	Está	un	kilómetro	más	allá.



Nora	 decidió	 aprovechar	 la	 oportunidad	 y	 condujo	 por	 un	 camino	 lateral
fangoso.	 Después	 de	 unos	 minutos,	 llegaron	 a	 un	 almacén.	 Nora	 aparcó	 el
vehículo	 detrás	 del	 edificio,	 para	 que	 no	 pudiera	 verse	 desde	 la	 carretera
asfaltada.
Estaba	todo	cerrado	a	cal	y	canto.
–Lulú.	¿Vive	alguien	aquí...?	¿Alguien	a	quien	pedir	prestado	un	teléfono?
Ella	negó	con	la	cabeza.
–No,	probablemente	se	hayan	ido	a	casa.
Nora	apagó	el	motor,	corrió	hacia	el	gran	almacén	y	empujó	la	puerta.	Estaba

cerrada	con	 llave.	Se	 llevó	 las	manos	a	 la	cabeza,	desesperada.	Varios	minutos
desperdiciados.	Minutos	que	Hix	podría	aprovechar	para	alcanzarla.	Tomó	una
decisión	rápida.
Lo	mejor	era	quedarse	allí	y	esperar	que	pasase	sin	ver	la	furgoneta.	Apagó	el

motor	y	 las	 luces,	y	se	sentó	 junto	a	Lulú,	en	 la	más	absoluta	oscuridad.	Nora
pudo	oír	el	suave	crepitar	del	motor,	que	empezaba	a	enfriarse.	Se	volvió	hacia
su	acompañante.
–Está	bien.	Sólo	hay	que	aguardar	aquí	y	esperar	que	suceda	lo	mejor.
Lulú	resopló.
–Con	Bill	siempre	ocurre	lo	peor	–dijo	enfáticamente.
Y	luego	 la	calma	de	 la	noche	se	 rompió	por	el	sonido	de	un	motor	de	coche

potente.	Como	de	un	BMW.	El	sonido	se	acercaba	cada	vez	más.
Lulú	lloriqueaba	en	el	asiento	del	pasajero.
–Tengo	miedo	–se	lamentó.
Nora	 no	 respondió,	 pero	 giró	 la	 llave	 de	 encendido	 y	 puso	 el	 pie	 en	 el

embrague,	lista	para	arrancar	en	segundos.
No	tuvo	que	esperar	mucho	tiempo.	En	la	oscuridad,	pudo	ver,	unos	segundos

más	tarde,	el	resplandor	amarillo	de	las	luces	de	otro	coche.	Se	acercaba,	y	por	el
brillo	 en	 los	 árboles	 oscuros	 que	 se	 alzaban	 detrás	 del	 granero,	 Nora	 podía
adivinar	 que	 el	 coche	 había	 girado	 en	 el	 camino	 lateral.	Ahora	 era	 importante
que	los	tiempos	fuesen	perfectos	para	que	aquel	vehículo	no	bloqueara	su	huida.
Nora	se	mordía	el	labio	mientras	esperaba...	esperaba...	esperaba...	Y	entonces

todo	sucedió	de	repente.	El	BMW	dio	 la	vuelta	al	establo	y	vino	por	detrás	de
ellas,	Nora	 arrancó	 la	 camioneta	 con	 un	 rugido	 y	 recorrió	 a	 toda	 velocidad	 la
corta	distancia	hasta	la	carretera	asfaltada.	En	cuanto	sintió	el	asfalto	firme	bajo
las	 ruedas,	miró	por	 el	 retrovisor	y	vio	que	el	BMW	gris	oscuro	 las	 seguía	de
cerca.	Llevaba	puestas	 las	 luces	 largas,	y	el	 reflejo	en	el	espejo	 le	 impedía	ver



quién	estaba	al	volante.
–Oh,	no,	no,	no...	Nos	va	a	coger,	nos	van	a	atrapar	–se	lamentó	Lulú.
A	 pesar	 de	 que	 Nora	 no	 tenía	 objeciones	 importantes	 a	 aquel	 análisis	 de	 la

situación,	le	habría	gustado	que	Lulú	mantuviese	la	boca	cerrada.
–¿A	dónde	va	a	dar	este	camino?	¿Podemos	llegar	a	un	lugar	con	tráfico?	¿Un

lugar	con	mucha	gente?	¿Un	lugar	donde	haya	un	maldito	 teléfono?	–preguntó
con	desesperación.
–Va	a	la	residencia	de	ancianos...
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nos	minutos	más	tarde,	el	camino	las	llevó	hasta	un	aparcamiento	situado	en
la	 parte	 trasera	 de	 la	 Residencia	 Cedar.	 Nora	 frenó	 con	 fuerza	 para	 que	 la
furgoneta	quedara	atravesada	en	la	estrecha	entrada	al	aparcamiento.	Aquello	sin
duda	no	detendría	a	Hix,	pero	podría	darles	unos	segundos	más.
Tomó	a	Lulú	del	brazo	y	corrió	tan	rápido	como	le	permitía	su	tobillo	dolorido

en	 dirección	 a	 la	 residencia	 de	 ancianos.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada.	 Tecleó	 el
código	1-2-3-4,	pero	el	esperado	clic	no	llegó.	Sintió	el	pulso	de	su	corazón	en
su	garganta.	Trató	desesperadamente	de	 encontrar	 otras	 combinaciones	obvias.
4-3-2-1	 tampoco	 funcionó.	 Deslizó	 los	 dedos	 hacia	 el	 siguiente	 grupo	 de
números,	 mientras	 miraba	 nerviosamente	 por	 encima	 del	 hombro.	 Lulú	 se
lamentó	en	voz	baja:
–Viene	a	por	nosotras.	Ya	viene.
–¡Cállate!	–exclamó	Nora.
En	su	impotencia,	martilleó	en	el	número	1.	1-1-1-1...	y	fue	recompensada	con

un	 clic	 seco	 de	 la	 cerradura,	 que	 cedió	 y	 las	 dejó	 entrar	 en	 el	 vestíbulo	 de
residencia.	Cerró	la	puerta	detrás	de	ellas.	Alcanzó	a	atisbar	a	Hix,	que	saltaba
sobre	el	capó	de	la	camioneta:	en	su	mano	brillaba	el	destello	de	un	cuchillo.
Ahora,	Lulú	lloraba	abiertamente.
–Ven	conmigo	–dijo	Nora,	y	la	arrastró	del	brazo.	Pero	Lulú	se	mantuvo	quieta

como	una	roca.
–No,	es	mejor	que	nos	separemos	–replicó	ella.
Nora	 no	 tenía	 tiempo	 de	 discutir,	 y	 corrió	 tan	 rápido	 como	 pudo	 hasta	 el

corredor	más	cercano.	Unos	metros	más	allá,	cruzó	una	puerta	y	se	encontró	en
una	habitación	que	parecía	bastante	grande.
Tanteó	en	la	oscuridad.	No	se	atrevía	a	encender	la	luz	por	temor	a	delatarse.

Superficies	de	acero.	Muchos	armarios.	Sin	duda	estaba	en	la	cocina.
Estimó	que	a	Hix	no	le	llevaría	mucho	tiempo	encontrar	un	camino	para	entrar

en	la	residencia	de	ancianos.



Siguió	 recorriendo	 la	 cocina	 con	 cuidado,	 tanteando	 todas	 las	 paredes	 y
superficies	para	localizar	un	teléfono.	Maldita	sea,	tenía	que	haber	ido	a	parar	a
la	que	tal	vez	fuera	la	única	habitación	de	todo	el	edificio	que	no	tenía	teléfono.
Si	 hubiera	 entrado	 en	 cualquier	 despacho	 o	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 de	 los
residentes,	ahora	estaría	charlando	amigablemente	con	el	centro	de	emergencia
más	cercano.	En	su	lugar,	la	corresponsal	de	Globalt	estaba	mirando	una	pila	de
ollas	gigantescas.	¡Estupendo,	Nora	Sand!
Oyó	un	estruendo	que	sonó	como	una	puerta	que	se	estrella	contra	una	pared

con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Estaba	 claro	 que	Hix	 ya	 había	 conseguido	 entrar	 en	 el
edificio.
Nora	 se	 detuvo	 y	 escuchó	 con	 todo	 su	 cuerpo.	 En	 su	 mente,	 regresó	 a	 su

reciente	 visita	 y	 trató	 de	 calcular	 la	 ruta	más	 fácil	 para	 llegar	 al	 despacho	 de
Lisbeth.	Allí	seguro	que	había	un	teléfono.	Nora	creía	incluso	recordar	haberlo
visto	sobre	el	escritorio.
Con	cautela,	abrió	un	poco	la	puerta...	Y	la	línea	de	luz	procedente	del	pasillo

iluminó	levemente	un	teléfono	de	emergencia	junto	a	una	nevera	gigante.	Volvió
a	cerrar	la	puerta	de	inmediato,	y	buscó	a	tientas	el	aparato,	levantó	el	auricular	y
apretó	 el	 botón	 más	 grande	 del	 teclado,	 confiando	 en	 conseguir	 tono	 de
marcación.
Pii.	Pii.	Pii.
–¡Mierda!	–alcanzó	a	decir,	antes	de	caer	en	la	cuenta	de	que	no	se	trataba	de

un	teléfono	normal.
Había	activado	 la	 instalación	 interna,	y,	 a	 través	de	 todos	 los	altavoces	de	 la

institución,	acababa	de	 informar	de	cuán	atrasada	estaba	ella	 tecnológicamente
hablando...	Y	a	Hix	de	que	todavía	se	encontraba	en	el	edificio.
Se	armó	de	valor,	abrió	 la	puerta,	miró	a	ambos	lados	del	pasillo	y	corrió	de

vuelta	al	vestíbulo,	donde	a	punto	estuvo	de	chocar	con	una	silla	de	ruedas	que
algún	 idiota	 había	 dejado	 ahí	 en	 medio.	 Fue	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 de
recepción,	 y	 vio	 un	 teléfono	 tras	 el	 cristal.	 Estaba	 cerrada	 con	 llave.	 ¿Dónde
demonios	estaría	el	guardia	de	noche?
De	pronto,	oyó	el	estruendo	de	una	puerta	golpeada	 repetidas	veces,	 seguido

por	 un	 corto	 y	 agudo	 chillido.	 Luego	 todo	 quedó	 en	 silencio.	 Demasiado
silencio.
Nora	 contuvo	 las	 náuseas	 y	 trató	 de	 evaluar	 de	 dónde	 había	 venido	 aquel

sonido.	El	silencio	fue	desgarrado	por	algo	que	sonó	como	una	silla	que	caía	y
un	bramido	contenido	en	el	interior	del	despacho	de	Lisbeth.



Corrió	 por	 el	 pasillo	 con	 el	 corazón	 latiendo	 en	 su	 pecho,	 y	 sólo	 detuvo	 su
avance	al	 llegar	 junto	a	 la	puerta.	Estaba	entreabierta,	y	bajo	el	 resplandor	del
pasillo	 pudo	 ver	 la	 silueta	 de	 dos	 personas	 en	 un	 estrecho	 abrazo.	 Por	 un
instante,	creyó	distinguir	los	ojos	saltones	de	Lulú;	oyó	su	respiración	jadeante,	y
se	dio	cuenta	de	que	Hix	estaba	estrangulándola	con	el	cable	del	teléfono	desde
el	 que,	 probablemente,	 había	 intentado	 pedir	 ayuda.	 Él	 estaba	 de	 espaldas	 a
Nora,	y	ella	entró	en	la	habitación	sin	pensar.	Tenía	que	distraerlo,	conseguir	que
soltase	a	Lulú.	Miró	desesperadamente	por	toda	la	habitación	buscando	un	arma,
cogió	 el	 pisapapeles	 con	 la	 catedral	 de	 Florencia	 y	 se	 lo	 tiró	 con	 todas	 sus
fuerzas	 a	 la	 cabeza,	 pero	 justo	 en	 el	momento	 decisivo	 él	 se	movió	 de	 pronto
hacia	un	lado,	y	la	bola	de	cristal	sólo	le	rozó	la	oreja	sin	hacerle	mucho	daño.
Rugió	de	rabia,	pero	no	soltó	a	Lulú.
En	un	último	esfuerzo	desesperado,	Nora	asió	la	parte	superior	de	la	estantería

y	la	hizo	caer	sobre	los	dos.	Los	libros	cayeron	al	suelo,	pero	Hix	se	apartó	en	el
último	instante	y	sólo	recibió	un	golpe,	antes	de	salir	corriendo	por	la	otra	puerta
del	despacho	tan	rápido	como	pudo.	Nora	se	vio	rodeada	de	pronto	por	el	ruido
infernal	de	los	timbres	de	llamada,	que	parecían	querer	superarse	los	unos	a	los
otros,	y	en	diversos	lugares	se	encendieron	varias	luces.
Sabía	que	sólo	tendría	un	breve	respiro	antes	de	que	él	volviera	a	por	ella,	de

modo	que	volvió	al	pasillo	y	siguió	por	el	 siguiente	corredor.	La	cuarta	puerta
que	intentó	abrir	no	estaba	cerrada	con	llave,	y	Nora	se	precipitó	a	la	habitación.
Una	anciana	yacía	en	una	cama	con	los	ojos	muy	abiertos.	En	el	techo,	una	luz

de	 noche	 arrojaba	 un	 brillo	 dorado	 sobre	 toda	 la	 habitación.	 Nora	 supo	 de
inmediato	 dónde	 estaba.	 El	 reproductor	 de	 casete,	 en	 el	 que	 sonaba	 Jane
Austen...	 Aquella	 anciana	 ciega	 sentada	 en	 el	 sillón,	 que	 empezó	 a	 gritar	 tan
desgarradoramente	llamando	a	su	George...
Revisó	 rápidamente	 la	 habitación.	 En	 la	 mesita	 de	 noche,	 junto	 a	 una	 jarra

metálica	con	flores,	había	algo	que	parecía	un	antiguo	modelo	de	Nokia	negro.
Se	acercó	de	puntillas	a	 la	cama,	mientras	 trataba	de	mantener	bajo	control	 su
respiración	jadeante.	Cuando	estaba	a	tres	pasos	de	la	mesita,	tan	cerca	que	casi
podía	tocar	el	teléfono	con	su	mano,	la	anciana	movió	sus	ojos	ciegos.
–¿Hola?	¿Hay	alguien	aquí?	–gritó	la	mujer.
Nora	intentó	hacerla	callar.
–Shh.	Ahora	no	puedo	explicárselo.	No	diga	nada,	por	favor,	no	grite...
–¡¿Quién	está	ahí?!	–gritó	la	mujer.	El	miedo	era	evidente	en	su	voz.
–Shh.	Cállese.	 Es	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	muerte...	 –suplicó	Nora	 de	 nuevo,



antes	de	alargar	la	mano	hacia	el	teléfono	móvil.
Pero	la	mujer	fue	más	rápida.	En	un	movimiento	perfectamente	memorizado,

tomó	el	teléfono	y	lo	metió	debajo	del	edredón.
–Voy	a	llamar	a	George.	¡Ahora	mismo!
Con	 gran	 vergüenza,	 Nora	 metió	 la	 mano	 bajo	 el	 edredón	 y	 le	 arrancó	 el

teléfono	a	la	anciana.
–Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento...	Lo	siento	muchísimo,	luego	se	lo	explicaré.
–¡Socorro!	¡Socorrooooo!	¡Ladrones!	–gritó	la	señora.
Nora	miró	 la	 pantalla.	 Con	 grandes	 letras	 infantiles,	 aparecían	 dos	 palabras:

Fisher	 Price.	 Allí	 estaba,	 con	 un	 inútil	 juguete	 entregado	 a	 una	 confundida
señora	mayor	que	«llamaba»	a	George	varias	veces	al	día.
Era	sólo	cuestión	de	 tiempo	que	aquel	escándalo	 llamase	 la	atención	de	Hix.

Cogió	la	jarra	metálica	y	la	vació	de	flores	y	agua.	Parecía	buena	y	era	pesada.
Apagó	 la	 luz,	 y	 se	 colocó	detrás	 de	 la	 puerta.	En	 el	 último	 instante,	 colocó	 el
andador,	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 cama,	 frente	 a	 la	 puerta.	 Sería	 el	 primer
obstáculo	con	el	que	se	encontrara	cuando	él	apareciera.
Lo	oyó	moverse	por	el	pasillo.	La	mujer	seguía	gritando.
–¡Ayuda!	¡Ayuda,	George!	¡Vienen	a	por	mí!
La	puerta	se	abrió	de	pronto	con	un	estruendo,	y	Bill	irrumpió	en	la	habitación.

Nora,	que	tenía	la	jarra	lista	para	golpearlo,	apuntó	directamente	a	la	cabeza	de
Hix,	pero	él	tropezó	con	el	andador	y	la	jarra	sólo	golpeó	el	aire.
Se	había	caído	cuan	largo	era,	y	ahora	trataba	a	un	tiempo	de	ponerse	de	pie	y

tirar	 de	 Nora.	 Ella	 trató	 de	 alejarlo	 con	 una	 patada,	 pero	 perdió	 el	 equilibrio
cuando	la	golpeó	con	el	puño	directamente	en	las	rodillas.
Un	segundo	después,	Nora	sintió	las	manos	de	Hix	alrededor	de	su	cuello.	Vio

aquellos	penetrantes	ojos	negros	y	la	sonrisa	arrogante	a	pocos	centímetros	de	su
cara,	 y	 el	 efecto	 fue	 casi	 hipnótico:	 sintió	 que	 se	 mareaba,	 y	 en	 sus	 ojos
empezaron	a	bailar	unas	manchas	blancas	que	parecían	brillar	en	 la	oscuridad.
Con	 un	 esfuerzo	 supremo,	metió	 las	manos	 entre	 sus	 brazos	 y	 buscó	 sus	 ojos
para	apretar	con	los	pulgares,	como	Enzo	le	había	enseñado	que	se	podía	hacer
in	extremis.
La	maniobra	sorprendió	a	Hix,	que	no	estaba	acostumbrado	a	que	sus	víctimas

presentaran	 ningún	 tipo	 de	 resistencia.	 Siempre	 estaban	 drogadas,	 y	 nunca
suponían	un	peligro	 para	 él.	 Por	 un	 instante,	 aflojó	 su	 presa	 lo	 suficiente	 para
que	Nora	pudiera	soltarse,	y	sus	manos	buscaron	frenéticamente	por	el	suelo	y
aferraron	 de	 nuevo	 la	 jarra	 metálica.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 desplazó	 para



cogerla	él	se	abalanzó	sobre	ella,	y	Nora	se	golpeó	la	cabeza	en	el	marco	de	la
puerta.	En	el	último	momento,	ella	cedió	ante	su	empuje,	por	lo	que	él	encontró
mucha	 menos	 resistencia	 de	 lo	 esperado	 y	 perdió	 el	 equilibrio.	 En	 ese	 breve
instante,	Nora	utilizó	lo	que	parecían	ser	sus	últimas	fuerzas	para	golpearlo	con
la	 jarra	 en	 la	 cara.	 Hix	 se	 derrumbó,	 inconsciente,	 como	 si	 alguien	 hubiera
pulsado	un	botón.
–Y	esto	 es	 un	 nocaut,	 amigo	–susurró	Nora	mirando	 la	 jarra	 que	 tenía	 en	 la

mano,	con	la	inscripción	«A	George	Ashcroft,	por	su	Honorable	Servicio	en	los
Zapadores	de	Cornwall».
–Aprovechamos	esta	ocasión	para	darle	las	gracias	a	George...	–susurró.
–¿George,	 dónde	 está	 George?	 –susurró	 la	 anciana,	 que	 se	 había	 quedado

callada	en	cuanto	empezó	el	forcejeo.
Con	la	adrenalina	pugnando	en	su	cuerpo,	Nora	se	metió	en	el	cuarto	de	baño	y

tomó	el	cinturón	de	una	bata.	Con	él	le	ató	las	manos	a	Hix	a	la	espalda.	En	un
botiquín,	 encontró	 tres	 rollos	 de	 venda	 elástica	 y,	 sin	 perder	 un	 segundo,	 las
enrolló	en	torno	a	los	tobillos	del	asesino.	Tenía	que	trabajar	con	rapidez.	Podía
volver	 en	 sí	 en	 cualquier	 momento.	 Regresó	 a	 la	 carrera	 al	 vestíbulo	 de
recepción,	cogió	 la	silla	de	 ruedas	abandonada	allí	por	algún	 inepto,	y	 la	 llevó
rodando	hasta	la	habitación.
–¿Qué	está	pasando?	¿Quién	es?	¿Dónde	está	mi	George?	–la	anciana	parecía

profundamente	triste.
–¿Señora	Ashcroft?	–dijo	Nora	con	tanta	suavidad	como	pudo.
–Sí,	soy	yo.
–No	 puedo	 explicárselo	 en	 estos	 momentos,	 pero	 pronto	 vendrá	 alguien	 a

ocuparse	de	usted.	Se	lo	prometo.
La	mujer	pareció	calmarse	al	ser	llamada	por	su	nombre,	y	Nora	rebuscó	en	el

armario	y	cogió	el	cinturón	de	un	abrigo	de	algodón	un	tanto	apolillado,	con	el
que	 sujetó	 a	 Hix	 en	 la	 silla.	 Bill	 emitía	 débiles	 gemidos,	 estaba	 a	 punto	 de
despertarse.
Salió	 al	 pasillo	 con	 él,	 y	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 del	 jardín.	 La	 llave	 estaba

puesta.	La	abrió	y	siguió	corriendo	por	 la	 terraza.	El	aire	frío	de	 la	noche	hizo
que	Hix	 se	 reanimase	un	poco.	Nora	vio	que	 sus	párpados	 temblaban.	Con	un
último	 esfuerzo,	 empujó	 la	 silla	 de	 ruedas	 por	 la	 grava,	 el	 césped	 y	más	 allá.
Notó	que	él	comenzaba	a	retorcerse,	y	cuando	finalmente	abrió	la	boca,	lamentó
no	haberlo	amordazado	también.
–Me	 aseguraré	 de	 que	 sufras	 hasta	 que	 me	 pidas	 por	 favor	 que	 te	 permita



morir,	pero	no	voy	a	concederte	ese	deseo...	Voy	a	torturarte	hasta	que	no	sepas
quién	eres	–gimoteó.
Nora	 trató	 de	 no	 escucharlo.	 Cada	 vez	 se	 sentía	 más	 débil,	 pero	 no	 podía

desfallecer	ahora.	Casi	había	llegado.	Dejó	la	silla	de	ruedas	y	empujó	la	puerta.
Estaba	abierta.	Con	un	último	esfuerzo,	empujó	a	Hix	al	oscuro	cobertizo	de	las
herramientas	y	cerró	la	puerta	de	un	portazo.
Al	lado	de	la	caseta,	había	una	escoba	abandonada.	Rompió	el	palo	de	madera

en	dos	y	atrancó	 la	puerta,	 justo	antes	de	 sentir	que	sus	piernas	cedían	bajo	el
peso	de	 su	 cuerpo	 como	 espagueti	 pasado.	Cuando	 se	 despertó	 unos	 segundos
más	 tarde,	 estaba	 sentada	 apoyada	 en	 la	 puerta,	 y	 delante	 de	 ella	 tronaba	 una
iracunda	señora	Fletcher,	con	ambas	manos	firmemente	apoyadas	en	las	caderas.
–¡Bueno,	 bueno,	 bueno!	 ¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	 ¡Ha	 ido	 usted	 demasiado

lejos,	señorita	periodista!	No	 tengo	ni	 idea	de	 lo	que	se	 trae	entre	manos,	pero
puede	guardarse	cualquier	tipo	de	explicación.	No	va	a	usted	a	mover	su	culo	de
aquí.	He	llamado	a	la	policía	y	está	ya	de	camino.
Nora	la	miró	con	una	sonrisa	de	agradecimiento.
–Gracias.	De	todo	corazón,	gracias.
No	fue	capaz	de	entender	la	respuesta	de	la	señora	Fletcher,	porque	su	mente

se	deslizó	de	nuevo	en	una	oscura	suavidad.
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e	despertó	oyendo	un	trasiego	de	porcelana.	Probó	a	entreabrir	los	ojos.	Yacía
entre	ropa	de	cama	blanca.	Parecía	un	hospital.	En	la	mesita,	había	un	vaso	de
agua	y	un	jarrón	de	acero	sin	flores.	En	la	pared	de	enfrente	había	una	televisión
apagada	 y	 un	 póster	 de	 una	 rosa	 amarilla,	 ampliada	 desmesuradamente,	 con
rocío	sobre	los	pétalos.	«Es	horrendo»,	pensó	Nora	antes	de	volver	a	cerrar	los
ojos.	 A	 lo	 lejos,	 golpeteaba	 una	 puerta.	 La	 habitación	 se	 encontraba	 casi	 en
completo	silencio.	Intentó	incorporarse,	pero	notó	un	penetrante	dolor	en	la	parte
posterior	de	la	cabeza,	así	que	alzó	la	mano	y	se	topó	con	un	vendaje.	Lo	palpó
con	cuidado,	intentando	recordar	qué	era	lo	que	había	sucedido.
Bill	 Hix,	 aquella	 mirada	 negra,	 casi	 hipnótica,	 que	 la	 había	 traspasado...	 El

dolor	repentino	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza...	El	ladrido	de	los	perros...
La	puerta	se	abrió	y	entró	una	enfermera	bronceada.
–Buenos	días,	Nora.	¿Puedo	llamarte	Nora?	Yo	me	llamo	Melinda.
Nora	intentó	afirmar	con	la	cabeza,	pero	el	más	mínimo	movimiento	hizo	que

las	náuseas	la	invadieran	de	nuevo.
–¿Dónde	estoy?
–En	 el	 hospital	 Saint	 John.	 Has	 sufrido	 una	 conmoción	 cerebral.	 En	 media

hora,	el	médico	pasará	visita.	¿Qué	tal	has	dormido	esta	noche?
–Vaya...	¿Cómo	he	venido	a	parar	aquí?
La	enfermera	le	dedicó	una	amplia	sonrisa:
–Llegaste	 aquí	 ayer,	 a	 altas	horas	de	 la	noche.	Has	dormido	estupendamente

durante	 varias	 horas,	 y	 ahora	 te	 encuentras	 en	 observación	 debido	 a	 la
conmoción	cerebral.	Además,	se	te	ha	puesto	una	vacuna	antitetánica	a	causa	de
las	mordeduras...
–¿Mordeduras?
–Sí,	mordeduras	de	perro.
Nora	 intentaba	 entenderlo	 todo	 cuando	 fue	 interrumpida	 por	 Melinda	 de

nuevo.



–¿Tienes	dolor?
Escarmentada,	Nora	mantuvo	esta	vez	la	cabeza	inmóvil,	evitando	afirmar	con

ella.	Simplemente	contestó	que	sí.
Melinda	echó	dos	pastillas	en	un	pequeño	vaso	de	plástico	y	se	lo	acercó:
–Bebe	agua	después	–ordenó.
Nora	hizo	 lo	que	 se	 le	había	dicho,	y	notó	de	 inmediato	que	 se	deslizaba	de

nuevo	en	el	sueño.
–Mi	teléfono...	–le	dio	tiempo	a	decir–.	¿Dónde	está	mi	teléfono	móvil?
–Pues	 la	verdad	es	que	no	 lo	 sé.	Pero	eso	 tampoco	es	demasiado	 importante

ahora	mismo.	Y	aquí,	en	este	sector,	no	está	permitido	usar	el	móvil	en	absoluto.
Como	compensación,	puedo	decirte	que	un	hombre	ha	llamado	unas	cuantas	de
veces	para	saber	cómo	estabas.
–¿Spencer?	–preguntó	Nora.
–No,	no	se	llamaba	Spencer.	Se	llamaba	Andrew...	Andreas	o	algo	así.	Es	un

tipo	muy	pertinaz.
Nora	sonrió,	cayendo	de	nuevo	en	la	oscuridad.
Se	despertó	un	par	de	veces	más,	mientras	el	médico	pasaba	consulta,	pero	no

fue	capaz	de	contestar	más	que	con	monosílabos.	Tras	un	breve	reconocimiento,
el	 joven	médico,	 cuyo	 nombre	 no	 pudo	 captar,	 se	 pronunció	 diciendo	 que	 en
todo	caso	debía	permanecer	en	el	hospital	un	día	más.
–Reposo	absoluto	–advirtió,	cuando	ya	salía.
Nora	 se	 amodorró	 de	 nuevo.	 Cuando	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 se	 encontró

mirando	directamente	el	rostro	de	Spencer.
–Señorita	 Sand	 –dijo	 con	 severidad–,	 la	 próxima	 vez	 que	 te	 marches	 a	 la

aventura,	 se	 te	 ruega	que	por	 favor	avises	a	 las	autoridades	competentes.	Todo
este	 episodio	 podía	 haber	 terminado	 muy	 pero	 que	 muy	 mal,	 para	 ti	 y	 para
nosotros.
Nora	intentó	decir	algo,	pero	sólo	emitió	un	sonido	ahogado.	Alargó	el	brazo

en	busca	del	vaso	de	agua,	y	Spencer	se	inclinó	hacia	delante	para	ayudarla	hasta
ponerlo	en	su	mano.
–¿Qué	ha	pasado?
Durante	un	momento,	Spencer	se	frotó	la	cara	con	las	manos	como	un	hombre

que	 no	 hubiera	 dormido	 en	muchas	 horas.	 Probablemente	 llevaba	más	 de	 dos
noches	 sin	 dormir.	 Su	 camisa	 estaba	 en	 un	 estado	 aceptable;	 con	 toda
probabilidad	 la	 había	 traído	 consigo	 y	 se	 había	 cambiado	 por	 la	mañana.	Aun
así,	tenía	un	aspecto	bastante	deplorable.



–Hix	está	 regresando	a	Wolfhall.	A	Lisbeth	 la	 tenemos	en	Scotland	Yard.	La
encontramos	junto	a	la	casa	con	la	madre	de	Hix,	que	ha	sufrido	una	conmoción.
Lisbeth	aún	no	ha	dicho	nada,	pero	lo	hará.	Y	Lulú...	Lulú	no	sobrevivió.
Nora	 sintió	 una	 punzada	 de	 compasión	 por	 Lulú.	 Una	 vida	 que	 se	 torció

prácticamente	desde	el	primer	día...	y	ahora	se	había	apagado	para	siempre.
–Hallamos	 a	Bill	Hix	 en	 el	 cobertizo,	 luchando	por	 liberarse	 de	 una	 silla	 de

ruedas.	Un	misterio	cuyo	esclarecimiento	quizás	esté	en	tus	manos	–dijo	Spencer
arqueando	las	cejas.
–¿Cómo	disteis	conmigo?
Él	meneó	la	cabeza:
–Bueno,	desde	luego	no	nos	los	pusiste	muy	fácil...
Nora	lo	miraba	con	expresión	interrogadora.
–Cuando	 transcurrieron	 un	 par	 de	 horas	 sin	 que	 Summers	 me	 hubiera

confirmado	que	estabas	bien,	no	me	quedó	más	remedio	que	tomar	la	iniciativa.
Si	he	de	serte	totalmente	sincero,	el	hecho	de	tener	que	utilizar	cualquier	recurso
para	investigar	una	cosa	tan	trivial	me	enfureció	bastante...
–Pero...	–intentó	interrumpirlo	Nora.
–Considero	 que	 en	 este	 momento	 debes	 dejarme	 hablar	 a	 mí,	 Nora	 Sand	 –

repuso	Spencer–.	Ya	tendrás	ocasión	de	explicarte	más	tarde.
Llamaron	suavemente	a	la	puerta	con	tres	rápidos	golpes.
Spencer	se	volvió.
–Ah,	la	inspectora	de	la	brigada	criminal	Summers.	Pase,	ya	está	despierta.
Summers	 entró	 en	 la	 habitación.	 Era	 una	 mujer	 alta	 y	 angulosa,	 morena.

Llevaba	 el	 pelo	 corto,	 y	 su	 mirada	 grave,	 bajo	 un	 par	 de	 cejas	 asilvestradas,
hacía	pensar	en	Frida	Kahlo.
–Señorita	Sand,	yo	creía	que	teníamos	una	cita	para	comer,	¿no?	–dijo	con	una

sonrisa.
Nora	también	sonrió:
–Lo	lamento,	me	hubiera	gustado	llamarla,	pero...
Spencer	 le	 explicó	 que	 la	 inspectora	 Summers	 recibió	 la	 llamada	 de	 dos

galeses	aficionados	a	la	ornitología	que	paseaban	a	lo	largo	de	la	costa.	Desde	el
camino,	habían	visto	el	coche	de	alquiler	amarillo	en	los	acantilados,	y	anotaron
la	 matrícula	 con	 ayuda	 de	 sus	 prismáticos.	 Summers	 tuvo	 el	 tiempo	 justo	 de
rastrear	el	número	de	registro	y	comprobar	con	la	empresa	de	alquiler	de	coches
el	 nombre	 que	 aparecía	 en	 el	 contrato,	 antes	 de	 recibir	 la	 llamada	 de	 Spencer
acerca	 de	 una	 periodista	 danesa	 desaparecida	 que	 tenía	 el	 mismo	 nombre.



Mientras	 Summers	 esperaba	 al	 equipo	 de	 rescate,	 Spencer	 encargó	 al
departamento	técnico	el	rastreo	del	móvil	de	Nora.
–Intentamos	llamar	varias	veces,	sin	obtener	respuesta.	Sin	embargo,	pudimos

constatar	 que	 el	 teléfono	 estaba	 encendido	 y	 que	 no	 se	 hallaba	 en	 el	 coche.
Cuando	finalmente	alguien	cogió	la	llamada	y	nos	dimos	cuenta	de	que	era	otra
persona	la	que	contestaba	al	teléfono,	supimos	con	seguridad	que	algo	iba	mal.
–Sí,	pero	no	volvisteis	a	llamar...
Spencer	sonrió	de	un	modo	extraño:
–Bueno,	no	somos	totalmente	idiotas.	Enseguida	me	di	cuenta	de	que	no	eras

tú	la	que	había	cogido	el	teléfono.	¿Gareth	de	Vodafone?	Era	yo.
–Gracias	–dijo	Nora	en	voz	baja.
Summers	acercó	una	silla	a	la	cama	y	se	sentó:
–Señorita	Sand,	¿qué	recuerda	de	lo	que	ocurrió	antes?
–Creo	que	todo,	desgraciadamente.
Spencer	acercó	otra	 silla,	 sacó	del	bolsillo	un	dictáfono	de	 los	de	antes,	y	 lo

encendió.	Nora	lo	miró	interrogativamente.
–Esto	es	un	hospital.	No	se	nos	permite	el	uso	de	móviles...	–dijo	encogiéndose

de	hombros.
Durante	 la	 siguiente	 media	 hora,	 Nora	 contó	 todo	 lo	 que	 podía	 recordar.

Spencer	intentó	aclarar	algunos	aspectos,	y	Summers	bajó	al	quiosco	a	por	una
cola	fría	cuando	la	voz	de	Nora	estuvo	a	punto	de	desfallecer.
Ella	intentaba	concentrarse,	pero	un	pensamiento	de	fondo	se	lo	ponía	difícil:

Andreas	había	llamado.
Lo	último	que	percibió	fue	la	voz	de	Melinda	que,	desde	algún	lugar	del	otro

lado	del	globo	terrestre,	dijo:
–Señores,	ya	es	suficiente	por	hoy...
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pencer	había	 solicitado	un	 coche	oficial	medianamente	 confortable,	 y	había
conseguido	que	 le	enviaran	a	un	aspirante	a	oficial	para	que	condujera	durante
todo	 el	 camino	de	 vuelta	 a	Londres.	El	 aspirante	 se	 sentaba	 al	 volante,	 con	 la
vista	 fija	 en	 la	 carretera,	mientras	que	Spencer	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado,	 en	 el
asiento	del	copiloto.
El	detective	se	volvía	de	vez	en	cuando	para	continuar	con	el	interrogatorio	de

Nora,	quien	había	obtenido	el	permiso	de	acurrucarse	en	el	asiento	 trasero	con
una	almohada	y	una	manta	de	viaje	echada	por	encima.	Sólo	habían	pasado	dos
días	desde	que	se	encontrara	sentada	en	un	sótano	esperando	a	que	le	arrancaran
la	 lengua,	 y	 apenas	había	 logrado	que	 su	 alma	 saliera	de	 ese	macabro	 espacio
con	aquel	enorme	y	terrorífico	congelador.
El	paisaje	pasaba	por	la	ventanilla.	Cada	vez	que	intentaba	encontrar	un	punto

fijo	para	vencer	 las	náuseas,	éste	desaparecía	de	nuevo	a	un	 ritmo	vertiginoso.
Intentó	 concentrarse	 en	 su	 teléfono	 móvil,	 que	 ahora	 permanecía	 callado,
recargándose	en	aquello	que	en	tiempos	había	estado	destinado	a	un	encendedor
de	coche.
En	el	momento	de	ser	dada	de	alta,	Summers	le	entregó	solemnemente	tanto	el

portátil	como	el	teléfono.	El	ordenador	había	sido	hallado	en	el	despacho	de	la
directora	del	geriátrico.
–Lisbeth	 va	 a	 ser	 trasladada	 a	 una	 cárcel	 de	 alta	 seguridad.	Aunque	 no	 diga

nada,	 hay	 demasiadas	 pruebas	 contra	 ella	 como	 para	 que	 jamás	 vuelva	 a	 ser
puesta	en	 libertad.	Además,	está	 todo	 lo	que	 te	contó	Lulú.	No	sé	si	podremos
utilizarlo	en	 los	 tribunales,	pero	 será	 la	base	de	nuestras	 investigaciones.	Todo
indica	que	Hickley	manejaba	los	hilos	desde	su	celda	–explicó	Summers,	que	no
parecía	dispuesta	a	contar	mucho	más.
Nora	preguntó	por	algunos	detalles,	pero	Summers	conocía	la	jurisprudencia	y

se	remitía	al	hecho	de	que	«cualquier	información	podría	perjudicar	a	un	futuro
juicio».	Repetió	aquella	frase	varias	veces,	y	Nora	tenía	el	presentimiento	de	que



todos	 los	 agentes	 de	 policía	 debían	 recitarla	 de	 memoria,	 incluso	 mientras
dormían,	antes	de	permitírseles	poner	siquiera	una	multa	de	aparcamiento.
Tampoco	Spencer	parecía	dispuesto	a	contar	mucho	más.	En	el	coche,	 le	dio

muy	 poca	 información,	 a	 pesar	 del	 empeño	 con	 el	 que	 Nora	 intentaba
presionarlo	entre	uno	y	otro	acceso	de	náuseas.
–¿Qué	va	a	ser	de	Vanessa	Hickley?	–preguntó	en	una	de	las	pausas,	en	la	que

las	náuseas	se	habían	retirado.
Spencer	se	encogió	de	hombros:
–Bueno,	puede	que,	finalmente,	acabe	en	la	Residencia	Cedar.	Es	mayor	y	lo

cierto	es	que	no	sabe	muy	bien	qué	es	lo	que	ha	pasado.	Cree	que	Lisbeth	es	su
hija,	y	no	comprende	adónde	se	ha	ido.	Lo	más	probable	es	que	fuera	ella	la	que
tirara	la	maleta,	sin	saber	que	contenía	fotografías.
–Pero	 ¿cómo	 pudo	 ir	 a	 parar	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 residencia?	 –preguntó

Nora.
–Señorita	 Sand,	 por	 decimoquinta	 vez:	 deja	 ya	 de	 hacerme	 preguntas	 –la

amonestó	Spencer	con	una	sonrisa	forzada.
–Si	simplemente	pudiera	saber	si	Hannelore	o	Helmuth	han	 logrado	un	poco

de	 paz...	 –dijo	 finalmente,	 pensando	 en	 el	 matrimonio	 alemán	 que	 cada	 año
peregrinaba	 a	 Londres	 para	 rogar	 encarecidamente	 a	 Scotland	 Yard	 que
mantuviera	abierto	el	caso	sobre	lo	ocurrido	con	su	hija	Gertrud.
La	pregunta	pareció	calar	en	el	analista.
Spencer	 se	 acomodó	 en	 su	 asiento	 y	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 la	 carretera

durante	un	buen	rato.
–Sí,	creo	que	ahora	 tendrán	un	poco	de	paz,	o	al	menos	alguna	clase	de	paz.

Aún	tenemos	a	los	técnicos	inspeccionando	la	zona,	pero	ahora	sabemos	que	es
en	esa	casa	donde	acabaron	las	chicas.	Y	es	allí	donde	estuvieron	todo	el	tiempo.
Vanessa	se	hizo	cargo	de	los	perros	de	caza	cuando	su	padre	murió,	pero	durante
la	 primera	 investigación	 no	 hubo	 nadie	 que	 tuviera	 conocimiento	 de	 esta
circunstancia.	Estamos	desguazando	el	criadero	para	cavar	en	la	zona.	Tenemos
que	hacerlo	con	minuciosidad,	y	nos	llevará	meses.	Pero	creo	que	Hannelore	y
Helmuth	por	fin	podrán	saber	qué	fue	de	su	hija,	después	de	todos	estos	años...	–
su	voz	pareció	apagarse	en	un	susurro,	y	 tras	una	breve	pausa,	añadió–:	Todas
esas	 excursiones	 a	 Underwood	 orquestadas	 por	 Hickley	 para	 buscar	 a	 las
chicas...	 Debió	 de	 divertirse	 de	 lo	 lindo,	 un	 paseo	 por	 el	 campo	 a	 costa	 del
Estado.	Nunca	pensó	en	 todo	el	 sufrimiento	que	provocaba	en	 las	 familias	esa
incertidumbre...



Se	sobrepuso	y	prosiguió	con	su	voz	habitual:
–Le	he	dado	permiso	a	James	McCormey	para	que	intente	interrogar	a	Hickley.

Creo	 que	 el	 hombre	 se	 lo	 ha	 ganado.	 A	 lo	mejor	 te	 hace	 una	 visita	 en	 algún
momento.
–¿Cuánto	de	todo	esto	puedo	publicar?	–preguntó	Nora.
–Pues	 la	 práctica	 totalidad	 –contestó	 Spencer–.	 Lo	 mejor	 es	 que	 afrontes

cuanto	 antes	 el	 hecho	 de	 que	 parte	 de	 la	 historia	 ya	 está	 en	 todos	 lados.	 A
cambio,	 tienes	 a	 Hix	 para	 ti	 sola.	 Es	 la	 noticia	 criminal	 del	 año	 en	 la	 prensa
sensacionalista.	Pararemos	en	un	quiosco	de	periódicos	antes	de	dejarte	en	casa.
Aunque	por	el	momento	yo	te	aconsejaría	que	no	hicieras	ninguna	declaración	–
dijo	Spencer	cortante.
Nora	 volvió	 a	 amodorrarse.	 El	 agotamiento	 la	 venció,	 y	 tuvo	 tiempo	 de

desaparecer	en	una	negrura	abisal,	antes	de	que	el	sonido	del	Big	Ben	la	hiciera
estremecerse.	Por	fin	habían	entrado	en	una	zona	con	cobertura,	y	seguro	que	el
primero	en	darse	cuenta	no	había	sido	otro	que	el	propio	Cangrejo.
–¡Demonios,	Sand,	¿qué	está	ocurriendo?!	No	llamas	a	casa	en	varios	días,	¿y

de	 pronto	 apareces	 en	 medio	 de	 la	 mayor	 historia	 desde	 el	 destripador	 de
Yorkshire?
Nunca	 había	 sido	 el	 estilo	 de	 El	 Cangrejo	 perder	 tiempo	 hablando	 de

nimiedades	cuando	se	puede	ir	directamente	al	grano.
Nora	casi	pudo	percibir	el	leve	chasquido	cuando	la	periodista	que	era	volvió	a

caer	en	su	 lugar,	ya	 fuera	con	o	sin	conmoción	cerebral.	Presentó	el	asunto	en
líneas	generales,	y	explicó	brevemente	cuál	había	sido	su	papel.
En	contra	de	lo	habitual,	El	Cangrejo	permanecía	callado	al	otro	lado.	Eso,	o	la

cobertura	 había	 caído	 de	 nuevo	 mientras	 circulaban	 por	 la	 autovía.	 Nora
comprobó	la	pantalla:	había	cuatro	rayas.
–Vaya,	 ¡ahí	 es	 nada!	 Conmoción	 cerebral	 y	 todo,	 ¿no	 es	 cierto?	 –exclamó

finalmente	su	jefe–.	Pero	ahora	ya	estás	mejor,	¿no?
–Psh...	Puedo	escribir,	si	te	refieres	a	eso.
El	 Cangrejo	 permaneció	 discretamente	 en	 silencio,	 lo	 cual	 revelaba	 que	 era

justo	eso	en	lo	que	estaba	pensando.
–Bueno,	tampoco	hay	una	urgencia	desmesurada.	No	tenemos	fecha	tope	hasta

el	viernes,	así	que...
–Hummm	–dijo	Nora.
–Quizás	 algo	 así	 como	 poco	 después	 del	 mediodía,	 ¿no?	 Y	 para	 terminar

resalta	 algo	 tu	 papel	 en	 todo	 ello.	 Eso	 es	 lo	 único	 diferente	 que	 podemos



ofrecerles	a	nuestros	 lectores,	 si	no	va	a	ser	 la	misma	noticia	que	ya	 tienen	en
todas	las	portadas.
Fue	 invadida	por	el	 irrefrenable	 impulso	de	bajar	 la	ventanilla	y	dejar	que	el

móvil	 saliera	 disparado,	 para	 abandonarlo	 ahí	 en	 el	 arcén	 entre	 cajas	 de	pizza
reblandecidas,	 latas	 de	 cerveza	 vacías	 y	 condones	 flácidos.	 Pero	 entonces	 se
acordó	de	que	se	hallaba	en	el	asiento	trasero	de	un	coche	de	policía,	y	de	que	no
merecía	mucho	la	pena	empezar	a	buscar	un	modo	de	abrir	la	ventanilla.
Tal	 como	 había	 prometido,	 Spencer	 hizo	 que	 su	 hermético	 ayudante	 se

detuviera	 en	 una	 estación	 de	 servicio	 en	 cuanto	 estuvieron	 dentro	 del	 área
metropolitana.	Regresó	 con	 el	Daily	Telegraph,	 el	Guardian,	 el	Daily	Mail,	 el
Times	 y	 el	 Sun.	 Los	 dos	 tabloides	 habían	 dado	 bombo	 a	 los	 asesinatos
poniéndolos	 en	 primera	 página,	 con	 fotos	 desleídas	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 un
siniestro	Hix.
«La	groupie	del	asesino	en	serie»,	clamaba	el	Sun	en	grandes	letras,	mientras

que	el	fotógrafo	del	Daily	Mail	se	había	pegado	al	cordón	amarillo	de	la	Policía
para	 tomar	 una	 foto	 del	 criadero	 de	 perros	 por	 el	 que	 pululaban	 los	 técnicos
vestidos	con	monos	blancos.	Así,	el	periódico	podía	servirles	a	sus	lectores	los
macabros	detalles	 acerca	del	modo	en	que	 las	 chicas	habían	 acabado	 sus	días,
mediante	 un	 titular	 bastante	 falto	 de	 sensibilidad:	 «Chicas	 desaparecidas
desolladas	por	furiosos	perros	asesinos».
El	coche	se	desvió	para	llegar	a	su	apartamento	en	Belsize	Park.	En	la	calle	se

había	 congregado	 un	 pequeño	 grupo	 de	 fotógrafos.	 Nora	 sintió	 que	 aquello
sobrepasaba	 sus	 fuerzas.	 ¿Qué	 partido	 esperaban	 sacarle	 a	 una	 foto	 de	 una
periodista	 extenuada	 saliendo	 de	 un	 coche?	 Ella	 no	 había	 ejercido	 jamás	 esa
modalidad	 de	 periodismo,	 y	 en	 su	 fuero	 interno	 siempre	 había	 meneado	 la
cabeza	 ante	 el	modo	 en	que	 el	 cine	 lo	 representaba:	 todo	 aquel	 histerismo	 era
sólo	 para	 dar	 color	 a	 la	 ficción,	 nunca	 se	 daba	 en	 la	 realidad...	 Sin	 embargo,
ahora	era	ella	quien	se	encontraba	al	final	de	diez	teleobjetivos	y	un	montón	de
tipos	 vociferantes	 que	 intentaban	 tener	 contacto	 visual	 con	 ella	 a	 través	 de	 la
lente:	 «¡Nora,	 mira	 aquí!»,	 «¡No,	 Nora,	 aquí,	 aquí!»,	 «¿Es	 cierto	 que	 has
apresado	al	asesino?»,	«Nora	Sand,	¿conocías	a	las	chicas?».
La	 suma	 de	 todo	 ello	 se	 convirtió	 en	 una	 inmensa	 y	 estruendosa	 ola	 que	 la

succionaba	hacia	el	suelo.	Si	Spencer	no	la	hubiera	sujetado	del	brazo,	se	habría
desplomado	 en	 el	 sitio.	 Y	 en	 cuanto	 empezó	 a	 tambalearse,	 pudo	 oír	 cómo
arreciaban	los	clics	de	las	numerosas	cámaras.
Spencer	hizo	gala	de	su	autoridad:



–Ya	es	suficiente,	señores.	Debería	ser	obvio	para	ustedes	que	la	señorita	Sand
no	se	encuentra	bien.	Si	precisan	de	algún	comentario,	pueden	contactar	con	su
periódico.
Los	 clics	menguaron,	 pero	 sólo	 por	 unos	 instantes.	Nora	 buscó	 a	 tientas	 las

llaves	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 y	 se	 las	 alargó	 a	 Spencer,	 que	 la	 ayudó	 a
entrar	y	a	subir	la	escalera	hasta	su	apartamento.	Olía	a	cerrado.	Nora	se	inclinó
sobre	 el	 fregadero	y	 abrió	 el	grifo	de	 agua	 fría	para	beber	más	y	más,	pero	 el
vértigo	no	se	le	pasaba.
Spencer	abrió	un	par	de	armarios	de	cocina	e	inspeccionó	el	frigorífico:
–Aquí	apenas	tienes	comida.	Esto	no	puede	ser.	Aún	estás	enferma.
–Ya	me	las	arreglaré	–dijo	Nora	con	un	hilo	de	voz–.	No	tengo	hambre...
–Así	no	te	pondrás	bien	–dijo	Spencer	con	determinación.
Nora	empujó	un	montón	de	ropa	que	había	en	el	único	sillón	del	apartamento

hasta	dejarlo	caer,	y	se	sentó	pesadamente.
–Voy	 a	mandar	 a	mi	 ayudante	 a	 comprar	 lo	más	 necesario.	Has	 de	 tener	 lo

mínimo.	Tienes	que	poder	prepararte	una	taza	de	té	con	leche,	en	caso	contrario
se	acaba	la	civilización.	Y	pan,	y	algo	de	beicon,	y	plátanos,	fruta...	Seguro	que
prefieres	 no	 tener	 que	 bajar	 de	 nuevo	 y	 enfrentarte	 una	 vez	 más	 con	 esos
fotógrafos.	En	diez	minutos	estará	de	vuelta	–anunció	Spencer	en	un	tono	que	no
admitía	réplica.
En	cuanto	hubo	conseguido	que	 le	prometiera	que	 se	personaría	en	Scotland

Yard	tres	días	después,	se	despidió	y	cerró	la	puerta	tras	él.	Nora	se	desnudó,	fue
arrastrando	los	pies	hasta	el	baño	y	se	acurrucó	en	el	viejo	albornoz	azul	claro	de
Marks	 &	 Spencer,	 blandito	 como	 el	 abrazo	 de	 un	 peluche.	 Sintió	 cómo	 el
agotamiento	se	apoderaba	de	ella	cuando	puso	a	hervir	agua	para	el	té	y	empezó
a	 buscar	 al	 azar	 un	 paquete	 de	 galletas	 de	 queso	 que	 creía	 haber	 guardado	 en
algún	 rincón	de	un	armario.	Abandonó	 la	búsqueda	cuando	el	agua	hirvió	y	el
calentador	de	agua	se	desconectó	con	un	clic,	poniéndose	a	buscar	té	en	lugar	de
galletas.	 Encontró	 una	 bolsita	 arrugada	 de	 té	 con	 vainilla	 y	 camomila	 –una
muestra	gratuita	que	en	una	ocasión	había	venido	junto	con	alguna	revista–,	y	la
introdujo	en	la	primera	taza	que	encontró.
Regresó	al	sillón	con	el	té	en	equilibrio,	sopló	sobre	él,	puso	la	taza	en	el	suelo

mientras	adquiría	la	temperatura	idónea	y	cerró	un	instante	los	ojos.	Se	despertó
sobresaltada	por	tres	fuertes	golpes	en	la	puerta.
Su	 corazón	 empezó	 a	 martillear	 en	 su	 pecho,	 porque	 Hix	 fue	 la	 primera

persona	en	la	que	pensó.	Pero	no,	estaba	en	casa	y	a	salvo.	Entonces	se	acordó



de	 los	 fotógrafos.	«¡Oh,	no,	no	 se	atreverán	a	 tanto!»	Se	 incorporó,	 le	dolía	 la
cabeza	y	 se	notaba	 la	 cara	 totalmente	hinchada.	Por	primera	vez	desde	que	 se
instalara	 aquí,	 le	 habría	 gustado	 tener	 una	mirilla.	 ¡Claro,	 era	 el	 chófer	 con	 la
leche,	los	plátanos,	el	pan...!	De	pronto,	notó	retumbar	el	hambre	en	algún	lugar
de	 su	 estómago.	 Se	 recogió	 el	 pelo,	 reunió	 fuerzas,	 se	 anudó	 el	 cinturón	 del
albornoz	y	abrió	la	puerta.
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l	no	dijo	nada.	Simplemente	estaba	ahí	de	pie.	Ella	 también	permanecía	en
silencio,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 apagado	 la	 conexión	 entre	 sus	 conductos
nerviosos	y,	abandonando	el	trabajo,	se	hubiera	marchado	a	casa.
–¿No	ibas	a	casarte?	–dijo	ella	por	fin.
–Nunca	 he	 dicho	 eso.	 Dije	 que	 ella	 quería	 casarse.	 Para	 ser	 periodista,	 no

prestas	mucha	atención	a	lo	que	dice	la	gente	–contestó	él	dando	un	paso	hacia
ella.
Nora	parecía	pegada	al	suelo.
–Bueno,	yo...
–Sólo	quédate	callada,	aunque	sea	por	una	vez	–tuvo	tiempo	de	decir	él.
Porque	 entonces	 fueron	 sus	 labios	 quienes	 hablaron,	 y	 para	 Nora	 fue	 como

caer	 en	 la	 ingravidez	 a	 un	 mismo	 tiempo.	 Desde	 algún	 lugar	 en	 un	 apartado
rincón	de	su	cerebro,	percibía	que	 todavía	seguía	en	pie,	aunque	no	 lo	 sintiera
así.	Sentía	como	si	descansara	en	los	brazos	de	él	cual	bolita	de	mantequilla.
Y	entonces	fue	la	camisa	blanca	la	que	desapareció	rápidamente,	fue	la	cama,

su	alborboz,	fueron	sus	brazos,	sus	ojos	en	los	de	ella	y	esa	indescifrable	sonrisa
que	había	visto	millares	de	veces	antes,	pero	nunca	de	aquel	modo.

*	*	*

A	 la	mañana	siguiente,	 encontraron	en	 la	puerta	una	bolsa	con	pan	pasado	y
leche,	así	que	Andreas	decidió	bajar	a	por	provisiones	frescas.
Mientras	él	estaba	fuera,	Nora	pescó	su	teléfono	móvil	y	entró	en	las	noticias

de	la	BBC	News.	Era	el	único	medio	informativo	que,	hasta	ese	momento,	había
desentrañado	 la	 verdadera	 relación	 entre	 las	 dos	 danesas	 desaparecidas	 y	 los
estragos	 de	 Hix.	 Tenían	 una	 entrevista	 con	 McCormey,	 el	 detective	 que
prácticamente	 se	había	dejado	 su	 carrera	 en	 el	 caso,	y	que	ahora	podía	 atisbar
una	 conclusión.	 Copió	 el	 enlace,	 se	 metió	 en	 su	 lista	 de	 contactos,	 buscó	 a



Bjarke	y	le	envió	el	enlace	en	un	SMS	sin	otro	texto	que	«slds	Nora»	al	final.	Un
minuto	después,	llegó	la	respuesta:
«Gracias.	Te	escribiré	dentro	de	poco.»
Se	adormeció	un	momento,	y	de	pronto	apareció	Andreas	en	la	puerta,	con	pan

y	 una	 sonrisa	 tan	 completamente	 estúpida	 que	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que
besarla	para	que	desapareciera	lo	antes	posible.
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ntes	de	liarse	a	escribir,	telefoneó	a	la	joyería	de	Lyngby.	Benita	Svaneholm
contestó	 enseguida,	 y	Nora	 le	 explicó	 lo	 que	había	 sucedido	 con	Oluf.	 –Vaya,
gracias	 por...	 contármelo.	 Así	 dejaré	 de	 hojear	 la	 sección	 de	 deportes
buscándolo...
Entonces	sonó	la	campanilla	de	la	entrada,	y	Benita	colgó	sin	más.

*	*	*

Tres	 días	más	 tarde,	 cuando	Nora	 había	 dado	 por	 fin	 el	 último	 retoque	 a	 la
historia	y	estaba	casi	a	punto	de	entregarla	a	las	garras	de	El	Cangrejo,	aterrizó
un	SMS.	Era	un	enlace	a	la	agencia	de	noticias	Reuters.	El	teletipo	era	breve.
Contaba	 que	 el	 Ministerio	 del	 Interior	 británico	 tenía	 previsto	 nombrar	 una

comisión	 especial	 de	 investigación	 para	 profundizar	 en	 la	 seguridad	 de	 las
prisiones	 británicas,	 tras	 haber	 hallado	 a	 un	 preso	 al	 borde	 de	 la	 muerte,
brutalmente	golpeado	en	uno	de	los	baños	de	la	prisión	de	Wolfhall.	El	teletipo
aclaraba	que	se	trataba	del	asesino	en	serie	William	Hickley,	más	conocido	como
Bill	Hix,	cuyo	caso	había	vuelto	recientemente	a	la	actualidad	debido	a	nuevos	y
macabros	descubrimientos	acerca	de	las	dimensiones	de	sus	crímenes.
Nora	reflexionó	durante	unos	instantes,	y	añadió	una	sola	frase	a	la	conclusión

de	su	historia:	«William	Hickley	ha	regresado	a	la	prisión	de	Wolfhall,	donde	sin
duda	pasará	el	resto	de	su	vida».
Entonces	pulsó	«enviar».
Una	voz	carraspeó	detrás	de	ella:
–¿Has	terminado	ya?
–Ehh...,	 no,	 he	 de	 revisar	 una	 cosa.	 No	 tengo	 más	 remedio	 que	 hacer	 mi

trabajo.
–¿Te	 atreves	 a	 venir	 aquí	 y	 a	 decirlo	 otra	 vez?	 –preguntó	Andreas	 desde	 la

cama,	echando	a	un	lado	el	edredón.



Claro	que	se	atrevía.	De	pronto,	no	recordaba	exactamente	qué	era	lo	que	tenía
que	hacer.	Ni	por	qué.
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