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Carl Panzram – Muerto en 1930 por el homicidio de 21 personas y la sodomización de mil
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ustedes perdían el tiempo».

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

New Tawn 18/01/2019

Querido, señor H. 

He visitado recientemente a un psicólogo para confirmar lo que yo ya sabía y que usted también
sospechaba, pero que nunca se atrevió a decírmelo: que soy un desequilibrado. Tengo un problema
de personalidad múltiple, bipolaridad, ansiedad y depresión. Todo junto es un torbellino del que
le aconsejo mejor se escape, bueno, se termine de escapar.

Con gusto acepté que lo soy y con el placer que invade mis sentidos le dedico estas líneas que
nacen de dos partes de mi personalidad. La primera es sufrida y algo torpe, quizá hasta débil en
gran medida. Así fue como me conoció. La segunda, es una personalidad inestable que me hace
dudar de mi sentido común y de la realidad. Por todo ello, aunque no lo crea, lo felicito. Usted
creó en mí a un monstruo que podría horrorisarse a sí mismo.

Y no sienta pánico; al menos no por ahora,  pues quien le escribe soy yo, el joven tonto que por
todo se disculpa con cada individuo que se encuentra en el camino. El que no puede conciliar el
sueño porque una vez más su irremediable recuerdo no se puede borra de su mente, y se ha vuelto
un tema recurrente. Le comento que ansiedad es ahora mi amante más dotado. Dotado de tiempo
para dárme insomnio en cualquier hora de la madrugada, o quizá las noches enteras. También es un
buen amante porque conoce qué partes sensibles me puede tocar. Incluso sabe cómo hacerme
mojar la almohada. Tiene la perfecta manera de acariciarme los suspiros, los anhelos, los
sueños...

Ahora sí, sienta todo el miedo que quiera sentir. Le hablaré de mi otra personalidad, déjeme
decirle que tiene tendencia suicida y sociópata. Soy un individuo emocionalmente inestable. No
querrá volver a cruzarse en mi camino. De pasar eso no creo que yo tenga el coraje para borrar de
mi mente que es usted uno de los personajes más malditos que destruyeron mi vida. Asimismo, a
los cuales les he asignado un día, una hora y un año específico en que tendrán que rendirme
cuentas. Por el momento no quiero entrar en detalles superfluos sobre lo ocurrido. Ya será en otra
ocasión que se lo recordaré, pues esta apenas es la primera carta de muchas que pienso enviarle.

Escóndase de mí, señor H., sería una pena que provoque mi ira antes del día esperado. Eso solo
lo conducirá a su desgracia. En tan penoso y desafortunado caso tendré que modificar y urdir unos



cuantos ajustes a mis planes. Espero la oportunidad de gozar cada segundo de nuestro reencuetro.
No me dañe nada, no sea un aguafiestas, no me haga enojar. Es de mal gusto que el invitado llegue
al convivio antes de que se hayan realizado los preparativos, que estoy más que seguro le
encantarán.

Con cariño: Su exterminador que lo espera con ansiedad[Joseph Gu1].

Posdata: Ansiedad es mi amante celoso, me quiere solo para él. Le sugiero no haga nada estúpido.

 

 

 

New Tawn 19-01-2019

Respetado médico cirujano:

Homer Hernán.

Una vez más estoy pensando en usted como todos y cada uno de mis días vividos, que son
exactamente 13 140 hasta este momento, menos  8 760 en los que jamás pensé en su persona
porque no lo conocía.  Eso nos da un total de 4 380 días en los que ha estado presente en mi
cabeza desde que abro mis ojos hasta que los vuelvo a cerrar, si tengo algo de suerte.

Le comunico que estos días estoy más inestable que nunca, así que he decidido que llegó la hora
de que usted y yo juguemos a los acertijos. Es algo que me complace. Sé que es un hombre
ocupado, sobre todo cuando se trata de salvar vidas ajenas. Desde mi entero corazón palpitante de
benevolencia espero que esta vez no sea egoísta y piense en su vida como una forma altruista, es
decir, que si no sobrevive, no podrá ayudar a aquellos que lo necesitan. Piense en ello, señor H.,
antes de rehusarse a jugar.

Quiero recordarle que siempre estoy cerca, puede entonces comprender que me he enterado de
ciertos planes utópicos que ha querido fabricar a mis espaldas. Por ejemplo, este domingo por la
mañana, primero fue a la ferretería y compró una cerradura nueva. Luego, a las ocho y media
llamó al cerrajero para encargarle; en pocas palabras, su seguridad. ¿No le parece que se está
comportando un poco paranoico, tomando en cuenta que hasta el momento he sido amigable y no le
he dado un solo indicio de querer lastimarlo? 

Le advertí que no hiciera nada estúpido y lo hizo. Fue a las nueve y cuarenta y cinco a la estación
de policía y pidió hablar con el detective Jessy Brown. Lo atendió con una sonrisa estúpida que
nunca borra de su patética cara, ¿verdad? Eso es porque sé lo mucho que le gusta conversar en
redes sociales con jovencitas que todavía son menores de edad. Estoy más que seguro que
mientras lo atendía a usted, sostenía el celular en la mano derecha y con la otra simulaba tocar un
piano con los dedos en el escritorio, eso se llama desesperación. No le importa su caso, créame. 

Es usted un idiota, pero lo comprendo. No conoce su mundo. Le dio detalles de la primera carta
que le envié y como resultado lo tranquilizó diciéndole que por lo general los anónimos no son
considerados un caso de emergencia. Así pues, que Brown solo le aseguró que estudiará el



anónimo con detenimiento y verá si hay existencia de alguna huella dactilar y todo lo que eso
implica. Ya sabe, ir de un lado a otro en busca de  pistas, que, en mi opinión, no llevarán al
detective a ningún lugar. Tampoco creo que él tome el asunto con seriedad.

En fin, con el asunto del acertijo me despido. Quiero que adivine mi edad, si es inteligente solo
deberá llevar a cabo unas simples operaciones matemáticas en el párrafo primero de esta carta.
¡Ah!, y por si al caso se le ocurre pensar que esto es un juego del que puede salir cuando quiera,
he dejado en la puerta trasera, la de la cocina, una bolsa con un obsequio para que empiece la
acción. Además, lo obligo, señor Homer, a enviarme una respuesta por escrito. Dejéla como
olvidada en el baño de la terminal de transporte J & C.  

Con aprecio: Su exterminador.

New town  20-01-2020

A quien concierne. 

No tengo el agrado de decir que es un gusto saludar a un sujeto que está tratando de manipularme.
De una vez te advierto que no voy a caer en ese juego. También, si he accedido a mandar esta
respuesta, es solo para pedirte que vengas a recoger tu paquete; por el contrario, iré directo a la
Estación Central de la Policía Nacional para que inicien una investigación y te arresten. Dado que
lo que dejaste en la puerta de mi casa constituye un delito grave, gravísimo. Te recuerdo que no
hay crimen perfecto.

Soy un hombre ocupado, tal como dijiste. No cuento con el tiempo que tú dispones para
desperdiciarlo, mucho menos en acertijos. Te sugiero que visites a un psiquiatra certificado y
pidas que te internen en una clínica de salud mental. Tú problema se llama: Trastorno Disociativo
de la Personalidad. No sé mucho al respecto porque no es mi especialidad, sin embargo, creo que
es posible que mejores con un buen tratamiento y psicoterapia.

Sin más que agregar, pido no me molestes y sigas tu tratamiento como te lo indiquen. 

Atte.: Como tú me llamas; Señor H.

Nota: He dejado este sobre en el baño de la estación de transporte J&C. No me hago responsable
por su pérdida, pues debes entender que son muchos los hombres que entran cada día a los
urinarios.

New tawn 21-01-2020

Estimado Homer Hernán:

Médico cirujano Hospital Lucas Pers,  New Tawn.

El motivo que me mueve a escribirle es para darle una emotiva felicitación como muestra de mi
buena voluntad y aprecio.

Aplaudo y festejo su magnifica puesta en escena. Le otorgaría el premio al mejor actor del año,
sin embargo, hay un inconveniente... no me siento satisfecho con ciertas tomas que se deben filmar
de nuevo. Está olvidando que si usted fue el que siguió el guion, eso me convierte en el director de



la película. Soy el que manda y dirige, no lo olvide. No quiera pasarse de listo porque ambos
sabemos que está mintiendo. Conmigo no tiene que fingir una calma que en este momento no
posee. Bienvenido a mi mundo, está experimentando las primeras fatigas de la desesperación.

Le voy a narrar las acciones que usted realizó después de leer mi segunda carta, grandísimo
mitómano, y espero aprenda la lección. No hay lugar en este mundo donde algún ojo no vea, ni pie
que no haya pisado donde yace alguna osamenta a escasos metros bajo el suelo. Tampoco una sola
alma que no deba como pecado un pensamiento lascivo. Espero entienda mi punto.

Homer, Homer... Cuando finalizó la guardia en el Hospital Lucas Pers a las ocho y cuarenta p. m.,
se fue sin distracciones directo a su casa. Al llegar, Colocó su maletín en el sofá, se quitó la
corbata y desabotonó el cuello de la camisa morada con rayas blancas que lucía bajo la gabacha
esa noche. Después bajó la mirada al piso y justo allí estaba ese segundo sobre blanco sin ninguna
información exterior, solo la carta adentro.

Debió imaginar que era yo quien le escribía. ¿Quién, sino yo? Porque aparte de ser persona de
interés para mí en este momento, usted no es importante para nadie más. Dese cuenta que ni para
los patéticos enfermos, que ni siquiera llegan a saber el nombre del doctor que los atiende.
Tampoco para sus familiares que disfrutan derrochar su dinero en las fiestas de Navidad y año
nuevo. El resto de los meses lo olvidan. Lo peor es que se atreve a diagnosticarme con trastorno
disociativo, cuando a también se le dificulta establecer relaciones sociales duraderas.

Por un momento deseó que en mi lugar hubiese sido su exesposa Sharon la que le escribía para
hablar de lo arrepentida que estaba de haber firmado el divorcio. Pero no, comprendió que no
podía ser ella, a mi entender, ya no tiene llaves de su apartamento y no desea volver a verlo ni
saber en absoluto de usted. Entonces, no se sorprendió, supo que era yo. Eso lo sé porque actuó
toda la mañana en la consulta como si esperaba algo. Miraba por las ventanas hacia la calle, y con
especial atención hacía el edificio Alessandro. Observó con recelo a sus pacientes, asimismo,
tomó incontables tazas de café. Es decir, como si supiera que en cualquier momento tendría
noticias mías. Lamento haberlo hecho esperar hasta la noche, entiendo mejor que nadie la
ansiedad que le causé.

Después, aunque lo niegue, sostuvo en sus manos con ausencia de denuedo mi humilde carta. Al
finalizar la lectura y una relectura, la colocó en el mueble que está al lado derecho de la puerta de
entrada a su apartamento. Sin postergar el dilema fue a la cocina, y sus ojos se desorbitaron
cuando vio que la puerta del patio estaba abierta. Un frío helado le recorrió todo su miserable
cuerpo que cuya alma se le escurrio como tinta en el piso. A un lado encontró un bulto envuelto en
bolsas de plástico negras, especiales para echar basura. Las bolsas estaban sujetas con cinta
adhesiva. Parecía ser lo que su mente ya le estaba alertando.

Recuerdo perfectamente cuando se inclinó a tocarlo, pero... después de pensarlo por un momento
dudó. Se llevó las manos a las sienes. Chupó y mordió su labio inferior. Tocó su quijada e hizo
una serie de expresiones faciales propias de quien experimenta pánico. Luego de pensarlo tanto
salió a la calle, fue a la boutique Jacky march y compró guantes negros dizque para el frío que se
aproxima por la entrada del invierno. La chica de la caja asintió a su comentario con una cara que
pude interpretar que decía: «estúpido, ¿invierno en enero?».



De nuevo en su apartamento, bajó a la bodega y sacó un pico y una pala. No podía creer que
tuviera agallas; y, sin embargo, las tuvo. Montó en sus hombros el cadáver de esa persona
brutalmente asesinada. La llevó hasta su coche y la colocó en la cajuela junto a las herramientas
seleccionadas con anticipación.

Subió a su automóvil chevrolet azul y abrió la puerta de la cochera, salió a la calle del vecindario
y posterior se incorporó a la carretera. Estando en marcha dudó hacia donde debía manejar.
Finalmente se decidió por tomar la panamericana sur y conducir a las afueras de New Tawn. Su
manera de manejar, debo decir,  fue una las cosas que me gustó sobremanera: no muy rápido para
no llamar la atención de la policía de tránsito ni demasiado lento para no verse como sospechoso
evidente de algún delito. 

Allí iba usted construyendo su destino en una carretera solitaria bañada por el manto de la noche.
Tenía su frente cubierta de perlas de sudor producto de la fatiga. Quizá pensando en su exesposa
Sharon y los momentos felices que habían vivido juntos. Puedo asegurar que en su interior se
lamentaba de su desgracia que lo obligaba a estar justo allí, en medio de la nada, cuando podría
estar de camino donde vive ella. Al tenerla de frente pedirle perdón y después de que accediera y
lo invitara a pasar, verter champán en un par de copas y terminar haciendo el amor a lo bestia
como a ambos les gustaba.

Se detuvo a una orilla de la carretera. Cogió un camino que se adentra en las montañas Elf Mist.
Estando en medio del bosque tupido y tétrico bajó del coche y abrió la cajuela. Sacó la pala y la
piocha. Durante media hora trató de hacer una tumba más o menos profunda para asegurarse de
que nadie encontrara lo que había ido a enterrar. Echó el cuerpo al hoyo, lo enterró y cubrió el
lugar de la tierra removida con hojas y ramas secas.

La luna se burló de usted, señor H., cuando de repente surgió de entre las nubes y deslumbró el
bosque. La noche se volvió clara, un verdadero peligro si alguien lograba verlo. Supongo que se
desencantó del luminoso satélite. Por los gestos que hacía, deduje que se preguntó para sí, cómo
se involucró en un delito de tal magnitud. Usted, un médico respetado y admirado no solo perderá
su reputación, sino que también sus lujos y comodidades por una celda en prisión. Lo único que
tendrá de adorno será un inodoro mugriento en el que se verá obligado a realizar sus necesidades
fisiológicas a la vista de los demás presos. Parece un acto exhibicionista, no obstante, no puedo
dejar de reír al imaginarlo. Me causa morbo el hecho de pensar que las autoridades y
principalmente el Estado, destina fondos para la educación y no para cuatro miserables paredes y
una puerta que tapen las vergüenzas de los privados de libertad. Veo que la educación y la moral
no van de la mano cuando se trata de administración.   

En un acto desesperado subió a su coche para salir de la trocha de la montaña hacia la carretera y
volver a la ciudad. Lamento que en ese momento haya ensuciado sus botines negros de más de
quinientos dólares que siempre lucen como un espejo. Mientras conducía por las desoladas curvas
un auto encendió las luces altas y lo alumbró desde atrás. Alguien lo seguía, y quien lo hacía no
estaba dispuesto a perderlo de vista hasta alcanzarlo. Se inició una persecución en la que ambos
pisaban a tope el acelerador. De vez en cuando su perseguidor tocaba el claxon.

El sudor de sus manos se deslizaba en el volante. Quería escapar, pero sabía que no podía
hacerlo. Todo lo incriminaba. Las evidencias circunstanciales lograrían como mínimo una cadena



perpetua si es que no la pena de muerte.  No obstante, se detuvo a un lado de la panamericana y
esperó a que el auto misterioso lo alcanzara. No creí que fuera capaz de rendirse tan pronto. ¿Será
que ya estaba considerando cagar en público? 

Una Hilux negra vidrios oscuros se detuvo a su lado. En su interior viajaban dos hombres
afroamericanos de aproximadamente unos 36 años. Eran corpulentos y de aspecto bravucones, sin
embargo, solo bajaron la ventana para preguntarle si iban en la dirección correcta hacia New
Tawn. Usted  respondió que sí, con un tartamudeo que no pudo ocultar. Tuvo suerte de que los
desorientados ni siquiera se imaginaran de que estaban hablando con un delincuente, porque eso
es en lo que se ha convertido.

El hombre que iba sentado en el asiento del acompañante lo miró con ojos penetrantes e intensos y
le dijo de manera burlesca: «¿Qué te pasa, viejo? Parece que te hace falta un poco de hierba o
algo de sol. Te ves como si vinieras saliendo de tu sarcófago, anciano de mierda». Ambos
hombres se lanzaron una carcajada. El conductor subió el volumen al estéreo y pisó el acelerador.
En un parpadeo ya no estaban al alcance de su vista.

Usted quedó perplejo por la adrenalina que recorrió su cuerpo. Luego puso en marcha el carro por
segunda vez. El paisaje tenebroso con árboles deformes fue quedando atrás mientras se alejaba de
la montaña Elf Mist para adentrarse de nuevo a la concurrida ciudad de New Tawn.

La parte intensa que se agregó a su noche inusual fue cuando recibió una llamada a su celular. El
número le resultó desconocido, entonces lo ignoró. Una segunda y una tercera llamada con
insistencia hicieron vibrar y sonar de manera recurrente el aparato. Contestó con disgusto, pero
eso se convirtió rápidamente en sorpresa al escuchar la voz del detective Jessy Brown. ¡Joder! Se
sintió acabado y condenado. Pisó por error el freno de un solo golpe, perdió el control. Como
resultado su auto se estrelló contra un poste del tendido eléctrico. El impacto no fue muy fuerte,
solo se abolló la parte delantera del vehículo que de milagro siguió funcionando. Jessy escuchó el
ruído, pero usted supo manejar la situación. No iba a ser estúpido para decirle en donde se
encontraba.

Brown le pidió que lo visitara en su oficina porque quiere hablar con usted sobre un asunto de
importancia. Espero que no se haya metido en serios problemas, señor H.

Y así comenzó la acción de nuestro juego. ¿Ve como resulta de entretenido narrar los sucesos tal
como acontecieron? Eso esperaba de usted, que fuera honesto y me contara lo que había hecho.
Sin embargo, decidió mentirme. Por esa razón he decidido que voy a añadir más problemas a su
existencia si no me obedece.

El juego continúa y estoy esperando que adivine mi edad. Solo entonces sabrá quién soy, o por lo
menos seguir analizando pistas. Le ordeno que me envíe una respuesta, y esta vez trate de no ser
breve. A mí me gusta que me cuenten las acciones con más detenimiento. Cumpla con lo que le
indico, no me haga enojar más.

Me despido deseándole lo mejor en su encuentro con Brown.

Con cariño: Su exterminador.



 

 



New Tawn 21-01-2020

A: Exterminador

Buenas tardes, hombre misterioso que se hace llamar Exterminador. Quiero ofrecerte una disculpa
por la pésima actitud que tuve hacia tu persona. Quiero que sepas que estoy a tu disposición y
atento a cumplir tus órdenes. 

No voy a hacer ningún comentario sobre tu carta anterior. Acepto que me tienes en tus manos. Me
sorprende cómo sabes de manera global lo que sucedió. En efecto todo es verdad y no hay un solo
detalle que hayas olvidado mencionar. 

Estuve analizando el acertijo con respecto a tu edad. Según los datos que me enviaste, los dias que
has vivido hasta la fecha son 13 140. Dividí esa cantidad entre los trecientos sesenta y cinco días
que tiene el año. El producto de esa operación matemática es...  36. Esa es tu edad, espero no
estar equivocado. Luego a esa cantidad le resté los 8 760 días que dices que son los que nunca
pensaste en mí porque no me conocías. En ese momento descubrí que te refieres a que tenías 25
años cuando me conociste, y por esa razón dijiste que  4 380 días he estado presente en tu cabeza
desde entonces. En consecuencia, hace aproximadamente 12 años que te conocí -o me conoces-
pero no sé quién eres, ese es mi problema. No logro descifrar todavía quién está detrás de esta
manipulación enfermiza. Pero te juro que muy pronto lo voy a descubrir.

No creo que seas un expaciente inconforme porque en toda mi carrera como cirujano nunca he
tenido problemas con alguien. Los pacientes que llegan al Hospital Lucas Pers no son agradecidos
como yo quisiera, pero tampoco les doy motivo para que se marchen inconformes. Espero que la
respuesta al acertijo dé en el blanco. Aunque te digo que de todo puedo dudar, menos de una
ciencia exacta como lo es la matemática. En otras palabras, me siento seguro.

A propósito de ciencias exactas, esta mañana fui a reunirme con el detective Brown. Quedé
impactado cuando me dijo que mi caso debía ser un intento de burla para el sistema. Preguntó que
cómo no se me había ocurrido antes que en cualquier momento se enteraría del engaño. La carta
que le entregué en días anteriores tiene una milagistral jugada de tu parte. Tiene la fecha del año
pasado. Me hizo sentir estúpido por hacerle perder el tiempo. Traté de hacerle ver que tal vez fue
un error de tu parte. No logré persuadirlo y me pidió abandonara su oficina. Lo último que me dijo
antes de cerrar la puerta fue: «Usted ya es un cirujano de renombre, ¿por qué busca publicidad de
esta manera? ¿A caso quiere salir en los periódicos de todo el pais? 

No tuve respuesta para ese bochorno, menos cuando vi algo insólito. El hombre  afroamericano
que manejaba la camioneta Hilux la noche anterior entró a la estación y pidió hablar con el
detective que estuviera a cargo de llevar los casos de personas desaparecidas. El recepcionista le
indicó que se sentara en una banca de la sala de espera. Entonces perdió el control y comenzó a
gritar. Quería ser atendido cuanto antes. Dijo a viva voz que su compañero de viaje estaba
desaparecido y no lograba encontrarlo.

Sentí escalofrío, dado que imaginé lo peor. Cuando salí quise pasar desapercibido, pero sus ojos
negros y mis ojos azules chocaron como dos autos en un accidente. Quizá trató de reconocerme. El
fallido intento fue interrumpido por el detective. Le indicó que era su turno de ser atendido.



Aproveché la oportunidad y salí como propulsado por el mismo temor que tú intentas infundirme.

Mas tarde cuando llegué a mi apartamento me quité la ropa y anduve caminando en bóxer. Preparé
la bañera y me metí a darme un baño relajante. Cerré mis ojos y comencé a pensar en las
situaciones incómodas en las que me has metido en los últimos  días. De pronto tuve una epifanía.
Supe que eres la clase de persona que  actúa con premeditación y alevosía. No creo y nunca creí
en las casualidades. ¿Será posible que tú tengas algo que ver en la desaparición de ese hombre?
Esa pregunta me ocupaba cuando alguien llamó a la puerta. Tocaban con exasperación.

Me vi obligado a salir de la bañera. Anudé  una tohalla a mi cintura. Bajé las escaleras del cuarto
que conducen a la sala. Abrí la puerta de la calle. Como un huracán Shanaya entró y desató una
ininterrumpida sarta de reclamos en mi contra. «Lo sé todo, lo sé todo. ¿Cómo pudiste hacerlo?,
¿cómo pudiste hacerlo? Eres un imbécil, un despreciable  ser por tu vil comportamiento. ¡Puto de
mierda! Toda nuestra familia sabe lo que le hiciste a mi hermana». Quedé impactado, enmudecí.
Me vi como dijiste «cagando en público». Cuando logré recuperar la voz solo fui capaz de decir
«Wow». Y luego pensé, «Mierda ¿Será lo que estoy pensando?».

Shanaya disminuyó el esfuerzo por atacarme con palabras ofensivas. Inspiró con calma y se sentó
en el sofá. Yo,  qué aún continuaba de pie, giré hacía ella, y solo entonces fue cuando me percaté
que utilizaba una muleta. Ese detalle no robó mi atención en un primer momento. Solo pregunté la
razón del escándalo. Me miró apenada y dijo: «Discúlpame, Homer, no fue mi intención actuar
como una maniática. Es solo que a mí  y a mi familia nos tomó por sorpresa el divorcio de
ustedes. Sharon en algún momento comentó durante una cena familiar en casa de mis padres
acerca de la mala racha que estaba pasando en su matrimonio. Lo que no puedo entender es cómo
dejaste que una aventura pasajera lo arruinara todo».

«¡Ah! Era eso». Dije aliviado. Sin embargo, Shanaya agregó algo más: «¿Sabes que mi hermana
está desaparecida? Otra fuera la historia si no se hubieran separado por tu culpa. Tal vez la
habrías protegido». Al escuchar lo que temía me senté en el sofá de enfrente, el estupor gobernó
mi alma. Me acordé de la típica frase policial en la que le dicen al detenido: «Tiene derecho a
guardar silencio, todo lo que diga podría ser usado en su contra». Mi excuñada continuó hablando:

«Ayer en la mañana llamé a Sharon para avisarle que llegaría a visitarla a su apartamento. Estaba
muy contenta de recibirme, incluso dijo que así olvidaría lo cerdo y cínico que eres. Aunque
actuaba como si nada, intuí que estaba pasando por una depresión difícil. Quedamos de vernos a
las ocho de la mañana, después de que yo dejara a Bety en el colegio. Horas más tarde encontré la
puerta del apartamento de mi hermana entreabierta, estaba de solo empujar.

Al entrar me percaté que el grifo del lavaplatos estaba abierto. Ella había pelado plátanos y
zanahorias allí, por ese motivo se taqueó la tubería y el agua corría por todas partes. Una olla
estaba hirviendo con poca agua, las verduras se quemaban. Dado que Sharon nunca había sido
descuidada, entré en modo alerta. Supe que algo no andaba bien. Caminé hacia el cuarto y respiré
paz al escuchar que la llave del baño botaba agua. Guie mis pasos hacia donde supuse que estaría,
pero no, no estaba.

Después vi su cartera en el piso con todas sus tarjetas de crédito y dinero en efectivo. Su celular
estaba encima de la cama. Fue cuando me alarmé y salí corriendo como loca. Creo que algo le



pasó a mi hermana y quiero que me acompañes a interponer la denuncia para que se inicie cuanto
antes su búsqueda».

La interrumpí y le pregunté el motivo por el cuál no puso antes la denuncia. Ella me explicó lo que
yo ya sabía, que debía esperar cuarenta y ocho horas para darla oficialmente por desaparecida.
Tuve mis dudas acerca de la historia que acababa de escuchar. Mi cuñada sufre de bipolaridad. Es
emocionalmente inestable al igual que tú.  Hace un par de años fue dada de alta del hospital
psiquiátrico Kilómetros 5. Fue internada luego de caer en una depresión y estrés postraumático,
debido a que fue la primera persona en encontrar a su esposo de 56 años,  Jonathan Byrne,
asesinado en el patio de su casa, cerca de la casa del perro. La causa de la muerte, según medicina
forense, fue asxifia mecánica. Sin embargo, el cuerpo recibió múltiples heridas y torturas que no
llegarían a causar la muerte, pero sí infligir una agonía inimaginable. 

En primera instancia ella fue considerada una sospechosa del crimen, sin embargo esa posibilidad
fue descartada por falta de pruebas que la ligaran directamente con el caso. Su coartada desde un
principio fue haber participado en una reunión de padres de familia en la escuela de su hija Bety.
Coartada que fue corroborada por los detectives.

Shanaya comenzó a descontrolarse y se alteró  nuevamente. Esta vez decía incoherencias que
parecían pistas delatoras; cada golpe de la muleta en el suelo parecía una detonación delatora que
hallara resonancia en un combinado de desfiladeros"

Sabes, exterminador, siento que en el fondo de mí ser sé lo que sucedió. No obstante, me niego a
creerlo, pero tengo que hacer la pregunta: ¿tienes algo que ver en la desaparición de mi exesposa
Sharon y del hombre afroamericano? ¿Eres el culpable de la desaparición de estas dos personas?

Atte.: El señor H.



New Tawn 22-01-2020

Estimado:

Dr. Homer Hernán Delaney.

Apuesto que no esperaba saber de mí en mucho tiempo. Pero aquí me tiene respirando un aire
helado y denso, mientras escribo esta carta sentado frente a un viejo escritorio de un hospital
abandonado en las afuera de New Tawn. Aquí las únicas luces que entran por las ventanas de
vidrio rotas, son los rayos del sol durante el día. Aunque no logra disipar las eternas sombras.
También la misteriosa, curiosa y pálida luna que alumbra a medias por las noches, a través de un
paisaje tupido de mayúsculos árboles que se deforman al caer la oscuridad, y la densa niebla que
cubre los alrededores. Asimismo, los pasillos y los cuartos mohosos y polvorientos reciben una
claridad tenue dejando a la vista toda clase antigüedades mugrientas. Es un sitio tétrico y
fantasmal en el que puedo experimentar un peso en mis párpados que me hace sentir enfermo. Y de
manera esporádica se me dificulta respirar. Me pregunto si es una forma de entender el sufrimiento
que pasaron los pacientes durante sus largas agonías.

De vez en cuando hago pausas. Si agudizo mis oidos percibido el sonido lejano de un piano que
está siendo tocado de manera diestra para agregar suspenso a mis palabras. Raro, pero es real. Es
similar a esas películas en las que un ente se aferra a la vida, sigue interactuando con este mundo
al que ya no pertenece. Y se niegan a caminar al más allá. Algunas veces me paseo lentamente por
los pasillos buscando algo que no sé qué es. Cierro los ojos y escucho risas de niños corriendo de
un lado a otro. Siento la presencia de aquellos que un día trabajaron en este hospital y me abraza
la melancolía. Después sigo caminando y lo que encuentro en cada sala a la que voy, son puntos
fríos o calientes en un lugar concreto. Como si fuera una bolsa de aire caliente o frío.

Regreso al escritorio, prosigo la redacción. Ahora me llegan a la nariz olores inexplicables. Yo
que he vivido varios fenómenos paranormales, puedo decir que esto ocurre. De repente te viene un
olor inexplicable, de flores, a podredumbre u a otros elementos. También de súbito me invade la
sensación de estar siendo observado y tocado por alguien. Cuando esto ocurre me quedan
impresiones de manos o huellas en alguna parte de mi cuerpo. Otro fenómeno que he vivido en
primera persona es el hecho de sentirme poseído por fuerzas oscuras que me dicen qué hacer y
termino obedeciendo. 

Mientras escribo estas líneas me viene a la cabeza lo que leí en su reciente carta. Entonces pienso
en usted como una pobre alma atormentada en un mundo sin justicia, sin control e inundada de
perversidad. No sé sí el mero hecho de nacer ya sea un castigo, o si el castigo es morir. Señor H.,
sé que en la búsqueda de quien es, se a perdido. Pero aquí estoy yo... para que encuentre su
destino. Como podrá comprender, si le estoy escribiendo y usted tiene esta carta ya en sus manos,
es porque aún estoy vivo. Esto quiere decir que cometió un craso error. Agregó un delito más a su
pesada conciencia.

Puedo narrar este suceso en particular, con la enfermiza sensacion de tener a mi disposición los
elementos necesarios de una novela gótica. El piano aún suena, mientras permanezco aquí, en el
tercer piso donde alguna vez fueron tratados pacientes con enfermedades terminales. Sigo aquí...



escribiendo inclinado en el mueble. Los muertos que no veo pero siento... me rodean esperando
que comience a contar los acontecimientos que lo han llevado a su estado actual: la demencia.

En primer lugar, parecía que esa mañana iba a ser un día normal, pero la llegada de Shanaya lo
alteró sobremanera. Usted recibió de sorpresa la noticia de la desaparición de su amada exesposa
Sharon. Sé lo que imaginó y cómo lo procesó su cerebro. Tuvo la epifanía de que el hallazgo del
cadáver en la puerta de la cocina de su apartamento la noche anterior, era su exesposa. Para bien o
para mal, usted, cometió un error. No recapacitó en que, dada su condición de médico, su instinto
profesional y humano debía ser abrir el envoltorio de bolsas plásticas y descubrir el rostro de la
víctima. Solo así hubiese sabido la identidad.

El estupor que lo invadió dejó un claro indicio, había enterrado el cuerpo de Sharon en un las
profundidades de la montaña Elf Mist. Sin embargo, eso tampoco era seguro. ¿Si no era ella,
entonces quién? Solo regresando al lugar de la tumba improvisada terminaría de entender el
misterio.

En segundo lugar, señor H., se permitió pensar que yo había bajado la guardia y me había
mostrado débil ante usted. Entiendo que los antecedentes psicológicos de su excuñada se
prestaron a malas interpretaciones. Creyó que Shanaya era la loca, psicópata y esquizofrénica que
lo estuvo acosando. Le confieso que me ofende el hecho de que me haya comparado a una mujer.
Ya sabe, a ellas les gustan cosas que a mí no, pero a usted sí. 

 

Lamento que estos días no haya dormido bien por estar pensando en el acertijo. Ese desgaste de
neuronas lo separó por un instante de la realidad. Como resultado una sujestión  demoniaca
encontró la forma de inhibir su manera de pensar y de actuar. También lo comprendo, en casos de
desesperación se pierde el razocinio. Ya influenciado por su personalidad reprimida volvió a ver
a la mujer y le sonrió. Depósito una leve palmada en su hombro como señal de que todo estaría
bien.

Luego subió al cuarto y sacó su revólver. De manera sigilosa regresó a la sala y sorprendió a la
chica que estaba embelesada viendo en la pared una réplica de la pintura El grito. ¡Joder! No es
estúpido, pues sabe que si ponen una formal denuncia en la Estación de Policía, usted sería el
principal sospechoso.

La tomó por detrás, la encañonó con su pistola en lo que su arma anatómica de macho dominante
adquirió la dureza del metal. Le colocó un pañuelo dentro de la boca y la celló con cinta adhesiva.
La obligó a subir las escaleras, la acostó y esposó sus manos y pies en las cuatro esquinas de la
cama. Ella no pudo hacer ni decir nada, puesto que temió que una bala le volara los sesos. Era
imposible que lo hiciera, sin embargo, sus verdes ojos mostraron el terror que por muchos años la
tuvo atada a su pasado y que fuera el motivo de sus constantes pesadillas. Tanto Sharon como
Shanaya habían sido abusadas sexualmente en su niñez por su padre biológico, William O'Brien.

Una vez más la inocente chica se vio expuesta al ataque de los demonios a los que siempre temió
su regreso. Usted se desató la tohalla, dejó expuesto su descomunal miembro. Cogió una tijera de
la mesa de noche y fue cortando lentamente la blusa y el brasier. Luego cortó el Blue jeans
pasando las afiladas ojas del instrumento muy cerca de la vagina. Finalmente cortó el bikini rojo,



por desgracia rojo fue el color que eligió usar ese día. Al terminar los cortes admiró la vagina
cubierta de vellos. Su instinto animal lo animó a infligirle dolor. Mordió desde los pechos hasta
las piernas; desde el cuello hasta los glúteos.  Repartió bofetadas, golpes y azotazos en su
humanidad. Las mordidas empezaron a sangrar hasta manchar las sabanas. Finalmente introdujo su
miembro en la vagina y le práctico el sexo más salvaje que alguien pueda imaginar. Las lágrimas
recorriendo las mejillas rosaceas le parecieron un cálido río cristalino que le recordó el sermón
del Reverendo Piter Blade, sobre el paraíso y el pecado de Eva. ¿Cómo era posible que la
humanidad se privada del placer que proporciona el sexo, esa jugosa fruta prohibida, de no haber
sido por ella que se atrevió a obsequiarlo? Eva se sacrificó siendo perfecta, por qué no podía
hacerlo también Shanaya?   

Casi para alcanzar el clímax perdió el juicio más de lo que ya lo tenía, le apretó la garganta en
tanto que bombeaba. Cuando finalmente concluyó el ejercicio brutal, se percató de la sangre que
manaba de la nariz y oídos de la víctima. Se quitó de encima del cuerpo y presenció con
satisfacción las últimas patadas de asfixia. Abrió el cajón tercero de su mesa de noche y extrajo
una daga. Sin pena ni presencia de remordimiento le deslizó el cuchillo por la garganta, hasta
provocar una cascada de sangre desde la yugular hasta los pechos.  

Luego hizo lo de costumbre, fue a la cocina y llevó al cuarto dos bolsas plásticas grandes. Metió
la primera bolsa por la cabeza. Como no logró que alcanzara completa, debido a la altura de
Shanaya,  utilizó la segunda bolsa metiéndola por los pies. Sin dilación, ató con cinta adhesiva.
No contento con ello prosiguió  a envolver todo el cadáver con lo antes mencionado.

Arrastró el cuerpo hasta la bodega y lo rodó por las escaleras. Cerró la puerta y regresó al garaje.
Tras una revisión del coche, se percató que no tenía sufiente gasolina para un viaje largo.
Entonces subió las escaleras y recogió las sabanas manchadas de sangre, la ropa cortada y la
tohalla que había usado todo ese tiempo e hizo un motete y lo fue a colocar en la cajuela. Regresó
al cuarto, entró a la bañera y agregó jabón líquido. Se introdujo en el agua, de manera sádica tuvo
la sensación de plenitud y éxtasis en auge. 

Esperó a que llegara la noche. Fue a la gasolinera y compró combustible para llevar. Fue
cauteloso en ese sentido, sabía que no debía sacar el carro a plena luz del día cuando todos
podrían ver la abolladura en la parte delantera. No había tenido tiempo de llevarlo a un taller. Sin
embargo, su auto no había sufrido desperfectos mecánicos, así que no sería ningún problema
usarlo esa noche para una nueva misión.

Provisto de combustible, fue a la bodega y arrastró el cadáver hasta el garaje, en donde puso el
cuerpo en la cajuela. Volvió a la bodega y le dijo al pobre de Terry smith «No sientas temor,
Terry, la oscuridad no hace daño. Lo que hace daño es lo que dejamos escapar de nuestro débil
cerebro y corazón. Volveré por ti, no vayas a ningún lado».

El pobre hombre lloró como un niño. Balbuceó un par de palabras que no pudieron ser entendidos
por la mordaza. Usted bajó de mala voluntad hasta donde estaba atado, le quitó de la boca lo que
le impedía entender y le preguntó «¿Qué dijiste, Terry?». Él contestó «Perdón, nunca fue mi
intención burlarme de usted. Tenga piedad de mí. Por favor, tenga piedad». Su respuesta fue
«Demasiado tarde, Terry, tienes que pagar como lo han hecho los demás», y volvió a colocarle la
mordaza.



Antes de cerrar la puerta y dejarlo una vez más en la oscura y mohosa bodega, lo miró a los ojos y
descubrió en ellos un brío apagado. Reconoció ese temor, era el mismo miedo que en reiteradas
ocasiones usted sintió en situaciones similares.  Eso lo llevó en retrospectiva a esos días en que
su padre, el señor Thomas Hernán Wessels, lo llevaba de campamento y realizaba prácticas
inmorales que por su corta edad no comprendía. Su padre abusaba sexualmente de su niñez al
tener sexo con prostitutas  estando usted presente. Las mujeres gemian de placer y hasta lloraban
del gusto que sentían al tener entre sus piernas el descomunal miembro del Señor Hernán, algo
que puede agradecer por herencia. Sin embargo, no percibía el goce del sexo en ese momento,
pues pensaba que su padre las estaba apuñalando con su miembro.

Al parecer él disfrutaba el exhibicionismo, razón suficiente para que sintiera un placer intenso al
ser observado por su hijo. Lo estaba preparando para seguir sus pasos de macho. Con el tiempo
empezó a obligarlo a participar del sexo con prostitutas que el pasaba recogiendo por alguna calle
concurrida de ese oficio. Daba buenas propinas a parte del pago habitual con tal de que dejaran
que su hijo las penetrara por ambos orificios. Usted lloraba, entonces su padre lo golpeaba y le
decía que tenía que hacerse hombre.

El señor Thomas pronto llegó a sentir un vacío que ya no llenaba el exhibicionismo ni las
trabajadoras sexuales. Así que, usted se convirtió en el siguiente placer. Era el único que podía
llenar su vacío. Ocurrió lo que ya se veía venir, comenzó a abusarlo sexualmente. Cada dos o tres
meses se inventaba un nuevo campamento o el plan de una visita inesperada a casa de su madre,
abuela de usted, la señora Candie Wessels, que vivía en el mismo poblado que ustedes, en Pine
City. Visitas que nunca se concretaban porque el planeaba otros rumbos. Ello era para llevarlo
consigo a todas partes y asegurarse de que estaría disponible a toda hora.  

La señora Estéfani Delaney de Hernán, su madre, nunca se enteró de lo que sucedía. dependía de
altas dosis de antidepresivos para sobrellevar el luto. La pena por la cuál se lamentaba encerrada
entre las cuatro paredes de su cuarto era la pérdida de su difunta hija, hermana de usted, la
señorita Lily Hernán Delaney. Con tan solo diez años fue encontrada degollada en la bañera de su
cuarto.  Según el certificado de medicina legal, la causa de la muerte no fue precisamente el corte
certero en la yugular, sino asfixia mecánica.

La escena del crimen fue alterada, eso lo aseguraron los peritos de la Policía Nacional y en
especial el detective Robert Mcarney, puesto que en el jardín se recuperaron gotas de sangre. Eso
indica que el homicidio no ocurrió en la bañera, sino en el patio trasero de la casa. Era seguro que
las muestras de sangre que hallaron en el césped fueran producto de vasos sanguíneos reventados
por la presión en la garganta. Además, la decapitacion ocurrió posmortem al igual que la
violación. La ropa de la pequeña tenía manchas verdes en la espalda, lo que se interpretó al
respecto fue, que la arrastraron por el césped hasta el interior de la casa donde intentaron burlar a
la policía montando una escena del crimen falsa.

 

El día que tuvo lugar el suceso sus padres asistieron a la iglesia como todos los domingos. El
reverendo Piter Blade les había otorgado privilegios por ser miembros activos de la
congregación. Además, eran la pareja que más apoyaba económicamente la obra cristiana, todo un
ejemplo a seguir. Por estas razones eran imprescindibles en el grupo selecto de comidas



familiares en la casa de Blade. Es una pena que ese día hayan asistido a una distracción que le dio
tiempo al asesino. ¿Una rara coartada para su padre, no cree? Porque en este momento, hasta yo
que soy un simple espectador y narrador de los hechos dudaría de él. 

Cuando sus padres volvieron a casa descubrieron la pesadilla. Lily fue encontrada muerta a las
dos de la tarde, aunque el reporte forence dio la hora aproximada de la muerte. Se ubicó entre las
ocho y las nueve de la mañana. Tiempo en que el homicida aprovechó para escapar.

Usted llegó a su casa media hora después del levantamiento del cuerpo. Según le aseguró a sus
padres, había permanecido todo el día en casa de la familia Barclay: puesto que su amigo y
compañero de clases Julio Barclay lo invitó a jugar videojuegos. El celular se había descargado y
no se interesó en ponerlo a cargar por lo entretenidas que resultaron las actividades de diversión
que realizaron. Un perfecto mentiroso, dado que era muy retraído. Nada lo sacaba de su
ensimismamiento.

Aseguró  no haberse percatado de las incontables llamadas que le hicieron. Que conveniente que
tampoco hayan contestado el teléfono de planta de la casa de su amigo. Aquí entre nos, sé lo que
pasó; alguien desconectó el cable. Permítame reír y brindar a su salud una copa de güisky por su
mente maquiavélica. Somos tan diferentes después de todo. Usted destruye vidas y yo hago el
trabajo de su conciencia.    

El asesino se esfumó de Pine City como volutas de humo que serpentean en el aire y luego ya no
están, no dejó huellas ni evidencias que lo delataran. La gente del vecindario quedó
conmocionada. Era la primera vez que se registraba un hecho sangriento dentro de una comunidad
de familias cristianas y de buena educación. Sin embargo, pese a que todos se conocían entre
todos y que alguna vez habían  compartido parrilladas en los patios de sus casas, comenzaron a
dudar unos de otros.  Ese hecho transformó para siempre la forma de vida de Pine City.

Los niños dejaron de pasear en bicicletas por los andenes. Las bancas de los parques pasaron días
enteros sin recibir un visitante. Ya no era común contemplar intelectuales leyendo libros bajo las
sombras de los árboles frondosos y vivaces. Ni hermosas chicas con figuras de barbies trotando
por las mañanas. De haber tenido conciencia los jardines, estos habrian muerto de tristeza al
pensar que cuya belleza no era admirada. Algunas familias, por no decir casi todas, se mudaron a
otros poblados movidos por la insertidumbre de no saber si ellos serían la próxima víctima. 

En gran parte las personas desconfiadas tenían razón. Con el paso de los años se descubrieron en
distintas partes del vecindario y del Estado nuevos asesinatos que parecían tener conección unos
con otros. El mismo modus operandi. Debido a esta similitud los casos fueron tratados como
producto de un asesino serial. Cuando murió su hermana, puedo entender que por su edad de tan
solo catorce años nadie haya pensado en usted como un sospechoso. Pero ahora es diferente. Ha
llevado a cabo los asesinatos más sangrientos que nadie pueda imaginar. Debe cuidar cada paso
que da. Aunque déjeme decirle una verdad absoluta: No hay luz que no se apague, ni tinieblas que
duren para siempre. Hasta el sol, mi querido señor H., tendrá que completar su ciclo algún día.

Repita esto en su mente,  Homer, «yo los maté, yo los maté, yo los maté...».  Repita eso hasta que
su mente se convenza de ello. No deje que otro pensamiento lo distraiga y solo repítalo.

Para concluir con esta carta que se ha vuelto testamento, quiero decirle que no me sorprendo en



absoluto de su manera de actuar. Simplemente volvió de su recuerdo y cerró la puerta dejando a
Terry encerrado con una sentencia segura para cuando usted regresara. Subió a su automóvil y
cogió el rumbo hacia la panamericana sur. No hace falta entrar en detalles de hacia donde se
dirigió. La montaña Elf Mist, la que guarda más de una docena de sus oscuros secretos lo
esperaba.

Espero que en su respuesta incluya los detalles de lo que descubrió sobre su exesposa Sharon. Yo
lo sé, pero siempre me resultará agradable recibir sus narraciones y poder percibir la
transformación de su personalidad. Desde la primera carta hasta este momento, señor Homer, ya
no es el mismo.

Revise la gaveta de su mesa de noche. Encontrar á una nota con mi correo electr ó nico. La
comunicaci ó n ser á a trav é s de este medio, debido a que de ahora en adelante usted no tendr á
un hogar al cual volver. Lleve consigo un celular para que pueda enviar y consultar su bandeja de
entrada.

Atte.: El exterminador. 

Posdata: Los muertos que me rodean saltan de alegría al saber que cada día usted está un paso más
cerca de encontrarse cara a cara conmigo. Ellos estarán presentes, no puedo negárselos.



New Tawn 07-02-2020

A: Exterminador.

Espero no alterar tu estado de á nimo, pero te suplico me perdones por omitir el paisaje que me
rodea. Si lo describiera no tendr í a mucho sentido. Ir ó nicamente me encuentro en un edificio
abandonado casi con las mismas caracter í sticas del lugar en el que dices que te encuentras. Lo
que realmente creo que sucede es que te est á s burlando de m í . S é que observas todo lo que
hago, y no logro comprender c ó mo lo haces. Solo s é que las descripciones que diste en tu carta
anterior corresponden al mismo lugar que ahora me encuentro para esconderme. Supongo que ya
sab í as que vendr í a aqu í despu é s de enterrar a Shanaya. De ser as í debo estar muy cerca de
ti, no entiendo por qu é no sales.

Tambi é n estoy recorriendo los pasillos oscuros de este abandonado edificio. Siento un deseo
inmenso de llorar inexplicable. Tocaste las fibras m á s sensibles de mi ser cuando mencionaste a
mi hermana Lily, a mi madre Estefany y a mi padre. Yo era feliz antes de que tu llegaras a mi vida
y lo pusieras todo de cabeza. Me hiciste recordar los monstruos que un d í a cre í que se hab í an
marchado para siempre. Las pesadillas y el sentimiento de culpa me torturan. Sin embargo, y pese
a que las evidencias apuntan hacia m í , voy a mantener mi palabra de que soy inocente. Por ahora
estoy huyendo porque no me ha quedado otra opci ó n, pero s é que un d í a levantar é mi frente y
ver é a todos a la cara. Ellos tambi é n me ver á n y dir á n « Verdaderamente este hombre era
inocente » .

 

Estoy recorriendo la antigua casa de mis padres. Esta casa que mi abuela vendi ó a la
municipalidad  para que la usaran como hospital dadas sus dimensiones excepcionales, despu é s
de la repentina y tr á gica muerte de mis padres. Que espero, este no sea otro delito que quieras
hacerme creer que comet í . Est á s jugando con mi mente, estoy agotado y desgastado. Por favor,
d é jame en paz. No me sigas torturando.

Estoy convencido de que yo no asesine a Shanaya. No lo recuerdo, y si no recuerdo eso es porque
nunca pas ó . Tampoco lastim é a mi peque ñ a hermana. Juro por Dios que tampoco les hice eso a
mis padres.

Volviendo a los detalles de tu carta acusadora, todo lo que recuerdo de la noche en que encontr é
a mi cu ñ ada muerta en mi cama es que llegu é temprano a mi apartamento. Luego me quit é la
ropa y me qued é en b ó xer para andar relajado. Entre a la ba ñ era y dormit é hasta perder la
noci ó n del tiempo. S é que ella lleg ó y sal í en tohalla a la sala y hablamos sobre mi exesposa.
Nos dispusimos a ir juntos a reportarla como desaparecida cuando de repente sent í una jaqueca
que me ceg ó . Sub í al cuarto y tom é una pastilla. Entre a la ba ñ era olvidando que ella a ú n me
esperaba en la sala. Creo que volv í a quedarme dormido.

Al despertar sal í de la ba ñé ra y camin é desnudo hasta mi cama. No s é como describirte lo que
sent í cuando vi a mi cu ñ ada desnuda y esposada de pies y manos. Su sangre ya coagulaba en el
piso. Ten í a la mirada perdida en el cielo falso. No pude evitar cruzar mi mirada hacia sus



genitales. Su sexo a ú n escurria semen y sangre. Me horroris é , me espant é . No sab í a que
pensar ni como actuar. Revis é mi pene como si supiera que a ú n habiendo dormido como beb é ,
cab í a una infinitesimal posibilidad de que yo hubiera hecho tal atrocidad. No encontr é mi
miembro con se ñ ales de haber tenido sexo recientemente.

Imagin é que esta era otro obra naciente de tus enfermizos instintos psic ó ticos. Me resign é a
pensar que deb í a deshacerme de ese otro cuerpo tambi é n. Era lo m á s recomendable. No
pod í a ir a buscar al detective Brown y arrojarle todo esto de golpe como si nada. É l ni nadie
creer í a en mi inocencia. Ya lo hab í a comprobado cuando le habl é de las primeras cartas
amenazadoras.

Esa noche puse el cuerpo en la cajuela del carro y conduje hacia la monta ñ a Elf Mist. Mientras
conduc í a por las misma carretera de curvas tupidas de peque ñ as plantas que crecen con flores
amarillas en los pastizales, record é los d í as de campo que mi amada Sharon y yo tuvimos en las
vacaciones del mes de Julio. Tuve una imagen mental en la que yo corr í a tras ella, la atrapaba y
cruzaba mis brazos en su espalda. Nos dejabamos caer a prop ó sito en la hirva. Luego me sub í a
sobre ella y la besaba apasionado: termin á bamos haciendo el amor con dulzura. Me sent í a libre
como el viento llevando a cabo una pr á ctica tan natural y sana con mi mujer amada. Eran d í as
felices que ya no iban a volver.

La oscuridad de la noche me tra í a recuerdos de Sharon como si el parabrisas fuera una pantalla
de cine. Nos vi riendo y posando para la foto de nuestra boda. Ten í amos la nariz cubierta de
pastel. Ella luc í a su vestido blanco de escote con una gran sonrisa que no pod í a pasar
desapercibida su perfecta dentadura. Otro recuerdo fue al cogerla en mis brazos y alejarnos al
cuarto mientras nuestros invitados todav í a celebraban nuestra uni ó n.

Al volver en m í , Supe que no iba a ser f á cil llegar a la monta ñ a, desenterrar el cuerpo y luego
ver si a ú n quedaba indicios de que ese cad á ver pudiera ser mi exesposa. Conduc í a el auto con
un alelamiento que no me dejaba tener percepci ó n de la realidad. Me negaba a creer que yo
hubiera enterrado y abandonado en la oscuridad a la mujer que me obsequi ó los mejores a ñ os de
mi vida.

Al llegar al tenebroso bosque dej é el auto a una orilla de la trocha. Camin é con la expresi ó n
de un condenado que se dirige a la silla el é ctrica o a recibir la inyecci ó n letal. Cog í fuerzas de
donde ya no me quedaban y saqu é la primera palada de tierra. Hice una pausa en la que me
pregunt é as í mismo la estupidez que estaba haciendo. Entre la lucha con mi conciencia de si
deb í a cavar o no, llegu é sin darme cuenta al punto en el que mi herramienta roz ó la bolsa
pl á stica.

Contuve la respiraci ó n para no inundar del nauseabundo hedor mis pulmones. Prepar é mis ojos
psicol ó gicamente para encontrarme cara a cara con algo m á s que una simple verdad. Esperaba
una imagen que no podr í a borrar jam á s de mi mente. Antes de rasgar la bolsa previsualic é un
rostro inflamado cubierto de gusanos blancos y largos entrando y saliendo por los orificios donde
alguna vez estuvieron sus ojos, nariz y boca. Asimismo millones de larvas depositadas en su
garganta. Eso es algo para lo que no te preparan en la escuela de medicina, a excepci ó n de los
forecences que hacen algo similar a la tarea que me ocupaba en ese momento. Tarea que le ir í a
mejor al creador de Frankenstein.



 

La noche se volvi ó pleno conticinio. El aire adquiri ó el fri ó de un freezer que al abrirlo
expulsa niebla. Imagin é el terror que induce el piano que mencionaste al ser tocado por manos
diestras de alguien que ya no est á f í sicamente en este mundo. Cuando pens é que mi noche ya no
pod í a volverse peor, ocurri ó lo inesperado. Rasgu é la bolsa de pl á stico con todas mis
fuerzas. Lo que encontr é rob ó mi aliento. Un maniqu í femenino me miraba con ojos inertes y
una sonrisa burlesca y diab ó lica que resaltaba con un labial rojo. Ten í a puesto el vestido rojo
que Sharon luci ó en nuestro segundo d í a de luna de miel. 

En ese momento no supe si deb í a re í r o llorar, si deb í a estar furioso o contento o atemorizado.
Me jugaste una mala pasada que tampoco vi venir. Ahora en lugar del maniqu í , dej é el cuerpo
de Shanaya enterrado y cubierto de maleza. Sent í que estaba haciendo justo lo que quer í as.
Guiaste mi vida a un callej ó n sin salida. Te digo esto porque lo peor estaba por llegar.

Empec é a alusinar y a perder la conciencia. Camin é desorientado por el bosque durante cinco
d í as sin comer ni dormir. El cansancio cre ó en mi mente recuerdos cruzados. No supe m á s de
m í , ni cuando ni c ó mo llegu é a parar a ese bosque. Por instinto de vez en cuando camin é
hasta un charco de agua donde beb í hasta saciarme. Ello me caus ó cuadros de diarreas que me
llevaron a la deshidrataci ó n.

Finalmente encontr é una luz al final del t ú nel. Un campesino me encontr ó dormido bajo un
tractor abandonado. Me carg ó hasta su humilde granja. Durante d í as trato de reconfortarme con
sustancias de pollo. Calm ó mis fiebres con pa ñ os de agua tibia. Por las noches encend í a una
vieja chimenea y me acostaba frente a ella en un desgastado sill ó n.

Pude haberme quedado m á s tiempo hasta recuperme por completo, pero una vez m á s las
sombras de tu enferma mentalidad me sigui ó . É l anciano sali ó a darle de comer a sus cerdos
cuando escuch é la interrupci ó n a la programaci ó n regular de una emisora para dar noticias de
ú ltimo momento:

« Yo soy Henrry Miller y estoy informando en vivo y en directo desde el residencial St. Ellen
Aqu í en la ciudad de New Tawn. Hace algunos minutos la ciudadana Mery Lee llam ó a la
Polic í a Nacional para que investigar á n e identificaran el lugar del cual provenia un hedor
putrefacto que impregnaba el aire del vecindario. Al presentarse al lugar encontraron el cuerpo sin
vida de un hombre afroamericano en el interior de la bodega de uno de los apartamentos. Su
nombre era Terry Smith de treinta y seis a ñ os de edad. Fue reportado como desaparecido hace
dos semanas. Lo encontraron amordazado y atado de pies y manos.

El principal sospechoso es el doctor Homer Hern á n Delaney. Informamos que ya estaban
difundiendo su fotograf í a por todod los peri ó dicos, canales de televisi ó n y sitios Web para que
lo reconozcan por si llega a verlo y pueda llamar a la p... » .

Un segundo reportero interrumpi ó al primero para dar a conocer detalles recientes. « La
camioneta del doctor Hern á n fue hallada a orillas de una trocha, en medio del bosque en la
monta ñ a Elf Mist. Dentro de la cajuela se encontraron peque ñ as part í culas de sangre. A unos
seis metros de distancia encontraron una pala y una piocha que posiblemente fueron utilizadas
para enterrar el cuerpo de la persona a quien pertece la sangre recuperada como evidencia » .



 

« Conocimos de manera preliminar que la t é cnica canina los condujo al lugar donde se presume
fue enterrada la v í ctima. Al realizar la excavaci ó n y extracci ó n se encontr ó un cad á ver en
avanzado estado de descomposici ó n. La huella dactilar reconstruida en el laboratorio
Interrogation Criminally arroj ó la identidad de Shanaya O'Brien de treinta y dos a ñ os. Las
caracter í sticas de la v í ctimas son; mujer blanca, cabello rubio, de un metro con setenta
cent í metros de altura. » .  

Entend í que deb í a marcharme cuanto antes. Qued é a la deriva, sin reputaci ó n, sin carrera, sin
casa, sin carro, sin dinero. No tengo absolutamente nada. Por ello espero que alg ú n d í a este
buen hombre me perdone por haber robado trecientos d ó lares que encontr é bajo su almohada.
Tambi é n cog í las llaves de su destartalada camioneta. Solo por esta raz ó n es que considero
que todav í a veo la luz donde t ú quieres que vea tinieblas.

 Conduje hacia el norte, en direcci ó n a Pine City donde viv í an mis padres y mi abuela Candie
que en paz descansen. Me detuve en una gasolinera casi en medio de la nada a echar veinte
d ó lares de combustible. El joven que me atendi ó parec í a muy entretenido con su celular, por
lo que me sent í seguro de no haber sido reconocido.  Vi que en el s ú per no hab í a gente
comprando. Pens é en entrar para abastecerme.

Al entrar a la tienda fui con mesura por el segundo pasillo. Observ é hac í a el mostrador y vi a
una joven de cabello negro y ojos caf é que observaba un cat á logo de cosm é ticos. Rob ó mi
atenci ó n el delineado negro en sus ojos que asemejaba a una egipcia. Adem á s su cabello corto a
la altura de sus hombros me hicieron creer por un momento que estaba contemplando a una f é rrea
admiradora de la cultura egipcia. Sosten í a un l á piz de tinta para marcar los posibles productos
que quer í a adquirir.

Supe que ella no vio nada inusual en m í , pero dado que estamos en una era digital y que los
chicos no dejan su celular un instante, cog í una gorra y un par de gafas para el sol y me los puse
con todo y etiquetas. Para ese momento ya era posible que mi fotograf í a se hubiera vuelto viral
en redes sociales. Lo de ponerme los art í culos con todo y etiquetas lo hice para evitar que ella
pensara que no quer í a pagarlos y se sintiera segura de que esa no era mi intenci ó n. Lo que
menos quer í a era ser entregado a la polic í a como el m á s vil idiota. Le grit é desde atr á s
« Disculpa, jovencita, quiero esta gorra y estas gafas. En un momento te pago » . La chica solo
asinti ó con la cabeza sin dejar de hojear el cat á logo.  

Despues cog í un paquete de cigarrillos, una botella de licor y media docena de bolsas de comida
chatarra que inclu í a; papitas, palitos, tortillitas y caramelos. Por ú ltimo saqu é una soda del
exhibidor. Por el reflejo del vidrio pude divisar una camioneta azul con placa de New Tawn.
Aparc ó fuera del establecimiento. Mantuve la calma, fui donde la chica y le pagu é . Luego
pregunt é donde estaba el ba ñ o. Ella me indic ó un pasillo a la izquierda, por donde hab í an de
pasar los que acababan de llegar.

Apresur é el paso hacia el ba ñ o. Me sub í a la taza del inodoro y vi por el tragaluz. De la
camioneta bajaron dos hombres que cerraron con prisa y aseguraron las puertas. Con dificultad vi
a una mujer rubia sentada en los asientos de atr á s. Usaba un sombrero negro y gafas. No supe si



se hab í a quedado all í por gusto o algo misterioso ocurr í a. Lo que s í s é es que de momento
pens é en protegerme de ser descubierto.

Los hombres preguntaron si pod í an usar el sanitario. Cuando escuch é lo que tem í , cerr é la
puerta del cub í culo que ocupaba, sin embargo, hab í an otros disponibles que pod í an usar.

Ambos hombres entraron al ba ñ o  bromeando con palabras soeces sobre temas de sexo en lo que
orinaban,  especialmente sobre qui é n podr í a hacer gemir m á s fuerte a la rubia que aguardaba
en la camioneta. Mantuve los pies sobre la tapa del inodoro y vi por una endija. Uno de ellos era
el conductor de la camioneta Hilux, el compa ñ ero de Terry Smith. Tem í por mi vida. Confirm é
que las intenciones de su viaje eran seguir la pista del asesino que hab í a dado muerte a su
compa ñ ero. En ese instante dese é poder abrir la puerta y tirarme a sus pies y jurarle mi
inocencia. Pero sab í a que era un error que pod í a costarme un balazo en la cabeza. Y en el peor
de los casos una muerte lenta y dolorosa.

Por la endija pude ver el odio y deseo de venganza en sus ojos. La frente se me llen ó de sudor. Un
temblor sobrecogi ó mi cuerpo. El hombre que lo acompa ñ aba le dijo « Escucha, Billy,
encontraremos al asesino de nuestro hermano. No descansaremos hasta sacarle los ojos » . En ese
momento supe que el afroamericano se llamaba Billy. Al menos eso ya era un avance, saber de
qui é n deb í a cuidarme.

Billy contest ó « As í es, lo vamos a hacer sufrir y suplicar una muerte r á pida. Sin embargo, ser á
como lo he dispuesto, al estilo de La Masacre de Texas. No quedar é contento con solo sacarle
los ojos, sino la puta lengua a ese hijo de puta doctorzucho. Lo sacar é de su piel como si fuera un
traje prestado que ya le toca devolver. Quebrar é sus piernas con un mazo hasta que los huesos se
fragmenten. Volar é sus sesos de mierda con una r á faga » .

Terminaron de orinar y salieron del ba ñ o. Escuch é el sonido de la puerta cerrarse. Tambi é n el
motor de la camioneta enderse y arrancar. Solo entonces baj é los pies y sal í casi contando los
pasos. Ya me sent í a muerto en vida. Una sentencia ya colgada en mi cuello.

Sal í del establecimiento, sub í a la camioneta y la puse en march é . A dos kil ó metros de
distancia abandon é mi medio de transporte a la orilla del lago Xolty. All í encend í el motor y
coloqu é una piedra en el acelerador. El veh í culo en marcha se hundi ó en el lago en pleno
atardecer. Ya no me serv í a, puesto que a esa hora el anciano del bosque de Elf Mist ya deb í a
haber reportado el robo.  Despu é s de ello me intern é en el bosque de Pine Ciry, viaj é por
caminos hasta llegar a la antigua casa de mi abuela paterna Candie Wessels.

Desde hace quince d í as permanezco aqu í conviviendo entre ruinas y ratas. Porque eso es ahora
este lugar, un cementerio de reliquias. Aqu í no hay personas con qui é n platicar. Todos
abandonaron sus casas y se mudaron de un d í a para otro. Entiendo que la muerte de mis padres y
de mi abuela los haya consternado, pero me parece que exageraron al abandonar todo lo que
ten í an por un miedo irracional a enfrentarse a la idea ut ó pica de que ellos eran los siguientes en
la lista de ese asesino misterioso que aparec í a en noches c á lidas como esta.

Algunas veces me aburro y me instalo en alguno de los edificios abandonados, que son muchos y
hay para escoger. El que m á s me gusta es el Hospital Central Attention, porque me recuerda
mucho cuando vivi con mis padres en el, cuando a ú n era nuestra casa. Todav í a me duele saber



que mi abuela la haya vendido al Estado para que la convirtieran en un hospital. En todo caso es a
la se ñ orita Victoria a quien le agradezco que se haya preocupado por m í para que yo pudiera
estudiar Medicina en ELAM Cuba.    

Te env í o respuesta por correo electr ó nico, seg ú n como indicaste hace ya un par de semanas,
Exterminador, ¿ o deber í a decir Sharon?

 Atte. : Homer Hern á n Delaney.

 



Pine City 09-02-2020

Querido Dr. Hern á n Delaney.

Hace algunas semanas que no ten í a noticias suyas. Eso no quiere decir que no lo observo. De
hecho, usted lo dijo de maravilla, que mejores palabras no hubiese encontrado yo. Estamos tan
cerca uno del otro que casi se podr í a decir que vivimos en la misma casa, dormimos en la misma
cama y comemos en el mismo plato. Creo que tambi é n hemos gozado del sabor de un buen trago
deg ü isqui, o York Washington y compartido el mismo gusto por las damas. Asi que le suplico
encarecidamente que concidere con presteza replantear la posibilidad de visitar a un psiquiatra,
tal como usted me lo recomend ó . Eso es debido a que en su carta anterior me confundi ó con
Sharon.

No s é si yo sea Sharon o Jessy, incluso puedo ser la se ñ orita Victoria. Tambi é n puedo ser solo
un desconocido. Pero en este caso me inclino m á s por la idea de que usted y yo somos í ntimos,
aunque no me recuerde. No saque conclusiones precipitadas todav í a. No coma demasiadas
ansias. Le prometo que estamos muy cerca de encontrarnos cara a cara y terminar de una vez por
todas esta situaci ó n.

En esta ocasi ó n le voy a decir por qu é lo he guiado hasta Pine City. Para comenzar, quisiera
llevarlo en retrospectiva dos a ñ os despu é s de que su hermana Lily fuera asesinada. Usted ya
ten í a diecis é is a ñ os cumplidos. Su madre desconectada con el mundo real cada d í a se
consum í a en su propio encierro. Su padre m á s fiestero que nunca, cada noche de motel en
motel: malgastando el dinero en sexo, drogas y alcohol. Si bien es verdad que la profesi ó n da
dinero y prestigio, ese dinero y ese prestigio no duran para siempre cuando se pierden los valores
y el respeto a la familia. Seis meses despu é s su padre se declar ó en bancarrota. Entonces la
se ñ ora Candie habl ó con é l para  ofrecerle su apoyo econ ó mico.

Pese a que su abuela se ocup ó de usted en todo lo que pudiera necesitar, se lleg ó a sentir
abandonado por sus padres que dia d í a se perd í an cada uno en sus propios mundos.

La se ñ orita Victoria, hermana de su padre, nunca se cas ó ni tuvo hijos, as í que vio en usted la
oportunidad de ser madre. Lo llevaba a comprarse la mejor ropa del momento. Lo alcahuete ó
compr á ndole una computadora de escritorio. Asimismo, se encarg ó personalmente de
supervisar su educaci ó n.

Todo parec í a indicar que llegar í a a ser un hombre de provecho para la sociedad. Sin embargo,
usted ten í a otros planes. Su autoestima estaba por el suelo, su p é simo comportamiento ascendi ó
hasta dejar escapar su verdadero monstruo interior. Desat ó todo el rencor que hab í a acumulado
durante a ñ os en contra de sus m á s cercanos en una sola noche.

Espero recuerde como si hubiese sido hoy cuando se dirigi ó a la cocina y abri ó la llave del
cilindro de gas. Luego gir ó los botones de la estufa y dej ó escapar el gas licuado de butano.
Posterior subi ó las escaleras y fue a ver por ú ltima vez a su madre que estaba acostada en su
cama como todos los d í as, doblada por los antidepresivos. La mir ó estoico y cerr ó con llaves
la puerta.



Despu é s entr ó al estudio del se ñ or Thomas. Lo vio sentado en su escritorio, con la cabeza
recostada en sus brazos cruzados sobre el mueble. A su lado ten í a una botella de licor reci é n
comenzanda. No era que solo hubiera tomado un trago o dos, sino muchas botellas. Esa solo era la
nueva que acababa de destapar.

A medida que avanzaba la noche se apresur ó a consumar el siniestro. Jal ó la puerta y tambi é n
la cerr ó con llave. Fue a la cochera de su padre y sustrajo un recipiente de gasolina. Lentamente
reg ó el combustible en el piso y en cada uno de los muebles. La ostentosa casa qued ó cubierta
de gasolina por completo, especialmente en la puerta del estudio.

Sali ó de la casa dejando un camino de gasolina a su paso. Desde afuera encendi ó el c é sped
que hab í a recibido el bautismo inflamable. Las llamas corrieron como un tren que viaja a toda
velocidad. La cer á mica blanca se convirti ó en una sabana multicolor; llamas azules, rojas y
naranjas se elevaron a la altura de las escaleras. El incendio se propag ó a la segunda planta. De
un momento a otro se produjo una catastr ó fica explosi ó n, debido al gas licuado que se escapaba
del cilindro.

Me resulta desagradable recordarle como quedaron los cuerpos recuperados en la escena. Su
madre apenas pudo ser reconocida por la sortija de casada en su dedo que a ú n humeaba. Su
padre milagrosamente sobrevivi ó un par de horas. Muri ó minutos despu é s de haberlo visto a
los ojos y estirarle la mano como queriendo decir algo. Por desgracia falleci ó sin poder expresar
esas ú ltimas palabras que se llev ó a la tumba, y que ni usted ni yo sabremos.

 Meses despu é s el abogado de su padre entreg ó legalmente las escrituras de la casa a su abuela.
Adem á s de nombrarla como su alvaceda. Ella mand ó que se deshicieran de los escombros y
reconstruyeran el inmueble. Un a ñ o m á s tarde vendi ó la casa al alcalde de la ciudad para que
en su lugar construyeran un proyecto de salud p ú blica. Dada la ubicaci ó n y buen aspecto del
edificio, se consider ó conservar la estructura actual y construir m á s habitaciones en una tercera
y cuarta planta para crear el Hospital Central Attention.

Asi fue como termin ó viviendo en casa de su abuela y de su t í a Victoria. Se desviv í an por su
bienestar, y trataron de darle lo mejor. No encontraban la manera de ayudarlo a sobrellevar el
dolor que imaginaban que sent í a por la p é rdida de sus padres. Con el paso de los a ñ os se
convirti ó en un joven apuesto y educado, pero segu í a ensimismado en los recuerdos de su
pasado. De modo que, en un intento por ayudarlo a superar sus traumas y miedos, lo enviaron a
estudiar medicina al extranjero.

 Los a ñ os de estudio fuera de su pa í s le permitieron la dicha de conocer a su exesposa Sharon,
quien al igual que usted estudiaba medicina. Se enamoraron y se casaron. En su regreso a su pais
obtuvieron trabajo inmediato en New Tawn en el Hospital Lucas Pers.

Los dem á s detalles ya los conoce, no hace falta que los mencione. Se divorciaron y cada uno se
fue por su cuenta. Como no tienen hijos el tr á mite se realiz ó con ligereza.

Nada m á s dir é que Victoria se desencant ó cuando se enter ó que exist í a una infinitesimal
posibilidad de que usted fuera el responsable de haber quemado vivo a su hermano. No se
termin ó de convencer de su inocencia por ciertas anomal í as que nunca pudo entender. Pese a
que usted lo neg ó todo, ella le pidi ó por tel é fono que no volviera a poner un pie en Pine City.



Sin embargo, all í est á recorriendo las calles de ese pueblo abandonado.

Concluida esa parte de su historia familiar perm í tame traerlo al presente. Despu é s de la
pseudomuerte de Sharon, de la muerte de Shanaya y de Terry ya puede sumar a su lista de
perseguidores a Billy Smith. Sobre ese misterioso hombre le quiero comentar de manera textual un
detalle perturbador que escuch é reci é n en una emisora radial:

« Soy Henry Miller informando para CNC Radio sobre el avance de las investigaciones del caso
del presunto asesino en serie, el doctor Hern á n Delaney. Seg ú n una entrevista que realizamos al
detective Jessy Brown en el departamento de polic í a, conocimos que el joven Terry  era un
sicario de alta peligrosidad. Adem á s que visit ó esta ciudad junto a su hermano Billy dos
semanas antes del hallazgo. Ahora se cree que en venganza, Billy a secuestrado a la enfermera
Rita Stewart. De quien se presume sostuvo una relaci ó n con el doctor Hern á n... » .

¿ Se da cuenta? Volvamos en retrospectiva a la gasolinera donde vio una hermosa mujer rubia con
gafas y sombrero negro dentro de la camioneta. ¡ Ah! Ya cay ó a la raz ó n, Rita est á ahora
mismo recibiendo las dosis de placer que escuch ó decir a Billy y a su compa ñ ero que le
dar í an. Me pregunto cu á l de los dos la est á haciendo gemir m á s. Espero se d é cuenta de
c ó mo esta vida hace pagar a cada persona que habita este planeta cada una de las maldades que
comete. Por ejemplo, Rita es una zorra destructora de matrimonios felices. Y ahora recibe lo que
merece. Billy es un mat ó n a sueldo, por tal raz ó n recibi ó por castigo la muerte prematura de su
hermano, qui é n a su vez era otro mat ó n. Y usted es un asesino empedernido que est á huyendo
de su destino; de una sociedad indignada y de una polic í a deseosa de ponerlo frente a un juez
para escuchar la hermosa sentencia de pena de muerte. Lo ir ó nico de este embrollo radica en
que, mientras huye de ellos cada vez se acerca m á s a m í .

Por cierto, para liberar un poco su alma atormentada, decid í que ya era hora de enviarle una
carta al detective Jessy. Debe estar leyendo y d á ndose por enterado de que usted es el cirujano
que oper ó a su hija Natasha, hace dos a ñ os, y que curiosamente no muri ó en el quir ó fano,
sino en la sala de recuperaci ó n cuando se supone que ya hab í a salido de peligro. Y as í
sucesivamente envi é por lo menos ventiuna cartas m á s a todos los familiares de pacientes que
fallecieron en el Hospital Lucas Per y en el Hospital Central Attention cuando fue residente. No
quiero imaginar los mensajes de reprobaci ó n que deben estarle enviando a su correo sus colegas.

Yo que usted cuidar í a mejor mi espalda. Jessy debe estar busc á ndolo con la furia de una bestia
salvaje para triturarle los huesos con sus colmillos. No creer á que sea suficiente solo con el
hecho de encerrarlo. Esta persecuci ó n se ha vuelto personal y no creo que descanse hasta
encontrarlo. Eso si Billy no lo encuentra antes y se le adelanta para llevar a cabo su destazo con
una cierra como en La masacre de los cerros Apalaches.

Para concluir, responder é lo que le dije al inicio de esta carta; que le dir í a el motivo por el que
lo he guiado hasta la ciudad donde naci ó y creci ó junto a sus padres. La raz ó n es porque
quiero que me conozca. Le prometo que solo estoy terminando los preparativos y estar é listo.

Con aprecio fraternal: El exterminador.

 



Pine City 13-02-2020

A: Exterminador@correoelectr ó nico.Sic

Hoy sal í de mi escondite y camin é en plena calle principal de Pine City donde alguna vez
camin é cuando era un ni ñ o. La maleza a reclamado gran parte del pavimento que ahora luce con
baches y grietas. Crecen sarzas y matorrales dentro y fuera de las casas donde las aves hacen sus
nidos. Vi arbustos de  zarsa mora y chilincocos con frutitas; com í todas las que pude y tambi é n
llen é los bolsillos de mis pantalones. No s é cu á ndo ira a ser mi pr ó xima comida.

Sentado en una banca de las ruinas del parque, el sabor de las frutas silvestres me trajo el
esfimero recuerdo de un d í a que Sharon y yo preparamos una tarta de cerezas. Escuch é nuestras
risas y los utensilios como si por un instante fui llevado en esp í ritu a esa reminiscencatrasolv í
en m í con angustia, no pod í a comprender c ó mo hab í a arruinado mi matrimonio. Ya ni siquiera
me importaba mi situaci ó n actual. Solo quer í a ver a Sharon y decirle vi é ndola a los ojos, que
si ella creyera en mi inocencia, solo eso me bastar í a para entregarme a la justicia o a qui é n
tenga que rendirle cuentas y decirle « Estoy listo, acepto la pena de muerte si es necesario » .
Pero me ir í a tranquilo sabiendo que una solo persona ha cre í do en m í .

Me pregunto cu á ntas personas pasan situaciones similares, pues estoy consciente de que no soy
el ú nico. Personas que han sido injustamente condenadas por cr í menes que nunca cometieron.
Personas que juraron no haber cometido esta o aquella cosa, mientras los dedos acusadores con
bocas injuriosas les negaron la oportunidad de demostrar su inocencia. Cu á ntas familias se
habr á n destruido por un malentendido que alguna de las partes se neg ó a tratar de entender. La
vida es injusta cuando es el hombre el que reparte justicia. Y el que es necio se niega la
oportunidad de encontrar la verdad.    

De pronto levant é mis manos y sal í corriendo en c í rculos por todos lados con grandes
carcajadas. Gritaba a pulm ó n lleno lo libre que soy, s í soy libre, amo la libertad. No s é si sea
porque en la soledad de esta ciudad fantasma he encontrado la verdadera libertad o sea por la
demencia que me produce el aislamiento.

Caminando por all í , me acerqu é a un edificio donde crece maleza hasta en el techo. Trat é de
no pararme en los vidrios  de un parabrisa que est á quebrado en el asfalto. Es de un carro rojo
deteriorado por el sarro y el tiempo. De improvisto una rata sali ó de entre los podridos asientos.
No me caus ó ninguna reacci ó n. He perdido la sensibilidad o simplemente ya nada puede
impresionarme. Inspir é relajado y segu í mi camino hacia el interior del edificio.

Los recuerdos no se hicieron esperar y todo se proyect ó como en una pantalla de cine; las
personas yendo y viniendo, ni ñ os llevados de la mano por sus madres, padres amorosos jugando
f ú tbol con sus hijos, abuelas obsequiando mu ñ ecas y carritos a sus nietos... El murmullo de las
personas y los m ú ltiples colores de las prendas que lucian se aceleraron como la imagen que se
ve cuando ves pasar un tren a gran velocidad que solo alcanzas a distinguir a las personas por la
figura y los colores de sus prendas. Cuando volv í en m í sal í del lugar para evitar que se
proyectar á la imagen que tem í , sin embargo, de todas maneras ocurri ó . Vi a mi madre y a mi
“ YO ” de ocho a ñ os. Est á bamos comiendo un helado de chocolate en este centro comercial.
Me distraje con un cachorrrito que se sali ó de una caja en la que hab í a un letrero que dec í a



« coja uno, son gratis » . El helado se me cay ó de la emoci ó n y sal í corriendo hacia el
animalito, pero me detuve en plena carrera. Volv í a ver a mi madre porque record é que no me
dejar í an que tuviera uno. Sus ojos brillantes y su hermoso cabello negro lo recuerdo como una
fotograf í a que no voy a borrar jam á s de mi memoria. Sonri ó y me dijo « vamos, coge al
cachorrrito y agradece al joven que los est á obsequiando. Date prisa, te comprar é otro
helado » .

Al volver en s í , no pude evitar llorar desconsolado. Extra ñé a mi madre y me desvaneci en el
suelo. Qued é en posici ó n fetal durante minutos. Fueron lo sufiente para poner en orden mis
pensamientos y demostrarme que puedo volver a empezar. Pero antes... mi objetivo es encontrarte.
Con una nueva mentalidad supe de qu é manera destruirte y lo sabr á s muy pronto. Mucho antes
del tiempo que te tome terminar tus supuestos preparativos.

Sacud í el polvo acumulado en mis pantalones por tantos d í as de deambular como un mendigo.
Busqu é el camino de regreso a la gasolinera que hab í a dejado muchos kil ó metros atr á s y
camin é entre la maleza y bajo el sol de medio d í a. Fue una odisea. Mientras caminaba no sab í a
qu é era real y qu é no lo era. Ca í desmayado por la insolaci ó n severa que sufr í . De vez en
cuando volv í a del desmayo y pod í a ver en el cielo brillante una paz abrazadora que me invitaba
a cerrar los ojos por completo.

El sol ard í a fuerte en mi frente y re í para s í cuando vi en lo alto tres o cuatro zopilotes que
sobrevolaban en c í rculos. Cerr é los ojos y entregu é mi ser suplicando piedad al ser supremo,
si es que existe, para que en el juicio que me esperaba en su presencia al menos pudiera tener un
juicio justo, ya que aqu í en la tierra eso era imposible.

Luego de cerrar mis ojos y dejarme invadir por esa sensaci ó n llenadora, abr í mis ojos y me
llev é una gran sorpresa. Despert é acostado en una cama. Mir é a mi alrededor y vi un crucifijo
en una de las paredes que me rodeaban. Eran tan blancas que parec í an echas de nubes. No hay
una met á fora o un s í mil que me ayude a describir la blancura de las paredes y el piso.

Sal í de la cama y fui a la puerta que era como un campanario. Eran altas y echas con una madera
preciosa, y ni con todo eso opacaban el resto de cosas hermosas que admir é . Sal í a una sala
enorme que ten í a docenas de ventanas, y en ellas colgaban cortinas blancas que parec í an echas
por manos celestiales.

El silencio era hermoso y a la vez extra ñ o. No extra ñ o en el aspecto de producir miedo o
misterio, sino una quietud que desee durara para siempre. De pronto vi mi ropa y me extra ñé de
llevar un pantal ó n negro de vestir y una camisa de botones blanca. Tambi é n tra í a puestas unas
zapatias color caf é y un cintur ó n del mismo color. Luego toqu é mi rostro y a ñ ad í otra
sorpresa, no llevaba mi barba desali ñ ada de hac í a quince d í as atr á s. Estaba perfectamente
rasurado y un buen corte de cabello.

Luego vi a un se ñ or de blanco con una estola cruzada en su cuello. Era un anciano con la tez
arrugada, pero con un rostro agradable que me inspir ó confianza. Desde lejos me hizo se ñ as
para que me acercara a é l. Lo vi entrar a algo que parec í a un confesionario. Camin é hacia é l
por en medio de un pasillo largo que se formaba por una ilera extensa de bancas. Volv í la mirada
hacia un altar donde hab í a una imagen de Jes ú s y de Mar í a. Fui descubriendo m á s im á genes



de otros santos a medida que avanzaba.

Al llegar al confesionario, solo vi la silueta del hombre que se asomaba por una peque ñ a
ventana. Sin verlo imagin é su se ñ a para que me arrodillara. No dijo nada y esperaba que lo
hiciera. Hice muchas preguntas y siempre permaneci ó callado.

Finalmente comenc é a decir lo arrepentido que me sent í a por cosas que nunca hab í a hecho.
Era una sensaci ó n extra ñ a. Casi era como estar declarando en mi propia contra. Narr é cada
uno de los sucesos que me hab í an acontecido. Cuando termin é me di cuenta de que hab í a
llorado durante horas y horas en un llanto incontenible. Era como haber liberado un mar que
hab í a alimentando dentro de m í y que d í a a d í a me ahogaba. Sent í en mi coraz ó n la
sensaci ó n de haber sido axuelto de mis pecados.

El se ñ or se levant ó y no dijo una sola palabra y se march ó . Sal í del confesionario y me
dirig í hacia una sala en la que se escuchaban voces. Entreabri la puerta y me llev é otra
sorpresa. Vi a mi madre jugando con mi hermana Lily. Un impulso me inst ó a que entrara en la
sala, pero una mano pos ó en mi hombro. Era el anciano que neg ó con la cabeza para que no lo
hiciera. Me hizo se ñ as para que lo siguiera nuevamente. Antes de ir con é l di una ú ltima
mirada hacia la habitaci ó n y vi en sus rostros una paz y alegr í a que los envolv í a. Mi madre me
sonri ó con la misma cara angelical que llevaba grabada en mi memoria. Ú nico recuerdo que me
acompa ñ aba en d í as grises.

De pronto abr í los ojos y vi que no estaba muerto. La chica de la gasolinera me hab í a
encontrado a orillas de la carretera. Ya se hab í a vuelto costumbre que buenos samaritanos me
sacaran del abismo profundo en el que me encontraban.

Puso un poco de agua en mi boca y me dijo « Tranquilo, todo va a estar bien » . Despu é s de eso
volv í a perder el conocimiento. M á s tarde despert é y le pregunt é donde estaba. Me levant é
desorientado de la cama en la que me ten í a acostado. Vi que no era la hermosa casa que hab í a
visto, sino una humilde vivienda de madera. Una peque ñ a chimenea y unos cu á ntos trozos de
le ñ a a un lado. Una olla hervia con un aroma a t é de hierbas arom á ticas; parec í a una
combinaci ó n de albahaca y romero.

La jovencita se acerc ó con la voz m á s tierna que en mi vida haya escuchado y dijo « No se
levante, se ñ or, no tiene nada que temer. Aqu í est á seguro » . Sonri ó y pude ver en su rostro
una compasi ó n inmensa que se asimilaba al anciano de mi alucinacion. Ella me hablo de nuevo
« Tenga, Pongase esta mudada. Son pantalones de su talla, lo s é porque mi hermano es de su
misma figura. En cuanto a la camisa me parece que esa s í le va a quedar grande. Esa era de mi
pap á . Como puede darse cuenta mi padre era un hombre grande » .

Tom é con mucha pena las prendas y las puse en mi regazo. Luego me dio una taza de t é y
continu ó hablando « Esta casa era de mi padre, sol í a traernos aqu í a pezcar o a cazar ardillas.
Ahora se ha ido » .

Tras escucharla hablar con melancol í a le pregunt é d ó nde estaba su padre. Dijo « Mi padre
muri ó hace un par de a ñ os, muri ó de c á ncer. Lo detectaron en etapa terminal y... despu é s de
eso dur ó muy poco tiempo, hasta que se fue. Ahora suelo venir aqu í para no sentirme sola, sabe.
Tiene suerte de que lo encontrara » .



La jovencita se levant ó de un tronco de madera seca en que estaba sentada y sali ó hacia fuera
para que yo pudiera cambiarme la ropa. Despu é s regres ó , trajo consigo una manta y me la
entreg ó para resguardarme del fr í o. Luego trajo una bolsa con provisi ó n y me dijo que pod í a
quedarme en la caba ñ a el tiempo que necesitara. Esa provisi ó n la llev ó para pasar ese fin de
semana en el bosque, lejos del peque ñ o asentamiento. Despues se despidi ó y sali ó . Antes de
subir a su camioneta volvi ó a mirarme y me dijo « Cuidese mucho, doctor Hern á n, y alejese del
poblado que est á a unos kil ó metros de la gasolinera. All í todos esperan un paso en falso de su
parte para entregarlo y cobrar la jugoza recompensa » .

Qued é at ó nito, con la sensaci ó n de que todo hab í a terminado. Entonces baj ó el pie de la
camioneta, volvi ó a m í y me dijo « No creo que usted sea culpable de esos asesinatos. No le
har í a da ñ o a nadie, doctor Hern á n, puedo reconocer en su mirada un grito desesperado de
inocencia. Ahora vuelva adentro y resguardese del fr í o que se aproxima esta noche » . Entonces
dije balvuseando « Lo siento... yo lo siento mucho. No deber í a estar arruinado tu plan de fin de
semana » .

La jovencita subi ó al auto y se march ó . Termin é mi t é y puse otros trozos de le ñ a a la
chimenea. De pronto el frio que pron ó stic ó invadi ó el espeso bosque. Una bruma densa y
fantasmal cubri ó de blanco todo a su paso. Com í un poco y tom é otra taza de t é antes de
quedarme dormido.

A la media noche un ruido de ramas quebrandose en el suelo me alert ó de que algo no andaba
bien. Cerr é la puerta met á lica de la chimenea y trat é de divisar algo por las endijas de las
tablas de la pared. Desde la empinada colina vi que ven í an varias antorchas abriendo paso entre
los á rboles en direcci ó n a la caba ñ a.

Di un salto y met í a la bolsa de mi nuevo pantal ó n todo lo que pude meter de la comida que me
dio la desgraciada traidora. Camin é sin parar en medio de la oscuridad que parec í a volverse
cada vez m á s espeluznante. A medida que avanzaba miraba como las personas con las antorchas
se acercaban a la caba ñ a. Escuch é ladridos de perros y murmullos de una aglutinada y
ambiciosa multitud de lugare ñ os.

Segundos m á s tardes supe que no eran solo lugare ñ os los que me segu í an, sino tambi é n el
mism í simo detective Jess Brown. No comprendo c ó mo pude ver su rostro a pesar de las
tinieblas que nos separaban, pero era un rostro al que solo le faltaba volar chispas por los ojos.
Parec í a un hombre endemoniado dispuesto a matar de manera atroz al hombre que le hab í a
arrebatado la vida a su hija. No importando que eso implicara ir en contra de las leyes que el
representaba como autoridad. Llevaba en sus manos el arma de reglamento con una seguridad en
sus dietras manos que posiblemente ten í an mi nombre grabado.

Jessy entr ó a la caba ñ a y tom ó el pantal ó n que dej é al cambiarme de ropa. Puso la prenda
en la nariz de los sabuesos y les orden ó encontrar al objetivo. Apresure mis pasos y baj é por
una quebrada, sab í a que mientras siguiera esa ruta y permaneciera caminando por el agua, les
ser í a dif í cil encontrarme. En reiteradas ocasiones resbal é con las piedras que acumulaban lana
y se hab í an vuelto lisas. Esos sonidos alertaron a mis perseguidores y cada vez sent í que me
pisaban los talones.



Llegu é a un campo abierto donde el zacate crec í a de manera descomunal. De un momento a otro
me sent í acorralado, Jessy y la multitud rodearon el predio. Las llamas de las antorchas
iluminaron hasta dejar pocos espacios oscuros donde pudiera esconderme. Los perros se volv í an
locos dando vueltas por todo el lugar. El detective lleg ó tan cerca de m í que tuve que contener
la respiraci ó n y rogar para que no diera un paso m á s y me descubriera.

De repente la muchacha que me hab í a ayudado, la de la gasolinera, hizo girar mi destino en un
segundo. Desde el otro extremo del predio grit ó con todas sus fuerzas «¡ Por aqu í , corran! Lo vi
pasar por aqu í» . En un instante todos corrieron por la direcci ó n que les dio y yo pude respirar
tranquilo aunque fuera solo por un momento, pues sab í a que no podr í a esconderme para
siempre.

Incre í blemente ella me vio en el escondite y de manera sigilosa fue hacia m í y me dijo « No fui
yo, tiene que creerme » . No supe que pensar en el momento, sin embargo, y a pensar de que todo
parec í a indicar que ella me hab í a delatado, le cre í . Cre í en ella a ojos cerrados porque no
hay peor cosa como el hecho de que te juzguen severamente solo porque creen tener la raz ó n. No
pregunt é nada sobre el asunto y le ped í que me llevara hacia el camino, por donde me ir í a
directo de regreso a las ruinas de Pine City.

Subimos por la quebrada en direcci ó n al camino. Tuvimos que contener la respiraci ó n cuando
vimos que dos hombres se aproximaban casi a nuestro encuentro con antorchas. El prop ó sito era
el mismo de los que hab í an llegado en la multitud primero que ellos. No titubi é en tapar la boca
de la chica. Le indiqu é silencio colocando mi dedo en los labios y luego le se ñ al é hacia donde
ven í an ellos.

Pasaron a escasos cent í metros de distancia. No pod í a creer que fuera Billy quien andaba con su
otro hermano como perros de cacer í a. La chica tembl ó al igual que yo cuando vimos en sus
manos una afilada daga y un rifle en el hombro.

Esperamos a que se perdieran en el bosque. Despu é s salimos hasta llegar al camino y me
pregunt ó qu é ten í a en mente. Le ped í que se fuera a su casa y que me dejara ir por mi cuenta.
Sin embargo, cuando ella se march ó me asegure de que no me viera volver a la quebrada.
Siguiendo la direcci ó n del agua pude borrar mi rastro. De este modo encontr é el camino de
regreso a las ruinas de Pine City.

Esos son los aprietos en los que me he visto en los ú ltimos d í as.

Atte.: Dr. Homer Delaney.

 



Pine City 17-02-2020

Estimado Dr. Hern á n.

El motivo por el cu á l le escribo es para enviarle los detalles del sitio exacto donde por fin nos
vamos a encontrar cara a cara. Pero antes quiero expresarle que soy un admirador de su ingenio.
No imagina cu á n sorprendido estoy de su evolucionado m é todo narrativo y su á gil capacidad
persuasiva para distorcionar la realidad.

Perm í tame corregir y decirle, capacidad evasiva de la realidad. Algo que los escritores usan a
menudo como una forma de contar lo que sucede sin decirlo tal y como es en verdad. Es como que
si usted fuera la cara de la moneda donde figura York Washington cuyo trabajo fue dirigir con
pulcritud a EE. UU. Y luego llego yo y me arriesgo con una grata satisfacci ó n a ocupar el reverso
donde est á el escudo cuya figura geom é trica simboliza una triada. Luego hago mi intervenci ó n
con lujo de detalles sobre la indiscutible verdad que no se debe poner en duda. Porque una vez
m á s est á mintiendo, se ñ or H.

Esta es otra de esas ocasiones en las que me siento en el escritorio a la luz de una tenue y
enfermiza luna. De hecho, me rodean toda clase de art í culos que podr í an interesarle a los
productores de pel í culas de terror de Holliwood. Cosas que a m í en lo particular ya no me
producen ni frio ni calor porque ya aprend í a vivir entre las tinieblas. Eso solo lo comprendemos
los que una vez entregamo el alma y recibimos como respuesta una pu ñ alada en el coraz ó n.
Cuando alguien nos destruye, se ñ or H., no solo mata lo f í sico, sino tambi é n nuestra alma. Y es
ah í cuando perdemos toda conexi ó n con el mundo que nos rodea. Sentimos que el cambio es
necesario porque nos obligaron a cambiar. A veces extra ñ amos lo que fuimos, pero sabemos que
a la larga, en esencia seguimos siendo nosotros, solo que sin lados vulnerables porque aprendimos
a impermiabilizarnos. Eso me pas ó a m í . Como resultado, ahora me he vuelto amigo de los
esp í ritus que deambulan desorientados entre dos mundos. Eso no es un problema cuando somos
vac í os por dentro, no hay diferencia entre ellos y los que hacemos da ñ o por placer. Sus
quejidos y murmullos lo que producen en m í es el placer de tener compa ñí a. Y es por ello que
cada vez me siento inspirado a escribirle y a invitarlo a que nos conozcamos. Aunque aqu í entre
nos, yo quisiera agregarle m á s tormentos a su alma, se ñ or H., pero ellos me suplican que lo
traiga hacia nosotros sin demoras innecesarias.

Lo bueno de ser una persona solitaria es que tengo todo el tiempo para observar y escuchar lo que
no ver í a ni escuchar í a si otros me distrajeran. Por ello, me siento autoinvitado a narrar la
veracidad de lo que sus manos sangrientas esconden y lo que su mano derecha mentirosa ha
escrito.

Para empezar, le aplaudo la valent í a de permitirse llorar cuando otros reprimen sus l á grimas.
Tambi é n le aplaudo esos vivificantes gritos de paz que arroj ó de su boca mientras corr í a y
saltaba en el centro de la calle de las ruinas de esta ciudad, ciudad que usted destruy ó con sus
propias manos hace muchos a ñ os atr á s.

Me impresiona que los recuerdos efusivos de sus allegados le toquen fibras sencibles cuando
usted mismo los asesin ó de una manera atroz. Ni hablar de su madre, un ser tan bondadoso y



lleno del amor m á s puro que un ser humano pueda recibir.

Para proseguir, hablemos de Amanda Berry, la ingenua dependiente de la gasolinera. Con tan solo
veinticinco a ñ os se despidi ó de este mundo sin poder encontrar el camino de regreso a casa.

No puedo imaginar lo que pasaba por su mente cuando ambos se escondieron en la oscuridad de la
noche bajo un matorral mientras usted le tapaba la boca. Es verdad que se escondieron de Billy
Smith, pero una vez que el peligro inminente pas ó , todos los papeles se invirtieron.

Supo que los perros andaban desorientados por sus largos d í as de caminatas por el bosque, pues
su olor particular se esparci ó por cada hect á rea. Eso alej ó cada vez m á s a la enfurecida gente
que deseaba capturarlo. Asi mismo sus segundos perseguidores que llevaban por objetivo
asesinarlo como a un cerdo, tambi é n se fueron. Entonces sujet ó a Amanda Berry y le apret ó la
garganta para que no pudiera gritar. La llev ó a la caba ñ a y cerr ó la puerta. Estando adentro
cogi ó una hacha de cortar le ñ a y arranc ó un pedazo grande de la camisa que hab í a dejado
cuando se cambi ó de ropa y se lo puso de mordaza. La golpe ó once veces en la cabeza hasta
hacerla perder la conciencia. La viol ó vaginalmente durante unos minutos y luego lo hizo por el
ano. Cuando se sinti ó satisfecho le introdujo dos estacas con estillas por ambos orificios. La
sangre se derram ó en el catre y se escurrio hasta el suelo.

Amanda Berry quiso recuperar la conciencia pero estaba aturdida. A ú n respiraba cuando le dio
un hachazo en la garganta y la lanz ó de cabeza en la chimenea. Primero se le chamuzc ó el
cabello impregnando la habitaci ó n de ese olor caracter í stico. Luego empez ó a quemar la carne
de la cabeza y el resto del cuerpo que quedaba de fuera. La sangre chasquiaba mientras ca í a en
las brasas.

Despu é s de haber llevado a cabo el hecho sangriento sali ó de prisa hacia el camino. A un lado
vio parqueada la camioneta de Amanda y not ó algo extra ñ o, las llaves estaban dentro y en el
asiento el celular y otros art í culos personales. No le cost ó mucho entender que la chica no lo
hab í a delatado, sino que al dirigirse al pueblo despu é s de despedirse de usted, se encontr ó con
la multitud endemoniada que lo buscaba para cobrar la recompensa que dar í an por su cabeza.

Haberse enterado de la verdad no fue suficiente para que dejara de delinquir. Rob ó la camioneta
y en lugar de conducir hacia el peque ñ o asentamiento se fue hacia Pine City donde la soledad y
los escombros lo protegen.

Para ir finalizando, al inicio de esta carta le dije que le enviar í a los detalles de c ó mo debe
encontrarme. En primer lugar, tiene raz ó n, todo este tiempo lo he seguido sin darle tregua, justo
ahora me encuentro en el mismo edificio en el que usted se encuentra. Esa ya es una buena raz ó n
para que piense seriamente si debe buscarme con o sin arma.

En segundo lugar, este edificio ya no es igual a cuando fue la casa de sus padres. Ahora tiene
muchas salas y habitaciones, pasillos y bodegas. Son demasiados recovecos, de modo que le
advierto que no ser á tan f á cil que me encuentre.

A prop ó sito de recovecos, quiero pedirle que visite el s ó tano porque ah í va a encontrar
algunos obsequios que le dej é . Le prometo que eso servir á para que no le tome por sorpresa
cuando descubra mi identidad.



En tercero y ú ltimo lugar, quiero decirle que independiente de c ó mo termine este juego, yo lo
disfrut é mucho. Tanto que espero que el final sea de su agrado y de nuestros invitados. No se
sorprenda ni sienta temor, no va a estar solo cuando nos encontremos. Van a haber tantos que va a
sentir una paz cuando todo esto termine.

Me despido con un inmenso deseo de verlo muy pronto.

Atte.: Exterminador.

 



Pine City 20-02-2020

A: Exterminador.

La noche me cobija con su manto de encendidas estrellas a campo abierto. Un aire fresco acaricia
mi nariz y un suave olor a pino y ciruelas enamoran mis sentidos. La nostalgia me dice que llore
para que encuentre la paz, sin embargo, una fuerza interior me dice que no lo haga porque se llora
sin motivos solo cuando se tiene culpa.

Yo creo que no soy culpable de nada, excepto de no haber disfrutado mis días malos cuando no
eran peores que los que vivo hoy día. Tampoco debí quejarme de cosas insignificantes como un
café que se enfrió o una comida que no tenía sal. Esas cosas sin importancia tienen solución, pero
no lo tiene el hecho de haberme permitido llegar muy lejos, en un precipicio sin escape. A ese
lugar solo llegas cuando eres débil. Cuando no eres capaz de luchar por tu cuenta, cuando no
defiendes tu verdad y vives bajo la sombra de tus temores.

Quisiera levantarme de aquí y llegar al lugar en el que te encuentras, pero tengo miedo de que este
misterio se cierre sin saber qué fue de Sharon. Me niego a aceptar ese final. Por esta razón te pido
que me escribas el último correo para que me lo digas y así saber la verdad antes de entregarme
ante tu presencia. Estoy seguro que no saldré con vida puesto que he decidido entrar y buscarte sin
armas.

Atte.: Dr. Homer Hernán.

 

 

 

 

23-02-2020

Querido Dr. Hern á n

El motivo de este nuevo contacto es para informarle que me desagrada su manera de narrar los
hechos en su carta anterior y a la vez para informarle que esta carta la estoy escribiendo mientras
lo observo. Se podr í a decir que es una narraci ó n en tiempo real.

Lo observ é desde el momento en que se levant ó del suelo. Luce una apariencia que podr í a
espantar a cualquiera que psicol ó gicamente no est é preparado para encontrarlo en su camino.
Luce un cabello cenizo y desali ñ ado. Tiene las costillas pegadas al espinazo. Sus arrugas se han
pronunciado en su huesudo rostro de apariencia de ultratumba. Las ojeras parecen sacadas de una
pel í cula de d í a de muertos, realmente parece una sombra de lo que fue en sus d í as de gloria.

Lo observo mientras camina hacia la puerta del Hospital Central Attention. No puedo creer que
ni siquiera pueda sostenerse en pie. Me produce una repugnancia que casi me inspira compasi ó n.



Baj ó las escaleras hasta el s ó tano. Todo est á oscuro y en cada lugar que pisa encuentra ratas y
vidrios rotos. El hedor es repugnante por el or í n de los murci é lagos que sobrevuelan en el
techo. El sonido del piano comenz ó a sonar en se ñ al de que los esp í ritus est á n d á ndole la
bienvenida.

Al llegar al s ó tano se encontr ó con una caja de madera justo a la vista. Su curiosidad lo llev ó
a descubrir fotograf í as de la familia. Su bella madre y su padre posando junto a usted y su
hermana. Otra fotograf í a salen usted y Sharon abrazados y sonrientes. En otra aparece su abuela
y t í a Victoria luciendo un bello vestido lila, uno que usaron para ser las madrinas de su boda.

Tambi é n encontr ó su certificado de nacimiento unida a muchas fotograf í as de su padre. Al
parecer le caus ó un disgusto que lo llev ó a lanzar al suelo la caja completa. Se preguntar á por
qu é dej é ese caj ó n de los recuerdos justo en el s ó tano, que es un lugar silencioso y aterrador.
La respuesta es porque solamente presenciando hechos desagradables estar á preparado para
encontrarse conmigo.

Luego sali ó del s ó tano y se dirigi ó al lugar que un d í a fue la sala principal del hospital. Mir ó
hacia el techo y comenz ó a subir los primeros renglones de las escaleras. Mientras caminaba su
respiraci ó n se aceler ó en un desesperado intento por querer llegar al tercer piso.

Ya en el tercer piso fij ó sus ojos en uno de los cuartos que ten í a la puerta habierta. Hab í a una
luz difuminada que dejaba algunos espacios m á s oscuros que otros. Apreci ó en la habitaci ó n un
escritorio atestado de papeles y bol í grafos. Despu é s su mirada se centr ó en la esquina
derecha. Hab í a algo que reflejaba una silueta extra ñ a. En ese momento supo que hab í a entrado
a la habitaci ó n correcta y comenz ó a sudar y a temblar. En el lugar donde vio la silueta la
oscuridad parec í a volverse cada vez m á s espesa y palpable a medida que ca í a la noche.

Empez ó a caminar en direcci ó n a la silueta que a la vez daba una especie de brillo por el sol
que a ú n no terminaba de esconderse. Al estar frente a frente descubri ó por fin el rostro de quien
le escribi ó todos estos meses. Descubri ó el rostro del asesino que hasta este momento hab í a
demostrado tener todos los diagn ó sticos posibles que se puedan dar a un desequilibrado mental,
que yo m á s bien calificar í a como psic ó pata.

Descubri ó su rostro en un viejo espejo. Porque usted y yo somos la misma persona. Despu é s de
quedar desconcertado ante esta realidad, lo qued ó mucho m á s cuando escuch ó las sirenas de
las patruyas policiales que comenzaron a rodear el edificio. La pregunta que me hago ahora es,
¿ c ó mo se va a llevar a cabo un juicio contra un sujeto con Trastorno Disociativo de la
petsonalidad, que desarroll ó dos personalidades independientes; una de v í ctima y otra de
psic ó pata?...

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Joseph Gu1]Estado mental que se caracteriza por una gran inquietud, una intensa excitación y una
extrema inseguridad.


