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SINOPSIS
	

Estrella	 es	 una	mujer	 que	pasa	 de	 los	 cuarenta,	 divorciada	y	madre	 de	 dos
mellizos	 adolescentes	 que	 la	 traen	 de	 cabeza.	 Trabaja	 en	 un	 hotel	 de	 playa
organizando	eventos	para	los	clientes.

Un	 cambio	 en	 la	 dirección	 del	 hotel	 hace	 que	 conozca	 a	 Javier,	 el	 nuevo
director	general,	por	el	que	pronto	siente	una	conexión	más	intensa	de	lo	que	ella
misma	está	dispuesta	a	admitir.	

Esta	 incorporación	no	solo	altera	el	estado	de	Estrella.	Junto	a	ella,	Deva	y
Lourdes,	sus	compañeras	y	mejores	amigas,	se	ven	envueltas	en	una	vorágine	de
circunstancias	 que	 les	 van	 a	 dar	 la	 oportunidad	 de	 demostrar	 de	 lo	 que	 son
capaces	 cuando	 se	 les	 presentan	 varios	 conflictos	 que	 resolver.	 Entre	 ellos,	 la
historia	personal	que	Javier	trae	consigo	y	por	la	que	Estrella	se	engancha	más	a
él.
	

	



1
CAFRES

	
	
	
—¡Sois	unos	cafres!	—grito	dentro	del	coche,	dando	un	puñetazo	a	la	parte	alta
del	 volante	 mientras	 esperamos	 a	 que	 el	 semáforo	 se	 ponga	 en	 verde.	 Estoy
enfadada	y,	a	la	vez,	me	siento	impotente.	¿Cómo	se	han	metido	en	este	lío?	Otra
vez.

—Mamá,	 no	 es	 para	 tanto	—dice	Adrián,	 con	 esa	 voz	melosa,	 sentado	 de
copiloto,	tratando	de	suavizar	el	ambiente.	Él	siempre	tan	diplomático.

—¿No	es	 para	 tanto?	Tu	hermano	 lleva	 cuatro	puntos	 en	 la	 ceja	 y	 el	 labio
partido.	—Señalo	hacia	el	asiento	trasero	con	el	pulgar	de	la	mano	derecha.

—Sí,	pero	ese	gilipollas	lleva	la	nariz	rota.	—Se	ríe	Biel	desde	atrás.
—No	tiene	ninguna	gracia,	Biel.	Así	que	mejor	estate	calladito	—le	grito.
—Te	lo	dije,	debimos	llamar	a	papá	—le	dice	a	su	hermano.
Lo	miro	por	el	espejo	retrovisor	y	 lo	veo	cruzado	de	brazos	sobre	el	pecho

con	el	ceño	fruncido.	Va	hecho	un	cromo.	Ni	el	Ecce	Homo	quedó	tan	malparado
tras	su	desastrosa	restauración	como	su	cara.

—Mamá	impone	más	y	sabe	boxeo.	Por	si	necesitabas	ayuda.
—¿Qué	ayuda	iba	a	necesitar?	Tenía	controlado	al	imbécil	ese.
—Basta	ya.	No	quiero	oír	nada	más.	Y	deja	de	decir	palabrotas,	por	favor	—

sentencio.
Sonrío,	mirando	 hacia	 la	 ventanilla	 contraria	 para	 que	 no	me	 vean.	Adrián

siempre	ha	sentido	debilidad	por	mí,	admira	mi	forma	vehemente	de	enfrentarme
a	 las	cosas,	 supongo	que	porque	él	 es	mucho	más	calmado	y	 racional.	Y	 tiene
más	sesera	que	su	hermano.	Si	es	que	no	puede	ser…

El	resto	del	 trayecto	prefiero	pasarlo	en	silencio.	Y	ellos	 lo	mantienen	para
no	 aguantar	más	 broncas	 por	mi	 parte.	Necesito	 calmarme,	 tampoco	 es	 bueno
que	me	vean	tan	enfadada,	pero	es	para	castigarlos	sin	salir	hasta	el	día	del	juicio
final.

Llegamos	a	casa	y	meto	el	coche	en	el	garaje.	Está	amaneciendo	y	necesito
dormir.	 Llevo	 sueño	 atrasado	 desde	 que	 parí	 a	 estos	 dos	 críos	 hace	 dieciséis
años.	Salimos	del	 coche	y	 entramos	por	 la	puerta	de	 la	 cocina.	Mi	madre	está
sentada	en	una	silla	junto	a	la	mesa,	tomándose	una	infusión.

—Mamá,	¿qué	haces	levantada?
—¿No	creerías	que	me	iba	a	volver	a	dormir	después	de	saber	lo	que	había



pasado?	—Se	 levanta	 y	me	 da	 un	 beso	 en	 la	mejilla—.	 ¡Dios	mío,	Biel!	 Pero
¿qué	te	han	hecho?	Ay,	mi	pobre	niño.	—Se	acerca	cuando	lo	ve	entrar	tras	de	mí
y	lo	abraza	por	la	cintura	dejando	la	cabeza	apoyada	en	el	pecho	de	su	nieto.

—No	te	preocupes,	yaya.	No	es	nada.	Estoy	bien.	—Él	la	abraza	también	por
encima	de	los	hombros	y	le	besa	la	coronilla.

—¿Quieres	que	te	haga	un	chocolate	caliente?	—Lo	mira	desde	abajo—.	Le
habrás	dado	pal	pelo	al	otro,	¿no?	—Frunce	la	nariz	y	levanta	el	dedo	índice	en
su	dirección.

—Pues	claro.	Lo	he	puesto	a	caldo.
—Eso,	tú	anímalo.	Dios,	vais	a	acabar	conmigo	entre	todos	—suspiro.
—Y	 tú,	 Adrián,	 ¿estás	 bien?	 ¿A	 ti	 no	 te	 han	 pegado?	 Bueno,	 ya	 tienes

bastante	con	que	te	hayan	insultado	de	esa	manera.	Como	me	encuentre	yo	a	ese
impresentable,	le	voy	a	decir	quién	es	más	maricón.	—Abraza	de	igual	modo	a
su	otro	nieto.

—Mamá,	por	favor…	—me	quejo,	con	los	ojos	mirando	al	techo.
—Venga,	sentaos	a	la	mesa,	que	os	preparo	un	chocolate	y	unos	churritos.
—Pero	¿qué	churritos	ni	que	leches?	No	tenemos	churros,	mamá.
—Qué	sabrás	 tú	 lo	que	tenemos.	—Abre	el	congelador	y	saca	una	bolsa	de

churros.
—¿De	dónde	ha	salido	eso?	—pregunto	con	estupefacción.
—De	la	tienda,	¿de	dónde	si	no?	Ay,	hija,	no	te	enteras…	—Pone	los	ojos	en

blanco.
Los	dos	cafres	se	ríen	con	ganas.	En	fin,	lo	dejo	estar;	con	ella	nunca	sabes	a

qué	 atenerte.	 Salgo	 de	 la	 cocina	 hacia	 el	 recibidor	 y	 cuelgo	 el	 bolso	 en	 el
perchero	de	la	pared.	Cuando	vuelvo	a	entrar,	mis	hijos	están	sentados	a	la	mesa,
riendo,	como	si	no	hubiese	pasado	nada.	Mi	madre	se	mueve	por	la	estancia	con
su	 bata	 de	 verano	 a	 cuadros	 azules,	 rosas	 y	 verdes,	 preparando	 las	 tazas,	 el
chocolate,	la	sartén	con	aceite	para	freír	los	churros…	Menuda	es	mi	madre.	Está
como	una	cabra,	pero,	si	no	fuese	por	ella,	estaría	perdida.

Mi	padre	murió	de	un	ataque	al	 corazón	cuando	 los	niños	 tenían	un	año	y,
desde	 entonces,	 ella	 vive	 con	 nosotros.	 Le	 dije	 que	 se	 viniera	 una	 temporada
para	 que	 no	 se	 sintiera	 sola	 y,	 como	 en	 casa	 con	 los	 niños,	 se	 sentía	 útil	 y
contenta,	 ya	 no	 se	marchó.	 Nos	 vino	muy	 bien	 su	 ayuda	 con	 los	mellizos	 en
aquella	 época.	 Nando,	 mi	 exmarido,	 y	 yo	 tuvimos	 que	 trabajar	 muchas	 horas
para	salir	adelante,	pero	con	mi	madre	en	casa	todo	fue	más	fácil.	Aunque	todos
aquellos	años	sin	apenas	tiempo	para	nosotros	hizo	mella	en	nuestra	relación	y
nos	separamos	hace	cinco	años.	Todo	de	mutuo	acuerdo	y	sin	complicaciones.
Sin	régimen	de	visitas	ni	nada	de	eso.	Él	puede	venir	a	casa	cuando	quiera	y	los
niños	 pueden	 ir	 a	 la	 suya	 cuando	 les	 dé	 la	 gana.	 Aquí	 no	 hay	 horarios	 ni



calendarios.	Nando	y	yo	nos	llevamos	muy	bien,	somos	amigos	y	compartimos
todos	 los	 aspectos	 que	 se	 refieren	 a	 ser	 padres	 de	 las	 mismas	 criaturas.
Estuvimos	 juntos	 más	 de	 dieciséis	 años,	 éramos	 muy	 jóvenes	 cuando
empezamos	a	salir;	yo	tenía	veinte	años	y	él,	veintidós.	Fuimos	novios	durante
cinco	años	y	un	matrimonio	once	más.	Pero	se	nos	rompió	el	amor,	en	nuestro
caso,	de	no	usarlo.

—Hala,	a	desayunar	—nos	invita	mi	madre.	Coloca	la	bandeja	de	churros	y
el	chocolate	en	medio	de	la	mesa—.	Yo	me	voy	a	dormir,	que	tendréis	muchas
cosas	de	las	que	hablar.	—Me	guiña	un	ojo	mientras	me	siento	en	la	silla	que	ella
ha	dejado	libre	hace	unos	minutos.

—Yaya,	 ¿no	 desayunas	 con	 nosotros?	 —pregunta	 Biel,	 que	 advierte	 el
sermón	que	se	le	viene	encima.	Sabe	que	con	ella	de	por	medio	tiene	una	aliada.

—No,	 apañaos	 vosotros,	 que	 ya	 sois	 mayorcitos	 —dice,	 y	 entra	 en	 su
habitación,	 junto	 a	 la	 cocina.	 Se	 cierra	 la	 puerta	 y	 escuchamos	 un	 par	 de
trompetillas	sospechosas	al	otro	lado	de	la	pared.

—No	veas	con	la	yaya.	No	se	aguanta	ni	los	pedos.	—Se	ríe	Biel.
—Pues	dale	gracias	que	no	se	los	ha	tirado	aquí	mismo	—contesta	Adrián.
—¡Yaya,	 abre	 la	 ventana,	 que	 te	 vas	 a	 ahogar	 ahí	 dentro!	 —grita	 Biel,

partiéndose	de	risa.
Un	trombón	como	contestación.	Toma	ya.	¡Ay,	mi	madre!	Esta	es	una	casa	de

locos.
Biel	se	agarra	la	boca	con	la	mano	y	la	risa	pasa	a	ser	un	quejido.
—¿Te	duele,	cariño?	—le	digo,	con	pena	fingida.	Él	asiente	con	la	cabeza—.

Pues	te	aguantas.	—Sonrío	burlona,	metiéndome	un	churro	en	la	boca.
—Joder,	mamá	—se	queja	él.
—Ni	 mamá,	 ni	 momó	 —le	 riño	 con	 la	 boca	 llena—.	 Vamos	 a	 ver…	 —

empiezo,	una	vez	me	he	tragado	la	bola	de	churro.	Me	pongo	un	tanto	seria.	Vale
que	 nos	 riamos,	 pero	 hay	 que	 guardar	 las	 formas	 para	 hablar	 de	 las	 cosas
importantes—.	Biel,	no	puedes	pegarte	con	todo	el	que	insulte	a	tu	hermano	—le
digo	pausadamente—.	Siempre	habrá	alguien	que	lo	haga	y,	si	sigues	así,	cuando
tengas	veinte	años,	vas	a	parecer	Robert	de	Niro	en	Frankenstein,	por	Dios.	—
Sonrío	con	dulzura—.	Sé	que	ha	sido	por	una	buena	causa,	pero	debes	intentar
calmar	ese	pronto	que	 tienes.	Solo	 te	 traerá	problemas,	como	hoy.	Y	como	 las
otras	veces.	No	hagas	caso	de	lo	que	digan	los	demás.	Ni	de	tu	hermano,	ni	de	ti,
ni	de	nadie.	Gente	dispuesta	a	fastidiar	te	vas	a	encontrar	en	todas	partes.

—Es	 que	me	 hierve	 la	 sangre,	mamá.	 ¿Por	 qué	 tienen	 que	 insultarlo?	 ¿No
pueden	entender	que	cada	uno	hace	lo	que	le	da	la	gana?	Si	él	quiere	tener	novio
en	vez	de	novia,	¿por	qué	no	puede	sin	que	tengan	que	meterse	con	él?

—Biel,	 a	mí	me	da	 igual	 que	me	 insulten.	Y	más	 si	 es	 alguien	que	no	me



importa	en	absoluto	—interviene	Adrián—.	Mientras	las	personas	que	quiero	me
acepten	como	soy,	el	resto	me	trae	sin	cuidado.	¿Entiendes?

Biel	asiente	con	la	cabeza,	pero	sus	ojos	aún	siguen	tristes.	Adrián	le	rodea
con	el	brazo	por	los	hombros	y	tira	de	él	para	darle	un	beso	en	el	pelo.	Biel	lo
abraza	también.	Son	unos	cafres,	pero	son	mis	cafres.	Y,	si	bien	es	cierto	que	me
han	dado,	me	dan	y	me	darán	muchos	quebraderos	de	cabeza,	no	puedo	sentirme
otra	 cosa	 que	 orgullosa	 de	 ellos,	 de	 cómo	 son	 y	 de	 cómo	 se	 quieren.	 Ay,	 mi
moreno	y	mi	rubio,	mis	Zipi	y	Zape,	mis	Pili	y	Mili…	¿Estoy	llorando?	No,	por
favor,	otra	vez	no.	Siempre	me	pasa	igual.	Es	verlos	ahí	juntos	y	me	pongo	de	un
ñoño…

Mi	Adrián,	con	ese	pelo	negro	y	esa	piel	siempre	bronceada,	de	ojos	oscuros
y	penetrantes,	serio,	racional,	responsable,	y	que	lo	entiende	todo	de	una	forma
que,	 a	 veces,	me	 asusta.	Con	 el	 tiempo,	 él	 y	 nosotros	 descubrimos	por	 qué	 lo
cuestionaba	todo.	Comprendió	muy	pronto	de	que	no	era	como	los	demás	niños,
sexualmente	hablando.	Hacía	lo	mismo	que	sus	compañeros,	pero	se	dio	cuenta
de	que	no	 le	 interesaban	 las	 chicas,	 sino	 los	 chicos.	Tuvimos	 suerte	 porque	 él
pareció	 entenderlo	 antes	y	mejor	que	nosotros.	No	 se	volvió	 introvertido,	 sino
todo	lo	contrario;	hablaba	siempre	de	lo	que	pensaba	y	lo	que	sentía,	y	todo	fue
fácil.	Con	él,	todo	lo	es.	Y	así	sigue,	no	ha	cambiado	nada.

Y	Biel,	mi	rubio	de	ojos	verdes	chispeantes.	Siempre	corriendo	y	saltando	a
todas	partes.	Más	bruto	que	un	arado.	Habla	menos	y	se	mueve	más.	Nació	el
primero,	seguro	que	empujó	a	su	hermano	hacia	atrás	para	salir	antes.	Sí,	tuve	un
parto	vaginal	gemelar,	y	no,	no	me	pusieron	puntos,	me	cosieron	una	cremallera
hasta	 la	 nuca.	Qué	 parto	me	 dieron.	De	 niño	 todo	 era	 revolcarse	 por	 el	 suelo,
subirse	a	los	árboles,	tirar	piedras…	Siempre	defendía	las	injusticias,	a	golpe	de
puño,	eso	sí.	Mi	abogado	del	diablo,	el	justiciero	de	las	causas	perdidas.	Con	su
traje	de	Spiderman	puesto	a	todas	horas,	en	verano	y	en	invierno.	Qué	agonía	me
daba	verlo	sudar	bajo	aquellas	mallas.	Cuando	se	le	quedó	pequeño,	le	corté	las
piernas	y	 los	brazos	(al	 traje,	no	a	él),	para	que	fuese	más	fresquito	en	verano,
pero	la	capucha	no	hubo	forma	de	quitársela.	Y	así	sigue,	no	ha	cambiado	nada.

Miro	el	 reloj	del	horno,	 son	casi	 las	 siete	de	 la	mañana.	Nando	seguro	que
está	 a	 punto	de	 salir	 a	 correr	 por	 la	 playa;	 voy	 a	 llamarlo	 antes	 de	 acostarme,
porque	no	sé	a	qué	hora	me	levantaré	y	quiero	explicarle	lo	sucedido.

Me	dirijo	al	recibidor,	cojo	un	cigarro	y	el	móvil	del	bolso.	Abro	la	puerta	de
la	 calle	 y	 salgo	 a	 la	 terraza	 de	 nuestra	 casa.	Desde	 allí	 se	 puede	 ver	 el	mar	 a
través	de	los	pinos	y	las	casas	vecinas.

—Estrella,	¿pasa	algo?	—Nando	responde	al	segundo	tono	y	sabe	que	a	estas
horas	no	lo	suelo	llamar,	así	que	ya	lo	intuye.

—He	llegado	hace	un	rato	del	hospital	con	los	niños	—le	digo.



—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta,	un	tanto	angustiado.
—Biel	 se	 ha	 vuelto	 a	 pelear	 porque	 un	 chico	 del	 instituto	 ha	 llamado

«maricón	 de	mierda»,	 entre	 otras	 cosas,	 a	Adrián.	Ya	 sabes	 que	 celebraban	 la
fiesta	de	graduación	en	el	polideportivo.	Adrián	dice	que	algunos	chicos	habían
llevado	bebidas	con	alcohol	a	escondidas,	y	parece	que	iban	un	poco	borrachos.

—¿Los	nuestros?
—No,	los	nuestros	no.	Los	otros.	Y	les	ha	dado	por	meterse	con	Adrián,	ya

sabes.	Biel	se	ha	puesto	hecho	una	furia	y	le	ha	dado	un	puñetazo	al	chico.	Se
han	 empezado	 a	 pelear	 y…	 hasta	 que	 los	 han	 separado	 entre	 Adrián,	 otros
compañeros	y	los	profesores	que	estaban	en	la	fiesta;	Biel	le	ha	roto	la	nariz	al
otro	y	él	lleva	cuatro	puntos	en	la	ceja	y	el	labio	reventado.

—Joder,	Estrella.	Este	Biel…	—se	queja	en	un	suspiro.
—Ya	le	he	dado	la	charla.	Habla	tú	también	con	él.	No	puede	ir	peleándose

por	ahí	cada	vez	que	lo	provoquen.
—No,	no	puede.	Hablaré	con	él.	Hemos	quedado	para	ir	a	jugar	a	las	pistas

de	baloncesto	esta	tarde.
—Vale.	Te	dejo,	me	voy	a	dormir.	Menos	mal	que	hoy	no	trabajo.
—Vale.	Descansa.	Hablamos.	Adiós.
—Adiós.
Apago	 el	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero	 que	 hay	 en	 la	 mesa	 de	 plástico	 de	 la

terraza.	Me	quedo	un	rato	viendo	el	paisaje	bañado	por	 los	rayos	matutinos	de
sol.	Todo	está	en	calma,	por	ahora.



2
NUEVO	JEFE

	
	
	
Esta	semana	hay	bastante	barullo	en	el	Hotel	Resort	Camelia.	A	parte	de	que	ya
ha	 empezado	 la	 temporada	 de	 verano	 y	 se	 han	 puesto	 en	 marcha	 todas	 las
actividades	 al	 cien	 por	 cien	 hace	 unos	 días,	 se	 añade	 la	 expectación	 por	 la
llegada	del	nuevo	director	general	del	hotel.	Este	resort	es	uno	de	los	cinco	que
tiene	la	cadena.	El	señor	Julio	de	Andrés,	actual	director,	se	jubila	dentro	de	un
año,	 y	 la	 dirección	 general	 ha	 decidido	 que	 el	nuevo	 se	 incorpore	 ya	 para	 ir
cogiendo	 el	 ritmo;	 de	 esa	 forma,	 cuando	 Julio	 se	 marche,	 todo	 seguirá	 como
siempre	y	no	habrá	ningún	contratiempo	de	organización.

—Chicaaaaaassss…	—Berto	entra	gritando	a	la	sala	del	café	en	dirección	a
nosotras,	 a	paso	 ligero—.	Tengo	un	notición	—baja	el	 tono	al	 llegar	 a	nuestro
lado	y	se	tapa	media	boca	con	el	dorso	de	la	mano.

—¿Qué	pasa,	Berto?	¿Te	has	blanqueado	el	ano	por	fin?	—Se	ríe	Deva.
—Qué	 va,	 cuesta	 mucha	 pasta	 —contesta,	 agitando	 la	 mano	 delante	 de

nuestras	 narices—.	 Mucho	 mejor.	 He	 averiguado	 cómo	 se	 llama	 el	 nuevo
director	—susurra,	metiendo	la	cabeza	entre	las	nuestras.

—¿En	serio?	Suéltalo	ya	—digo,	con	los	ojos	como	platos.
—¿Qué	me	 dais	 a	 cambio	 de	 la	 información?	—pregunta,	 con	 una	 sonrisa

ladeada.
—Un	tubo	de	vaselina.	Escupe,	bribón	—contesta	Lourdes,	impaciente.
—A	ti	sí	que	te	voy	a	untar	de	vaselina,	rubia.	—Sonríe	socarrón.
Deva	me	da	un	codazo	en	el	brazo	y	la	miro,	se	tapa	la	boca	con	la	mano	y

sonríe	bajo	ella.	Hago	lo	mismo,	porque	el	ambiente	se	ha	caldeado	un	poco	y
estos	dos	jovenzuelos	se	están	mirando	como	si	quisieran	echarse	a	fornicar	de
un	momento	a	otro	encima	de	la	mesa	que	Lourdes	tiene	detrás.

Berto	 levanta	 una	 ceja	 con	 teatralidad,	 recuperando	 su	 anterior	 expresión
divertida,	y	nos	mira	a	las	tres	de	una	en	una,	varias	veces.

—No	seas	cabrón,	desembucha	—le	grito	entre	dientes.
—Javier	Crespo	—dice,	con	las	manos	en	la	boca	a	modo	de	megáfono,	pero

apenas	sin	voz	para	que	nadie	más	lo	oiga.
—Los	nervios	nos	va	a	crespar,	este.	—Se	ríe	Deva.
—¿A	 todo	 tienes	 que	 sacarle	 la	 punta?	 —contesta	 con	 desdén	 burlón—.

Javier	Crespo,	el	hijo	de	un	pez	gordo	de	 la	dirección	general	de	 la	cadena	de



Hoteles	Camelia,	 donde	nosotros	 trabajamos	—contesta,	 señalando	 a	 cada	una
con	el	dedo.

Ese	nombre	me	suena.	Me	suena	mucho…
—Bah,	un	enchufado.	Vamos	listos	—sentencia	Lourdes,	dando	un	sorbo	a	su

café	americano.
—¿Estás	seguro?	—le	digo	en	tono	serio,	acordándome	de	dónde	he	oído	ese

nombre.
—Pues	claro.	He	oído	hablar	a	Julio	con	Mateo.	—Cruza	los	brazos	sobre	el

pecho.
—Y	tú,	¿qué	hacías	espiando	conversaciones	ajenas,	cotilla?	—lo	riñe	Deva.
—Yo	no	tengo	la	culpa	de	tener	un	oído	tan	fino.
—Pues,	 si	 eso	 es	verdad,	 estamos	 listos.	Pero	 listos,	 listos	—interrumpo	el

duelo	al	amanecer	de	estos	dos.
—¿Qué	pasa?	¿Lo	conoces?	—pregunta	Lourdes.
—Sí.	 Bueno,	 no.	 Conocerlo,	 no.	 Pero	 he	 oído	 hablar	 de	 él.	 Al	 parecer	 ha

pasado	por	la	dirección	de	todos	los	hoteles	de	la	cadena,	menos	de	este,	hasta
ahora.	Ha	modernizado	 los	hoteles,	ha	cambiado	aspectos	de	 la	organización	y
ha	barrido	muchos	puestos	de	trabajo	en	cada	proceso.	Así	que	agarraos,	porque
vamos	a	tener	una	temporada	movidita	—les	explico	grosso	modo	lo	que	sé	por
medio	de	los	supervisores	de	los	otros	hoteles.

—Lo	que	faltaba.	Como	si	no	tuviéramos	bastante	con	Mateo,	Alicia	y	Borja.
¿Otro	con	un	palo	metido	por	el	culo?	—rebufa	Deva,	cruzándose	de	brazos.

Aquí	todos	sabemos	que	la	dirección	del	hotel	la	salvan	Julio,	el	director	que
se	 va	 a	 jubilar,	 y	Lidia,	 la	 directora	 de	Recursos	Humanos.	Dos	 personas	 con
criterio,	 temple	 y	 saber	 hacer.	 En	 cambio,	 Mateo,	 director	 de	 Relaciones
Públicas,	 Alicia,	 directora	 financiera,	 y	 Borja,	 director	 comercial,	 son	 tres
impresentables,	que	no	sabemos	cómo	han	llegado	donde	están.	Alicia	sí	parece
saber	lo	que	hace,	pero	es	bastante	arisca.

—Bueno,	 quizá	 los	 cambios	 sean	 para	 bien.	 Los	 demás	 hoteles	 han
incrementado	su	éxito	en	los	últimos	años.	Y	al	nuestro	le	hace	falta	una	mano
de	modernización	—expone	Lourdes,	con	un	atisbo	de	esperanza	en	la	voz.

—Esperemos	que	así	sea	—sentencio.
Salimos	 de	 la	 sala	 apurando	 nuestros	 cafés	 y	 nos	 despedimos	 en	 la	 puerta

para	dirigirnos	a	nuestros	puestos	de	trabajo.	Este	fin	de	semana	no	he	trabajado,
pero	 tengo	 mucho	 sueño	 y	 voy	 a	 necesitar	 algún	 café	 que	 otro	 más.	 Volveré
después,	ahora	quiero	hablar	con	Berto.

—Necesito	hablar	contigo	un	momento.	¿Puedes	ahora?
—Sí,	cielo.	No	empiezo	hasta	dentro	de	diez	minutos.
Andamos	los	dos,	uno	detrás	de	otro,	hacia	mi	despacho	en	la	misma	planta



baja.	Seguimos	por	el	pasillo	que	 rodea	 la	piscina	por	 la	parte	 izquierda	y	nos
vamos	 adentrando	 hacia	 el	 fondo.	 Pasamos	 por	 delante	 de	 varias	 puertas	 con
nombres	y	cargos	escritos	en	placas	colgadas	de	ellas	hasta	llegar	al	mío.	Abro	la
puerta	y	voy	directa	a	sentarme	en	la	silla	detrás	de	mi	escritorio.	Berto	se	sienta
delante	de	mí,	con	la	mesa	en	medio.

—Biel	se	ha	vuelto	a	pelear	porque	insultaron	a	Adrián	—le	suelto.
Berto	 se	 reclina	 en	 el	 asiento,	 se	 apoya	 con	 el	 codo	 en	 el	 reposabrazos	 y

cruza	las	piernas	de	forma	muy	masculina.
—¿Quieres	que	hable	con	él?	—me	dice,	muy	serio,	sin	dejar	de	mirarme	con

esos	ojos	verdes,	casi	translúcidos.
—Con	Adrián	fue	fácil.	Con	Biel	va	a	costar	más.	Pero	necesito	que	entienda

que,	si	su	hermano	ya	lo	ha	asimilado,	él	debería	hacerlo	también.	Solo	le	pasa
cuando	es	por	Adrián	—le	explico—.	Parece	que	tenga	que	defender	su	honor	o
algo	 parecido…	No	 sé…	Es	 como	 si	 tampoco	 lo	 asimilara,	 pero,	 como	 es	 su
hermano	 y	 lo	 quiere	 tanto,	 lo	 acepta,	 aunque	 sin	 entenderlo.	—Resoplo—.	 Si
habla	con	otra	persona	con	una	orientación	sexual	diferente,	quizá	vea	que	no	es
tan	complicado.

—No	te	preocupes.	Si	necesita	hablar,	puedo	quedar	con	él.
—No	 sé	 si	 querrá,	 pero	 estaría	 mucho	 más	 relajado	 si	 pudiera	 incluso

bromear	con	Adrián	del	 tema.	Como	haces	 tú,	 como	a	veces	hago	yo	 también
con	mi	hijo.	No	tiene	nada	de	malo,	¿no?	—digo,	preocupada.

—No.	 Todos	 deberíamos	 reírnos	 de	 nosotros	 mismos	 más	 a	 menudo	 —
contesta,	sonriendo	por	fin—.	Tú	eres	un	camionero	y	me	encanta	decírtelo.

—Gracias,	culo	de	mandril.	—Me	río.
—No	 creo	 que	 solo	 los	 bisexuales	 utilicemos	 la	 puerta	 de	 atrás,	 ¿me

equivoco?
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo.	Después	del	parto,	las	hemorroides	me	lo	han

impedido	—digo,	con	cara	de	fastidio.
—Dios,	 qué	 cerda	 eres.	 Me	 voy	 antes	 de	 que	 quieras	 enseñármelas.	—Se

levanta	de	la	silla.
—Son	internas,	no	se	ven	a	simple	vista	—lo	pico.
—Calla,	puerca.	Tú	sí	que	sabes	cómo	ahuyentar	al	personal.	¿Desde	cuándo

no	te	riegan,	flor?	—Levanta	una	ceja.
—Vete	de	aquí.	—Le	tiro	la	goma	de	borrar	que	tengo	encima	de	la	mesa,	y

él	la	coge	al	vuelo.
—Dime	si	quieres	que	hable	con	él,	¿de	acuerdo?	—dice,	serio	de	nuevo.	Y

me	lanza	la	goma	con	gracilidad.
—De	momento,	 su	 padre	 y	 yo	 vamos	 a	 intentar	 que	 se	 calme.	 Solo	 quería

desahogarme	un	poco.	Gracias,	eres	un	buen	amigo.



Berto	 camina	 pausadamente,	 con	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 del
pantalón	de	traje	que	llevamos	en	el	hotel.	Coge	el	pomo	de	la	puerta	y	abre.

—Todo	irá	bien.	Es	solo	cuestión	de	tiempo.	—Me	guiña	un	ojo	y	lanza	un
beso	al	aire	antes	de	desaparecer	tras	la	puerta.

Sonrío.
Berto	es	uno	de	mis	mejores	amigos,	junto	con	Deva	y	Lourdes.	Si	no	fuera

porque	es	diez	años	menor	que	yo	y	trabajamos	juntos,	le	habría	pedido	que	me
hiciera	un	par	de	favores.	No	te	creas,	lo	intenté	al	principio	a	modo	de	broma,
pero	me	lo	dejó	muy	clarito.	Soy	como	su	hermana	mayor.	Él	es	como	me	gustan
los	hombres:	altos	y	anchos	de	espalda.	Ah,	y	con	un	buen	culo,	redondo	y	fuerte
donde	poder	 agarrarte.	Pero	 ¿qué	digo?	Demasiado	 tiempo	 sin	un	buen	polvo.
Como	siempre,	Berto	tiene	razón.	Porque,	además	de	ser	guapo,	es	un	gran	tipo
y	 nunca	 dudo	 en	 consultarle	 cualquier	 cosa.	 Nos	 ayudó	 mucho	 con	 la
homosexualidad	de	Adrián;	habló	con	nosotros	y	con	él.	Le	hizo	bien	hablar	del
tema	con	 alguien	que	no	 fueran	 sus	padres.	A	pesar	 de	 ser	más	 joven	que	yo,
tener	 que	 lidiar	 con	 algo	 así	 desde	 antes	 de	 la	 adolescencia,	 lo	 hizo	 madurar
pronto,	y	es	una	persona	muy	íntegra	y	transparente.

Tengo	mucho	 trabajo	 esta	 semana.	El	 sábado	 es	 la	 presentación	 oficial	 del
nuevo	director	general	del	hotel,	y	estamos	acabando	de	ultimar	la	cena	que	se
ha	 preparado	 para	 ese	 acto.	 Todo	 el	 personal	 estará	 en	 la	 celebración	 por	 la
jubilación	 de	 Julio	 y,	 aunque	 no	 lo	 haga	 oficialmente	 hasta	 el	 próximo	 año,	 a
partir	 de	 ese	 día	 verá	 reducida	 su	 participación	 en	 la	 toma	 de	 decisiones;
haciendo	el	papel	de	Reina	Madre,	como	dice	Deva,	la	muy	bruta.

Me	pongo	a	 revisar	documentos	donde	 tengo	anotados	 los	diferentes	 temas
que	debo	cerrar	y	el	estado	en	que	están	en	este	momento.	Cada	día,	anoto	los
progresos,	 informo	 a	mi	 superior,	 en	 este	 caso	Mateo,	 y	 por	 supuesto	 a	 Julio.
Hoy	debo	acabar	de	matizar	con	Toni,	el	cocinero	jefe,	el	menú	para	que	puedan
concretar	el	pedido	y	empezar	a	confeccionarlo.	Acabar	de	hablar	con	Lidia,	de
Recursos	 Humanos,	 sobre	 la	 lista	 definitiva	 de	 empleados	 asistentes	 y	 su
ubicación	en	las	mesas.	Esto	es	como	un	banquete	de	boda	real	y	no	puede	fallar
nada,	 debemos	 causar	 buena	 impresión	 al	 nuevo	 director	 o,	 según	 los
comentarios	que	he	oído	sobre	él,	van	a	cambiar	muchas	cosas.	No	es	que	esté
en	contra	de	los	cambios,	si	se	hacen	con	buen	criterio;	pero	algo	me	dice	que	las
aguas	 van	 a	 estar	 moviditas	 en	 los	 próximos	 meses.	 Siempre	 que	 entra	 un
elemento	nuevo	en	un	entorno,	ese	entorno	cambia,	dicen.	Esperemos	que	para
mejor.

Oigo	dos	golpes	de	nudillos	en	la	puerta.
—Adelante	—digo,	 y	 desvío	 la	mirada	 para	 ver	 quién	 entra.	 Es	 Julio.	Me

levanto	de	la	silla	y	voy	a	su	encuentro—.	Buenos	días,	Julio.	¿Qué	tal	estás?	—



Voy	a	darle	dos	besos,	pero	veo	que	tras	él	hay	alguien	más	que	no	conozco	y
estiro	mi	mano	para	estrecharla,	con	educada	formalidad.	Los	besos	quedan	para
saludarnos	entre	nosotros.

—Buenos	días,	Estrella.	—Su	mano	coge	la	mía	y	me	la	aprieta	con	cariño
—.	Te	presento	a	Javier	Crespo.	—Se	aparta	para	que	pueda	ver	al	hombre	que
tiene	detrás—.	Él	será	el	nuevo	director	general	del	hotel	—me	informa	con	una
sincera	sonrisa.

—Encantada	de	conocerlo,	señor	Crespo.	—Sonrío	como	lo	hago	cada	día	al
saludar	a	nuestros	huéspedes.	Estiro	la	mano	para	estrechar	la	suya;	él	la	coge	y
la	aprieta	fuerte,	pero	con	suavidad.

—Igualmente,	Estrella.	—Me	mira,	y	creo	que	me	va	a	dar	un	infarto.	Pero
¿de	qué	color	tiene	los	ojos	este	hombre?	No	puedo	distinguirlo.	¿Gris?	¿Verde
oscuro?	Nunca	he	visto	nada	igual.

—Javier	ha	venido	unos	días	antes	para	ver	cómo	van	los	preparativos	de	la
cena	 del	 sábado.	Quiere	 hablar	 con	 la	 responsable	 e	 intercambiar	 opiniones	 al
respecto	—explica	Julio.

—Perfecto,	 ahora	 mismo	 estaba	 trabajando	 en	 ello	 —digo,	 sin	 dejar	 de
sonreír	y	mirarlos	a	los	dos.

—Muy	bien.	Pues	yo	me	marcho	y	os	dejo	para	que	podáis	 trabajar	—dice
Julio,	poniendo	su	mano	sobre	el	hombro	de	Javier.

¿Cómo?	¿Que	me	deja	aquí	sola	con	él?	¿En	serio?	Mis	neuronas	tropiezan
unas	con	otras	sin	saber	muy	bien	hacia	dónde	ir.

—Bien,	hasta	luego,	Julio	—consigo	decir,	 tras	deshacer	el	nudo	que	se	me
ha	formado	en	la	garganta.	Me	va	a	dejar	sola	con	el	futuro	director,	así,	sin	más.
Menos	mal	que	tengo	años	de	experiencia	en	aguantar	situaciones	de	todo	tipo
con	nuestros	clientes,	porque,	si	no,	ahora	mismo	me	temblarían	las	piernas.	¿O
me	tiemblan	igualmente?—.	De	acuerdo,	dígame	por	dónde	quiere	empezar	—le
digo,	mientras	vuelvo	a	mi	silla	e	intentando	adoptar	mi	actitud	más	profesional.
No	 es	 habitual	 en	 mí	 flaquear	 en	 el	 entorno	 laboral,	 pero	 este	 tío	 me	 pone
nerviosa.	Tiene	una	mirada	muy	intensa.

—Me	 gustaría	 empezar	 por	 pedirte	 que	 me	 tutees	 y	 me	 llames	 Javier	—
contesta,	con	un	tono	de	voz	suave.	Sin	imperativos.

—De	acuerdo.	—Me	giro	antes	de	sentarme	y	le	hago	un	gesto	con	la	mano
para	que	se	siente	frente	a	mí—.	Bien,	Javier.	¿Por	dónde	quieres	empezar?	—
reformulo	 la	frase,	mientras	él	se	quita	 la	americana	azul	oscuro	que	viste	y	 la
deja	sobre	el	 respaldo	de	 la	silla.	Debajo	 lleva	una	camisa	blanca	con	el	botón
del	 cuello	 desabrochado	 y	 sin	 corbata.	 No	 me	 he	 dado	 cuenta	 hasta	 este
momento,	pero	no	lleva	pantalón	de	traje,	sino…	¡tejanos!	Aquí	todos	vamos	en
traje	y	él	lleva	tejanos.	Supongo	que,	siendo	el	jefe,	puede	hacer	lo	que	le	rote.



Se	sienta	y	acerca	la	silla	a	mi	mesa.	Yo	lo	imito.
Él	 no	 responde	 y	 me	 mira…	 mucho.	 Me	 mira	 demasiado,	 y	 mis	 nervios

empiezan	 a	 ponerse	 en	 modo	 histeria.	 Sus	 ojos	 grandes	 y	 redondos	 están
clavados	 sobre	 los	 míos.	 ¿Qué	 le	 pasa?	 ¿Qué	 mira?	 Mis	 neuronas	 siguen
tropezando	dentro	de	mi	cabeza.	Sí,	en	definitiva,	este	hombre	me	pone	atacada.

Tiene	el	pelo	negro	y	muy	corto.	Espesas	pestañas	y	una	barba	de	varios	días
bien	recortada.	Su	mentón	es	ancho,	pero	sin	llegar	a	ser	exagerado.	Nariz	recta
y	delgada.	Labios	 carnosos,	 pero	no	demasiado,	 y	 la	 línea	que	 los	define	bien
marcada.	Tienen	pinta	de	ser	muy	esponjosos.	Pero	¡¡¿qué	estoy	diciendo?!!

—Disculpa,	¿ocurre	algo?	—Consigo	matar	el	silencio	que	me	incomoda.
—Perdona,	 me	 gusta	 mirar	 a	 la	 gente	 para	 ver	 sus	 reacciones.	 —Y	 su

expresión	 parece	 volver	 de	 allí	 donde	 quiera	 que	 estuviese.	 Porque	 su	 cuerpo
estaba	frente	a	mí,	pero	él…	diría	que	no.

A	mí	se	me	levanta	una	ceja	por	inercia,	sin	haberle	ordenado	que	lo	hiciera.
Pero	no	dejo	de	sonreír,	eso	nunca.

—Ah,	 bien.	—Coloco	mi	 silla	 recta	 para	 apoyarme	 sobre	 la	mesa	 con	 los
codos.	Dicen	que,	si	te	sientas	inclinada	hacia	delante,	denotas	interés	por	lo	que
tu	interlocutor	quiere	decirte.	Creo	que	he	hecho	demasiados	cursos	de	empresa.

Él	carraspea	y,	al	contrario	que	yo,	se	apoya	en	el	respaldo	de	la	silla	y	cruza
las	piernas	con	total	tranquilidad.

—Me	gustaría	saber	una	cosa	—dice	al	fin.
—¿Sí?
—¿Por	 qué	 una	 persona	 rechazaría	 un	 puesto	 de	 dirección	 superior	 al	 que

tiene?	 Con	mejores	 condiciones,	mejor	 horario	 y	mejor	 salario.	 Dos	 veces	—
dice,	arrugando	la	nariz	con	expresión	de	burlona	incredulidad.

¡Joder!	Ahora	ya	no	sonrío.	Se	ha	 informado	bien	sobre	el	personal	de	este
hotel	 o…	 ¿solo	 sobre	mí?	 Remuevo	 el	 trasero	 sobre	mi	 silla.	 Debo	 pensar	 la
respuesta,	o	quizá	sería	mejor	decir	la	verdad	y	aquí	paz	y	después	gloria.

—Bueno…	Creo	que	no	sirvo	para	estar	encerrada	en	un	despacho.	Prefiero
recorrer	cada	rincón	de	este	hotel;	hace	más	de	diez	años	que	trabajo	aquí,	es	mi
segunda	casa.	No	quiero	quedarme	sentada	en	una	silla	todo	el	día	viendo	entrar
y	 salir	 gente	 de	 mi	 despacho	 pidiendo	 permiso	 para	 hacer	 una	 u	 otra	 cosa	 y
firmar	 documentos.	 Prefiero	 salir	 ahí	 afuera	 y	 hablar	 con	 mis	 compañeros,
pedirles	 opinión	 y	 trabajar	 juntos.	Que	me	dé	 el	 aire…	—explico	 de	 la	 forma
más	serena	que	puedo	en	este	momento.

Javier	posa	el	dedo	índice	sobre	sus	labios	y	me	mira	intensamente,	otra	vez.
—¿Y	 no	 crees	 que	 podrías	 seguir	 haciendo	 eso	 que	 tanto	 te	 gusta	 aunque

fueras	la	directora	de	Relaciones	Públicas?	Podrías	montar	tu	despacho	en	el	bar
de	la	piscina,	para…	que	te	dé	el	aire.	—Sonríe.



Mi	ceja	vuelve	a	levantarse.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?
—Claro	que	no.	—Levanta	las	palmas	de	las	manos—.	Solo	digo	que	puedes

cambiar	la	forma	de	dirigir	el	departamento;	no	es	necesario	que	lo	hagas	como
se	ha	hecho	hasta	 ahora.	Si	 algo	no	 te	gusta,	 puedes	 cambiarlo,	 ¿no	 crees?	—
Descruza	las	piernas	y	apoya	los	codos	sobre	mi	mesa.

A	ti	se	te	va	la	olla,	¿no?,	me	dan	ganas	de	contestarle.	Pero	me	contengo.
—Quizá.
—¿Te	gustaría	probarlo?
—¿El	qué?
—Dirigir	desde	una	mesa	del	jardín.
—Tú	estás	loco,	¿no?	—se	me	escapa—.	Perdón.	No	debería	haber	dicho	eso

—me	disculpo,	un	poco	incómoda.	Estoy	tiesa	como	un	palo.	Hace	rato	que	no
puedo	moverme	y	se	me	están	entumeciendo	los	hombros.

Él	se	ríe	abiertamente	y	parece	sincero.	Me	relajo	un	poco	y	hago	un	amago
de	sonrisa.	Qué	conversación	más	extraña.	Si	no	fuera	tan	encantador,	sería	más
fácil.	 ¿He	 dicho	 encantador?	 Vale,	 Estrella.	 Céntrate.	 Estás	 hablando	 con	 el
nuevo	director.

—A	mí	 tampoco	me	gusta	estar	metido	en	el	despacho	 todo	el	día.	Paso	 la
mayor	parte	del	tiempo	igual	que	tú,	dando	vueltas	por	el	hotel	—explica.

—Bien,	me	alegra	oír	eso	—contesto.	Aunque	no	sé	si	él	realmente	lo	hace
por	 el	 mismo	 motivo	 que	 yo;	 quizá	 sea	 para	 flagelar	 al	 personal	 desde	 más
cerca…	 o	 yo	 qué	 sé,	 esto	 es	 un	 hotel,	 no	 la	 construcción	 de	 las	 pirámides—.
Podemos	 ir	 a	 ver	 el	 salón	 donde	 celebraremos	 la	 cena	 el	 sábado.	 Te	 explico
cómo	lo	llevamos	y	me	dices	si	te	parece	bien	o	prefieres	que	cambiemos	alguna
cosa.	—Decido	encaminar	la	conversación	hacia	la	razón	por	la	que,	se	supone,
está	sentado	frente	a	mí.	Consigo	un	tono	profesional	pero	amable.	Tal	como	me
han	enseñado	en	los	cursos	de	fidelización	de	clientes.	Estoy	enferma	con	tanto
curso.

Él	casi	 salta	de	 la	 silla	para	ponerse	en	pie,	 coge	 la	chaqueta	y	 se	 la	pone.
Doy	un	respingo	en	mi	silla	al	ver	su	movimiento	tan	enérgico.

—Me	parece	una	idea	fantástica.	Vamos	—dice	sonriendo.
—Vamos,	vamos	—me	apremio	a	mí	misma	en	voz	alta.	Levanto	el	trasero	y

cojo	el	iPad	de	mi	escritorio.
Él	ya	ha	abierto	la	puerta	y	me	cede	el	paso.	Salgo	delante	y	oigo	la	puerta

cerrarse.
—Imagino	que	Julio	ya	te	ha	enseñado	todo	el	hotel	y	te	habrá	presentado	a

la	mayoría	del	personal.	—Doy	por	sentado,	y	miro	hacia	mi	izquierda	donde	él
camina	 junto	 a	 mí.	 Dios	 mío,	 qué	 alto	 es	 este	 hombre;	 no	 es	 que	 yo	 sea



demasiado	bajita,	metro	sesenta	y	cinco	más	cinco	de	tacón,	para	ser	exacta,	pero
me	saca	cabeza	y	media.

—Sí,	ayer	me	mostró	todas	las	instalaciones	y	hoy	me	ha	presentado	a	todos
los	directores	de	departamento	y	a	ti.	No	conozco	a	nadie	más,	pero	me	gustaría
que	 me	 presentaras	 a	 todas	 las	 personas	 que	 nos	 vayamos	 encontrando	 —
contesta	sin	dejar	de	sonreír,	enseñándome	una	hilera	de	dientes	perfectamente
rectos.

—Claro,	 no	 hay	 problema.	 —Sonrío	 abiertamente.	 Me	 gusta	 que	 quiera
conocer	a	todas	las	personas	que	trabajamos	aquí.	A	mí	me	encanta	hablar	con
todos;	bueno,	con	unos	más	que	con	otros,	pero,	en	general,	creo	que	formamos
un	 buen	 equipo,	 a	 excepción	 de	 algunos	 directivos;	 pero	 esa	 es	 una	 opinión
personal	que	no	voy	a	compartir	con	él.

En	 recepción	 le	presento	a	 las	dos	personas	que	hay	en	este	momento	para
atender	 a	 los	 clientes.	 Javier	 las	 saluda	 con	 educación	 y	 les	 pregunta	 si	 están
contentas	con	su	puesto.	Como	es	obvio,	las	dos	responden	afirmativamente.	No
creo	que	se	atrevan	a	hacer	cualquier	comentario	negativo	en	el	primer	contacto
con	 el	 nuevo	 director.	 Aunque	 me	 consta	 que	 es	 cierto	 que	 las	 dos	 están
contentas	con	su	trabajo.

Decido	salir	a	la	zona	exterior	y	entrar	al	salón	por	la	cristalera,	en	lugar	de
por	la	puerta	interior.	Le	presento	a	los	dos	chicos	que	se	ocupan	de	la	zona	de	la
piscina;	idéntico	ritual	de	saludos.

Menos	 mal	 que	 son	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 y	 aún	 no	 hay	 demasiado
movimiento,	 porque,	 si	 tengo	 que	 presentarle	 a	 todos	 los	 empleados,	 no
acabamos	ni	a	las	tres	de	la	tarde.	Pero	no	seré	yo	quien	se	queje.

Me	 dirijo	 hacia	 la	 derecha,	 pasando	 por	 detrás	 del	 chiringuito,	 que	 es	 un
pequeño	 cubículo	 de	 madera	 clara	 con	 una	 barra	 que	 se	 montó	 para	 que	 el
camarero	no	estuviera	todo	el	día	al	sol	y	hubiese	más	espacio	para	colocar	las
botellas.	 Andamos	 bordeando	 la	 cristalera	 donde	 están	 los	 salones	 de
celebraciones,	 y	 me	 adelanto	 hacia	 el	 jardín	 que	 rodea	 la	 zona	 de	 la	 piscina,
desde	donde,	tras	el	muro	de	setos	bajos,	se	puede	ver	la	playa.	Nuestros	clientes
pueden	acceder	a	ella	por	allí,	solo	nos	separa	la	acera	del	paseo	marítimo,	que
en	 esa	 zona	 está	 poco	 transitado,	 ya	 que	 el	 hotel	 está	 situado	 en	 la	 zona
residencial	 de	 la	 playa.	 Tenemos	 suerte	 de	 que	 el	 Ayuntamiento	 ceda	 zonas
públicas	a	algunos	hoteles	para	realizar	sus	actividades;	de	esa	forma,	nuestros
clientes	tienen	la	percepción	de	que	nuestro	hotel	les	brinda	un	servicio	adicional
con	una	playa	semiprivada.

—Hemos	pensando	hacer	el	aperitivo	en	esta	parte	del	 jardín,	para	después
entrar	 al	 salón	por	 las	puertas	 exteriores.	—Señalo	 la	 cristalera	que	nos	queda
justo	detrás—.	Aunque	se	podrá	acceder	desde	la	zona	de	playa	o	por	recepción.



—¿Por	dónde	entrarás	tú?	—me	pregunta,	como	si	tal	cosa.
—Eh…	 Pues	 me	 temo	 que	 yo	 estaré	 metida	 en	 el	 salón	 toda	 la	 tarde	—

contesto,	un	tanto	resignada.
—¿Vas	a	estar	trabajando	todo	el	tiempo?	—Se	sorprende.
—A	algunos	nos	va	tocar	trabajar,	sí.	Al	menos	hasta	que	acabe	la	cena.	Esto

no	se	organiza	solo,	ya	sabes.	—Qué	comedida	estoy	hoy,	por	favor.	Con	la	de
veces	que	he	blasfemado	porque	no	voy	a	poder	divertirme	como	quisiera	 esa
noche…

—Si	hubieras	aceptado	el	puesto	de	directora,	no	tendrías	que	trabajar	ese	día
—se	burla.	Qué	gracioso.	No,	no	tendría	que	trabajar,	pero	tendría	que	cenar	en
la	mesa	de	los	directivos	y	no	con	mis	amigos.	Mis	neuronas	le	sacan	la	lengua.

—Empiezo	 a	 pensar	 que	 te	 gusta	 tomarme	 el	 pelo	 —contesto,	 un	 poco
molesta.	Pero	¿qué	se	ha	pensado?	Qué	manía	le	ha	dado	con	el	dichoso	puesto.

—Por	 supuesto	 que	 no.	 Es	 solo	 que	me	 parece	 curiosa	 tu	 decisión	—dice,
escrutando	mi	rostro.

—Creo	que	ya	hemos	hablado	de	eso	—contesto	tajante.
—De	acuerdo.	Explícame	el	planning,	por	favor.	—Se	rinde.	Menos	mal.
Le	 cuento	 que	 tomaremos	 el	 aperitivo	 en	 el	 jardín	 que	 tenemos	 delante	 a

partir	 de	 las	 ocho	 de	 la	 tarde.	 A	 las	 nueve,	 entraremos	 al	 salón	 para	 cenar.
Después,	pasaremos	un	vídeo	que	hemos	preparado	 todos	 los	empleados	como
homenaje	para	 Julio	y	 le	haremos	entrega	de	 los	 regalos.	 Imagino	que	hará	 su
discurso	y	lo	presentará	a	él	como	nuevo	director.

—Supongo	 que	 dirás	 unas	 palabras	 en	 honor	 a	 Julio	 y	 también	 para
presentarte	 ante	 todos	 los	 empleados	 y	 explicar	 un	 poco	 en	 qué	 va	 a	 consistir
esta	nueva	etapa	que	empieza	contigo.

—Sí,	claro.	No	hay	problema	por	eso,	ya	 lo	 tengo	en	marcha.	 Imagino	que
debéis	de	estar	todos	a	la	expectativa	por	los	cambios.

—Es	necesario	que	el	personal	sepa	lo	que	va	a	pasar	y	lo	que	se	espera	de
ellos	 para	 que	 puedan	 cumplir	 con	 su	 trabajo	 de	 la	 mejor	 forma	 posible	 —
explico.	Sé	que	todo	el	mundo	está	un	poco	revolucionado	y	preocupado	con	que
el	nuevo	director	haya	sido	asignado	por	 la	dirección	general,	cuando	por	aquí
hace	años	que	no	sabemos	nada	de	ellos.

Asiente	de	buen	grado.
Sigo	 con	 la	 planificación	 que	me	 ha	 pedido.	 Después	 de	 los	 discursos,	 se

retirarán	 las	mesas	 para	 hacer	 hueco	 en	medio	 del	 salón	 y	 empezará	 el	 baile.
Como	 una	 boda,	 que	 no	 falte	 de	 naaaa.	 Dentro	 del	 salón,	 le	 voy	 explicando
cómo	estará	decorado	y	en	qué	posición	irán	las	mesas,	el	pequeño	escenario	y	el
DJ.

—¿Tienes	una	copia	del	planning,	del	croquis	del	 salón	y	del	menú?	—me



pregunta.
—Sí,	claro.	Puedo	pasarte	todos	los	datos	por	mail.	Dame	tu	dirección,	que	te

lo	mando	ahora	mismo	—digo,	desbloqueando	el	iPad	para	entrar	en	el	correo.
Anoto	todo	y	seguimos.
Cuando	a	Javier	le	parece	que	está	suficientemente	informado,	me	deja	en	la

cocina	hablando	con	Toni,	pero	nos	 indica	que	quiere	revisar	el	menú	antes	de
acabar	de	cerrarlo.	Así	que	el	trabajo	que	quería	hacer	hoy	se	va	al	traste.	Primer
día,	 primer	 contratiempo.	 Estupendo,	 con	 el	 montón	 de	 cosas	 que	 hay	 que
preparar.	Ya	estamos	notando	los	cambios.
	

***
	

Los	 días	 siguientes	 tengo	 a	 Javier	 a	 las	 diez,	 cada	 mañana,	 entrando	 en	 mi
despacho.	Parece	que	tiene	un	radar	para	saber	cuándo	entro	por	la	puerta.	El	tío
se	toma	muy	en	serio	el	tema	de	la	celebración,	estamos	trabajando	como	si	no
hubiese	un	mañana.	No	pone	demasiadas	pegas,	la	verdad,	pero	quiere	todos	los
detalles	 controlados.	 Es	 más	 perfeccionista	 que	 yo,	 y	 eso	 es	 mucho	 decir.
Aunque	 se	muestra	 siempre	 colaborativo	 y	 no	 inquisitivo,	 cosa	 que	 agradezco
inmensamente.

Es	 miércoles.	 Llego	 a	 casa	 pasadas	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 hace	 un	 calor
horroroso	para	ser	finales	de	junio	y	me	duele	la	espalda	una	barbaridad.	Entro
en	casa	y	me	encuentro	a	mi	madre	viendo	el	Pasapalabra	en	la	tele,	sentada	en
la	butaca	del	salón.

—Hola,	mamá	—saludo	y	me	acerco	a	darle	un	beso.
—Hola,	nena.	¿Qué	tal	ha	ido	el	día?
—Estoy	reventada.	A	ver	si	llega	ya	el	sábado	y	se	acaba	esta	locura.	Y	este

calor	me	está	matando.
—Date	un	bañito	en	la	piscina	y	te	refrescas	—sugiere.
—Ah,	 pues	mira,	 es	 buena	 idea.	—Empiezo	 a	 subir	 las	 escaleras,	 pero	me

doy	la	vuelta—.	¿No	están	los	niños?
—No.	Han	bajado	a	la	playa	con	sus	amigos	—contesta,	sin	apartar	los	ojos

de	la	tele.
Mira	que	le	gustan	los	concursos	a	esta	mujer,	se	los	traga	todos.	Esa	afición

suya	me	hace	sonreír	siempre	que	la	veo	allí	sentada.
Subo	a	mi	habitación	y	me	desnudo.	Me	pongo	el	bikini	y	cojo	una	toalla	del

baño.
—Mamá,	estoy	afuera	—aviso.
—Muy	bien.



Me	doy	un	agua	en	la	ducha	junto	a	la	piscina.	Qué	rica	está,	por	Dios.	Me
pongo	en	el	borde	de	la	parte	más	honda.	Doy	un	salto	y	me	zambullo	de	cabeza.
El	agua	relaja	al	 instante	todos	los	músculos	de	mi	cuerpo;	buceo	hasta	el	otro
lado.	 Nado	 de	 un	 lado	 a	 otro	 varias	 veces.	 Prefiero	 el	 boxeo	 o	 bailar	 para
relajarme,	pero	el	 intenso	trabajo	de	las	últimas	semanas	no	me	ha	dejado	ir	al
gimnasio.	 Hace	 muchos	 años	 que	 practico	 boxeo.	 Incluso	 peleé	 en	 varios
combates	 cuando	 era	 joven	 (nada	del	 otro	mundo),	 pero,	 desde	que	 tuve	 a	 los
niños,	solo	lo	practico	de	vez	en	cuando	para	descargar	tensiones	y	mantener	un
poco	la	forma.	Así	que	me	conformo	con	el	baño,	que,	para	el	calor	que	tengo,	sí
es	lo	mejor.

Cuando	ya	tengo	suficiente,	me	voy	a	una	de	las	esquinas	y	apoyo	la	cabeza
sobre	 el	borde,	dejo	que	mi	 cuerpo	 flote	 en	 el	 agua	y	 cierro	 los	ojos.	 ¡Esto	 es
vida!	Esta	casa	fue	la	mejor	decisión	que	tomamos	Nando	y	yo.	La	compramos
cuando	aún	no	necesitabas	hipotecarte	hasta	las	cejas.	Aquí	pasamos	los	mejores
años	de	nuestras	vidas,	 todos	 juntos.	Me	supo	mal	que,	al	divorciarnos,	Nando
no	pudiera	seguir	disfrutándola,	aunque	ha	venido	muchas	veces	a	bañarse	con
los	niños.	Ahora	ya	menos,	porque	vive	en	pareja	desde	hace	un	par	de	años	y
tienen	 su	propia	 casa	 con	piscina	no	muy	 lejos	de	 aquí;	 y	 los	 niños	pasan	 allí
muchos	fines	de	semana	de	los	que	yo	trabajo.

Noto	presencias	a	mi	alrededor	y	sonrío.
—¿Ya	estáis	de	vuelta?
—¿Cómo	sabes	que	estamos	aquí?	Si	no	hemos	hecho	ruido	—se	queja	Biel.
—Te	hemos	visto	ahí	tan	relajada	que	no	queríamos	molestar	—dice	Adrián.
—No	 me	 molestáis	 —contesto,	 aún	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 Y	 os	 oigo

porque	soy	vuestra	madre	y	tengo	un	radar	invisible	que	os	localiza	allá	dónde
estéis.

—Venga	ya,	mamá.	—Oigo	a	Biel	justo	en	mi	oreja	derecha	reírse.
De	 golpe,	 noto	 una	 ola	 de	 agua	 que	 me	 cae	 encima	 y	 me	 obstruye	 los

agujeros	de	la	nariz,	haciéndome	toser.	Pero	¿qué…?	Abro	los	ojos	y	veo	a	los
dos	 cafres	 frente	 a	 mí,	 se	 han	 tirado	 a	 la	 piscina	 a	 la	 vez	 justo	 delante	 para
fastidiar.	Se	ríen	a	carcajadas.

—Retiro	 lo	 dicho.	 Ahora	 sí	 que	 me	 estáis	 molestando	—me	 quejo,	 y	 me
retiro	 el	 agua	 de	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Los	 veo	 mirarme	 fijamente	 con	 una
sonrisa	 burlona.	Tienen	 todo	 el	 cuerpo	metido	 en	 el	 agua	 excepto	 la	 cabeza	 y
avanzan	hacia	mí,	con	sigilo—.	Eh,	ni	se	os	ocurra	—les	advierto.	Pero	siguen
avanzando.	Me	doy	la	vuelta	e	intento	salir	por	el	borde,	pero	los	dos	me	sujetan
por	las	piernas	y	tiran	de	mí	hacia	dentro.

—¿Adónde	 vas,	 mamá?	 Ven	 aquí	 y	 báñate	 con	 nosotros	 —dice	 Adrián,
mientras	me	agarra	de	la	cintura	por	detrás.	Se	pone	de	pie	y	saca	medio	cuerpo



fuera	del	agua,	me	levanta.
—Adrián…	—le	advierto.
Biel	se	aparta	y	me	mira	divertido.
—Os	voy	a	dar	pal	pelo	—amenazo.
—Tú	y	¿cuántas	más?	—se	burla	el	rubio.
Adrián	me	sigue	elevando	y	pone	sus	manos	en	mi	 trasero	para	darme	más

impulso.	Me	tira	hacia	delante,	haciendo	que	vuele	por	encima	del	agua,	y	caigo
a	 los	dos	segundos.	Antes	de	volver	a	ponerme	de	pie,	es	Biel	el	que	me	coge
por	la	cintura,	esta	vez	de	frente,	me	eleva	y	me	tira	de	espaldas	contra	el	agua.
Otra	vez	Adrián.	Otra	vez	Biel.	Se	carcajean	como	dos	hienas	cada	vez	que	me
ven	caer	al	agua.	Si	aquí	celebráramos	el	Día	de	Acción	de	Gracias,	tendríamos
pavo	de	sobra	con	el	que	tienen	estos	dos.	Dios,	vuelven	a	la	carga.	Vienen	los
dos	directos	a	por	mí,	con	los	brazos	extendidos	y	los	dedos	en	forma	de	garras.
Se	 van	 a	 enterar.	Cuando	 están	 lo	 suficientemente	 cerca,	me	 adelanto,	 con	 un
movimiento	 rápido	 y	 simétrico;	 les	 echo	 mano	 al	 paquete	 y	 aprieto,	 pero	 no
demasiado.	Los	dos	se	paran	de	golpe,	abren	los	ojos	de	par	en	par	y	gritan	a	la
vez.

—¡Mamá!
—¿Qué	pasa?	—digo,	con	fingida	sorpresa.
—Que	me	rompes	los	huevos	—grita	Biel.
Suelto	una	carcajada	entre	dientes.
—No	 lo	 olvidéis	 la	 próxima	 vez	 que	 queráis	 meteros	 con	 vuestra	 madre,

patanes.	—Paso	mis	ojos	de	uno	a	otro	varias	veces	con	amenazadora	teatralidad
—.	Ahora	ya	 sabéis	que	no	necesito	a	nadie	más	para	pararos	 los	pies.	—Biel
intenta	cogerme	y	le	aprieto	más.

—¡AH!
Me	río	a	carcajadas	al	ver	su	cara	de	espanto.	Creo	que	realmente	piensa	que

se	los	voy	a	arrancar.
—Vale,	 vale,	 ya	 lo	 hemos	 pillado	—dice	Adrián,	 levantando	 las	manos	 en

son	de	paz.
—De	 acuerdo.	 Os	 voy	 a	 soltar.	—Sé	 que	 se	 van	 a	 abalanzar	 sobre	 mí	 en

cuanto	deje	ir	mis	manos.	Y	así	ocurre.	Se	lanzan	a	por	mí	y	me	cogen	en	brazos
al	 estilo	 el	 sillón	 de	 la	 reina	 que	 nunca	 se	 peina,	 cada	 uno	 por	 un	 lado.	Me
balancean	de	atrás	a	delante	y,	cuando	he	cogido	suficiente	velocidad,	me	sueltan
de	golpe.	La	madre	que	los	parió.	Pego	un	zarpazo	en	el	agua	de	miedo,	pero	no
puedo	parar	de	reír,	y	ellos	tampoco.

Y	así	seguimos	un	buen	rato,	tirándonos	los	unos	a	los	otros;	más	bien	ellos	a
mí,	porque	yo	soy	incapaz	de	levantarlos	del	suelo.	Son	dos	tiarrones	de	metro
ochenta,	no	tengo	nada	que	hacer	más	que	rendirme.	En	un	momento	dado,	veo	a



mi	 madre	 asomada	 a	 la	 ventana,	 el	 salón	 está	 a	 oscuras	 y	 solo	 se	 ven	 los
destellos	de	la	televisión	detrás	de	su	figura.	La	saludo	con	la	mano.	Ella	sonríe.

—Mirad	a	la	yaya,	parece	la	abuela	del	visillo	—les	digo	a	mis	hijos.
Ellos	se	vuelven	hacia	la	ventana	que	estoy	señalando	y	saludan	sonrientes.
—Da	miedo,	ahí	a	oscuras	—dice	Adrián.
—Yaya,	ven	con	nosotros,	anda	—le	grita	el	rubio.
Mi	madre	desaparece	de	 la	ventana	y,	a	 los	pocos	segundos,	 la	vemos	salir

por	la	puerta	de	la	casa.	Baja	los	cinco	escalones	que	hay	para	llegar	al	césped	y
viene	 hacia	 la	 piscina.	No	 es	muy	mayor,	 tiene	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 pero	 se
mueve	con	más	agilidad	que	un	galgo.

—Sois	unos	cafres,	¿lo	sabéis?	—Se	ríe	ella.
—Siéntate	 un	 rato	 aquí	 con	 nosotros	 —dice	 Adrián,	 mientras	 sale	 de	 la

piscina	y	coloca	cerca	del	borde	una	silla	de	la	pila	que	tenemos	junto	a	la	mesa
de	jardín.

Biel	 también	 sale	de	 la	piscina	 cuando	mi	madre	 se	 está	 sentando.	Oh,	oh.
Los	dos	se	alejan	por	el	lateral.	Los	voy	a	matar.	Se	dan	la	vuelta	y	corren	hasta
el	 bordillo,	 lanzándose	 a	 la	 vez	 con	 las	 piernas	 encogidas	 y	 los	 brazos
extendidos.	Me	tapo	los	ojos	con	las	manos,	no	quiero	verlo.	Mentira,	sí	quiero
verlo,	así	que	miro	a	través	de	mis	dedos.	Caen	al	agua	y	provocan	un	tsunami
que	empapa	a	mi	madre	de	la	cabeza	a	los	pies.	Aparto	las	manos	de	mi	cara	y	la
veo	con	el	morro	arrugado	y	el	pelo	canoso	cayéndole	por	la	frente.	No	ha	dicho
nada,	la	pobre,	no	le	ha	dado	ni	tiempo.	Los	dos	pollos	se	descojonan.	Mi	madre
sigue	sin	decir	ni	pío.

—Así	estás	más	fresquita,	yaya.	Que	hace	mucho	calor	—se	burla	Biel,	y	le
da	unos	cariñosos	toques	con	la	mano	en	su	mejilla,	desde	el	borde.

—Mamá,	¿estás	bien?	—le	digo,	entre	preocupada	y	divertida.
—Sí,	 muy	 bien.	 No	 sé	 por	 qué	 no	 iba	 a	 estarlo	 —contesta,	 muy	 digna,

cruzando	las	manos	sobre	el	regazo.
La	veo	que	mira	a	sus	nietos	aguantándose	la	risa.	Que	se	vayan	preparando,

la	venganza	se	está	cociendo.



3
¿ME	DAS	UN	BESO?

	
	
	
Por	 fin	 es	 sábado.	 Unas	 horas	 más	 y	 todo	 esto	 habrá	 acabado.	 Me	 encanta
organizar	banquetes	y	fiestas,	es	mi	trabajo	y	estoy	muy	contenta	con	ello,	pero
la	 última	 semana	 ha	 sido	 especialmente	 estresante,	 con	 Javier	 pegado	 a	 mi
trasero	todos	los	días.	Si	soy	sincera,	me	ha	gustado	trabajar	con	él;	es	fácil	de
tratar,	y	siempre	te	habla	con	respeto	y	amabilidad.	Imagino	que	también	debe	de
estar	preocupado	por	que	todo	salga	bien	y	entrar	con	buen	pie	a	formar	parte	del
equipo	y,	por	eso,	se	ha	convertido	en	la	segunda	sombra	de	mi	persona	en	este
tiempo.

Todo	está	preparado.	El	personal	eventual	es	el	encargado	de	 trabajar	en	el
día	de	hoy,	el	resto	de	la	plantilla	estará	aquí	solo	para	disfrutar.	Menos	Toni	en
la	cocina,	Berto	en	la	sala	y	yo,	supervisando.

La	gente	empieza	a	llegar	y	se	van	reuniendo	en	el	jardín	junto	a	la	piscina.
Veo	a	Lourdes	y	Deva.	Las	saludo	con	la	mano	y	vienen	hacia	mí.

—Estáis	 impresionantes,	 nenas	 —les	 digo,	 mientras	 nos	 besamos	 en	 las
mejillas.

Deva	lleva	un	mono	negro	atado	al	cuello	con	media	espalda	descubierta.	La
parte	delantera	es	color	crema	con	pedrería,	que	combina	con	el	cinturón	ancho
que	 adorna	 su	 cintura.	 Se	 ha	 recogido	 el	 pelo	 en	 un	moño	 alto	 y	 su	 flequillo
perfectamente	planchado	le	cae	sobre	la	frente.	Tiene	el	pelo	castaño	claro	con
reflejos	rubios	y	hoy	se	ha	puesto	lentillas.	Se	ha	maquillado	sutilmente,	como
siempre.	Es	la	más	bajita	de	nosotras	tres,	no	llega	al	metro	sesenta	y	delgadita.
Peso	pluma,	le	dice	Berto.	Por	fuera	es	muy	recatada,	pero	dentro	se	esconde	una
bruja	de	armas	tomar.

Lourdes,	en	cambio,	es	muy	alta,	más	de	metro	setenta,	y	 tiene	una	melena
rubia	rizada	que	le	da	aspecto	leonado	junto	a	sus	ojos	azules	rasgados.	Es	una
mujerona	de	veintiocho	años	muy	dulce	y	a	la	que	mimamos	mucho	las	dos,	es
nuestra	niña	bonita.	Sus	padres	están	separados	desde	que	tenía	dieciocho	años;
ella	 y	 sus	 dos	 hermanos	 mayores	 se	 quedaron	 viviendo	 con	 su	 padre	 porque
tenían	 su	 vida	 aquí.	 Su	 madre	 es	 una	 especie	 de	 hippie-happy-flower	 que	 se
marchó	a	Ibiza	para	dedicarse	a	hacer	collares	de	conchas	y	fumar	porros.	Se	ven
un	par	de	veces	al	año	cuando	ella	va	a	visitarla	a	la	isla.	Fue	saberlo,	y	Deva	y
yo	 quisimos	 adoptarla,	 pero	 ya	 era	 mayor	 de	 edad,	 claro.	 Aunque	 en	 cierto



modo,	sí	 la	hemos	adoptado.	Nos	gusta	pensar	que	somos	un	poco	sus	madres.
Hoy	 lleva	 un	 vestido	 estilo	vintage	 floreado	 sobre	 fondo	 negro,	 con	 escote	 de
pico	y	espalda	de	 igual	modo,	de	 tirantes	que	se	estrechan	en	 los	hombros.	La
falda	se	ensancha	en	la	cintura	hasta	las	rodillas.	Es	tan	guapa	cuando	sonríe…

¿Por	qué	no	he	tenido	yo	una	niña	como	ella	en	lugar	de	los	dos	gualtrapas
como	los	que	tengo	por	hijos?	Es	broma,	no	los	cambiaría	por	nada	del	mundo.

—Habrás	traído	ropa	para	cambiarte	después,	¿no?	—dice	Deva	mirando	mi
uniforme.

—Sí,	tranquila.	Después	de	los	discursos	me	cambiaré.
—Qué	pena	que	tengas	que	estar	de	guardia.	Cenarás	con	nosotras	al	menos,

¿no?	—me	pregunta	Lourdes.
—Sí,	 estamos	 juntas	 en	 la	 misma	 mesa,	 y	 Berto	 también.	 Venga,	 id	 a

divertiros,	 pero	 no	 bebáis	 mucho,	 que	 os	 conozco.	 No	 quiero	 acabar
arrastrándoos	de	los	pelos	por	la	playa.

—Podríamos	 bañarnos	 después	 de	 la	 fiesta.	 Sería	 genial	 —dice	 Lourdes
entusiasmada.

—En	pelotas,	síííííí.	Me	encanta	la	idea	—grita	Deva.
—Anda,	 tira	a	beber	algo	y	ya	veremos	cómo	acaba	 la	noche.	—No	puedo

hacer	otra	cosa	que	reírme	por	su	ocurrencia.	Conociéndola,	creo	que	sería	capaz
de	bañarse	desnuda.

Las	dos	se	marchan,	y	me	quedo	repasando	el	planning	en	mi	iPad.
—¿No	te	permites	ni	un	minuto	de	descanso?	—dice	alguien	junto	a	mí.
Levanto	la	cabeza	y	encuentro	a	Javier,	que	me	mira	fijamente	con	las	manos

en	los	bolsillos	del	pantalón	de	traje	negro.	La	americana	también	es	negra,	de
corte	moderno,	y	lleva	una	camisa	blanca	impoluta,	sin	corbata,	como	siempre.
La	 barba	 recién	 recortada.	 Por	Dios,	 pero	 ¿de	 dónde	 ha	 salido	 este	 tío?	Llevo
toda	la	semana	trabajando	con	él	y	es	cierto	que	es	bastante	atractivo,	pero	me	he
centrado	en	lo	que	teníamos	pendiente	por	hacer	y	no	lo	he	mirado	como	a	un
hombre.	 Pero	 hoy…	 Hoy	 es	 imposible	 no	 perderse	 por	 debajo	 de	 esos	 dos
botones	de	la	camisa	que	lleva	desabrochados.

—Vaya,	 ¿hoy	 sin	 tejanos?	 —Levanto	 una	 ceja	 burlona,	 y	 señalo	 con	 la
cabeza	hacia	la	parte	baja	de	su	cuerpo.

—Supongo	que	hoy	es	un	día	especial.	—Sonríe,	 con	 sus	ojos	clavados	en
los	míos—.	Y	tú,	¿siempre	con	uniforme?	Creo	que	voy	a	cambiar	eso	en	breve
—dice,	y	tira	de	la	solapa	de	mi	americana.

—¿Estás	pensando	en	quitar	el	uniforme?	—pregunto,	incrédula.	Siempre	lo
llevamos,	para	que	los	clientes	puedan	identificarnos	entre	todos	los	huéspedes
del	hotel.

—Cambiarlo,	he	dicho.	Con	ese	color	tan	oscuro	parece	que	trabajáis	en	una



funeraria	en	lugar	de	en	un	hotel.	Pero	ya	hablaremos	de	eso	en	otro	momento	—
explica	 con	 una	 sonrisa—.	Relájate	 un	 poco	 ya,	 todo	 está	 preparado	 y	 hemos
trabajado	mucho	para	que	salga	bien.	No	es	necesario	que	estés	de	guardia	toda
la	noche.	Lo	que	teníamos	que	hacer	ya	está	hecho.

—Me	cambiaré	después	de	la	cena.
—Hazlo	antes.	De	la	cena	ya	se	encarga	Toni.
—Debo	estar	pendiente	del	planning	hasta	los	discursos,	al	menos.
—Quedamos	en	que	Lidia	se	encarga	de	ese	punto,	ya	que	es	ella	la	que	va	a

dar	paso	a	ese	momento.	Así	que,	cuando	todos	empiecen	a	pasar	al	salón,	ve	a
cambiarte.	Has	trabajado	mucho,	mereces	divertirte	más	de	lo	que	pretendes	esta
noche.	—Sonríe,	frotando	mi	brazo	con	su	mano—.	Por	favor.

—De	acuerdo.	—Me	rindo.	Que	insistente	es.
—Bien.	Nos	vemos	luego.
—Vale,	hasta	luego.	
Me	 quedo	 mirando	 cómo	 se	 marcha	 hacia	 el	 grupo	 donde	 están	 Julio,	 su

mujer	y	otras	personas.	Coge	una	copa	de	cava	que	un	camarero	le	ofrece	y	se
gira	hacia	mí,	la	levanta	y	me	sonríe.	Después	se	pone	a	hablar	con	el	grupo.

Nunca	había	tenido	un	jefe	tan	resuelto.	Es	cierto	que	Julio	es	un	jefe	como
pocos;	 amable,	 considerado	 y	 que	 te	 trata	 con	 respeto,	 pero	 siempre	 muy
profesional	y	manteniendo	las	distancias.	No	digo	que	Javier	no	sea	profesional,
pero	es	más	cercano.	Supongo	que	tiene	que	ver	con	su	edad;	Julio	tiene	más	de
sesenta	 años	 y	 Javier…	 ¿Cuarenta?	 No	 lo	 sé,	 pero	 hay	 algo	 en	 él	 que	 le
confiere…	sensibilidad.	Ay,	yo	qué	 sé,	ya	me	estoy	montando	películas,	 como
siempre.

—Parece	que	le	has	caído	bien	al	nuevo	jefe.	—Oigo	una	voz	masculina	a	mi
lado.

—Hola,	Mateo.	¿Qué	tal	todo?	¿Te	gusta	cómo	ha	quedado	el	jardín?	—digo,
haciendo	oídos	sordos	a	su	comentario.

Sé	que	no	lo	dice	con	maldad,	pero	su	tono	no	me	ha	hecho	ninguna	gracia.
Sabe	que	él	 es	mi	 jefe	porque	yo	 rechacé	 su	puesto.	Lo	he	 ido	 informando	de
todo	lo	que	estábamos	haciendo	respecto	a	la	celebración,	porque	no	quiero	que
piense	que	no	cuento	con	él	y	que	me	paso	la	jerarquía	por	el	forro.	Siempre	me
deja	 un	 poco	 a	mi	 aire,	 porque	 creo	 que	 se	 siente	 un	 poco	 amenazado	 por	 la
sombra	del	momento	en	que	me	vuelvan	a	proponer	su	puesto.	Y	dirigir	así	no
debe	de	ser	agradable.

—Sí,	ha	quedado	muy	bien.	Un	poco	femenino	para	mi	gusto,	pero	es	lo	que
tenéis	 las	 mujeres;	 todo	 lo	 que	 hacéis	 queda	 muy…	 cuqui.	 —Sonríe	 burlón,
cambiando	su	expresión	 inicial—.	Podríais	haber	puesto	algo	más	de	color,	no
todo	tan	blanco.	—Eleva	la	copa	de	vino	para	señalar	a	su	alrededor.



—¿Y	por	qué	no	nos	has	dicho	nada?	Podríamos	haberlo	hecho	juntos.	—Me
sorprendo.

—Bueno,	 como	 estaba	 el	 nuevo	 gran	 jefe	 de	 por	 medio,	 pensé	 que	 no	 os
interesaría	mi	opinión.	—Se	encoge	de	hombros.

—Javier	 te	 habría	 escuchado,	 tiene	 en	 cuenta	 la	 opinión	 de	 quien	 quiera
darla.

—Vaya,	parece	que	lo	conoces	bien.	—Sonríe	sarcástico.
—Lo	conozco	desde	hace	una	semana,	como	todo	el	mundo.	Podrías	haberte

unido	a	nosotros	en	lugar	de	contestar	«ok»	a	todos	mis	mails	con	la	información
—le	contesto,	disimulando	mi	molestia	por	su	comentario.

Mateo	me	mira	intensamente;	creo	que	va	a	contestar	algo,	pero	no	lo	hace.
Le	da	un	trago	a	su	vino	blanco.

—Nos	vemos	luego.	Diviértete.	
Lo	 que	 me	 faltaba,	 con	 lo	 histérica	 que	 estoy	 con	 todo	 este	 tema.	 Vale,

Estrella,	 concéntrate.	 Nada	 de	 distracciones.	 Ya	 hablaré	 con	 Mateo	 en	 otro
momento	e	 intentaré	arreglar	 esta	 tensión	que	existe	entre	nosotros,	porque	no
estoy	dispuesta	a	trabajar	así,	la	verdad.

—Menuda	pasta	has	hecho	que	me	gaste	en	 todo	esto.	—Ahora	es	una	voz
femenina	la	que	me	habla.	Alicia	está	frente	a	mí.

¿También	esta?	¿Pero	qué	le	ha	dado	a	todo	el	mundo	para	venir	a	darme	la
murga?

—Tampoco	hemos	gastado	tanto,	¿no?	—contesto,	con	una	leve	sonrisa.
—Supongo	que	no.	Ya	sabes	que	me	gusta	considerar	el	dinero	de	la	empresa

como	si	fuese	mío	—dice,	con	una	pose	relajada.	Vaya,	parece	que	hoy	está	de
buen	humor—.	Ha	quedado…	bonito.	—Mira	hacia	el	jardín.

—Me	alegro	de	que	te	guste.	
—Bien,	 te	 dejo.	—Se	marcha	 con	 paso	 lento	 y	 se	 dirige	 hacia	 donde	 está

Lidia	 hablando	 con	 otros	 compañeros.	 Sé	 que	 a	 ella	 le	 cuesta	 bastante	 hacer
cumplidos,	así	que	con	lo	que	ha	dicho	me	basta.

Decido	moverme	por	el	jardín	para	supervisar	que	todo	esté	correcto,	que	no
haya	 ningún	 contratiempo	 con	 el	 aperitivo	 y	 preguntar	 al	 personal	 que	 está
trabajando	si	necesitan	más	ayuda.

A	pesar	de	lo	que	haya	dicho	Mateo,	el	espacio	ha	quedado	elegante.	Mesas
altas	con	manteles	blancos	hasta	el	suelo.	Guirnaldas	con	luces	atadas	de	un	pino
a	otro	 formando	hileras.	Lágrimas	de	bombillas	decorando	 los	 troncos.	Pétalos
de	rosas	blancas	en	el	césped.	No	hemos	querido	cargarlo	más	y	todo	es	blanco
porque	hemos	pensado	que	era	el	color	que	mejor	resaltaría	el	verde	del	jardín.

Entro	 en	 el	 salón	 y	 busco	 a	Berto.	 Lo	 encuentro	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina
hablando	con	Toni.



—Hola,	chicos,	¿qué	tal	va	todo?
—Muy	bien,	Estrella.	Todo	está	controlado	—contesta	Toni	satisfecho.
—Perfecto,	me	alegro.	—Sonrío	ampliamente.
—Voy	dentro,	aún	nos	queda	acabar	de	trabajar	el	postre.
—Vale,	hasta	luego.
—Churri,	¿qué	te	pasa?	No	te	había	visto	tan	tensa	desde	que	aquel	profesor

de	salsa	te	hizo	bailar	la	lambada	con	él.	—Se	ríe	Berto	cuando	nos	alejamos	de
la	cocina	hacia	el	centro	del	salón.

—No	me	fastidies,	Berto.	Aquel	tío	estaba	empalmado.
Berto	se	ríe	a	carcajadas	al	recordarlo.	Y	yo	también.	Qué	bien,	un	poco	de

relax,	por	favor.
—¿Qué	te	pasa?	—vuelve	a	preguntar,	esta	vez	más	serio.
—Mateo.	Creo	que	está	más	nervioso	de	lo	habitual.
Berto	vuelve	a	reírse.
—No	le	hagas	caso.	Ya	sabes	que	está	un	poco	enfurruñado	por	los	cambios.

—Me	 rodea	 los	hombros	 con	 el	 brazo	y	me	aprieta	 contra	 su	pecho—.	Luego
bailaremos	tú	y	yo,	y	que	les	den	a	todos,	¿de	acuerdo?

—Eso	te	gustaría	a	ti,	que	te	dieran	bien	—digo,	sonriendo.
Berto	y	yo	 llevamos	un	par	de	años	siendo	pareja	de	baile	en	 las	clases	de

salsa	a	las	que	intentamos	ir	cada	miércoles	por	la	noche,	aunque	muchas	veces
no	 coincidimos	 por	 horario.	 Pero	 se	 nos	 da	 bastante	 bien,	 o	 eso	 nos	 dice	 el
profesor	 (el	 empalmado	 no,	 ahora	 tenemos	 otro).	 También	 vamos	 de	 vez	 en
cuando	a	un	pub	donde	suelen	poner	ese	tipo	de	música	y	mucha	gente	va	allí	a
practicar	 y	 a	 aprender.	 Lo	 pasamos	 genial	 y	 nos	 olvidamos	 de	 todo	 mientras
bailamos.	Así	que	sí,	bailaremos	juntos	después.
	

***
	

La	 gente	 empieza	 a	 pasar	 al	 salón	 acompañados	 por	 Lidia,	 la	 directora	 de
Recursos	 Humanos	 que,	 amablemente,	 explica	 cómo	 están	 distribuidas	 las
mesas.	 Así	 que,	 en	 ese	 momento,	 me	 acerco	 a	 ella	 y	 le	 digo	 que	 voy	 a
cambiarme	de	ropa	y	que	volveré	enseguida.	Ella	asiente	y	me	dice	que	no	me
preocupe	por	nada	más,	que	todo	está	perfecto	y	que	del	resto	se	encargan	Berto,
Toni	y	ella	misma.

—Buen	trabajo,	Estrella.	Ahora	diviértete.	—Me	sonríe.
Me	voy	al	 vestuario	y	me	miro	 en	 el	 espejo.	 Javier	 tiene	 razón,	 el	 traje	de

corte	masculino,	 aunque	 sea	 con	 falda,	 de	 color	 gris	marengo,	 es	 para	 los	 que
trabajan	 en	 una	 funeraria,	 no	 para	 nosotros.	 Quizá	 los	 cambios	 que	 tiene	 en



mente	no	sean	tan	malos	después	de	todo.
Decido	darme	una	ducha	para	quitarme	el	sudor	de	toda	la	tarde	y	quedarme

más	fresca.	Una	vez	metida	en	mi	vestido	negro	de	tirantes	anchos	y	escote	en
pico,	con	corte	en	la	cintura	y	falda	de	vuelo,	me	pongo	mis	sandalias	de	tacón,
también	en	negro.	Me	suelto	la	coleta	baja	que	llevo	y	me	alboroto	el	pelo	con
laca	para	volver	a	recogerlo	en	una	coleta	alta,	soltando	algunos	mechones	en	la
parte	de	la	frente.	El	pelo	me	llega	por	los	hombros,	con	mechas	rubias	sobre	mi
castaño	para	tapar	 las	canas	que	ya	empiezan	a	 tener	demasiado	protagonismo.
Me	maquillo	los	ojos	un	poco	más	oscuros	de	lo	que	los	llevo	y	labios	rojo.	Pues
hala,	ya	estoy	lista.

Entro	al	 salón	cuando	ya	 todos	están	 sentados	en	 las	mesas.	Me	dirijo	a	 la
mía	con	paso	rápido	para	que	no	se	note	que	llego	tarde,	pero	todo	el	mundo	está
entretenido	 hablando	 con	 sus	 compañeros	 de	mesa,	 así	 que	me	 siento	 junto	 a
Deva	y	Lourdes.	Berto	llega	al	cabo	de	unos	minutos.

También	 se	 ha	 cambiado	 de	 ropa.	 Viste	 unos	 tejanos	 azul	 oscuro	 y	 una
camisa	blanca	arremangada	hasta	los	codos.	Está	guapísimo.	A	Lourdes	se	le	van
los	ojos	detrás	de	él,	y	a	Deva	y	a	mí	nos	vuelve	a	entrar	la	risa,	como	siempre
que	vemos	a	estos	dos	haciendo	el	tonto,	pero	sin	decidirse	a	nada.	Estos	jóvenes
no	se	enteran	de	que	el	tiempo	pasa	volando,	y	en	nada	te	plantas	con	cuarenta	y
sin	vender	una	escoba.	Que	me	lo	digan	a	mí.

Los	camareros	empiezan	el	ya	conocido	ritual	de	llenado	de	copas	y	desfile
de	platos	del	menú	que	Toni	ha	preparado	para	esta	noche.	Qué	bueno	está	todo,
por	Dios.	Qué	hambre	tengo	después	de	tanto	estrés.	Por	fin	puedo	relajarme	con
mis	amigos.	Charlamos	y	reímos	como	de	costumbre.

Después	 del	 postre,	 el	 cava	 y	 el	 café,	 los	 camareros	 dejan	 en	 cada	 mesa
varias	botellas	de	licor	que	los	comensales	vamos	vaciando	en	nuestros	vasos	y
llenando	 nuestros	 estómagos.	 En	 ese	 momento,	 Lidia	 se	 dirige	 al	 pequeño
escenario	 que	 se	 ha	 preparado	 al	 fondo	 del	 salón	 y	 se	 sitúa	 tras	 el	 atril	 con
micrófono.

—Buenas	noches	a	todos	—empieza	a	hablar.	Poco	a	poco,	el	murmullo	de
voces	 se	va	apagando—.	En	primer	 lugar,	quiero	daros	 las	gracias	a	 todos	por
estar	 aquí,	 aunque	 sabemos	 que	 nadie	 puede	 resistirse	 a	 una	 cena	 gratis.	—Se
oyen	risas	por	el	comentario—.	Esta	noche	estamos	de	celebración	por	partida
doble;	por	un	lado,	la	próxima	jubilación	de	nuestro	director	general	actual,	Julio
de	Andrés,	que	ya	debe	de	estar	 impaciente	por	perdernos	de	vista	a	 todos.	—
Nuevas	 risas—.	Y	por	otro,	 la	nueva	 incorporación	de	su	sustituto,	al	que	más
tarde	 el	 mismo	 Julio	 nos	 presentará.	 Ahora,	 por	 favor,	 Julio,	 necesito	 que	 te
acerques	 a	 este	 atril	 porque	 te	 hemos	 preparado	 una	 pequeña	 sorpresa,	 que
esperamos	 te	guste	y	 te	 lleves	con	 todo	nuestro	cariño.	—Todos	empezamos	a



aplaudir	mientras	Julio	se	levanta	de	su	asiento	y	se	dirige	hacia	donde	Lidia	le
espera.	Se	saludan	con	dos	besos	y	se	abrazan—.	Esto	es	para	ti.	—Ella	hace	una
señal	al	fondo	de	la	sala.

El	 DJ,	 en	 ese	 momento,	 manipula	 un	 ordenador	 que	 está	 conectado	 al
proyector	y	se	ilumina	la	pantalla	que	hay	detrás	del	escenario.	Julio	y	Lidia	se
giran	para	mirar	a	la	pared.	Suena	de	fondo	la	canción	de	Adele,	I’ll	Be	Waiting.
La	música	 de	Adele	 le	 encanta	 a	 Julio.	Y	 se	 empiezan	 a	 suceder	 imágenes	 de
todos	los	empleados	del	hotel	con	un	mensaje	de	cada	uno	para	él.	Todo	frases
de	 agradecimiento,	 porque	 otra	 cosa	 no	 podemos	 decirle.	 Ha	 sido	 el	 director
durante	 los	 últimos	 veinte	 años	 y	 siempre	 se	 ha	 portado	 de	manera	 ejemplar,
tanto	con	el	personal	como	con	la	dirección	del	hotel.	Por	eso	lleva	tantos	años	al
frente,	no	puede	haber	otra	razón	para	ello.	Julio	tiene	el	brazo	por	encima	de	los
hombros	 de	 Lidia	 y	 la	 achucha	 de	 vez	 en	 cuando	 expresando	 su	 emoción.	 El
vídeo	acaba	y	la	canción	también.	Todos	los	que	estamos	allí	nos	ponemos	en	pie
y	aplaudimos.

—Julio,	eres	grande.	—Se	oye	decir	a	alguien.
—Te	queremos	—grita	otro.
Julio	 no	 sabe	 hacer	 otra	 cosa	 que	 dar	 las	 gracias	 por	 el	micrófono.	Poco	 a

poco,	dejamos	de	aplaudir	para	que	nuestro	director	hable.
—Bueno…	Muchísimas	 gracias	 a	 todos.	 La	 verdad	 es	 que	 el	mérito	 no	 es

solo	mío,	todos	vosotros	habéis	hecho	posible	que	el	hotel	funcione,	con	vuestro
trabajo	y	dedicación.	Yo	solo	he	estado	aquí	para	lo	que	hayáis	podido	necesitar
en	vuestro	día	a	día.	Y	si	me	apreciáis	la	mitad	de	lo	que	os	aprecio	yo	a	todos
vosotros,	ya	me	doy	por	satisfecho,	porque	además	de	ser	grandes	profesionales
sois	grandes	personas.	No	tengo	otra	cosa	que	decir;	gracias,	muchísimas	gracias
y	espero	que	sigáis	 trabajando	como	hasta	ahora.	—Hace	una	pausa,	porque	el
salón	rompe	en	aplausos	de	nuevo.	Él	hace	gestos	con	 los	brazos	para	 intentar
que	todo	el	mundo	vaya	dejando	de	aplaudir,	porque	va	a	seguir	hablando—.	No
os	quedáis	solos,	la	persona	que	me	va	a	sustituir	es	un	gran	profesional	y	va	a
sacar	lo	mejor	de	vosotros	y	lo	mejor	de	este	hotel.	De	eso	no	me	cabe	la	menor
duda.	Él	lleva	más	de	quince	años	en	esta	cadena	de	hoteles,	ha	pasado	por	todos
ellos	y	ahora	 le	 toca	el	 turno	al	nuestro.	Os	aseguro	que	es	un	gran	honor	que
haya	 decidido	 venir	 aquí	 para	 tomar	 el	mando.	 Recibamos	 todos	 con	 un	 gran
aplauso	 a	 Javier	 Crespo.	 —Julio	 extiende	 un	 brazo	 hacia	 donde	 Javier	 está
sentado,	y	este	se	levanta	y	se	dirige	hacia	el	atril;	el	resto	estamos	aplaudiendo
desde	que	Julio	nos	lo	ha	pedido.

Los	dos	hombres	se	dan	un	abrazo	y	se	dicen	algo	que	no	podemos	oír.	Lidia
también	 se	 acerca	 a	 saludar	 al	 nuevo	 director	 y	 le	 indica	 que	 debe	 decir	 unas
palabras.



Javier	 se	 coloca	 frente	 al	 micrófono.	 El	 foco	 lo	 alumbra	 a	 él,	 en	 todo	 su
esplendor.	Hostia	puta,	 qué	bueno	está	 el	 jodío.	 Si	 alguna	vez	 se	me	 acusa	 de
haber	 pensado	 esto,	 lo	 negaré	 todo	 aduciendo	 que	 el	 alcohol	 que	 llevo	 en	 el
cuerpo	es	el	culpable,	no	yo.

—Buenas	noches	a	todos	—empieza	a	hablar,	y	se	dirige	a	Julio—.	Desde	la
dirección	general	te	damos	las	gracias	por	todos	los	años	que	has	estado	al	frente
de	este	hotel,	y	también	por	todos	los	anteriores,	porque	no	hay	que	olvidar	cada
uno	 de	 los	 puestos	 de	 trabajo	 que	 has	 desempeñado.	 —Julio	 asiente	 con	 la
cabeza.	Él	empezó	muchos	años	antes	y	pasó	por	varios	puestos	de	trabajo	hasta
ir	ascendiendo—.	Os	aseguro	que,	si	no	existiera	cada	uno	de	vuestros	puestos,
los	demás	no	tienen	sentido.	—Ahora	se	dirige	hacia	el	resto	de	la	sala,	su	tono
es	suave	pero	con	convencimiento,	haciendo	énfasis	en	algunas	de	las	palabras
que	 va	 diciendo—.	 Vamos	 a	 seguir	 trabajando	 en	 equipo	 como	 hasta	 ahora.
Revisaremos	juntos	vuestro	día	y	a	día	y	entre	todos	dejaremos	como	está	lo	que
vaya	 bien	 y	 mejoraremos	 lo	 que	 creamos	 que	 debe	 hacerlo.	 Sois	 vosotros
quienes	conocéis	mejor	que	nadie	el	trabajo	que	desempeñáis.	Así	que,	a	partir
del	 lunes,	 nos	 pondremos	 a	 trabajar	 codo	 con	 codo,	 como	 debe	 ser.	—Sonríe
mucho	y	mira	hacia	toda	la	sala	cuando	habla—.	Por	último,	y	ya	me	callo,	para
que	podáis	empezar	a	bailar.	—Sonríe,	y	en	la	sala	se	oyen	algunas	carcajadas—.
Quiero	 dar	 las	 gracias	 a	 todo	 el	 equipo	 que	 ha	 trabajado	 durante	 las	 últimas
semanas	 para	 hacer	 de	 esta	 celebración	 lo	 que	 estáis	 viviendo	 esta	 noche;
gracias,	Toni,	espectacular	el	menú.	—Todo	el	mundo	aplaude	y	Toni,	que	desde
que	 empezaron	 los	 discursos	 está	 en	 el	 salón	 junto	 a	 todos	 los	 cocineros	 y
camareros,	 levanta	 la	 mano	 para	 saludar.	 Se	 oyen	 silbidos	 de	 admiración—.
Gracias	 a	 todos	 los	 cocineros;	 aún	 no	 conozco	 vuestros	 nombres,	 pero	 todo
llegará.	 También	 gracias	 a	 ti,	 Berto,	 por	 la	 organización	 de	 la	 sala	 y	 la
supervisión	 del	 servicio.	Y	 a	 todos	 los	 camareros,	muchas	 gracias.	—Berto	 se
levanta	 y	 saluda.	 Oh,	 oh—.	 Y,	 por	 supuesto,	 darte	 las	 gracias,	 Estrella,	 por
haberme	 soportado	 pegado	 a	 tu	 espalda	 toda	 la	 semana.	 —Genial.	 Berto	 me
empuja	para	que	me	levante,	como	han	hecho	ellos.	Así	que	no	me	queda	más
remedio	 que	 hacerlo.	 Saludo	 con	 la	 mano	 y	 levanto	 el	 pulgar—.	 Vaya,	 no	 te
conocía	sin	el	uniforme.	Mucho	mejor	con	ese	vestido.	—Sonríe,	burlón,	y	en	el
resto	 de	 la	 sala	 se	 oyen	 varias	 carcajadas,	 aplausos	 y	 silbidos.	Qué	 graciosos.
Hago	una	mueca	y	vuelvo	a	sentarme—.	Bien,	de	nuevo	gracias	a	todos.	Lidia…
—La	invita	a	seguir	y	se	retira	unos	pasos	hacia	atrás.

Ella	vuelve	a	coger	la	batuta	en	el	micro.
—Para	finalizar,	solo	falta	hacer	entrega	a	Julio	de	su	regalo	de	despedida.	—

Coge	del	atril	una	caja	de	madera	y	un	sobre	que	entrega	a	Julio.
Él	abre	la	caja	y	enseña	a	la	sala	una	placa	conmemorativa	con	su	nombre	y



el	 agradecimiento	 por	 los	 años	 prestados	 grabado	 en	 su	 superficie.	 Todos
volvemos	a	aplaudir	con	gran	estruendo.	Después,	abre	el	sobre	y	se	le	ponen	los
ojos	como	platos.

—Un	crucero	por	El	Caribe	para	dos	personas.	Vaya,	vaya…	¿Es	necesario
que	me	 lleve	 a	mi	mujer?	—Toda	 la	 sala	 se	 ríe,	menos	 su	mujer,	 creo.	Desde
aquí	 no	 la	 veo	 bien—.	Es	 broma,	 cariño.	Ya	 sabes	 que	 contigo	 voy	 al	 fin	 del
mundo.	Te	quiero.	—Silbidos	y	aplausos—.	Muchas	gracias	a	todos.

Los	 tres	bajan	por	 fin	del	escenario,	y	 los	camareros	empiezan	a	 retirar	 las
mesas	 hacia	 el	 fondo	 del	 salón.	La	 gente	 se	 levanta	 para	 facilitar	 la	mudanza.
Algunos	vuelven	a	sentarse	en	sus	sillas	en	la	nueva	ubicación,	y	otros	se	dirigen
al	 centro	 del	 salón	 cuando	 la	 música	 empieza	 a	 sonar.	 Los	 más	 jóvenes	 se
animan	enseguida	a	salir	a	la	improvisada	pista	de	baile.

—Se	te	ha	quedado	cara	de	lerda	—me	increpa	Deva.
—Pues	claro.	Mira	que	hacerme	 levantar	y	que	 todos	me	miren	—contesto

con	fastidio.
—No	lo	dice	por	eso	—interviene	Lourdes.
—¿Entonces?	—Deva,	 Lourdes	 y	Berto	 se	miran—.	 ¿Qué	 pasa?	—insisto,

porque	no	entiendo	nada.
—Desde	que	ha	salido	Javier	a	hablar	se	te	ha	puesto	cara	de	idiota	—suelta

Berto,	acercándose	para	que	no	se	enteren	las	dos	personas	que	aún	quedan	en
nuestra	mesa.

—¿Cómo?	Vosotros	no	estáis	bien	de	 la	cabeza	—los	reprendo,	y	me	 trago
todo	el	contenido	de	mi	copa.	¿Por	qué	narices	me	han	dicho	eso?	Está	sonando
Fireball,	de	Pitbull,	y	la	pista	está	bastante	llena—.	Venga,	vamos	a	bailar,	a	ver
si	se	os	quita	la	tontería	de	encima.

Ellos	me	 siguen	y	nos	metemos	 en	medio	del	 barullo	de	gente.	Empiezo	 a
moverme	al	ritmo	de	la	música.	Doy	vueltas,	muevo	los	hombros	y	el	pecho,	me
agarro	a	Berto	y	bailamos	haciendo	el	payaso.	Nos	 reímos	y	saltamos.	Deva	y
Lourdes	 también	 bailan,	 pero	 no	 hacen	 más	 que	 mirar	 hacia	 el	 escenario	 y
cuchichear.	Así	que	le	doy	la	vuelta	a	Berto,	escondiéndome	tras	su	cuerpo	para
ver	 qué	 es	 tan	 interesante,	 y	 veo	 a	 Javier,	 de	 pie,	 que	 está	 sonriendo	 hacia
nosotros,	cuando	se	da	cuenta	de	que	lo	estoy	mirando,	levanta	su	copa	a	modo
de	saludo,	como	ya	hizo	en	el	aperitivo.	Genial,	me	ha	pillado	de	pleno.	Doy	otra
vuelta.	Ahora	veo	otra	vez	a	Deva	y	Lu,	que	me	miran	con	una	ceja	levantada	y
se	parten	de	risa.	Ten	amigas	para	esto.

Empieza	a	sonar	Rabiosa,	de	Shakira.	Berto	me	coge	y	me	aprieta	contra	él,
me	 mira	 y	 asiento.	 Empezamos	 a	 bailar	 como	 lo	 hacemos	 en	 clase	 de	 baile.
Nuestros	 compañeros	 se	 apartan	 para	 dejarnos	 sitio	 y	 aplauden	 a	 nuestro
alrededor.	 Berto	 me	 gira,	 gira	 él,	 bailamos	 separándonos	 y	 juntándonos,	 con



pasos	de	baile	al	compás	de	la	música.	Cada	vez	que	giro	y	miro	hacia	el	fondo,
veo	 a	 Javier,	 que	 nos	 observa	mientras	 habla	 con	 un	 grupo	 de	 personas.	 Pero
¿qué	 le	 pasa?	 ¿O	 es	 casualidad	 que	 cada	 vez	 que	 me	 doy	 la	 vuelta	 está
escrutándonos?

—No	te	quita	ojo	de	encima	—me	dice	Berto	al	oído	cuando	nos	acercamos
bailando.

—Para	ya,	Berto,	me	estás	poniendo	nerviosa.
—Yo	no.	Él.	—Se	ríe.
—Déjame	en	paz	—digo,	medio	enfadada,	aunque	lo	que	estoy	en	realidad	es

inquieta;	no	sé	por	qué	Javier	no	deja	de	mirarnos,	pero	me	gusta	que	lo	haga.
¿Es	una	contradicción?

Seguimos	 bailando	 los	 cuatro	 juntos	 durante	 buena	 parte	 de	 la	 noche.
Haciendo	el	tonto,	saltando,	riendo.	De	vez	en	cuando,	nos	acercamos	a	la	mesa
para	beber	un	poco,	porque,	aunque	hay	aire	acondicionado	en	el	salón,	estamos
bastante	 acalorados	 de	 tanto	 movernos.	 Compartimos	 bailes,	 risas	 y
conversación	 con	 varios	 de	 nuestros	 compañeros.	 Y	 la	 noche	 se	 nos	 pasa
volando.	A	las	 tres	de	 la	madrugada,	 la	música	se	para	y	 las	 luces	del	salón	se
encienden	completamente.

Hace	bastante	rato	que	no	veo	a	Javier;	no	he	querido	buscarlo	con	la	mirada
por	si	me	descubría	otra	vez.	Mejor	así.

—Vamos	a	la	playa,	¿no?	—dice	Lourdes.
—Síííííí,	vamos.	Hoy	no	tengo	toque	de	queda.	Mis	hijas	están	en	casa	de	mi

madre.	Mi	marido	 trabajaba	hasta	 tarde	y	no	podía	quedarse	con	ellas,	así	que
mañana	no	tengo	que	levantarme	temprano	—grita	Deva.

—¿Y	no	quieres	ir	a	darte	un	revolcón	con	el	cachas	de	tu	marido?	—insinúa
Berto.

—Ya	se	lo	daré	mañana,	tenemos	tiempo	hasta	mediodía.	—Le	guiña	un	ojo,
y	se	bebe	de	un	trago	el	contenido	de	su	copa.

Todos	nos	reímos.	No	sé	cuánto	ha	bebido,	pero	más	de	lo	habitual	en	ella.
—Pues	 id	hacia	 la	playa,	que	ahora	os	alcanzo.	Voy	a	buscar	una	cosa	a	 la

cocina	—dice	Berto.
Las	 tres	 salimos	 del	 salón	 por	 la	 parte	 exterior	 y	 atravesamos	 el	 jardín.	El

calor	de	la	noche	nos	golpea	y,	no	sé	ellas,	pero	a	mí	me	sube	un	calentón	hacia
la	cara,	creo	que	Deva	no	es	la	única	que	ha	bebido	demasiado.	Nos	despedimos
de	 los	 compañeros	 que	 nos	 vamos	 encontrando	 por	 el	 camino.	 Llegamos	 al
paseo	marítimo	y,	antes	de	entrar	a	la	arena,	nos	quitamos	los	zapatos.	Tenemos
que	sentarnos	en	el	muro	que	separa	la	acera	de	la	playa	para	no	caernos,	porque
vamos	un	poco	contentas	y	nos	estamos	riendo	mucho.	Pasamos	por	delante	del
chiringuito	de	playa	que	pertenece	al	hotel	y	de	las	hamacas	amontonadas.



—¿Qué	 tal	 si	 cogemos	 una	 hamaca	 para	 sentarnos?	 —dice	 Lourdes,	 que
parece	la	menos	perjudicada.

—Qué	 buenas	 ideas	 tienes	 a	 veces,	 bonita	 —le	 dice	 Deva,	 con	 la	 vista
nublada.

—¿Estás	borracha,	Deva?	—pregunta	la	rubia,	muerta	de	risa.
—¿Quién?	¿Yooooooo?	—Se	señala	la	cara	con	el	dedo	índice—.	Yo	soy	una

esposa	y	madre	responsable,	no	me	emborracho	nunca	—sentencia,	con	la	otra
mano	en	el	pecho.

—Pues	nadie	lo	diría,	viendo	cómo	te	resbala	el	filete.	—Me	río,	y	le	saco	la
lengua.

—De	verdad,	Deva.	Te	has	bebido	hasta	el	agua	de	los	centros	de	mesa.	—
Vuelve	al	ataque	Lourdes.

—¿Qué	almejas?	¿Había	almejas?	—pregunta,	tambaleándose	un	poco.
Lourdes	y	yo	nos	doblamos	por	la	mitad	con	las	manos	en	el	estómago,	que

nos	duele	por	la	risa.
—Sí,	 la	 almeja	 que	 tienes	 entre	 las	 piernas	 —balbucea	 Lourdes	 casi	 sin

aliento.
—¡¿Qué	dices?!	¡Quítamela	de	ahí,	quítamelaaaaaaaa!	—grita	Deva	con	cara

de	susto.	¿En	serio	cree	que	tiene	una	almeja	colgando	de	su	almeja?
Lourdes	y	yo	hemos	entrado	en	un	bucle	de	risas	y	nos	aguantamos	una	a	la

otra	para	no	caernos	al	suelo.	Andamos	en	círculos	sobre	la	arena	con	las	rodillas
flojas,	y	ya	tenemos	lágrimas	corriendo	por	las	mejillas	de	la	risa.	Creo	que	se
me	ha	 contracturado	el	 abdomen,	porque	noto	un	 tirón	que	provoca	que	 tenga
que	ponerme	recta	y	estirarme,	pero	no	puedo	parar	de	reír.

—Oye	lo	que	te	digoooooo…	Yo	no	me	río,	oyeeeee…	—empieza	a	hablar
de	nuevo	Deva,	esta	vez	con	un	tono	varios	decibelios	por	encima	del	habitual
en	 ella—.	 Eh,	 no	 os	 metáis	 con	 mi	 molusco,	 que	 últimamente	 lo	 tengo	 de
secano…

Lourdes	 y	 yo	 ya	 no	 podemos	 más	 y	 nos	 caemos	 al	 suelo	 de	 culo	 y	 nos
tiramos	de	espaldas.	Noto	la	arena	meterse	por	el	vestido	y	también	engancharse
en	el	pelo,	pero	no	puedo	atender	ahora	mismo	a	ese	 inconveniente	porque	no
puedo	parar	de	reír.

—Cállate,	Deva,	que	no	puedo	más…	—Se	parte	Lourdes.
—¿Ya	os	conté	 lo	que	me	dijo	 la	ginecóloga	 sobre	mis	 tetas?	—Sigue	a	 la

suya.	Y	la	vemos	amasarse	esa	parte	de	su	anatomía	con	esmero.
—¿Qué	 tiene	 que	 ver…	 que	 tiene…	 las	 tetas	 con	 las	 almejas?	 —Intento

calmar	un	poco	la	risa,	porque	me	estoy	ahogando	con	mi	propia	saliva.
—Pos	voy	a	que	me	mire	las	tetas	porque	se	me	hinchan	mucho	cuando	me

va	a	venir	 la	regla,	y	la	 tía	me	las	mira	y	dice:	«Uy,	pos	 sí	que	se	 te	 inflaman,



sí…	porque	si	no	es	inflamación	es	que	te	has	puesto	una	prótesis	de	medio	kilo
en	 cada	 teta».	 —Suelta	 las	 manos	 de	 esa	 parte	 del	 cuerpo	 en	 cuestión	 y	 las
zarandea	cual	maracas	de	Machín—.	Qué	alegría	me	dio	la	mujer,	oye.	Con	lo
pequeñas	que	tengo	yo	las	tetas…

—Pero	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 estáis	 haciendo?	 —pregunta	 Berto	 cuando
aparece	junto	a	nosotras,	con	los	ojos	entrecerrados.

—Esta,	 que	 le	 ha	 dado	 por	 la	 anatomía	 sexual…	 —contesta	 Lourdes,
sacudiéndose	la	arena	del	pelo.

—No	os	puedo	dejar	solas	ni	un	minuto.	—Agarra	a	Deva	por	el	brazo	para
arrastrarla	hacia	la	orilla—.	Anda,	bonita,	mójate	los	pies,	a	ver	si	te	refrescas	un
poco.

—Eso	quisiera	yo,	mojarme,	pero	no	los	pies	—suelta	la	otra.
Lourdes	 y	 yo	 nos	 ayudamos	 para	 levantar	 el	 trasero	 del	 suelo	 y	 seguirlos.

Esto	se	nos	está	yendo	de	madre,	nunca	mejor	dicho.	La	madre	que	parió	a	Deva.
—Sujetadla,	que	voy	a	buscar	una	hamaca	para	que	se	pueda	sentar	un	rato

—nos	dice	Berto	cuando	llegamos	a	su	lado—.	Y,	por	favor,	no	os	metáis	en	el
agua,	al	menos	hasta	que	yo	vuelva,	que	sois	capaces	de	ahogaros	en	la	orilla	—
nos	pide,	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	sin	dejar	de	sonreír.

Y	allí	nos	quedamos	las	tres	plantadas,	sujetándonos	las	unas	a	las	otras	para
no	caer,	no	sé	si	por	ir	un	poco	borrachas	o	por	la	flojera	que	tenemos	de	la	risa.
Me	doy	la	vuelta	y	veo	a	Berto,	que	camina	hacia	nosotras	con	una	hamaca	del
hotel	metida	bajo	el	brazo	como	el	que	lleva	una	barra	de	pan.	La	deja	cerca	de
nosotras,	 nos	 coge	 a	 las	 tres	 como	 si	 fuésemos	 tres	 vasos	 de	 tubo	 entre	 sus
brazos	y	nos	sienta	sobre	la	lona	azul.	Soltamos	los	zapatos	en	la	arena,	y	Berto
se	sienta	en	el	suelo	frente	a	nosotras.

—Os	 he	 traído	 algo	 —dice,	 y	 levanta	 una	 bolsa	 de	 papel	 verde	 frente	 a
nuestras	caras—.	Menos	mal	que	siempre	pienso	en	vosotras.

—Trae	pa	acá.	—Deva	mueve	la	mano	para	quitarle	la	bolsa,	pero	Berto	se
aparta,	ella	pierde	el	equilibrio	y	se	cae	de	morros	en	la	arena,	quedándose	con
las	rodillas	hincadas	y	el	trasero	hacia	arriba.

Lourdes	y	yo	nos	caemos	de	espaldas	sobre	 la	hamaca,	con	más	carcajadas
desgarrándonos	la	garganta.

—Deva,	 qué	mal	 te	 veo	—dice	Berto,	 con	 su	 tono	 burlón.	La	 levanta	 y	 la
vuelve	a	sentar	en	la	hamaca—.	Si	no	fuera	un	caballero,	no	se	me	escapaba	ese
culo.	—Se	ríe—.	Anda,	estate	quietecita.	Que	cada	vez	que	te	mueves	provocas
un	incidente	internacional.

—Fale…	 —asiente	 Deva,	 con	 la	 cara	 llena	 de	 arena	 que	 se	 sacude
torpemente.

Berto	vuelve	a	coger	la	bolsa	que	ha	traído,	mete	la	mano	dentro	y	saca	un



cruasán,	 de	 los	 grandes,	 relleno	 de	 chocolate.	 Lo	 pone	 delante	 de	 la	 cara	 de
Deva.	Ella	entreabre	 los	ojos	y	 lo	mira.	En	un	microsegundo	se	 le	abren	como
platos.

—Ay,	mi	Berti,	 cómo	 te	 quiero.	Me	 has	 leído	 el	 pensamiento.	—Le	 da	 un
bocado	a	la	masa	y	el	chocolate	le	chorrea	por	la	comisura	de	los	labios.	Cierra
los	ojos—.	Mmmmm…	Qué	rico	está.	—Con	una	mano	se	limpia	la	boca,	y	con
la	otra	coge	el	resto	de	cruasán	que	nuestro	amigo	le	ofrece.

Berto	saca	uno	para	cada	una	y	él	coge	el	último.	Nos	quedamos	en	silencio,
disfrutando	de	los	dulces	que	Toni	ha	horneado	para	nosotros.	Los	ha	hecho	de
tamaño	 gigante	 y	 nos	 ocupan	 las	 dos	manos;	 el	 chocolate	 sale	 a	 borbotones	 a
cada	mordisco.	Qué	bueno	sentir	algo	sólido	en	el	estómago	después	de	beber	un
poco	más	de	la	cuenta.

—Está	caliente.	¿Los	ha	hecho	ahora?	—pregunta	Lourdes,	que	se	relame	los
labios	con	la	lengua.

—Sí,	le	pedí	ayer	que	los	hiciera	y	los	ha	dejado	preparados	para	hornear	un
poco	antes	de	terminar	el	baile.

—Le	voy	a	dar	un	beso	enorme	a	Toni	en	cuanto	lo	vea	—digo,	con	los	ojos
cerrados.

—¿Y	yo	qué?	La	idea	ha	sido	mía	—se	queja	Berto.
Estoy	en	medio	de	mis	dos	amigas	y	me	giro	a	un	lado	y	a	otro	para	mirarlas

con	 ojos	 divertidos.	 Deva	 parece	 que	 ha	 resucitado	 y	 asiente.	 Lu	 da	 el	 visto
bueno	 a	mi	 sugerencia.	Las	 tres	 a	 la	 vez	 saltamos	 sobre	Berto	y	hacemos	que
caiga	de	espaldas	sobre	la	arena,	y	lo	besamos	al	estilo	abuela,	con	besos	sonoros
uno	encima	de	otro,	por	toda	la	cara.

—Si	 no	 fueras	 gay,	 te	 dejaría	 que	me	 rellenaras	 como	 a	 este	 cruasán	—lo
pico,	arrancando	a	reír	otra	vez.

—No	 soy	 homosexual,	 soy	 bisexual.	 Hay	 una	 diferencia	 —contesta	 bajo
nuestros	cuerpos—.	Y	hoy	me	apetece	compañía	femenina.	—Sonríe,	socarrón.

Las	tres	nos	separamos	de	él	a	la	vez.
—¿No	 querrás	 hacer	 una	 hamaca	 redonda	 con	 nosotras?	—pregunta	Deva,

aguantándose	de	risa.
—Qué	 va.	 Más	 bien	 estaba	 pensando	 en	 una	 en	 concreto	 —contesta,	 sin

poder	evitar	que	se	le	escape	una	mirada	hacia	la	rubia.
Ahí	está.	Ahora	o	nunca,	Lourdes.
—Conmigo	 no	 cuentes,	 estoy	 casada…	 y	 borracha.	 —Se	 aparta	 Deva,	 y

vuelve	a	sentarse	en	la	hamaca.	Esta	mujer	lo	pilla	todo	a	la	primera,	hasta	con
más	alcohol	que	sangre	en	el	cuerpo.

—Conmigo	 tampoco.	 Sería	 como	 tirarme	 a	 mi	 hermano	 —me	 río,
incorporándome.



—¿Qué	dices	tú,	rubia?	—le	pregunta	a	Lu,	que	se	ha	quedado	callada.
Deva	me	da	un	codazo;	cualquier	día	de	estos	me	parte	las	costillas.	Con	lo

pequeña	que	es,	no	sé	cómo	pega	tan	fuerte.
Lourdes	 ya	 no	 se	 ríe.	 Se	 ha	 incorporado	 sobre	 las	 rodillas.	Deva	 y	 yo	 nos

apartamos	 un	 poco,	 y	 Berto	 queda	 tendido	 sobre	 la	 arena	 con	 un	 bocado	 de
cruasán	todavía	en	la	mano.	Se	lo	mete	en	la	boca	y	se	chupa	los	dedos.	Tiene	la
camisa	llena	de	lamparones	de	chocolate	que	nosotras	le	hemos	proporcionado	al
echarnos	encima.	Se	levanta	y	se	coloca	delante	de	Lourdes,	también	de	rodillas.

—¿Qué	me	dices,	entonces?	—pregunta	él,	muy	cerca	de	su	rostro.
—¿Estás	seguro?	—le	dice	muy	seria.
—No	he	estado	más	seguro	de	algo	en	toda	mi	vida	—contesta	él,	sin	dejar

de	mirarla	a	los	ojos.
A	Lu	se	le	escapa	una	pequeña	sonrisa	avergonzada.
No	puedo	dejar	de	observar	la	escena.	Deva	me	agarra	del	brazo	por	detrás	y

la	 miro.	 Está	 tan	 perpleja	 como	 yo,	 pero	 sonreímos	 como	 dos	 bobas.	 Nos
apartamos	hacia	el	otro	extremo	de	la	hamaca,	en	busca	de	un	escondite	que	no
existe.	 ¿En	 serio	 se	 van	 a	 besar	 estos	 dos?	No	me	 lo	 creo.	 Pero	 siguen	 en	 la
misma	posición	sin	apartar	la	vista	el	uno	del	otro.	Berto	baja	los	ojos	hacia	los
labios	de	ella,	que	están	entreabiertos,	moja	los	suyos	con	la	lengua	y	se	acerca
poco	a	poco.	Deva	me	aprieta	el	brazo,	me	pongo	tensa,	estamos	sentadas	casi
una	 encima	 de	 la	 otra	 en	 la	 esquina	 de	 la	 hamaca,	 mirando	 sin	 pestañear,	 al
menos	 yo,	 Deva	 no	 sé,	 porque	 la	 tengo	 detrás.	 Berto	 cierra	 los	 ojos	 antes	 de
llegar	a	tocar	los	labios	de	Lourdes,	ella	los	cierra	en	cuanto	nota	el	roce	sobre
los	 suyos.	 Él	 se	 aprieta	 contra	 ella	 y	 yo	 empujo	 hacia	 atrás,	 creo	 que	 estoy
espachurrando	 a	 Deva,	 pero	 no	 me	 importa,	 y	 a	 ella	 tampoco,	 porque	 no	 se
queja.	Berto	se	separa	un	poco	de	Lourdes,	pero	vuelve	a	acercarse,	y	esta	vez
abre	los	labios	un	poco	más	antes	de	chocarlos	contra	ella.	Levanta	una	mano	y
la	coge	de	la	nuca	mientras	con	la	otra	la	acerca	hacia	él	por	la	cintura.	Ella	le
rodea	 los	 hombros	 con	 sus	 brazos.	 Abren	 más	 los	 labios	 y	 se	 encajan	 a	 la
perfección.	 El	 movimiento	 lento	 inicial	 se	 vuelve	 mucho	 más	 rítmico,	 más
bárbaro.	Ya	no	se	están	besando,	se	están	pegando	el	lote	como	dos	quinceañeros
en	plena	subida	hormonal.	Oigo	un	gemido	ahogado	en	la	garganta	de	él.	Deva
me	aprieta	 tan	 fuerte	el	brazo	que,	 si	no	 fuera	porque	estoy	petrificada,	habría
gritado	y	le	hubiese	dado	un	guantazo	para	apartarla.	Pero	no	puedo	moverme.

—Joder…	—susurro	para	adentro.
La	mano	de	Berto	ha	bajado	al	 trasero	de	Lourdes	y	 lo	estruja	como	a	una

masa	de	bizcocho.	Ella	baja	las	manos	por	la	espalda	de	él.
—Estrella…	—musita	Deva	en	mi	oído.
Me	pongo	el	dedo	índice	sobre	los	labios,	y	luego	le	hago	una	señal	para	que



nos	levantemos	de	la	hamaca.	Noto	cómo	asiente	tras	de	mí.	Muy	despacio,	bajo
los	pies	a	la	arena	y	me	incorporo,	Deva	me	sigue	y	la	ayudo	a	levantarse.	Miro
al	suelo	buscando	mis	zapatos	y	los	encuentro	bajo	los	pies	de	ella,	los	recojo	y
los	suyos	también.	Nos	alejamos	despacio,	sin	poder	dejar	de	mirar	la	estampa;
los	dos	arrodillados	sobre	la	arena,	besándose	como	si	tuvieran	la	certeza	de	que
esta	noche	se	acaba	el	mundo.	No	han	separado	los	labios	en	todo	este	tiempo.
Sus	cuerpos	están	muy	juntos	y	se	acarician	el	uno	al	otro	despacio	bajo	el	cielo
oscuro;	no	hay	luna,	pero	hay	un	millón	de	estrellas	mirándolos,	como	nosotras.

Cuando	estamos	lo	suficientemente	lejos	como	para	no	verlos	en	detalle,	nos
damos	la	vuelta	y	caminamos	de	espaldas	a	ellos	en	dirección	al	hotel.	Entramos
en	el	 jardín	por	donde	hemos	salido	después	de	 la	 fiesta;	el	vigilante	de	noche
nos	abre	la	verja	y	saludamos	con	un	movimiento	de	cabeza	y	una	sonrisa	tonta.
Agarradas	 del	 brazo	 y	 descalzas,	 nos	 detenemos	 en	 medio	 del	 césped.	 Nos
miramos	 la	una	a	 la	otra	con	 la	boca	abierta	y	cara	de	bobas.	Sonreímos	y,	de
repente,	nos	da	otra	vez	la	risa,	que	nos	tapamos	con	la	mano	para	que	no	salga	a
carcajadas	 de	 nuestros	 labios.	 Nos	 agachamos	 a	 la	 altura	 de	 los	 setos	 para
amortiguar	aún	más	el	sonido	de	nuestras	gargantas.

—¿Los	has	visto?	—digo	en	voz	baja.
—No	veas	con	Lurditas.	Pensé	que	nunca	se	lanzaría.
—¿Y	Berto?	Le	ha	costado….
—Eso	es	porque	le	gusta	de	verdad.
—Eso	seguro.	Pero	¿tú	has	visto	cómo	 le	comía	 la	boca?	Dios,	no	me	han

besado	así	desde	hace…	ni	lo	sé.	—Lo	admito,	la	envidia	me	corre	por	las	venas
en	este	momento.	Y	no,	no	me	siento	mal	por	ello;	me	encanta	la	sensación	de
ver	feliz	a	una	de	mis	mejores	amigas.	

—La	cuestión	es	que	por	fin	se	han	atrevido…	Pero	no	pensé	que	lo	hicieran
delante	de	nosotras.	Me	he	quedao	muerta.

—¿Pasa	algo,	chicas?	—Oímos	una	voz	masculina.
Nos	 levantamos	de	golpe	y	miramos	a	nuestro	alrededor,	por	si	el	vigilante

nos	 está	 observando,	 pero	 lo	 vemos	 metido	 en	 la	 garita	 de	 la	 entrada,	 sin
hacernos	 el	menor	 caso.	Cuando	 ya	 pensamos	 que	 en	 realidad	 no	 hemos	 oído
nada,	o	que	la	pregunta	no	se	dirigía	a	nosotras,	vuelve	la	voz.

—Aquí	arriba.	A	vuestra	derecha.
Esa	voz	 la	conozco.	Miro	hacia	donde	nos	ha	 indicado	y	veo	a	Javier	muy

sonriente,	apoyado	sobre	la	barandilla	de	la	terraza	de	una	de	las	habitaciones	del
primer	piso	del	hotel,	 fumando.	Seguro	que	ha	visto	 toda	nuestra	escena	desde
que	hemos	llegado	de	la	playa,	debe	de	pensar	que	vamos	borrachas.

—¿Vives	ahí?	—pregunto	sorprendida	y	para	demostrarle	que	no	balbuceo.
—Hasta	que	encuentre	un	sitio	donde	instalarme,	sí.



—Qué	bueno	está	el	hijo	de	su	madre	—susurra	Deva	entre	dientes,	sin	dejar
de	sonreír.	Le	doy	un	codazo,	por	todos	los	que	me	da	ella	a	mí.

—¿Y	por	 qué	 no	 has	 cogido	una	 suite?	Estarías	más	 cómodo	—digo,	 para
que	mi	amiga	se	calle.

—No	necesito	mucho	espacio.	Además,	 solo	 la	uso	para	dormir	—contesta
él.

—Pues,	si	yo	estuviera	soltera,	no	iba	a	dormir	mucho	esta	noche	—vuelve	a
hablar	Deva	en	mi	oído.

—Cállate,	que	te	va	a	oír	—la	riño,	en	el	mismo	tono	de	voz,	sin	apartar	la
mirada	del	primer	piso—.	Muy	bien.	Nosotras	nos	vamos	a	casa	ya	—contesto	a
Javier,	mientras	tiro	del	brazo	de	Deva	para	movernos.

—¿Necesitáis	 que	 os	 acompañe	 a	 algún	 sitio?	 ¿Vais	 bien?	 —pregunta,
divertido.

—A	mí	no,	pero	a	 ti	 te	podría	acompañar	a	 la	cama	—musita	de	nuevo	mi
amiga.	Dios,	esta	conversación	a	dos	bandas	me	está	poniendo	de	los	nervios.

—Estamos	bien.	—Reprendo	a	Deva	con	el	ceño	fruncido.
Ella	asiente	con	pena	fingida,	ya	no	tiene	la	mirada	perdida,	supongo	que	por

la	impresión	que	nos	ha	causado	el	espectáculo	de	la	playa	hace	un	momento,	y
por	el	cruasán	de	chocolate	que	nos	hemos	zampado.

—Sí,	sí.	Además,	yo	no	he	traído	coche.	Vine	con	Lu,	ahora	que	me	acuerdo.
Si	te	vas	a	la	cama	con	él,	tendrás	que	dejarme	tus	llaves	—me	dice	en	voz	baja.

—Tranquilo,	estamos	bien.	—Sonrío,	y	miro	hacia	arriba	de	nuevo,	obviando
el	 comentario	 de	 ella—.	 No	 te	 preocupes,	 creo	 que	 nos	 las	 apañaremos	 para
llegar	a	casa	sin	problemas.	

—Bien,	 buenas	noches.	 Id	 con	 cuidado.	—Sonríe	de	nuevo.	 ¡La	madre	del
cordero!	Deva	tiene	razón,	es	como	un	puñetero	dios	ahí	plantado.

—Igualmente.	Buenas	noches.
—Buenas	noches.	—Deva	levanta	la	mano	a	modo	de	despedida.
—No	 digas	 ni	 una	 palabra	más	—vuelvo	 a	 reñir	 a	mi	 amiga	 en	 voz	 baja,

mientras	andamos	descalzas	por	el	borde	de	la	piscina—,	o	te	juro	que	te	tiro	al
agua.

Deva	se	coge	los	morros	con	los	dedos	índice	y	pulgar	de	su	mano	derecha,
haciendo	 que	 se	 pone	 un	 punto	 en	 la	 boca	 y	 se	 golpea	 en	 la	 mejilla	 con	 los
zapatos	que	carga	en	esa	misma	mano.	Dios,	qué	noche	llevo.
	

***
	

No	habíamos	conocido	novio	alguno	de	Lourdes,	ni	siquiera	un	rollete.	Ella	es



más	reservada	que	nosotras,	pero,	si	hubiese	tenido	alguna	relación	en	el	tiempo
desde	que	la	conocemos,	seguro	que	nos	lo	habría	explicado.	Solo	una	vez	nos
contó	que	le	había	gustado	un	chico	durante	bastante	tiempo,	pero	él	tenía	novia
y	 ella	 no	 es	 de	meterse	 donde	no	debe,	 aunque	 él	 tontease	 con	 ella	más	de	 la
cuenta	 para	 alguien	 que	 tiene	 pareja.	Deva	 le	 decía	 que	 no	 se	 fiara	 de	 él	 y	 lo
mandara	a	tomar	viento	cuando	la	novia	lo	dejó	y	empezó	a	acercarse	a	Lu	más
de	lo	habitual.	 Incluso	quedaron	varias	veces	para	cenar	y	salir	a	 tomar	alguna
copa	los	dos	solos.	Una	mañana	de	lunes,	Lu	nos	explicó	que	habían	estado	en
casa	de	él	viendo	una	peli	tumbados	los	dos	juntos	en	el	sofá,	haciendo	piecitos,
pero	nada	más.	Ella	es	muy	precavida,	demasiado	para	 la	edad	que	 tiene,	y	no
dio	 pie	 (nunca	 mejor	 dicho)	 a	 nada	 más.	 Unas	 semanas	 después,	 él	 le	 pidió
quedar	 para	 hablar	 y	 resultó	 que	 en	 lugar	 de	 decirle	 de	 ir	 más	 allá	 (como
pensamos	 en	 un	 principio),	 paró	 la	 relación	 con	 ella,	 que	 ni	 siquiera	 había
empezado	a	intimar,	demasiado.	Quizá	fuera	mejor	así;	por	lo	que	explicaba	de
él,	 no	 veíamos	 que	 estuviese	muy	 centrado.	 Como	 si	 no	 acabara	 de	 decidirse
entre	intentar	volver	con	su	ex	o	seguir	adelante	con	nuestra	rubia.	Lu	se	lo	tomó
bastante	bien,	la	verdad.	No	sé	cómo	narices	lo	hace,	pero	tiene	un	temple	que
no	sé	de	dónde	le	viene.	Debe	de	ser	por	parte	de	padre,	porque	si	se	pareciese	a
su	happy	madre	se	habría	lanzado	a	por	él,	de	eso	estamos	seguras.	Pero	ella	no
da	un	paso	sin	que	esté	debidamente	meditado	y,	por	 lo	 tanto,	seguro.	Así	que
nos	 hemos	 quedado	 de	 pasta	 de	 boniato	 después	 de	 ver	 cómo	 se	 besaba	 con
Berto.	Ya	era	hora.

«Mañana	 por	 la	 tarde	 reunión	 URGENTE	 en	 mi	 casa.	 No	 hay	 excusas.
Buenas	 noches».	 Escribo	 por	 WhatsApp	 en	 el	 grupo	 que	 tenemos	 las	 tres,
cuando	me	meto	en	la	cama.	No	hay	respuesta.	Normal;	una	estará	durmiendo	la
mona	y	la	otra…	la	madre	que	los	parió	a	los	dos.	Con	una	sonrisa	en	los	labios,
me	quedo	frita.	
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Me	despierto	 de	un	 salto	 por	 culpa	de	un	 estruendo	que	me	 inunda	 la	 cabeza.
Veo	a	mi	madre	que	levanta	 la	persiana	del	balcón	de	mi	habitación.	La	luz	se
cuela	como	un	petardazo.

—Mamá,	¿quieres	matarme	de	un	infarto?	—grito,	y	me	tapo	los	ojos	con	la
almohada.

—Si	cayera	una	bomba	atómica	en	la	piscina,	ni	te	enterarías.	Levanta,	han
venido	 Lourdes,	 Deva	 y	 Berto	—dice,	 poniendo	 los	 brazos	 en	 jarra	 sobre	 la
cintura.

—Pero	¿qué	hora	es?	—Me	siento	en	la	cama	de	un	brinco.
—Las	seis	y	media	—contesta,	saliendo	de	la	habitación.
¿He	dormido	trece	horas?	Qué	bestia,	pero	qué	bien	me	han	sentado.	Salto	de

la	 cama	y	me	meto	 en	 el	 baño.	Tengo	que	apoyarme	en	 el	mármol	del	 lavabo
porque	 todo	 me	 da	 vueltas,	 no	 sé	 si	 porque	 tengo	 resaca	 o	 porque	 me	 he
levantado	demasiado	rápido.	Se	me	va	pasando	y,	poco	a	poco,	va	apareciendo
mi	reflejo	en	el	espejo.	Pues	es	por	las	dos	cosas,	parece.	Genial.	Anoche	no	me
desmaquillé	antes	de	acostarme	y	mejor	no	describo	la	cara	que	tengo.	Me	lavo
con	el	jabón	de	cara	y	me	quito	los	pegotes	de	máscara	de	pestañas	que	no	me
dejan	 abrir	 los	 ojos.	Me	visto	 con	un	pantalón	 tejano	 corto	 y	 una	 camiseta	 de
tirantes.	Bajo	 las	escaleras	despacio,	y	me	meto	en	 la	cocina	para	comer	algo;
tengo	 la	 boca	 seca	 y	 pastosa,	 y	 un	 agujero	 en	 el	 estómago	 del	 tamaño	 de	 la
Basílica	 del	 Pilar.	 Cojo	 una	manzana	 del	 frutero	 y	 le	 doy	mordiscos	mientras
lleno	un	vaso	de	agua.	Después	entro	en	el	baño	que	hay	frente	a	la	cocina	y	me
lavo	 los	 dientes.	Aún	 llevo	 la	 coleta	 de	 la	 noche	 anterior,	me	 la	 deshago	 y	 la
cambio	por	un	moño.	Al	salir,	veo	a	mi	madre	en	la	butaca	del	salón	viendo	la
televisión.

—Mamá,	¿dónde	están?
—En	el	césped	—contesta,	sin	dejar	de	mirar	la	tele,	como	de	costumbre.
—Vale.
Salgo	por	la	puerta	que	está	frente	a	las	escaleras	que	suben	al	piso	de	arriba

y	bajo	los	escalones	que	llevan	a	la	zona	de	la	piscina.	Veo	a	Deva	tumbada	en
una	 de	 las	 hamacas.	 Junto	 a	 ella,	 está	 la	mesita	 baja	 de	 plástico	 que	 solemos
utilizar	cuando	tomamos	algo	en	esa	zona	de	la	casa;	hay	tres	vasos	de	tubo	con



hielo	y	varias	latas	de	Coca-Cola.	Me	gusta	que	vengan	a	casa	y	se	sientan	como
en	 la	 suya.	 Hay	 dos	 hamacas	más,	 cubiertas	 con	 toallas.	 Berto	 y	 Lu	 se	 están
haciendo	ahogadillas	en	la	zona	honda	de	la	piscina.

—¿Qué	me	he	perdido?	—pregunto,	con	una	mano	en	la	cintura	y	la	otra	los
señalo	con	mi	dedo	índice.	Mi	ceja	se	levanta,	como	siempre,	sin	permiso.

Deva	se	gira	hacia	mí	y	sonríe,	sonríe	mucho.
—Nuestra	niña	tiene	novio	—contesta,	con	cara	de	lela.	No	sé	si	ha	bebido

hoy	también.
—Vosotros	 dos,	 salid	 de	 ahí	 ahora	 mismo	 y	 contadme	 por	 qué	 anoche

presencié	el	beso	más	guarro	que	he	visto	en	toda	mi	vida.	—Intento	estar	seria,
pero	se	me	escapa	la	risa.

—Y	eso	que	no	viste	nada	más	—replica	Berto	desde	el	agua.
—Calla,	no	me	des	detalles	de	lo	que	le	has	hecho	a	la	niña	porque	te	doy	un

guantazo.
Lourdes	sonríe	tanto	que	no	se	le	ven	sus	ojillos	azules.	Está	nadando	hacia

la	escalera	de	la	piscina	y	Berto	la	sigue.	Me	cruzo	de	brazos	mientras	espero	a
que	 lleguen	 a	 nuestra	 altura.	 Se	 enrollan	 en	 sus	 toallas	 y	 se	 sientan	 en	 una
hamaca	los	dos	juntos.

—Siéntate	—me	pide	Berto,	señala	la	otra	que	queda	libre.	No	lo	había	visto
sonreír	tanto	en	todos	los	años	que	hace	que	lo	conozco—.	¿Estás	celosa?	—se
burla,	cuando	me	estiro	en	la	hamaca.

—¿Celosa?	Lo	que	estoy	es	perpleja.	¿Por	qué	no	nos	habéis	contado	nada?
—digo,	un	tanto	indignada.	Cómo	me	gusta	hacerme	la	dura.

—Porque	no	lo	supimos	hasta	anoche	—contesta	Lu.
—¿No	supisteis	el	qué?	—sigo	con	el	interrogatorio.
—Que	estamos	locos	el	uno	por	el	otro	—contesta	Berto.
POR	FIN.
—Entonces,	¿no	ha	sido	un	polvo,	sin	más?	—Sonrío	picarona.
—Te	lo	dije	—interrumpe	Deva.
—Calla.	Luego	hablaremos	tú	y	yo	—la	increpo.	Tenemos	una	conversación

pendiente	en	lo	que	se	refiere	a	la	vara	que	me	dio	anoche	cuando	hablamos	con
Javier	desde	el	jardín	del	hotel.	O	mejor	no	hablar	con	ella	de	eso.	Conociéndola,
seguro	que	me	meto	en	un	berenjenal.

—Hace	 meses	 que	 llevo	 insinuándome	 a	 Lu,	 con	 sutileza,	 claro,	 ya	 me
conoces	—empieza	a	explicar	él.

—Sutil	 no	 sé	 si	 es	 la	 palabra,	Berto	—suavizo	 el	 tono	 y	 pongo	 los	 brazos
detrás	de	mi	cabeza	en	posición	relajada—.	¿Vosotros	pensáis	que	nos	chupamos
el	dedo?

Deva	suelta	una	carcajada.



—¿Te	has	dado	cuenta?	—pregunta	Lu	sorprendida.
—Nos	hemos	dado	cuenta	—interrumpe	Deva,	con	toda	la	razón,	claro.
—A	ver,	pimpollos.	Tenemos	más	de	cuarenta	tacos…	—digo,	refiriéndome

a	Deva	y	a	mí—.	Ella	 lleva	casada	desde	el	 siglo	pasado,	yo	divorciada	desde
hace	 un	 quinquenio,	 dos	 hijos	 adolescentes	 cada	 una,	 mi	 madre	 vive	 en	 mi
casa…	bueno,	esto	último	no	tiene	nada	que	ver,	pero	lo	que	quiero	decir	es	que
tenemos	mucha	más	experiencia	que	vosotros	en	lo	que	a	relaciones	se	refiere.
Las	insinuaciones,	sutiles	o	no	—miro	a	Berto—,	las	conocemos	muy	bien.	¿Por
qué	 te	 crees	 que	 no	 hemos	 hecho	más	 que	meternos	 contigo	 y	 soltar	 burradas
como	las	de	anoche?	Sí,	insinuarnos	para	ver	si	decíais	algo,	por	Dios.	Y	tú…	—
Miro	a	Lu—.	¿Crees	que	no	nos	damos	cuenta	de	cómo	miras	a	Berto	cada	vez
que	 vamos	 al	 Salseando	 y	 baila	 con	 todas	 las	 que	 pilla?	 ¿Eso	 era	 para	 darle
celos?	—lo	bronqueo	a	él—.	Lo	que	no	pensábamos	era	que	os	ibais	a	enrollar
en	 nuestra	 cara,	marranos.	Un	 poco	 de	 respeto	 no	 habría	 estado	 de	más	—los
regaño	a	los	dos.

Los	 dos	me	miran	mudos,	 con	 las	 cejas	 levantadas	 y	 aguantándose	 la	 risa.
Pero	yo	estoy	muy	seria.	En	apariencia.

—Bueno,	 pues	 ya	 que	 todo	 está	 aclarado	 deberíamos	 brindar.	 Abre	 una
botella	de	cava	para	celebrarlo	—interrumpe	Deva,	y	se	levanta	de	la	hamaca.

—¿No	bebiste	suficiente	anoche?		Aún	debes	de	estar	meando	alcohol.
—Ay,	nena,	¿quién	eres?	¿Mi	madre?	—se	queja.
—Técnicamente,	eso	es	imposible,	porque	eres	un	año	mayor	que	yo.
—Cállate	y	saca	el	cava	ya,	leches	—me	riñe	y	me	da	una	colleja.
Me	levanto,	y	me	froto	la	nuca	con	la	mano	porque	me	pica	que	no	veas	del

hostiazo	que	me	ha	dado	la	burra	esta.
—Venga,	 por	 los	 dos	 tortolitos,	 que	 por	 fin	 se	 han	 decidido	 a	 follar	 como

leones.	 —Deva	 levanta	 su	 copa—.	 Porque	 habéis	 follado,	 ¿no?	 —pregunta
inquisitiva,	mientras	bebemos	de	nuestras	copas.

Las	mejillas	de	Lourdes	se	han	puesto	del	color	de	una	remolacha,	y	Berto	la
mira	como	preguntando	si	lo	puede	contar.	Ella	asiente.	Con	lo	guapa	que	es	y	lo
vergonzosa	que	se	pone	a	veces…

—Toda	 la	 noche	 —contesta	 él,	 sin	 dejar	 de	 mirarla	 como	 si	 hubiese
descubierto	una	tarta	de	chocolate	en	mitad	del	desierto.	Qué	bonito.

—¿En	la	playa?	—sigue	interrogando	Deva.
—No.	En	mi	casa	—contesta	Berto,	esta	vez	mira	a	mi	amiga—.	En	la	playa

nos	hubiesen	detenido	por	escándalo	público.
—Tú	sí	que	sabes,	Lu.	Un	tío	guapo,	con	un	buen	puesto	y	con	piso	propio.

—Brindo	y	bebo	de	la	copa.
—Y	con	una	destreza	que	ni	un	actor	porno	—suelta	la	niña,	perdiendo	por



completo	la	vergüenza	que	hace	un	momento	tenía	plantada	en	el	rostro.
Escupo	el	cava	que	tengo	en	la	boca	como	un	aspersor	al	oír	salir	de	su	boca

semejante	comentario,	y	me	pongo	perdida,	porque	estoy	 tumbada	y	no	me	ha
dado	tiempo	a	 incorporarme.	Deva,	Lourdes	y	Berto	se	parten	de	risa,	no	sé	si
por	la	barbaridad	que	ha	dicho	la	rubia,	por	mi	escupitajo	o	por	las	dos	cosas	a	la
vez.	 Lourdes	 es	 así	 de	 volátil,	 lo	mismo	 se	 esconde	 tras	 su	 vergüenza	 que	 te
suelta	un	improperio	y	se	queda	más	ancha	que	larga.

—Oye,	tú	no	tienes	edad	para	decir	esas	cosas	—la	regaño,	y	me	sacudo	la
camiseta—.	Hasta	 que	 no	 seas	 una	 vieja	 verde	 como	 nosotras	—nos	 señalo	 a
Deva	y	a	mí—,	no	puedes	decir	guarradas.

—Todo	se	pega.	—Se	encoge	de	hombros.
—Qué	 graciosa	 nos	 ha	 salido	 la	 niña.	—Dibujo	 una	 sonrisa	 fingida	 en	mi

cara	y	miro	a	Deva.
—Claro,	como	ahora	 tiene	novio…	—contesta	ella,	 como	si	 tuviese	quince

años.
Deva	 y	 yo	 llevamos	 trabajando	 más	 de	 diez	 años	 en	 el	 hotel,	 Berto	 lleva

cinco	y	Lourdes,	cuatro	años.	En	cuanto	Lu	se	unió	a	nosotros,	no	dejamos	de
ver	las	miraditas	que	se	echaban	los	dos.	Como	Deva	y	yo	siempre	estábamos	de
broma	 con	 Berto,	 Lu	 empezó	 a	 hacer	 lo	 mismo,	 pero	 Berto	 en	 lugar	 de
contestarle	con	barbaridades	como	a	nosotras,	 le	dejaba	caer	frases	mucho	más
insinuantes.	Al	principio,	pensamos	que	lo	hacía	porque	Lu	llevaba	poco	tiempo
viniendo	 con	 nosotros	 y	 no	 quería	 dejarla	 cortada,	 pero	 poco	 a	 poco	 fueron
cogiendo	 confianza	 y,	 después	 de	 varios	meses,	 las	 bromas	 se	 convirtieron	 en
frases	 demasiado	 calientes,	 incluso	 para	 nosotras	 dos.	 Lourdes	 nunca	 nos	 dijo
nada	al	respecto	y	nosotras	no	preguntamos	por	no	ponerla	en	un	aprieto,	pero
no	hacía	falta.	Creo	que,	o	le	daba	vergüenza	admitir	que	le	gustaba	un	hombre
con	semejante	distensión	sexual,	o	no	estaba	segura	de	que	él	fuera	tan	ambiguo
y	no	quería	meter	la	pata.	Pero	estaba	más	que	claro	que	a	él	le	encanta	nuestra
rubia.

A	Berto	 lo	 hemos	 visto	 salir	 con	 un	 par	 de	 chicos	 en	 los	 últimos	 tiempos,
pero	 novia	 no	 le	 habíamos	 conocido.	 Con	 Deva	 y	 conmigo	 siempre	 baila
respetando	nuestro	estatus	de	hermanas	mayores,	por	lo	que	no	lo	hemos	podido
comprobar	 en	 nuestras	 propias	 carnes.	 Así	 que,	 al	 final,	 decidimos	 darles
empujoncitos	con	nuestros	comentarios	para	ver	si	se	arrancaban.

Estoy	 tan	contenta	que	no	 lo	puedo	resistir	y	me	abalanzo	sobre	ellos	y	 les
doy	un	abrazo	a	los	dos	juntos.	Deva	también	siente	la	necesidad	de	un	abrazo	y
se	engancha	a	mi	espalda	como	un	koala.	Los	cuatro	nos	reímos	y	nos	besamos,
porque	eso	es	lo	que	siempre	hacemos	cuando	estamos	eufóricos.

Soy	consciente	de	 la	 suerte	que	 tengo	por	haberlos	 conocido	y,	 si	no	 fuese



por	 ellos,	 yo	 seguiría	 siendo	 la	mujer	 aburrida	 en	 que	me	 convertí	 cuando	 fui
madre.	Se	me	agudizó	tanto	el	sentido	de	la	responsabilidad	cuando	tuve	ante	los
ojos	a	mis	dos	pequeños,	que	me	hicieron	la	mujer	más	feliz	de	la	Tierra,	pero
también	la	más	cuadriculada,	para	que	no	se	me	escapara	ni	un	nimio	detalle	de
su	 cuidado.	 Leí	 infinidad	 de	 libros	 sobre	 cómo	 se	 debía	 actuar,	 gestionar	 y
educar	 a	 los	 niños.	 Dejé	 mi	 faceta	 de	 mujer	 y	 pareja	 para	 convertirme
exclusivamente	 en	 madre	 y	 trabajadora;	 esto	 último	 no	 lo	 dejé	 porque	 no
podíamos	 permitírnoslo,	 pero	 eso	 no	 impidió	 que	 me	 sintiera	 culpable	 cada
minuto	que	pasaba	lejos	de	ellos.	Además,	tuve	que	cambiar	de	trabajo,	porque
el	pequeño	hotel	donde	trabajaba	entonces	se	vio	obligado	a	reducir	plantilla	y
yo	 fui	una	de	 las	que	 salió	por	 la	puerta.	No	obstante,	 en	 seguida	encontré	un
puesto	en	la	recepción	del	hotel	en	el	que	trabajo	ahora.	En	diez	años,	he	pasado
por	la	mayoría	de	departamentos	y	puestos,	hasta	que	Julio	me	ofreció	el	cargo
que	 ejerzo	 desde	 hace	 cuatro	 años.	 Y	 sí,	 rechacé	 dos	 veces	 la	 dirección	 de
Relaciones	Públicas,	ni	más	ni	menos,	por	la	razón	que	le	expliqué	a	Javier	el	día
que	me	lo	preguntó.

Deva	entró	a	trabajar	también	en	recepción,	seis	meses	más	tarde	que	yo,	y
desde	entonces	no	nos	hemos	separado,	y	 lo	mismo	nos	pasó	con	Berto	y	con
Lourdes.	 No	 sabemos	 bien	 cómo	 hemos	 llegado	 a	 intimar	 tanto	 los	 cuatro.
Supongo	que	hay	personas	que	se	atraen	por	alguna	razón,	 igual	que	hay	otras
que	se	repelen	nada	más	verse.	La	cuestión	es	que	no	nos	hemos	separado	desde
que	nos	conocemos.	Es	cierto	que	tenemos	más	amigos	de	otros	ambientes,	pero
lo	nuestro	es	muy	intenso	y	a	la	vez	fluye	de	una	forma	natural,	sin	forzarlo.

Todos	 ellos	me	han	enseñado	a	 ser	más	 feliz,	más	despreocupada	y	menos
estricta	conmigo	y	con	mi	entorno,	pero	no	pude	salvar	mi	matrimonio;	se	había
deteriorado	 demasiado	 para	 dar	 marcha	 atrás.	 Los	 sentimientos	 cedieron	 a	 la
caída	 libre	 en	 la	 que	 nos	 precipitamos	 Nando	 y	 yo.	 Aprendí	 a	 vivir	 sola	 sin
depender	de	nadie;	 bueno,	 con	 la	 ayuda	de	mi	madre,	 claro.	Ella	 siempre	 está
conmigo	y	yo	no	voy	a	poder	agradecérselo	lo	suficiente	ni	aunque	viviera	cinco
vidas.

Son	más	 de	 las	 nueve	 cuando	mis	 amigos	 se	marchan	 de	 casa	 después	 de
aclimatarnos	a	 la	nueva	situación	entre	Berto	y	Lourdes,	que	no	han	dejado	de
hacerse	 carantoñas	 y	 besarse	 en	 toda	 la	 tarde.	 Qué	 pastelones	 se	 han	 puesto;
Deva	 y	 yo	 nos	 hemos	 quejado	 varias	 veces,	 haciendo	 amago	 de	 vomitar
purpurina	dorada,	pero	estamos	 tan	entusiasmadas	que	no	nos	ha	 importado	 la
indigestión	 de	 azúcar.	 Espero	 que	 Berto	 se	 comporte	 con	 nuestra	 niña;	 si	 no,
como	le	ha	dicho	Deva,	lo	convertiremos	en	un	eunuco.	



5
ENCONTRONAZOS

	
	
	
—Mamá,	voy	al	súper.	¿Te	vienes?	—le	pregunto	al	entrar	en	la	cocina.

—No,	voy	a	barrer	la	pinaza	y	a	regar	—contesta	limpiando	la	encimera—.
¿Los	niños	vienen	a	comer?

—Sí,	me	llamaron	anoche.	Cuando	se	levanten	de	dormir,	vendrán	—explico.
Se	quedaron	el	fin	de	semana	en	casa	de	su	padre,	pero	saben	que	hoy	no	trabajo,
así	que	vendrán	para	hacer	algo	juntos,	como	todos	los	lunes	que	estoy	aquí.

—Vale,	les	haré	macarrones,	que	les	gustan	mucho	—me	dice	sonriendo.
—A	mí	también	me	gustan	—digo,	con	voz	de	niña.
—Para	 ti	 también,	 tonta	—contesta,	 y	 me	 da	 una	 palmadita	 en	 la	 mejilla

como	solía	hacer	cuando	era	una	cría.
Mi	madre	es	tan	pequeña	como	Deva,	pero	con	un	tamaño	de	pechos	bastante

considerable;	no	sé	cómo	se	mantiene	en	pie	con	semejante	volumen	delantero.
Tiene	el	pelo	completamente	blanco,	raro	para	la	edad	que	tiene,	pero,	claro,	los
genes	 son	 muy	 caprichosos.	 Y	 siempre	 lo	 lleva	 recogido	 en	 una	 coleta	 baja,
como	yo	cuando	trabajo	en	el	hotel.

—¿Te	traigo	algo	del	súper?
—Una	botella	de	orujo	—me	suelta.
—¿Orujo	para	los	macarrones?
Se	me	queda	mirando	y	niega	con	la	cabeza.
—Tú	no	estás	bien	de	la	cabeza,	niña.
—Entonces,	¿para	qué	quieres	orujo?
—Pues	 para	 bebérmelo,	 ¿para	 qué	 va	 a	 ser?	—dice,	 como	 si	 fuera	 lo	más

obvio	del	mundo.
—¿Desde	 cuándo	 bebes	 orujo?	 ¿Me	 tengo	 que	 preocupar?	—Levanto	 una

ceja,	porque	la	estoy	viendo	aguantarse	la	risa.
—Qué	va.	Te	estaba	tomando	el	pelo.	—Se	ríe	por	fin.
—De	verdad,	no	sé	quién	de	las	dos	está	peor	—contesto,	mientras	salgo	de

la	cocina	por	la	puerta	que	da	al	garaje.
Entro	al	supermercado	empujando	un	carro.	Nunca	hago	lista	de	la	compra,

me	paseo	pasillo	por	pasillo	cogiendo	todo	lo	que	creo	que	falta	y,	de	momento,
casi	 nunca	 he	 olvidado	 nada.	 En	 la	 sección	 de	 leche,	 busco	 los	 envases	 de	 la
bebida	de	soja,	pero	no	los	veo	a	simple	vista,	así	que	me	agacho	en	el	suelo	para



ver	si	están	en	las	estanterías	de	abajo.	Y	sí,	ahí	están,	pero	solo	quedan	al	fondo,
así	que	me	arrodillo	y	estiro	el	cuerpo	sobre	la	balda	para	alcanzar	los	tetrabriks.
Cojo	un	par,	me	muevo	hacia	atrás	y,	al	levantarme,	pierdo	un	poco	el	equilibrio
y	me	doy	un	golpe	en	la	frente	con	el	canto	de	la	estantería	que	tengo	encima.
Me	agarro	la	cabeza	con	la	mano	que	tengo	libre	y	cierro	los	ojos	para	intentar
mitigar	el	dolor	punzante.

—¿Te	 has	 hecho	 daño?	—Escucho	 una	 voz	 junto	 a	mí—.	Déjame	 ver.	—
Alguien	me	coge	la	muñeca	y	la	aparta	de	mi	sien.	Abro	los	ojos	y	veo	a	Javier,
que	me	mira	preocupado—.	Estrella,	déjame	ver.	—Estamos	los	dos	agachados
frente	a	las	bebidas	de	coco.

—Joder,	qué	daño	—me	quejo,	y	noto	que	 se	me	han	 saltado	 las	 lágrimas.
Vuelvo	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 No	 había	 reconocido	 su	 voz	 porque	 el	 dolor	me	 ha
taponado	los	oídos.

—Ven,	levanta.	—Me	coge	de	los	brazos	y	tira	de	mí	para	incorporarme.
Sigo	 con	 los	 ojos	 apretados	 mientras	 me	 levanta	 y	 noto	 su	 mano	 en	 mi

cintura,	está	pegado	a	mí.	Con	la	otra	mano,	aparta	la	mía	y	me	pasa	un	dedo	por
la	 sien	 con	 cuidado.	Me	 llega	 su	 aroma	 en	 una	 mezcla	 a	 ropa	 limpia,	 crema
hidratante	suave	y	L’Homme,	de	YSL.	Aspiro	profundamente,	es	delicioso.	Qué
bien	huele,	por	Dios.

—Solo	 está	 un	 poco	 rojo	 del	 golpe	 —dictamina	 finalmente.	 Su	 dedo	 me
recorre	desde	 la	 sien	hasta	 la	barbilla,	donde	 lo	apoya	y	me	 levanta	 la	 cara—.
Estrella,	¿estás	bien?	¿Te	has	mareado?	—pregunta.	Niego	con	la	cabeza—.	Eh,
mírame	—pide	en	un	susurro.	

Abro	 los	 ojos	 y	 noto	 una	 lágrima	 caer	 por	 mi	 mejilla	 derecha.	 Parpadeo
varias	 veces	 para	 despejarme	 los	 ojos	 y	 por	 fin	 puedo	 enfocar	 su	 cara.	 Su
expresión	es	suave,	me	mira	a	los	ojos	y	yo	no	puedo	apartar	los	míos	porque	ese
color	tan	ambiguo	me	tiene	desconcertada	desde	el	primer	día	que	lo	vi.	Los	días
siguientes,	 intenté	 apenas	 mirarlos,	 porque	 estaba	 segura	 de	 que	 me	 habría
quedado	 embobada	 contemplándolos,	 como	 me	 está	 pasando	 en	 este	 mismo
momento.	Me	doy	cuenta	de	que	tengo	mi	mano	sobre	su	brazo	y	le	aprieto	con
fuerza,	 no	 quiero	 apartarlo.	Él	 acaricia	 la	 comisura	 de	mis	 labios	 con	 su	 dedo
pulgar	para	secar	la	lágrima	que	se	ha	quedado	atrapada	ahí.	Siento	un	escalofrío
recorrerme	la	espalda	cuando	baja	su	mirada	hacia	mi	boca	y	se	queda	ahí.	Creo
que	 incluso	 he	 dejado	 de	 respirar.	 Sus	 dedos	 se	 revuelven	 en	 mi	 cintura,
arrugando	 mi	 camiseta,	 y	 noto	 cómo	 me	 acerca	 más	 a	 su	 pelvis.	 Vuelve	 a
mirarme	a	los	ojos.

—Deberías	 tener	 más	 cuidado	 con	 las	 estanterías	 asesinas	 —susurra,	 con
media	sonrisa,	y	se	separa	de	mi	cuerpo.

Bajo	los	párpados	en	una	mezcla	de	frustración	y	alivio.	Sus	manos	se	alejan



despacio,	y	no	puedo	hacer	otra	cosa	que	soltar	su	brazo,	muy	a	mi	pesar.
—No	es	culpa	de	la	balda,	soy	yo,	que	a	torpe	no	me	gana	nadie.	—Sonrío,	y

vuelvo	a	tocarme	la	sien,	aún	siento	un	pinchazo	cuando	paso	la	mano—.	¿Qué
haces	aquí?

—¿Comprar?	—contesta	divertido.
—¿No	te	dan	de	comer	en	el	hotel?
—Sí,	pero	no	me	abastecen	de	efectos	personales.	—Señala	su	cesta,	donde

veo	 desodorante,	 cuchillas	 de	 afeitar	 y	 varios	 productos	 más	 de	 higiene
masculina.

—Ah,	claro.	—Qué	tonta	estás,	Estrellita.	Meto	los	cartones	de	leche	en	mi
carro—.	Bueno,	me	marcho,	que	tengo	que	seguir	comprando	—digo,	y	empiezo
a	caminar.	Si	este	hombre	me	pone	nerviosa	en	el	trabajo,	fuera	de	él	me	da	hasta
taquicardia.

—Cuídate	esa	cabeza	—dice,	burlón.
¿Lo	 ha	 dicho	 con	 doble	 sentido?	 Agito	 una	 mano	 en	 señal	 de	 afirmación

mientras	me	alejo.
Cuando	acabo	de	colocar	toda	la	compra	en	casa,	miro	el	reloj	y	veo	que	son

solo	las	once	y	media	de	la	mañana.	Esto	de	madrugar	cunde	un	montón.
—Mamá,	voy	a	ir	un	rato	al	gimnasio.	¿Te	importa?	Hace	días	que	no	voy	y

me	apetece	descargar	un	poco	de	tensión	después	de	tanto	estrés	de	las	últimas
semanas	en	el	trabajo.

—Claro	que	no.	Ve.	Ya	hemos	hecho	todo	por	hoy,	¿no?	—contesta.
La	 verdad	 es	 que	 sí.	 Las	 mañanas	 de	 lunes	 es	 lo	 que	 tienen;	 limpieza	 y

compra.
Subo	 a	 mi	 habitación	 para	 preparar	 la	 bolsa	 de	 deporte	 y	 salgo	 de	 casa

después	de	darle	un	beso	a	mi	madre.	Cojo	el	coche	y,	en	diez	minutos	escasos,
estoy	en	la	calle	del	gimnasio,	al	que	no	he	venido	desde	hace	varias	semanas.
Aparco	en	un	descampado	cercano	y	entro.

—Hombre,	Estrella.	Cuánto	tiempo	sin	verte	—saluda	Nico,	sonriente.	Es	el
dueño	del	local	y	siempre	me	ayuda	con	los	entrenamientos.

—Hola,	Nico.	¿Qué	tal	todo?	—le	devuelvo	el	saludo.
—Bien.	¿Quieres	que	te	prepare	el	saco?
—Sí,	por	favor.	Estaré	solo	un	rato,	pero	necesito	descargar	un	poco.
—Vale.	Cuando	te	hayas	cambiado,	estará	preparado	en	el	tatami.
—Perfecto,	gracias.
Me	meto	en	el	vestuario,	que	a	estas	horas	está	vacío,	y	me	cambio	de	ropa.

Me	recojo	el	pelo	en	una	coleta	alta	y	me	dirijo	a	la	sala	del	fondo.	Nico	ya	está
allí	con	el	saco	preparado.	Me	indica	que	haga	unos	ejercicios	de	estiramientos	y
calentamiento	con	brazos	y	piernas	antes	de	ponerme	los	guantes	que	he	sacado



de	mi	taquilla.	Coge	las	almohadillas	y	se	las	coloca	en	las	palmas	de	las	manos
para	que	empiece	a	golpear	antes	de	pasar	al	saco.

—No	 golpees	 de	 momento.	 Solo	 haz	 el	 movimiento.	 Llevas	 semanas	 sin
entrenar;	como	no	calientes	bien,	mañana	no	vas	a	poder	ni	pestañear	—sugiere
él.

—Sí,	lo	sé.	Y	además,	ya	tengo	una	edad.	—Sonrío.	Me	coloco	frente	a	él	y
doy	saltitos	para	preparar	los	músculos.

—Yo	no	he	dicho	eso,	que	conste.	—Me	señala	con	una	de	las	almohadillas,
sonriendo.

Nos	 ponemos	 en	 posición;	 él	 para	 recibir	 mis	 golpes	 y	 yo	 para	 dárselos,
aunque	 solo	 sea	 con	 movimientos.	 Empiezo	 con	 toques	 lentos	 alternando	 los
brazos.	 Derecho.	 Izquierdo.	 Dos	 seguidos.	 Otros	 dos.	 Cuando	 noto	 que	 los
músculos	 se	 me	 han	 soltado	 lo	 suficiente,	 empiezo	 a	 golpear	 con	 suavidad.
Después	 de	 unos	minutos,	 lo	 hago	de	 forma	más	 contundente.	Nico	 se	mueve
por	el	 tatami,	yo	 lo	 sigo,	moviéndome	a	 saltos	y	clavando	 los	pies	en	el	 suelo
con	cada	impacto.	El	sudor	empieza	a	caerme	por	la	espalda	y	noto	la	humedad
que	me	cubre	el	rostro.	No	pienso	en	nada,	solo	en	el	color	rojo	de	los	cojines
que	Nico	mantiene	 frente	 a	mi	 cuerpo.	De	 vez	 en	 cuando,	me	 va	 animando	 a
golpear	más	fuerte.	Puedo	ver	sus	ojos	azules	clavados	en	mi	cara	a	pesar	de	que
sus	rizos	oscuros	le	caen	por	encima.	Sus	brazos	se	tensan	cada	vez	que	recibe
una	de	mis	sacudidas.

—Muy	 bien,	 Estrella.	 Vamos,	 sigue.	 Un	 par	 de	 minutos	 más	 y	 puedes
continuar	 con	 el	 saco	—dice,	 al	 tiempo	 que	 oímos	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Él
sigue	en	la	misma	posición,	pero	yo	paro	un	momento.	Sé	que	tiene	que	abrir—.
Vale.	Ahora	vuelvo.	—Se	detiene	y	se	quita	las	almohadillas,	que	deja	tiradas	en
el	suelo.

Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 continúo	 con	 los	 ejercicios	 golpeando	 el	 saco.	 Este	 se
balancea,	 pero	 sigo	 su	 baile	 cambiando	 el	 peso	 de	 mis	 pies	 para	 alternar	 los
brazos.

Nico	vuelve	a	aparecer	en	la	sala.
—¿Sigues	tú	sola?
—Sí,	tranquilo.
—Vale.	Si	me	necesitas,	avísame.
Asiento	sin	detener	mis	movimientos.
Siento	los	músculos	arder	bajo	mi	piel.	A	medida	que	mi	cuerpo	se	tensa,	mi

mente	 se	 relaja,	 y	 no	 hay	 cabida	 para	 nada	 que	 no	 sea	 la	 concentración	 que
necesito	para	golpear.	No	hay	niños,	no	hay	madre,	no	hay	trabajo,	no	hay	Javier
en	el	supermercado;	ni	sus	dedos	sobre	mi	barbilla,	ni	sus	ojos	clavados	en	los
míos,	 ni	 su	 olor	 envolviéndolo	 todo.	No	hay	 nada.	 Solo	 un	 saco	 colgando	 del



techo	y	mis	manos	sudorosas	atrapadas	en	los	guantes.	Me	falta	el	aliento	y	bajo
un	poco	el	ritmo.	Dejo	de	moverme	y	clavo	mi	pie	derecho	delante	del	izquierdo
con	 las	 piernas	 abiertas	 y	 semiflexionadas.	 Golpeo	 un	 par	 de	 veces	 con	 cada
brazo.

—Hola.	—Oigo	a	mi	espalda.
—Hola	—contesto	sin	girarme.
—Recuérdame	 que	 nunca	 te	 haga	 enfadar	 —vuelve	 a	 hablar	 la	 voz

masculina.
¿Es	quien	creo	que	es	o	me	lo	estoy	imaginando?	Me	paro	en	seco	y	respiro

un	par	de	veces	antes	de	darme	la	vuelta.	Pues	no,	no	me	lo	he	imaginado.	Me
encuentro	a	Javier	en	la	entrada	de	la	sala.	Lleva	un	pantalón	corto	de	deporte	en
color	rojo	y	una	camiseta	de	tirantes	blanca.	Por	Dios	santo	¿de	dónde	ha	salido
tanto	músculo?	Está	delgado	pero	 fibroso,	 sin	excesos.	Un	cuerpazo,	hablando
en	plata.

—¿Qué	 haces	 aquí?	 ¿Me	 estás	 siguiendo?	—pregunto,	 contrariada	 por	 su
presencia	en	este	lugar	y	por	esa	visión	en	casi	paños	menores.

—No.	Lo	prometo.	Es	pura	casualidad.	—Levanta	las	palmas	de	las	manos	y
se	encoge	de	hombros,	divertido—.	No	 sabía	que	vinieras	 aquí.	Le	pregunté	 a
Fran	 dónde	 podía	 encontrar	 un	 gimnasio	 cerca	 del	 hotel	 y	 me	mandó	 a	 este.
Vengo	desde	la	semana	pasada.

—¿Os	conocéis?	—irrumpe	Nico,	asomando	la	cabeza.
—Es	mi	jefe	—contesto.
—¿Es	un	buen	jefe?	—pregunta,	sonriente.
—No	 está	 mal.	 Aunque	 lo	 conozco	 desde	 hace	 solo	 unas	 semanas.	 —Le

devuelvo	la	sonrisa,	pero	no	sé	a	qué	ha	venido	esa	pregunta.	Miro	a	Javier	de
reojo,	que	ha	cruzado	los	brazos	sobre	el	pecho	y	sonríe	tímido.

—Entonces	no	sugeriré	que	entrenéis	 juntos	y	darte	 la	excusa	perfecta	para
que	le	des	unos	golpes.	—Suelta	una	carcajada.	Qué	gracioso	este	Nico.

—Vaya,	 gracias	 por	 tu	 confianza.	 ¿Así	 fidelizas	 clientes?	—Se	 ríe	 también
Javier.

—¿Sabes	 boxear?	—le	 pregunto.	 Creo	 que	 tengo	 curiosidad	 por	 verlo	 en
movimiento	y	sudoroso.	Vaya,	estoy	peor	de	lo	que	pensaba.

—No	demasiado	—contesta	con	un	mohín.
—¿Quieres	probar?
El	timbre	de	la	puerta	vuelve	a	sonar	y	Nico	desaparece.
—Vengo	enseguida	a	ayudaros	—dice	de	camino	a	la	puerta.
—No	es	necesario,	ya	le	presto	mis	guantes	—le	contesto.	Me	acerco	a	Javier

y	pongo	mis	manos	frente	a	él—.	Ayúdame	a	sacar	el	guante	de	la	mano	derecha
—le	pido.	Él	me	mira	y	sonríe.	Tira	del	velcro	y	deshace	el	nudo	del	cordón	que



hay	justo	debajo—.	Quizá	te	vayan	un	poco	justos,	porque	mis	manos	son	más
pequeñas	y	son	de	mi	medida	—le	explico,	mientras	me	quito	el	otro	guante.

—No	 importa,	 no	 creo	 que	 aguante	mucho.	No	 estoy	 acostumbrado	 a	 este
deporte.

Le	 indico	 cómo	 ha	 de	 poner	 las	 manos	 dentro	 del	 guante	 y	 lo	 ayudo	 a
colocárselos.	 Se	 los	 abrocho	 y	 compruebo	 que	 están	 correctamente	 encajados.
No	hago	caso	a	mis	dedos	cuando	rozan	su	piel	y	se	tensan.

—Vale.	¿Preparado?	—Levanto	la	vista	de	sus	manos	a	su	rostro.
—No	estoy	seguro.	—Sonríe.
—Tranquilo,	yo	te	voy	indicando	qué	hacer.	—Me	ajusto	las	almohadillas	en

las	 manos,	 tal	 como	 las	 tenía	 Nico	 hace	 un	 rato	 y	 empiezo	 a	 moverme.	 Me
coloco	frente	a	Javier	y	lo	miro	a	los	ojos—.	Haz	lo	mismo	que	yo,	¿de	acuerdo?
Son	movimientos	 sencillos	 para	 calentar	—le	 explico.	 No	 sé	 si	 esto	 me	 va	 a
divertir	o	me	va	a	dejar	en	peor	situación	mental	de	la	que	ya	estoy.

Abro	las	piernas	y	las	flexiono	un	poco.	Junto	los	antebrazos	a	la	altura	entre
mi	barbilla	y	el	pecho,	él	me	imita.	Comenzamos	a	movernos	lateralmente	hasta
la	punta	de	la	sala,	y	lo	mismo	hacia	el	otro	lado.	No	deja	de	mirarme	a	los	ojos
y	me	concentro	en	ellos.

—Vamos,	ahora	golpea	con	suavidad	la	almohadilla	con	el	puño	derecho	—le
indico.	 Lo	 hace	 apenas	 rozando	 mi	 protección—.	 Otra	 vez.	 Ahora	 con	 el
izquierdo.

Alterna	los	brazos	para	golpear,	tal	como	le	voy	diciendo	y	se	mueve	por	la
sala	delante	de	mí.	Lo	veo	empezar	a	sudar,	le	brilla	la	frente.	Está	muy	callado,
concentrado	en	 lo	que	hace,	y	a	mí	se	me	van	 los	ojos	a	 sus	brazos.	Tiene	 los
músculos	en	tensión	y,	por	alguna	razón	que	no	quiero	conocer,	me	los	imagino
alrededor	de	mi	cintura	apretándome	el	trasero.	Desde	luego,	sí	que	estoy	fatal.
Entre	el	encuentro	en	el	supermercado	y	esto,	voy	a	tener	que	darme	una	ducha
muy	fría.

—Más	 fuerte	—le	digo.	Él	 golpea	 con	un	poco	más	de	 energía—.	Más	—
repito.	Vuelve	a	golpear.	Puedo	retener	sus	golpes	sin	problema—.	Vamos,	¿de
qué	tienes	miedo?

—No	quiero	pegarte	fuerte	—contesta.
—No	 me	 estás	 pegando,	 estás	 golpeando	 las	 almohadillas.	 Venga,	 podré

soportarlo.	—Sonrío	 para	 darle	 confianza.	 Se	 incorpora	 un	 poco	 y	 vuelve	 a	 la
posición	 de	 ataque.	Desliza	 su	 brazo	 derecho	 y	 golpea	 con	más	 contundencia.
Me	tenso	para	recibir	el	golpe	y	lo	aguanto	bien—.	Izquierdo	—le	pido.	Vuelve	a
golpear.	Veo	que	sonríe	e	intercambia	un	brazo	y	otro,	cada	vez	con	más	fuerza.
En	 un	 descuido	 le	 golpeo	 con	 la	 almohadilla	 en	 la	mejilla.	 Se	 aparta	 un	 poco
hacia	atrás.



—Eso	ha	sido	a	traición	—se	queja,	divertido.
—Vamos,	no	descuides	la	defensa.	Sube	los	brazos	un	poco	más.	—Vuelvo	a

golpearlo,	esta	vez	en	el	hombro—.	Venga,	puedes	hacerlo	mejor.	—Coloca	sus
brazos	de	nuevo	frente	a	su	cuerpo,	que	cada	vez	está	más	sudoroso.	Empieza	a
alternar	golpes:	 izquierdo,	derecho,	derecho	otra	vez.	Yo	los	esquivo	todos	con
movimientos	 rápidos	 y	 nos	 vemos	 envueltos	 en	 una	 pelea	 de	 guantes	 contra
almohadillas.	 Javier	 cada	 vez	 se	 mueve	 más	 deprisa,	 y	 yo	 lo	 sigo,
contraatacando.	Cuando	consigo	que	se	enfrasque	en	velocidad	y	movimientos
alternos,	me	aparto,	y	él	da	unos	pasos	para	no	perder	el	equilibrio.

—No	es	lícito	aprovecharse	de	un	novato	—me	recrimina,	girándose	con	los
brazos	estirados	junto	a	su	cuerpo.

Tiene	la	camiseta	empapada	y	se	le	pega	al	pecho.	Menuda	visión	celestial.
Ya	estoy	empezando	a	desvariar,	otra	vez.

—No	me	 estoy	 aprovechando,	 estamos	 entrenando.	—Me	 río	 sin	 dejar	 de
mirarle	el	torso.	—Venga,	aún	no	estás	sudando	lo	suficiente	—me	burlo.

—De	 acuerdo.	 —Recobra	 la	 posición	 y	 golpea	 de	 nuevo	 contra	 las
protecciones	de	mis	manos.

Lo	dejo	un	buen	rato	que	golpee,	sin	interferir	en	sus	movimientos.	Gotas	de
sudor	 le	caen	por	 las	sienes	y	 tiene	 la	mandíbula	apretada.	No	sonríe,	pero	sus
ojos	me	miran	juguetones.	Por	fin	se	ha	relajado.	Al	contrario	que	yo,	que	estoy
tensa	 por	 ver	 cómo	 se	mueven	 todos	 sus	músculos	 y	 cómo	 le	 brilla	 la	 piel	 a
causa	del	sudor.

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?	—dice,	sin	dejar	de	moverse	frente	a	mí.
—La	acabas	de	hacer.
—Otra,	entonces.
—Dispara.
—¿Tienes	pareja?	—pregunta,	dándome	un	derechazo.
Lo	miro	a	los	ojos,	y	él	me	mira	a	mí.
—No.	¿Tú?
—En	proceso	de	divorcio.
—Lo	siento.
—Yo	no.	—Sigue	 con	 sus	 ojos	 clavados	 en	 los	míos—.	 ¿Puedo	 invitarte	 a

una	copa	algún	día?
—Algún	día	—contesto,	sin	dejar	de	mirarlo.	Acaba	de	poner	la	guinda	que

faltaba	en	mi	pastel.	Genial,	Estrella.
En	uno	de	sus	golpes	dobles	de	izquierda	y	derecha,	atrapo	sus	brazos	bajo

los	 míos,	 dejándolos	 apretados	 entre	 mi	 cuerpo	 y	 mis	 bíceps.	 No	 he	 podido
evitar	 acercar	mi	 cuerpo	 al	 suyo,	me	 lo	 estaba	 pidiendo	 a	 gritos	 dentro	 de	mi
cabeza,	así	que	ha	sido	un	acto	reflejo.	Tengo	mi	pecho	pegado	al	suyo	y	los	dos



respiramos	 con	 dificultad	 por	 el	 esfuerzo.	Me	mira	 a	 los	 ojos.	 Sé	 que	 podría
soltarse	de	mi	cautiverio	en	cuanto	quisiera,	pero	no	lo	hace.	Respira	fuerte	por
la	 nariz.	Me	 acerco	 un	 poco	 a	 su	 boca;	 definitivamente,	me	 he	 vuelto	 loca	 de
remate.	Sonrío.

—Suficiente	 —le	 susurro,	 a	 pocos	 centímetros	 de	 sus	 labios.	 Él	 aspira
profundamente,	y	yo	suelto	sus	brazos	y	lo	golpeo	con	mi	pelvis	entre	los	muslos
para	 separar	 su	 cuerpo	 del	 mío—.	 Buen	 trabajo	 —le	 digo.	 Me	 quito	 las
protecciones	 y	 las	 dejo	 caer	 en	 una	 esquina	 del	 tatami—.	 Cuando	 termines,
déjale	los	guantes	a	Nico,	él	me	los	dará.	Nos	vemos	mañana,	jefe.	—Le	guiño
un	 ojo	 y	 salgo	 de	 la	 sala	 camino	 del	 vestuario	 aparentando	 total	 normalidad.
Estrellita,	 esta	 vez	 te	 has	 lucido.	Es	 lo	 que	me	hace	 soltar	 adrenalina,	 que	me
vuelvo	 demasiado	 osada.	 Ni	 siquiera	 me	 he	 quedado	 para	 ver	 la	 cara	 que	 ha
puesto,	porque,	en	cuanto	me	he	acercado,	ya	me	había	arrepentido;	pero	claro,
mi	cuerpo,	a	veces,	obvia	las	instrucciones	que	le	doy	y	va	por	libre.
	

***
	

Son	 las	 once	 de	 la	 noche	 y	 estoy	 en	 la	 cama	 intentando	 leer	 algo,	 pero	 no	 lo
consigo.	Llevo	todo	el	día	pensando	en	los	encontronazos	de	hoy	con	Javier.	He
pensado	 en	 su	mano	 en	mi	 cintura	mientras	me	 comía	 los	macarrones	 que	mi
madre	 ha	 preparado	 al	 mediodía.	 En	 su	 dedo	 recorriendo	mi	mejilla	 mientras
veía	 la	 tele.	El	 recuerdo	de	 su	 cuerpo	 sudoroso,	no	me	ha	dejado	ni	dormir	 la
siesta.	En	sus	ojos	clavados	en	los	míos,	mientras	jugaba	a	las	palas	en	la	playa
con	 mis	 hijos;	 me	 han	 llamado	 empanada	 más	 veces	 de	 lo	 habitual.	 En	 su
camiseta	 pegada	 a	 su	 pecho,	 mientras	 me	 duchaba…	 con	 agua	 muy	 fría.	 En
cómo	me	he	acercado	y	le	susurraba,	mientras	hacía	la	cena.	En	su	olor.	Estrella,
estás	fatal.	Y	para	colmo	te	invita	a	salir.	Estupendo.

Apago	la	luz.	Me	voy	a	dormir.	Mañana	será	otro	día…	y	volveré	a	verlo.
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SALSEANDO

	
	
	
Apenas	 he	 visto	 a	 Javier	 en	 toda	 la	 semana	 y	 me	 sorprende	 estar	 un	 tanto
molesta.	Solo	vino	el	martes	por	la	mañana	a	decirme	que	tenía	unas	agujetas	de
caballo	a	causa	de	la	sesión	de	boxeo	que	compartimos	el	lunes.	Nada	más.	Se
ha	pasado	todos	los	días	metido	en	su	despacho	hablando	de	uno	en	uno	con	el
personal	del	hotel.	No	sé	si	me	incomoda	más	no	haber	cruzado	apenas	un	par	de
buenos	días	en	 las	últimas	mañanas	o	no	saber	qué	hace	hablando	con	 todo	el
mundo	 en	 privado.	 ¿Y	 conmigo	 no	 quiere	 hablar?	 ¿Por	 qué?	 A	 ver,	 Estrella,
cálmate	un	poco	y	céntrate.	Tengo	trabajo	pero	nada	urgente,	ya	que	esta	semana
hay	una	celebración	el	 sábado,	pero	es	de	un	amigo	de	Mateo	y	se	ha	querido
encargar	personalmente	de	la	supervisión	y	la	organización	del	evento.	Así	que
me	ha	dejado	fuera.	Por	una	parte,	lo	prefiero,	no	es	agradable	trabajar	con	él	y
menos	 si	 se	 lo	 toma	 como	 algo	 personal.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 necesito	 estar
ocupada	para	no	pensar	tanto	en	Javier.

—No	 sé	 por	 qué	 narices	 estoy	 tan	 atacada	 —le	 digo	 a	 Deva	 mientras
tomamos	 café	 en	 la	 sala	 del	 personal,	 después	 de	 explicarle	 el	 incidente	 del
supermercado,	la	sesión	en	el	gimnasio	y	lo	nerviosa	que	estoy	porque	no	me	ha
dirigido	la	palabra	en	toda	la	semana.	

—No	 quiero	 que	 te	 enfades	 por	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir,	 ¿vale?	—contesta.
Asiento—.	Te	gusta,	¿no?

—¿Qué	dices?	—Me	hago	la	tonta—.	Lo	que	me	molesta	es	que	la	semana
pasada	estuvimos	trabajando	juntos	todos	los	días,	a	todas	horas.	Y	esta,	no	me
dice	ni	 pío.	Ni	 siquiera	me	ha	dicho	 si	 quiere	 reunirse	 conmigo,	 como	 lo	 está
haciendo	con	el	resto	del	personal.	No	sé	si	he	hecho	algo	mal	y	está	molesto.
Pero,	si	así	fuera,	debería	decírmelo,	¿no?	—expongo	y	no	me	lo	creo	ni	yo.

—Bueno,	 si	 me	 hubieras	 hecho	 sudar	 como	 un	 cerdo,	 me	 golpearas	 a
traición,	te	rieras	un	poco	a	mi	costa	y	te	largaras…	no	sé	si	yo	te	habría	dirigido
la	 palabra	 tampoco.	 —Se	 ríe	 en	 mi	 cara.	 Por	 supuesto,	 he	 omitido	 que	 me
acerqué	a	él	y	le	susurré	a	pocos	centímetros	de	su	boca.

—Ya,	me	pasé	un	poco,	¿no?	Qué	vergüenza,	seguro	que	le	sentó	fatal	y	no
quiere	ni	mirarme	—me	riño	a	mí	misma—.	Se	me	fue	el	cuerpo,	allí	viéndolo…
—no	acabo	la	frase.	Deva	me	mira	inquisitiva—.	Vale,	vale.	No	paro	de	pensar
en	él	a	todas	horas.	En	sus	manos,	en	sus	ojos,	en	su	olor…	Parezco	una	enferma



obsesa.
—¿Por	qué	no	lo	invitas	a	tomar	algo	por	ahí?	Si	vive	en	una	habitación	de

este	hotel,	no	creo	que	tenga	mucha	vida	social.	Piensa	que	ha	venido	desde	otra
ciudad,	solo	—propone.

—Ya	 lo	 hizo	 él	 —contesto,	 con	 intención	 de	 hacerlo	 pasar	 como	 algo
intrascendente.

—¡¡¡¿¿¿Cómo???!!!	—se	 desgañita	 mi	 amiga.	 Ya	 sabía	 yo	 que	 esto	 iba	 a
traer	 cola—.	 ¿Qué	 le	 dijiste?	 —Me	 agarra	 del	 brazo	 con	 fuerza,	 y	 sus	 ojos
marrones	me	traspasan.

—Que	 algún	 día.	 —Relajo	 la	 postura	 porque	 no	 quiero	 ponerme	 más
nerviosa.

—Te	 lo	puso	en	bandeja	y…	¿tú	 le	dijiste	«algún	día»?	Tenías	que	haberle
dicho	 que	 sí.	A	 veces	 no	 sé	 qué	 se	 te	 pasa	 por	 la	 cabeza	—me	 bronquea	 con
suavidad.

—¿Tú	estás	loca?	Es	el	maldito	jefe	—contesto	entre	dientes.
—¿Y	qué?	Es	una	persona	como	otra	cualquiera.
—Que	no.	No	pienso	salir	con	el	nuevo	jefe	a	tomar	nada.	—Me	enfado.
—Tú	 misma.	—Se	 encoge	 de	 hombros—.	 Entonces,	 tendrás	 que	 dejar	 de

pensar	tanto	si	tienes	claro	que	es	el	jefe	y	no	deberías,	ni	siquiera,	tomar	nada
con	él.

—¿No	 estás	 sacando	 mucho	 el	 tema	 de	 contexto?	 Una	 cosa	 es	 lo	 que	 yo
piense	y	otra	lo	que	se	puede	o	no	hacer.

—Pues	a	ver	cómo	lo	arreglas.
—Gracias,	me	ayudas	mucho	—digo,	sarcástica,	dando	vueltas	por	la	sala—.

Estoy	como	al	principio.
—Podemos	quedar	esta	noche	con	Berto	y	Lu,	Gabi	también	puede	venir,	no

trabaja	mañana.	Puedo	dejar	a	las	niñas	con	mi	madre.	Nos	vamos	al	Salseando	y
te	relajas	un	poco	—sugiere,	sé	que	para	tranquilizarme.

—¿Sí?	 ¿De	 verdad	 haríais	 eso	 por	mí?	 Esta	 noche	 estoy	 sola	 en	 casa.	Mi
hermano	ha	venido	esta	mañana	a	recoger	a	mi	madre,	se	va	a	pasar	el	verano	a
Valencia	con	él,	como	cada	año.	Y	los	niños	han	quedado	con	unos	amigos	para
ir	a	pasar	la	noche	a	casa	de	uno	de	ellos	—le	explico.

—Pues	claro	—dice,	dando	una	palmada—.	No	te	preocupes,	yo	me	encargo
de	hablar	con	Berto	y	Lu.

—Genial	—digo,	y	le	doy	un	achuchón—.	Eres	la	mejor.
—No	hay	nada	que	no	se	pueda	arreglar	con	unos	bailoteos	y	unos	mojitos

—contesta,	con	sus	ojos	brillantes	detrás	de	las	gafas.
	



***
	

Por	la	tarde	estoy	más	tranquila.	Se	me	ha	despejado	la	cabeza	después	de	hablar
con	Deva,	 no	 hay	 nada	 que	 ella	 no	 pueda	 arreglar.	 Es	 la	 bomba.	Me	 pongo	 a
repasar	los	temas	de	la	semana	próxima.	El	sábado	siguiente	tenemos	dos	bodas
en	el	hotel.	Una	al	mediodía	y	otra	por	la	noche,	así	que	me	va	a	tocar	trabajar	un
montón	de	horas	el	fin	de	semana.	Hago	unas	llamadas	a	las	novias	para	acabar
de	ultimar	detalles	y	quedar	con	ellas	antes	del	sábado	para	enseñarles	cómo	va
el	planning.	Apunto	todo	en	mi	iPad	para	que	no	se	me	olvide	nada.	Trabajo	más
esa	tarde	que	en	toda	la	semana,	no	puedo	creer	lo	que	se	me	ofusca	el	cerebro
de	tanto	darle	vueltas	a	las	cosas.	Buf.

A	 las	 siete	 y	media	 llego	 a	 casa.	Los	 niños	 están	 preparando	 sus	mochilas
para	que	después	de	cenar	 los	 lleve	a	casa	de	 su	amigo.	Hablo	con	Marina,	 la
madre	del	 chico	en	cuestión,	y	me	dice	que	no	me	preocupe,	 ella	y	 su	marido
estarán	en	casa.	Me	quedo	más	tranquila,	porque,	aunque	sé	que	mis	hijos	no	me
dirían	 una	 cosa	 por	 otra,	 prefiero	 asegurarme.	No	 quiero	 que	 varios	 chicos	 de
dieciséis	 años	 se	 queden	 solos	 toda	 una	 noche,	 aunque	 sea	 en	 casa	 de	 uno	 de
ellos.	

Cenamos	pizza,	como	cada	viernes	que	estamos	juntos,	y	después	me	voy	al
baño	para	ducharme	y	arreglarme.	Deva	me	ha	escrito	que	nos	veríamos	en	el
Salseando	 a	 las	 once.	Me	 pongo	 el	 vestido	 lila	 oscuro	 de	 lentejuelas	 de	 falda
estrecha	y	cuerpo	suelto,	ajustado	en	la	cintura	y	cuello	redondo.	Las	sandalias
negras	de	tacón	ancho	para	que	mis	pies	aguanten	mejor	el	tute	de	baile	que	les
voy	a	dar.	Me	maquillo	con	sombra	 lila	 también	y	 labios	 rojos.	Me	plancho	el
pelo	 con	 la	 raya	 en	medio.	A	 las	 diez	 y	media,	 salimos	 los	 tres	 de	 casa	 en	 el
coche.

—Por	 favor,	 portaos	 bien,	 ¿vale?	—les	 advierto.	 Y	 sé	 lo	 que	me	 digo,	 no
exagero.

—¿Dónde	vas	tan	guapa?	—pregunta	Biel,	eludiendo	mi	aviso.
—No	me	cambies	de	 tema.	¿Habéis	oído	 lo	que	he	dicho?	—insisto.	No	sé

por	qué	tener	dieciséis	años	es	sinónimo	de	sordera.
—Sí,	mamá.	No	te	preocupes.	No	vamos	a	salir	a	ningún	sitio,	vamos	a	estar

en	 casa	 de	David.	Y	 están	 sus	 padres,	 ¿qué	 crees	 que	 podemos	 hacer?	—dice
Adrián	desde	el	asiento	trasero.

—Nada,	pero	por	si	acaso.	Que	nos	conocemos.
—Y	tú,	¿adónde	vas?	—vuelve	a	preguntar	Biel.
—Al	Salseando,	¿adónde	si	no?	—Me	encojo	de	hombros.
—¿Con	quién	has	quedado?	—esta	vez	pregunta	Adrián.



—Con	Deva,	Gabi,	Berto	y	Lourdes.	Los	de	siempre	—digo,	como	si	fuese
obvio,	y	porque	es	verdad,	claro.

—Ten	cuidado,	eh,	mamá.	Que	los	tíos	de	hoy	en	día	solo	buscan	una	cosa	—
dice	Biel.

—¿Perdona?	—Giro	la	cabeza	para	mirarlo—.	¿Qué	sabrás	tú	lo	que	quieren
los	tíos?

—Somos	tíos	—contesta	fanfarrón	Adrián—.	En	teoría,	sabemos	mejor	que
tú	lo	que	quieren.

—Y,	según	vosotros,	¿qué	es	lo	que	quieren?	—me	pongo	chulita,	a	ver	qué
responden.

—Sexo	—contesta	convencido	Biel.
—¿Llevas	condones?	No	querrás	tener	dos	más	como	nosotros,	¿verdad?	—

Adrián	asoma	la	cabeza	entre	nuestros	asientos.
—Ese	 sería	 el	 menor	 de	 los	 problemas.	 ¿Queréis	 hablar	 de	 sexo?	 ¿De

verdad?	—pregunto,	intrigada.
—Estamos	 hablando	 de	 ti,	 no	 de	 nosotros.	 No	 intentes	 liarnos,	 que	 nos

conocemos	—argumenta	Biel—.	¿Llevas	condones	o	no?
Se	van	a	enterar.
—Sí,	llevo	condones.	Y	he	quedado	con	un	tío	que	me	pone	a	mil.	Voy	loca

por	que	me	empotre	contra	la	pared,	me	levante	a	peso	y…
—Joder,	mamá.	Calla.	Qué	asco	—me	 interrumpe	Biel,	y	 se	 tapa	 los	oídos

con	las	manos.	Adrián	se	parte	de	risa	en	el	asiento	de	atrás.
—La	próxima	vez	que	queráis	 tener	una	charla	 sobre	mi	 sexo,	 acordaos	de

que	os	llevo	veinticinco	años	de	ventaja	—digo,	triunfal.	Paro	el	coche	frente	al
portal	del	amigo	de	mis	hijos—.	Venga,	arreando.

Biel	me	da	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 sale.	Adrián	 se	 incorpora	 entre	 los	 dos
asientos	y	me	da	otro.

—Adiós,	mamá.	Pásalo	bien	—se	despide	Biel,	apoyado	sobre	el	hueco	de	la
ventanilla.

—Vosotros	también.	Adiós.	¿Mañana	os	vengo	a	buscar?
—No,	tranquila,	subiremos	andando	—contesta	Adrián.
No	 arranco	 el	 coche	 hasta	 que	 los	 veo	 entrar	 en	 el	 portal,	 y	 vuelven	 a

despedirse	con	la	mano.	Yo	les	tiro	un	beso	al	aire.	Vaya	dos	perlas.
Llego	en	diez	minutos	a	 la	calle	del	 local,	ahora	queda	 lo	más	complicado:

aparcar.	Esto	es	un	pueblo	playero	de	vacaciones	y	es	un	viernes	de	principios	de
julio,	todo	está	a	reventar.	Doy	un	par	de	vueltas	por	los	alrededores	y	todas	las
calles	 están	 atestadas	 de	 coches	 aparcados.	 Así	 que	 decido	 meterme	 en	 el
parking	asfaltado	que	hay	al	otro	lado	de	las	vías	del	 tren,	pero	tampoco	tengo
suerte.	Vuelvo	al	punto	inicial	y	doy	otro	par	de	vueltas.	Nada.	Espera.	Veo	a	un



matrimonio	con	un	par	de	críos	pequeños;	el	padre	acaba	de	sacar	unas	llaves	del
bolsillo.	Los	 sigo	unos	metros	y	veo	 las	 luces	de	un	coche	 familiar	parpadear.
Me	paro	 junto	a	ellos	y	 les	pregunto	si	 se	marchan,	me	dicen	que	sí,	pongo	el
intermitente	y	espero	a	que	coloquen	a	los	niños	en	las	sillas	de	atrás.	Sonrío	al
recordar	las	veces	que	Nando	y	yo	hacíamos	lo	mismo	con	nuestros	hijos.	Luego
se	montan	en	el	coche	y	se	marchan.	Bien.	Aparcada.	Son	las	once	y	diez.	Salgo
del	coche	y	camino	un	par	de	calles	hasta	llegar	a	la	puerta	del	local.

El	sitio	es	bastante	amplio	y	cuadrado,	con	dos	barras;	una	a	 la	 izquierda	y
otra	al	fondo.	En	la	parte	derecha,	hay	mesas	altas	con	taburetes,	todo	en	negro,
que	 resalta	con	el	ambiente	blanco	y	 lila	que	en	general	 tiene	 la	estancia.	Hay
bastante	gente	para	 ser	 tan	 temprano,	pero	 todos	 los	dueños	de	 los	coches	que
están	aparcados	en	la	calle	deben	de	estar	en	alguna	parte,	y	aquí	seguro	que	hay
unos	cuantos.	Voy	mirando	entre	las	cabezas	buscando	a	mis	amigos.	Localizo	a
Berto	 y	 Lu	 besándose,	 sentados	 en	 una	mesa	 alta	 al	 final	 del	 local.	Me	 dirijo
hacia	allí.

—Hola	—interrumpo,	sin	una	pizca	de	remordimiento.
Ellos	se	separan	y	me	miran.	Sonríen.	Me	acerco	y	les	doy	dos	besos	a	cada

uno.	
—¿Qué	tal?	Me	ha	dicho	Deva	que	estabas	un	poco	agobiada	—me	dice	Lu.
—Sí,	 esta	 semana	 tenía	 poco	 trabajo	 y	 ya	 no	 sabía	 qué	 más	 hacer	 —

improviso	un	poco.
—Mientes	fatal,	¿lo	sabes?	—dice	Berto.
—Esta	Deva	no	se	puede	estar	calladita,	¿verdad?	—me	quejo.
—Tranquila,	 somos	 nosotros.	—Me	 achucha	 fuerte—.	 Así	 que	 te	 pone	 el

jefe,	¿eh?	—Se	ríe.
—Calla,	animal.	Déjame	en	paz.	—Me	lo	quito	de	encima	a	manotazos.
—Vale,	¿qué	quieres	tomar,	churri?	—pregunta.
—Un	mojito.
Levanta	el	pulgar	y	se	marcha	a	la	barra	a	pedir	mi	copa.	Yo	me	siento	junto

a	Lourdes.
—¿Qué	 tal	 estás?	 ¿Todo	 bien	 con	 Berto?	—pregunto,	 con	 una	 sonrisa	 de

oreja	a	oreja.
Me	encanta	ver	a	Lu	tan	contenta,	es	tan	bonita	que	me	la	comería	a	besos.
—Sí,	muy	bien.	—Puedo	ver	cómo	se	sonroja	a	pesar	de	la	poca	luz	que	hay

en	el	local.
—Te	gusta	mucho,	¿eh?	—le	digo,	cogiendo	su	brazo.
—Sí,	 mucho.	 Estoy	 como	 loca.	 No	 sé	 cómo	 acabamos	 besándonos	 en	 la

playa.	Creo	que	entre	las	risas,	el	ambiente	y	el	alcohol	se	me	fue	la	cabeza	—
dice,	con	las	manos	en	la	cara.



—Pero	mira	qué	bien	te	ha	salido.	Valió	la	pena.
—No	las	tenía	todas	conmigo.	No	estaba	segura	de	que	yo	le	gustase	—dice

con	vergüenza.
—Venga	ya,	estaba	cantado.
—Eso	 me	 parecía,	 pero	 nunca	 se	 sabe.	 Pensaba	 que	 le	 gustaban	 más	 los

chicos,	como	no	le	habíamos	conocido	novia…	—Se	encoge	de	hombros.
—Y	 hablando	 de	 eso.	 ¿No	 te	 da	 cosa	 tirártelo	 sabiendo	 que	 la	 ha	 estado

metiendo	en	agujeros	negros?	—Sonrío	burlona.
Lourdes	suelta	una	carcajada	y	no	puede	parar	de	reír.	Yo	me	contagio	de	su

risa	y	acabamos	las	dos	llorando.	Quiero	mucho	a	Berto,	pero	la	confianza	que
tenemos	da	un	poco	de	asquito	y	no	podemos	evitar	meternos	el	uno	con	el	otro.

En	 una	 de	 las	 veces	 que	miro	 hacia	 la	 puerta,	 veo	 a	Deva	 y	Gabi,	 que	 se
dirigen	 a	 nuestra	 mesa.	 Le	 doy	 un	 codazo	 a	 Lu	 y	 levanto	 la	 mano	 para
saludarlos.

—Mira,	 ya	 están	 aquí	 Dolce	&	Gabbana.	—Me	 explico…	D	 (Deva)	&	G
(Gabi).	Se	entiende,	¿verdad?	La	risa	de	Lu	se	oye	por	encima	de	la	música.

—Hola,	bonitas	mías	—grita	Deva,	y	se	echa	encima	de	nosotras	a	besarnos
y	abrazarnos.	Ella	siempre	tan	efusiva.

—Hola,	Gabi	—saludo	a	su	marido	cuando	me	suelta	ella.
Este	hombre	es	como	un	armario	ropero	de	cuatro	puertas,	con	espejo	y	todo.

Es	alto,	ancho	y	fuerte,	fibroso,	pero	sin	exagerar.	Con	lo	pequeña	que	es	Deva,
no	sé	cómo	tiene	un	marido	tan	grande.	No	quiero	ni	imaginármelos	en	la	cama.

—Hola,	Estrella,	¿qué	tal?
Él	 también	 se	 acerca	para	 saludar	 a	Lourdes.	En	este	momento	 llega	Berto

con	mi	mojito.	Se	saludan	y	nos	sentamos	todos	a	la	mesa,	menos	Gabi,	que	le
pregunta	 a	Deva	qué	quiere	beber	para	 ir	 a	 la	barra.	Nos	quedamos	 los	 cuatro
hablando	 de	 cómo	 ha	 ido	 la	 semana.	 Deva	 no	 deja	 de	 abrazar	 a	 Lu,	 está	 tan
contenta	 de	 que	 ella	 y	 Berto	 sean	 pareja	 que	 no	 deja	 de	 sobarla.	 Ella	 se	 dio
cuenta	desde	el	primer	momento	en	que	los	vimos	a	los	dos	juntos.	Se	notaba	la
atracción	que	se	generaba	a	su	alrededor	y	no	podía	ser	otra	cosa,	pero	no	veas	lo
que	han	tardado	en	lanzarse.	No	hay	nada	como	tener	una	edad	para	darte	cuenta
de	las	cosas	que	pasan	a	 tu	alrededor.	Menos	cuando	son	las	 tuyas,	claro.	Esas
cuesta	un	poco	más	admitirlas.

Cuando	 Gabi	 vuelve,	 dejamos	 nuestras	 bebidas	 sobre	 la	 mesa	 y	 nos
levantamos	para	bailar.	Primero	todos	juntos,	luego	Berto	me	coge	para	bailar	un
par	 de	 canciones	 como	 sabemos	 nosotros.	 Deva	 y	 Gabi	 se	 arrancan	 también.
Suelto	a	Berto	para	que	baile	con	Lu	y	me	quedo	junto	a	la	mesa	bebiendo	de	mi
mojito.	Sonrío	mucho	al	verlos	bailar	en	pareja.	Deva	y	Gabi	van	a	su	rollo,	y
Berto	 enseña	 a	 Lu	 algunos	 pasos	 de	 baile.	 En	 dos	 días,	 la	 rubia	 sabrá	 bailar



mejor	que	él.	Se	le	da	de	miedo.
—¿Quieres	bailar?	—Oigo	una	voz	en	mi	oído.
Me	doy	la	vuelta	y	me	encuentro	a	Javier	 junto	a	mí.	Esto	de	que	aparezca

siempre	en	 todas	partes	me	está	empezando	a	preocupar	un	poco.	No	sé	si	por
creer	que	pueda	estar	siguiéndome	por	alguna	razón	que	desconozco	o	porque,	a
pesar	de	ese	pensamiento,	me	gusta	encontrármelo.

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunto,	intentando	disimular	el	temblor	de	la	mano
que	sujeta	mi	bebida.

—Deva	me	 invitó	—contesta,	 al	 tiempo	que	 levanta	 su	vaso	y	 saluda	 a	mi
amiga.	La	miro,	y	ella	sonríe	mucho.

La	voy	a	matar.
Javier	deja	su	vaso	sobre	la	mesa	y	me	ofrece	su	mano.
—Baila	conmigo	—me	pide.
El	corazón	está	a	punto	de	salírseme	por	 la	boca.	Me	va	muy	rápido.	¿Qué

hago?	Miro	a	Deva,	ella	me	está	mirando	y	me	apremia	con	un	gesto	rápido	de
cabeza.	Definitivamente,	la	mato.

Vuelvo	a	mirar	a	Javier,	me	sigue	ofreciendo	su	mano	sin	dejar	de	mirarme	y
sonreír.	Vale.	Pongo	la	mía	sobre	su	palma.	Está	caliente	y	es	suave.	Más	suave
que	 la	 primera	 vez	 que	 la	 estreché,	 el	 día	 en	 que	 Julio	me	 lo	 presentó	 en	mi
despacho.	O	eso	me	parece	a	mí.	Javier	camina	delante	de	mí	y	me	lleva	hacia	la
pista,	donde	me	parece	que	hay	un	millón	de	personas.	Ha	empezado	a	sonar	La
Mordidita,	de	Ricky	Martin.	Javier	se	acerca	y	me	pone	una	mano	en	la	cadera,
la	otra	no	me	 suelta	 la	mano.	Se	 separa	de	 repente	y	me	empuja	de	 la	 cintura
para	 darme	 una	 vuelta,	 luego	 se	 pasa	 mis	 manos	 por	 su	 espalda	 girando	 él
también	y	se	mueve	al	ritmo	de	la	música.	¡La	leche!,	sabe	bailar.	¡Sabe	bailar!

Empiezo	a	mover	mis	pies	y,	en	dos	segundos,	estamos	haciéndonos	girar	el
uno	 al	 otro.	 Nos	 acercamos,	 nos	 separamos.	 Nos	 cogemos	 las	 manos,	 las
soltamos.	Me	hace	girar	y	me	pone	de	espaldas	a	él,	pega	su	pecho	a	mí	y	mueve
las	caderas	rozando	mi	trasero.	Yo	no	puedo	parar	de	moverme	junto	a	él.	Si	te
gusta	bailar	como	a	mí,	es	muy	difícil	encontrar	a	alguien	que	te	siga	el	ritmo.
Pero	 él	 lo	 hace,	 y	 lo	 hace	 de	 una	 forma	 que	me	 quita	 el	 aliento.	 Coloca	 sus
brazos	sobre	los	míos	y	quedan	enlazados	sobre	mi	pecho,	no	deja	de	moverse
detrás	de	mí.	Pone	una	mano	sobre	mi	cadera	y	aprieta.	Dios,	me	está	poniendo
frenética.	Cruzo	mi	 brazo	 por	 encima	del	 suyo	y	 pongo	 la	 otra	mano	 sobre	 la
parte	alta	de	su	trasero.	Lo	noto	duro,	y	su	movimiento	bajo	mi	piel	hace	que	el
corazón	se	me	acelere	tanto	que	creo	que	me	voy	a	marear.	Se	acerca	a	mi	oído	y
puedo	 oír	 su	 respiración	 acelerada.	 Creo	 que	 acabo	 de	mojar	 las	 bragas	 y	 no
precisamente	 de	 sudor.	 Baja	 su	 mano	 hacia	 la	 parte	 delantera	 de	 mi	 muslo.
Inconscientemente,	dejo	caer	mi	cabeza	en	su	cuello,	su	boca	está	más	cerca	de



mi	oído	y	escucho	un	gemido	sordo.	Sube	su	mano	a	mi	abdomen	y	me	aprieta
más	 contra	 él,	 si	 eso	 es	 posible,	 porque	 no	 cabe	 ni	 un	 puñetero	 alfiler	 entre
nuestros	cuerpos.	Cambio	la	posición	de	mi	mano	que	tengo	en	su	trasero	sobre
la	que	acaba	de	mover	y	la	aprieto.	Vuelve	a	ronronear	en	mi	oído.

De	repente,	me	hace	girar	y	quedo	frente	a	él;	vuelve	a	apretarme	contra	su
cuerpo	y	pone	las	dos	manos	entre	mis	caderas	y	mis	nalgas.	Me	mira,	puedo	ver
cómo	le	brillan	 los	ojos.	Aquí	se	ven	más	oscuros,	pero	no	por	eso	son	menos
intensos.	Aprieta	la	mandíbula	y	me	ofrece	una	sonrisa	de	lado	que	me	acaba	de
matar.	Intento	sonreír	también.	Coge	mi	mano	y	me	empuja	la	cintura	con	la	otra
para	hacerme	girar	otra	vez.	Volvemos	a	girar	uno	sobre	el	otro,	a	acercarnos	y
alejarnos	con	pasos	cortos	y	rápidos.	Me	acerca	a	él	y	planta	una	de	sus	manos
en	el	centro	de	mi	trasero,	apretándolo.	Ahora	soy	yo	la	que	suelta	un	gemido	y
cierro	 los	ojos	un	momento	porque	ya	no	 sé	 si	parar	 aquí	mismo	o	 seguir	 con
esto.	Me	 giro	 y	 vuelvo	 a	 darle	 la	 espalda,	 no	 quiero	mirarlo	más.	 No	 puedo.
Estoy	más	excitada	que	en	toda	mi	vida.	Una	de	mis	fantasías	sexuales	es	bailar,
bailar	como	lo	estamos	haciendo,	ponernos	a	mil	el	uno	al	otro.

—Estrella…	—lo	oigo	susurrar	en	mi	oído.	Subo	la	mano	por	encima	de	mi
cabeza	y	 le	 tapo	 la	boca	para	que	 se	 calle.	Si	vuelve	a	decir	 algo	con	esa	voz
ronca,	exploto	aquí	mismo.	Me	besa	 los	dedos.	No,	que	no	haga	eso.	Quito	 la
mano	 en	 un	movimiento	 rápido.	No	 sé	 cuánto	 tiempo	 llevamos	 así	 ni	 cuántas
canciones	han	sonado,	pero	las	mil	personas	que	hay	aquí	han	desaparecido	para
mí—.	Necesito	besarte	—vuelve	a	susurrar,	una	vez	lo	he	liberado	de	mi	mano
—.	No	dejo	de	pensar	en	ello	desde	que	te	conocí.	Si	tú	también	lo	has	pensado,
por	favor,	date	la	vuelta	—dice,	y	me	aprieta	más	fuerte	entre	sus	brazos.

Dios,	¿le	gusto?	Y	ahora	¿qué?	¿Qué	hago?	Es	mi	jefe,	no	me	fastidies.	Pero
solo	es	un	beso,	¿no?	Cierro	los	ojos	con	fuerza	y	me	doy	la	vuelta.	Quedo	de
nuevo	 frente	 a	 él.	 Pongo	 mis	 manos	 sobre	 sus	 brazos,	 y	 sus	 manos	 quedan
alrededor	de	mi	cintura.	Seguimos	moviéndonos	al	ritmo	de	no	sé	qué	canción,
porque	ya	no	escucho	nada.	Solo	se	me	repiten	sus	palabras	en	la	cabeza.	Abro
los	ojos,	y	me	está	mirando	con	los	labios	entreabiertos.	Sube	una	de	sus	manos
desde	mi	cintura	a	mi	cuello.	Me	mira	los	labios.	Dios,	qué	tortura.	Se	acerca	un
poco	 y	 dejo	 de	 respirar,	 por	 enésima	 vez	 esta	 noche.	 Esto	 me	 va	 a	 traer
problemas,	lo	sé.	Noto	su	aliento	sobre	mis	labios	y	su	nariz	me	roza	la	mejilla.
Cierro	los	ojos,	porque	esto	ya	no	hay	quien	lo	aguante.	Siento	cómo	su	boca	se
posa	sobre	la	mía	y	aprieta.	Y	sí,	sus	labios	son	tan	esponjosos	como	los	había
imaginado	la	primera	vez	que	lo	vi.	Se	separa	y	vuelve	a	besarme.	Me	muerde
los	labios.	Abro	un	poco	mi	boca	y	él	la	engulle	con	la	suya.	Su	barba	me	roza	la
piel	y,	lejos	de	molestarme,	aún	me	gusta	más.	Su	lengua	entra	tímida	en	mi	boca
y	 la	 mía	 sale	 a	 su	 encuentro,	 enredándola	 con	 fuerza.	 Se	 aprieta	 contra	 mi



abdomen	y	noto	el	bulto	de	su	entrepierna.	Esto	es	demasiado.	Creo	que	nunca
había	 sentido	una	 atracción	 tan	 fuerte,	 ni	mi	 cuerpo	 se	ha	 estremecido	de	 esta
forma	en	la	vida.	Me	restriego	contra	él	como	una	gata	en	celo.	Él	se	separa	un
poco	y	suelta	un	gemido.	Me	mira	con	ojos	vidriosos	y	vuelve	a	embestirme	con
la	 boca,	 esta	 vez	 más	 fuerte.	 Nuestras	 bocas	 no	 pueden	 estar	 más	 juntas,	 se
devoran	 la	 una	 a	 la	 otra	 sin	 piedad.	Me	 separo	 un	 poco.	Me	 va	 a	 estallar	 el
corazón.

—Necesito	respirar	—le	ruego,	en	un	gemido.
—¿Estás	 bien?	 —Asiento.	 Estoy	 en	 el	 puñetero	 cielo.	 Me	 roza	 el	 labio

inferior	 con	el	pulgar	y	 lo	muerde—.	Esto	 es	mucho	mejor	que	 imaginarlo	—
susurra.

Y,	entonces,	soy	yo	la	que	se	lanza	a	su	boca.	Me	cuelgo	de	su	cuello	y	él	me
aprieta	 con	 una	mano	 la	 cintura	 y	 con	 la	 otra	 el	 trasero.	No	 hemos	 dejado	 de
movernos	uno	contra	el	otro	en	todo	el	tiempo	que	llevamos	besándonos.	Vuelvo
a	separarme	y	pego	mi	cara	sobre	su	pecho.	Necesito	otro	 respiro.	Aspiro	otra
vez	ese	olor	que	no	he	podido	olvidar	desde	el	lunes.	Puedo	escuchar	su	corazón
bombear	 bajo	 su	 piel.	 Va	 igual	 de	 rápido	 que	 el	mío.	 Pasa	 sus	manos	 por	mi
espalda	y	me	besa	en	el	pelo.

Abro	los	ojos	y	veo	a	mis	cuatro	acompañantes	entre	 la	gente;	nos	miran	y
sonríen	tanto	que	se	les	va	a	partir	la	mandíbula.	Los	voy	a	matar.	Levanto	una
mano	 con	 disimulo,	 para	 saludar.	 Ellos	 aplauden	 y	 silban.	 Deva	me	 lanza	 un
beso	 y	 sigue	 bailando	 con	 Gabbana;	 perdón…	 con	 Gabriel,	 Gabi	 para	 los
amigos.	No	puedo	evitar	reírme.

Javier	me	separa	un	poco	de	su	pecho	y	me	mira.	Pone	sus	manos	sobre	mis
mejillas.

—¿Podemos	salir	un	momento?	Necesito	fumarme	un	cigarro	—me	pide,	y
deja	un	pequeño	beso	en	mis	labios.

—Sí,	 claro.	 —Intento	 reponerme	 del	 sopor	 en	 el	 que	 me	 he	 quedado—.
Espera.	—Voy	a	la	mesa	y	le	doy	un	trago	largo	a	mi	mojito,	que	se	ha	aguado
un	poco,	pero	no	me	importa	porque	estoy	muerta	de	sed.

Él	también	le	da	un	buen	trago	a	su	bebida;	creo	que	no	lleva	alcohol,	porque
sus	besos	no	llevaban	impregnado	el	sabor	de	la	destilación.	Las	dejamos	sobre
la	mesa,	y	lo	cojo	de	la	mano	para	dirigirlo	a	la	salida.

El	 ambiente	 exterior	 es	 húmedo	 y	 caluroso,	 pero	 al	 menos	 hay	 aire	 para
respirar.	La	entrada	está	llena	de	gente	en	grupos,	fumando	y	riendo.	Cruzamos
la	calle	peatonal,	y	Javier	se	apoya	en	la	pared	frente	al	pub.	Saca	un	paquete	de
tabaco	del	bolsillo	trasero	de	su	tejano	azul	claro.	Hoy	no	lleva	camisa,	sino	una
camiseta	básica	de	color	granate	con	cuello	de	pico.	Me	dan	ganas	de	quitársela
a	bocados.



—¿Me	das	uno?	—le	pido.
—¿Fumas?	 —Se	 sorprende,	 y	 me	 da	 el	 cigarro	 que	 estaba	 a	 punto	 de

encender	 él—.	 Perdona,	 no	 te	 he	 ofrecido	 porque	 daba	 por	 hecho	 que	 no
fumabas	—se	disculpa,	y	coge	otro	cigarrillo	de	la	cajetilla.	Enciende	el	mechero
y	me	ofrece	la	llama.

—Solo	fumo	cuando	estoy	muy	nerviosa	—digo,	dando	la	primera	calada.
—Yo	también.
Nos	 quedamos	 un	 momento	 callados,	 aspiramos	 el	 humo,	 y	 no	 deja	 de

mirarme,	 como	 aquel	 primer	 día	 en	 mi	 despacho.	 Sé	 que	 está	 escrutando	 mi
expresión.	Aunque	en	este	momento	ni	yo	misma	soy	capaz	de	saber	qué	pienso.

—¿Dónde	has	 aprendido	 a	bailar?	—se	me	ocurre	preguntar,	 para	matar	 el
silencio,	 aunque	 de	 verdad	 me	 interesa	 saber	 por	 qué	 un	 hombre	 como	 él	 se
mueve	como	si	fuera	el	creador	del	baile	latino.

—En	 clases	 de	 baile.	 —Obvio—.	 Hace	 bastantes	 años,	 mi	 madre	 quiso
aprender,	pero	mi	padre	estaba	demasiado	ocupado	y	no	tenía	con	quién	ir	a	las
clases.	Así	que	me	ofrecí	a	acompañarla	y,	de	paso,	estar	más	tiempo	con	ella.
Creo	 que	 fueron	 tres	 años	 los	 que	 estuvimos	 yendo	 cada	 semana	 a	 bailar	—
contesta,	sonriente.	Parece	que	tiene	una	buena	relación	con	ella,	porque	veo	en
sus	ojos	ese	sentimiento	de	amor	que	tengo	yo	por	la	mía.

—¿Bailas	así	con	tu	madre?	—pregunto,	burlona.
Suelta	una	carcajada	echando	la	cabeza	hacia	atrás.	Los	límites	de	su	barba

corta	 están	 perfectamente	 delineados	 alrededor	 de	 su	 mentón,	 y	 siento	 unas
ganas	locas	de	pasar	mi	lengua	por	esa	frontera.

—No.	Claro	que	no.	—Sigue	sonriendo.	Me	encanta	cuando	lo	hace.
—Debe	 de	 estar	 encantada	 de	 tener	 un	 hijo	 tan	 complaciente.	 —Me

conmueve	pensar	en	esa	relación.
—Supongo	que	es	lo	que	hay	cuando	tienes	que	superar	la	muerte	de	un	hijo

y	un	hermano.	El	 dolor	 une	o	 separa;	 no	hay	 término	medio.	—Me	mira	y	 su
expresión	se	ha	vuelto	más	oscura.

—Lo	siento,	no	quería	incomodarte	—me	disculpo.
—No	te	preocupes,	pasó	hace	mucho	tiempo.	—Sonríe	con	tristeza.	Me	da	la

impresión	de	que	no	lo	ha	superado	aunque	intente	aparentar	lo	contrario.
—Sí,	es	duro	perder	a	alguien	querido.	Mi	padre	murió	hace	muchos	años,

pero	no	pasa	un	solo	día	en	que	no	piense	en	él	—le	confieso.
—A	mí	me	 pasa	 igual.	Mi	 hermano	 siempre	 está	 en	mi	 cabeza.	—Da	 una

calada	al	cigarrillo,	lo	tira	y	lo	pisa	empujándolo	a	la	alcantarilla	que	hay	cerca
de	nosotros.

Nos	quedamos	en	silencio.	No	era	mi	intención	que	el	momento	se	volviera
tan	 intenso.	 Aunque	 empiezo	 a	 pensar	 que,	 con	 él,	 todo	 es	 de	 ese	 modo;	 al



menos	yo	siento	correr	la	sangre	por	mis	venas	a	gran	velocidad	cuando	estoy	a
su	lado.

Se	gira	hacia	mí	y	se	acerca.	Me	coge	de	la	cintura	y	me	pega	a	su	cuerpo	tal
y	 como	 ha	 hecho	 bailando	 hace	 un	 rato	 dentro	 del	 local.	 Su	 olor	 lleva
impregnado	 ahora	 un	 halo	 de	 humo	 del	 cigarrillo;	 sigue	 siendo	 igual	 de
delicioso,	y	cierro	los	ojos	para	disfrutarlo	en	profundidad.	Se	me	cae	la	colilla
que	 aún	 llevo	 entre	 los	 dedos,	 no	 puedo	 evitar	 posar	 mis	 manos	 sobre	 sus
hombros.	 Todas	 las	 partes	 de	 su	 cuerpo	 que	 he	 tocado	 esta	 noche	 están	 duras
como	rocas.

—No	puedo	dejar	de	pensar	en	tu	boca	y	en	cómo	te	mueves	cuando	bailas.
Desde	que	te	vi	en	la	fiesta	del	sábado	con	Berto,	he	deseado	que	pasara	lo	que
ha	pasado	ahí	dentro.	Bailar	contigo	y	besarte	hasta	que	me	duelan	los	labios	—
dice,	con	su	boca	pegada	a	la	mía.

—Esto	no	está	bien.	Eres	el	jefe	del	hotel.	No	quiero	líos	en	el	trabajo	—me
quejo,	y	poso	mi	frente	sobre	su	hombro,	con	un	atisbo	de	frustración.

—No	 me	 pareció	 que	 pensaras	 lo	 mismo	 el	 otro	 día	 en	 el	 gimnasio	 —
contesta,	y	sé	que	sonríe.

—Lo	 siento.	 Se	 me	 fue	 el	 cuerpo…	 Eres	 como	 un	 imán,	 y	 tengo	 que
retenerme	 mucho	 cuando	 estamos	 trabajando.	 Ese	 día	 se	 me	 desbordó	 la
contención	—le	digo,	un	poco	avergonzada.

—¿Ese	es	el	motivo	por	el	cual	 te	pones	 tan	tensa	cuando	estoy	contigo	en
público?	—me	pregunta	en	voz	baja.

Asiento,	con	la	cabeza	aún	pegada	a	su	cuerpo.
—Bien.	—Me	coge	de	la	barbilla	y	me	obliga	a	mirarlo.
—¿Bien?	—pregunto	en	un	susurro,	extrañada.
—Puedo	despedirte	—sentencia,	con	una	sonrisa	pícara	y,	sin	dejarme	decir

ni	una	palabra	más,	me	besa	otra	vez.
Sonrío	bajo	sus	labios,	pero	no	puedo	relajarme.	Estamos	en	plena	calle,	no

quiero	que	alguien	pueda	ver	cómo	me	beso	con	el	nuevo	jefe	del	hotel.
—Vamos	dentro	—le	pido.	Él	asiente,	entendiendo	mi	preocupación.
Entramos,	y	el	ambiente	nos	recibe	un	tanto	cargado	pero	fresco.	Hay	mucha

gente,	pero	han	subido	el	aire	acondicionado,	por	lo	que	se	puede	respirar	bien.
Es	 cierto	 que	 hay	 muchas	 personas	 aquí	 dentro	 y	 que	 nos	 hemos	 besado	 en
medio	de	ellas,	pero	es	más	difícil	que	te	vean	entre	tanta	gente,	además	de	que
los	compañeros	del	hotel	no	suelen	venir	a	este	local.	Prefieren	otros	sitios	con
música	 de	 otro	 tipo;	 aquí	 solo	 se	 escucha	 música	 latina,	 para	 bailar	 hasta
destrozarte	los	pies.

Busco	a	mis	amigos	al	fondo,	donde	los	he	dejado	hace	ya	rato.	Siguen	allí,
bailando,	 riendo	 y	 bebiendo.	 Nos	 acercamos,	 y	 Deva	 se	 adelanta	 a	 saludar	 a



Javier,	le	da	dos	besos	y	un	abrazo	cariñoso.	Qué	facilidad	tiene	esta	mujer	para
sobar	a	 todo	el	mundo	como	si	 los	conociera	de	 toda	 la	vida.	Le	presenta	a	su
marido	y	ellos	se	saludan.	Javier	estrecha	también	la	mano	de	Berto	y	besa	a	Lu.
Nos	 quedamos	 allí	 con	 ellos,	 y	 todos	 juntos	 hablamos	 y	 bailamos
tranquilamente,	 sin	 más	 sobresaltos	 de	 manos	 por	 todas	 partes.	 Menos	 mal,
porque	 no	 sé	 si	 voy	 a	 poder	 aguantar	mucho	 rato	más	 sin	 abalanzarme	 sobre
Javier.	Hoy	me	ha	puesto	al	límite	y	creo	que	me	da	igual	cruzar	la	raya.

Además,	 con	 lo	 que	 me	 ha	 contado	 cuando	 estábamos	 fuera,	 me	 ha
despertado	 más	 la	 curiosidad	 por	 conocerlo.	 Saber	 qué	 se	 esconde	 tras	 esa
actitud	formal	y	a	la	vez	sensible.

—Deva,	 ¿qué	 le	 has	 dicho	 para	 que	 viniera	 aquí?	—pregunto	 a	mi	 amiga.
Capaz	es	de	haberle	contado	que	llevo	una	semana	de	perros	porque	casi	no	me
ha	hablado.

—Nada.	Solo	que	íbamos	a	salir	a	bailar	y	tomar	algo,	que	si	no	tenía	otros
planes	se	viniera	con	nosotros	a	despejarse	de	tanto	trabajo	—contesta	sincera.

—¿Nada	más?
—No.	No	hizo	 falta	decirle	nada	más,	aceptó	a	 la	primera.	Creo	que	no	ha

salido	del	hotel	desde	que	 llegó.	Y,	además,	 le	gustas.	¿Por	qué	 te	cuesta	 tanto
verlo?

—Diviértete,	 no	 seas	 tonta	 —me	 dice	 Lu	 al	 oído,	 adivinando	 mis
pensamientos—.	Si	no	 te	 lanzas,	nunca	sabrás	 lo	que	puede	pasar.	—Me	guiña
un	ojo	y	señala	a	Berto.	Yo	le	doy	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.

Vale.	Decidido.	Que	pase	lo	que	tenga	que	pasar.	Estoy	como	una	cabra,	pero
a	mi	edad	ya	no	merece	la	pena	pensar	tanto	las	cosas,	y	Javier	me	gusta	mucho.

Al	cabo	de	media	hora,	Deva	y	Lourdes	me	dicen	que	se	marchan	ya.	Son
casi	las	dos	de	la	madrugada,	han	bebido,	bailado,	reído	y	hablado,	y	ya	tienen
suficiente	 por	 esta	 noche.	 Yo	 les	 agradezco	 que	 hayan	 salido	 por	mí;	 querían
animarme	y	resulta	que	me	he	pasado	media	noche	con	Javier	en	 lugar	de	con
ellos,	pero	Deva	me	dice	que	estaba	planeado	así	y	se	 ríe	en	mi	cara.	Menuda
encerrona	me	ha	montado.

—Aprovecha	 y	 sigue	 con	 el	 bailoteo	 un	 rato	más.	 Te	 lo	 comes	 a	 besos	 y,
cuando	lo	tengas	a	tope,	te	lo	llevas	a	casa	y	le	pegas	un	buen	meneo.	—Levanta
las	manos	y	mueve	exageradamente	la	cintura.

—Estás	muy	loca,	¿lo	sabes?	—Me	río.
—No	lo	sabes	tú	bien	—interviene	Gabi—.	Anda,	vámonos.	Yo	sí	que	te	voy

a	dar	un	buen	meneo	en	cuanto	 lleguemos	a	casa	—le	dice	a	ella,	y	 le	da	una
palmada	en	el	trasero.	No	puedo	evitar	reírme	con	ganas.	Vaya	pareja.

Pasados	 diez	 minutos,	 mis	 cuatro	 amigos	 salen	 por	 la	 puerta	 del	 local,
dejándonos	a	Javier	y	a	mí	allí.



—¿Qué	quieres	hacer?	—Me	coge	por	la	cintura	y	me	aprieta	contra	él.
Me	 mira	 como	 a	 un	 brownie	 recién	 horneado,	 y	 a	 mí	 se	 me	 empiezan	 a

derretir	las	pepitas…	de	chocolate.
—Besarte	hasta	que	me	duelan	los	labios	—uso	su	frase	anterior,	de	la	que	no

he	podido	olvidarme.	Cojo	mi	bolso,	que	está	en	uno	de	 los	 taburetes	que	hay
junto	 a	 la	 mesa	 que	 hemos	 usado	 durante	 la	 noche,	 y	 tiro	 de	 Javier	 hacia	 la
puerta—.	Nos	vamos.	

Él	sonríe,	complacido,	y	me	muero	cada	vez	que	lo	hace.
Al	salir	a	la	calle,	cojo	el	móvil	del	bolso;	supongo	que	no	habrá	novedades,

porque	los	niños	están	controlados	en	casa	de	su	amigo.
—¡Quince	 llamadas	 perdidas!	 Joder.	 Pero	 ¿qué	 pasa?	 —grito,	 al	 ver	 la

pantalla	del	móvil.
—¿Qué	ocurre?	—pregunta	Javier,	alarmado,	al	oírme	gritar.
—No	lo	sé	—le	contesto.
Empiezan	a	temblarme	las	manos.	Voy	a	la	lista	de	llamadas	y	veo	que	hay

siete	de	Adrián,	en	diferentes	horas	entre	las	doce	y	la	una	y	media;	dos	llamadas
de	Marina,	la	madre	del	amigo	de	mis	hijos,	y	seis	de	Nando.	Llamo	a	Nando,	la
última	es	de	él.	Esto	no	tiene	buena	pinta.	Contesta	al	primer	tono.

—Nando,	¿qué	pasa?	—pregunto,	angustiada.
—Estrella,	estate	 tranquila,	¿vale?	—me	contesta	en	un	 tono	suave,	pero	 lo

noto	nervioso.
—¡Dime	qué	pasa	de	una	vez!	—grito	de	nuevo.	No	puedo	evitar	dar	vueltas

de	un	lado	a	otro	de	la	calle.
—Estamos	en	el	hospital.	Le	han	dado	una	paliza	a	Biel	—me	explica.
Noto	 cómo	 el	 corazón	 se	 me	 acelera	 tanto	 que	 creo	 que	 va	 a	 darme	 una

taquicardia.
—Pero	¿cómo?	¡Si	estaban	en	casa	de	un	amigo!	—grito,	fuera	de	mí.
—Han	 bajado	 un	 rato	 a	 la	 playa	 a	 jugar	 al	 fútbol,	 antes	 de	 las	 doce	 de	 la

noche…	Escucha,	¿puedes	venir?	Mejor	te	lo	explico	aquí.	Biel	se	va	a	tener	que
quedar	 un	 par	 de	 días	 ingresado	 en	 observación.	Estamos	 en	 la	 tercera	 planta,
habitación	306.	Acaban	de	subirlo,	nos	dejarán	quedarnos	un	rato,	pero	a	estas
horas	nos	echarán	en	cualquier	momento	—me	explica.

—Y	Adrián,	¿dónde	está?
—Está	aquí	conmigo.	Él	está	bien	—me	tranquiliza.
—Voy	para	allí	ahora	mismo.	—Cuelgo	el	 teléfono	sin	despedirme.	 Intento

meterlo	 dentro	 del	 bolso,	 pero	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 puedo,	me	 tiemblan
demasiado	 las	 manos—.	 Mierda.	 Joder	 —grito,	 impotente.	 Noto	 cómo	 las
lágrimas	inundan	mis	ojos	y	se	me	seca	la	garganta.

Javier	se	acerca	para	cogerme	de	las	manos,	me	quita	el	iPhone	y	lo	mete	en



mi	bolso,	que	me	cuelga	en	bandolera.	Coge	mi	cara	con	sus	manos.
—Estrella,	 mírame	 —dice	 en	 tono	 serio.	 Lo	 miro,	 pero	 no	 lo	 veo;	 estoy

llorando	y	no	puedo	concentrarme.	Me	limpia	los	ojos	con	sus	dedos—.	Estrella,
mírame	—repite.	Parpadeo	muy	 rápidamente	y	 enfoco	a	 su	 rostro—.	¿Adónde
tienes	que	ir?

—Al	hospital.	Pero	no	sé	si	voy	a	poder	conducir	con	el	estado	de	nervios
que	tengo	—contesto,	viéndole	la	cara	por	fin.

—Yo	 te	 llevo.	Pero	 tendremos	que	 ir	 en	 tu	 coche,	 porque	yo	he	venido	 en
moto	 y	 solo	 traje	 un	 casco	 —me	 dice,	 despacio.	 Imagino	 que	 para	 que	 lo
entienda,	porque	creo	que	sabe	que	ahora	mismo	ni	siento	ni	padezco.	Asiento
para	indicarle	que	lo	he	entendido—.	¿Dónde	está	 tu	coche?	—No	ha	apartado
sus	manos	de	mi	cara.

—A	dos	calles	de	aquí.
—Bien.	 Vamos.	 —Me	 coge	 de	 la	 mano	 y	 tira	 de	 mí	 con	 suavidad	 hacia

adelante.
Al	llegar	al	final	de	la	calle,	en	la	esquina,	lo	dirijo	a	la	derecha	y,	después	de

pasar	 dos	 calles	más,	meto	mi	mano	 en	 el	 bolso	 y	 saco	 las	 llaves,	 que	 pongo
sobre	la	mano	que	Javier	me	acaba	de	tender.	Le	da	al	mando,	y	las	luces	de	mi
Nissan	 Juke	 parpadean.	 Nos	 dirigimos	 hacia	 las	 puertas,	 y	 Javier	 me	 suelta
cuando	tenemos	que	montarnos	por	sitios	distintos;	hasta	ahora	no	me	ha	soltado
ni	un	segundo.

—No	 sé	 dónde	 está	 el	 hospital.	 ¿Puedes	 poner	 la	 dirección	 en	 el	GPS?	—
pregunta,	al	tiempo	que	se	abrocha	el	cinturón.	

—Sí.	—Trasteo	en	la	pantalla	del	GPS	del	coche	con	las	manos	temblorosas,
mientras	Javier	ajusta	el	asiento	y	los	espejos.	Se	pone	en	marcha	cuando	la	voz
electrónica	indica	que	gire	a	la	izquierda	en	veinte	metros.

Vamos	en	silencio.	Siento	sacudidas	por	todo	el	cuerpo.	¿Cómo	le	han	dado
una	 paliza	 a	 Biel?	No	 puedo	 creerlo.	 Estoy	 histérica.	Noto	 la	mano	 de	 Javier
sobre	la	parte	baja	de	mi	muslo.

—Tranquila.	Todo	 irá	bien.	—Me	calma	sin	dejar	de	mirar	 la	carretera.	Lo
miro,	 está	muy	serio,	diría	que	 incluso	angustiado—.	¿Quieres	explicarme	qué
ha	pasado	y	quién	está	en	el	hospital?	—Me	mira	un	momento	para	luego	volver
la	vista	a	la	carretera.

Con	todo	el	lío,	no	le	he	contado	nada	de	lo	que	he	hablado	por	teléfono.	Ni
tampoco	 que	 tengo	 dos	 hijos,	 aunque	 eso	 debe	 de	 estar	 en	mi	 expediente	 del
hotel.	Si	vio	mi	negativa	al	puesto	directivo,	también	ha	debido	de	ver	esto	otro.
Respiro	hondo	varias	veces	y	me	limpio	las	lágrimas.

—Tengo	dos	hijos,	Adrián	y	Biel.	Tienen	dieciséis	años,	son	mellizos.	Hoy,
los	dos	habían	quedado	con	unos	amigos	para	pasar	la	noche	en	casa	de	uno	de



ellos.	Los	padres	estaban	en	casa	también.	Yo	misma	los	he	dejado	en	el	portal
antes	 de	 ir	 al	 Salseando.	—No	 puedo	 dejar	 de	 hablar,	 parece	 que	 expresarlo
apacigua	 la	 presión	que	 siento	 en	 el	 pecho—.	No	 sé	qué	habrá	pasado	porque
Nando,	mi	exmarido,	no	ha	querido	explicármelo	por	teléfono.	Pero,	al	parecer,	a
Biel	 le	han	dado	una	paliza,	no	 sé	por	qué	ni	quién.	Es	posible	que	 tenga	que
pasar	 varios	 días	 en	 el	 hospital.	 Se	 ha	 metido	 en	 alguna	 pelea	 que	 otra;	 hay
algunos	 chicos	 que	 insultan	 a	 Adrián	 porque	 es	 homosexual,	 y	 Biel	 es	 muy
temperamental.	Pero	no	sé	si	esta	paliza	tiene	algo	que	ver	con	eso	o	no.	No	sé
nada	más.	—Me	tapo	la	cara	con	las	manos	y	no	puedo	evitar	ponerme	a	llorar.

—Tranquilízate,	¿vale?	Seguro	que	está	bien.	—Me	acaricia	el	brazo.
No	 puedo	 dejar	 de	 llorar.	 ¿Cómo	 voy	 a	 cuidar	 de	 ellos?	 ¿Cómo	 voy	 a

protegerlos	de	tanta	mierda	que	hay	esparcida	por	todas	partes?	Mis	niños.	Son
mis	niños	y	no	quiero	que	les	hagan	daño.	Tengo	ganas	de	arrancarle	los	brazos	a
quién	le	haya	hecho	esto.	Me	seco	las	 lágrimas	y	dejo	la	cabeza	apoyada	en	el
asiento.	Cierro	los	ojos.	Por	favor,	que	esté	bien,	que	mi	niño	esté	bien.	No	sé	a
quién	se	lo	pido,	pero	quiero	que	me	lo	conceda	porque,	si	no,	no	sé	cómo	voy	a
seguir	viviendo.

El	coche	brinca	un	poco	y	abro	los	ojos.	Estamos	entrando	en	el	parking	del
hospital.	Estoy	tan	nerviosa	que	no	me	he	enterado	de	que	llegábamos.	Javier	lo
aparca	con	rapidez	y	salimos	del	coche.	Corro	hacia	el	ascensor	seguida	por	él	y
subimos	 hasta	 la	 tercera	 planta.	 Javier	me	 frota	 la	 espalda	mientras	 pasan	 los
segundos	más	eternos	de	mi	vida.	Cuando	se	abren	las	puertas,	miro	los	carteles
que	indican	los	números	de	habitación	y	ando	a	paso	muy	ligero.	Veo	a	Adrián
apoyado	en	el	marco	de	una	de	las	puertas	que	se	abren	hacia	dentro	de	la	pared
del	pasillo.

—Adri	—lo	llamo	y	echo	a	correr	en	su	dirección.
Él	me	mira	y	se	dirige	también	hacia	mí	a	grandes	zancadas.	Cuando	llego	a

su	altura,	lo	abrazo	por	la	cintura	con	mucha	fuerza	y	él	hace	lo	mismo	sobre	mis
hombros.	Le	beso	el	pecho	y	me	echo	a	llorar	de	nuevo.

—Tranquila,	mamá.	Biel	está	bien.	Un	poco	magullado,	pero	no	está	grave
—explica	mi	hijo,	y	me	besa	la	cabeza,	como	si	la	niña	asustada	fuese	yo.

Siento	aflojarse	todos	los	músculos	de	mi	cuerpo.	Biel	está	bien.	Mi	niño	está
bien.	Me	separo	un	poco	de	él	y	lo	miro	a	la	cara;	tiene	un	par	de	moretones.	Le
cojo	de	las	mejillas.

—¿Tú	estás	bien?
—Sí,	me	han	golpeado	al	intentar	parar	la	locura	que	se	ha	liado	—dice	con

vergüenza.
—Ahora	voy	a	ver	a	 tu	hermano,	pero	luego	me	vas	a	explicar	con	pelos	y

señales	lo	que	ha	ocurrido	—le	riño	con	suavidad.	Le	doy	un	beso	en	la	mejilla



amoratada.
Adrián	mira	por	encima	de	mi	cabeza	y	me	doy	la	vuelta.	Javier	está	apoyado

en	 la	pared,	muy	cerca	de	nosotros,	con	 las	manos	metidas	en	 los	bolsillos	del
tejano.

—Perdona,	 Javier	—me	 dirijo	 a	 él—.	 Este	 es	 mi	 hijo	 Adrián.	—Saca	 las
manos	de	los	bolsillos	y	estrecha	la	derecha	con	la	de	mi	hijo.

—Hola.	Siento	lo	que	ha	pasado	—le	dice.
—Gracias	—contesta	mi	 hijo—.	 ¿Este	 es	 el	 tío	 con	 el	 que	 habías	 quedado

para	 que	 te	 empotrara?	—me	 dice	 en	 voz	 baja,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 que
Javier	no	lo	oiga.

Le	doy	un	guantazo	en	el	pecho.
—No	había	quedado	con	nadie	y	lo	sabes.	No	seas	cretino.	—Si	tiene	ganas

de	bromear,	es	que	la	cosa	no	ha	sido	tan	grave—.	Voy	a	ver	a	tu	hermano	y,	por
favor,	compórtate	—le	advierto—.	No	hagas	caso	a	nada	de	lo	que	te	cuente	—le
digo	a	Javier.	Él	sonríe	tímido.

Los	 dejo	 allí	 a	 los	 dos	 y	 entro	 por	 la	 puerta	 donde	Adrián	 estaba	 apoyado
hace	unos	minutos,	 y	 veo	 a	mi	 otro	hijo	 tumbado	 en	 la	 cama	del	 centro	de	 la
estancia,	 y	 a	 su	 padre	 sentado	 en	 la	 butaca	 con	 el	 codo	 apoyado	 en	 el
reposabrazos	y	 la	cabeza	sobre	 la	mano.	Creo	que	está	dormitando.	Me	acerco
poco	a	poco	y	miro	a	Biel	de	cerca.	Tiene	una	vía	puesta	con	suero	y	algo	más
colgando	del	palo	metálico.	Un	vendaje	le	cubre	la	frente	y	la	ceja	que	se	había
cerrado	 en	 los	 días	 anteriores	 vuelve	 a	 estar	 cosida.	 Lleva	 varios	 cortes	 en	 la
mejilla	izquierda	y	tiene	un	ojo	completamente	morado.	Sus	brazos	descansan	a
sus	costados	sobre	la	sábana.	Está	dormido.

Me	llevo	la	mano	a	la	boca	porque	no	puedo	creer	lo	que	le	han	hecho.	Esto
se	lo	han	debido	de	hacer	entre	unos	cuantos,	eso	está	claro.	Uno	solo	no	habría
podido	marcarlo	tanto.	Se	me	saltan	de	nuevo	las	lágrimas.	Me	siento	a	su	lado
en	 la	cama	y	 le	cojo	 la	mano,	 le	acaricio	 la	mejilla	y	no	puedo	dejar	de	 llorar.
Pero	¿qué	te	han	hecho?	¿Por	qué?	Mueve	un	poco	la	cabeza	y	abre	un	ojo,	el
que	no	tiene	morado,	las	largas	pestañas	del	otro	apenas	se	le	despegan.	Me	mira
y	hace	una	mueca	con	la	boca.

—Hola,	mamá.	Qué	mala	cara	tienes.	—Sonríe.	Me	tiro	sobre	su	pecho	y	le
abrazo—.	¡AH!	—grita.

—¿Qué	pasa?	—pregunto,	asustada,	y	me	separo	de	él.
—Que	tengo	una	costilla	desgarrada	—dice,	aún	con	el	dolor	marcado	en	su

rostro.
—Perdona,	cariño,	perdona.	—Me	acerco	a	él	en	la	cama	y	le	beso	la	mano.
—Vale,	vale,	pero	no	me	abraces,	que	me	vas	a	romper.	Esto	duele	un	huevo

—se	queja.



—Estrella…	—Oigo	a	Nando,	que	se	ha	acercado	a	nosotros.
—¿Qué	ha	pasado?
—¿Se	lo	quieres	explicar	tú?	—le	pregunta	a	Biel.
Mi	hijo	asiente.
—Hemos	 bajado	 a	 la	 playa	 a	 echar	 un	 partido	—empieza	 a	 hablar	 en	 voz

muy	baja.	Su	amigo	vive	en	pleno	paseo	marítimo,	así	que	no	estaban	muy	lejos
—.	Cuando	estábamos	allí,	ha	venido	un	grupo	de	chicos,	entre	los	que	estaba	el
gilipollas	 que	 siempre	 insulta	 a	 Adrián.	 Nos	 han	 visto	 y	 se	 han	 empezado	 a
meter	con	nosotros.	El	imbécil	le	ha	dicho	a	los	otros	que	yo	era	quien	le	había
roto	la	nariz	en	la	pelea	que	tuvimos	en	la	graduación.	Eran	más	de	diez,	y	varios
de	 ellos	 eran	 mayores	 que	 nosotros.	 Dos	 me	 han	 agarrado	 y	 otro	 me	 ha
empezado	a	pegar.	—Traga	saliva—.	Los	demás	han	intentado	separarlos	de	mí,
pero	los	otros	eran	más	y	los	han	retenido	hasta	que	me	han	dejado	tirado	en	la
arena	sangrando.	Después	se	han	largado	por	donde	habían	venido.	—Se	queda
callado	mirándome.

Cierro	 los	ojos	y	 le	aprieto	 la	mano.	Respiro	hondo,	 tratando	de	calmarme,
porque	tengo	ganas	de	patearlo	todo.

—¿Qué	ha	dicho	el	médico?	—pregunto	a	Nando,	para	desviar	mis	propios
pensamientos.

Él	rodea	la	cama	y	me	coge	del	brazo,	 tira	de	mí	para	alejarnos	de	la	cama
donde	Biel	se	ha	quedado	otra	vez	medio	dormido.

—Ven,	 dejémoslo	 descansar.	—Baja	 la	 voz	 y	 me	 lleva	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación—.	Ha	recibido	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza.	Parece	que	no	tiene	nada,
pero	 quieren	 tenerlo	 vigilado,	 al	menos	 veinticuatro	 horas.	 Por	 lo	 demás,	 solo
tiene	golpes	y	algún	corte.	Lo	que	más	va	a	costar	recuperar	va	a	ser	la	costilla,
pero	al	menos	no	está	rota.

Resoplo	y	me	masajeo	las	sienes	con	los	dedos	para	aliviar	la	tensión	que	se
me	ha	acumulado	en	la	última	media	hora.

—Malditos	capullos.	Habrá	que	denunciarlos.
—Biel	no	quiere.
—¿Cómo	que	no	quiere?	 ¿Qué	 significa	 eso?	—pregunto	 en	voz	baja	pero

indignada.
—Lo	que	has	oído.	No	quiere.	El	hospital	envía	un	informe	a	las	autoridades

para	 que	 se	 tramite,	 pero	Biel	 dice	 que,	 cuando	 llegue	 el	momento,	 no	 quiere
hacerlo.	Quiere	olvidarlo	y	ya	está	—me	explica	Nando	con	los	brazos	cruzados
sobre	el	pecho—.	Ya	he	intentado	convencerlo,	pero	no	quiere	—dice,	frustrado.

—Vale,	dejémoslo	así	de	momento.	Quizá	en	unos	días	cambie	de	 idea.	—
Miro	 hacia	 la	 cama—.	 ¿Tú	 has	 visto	 cómo	 lo	 han	 puesto?	 ¿Qué	 clase	 de
animales	sujetan	a	un	crío	mientras	otro	lo	golpea?	—Niego	con	la	cabeza.



—Escucha,	Estrella,	ahora	vete	a	casa	y	descansa	un	poco…
—¿Qué	dices?	Yo	no	me	muevo	de	aquí	—lo	interrumpo.
—¿Quieres	 escucharme,	 por	 favor?	 —Odio	 cuando	 se	 pone	 en

plan	padre	 conmigo—.	Vete	 a	 casa	 con	Adrián.	Descansáis	 un	 poco	 y	 volvéis
por	 la	mañana.	Ahora	solo	puede	haber	un	acompañante.	Nos	han	dejado	estar
aquí	porque	acaban	de	subirlo	a	planta,	pero	nos	van	a	echar	en	breve.	Así	que,
por	favor,	vete	a	casa.	Adrián	también	necesita	descansar,	lo	ha	pasado	muy	mal
esta	noche.

¿Por	qué	siempre	tiene	razón?	Arg.
—De	acuerdo.
Nando	me	 acompaña	 con	 el	 brazo	 hacia	 afuera	 de	 la	 habitación.	Adrián	 y

Javier	 están	 sentados	 en	 dos	 butacas	 de	 plástico	 del	 pasillo,	 hablando	 en	 voz
baja.	Al	vernos	salir,	se	levantan	los	dos	a	la	vez,	como	si	tuvieran	un	resorte	en
el	trasero.

—Nando,	él	es	Javier.	Javier,	él	es	Nando,	el	padre	de	mis	hijos	—hago	las
presentaciones.

Es	 la	 primera	 vez	 que	 les	 presento	 a	 otro	 hombre.	 Desde	 que	 nos
divorciamos,	yo	no	he	salido	con	nadie	en	serio	y	nunca	se	ha	dado	el	caso	en
que	 tuviera	 que	 hacerlo,	 aunque	 con	 Javier	 tampoco	 estoy	 saliendo,	 ¿no?	 Es
curioso,	 pero	 siempre	 pensé	 que	 me	 sentiría	 incómoda	 y,	 no	 sé	 si	 es	 por	 la
situación,	 pero	 me	 parece	 de	 lo	 más	 natural,	 además	 de	 que	 mi	 jefe	 es	 todo
educación	y	buenas	maneras.

—Hola,	 encantado	de	 conocerte,	 aunque	 sea	 en	 estas	 circunstancias	—dice
un	tanto	serio.

—Igualmente	 —contesta	 Nando	 con	 naturalidad,	 y	 estrecha	 la	 mano	 que
Javier	le	ha	tendido.

Bueno,	pues	venga.	Todos	los	hombres	de	mi	vida	actual	en	el	mismo	sitio.
Aunque	sea	en	un	maldito	hospital.

—Adrián,	nos	vamos	a	casa	a	descansar	un	poco	y	vendremos	por	la	mañana.
Tu	padre	se	quedará	aquí	con	Biel	—le	explico	a	mi	hijo—.	Aprovecharé	y	 le
traeré	algo	de	ropa	y	de	aseo	para	cuando	salga.	—Me	dirijo	a	Nando.	Él	asiente
—.	¿Quieres	que	te	traiga	algo?

—No,	Sandra	vendrá	por	la	mañana	a	buscarme	y	me	iré	a	casa.
—Bien,	 pues	 nos	 vamos.	—Entro	 en	 la	 habitación	donde	 está	mi	 hijo	 y	 lo

beso	muy	despacio	en	el	hueco	de	la	frente	que	no	tiene	heridas.	Sigue	dormido.
Deben	de	haberle	dado	algo	para	que	descanse.

Salgo	al	pasillo	y	veo	cómo	Nando	y	Adrián	se	abrazan.	Son	los	dos	iguales;
altos,	 morenos,	 ojos	 oscuros,	 piel	 bronceada…	Dos	 calcos,	 vamos.	 Bueno,	 el
calco	es	Adrián,	claro.	Además	de	que	 los	dos	son	sosegados	y	con	un	 temple



que	más	quisiera	tener	yo,	aunque	solo	fuese	la	mitad	o	un	cuarto.
Cuando	se	separan,	me	acerco	a	darle	un	beso	en	la	mejilla	a	Nando.	Javier	le

vuelve	a	tender	la	mano,	que	Nando	coge	en	señal	de	despedida.
Agarro	 a	 mi	 hijo	 por	 la	 cintura	 y	 él	 a	 mí	 por	 los	 hombros	 mientras

caminamos	 por	 los	 pasillos	 del	 hospital	 hacia	 el	 parking.	 Javier	 va	 a	 nuestro
lado,	 lo	 miro	 y	 sonrío	 agradecida	 por	 su	 compañía.	 Él	 me	 responde	 de	 igual
modo.	El	resto	del	camino	lo	hacemos	los	tres	en	silencio.

—¿Quieres	que	conduzca	yo?	—me	pregunta	Javier	al	llegar	al	coche.
—Si	no	te	importa.	Estoy	agotada	—le	ruego.
—No,	no	me	importa.	—Sonríe	y	abre	el	coche	con	mis	llaves,	que	aún	lleva

él.
Volvemos	 a	 la	 misma	 calle	 de	 donde	 salimos	 hace	 ya	 una	 hora	 y	 media.

Javier	deja	el	coche	con	los	cuatro	intermitentes	aparcado	en	un	vado.	Se	vuelve
hacia	el	asiento	de	atrás	y	extiende	su	mano	hacia	Adrián.

—Bueno,	chaval.	Un	placer	conocerte,	espero	que	podamos	seguir	hablando
y,	si	algún	día	quieres	salir	a	escalar,	pídele	mi	número	a	tu	madre.	Y,	cuando	tu
hermano	se	recupere,	también	podemos	hacer	algo	juntos	—le	dice	sonriendo.

—Claro,	eso	está	hecho.	Gracias	—contesta	Adrián,	entusiasmado,	y	estrecha
la	mano	de	mi…	jefe.	

—¿Perdón?	¿Me	he	perdido	algo?	—pregunto	con	una	ceja	levantada.
—Javier	me	ha	dicho	que	hace	escalada	y	ya	sabes	que	es	algo	que	siempre

había	querido	probar	—explica	mi	hijo	cogido	al	reposacabezas	de	mi	asiento.
—Ah…	—contesto,	y	debo	de	 tener	cara	de	 tonta,	porque	no	se	me	ocurre

nada	más	que	decir.
—Gracias	por	esta	noche,	Estrella…	—empieza	a	despedirse	Javier.
—Espera,	 te	 acompaño	 afuera	—lo	 interrumpo,	 y	 abro	 la	 puerta	 del	 coche

para	salir.	Él	hace	lo	mismo	y	caminamos	hasta	la	esquina	de	la	siguiente	calle
—.	 ¿Qué	 rollo	 le	 has	metido	 a	mi	 hijo?	—pregunto	medio	 en	 serio,	medio	 en
broma.

—No	le	he	metido	ningún	rollo.	Hemos	hablado	un	rato	en	el	hospital.	Nada
más.	—Se	encoge	de	hombros	y	sonríe.

—No	tienes	por	qué	llevarlo	a	ningún	sitio	—le	digo,	para	liberarlo	de	algo
que	seguro	ha	hecho	por	compromiso.	No	nos	conoce	de	nada.

—¿Por	qué	no?	Solo	es	 ir	a	escalar.	Además,	aquí	no	conozco	a	nadie,	me
vendrá	bien	relacionarme	con	más	gente	—contesta,	sin	dejar	de	sonreír	de	esa
forma	que	me	vuelve	loca.

—¿Con	dos	adolescentes	de	dieciséis	años?	—arrugo	el	ceño.
—Son	personas	igual	que	las	demás,	¿no?
—Vale.	Estoy	cansada,	ya	hablaremos	de	esto	otro	día.	—Decido	posponer



esta	conversación,	porque	ahora	mismo	lo	único	que	me	apetece	es	meterme	en
la	cama	cuanto	antes	para	poder	descansar	y	volver	junto	a	Biel	en	el	hospital—.
Gracias	por	todo	lo	que	has	hecho	por	mí	esta	noche.

—De	nada.	Ha	sido	un	placer.
—De	verdad,	gracias	—insisto,	porque	no	creo	que	cualquiera	al	que	conoces

desde	hace	pocos	días	hubiese	actuado	de	la	misma	forma	en	que	él	lo	ha	hecho.
—¿Puedo	darte	un	beso	de	despedida?	—pregunta,	con	una	media	sonrisa.
Asiento,	sorprendida	por	su	petición.
Se	 acerca,	me	 rodea	 la	 cintura	 con	 sus	 brazos	 y	me	 besa,	me	 besa	 de	 una

forma	 lánguida	 y	 profunda,	 como	 queriendo	 impregnar	 dentro	 de	 su	 boca	 el
sabor	de	la	mía.	Me	arrastra	hasta	el	portal	que	tenemos	al	lado	y	me	apoya	en	la
pared,	 se	 aprieta	 contra	 mí	 con	 fuerza.	 Vuelvo	 a	 sentir	 los	 latigazos	 que	 me
invadieron	hace	unas	horas	cuando	me	besaba	mientras	bailábamos	cerca	de	allí.
No	 sé	 cómo	 lo	 hace,	 pero	 con	 un	 beso	 es	 capaz	 de	 hacer	 temblar	 todas	 las
terminaciones	 nerviosas	 de	 mi	 cuerpo.	 La	 cabeza	 vuelve	 a	 darme	 vueltas	 y
necesito	parar,	porque	parecemos	dos	veinteañeros	morreándonos	en	un	portal	y,
por	lo	menos	yo,	tengo	el	doble	de	edad.	Me	separo	de	repente.

—¿Cuántos	años	tienes?	—le	pregunto.
—¿Cómo?	—dice	él,	y	abre	los	ojos	de	golpe.
—Que,	¿qué	edad	tienes?
—Y	eso,	¿a	qué	viene	ahora?
—Contesta	—insisto,	con	una	sonrisa	en	la	boca.
—Cuarenta.
—Vale.	—Y	vuelvo	a	besarlo—.	Espera,	¿por	qué	no	tienes	ni	una	cana?	—

Vuelvo	a	separar	mi	boca.
—¿Qué?	No	sé.	¿Buena	genética?	—Arruga	la	nariz.
—De	eso	que	no	te	quepa	duda.	—Ciño	mis	dedos	alrededor	de	sus	brazos.
—Estás	loca,	¿lo	sabes?	—Se	ríe	en	mi	boca.
—Como	una	cabra.
—Y	me	 estás	 volviendo	 loco	 a	mí	—susurra,	 y	 aprieta	 su	 boca	 contra	mis

labios.
—Tengo	que	irme.	Adrián	está	en	el	coche	—digo,	entre	beso	y	beso.
—Sí.	 Mejor	 vete,	 si	 no	 quieres	 que	 abra	 el	 portal	 y	 te	 meta	 mano	 en	 el

rellano.	—Se	ríe.	Este	hombre	es	capaz	de	leerme	los	pensamientos.	Qué	peligro.
Me	separo	muy	a	mi	pesar.
—Me	voy.
—Vale.	 Te	 llamo	 mañana	 para	 ver	 cómo	 sigue	 Biel.	 —Se	 aparta	 de	 mi

cuerpo.
Me	gusta	que	los	llame	por	su	nombre	y	no	se	refiera	a	ellos	como	mis	hijos,



o	 cualquier	 otro	 apelativo	 impersonal,	 y	 que	 se	 preocupe	por	 ellos,	 aunque	no
acabo	de	entender	el	porqué.

—Adiós.
—Adiós.	—Suelta	sus	manos	de	mi	cintura.
Cuando	vuelvo	al	 coche,	Adrián	está	 en	el	 asiento	del	 copiloto	mirando	 su

móvil.	Entro	en	el	coche	y	arranco.	No	veo	nada	por	los	retrovisores	y	no	llego	a
los	pedales.	Recoloco	 todo	a	mi	posición	después	de	que	 Javier	 lo	dejara	 a	 su
altura.

—¿Te	has	pegado	el	lote	con	él?	—pregunta	Adrián.
—¿Perdona?	—Me	giro	para	mirarlo.
—Tienes	 los	 labios	hinchados	y	 la	 barbilla	 roja.	—Se	 ríe,	 y	 señala	 la	 zona

con	el	dedo.
—Cállate.	—Y	le	aparto	el	dedo	de	un	manotazo.	Él	se	carcajea.
—Parece	buen	tío,	¿te	gusta?
—¿Me	vas	a	dar	la	charla?	—pregunto,	mirando	por	el	espejo	para	salir	a	la

carretera.
—No,	no	quiero	volver	a	oír	hablar	de	empotramientos.	—Se	ríe,	y	apoya	la

cabeza	en	el	asiento.
—Mejor.
Llegamos	 a	 casa	 en	 varios	minutos,	 me	 aseo	 un	 poco	 y	me	 desnudo	 para

meterme	en	la	cama.
—Mamá…	—Adrián	aparece	en	la	puerta	de	mi	habitación.
—¿Sí?
—¿Puedo	dormir	contigo	esta	noche?
Levanto	la	cabeza	y	lo	miro.
—Pues	claro,	cariño.	—Ay,	mi	niño…	tiene	un	 tamaño	enorme,	pero,	en	el

fondo,	es	solo	un	niño.	Los	dos	son	unos	niños.	Mis	niños.
Se	acerca	para	ayudarme	con	la	sábana	y	nos	sentamos	los	dos	en	la	cama.

Me	pongo	un	 pijama,	 apago	 la	 luz	 y	me	 acuesto	 pegada	 a	 su	 costado.	Él	 está
boca	arriba	y	le	paso	mi	brazo	por	la	cintura.

—Te	quiero,	mamá	—susurra.
Vaya	nudo	se	me	acaba	de	hacer	en	la	garganta.
—Yo	también	te	quiero,	cielo.	Más	que	a	mi	vida.	—Lo	abrazo	fuerte.



7
QUÉ	INTENCIONES	TIENES

	
	
	
Son	las	siete	de	la	 tarde	y	llevamos	todo	el	día	en	el	hospital.	Biel	está	mucho
mejor,	después	de	dormir	desde	la	madrugada	hasta	pasado	el	mediodía.	Nando	y
Sandra	 se	 marcharon	 por	 la	 mañana	 cuando	 llegamos	 Adrián	 y	 yo,	 luego
volvieron	después	de	comer	y	se	acaban	de	 ir.	Nando	volverá	a	 las	nueve	para
llevarse	 a	Adrián,	 esta	noche	me	quedo	en	 el	 hospital.	El	médico	ha	pasado	 a
primera	hora	de	la	tarde	para	revisar	las	heridas	de	mi	hijo	y	parece	que	todo	va
evolucionando	 favorablemente.	 Es	 posible	 que	 mañana	 por	 la	 mañana	 nos
vayamos	a	casa.	Biel	va	a	tener	que	estar	inmovilizado	algunos	días	en	la	cama
para	que	la	costilla	se	recupere	como	es	debido.

Deva,	Gabi,	Lu	y	Berto	también	han	venido	a	verlo	esta	tarde.	Por	la	mañana,
les	expliqué	lo	que	había	sucedido	y	se	han	presentado	en	el	hospital	de	visita.
También	he	avisado	a	mi	hermano	y	a	mi	madre;	ella	no	se	ha	quedado	tranquila
hasta	que	no	ha	hablado	con	el	niño	y	ha	comprobado	que	estaba	bien.	Quería
volver	 de	 Valencia	 en	 el	 primer	 tren,	 pero	 le	 he	 dicho	 que	 ni	 hablar.	 Lo	 que
faltaba,	que	ella	tuviera	que	dejar	de	estar	con	la	familia	de	mi	hermano;	solo	se
ven	 en	 verano	 y	 en	Navidad.	Ve	 a	mis	 sobrinas	muy	 poco	 al	 año.	Así	 que	 se
queda	en	Valencia;	por	una	vez,	que	nos	haga	caso	ella	a	nosotros.

Adrián	 no	 se	 ha	 separado	 de	 la	 cama	 de	 su	 hermano	 en	 todo	 el	 día.	 Han
pasado	las	horas	entre	charlas	y	risas,	conectados	al	móvil	con	sus	amigos.	Todos
estaban	preocupados	por	él.	Estoy	 sentada	en	 la	butaca	y	 los	miro,	 ahí,	 en	esa
cama	de	hospital,	y	vuelve	el	pleno	sentimiento	de	orgullo.	Se	me	llena	el	pecho
de	aire	cuando	los	veo	a	los	dos	juntos,	y	parece	que	hasta	respiro	mejor	si	los
tengo	a	la	vista	en	todo	momento.

—Ayer	conocí	al	novio	de	mamá	—le	dice	Adrián	a	su	hermano.
—¿Tienes	novio?	—vocea	el	otro,	con	los	ojos	entrecerrados.
—No	es	mi	novio.	Es	mi	jefe	—aclaro.
—¿Te	has	liado	con	tu	jefe?	—pregunta	Adrián,	sorprendido.	Al	parecer,	no

disponía	de	ese	dato.
—Que	no.	Dios,	qué	pesados	sois	—me	quejo.
—Mamá,	 ya	 sabes	 lo	 que	 dicen:	 donde	 tengas	 la	 olla,	 no	 pongas	 la…	—

Adrián	no	termina	la	frase.
—Polla.	—Si	Biel	no	la	acaba,	revienta.	Mira	que	le	gusta	decir	palabrotas	a



este	crío.	¿A	quién	se	parecerá?
—A	ver,	niñatos.	Que	no	es	mi	novio,	ni	me	he	 liado	con	él,	¿estamos?	—

sentencio,	sin	poder	aguantar	la	risa.
—Pero	anoche	se	besaron.
—Muy	bonito,	mamá,	yo	aquí	tirado	en	esta	cama	y	tú	dándote	el	lote	—dice

Biel,	que	se	lleva	una	mano	a	los	ojos	y	finge	una	sonrisa	con	frustración.
—Ya	vale.	No	vamos	 a	 hablar	 de	mi	 vida	 privada	 en	 este	momento.	—Mi

móvil	empieza	a	vibrar	en	el	bolsillo	de	mi	pantalón.	Salvada.	Lo	saco	y	miro	la
pantalla—.	 Hola,	 Javier	 —contesto.	 Veo	 a	 Adrián	 que	 da	 golpecitos	 en	 el
hombro	de	su	hermano	y	le	hace	gestos	con	los	dedos	señalándome.

—Es	él	—confirma	al	oído	de	su	hermano.
Pongo	mi	dedo	índice	sobre	mis	labios	para	que	se	callen.
—¿Cómo	está	Biel?	—Oigo	a	través	del	teléfono.
—Bastante	mejor.	Ha	dormido	mucho	y	parece	que	 todo	va	 evolucionando

para	bien	—le	contesto,	de	espaldas	a	mis	hijos,	porque	no	quiero	ver	cómo	se
ríen	de	mí.

—Me	alegro.	¿Estás	en	el	hospital?
—Sí,	hoy	me	quedo	de	guardia	toda	la	noche.
—¿Te	importa	si	voy	un	rato?
—Eh…	bueno,	 si	 quieres	venir,	 pero	no	 tienes	por	qué	hacerlo	—contesto,

con	las	cejas	arqueadas.
—Sí	quiero	ir,	pero	no	quisiera	molestar	si	estáis	toda	la	familia	ahí.
—No	molestas.	Además,	ahora	solo	estamos	Adrián	y	yo.	Dentro	de	un	rato

vendrá	Nando	a	buscarlo	para	que	duerma	en	su	casa.
—Estoy	 en	 el	 hotel	 y	 ya	 salgo.	 Te	 veo	 ahora	—dice,	 en	 un	 tono	 que	 me

parece…	¿encantado?	¿Encantado	de	pasar	por	un	hospital?
—Vale,	hasta	ahora	—me	despido.
Me	quedo	mirando	el	móvil.	No	me	lo	puedo	creer.	¿Por	qué	quiere	venir	al

hospital?	 ¿No	 había	 suficiente	 con	 llamar	 para	 preguntar	 cómo	 está	 Biel?	 No
entiendo	nada.

—¿Va	a	venir?	—pregunta	Biel.
—Eh…	eso	parece	—contesto,	aún	en	albis.
—Debes	 gustarle	mucho	 para	 que	 quiera	 venir	 a	 un	 sitio	 tan	 desagradable

solo	para	verte	—argumenta	Adrián.
Me	doy	la	vuelta	y	los	miro.
—¿Tú	crees?	—pregunto,	atontada.
Los	 dos	 se	 me	 quedan	 mirando	 muy	 serios	 y	 asienten	 con	 la	 cabeza

enérgicamente,	convencidos.	Acto	seguido,	se	echan	a	reír	a	carcajadas.	Biel	se
pone	la	mano	en	el	costado	quejándose	por	el	dolor	de	la	costilla	entre	risotadas



y	sollozos.	Pongo	los	ojos	en	blanco,	estos	críos	van	a	acabar	conmigo.
—Arréglate	un	poco,	que	estás	hecha	una	pena	—consigue	decir	Biel	entre

quejidos.
—¿Te	quieres	callar	ya?	Esa	costilla	no	se	te	va	a	curar	si	no	te	portas	bien	—

lo	reprendo.
En	media	hora,	unos	golpes	en	la	puerta	de	la	habitación	nos	sacan	de	nuestra

conversación;	se	abre,	y	Javier	aparece	tras	ella.	Me	giro	en	la	cama	donde	estoy
sentada	junto	a	mis	dos	cafres,	y	lo	veo	sonreír	tímidamente.

—Hola,	¿se	puede?	—dice	sin	acabar	de	entrar.
—Claro,	pasa.	—Biel	lo	invita	con	la	mano.
Me	levanto	y	me	acerco	a	él,	pero	me	quedo	quieta	a	medio	camino	porque

no	sé	muy	bien	cómo	saludarlo.	¿Lo	beso?	¿Le	estrecho	la	mano?	¿Qué?	Él	se
adelanta	y	me	besa	en	la	mejilla.

—¿Qué	tal	estás?	—pregunta,	sin	dejar	de	mirarme.
—Bien,	un	poco	cansada,	pero	bien	—contesto,	y	noto	cómo	nos	taladran	la

espalda	los	dos	pares	de	ojos	que	hay	en	la	habitación.	Me	doy	la	vuelta—.	Este
es	mi	otro	hijo,	Biel,	o	lo	que	queda	de	él	—bromeo,	porque	ahora	sí	que	estoy
bastante	nerviosa.	Biel	hace	una	mueca	con	la	boca.

—Hola,	Biel.	¿Cómo	te	encuentras?	—saluda	Javier,	y	alarga	la	mano	hacia
él.

—Aún	estoy	vivo,	que	es	mucho	—contesta	el	otro,	aceptando	el	saludo.
—Creo	 que	 va	 a	 hacer	 falta	 mucho	 más	 que	 una	 paliza	 para	 que	 acaben

contigo,	¿no	crees?	—sonríe.	¿Este	hombre	tiene	respuesta	para	todo?
—Creo	que	sí	—contesta	con	suficiencia—.	Me	gusta	este	tío	—le	dice	a	su

hermano	como	si	Javier	no	estuviera	allí.
—Hola,	Adrián	
—Hola,	¿cómo	te	va?	
—Eh…	 os	 he	 traído	 algo.	—Levanta	 una	 bolsa	 de	 papel	 frente	 a	 nuestras

caras.
—No	tenías	que	traer	nada	—digo.
—Ya,	 pero	 he	 ido	 a	 comprar	 unas	 cosas,	 los	 he	 visto	 y	 me	 ha	 apetecido

regalárselos	 —contesta.	 Su	 mirada	 me	 pide	 perdón	 por	 haberse	 tomado	 esa
libertad	y	deja	la	bolsa	sobre	la	cama.

Adrián	 la	 coge	 con	 cuidado	 y	 la	 abre.	 Saca	 dos	 paquetes	 y	 le	 da	 uno	 a	 su
hermano.	Rasgan	el	papel	de	regalo	y	sacan	dos	pares	de	guantes.

—Son	para	escalar.	Para	cuando	os	apetezca	empezar	a	practicar	—explica
Javier.

—Halaaaaaaa,	molan	un	montón	—dice	Adrián	emocionado.
—Qué	flipada	—grita	Biel,	y	mete	la	mano	en	uno	de	ellos.



¿Flipada?	 Yo	 sí	 que	 estoy	 flipada	 con	 este	 hombre.	 Javier	 se	 acerca	 y	 los
ayuda	a	colocarse	bien	los	guantes.	Les	mira	las	manos	y	asiente	satisfecho.

—Parece	que	he	acertado	con	la	talla.
—¿Qué	se	dice?	—interrumpo,	como	una	madre	quisquillosa	que	habla	con

sus	hijos	de	tres	años.
—Graciaaaaaaassss	—contestan	los	dos	a	la	vez	con	tono	de	niños	pequeños.
Javier	se	echa	a	reír	con	ganas.
Y	 aquí	 estamos	 los	 cuatro	 hablando	 de	 escalada,	 de	 motos,	 de	 series	 de

televisión,	de	aplicaciones	de	móvil,	de	fútbol,	de	baloncesto…	Observo	a	Javier
y	se	le	ve	muy	cómodo,	en	su	salsa,	contento.	Tiene	una	sonrisa	diferente	a	las
que	he	visto	en	su	rostro	en	otras	ocasiones;	esta	es	más…	¿fraternal?	No	sé	casi
nada	de	él.	Solo	que	ha	venido	a	dirigir	un	hotel	que	pertenece	a	su	padre	y	a
otros	 socios,	 e	 imagino	 que	 por	 herencia	 una	 parte	 de	 toda	 la	 cadena	 le
corresponde.	Que	 aprendió	 a	 bailar	 de	 la	mano	 de	 su	madre.	Que	 perdió	 a	 un
hermano.	Que	se	está	divorciando.	Que	vive	en	una	habitación	de	veinte	metros
cuadrados	y	no	 le	 importa.	Que	 tiene	una	moto.	Que	escala.	Que	 le	 importa	 la
gente	 que	 trabaja	 en	 el	 hotel.	Y	 pienso	 en	 los	 cometarios	 que	me	 hicieron	 los
supervisores	cuando	él	reorganizó	los	procesos	de	los	otros	hoteles	y	despidió	a
parte	 de	 las	 plantillas;	 pero	 el	 Javier	 que	 está	 aquí	 sentado	 con	 mis	 hijos,
charlando	como	si	 los	conociera	desde	siempre,	no	 tiene	nada	que	ver	con	ese
del	que	ellos	hablan,	o	al	menos,	a	mí	no	me	lo	parece.	Y	me	doy	cuenta	de	que
este	Javier	me	gusta,	me	gusta	mucho.	

—Y	dime,	Javier.	—Oigo	que	habla	Biel—.	¿Qué	intenciones	tienes	con	mi
madre?	—pregunta	muy	serio.

—¡Biel!	—lo	regaño—.	¿Ese	golpe	de	la	cabeza	te	ha	afectado	más	de	lo	que
pensamos?

Adrián	se	tapa	la	boca	porque	no	puede	contener	la	risa.	Javier	carraspea	un
poco	y	veo	que	intenta	ponerse	más	serio.

—Ni	te	molestes	en	contestar	—le	digo.
—Me	parece	 lógico	que	quieran	saberlo.	Eres	 su	madre	—contesta.	 Intenta

disimular	la	risa	que	se	le	escapa	por	los	labios,	pero	no	lo	consigue	del	todo—.
Bueno…	—Carraspea	de	nuevo,	y	se	gira	para	mirar	a	los	canallas	que	tengo	por
hijos—.	 Nos	 conocemos	 desde	 hace	 unas	 semanas,	 pero	 hemos	 trabajado
muchas	 horas	 juntos.	 Me	 gusta	 cómo	 habla	 con	 todo	 el	 mundo	 en	 el	 hotel,
conoce	el	nombre	de	cada	uno	de	sus	compañeros	y	los	trata	siempre	con	respeto
e	 incluso	a	muchos,	con	cariño.	Me	gusta	cómo	se	remueve	en	su	silla	cuando
hay	algo	que	no	sale	como	quisiera.	Me	gusta	cómo	se	le	levanta	la	ceja	derecha
cuando	algo	la	sorprende.	Me	gusta	cómo	se	le	arruga	la	nariz	cuando	se	enfada,
como	 ahora.	 —Se	 gira	 hacia	 mí	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 realmente	 estoy



arrugando	 la	 nariz,	 así	 que	 dejo	 de	 hacerlo—.	 Me	 gustan	 las	 conversaciones
absurdas	 que	 tiene	 con	 Deva,	 Lourdes	 y	 Berto.	 Me	 gusta	 cómo	 coge	 los
tetrabriks	de	 leche	de	soja.	—Sonríe	y	yo	 también—.	Me	gusta	cómo	os	mira.
Me	gusta	cómo	baila…

—Pues	tendrías	que	verla	boxear	—interrumpe	Biel.
—La	he	visto,	sí	—Sonríe—.	Me	gusta,	sobre	 todo,	su	forma	de	acabar	 los

combates.
Suelto	una	carcajada	al	 recordar	aquel	momento	de	 los	dos	sudorosos	en	el

tatami	y	mi	movimiento	de	cadera	para	empujarlo.
—Sigue,	estoy	muy	interesada	en	lo	que	estás	diciendo	—lo	incito,	para	no

parar	la	conversación	en	ese	punto	y	porque	estoy	flipando	en	cómo	se	ha	fijado
en	muchos	de	mis	comportamientos	en	tan	pocos	días.

—Me	 gusta	 cómo	 le	 brillan	 esos	 enormes	 ojos	 castaños	 cuando	 sonríe.	—
Ahora	ya	no	mira	 a	mis	hijos;	 tiene	 su	mirada	 clavada	 en	 la	mía—.	Me	gusta
cómo	camina	por	la	playa	con	las	sandalias	en	la	mano.	Me	gusta	cómo	sujeta	el
vaso	cuando	toma	café,	cruzando	el	brazo	libre	sobre	el	otro.	Me	gusta	cómo	se
alisa	continuamente	las	solapas	de	la	americana…

—Suficiente	 —interrumpe	 Adrián,	 con	 un	 movimiento	 de	 mano—.	 Para,
antes	de	que	nos	digas	que	te	gusta	cómo	la	empotras	contra	la	pared,	porque	no
creo	que	podamos	soportarlo.	

Javier	lo	mira	estupefacto.
—Adrián,	¿te	quieres	callar?	—lo	riño,	avergonzada.
—Bueno,	eso	aún	no	puedo	decírtelo.	—Sonríe	un	poco	tímido.
—Muy	bien,	mamá,	no	debes	acostarte	con	alguien	a	 la	primera	de	cambio

—opina	Biel.
—Biel,	 por	 favor.	 Ya	 está	 bien	 —lo	 reprendo—.	 Venga,	 se	 acabaron	 las

preguntitas	—zanjo	el	asunto.
Una	enfermera	entra	en	la	habitación	con	la	bandeja	de	la	cena	para	Biel.
—Hola,	guapetón.	¿Cómo	te	encuentras?	—saluda,	mientras	deja	la	comida

sobre	la	mesa	auxiliar.
—Mucho	 mejor,	 gracias	—contesta,	 muy	 educado.	 A	 veces	 creo	 que	 este

niño	 tiene	 un	 problema	 de	 personalidad	 múltiple—.	 Aunque	 no	 creo	 que	 sea
gracias	a	la	comida	que	servís	aquí.	—¿Lo	ves?	Con	él	siempre	hay	una	de	cal	y
otra	de	arena.	La	enfermera	se	marcha	con	una	sonrisa	comedida.

Javier	aprieta	los	labios	para	no	soltar	una	carcajada,	creo.	Dios,	qué	cruz.
Adrián	le	da	el	mando	de	 la	cama	a	su	hermano	para	que	se	acomode	y	yo

preparo	la	bandeja	para	colocarla	en	su	regazo.
En	ese	momento,	Nando	asoma	por	la	puerta	y	saluda	a	Javier,	porque	es	al

primero	que	se	encuentra,	ya	que	este	se	ha	alejado	un	poco	para	que	podamos



maniobrar	con	la	cena	de	Biel.	Se	acerca	a	nosotros	y	nos	da	un	beso	a	cada	uno.
—¿Queréis	 salir	 a	 cenar?	Yo	me	quedo	con	Biel	hasta	que	volváis	y	 luego

nos	vamos	a	casa	—me	dice	Nando.
—Ah,	pues	sí.	Y	compraré	algo	por	si	Biel	se	queda	con	hambre.	Parece	que

la	comida	de	aquí	no	le	gusta	demasiado.
Le	explico	a	Adrián	que	vamos	a	bajar	a	cenar	y	cojo	mi	bolso	para	 irnos.

Javier	 también	 quiere	 venir	 con	 nosotros,	 después	 se	marchará.	 Se	 despide	 de
Biel	 y	 Nando.	 Cenamos	 los	 tres	 en	 un	 restaurante	 japonés	 que	 hay	 frente	 al
hospital,	 pero	 no	 nos	 demoramos	mucho,	 porque	 no	 quiero	 que	Nando	 llegue
tarde	a	casa.	Sandra	lo	está	esperando	para	cenar.	Cuando	salimos	del	restaurante
con	algo	de	comida	para	Biel,	le	digo	a	Adrián	que	vaya	subiendo	a	la	habitación
y	me	quedo	un	momento	a	solas	con	Javier	para	despedirnos.

—Gracias	por	haber	venido.	Ha	sido	toda	una	sorpresa.
—Ha	 sido	 un	 placer.	Tienes	 unos	 hijos	muy	divertidos	—contesta	 con	 una

sonrisa.
—Perdona,	 a	 veces	 son	 un	 poco	 insufribles.	Adrián	 es	más	 prudente,	 pero

Biel	tiene	roto	el	filtro	entre	el	cerebro	y	la	boca	—digo,	un	poco	avergonzada.
—Es	como	tú.
—¿En	serio?	Pobrecillo…	—vaticino.
—¿Por	 qué?	 Es	 elocuente,	 audaz,	 vibrante…	—Me	mira	 con	 intensidad	 y

creo	que	ya	no	está	hablando	de	mi	hijo.	Se	acerca	a	mi	boca	y	siento	otra	vez
los	 latigazos	 en	 el	 estómago,	 que	 se	 extienden	 al	 resto	 del	 cuerpo	 cuando	me
besa—.	No	te	imaginas	cómo	me	gusta	besarte	—susurra,	y	me	trago	su	aliento
caliente	entre	mis	labios.

—Si	te	gusta	tanto	como	a	mí,	no	solo	puedo	imaginarlo,	sino	que	lo	sé	—
murmuro,	antes	de	meter	mi	lengua	en	su	boca	con	fuerza.	Él	responde	igual	de
efusivo,	 y	me	pierdo	 en	 el	 sabor	de	 sus	 labios.	Siento	 su	mano	apretarme	una
nalga	y	estoy	a	punto	de	encaramarme	a	su	cintura,	pero	me	detengo	al	darme
cuenta	de	que	estamos	en	la	calle	y	podemos	dar	un	buen	espectáculo.	Me	separo
un	poco—.	Siempre	que	nos	besamos	tengo	una	excusa	para	marcharme,	vas	a
pensar	que	no	me	gustas.

—¿Te	gusto?	—pregunta,	con	los	ojos	de	par	en	par,	y	fingida	sorpresa.
—Mucho,	¿no	te	lo	había	dicho?	—Agito	las	pestañas	con	exageración.
—Algo	imaginaba,	pero	no	estaba	seguro.	—Sonríe	de	lado.
—Me	gusta	cómo	me	besas,	cómo	me	miras	cuando	lloro,	cómo	coges	mis

manos	 para	 tranquilizarme,	 cómo	 conduces	 mi	 coche,	 cómo	 me	 aprietas	 el
trasero,	 cómo	arrugas	mi	camiseta	 entre	 tus	dedos,	 cómo	susurras	 en	mi	boca,
cómo	enredas	 tu	 lengua	en	 la	mía,	 cómo	bailas	pegado	a	mi	 espalda,	 cómo	 tu
barba	me	irrita	la	piel…	—No	me	deja	seguir,	me	besa	otra	vez	con	tanta	fuerza



que	no	puedo	evitar	que	un	gemido	salga	de	mi	garganta.
—Estrella…	—Cómo	suena	mi	nombre	en	su	boca,	eso	también	me	gusta.
—Sí,	lo	sé…
—Tengo	ya	una	edad,	pero	estoy	como	un	adolescente	todo	el	día.	Te	deseo	a

todas	horas	—gime	en	mi	oído,	y	a	mí	se	me	ponen	los	pezones	como	para	cortar
diamantes,	como	dice	Deva.

—He	de	irme	—musito	en	su	oído.
—Sí,	 lo	 sé.	—Se	aparta.	Se	mete	 las	manos	en	 los	bolsillos	del	pantalón	y

veo	que	hace	un	movimiento	dentro	de	ellos.	Sonríe	divertido—.	Este	problema
no	lo	tienes	tú	cada	vez	que	nos	besamos.

Miro	a	mi	alrededor	y	veo	que	no	hay	nadie.	Me	acerco	mucho	a	él,	saco	una
de	sus	manos	del	bolsillo	y	la	llevo	debajo	de	mi	camiseta,	le	deslizo	un	par	de
dedos	por	debajo	de	mi	sujetador	y	los	coloco	sobre	mi	pezón	duro.

—No,	pero	tengo	este	problema…	entre	otros	—susurro	a	dos	centímetros	de
su	boca.

Lo	acaricia	con	la	punta	de	los	dedos	y	bufa	con	fuerza	sin	dejar	de	mirarme.
Le	guiño	un	ojo	y	me	alejo,	haciendo	que	tenga	que	dejar	escapar	su	mano	de	mi
cautiverio.

—Adiós.	Te	llamo	mañana.	—Sonrío	mucho	y	lo	dejo	allí	plantado,	me	mira
y	niega	con	la	cabeza.	Y	yo	también	me	siento	como	una	adolescente,	de	verdad
que	este	hombre	me	vuelve	medio	boba.	La	adolescencia	de	los	cuarenta,	debe
ser.

—Eres	mala	—ronronea—.	Adiós,	Estrella.
Cuando	me	acomodo	en	el	sillón	de	la	habitación	junto	a	la	cama	de	Biel,	son

las	 diez	 y	 media.	 Nando	 y	 Adrián	 se	 han	 ido	 hace	 un	 rato,	 y	 mi	 niño	 se	 ha
quedado	dormido	después	de	que	le	hayan	puesto	un	calmante	para	el	dolor.	Me
vibra	el	móvil	en	el	pantalón.	Mensaje	de	WhatsApp.

	
Javier:	«No	voy	a	besarte	más	hasta	que	no	tengas	excusas	para	irte»
Yo:	«Eso	ya	lo	veremos»
Javier:	«Jajajajajaja»
Yo:	«No	te	rías,	lo	digo	en	serio»
Javier:	«Yo	también»
Yo:	«Estás	perdido,	has	sucumbido	a	mis	encantos»
Javier:	«Eso	ya	lo	veremos»
Yo:	«Jajajajajaja»
Javier:	«No	te	rías,	lo	digo	en	serio»
Yo:	«Yo	también»
Javier:	«Tienes	razón.	Me	he	perdido»



Yo:	«Jajajajajaja»
Javier:	«Que	descanses	lo	mejor	posible.	Hablamos	mañana.	Buenas	noches.

Un	beso…	ah,	no,	que	he	dicho	que	no	te	iba	a	besar	más»
Yo:	«Jajajajajaja.	Igualmente	y	gracias	por	todo.	Buenas	noches.	Yo	sí	te	voy

a	besar	hasta	que	me	duelan	los	labios»
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A	las	once	de	la	mañana,	salimos	del	hospital	con	Biel	metido	en	el	coche	con	su
padre	y	conmigo.	Hemos	estado	más	de	una	hora	discutiendo	sobre	dónde	debía
estar	nuestro	hijo,	si	en	su	casa	o	en	la	mía.	Al	final,	como	siempre,	ha	ganado
él,	 argumentando	 que	 yo	 trabajo	 todos	 los	 días,	mi	madre	 no	 está	 en	 casa,	 él
tiene	 un	 horario	más	 flexible	 y	Sandra	 está	 en	 casa	 porque	 no	 trabaja.	Ella	 se
puede	hacer	cargo	de	cuidar	a	Biel.	Hemos	acordado	que	yo	pasaré	por	su	casa
cada	día	después	de	trabajar	y	me	quedaré	hasta	la	hora	que	quiera	con	él.	Y	así
hasta	que	pueda	moverse	bien.

La	casa	de	Nando	y	Sandra	es	de	una	sola	planta,	por	lo	que	Biel	no	tendrá
que	subir	escaleras	para	instalarse	en	su	habitación,	como	pasa	en	la	mía;	aunque
yo	 tenía	 pensado	 que	 se	 quedara	 en	 la	 habitación	 de	mi	madre	 que	 está	 en	 la
planta	baja	y	tiene	el	baño	justo	al	lado.	Pero	nada,	Biel	se	queda	en	casa	de	su
padre.	No	es	que	no	quiera,	es	que	me	siento	mal	por	no	poder	cuidar	de	mi	hijo.
Ahora	 desearía	 no	 haber	 convencido	 a	 mi	 madre	 para	 que	 se	 quedara	 en
Valencia,	 pero	 tampoco	 sería	 justo	 para	 ella,	 así	 que	 no	 queda	 otra	 que
conformarme.

—Vete	 a	 casa	 a	 descansar	 un	 poco,	 llevas	 en	 el	 hospital	 desde	 ayer	 por	 la
mañana	—sugiere	Nando—.	Puedes	volver	por	la	tarde	y	quedarte	hasta	la	hora
que	quieras.

Estoy	 tan	cansada	que	ni	me	planteo	 rebatir	el	asunto	y	me	marcho	a	casa.
Adrián	viene	conmigo	y,	mientras	yo	recojo	en	casa,	pongo	lavadoras,	limpio	y
hago	la	comida	para	los	dos,	él	limpia	la	piscina,	barre	la	pinaza	y	riega	el	jardín.

Comemos	 en	 el	 porche,	 tranquilos,	 hablamos	 de	 cosas	 triviales;	 ya	 hemos
tenido	suficiente	intensidad	en	los	últimos	días.	Ellos	dos	tendrían	que	empezar
al	 día	 siguiente	 en	 el	 campus	 deportivo	 de	 verano.	 Cada	 año,	 se	 inscriben
durante	 todo	 el	mes	de	 julio	para	no	pasar	 el	 día	perreando	mientras	 están	 de
vacaciones	y	nosotros	trabajamos.	Pero,	en	esta	ocasión,	Biel	se	lo	va	a	perder,
no	puede	ir	a	hacer	deporte	con	la	costilla	desgarrada.	Suponemos	que	en	agosto
ya	 estará	 totalmente	 recuperado	 y	 podremos	 ir	 de	 vacaciones,	 como	 hacemos
cada	 verano,	 los	 tres	 juntos.	 Ellos	 siempre	 se	 encargan	 de	 buscar	 vuelos	 de
última	hora	para	visitar	alguna	ciudad	europea;	al	regresar,	nos	vamos	en	coche	a
Valencia	a	ver	a	mi	hermano	y	de	vuelta	nos	 traemos	a	mi	madre.	No	sabes	el



calvario	que	es	estar	metida	en	el	coche	durante	más	de	 tres	horas	con	 los	dos
niños	 y	 mi	 madre,	 pero	 es	 el	 punto	 y	 final	 de	 las	 vacaciones	 y	 ya	 lo
consideramos	una	 tradición	que	debemos	cumplir.	Nando	y	Sandra	 también	 se
los	 suelen	 llevar	 de	 vacaciones	 a	 algún	 sitio	 durante	 la	 primera	 quincena	 de
agosto.	La	segunda	quincena	es	mía	para	estar	con	ellos.	

Puede	parecer	que	tener	vacaciones	en	agosto	trabajando	en	un	hotel	es	una
contradicción,	pero	es	el	mes	en	que	menos	celebraciones	externas	se	hacen.	En
cambio,	es	cuando	se	contratan	más	actividades	de	ocio	y	entretenimiento	para
los	 clientes.	 De	 todas	 formas,	 siempre	 nos	 combinamos	 los	 descansos	 unos	 y
otros,	para	que	nada	quede	sin	cubrir.	Deva	se	encarga	de	esas	actividades	y	del
spa,	 y	 Berto	 también	 hace	 las	 veces	 de	 supervisor	 de	 estos	 temas,	 ya	 que	 los
salones	 no	 se	 utilizan	 tanto	 en	 esta	 época.	 Entre	 los	 tres	 y	 otros	 compañeros,
junto	a	Lidia,	organizamos	el	planning	de	 los	meses	de	verano	y	nunca	hemos
tenido	ningún	contratiempo.
	

***
	

Llegamos	a	casa	de	Nando	y	Sandra	sobre	las	seis	de	la	tarde,	después	de	dormir
una	buena	siesta	y	de	bañarnos	en	la	piscina.

Estoy	tumbada	sobre	la	cama	junto	a	Biel,	Adrián	está	sentado	a	los	pies	de
su	hermano.	Nando	entra	en	la	habitación	y	se	sienta	en	la	silla	del	escritorio.

—Bueno,	creo	que	tenemos	una	charla	pendiente	—dice,	en	su	habitual	tono
sosegado	pero	contundente.

—Sí,	 creo	 que	 sí.	—Me	 incorporo	 y	me	 siento,	 apoyando	 la	 espalda	 en	 el
cabezal	de	la	cama.

—Biel,	creo	que	eres	consciente	de	lo	que	podría	haberte	pasado.	—Mi	niño
rubio	asiente	con	la	cabeza—.	Si	vas	buscando	pelea,	al	final	la	encuentras.

—Yo	no	busqué	esta	pelea,	papá	—se	excusa	Biel.
—No,	pero	si	te	provocan	y	en	seguida	saltas,	los	que	buscan	pelea	saben	que

en	ti	tienen	a	alguien	con	quien	meterse,	porque	les	vas	a	responder	de	la	forma
en	que	ellos	quieren	—intervengo.

—Exacto	—confirma	 su	 padre—.	Mira	 cómo	 no	 buscan	 a	 Adrián,	 o	 si	 lo
buscan,	siempre	es	cuando	está	contigo,	porque	saben	que	él	no	va	a	entrar	en	su
juego,	pero	tú	sí.

—No	buscas	pelea,	pero	la	atraes,	cariño	—le	digo,	mientras	acaricio	su	pelo.
—Lo	entiendes,	¿verdad?	—dice	Nando	con	deje	cansado.	Hemos	tenido	esta

conversación	más	veces	de	las	que	hubiésemos	querido.
—Sí.	Imagino	que	tenéis	razón	—contesta	serio—.	¿Cómo	lo	haces,	Adri?	—



le	pregunta	a	su	hermano—.	¿Cómo	puede	no	afectarte	todo	lo	que	te	dicen?
Adrián	resopla	tranquilo.
—Sí	que	me	afecta,	pero	no	dejo	que	me	hagan	enfadar.	Quiero	decir	que,

cuando	 se	meten	conmigo	o	veo	que	 lo	hacen	con	otro,	 sí	 que	me	enfado,	me
hierve	 la	sangre,	como	dices	 tú,	pero	 intento	calmarme,	porque	contestarles	no
va	 a	 servir	 de	 nada.	Les	 fastidia	más	 que	no	 les	 hagas	 caso,	 que	 enfrentarte	 a
ellos.

—Pero	¿la	indiferencia	no	es	un	acto	de	cobardía?	Lo	que	ellos	hacen	no	está
bien	 y,	 si	 los	 ignoramos,	 seguirán	 haciendo	 lo	 que	 les	 apetezca.	 Si	 nos
enfrentamos	a	ellos,	podemos	combatirlos	para	que	dejen	de	hacerlo,	darles	una
lección	—argumenta	Biel.

—Somos	 minoría,	 no	 podemos	 enfrentarnos	 de	 cara.	 Debemos	 hacerlo	 de
otra	forma.

—¿Cómo?
—No	 lo	 sé,	 pero	 hasta	 ahora	 enfrentarte	 a	 ellos	 solo	 te	 ha	 traído	 más

problemas.
¿Quiénes	 son	 estos	dos	y	qué	han	hecho	con	mis	hijos?	Estoy	 con	 la	boca

abierta	y	mirando	nerviosamente	a	cada	uno	de	ellos.	Veo	en	la	cara	de	Nando
mi	propio	reflejo	de	perplejidad.

—Y	no	lo	podéis	hacer	solos	—interviene	su	padre.
—No,	 no	 podemos	 —contesta	 Adrián—.	 Por	 lo	 pronto,	 deberíamos

denunciarlos.	La	justicia	debería,	al	menos,	desempeñar	su	papel.
—¿La	justicia?	Pero	¿tú	has	visto	la	tele?	La	justicia	es	una	mierda	—eleva	la

voz	Biel—.	Si	no	son	capaces	de	meter	en	 la	cárcel	a	 tíos	que	maltratan	a	sus
mujeres,	¿van	a	poder	meter	a	un	gilipollas	que	le	da	una	paliza	a	un	menor?	

—Probemos.	Si	no	sale	bien,	ya	pensaremos	en	algo	—contesta	mi	moreno.
Biel	se	queda	callado.
—Está	bien.	Deja	que	lo	piense	y	lo	hablamos	—contesta	al	fin.
—Pero,	por	 favor,	no	hagáis	nada	solos.	Hagámoslo	 juntos.	Como	bien	has

dicho,	Adri,	sois	minoría.	Hagamos	las	cosas	como	tocan	—sentencio.
—Y	no	os	metáis	en	más	líos	—advierte	Nando.	Lo	dice	en	plural,	pero	todos

sabemos	que	se	está	refiriendo	a	Biel.
—Hablemos	las	cosas,	siempre	lo	hemos	hecho,	¿no?	—sugiero.
—Sí,	trazaremos	un	plan	—dice	Biel,	y	levanta	el	puño	al	aire.
Los	tres	lo	miramos	y	nos	echamos	a	reír.
Sandra	entra	en	ese	momento	en	la	habitación.
—La	cena	está	lista.
La	novia	de	mi	exmarido	es	encantadora.	Siempre	sonríe,	está	de	buen	humor

y	 se	 lleva	 genial	 con	 nuestros	 hijos.	No	 podría	 haber	 otra	 persona	mejor	 para



estar	con	Nando	y	compartir	la	vida	con	los	niños.
Adrián	 y	 Biel	 cenan	 juntos	 en	 la	 habitación	 de	 Biel,	 ya	 que	 no	 se	 puede

levantar	todavía	de	la	cama.	Nosotros	tres	cenamos	en	la	terraza.	Después	de	un
buen	rato	de	charla	con	ellos	y	de	pasar	un	rato	más	con	mis	hijos,	me	marcho	a
casa.	Adrián	se	queda	en	casa	de	su	padre	porque	quiere	estar	con	su	hermano,
por	si	necesita	ayuda.	No	me	opongo,	aunque	me	da	pena	quedarme	sola	en	casa.
Pero,	por	otro	lado,	aprovecharé	para	relajarme	un	poco,	que	falta	me	hace	antes
de	volver	al	trabajo	mañana.

Llego	a	casa	sobre	las	diez	y	media.	Saco	el	móvil	del	bolso	y	lo	miro,	no	me
he	conectado	en	 todo	el	día.	Tengo	varios	mensajes	de	Deva,	Lourdes	y	Berto
preguntando	por	Biel,	y	les	respondo	que	ya	está	en	casa.	Contestan	alegrándose
por	la	noticia	y	nos	despedimos	hasta	mañana.

Me	meto	 en	 la	 ducha	 y	me	 paso	 un	 rato	 bajo	 el	 agua.	Dios,	 qué	 bien.	 Lo
necesitaba	 después	 de	 este	 fin	 de	 semana	 de	 locos.	 Salgo	 desnuda	 y	 voy	 a	 la
habitación.	 Oigo	 el	 móvil	 vibrar	 sobre	 la	 mesita.	 Lo	miro.	 Es	 un	mensaje	 de
Javier	 preguntando	 si	 todo	 va	 bien	 con	Biel.	No	 lo	 he	 llamado	 ni	 le	 he	 dicho
nada	en	todo	el	día.	Lo	llamo.

—Hola	—contesta	al	primer	tono—.	¿Va	todo	bien?
—Sí,	Biel	 está	 bien.	 Perdona,	 se	me	 ha	 pasado	 llamarte.	 Esta	mañana	 nos

hemos	 ido	 del	 hospital	 sobre	 las	 once.	Biel	 se	 ha	 instalado	 en	 casa	 de	Nando
porque	 aquí	 estaría	 solo	 todo	 el	 día,	 y	 su	 novia,	 Sandra,	 no	 trabaja,	 así	 que
cuidará	del	niño	mientras	su	padre	y	yo	 trabajamos.	Luego	he	estado	haciendo
cosas	 en	 casa	 con	Adrián	 y	 nos	 hemos	marchado	 toda	 la	 tarde	 para	 estar	 con
Biel.	Perdona,	he	estado	desconectada	todo	el	día	—me	disculpo	por	no	haberle
dicho	nada	antes.

—No	te	disculpes.	Solo	quería	saber	si	Biel	está	bien	—contesta.
—¿Solo?	—pregunto,	pícara.
—Bueno,	 y	 estaba	deseando	oír	 tu	 voz,	 pero	no	he	querido	 llamarte	por	 si

molestaba.
—No	molestas,	 tranquilo.	He	 llegado	 a	 casa	 hace	 un	momento	 y	 acabo	 de

salir	de	la	ducha.
—¿Estás	desnuda?	—pregunta,	y	puedo	imaginar	que	sonríe.
—A	decir	verdad,	sí.	Completamente	desnuda.	—Me	miro	en	el	espejo	de	mi

habitación.
Oigo	un	ronroneo	al	otro	lado	del	auricular	y	se	me	ocurre	una	locura.
—¿Quieres	venir	a	comprobarlo?
Silencio.
—¿Estás	segura?	—pregunta	por	fin,	más	serio.
—Sí.	 —Cuelgo	 sin	 despedirme	 y	 le	 mando	 la	 ubicación	 de	 mi	 casa	 por



WhatsApp.
Sé	que	no	va	a	tardar	ni	quince	minutos	en	llegar,	porque	el	hotel	está	muy

cerca	de	mi	casa	y,	si	viene	en	moto,	va	a	poder	aparcar	en	la	puerta.	Aprovecho
ese	tiempo	para	ponerme	la	crema	hidratante	y	peinarme;	dejo	mi	pelo	suelto	y
sin	 secar.	 Cuando	 estoy	 acabando	 de	 ordenar	 un	 poco	 la	 habitación,	 oigo	 el
timbre	de	la	verja.	Bajo	las	escaleras	y	veo	por	la	cámara	del	interfono	a	Javier.

—Al	fondo	a	la	derecha	está	la	puerta	de	casa	—contesto,	y	abro	la	verja	con
el	botón	del	portero	automático—.	Si	quieres,	mete	la	moto	en	el	pasillo	interior.

—Vale.
Espero	unos	minutos	detrás	de	la	puerta.	Oigo	cómo	mete	la	moto	y	se	cierra

la	verja.	En	pocos	segundos,	llama	al	timbre.	Cojo	el	pomo	con	el	corazón	en	la
boca.	Respiro	hondo	varias	veces,	sacudo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	y	abro	la
puerta.

Veo	que	la	expresión	de	Javier	cambia	de	una	sonrisa	amable	a	un	estado	de
pasmo;	 se	 le	 cae	 la	 mandíbula	 inferior	 varios	 centímetros.	 Golpe	 de	 efecto
conseguido.	Este	hombre	me	hace	cometer	más	locuras	de	las	habituales;	que	ya
es	decir.

—Pues	 sí,	 sí	que	estás	desnuda	—consigue	balbucear	al	verme.	Pero	no	 se
mueve.

—¿No	 quieres	 pasar?	—pregunto,	 sonriente,	 y	 le	 ofrezco	 mi	 mano.	 Dios,
espero	que	no	note	 que	me	 tiembla	 todo	 el	 cuerpo.	Él	 la	 coge	y	 da	 un	par	 de
pasos	hacia	mí,	mientras	no	deja	de	mirarme	de	arriba	abajo	con	la	boca	abierta.
Cierro	la	puerta	con	llave	cuando	entra.

Me	abalanzo	sobre	su	cuello	con	mis	brazos.	Él	me	coge	de	la	cintura	y	me
eleva	hasta	dejar	nuestras	bocas	a	la	misma	altura.

—Cómo	se	 te	ocurre	 recibirme	así,	¿quieres	matarme?	—resopla	sobre	mis
labios.

No	contesto	y	clavo	mi	boca	en	la	suya.	Cuando	noto	su	lengua	dentro	de	mi
boca,	 enredo	 mis	 piernas	 sobre	 su	 cintura	 y	 él	 amasa	 la	 parte	 interior	 de	 mi
muslo	con	tanta	fuerza	que	me	hace	gemir	de	pura	anticipación.	Los	besos	que
me	ha	dado	en	 los	últimos	dos	días	nada	 tienen	que	ver	con	 lo	que	ahora	está
haciéndole	 a	 mi	 boca,	 sus	 gestos	 son	 feroces	 y	 arrolladores,	 como	 si	 hubiese
dejado	 de	 contenerse,	 y	 me	 pierdo	 entre	 sus	 brazos.	 Su	 garganta	 no	 deja	 de
emitir	sonidos	de	placer,	y	su	respiración	se	hace	cada	vez	más	insistente	junto	a
la	mía,	que	no	puedo	controlar	porque	he	estado	deseando	este	momento	desde
que	lo	vi	entrar	en	mi	despacho.	El	brazo	que	tiene	cruzado	en	mi	espalda	sube
hasta	mi	nuca,	y	con	la	mano	aparta	mi	pelo	para	besarme	el	cuello.	Con	la	boca
libre,	 puedo	 respirar	 sin	 retenciones,	 pero	mi	 aliento	 se	 convierte	 en	 un	 jadeo
continuo.



—Necesito	quitarme	esta	ropa,	déjame	sentir	tu	piel	sobre	mi	cuerpo	—ahoga
su	voz	en	mi	oído.

—¿Puedes	subir	las	escaleras,	escalador?	—pregunto	en	un	suspiro.
Me	suelta	el	muslo	y	tantea	la	pared	buscando	la	barandilla,	que	agarra	con

fuerza,	 impulsando	 nuestros	 cuerpos	 hacia	 arriba.	 Sube	 con	 agilidad	 los	 diez
primeros	 peldaños	 sin	 dejar	 de	 besarme	 y	 siento	 en	 un	 golpe	 seco	 cómo	 me
empuja	contra	la	pared	del	rellano	entre	los	tramos	de	escalones,	me	aprieta	con
su	 cuerpo	 y	 yo	muevo	 el	 centro	 del	mío	 contra	 el	 suyo,	 notando	 su	más	 que
evidente	erección.

—Diez	más	y	estamos	arriba	—susurro,	sin	apartar	mi	boca	de	la	suya.
Gira	sobre	su	cuerpo	y	los	sube	de	dos	en	dos,	esta	vez	sin	necesidad	de	la

barandilla	para	apoyarse.
—A	tu	izquierda	—le	indico	cuando	estamos	arriba.
Al	pasar	por	la	puerta	de	mi	dormitorio,	estiro	la	mano	y	enciendo	la	luz	del

descansillo,	quiero	un	poco	de	luz	para	verlo,	me	gusta	echar	un	polvo	viendo	lo
que	hago.	Entramos	en	mi	habitación,	me	estira	sobre	la	cama	de	dos	por	dos	(sí,
me	gustan	las	camas	muy	grandes),	y	se	incorpora	para	sacarse	la	camiseta	verde
que	lleva;	la	luz	le	queda	detrás	y	puedo	ver	la	silueta	de	sus	hombros	firmes.	Se
me	hacen	eternos	los	segundos	que	emplea	en	desabrocharse	el	tejano	y	bajarlo
junto	con	el	bóxer	hasta	debajo	de	las	rodillas;	se	saca	las	deportivas	y	empuja
con	 los	pies	para	deshacerse	de	 la	 ropa.	Se	 tira	 sobre	mí	y	me	besa	de	nuevo,
metiendo	 su	 cuerpo	 entre	 mis	 piernas,	 que	 he	 abierto	 para	 que	 se	 acomode.
Siento	su	erección	hincarse	en	el	interior	de	mi	muslo	y,	sin	poder	evitarlo,	gimo
de	 nuevo.	 Me	 agarro	 fuerte	 a	 su	 espalda	 y	 noto	 bajo	 mis	 manos	 todos	 sus
músculos	 en	 tensión.	 Sus	manos	 queman	mi	 piel	 en	 su	 recorrido	 por	 todo	mi
cuerpo.

—Me	vuelves	loco,	no	sé	cuánto	tiempo	voy	a	aguantar	sin	hundirme	en	ti…
—jadea.	Me	besa	los	hombros	y	baja	hacia	mi	pecho.

—Pues	no	 tardes,	 porque	me	muero	por	 tenerte	dentro	—contesto,	 casi	 sin
aliento.

Siento	cómo	su	boca	engulle	mi	pezón	y	ahogo	un	grito	que	no	quiero	soltar
por	vergüenza.	Me	retuerzo	alrededor	de	su	abdomen,	y	él	baja	su	mano	hasta	el
vértice	entre	mis	piernas;	sus	dedos	resbalan	por	mis	pliegues	empapados	y	mis
caderas	 se	 elevan	 en	 un	movimiento	 involuntario	 que	 yo	 no	 he	 ordenado.	De
repente,	suelta	mi	pecho	y	baja	arrastrando	sus	labios	por	mi	abdomen,	se	coloca
entre	mis	piernas	y	me	mira	desde	 esa	posición.	Yo	 lo	miro	 a	 los	ojos,	 que	 le
brillan	como	no	había	visto	antes.

—Antes	me	voy	 a	 comer	 el	 postre.	Me	has	 llamado	y	 lo	he	dejado	 intacto
encima	de	la	mesa.	—Sonríe	muy	lascivo.



Dejo	caer	mi	cabeza	sobre	la	cama	y	me	preparo	para	lo	que	creo	va	a	ser	una
tortura	por	dejarlo	a	medio	cenar.	Mete	sus	manos	por	debajo	de	mis	muslos	y
me	 aprieta	 las	 nalgas	 con	 fuerza;	 noto	 su	 aliento	 caliente	 sobre	 mi	 clítoris	 y
después	grito	sin	poder	 remediarlo,	porque	arremete	contra	él	sin	miramientos.
Sus	labios	y	su	lengua	se	mueven	entre	mis	piernas	de	una	forma	que	no	había
sentido	nunca	antes,	y	en	varios	 segundos	el	cosquilleo	del	 inicio	del	orgasmo
aparece	sin	previo	aviso.	Lo	sujeto	por	la	cabeza	y	lo	intento	separar	de	mi	piel.

—No	quiero	acabar	ya	—suplico,	sin	apenas	voz.
—Esto	no	va	a	acabar	aquí,	así	que	disfruta	el	primero	de	muchos	—contesta,

y	vuelve	a	sumergirse	en	mi	sexo.
Cuando,	en	dos	movimientos	más	de	su	lengua,	se	desatan	las	convulsiones

dentro	de	mi	cuerpo,	grito	y	me	agarro	a	su	pelo,	que	no	puedo	coger	entre	mis
dedos	 porque	 lo	 lleva	 bastante	 corto,	 pero	 lo	 aprieto	 con	 ímpetu	 contra	 mis
labios	verticales.	 Jadeo	 con	violencia	porque	 lo	que	 acaba	de	provocarme	este
hombre	es	algo	que	no	 recuerdo	 si	he	 sentido	en	 toda	mi	vida.	Muy	 intenso	y
voraz.	Cuando	mi	respiración	se	relaja,	Javier	deja	de	lamerme	y	se	incorpora	de
nuevo	para	besarme.	Sus	labios	están	impregnados	de	mi	humedad,	mi	orgasmo,
mi	sexo	y,	lejos	de	calmarme	por	la	relajación	después	del	clímax,	noto	que	mi
cuerpo	vuelve	a	reaccionar	a	sus	caricias	y	vuelvo	a	jadear.

—Prueba	 cómo	 sabes,	 eres	 deliciosa	 y	 hasta	 a	 ti	 te	 provoca	 excitación	—
susurra	en	mi	boca.

Gimo	sin	pensarlo.	Rodeo	su	cintura	con	mis	piernas	y	 lo	empujo	hacia	un
lado	para	colocarme	encima.	Me	incorporo	sobre	su	pecho	y	enredo	mis	dedos
en	la	capa	de	vello	oscuro	que	lo	cubre.	Él	pone	sus	manos	sobre	mi	trasero.

—Tu	culo	me	tiene	loco.	—Lo	amasa	fuertemente	con	los	ojos	cerrados.
Cojo	 su	 erección	 con	 mi	 mano	 derecha	 y	 no	 puedo	 evitar	 sorprenderme

porque	mis	dedos	no	llegan	a	tocarse	unos	con	otros	a	su	alrededor.	Me	sacude
un	 nuevo	 latigazo	 bajo	 el	 vientre.	Abro	 los	 ojos	 y	miro	 lo	 que	 estoy	 tocando.
¡Válgame	Dios!

—Si	 no	 hubiese	 parido	 a	 dos	 cabezones,	 estaría	muy	 asustada	 por	 esto	—
bromeo	entre	dientes.

Veo	que	él	abre	los	ojos	y	se	le	escapa	una	sonrisa.
—Me	alegra	que	te	guste.
Muevo	mi	mano	 despacio,	 y	 Javier	 remueve	 su	 cabeza	 contra	 las	 sábanas;

ahogando	un	gemido	en	su	garganta,	resopla	y	me	aprieta	los	muslos.	Me	gusta
verlo	excitado;	mirar	cómo	se	le	escapan	suspiros,	cómo	se	le	marcan	las	venas
en	 los	 brazos,	 cómo	 su	 abdomen	 sube	 y	 baja	 por	 la	 respiración	 entrecortada.
Acelero	mis	movimientos	y	noto	cómo	se	tensa	su	cuerpo	bajo	el	mío.	Me	alejo
un	poco,	sin	dejar	de	tocarlo,	para	alcanzar	el	cajón	de	mi	mesita	de	noche,	de



donde	saco	un	preservativo	que	abro	con	los	dientes	y	la	mano	libre.	Se	lo	pongo
en	la	punta	y	 lo	desenrollo	hasta	 la	base.	Apoyo	de	nuevo	mis	manos	sobre	su
pecho	firme	y	me	subo	encima	de	semejante	ejemplar	sexual.	Coloco	la	punta	en
mi	 entrada	 y,	 cuando	 noto	 que	 se	 ha	 acoplado,	 bajo	 de	 golpe,	 introduciéndolo
hasta	el	fondo.	Me	abro	a	su	paso	con	placer	y	jadeo.	Javier	retiene	un	grito,	y	yo
lo	miro	con	satisfacción.

—Hazlo	otra	vez.	—Me	mira	fijamente	a	los	ojos.
—Usted	manda,	jefe.	—Sonrío	con	picardía	y	vuelvo	a	levantarme	despacio

para	 sacar	 su	 erección	 de	 mi	 interior.	Me	 quedo	 quieta	 y	 vuelvo	 a	 bajar	 con
fuerza.	Otro	latigazo	y	esta	vez	Javier	sí	grita.	No	dejamos	de	mirarnos.

—No	voy	a	durar	mucho	más	—me	advierte.
Me	muevo	cada	vez	más	rápido	y	siento	cómo	se	tensa	dentro	de	mí.	Con	la

excitación	que	sigue	en	todo	su	auge,	el	roce	de	mis	pliegues	contra	su	base	y	él
apretándome	para	introducirse	más	al	fondo,	si	eso	es	posible,	vuelvo	a	sentir	los
espasmos	en	mi	interior	y	sé	que	voy	a	correrme	otra	vez.

—Ahí	viene	el	segundo.
—Mírame,	quiero	verlo	—jadea,	cada	vez	con	más	fuerza.
Y	 no	 quiero	 hacer	 otra	 cosa	 que	 complacerlo.	 Cuando	mi	 interior	 explota,

grito	y	jadeo	con	los	ojos	abiertos,	mirando	cómo	él	se	excita	tanto	como	yo.
—Dios,	 Javi,	 quiero	 hacer	 esto	 contigo	 hasta	 que	me	muera	—sale	 de	mi

boca	sin	pedir	permiso.
—¿Cómo	me	has	llamado?	—pregunta,	muy	excitado.
—Javi…	—vuelvo	a	decir.	Aún	siento	los	retazos	de	un	orgasmo	abrasador.
—Dilo	otra	vez	—pide	en	un	susurro.
—Javi…
Y	veo	cómo	se	retuerce	bajo	mis	piernas,	grita	y	tiembla	por	la	culminación

de	placer,	 sin	dejar	de	mirarme,	y	yo	 sigo	 igual	de	excitada	que	al	principio	o
más,	 si	 cabe.	 Cuando	 veo	 que	 se	 relaja,	 voy	 bajando	 el	 ritmo	 de	 mis
movimientos.	Él	me	coge	de	las	mejillas	con	sus	manos	y	me	arrastra	hasta	su
boca,	me	deja	a	dos	milímetros

—No	voy	a	poder	vivir	 sin	esto	a	partir	de	hoy,	Estrella.	Soy	 todo	 tuyo	—
confiesa	 y	 me	 besa,	 me	 besa	 con	 lentitud	 tortuosa,	 como	 si	 no	 quisiera	 que
acabara	nunca.

Y	yo	no	puedo	dejar	de	pensar	en	lo	que	acaba	de	decir…	¿Es	mío?
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—Tú	has	estado	follando	—me	acusa	Deva	con	los	ojos	entornados,	y	me	señala
con	su	dedo	índice	cuando	entro	en	la	sala	del	café.

Lourdes	está	a	 su	 lado	y	 sostiene	una	 taza	 sobre	 sus	 labios,	 la	veo	 reír	por
debajo.	Echo	un	vistazo	a	toda	la	estancia,	porque,	si	hay	alguien,	seguro	que	la
ha	oído	decir	semejante	barbaridad.	Por	suerte,	no	hay	nadie.

—¿Tanto	se	me	nota?	—contesto.	Con	ellas	no	hay	opción	de	una	negativa.
—Estás	sonriendo	de	oreja	a	oreja	como	una	adolescente	que	acaba	de	perder

la	virginidad	—dice	Lu.
—¿Y	me	lo	dices	tú?	—la	increpo.	Meto	una	cápsula	en	la	máquina	de	café

—.	Que	llevas	una	semana	con	cara	de	mema.
—La	misma	que	 tienes	 tú.	—Se	ríe	Deva—.	No	sé	si	voy	a	poder	soportar

tanta	feromona	suelta.
—¿Habéis	 chingado	 toda	 la	 noche?	 —pregunta	 Lu,	 con	 una	 sonrisilla

malévola.
—Vale,	 vale.	—Me	 rindo	y	me	 acerco	mucho	 a	 ellas—.	En	 la	 cama,	 en	 la

ducha,	en	la	cama	otra	vez	y	esta	mañana	sobre	la	encimera	de	la	cocina	—digo,
muy	bajito.

—Jesús,	¿pero	qué	tiene	ese	hombre	entre	las	piernas?	—exclama	Deva.
—El	Apolo	25	—contesto,	e	imito	el	tamaño	con	las	manos.
—Calla,	no	des	 tantos	datos.	Tengo	una	reunión	con	él	en	media	hora	y	no

quiero	estar	pensando	en	el	tamaño	de	su	entrepierna	—me	riñe	Lu.
—¿Tienes	una	reunión	con	él?
—Sí,	 se	 está	 entrevistando	 con	 cada	uno	de	 los	 empleados	del	 hotel,	 ya	 lo

sabes.
—Yo	 también	 tengo	 reunión	 con	 él.	 Mañana	 a	 las	 diez	 y	 media	—añade

Deva.
—No	me	ha	dicho	nada	—contesto,	extrañada.
—Estaría	ocupado	comiéndote	el	conejo	—suelta	Deva.
—Deva,	por	favor	—la	regaño,	y	miro	hacia	la	puerta	por	si	entra	alguien.
—Qué	remilgada	te	has	vuelto	de	repente	—se	queja	con	desdén	fingido.
—No	es	eso,	pero	es	el	jefe,	no	quiero	que	esto	se	extienda	por	todo	el	hotel.

No	quiero	que	piensen	que	me	lo	tiro	para	sacar	provecho.



—Nadie	va	a	pensar	 eso.	Llevas	 años	 trabajando	aquí	y	has	 rechazado	dos
veces	un	puesto	superior	al	tuyo	antes	de	que	llegara	él	—me	recuerda	Lu.

—Aún	así.	No	quiero	ser	el	cotilleo	de	 todo	el	personal.	Así	que	chitón	—
digo,	poniéndome	el	dedo	sobre	los	labios.

—Yo	me	voy,	 que	 tengo	 reunión	 con	 tu	 jefe	 y	 he	 de	 recoger	 del	 despacho
unos	documentos	que	me	ha	pedido	que	le	lleve	—se	despide	Lu—.	Por	cierto,
¿cómo	está	Biel?

—Bastante	mejor.	Ha	pasado	mejor	noche	que	las	anteriores,	pero	le	duele	la
costilla.	 Eso	 tardará	 unos	 días	 aún	—explico	 lo	 que	me	 ha	 dicho	Nando	 esta
mañana	cuando	he	llamado	para	informarme.

—Supongo	que	esta	tarde	irás	a	verlo	—dice	Deva.
—Sí,	en	los	próximos	días,	va	a	ser	trabajar	y	visitas	al	enfermo.

	
***

	
Llego	a	mi	despacho	y	repaso	el	trabajo	que	tengo	para	la	semana.	Se	celebran
dos	bodas	el	 sábado	y	debo	acabar	de	organizar	 los	detalles	con	Berto	y	Toni,
pero	ellos	tienen	libre	el	día	de	hoy	por	haber	trabajado	el	fin	de	semana,	y	los
que	nos	quedan	aún.	Así	como	en	agosto	no	suele	haber	demasiado	movimiento
de	 celebraciones,	 julio	 está	 plagado,	 y	 nos	 va	 a	 tocar	 hacer	más	 horas	 que	 un
reloj.

Al	cabo	de	una	hora	y	media,	ya	estoy	cansada	de	estar	sentada	sobre	mi	silla
y	 decido	 que	 voy	 a	 salir	 al	 jardín	 para	 visualizar	 las	 composiciones	 de	 los
aperitivos	de	las	bodas	que	estoy	organizando.	Y	quizá	también	haga	lo	mismo
con	los	salones.	Me	gusta	que	cada	boda	tenga	el	toque	personal	identificativo	de
los	 novios;	 los	 colores,	 el	 tipo	 de	 decoración,	 las	 flores.	 Las	 dos	 bodas	 son
bastante	distintas	esta	vez.	La	de	la	mañana	es	de	corte	clásico,	 tradicional.	En
cambio,	la	de	la	tarde	es	más	hippy,	según	he	podido	deducir	hablando	con	los
novios.

Me	levanto	de	la	silla	con	el	iPad	en	la	mano	y,	cuando	abro	la	puerta	para
salir,	me	encuentro	a	Javier	con	el	puño	levantado,	a	punto	de	llamar.

—Eh…	Hola.	—Sonrío.
—Hola,	 Estrella.	 Venía	 a	 hablar	 contigo.	 ¿Tienes	 mucho	 trabajo?	 —dice,

también	sonriendo.
—Nada	que	no	pueda	esperar	un	 rato.	Pasa.	—Me	aparto	de	 la	puerta	para

dejarlo	entrar.	Cierro	a	nuestras	espaldas.	Veo	cómo	se	da	la	vuelta	y	me	empotra
contra	 la	 madera	 oscura	 que	 acabo	 de	 cerrar.	 Me	 besa	 tan	 fuerte	 que	 apenas
puedo	 respirar—.	 ¿Esto	 es	 lo	 que	has	 venido	 a	 decirme?	—bromeo	 cuando	 se



separa	un	poco.
—No,	esto	es	un	extra	—contesta,	y	vuelve	a	pegar	su	boca	a	la	mía.
No	 sé	 cuántos	 minutos	 llevamos	 besándonos,	 pero	 ya	 estoy	 empezando	 a

mojar	las	bragas,	y	noto	cómo	la	entrepierna	de	Javier	crece	sobre	mi	estómago.
—Para,	 si	 no	 quieres	 que	 te	 folle	 encima	 de	 la	mesa,	 por	 favor	—le	 pido

entre	sus	jadeos.
—¿Harías	eso?	—pregunta	en	un	susurro	socarrón.
—¿Quieres	apostar?	—lo	incito,	juguetona.	No	se	va	a	atrever…
Javier	 cierra	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta	 y	 me	 levanta	 en	 volandas	 hasta	 mi

escritorio,	 donde	 me	 sienta	 después	 de	 remangar	 mi	 falda	 de	 tubo	 hasta	 la
cintura.	Pues	sí	que	se	atreve…

—Estás	 de	 coña,	 ¿no?	—digo,	 al	 ver	 que,	 como	 siga,	 de	 verdad	 vamos	 a
echar	un	polvo	en	mi	despacho.

—Has	empezado	tú	—me	recrimina	con	una	sonrisa	provocadora.
—No	pensé	que	te	lo	tomaras	tan	en	serio.	Estamos	en	mi	despacho.
—Me	da	igual	dónde	estemos,	solo	quiero	estar	dentro	de	ti.
Y,	 en	 ese	momento,	 siento	 que	haría	 cualquier	 cosa	 que	 él	me	pidiera.	Me

estoy	 perdiendo,	 lo	 noto…	 Pero	 no	 me	 importa.	 Lo	 beso	 otra	 vez,	 fuerte.
Levanto	las	caderas	para	que	él	pueda	quitarme	las	bragas	por	la	pierna	izquierda
y	quedan	colgando	sobre	mi	rodilla	derecha.	Se	desabrocha	el	pantalón	y,	antes
de	dejarlo	caer,	saca	un	condón	de	su	bolsillo	trasero,	lo	rasga	con	los	dientes	y
me	 lo	 da	 para	 que	 se	 lo	 ponga.	 Lo	 hago	 y	 se	 hunde	 dentro	 de	 mí	 con	 un
movimiento	brusco	que	me	hace	ahogar	un	grito.	Las	embestidas	son	a	un	ritmo
frenético,	y	las	convulsiones	alrededor	de	su	erección	se	hacen	tan	evidentes	que
no	 puedo	 frenarlas.	 El	 orgasmo	 que	 me	 invade	 es	 tan	 intenso	 que	 tengo	 que
poner	mi	boca	sobre	su	hombro	para	no	gritar	como	una	energúmena.	Él	hunde
su	boca	en	mi	cuello	para	ahogar	sus	gemidos,	que	se	han	vuelto	insoportables,	y
noto	 cómo	 se	 vacía	 dentro	 del	 condón.	 Cuando	 detiene	 el	movimiento	 de	 sus
caderas,	nos	quedamos	los	dos	jadeando	exhaustos,	abrazados	hasta	que	el	ritmo
de	 nuestra	 respiración	 se	 vuelve	 más	 calmado,	 y	 el	 corazón	 que	 tengo
bombeando	en	la	garganta	vuelve	a	bajar	a	su	sitio.

Nos	separamos	y	lo	miro,	niego	con	la	cabeza	aún	medio	extasiada.
—Podría	 estar	 haciendo	 esto	 todo	 el	 día,	 contigo	 —dice,	 con	 ojos	 aún

hambrientos.
—Parecemos	dos	conejos	en	celo.	—Me	río	porque	no	puedo	soportar	tanta

intensidad.
Se	 le	 escapa	 una	 carcajada	 y	 se	 separa	 completamente	 de	 mí;	 se	 quita	 el

condón	 con	 cuidado	 de	 no	mancharnos.	 Yo	me	 bajo	 de	 la	mesa,	me	 subo	 las
bragas	 y	me	 plancho	 la	 ropa	 con	 las	manos.	Me	 fijo	 en	 que	 Javier	 lleva	 una



mancha	 de	 carmín	 rosa	 en	 la	 camisa	 blanca	 impoluta,	 allí	 donde	 he	 dejado
ahogar	mi	orgasmo.	Le	miro	la	boca	y	también	la	lleva	manchada.

—Voy	a	tener	que	dejar	de	pintarme	los	labios	para	venir	a	trabajar.	—Señalo
la	mancha.

—Hostia	—contesta,	divertido—.	Voy	a	tener	que	subir	a	cambiarme.
—Espera.	 Tengo	 toallitas	 de	 bebé	 en	 el	 cajón.	No	 sé	 qué	 llevan,	 pero	 son

capaces	de	quitar	hasta	las	manchas	de	aceite.
Mientras	 él	 acaba	de	vestirse,	 rebusco	 en	mi	 cajón	y	 encuentro	 el	 paquete.

Saco	una	y	 la	froto	contra	 la	mancha	de	su	camisa,	que	desaparece	por	arte	de
magia,	mientras	él	me	rodea	con	sus	brazos	por	la	cintura.

—Prometo	no	mancharme	la	próxima	vez,	mamá	—bromea.
—Calla,	patán	—imito	el	tono	de	voz	que	uso	con	mis	hijos.	Va	a	besarme,

pero	yo	 le	paso	 la	 toallita	por	 la	boca—.	El	rosa	no	 te	pega,	creo	que	deberías
usar	el	rojo.	—Me	río.	Él	coge	la	toalla	de	mi	mano	y	limpia	mis	labios	también.

—Pues	a	ti	te	queda	bien	todo	lo	que	te	pongas,	aunque	prefiero	que	no	lleves
nada,	y	no	me	refiero	al	pintalabios.	—Me	besa.

—¿No	habías	venido	a	decirme	algo?	—le	pregunto.
Cojo	otra	 toallita	del	paquete	y	se	 la	ofrezco	para	que	se	 limpie	 las	manos.

Me	da	el	condón	usado,	que	meto	en	la	que	he	usado	para	limpiarlo,	y	me	froto
las	manos	con	otra.	Lo	tiro	todo	a	la	papelera.

—Sí.	Te	cuento.	—Su	expresión	se	vuelve	más	seria.	Se	sienta	en	una	de	las
sillas	que	tengo	delante	de	mi	escritorio.

—Tú	dirás.	—Y	adopto	mi	posición	habitual	de	trabajo	en	mi	silla.
—Estoy	hablando	con	todos	los	empleados	uno	por	uno,	para	que	me	cuenten

el	trabajo	que	hacen	y	cómo	se	sienten	desempeñándolo.	También	les	pregunto	si
creen	 que	 debería	 haber	 alguna	 mejora,	 tanto	 en	 su	 puesto	 como	 en	 el
funcionamiento	general	del	hotel.

—Sí,	eso	me	han	dicho	Deva	y	Lu.
—No	 te	 había	 dicho	 nada	 aún	 porque	 primero	 quería	 comprobar	 si	 esta

iniciativa	funcionaba	y	podría	sacar	algo	en	claro.
—¿Has	pensado	ya	en	algún	cambio	que	quieras	hacer?
—Algo	así,	pero	necesito	terminar	de	hablar	con	todos	para	ver	si	lo	que	me

dicen	 coincide	 en	 los	 argumentos	 de	 unos	 y	 otros,	 o	 cada	 cual	 opina	 distinto.
Esto	 último	 sería	 un	 problema,	 porque	 querría	 decir	 que	 hay	muchos	 aspectos
que	no	gustan	y	quieren	cambiar.	—Hace	una	pausa—.	También	he	hablado	con
Lourdes	sobre	las	encuestas	de	satisfacción	que	se	hace	a	los	clientes	respecto	a
su	estancia	en	el	hotel.

—Sí,	ella	lleva	el	análisis	de	esos	datos.
—Tengo	que	acabar	de	trabajar	en	eso.	Pero,	por	lo	que	he	visto	a	priori,	los



clientes	 esperaban	más	 actividades	 al	 aire	 libre	 disponibles	 en	 el	 hotel,	 como
juegos	en	la	piscina	o	en	la	playa.

—¿Juegos	en	la	playa?	—pregunto,	extrañada.
—Clases	de	baile	o	cenas	al	aire	libre.
—¿Has	hablado	de	ello	con	Deva?	Se	encarga	de	las	actividades	exteriores.
—No,	mañana	tengo	la	reunión	con	ella.
—Y	 me	 cuentas	 todo	 esto…	 ¿por?	 Imagino	 que	 Borja	 o	 Mateo	 podrían

ayudarte	con	eso.
—A	Borja	y	Mateo	no	los	veo	mucho	por	la	labor	—dice,	muy	serio.
—Vaya,	ya	te	has	dado	cuenta…	Y	que	conste	que	no	me	gusta	criticar	a	los

jefes.
—La	 cuestión	 es	 que	 necesito	 que	 el	 hotel	 dé	 mayores	 beneficios	 en	 los

próximos	meses	o…	lo	venderán	—me	suelta.
—¿Cómo?	—Abro	los	ojos	como	platos	y	ya	no	sonrío.	Se	me	acaba	de	parar

el	 corazón.	 ¿Venderlo?	 ¿Por	qué?	No	puede	 ser—.	 ¿Tan	mal	vamos?	No	 tenía
esa	percepción.	Siempre	estamos	llenos	en	los	meses	de	verano.	Es	cierto	que	el
invierno	es	más	flojo,	pero	es	lo	normal	en	un	hotel	de	playa,	¿no?	—Necesito
que	me	responda.

—Sí,	pero	parece	que	no	es	suficiente	y	da	menos	beneficios	que	el	resto	de
hoteles	de	la	cadena.	Es	cierto	que	no	se	han	preocupado	demasiado	por	él	en	los
últimos	años.	La	dirección	ha	invertido	más	dinero	en	los	otros	y,	por	supuesto,
están	más	modernizados	que	este.

—Así	que,	al	final,	todo	se	reduce	al	dinero,	claro.
—Escucha.	—Javier	se	acerca	por	encima	de	la	mesa	y	coge	mis	manos—.

Este	es	el	primer	hotel	que	abrió	la	cadena.	Mi	padre	empezó	aquí,	pero	con	los
años	se	ha	convertido	en	un	empresario	de	éxito,	por	lo	que	ahora	parece	que	ya
no	se	acuerda	de	ello,	pero	yo	sí	—me	cuenta,	con	nostalgia	en	sus	ojos.

—¿Y	por	qué	no	has	venido	antes?	Nunca	te	hemos	visto	por	aquí,	ni	a	ti	ni	a
ninguno	 de	 los	 socios	 de	 la	 dirección.	 No	 lo	 entiendo.	 ¿Por	 qué	 no	 habéis
tomado	partido	antes	de	llegar	a	esta	situación?	—pregunto,	contrariada.

Javier	se	queda	callado.	Me	suelta	las	manos	y	se	apoya	en	el	respaldo	de	la
silla.	Sus	ojos	se	han	oscurecido	hasta	parecer	nubes	negras	de	tormenta.

—No	 he	 pasado	 una	 buena	 época	 en	 los	 últimos	 meses.	Mi	 divorcio	 está
siendo…	 duro.	 Tuve	 que	 recurrir	 al	 juzgado	 porque	 no	 nos	 hemos	 puesto	 de
acuerdo,	 y	 el	 tema	 es	 delicado.	 Mi	 ex	 hizo	 algo	 que	 no	 estoy	 dispuesto	 a
consentir	 ni	 a	 ceder.	 Estoy	 a	 la	 espera	 de	 una	 resolución	 por	 intervención	 del
juez.	Mi	abogado	se	está	encargando	de	todo	—me	cuenta,	muy	serio—.	Por	eso
no	he	venido	antes.	—De	acuerdo,	sé	que	no	todos	los	procesos	de	divorcios	son
tan	sencillos	como	lo	fue	el	mío.	Me	quedo	en	silencio.	No	sé	si	quiere	añadir



alguna	cosa	más—.	He	pasado	los	mejores	veranos	de	mi	vida	en	este	hotel,	con
mi	 hermano	—vuelve	 a	 hablar	 sin	 dejar	 de	 mirarme	 a	 los	 ojos—.	 No	 quiero
perderlo.	Por	eso	estoy	aquí.	Por	eso	decidí	tomar	la	dirección	e	intentar	que	no
lo	 vendan.	 La	 jubilación	 de	 Julio	 es	 la	 excusa.	 Pero,	 si	 finalmente	 deciden
venderlo,	 yo	 estoy	 dispuesto	 a	 comprarlo.	 De	 hecho,	 ya	 he	 empezado	 a
confeccionar	mi	 oferta	 para	 los	 socios.	Me	 está	 ayudando	 un	 abogado,	 amigo
mío.	Aunque	mi	padre	no	estará	dispuesto	a	vendérmelo.

—¿Por	qué	no?	—pregunto,	intrigada.
—Porque	le	gusta	llevarme	la	contraria.	Y	tenemos	otros	asuntos	familiares

que	resolver.	—Me	mira	fijamente.	De	repente,	lo	noto	inquieto	y	cansado.
Me	quedo	en	silencio,	más	que	nada	porque	no	sé	qué	contestar	y,	antes	de

decir	 cualquier	 cosa	 que	 no	 sirva	 para	 nada,	 prefiero	 callarme.	 Siento	 la
necesidad	de	que	me	explique	más	sobre	esa	carga	que	parece	 llevar	sobre	sus
hombros.

—Vale,	 ¿qué	 necesitas	 que	 hagamos?	—digo,	 por	 fin,	 obviando	 la	 historia
que	 me	 acaba	 de	 contar,	 porque	 es	 tan	 personal	 que	 creo	 es	 mejor	 que	 lo
hablemos	en	otro	momento,	si	él	quiere	hacerlo.

—Que	 me	 ayudes	 a	 trazar	 un	 plan	 de	 viabilidad.	 De	 esa	 forma,	 podré
completar	el	informe	para	los	socios.	Eres	una	de	las	personas	más	competentes
que	he	conocido	y	estás	desaprovechando	tu	talento	en	este	puesto.

Otra	vez	me	quedo	en	silencio.	Nunca	nadie	me	había	dicho	tan	claramente
que	valgo	mucho	más	de	lo	que	quiero	hacer	ver;	no	es	que	yo	no	lo	crea,	pero
oírlo	 en	 boca	 de	 otra	 persona	 que	 apenas	 me	 conoce	 es	 halagador	 y	 muy
satisfactorio.	 Julio	 me	 había	 dicho	 muchas	 veces	 que	 debía	 avanzar	 en	 mi
carrera,	pero	nunca	con	tanta	contundencia	y	convencimiento.

—Está	bien.	—Mi	cerebro	se	pone	en	marcha—.	Pero	no	podemos	hacerlo
solos.	 Necesitamos	 crear	 un	 equipo	 que	 conozca	 bien	 todos	 los	 aspectos	 y
analice	las	posibilidades.	Que	lo	haga	con	discreción	y	se	emplee	a	fondo.

—Esa	es	mi	chica.	—Sonríe	y	me	saca	de	mis	cavilaciones.
—Si	me	distraes,	no	puedo	pensar	—le	digo,	con	una	ceja	arqueada.
—Perdona.	—Levanta	las	palmas	de	las	manos,	sonriendo—.	Creo	que	Deva

y	Lourdes	pueden	dar	luz	a	los	aspectos	de	satisfacción	de	los	clientes	y	sopesar
cuáles	serían	 las	mejores	opciones	de	cambio.	—Vuelve	al	asunto	que	estamos
tratando.

—Sí,	ya	había	pensado	en	eso.	Lidia	puede	hacer	un	plan	de	reorganización
en	los	puestos,	quizá	se	puedan	aprovechar	horas	de	empleados	para	hacer	otras
tareas.	A	veces	hay	horas	muertas	que	se	pueden	reubicar.	Y	Alicia	—hago	una
mueca	de	fastidio—	es	buena	en	lo	suyo,	puede	confeccionar	los	presupuestos	y
los	análisis	de	gastos	e	ingresos.	Es	un	poco	narcisista,	así	que,	si	le	dices	que	va



a	 formar	 parte	 del	 equipo,	 lo	 hará	 a	 pleno	 rendimiento.	 A	 veces	 nos	 costará
aguantar	sus	desvaríos,	pero	trabajando	se	le	pasa	un	poco.

—Sabía	 que,	 bajo	 esa	 fachada	 de	 loca	 que	 tienes,	 había	 un	 cerebro
privilegiado	—dice,	con	una	sonrisa	de	medio	lado	que	me	encanta.

—¿Loca	yo?
—Anoche	me	abriste	la	puerta	desnuda	—me	recuerda—.	Y	ni	siquiera	nos

habíamos	acostado	aún.	Casi	me	da	un	infarto.	—Se	coge	el	pecho	con	la	mano.
—Creo	que	 tu	corazón	 funciona	perfectamente	y	 lo	digo	con	conocimiento

de	 causa.	 Hemos	 echado	 cinco	 polvos	 en	 menos	 de	—miro	 mi	 reloj—	 doce
horas.	Asumiendo	la	cantidad	de	sangre	que	necesitas	para	empalmar	ese	trabuco
que	tienes	por	pene	y	lo	fresco	que	se	te	ve,	créeme:	no	te	va	a	dar	ningún	infarto
—dictamino	con	seriedad,	aunque	mis	neuronas	se	están	partiendo	de	risa.

Javier	 me	mira	 disimulando	 una	 sonrisa,	 levanta	 una	 ceja,	 posa	 su	 lengua
sobre	el	labio	superior	y	se	levanta.	Rodea	la	mesa	y	gira	mi	silla	para	dejarme
frente	a	él	con	mi	cara	a	la	altura	de	su	abdomen.	Me	coge	una	mano	y	se	la	pone
en	la	entrepierna.	Dios,	está	duro,	otra	vez.

—Así	me	pones	cada	vez	que	te	oigo	hablar	de	sexo.
—Pues	aún	no	has	oído	nada.	—Froto	mi	mano	sobre	su	erección.
Se	 inclina	y	pone	 sus	manos	 sobre	 los	 reposabrazos	de	mi	 silla,	 y	 queda	 a

pocos	centímetros	de	mi	boca.	Me	mira	ansioso.
—Te	voy	a	follar	tantas	veces	que	vas	a	perder	la	cuenta.	—Y,	sin	dejar	que

le	replique,	me	besa,	haciendo	que	mi	cabeza	caiga	sobre	el	respaldo.
Este	hombre	me	descoloca	por	completo.	Siempre	 tan	sereno,	 formal.	Y	de

repente,	me	dice	frases	como	la	que	me	acaba	de	soltar	y	se	queda	tan	a	gusto.
Definitivamente,	me	va	a	volver	más	loca	de	lo	que	ya	estoy.	He	vuelto	a	mojar
las	bragas,	esa	es	la	prueba	irrefutable.

Se	 incorpora	 igual	 de	 rápido	 que	 se	 ha	 inclinado	 y	 va	 hacia	 la	 puerta,
dejándome	con	unas	ganas	de	más	que	no	puedo	con	ellas.	Abre	el	pestillo	y	se
gira	hacia	mí.

—Quiero	que	estés	mañana	en	 la	 reunión	que	 tengo	con	Deva	a	 las	diez	y
media.	Avisaré	a	Lourdes	para	que	venga	también.	De	momento,	el	asunto	de	la
venta	del	hotel	queda	entre	nosotros.

—Sí,	por	supuesto.
—Nos	vemos	luego.	—Me	guiña	un	ojo	y	sale	por	la	puerta.
Con	 toda	 seguridad,	 puedo	 afirmar	 sin	 miedo	 a	 equivocarme,	 que	 he

encontrado	la	horma	de	mi	zapato.



10
EL	AQUELARRE

	
	
	
Llego	a	casa	de	Nando	para	estar	con	mis	hijos	un	rato,	antes	de	marcharme	a
dormir	porque	estoy	destrozada.	Entre	que	hacía	bastante	 tiempo	que	no	había
tenido	 una	 sesión	maratoniana	 de	 sexo	 como	 la	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 el	 día
intenso	 de	 trabajo,	 después	 de	 que	 Javier	 me	 explicara	 lo	 que	 ocurría	 con	 el
hotel,	y	que,	asumámoslo,	ya	tengo	una	edad…	Me	he	quedado	agotada.

Me	sorprende	gratamente	que	Biel	se	esté	portando	tan	bien.	Sandra	y	Nando
me	explican	que	está	bastante	tranquilo	y	que	no	da	demasiada	guerra;	viniendo
de	él	es	todo	un	logro.	Con	lo	movido	que	es,	estar	quieto	en	una	cama	le	debe
de	 ser	 un	 tanto	 incómodo,	 pero	 se	 está	 entreteniendo	 viendo	 series	 en	 el
ordenador,	jugando	a	la	Play	y	leyendo.	Si	lo	conozco	como	creo,	en	un	par	de
días	estará	subiéndose	por	las	paredes.	Creo	que	aguanta	porque	aún	le	duele	la
costilla	 de	una	 forma	más	o	menos	 intensa	y	 cada	vez	que	 se	mueve	 se	queja
como	un	crío	de	cinco	años.

Adrián	 me	 cuenta	 cómo	 le	 ha	 ido	 en	 el	 campus	 deportivo;	 está	 contento
porque	hacen	bastantes	deportes	diferentes	y	varios	de	sus	amigos	también	van
con	él.	Biel	se	queja	por	no	poder	ir,	pero	lo	entiende	y	se	conforma.	Estamos	los
tres	tumbados	en	la	cama	de	Biel	y	se	nos	hace	de	noche.	Estoy	tan	cansada	que
a	veces	se	me	cierran	los	ojos,	pero	quiero	seguir	escuchando	lo	que	me	dicen.
	

***
	

Noto	unos	dedos	acariciarme	la	mejilla.	Abro	los	ojos	un	poco	y	veo	a	Biel,	que
me	mira	con	una	sonrisa	tierna.

—Hola,	cariño	—digo.	Abro	los	ojos	de	golpe—.	Me	he	dormido.	¿Qué	hora
es?	Tengo	que	irme	a	casa	a	dormir.	No	puedo	quedarme	aquí.

—Demasiado	tarde,	mamá.	Son	las	ocho	y	media	de	 la	mañana	—contesta,
divertido,	al	verme	tan	fuera	de	lugar.

—¡¿Cómo?!	¿Por	qué	no	me	despertaste	anoche?	—Ruedo	sobre	mi	espalda
para	levantarme,	pero,	como	no	estoy	en	mi	cama	gigante,	resbalo	por	el	borde



antes	de	tiempo	y	me	caigo	de	costado	al	suelo—.	Mierda.
Oigo	a	Biel,	que	grita	de	dolor,	y	me	levanto	de	un	salto	para	ver	qué	le	pasa.

Veo	 que	 se	 ha	 incorporado	 estirando	 el	 brazo	 para	 intentar	 cogerme	 antes	 de
caer,	pero	el	dolor	le	ha	impedido	alcanzarme.

—Mira	que	eres	torpe.	—Se	ríe,	con	una	mueca.
Me	echo	a	reír	y	noto	un	dolor	en	la	cadera	derecha.	Me	la	cojo	y	me	quejo

también,	como	está	haciendo	mi	hijo.
—Vaya	dos.	—Sigo	riendo.
—A	 veces	 pienso	 en	 cómo	 hemos	 sobrevivido	 Adrián	 y	 yo	 a	 tu	 cargo	—

bromea.
Me	tiro	sobre	 la	cama	y	voy	a	hacerle	cosquillas	como	cuando	era	un	crío,

pero	veo	su	cara	de	pánico	y	me	detengo	en	seco.
—Este	castigo	queda	aplazado	para	cuando	estés	en	condiciones	de	recibirlo

—digo,	con	los	dedos	en	forma	de	garras.	Me	incorporo	y	busco	mi	bolso—.	Me
voy,	 tengo	 una	 reunión	 a	 las	 diez	 y	 media	 y	 he	 de	 que	 pasar	 por	 casa	 a
cambiarme.	

—Mamá	—me	llama	Biel.
—¿Sí?	—Me	cuelgo	el	bolso	sobre	el	hombro	y	lo	miro.
—Me	ha	gustado	dormir	contigo	—dice,	sincero.
Vuelvo	 a	 acercarme	a	 la	 cama	y	me	 siento	 junto	 a	 él.	Le	 toco	 el	 pelo	y	 le

acaricio	las	mejillas	a	dos	manos.	Lo	miro	con	devoción,	porque	no	puedo	sentir
otra	 cosa.	 Es	 mi	 niño	 del	 alma,	 él	 y	 su	 hermano	 son	 las	 personas	 más
importantes	de	mi	vida.

—A	mí	 también,	 cariño.	No	 sabes	 cómo	 te	 quiero.	—Lo	 beso	 en	 la	 frente
varias	veces—.	Por	 favor,	 no	vuelvas	 a	darme	un	 susto	 así,	 ¿de	 acuerdo?	—le
digo,	y	lo	miro	a	esos	ojos	verdes	que	me	recuerdan	a	mi	padre.	Él	asiente	con
las	lágrimas	casi	desbordando.

—Yo	también	te	quiero,	mamá.	Eres	la	mejor	—dice,	y	le	limpio	la	humedad
de	las	mejillas	con	mis	dedos.

Quienes	tienen	hijos	entenderán	lo	que	siento	en	este	momento.	No	se	puede
explicar,	 porque	 es	 un	 sentimiento	 tan	 intenso	 que	 no	 hay	 palabras	 para
describirlo.	Felicidad	por	tener	la	suerte	de	haber	descubierto	qué	clase	de	amor
se	le	tiene	a	un	hijo,	mezclado	con	un	terror	apabullante	a	que	le	pueda	ocurrir
cualquier	cosa	mala.

—Cuando	estés	mejor	y	vengas	a	casa,	dormiremos	más	veces	juntos,	¿vale?
—le	propongo.

—Vale.	—Se	limpia	las	lágrimas.	Lo	abrazo	con	cuidado	de	no	hacerle	daño
y	le	beso	el	pelo—.	Anda,	vete	ya,	si	no	el	jefe	te	va	a	pegar	la	bronca	—bromea.

—Que	se	atreva.



—¿Ya	te	lo	has	tirado?
Me	levanto	de	la	cama	de	un	salto.
—Dios,	 eres	 único	 para	 fastidiar	 los	momentos	más	 tiernos	—le	 digo	 con

hastío.	Se	ríe	entre	dientes—.	¿Necesitas	algo	antes	de	que	me	vaya?
—No,	gracias.
—Nos	vemos	luego.	Vendré	esta	tarde.	Pórtate	bien.
—Dale	recuerdos.
—¿A	quién?
—A	tu	jefe.	Me	gusta.	Te	mira	bien.
Sonrío	y	salgo	de	la	habitación.	¿Qué	sabe	un	crío	de	dieciséis	años	sobre	lo

que	es	mirar	bien	o	no?
	

***
	

Llego	 al	 trabajo	 justo	 a	 las	 diez,	 así	 que	 hoy	 no	 hay	 café;	 voy	 directa	 a	 mi
despacho.	Ayer	por	la	tarde	estuve	haciendo	esquemas	de	lo	que	podíamos	hacer
para	 reactivar	 la	 economía	del	hotel,	y	 lo	metí	 en	una	carpeta	que	ahora	estoy
repasando.	Mi	móvil	empieza	a	vibrar	encima	de	la	mesa.	Lo	cojo.

—Hola,	Javier.
—Hola,	¿va	todo	bien?	—me	pregunta,	y	noto	preocupación	en	su	tono.
—Sí.	¿Por?
—¿Dónde	estás?
—En	mi	despacho,	acabo	de	llegar.
Lo	oigo	resoplar	aliviado.
—¿Has	mirado	el	móvil?
—La	verdad	es	que	no.	Ayer	me	quedé	dormida	en	la	cama	con	Biel	y	me	ha

despertado	esta	mañana	a	las	ocho	y	media,	así	que	he	salido	corriendo	a	mi	casa
para	ducharme	y	vestirme,	porque	aún	llevaba	la	ropa	de	ayer.	No	quería	llegar
tarde	a	la	reunión	que	tenemos	a	las	diez	y	media	—le	explico,	y	oigo	cómo	se
abre	la	puerta	de	mi	despacho.	Javier	aparece	tras	ella	con	el	teléfono	pegado	a	la
oreja	y	con	expresión	contrariada.

—Te	hemos	intentado	localizar	desde	anoche.	Pensábamos	que	había	pasado
algo	—dice,	aliviado.

Miro	 el	 móvil	 y	 veo	 que	 tengo	 diez	 llamadas	 perdidas	 de	 él,	 Deva,	 Lu	 y
Berto.	Y	tropecientos	mensajes	de	WhatsApp.

—Vaya,	lo	siento.	Estuve	con	los	niños	hasta	tarde	y	nos	quedamos	dormidos
en	la	cama	de	Biel.

—No	pasa	nada.	Solo…	estaba	preocupado	—dice.	Se	le	relaja	el	rostro.



—Se	me	 olvidó	 ponerle	 sonido	 al	 salir.	 Como	 aquí	 siempre	 lo	 tengo	 a	 la
vista,	lo	llevo	en	vibración…	—digo,	y	me	siento	como	una	niña	pequeña	dando
explicaciones.

—Tranquila.	No	pasa	nada.	—Se	acerca	a	mi	mesa	y	me	besa	en	los	labios,
despacio.	Noto	su	alivio	en	mi	boca.

Suenan	unos	nudillos	en	la	puerta.	Me	aparto	de	él	y	le	limpio	los	labios	con
los	dedos.

—Adelante.
La	puerta	se	abre	y	aparecen	Lu,	Deva	y	Berto	en	tropel.	
—Ay,	 menos	 mal.	 Estás	 aquí	 —dice	 Deva	 con	 la	 mano	 en	 el	 pecho—.

¿Dónde	te	has	metido?	—pregunta	enfadada,	cambiando	su	expresión	de	alivio.
—Me	quedé	dormida	con	Biel	en	casa	de	Nando	—contesto—.	Estaba	muy

cansada.
—Vale,	 que	 no	 cunda	 el	 pánico	—interviene	Berto,	 para	 relajar	 a	Deva—.

Como	 no	 te	 localizábamos,	 fuimos	 a	 tu	 casa	 y	 no	 había	 nadie.	 No	 sabemos
dónde	vive	Nando,	y	solo	tenemos	el	número	de	tu	madre	y	ella	está	en	Valencia;
no	la	íbamos	a	llamar	para	preguntarle	dónde	estabas	y	asustarla.

—Haz	el	favor	de	darnos	el	teléfono	de	tus	hijos	o	de	Nando,	el	que	prefieras
—vuelve	a	hablar	Deva,	en	el	mismo	tono	de	antes.

—De	acuerdo.	Pero	no	creo	que	sea	para	tanto.	—Me	irrito	un	poco,	pero	no
demasiado,	porque	me	conmueve	que	estén	tan	preocupados.

—Como	ha	pasado	lo	de	Biel,	pensábamos	que	estaba	peor	—se	disculpa	Lu.
—Biel	está	bien.	Y	ahora	os	paso	los	teléfonos	y	ya	os	quedáis	tranquilos	—

resuelvo.
—Por	favor,	id	a	mi	despacho.	Ahora	iremos	nosotros	—dice	Javier	en	tono

calmado.
Los	tres	salen	por	la	puerta	y	cierran.
—Es	culpa	mía.	Te	escribí	anoche	y,	como	no	contestabas,	te	llamé.	Tampoco

cogiste	 el	 teléfono,	 así	 que	 llamé	 a	 Deva	 y	 creo	 que	 he	 desencadenado	 el
apocalipsis.	 Lo	 siento	—se	 disculpa—.	 Pero	Deva	 tiene	 razón,	 deberían	 tener
algún	teléfono	más	de	contacto	tuyo.

Intento	 no	 reírme,	 pero	 se	 me	 escapa	 por	 la	 comisura	 de	 los	 labios.	 Los
aprieto	para	que	no	se	me	note	demasiado.	Me	hace	gracia	verlo	preocupado.	Me
parece	tierno.

—Biel	 te	 manda	 recuerdos.	 Dice	 que	 le	 gustas	 —digo,	 para	 destensar	 el
ambiente.

Él	frunce	el	ceño	y	me	mira	fijamente.
—¿Estás	 intentando	 cambiar	 de	 tema?	 —dice	 por	 fin,	 con	 un	 amago	 de

sonrisa.



—¿Yo?	No.	 Solo	 te	 informaba	 de	 lo	 que	me	 ha	 dicho	mi	 hijo.	Aunque	 no
acabo	de	entender	por	qué	le	gustas.

Se	acerca	a	mí	y	me	apoya	contra	el	borde	de	la	mesa.
—Es	muy	sencillo.	Biel	lleva	un	cincuenta	por	ciento	de	tus	genes	y,	si	a	ti	te

gusto,	a	él	también	le	debo	de	gustar,	al	menos	la	mitad	—explica,	seguro	de	sí
mismo.

—Espero	 que	 no	 le	 gustes	 de	 la	 misma	 forma	 que	 a	 mí,	 porque	 entonces
vamos	a	tener	un	problema.	—Sonrío,	divertida.

—Cállate	 ya,	 bruja.	 Que	 siempre	 tienes	 que	 decir	 la	 última	 palabra	—me
contesta	y	me	besa,	esta	vez	más	fuerte—.	Anda,	vamos.	Tenemos	una	reunión.
—Se	separa	y	vuelvo	a	limpiarle	los	labios.

—Está	claro	que	no	voy	a	poder	pintarme	los	labios	para	venir	a	trabajar.
	

***
	

Salimos	 de	 mi	 despacho	 y	 caminamos	 hacia	 el	 suyo,	 que	 está	 al	 fondo	 del
pasillo.	 Miro	 el	 móvil	 mientras	 recorremos	 los	 escasos	 metros.	 Hay	 varios
mensajes	de	Lu	donde	me	informa	de	su	plan	para	la	reunión.	Oh,	oh.	Esto	va	a
ser	divertido.

Allí	 nos	 esperan	 las	 dos,	 de	 pie	 en	 medio	 del	 espacio.	 Nos	 sentamos
alrededor	 de	 la	mesa	 auxiliar	 que	 hay	 en	 una	 de	 las	 esquinas	 del	 despacho,	 y
Javier	les	explica	la	necesidad	de	la	colaboración	de	todos	para	crear	el	plan	de
viabilidad.	Tal	como	me	contó	ayer,	no	menciona	el	detalle	de	la	posible	venta	si
las	 medidas	 tomadas	 no	 surten	 el	 efecto	 esperado,	 ni	 tampoco	 que	 él	 va	 a
intentar	comprarlo.

Sé	que,	como	a	mí,	la	noticia	de	la	posible	venta	del	hotel	les	caería	como	un
mazazo,	así	que	comparto	la	decisión	que	Javier	ha	tomado	de	no	comentar	nada
al	respecto.	Ni	a	ellas	ni	a	nadie	que	él	no	considere	oportuno.	Es	posible	que	la
noticia	creara	más	incertidumbre	de	la	ya	existente	por	el	cambio	en	la	dirección.
No	es	que	me	guste	demasiado	ocultarles	 algo	 tan	 importante,	pero	esto	no	es
decisión	mía	y,	 además,	no	 sería	correcto	 traicionar	 la	confianza	que	 Javier	ha
puesto	en	mí.	Esto	es	trabajo.

Deva	 expone	 la	 lista	 de	 actividades	 que	 se	 preparan	 en	 el	 hotel	 para	 los
clientes	y	el	uso	que	se	le	da	al	spa	y	las	cabinas	de	masajes.	Lourdes	pone	sobre
la	mesa	un	resumen	de	las	observaciones	y	mejoras	que	los	clientes	han	valorado
en	las	encuestas	de	satisfacción.	La	rubia	me	mira	con	ojos	pícaros	y	sé	lo	que
viene	a	continuación.	Ya	me	ha	avisado	por	WhatsApp,	que	he	visto	por	encima
pocos	minutos	antes	de	salir	de	mi	despacho.	Esta	Lourdes	está	desatada	desde



que	tiene	novio.	Sonrío.	Javier	nos	mira	con	curiosidad,	y	yo	le	hago	una	señal
con	la	mano	sobre	la	mesa,	para	que	no	diga	nada	más.

—Escucha	 Deva…	 —allá	 va	 Lu—.	 En	 las	 encuestas	 de	 satisfacción,	 los
clientes	se	quejan	de	que	hay	poca	diversidad	en	las	actividades.	Quiero	decir…
—carraspea.

—¿Qué	quieres	decir	con	que	se	quejan?	—interrumpe,	la	mira	muy	seria	y
se	remueve	en	la	silla.

—Pues	 no	 sé…	 por	 ejemplo…	 —Coge	 una	 hoja	 de	 las	 que	 tiene
amontonadas	 encima	 de	 la	 mesa—.	 Aquí	 dice	 que	 no	 hay	 espectáculos	 las
noches	de	los	fines	de	semana.	O	este	otro	dice	que	le	hubiese	gustado	cenar	en
la	playa.	—Deva	se	mueve	cada	vez	más	en	su	silla—.	Y	este,	pregunta	si	 los
sillones	del	jardín	están	de	adorno.	—Lu	coge	un	papel	tras	otro.

Vemos	 cómo	 Deva	 intenta	 controlar	 su	 cara	 de	 fastidio	 y	 que	 retuerce	 el
morro	 sin	 parar.	 Se	 le	 frunce	 el	 ceño	 y	 en	 la	 frente	 aparecen	 sus	 tres	 famosas
arrugas,	que	significan:	te	voy	a	partir	las	piernas.	Veo	por	el	rabillo	del	ojo	que
Javier	empieza	a	moverse	en	su	silla	también,	parece	incómodo;	imagino	que	por
la	 situación	 de	 ver	 a	 estas	 dos	 empezando	 a	 ponerse	 nerviosas,	 sobre	 todo	 a
Deva.	Se	incorpora	un	poco	sobre	la	silla,	haciendo	ademán	de	intervenir,	pero	le
pongo	una	mano	en	el	pecho	y	lo	detengo.

—No	—le	digo	en	voz	muy	baja	y	sin	dejar	de	mirar	a	mis	dos	amigas,	que
tengo	en	frente.	Deva	está	a	punto	de	explotar—.	Escucha	y	anota	—le	susurro,
y	 le	 paso	 un	 papel	 en	 blanco	 de	mi	 carpeta.	 Él	me	mira	 interrogante	 con	 los
hombros	encogidos—.	Espera	un	poco…

Deva	bufa,	resopla	y	mira	a	Lu	desafiante.
—¿Y	 de	 las	 habitaciones	 no	 se	 quejan?	 —revienta—.	 No,	 claro,	 solo	 se

quejan	del	trabajo	de	Deva.	Deva	no	sabe	lo	que	hace.	Pues	mira,	yo	poco	más
puedo	hacer	si	no	hay	medios,	¿sabes?	Si	de	mí	dependiera,	cada	viernes	por	la
noche	 habría	 un	 showman	 en	 la	 piscina,	 porque	 es	 cuando	 más	 gente	 hay
tomando	algo	al	fresco,	pero	ya	se	lo	dije	a	Borja,	y	me	dijo	que	eso	no	servía
para	nada	y	costaba	dinero.	Con	el	típico	músico	y	su	organillo	es	suficiente.	Eso
lo	tiene	cualquier	bareto	con	terraza	—habla	atropelladamente	y	gesticula	mucho
con	las	manos.

Miro	a	Javier	de	reojo	y	me	acerco	a	su	cara	de	desconcierto.
—Anota	eso	y	todo	lo	que	salga	por	su	boca,	después	ya	haremos	una	criba.

—Señalo	el	papel	con	la	barbilla.	Cojo	también	una	hoja	y	apunto	varias	frases.
Él	me	mira	sin	entender	nada,	claro.

—Ah,	espera	un	momento.	—Volvemos	a	escuchar	la	voz	de	Deva,	esta	vez
más	calmada.	Nos	mira	a	todos	y	sonríe.	Ya	empieza	a	relajarse	y	en	sus	ojos	veo
un	brillo	intenso	que	conozco	muy	bien.	El	cerebro	le	está	yendo	a	mil	por	hora



—.	 Los	 sillones	 del	 jardín	 no	 están	 de	 adorno,	 pero,	 como	 están	 cerca	 de	 la
piscina,	 la	 gente	 prefiere	 las	 hamacas.	 Los	 sillones	 podemos	 ponerlos	 en	 la
playa,	junto	al	chiringuito	en	lugar	de	esas	mesas	metálicas	que	parecen	de	bar
de	carretera,	¿qué	os	parece?	—Y	ahí	está.	Deva	en	pleno	apogeo	mental.

Javier	debe	estar	flipando,	lo	sé.	Pero	Deva	es	una	máquina	cuando	la	picas
insinuando	 que	 no	 hace	 suficiente	 en	 su	 trabajo.	 Se	 le	 cruzan	 los	 cables	 y
empieza	a	tener	ideas,	una	detrás	de	otra	y,	por	lo	general,	son	bastante	buenas.
En	 estado	 normal	 también	 lo	 hace,	 pero	 le	 cuesta	más,	 y	 tenemos	 un	 poco	 de
prisa	 en	 este	 caso.	 Lo	 sé,	 lo	 sé,	 es	 una	 jugarreta	 utilizar	 a	 una	 amiga	 de	 esta
forma.	Pero	¿para	qué	estamos	si	no?

—Y	a	 lo	de	cenar	en	 la	playa…	—Se	queda	pensativa—.	Aún	 tenemos	 las
barbacoas,	¿verdad?	—Me	mira	y	asiento—.	Podemos	ponerlas	los	sábados	por
la	noche,	para	ofrecer	carnes	a	la	parrilla	o	pescado.	Y	después	se	puede	pasar	al
chill	out	que	hemos	montado	con	los	sillones	del	jardín,	se	toman	un	pelotazo	y
ya	tienen	el	lote	completo	—expone,	entusiasmada	como	una	cría.

Javier	está	callado,	pero	sé	que	escucha	con	atención	porque	lo	veo	apuntar
en	el	papel	como	un	loco.	Ya	lo	ha	pillado.

—¿No	 te	parecería	buena	 idea	que	 el	 spa	 se	 abriera	 al	 público	 en	 lugar	de
solo	tener	acceso	los	clientes	del	hotel?	—pregunta	Lu	a	Deva,	para	incitarla	a
seguir,	con	una	cara	tan	angelical	que	da	hasta	miedo	de	bonita	que	es.

Deva	la	mira	a	los	ojos	y	sonríe.
—Qué	buena	idea	—exclama—.	Y	los	masajes,	 también.	La	masajista	tiene

horas	muertas	 durante	 la	 semana.	 El	 fin	 de	 semana	 quizá	 está	más	 completo,
pero	 se	 podría	 hacer	 un	 apaño.	 —Su	 expresión	 es	 de	 ilusión	 absoluta	 y
convencida	de	lo	que	dice.

—¿Y	 qué	 tal	 si	 damos	 una	 copa	 de	 cava	 o	 una	 infusión	 para	 después	 del
masaje	y	hacemos	pasar	a	los	clientes	al	solárium?	—continúa	Lu.

—¿Y	 si	 los	 sábados	 por	 la	 tarde	 hacemos	 una	 clase	 de	 baile	 en	 la	 playa?
Después,	seguro	que	todo	el	mundo	consume	en	el	chiringuito	—intervengo.

—Y	 las	 cenas	podrían	 ser	 también	 en	 abierto,	 no	 solo	para	 los	 clientes	 del
hotel	—Deva	otra	vez.

—Sí,	 ¿te	 imaginas	 fiestas	 desenfrenadas	 en	 la	 playa?	 Hasta	 podríamos
encender	 pequeñas	 hogueras	 en	 lugar	 de	 tener	 los	 focos	 encendidos	—expone
Lu.

—Anda	 que	 no	 te	 gustan	 a	 ti	 las	 fiestas	 en	 la	 playa,	 ¿eh,	 bonita?	—Deva
mueve	repetidamente	las	cejas.

Las	dos	 se	echan	a	 reír,	 y	 Javier,	que	 se	estaba	aguantando,	 también	 suelta
una	carcajada.	Yo	sonrío	satisfecha,	porque	esto	es	lo	que	pasa	cuando	estas	dos
locas	empiezan	a	darle	potencia	a	sus	neuronas.	Que	les	chorrean	las	ideas	por



las	orejas.
—Me	 gusta	 todo	 lo	 que	 he	 oído,	 aunque	 creo	 que	 algunas	 cosas	 son	más

factibles	que	otras	—interviene	Javier.
Las	dos	se	giran	hacia	nosotros	y	nos	miran	sonrientes.
—¿Te	gustan	nuestras	ideas?	—pregunta	Deva,	expectante.
—Por	 supuesto	 —contesta	 él,	 y	 le	 entrega	 el	 papel	 donde	 ha	 estado

escribiendo—.	Aquí	tenéis	apuntadas	las	ideas	que	habéis	tenido	entre	las	dos	y
alguna	cosa	más.	Quiero	que	trabajéis	en	ello.	Haced	una	lista	con	todo	lo	que	se
os	 ocurra	 y	 cómo	 pensáis	 que	 se	 podría	 poner	 en	 marcha.	 El	 viernes	 nos
reuniremos	para	hablarlo	y	ver	qué	podemos	sacar	en	claro.

Ellas	asienten,	y	las	tres	nos	levantamos	para	salir	por	la	puerta.
—Estrella,	quédate	un	momento.	Tengo	algo	que	decirte.
Me	quedo	quieta	entre	la	mesa	y	la	puerta,	de	pie.	Mis	amigas	se	despiden	y

se	 marchan.	 Javier	 está	 también	 de	 pie,	 un	 poco	 más	 alejado,	 con	 las	 manos
metidas	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón,	 y	 me	 mira	 fijamente;	 no	 sonríe,	 pero
tampoco	lo	noto	serio	ni	enfadado.

—¿Qué	pasa?	—pregunto,	impaciente;	no	sé	qué	está	pensando	y	el	silencio
me	 empieza	 a	 resultar	 bastante	 incómodo.	 ¿Le	 habrá	 parecido	mal	 lo	 que	 han
dicho	mis	amigas?	¿Lo	que	le	he	dicho	yo?	Pero	¿qué	he	dicho?

—¿De	 dónde	 demonios	 habéis	 salido	 vosotras	 tres?	 —interrumpe	 mis
cavilaciones.	—¿De	qué	aquelarre	os	habéis	escapado?	Dais	un	poco	de	miedo
—Y	se	ríe	entre	dientes.

Me	tapo	la	boca	para	no	soltar	una	carcajada	y	me	río	en	silencio.
—Lo	siento.	Debí	advertírtelo.	Si	picas	a	Deva	con	el	trabajo,	suelta	de	todo,

y	esto	era	una	emergencia	—me	disculpo—.	Ha	sido	idea	de	Lu.	Pero	yo	no	me
he	opuesto.	Además,	así	las	ves	en	pleno	apogeo.	Si	yo	misma	te	explicaba	que
son	buenas	dando	ideas	y	planeando	cualquier	tipo	de	patraña	que	les	pongas	por
delante,	no	me	habrías	creído.	He	preferido	que	lo	comprobaras	tú	mismo.

—Bien,	pues	ya	lo	tengo	claro.	De	todas	formas,	hemos	de	ver	que	podamos
hacer	 algunos	 cambios	 lo	 antes	 posible,	 porque	 estamos	 en	 pleno	 verano	 y	 el
hotel	 está	 lleno.	 —Rodea	 su	 escritorio	 y	 se	 sienta	 en	 la	 silla—.	 Siéntate,	 ¿o
tienes	mucho	trabajo?

—La	verdad	es	que	sí	tengo	bastante	trabajo.	Tengo	que	acabar	de	organizar
las	 dos	 bodas	 que	 hay	 el	 sábado	—contesto,	 pero	me	 siento,	 tal	 como	me	 ha
pedido.

—Seré	breve,	entonces	—sigue—.	Si	tienes	trabajo	esta	semana,	encárgate	de
ello.	Tampoco	podemos	parar	 la	actividad	del	hotel	porque	estemos	 trabajando
en	otros	temas.	Yo	me	encargaré	de	revisar	los	últimos	balances.	Necesito	ver	las
cuentas	de	gastos	y	comprobar	que	no	haya	excesos.	Y	miraré	qué	aspectos	han



dado	más	beneficios	 para	 que	 el	 viernes	 podamos	hablar	 de	 todo	y	 empezar	 a
tomar	decisiones	respecto	a	cómo	encarar	nuestras	actuaciones	—me	habla	serio,
y	veo	que	realmente	le	preocupa	que	no	podamos	dar	la	vuelta	a	la	situación.

—Tranquilo,	 lo	 conseguiremos	—contesto,	 convencida—.	Y	 si	 no,	 siempre
puedes	 comprarlo	 tú,	 como	ya	 estás	 intentando.	Seguro	que	 a	 los	 socios	 de	 tu
padre	no	les	parece	tan	mala	idea	—intento	animarlo.

—Ya	veremos.	No	me	gusta	pecar	de	imprudente.
—Bien,	si	necesitas	ayuda,	me	lo	dices	y,	si	puedo,	te	echaré	una	mano.
—Una	 mano	 te	 echaría	 yo,	 o	 las	 dos.	 —Sonríe	 socarrón,	 y	 apoya	 los

antebrazos	en	la	mesa.	Su	expresión	tensa	se	ha	esfumado	por	completo.
Mi	ceja	vuelve	a	hacer	de	las	suyas,	arqueándose.
—Señor	 Crespo,	 eso	 es	 un	 atrevimiento	 muy	 atrevido	 por	 sus	 partes	 —

bromeo.
—Mis	partes	quisieran	estar	en	otra	parte	ahora	mismo.
—¿Solo	una	parte	de	tus	partes	o	todas	las	partes	de	tus	partes?
—Una	parte	de	mis	partes	quisiera	estar	en	una	parte	de	tus	partes.
—¿En	cuál	de	mis	partes	quisiera	estar	esa	parte	de	tus	partes?
—En	la	parte	de	tus	partes	en	que	la	parte	de	mis	partes	te	parte	por	la	mitad.
—Ah,	esa	parte	de	mis	partes.	Pues	vas	a	tener	que	partir	muchas	partes	de

mis	partes	antes	de	partir	esa	parte	por	la	mitad.
—Dios,	me	rindo.	Eres	imposible.	—Se	ríe	a	carcajadas.	Hace	rodar	la	silla

hacia	atrás	para	levantarse	después.	Se	acerca	a	mí	y	me	pongo	de	pie—.	Anda,
dame	un	beso,	bruja.	—Me	agarra	de	la	cintura	y	me	besa	en	los	labios.	Su	beso
es	dulce,	calmado	y…	corto—.	Tenemos	mucho	trabajo.	¿Qué	haces	esta	noche?

—Iré	a	ver	a	 los	niños	a	casa	de	Nando.	Imagino	que	me	invitarán	a	cenar,
como	siempre.	Pero	no	quiero	llegar	muy	tarde	a	casa,	aún	arrastro	el	cansancio
del	fin	de	semana	en	el	hospital	y	de	una	sesión	de	sexo	que	me	pegué	con	un	tío
bueno	para	rematar	por	todo	lo	alto.	—Me	río.

—¿Y	vas	a	volver	a	ver	a	ese	tío	bueno?	—Finge	sorpresa.
—Eso	espero,	porque	al	parecer	quiere	hacer	que	me	olvide	de	saber	contar.

Y	los	números	se	me	dan	bien,	así	que	va	a	tener	mucho	trabajo.
—Anda,	 vete	 ya	 o	 no	 voy	 a	 tener	 más	 remedio	 que	 empotrarte	 contra	 el

armario	—dice,	con	voz	ronca.
Me	 aliso	 la	 camisa	 y	 recojo	 mi	 carpeta	 de	 encima	 de	 la	 mesa.	 Ya	 me	 ha

dejado	otra	vez	con	las	ganas.	No	entiendo	cómo	puede	ponerme	tanto	solo	con
un	 beso;	 bueno,	 y	 con	 frases	 provocativas	 que	 encienden	 la	 pervertida
imaginación	que	tengo.

—Hasta	luego.	—Le	guiño	un	ojo.
—Hasta	luego,	bruja.



El	resto	del	día	lo	paso	en	el	jardín,	en	los	salones	y	en	la	cocina,	ultimando
detalles	con	Berto	y	Toni.	Está	todo	listo,	pero	no	quiero	que	se	me	escape	nada.
Tendré	que	ponerme	en	contacto	con	los	novios	para	darles	todos	los	detalles	y
que	 sientan	 la	 seguridad	 de	 que	 sus	 celebraciones	 van	 a	 cumplir	 con	 sus
expectativas.

Al	 salir,	me	 voy	 directa	 a	 casa	 de	Nando.	 Encuentro	 que	Biel	 está	mucho
mejor.	Estos	niños	tienen	una	capacidad	de	recuperación	que	más	quisiera	tener
yo,	que	aún	me	duele	la	cadera	por	el	trompazo	que	me	he	dado	esta	mañana	al
caer	de	la	cama.	Volvemos	a	acostarnos	los	tres	juntos;	pero	esta	vez,	intento	por
todos	 los	 medios	 no	 quedarme	 dormida.	 Hablamos	 del	 campus	 donde	 Adrián
pasa	las	mañanas,	del	libro	que	Biel	está	leyendo,	de	lo	atareada	que	estoy	esta
semana	 en	 el	 hotel,	 y	 les	 digo	 con	 fastidio	 que	 trabajaré	 todo	 el	 sábado.
Llamamos	a	mi	madre	para	hablar	con	ella,	y	a	Adrián	se	le	ocurre	hacer	vídeo
llamada	por	FaceTime.	Nos	reímos	mucho	con	ella,	porque	no	deja	de	mover	el
móvil	 y	 la	 perdemos	 de	 vista	 a	 cada	 instante.	 Hablamos	 también	 con	 mi
hermano,	mi	 cuñada	 y	mis	 dos	 sobrinas.	 Sí,	 yo	 tengo	 dos	 cabezones	 y	 él	 dos
princesas.

—Mamá	 —me	 llama	 Adrián	 cuando	 estoy	 recogiendo	 mi	 bolso	 para
marcharme	a	casa.

—Dime.
—¿Quieres	que	vaya	a	dormir	hoy	contigo?
—Por	querer,	claro	que	quiero.	Como	a	ti	te	vaya	mejor.	—Sonrío.
—Ya.	Aquí	ayudo	a	Biel	si	necesita	levantarse,	pero	me	da	apuro	que	estés

durmiendo	 sola	 en	 casa,	 como	 tampoco	está	 la	yaya…	—dice	 con	un	poco	de
culpa.

—Adri,	 a	mí	no	me	 importa	dormir	 sola,	 pero	 si	 te	vienes	 conmigo,	 estaré
mejor,	eso	está	claro	—contesto	y	estoy	deseando	que	se	venga,	pero	no	quiero
forzarlo—.	Mira,	hacemos	una	cosa.	Hoy	te	vienes	y	mañana	te	llevo	al	campus,
así	voy	más	 temprano	a	 trabajar	y	puedo	salir	antes	por	 la	 tarde.	Y,	si	quieres,
podemos	ir	a	la	playa,	o	al	cine,	o	lo	que	quieras	—le	sugiero.	Me	sabe	mal	que
estemos	 todos	 pendientes	 de	Biel	 y,	 aunque	 lo	 entiende,	 también	 puedo	 hacer
algo	con	él.

—Joder,	yo	también	quiero	ir	—se	queja	Biel.
—Biel,	¿alguna	vez	dejarás	de	decir	joder	en	todas	las	frases?	—lo	regaño—.

Esta	semana	has	de	estar	en	cama,	después	ya	veremos	lo	que	dice	el	médico	y
quizá	puedas	salir	a	hacer	algo,	pero	aún	no.

—Vale.	—Se	cruza	de	brazos	con	un	mohín	en	la	cara.
—¿Qué	dices,	Adri?	—le	pregunto	a	mi	hijo	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Vale,	me	voy	a	dormir	contigo	—contesta,	y	salta	de	la	cama.



—Pues	 venga,	 vamos.	 —Me	 arrodillo	 junto	 a	 Biel	 para	 darle	 un	 beso—.
Adiós,	cariño,	te	veo	mañana.

Adrián	también	le	da	un	abrazo	y	salimos	de	la	habitación.
—Papá	—llama	Adrián.
—¿Qué?	—contesta	Nando,	que	entra	de	la	terraza.
—Me	voy	a	dormir	con	mamá.	Mañana	me	llevará	ella	al	campus.
—De	acuerdo.	¿No	te	va	muy	mal	llevarlo	tan	temprano?	Tú	entras	más	tarde

a	trabajar.
—No,	iré	antes	y	así	podré	salir	más	temprano	por	la	tarde.
Llegamos	a	casa	y	nos	metemos	los	dos	en	mi	cama.	Pongo	el	despertador	a

las	siete	de	la	mañana	y	veo	un	whatsapp	de	Javier.
	
Javier:	«¿No	quieres	compañía	esta	noche?».
Yo:	«Ya	tengo	compañía.	Hay	un	morenazo	metido	en	mi	cama».
Javier:	 ☹
Yo:	«Jajajajajaja».
	
—¿Es	Javier?	—pregunta	Adrián,	burlón.
—Sí.	Ven,	vamos	a	hacernos	una	foto	y	se	la	mando.	—Él	se	acerca	a	mí	y

me	da	un	beso	en	la	mejilla	mientras	yo	sonrío	mucho.	Se	la	envío.
	
Javier:	«Vaya,	a	ese	moreno	lo	conozco.	¿Qué	tal	está?	¿Y	Biel?».
Yo:	«Están	bien	los	dos.	Biel	va	mejorando	a	grandes	zancadas».
Javier:	«Me	alegro.	Que	tengáis	buena	noche.	Nos	vemos	mañana».
Yo:	«¿Y	ya	está?	¿Ni	beso	de	buenas	noches,	ni	nada?».
Javier:	«Me	da	corte	con	tu	hijo	delante.	Jajajajaja».
Yo:	«Tú	no	sabes	lo	que	es	la	vergüenza,	bribón».
Javier:	 «Está	 bien…	 Ahora	 mismo	 te	 pasaría	 la	 lengua	 por	 debajo	 del

ombligo».
Yo:	«Preferiría	que	me	pasaras	otra	cosa».
Javier:	«¿Ya	empezamos?	Tengo	la	batalla	perdida,	lo	sabes,	¿no?».
Yo:	«¿Ya	te	has	rajado?».
Javier:	«No	estás	sola.	¿En	serio	quieres	que	te	caliente?».
Yo:	«Vale.	Esta	vez	ganas	tú.	Buenas	noches».
Javier:	«Buenas	noches,	bruja».
	
Dejo	el	teléfono	cargando	sobre	la	mesilla	de	noche.
—Mamá,	¿crees	que	iba	en	serio	lo	de	llevarme	a	escalar?
—Supongo	que	sí.	No	veo	por	qué	tendría	que	decirte	una	cosa	y	no	hacerla.



—¿Le	puedes	preguntar	si	alguna	tarde	podemos	ir?
—Claro.	Mañana	se	lo	pregunto.	—Apago	la	luz	y	me	acuesto	junto	a	él.	Le

paso	el	brazo	por	la	cintura	y	lo	beso	en	el	hombro.	Él	me	besa	la	cabeza	y	siento
que	no	podría	estar	en	mejor	compañía;	bueno,	sí,	con	Biel	también	metido	en	la
cama.	Deberíamos	hacerlo	más	a	menudo.	Me	gustaba	dormir	con	ellos	cuando
eran	niños,	 aunque	nos	hinchaban	a	patadas	y	 tuvimos	que	 comprar	una	 cama
más	 grande	 porque	 dormíamos	 los	 cuatro	 juntos;	 creo	 que	 por	 eso	 se	 me	 ha
quedado	el	afán	por	las	camas	gigantes.

—Te	quiero,	mi	amor	—le	digo,	y	le	agarro	más	fuerte	con	mi	brazo.
—Yo	también,	mamá.	Eres	la	mejor.	—Me	besa	otra	vez.
Y	pienso	que	hoy	he	empezado	y	he	acabado	el	día	con	la	misma	frase,	y	me

la	han	dicho	las	personas	a	las	que	más	quiero	en	el	mundo.	Ya	me	puedo	dormir
tranquila.
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¿CONFÍAS	EN	MÍ?

	
	
	
La	semana	transcurre	igual	de	frenética.	Todos	estamos	enfrascados	en	atender	a
los	clientes	del	hotel,	que	está	a	 tope,	y	Deva,	Lu	y	yo	 tenemos	que	encontrar
huecos	para	desempeñar	 el	 trabajo	que	 Javier	 nos	ha	 solicitado.	Yo	voy	de	un
despacho	a	otro,	ofreciendo	mi	ayuda	 tanto	a	Javier	como	a	ellas,	que	 trabajan
juntas	 la	 mayor	 parte	 del	 día.	 Aunque	 están	 cansadas	 por	 el	 estrés	 que	 les
produce	tanta	actividad,	se	sienten	satisfechas	por	formar	parte	de	una	tarea	que
nunca	pensaron	que	se	les	iba	a	encomendar.	Aquí,	las	cosas	hace	mucho	tiempo
que	 se	 acomodaron	 y,	 para	 hacer	 cualquier	 cambio,	 por	 pequeño	 que	 sea,	 se
ponen	tantas	trabas	que	al	final	deja	de	apetecer	pensar	en	cualquier	asunto.

Adrián	se	viene	a	dormir	conmigo	 todos	 los	días;	dice	que,	como	el	 fin	de
semana	voy	a	estar	trabajando,	quiere	aprovechar	para	estar	conmigo	las	noches
que	pueda.	Qué	bonito	es	mi	niño.	Biel	evoluciona	sin	contratiempos,	el	ojo	está
casi	completamente	deshinchado	y	las	heridas	tienen	un	aspecto	mucho	más	seco
y	 parece	 que	 cicatrizan	 sin	 problemas.	 La	 costilla	 parece	 que	 cuesta	 un	 poco
más,	pero	va	bien,	porque,	según	Biel,	el	dolor	es	cada	vez	menor.	Ya	se	levanta
sin	ayuda	y,	en	lugar	de	estar	todo	el	día	en	la	cama,	se	sienta	en	una	hamaca	o
en	el	balancín	que	Nando	tiene	en	la	terraza.

—¿Te	importa	que	salga	un	poco	antes	esta	tarde?	Tengo	que	llevar	a	Biel	al
médico	para	que	le	quiten	los	puntos	de	la	ceja	y	la	frente	—le	pregunto	a	Javier
la	mañana	del	viernes—.	Nando	 tiene	una	 reunión	 importante	hoy	y	no	quiero
que	Sandra	se	ocupe	de	esto	también,	bastante	hace	ya	durante	la	semana.

—Por	 supuesto.	 Has	 trabajado	 muchas	 horas	 esta	 semana	 y	 mañana	 te
esperan	 otras	 tantas.	 No	 hay	 problema.	 Tómate	 las	 horas	 que	 necesites	 —
contesta	 él.	 	 Me	 mira	 al	 ver	 que	 sigo	 de	 pie	 sin	 moverme—.	 ¿No	 quieres
sentarte?

—No,	 no	 te	 preocupes,	 solo	 he	 venido	 a	 decirte	 esto…	—digo,	 no	 muy
convencida.

—¿Estás	segura?
No	me	he	atrevido	a	preguntarle	en	toda	la	semana	respecto	a	ir	a	escalar	con

Adrián,	 porque	 no	 sé	 si	 podría	 soportar	 la	 decepción	 de	 oírle	 poner	 alguna
excusa	y	desentenderse	del	asunto.	Aunque,	por	otro	lado,	si	se	ofreció…

—Adrián	me	preguntó	si	iba	en	serio	lo	de	llevarlo	a	escalar	—digo	por	fin,



con	un	tono	de	voz	bastante	bajo.
—Pues	 claro	 que	 iba	 en	 serio.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 ir?	—contesta	 con	 una

sonrisa	que	le	ilumina	hasta	los	ojos—.	¿Cómo	lo	tiene	esta	tarde?	¿Está	libre?
—¿Esta	 tarde?	 Bueno,	 pensaba	 venir	 con	 nosotros	 al	 médico	 y	 no	 sé	 si

después	tiene	planes	con	sus	amigos,	como	es	viernes…	—explico,	sorprendida
por	su	ímpetu.

—Dame	su	número,	hablaré	con	él.	—Coge	el	iPhone	de	encima	de	la	mesa.
Le	canto	el	número	y	lo	graba	en	su	agenda—.	¿A	qué	hora	puedo	llamarlo?

—Sale	 del	 campus	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde;	 a	 partir	 de	 esa	 hora	 debe	 estar
disponible.

—Vale.	 Anotado.	 —Deja	 el	 móvil	 donde	 estaba	 antes	 y	 me	 mira—.	 ¿De
verdad	crees	que	lo	dije	por	compromiso?

—Bueno,	no	sé.	Nos	conocemos	desde	hace	poco,	y	a	ellos	los	has	visto	una
vez.	 Pensé	 que	 quizá,	 era	 por	 hablar	 de	 algo	 con	Adrián	 aquella	 noche	 en	 el
hospital	—contesto	con	timidez.

—Ya.	Lo	entiendo.	Pero	te	puedo	asegurar	que	nunca	diría	nada	que	no	fuese
a	 hacer	 o	 realmente	 pensara.	 Me	 gustan	 las	 cosas	 claras	 —contesta	 con
convencimiento.	Se	 levanta	de	 la	 silla	y	 se	 acerca—.	¿Te	apetece	 salir	 a	 cenar
esta	noche	conmigo?	—pregunta,	con	cara	de	no	tener	muy	clara	mi	respuesta.

Yo	no	sé	qué	contestar,	pero	me	muero	de	ganas	de	decirle	que	sí.
—La	 verdad	 es	 que	 me	 encantaría	 —resuelvo.	 ¿Por	 qué	 no?	 Me	 apetece

mucho.
—¿Sí?	—se	sorprende.
—¿Tanto	te	extraña?
—Bueno,	 como	 no	 te	 gusta	 que	 nos	 vean	 juntos…	 porque	 soy	 tu	 jefe.	—

Arruga	el	morro.
—No	 me	 gusta	 que	 nos	 vean	 besándonos.	 Cenar	 no	 implica	 que	 estemos

liados.
—¿Estamos	liados?	—pregunta,	divertido.
—La	verdad	es	que	no	lo	tengo	muy	claro	—digo,	sincera—.	¿Tú	qué	crees?
—Lo	que	creo	es	que	nos	gustamos,	¿no?	—Asiento—.	Las	personas	que	se

gustan	salen	a	hacer	cosas	juntas.	Si	se	gustan	bastante,	también	se	besan.	Y	si	se
gustan	mucho,	 como	 tú	me	gustas	 a	mí,	 tengo	entendido	que	 intiman	un	poco
más	—contesta,	 con	 un	 tono	 cada	 vez	más	 bajo—.	 A	 partir	 de	 ahí,	 nunca	 se
sabe…	—acaba	en	su	planteamiento.	Y	su	respuesta	me	vale,	me	vale	mucho.

—De	 acuerdo.	 Salgamos	 a	 cenar.	 Me	 apetece.	 Llevamos	 una	 semana	 de
locos,	mañana	tengo	que	trabajar	todo	el	día	y	necesito	despejarme	—sentencio
—.	¿Vas	a	salir	con	Adrián,	entonces?

—Si	no	tiene	otros	planes,	sí.	Lo	llevaré	al	rocódromo,	he	visto	que	aún	sigue



en	el	mismo	sitio	que	hace	años;	si	no	ha	escalado	nunca,	será	lo	más	fácil	para
él,	y	para	mí	también.	Hace	tiempo	que	no	lo	practico.	—Esto	último	lo	dice	con
una	sombra	de	tristeza.	Estoy	segura	de	que	está	pensando	en	su	hermano.

—De	acuerdo.	Cuando	acabéis,	me	llamáis	y	lo	recojo	para	llevarlo	a	casa	de
su	 padre.	 Supongo	 que	 no	 tardaremos	mucho	 en	 el	médico	 con	Biel.	Después
podemos	salir	a	cenar,	sobre	las…	¿nueve?

—Me	parece	perfecto.	Elige	tú	el	sitio,	aún	no	conozco	demasiado	la	zona.
Imagino	que	ha	debido	de	cambiar	mucho	en	diez	años.

—Vale.	¿Qué	te	apetece	cenar?
—A	ti.	—Aún	está	plantado	a	un	par	de	metros	de	mí,	de	pie.
—Eso	mejor	lo	dejamos	para	el	postre.	—Me	río,	y	recuerdo	lo	que	me	dijo

cuando,	por	primera	vez,	metió	su	cabeza	entre	mis	piernas.
Resopla.
—Lo	que	tú	quieras	me	vendrá	bien	—dice.	Creo	que	él	también	ha	pensado

en	ese	momento.
—Bien.	Luego	hablamos,	entonces.	La	reunión	con	Deva	y	Lu	es	a	las	doce,

¿no?
—Sí	 —contesta.	 Y	 me	 dispongo	 a	 salir	 del	 despacho.	 Él	 me	 detiene

agarrando	mi	muñeca—.	¿Y	ya	está?	¿Ni	un	beso	ni	nada?	—Utiliza	 la	misma
frase	que	utilicé	hace	varias	noches	por	mensaje	cuando	nos	despedimos.

Sonrío,	 porque	me	hace	mucha	gracia	 el	 puchero	 que	 imita	 con	 los	 labios,
pero	en	sus	ojos	hay	una	mirada	divertida.	Me	acerco	a	él	y	le	pongo	las	manos
sobre	los	hombros,	me	alzo	de	puntillas	y	lo	beso	en	la	boca;	tres	besos	cortos
pero	firmes.	Él	me	agarra	la	cintura.

—Me	paso	las	horas	pensando	en	tus	labios	—me	susurra.
Este	hombre	siempre	consigue	derretirme	con	sus	frases.	Me	aparto	antes	de

que	no	pueda	controlar	echarme	encima	de	él.	Me	aliso	la	falda	y	la	camisa.
—A	las	doce	vuelvo	para	la	reunión	—digo	en	un	carraspeo—.	Hasta	luego.
—Adiós,	 bruja.	 —Se	 queda	 allí	 de	 pie,	 con	 las	 manos	 metidas	 en	 los

bolsillos.
	

***
	

Mientras	espero	a	que	llegue	la	hora	para	reunirnos	de	nuevo,	llamo	a	las	novias
de	 las	bodas	del	día	 siguiente	para	 informarlas	de	que	 todo	está	 listo	y	que	 se
queden	tranquilas.	Desde	luego,	preparar	una	boda	durante	meses	para	que	se	te
pase	 el	 día	 volando	 y	 ni	 siquiera	 te	 enteres	 de	 la	mitad	 de	 lo	 que	 ocurre	 a	 tu
alrededor	 es	 cuanto	menos	 ridículo,	 pero	 es	 lo	que	pasamos	 todos	 los	que	nos



casamos.	 Menos	 Nando	 y	 yo,	 claro,	 que	 tuvimos	 que	 casarnos	 deprisa	 y
corriendo	porque	me	quedé	embarazada	cuando	se	nos	 rompió	un	preservativo
en	mitad	de	la	faena	y	no	nos	enteramos	hasta	que	acabamos.	Dios,	casi	nos	da
un	 infarto.	 Y,	 cuando	 supimos	 que	 estaba	 embarazada,	 casi	 nos	 da	 otro.
Teníamos	veinticinco	y	veintisiete	años;	cierto	que	no	éramos	unos	adolescentes
y	 llevábamos	 saliendo	 mucho	 tiempo.	 Habíamos	 hablado	 de	 casarnos,	 por
supuesto,	pero	no	lo	habíamos	planteado	en	firme	ni	habíamos	puesto	fecha.	Lo
que	 sí	 estábamos	 haciendo	 era	 buscar	 casa.	 Así	 que,	 hablando	 con	 nuestros
padres,	decidimos	que	seguiríamos	adelante	con	el	embarazo,	con	la	boda,	que
celebramos	 con	 la	 familia	más	 allegada,	 y	 con	 la	 compra	de	 la	 casa	 en	 la	 que
vivo	ahora.	Los	dos	trabajábamos,	teníamos	un	sueldo	decente,	ahorros	y	ganas
de	 independizarnos	de	casa	de	nuestros	progenitores,	algo	que	en	mi	caso	solo
conseguí	durante	dos	años,	porque	mi	madre	se	vino	a	vivir	con	nosotros	tras	la
muerte	 de	mi	 padre.	A	 veces	me	 río	 con	 ella	 de	 eso;	 primero	 viví	 en	 su	 casa
durante	 veinticinco	 años	 y	 después,	 ella	 se	 vino	 a	 vivir	 conmigo	 y	 llevamos
quince	años	más.	Así	no	hay	forma	de	independizarse.

Nos	 tomamos	 el	 embarazo	 como	 el	 empujón	 final,	 nunca	 mejor	 dicho.
Evidentemente,	cuando	supimos	que	venían	dos,	casi	nos	da	una	embolia	y	a	mí,
además,	ganas	de	castrar	a	Nando.	Menudo	esperma	tenía,	mató	dos	pájaros	de
un	solo	tiro,	literalmente.
	

***
	

A	 las	doce	menos	cinco,	 salgo	de	mi	despacho	y	me	dirijo	al	de	Javier;	por	el
camino,	me	encuentro	a	Deva	y	a	Lu,	que	también	se	encaminan	a	la	reunión.

—Hola,	guapa,	casi	no	nos	hemos	visto	estos	días.	Vamos	todas	de	culo.	Tu
jefe	nos	está	haciendo	trabajar	como	burras	—saluda	Deva.

—No	es	mi	jefe,	es	el	de	todos	—puntualizo.
—Ya,	pero	no	somos	nosotras	las	que	nos	lo	estamos	montando	con	él.	—Se

ríe	Lu	en	voz	baja.
—Tú	 estás	 pasando	 demasiado	 tiempo	 con	 esta.	 —Señalo	 a	 Deva	 con	 el

dedo.
Llegamos	al	despacho,	y	Deva	llama	a	la	puerta	con	energía.
—Pasad,	antes	de	que	echéis	 la	puerta	abajo.	—Oímos	decir	a	Javier	desde

dentro.
Deva	abre,	y	entramos	las	tres	casi	a	la	vez	por	debajo	del	marco,	dándonos

algún	 que	 otro	 empujón	 porque	 no	 cabemos	 todas	 juntas.	 Javier	 nos	 mira
divertido.



—¿Habéis	pensado	en	montar	un	show	las	tres	juntas?	—nos	dice,	sonriente.
Nos	 miramos	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 avergonzadas,	 y	 nos	 quedamos	 de	 pie

viéndolo	sentado	en	la	mesa	ovalada	auxiliar.
—Lo	 sentimos.	A	veces,	 somos	un	poco	payasas	—me	disculpo.	Las	 otras

dos	asienten.
—No	os	disculpéis,	 es	 divertido	veros	 juntas.	Venga,	 sentaos,	 que	 tenemos

mucho	trabajo.	Si	puede	ser,	cada	una	en	una	silla	—bromea.
Creo	que	al	final,	nos	va	a	tomar	por	locas	de	verdad.

	
***

	
Después	de	más	de	dos	horas	de	revisar	la	lista	que	habían	confeccionado	Deva
y	Lu,	discutir	cuáles	eran	las	opciones	más	factibles	y	que,	en	un	principio,	no
generaran	demasiado	gasto,	echar	un	vistazo	a	 las	partidas	de	 los	balances	que
daban	más	 beneficio	 y	 volver	 a	 repasarlo	 todo	 como	 veinte	 veces,	 salimos	 de
allí,	con	más	trabajo.	Antes	de	volver	a	meternos	las	tres	en	mi	despacho,	vamos
a	la	cocina	a	reponer	fuerzas.	Hemos	avisado	a	Toni	para	que	nos	prepare	algo
de	comer.

—Comemos	en	el	despacho,	por	favor.	Que	a	 las	cuatro	me	marcho.	Tengo
que	 llevar	 a	 Biel	 al	 médico	 para	 que	 le	 quite	 los	 puntos	 —digo,	 mientras
cogemos	los	platos	de	pasta	con	verduras	y	un	poco	de	fruta.

—Toni,	 eres	 el	 mejor;	 si	 no	 estuviera	 casada	 ya,	 me	 casaría	 contigo	 —
bromea	Deva.

—No	creo	que	a	mi	mujer	le	hiciese	gracia	—contesta	sonriente.	Va	vestido
completamente	 de	 negro,	 con	 el	 típico	 traje	 de	 cocinero	 de	 pantalón	 de	 tela
ancho	y	la	chaquetilla	cruzada	en	el	pecho;	en	su	caso,	en	la	barriga	que	le	sale
en	 una	 curva	 por	 debajo	 del	 esternón.	 El	 pelo	 recogido	 bajo	 un	 pañuelo	 de
diferentes	colores.

—Oye,	 Toni.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 aquellas	 parrillas	 de	 carbón	 que	 usábamos
antes	para	los	aperitivos	de	las	bodas?	—le	pregunto,	ya	que	una	de	las	cosas	que
vamos	a	implantar,	sin	que	cueste	demasiado,	son	las	barbacoas	en	la	playa	los
sábados	por	la	noche.

—Sí,	 están	 guardadas	 en	 el	 almacén.	 ¿Hay	 que	 sacarlas?	 ¿Vuelven	 a
quererlas	 en	 el	 jardín,	 aunque	 quemen	 el	 césped	 con	 las	 chispas?	—pregunta,
extrañado.

—No.	Las	vamos	a	poner	en	la	playa	para	hacer	cenas	los	sábados	—explica
Lu.

—¿No	me	digas?	¿En	serio?



—¿Te	gusta	la	idea?	—pregunto,	ilusionada.
—Me	 encanta	 cocinar	 al	 aire	 libre.	 Si	 os	 hacen	 falta	 manos,	 decídmelo,

puedo	combinarlo	con	las	cenas	del	salón	y	el	restaurante.
—¿Estás	seguro?	¿No	será	demasiado?	Habíamos	pensado	poner	eventuales

a	hacer	las	barbacoas,	no	creo	que	quemen	nada,	¿no?	—pregunta	Deva.
—Tranquilas.	Vosotras	decidme	qué	horario	van	a	tener	esas	cenas,	y	yo	me

encargo	de	combinar	horarios	 con	 los	 cocineros	—dice,	 apoyado	 sobre	una	de
las	encimeras	y	con	los	brazos	cruzados	sobre	su	barriga.

—Fantástico,	Toni.	Ya	sé	que	me	repito	más	que	el	ajo,	pero	eres	el	mejor	—
grita	Deva.

Salimos	de	allí	con	un	plato	cada	una	lleno	de	comida,	y	tan	contentas	que	no
podemos	parar	de	reír,	gritar	y	cotorrear	por	todo	el	camino	hasta	mi	despacho.
Nuestros	compañeros	nos	miran	extrañados,	pero	se	contagian	de	nuestra	energía
y	nos	sonríen	cuando	nos	cruzamos.	Que	a	Toni	le	haya	encantado	la	idea,	nos	da
más	 ganas	 de	 seguir	 adelante	 con	 el	 proyecto.	 Esperemos	 que	 el	 resto	 de
compañeros	piense	lo	mismo.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 hemos	 decidido	 que	 lo	 primero	 que	 haremos	 será
cambiar	las	sillas	metálicas	del	chiringuito	de	la	playa	por	los	sillones	blancos	y
las	mesas	bajas	del	jardín,	creando	un	espacio	chill	out	para	tomar	algo	en	plan
tranquilo.	 Para	 la	 noche	 del	 sábado	 siguiente,	 sacaremos	 las	 parrillas	 y
montaremos	bajo	cada	sombrilla	de	madera	y	brezo	que	ya	tenemos	en	nuestra
zona	de	playa,	unos	manteles	de	cuadros	rojos	y	blancos	muy	grandes	que	están
guardados	 porque	 ya	 no	 se	 usan	 en	 el	 comedor.	De	 esa	 forma,	 la	 cena	 tendrá
ambiente	de	picnic	desenfadado,	y	lo	mejor	de	todo,	esa	cena	inaugural	se	abrirá
al	público	y	a	los	empleados	que	quieran	asistir.

—Estoy	deseando	que	llegue	el	sábado	—dice	Lu,	que	no	para	de	dar	saltitos
y	palmadas	sordas	con	las	manos.

Llaman	a	la	puerta	y	nos	giramos	las	tres	a	la	vez.
—Adelante.
Javier	abre	la	puerta	y	sonríe.
—No	sabéis	el	miedo	que	os	 tengo	cuando	estáis	 las	 tres	 juntas.	Se	os	oye

desde	la	otra	punta	del	hotel	—dice,	divertido,	al	cerrar	la	puerta	cuando	entra.
—Es	que	estamos	tan	contentas	por	lo	que	vamos	a	montar	el	sábado	—grita

Deva,	 y	 se	 abalanza	 sobre	 él,	 para	 abrazarlo	 alrededor	 del	 pecho.	Él	 se	 queda
quieto	como	un	palo,	pero	finalmente	le	aprieta	los	hombros.	Creo	que	empieza
a	acostumbrarse	a	que	Deva	es	así	y	no	puede	evitarlo.

—Perfecto.	Me	gusta	que	estéis	satisfechas	con	vuestro	trabajo.	—Se	separa
del	cuerpo	de	mi	amiga;	Deva	se	da	cuenta	de	que	está	aferrada	al	pecho	de	su
jefe	 y	 se	 aparta	 de	 un	 salto—.	 Acabo	 de	 tener	 una	 reunión	 con	 los	 cuatro



directores.	Les	 he	 explicado	 lo	 que	 estamos	gestionando	y	 que	os	 he	 puesto	 a
trabajar	en	los	cambios	que	parece	hacen	falta.

—¿Y	qué	te	han	dicho?	—pregunto.
—Me	ha	dado	 la	 sensación	de	que	Borja	y	Mateo	estaban	aliviados	por	no

tener	 que	 hacerlo	 ellos,	 y	 Lidia	 y	Alicia	 un	 poco	molestas	 por	 no	 contar	 con
ellas.	De	todas	formas,	ya	les	he	dicho	a	las	dos	que	necesitaremos	su	ayuda	en
breve	—responde	en	 tono	sereno—.	Vosotras,	¿cómo	 lo	 lleváis?	—Se	acerca	a
mi	escritorio,	en	el	que	tenemos	escampados	un	millón	de	papeles.

—Muy	bien.	Toni	está	encantado	con	la	idea	de	las	parrillas	en	la	playa	y	nos
facilitará	a	los	cocineros,	o	incluso	él	mismo,	ha	dicho.	Va	a	sacar	las	barbacoas
del	almacén	para	limpiarlas	y	probarlas.

—Por	 otro	 lado,	 estamos	 organizando	 con	 la	 empresa	 de	mantenimiento	 el
traslado	de	los	sillones	del	jardín	a	la	playa.	El	lunes	pueden	venir	a	hacerlo	—
continúa	Deva.

—Vamos	 a	 poner	 manteles	 bajo	 las	 sombrillas	 y	 ahora	 mismo	 estábamos
redactando	el	escrito	para	enviar	el	mailing	a	todos	nuestros	clientes;	empresas	y
particulares	—cierra	la	explicación	Lu.

Él	nos	observa	de	una	en	una	conforme	hablamos.	Y	ahora	sigue	mirándonos,
después	de	estar	ya	las	tres	calladas.

—No	 sé	 cómo	 lo	 hacéis,	 pero	 parece	 que	 sois	 tres	 personas	 conectadas	 al
mismo	cerebro	—dice,	parece	desconcertado	y	admirado	a	la	vez.

—¿Crees	que	eso	es	malo?	—pregunto.
—No,	 no.	 Al	 contrario.	 Formáis	 un	 buen	 equipo.	 Mejor	 de	 lo	 que	 me

esperaba	cuando	os	conocí.	Os	felicito	—dice,	sincero.
—Vaya,	gracias	—dice	Lu,	ilusionada—.	Es	la	primera	vez	que	me	felicitan

directamente	desde	que	trabajo	aquí.
—Si	seguís	así,	no	será	la	última.	Os	lo	aseguro.
Y	las	tres	sonreímos	mucho.
—Perdonadme,	 pero	 tengo	 que	 irme	—interrumpo	 el	momento	 de	 gratitud

mutua—.	He	de	 llevar	a	Biel	al	médico.	Quedaos	aquí	si	queréis,	así	no	 tenéis
que	trasladar	todo	el	material.	—Recojo	mi	bolso	y	me	dispongo	a	salir—.	Hasta
el	martes,	guapas.	Hablamos.

—Adiós,	 bonita,	 no	 trabajes	mucho	mañana	—se	 despide	Deva,	me	 da	 un
beso	y	un	abrazo.

—Adiós,	guapa	—me	dice	Lu.
—Te	 acompaño.	 —Javier	 me	 sigue	 hacia	 la	 puerta—.	 No	 os	 vayáis	 muy

tarde,	lleváis	muchas	horas	trabajando.	Descansad	el	fin	de	semana,	hablamos	el
lunes	—se	despide	de	ellas.

Salimos	los	dos	por	el	pasillo	hasta	recepción	y	cruzamos	la	puerta	principal



del	hotel	hasta	la	calle,	que	queda	en	la	parte	derecha.
—Ya	 he	 quedado	 con	Adrián	 esta	 tarde.	A	 las	 seis	 lo	 recogeré	 en	 casa	 de

Nando.	Imagino	que	para	las	ocho	estaremos	de	vuelta.
—Ah,	qué	bien.	Seguro	que	está	muy	contento.
—Sí,	se	le	notaba	ilusionado.
—Gracias.	—Y	voy	a	acercarme	para	darle	un	beso,	pero	me	detengo	porque

me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estamos	 en	 la	 puerta	 del	 hotel—.	 Ya	 te	 daré	 un	 beso
después.	—Sonrío,	avergonzada.

—Espero	que	más	de	uno	—contesta,	pícaro.
—Yo	 también.	 ¿Cómo	 quedamos?	 ¿Quieres	 que	 pase	 a	 buscarte	 o	 vas	 al

restaurante	en	moto?
—Como	quieras.	También	puedo	recogerte	yo	con	la	moto.	¿Dónde	iremos?

Si	está	en	el	centro,	quizá	nos	cueste	aparcar	el	coche.
—Es	verdad.	He	reservado	mesa	en	un	pequeño	restaurante	en	el	centro.	Pasa

por	mi	casa	a	las	nueve	menos	cuarto	y	me	recoges.
—Perfecto.	 Estoy	 deseando	 estar	 contigo	 a	 solas.	 —Me	 mira	 tan

intensamente	que	me	derrito.
—Y	 yo	 —contesto,	 sosteniéndole	 la	 mirada	 con	 gran	 esfuerzo	 por	 no

lanzarme	a	sus	labios—.	Nos	vemos	luego.	Que	os	divirtáis	en	el	rocódromo.
	

***
	

Cuando	llego	a	casa	de	Nando,	Adrián	está	como	loco	por	ir	a	escalar	con	Javier.
Ya	le	ha	explicado	a	su	hermano	los	planes	y,	claro,	el	otro	está	con	unos	morros
que	le	llegan	al	suelo.

—Podríais	haber	esperado	a	que	yo	estuviera	bien	para	ir	los	tres,	¿no?	—se
queja.

—Biel,	 tu	 hermano	 no	 tiene	 la	 culpa	 de	 que	 estés	 convaleciente.	 Bastante
hace	quedándose	contigo	casi	todas	las	tardes,	¿no	crees?	—lo	regaño,	pero	con
cariño,	porque	no	quiero	que	se	enfade	más.

Él	hace	un	mohín	de	disgusto	y	se	levanta	de	la	cama.
—Esto	de	no	poder	ir	al	campus	es	una	puta	mierda	—gruñe.	Ya	sabía	yo	que

poco	le	iba	a	durar	el	estar	quieto	sin	hacer	nada.
—Esa	boca.	—Le	doy	una	colleja.
—Ay,	joder,	mamá.	—Se	rasca	la	nuca.
—¿Te	doy	otra?
—Vale,	vale.
Dejamos	a	Adrián	en	casa	esperando	a	que	 lo	recoja	Javier	y	nos	vamos	al



hospital.	 Allí,	 la	 enfermera	 le	 quita	 los	 puntos	 y	 el	 médico	 lo	 examina	 y
dictamina	que	 todo	 evoluciona	 correctamente.	Nos	 da	 cita	 para	 dentro	 de	 diez
días,	 aconsejando	 que	 haga	 vida	 normal,	 pero	 sin	 excesos	 ni	 esfuerzos
innecesarios	por	la	costilla.	Volvemos	sobre	las	siete	de	la	tarde.	Adrián	aún	no
ha	llegado.

—Biel,	 me	 marcho	 a	 casa,	 que	 esta	 noche	 he	 quedado	 para	 cenar,	 ¿vale,
cariño?

—¿Con	quién?
—Con	Javier.
—Qué	ocupado	está	hoy	este	hombre	—dice,	y	resopla	un	sonrisa.
Me	 río	 y	 le	 alboroto	 el	 pelo.	 Le	 doy	 un	 beso	 y	 un	 abrazo.	 Salgo	 de	 la

habitación	y	voy	 a	 la	 terraza	para	despedirme	de	Sandra	y	Nando,	 después	de
explicarles	lo	que	ha	dicho	el	médico.

—¿Hoy	no	te	quedas	a	cenar?	—pregunta	Sandra	con	su	habitual	sonrisa.
—No,	he	quedado.
—Qué	bien.	Has	trabajado	mucho	esta	semana,	¿verdad?
—Sí,	demasiado.	Pero	estamos	contentos	con	el	resultado.
Les	conté	la	otra	noche	que	estábamos	cambiando	algunas	cosas,	pero	sin	dar

muchos	detalles.
—Seguro	 que	 sí.	 Anda,	 ve	 a	 divertirte.	 Mañana	 trabajas	 otra	 vez	 —dice

Nando.
—Sí,	mañana	empiezo	a	las	diez	y	no	sé	a	qué	hora	acabaré.	—Resoplo.
Los	dejo	a	 los	dos	sentados	en	el	balancín	 leyendo,	y	 tomando	la	 limonada

natural	que	ella	misma	prepara.
	

***
	

A	las	nueve	menos	cuarto	en	punto,	suena	el	timbre	de	la	verja.	Cojo	el	bolso	y
bajo	las	escaleras	lo	más	rápido	que	me	permiten	los	tacones	que	me	he	puesto.

—Ya	salgo	—contesto	por	el	interfono.
Me	echo	un	último	vistazo	en	el	 espejo	del	baño	del	piso	de	abajo.	Me	he

vestido	 con	 un	 short	 de	 tela	 en	 blanco	 y	 una	 camiseta	 de	 tirantes	 finos	 con
dibujos	tribales	blancos	sobre	fondo	negro;	el	pelo	suelto	y	alborotado	con	laca;
hoy	 no	 hay	 pintalabios,	 solo	 un	 poco	 de	 brillo.	 Le	 doy	 el	 visto	 bueno	 a	 mi
aspecto	 y	 voy	 al	 recibidor.	Me	 cuelgo	 el	 pequeño	 bolso	 negro	 en	 bandolera	 y
salgo	 a	 la	 calle	 cerrando	 la	 puerta	 con	 llave.	 Abro	 la	 verja	 y	me	 encuentro	 a
Javier	 sobre	 una	 moto	 enorme;	 no	 sé	 ni	 la	 marca	 ni	 el	 modelo,	 porque	 no
entiendo	de	estas	cosas.	Es	completamente	negra,	con	embellecedores	metálicos,



y	la	carrocería	no	está	pegada	a	las	ruedas,	queda	un	poco	elevada.	Parece	más
una	moto	de	montaña	que	de	carretera,	pero	ya	digo,	que	no	entiendo	nada,	solo
sé	que	esa	moto	le	queda	muy	bien	a	Javier	entre	las	piernas.	Me	río	cuando	me
doy	cuenta	de	que	lleva	un	tejano	blanco	y	una	camiseta	negra.

—Vamos	conjuntados	—le	digo	con	una	sonrisa.
Él	se	mira	y	me	mira	a	mí.
—Anda,	es	verdad.	—Se	ríe	también—.	Aunque	esos	pantalones	me	gustan

más	que	los	míos.	—Me	mira	por	debajo	de	la	cintura	con	una	ceja	levantada.	
—Deja	de	mirarme	las	piernas,	pervertido	—lo	regaño.	Me	acerco	a	él	y	 le

rodeo	el	cuello	con	los	brazos.	Lo	beso,	y	mi	lengua	no	puede	evitar	abrirse	paso
a	través	de	su	boca.	Ya	me	estoy	poniendo	muy	tontorrona,	y	eso	que	acaba	de
llegar.	Él	no	puede	agarrarme	porque	lleva	un	casco	en	cada	antebrazo,	pero	me
aprieta	con	el	pecho	y	me	muerde	 los	 labios;	se	 le	escapa	un	gemido	ronco—.
¿Quieres	pasar	de	la	cena?	—le	digo	con	una	sonrisa	perversa.

—No.	Quiero	ir	a	cenar	contigo,	pero	después	quiero	mi	postre	—contesta,	y
me	besa	otra	vez—.	¿Has	subido	alguna	vez	en	moto?

—No.	¿Tengo	que	hacer	un	curso?	—me	burlo.
Se	ríe	entre	dientes.
—Anda,	sube	—me	pide,	dando	por	finalizado	el	beso.	Me	separo	de	él	—.

Mira.	—Señala	detrás	de	su	pierna	derecha	un	palo	corto	metálico	que	sobresale
de	la	carrocería—.	Eso	es	la	estribera.	Apoya	el	pie	y	pasa	la	pierna	por	encima
del	 sillín;	 en	 el	 otro	 lado	 hay	 otra	 igual,	 son	 para	 que	 apoyes	 los	 pies.	 Ten
cuidado	con	el	 tubo	al	 subir.	—Lo	señala	debajo	del	 sillín—.	Estará	caliente	y
puedes	quemarte	esas	preciosas	piernas	que	 tienes.	—Sonríe—.	Ponte	el	casco
antes.	—Me	entrega	uno	en	color	negro,	el	suyo	es	rojo	y	lo	desliza	por	su	brazo.
Se	lo	pone	y	ata	la	cinta	que	le	queda	bajo	la	barbilla.	Lo	imito,	y	siento	cómo	mi
cabeza	queda	aprisionada	entre	 las	paredes	acolchadas	del	 interior.	Es	un	poco
incómodo	 pero	 no	 molesto,	 imagino	 que	 me	 acostumbraré	 en	 un	 rato.	 Me
abrocho	también	la	cinta—.	¿Lista?

Asiento	y	noto	que	la	cabeza	me	pesa	el	doble.	Sonrío.	Hago	lo	que	me	ha
explicado	y,	en	dos	segundos,	quedo	sentada	a	horcajadas	sobre	el	sillín	tras	él.
Me	acaricia	el	muslo,	que	ha	quedado	pegado	a	su	cadera.	Se	gira	hacia	mí.

—Esto	va	a	ser	muy	difícil	—dice.
—¿Por	qué?	—pregunto	sin	entender.
—Conducir	 teniéndote	 abierta	 de	 piernas	 pegada	 a	 mi	 espalda	—contesta.

Sale	 una	 carcajada	 de	mi	 garganta	 y	 él	 se	 ríe	 también—.	 Vale,	 agárrate	 a	mi
cuerpo.	—Coge	mis	manos	y	las	acomoda	alrededor	de	su	torso,	pegándome	a	su
espalda.	Esto	es	muy	erótico—.	Deja	el	cuerpo	relajado,	sigue	la	inercia	que	te
marque	la	moto,	¿vale?	Si	haces	movimientos	bruscos,	podemos	caernos	—me



explica.	 Asiento	 con	 la	 cabeza.	 Me	 baja	 un	 poco	 la	 visera	 transparente	 para
protegerme	los	ojos,	imagino—.	De	acuerdo,	nos	vamos.

Coge	 el	 manillar,	 arranca	 con	 la	 llave,	 oigo	 el	 ronroneo	 del	 motor	 y	 noto
cómo	vibra	todo	bajo	mi	trasero.	Sigo	pensando	que	esto	es	muy	sensual,	o	soy
yo,	 que	 estoy	 fatal	 de	 la	 cabeza	 y	 de	 otra	 parte.	 Sube	 el	 pie	 izquierdo	 a	 su
estribera,	empuja	la	moto	hacia	delante	para	quitar	 la	pata	donde	está	apoyada.
Noto	cómo	se	tensan	todos	sus	músculos	bajo	mis	manos.	Mira	a	ambos	lados	de
la	calle,	y	arrastra	 la	moto	hacia	la	carretera.	Acelera,	y	el	viento	me	golpea	la
cara.	Dios,	es	como	estar	volando.	Me	encanta.	Asomo	la	cabeza	por	encima	de
su	hombro	y	me	acomodo	en	su	cuerpo.	Nunca	había	montado	en	moto	y	espero
que	no	sea	la	última	vez.

Disfruto	 del	 viento	 acariciando	 mi	 piel.	 Pero,	 sobre	 todo,	 me	 gusta	 estar
agarrada	 a	 su	 cuerpo.	 No	 había	 sentido	 nada	 parecido	 antes.	 Con	Nando,	 fue
todo	 muy	 natural	 e	 inocente,	 éramos	 jóvenes	 y	 fue	 mi	 primer	 y	 único	 novio
formal,	pero	ahora	ya	tengo	una	edad	en	la	que,	a	pesar	de	no	tener	las	hormonas
saltando	por	 todo	mi	 cuerpo,	 sí	 es	 cierto	 que	 con	 Javier	 todo	 está	 siendo	muy
intenso	y	me	gusta,	me	gusta	mucho	cómo	me	siento	cuando	estoy	con	él.	Y	lo
más	extraño	es	que	no	estoy	asustada.	Es	como	si	lo	conociera,	como	si	llevara
tiempo	 a	 su	 lado.	 Es	 una	 sensación	 vibrante	 pero	 a	 la	 vez	 calmada,	 como	 si
supiera	que	todo	va	a	ir	bien.	En	los	últimos	cinco	años,	desde	que	me	divorcié,
he	tenido	un	par	de	relaciones	de	varios	meses	y	alguna	más	de	índole	puramente
sexual.	Aunque	esto	no	se	le	parece	ni	a	una	cosa	ni	a	otra.	Nada	de	aquello	me
hizo	sentir	viva	y	con	ganas	de	seguir	adelante,	de	compartir	mi	vida	de	nuevo.
Me	paso	el	día	esperando	ansiosa	encontrar	un	rato	para	estar	con	él,	pero	sé	que
no	es	solo	sexo.	Me	gusta	trabajar	con	él	o	hablar	o	bailar...	Espero	poder	volver
a	bailar	pronto	con	él,	porque	me	vuelve	loca.

Llegamos	 a	 la	 calle	 del	 restaurante	 en	 pocos	 minutos.	 Le	 pasé	 durante	 la
tarde	la	ubicación	y	debe	de	haberla	memorizado.	Aparca	la	moto	en	la	zona	de
la	calle	destinada	a	ello	y	se	quita	el	casco.	Me	bajo	del	mismo	modo	que	me	he
subido	y,	cuando	estoy	en	el	suelo,	me	saco	el	casco.

—¿Qué	tal?	—pregunta.
—Genial.	Me	encanta.	¿Me	vas	a	llevar	más	veces	en	moto?	—digo,	con	una

sonrisa	y	agito	el	pelo.
—Todas	 las	 veces	 que	 quieras	 —contesta,	 satisfecho.	 —¿Seguro	 que	 no

habías	montado	antes?
—No,	¿por	qué?
—Te	acoplas	muy	bien.
—Bueno,	 cualquiera	 se	 acopla	 bien	 a	 tu	 espalda,	 cariño	 —le	 digo,	 muy

pizpireta.



Se	ríe	y	baja	de	 la	moto	negando	con	 la	cabeza.	Sin	duda	piensa	que	estoy
como	una	cabra,	y	está	en	 lo	cierto.	Le	pone	un	candado	a	 la	moto,	y	 la	ata	al
hierro	que	sobresale	del	suelo;	imagino	que	debe	de	ser	para	eso.	Coge	mi	casco
y	mete	los	dos	en	una	especie	de	maletín	que	hay	en	la	parte	trasera	del	sillín.

—Vamos	—dice,	y	me	coge	de	la	mano.
El	restaurante	queda	a	unos	metros.	Es	un	sitio	pequeño	y	poco	elegante,	más

bien	es	como	un	bar	de	carajillos,	pero	cocinan	un	pescado	y	un	marisco	para
chuparse	los	dedos.	El	local	es	cuadrado,	tiene	una	barra	metálica,	típica	de	los
bares	antiguos,	a	la	izquierda,	y	la	pared	de	detrás	está	llena	de	estanterías	con
distintas	 botellas	 de	 licor.	 Las	 mesas	 cuadradas	 en	 color	 marrón	 oscuro	 están
repartidas	por	el	resto	de	la	estancia,	dejando	un	pasillo	junto	a	la	barra	para	que
las	camareras	puedan	moverse.	El	resto	de	paredes	son	blancas	y	están	llenas	de
fotos,	 cuadros	 y	 piezas	 decorativas,	 todo	 relacionado	 con	 el	 mar.	 Está	 todo
ocupado,	hasta	los	taburetes	de	la	barra.

—No	es	un	sitio	bonito,	pero	se	come	que	te	mueres	—comento.
—Hace	unos	días	 te	dije	que	me	daba	 igual	el	sitio,	 lo	único	que	quiero	es

estar…
Le	tapo	la	boca	con	la	mano	para	que	no	acabe	la	frase.
—Sí,	sí…	dentro…	ya.	—Sonrío,	divertida.
Me	adelanto	para	hablar	con	la	camarera	rubia,	que	a	su	vez	es	la	dueña	del

lugar.	Me	sonríe	y	me	indica	la	mesa	que	nos	han	reservado.	Está	a	la	entrada,
entre	 la	 vidriera	 y	 el	 comienzo	 de	 la	 barra.	 Nos	 sentamos	 allí,	 y	 ella	 viene
enseguida	a	traer	la	carta.

—¿Qué	te	apetece?	—le	pregunto.
—Lo	que	tú	quieras,	eres	quien	ha	elegido	el	sitio.
—Vale,	pero	¿hay	algo	que	no	te	guste?	Aquí	es	todo	pescado	y	marisco	—

insisto.
—Me	gusta	todo.	Pide	lo	que	quieras,	de	verdad.
—De	acuerdo.	Y,	de	beber,	¿vino?
—Y	un	poco	de	agua.	Yo	conduzco.
—Perfecto.	—Levanto	la	mano	para	llamar	a	la	rubia.	Viene	en	seguida	con

la	libreta	para	apuntar.
—¿Qué	os	pongo?
—Mejillones	 sin	 salsa,	 la	 cazuelita	 de	 almejas,	 dos	 buñuelos	 de	 bacalao,

media	 de	 pulpo,	 seis	 gambas	 y	 seis	 cigalas.	Ah,	 y	 un	 poco	 de	 pan	 tostado	—
relato	de	memoria.

—¿Para	beber?
—Una	botella	de	vino	blanco	y	otra	de	agua.
—Muy	bien,	ahora	mismo	os	lo	traigo.	—Se	aleja	a	paso	ligero	y	se	pierde



entre	las	otras	mesas	del	local.
—Vienes	mucho	por	aquí,	¿no?	—observa	Javier.
—Sí,	bastante.	—Sonrío—.	Por	cierto,	¿has	montado	a	mi	hijo	en	esa	moto?
—Sí,	hemos	ido	al	rocódromo	en	ella.
—Habrá	flipado.
Javier	se	ríe	con	ganas.
—Creo	que	sí.	Estaba	muy	emocionado	con	todo.	Es	un	chico	fantástico.	—Y

le	brillan	los	ojos.
—Sí,	lo	es.	Y	Biel	también.
—No	lo	dudo.	Son	hijos	tuyos,	deben	de	serlo.	—Sonríe	tanto	que	me	va	a

dar	un	patatús.
—¿Lo	habéis	pasado	bien?
—Genial.	 Lo	 ha	 hecho	 muy	 bien	 para	 ser	 la	 primera	 vez.	 Tiene	 mucha

agilidad.
—Sí,	se	les	dan	bien	los	deportes.	Han	practicado	casi	de	todo.
—Me	 recuerdan	 a	 mi	 hermano	 y	 a	 mí	 cuando	 teníamos	 su	 edad.	 —Se

remueve	un	poco	en	la	silla.
—No	tienes	por	qué	hablar	de	él,	si	no	quieres.
—No	es	eso.	Todo	mi	entorno	conoce	la	historia	y	hacía	mucho	tiempo	que

no	hablaba	de	él	con	nadie,	no	lo	he	necesitado.	Pero	contigo…	no	sé,	me	sale
solo.	Ya	me	pasó	la	otra	noche.

—Como	quieras,	pero	no	tienes	por	qué	hacerlo.	—Y	me	siento	halagada	por
hacerlo	sentir	cómodo	para	hablar	de	lo	que	necesite.

La	camarera	trae	la	bebida,	descorcha	el	vino	y	lo	sirve	en	las	copas;	luego
deja	 la	 botella	 en	 una	 cubitera	 que	 ha	 puesto	 en	 una	 esquina	 de	 la	 mesa.	 Va
trayendo	 platos	 y	 charlamos	 mientras	 comemos.	 Javier	 alaba	 cada	 cosa	 que
prueba,	y	yo	me	siento	satisfecha	por	haberlo	traído	a	un	sitio	en	el	que	disfrute.	

Me	cuenta	que	nació	en	Alicante.	El	hotel	más	grande	de	la	cadena	está	allí,
y	su	padre	se	instaló	definitivamente	después	de	dar	tumbos	por	varias	ciudades,
persiguiendo	la	apertura	de	cada	hotel.	Le	pregunto	si	ha	tenido	muchas	novias	y
me	 cuenta	 que	 después	 de	 la	 universidad	 estuvo	 con	 una	 chica	 durante	 cuatro
años,	pero	entonces	su	hermano	murió	y	él	se	volvió	un	poco	difícil	de	carácter.
Su	novia	intentó	ayudarlo,	pero	él	no	se	dejó	y	al	final	la	relación	se	deterioró,
por	 su	 culpa,	 según	 me	 cuenta.	 Me	 entristece	 que	 lo	 haya	 pasado	 mal	 en	 el
pasado;	si	lo	hubiese	conocido	entonces,	¿habría	podido	ayudarlo?	Qué	tontería.
¿Por	qué	iba	a	ser	yo	mejor	que	la	chica	con	la	que	salía?	A	veces	se	me	va	tanto
la	olla	que	no	sé	cómo	no	me	pierdo.	También	me	cuenta	que	su	madre	lo	pasó
bastante	mal.	Y	la	entiendo	perfectamente,	si	yo	perdiera	a	uno	de	mis	hijos	me
volvería	loca,	pero	loca	de	atar.



—Mi	madre	 se	 pasó	meses	 encerrada	 en	 su	 habitación.	 Estaba	 destrozada.
Pero,	un	buen	día,	salió	y	dijo	que	su	hijo	no	habría	querido	que	nadie	se	hubiese
muerto	de	pena	por	él.	Así	que	empezó	a	hacer	un	montón	de	cosas.	Curso	de
pintura,	de	fotografía,	montó	en	globo,	se	 tiró	en	paracaídas…	Yo	qué	sé	 la	de
cosas	que	hizo.	Y	fue	cuando	empezamos	a	 ir	a	clases	de	baile.	—Sonríe	y	sé
que	tiene	en	mente	la	conversación	que	tuvimos	en	la	puerta	del	Salseando—.	Y
entre	los	dos,	nos	recompusimos	y	seguimos	adelante.	Cada	uno	a	su	manera.

—¿Y	tu	padre?	—pregunto	con	tiento.
—Mi	 padre	 se	 sumergió	 en	 el	 trabajo.	 Trabajaba	 a	 todas	 horas,	 fines	 de

semana	 incluidos.	 Hasta	 que	 mi	 madre	 lo	 obligó	 a	 pasar	 tiempo	 con	 ella.
Empezaron	a	viajar	varias	veces	al	año,	aunque	ahora	hace	tiempo	que	la	cosa	se
ha	 enfriado	 bastante	 —explica—.	 Mi	 padre	 no	 es	 muy	 dado	 a	 expresar	 sus
sentimientos,	pero	en	ese	aspecto	hizo	lo	que	ella	le	pedía,	en	aquel	momento.	El
trabajo	es	otra	cosa.	—Se	pone	más	serio.	Por	lo	que	me	explicó	hace	unos	días
con	 respecto	al	hotel,	parece	que	no	se	 lleva	demasiado	bien	con	él.	Parte	una
gamba	y	se	mete	la	cabeza	en	la	boca—.	Tenías	razón,	esto	está	para	morirse.

—Me	 alegra	 que	 te	 guste	—digo—.	 ¿Puedo	 preguntar	 por	 qué	 tienes	 esa
relación	 tan…	 tirante	 con	 tu	 padre?	 —No	 puedo	 apartar	 de	 mi	 cabeza	 la
curiosidad	que	me	ha	entrado	por	el	trato	que	mantienen.

—No	me	perdona	que	mi	hermano	y	yo	creáramos	una	empresa	por	nuestra
cuenta	y	dejásemos	de	trabajar	en	los	hoteles	de	la	cadena.	—Me	mira	con	fijeza
—.	Estuvimos	años	trabajando	para	él	después	de	acabar	la	universidad,	pero	no
nos	 sentíamos	 a	 gusto,	 de	modo	 que	 formamos	 una	 sociedad	 de	 asesoría	 para
hoteles.	Mi	 hermano	 y	 yo	 trabajamos	 juntos	 durante	 cuatro	 años,	 hasta	 que	 él
murió	 en	 un	 accidente	 de	 tráfico.	Con	 él	 ya	 no	 puede	 estar	 enfadado,	 así	 que
todo	su	rencor	lo	carga	contra	mí	—explica	con	pesar.

—Vaya,	lo	siento.	—Me	crea	un	sentimiento	de	desazón	lo	que	me	acaba	de
contar.	No	sé	si	es	buena	idea	tener	esta	conversación	la	primera	vez	que	salimos
a	cenar.	Se	supone	que	deberíamos	divertirnos,	aunque	me	complace	que	confíe
en	mí	lo	suficiente	como	para	contármelo.

Tiene	un	proceso	de	divorcio	complejo,	mantiene	una	mala	 relación	con	su
padre	y,	aún	así,	hace	acopio	de	una	responsabilidad	con	el	hotel	hasta	el	punto
de	querer	comprarlo	para	no	perderlo.

Me	da	la	sensación	de	que	hay	algo	más	detrás	de	esas	complicaciones,	pero
prefiero	 que	 sea	 él	 quien	 quiera	 contármelo	 cuando	 se	 sienta	 cómodo	 para
hacerlo.	Al	fin	y	al	cabo,	nos	conocemos	desde	hace	poco,	y	ya	bastante	me	ha
confesado	como	para	que	yo	siga	preguntando.

Alarga	 su	 brazo	 y	 pasa	 su	 pulgar	 por	 mi	 mejilla.	 Cierro	 los	 ojos	 para
concentrar	todos	mis	sentidos	en	esa	caricia.



—No	tienes	por	qué	sentirlo,	son	cosas	que	pasan.	—Sonríe	con	dulzura—.
Explícame	algo	de	tus	hijos,	de	cuando	eran	pequeños,	por	ejemplo	—me	pide.
Bebe	de	su	copa	de	agua	y	me	mira	para	que	hable.

—Buf,	de	esas	tengo	muchas	—contesto,	y	me	repongo	del	embelesamiento
que	me	ha	provocado	su	contacto—.	Podría	escribir	un	 libro:	Trastadas	de	 los
mellizos.	—Hago	el	movimiento	con	las	manos	como	si	estuviera	señalando	un
cartel	 luminoso	 imaginario—.	Menudos	 son.	—El	 vino	 está	 haciendo	 efecto	 y
hablo	más	 rápido	de	 lo	habitual,	 como	siempre	me	pasa	cuando	bebo	un	poco
más	de	la	cuenta—.	Cuando	apenas	tenían	un	año,	me	los	encontré	en	el	garaje.
Biel	estaba	intentando	meter	a	Adrián	en	la	lavadora.	Dios,	casi	los	mato.	Pero	la
cosa	 no	 acabó	 ahí;	 durante	meses	me	 encontré	 de	 todo	 dentro	 de	 la	 lavadora.
Qué	perra	les	dio	con	eso...

A	 las	 once,	 salimos	 del	 restaurante,	 aún	 riéndonos	 de	 lo	 que	 nos	 hemos
contado,	 porque	 él	 también	 me	 ha	 hablado	 de	 las	 trastadas	 que	 hacían	 su
hermano	y	él	de	niños	y	de	adolescentes.	Se	le	ve	más	relajado	cuando	habla	de
él;	me	alegra,	y	no	puedo	evitar	besarle	en	medio	de	la	calle,	de	camino	a	buscar
la	 moto.	Me	 arrastra	 hacia	 la	 entrada	 de	 un	 cajero	 automático	 que	 hay	 en	 la
esquina.	Me	estrecha	contra	una	de	las	paredes	y	me	besa,	desesperado.

—Vámonos,	Javi.	Estoy	 loca	por	meterte	en	mi	cama	—susurro	en	su	oído
cuando	me	besa	en	el	cuello—.	¿Por	qué	te	gusta	tanto	que	te	llame	Javi?	—Se
me	ocurre	de	repente.

—Porque	 eres	 la	 única	 persona	 que	 lo	 hace.	 Me	 gusta	 que	 me	 llames	 de
forma	distinta	a	como	lo	hace	todo	el	mundo.	

Y	yo	me	siento	exultante	con	esa	respuesta.
Me	 coge	 las	 mejillas	 con	 las	 manos	 y	 me	 aprieta	 el	 estómago	 con	 su

erección,	me	mira	a	los	ojos	con	los	suyos	encendidos.	Tira	de	mi	mano	hasta	la
moto.	Me	sube	a	ella	en	volandas,	 tan	rápido	que	 tengo	que	sujetarme	al	sillín
para	no	caerme.	Saca	de	un	tirón	los	cascos	y	me	da	uno.	Se	pone	el	suyo.	Y	se
sube	en	la	moto,	no	sé	cómo,	porque	ni	siquiera	me	ha	rozado	con	la	deportiva
cuando	 ha	 pasado	 la	 pierna	 por	 encima.	 Arranca	 y	 sale	 disparado	 por	 la
carretera.	Me	 agarro	 fuerte	 a	 su	 pecho	 y	 le	meto	 las	manos	 por	 debajo	 de	 la
camiseta;	 bajo	 una	 hacia	 su	 entrepierna	 y	 noto	 cómo	 se	 contrae	 su	 abdomen.
Acelera	más	 y,	 en	 pocos	minutos,	 estamos	 subiendo	 la	 cuesta	 que	 lleva	 a	mi
casa.	Sube	 la	moto	encima	de	 la	acera.	Me	ayuda	a	bajar	y	me	quito	el	casco.
Abro	la	verja	y	mete	la	moto	en	el	pasillo.	Me	coge	el	casco	y	deja	los	dos	sobre
el	sillín.	Cierro	la	verja	y,	cuando	me	doy	la	vuelta,	arremete	contra	mi	cuerpo.
Me	muero	de	ganas,	y	parece	que	él	está	igual	que	yo.

Todos	nuestros	movimientos	desde	que	hemos	salido	del	restaurante	han	sido
acelerados,	 a	 cámara	 rápida,	 con	 el	 deseo	 de	 llegar	 al	 punto	 en	 que	 estamos



ahora	mismo.	Lo	empujo	hacia	 la	puerta	de	mi	casa	y	me	deshago	de	él	como
puedo	para	poder	abrir.	Mientras	 lo	hago,	me	agarra	por	detrás	y	me	aprieta	 la
parte	 interior	de	 los	muslos	con	 sus	enormes	manos.	No	acierto	con	 la	 llave	y
empiezo	a	reírme.

—Para,	o	no	vamos	a	poder	entrar,	loco	—lo	riño.
—Me	da	igual,	te	empotraría	aquí	mismo	—susurra	con	rabia	en	mi	oído.	Y

siento	un	latigazo	bestial	entre	las	piernas.
Por	 fin,	 hago	 girar	 la	 cerradura	 y	 entramos.	 Suelto	 el	 bolso	 en	 el	 suelo	 y,

mientras	 subimos	 por	 las	 escaleras	 a	 trompicones,	 nos	 quitamos	 la	 ropa	 con
torpeza,	 besándonos	 y	 tocándonos	 por	 todas	 partes.	 Cuando	 llegamos	 a	 mi
dormitorio,	solo	nos	queda	medio	puesta	la	ropa	interior.	Me	tira	sobre	la	cama	y
se	echa	sobre	mí.	Nos	besamos	como	si	fuera	la	última	noche	que	podemos	estar
juntos.	Nos	besamos	con	frenética	rabia,	tanta	que	por	primera	vez	noto	que	su
barba	me	está	irritando	la	piel.	Nuestra	respiración	se	hace	imposible,	irregular	y
jadeamos	tanto	que	me	parece	que	de	un	momento	a	otro	voy	a	gritar.	Me	saca	el
sujetador	de	un	tirón	y	se	mete	uno	de	mis	pezones	en	la	boca	mientras	acaricia
el	otro	con	los	dedos.	Ahora	sí	que	grito.	Me	muerde.	Dios,	me	voy	a	correr	sin
que	me	toque	bajo	las	bragas.	Meto	mis	manos	bajo	el	elástico	de	su	bóxer	y	tiro
de	él	hacia	abajo;	él	me	ayuda	con	una	mano	y	mueve	las	piernas	hasta	que	se
deshace	de	la	tela.	Cojo	su	erección	con	fuerza	y	me	suelta	el	pezón	para	gritar.
Muevo	arriba	y	abajo.	Me	arranca	las	bragas	por	las	piernas	y	pataleo	hasta	que
las	saco	por	los	pies.	Se	coloca	entre	ellas	y	sé	que	va	a	entrar.

—Javi,	el	condón	—susurro,	un	poco	alarmada.
—Estás	sana,	¿no?	—pregunta	entre	jadeos.
—Según	mi	ginecóloga,	como	una	manzana.
—Yo	también,	te	lo	aseguro.
—Pero…	no	tomo	nada…	—Y	pienso	en	la	conversación	que	tuve	con	mis

hijos	sobre	usar	condón	para	no	tener	otros	dos	cabezones	como	ellos.
—No	vas	a	tener	ese	problema	conmigo	—musita	en	mi	oído.
—¿Cómo?	—digo,	perpleja.
Me	coge	de	las	mejillas,	como	hace	siempre	que	quiere	que	le	preste	toda	mi

atención.
—¿Confías	en	mí?	—pregunta,	serio.
Lo	miro	a	los	ojos,	y	me	doy	cuenta	de	que	sí,	confío	en	él.	Asiento.
—Bien.	No	vas	a	quedarte	embarazada	conmigo.	¿De	acuerdo?
Vuelvo	a	asentir	y	se	hunde	en	mí.	No	sé	bien	qué	ha	querido	decir,	pero	ya

se	me	ha	olvidado,	porque	siento	su	piel	caliente	en	mi	interior	y	vuelvo	a	gritar.
Lo	único	que	quiero	es	que	siga	ahí	dentro	toda	la	noche.

Sus	 movimientos	 son	 profundos,	 y	 sus	 besos	 aún	 más.	 Me	 abraza	 fuerte,



como	 si	 quisiera	 meterse	 debajo	 de	 mi	 piel.	 Sus	 jadeos	 desesperados
acelerándose	me	 precipitan	 hacia	mi	 propio	 abismo	 y	 pierdo	 el	 control	 de	mi
cuerpo.	Las	convulsiones	salen	disparadas	desde	mi	interior	para	expandirse	por
todos	mis	poros	y	necesito	gritar,	 porque	 la	 intensidad	no	permite	quedármelo
dentro.	Noto	a	Javi	tensarse	encima	y	me	acompaña	con	un	rugido	sordo.	Siento
cómo	se	vacía	dentro	de	mí	y	yo	me	siento	llena,	plena	y	eufórica.

Poco	 a	 poco,	 dejamos	 de	 movernos,	 y	 nos	 quedamos	 completamente
abrazados,	 recuperando	 el	 ritmo	 de	 nuestra	 respiración.	 Cuando	 recobro	 la
consciencia,	dejo	su	espalda	para	cogerle	el	rostro	y	ponerlo	frente	al	mío.

—Javi,	mírame	—le	pido,	como	tantas	veces	ha	hecho	él	conmigo.	Abre	los
ojos	y	los	noto	tristes—.	Necesito	que	me	expliques	qué	has	querido	decir	antes.
—Le	doy	besos	cortos	en	los	labios,	despacio.	Él	empieza	a	incorporarse,	pero	lo
detengo—.	No.	No	te	muevas.	Quiero	que	sigas	aquí,	conmigo.	—Lo	miro	a	los
ojos,	porque	a	través	de	la	luz	del	descansillo	puedo	verlos	con	claridad.	En	su
rostro	hay	una	mezcla	de	tristeza,	rabia	y…	¿vergüenza?

—No	 puedo…	 no	 puedo	 dejarte	 embarazada,	 no	 puedo	 tener	 hijos	 —
confiesa,	por	fin,	y	baja	la	mirada.

—Mírame.	—Vuelvo	 a	 tirar	 de	 su	 rostro	 y	 lo	 hace—.	 ¿Quieres	 hablar	 de
ello?

—Quizá	en	otro	momento,	ahora	solo	quiero	abrazarte	—contesta,	y	me	besa.
Enredo	de	nuevo	mis	brazos	sobre	sus	hombros,	del	mismo	modo	que	tengo

las	piernas	en	su	cintura	y	que	no	he	soltado	desde	el	mismo	instante	en	que	se
metió	 entre	 ellas.	Nos	 apretamos	mucho,	 tanto	 que	me	molesta	 tener	 nuestros
cuerpos	entre	los	dos.	No	quiero	acariciar	su	cuerpo,	quiero	acariciarlo	a	él.

Ahora	tengo	la	certeza	de	que	lo	que	me	confesó	anoche	mientras	cenábamos
son	solo	coletazos	de	una	historia	mucho	más	compleja,	pero	no	quiero	forzar	a
que	 me	 lo	 cuente	 en	 este	 momento.	 Se	 necesita	 tiempo	 para	 confiar	 en	 las
personas	que	nos	rodean	y	en	uno	mismo	para	asimilar	las	cosas	que	nos	ocurren
en	la	vida.	Igual	que	me	habló	de	su	hermano,	de	su	divorcio,	de	su	padre.	Puedo
esperar	a	que	esté	preparado	para	hablar	de	lo	que	me	acaba	de	confesar.	De	eso
se	trata	cuando	estás	con	alguien,	¿no?
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Cuando	suena	el	despertador	de	mi	móvil,	a	las	siete	y	media	de	la	mañana,	me
pesan	 los	 párpados,	 estoy	 sobre	 mi	 costado	 izquierdo	 y	 alargo	 el	 brazo	 para
apagarlo.	 La	 luz	 del	 día	 ya	 entra	 por	 las	 rendijas	 de	 la	 persiana.	Me	 palpo	 el
cuerpo	y	 solo	noto	 la	 fina	 sábana	que	me	cubre	hasta	 la	 cintura,	ningún	brazo
sobre	él.	Me	doy	la	vuelta	hacia	mi	derecha	y	veo	a	Javier	recostado	de	lado,	con
medio	cuerpo	tapado	también,	y	apoyado	sobre	el	codo,	mirándome.

—Buenos	días	—Ni	rastro	de	la	tensión	que	había	en	su	cara	a	última	hora	de
la	noche.

—Buenos	días.	¿Llevas	mucho	rato	despierto?	—pregunto,	sin	atreverme	aún
a	acercarme	a	él.

—El	 suficiente	 como	para	 comprobar	que,	dormida,	 en	 lugar	de	una	bruja,
pareces	 un	 angelito.	 Estás	 quieta,	 relajada	 y	 sin	 replicar	 todas	 mis	 frases	 —
contesta,	en	tono	burlón.

—Oye,	yo	no	replico	nada.
—Ah,	¿no?	—Sonríe,	sorprendido.
—Claro	que	no	—contesto,	muy	digna.
Se	acerca	a	mí,	deja	su	rostro	a	pocos	centímetros	del	mío	y	me	pasa	el	brazo

por	la	cintura.	Recorre	con	la	mirada	mis	facciones	con	detenimiento.
—Me	vuelves	 loco,	¿lo	sabías?	—Agarro	 la	mitad	de	su	cuello	y	 la	mejilla

con	mi	mano,	lo	aprieto,	porque	quiero	que	note	que	todo	con	él	es	muy	intenso
para	mí—.	Te	he	preparado	algo	—dice,	y	se	incorpora	de	la	cama.	Adiós	a	mi
beso	de	buenos	días.	Lleva	el	bóxer	puesto.	Sube	la	persiana	y	vuelve	a	sentarse
en	 el	 borde.	 Se	 agacha	 hacia	 el	 suelo	 y	 levanta	 una	 bandeja	 que	 me	 coloca
delante—.	 El	 desayuno.	 Necesitas	 reponer	 fuerzas	 y,	 además,	 te	 esperan	 un
montón	de	horas	de	trabajo	por	delante.

—Dios	mío	—exclamo	 cuando	me	 pone	 la	 bandeja	 sobre	 los	 muslos.	Me
cubro	con	la	sábana	por	encima	del	pecho	y	me	acomodo	sobre	el	cabecero	de	la
cama.	Hay	zumo	de	naranja,	tostadas	con	mantequilla,	yogur	y	un	bol	con	fruta
troceada—.	 Esto	 sí	 que	 es	 un	 buen	 servicio	 de	 habitaciones.	 ¿Para	 ti	 no	 has
hecho	nada?	

Vuelve	a	agacharse	y	recoge	otra	bandeja	del	suelo	con	lo	mismo	que	lleva	la
mía.



—Yo	también	necesito	recuperarme.
—Gracias.	—Cojo	su	mejilla	y	le	doy	un	beso	en	los	labios.
—A	ti,	por	la	noche	de	ayer.
Y	dejo	de	mirarlo	porque	está	tan	guapo	que	me	lo	comería	a	él	en	lugar	del

desayuno.
Devoro	 lo	 que	me	ha	 preparado	y	me	 cuenta	 que	 se	 ha	 levantado	un	 poco

antes,	sabiendo	la	hora	a	la	que	puse	el	despertador,	para	preparar	el	desayuno.
Como	el	lunes	me	vio	hacerlo	a	mí,	ha	hecho	lo	que	ha	podido,	porque	no	quería
trastear	demasiado	en	una	cocina	que	no	es	suya.	Me	cuenta	que	le	gusta	cocinar
y,	 desde	 que	 está	 instalado	 en	 el	 hotel,	 no	 lo	 ha	 podido	 hacer,	 así	 que	 está
encantado.	Y	yo	también,	por	tener	un	desayuno	en	la	cama.

—Escucha,	Estrella	—dice,	y	su	rostro	se	torna	más	serio.	Lo	miro	y	sonrío
un	poco,	porque	no	sé	si	va	a	decir	algo	respecto	a	lo	que	me	confesó	anoche—.
No	quería	haber	dicho	lo	que	dije	en	el	momento	en	que	lo	dije.	Dios,	¿me	estoy
liando?	—Frunce	 el	 ceño.	 Yo	 aprieto	 los	 labios	 para	 no	 reírme;	 desde	 que	 lo
conozco,	no	lo	había	visto	tan	nervioso,	y	el	tema	es	serio—.	Necesitaba	sentirte
en	 mi	 piel	 y	 no	 quería	 que	 pensaras	 que	 era	 un	 irresponsable	 por	 no	 usar
preservativo,	así	porque	sí.	Lo	siento.

—No	 pasa	 nada	 —digo,	 para	 quitarle	 importancia—.	 Imagino	 que	 has
intentado	tener	hijos;	si	no,	no	sabrías	que	no	puedes.	Porque	no	es	algo	que	se
sepa	a	simple	vista	—digo,	y	cojo	un	trozo	de	pera	del	bol.

—Sí,	hace	algún	tiempo.	De	todas	formas,	yo	lo	he	asumido,	y	más	después
de	cómo	acabó	la	cosa	con	mi	ex	por	este	tema.	—Se	remueve	en	la	cama.	Vaya,
ahí	está	la	complicación—.	Pero	no	me	siento	culpable.	Mucha	gente	no	puede
tener	hijos,	otros	que	pueden	no	los	tienen	porque	no	quieren,	y	así,	un	montón
de	alternativas	—explica.	Y	me	mete	un	trozo	de	fruta	en	la	boca.

—¿Esa	es	la	razón	por	la	que	te	estás	divorciando?	¿Por	no	poder	tener	hijos?
—pregunto.	 Imagino	 que	 es	 un	 tema	 delicado,	 pero,	 ya	 que	 ha	 empezado	 a
hablar,	no	quiero	perder	la	oportunidad	de	saber	más	sobre	él.

—No	 exactamente.	 —Se	 coloca	 la	 almohada	 para	 apoyarse	 mejor	 en	 el
cabecero—.	Ella	sí	va	a	tener	un	hijo,	pero	no	es	mío	—contesta,	y	me	mira	a	la
cara.

Frunzo	el	ceño,	porque	no	entiendo	lo	que	quiere	decir.
—¿Te	ha	dejado	por	otro	hombre	porque	no	puedes	tener	hijos?
—No.	Más	bien	se	acostó	con	otro	y	pretendía	hacerme	creer	que	yo	era	el

padre.
—¿Perdona?	Creo	que	no	lo	entiendo.	—Se	me	frunce	más	el	ceño,	cada	vez

estoy	más	confusa.
—Vale.	—Suspira—.	Hace	 cinco	 años,	me	 casé	 con	 la	 hija	 de	 uno	 de	 los



socios	 de	 la	 cadena.	 Ella	 trabaja	 en	 los	 hoteles	 e	 iba	 mucho	 por	 allí.	 En	 las
reuniones	familiares	que	hacíamos	con	los	otros	dos	socios,	empezamos	a	hablar.
Al	cabo	de	unos	meses	comenzamos	a	 salir.	Nos	 llevábamos	bien	y	 todo	 fluía
con	naturalidad.	Teníamos	una	relación	confortable	y	sencilla.	Ya	teníamos	una
edad	los	dos	y	decidimos	casarnos.	Todo	fue	normal	hasta	que	intentamos	tener
hijos.	—Respira	 profundamente	 y	 le	 da	 un	 sorbo	 al	 zumo	de	 naranja.	Yo	 sigo
comiendo	 despacio	 y	 muy	 atenta	 a	 lo	 que	 me	 cuenta—.	 No	 se	 quedaba
embarazada,	claro.	Nos	hicimos	pruebas	 los	dos	y	resultó	que	en	mi	semen	no
había	 espermatozoides.	 Pero	 no	 tengo	 ninguna	malformación	 física	 que	 pueda
ser	 la	 causa,	 así	 que	 no	 se	 podía	 arreglar	 con	 cirugía.	El	médico	 nos	 dijo	 que
podíamos	intentar	tratamiento	con	medicamentos	hormonales,	pero	nos	advirtió
que	 no	 siempre	 daban	 resultado.	 De	 todas	 formas,	 me	 mediqué	 y	 seguí	 el
tratamiento	al	pie	de	la	letra	durante	varios	meses.	Probamos	varios	tratamientos
distintos.	 Cada	 pocas	 semanas,	 entregaba	 una	 muestra	 para	 analizar,	 pero
siempre	 daba	 negativo,	 seguía	 sin	 haber	 espermatozoides.	 No	 obstante,	 el
médico	me	animó	a	seguir,	puede	que	necesitara	más	 tiempo	en	mi	caso.	Y	 lo
hice.	 No	 sé	 si	 por	 orgullo	 o	 por	 cabezonería.	 Ella	 fue	 muy	 comprensiva,	 me
animaba	 y	 me	 decía	 que	 todo	 iría	 bien	 y	 que	 seríamos	 padres	 en	 cualquier
momento.	 Llevaba	 ya	 más	 de	 seis	 meses	 con	 la	 última	 medicación	 y,	 una
mañana,	 el	 médico	 me	 llamó	 para	 decirme	 que	 mis	 muestras	 seguían
presentando	los	mismos	síntomas	y	que	si	no	había	hecho	efecto	ya,	no	creía	que
hubiera	 posibilidades	 de	 que	 el	 tratamiento	 fuese	 a	 hacerlo	más	 adelante.	Me
aconsejó	que	dejara	la	medicación	y	me	hiciera	a	la	idea	de	que	no	podía	tener
hijos	por	mí	mismo,	pero	que	se	podían	estudiar	alternativas.	—Hace	una	pausa
y	le	acaricio	el	brazo	para	que	siga	con	su	historia.	Él	sonríe	levemente—.	Esa
misma	tarde,	cuando	llegué	a	casa	un	poco	abatido	y	dispuesto	a	contarle	lo	que
me	había	explicado	el	médico,	 ella	me	 recibió	muy	contenta	y	me	enseñó	una
prueba	de	embarazo	positivo.	Al	principio,	me	emocioné	e	incluso	me	olvidé	de
las	últimas	pruebas,	pero	reaccioné	y	me	puse	a	pensar.	El	médico	me	lo	había
dejado	 claro;	 yo	 no	 podía	 tener	 hijos.	 Se	 lo	 dije.	Y	por	 la	 cara	 que	 puso	 y	 su
reacción	 tan	 nerviosa,	 supe	 que	 ese	 hijo	 no	 era	 mío.	 El	 tratamiento	 no	 había
funcionado,	pero	ella	estaba	embarazada.	Le	insistí	para	que	me	dijera	qué	había
hecho	 y	 al	 final	 me	 confesó	 que	 se	 había	 acostado	 con	 otro.	 Que,	 como	 no
éramos	 capaces	 de	 tener	 un	 hijo,	 ella	 había	 tomado	 la	 decisión	 de	 quedarse
embarazada	y	que	 fuese	nuestro	hijo.	Seguir	 adelante	 y	 se	 acabó.	—Vuelve	 la
mirada	hacia	su	bandeja	y	coge	el	yogur.

Imagino	que	quiere	parecer	tranquilo.
—¿Estás	bien?	—pregunto.	No	sé	muy	bien	qué	debería	decir	después	de	una

confesión	de	este	tipo.	Pienso	en	lo	que	debe	de	haber	pasado	con	este	asunto	y



me	siento	mal	por	él.
Me	mira	de	nuevo	y	sonríe.
—Sí,	 no	 te	 preocupes.	 Es	 un	 tema	 que	 tengo	 superado.	 Supongo	 que

enfadarme	con	ella	por	eso	lo	ha	hecho	más	fácil.	Aunque	el	proceso	de	divorcio
está	siendo	demasiado	largo	para	mi	gusto.	—Hace	una	mueca	de	incomodidad.

—Ya	imagino	—contesto	con	una	sonrisa	triste.
Entiendo	lo	que	debe	de	estar	pasando.	Si	cualquier	proceso	de	este	 tipo	es

complicado,	con	 todas	 las	premisas	que	me	ha	contado	puedo	imaginar	que	no
debe	 de	 ser	 nada	 agradable.	 Nando	 y	 yo	 lo	 hicimos	 muy	 fácil,	 pero,	 claro,
nuestra	 situación	 era	 muy	 distinta;	 los	 dos	 estábamos	 de	 acuerdo	 y	 no	 había
rencor	 ni	 enfados	 de	 por	 medio.	 Y	 menos	 aún	 un	 embarazo	 de	 una	 tercera
persona.

Lo	veo	incorporarse	y	dejar	su	bandeja	en	el	suelo.	Después,	se	gira	hacia	mí
y	coge	la	mía.	Ahora	sonríe	mucho	más	que	hace	unos	minutos.

—Eh,	estoy	comiendo	—me	quejo,	e	 intento	 recuperar	mi	desayuno	de	sus
manos.

—Deja	un	poco	para	recuperarte	del	segundo	asalto.
Parece	que	no	quiere	seguir	hablando	del	tema	y	lo	entiendo.
—¿Segundo?	—Levanto	 la	 ceja,	 aunque	él	no	puede	verme	porque	está	de

espaldas	a	mí.	Creo	recordar	que	anoche	ya	hubo	un	segundo.
Al	verlo	sentado	así,	me	acuerdo	de	cómo	ayer	mi	cuerpo	se	pegaba	al	suyo

en	 la	moto.	Me	abalanzo	sobre	él	y	me	quedo	de	 rodillas,	 le	acaricio	el	pecho
desde	atrás	y	le	muerdo	los	hombros.

—Ayer	me	 pusiste	muy	 caliente	 en	 la	moto	—susurro	 en	 su	 oído—.	Estar
abierta	de	piernas	con	tu	cintura	delante	y	tocarte	el	pecho…	—Lo	oigo	bufar	y
estira	 sus	brazos	hacia	atrás	para	cogerme	el	 trasero	desnudo—.	Si	no	hubiese
peligro	 de	 caernos,	 te	 habría	 seguido	 tocando…	 —Y	 llevo	 mi	 mano	 a	 su
entrepierna,	donde	empieza	a	notarse	un	bulto	considerable	bajo	el	bóxer	blanco.

Salimos	 de	mi	 casa	 a	 las	 nueve	 y	media,	 él	 en	 su	moto	 y	 yo	 en	mi	 coche
dirección	al	hotel.	Entro	en	recepción	por	el	ascensor	que	sube	desde	el	garaje
subterráneo,	 donde	he	dejado	 aparcado	mi	 coche,	 como	 siempre.	Me	pongo	 el
uniforme	en	el	vestuario.	Como	es	verano,	solo	llevamos	la	falta	gris	de	tubo	y
una	camisa	blanca	sin	mangas.	Voy	a	mi	despacho	a	revisar	todo	y	vuelvo	a	salir
en	busca	de	Berto	y	Toni,	para	ultimar	el	trabajo	de	hoy.

—Bonita,	¿cómo	estás?	Últimamente	no	se	te	ve	el	pelo	—saluda	Berto.	Me
da	un	achuchón	y	un	beso	en	la	mejilla—.	Tú	has	estado	follando	—me	dice	al
oído.

—¿Estás	seguro	de	que	no	eres	el	gemelo	perdido	de	Deva?	—me	quejo.
—Chiqui,	hueles	a	polvo	que	tira	para	atrás.	—Se	ríe.



Me	huelo	el	brazo	y	la	camisa.
—Yo	no	huelo	nada;	además,	me	he	duchado	antes	de	venir.
—Ah,	así	que	sí	has	follado.	—Se	parte	de	risa.
—Serás	mamón.	—Le	doy	un	guantazo	en	el	hombro	con	todas	mis	fuerzas.
—Eh,	que	yo	no	soy	tu	saco	de	boxeo.	—Se	frota	con	la	mano	donde	lo	he

golpeado,	y	hace	un	mohín.
—Y	tú,	¿te	da	mucha	caña	nuestra	rubia?	—me	burlo.
—Calla,	calla.	Mi	rubia	es	 insaciable.	Me	tiene	seco.	—Rebufa—.	Toda	mi

esencia	la	lleva	ella	entre	las	piernas.	—Levanta	las	cejas	varias	veces.
—Dios,	qué	guarro	eres.	—Me	río	a	carcajadas.
—Por	cierto,	ya	se	ha	corrido	la	voz	por	todo	el	hotel	lo	de	la	barbacoa	en	la

playa	 que	 se	 está	 preparando	 para	 el	 próximo	 sábado.	 Van	 todos	 locos	 por
apuntarse	—me	explica.

—¿En	serio?	—digo,	ilusionada.
—Sí.	Hemos	 recibido	un	e-mail	de	Javier	donde	nos	 lo	explica.	No	dice	el

precio	que	va	a	tener	por	persona,	porque	aún	lo	estáis	estudiando,	¿no?
—Sí.	Tenemos	que	ultimar	detalles,	 pero	para	 el	 personal	habrá	descuento,

seguro.	Imagino	que	el	lunes,	Deva	y	Lu	acabarán	de	hablarlo	con	Javier.
—Y	hablando	del	rey	de	Roma…	—Señala	con	disimulo	detrás	de	mí.
Me	doy	 la	vuelta	y	miro	hacia	 la	 zona	de	 la	piscina,	 porque	estamos	 en	 el

jardín	para	empezar	a	organizar	el	aperitivo	de	la	primera	boda.	Veo	a	Javier,	que
estira	una	toalla	en	una	de	las	hamacas.	Lleva	una	camiseta	blanca	y	un	bañador
tipo	nadador	en	color	azul	eléctrico.	La	madre	que	lo	parió.	Se	saca	la	camiseta
por	la	cabeza	y	a	mí	me	da	un	temblor	entre	las	piernas	al	ver	de	nuevo	su	pecho
desnudo.

—Menudo	 tamaño	 calza	—susurra	 Berto	 en	mi	 oído—.	 Pero	 eso	 tú	 ya	 lo
sabes,	¿verdad,	cielo?

Javier	mira	hacia	nosotros	y	agita	el	brazo	para	saludar.	Los	dos,	que	estamos
pasmados,	levantamos	tímidamente	la	mano	para	devolvérselo.	Después,	se	tira
a	la	piscina	de	cabeza.

—Vale.	Se	acabó	el	espectáculo.	Tenemos	trabajo.	—Me	doy	la	vuelta	para
hacer	desaparecer	de	mi	cabeza	la	imagen	de	su	cuerpo	al	sol.

—Lo	que	tú	mandes,	jefa.	—Se	ríe	Berto.
No	tengo	tiempo	de	pensar	en	nada	de	lo	que	Javier	me	ha	ido	contando	en

los	 últimos	 días.	 La	 relación	 tensa	 con	 su	 padre,	 la	muerte	 de	 su	 hermano,	 el
proceso	de	su	divorcio,	la	venta	del	hotel.	No	puedo	entender	cómo	aguanta	esa
presión	 que	 le	 viene	 dada	 desde	 tantos	 frentes.	 Yo	 me	 habría	 vuelto	 loca	 si
tuviese	 que	 lidiar	 con	 todo	 lo	 que	 él	 está	 soportando.	Me	 enerva.	Me	 fastidia.
Quizá	es	porque	me	gusta	y	creo	que	es	un	buen	hombre,	pero	empiezo	a	pensar



que	 debería	 hacer	 algo	 para	 ayudarlo.	 Pero	 ¿qué?,	 ¿cómo?	 Sé	 que	 tengo
tendencia,	demasiada,	a	pensar	y	darle	vueltas	a	los	temas,	y	este	me	preocupa.
Me	preocupa	que	toda	su	situación	le	explote	en	la	cara	de	algún	modo.

El	 día	 pasa	 rápido,	 porque	 no	 paramos	 de	 un	 lado	 para	 otro	 preparando	 la
decoración,	 las	mesas,	 los	 equipos	 de	 sonido.	Damos	 indicaciones	 a	 todas	 las
personas	encargadas	de	realizar	los	trabajos.	Voy,	vengo,	subo,	bajo,	hablo,	callo,
sonrío,	 saludo.	 Este	 año	 hemos	 tenido	 que	 organizar	 bodas	 casi	 cada	 fin	 de
semana	desde	marzo,	y	aún	nos	quedan	bastantes	hasta	noviembre,	exceptuando
un	par	en	agosto.	Es	agotador,	pero	es	donde	sacamos	más	beneficios.	Somos	el
único	 sitio	 de	 estas	 características	 en	 esta	 población	 costera;	 yo	 diría	 que	 el
ochenta	 por	 ciento	 de	 las	 bodas	 de	 la	 zona	 se	 celebran	 aquí.	 Tenemos	 un
emplazamiento	envidiable	junto	a	la	playa,	donde	la	mayoría	de	bodas	acaban	la
fiesta	después	del	baile	en	el	salón	y	siguen	consumiendo	en	el	chiringuito.	Por
no	 hablar	 de	 las	 habitaciones	 que	 ocupan	 parte	 de	 los	 invitados.	 Quizá
deberíamos	aceptar	celebraciones	en	viernes	y	domingo,	ya	que	solo	lo	hacemos
en	 sábado.	 En	 los	 últimos	 años,	 las	 parejas	 optan	 por	 casarse	 en	 viernes	 para
tener	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 por	 delante.	Hemos	 perdido	 celebraciones	 por	 no
aceptar	organizarlas	en	esos	días.	Apunto	esta	idea	en	mi	iPad	para	que	no	se	me
olvide	comentarlo	con	Javier.	No,	mejor	le	envío	un	e-mail	y	ya	lo	dejo	hecho,
así	seguro	que	no	se	me	pasa.

Otras	ideas	empiezan	a	rondar	por	mi	cabeza.	¿Y	si	hacemos	un	pack	para	los
invitados	que	 se	 queden	hospedados	 en	 el	 hotel?	 ¿Con	 entrada	 al	 spa?	Seguro
que	 después	 de	 la	 cogorza	 de	 la	 boda	 lo	 agradecen,	 ¿no?	 Envío	 otro	 mail	 a
Javier.	Y,	en	las	bodas	de	los	viernes,	podemos	añadir	una	barbacoa	en	la	playa
para	el	sábado.	Otro	mail.	Ya	que	pagamos	un	dineral	al	Ayuntamiento	por	el	uso
de	la	zona	de	playa,	deberíamos	aprovecharla	al	máximo.

La	vibración	del	móvil	me	interrumpe	los	pensamientos.
—Dime,	 Javier	 —contesto,	 casi	 sin	 hacerle	 caso,	 aún	 pensando	 en	 otras

cosas.
—Eres	preciosa,	pero,	cuando	 te	da	por	pensar,	 te	pones	 insoportable.	Deja

de	enviarme	mails,	algunos	descansamos	el	fin	de	semana.
—Tendrás	cara	—lo	increpo—.	Los	envío	para	que	no	se	me	olvide.	Si	estás

descansando,	no	los	leas	hasta	el	lunes	—me	quejo.	Oigo	una	carcajada	que	me
hace	apartar	el	teléfono	de	la	oreja—.	No	te	rías.	Llevo	de	pie	como	diez	horas,
aún	me	quedan	unas	cinco	más,	apenas	he	comido	y	apenas	cenaré	—me	vuelvo
a	quejar,	casi	enfadada.	Lo	reconozco:	cuando	estoy	cansada,	me	pongo	de	muy
mal	humor.

—¿A	qué	hora	vas	a	terminar?	—pregunta	en	tono	suave.
—Como	a	la	una	de	la	madrugada,	supongo	—contesto	con	fastidio.



—Vale.	Estaré	en	la	puerta	de	tu	casa	a	la	una	y	media.	No	me	hagas	esperar.
—Y	cuelga.

Me	quedo	mirando	el	móvil,	 atónita.	Si	piensa	que	voy	a	 llegar	a	casa	con
ganas	 de	 juerga,	 lo	 lleva	 claro.	 ¿O	 sí?	 Dios.	 Ya	 he	 perdido	 el	 hilo	 de	 lo	 que
estaba	pensando.

Las	siguientes	horas	se	me	hacen	eternas	porque,	aunque	llevamos	el	mismo
ritmo	frenético	que	durante	todo	el	día,	yo	no	dejo	de	pensar	en	que	Javier	me
estará	 esperando	 cuando	 llegue	 a	 casa.	 A	 pesar	 de	 lo	 cansada	 que	 estoy,	 me
siento	exultante;	este	hombre	hace	sacar	toda	mi	energía.

A	la	una	menos	cuarto,	justo	antes	de	empezar	el	baile,	me	dirijo	a	los	novios
para	indicarles	que	es	hora	de	pagar	los	servicios	prestados	y	nos	dirigimos	a	un
pequeño	despacho	que	hay	 junto	 a	 los	 salones.	Me	dan	 las	gracias	por	 toda	 la
organización,	están	muy	contentos	con	todo	y	les	doy	varias	tarjetas	para	que	las
repartan	 entre	 sus	 amigos	 y	 conocidos.	 Les	 deseo	 mucha	 suerte	 en	 su	 nueva
etapa	y	me	despido	de	ellos.

Busco	a	Berto	para	decirle	que	me	marcho.
—Descansa.	 Te	 veo	 agotada.	 Lu	 me	 ha	 explicado	 que	 habéis	 estado

trabajando	mucho	esta	semana.
—Sí,	esto	es	un	infierno.	Esperemos	que	salga	todo	bien	—contesto.
—Seguro	 que	 sí.	—Sonríe—.	Adiós,	 bonita.	 Nos	 vemos	 el	martes.	 Yo	me

quedaré	a	cerrar	el	chiringuito	—dice	con	un	puchero.
—Adiós,	cielo.	Buenas	noches.
Él	 lleva	 las	mismas	horas	que	yo	en	pie	y	aún	se	 tendrá	que	quedar	un	par

más	hasta	que	acabe	el	baile	y	recoger,	para	que	mañana	pasen	los	de	la	limpieza
a	 preparar	 los	 salones.	 Es	 cierto	 que	 entre	 semana	 trabaja	 menos	 horas,	 pero
pegarse	diecisiete	o	dieciocho	horas	del	tirón	tiene	lo	suyo.

Subo	la	carretera	empinada	que	lleva	a	mi	casa	y,	a	pocos	metros	de	llegar,
veo	a	Javier	montado	en	su	moto	sobre	 la	acera	 junto	a	 la	verja.	Se	me	dibuja
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Encaro	el	coche	hacia	la	puerta	y	bajo	la	ventanilla.

—Hola,	guapo.	¿Eres	el	fontanero	que	he	llamado?	—bromeo.
—Hola.	—Sonríe—.	De	verdad,	voy	a	pensar	que	estás	loca.
Le	doy	al	mando	y	la	verja	se	abre.	Meto	el	coche,	y	Javier	entra	detrás	con

la	moto,	dejándola	en	el	pasillo	como	siempre.	Me	gusta	que	empecemos	a	tener
costumbres,	significa	que	pasamos	tiempo	juntos,	¿no?	Abro	la	puerta	metálica
del	garaje	y	meto	el	coche.	Él	me	sigue	a	pie	y	cierra	la	puerta	por	dentro.	Los
dos	entramos	en	la	cocina.	Lo	primero	que	hago	es	dejar	el	bolso	en	el	recibidor
y	quitarme	los	zapatos.

—Ah,	qué	gusto,	por	Dios	—digo,	al	poner	los	pies	sobre	el	suelo	fresco.	Los
tengo	ardiendo	e	hinchados.	Oigo	a	Javier	reír.	Vuelvo	sobre	mis	pasos	y	lo	veo



apoyado	en	la	encimera	de	la	cocina.	Junto	a	él,	hay	una	bolsa	de	papel	con	el
logo	del	hotel—.	¿Qué	has	traído?

—¿Tienes	hambre?	
—La	 verdad	 es	 que	 sí.	Apenas	 he	 comido	 nada	 en	 todo	 el	 día.	Un	 par	 de

canapés	y	unas	patatas	fritas	que	he	robado	de	la	cocina	—contesto,	con	un	vacío
que	me	baila	en	el	estómago.

—Bien,	siéntate.	—Me	señala	la	mesa.
Le	 hago	 caso	 y	 veo	 cómo	 saca	 de	 la	 bolsa	 una	 botella	 de	 cava	 helada.	Ha

debido	de	 llegar	 hace	poco,	 porque	 con	 el	 calor	 que	hace	 se	 habría	 calentado.
Vuelve	a	meter	la	mano	en	la	bolsa	y	saca	una	bandeja	de	aluminio	desechable,
como	 las	 que	 se	 usan	 en	 el	 hotel,	 envuelta	 en	 papel	 film.	 Coge	 un	 plato	 del
armario	y	unos	cubiertos	del	cajón.	Quita	el	papel	y	pone	con	cuidado	en	el	plato
el	contenido	de	la	bandeja.	Descorcha	la	botella	y	coge	una	copa	de	la	vitrina.

Mientras,	 yo	 lo	 observo	 desenvolverse	 por	 la	 estancia	 con	 una	 mezcla	 de
fascinación	 y	 curiosidad.	 Tiene	 un	 halo	 sensual	 en	 todos	 sus	movimientos.	 Y
pienso	que	ese	hombre	le	pega	a	mi	cocina,	a	mi	casa	y	a	mi	vida.

Llena	la	copa	y	me	la	pone	en	la	mesa.	Le	doy	un	trago	que	me	sabe	a	gloria
y,	cuando	acabo,	deja	frente	a	mí	un	plato	con	varios	tacos	de	sushi	y	makis.	Y
un	recipiente	pequeño	como	los	que	usamos	en	el	hotel	con	salsa	de	soja.

—¿Los	has	hecho	 tú?	—pregunto,	 y	 levanto	 la	vista	del	 plato	para	mirarlo
impresionada.

—Sí.	Espero	que	te	gusten.	—Sonríe	y	se	sienta	frente	a	mí	en	otro	taburete
—.	Venga,	come.

—¿Dónde	has	cocinado?	¿En	tu	habitación?	—Me	río.
—No,	 en	 la	 cocina	 del	 bar.	 Ser	 el	 jefe	 tiene	 sus	 ventajas,	 te	 dejan	meterte

donde	te	da	la	gana	—contesta,	con	una	sonrisa.
Cojo	uno,	lo	mojo	en	la	salsa	y	me	lo	meto	en	la	boca	entero.	Gimo	de	placer.

Qué	rico,	por	favor.
—¿Eso	es	un	sí?	—pregunta,	divertido.
Asiento	con	los	ojos	cerrados.
—Me	encanta.	—Los	abro	y	lo	veo	mirarme	satisfecho.
Estamos	 en	 silencio,	 yo	 como	 y	 él	me	 come	 con	 los	 ojos.	Bebo	más	 cava

porque	estoy	sedienta.
—¿Has	terminado?	—pregunta,	cuando	he	vaciado	el	plato.
—Sí.
Se	levanta	y	recoge	la	mesa,	deja	los	platos	y	la	copa	en	el	fregadero.	Tira	la

bandeja	 en	 el	 cubo	de	 la	basura	y	pliega	 la	bolsa,	 que	deja	 sobre	 la	 encimera,
junto	 al	 microondas.	 Y	 yo	 vuelvo	 a	 quedarme	 embobada	 mirando	 cómo	 se
mueve	con	agilidad	y	elegancia	por	mi	cocina.



—Vamos	a	dormir,	que	debes	de	estar	deseando	meterte	en	la	cama	—dice,
casi	en	un	susurro,	pero	no	ha	sonado	con	doble	 intención.	De	verdad	me	está
invitando	a	dormir.

—Necesito	una	ducha	antes.	Estoy	pegajosa	de	todo	el	día.
—Bien.	Te	espero	en	la	cama.
Subimos	al	piso	de	arriba	y	entro	en	el	baño;	él	se	va	a	mi	habitación.	Me	doy

una	ducha	muy	rápida.	Cuando	me	estoy	secando,	llama	con	los	nudillos.
—¿Sí?
—No	 te	pongas	 crema	hidratante.	Y	 coge	una	 toalla	 de	baño	—me	pide,	 a

través	de	la	puerta.
—¿Vas	a	ponerme	tu	cremita?	—Sonrío,	pero,	claro,	él	no	me	ve.
Lo	oigo	reír	en	la	habitación.
Cuando	acabo	de	secarme	y	peinarme,	entro	en	la	habitación	desnuda,	con	la

toalla	en	la	mano.	Él	se	levanta	de	la	cama	donde	está	apoyado	en	el	cabecero;
solo	 lleva	 el	 bóxer	 puesto.	Me	 coge	 la	 toalla	 y	 la	 extiende	 en	 el	 centro	 de	 la
cama.

—Estírate.
—¿Boca	arriba	o	boca	abajo?	—Levanto	una	ceja.
—Como	prefieras.
Me	tumbo	boca	abajo,	puedo	intuir	lo	que	va	a	hacer	y,	si	me	masajea	por	la

parte	delantera,	no	voy	a	dormir	esta	noche.	Cuando	me	acomodo	con	las	manos
bajo	la	frente,	noto	su	cuerpo	sobre	mi	trasero;	se	ha	sentado	encima	de	mí,	pero
dándome	la	espalda.	Me	caen	gotas	de	líquido	en	las	piernas	y	se	me	pone	la	piel
de	gallina	en	el	acto.	Sus	manos	me	acarician	la	piel,	arrastrando	el	aceite	sobre
toda	 la	 superficie	 de	mis	 extremidades	 inferiores.	El	 ambiente	 se	 impregna	 de
olores	 cítricos.	 Seguro	 que	 ha	 cogido	 el	 aceite	 de	masaje	 del	 spa.	 Aprieta	 un
poco	con	los	dedos	y	ronroneo	de	placer.	Alarga	el	masajeo	hasta	los	pies,	donde
se	entretiene	en	 la	planta	y	en	 los	dedos.	Me	quiero	morir	así,	de	ninguna	otra
forma.	Menudo	gustazo.	Al	cabo	de	unos	minutos,	se	da	la	vuelta	y	noto	caer	de
nuevo	 las	 gotas,	 esta	 vez	 sobre	 por	 mi	 espalda.	 El	 líquido	 resbala	 hacia	 mis
costados	y	él	lo	recoge	con	los	dedos	para	que	no	se	pierda	en	la	toalla.	Ciñe	sus
manos	a	lo	largo	de	toda	mi	espalda	desde	las	lumbares	hasta	el	cuello.	Esta	vez,
gimo	porque	estoy	tan	relajada	como	no	recuerdo	en	muchos	años.

—¿Dónde	has	estado	toda	mi	vida?	—pregunto,	sin	apenas	voz.
Percibo	más	calor	en	la	espalda	y	sé	que	se	ha	inclinado	sobre	mi	cuerpo.
—Esperándote	—susurra	en	mi	oído.
No	 se	 me	 erizan	 todos	 los	 pelos	 del	 cuerpo	 porque	 voy	 completamente

depilada,	 pero	 sí	 siento	 los	 escalofríos	 que	 me	 recorren	 de	 arriba	 abajo.	 Me
revuelvo	debajo	de	él	y	se	levanta	un	poco	para	que	pueda	moverme.	Me	doy	la



vuelta,	no	puedo	soportar	que	no	me	toque	por	delante.
—Por	aquí	también	necesito	un	masaje	—musito,	y	paseo	el	dedo	desde	mi

cuello	hasta	el	ombligo.	Estiro	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	y	los	acomodo
sobre	la	almohada.

Él	 sonríe	 de	 lado	 y	 coge	 el	 recipiente	 de	 aceite	 sin	 apartar	 sus	 ojos	 de	 los
míos.	Lo	eleva	sobre	mi	torso	y	deja	caer	algunas	gotas	sobre	mis	pechos.	Los
pezones	 se	 contraen	al	 instante.	Cierro	 los	ojos	y	 remuevo	 la	 cabeza	 sobre	 las
sábanas.	 Mi	 cuerpo	 espera	 con	 ansia	 sus	 manos	 y,	 sin	 pedírselo,	 se	 arquea,
ofreciéndose.	 Posa	 las	manos	 a	 cada	 lado	 de	mis	 costillas	 y	 las	 arrastra	 hacia
arriba,	amasando	mis	pechos	son	suavidad.	Pasa	la	punta	de	sus	dedos	sobre	mis
pezones	duros	y	gimo.

—Otra	vez	—pido.
Vuelve	a	 repetir	 la	misma	caricia	desde	 las	 costillas	y	ya	estoy	 tan	mojada

que	podría	acabar	conmigo	solo	con	lo	que	me	está	haciendo.
—¿Más?
—Más.
Se	retira	un	poco,	hasta	quedar	sentado	sobre	mis	muslos.	Vuelvo	a	sentir	las

gotas,	esta	vez	sobre	mi	monte	de	Venus.	Me	coge	las	caderas	y,	con	sus	dedos
pulgares,	 extiende	 el	 aceite	 sobre	 mi	 pubis	 y	 empiezo	 a	 jadear.	 Arrastra	 sus
manos	tan	lentamente	que	me	tortura	de	una	manera	casi	dolorosa.	Abro	los	ojos
y	me	encuentro	los	suyos	clavados	en	mi	cara.

—Te	necesito	dentro	—le	pido.
Baja	 de	 la	 cama	 y	 se	 quita	 el	 bóxer	 negro	 que	 lleva	 puesto	 aún.	 Veo	 su

erección	completamente	en	vertical	y	resoplo	abriendo	las	piernas.	Se	mete	entre
ellas	 y	 acomoda	 su	 cuerpo	 sobre	 el	mío	 sin	 dejar	 caer	 todo	 su	 peso.	Me	 besa
despacio,	 con	 su	 lengua	martiriza	mi	boca.	Me	agarro	 a	 su	 espalda	y	 subo	 las
caderas.

—¿Qué	quieres,	Estrella?	—dice	sobre	mis	labios.
—A	ti.
Siento	cómo	entra	en	mi	interior	tan	lentamente	que	un	gemido	me	desgarra

la	garganta.	Lo	abrazo	fuerte	mientras	me	besa	y	se	mueve	dentro	y	fuera	de	mi
cuerpo.	Balanceo	mis	caderas	al	mismo	ritmo	de	las	suyas	y	cada	embestida	es
tan	profunda	que	creo	que	voy	a	morir	de	placer.	¿Se	puede	morir	de	esto?

—Estoy	 loco	 por	 ti,	 nena.	 No	 sé	 qué	me	 has	 hecho,	 pero	 ya	 no	 creo	 que
pueda	vivir	sin	ti,	sin	tus	besos,	sin	tu	risa,	sin	estar	dentro	de	ti…	—jadea	muy
despacio.

Mi	respiración	se	vuelve	irregular,	me	mata	la	lentitud	con	la	que	se	mueve,
tanto	 entre	mis	 piernas	 como	 en	mi	 boca.	Mis	 caderas	 se	 arquean	 con	 fuerza
cuando	noto	que	las	convulsiones	son	más	vibrantes	de	lo	que	he	sentido	nunca.



Se	alargan	y	se	intensifican	cada	vez	más,	hasta	que	ya	no	puedo	controlarlas	y
exploto	de	la	misma	manera,	sintiendo	que	me	quedo	sin	aire.	Lo	aprieto	fuerte
contra	mi	cuerpo,	que	 tiembla	debajo	del	suyo,	y	 le	acaricio	 la	espalda	cuando
noto	que	se	 tensa	y	 jadea	cada	vez	más	rápido,	hasta	que	se	 le	escapa	un	grito
ronco	y	siento	cómo	su	humedad	se	mezcla	con	la	mía.

—Quédate	conmigo,	siempre.	—No	pienso,	solo	siento.
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NO	SABES	DE	LO	QUE	SOY	CAPAZ

	
	
	
Si	 la	 semana	 pasada	 fue	 frenética,	 en	 esta	 se	 ha	 desatado	 la	 locura.	 Todo	 el
personal	ha	sido	informado	de	la	nueva	iniciativa	y	están	colaborando	en	todo	lo
que	pueden.	Bueno,	menos	Mateo	y	Borja,	que	lo	único	que	hacen	es	pasearse
por	el	jardín	y	la	playa	viendo	cómo	el	resto	va	de	un	lado	a	otro	preparándolo
todo.	Al	menos,	no	molestan,	ya	es	algo.	Javier	no	me	ha	dicho	nada,	pero	por	la
expresión	 que	 tiene	 cuando	 se	 los	 encuentra	 o	 habla	 con	 ellos,	 me	 da	 la
sensación	 de	 que	 no	 está	muy	 contento	 con	 su	 actitud.	 Aunque	 es	 demasiado
educado	para	hacerles	cualquier	comentario	fuera	de	lugar.

Hemos	 hablado	 con	 las	 chicas	 del	 Departamento	 Comercial	 y	 se	 están
encargando	de	enviar	el	mailing	a	los	clientes	de	empresa	y	a	la	base	de	datos	de
clientes	 particulares	 que	 han	 celebrado	 su	 boda	 en	 los	 últimos	 dos	 años.	 Han
anunciado	el	evento	en	la	página	web	y	en	todas	las	redes	sociales	del	hotel.	Se
han	 impreso	 varios	 carteles	 para	 colgar	 en	 los	 tablones	 del	 vestíbulo;	 de	 ese
modo	 los	 clientes	 hospedados	 durante	 la	 semana	 estarán	 al	 tanto.	 Se	 han
preparado	 hojas	 de	 publicidad	 que,	 por	 turnos,	 varios	 empleados	 están
repartiendo	en	mano	por	todo	el	paseo	marítimo	de	la	zona.	Todo	un	despliegue
de	 publicidad	 confeccionado	 en	 tiempo	 récord.	 Y	 desde	 las	 primeras	 horas
posteriores	 a	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 toda	 esta	 parafernalia	 comercial,	 se	 han
recibido	 confirmaciones	 de	 asistencia	 a	 la	 inauguración	 de	 la	 nueva	 zona	 de
barbacoas	y	chill	out.

El	martes,	cuando	llegué,	ya	estaban	colocados	los	sillones	en	la	playa	cerca
del	chiringuito,	como	zona	para	tomar	algo.	Hay	diez	mesas	con	dos	sillones	de
dos	 plazas	 por	 cada	 una	 de	 ellas	 y	 hemos	 dejado	 amontonadas	 las	 sillas
metálicas	en	la	parte	trasera	del	chiringuito	por	si	hacen	falta.	Toni,	acompañado
de	 varios	 cocineros	 y	 camareros,	 han	 sacado	 las	 parrillas	 y	 las	 han	 limpiado;
después,	 las	 han	vuelto	 a	 colocar	 en	 el	 almacén	hasta	 que	 el	 sábado	haya	 que
ubicarlas	en	la	playa.

El	 jueves	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 cerramos	 reservas,	 y	 todo	 el	 que	 quiso
apuntarse	 después	 tuvo	 que	 hacerlo	 para	 la	 semana	 siguiente.	 Para	 la
inauguración	completamos	con	cien	comensales;	para	empezar,	no	estaba	nada
mal.	Teníamos	que	ver	cómo	iba	a	desarrollarse	la	organización	y	cerramos	con
ese	 número	 para	 ver	 la	 dimensión	 que	 tomaba	 aquello	 esa	 primera	 noche.	 Se



hicieron	los	cálculos	pertinentes	en	cuanto	a	las	cantidades	de	bebidas	y	comida
que	se	necesitaría.	Confeccionamos	los	tickets	que	se	utilizarán	como	moneda	de
cambio	para	que	los	clientes	pidan	su	plato	de	comida	recién	salida	de	la	parrilla
y	su	bebida.

El	viernes	a	las	doce	del	mediodía,	Javier	nos	convocó	a	todo	el	personal	en
el	salón	grande	para	informarnos	del	estado	en	que	se	hallaban	los	preparativos,
darnos	 las	 gracias	 por	 nuestra	 colaboración	 y	 felicitarnos	 por	 haber	 hecho	 un
trabajo	 en	 equipo	 impecable.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 a	 todos	 mis
compañeros	 encantados	 por	 trabajar	 a	 destajo;	 porque	 intentamos	 que	 nadie
hiciera	más	horas	de	 las	que	les	correspondía,	pero	el	 tiempo	que	se	 trabajó	se
hizo	sin	descanso,	y	eso,	sin	descuidar	el	resto	de	ocupaciones	que	teníamos	en
el	día	a	día.

En	 casa	 de	 Nando,	 todo	 seguía	 prácticamente	 igual	 con	 los	 niños,	 a
excepción	 de	 que	 Biel	 se	 encontraba	 muchísimo	 mejor	 y	 ya	 era	 capaz	 de
levantarse	sin	problemas	e	incluso	salía	a	pasear	con	su	hermano	y	su	grupo	de
amigos.	En	vista	de	que	se	encontraba	casi	recuperado,	les	dije	a	los	dos	que	me
acompañaran	el	sábado	a	la	cena	en	la	playa.	Se	pusieron	locos	de	contentos	y
hasta	 vinieron	 a	 casa	 a	 dormir	 conmigo	 toda	 la	 semana,	 excepto	 el	 viernes,
porque	al	día	siguiente	yo	debía	ir	a	trabajar	por	la	celebración	de	una	boda	de
mediodía.

Dormimos	 los	 tres	en	mi	cama,	como	cuando	eran	pequeños,	aunque	ahora
ocupaban	más	espacio	y	en	varias	ocasiones	me	dieron	alguna	que	otra	patada.	A
pesar	de	ello,	me	sentí	la	persona	más	afortunada	del	mundo	por	volver	a	sentir
su	calidez	cerca	y	de	que	ellos	quisieran	compartir	esos	momentos	conmigo.	Los
echaba	de	menos.	Echaba	de	menos	esa	necesidad	que	ellos	tenían	de	mí	cuando
eran	 críos,	 echaba	de	menos	 abrazarlos	 y	 cogerlos	 en	brazos,	 besarles	 el	 pelo,
aspirar	su	olor	infantil.

Apenas	he	visto	a	Javier	esta	semana,	y	 lo	más	que	hemos	hablado	ha	sido
por	 teléfono	 antes	 de	meterme	 en	 la	 cama	 cada	 noche.	Durante	 el	 día,	 recibía
mensajes	al	móvil	diciéndome	cualquier	guarrada	sexual,	aludiendo	a	la	ropa	que
llevaba	puesta	y	que	me	iba	a	quitar	o	dónde	me	iba	a	empotrar	si	pudiera,	que
compensaba	 con	otras	 frases	más	 dulces	 e,	 incluso,	 hasta	moñas,	 a	 las	 que	yo
respondía	de	igual	manera	y	me	reía	cada	vez	que	me	decía	que	estoy	loca	o	soy
una	bruja.	

Con	Deva,	Lu	y	Berto	he	 tenido	contacto	continuo	 toda	 la	 semana,	aunque
con	poco	tiempo	para	descansar	o	hablar	de	nuestras	cosas.
	

***



	
Y	ha	llegado	la	gran	noche.	Son	las	siete	de	la	tarde	y	estamos	todos	apostados
en	el	jardín	requeridos	por	Javier.

—Buenas	tardes	a	todos	—empieza	a	hablar—.	Ha	llegado	el	momento	de	la
verdad.	Solo	quiero	deciros	que,	salga	como	salga	hoy	este	evento,	yo	ya	os	digo
que	habéis	hecho	un	buen	trabajo.	Llevo	años	en	el	mundo	de	la	hostelería	y	os
puedo	asegurar	que	jamás	había	visto	a	un	equipo	trabajar	de	la	forma	en	que	lo
habéis	hecho	vosotros	durante	esta	semana.	Os	felicito	—habla	en	 tono	seguro
—.	Ahora	ya	solo	queda	el	empujón	final.	Vamos	allá,	y	no	olvidéis	divertiros,	al
fin	y	al	cabo,	es	lo	que	os	vais	a	llevar	en	el	cuerpo.	Gracias.	—Todos	aplauden
como	locos,	silban	y	aúllan	gritos	de	guerra	como	espartanos.

—Madre	mía,	estamos	que	nos	salimos.	Como	esto	no	salga	bien,	nos	va	a
dar	 un	 bajón	 que	 pa	 qué	 —dice	 Deva	 cuando	 todo	 el	 mundo	 empieza	 a
desperdigarse	para	ultimar	los	preparativos	finales.

—¿Por	qué	no	va	a	salir	bien?	—pregunta	Lu,	muy	animada.
Vamos	camino	del	 salón	donde	hemos	dejado	 los	manteles	y	 la	decoración

para	colocar	en	la	playa.		
—Ay,	no	sé,	es	por	decir	algo.	No	me	hagas	caso,	estoy	muy	nerviosa.
—¿Nerviosa?	¿Tú?	Estás	harta	de	preparar	eventos	y	actividades	—contesto.
—Ya,	 pero	 esto	 es	 diferente.	 Se	 ha	 movilizado	 todo	 el	 mundo,	 se	 han

implicado	 tanto	 que,	 si	 no	 sale	 bien,	 quizá	 se	 desmotiven.	 Nunca	 habíamos
trabajado	de	 esta	 forma,	 todos	 a	una	 como	Fuenteovejuna	—dice,	 y	 levanta	 el
brazo	para	dar	énfasis	a	la	última	frase,	como	en	la	obra	de	Lope	de	Vega.

—Saldrá	 bien,	 tranquila.	 Si	 no,	 Javier	 volverá	 a	 motivarlos	 —dice	 Lu—.
Lleva	 toda	 la	 semana	 hablando	 con	 todo	 el	 mundo,	 animándolos.	 Es	 un	 tío
genial.

Deva	y	yo	la	miramos	mientras	recogemos	el	material	que	necesitamos.
—Eh,	que	tú	ya	tienes	novio	y	ese	tío	genial	se	cepilla,	aquí,	a	la	susodicha.
—Deva,	¿te	puedes	callar?	Que	te	va	a	oír	cualquiera.	—Le	doy	un	empujón.
—De	verdad,	mira	que	eres	chochona.	¿Y	qué?	Ni	que	fuese	un	crimen.	—

Agita	una	mano	al	aire.
—Ya	te	lo	he	dicho.	No	quiero	que	se	enteren	en	el	hotel.	No	quiero	líos	—le

explico	por	enésima	vez.
—Creo	que	el	lío	ya	lo	tienes	—dice	Lu,	con	un	sonrisa	burlona.
—¿Tú	 también?	—la	 increpo—.	 Venga,	 recoged	 todo	 y	 vamos	 ya	 para	 la

playa	—digo,	 y	 camino	 a	 paso	 ligero—.	Buenas	 tardes	—saludo	 a	 un	 hombre
con	traje	que	hay	junto	a	la	puerta	del	salón.

—Buenas	 tardes	—sonríe	 a	 medias	 el	 hombre,	 y	 no	 sé	 por	 qué,	 pero	 me
suena	de	algo,	aunque	no	consigo	saber	de	qué.	Quizá	sea	algún	cliente	que	ya



ha	estado	en	el	hotel	y	ha	venido	a	la	barbacoa.
Cuando	 llegamos	 a	pie	de	 la	 arena,	 es	 todo	un	desenfreno.	Hay	empleados

moviéndose	 por	 todas	 partes;	 cocineros	 que	 colocan	 las	 tres	 barbacoas	 de	 dos
metros,	 que	 tienen	 cuatro	 patas	metálicas	 acabadas	 en	 una	 superficie	 cóncava
donde	arderán	las	brasas	con	las	parrillas	apoyadas	en	los	bordes;	camareros	que
preparan	una	mesa	también	de	varios	metros	junto	a	las	barbacoas	para	situar	la
carne	 que	 se	 va	 a	 asar	 y	 los	 utensilios	 que	 los	 cocineros	 van	 a	 utilizar;	 otros
tantos,	hunden	en	la	arena	conos	de	luces	para	iluminar	la	zona	creando	un	límite
imaginario,	dentro	del	cual	quedan	el	chiringuito,	las	mesas	con	los	sillones	y	las
sombrillas.

Nosotras	 extendemos	 los	 manteles	 bajo	 cada	 sombrilla	 y	 adornamos	 cada
parasol	con	guirnaldas	blancas.	Toni	da	instrucciones	sobre	cómo	distribuir	todo
el	material	 de	 cocina	 y	 empieza	 a	 encender	 las	 barbacoas,	metiendo	 troncos	 y
carbón	en	el	lugar	destinado	para	ello.	Berto	está	en	el	chiringuito	preparando	los
tickets	y	la	caja	donde	se	va	a	recaudar	el	dinero	de	la	cena.	Él	se	va	a	encargar
de	atender	la	entrada	de	los	clientes	y	cobrar.	Poco	a	poco,	todo	se	ubica	en	su
lugar,	y	 realmente	el	 espacio	ha	quedado	espectacular,	mucho	mejor	de	 lo	que
esperábamos.	El	personal	del	hotel	deja	de	ir	de	un	lugar	a	otro	cuando	terminan
de	hacer	 sus	 tareas,	y	se	colocan	a	cada	 lado	de	 las	parrillas	para	ayudar	a	 los
clientes	 con	 sus	 platos.	Mucha	 gente	 que	 pasea	 a	 esas	 horas	 se	 queda	 parada
observando	lo	que	se	está	llevando	a	cabo	allí	y	sonríen.	Algunos	preguntan	al
personal	 por	 lo	 que	 ocurre	 allí	 y	 ellos	 entregan	 las	 hojas	 de	 publicidad	 y	 les
indican	que,	a	partir	de	hoy,	cada	sábado	por	la	noche	se	efectuarán	este	tipo	de
cenas	en	la	playa	organizadas	por	el	hotel.

A	las	ocho	y	media,	Lu	se	coloca	junto	a	Berto	para	ayudarlo	a	organizar	la
cola	que	ya	se	está	formando	en	la	caja	de	cobro.	No	veo	a	Javier	hace	rato,	y	él
debería	estar	allí	también	dando	la	bienvenida	a	los	clientes.

—¿Has	visto	a	Javier?	—pregunto	a	Deva.
—Hace	rato	que	no.
—Voy	 a	 buscarlo	—le	 digo,	 y	 salgo	 de	 la	 arena	 hacia	 el	 jardín	 del	 hotel.

Cruzo	el	césped	y	lo	veo	hablando	con	el	hombre	que	antes	me	he	encontrado	en
la	puerta	del	salón	cuando	salíamos	hacia	la	playa.	Están	en	la	zona	de	la	piscina.
Javier	parece	enfadado	y	le	habla	en	susurros,	pero	lo	señala	con	el	dedo	delante
de	 la	 cara.	El	otro	hombre	 tiene	una	pose	 relajada	y	 las	manos	metidas	 en	 los
bolsillos	 del	 pantalón.	 Debe	 de	 tener	 más	 de	 sesenta	 años	 y	 el	 pelo	 canoso
peinado	hacia	 atrás.	Es	 alto	 como	Javier	y	 ancho,	 sin	 llegar	 a	 estar	gordo.	Me
acerco	 un	 poco	más—.	Disculpa,	 Javier.	—Los	 dos	me	miran	 sorprendidos—.
Todo	 está	 listo.	 La	 gente	 está	 esperando	 para	 empezar	 —informo	 en	 tono
profesional.



Javier	se	gira	hacia	el	hombre.
—Si	quieres	cenar,	ponte	a	la	cola	y	paga	tu	comida.	Si	no,	ya	puedes	largarte

por	donde	has	venido.
—¿Me	vas	a	hacer	pagar	en	mi	propio	hotel?	—responde,	jocoso,	el	otro.	
—Por	supuesto.	Me	lo	enseñaste	tú	—contesta	Javier	con	rabia.	Se	aleja	de	él

y	se	acerca	a	mí	a	grandes	zancadas.	Me	coge	de	la	mano	y	tira	de	mí	con	fuerza
hacia	la	playa—.	Joder.

—¿Qué	 pasa?	 ¿Va	 todo	 bien?	 —pregunto.	 No	 lo	 había	 visto	 antes	 tan
enfadado,	ni	siquiera	lo	había	visto	enfadado—.	¿Quién	es	ese	hombre?

—El	 cabrón	 de	 mi	 padre	 —contesta,	 como	 un	 escupitajo.	 Por	 eso	 me
resultaba	familiar,	¡se	parece	a	él!	Se	detiene	en	la	puerta	del	jardín	y	me	mira—.
Perdona.	No	quería	hablarte	así	—se	disculpa.	Lo	miro,	preocupada—.	No	pasa
nada.	 Hagamos	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer.	 —Sonríe,	 pero	 ese	 gesto	 no	 me
convence.

—Escucha,	¿hay	algo	que	quieras	contarme?
—Nada	que	no	pueda	solucionar	—contesta,	más	serio.
—Si	me	lo	cuentas,	quizá	pueda	ayudarte	—lo	incito.
—No	creo	—contesta,	frustrado.
—Eh,	 aún	 no	 has	 visto	 nada	 de	 lo	 que	 soy	 capaz	 de	 hacer.	 Recuerda	 que

estoy	loca.	—Sonrío.
Por	fin,	sonríe	más	abiertamente.	Me	coge	de	las	mejillas	y	me	besa	en	los

labios.	Dios,	me	 está	 besando	 con	 todo	 el	mundo	 en	 la	 playa,	 seguro	 que	 nos
están	mirando.	Estamos	muy	cerca	de	ellos,	solo	nos	separan	 los	pocos	metros
del	paseo.	Se	aparta	de	mis	labios	y	tira	con	suavidad	de	mi	mano.

—Tienes	razón.	Mañana	te	lo	cuento.	Ahora	vamos	a	trabajar.
Salimos	 del	 jardín	 y	 nos	 dirigimos	 a	 la	 parte	 del	 chiringuito	 donde	 se

acumula	la	gente	esperando	para	acceder.	No	sé	si	mis	compañeros	nos	miran	o
no,	porque	no	 aparto	 la	 vista	del	 frente;	 si	 nos	 están	observando,	 no	quiero	ni
verlo.

Empieza	el	show.	Javier	se	coloca	delante	de	la	cola,	y	el	papel	de	maestro	de
ceremonias	le	queda	que	ni	pintado.	Lleva	el	mismo	traje	negro	que	vestía	en	la
cena	 que	 se	 celebró	 por	 la	 jubilación	 de	 Julio	 y	 su	 presentación	 como	 nuevo
director.	Sonríe	mucho	y	saluda	estrechando	su	mano	a	 todas	 las	personas	que
van	pasando.	Lu	comprueba	el	nombre	de	las	reservas	y	les	indica	que	pasen	por
la	caja,	donde	está	Berto,	para	pagar	y	recoger	sus	tickets.	Deva	y	yo	los	guiamos
hacia	la	zona	de	barbacoas	y	de	picnic	que	hemos	montado.

Pronto,	 toda	 la	 zona	de	playa	está	 llena	de	gente	mirando	cómo	Toni	y	 los
cocineros	 trabajan	 en	 las	 brasas.	 Nuestro	 chef	 resulta	 ser	 un	 showman	 con	 el
fuego,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 aviva	 con	 alcohol	 de	 quemar,	 haciendo	 que	 las



llamas	se	eleven	por	encima	de	las	parrillas.	Incluso	nos	sorprende	a	todos	con
una	antorcha	que	ha	fabricado	con	un	trozo	de	madera	y	tela,	escupe	un	líquido
sobre	 ella	 y	 provoca	 una	 llamarada,	 como	 los	 faquires	 del	 circo.	 La	 gente
aplaude	 entusiasmada.	 Qué	 calladito	 se	 lo	 tenía	 todo	 este	 Toni.	 Lo	 vemos
disfrutar	en	su	nuevo	puesto,	que	se	ha	adjudicado	él	mismo	para	los	sábados	por
la	noche.	Y	nosotros	encantados.

Adrián	y	Biel	han	llegado	hace	un	rato	y	están	sentados	en	uno	de	los	sillones
blancos	del	chill	out,	donde	también	se	acomodan	Deva	y	Gabi.	Javier,	Berto	y
Lu	 se	unen	a	nosotros	 en	cuanto	 terminan	de	atender	 a	 todos	 los	 clientes.	Los
hombres	 van	 a	 buscar	 la	 carne	 asada,	 y	 nosotras	 cogemos	 bebidas	 en	 el
chiringuito.	 Cenamos	 todos	 juntos.	 Javier	 parece	más	 relajado,	 habla	 con	mis
amigos	como	si	los	conociera	de	siempre.	Me	gusta	que	intime	con	ellos.	Por	lo
que	me	ha	ido	contando	de	su	vida,	no	parece	que	tuviera	demasiadas	amistades.
Su	verdadero	amigo,	su	hermano,	murió,	y	si	su	matrimonio	tampoco	salió	bien,
debe	sentirse	un	poco	solo.	Cosa	que	no	acabo	de	entender,	porque	me	parece	un
hombre	excepcional.

Por	 los	altavoces	 suena	música	 latina,	que	anima	mucho	 la	 fiesta.	Vemos	a
gente	bailando	en	la	arena	con	copas	en	la	mano.	Otros	están	comiendo	sobre	los
manteles	debajo	de	las	sombrillas,	en	grupos	o	en	parejas.

—Parece	 que	 todo	 está	 saliendo	 muy	 bien,	 ¿no?	—dice	 Deva,	 y	 hace	 un
barrido	con	la	mirada	a	todo	el	entorno	que	nos	rodea.

—Sí,	y	tú	preocupada…	—contesta	Lu.
—Es	 verdad.	 Se	 nos	 da	 bien	 esto	 de	 organizar	 barbacoas	 —sentencia	 y

levanta	su	copa	para	que	la	choquemos.
—No	 se	 nos	 resiste	 nada,	 no	 lo	 olvidéis	—les	 advierto.	 Ellas	 asienten,	 y

sonreímos	satisfechas	por	el	resultado.
—Oye,	 Deva	 —habla	 Biel—.	 Esto…	 ¿por	 qué	 no	 ha	 venido	 Silvia	 con

vosotros?	—pregunta…	¿con	timidez?
Ah,	 claro.	 Le	 gusta	 Silvia,	 la	 hija	mayor	 de	 catorce	 años	 de	Deva	 y	Gabi.

Seguro.	Siempre	que	hemos	quedado	todos	en	casa	de	unos	o	de	otros,	él	la	mira
con	cara	de	flipado.	Qué	bonito	el	amor	adolescente…	pues	no	le	queda	nada,	al
pobre.	Me	río	para	mis	adentros.

—Está	 cenando	 con	 unas	 amigas	 cerca	 de	 aquí.	 Luego	 vendrán	 todas	 —
contesta	Deva,	sin	hacer	ninguna	de	sus	bromas,	porque	estoy	segura	de	que	se
ha	dado	cuenta	de	lo	mismo	que	yo,	pero	imagino	que	no	quiere	dejarlo	más	en
evidencia.

—Ah,	vale.	Aquí	sois	todos	muy	viejos,	así	habrá	gente	de	nuestra	edad	—
contesta,	aliviado	y	mintiendo	como	un	bellaco.

Deva	se	limita	a	sonreír	y	me	mira.	Pone	los	ojos	en	blanco	y	la	regaño	con	la



mirada.	Lu,	que	está	a	mi	lado,	se	parte	de	risa.	Le	doy	un	codazo,	provocando
que	derrame	parte	de	su	copa	en	el	suelo.

—No	te	rías	de	mi	hijo,	mamona.
Javier	está	sentado	junto	a	mis	hijos	y	hablan	sin	parar,	se	ríen	y,	viéndolos,

me	siento	feliz.	No	sé	qué	va	a	pasar	con	mi	relación	con	él,	pero	desde	la	última
noche	que	estuvimos	juntos	no	puedo	parar	de	pensar	en	que	estoy	loca	por	él.
Todas	las	palabras	que	me	dijo	mientras	me	hacía	el	amor	se	me	han	grabado	a
fuego	en	el	cerebro	y	en	la	piel.

Lu	me	pasa	la	mano	por	la	barbilla.
—¿Te	traigo	un	cubo	para	la	baba?
—Qué	 graciosa.	—Me	 río	 con	 una	 mueca—.	 Oye,	 Berto,	 ¿por	 qué	 no	 te

llevas	a	Lu	y	le	echas	un	buen	polvo	para	que	se	le	quiten	las	ganas	de	bromitas?
—me	dirijo	a	él,	que	está	sentado	al	otro	lado	de	la	rubia.

—Tus	deseos	son	órdenes	para	mí,	jefa	—contesta	y	se	levanta.	Extiende	la
mano	y	 se	 la	ofrece	a	 su	novia—.	Pero,	antes,	vamos	a	bailar	un	poquito	para
calentarte	ese	reactor	nuclear	que	llevas	entre	las	piernas.

—Dios,	Berto,	qué	bruto	eres	—lo	regaña	ella.	Extiende	la	mano	y	se	van	a
bailar	a	pocos	metros	de	allí,	donde	la	gente	ha	decidido	improvisar	la	pista.

Deva	y	yo	nos	reímos	a	carcajadas	y	nos	tiramos	sobre	el	respaldo	del	sillón.
—Oye,	churri.	¿Qué	tal	con	Javier?
—Creo	 que	 bien.	 Bueno,	 nos	 gustamos	 y	 nos	 estamos	 viendo	 cuando

podemos	—le	explico,	un	poco	cohibida,	porque	Deva	es	tan	intensa	que	a	veces
me	aturulla	un	poco.

—¿Solo	os	gustáis?	—Levanta	una	ceja.
—Hace	un	mes	escaso	que	nos	conocemos,	tenemos	que	ir	viendo	cómo	nos

acoplamos	el	uno	al	otro.
—Pues	yo	diría	que	os	acopláis	muy	bien	—dice,	y	hace	chocar	sus	dedos

índice.
—Tenemos	que	ir	viéndolo.
—A	mí	no	me	engañas.	Tú	estás	enamorada	de	él	y	te	aseguro	que	él	lo	está

de	 ti	—sentencia,	 convencida.	Mira	que	es	pesada	esta	mujer,	podría	poner	un
consultorio	de	relaciones	amatorias.

—Tú	no	vas	a	parar	hasta	que	nos	veas	a	las	dos	casadas,	¿no?
—Con	que	tengáis	el	novio	que	os	merecéis,	me	conformo.	—Sonríe—.	Sois

mis	mejores	 amigas,	 solo	 quiero	 que	 seáis	 felices.	Os	 quiero	mucho.	—Y	me
abraza	muy	fuerte,	como	siempre	hace.

Ay,	esta	Deva,	qué	intensita	se	pone	demasiadas	veces.
—Si	no	estuvieras	casada	y	yo	fuese	lesbiana,	me	casaría	contigo	—bromeo.
—Yo	también	me	casaría	con	vosotras.	Haríamos	un	trío	de	almejas.	—Se	ríe



y	yo	también,	mucho.	Ella	siempre	consigue	que	lo	hagamos,	y	yo	la	adoro	por
eso.

Vemos	llegar	a	Gabi,	seguido	por	varias	chicas,	entre	ellas	Silvia,	su	hija.	Es
una	morenaza	bastante	más	alta	que	su	madre	y	tiene	toda	la	cara	de	su	padre.	Él
ha	ido	al	restaurante	donde	estaban	cenando	para	acompañarlas	hasta	aquí.

—Venga,	vamos	a	bailar.	Dejemos	a	estos	pimpollos	que	hablen	de	sus	cosas
de	adolescentes	—dice	Deva	al	levantarse,	le	da	un	beso	a	su	hija	y	arrastra	a	su
marido	a	la	pista.

Javier	 y	 yo	 nos	 levantamos	 y	 dejamos	 libres	 nuestros	 asientos	 para	 que
puedan	acomodarse	las	cinco	chicas	que	han	llegado.	Silvia	se	sienta	junto	a	Biel
y	le	pregunta	cómo	se	encuentra.	Con	el	desparpajo	que	tiene	siempre,	ahora	está
más	cortado	que	la	Coca-Cola	con	Baileys.

—Pedid	algo	de	beber	y	decidle	a	Lucas,	el	camarero	—Javier	lo	señala	en	el
chiringuito—,	que	lo	apunte	en	la	cuenta	del	jefe.	—Les	guiña	un	ojo.	Veo	que
las	chicas	se	mueren	de	vergüenza.

—Portaos	bien	—les	advierto	a	mis	hijos.
—¿Qué	quieres	que	hagamos?	—pregunta	Biel.
—Eso	mismo	me	dijiste	la	última	vez.
—Vale	—se	rinde.
Nos	vamos	junto	a	Deva,	Gabi,	Lu	y	Berto	a	bailar.	Y	en	ese	momento	suena

La	 Mordidita,	 de	 Ricky	 Martin.	 Javier	 me	 mira	 y	 se	 le	 arquea	 una	 ceja,
haciéndome	saber	que	se	ha	dado	cuenta	de	que	está	sonando	la	canción	con	la
que	bailamos	por	primera	vez.

—Ni	se	te	ocurra	—digo,	cuando	me	ofrece	su	mano.
—Vamos,	 nena.	 A	 nadie	 le	 importa	 que	 estemos	 juntos,	 ya	 nos	 han	 visto

besarnos	antes	—me	dice.	Me	agarra	con	una	mano	 la	cintura	y	me	hace	girar
pegado	a	él.

—Espera.	—Me	paro	y	me	quito	 las	sandalias	de	tacón	porque	se	me	están
hundiendo	en	 la	 arena.	Las	dejo	 a	un	 lado.	Y	vuelvo	a	mi	posición	 junto	 a	 su
cuerpo.	 Tiene	 razón,	 que	 piensen	 lo	 que	 quieran.	 Demasiado	 impetuosa	 para
unas	cosas	y	demasiado	retraída	para	otras,	no	hay	quien	me	entienda.

Esta	 vez	 no	 se	 mueve	 tan	 provocativo,	 simplemente	 bailamos	 juntos,
hacemos	 un	 poco	 el	 tonto,	 como	 lo	 hemos	 hecho	miles	 de	 veces	 Berto	 y	 yo.
Miro	a	Berto,	que	está	haciendo	lo	mismo	con	Lu,	y	le	guiño	un	ojo.	Él	hace	lo
mismo	 y	 sonríe.	 Arrastra	 a	 Lu	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 si	 estuviera	 en	 un
concurso	de	bailes	de	salón.	Los	demás	los	miramos	y	nos	reímos	con	ganas;	la
gente	de	alrededor	les	deja	espacio	y	se	ríen,	aplauden	y	silban.	Creo	que	Lu	está
pidiendo	 al	 cielo	 que	 la	 tierra	 se	 abra,	 se	 la	 trague	 y	 la	 escupa	 en	 Australia,
donde	nadie	pueda	ver	que	está	más	colorada	que	un	pimiento	morrón.	Cierra	los



ojos	y	respira	hondo.	Los	abre	y	se	pone	recta,	sacando	pecho,	y	entonces	es	ella
la	que	empuja	a	Berto	por	media	pista	haciendo	el	canelo	 los	dos.	Nos	reímos
tanto	que	a	mí	ya	me	duele	el	estómago	y	necesito	una	copa.

—Voy	a	buscar	algo	de	beber	—le	digo	a	Javier.
—Te	acompaño.
—¿Queréis	algo?	—les	pregunto	a	los	demás.
Todos	niegan	con	la	cabeza.	Nos	vamos	hacia	el	chiringuito	y,	cuando	estoy

cerca	del	sillón	donde	he	dejado	a	mis	hijos	con	las	demás	chicas,	me	detengo	en
seco.	Javier	choca	contra	mi	espalda.

—¿Qué	ocurre?	—pregunta	en	mi	oído.
Señalo	con	la	cabeza	hacia	ellos.	Hay	varios	chicos	alrededor	de	los	sillones.

Adrián	está	de	pie	con	la	cara	descompuesta,	y	Biel	sigue	sentado,	pero	tiene	los
puños	apretados.	Voy	hacia	allí	a	grandes	zancadas.

—Disculpad,	 chicos	 —Todos	 se	 giran—.	 Esto	 es	 una	 fiesta	 privada.	 No
podéis	estar	aquí	—digo,	en	voz	calmada	pero	contundente.

—La	 playa	 es	 pública	—dice	 el	más	 cercano	 a	Biel	 y	 que	 lleva	 una	 gorra
puesta	del	revés.

—Esta	 zona,	 no.	 Pertenece	 al	 hotel	—explico.	 Sé	 que	 estoy	mintiendo	 un
poco.	 Cierto	 es	 que	 tenemos	 cedida	 la	 zona	 de	 la	 playa,	 pero	 no	 podemos
prohibirle	 a	 nadie	 que	 entre.	 Pero,	 en	 este	 caso,	 vamos	 a	 tener	 que	 hacer	 una
excepción.

Miro	a	Adrián	y	le	hago	un	leve	movimiento	de	cabeza	señalando	al	chico,	él
asiente	con	un	disimulo	casi	imperceptible	y	me	confirma	que	es	el	que	golpeó	a
Biel,	tal	como	acababa	de	imaginar.	Tengo	a	Javier	pegado	a	mi	espalda,	me	ha
puesto	su	mano	sobre	la	cintura.	Lo	toco	para	que	se	esté	quieto.

—Ya	me	he	bebido	algunos	pelotazos	en	este	chiringuito	otras	veces	—habla
de	nuevo	el	de	la	gorra.

—¿Eres	mayor	de	edad?	—le	pregunto.
—Pues	claro	—contesta	con	chulería.
—A	ver,	enséñame	el	carné,	por	favor	—le	pido,	con	toda	la	educación	que	la

rabia	me	permite.
Mete	la	mano	en	su	bolsillo	trasero	con	desgana	y	saca	el	documento	que	le

he	 pedido.	 Lo	 cojo	 y	 lo	miro.	 Estupendo.	Memorizo	 todos	 los	 datos	 que	 hay
escritos	en	él.	Los	repito	varias	veces	en	mi	cabeza	mientras	disimulo	que	estoy
mirando	la	fecha	de	nacimiento.	Tiene	diecinueve	años.	Le	diste	una	paliza	a	un
crío	de	dieciséis.	Te	voy	a	arrancar	los	huevos.	Le	devuelvo	el	documento	con
una	sonrisa	comedida.

—Bien,	 lo	 siento.	 Debéis	 abandonar	 esta	 zona	 de	 la	 playa.	 Es	 una	 fiesta
privada	—digo	de	nuevo.



—Que	te	lo	has	creído	—suelta.
Algunas	 personas	 nos	 están	 mirando.	 Berto	 y	 Gabi	 se	 han	 acercado	 hasta

nosotros.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Berto.
—Estos,	que	han	venido	a	liarla	—escupo,	porque	ya	no	puedo	contener	más

la	rabia.
Toni	también	se	ha	acercado	al	ver	el	barullo	de	gente.
—Lo	siento,	chicos.	Tenéis	que	marcharos	—dice	por	fin	Javier,	saliendo	al

paso	con	los	otros	tres	hombres.
Veo	 que	 los	 chicos	 se	 acobardan	 un	 poco	 al	 verlos	 a	 todos	 juntos.	 El

cabecilla,	supongo,	porque	los	demás	no	han	dicho	ni	una	palabra,	les	hace	una
señal	con	la	barbilla	y	se	aleja,	seguido	de	cuatro	chicos	más.

—Ya	nos	veremos	por	ahí…	—amenaza	a	Biel.	Él	ni	se	mueve.
Bien,	cariño.	Ni	caso.
Vamos	 detrás	 de	 ellos	 para	 asegurarnos	 de	 que	 se	marchan.	 Salimos	 de	 la

playa	y	cruzamos	el	paseo	marítimo	hasta	 la	primera	calle	que	hay	 justo	en	el
lateral	del	hotel.

—Ya	 nos	 vamos.	 No	 hace	 falta	 que	 nos	 acompañéis	 hasta	 casa.	 Somos
mayorcitos	—vuelve	a	hablar	el	de	la	gorra.

Me	hierve	la	sangre	por	dentro	de	las	venas.	Tengo	un	calor	insoportable	que
se	me	 agarra	 al	 estómago.	Estos	 chicos	que	van	de	perdonavidas	me	 sacan	de
quicio.

—Espera.	—Me	meto	entre	mis	cuatro	amigos,	que	van	escoltándolos.	Él	se
gira	con	un	deje	de	arrogancia.	Me	acerco	al	chico,	mirándolo	a	los	ojos;	él	me
mira	amenazante.	Cuando	estoy	a	poca	distancia,	le	agarro	el	paquete	y	aprieto
con	fuerza.	Noto	movimiento	tras	de	mí	y	sé	que	mis	amigos	sujetan	a	los	chicos
para	que	no	se	metan.

—Joder,	hija	de	perra.	Suéltame	—grita	como	un	cerdo.
—Escúchame	bien,	porque	solo	lo	voy	a	repetir	una	vez	—le	advierto.	Y	él

se	revuelve.	Aprieto	más	y	se	queda	quieto.	Tengo	en	tensión	todos	los	músculos
de	mi	 cuerpo—.	 Si	 vuelves	 a	 acercarte	 a	mis	 hijos,	 te	 juro	 que	 te	 arranco	 las
pelotas	de	cuajo.	¿Me	has	oído?	—lo	amenazo,	y	le	aprieto	tanto	que	me	hago
daño	 en	 la	mano.	Me	mira	 frunciendo	 el	 ceño;	 creo	 que	 es	 en	 este	momento
cuando	se	da	cuenta	de	que	soy	la	madre	de	los	chicos	a	los	que	ha	amenazado
—.	¿Me	has	oído?	

—Sí,	joder.	Suéltame,	hija	de	puta	—chilla,	con	los	ojos	inyectados	en	sangre
por	la	rabia.

—Bien.	—Y	sin	alejarme	de	él,	lo	suelto.
En	cuanto	 se	 siente	 libre,	 alza	el	brazo	con	el	puño	apretado	y	me	preparo



porque	 desde	 el	 principio	 sé	 que	 va	 a	 intentar	 golpearme.	 Me	 aparto	 en	 el
momento	justo	en	que	su	puño	se	acerca	a	mi	cara,	cruzo	mi	brazo	sobre	el	suyo
e	 intercepto	 su	codo,	 inmovilizándolo;	 con	 la	 fuerza	que	 trae,	 lo	 empujo	hacia
atrás	y	cae	de	culo	al	suelo.	Se	queda	quieto	y	me	mira	intimidado.	Yo	lo	miro
con	inquina.	Se	levanta	lentamente	y	se	aparta.

—Se	lo	voy	a	decir	a	mi	padre	y	te	vas	a	enterar	—me	amenaza.
—Perfecto,	ve	a	contárselo	a	tu	papá.	Tendremos	una	charla	en	la	comisaría,

donde	voy	a	poner	una	denuncia	contra	ti	por	darle	una	paliza	a	un	menor	—le
digo	con	tranquilidad.

Abre	los	ojos	como	platos	y	se	aleja	sin	darme	la	espalda.	Veo	que	los	otros
chicos	pasan	por	mi	lado	y	se	alejan	también	con	él.	Desaparecen	en	la	oscuridad
de	la	calle.

Por	fin	me	relajo,	y	el	cuerpo	me	empieza	a	temblar	como	si	fuese	papel	de
fumar.	Las	piernas	se	me	aflojan	y	siento	sacudidas	violentas	en	mis	rodillas.

De	repente,	noto	un	cuerpo	sobre	el	mío.
—Nena,	estás	temblando.	—Escucho	la	voz	de	Javier.	Se	pone	delante	de	mí

y	me	coge	de	las	mejillas,	pero	no	lo	veo—.	Estrella,	mírame	—dice.	Pero	estoy
tan	 petrificada	 que	 sigo	 sin	 verlo—.	 Nena,	 mírame	 —dice,	 desesperado.	 Me
zarandea	 un	 poco	 y	 aprieto	 los	 ojos—.	Cariño,	 tranquila,	 ya	 ha	 pasado.	Dios,
estás	como	una	cabra	—vuelve	a	hablar,	esta	vez	con	calma	y	apoya	su	 frente
contra	la	mía.

—Lo	siento.	Sí,	estoy	medio	zumbada	—consigo	decir.
—Qué	 susto	me	has	dado.	Nos	hemos	quedado	pasmados	al	verte	hacer	 lo

que	has	hecho,	hemos	sujetado	a	los	otros	por	si	se	les	ocurría	meterse	en	medio.
Me	daba	hasta	miedo	acercarme	a	ti.	—Separa	su	frente,	ahora	sí	lo	veo.	Sonríe
levemente	y	niega	con	la	cabeza—.	Al	final	sí	que	me	va	a	dar	el	infarto	que	no
me	dio	aquella	noche	—me	dice,	asustado.

Y	no	 sé	por	 qué,	 imagino	que	por	 los	 nervios,	 o	 porque	me	 acuerdo	de	 su
cara	cuando	le	abrí	la	puerta	desnuda,	o	cuando	le	dije	que	no	le	iba	a	dar	ningún
infarto,	pero	empiezo	a	convulsionar	y	no	puedo	evitar	soltar	una	carcajada.	Y
me	río,	me	río	como	si	estuviera	loca	de	verdad.	Él	empieza	a	reír	 también	sin
soltarme	 la	 cara.	 Pongo	mis	manos	 sobre	 sus	 brazos	 y	 lo	 beso,	 lo	 beso	 entre
risas.	Y	me	abraza	tan	fuerte	que	creo	va	a	meterme	dentro	de	su	cuerpo.	Ojalá
eso	 fuera	 posible.	 Porque	 no	 creo	 que	 haya	 otro	 sitio	 donde	 estar	 mejor	 que
dentro	de	él.

Me	 da	 la	 vuelta	 y	me	 abraza	 de	 lado,	 comenzamos	 a	 andar	 hacia	 el	 paseo
marítimo.	Veo	a	Gabi,	Berto	y	Toni,	que	nos	miran	atónitos.

—Lo	siento,	chicos.	Se	me	ha	ido	la	olla.	—Me	encojo	de	hombros.
—Te	voy	a	matar,	niña.	Pero	¿tú	estás	loca?	—me	regaña	Toni	con	cariño.



—Espero	que	nunca	te	enfades	conmigo	—dice	Gabi.
—No	 le	 cuentes	 esto	 a	 Deva	 o	 sí	 que	me	 voy	 a	 enfadar	—le	 contesto,	 al

llegar	a	su	altura.	Levanta	las	manos	en	son	de	paz	y	niega	con	la	cabeza.
—No	vuelvas	a	hacer	algo	así.	Que	sepas	boxear	no	te	da	derecho	a	pegarte

con	el	primero	que	pilles	—me	increpa	Berto.
—No	le	he	pegado.	Pero	no	lo	haré	más	—me	disculpo.
Ellos	 tres	 se	 adelantan	para	volver	 a	 la	 fiesta.	Yo	necesito	un	poco	más	de

tiempo	 para	 calmarme.	 Javier	 me	 hace	 sentar	 sobre	 el	 muro	 de	 la	 playa.	 Se
coloca	a	mi	lado.

—Tienes	razón.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	eres	capaz	—bromea—.	¿Cómo
estás?

—Hecha	un	manojo	de	nervios.	Son	los	que	le	dieron	la	paliza	a	Biel	y	me	he
puesto	 frenética	 al	verlos	otra	vez	allí,	 amenazando	a	mis	hijos.	—Lo	miro—.
Tienes	razón.	Biel	es	como	yo.

—Tranquila.	Él	 es	 joven,	 podrás	 ayudarlo	 a	 controlar	 ese	 genio.	 Pero	 tú…
estás	perdida.	—Se	ríe	y	vuelve	a	abrazarme.

—Idiota.	—Sonrío	también.
Nos	quedamos	un	 rato	 así,	 abrazados	y	 en	 silencio.	Me	doy	 cuenta	de	que

voy	 descalza.	 No	 quiero	 pensar	 más	 en	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar.	 Quiero	 seguir
bailando.

—Vamos	a	bailar.	Quiero	olvidar	esto	—le	digo.
—¿Estás	segura?	¿Quieres	que	nos	vayamos?
—No,	no.	Esta	es	la	gran	noche.	No	pienso	irme	hasta	que	acabe	todo.
—Bien,	pues	vamos.	—Se	levanta	y	me	sujeta	de	las	manos	para	ayudarme.
Nos	cogemos	de	la	cintura	y	andamos	hasta	la	arena.	Llegamos	a	los	sillones,

donde	todos	nos	esperan	con	cara	de	angustia.
—Mamá,	¿estás	bien?	¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	te	ha	dicho?	—pregunta	Biel,

histérico.
—Nada,	cariño.	—Me	siento	a	su	lado	y	lo	abrazo.	Adrián,	que	aún	está	de

pie,	se	sienta	a	mi	otro	lado—.	Solo	los	hemos	acompañado	hasta	la	calle.	Le	he
dicho	que	no	volviera	por	aquí.

—¿Qué	has	hecho,	mamá?	—me	susurra	Adrián.	Cómo	me	conoce	este	crío.
Los	abrazo	a	los	dos	y	los	beso.	Hoy	están	a	salvo,	hoy	sí	he	podido	evitar

que	alguien	les	hiciera	daño.
—No	os	preocupéis,	estoy	bien.	No	ha	pasado	nada	—les	digo—.	Y,	ahora,

vamos	a	 seguir	divirtiéndonos,	 ¿de	 acuerdo?	—Sonrío	mucho	y	 ellos	 también.
Levanto	 la	 cabeza	 y	 todos	mis	 amigos	 nos	 están	mirando—.	Venga,	 vamos	 a
bailar.	—Me	levanto	y	cojo	a	Javier	de	 la	mano—.	Espera,	yo	venía	a	por	una
copa	y	creo	que	me	voy	a	pedir	dos.



Deva	me	mira,	seria,	y	sé	que	sabe	que	he	hecho	algo.	Lu	me	mira	asustada;
me	conocen	muy	bien.	Les	lanzo	un	beso	y	les	guiño	un	ojo	para	que	dejen	de
preocuparse.	Ellas	levantan	la	misma	ceja	a	la	vez,	pero	al	final	sonríen.	Todos
se	van	a	bailar.	Y	yo	me	voy	con	Javier	a	pedir	la	bebida.

—Lucas,	ponnos	dos	tequilas.	Del	bueno,	eh.	De	ese	que	tienes	escondido	—
le	pido	al	camarero.

—Cómo	me	conoces	—contesta,	y	se	gira	hacia	las	estanterías.	Aparta	varias
botellas	y	saca	una	de	 tequila,	que	sirve	en	dos	chupitos.	Corta	dos	 rodajas	de
limón	que	pone	en	un	plato	y	nos	acerca	el	salero.

—Invita	la	casa	—dice	Javier,	y	me	guiña	un	ojo.
—Gracias,	jefe	—Sonrío.
Cojo	el	salero,	él	me	ofrece	el	dorso	de	su	mano	y	espolvoreo	un	poco	de	sal;

hago	 lo	mismo	 en	 la	mía.	 Junto	 los	 dorsos	 de	 nuestras	manos.	 Sujetamos	 los
chupitos	y	lo	miro	a	los	ojos.

—Tú	a	mí	y	yo	a	 ti	—le	digo,	y	pongo	nuestras	manos	delante	de	nuestras
caras.	Acerco	mi	boca	a	su	mano	y	él	a	la	mía.	Pasamos	la	lengua	por	la	mano
del	otro	impregnándonos	de	la	sal.	El	sabor	de	su	piel	se	queda	en	mis	labios	y,
antes	de	beber	del	vaso,	le	beso	la	boca	con	fuerza.	Ya	no	me	importa	que	nos
vean,	lo	que	acaba	de	pasar	me	ha	hecho	darme	cuenta;	quiero	besarlo	y	lo	hago.
Él	responde	a	mi	beso	con	su	lengua	en	mi	boca.	La	sal,	el	sabor	de	su	piel	y	sus
labios	hacen	que	se	abran	todos	los	poros	de	mi	cuerpo.	Me	separo	y	levanto	el
vaso—.	Porque	aguantes	sin	que	te	dé	un	infarto.

—Porque	aguantes	sin	que	te	maten.	—Sonríe.	Se	me	escapa	una	carcajada.
Chocamos	los	vasos	y	nos	los	bebemos	de	un	trago.	Buf,	el	alcohol	arrastra

todo	el	 sabor	que	 tengo	en	 la	boca	hacia	mi	garganta	y,	de	allí,	 adentro	de	mi
cuerpo.	Cojo	 el	 limón	y	me	 lo	meto	 en	 la	boca,	 él	 hace	 lo	mismo.	Arranco	el
gajo	de	 la	piel	de	un	 tirón,	me	 lo	 trago	sin	masticar	y	sin	pestañear.	 Javier	me
imita	sin	dejar	de	mirarme	a	los	ojos.

—Este	 ha	 sido	 el	mejor	 chupito	 de	 tequila	 que	me	 tomado	 en	 la	 vida,	 sin
duda	—dice.

—Por	supuesto	—alardeo.
—Anda,	vamos	a	bailar.
Caminamos	 hacia	 la	 arena	 con	 los	 demás.	 Y	 allí	 nos	 pasamos	 la	 noche

bailando,	riendo	y	haciendo	el	bruto	todos	juntos.	Y,	a	pesar	del	incidente	que	ha
tenido	lugar	momentos	antes,	me	siento	mejor	que	nunca.	Estoy	con	mis	hijos,
mis	amigos	y	mi	hombre.	Sí,	ya	no	tengo	ninguna	duda,	Javier	es	el	hombre	de
mi	vida,	es	ÉL.	Sin	más.

A	las	tres	de	la	madrugada,	estamos	en	la	calle	frente	a	la	puerta	principal	del
hotel.	Ya	nos	hemos	despedido	de	todos	y	estamos	con	mis	hijos	hablando	de	la



sesión	en	el	rocódromo	de	Adrián	y	Javier.	Yo	intento	disimular	que	estoy	loca
por	decirle	a	Javier	que	venga	a	casa	con	nosotros,	pero	no	me	atrevo.	No	sé	qué
pensarán	los	niños.

—Javier,	¿por	qué	no	vienes	a	casa?	Creo	que	mamá	no	debería	dormir	sola
esta	noche	—suelta	Biel.

Lo	que	yo	digo,	este	niño	no	tiene	filtros	cerebrales.
—Voy	a	dormir	con	vosotros,	Biel	—contesto,	tranquila.
—Yo	no	voy	a	dormir	con	nadie.	No	quiero	que	me	jodais	las	costillas,	ahora

que	me	he	recuperado.
—Yo	tampoco,	voy	a	dormir	hasta	el	mediodía	y	no	quiero	que	me	molestéis

—suelta	Adrián.
Estos	niños	saben	más	que	yo.
Javier	me	mira	con	cara	divertida.
—¿Quieres?	—pregunto	al	fin.
—Si	tú	quieres…
—Pero	¿tú	no	quieres?
—Yo	quiero	si	tú	quieres.
—Pero	yo	quiero	que	tú	también	quieras.
—Yo	quiero	aunque	tú	no	quieras	que	yo	quiera.
—Pues	yo	quiero	que	quieras	que	yo	quiera	que	quieras	tú.
—Joder,	estáis	 locos.	Venga,	 todos	a	casa	—interrumpe	Biel,	contrariado,	y

echa	a	andar	hacia	el	parking.
Adrián	se	tapa	la	boca	para	aguantar	la	risa	y	a	nosotros	dos	se	nos	escapa,

pero	no	dejamos	de	mirarnos.
—Vale,	pero	voy	a	subir	a	mi	habitación	a	buscar	una	muda	—explica	Javier

—.	Esperadme	aquí.
—Coge	 un	 bañador	 también.	 Mañana	 podemos	 bañarnos	 en	 la	 piscina	—

sugiere	Adrián,	y	se	va	en	busca	de	su	hermano	para	hacerlo	esperar.
—De	acuerdo.	Ahora	vuelvo.	—Y	entra	en	el	hotel.
—Mamá,	este	tío	es	para	ti.	Te	sigue	el	rollo	que	no	veas	—dice	Biel,	cuando

vuelve	a	mi	lado.
—Anda,	cállate,	que	ya	has	hablado	bastante.	¿Cómo	se	te	ocurre	decirle	que

venga	a	casa?
—¿No	querías?	—pregunta	Adrián.
—Claro	que	quiero,	pero	tiene	que	querer	él.
—Pero	él	también	quiere	—dice	Adrián.
—¿Vosotros	 también?	—pregunta	Biel	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos—.	Estáis

todos	idos	de	la	olla,	¿lo	sabéis?	Luego	el	colgado	soy	yo…	—se	queja.
Nos	 reímos	 los	 tres	 otra	 vez,	 y	 así	 nos	 encuentra	 Javier,	 que	 lleva	 una



mochila	a	la	espalda.
—¿Me	he	perdido	algo	gracioso?	—pregunta,	divertido.
—No,	tranquilo,	tonterías	nuestras	—digo.
Y	nos	dirigimos	al	parking	exterior	del	hotel,	donde	hoy	he	dejado	mi	coche.
—¿Quieres	que	conduzca	yo?	—pregunta	Javier.
—Vale.	No	has	bebido	hace	rato,	¿verdad?
—Desde	el	chupito	de	tequila.	—Sonríe.
—Bien.	—Le	lanzo	las	llaves,	que	coge	al	vuelo.
El	 trayecto	 lo	 hacemos	 en	 silencio.	No	quiero	 decir	 nada	más	 por	 hoy.	Ha

sido	un	día	muy	largo	y	demasiado	intenso.
Nos	 dirigimos	 cada	 uno	 a	 su	 habitación,	 Javier	 a	 la	mía,	 claro.	Beso	 a	 los

niños	y	les	deseo	buenas	noches.
—No	arméis	mucho	jaleo,	es	tarde	y	los	vecinos	deben	de	estar	durmiendo.

—Biel	entra	en	su	habitación,	que	está	frente	a	la	mía,	y	cierra	la	puerta.
Adrián	 entra	 en	 la	 suya,	 justo	 en	 la	 puerta	 de	 al	 lado,	 se	 ríe	 a	 carcajadas,

porque	sabe	lo	que	estoy	pensando	de	su	hermano.
Nosotros	nos	quedamos	parados	en	el	descansillo;	nos	miramos.
—Este	crío	no	está	bien	—le	digo.	Javier	se	ríe	entre	dientes—.	Vamos,	anda.
Usamos	 el	 baño	 por	 turnos	 y	 nos	 lavamos	 los	 dientes.	Nos	metemos	 en	 la

cama,	yo	desnuda	y	él	con	el	bóxer.	Nos	damos	un	pequeño	beso	en	los	labios.
—Buenas	noches,	Javi.
—Buenas	noches,	bruja.
Me	recuesto	sobre	el	lado	izquierdo	y	me	tapo	con	la	sábana.	Javier	se	pega	a

mi	espalda,	me	pasa	el	brazo	por	la	cintura	y	oigo	su	respiración	sosegada	en	mi
oído.	Estoy	tan	cansada	que	no	recuerdo	si	me	ha	dicho	algo	más,	creo	que	sí,
pero	no	lo	he	escuchado.
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—Tenemos	 una	 conversación	 pendiente	 —le	 digo	 a	 Javier,	 mientras	 estamos
sentados	en	el	balancín	que	tengo	en	la	terraza,	a	la	entrada	del	salón.

Nos	hemos	despertado	sobre	las	diez	de	la	mañana	y,	como	los	niños	seguían
durmiendo,	 hemos	 bajado	 a	 desayunar	 después	 de	 darnos	 una	 ducha,	 por
separado;	me	moría	de	ganas	de	hacerlo	juntos,	pero,	con	mis	hijos	en	casa,	me
ha	dado	vergüenza.	Sí,	 fíjate,	 he	 tenido	un	 arranque	de	moralidad,	 así,	 por	 las
buenas.

—Sí,	lo	sé.	Te	lo	voy	a	explicar	todo,	aunque	ya	te	he	hablado	de	cómo	está
la	situación	—dice,	muy	serio.

—Bien.	Empieza	—contesto,	igual	de	seria.
—Mi	padre	 era	un	buen	hombre	hasta	que	empezó	a	ganar	más	dinero	del

que,	imagino,	supo	gestionar.	Este	hotel	fue	el	primero	que	compró,	junto	a	dos
socios	más.	Al	parecer,	 fue	una	buena	oportunidad	y	no	quisieron	perderla.	En
esa	época,	tenía	varios	restaurantes	en	Alicante	y	decidió	ampliar	sus	horizontes
económicos.	Entre	semana	estaba	aquí,	y	los	fines	de	semana	venía	a	vernos.	Mi
hermano	y	yo	teníamos	quince	años.	En	verano,	veníamos	al	hotel	con	mi	madre
a	pasar	 las	vacaciones,	mientras	mi	padre	 trabajaba.	Así	estuvimos	cinco	años.
Las	 cosas	 aquí	 funcionaban	 bastante	 bien,	 por	 lo	 que	 decidieron	 comprar	 otro
hotel	en	Alicante.	Y	así,	durante	 los	 siguientes	diez	años.	Compró	 tres	más	en
Alicante,	en	Castellón	y	en	Valencia;	son	los	que	hoy	en	día	funcionan.	Como	el
de	 aquí	 les	 quedaba	muy	 lejos,	 decidieron	 dejarlo	 en	manos	 de	 una	 dirección
propia.	Ya	conoces	 los	detalles	de	este	aspecto.	Por	 lo	que	he	calculado,	 llevas
trabajando	 aquí	 desde	 poco	 después	 de	 eso.	 —Habla	 mirando	 al	 frente—.
Mientras	 tanto,	mi	 hermano	 y	 yo	 estudiamos	 en	 la	 universidad	 y,	 al	 acabar	 la
carrera	 de	 Economía,	 mi	 padre	 nos	 puso	 a	 trabajar	 en	 el	 hotel	 de	 Alicante.
Nosotros	dos	seguimos	viniendo	cada	verano	a	pasar	unos	días,	como	habíamos
hecho	siempre.	Nos	encantaba	venir	aquí.	Hasta	que	él	murió.	—Respira	hondo
—.	Antes	de	eso,	estuvimos	trabajando	unos	ocho	años	en	el	hotel	de	Alicante,
como	ya	he	dicho.	Pero,	a	los	dos	años	de	estar	allí,	nos	dimos	cuenta	de	que	el
ambiente	no	era	bueno,	no	era	un	entorno	de	trabajo	agradable.	Los	empleados
trabajaban	 bajo	 el	 mando	 de	 mi	 padre	 con	 miedo,	 así	 que	 mi	 hermano	 y	 yo
empezamos	a	plantearnos	dejarlo	y	ponernos	por	nuestra	cuenta,	pero	mi	padre



no	 nos	 lo	 permitió.	 Todos	 los	 hijos	 de	 los	 socios	 trabajan	 allí,	 y	 nosotros
debíamos	 continuar	 la	 tradición	 familiar	 también.	 Tuvimos	 que	 hacerlo	 a
escondidas.	Nos	 gustaba	 la	 hostelería	 y	 creamos	una	 empresa	 de	 consultoría	 a
hoteles.	Ya	sabes,	 asesoramiento	para	mejoras	en	 la	organización.	Conocíamos
muy	 bien	 el	 sector.	 Hicimos	 creer	 a	 mi	 padre	 que	 estábamos	 estudiando	 un
máster	 por	 las	 tardes,	 para	 que	 nos	 dejara	 trabajar	 solo	 por	 las	mañanas	 en	 el
hotel;	 de	 ese	modo,	 podíamos	 dedicarle	 tiempo	 a	 nuestro	 negocio.	Queríamos
ganar	 el	 dinero	 suficiente	 para	 independizarnos	 económicamente	 y	 dejar	 de
trabajar	 con	mi	 padre,	 que	 en	 ese	 tiempo	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 un	 tirano
dirigiendo	 los	 hoteles.	 En	 cuatro	 años,	 conseguimos	 ser	 lo	 bastante	 grandes
como	 para	 dejar	 a	 mi	 padre.	 Y	 seguimos	 del	 mismo	 modo	 hasta	 que	 Adrián
murió.	—Me	mira	en	ese	momento.	Su	hermano	se	 llamaba	como	mi	hijo.	No
digo	nada.	Vuelve	a	perder	su	mirada	en	el	infinito—.	Aquella	fue	la	peor	época
de	 mi	 vida.	 Quise	 morirme	 también	 muchas	 veces.	 Por	 suerte,	 la	 empresa
continuó	a	buen	ritmo,	aunque	yo	no	estuve	al	cien	por	cien;	habíamos	creado	un
buen	equipo	de	trabajo	y	ellos	siguieron	avanzando.	Mi	padre	sugirió	que	cerrara
y	volviera	al	hotel,	que	yo	solo	no	podría	seguir	adelante	con	aquello.	Lo	hice,	a
ojos	de	él.	Es	decir,	la	empresa	siguió	en	marcha,	pero	la	cambié	de	nombre	y	le
dije	a	mi	padre	que	la	había	vendido	al	equipo	que	trabajaba	allí.	No	me	sentía
con	 ánimos	de	 seguir	 al	 frente,	 pero	 tampoco	quería	 tirar	 por	 la	 borda	 todo	 el
trabajo	que	habíamos	hecho	mi	hermano	y	yo	durante	años.	Le	sugerí	a	mi	padre
trasladar	mi	experiencia	a	los	hoteles	de	la	cadena	para	mejorar	los	aspectos	que
pudieran	fallar.	Le	presenté	varios	proyectos	donde	incluía	un	balance	detallado
de	 los	 beneficios	 que	 podía	 suponer,	 sabiendo	 que	 no	 se	 negaría	 al	 ver	 los
números,	 y	me	permitió	 llevarlo	 a	 cabo,	 así	 que	 hice	mi	 trabajo	 en	 la	 cadena.
Aunque	 no	 incluí	 el	 hotel	 de	 aquí	 en	 la	 mejora;	 primero,	 porque	 sería	 muy
doloroso	para	mí	volver	y,	segundo,	porque	a	mi	padre	no	le	interesaba.	Hice	mi
trabajo	con	los	demás	hoteles	y,	hace	unos	meses,	mi	padre	me	dijo	que	estaban
pensando	en	vender	este	hotel.	Entonces,	desperté	del	 letargo	en	que	me	había
sumido	en	la	última	década	y	le	planteé	a	mi	padre	venir	para	ver	cómo	estaban
las	cosas.	Hacer	un	balance	de	la	situación	actual	del	hotel	y	que,	si	hacía	falta,
yo	lo	compraría.	Tengo	dinero	de	mi	empresa	y	el	que	mi	hermano	me	dejó	en	su
testamento,	 y	mi	madre	me	 ha	 ofrecido	 la	 herencia	 que	 tiene	 guardada	 de	mi
abuela.	No	quiero	que	se	lo	venda	a	nadie,	y	ahora	mucho	menos.	—Me	acaricia
la	mejilla	con	el	dorso	de	la	mano—.	Llevo	semanas	hablando	con	un	amigo	que
es	 abogado,	 me	 está	 ayudando	 a	 hacer	 una	 oferta	 de	 compra	 a	 través	 de	 mi
empresa.	Pero	mi	padre	no	quiere	vendérmelo,	aunque	tengo	la	esperanza	de	que
los	 otros	 dos	 socios	 acepten	mi	 propuesta	 y,	 entonces,	 no	 tendrá	más	 remedio
que	ceder	—Me	mira	y	se	queda	callado—.	Anoche	vino	a	decirme	que	tienen	la



oferta	de	un	comprador	y	que	me	vaya	olvidando	del	asunto.	A	menos…	—se
detiene	unos	segundos—	que	retire	la	demanda	de	divorcio	y	reconozca	al	hijo
que	mi	ex	va	a	tener.	—Sus	ojos	están	terriblemente	tristes.

—¿Cómo?	—pregunto,	 atónita—.	 ¿Tu	 padre	 no	 te	 apoya	 tampoco	 en	 ese
asunto?	—Esto	ya	me	parece	el	colmo—.	¿Por	qué?

—Supongo	 que	 por	 la	misma	 razón.	Ya	 es	 su	 actitud	 habitual,	 llevarme	 la
contraria	en	todo.

—Ya,	pero	esto	es	serio,	Javi.	No	lo	entiendo.
—No	 me	 perdona	 que	 mi	 hermano	 y	 yo	 montáramos	 una	 empresa	 a	 sus

espaldas	 y,	 además,	 lo	 dejásemos	 colgado	 en	 el	 hotel	 —dice,	 con	 tono
avergonzado.

—Bueno,	ya	erais	mayores,	podíais	hacer	lo	que	quisierais.	Con	más	razón	si
no	os	sentíais	a	gusto	trabajando	con	él.

—Lo	 sé,	 pero	 para	 él	 eso	 es	 una	 deslealtad.	 Todos	 los	 hijos	 de	 los	 demás
socios	trabajan	en	la	cadena,	ya	te	lo	he	dicho.

Respiro	varias	veces	y	miro	al	frente.
—Pero	 volviste	 a	 trabajar	 con	 él	 después	 de	 la	 muerte	 de	 tu	 hermano	—

observo.
—Sí.	No	 tuve	ganas	de	discutir	más	y	no	estaba	en	mi	mejor	momento,	 la

verdad	—contesta	con	hastío.
Me	quedo	pensativa,	me	sorprende	cómo	ha	podido	vivir	bajo	esa	presión	y	a

la	sombra	de	su	padre;	llevar	esa	mala	relación,	esos	sentimientos	de	rechazo.	Si
me	pasara	algo	así,	si	no	pudiera	contar	con	mi	familia,	me	desquiciaría.

—¿Cómo	habéis	 llegado	a	esta	situación?	Me	refiero	a	que	 tu	padre	quiera
que	sigas	casado.

Bufa	de	forma	sonora	y	se	pasa	la	mano	por	la	barba	con	fuerza.	Cambia	su
expresión	y	se	vuelve	más	sombría.

—No	lo	sé.	Solo	sé	que,	cuando,	aquella	tarde,	hablé	con	mi	ex	respecto	a	lo
que	me	había	dicho	el	médico	de	mi	infertilidad	y	que	ella	estaba	embarazada,
fui	a	casa	de	mis	padres	para	contárselo.	A	desahogarme.	—Sonríe	con	tristeza	y
niega	con	la	cabeza—.	No	te	puedes	imaginar	lo	que	dijo	mi	padre.	—Dios	mío,
no.	Se	me	abren	los	ojos	como	platos—.	Sí,	eso	que	estás	pensando.	Se	puso	del
lado	de	ella	y	me	dijo	que,	 si	no	era	 lo	 suficientemente	hombre,	debía	aceptar
que	 otro	 hubiera	 hecho	 el	 trabajo	 por	mí.	Que	 apechugara,	 ya	 que	 ella	 había
tenido	 más	 agallas	 que	 yo.	 —Me	 echo	 las	 manos	 a	 la	 cara—.	 Mi	 madre,	 la
pobre,	no	dijo	nada.	Pero	luego,	en	privado,	me	animó	a	no	aceptar	bajo	ningún
concepto	 aquella	 situación.	 Ella	 tampoco	 entiende	 la	 actitud	 que	 muestra	 mi
padre	hacia	mí.	Te	juro	que	en	ese	momento	no	supe	si	había	querido	en	algún
momento	 a	mi	mujer;	 estaba	 tan	 enfadado	 que	 no	 podía	 pensar	 en	 eso,	 se	me



borró	 cualquier	 sentimiento	 bueno	 hacia	 ella.	 No	 podía	 creer	 que	 hubiese
actuado	de	esa	forma.	Me	marché	de	casa	y	me	instalé	en	el	piso	en	el	que	había
vivido	 con	mi	 hermano	 y	 que	 aún	 conservo.	Eso	 fue	 hace	 varios	meses,	 poco
después	de	que	mi	padre	me	dijera	que	iban	a	vender	el	hotel;	fue	cuando	decidí
largarme	 para	 venir	 aquí.	 Por	 supuesto,	 interpuse	 una	 demanda	 de	 divorcio	 y
estoy	 esperando	 la	 decisión	 del	 juez,	 porque	 no	 llegamos	 a	 ningún	 acuerdo
previo,	claro.	Ella	está	empeñada	en	que	reconozca	al	hijo	que	va	a	tener	de	otro
hombre,	cosa	que	no	pienso	hacer.	Mi	abogado	está	con	todos	los	 trámites.	Ha
pedido	una	prueba	de	paternidad,	pero	ella	se	niega,	con	lo	que	sigo	esperando	la
intervención	del	juez.	—Me	mira	con	ojos	cansados.

Miro	 al	 frente,	 repaso	 cada	una	de	 las	 palabras	 que	han	 salido	de	 su	boca.
Quiero	pensar	bien	lo	que	voy	a	decir,	es	un	tema	delicado	para	él,	y	para	todos
los	 que	 trabajamos	 en	 el	 hotel;	 si	 me	 apuras,	 porque	 nuestro	 futuro	 laboral
depende	de	lo	que	ocurra	con	las	transacciones	que	Javier	está	tratando	de	hacer.
Mezclado	con	sus	temas	personales.

Me	acerco	a	él	y	 le	pongo	 las	manos	en	 la	nuca.	Paso	mis	pulgares	por	 su
barba.	De	verdad,	no	sé	cómo	está	aguantando	esta	situación…	y	él	solo;	sí,	con
el	apoyo	de	su	madre,	pero	solo,	al	fin	y	al	cabo.

—La	verdad	 es	 que	 no	 sé	 qué	 decir,	 Javi.	Me	 siento	 fatal	 por	 lo	 que	 estás
pasando.	No	puedo	dejar	de	darle	vueltas	a	 todo	 lo	que	me	has	contado	en	 los
últimos	días.	—Le	suelto	 las	mejillas	y	 lo	cojo	de	 la	mano.	No	puedo	dejar	de
tocarlo.	Necesito	su	contacto	constante,	no	sé	si	para	demostrarle	que	estoy	con
él	o	para	demostrármelo	a	mí	misma.

—No	te	sientas	mal.	La	vida	no	siempre	te	pone	las	cosas	fáciles.
—Ya,	joder.	Pero	lo	tuyo	es	digno	de	un	drama	poético	—bromeo—.	No	sé

cómo	lo	aguantas	sin	volverte	loco.
—Yo	tampoco,	aunque	desde	hace	un	mes	lo	llevo	mucho	mejor.	—Sonríe.
Lo	miro	y	veo	cómo	le	brillan	los	ojos.	A	pesar	de	todo	es	capaz	de	hacerme

sentir	feliz	con	una	maldita	frase.	No	me	gusta	esta	situación,	así	que	mi	cabeza
empieza	 a	 mezclar	 un	 montón	 de	 imágenes	 y	 sentimientos	 sin	 que	 yo	 les	 dé
permiso	para	hacerlo.	Mientras	cavilo,	 se	me	pierde	 la	vista	en	el	color	de	sus
ojos.

—¿En	qué	estás	pensando?	—Interrumpe	mis	reflexiones.
—No	 lo	 sé,	 un	 montón	 de	 cosas.	—Mil	 ideas	 vienen	 y	 van	 dentro	 de	 mi

cabeza.	Me	levanto	del	balancín	y	empiezo	a	andar	por	la	terraza—.	Necesito	un
cigarro.	—Entro	 en	 casa	 y	 saco	 el	 paquete	 que	 llevo	 en	 el	 bolso.	 Fumo	muy
poco,	solo	cuando	estoy	tan	nerviosa	que	me	comería	hasta	las	uñas	de	los	pies.
Salgo	y	 tiro	 la	cajetilla	 sobre	 la	mesa	de	 la	 terraza.	 Javier	 se	 incorpora	y	coge
uno	también.	Le	paso	el	mechero	cuando	he	encendido	el	mío—.	Vamos	a	ver…



—digo,	mientras	intento	ordenar	mis	ideas,	sin	dejar	de	ir	de	un	lado	a	otro—.	Y
dices	que…	¿tu	padre	está	de	acuerdo	en	que	reconozcas	al	hijo	de	ella	y	sigáis
como	si	nada?	Espera,	¿no	tienes	ni	idea	de	con	quién	se	acostó?	—pregunto,	y
me	detengo	delante	de	él.

—No,	ni	idea.	Le	dije	que	me	lo	dijera,	pero	no	ha	habido	forma.	No	me	lo
va	a	decir.

—¿Nadie	la	ha	visto	con	ningún	tío?	—Niega	con	la	cabeza.
—Le	 puse	 un	 detective	 a	 los	 pocos	 días	 de	 que	 me	 dijera	 que	 estaba

embarazada,	por	si	averiguaba	algo	—confiesa,	un	poco	avergonzado.
—Tú	 has	 visto	 muchas	 pelis,	 ¿no?	 —Sonrío.	 Se	 encoge	 de	 hombros—.

Entonces,	¿no	iba	a	sitios	distintos	a	los	que	solía	ir	siempre?	—pregunto,	le	doy
una	calada	profunda	al	cigarro.	Noto	cómo	el	humo	me	quema	la	tráquea.

—No,	donde	siempre.	A	casa	de	sus	padres,	de	los	míos,	al	hotel	a	trabajar,	a
la	peluquería	de	siempre,	a	comprar	donde	siempre…	las	mismas	rutinas.

—Entonces,	quizá	sea	de	su	entorno.	Tendríamos	que	saber	quién	es	y	hablar
con	él.	Seguro	que	ni	sabe	que	el	hijo	es	suyo	—sentencio.

—Bueno,	imagino	que,	si	quería	quedarse	embarazada,	debía	hacerlo	a	pelo.
No	creo	que	un	tío	se	preste	a	ello	sin	saberlo.

—Mierda,	 lo	hizo	a	pelo	 con	él,	 tú	 también	y	 luego	conmigo.	—Pienso	en
voz	alta.	De	repente,	soy	consciente	de	que	ese	detalle	se	me	había	pasado	por
alto.

—Tranquila,	me	hice	pruebas	de	todo	al	saberlo.	Ya	te	dije	que	estoy	bien	—
me	 tranquiliza—.	 Estrella…	Me	 das	mucho	miedo,	 la	 cabeza	 te	 va	 a	mil	 por
hora.	—Sonríe.	

—No	 soy	 yo	 la	 que	 debería	 dártelo.	—Me	 quedo	 pensativa—.	 Lo	 que	 no
acaba	de	cuadrarme	es	que	tu	padre	esté	de	su	lado	—digo,	apago	el	cigarrillo	y
doy	vueltas	sin	parar.

—Ya	te	lo	he	dicho.	Nuestra	relación	no	es	buena	desde	hace	años.
—Sí,	vale.	Pero	esto	es	un	tema	muy	serio.	Tú	eres	su	hijo,	por	muy	mal	que

te	lleves	con	él	—argumento,	contrariada.	Soy	madre	y	no	puedo	entender	algo
así.	 Si	 mis	 hijos	 tuvieran	 un	 problema	 semejante,	 estaría	 de	 su	 lado,	 y	 más
sabiendo	 que	 la	 culpa	 no	 es	 suya—.	Necesito	 a	Deva	 y	 a	Lu.	Ellas	me	 hacen
pensar	y	están	tan	locas	que	seguro	se	les	ocurre	algo	que	nos	da	la	clave.	Aquí
hay	gato	encerrado,	lo	huelo	—afirmo,	sin	ningún	tipo	de	duda.

—Mi	padre	está	de	parte	de	quien	no	 le	haga	perder	dinero	—sentencia—.
Escucha,	Estrella,	todo	este	asunto	es	cosa	mía.	No	quiero	que	te	salpique	ni	a	ti
ni	a	nadie.	Yo	lo	solucionaré.	—Se	levanta	del	balancín	para	apagar	el	cigarrillo.

—Ahora	también	son	tus	amigas;	al	menos,	ellas	te	consideran	algo	más	que
su	 jefe.	 Te	 aprecian	 y,	 si	 supieran	 todo	 esto,	 estoy	 segura	 de	 que	 querrían



ayudarte	como	lo	quiero	hacer	yo	—le	confieso.	Deva	y	Lu	siempre	han	sido	así,
desde	que	las	conozco.	Nos	hemos	ayudado	las	unas	a	las	otras	en	todo	lo	que
estaba	en	nuestras	manos.

—Te	lo	agradezco,	Estrella,	y	a	ellas.	Yo	también	las	considero	algo	más	que
unas	 empleadas.	 Son	 buena	 gente.	 Aunque	 no	 sé	 si	 se	 les	 ocurriría	 algo	 para
solucionar	 todo	 este	 tema.	 Además,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 es	 cosa	 mía.	 No	 me
gustaría	que,	por	meterte	en	esto,	salieras	perjudicada	—contesta,	con	un	halo	de
tristeza,	y	a	mí	se	me	rompe	algo	por	dentro.	No	me	gusta	verlo	así.

Desde	 que	 lo	 conocí,	 ha	 sido	 un	 hombre	 profesional	 y	 serio.	 Conmigo	 es
dulce	 y	 generoso.	 Me	 he	 topado	 con	 un	 hombre	 extraordinario	 con	 una	 vida
complicada	 y	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 que	 quiero	 ayudarlo.	 Quiero	 que
solucione	su	situación,	quiero	que	esté	tranquilo	y	sea	feliz.	

—Ya	estoy	metida,	Javi	—le	digo	con	dulzura—.	Estamos	juntos,	y	lo	que	te
pase	a	ti	me	pasa	a	mí.

Se	acerca	a	mí	y	me	acaricia	la	cara	con	las	dos	manos.
—¿Estamos	juntos?	—pregunta	en	voz	baja.
—¿No?	—contesto,	con	una	sonrisa.	En	el	fondo	sé	que	está	bromeando.	A

pesar	de	todo,	siempre	encuentra	la	forma	de	hacerme	reír.
Me	besa	despacio,	me	muerde	los	 labios	con	suavidad	y	su	lengua	entra	en

mi	boca	con	fuerza,	buscando	la	mía.	Me	relajo	un	poco.	Este	beso	no	se	parece
a	 los	que	me	ha	dado	antes;	este	es	profundo,	 lento,	muy	íntimo.	No	sé	si	está
intentando	decirme	 algo	 con	 él,	 pero	me	 apabulla	 y	me	descoloca.	Sale	 de	mi
boca	de	golpe	y	me	quedo	con	los	labios	entreabiertos	y	los	ojos	cerrados.	Suelto
un	suspiro.

—Anoche	me	di	cuenta	de	una	cosa	—dice.	Abro	los	ojos	y	le	veo	mirarme
fijamente.

—¿De	qué?	—pregunto,	aún	sobrecogida	por	la	sensación	de	su	beso.
—Te	lo	dije	en	la	cama,	pero	te	habías	quedado	dormida.
—Vaya,	lo	siento.	Estaba	muy	cansada.	—Pues	sí	que	había	dicho	algo,	sí—.

Y…	¿qué	dijiste?
—Que	te	quiero	—confiesa,	sin	apartar	sus	ojos.
Se	me	abre	la	boca	más	de	lo	que	ya	la	tengo,	y	mis	ojos	le	hacen	coro.
—¿Me…	me	quieres?	—tartamudeo,	incrédula.	Asiente	con	la	cabeza.	Pero

si	solo	nos	conocemos	desde	hace	un	mes…	¿Cómo	puede	ser?	¿Me	quiere?	Y
yo…	¿Lo	quiero?	Y	pasan	por	mi	cabeza	todas	las	imágenes	de	los	dos	juntos,
como	en	una	película	antigua	en	blanco	y	negro,	porque	parece	que	hace	un	siglo
que	lo	conozco,	como	si	llevara	toda	la	vida	besándolo.	Y	lo	sé,	soy	consciente
de	ello—.	No	puedo	vivir	sin	ti,	Javi.	Desde	el	primer	día	que	te	vi.	—Y	sonríe
tanto	que	me	lo	comería	a	mordiscos.	Nos	besamos	de	nuevo,	y	esta	vez	es	con



conocimiento	 de	 que	 ya	 nunca	 más	 volveremos	 a	 besarnos	 de	 otra	 manera.
Cuando	 separamos	 nuestras	 bocas,	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 contado	 vuelve	 a	 mi
cabeza—.	Y,	ahora,	vamos	a	ver	si	podemos	arrojar	un	poco	de	luz	a	todo	este
asunto.
	

***
	

En	menos	de	media	hora,	 tenemos	a	Deva,	Lu	y	Berto	(estos	dos	van	en	pack,
claro),	 en	 casa,	 después	 de	 que	 los	 haya	 llamado	 en	 plan	 crisis	 nuclear	 nivel
cinco.	Cuando	les	hacemos	un	resumen	de	toda	la	situación,	tanto	de	la	venta	del
hotel	como	de	la	parte	personal	de	Javier,	y	de	lo	que	ya	me	ha	dado	por	pensar,
están	 tan	 atónitos	que	 tengo	que	pasarles	una	 servilleta	 para	que	 se	 limpien	 la
baba	que	se	les	cae	de	la	boca.	Estamos	sentados	alrededor	de	la	mesa,	tomando
un	 aperitivo	 que	 he	 sacado.	 Por	 suerte,	 los	 niños	 aún	 están	 durmiendo	 y	 lo
prefiero,	para	que	no	tengan	que	escuchar	esta	sarta	de	barbaridades.

—No	 quiero	 que	 os	 salpique	 nada	 de	 esto.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 Estrella.	 Si
queréis	aportar	ideas,	bien,	pero	nada	más	—dice	Javier,	muy	serio.

—El	hotel	 es	 cosa	de	 todos,	 Javier.	Trabajamos	allí,	 y	 créeme	cuando	digo
que	nos	preocupa	la	situación	—argumenta	Deva.	Él	asiente,	agradecido—.	Creo
que	tenemos	claro	que	tu	ex	se	ha	acostado	con	alguien	de	su	entorno.	¿El	otro
socio	tiene	hijos?

—Sí,	dos.	Pero	están	casados	—contesta.
—Eso	 no	 es	 un	 impedimento	 para	 acostarte	 con	 otra	 persona	 —contesta,

seria—.	 Tú	mismo	 lo	 sabes,	 ¿no	 es	 cierto?	—Sonríe,	 sé	 que	 para	 suavizar	 el
ambiente.

—Cierto	—sentencia	él.
—Vale,	hijos	de	socios.	¿Primos?	¿Personal	del	hotel?	¿Amigos?
—Puede	ser	cualquiera	—contesta	Javier.
—¿Tenía	 algún	 comportamiento	 especial	 con	 alguien?	Amigos	 con	 los	 que

salierais	juntos,	compañeros	de	trabajo,	el	peluquero,	el	carnicero,	el	fontanero…
—pregunta	Lu.

—Delante	 de	 mí	 no	 había	 ningún	 comportamiento	 especial	 con	 nadie.
Además,	ella	es	bastante	seca	y	no	es	demasiado	expresiva.	Si	hubiese	tonteado,
me	habría	dado	cuenta	—argumenta	Javier.

—¿Y	tu	padre	está	de	su	parte,	dices?	—pregunta	Deva.
—Sí.
—Y	crees	que	puede	ser	porque	no	te	llevas	bien	con	él	—apunto.
—Estoy	 seguro.	 Me	 sugirió	 que	 no	 me	 divorciara	 y	 que	 aceptara	 al	 niño



como	si	fuese	mío	y	siguiera	con	mi	vida	como	siempre.	Una	locura,	vamos	—
contesta	él.

—¿Es	posible	que	tu	padre	sepa	quién	es	el	padre?	—pregunta	Lu.
—Coño,	claro.	Tu	padre	lo	sabe.	—Se	ilumina	Deva.
Todos	miramos	a	Javier.	Él	está	desconcertado,	pero	veo	en	su	expresión	que

alguna	idea	se	le	está	ocurriendo.
—Pero	¿por	qué	iba	a	querer	defender	a	otro	tío	en	lugar	de	a	su	propio	hijo?

—pregunta	Lu.
—Porque	es	un	maldito	egoísta	—salta	Javier—.	Si	no	quiere	que	nadie	sepa

quién	es,	es	porque	hay	dinero	detrás.	—Parece	más	animado.	Se	inclina	sobre	la
mesa—.	Imaginemos	por	un	momento	que	el	padre	es	uno	de	los	hijos	del	otro
socio,	se	puede	armar	una	buena.	La	hija	del	socio	uno	se	casa	con	el	hijo	del
socio	dos;	si	 la	hija	del	socio	uno	se	queda	embarazada	del	hijo	del	socio	 tres,
que	 está	 casado	 y	 con	 familia,	 puede	 haber	 un	 gran	 problema	 en	 la	Dirección
General.	La	sociedad	se	iría	al	traste,	porque	todos	trabajamos	juntos	—dice,	con
el	ceño	fruncido,	como	si	no	viera	claro	lo	que	acaba	de	decir—.	Es	más,	y	me
apostaría	las	gónadas,	mi	padre	sabía	que	estaba	embarazada	antes	que	yo.

—¿La	disolución	de	la	empresa	supondría	un	gran	inconveniente	para	él?	—
pregunto.

—Desde	 luego,	 porque	 él	 querría	 quedarse	 con	 los	 hoteles,	 pero	 no	 tiene
suficiente	patrimonio	para	pagarles	a	 los	otros	dos	socios	su	parte.	Se	quedaría
sin	capital	líquido.	Tendría	que	invertirlo	todo	—explica	Javier,	esperanzado.

—Vale.	Recapitulemos	—dice	Deva—.	Tu	ex	pretendía	engañarte	haciéndote
creer	que	se	había	quedado	embarazada	gracias	al	tratamiento.

—No	sabemos	si	ya	tenía	un	amante	o	lo	buscó	para	su	plan	—añade	Lu.
—La	cosa	no	le	sale	bien	porque	tú	no	te	tragas	el	engaño	—digo	yo.
—Ella	 busca	 el	 apoyo	 de	 tu	 padre	 cuando	 su	 artimaña	 no	 surte	 efecto,	 o

incluso	 antes.	 Es	 posible	 que	 tu	 padre	 supiera	 lo	 que	 iba	 a	 hacer.	—Otra	 vez
Deva.

—No	me	extrañaría	que,	incluso,	hubiese	sido	idea	de	él	que	ella	se	acostara
con	otro	para	quedarse	embarazada,	al	ver	que	yo	no	podía.	—Se	frustra	Javier.

—Pero	 ¿por	 qué	 querría	 tu	 padre	 que	 tuvieras	 un	 hijo	 a	 toda	 costa?	 —
pregunta	Berto,	que	ha	estado	callado	en	todo	este	rato.

—Porque,	si	no,	se	quedaría	sin	herederos.	Es	muy	anticuado	en	ese	aspecto.
Si	no	tiene	nietos,	la	estirpe	Crespo	se	quedaría	coja	—explica	Javier.

—Entonces	seguro	que	por	eso	buscó	a	tu	padre	para	que	la	ayudara	—digo.
—Sabe	quién	es	el	padre.	Hay	que	hacerlos	confesar;	de	ese	modo	podrías

hablar	 con	 él	 y	 exponerle	 el	 tema.	 Quizá	 se	 pueda	 buscar	 una	 solución
satisfactoria	para	todos	—argumenta	Lu.



—Tienes	que	hacerlos	venir	al	hotel	con	la	excusa	de	querer	hablar	con	ellos
sobre	un	posible	acuerdo	—dice	Deva.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 tu	 padre	 no	 te	 vendería	 el	 hotel?	 —pregunto,
pensando	en	algo	distinto.

—Me	lo	dejó	muy	claro	anoche.	Si	sigo	con	el	divorcio,	le	venderán	el	hotel
al	otro	comprador.	Siempre	me	ha	llevado	la	contraria	en	todo,	ya	te	lo	he	dicho,
solo	 ha	 aceptado	 ideas	 mías	 cuando	 le	 convenía	—contesta—.	 ¿En	 qué	 estás
pensando?

—En	que	aceptes	su	oferta	—contesta	Lu	antes	de	que	yo	hable.
—No	voy	a	ponerle	mi	 apellido	al	 niño	—dice	 Javier,	 tajante—.	No	voy	a

pasarle	 a	 ella	 una	pensión	por	 su	hijo	y	 todo	 lo	que	 sé	que	me	va	 a	pedir.	Lo
siento	por	el	crío,	que	no	tiene	culpa	de	nada,	pero	no	voy	a	hacerlo.

—No	tienes	que	hacerlo.	Solo	vas	a	proponérselo.	—Sonríe	Deva.
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunta	él.
—Que	vas	a	llamar	a	tu	padre	y	le	vas	a	decir	que	venga	a	verte	al	hotel	con

ella,	 porque	 tienes	 algo	 que	 plantearles	 para	 zanjar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 el
asunto.	—Sonrío	con	dulzura.
	

***
	

Hace	un	rato	que	se	han	marchado	todos	y	nos	hemos	quedado	solos	Javier	y	yo.
—No	sé	cómo	lo	hacéis,	pero	no	puedo	creer	que	hayáis	preparado	un	plan,

bastante	convincente,	debo	añadir,	en	tan	solo	dos	horas	—dice	Javier,	mientras
mete	los	espaguetis	en	la	olla	con	agua	hirviendo.

—Muchos	años	de	experiencia	y	de	conocernos	muy	bien.	Y	de	que	estamos
mal	de	la	azotea	—contesto,	preparando	una	ensalada	de	tomate	y	pepino.

—No	es	verdad,	no	estáis	mal	de	la	cabeza.	Os	va	a	una	velocidad	de	vértigo,
ya	te	lo	he	dicho	—dice	con	admiración.

—No	 es	 eso.	 El	 tema	 está	 en	 abrir	 la	 mente.	 En	 dejar	 salir	 todos	 los
pensamientos.	No	 poner	 trabas	 ni	 límites	 a	 las	 ideas.	 La	mayoría	 de	 personas
tienen	 miles	 de	 ideas,	 pero	 las	 desechan	 al	 segundo	 de	 haberlas	 pensado.
Nosotras	no.	Nosotras	las	analizamos	todas,	por	muy	absurdas	que	nos	parezcan.
Creo	que	por	eso	nos	llevamos	tan	bien	—le	explico	lo	que	tanto	tiempo	nos	ha
costado	entender,	pero	juntas,	hemos	conseguido	que	funcione	en	casi	todos	los
aspectos	de	nuestras	vidas.

—Como	los	genios	—dice.
—No,	no	somos	genios.	Solo	personas	conscientes	de	lo	que	pensamos.
—De	 todas	 formas,	 agradezco	 que	 me	 hayáis	 convencido.	 Sois



excepcionales.	Estoy	en	jaque	y	ya	no	sé	qué	más	hacer	para	arreglarlo.	—Rodea
con	 sus	 brazos	 mi	 cintura	 desde	 atrás.	 Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 poso	 mis	 manos
alrededor	de	su	cuello—.	Me	he	sentido	muy	desconectado	del	mundo	desde	que
Adrián	no	está.	Él	hacía	que	todo	fuese	real,	como	tú.

—Todo	es	real,	pero	no	estabas	para	verlo.	—Sonrío;	me	conmueve	que	me
compare	con	su	hermano.	Si	tenía	una	relación	tan	especial	con	él,	entiendo	que
conmigo	la	siente	especial	también,	y	eso	me	hace	muy	feliz—.	Todo	saldrá	bien
y	 no	 tendrás	 que	 preocuparte	 más	 por	 todo	 esto	—digo,	 cambiando	 de	 tema,
porque	 siento	 tal	 intensidad	 en	 el	 pecho	que	no	voy	 a	 poder	 evitar	 ponerme	 a
llorar	como	una	tonta,	y	no	quiero	hacerlo—.	Voy	a	subir	a	despertar	a	los	niños.
Son	las	tres	de	la	tarde	y	hay	que	comer.	—Le	doy	un	beso	en	los	labios	que	me
sabe	a	gloria.	No	sé	cómo	es	posible	que	cada	vez	me	guste	más	besarlo.

Comemos	 los	 cuatro	 en	 la	mesa	 de	 la	 terraza,	 donde	 un	 rato	 antes	 hemos
estado	hablando	de	todo	el	asunto	que	nos	está	ocupando	la	mente	desde	primera
hora	de	 la	mañana.	Comentamos	 la	 fiesta	de	anoche,	 aunque	evitamos	el	 tema
del	incidente	con	los	chicos.	Sabemos	que	fue	todo	un	éxito,	pero	Javier	no	ha
querido	 saber	 los	 aspectos	 económicos,	 porque	ni	 siquiera	 ha	 llamado	 al	 hotel
para	 conocerlos.	Alicia	 se	 encargó	 de	 hacer	 caja	 y	 guardar	 la	 recaudación.	 El
lunes	hablará	con	ella,	pero	hoy	no.

Cuando	nos	levantamos	de	la	mesa,	son	las	seis	de	la	tarde,	y	Adrián	propone
darnos	un	baño	en	 la	piscina.	Biel	 lo	hace	con	cuidado,	por	 si	 acaso	 resbala	y
vuelve	a	hacerse	daño.	No	quiere	perderse	las	vacaciones	en	Costa	Rica	con	su
padre	y	se	conforma	con	nadar	tranquilamente	mientras	nosotros	tres	jugamos	a
tirarnos	de	diferentes	estilos.	No	puedo	creer	que	se	esté	tomando	tan	en	serio	las
instrucciones	médicas.	¿Será	que	está	madurando?	No,	no	lo	creo.

Después	de	cenar,	llevamos	a	los	niños	en	el	coche	a	casa	de	Nando	para	que
Adrián	 pueda	 seguir	 con	 su	 semana	 en	 el	 campus	 y	Biel	 no	 se	 quede	 solo	 en
casa.	Está	casi	recuperado,	pero	no	lo	suficiente	como	para	hacer	deporte.

Javier	 y	 yo	 volvemos	 a	 mi	 casa	 en	 silencio.	 Ya	 hemos	 hablado	 durante
muchas	 horas	 hoy;	 es	 tiempo	 de	 descansar	 y	 reposar	 todo	 lo	 que	 nos	 hemos
confesado	 el	 uno	 al	 otro.	Él	me	ha	 revelado	parte	 de	 sus	 preocupaciones	y	ha
reconocido	que	se	ha	enamorado	de	mí	en	las	cuatro	semanas	que	hace	que	nos
conocemos.	 Yo	 le	 he	 mostrado	 cómo	 la	 realidad	 puede	 ponerte	 contra	 las
cuerdas,	pero	se	puede	salir	si	confías	en	las	personas	que	te	quieren,	y	sí,	yo	lo
quiero,	y	sé	que	no	podría	ser	de	otra	manera	porque	sentir	lo	que	siento,	de	una
forma	tan	desmedida	en	tan	poco	tiempo,	no	puede	ser	otra	cosa	que	amor,	amor
del	bueno.	Y,	al	llegar	a	casa,	lo	demostramos	de	nuevo,	pero	esta	vez,	en	lugar
de	hacerlo	con	palabras,	 lo	hacemos	con	el	cuerpo,	con	 la	piel,	con	 los	 labios,
con	las	manos…
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OPERACIÓN:	TORMENTA	DEL	DESIERTO

	
	
	
Es	miércoles,	y	hoy	es	el	día	en	que	Javier	ha	quedado	con	su	padre	y	su	ex	para
hablar	 sobre	 los	 temas	 que	 tienen	 pendientes	 de	 resolver.	 Hemos	 repasado	 el
plan,	que	Deva	 se	ha	empeñado	en	bautizar	Tormenta	del	desierto	 (Dios	 sabrá
por	 qué),	 más	 de	 mil	 veces,	 pero	 no	 podemos	 evitar	 sentirnos	 nerviosos	 por
cómo	se	van	a	desarrollar	las	cosas.

El	lunes,	Berto	trajo	a	un	amigo	que	es	técnico	de	equipos	audiovisuales	y	ha
instalado	en	el	despacho	de	Javier	un	micrófono	y	una	mini	cámara	en	la	parte
trasera	de	la	pantalla	del	ordenador.	Hay	otra	cámara	invisible	en	el	techo	de	una
de	 las	 esquinas	 del	 despacho	 para	 que	 se	 vea	 toda	 la	 estancia,	 por	 si	 la
perspectiva	desde	el	ordenador	no	fuera	suficiente.	Sí,	nos	hemos	vuelto	locos	de
remate.	Pero	el	asunto	merece	todo	nuestro	esfuerzo	y	nuestras	paranoias.	Todo
se	ha	conectado	a	un	equipo	que	se	ha	 instalado	en	el	despacho	de	Alicia,	que
está	 junto	al	de	Javier.	A	ella	 le	hemos	explicado	que	el	 jefe	 tiene	una	reunión
muy	importante	y	que	necesita	que	se	grabe	todo	con	pelos	y	señales;	se	ha	ido
refunfuñando	a	trabajar	a	otro	despacho.	

—¿Cómo	 estás?	—le	 pregunto,	 a	 falta	 de	 media	 hora	 para	 que	 lleguen	 y
empiece	la	reunión.

—Bien,	pensé	que	iba	a	estar	más	nervioso,	pero	me	he	mentalizado	de	que
es	una	reunión	de	negocios	más.	Porque,	al	fin	y	al	cabo,	se	reduce	a	cerrar	un
trato	—me	explica,	y	no	sé	si	me	da	miedo	escuchar	esas	palabras	de	su	boca.
Cerrar	un	trato	que	puede	hipotecar	su	vida,	no	sé	si	yo	tendría	tanta	entereza—.
Te	quiero	tanto…	—me	dice,	ya	empieza	a	conocer	cuando	pienso	en	algo	que
no	debo,	y	me	besa	en	los	labios—.	Sé	que	todo	irá	bien.	Nada	puede	salir	mal
contigo	aquí.

—Yo	 también	 te	 quiero,	 cada	 día	 más,	 si	 eso	 es	 posible	 —contesto,
emocionada	por	lo	que	ha	dicho.

—Venga,	un	poquito	de	concentración	—interrumpe	Deva,	con	una	sonrisa.
Está	sentada	en	una	de	las	sillas	de	la	mesa	de	reuniones.

—Repasemos	—dice	Lu,	de	pie	frente	al	escritorio	donde	están	las	pantallas
que	muestran	las	imágenes	del	despacho	de	Javier.

El	 técnico	 que	 lo	 ha	 instalado	 todo	 está	 sentado	 en	 la	 silla,	 acabando	 de
enfocar	con	las	cámaras.	Se	va	a	quedar	allí	por	si	surge	cualquier	problema,	que



pueda	solucionarlo	en	el	momento.
—Teresa	nos	avisará	cuando	 tu	padre	y	 tu	ex	entren	en	el	hotel	—empieza

Lu.
—Ellos	no	van	a	anunciar	su	visita	en	recepción,	van	a	pasar	a	tu	despacho

directamente	—continúa	Deva,	dirigiéndose	a	la	mesa	como	si	fuera	una	experta
en	conducta	humana.

—Luego	entrarás	e	intentarás	que	te	digan	quién	es	el	padre	de	la	criatura,	de
buen	 rollo	 todo,	 para	 que	 hablen	 y	 solucionar	 el	 tema	 de	 la	 mejor	 manera
posible.	Si	no,	tendrás	que	tirar	de	farol	sobre	el	acuerdo	de	divorcio	a	cambio
del	hotel	—digo.	Esta	última	parte	no	me	gusta	nada	en	absoluto.

—Y	a	ver	qué	pasa…	—acaba	Javier.
—Si	ves	que	algo	va	mal,	o	dicen	algo	que	no	ves	claro,	o	que	no	tenemos

contemplado,	nos	haces	la	señal	y	te	llamamos	por	teléfono,	para	que	tengamos
tiempo	de	reacción	y	cambiar	el	plan	—sigue	Deva.

—Si	se	nos	ocurre	algo	nuevo	o	que	pueda	ayudar,	 te	 llamaremos	al	móvil
para	informarte	—dice	Lu.

—Cuando	 acabes	 de	 relatar	 tu	 acuerdo,	 si	 ellos	 aceptan,	 sal	 del	 despacho
aludiendo	que	vas	a	buscar	los	documentos	que	tu	abogado	ha	redactado	y	que
tienes	en	la	caja	fuerte	de	tu	habitación	—digo.

—Vengo	aquí	y	vemos	si	dicen	algo	más	mientras	se	quedan	solos	que	nos
pueda	 ayudar	 a	 acabar	 con	 todo	 esto	 de	 una	 forma	más	 realista.	—Mueve	 el
cuello,	varias	veces,	para	destensarlo.

—Hablarán,	no	lo	podrán	evitar.	Se	creen	más	listos	que	nadie,	te	lo	digo	yo
—asegura	Deva,	que	en	sus	 ratos	 libres	 trabaja	para	el	FBI	en	Quantico.	 ¡Qué
tía!

—Ojalá	 tengas	 razón.	 Si	 no,	 me	 va	 a	 costar	 un	 proceso	 de	 divorcio	 muy
largo.	Entre	que	la	demanda	se	hace	efectiva	y	llegamos	a	juicio,	presentamos	la
petición	de	prueba	de	paternidad	y	demás	procesos,	esto	va	a	ser	un	infierno.	—
Sonríe	y	me	mira—.	Con	el	agravante	de	que,	en	ese	caso,	no	sé	qué	va	a	pasar
con	el	hotel.	—Se	toca	las	sienes.

—Javi,	 estate	 tranquilo,	 ¿vale?	 Lo	 importante	 es	 que	 puedas	 arreglar	 tu
situación	personal,	ya	pensarás	en	qué	hacer	con	el	hotel.	Quizá	puedas	hablar
con	 los	 otros	 socios,	 como	 dijiste,	 seguro	 que	 lo	 arreglas	 —lo	 tranquilizo,
aunque	noto	cómo	me	tiemblan	las	piernas.	Y	él,	por	mucho	que	diga	que	está
tranquilo,	su	cuerpo	dice	lo	contrario.	Todo	esto	es	muy	arriesgado	y	no	estamos
al	cien	por	cien	seguros	de	que	salga	como	esperamos.	Pero	qué	narices,	habrá
que	arreglarlo	de	algún	modo.

En	ese	momento,	suena	el	teléfono	de	Lu	y	todos	la	miramos	expectantes.
—Es	 Teresa	 —anuncia—.	 ¿Sí?	 —contesta—.	 Bien,	 gracias,	 guapa.	 —



Cuelga.
—Empieza	 el	 espectáculo,	 todo	 el	 mundo	 a	 sus	 puestos	—grita	 Deva	 con

teatralidad—.	Ay,	siempre	he	querido	decir	esa	frase.	—Y	se	ríe.	¿Esta	mujer	no
se	estresa	nunca	o	qué?	Ah,	sí,	ya	se	estresó	el	sábado	de	la	inauguración	de	la
zona	de	barbacoas	en	la	playa,	para	toda	su	vida,	creo.

Todos	nos	colocamos	tras	las	pantallas,	mirando	sin	pestañear	las	imágenes.
La	puerta	del	despacho	se	abre	sin	que	nadie	llame	antes	de	entrar.	Aparece	en
imagen	 el	 padre	 de	 Javier,	 con	 un	 traje	 oscuro;	 lleva	 el	mismo	 peinado	 hacia
atrás	que	 la	última	vez	que	 lo	vi.	Tras	él	entra	una	mujer	alta,	con	una	melena
rubia	y	lisa	peinada	en	una	coleta	baja.	Lleva	un	traje	de	chaqueta	premamá	en
color	gris	perla.	Es	guapa,	pero	su	rictus	es	de	una	borde	confirmada.	Se	 le	ve
una	barriga	prominente	ya;	 según	me	ha	contado	Javier,	debe	de	estar	de	unos
seis	meses.	Pienso	en	mi	embarazo	por	esa	época	y,	recuerdo	que,	de	seis	meses,
a	mí	ya	me	costaba	atarme	los	zapatos.	Pero,	claro,	yo	llevaba	dos	bebés	en	el
útero.	 No	 sé	 por	 qué	 estoy	 pensando	 en	 esto	 ahora;	 aparto	 esa	 imagen	 y	 me
concentro	en	la	pantalla.	Oigo	a	Javier	rechinar	los	dientes	detrás	de	mí.

En	la	pantalla,	los	dos	individuos	están	de	pie	en	el	centro	de	la	estancia.	El
técnico	amplía	la	imagen	con	el	ratón	del	ordenador.	Estamos	tan	en	silencio	que
creo	que	hasta	hemos	dejado	de	respirar.

—Bien,	 vamos	 allá	—dice	 Javier.	 Empieza	 a	 caminar	 hacia	 la	 puerta	 del
despacho.

—Espera	un	momento.	—Deva	lo	hace	detenerse	a	pocos	pasos	de	salir.
—¿Qué	ocurre?	—pregunto.
Deva	no	contesta	y	se	inclina	hacia	la	pantalla.
—Dejémoslos	un	momento…	Creo	que	van...
—¿Dónde	está	Javier?	—dice	la	mujer,	desde	el	otro	lado	de	la	pantalla,	con

tono	enfadado.
—…	a	hablar.	—Deva	se	incorpora	con	una	sonrisa.
Javier	vuelve	a	su	posición	inicial,	junto	a	mi	espalda.
—Como	 siempre,	 llega	 tarde;	 es	 un	 irresponsable	—contesta	 el	 hombre,	 al

otro	lado.
—Pues	no	estamos	para	perder	el	tiempo	—vuelve	a	hablar	ella.
—No	estaríamos	en	esta	tesitura	si	tú	hubieses	hecho	tu	parte	—le	recrimina

él.
—Sí,	claro.	Ahora	la	culpa	es	mía.	—Ella	cruza	los	brazos	sobre	el	pecho	y

deja	de	mirarlo.
—Solo	tenías	que	convencerlo	de	que	el	hijo	era	suyo.	Y	ni	siquiera	pudiste

hacerlo	—dice	el	padre	con	severidad.
—Te	recuerdo	que	la	idea	fue	tuya.



—No	me	 iba	a	quedar	 sin	herederos	 en	 la	primera	generación.	Los	demás
socios	tienen	ya	nietos.	Hasta	el	impresentable	de	tu	hermano	tiene	hijos.

—Pero	Javier	y	yo	tendríamos	la	mayoría	conjunta	de	los	hoteles.
—Sin	hijos	—sentencia.
—Tú	ya	no	estarás	para	verlo.	Ya	hubiésemos	hecho	algo.	No	sé	cómo	dejé

que	me	convencieras.
—No	te	quejabas	tanto	cuanto	te	metía	la	polla	hasta	el	fondo,	ni	cuando	te

he	llenado	la	cuenta	bancaria.
—Es	 lo	 menos	 que	 podías	 hacer,	 ya	 que	mi	 hijo	 sigue	 sin	 tener	 un	 padre

reconocido.
	
¡LA	HOSTIA!	Creo	que	estamos	a	punto	de	tener	un	infarto	colectivo.	Lu	se	ha

puesto	 la	mano	en	 la	boca	y	 tiene	 los	ojos	como	platos.	Deva	 se	ha	echado	 la
mano	al	pecho	y	tiene	la	boca	abierta	de	par	en	par.	Berto	se	está	deshaciendo	el
nudo	de	 la	corbata	como	un	poseso.	El	 técnico	sigue	mascando	chicle	como	si
nada.	Yo…	yo	no	sé	que	estoy	haciendo,	ahora	mismo	me	dan	un	planchazo	en
los	sesos	y	ni	me	entero.	Y	Javier…	Dios,	Javi.	Miro	detrás	de	mí	y	lo	veo	con	la
mano	en	el	estómago,	apoyado	sobre	el	armario	de	archivo.	Se	ha	apartado	de
nosotros	y	está	respirando	por	la	boca	con	fuerza.	Me	acerco	a	él.

—Javi,	mírame.	—Le	intento	coger	las	manos,	pero	se	inclina	hacia	delante	y
las	apoya	sobre	las	rodillas.	Veo	su	espalda	arqueada	convulsionarse.	Joder,	va	a
vomitar.	Corro	a	por	la	papelera	que	está	bajo	el	escritorio—.	Apartad	—digo	a
las	estatuas	de	cera	en	que	se	han	convertido	todos.	No	se	mueven.	Por	Dios.	Me
meto	entre	ellos	y	cojo	la	papelera.	Vuelvo	al	lado	de	Javier	y	la	sujeto	bajo	su
cara—.	 Vamos,	 échalo	 todo,	 no	 te	 quedes	 nada	 dentro	 —le	 digo	 al	 oído.	 Y
arranca	a	vomitar.	Le	pongo	la	mano	sobre	la	espalda	y	se	la	acaricio	de	arriba
abajo.	No	dejo	de	musitar	palabras	de	calma	para	que	sepa	que	estoy	con	él.	Lo
he	 hecho	miles	 de	 veces	 cuando	 los	 niños	 han	 estado	 enfermos	 del	 estómago.
Menuda	 puñalada	 trapera.	 No	 me	 extraña	 que	 esté	 echando	 hasta	 la	 primera
papilla.	Cuando	deja	de	tener	arcadas,	aparto	el	cubo	y	lo	dejo	en	una	esquina.	Él
se	 incorpora	y	apoya	 todo	el	cuerpo	sobre	el	armario.	Cierra	 los	ojos	y	 respira
más	tranquilamente.	Cojo	unos	pañuelos	que	hay	sobre	el	escritorio	y	le	limpio
la	boca.	Le	miro	la	ropa	y	no	veo	que	se	haya	manchado—.	Javi	—lo	llamo	en
un	susurro.

—Dame	unos	 segundos	—contesta,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 aún.	Está	 pálido,
ese	 color	 bronceado	 de	 su	 rostro	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 tono	 cetrino	 y	 tiene
gotas	de	sudor	sobre	la	frente.	Cojo	más	pañuelos	y	se	los	paso	para	limpiarle	la
cara—.	Gracias	—dice,	y	abre	los	ojos,	los	tiene	rojos	por	el	esfuerzo.

—Bebe	 un	 poco	 de	 agua	—le	 digo,	 y	 voy	 a	 la	 mesa	 auxiliar	 a	 coger	 un



botellín,	lo	abro	y	se	lo	doy.
—Gracias,	nena.	—Da	un	trago	y	se	enjuaga	la	boca,	escupe	en	la	papelera

que	he	dejado	en	el	suelo.	Vuelve	a	hacer	la	misma	operación	otra	vez	y	luego
traga	un	poco	de	líquido.	Cierra	la	botella.	Se	pasa	las	manos	sobre	los	ojos	para
secarse	algunas	lágrimas	que	le	han	caído,	creo	que	también	por	el	esfuerzo	que
ha	hecho	al	vomitar.	Se	acerca	al	escritorio,	deja	la	botella	y	coge	un	caramelo
de	 los	 que	 tiene	Alicia	 en	 un	 bol	 encima	 de	 la	mesa	 para	 las	 visitas—.	 ¿Han
dicho	algo	más?	—pregunta	a	Deva	y	a	Lu,	que	nos	miran.	Berto	y	el	 técnico
siguen	observando	las	pantallas.

—No.	Se	han	 recriminado	 lo	mismo	y	 se	han	 insultado	un	poco.	Ahora	 se
están	quejando	de	que	eres	un	impresentable	por	llegar	tarde	—explica	Deva	con
amabilidad—.	¿Estás	bien?

—Sí,	 estoy	 bien.	 ¿Lo	 habéis	 grabado	 todo?	 —pregunta,	 mientras	 le	 da
vueltas	al	caramelo	que	tiene	en	la	boca.

—Sí,	está	todo	grabado	—contesta	Lu,	un	poco	preocupada	al	ver	el	estado
de	Javier.

—Es	mi	turno	—dice	con	decisión.	Se	recoloca	el	cuello	de	la	camisa	y	tira
de	las	solapas	de	su	americana—.	Seguid	grabando,	lo	quiero	todo	en	varios	pen
drives.	

—No	hay	problema	—contesta	el	técnico.
Se	dirige	hacia	la	puerta	y,	antes	de	abrirla,	se	gira	hacia	nosotros.
—Esto	 va	 por	 vosotras	—nos	 dice	 con	 una	 sonrisa	 y	 en	 un	 tono	 de	 total

seguridad.
—A	por	ellos,	tigre.	—Sonríe	Deva.
—Te	quiero,	bruja.	—Me	guiña	un	ojo.
—Yo	también	te	quiero	—contesto,	emocionada	y	nerviosa.	A	saber	lo	que	se

le	ha	ocurrido	para	acabar	con	esto.
Javier	desaparece	tras	la	puerta.	Nos	giramos	hacia	las	pantallas	y	lo	vemos

entrar	en	su	despacho.	No	sé	qué	va	a	hacer	ni	decir,	pero	estoy	segura	de	que	no
va	a	salir	de	su	despacho	sin	arreglar	este	desaguisado.

—Disculpad	por	el	retraso.	He	tenido	que	ocuparme	de	un	asunto	—habla	en
tono	amable	pero	contundente.

—Tú,	como	siempre	—se	queja	con	fastidio	su	padre.
—Sentaos,	 por	 favor	 —les	 pide,	 mientras	 se	 sienta	 en	 su	 silla	 tras	 el

escritorio.
Los	otros	dos	ocupan	las	sillas	de	delante.
—Seguro	que	te	lo	estabas	montando	con	esa	empleaducha	con	la	que	andas

—dice	la	mujer,	con	cara	de	fastidio.
—¿Me	ha	llamado	empleaducha?	—pregunto,	atónita.	Estoy	segura	de	que	el



padre	 nos	 vio	 cuando	 estuvo	 en	 el	 hotel	 la	 noche	 del	 sábado,	 y	 le	 ha	 faltado
tiempo	para	decírselo	a	su	querida	nuera.	Porque	no	encuentro	otra	explicación	a
que	ella	sepa	que	Javi	está	con	alguien.

—Shhhhhh…	—me	mandan	callar	todos	sin	dejar	de	mirar	las	pantallas.
—Yo	al	menos	no	me	acuesto	con	mi	suegro	—suelta	Javier.
—¿Cómo?	—grita	ella,	con	los	ojos	saliéndose	de	las	órbitas.	
—Lo	que	has	oído	—dice	él,	sin	subir	el	tono	de	voz.
—¿Qué	quieres	decir?	—dice	su	padre,	con	tono	incómodo.
—Que	no	todos	los	días	se	entera	uno	de	que	va	a	tener	un	hermano	del	que

pretendes	me	convierta	en	padre	—contesta	Javier	como	si	nada.
La	cara	de	los	otros	dos	es	para	grabarlos.	Ah,	si	los	estamos	grabando…	No

dicen	nada,	solo	miran	a	Javier	como	si	no	creyeran	lo	que	acaban	de	oír.	A	este
lado	 de	 las	 pantallas,	 parecemos	 abuelas	 viendo	 un	 culebrón	 venezolano,	 solo
nos	faltan	los	rulos	y	el	encaje	de	bolillos.

—Bien,	después	de	 responder	a	vuestras	preguntas,	 vamos	al	 tema	—sigue
Javier,	 irónico—.	 El	 trato	 que	 os	 propongo	 es	 el	 siguiente:	 tú	 —señala	 a	 la
mujer	 con	 el	 dedo	 índice—	 hablarás	 con	 tu	 abogado	 para	 que	 se	 ponga	 de
acuerdo	 con	 el	mío,	 y	 aceptarás	mis	 condiciones	 redactadas	 en	 el	 documento
que	 presenté	 en	 el	 juzgado.	 Sin	 compensación	 económica	 de	 ninguna	 clase,
aunque	el	piso	de	Alicante	te	lo	puedes	quedar.	Y	tú	—señala	a	su	padre—	vas	a
venderme	este	hotel	por	el	módico	precio	de	un	euro.

—Tú	te	has	vuelto	loco	si	piensas	que	voy	a	aceptar	un	trato	así.	El	trato	era
que	 te	 vendería	 el	 hotel	 a	 cambio	 de	 seguir	 casado	 y	 reconocer	 al	 niño	—se
queja	su	padre,	soltando	una	carcajada.	Parece	muy	seguro	de	sí	mismo,	a	pesar
de	lo	que	acabamos	de	descubrir.

—Lo	vas	a	aceptar	porque,	si	no,	voy	a	decirle	a	toda	la	junta	que	te	follaste
a	 mi	 ex	 cuando	 aún	 estábamos	 casados	 y	 la	 has	 dejado	 embarazada,
pretendiendo	que	yo	reconozca	que	es	hijo	mío	—escupe,	con	rabia	contenida.
Está	claro	que	no	quiere	perder	el	control.

—¿Y	cómo	vas	a	hacer	eso?	No	van	a	creerte	—se	jacta	el	padre.
—No	 lo	voy	a	hacer	yo,	 lo	haréis	vosotros	mismos.	Os	he	grabado	en	este

despacho	diciéndolo.	Además,	le	has	dado	dinero	a	ella	para	callarle	la	boca	y,
ya	puestos,	les	diré	cómo	te	gastas	el	dinero	de	los	hoteles.

—Tú	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	hago	con	mi	dinero	—dice	con	desdén.
—Sé	muy	bien	lo	que	haces	con	él.	Pagas	para	acallar	tus	cagadas.	Y	desde

luego,	a	mamá	no	le	va	a	hacer	ninguna	gracia.	Creo	que	ya	va	siendo	hora	de
que	 sepa	 con	 qué	 clase	 de	 hombre	 está	 casada.	 No	 voy	 a	 consentir	 que	 la
engañes	más	—empieza	a	enfadarse.

—No	metas	a	tu	madre	en	esto.	No	es	asunto	suyo	—contesta	el	padre,	esta



vez	molesto.
—Yo	creo	que	es	asunto	de	todos	—dice	Javier	con	tono	más	irritado.
—Fue	ella	la	que	me	pidió	el	dinero	por	no	decir	nada,	la	chantajista	es	ella

—se	defiende	el	padre,	señalando	a	la	ex.
Ella	no	dice	ni	una	palabra	y	no	hace	otra	cosa	que	mirarlos	a	los	dos	como

si	estuviese	en	un	partido	de	tenis.
—Me	da	igual	quién	le	pidió	qué	a	quién.	Lo	que	quiero	es	el	hotel	y	que	el

divorcio	se	haga	efectivo	ya.	No	estoy	dispuesto	a	aguantar	esta	situación	ni	un
minuto	más.	Y	menos,	después	de	saber	lo	que	pretendíais	—insiste	Javier.

—Sabes	perfectamente	que	no	soy	el	único	en	la	junta,	los	otros	dos	socios
deben	estar	de	acuerdo	y	no	van	a	aceptar	semejante	propuesta	—dice	el	padre
muy	digno.

—Eso	 también	 me	 da	 igual.	 Tú	 sabrás	 cómo	 los	 convences.	 Tienes	 una
semana	 de	 plazo.	 Si	 el	 próximo	 miércoles	 no	 estamos	 firmando	 la	 venta,	 me
encargaré	 de	 que	 la	 grabación	 llegue	 a	 todas	 las	 personas	 que	 yo	 crea
conveniente	—acaba	Javier.

—¿Y	qué	hay	de	reconocer	al	niño?	—interrumpe	ella.
El	padre	pone	los	ojos	en	blanco.	Javier	la	mira	impertérrito.
—Creo	que	tú	podrás	explicarle	mejor	ese	asunto	—se	dirige	a	su	padre—.

Bien,	eso	es	 todo.	Le	diré	a	mi	abogado	que	se	ponga	en	contacto	con	el	 tuyo
hoy	mismo.	—Se	dirige	a	ella.	Después	mira	a	su	padre—.	Y	a	ti,	te	enviará	mi
propuesta	de	compra	y	te	llamará	para	que	el	miércoles	próximo	firmemos	en	el
notario.	—Se	levanta	de	la	silla	y	se	dirige	a	la	puerta.	La	abre	y	dirige	su	brazo
hacia	la	salida—.	Ahora,	si	me	disculpáis,	tengo	trabajo	que	hacer.	Gracias	por
haber	venido.

Los	dos	se	levantan	y	se	dirigen	a	la	puerta.
—Espera	un	momento	—dice	el	padre.
En	el	despacho	de	Alicia,	todos	aguantamos	la	respiración.	¿Y	ahora	qué?
—Te	has	tirado	un	farol.	No	tienes	nada	—habla	con	vehemencia.
—Bien,	es	 lógico	que	quieras	verlo.	Acompañadme.	—Desaparecen	los	 tres

de	la	pantalla	por	la	puerta.
Se	abre	el	despacho	donde	estamos	todos	mirando	el	desarrollo	de	la	escena

y	nos	giramos	los	cuatro	hacia	la	puerta,	el	técnico	sigue	a	lo	suyo.
—Buenos	días	—decimos	a	coro.
—Estos	 señores	quieren	ver	 la	grabación.	¿Podrías	 reproducirla,	por	 favor?

—pide	Javier	al	técnico.	Lo	miro	y	sé	que	está	disfrutando	como	nunca.	Menudo
colofón	final	a	todos	los	meses	de	sufrimiento	que	lleva	encima	con	este	asunto.
Mantiene	el	rictus	serio,	pero	sus	ojos	me	dicen	que	por	dentro	está	sonriendo.

El	técnico	manipula	el	teclado	y	el	ratón,	da	la	vuelta	a	una	de	las	pantallas	y



aprieta	el	play.	Se	sucede	la	escena	que	todos	hemos	visto	al	principio,	donde	los
dos	 hablaban	 mientras	 estaban	 solos	 en	 el	 despacho,	 esperando	 a	 que	 Javier
llegara.	Cuando	acaba	la	conversación	en	cuestión,	el	técnico	para	la	grabación.

—¿Todo	 conforme?	—pregunta	 Javier	 a	 los	 dos	 palitroques	 en	 que	 se	 han
convertido	su	padre	y	su	ex.

—Por	cierto,	guapa	—interrumpo.	Ella	me	mira	con	desdén—.	No	vuelvas	a
llamarme	empleaducha	en	tu	vida	—le	suelto	sin	poder	contenerme.

Ella	da	un	respingo	y	sale	corriendo	a	pasos	cortos.
El	 padre	 nos	mira	 a	 todos	 con	 cara	 de	hastío,	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 sale	 por	 la

puerta	también.	Javier	cierra	tras	ellos.
—¡Sííííííí!	—grita	Deva	como	una	loca—.	Ole	tus	huevos	—le	dice	a	Javier,

y	se	abalanza	sobre	él	para	abrazarlo.
—Madre	mía,	casi	nos	da	un	infarto	—grita	Lu.
—Muchos	infartos	casi	están	dando	últimamente	aquí.	—Se	ríe	él	y	me	mira

por	encima	del	abrazo	que	mis	amigas	 le	están	dando.	Se	 le	ve	aliviado,	se	ha
quitado	un	gran	peso	de	encima.

—Creo	que	no	habría	podido	salir	mejor.	—Se	le	acerca	Berto,	y	le	tiende	la
mano.

—Ya	 tiene	 las	 grabaciones	 en	 cinco	 USB	 —dice	 el	 técnico,	 y	 deja	 los
dispositivos	encima	de	la	mesa.

—Bien,	muchas	gracias.	Ya	puedes	recoger	todos	los	equipos.	Te	pagaremos
en	cuanto	nos	envíes	la	factura	por	los	servicios	prestados	—le	dice	Javier.

El	 técnico	se	levanta	y	recoge	los	dos	portátiles	del	escritorio	y	se	dirige	al
despacho	de	Javier	para	desconectar	las	cámaras	y	el	micrófono.

Mis	 tres	 amigos	 se	 despiden	 de	 nosotros	 y	 se	 marchan	 también.	 Nos
quedamos	solos	Javier	y	yo	en	el	despacho.	Me	pongo	 las	manos	en	 la	boca	y
niego	con	 la	 cabeza.	No	me	 lo	puedo	creer.	 Javier	me	mira	 sonriente	desde	 la
puerta.	 Salgo	 corriendo	 de	 detrás	 del	 escritorio	 donde	me	 he	 quedado	 viendo
cómo	 todos	 lo	 felicitaban	 por	 cómo	 había	 resuelto	 la	 situación.	 Me	 abalanzo
sobre	su	pecho	y	le	rodeo	la	cintura	con	las	piernas,	haciendo	que	se	me	levante
la	falta	hasta	los	muslos.	Él	me	pone	las	manos	bajo	las	nalgas	para	sujetarme.

—Lo	has	hecho.	Has	acabado	con	todo	esto,	por	fin	—le	digo	entusiasmada.
—Lo	hemos	hecho.	No	habría	podido	hacerlo	sin	vosotros.	Sois	una	panda	de

locos,	 pero	 los	 mejores	 amigos	 que	 podía	 encontrar	—contesta,	 agradecido	 y
sonriente.

Voy	a	besarlo,	pero	se	aparta.
—Estrella,	no	me	beses.	He	vomitado	hace	unos	minutos	y	no	he	podido	ni

lavarme	los	dientes	—dice	con	fastidio.
—Si	hubiera	sido	al	revés,	¿tú	no	me	besarías?



Me	mira	a	los	ojos	y	engulle	mi	boca	con	sus	labios.
—Esto	hay	que	celebrarlo.
Javier	mira	hacia	la	mesa	del	despacho.
—¿Quieres	echar	un	polvo	en	el	escritorio	de	Alicia?	—pregunta,	divertido.
—Nooooo	—grito	 con	 los	 ojos	 en	 blanco—.	Me	 refería	 a	 que	 deberíamos

salir	 todos	 juntos	 a	 cenar	 y	 a	 bailar	 por	 ahí	 para	 celebrar	 que	 todo	 ha	 salido
mejor	de	lo	que	esperábamos	—le	digo	entre	risas.	Dios,	estoy	tan	contenta	que
no	puedo	parar	de	reír.

—Está	bien.	En	cuanto	todo	esté	firmado	y	confirmado,	os	invito	a	cenar.	Es
lo	 menos	 que	 puedo	 hacer	—contenta,	 sin	 dejar	 de	 mirarme	 y	 sonreír—.	 No
sabes	 lo	que	has	hecho	conmigo.	No	 solo	eres	 la	mujer	más	bonita,	más	 sexy,
más	 loca	 y	 más	 increíble	 que	 conozco,	 sino	 que,	 además,	 has	 sido	 capaz	 de
ayudarme	a	salir	de	la	mierda	en	la	que	he	estado	metido	los	últimos	años	de	mi
vida.	No	sé	cómo	voy	a	agradecerte	todo	lo	que	me	has	dado	—dice	y	me	mira
sereno.

Siento	que	hasta	sus	ojos	se	han	relajado,	su	color	se	ha	intensificado	y	puedo
distinguir	el	verde	oscuro	de	su	iris	con	trazas	de	gris,	que	me	vuelven	loca.

—Solo	necesito	que	me	quieras	como	ahora,	durante	toda	la	vida.	—Le	paso
la	mano	por	la	barba	de	su	mejilla.

—Me	 pides	 algo	 muy	 sencillo.	 —Coge	 mi	 nuca	 en	 su	 mano	 y	 me	 besa
despacio,	tanto	que	me	desespera,	porque	quiero	más,	cada	vez	quiero	más	de	él.
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Es	el	primer	sábado	de	agosto	y	hemos	salido	a	cenar	los	seis	juntos,	después	de
la	película	que	nos	montamos	para	arreglar	los	problemas	que	Javier	trataba	de
solucionar	 desde	 hacía	 tiempo	 y	 de	 que	 todo	 se	 haya	 desarrollado	 sin	 más
sorpresas.

El	padre	de	Javier	tuvo	que	pagar	de	su	bolsillo	a	cada	uno	de	los	otros	dos
socios	la	parte	correspondiente	a	la	venta	del	hotel,	porque,	por	supuesto,	no	les
explicó	la	verdadera	oferta.	Tuvo	que	mentir	diciendo	que	aquello	era	un	precio
simbólico	 por	 ser	 su	 hijo	 y	 que	 él	 mismo	 les	 pagaría	 el	 valor	 que	 creyeran
oportuno.	No	 sabemos	 cuánto	 ha	 tenido	 que	 desembolsar	 y	 no	 nos	 importa	 lo
más	mínimo.	La	exmujer	de	Javier	aceptó	el	divorcio	con	las	condiciones	que	él
le	ofreció,	ya	que	no	hubo	nada	que	pudiera	hacer	al	respecto.	No	tenía	ninguna
baza	con	 la	que	negociar	después	de	descubrirse	que	el	padre	de	su	hijo	era	el
mismo	padre	de	Javier.	Tampoco	sabemos	si	ellos	dos	siguen	chantajeándose	o
lo	que	sea	que	hicieran.

Javier	habló	con	su	madre	y	ella	 tomó	cartas	en	el	asunto,	presentando	una
demanda	de	divorcio	de	inmediato.	No	se	sorprendió	de	que	su	marido	hubiese
hecho	semejante	majadería,	como	ella	misma	lo	llamó.	En	septiembre,	se	vendrá
a	vivir	al	hotel	y	buscaremos	un	piso	o	una	casa	para	que	pueda	instalarse	con	él.
De	 momento,	 se	 ha	 ido	 a	 vivir	 al	 piso	 que	 tiene	 Javier	 en	 Alicante.	 Quiere
arreglar	varios	asuntos	antes	de	trasladarse.	Tiene	dinero	suficiente	para	vivir	sin
problemas	por	la	herencia	que	le	dejó	su	madre.

Los	 niños	 se	 han	 ido	 de	 vacaciones	 con	 Nando	 y	 Sandra	 a	 Costa	 Rica,	 y
Javier	y	yo	tenemos	la	casa	para	nosotros	solos	todos	los	días.	Creo	que	no	había
follado,	echado	polvos	y	hecho	el	amor	tantas	veces	y	en	tantos	sitios	de	mi	casa
como	en	las	últimas	semanas.	Nunca	llegué	a	imaginar	lo	placentero	que	es	que
te	 empotren	 contra	 la	 nevera	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 te	 da	 un	 fresquito	 por	 la
espalda…		

Cuando	vengan	mis	hijos	del	viaje,	nos	iremos	los	cuatro	durante	varios	días
a	 recorrer	 el	 centro	 de	 Europa	 en	 coche;	 Javier	 dice	 que	 la	 Selva	 Negra,	 en
Alemania,	es	espectacular.	Y	después	 iremos	a	Valencia	a	ver	a	mi	 familia	y	a
recoger	a	mi	madre.	Javier	viajará	desde	allí	a	Alicante	a	ver	a	la	suya.	Tienen
muchas	 cosas	 de	 las	 que	 hablar.	 A	 finales	 de	 agosto	 nos	 volveremos	 a	 reunir



aquí,	todos	juntos.
Finalmente,	pusimos	la	denuncia	contra	el	chico	que	le	dio	la	paliza	a	Biel.

Tomaron	declaración	a	mis	hijos	y	a	los	amigos	que	la	presenciaron,	entregamos
todos	los	partes	médicos	y	las	fotos	de	las	lesiones	que	le	hicieron	en	el	hospital
la	 noche	 que	 ingresó	 hecho	 un	 cromo.	 Nos	 han	 asegurado	 que	 hay	 pruebas
suficientes	como	para	que	haya	una	condena,	ya	que	el	chico	es	mayor	de	edad	y
se	le	va	a	juzgar	como	tal.	Aunque	no	estamos	seguros	de	que	vaya	a	la	cárcel,
porque	 no	 tiene	 antecedentes	 ni	 denuncias	 anteriores,	 cosa	 que	 me	 sorprende
sobremanera.	 Imaginamos	 que	 deberá	 cumplir	 algún	 castigo	 social	 o
indemnización.	Pero	no	quiero	pensar	en	eso	ahora.

Lu	 y	 Berto	 solo	 coinciden	 una	 semana	 de	 vacaciones,	 por	 los	 turnos	 que
teníamos	ya	organizados	en	el	hotel,	pero	 también	van	a	hacer	una	escapada	a
Formentera,	 donde	 se	 van	 a	 pasar	 el	 día	 tumbados	 en	 una	 hamaca,	 bebiendo
mojitos	y	 fornicando	como	desesperados	hasta	quedarse	secos.	De	paso,	 irán	a
visitar	a	la	madre	de	Lu	en	Ibiza.	La	veo	tan	feliz	que	no	puedo	evitar	pensar	que
no	podía	ser	de	otra	manera.	Ella	es	la	persona	más	dulce	que	conozco,	siempre
pendiente	de	todos	y	no	duda	ni	un	segundo	en	ocupar	su	tiempo	si	la	necesitas
para	lo	que	haga	falta,	así	que	ahora	le	toca	a	ella	relajarse	un	poco	y	que	Berto
haga	 el	 trabajo	 de	 complacerla.	 Ay,	 mi	 Berto.	 El	 mejor	 novio	 que	 podríamos
desear	para	nuestra	niña.	Sé	que	con	él	va	a	tener	todo	lo	que	desee	porque	no	le
va	a	poder	negar	nada.	Es	cariñoso,	divertido	y	tiene	un	corazón	tan	grande	que
no	le	cabe	en	ese	pectoral	macizo	que	calza.

Deva	y	Gabi	también	se	marchan	de	vacaciones	una	semana	con	sus	hijas	a
recorrer	 la	Toscana.	Deva	 lleva	 tiempo	queriendo	ir	y,	por	fin,	este	año	podrán
escaparse.	 Llevan	 juntos	 desde	 que	 eran	 unos	 adolescentes,	 es	 la	 pareja	 más
estable	que	conozco.	No	han	perdido	 la	 chispa,	ni	 la	 ilusión,	ni	 el	 amor.	Hace
más	de	diez	años	que	los	veo	a	menudo,	y	te	aseguro	que	estos	dos	se	morirán
enamorados	el	uno	del	otro	como	el	primer	día.

—¿Sabes	 lo	 que	más	me	 fastidió	 de	 todo	 el	 asunto?	—dice	Deva	mientras
rellena	su	copa	de	vino	blanco.	Los	demás	la	miramos	intrigados—.	Que	no	se
nos	ocurrió.	No	pensamos	que	tu	padre	estuviese	metido	porque	fuese	quien	se	la
había	tirado.	—Niega	con	la	cabeza	contrariada.

—Era	 demasiado	 descabellado	 para	 pensarlo,	 Deva	 —contesta	 Javier,
convencido.

—A	 ti	 lo	 que	 te	 fastidia	 es	 que	 Javier	 reaccionara	 rápido	 y	 pensara	 en	 tan
poco	tiempo	la	solución	al	problema.	—Se	ríe	Berto.

—Sí,	 claro.	Aunque	 yo	 lo	 habría	 hecho	 sin	 vomitar	—se	 burla	Deva,	 y	 le
saca	la	lengua	al	aludido.

Se	nos	escapa	una	carcajada	a	todos.



—No	sé	qué	habrías	hecho	 tú	 si	 te	enteraras	de	que	me	 tiro	a	 tu	madre	—
interviene	Gabi.

—¿Te	la	tiras?	—pregunta	Deva	con	la	ceja	levantada.
Nos	volvemos	a	reír	con	ganas.
—Yo	 me	 sigo	 preguntando	 cómo	 te	 casaste	 con	 esta	 mujer,	 Javier	 —

interviene	Lu.
—Al	principio	todo	iba	bien,	supongo.	Desde	que	murió	mi	hermano,	no	he

sido	la	misma	persona.	Todo	fluía	a	mi	alrededor	por	inercia.	—Todos	estaban	al
tanto	de	la	historia	de	Javier,	después	de	todo	lo	que	habíamos	hecho;	él	decidió
explicarles	 todos	 los	 detalles,	 ya	 que	 ahora	 eran	 sus	 amigos.	 Aunque,	 en	 el
trabajo,	 todo	 se	 vuelve	 más	 profesional	 y	 nuestras	 locas	 conversaciones	 se
quedan	para	cuando	estamos	fuera	del	hotel.

—Bueno,	basta	de	charla.	Brindemos	—digo,	y	levanto	mi	copa,	porque	no
quiero	que	esto	se	convierta	en	un	quinto	grado	hacia	mi	novio.	Dios,	con	más
de	cuarenta	tacos	y	con	novio	como	si	fuese	una	veinteañera—.	Porque	todo	ha
salido	 mejor	 de	 lo	 que	 esperábamos	 y	 porque	 el	 hotel	 siga	 dándonos	 tantas
alegrías	como	hasta	ahora.

—Salud	—gritan	los	demás.
Chocamos	nuestras	copas	unas	contra	otras	y	bebemos.
—Por	 cierto,	 ¿has	 pensado	 ya	 el	 nombre	 que	 le	 vas	 a	 poner?	—pregunta

Berto.
—Sí.	 Ya	 lo	 he	 pensado	 —contesta	 Javier,	 con	 una	 sonrisa	 traviesa	 en	 el

rostro.
—¿Sí?	No	me	has	dicho	nada	—le	digo	sorprendida.
—Quería	decíroslo	a	todos	—se	disculpa.
—Eh,	¿qué	te	crees?	No	vas	a	tener	todos	los	privilegios	por	tirarte	al	jefe	—

se	burla	Deva.
—Hombre,	de	algo	me	ha	de	servir.	—Me	río.
—Callaos.	¿Cómo	vas	a	llamar	al	hotel?	—insiste	Lu.
Javier	nos	mira	a	las	tres	de	una	en	una.
—Brujas	Resort.	—Sonríe,	tímido.
Las	tres	nos	miramos	unas	a	otras	con	los	ojos	como	platos	y	lo	miramos	a	él.
—¿En	serio?	—dice	Lu,	que	empieza	a	reír.
A	los	demás	se	nos	escapan	las	carcajadas	sin	poder	detenerlas.
—Como	las	brujas	sin	escoba	que	sois	vosotras	—grita	Berto.
—Claro,	las	brujas	de	hoy	no	necesitamos	escoba	para	volar.	—Me	río.
—No,	solo	querer	volar…	—Lu	me	mira,	sonriente.
—¡Me	 encanta!	—grita	Deva—.	Nadie	 antes	 le	 había	 puesto	mi	 nombre	 a

nada.	Es	todo	un	honor.	—Hace	una	reverencia	y	se	parte	de	risa.



—Por	un	momento	he	pensado	que	lo	ibas	a	llamar	Las	tres	cabras	locas.	—
Se	ríe	Berto—.	Si	algún	día	te	da	por	abrir	otro	hotel	en	la	montaña,	sería	ideal
—argumenta.

—Déjate	de	cabras.	Aquí	cada	oveja	con	su	pareja	—suelta	Deva,	sin	dejar
de	reír.

Berto	 le	 tira	 un	 beso	 y	 se	 abraza	 a	 Lu	 poniendo	 morritos.	 Soltamos	 una
carcajada.	La	verdad	es	que	sí,	estamos	como	cabras.	Aunque,	en	realidad,	no	sé
bien	qué	significa	esa	expresión,	pero	la	decimos	a	todas	horas.	¿Qué	tendrá	que
ver	una	cabra	con	estar	loco?

—¿Os	gusta,	entonces?	—pregunta	Javier,	entre	satisfecho	y	aliviado.
—Pues	 claro.	 En	 Halloween	 la	 podemos	 liar	 parda.	 Haremos	 una	 fiesta

temática.	Verás	qué	divertido.	—Se	ríe	Lu.
—Ay,	sí.	Con	telarañas	y	esqueletos	colgando	por	todas	partes	—salta	Deva.
—Podemos	 servir	 las	 copas	 con	 cubitos	 de	 hielo	 en	 forma	 de	 ojos

sanguinolentos	—digo,	dando	una	palmada.
—Dios,	 ¿podéis	 parar	 un	 poco?	 Sois	 agotadoras	—se	 queja	Berto	 con	 una

mueca.
El	pobre	Gabi	sonríe	y	no	dice	nada,	porque	ya	está	acostumbrado	a	nuestras

ocurrencias.
	

***
	

Sí,	el	hotel	va	a	sufrir	algunos	cambios	un	poco	locos,	pero	Javier	está	aquí	para
recortar	nuestros	desvaríos.	En	poco	más	de	un	mes	ha	conseguido	que	todo	el
personal	se	implique	en	los	cambios	y	estamos	todos	trabajando	en	mejorar	los
aspectos	 en	 que	 el	 hotel	 se	 ha	 quedado	 más	 anticuado.	 Está	 estudiando	 la
posibilidad	 de	 una	 reforma	 en	 la	 zona	 de	 despachos.	 Quiere	 tirar	 todas	 las
paredes	y	dejar	un	espacio	diáfano	donde	todos	podamos	trabajar	con	todos	sin
necesidad	de	estar	de	un	despacho	a	otro.	Lo	hizo	en	otros	hoteles	y	el	resultado
siempre	fue	satisfactorio,	además	de	que	es	partidario	de	que	trabajemos	juntos.
No	habrá	despachos	para	ningún	director	ni	para	él	mismo.	Solo	habrá	un	par	de
salas	para	reuniones	con	clientes	o	empleados.	Y,	como	no	ha	tenido	que	gastar
ni	un	euro…	miento,	un	euro	sí,	en	 la	compra	del	hotel,	va	a	utilizar	parte	del
dinero	que	tiene	de	su	empresa	de	consultoría	para	hacer	más	reformas.	Así	que
este	 invierno	 vamos	 a	 estar	 de	 obras,	 pero	 estamos	 tan	 contentos	 que	 no	 nos
importa.

Se	han	 reestructurado	puestos	de	 trabajo.	 Javier	ofreció	a	Mateo	y	Borja	 la
posibilidad	de	reubicarlos	en	otra	ocupación,	pero	no	aceptaron,	por	lo	que	no	ha



tenido	más	remedio	que	despedirlos.	En	condiciones,	eso	sí.	Después	de	los	años
que	llevaban	allí	trabajando,	se	han	llevado	un	buen	pellizco	de	indemnización.
Javier	ha	preferido	eso	que	tenerlos	allí	metidos	a	disgusto,	porque	se	les	notaba
a	 la	 legua	 que	 les	 daba	 una	 pereza	 tremenda	 ponerse	 a	 pensar	 en	 las	 nuevas
alternativas	de	cambio.	El	resto	de	personal	se	ha	quedado	donde	está,	incluidas
Lidia	y	Alicia.	A	esta	última	parece	que	se	le	ha	caído	el	palo	que	tenía	metido
en	el	culo	y	está	disfrutando	con	la	nueva	etapa	que	empieza	en	el	hotel.

Julio	sigue	ejerciendo	de	Reina	Madre,	como	lo	 llama	Deva,	pero	cada	vez
tiene	menos	presencia	en	las	decisiones.	Él	está	encantado	con	su	nuevo	estatus,
que	pasea	de	vez	en	cuando	por	el	hotel,	así	que	todos	contentos.

Deva	y	Lu	han	ocupado	 los	 cargos	que	han	dejado	Mateo	y	Borja,	y	 están
como	locas	por	poder	aportar	 todo	su	potencial	en	el	desarrollo	de	la	actividad
hotelera.	Siempre	he	sabido,	y	Javier	se	dio	cuenta	en	cuanto	las	vio,	que	estaban
capacitadas	para	eso	y	para	mucho	más.

Y	yo,	pues…	Javier	me	ha	dicho	que	piense	a	lo	que	quiero	dedicarme	dentro
del	hotel.	Y	en	ello	estoy,	sin	querer	dejar	mi	puesto,	pero	también	pensando	en
que	 trabajar	 los	 fines	 de	 semana	 es	 una	 faena,	 así	 que	 sigo	 buscando	 una
solución	que,	espero,	en	cualquier	momento	se	abra	paso	en	mi	cerebro	medio
amueblado.

Después	de	la	cena	en	el	mismo	pequeño	restaurante	al	que	llevé	a	Javier	la
primera	 noche	 que	 salimos	 a	 cenar	 juntos,	 nos	 vamos	 al	 Salseando,	 cómo	 no.
Estamos	todos	tan	ilusionados	que	debemos	celebrarlo	como	lo	hacemos	desde
siempre.	 Las	 buenas	 costumbres	 no	 deberían	 perderse	 nunca.	 Pedimos	 unos
mojitos	y	brindamos,	reímos	recordando	el	episodio	en	el	despacho	de	Javier	con
su	padre	y	su	ex,	y	bailamos,	bailamos	como	locos.

Berto	 y	 Lu	 se	 compenetran	 (y	 no	 es	 con	 doble	 sentido…	 ¿o	 sí?)	 a	 la
perfección	bailando.	Ahora	son	ellos	dos	los	que	van	a	bailar	cada	semana,	solo
hace	un	par	de	semanas	que	han	empezado	y	ya	se	entienden	como	si	 llevaran
años	haciéndolo.	Pero	no	bailan	como	lo	hacíamos	Berto	y	yo,	claro;	ellos	bailan
más	pegados,	se	besan,	se	acarician…	Y	dejo	de	mirar,	porque	me	da	vergüenza
estar	observando	una	escena	tan	íntima.

Gabi	y	Deva	también	bailan	juntos,	pero	ellos	lo	hacen	tonteando.	Se	pegan
el	 uno	 al	 otro,	 Deva	 se	 mueve	 contoneándose	 exageradamente	 alrededor	 de
Gabi.	Él	se	ríe,	le	acaricia	el	trasero	y	la	besa.	Y	también	dejo	de	mirarlos…

Javier	me	agarra	por	 la	cintura	pegando	su	pecho	a	mi	espalda.	Mueve	sus
caderas	 contra	 mi	 trasero,	 y	 ya	 me	 estoy	 subiendo	 por	 las	 paredes	 de	 ganas.
Pongo	mi	mano	sobre	su	nalga	derecha	y	lo	aprieto	con	fuerza	hacia	mi	cuerpo.
Noto	su	erección	en	mi	espalda	y	me	muevo	bailando	contra	ella.

—Podría	tener	un	orgasmo	aquí	mismo	—susurra	en	mi	oído.	Y	me	acaricia



por	debajo	de	la	falda,	rozando	la	parte	interior	de	mis	muslos.
—Basta	de	baile.	Vamos	a	casa.	Ahora	—casi	le	ordeno.
Javier	asiente	y	saca	su	mano	de	debajo	de	mi	vestido.	Me	mira	sonriente,	y

sus	ojos	están	echando	fuego,	casi	literalmente.
Nos	 despedimos	 de	 nuestros	 amigos	 desde	 lejos	 con	 la	 mano,	 porque	 no

queremos	perder	ni	un	segundo.	Ellos	se	ríen	y	yo	les	saco	la	lengua.	
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Han	pasado	ya	dos	años	desde	que	conocí	a	Javier	y	nos	metimos	de	cabeza	en
nuestra	 relación	 y	 en	 dirigir,	 los	 dos,	 el	 hotel	 donde	 me	 encontró	 trabajando
desde	hacía	más	de	diez	años.	Sí,	al	final	decidí	que	no	quería	hacer	un	trabajo
en	concreto	y	él	me	ofreció	 la	Dirección	Adjunta;	de	esa	 forma,	podría	apoyar
cualquier	iniciativa	que	se	tomara	desde	cualquier	departamento,	a	su	lado.	¡Muy
bien,	Estrella!	¿No	querías	un	puesto	directivo?	Pues	toma	dos.

Mi	madre	se	quedó	petrificada	cuando	conoció	a	Javier.	¿De	dónde	ha	salido
este	 jamelgo?	Palabras	 textuales,	 ni	 una	más	ni	una	menos;	 eso	 es	 lo	que	dijo
cuando	se	lo	presenté	al	volver	de	Valencia	aquel	año.	Los	niños	se	partieron	de
risa	y	a	mí	me	dio	un	ataque	de	vergüenza	ajena	que	me	duró	varios	días.	Esta
mujer	no	tiene	remedio.

Ella	 y	 la	 madre	 de	 Javier	 congeniaron	 a	 los	 dos	 segundos	 de	 conocerse,
cuando	Adela,	mi	suegra,	se	trasladó	desde	Alicante.	Tanto	conectaron	que,	a	los
pocos	meses,	se	fueron	a	vivir	 las	dos	 juntas	a	casa	de	mi	madre.	La	 teníamos
alquilada	 desde	 que	 se	 había	 venido	 a	 vivir	 conmigo,	 pero	 decidió	 que	 ya	 era
hora	de	independizarse.	¡Tócate	la	pera!	A	su	edad,	se	marcha	de	casa.

Por	supuesto,	cuando	ella	salió	por	la	puerta,	Javier	entró	por	la	misma	y	vive
con	 mis	 hijos	 y	 conmigo	 desde	 entonces.	 Esta	 es	 ahora	 nuestra	 casa.	 Y
compartimos	la	misma	cama	donde	nos	acostamos	la	primera	vez	aquella	noche
en	la	que	le	abrí	la	puerta	completamente	desnuda.	Seguimos	igual	que	entonces,
no	dejamos	de	demostrarnos	que	estamos	locos	el	uno	por	el	otro	con	gestos,	con
palabras	y,	por	descontado,	con	el	cuerpo.	Tengo	claro	que	es	el	hombre	de	mi
vida,	no	podría	vivir	sin	sus	besos.	Me	mira	con	esos	ojos	de	color	tan	ambiguo
y	 tan	 intenso	 que	 no	 puedo	 evitar	 derretirme	 cada	 vez	 que	 me	 dice	 que	 me
quiere.	Y,	aunque	trabajamos	juntos,	no	nos	llevamos	el	trabajo	a	casa.	En	casa
estamos	nosotros,	solos.	Bueno,	y	los	niños	a	tiempo	parcial,	cuando	no	están	en
casa	 de	 Nando	 y	 Sandra,	 que	 han	 sido	 padres	 hace	 seis	 meses	 de	 un	 niño
precioso	 al	 que	 han	 llamado	David.	Mis	 hijos	 están	 como	 locos	 con	 su	nuevo
hermano,	 aunque	Biel	 se	 niega	 a	 cambiarle	 los	 pañales.	No	 acaba	de	 entender
cómo	de	un	culo	tan	pequeño	pueden	salir	esas	cacas	tan	pestilentes.

Con	 Javi	 se	 llevan	 fenomenal,	 salen	 los	 tres	 a	 hacer	 deporte,	 de	 copas,	 a
comprar.	Le	piden	consejo	sobre	cualquier	tema.	No	es	su	padre,	pero	en	muchos



aspectos	 ejerce	 como	 tal,	 aunque	 en	 términos	 generales	 no	 se	 mete	 en	 las
decisiones,	atendiendo	a	que	tienen	un	padre	con	el	que	se	llevan	a	la	perfección.
Ya	 tienen	 dieciocho	 años	 y,	 dentro	 de	 dos	meses,	 en	 septiembre,	 empiezan	 la
universidad.	¡Dios	mío,	qué	vieja	me	estoy	haciendo!

Biel	va	a	estudiar	Derecho.	Ay,	mi	Spiderman.	Dice	que	quiere	ser	juez	para
encerrar	a	 todo	el	que	pueda	entre	rejas.	Dejó	de	meterse	en	líos	desde	aquella
noche	 en	 que,	 estando	 en	 la	 barbacoa	 inaugural	 del	 hotel,	 los	 chicos	 que	 le
habían	 dado	 la	 última	 paliza	 aparecieron	 para	 amenazarlos	 y	 acabé	 con	 los
huevos	de	aquel	chaval	entre	mis	manos.	Después,	ya	no	supimos	más	de	él	ni
de	 ninguno	 de	 los	 chicos	 que	 lo	 acompañaban,	 incluidos	 los	 compañeros	 de
instituto	que	insultaban	a	Adrián.	Desaparecieron	después	de	aquel	verano.

Adrián	estudiará	Historia;	no	sé	si	vamos	a	soportar	que	nos	explique	todo	lo
que	va	a	aprender,	porque,	cuando	se	pone	a	hablar	de	algo	que	lo	apasiona,	no
para.	Tengo	cinta	americana	en	el	armario	de	las	herramientas	por	si	acaso	hay
que	amordazarlo.

Berto	y	Lu	se	casaron	el	pasado	mes	de	mayo,	en	la	playa	del	hotel,	en	plan
hippy.	Creo	que	en	eso	Lu	sí	ha	salido	a	su	madre,	a	la	que	conocimos	ese	día	y
parecían	 hermanas	 gemelas.	 Lu	 estaba	 preciosa,	 siempre	 lo	 está,	 pero	 ese	 día
brillaba	de	una	 forma	sobrehumana.	Sus	ojos	azules	hacían	 juego	con	el	brillo
del	 mar	 y	 sus	 pies	 descalzos	 sobre	 la	 arena	 bailaron	 levitando	 de	 puro	 gozo.
Llevaba	un	vestido	blanco	hasta	 los	pies	de	corte	 ibicenco	y	una	 flor	de	Tiare
que	recogía	parte	de	su	melena	rizada.	Y	qué	decir	de	Berto…	Metido	en	unos
pantalones	y	una	camisa	de	lino,	todo	en	blanco	impecable.	Con	ese	bronceado
metrosexual,	 su	 pelo	 rubio	 un	 poco	 más	 largo	 de	 lo	 que	 solía	 llevarlo,
despeinado	 y	 con	 una	 sonrisa	 perpetua	 en	 la	 boca,	 prueba	 inequívoca	 de
felicidad.	 Los	 muy	 mamones	 se	 fueron	 de	 crucero	 por	 las	 islas	 griegas	 y
volvieron	más	morenos	que	las	morcillas	de	Burgos.	¡Qué	envidia	me	dieron!

En	 enero	 pasado	 tuve	 que	 ir	 al	médico	 porque	 empecé	 a	 encontrarme	mal
después	de	las	fiestas	de	Navidad.	Imaginé	que	me	había	empachado	con	tanta
comida,	 porque	 llevaba	 varios	 días	 con	 el	 estómago	 revuelto	 y	 no	 dejaba	 de
vomitar.	Lo	pasé	bastante	mal	cuando	salí	de	la	consulta,	porque	no	sabía	cómo
decirle	a	Javi	lo	que	realmente	me	pasaba.

—Oye,	 Javi,	mi	amor	—empecé	a	balbucear	esa	misma	 tarde	cuando	 llegó
del	 hotel,	 mientras	 se	 cambiaba	 de	 ropa	 en	 nuestra	 habitación—.	 He	 ido	 al
médico	porque,	ya	sabes,	llevo	varios	días	encontrándome	mal…

—¿Estás	 bien?	 ¿Qué	 te	 ha	 dicho?	 Parece	 una	 gastroenteritis,	 ¿no?	 —
contestó,	un	poco	preocupado.

—No	sé	cómo	decirte	esto…	—le	dije,	angustiada.
—Estrella,	¿qué	pasa?	Me	estás	asustando.	—Me	miró	fijamente.



—No	es	gastroenteritis.	—Saqué	el	predictor	positivo	que	me	quemaba	en	el
bolsillo	trasero	del	pantalón	y	lo	dejé	sobre	la	cómoda.	Él	lo	miró	muy	serio—.
Te	juro	por	mis	hijos	que	no	me	he	acostado	con	nadie.	Te	lo	juro	—le	dije,	con
las	 lágrimas	desbordándose	por	 los	párpados.	No	 sabía	 cómo	 iba	 a	 reaccionar.
Imaginé	que	pensaría	que	volvía	a	pasarle	 lo	mismo,	pero	no	 lo	era,	yo	no	me
había	acostado	con	nadie.	Lo	amo	tanto	que,	desde	que	empecé	a	salir	con	él,	no
he	vuelto,	ni	siquiera,	a	mirar	a	otro	hombre.	Seguía	quieto,	mirando	la	prueba
de	embarazo—.	Javi…	dime	algo…

Levantó	la	cabeza	y	me	miró	intensamente	a	los	ojos,	con	una	expresión	que
no	pude	identificar.	Estaba	serio,	pero	no	parecía	enfadado,	ni	desilusionado,	ni
agobiado.	Me	temblaba	todo	el	cuerpo,	estaba	muerta	de	miedo.	Si	lo	perdía,	me
moriría.	De	repente,	sus	ojos	se	iluminaron	y	una	gran	sonrisa	de	oreja	a	oreja	se
dibujó	en	sus	labios.

—¿Vamos	a	 ser	padres?	—preguntó,	 ilusionado.	Asentí	 tímidamente	con	 la
cabeza	y	me	tapé	la	boca	con	las	manos.	Las	lágrimas	cayeron	a	raudales	por	mis
mejillas.	Todos	mis	músculos	se	relajaron	de	golpe.	Me	agarró	por	la	cintura	y
me	 levantó,	 pegándome	a	 su	 cuerpo—.	 ¡Vamos	a	 ser	padres!	—gritó	 como	un
loco.

—Dios,	pensé	que	te	enfadarías,	que	no	me	ibas	a	creer.	Me	crees,	¿verdad?
No	 te	 engañaría	 por	 nada	 del	 mundo…	 —decía	 nerviosamente,	 mientras	 él
giraba	sobre	sus	pies	conmigo	en	brazos.

—Estrella,	 no	 sabes	 lo	 feliz	 que	 me	 acabas	 de	 hacer.	 —Me	 besaba
continuamente	en	los	labios—.	Lo	sé,	cariño.	Sé	que	no	me	engañarías,	tú	no	—
sentenció,	convencido.

—No	 sabía	 cómo	 decírtelo.	 Estaba	 tan	 asustada…	 No	 podía	 perderte,	 no
puedo	—contesté,	llorando	entre	risas—.	Pero	¿cómo	ha	podido	pasar?	Tú…	tú
no	puedes…

—No	 lo	 sé,	 iremos	al	médico	 si	quieres	para	preguntar	y	averiguarlo.	Pero
me	 da	 igual.	 Y	 no	 vas	 perderme…	 nunca.	 Te	 quiero	 muchísimo.	—Sus	 ojos
brillaban	 tanto	 y	 lo	 abracé	 tan	 fuerte	 que	 nuestros	 cuerpos	 volvieron	 a
molestarme.

—No	 sabes	 cómo	 te	 quiero	—dije,	 como	quien	 sabe	 la	 verdad	 absoluta	 de
todo,	nuestro	todo.

Quise	ir	al	médico.	Quise	saber	cómo	había	podido	pasar	aquel	milagro.	El
especialista	 nos	 explicó,	 después	 de	 hacerle	 varias	 pruebas	 a	 Javi,	 que
efectivamente,	en	su	semen	había	espermatozoides.	Nos	argumentó	que,	a	veces,
son	las	situaciones	de	estrés	continuas	las	que	provocan	que	el	sistema	hormonal
no	funcione	correctamente,	y	que	cabía	la	posibilidad	de	que,	una	vez	relajado,
las	secreciones	hubiesen	vuelto	a	la	normalidad.



Javi	llevaba	muchísimos	años	en	permanente	estrés;	el	shock	por	la	muerte	de
su	hermano,	enfrentarse	solo	a	la	empresa	que	los	dos	llevaban,	la	presión	de	su
padre,	 su	 trabajo	 en	 los	 hoteles,	 su	matrimonio	 anterior,	 los	 intentos	 por	 tener
hijos	en	aquella	época,	la	compra	de	nuestro	hotel,	enterarse	de	que	su	padre	se
tiraba	a	su	ex,	el	embarazo	de	esta,	el	largo	proceso	de	divorcio…	Todo	acabó	de
repente,	 dos	 años	 atrás,	 y,	 desde	 entonces,	 Javi	 está	mucho	menos	 tenso,	más
contento,	más	activo.	Al	parecer,	el	único	tratamiento	que	no	había	probado	era
el	que	había	funcionado:	relajarse.

Aunque	 no	 buscábamos	 ser	 padres,	 Javi	 y	 yo	 habíamos	 hablado	 en	 alguna
ocasión	de	ello,	pero	él	 tenía	asumido	que	no	podía	y	no	 le	dimos	demasiadas
vueltas.	 Se	 sentía	 satisfecho	 en	 su	 papel	 con	mis	 hijos.	 Pero	 el	 embarazo	 nos
hizo	las	personas	más	felices	que	sé	jamás	ha	habido	ni	habrá	en	este	planeta.
	

***
	

Y	aquí	estamos,	en	el	hospital,	porque	he	 roto	aguas	hace	un	par	de	horas.	Yo
acordándome	de	todos	cada	vez	que	me	sacude	una	contracción,	y	él	aguantando
mis	 insultos	 y	 mis	 ganas	 de	 castrarlo	 por	 habérsele	 despertado	 el	 puñetero
sistema	escrotal.	Ya	sé	que	parí	a	dos	hijos,	pero	de	eso	hace	ya	mucho	y	no	me
acordaba	de	lo	que	duele	todo	esto.

—En	cuanto	salgamos	de	aquí,	pides	hora	para	cortarte	el	rabo	o	te	juro	que
te	 lo	 corto	 yo	 con	 el	 cuchillo	 del	 pan	 —le	 grito,	 cuando	 me	 baja	 la	 última
contracción.

Él	se	ríe	con	ganas	mientras	me	masajea	la	parte	baja	de	la	espalda.
—¿En	 serio	 quieres	 que	 me	 corten	 el	 pene?	 —me	 dice	 al	 oído	 con	 voz

traviesa.
—No	 me	 toques	 los	 ovarios,	 Javi.	 Ya	 me	 has	 entendido	 —contesto,

empezando	a	reír.
—Vale,	vale.	Me	cortaré	lo	que	quieras.	—Sigue	sonriendo.
—Tengo	casi	 cuarenta	y	cuatro	años,	no	querrás	 tener	más,	 ¿no?	—digo,	y

vuelvo	a	retorcerme	agarrada	a	la	cama,	encima	de	la	pelota	de	goma	que	me	han
dado	 para	 ayudar	 a	 dilatar.	 Al	 parecer	 funciona,	 porque	 llevo	 una	 hora	 con
contracciones	casi	cada	minuto.	O,	al	menos,	a	mí	me	parece	que	ha	pasado	una
hora.

En	ese	momento	entra	el	médico	y	pide	que	me	tumbe	para	examinarme.	Por
enésima	vez	me	mete	la	mano	entre	las	piernas;	creo	que	este	tío	me	ha	tocado
más	veces	hoy	que	Javi	en	los	últimos	dos	años.

—Estás	dilatada	de	siete	centímetros.	Lo	estás	haciendo	muy	bien,	Estrella.



Voy	a	avisar	para	que	te	lleven	a	quirófano.	Si	sigues	a	este	ritmo,	en	menos	de
una	hora	habrás	dado	a	luz	—explica	el	médico.

—Más	vale	que	sea	así,	porque	no	creo	que	aguante	mucho	más	esta	tortura
—contesto,	con	otra	contracción	rondándome	el	útero.

Y,	 efectivamente,	 en	 varios	 minutos	 viene	 un	 celador,	 me	 tumba	 en	 una
camilla	y	bajamos	por	el	ascensor	a	la	planta	número	uno.	En	quirófano	hay	un
tráfico	de	gente	que	no	me	esperaba:	dos	comadronas,	un	ginecólogo,	un	par	de
pediatras…	Dios,	esto	parece	el	paseo	marítimo	en	pleno	agosto.

—¿Vas	a	querer	epidural?	—me	pregunta	una	de	las	comadronas.
—Hombre,	si	puede	ser…	—contesto	con	cara	de	circunstancias.
—Te	 lo	digo	porque	estás	muy	dilatada,	 tienes	 la	cabeza	de	 la	criatura	casi

fuera.	 Va	 a	 ser	 muy	 rápido	 y	 no	 te	 va	 a	 doler	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 ya	 has
soportado	—me	explica	con	tranquilidad.

—¿En	serio?	—pregunto,	perpleja—.	¿Así	de	fácil?	—Miro	a	Javi.
—Tú	 misma,	 cariño.	 No	 puedo	 ayudarte	 con	 eso	 —me	 dice	 él.	 Y	 yo	 no

puedo	evitar	sonreír	al	verlo	con	la	bata	verde	oscuro	y	el	gorro	de	papel	en	la
cabeza.

—Dios,	deberías	verte.	—Me	 río,	no	 sé	 si	de	 los	nervios	o	por	 el	dolor	de
cuerpo	 que	 tengo.	 Él	 se	 ríe	 a	 carcajadas—.	 Vale,	 a	 pelo	 —le	 digo	 a	 la
comadrona.

—Bien.	Túmbate	—me	pide.	Inclina	la	parte	alta	de	la	cama	con	el	mando	y
me	incorpora	un	poco—.	Sube	las	piernas	y	apóyalas	en	los	estribos.	En	cuanto
te	venga	 la	próxima	contracción,	coge	aire	y	empuja	sin	soltarlo,	¿de	acuerdo?
—me	 explica	 con	 calma.	 Asiento—.	 Y	 así	 hasta	 que	 salga	 la	 cabeza.	 No	 te
preocupes,	todo	va	a	ir	muy	bien.	—Se	coloca	delante	de	mis	piernas	abiertas	y
se	sienta	en	un	taburete—.	¿Preparada?

—Qué	 remedio.	 —Miro	 a	 Javi,	 que	 está	 justo	 a	 mi	 lado,	 apoyado	 en	 la
camilla,	me	 aprieta	 la	mano	 que	 no	 ha	 soltado	 desde	 que	 hemos	 bajado	 de	 la
habitación,	 solo	 para	 ponerse	 ese	 ridículo	 atuendo	 de	 quirófano—.	 Viene	 una
contracción	—aviso.

—Bien,	allá	vamos.	Empuja,	Estrella.
Noto	 cómo	 el	 vientre	 vuelve	 a	 endurecerse	 tirando	 de	mi	 piel	 hacia	 todas

partes	y	cómo	el	dolor	se	apodera	alrededor	de	mi	cuerpo.	Cojo	aire	y	empujo
con	todas	mis	fuerzas.	Tengo	a	otra	comadrona	a	mi	lado	que	me	va	indicando	lo
que	 debo	 ir	 haciendo.	 Siento	 una	 terrible	 presión	 en	 la	 parte	 baja	 del	 vientre.
Esto	 duele	 de	 cojones.	 Espero	 que	 acabe	 pronto.	 ¿En	 qué	 momento	 se	 me
ocurrió	rechazar	la	epidural?	Cagoentó.	La	comadrona	que	está	entre	mis	piernas
me	 presiona	 con	 una	 gasa	 la	 parte	 del	 perineo.	 Ahí	 viene	 otra	 contracción	 y
vuelvo	a	hacer	la	misma	operación.



—Venga,	 que	 ya	 está	 casi	 aquí,	 ya	 está	 coronando.	 ¿Quieres	 verlo?	 —le
pregunta	la	comadrona	a	Javi.

—¿Puedo?	—pregunta	él,	sorprendido.
—Claro,	acércate	—contesta	la	chica	que	me	está	atendiendo.
Creo	que	no	tiene	más	de	veinticinco	años,	pero	está	tan	tranquila	que	ya	no

tengo	los	nervios	que	tenía	cuando	la	vi	al	entrar	en	quirófano,	y	me	dijo	que	iba
a	atenderme	ella.

Javi	rodea	la	cama,	pero	no	me	suelta	la	mano.
—Cariño,	ya	está	aquí.	Se	le	ve	la	cabeza.	—Me	mira	y	aprieta	con	fuerza	mi

mano.
—¿Sí?	—digo,	ilusionada.	Por	fin	va	a	acabar	este	calvario,	por	favor.
Noto	 otra	 contracción	 y	 empujo;	 empujo	 hasta	 que	 casi	 me	 revienta	 la

carótida.	 Siento	 cómo	 se	 abre	 paso	 entre	mis	 piernas	 la	 cabeza	 de	mi	 bebé…
Dios,	ya	no	duele,	no	duele	nada.

—Muy	bien,	amor.	Ya	está	fuera	—me	informa	Javi	con	los	ojos	brillantes.
No	 digo	 nada,	 solo	 apoyo	 mi	 cabeza	 sobre	 la	 cama.	 Siento	 cómo	 la

comadrona	 mueve	 algo	 entre	 mi	 carne	 dolorida	 y,	 de	 golpe,	 noto	 un	 alivio
enorme	y	un	cuerpo	salir	del	mío.	Siento	su	piel	arrastrar	 la	mía	y,	de	repente,
ese	cuerpecito	está	sobre	mi	pecho.

Lo	han	envuelto	en	una	tela	verde	y	solo	se	le	ve	la	carita	llena	de	una	capa
blanquecina	 y	 viscosa.	 Tiene	 la	 boquita	 arrugada	 y	 la	 nariz	 muy	 pequeñita.
Mueve	 sus	 ojitos	 cerrados	 y	 los	 abre	 perezosamente.	 Son	 enormes	 y	 de	 color
verde	oscuro,	aunque	supongo	que	le	cambiarán,	siempre	lo	hacen.	Menos	los	de
Biel,	que	nació	con	esos	ojazos	verde	claro	y	los	sigue	teniendo.

—Dios,	Estrella.	Es	preciosa	—dice	Javi	a	mi	lado,	le	acaricia	la	cabeza	por
encima	de	la	tela.

—¿Es	 una	 niña?	—le	 pregunto,	 mirándolo	 ahora	 a	 él.	 No	 hemos	 querido
saber	el	sexo	hasta	el	parto.

—Sí.	La	he	visto	cuando	ha	salido	—contesta.
Se	me	saltan	las	lágrimas	por	la	emoción,	por	cómo	me	mira	Javi	y	por	tener

en	brazos	a	la	tercera	cosa	más	bonita	del	mundo.	Mi	tercera	hija.	Nuestra	hija.
Javi	me	besa	el	pelo,	las	mejillas,	la	nariz;	me	besa	tanto…

—Eres	la	mujer	más	maravillosa	del	mundo	—me	da	un	beso	en	la	frente	y
nos	abraza	a	las	dos.

—¿Cómo	la	vais	a	llamar?	—pregunta	la	comadrona.
Javi	y	yo	miramos	a	la	preciosa	niña	que	tengo	en	brazos	y	decimos	los	dos	a

la	vez:
—Paz.



	

FIN
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