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Desencuentros

A veces nos pasamos la vida entera esperando encontrar a nuestra media
naranja y cuando se consiguen conjugar todos los ingredientes para que suceda
el encuentro y los elementos se alinean permitiendo que la providencia la
ponga frente a nuestros ojos, entonces aparece el factor mas influyente y
determinante, nosotros mismos, provocando que por una decision erronea se
nos pase el tren que tanto tiempo estuvimos esperando y deseando, llegando a

alcanzar tan s6lo a ver cdmo se nos aleja en €l a quien tanto buscamos.

Eso mismo debid de pensar Paula cuando quedd desorientada en el andén del

metro, viendo como se perdia por la boca del tanel el ultimo vagon.

Ni imaginarlo podia cuando una semana antes viajaba como cada mafiana con
destino a la universidad y por los cristales del vagon vio a una joven de
aspecto delicado que también portaba libros entre los brazos, que se mostraba
frente a ella al otro lado de las vias en el convoy que coincidia en horario con
direccion opuesta. Las dos jovenes se quedaron mirando fijamente hasta que la
velocidad y entre el gentio que abarrotaba el interior de los vagones

obstaculizaron la visibilidad entre ellas.

Paula qued¢ atraida desde ese mismo momento y su imagen ya no se aparto de
su mente durante toda la jornada, pensando en su belleza y en su mirada,
imantada con la de ella. A 1a mafiana siguiente y envuelta en la misma voragine
cotidiana subi6 de nuevo al metro que le llevaria a tomar las clases
universitarias. Probablemente ya nunca mas volveré a verla, pensaba, mientras
el metropolitano comenzaba desplazarse sobre las vias dejando ver sobre la

ventanilla el paso revolucionado de la vida al otro lado del cristal.



La parada se iba acercando al mismo tiempo que su inquietud subia de tono a
la espera de saber si lo del dia anterior fue s6lo una coincidencia y ya nunca
mas se daria otro casual encuentro. Pero el convoy se detuvo coincidiendo
también en esta ocasion frente al vagéon de la desconocida pasajera y alli
estaba. De nuevo sus figuras se quedaron inmoviles y mudas frente a frente,
con un mensaje de atraccion mutua en sus miradas, y tras unos breves minutos
otra vez la velocidad se interpuso entre las dos rompiendo el encanto del

encuentro.

El pulso se le alterd y por primera vez comenz6 a sentir un cosquilleo dulce
que le recorria el cuerpo. La alegria y la sonrisa se instalaron en ella al tiempo
que su mirada se quedaba anclada en cualquier objeto, al azar y con el
horizonte perdido. Su concentracion quedd limitada a un recuerdo y por su
mente ya no pasaba otra cosa mas que la imagen de quien comenzaba a sentirse

enamorada.

Pasaron varios dias mas y la dulce sensacion se tornaba temerosa, sélo un dia
mas de clases en la universidad y de nuevo regresaria a su ciudad, a su pais, lo
que significaba que probablemente ya nunca mas volverian a encontrarse, que
todo quedaria en una hermosa ilusion efimera. No asi, y consciente de ello, se
atrevio a dar un paso adelante. No podia dejar escapar la oportunidad de
conocer a aquella chica que le ocupaba su pensamiento todas las horas del dia

y €n sus suenos.

A la manana del ultimo dia se levantd mas temprano que de costumbre y tomo
el metro de anterior horario al habitual, con la intencion de apearse en la

parada del encuentro y pasarse al otro andén, esperar al convoy en que



acostumbraba a viajar la desconocida pasajera y provocar un encuentro mas
cercano. Y asi lo hizo, se abrieron las puertas y subi6 al vagon donde la joven

de delicado semblante se mostraba cada manana desde dias atras.

Buscé y buscd, pero no la encontré en el compartimento, no estaba alli. Fue
entonces cuando su manifiesta desilusion se multiplico, al ver que la joven se
hallaba en el convoy opuesto, en el mismo vagon en que ella viajaba cada dia.
La expresion de sus miradas lo dijeron todo y Paula solo acert6 a salir
precipitadamente del metro y quedarse en el andén, donde por Ultima vez vio

alejarse a la myujer que le habia trabado el corazon.



Cuento del hombre bipolar

La calida mafiana veraniega invitaba al relax y disfrute de los placeres
mediterraneos en la pequefia ensenada. Como cada mafiana estival el
cuentacuentos disfrutaba de la brisa marinera junto a su pino preferido, bajo su
sombra, a la espera de que los jovenes y curiosos que transitaban la playa
acudieran a su encuentro, donde cada dia les contaba un cuento, les narraba
una historia con sabor a mar napolitano. Poco a poco y como en una liturgia
los escuchantes se iban sentando a su alrededor, esperando a que el narrador
comenzara su relato. El contador bebid un trago de agua fresca y comenzd su

historia, la del hombre bipolar:

Cuentan que hace ya algunos afios, tantos como los que no alcanzamos a haber
vivido, existid un joven inquieto hijo de esta isla. Pietro, como se llamaba,
sonaba cada dia con recorrer otros lugares, otros paises, con vivir aventuras y
nuevas experiencias. El creia que era la mejor manera de encontrarse a si
mismo, la de ir puliendo su pensamiento a golpe de vivencias. Tantas ilusiones
y ansias por recorrer mundo tenia que cada mafana subia a la colina mas alta
de Ischia, para en los dias claros observar el horizonte, la silueta de la costa
napolitana, la linea del paisaje toscano; cada jornada hasta la puesta del sol,
donde Neptuno pinchaba con su tridente al astro rey para llevarlo a su reino a
dormir, para al dia siguiente despertar de nuevo radiante y vigoroso,

espléndido de luz, exultante de vida.

Uno de aquellos dias, en el que el otofio se hizo patente y las nubes
comenzaron a nublar el horizonte, Pietro decididé que habia llegado el
momento de partir a buscar su propia identidad, aquella que, contaban los

mayores del pueblo, llevamos dentro y que solo aparece con el transcurrir de



los dias y las experiencias. Era tan inquieto que no soporto la espera, quiso
adelantarse a su tiempo y a las vivencias para provocar su llegada lo antes
posible. Baj6 de la colina y fue en busca de su amada madre, de la que se
despidio, para luego acercarse a los barcos amarrados en el puerto y en uno de

ellos cruzar hasta su horizonte sonado.

Recorrio la Toscana, sus colinas y campos cosechados, y continu6 hasta llegar
a Venecia, por donde navegd en gondolas por entre canales, con el revolotear
de palomas al sonido bizantino del repicar de San Marcos. Y continud su
caminar; y caminé hacia el norte hasta poner sus pies andariegos en las orillas
del Danubio, en el valle de los Bosques de Viena, con ritmo de vals y entre
lagos con blancos cisnes que se difuminaban con los paisajes de palacios
nevados. Y siguio la senda con la vista puesta en los Alpes, en su esbelta

cordillera y por los verdes valles a su falda.

Continuo6 hacia el Norte, hacia el Este, hasta las tierras bajas, entre canales y
molinos de viento, al color de los interminables campos de tulipanes. El mar
se situd a sus pies y decidié bajar continente hacia el Sur, hasta quedar
prendado en las riberas marsellesas de la Costa Azul. Siguié el mismo punto
cardinal en su rosa de los vientos hasta enamorarse de Sierra Morena y
recorrer sus montes bandoleros a lomos de una yegua cartujana; mird hacia el
Este y ancl6 sus ojos en los tristes fados de la dulce y triste Lisboa, donde se
sentd a mirar el horizonte atlantico, igual que afios atras hacia sobre la colina
de su querida isla mediterrdnea. La afioranza le invadi6 y decidio que aquél

era el momento de regresar. Y regreso.

Nadie en su pueblo recordaba ya al joven Pietro, ni siquiera su querida madre

salio a recibirlo, ya no estaba entre los moradores vivos de Ischia. Sus



paisanos, que no lo reconocian, murmuraban a su paso preguntdindose quién
seria aquel desalifiado personaje que caminaba siempre solo y hablando en
voz alta, cambiando el tono, preguntandose y respondiéndose a la vez,

llorando y consolandose, riéndose a doble carcajada.

Comenzaron a llamarle el hombre bipolar, porque era capaz de mostrar doble
personalidad. Hasta que una mafiana uno de los mas ancianos de la isla lo
reconocid y recordd que salid6 muchos afios atrds a recorrer mundo para
encontrarse a si mismo, fue el que supo llegar a la conclusién mas légica, que
Prieto no solo habia encontrado su identidad sino que habia regresado

acompanado de su otro yo, el que se dice que todos llevamos dentro.



Busca a tu hermano

Busca a tu hermano, prométeme que no dejaras de buscarlo por nada del
mundo. Fueron las ultimas palabras que Milagros pronuncié a su hijo José
Antonio antes de morir. Ella siempre tuvo en el presentimiento que su primer
hijo se lo robd aquel militar franquista que no paraba de piropearlo. No lo
olvidaba, nunca olvidé la expresion de su cara mientras repetia -jPero qué
nifio mas guapo!- como tampoco habia olvidado su nombre, Laureano Gil de la
Hoz, el responsable del traslado de las presas republicanas en el viejo tren de

mercancias con direccion a la prision de San Carlos.

La guerra espafiola causaba estragos en la zona republicana por los ataques de
los fascistas sublevados. Milagros cayo presa aquella noche de 1.937 en la
que los rebeldes entraron armados en el pueblo, mataron a la mayoria de los
hombres y apresaron a las mujeres en edad de luchar. Solo tuvo tiempo para
envolver a su hijo en la toquilla y, a punta de fusil y a empujones, la subieron

al camion que las traslado al tren.

Al segundo dia de ingresar en la cércel una monja le arrebatd a su hijo de
entre los brazos con la excusa de que las condiciones del presidio no eran las
adecuadas para la salud del nifio. Dos dias mas tarde, la misma monja, fue a
decirle que su hijo habia muerto. Ella tenia el convencimiento de que no era
verdad, que su hijo estaba vivo y que se lo habian robado, mas ain, después

de que la religiosa se negara a que pudiera verlo por ultima vez.

José¢ Antonio tenia el conocimiento de que Milagros no era su madre
bioldgica, aunque para €l nunca supuso inconveniente alguno, siempre la

aceptd como su propia madre desde que era un nifio, cuando se quedod a vivir



con ella hasta el dia en que murid.

La hermana de Milagros, Encarnacion, fue a visitarla después de acabada la
guerra. La contienda las mantuvo separadas durante varios largos afios en los
que la miseria y el hambre recorrian el pais de punta a punta. La noche que los
falangistas entraron en el pueblo y se llevaron a las mujeres, Encarnacion,
embarazada por aquel entonces, se escondid en la cuadra y no sali6 de alli
hasta que se fueron. Al dia siguiente huyo y no regresé hasta pasados algunos

anos.

José Antonio tenia una hermana algo menor que ¢l y recordaba el dia que junto
a su madre fueron a visitar a Milagros a la ciudad, a reencontrarse las dos
hermanas después de varios afios separadas. Milagros lloraba desconsolada
abrazada a Encarnacion, implorando al cielo que le devolviera a su hijo

querido que le habian robado.

A partir de aquel dia Milagros se convirti6 en su verdadera madre.
Encarnacion permitié que el nifio se quedara con su hermana por unos dias,
para que le hiciera compaiiia y le ayudara a olvidar a su hijo desaparecido,

pero aquellos dias se convirtieron en toda una vida.

Para Milagros, José Antonio paso a ser Antonio a secas, como se llamaba su
hijo bioldgico, habia encontrado en su sobrino el remedio a sus desconsolados
males. Sin embargo, no echd en olvido a su hijo desaparecido, cada dia
recordaba como y cudndo se lo quitaron de entre los brazos para no verlo
nunca mas. Nunca perdi6 la esperanza, hasta el ultimo de sus dias no dej6 de
pedirle a José Antonio que lo buscara y que, cuando lo encontrara, le dijera lo

mucho que lloré por €l, que nunca lo dio por muerto y que nunca lo habia



olvidado.

Los esfuerzos por satisfacer a su madre, por encontrar el paradero de Antonio,
fueron infructuosos. Busco pesquisas por todas partes, en la antigua carcel, en
el convento de la monja que se lo arrebatd, pero todo fue inutil. El paso de los
afnos se habia encargado de borrar el minimo indicio de la existencia del nifio
Antonio.

A la muerte de Milagros, el tnico familiar que le quedaba vivo era su hermana
Encarnita, que vivia en el pueblo donde Encarnacién habia muerto algunos
afos atras. Con el dolor de la pérdida de su madre y con la promesa que le
hizo a ésta de no dejar de buscar a su hijo, José Antonio decidi¢ ir a visitar a

su hermana.

El encuentro de los dos hermanos fue fundirse en un abrazo y desconsolado
llanto. Pasados unos minutos de conversacion Encarnita se levant6 de la silla'y
se dirigi6 al viejo arcédn situado bajo la escalera. Lo abrio y de ¢l saco una
pequefia maleta. Su madre le habia encargado que se lo entregara después de

que su hermana Milagros falleciera.

Sorprendido, José Antonio abrid la vieja maleta de cartdn piedra y en su
interior encontr6 algunos objetos, una cartera con documentos y un sobre
cerrado con una carta en el interior.

Con manos temblorosas extrajo la misiva del sobre y leyo en voz alta:

Querido José Antonio.
Nunca me atrevi a confesarte un secreto que siempre he llevado guardado en

lo mas profundo de mi ser y del que nadie tiene constancia, ni siquiera mi



hija Encarnita y mucho menos mi hermana Milagros, que jamas
sospecharian nada de esto que te voy a contar.

Aunque en los primeros arnos de tu vida te cuidé y te quise como a mi propio
hijo, lo cierto es que yo no soy tu madre biologica. Al dia siguiente de entrar
los rebeldes en el pueblo hui y me escondi por los campos de cultivo. Vague
varias semanas por los cortijos de alrededor, donde me dieron de comer y
me acogieron para pasar las noches.

No me quedaban muchos dias para dar a luz a Encarnita y decidi ir
caminando hasta la ciudad, con la intencion de encontrar ayuda en algun
hospital o convento de monjas, no me quedaba otra alternativa si queria
seguir viviendo y que la nifia naciera sin complicaciones.

Un dia antes de llegar a mi destino, la providencia me hizo un regalo que
agradeci toda mi vida. Era un nifio que lloraba entre los cuerpos inertes de
un padre y una madre que habian fallecido en el accidente. El coche se
habia salido de la carretera, quedo volcado y solo tu sobreviviste. La
carretera estaba solitaria, no se divisaba un alma a la redonda, asi que
como pude te saqué del interior del vehiculo y cogi algunas pertenencias de
ellos, para que cuando llegara este dia supieras quién eres realmente y
quiénes fueron tus padres.

Espero que sepas y puedas perdonarme algun dia por no habértelo dicho
antes, no tuve el coraje suficiente de arrebatarte de brazos de mi hermana
Milagros después de lo que tanto sufrio cuando le robaron a su hijo Antonio,
otra vez no lo hubiese soportado.

Que Dios te bendiga. Cuida de Encarnita con todo el carifio del mundo,

como yo lo hice de ti.

El final de la carta plantd el silencio en la sala, aduefidandose de la estancia

por un buen rato. A ninguno de los dos se le ocurrié decir ni una sola palabra.



Los dos quedaron igual de sorprendidos y con la mirada perdida en la pared
de enfrente. El contenido de la carta derrumbaba de un golpe todo lo que el
sentido de la familia y de la propia vida les habia servido de apoyo para

construir sus propias existencias.

Digiriendo aun la inesperada noticia, José Antonio dio paso a la curiosidad, a
mirar las pertenencias que Encarnacion guardod en la maleta 60 afios atras. La
cartera de cuero dejé ver en su interior varios papeles en tonos sepia que no
se habian desplegado nunca desde aquel fatidico dia del accidente, en el que
perdieron la vida sus padres. Entre algunos documentos hall6 lo que parecia
un carnet con su foto destefiida, la de un atractivo militar con bigote, y un
numero de identificacion junto a un nombre y apellidos: Laureano Gil de la
Hoz.



Rosas marchitas

-Tengo que llamar a Isidro el cristalero para que repare esos cristales.
Cualquier dia de estos vamos a tener que lamentar una desgracia- decia en voz
alta Adela, mirando al techo y dirigiéndose a Miss y Copete, que calentaban
sus cuerpos peludos al sol primaveral de la mafiana estirados sobre la tarima
de madera. Los dos perritos caniche eran su familia, la tnica compafiia desde
hacia algo mas de una década, cuando se quedd sola tras la muerte de sus

padres.

En realidad no eran de pura raza, aunque a simple vista lo aparentaban. Eran
los hijos de la difunta Lupita, cuya pureza si rezaba en su pedigri. La madre
del clan canino recibié su nombre por una razon en concreto, Adela siempre le
decia que tenia al andar la gracia que se tiene en los bailes de los mariachis.
También le reprendia con frecuencia que fuese tan ventolera, que no guardara
las formas de una jovencita bien educada y se escapara cada vez que su
naturaleza le pedia diversion, pero acabd agradeciéndole que en una de sus
fugas se quedara prefiada y le regalara aquellas dos bolitas peludas a las que

tanto queria; sus hermanos de camada no sobrevivieron.

El invierno habia sido especialmente crudo, con muchos dias desapacibles de
lluvia y viento que dejaron sus huellas en el techo del invernadero, su antigua
estructura de madera se habia vuelto vulnerable con los afios y ya no resistia
las inclemencias del tiempo como antafio. Tampoco ella estaba ya para muchos
trotes, el jardin exigia mucha dedicacion y aunque le ofrecia todo su tiempo no
era el suficiente. La edad no perdona y algunas tareas comenzaban a resultarle
excesivamente fatigosas. La poda de los arbustos, el arreglo de los arriates, el

riego, la siembra... Una entrega constante que no queria excluir de sus



obligaciones, realmente no tenia otras razones para vivir mas que cuidar del

jardin y de Miss y Copete.

Nunca culpo6 a sus padres de su soledad en el tramo final de su vida, ni se
atrevi0 a reprocharselo, aunque era consciente de que la estricta vy
conservadora manera de pensar, especialmente la de su padre, fue la causante
de que Braulio se marchara del pueblo para no regresar jamas. Las tres
décadas pasadas desde entonces no habia influido lo suficiente para el olvido.
Aquel joven y apuesto muchacho fue su inico amor, al que recordaba todos los

dias de su vida con la esperanza de que regresara.

La manana transcurria apacible, armonizada por el alegre trinar de los pajaros
que revoloteaban por entre las flores y los arboles frutales, a los que siempre
procuraba dejar uno de los ventanucos abiertos para que pasaran la noche al
resguardo. No tenia predileccion especial por ninguno, las palomas, los
gorriones, y hasta las golondrinas que muchas veces le ocasionaban dafios en
los semilleros con los excrementos caidos en el ir y venir constante
construyendo el nido de barro, a todos los trataba con carifio e incluso les

dejaba un pufiado de semillas en un lugar bien visible para que se alimentaran.

Sus habiles manos protegidas por los guantes se esmeraban en la siembra de
los bulbos y tubérculos de floracion estival, dalias, begonias, gladiolos, al
tiempo que se recreaba con la vista en las florecidas violetas, claveles,
malvas, margaritas, caléndulas o jazmines, todas lozanas y coloristas. Solo el
rosal junto a la verja de la entrada se mostraba triste, marchito, al que también

los afios parecian pasarle factura.

Demasiado tiempo sin otra compafiia que la de sus perritos, demasiados



pensamientos hurgando en los recuerdos, en las rigidas reglas de educacion
que marcaron su existencia. Hubiese sido diferente de no haber tenido un
padre militar que no marcara las normas del hogar como si de un cuartel se
tratara. Nada quedaba fuera de su control, el horario, las amistades, sus
aficiones... El deseo de que encontrara a un hombre adecuado a su educacion,
con unas caracteristicas y cualidades especiales merecedoras de una sefiorita
de clase media-alta. No pensaron en ella como una persona necesitada en dar
rienda suelta a sus inquietudes, en la necesidad de disfrutar de la libertad de
escoger su camino en la vida. Tanto bien deseaban para su hija que se les paso

la oportunidad buscéandola.

Tampoco ella les defraudo, se dedico en cuerpo y alma a cuidar su ancianidad
hasta el momento del Gltimo suspiro. Desde entonces la vieja casona que
habitaba le resultaba infinita, fria, y con mas recuerdos que detalles
decorativos. Nunca penso en otra posibilidad diferente que no fuese la de
Braulio, en el caso de haber compartido la vida con un hombre. Amable,
alegre, generoso, unas cualidades aceptables de pretendiente para sus padres
que no fueron las suficientes ni superaron a la rebeldia inconformista propia
de un joven inquieto. Un no rotundo al noviazgo que le costod superar y que fue

el causante de que abandonara el pueblo.

Las horas pasaban y el sol se alzaba en el horizonte regalando un dia
espléndido, calido, pero con la misma monotonia cotidiana de siempre, todo
relajado, tranquilo. Hasta que Miss y Copete se incorporaron alertados por el
sonido de la campanita de la entrada. Alguien llamaba al otro lado de la cerca
de madera y los dos salieron corriendo y ladrando como un resorte hacia la
puerta. Adela mird entre los cristales y al otro lado del jardin vio a Gabriel, el

cartero, que le saludaba alzando una carta con la mano que luego depositod en



el buzon. Puso los pies en los pedales de la bicicleta y de la misma manera

que habia llegado se alejé perdiéndose por el camino.

El corazon le dio un vuelco. Para cualquier otra persona hubiera sido un acto
normal encontrar una carta en su buzon, pero para ella era algo inusual. Hacia
muchisimo tiempo que no recibia ninguna carta, hasta el punto de casi olvidar
la existencia del servicio de correos. Los caniche regresaron a su lugar
anterior resoplando al tiempo que movian las orejas con un tic nervioso
provocado por una mosca juguetona que alteraba su sosegado descanso, en
cambio, Adela comenzd a pasearse por la intriga con quién podria ser el
remitente de la misiva. No tenia familia, no conocia a nadie que pudiera

ponerse en contacto con ella a través de una carta.

Vueltas y mas vueltas en el pensamiento hasta que la curiosidad pudo mas y le
vencid. Se quitd los guantes y salio del invernadero en direccion a la entrada
del jardin limpiandose las manos en el delantal. Extrajo el sobre del buzdn
acompanado del chirriar que producia el 6xido de las bisagras metélicas y lo
volvio a cerrar. El sobre blanco no mostraba remitente, 1o que la mantuvo atn
mas en la especulacion, s6lo mostraba la direccion del destinatario y un sello
conmemorativo de la Constitucion Espafiola. La primera reaccién fue el de
dejarse llevar por el deseo de abrirla, pero se contuvo, pens6 que mejor lo

hacia tomandose un cafecito y un par de galletas.

El silbido del vapor anunciaba que el café comenzaba a hervir y mientras tanto
Adela se recreaba mirando el sobre entre sus manos sentada junto a la mesa de
la cocina; por defecto habia ido eliminando posibles remitentes hasta que el
deseo y la esperanza la convencieron para elegir un nombre, Braulio. La

cafetera bullendo y Miss y Copete sentados a su lado en el suelo expectantes



ante la llegada de la media galleta para cada uno de ellos.

Por momentos el nerviosismo iba apoderandose de la mujer que se recreaba
en el gozo de que sus suefios pudieran convertirse en realidad y que la carta
anunciara al menos que nunca la olvido a pesar de los afios transcurridos. Al
fin se decidi6 y con sumo cuidado fue pasando el cuchillo a modo de
abrecartas tratando de que no se estropeara al rasgar el papel. Extrajo la nota,
la despleg6 y leyo: Elecciones Generales a la Presidencia del Gobierno.

Vota al candidato....



Naufragio

El sol de la tarde comenzaba a tornarse anaranjado entre los azules de mil
tonalidades en el horizonte maritimo, mientras que, en la arena de la playa la
escena de la busqueda continuaba sin dar resultados. Dos marineros se
afanaban quitando las rocas de la torrontera que habian caido sobre el
cobertizo hasta enterrarlo literalmente. El ndufrago contaba su experiencia en
la isla desde que, no sabia cudnto tiempo ya, habia llegado a ella, a la vez que
otro marinero comunicaba por radio al barco la situacidén encontrada en la

1sla:

...De no haber hallado compafiia probablemente no hubiera soportado la
soledad en la pequefia y deshabitada isla, que lejos de ser un paraiso llego a
significar todo lo contrario para €l. El mismisimo infierno desde el segundo
instante en que piso tierra; el primero fue el de su salvacidon. Una suerte cinica,
que podria entenderse como un castigo, porque, ;para qué desea un naufrago
una isla salvadora si ésta se va a convertir en una celda de castigo, donde la

soledad es la tnica compaiiia de por vida?

Me cuenta que cuando llegd su desaparecido compaiiero supuso para €l la
vuelta a la vida. Su integridad emocional y psiquica estaba bajo minimos
cuando aparecid entre las olas como por arte de magia. Al igual que él,
probablemente habra llegado a la insula por la deriva de algiin navio en estos
mares del sur, probablemente porque de otra manera no cabe imaginar que lo
hiciera hasta aqui nadando desde sabe Dios donde. Dice que era un tipo un
tanto extrafio, silencioso, pero siempre amigable, y segin apunta, mientras

disfrut6 de su compaiiia la soledad pasé a ser un problema aparte.



A partir de entonces ya no le inquietaban las noches solo en el cobertizo, con
el Uunico entretenimiento que mirar a las estrellas que le saludaban con sus
destellos entre las hojas secas de las palmeras. Ni se aburria en los dias
eternos pendiente Unicamente de que bajara la marea para ir a sacar de los

charcos entre las rocas los peces que quedaban atrapados.

En cierto modo se considera un hombre con suerte, con mucha suerte, no solo
porque salvo el pellejo al elegir el rumbo que le trajo hasta aqui en el bote
salvavidas sino porque, ademas, cuando mas deprimido y necesitado de
compafiia estaba, Dios puso junto a €l a un compafiero al que, no le importa
confesar, quiso como nunca antes habia querido a otro. Con ¢l comparti6 todo,
lo bueno y lo malo, los huracanes y los dias apacibles, en los que los dos
caminaban por la playa o subian hasta la cima, donde los arboles frutales y las
raices son mas abundantes. Asegura que fueron dias felices los que vivieron,
en los que compartieron hasta los momentos mas intimos, tanto fue asi que dice
no haberle importado acceder a compartir juegos sexuales si se lo hubiese

pedido.

El comunicante iba trasladando a sus superiores el monologo que el ndufrago
continuaba narrandole, nervioso y sin apartar la mirada del lugar en donde los
dos marineros trataban de dar con el cuerpo del compaiiero enterrado, al que
por sorpresa sepultd la avalancha de tierra tras el corrimiento provocado por
las lluvias. El superviviente aseguraba que todo sucedio justo cuando vieron
aparecer el barco entre los destellos del plateado mar del mediodia y

comenzaron a hacer sefales para llamar la atencion.

-iTiene que estar ahi, mi compafiero no se movio del cobertizo!- gritaba el

naufrago.



-jAqui no hay nadie sefior!- le respondia uno de los marineros posicionado
sobre el monton de rocas y tierra.
- Estas seguro? -le preguntaba el marinero comunicante.

-iSeguro, sefior! Aqui no hay otra cosa mas que un espejo hecho mil pedazos.



Un golpe de calor

Aquella calurosa mafana de verano no parecia ser diferente a otras, era de las
que uno percibe la sensacion de que sera una mas, sosegada y sin sobresaltos,

sin nada que la altere en una ciudad provinciana.

La radio repetia una y otra vez los mismos consejos, que bebiésemos agua
hasta el limite de sufrir una inundacién interna, que evitisemos exponernos al
sol en las horas criticas, las mas peligrosas, en las que el s6lo hecho de cruzar
la calle se convertia en una aventura no deseable. Era de esas jornadas en las

que un golpe de calor nos puede cambiar la vida.

La mafiana avanzaba y Ezequiel habia decidido bajar hasta la plaza de La
Corredera, mientras, se disponia a preparar el desayuno. Un café con leche
desnatada, por aquello de que mucha grasa no sirve para nada, y unas

rebanadas de pan tostado, con mantequilla y mermelada de naranja amarga.

Penso en visitar los puestos de antigiiedades de la plaza, aprovechar alguna
ganga, mirar escaparates y tomarse una caia en el bar El Sétano a eso del

mediodia. Todo prometia una mafiana de vacaciones agradable y relajada.

Después de desayunar, Ezequiel se tir6 a la calle con el optimismo y la alegria
que contagia una hermosa y radiante mafiana de verano. Echo un vistazo al sol
y rapidamente cruzo la via buscando la acera de la sombra, atin era demasiado

temprano como para empezar a sufrir el caluroso martirio.

El paseo se dejaba disfrutar, el rap del mp3 en sus oidos le ponia banda

sonora a su mafana y €sta le regalaba unos cuerpos femeninos que subian y



bajaban la calle, exuberantes y bronceados, frescos y jugosos como un
melocoton recién cortado del frutal. Los escaparates se ofrecian al ocio, a la
curiosidad, todo quedaba envuelto en una atmoésfera propia, ausente de la

realidad, en una burbuja en la que se sentia seguro de si y casi emocionado.

Para Ezequiel, bajar la calle Nueva siempre era una gozada, porque es bajar,
no subir, y por que la acera de la derecha tiene la sombra en la manana, la
deseada sombra; porque tiene naranjos, las dos aceras los tienen, y porque la
de enfrente posee unas esbeltas, hermosas y elegantes columnas, que apuntan

al cielo azul celeste y que son parte de las ruinas del templo romano.

Bajo los arcos se aglutinaban variopintos puestos de venta, ropa, muebles,
antigiedades, libros, alfareria, flores y un sin fin de curiosidades. El centro de

la plaza se abria espacioso a los veladores de los bares que la rodeaban.

Camino, curiosed, comprd, y cuando sonaron los toques anunciando el
mediodia en el reloj de la plaza notdé una sequedad en la garganta, era el

momento de la cerveza y se encaminé a El Sotano.

Cuando ya estaba cerca, al pasar por los veladores de su terraza, decidid
tomar la cerveza al aire libre, una amplia sombrilla proyectaba buena sombra
y alli pensod que estaria mas animado para la vista que en el interior del bar.
Ezequiel nunca imagind que esta cuestion de ser o no ser, adentro o afuera,
seria la decisién mas importante de su vida, la que le marcaria el resto de su

existir, el encuentro con el gran amor imposible.

Aparecid el camarero y pidid una cerveza muy fria, fue un sorbo de vida,

fresquita y espumosa, bajaba por la garganta como un salvavidas, pero a los



diez minutos se le dificultaba la respiracion; el sol abrasaba y, bajo la
sombrilla el efecto invernadero y la temperatura se multiplicd, se desvanecia,
la vista se le nublaba. Un ataque de ansiedad le hizo ponerse en pie y se
dirigi6 al interior del local para pagar al camarero; dentro del establecimiento
el aire acondicionado le sugirid quedarse y refrescarse con otra cana de

cerveza.

Tenia la sensacidén que algo extrafio le pasaba, se sintid raro, este golpe de
calor me ha trastornado, se dijo para si, y efectivamente le transformé. La cafia
ya no le refrescaba, el rap no le movia y los carnales cuerpos no le
provocaban el mismo deseo que antes. Le apetecio un zumo de fruta y a partir
de ese momento se hizo su bebida favorita; la musica clasica que sonaba en
ese instante se convirtid en la partitura ideal, sus sentidos del gusto, tacto,

vista, oido y olfato habian cambiado, el golpe de calor le hizo diferente.

Confuso por lo que le estaba ocurriendo, de repente un escalofrid le recorrio
el cuerpo, la piel se le puso de gallina y un nudo se le hizo en la garganta,
qued6 asombrado, nunca antes vio tanta hermosura. Morena, dulce, elegante,
radiante como una novia, con un vestido rojo de tul y los volantes rigidos
como la Uralita; el pelo negro recogido en un mofo; dos pendientes de
berenjena adornando su esbelto cuello y unos zapatos flamencos negros charol.
iSi! Era una mufieca souvenir, vestida de faralaes y con un rotulo en la

base:”Recuerdo de Cordoba™.

El corazdn se le iba a salir de su sitio, a punto de estallar, las palpitaciones
subian como los grados en el exterior, Cupido dispard y quedo el flechazo
consumado. Las piernas le temblaban, no acertaba a coger el vaso con la

bebida. Por un instante le vino a la memoria aquella cancion de Serrat, de



Carton Piedra, la historia de un tipo que se enamora de una maniqui, y se
identifico con €1, pero aquello era una cancion y lo que ¢l estaba viviendo no

sabia si era real.

Se sintid culpable, mir6 a un lado y a otro, se preguntaba si alguien se habria
dado cuenta de sus sentimientos hacia aquella belleza e intentd tranquilizarse,
pero la miraba y la miraba, no podia apartar sus ojos de ella, era como si le
hablara y ¢l sentia que le escuchaba. Sin palabras se cre6 una conversacién, un
dialogo mudo, en el que ella le hablaba de amor y ¢l le contaba sobre el
futuro. Pasaban los minutos y se acrecentaba su amor, ella le pedia libérame y

¢l vayamos a escribir la historia.

En un descuido del camarero, Ezequiel la tomd por la cintura, la rescato de la
estanteria y corrio con ella hacia el exterior, y corrié con ella hasta su portal,
subid la primera planta y tras €l cerrd la puerta con llave. Alli, en su nido de
amor, solos los dos y sin el mundo de por medio, su amor se hacia infinito e
inmenso, nadie ya los iba ha separar. De sus labios sélo brotaron dos

palabras, dulces y posesivas, jAmor mio!

Tomé su mano dulcemente y la besd con pasion. El timbre de la puerta sono.
Se dirigi6 a la entrada, abrid, y fue a encontrarse con tres tipos, los dos
primeros vestidos de negro y con gafas oscuras, el tercero llevaba sotana. Lo

sedaron y se lo llevaron, nunca mas aparecio.

Mientras, su princesa, quedo recostada en el sillon de su hogar, esperando el

regreso.



El sueno del pianista

-jQué mal se esta de esta postura, con lo comodo que se muestran en las
peliculas! -exclamaba tumbado en la cama boca abajo, tratando de crear la
letra para su ultima composicion musical. Tantas ilusiones puestas en ella
como en la primera, por aquellos tiempos de juventud en los que los suefios
eran parte de un futuro esperanzador iluminado de estrellas, que bailaban al
ritmo del son que sus agiles dedos color canela hacian emanar de las blancas y

negras teclas del piano.

Se incorporo y abandono el catre con la cancion entre las manos, en el papel, y
en sus labios, llevando la melodia con la voz hacia el piano, que abierto de
teclas se ofrecia sensual como una amante al momento magico de la armonia
musical. Las notas y acordes fluian ensofiadores entrelazados en aromas y

sabores del tropico, a canela y mango, de ron y caia... dulzor de guayaba.

La maravillosa melodia se iba expandiendo por todas y cada una de las
afamadas salas que en otro tiempo aplaudian y enviaban a los elegidos al
firmamento estrellado, al ritmo de salsa y boleros, de mambos y cha-cha-cha,
de rumbas y guaracha. El mundo se entregaba a su talento y el suefio de aquel
joven que un dia lejano salié de su amada isla se tornaba realidad, envuelto

entre la gloria triunfal y el reconocimiento a tanto esfuerzo.

Sumido en su exitoso y dulce suefio, un sonido electronico salido de la
computadora le avisaba de la entrada de un nuevo correo, que le desvelo y le
hizo abrir los ojos sin levantar los brazos entrelazados sobre el teclado,
donde, dormitando, habia tenido apoyada la cabeza. Mir¢ el escritorio y, con

el Malecon habanero de fondo, desplazo el puntero sobre el icono del correo,



clico en ¢l, lo abridé y leyo el contenido. La invitacion le emplazaba a

participar en un nuevo concurso musical.

Aun queda tiempo, pensaba mientras estudiaba las bases concursales, quizas
en otro momento. Continu6 de brazos cruzados y en silencio frente a la
propuesta, buscando en su memoria alguna de las composiciones archivadas

que se prestaran a la adaptacion exigida.

Las melodias comenzaban a aflorar por su mente a la par que su mirada se
distraia entre los diferentes objetos decorativos sobre los muebles. Se fue a
detener sobre el retrato de su padre, en una imagen de antafio con trompeta en

mano y elegantemente vestido para actuacion de gala.

De repente, como empujado por un impulso sobrenatural, se levant6 de la silla
y tomo el cuaderno de apuntes junto al lapiz, se dirigié a la cama y se tumb6 en

ella boca abajo, pensando en escribir la cancidon mas hermosa jamas escrita.



Vacaciones de crucero

La clara y limpia luz de la manana mediterranea comenzaba a invadir el
camarote, aduefiandose de su interior con una luminosidad alegre y chispeante,
como encendida por los propios dioses del Olimpo. Los rayos del sol se
colaban a través de los ojos de buey y por entre las cortinas, acariciando el

rostro de Hugo, anunciandole el nuevo dia.

Su mano se alargaba por las sdbanas blancas y céalidas buscando el cuerpo
deseado de su amada, deslizando sus dedos entre los pliegues del tejido, pero
la cama ancha dejaba un espacio huérfano, vacio de otro calor humano que no
fuese el suyo. Sus ojos se fueron abriendo lentamente recorriendo el
confortable lecho para continuar seguidamente por todo el alojamiento en
busca de la figura de Laura. No la encontro. Se centrd en la puerta del aseo y

dedujo que se hallaria al otro lado de ella.

Volvio a bajar los parpados y a dejarse llevar por el disfrute de sentirse
dichoso, embriagado por un estado animico agradable que identificaba con la
felicidad. La fortuna le sonreia y le estaba agradecido de haberla puesto en su
camino para compartir la vida con ella. Laura era la mujer perfecta que
colmaba todos anhelos, sus deseos. Algunos meses antes la caprichosa suerte
le habia vuelto a sonreir con aquel premio que sorteaba la extrafia marca de
café que llamo su atencion en el supermercado y que les ofrecio la posibilidad
de vivir una luna de miel que no habian podido disfrutar hasta entonces. Una
semana de placer en el Orient Queen por las islas Cicladas no estaba dentro
de sus posibilidades economicas. Se sentia dichoso y feliz por poder

disfrutarlo junto a la mujer que amaba.



Atrapado por el hechizo del momento, y entre el murmullo que se oia en el
exterior, recordo que el transbordador atracaba aquella mafana en el puerto de
Rodas, lo que le hizo incorporarse y abandonar el encantamiento, para poder
aprovechar todo el tiempo posible visitando la ciudad mitica. Se acerco a la
puerta del aseo pensando en instarle a que se apresurara y golped la madera
suavemente con los nudillos de la mano derecha, -jCarifio, date prisa. Se nos
hace tarde para desayunar!- al no encontrar respuesta volvié a insistir -
(Carino, estas bien? -pero sélo hallé silencio. La falta de sefiales le inquieto y
le empyj6 a girar el picaporte y abrir. La sorpresa fue maytscula, el aseo
estaba vacio y en el espejo del lavabo se leia escrito con carmin: Lo siento
Hugo, otro hombre conquisto mi corazon y he decidido compartir mi vida

con él. Perdoname.

Sorprendido y desconcertado qued6 inmovil varios minutos sin reaccidn
alguna. Tendria que tratarse de una pesadilla, seguramente estaria durmiendo
todavia. No era posible que aquello estuviera sucediendo realmente. Giré la
cabeza buscando con la mirada sus ropas, sus pertenencias, queriendo
imaginar que no era mas que una broma, pero no habia ni rastro de su equipaje
en el dormitorio. La cruda realidad le obligd a paladear el sinsabor de la

desdicha, del desengafio, del desconsuelo, de la traicidn.

Desolado no encontr6 otra cosa que hacer mas que buscarla. Vestirse rapido y
salir a su encuentro, tenia que estar en alguna parte del barco. Ofuscado por la
sorpresa recorria el interior del transbordador mirando desesperadamente
entre los viajeros que abandonaban sus camarotes, buscando su rostro, su
silueta, entre el bullicio que se disponia para visitar la ciudad. Sali6é a
cubierta y encontr6 que Roda se ofrecia como un grandioso decorado en un

escenario vivo, dinamico, con colores alegres de gente por todas partes.



De repente y entre una marafia de almas su mirada qued6 atrapada en una
figura de muyjer vestida de blanco impoluto que subia a un taxi en el muelle.
Era Laura, pero no iba sola, le acompafiaba Alex, el companero de Daniela, el
hombre de la pareja alojada en el camarote contiguo al que ellos ocupaban. El
taxi se perdid entre los edificios, adentrdndose en la ciudad portuaria,
mientras que Hugo quedaba anclado en la desolacion, impotente, sin poder

hacer nada por retenerla y con la mirada perdida en ninguna parte.

Todo su mundo se desvanecia por momentos, de la felicidad completa habia
pasado al descorazonamiento absoluto. Sus suefios, sus ilusiones, su futuro,
todo se derrumbaba como un castillo de naipes buscando razones, tratando de
encontrar lo que hizo mal, en lo que fall6 para que la mujer que amaba le
abandonara y se marchara con un desconocido sin explicaciones validas, sin
excusas de ningun tipo. Vagaba, a la deriva entre las terrazas de la cubierta
con la mente ocupada entre preguntas y mas preguntas sin respuesta,
culpandose y culpandola, excusdndose y eximiéndole, queriendo enganarse

volcando la culpabilidad en su contrincante, en Alex.

Su memoria retrocedia a la busqueda de detalles, de indicios alertadores de lo
que se estaba fraguando y que no supo advertir. Comenzaba a encontrar
razones en aquellas sonrisas y miradas complices entre los fugitivos los dias
anteriores de crucero en Mykonos, Kusadasi y Patmos, incluso el primer dia
en Atenas, en el puerto del Pireo, cuando ¢l se ofrecid a llevarle el bolso de
equipaje hasta el embarque. Fue ahi donde empez6 todo. Cémo era posible
que la traicion pasara inadvertida hasta consumarse, con la evidencia que se

mostraba.



Cegado por los sentimientos que le atosigaban no habia advertido que a tan
solo unos metros de €l la compafiera de Alex, Daniela, se situaba erguida junto
a la barandilla con la mirada puesta en el horizonte infinito, donde la linea del
cielo y el mar se juntaban para no pertenecer a ningun lado. Sin pensarlo dos
veces se levantd del banco que ocupaba junto a la piscina y se dirigio hacia

ella.

- Defraudada?-le pregunto, sin haberse dado cuenta hasta ese mismo momento
que tras las grandes gafas de sol que ocultaban sus ojos llorosos brotaban

lagrimas silenciosas que se deslizaban por las rosadas mejillas.

-Si, una vez mas. En cierto modo ya estoy acostumbrada a estos desenganos-le

respondio serenamente y un tanto sorprendida por su presencia.

-Parece como si estuviera resignada a las infidelidades de su compaiero-

argiiia Hugo.

-No, no es a eso a lo que me resigno. Alex no es diferente a los demas que se

acercaron a mi por otras razones diferentes al amor.

Sabedores y sintiéndose victimas del desengafio, Hugo y Daniela continuaron
dialogando por horas en la cubierta del Orient Queen ajenos al tiempo que
transcurria bajo el sol veraniego. Los dos habian encontrado consuelo en la
desesperanza del otro. La conversacion con Daniela, practicamente
desconocida para ¢l hasta el preciso instante en que se acerco a su lado
tratando de encontrar respuesta a sus preguntas, le descubria a una mujer
sensible, rebosante de ternura, que halld en su fortuna heredada la barrera para

el amor.



Todos sus pretendientes lo hicieron con las mismas intenciones, pero la
experiencia le habia curtido y no se dejaba engaiiar, sabedora de que todos los
hombres se acercaban a ella con el proposito de administrar sus propiedades.
Alex no fue diferente a los demas, pero tampoco consiguid6 embaucarla, ni
siquiera utilizando sus grandes dotes de conquistador, de gran pretendiente.
Conocer a Laura y comprobar que podria tratarse de una presa facil le hizo

olvidar y abandonar a la intransigente Daniela.

A partir de aquél momento, para ambos, comenzaron las verdaderas
vacaciones de placer y a disfrutar del crucero en compafiia. Al dia siguiente,
las islas de Creta y Santorini, se convirtieron en el escenario ideal para
afianzar la relacion de dos personas que comenzaban a atraerse al tiempo que
se conocian. No quedo tiempo para el desamor en las vacaciones de crucero,
la providencia fue generosa con quienes miraban con el corazon e implacable
con los que se dejaron llevar por otras intenciones mas interesadas. Atenas
recibia de nuevo al Orien Queen y los pasajeros se agolpaban a la salida del
transbordador dando fin a una semana de placer. Hugo not6 como vibraba su
telefono movil al tiempo que escucho el sonido que le avisaba de un nuevo
mensaje escrito. Abrid el correo y leyd: Necesito verte... Me equivoqué.
Elimin6 el mensaje y guard6 de nuevo el terminal en el bolsillo del pantalon.
Mir6 con sonrisa complice a Daniela y agarrados de la mano cruzaron la

pasarela que les bajaba a tierra.



Dudas de amante

Gladys reposaba bajo el ventilador del techo, en su imperturbable y monétono
girar de aspas, medio cubierta entre bordadas sibanas de seda, adornadas de
finos encajes, blancas; como la rosa que marchitaba sobre la mesilla en el
pequefio florero de cristal, de la que se desprendian los primeros pétalos
sobre el frio marmol de la encimera; del mismo color de los visillos que

alegremente jugueteaban en el balcon con la calida brisa de la tarde temprana.

Braulio se apresuraba alistindose en su afan de evitar los desalifiados
pliegues que el ajustar del cinturon le propiciaba. Saco la pitillera plateada
del bolsillo interior de la americana y encendi6 un cigarrillo; aspiro6 y solto el

humo frente al espejo, al tiempo que se amoldaba el flequillo.

El silencio complice se aduefiaba de la estancia, solamente roto por el suave y

sensual tono de voz de ella:

-Si algin dia te levantases por la mafiana con la necesidad imperiosa de
entregarle tu amor a alguien, sin miramiento de ningun tipo, de dedicarle todo
tu tiempo aunque se trataran de los Gltimos minutos que te quedaran por vivir,

de dejarte arrastrar por la pasion sin perjuicio alguno... ;Me dejarias por otra?



Reprimenda

Flavio no habia tenido una buena tarde, llegaba cansado y un tanto molesto por
las quejas recibidas por parte de los vecinos. El pequefio Nicolas le estaba
causando mas problemas de los previstos. Desde que adopté a los dos
hermanos, ni siquiera Tana en sus dias mas traviesos se habia portado tan
revoltosamente como €l. Entr6 al patio cerrando a su paso la pequeiia cancela
de barrotes forjados, a la que los tonos pardos del 6xido iban ganando espacio
al semidecapado negro mate original, y soltdé la mochila sobre el poyeton de
mamposteria en el porche. Se adentrd en la casa y comprobd que estaba vacia.

Ningiin miembro de la familia se encontraba en ella.

Salié de nuevo al exterior vy, a lo lejos, en el jardin, Tana Y Nicolds jugaban
despreocupadamente con los despojos de lo que en su dia fue una pelota,
anaranjada, que resaltaba calidamente entre los tonos verdes del follaje tierno
de la primavera. Ninguno de los dos habian advertido su presencia, inmersos

en sus juegos. Flavio gritd su nombre llamandolo:

-iNicol!- el pequetio gird la cabeza y al verlo corrid hacia €l olvidandose de
la deshecha pelota y de Tana, que se quedod buscando el juguete entre los

matorrales.

El inquieto Nicolas parecio intuir que algo no habia hecho bien, a tenor de su
reaccion, porque segun se fue acercando ralentizaba su carrera. Flavio, con
serio semblante, no dio lugar a que llegara hasta ¢l cuando ya le pidi6 con

serio tono de voz que se sentara a su lado.

-Estoy seriamente preocupado por tu actitud, Nicolas -le reprochaba al menor,



que esperando la reprimenda agachaba la cabeza. -. No sé como te voy a decir
que no te metas a jugar en el jardin de la vecina. No hay encuentro con ella que
no me reproche tus travesuras. Si no tuvieras tanto espacio aqui para jugar con
Tana lo entenderia, pero no lo puedo comprender con todo el terreno que
tenéis, solo para vosotros dos, para que juguéis a la pelota y corrais todo lo

que os plazca.

Pero no creas que solo Margarita me ha llamado la atencion por tu actitud,
también Marina me echa en cara con demasiada frecuencia tu manera de
comportarte con tus compaineros en la guarderia. Me dice que ninguno le da
tanto quebradero de cabeza como td, que tiene que estar siempre pendiente de
ti, no s6lo para que no te saltes la valla y pueda ocurrirte algo cualquier dia,
sino por tu mal comportamiento con tus compafieros, que no hay mafiana en la

que no te pelees con alguno de ellos...

Nicolas aguantaba la regafiina en silencio y con la cabeza gacha. Flavio
comprendio que, ya era suficiente, que no podia exigirle mas por su edad, que
era cuestion de inculcarle modales y comportamiento poco a poco. Tana se
habia entretenido demasiado tiempo buscando el trozo de plastico engomado
color naranja y corria acercandose con ¢l como queriendo recuperar el tiempo

perdido.

El hombre se puso en pie y entrd de nuevo en el interior de la casa para volver
a salir pocos minutos después con un par de galletas en forma de hueso y las
cadenas de paseo en la mano. Tana y Nicolas aguardaban expectantes las
golosinas para, después de recibirlas y escuchar por su boca jvamonos!,

comenzar a brincar y ladrar de alegria.



El guitarrista anonimo

Los rayos del sol que acariciaban la guitarra sobre la silla le habian animado a
levantarse de la cama y asomarse por la ventana. La tarde otofial era calida y
al otro lado del cristal la gente paseaba por el parque entre los juegos y el
griterio de los nifios. Al salir del edificio el olor a jazmin le hizo sentirse
COmo en casa, pero no era mas que una sensacion provocada por el olfato. La
vista se encargd de recordarle que se hallaba en un pais extrafio, muy lejano al
suyo. La calle parecia estar cambiada, no recordaba haber visto hasta entonces
los edificios que se levantaban a un lado y a otro de la via. Rara mezcla entre
la Puerta de Brandeburgo de Berlin y los rascacielos neoyorquinos de
Manhattan.

Nadie parecia que lo tuviera en cuenta mientras caminaba por la acera, la
gente pasaba delante de ¢l a toda prisa, ignorando su existencia; s6lo un joven
moreno guitarra en mano y vestido de negro le miraba fijamente desde el otro
lado de la calle, desde la otra acera, triste, apenado, en silencio, al tiempo que

una aglomeracion de publico le aplaudia enfervorecida.

El parque se divisaba a lo lejos, al final de aquella calle que tan pronto estaba
atestada por un enorme gentio como que de repente se quedaba solitaria,
donde los sentidos no transmitian ningiin tipo de sensacion. Un escalofrio le

recorrid el cuerpo y todo se volvio inerte, sordo, inoloro, oscuro.

En un pestaiico el decorado habia cambiado por completo, totalmente
diferente. La céalida brisa llevaba consigo una dulce melodia aflamencada y el
ambiente se tornd alegre, armonioso, repleto de colores vivos plasmados entre

los atuendos de los transeuntes y las flores del jardin, que movian sus pétalos



al ritmo del aire tranquilo entre los diferentes tonos verdes de la arboleda.

Se habia entretenido mirando hacia el estanque, embelesado con la escena que
se mostraba ante ¢l. Un nifio reia alegre en su cochecito infantil mientras que
varios peces y un gorrion jugaban al borde del agua. Los peces saltaban y el
pequefio pajarito entonaba su canto. La madre completaba la estampa ajena a
lo que sucedia a su alrededor, sentada en un banco, junto a su hijo, y con un

libro entre las manos.

Distraido y disfrutando con la felicidad que transmitia el nifio no advirtié que
una anciana caminaba a paso muy lento delante de ¢l, con la que
inevitablemente tropez6. La mujer gird la cabeza y con sonrisa placida le mird
a los ojos, después desvid la mirada hacia el suelo, como mostrandole un
papel que se hallaba a sus pies y que parecia habérsele caido. Se agacho,
cogid la cuartilla, y al levantar la mirada la anciana ya no estaba, habia

desaparecido como por arte de magia.

Extrafiado busc6 a un lado y a otro, gir6 sobre si, y la anciana no daba indicio
alguno de su existencia, solamente el papel blanco entre sus dedos daban fe
del encuentro misterioso y fugaz. Al observar el papel notd que unas letras
iban apareciendo de la nada y atraido por la curiosidad leyo: “Tus deseos se
cumpliran, pero en el cuerpo de otro, a quien tu mismo mostrards el camino

para lograrlo”.

De repente sus 0jos se abrieron como platos y su mirada quedo clavada como
un pufial en el techo de la habitacion, pensando, tratando de encontrar una
explicacion a lo sofiado. Al bajar la mirada del techo la dejo sobre su guitarra,

apoyada sobre la silla, que le recordaba la necesidad de trabajar para ganarse



la cena. Tras levantarse de la cama agarrd por el mastil a su fiel companera y

se dirigié con ella hacia la boca del metro mas cercano.

A la mafiana siguiente, de domingo, el sol habia amanecido en todo su
esplendor y el parque se mostraba como el lugar idoneo para conseguir unas

monedas a cambio de su musica.

Siempre escogia el mismo sitio, el mismo banco junto a la fuente del estanque.
La complicidad con el sonido del agua resaltaba sus melodias. Le recordaba a
los jardines de la Alhambra de Granada y a las fuentes del Patio de Los
Naranjos de la Mezquita de Cordoba.

El rasgar de cuerdas llamaba la atencion de los paseantes, que atraidos por el
exotico sonido se acercaban hacia €l y a su musica envolvente, hacia aquel
sonar procedente de otros lugares extrafios y lejanos, que valoraban y
gratificaban dejando unas monedas sobre la gorra de pafio a cuadros en el

suelo.

En uno de los paréntesis, entre pieza y pieza musical, de entre el publico se le
acercd un joven que exclamo:

-iQue musica mas hermosa!- pero ¢l no entendia bien lo que le decia, sélo
hablaba espaiol. Se limit6 a sonreirle y a gesticular con la cabeza a modo de
agradecimiento.

-Mi nombre es Leonardo - dijo el joven en inglés, mientras le tendia la mano.
-Federico - dijo en espafiol el guitarrista, al tiempo que correspondia

estrechandola con la suya.

Federico habia cautivado los sentidos de Leonardo con su musica y éste



suspiraba con la posibilidad de que el joven espafiol le ensefiara a tocar
aquellas hermosas melodias. No tuvo que esforzarse mucho para convencerlo
de que le diera clases y, aunque hablaban diferente idioma, no supuso un

problema para entenderse musicalmente.

El primer dia fue un desastre para el joven aprendiz con la guitarra entre sus
manos, al segundo aprendio a posicionar los dedos sobre el mastil y en el
tercero quedaron ancladas para siempre en su memoria las seis notas basicas

para tocar flamenco.

No hubo mas. Al cuarto dia Federico no acudi6 a su cita. Leonardo espero
varios dias sin respuesta y ante su ausencia decidid localizarlo en la pension
donde se hospedaba. La respuesta que encontré fue la menos deseada, la mas
triste de todas cuantas pudiera esperar. Federico se habia suicidado. Nadie
supo localizar a su familia ni su lugar de procedencia. El joven guitarrista
quedo para siempre en un pais extrafio, ignorado, olvidado, para todos menos

para Leonardo, que con tristeza y agradecimiento lo recordaria por siempre.

Aquellas seis notas, las tres Unicas clases que Leonardo recibié de Federico,
fueron los cimientos con los que construyo su €xito, las que le sirvieron para
aclamarlo como musico por todo el mundo. Las décadas pasaron y, en su
vejez, Leonardo no habia olvidado al guitarrista espafiol desconocido. Cada
dia acudia a sentarse en el mismo banco donde por primera vez escucho los

acordes que marcaron su vida.

Una tarde de otofio decidio bajar al parque a tomar el sol. El astro parecia
resplandecer en las alturas mas que nunca y, al bajar a la calle, un aroma a

jazmin, inusual por aquellos lugares, le transportd a otros tiempos, a otras



vivencias que no supo precisar. Los edificios no eran los mismos, habian
cambiado, y ya nadie se detenia a pedirle un autografo, como si su fama se
hubiese esfumado de repente. S6lo un joven, a quien trataba de recordar, con
guitarra en mano, le sonreia desde la otra acera, difuminandose su imagen al
tiempo que el sol perdia intensidad. Distraido, mirando hacia el cielo por la
oscuridad que se cefiia, no vio a una anciana que caminaba a paso lento

delante de ¢€l, con la que tropez6 sin poderlo evitar...



El perfume

Cerr¢ los ojos y aspird profundamente.

Paris amanecia especialmente espléndido, soleado, céalido y bullicioso. Los
carruajes transitaban al trote de los caballos que marcaban el ritmo de la
ciudad sobre las empedradas calles, acompafiado del vocear de los mozos
anunciando las noticias del nuevo dia: jExtra, Extra! jLas noticias de la
mafana! La catedral de Notre Dame echaba a sonar sus alegres campanas
goticas animando el revolotear de las palomas en la plaza, entre el ir y venir
de los elegantes viandantes; ellos bigotudos con frac, guantes y baston en la
mano izquierda, al tiempo que con la derecha levantaban suavemente el
sombrero de copa, en gesto cortés y reverente al paso de las distinguidas
damas que orgullosamente les ignoraban con una sonrisa, coquetas y ricamente

adornadas con exoticas plumas en sus tocados.

El Sena serpenteaba por entre las entrafias parisinas, regando con sus aguas
las principales arterias y el corazon de la ciudad, abrazando a su paso la isla
de la Cité, atravesado por sus puentes que de orilla a orilla se ponia a los pies
de los creyentes de Saint Denis y Sainte Chapalle, entre el Palacio de
Versalles y los Campos Eliseos, al saludo del Arco del triunfo y a la sombra
de la Torre Eiffel, que arrogante y vanidosa se alzaba famosa en el Campo de
Marte.

Montmartre se soleaba coronada por la ctipula del Sacré Coeaur en su colina,
presente bajo las sombrillas de la Place du Tertre sobre las mesas y
caballetes, soportes de lienzos artisticamente coloreados y creados en la

comuna de Bateau-Lavoir. Bailarinas con tuti, retratos cubistas, escenas



tahitianas, girasoles atormentados... y jardines floreados con puentes
japoneses cruzando campos de nenufares, donde los sauces lloraban sus

languidas ramas sobre aguas estancadas.

Los cafés se esparcian por las esquinas mientras que los cabaret adormecian
sus locas nocturnidades tras las fachadas disfrazadas de molinos inquietos,
rojos, de aspas inmoviles que a las luces de la noche se tornaban golfas y
canallas, entre el cancan de las bailarinas vestidas de enaguas con volantes
almidonados ahuecadores de faldas, turnandose entre el escenario y los
carteles del pintor, que con cojeados pasos canjeaba por copas de licor

acompanadas de sefioritas alegremente dignificadas.

Abri6 los ojos con los sentidos cautivados a la vez que expulsaba el aire
perfumado de sus pulmones. Busco con la mirada al joven de gestos delicados
que tras el mostrador satisfacia a los clientes iluminados por los indiscretos y
juguetones rayos de sol que se colaban por los cristales, entre sus grandes
letras trazadas en otros tiempos, en la época bella. El dependiente se acercéd y
respondio a la llamada de su mirada:

-Oui, madame! -a lo que la distinguida sefiora respondid escuetamente

sefialando con el indice el frasco de perfume que acababa de oler- Celui-ci!



El colibri

La tarde transcurria especialmente calurosa en Managua, el sol de marzo y la
humedad en el ambiente propiciada por la cercania del lago Xolotlan hacian
de la ciudad un lugar casi irrespirable, una caldera por la que los habitantes
transitaban a punto de desfallecer. Como el lagarto al sol, los managuas
buscaban el respiro a las bondades del aire acondicionado y los ventiladores,

que entre ambos superaban en cantidad al nimero de ciudadanos censados.

Carlos se ocupaba en su casa al resguardo de las altas temperaturas,
disfrutando del oasis interior ante el ordenador y entre el silencio apacible,
mondtonamente roto por el sonido que producia el motor del aparato en su
afan eléctrico y constante de remover el aire de la habitacion y por el percutir
de sus dedos sobre las piezas moviles del teclado. Al otro lado de los
cristales de la venta sus hijos chapoteaban en la piscina ajenos al insolente
sol, que golpeaba sus cabezas entre juegos y zambullidas constantes. Se sentia
feliz y orgulloso por ellos, a los que observaba atrincherado desde su atalaya
particular, en la que la temperatura exterior no daba tregua en su lucha contra

las aspas del ventilador que no le permitian conquistar el espacio.

Atraido por el disfrute de los chiquillos abandoné momentaneamente su labor
y acudio con ellos a compartir la piscina, que se mostraba rebosantemente
alegre destellando sobre las alteradas aguas cristalinas que provocaba la
algarabia infantil. Brazadas a un lado, brazadas hacia el otro, y, entre unas y
otras, alguna ahogadilla por parte de sus hijos. Sali6 del agua y se quedo6 unos
minutos secandose al sol entre los arboles frutales del patio. A poca distancia
le llamo la atencidén un reflejo luminoso sobre la tierra y por curiosidad se

acerco a comprobar lo que sutilmente brillaba a los pies del papayo. Era un



pequefio colibri, un huichichiquis, como diria en nahuatl un nativo. El pajarito
parecia moribundo, con las alas extendidas, pero se agaché y al agarrarlo con
cuidado comprob6d que estaba vivo, que todavia respiraba aunque con

dificultad, probablemente desfallecido por el calor sofocante.

No media mas de cinco centimetros del pico a la cola, un animal tan hermoso y
tan pequefiito, tan vulnerable a la vez. Un macho, pensd cuando observo el
color azul de su cuello sobre el verde metalico generalizado de su plumaje.
Por suerte para ellos ces6 aquella moda de antafio en los que se cazaban por
miles, millones, con el tnico proposito de adornar con sus plumas los vistosos

sombreros que portaban las distinguidas damas europeas.

Pensando en tratar de reanimarlo se adentrd en la casa y le soplo con suavidad
en el piquito, le puso en €l unas gotitas de agua y acto seguido lo solto sobre la
mesa del escritorio. Pasado un ratito el colibri alzo su delicado vuelo y se fue
a posar sobre la lampara del techo. Carlos se acerco a la ventana y la abri6 de
par en par, invitdndole a recuperar su libertad, y el colibri no rechazo su
invitacidn, poco después inicid su vuelo al exterior y fue a posarse sobre una

rama del mango en el patio.

En ese justo momento sintid6 como un liquido frio le entraba por la garganta y
le corria por el cuello hasta el pecho. Abrid los 0jos y se encontr6 en una
perspectiva casi horizontal al suelo, estaba sentado sobre la tierra del parque
infantil, rodeado de nifios y mayores, y sujeto de la espalda por la mano de un
hombre que trataba de mantenerlo incorporado al tiempo que le acercaba un

vaso con agua a la boca y le preguntaba: -;Se encuentra mejor?



El hombre coloreado

Hacia mucho tiempo que no paraba de rondarle por la cabeza el deseo de dar
un giro radical a su vida, en todo su contexto. Cada una de las personas habian
nacido condicionadas por su color natural, lo que los definia de una manera
determinada y, en ocasiones, los mas inquietos sufrian la imperiosa necesidad
de cambiar, de transformarse de otro color, que diera a sus existencias nuevos

alicientes, que renovara los anhelos y revitalizara los sentidos.

Aquella manana habia despertado con la idea clara, convencido, de que era
aquél el momento oportuno para dejar atras su translucidad blanquecina, que
hacia de ¢l un hombre poco sorpresivo, 1o que en ocasiones le reportaba a
situaciones incomodas de vulnerabilidad, por el condicionante de que antes de
acometer cualquier acto ya era advertido por los demas casi al mismo tiempo

que lo procesaba su propia mente.

Habia elegido el azul. Un color que sin duda alguna cambiaria su semblante, lo
transformaria en una persona mas fria y calculadora, al mismo tiempo que
transmitiria a los ojos de los demas una irradiacidon casi celestial y una
seguridad y autoestima elevada, fuerte, inmensa, como la capacidad de los

océanos.

Comenzo el proceso de transformacion y con ¢l los primeros efectos
secundarios, los primeros sintomas del cambio. Empezaba a notar que a la par
que iba tomando tonalidad azulada y volviéndose mas opaco los demas
comenzaban a observarlo de otra manera y con distintas expresiones en sus

rostros.



Para unos, los mas distantes, era la curiosidad la que predominaba,
acostumbrados a ver en €l a un hombre poco sorprendente y previsible; en
cambio, la extrafieza era la mas comun entre los mas allegados, que veian
como sus caracteristicas de hombre campechano, cercano y sin intenciones
ocultas, se tornaban por otras diferentes, lo que le convertia en casi un

extrano.

Pas6 un tiempo y ya se habia habituado a su nueva pigmentacioén de piel, sin
embargo, no pensaba lo mismo respecto a su interior emocional; no acababa
de aceptarse como un hombre de azul, sus sentimientos eran los de un hombre
translucido y no dejaba de embargarle la sensacion de estar viviendo en un
cuerpo extrafio, no terminaba por aclimatarse a la temperatura de su nuevo

color.

Su familia y amigos mas cercanos le habian perdido la empatia de siempre y
aunque también su nuevo matiz le atrajo nuevas amistades nunca llegd a
considerarlas como las de antes. Llegd a pensar que quizds se habria
equivocado al elegir esa tonalidad, que a lo mejor no coincidia con su manera
de ser, con su personalidad, y ese era el motivo principal por el que no
conseguia habituarse a la novedosa realidad. Fue entonces cuando decidio
aceptar su error y dar un paso adelante en busca del color con el que se

sintiera i1dentificado realmente.

Aquella decision equivocada le llevo por otros derroteros y fue a escoger un
color opuesto, el rojo. Estaba esperanzado en que con el nuevo cambio se
sintiera mas identificado. El rojo era temperamento puro, caracter, fuerza de
persuasion, intimidatorio, que le aportaria seguridad a si mismo y de la misma

manera cambiaria su percepcion en los demas. Estaba ilusionado por el



posible resultado y realmente asi sucedid, consiguid persuadir de una manera

como nunca antes y todos veian en ¢l a un individuo arrollador.

Sin embargo, no calculé bien las contradicciones, también lo mostraba
prepotente, orgulloso y con cierto aire de protagonismo, lo que no todo fueron
beneficios. Ante su nueva impronta fue comprobando que sin apenas darse
cuenta, entre cambio de tonalidades, habia perdido por el camino a sus amigos
de antafio y, lo que era peor, el rojo tampoco le llenaba interiormente, que todo

se tornaba mas superfluo, mas aparente, pero también menos consistente.

Las dudas y la inseguridad volvieron con mas fuerza y se prometid6 que no
pararia hasta encontrar el color que le hiciera sentirse feliz. Cambi¢ al verde,
luego al amarillo, lila, anaranjado... hasta se atrevio con el negro y por ultimo
el blanco, tratando de encontrar desesperadamente la paz interior que habia
perdido entre toda la gama de colores. Todo aquel trajin en la busqueda del
color sofiado y no habia sospechado que la translucidez era su verdadera

vocacion.

Asi que regreso al principio. Pero ya nada seria igual, los matices de todos los
colores habian ido dejando restos que se sucedian unos sobre otros y al volver
al translicido fueron apareciendo los diferentes destellos que le hicieron
perder la pureza de antafio, no consigui6 recuperar ni la simpatia de los demas
ni la autoestima de mejores tiempos. El hallazgo lo fue deprimiendo
moralmente y le sumi6 en una terrible tristeza que nunca mas pudo superar,

convirtiéndolo asi en una personalidad deslucida, en un hombre descolorido.



El cartero

Todo era diferente varias décadas atrds, cuando por primera vez llegd al
pueblo y todavia por sus calles corrian jugando algunos nifios, pensaba
Camilo delante de la lumbre al calor de la chimenea. Los afios habian pasado
y nadie quedaba con quien compartir al menos un rato de charla recordando a
otros amigos que se habian ido poco a poco antes que los demas. El ultimo fue
Ambrosio, pero desde aquel fatidico dia habian pasado algunos meses, desde
entonces no se oia ni un solo ruido que no fuese el soplar del viento entre los
arboles y los producidos por los animales del corral, especialmente el
cacarear de las gallinas, tan escandalosas, cuando el gallo tenia un dia de

aquellos en los que parecia poner orden en el gallinero.

Recordaba que no habia dudado ni un solo instante cuando le comunicaron el
nuevo destino para hacerse cargo de la estafeta de correos, en un pueblo cuyo
nombre no aparecia en ningiin mapa, estaba perdido de la mano de Dios en
medio de montafias que rodeaban un precioso valle por donde corria un alegre
y caudaloso riachuelo en primavera, en el que los animales del bosque
bajaban a beber y los hombres del pueblo pescaban un poco mas arriba de
donde las mujeres se reunian para lavar la ropa a golpes sobre la piedra. Eran
otros tiempos de alegria, de vida. Luego todo cambi6. Primero fueron los
jovenes los que decidieron marcharse a la ciudad, tan lejos quedaba que para
muchos parecid estar situada en los confines, porque nunca mas regresaron y

los menos las pocas veces que lo hicieron fue cada vez con mayor intervalo de

tiempo.

Después lo hicieron los matrimonios con nifios pequefios, cuando decidieron

que el futuro que les esperaba no era el deseado por cualquier padre para sus



hijos. Poco a poco se fueron marchando todos hasta que hubo que cerrar la
escuela por falta de alumnos. Solamente quedaron los mayores, que sin darse
cuenta se fueron convirtiendo en ancianos. Incluso €l también hubo un tiempo
que lo penso, que dudd también si lo mas aconsejable seria marcharse y
recomenzar la vida en otro lugar, ya apenas llegaban cartas, nadie se acordaba
de sus ancianos padres y abuelos. Hacia afios que ni siquiera el tren paraba en
la estacion como antafio; en los Ultimos tiempos, cuando habia
correspondencia, el maquinista las tiraba dentro de una saca, en marcha, hacia
la marquesina del andén, de donde una vez al mes las recogia Camilo para
entregarselas a los vecinos destinatarios, pero hasta el tren habia dejado de

pasar hacia tiempo.

Los que emigraron se fueron olvidando de sus mayores y dejaron de llegarles
cartas. Todos le preguntaban una y otra vez por si alguna de ellas hubiese
aparecido después de haberse extraviado en un descuido, pero no, los
ancianos se sumian en la soledad, en la tristeza de sentirse injustamente

olvidados.

Amalia era una de las mas longevas, que no le importaba que fuese dia de
reparto, ella preguntaba siempre, no tenia otra cosa que hacer mas que sentarse
al sol de la manana y esperarlo con la carpeta de cuero al hombro, hubiese
cartas o no. Camilo hacia todos los dias del afio el mismo recorrido tratando

de no perder la costumbre de saludar a cada uno de sus convecinos.

Un dia se le ocurrio escribir una carta fingiendo que era enviada por alguno de
sus nietos, ¢l conocia a todos los familiares de cada uno de ellos y no le costo
mucho redactar algunas lineas dedicadas a Amalia. Mas tarde lo fue haciendo

con los deméas. Tampoco fue un problema que pudieran reconocer la letra pues



ninguno en el pueblo sabia leer y escribir. El cartero se las leia y las escribia
con el mensaje que le dijeran. De repente la alegria y la esperanza regresaron
al rostro de los aldeanos que con ansias esperaban que cada cierto tiempo
Camilo les sorprendiera con cartas enviadas con el nombre de algunos de sus

familiares en el remite.

Asi fueron marchandose uno tras otro, hasta el Ultimo, Ambrosio, que una
manana dejo de respirar sentado en su vieja silla de anea en la puerta de su
casa cuando tomaba el sol. Ya no tenia sentido su vida en el pueblo,
demasiado tiempo atras habia dejado de tenerlo, pero era demasiado tarde,
tampoco ¢l tenia a donde ir ni a nadie que pudiera escribirle cartas, solo le
quedaba esperar pacientemente a que un placido dia dejara de respirar como

lo hicieron todos los demas.

La mafana habia amanecido soleada, blanca por la nevada caida la noche
anterior, ni siquiera a las gallinas se les escuchaba, hacia tanto frio que ni el
viento se atrevia a salir a pasear por entre los arboles. Todo en silencio, solo
el crujir de los troncos en la candela. Unicamente un trinar de pajaros que
parecio escuchar y que le invitd a mirar por la ventana y, al hacerlo, el
corazén le dio un vuelco. Tanta fue la impresion que cerrd los ojos del susto al
ver a todos los ancianos amigos reunidos frente a su casa. No era posible,
todos habian dejado ya de existir, pero al abrir los ojos de nuevo comprendio
que se trataba de una alucinacion, nadie habia a muchos kilometros a la

redonda en torno a su casa.

Sali6 al exterior a comprobar que nadie mas que €l habia alli, mir6 la nieve y
ni una sola pisada que delatara la existencia de cualquier otro ser vivo. Nadie

mas, a parte de un grupo de alegres pajarillos posados sobre las ramas del



viejo roble. Volvio para entrar nuevamente a la casa vy, al hacerlo, encontr6é un
sobre blanco sobre la nieve, sin sello ni matasellos, que le sorprendi6. Se
agacho, lo cogid, lo abrid y extrajo de su interior una carta con solo dos
palabras escritas: Feliz Navidad.



Pasion plastica

-No puedes ni imaginarte lo mal que me siento, lo arrepentido que estoy por
mi comportamiento de anoche, por mi actitud contigo. No s¢ de qué manera
expresarme para que me perdones; no te pido que intentes comprenderme, soy
consciente de que no existe explicacion razonable que me pueda servir de
excusa... -Jaime se lamentaba entre disculpas recostado en el lecho mirando
hacia la pared, de espaldas a su amada, a la que no se atrevia a mirar a los
ojos, sumido entre el arrepentimiento y la resaca propiciada por una noche de

desenfreno, de alcohol y sexo.

-,Como podria eliminar lo sucedido anoche para que no quedara ni un solo
resquicio en nuestra memoria? Para que no te sintieras ofendida por mi
reprochable manera de tratarte. Ya s¢ que la pasion no es sindnimo de
brutalidad, que el amor no puede llegar a hacernos comportar como animales,
ni siquiera en el mundo animal tratan a las hembras como yo te traté a ti
anoche. Pero ti sabes que yo no soy asi en el fondo, que soy sensible,
romantico, delicado... También sé que nunca me dirigirias un solo reproche
por mi irrespetuoso comportamiento, aunque tu silencio tampoco significa que
aceptes mis desmanes, te conozco lo suficiente como para saber que no te
sienta bien, que no te gusta, y créeme que trato de cambiar, de olvidar la
bebida, de regresar temprano a casa y compartir contigo cada momento, de
llevar una vida familiar y en pareja, como era nuestro deseo cuando nos
encontramos por primera vez a través del escaparate de aquella tienda, que no
necesitaba mas propaganda que tu propia belleza natural. Jamas podré
olvidarlo. Nunca hasta entonces me habia sentido tan dichoso, ni nadie nunca
antes supo entenderme como td, tan comprensiva, tan tolerante con mi caracter

inestable. Son tantas las cosas que me hacen sentirme feliz que cuanto mas lo



pienso mas arrepentido me siento. jNo tengo perdon!

Comprendo que llegara el dia en el que te canses de mi y definitivamente
decidas poner punto y final a nuestra relacion, todo tiene un limite y soy
consciente de que me he situado demasiadas veces sobre la raya que marca lo
admisible y respetable. Aunque, en lo mas profundo de tu naturaleza, también
s€ que a ti te gustan las emociones fuertes, vivir cada acto sexual entregandote
hasta lo permisible, sabes excitarme como nadie y sacas de mi mis instintos
sexuales mas primitivos, mas viscerales. Por tantas cosas, te pido que me
concedas una nueva oportunidad, la ultima, un esfuerzo por todo lo que
significa nuestra vida en pareja y por todo lo que superamos juntos frente a las

adversidades. Tengo tanto miedo a perderte...

Jaime desplazd el brazo hacia atras y con su mano busc6 la de ella en un acto
de reconciliacion, pero su asombro fue mayuisculo, el cuerpo de su amada
mostraba evidentes signos de deterioro propiciado por la actividad sexual
mantenida la noche anterior. Se dio la vuelta y de un impulso quedo6 sentado en

la cama con una exclamacién de contrariedad.

-iOh, dios mio!- agarr6 su mano, sus pies, su cabeza, cada miembro de su
desluciente figura hasta que dio con el desgarro fatal. Aturdido no acerté a
pronunciar otras palabras mas que de animo. -jNo te preocupes vida mia!
Enseguida bajo a toda prisa al taller de bicicletas a comprar un parche que no
desentone con el color de tu piel. jYa verds como todo vuelve a ser como

antes!



Fresas con nata

He comprado fresas. jEstan buenisimas! Son de temporada, y como sé que te
gustan tanto traje una cajita, de las pequeiias, de esas de madera que contienen
un kilo. Las he lavado poniéndolas debajo del chorro del grifo, antes de
cortarle el tallo, para que no le entren agua en el interior. Las he troceado en el
cuenco de ceramica que te regalo Carla para tu cumpleafios y bafiado en nata;
luego las espolvoree con edulcorante. El doctor dijo que evitdsemos el azicar
en lo posible. jTenemos que cuidarnos amor mio! Cuando fui esta mafiana al
mercado... Ya sabes que los martes es el mejor dia para comprar. No sé por
qué te lo digo precisamente a ti, si t fuiste la que me lo ensefaste, que los
martes y los jueves son los dias en que entran los productos frescos a la plaza
de abastos. Las vi tan sabrosas, rojitas, en su punto de maduracién, y pensé€ en

ti. Bueno, ya sabes que apenas pienso en otra cosa que no seas tu.

Toma, pruébalas... ;Estan buenas, verdad? Antes de conocerte rara vez comia
fruta, ;lo recuerdas? Tu fuiste la que me ensefaste a comerlas, a apreciar su
sabor y el valor nutritivo. Me ensefiaste tantas cosas... Cada vez que pienso en
todo lo que hemos vivido juntos y en lo que hubiese sido mi vida de no haberte
conocido se me traba la imaginacion, es como si no hubiera sido posible una

vida sin ti.

Manana vendra Carla a hacerte compaiiia. Es una jovencita muy guapa. Se
parece a ti, ti tenias su misma sonrisa cuando te conoci. Hemos tenido mucha
suerte con los hijos, y también con los nietos. No s€¢ que hubiésemos hecho sin
ellos, se desviven porque no nos falte de nada. La nieta vendra temprano, se
quedara contigo hasta que yo regrese de la visita al otorrinolaringdlogo, este

oido derecho ya no es el que era, tanto es asi que a veces, sin darme cuenta,



cuando me hablan giro la cabeza orientando el izquierdo. Acabard por
producirme torticolis... Ya podrian haber elegido otro nombre un poco mas
facil de vocalizar, o-to-rri-no-la-rin-gé-lo-go, jqué barbaridad! Toma, come

fresas. Me las estoy comiendo yo todas.

Se me olvido6 decirte que han abierto una floristeria en el local de abajo. Ayer
cuando pase por la puerta vi a través del escaparate como colocaban unos
estantes en el interior y hoy ya habian abierto al publico, tienen mucha
variedad de plantas y flores. Si me acuerdo mafiana, a la vuelta del médico del
oido, me llegaré y compraré un jazmin para el balcon. Al del patio no sé qué
le ocurre, ha dejado de echar flores, creo que las heladas caidas este invierno
le han perjudicado. No quiero que llegue el verano y no tengas jazmines, con
lo que tanto te gusta ponértelos en el pelo y en la mesilla de noche para

ahuyentar a los mosquitos.

iToma, abre la boca! jUmmm... Qué ricas! Esta nata que he comprado nueva
me gusta mas, es mas suave al paladar que la otra. jToma, abre esa boquita
dulce, vida mia! Vaya, te quedo la nata por fuera. Déjame que te limpie con la
servilleta, que tu boca luzca esa linda sonrisa. Tanto tiempo callada, tanto

tiempo ausente...



Frustracion suicida

Ni siquiera penso en apretar la perilla de la luz, se levantd de la cama a
oscuras con la misma angustia que se habia acostado un rato antes. Tampoco se
le ocurri6 cambiarse de ropa, sus miras se pusieron en la puerta hacia el
exterior, en busca de una solucion que pusiera fin a su desdichada existencia.
No entendia qué podria haber fallado para que su intento suicida no llegara a
consumarse, el prospecto expresaba bien claro cudles serian los efectos
inmediatos tratandose de una indigesta de capsulas, ni un toro habria tenido la
minima opcidn de sobrevivir a la sobredosis de aquellos compuestos
medicinales de nombre impronunciable y de efectos secundarios

interminables.

Cuanta razon tenia el tal Murphy, pensaba, con su ley y las consecuencias
logicas que siempre ocurren y que parecen fruto solo y exclusivamente de la
mala suerte, aunque siempre relativo a otros asuntos mas cotidianos, como al
de las tostadas, que cuando se caen de las manos siempre van a dar al suelo
por la cara untada de mantequilla. Pero en cuanto al suicidio... No es
recomendable para nadie, que harto de frustraciones también se jodan las

intenciones de resolver por la via mas rapida, por la tremenda.

El fracasado proposito no desalentd su pretension, al contrario, el miedo al
encuentro con la muerte era lo tnico que se habia desvanecido, su hartazgo y
el deseo de despedirse de este mundo quedaban intactos, sin fisuras, con la
obsesion como Unica consejera, que le animaba a encontrar una nueva manera

de decir adids para siempre.

La noche se hacia duefia de la ciudad y las calles y avenidas se mostraban



como escenarios inanimados por los que nada ni nadie transcurrian; ni un solo
vehiculo que aprovechar como cémplice para un accidentado final. Solo el
viejo viaducto rompia la linea inalterable de enfiladas farolas encendidas,
marcando un paréntesis en el paisaje horizontal, como delimitando un lado y
otro, el de alla y el de ac4, y como premonicion que surgia en forma de idea,
la de acercarse al levadizo peatonal y desde lo alto esperar a los primeros

focos, ante los que precipitarse buscando un desenlace rapido.

Pero nada parecia salir a su gusto, cualquier pretension quedaba gafaba de
antemano, como si la mala fortuna se hubiese empefiado en negarle cualquier
deseo. Cansado de una espera interminable decidi6 lanzarse al vacio contra el
oscuro asfalto que siniestramente se ofrecia a la fatalidad. Se subio, en pie,
sobre la baranda metalica del puente decidido al punto y final, con la noche
solitaria y la suave brisa como unicos testigos de su funesto destino. Estir6 los
brazos en cruz y contra el vacio insolente se lanzo, quedando su desgraciado

padecer sobre el alquitran de la calzada.

Por un momento, boca arriba y con la perspectiva estrellada, pensd estar
sumido en un profundo suefio, en una pesadilla surrealista en la que ni siquiera
la parca queria cuentas algunas con ¢l. Habia caido desde mas de 10 metros y
su cuerpo no mostraba ni un solo rasguiio, ni una contusion, ni el mas minimo
dolor o molestia producida por el golpe contra el suelo. Estaba claro que

aquella no era sunoche... cuanta razon tenia Murphy.

Envuelto en el desanimo comenzd a vagar por la ciudad, concluyendo que la
providencia existe, asi como las fuerzas o energias que nos guian y nos marcan
el camino en cada una de nuestras decisiones, aunque uno no quiera, si la

fortuna se empefia no se puede luchar contra los designios marcados en el



devenir de nuestro futuro.

Los fracasados intentos suicidas le convencian para darle una nueva
oportunidad a la vida y el animo vencia al desencanto al tiempo que el nuevo
dia se presentaba con los primeros rayos de un sol luminoso y el trajin de

viandantes que ajenos a su vagar se cruzaban ante ¢l ignorando su presencia.

Se detuvo ante un quiosco de periddicos y buscod dinero en sus bolsillos, pero
no encontrd ni una sola moneda, solo hall6 la sorpresa al mirar la portada del
diario, al descubrir una foto con su imagen en su dormitorio, mostrando su
cuerpo inerte entre envases vacios de medicamentos bajo un titular que rezaba:

"Se suicida un hombre de mediana edad en la soledad de su apartamento".



Anatomia de una composicion

Suzanne leia sosegadamente sentada sobre la hierba fresca crecida a orillas
del pantano de Giverny. El manto verde se extendia a los pies de la alameda
entre los fragiles rayos solares del verano, temprano y complice de la
luminosidad que rompia sobre los tonos blancos de las faldas quietas. El
rascar de los pinceles sobre el lienzo sonorizaban la escena, entre la débil
franja contrapuesta al claro que los sombreros campestres marcaban en las
semblanzas femeninas y por la calida brisa que jugueteando se colaba por

entre los blancos troncos y las bicolores hojas de los dlamos.

;Y qué seria de mis marnianas si no te vuelvo a ver por entre los rosales con
la geélida escarcha de las rosas en tus mejillas? Acariciando los pétalos
aterciopelados que se fueron abriendo con el nuevo dia, rodeadas de espinas

dolientes que sangran al tacto de tu inocente dulzura.

;Y como superar la ausencia de tus pasos, del taconear elegante y sereno
que transita continuo por entre mis pensamientos? A veces placidos y otros
tantos inquietos, vulnerables, inseguros, que se agarran a la proteccion que

tu presencia me brinda.

;Y de qué manera encontraria el norte de mi existir? Si no tengo la brujula
de tu sonrisa que marca el rumbo de mi corazon, que me guia y que me salva
del naufragio existencial. Que me anima y me consuela, que me cobija y me
defiende entre latidos.

;Y adonde irian los deseos pretendidos en tantas noches de insomnio a la luz

de tu luna? Plateada y limpia, dormida...



La quietud qued¢ alterada por la joven modelo que volcaba el libro sobre sus
piernas cubiertas de blanca falda. Se quit6 momentineamente el sombrero de
su cabeza y con el panuelo adornado de bordaduras sec6 el sudor de su frente.
Blanche continu6 mezclando colores sobre la paleta, buscando el cromatismo,

y sin perder la concentracion dijo con apacible tono de voz:

-No te muevas...



El recuerdo

El cambio de hora me tiene desconcertado. No acabo de acostumbrarme.
Llevo despierto dando vueltas en la cama por lo menos desde las cuatro de la
madrugada -Decia Cristobal mientras se afeitaba ante el espejo -No sé si tanta
molestia servira para algo, supongo que si, que cuando la cambian todos los
anos, y dos veces, no lo haran por gusto. Dicen que de esta manera se
aprovecha mas y mejor la luz solar. Ellos sabréan, lo cierto es que a mi me
tienen un par de dias medio tarumba. Un dia de estos tengo que ponerle una
zapatilla nueva a esta dichosa llave, no cierra bien y no para de gotear -
continuaba monologando al tiempo que con su mano derecha apretaba con

fuerza el mando del grifo del lavabo.

Me tiene preocupado la cria de Lana, atin es pequeia y todavia no sabe que no
puede entrar en los sembrados. La madre se da cuenta... jqué lista es! Cuando
ve a la chiquitina que se mete dentro del huerto y comienza a escarbar entre
los surcos se esconde, como queriendo esquivar la regafiina. Si continiia asi

tendré que cercar el perimetro, al menos hasta que se haga mayor y aprenda.

Ayer aboné la terraza de arriba, la dejaré descansar este aiio y sembrar¢ la de
abajo. Lechugas, racula, espinacas, y tengo la duda si también probar con
algunas coles lombardas. No sé como se dard. Matias me ha dicho que a €l se

le dieron bien el afno pasado.

No he dormido bien esta noche, con eso de la hora... Fijate que cuando me
levanté y sali ahi afuera estaba todo como la boca de un lobo, sin una sola
estrella en el cielo. Hasta el gallo estaba durmiendo todavia. Recogi los

huevos del gallinero y les puse comida y agua limpia en el comedero. Estoy



pensando en cambiarle a Matias un par de gallinas por una pareja de conejos,
no s¢ para qué queremos tantos huevos si no los comemos. En cambio los
conejos crian con mucha frecuencia y se venden a buen precio, ademas no

gastan en comida, con el forraje es suficiente.

iUy! Creia que era mas temprano -exclamaba mirando el reloj de 1a mesilla de
noche al tiempo que se ajustaba con prisa el cinturon -. {No te digo...! El
cambio de hora me tiene confundido. No queda mucho para que pase el
autobus. Ya no para enfrente, al otro lado de la carretera, ahora han puesto una
marquesina un poco mas abajo, después de la curva. Esta mejor asi, queda un
poco mas lejos pero no es tan peligroso. Antes habia que adentrarse en la
calzada para verlo venir y como no estuvieras atento se te iba y habia que
esperar una hora mas hasta el proximo, con el cabreo... No quiero llevarme el
coche porque supone mas molestias que comodidad, luego no encuentro
aparcamiento y estoy media mafiana como un tonto dandole vueltas al
ayuntamiento hasta que consigo un hueco. Me pone de mal humor tanta pérdida

de tiempo.

Lo podia dejar para otro dia, no corre prisa, tengo todavia un par de meses
para renovar el arrendamiento del nicho, pero prefiero acercarme hoy a la
ciudad y asi me quedo mas tranquilo. Estas cosas se van dejando y por mal del
demonio lo echo en olvido y me encuentro con un disgusto de por vida. No me
lo perdonaria por nada en el mundo, me moriria de pena antes de que llegase
mi hora pensando que no podria compartir la eternidad contigo. Asi que lo
renuevo y de camino me paso por el campo santo. Limpio la lapida y pongo
unos gladiolos a ambos lados. S€ que son las flores que mas te gustan. Bueno,
carifio, me tengo que ir... Estaré de regreso para el mediodia. jUn beso! -

agarro el portarretratos y se lo acerco a la boca, dejando la impronta de sus



labios sobre el cristal.



Transitoriedad efervescente

Su vida habia cambiado rotundamente desde hacia un par de meses atras,
desde que comenzd a sufrir aquellos brotes de alucinaciones, una enfermedad
que el psiquiatra defini6 como esquizofrenia efervescente transitoria, un
término que seguramente no habria entendido de no ser ¢l el que la padecia.
Nunca sabe uno como va a reaccionar nuestro cercbro, frente a
acontecimientos para los que nunca se estd preparado del todo. De todas
maneras, el subconsciente es tan reservado para sus cosas que, si no fuese
porque de vez en cuando salen y florecen, uno pensaria que son cosas de otro,
otro yo que vive dentro de uno mismo y que nos cuesta controlar en

determinadas acciones 0 momentos.

Esas eran las excusas o explicaciones que el doctor le habia dado entre las, ya
casi perdidas en nimero, sesiones terapéuticas en las que se pasaba la hora de
duracion tumbado en el divan sin apenas decir nada, pues era el especialista
en psiquiatria el que no paraba de hablar y le contaba todos aquellos detalles
sobre su recién aparecida enfermedad, cualquiera diria que tenian los turnos
cambiados y que el médico era el paciente, a no ser porque ya desde el primer
encuentro le dijo que no se extrafiara por la inusual técnica, que consistia en
todo lo contrario a lo establecido en medicina psiquiatrica, que, en vez de
escuchar al enfermo y que éste dijera boludeses constantemente, el doctor
trataba de sustituir sus miedos entreteniéndole con temas ajenos a sus

dolencias psiquicas.

Lo dificil para Ramon era tener que soportar de vez en cuando las teorias
futbolisticas de Bilardo, cuando no existia asunto mas aburrido para ¢l que el

deporte del balompié. Algo con lo que tenia que haber contado cuando



comenzaron las visitas, al comprobar el primer dia su marcado acento

argentino.

Era complicado analizar las causas por las que aparecian los brotes
esquizofrénicos, el doctor le habia dicho que tenia que buscar en su memoria
un acontecimiento clave, posiblemente traumatico, tan doloroso que el propio
subconsciente se habria creado una coraza como antidoto, para que su
recuerdo no le afectara, y ese con toda probabilidad seria el olvido. El
cerebro es como el disco duro de un ordenador, que por mas que se limpian
datos inservibles siempre queda una copia de esos archivos por alguna carpeta
invisible que los retiene, sacandolos a la luz cuando nos adentramos en sus

entranas electronicas.

Sin duda alguna la coraza de defensa del subconsciente tendria que ser muy
buena, tanto que por mas que trataba de buscar una afectacion tan traumatica
no la encontraba. Su vida era muy tranquila y ordenada, no tomaba drogas, no
bebia alcohol, no sufria enfermedades ajenas a la transitoria efervescente que
padecia... El problema tendria que estar relacionado con su hogar, algo tenia
que haber sucedido alli mismo y por eso al regresar empeoraba y sus

alucinaciones volvian con mas frecuencia hasta tener que hospitalizarlo.

En dos ocasiones lo habian tenido que llevar al hospital y dejarlo ingresado
temporalmente, pero aunque continuara con la medicacion recetada, al poco
tiempo de nuevo regresaban las extranas voces y visiones que le hacian vivir
en un estado constante de panico y ansiedad, y con la sensacién de que su

cerebro ya habia dejado de funcionar correctamente para siempre.

Al menos su caso no era tan grave como otros aparecidos recientemente en la



ciudad, de un mes a esa parte se habian sucedido una cantidad tan poco
habitual de afectados por la esquizofrenia que de haber sido enfermedad
contagiosa las autoridades habrian declarado obligatoriamente el estado de
alerta en toda la region. Segun el doctor, habian surgido casos tan llamativos
de alucinaciones que incluso llegaron a ser titulares en las noticias. Algunos
con consecuencias lamentables, como el del fontanero que se precipitoé por su
patio de luz desde la cuarta planta del edificio donde vivia, los vecinos
declararon que se le habia ido la cabeza, que decia ser fundmbulo y con
paraguas abierto en mano tratd de cruzar el patio sobre las cuerdas del
tendedero de la ropa. Otros no pasaron de ser simples anécdotas graciosas,
como la que protagonizd la camarera del restaurante a la que tuvieron que
bajar de la estatua ecuestre de la Plaza Central, desnuda y gritando que era
Lady Godiva.

Ante lo alarmante de la situacidn, algunos especialistas comenzaban a sacar
conclusiones sobre el tema y tanto fue asi que no pasaba dia en que las
tertulias radiales sacaran a relucir aquel problema que tanto preocupaba a la
comunidad. Las opiniones eran dispares en cuanto a las causas posibles que
provocaban los brotes esquizofrénicos y los habia desde los que se lo
achacaban a la sequia extrema padecida aquel afio en el que apenas llovio,
hasta los que aseguraban que podria tratarse de una herencia genealogica. Y
fue precisamente escuchando la radio e interesandose por el tema que le

afectaba cuando descubrio el origen de su afectacion efervescente transitoria.

Hacia frio y le apetecia algo caliente para cenar, asi que decidid prepararse
una sopa instantdnea de pollo. Llend la taza de agua, la puso a calentar en el
microondas y, al tiempo que con las tijeras cortaba el sobre que contenia el

preparado alimenticio, dieron comienzo las noticias con la siguiente cabecera:



Importante golpe al narcotrafico. Las autoridades policiales han
desarticulado una banda criminal dedicada al trafico de drogas que
operaba en el pais. Se ha incautado un importante cargamento de mescalina
que los traficantes introducian a través de la frontera camuflado en
preparados alimenticios de la marca "El pollo feliz". La policia anda tras la

pista de una partida con destino desconocido.



Caprichoso Cupido

De no haberlo vivido por ella misma jamas se hubiera imaginado que estas
cosas tan caprichosas del destino podrian ocurrir, que Cupido tuviese una
tarde de antojo y pusiera sus flechas donde nunca tendria que haber apuntado.
Pero ya se sabe, los ojos del dios del deseo amoroso estan cubiertos por una
tupida venda que su divina mirada no puede atravesar. El corazon de Virginia
fue clavado por una de sus armas arrojadizas e inconscientemente cayo

fulgurante ante los brazos de un hombre, precisamente el menos adecuado.

No llevaba muchos dias en la facultad de filosofia de Salamanca cuando
comenzd a sentir una atraccion especial por su profesor, Marcelo era un
hombre joven que no coincidia con los parametros habituales de docente
entrado en afos, al contrario, aunque les doblaba la edad la relacion con sus
alumnos no discurria con tintes paternalistas sino mas cercano, algo asi como
el amigo experimentado del grupo que cada dia acudia al encuentro en las
aulas universitarias. Un hombre amable, cordial y comprometido con su

alumnado en los problemas e inquietudes propias de juventud.

En un principio no dejaba de ser una ilusién que suponia transitoria, muchas
de sus compafieras universitarias también suspiraban por el profesor pero de
igual modo todas eran conscientes de que Marcelo no daba tregua ni bajaba la
guardia en lo relacionado a su vida intima, todas sabian que era un hombre
soltero y a simple vista sin compromiso, asi que por otro lado también las
colocaba en posicion privilegiada, en casaderas con posibilidad. Lo que
tampoco podria imaginar es que sin tomarselo en serio comenzara a recibir
sefiales de reciprocidad por parte de ¢l, demasiado atento, demasiados

detalles con ella que fue identificando como sefiales de complicidad, hasta



que, sin esperarlo, un dia la retuvo a la salida de clase con excusas
relacionadas con los estudios para aprovechar la oportunidad e invitarla a

almorzar.

No dijo que no, accedio a la invitacion, aunque con reservas de que fuese lo
correcto, no desconfiaba de aquel hombre, al contrario, le daba confianza y se
sentia segura en su compafiia, pero temia una reaccion desacreditadora por
parte de sus amigas y compafieras que podrian acusarla de ir mas alla de lo

que realmente era, un almuerzo sin compromiso alguno.

Pero aquel encuentro no fue casual, ni por la parte de Marcelo ni por la del
hijo de Venus, que se valid6 del momento para lanzar la flecha que despertod
definitivamente los sentimientos de ambos y unirlos en pareja. El compromiso
se hizo oficial para todos y por supuesto también para los padres adoptivos de
Virginia, a los que les comunico su decision de compartir la vida con el
hombre que creia el ideal. Nunca le ocultaron su verdadero origen ni la
historia que les conto su casi desconocida madre bioldgica, de la que apenas

tenian conocimientos.

El azar la habia puesto en sus vidas cuando una joven embarazada a punto de
dar a luz y sin dinero se acerco a ellos en aquella gasolinera de carretera, no
dudaron en ofrecerse para llevarla en el vehiculo hasta Madrid, donde vivian.
Por el camino les contd su angustia y la falta de apoyo recibido por parte de
sus padres cuando se quedd embarazada de un joven adolescente de su edad,
que justo antes de conocer su embarazo habia emigrado con sus padres a otra
ciudad, a Valladolid, adonde pretendia llegar con la esperanza de encontrarlo

y comunicarle que ¢l era el padre de la criatura que llevaba en sus entraias.



Pero no pudo cumplir su deseo, poco antes de llegar a Madrid rompi6 aguas y
falleci6 en el parto. La falta de documentacion u otro indicio que la
identificara los puso en la disyuntiva de adoptar a la recién nacida nifia, a la
que pusieron el mismo nombre que su madre. Sus unicas pertenencias
consistian en un pequefio bolso de mano, en el que guardaba un diario sin
escribir y una foto de ella entre sus paginas. Aquella era la tnica referencia
que tenia de su madre natural, la que no le sirvi6 para encontrar el rastro de su
identidad. Virginia guardaba con mucho carifio la foto en blanco y negro
heredada, con la esperanza de que algin dia le sirviera como llave al

conocimiento de su verdadera identidad.

Sin embargo, al contrario que a su desconocida madre, la fortuna le habia
sonreido doblemente, primero por haber sido adoptada por quienes le dieron
todo el carifio que pueda recibir una hija y por tltimo encontrando a Marcelo,
de quien se sentia enamorada y correspondida, hasta tal punto de tomar la
decision de unir sus vidas. Virginia comenzd la mudanza de las pocas
pertenencias que guardaba en el piso de estudiante que compartia con otras
compafieras y comenzo a colgar sus ropas en el armario del hasta ese momento
dormitorio de soltero de Marcelo, con tan mala suerte que en un descuidado
giro dio con el codo al portarretratos que sobre el chifonier mostraba una foto

de sus padres, rompiéndose el cristal al caer al suelo.

Preocupada por el descalabro se apresur6 a terminar de ordenar sus cosas
pensando en reponer el cristal y volver a colocar el marco en su lugar lo antes
posible, para que Marcelo no lo notara ni lo echara en falta. Recogid los
cristales esparcidos por el suelo y metio el portarretratos en una bolsa, con la

que se apresurd en direccion a la cristaleria mas cercana.



Lleg6 al establecimiento y el cristalero se dispuso a reponer el cristal nuevo.
Separ6 la tapa trasera, extrajo la imagen familiar para tomar las medidas
correctas y las dejo sobre el mostrador. El dependiente entro en la trastienda
taller para cortar el vidrio y entre tanto Virginia sintié curiosidad por observar
con detenimiento el rostro de sus suegros a los que todavia no conocia en
persona. Asi0 la fotografia con las manos y al hacerlo comprobo que tras ella
habia otra estampa oculta, una imagen que nunca podia haber llegado a
imaginar. Era una copia igual a la foto de su madre, la que con tanto carifio
conservaba. Pero €sta, a diferencia de la suya, contenia una dedicatoria a tinta:

Por siempre tuya.



Cronica de un exorcismo

Quedo sorprendido, atonito, sin reaccion momentanea, cuando descubrid el

origen de los extrafios sucesos nocturnos que ocurrian en torno a €l.

Todo comenz6 un par de afios atras, con las primeras sospechas de que algo
sucedia en su hogar durante la noche y que no tenia explicacién logica, aunque
era muy probable que las anomalias estuvieran ocurriendo desde mucho
tiempo atras y no hubiera puesto atencion en ellas anteriormente. La mafiana
que encontro abierta la bolsa de rosquillas, dejada la noche anterior antes de
irse a dormir sobre la mesa de la cocina, sin precintar y con dos unidades
menos, fue el hecho detonante que puso en alerta a Eduardo, de que alguna
desconocida presencia se habia comido el par de rosquillas faltantes. Se las
comieron alli mismo. A esa conclusion llegd después de ver el reguero de
pisquitos blancos que dejaba el azicar glas sobre el suelo en direccion

opuesta a su dormitorio.

Aquella extrafieza paso rapido al olvido cuando vio que la ventana de la
cocina estaba entreabierta, con espacio suficiente como para dejar entrar el
cuerpo de algin animal. Un gato, un pajaro, incluso algin pequefio ratoncillo
que al olor de la comida se habria aventurado a colarse en el interior tras el
rastro goloso. Los restos esparcidos por el piso adquirieron normalidad y dio
por resuelta la extrafieza. Sin embargo, las suspicacias se activaron de nuevo
cuando algunas mafianas mas tarde encontrd otro raro suceso, la lampara de la
entrada sobre la consola recibidor estaba encendida. Qué extrafio, pensé nada
mas verla. No acostumbraba a encenderla salvo en contadas ocasiones en las
que regresaba a casa por la noche o sin luz natural y desde la tarde anterior no

habia salido de la casa y no habia necesitado encenderla, estaba seguro de ni



siquiera haberse acercado a la puerta de la entrada.

A partir de entonces comenzo a tomarse mas en serio cualquier detalle que no
encontrara dentro de la normalidad, anormalidades que fueron sucediéndose
cada vez mas asiduas y mas evidentes de que una extrafia presencia era la
causante de todas las anomalias, siempre durante la noche, cuando dormia, y
sin rastro alguno de como accedia al interior de la vivienda. Puertas cerradas,
luces de las restantes habitaciones encendidas, portarretratos cambiados de
lugar... Los inexplicables sucesos se habian convertido en una pesadilla que le
intimidaban con una frecuencia casi diaria, hasta el punto de empezar
sugestionarse con cada ruido extrafio y a cualquier hora del dia o por una
simple corriente de aire, cualquier minimo detalle le amedrentaba, le

impresionaba hasta erizarsele la piel.

Llego a la determinacion de que se trataba de un caso claro de poltergeist. La
casa donde vivia estaba situada en un lugar histérico de la ciudad, donde bien
pudo haber existido anteriormente otro tipo de edificacion, tal vez un antiguo
hospital, un cementerio, o quizas una casa encantada, por la que vagara algin
alma en pena atrapada en el limbo y con deseos de encontrar el camino
definitivo. Aquellas sefiales podrian ser una llamada de atencion, estaba claro
que algln espiritu reclamaba su ayuda. Pero, ;cOmo ponerse en contacto con
¢l, de qué manera podria comunicarse para entender cudles eran sus demandas
y asi cumplirlas?, de modo que pudieran encontrar la paz los dos, el duende y

él.

Se decidi6 por poner remedio a la angustia que le provocaban aquellos
fendmenos y fue a pedir consejo a una espiritista curtida en mil batallas

demoniacas. Acudid a su casa y tras un examen exhaustivo le propuso una



limpieza de influencias negativas que ella notaba en su cuerpo cuando entraba
en trance buscando el maligno espiritu que le atormentaba. Al dia siguiente,
para no perder el tiempo, la espiritista se encerrd en el hogar de Eduardo y
sembrod todas las habitaciones de crucifijos y velas encendidas para que
sirvieran de guia al alma en pena atormentada y prisionera en su vivienda.
Conjuros y mas conjuros, rezos y pronunciamientos magicos como puente entre
lo fisico y lo espiritual, y agua bendita de la iglesia cercana pulverizada por
cada rincon. Una jornada entera de limpieza entre los dos mundos hasta que la

médium dio por concluido el exorcismo.

Por primera vez en mucho tiempo se dispuso a dormir tranquilo, sin la
inquietud que le producia el misterio de no saber qué encontraria a la mafiana
siguiente como fruto de los extrafios fenomenos ocurridos durante la noche.
Cuando despertd lo hizo con el interrogante como guia, fue comprobando una
por una todas las estancias de la casa sin nada andmalo que resaltar, todo

estaba en sus sitio, en orden, y los conjuros parecian haber dado resultado.

Pero solo fue flor de un dia, porque a la mafiana siguiente de nuevo las sefiales
de la desconocida presencia se hacian patentes. Las puertas de la despensa
estaban abiertas de par en par, al igual que el frigorifico, donde aparecia todo
revuelto. Ademas, y especialmente, se encontraba cansado, como si toda la
noche durmiendo no le hubiese proporcionado suficiente descanso, y con una

pesadez en el estbmago poco acostumbrada.

Desesperado, ante el regreso de los fenomenos paranormales, pensd que lo
mejor seria buscar una solucion definitiva, poner tierra de por medio, vender
la casa y comprar otra en otro lugar de la ciudad asegurandose de que no

hallaria nuevas sorpresas de tipo fantasmagoérico. Tendria que ser un sitio



nuevo, en un terreno puro, sin posible contaminacidén espiritista. Y asi,
decidido a poner punto y final, a comenzar una nueva etapa de su vida sin

influencias de otro mundo, se fue a dormir.

Se acostd y cuando despertd al dia siguiente not6 una extrafia y pegajosa
sensacion entre su piel y las sabanas, movid la mano tratando de averiguar de
que se trataba y al hacerlo topd con un objeto de cristal, lo agarro, lo sacé de
entre el tejido de lienzo y desorientado y sorprendido comprobd que también
la mano la tenia pringada de aquella sustancia que contenia el tarro. Se levanto
de la cama y fue entonces, frente al espejo, cuando encontrd la respuesta, al
ver que su boca y todo el contorno la tenia manchada de mermelada de

frambuesa.



Extrana atraccion

-iMaldito despertador! -exclam6 Eduardo a oscuras, alargando la mano hacia
la mesilla de noche y tratando de pulsar el percusor que detendria el estridente
sonido. No fueron pocos los intentos frustrados por deshacerse de aquel viejo
radio-reloj que interrumpia su descanso cuando le venia en gana, saltandose la
configuracion a su albedrio y alborotando el suefio, pero siempre aparecia en
el Ultimo suspiro el recuerdo de su amigo de la infancia para salvarlo del
estropicio. El electronico avisador del tiempo era el Uinico regalo que tenia de
¢l y rechazarlo seria como borrar de su memoria muchos recuerdos de infancia
y juventud. Tantas veces le habia reprochado no haber escogido otro regalo de

boda, algo mas discreto, decorativo, aunque no hubiese tenido utilidad alguna.

Demasiados recuerdos, demasiado aprecio a los objetos que le retraian a
tiempos mejores en los que la soledad sonaba a palabra de diccionario ajeno.
Era como agarrarse al recuerdo de mejores dias en los que sus sentimientos y
sentidos tenian duefios, nombres propios. Nada era lo mismo desde que Maria
le dejo sobre la mesa del escritorio la alianza de boda grabada, junto a las
llaves de la casa y una escueta nota escrita con palabras de despedida: Te

quise tanto que no me quedo el valor suficiente para decirte adios.

Se sent6 en la cama buscando con la mirada los primeros rayos de luz que se
colaban por entre los agujeros de la persiana del ventanal y gird la cabeza
varias veces hacia un lado, después hacia el otro, al tiempo que se
desperezaba con el sonido del acomodo cervical. Sus pies se abrieron paso en
la busqueda hasta encontrar las pantuflas a cuadros grises y, tras calzarse, se
levant6 en direccién a la ventana, buscando la correa que elevara las 1dminas

delgadas de aluminio que tras los cristales sujetaban el énfasis con que el



nuevo dia se anunciaba.

Pocas cosas sucedian al azar, uno tras otro los movimientos metddicos le
sumergian en un ritual cotidiano que comenzaba en la cocina con el sonido de
la vieja cafetera acompafniado del trinar del canario enjaulado, que alegre y
dindmico saltaba de un lado a otro de los barrotes con la seguridad adquirida
de que su fresca hoja de lechuga estaba a punto de aparecer. Un toque preciso
al boton de la radio y surgian los primeros sonidos mundanos para acompanar
al café en el balcon con el rio de fondo en el paisaje. Entre los verdes tonos

del soto y el gris granito del paseo ribereo.

Nada parecia alterar la cotidianidad, la monotonia que embargaba su vida. Los
primeros viandantes aparecian entre el luminoso dia, unos caminando y otros
invitando al sol a regalarles su energia sentados en los forjados bancos
metalicos de sinuosas formas modernistas. De repente, el desplazar de su
mirada fue a centrarse en uno de los asientos urbanos, de nuevo aquel
misterioso hombre aparecia sentado frente a su casa como en los ultimos dias,
unas veces leyendo, otras parecia escuchar la radio con los pequeiios
auriculares insertados en los oidos y aquella mafiana se mostraba con una

carpeta negra sobre sus piernas cruzadas que le servia de apoyo para escribir.

Hacia varios meses desde que habia interrumpido en su vida sorpresivamente.
Nunca antes le habia visto, desde aquella mafiana en la que intercambiaron
algunas palabras en la tienda de animales y desde entonces la coincidencia los
colocaba en muchos sitios a la vez. En el supermercado, en el cine, en la
cafeteria, incluso en el cementerio lo vio en una ocasion cruzar entre las

tumbas a lo lejos, mientras limpiaba la lapida de su madre.



La intriga se habia apoderado de ¢l y la curiosidad por saber quién era aquel
extrafio aumentaba con cada aparicion. No se sentia intimidado, no era esa la
sensacion que le producia su aparente casual presencia, de la extrafieza paso a
la curiosidad y de la costumbre de observarlo a sentir una rara atraccion. En
mas de una ocasion llegd a pensar en provocar un encuentro, en forzar una
conversacion que le ayudara a despejar dudas, quizds tropezar

descuidadamente o preguntarle la hora.

Mientras que por su mente se sucedian pensamientos, mas de aceptacion que
de rechazo, el extrafio personaje continuaba escribiendo y de vez en cuando
arrancando hojas del cuaderno para depositarlas en la papelera de al lado
después de arrugarlas, como no convencido de lo escrito en ellas. Nunca antes
habia sentido atraccion por un hombre, lo que le situd en una cuestion que no
queria aceptar. Tenia claro que era el sexo femenino lo que le seducia y no el
otro, y luchaba por no aceptar los sentimientos opuestos que florecian cada
vez con mayor fuerza, hasta ponerlo en la disyuntiva de elegir si seria

conveniente averiguar el por qué.

Su inquietud lo llevaba del balcon al interior de la vivienda, iba y venia, y
entre idas y venidas algiin que otro acto de espionaje a través de los visillos
de las ventanas. Comenzaba a ver en aquella figura a un hombre atractivo,
guapo, elegante. No era posible que su deseo se estuviera inclinando hacia un
ejemplar de su mismo género, algo estaba cambiando en €l o tal vez fuese algo
natural que llevaba en el subconsciente y que de repente estuviera emergiendo,
estaba demasiado confuso como para acertar a definir qué significaba aquella

novedad prohibida.

Entre lo ético y lo no aconsejable tomo6 la decisiéon de bajar a la calle y



acercarse a ¢l como el que no quiere la cosa, desinteresadamente. Penso en
comprar el periddico y sentarse en el mismo banco, tratar de entablar
conversacion con alguna excusa que se le ocurriera. Era necesario dar un paso
adelante y descubrir lo que de verdad o ficticio guardaban sus inquietudes.
Una ducha rapida y una eleccion algo mas lenta delante del armario buscando
una conjuncion mas o menos estilosa, que ofreciera buena percepcion. Bajo
las escaleras con la incertidumbre como compafiera y al llegar al exterior se
encontré con una sorpresa no calculada, el desconocido ya no estaba sentado
en el banco, habia desaparecido en un plis-plas, en un abrir y cerrar de ojos.
Mir¢ hacia un lado y a otro de la calle y no encontrd ni el minimo rastro de su

presencia.

La desaparicién repentina le dejé desorientado algunos minutos hasta tomar la
decision de continuar con el plan marcado, comprar el noticiero y sentarse
disimuladamente en el banco ahora solitario, pensando en curiosear en las
notas desechadas en la papelera. Le embargaba la necesidad imperiosa de
conocer algun detalle sobre su identidad y husmear entre sus escritos podria
ayudarle encontrar algunos indicios, ;jquién era, como pensaba, a qué se
dedicaba...?

Cruzo la calle con el periddico en la mano, desplegando sus hojas al azar, y se
situ6 de pie junto al banco. Un par de minutos de disimulo mirando el interior
de la papelera y se acoplo junto a ella sobre los frios y negros asientos
metalicos. En el mismo lugar en el que el misterioso personaje escribid sus
notas desechadas minutos antes. Pas6 algunas paginas y después de asegurarse
de que nadie le observaba meti6 la mano en la papelera y saco varios de
aquellos papeles arrugados. Los aliso sobre el papel impreso y los sobrepuso

uno sobre otro.



Las notas ensefiaban una letra un tanto confusa, deformada y dificilmente
legible, So6lo algunas frases construidas sobre un bosque de borrones, lo que
dejaba adivinar el inestable estado de animo del individuo que las escribio.
Nada indicaba en ellas un orden, algo casi imprescindible para tratar de llegar
a una conclusion relativa. En la primera de las notas no encontr6 mas que
algunas palabras que le corroboraban la inestabilidad emocional, el principio
de una frase inconclusa, pues no decia otra cosa que: Es insoportable

continuar con este sentimiento de culpabilidad que...

La segunda era la mas extensa de las tres notas, sin dejar de ser un galimatias
escondiendo una realidad. Decia: Pudo haber sido de otra manera diferente
si a mi no me hubiese advertido la curiosidad. O tal vez si hubiese
encontrado afirmacion entre mi manera de pensar y tu aceptacion, pero ni lo
uno ni lo otro. Por mi parte me cuesta aceptar esta extraria atraccion
prohibida hacia tu persona, pues yo soy un hombre y por lo mismo te tengo a
ti. Por la tuya no puedo deducir indiferencia sino ignorancia... quizds no
sepas siquiera que existo, cuanto mds conocer mis sentimientos. Perder el
sentido de la orientacion por un hombre era algo que no entraba en mis
planes, nunca pensé que me ocurriria a mi. Cuanto maldigo que mi querida
mascota necesitara desparasitarse, cuanto podria haberme ahorrado si no

te hubiese conocido.

Realmente desconcertado. Aquella nota decia lo suficiente como para
identificarse con ella, se dio por aludido en aquel relato, hasta el punto de que
pareciera ir dirigida hacia ¢l. El texto descubria a un hombre con sentimientos
encontrados, similares a los que le dictaba su estado afectivo. No era posible

que aquello estuviese ocurriendo. Dos hombres atraidos entre si sin una



relacion directa que la alimentara. Sorprendido y con manos temblorosas se
dispuso a leer la tercera, pero aquella concisa nota no reflejaba nada mas que
tres palabras completas y una cuarta inacabada acompafiada de un borron:

Como expresarte mis sent...

Entre la siguiente reaccion fisica y la lectura del Gltimo apunte transcurrieron
un par de eternos minutos. Pero algo ocurrié que detuvo su intencion de volver
a meter por segunda vez la mano en la papelera y extraer algunos de aquellos

papeles nuevamente.

Un murmullo comenzo a distraer su atencion a lo lejos con la concentracion de
viandantes agolpadndose en la baranda del rio, cercano al puente que lo
cruzaba. La gente corria hacia aquél punto determinado para asomarse al
caudal, al tiempo que otros parecian gritar desconsoladamente llevandose las
manos a la cabeza. Su curiosidad se equilibré6 como en una balanza y pudo mas

el empuje de asomarse a la baranda que al fondo de la papelera.

En principio no observd que estuviese ocurriendo nada anormal, pero de
repente un destello reflejado en la corriente imant6 su mirada, atrayéndola
hacia un objeto oscuro que navegaba como barco a la deriva entre las turbias

aguas. Una carpeta negra y unas hojas de papel que naufragaban rio abajo.



Ira cegadora

(Como parar el llanto del pequefio Lucas en brazos de su padre? Era
imposible consolarlo. No se podria explicar por qué el nifio habia roto a
llorar sin un motivo aparente, no tenia edad suficiente como para entender la
situacion de lo ocurrido, el drama que cubria la estancia. Solo cabria
entenderse si aceptaramos un sexto sentido de la intuicidbn que vamos
perdiendo con al pasar de los afios, al igual que la piel se muda en nuestro
cuerpo sin darnos cuenta. En cambio, su padre, si era entendible que estuviera
llorando a lagrima viva. Existian los motivos. La escena por si sola se bastaba
para la comprension. Toda la habitacion ensangrentada, un hombre sentado en
el suelo junto a la ventana con su hijo en brazos y el cuerpo inerte decapitado

sobre la alfombra, el de su querida compafiera.

Embargado por los sentimientos dispares vividos en apenas un pufiado de
minutos, el padre se sumia en la amargura, en el dolor por la pérdida del ser
querido que tanto ofrecid a cambio de nada. Todo por una chispa inexplicable,
suficiente como para encender la ira y cegarse. Nada como el dolor de un hijo
para comprender mil reacciones incontroladas diferentes, pero surgié una
sola, la mas primitiva de cuantas se puedan imaginar con la venganza como

condicionante. El fruto de una percepcidn erronea con trdgicas consecuencias.

La katana manchada de sangre yacia a unas cuartas del cuerpo dividido en dos,
fue tanta la ira concentrada en energia que le bastd un tnico movimiento del
metal agarrado con las dos manos para dejar seccionada la cabeza con la
afilada hoja. Se maldecia por su incomprensible reaccion, por no haber
comprobado la realidad, por la violencia desatada, por su inexplicable manera

de actuar. Fue todo tan repentino, parecia tan evidente...



Si hubiesen elegido otra decoracion diferente a la oriental, o tal vez con haber
rechazado la espada japonesa y colocado en su lugar un jarron dindstico
habria sido suficiente. O simplemente con no haber estado expuesta sobre el
mueble de la sala sin enfundar, con eso quizas habria bastado para ganar un
minuto de razonamiento antes de la repentina reaccion. Preguntas y mas
preguntas que se agolpaban en busca de una excusa que le aliviara el
sentimiento de culpabilidad que le invadia. Tantos momentos vividos, tantos

recuerdos y tan fiel compafiia pagada con la peor de las monedas.

-iS1 pudiera volver el tiempo atras y disfrutar de otra oportunidad para poder
evitar lo inevitable!- exclamaba entre lamentos y sollozos al tiempo que mecia
a Lucas en sus brazos tratando de consolar su llanto. Los buenos momentos
compartidos con ella pasaban por su mente como un rio de sensaciones
amargas envueltas en el dolor y en el tormento, nunca antes habia querido a
otra como a ella. Recordaba cuando la vio por primera vez, timida, miedosa a
causa de sus experiencias vividas, pero no dudo ni un momento en ofrecerle su
hogar y una vida en familia. Una vida entera llena de satisfacciones
compartidas que se evaporaron por un mal entendido, lo que le empu6d a

consumar la desdicha de todos, a cometer un espantoso crimen.

Recordaba sus paseos por el campo, su alegria, su predisposicion contante
para hacerles feliz a ¢l y a su hijo, especialmente al nifio, con quien compartia
juegos. Incluso le perdonaba sus aventuras amorosas, sus escapadas
esporadicas con algun que otro pretendiente del barrio. Nada era lo suficiente

ofensivo comparado con el amor que les entregaba a ¢l y a su hijo.

Pasado un rato el llanto se silencio en el hogar, aunque no la pena. Lucas se



habia vuelto a dormir en sus brazos y se dirigi6 al dormitorio, hacia la cuna,
donde lo dejo. Regreso a la sala y abri6 una hoja de la ventana para airear el
denso ambiente cargado de atrocidad desmedida. Lana perecia como un
juguete de peluche destrapado al que habia que retirar de la estancia, limpiar
la sangre de las paredes y de la curvada espada, quemar la alfombra y
deshacerse del cuerpo. Tenia que ocultar el desproposito antes de que a
alguien se le ocurriera visitarlos. Las preguntas comenzaron a sustituirse unas

por otras, entremezcladas, entre la solucion y el arrepentimiento.

Nada de aquello hubiera ocurrido de haberse preocupado mas por el estado de
su hijo que por la sangre en el hocico de Lana cuando salia de la alcoba
moviendo el rabo con sintomas de alegria, pero no fue asi. La venganza
sustituyo al razonamiento por unos segundos y su instinto lo arrastré hacia la

espada, con la que cegd la vida de la noble perrita.

Tres pasos con la incertidumbre en el pensamiento hasta el dormitorio y se
topo con la realidad no imaginada. Una escena placida y surrealista, la del
pequefio Lucas descansando y la de una serpiente despedazada a los pies de su

cuna.



El funambulo

No alcanzaba a recordar cuando sucedié por primera vez, cuando fue que
decidié ser funambulo, pero si que lo mas lejano en el recuerdo eran los
primeros juegos relacionados con el caminar equilibrista sobre el alambre o la
cuerda. Fueron los pajaritos los que atrajeron su atencion primera, posados
sobre el tendido eléctrico que proyectaban su sombra sobre el suelo de tierra
pisada en el patio de su hogar en la nifiez, y en el del colegio, y en el de las
calles, siempre miraba al suelo buscando la proyectada sombra para subirse a
ella y sofiar que caminaba por el aire sobre una fina linea que a veces se
balanceaba a merced del viento, al ritmo de la brisa otonial con el sol de la

manana.

Los afos de su infancia pasaban sobre las lineas delgadas dibujadas en
sombra, con pajaritos o sin ellos, para ir después afiadiendo otras siluetas,
otros soportes proyectados, como las cuerdas de los tendederos, a los que
esperaba impaciente que su madre recogiera la ropa seca para recorrer sus
fantasias sobre sus improntas reflejadas, con pinzas o sin ellas, sin importarle
el atrevimiento en muchas ocasiones de afiadirle mas riesgo, mas dificultad al
recorrido, con algin inesperado obstadculo, como algin calcetin remoldn que
quedd olvidado o aun por terminar de secar. Y hasta por las maromas y
alambres amarrados a cualquier parte se aventuro, por los que sujetaban el
ansia de libertad de los arbolitos jovenes sembrados en el jardin, para que
crecieran esbeltos, erguidos, y no se viciaran inclindindose por su propio peso,
se arriesgaba a subir por ellos, a caminar por sus sombras reflejadas sobre la

pedregosa superficie ajardinada.

Con los primeros destellos de rebeldia en la adolescencia surgio el deseo



determinante de pasar a lo fisico, de cambiar las sombras por la realidad y, un
dia, empyjado por la inquietud, se propuso dar el paso definitivo, atar una

cuerda de una reja a otra de las ventanas y caminar sobre ella.

Un primer intento frustrado que dio con sus huesos en el suelo, con un fuerte
golpe que pudo haberle dejado perores consecuencias que simples
magulladuras. Continu6 intentandolo apoyado en la cana del tendedero hasta
dar los primeros pasos, superando cada vez mas el espacio recorrido, y

siempre con su sombra reflejada cercana, a su lado.

Era tanta su destreza que no esper6 la oportunidad, fue a buscarla,
ofreciéndose al circo que un dia sin protagonismo levantd la carpa ante sus
suefios, y fue alli donde se le presentd la ocasion después de una prueba sobre
la cuerda baja entre saltimbanquis, equilibristas y otros acrdbatas. Llegd la
noche y con ella su gran prueba de fuego, la definitiva, tendria que caminar

sobre el alambre en las alturas y con la red como tnica aliada.

Subi6 por el mastil hasta todo lo alto, hasta la plataforma base desde donde
partia el tenso hilo metalico y anunciaron su debut. Los aplausos sonaron y con
ellos el redoble de tambor que daba paso a la estelar actuacion, pero algo
inesperado ocurrio, los focos y la altura difuminaron su sombra, el contrapeso
natural que hasta entonces no habia valorado ni echado en falta. El vértigo se
apoderd de ¢l y la inseguridad y los nervios hicieron lo demas. El publico
comenzd a impacientarse y llegaron los primeros silbidos y abucheos que
provocaron el ensordecedor griterio hostil que le hizo abandonar sin poder

cumplir el suefio de toda su vida.

Tras el inesperado fracaso llegd el desanimo y la tristeza, toda su 1lusion de



dedicarse a lo que mas deseaba, caminar por el aire, quedo en saco roto. Paso
el tiempo y se habia prometido que nunca mas volveria a ejercer de acrobata,
pero un dia se encontrd con un nifio que no podia caminar y sentado sobre su
sillas de ruedas le pidid que caminara por la cuerda, que lo hiciera por €l, y lo
hizo, y a la alegria del nifio acudieron contagiados de jubilo otros nifios, y

luego mayores, y mas gente...

La voz se fue corriendo como la polvora y comenzaron a llamarlo para que
caminara por la cuerda baja, junto a su sombra, por otros pueblos y ciudades,
y su fama se fue expandiendo de tal manera que no quedo6 lugar donde no lo
conocieran. No era el riesgo en las alturas lo que el publico le demandaba y le
llevod al éxito, sino el espiritu y la ilusion de nifio que transmitia al caminar
bajo, el mismo que le hizo a €l desear ser fundmbulo, cuando descubrid por

primera vez a los pajaritos posados sobre el cableado eléctrico.



La maldicion

Desde que el doctor le alertara varias semanas atrds, de que tenia que poner
orden en sus habitos alimenticios y realizar diariamente algunos ejercicios
fisicos, habia comenzado a cuidar su salud. El sobrepeso y el estilo de vida
sedentaria que llevaba no le hacia nada bien a su organismo. El galeno le
advirtid6 que corria tanto peligro que se asustd, se tomd en serio seguir las
indicaciones médicas y recuperar la disciplina que afios atras habia olvidado
dandole la espalda. Se propuso vivir de una manera diferente, que le
permitiera adquirir agilidad y no sentir ahogo al minimo esfuerzo, asi que a
eliminar grasas animales, bebidas azucaradas carbonatadas, tabaco, alcohol, y
todas las sustancias y alimentos desaconsejados, y poner freno y control al

colesterol, a la diabetes y a la hipertension.

El ritual sistematico se repetia desde entonces dia a dia y ya habia conseguido
que los digitos de la bascula del bafio quedaran varias unidades por debajo al
pesarse, pero aun asi todavia multiplicaba por tres el peso recomendado.
Lucrecia cubria todos los dias el mismo recorrido, salvo en contadas
ocasiones en las que preferia caminar por una ruta diferente, dos horas de
caminata lo eran mas amenas y menos fatigosas si se hacian por el centro

urbano.

Una de aquellas mafianas, la que cambi6 el destino de su vida por una decision
sin importancia, se inclind por dar un paseo por la parte antigua de la ciudad,
por el mercado al aire libre que se instalaba los domingos. Pens6é que dos
vueltas al circuito ajardinado cercano y un recorrido por entre los puestos
variopintos de mercaderia serian suficientes para cumplir con su obligada

actividad fisica. Se vistio con la malla negra de algodon, la sudadera rosada y



la cinta del mismo color en la frente, y se enchuf6 los auriculares con sonido

musical a los oidos.

Una de sus aficiones favoritas era la musica y especialmente los antiguos
objetos relacionados con ella. Siempre lo hacia, cuando tenia oportunidad, se
recreaba por entre las antigiiedades y aquella mafiana no fue una excepcion,
pocas cosas le satisfacian mas que coleccionar antiguallas. En aquella visita a
los anticuarios no se habia sentido atraida por ninguna pieza en particular,
hasta que por entre los cachivaches deslucidos y casi amontonados le parecid
ver lo que desde hacia muchos afios llevaba buscando, era un gramofono de
principios del siglo XX, una autentica joya para coleccionistas. A simple vista
parecia conservarse en buen estado y ademas portaba un disco original de
pizarra. Habl6 con el anticuario y tras regatear en la negociacion adquiri6 el

dispositivo de reproduccién musical.

A la manana siguiente a primera hora el servicio de reparto le entrego el
gramofono y tras comprobar su puesta en funcionamiento descubrid lo que
sospechaba, que necesitaba una reparacion y puesta a punto. Asi que sin
pensarlo dos veces y con unas ganas desmedidas de verlo funcionar agarro el

aparato y se dirigi6 al taller de sonido.

Una semana de espera valia la pena para que por la trompa metalica emitiera
las melodias con las que tantas almas se habrian enamorado o simplemente se
divertirian bailando a su ritmo. Pero surgié un problema, aquella mafiana el
taller estaba cerrado y en la puerta, al otro lado del cristal, un papel blanco
escrito a boligrafo azul y pegado con cinta adhesiva transparente rezaba:

Cerrado por defuncion.



-jQué mala suerte! -exclamé Lucrecia, pensando en que la coincidencia del
fallecimiento retrasaria un dia mas la entrega de su reproductor musical. Tuvo
que ser al dia siguiente cuando al recogerlo se enter6 del nombre del
fallecido. Era el del técnico, el mismo al que habia encargado el arreglo.

Feneci6 al dia siguiente de haberlo reparado.

Una tristeza efimera que dejo de serlo nada mas traspasar la puerta de salida.
La ilusion por ver girar el disco y escuchar el sonido pudo mas que cualquier
otra causa por muy lamentable que fuese. Llego a su casa y fue directamente a
colocarlo en el lugar elegido desde una semana antes. Desde el mismo dia en
que lo compro ya le habia buscado un hueco en un lugar preferente de la
vivienda. Coloco6 el disco, le dio a la manivela y comenzd a girar la placa
negra. Puso el brazo con la pua sobre el borde exterior y, tras varios saltos

acompanados de extrafios ruidos, comenzo a sonar la musica.

Nunca antes habia escuchado aquella pieza musical, con un ritmo dulce, lento,
tranquilo, envolvente, que transportaba a otro tiempo. Después de oirlo varias
veces pensoO en dejarlo de usar por el momento, para que el disco no sufriera,
era el Unico que tenia hasta que surgiera la oportunidad de adquirir otros.
Extrajo la manivela y al guardarla en el hueco del cajéon que dejaba para tal
menester, al abrir una trampilla de madera en el lateral encontré dentro un

recorte de periddico desapercibido hasta entonces.

El color sepia del papel mostraba una noticia fechada a finales de 1940, era la
cronica de un fallecimiento, en la que se veia una fotografia con el cuerpo
inerte de una myjer extendido en el suelo de una amplia sala. Leyo el texto y
no parecia nada anormal, comunicaba una muerte repentina en extrafias

circunstancias de una conocida dama de la alta sociedad. Volvidé a mirar la



foto y fue entonces cuando, medio difuminado en la imagen, al fondo de la
estancia, aparecia un gramofono del mismo modelo, hasta podria ser el mismo

aparato que habia adquirido.

El inesperado hallazgo le atrapo, la dejo recapacitando, pensando, imaginando
mil porqués relacionados con la muerte anunciada en el periddico. Cosa
normal por otra parte, que un objeto antiguo produzca encanto, hasta que
comenzo a relacionar las dos muertes, la de la distinguida dama y la del
técnico de sonido que lo repard. A partir de ese momento lo que resultaba
encantamiento se transformo6 en maldicion. A esa posibilidad llegoé después de
volver a poner en funcionamiento el reproductor de ondas sonoras y escuchar
una y otra vez la misma melodia hipnotizadora que cuanto mas escuchaba mas

queria, como una adiccion repentina.

Sugestionada, comenzo a notar que las pulsaciones se le aceleraban al tiempo
que su frente empezaba a exhalar un sudor frio y a sentir un malestar poco
habitual en todo el cuerpo. Presién en el cuello, en la espalda, en los
hombros... Sumirada fija en el disco que giraba y giraba y la espiral de surcos
se distorsionaba nublandosele la vista. Se levant6 de la silla en que se sentaba
y de repente un fuerte dolor le oprimi6 el pecho que la dejd sin respiracion.
Cay¢ al suelo desfallecida y todo quedo detenido. Solo el graméfono al fondo
de la sala, y su monotono trac, trac, trac, producido por la pua atrancada en el

ultimo surco del disco, qued6 como muestra de que la vida continuaba.



Al otro lado de la realidad

Una exclamacion generalizada se aduend del eco de la iglesia cuando los
grandes candelabros barrocos de plata cayeron de golpe contra las baldosas
blancas y negras, ante el desconcierto general de angeles, santos y beatas
ataviadas de luto impoluto. Las gotas de cera derramadas sobre el suelo se
transformaban por momentos, licudndose en una sustancia roja al tiempo que
se imantaban todas, unas con otras, hasta volver a solidificarse y formar de
nuevo parte del cirio. El pasillo central entre la bancada se figuraba
interminable hacia la salida, entre las manos acusadoras de creyentes que
como hipnotizados le sefialaban a su paso con la mano alzada y el dedo indice
estirado. El atronador sonar de campanas se fundia con el intenso olor a
incienso abduciendo sus sentidos hasta sentirse envuelto en una espiral de

sensaciones tenebrosas.

La agonizante huida multiplic6 su angustia cuando las grandes puertas
aparecian cubiertas de enormes cerrojos metalicos dificultando la salida,
acercandose hacia ¢l al mismo ritmo que las paredes, que se contraian
achicando el espacio y eliminando el aire para respirar. Atrapado en el recinto
sus manos golpearon con fuerza las paredes que como por arte de magia se
transmutaban transparentes formando ondulaciones como en las aguas
cristalinas a la caida de una piedra, dejando ver la claridad del exterior al

otro lado, a extramuros.

De un impulso consigui6 liberarse de aquel estado escalofriante a través del
espejismo y salio a la calle, de igual modo repleta de gente que se agolpaban
en las aceras entre gritos y lamentos al paso de una comitiva festiva,

amenizada por interminables bandas de musicos que acompafiaban a enormes



figuras de gigantes y cabezudos danzando al compas sobre elevados zancos de
madera. Los danzantes se acercaban al publico que aplaudia enfervorecido
cada vez que al azar elegian a uno de los presentes para devorarlo ante todos
sus incondicionales. La macabra carniceria se desarrollaba entre confetis,
globos y banderolas, sin espacio fisico por donde escapar de aquel escenario

irreal en el que se encontraba inmerso.

De espaldas a la pared y tratando de pasar desapercibido continudé contra
corriente, en direccion opuesta al gentio que no tenia ojos mas que para la
procesion surrealista. Atrapado entre la perfomance psiquico-artistica observo
una hilera de hormigas negras que laboriosas y ajenas a la festividad se
afanaban en la tarea de la recoleccion de viveres. Una tras otras e iguales a las
demas, sin un solo rasgo que las diferenciara. Sigui6 su rastro y al doblar la
esquina el contexto se fue difuminando hasta situarse en una habitacion
cerrada, claustrofobica, sin puertas ni ventanas, sin un solo vinculo con el otro
lado. Un escenario cubico con contenido sobrio, figurativo y surrealista, una
vieja y desgastada mesa de madera sobre la que descansaban un teléfono negro
descolgado y un plato, por el que las hormigas pululaban sin salirse de la fila
e ignorando su contenido, un puiiado de alubias blancas secas y una foto

descolorida.

Atraido por la inercia y el subconsciente fue directo hacia el auricular
telefonico, el que agarrd y se acerco al oido tratando de hallar la clave para
evadirse de la carcelaria estancia. No escucho respuesta auditiva cuando
preguntd si habia alguien al otro lado del hilo, por el contrario la habitacion
comenz6 a girar cada vez mas y mas rapido hasta perder la conciencia, que
recuperd en un desértico paisaje que se abria inhospito y hostil, con mucho

viento y rodeado de elevadas formaciones rocosas a todo su alrededor.



Camino sin direccion concreta con la esperanza de encontrar la salida de
aquel laberinto de despropositos entre esqueletos taurinos clavados de
banderillas rojas y gualdas, sobre los que revoloteaban bandadas de buitres de
alegres, brillantes y coloreados plumajes. Continud el periplo sin punto de
retorno y después de mucho caminar, sediento y fatigado, ante su sombra se
elevaba como salida de la nada una escalera blanca en forma de caracol que

terminaba en una puerta del mismo color.

La entrada daba paso a otra situacion diferente, de colores claros y luminosos,
de una elegancia calida que invitaba al descanso, con grandes ventanales que
ensenaban un inmenso y celeste cielo adornado de esponjosas nubes blancas
por el que revoloteaban siluetas de palomas transparentes. Dejo atrés el arido
paisaje y se adentré en aquella habitacion un tanto refinada, con chimeneas
apagadas y grandes manzanas verdes esparcidas por todos lados sin motivo
aparente, un insinuante sillon orejero con estampaciones floridas y enfrente un
televisor sobre un cldsico mueble de €época. Se sentd y conectd el aparato

receptor.

La pantalla dejaba ver el mismo cielo que se percibia por las ventanas, un
espacio vacio por el que sobrevolaban mas palomas, trasliucidas y blancas,
bastones, bombines, hombres elegantemente vestidos de frac acompafiados de
leones alados y mas manzanas, de todos los tamafios pero del mismo color,
todo ello envuelto en un ambiente placido y armonizado por un sonido
hipnotizador. De repente la paz se esfumd, cuando el sonido alarmante de un

timbre alterd el descanso.

Abrio6 los 0jos y en ese mismo instante el televisor se apago, la imagen se



contrajo en un punto central de luz, como absorbida, como una estrella
engullida en el universo por un agujero negro. Mir6 a su alrededor un tanto
desorientado y tras situarse se oyeron un par de golpes secos en la puerta, se
levanto del sillén y mird por la mirilla. Abrid la puerta para asegurarse de que
no habia nadie y solo encontré una nota sujeta en la aldaba: Compariia de
electricidad. Interrumpimos el servicio de energia por un espacio breve de

tiempo. Disculpen las molestias.



La lupa y el lapicero malvado

Blas devoraba placidamente el contenido del libro que sujetaba entre sus
manos, sentado en el sillon orejero de la salita. A un par de metros, la pequetia
Maria se entregaba de igual manera a la fantasia de los juegos, a su casita de
mufiecas y a un sin fin de complementos y personajes que daba utilidad y vida

con su imaginacion.

El padre pasé pagina y en ese mismo momento observd coOmo su hija tiraba
conrabia y a lo lejos uno de los mufiecos, rechazandolo, por algiin motivo que
no le agradaba. Le pregunté qué le ocurria, qué tenia en contra de ¢l para
rechazarlo, si siempre le habia gustado y tratado con carifio. La nifia,
visiblemente enfurrufiada, le respondia que era demasiado grande en

comparacion con los demas mufiecos y que ya no lo queria.

Entonces el padre introdujo el marcapaginas en su interior, cerro el libro y lo
dejo sobre el sillon; se acerco a Maria y junto a ella se sent6 en el parquet. -
iVen con papd, carifo! -le dijo, sentdndola sobre sus piernas, sobre su regazo
-. Te voy a contar un cuento. La historia de una lupa que una vez fue rechazada
por un lapicero celoso y malvado, que le envidiaba por su utilidad y

protagonismo:

-Habia una vez una nifia casi tan guapa como t, muy alegre y buena, que le
gustaba jugar con una lupa que le habian regalado para su cumpleafos. La lupa
era muy bonita, una amplia lente de aumento bordeada por un cerco blanco
sujeto a un mango del mismo color. A la nifia le hizo mucha ilusion aquél
regalo, pues con la lupa observaba cada detalle en todas las cosas. Ella queria

ser investigadora y se pasaba las horas jugando con su lupa, mirando por todas



partes, imaginando que ella era muchisimo mas pequenia que todas las cosas

que habia a su alrededor y por eso lo veia todo tan enorme.

Con mucho mimo, siempre colocaba su lupa en un lapicero sobre el escritorio
de su habitacion, con sumo cuidado para que no se rompiera. Pero una noche,
cuando la nifia dormia en su cama, todas las cosas de su escritorio y todos sus
juguetes recobraron vida, como cada noche cuando la nifia dormia. Los
juguetes jugaban entre ellos, corrian, cantaban, reian y se lo pasaban muy
divertido. Pero no todos los objetos eran buenos, habia un lapicero malvado y
grufion que siempre estaba recriminando a todos los lapices de colores y a la

lupa, que la nifia guardaba introduciéndolos en é€l.

Aquella noche, el lapicero envidioso se volcd solo, movido por su mala
conciencia de que un lapicero no era sitio para una lupa, con la intencion de
que al volcarse la lupa cayera al suelo y se rompiera en mil pedacitos de
cristal; los lapices fueron rodando sobre el escritorio hasta caer contra el
suelo. Todos gritaban aterrorizados al tiempo que caian, temiendo que al
hacerlo se quebraran sus puntas, pero la que mas panico sufrié fue la lupa,

sabiendo que con casi toda seguridad quedaria inservible tras un duro golpe.

Consumada su maldad, el mezquino lapicero reia a carcajada limpia
disfrutando su fechoria, mientras que los lapices lloraban apenados con sus
puntas partidas, al igual que la lupa, que, aunque se salvd de milagro, no
quedod exenta de desperfectos, al caer se parti6 justo por el punto que se unian

el cerco y el mango.

A la mafiana siguiente, cuando la nifia despertd, lo primero que vio fue el

lapicero volcado sobre el escritorio y a los lapices y la lupa esparcidos por el



suelo. Entonces se puso triste, no por los lapices, a los que volveria a sacarles
punta y a poder colorear con ellos, sino por la lupa, que se habia partido en
dos, aunque podia seguir utilizdndola cogiéndola del cerco. Recogio6 del suelo
los lapices y la lupa y los dejo sobre el escritorio, ya no los puso en el

lapicero, pensando que podrian volver a caerse nuevamente.

La nifia le cont6 a su mama lo ocurrido y ella le respondi6 que no se
preocupara, que ella encontraria la solucidon para que volviera a estar
contenta. Y asi fue, aquella misma manana la mama le regalé un nuevo y mas
bonito lapicero, pensado para que no volviera a suceder lo mismo, para que
no se volcara y no pusiera en peligro a los lapices y a su querida lupa, a la que
pegod el mango y volvid a dejar como nueva. Sin embargo, no todos quedaron
felices, el malvado lapicero ya dejo de ser util, dejaron de confiar en ¢l y fue
guardado en una caja con otros trastos inservibles en el desvan, condenado al

olvido por su mezquindad.

Como en este cuento, mi linda Maria, todos tus juguetes son igual de ttiles,
todos tienen sus caracteristicas propias y todos merecen el mismo trato y
carifio, todos son validos sin importar cudl es su aspecto, al igual que todas
las personas, no importa que sean mas altas o mas bajitas, mas rechonchas o

delgadas, rubitas o morenas, mujeres u hombres...

Sono el teléfono y con su timbre rompid la comunicacion entre padre e hija,
que no fue en vano. Blas contestd la llamada: -jHallo!- al tiempo que Maria se
puso en pie, se dirigi6 al mufieco rechazado y volvié a aceptarlo,
comunicandose con ¢l y uniéndolo a los otros juguetes que ocupaban su lugar

en la casita de muiiecas.



Efecto lepidoptero

Se sentia decaido ultimamente, con la moral por los suelos, la desidia se iba
apoderando de Ovidio como una mancha de aceite sobre el papel, como un
mal que se extiende sin pretension, discretamente, y sin un motivo aparente que
alimentase ese estado animico. Desde que varios afios atras cumpliera la
cincuentena la apatia le habia venido visitando asiduamente, con mas
frecuencia cada vez. Los amigos se reducian en numero y los que quedaban
tardaban mas tiempo en mostrar sus afectos de carifio con cumplidos saludos

telefonicos.

Nunca cayo en el desencanto de sentirse frustrado, gracias a su aficion por la
fotografia que le habia ayudado a seguir adelante y no caer por el acantilado
de la auto-estima, despefiandose por el abismo de un estado depresivo.
Agradecia a Dios cada dia el haber podido dedicarse y vivir profesionalmente

de lo que mas le habia gustado en la vida y por lo que sentia verdadera pasion.

Tampoco nunca desarrollo otra ocupacion que no fuese la de dedicarse por
entero al negocio familiar, el mismo que su abuelo fundara algunos afios antes
del enfrentamiento bélico civil que envolvidé al pais en una espiral de
violencia descontrolada e irracional. El vetusto negocio fotografico se habia
ido adaptando a los tiempos, a las nuevas corrientes profesionales, a las
modas y a todas las vicisitudes que se fueron presentando en tantos afios de
dedicacion; a todo se habia ido enfrentando con superacion la vieja tienda-
taller de fotografia menos a la pérdida de todos sus seres queridos, que uno
tras otro fueron desapareciendo hasta quedar solo €I, sin descendencia, con lo
que a su despedida daria fin a toda la saga de varias generaciones dedicadas a

captar tantos momentos, emociones, estados animicos, acontecimientos



historicos que iban pasando con los afios al anonimato, a la ingrata
indiferencia que el tiempo y la vida se encargan de acelerar y archivar

dandole patina.

En muchas ocasiones se habia preguntado si realmente valia la pena continuar
abriendo al publico la tienda, la tecnologia digital con sus nuevos soportes y
formatos no daba tregua en una innovacion constante; muy pocas veces ya
desde hacia demasiado tiempo quedaba el regusto de haber sido rentable la
jornada al echar el cierre. No se trataba de esforzarse por mantener la
rentabilidad de un negocio, era cuestion de orgullo, de mantener viva su
historia y la de su familia, el sentimiento de obligacion, de no defraudar la
memoria de tanto esfuerzo, de tantas ilusiones y esperanzas, que no llegaron a
perderse del todo porque siempre le quedd en el subconsciente el
presentimiento de que la providencia le deparaba un regalo inesperado como

premio a su constancia.

Las viejas bisagras oxidadas chirriaron al tiempo que la campanilla avisaba
con su sonar al contacto con la puerta al abrirse, al hacer un cliente acto de
presencia. Mird a través de la piquera desde la trastienda y vio como un
hombre de edad madura, aparentemente aproximada a la suya, entraba y se

detenia frente al viejo mostrador de madera a la espera de que le atendieran.

Sali¢ a la tienda y atendi6 al caballero de modales refinados y discretos, con
aire de extranjero a tenor de su acento cubano. Tras el saludo de cortesia el
cliente sac6 un sobre de papel de la chaqueta y de ¢l extrajo una rancia
fotografia en blanco y negro, la imagen de un nifio de apenas tres afios de
edad. El deterioro de la estampa era pronunciado, las grietas en el papel

recorrian la imagen en diferentes direcciones y reclamaba una rapida y



detallada restauracion. Ovidio acept6 el encargo y el compromiso de entregar
el trabajo terminado en un par de horas. El cliente se despidio y, con las

mismas, €l se adentrd en la trastienda, en el taller, a realizar la labor.

Se sentd ante la mesa de trabajo con la foto bajo el inclemente acoso de la
lupa y comenzd a valorar sus desperfectos minuciosamente, deteniéndose en
cada detalle y comparando al mismo tiempo las facciones del rostro del nifio
con las del cliente, lo que dedujo en conclusion que se trataban de la misma
persona. Giro la foto y en el reverso hallé un nombre en boligrafo azul un tanto
destefiido; Evaristo. Supuso que seria el nombre del nifio y por consiguiente el

del cliente.

Inmerso en la restauracion de la imagen su imaginacion se trasladd por la
historia hasta el momento oportuno en que se tomo la instantdnea. Se dejaba
llevar pensando en el caprichoso destino que la habia traido hasta sus manos
después de tantos afios, como si la providencia hubiese provocado la cadena
de sucesos hasta dejarla ante ¢l, como el efecto domind, sucediéndose
movimientos uno tras otro hasta llegar al sitio predestinado con un solo
impulso; como en el efecto mariposa, en el que su simple aleteo puede

provocar un tsunami al otro lado del mundo.

Ovidio continué hasta concluir su trabajo a la espera de que el cliente
regresara para recoger la fotografia. Puntualmente, de nuevo la campanilla de
la puerta volvio a sonar su agudo tilin anunciado su presencia. Sali6 a la
tienda con la foto y se la entregd. Habia quedado satisfecho y lo reflejaba la
ilusion de su rostro. Ovidio se atrevido imprudentemente saltindose el
protocolo a preguntarle si el nifio de la imagen era €1, para después de

encontrar la respuesta afirmativa aventurarse en averiguar curiosamente si el



nombre de Evaristo era el suyo propio.

La conversacion se fue ampliando en torno a la fotografia, a su tiempo, al
lugar, a la trayectoria a través de tantos afios. Los minutos fueron pasando y la
empatia se fue agrandando entre los dos hombres, cada vez mas visible, a cada
momento mas compartida, hasta comenzar cada uno de ellos a notar algo
especial en sus miradas, una atraccion inesperada que fue tornandose mas
complice, a la par que Ovidio dejaba volar por su pensamiento la posibilidad
de que el tsunami, del efecto propiciado por el insecto lepiddptero, estuviese a

punto de desencadenar en una historia de amor orquestada por el destino.



El presidiario

Tanto tiempo encerrado en aquella mazmorra que apenas recordaba ya cuando
fue la ultima vez que pased libre bajo el sol. Tumbado en el suelo y sin fuerzas
para poder levantarse y salir de alli, sentia como se esfumaba la oportunidad
que tanto desed, abriéndose ante ¢l demasiado tarde. Mas que afios parecian
siglos, toda una eternidad encerrado entre aquellos cuatro muros insalubres,
sombrios y himedos, por entre los que tantas almas en pena vagarian y dejaron

en ellos sus Ultimos suspiros y deseos en vida.

Un pequeiio ventanuco, al que dificilmente llegaba a poder mirar entre
barrotes y divisar un reducido angulo entre anchos muros de piedra con la
perspectiva de la inmensidad del mar, era la inica sensaciéon y recuerdo de
libertad que le quedaba, a veces tranquilo y otras bravio, rompiendo sus
rebeldes olas contra el sobrio acantilado que rodeaba casi al completo el

aislado pefion donde se situaba el vetusto castillo que lo retenia.

Tampoco recordaba ya la silueta de su amada, ni su sonrisa, ni los detalles que
le hicieron enamorarse de ella cuando todavia era un joven aguerrido e
intrépido que no dudo en alistarse para luchar en la contienda defendiendo sus
ideales nobles y dignos contra los esclavistas. Ni sus suefios ni proyectos de
futuro, nmi sus padres y hermanos, ni amigos y compafieros de lucha y fatiga,
todas las imagenes agradables de su mente se habian borrado. Sélo le quedaba
el ultimo instante, estaba viviendo el ultimo suspiro en una perspectiva a ras
de suelo con los barrotes metalicos de la puerta de su celda entreabierta,

demasiado tarde para escapar y respirar la libertad.

Demasiados afios preso como para poder retener en su retina las escenas



felices, solo fluian las Gltimas, siempre con los grandes bloques de piedra y el
sonido del mar entre los lamentos de angustia y gritos ansiando libertad de
otros reos como escenario. Ni siquiera recordaba haber oido hablar a su
carcelero, aquel hombre silencioso en el que a veces hallaba mirada complice,
de compasién, de perddn, pero que nunca pronuncié una palabra, lo mas
parecido que emitia para llamar su atencion era un sonido onomatopeya
cuando le entregaba el bollado recipiente metalico donde vertian aquella
repugnante papilla que tantas veces desprecio y que ahora en ese justo instante

deseaba y necesitaba.

Daba por certero lo que una vez un preso dijo desde su mazmorra, que no
podian hablar, que todos los carceleros eran mudos, esclavos a los que les
otorgaban ciertos privilegios de poder transitar por el castillo a cambio de
cortarles la lengua para que no pudieran comunicarse con los demas

presidiarios.

Sus fuerzas fisicas le habian abandonado, ni siquiera para ponerse en pie le
quedaban ya energias, muchas menos para salir al exterior y buscar la manera
de enfrentarse en soledad al infinito mar que rodeaba todo el horizonte, para
escapar del islote del que todos habian huido dejandolo alli a su suerte, la que
no supo ver ante sus propias narices, cuando se fragud la revuelta iniciada por
el ataque de aquella inesperada fragata, desde la que disparaban con sus
caflones las esfericas balas que consiguieron derribar algunos muros vy
propiciar la fuga de muchos presos que se enfrentaron en lucha contra los

opresores esclavistas que los retenian.

El olor de los cuerpos en descomposicion era nauseabundo, victimas de la

lucha encarnizada que se produjo entre presos y opresores; ni un solo ruido



que diera muestras de existencia de vida en todo el castillo penitenciario
desde que vio a través del ventanuco como, después de dar muerte a los
enemigos, los liberados nadaban o remaban en direccion al buque libertador,
para luego orientar sus velas hasta perderse por el horizonte, impotente y sin
poder salir de la mazmorra, cuya puerta también descerrajaron al igual que las

demas cuando se originé la sublevacion.

Entonces no alcanz6 a comprender el por qué no se abria. Una y otra vez
empyjé con todas sus fuerzas, con toda su ira contenida, pero no cedi6é ni un
milimetro, llegd a creer que la cerradura estaba trabada, estropeada,
sumandose de esta manera mas mala suerte a la ya existente de tantos afios

retenido.

Los dias pasaban y la falta de alimento y liquido fueron mermando sus
energias y esperanzas sin poder desbloquear la cerradura, golpeando la puerta
una y otra vez, cada dia, sabedor de que el tiempo corria en su contra,

marcando el cronometro la cuenta atras de su vida.

Aquella mafiana, en el ultimo esfuerzo, se acerco arrastrandose por el piso
empedrado y agarrandose a los barrotes con las manos se fue encaramando por
ellos hasta ponerse en pie, sin energias suficientes como para mantener los
parpados levantados, tratd de zarandear la puerta, pero la fuerza de la inercia
le hizo perder el equilibrio, cayendo hacia atras y trayéndosela con ¢€l,
propiciando su apertura al tiempo que quedaba tendido en el suelo con el

ultimo aliento.



Deshojando margaritas.

Tantas veces como habia pasado por delante del comercio y nunca se le
ocurri6 entrar en ¢l. No podia sacudirse de encima el sentimiento de pérdida
de tiempo, de momentos desaprovechados que podrian haber disfrutado y
compartido juntas de haberse encontrado antes. Aunque, por otro lado, nada
aseguraba que aquella atraccion que surgio entre las dos se pudiese haber
dado provocando y acelerando los acontecimientos, cada circunstancia tiene
su tiempo y tienen que reunirse todos los elementos y condicionantes para que
se den. Quizds de haber coincidido en otro lugar y fecha hubiesen pasado
desapercibidas la una para la otra y Cupido habria pasado de largo entretenido

y apuntando a otros corazones.

Era evidente que ningin otro momento antes hubiese sido el adecuado.
Tuvieron que pasar los hechos necesarios para que se diese la posibilidad.
Quizés de otra manera Lucia no habria puesto sus ojos en ella, aunque su
marido no la tratara con todo el respeto que se merecia, y por supuesto
tampoco a Grabiela se le hubiese ocurrido acercarsele, ofreciéndole carifio y
comprension. Seguramente, de no haber sido testigo del maltrato psicoldgico
que sufri6 Lucia por parte de su marido, no habria puesto cuentas en ella, pero
la impotencia y el desaliento que le produjeron aquellas palabras ofensivas y
dolientes del hombre, cuando indiferentes y ajenas caminaban las dos por la
misma acera, y las lagrimas posteriores que recorrieron por sus mejillas, no
habria despertado en Grabiela la afectividad y afinidad compartida primero y

la atraccidn sentimental después.

Tampoco se hubiese dado el encuentro, de no necesitar aquella cremallera

para el pantalon que Grabiela se atrevid a cambiar por otra deteriorada,



acudiendo por primera vez a la céntrica merceria por cuya puerta habia
pasado infinidad de veces sin ni siquiera ocurrirsele mirar al interior. No era
de su costumbre y aficion lo relacionado con la costura, las agujas, dedales,
hilos, botones y otros articulos de pasamaneria a los que nunca le dedico
atencion alguna, pero que desde aquel primer encuentro al hallarla detras del

mostrador ya se convirtieron como si fuesen productos de primera necesidad.

Extrafio era el dia que no se acercaba a conversar con Lucia con la excusa de
encontrar algin botdn para una camisa que se hubiese perdido saltando del
ojal, o en busca de algiin cordoncillo para adornar unos cojines o juegos de
sabanas, e hilos de diferentes colores. Compras que nunca tenian utilidad
alguna y que vez a vez iba guardando en un cajon; fue la excusa perfecta para
ir acercandose cada dia un poco mas, hasta que surgi6 el momento de

necesitarse una a la otra.

Para entonces Lucia ya habia decidido abandonar a su marido, harta de los
maltratos psicologicos y de tantas horas en soledad ante la ausencia continua
de ¢l, la oportunidad que se le brindo para compartir la vida con otra mujer
fue un aliciente novedoso que jamas antes se le hubiera pasado por la
imaginacion. Nunca antes sinti¢ atraccidn por otra persona de su mismo Sexo,
pero Grabiela se habia mostrado ante ella como alguien en la que encontraria
todo lo que siempre desed y no recibidé de un hombre, carifio, ternura, respeto,

y no vacilé un instante en decidirse a favor de compartir.

Por su parte Grabiela también venia de otras experiencias poco agradables en
la convivencia con hombres. Todo habia surgido tan casual como si ya
estuviese predestinado y tampoco por su parte existio un solo motivo que

sembrara dudas sobre la viabilidad de aquella relacion entre dos mujeres, que



habia comenzado por motivos de complicidad y desembocaban en una

situacion tan impensable en un principio como ilusionante después.

Lucia tomd la iniciativa y se trasladdé a vivir con Grabiela después de
abandonar a su marido, comenzando de esta manera una nueva etapa de
convivencia para las dos mujeres. En principio todo fue armonia y las dos se
sintieron dichosas y felices de haber dado el paso hacia adelante con todo lo
que significaba en cuestion de perjuicios sociales, pero habia valido la pena.
Sin embargo, tan felices se encontraban que comenzaron a surgir las dudas
temiendo que algin agente externo a la relacion pudiera influir en una

hipotética ruptura.

Grabiela, en sus largas caminatas primaverales por el prado, comenzd a
entregarse en suerte a lo que las margaritas florecidas predecian, deshojando
sus hojas una tras otra al tiempo que repetia una y otra vez: -;Me quiere 0 no
me quiere, me es infiel o no me es infiel? -Y asi pasaba las interminables
horas, provocando en ella cada dia mas confusion y mas dudas. Por su parte,
Lucia, cada dia se sentia mas sola, pasando el tiempo en el desconocimiento
de lo que ocupaba a Grabiela y lo que motivaba su ausencia, provocando de
esta manera los celos también en ella. Hasta que llegd el otofio y ya no
quedaron mas margaritas que deshojar, pero para entonces ya era demasiado
tarde, a Lucia ya le habian convencido los celos y puso punto y final a la

relacion, dejando las prendas de su desamor y soledad sobre la mesa.



Fantasias clandestinas

Los dos sentados en la cama, desnudos, frente a frente.

El le decia de las veces que la habia imaginado, de mil maneras y en otros
tantos lugares, siempre con el deseo carnal presente. Desde que por primera
vez coincidieron en aquel ascensor que su elevacion provocaba mas temor que
sensualidad; cuando a ella le traicionaron los nervios y la timidez no la dejo
reaccionar para recoger las llaves del piso que resbalaron de sus manos y que
un instante antes no dejaba de mirar como si se tratara de un objeto extrafo,
poco inusual, un sintoma claro de que su presencia no habia pasado

desapercibida para ella.

También es verdad que tampoco le dio tiempo a la reaccion, ni siquiera al
amago de hacerlo. El se agaché rapidamente y con delicadeza se las entrego;
ni se cruzaron palabras de agradecimiento por el detalle cortés, sus miradas lo

dijeron todo cuando se interceptaron.

Demasiados pocos minutos fueron los que transcurrieron en el casual
encuentro, pero los suficientes como para darse cuenta de la reciprocidad en
la atraccion entre ambos. A partir de ese momento las fantasias sexuales
afloraron por su pensamiento sin restriccion, desbordandose la pasion en cada

escena imaginada, con los instintos viscerales desbocados.

Varios dias después se dio el segundo encuentro, cuando la vio venir de frente
cruzando el paso de peatones en plena hora punta, entre el ruido de los
motores de los vehiculos, los claxons y la sorda, ajena e intimidante presencia

de la multitud yendo de un lado para otro. El giré la cabeza sutilmente,



buscando con la mirada su espalda y en un répido imprevisto cambi6 de
direccion, decidi6 seguirla para conocer detalles de su vida, jquién era, donde
trabajaba, donde vivia? Necesitaba conocer cualquier referencia que le
ayudara a poder localizarla y recrearse mirandola furtivamente, con la tnica

intencion de imaginarla en sus fantasias eroticas.

Pero de nada sirvi6 esforzarse por mantener su clandestinidad, la casualidad
otra vez se opuso a sus verdaderas intensiones cuando la providencia les
prepar6d un encuentro forzado con un amigo comuin como intermediario. Ella
estaba radiante, realmente hermosa, sentada sobre el taburete giratorio de la
barra de la cafeteria cuando €l hizo acto de presencia. No sabia qué hacer,
donde colocar las manos, como ponerse para que no se notara su evidente
nerviosismo. A partir de ahi todo fue tan répido... lo que nunca se habria
imaginado es que pocos dias después estuviesen sincerandose entre la
frustracion en la desalifiada y sin alma habitacion de un hotel barato de

carretera.

Por su parte, ella le confesaba su implicacion directa para forzar la aparente
casualidad; no fue tal. Varios dias antes de que ¢l advirtiera su existencia lo
planed, ella esperd a que apareciera para coincidir en el elevador, de la
misma manera que dejo caer las llaves al tiempo que se mostraba timidamente
nerviosa. Nada fue coincidencia, ni siquiera el cruce del paso de cebra,
también fue premeditado y calculado detalle a detalle. Fue observando como
le seguia a través de los cristales de los escaparates, hasta conducirlo

interesadamente para que supiera donde podria encontrarla.

A los dos, sin saberlo, les interesaba la misma pasion y fantasia oculta,

clandestina; también ella jugaba con ¢l en su imaginacion, en sus juegos



eroticos, pero nunca busco el encuentro fisico, aquello fue un error de calculo,
un descuido que los llevo a lo que no pretendian, a conocerse y a no poder

resistir la tentacion de llevar a la realidad sus pasiones imaginadas.

El inevitable desenlace habia dejado al descubierto sobre las sabanas
desgastadas del hotel la poca relacion entre la ficcion y la realidad. Ninguno
de los dos deseaba que hubiese ocurrido, hubiesen preferido la fantasia de
seguir imaginandose furtivamente, espiarse y dejarse llevar por el deseo
imaginado a solas, en la intimidad, y ajenos uno del otro. De la misma manera
que compartian el deseo asi buscaban la férmula para olvidar aquel encuentro
desilusionante, y los dos acordaron olvidarlo, salir por la puerta de la
habitaciéon y no mirar hacia atrds, borrar de sus memorias el acercamiento
fisico y regresar en el recuerdo al cruce del paso de peatones, para continuar

alimentando la fantasia clandestina en soledad.



Cita a ciegas

Todo depende de lo caprichoso que el destino se preste, de que decida
congratularnos con su simpatia o que por el contrario nos regale un pufiado de
infortunios motivado por su mal humor, porque también hay que contar con
eso, con el humor con que se halle el destino ese dia para marcarnos la senda.
Uno se puede empefiar, esforzar por que lo trazado dé como fin lo deseado,
pero esto de la providencia no es una ciencia exacta, mas bien aventurera, y

todo depende de lo que el destino crea conveniente.

Si nos agarramos a la frase de que "no hay mal que por bien no venga",
llegariamos, buscando su revés, a que ese mal fue precisamente todo lo
contrario, la buena suerte, la que en un suceso podria marcarnos la vida
pensando en un principio que otra vez se nos torcio lo deseado, para darnos

cuenta a la postre de lo equivocados que estabamos.

Oswaldo se miraba ante el espejo aquella mafiana; marcando los biceps
contraidos, girando el cuello tratando de relajar los musculos
esternocleidomastoideos; sacando pectorales; asomando la lengua; observando
sus ojeras de cerca... Descubriendo coémo su cuerpo se desgastaba, como su
existencia pasaba ajena al propio deseo de encontrar a la mujer ideal con
quien compartir su vida. Encendi6 la computadora e introdujo su ID en uno de
los chats por los que acostumbraba a pasear entre extrafios nombres de
usuarios, mas acordes con robots metalicos de ciencia ficcion que de mujeres

y hombres que buscan pareja en las redes del ciberespacio.

A varios kilometros de distancia, en el extrarradio de la ciudad, Flora se

mecia en el asiento de rejilla mirando en la television como los gladiadores



rosas del corazon se enzarzaban dialéticamente en discusiones apasionadas
acusando y defendiendo a frikis de la farandula social, a la vez que la soledad
le recordaba que todas en su grupo de amigas habian encontrado pareja menos
ella. Abandon6 la mecedora a su merced y después de apagar el reproductor
televisivo se conectd a Internet. Escribid6 su nombre con la clave
correspondiente y entro al chat en el que a veces mataba sus horas de

aburrimiento.

Apenas habian transcurrido un par de minutos cuando recibio el primer saludo.
-jHola, GatitaPink!- a lo que flora respondi6 el gesto cordial -jHola,
Oswaldo75! -Me gusta mucho tu nombre de guerra- dijo ¢l, a lo que ella
contestd -También a mi me gusta mucho el tuyo-. Fueron las palabras iniciales
que rompieron el hielo, las que dieron pie a una comunicacion mas fluida que,
a los pocos dias, transcurrié por otros medios cibernéticos mas personales,
privados, con intercambio mutuo de fotografias pertenecientes a un tiempo
pasado, como si tuviesen temor a mostrar la realidad reciente, hasta acordar

una cita a ciegas en una conocida y céntrica cafeteria de la ciudad.

Ella asegurd que acudiria vestida de rojo y blanco, en cambio €l eligio el azul,
con la intencion de localizarse entre la posible aglomeracion de publico en el
establecimiento. Sin embargo, ninguno de los dos fue sincero, se decidieron
por colores diferentes, opuestos, pensando en pasar inadvertidos y escapar en

caso de no hallar lo esperado en cada uno de ellos.

Por otro lado, momentos antes de que el reloj del local marcara la hora del
encuentro, otra pareja desconocida y ajena a la cita a ciegas de la anterior
discutian sentados en el salon de la cafeteria las desavenencias que les habian

llevado por el camino de la ruptura, del desamor. Ella se levanté de la silla



con desaire, enfadada, y dolorida en sus sentimientos abandoné el local con
lagrimas en los ojos, coincidiendo en la salida con Oswaldo, que entraba en
ese preciso instante por la puerta, quien se habia adelantado unos minutos a la

llegada acordada.

Sorprendido comprobd como la mujer que salia un tanto afligida coincidia en
los colores de la vestimenta con los que Flora dijo ponerse, lo que le hizo
retroceder y seguirla con la mirada hasta que la vio detenerse y sentarse en la
marquesina de una parada de bus cercana. Y hasta alli se fue acercando

discretamente tratando de identificarla sin ser reconocido.

Cuando unos minutos mas tarde Flora entr6 en la cafeteria, mir6 alrededor de
si misma y en una de las mesas vio de espaldas a un hombre solo, vestido de
azul y sentado junto a otra silla vacia. Rapidamente dedujo que era ¢l, no
habia otro hombre en el local con las mismas referencias, por lo que, con paso

ligero y visiblemente nerviosa, se acerco hacia €l.

-, Oswaldo?- le preguntd. -;Si!- respondi6 el hombre un tanto extrafiado por su
presencia. -jSoy Flora!- exclamo al tiempo que se fijaba en su rostro. No se
parecia mucho al hombre de la foto; el pelo mas corto, gafas negras de pasta,
quizas un poco mas moreno de piel. Evidentes diferencias que en principio no

fueron las suficientes como para pensar en un posible error.

Pasaron unos instantes en silencio entre los dos hasta que a Flora, empujada
por su nerviosismo, se le ocurrid6 romperlo con una peticion -;No me vas a
invitar a sentarme?- a lo que ¢l respondid sorprendido -Si, claro, por

supuesto. Siéntate Flora.



A unos metros de distancia, en el exterior, Oswaldo se fue acercando cada vez
mas a la marquesina donde Carmina trataba de sobreponerse al mal momento
propiciado por la discusion con su ex-pareja unos minutos antes. El pronto
dedujo que aquella no era la mujer con la que habia quedado, pero no le
importd mucho que Flora estuviese esperandole en la cafeteria. Pens6 en
entablar conversacién con la solitaria mujer y se sentd a su lado como
cualquier otro pasajero que estuviese esperando el transporte publico. Dejo
pasar unos minutos discretamente hasta que se decididé aprovechando la
afliccion de ella para preguntarle -;Se encuentra bien?- a lo que Carmina le
respondio -jSi, gracias!- Los dos continuaron conversando banalidades al

tiempo que ella comenzo a valorar la simpatia que aquel extrafio le transmitia.

En el otro escenario, Flora comenzaba a darse cuenta de que aquel Oswaldo,
que coincidia en nombre pero que nada tenia en relacion con quien habia
acordado la cita a ciegas, era un hombre atractivo y educado, sin embargo,
ante el error, hubo un momento en el que estuvo a punto de levantarse de la
silla y disculparse por la confusion, pero tras confesarle su equivocacion, ¢l la
ayudo a mantenerse sentada diciéndole que podia quedarse alli si le apetecia
hasta que apareciera el Oswaldo con quien se habia citado. Pero claro,
aquella espera ya no era necesaria, aunque si se torno en la oportunidad, en el
argumento perfecto para continuar sentada y platicando con ¢él, por lo que
cuantos mas minutos pasaban de la hora acordada mas contenta estaba Flora
de haber mentido en cuanto a los colores que iba a vestir. Un error le habia
llevado a la situacidon en la que se encontraba y ni por asomo se le habia
ocurrido desaprovechar la ocasion de compartir la tarde con aquel hombre con

quien a la providencia se le habia antojado emparejar.

Harta de la simulada espera, Flora aceptd de buena gana la invitacién de



Oswaldo, de salir a dar un paseo y acompanarla hasta donde ella propusiera.
Salieron al exterior y continuaron dialogando calle abajo, al tiempo que se
iban alejando de la marquesina en direccion opuesta, donde Oswaldo y
Carmina continuaban alegremente pasando el rato y conversando, indiferentes
y haciendo caso omiso a los buses que uno tras otro se paraban y pasaban ante

ellos.



En busca de la felicidad

Recordaba aquellos tiempos pasados cuando sélo era un adolescente con
ansias de conocimiento, de descubrir sensaciones nuevas en cada aspecto de
la vida, con un montdn de interrogantes que se apilaban junto a cada cuestion
planteada. Nada como la experiencia, escuchaba decir a todos los que creian
dominar las estrategias mundanas, nada como la sabiduria que dan los afios
vividos, nada como los tropiezos y errores cometidos para sacar conclusiones

y aprender.

Pero ;como dejar pasar en balde los afios?, se preguntaba, con el unico
propdésito de acumular experiencias para poder obtener la sabiduria de las
vivencias. Tan curioso como impaciente se resistia a seguir las normas
naturales ya establecidas del conocimiento, queria adelantarse a todo eso,
llegar a acumular cuanto antes todos los condicionantes necesarios para
considerarse un hombre sabio, equilibrado, justo, asi como alcanzar el cenit en
el desarrollo de los sentidos, de los sentimientos del alma; en definitiva,
lograr la satisfaccion plena sin esperar a que llegara por si sola. Y se propuso

provocar su venida para poder empezar a disfrutarla lo antes posible.

Fue entonces, cuando descubrié a Aristoteles, que a partir de ese hallazgo
filosofico pasé a convertir las éticas en propias premisas, volcandose en hacer
de los conceptos y planteamientos del filésofo griego su propia hoja de ruta en
la vida. No estaba dispuesto a caminar a ciegas por si solo y decididé hacerlo
apoyandose en las decisiones de los demds, aprovechando asi la luz ajena

para guiarse a cada paso que debiera dar.

Sigui6 al pie de la letra los antiguos preceptos y concluyd en basarse en las



deducciones del propio Aristoteles, cuestionandose cudl era el fin ultimo del
hombre, del ser humano, y observo que todo el mundo lo llamaba felicidad.
Subrayando que el mismo concepto puede diferir entre las personas, haciendo
de ella algo propio de cada uno muy dificil de arrebatar. La felicidad, la

maxima meta en alcanzar, contiene ingredientes diferentes para cada cual.

Toda su existencia tomando como referencia los pensamientos del sabio,
haciendo distincién entre tres tipos de vida: la sensible, la politica y la
contemplativa, pero olvidandose de sus propias conclusiones, siempre
dejandose llevar por cuestiones técnicas, por pareceres ldgicos en otros,
tomando decisiones de los demas para administrar sus propios intereses, su
propia vida, lo que le llevd a olvidarse de si mismo y a sentirse frustrado,

fracasado.

Hasta que de nuevo se rebelo, pero esta vez fue contra su propia creencia, y
mando6 al traste con todo el manual filos6fico en el que se habia apoyado
durante tantos afios. A partir de ese momento se prometio dejar de guiarse por
los pensamientos de los demas y comenzd a decidir por los suyos propios,
dejandose aconsejar por su experiencia, por su intuicion, por los dictados de
su corazon, hasta descubrir que lo que tanto tiempo estuvo buscando se hallaba

muy cerca, en ¢l mismo, en su propio yo.



Espérame

Se oyen voces. Hay demasiado ruido ahi afuera. Parece como si se hubiesen
arremolinado los vecinos junto a la puerta; seguramente estaran chismorreando
ansiosos por saber. jHabran llamado a la policia? Podria apostar con toda
seguridad que ya lo sabe todo el barrio. Me imagino a la alcahueta del primero
corriendo de bloque en bloque, de piso en piso, dejando la noticia de que
hemos discutido... otra vez mas. De todas maneras ya importa poco lo que

murmuren, pronto estaremos lejos de aqui para siempre.

Todavia no comprendo que ha podido pasar para llegar a esta situacion, no lo
recuerdo con claridad, esta medicacion me perjudica mas que beneficiarme,
me deja desmemoriado y por mas que me esfuerzo muchas veces no consigo
centrar el pensamiento, se me va de un lado para otro y acabo por olvidar en
lo que estaba pensando. Menos mal que te tengo a ti para guiarme. No s¢ qué

habria hecho yo sin ti, qué hubiese sido de mi vida de no tenerte a mi lado.

No creas que no te valoro lo suficiente, es por eso que reacciono de esa
manera tan visceral, tengo tanto miedo a perderte que cuando siento que alguno
puede arrancarte de mi lado me pongo furioso, no puedo controlarme y termino
por hacerte dafio, pero ti sabes que no lo hago con maldad, que al momento se
me pasa el enfado y vuelvo a ser el mismo de siempre, carifioso y tierno... jTe

quiero tanto!

Si me hubieses hecho caso nada de esto tendria por qué haber ocurrido. Mira
que te lo venia diciendo, que no me gustaba que hablaras tanto con el tendero,
que fueses a otro mercado a comprar, que no te arreglaras tanto, pero ti erre

que erre, hasta que paso lo que tenia que pasar. Ya s€ que me eres fiel, pero no



me gusta que te pongas tan guapa, me da miedo de que cualquier dia aparezca

un roba corazones y te aleje de mi lado. No sé qué haria yo sin ti...

Me gustaria que pudieses escucharme, para pedirte perdon por esta reaccion
mia tan fuera de lugar. Me siento mal porque soy consciente de que por
momentos te he podido hacer dafio; no podia despegar mis manos de tu cuello,
estaba tan ciego que me resultaba imposible controlarme. Si me hubieses

hecho caso nada de esto tendria porque haber ocurrido.

Tampoco tendria que haberte hecho el amor sin que ti pudieses disfrutar del
momento conmigo, lo sé, no estd bien, pero no he podido evitarlo, estas tan

bella sobre la cama, como dormida, que me he dejado llevar por el deseo...

El ruido va en aumento ahi afuera, las voces cada vez son mas altas. De un
momento a otro trataran de entrar, derribaran la puerta, espero que tarden atn
algunos minutos mas, que me dé tiempo a reunirme contigo. Siento que me
debilito, apenas ya me quedard sangre en las venas... Espérame, vida mia, ya

queda poco para estar de nuevo junto a ti...



Delirios geométricos

Las siete de la manana en el reloj circular de la pared marcaba el tiempo,
indiferente a la presencia ausente de Nayim. Los primeros rayos de sol se
colaban por la ventana a través de los cristales y los ligeros visillos de hilo
que los cubria, entrando alegres y mezclandose con la luz artificial del flexo
que descuidadamente permanecia encendido. Las paredes mostraban un mapa
geométrico de dibujos lineales de tamafios y formas diferentes encerrados en
folios de papel blanco que, clavados con chinchetas de diferentes colores,
dejaban insinuante la ruta de una trayectoria obsesionada con la geometria; y

la silla vacia, aun con la silueta recién abandonada en el cojin.

Lineas y mas lineas absorbian a Nayim en sus afos de infancia, dejandolo
fascinado a cada paso que daba. Primero fueron los circulos los que atrajeron
su curiosidad, para quedar absorto para siempre, como embrujado por unas
formas perfectas que daban sentido a la luz y al tiempo, al espacio y al sonido,
al transcurrir de la vida y a todo lo relacionado con la existencia humana y sus

naturales formas imperfectas, abstractas y caprichosas.

Después vinieron los cuadrados, rectangulos, tridngulos, rombos y demas
perimetros cerrados por figuras geométricas. Toda una vida influenciado por
las formas, buscando la perfeccion en cada linea, en cada area o espacio
geométrico, tratando de hallar en las figuras el misterio de las tres
dimensiones en movimiento, apoyado en nimeros y mas numeros, en formulas
matematicas y fisicas que iba traduciendo y resolviendo en dibujos

arquitectonicamente calculados.

En los ultimos dias apenas habia salido de su habitacion, durmiendo poco y



comiendo mal, inmerso en el estudio que lo iba engullendo poco a poco y con
la Unica meta que la de encontrar la solucién a su inquietud geométrica,
hallando respuestas concretas y concisas, consiguiendo la perfeccion en las
formas tridimensionales, hasta descubrir una entrada a través del papel
dibujado, una puerta que le dio paso a otro espacio y tiempo, a otro mundo
metafisico, abandonando éste y dejando sobre la mesa de dibujo los lapices, el
compas, escuadras, cartabones, reglas y otras llaves necesarias para poder

acceder al otro lado, en donde se perdi6 para siempre.



La heredera

Poco a poco habia ido coleccionando un gran nimero de libros con la
intencion de poder leerlos algin dia, todos ellos escritos en castellano. Desde
siempre tuvo la inquietud de aprender de lo que decian sus paginas pero las
circunstancias nunca se lo permitieron. AUn asi y a pesar de las dificultades
siempre mantuvo la esperanza y a oportunidad que se le brindaba no dud6
nunca en ir recopilando, guardando libros uno tras otro, hasta llegar a cubrir
todas las paredes de su habitacion con estanterias colmadas de libros de
diferente tematica, eso si, colocados sin un orden establecido, ni siquiera se
dejo llevar por el tamaiio o el color de las tapas, intentando que el cromatismo

creara un equilibrio entre las distintas tonalidades.

El primero de todos fue un ejemplar de La Cabana del Tio Tém, que encontrd
hacia muchos afios cuando todavia era una nifia que apenas podia ponerse en
pie por si sola. Ella fue quien lo vio olvidado sobre el banco del parque por
donde pasaba en brazos de su madre camino de la parada del autobus. Quedé
atraida por los colores de los dibuyjos infantiles que adornaban las tapas y
comenzo a lloriquear y llamar la atencion sefialando hacia el libro que su
madre no habia percibido, hasta que por fin comprendi6 lo que queria y se lo
dio; Jimena lo sostuvo entre sus manos y ya no lo soltdé ni siquiera dormida.
Paso a ser su juguete preferido que trataba con mimo, con mucho carifio, como

si ya entendiese el significado de lo que un libro representa.

Luego vinieron los afios en Bélgica, donde sus padres emigraron en busca del
progreso en una €poca en la que la vieja Europa aun se curaba las heridas de
la ultima gran guerra. No fue por mucho tiempo, el suficiente como para que se

dieran cuenta de que el amor y la afioranza por sus otros hijos y su pueblo,



donde los habian dejado bajo la custodia de la familia, podian mas que

cualquier oportunidad por lograr una vida mas digna.

Después llegaron otros; algunos de ellos regalados en la adolescencia y otros
comprados con sus ahorros, colecciones semanales que cada otofio editaban
las editoriales y vendian en los quioscos casi siempre en ediciones de
bolsillo, sin importarle repetir titulo que ya tuviera, como Ana Karenina, del
que sospechaba tenerlo repetido por varias veces, pero esos detalles no les
importaban mucho. Lo importante para ella era atesorar conocimiento escrito

en papel, signos, caracteres negros sobre blanco.

Por ultimo fue la herencia inesperada de dofa Gertrudis, la anciana a la que
cuido en los ultimos dias de vida. Jimena siempre le reproch6 a la
providencia no haber podido coincidir con aquella sefiora mucho antes, por
todo lo que pudo haber podido aprender de ella y que el tiempo y su
enfermedad no le permitieron. Grertrudis derrochaba unos modales exquisitos,
no obstante habia ejercido de institutriz por muchos afos en la corte de uno de
los maharaja mas cultos y renombrados; habia educado a todos sus hijos, que
fueron muchos, e incluso al mismisimo heredero del trono. Pero con los afios
comenzo a darse cuenta de su pérdida de memoria y decidio regresar a la casa
familiar, donde se refugio al calor de los suyos. Fue entonces cuando aparecio
Jimena en su vida, como empleada para cuidarla y estar al tanto de sus
necesidades, y, aun con parte importante de sus facultades mentales perdidas,
la en otro tiempo institutriz parecié darse cuenta de su inquietud por conocer,
por lo que le dejé como herencia una enorme y valiosa coleccion de libros,
muchos de ellos fueron pasando por su familia de generacidn en generacion al

tiempo que se afiadian ejemplares Unicos.



Fue un regalo magnifico, el mejor de todos cuantos la vida le habia dado.
Aquella coleccion le atrapo de tal manera que en los ultimos afios de su vida
no existieron para ella otras ocupaciones mas importantes que la de tumbarse
en la cama y comodamente ir pasando pagina tras pagina de los libros,
sabedora de que no tendria tiempo fisico en toda su vida para leerlos todos.
Asi que, dia tras dias, no hacia otra cosa mas que mirar las palabras escritas
tratando de familiarizarse con ellas, por si algin dia se le presentaba la

oportunidad de aprender a leer y enterarse de lo que decian.



Mision especial

No recordaba nada mas alla de los primeros disparos que se escucharon, fue
lo que le puso en alerta. El escenario en donde se encontr6 estaba
semiderruido y ni un alma a su alrededor, ni un solo pdjaro que atravesara el
azul celeste de la ciudad, sin apenas nubes, limpio, claro y luminoso.
Reacciond por instinto, como si en sus genes estuviesen grabados por
naturaleza con la intencidn intuitiva de un soldado de élite, disparando la
voluminosa arma de fuego cuya destruccidon al impacto de la municion con

cualquier objeto era inevitable, impresionante.

El primer enemigo aparecido por sorpresa, salio de la nada, de detras de unos
arbustos crecidos en la decadencia de la ciudad muerta, solitaria, donde los
ruidos mas cercanos que se escuchaban parecian estar a decenas de
kilometros, en la que los enfrentamientos se imaginaban en toda su crudeza y
en los que el armamento pesado parecia tener todo el protagonismo en la

batalla que se fraguaba.

Cambi6 de arma un tanto mas ligera y continud por entre las calles solitarias,
con sigilo pero con toda la seguridad que le daba pertenecer a un cuerpo
especial de combate, sélo ellos lo hacen de esa manera, con templanza, sin
miedo, y con la seguridad de que son casi invencibles. No sentia fatiga alguna
ni mostraba interés por encontrar a sus compafieros de mision en caso de que
algunos hubiesen sobrevivido a los ataques del enemigo. De repente, un
estallido a pocas manzanas de su situacion lo puso en alerta y actud
rapidamente, colocandose en posicion de disparo, agachado con una rodilla en
el suelo y la metralleta repetidora apuntando en direccion al estruendo; so6lo

percibio el sonido y el polvo de lo que parecia una explosion, posiblemente la



de alguna mina estratégicamente colocada en el suelo por la guerrilla de

resistencia local.

El sol abrasaba y Dennis buscaba la sombra casi por intuicién, quizas a
medias y en parte también como proteccion, pegado a la pared sin perder de
vista la parte alta de las casas en el laberinto callejero de Kabul. La calma
tensa se masticaba en el ambiente, con el presentimiento de que ojos ocultos le
observaban tras los postigos de las ventanas, cuando ante ¢l aparecid de la
nada un guerrillero con un Kalashnikov entre las manos que no llegd a
disparar, el soldado le gano la partida lanzandose sobre €l y de una patada lo
desarmo; acto seguido y en décimas de segundo saco el puial de su funda y lo
apuiial6 sin contemplacion alguna, con temperamento frio como un témpano de
hielo, cayendo el enemigo al suelo envuelto en un llamativo charco de sangre

al tiempo que emitia un gemido sordo de expiracion.

Réapidamente entrd en el edificio por la misma puerta por donde su victima
anterior le habia sorprendido, entr6 decidido en cada una de las estancias de
la casa buscando otros enemigos ocultos que esperaran sorprenderle. Subi6 la
angosta escalera y de igual modo inspecciond el piso superior, donde tampoco
encontré a nadie. Salio a la azotea con sumo cuidado y echd una mirada al
horizonte urbano que se abria entre tendederos de ropa y antenas de television.
Sin esperarlo, de nuevo otro guerrillero apareci6 tras una puerta y corrid a su
encuentro gritando versiculos islamicos, ataviado de un chaleco con
explosivos con la tnica intencién de inmolarse y a la par acabar con él, pero
nuevamente escapo del peligro saltando desde la azotea hacia la calle
instantes antes de que el suicida apretara el percutor y explotara por los aires,

dejando el entorno manchado de sangre y materia humana por todas partes.



A paso mas ligero decidid escapar de la ciudadela tratando de evitar una
emboscada entre callejones estrechos. El espacio urbano se abrid entre
escombros de edificios ruinosos en una amplia plaza y entre ellos se refugio.
Se sentd a descansar en el suelo a respaldo de un rincon estratégico con vistas
a la explanada. Sacé la cantimplora, de la que no extrajo ni una sola gota de
agua para beber, y se deshizo de ella con desgaire. Seguidamente se quitd el

casco de la cabeza para secarse el sudor con el panuelo.

Sin dejar de vigilar el entorno extrajo del bolsillo de la chaqueta de camuflaje
una foto con la imagen de una hermosa joven, en cuyo reverso aparecia una
dedicatoria que leyo antes de recrearse en su sonrisa. Luego la volvio a
guardar. Miro6 hacia un lado y hacia otro y, ante la falta de peligro, comenzo de
nuevo su andadura. Dobl6 la esquina de la siguiente calle y antes de que
pudiera darse cuenta una lluvia de balas zumbaban a su alrededor. Un grupo de
insurgentes le habian preparado una encerrona y Dennis se defendia como en
¢l era costumbre, disparando a todo lo que se movia, aniquilando a cuantos
enemigos iban apareciendo por entre las ruinas hasta que se quedd sin

municidn, oportunamente justo con el ltimo de los guerrilleros.

Ahora tocaba reponer las balas, tendria que llegar hasta el polvorin al final de
la calle y de ello dependia su vida, pero ocurrido algo inesperado, un
francotirador acerto y de un solo disparo lo derrib6 en medio de la calle. Todo
quedd quieto, inmovil, en silencio, fue entonces cuando aparecieron aquellas

letras grandes en el centro de la pantalla,"Game Over"



Ultima sesion

La jornada de trabajo habia resultado agotadora y, aiin asi, Berta no se habia
olvidado de que aquella noche cambiaban la cartelera para la proxima
semana. La esperada historia de amor que se proyectaba en el Cine Paraiso
ofrecia la ultima oportunidad para poder disfrutarla en las comodas butacas de
la sala cinematografica, por lo que no lo dudé ni un momento. No le importo el
cansancio acumulado ni la hinchazén que sufrian sus pies después de haber
soportado tantas horas detras de la barra de la cafeteria donde trabajaba; se
dirigi6 a la taquilla, no sin antes echarle un vistazo a los fotogramas que
mostraban los grandes paneles de la fachada, y después de comprar su tique

entrd en el local.

Cosa normal que estuviese poco concurrido de publico, apenas media docena
de personas se dejaban ver por el bar del vestibulo unos minutos antes de
comenzar la proyeccion, era el ultimo dia de funcidén de Los Corazones Rotos,
la Gltima sesion de domingo, por lo que cabria de esperar que solo algunos
rezagados u olvidadizos asistieran a la despedida de tan afamada pelicula.
Comprd un refresco de naranja, unas chocolatinas y palomitas de maiz. Mir6
el reloj y, tras comprobar que so6lo quedaban un par de minutos para el
comienzo, se encamind a la entrada de la sala. Apartd con la mano la pesada
cortina y siguio el pasillo hacia adelante hasta detenerse a pocas filas de la

pantalla. Desplegd el asiento de su butaca y se sentd6 comodamente en ella.

iAl fin un ratito de relax! Se decia para si tras exclamar un suspiro, después de
tanto trajin de un lado para otro durante todo el dia. Las luces se apagaron 'y
sobre la pantalla surgié6 un mundo magico de imagenes acompanadas de la

banda sonora que abria las puertas a la fantasia. La mirada fija en la



proyeccion, sin pestafiear, al tiempo que su mano derecha realizaba el mismo
recorrido monotono una y otra vez, del paquete de palomitas a la boca y a

repetir de nuevo.

El desarrollo de la pelicula no defraudaba, quizas un poco lenta para su gusto,
aunque la magnifica interpretacion de los protagonistas emocionaba a la vez
que opacaban todas las carencias; tanta pasion desmedida entre besos, caricias
y palabras de amor iban envolviendo y arrastrando a Berta hasta creerse parte
de la propia historia contada, como si fuese la mismisima protagonista del
film, a la que el galan de turno atraia hacia sus brazos para fundirse los dos en

un beso de amor interminable.

Todo prometia de color de rosa, aquella cinta de celuloide tenia el encanto de
las grandes superproducciones de la época dorada de Hollywod, y hasta los
actores desprendian el halo de las grandes estrellas, a los que seguramente
aquel afio no se les escaparia el reconocimiento a su trabajo en forma de
estatuilla dorada. Pero algo imprevisto comenz6 a llamar su atencion cuando,
por sorpresa, poco a poco comenzé a moverse bruscamente la tela blanca
sobre la que se proyectaba la cinta cinematografica, cada vez con mas
violencia, hasta que de repente la pantalla se rasgd por el centro y por la

apertura producida aparecio un personaje inesperado ajeno a la proyeccion.

El poco publico existente comenzo a gritar de terror, solo Berta quedd unos
instantes sin reaccion alguna, paralizada por la impresion. Por un momento
creyd que se trataba de un efecto Optico publicitario o algo por el estilo, pero
al mirar hacia atrds y comprobar que los dos ultimos asistentes en la sala
corrian despavoridos hacia la puerta de salida, al tiempo que con paso lento y

arrastrando un pie el inesperado personaje se acercaba hacia ella, se



incorporé de un impulso, derramando el refresco y desparramando por los
aires hasta la ultima de las palomitas, traté de huir por entre la fila de butacas.
Pero algo record6 que la hizo retroceder de nuevo, se habia dejado olvidado
el bolso y quiso volver a por €1, con la mala suerte que, al hacerlo, uno de sus

zapatos se le salio del pie y fue a meterse por debajo de las butacas.

La joven camarera cayo presa de la angustia buscando el zapato por el suelo
mientras veia por debajo de los asientos coOmo el siniestro personaje se iba
acercando hacia ella arrastrando su pie. Por fin lo halld, pero ni siquiera le
dio tiempo a calzarlo, al ponerse en pie y mirar hacia atrds se horrorizo,
cuando vio al maléfico individuo a un par de metros de ella. Haraposamente
vestido y el rostro oculto tras una careta de payaso, de carton, portando en la
mano derecha en alto y amenazante una especie de guante metalico a modo de
largas garras que brillaban resplandecientes al reflejo de las luces del

proyector.

Corri6 desesperadamente con el bolso en una mano y el zapato en la otra en
busca del pasillo en direccion a la salida de la sala de proyeccion. Aparto la
gruesa cortina y salio velozmente hacia la puerta principal, pero la encontro
cerrada. Instantes antes la cerraron los propios empleados del cine tratando de
que no les persiguiera a ellos. Berta mird hacia atras y comprendié que no
tenia tiempo de pedir socorro a los que horrorizados la miraban desde el
exterior. Embargada por el panico nuevamente corri6 en busca de otra salida o

un lugar donde ocultarse hasta que llegaran a socorrerla.

La puerta de emergencia también estaba cerrada por lo que so6lo le qued¢ la
alternativa de esconderse en los retretes, pero esa opcion era demasiado

previsible. Abrid una tercera puerta y encontré un armario, y ahi se escondio



oculta entre escobas y otros utensilios de limpieza. No se atrevia ni a respirar
para no hacer ni el mas minimo ruido tratando de que no la descubriera. Tras
la puerta escuchd como ante ella su perseguidor arrastraba el pie. Abrio las
puertas de los retretes, primero una y luego la otra, y volvid de nuevo a pasar

por delante de su escondite.

De repente la puerta se abrio y ante ella aparecid el siniestro personaje. La
joven qued6 petrificada, acorralada. Sélo le dio tiempo a mirarle a los ojos
destellantes por los orificios de la mascara antes de notar como las garras
metélicas agarraban su cuello. Cerr6 los ojos temiendo lo peor, pero en ese
justo momento alguien le puso la mano en el hombro exclamando: -jSefiorita,
sefiorita! - los volvio a abrir y encontrd ante ella a un hombre vestido de azul
marino, con trabillas en las hombreras y un letrerito de identificacion personal
en la solapa, que le decia: -jDisculpeme! La sesion ha terminado. Es hora de

cerrar.



La profecia

Habia ido muy temprano y con especial interés a comprar el diario de la
mafana, estaba expectante e ilusionada desde que se enterara varios dias atras
de la promocion especial que el rotativo de la ciudad ofrecia a sus lectores.
Se cumplia el primer aniversario de su creacion y para tal conmemoracion
regalaban con la edicion de la mafiana un ejemplar reproduccion del original
numero uno, una copia idéntica en papel color sepia de aquel primer diario
que saliera a la venta un siglo atrds. Aquella iniciativa publicitaria habia
resultado productiva, todo un éxito, porque de haberse descuidado unos
minutos se habria quedado sin el ejemplar deseado. Los ciudadanos se
agolparon desde tempranas horas alrededor de los puntos de venta del diario y

en un santiamén se agoto la tirada especial.

Telma regresé contenta y con dos diarios, el habitual de la mafiana bajo el
brazo, como dejando a un lado a la actualidad, y con la edicion especial entre
las manos, absorta mirando su portada. Todo le resultaba fascinante, desde las
noticias a su contenido, la manera de redactarlas y sus titulares, tan llamativos
como curiosos. Llegd a su casa y dejo el de la mafiana sobre un sillon como si
la actualidad no le interesara mucho, en cambio la reproduccion especial la
puso con esmero sobre la mesa, con mucho mimo, tratando de que no se
doblara ni arrugara en demasia por el uso. Como si se tratara de un ejemplar
auténtico y original de aquella época y se sintiese obligada a desplegar sus

paginas con delicadeza.

Miraba cada detalle de la portada una y otra vez, degustando el sabor de lo
novedoso, de lo desconocido, tratando de alargar el ilusionante deseo de

comenzar a desplegar sus paginas y empezar asi a descubrir un mundo de



fantasia, el de otro tiempo, el de adentrarse en los entresijos de una sociedad
inexistente, ya desaparecida. Era como volver un siglo atras en el tiempo a

traves de lo impreso en el papel.

Nada quedaba ajeno a su curiosidad, el tipo de letra, los dibujos que
ilustraban algunas noticias y los anuncios publicitarios, y las fotografias, en
las que se recreaba observando cualquier cosa, las calles, los vehiculos, la
vestimenta de las personas, las fachadas de los comercios... Hasta buscaba en
cada uno de los viandantes el parecido fisico con alguno de sus familiares ya
desaparecidos y que pudiesen haber pasado por delante del objetivo del

fotografo en aquel justo momento para quedar inmortalizado en la instantanea.

No dej6 ni un solo titular descuidado y cuando lleg6 a la contraportada
regresd de nuevo al principio para adentrarse en cada uno de los articulos. Le
habia atraido especialmente una noticia llamativa en el apartado local, la
relacionada con un robo dias antes de la publicacion. Se trataba de un libro
original sustraido del Museo de Historia de la ciudad, una pieza Unica del
siglo XVI con un valor incalculable. Un ejemplar de la primera edicion de las
centurias de Nostradamus. A Telma siempre le atrajo sobre manera todo lo
relacionado con las ciencias ocultas y tratdndose del célebre astrélogo francés
colm6 de curiosidad su fantasia, por lo que se sumergido de lleno en lo

acontecido.

El texto narraba con toda clase de sefiales el hurto, tanto que mas bien parecia
la sinopsis de una pelicula de serie negra, de ladrones de guante blanco e
intrépidos detectives en busca de recuperar lo substraido. Sin embargo, todo
estaba en suspense, no existian detalles algunos ni de como se llevo a cabo la

operacion ni mucho menos de la identidad de los ladrones, todo quedaba



envuelto en un sin fin de misterios por resolver. La unica evidencia clara era
la falta del manuscrito del estante en donde se exhibia. Era una historia
fantastica que la abdyjo del interés por el diario y las noticias de antafio para

centrarla totalmente en todo lo relacionado con las profecias.

Se acordd entonces del libro que habia adquirido varios dias antes en un
mercadillo de antigiiedades y que todavia no habia comenzado a leerlo. Era
una novela también relacionada con Nostradamus, aunque en principio parecia
pura ficcion. Se levantd del asiento y se acerc6 a los estantes donde
descansaban sus libros. Lo cogid y observandolo a grosso modo se fue a
sentar de nuevo en su sillon preferido. Cuando lo compro fueron tres los
detalles que llamaron su atencion, ademas de por su antigiiedad, que calculaba
de un siglo aproximadamente, y de que estuviese relacionado con el mundo de
las profecias de Nostradamus, fue especialmente porque estaba escrito de
puiio y letra y sus acartonadas y gruesas paginas estaban cosidas a modo

artesanal, lo que le hizo pensar que podia tratarse de un ejemplar nico.

Comenzo a leerlo y desde la primera pagina quedo sorprendida, l1a historia que
contaba era la de una joven a la que el autor situaba en el futuro, en lo que
podia identificarse con el presente, pero esa no era la unica curiosidad sino
que ademds la protagonista se llamaba Luisa T. Podria haber pasado
desapercibido para Telma a no ser porque su verdadero nombre era compuesto
y aunque nadie le llamaba por el nombre de su abuela, Luisa, si quedaba
recogido en el registro oficial de nacimiento. Continu6 leyendo y segun iba
pasando paginas mas puntos en comun iba encontrando con ella misma, con
todo lo relacionado con lo vivido en los ultimos dias, concretamente desde

que comprara el libro.



Era tanta la coincidencia que le resultaba imposible que pudiese tratarse de
simple casualidad. Entonces dejé por un momento la lectura y comenzo a
interesarse por el autor, buscando informacion en Internet relacionada con su
nombre. Tuvo que adentrarse en la hemeroteca del propio diario, en sus
inicios, para encontrar algunos datos sobre ¢€l. Se trataba de un personaje
extrafio que creaba con sus profecias tanta expectacion como burla, pero poco
mas. Nadie le daba credito a sus predicciones y era tratado por la sociedad de

la época como un friki.

Continu6 de nuevo con la lectura del libro y a cuanto mas se adentraba en la
historia mas claro evidenciaba lo vivido por ella misma dias atras, tanto fue
asi que conociendo los acontecimientos que vendrian seguidamente, los de su
propia existencia, dejé de prestarle atencion al propio desarrollo de la novela
para centrarse en el resultado final. La intriga se habia aliado con la
impaciencia y necesitaba conocer qué pasaria en el desenlace, lo que era lo

mismo que conocer su futuro inmediato.

Las ultimas paginas de la novela narraban con lujo de detalles todo lo
experimentado por ella misma desde que adquiri6 el ejemplar conmemorativo
del diario y la noticia del robo del museo, hasta el interés suscitado tanto por
el libro que tenia entre sus manos como por la identidad del propio autor.
Todo terminaba en las dos ultimas frases con un final feliz, con el hallazgo del
manuscrito robado del museo, cuya protagonista lectora encontraria. Pero
aquellas ultimas frases no coincidian con la realidad, habia terminado de leer

la novela y el manuscrito substraido no aparecia.

Entonces penso en releer las palabras finales tratando de encontrar una clave

oculta que pudiera ayudarle a desvelar el misterio. Y leyo:"...Y siguiendo la



pista, tirando y tirando del hilo, lo encontro”. Fue entonces cuando se le
ocurrid deshilachar el propio libro, con la sorpresa de que al hacerlo hallé en
el interior de las tapas otras de cuero marron mas antiguas, que parecian estar

forradas por las de la propia novela, con un titulo diferente: Les Prophéties de
M. Michel Nostradamus.



La nariz roja

Aquella pregunta que naci6 de su inocente curiosidad fue el origen de todo,
cuando asistia boquiabierto al pasacalle que el circo recién llegado al pueblo
realizaba como presentacion ante la algarabia infantil y la alegria de los
mayores. (Por qué los payasos tienen la nariz roja? Preguntaba agarrado de la
mano de su madre ante la comitiva circense. Todo le causaba perplejidad e
ilusion, el mono patinador, la cabra alpinista, los malabaristas, el hombre
orquesta, pero nada atrajo mas su atencion que los payasos; el publico reia a
carcajada limpia con las mojigangas, con las ocurrencias ridiculas que

protagonizaban a su paso.

Pasaron varios aios mas desde aquella primera vez sin dejar de acudir ni uno
solo a la presentacion festiva callejera, siempre acompafiado de su madre, a la
que no dejaba de formularle preguntas, una tras otra y todas relacionadas con
los payasos. ;Porqué llevaban aquellos zapatones tan llamativos, y por qué no
calzaban como los de ellos, mas discretos y comodos? A lo que la madre le
respondia que eran parte de su traje, diferente al de los demas para provocar
la risa. Y asi sucedieron otras preguntas; ;el porqué de las pelambreras de
colores; si los payasos nacian con la cara blanca; si también habia mujeres

payasas y si ellas tardaban mas en maquillarse; y los corbatones...?

Para todas las interrogaciones su madre le proporciond una respuesta
adecuada, e incluso cuando le preguntd por qué los payasos lloran cuando
estan a solas, como ¢l pudo comprobar al observar a uno de ellos llorando, la
maflana que se aventurd acercandose solo a los alrededores del circo vy
descubrié que los payasos también tenian lagrimas. Le respondié que los

payasos y las payasas también llevan un hombre y una myjer dentro, como



todas las personas.

Asi, poco a poco, se fue haciendo amigo de los payasos, se sentia identificado
con ellos. El también lloraba a solas cuando otros nifios se reian de él por
estar gordito, por lo que siempre le relegaban al puesto de portero en el
partido de futbol que jugaban en el recreo del colegio, con la excusa de que no
corria tan rapido como sus compafieros; por sus pequefias pecas en la cara y el
color de su cabello, rojizo como el pelo de las mazorcas; por su timidez; por
no ser tan alto ni tan bajo como otros nifios; y por otras pequefias

particularidades que lo hacian diferente a los demas.

Paso el tiempo y crecio, siempre con la idea fija en su mente de tener algin
dia una nariz como la de los payasos, ¢l queria ser como ellos y mientras que
llegaba ese momento, mientras tanto, se la pintaba con un lapiz de color rojo
ante el espejo, donde los remedaba, los imitaba, descubriendo de esa manera
que los nifios también quieren a los payasos aunque se rian de ellos, porque,
como su madre le respondi6 aquella primera vez en el pasacalle, a los payasos

le salen las narices rojas porque quieren a los nifios.



Casual encuentro

La nieve caia copiosamente sobre la ciudad en la que el abandono parecia
haberse aduefiado de sus calles, ni un alma, ningtin transetinte se atrevia a salir
de su refugio, s6lo algunos vehiculos cruzaban las calles a lo lejos en un
horizonte blanco, difuminandose las lineas de los edificios segln se alejaba la
perspectiva, rota en monotonia por las luces parpadeantes de los semaforos
que, ajenos a las inclemencias del tiempo, guifiaban inquietos en rojo, verde y
ambar, y los vapores grisaceos que emanaban de las alcantarillas y por las

chimeneas.

Poco a poco, lentamente, bajo una espesa cortina de copos, el cuerpo inmévil
de Armando se iba cubriendo por la nevada, inconsciente y entregado a un
irremediable destino, a un desenlace tragico. Nadie en cualquier otro dia de
climatologia apacible se hubiese molestado en interesarse por la situacion de
un hombre con pinta de vagabundo que atravesado en la acera obstaculizara el
libre transitar de los viandantes, cuanto mas en aquella mafiana en la que ni los

pajaros se habian atrevido a estirar las alas.

Nada le importaba ya, el frio se habia aduefiado de su cuerpo hasta tal extremo
que ni siquiera tiritaba. So6lo su mente se resistia heroicamente procesando
imagenes continuas 1inconscientemente, acompafiadas de sensaciones
agridulces; momentos de su vida que se sucedian rapidamente entrelazadas
como en una pelicula surrealista, sin orden cronoldgico, al azar, las menos
felices y mayoritariamente amargas, dolorosas, fruto de una vida convulsa y

repleta de sinsabores.

Nada resulto facil a partir de que sus padres le abandonaran siendo un nifio, un



indefenso menor que fue paseando sus afios de adolescencia de reformatorio
en reformatorio, hasta que la mayoria de edad lo dej6 en las puertas del ultimo
internado con una pequeiia maleta donde guardaba las pocas pertenencias que

sus afios de rebeldia y situacion personal le habian permitido reunir.

Todos los recuerdos de la primera etapa de su vida se desarrollaban ante un
escenario familiar desestructurado, con dos protagonistas principales, un
padre delincuente habitual y una madrastra alcohdlica que nunca se preocupd
de otra cosa que no fuese la de tener siempre reservada una botella de giitsqui
de la marca preferida en la despensa de la cocina. Tal vez, si su madre no
hubiese muerto en el parto cuando le dio a luz todo hubiese sido diferente,

pero hasta de esa triste circunstancia se sentia culpable.

Tampoco la suerte se entretuvo en aliarse con €l ni siquiera por un pequeilo
periodo de tiempo, nunca le sonrid, todo fueron obstaculos, muros
infranqueables que se elevaban complices con las malas compaifiias. Era como
si las desgracias estuviesen imantadas, se atraian unas a otras como si
formaran parte de una estrategia mezquinamente burlona que no tuviese otro
fundamento mas que el de hacerle la vida imposible; afo tras afio, hasta la
vispera de sus treinta y cinco cumpleafios, en la que la providencia habia
decidido ponerlo en aquella situacidén extrema, sin hogar, sin familia, sin
amigos, viviendo de la mendicidad, moribundo y cubierto de nieve en la acera

de una calle sin nombre.

Todo se antojaba inevitable, pero la misma ventura que habia estado jugando
con ¢l toda la vida, poniéndolo constantemente al borde del precipicio,
parecid por un momento cambiar de idea provocando un casual encuentro, una

coincidencia que cambiaria el rumbo de su existencia, el del regreso al origen.



Cuestiéon de suerte, probablemente, pensaria cualquiera con sensibilidad
humanitaria que hubiese actuado de la misma manera que aquel hombre que al
tratar de sacar su vehiculo de la cochera tropezo literalmente con el cuerpo de
Armando. No se le ocurri6 otra cosa que la de, con mucho esfuerzo, montarlo

en su coche y llevarlo al hospital.

Unos minutos mas en socorrerlo y la actitud generosa habria caido en saco
roto, tuvieron que pasar varios dias hasta que Armando recupero la
consciencia. La hipotermia sufrida no fue determinante para su recuperacion,
no le dand tejidos sanguineos ni las extremidades sufrieron dafios
irreparables, pero ain asi le retendria varias jornadas mas ingresado en el

centro médico.

Cuando abri6 los ojos lo hizo en la fria sala del hospital y ajeno a todo lo que
habia sucedido dos dias antes, desde que perdiera el conocimiento. El ultimo
recuerdo se mostraba en su memoria como un torbellino distorsionado en la
que la imagen de la calle nevada giraba acelerada a su alrededor. Supuso que
alguien tendria que haberlo llevado hasta alli por una cuestion de
supervivencia, y no se equivocd. Una enfermera le puso al corriente de la
delicada y peligrosa situacion por la que pasé su vida, que de no haber sido
por el extrafio socorrista que se hizo cargo de conciencia por su estado de
salud no estaria alli recuperandose en la cama hospitalaria, sino sobre el frio

marmol de cualquier tanatorio de la ciudad.

Por la misma enfermera supo que su salvador frecuentaba cada dia el hospital
acompanando a un familiar y no quiso dejar escapar la ocasion para
agradecerselo personalmente. Al dia siguiente, y después de hacer de correo

la enfermera, al que le debia la vida fue a visitarlo. A pesar de sus exquisitos



modales, aquel hombre elegante que aparentaba vivir en el ocaso de la
cincuentena, no escatimaba en cordialidad, al contrario, el desconocido se
mostré afable y cercano en el trato. Se sentd a los pies de su cama y
mantuvieron una conversacion de horas, en la que Armando comenzo
agradeciéndole la generosa actitud que tuvo para con €l y termind por contarle

cada detalle de su azarosa vida.

Por su parte, el visitante también se sincerd contandole las desgracias que le
habian acompafiado en los ultimos afios; primero la muerte repentina de su
unico hijo y recientemente la grave enfermedad de su esposa, que luchaba
sobreponiéndose a la espera de un donante de medula 6sea como Unico
remedio contra la leucemia que padecia. Era a ella a quien acompafiaba cada

dia y que al igual que ¢l estaba internada en el hospital.

Armando quedd embargado por un sentimiento de tristeza que aquel hombre le
habia contagiado con el relato de sus problemas, lo que le situdé en la
necesidad de corresponder de alguna manera su gratitud. No dud6é ni un
instante en ofrecerse como posible donante, todo dependia de la
compatibilidad de la células madre que su esposa necesitaba. Aceptado el
ofrecimiento, se iniciaron las pruebas de histocompatibilidad y fue una suerte
reveladora, todo parecia indicar que el trasplante se podia realizar sin

problemas aparentes de rechazo.

Agradecido, el marido fue a visitarlo en el ultimo dia de su estancia en el
hospital. Ya se habia realizado la intervencion y todo resultd
satisfactoriamente. Sin embargo, Armando desconocia que algunos datos y
coincidencias en la tramitacion habian levantado ciertas sospechas que ¢l

desconocia y que el agradecido marido no quiso desvelarle por si pudiera



tratarse de un simple error. Solo quedaba un dato determinante que
seguramente resolveria todas las dudas que quedaban en el aire, que se
disiparon cuando le respondi6 lo que el hombre esperaba, que habia nacido en
el mismo hospital que su difunto hijo, el mismo dia y en el mismo afo. Lo que
aclaraba el por qué de la coincidencia en el andlisis genético de parentesco,

que lo situaba como descendiente directo del matrimonio.



Naturaleza asesina

Cuando Angie llegd a la empresa lo hizo envuelta en una aureola de
curiosidad, misterio y algo de recelo. Aln asi, casi todos los empleados de la
fabrica de textiles pensaban practicamente de la misma manera, que
probablemente todo lo que se decia de la nueva directora de recursos humanos
era falso. Sino, pensaban, ;como iban a permitir los altos cargos de la
direccion general que ocupara un puesto tan relevante en la planta de
Barcelona? Quizds la mas importante de todas cuantas la compafiia tenia

funcionando en Europa.

Probablemente se trataba de un bulo, de una mentira interesada creada para
provocar un ambiente de hostilidad a su llegada, para que no se encontrara
comoda en su nueva ocupacion teniendo en su contra la simpatia de la plantilla
trabajadora. jPero quién o quiénes estarian interesados en crear falsos
testimonios en su contra y por que? Esas eran las preguntas que corrian por
aquellos dias de corrillo en corrillo de trabajadores. Algunos comentarios
comenzaban a circular poniendo nombre y apellidos al divulgador, senalaban
a un modisto canario del mismo pueblo del que era natural el difunto marido

de la nueva responsable.

Por otro lado, de igual manera a todos extrafiaba que ocupara esa posicion sin
experiencia anterior. Nadie tenia constancia de que procediera de otra factoria
de la compaiiia, ni de otro ramo relacionado con la industria textil, ni siquiera
se le conocia un cargo de responsabilidad en comiin con su nueva situacion
profesional. Demasiadas suspicacias para tan pocas respuestas, lo que
provocd algunas suposiciones que colocaban la influencia directamente en la

oficina del director general, concretamente a peticion de un amigo muy



influyente en el mundo empresarial de la ciudad, con el que la cuestionada
podria mantener una relacién sentimental encubierto, lo que arrojaba mas

morbo al asunto.

Muy pocos la mencionaban por su nombre, el mote de la Viuda Negra recorria
los talleres de boca en boca como si pronunciar el nombre de Angie fuese
sindbnimo de supersticion, de tabl, asi como tampoco dejaban de mirar hacia
todas partes cuando se referian a ella por temor a que pudiera aparecer por
sorpresa y sorprenderles calumniandola, o no, porque era tanto y tan cruel lo
que se hablaba a sus espaldas que hasta parecia imposible que una mujer de su
apariencia, tan delicada y sensible, pudiese cometer tantas maldades como se
le atribuian. En lo tnico que coincidian todas las habladurias era en su
frialdad, en su capacidad para manipular a cualquier hombre, haciendo de

ellos lo que se propusiera.

A Emma le causaba tanta perplejidad como rechazo por todo lo que se decia
de ella, solo la habia visto en una ocasion, una semana antes, cuando fue
presentada personalmente a la plantilla, entonces no le dio mas importancia
que la que tenia, la de un nuevo miembro perteneciente a la direccion de la
empresa y no destaco en ella nada especial, si acaso observo algo llamativo
eso fue positivo, le parecio una myjer elegante y de modales exquisitos. Por lo
demas nada diferente, la misma percepcion y el mismo concepto que tenia de
cualquier otro superior, el de pertenecer a otra escala laboralmente por encima
y por consiguiente otra casta con la que normalmente no se llegaba a tener

otras relaciones que no fuesen las necesarias y puramente relativas al trabajo.

Sin embargo, el dia que Cristina, su compafiera de maquina, le cont6 lo que se

comentaba quedd embargada por el estupor, ni mas ni menos que cualquier



otra persona que escuchara los hechos que se le atribuian, nadie podia quedar
indiferente al chismorreo existente y por supuesto ella tampoco, que quedo
influenciada sobremanera. Tanto fue asi que radicalmente le cambio el
concepto que habia recibido en la impresion primera. Las habladurias
tachaban a la Viuda Negra de personaje siniestro, de asesina entre otros
calificativos. Aseguraban que su falta de escripulos era lo que la habia
aupado no solo hasta el puesto profesional que disfrutaba sino que, ademas, su
naturaleza despiadada le reportd tanto dinero como para no tener que trabajar
nunca mas en toda su vida, lo que multiplicaba la desconfianza hacia ella
cuando se discutia sobre cual seria la meta que perseguia, si cualquiera se
hubiese conformado con lo heredado de su difunto marido, claro que lo que se
decia no eran mas que suposiciones, la historia ni era toda cierta ni estaba

completa.

Cuando Daniel conoci6é a Angie en unas vacaciones en Ibiza quedd prendado
de sus encantos y no duddé ni un momento en dejarse arrastrar por sus
sentimientos. Era la historia de una joven relaciones publicas de un conocido
restaurante en la turistica isla balear que en poco tiempo supo ganarse la
confianza del adinerado cliente canario, que no tardd en proponerle
matrimonio. Se casaron y fijaron su residencia en la canaria isla de Las
Palmas, donde ella comenzo a regentar el afamado hotel y la galeria comercial

propiedad del marido.

No tardaron en aparecer los problemas cuando ¢l descubrié que no procedia
de una econdémicamente bien posicionada familia alicantina, ella le habia
mentido, en realidad era hija de un honrado y humilde trabajador del taxi.
Tampoco fue bien aceptada por la familia de su marido, que veian en ella a

una persona de quien no fiarse, comenzaron a desconfiar de ella desde el



primer dia, mas todavia cuando misteriosamente Daniel comenzd a enfermar
sin que los médicos encontraran una causa que provocara el malestar, que
poco a poco le fue debilitando hasta que una tarde lo encontraron sin vida y
desnudo a los pies de la cama en una de las habitaciones del hotel, destinada

exclusivamente para clientes.

La repentina y misteriosa muerte del marido la dejo en una posicion
econdmica envidiable, porque no solo hered6 la empresa hostelera y el centro
comercial en los bajos del edificio sino que también fue beneficiaria de un
seguro de vida cuyo importe era superior al valor de todos los negocios
heredados. La situacion para Angie se tornd hostil, que quedd bajo sospecha
de ser la causante de la muerte de su marido, desde todos los frentes, ante la
familia, la compaiiia aseguradora y la propia policia, que no hall6é ni una sola
prueba o indicio de que pudiera tratarse de un crimen cometido por la propia

viuda.

Acorralada por todos decidié vender sus propiedades en la isla y abandoné el
archipi¢lago canario. Cambio de aires y se afincd en Barcelona. Compré una
vivienda de lyjo y comenzo a relacionarse con lo mas granado de la sociedad
barcelonesa, con un nivel de vida por todo o alto. No escatimd en gastos,
vistiendo de las marcas y disefiadores mas afamados, adquiriendo joyas de las
joyerias mas renombradas de Paris, viajes por toda Europa y hospedajes en
los mejores hoteles; fue tanto el despilfarro economico que no le quedd mas
remedio que buscar un empleo, al afio de recibir la herencia ya no le quedaba
en sus cuentas bancarias mas que nimeros rojos. Fue entonces cuando conocio

al empresario que la recomendo al director de la fabrica.

Desde entonces ya habian pasado varios meses y los rumores sobre la



directora de Recursos Humanos se fueron apagando de la misma manera que
se propagaron de boca en boca a su llegada. Todos se habian acostumbrado a
su presencia y ya pocos mantenian la sospecha de que algo de cierto pudiesen
tener las habladurias que tiraban por tierra su honorabilidad e inocencia
cuestionada. Pero de nuevo otro rumor avivo las ascuas de su particular
hoguera maquiavélica, la noticia de la muerte en extrafias circunstancias de su
supuesto padrino protector, el influyente empresario que la recomend6. Su
cuerpo sin vida fue encontrado en un apartamento de su propiedad, en
parecidas circunstancias y condiciones en que fue hallado Daniel, desnudo y a

los pies de la cama.

Ni que decir tiene que la noticia corrié como la polvora, ratificando de hecho
todas las suspicacias que ya existian en su contra. Pocos quedaron ya ajenos a
la creencia de su culpabilidad. Sin embargo, tampoco en esta ocasion pudo
encontrar la policia rastro alguno de que pudiera tratarse de un crimen. A
todas luces se trataba de muerte natural, eso si, sin causas aparentes que lo
justificara. Para Emma todo aquello parecia como el guidn siniestro de una
pelicula de terror, aunque por otro lado le costaba creer en la doble
personalidad de aquella aparentemente dulce mujer, por la que en ocasiones
sentia tristeza y pena, creyéndola inocente de todo lo que los rumores la

acusaban.

A partir de aquel suceso extra-laboral, que no tenia relacion directa con la
fabrica, Angie comenzd a dejarse ver mas a menudo por la seccion de talleres,
lo que levant6 suspicacias y nuevos comentarios. Mientras que unos pensaban
que tras haber muerto su protector tenia que esforzarse por mantener su puesto
laboral, otros opinaban que su intencion no era otra que la de ganar simpatias

después de tantas sospechas sobre su persona. Y ni uno ni lo otro, como se



veria con el tiempo, su intencion era otra bien distinta.

Si ya de por si era agradable al trato, Angie se multiplicd en simpatias hacia
los trabajadores, especialmente con Emma y Cristina, a las que habia elegido
como sus proximas victimas. De Cristina no necesitaba colaboracién directa,
por lo que solo se limitd a asegurarse de que era la persona correcta para
utilizar en su macabra estrategia; en cambio con Emma fue diferente, fue
ganandose su confianza hasta que desterr6 de su pensamiento la minima
sospecha de que existiese algo de cierto en todo lo que se decia de ella. Emma
estaba encantada con el trato de Angie, en la que habia encontrado la amiga

que nunca tuvo.

La vida le sonreia, todo parecia llegarle como anillo al dedo, porque ademas
de la amistad con su superiora habia comenzado una relacion sentimental con
un hombre de nacionalidad francesa. Frangois se intereso por ella desde el
primer momento, cuando coincidieron por primera vez en la red social que los
dos frecuentaban. Internet le habia abierto las puertas del amor y no solo eso
sino que, ademas de ofrecerle constantes muestras de carifio, parecia tratarse
de un importante hombre de negocios muy bien posicionado entre la sociedad

parisina.

Emma estaba feliz y eligi6 a Angie como confidente y consejera, que fue
conociendo al minimo detalle todo lo relativo a la relacion amorosa. La Viuda
Negra habia decidido poner en marcha su plan, no contaba con la aparicion
del francés pero analizando la situacion penso que no seria un obstaculo sino
todo lo contrario, sin esperarlo podia matar dos pajaros de un tiro en la misma
jugada. Pero no tenia tiempo si queria que todo saliera bien, el calendario

corria en su contra y cuanto mas avanzada fuese la relacion entre Frangois y



Emma mas complicado resultaria para sus intereses.

Para la directora de Recursos Humanos no le fue dificil hacerse con todos los
datos personales que necesitaba. Indagd tanto en su vida personal que tampoco
le cost6 mucho esfuerzo en suplantar la identidad de la propia Emma, El
parecido fisico de ambas fue una de las caracteristicas principales por la que
la escogid como victima, por lo que solo necesito una peluca, algo de

maquillaje, imitar su firma sin levantar sospechas y poco mas.

Comenzd por contratar un seguro de vida a nombre de la propia Emma
usurpando su identidad, pero para no levantar recelos puso de beneficiaria a
una tercera persona, a su amiga Cristina, a cuyos datos personales también
tuvo facil acceso en los ficheros de la empresa. Pasados unos dias invitd a
Emma a cenar en su casa con la excusa de proponerle un asenso profesional en
la compaifiia, a lo que aceptd gustosamente. Para tal efecto alquilé un
apartamento por un solo dia también a nombre de la propia victima, a la que
durmié con somniferos en la bebida. Una vez inconsciente le atd una bolsa de
plastico en la cabeza y la asfixio, la desnud6 y vertidé sobre ella restos de
semen de dos gigolds a los que dias antes habia contratado con la tUnica
intencion de que eyacularan en una probeta. Limpi6 todas las huellas sin dejar
rastro de ningln tipo y tras meter la ropa de Emma en una bolsa se march6 con

ella del apartamento.

Dos dias mas tarde encontraron el cuerpo de Emma sin vida y desnuda, lo que
se intuyd como un claro caso de asesinato sexual, cargando todas las culpas
sobre los dos gigolds. No existio problema alguno en que la aseguradora
ingresara el dinero en la cuenta bancaria que Angie habia creado a nombre de

Cristina para tal asunto exclusivamente. Nada ni nadie la relaciono con el



suceso ni el cobro del seguro. Por supuesto que tampoco dejo de comunicarse

con Francgois, haciéndole creer que era la propia Emma.

Pero llegado a un punto de la relacién Angie dud6 en continuar utilizando la
identidad de Emma, tarde o temprano tendria que encontrarse con ¢l
personalmente y de seguir asi resultaria mas complejo para desarrollar su
plan, por lo que le descubrio al pretendiente franceés su propia personalidad,
excusandose en que le habia mentido por cuestion de seguridad, por la
proteccion de su propia intimidad. Para Francois fue una sorpresa, que no solo
entendid sino que también recibid encantado, pues habia ganado en el cambio,
se trataba de la misma persona pero con mejor posicion econdmica y

profesional.

Pasaron varias semanas desde la revelacion de identidad de Angie y a los dos
le entraron de repente unas ganas desorbitadas de conocerse personalmente
por lo que ¢l tomd la iniciativa de desplazarse a Barcelona por un par de
semanas. Ella lo acogio en su casa y todo se desarroll6 como en un cuento de
hadas, en el que no surgid ningiin inconveniente, al contrario, tanto ¢l como
ella tomaron la decision de contraer matrimonio lo antes posible y regresar los

dos a Paris convertidos en esposos.

Angie se las prometia muy felices, habia descubierto un auténtico filon de oro
en su mina particular. Su flamante marido era propietario de varias empresas
relacionadas con el automévil en Francia y por ende también propietaria al
contraer matrimonio sin reparticion de bienes gananciales en caso de divorcio,
pero ella no pensaba en separarse y arrebatarle la mitad de la fortuna sino que
su ambicion iba mas alla, estaba decidida a quedarse con todo y para tal

efecto comenzod a preparar su proximo crimen.



Pero claro, acostumbrada a actuar siempre como victimaria y confiada en sus
¢xitos anteriores, no se le habia ocurrido pensar que también Frangois podria
compartir con ella su misma naturaleza, la de un despiadado asesino, ni que
también tuviese preparado su particular plan siniestro. También €l tenia como
unica meta adueiarse de su fortuna y en esta ocasion le habia ganado la vez,
iba por delante de ella y no tuvo la mas minima sospecha de que en esta
ocasion era a ella a quien le tocaria el papel de victima. Eran tal para cual sin
saberlo, la horma de sus zapatos, y el destino los habia situado como

concursantes en un macabro juego que ganaria el mas avispado de los dos.

Tampoco Frangois era quien decia ser. Cuando conocié a Emma no le dio mas
importancia que la que se le pueda dar a una aventura sentimental sin
pretensiones, mas alld que la que puedan tener dos desconocidos que
simpatizan en las redes sociales sin posibilidades de llegar a consumarse
como una relacion seria. Pero la revelacion de identidad de Angie hizo que se
le encendieran sus malvadas luces y comenzara a maquinar una estrategia que
ya estaba desarrollandose en el ultimo tramo del proceso. Su marido no era el
adinerado hombre de negocios titular de tantas propiedades que decia ser sino
su secretario particular que hacia las veces de recadero. Cuando su jefe le
comunicO que se ausentaria de la ciudad por un tiempo también le propuso
adelantar las vacaciones, pues durante ese periodo no necesitaba de su
colaboracion, y fue entonces cuando pensd en sacarle rendimiento a las
circunstancias y, aprovechando su libre acceso al despacho del jefe, se
apresur6 en hacer una copia de llaves de su casa, sabia que quedaria
deshabitada por ese intervalo de tiempo y podria utilizarla como escenario

principal donde sorprender a Angie.



Como era de esperar, a la llegada a Paris ella quedd sorprendida por la
mansion donde suponia iba a vivir con su marido hasta que se deshiciera de ¢€l,
para despu€s pasar a convertirse en la inica propietaria, en cambio Frangois
no perdid el tiempo, faltaban solo dos dias para el regreso de su jefe y para
entonces todo deberia de estar resuelto. Aquel mismo dia, como hiciera en
varias ocasiones anteriormente, tomo el teléfono de Angie y, aprovechando
que estaba en la ducha, llamé a su jefe para que, como acordaron antes de su
partida, le pusiera al tanto de algunos asuntos y le informara respecto a la

documentacion que debia de preparar a su llegada.

El dia siguiente resultd agotador para Frangois con tanto trajin macabro, pero
tal y como tenia previsto todo quedd preparado para la llegada de su jefe en
las proximas horas, no dejo ni una sola huella que delatara su paso por la casa.
A continuacion puso en marcha el dispositivo final llamando a la policia y
denunciando la desaparicion de su esposa, que sospechosamente relacionaba
con su jefe, revelandoles como prueba que habia encontrado reflejadas en la
memoria de su terminal varias llamadas realizadas al nimero de teléfono de su

superior.

Solo tuvo que esperar un dia mas para ver cdmo los noticieros de todo el pais
abrian con la misma noticia en portada. Habian detenido a un importante
hombre de negocios acusado de ser el asesino en serie que llevaba varios
afos aterrorizando a los parisinos con sus crimenes. Habian hallado en el
sotano de su casa y dentro de una maleta el cuerpo descuartizado de la esposa

de su secretario.



	Desencuentros
	Cuento del hombre bipolar
	Busca a tu hermano
	Rosas marchitas
	Naufragio
	Un golpe de calor
	El sueño del pianista
	Vacaciones de crucero
	Dudas de amante
	Reprimenda
	El guitarrista anónimo
	El perfume
	El colibrí
	El hombre coloreado
	El cartero
	Pasión plástica
	Fresas con nata
	Frustración suicida
	Anatomía de una composición
	El recuerdo
	Transitoriedad efervescente
	Caprichoso Cupido
	Crónica de un exorcismo
	Extraña atracción
	Ira cegadora
	El funámbulo
	La maldición
	Al otro lado de la realidad
	La lupa y el lapicero malvado
	Efecto lepidóptero
	El presidiario
	Deshojando margaritas.
	Fantasías clandestinas
	Cita a ciegas
	En busca de la felicidad
	Espérame
	Delirios geométricos
	La heredera
	Misión especial
	Última sesión
	La profecía
	La nariz roja
	Casual encuentro
	Naturaleza asesina

