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A menudo encontramos nuestro destino por los caminos que tomamos
para evitarlo.

 

Jean de la Fontaine
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Desencuentros
 

A veces nos pasamos la vida entera esperando encontrar a nuestra media
naranja y cuando se consiguen conjugar todos los ingredientes para que suceda
el encuentro y los elementos se alinean permitiendo que la providencia la
ponga frente a nuestros ojos, entonces aparece el factor más influyente y
determinante, nosotros mismos, provocando que por una decisión errónea se
nos pase el tren que tanto tiempo estuvimos esperando y deseando, llegando a
alcanzar tan sólo a ver cómo se nos aleja en él a quien tanto buscamos.
 
Eso mismo debió de pensar Paula cuando quedó desorientada en el andén del
metro, viendo cómo se perdía por la boca del túnel el último vagón.
 
Ni imaginarlo podía cuando una semana antes viajaba como cada mañana con
destino a la universidad y por los cristales del vagón vio a una joven de
aspecto delicado que también portaba libros entre los brazos, que se mostraba
frente a ella al otro lado de las vías en el convoy que coincidía en horario con
dirección opuesta. Las dos jóvenes se quedaron mirando fijamente hasta que la
velocidad y entre el gentío que abarrotaba el interior de los vagones
obstaculizaron la visibilidad entre ellas.
 
Paula quedó atraída desde ese mismo momento y su imagen ya no se apartó de
su mente durante toda la jornada, pensando en su belleza y en su mirada,
imantada con la de ella. A la mañana siguiente y envuelta en la misma vorágine
cotidiana subió de nuevo al metro que le llevaría a tomar las clases
universitarias. Probablemente ya nunca más volveré a verla, pensaba, mientras
el metropolitano comenzaba desplazarse sobre las vías dejando ver sobre la
ventanilla el paso revolucionado de la vida al otro lado del cristal.



 
La parada se iba acercando al mismo tiempo que su inquietud subía de tono a
la espera de saber si lo del día anterior fue sólo una coincidencia y ya nunca
más se daría otro casual encuentro. Pero el convoy se detuvo coincidiendo
también en esta ocasión frente al vagón de la desconocida pasajera y allí
estaba. De nuevo sus figuras se quedaron inmóviles y mudas frente a frente,
con un mensaje de atracción mutua en sus miradas, y tras unos breves minutos
otra vez la velocidad se interpuso entre las dos rompiendo el encanto del
encuentro.
 
El pulso se le alteró y por primera vez comenzó a sentir un cosquilleo dulce
que le recorría el cuerpo. La alegría y la sonrisa se instalaron en ella al tiempo
que su mirada se quedaba anclada en cualquier objeto, al azar y con el
horizonte perdido. Su concentración quedó limitada a un recuerdo y por su
mente ya no pasaba otra cosa más que la imagen de quien comenzaba a sentirse
enamorada.
 
Pasaron varios días más y la dulce sensación se tornaba temerosa, sólo un día
más de clases en la universidad y de nuevo regresaría a su ciudad, a su país, lo
que significaba que probablemente ya nunca más volverían a encontrarse, que
todo quedaría en una hermosa ilusión efímera. No así, y consciente de ello, se
atrevió a dar un paso adelante. No podía dejar escapar la oportunidad de
conocer a aquella chica que le ocupaba su pensamiento todas las horas del día
y en sus sueños.
 
A la mañana del último día se levantó más temprano que de costumbre y tomó
el metro de anterior horario al habitual, con la intención de apearse en la
parada del encuentro y pasarse al otro andén, esperar al convoy en que



acostumbraba a viajar la desconocida pasajera y provocar un encuentro más
cercano. Y así lo hizo, se abrieron las puertas y subió al vagón donde la joven
de delicado semblante se mostraba cada mañana desde días atrás.
 
Buscó y buscó, pero no la encontró en el compartimento, no estaba allí. Fue
entonces cuando su manifiesta desilusión se multiplicó, al ver que la joven se
hallaba en el convoy opuesto, en el mismo vagón en que ella viajaba cada día.
La expresión de sus miradas lo dijeron todo y Paula sólo acertó a salir
precipitadamente del metro y quedarse en el andén, donde por última vez vio
alejarse a la mujer que le había trabado el corazón.
 



Cuento del hombre bipolar
 

La cálida mañana veraniega invitaba al relax y disfrute de los placeres
mediterráneos en la pequeña ensenada. Como cada mañana estival el
cuentacuentos disfrutaba de la brisa marinera junto a su pino preferido, bajo su
sombra, a la espera de que los jóvenes y curiosos que transitaban la playa
acudieran a su encuentro, donde cada día les contaba un cuento, les narraba
una historia con sabor a mar napolitano. Poco a poco y como en una liturgia
los escuchantes se iban sentando a su alrededor, esperando a que el narrador
comenzara su relato. El contador bebió un trago de agua fresca y comenzó su
historia, la del hombre bipolar:
 
Cuentan que hace ya algunos años, tantos como los que no alcanzamos a haber
vivido, existió un joven inquieto hijo de esta isla. Pietro, como se llamaba,
soñaba cada día con recorrer otros lugares, otros países, con vivir aventuras y
nuevas experiencias. Él creía que era la mejor manera de encontrarse a sí
mismo, la de ir puliendo su pensamiento a golpe de vivencias. Tantas ilusiones
y ansias por recorrer mundo tenía que cada mañana subía a la colina más alta
de Ischia, para en los días claros observar el horizonte, la silueta de la costa
napolitana, la línea del paisaje toscano; cada jornada hasta la puesta del sol,
donde Neptuno pinchaba con su tridente al astro rey para llevarlo a su reino a
dormir, para al día siguiente despertar de nuevo radiante y vigoroso,
espléndido de luz, exultante de vida.
 
Uno de aquellos días, en el que el otoño se hizo patente y las nubes
comenzaron a nublar el horizonte, Pietro decidió que había llegado el
momento de partir a buscar su propia identidad, aquella que, contaban los
mayores del pueblo, llevamos dentro y que sólo aparece con el transcurrir de



los días y las experiencias. Era tan inquieto que no soportó la espera, quiso
adelantarse a su tiempo y a las vivencias para provocar su llegada lo antes
posible. Bajó de la colina y fue en busca de su amada madre, de la que se
despidió, para luego acercarse a los barcos amarrados en el puerto y en uno de
ellos cruzar hasta su horizonte soñado.
 
Recorrió la Toscana, sus colinas y campos cosechados, y continuó hasta llegar
a Venecia, por donde navegó en góndolas por entre canales, con el revolotear
de palomas al sonido bizantino del repicar de San Marcos. Y continuó su
caminar; y caminó hacia el norte hasta poner sus pies andariegos en las orillas
del Danubio, en el valle de los Bosques de Viena, con ritmo de vals y entre
lagos con blancos cisnes que se difuminaban con los paisajes de palacios
nevados. Y siguió la senda con la vista puesta en los Alpes, en su esbelta
cordillera y por los verdes valles a su falda.
 
Continuó hacia el Norte, hacia el Este, hasta las tierras bajas, entre canales y
molinos de viento, al color de los interminables campos de tulipanes. El mar
se situó a sus pies y decidió bajar continente hacia el Sur, hasta quedar
prendado en las riberas marsellesas de la Costa Azul. Siguió el mismo punto
cardinal en su rosa de los vientos hasta enamorarse de Sierra Morena y
recorrer sus montes bandoleros a lomos de una yegua cartujana; miró hacia el
Este y ancló sus ojos en los tristes fados de la dulce y triste Lisboa, donde se
sentó a mirar el horizonte atlántico, igual que años atrás hacía sobre la colina
de su querida isla mediterránea. La añoranza le invadió y decidió que aquél
era el momento de regresar. Y regresó.
 
Nadie en su pueblo recordaba ya al joven Pietro, ni siquiera su querida madre
salió a recibirlo, ya no estaba entre los moradores vivos de Ischia. Sus



paisanos, que no lo reconocían, murmuraban a su paso preguntándose quién
sería aquel desaliñado personaje que caminaba siempre solo y hablando en
voz alta, cambiando el tono, preguntándose y respondiéndose a la vez,
llorando y consolándose, riéndose a doble carcajada.
 
Comenzaron a llamarle el hombre bipolar, porque era capaz de mostrar doble
personalidad. Hasta que una mañana uno de los más ancianos de la isla lo
reconoció y recordó que salió muchos años atrás a recorrer mundo para
encontrarse a sí mismo, fue el que supo llegar a la conclusión más lógica, que
Prieto no sólo había encontrado su identidad sino que había regresado
acompañado de su otro yo, el que se dice que todos llevamos dentro.
 



Busca a tu hermano
 

Busca a tu hermano, prométeme que no dejarás de buscarlo por nada del
mundo. Fueron las últimas palabras que Milagros pronunció a su hijo José
Antonio antes de morir. Ella siempre tuvo en el presentimiento que su primer
hijo se lo robó aquel militar franquista que no paraba de piropearlo. No lo
olvidaba, nunca olvidó la expresión de su cara mientras repetía -¡Pero qué
niño más guapo!- como tampoco había olvidado su nombre, Laureano Gil de la
Hoz, el responsable del traslado de las presas republicanas en el viejo tren de
mercancías con dirección a la prisión de San Carlos.
 
La guerra española causaba estragos en la zona republicana por los ataques de
los fascistas sublevados. Milagros cayó presa aquella noche de 1.937 en la
que los rebeldes entraron armados en el pueblo, mataron a la mayoría de los
hombres y apresaron a las mujeres en edad de luchar. Solo tuvo tiempo para
envolver a su hijo en la toquilla y, a punta de fusil y a empujones, la subieron
al camión que las trasladó al tren.
 
Al segundo día de ingresar en la cárcel una monja le arrebató a su hijo de
entre los brazos con la excusa de que las condiciones del presidio no eran las
adecuadas para la salud del niño. Dos días más tarde, la misma monja, fue a
decirle que su hijo había muerto. Ella tenía el convencimiento de que no era
verdad, que su hijo estaba vivo y que se lo habían robado, más aún, después
de que la religiosa se negara a que pudiera verlo por última vez.
 
José Antonio tenía el conocimiento de que Milagros no era su madre
biológica, aunque para él nunca supuso inconveniente alguno, siempre la
aceptó como su propia madre desde que era un niño, cuando se quedó a vivir



con ella hasta el día en que murió.
 
La hermana de Milagros, Encarnación, fue a visitarla después de acabada la
guerra. La contienda las mantuvo separadas durante varios largos años en los
que la miseria y el hambre recorrían el país de punta a punta. La noche que los
falangistas entraron en el pueblo y se llevaron a las mujeres, Encarnación,
embarazada por aquel entonces, se escondió en la cuadra y no salió de allí
hasta que se fueron. Al día siguiente huyó y no regresó hasta pasados algunos
años.
 
José Antonio tenía una hermana algo menor que él y recordaba el día que junto
a su madre fueron a visitar a Milagros a la ciudad, a reencontrarse las dos
hermanas después de varios años separadas. Milagros lloraba desconsolada
abrazada a Encarnación, implorando al cielo que le devolviera a su hijo
querido que le habían robado.
 
A partir de aquel día Milagros se convirtió en su verdadera madre.
Encarnación permitió que el niño se quedara con su hermana por unos días,
para que le hiciera compañía y le ayudara a olvidar a su hijo desaparecido,
pero aquellos días se convirtieron en toda una vida.
 
Para Milagros, José Antonio paso a ser Antonio a secas, como se llamaba su
hijo biológico, había encontrado en su sobrino el remedio a sus desconsolados
males. Sin embargo, no echó en olvido a su hijo desaparecido, cada día
recordaba cómo y cuándo se lo quitaron de entre los brazos para no verlo
nunca más. Nunca perdió la esperanza, hasta el último de sus días no dejó de
pedirle a José Antonio que lo buscara y que, cuando lo encontrara, le dijera lo
mucho que lloró por él, que nunca lo dio por muerto y que nunca lo había



olvidado.
 
Los esfuerzos por satisfacer a su madre, por encontrar el paradero de Antonio,
fueron infructuosos. Buscó pesquisas por todas partes, en la antigua cárcel, en
el convento de la monja que se lo arrebató, pero todo fue inútil. El paso de los
años se había encargado de borrar el mínimo indicio de la existencia del niño
Antonio.
 
A la muerte de Milagros, el único familiar que le quedaba vivo era su hermana
Encarnita, que vivía en el pueblo donde Encarnación había muerto algunos
años atrás. Con el dolor de la pérdida de su madre y con la promesa que le
hizo a ésta de no dejar de buscar a su hijo, José Antonio decidió ir a visitar a
su hermana.
 
El encuentro de los dos hermanos fue fundirse en un abrazo y desconsolado
llanto. Pasados unos minutos de conversación Encarnita se levantó de la silla y
se dirigió al viejo arcón situado bajo la escalera. Lo abrió y de él sacó una
pequeña maleta. Su madre le había encargado que se lo entregara después de
que su hermana Milagros falleciera.
 
Sorprendido, José Antonio abrió la vieja maleta de cartón piedra y en su
interior encontró algunos objetos, una cartera con documentos y un sobre
cerrado con una carta en el interior.
Con manos temblorosas extrajo la misiva del sobre y leyó en voz alta:
 
Querido José Antonio.
Nunca me atreví a confesarte un secreto que siempre he llevado guardado en
lo más profundo de mi ser y del que nadie tiene constancia, ni siquiera mi



hija Encarnita y mucho menos mi hermana Milagros, que jamás
sospecharían nada de esto que te voy a contar.
Aunque en los primeros años de tu vida te cuidé y te quise como a mi propio
hijo, lo cierto es que yo no soy tu madre biológica. Al día siguiente de entrar
los rebeldes en el pueblo huí y me escondí por los campos de cultivo. Vagué
varias semanas por los cortijos de alrededor, donde me dieron de comer y
me acogieron para pasar las noches.
No me quedaban muchos días para dar a luz a Encarnita y decidí ir
caminando hasta la ciudad, con la intención de encontrar ayuda en algún
hospital o convento de monjas, no me quedaba otra alternativa si quería
seguir viviendo y que la niña naciera sin complicaciones.
Un día antes de llegar a mi destino, la providencia me hizo un regalo que
agradecí toda mi vida. Era un niño que lloraba entre los cuerpos inertes de
un padre y una madre que habían fallecido en el accidente. El coche se
había salido de la carretera, quedó volcado y solo tú sobreviviste. La
carretera estaba solitaria, no se divisaba un alma a la redonda, así que
como pude te saqué del interior del vehículo y cogí algunas pertenencias de
ellos, para que cuando llegara este día supieras quién eres realmente y
quiénes fueron tus padres.
Espero que sepas y puedas perdonarme algún día por no habértelo dicho
antes, no tuve el coraje suficiente de arrebatarte de brazos de mi hermana
Milagros después de lo que tanto sufrió cuando le robaron a su hijo Antonio,
otra vez no lo hubiese soportado.
Que Dios te bendiga. Cuida de Encarnita con todo el cariño del mundo,
como yo lo hice de ti.
 
El final de la carta plantó el silencio en la sala, adueñándose de la estancia
por un buen rato. A ninguno de los dos se le ocurrió decir ni una sola palabra.



Los dos quedaron igual de sorprendidos y con la mirada perdida en la pared
de enfrente. El contenido de la carta derrumbaba de un golpe todo lo que el
sentido de la familia y de la propia vida les había servido de apoyo para
construir sus propias existencias.
 
Digiriendo aún la inesperada noticia, José Antonio dio paso a la curiosidad, a
mirar las pertenencias que Encarnación guardó en la maleta 60 años atrás. La
cartera de cuero dejó ver en su interior varios papeles en tonos sepia que no
se habían desplegado nunca desde aquel fatídico día del accidente, en el que
perdieron la vida sus padres. Entre algunos documentos halló lo que parecía
un carnet con su foto desteñida, la de un atractivo militar con bigote, y un
número de identificación junto a un nombre y apellidos: Laureano Gil de la
Hoz.



Rosas marchitas
 

-Tengo que llamar a Isidro el cristalero para que repare esos cristales.
Cualquier día de estos vamos a tener que lamentar una desgracia- decía en voz
alta Adela, mirando al techo y dirigiéndose a Miss y Copete, que calentaban
sus cuerpos peludos al sol primaveral de la mañana estirados sobre la tarima
de madera. Los dos perritos caniche eran su familia, la única compañía desde
hacía algo más de una década, cuando se quedó sola tras la muerte de sus
padres.
 
En realidad no eran de pura raza, aunque a simple vista lo aparentaban. Eran
los hijos de la difunta Lupita, cuya pureza sí rezaba en su pedigrí. La madre
del clan canino recibió su nombre por una razón en concreto, Adela siempre le
decía que tenía al andar la gracia que se tiene en los bailes de los mariachis.
También le reprendía con frecuencia que fuese tan ventolera, que no guardara
las formas de una jovencita bien educada y se escapara cada vez que su
naturaleza le pedía diversión, pero acabó agradeciéndole que en una de sus
fugas se quedara preñada y le regalara aquellas dos bolitas peludas a las que
tanto quería; sus hermanos de camada no sobrevivieron.
 
El invierno había sido especialmente crudo, con muchos días desapacibles de
lluvia y viento que dejaron sus huellas en el techo del invernadero, su antigua
estructura de madera se había vuelto vulnerable con los años y ya no resistía
las inclemencias del tiempo como antaño. Tampoco ella estaba ya para muchos
trotes, el jardín exigía mucha dedicación y aunque le ofrecía todo su tiempo no
era el suficiente. La edad no perdona y algunas tareas comenzaban a resultarle
excesivamente fatigosas. La poda de los arbustos, el arreglo de los arriates, el
riego, la siembra... Una entrega constante que no quería excluir de sus



obligaciones, realmente no tenía otras razones para vivir más que cuidar del
jardín y de Miss y Copete.
 
Nunca culpó a sus padres de su soledad en el tramo final de su vida, ni se
atrevió a reprochárselo, aunque era consciente de que la estricta y
conservadora manera de pensar, especialmente la de su padre, fue la causante
de que Braulio se marchara del pueblo para no regresar jamás. Las tres
décadas pasadas desde entonces no había influido lo suficiente para el olvido.
Aquel joven y apuesto muchacho fue su único amor, al que recordaba todos los
días de su vida con la esperanza de que regresara.
 
La mañana transcurría apacible, armonizada por el alegre trinar de los pájaros
que revoloteaban por entre las flores y los árboles frutales, a los que siempre
procuraba dejar uno de los ventanucos abiertos para que pasaran la noche al
resguardo. No tenía predilección especial por ninguno, las palomas, los
gorriones, y hasta las golondrinas que muchas veces le ocasionaban daños en
los semilleros con los excrementos caídos en el ir y venir constante
construyendo el nido de barro, a todos los trataba con cariño e incluso les
dejaba un puñado de semillas en un lugar bien visible para que se alimentaran.
 
Sus hábiles manos protegidas por los guantes se esmeraban en la siembra de
los bulbos y tubérculos de floración estival, dalias, begonias, gladiolos, al
tiempo que se recreaba con la vista en las florecidas violetas, claveles,
malvas, margaritas, caléndulas o jazmines, todas lozanas y coloristas. Solo el
rosal junto a la verja de la entrada se mostraba triste, marchito, al que también
los años parecían pasarle factura.
 
Demasiado tiempo sin otra compañía que la de sus perritos, demasiados



pensamientos hurgando en los recuerdos, en las rígidas reglas de educación
que marcaron su existencia. Hubiese sido diferente de no haber tenido un
padre militar que no marcara las normas del hogar como si de un cuartel se
tratara. Nada quedaba fuera de su control, el horario, las amistades, sus
aficiones... El deseo de que encontrara a un hombre adecuado a su educación,
con unas características y cualidades especiales merecedoras de una señorita
de clase media-alta. No pensaron en ella como una persona necesitada en dar
rienda suelta a sus inquietudes, en la necesidad de disfrutar de la libertad de
escoger su camino en la vida. Tanto bien deseaban para su hija que se les pasó
la oportunidad buscándola.
 
Tampoco ella les defraudó, se dedicó en cuerpo y alma a cuidar su ancianidad
hasta el momento del último suspiro. Desde entonces la vieja casona que
habitaba le resultaba infinita, fría, y con más recuerdos que detalles
decorativos. Nunca pensó en otra posibilidad diferente que no fuese la de
Braulio, en el caso de haber compartido la vida con un hombre. Amable,
alegre, generoso, unas cualidades aceptables de pretendiente para sus padres
que no fueron las suficientes ni superaron a la rebeldía inconformista propia
de un joven inquieto. Un no rotundo al noviazgo que le costó superar y que fue
el causante de que abandonara el pueblo.
 
Las horas pasaban y el sol se alzaba en el horizonte regalando un día
espléndido, cálido, pero con la misma monotonía cotidiana de siempre, todo
relajado, tranquilo. Hasta que Miss y Copete se incorporaron alertados por el
sonido de la campanita de la entrada. Alguien llamaba al otro lado de la cerca
de madera y los dos salieron corriendo y ladrando como un resorte hacia la
puerta. Adela miró entre los cristales y al otro lado del jardín vio a Gabriel, el
cartero, que le saludaba alzando una carta con la mano que luego depositó en



el buzón. Puso los pies en los pedales de la bicicleta y de la misma manera
que había llegado se alejó perdiéndose por el camino.
 
El corazón le dio un vuelco. Para cualquier otra persona hubiera sido un acto
normal encontrar una carta en su buzón, pero para ella era algo inusual. Hacía
muchísimo tiempo que no recibía ninguna carta, hasta el punto de casi olvidar
la existencia del servicio de correos. Los caniche regresaron a su lugar
anterior resoplando al tiempo que movían las orejas con un tic nervioso
provocado por una mosca juguetona que alteraba su sosegado descanso, en
cambio, Adela comenzó a pasearse por la intriga con quién podría ser el
remitente de la misiva. No tenía familia, no conocía a nadie que pudiera
ponerse en contacto con ella a través de una carta.
 
Vueltas y más vueltas en el pensamiento hasta que la curiosidad pudo más y le
venció. Se quitó los guantes y salió del invernadero en dirección a la entrada
del jardín limpiándose las manos en el delantal. Extrajo el sobre del buzón
acompañado del chirriar que producía el óxido de las bisagras metálicas y lo
volvió a cerrar. El sobre blanco no mostraba remitente, lo que la mantuvo aún
más en la especulación, sólo mostraba la dirección del destinatario y un sello
conmemorativo de la Constitución Española. La primera reacción fue el de
dejarse llevar por el deseo de abrirla, pero se contuvo, pensó que mejor lo
hacía tomándose un cafecito y un par de galletas.
 
El silbido del vapor anunciaba que el café comenzaba a hervir y mientras tanto
Adela se recreaba mirando el sobre entre sus manos sentada junto a la mesa de
la cocina; por defecto había ido eliminando posibles remitentes hasta que el
deseo y la esperanza la convencieron para elegir un nombre, Braulio. La
cafetera bullendo y Miss y Copete sentados a su lado en el suelo expectantes



ante la llegada de la media galleta para cada uno de ellos.
 
Por momentos el nerviosismo iba apoderándose de la mujer que se recreaba
en el gozo de que sus sueños pudieran convertirse en realidad y que la carta
anunciara al menos que nunca la olvidó a pesar de los años transcurridos. Al
fin se decidió y con sumo cuidado fue pasando el cuchillo a modo de
abrecartas tratando de que no se estropeara al rasgar el papel. Extrajo la nota,
la desplegó y leyó: Elecciones Generales a la Presidencia del Gobierno.
Vota al candidato....
 



Naufragio
 

El sol de la tarde comenzaba a tornarse anaranjado entre los azules de mil
tonalidades en el horizonte marítimo, mientras que, en la arena de la playa la
escena de la búsqueda continuaba sin dar resultados. Dos marineros se
afanaban quitando las rocas de la torrontera que habían caído sobre el
cobertizo hasta enterrarlo literalmente. El náufrago contaba su experiencia en
la isla desde que, no sabía cuánto tiempo ya, había llegado a ella, a la vez que
otro marinero comunicaba por radio al barco la situación encontrada en la
isla:
 
...De no haber hallado compañía probablemente no hubiera soportado la
soledad en la pequeña y deshabitada isla, que lejos de ser un paraíso llegó a
significar todo lo contrario para él. El mismísimo infierno desde el segundo
instante en que pisó tierra; el primero fue el de su salvación. Una suerte cínica,
que podría entenderse como un castigo, porque, ¿para qué desea un náufrago
una isla salvadora si ésta se va a convertir en una celda de castigo, donde la
soledad es la única compañía de por vida?
 
Me cuenta que cuando llegó su desaparecido compañero supuso para él la
vuelta a la vida. Su integridad emocional y psíquica estaba bajo mínimos
cuando apareció entre las olas como por arte de magia. Al igual que él,
probablemente habrá llegado a la ínsula por la deriva de algún navío en estos
mares del sur, probablemente porque de otra manera no cabe imaginar que lo
hiciera hasta aquí nadando desde sabe Dios dónde. Dice que era un tipo un
tanto extraño, silencioso, pero siempre amigable, y según apunta, mientras
disfrutó de su compañía la soledad pasó a ser un problema aparte.
 



A partir de entonces ya no le inquietaban las noches solo en el cobertizo, con
el único entretenimiento que mirar a las estrellas que le saludaban con sus
destellos entre las hojas secas de las palmeras. Ni se aburría en los días
eternos pendiente únicamente de que bajara la marea para ir a sacar de los
charcos entre las rocas los peces que quedaban atrapados.
 
En cierto modo se considera un hombre con suerte, con mucha suerte, no sólo
porque salvó el pellejo al elegir el rumbo que le trajo hasta aquí en el bote
salvavidas sino porque, además, cuando más deprimido y necesitado de
compañía estaba, Dios puso junto a él a un compañero al que, no le importa
confesar, quiso como nunca antes había querido a otro. Con él compartió todo,
lo bueno y lo malo, los huracanes y los días apacibles, en los que los dos
caminaban por la playa o subían hasta la cima, donde los árboles frutales y las
raíces son más abundantes. Asegura que fueron días felices los que vivieron,
en los que compartieron hasta los momentos más íntimos, tanto fue así que dice
no haberle importado acceder a compartir juegos sexuales si se lo hubiese
pedido.
 
El comunicante iba trasladando a sus superiores el monólogo que el náufrago
continuaba narrándole, nervioso y sin apartar la mirada del lugar en donde los
dos marineros trataban de dar con el cuerpo del compañero enterrado, al que
por sorpresa sepultó la avalancha de tierra tras el corrimiento provocado por
las lluvias. El superviviente aseguraba que todo sucedió justo cuando vieron
aparecer el barco entre los destellos del plateado mar del mediodía y
comenzaron a hacer señales para llamar la atención.
 
-¡Tiene que estar ahí, mi compañero no se movió del cobertizo!- gritaba el
náufrago.



-¡Aquí no hay nadie señor!- le respondía uno de los marineros posicionado
sobre el montón de rocas y tierra.
-¿Estás seguro? -le preguntaba el marinero comunicante.
-¡Seguro, señor! Aquí no hay otra cosa más que un espejo hecho mil pedazos.
 



Un golpe de calor
 

Aquella calurosa mañana de verano no parecía ser diferente a otras, era de las
que uno percibe la sensación de que será una más, sosegada y sin sobresaltos,
sin nada que la altere en una ciudad provinciana.
 
La radio repetía una y otra vez los mismos consejos, que bebiésemos agua
hasta el limite de sufrir una inundación interna, que evitásemos exponernos al
sol en las horas críticas, las más peligrosas, en las que el sólo hecho de cruzar
la calle se convertía en una aventura no deseable. Era de esas jornadas en las
que un golpe de calor nos puede cambiar la vida.
 
La mañana avanzaba y Ezequiel había decidido bajar hasta la plaza de La
Corredera, mientras, se disponía a preparar el desayuno. Un café con leche
desnatada, por aquello de que mucha grasa no sirve para nada, y unas
rebanadas de pan tostado, con mantequilla y mermelada de naranja amarga.
 
Pensó en visitar los puestos de antigüedades de la plaza, aprovechar alguna
ganga, mirar escaparates y tomarse una caña en el bar El Sótano a eso del
mediodía. Todo prometía una mañana de vacaciones agradable y relajada.
 
Después de desayunar, Ezequiel se tiró a la calle con el optimismo y la alegría
que contagia una hermosa y radiante mañana de verano. Echó un vistazo al sol
y rápidamente cruzó la vía buscando la acera de la sombra, aún era demasiado
temprano como para empezar a sufrir el caluroso martirio.
 
El paseo se dejaba disfrutar, el rap del mp3 en sus oídos le ponía banda
sonora a su mañana y ésta le regalaba unos cuerpos femeninos que subían y



bajaban la calle, exuberantes y bronceados, frescos y jugosos como un
melocotón recién cortado del frutal. Los escaparates se ofrecían al ocio, a la
curiosidad, todo quedaba envuelto en una atmósfera propia, ausente de la
realidad, en una burbuja en la que se sentía seguro de sí y casi emocionado.
 
Para Ezequiel, bajar la calle Nueva siempre era una gozada, porque es bajar,
no subir, y por que la acera de la derecha tiene la sombra en la mañana, la
deseada sombra; porque tiene naranjos, las dos aceras los tienen, y porque la
de enfrente posee unas esbeltas, hermosas y elegantes columnas, que apuntan
al cielo azul celeste y que son parte de las ruinas del templo romano.
 
Bajo los arcos se aglutinaban variopintos puestos de venta, ropa, muebles,
antigüedades, libros, alfarería, flores y un sin fin de curiosidades. El centro de
la plaza se abría espacioso a los veladores de los bares que la rodeaban.
 
Caminó, curioseó, compró, y cuando sonaron los toques anunciando el
mediodía en el reloj de la plaza notó una sequedad en la garganta, era el
momento de la cerveza y se encaminó a El Sótano.
 
Cuando ya estaba cerca, al pasar por los veladores de su terraza, decidió
tomar la cerveza al aire libre, una amplia sombrilla proyectaba buena sombra
y allí pensó que estaría más animado para la vista que en el interior del bar.
Ezequiel nunca imaginó que esta cuestión de ser o no ser, adentro o afuera,
sería la decisión más importante de su vida, la que le marcaría el resto de su
existir, el encuentro con el gran amor imposible.
 
Apareció el camarero y pidió una cerveza muy fría, fue un sorbo de vida,
fresquita y espumosa, bajaba por la garganta como un salvavidas, pero a los



diez minutos se le dificultaba la respiración; el sol abrasaba y, bajo la
sombrilla el efecto invernadero y la temperatura se multiplicó, se desvanecía,
la vista se le nublaba. Un ataque de ansiedad le hizo ponerse en pie y se
dirigió al interior del local para pagar al camarero; dentro del establecimiento
el aire acondicionado le sugirió quedarse y refrescarse con otra caña de
cerveza.
 
Tenía la sensación que algo extraño le pasaba, se sintió raro, este golpe de
calor me ha trastornado, se dijo para sí, y efectivamente le transformó. La caña
ya no le refrescaba, el rap no le movía y los carnales cuerpos no le
provocaban el mismo deseo que antes. Le apeteció un zumo de fruta y a partir
de ese momento se hizo su bebida favorita; la música clásica que sonaba en
ese instante se convirtió en la partitura ideal, sus sentidos del gusto, tacto,
vista, oído y olfato habían cambiado, el golpe de calor le hizo diferente.
 
Confuso por lo que le estaba ocurriendo, de repente un escalofrió le recorrió
el cuerpo, la piel se le puso de gallina y un nudo se le hizo en la garganta,
quedó asombrado, nunca antes vio tanta hermosura. Morena, dulce, elegante,
radiante como una novia, con un vestido rojo de tul y los volantes rígidos
como la Uralita; el pelo negro recogido en un moño; dos pendientes de
berenjena adornando su esbelto cuello y unos zapatos flamencos negros charol.
¡Sí! Era una muñeca souvenir, vestida de faralaes y con un rótulo en la
base:”Recuerdo de Córdoba”.
 
El corazón se le iba a salir de su sitio, a punto de estallar, las palpitaciones
subían como los grados en el exterior, Cupido disparó y quedó el flechazo
consumado. Las piernas le temblaban, no acertaba a coger el vaso con la
bebida. Por un instante le vino a la memoria aquella canción de Serrat, de



Cartón Piedra, la historia de un tipo que se enamora de una maniquí, y se
identificó con él, pero aquello era una canción y lo que él estaba viviendo no
sabía si era real.
 
Se sintió culpable, miró a un lado y a otro, se preguntaba si alguien se habría
dado cuenta de sus sentimientos hacia aquella belleza e intentó tranquilizarse,
pero la miraba y la miraba, no podía apartar sus ojos de ella, era como si le
hablara y él sentía que le escuchaba. Sin palabras se creó una conversación, un
dialogo mudo, en el que ella le hablaba de amor y él le contaba sobre el
futuro. Pasaban los minutos y se acrecentaba su amor, ella le pedía libérame y
él vayamos a escribir la historia.
 
En un descuido del camarero, Ezequiel la tomó por la cintura, la rescató de la
estantería y corrió con ella hacia el exterior, y corrió con ella hasta su portal,
subió la primera planta y tras él cerró la puerta con llave. Allí, en su nido de
amor, solos los dos y sin el mundo de por medio, su amor se hacía infinito e
inmenso, nadie ya los iba ha separar. De sus labios sólo brotaron dos
palabras, dulces y posesivas, ¡Amor mío!
 
Tomó su mano dulcemente y la besó con pasión. El timbre de la puerta sonó.
Se dirigió a la entrada, abrió, y fue a encontrarse con tres tipos, los dos
primeros vestidos de negro y con gafas oscuras, el tercero llevaba sotana. Lo
sedaron y se lo llevaron, nunca más apareció.
 
Mientras, su princesa, quedó recostada en el sillón de su hogar, esperando el
regreso.
 



El sueño del pianista
 

-¡Qué mal se está de esta postura, con lo cómodo que se muestran en las
películas! -exclamaba tumbado en la cama boca abajo, tratando de crear la
letra para su última composición musical. Tantas ilusiones puestas en ella
como en la primera, por aquellos tiempos de juventud en los que los sueños
eran parte de un futuro esperanzador iluminado de estrellas, que bailaban al
ritmo del son que sus ágiles dedos color canela hacían emanar de las blancas y
negras teclas del piano.
 
Se incorporó y abandonó el catre con la canción entre las manos, en el papel, y
en sus labios, llevando la melodía con la voz hacia el piano, que abierto de
teclas se ofrecía sensual como una amante al momento mágico de la armonía
musical. Las notas y acordes fluían ensoñadores entrelazados en aromas y
sabores del trópico, a canela y mango, de ron y caña... dulzor de guayaba.
 
La maravillosa melodía se iba expandiendo por todas y cada una de las
afamadas salas que en otro tiempo aplaudían y enviaban a los elegidos al
firmamento estrellado, al ritmo de salsa y boleros, de mambos y cha-cha-chá,
de rumbas y guaracha. El mundo se entregaba a su talento y el sueño de aquel
joven que un día lejano salió de su amada isla se tornaba realidad, envuelto
entre la gloria triunfal y el reconocimiento a tanto esfuerzo.
 
Sumido en su exitoso y dulce sueño, un sonido electrónico salido de la
computadora le avisaba de la entrada de un nuevo correo, que le desveló y le
hizo abrir los ojos sin levantar los brazos entrelazados sobre el teclado,
donde, dormitando, había tenido apoyada la cabeza. Miró el escritorio y, con
el Malecón habanero de fondo, desplazó el puntero sobre el icono del correo,



clicó en él, lo abrió y leyó el contenido. La invitación le emplazaba a
participar en un nuevo concurso musical.
 
Aún queda tiempo, pensaba mientras estudiaba las bases concursales, quizás
en otro momento. Continuó de brazos cruzados y en silencio frente a la
propuesta, buscando en su memoria alguna de las composiciones archivadas
que se prestaran a la adaptación exigida.
 
Las melodías comenzaban a aflorar por su mente a la par que su mirada se
distraía entre los diferentes objetos decorativos sobre los muebles. Se fue a
detener sobre el retrato de su padre, en una imagen de antaño con trompeta en
mano y elegantemente vestido para actuación de gala.
 
De repente, como empujado por un impulso sobrenatural, se levantó de la silla
y tomó el cuaderno de apuntes junto al lápiz, se dirigió a la cama y se tumbó en
ella boca abajo, pensando en escribir la canción más hermosa jamás escrita.
 



Vacaciones de crucero
 

La clara y limpia luz de la mañana mediterránea comenzaba a invadir el
camarote, adueñándose de su interior con una luminosidad alegre y chispeante,
como encendida por los propios dioses del Olimpo. Los rayos del sol se
colaban a través de los ojos de buey y por entre las cortinas, acariciando el
rostro de Hugo, anunciándole el nuevo día.
 
Su mano se alargaba por las sábanas blancas y cálidas buscando el cuerpo
deseado de su amada, deslizando sus dedos entre los pliegues del tejido, pero
la cama ancha dejaba un espacio huérfano, vacío de otro calor humano que no
fuese el suyo. Sus ojos se fueron abriendo lentamente recorriendo el
confortable lecho para continuar seguidamente por todo el alojamiento en
busca de la figura de Laura. No la encontró. Se centró en la puerta del aseo y
dedujo que se hallaría al otro lado de ella.
 
Volvió a bajar los párpados y a dejarse llevar por el disfrute de sentirse
dichoso, embriagado por un estado anímico agradable que identificaba con la
felicidad. La fortuna le sonreía y le estaba agradecido de haberla puesto en su
camino para compartir la vida con ella. Laura era la mujer perfecta que
colmaba todos anhelos, sus deseos. Algunos meses antes la caprichosa suerte
le había vuelto a sonreír con aquel premio que sorteaba la extraña marca de
café que llamó su atención en el supermercado y que les ofreció la posibilidad
de vivir una luna de miel que no habían podido disfrutar hasta entonces. Una
semana de placer en el Orient Queen por las islas Cicladas no estaba dentro
de sus posibilidades económicas. Se sentía dichoso y feliz por poder
disfrutarlo junto a la mujer que amaba.
 



Atrapado por el hechizo del momento, y entre el murmullo que se oía en el
exterior, recordó que el transbordador atracaba aquella mañana en el puerto de
Rodas, lo que le hizo incorporarse y abandonar el encantamiento, para poder
aprovechar todo el tiempo posible visitando la ciudad mítica. Se acercó a la
puerta del aseo pensando en instarle a que se apresurara y golpeó la madera
suavemente con los nudillos de la mano derecha, -¡Cariño, date prisa. Se nos
hace tarde para desayunar!- al no encontrar respuesta volvió a insistir -
¿Cariño, estás bien? -pero sólo halló silencio. La falta de señales le inquietó y
le empujó a girar el picaporte y abrir. La sorpresa fue mayúscula, el aseo
estaba vacío y en el espejo del lavabo se leía escrito con carmín: Lo siento
Hugo, otro hombre conquistó mi corazón y he decidido compartir mi vida
con él. Perdóname.
 
Sorprendido y desconcertado quedó inmóvil varios minutos sin reacción
alguna. Tendría que tratarse de una pesadilla, seguramente estaría durmiendo
todavía. No era posible que aquello estuviera sucediendo realmente. Giró la
cabeza buscando con la mirada sus ropas, sus pertenencias, queriendo
imaginar que no era más que una broma, pero no había ni rastro de su equipaje
en el dormitorio. La cruda realidad le obligó a paladear el sinsabor de la
desdicha, del desengaño, del desconsuelo, de la traición.
 
Desolado no encontró otra cosa que hacer más que buscarla. Vestirse rápido y
salir a su encuentro, tenía que estar en alguna parte del barco. Ofuscado por la
sorpresa recorría el interior del transbordador mirando desesperadamente
entre los viajeros que abandonaban sus camarotes, buscando su rostro, su
silueta, entre el bullicio que se disponía para visitar la ciudad. Salió a
cubierta y encontró que Roda se ofrecía como un grandioso decorado en un
escenario vivo, dinámico, con colores alegres de gente por todas partes.



 
De repente y entre una maraña de almas su mirada quedó atrapada en una
figura de mujer vestida de blanco impoluto que subía a un taxi en el muelle.
Era Laura, pero no iba sola, le acompañaba Alex, el compañero de Daniela, el
hombre de la pareja alojada en el camarote contiguo al que ellos ocupaban. El
taxi se perdió entre los edificios, adentrándose en la ciudad portuaria,
mientras que Hugo quedaba anclado en la desolación, impotente, sin poder
hacer nada por retenerla y con la mirada perdida en ninguna parte.
 
Todo su mundo se desvanecía por momentos, de la felicidad completa había
pasado al descorazonamiento absoluto. Sus sueños, sus ilusiones, su futuro,
todo se derrumbaba como un castillo de naipes buscando razones, tratando de
encontrar lo que hizo mal, en lo que falló para que la mujer que amaba le
abandonara y se marchara con un desconocido sin explicaciones válidas, sin
excusas de ningún tipo. Vagaba, a la deriva entre las terrazas de la cubierta
con la mente ocupada entre preguntas y más preguntas sin respuesta,
culpándose y culpándola, excusándose y eximiéndole, queriendo engañarse
volcando la culpabilidad en su contrincante, en Alex.
 
Su memoria retrocedía a la búsqueda de detalles, de indicios alertadores de lo
que se estaba fraguando y que no supo advertir. Comenzaba a encontrar
razones en aquellas sonrisas y miradas cómplices entre los fugitivos los días
anteriores de crucero en Mykonos, Kusadasi y Patmos, incluso el primer día
en Atenas, en el puerto del Pireo, cuando él se ofreció a llevarle el bolso de
equipaje hasta el embarque. Fue ahí donde empezó todo. Cómo era posible
que la traición pasara inadvertida hasta consumarse, con la evidencia que se
mostraba.
 



Cegado por los sentimientos que le atosigaban no había advertido que a tan
solo unos metros de él la compañera de Alex, Daniela, se situaba erguida junto
a la barandilla con la mirada puesta en el horizonte infinito, donde la línea del
cielo y el mar se juntaban para no pertenecer a ningún lado. Sin pensarlo dos
veces se levantó del banco que ocupaba junto a la piscina y se dirigió hacia
ella.
 
-¿Defraudada?-le preguntó, sin haberse dado cuenta hasta ese mismo momento
que tras las grandes gafas de sol que ocultaban sus ojos llorosos brotaban
lágrimas silenciosas que se deslizaban por las rosadas mejillas.
 
-Sí, una vez más. En cierto modo ya estoy acostumbrada a estos desengaños-le
respondió serenamente y un tanto sorprendida por su presencia.
 
-Parece como si estuviera resignada a las infidelidades de su compañero-
argüía Hugo.
 
-No, no es a eso a lo que me resigno. Alex no es diferente a los demás que se
acercaron a mí por otras razones diferentes al amor.
 
Sabedores y sintiéndose víctimas del desengaño, Hugo y Daniela continuaron
dialogando por horas en la cubierta del Orient Queen ajenos al tiempo que
transcurría bajo el sol veraniego. Los dos habían encontrado consuelo en la
desesperanza del otro. La conversación con Daniela, prácticamente
desconocida para él hasta el preciso instante en que se acercó a su lado
tratando de encontrar respuesta a sus preguntas, le descubría a una mujer
sensible, rebosante de ternura, que halló en su fortuna heredada la barrera para
el amor.



 
Todos sus pretendientes lo hicieron con las mismas intenciones, pero la
experiencia le había curtido y no se dejaba engañar, sabedora de que todos los
hombres se acercaban a ella con el propósito de administrar sus propiedades.
Alex no fue diferente a los demás, pero tampoco consiguió embaucarla, ni
siquiera utilizando sus grandes dotes de conquistador, de gran pretendiente.
Conocer a Laura y comprobar que podría tratarse de una presa fácil le hizo
olvidar y abandonar a la intransigente Daniela.
 
A partir de aquél momento, para ambos, comenzaron las verdaderas
vacaciones de placer y a disfrutar del crucero en compañía. Al día siguiente,
las islas de Creta y Santorini, se convirtieron en el escenario ideal para
afianzar la relación de dos personas que comenzaban a atraerse al tiempo que
se conocían. No quedó tiempo para el desamor en las vacaciones de crucero,
la providencia fue generosa con quienes miraban con el corazón e implacable
con los que se dejaron llevar por otras intenciones más interesadas. Atenas
recibía de nuevo al Orien Queen y los pasajeros se agolpaban a la salida del
transbordador dando fin a una semana de placer. Hugo notó cómo vibraba su
teléfono móvil al tiempo que escuchó el sonido que le avisaba de un nuevo
mensaje escrito. Abrió el correo y leyó: Necesito verte... Me equivoqué.
Eliminó el mensaje y guardó de nuevo el terminal en el bolsillo del pantalón.
Miró con sonrisa cómplice a Daniela y agarrados de la mano cruzaron la
pasarela que les bajaba a tierra.
 



Dudas de amante
 

Gladys reposaba bajo el ventilador del techo, en su imperturbable y monótono
girar de aspas, medio cubierta entre bordadas sábanas de seda, adornadas de
finos encajes, blancas; como la rosa que marchitaba sobre la mesilla en el
pequeño florero de cristal, de la que se desprendían los primeros pétalos
sobre el frío mármol de la encimera; del mismo color de los visillos que
alegremente jugueteaban en el balcón con la cálida brisa de la tarde temprana.
 
Braulio se apresuraba alistándose en su afán de evitar los desaliñados
pliegues que el ajustar del cinturón le propiciaba. Sacó la pitillera plateada
del bolsillo interior de la americana y encendió un cigarrillo; aspiró y soltó el
humo frente al espejo, al tiempo que se amoldaba el flequillo.
 
El silencio cómplice se adueñaba de la estancia, solamente roto por el suave y
sensual tono de voz de ella:
 
-Si algún día te levantases por la mañana con la necesidad imperiosa de
entregarle tu amor a alguien, sin miramiento de ningún tipo, de dedicarle todo
tu tiempo aunque se trataran de los últimos minutos que te quedaran por vivir,
de dejarte arrastrar por la pasión sin perjuicio alguno... ¿Me dejarías por otra?
 



Reprimenda
 

Flavio no había tenido una buena tarde, llegaba cansado y un tanto molesto por
las quejas recibidas por parte de los vecinos. El pequeño Nicolás le estaba
causando más problemas de los previstos. Desde que adoptó a los dos
hermanos, ni siquiera Tana en sus días más traviesos se había portado tan
revoltosamente como él. Entró al patio cerrando a su paso la pequeña cancela
de barrotes forjados, a la que los tonos pardos del óxido iban ganando espacio
al semidecapado negro mate original, y soltó la mochila sobre el poyetón de
mampostería en el porche. Se adentró en la casa y comprobó que estaba vacía.
Ningún miembro de la familia se encontraba en ella.
 
Salió de nuevo al exterior y, a lo lejos, en el jardín, Tana Y Nicolás jugaban
despreocupadamente con los despojos de lo que en su día fue una pelota,
anaranjada, que resaltaba cálidamente entre los tonos verdes del follaje tierno
de la primavera. Ninguno de los dos habían advertido su presencia, inmersos
en sus juegos. Flavio gritó su nombre llamándolo:
 
-¡Nicol!- el pequeño giró la cabeza y al verlo corrió hacia él olvidándose de
la deshecha pelota y de Tana, que se quedó buscando el juguete entre los
matorrales.
 
El inquieto Nicolás pareció intuir que algo no había hecho bien, a tenor de su
reacción, porque según se fue acercando ralentizaba su carrera. Flavio, con
serio semblante, no dio lugar a que llegara hasta él cuando ya le pidió con
serio tono de voz que se sentara a su lado.
 
-Estoy seriamente preocupado por tu actitud, Nicolás -le reprochaba al menor,



que esperando la reprimenda agachaba la cabeza. -. No sé cómo te voy a decir
que no te metas a jugar en el jardín de la vecina. No hay encuentro con ella que
no me reproche tus travesuras. Si no tuvieras tanto espacio aquí para jugar con
Tana lo entendería, pero no lo puedo comprender con todo el terreno que
tenéis, sólo para vosotros dos, para que juguéis a la pelota y corráis todo lo
que os plazca.
 
Pero no creas que solo Margarita me ha llamado la atención por tu actitud,
también Marina me echa en cara con demasiada frecuencia tu manera de
comportarte con tus compañeros en la guardería. Me dice que ninguno le da
tanto quebradero de cabeza como tú, que tiene que estar siempre pendiente de
ti, no sólo para que no te saltes la valla y pueda ocurrirte algo cualquier día,
sino por tu mal comportamiento con tus compañeros, que no hay mañana en la
que no te pelees con alguno de ellos...
 
Nicolás aguantaba la regañina en silencio y con la cabeza gacha. Flavio
comprendió que, ya era suficiente, que no podía exigirle más por su edad, que
era cuestión de inculcarle modales y comportamiento poco a poco. Tana se
había entretenido demasiado tiempo buscando el trozo de plástico engomado
color naranja y corría acercándose con él como queriendo recuperar el tiempo
perdido.
 
El hombre se puso en pie y entró de nuevo en el interior de la casa para volver
a salir pocos minutos después con un par de galletas en forma de hueso y las
cadenas de paseo en la mano. Tana y Nicolás aguardaban expectantes las
golosinas para, después de recibirlas y escuchar por su boca ¡vámonos!,
comenzar a brincar y ladrar de alegría.
 



El guitarrista anónimo
 

Los rayos del sol que acariciaban la guitarra sobre la silla le habían animado a
levantarse de la cama y asomarse por la ventana. La tarde otoñal era cálida y
al otro lado del cristal la gente paseaba por el parque entre los juegos y el
griterío de los niños. Al salir del edificio el olor a jazmín le hizo sentirse
como en casa, pero no era más que una sensación provocada por el olfato. La
vista se encargó de recordarle que se hallaba en un país extraño, muy lejano al
suyo. La calle parecía estar cambiada, no recordaba haber visto hasta entonces
los edificios que se levantaban a un lado y a otro de la vía. Rara mezcla entre
la Puerta de Brandeburgo de Berlín y los rascacielos neoyorquinos de
Manhattan.
 
Nadie parecía que lo tuviera en cuenta mientras caminaba por la acera, la
gente pasaba delante de él a toda prisa, ignorando su existencia; sólo un joven
moreno guitarra en mano y vestido de negro le miraba fijamente desde el otro
lado de la calle, desde la otra acera, triste, apenado, en silencio, al tiempo que
una aglomeración de público le aplaudía enfervorecida.
 
El parque se divisaba a lo lejos, al final de aquella calle que tan pronto estaba
atestada por un enorme gentío como que de repente se quedaba solitaria,
donde  los sentidos no transmitían ningún tipo de sensación. Un escalofrío le
recorrió el cuerpo y todo se volvió inerte, sordo, inoloro, oscuro.
 
En un pestañeo el decorado había cambiado por completo, totalmente
diferente. La cálida brisa llevaba consigo una dulce melodía aflamencada y el
ambiente se tornó alegre, armonioso, repleto de colores vivos plasmados entre
los atuendos de los transeúntes y las flores del jardín, que movían sus pétalos



al ritmo del aire tranquilo entre los diferentes tonos verdes de la arboleda.
 
Se había entretenido mirando hacia el estanque, embelesado con la escena que
se mostraba ante él. Un niño reía alegre en su cochecito infantil mientras que
varios peces y un gorrión jugaban al borde del agua. Los peces saltaban y el
pequeño pajarito entonaba su canto. La madre completaba la estampa ajena a
lo que sucedía a su alrededor, sentada en un banco, junto a su hijo, y con un
libro entre las manos.
 
Distraído y disfrutando con la felicidad que transmitía el niño no advirtió que
una anciana caminaba a paso muy lento delante de él, con la que
inevitablemente tropezó. La mujer giró la cabeza y con sonrisa plácida le miró
a los ojos, después desvió la mirada hacia el suelo, como mostrándole un
papel que se hallaba a sus pies y que parecía habérsele caído. Se agachó,
cogió la cuartilla, y al levantar la mirada la anciana ya no estaba, había
desaparecido como por arte de magia.
 
Extrañado buscó a un lado y a otro, giró sobre sí, y la anciana no daba indicio
alguno de su existencia, solamente el papel blanco entre sus dedos daban fe
del encuentro misterioso y fugaz. Al observar el papel notó que unas letras
iban apareciendo de la nada y atraído por la curiosidad leyó: “Tus deseos se
cumplirán, pero en el cuerpo de otro, a quien tú mismo mostrarás el camino
para lograrlo”.
 
De repente sus ojos se abrieron como platos y su mirada quedó clavada como
un puñal en el techo de la habitación, pensando, tratando de encontrar una
explicación a lo soñado. Al bajar la mirada del techo la dejó sobre su guitarra,
apoyada sobre la silla, que le recordaba la necesidad de trabajar para ganarse



la cena. Tras levantarse de la cama agarró por el mástil a su fiel compañera y
se dirigió con ella hacia la boca del metro más cercano.
 
A la mañana siguiente, de domingo, el sol había amanecido en todo su
esplendor y el parque se mostraba como el lugar idóneo para conseguir unas
monedas a cambio de su música.
 
Siempre escogía el mismo sitio, el mismo banco junto a la fuente del estanque.
La complicidad con el sonido del agua resaltaba sus melodías. Le recordaba a
los jardines de la Alhambra de Granada y a las fuentes del Patio de Los
Naranjos de la Mezquita de Córdoba.
 
El rasgar de cuerdas llamaba la atención de los paseantes, que atraídos por el
exótico sonido se acercaban hacia él y a su música envolvente, hacia aquel
sonar procedente de otros lugares extraños y lejanos, que valoraban y
gratificaban dejando unas monedas sobre la gorra de paño a cuadros en el
suelo.
 
En uno de los paréntesis, entre pieza y pieza musical, de entre el público se le
acercó un joven que exclamó:
-¡Que música más hermosa!- pero él no entendía bien lo que le decía, sólo
hablaba español. Se limitó a sonreírle y a gesticular con la cabeza a modo de
agradecimiento.
-Mi nombre es Leonardo - dijo el joven en inglés, mientras le tendía la mano.
-Federico - dijo en español el guitarrista, al tiempo que correspondía
estrechándola con la suya.
 
Federico había cautivado los sentidos de Leonardo con su música y éste



suspiraba con la posibilidad de que el joven español le enseñara a tocar
aquellas hermosas melodías. No tuvo que esforzarse mucho para convencerlo
de que le diera clases y, aunque hablaban diferente idioma, no supuso un
problema para entenderse musicalmente.
 
El primer día fue un desastre para el joven aprendiz con la guitarra entre sus
manos, al segundo aprendió a posicionar los dedos sobre el mástil y en el
tercero quedaron ancladas para siempre en su memoria las seis notas básicas
para tocar flamenco.
 
No hubo más. Al cuarto día Federico no acudió a su cita. Leonardo esperó
varios días sin respuesta y ante su ausencia decidió localizarlo en la pensión
donde se hospedaba. La respuesta que encontró fue la menos deseada, la más
triste de todas cuantas pudiera esperar. Federico se había suicidado. Nadie
supo localizar a su familia ni su lugar de procedencia. El joven guitarrista
quedó para siempre en un país extraño, ignorado, olvidado, para todos menos
para Leonardo, que con tristeza y agradecimiento lo recordaría por siempre.
 
Aquellas seis notas, las tres únicas clases que Leonardo recibió de Federico,
fueron los cimientos con los que construyó su éxito, las que le sirvieron para
aclamarlo como músico por todo el mundo. Las décadas pasaron y, en su
vejez, Leonardo no había olvidado al guitarrista español desconocido. Cada
día acudía a sentarse en el mismo banco donde por primera vez escuchó los
acordes que marcaron su vida.
 
Una tarde de otoño decidió bajar al parque a tomar el sol. El astro parecía
resplandecer en las alturas más que nunca y, al bajar a la calle, un aroma a
jazmín, inusual por aquellos lugares, le transportó a otros tiempos, a otras



vivencias que no supo precisar. Los edificios no eran los mismos, habían
cambiado, y ya nadie se detenía a pedirle un autógrafo, como si su fama se
hubiese esfumado de repente. Sólo un joven, a quien trataba de recordar, con
guitarra en mano, le sonreía desde la otra acera, difuminándose su imagen al
tiempo que el sol perdía intensidad. Distraído, mirando hacia el cielo por la
oscuridad que se ceñía, no vio a una anciana que caminaba a paso lento
delante de él, con la que tropezó sin poderlo evitar…
 



El perfume
 

Cerró los ojos y aspiró profundamente.
 
París amanecía especialmente espléndido, soleado, cálido y bullicioso. Los
carruajes transitaban al trote de los caballos que marcaban el ritmo de la
ciudad sobre las empedradas calles, acompañado del vocear de los mozos
anunciando las noticias del nuevo día: ¡Extra, Extra! ¡Las noticias de la
mañana! La catedral de Notre Dame echaba a sonar sus alegres campanas
góticas animando el revolotear de las palomas en la plaza, entre el ir y venir
de los elegantes viandantes; ellos bigotudos con frac, guantes y bastón en la
mano izquierda, al tiempo que con la derecha levantaban suavemente el
sombrero de copa, en gesto cortés y reverente al paso de las distinguidas
damas que orgullosamente les ignoraban con una sonrisa, coquetas y ricamente
adornadas con exóticas plumas en sus tocados.
 
El Sena serpenteaba por entre las entrañas parisinas, regando con sus aguas
las principales arterias y el corazón de la ciudad, abrazando a su paso la isla
de la Cité, atravesado por sus puentes que de orilla a orilla se ponía a los pies
de los creyentes de Saint Denis y Sainte Chapalle, entre el Palacio de
Versalles y los Campos Elíseos, al saludo del Arco del triunfo y a la sombra
de la Torre Eiffel, que arrogante y vanidosa se alzaba famosa en el Campo de
Marte.
 
Montmartre se soleaba coronada por la cúpula del Sacré Coeaur en su colina,
presente bajo las sombrillas de la Place du Tertre sobre las mesas y
caballetes, soportes de lienzos artísticamente coloreados y creados en la
comuna de Bateau-Lavoir. Bailarinas con tutú, retratos cubistas, escenas



tahitianas, girasoles atormentados... y jardines floreados con puentes
japoneses cruzando campos de nenúfares, donde los sauces lloraban sus
lánguidas ramas sobre aguas estancadas.
 
Los cafés se esparcían por las esquinas mientras que los cabaret adormecían
sus locas nocturnidades tras las fachadas disfrazadas de molinos inquietos,
rojos, de aspas inmóviles que a las luces de la noche se tornaban golfas y
canallas, entre el cancán de las bailarinas vestidas de enaguas con volantes
almidonados ahuecadores de faldas, turnándose entre el escenario y los
carteles del pintor, que con cojeados pasos canjeaba por copas de licor
acompañadas de señoritas alegremente dignificadas.
 
Abrió los ojos con los sentidos cautivados a la vez que expulsaba el aire
perfumado de sus pulmones. Buscó con la mirada al joven de gestos delicados
que tras el mostrador satisfacía a los clientes iluminados por los indiscretos y
juguetones rayos de sol que se colaban por los cristales, entre sus grandes
letras trazadas en otros tiempos, en la época bella. El dependiente se acercó y
respondió a la llamada de su mirada:
-Oui, madame! -a lo que la distinguida señora respondió escuetamente
señalando con el índice el frasco de perfume que acababa de oler- Celui-ci!
 



El colibrí
 

La tarde transcurría especialmente calurosa en Managua, el sol de marzo y la
humedad en el ambiente propiciada por la cercanía del lago Xolotlán hacían
de la ciudad un lugar casi irrespirable, una caldera por la que los habitantes
transitaban a punto de desfallecer. Como el lagarto al sol, los managuas
buscaban el respiro a las bondades del aire acondicionado y los ventiladores,
que entre ambos superaban en cantidad al número de ciudadanos censados.
 
Carlos se ocupaba en su casa al resguardo de las altas temperaturas,
disfrutando del oasis interior ante el ordenador y entre el silencio apacible,
monótonamente roto por el sonido que producía el motor del aparato en su
afán eléctrico y constante de remover el aire de la habitación y por el percutir
de sus dedos sobre las piezas móviles del teclado. Al otro lado de los
cristales de la venta sus hijos chapoteaban en la piscina ajenos al insolente
sol, que golpeaba sus cabezas entre juegos y zambullidas constantes. Se sentía
feliz y orgulloso por ellos, a los que observaba atrincherado desde su atalaya
particular, en la que la temperatura exterior no daba tregua en su lucha contra
las aspas del ventilador que no le permitían conquistar el espacio.
 
Atraído por el disfrute de los chiquillos abandonó momentáneamente su labor
y acudió con ellos a compartir la piscina, que se mostraba rebosantemente
alegre destellando sobre las alteradas aguas cristalinas que provocaba la
algarabía infantil. Brazadas a un lado, brazadas hacia el otro, y, entre unas y
otras, alguna ahogadilla por parte de sus hijos. Salió del agua y se quedó unos
minutos secándose al sol entre los árboles frutales del patio. A poca distancia
le llamó la atención un reflejo luminoso sobre la tierra y por curiosidad se
acercó a comprobar lo que sutilmente brillaba a los pies del papayo. Era un



pequeño colibrí, un huichichiquis, como diría en náhuatl un nativo. El pajarito
parecía moribundo, con las alas extendidas, pero se agachó y al agarrarlo con
cuidado comprobó que estaba vivo, que todavía respiraba aunque con
dificultad, probablemente desfallecido por el calor sofocante.
 
No medía más de cinco centímetros del pico a la cola, un animal tan hermoso y
tan pequeñito, tan vulnerable a la vez. Un macho, pensó cuando observó el
color azul de su cuello sobre el verde metálico generalizado de su plumaje.
Por suerte para ellos cesó aquella moda de antaño en los que se cazaban por
miles, millones, con el único propósito de adornar con sus plumas los vistosos
sombreros que portaban las distinguidas damas europeas.
 
Pensando en tratar de reanimarlo se adentró en la casa y le sopló con suavidad
en el piquito, le puso en él unas gotitas de agua y acto seguido lo soltó sobre la
mesa del escritorio. Pasado un ratito el colibrí alzó su delicado vuelo y se fue
a posar sobre la lámpara del techo. Carlos se acercó a la ventana y la abrió de
par en par, invitándole a recuperar su libertad, y el colibrí no rechazó su
invitación, poco después inició su vuelo al exterior y fue a posarse sobre una
rama del mango en el patio.
 
En ese justo momento sintió cómo un líquido frío le entraba por la garganta y
le corría por el cuello hasta el pecho. Abrió los ojos y se encontró en una
perspectiva casi horizontal al suelo, estaba sentado sobre la tierra del parque
infantil, rodeado de niños y mayores, y sujeto de la espalda por la mano de un
hombre que trataba de mantenerlo incorporado al tiempo que le acercaba un
vaso con agua a la boca y le preguntaba: -¿Se encuentra mejor?



El hombre coloreado
 

Hacía mucho tiempo que no paraba de rondarle por la cabeza el deseo de dar
un giro radical a su vida, en todo su contexto. Cada una de las personas habían
nacido condicionadas por su color natural, lo que los definía de una manera
determinada y, en ocasiones, los más inquietos sufrían la imperiosa necesidad
de cambiar, de transformarse de otro color, que diera a sus existencias nuevos
alicientes, que renovara los anhelos y revitalizara los sentidos.
 
Aquella mañana había despertado con la idea clara, convencido, de que era
aquél el momento oportuno para dejar atrás su translucidad blanquecina, que
hacía de él un hombre poco sorpresivo, lo que en ocasiones le reportaba a
situaciones incómodas de vulnerabilidad, por el condicionante de que antes de
acometer cualquier acto ya era advertido por los demás casi al mismo tiempo
que lo procesaba su propia mente.
 
Había elegido el azul. Un color que sin duda alguna cambiaría su semblante, lo
transformaría en una persona más fría y calculadora, al mismo tiempo que
transmitiría a los ojos de los demás una irradiación casi celestial y una
seguridad y autoestima elevada, fuerte, inmensa, como la capacidad de los
océanos.
 
Comenzó el proceso de transformación y con él los primeros efectos
secundarios, los primeros síntomas del cambio. Empezaba a notar que a la par
que iba tomando tonalidad azulada y volviéndose más opaco los demás
comenzaban a observarlo de otra manera y con distintas expresiones en sus
rostros.
 



Para unos, los más distantes, era la curiosidad la que predominaba,
acostumbrados a ver en él a un hombre poco sorprendente y previsible; en
cambio, la extrañeza era la más común entre los más allegados, que veían
cómo sus características de hombre campechano, cercano y sin intenciones
ocultas, se tornaban por otras diferentes, lo que le convertía en casi un
extraño.
 
Pasó un tiempo y ya se había habituado a su nueva pigmentación de piel, sin
embargo, no pensaba lo mismo respecto a su interior emocional; no acababa
de aceptarse como un hombre de azul, sus sentimientos eran los de un hombre
translúcido y no dejaba de embargarle la sensación de estar viviendo en un
cuerpo extraño, no terminaba por aclimatarse a la temperatura de su nuevo
color.
 
Su familia y amigos más cercanos le habían perdido la empatía de siempre y
aunque también su nuevo matiz le atrajo nuevas amistades nunca llegó a
considerarlas como las de antes. Llegó a pensar que quizás se habría
equivocado al elegir esa tonalidad, que a lo mejor no coincidía con su manera
de ser, con su personalidad, y ese era el motivo principal por el que no
conseguía habituarse a la novedosa realidad. Fue entonces cuando decidió
aceptar su error y dar un paso adelante en busca del color con el que se
sintiera identificado realmente.
 
Aquella decisión equivocada le llevó por otros derroteros y fue a escoger un
color opuesto, el rojo. Estaba esperanzado en que con el nuevo cambio se
sintiera más identificado. El rojo era temperamento puro, carácter, fuerza de
persuasión, intimidatorio, que le aportaría seguridad a sí mismo y de la misma
manera cambiaría su percepción en los demás. Estaba ilusionado por el



posible resultado y realmente así sucedió, consiguió persuadir de una manera
como nunca antes y todos veían en él a un individuo arrollador.
 
Sin embargo, no calculó bien las contradicciones, también lo mostraba
prepotente, orgulloso y con cierto aire de protagonismo, lo que no todo fueron
beneficios. Ante su nueva impronta fue comprobando que sin apenas darse
cuenta, entre cambio de tonalidades, había perdido por el camino a sus amigos
de antaño y, lo que era peor, el rojo tampoco le llenaba interiormente, que todo
se tornaba más superfluo, más aparente, pero también menos consistente.
 
Las dudas y la inseguridad volvieron con más fuerza y se prometió que no
pararía hasta encontrar el color que le hiciera sentirse feliz. Cambió al verde,
luego al amarillo, lila, anaranjado... hasta se atrevió con el negro y por último
el blanco, tratando de encontrar desesperadamente la paz interior que había
perdido entre toda la gama de colores. Todo aquel trajín en la búsqueda del
color soñado y no había sospechado que la translucidez era su verdadera
vocación.
 
Así que regresó al principio. Pero ya nada sería igual, los matices de todos los
colores habían ido dejando restos que se sucedían unos sobre otros y al volver
al translúcido fueron apareciendo los diferentes destellos que le hicieron
perder la pureza de antaño, no consiguió recuperar ni la simpatía de los demás
ni la autoestima de mejores tiempos. El hallazgo lo fue deprimiendo
moralmente y le sumió en una terrible tristeza que nunca más pudo superar,
convirtiéndolo así en una personalidad deslucida, en un hombre descolorido.
 



El cartero
 

Todo era diferente varias décadas atrás, cuando por primera vez llegó al
pueblo y todavía por sus calles corrían jugando algunos niños, pensaba
Camilo delante de la lumbre al calor de la chimenea. Los años habían pasado
y nadie quedaba con quien compartir al menos un rato de charla recordando a
otros amigos que se habían ido poco a poco antes que los demás. El último fue
Ambrosio, pero desde aquel fatídico día habían pasado algunos meses, desde
entonces no se oía ni un solo ruido que no fuese el soplar del viento entre los
árboles y los producidos por los animales del corral, especialmente el
cacarear de las gallinas, tan escandalosas, cuando el gallo tenía un día de
aquellos en los que parecía poner orden en el gallinero.
 
Recordaba que no había dudado ni un solo instante cuando le comunicaron el
nuevo destino para hacerse cargo de la estafeta de correos, en un pueblo cuyo
nombre no aparecía en ningún mapa, estaba perdido de la mano de Dios en
medio de montañas que rodeaban un precioso valle por donde corría un alegre
y caudaloso riachuelo en primavera, en el que los animales del bosque
bajaban a beber y los hombres del pueblo pescaban un poco más arriba de
donde las mujeres se reunían para lavar la ropa a golpes sobre la piedra. Eran
otros tiempos de alegría, de vida. Luego todo cambió. Primero fueron los
jóvenes los que decidieron marcharse a la ciudad, tan lejos quedaba que para
muchos pareció estar situada en los confines, porque nunca más regresaron y
los menos las pocas veces que lo hicieron fue cada vez con mayor intervalo de
tiempo.
 
Después lo hicieron los matrimonios con niños pequeños, cuando decidieron
que el futuro que les esperaba no era el deseado por cualquier padre para sus



hijos. Poco a poco se fueron marchando todos hasta que hubo que cerrar la
escuela por falta de alumnos. Solamente quedaron los mayores, que sin darse
cuenta se fueron convirtiendo en ancianos. Incluso él también hubo un tiempo
que lo pensó, que dudó también si lo más aconsejable sería marcharse y
recomenzar la vida en otro lugar, ya apenas llegaban cartas, nadie se acordaba
de sus ancianos padres y abuelos. Hacía años que ni siquiera el tren paraba en
la estación como antaño; en los últimos tiempos, cuando había
correspondencia, el maquinista las tiraba dentro de una saca, en marcha, hacia
la marquesina del andén, de donde una vez al mes las recogía Camilo para
entregárselas a los vecinos destinatarios, pero hasta el tren había dejado de
pasar hacía tiempo.
 
Los que emigraron se fueron olvidando de sus mayores y dejaron de llegarles
cartas. Todos le preguntaban una y otra vez por si alguna de ellas hubiese
aparecido después de haberse extraviado en un descuido, pero no, los
ancianos se sumían en la soledad, en la tristeza de sentirse injustamente
olvidados.
 
Amalia era una de las más longevas, que no le importaba que fuese día de
reparto, ella preguntaba siempre, no tenía otra cosa que hacer más que sentarse
al sol de la mañana y esperarlo con la carpeta de cuero al hombro, hubiese
cartas o no. Camilo hacía todos los días del año el mismo recorrido tratando
de no perder la costumbre de saludar a cada uno de sus convecinos.
 
Un día se le ocurrió escribir una carta fingiendo que era enviada por alguno de
sus nietos, él conocía a todos los familiares de cada uno de ellos y no le costó
mucho redactar algunas líneas dedicadas a Amalia. Más tarde lo fue haciendo
con los demás. Tampoco fue un problema que pudieran reconocer la letra pues



ninguno en el pueblo sabía leer y escribir. El cartero se las leía y las escribía
con el mensaje que le dijeran. De repente la alegría y la esperanza regresaron
al rostro de los aldeanos que con ansias esperaban que cada cierto tiempo
Camilo les sorprendiera con cartas enviadas con el nombre de algunos de sus
familiares en el remite.
 
Así fueron marchándose uno tras otro, hasta el último, Ambrosio, que una
mañana dejó de respirar sentado en su vieja silla de anea en la puerta de su
casa cuando tomaba el sol. Ya no tenía sentido su vida en el pueblo,
demasiado tiempo atrás había dejado de tenerlo, pero era demasiado tarde,
tampoco él tenía a dónde ir ni a nadie que pudiera escribirle cartas, solo le
quedaba esperar pacientemente a que un plácido día dejara de respirar como
lo hicieron todos los demás.
 
La mañana había amanecido soleada, blanca por la nevada caída la noche
anterior, ni siquiera a las gallinas se les escuchaba, hacía tanto frío que ni el
viento se atrevía a salir a pasear por entre los árboles. Todo en silencio, solo
el crujir de los troncos en la candela. Únicamente un trinar de pájaros que
pareció escuchar y que le invitó a mirar por la ventana y, al hacerlo, el
corazón le dio un vuelco. Tanta fue la impresión que cerró los ojos del susto al
ver a todos los ancianos amigos reunidos frente a su casa. No era posible,
todos habían dejado ya de existir, pero al abrir los ojos de nuevo comprendió
que se trataba de una alucinación, nadie había a muchos kilómetros a la
redonda en torno a su casa.
 
Salió al exterior a comprobar que nadie más que él había allí, miró la nieve y
ni una sola pisada que delatara la existencia de cualquier otro ser vivo. Nadie
más, a parte de un grupo de alegres pajarillos posados sobre las ramas del



viejo roble. Volvió para entrar nuevamente a la casa y, al hacerlo, encontró un
sobre blanco sobre la nieve, sin sello ni matasellos, que le sorprendió. Se
agachó, lo cogió, lo abrió y extrajo de su interior una carta con solo dos
palabras escritas: Feliz Navidad.
 



Pasión plástica
 

-No puedes ni imaginarte lo mal que me siento, lo arrepentido que estoy por
mi comportamiento de anoche, por mi actitud contigo. No sé de qué manera
expresarme para que me perdones; no te pido que intentes comprenderme, soy
consciente de que no existe explicación razonable que me pueda servir de
excusa... -Jaime se lamentaba entre disculpas recostado en el lecho mirando
hacia la pared, de espaldas a su amada, a la que no se atrevía a mirar a los
ojos, sumido entre el arrepentimiento y la resaca propiciada por una noche de
desenfreno, de alcohol y sexo.
 
-¿Cómo podría eliminar lo sucedido anoche para que no quedara ni un solo
resquicio en nuestra memoria? Para que no te sintieras ofendida por mi
reprochable manera de tratarte. Ya sé que la pasión no es sinónimo de
brutalidad, que el amor no puede llegar a hacernos comportar como animales,
ni siquiera en el mundo animal tratan a las hembras como yo te traté a ti
anoche. Pero tú sabes que yo no soy así en el fondo, que soy sensible,
romántico, delicado... También sé que nunca me dirigirías un solo reproche
por mi irrespetuoso comportamiento, aunque tu silencio tampoco significa que
aceptes mis desmanes, te conozco lo suficiente como para saber que no te
sienta bien, que no te gusta, y créeme que trato de cambiar, de olvidar la
bebida, de regresar temprano a casa y compartir contigo cada momento, de
llevar una vida familiar y en pareja, como era nuestro deseo cuando nos
encontramos por primera vez a través del escaparate de aquella tienda, que no
necesitaba más propaganda que tu propia belleza natural. Jamás podré
olvidarlo. Nunca hasta entonces me había sentido tan dichoso, ni nadie nunca
antes supo entenderme como tú, tan comprensiva, tan tolerante con mi carácter
inestable. Son tantas las cosas que me hacen sentirme feliz que cuanto más lo



pienso más arrepentido me siento. ¡No tengo perdón!
 
Comprendo que llegará el día en el que te canses de mí y definitivamente
decidas poner punto y final a nuestra relación, todo tiene un límite y soy
consciente de que me he situado demasiadas veces sobre la raya que marca lo
admisible y respetable. Aunque, en lo más profundo de tu naturaleza, también
sé que a ti te gustan las emociones fuertes, vivir cada acto sexual entregándote
hasta lo permisible, sabes excitarme como nadie y sacas de mí mis instintos
sexuales más primitivos, más viscerales. Por tantas cosas, te pido que me
concedas una nueva oportunidad, la última, un esfuerzo por todo lo que
significa nuestra vida en pareja y por todo lo que superamos juntos frente a las
adversidades. Tengo tanto miedo a perderte...
 
Jaime desplazó el brazo hacia atrás y con su mano buscó la de ella en un acto
de reconciliación, pero su asombro fue mayúsculo, el cuerpo de su amada
mostraba evidentes signos de deterioro propiciado por la actividad sexual
mantenida la noche anterior. Se dio la vuelta y de un impulso quedó sentado en
la cama con una exclamación de contrariedad.
 
-¡Oh, dios mío!- agarró su mano, sus pies, su cabeza, cada miembro de su
desluciente figura hasta que dio con el desgarro fatal. Aturdido no acertó a
pronunciar otras palabras más que de ánimo. -¡No te preocupes vida mía!
Enseguida bajo a toda prisa al taller de bicicletas a comprar un parche que no
desentone con el color de tu piel. ¡Ya verás cómo todo vuelve a ser como
antes!
 



Fresas con nata
 

He comprado fresas. ¡Están buenísimas! Son de temporada, y como sé que te
gustan tanto traje una cajita, de las pequeñas, de esas de madera que contienen
un kilo. Las he lavado poniéndolas debajo del chorro del grifo, antes de
cortarle el tallo, para que no le entren agua en el interior. Las he troceado en el
cuenco de cerámica que te regaló Carla para tu cumpleaños y bañado en nata;
luego las espolvoree con edulcorante. El doctor dijo que evitásemos el azúcar
en lo posible. ¡Tenemos que cuidarnos amor mío! Cuando fui esta mañana al
mercado... Ya sabes que los martes es el mejor día para comprar. No sé por
qué te lo digo precisamente a ti, si tú fuiste la que me lo enseñaste, que los
martes y los jueves son los días en que entran los productos frescos a la plaza
de abastos. Las vi tan sabrosas, rojitas, en su punto de maduración, y pensé en
ti. Bueno, ya sabes que apenas pienso en otra cosa que no seas tú.
 
Toma, pruébalas... ¿Están buenas, verdad? Antes de conocerte rara vez comía
fruta, ¿lo recuerdas? Tú fuiste la que me enseñaste a comerlas, a apreciar su
sabor y el valor nutritivo. Me enseñaste tantas cosas... Cada vez que pienso en
todo lo que hemos vivido juntos y en lo que hubiese sido mi vida de no haberte
conocido se me traba la imaginación, es como si no hubiera sido posible una
vida sin ti.
 
Mañana vendrá Carla a hacerte compañía. Es una jovencita muy guapa. Se
parece a ti, tú tenías su misma sonrisa cuando te conocí. Hemos tenido mucha
suerte con los hijos, y también con los nietos. No sé que hubiésemos hecho sin
ellos, se desviven porque no nos falte de nada. La nieta vendrá temprano, se
quedará contigo hasta que yo regrese de la visita al otorrinolaringólogo, este
oído derecho ya no es el que era, tanto es así que a veces, sin darme cuenta,



cuando me hablan giro la cabeza orientando el izquierdo. Acabará por
producirme tortícolis... Ya podrían haber elegido otro nombre un poco más
fácil de vocalizar, o-to-rri-no-la-rin-gó-lo-go, ¡qué barbaridad! Toma, come
fresas. Me las estoy comiendo yo todas.
 
Se me olvidó decirte que han abierto una floristería en el local de abajo. Ayer
cuando pasé por la puerta vi a través del escaparate cómo colocaban unos
estantes en el interior y hoy ya habían abierto al público, tienen mucha
variedad de plantas y flores. Sí me acuerdo mañana, a la vuelta del médico del
oído, me llegaré y compraré un jazmín para el balcón. Al del patio no sé qué
le ocurre, ha dejado de echar flores, creo que las heladas caídas este invierno
le han perjudicado. No quiero que llegue el verano y no tengas jazmines, con
lo que tanto te gusta ponértelos en el pelo y en la mesilla de noche para
ahuyentar a los mosquitos.
 
¡Toma, abre la boca! ¡Ummm… Qué ricas! Esta nata que he comprado nueva
me gusta más, es más suave al paladar que la otra. ¡Toma, abre esa boquita
dulce, vida mía! Vaya, te quedó la nata por fuera. Déjame que te limpie con la
servilleta, que tu boca luzca esa linda sonrisa. Tanto tiempo callada, tanto
tiempo ausente...
 



Frustración suicida
 

Ni siquiera pensó en apretar la perilla de la luz, se levantó de la cama a
oscuras con la misma angustia que se había acostado un rato antes. Tampoco se
le ocurrió cambiarse de ropa, sus miras se pusieron en la puerta hacia el
exterior, en busca de una solución que pusiera fin a su desdichada existencia.
No entendía qué podría haber fallado para que su intento suicida no llegara a
consumarse, el prospecto expresaba bien claro cuáles serían los efectos
inmediatos tratándose de una indigesta de capsulas, ni un toro habría tenido la
mínima opción de sobrevivir a la sobredosis de aquellos compuestos
medicinales de nombre impronunciable y de efectos secundarios
interminables.
 
Cuánta razón tenía el tal Murphy, pensaba, con su ley y las consecuencias
lógicas que siempre ocurren y que parecen fruto solo y exclusivamente de la
mala suerte, aunque siempre relativo a otros asuntos más cotidianos, como al
de las tostadas, que cuando se caen de las manos siempre van a dar al suelo
por la cara untada de mantequilla. Pero en cuanto al suicidio... No es
recomendable para nadie, que harto de frustraciones también se jodan las
intenciones de resolver por la vía más rápida, por la tremenda.
 
El fracasado propósito no desalentó su pretensión, al contrario, el miedo al
encuentro con la muerte era lo único que se había desvanecido, su hartazgo y
el deseo de despedirse de este mundo quedaban intactos, sin fisuras, con la
obsesión como única consejera, que le animaba a encontrar una nueva manera
de decir adiós para siempre.
 
La noche se hacía dueña de la ciudad y las calles y avenidas se mostraban



como escenarios inanimados por los que nada ni nadie transcurrían; ni un solo
vehículo que aprovechar como cómplice para un accidentado final. Solo el
viejo viaducto rompía la línea inalterable de enfiladas farolas encendidas,
marcando un paréntesis en el paisaje horizontal, como delimitando un lado y
otro, el de allá y el de acá, y como premonición que surgía en forma de idea,
la de acercarse al levadizo peatonal y desde lo alto esperar a los primeros
focos, ante los que precipitarse buscando un desenlace rápido.
 
Pero nada parecía salir a su gusto, cualquier pretensión quedaba gafaba de
antemano, como si la mala fortuna se hubiese empeñado en negarle cualquier
deseo. Cansado de una espera interminable decidió lanzarse al vacío contra el
oscuro asfalto que siniestramente se ofrecía a la fatalidad. Se subió, en pie,
sobre la baranda metálica del puente decidido al punto y final, con la noche
solitaria y la suave brisa como únicos testigos de su funesto destino. Estiró los
brazos en cruz y contra el vacío insolente se lanzó, quedando su desgraciado
padecer sobre el alquitrán de la calzada.
 
Por un momento, boca arriba y con la perspectiva estrellada, pensó estar
sumido en un profundo sueño, en una pesadilla surrealista en la que ni siquiera
la parca quería cuentas algunas con él. Había caído desde más de 10 metros y
su cuerpo no mostraba ni un solo rasguño, ni una contusión, ni el más mínimo
dolor o molestia producida por el golpe contra el suelo. Estaba claro que
aquella no era su noche... cuánta razón tenía Murphy.
 
Envuelto en el desánimo comenzó a vagar por la ciudad, concluyendo que la
providencia existe, así como las fuerzas o energías que nos guían y nos marcan
el camino en cada una de nuestras decisiones, aunque uno no quiera, si la
fortuna se empeña no se puede luchar contra los designios marcados en el



devenir de nuestro futuro.
 
Los fracasados intentos suicidas le convencían para darle una nueva
oportunidad a la vida y el ánimo vencía al desencanto al tiempo que el nuevo
día se presentaba con los primeros rayos de un sol luminoso y el trajín de
viandantes que ajenos a su vagar se cruzaban ante él ignorando su presencia.
 
Se detuvo ante un quiosco de periódicos y buscó dinero en sus bolsillos, pero
no encontró ni una sola moneda, solo halló la sorpresa al mirar la portada del
diario, al descubrir una foto con su imagen en su dormitorio, mostrando su
cuerpo inerte entre envases vacíos de medicamentos bajo un titular que rezaba:
"Se suicida un hombre de mediana edad en la soledad de su apartamento".
 



Anatomía de una composición
 

Suzanne leía sosegadamente sentada sobre la hierba fresca crecida a orillas
del pantano de Giverny. El manto verde se extendía a los pies de la alameda
entre los frágiles rayos solares del verano, temprano y cómplice de la
luminosidad que rompía sobre los tonos blancos de las faldas quietas. El
rascar de los pinceles sobre el lienzo sonorizaban la escena, entre la débil
franja contrapuesta al claro que los sombreros campestres marcaban en las
semblanzas femeninas y por la cálida brisa que jugueteando se colaba por
entre los blancos troncos y las bicolores hojas de los álamos.
 
¿Y qué sería de mis mañanas si no te vuelvo a ver por entre los rosales con
la gélida escarcha de las rosas en tus mejillas? Acariciando los pétalos
aterciopelados que se fueron abriendo con el nuevo día, rodeadas de espinas
dolientes que sangran al tacto de tu inocente dulzura.
 
¿Y cómo superar la ausencia de tus pasos, del taconear elegante y sereno
que transita continuo por entre mis pensamientos? A veces plácidos y otros
tantos inquietos, vulnerables, inseguros, que se agarran a la protección que
tu presencia me brinda.
 
¿Y de qué manera encontraría el norte de mi existir? Si no tengo la brújula
de tu sonrisa que marca el rumbo de mi corazón, que me guía y que me salva
del naufragio existencial. Que me anima y me consuela, que me cobija y me
defiende entre latidos.
 
¿Y adonde irían los deseos pretendidos en tantas noches de insomnio a la luz
de tu luna? Plateada y limpia, dormida...



 
La quietud quedó alterada por la joven modelo que volcaba el libro sobre sus
piernas cubiertas de blanca falda. Se quitó momentáneamente el sombrero de
su cabeza y con el pañuelo adornado de bordaduras secó el sudor de su frente.
Blanche continuó mezclando colores sobre la paleta, buscando el cromatismo,
y sin perder la concentración dijo con apacible tono de voz:
 
-No te muevas...
 



El recuerdo
 

El cambio de hora me tiene desconcertado. No acabo de acostumbrarme.
Llevo despierto dando vueltas en la cama por lo menos desde las cuatro de la
madrugada -Decía Cristóbal mientras se afeitaba ante el espejo -No sé si tanta
molestia servirá para algo, supongo que sí, que cuando la cambian todos los
años, y dos veces, no lo harán por gusto. Dicen que de esta manera se
aprovecha más y mejor la luz solar. Ellos sabrán, lo cierto es que a mí me
tienen un par de días medio tarumba. Un día de estos tengo que ponerle una
zapatilla nueva a esta dichosa llave, no cierra bien y no para de gotear -
continuaba monologando al tiempo que con su mano derecha apretaba con
fuerza el mando del grifo del lavabo.
 
Me tiene preocupado la cría de Lana, aún es pequeña y todavía no sabe que no
puede entrar en los sembrados. La madre se da cuenta… ¡qué lista es! Cuando
ve a la chiquitina que se mete dentro del huerto y comienza a escarbar entre
los surcos se esconde, como queriendo esquivar la regañina. Si continúa así
tendré que cercar el perímetro, al menos hasta que se haga mayor y aprenda.
 
Ayer aboné la terraza de arriba, la dejaré descansar este año y sembraré la de
abajo. Lechugas, rúcula, espinacas, y tengo la duda si también probar con
algunas coles lombardas. No sé cómo se dará. Matías me ha dicho que a él se
le dieron bien el año pasado.
 
No he dormido bien esta noche, con eso de la hora... Fíjate que cuando me
levanté y salí ahí afuera estaba todo como la boca de un lobo, sin una sola
estrella en el cielo. Hasta el gallo estaba durmiendo todavía. Recogí los
huevos del gallinero y les puse comida y agua limpia en el comedero. Estoy



pensando en cambiarle a Matías un par de gallinas por una pareja de conejos,
no sé para qué queremos tantos huevos si no los comemos. En cambio los
conejos crían con mucha frecuencia y se venden a buen precio, además no
gastan en comida, con el forraje es suficiente.
 
¡Uy! Creía que era más temprano -exclamaba mirando el reloj de la mesilla de
noche al tiempo que se ajustaba con prisa el cinturón -. ¡No te digo…! El
cambio de hora me tiene confundido. No queda mucho para que pase el
autobús. Ya no para enfrente, al otro lado de la carretera, ahora han puesto una
marquesina un poco más abajo, después de la curva. Está mejor así, queda un
poco más lejos pero no es tan peligroso. Antes había que adentrarse en la
calzada para verlo venir y como no estuvieras atento se te iba y había que
esperar una hora más hasta el próximo, con el cabreo... No quiero llevarme el
coche porque supone más molestias que comodidad, luego no encuentro
aparcamiento y estoy media mañana como un tonto dándole vueltas al
ayuntamiento hasta que consigo un hueco. Me pone de mal humor tanta pérdida
de tiempo.
 
Lo podía dejar para otro día, no corre prisa, tengo todavía un par de meses
para renovar el arrendamiento del nicho, pero prefiero acercarme hoy a la
ciudad y así me quedo más tranquilo. Estas cosas se van dejando y por mal del
demonio lo echo en olvido y me encuentro con un disgusto de por vida. No me
lo perdonaría por nada en el mundo, me moriría de pena antes de que llegase
mi hora pensando que no podría compartir la eternidad contigo. Así que lo
renuevo y de camino me paso por el campo santo. Limpio la lápida y pongo
unos gladiolos a ambos lados. Sé que son las flores que más te gustan. Bueno,
cariño, me tengo que ir... Estaré de regreso para el mediodía. ¡Un beso! -
agarró el portarretratos y se lo acercó a la boca, dejando la impronta de sus



labios sobre el cristal.



Transitoriedad efervescente
 

Su vida había cambiado rotundamente desde hacía un par de meses atrás,
desde que comenzó a sufrir aquellos brotes de alucinaciones, una enfermedad
que el psiquiatra definió como esquizofrenia efervescente transitoria, un
término que seguramente no habría entendido de no ser él el que la padecía.
Nunca sabe uno cómo va a reaccionar nuestro cerebro, frente a
acontecimientos para los que nunca se está preparado del todo. De todas
maneras, el subconsciente es tan reservado para sus cosas que, si no fuese
porque de vez en cuando salen y florecen, uno pensaría que son cosas de otro,
otro yo que vive dentro de uno mismo y que nos cuesta controlar en
determinadas acciones o momentos.
 
Esas eran las excusas o explicaciones que el doctor le había dado entre las, ya
casi perdidas en número, sesiones terapéuticas en las que se pasaba la hora de
duración tumbado en el diván sin apenas decir nada, pues era el especialista
en psiquiatría el que no paraba de hablar y le contaba todos aquellos detalles
sobre su recién aparecida enfermedad, cualquiera diría que tenían los turnos
cambiados y que el médico era el paciente, a no ser porque ya desde el primer
encuentro le dijo que no se extrañara por la inusual técnica, que consistía en
todo lo contrario a lo establecido en medicina psiquiátrica, que, en vez de
escuchar al enfermo y que éste dijera boludeses constantemente, el doctor
trataba de sustituir sus miedos entreteniéndole con temas ajenos a sus
dolencias psíquicas.
 
Lo difícil para Ramón era tener que soportar de vez en cuando las teorías
futbolísticas de Bilardo, cuando no existía asunto más aburrido para él que el
deporte del balompié. Algo con lo que tenía que haber contado cuando



comenzaron las visitas, al comprobar el primer día su marcado acento
argentino.
 
Era complicado analizar las causas por las que aparecían los brotes
esquizofrénicos, el doctor le había dicho que tenía que buscar en su memoria
un acontecimiento clave, posiblemente traumático, tan doloroso que el propio
subconsciente se habría creado una coraza como antídoto, para que su
recuerdo no le afectara, y ese con toda probabilidad sería el olvido. El
cerebro es como el disco duro de un ordenador, que por más que se limpian
datos inservibles siempre queda una copia de esos archivos por alguna carpeta
invisible que los retiene, sacándolos a la luz cuando nos adentramos en sus
entrañas electrónicas.
 
Sin duda alguna la coraza de defensa del subconsciente tendría que ser muy
buena, tanto que por más que trataba de buscar una afectación tan traumática
no la encontraba. Su vida era muy tranquila y ordenada, no tomaba drogas, no
bebía alcohol, no sufría enfermedades ajenas a la transitoria efervescente que
padecía... El problema tendría que estar relacionado con su hogar, algo tenía
que haber sucedido allí mismo y por eso al regresar empeoraba y sus
alucinaciones volvían con más frecuencia hasta tener que hospitalizarlo.
 
En dos ocasiones lo habían tenido que llevar al hospital y dejarlo ingresado
temporalmente, pero aunque continuara con la medicación recetada, al poco
tiempo de nuevo regresaban las extrañas voces y visiones que le hacían vivir
en un estado constante de pánico y ansiedad, y con la sensación de que su
cerebro ya había dejado de funcionar correctamente para siempre.
 
Al menos su caso no era tan grave como otros aparecidos recientemente en la



ciudad, de un mes a esa parte se habían sucedido una cantidad tan poco
habitual de afectados por la esquizofrenia que de haber sido enfermedad
contagiosa las autoridades habrían declarado obligatoriamente el estado de
alerta en toda la región. Según el doctor, habían surgido casos tan llamativos
de alucinaciones que incluso llegaron a ser titulares en las noticias. Algunos
con consecuencias lamentables, como el del fontanero que se precipitó por su
patio de luz desde la cuarta planta del edificio donde vivía, los vecinos
declararon que se le había ido la cabeza, que decía ser funámbulo y con
paraguas abierto en mano trató de cruzar el patio sobre las cuerdas del
tendedero de la ropa. Otros no pasaron de ser simples anécdotas graciosas,
como la que protagonizó la camarera del restaurante a la que tuvieron que
bajar de la estatua ecuestre de la Plaza Central, desnuda y gritando que era
Lady Godiva.
 
Ante lo alarmante de la situación, algunos especialistas comenzaban a sacar
conclusiones sobre el tema y tanto fue así que no pasaba día en que las
tertulias radiales sacaran a relucir aquel problema que tanto preocupaba a la
comunidad. Las opiniones eran dispares en cuanto a las causas posibles que
provocaban los brotes esquizofrénicos y los había desde los que se lo
achacaban a la sequía extrema padecida aquel año en el que apenas llovió,
hasta los que aseguraban que podría tratarse de una herencia genealógica. Y
fue precisamente escuchando la radio e interesándose por el tema que le
afectaba cuando descubrió el origen de su afectación efervescente transitoria.
 
Hacía frío y le apetecía algo caliente para cenar, así que decidió prepararse
una sopa instantánea de pollo. Llenó la taza de agua, la puso a calentar en el
microondas y, al tiempo que con las tijeras cortaba el sobre que contenía el
preparado alimenticio, dieron comienzo las noticias con la siguiente cabecera:



Importante golpe al narcotráfico. Las autoridades policiales han
desarticulado una banda criminal dedicada al tráfico de drogas que
operaba en el país. Se ha incautado un importante cargamento de mescalina
que los traficantes introducían a través de la frontera camuflado en
preparados alimenticios de la marca "El pollo feliz". La policía anda tras la
pista de una partida con destino desconocido.
 



Caprichoso Cupido
 

De no haberlo vivido por ella misma jamás se hubiera imaginado que estas
cosas tan caprichosas del destino podrían ocurrir, que Cupido tuviese una
tarde de antojo y pusiera sus flechas donde nunca tendría que haber apuntado.
Pero ya se sabe, los ojos del dios del deseo amoroso están cubiertos por una
tupida venda que su divina mirada no puede atravesar. El corazón de Virginia
fue clavado por una de sus armas arrojadizas e inconscientemente cayó
fulgurante ante los brazos de un hombre, precisamente el menos adecuado.
 
No llevaba muchos días en la facultad de filosofía de Salamanca cuando
comenzó a sentir una atracción especial por su profesor, Marcelo era un
hombre joven que no coincidía con los parámetros habituales de docente
entrado en años, al contrario, aunque les doblaba la edad la relación con sus
alumnos no discurría con tintes paternalistas sino más cercano, algo así como
el amigo experimentado del grupo que cada día acudía al encuentro en las
aulas universitarias. Un hombre amable, cordial y comprometido con su
alumnado en los problemas e inquietudes propias de juventud.
 
En un principio no dejaba de ser una ilusión que suponía transitoria, muchas
de sus compañeras universitarias también suspiraban por el profesor pero de
igual modo todas eran conscientes de que Marcelo no daba tregua ni bajaba la
guardia en lo relacionado a su vida intima, todas sabían que era un hombre
soltero y a simple vista sin compromiso, así que por otro lado también las
colocaba en posición privilegiada, en casaderas con posibilidad. Lo que
tampoco podría imaginar es que sin tomárselo en serio comenzara a recibir
señales de reciprocidad por parte de él, demasiado atento, demasiados
detalles con ella que fue identificando como señales de complicidad, hasta



que, sin esperarlo, un día la retuvo a la salida de clase con excusas
relacionadas con los estudios para aprovechar la oportunidad e invitarla a
almorzar.
 
No dijo que no, accedió a la invitación, aunque con reservas de que fuese lo
correcto, no desconfiaba de aquel hombre, al contrario, le daba confianza y se
sentía segura en su compañía, pero temía una reacción desacreditadora por
parte de sus amigas y compañeras que podrían acusarla de ir más allá de lo
que realmente era, un almuerzo sin compromiso alguno.
 
Pero aquel encuentro no fue casual, ni por la parte de Marcelo ni por la del
hijo de Venus, que se valió del momento para lanzar la flecha que despertó
definitivamente los sentimientos de ambos y unirlos en pareja. El compromiso
se hizo oficial para todos y por supuesto también para los padres adoptivos de
Virginia, a los que les comunicó su decisión de compartir la vida con el
hombre que creía el ideal. Nunca le ocultaron su verdadero origen ni la
historia que les contó su casi desconocida madre biológica, de la que apenas
tenían conocimientos.
 
El azar la había puesto en sus vidas cuando una joven embarazada a punto de
dar a luz y sin dinero se acercó a ellos en aquella gasolinera de carretera, no
dudaron en ofrecerse para llevarla en el vehículo hasta Madrid, donde vivían.
Por el camino les contó su angustia y la falta de apoyo recibido por parte de
sus padres cuando se quedó embarazada de un joven adolescente de su edad,
que justo antes de conocer su embarazo había emigrado con sus padres a otra
ciudad, a Valladolid, adonde pretendía llegar con la esperanza de encontrarlo
y comunicarle que él era el padre de la criatura que llevaba en sus entrañas.
 



Pero no pudo cumplir su deseo, poco antes de llegar a Madrid rompió aguas y
falleció en el parto. La falta de documentación u otro indicio que la
identificara los puso en la disyuntiva de adoptar a la recién nacida niña, a la
que pusieron el mismo nombre que su madre. Sus únicas pertenencias
consistían en un pequeño bolso de mano, en el que guardaba un diario sin
escribir y una foto de ella entre sus páginas. Aquella era la única referencia
que tenía de su madre natural, la que no le sirvió para encontrar el rastro de su
identidad. Virginia guardaba con mucho cariño la foto en blanco y negro
heredada, con la esperanza de que algún día le sirviera como llave al
conocimiento de su verdadera identidad.
 
Sin embargo, al contrario que a su desconocida madre, la fortuna le había
sonreído doblemente, primero por haber sido adoptada por quienes le dieron
todo el cariño que pueda recibir una hija y por último encontrando a Marcelo,
de quien se sentía enamorada y correspondida, hasta tal punto de tomar la
decisión de unir sus vidas. Virginia comenzó la mudanza de las pocas
pertenencias que guardaba en el piso de estudiante que compartía con otras
compañeras y comenzó a colgar sus ropas en el armario del hasta ese momento
dormitorio de soltero de Marcelo, con tan mala suerte que en un descuidado
giro dio con el codo al portarretratos que sobre el chifonier mostraba una foto
de sus padres, rompiéndose el cristal al caer al suelo.
 
Preocupada por el descalabro se apresuró a terminar de ordenar sus cosas
pensando en reponer el cristal y volver a colocar el marco en su lugar lo antes
posible, para que Marcelo no lo notara ni lo echara en falta. Recogió los
cristales esparcidos por el suelo y metió el portarretratos en una bolsa, con la
que se apresuró en dirección a la cristalería más cercana.
 



Llegó al establecimiento y el cristalero se dispuso a reponer el cristal nuevo.
Separó la tapa trasera, extrajo la imagen familiar para tomar las medidas
correctas y las dejó sobre el mostrador. El dependiente entró en la trastienda
taller para cortar el vidrio y entre tanto Virginia sintió curiosidad por observar
con detenimiento el rostro de sus suegros a los que todavía no conocía en
persona. Asió la fotografía con las manos y al hacerlo comprobó que tras ella
había otra estampa oculta, una imagen que nunca podía haber llegado a
imaginar. Era una copia igual a la foto de su madre, la que con tanto cariño
conservaba. Pero ésta, a diferencia de la suya, contenía una dedicatoria a tinta:
Por siempre tuya.
 



Crónica de un exorcismo
 

Quedó sorprendido, atónito, sin reacción momentánea, cuando descubrió el
origen de los extraños sucesos nocturnos que ocurrían en torno a él.
 
Todo comenzó un par de años atrás, con las primeras sospechas de que algo
sucedía en su hogar durante la noche y que no tenía explicación lógica, aunque
era muy probable que las anomalías estuvieran ocurriendo desde mucho
tiempo atrás y no hubiera puesto atención en ellas anteriormente. La mañana
que encontró abierta la bolsa de rosquillas, dejada la noche anterior antes de
irse a dormir sobre la mesa de la cocina, sin precintar y con dos unidades
menos, fue el hecho detonante que puso en alerta a Eduardo, de que alguna
desconocida presencia se había comido el par de rosquillas faltantes. Se las
comieron allí mismo. A esa conclusión llegó después de ver el reguero de
pisquitos blancos que dejaba el azúcar glas sobre el suelo en dirección
opuesta a su dormitorio.
 
Aquella extrañeza pasó rápido al olvido cuando vio que la ventana de la
cocina estaba entreabierta, con espacio suficiente como para dejar entrar el
cuerpo de algún animal. Un gato, un pájaro, incluso algún pequeño ratoncillo
que al olor de la comida se habría aventurado a colarse en el interior tras el
rastro goloso. Los restos esparcidos por el piso adquirieron normalidad y dio
por resuelta la extrañeza. Sin embargo, las suspicacias se activaron de nuevo
cuando algunas mañanas más tarde encontró otro raro suceso, la lámpara de la
entrada sobre la consola recibidor estaba encendida. Qué extraño, pensó nada
más verla. No acostumbraba a encenderla salvo en contadas ocasiones en las
que regresaba a casa por la noche o sin luz natural y desde la tarde anterior no
había salido de la casa y no había necesitado encenderla, estaba seguro de ni



siquiera haberse acercado a la puerta de la entrada.
 
A partir de entonces comenzó a tomarse más en serio cualquier detalle que no
encontrara dentro de la normalidad, anormalidades que fueron sucediéndose
cada vez más asiduas y más evidentes de que una extraña presencia era la
causante de todas las anomalías, siempre durante la noche, cuando dormía, y
sin rastro alguno de cómo accedía al interior de la vivienda. Puertas cerradas,
luces de las restantes habitaciones encendidas, portarretratos cambiados de
lugar... Los inexplicables sucesos se habían convertido en una pesadilla que le
intimidaban con una frecuencia casi diaria, hasta el punto de empezar
sugestionarse con cada ruido extraño y a cualquier hora del día o por una
simple corriente de aire, cualquier mínimo detalle le amedrentaba, le
impresionaba hasta erizársele la piel.
 
Llego a la determinación de que se trataba de un caso claro de poltergeist. La
casa donde vivía estaba situada en un lugar histórico de la ciudad, donde bien
pudo haber existido anteriormente otro tipo de edificación, tal vez un antiguo
hospital, un cementerio, o quizás una casa encantada, por la que vagara algún
alma en pena atrapada en el limbo y con deseos de encontrar el camino
definitivo. Aquellas señales podrían ser una llamada de atención, estaba claro
que algún espíritu reclamaba su ayuda. Pero, ¿cómo ponerse en contacto con
él, de qué manera podría comunicarse para entender cuáles eran sus demandas
y así cumplirlas?, de modo que pudieran encontrar la paz los dos, el duende y
él.
 
Se decidió por poner remedio a la angustia que le provocaban aquellos
fenómenos y fue a pedir consejo a una espiritista curtida en mil batallas
demoníacas. Acudió a su casa y tras un examen exhaustivo le propuso una



limpieza de influencias negativas que ella notaba en su cuerpo cuando entraba
en trance buscando el maligno espíritu que le atormentaba. Al día siguiente,
para no perder el tiempo, la espiritista se encerró en el hogar de Eduardo y
sembró todas las habitaciones de crucifijos y velas encendidas para que
sirvieran de guía al alma en pena atormentada y prisionera en su vivienda.
Conjuros y más conjuros, rezos y pronunciamientos mágicos como puente entre
lo físico y lo espiritual, y agua bendita de la iglesia cercana pulverizada por
cada rincón. Una jornada entera de limpieza entre los dos mundos hasta que la
médium dio por concluido el exorcismo.
 
Por primera vez en mucho tiempo se dispuso a dormir tranquilo, sin la
inquietud que le producía el misterio de no saber qué encontraría a la mañana
siguiente como fruto de los extraños fenómenos ocurridos durante la noche.
Cuando despertó lo hizo con el interrogante como guía, fue comprobando una
por una todas las estancias de la casa sin nada anómalo que resaltar, todo
estaba en sus sitio, en orden, y los conjuros parecían haber dado resultado.
 
Pero sólo fue flor de un día, porque a la mañana siguiente de nuevo las señales
de la desconocida presencia se hacían patentes. Las puertas de la despensa
estaban abiertas de par en par, al igual que el frigorífico, donde aparecía todo
revuelto. Además, y especialmente, se encontraba cansado, como si toda la
noche durmiendo no le hubiese proporcionado suficiente descanso, y con una
pesadez en el estómago poco acostumbrada.
 
Desesperado, ante el regreso de los fenómenos paranormales, pensó que lo
mejor sería buscar una solución definitiva, poner tierra de por medio, vender
la casa y comprar otra en otro lugar de la ciudad asegurándose de que no
hallaría nuevas sorpresas de tipo fantasmagórico. Tendría que ser un sitio



nuevo, en un terreno puro, sin posible contaminación espiritista. Y así,
decidido a poner punto y final, a comenzar una nueva etapa de su vida sin
influencias de otro mundo, se fue a dormir.
 
Se acostó y cuando despertó al día siguiente notó una extraña y pegajosa
sensación entre su piel y las sábanas, movió la mano tratando de averiguar de
qué se trataba y al hacerlo topó con un objeto de cristal, lo agarró, lo sacó de
entre el tejido de lienzo y desorientado y sorprendido comprobó que también
la mano la tenía pringada de aquella sustancia que contenía el tarro. Se levantó
de la cama y fue entonces, frente al espejo, cuando encontró la respuesta, al
ver que su boca y todo el contorno la tenía manchada de mermelada de
frambuesa.



Extraña atracción
 

-¡Maldito despertador! -exclamó Eduardo a oscuras, alargando la mano hacia
la mesilla de noche y tratando de pulsar el percusor que detendría el estridente
sonido. No fueron pocos los intentos frustrados por deshacerse de aquel viejo
radio-reloj que interrumpía su descanso cuando le venía en gana, saltándose la
configuración a su albedrío y alborotando el sueño, pero siempre aparecía en
el último suspiro el recuerdo de su amigo de la infancia para salvarlo del
estropicio. El electrónico avisador del tiempo era el único regalo que tenía de
él y rechazarlo sería como borrar de su memoria muchos recuerdos de infancia
y juventud. Tantas veces le había reprochado no haber escogido otro regalo de
boda, algo más discreto, decorativo, aunque no hubiese tenido utilidad alguna.
 
Demasiados recuerdos, demasiado aprecio a los objetos que le retraían a
tiempos mejores en los que la soledad sonaba a palabra de diccionario ajeno.
Era como agarrarse al recuerdo de mejores días en los que sus sentimientos y
sentidos tenían dueños, nombres propios. Nada era lo mismo desde que María
le dejó sobre la mesa del escritorio la alianza de boda grabada, junto a las
llaves de la casa y una escueta nota escrita con palabras de despedida: Te
quise tanto que no me quedó el valor suficiente para decirte adiós.
 
Se sentó en la cama buscando con la mirada los primeros rayos de luz que se
colaban por entre los agujeros de la persiana del ventanal y giró la cabeza
varias veces hacia un lado, después hacia el otro, al tiempo que se
desperezaba con el sonido del acomodo cervical. Sus pies se abrieron paso en
la búsqueda hasta encontrar las pantuflas a cuadros grises y, tras calzarse, se
levantó en dirección a la ventana, buscando la correa que elevara las láminas
delgadas de aluminio que tras los cristales sujetaban el énfasis con que el



nuevo día se anunciaba.
 
Pocas cosas sucedían al azar, uno tras otro los movimientos metódicos le
sumergían en un ritual cotidiano que comenzaba en la cocina con el sonido de
la vieja cafetera acompañado del trinar del canario enjaulado, que alegre y
dinámico saltaba de un lado a otro de los barrotes con la seguridad adquirida
de que su fresca hoja de lechuga estaba a punto de aparecer. Un toque preciso
al botón de la radio y surgían los primeros sonidos mundanos para acompañar
al café en el balcón con el río de fondo en el paisaje. Entre los verdes tonos
del soto y el gris granito del paseo ribereño.
 
Nada parecía alterar la cotidianidad, la monotonía que embargaba su vida. Los
primeros viandantes aparecían entre el luminoso día, unos caminando y otros
invitando al sol a regalarles su energía sentados en los forjados bancos
metálicos de sinuosas formas modernistas. De repente, el desplazar de su
mirada fue a centrarse en uno de los asientos urbanos, de nuevo aquel
misterioso hombre aparecía sentado frente a su casa como en los últimos días,
unas veces leyendo, otras parecía escuchar la radio con los pequeños
auriculares insertados en los oídos y aquella mañana se mostraba con una
carpeta negra sobre sus piernas cruzadas que le servía de apoyo para escribir.
 
Hacía varios meses desde que había interrumpido en su vida sorpresivamente.
Nunca antes le había visto, desde aquella mañana en la que intercambiaron
algunas palabras en la tienda de animales y desde entonces la coincidencia los
colocaba en muchos sitios a la vez. En el supermercado, en el cine, en la
cafetería, incluso en el cementerio lo vio en una ocasión cruzar entre las
tumbas a lo lejos, mientras limpiaba la lápida de su madre.
 



La intriga se había apoderado de él y la curiosidad por saber quién era aquel
extraño aumentaba con cada aparición. No se sentía intimidado, no era esa la
sensación que le producía su aparente casual presencia, de la extrañeza pasó a
la curiosidad y de la costumbre de observarlo a sentir una rara atracción. En
más de una ocasión llegó a pensar en provocar un encuentro, en forzar una
conversación que le ayudara a despejar dudas, quizás tropezar
descuidadamente o preguntarle la hora.
 
Mientras que por su mente se sucedían pensamientos, más de aceptación que
de rechazo, el extraño personaje continuaba escribiendo y de vez en cuando
arrancando hojas del cuaderno para depositarlas en la papelera de al lado
después de arrugarlas, como no convencido de lo escrito en ellas. Nunca antes
había sentido atracción por un hombre, lo que le situó en una cuestión que no
quería aceptar. Tenía claro que era el sexo femenino lo que le seducía y no el
otro, y luchaba por no aceptar los sentimientos opuestos que florecían cada
vez con mayor fuerza, hasta ponerlo en la disyuntiva de elegir si sería
conveniente averiguar el por qué.
 
Su inquietud lo llevaba del balcón al interior de la vivienda, iba y venía, y
entre idas y venidas algún que otro acto de espionaje a través de los visillos
de las ventanas. Comenzaba a ver en aquella figura a un hombre atractivo,
guapo, elegante. No era posible que su deseo se estuviera inclinando hacia un
ejemplar de su mismo género, algo estaba cambiando en él o tal vez fuese algo
natural que llevaba en el subconsciente y que de repente estuviera emergiendo,
estaba demasiado confuso como para acertar a definir qué significaba aquella
novedad prohibida.
 
Entre lo ético y lo no aconsejable tomó la decisión de bajar a la calle y



acercarse a él como el que no quiere la cosa, desinteresadamente. Pensó en
comprar el periódico y sentarse en el mismo banco, tratar de entablar
conversación con alguna excusa que se le ocurriera. Era necesario dar un paso
adelante y descubrir lo que de verdad o ficticio guardaban sus inquietudes.
Una ducha rápida y una elección algo más lenta delante del armario buscando
una conjunción más o menos estilosa, que ofreciera buena percepción. Bajó
las escaleras con la incertidumbre como compañera y al llegar al exterior se
encontró con una sorpresa no calculada, el desconocido ya no estaba sentado
en el banco, había desaparecido en un plis-plas, en un abrir y cerrar de ojos.
Miró hacia un lado y a otro de la calle y no encontró ni el mínimo rastro de su
presencia.
 
La desaparición repentina le dejó desorientado algunos minutos hasta tomar la
decisión de continuar con el plan marcado, comprar el noticiero y sentarse
disimuladamente en el banco ahora solitario, pensando en curiosear en las
notas desechadas en la papelera. Le embargaba la necesidad imperiosa de
conocer algún detalle sobre su identidad y husmear entre sus escritos podría
ayudarle encontrar algunos indicios, ¿quién era, cómo pensaba, a qué se
dedicaba...?
 
Cruzó la calle con el periódico en la mano, desplegando sus hojas al azar, y se
situó de pie junto al banco. Un par de minutos de disimulo mirando el interior
de la papelera y se acopló junto a ella sobre los fríos y negros asientos
metálicos. En el mismo lugar en el que el misterioso personaje escribió sus
notas desechadas minutos antes. Pasó algunas páginas y después de asegurarse
de que nadie le observaba metió la mano en la papelera y sacó varios de
aquellos papeles arrugados. Los alisó sobre el papel impreso y los sobrepuso
uno sobre otro.



 
Las notas enseñaban una letra un tanto confusa, deformada y difícilmente
legible, Sólo algunas frases construidas sobre un bosque de borrones, lo que
dejaba adivinar el inestable estado de ánimo del individuo que las escribió.
Nada indicaba en ellas un orden, algo casi imprescindible para tratar de llegar
a una conclusión relativa. En la primera de las notas no encontró más que
algunas palabras que le corroboraban la inestabilidad emocional, el principio
de una frase inconclusa, pues no decía otra cosa que: Es insoportable
continuar con este sentimiento de culpabilidad que...
 
La segunda era la más extensa de las tres notas, sin dejar de ser un galimatías
escondiendo una realidad. Decía: Pudo haber sido de otra manera diferente
si a mí no me hubiese advertido la curiosidad. O tal vez si hubiese
encontrado afirmación entre mi manera de pensar y tu aceptación, pero ni lo
uno ni lo otro. Por mi parte me cuesta aceptar esta extraña atracción
prohibida hacia tu persona, pues yo soy un hombre y por lo mismo te tengo a
ti. Por la tuya no puedo deducir indiferencia sino ignorancia... quizás no
sepas siquiera que existo, cuanto más conocer mis sentimientos. Perder el
sentido de la orientación por un hombre era algo que no entraba en mis
planes, nunca pensé que me ocurriría a mí. Cuánto maldigo que mi querida
mascota necesitara desparasitarse, cuánto podría haberme ahorrado si no
te hubiese conocido.
 
Realmente desconcertado. Aquella nota decía lo suficiente como para
identificarse con ella, se dio por aludido en aquel relato, hasta el punto de que
pareciera ir dirigida hacia él. El texto descubría a un hombre con sentimientos
encontrados, similares a los que le dictaba su estado afectivo. No era posible
que aquello estuviese ocurriendo. Dos hombres atraídos entre sí sin una



relación directa que la alimentara. Sorprendido y con manos temblorosas se
dispuso a leer la tercera, pero aquella concisa nota no reflejaba nada más que
tres palabras completas y una cuarta inacabada acompañada de un borrón:
Cómo expresarte mis sent...
 
Entre la siguiente reacción física y la lectura del último apunte transcurrieron
un par de eternos minutos. Pero algo ocurrió que detuvo su intención de volver
a meter por segunda vez la mano en la papelera y extraer algunos de aquellos
papeles nuevamente.
 
Un murmullo comenzó a distraer su atención a lo lejos con la concentración de
viandantes agolpándose en la baranda del río, cercano al puente que lo
cruzaba. La gente corría hacia aquél punto determinado para asomarse al
caudal, al tiempo que otros parecían gritar desconsoladamente llevándose las
manos a la cabeza. Su curiosidad se equilibró como en una balanza y pudo más
el empuje de asomarse a la baranda que al fondo de la papelera.
 
En principio no observó que estuviese ocurriendo nada anormal, pero de
repente un destello reflejado en la corriente imantó su mirada, atrayéndola
hacia un objeto oscuro que navegaba como barco a la deriva entre las turbias
aguas. Una carpeta negra y unas hojas de papel que naufragaban río abajo.
 



Ira cegadora
 

¿Cómo parar el llanto del pequeño Lucas en brazos de su padre? Era
imposible consolarlo. No se podría explicar por qué el niño había roto a
llorar sin un motivo aparente, no tenía edad suficiente como para entender la
situación de lo ocurrido, el drama que cubría la estancia. Solo cabría
entenderse si aceptáramos un sexto sentido de la intuición que vamos
perdiendo con al pasar de los años, al igual que la piel se muda en nuestro
cuerpo sin darnos cuenta. En cambio, su padre, si era entendible que estuviera
llorando a lágrima viva. Existían los motivos. La escena por sí sola se bastaba
para la comprensión. Toda la habitación ensangrentada, un hombre sentado en
el suelo junto a la ventana con su hijo en brazos y el cuerpo inerte decapitado
sobre la alfombra, el de su querida compañera.
 
Embargado por los sentimientos dispares vividos en apenas un puñado de
minutos, el padre se sumía en la amargura, en el dolor por la pérdida del ser
querido que tanto ofreció a cambio de nada. Todo por una chispa inexplicable,
suficiente como para encender la ira y cegarse. Nada como el dolor de un hijo
para comprender mil reacciones incontroladas diferentes, pero surgió una
sola, la más primitiva de cuantas se puedan imaginar con la venganza como
condicionante. El fruto de una percepción errónea con trágicas consecuencias.
 
La katana manchada de sangre yacía a unas cuartas del cuerpo dividido en dos,
fue tanta la ira concentrada en energía que le bastó un único movimiento del
metal agarrado con las dos manos para dejar seccionada la cabeza con la
afilada hoja. Se maldecía por su incomprensible reacción, por no haber
comprobado la realidad, por la violencia desatada, por su inexplicable manera
de actuar. Fue todo tan repentino, parecía tan evidente...



 
Si hubiesen elegido otra decoración diferente a la oriental, o tal vez con haber
rechazado la espada japonesa y colocado en su lugar un jarrón dinástico
habría sido suficiente. O simplemente con no haber estado expuesta sobre el
mueble de la sala sin enfundar, con eso quizás habría bastado para ganar un
minuto de razonamiento antes de la repentina reacción. Preguntas y más
preguntas que se agolpaban en busca de una excusa que le aliviara el
sentimiento de culpabilidad que le invadía. Tantos momentos vividos, tantos
recuerdos y tan fiel compañía pagada con la peor de las monedas.
 
-¡Si pudiera volver el tiempo atrás y disfrutar de otra oportunidad para poder
evitar lo inevitable!- exclamaba entre lamentos y sollozos al tiempo que mecía
a Lucas en sus brazos tratando de consolar su llanto. Los buenos momentos
compartidos con ella pasaban por su mente como un río de sensaciones
amargas envueltas en el dolor y en el tormento, nunca antes había querido a
otra como a ella. Recordaba cuándo la vio por primera vez, tímida, miedosa a
causa de sus experiencias vividas, pero no dudó ni un momento en ofrecerle su
hogar y una vida en familia. Una vida entera llena de satisfacciones
compartidas que se evaporaron por un mal entendido, lo que le empujó a
consumar la desdicha de todos, a cometer un espantoso crimen.
 
Recordaba sus paseos por el campo, su alegría, su predisposición contante
para hacerles feliz a él y a su hijo, especialmente al niño, con quien compartía
juegos. Incluso le perdonaba sus aventuras amorosas, sus escapadas
esporádicas con algún que otro pretendiente del barrio. Nada era lo suficiente
ofensivo comparado con el amor que les entregaba a él y a su hijo.
 
Pasado un rato el llanto se silenció en el hogar, aunque no la pena. Lucas se



había vuelto a dormir en sus brazos y se dirigió al dormitorio, hacia la cuna,
donde lo dejó. Regresó a la sala y abrió una hoja de la ventana para airear el
denso ambiente cargado de atrocidad desmedida. Lana perecía como un
juguete de peluche destrapado al que había que retirar de la estancia, limpiar
la sangre de las paredes y de la curvada espada, quemar la alfombra y
deshacerse del cuerpo. Tenía que ocultar el despropósito antes de que a
alguien se le ocurriera visitarlos. Las preguntas comenzaron a sustituirse unas
por otras, entremezcladas, entre la solución y el arrepentimiento.
 
Nada de aquello hubiera ocurrido de haberse preocupado más por el estado de
su hijo que por la sangre en el hocico de Lana cuando salía de la alcoba
moviendo el rabo con síntomas de alegría, pero no fue así. La venganza
sustituyó al razonamiento por unos segundos y su instinto lo arrastró hacia la
espada, con la que cegó la vida de la noble perrita.
 
Tres pasos con la incertidumbre en el pensamiento hasta el dormitorio y se
topó con la realidad no imaginada. Una escena plácida y surrealista, la del
pequeño Lucas descansando y la de una serpiente despedazada a los pies de su
cuna.
 



El funámbulo
 

No alcanzaba a recordar cuándo sucedió por primera vez, cuándo fue que
decidió ser funámbulo, pero sí que lo más lejano en el recuerdo eran los
primeros juegos relacionados con el caminar equilibrista sobre el alambre o la
cuerda. Fueron los pajaritos los que atrajeron su atención primera, posados
sobre el tendido eléctrico que proyectaban su sombra sobre el suelo de tierra
pisada en el patio de su hogar en la niñez, y en el del colegio, y en el de las
calles, siempre miraba al suelo buscando la proyectada sombra para subirse a
ella y soñar que caminaba por el aire sobre una fina línea que a veces se
balanceaba a merced del viento, al ritmo de la brisa otoñal con el sol de la
mañana.
 
Los años de su infancia pasaban sobre las líneas delgadas dibujadas en
sombra, con pajaritos o sin ellos, para ir después añadiendo otras siluetas,
otros soportes proyectados, como las cuerdas de los tendederos, a los que
esperaba impaciente que su madre recogiera la ropa seca para recorrer sus
fantasías sobre sus improntas reflejadas, con pinzas o sin ellas, sin importarle
el atrevimiento en muchas ocasiones de añadirle más riesgo, más dificultad al
recorrido, con algún inesperado obstáculo, como algún calcetín remolón que
quedó olvidado o aún por terminar de secar. Y hasta por las maromas y
alambres amarrados a cualquier parte se aventuró, por los que sujetaban el
ansia de libertad de los arbolitos jóvenes sembrados en el jardín, para que
crecieran esbeltos, erguidos, y no se viciaran inclinándose por su propio peso,
se arriesgaba a subir por ellos, a caminar por sus sombras reflejadas sobre la
pedregosa superficie ajardinada.
 
Con los primeros destellos de rebeldía en la adolescencia surgió el deseo



determinante de pasar a lo físico, de cambiar las sombras por la realidad y, un
día, empujado por la inquietud, se propuso dar el paso definitivo, atar una
cuerda de una reja a otra de las ventanas y caminar sobre ella.
 
Un primer intento frustrado que dio con sus huesos en el suelo, con un fuerte
golpe que pudo haberle dejado perores consecuencias que simples
magulladuras. Continuó intentándolo apoyado en la caña del tendedero hasta
dar los primeros pasos, superando cada vez más el espacio recorrido, y
siempre con su sombra reflejada cercana, a su lado.
 
Era tanta su destreza que no esperó la oportunidad, fue a buscarla,
ofreciéndose al circo que un día sin protagonismo levantó la carpa ante sus
sueños, y fue allí donde se le presentó la ocasión después de una prueba sobre
la cuerda baja entre saltimbanquis, equilibristas y otros acróbatas. Llegó la
noche y con ella su gran prueba de fuego, la definitiva, tendría que caminar
sobre el alambre en las alturas y con la red como única aliada.
 
Subió por el mástil hasta todo lo alto, hasta la plataforma base desde donde
partía el tenso hilo metálico y anunciaron su debut. Los aplausos sonaron y con
ellos el redoble de tambor que daba paso a la estelar actuación, pero algo
inesperado ocurrió, los focos y la altura difuminaron su sombra, el contrapeso
natural que hasta entonces no había valorado ni echado en falta. El vértigo se
apoderó de él y la inseguridad y los nervios hicieron lo demás. El público
comenzó a impacientarse y llegaron los primeros silbidos y abucheos que
provocaron el ensordecedor griterío hostil que le hizo abandonar sin poder
cumplir el sueño de toda su vida.
 
Tras el inesperado fracaso llegó el desánimo y la tristeza, toda su ilusión de



dedicarse a lo que más deseaba, caminar por el aire, quedó en saco roto. Pasó
el tiempo y se había prometido que nunca más volvería a ejercer de acróbata,
pero un día se encontró con un niño que no podía caminar y sentado sobre su
sillas de ruedas le pidió que caminara por la cuerda, que lo hiciera por él, y lo
hizo, y a la alegría del niño acudieron contagiados de júbilo otros niños, y
luego mayores, y más gente...
 
La voz se fue corriendo como la pólvora y comenzaron a llamarlo para que
caminara por la cuerda baja, junto a su sombra, por otros pueblos y ciudades,
y su fama se fue expandiendo de tal manera que no quedó lugar donde no lo
conocieran. No era el riesgo en las alturas lo que el público le demandaba y le
llevó al éxito, sino el espíritu y la ilusión de niño que transmitía al caminar
bajo, el mismo que le hizo a él desear ser funámbulo, cuando descubrió por
primera vez a los pajaritos posados sobre el cableado eléctrico.
 



La maldición
 

Desde que el doctor le alertara varias semanas atrás, de que tenía que poner
orden en sus hábitos alimenticios y realizar diariamente algunos ejercicios
físicos, había comenzado a cuidar su salud. El sobrepeso y el estilo de vida
sedentaria que llevaba no le hacía nada bien a su organismo. El galeno le
advirtió que corría tanto peligro que se asustó, se tomó en serio seguir las
indicaciones médicas y recuperar la disciplina que años atrás había olvidado
dándole la espalda. Se propuso vivir de una manera diferente, que le
permitiera adquirir agilidad y no sentir ahogo al mínimo esfuerzo, así que a
eliminar grasas animales, bebidas azucaradas carbonatadas, tabaco, alcohol, y
todas las sustancias y alimentos desaconsejados, y poner freno y control al
colesterol, a la diabetes y a la hipertensión.
 
El ritual sistemático se repetía desde entonces día a día y ya había conseguido
que los dígitos de la báscula del baño quedaran varias unidades por debajo al
pesarse, pero aun así todavía multiplicaba por tres el peso recomendado.
Lucrecia cubría todos los días el mismo recorrido, salvo en contadas
ocasiones en las que prefería caminar por una ruta diferente, dos horas de
caminata lo eran más amenas y menos fatigosas si se hacían por el centro
urbano.
 
Una de aquellas mañanas, la que cambió el destino de su vida por una decisión
sin importancia, se inclinó por dar un paseo por la parte antigua de la ciudad,
por el mercado al aire libre que se instalaba los domingos. Pensó que dos
vueltas al circuito ajardinado cercano y un recorrido por entre los puestos
variopintos de mercadería serían suficientes para cumplir con su obligada
actividad física. Se vistió con la malla negra de algodón, la sudadera rosada y



la cinta del mismo color en la frente, y se enchufó los auriculares con sonido
musical a los oídos.
 
Una de sus aficiones favoritas era la música y especialmente los antiguos
objetos relacionados con ella. Siempre lo hacía, cuando tenía oportunidad, se
recreaba por entre las antigüedades y aquella mañana no fue una excepción,
pocas cosas le satisfacían más que coleccionar antiguallas. En aquella visita a
los anticuarios no se había sentido atraída por ninguna pieza en particular,
hasta que por entre los cachivaches deslucidos y casi amontonados le pareció
ver lo que desde hacía muchos años llevaba buscando, era un gramófono de
principios del siglo XX, una autentica joya para coleccionistas. A simple vista
parecía conservarse en buen estado y además portaba un disco original de
pizarra. Habló con el anticuario y tras regatear en la negociación adquirió el
dispositivo de reproducción musical.
 
A la mañana siguiente a primera hora el servicio de reparto le entregó el
gramófono y tras comprobar su puesta en funcionamiento descubrió lo que
sospechaba, que necesitaba una reparación y puesta a punto. Así que sin
pensarlo dos veces y con unas ganas desmedidas de verlo funcionar agarró el
aparato y se dirigió al taller de sonido.
 
Una semana de espera valía la pena para que por la trompa metálica emitiera
las melodías con las que tantas almas se habrían enamorado o simplemente se
divertirían bailando a su ritmo. Pero surgió un problema, aquella mañana el
taller estaba cerrado y en la puerta, al otro lado del cristal, un papel blanco
escrito a bolígrafo azul y pegado con cinta adhesiva transparente rezaba:
Cerrado por defunción.
 



-¡Qué mala suerte! -exclamó Lucrecia, pensando en que la coincidencia del
fallecimiento retrasaría un día más la entrega de su reproductor musical. Tuvo
que ser al día siguiente cuando al recogerlo se enteró del nombre del
fallecido. Era el del técnico, el mismo al que había encargado el arreglo.
Feneció al día siguiente de haberlo reparado.
 
Una tristeza efímera que dejó de serlo nada más traspasar la puerta de salida.
La ilusión por ver girar el disco y escuchar el sonido pudo más que cualquier
otra causa por muy lamentable que fuese. Llegó a su casa y fue directamente a
colocarlo en el lugar elegido desde una semana antes. Desde el mismo día en
que lo compró ya le había buscado un hueco en un lugar preferente de la
vivienda. Colocó el disco, le dio a la manivela y comenzó a girar la placa
negra. Puso el brazo con la púa sobre el borde exterior y, tras varios saltos
acompañados de extraños ruidos, comenzó a sonar la música.
 
Nunca antes había escuchado aquella pieza musical, con un ritmo dulce, lento,
tranquilo, envolvente, que transportaba a otro tiempo. Después de oírlo varias
veces pensó en dejarlo de usar por el momento, para que el disco no sufriera,
era el único que tenía hasta que surgiera la oportunidad de adquirir otros.
Extrajo la manivela y al guardarla en el hueco del cajón que dejaba para tal
menester, al abrir una trampilla de madera en el lateral encontró dentro un
recorte de periódico desapercibido hasta entonces.
 
El color sepia del papel mostraba una noticia fechada a finales de 1940, era la
crónica de un fallecimiento, en la que se veía una fotografía con el cuerpo
inerte de una mujer extendido en el suelo de una amplia sala. Leyó el texto y
no parecía nada anormal, comunicaba una muerte repentina en extrañas
circunstancias de una conocida dama de la alta sociedad. Volvió a mirar la



foto y fue entonces cuando, medio difuminado en la imagen, al fondo de la
estancia, aparecía un gramófono del mismo modelo, hasta podría ser el mismo
aparato que había adquirido.
 
El inesperado hallazgo le atrapó, la dejó recapacitando, pensando, imaginando
mil porqués relacionados con la muerte anunciada en el periódico. Cosa
normal por otra parte, que un objeto antiguo produzca encanto, hasta que
comenzó a relacionar las dos muertes, la de la distinguida dama y la del
técnico de sonido que lo reparó. A partir de ese momento lo que resultaba
encantamiento se transformó en maldición. A esa posibilidad llegó después de
volver a poner en funcionamiento el reproductor de ondas sonoras y escuchar
una y otra vez la misma melodía hipnotizadora que cuanto más escuchaba más
quería, como una adicción repentina.
 
Sugestionada, comenzó a notar que las pulsaciones se le aceleraban al tiempo
que su frente empezaba a exhalar un sudor frío y a sentir un malestar poco
habitual en todo el cuerpo. Presión en el cuello, en la espalda, en los
hombros... Su mirada fija en el disco que giraba y giraba y la espiral de surcos
se distorsionaba nublándosele la vista. Se levantó de la silla en que se sentaba
y de repente un fuerte dolor le oprimió el pecho que la dejó sin respiración.
Cayó al suelo desfallecida y todo quedó detenido. Solo el gramófono al fondo
de la sala, y su monótono trac, trac, trac, producido por la púa atrancada en el
último surco del disco, quedó como muestra de que la vida continuaba.
 



Al otro lado de la realidad
 

Una exclamación generalizada se adueñó del eco de la iglesia cuando los
grandes candelabros barrocos de plata cayeron de golpe contra las baldosas
blancas y negras, ante el desconcierto general de ángeles, santos y beatas
ataviadas de luto impoluto. Las gotas de cera derramadas sobre el suelo se
transformaban por momentos, licuándose en una sustancia roja al tiempo que
se imantaban todas, unas con otras, hasta volver a solidificarse y formar de
nuevo parte del cirio. El pasillo central entre la bancada se figuraba
interminable hacia la salida, entre las manos acusadoras de creyentes que
como hipnotizados le señalaban a su paso con la mano alzada y el dedo índice
estirado. El atronador sonar de campanas se fundía con el intenso olor a
incienso abduciendo sus sentidos hasta sentirse envuelto en una espiral de
sensaciones tenebrosas.
 
La agonizante huida multiplicó su angustia cuando las grandes puertas
aparecían cubiertas de enormes cerrojos metálicos dificultando la salida,
acercándose hacia él al mismo ritmo que las paredes, que se contraían
achicando el espacio y eliminando el aire para respirar. Atrapado en el recinto
sus manos golpearon con fuerza las paredes que como por arte de magia se
transmutaban transparentes formando ondulaciones como en las aguas
cristalinas a la caída de una piedra, dejando ver la claridad del exterior al
otro lado, a extramuros.
 
De un impulso consiguió liberarse de aquel estado escalofriante a través del
espejismo y salió a la calle, de igual modo repleta de gente que se agolpaban
en las aceras entre gritos y lamentos al paso de una comitiva festiva,
amenizada por interminables bandas de músicos que acompañaban a enormes



figuras de gigantes y cabezudos danzando al compás sobre elevados zancos de
madera. Los danzantes se acercaban al público que aplaudía enfervorecido
cada vez que al azar elegían a uno de los presentes para devorarlo ante todos
sus incondicionales. La macabra carnicería se desarrollaba entre confetis,
globos y banderolas, sin espacio físico por donde escapar de aquel escenario
irreal en el que se encontraba inmerso.
 
De espaldas a la pared y tratando de pasar desapercibido continuó contra
corriente, en dirección opuesta al gentío que no tenía ojos más que para la
procesión surrealista. Atrapado entre la perfomance psíquico-artística observó
una hilera de hormigas negras que laboriosas y ajenas a la festividad se
afanaban en la tarea de la recolección de víveres. Una tras otras e iguales a las
demás, sin un solo rasgo que las diferenciara. Siguió su rastro y al doblar la
esquina el contexto se fue difuminando hasta situarse en una habitación
cerrada, claustrofóbica, sin puertas ni ventanas, sin un solo vínculo con el otro
lado. Un escenario cúbico con contenido sobrio, figurativo y surrealista, una
vieja y desgastada mesa de madera sobre la que descansaban un teléfono negro
descolgado y un plato, por el que las hormigas pululaban sin salirse de la fila
e ignorando su contenido, un puñado de alubias blancas secas y una foto
descolorida.
 
Atraído por la inercia y el subconsciente fue directo hacia el auricular
telefónico, el que agarró y se acercó al oído tratando de hallar la clave para
evadirse de la carcelaria estancia. No escuchó respuesta auditiva cuando
preguntó si había alguien al otro lado del hilo, por el contrario la habitación
comenzó a girar cada vez más y más rápido hasta perder la conciencia, que
recuperó en un desértico paisaje que se abría inhóspito y hostil, con mucho
viento y rodeado de elevadas formaciones rocosas a todo su alrededor.



 
Caminó sin dirección concreta con la esperanza de encontrar la salida de
aquel laberinto de despropósitos entre esqueletos taurinos clavados de
banderillas rojas y gualdas, sobre los que revoloteaban bandadas de buitres de
alegres, brillantes y coloreados plumajes. Continuó el periplo sin punto de
retorno y después de mucho caminar, sediento y fatigado, ante su sombra se
elevaba como salida de la nada una escalera blanca en forma de caracol que
terminaba en una puerta del mismo color.
 
La entrada daba paso a otra situación diferente, de colores claros y luminosos,
de una elegancia cálida que invitaba al descanso, con grandes ventanales que
enseñaban un inmenso y celeste cielo adornado de esponjosas nubes blancas
por el que revoloteaban siluetas de palomas transparentes. Dejó atrás el árido
paisaje y se adentró en aquella habitación un tanto refinada, con chimeneas
apagadas y grandes manzanas verdes esparcidas por todos lados sin motivo
aparente, un insinuante sillón orejero con estampaciones floridas y enfrente un
televisor sobre un clásico mueble de época. Se sentó y conectó el aparato
receptor.
 
La pantalla dejaba ver el mismo cielo que se percibía por las ventanas, un
espacio vacío por el que sobrevolaban más palomas, traslúcidas y blancas,
bastones, bombines, hombres elegantemente vestidos de frac acompañados de
leones alados y más manzanas, de todos los tamaños pero del mismo color,
todo ello envuelto en un ambiente plácido y armonizado por un sonido
hipnotizador. De repente la paz se esfumó, cuando el sonido alarmante de un
timbre alteró el descanso.
 
Abrió los ojos y en ese mismo instante el televisor se apagó, la imagen se



contrajo en un punto central de luz, como absorbida, como una estrella
engullida en el universo por un agujero negro. Miró a su alrededor un tanto
desorientado y tras situarse se oyeron un par de golpes secos en la puerta, se
levantó del sillón y miró por la mirilla. Abrió la puerta para asegurarse de que
no había nadie y solo encontró una nota sujeta en la aldaba: Compañía de
electricidad. Interrumpimos el servicio de energía por un espacio breve de
tiempo. Disculpen las molestias.
 



La lupa y el lapicero malvado
 

Blas devoraba plácidamente el contenido del libro que sujetaba entre sus
manos, sentado en el sillón orejero de la salita. A un par de metros, la pequeña
María se entregaba de igual manera a la fantasía de los juegos, a su casita de
muñecas y a un sin fin de complementos y personajes que daba utilidad y vida
con su imaginación.
 
El padre pasó página y en ese mismo momento observó cómo su hija tiraba
con rabia y a lo lejos uno de los muñecos, rechazándolo, por algún motivo que
no le agradaba. Le preguntó qué le ocurría, qué tenía en contra de él para
rechazarlo, si siempre le había gustado y tratado con cariño. La niña,
visiblemente enfurruñada, le respondía que era demasiado grande en
comparación con los demás muñecos y que ya no lo quería.
 
Entonces el padre introdujo el marcapáginas en su interior, cerró el libro y lo
dejó sobre el sillón; se acercó a María y junto a ella se sentó en el parquet.  -
¡Ven con papá, cariño! -le dijo, sentándola sobre sus piernas, sobre su regazo
-. Te voy a contar un cuento. La historia de una lupa que una vez fue rechazada
por un lapicero celoso y malvado, que le envidiaba por su utilidad y
protagonismo:
 
-Había una vez una niña casi tan guapa como tú, muy alegre y buena, que le
gustaba jugar con una lupa que le habían regalado para su cumpleaños. La lupa
era muy bonita, una amplia lente de aumento bordeada por un cerco blanco
sujeto a un mango del mismo color. A la niña le hizo mucha ilusión aquél
regalo, pues con la lupa observaba cada detalle en todas las cosas. Ella quería
ser investigadora y se pasaba las horas jugando con su lupa, mirando por todas



partes, imaginando que ella era muchísimo más pequeña que todas las cosas
que había a su alrededor y por eso lo veía todo tan enorme.
 
Con mucho mimo, siempre colocaba su lupa en un lapicero sobre el escritorio
de su habitación, con sumo cuidado para que no se rompiera. Pero una noche,
cuando la niña dormía en su cama, todas las cosas de su escritorio y todos sus
juguetes recobraron vida, como cada noche cuando la niña dormía. Los
juguetes jugaban entre ellos, corrían, cantaban, reían y se lo pasaban muy
divertido. Pero no todos los objetos eran buenos, había un lapicero malvado y
gruñón que siempre estaba recriminando a todos los lápices de colores y a la
lupa, que la niña guardaba introduciéndolos en él.
 
Aquella noche, el lapicero envidioso se volcó solo, movido por su mala
conciencia de que un lapicero no era sitio para una lupa, con la intención de
que al volcarse la lupa cayera al suelo y se rompiera en mil pedacitos de
cristal; los lápices fueron rodando sobre el escritorio hasta caer contra el
suelo. Todos gritaban aterrorizados al tiempo que caían, temiendo que al
hacerlo se quebraran sus puntas, pero la que más pánico sufrió fue la lupa,
sabiendo que con casi toda seguridad quedaría inservible tras un duro golpe.
 
Consumada su maldad, el mezquino lapicero reía a carcajada limpia
disfrutando su fechoría, mientras que los lápices lloraban apenados con sus
puntas partidas, al igual que la lupa, que, aunque se salvó de milagro, no
quedó exenta de desperfectos, al caer se partió justo por el punto que se unían
el cerco y el mango.
 
A la mañana siguiente, cuando la niña despertó, lo primero que vio fue el
lapicero volcado sobre el escritorio y a los lápices y la lupa esparcidos por el



suelo. Entonces se puso triste, no por los lápices, a los que volvería a sacarles
punta y a poder colorear con ellos, sino por la lupa, que se había partido en
dos, aunque podía seguir utilizándola cogiéndola del cerco. Recogió del suelo
los lápices y la lupa y los dejó sobre el escritorio, ya no los puso en el
lapicero, pensando que podrían volver a caerse nuevamente.
 
La niña le contó a su mamá lo ocurrido y ella le respondió que no se
preocupara, que ella encontraría la solución para que volviera a estar
contenta. Y así fue, aquella misma mañana la mamá le regaló un nuevo y más
bonito lapicero, pensado para que no volviera a suceder lo mismo, para que
no se volcara y no pusiera en peligro a los lápices y a su querida lupa, a la que
pegó el mango y volvió a dejar como nueva. Sin embargo, no todos quedaron
felices, el malvado lapicero ya dejó de ser útil, dejaron de confiar en él y fue
guardado en una caja con otros trastos inservibles en el desván, condenado al
olvido por su mezquindad.
 
Como en este cuento, mi linda María, todos tus juguetes son igual de útiles,
todos tienen sus características propias y todos merecen el mismo trato y
cariño, todos son válidos sin importar cuál es su aspecto, al igual que todas
las personas, no importa que sean más altas o más bajitas, más rechonchas o
delgadas, rubitas o morenas, mujeres u hombres...
 
Sonó el teléfono y con su timbre rompió la comunicación entre padre e hija,
que no fue en vano. Blas contestó la llamada: -¡Hallo!- al tiempo que María se
puso en pie, se dirigió al muñeco rechazado y volvió a aceptarlo,
comunicándose con él y uniéndolo a los otros juguetes que ocupaban su lugar
en la casita de muñecas.
 



Efecto lepidóptero
 

Se sentía decaído últimamente, con la moral por los suelos, la desidia se iba
apoderando de Ovidio como una mancha de aceite sobre el papel, como un
mal que se extiende sin pretensión, discretamente, y sin un motivo aparente que
alimentase ese estado anímico. Desde que varios años atrás cumpliera la
cincuentena la apatía le había venido visitando asiduamente, con más
frecuencia cada vez. Los amigos se reducían en número y los que quedaban
tardaban más tiempo en mostrar sus afectos de cariño con cumplidos saludos
telefónicos.
 
Nunca cayó en el desencanto de sentirse frustrado, gracias a su afición por la
fotografía que le había ayudado a seguir adelante y no caer por el acantilado
de la auto-estima, despeñándose por el abismo de un estado depresivo.
Agradecía a Dios cada día el haber podido dedicarse y vivir profesionalmente
de lo que más le había gustado en la vida y por lo que sentía verdadera pasión.
 
Tampoco nunca desarrolló otra ocupación que no fuese la de dedicarse por
entero al negocio familiar, el mismo que su abuelo fundara algunos años antes
del enfrentamiento bélico civil que envolvió al país en una espiral de
violencia descontrolada e irracional. El vetusto negocio fotográfico se había
ido adaptando a los tiempos, a las nuevas corrientes profesionales, a las
modas y a todas las vicisitudes que se fueron presentando en tantos años de
dedicación; a todo se había ido enfrentando con superación la vieja tienda-
taller de fotografía menos a la pérdida de todos sus seres queridos, que uno
tras otro fueron desapareciendo hasta quedar solo él, sin descendencia, con lo
que a su despedida daría fin a toda la saga de varias generaciones dedicadas a
captar tantos momentos, emociones, estados anímicos, acontecimientos



históricos que iban pasando con los años al anonimato, a la ingrata
indiferencia que el tiempo y la vida se encargan de acelerar y archivar
dándole pátina.
 
En muchas ocasiones se había preguntado si realmente valía la pena continuar
abriendo al público la tienda, la tecnología digital con sus nuevos soportes y
formatos no daba tregua en una innovación constante; muy pocas veces ya
desde hacia demasiado tiempo quedaba el regusto de haber sido rentable la
jornada al echar el cierre. No se trataba de esforzarse por mantener la
rentabilidad de un negocio, era cuestión de orgullo, de mantener viva su
historia y la de su familia, el sentimiento de obligación, de no defraudar la
memoria de tanto esfuerzo, de tantas ilusiones y esperanzas, que no llegaron a
perderse del todo porque siempre le quedó en el subconsciente el
presentimiento de que la providencia le deparaba un regalo inesperado como
premio a su constancia.
 
Las viejas bisagras oxidadas chirriaron al tiempo que la campanilla avisaba
con su sonar al contacto con la puerta al abrirse, al hacer un cliente acto de
presencia. Miró a través de la piquera desde la trastienda y vio cómo un
hombre de edad madura, aparentemente aproximada a la suya, entraba y se
detenía frente al viejo mostrador de madera a la espera de que le atendieran.
 
Salió a la tienda y atendió al caballero de modales refinados y discretos, con
aire de extranjero a tenor de su acento cubano. Tras el saludo de cortesía el
cliente sacó un sobre de papel de la chaqueta y de él extrajo una rancia
fotografía en blanco y negro, la imagen de un niño de apenas tres años de
edad. El deterioro de la estampa era pronunciado, las grietas en el papel
recorrían la imagen en diferentes direcciones y reclamaba una rápida y



detallada restauración. Ovidio aceptó el encargo y el compromiso de entregar
el trabajo terminado en un par de horas. El cliente se despidió y, con las
mismas, él se adentró en la trastienda, en el taller, a realizar la labor.
 
Se sentó ante la mesa de trabajo con la foto bajo el inclemente acoso de la
lupa y comenzó a valorar sus desperfectos minuciosamente, deteniéndose en
cada detalle y comparando al mismo tiempo las facciones del rostro del niño
con las del cliente, lo que dedujo en conclusión que se trataban de la misma
persona. Giró la foto y en el reverso halló un nombre en bolígrafo azul un tanto
desteñido; Evaristo. Supuso que sería el nombre del niño y por consiguiente el
del cliente.
 
Inmerso en la restauración de la imagen su imaginación se trasladó por la
historia hasta el momento oportuno en que se tomó la instantánea. Se dejaba
llevar pensando en el caprichoso destino que la había traído hasta sus manos
después de tantos años, como si la providencia hubiese provocado la cadena
de sucesos hasta dejarla ante él, como el efecto dominó, sucediéndose
movimientos uno tras otro hasta llegar al sitio predestinado con un solo
impulso; como en el efecto mariposa, en el que su simple aleteo puede
provocar un tsunami al otro lado del mundo.
 
Ovidio continuó hasta concluir su trabajo a la espera de que el cliente
regresara para recoger la fotografía. Puntualmente, de nuevo la campanilla de
la puerta volvió a sonar su agudo tilín anunciado su presencia. Salió a la
tienda con la foto y se la entregó. Había quedado satisfecho y lo reflejaba la
ilusión de su rostro. Ovidio se atrevió imprudentemente saltándose el
protocolo a preguntarle si el niño de la imagen era él, para después de
encontrar la respuesta afirmativa aventurarse en averiguar curiosamente si el



nombre de Evaristo era el suyo propio.
 
La conversación se fue ampliando en torno a la fotografía, a su tiempo, al
lugar, a la trayectoria a través de tantos años. Los minutos fueron pasando y la
empatía se fue agrandando entre los dos hombres, cada vez más visible, a cada
momento más compartida, hasta comenzar cada uno de ellos a notar algo
especial en sus miradas, una atracción inesperada que fue tornándose más
cómplice, a la par que Ovidio dejaba volar por su pensamiento la posibilidad
de que el tsunami, del efecto propiciado por el insecto lepidóptero, estuviese a
punto de desencadenar en una historia de amor orquestada por el destino.
 



El presidiario
 

Tanto tiempo encerrado en aquella mazmorra que apenas recordaba ya cuándo
fue la última vez que paseó libre bajo el sol. Tumbado en el suelo y sin fuerzas
para poder levantarse y salir de allí, sentía cómo se esfumaba la oportunidad
que tanto deseó, abriéndose ante él demasiado tarde. Más que años parecían
siglos, toda una eternidad encerrado entre aquellos cuatro muros insalubres,
sombríos y húmedos, por entre los que tantas almas en pena vagarían y dejaron
en ellos sus últimos suspiros y deseos en vida.
 
Un pequeño ventanuco, al que difícilmente llegaba a poder mirar entre
barrotes y divisar un reducido ángulo entre anchos muros de piedra con la
perspectiva de la inmensidad del mar, era la única sensación y recuerdo de
libertad que le quedaba, a veces tranquilo y otras bravío, rompiendo sus
rebeldes olas contra el sobrio acantilado que rodeaba casi al completo el
aislado peñón donde se situaba el vetusto castillo que lo retenía.
 
Tampoco recordaba ya la silueta de su amada, ni su sonrisa, ni los detalles que
le hicieron enamorarse de ella cuando todavía era un joven aguerrido e
intrépido que no dudó en alistarse para luchar en la contienda defendiendo sus
ideales nobles y dignos contra los esclavistas. Ni sus sueños ni proyectos de
futuro, ni sus padres y hermanos, ni amigos y compañeros de lucha y fatiga,
todas las imágenes agradables de su mente se habían borrado. Sólo le quedaba
el último instante, estaba viviendo el último suspiro en una perspectiva a ras
de suelo con los barrotes metálicos de la puerta de su celda entreabierta,
demasiado tarde para escapar y respirar la libertad.
 
Demasiados años preso como para poder retener en su retina las escenas



felices, sólo fluían las últimas, siempre con los grandes bloques de piedra y el
sonido del mar entre los lamentos de angustia y gritos ansiando libertad de
otros reos como escenario. Ni siquiera recordaba haber oído hablar a su
carcelero, aquel hombre silencioso en el que a veces hallaba mirada cómplice,
de compasión, de perdón, pero que nunca pronunció una palabra, lo más
parecido que emitía para llamar su atención era un sonido onomatopeya
cuando le entregaba el bollado recipiente metálico donde vertían aquella
repugnante papilla que tantas veces despreció y que ahora en ese justo instante
deseaba y necesitaba.
 
Daba por certero lo que una vez un preso dijo desde su mazmorra, que no
podían hablar, que todos los carceleros eran mudos, esclavos a los que les
otorgaban ciertos privilegios de poder transitar por el castillo a cambio de
cortarles la lengua para que no pudieran comunicarse con los demás
presidiarios.
 
Sus fuerzas físicas le habían abandonado, ni siquiera para ponerse en pie le
quedaban ya energías, muchas menos para salir al exterior y buscar la manera
de enfrentarse en soledad al infinito mar que rodeaba todo el horizonte, para
escapar del islote del que todos habían huido dejándolo allí a su suerte, la que
no supo ver ante sus propias narices, cuando se fraguó la revuelta iniciada por
el ataque de aquella inesperada fragata, desde la que disparaban con sus
cañones las esféricas balas que consiguieron derribar algunos muros y
propiciar la fuga de muchos presos que se enfrentaron en lucha contra los
opresores esclavistas que los retenían.
 
El olor de los cuerpos en descomposición era nauseabundo, víctimas de la
lucha encarnizada que se produjo entre presos y opresores; ni un solo ruido



que diera muestras de existencia de vida en todo el castillo penitenciario
desde que vio a través del ventanuco cómo, después de dar muerte a los
enemigos, los liberados nadaban o remaban en dirección al buque libertador,
para luego orientar sus velas hasta perderse por el horizonte, impotente y sin
poder salir de la mazmorra, cuya puerta también descerrajaron al igual que las
demás cuando se originó la sublevación.
 
Entonces no alcanzó a comprender el por qué no se abría. Una y otra vez
empujó con todas sus fuerzas, con toda su ira contenida, pero no cedió ni un
milímetro, llegó a creer que la cerradura estaba trabada, estropeada,
sumándose de esta manera más mala suerte a la ya existente de tantos años
retenido.
 
Los días pasaban y la falta de alimento y líquido fueron mermando sus
energías y esperanzas sin poder desbloquear la cerradura, golpeando la puerta
una y otra vez, cada día, sabedor de que el tiempo corría en su contra,
marcando el cronómetro la cuenta atrás de su vida.
 
Aquella mañana, en el último esfuerzo, se acercó arrastrándose por el piso
empedrado y agarrándose a los barrotes con las manos se fue encaramando por
ellos hasta ponerse en pie, sin energías suficientes como para mantener los
párpados levantados, trató de zarandear la puerta, pero la fuerza de la inercia
le hizo perder el equilibrio, cayendo hacia atrás y trayéndosela con él,
propiciando su apertura al tiempo que quedaba tendido en el suelo con el
último aliento.
 



Deshojando margaritas.
 

Tantas veces como había pasado por delante del comercio y nunca se le
ocurrió entrar en él. No podía sacudirse de encima el sentimiento de pérdida
de tiempo, de momentos desaprovechados que podrían haber disfrutado y
compartido juntas de haberse encontrado antes. Aunque, por otro lado, nada
aseguraba que aquella atracción que surgió entre las dos se pudiese haber
dado provocando y acelerando los acontecimientos, cada circunstancia tiene
su tiempo y tienen que reunirse todos los elementos y condicionantes para que
se den. Quizás de haber coincidido en otro lugar y fecha hubiesen pasado
desapercibidas la una para la otra y Cupido habría pasado de largo entretenido
y apuntando a otros corazones.
 
Era evidente que ningún otro momento antes hubiese sido el adecuado.
Tuvieron que pasar los hechos necesarios para que se diese la posibilidad.
Quizás de otra manera Lucía no habría puesto sus ojos en ella, aunque su
marido no la tratara con todo el respeto que se merecía, y por supuesto
tampoco a Grabiela se le hubiese ocurrido acercársele, ofreciéndole cariño y
comprensión. Seguramente, de no haber sido testigo del maltrato psicológico
que sufrió Lucía por parte de su marido, no habría puesto cuentas en ella, pero
la impotencia y el desaliento que le produjeron aquellas palabras ofensivas y
dolientes del hombre, cuando indiferentes y ajenas caminaban las dos por la
misma acera, y las lágrimas posteriores que recorrieron por sus mejillas, no
habría despertado en Grabiela la afectividad y afinidad compartida primero y
la atracción sentimental después.
 
Tampoco se hubiese dado el encuentro, de no necesitar aquella cremallera
para el pantalón que Grabiela se atrevió a cambiar por otra deteriorada,



acudiendo por primera vez a la céntrica mercería por cuya puerta había
pasado infinidad de veces sin ni siquiera ocurrírsele mirar al interior. No era
de su costumbre y afición lo relacionado con la costura, las agujas, dedales,
hilos, botones y otros artículos de pasamanería a los que nunca le dedicó
atención alguna, pero que desde aquel primer encuentro al hallarla detrás del
mostrador ya se convirtieron como si fuesen productos de primera necesidad.
 
Extraño era el día que no se acercaba a conversar con Lucía con la excusa de
encontrar algún botón para una camisa que se hubiese perdido saltando del
ojal, o en busca de algún cordoncillo para adornar unos cojines o juegos de
sábanas, e hilos de diferentes colores. Compras que nunca tenían utilidad
alguna y que vez a vez iba guardando en un cajón; fue la excusa perfecta para
ir acercándose cada día un poco más, hasta que surgió el momento de
necesitarse una a la otra.
 
Para entonces Lucía ya había decidido abandonar a su marido, harta de los
maltratos psicológicos y de tantas horas en soledad ante la ausencia continua
de él, la oportunidad que se le brindo para compartir la vida con otra mujer
fue un aliciente novedoso que jamás antes se le hubiera pasado por la
imaginación. Nunca antes sintió atracción por otra persona de su mismo sexo,
pero Grabiela se había mostrado ante ella como alguien en la que encontraría
todo lo que siempre deseó y no recibió de un hombre, cariño, ternura, respeto,
y no vaciló un instante en decidirse a favor de compartir.
 
Por su parte Grabiela también venía de otras experiencias poco agradables en
la convivencia con hombres. Todo había surgido tan casual como si ya
estuviese predestinado y tampoco por su parte existió un solo motivo que
sembrara dudas sobre la viabilidad de aquella relación entre dos mujeres, que



había comenzado por motivos de complicidad y desembocaban en una
situación tan impensable en un principio como ilusionante después.
 
Lucía tomó la iniciativa y se trasladó a vivir con Grabiela después de
abandonar a su marido, comenzando de esta manera una nueva etapa de
convivencia para las dos mujeres. En principio todo fue armonía y las dos se
sintieron dichosas y felices de haber dado el paso hacia adelante con todo lo
que significaba en cuestión de perjuicios sociales, pero había valido la pena.
Sin embargo, tan felices se encontraban que comenzaron a surgir las dudas
temiendo que algún agente externo a la relación pudiera influir en una
hipotética ruptura.
 
Grabiela, en sus largas caminatas primaverales por el prado, comenzó a
entregarse en suerte a lo que las margaritas florecidas predecían, deshojando
sus hojas una tras otra al tiempo que repetía una y otra vez: -¿Me quiere o no
me quiere, me es infiel o no me es infiel? -Y así pasaba las interminables
horas, provocando en ella cada día más confusión y más dudas. Por su parte,
Lucía, cada día se sentía más sola, pasando el tiempo en el desconocimiento
de lo que ocupaba a Grabiela y lo que motivaba su ausencia, provocando de
esta manera los celos también en ella. Hasta que llegó el otoño y ya no
quedaron más margaritas que deshojar, pero para entonces ya era demasiado
tarde, a Lucía ya le habían convencido los celos y puso punto y final a la
relación, dejando las prendas de su desamor y soledad sobre la mesa.
 



Fantasías clandestinas
 

Los dos sentados en la cama, desnudos, frente a frente.
 
Él le decía de las veces que la había imaginado, de mil maneras y en otros
tantos lugares, siempre con el deseo carnal presente. Desde que por primera
vez coincidieron en aquel ascensor que su elevación provocaba más temor que
sensualidad; cuando a ella le traicionaron los nervios y la timidez no la dejó
reaccionar para recoger las llaves del piso que resbalaron de sus manos y que
un instante antes no dejaba de mirar como si se tratara de un objeto extraño,
poco inusual, un síntoma claro de que su presencia no había pasado
desapercibida para ella.
 
También es verdad que tampoco le dio tiempo a la reacción, ni siquiera al
amago de hacerlo. Él se agachó rápidamente y con delicadeza se las entregó;
ni se cruzaron palabras de agradecimiento por el detalle cortés, sus miradas lo
dijeron todo cuando se interceptaron.
 
Demasiados pocos minutos fueron los que transcurrieron en el casual
encuentro, pero los suficientes como para darse cuenta de la reciprocidad en
la atracción entre ambos. A partir de ese momento las fantasías sexuales
afloraron por su pensamiento sin restricción, desbordándose la pasión en cada
escena imaginada, con los instintos viscerales desbocados.
 
Varios días después se dio el segundo encuentro, cuando la vio venir de frente
cruzando el paso de peatones en plena hora punta, entre el ruido de los
motores de los vehículos, los claxons y la sorda, ajena e intimidante presencia
de la multitud yendo de un lado para otro. Él giró la cabeza sutilmente,



buscando con la mirada su espalda y en un rápido imprevisto cambió de
dirección, decidió seguirla para conocer detalles de su vida, ¿quién era, dónde
trabajaba, dónde vivía? Necesitaba conocer cualquier referencia que le
ayudara a poder localizarla y recrearse mirándola furtivamente, con la única
intención de imaginarla en sus fantasías eróticas.
 
Pero de nada sirvió esforzarse por mantener su clandestinidad, la casualidad
otra vez se opuso a sus verdaderas intensiones cuando la providencia les
preparó un encuentro forzado con un amigo común como intermediario. Ella
estaba radiante, realmente hermosa, sentada sobre el taburete giratorio de la
barra de la cafetería cuando él hizo acto de presencia. No sabía qué hacer,
dónde colocar las manos, cómo ponerse para que no se notara su evidente
nerviosismo. A partir de ahí todo fue tan rápido... lo que nunca se habría
imaginado es que pocos días después estuviesen sincerándose entre la
frustración en la desaliñada y sin alma habitación de un hotel barato de
carretera.
 
Por su parte, ella le confesaba su implicación directa para forzar la aparente
casualidad; no fue tal. Varios días antes de que él advirtiera su existencia lo
planeó, ella esperó a que apareciera para coincidir en el elevador, de la
misma manera que dejó caer las llaves al tiempo que se mostraba tímidamente
nerviosa. Nada fue coincidencia, ni siquiera el cruce del paso de cebra,
también fue premeditado y calculado detalle a detalle. Fue observando cómo
le seguía a través de los cristales de los escaparates, hasta conducirlo
interesadamente para que supiera dónde podría encontrarla.
 
A los dos, sin saberlo, les interesaba la misma pasión y fantasía oculta,
clandestina; también ella jugaba con él en su imaginación, en sus juegos



eróticos, pero nunca buscó el encuentro físico, aquello fue un error de cálculo,
un descuido que los llevó a lo que no pretendían, a conocerse y a no poder
resistir la tentación de llevar a la realidad sus pasiones imaginadas.
 
El inevitable desenlace había dejado al descubierto sobre las sábanas
desgastadas del hotel la poca relación entre la ficción y la realidad. Ninguno
de los dos deseaba que hubiese ocurrido, hubiesen preferido la fantasía de
seguir imaginándose furtivamente, espiarse y dejarse llevar por el deseo
imaginado a solas, en la intimidad, y ajenos uno del otro. De la misma manera
que compartían el deseo así buscaban la fórmula para olvidar aquel encuentro
desilusionante, y los dos acordaron olvidarlo, salir por la puerta de la
habitación y no mirar hacia atrás, borrar de sus memorias el acercamiento
físico y regresar en el recuerdo al cruce del paso de peatones, para continuar
alimentando la fantasía clandestina en soledad.



Cita a ciegas
 

Todo depende de lo caprichoso que el destino se preste, de que decida
congratularnos con su simpatía o que por el contrario nos regale un puñado de
infortunios motivado por su mal humor, porque también hay que contar con
eso, con el humor con que se halle el destino ese día para marcarnos la senda.
Uno se puede empeñar, esforzar por que lo trazado dé como fin lo deseado,
pero esto de la providencia no es una ciencia exacta, más bien aventurera, y
todo depende de lo que el destino crea conveniente.
 
Si nos agarramos a la frase de que "no hay mal que por bien no venga",
llegaríamos, buscando su revés, a que ese mal fue precisamente todo lo
contrario, la buena suerte, la que en un suceso podría marcarnos la vida
pensando en un principio que otra vez se nos torció lo deseado, para darnos
cuenta a la postre de lo equivocados que estábamos.
 
Oswaldo se miraba ante el espejo aquella mañana; marcando los bíceps
contraídos, girando el cuello tratando de relajar los músculos
esternocleidomastoideos; sacando pectorales; asomando la lengua; observando
sus ojeras de cerca... Descubriendo cómo su cuerpo se desgastaba, cómo su
existencia pasaba ajena al propio deseo de encontrar a la mujer ideal con
quien compartir su vida. Encendió la computadora e introdujo su ID en uno de
los chats por los que acostumbraba a pasear entre extraños nombres de
usuarios, más acordes con robots metálicos de ciencia ficción que de mujeres
y hombres que buscan pareja en las redes del ciberespacio.
 
A varios kilómetros de distancia, en el extrarradio de la ciudad, Flora se
mecía en el asiento de rejilla mirando en la televisión cómo los gladiadores



rosas del corazón se enzarzaban dialéticamente en discusiones apasionadas
acusando y defendiendo a frikis de la farándula social, a la vez que la soledad
le recordaba que todas en su grupo de amigas habían encontrado pareja menos
ella. Abandonó la mecedora a su merced y después de apagar el reproductor
televisivo se conectó a Internet. Escribió su nombre con la clave
correspondiente y entró al chat en el que a veces mataba sus horas de
aburrimiento.
 
Apenas habían transcurrido un par de minutos cuando recibió el primer saludo.
-¡Hola, GatitaPink!- a lo que flora respondió el gesto cordial -¡Hola,
Oswaldo75! -Me gusta mucho tu nombre de guerra- dijo él, a lo que ella
contestó -También a mí me gusta mucho el tuyo-. Fueron las palabras iniciales
que rompieron el hielo, las que dieron pie a una comunicación más fluida que,
a los pocos días, transcurrió por otros medios cibernéticos más personales,
privados, con intercambio mutuo de fotografías pertenecientes a un tiempo
pasado, como si tuviesen temor a mostrar la realidad reciente, hasta acordar
una cita a ciegas en una conocida y céntrica cafetería de la ciudad.
 
Ella aseguró que acudiría vestida de rojo y blanco, en cambio él eligió el azul,
con la intención de localizarse entre la posible aglomeración de público en el
establecimiento. Sin embargo, ninguno de los dos fue sincero, se decidieron
por colores diferentes, opuestos, pensando en pasar inadvertidos y escapar en
caso de no hallar lo esperado en cada uno de ellos.
 
Por otro lado, momentos antes de que el reloj del local marcara la hora del
encuentro, otra pareja desconocida y ajena a la cita a ciegas de la anterior
discutían sentados en el salón de la cafetería las desavenencias que les habían
llevado por el camino de la ruptura, del desamor. Ella se levantó de la silla



con desaire, enfadada, y dolorida en sus sentimientos abandonó el local con
lágrimas en los ojos, coincidiendo en la salida con Oswaldo, que entraba en
ese preciso instante por la puerta, quien se había adelantado unos minutos a la
llegada acordada.
 
Sorprendido comprobó cómo la mujer que salía un tanto afligida coincidía en
los colores de la vestimenta con los que Flora dijo ponerse, lo que le hizo
retroceder y seguirla con la mirada hasta que la vio detenerse y sentarse en la
marquesina de una parada de bus cercana. Y hasta allí se fue acercando
discretamente tratando de identificarla sin ser reconocido.
 
Cuando unos minutos más tarde Flora entró en la cafetería, miró alrededor de
sí misma y en una de las mesas vio de espaldas a un hombre solo, vestido de
azul y sentado junto a otra silla vacía. Rápidamente dedujo que era él, no
había otro hombre en el local con las mismas referencias, por lo que, con paso
ligero y visiblemente nerviosa, se acercó hacia él.
 
-¿Oswaldo?- le preguntó. -¡Sí!- respondió el hombre un tanto extrañado por su
presencia. -¡Soy Flora!- exclamó al tiempo que se fijaba en su rostro. No se
parecía mucho al hombre de la foto; el pelo más corto, gafas negras de pasta,
quizás un poco más moreno de piel. Evidentes diferencias que en principio no
fueron las suficientes como para pensar en un posible error.
 
Pasaron unos instantes en silencio entre los dos hasta que a Flora, empujada
por su nerviosismo, se le ocurrió romperlo con una petición -¿No me vas a
invitar a sentarme?- a lo que él respondió sorprendido -Sí, claro, por
supuesto. Siéntate Flora.
 



A unos metros de distancia, en el exterior, Oswaldo se fue acercando cada vez
más a la marquesina donde Carmina trataba de sobreponerse al mal momento
propiciado por la discusión con su ex-pareja unos minutos antes. Él pronto
dedujo que aquella no era la mujer con la que había quedado, pero no le
importó mucho que Flora estuviese esperándole en la cafetería. Pensó en
entablar conversación con la solitaria mujer y se sentó a su lado como
cualquier otro pasajero que estuviese esperando el transporte público. Dejó
pasar unos minutos discretamente hasta que se decidió aprovechando la
aflicción de ella para preguntarle -¿Se encuentra bien?- a lo que Carmina le
respondió -¡Sí, gracias!- Los dos continuaron conversando banalidades al
tiempo que ella comenzó a valorar la simpatía que aquel extraño le transmitía.
 
En el otro escenario, Flora comenzaba a darse cuenta de que aquel Oswaldo,
que coincidía en nombre pero que nada tenía en relación con quien había
acordado la cita a ciegas, era un hombre atractivo y educado, sin embargo,
ante el error, hubo un momento en el que estuvo a punto de levantarse de la
silla y disculparse por la confusión, pero tras confesarle su equivocación, él la
ayudó a mantenerse sentada diciéndole que podía quedarse allí si le apetecía
hasta que apareciera el Oswaldo con quien se había citado. Pero claro,
aquella espera ya no era necesaria, aunque sí se tornó en la oportunidad, en el
argumento perfecto para continuar sentada y platicando con él, por lo que
cuantos más minutos pasaban de la hora acordada más contenta estaba Flora
de haber mentido en cuanto a los colores que iba a vestir. Un error le había
llevado a la situación en la que se encontraba y ni por asomo se le había
ocurrido desaprovechar la ocasión de compartir la tarde con aquel hombre con
quien a la providencia se le había antojado emparejar.
 
Harta de la simulada espera, Flora aceptó de buena gana la invitación de



Oswaldo, de salir a dar un paseo y acompañarla hasta donde ella propusiera.
Salieron al exterior y continuaron dialogando calle abajo, al tiempo que se
iban alejando de la marquesina en dirección opuesta, donde Oswaldo y
Carmina continuaban alegremente pasando el rato y conversando, indiferentes
y haciendo caso omiso a los buses que uno tras otro se paraban y pasaban ante
ellos.
 



En busca de la felicidad
 

Recordaba aquellos tiempos pasados cuando sólo era un adolescente con
ansias de conocimiento, de descubrir sensaciones nuevas en cada aspecto de
la vida, con un montón de interrogantes que se apilaban junto a cada cuestión
planteada. Nada como la experiencia, escuchaba decir a todos los que creían
dominar las estrategias mundanas, nada como la sabiduría que dan los años
vividos, nada como los tropiezos y errores cometidos para sacar conclusiones
y aprender.
 
Pero ¿cómo dejar pasar en balde los años?, se preguntaba, con el único
propósito de acumular experiencias para poder obtener la sabiduría de las
vivencias. Tan curioso como impaciente se resistía a seguir las normas
naturales ya establecidas del conocimiento, quería adelantarse a todo eso,
llegar a acumular cuanto antes todos los condicionantes necesarios para
considerarse un hombre sabio, equilibrado, justo, así como alcanzar el cenit en
el desarrollo de los sentidos, de los sentimientos del alma; en definitiva,
lograr la satisfacción plena sin esperar a que llegara por sí sola. Y se propuso
provocar su venida para poder empezar a disfrutarla lo antes posible.
 
Fue entonces, cuando descubrió a Aristóteles, que a partir de ese hallazgo
filosófico pasó a convertir las éticas en propias premisas, volcándose en hacer
de los conceptos y planteamientos del filósofo griego su propia hoja de ruta en
la vida. No estaba dispuesto a caminar a ciegas por sí solo y decidió hacerlo
apoyándose en las decisiones de los demás, aprovechando así la luz ajena
para guiarse a cada paso que debiera dar.
 
Siguió al pie de la letra los antiguos preceptos y concluyó en basarse en las



deducciones del propio Aristóteles, cuestionándose cuál era el fin último del
hombre, del ser humano, y observó que todo el mundo lo llamaba felicidad.
Subrayando que el mismo concepto puede diferir entre las personas, haciendo
de ella algo propio de cada uno muy difícil de arrebatar. La felicidad, la
máxima meta en alcanzar, contiene ingredientes diferentes para cada cual.
 
Toda su existencia tomando como referencia los pensamientos del sabio,
haciendo distinción entre tres tipos de vida: la sensible, la política y la
contemplativa, pero olvidándose de sus propias conclusiones, siempre
dejándose llevar por cuestiones técnicas, por pareceres lógicos en otros,
tomando decisiones de los demás para administrar sus propios intereses, su
propia vida, lo que le llevó a olvidarse de sí mismo y a sentirse frustrado,
fracasado.
 
Hasta que de nuevo se rebeló, pero esta vez fue contra su propia creencia, y
mandó al traste con todo el manual filosófico en el que se había apoyado
durante tantos años. A partir de ese momento se prometió dejar de guiarse por
los pensamientos de los demás y comenzó a decidir por los suyos propios,
dejándose aconsejar por su experiencia, por su intuición, por los dictados de
su corazón, hasta descubrir que lo que tanto tiempo estuvo buscando se hallaba
muy cerca, en él mismo, en su propio yo.
 



Espérame
 

Se oyen voces. Hay demasiado ruido ahí afuera. Parece como si se hubiesen
arremolinado los vecinos junto a la puerta; seguramente estarán chismorreando
ansiosos por saber. ¿Habrán llamado a la policía? Podría apostar con toda
seguridad que ya lo sabe todo el barrio. Me imagino a la alcahueta del primero
corriendo de bloque en bloque, de piso en piso, dejando la noticia de que
hemos discutido... otra vez más. De todas maneras ya importa poco lo que
murmuren, pronto estaremos lejos de aquí para siempre.
 
Todavía no comprendo que ha podido pasar para llegar a esta situación, no lo
recuerdo con claridad, esta medicación me perjudica más que beneficiarme,
me deja desmemoriado y por más que me esfuerzo muchas veces no consigo
centrar el pensamiento, se me va de un lado para otro y acabo por olvidar en
lo que estaba pensando. Menos mal que te tengo a ti para guiarme. No sé qué
habría hecho yo sin ti, qué hubiese sido de mi vida de no tenerte a mi lado.
 
No creas que no te valoro lo suficiente, es por eso que reacciono de esa
manera tan visceral, tengo tanto miedo a perderte que cuando siento que alguno
puede arrancarte de mi lado me pongo furioso, no puedo controlarme y termino
por hacerte daño, pero tú sabes que no lo hago con maldad, que al momento se
me pasa el enfado y vuelvo a ser el mismo de siempre, cariñoso y tierno… ¡Te
quiero tanto!
 
Si me hubieses hecho caso nada de esto tendría por qué haber ocurrido. Mira
que te lo venía diciendo, que no me gustaba que hablaras tanto con el tendero,
que fueses a otro mercado a comprar, que no te arreglaras tanto, pero tú erre
que erre, hasta que pasó lo que tenía que pasar. Ya sé que me eres fiel, pero no



me gusta que te pongas tan guapa, me da miedo de que cualquier día aparezca
un roba corazones y te aleje de mi lado. No sé qué haría yo sin ti…
 
Me gustaría que pudieses escucharme, para pedirte perdón por esta reacción
mía tan fuera de lugar. Me siento mal porque soy consciente de que por
momentos te he podido hacer daño; no podía despegar mis manos de tu cuello,
estaba tan ciego que me resultaba imposible controlarme. Si me hubieses
hecho caso nada de esto tendría porque haber ocurrido.
 
Tampoco tendría que haberte hecho el amor sin que tú pudieses disfrutar del
momento conmigo, lo sé, no está bien, pero no he podido evitarlo, estás tan
bella sobre la cama, como dormida, que me he dejado llevar por el deseo...
 
El ruido va en aumento ahí afuera, las voces cada vez son más altas. De un
momento a otro trataran de entrar, derribarán la puerta, espero que tarden aún
algunos minutos más, que me dé tiempo a reunirme contigo. Siento que me
debilito, apenas ya me quedará sangre en las venas... Espérame, vida mía, ya
queda poco para estar de nuevo junto a ti...
 



Delirios geométricos
 

Las siete de la mañana en el reloj circular de la pared marcaba el tiempo,
indiferente a la presencia ausente de Nayim. Los primeros rayos de sol se
colaban por la ventana a través de los cristales y los ligeros visillos de hilo
que los cubría, entrando alegres y mezclándose con la luz artificial del flexo
que descuidadamente permanecía encendido. Las paredes mostraban un mapa
geométrico de dibujos lineales de tamaños y formas diferentes encerrados en
folios de papel blanco que, clavados con chinchetas de diferentes colores,
dejaban insinuante la ruta de una trayectoria obsesionada con la geometría; y
la silla vacía, aún con la silueta recién abandonada en el cojín.
 
Líneas y más líneas absorbían a Nayim en sus años de infancia, dejándolo
fascinado a cada paso que daba. Primero fueron los círculos los que atrajeron
su curiosidad, para quedar absorto para siempre, como embrujado por unas
formas perfectas que daban sentido a la luz y al tiempo, al espacio y al sonido,
al transcurrir de la vida y a todo lo relacionado con la existencia humana y sus
naturales formas imperfectas, abstractas y caprichosas.
 
Después vinieron los cuadrados, rectángulos, triángulos, rombos y demás
perímetros cerrados por figuras geométricas. Toda una vida influenciado por
las formas, buscando la perfección en cada línea, en cada área o espacio
geométrico, tratando de hallar en las figuras el misterio de las tres
dimensiones en movimiento, apoyado en números y más números, en fórmulas
matemáticas y físicas que iba traduciendo y resolviendo en dibujos
arquitectónicamente calculados.
 
En los últimos días apenas había salido de su habitación, durmiendo poco y



comiendo mal, inmerso en el estudio que lo iba engullendo poco a poco y con
la única meta que la de encontrar la solución a su inquietud geométrica,
hallando respuestas concretas y concisas, consiguiendo la perfección en las
formas tridimensionales, hasta descubrir una entrada a través del papel
dibujado, una puerta que le dio paso a otro espacio y tiempo, a otro mundo
metafísico, abandonando éste y dejando sobre la mesa de dibujo los lápices, el
compás, escuadras, cartabones, reglas y otras llaves necesarias para poder
acceder al otro lado, en donde se perdió para siempre.



La heredera
 

Poco a poco había ido coleccionando un gran número de libros con la
intención de poder leerlos algún día, todos ellos escritos en castellano. Desde
siempre tuvo la inquietud de aprender de lo que decían sus páginas pero las
circunstancias nunca se lo permitieron. Aún así y a pesar de las dificultades
siempre mantuvo la esperanza y a oportunidad que se le brindaba no dudó
nunca en ir recopilando, guardando libros uno tras otro, hasta llegar a cubrir
todas las paredes de su habitación con estanterías colmadas de libros de
diferente temática, eso sí, colocados sin un orden establecido, ni siquiera se
dejó llevar por el tamaño o el color de las tapas, intentando que el cromatismo
creara un equilibrio entre las distintas tonalidades.
 
El primero de todos fue un ejemplar de La Cabaña del Tío Tóm, que encontró
hacía muchos años cuando todavía era una niña que apenas podía ponerse en
pie por sí sola. Ella fue quien lo vio olvidado sobre el banco del parque por
donde pasaba en brazos de su madre camino de la parada del autobús. Quedó
atraída por los colores de los dibujos infantiles que adornaban las tapas y
comenzó a lloriquear y llamar la atención señalando hacia el libro que su
madre no había percibido, hasta que por fin comprendió lo que quería y se lo
dio; Jimena lo sostuvo entre sus manos y ya no lo soltó ni siquiera dormida.
Pasó a ser su juguete preferido que trataba con mimo, con mucho cariño, como
si ya entendiese el significado de lo que un libro representa.
 
Luego vinieron los años en Bélgica, donde sus padres emigraron en busca del
progreso en una época en la que la vieja Europa aún se curaba las heridas de
la última gran guerra. No fue por mucho tiempo, el suficiente como para que se
dieran cuenta de que el amor y la añoranza por sus otros hijos y su pueblo,



donde los habían dejado bajo la custodia de la familia, podían más que
cualquier oportunidad por lograr una vida más digna.
 
Después llegaron otros; algunos de ellos regalados en la adolescencia y otros
comprados con sus ahorros, colecciones semanales que cada otoño editaban
las editoriales y vendían en los quioscos casi siempre en ediciones de
bolsillo, sin importarle repetir título que ya tuviera, como Ana Karenina, del
que sospechaba tenerlo repetido por varias veces, pero esos detalles no les
importaban mucho. Lo importante para ella era atesorar conocimiento escrito
en papel, signos, caracteres negros sobre blanco.
 
Por último fue la herencia inesperada de doña Gertrudis, la anciana a la que
cuidó en los últimos días de vida. Jimena siempre le reprochó a la
providencia no haber podido coincidir con aquella señora mucho antes, por
todo lo que pudo haber podido aprender de ella y que el tiempo y su
enfermedad no le permitieron. Grertrudis derrochaba unos modales exquisitos,
no obstante había ejercido de institutriz por muchos años en la corte de uno de
los maharajá más cultos y renombrados; había educado a todos sus hijos, que
fueron muchos, e incluso al mismísimo heredero del trono. Pero con los años
comenzó a darse cuenta de su pérdida de memoria y decidió regresar a la casa
familiar, donde se refugió al calor de los suyos. Fue entonces cuando apareció
Jimena en su vida, como empleada para cuidarla y estar al tanto de sus
necesidades, y, aún con parte importante de sus facultades mentales perdidas,
la en otro tiempo institutriz pareció darse cuenta de su inquietud por conocer,
por lo que le dejó como herencia una enorme y valiosa colección de libros,
muchos de ellos fueron pasando por su familia de generación en generación al
tiempo que se añadían ejemplares únicos.
 



Fue un regalo magnífico, el mejor de todos cuantos la vida le había dado.
Aquella colección le atrapó de tal manera que en los últimos años de su vida
no existieron para ella otras ocupaciones más importantes que la de tumbarse
en la cama y cómodamente ir pasando página tras página de los libros,
sabedora de que no tendría tiempo físico en toda su vida para leerlos todos.
Así que, día tras días, no hacía otra cosa más que mirar las palabras escritas
tratando de familiarizarse con ellas, por si algún día se le presentaba la
oportunidad de aprender a leer y enterarse de lo que decían.
 



Misión especial
 

No recordaba nada más allá de los primeros disparos que se escucharon, fue
lo que le puso en alerta. El escenario en donde se encontró estaba
semiderruido y ni un alma a su alrededor, ni un solo pájaro que atravesara el
azul celeste de la ciudad, sin apenas nubes, limpio, claro y luminoso.
Reaccionó por instinto, como si en sus genes estuviesen grabados por
naturaleza con la intención intuitiva de un soldado de élite, disparando la
voluminosa arma de fuego cuya destrucción al impacto de la munición con
cualquier objeto era inevitable, impresionante.
 
El primer enemigo aparecido por sorpresa, salió de la nada, de detrás de unos
arbustos crecidos en la decadencia de la ciudad muerta, solitaria, donde los
ruidos más cercanos que se escuchaban parecían estar a decenas de
kilómetros, en la que los enfrentamientos se imaginaban en toda su crudeza y
en los que el armamento pesado parecía tener todo el protagonismo en la
batalla que se fraguaba.
 
Cambió de arma un tanto más ligera y continuó por entre las calles solitarias,
con sigilo pero con toda la seguridad que le daba pertenecer a un cuerpo
especial de combate, sólo ellos lo hacen de esa manera, con templanza, sin
miedo, y con la seguridad de que son casi invencibles. No sentía fatiga alguna
ni mostraba interés por encontrar a sus compañeros de misión en caso de que
algunos hubiesen sobrevivido a los ataques del enemigo. De repente, un
estallido a pocas manzanas de su situación lo puso en alerta y actuó
rápidamente, colocándose en posición de disparo, agachado con una rodilla en
el suelo y la metralleta repetidora apuntando en dirección al estruendo; sólo
percibió el sonido y el polvo de lo que parecía una explosión, posiblemente la



de alguna mina estratégicamente colocada en el suelo por la guerrilla de
resistencia local.
 
El sol abrasaba y Dennis buscaba la sombra casi por intuición, quizás a
medias y en parte también como protección, pegado a la pared sin perder de
vista la parte alta de las casas en el laberinto callejero de Kabul. La calma
tensa se masticaba en el ambiente, con el presentimiento de que ojos ocultos le
observaban tras los postigos de las ventanas, cuando ante él apareció de la
nada un guerrillero con un Kaláshnikov entre las manos que no llegó a
disparar, el soldado le ganó la partida lanzándose sobre él y de una patada lo
desarmó; acto seguido y en décimas de segundo sacó el puñal de su funda y lo
apuñaló sin contemplación alguna, con temperamento frío como un témpano de
hielo, cayendo el enemigo al suelo envuelto en un llamativo charco de sangre
al tiempo que emitía un gemido sordo de expiración.
 
Rápidamente entró en el edificio por la misma puerta por donde su víctima
anterior le había sorprendido, entró decidido en cada una de las estancias de
la casa buscando otros enemigos ocultos que esperaran sorprenderle. Subió la
angosta escalera y de igual modo inspeccionó el piso superior, donde tampoco
encontró a nadie. Salió a la azotea con sumo cuidado y echó una mirada al
horizonte urbano que se abría entre tendederos de ropa y antenas de televisión.
Sin esperarlo, de nuevo otro guerrillero apareció tras una puerta y corrió a su
encuentro gritando versículos islámicos, ataviado de un chaleco con
explosivos con la única intención de inmolarse y a la par acabar con él, pero
nuevamente escapó del peligro saltando desde la azotea hacia la calle
instantes antes de que el suicida apretara el percutor y explotara por los aires,
dejando el entorno manchado de sangre y materia humana por todas partes.
 



A paso más ligero decidió escapar de la ciudadela tratando de evitar una
emboscada entre callejones estrechos. El espacio urbano se abrió entre
escombros de edificios ruinosos en una amplia plaza y entre ellos se refugió.
Se sentó a descansar en el suelo a respaldo de un rincón estratégico con vistas
a la explanada. Sacó la cantimplora, de la que no extrajo ni una sola gota de
agua para beber, y se deshizo de ella con desgaire. Seguidamente se quitó el
casco de la cabeza para secarse el sudor con el pañuelo.
 
Sin dejar de vigilar el entorno extrajo del bolsillo de la chaqueta de camuflaje
una foto con la imagen de una hermosa joven, en cuyo reverso aparecía una
dedicatoria que leyó antes de recrearse en su sonrisa. Luego la volvió a
guardar. Miró hacia un lado y hacia otro y, ante la falta de peligro, comenzó de
nuevo su andadura. Dobló la esquina de la siguiente calle y antes de que
pudiera darse cuenta una lluvia de balas zumbaban a su alrededor. Un grupo de
insurgentes le habían preparado una encerrona y Dennis se defendía como en
él era costumbre, disparando a todo lo que se movía, aniquilando a cuantos
enemigos iban apareciendo por entre las ruinas hasta que se quedó sin
munición, oportunamente justo con el último de los guerrilleros.
 
Ahora tocaba reponer las balas, tendría que llegar hasta el polvorín al final de
la calle y de ello dependía su vida, pero ocurrió algo inesperado, un
francotirador acertó y de un solo disparo lo derribó en medio de la calle. Todo
quedó quieto, inmóvil, en silencio, fue entonces cuando aparecieron aquellas
letras grandes en el centro de la pantalla,"Game Over"
 



Última sesión
 

La jornada de trabajo había resultado agotadora y, aún así, Berta no se había
olvidado de que aquella noche cambiaban la cartelera para la próxima
semana. La esperada historia de amor que se proyectaba en el Cine Paraíso
ofrecía la última oportunidad para poder disfrutarla en las cómodas butacas de
la sala cinematográfica, por lo que no lo dudó ni un momento. No le importó el
cansancio acumulado ni la hinchazón que sufrían sus pies después de haber
soportado tantas horas detrás de la barra de la cafetería donde trabajaba; se
dirigió a la taquilla, no sin antes echarle un vistazo a los fotogramas que
mostraban los grandes paneles de la fachada, y después de comprar su tique
entró en el local.
 
Cosa normal que estuviese poco concurrido de público, apenas media docena
de personas se dejaban ver por el bar del vestíbulo unos minutos antes de
comenzar la proyección, era el último día de función de Los Corazones Rotos,
la última sesión de domingo, por lo que cabría de esperar que sólo algunos
rezagados u olvidadizos asistieran a la despedida de tan afamada película.
Compró un refresco de naranja, unas chocolatinas y palomitas de maíz. Miró
el reloj y, tras comprobar que sólo quedaban un par de minutos para el
comienzo, se encaminó a la entrada de la sala. Apartó con la mano la pesada
cortina y siguió el pasillo hacia adelante hasta detenerse a pocas filas de la
pantalla. Desplegó el asiento de su butaca y se sentó cómodamente en ella.
 
¡Al fin un ratito de relax! Se decía para sí tras exclamar un suspiro, después de
tanto trajín de un lado para otro durante todo el día. Las luces se apagaron y
sobre la pantalla surgió un mundo mágico de imágenes acompañadas de la
banda sonora que abría las puertas a la fantasía. La mirada fija en la



proyección, sin pestañear, al tiempo que su mano derecha realizaba el mismo
recorrido monótono una y otra vez, del paquete de palomitas a la boca y a
repetir de nuevo.
 
El desarrollo de la película no defraudaba, quizás un poco lenta para su gusto,
aunque la magnífica interpretación de los protagonistas emocionaba a la vez
que opacaban todas las carencias; tanta pasión desmedida entre besos, caricias
y palabras de amor iban envolviendo y arrastrando a Berta hasta creerse parte
de la propia historia contada, como si fuese la mismísima protagonista del
film, a la que el galán de turno atraía hacia sus brazos para fundirse los dos en
un beso de amor interminable.
 
Todo prometía de color de rosa, aquella cinta de celuloide tenía el encanto de
las grandes superproducciones de la época dorada de Hollywod, y hasta los
actores desprendían el halo de las grandes estrellas, a los que seguramente
aquel año no se les escaparía el reconocimiento a su trabajo en forma de
estatuilla dorada. Pero algo imprevisto comenzó a llamar su atención cuando,
por sorpresa, poco a poco comenzó a moverse bruscamente la tela blanca
sobre la que se proyectaba la cinta cinematográfica, cada vez con más
violencia, hasta que de repente la pantalla se rasgó por el centro y por la
apertura producida apareció un personaje inesperado ajeno a la proyección.
 
El poco público existente comenzó a gritar de terror, sólo Berta quedó unos
instantes sin reacción alguna, paralizada por la impresión. Por un momento
creyó que se trataba de un efecto óptico publicitario o algo por el estilo, pero
al mirar hacia atrás y comprobar que los dos últimos asistentes en la sala
corrían despavoridos hacia la puerta de salida, al tiempo que con paso lento y
arrastrando un pie el inesperado personaje se acercaba hacia ella, se



incorporó de un impulso, derramando el refresco y desparramando por los
aires hasta la última de las palomitas, trató de huir por entre la fila de butacas.
Pero algo recordó que la hizo retroceder de nuevo, se había dejado olvidado
el bolso y quiso volver a por él, con la mala suerte que, al hacerlo, uno de sus
zapatos se le salió del pie y fue a meterse por debajo de las butacas.
 
La joven camarera cayó presa de la angustia buscando el zapato por el suelo
mientras veía por debajo de los asientos cómo el siniestro personaje se iba
acercando hacia ella arrastrando su pie. Por fin lo halló, pero ni siquiera le
dio tiempo a calzarlo, al ponerse en pie y mirar hacia atrás se horrorizó,
cuando vio al maléfico individuo a un par de metros de ella. Haraposamente
vestido y el rostro oculto tras una careta de payaso, de cartón, portando en la
mano derecha en alto y amenazante una especie de guante metálico a modo de
largas garras que brillaban resplandecientes al reflejo de las luces del
proyector.
 
Corrió desesperadamente con el bolso en una mano y el zapato en la otra en
busca del pasillo en dirección a la salida de la sala de proyección. Apartó la
gruesa cortina y salió velozmente hacia la puerta principal, pero la encontró
cerrada. Instantes antes la cerraron los propios empleados del cine tratando de
que no les persiguiera a ellos. Berta miró hacia atrás y comprendió que no
tenía tiempo de pedir socorro a los que horrorizados la miraban desde el
exterior. Embargada por el pánico nuevamente corrió en busca de otra salida o
un lugar donde ocultarse hasta que llegaran a socorrerla.
 
La puerta de emergencia también estaba cerrada por lo que sólo le quedó la
alternativa de esconderse en los retretes, pero esa opción era demasiado
previsible. Abrió una tercera puerta y encontró un armario, y ahí se escondió



oculta entre escobas y otros utensilios de limpieza. No se atrevía ni a respirar
para no hacer ni el más mínimo ruido tratando de que no la descubriera. Tras
la puerta escuchó cómo ante ella su perseguidor arrastraba el pie. Abrió las
puertas de los retretes, primero una y luego la otra, y volvió de nuevo a pasar
por delante de su escondite.
 
De repente la puerta se abrió y ante ella apareció el siniestro personaje. La
joven quedó petrificada, acorralada. Sólo le dio tiempo a mirarle a los ojos
destellantes por los orificios de la máscara antes de notar cómo las garras
metálicas agarraban su cuello. Cerró los ojos temiendo lo peor, pero en ese
justo momento alguien le puso la mano en el hombro exclamando: -¡Señorita,
señorita! - los volvió a abrir y encontró ante ella a un hombre vestido de azul
marino, con trabillas en las hombreras y un letrerito de identificación personal
en la solapa, que le decía: -¡Discúlpeme! La sesión ha terminado. Es hora de
cerrar.
 



La profecía
 

Había ido muy temprano y con especial interés a comprar el diario de la
mañana, estaba expectante e ilusionada desde que se enterara varios días atrás
de la promoción especial que el rotativo de la ciudad ofrecía a sus lectores.
Se cumplía el primer aniversario de su creación y para tal conmemoración
regalaban con la edición de la mañana un ejemplar reproducción del original
número uno, una copia idéntica en papel color sepia de aquel primer diario
que saliera a la venta un siglo atrás. Aquella iniciativa publicitaria había
resultado productiva, todo un éxito, porque de haberse descuidado unos
minutos se habría quedado sin el ejemplar deseado. Los ciudadanos se
agolparon desde tempranas horas alrededor de los puntos de venta del diario y
en un santiamén se agotó la tirada especial.
 
Telma regresó contenta y con dos diarios, el habitual de la mañana bajo el
brazo, como dejando a un lado a la actualidad, y con la edición especial entre
las manos, absorta mirando su portada. Todo le resultaba fascinante, desde las
noticias a su contenido, la manera de redactarlas y sus titulares, tan llamativos
como curiosos. Llegó a su casa y dejó el de la mañana sobre un sillón como si
la actualidad no le interesara mucho, en cambio la reproducción especial la
puso con esmero sobre la mesa, con mucho mimo, tratando de que no se
doblara ni arrugara en demasía por el uso. Como si se tratara de un ejemplar
auténtico y original de aquella época y se sintiese obligada a desplegar sus
páginas con delicadeza.
 
Miraba cada detalle de la portada una y otra vez, degustando el sabor de lo
novedoso, de lo desconocido, tratando de alargar el ilusionante deseo de
comenzar a desplegar sus páginas y empezar así a descubrir un mundo de



fantasía, el de otro tiempo, el de adentrarse en los entresijos de una sociedad
inexistente, ya desaparecida. Era como volver un siglo atrás en el tiempo a
través de lo impreso en el papel.
 
Nada quedaba ajeno a su curiosidad, el tipo de letra, los dibujos que
ilustraban algunas noticias y los anuncios publicitarios, y las fotografías, en
las que se recreaba observando cualquier cosa, las calles, los vehículos, la
vestimenta de las personas, las fachadas de los comercios... Hasta buscaba en
cada uno de los viandantes el parecido físico con alguno de sus familiares ya
desaparecidos y que pudiesen haber pasado por delante del objetivo del
fotógrafo en aquel justo momento para quedar inmortalizado en la instantánea.
 
No dejó ni un solo titular descuidado y cuando llegó a la contraportada
regresó de nuevo al principio para adentrarse en cada uno de los artículos. Le
había atraído especialmente una noticia llamativa en el apartado local, la
relacionada con un robo días antes de la publicación. Se trataba de un libro
original sustraído del Museo de Historia de la ciudad, una pieza única del
siglo XVI con un valor incalculable. Un ejemplar de la primera edición de las
centurias de Nostradamus. A Telma siempre le atrajo sobre manera todo lo
relacionado con las ciencias ocultas y tratándose del célebre astrólogo francés
colmó de curiosidad su fantasía, por lo que se sumergió de lleno en lo
acontecido.
 
El texto narraba con toda clase de señales el hurto, tanto que más bien parecía
la sinopsis de una película de serie negra, de ladrones de guante blanco e
intrépidos detectives en busca de recuperar lo substraído. Sin embargo, todo
estaba en suspense, no existían detalles algunos ni de cómo se llevó a cabo la
operación ni mucho menos de la identidad de los ladrones, todo quedaba



envuelto en un sin fin de misterios por resolver. La única evidencia clara era
la falta del manuscrito del estante en donde se exhibía. Era una historia
fantástica que la abdujo del interés por el diario y las noticias de antaño para
centrarla totalmente en todo lo relacionado con las profecías.
 
Se acordó entonces del libro que había adquirido varios días antes en un
mercadillo de antigüedades y que todavía no había comenzado a leerlo. Era
una novela también relacionada con Nostradamus, aunque en principio parecía
pura ficción. Se levantó del asiento y se acercó a los estantes donde
descansaban sus libros. Lo cogió y observándolo a grosso modo se fue a
sentar de nuevo en su sillón preferido. Cuando lo compró fueron tres los
detalles que llamaron su atención, además de por su antigüedad, que calculaba
de un siglo aproximadamente, y de que estuviese relacionado con el mundo de
las profecías de Nostradamus, fue especialmente porque estaba escrito de
puño y letra y sus acartonadas y gruesas páginas estaban cosidas a modo
artesanal, lo que le hizo pensar que podía tratarse de un ejemplar único.
 
Comenzó a leerlo y desde la primera página quedó sorprendida, la historia que
contaba era la de una joven a la que el autor situaba en el futuro, en lo que
podía identificarse con el presente, pero esa no era la única curiosidad sino
que además la protagonista se llamaba Luisa T. Podría haber pasado
desapercibido para Telma a no ser porque su verdadero nombre era compuesto
y aunque nadie le llamaba por el nombre de su abuela, Luisa, sí quedaba
recogido en el registro oficial de nacimiento. Continuó leyendo y según iba
pasando páginas más puntos en común iba encontrando con ella misma, con
todo lo relacionado con lo vivido en los últimos días, concretamente desde
que comprara el libro.
 



Era tanta la coincidencia que le resultaba imposible que pudiese tratarse de
simple casualidad. Entonces dejó por un momento la lectura y comenzó a
interesarse por el autor, buscando información en Internet relacionada con su
nombre. Tuvo que adentrarse en la hemeroteca del propio diario, en sus
inicios, para encontrar algunos datos sobre él. Se trataba de un personaje
extraño que creaba con sus profecías tanta expectación como burla, pero poco
más. Nadie le daba crédito a sus predicciones y era tratado por la sociedad de
la época como un friki.
 
Continuó de nuevo con la lectura del libro y a cuanto más se adentraba en la
historia más claro evidenciaba lo vivido por ella misma días atrás, tanto fue
así que conociendo los acontecimientos que vendrían seguidamente, los de su
propia existencia, dejó de prestarle atención al propio desarrollo de la novela
para centrarse en el resultado final. La intriga se había aliado con la
impaciencia y necesitaba conocer qué pasaría en el desenlace, lo que era lo
mismo que conocer su futuro inmediato.
 
Las últimas páginas de la novela narraban con lujo de detalles todo lo
experimentado por ella misma desde que adquirió el ejemplar conmemorativo
del diario y la noticia del robo del museo, hasta el interés suscitado tanto por
el libro que tenía entre sus manos como por la identidad del propio autor.
Todo terminaba en las dos últimas frases con un final feliz, con el hallazgo del
manuscrito robado del museo, cuya protagonista lectora encontraría. Pero
aquellas últimas frases no coincidían con la realidad, había terminado de leer
la novela y el manuscrito substraído no aparecía.
 
Entonces pensó en releer las palabras finales tratando de encontrar una clave
oculta que pudiera ayudarle a desvelar el misterio. Y leyó:"...Y siguiendo la



pista, tirando y tirando del hilo, lo encontró". Fue entonces cuando se le
ocurrió deshilachar el propio libro, con la sorpresa de que al hacerlo halló en
el interior de las tapas otras de cuero marrón más antiguas, que parecían estar
forradas por las de la propia novela, con un título diferente: Les Prophéties de
M. Michel Nostradamus.
 



La nariz roja
 

Aquella pregunta que nació de su inocente curiosidad fue el origen de todo,
cuando asistía boquiabierto al pasacalle que el circo recién llegado al pueblo
realizaba como presentación ante la algarabía infantil y la alegría de los
mayores. ¿Por qué los payasos tienen la nariz roja? Preguntaba agarrado de la
mano de su madre ante la comitiva circense. Todo le causaba perplejidad e
ilusión, el mono patinador, la cabra alpinista, los malabaristas, el hombre
orquesta, pero nada atrajo más su atención que los payasos; el público reía a
carcajada limpia con las mojigangas, con las ocurrencias ridículas que
protagonizaban a su paso.
 
Pasaron varios años más desde aquella primera vez sin dejar de acudir ni uno
solo a la presentación festiva callejera, siempre acompañado de su madre, a la
que no dejaba de formularle preguntas, una tras otra y todas relacionadas con
los payasos. ¿Porqué llevaban aquellos zapatones tan llamativos, y por qué no
calzaban como los de ellos, más discretos y cómodos? A lo que la madre le
respondía que eran parte de su traje, diferente al de los demás para provocar
la risa. Y así sucedieron otras preguntas; ¿el porqué de las pelambreras de
colores; si los payasos nacían con la cara blanca; si también había mujeres
payasas y si ellas tardaban más en maquillarse; y los corbatones...?
 
Para todas las interrogaciones su madre le proporcionó una respuesta
adecuada, e incluso cuando le preguntó por qué los payasos lloran cuando
están a solas, como él pudo comprobar al observar a uno de ellos llorando, la
mañana que se aventuró acercándose solo a los alrededores del circo y
descubrió que los payasos también tenían lágrimas. Le respondió que los
payasos y las payasas también llevan un hombre y una mujer dentro, como



todas las personas.
 
Así, poco a poco, se fue haciendo amigo de los payasos, se sentía identificado
con ellos. Él también lloraba a solas cuando otros niños se reían de él por
estar gordito, por lo que siempre le relegaban al puesto de portero en el
partido de fútbol que jugaban en el recreo del colegio, con la excusa de que no
corría tan rápido como sus compañeros; por sus pequeñas pecas en la cara y el
color de su cabello, rojizo como el pelo de las mazorcas; por su timidez; por
no ser tan alto ni tan bajo como otros niños; y por otras pequeñas
particularidades que lo hacían diferente a los demás.
 
Pasó el tiempo y creció, siempre con la idea fija en su mente de tener algún
día una nariz como la de los payasos, él quería ser como ellos y mientras que
llegaba ese momento, mientras tanto, se la pintaba con un lápiz de color rojo
ante el espejo, donde los remedaba, los imitaba, descubriendo de esa manera
que los niños también quieren a los payasos aunque se rían de ellos, porque,
como su madre le respondió aquella primera vez en el pasacalle, a los payasos
le salen las narices rojas porque quieren a los niños.
 



Casual encuentro
 

La nieve caía copiosamente sobre la ciudad en la que el abandono parecía
haberse adueñado de sus calles, ni un alma, ningún transeúnte se atrevía a salir
de su refugio, sólo algunos vehículos cruzaban las calles a lo lejos en un
horizonte blanco, difuminándose las líneas de los edificios según se alejaba la
perspectiva, rota en monotonía por las luces parpadeantes de los semáforos
que, ajenos a las inclemencias del tiempo, guiñaban inquietos en rojo, verde y
ámbar, y los vapores grisáceos que emanaban de las alcantarillas y por las
chimeneas.
 
Poco a poco, lentamente, bajo una espesa cortina de copos, el cuerpo inmóvil
de Armando se iba cubriendo por la nevada, inconsciente y entregado a un
irremediable destino, a un desenlace trágico. Nadie en cualquier otro día de
climatología apacible se hubiese molestado en interesarse por la situación de
un hombre con pinta de vagabundo que atravesado en la acera obstaculizara el
libre transitar de los viandantes, cuanto más en aquella mañana en la que ni los
pájaros se habían atrevido a estirar las alas.
 
Nada le importaba ya, el frío se había adueñado de su cuerpo hasta tal extremo
que ni siquiera tiritaba. Sólo su mente se resistía heroicamente procesando
imágenes continuas inconscientemente, acompañadas de sensaciones
agridulces; momentos de su vida que se sucedían rápidamente entrelazadas
como en una película surrealista, sin orden cronológico, al azar, las menos
felices y mayoritariamente amargas, dolorosas, fruto de una vida convulsa y
repleta de sinsabores.
 
Nada resultó fácil a partir de que sus padres le abandonaran siendo un niño, un



indefenso menor que fue paseando sus años de adolescencia de reformatorio
en reformatorio, hasta que la mayoría de edad lo dejó en las puertas del último
internado con una pequeña maleta donde guardaba las pocas pertenencias que
sus años de rebeldía y situación personal le habían permitido reunir.
 
Todos los recuerdos de la primera etapa de su vida se desarrollaban ante un
escenario familiar desestructurado, con dos protagonistas principales, un
padre delincuente habitual y una madrastra alcohólica que nunca se preocupó
de otra cosa que no fuese la de tener siempre reservada una botella de güisqui
de la marca preferida en la despensa de la cocina. Tal vez, si su madre no
hubiese muerto en el parto cuando le dio a luz todo hubiese sido diferente,
pero hasta de esa triste circunstancia se sentía culpable.
 
Tampoco la suerte se entretuvo en aliarse con él ni siquiera por un pequeño
periodo de tiempo, nunca le sonrió, todo fueron obstáculos, muros
infranqueables que se elevaban cómplices con las malas compañías. Era como
si las desgracias estuviesen imantadas, se atraían unas a otras como si
formaran parte de una estrategia mezquinamente burlona que no tuviese otro
fundamento más que el de hacerle la vida imposible; año tras año, hasta la
víspera de sus treinta y cinco cumpleaños, en la que la providencia había
decidido ponerlo en aquella situación extrema, sin hogar, sin familia, sin
amigos, viviendo de la mendicidad, moribundo y cubierto de nieve en la acera
de una calle sin nombre.
 
Todo se antojaba inevitable, pero la misma ventura que había estado jugando
con él toda la vida, poniéndolo constantemente al borde del precipicio,
pareció por un momento cambiar de idea provocando un casual encuentro, una
coincidencia que cambiaría el rumbo de su existencia, el del regreso al origen.



Cuestión de suerte, probablemente, pensaría cualquiera con sensibilidad
humanitaria que hubiese actuado de la misma manera que aquel hombre que al
tratar de sacar su vehículo de la cochera tropezó literalmente con el cuerpo de
Armando. No se le ocurrió otra cosa que la de, con mucho esfuerzo, montarlo
en su coche y llevarlo al hospital.
 
Unos minutos más en socorrerlo y la actitud generosa habría caído en saco
roto, tuvieron que pasar varios días hasta que Armando recuperó la
consciencia. La hipotermia sufrida no fue determinante para su recuperación,
no le dañó tejidos sanguíneos ni las extremidades sufrieron daños
irreparables, pero aún así le retendría varias jornadas más ingresado en el
centro médico.
 
Cuando abrió los ojos lo hizo en la fría sala del hospital y ajeno a todo lo que
había sucedido dos días antes, desde que perdiera el conocimiento. El último
recuerdo se mostraba en su memoria como un torbellino distorsionado en la
que la imagen de la calle nevada giraba acelerada a su alrededor. Supuso que
alguien tendría que haberlo llevado hasta allí por una cuestión de
supervivencia, y no se equivocó. Una enfermera le puso al corriente de la
delicada y peligrosa situación por la que pasó su vida, que de no haber sido
por el extraño socorrista que se hizo cargo de conciencia por su estado de
salud no estaría allí recuperándose en la cama hospitalaria, sino sobre el frío
mármol de cualquier tanatorio de la ciudad.
 
Por la misma enfermera supo que su salvador frecuentaba cada día el hospital
acompañando a un familiar y no quiso dejar escapar la ocasión para
agradecérselo personalmente. Al día siguiente, y después de hacer de correo
la enfermera, al que le debía la vida fue a visitarlo. A pesar de sus exquisitos



modales, aquel hombre elegante que aparentaba vivir en el ocaso de la
cincuentena, no escatimaba en cordialidad, al contrario, el desconocido se
mostró afable y cercano en el trato. Se sentó a los pies de su cama y
mantuvieron una conversación de horas, en la que Armando comenzó
agradeciéndole la generosa actitud que tuvo para con él y terminó por contarle
cada detalle de su azarosa vida.
 
Por su parte, el visitante también se sinceró contándole las desgracias que le
habían acompañado en los últimos años; primero la muerte repentina de su
único hijo y recientemente la grave enfermedad de su esposa, que luchaba
sobreponiéndose a la espera de un donante de médula ósea como único
remedio contra la leucemia que padecía. Era a ella a quien acompañaba cada
día y que al igual que él estaba internada en el hospital.
 
Armando quedó embargado por un sentimiento de tristeza que aquel hombre le
había contagiado con el relato de sus problemas, lo que le situó en la
necesidad de corresponder de alguna manera su gratitud. No dudó ni un
instante en ofrecerse como posible donante, todo dependía de la
compatibilidad de la células madre que su esposa necesitaba. Aceptado el
ofrecimiento, se iniciaron las pruebas de histocompatibilidad y fue una suerte
reveladora, todo parecía indicar que el trasplante se podía realizar sin
problemas aparentes de rechazo.
 
Agradecido, el marido fue a visitarlo en el último día de su estancia en el
hospital. Ya se había realizado la intervención y todo resultó
satisfactoriamente. Sin embargo, Armando desconocía que algunos datos y
coincidencias en la tramitación habían levantado ciertas sospechas que él
desconocía y que el agradecido marido no quiso desvelarle por si pudiera



tratarse de un simple error. Sólo quedaba un dato determinante que
seguramente resolvería todas las dudas que quedaban en el aire, que se
disiparon cuando le respondió lo que el hombre esperaba, que había nacido en
el mismo hospital que su difunto hijo, el mismo día y en el mismo año. Lo que
aclaraba el por qué de la coincidencia en el análisis genético de parentesco,
que lo situaba como descendiente directo del matrimonio.
 



Naturaleza asesina
 

Cuando Angie llegó a la empresa lo hizo envuelta en una aureola de
curiosidad, misterio y algo de recelo. Aún así, casi todos los empleados de la
fábrica de textiles pensaban prácticamente de la misma manera, que
probablemente todo lo que se decía de la nueva directora de recursos humanos
era falso. Sino, pensaban, ¿cómo iban a permitir los altos cargos de la
dirección general que ocupara un puesto tan relevante en la planta de
Barcelona? Quizás la más importante de todas cuantas la compañía tenía
funcionando en Europa.
 
Probablemente se trataba de un bulo, de una mentira interesada creada para
provocar un ambiente de hostilidad a su llegada, para que no se encontrara
cómoda en su nueva ocupación teniendo en su contra la simpatía de la plantilla
trabajadora. ¿Pero quién o quiénes estarían interesados en crear falsos
testimonios en su contra y por qué? Esas eran las preguntas que corrían por
aquellos días de corrillo en corrillo de trabajadores. Algunos comentarios
comenzaban a circular poniendo nombre y apellidos al divulgador, señalaban
a un modisto canario del mismo pueblo del que era natural el difunto marido
de la nueva responsable.
 
Por otro lado, de igual manera a todos extrañaba que ocupara esa posición sin
experiencia anterior. Nadie tenía constancia de que procediera de otra factoría
de la compañía, ni de otro ramo relacionado con la industria textil, ni siquiera
se le conocía un cargo de responsabilidad en común con su nueva situación
profesional. Demasiadas suspicacias para tan pocas respuestas, lo que
provocó algunas suposiciones que colocaban la influencia directamente en la
oficina del director general, concretamente a petición de un amigo muy



influyente en el mundo empresarial de la ciudad, con el que la cuestionada
podría mantener una relación sentimental encubierto, lo que arrojaba más
morbo al asunto.
 
Muy pocos la mencionaban por su nombre, el mote de la Viuda Negra recorría
los talleres de boca en boca como si pronunciar el nombre de Angie fuese
sinónimo de superstición, de tabú, así como tampoco dejaban de mirar hacia
todas partes cuando se referían a ella por temor a que pudiera aparecer por
sorpresa y sorprenderles calumniándola, o no, porque era tanto y tan cruel lo
que se hablaba a sus espaldas que hasta parecía imposible que una mujer de su
apariencia, tan delicada y sensible, pudiese cometer tantas maldades como se
le atribuían. En lo único que coincidían todas las habladurías era en su
frialdad, en su capacidad para manipular a cualquier hombre, haciendo de
ellos lo que se propusiera.
 
A Emma le causaba tanta perplejidad como rechazo por todo lo que se decía
de ella, solo la había visto en una ocasión, una semana antes, cuando fue
presentada personalmente a la plantilla, entonces no le dio más importancia
que la que tenía, la de un nuevo miembro perteneciente a la dirección de la
empresa y no destacó en ella nada especial, si acaso observó algo llamativo
eso fue positivo, le pareció una mujer elegante y de modales exquisitos. Por lo
demás nada diferente, la misma percepción y el mismo concepto que tenía de
cualquier otro superior, el de pertenecer a otra escala laboralmente por encima
y por consiguiente otra casta con la que normalmente no se llegaba a tener
otras relaciones que no fuesen las necesarias y puramente relativas al trabajo.
 
Sin embargo, el día que Cristina, su compañera de máquina, le contó lo que se
comentaba quedó embargada por el estupor, ni más ni menos que cualquier



otra persona que escuchara los hechos que se le atribuían, nadie podía quedar
indiferente al chismorreo existente y por supuesto ella tampoco, que quedó
influenciada sobremanera. Tanto fue así que radicalmente le cambió el
concepto que había recibido en la impresión primera. Las habladurías
tachaban a la Viuda Negra de personaje siniestro, de asesina entre otros
calificativos. Aseguraban que su falta de escrúpulos era lo que la había
aupado no solo hasta el puesto profesional que disfrutaba sino que, además, su
naturaleza despiadada le reportó tanto dinero como para no tener que trabajar
nunca más en toda su vida, lo que multiplicaba la desconfianza hacia ella
cuando se discutía sobre cuál sería la meta que perseguía, si cualquiera se
hubiese conformado con lo heredado de su difunto marido, claro que lo que se
decía no eran más que suposiciones, la historia ni era toda cierta ni estaba
completa.
 
Cuando Daniel conoció a Angie en unas vacaciones en Ibiza quedó prendado
de sus encantos y no dudó ni un momento en dejarse arrastrar por sus
sentimientos. Era la historia de una joven relaciones públicas de un conocido
restaurante en la turística isla balear que en poco tiempo supo ganarse la
confianza del adinerado cliente canario, que no tardó en proponerle
matrimonio. Se casaron y fijaron su residencia en la canaria isla de Las
Palmas, donde ella comenzó a regentar el afamado hotel y la galería comercial
propiedad del marido.
 
No tardaron en aparecer los problemas cuando él descubrió que no procedía
de una económicamente bien posicionada familia alicantina, ella le había
mentido, en realidad era hija de un honrado y humilde trabajador del taxi.
Tampoco fue bien aceptada por la familia de su marido, que veían en ella a
una persona de quien no fiarse, comenzaron a desconfiar de ella desde el



primer día, más todavía cuando misteriosamente Daniel comenzó a enfermar
sin que los médicos encontraran una causa que provocara el malestar, que
poco a poco le fue debilitando hasta que una tarde lo encontraron sin vida y
desnudo a los pies de la cama en una de las habitaciones del hotel, destinada
exclusivamente para clientes.
 
La repentina y misteriosa muerte del marido la dejó en una posición
económica envidiable, porque no sólo heredó la empresa hostelera y el centro
comercial en los bajos del edificio sino que también fue beneficiaria de un
seguro de vida cuyo importe era superior al valor de todos los negocios
heredados. La situación para Angie se tornó hostil, que quedó bajo sospecha
de ser la causante de la muerte de su marido, desde todos los frentes, ante la
familia, la compañía aseguradora y la propia policía, que no halló ni una sola
prueba o indicio de que pudiera tratarse de un crimen cometido por la propia
viuda.
 
Acorralada por todos decidió vender sus propiedades en la isla y abandonó el
archipiélago canario. Cambió de aires y se afincó en Barcelona. Compró una
vivienda de lujo y comenzó a relacionarse con lo más granado de la sociedad
barcelonesa, con un nivel de vida por todo o alto. No escatimó en gastos,
vistiendo de las marcas y diseñadores más afamados, adquiriendo joyas de las
joyerías más renombradas de París, viajes por toda Europa y hospedajes en
los mejores hoteles; fue tanto el despilfarro económico que no le quedó más
remedio que buscar un empleo, al año de recibir la herencia ya no le quedaba
en sus cuentas bancarias más que números rojos. Fue entonces cuando conoció
al empresario que la recomendó al director de la fábrica.
 
Desde entonces ya habían pasado varios meses y los rumores sobre la



directora de Recursos Humanos se fueron apagando de la misma manera que
se propagaron de boca en boca a su llegada. Todos se habían acostumbrado a
su presencia y ya pocos mantenían la sospecha de que algo de cierto pudiesen
tener las habladurías que tiraban por tierra su honorabilidad e inocencia
cuestionada. Pero de nuevo otro rumor avivó las ascuas de su particular
hoguera maquiavélica, la noticia de la muerte en extrañas circunstancias de su
supuesto padrino protector, el influyente empresario que la recomendó. Su
cuerpo sin vida fue encontrado en un apartamento de su propiedad, en
parecidas circunstancias y condiciones en que fue hallado Daniel, desnudo y a
los pies de la cama.
 
Ni que decir tiene que la noticia corrió como la pólvora, ratificando de hecho
todas las suspicacias que ya existían en su contra. Pocos quedaron ya ajenos a
la creencia de su culpabilidad. Sin embargo, tampoco en esta ocasión pudo
encontrar la policía rastro alguno de que pudiera tratarse de un crimen. A
todas luces se trataba de muerte natural, eso sí, sin causas aparentes que lo
justificara. Para Emma todo aquello parecía como el guión siniestro de una
película de terror, aunque por otro lado le costaba creer en la doble
personalidad de aquella aparentemente dulce mujer, por la que en ocasiones
sentía tristeza y pena, creyéndola inocente de todo lo que los rumores la
acusaban.
 
A partir de aquel suceso extra-laboral, que no tenía relación directa con la
fábrica, Angie comenzó a dejarse ver más a menudo por la sección de talleres,
lo que levantó suspicacias y nuevos comentarios. Mientras que unos pensaban
que tras haber muerto su protector tenía que esforzarse por mantener su puesto
laboral, otros opinaban que su intención no era otra que la de ganar simpatías
después de tantas sospechas sobre su persona. Y ni uno ni lo otro, como se



vería con el tiempo, su intención era otra bien distinta.
 
Si ya de por sí era agradable al trato, Angie se multiplicó en simpatías hacia
los trabajadores, especialmente con Emma y Cristina, a las que había elegido
como sus próximas víctimas. De Cristina no necesitaba colaboración directa,
por lo que solo se limitó a asegurarse de que era la persona correcta para
utilizar en su macabra estrategia; en cambio con Emma fue diferente, fue
ganándose su confianza hasta que desterró de su pensamiento la mínima
sospecha de que existiese algo de cierto en todo lo que se decía de ella. Emma
estaba encantada con el trato de Angie, en la que había encontrado la amiga
que nunca tuvo.
 
La vida le sonreía, todo parecía llegarle como anillo al dedo, porque además
de la amistad con su superiora había comenzado una relación sentimental con
un hombre de nacionalidad francesa. François se interesó por ella desde el
primer momento, cuando coincidieron por primera vez en la red social que los
dos frecuentaban. Internet le había abierto las puertas del amor y no solo eso
sino que, además de ofrecerle constantes muestras de cariño, parecía tratarse
de un importante hombre de negocios muy bien posicionado entre la sociedad
parisina.
 
Emma estaba feliz y eligió a Angie como confidente y consejera, que fue
conociendo al mínimo detalle todo lo relativo a la relación amorosa. La Viuda
Negra había decidido poner en marcha su plan, no contaba con la aparición
del francés pero analizando la situación pensó que no sería un obstáculo sino
todo lo contrario, sin esperarlo podía matar dos pájaros de un tiro en la misma
jugada. Pero no tenía tiempo si quería que todo saliera bien, el calendario
corría en su contra y cuanto más avanzada fuese la relación entre François y



Emma más complicado resultaría para sus intereses.
 
Para la directora de Recursos Humanos no le fue difícil hacerse con todos los
datos personales que necesitaba. Indagó tanto en su vida personal que tampoco
le costó mucho esfuerzo en suplantar la identidad de la propia Emma, El
parecido físico de ambas fue una de las características principales por la que
la escogió como víctima, por lo que solo necesitó una peluca, algo de
maquillaje, imitar su firma sin levantar sospechas y poco más.
 
Comenzó por contratar un seguro de vida a nombre de la propia Emma
usurpando su identidad, pero para no levantar recelos puso de beneficiaria a
una tercera persona, a su amiga Cristina, a cuyos datos personales también
tuvo fácil acceso en los ficheros de la empresa. Pasados unos días invitó a
Emma a cenar en su casa con la excusa de proponerle un asenso profesional en
la compañía, a lo que aceptó gustosamente. Para tal efecto alquiló un
apartamento por un solo día también a nombre de la propia víctima, a la que
durmió con somníferos en la bebida. Una vez inconsciente le ató una bolsa de
plástico en la cabeza y la asfixió, la desnudó y vertió sobre ella restos de
semen de dos gigolós a los que días antes había contratado con la única
intención de que eyacularan en una probeta. Limpió todas las huellas sin dejar
rastro de ningún tipo y tras meter la ropa de Emma en una bolsa se marchó con
ella del apartamento.
 
Dos días más tarde encontraron el cuerpo de Emma sin vida y desnuda, lo que
se intuyó como un claro caso de asesinato sexual, cargando todas las culpas
sobre los dos gigolós. No existió problema alguno en que la aseguradora
ingresara el dinero en la cuenta bancaria que Angie había creado a nombre de
Cristina para tal asunto exclusivamente. Nada ni nadie la relaciono con el



suceso ni el cobro del seguro. Por supuesto que tampoco dejó de comunicarse
con François, haciéndole creer que era la propia Emma.
 
Pero llegado a un punto de la relación Angie dudó en continuar utilizando la
identidad de Emma, tarde o temprano tendría que encontrarse con él
personalmente y de seguir así resultaría más complejo para desarrollar su
plan, por lo que le descubrió al pretendiente francés su propia personalidad,
excusándose en que le había mentido por cuestión de seguridad, por la
protección de su propia intimidad. Para François fue una sorpresa, que no solo
entendió sino que también recibió encantado, pues había ganado en el cambio,
se trataba de la misma persona pero con mejor posición económica y
profesional.
 
Pasaron varias semanas desde la revelación de identidad de Angie y a los dos
le entraron de repente unas ganas desorbitadas de conocerse personalmente
por lo que él tomó la iniciativa de desplazarse a Barcelona por un par de
semanas. Ella lo acogió en su casa y todo se desarrolló como en un cuento de
hadas, en el que no surgió ningún inconveniente, al contrario, tanto él como
ella tomaron la decisión de contraer matrimonio lo antes posible y regresar los
dos a París convertidos en esposos.
 
Angie se las prometía muy felices, había descubierto un auténtico filón de oro
en su mina particular. Su flamante marido era propietario de varias empresas
relacionadas con el automóvil en Francia y por ende también propietaria al
contraer matrimonio sin repartición de bienes gananciales en caso de divorcio,
pero ella no pensaba en separarse y arrebatarle la mitad de la fortuna sino que
su ambición iba más allá, estaba decidida a quedarse con todo y para tal
efecto comenzó a preparar su próximo crimen.



 
Pero claro, acostumbrada a actuar siempre como victimaria y confiada en sus
éxitos anteriores, no se le había ocurrido pensar que también François podría
compartir con ella su misma naturaleza, la de un despiadado asesino, ni que
también tuviese preparado su particular plan siniestro. También él tenía como
única meta adueñarse de su fortuna y en esta ocasión le había ganado la vez,
iba por delante de ella y no tuvo la más mínima sospecha de que en esta
ocasión era a ella a quien le tocaría el papel de víctima. Eran tal para cual sin
saberlo, la horma de sus zapatos, y el destino los había situado como
concursantes en un macabro juego que ganaría el más avispado de los dos.
 
Tampoco François era quien decía ser. Cuando conoció a Emma no le dio más
importancia que la que se le pueda dar a una aventura sentimental sin
pretensiones, más allá que la que puedan tener dos desconocidos que
simpatizan en las redes sociales sin posibilidades de llegar a consumarse
como una relación seria. Pero la revelación de identidad de Angie hizo que se
le encendieran sus malvadas luces y comenzara a maquinar una estrategia que
ya estaba desarrollándose en el último tramo del proceso. Su marido no era el
adinerado hombre de negocios titular de tantas propiedades que decía ser sino
su secretario particular que hacía las veces de recadero. Cuando su jefe le
comunicó que se ausentaría de la ciudad por un tiempo también le propuso
adelantar las vacaciones, pues durante ese periodo no necesitaba de su
colaboración, y fue entonces cuando pensó en sacarle rendimiento a las
circunstancias y, aprovechando su libre acceso al despacho del jefe, se
apresuró en hacer una copia de llaves de su casa, sabía que quedaría
deshabitada por ese intervalo de tiempo y podría utilizarla como escenario
principal donde sorprender a Angie.
 



Como era de esperar, a la llegada a París ella quedó sorprendida por la
mansión donde suponía iba a vivir con su marido hasta que se deshiciera de él,
para después pasar a convertirse en la única propietaria, en cambio François
no perdió el tiempo, faltaban sólo dos días para el regreso de su jefe y para
entonces todo debería de estar resuelto. Aquel mismo día, como hiciera en
varias ocasiones anteriormente, tomó el teléfono de Angie y, aprovechando
que estaba en la ducha, llamó a su jefe para que, como acordaron antes de su
partida, le pusiera al tanto de algunos asuntos y le informara respecto a la
documentación que debía de preparar a su llegada.
 
El día siguiente resultó agotador para François con tanto trajín macabro, pero
tal y como tenía previsto todo quedó preparado para la llegada de su jefe en
las próximas horas, no dejó ni una sola huella que delatara su paso por la casa.
A continuación puso en marcha el dispositivo final llamando a la policía y
denunciando la desaparición de su esposa, que sospechosamente relacionaba
con su jefe, revelándoles como prueba que había encontrado reflejadas en la
memoria de su terminal varias llamadas realizadas al número de teléfono de su
superior.
 
Solo tuvo que esperar un día más para ver cómo los noticieros de todo el país
abrían con la misma noticia en portada. Habían detenido a un importante
hombre de negocios acusado de ser el asesino en serie que llevaba varios
años aterrorizando a los parisinos con sus crímenes. Habían hallado en el
sótano de su casa y dentro de una maleta el cuerpo descuartizado de la esposa
de su secretario.
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