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A mi madre, verdadera autora de este libro.



Vivir en el corazon de los que dejamos, no es morir ...



NOTA DE LA EDITORA

Las adelfas del recuerdo no es una novela al uso. Esta historia, como nos dira la propia autora,
Catalina Puiggros, tiene mas de real que de ficticia, aunque pueda parecer lo contrario.

Nifia prodigio, Catalina Puiggros tiene una vida que bien podria plasmarse en una novela.
Pero esta no es la historia de esta extraordinaria mujer, sino la de su madre. Narrada en una prosa
ligera y poética, nos cuenta la vida de Maria, entremezclada con otra fascinante historia que vivid
de cerca y de cuyos protagonistas prefiere reservarse el nombre, pues eran bien conocidos entre la
¢lite mallorquina del momento.

La novela de esta admirable mujer, que a primera edicion de la novela cuenta con ochenta y
cuatro afos de edad, tiene un alto valor para aquellos que queramos zambullirnos en las
costumbres y antiguas tradiciones de la isla de Mallorca. En cada una de sus paginas nos
encontramos con la narracion de la vida cotidiana de la isla de antano, costumbres como ses
matances y es festeig, o el trato entre las distintas clases sociales. Esta novela también nos habla
de Eivissa pero, sobre todo, es una historia de amor prohibido que da a la narracion un tinte triste
que te arrastra durante toda la lectura.

Lo que se plasma en esta historia son los recuerdos de una mujer que ha tenido una vida
intensa, que ha vivido a caballo entre Mallorca y Eivissa en una época donde las cosas no eran
faciles, que ha sido testigo de conversaciones y situaciones que ahora nos susurra a través de sus
“Adelfas”. Los que hemos tenido el placer de conocerla podemos constatar la intensidad de una
vida llena de altibajos que la han convertido en la mujer fuerte, directa y decidida que es hoy en
dia. Sin duda, Catalina Puiggros fue una nifia prodigio que se convirtié en un prodigio de mujer
por descubrir. Hoy desnuda su alma en esta novela que tenéis en vuestras manos y os da la opcion
de acompanarla en este maravilloso recorrido por la Mallorca y la Eivissa de principios del siglo
XX.

Bartomeva Oliver
Francisca Maria Esteva



NOTA DE LA AUTORA

Dejando atras una brillante carrera, en 1960 llegué a Ibiza, psicoldgica y fisicamente enferma, y
en este Ultimo reducto del paraiso sobre la tierra recobré la salud perdida.

Pero el amor, que es el unico que cura las heridas que ¢l mismo causa, se encargd de
mostrarme la impotencia del ser humano frente al destino, a cuya fatalidad no escapa,
arrastrandome de nuevo, con su espejismo, a la mayor de las desgracias.

Y ahora ya, en el invierno de mi vida, cuando quedan mas recuerdos que futuras perspectivas,
mi Unico objetivo es dejar constancia de gratitud infinita por aquellos que forjaron mi ser y a los
que debo la existencia, reivindicando su memoria en este libro cuya trama, envuelta en cendales
de fantasia, estd basada en los hechos reales que, reflejando el mundo idilico de mi infancia,
forjaron la historia de mi familia.

Escribirlo ha sido como un grito de dolor y rebeldia ante el cambio radical que mi
circunstancia vital ha sufrido.

Nunca sabré si vivir a caballo entre ambientes tan dispares ha sido un privilegio o la mayor
de las calamidades, pero cuando me abruma la nostalgia del entorno perdido, solo tengo que
cerrar los ojos y evocarlo en esta cronica para que surja, maravilloso, sobre el paisaje de la
memoria.

La imagen entonces de mis seres queridos y el eco de sus palabras me confirman que mi sino,
ni ensafidndose conmigo, ha de quitarme jamas el resplandor de los recuerdos ni la gloria de haber
vivido.



CAPITULO 1

El viento jugaba al escondite por las esquinas de las empinadas callejuelas de Dalt Vila, 1a noche
tormentosa del cuatro de Febrero de 1901. Los rayos, relampagueando entre densos nubarrones,
iluminaban el cielo, y en el interior de una casita, alla en la cima, los truenos restallaban sobre el
tejado de arcilla ahogando los gritos de la joven y las stplicas de su tia que le decia que empujara
en lugar de gritar, que siempre habia alguien quien pudiera oirlas:

—No cridis, Anneta, per l'amor de Déu, que sempre hi ha qui pot sentir-te! Pitja, filla,

pitja en comptes de cridar! .

En la pequenia estancia, iluminada solo por un candil y una vela, la lluvia fustigaba los
cristales del ventanuco mientras Ana, empujando con todas sus fuerzas, se agarraba a los barrotes
de la cama cada vez que una nueva contraccion la apremiaba.

La muchacha veia entonces la sombra de tia Juana proyectarse, enorme, sobre la pared
blanca de cal, cada vez que la mujer, ansiosa por ayudarle, se inclinaba sobre ella:

—Valga'm Déu, Anneta, que ja se l'hi veu es capet! Pitja, estimada, pitja i tan fort com

puguis/g —Su tia le pedia que empuyjara tan fuerte como pudiera mientras le decia que ya se le
veia la cabecita a la criatura.

Secandole el sudor del cuello y de la frente la mujer, preocupada, pensaba en lo penoso que
iba a resultarle afrontar el trance de la deshonra con sélo diecisiete afios, cuando se dio cuenta
que la joven, extenuada, no reaccionaba...

Animandola a empujar una vez mas, tia Juana comprob6 que la naturaleza, sabia y cruel,
seguia su curso cuando vio que la cabecita de la criatura se asomaba al mundo...

En aquel mismo instante llamaron a la puerta con recios golpes y la mujer, impresionada,
corrid a abrir.

Alli estaban por fin la comadrona y su prima Margarita resoplando fatigadas bajo el amplio
paraguas negro que chorreaba.

Tras instarlas a que entrasen de inmediato, tia Juana se asomé antes de cerrar la puerta pero
en la calle solo vio cruzar a un gato negro con saltos agiles y el rabo muy alto y tieso.

—Ai Déu del cel, Margalida...! Bé, i com és haver tardat tant? Tan de bo que hem arribat,
estimada, que amb aquest temps ens creiem fins i tot no poder pujar

Carme comare apresurandose, se quitdé el manton por el camino y tras lavarse las manos en
la cocina entr6 en el aposento de la joven exclamando sorprendida:

—FEmpero bé, si aquesta criatura és gairebé fora! Venga boixa, sa darrera pitjada, amb
ganes, que ja és meval?

Haciendo acopio de la poca energia que le quedaba Ana empujd, y le sorprendié la
sensacion del cuerpecito caliente deslizandose entre sus piernas y el llanto que, de inmediato,
resono en la habitacion.

—FEs una nena!

Informo6 la comadrona.

—I condreta i ben fetona, mesquinoial?

Anadi6 tia Juana envolviéndola en una mantita vieja, pero suave y calida, que coloc6 junto al



pecho de su sobrina mientras Carme comare le aseaba el cuerpo y la cama.

Ana mird con ternura a su hija, y, al verla chuparse los puiiitos buscando ansiosamente la
fuente de la vida, sinti6 algo muy hondo. Algo que le hizo olvidar todo el miedo y la angustia
pasados y cuanto pudiera aguardarle, cuando al acercarle el pecho a la boquita abierta, la
chiquitina se aboco6 a ¢l sorbiendo con avidez el primer sustento de su existencia...

—No petitona meva, no! No patigueu mesquiniua!®

La furia de los elementos seguia azotando sin piedad los viejos muros, y a cobijo de su
historia, la joven, estremecida, pens6é que en tan modesta alcoba, alla en lo alto de la pequena
ciudad de Ibiza, acababa de dar a luz a la hija del Conde de Bellmunt, grande de Espana, y
descendiente de una de las familias con mas rancio linaje de la aristocracia mallorquina.



CAPITULO 2

Mientras se afanaba en la cocina, preparando sopa caliente para su sobrina, tia Juana hubiese
querido desahogarse con su prima Margarita pero Ana la necesitaba y no podia entretenerse.

Con el plato humeante, espeso y aromatico de caldo de gallina, se dirigi6 a la habitacion
donde ésta, atin dormida, tenia junto a su pecho a la recién nacida. Pensando que tras el parto y
amamantar a la pequefia no era conveniente dejarla dormir tanto sin alimentarla a ella también, la
mujer intentd despertarla llamandola bajito, pero la joven s6lo entreabrid los ojos y en voz muy
baja le pidi6 agua para beber.

A pesar que ella y su prima se ingeniaron cuanto supieron para nutrirla, llevandole una la
sopa a la boca con la cuchara mientras la otra la sostenia, todo resultd inutil pues, tras ingerir muy
poca, Ana se dejo caer de nuevo vencida por la fatiga.

Sin que por la noche hubiera dado mas sefial de vida que el esporadico suspiro o el
reguerillo de lagrimas a ambos lados de las mejillas, tia Juana, intranquila, le puso la mano sobre
la frente que ardia y se asusto.

—Aixo no m'agrada gens ni mica Margalida! Em pareix que hauré d'anar a buscar es
metgel”

Apenas lo hubo dicho, abrigandose con el manton, sali6 a la calle, y sin que la embravecida
atmosfera la disuadiera, ocultando su angustia bajo el paraguas corri6 a buscarle.

Los silbidos del viento, estremeciendo a las dos mujeres, ponian la nota tragica en el
ambiente mientras éstas, impacientes, aguardaban, escuchando el lento pasar del tiempo en el reloj
de la Catedral, hasta que en el silencio denso de la estancia s6lo se oyeron el murmurio de sus
rezos y el monotono tamborileo de la lluvia sobre el cristal.

Era casi medianoche cuando tia Juana regresé con el médico, pero el azar, desafiando a la
ciencia, ya habia planteado una vez mas el misterio de la vida y la muerte con precision eterna.

Tras examinar a la joven y escuchar su fatigoso jadeo, el galeno se apart6 del lecho.

—Ho sento molt, Joana, pero crec que no hi ha rés a fer! Aixo és febre de partera i, que jo
sapiga, no té remei.?

Tia Juana se abrazd a Margarita llorando, mientras el hombre intentaba confortarla:

—Has fet tot el que has pogut i més! Ara ja no pots més que aceptar sa voluntat de Déu i
fer el cor fort! Jo mateix puc avisar a sa dida de l'Inclusa i en es monsenyer, si vols.?

Debatiéndose con los delirios de la fiebre puerperal, que la iba devorando, Ana se veia de
nuevo en Son Estaca riendo, feliz, encima de un carro lleno de paja, y el mozo que lo conducia,
impaciente como ella por llegar a ses cases, tiraba de las riendas a la yegua para que galopara.

Fernando, como siempre, la estaria esperando tendiéndole los brazos para ayudarle a bajar, y
ella se dejaria caer desde lo alto para sentir en la cintura el contacto de sus manos una vez mas...

Ya no sufria la angustia de su amor callado ni el miedo a la deshonra que le aguardaba, solo
la dicha inmensa que se anticipaba a su encuentro con el hombre amado.

Cuando tia Juana entr6 de nuevo en la habitacion, la muchacha tenia atin una sonrisa tibia que



le iluminaba el rostro, los brazos caidos a lo largo del cuerpo y las manos, implorantes, abiertas
al cielo.

La mujer, sollozando, la apret6 contra su pecho, y mientras pensaba que pagar tan alto precio
por haber tenido apenas tiempo de conocer el amor era injusto, la primera luz del dia, alejando la
noche y sus misterios, iluminaba una vez mas el enigmatico ciclo del eterno girar del mundo.



CAPITULO 3

La manana habia amanecido entre cendales grises y una Iluvia fina cayendo mansamente sobre el
mar. Apoyada en la barandilla de cubierta la silueta oscura de tia Juana se recortaba sobre el cielo
plomizo y una brisa helada, jugando traviesa con su falda larga, le destapaba los pies y la pita de
las alpargatas cada vez que, atrevida, ondeaba sus enaguas blancas.

Desde el barco, la myjer, entre lagrimas, veia como el puerto iba quedando atrds mientras
ella se alejaba recordando...

Ante la inminencia del parto de su sobrina habia llegado a la isla a Gltimos de Enero, y atin le
parecia verla saliendo a recibirla con su sonrisa triste y ocultando el abultado vientre bajo un
holgado manton negro.

Cuando a finales de Agosto la trajo a Ibiza para esconder su deshonra, su prima Margarita
pensé que el cielo lo habia dispuesto para ayudarle pues no tenia mas que un hijo, que acababa de
casarse, y ella se habia quedado sola.

La mujer, que era viuda y vivia en Dalt Vila muy cerca de la Catedral, tenia una botigueta
abajo, en el barrio de Sa Penya, y bajar todos los dias para volver a subir luego donde, salvo sus
quehaceres ya no la esperaba nadie, empezaba a agobiarle.

La llegada entonces de la joven no pudo ser mas oportuna pues €sta, a cambio de refugio, le
hizo de nuevo agradable el regreso a casa donde ahora, ademads de mesa puesta, encontraba
alguien con quién compartir la alegria o la tristeza.

Y Margarita se encarifid tanto con ella que, cuando su prima le confio sus temores por el
futuro, prometiendo cuidar de ella hasta el fin de su existencia, zanjo el asunto.

Con los ojos medio ciegos por el llanto, tia Juana contemplaba la Catedral de Dalt Vila
coronar la ciudadela amurallada enarbolando su belleza sobre el cielo, mientras ella recordaba la
mafiana de Febrero en la que, amordazada por el miedo, llevo alli a la pequena para que fuese
bautizada con el nombre de Maria, y donde quedé registrada como hija de padres desconocidos a
causa de su silencio...

En medio de tan doloroso recuerdo, su unico consuelo consistia ahora en evocar a las monjas del
Convento, con gratitud infinita, por haberse volcado en ayudarla desde el primer momento, no sélo
regalando un ajuar a su sobrina, que durante el embarazo le habia devuelto la sonrisa, sino
también por haberse hecho cargo de su hija, la noche aciaga de la muerte de Ana, ataviandola con
el vestidito blanco de muselina con encajes que ellas mismas habian confeccionado para
bautizarla.

Surcando su ruta contra el viento el vapor doblaba ya el cabo des Llibrell, y tia Juana, asida
a la baranda de popa, veia perderse tras ¢l a una de las ciudadelas mas antiguas del mediterraneo,
impasible testigo mudo de sus lagrimas sobre un mar de tanta historia...



CAPITULO 4

Capeando la mar en contra, en su ruta hacia Mallorca, el barco surcaba ya las costas de Sta.
Eulalia, y los ojos de tia Juana se detenian en cada rincon de aquel pueblecito donde, por mas
doloroso que le resultara, tenia que dejar a la pequefia Maria a merced de su destino.

No sélo tenia que hacerlo sino incluso callar su existencia, como si no hubiese nacido, si no
queria perder el empleo y cargar con la deshonra a su propia familia.

No tenia eleccion ni alternativa.

Lo unico que hacia su pesar mas llevadero era haberla puesto en manos de Eulalia, su amiga
de la infancia, y a la que por ser del mismo pueblo conocia muy bien, aunque la vida luego les
deparase destinos tan opuestos.

Ella habia tenido suerte con el joven de talante alegre y cardcter bondadoso que llegd a ser
su marido.

Le habia conocido al poco de llegar a Mallorca viajando con el tranvia que ¢l conducia del
centro de Palma a los alrededores, donde veraneaban los nobles por los que ella trabajaba. Le
llamaban Pep, es tranviari, y tia Juana se fijo en €l porque desde la primera vez que subid a su
vehiculo el hombre, notando que era recién llegada, se ofrecid a orientarla siempre que lo
precisara, dando lugar a que simpatizaran llegando, con el tiempo, a formar un matrimonio
bienavenido. Incluso, tras afios de frustraciones, habian conseguido finalmente llegar a tener el
hijo que tanto deseaban.

Eulalia, por el contrario, habia tenido muchos pero no los medios suficientes para
alimentarlos.

Casada con Vicente, un holgazan alcohodlico, se veia obligada a esconder sus escasos
recursos en los sitios mas insolitos para que éste no los malgastara.

El hombre que apenas trabajaba cuando lo hacia era so6lo en barcas de pesca cuya faena le
retenia varios dias en el mar y a su regreso, tras dejarse el sueldo en la taberna, no quedaba para
ella mas que llorar en silencio, aguantando su violencia, hasta que volvia a zarpar.

De los ocho hijos que la infortunada habia tenido s6lo le quedaban tres, Vicentet el mas pequefio
acababa de morir de garrotillo, dejandola de nuevo con los pechos ubérrimos y el regazo vacio...

La adopcion de la nifia entonces no pudo ser mas oportuna pues para Eulalia, que vivia de un
pequenio huerto con los nifios y su padre que era ya mayor y estaba enfermo, amamantar a la
pequefia suponia ademas la inesperada y bienvenida ayuda de unos ingresos.

Confortada con aquel pensamiento, tia Juana intentaba resignarse sabiendo que Maria
llenaria, en parte, la vida de aquella mujer cuya capacidad de amor y sufrimiento era tan grande
como el mar, y nunca, como en aquel instante, le habia parecido tan inmenso...



CAPITULO 5

So6lo tenia quince afios cuando tia Juana, huérfana ya de madre, vio morir a su padre. Su hermano
el mayor, como es costumbre en Ibiza, heredd la finca de la familia y a ella no le quedé mas
opcidn que buscarse el pan por otros andurriales™.

Una tia suya que, por las mismas razones, llevaba casi toda la vida cocinando en Mallorca
para una familia de nobles, la recomendé a éstos como ayudante de cocina. La mujer, que era ya
mayor y deseaba retirarse, prometid ensefiar antes a su sobrina toda la experiencia que ella habia
adquirido y los Condes de Bellmunt, accediendo a sus peticiones, dispusieron que la joven entrara
a formar parte de su plantilla de servicio.

Tras afios de aprendizaje, no so6lo con ella sino también de la fuente inagotable que sa
senyora®?, la condesa, habia heredado de su madre, tia Juana consiguié ganarse el puesto cuando
su tia lo dej6 vacante.

Sin embargo al casarse no quiso dejar sola a la mujer que la habia protegido como a una hija
y, de acuerdo con su marido, decidio6 cuidarla hasta su ultimo instante en la misma planta baja, des
carrer de sa Portella, donde la anciana habia vivido desde que llegara a la isla.

A pesar de ser un cargo de gran responsabilidad, tia Juana, superandose de afio en afo, llegd
a desempenarlo de forma tan brillante que, en el palacio, donde se daban festines y celebraban las
fiestas con opulencia y boato, era frecuente que los mismos comensales, personajes importantes de
la nobleza mallorquina o de otros lares, la felicitaran por su arte.

Fue entonces cuando la mujer se trajo de Ibiza a su sobrina Ana, cuyo padre acababa de
fallecer dejandola también huérfana a los quince afios.

El hombre, que habia enviudado de la Ginica hermana de tia Juana cuando la nifia tenia solo
cinco, creyd mejor dejarla al cuidado de las monjas para volver a casarse. Y la muchacha,
educada por éstas, habia conseguido una buena formacién cultural y religiosa, amén de coser y
bordar con primor exquisito, lo que alento a tia Juana a recomendarla a sa senyora para cuidar de
su madre, la senyora avia’, cuya salud delicada precisaba de alguien dedicado inicamente a su
servicio.

La anciana dama vio con agrado la llegada de la bella joven que, ademas de hacendosa, la
atendia con delicadeza y buenos modales, y le tom6 tanto apego que la acomodd en su propia
alcoba.

Esforzandose al limite, Ana trataba de satisfacerla mostrandose en todo momento solicita y
devota.

La senyora avia, cuya memoria era prodigiosa, no se cansaba nunca de contarle anécdotas de
suvida que, debido a la carrera diplomatica de su padre, habia sido muy azarosa.

Se pasaba horas hablandole de sus viajes y ensenandole fotos donde podia apreciarse que,
de joven, ella también habia sido muy hermosa, causando impacto en los salones de media Europa
por tocar el piano como verdadera virtuosa.

No obstante a la dama s6lo se le iluminaban los ojos cuando hablaba de su nieto Fernando, el
unico de la familia, segiin decia, que en lo tocante al arte habia salido a ella. Y, ensefiandole las
telas que éste habia pintado colgando en los salones de palacio junto a obras de maestros geniales,
afirmaba que, sin desmerecerlas, podian compararse.



Por otro lado, y con el orgullo de quién no puede disimularlo, le describia, ademas del joven
mas simpatico y apuesto de la ciudad de Palma, como a uno de los estudiantes con el coeficiente
intelectual mas alto, seglin los catedraticos de la Sorbona donde aprendia Arte e Historia desde
hacia ya tres afios.

La senyora avia no se daba cuenta que con ello contribuia a que la muchacha le admirara atin
antes de conocerlo.



CAPITULO 6

Era bien entrado el mes de Junio cuando, como todos los afios a principios de temporada, llegod na
Maria modista que, para coser la ropa de la familia, se quedaba en el Casal durante dos o tres
semanas.

Ilusionada por la inminente llegada de Fernando, la senyora avia se hacia confeccionar un
precioso vestido de raso que Ana, mostrando destreza y buen gusto, le habia disefiado.

A la costurera le divertia ver como ésta vestia y desvestia una y otra vez a la dama hasta que
la prenda le quedaba perfecta, aunque al final nunca sabia si la complacencia de ésta se debia a
sus logros o a los esfuerzos de la aprendiza, pues la "senyoravia" acababa siempre
irremisiblemente dormida.

Y fueron éstas las circunstancias que propiciaron que la muchacha, del modo mas fortuito,
conociera por fin al esperado protagonista de tanto preparativo.

La tarde anterior y a causa de un imprevisto, na Maria modista habia tenido que ausentarse
para volver a su casa, dejando para ella los ultimos toques del vestido.

Y en ello estaba cuando, sentada en su cadireta baixal?, oy llamar a la puerta con los
nudillos y vio a la dama levantarse de un brinco para fundirse en un abrazo con su nieto mas
querido.

Poniéndose en pie de inmediato, Ana se quedo petrificada contemplando la escena desde su
sitio.

Destacando la apostura de su porte con las botas de montar aun puestas, Fernando entré en la
estancia vestido de jinete y al abrazar a su abuela, haciéndola girar en el aire como si fuese una
nifia, se le cayo la gorra sin darse cuenta.

Movida como por un resorte la muchacha se adelantd a recogerla conteniendo la respiracion
al ver que el joven, mucho mas atractivo de lo que la "senyoravia" le habia descrito o hubiese
podido imaginarle, se acercaba a ella.

—Aquest és es meu nét, Aineta! Es meu nét Fernando!

Le decia la dama con la voz todavia entrecortada.

La joven, ruborizada, extendi6 la mano y le ofrecio la gorra con una leve inclinacion.

—Aixi tu ets s ‘angel que se'n cuida tan bé de sa meva padrina?¢

Levantando los ojos un instante, Ana, que mantenia la cabeza baja, se encontrdé con su mirada
y, profundamente turbada, volvio a bajarla musitando sus respetos en una sola palabra:

—Senyoret!”



CAPITULO 7

Cuando llegaba el calor y la familia se disponia a trasladarse a Son Estaca a pasar el verano, en
el Casal se llevaba a cabo, como un ritual, la limpieza a fondo de todos los afos.

Algunas mujeres con sus maridos llegaban entonces de otras possessions?® de los condes
para ayudar al servicio, y encalando unos las alcobas y sa clastra’®, mientras otros sacudian las
alfombras en es porxo?’ donde luego las enrollaban para guardarlas, desde el suntuoso artesonado
del techo a las artisticas baldosas del suelo, entre todos dejaban la mansion como un espejo.

Por ultimo sacaban las fundas de los arcones y se cubrian los muebles, algunos de
marqueteria y tapizados con ricas telas pero todos de maderas nobles, y se enfundaban también los
cuadros y las lamparas de cristal.

Finalmente cerraban el Casal y partian los sefiores, en su galera, seguidos por la carreta del
servicio con su equipaje personal.

Confiscado al Islam por el rey Jaume I y sus nobles, Son Estaca era un palacio medieval
construido sobre uno de los alcdzares isldmicos en la reconquista de las islas, y aunque
transformado al estilo gotico por los vencedores, la imponente silueta de su torre, la filigrana en
las ojivas de los ventanales y los juegos de agua del jardin, brotando a través de fuentes y
surtidores, mostraban los vestigios de la belleza arquitectonica arabe.

Ubicado a la misma orilla de Es torrent gros, por el que bajaban al mar las aguas pluviales
de Tramuntana, o sierra Norte, sus tierras gozaban de gran riqueza productiva y su extension era
enorme.

Situada arriba, junto a las otras, la alcoba de la senyoravia era suntuosa. Tenia un cuarto de
bafio equipado con piezas de alabastro y jaspe, a la moda renacentista, y dos balcones muy altos
revestidos por dentro con cortinajes de encaje blanco que ondulaba al mas leve soplo del aire.
Uno daba a sa carrera, o entrada principal, y el otro al jardin de dofia Magdalena.

Dos camas de caoba Isabelinas, de elegante disefio torneado, presidian la estancia, y
completaba el mobiliario un tocador veneciano, con espejo articulado, que fasciné a la muchacha.

Abriendo de par en par las persianas, ésta contemplé el vergel mas poblado de frutales que
jamas habia visto ni podido imaginar que existiera. Los naranjos, granados y limoneros,
alienandose entre nisperos, almezes y albaricoqueros, se mezclaban con los cerezos, manzanos y
ciruelos, ofreciendo, los unos con las flores y los otros con sus frutos, la promesa de un néctar
infinito de sabores.

Los jazmines y rosales trepaban por el balcon, y varios fassers#, o palmeras altas y esbeltas,
le daban majestuosidad y belleza formando guardia delante y a ambos lados de la mansion.

Sin embargo lo que 1lam6 su atencidn fueron los arbolitos de adelfas que, a lo largo y ancho
de sa carrera®, formaban, en armonia perfecta, una sinfonia de color.

Entre todos los matices del blanco los habia que ostentaban el rosa, destacando las que
lucian tan rojas como piedras de rubi, pero el perfume que emanaba de todas era tan intenso que
llenaba el aire y penetraba en la alcoba.

Cohibida ante tanta magnificencia, Ana se quedd callada aspirando el aroma, mientras la
senyoravia, apoyandose en su brazo, le aconsejaba:

—Ai, Aineta, que aquesta oloreta de sa dama de noche embaume, pero ves amb compte i no
toquis mai ses flors, estimada, que podrien emmetzinar-te!*






CAPITULO 8

Con el verano llegaba el bullicio y ajetreo de aparceros y jornaleros a Son Estaca,
interrumpiendo, con la cosecha y recogida de frutos, su habitual y bucoélica calma. Contribuian
también a ello sus moradores que, forzados a vivir puertas afuera, competian en mantener el
habitat fresco desde la casa de los sefiores hasta la de los mayorales que cultivaban sus tierras.

Situadas en la parte trasera de la mansion, ses cases de s'amitger®, o aparcero, estaban
unidas a ésta por un atrio muy amplio en el que convergian todas sus dependencias.

Adosadas a los establos de las bestias, las cocheras para los carruajes de los sefiores y las
caballerizas de sus monturas quedaban bajo el mismo techado del zaguan donde aparcaban los
carros, y un arco muy ancho de medio punto formado por dos columnas de granito daba entrada o
salida al recinto, cuyas dos puertas macizas eran de tal reciedumbre que precisaban la fuerza de
mas de un hombre para cerrar o abrirlas.

Los enormes portalones de sa tafona des trull, o almazara, los de silos y graneros junto a las
puertas de las cocinas, cerraban el circulo alrededor de "sa Clastra" en cuyo centro una
antiquisima cisterna de ancho brocal de marmol y abrevadero de roca, dibujaba en el aire un
artistico arco de hierro forjado para la polea, formando dibujos de flores y hojas.

Apenas clareaba cuando los cascos de las bestias, resonando sobre las piedras, despertaban
a Fernando cuyo balcon daba al patio y, levantdndose al punto, éste bajaba de inmediato para ir
con el "amo" a coger higos chumbos.

No se hubiera perdido por nada del mundo saborear el jugoso y dulce fruto al estimulante
fresquito de la madrugada.

Ses figueres de moro o chumberas, estaban detras del muro del jardin, y se accedia a ellas
por medio de una cancela situada bajo el balcon de la senyoravia.

Al oir el chirrido de sus goznes, Ana corria a ver al joven por detras de las persianas, y le
parecia tan guapo con el pelo ain revuelto y la abierta camisa arremangada, que durante unos
segundos apenas respiraba.

Sin darse cuenta de la ansiedad de su doncella por bajar a reunirse con su nieto, la dama,
acostumbrada a los ruidos del agro que la rodeaba, seguia durmiendo.

Invitandola a compartirlo, el joven aristdcrata habia convencido a la muchacha que, para
refrescar la boca y las entrafias, no existia placer comparable al de paladear con la primera luz
del alba el sabroso fruto. Y ésta, que al principio se habia resistido por timidez y temor al
entredicho, acabd por ceder y bajar corriendo a reunirse con ¢l junto al portillo, descalza y sin
aliento, s6lo con la camisa blanca bajo el batin de fino lienzo.

Realzada por la negligencia matinal del atuendo, su belleza entonces resplandecia, y
Fernando, fascinado, contemplaba su largo cabello negro enmarcarle el rostro entre arabescos de
mechones sueltos, mientras ella, muy turbada, miraba al suelo.

Y aunque ambos hubiesen querido eternizar aquel momento, robado al suefio, tenian que
volver y fingir estar durmiendo para que nadie pudiese nunca descubrir el secreto de su atraccion
ni la aventura a escondidas de sus encuentros.



CAPITULO 9

Durante el verano de 1899, Ana, en contacto directo con la naturaleza, vivio las experiencias mas
diversas de su existencia.

Ayudando a su tia en la cocina o a las hijas del aparcero, todos los dias descubria algo nuevo
en aquella heredad inmensa, y no podia evitar compararla con las pequenas haciendas de su tierra.

En aquel feudo, donde todo era grande abundante y espléndido, los almendros, plantados en
hileras simétricas, poblaban mas de doscientas corterades® de un suelo tan fértil que, ademas de
ganado de varias especies, producia también toneladas de trigo y aceitunas, almendras, algarrobas
y toda clase de fruta.

Una de las mas exquisitas, y de la que ella a todas horas daba buena cuenta, era la que
ofrecian las higueras alrededor del caserio, donde habia tantas, que en pleno verano después de
comerlas en abundancia secaban al sol las que sobraban sobre canyisos, guardandolas luego
para el invierno, alineadas entre anises en cajoncitos.

Le gustaba sentarse bajo la tupida sombra de la que presidia la era y escuchar el sonsonete
de origen arabe que, durante la trilla, los hombres, con el torso desnudo bajo un sol abrasante,
entonaban para alentar a las bestias mientras éstas rodaban sin fin pisando las espigas. Tapandolo
con hojas verdes para mantener el agua fresca, /'amo¥ guardaba un cantir®, o botijo, en el que
vertia un buen chorro de Cassalla o Canya, medio enterrado bajo la higuera.

No tenian otra forma de apagar la sed devoradora que, agrietandoles los labios, les resecaba
la boca, ni de renovar las fuerzas cuando éstas desfallecian bajo la tarea agotadora.

Protegiéndose de la inclemencia solar con manguitos de tela y sombreros de paja, llegaban
luego ses collidores®, a las que Ana ayudaba para escuchar, divertida, la algazara que formaban.
Casi todas eran muchachas del pueblo que venian a recoger, en cuclillas, las almendras que los
hombres, encaramados en los arboles, echaban a tierra a golpes de vara.

Controlando las cosechas de Alaro, Binissalém y Campos, donde también poseian alquerias,
el Conde y su hijo iban y venian, acompafiados a menudo de dofia Magdalena y alguna que otra
vez por la senyoravia y su inseparable doncella.

Asi fue como ésta, asombrada al contemplar las vifias mas extensas de Mallorca y a una
manada de caballos sin doma:

—Trotant per una de ses possessions de Tramuntana® —comentd a la dama que jamas
hubiera pasado por su imaginacion la existencia de propiedades tan vastas ni a tantos seres
humanos trabajando la tierra para un solo sefior.

Al anochecer cuando todos salian a pendre la fresca®? a sa carrera, los sefores en sillones
de mimbre y los trabajadores en els pedrissos, cadires baixes* o donde fuera, mientras "l'amo"
comentaba con los Condes los proyectos y aconteceres del dia, los mas jovenes amenizaban la
velada cantando y bailando copeos, mateixes, i boleros*, acompafidndose de bandurrias y
guitarras.

Finalmente y antes de retirarse, la senyoravia, ayudada por Ana, solia sentarse al piano del
salon, cuya puerta abierta de par en par daba a sa carrera, e interpretaba a Chopin, su preferido, y
a pesar de practicar muy pocos dias, sus dedos, agiles aun sobre el teclado, conseguian que las



notas de un Preludio o de un Nocturno llenaran la noche de armonia.
Ebria de emociones, la joven entonces no podia evitar las lagrimas, que al conjuro de los
acordes y en la oscuridad pasaban inadvertidas.



CAPITULO 10

Aunque acostumbrada a ello durante el verano, a tia Juana con los afios se le hacia cada vez mas
cuesta arriba tener que ir y venir de casa todos los dias. Atender a dos hogares con la misma
eficacia no resultaba tan facil como antafio.

Sin embargo le compensaba ver crecer en belleza a su sobrina pensando que bien valia el
esfuerzo cuando por las tardes la observaba mientras ésta, acompafniandola al pueblo, le ayudaba a
llevar la cesta que dofia Magdalena le llenaba de viandas.

Al llegar a sa tartana®* que iba y venia de Palma se despedian, y Ana, volviendo sobre sus
pasos, contemplaba, embelesada, la luminosa amalgama de colores que el crepusculo extendia por
el espacio.

Le gustaba la paz profunda que con las primeras sombras descendia sobre la tierra, y nunca
el silencio le parecio6 tan denso como el que entonces la rodeaba.

La sierra imponente se recortaba sobre el cielo, y entre la fronda oscura la lechuza o el buho,
siempre al acecho, saludaban a la noche con su canto nocturno.

Aspirando los mil aromas que la tierra desprendia, la joven entonces fruia de sentir el polvo
del camino hundirse fino bajo sus pies mientras caminaba, y ver que al fondo, flanqueada por
altisimas palmeras, la mansion siempre aguardaba.

Sacandola de su abstraccion, en mas de una ocasion el trotecillo de la yegua, tirando del
cabriolé o la galera en la que volvian el Conde y su hijo, la habia sorprendido, pero cada vez que
¢ésto ocurria, Fernando, feliz de encontrarse con ella, detenia al animal al llegar a su lado y la
invitaba a subir tendiéndole la mano:

—Bon vespre, Aineta! Venga, puja amb naltros fins a ses cases !¢

La joven, muy turbada, se alejaba balbuceando:

—Bon vespre senyorets... Moltes gracies, pero no... No en faltaria més que haguessin
d'anar estrets per culpa meva!*

—Au venga, dona, puja que, per lo que queda, no és cap molestial*

Seguia insistiendo el joven, acercandose con cuidado.

Ana entonces obedecia, aunque encogiéndose cuanto podia y sin atreverse a respirar hasta
que habian llegado.

Apeandose de un salto, Fernando le ayudaba a bajar, y ella, con los ojos bajos, agradecia su
gentileza retirdndose del lugar.

Al Conde le divertian tanto la turbacion de la joven como las atenciones que su hijo le
dispensaba y mientras les observaba, mas de una vez le habia comentado:

—Quina morena més guapa, Fernando! Que t'hi has fixat?%

Pero el joven, absorto, viéndola alejarse gracil y airosa, con la cinta del sombrero
colgandole sobre la espalda y la elegancia natural con qué movia la falda larga al compas de sus
andares, no le escuchaba.

Sin embargo y aunque nunca le hiciera ni la mas leve alusion al respecto, la senyoravia intuia
los sentimientos de su nieto por la muchacha, y empezaba a preocuparle el que éste, que a sus
veintitrés anos le habia contado siempre sus escarceos amorosos, se mostrara ahora tan hermético.

Aunque tratara de ocultarlo su actitud y su forma de mirarla cada vez que la visitaba en su



alcoba, lo que hacia ultimamente con frecuencia inusitada, denotaban claramente que el joven se
habia enamorado...

Y la dama comenz6 a temer a la belleza de su doncella y a estar pendiente de sus reacciones
pero ésta, sumisa y recatada, nunca dejaba entrever sus emociones.



CAPITULO 11

Septiembre llegaba con los primeros frescos, el aroma de fruta madura y los graneros llenos.
Cubierta con el oro del rastrojo la tierra descansaba de su fecundo parto ofreciendo, agradecida,
racimos abundantes de uvas maduras para la vendimia.

Las vetllades a la fresca? se acortaban, y empezaba el trafago laborioso de embotellar
tomates y conservar los frutos, elaborando mermeladas y confituras de exquisitos aromas y
refinados gustos.

Para poder controlar los trabajos y aprovechar mejor la jornada, tia Juana se quedaba a
dormir en la mansion durante aquellos dias, y era siempre la tltima en acabar por la noche y la
primera en comenzar por la mafana.

Cuando habia terminado de atender a la semyoravia, su sobrina bajaba para ayudarle a
terminar antes y, unas veces en silencio y otras hablando en voz baja, la acompanaba hasta su
cuarto del desvan.

Situado bajo el tejado de sa possessio, es porxo, o desvén, era enorme. Dividido en dos alas
por una escalinata, a la izquierda quedaban las dependencias para enseres familiares y los
depositos del agua, y a la derecha los aposentos del servicio. Estos, que eran muy amplios, solian
ser compartidos, excepto el del final del pasillo que, frente al estudio de Fernando, estaba
asignado a tia Juana por ser mas reducido.

Mientras ésta se acostaba, Ana, apoyada en el pretil de la ventana, seguia hablando con ella
hasta que la mujer, agotada, se quedaba dormida. La joven, entonces, prendida en el encanto de la
noche, miraba al firmamento y pedia a Dios, al que le parecia sentir mas cerca desde allé arriba,
que le ayudase a salvarse de si misma, porque, aunque se negara a admitir haberse enamorado, la
imagen del ser amado la desafiaba en todo instante, y por mas que tratara de ignorarlo alli estaba,
dondequiera que mirase, en el sol o en las tinieblas, en la musica o en el aire.

Y en aquellos momentos que entre el cielo y la tierra no habia mas testigo de su pena que la
luz de las estrellas, lloraba hasta agotarse. Luego cerraba las persianas y, secandose las lagrimas,
se acercaba a su tia para besarla en la frente, antes de bajar de nuevo de puntillas.

—Bona nit, tieta!...Déu vos guard!“



CAPITULO 12

Las labores de conserva y embotellado terminaban, y con ellas la estancia de la familia en la
mansion. Los preparativos para el retorno a la ciudad empezaban prestando especial atencion a sa
bugada®, o colada, que ocupaba lugar preferente ya que la ropa tenia que ser guardada en
canteranos i caixes® para el afio siguiente.

Apiladas junto al fuego, desde varios dias antes, las cdscaras de almendra aguardaban el
momento de convertirse en ceniza, componente basico de es sabo fluix i sa lleixiuada®, una labor
artesana que, para la higiene, jamas seria superada.

Tras untar las prendas con sabo fluix donde mas lo precisaban, se dejaban en remojo durante
horas para lavarlas luego junto a la ropa blanca, y tras hervir ésta en calderos de /leixiuada, se
aclaraban todas tendiendo ésta ultima al sol y las de color a la sombra.

Por la tarde las myjeres del servicio la recogian y mientras iban y venian con grandes cestos,
toda la casa olia a jabon y a ropa limpia.

El dia antes de partir Ana subi6 al desvan, cuando ya anochecia, y recogio la ropa de las
seforas tendida en el discreto lugar de siempre, como solia.

Habia cesado el parrupeo de los pajaros al recogerse y la noche, con presagios de tormenta
proxima, se acercaba.

Dispuesta entonces a cerrar las persianas, la joven se dirigi6 al cuarto de su tia pues sabia
que ésta las entornaba por la mafana y las abria de nuevo cuando se iba.

Apoyada en el alfeizar la joven contemplé al lucero de la tarde desaparecer entre celajes
sombrios, y, en medio del silencio de lluvia que empezaba a rodearle, escuchd el balido lejano de
las ovejas corriendo apretadas a refugiarse en el aprisco.

Un vaho sofocante enrareci6 entonces la atmosfera y en pocos instantes las nubes, prefiadas y
oscuras, cubrieron el cielo.

Un vendaval huracanado comenz6 a levantar el polvo del camino y, formando remolinos,
retorcid los arboles con violencia hasta tocar el suelo.

Irisando los gruesos goterones que empezaron a caer sobre la tierra, reseca y agrietada, el
primer relampago rasgo el aire deslumbrandola, y la muchacha, sobresaltada por el estampido del
trueno que, a renglon seguido, restalld sobre el tejado, de un brinco se apart6 de la ventana.

Formando una cortina densa que lo cubria todo, la lluvia caia ahora con tanta fuerza que
ensordecia, y el viento cerrando las persianas, una y otra vez volvia a abrirlas golpeandolas
furioso contra la pared...

Asustada por la violencia subita de la tormenta, la joven, empapada, pugnaba por sujetarlas
sin conseguirlo, cuando sinti6 de pronto que Fernando, rodedndola por la espalda, cogia sus
manos entre las suyas para tirar del pestillo y atrancarlas.

Jadeante aun y temblorosa, Ana se volvid y al verse junto a su pecho se retorcio un instante
intentando huir, pero los brazos del joven, en torno a su cintura breve, se lo impidieron.

—T'estim, Aineta...! T'estim!%

Susurraba éste besandole los cabellos...

Con la garganta reseca, la muchacha intent6d objetarle pero se le quebro la voz, y por primera
vez se quedo mirandole.



Fernando, enloquecido, buscé su boca y la besé desesperadamente, mientras ella desfallecia
borracha de sentimiento y pasion...



CAPITULO 13

Limpiando la atmosfera brumosa del verano con brisas frescas, llegaba el otofio con los primeros
aguaceros que ablandaban la tierra para la sementera.

Contemplando el canalillo que formaba la lluvia calle abajo culebrear entre las piedras, Ana,
desde el balcon del Casal recordaba con tristeza el esplendor y estruendo del estio mas feliz de su
existencia.

Atras quedaban los dias de sol y adelfas, y con ellos el éxtasis de amor vivido.

La realidad se imponia ahora obligandola a fingir naturalidad, cuando la ausencia del ser
querido era la experiencia mas desgarradora que habia conocido. Por primera vez se sentia sola y,
cuando no la veia nadie, lloraba su destino durante horas.

En el silencio largo de sus noches insomnes le parecia oir su voz en el viento que ululaba
triste por las esquinas pronunciando su nombre, y sentirle junto a ella cada vez que, encogida,
temblaba en la cama enorme. Y cuando llegd el invierno vistiendo de blanco las cumbres mas
altas de la isla, ni la furia del mar con sus recios temporales ni el frio mas intenso de todo el
Universo, pudieron compararse al filo penetrante de su dolor inmenso.

Resguardando la isla del viento helado del Norte, 1'Oftre, es Puig Major, es Tomir, es Teix i
es Massanella le parecian gigantes de piedra que, en contraste con las suaves colinas de su tierra,
le recordaban su vida placida de antes.

Desconocidas e incontrolables, como la escarpada sierra mallorquina, sus primeras
emociones de mujer ahora la enloquecian, sometiéndola a una dura lucha entre la pasion y el
hechizo del joven aristdcrata y sus principios y valores.

La senyoravia, desconcertada, observaba en silencio como Ana languidecia, y aunque
hubiese querido confortarla, cuando la sorprendia ocultandole las lagrimas, no se atrevia.

No queria convertirse en complice de aquel amor que sabia irrealizable.

Confundida no obstante por la insélita situacion, en mas de una ocasion llegd a plantearse
alejarla de sus vidas, pero el respeto por los sentimientos de su nieto y el carifio que ella misma
profesaba a la muchacha, acababan finalmente fortaleciendo su relacion.

Y en aquel silencio compartido, prefiado de sentimientos contradictorios, flotaba el secreto
que uniria a las dos mujeres con lazos sutiles pero, tan sélidos, que tnicamente la muerte podria
destruirlos.



CAPITULO 14

Entre las costumbres y tradiciones de Mallorca que Ana conocid viviendo con aquella familia de
nobles, la de ses matances? le pareci6 la mas arraigada y sabrosa.

La matanza del cerdo, uno de los alimentos basicos de la poblacion mallorquina, y la
elaboracion de su carne eran un rito ancestral en la isla, y los nativos, pese a tener el clima en su
contra, habian adquirido tal experiencia en la conservacion de la misma, que la sobrassada®
habia llegado incluso a la Corte de Espafia donde, por su excelencia, era muy apreciada.

Aunque significaran dias de arduo trabajo para matancers i matanceres, la joven, que por
primera vez asistia a ellas, no se mostr6 aprensiva a la hora de ayudarles, y a pesar de huir
despavorida al oir los grufiiddos desesperados de los animales a los que sacrificaban de
madrugada, volvia después a colaborar de buen grado en la labor colectiva. Tia Juana tampoco se
iba a dormir a casa durante aquellos dias, queddndose en la mansion hasta que "es rebost?", o
despensa, quedaba bien surtida de alfabias d'ossos de porc, costelles, seim, peces de llom, i els
enfilolls de botifarres, i camaiots, penjant del sostre, amb les sobrassades, llangonisses i
botifarrons.Z

Finalizada su mision, la mujer, haciendo alarde de su dominio en el arte de la gastronomia,
les servia un arros de matances® al mediodia que no solo reponia la fuerza de los trabajadores
sino que invitaba también a los sefiores a unirse a ellos para degustarlo en fraterna compaiiia.

Al anochecer el Conde, poniendo el colofon final de la despedida, les invitaba a todos a
compartir, junto al fuego, la insuperable cena de frit de porc amb pebres, esclatasangs i llom.,
regada con el néctar divino del vino nuevo y completada con la mas exquisita reposteria.

Tras tan rica pitanza el cansancio desaparecia, y los jovenes, cantando y bailando,
celebraban el fin de sus fatigas y las bienvenidas ganancias.

Desvelada por recuerdos y nostalgias, Ana apenas durmi6 aquella ultima noche en Son
Estaca y asi que amanecio el dia subid al cuarto de su tia que, fatigada por el trajin de la vispera,
descansaba todavia.

Sin atreverse a llamar permanecié un instante indecisa, atraida como por un iman al estudio
de Fernando cuya puerta, al otro lado, la incitaba con tanta fuerza a abrirla y entrar que al final lo
llevé a cabo.

Avanzando en la oscuridad tante6 con las manos extendidas hasta llegar al ventanal donde
corrid las cortinas.

No habia vuelto alli desde el pasado verano, y le pareci6 increible que de tanto bullicio y
alegre actividad s6lo quedase ahora aquel paisaje invernal, brumoso y desolado, donde, envuelta
en el silencio, la silueta desnuda de los almendros desplegaba sus ramas crispadas al cielo.

No podia creer que aquel lugar fuera el mismo donde el hombre que ella amaba, besdndola
por vez primera, le confesara su amor y que hoy, que €l ya no estaba, no le quedara otro consuelo
que llorar, desesperada, el que no hubiera sido todo mas que un suefio...

La luz del dia, con claridad diafana, comenzaba a iluminar los cuadros y los objetos cuando
la joven, sentdndose junto al caballete de Fernando para secarse las lagrimas, sin querer se



enganch¢ el brazo con la tela que lo cubria y ésta se vino abajo.

Entonces ocurri6 el milagro.

Plasmada sobre el lienzo, en un bellisimo retrato, se vio a si misma y se echd atras
sorprendida.

Tras observarlo desde todos los dngulos, comprendié de inmediato el secreto guardado en
aquel arcano y que, inundandola de felicidad, el arte con mas elocuencia que todas las palabras,
acababa de revelarle...



CAPITULO 15

En una isla como Mallorca donde la cantidad de almendras y su calidad superaban la produccion
nacional, en las cocinas del Casal tia Juana podia lucir su habilidad elaborando exquisitos
turrones para la Navidad.

Un mes antes ya preparaba ses coques de torré de neula®, para acabar finalmente con es
torro fort, es fluix, i es de massapa®, cuyas antiguas recetas llevadas a cabo de forma artesanal,
constituian auténticas delicias del buen yantar.

No menos arraigada, aunque de indole espiritual, la costumbre de fer es Betlém*?, o poner el
Nacimiento, era otra de las tradiciones populares mallorquinas, y no habia familia que no montara
el suyo con las tipicas figuritas de barro que los nifios, en la escuela, aprendian a modelar.

Heredado de generacion en generacion, el Pesebre del Casal, formado con imagenes
napolitanas de gran valor histdrico artistico, se instalaba en el salon donde se iluminaba la misma
Nochebuena con la solemnidad de un auténtico rito.

La ilusién de la senyoravia ante la inminente llegada del nieto era tan contagiosa, que
decidio6 aquel ano asistir a Misa del Gallo con su doncella a la que vestiria de abrigo, botines de
cuero y mantilla de blonda.

La joven, ajustandolo a la esbeltez de su talle y cambiandole el cuello de armifio por otro
mas sencillo de Astrakan a juego con el manguito, habia transformado el abrigo que ella, tiempo
atrés, luciera por media Europa, en una auténtica obra de arte.

Imaginando el revuelo que su belleza causaria entre familiares y amigos, a la dama le
divertia que, ahora que ella ya no podia, Ana, en su lugar, lo provocase.

Traidas de allende los mares y celosamente guardadas en su canterano, la senyoravia
andaba buscando entre sus mantillas la mas apropiada para la muchacha, la cual no sabia si le
inquietaba mas el tener que vestir de punta en blanco o el regreso de Fernando.

Resonando sobre las piedras del patio, se oian con frecuencia durante el dia los cascos de
las bestias y las ruedas de los carruajes, pero el que relinché aquella tarde, mientras la
senyoravia y Ana elegian entre encajes, era Gallardo, el caballo de raza arabe que s6lo mostraba
su alegria cuando lo montaba el joven...

Tras mirar por la vidriera, Ana intentd ocultar su nerviosismo precipitdndose a quitarse el
velo, pero la senyoravia protestando se lo colocéd de nuevo:

—No, Aineta, no, no t'el llevis que és es meu nét que arriba! Que és en Fernando!>

Sin darle tiempo a retirarse, el joven cruzé el umbral y abraz6 de nuevo a su abuela pero esta
vez, mientras la levantaba en vilo haciéndola girar en el aire, la mir6 a ella con tanta insistencia,
que Ana, bajando la cabeza, tuvo que ocultar su rubor tras el encaje.



CAPITULO 16

Durante su vida breve, aunque rica en experiencias de mistico embeleso, fue s6lo en la
Nochebuena de 1899 cuando Ana crey6 encontrarse en la antesala del cielo.

Sentada junto a la semyoravia en un banco de la catedral de Mallorca, contemplaba,
fascinada, las esbeltas columnas de la magnifica nave gotica desplegarse en lo alto, como
palmeras, en forma de bovedas y arcos de impresionante belleza.

Irisando los vitrales y el enorme roseton de la basilica, la luz de los cirios y las lamparas
cabrilleaba iluminando los retablos de los altares y el oro de las hornacinas.

La muasica de Bach, interpretada al érgano por el maestro de capilla, resonaba en la actstica
perfecta alcanzando el grado sumo del arte hecho armonia.

La muchacha, arrobada, escuchd por vez primera El cant de la Sibil.la’® y el de los
villancicos mas populares de la isla, interpretados por un coro de escolanets o monaguillos, cuyas
voces, cristalinas y afinadas, fraseaban con maestria.

Fernando, al otro lado de su abuela, a duras penas podia apartar los ojos de la joven cuyo
rostro, enmarcado por la mantilla, eclipsaba a la hermosura del mismo templo que resplandecia.

Después de la Misa la familia, compartiendo devocion y alegria con familiares y amigos, se
acerco a la capilla donde estaba el Nacimiento para adorar al Nifio.

Deseando orar a solas, Ana pidid venia a la senyoravia para ir al otro lado de la reja a
postrarse ante el Pesebre de figuras barrocas,

y, aprovechando el barullo de los feligreses el joven, sin poder contenerse, la siguid con
disimulo y se arrodillo junto a ella apretandole la mano con elocuente mensaje mudo.

Ajenos a cuanto les rodeaba se miraron en silencio largamente, atraidos por algo mas fuerte
que su voluntad, conscientes ambos que aquel momento solemne perduraria en sus almas con
soplo de eternidad...



CAPITULO 17

Después de un frio Invierno de soledad y tristeza, Ana, alborozada, observaba a los gorriones
anunciar la primavera llevando sin parar briznas al nido que construian bajo el alero de su
ventana.

Llegaban las fiestas de Semana Santa y con ellas la llegada de Fernando que pasaria las
vacaciones en casa, y la joven no s6lo contaba los dias sino también las horas que aun le
quedaban para vivir el momento glorioso de su llegada. Sin embargo el destino, alterando sus
vidas, les jugaria otra carta. Un fuerte vendaval aquella noche, zumbando su furia desbocada por
las calles, la mantuvo desvelada, con silbos aterradores, hasta bien entrada el alba cuando por fin
amaind. Y en medio del silencio que volvia a rodearla inundandola de paz, escucho6 el cuchichear
de voces corriendo por la casa y, alarmada, se levant6. Sin encender el candil para no despertar a
la senyoravia, salio corriendo descalza y no par6 hasta llegar al salon donde dofia Magdalena,
con la cabellera suelta y los ojos llenos de lagrimas, hablaba con su doctor.

—No es posi aixi senyora que no ha estat res! Ara ja ha passat lo pitjor! ¥’—Ile decia el
galeno, tratando de animarla:

—Una angina de pit, encara que no hagi estat greu, sempre és delicada pero reposant i
cuidant—se pot viure molts anys encara.”

Y mientras el mayordomo despedia al médico, sa senyora, al verla, se le acerco angustiada:

—Ai, Aineta, reina meva, que es senyor per poc mos deixa! Tu que ets un angel prega,
prega perqué es curi aviat™!

Devolviendo al Casal la normalidad perdida, pocos dias después llegd Fernando que,
infundiendo animo en el corazén de todos, llegd incluso a conseguir que su padre a las pocas
semanas montara de nuevo y, con su yegua preferida, le acompanara a Son Estaca.

Aun asi, y a pesar de su rapida mejoria, el joven no le dejaria mas al frente de la hacienda
solo, y, haciéndose cargo ¢l de todo el patrimonio, unicamente le permitiria pasar las horas en el
Circulo Mallorquin, el club de los aristocratas de la isla, en animado coloquio con sus
contertulios de toda la vida.



CAPITULO 18

La luz palida de la luna, dando formas espectrales a los muebles, dibujaba su contorno en las
paredes de la habitacion, mientras la lechuza, acechando entre las sombras, sonaba ltgubre sobre
los viejos tejados del antiguo bastion.

Desvelada por una extrafia desazon que le impedia dormirse, Ana, tras comprobar que el
suefio de la senyoravia era apacible, salié de la alcoba.

Necesitaba evadirse y el tnico lugar donde se encontraba a si misma era el cuarto de costura
en el que habia pasado tantas horas. En aquella especie de taller, lleno de enseres por todas
partes, se sentia protegida junto a la maquina de coser, telas y encajes, porque alli todo era
sencillo y acogedor, como el ambiente al que ella pertenecia, y lo preferia a cualquier otra
estancia de la suntuosa mansion.

Fascinada por un hombre y por un mundo al que no pertenecia y del que nunca podria formar
parte, vivia por un lado la felicidad de amar y ser amada sin olvidar por otro que Fernando,
aunque jurase casarse con ella o no casarse con nadie, al final se veria obligado a acatar lo
inevitable. La diferencia de clases que los prejuicios sociales establecian.

Angustiada salié al balcoén en busca de aire, y aspird con fruicion la brisa marina que
susurraba entre el ramaje meciendo suavemente la altisima palmera, mientras la luna llena bafiaba
de luz el mar infinito. Nunca como entonces habia sentido la grandeza del universo frente a un
paisaje, y su contemplacion consiguié calmarle.

Fernando, también desvelado, desde su camara la vio asomarse blanca y etérea como una
aparicion, y quedo prendido admirando su imagen.

Ondeandole sobre la espalda, el cabello suelto resaltaba el perfil de sus formas que, a través
del encaje, alcanzaban la perfeccion, y el joven, absorto ante tanta belleza, se quedd observandola
un instante hasta que el hechizo mas poderoso de la tierra lo llevo junto a ella.

Se encontraron de nuevo sus miradas y sus cuerpos, y formaron una sola silueta sobre el cielo
mientras el btho, escondido entre la fronda, ululaba para ellos su vieja cancion de amor.

Y se amaron por primera vez, aquella noche de Mayo encantadora, mas alla del delirio y la
locura, quemando con el fuego de su pasion toda barrera y deslumbrando a la misma oscuridad,

hasta que los rayos insolentes de la aurora iluminaron su piel desnuda, arrancandoles del éxtasis
de felicidad...



CAPITULO 19

Preparando el equipaje, ilusionada, la senyoravia, ayudada por Ana, se disponia a pasar un
verano mas en "Son Estaca".

Escuchando los proyectos de la dama, la joven se esforzaba en concentrarse pero no podia.
En su mente s6lo cabia aquel amor, para el que no encontraba forma ni regla humana de controlar,
y por el que vivia, aunque muriendo al mismo tiempo, esclava de su albedrio y sin poder escapar.

Fernando que la queria ain mads, si cabe, se negaba a cualquier razonamiento que pudiera
separarles, y aunque conscientes ambos del riesgo que corrian si alguien llegaba a enterarse, se
veian a escondidas porque no podian evitar amarse.

A pesar de ello aquel estio, que habian sofiado pasar juntos a todas horas, s6lo pudieron
verse a solas en contadas ocasiones puesto que Ana, ocultindoselo al joven, por las mafanas
habia empezado a sentir nauseas y, alegando cualquier causa, declinaba sus peticiones.

Ofuscada por el temor, la joven intentaba ignorar los primeros avisos de la naturaleza pero su
ignorancia en la materia aumentaba su confusion.

Notando sus ojeras la semyoravia, extrafiada, observd que una mafiana, y con ansiedad
exagerada, le pidio que la dejara ir en busca de higos sabiendo que no era tiempo aun para que
maduraran. Y ver tan alterada por un capricho a una joven que habia sido siempre tan comedida,
la dejo muy intrigada...

Interrumpiendo sus pensamientos, poco después entrd su nieto para ensefiarle el retrato que
habia hecho de la muchacha.

Mas impresionada por los sentimientos que el joven habia plasmado magistralmente en cada
pincelada, que por la misma obra de arte, la dama s6lo pudo comentarle:

—Deu meu Fernando...! Has d'estar molt enamorat d'ella perque t'hagi quedat tan
divina!®

—No havia estimat tant mai a cap dona, padrineta, pero, per | ‘amor de Déu no digui una
sola paraula d'aixé a ningu, encaral®

—1 a qui vols que ho digui, estimat, si em ve just poder—ho pair jo!?

Después que el joven la abrazara saliendo de la estancia, ella, presagiando lo inevitable, no
pudo contener las lagrimas.

Ana no tardo en volver y viéndola alterada, solicita se sent6 a sus pies:

—Que no es troba bé vostra mercé? Qué ha plorat quan jo no hi era?%

La senyoravia, conmovida, le pregunt6 a su vez:

—I tu, reina meva, que n'has trobat qualquna de ses que tant t‘agraden? Perque no crec
que n'hi hagi cap encara, i me pareix que, al manco, hauras d'esperar fins a darrers de mes!*

—Ai senyoravia! Donaria mitja vida, ara mateix, per poder menjar—me n una d aquelles
de s'‘eral®

Aquel deseo expresado con tanta vehemencia confirmaba sus sospechas, y, mientras el aire
llenaba la alcoba con la fragancia de las adelfas, la dama, angustiada, busco la evidencia en los
ojos de su doncella pero ésta, rehuyendo su mirada, se levanto a entornar las persianas.



CAPITULO 20

Los cambios que, de un tiempo a esta parte, tia Juana venia notando en el aspecto y la actitud
de su sobrina empezaban a preocuparle.

Habia adelgazado notablemente y las ojeras oscuras destacaban en la palidez cetrina de su
cara.

La muchacha, antes alegre y dicharachera, se mostraba ahora taciturna y ensimismada, y la
mujer, preguntdndole, intentaba averiguar la causa pero ésta, eludia el tema, esquivandola.

A pesar de ello tia Juana sabia que sélo era cuestion de tiempo y de saber esperar el
momento en el que la joven, sin poder aguantarlo mas ella sola, acabara confesdndole su secreto.

No habia mas que mirarla, estaba escrito en sus 0jos y lo arrastraba en su sombra.

Cuando a finales de Agosto Ana tuvo que rendirse a la evidencia de su estado, decidi6 que,
por mas que le costara, no tenia otra salida que confiarselo a su tia.

Mas consternada sin embargo por el dolor que iba a causarle que el de su propia caida,
armandose de valor fue a esperarla aquella tarde.

A pesar que tia Juana ya sabia que ocurriria en cualquier instante, aquel anochecer al ver a su
sobrina en el portal de sa clastra aguardando su salida, sinti6 l1astima.

Temblorosa y encogida, mirando al suelo, parecia la viva imagen de la impotencia, y la
muyjer, cogiéndola del brazo, fingi6 no darse cuenta.

—Avui me'n duc es senallo gaire bé buit, Anneta, i tan de bo que sa senyora no hi ha set
aquesta tarda perqué estic massa esgotada per anarme'n carregada!*®

Escuchandola, sin oirla, la muchacha, tambaledndose, dejo caer el cesto, y de no ser por su
tia que, animandola, la sostuvo, se hubiera venido al suelo.

—Empero bé, estimada, que no vets que ja és hora que em diguis qué carai et passa?...No
vets que no tens a ningu altri en aquest mon, filla, i que jo estic aqui per ajudar—te? Tenguis
confianga amb mi, bona al.lota, que no hi ha rés, tret de la mort, que no pugui agalipar—se!”

Alentada por sus palabras Ana, tratando de explicarse se atragantaba...

—Tieta jo voldria dir—Ii... Pero és que no sé ni tan sols com comengar!®

Pidiendo ayuda a Dios para sus adentros tia Juana, apartandola del camino, la condyjo hasta
sa rabassa® de un olivo donde la hizo sentarse y, acomodandose a su lado, tratd de serenarse
mientras escuchaba su historia de amor desde el principio.

Después de su confesion la joven sintio tanto alivio que, mirando al cielo y a los ojos de su
tia, le did las gracias a Dios.

Tia Juana, por su parte, viéndola tan indefensa y vulnerable en su estado, escucho su propia
voz comunicando seguridad y le pareci6é un milagro, pues en el fondo lo que sentia era impotencia
total ante el quebranto inesperado...

Acuciada sin embargo por la responsabilidad que le habia caido encima, la mujer decidio
ocultar al mundo la deshonra de su sobrina llevandosela a Ibiza donde su prima Margarita, ademas
de guardar el secreto, la cuidaria.

Y, en medio de la amplia y agostada sementera, aquel pacto de renuncia y silencio quedd
sellado entre las dos mujeres por las lagrimas y el miedo, sin mas testigo que la luz de las
estrellas.



Temerosa por la tardanza, Ana volvia a la mansion con paso apresurado, y, mientras,
resonando en la paz del campo, los sollozos le estallaban en la garganta como bramidos de animal
herido, los grillos, impasibles, acunaban la noche con su canto.



CAPITULO 21

Aquel ultimo dia de Agosto de 1900 quedaria grabado en la memoria de Fernando, de forma tan
indeleble, que nada ni nadie podria nunca borrarlo. Fatigado y sudoroso volvia en su "galera" de
controlar las cosechas, preocupado por su padre que, resintiéndose de su dolencia, no habia
podido acompanarle. Al llegar al camino de "Son Estaca" el sol ya se habia puesto pero en la
tierra agostada habia encalmado el aire, y el bochorno era irrespirable. No se movia una sola hoja
del arbol ni el mas leve soplo de brisa que lo hiciera soportable. Era como si la naturaleza,
quedandose quieta, permaneciera expectante ante el golpe inesperado que la vida iba a asestarle.

Nada le hubiese hecho tan feliz en aquel instante como encontrarse con Ana por el sendero,
pero éste se abria frente a €I, solitario y polvoriento, y, desalentado, dejé a la cansada yegua ir al
paso con la esperanza de verla aparecer.

A medida que se acercaba y frente a "ses cases" divisd a su abuela tomando el fresco sin su
doncella, su desazon fue en aumento.

Acosado por un mal presentimiento, apenas llegar se apeo, inquieto, dejando las riendas de
la yegua al mozo que le aguardaba y, tras saludar a los suyos con un gesto, entrd por el portal de
sa clastra para apurar hasta la altima posibilidad de encontrarse con la muchacha.

Era la primera vez que ésta no estaba cuando ¢l volvia, ni sofiando por el camino ni
atendiendo a la senyoravia como solia, y tuvo que contener el impulso de correr a preguntar qué
ocurria en vez de subir a bafarse y cambiar de atuendo para cenar con la familia.

Fingiendo una naturalidad que no sentia se sent6 a la mesa junto a su abuela, pero ésta,
intuyendo su agonia, le contd que por la mafnana tia Juana le habia pedido permiso para embarcar
con su sobrina aquella misma tarde, pues su prima de Ibiza se habia puesto enferma y necesitaba
de alguien que la cuidase.

Lo que la senyoravia jamas contaria a nadie fue que al notar a la mujer abatida y preguntarle
si no existia otra razdn para llevarse a su doncella de forma tan repentina, ésta habia zanjado la
cuestion de forma tajante:

—Vostra mercé i jo sabem que aquesta és sa millor solucio per tots i s'unica que ens
queda!™

Y ella, que habia entendido muy bien el sentido de sus palabras, por miedo a revelar con
ellas el secreto de su nieto, se callo.

Como si una losa pesada e invisible hubiese caido sobre ellos, aquella noche la cena
transcurrio en medio de un incomodo silencio que se aduefid de la estancia donde, a partir de
aquel momento, s6lo se oyeron tintinear los vasos y repiquetear los cubiertos.

Finalmente la senyoravia, alegando fatiga, pidio a su nieto que la acompafara a su aposento
donde le vio salir al balcon y retorcer con fuerza la barandilla de hierro entre las manos,
intentando mitigar su dolor hasta que, llorando con la cabeza baja, se desplomo.

La dama, acercandose, le ayudo6 a levantarse diciéndole:

—Venga, rei meu, no et posis aixi que tot s'arreglara.”.

—Ja no puc més, padrinetal...Tenc que contar-ho tot a mumare i llavors anar-me'n a
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cercar-lal™



—Ara no pots anar-te'n darrera ella, Fernando, no pots deixar de banda ses teves
responsabilitats i donar un disgust tan gros a ton pare, amb lo delicat que esta!..Hauras
d'esperar que torni, estimat !>

Pero el joven, sin decir palabra, la besé en la frente y subi6 a su estudio en dos zancadas.

Alli le aguardaba aun el remate final de su jornada aciaga.

Doblada sobre una silla, en el centro de la estancia, vio la mantilla de Ana que, junto a un
ramito de adelfas, ésta le habia dejado, como penyora”, por toda despedida. Llevandosela a los
labios la acarici6 con la mejilla guardandola, desconsolado, entre el pecho y la camisa.

Luego bajo al establo y montando a Gallardo, el caballo con mas brio, se adentr6 en el
bosque a galope tendido.

La senyoravia, angustiada, escuché su trote retumbar en el silencio de la noche hasta que se
perdid en la distancia.



CAPITULO 22

La ausencia de Ana se prolongaba y Fernando, desesperado, se hacia el encontradizo con tia
Juana acoséandola a preguntas que la myjer, recelosa, eludia con respuestas vagas.

Impotente ante la primera circunstancia de su vida que no podia controlar, el joven atosigaba
también a su abuela sin percatarse que €sta, aunque nunca se quejara, habia empeorado desde que
su doncella la dejara.

Empenado en recuperar a su amada, Fernando decidié embarcar con tia Juana cuando ésta, a
finales de Enero, anunci6 que se iba a Ibiza. Pero la senyoravia, suplicandole que desistiera, se
apresur6 a advertirle las consecuencias que su decision podia acarrear a la quebrantada salud de
su padre y, prometiéndole que si aguardaba se pondria de su parte, consigui6 que lo aplazara.

De nada le valié no obstante recordarle los inconvenientes de casarse con una plebeya, pues
al joven la vida sin ella habia dejado de importarle.

Sin embargo seria el destino el que al final, destrozando de forma brutal sus ilusiones, diria
la ultima palabra.

Poco después de irse tia Juana, el Conde, dejando a la esposa y al hijo desolados, sufti6 otro
ataque al corazon del que en esta ocasion no pudo recuperarse.

Lo unico que mantuvo entonces la cordura de Fernando fue la esperanza de reunirse con Ana,
y sb6lo por ella se enfrentd a la adversidad hasta el estoicismo, haciéndose cargo de la
responsabilidad heredada y velando por su madre como un buen hijo.

Pero a ultimos de Febrero cuando tia Juana, muy apenada, volvio de Ibiza y, ocultando la
verdadera razon, les dijo a todos que su sobrina habia muerto tisica, el joven, incapaz de
asimilarlo, se derrumbo.

Ido y enajenado le vieron durante dias vagar por la casa, y por mas que su madre y la
senyoravia 1o intentaran, no consiguieron que reaccionara.

Negandose a admitir la muerte de Ana, Fernando, al limite de la resistencia humana, se
debatia entre demencia y razon, y en los momentos en los que €sta ultima prevalecia, todo el dolor
del mundo le parecia menos profundo que un solo latido de su corazon.

Pero una noche serena de finales de Mayo, cuando desde su camara contemplaba el balcon
del cuarto de costura donde, hacia s6lo un afio, una noche como aquella se amaron hasta la locura,
la intensidad del recuerdo fue tan aguda que lo arrastré alli de nuevo.

El aire al abrir la puerta movio los cortinajes, y el joven, creyendo verla, se precipitd sobre
ellos 1lamandola con voz ronca, enloquecido, hasta que cayo en la cuenta que sélo era encaje lo
que apretaban sus brazos vacios.

Abriendo el balcon de par en par, porque se ahogaba, aspird profundamente mirando al cielo
y, aunque sintié el impulso de gritar su nombre tan alto que resonara por todo el universo, se
contuvo pensando que ella ya no podria oirle jamas porque habia muerto.

Atravesandole como una saeta, la realidad entonces le desgarrd el alma dejandole desvalido,
y por primera vez, después de tanto tiempo, estallé en sollozos igual que un nifio.

Al oir su llanto desde su alcoba, la senyoravia, suspir6 aliviada, pensando que el balsamo
vivificador de las lagrimas acudia por fin a sanar el alma de su nieto que estaba rota.






SEGUNDA PARTE



CAPITULO 23

Maria habia cumplido ya tres afios y seguia creciendo, robusta y lozana, pegada al pecho de
Eulalia, aunque ésta, traumatizada por la muerte prematura de sus hijos anteriores, ante la mas
insignificante de sus indisposiciones temblara.

Sin embargo aquella que seria la unica etapa feliz de su primera infancia s6lo dur6 hasta el dia
que Vicente, el marido de Eulalia, decidio dejar la pesca y quedarse en casa. Embotado y
bestializado por el alcohol, el hombre, que nunca habia visto a la nifia con buenos ojos, convirtid
su vida en un calvario, y para empeorarlo su aversion por ella fue creciendo con la convivencia. A
espaldas de sumujer la maltrataba, llamandola con desdén s ‘aventurera, y la pequefia, que hasta
entonces s6lo habia conocido la ternura de Eulalia y el carifio de sus hijos, vivia aterrorizada.
La mujer, dandose cuenta, procuraba mantenerla alejada del marido, pero éste volvia a las
andadas a cada oportunidad propicia, llegando a desesperarla hasta el punto de plantearse
ingresarla en el hospicio.

En un lugarejo llamado Arabi, situado entre los pueblecitos de San Carlos y el de Sta. Eulalia,
vivia una viuda con sus dos hijos. Pedro, el mayor, que estudiaba en el Seminario de Dalt Vila, y
Maria, de dieciséis afios, que le ayudaba en las labores agricolas.

Cuando la citada se enterd de lo que ocurria en casa de su vecina, tiempo le falté para visitarla, y,
jurando cuidar de ella como si de su propia hija se tratara, le pidio que le cediera a la nifia. Pero
Eulalia, que no podia decidir nada sin el beneplacito de tia Juana, le sugirid que esperara a que
¢sta contestara a la carta que, de inmediato, iba a escribirle informandola.

Y asi aquel Invierno de 1904, cuando tia Juana llegd de Palma y vi6 los moratones y seiales que
Maria tenia por todo el cuerpecito, profundamente afectada, decidio poner fin al conflicto
acompanando a Eulalia, aquella misma tarde, a casa de la viuda para tratar con ésta la adopcion
de la nifia hasta el ultimo detalle.

Sentadita entre las dos mujeres, Maria, ajena al drama que la rodeaba, se dormia arrullada por su
conversacion y el traqueteo del carretdon, mientras el burrito, acelerando el trotecillo, trataba de
abrirse camino contra el viento helado del Septentrion.

Tan pronto se percatd de su llegada, la viuda, saliendo a recibirlas, vio que la nifia dormia en
brazos de Eulalia y, de acuerdo con tia Juana que creyd mejor no despertarla para evitarle el
trauma de la despedida, las condujo hasta su cuarto donde la acostaron en el pequefio camastro
que ya tenia preparado junto a su cama.

Era bien entrada la noche cuando tia Juana y la viuda cerraron su trato, y aunque ésta preparara la
cena insistiendo en que se quedaran, las dos mujeres, considerando que las circunstancias no eran
las adecuadas, declinaron.

Dejando es boliquet de roba de sa nena” sobre una silla, Eulalia fue la primera en salir de la
casa llorando desconsolada, y tia Juana, prometiendo visitarlas, se apresurd a seguirla intentando
confortarla.

El cierzo traia efluvios de romani i frigola?s mientras ambas mujeres, abrigandose con la tupida
manta bajo el toldo protector, se apretaban una contra la otra sobre el asiento del carreton.
Eulalia sin dejar de lamentarse y tia Juana tirando de las riendas al burrito que, atendiendo a sus



chasquidos, emprendia el retorno mas ligero que antes.

Al llegar al recodo del camino tia Juana se volvid, y, al ver la casita blanca donde dejaba de
nuevo a la pequefia Maria a merced de su destino, sinti6 que se le desgarraba el alma...
Buscando respuesta a sus preguntas levanto los ojos al cielo pero so6lo vio a la luna llena que,
rielando sobre el mar, parecia seguirlas, indiferente y fria, a lo largo del sendero.



CAPITULO 24

Los cuatro afios que Maria pas6 con la viuda los recordaria siempre como a una de las
etapas mas duras de su vida. La mujer, que era tan enjuta de carnes como parca en demostraciones
de carifo, habia perdido al marido siendo ain muy joven, y llevar la hacienda sola, ademas de
criar los hijos, la habia endurecido.

Nadie, desde que era viuda, le habia prodigado un gesto de ternura o el consuelo de una
caricia, y el unico medio que conocia de paliar la soledad y frustracion que la consumian era
trabajar hasta embrutecerse.

Atn asi tenia un suefio, un objetivo que la motivaba a superar las circunstancias adversas de
su vida, y éste no era otro que el de ver un dia a su hijo ordenado sacerdote. Pero dado que la
escasa tierra que poseia era de secano y bosque, tenia que ingenidrselas para conseguirlo. Y no
escatimaba esfuerzos trabajando en el pequeno huerto que poseia junto a Es Cana y del que, por
fortuna, manaba un manantial tan abundante, que le permitia costear su carrera, cultivando frutas y
hortalizas de toda clase.

Hiciera frio o calor, ella y su hija se levantaban todos los dias, antes que el sol, y se dejaban
alli la piel hasta que anochecia cuando volvian, medio dormidas, con el burrito y el carreton.

Cuidando des bestia”, o pequefio hato de cabras con alguna que otra oveja, Maria tenia
también que contribuir en la empresa y, con s6lo cinco afios, pasarse el dia corriendo detras de
ellas, resultaba superior a sus fuerzas.

Y, si alguna vez, agotada, cuando pacian tranquilas se tendia en el suelo y se quedaba
dormida, no tardaban los gritos de algin vecino en despertarla amenazandola con contarle a la
viuda que la manada, asaltandole el huerto, le habia destrozado las plantas.

La pobre nifia, asustada, volvia entonces a la carrera hasta perder el aliento intentando
reagruparlas.

Y apacentando pas6 Maria su infancia, medio descalza en verano sobre la tierra abrasante y
en invierno sobre la escarcha, sin mas avio en la taleguilla que un mendrugo de pany "un grapat
de figues seques’, para matar el hambre, amén de algiin que otro fruto robado donde podia.

A pesar de todo era feliz cuando llegaba es sol post” y la viuda y su hija regresaban del
huerto, llevandole siempre alguna que otra fruta, de las mas exquisitas, y permitiéndole abeurar s
asenet i portar—Io dins s ‘estable® ella solita.

Y mientras las dos myujeres acababan con las tareas que alin les quedaba para poder retirarse,
la pequefia, ansiosa por fruir de la citada primicia, se acurrucaba dentro de sa menjadora®’ sobre
el forraje del jumento cuyas cabezadas, empujandola para pellizcar hasta la Gltima brizna, no
tardaban en dormirla.

Cuando la viuda o su hija iban a buscarla, Maria dormia ya tan profundamente que todo
intento por despertarla resultaba inatil, por lo que, sin mas cena que la fruta saboreada, la
acostaban hasta el dia siguiente cuando todo empezaba de nuevo con un vaso de leche de cabra
recién ordefiada.



CAPITULO 25

A diferencia de lo que es comun en otros partes, en Ibiza las casas de las aldeas, o pequeiios
pueblos, no estan agrupadas sino dispersas entre el paisaje, lo que, en otros tiempos, obligaba a
los lugarefios a comunicarse por medio de mensajes a voz en grito que, en caso de eventos
importantes, podian llegar de un extremo al otro de la isla en casi cuestion de instantes. Le
llamaban es pas de missatje y entre los islefios era deber sagrado que el primero en recibirlo
corriera a transmitirselo al vecino mas cercano. Este a su vez haria lo mismo puesto que, segin la
tradicion, al que cometiera el error de interrumpirlo la desgracia caeria sobre ¢l como castigo. Y
a tal grado llegaba su diligencia en el rito, que al llegar a la costa el Gltimo en recibirlo no tenia
mas opcion que gritarselo al arbol mas proximo o a cualquier otro matorral vivo.

A medio camino de la colina, y a poco trecho de la casa de la viuda, vivia su unica hermana,
Catalina de Can Costa, con sumarido y sus dos hijos.

Todos los dias, cuando la viuda se iba al huerto, avisaba a su hermana con el citado alarido
para que ésta vigilara a la pequefia hasta su regreso, pero Catalina, aunque mostrara su acuerdo al
mismo estilo, tenia muchas tareas a las que dedicarse antes de poder hacerlo.

Su hijo mayor, en Pep d'en Costa, que contaba ya diecisiete afos, sentia una marcada
hostilidad por Maria, a la que llamaba también s aventurera y, a pesar de esforzarse por ocultarlo,
no podia evitar ponerse nervioso cada vez que ésta le miraba con sus ojos claros.

Solo Dios sabe qué sordidos pensamientos le llevaron, no so6lo a vejarla con gestos
obscenos, sino también a vigilarla, como el depredador a su presa, de forma sigilosa pero tan
intensa, que la pequefia, temerosa e indefensa, comenzo a evitarle.

Escapando de su acoso como podia, la pequena sufria en silencio sin atreverse ni a
insinudrselo a la viuda, pues ésta, siempre dispuesta a favor de su sobrino, no sélo se negd a
escucharla, cuando intent6 decirselo, sino que incluso la amenazo6 con el castigo.

El que todos tuviesen alguien siempre dispuesto a defenderles a costa de lo que fuera y ella
no tuviese a nadie, hizo que asimilara entonces el significado de la palabra borda®.

Consciente que, sin ser culpable, estaba sola, la falta de carifio y el ansia de caricias la
impulsaba, a veces, a ganarse el de la viuda recostandose en su regazo y llamandola mamaita.

Pero la mujer, que desde un principio se habia mostrado arisca, la ignoraba hasta el punto
que, molesta, un dia la apartd bruscamente rechazdndola de plano:

—No em digueu mai més "mama", boixa! Jo no som sa vostra mare! En tot cas, digueu—me
padrina.®

Maria, desconcertada, le pregunt6:

—Com és que jo no tenc mare, padrineta?®

—No vos ho sabria dir jo aixo, anau a sebre! Diuen que sa vostra va morir quan vos
nesquereu!®

Con la insensibilidad del gesto y sus palabras, la viuda inculcd en la nifia el sentimiento de
abandono y soledad que la acompanaria hasta el fin de sus dias.

Sin embargo nada ni nadie pudo destruir nunca su rico mundo interior ni su poderosa
imaginacion, donde encontraba siempre una razon para luchar por su derecho al privilegio de la
vida.






CAPITULO 26

El otofio se anunciaba en el aire y la tierra himeda del bosque olia a setas y musgo aquella
tarde mientras Maria, buscando por la colina, llenaba es cistellé de caragols i reina®® hasta
rebosarle. Sobresaltandola de pronto, el estampido de un trueno retumb6 en el cielo encapotado y
la manada, alarmada, comenzo6 a dispersarse. Lo que hasta entonces habia sido so6lo llovizna se
convirtid en un aguacero, y fueron las mismas cabras que, replegandose en tropel, la empujaron a
precipitarse en una oquedad cercana donde ya se habian refugiado en parecidas circunstancias.
Vencida por el cansancio y tiritando de frio se tumbd en el suelo de la cueva, alfombrado por la
hojarasca seca de los pinos, apretandose contra el cuerpo de los animales en busca de calor, hasta
que, arrullada por el rumiar de éstos y el repiqueteo de la lluvia, se durmio. No habria pasado
mucho tiempo cuando la manada revolviéndose, asustada, la despertd con sus balidos, y sin darle
tiempo a preguntarse que habia ocurrido la silueta de un hombre, dibujandose enorme en la boca
de la caverna, apareci6 frente a ella.

Como animal acorralado, la nifia apret6 las palmas de las manos contra las rocas del fondo
buscando con la mirada un hueco por donde escapar, pero, regateandola con piernas y brazos, "en
Pep den Costa" le impidi6 poderlo lograr. Petrificada por el espanto Maria boqueaba como pez
sacado del agua, mientras las carcajadas del rufian, resonando en el minusculo recinto, le
estallaban en la cabeza penetrando en sus oidos.

—A redefotre quina trobada! Ja era hora que ens veiessim ses cares d'aprop,
BORDEGASSA! Veniu aquinetes, bona alloteta, veniu cap ag¢i que aquesta volta no us
escapareu! ¥

Al patan primitivo no le resulto dificil ensafiarse con ella y, sujetindole las piernas en alto,
tras tirarla al suelo de forma violenta, le arrancé las braguitas de un manotazo. Creyendo morir de
dolor y vergiienza, la pequenia perneaba con todas sus fuerzas intentando evitar que le introdujera
en la vagina la ramita de lentisco que llevaba en una mano y con la que el gafian, enardecido, la
punzaba sin piedad en la entrepierna.

Y quién sabe donde hubiera llegado la brutalidad del paleto de no haber sido por su madre
que, llamandole a gritos, puso fin a aquel tormento.

Asustado al oir su voz, el zafio salto fuera, dejando a la nifia, maltrecha, llorando en el suelo
de la cueva.

Cuando al anochecer la viuda y su hija regresaron del huerto, comprobando, extrafiadas, que
Maria no les salia al encuentro, como solia, arrearon al jumento para que trotara mas deprisa.
Apenas llegar la llamaron a voz en grito y viendo que no salia decidieron, intranquilas, preguntar
a los vecinos, pero la pequefia aparecié de pronto en medio del camino.

Intentando acercarse caminaba a horcajadas, muy despacio, sucia de barro y lagrimas, con la
cabecita baja, el vestido hecho jirones y las braguitas en la mano...

La viuda, que ya recelaba, le preguntd gritando mientras corria a cogerla en brazos:

—Déu de cel i terra, nena! Pero bé, i qué us ha passat? Qué us han fet, mesquineta?%

Luego, mientras la bafiaba en el barrefio, comprobando, aliviada, que los arafiados genitales,
aun sangrantes, no presentaban mayores males, la mujer escuchd el relato de la nifia sin poder
contener las lagrimas.



Confortada por el agua calentita que ablandaba el escozor de sus heridas, Maria, complacida
de ver por vez primera a la viuda llorar por ella, se dormia. Poco después la hija de la viuda
observé como su madre, desencajada, corria a casa de su hermana y, aunque nunca supo de lo que
hablaron las dos mujeres, a partir de aquella noche nunca mas volvio a verlas dirigirse la palabra.

Un calvario de terror comenzd entonces para la pequefia. Dondequiera que fuese, y por lejos
que estuviera, cada vez que divisaba a n'en Pep den Costa emprendia tal carrera, que nada ni
nadie podia detenerla saltando arbustos y matorrales por altos que fueran, y aunque alguna vez
cayera, seguia rodando y girando sobre si misma, hasta perderle de vista.

Pero al llegar la noche se le aparecia de nuevo en sus pesadillas, y despertaba temblando
entre sollozos desgarradores. La viuda, intentando tranquilizarla, la acogia en su cama acunando
Sus terrores con susurros y caricias.



CAPITULO 27

Otra de las experiencias que marcaron la vida de Maria, durante el tiempo que pasé con la
viuda, fue la forma un tanto primitiva de llevarse a cabo es festeig, o cortejo, en Ibiza.

Movidos por el atavico instinto, los jovenes al anochecer se reunian en colles, o grupos, y
después de entonarse con absenta en el bar del pueblo, se abrian camino, con el UC caracteristico,
a dondequiera que hubiese una muchacha en edad de merecerlo.

Retando a la muerte o enfrentandose a la vida, este alarido, oriundo del Norte, ha resonado
en la isla durante siglos.

Acicalada para la ocasion, la joven, en cuestion, les esperaba sentada en es porxo, y, segin
costumbre establecida, prestaba atencion a todos sus pretendientes, sin excepcion, vigilada
siempre a distancia por la madre o cualquier otra pariente.

Haciendo las veces de recibidor, almacén o comedor, segin se tercie, es porxo es el
aposento principal de la casa rural en Ibiza, y los mozos, dividiendo el tiempo que tocaba a cada
uno, entraban a cortejarla por riguroso turno. Pero si alguno se atrevia a desafiarles, prolongando
el suyo mas de la cuenta, los demas, tirandole piedrecitas desde fuera, protestaban. Y si éste, por
la razon que fuera, no se daba por aludido, cualquier rival, resentido, agazapado en las sombras le
aguardaria al final de la ronda con el corvillo.

Y Maria, entristecida cada vez que veia la luz de un llumaner o de un cirio rasgar las
tinieblas de la noche anunciando desde el porche la muerte de un vecino o de un amigo, intentaba,
preguntando, encontrar una razon que justificara aquel rito, pero nunca nadie se la dio.

A pesar de todo la vida seguia y al dia siguiente los mozos volvian a casa de la viuda a
cortejar a su hija, pero ésta, que amaba a un joven al que su madre no queria, tenia que aguantarse
y verse con ¢l a escondidas.

En Joan den March des Cana, cuyas tierras lindaban con el huerto de la viuda, conocia a la
hija de ésta desde nifio y se habian enamorado. Sin embargo la mujer se oponia porque, segin
decia, ademas de ser republicano el joven no iba a Misa, por lo que ella preferia a otro que, fill
de molt bona casa i tan bon cristid mateix®?, consideraba mejor partido. Pero la muchacha,
alegando que no le gustaba se resistia, y la madre, contrariada, viendo que ni con amenazas ni
castigos lo conseguia, despidié a los demas obligdndola a recibirlo. A la joven entonces no le
quedo otra alternativa que recurrir a sa fuita, o rapto, otra costumbre ancestral de la isla.

Acordado previamente con la familia, el joven en estos casos se llevaba a la amada a su casa
donde, hasta el dia de la boda, sus padres la custodiaban.

Un sol post Maria vio a la viuda regresar sola del huerto llorando enfurecida, y no se atrevid
a preguntar por su hija. Pero al ver que el tiempo pasaba y ésta no aparecia, llegd a creer que
habia muerto y llor6 por ella muchas noches hasta quedarse dormida.

Unas semanas después, y acompafiada de la que luego seria su madre politica, la vio de
nuevo subir cuesta arriba, y, muy sorprendida, apenas tocaba el suelo cuando tomo carrerilla para
salirle al encuentro.

La hija de la viuda, pidiéndole que avisara a su madre, le dijo que venia a pedirle perdén
antes de casarse.



Apenas se lo hubo dicho cuando la pequefia ya estaba de vuelta tras anunciar a la myjer,
gritando desde la puerta:

—Padrina! Sortiu padrineta, que na Maria ha tornat

En la mente de Maria quedaria grabada para siempre la escena de la viuda que, al divisar a
su hija llorando indecisa a mitad de camino, llamandola a gritos se lanzd cuesta abajo a recibirla,
mientras la joven corria a su encuentro fundiéndose ambas en un abrazo que a ella le parecid
eterno...
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CAPITULO 28

Cada afo, en Diciembre, la fiesta de la Purisima marcaba un hito en la vida de Maria, pues tia
Juana venia de Palma llevandole ropa y calzado y para ella, a quién nunca nadie hacia regalos,
significaba lo mismo que para otros nifios la llegada del hada madrina o los reyes magos.

Sabiendo que ademas de escucharla la mujer le hablaba de su madre, a la que al parecer
habia conocido, presa del nerviosismo la noche anterior apenas dormia, esperando el momento de
compartir con ella confidencias y secretos que nunca le habia contado a nadie.

Asi que amanecid el dia, la nifia suplico a la viuda que en vez de llevarla a Misa le
permitiera esperar a tia Juana en el altozano que circundaba su casa, y alld en lo alto, oteando
cada ribazo y cada hondonada, aguard6 Maria, quién sabe cuanto, hasta reconocer la silueta
ansiada en el puntito negro que aparecio lejano en medio del camino.

Sin poder contenerse al verla, la pequena lanz6 un grito de alegria tan grande que resond en
cada recodo del valle y mas alla de sus laderas. Al oir el eco de sunombre vibrando en el aire, tia
Juana, emocionada, buscé a Maria con la mirada y al divisarla corriendo colina abajo con los
bracitos abiertos, se detuvo a esperarla.

El sol tibio de la tarde doraba las rocas de la colina cuando tia Juana y la nifia, después que
la viuda las regalara con un buen 4gape, subieron el senderillo serpenteante que conducia a la
cima.

Inundéndola con un torrente de palabras, Maria intentaba contar a la mujer el rapto de la hija
de la viuda, mientras ésta, conocedora de las usanzas de su tierra, la escuchaba divertida.

Enfrascada en la conversacion, la pequefia no se dio cuenta que habian llegado a lo que para
ella era la cueva del terror, y al verse de pronto frente a ella huyo gritando despavorida...

—No, tieta, aqui no!

Tia Juana, estupefacta, la llam6 desde el camino, pero Maria no par6 hasta llegar abajo,
donde la encontré temblando acurrucada entre unos pinos.

La myjer, desconcertada, se sent6 a su lado y con paciencia y mucho tacto consiguié que le
contara lo ocurrido, mientras ella, con el alma en vilo, la escuchaba.

De regreso a casa de la viuda, ésta comprendié de inmediato por la expresion de su cara, que
tia Juana venia enterada del incidente con su sobrino y, queriendo tranquilizarla, le aseguré que
tanto ella como su hermana tenian la situacion controlada para que la nifia no corriera ningin otro
peligro.

Pero de nada le valieron sus razones ni la resistencia que oponia, pues tia Juana ya habia
decidido llevarsela de alli aquel mismo dia y confiarsela a su prima Margarita de Dalt Vila, con
la que, ademas de protegida, Maria tendria oportunidad de ir a la escuela.

Después de cruzarse entre ambas acusaciones severas y palabras ofensivas, la viuda optd por
ceder, rogandole que a cambio pasara la noche en su casa y asi poder acompafiarlas al dia
siguiente a Dalt Vila.

Aquella manana el viento helado del Norte secaba las lagrimas de la viuda cuando ésta, muy
contrariada, hacia trotar al burrito por el mismo camino que cuatro afios antes le trajeron a la nifia
y ahora se la llevaban.



Maria, que ya contaba siete, empezaba a temer a lo que le aguardaba, pero tia Juana,
adivinandolo, la roded con el brazo mientras se juraba no permitir que jamas volviera a sufrir
ningin dafio, aunque si preciso fuera, ella tuviese que mover el mundo para evitarlo.



CAPITULO 29

Tras lo ocurrido a Maria en casa de la viuda, a tia Juana se le hacia cada vez mas cuesta arriba
tener que guardar el pacto de silencio que habia sellado con su sobrina.

En su interior se debatia una lucha feroz entre el remordimiento de ocultar a Fernando la
existencia de su hija y el temor por el futuro de la misma.

Necesitaba tranquilizar su conciencia y la Gnica persona a quién podia confiar su dilema era
la senyoravia, pero el estado de ésta habia empeorado desde que ella regresara de Ibiza, y no
pudo llevarlo a cabo.

Fernando, por otro lado, sin poder superar la muerte de su amada ni la de su propio padre,
trataba de escapar de si mismo viajando con frecuencia y delegando las responsabilidades en su
madre que, sin el apoyo de la suya, se hundia en la impotencia. Y tia Juana, viéndola sufrir en
silencio, no se atrevia siquiera a insinuarle su deseo de hablar con la anciana. Y tal vez nunca lo
hubiera hecho de no darse la circunstancia que, pocos dias después, dofia Magdalena
comentandole el estado critico de ésta le propuso visitarla aquella misma tarde.

Acabada su tarea en la cocina, tia Juana, después de asearse, se dirigié a la alcoba de la
senyoravia donde la mujer que la cuidaba la invit6 a que entrase.

Sentada al fondo, como una sombra, la condesa al verla se le acercd, llorosa...

—Ja ho veus Joana, mumareta s'en va i mos deixal... Cada hora que passa empitjora, i es
metje diu que qualsevol moment pot esser es darrer! Amb lo que en Fernando ['estima, Deu
meu, si no arriba avui mateix o demda demati, ja no la veurd mai més!*

La seda de Damasco de la colcha y el dosel, color rubi, resaltaban la palidez del rostro de la
anciana y tia Juana, impresionada, se inclind para musitarle:

—Senyoravia!

Sin fuerzas ya para levantarla, la dama le acerco la mano.

Aquella mano blanca de dedos égiles que tia Juana habia admirado tanto sobre el teclado y
que ahora, estremeciéndola con su contacto, parecia de cera y estaba fria como el marmol...

Una sirvienta atizo el fuego del brasero, junto al balcon, y los ultimos rayos del sol reflejaron
con destellos de oro el labrado de la tapa de laton.

Con los ojos entreabiertos, la senyoravia suspiro...

—FEstic esperant en Fernando, Joana!*

Intentando inutilmente darle calor, tia Juana, sin poder contener las lagrimas, cogid entre las
suyas su mano languida y la besd, saliendo luego apresurada de la estancia.

Al dia siguiente la mujer que la cuidaba le contd que la anciana, agonizando, habia esperado
la llegada del nieto para morir en sus brazos.



CAPITULO 30

Cuando siete afios mas tarde tia Juana llevo de nuevo a Maria a su prima Margarita, ésta, después
de escuchar las desventuras que la pobre criatura habia vivido desde que al nacer murié su madre,
no hubiera acogido con mas sentimiento a una nieta de su propia sangre.

Las monjas del Convento de Dalt Vila que, compasivas, le habian confeccionado el vestidito
para bautizarla, se esmeraban ahora en educarla, mientras Margarita, a pesar de los afios que ya le
pesaban, trabajaba.

Pero al anochecer cuando regresaba a casa y encontraba a la pequeiia con la cena preparada
esperandola para contarle, entusiasmada, las cosas que aprendia en el Convento, la muyjer,
agotada, a mitad del relato se dormia. Na Marieta, como carifosamente la llamaban las
religiosas, no salia de su asombro ante las nuevas circunstancias de su vida y a las que tenia que
acostumbrarse, aunque a veces echara de menos su existencia de antes, cuando el cielo era su
techo, sus amigos los animales, y el aire olia s6lo a tomillo y romero.

Las casas de Dalt Vila, apretujadas a ambos lados de sus estrechos callejones, la agobiaban,
y andar por su empedrado suelo se le hacia mas penoso que sobre la tierra esponjosa del bosque.

En plena naturaleza la luz del sol se filtraba entre los arboles creando contrastes de luz y
sombras, pero en la poblacion, reverberando en la cal de las paredes, resultaba cegadora.

Sin embargo la comida aqui era mas rica, variada y abundante, y no tenia que esforzarse para
conseguirla pues las mismas monjas la servian ensefidndole a fruirla con buenos modales.

Facilitandole el acceso a un mundo infinito de posibilidades, €stas la instruian también en la
escritura, la lectura y las bellas artes, para las cuales, segin decian, mostraba cualidades
excepcionales.

Aplicandose al estudio con dedicacion, Maria trataba de corresponderles enriqueciendo con
ello el rudimentario concepto que ella tenia del alma y de la existencia de Dios.

Lo unico que escapaba a su capacidad de entendimiento era el hecho que aquellas santas
muyjeres pudiesen vivir enclaustradas, cuando ella se ahogaba entre los muros del Convento. Y a la
hora del recreo les suplicaba que la dejaran salir aunque fuese s6lo un momento.

Las religiosas, que valoraban su disciplina y esfuerzo, le permitian entonces llegar hasta la
Catedral, donde hay un mirador desde el que se divisa una de las panordmicas mas bellas del
universo, a contemplar las barcas de pesca entrar o salir del puerto.

Aventurandose en ocasiones por es Soto fosc tunel excavado bajo el alcazar o castillo—
fortaleza que, junto al templo, preside la cumbre de la ciudadela, llegaba al otro lado de ésta
donde la vision azul del mediterraneo era mas extensa y en el horizonte se dibujaba el perfil de
Formentera.

Correteando por los alrededores, bajaba luego a explorar los rincones y caletas del cerro
mas cercano para ver los molinos blancos de la cima resaltar entre el ramaje oscuro de los olivos
que resguardaban los hipogeos de una necrépolis fenicia.

Y al oir la llamada de la campanilla le costaba tanto dejar atrds aquellas vistas, que
regresaba andando de espaldas, durante un trecho, para grabarlas en la retina y poder evocarlas



luego cuando estuviese de nuevo encerrada en el Convento.



CAPITULO 31

Afligido por la muerte de su abuela, Fernando de Bellmunt intentaba distraer su pena
disponiéndose a emprender un largo viaje a Inglaterra, invitado por su amigo Elliot Jefferson, de
Surrey.

Habia simpatizado con éste en la Sorbona, donde ambos estudiaban carreras tan dispares
como el arte y la ciencia, pero sus caracteres se complementaban hasta el punto de hacerles
inseparables.

Elliot equilibraba la tendencia fatalista de Fernando con su sentido del humor, y éste, con su
innata sensatez, atemperaba la pasion del inglés por la jarana. Ambos coincidian sin embargo en
el amor a sus respectivas tierras, de las que cada uno poseia una buena parte.

No obstante el azar, dando lugar a que su vida tomara un giro inesperado, se cruzo de nuevo
en el camino de Fernando impidiéndole llevar a cabo sus planes.

Su primo Felipe de Bellmunt i Puigdorfila, a quien tenia en gran estima, le reproch6 pensar
solo en si mismo cuando mas le necesitaba su madre, y el joven Conde atendiendo a sus razones lo
aplazd para mas tarde.

En los funerales por su abuela, una joven, con la que le unia un parentesco lejano y a la que
no veia desde niflo, se acercd a presentarle sus condolencias impresiondndole con su belleza y
estilo.

Pilar de Alabern i Villalonga, descendiente de Ca /a Gran Cristiana, aumentaba con creces
la merecida fama que ostentaban desde antiguo las damas de ésta casa. Alta, rubia y muy esbelta,
destacaba dondequiera que fuese o estuviera por sus facciones delicadas y perfectas, amén de un
porte distinguido y una exquisita elegancia, y Fernando, a pesar de las circunstancias, no pudo
evitar fijarse en ella.

Su primo Felipe, que tiempo atras anduvo enamoriscado de la misma, le advirtié que la joven
vivia atormentada por un amor imposible, lo que no sirvié mas que de acicate para que el joven
deseara conocerla.

Pilar so6lo era una nifia cuando conoci6 a Perico Isasi i Trullos, de Campos, donde ella
veraneaba, y el que por su fama de conquistador y tarambana no fuese del agrado de su familia no
fue Obice para que se sintiera atraida.

Tampoco lo fue el que se dijera de ¢l que, después de arruinar a su padre y matar a disgustos
a su madre, no perseguia otro objetivo que hacerse con la fortuna de alguna victima para salvarse
de la ruina, sino que, unido a su innata simpatia, fue ésto precisamente lo que a la joven le resultd
fascinante.

Desplegando todas sus artes, a Perico no le resulté dificil conquistarla y, a pesar del disgusto
de sus padres que en mas de una ocasion la habian amenazado con encerrarla en un internado, la
joven, sin que consejo ni advertencia alguna lograran disuadirla, siguié viéndose con ¢l a
escondidas durante mas de cinco afios.

Haciendo honor a su fama, el joven la engafiaba una y otra vez y ella le perdonaba otras
tantas, convirtiendo en eterno aquel circulo de dolor que la degradaba.

Sin embargo las tornas habian cambiado desde que, en las exequias por su abuela, se



encontrara con Fernando.

Perico acababa de traicionarla con su mejor amiga y ésto no iba a perdonarselo.

Consciente de la impresion que habia causado en su pariente, se jurd a si misma devolverle
el golpe, cien veces aumentado, cruzdndose con ¢l del brazo del que era entonces el soltero mas
codiciado de la isla.

Ciega de celos y despecho, Pilar se dispuso a la conquista, sin saber que a veces en el amor
el placer de ganar un reto puede resultar mas amargo que perderlo.



CAPITULO 32

Ignorando que la venganza es un arma de dos filos que puede escaparse de las manos y volverse
contra uno mismo, Pilar de Alabern i Villalonga se empled a fondo en seducir a Fernando, y,
aunque tuvo que valerse de la amistad con su primo, llevé a cabo su plan de forma tan efectiva que
en apenas unos meses lucia en su dedo el anillo de prometida.

Sus padres creyendo un milagro el que, tras afios de pesares y fatigas, al fin se hubiera
prometido con un hombre de bien y rango, no sélo le allanaron el camino sino que acogieron a éste
como a un hijo.

Los rumores que corrian sobre una historia de amor del mismo, y su triste desenlace,
despertaron la curiosidad de Pilar que, para poder enterarse, le incitaba a las confidencias,
desconcertando a Fernando que desde un principio se habia mostrado reacio a tratar temas tan
personales.

A pesar de ello ella insistia y el joven entonces, sin poder evitarlo, comparaba la innata
discrecion de Ana con la incomoda curiosidad de Pilar, dandose cuenta que lo inico que ambas
tenian en comun era belleza puesto que en todo lo demds eran opuestas.

A diferencia de Ana, cuya respuesta apasionada habia hecho su romance inolvidable, Pilar
nunca se le entregd del todo y casi siempre le rehuia, pero aquel aire elegante de distante frialdad
que la envolvia mantenia, como un reto, su interés constante.

Por ello, y durante los casi tres anos que durd su relacion, la joven consiguié que Fernando
volviera a vivir y a sentirse vivo, contagiando a su madre con proyectos de futuro que antes no
tenia, y ésta, que nunca habia interferido en su camino, se permitia ahora recordarle incluso la
conveniencia de formar una familia.

Marcando un hito en sus vidas, aquellas Navidades el joven decidié concertar la fecha de su
boda reuniendo ambas familias, por lo que en el Casal empezaba a respirarse ilusion colectiva.

Sin embargo tia Juana, recién llegada de Ibiza donde habia tenido que intervenir una vez mas
en la vida de Maria, no se sentia con animo de compartirla.

Pero en la mansion ella no era la tinica en sentirse intranquila. Felipe de Bellmunt i
Puigdorfila, mas nervioso que de costumbre, también daba muestras de tal desazon, que Fernando,
sospechando que trataba de ocultarle algo, no dej6 de interrogarle hasta que el joven, acorralado,
acabo por revelarle lo que, salvo para su primo, ya no era un secreto para nadie.

Su prometida le engafiaba viéndose de nuevo con Perico, y él mismo en mas de una ocasion
les habia sorprendido arrullandose de noche en el balcon.

Tratando de encajar el golpe, Fernando reacciond con calma y, aunque en su interior librase
una batalla, nunca supo si al final le doli6 mas perder a la mujer que habia vuelto a enamorarle o
el que ésta le hiriese por la espalda.

Decidido a verificarlo por si mismo, una noche borrascosa se arrebujo el capote y espoleo6 al
caballo Portella abajo, dejando atrds el eco de su trote por la empedrada calle y en el patio
recoleto del jardin de Ca la Torre.

Al llegar a "sa murada" la tempestad que estallo entonces asustd al noble bruto que,
encabritdndose, empezo a desafiar la destreza del jinete perneando con las patas delanteras en el
aire, como queriendo alejar los rayos zigzagueantes que no cesaban de rodearles.



Cuando pudo controlar de nuevo al animal, Fernando siguié galopando hasta llegar a la calle
Miramar, donde reconocié la figura del jinete que, apostado frente al balcon de Pilar, se
resguardaba de la lluvia bajo el alero del zaguan.

Después de comprobar que tras los cristales la que le hacia sefiales con el candil era su
novia y no era otra, el joven, echandose atras el capote, pasé entre ellos a galope tendido, dejando
atras un mar bravio estrellandose contra las rocas.



CAPITULO 33

Intentando olvidar el pasado, Fernando, acompanado de su amigo Elliot Jefferson de Surrey, viajo
por medio mundo durante mas de dos afnos con gran disgusto de su madre que, viéndole abandonar
sus responsabilidades, tuvo que recurrir a un familiar cercano para que el patrimonio familiar no
resultase malparado.

Don Jaume Formiguera i D'Aireflor, marqués de la Jordana, era primo hermano de dona
Magdalena y, por el hecho de ser mayor que ella, se habia sentido siempre inclinado a protegerla.
No solo se volcod a la muerte de su marido, evitando que se sintiera desvalida, sino que procurd
suplir la falta del padre en la vida de su hijo cada vez que a éste el camino se le hacia cuesta
arriba.

Sin embargo, y a pesar de poner en juego sus argumentos mas convincentes, en esta ocasion
el marqués no consiguié que Fernando entrara en razon puesto que €ste, haciendo caso omiso de
sus sermones, continud llevando a cabo sus planes. No obstante un acontecimiento inesperado
vendria a cambiar para siempre el rumbo de su vida.

En Abril de 1909 Fernando y su inseparable amigo, llamando la atencion en especial del
elenco femenino, regresaron a la isla vestidos al elegante estilo de la moda londinense para asistir
a la boda de Felipe, su primo. Tras la ceremonia de la misma, y durante el banquete que tuvo lugar
en la mansion de los recién casados, a Fernando le presentaron a una joven que, hablando el Inglés
con su amigo, le dejo impactado. Emilia Casesnoves i Mancroft, hija de padre mallorquin y madre
inglesa, habia sido exquisitamente educada en lo mejor de ambas culturas, aunque su mentalidad,
abierta y campechana, chocara a veces con la de la alta sociedad mallorquina, elitista y
provinciana.

Sin ser mujer de gran belleza como Ana o Pilar, sus emulas anteriores, la joven cautivo a
Fernando con su personalidad y encanto, hasta el punto que a los pocos meses de conocerla pidio
su mano.

Tia Juana, testigo mudo del sufrimiento de dofia Magdalena, viéndola ahora ilusionada con la
esperanza de ser abuela, tuvo el presentimiento que aquella joven no iba s6lo a complacerla sino a
ayudarle también a ella a resolver su dilema.



CAPITULO 34

Deseando celebrar el que su hijo hubiera encontrado al fin la estabilidad emocional perdida, dofia
Magdalena, que llevaba afios sin festejar su Santo, decidié aquel Verano dar una fiesta, por todo
lo alto, y acoger con ella a su futura nuera en la familia.

Suspirando el momento de conocerla, tia Juana ponia a punto sus herramientas preparando al
servicio y disponiendo las viandas en las cocinas de "Son Estaca".

Intuyendo que aquella iba a ser una fecha memorable, encargd que el hielo que se guardaba
en ses cases de sa neu®? llegase desde Escorca el dia sefialado, seleccionando ella misma las
almendras para que su helado, al que acompafiaba con un riquisimo gateau i quartos
embatumats?, resultara inolvidable.

Llegado el dia y después de uno de los mas ricos agapes que habia preparado en su vida, los
comensales, ahitos y satisfechos, charlaban unos y dormitaban otros acariciados por la brisa.

Después de s'escurada® el servicio se habia retirado a fer s'horeta®® y els Ilibrells, o
lebrillos, apoyados en la pared del fregadero de granito, dejaban escurrir el agua luciendo su
bruiiido.

La madera de las mesas humeda atin olia a limpio, y el sopor y el silencio que reinaban en la
casa solo era interrumpido por el mondtono zumbido de algunas moscas volando en circulo en el
centro de la estancia.

—L 'embat®2, dandole sombra y frescor, cimbreaba las palmeras que rodeaban la mansion
mientras fuera las cigarras, desafiando a la canicula en la sementera, chirriaban su estridente
cancion.

Sentada junto al portal de sa clastra, tia Juana, con la cabeza apoyada en las persianas
entornadas, descansaba. En su mente sin embargo los pensamientos se agolpaban, y ante la
inminente boda de Fernando recordaba entre lagrimas a su sobrina que habia pagado con la vida
haberle querido tanto... Y alin resultaba mas amargo que el fruto inocente de su amor prohibido
sufriese el castigo de ser ignorada, a causa de los prejuicios.

Interrumpiendo sus reflexiones, la Condesa, acompafiada de Emilia, entré de pronto en la
cocina y la mujer, al intentar levantarse de forma repentina, no pudo evitar tambalearse, pero la
joven, solicita, acudi6 a sostenerla obligdndola a sentarse.

—FEm sap molt de greu haver—vos molestat, Joana, pero tenia tantes ganes de coneixer—
vos, que he volgut entrar a donar—vos s'enhorabona. No es troba molt sovint una cuinera amb
tan bona traga, i a mi m'agradaria aprenir—ne, si amb el temps volguesiu ensenyar—me'n/*®

Conmovida por su llaneza, tia Juana bajando la cabeza se aliso la pafioleta musitando:

—No mereixo tot el que em diu vostre mercé!...No he fet més que el que em tocava!”

El espontaneo coloquio que surgid entonces entre las tres mujeres se prolongd durante un
buen rato, y al anochecer cuando el aparcero fue a buscar a tia Juana para ayudarle a cargar las
cestas y llevarla hasta su casa, ésta iba tan contenta que subié al carro sin darle apenas las
gracias.

Tras conocer a la futura esposa de Fernando, la mujer se sentia tan feliz y esperanzada que
empezo a canturrear por el camino, y, mientras /'amo, sorprendido, se volvia a escucharla, la brisa
fresca, barriendo la bruma caliginosa del verano, despertaba a la tierra de su letargo.






CAPITULO 35

Se acercaba el fin del verano y Margarita, la prima de tia Juana, empez6 a sentir tanto dolor
en un costado que, incapacitandola para el trabajo, la obligd a dejar que Maria abandonara
temporalmente la escuela para hacerse cargo.

Esta, al ver que su hijo le llevaba a un médico y luego a otro sin que la mujer mejorara,
empezaba a preocuparse, pero como ahora ya sabia que cumplir con el deber es el peaje que hay
que pagar por el don de la vida, ella, con sélo once afios, cumplia con el suyo noche y dia hasta
agotarse. Nadie pudo evitar, sin embargo, que a una edad tan temprana tuviese que vivir el drama
de la fragilidad humana ante un mal como el de Margarita que, cebandose en su organismo, acab6
por convertirlo en esqueleto al que, en muy poco tiempo, pudo asear y vestir sin esfuerzo pues
llegd a pesar menos que ella misma.

Con la ayuda de alguna que otra vecina, Maria no so6lo fue capaz de soportar tan extremas
circunstancias, sino que incluso aprendid, maravillada, la capacidad del ser humano para
descubrir substancias que no tenian unicamente la virtud de aliviar el dolor de la enferma, cada
vez que ésta gritaba desesperada, sino que, a juzgar por la expresion de su rostro cadavérico, al
poco de inyectarselas parecia talmente que ya estuviese en el cielo.

Deseando contar su experiencia a tia Juana, la nifia se ingeni6 para escribirle una larga carta,
a la que la myjer no tardé en contestar alentandola a esperar que ella llegara.

Tratando de animarla, tia Juana le decia que su hijo acababa de comprarles

—Una planta baixa, amb corralet 1%%—para que pudieran retirarse a vivir mas tranquilos en
els Hostalets'”, donde acababan de mudarse.

Después de leerla una y otra vez, con mucho cuidado, Maria, como solia, hasta sabérsela de
memoria no la dejé de lado.



CAPITULO 36

Habian pasado ya tres afios y, aunque unido y compenetrado, el matrimonio de Fernando seguia
sin descendencia, por lo que éste empezaba a ver, con impotencia, la esterilidad de Emilia como
una sombra siniestra proyectarse sobre su vida al igual que habia hecho en su pasado.

Tras analisis y pruebas de resultado negativo, finalmente habian decidido viajar a Londres para
consultar con un afamado especialista.

Durante aquellos dias tenia lugar en el Casal la preparacion del convite que, al final de la
vendimia, dofia Magdalena solia celebrar para agasajar a su primo Don Jaume Formiguera,
cuyos conocimientos y valiosa experiencia en la elaboracion del vino, le hacian imprescindible
cuando la cosecha, como la de aquel afio, habia sido espléndida.

Aunque acostumbrado a los placeres de la buena mesa, el anciano marqués se mostraba siempre
avido de comer a manteles en casa de su prima, afirmando que en el arte de preparar exquisiteces
ella y tia Juana no tenian parangoén en la isla ni dondequiera que fuese.

Tratando de superarse regalando el paladar de su primo, la dama estaba lejos de imaginar que
en aquella ocasion iba también a festejar un acontecimiento inesperado.

Cuando aquella manana tia Juana llegé temprano, se encontrd con dofia Magdalena sentada en
la mesa de la cocina, cabizbaja y dando vueltas a la taza que tenia entre las manos. La myjer,
extranada, pens6 que muy serio tenia que ser para que la dama, sin poderse contener, levantara la
cabeza y la mirase con los ojos llenos de lagrimas. Y ella, que hubiera dado la vida por evitarlo,
cerrando la puerta se sent6 a su lado.

No supo el tiempo que aguard6 en silencio a que dofia Magdalena le hablara, pero al final ésta,
con cariz abatido, le contd que la noche anterior habia visto su suefio de ser abuela caer al suelo
hecho afiicos, al confirmarle su hijo la infecundidad irreversible de Emilia.

Ante la ironia del destino, las emociones encontradas se acumularon en la mente de tia Juana
culminando en paroxismo, y, plantdindose en medio de la estancia, levantd los brazos al cielo al
tiempo que exclamaba entre lagrimas:

—Deu del cel ajudau—me, que ja no hi som bona per callar—me més "%

La condesa, desconcertada, tratdé de tranquilizarla, pero ella, rehaciéndose, le rogd que se
sentara:

—Ai, senyora, que Déu em valga! Si és que, per sort o per desgracia, vostra mercé ja fa
once anys que es "giiela”, encara que no ho sapiga!'



CAPITULO 37

Hasta los so6lidos cimientos del Casal temblaron con la insolita confesion de tia Juana. Aquel
secreto, guardado durante tanto tiempo, poniendo ahora al descubierto la existencia de Maria
causo tal desconcierto en la familia, que para llegar a asimilarlo necesitaron varios dias.

Conmovida por la historia de amor entre Ana y su hijo, la que reaccion6 primero fue dona
Magdalena, y sin importarle el tiempo ni la manera que el cielo habia dispuesto para concederle
una nieta, a partir de aquel momento no albergd otro pensamiento que no fuese ir a buscarla,
dondequiera que estuviese, y llevarla con ella.

A Fernando, sin embargo, no le result6 tan facil.

Despertandole recuerdos ya dormidos, aquella revelacion fue el choque mas brutal que jamas
habia recibido.

Totalmente anonadado, una y otra vez interrogaba a tia Juana, preguntaindose qué motivos
podian haberla impulsado a llevarse de su lado a la mujer amada condendndola a morir de dolor y
vergiienza en tierras lejanas...

(Qué podia haberla llevado a hacer algo tan increible como ocultarle la existencia de una
hija manteniéndola escondida durante once afios?...

Mientras la escuchaba contarle lo que la nifa habia sufrido, Fernando la miraba y volvia a
mirarla sin reconocerla, porque ahora para ¢l aquella mujer solo representaba el mundo de
ignorancia y obscurantismo que le habia devastado el alma...

El afecto y la confianza fueron reemplazados en su interior por el rechazo y la ira hasta la
ofuscacion, llegando incluso a plantearse apartarla de sus vidas poniéndola en manos de la
justicia...

Y en medio de aquel caos de reacciones emotivas, Emilia fue la unica que supo controlarse,
y, a pesar de la punzada de celos por la amante muerta que dejaba a sumarido lo que ella no habia
podido darle, mantuvo la calma, ofreciéndose, incluso, a adoptar a la nifia y a otorgarle su nombre
como si de su hija se tratase.

Agradecido por su gesto, Fernando, a quién incomodaba el simple hecho de nombrarla, no
solo permiti6 que Emilia le hablara de tia Juana sino que incluso se avino a escuchar las razones
que ésta aducia en su defensa alegando que en conciencia no debia ser juzgada.

A la joven le parecia injusto poner su integridad moral en tela de juicio cuando la pobre
mujer, victima de las circunstancias, habia tenido que llevar a solas y en silencio su conflicto,
afirmando, por el contrario, que resultaba encomiable la entereza con qué ésta habia llevado su
prolongado calvario.

Dofia Magdalena, por otro lado, anhelando conocer a su nieta cuanto antes, trataba de
convencerla para que la dejase embarcar con ella, pero ésta, creyendo poco oportuno sorprender a
la nifia de forma tan traumatica, suplicd que la dejaran ir antes a prepararla, lo que aprovecharia
para acompafar a su prima en sus horas finales.

Considerandolo mas sensato, Emilia tuvo también que mediar esta vez entre ambas
consiguiendo que la dama lo aceptara.

Solo entonces comprendid tia Juana el motivo de haberse alegrado tanto el dia que conoci6 a
la joven, y, al final de la entrevista que mantuvieron en privado, llorando de gratitud le besé la



mano.



CAPITULO 38

Sentada junto a la puerta entreabierta de la casa de su prima, tia Juana trataba de serenarse tras la
voragine de acontecimientos que en los ultimos dias habian trastornado su vida.

Rebotando en las piedras de la calle, la lluvia tamborileaba sobre els cossiolets!™ de
geranios que adornaban el portal de Margarita, cuya aficion por esa planta la habia llevado a
reunir una coleccién tan variopinta que era la envidia de todas sus vecinas de Dalt Vila.

Al ver el agua reavivar las flores que su prima habia mimado tanto, la mujer, pensando en las
que ella habia depositado sobre la tumba donde, aquella misma mafiana la habian enterrado, no
podia contener las lagrimas. Al mediodia, y mientras Maria daba buena cuenta del suculento guisat
de peix!® que una vecina solidaria les habia preparado, tia Juana, con mucho tacto, fue
explicandole los motivos de su viaje, comprobando sorprendida, que parecia no haberse
inmutado.

Sin embargo, y a pesar de lo complicado que tuvo que resultarle asimilar el cambio radical
que iba a tener lugar en su vida, cuando al final le dijo que al dia siguiente tenian que embarcar
para ir a reunirse con su padre, la nifia empez0 a saltar y bailar, ligera como el aire, exclamando
con alegria:

—Que bé, tieta, que a la fi demd, per primera volta, aniré en barco!™%

Después que hubieron comido, Maria, subiéndose al cajoncito que Margarita le tenia siempre
a mano, lavo los platos con tanta pericia que ni ella misma hubiese podido mejorarlo.

Luego, y mientras tia Juana trataba de tranquilizarse recostada junto al portal, la pequena le
pidid permiso para ir a despedirse de su tierra, segln le dijo, desde es mirador de sa Catedral.

Desde el muro de la miranda, Maria, acurrucada bajo el paraguas de Margarita, contemplaba
las colinas donde quedaba su infancia, pensando que lo que tia Juana acababa de contarle no era
mas que un suefio del que ella, que hasta entonces no habia conocido mas que el miedo y la
desgracia, mas tarde o mas temprano acabaria despertando.

Aun asi no podia evitar que sus palabras despertaran su imaginacion, llenandola de ilusion y
esperanza...

—Ningu mai haura set més estimat que tu, Marieta, i rés hi ha de haver en aquest mon
que puguis desitjar o voler que des d'ara no ho tenguis, estimada!'

A pesar de su agotamiento, tras cuidar de Margarita durante tanto tiempo, la nifia apenas pudo
dormir aquella noche imaginando como seria por dentro aquel barco que solo habia visto pasar de
lejos frente a las costas de Sta. Eulalia, entrando o saliendo del puerto.

Y al llegar la madrugada, vencida ya por el suefio, empez6 a verlo aparecer por el horizonte,
blanquito y lejano como una paloma, para llevarsela a una tierra que no conocia, mientras la
mecia surcando las olas...



CAPITULO 39

Amaneci6 el dia en una atmosfera nitida, y crecid luego bajo un sol radiante. Ablandada por las
lluvias otofiales la tierra abria sus entrafas al paso del arado llenando de efluvios el aire.

Aquel afno els esbarts de torts!”® entraban abundantes por els colls de Soller i

Valldemossa'®, y los cazadores, aguardando con sus filats i escopetes?", no daban abasto
atrapandoles.

Acompanados por /‘amo de Son Estaca, Fernando y su primo llevaban varios dias y sus
noches recorriendo sa Tramuntana, inmersos en aquella actividad cinegética tan ancestralmente
arraigada en Mallorca. Entregandose a la caceria, el joven conde intentaba calmar los nervios
mientras esperaba la llegada de su hija.

La alternancia de dias de lluvia con los de sol habia hecho crecer els esclatasangs
primerencst con tal profusion, que a media mafana los del séquito ya llevaban los cestos a
rebosar y enfilolls penjant per tot2,

El sol estaba alto cuando volvieron a la mansion y dofia Magdalena, tratando también de
controlar su impaciencia, entraba y salia de la cocina, acompafiada de Emilia, asegurandose que
ses greixoneres de tords amb col’Z alcanzaran su punto de perfeccion.

Aquella mafiana temprano, tras varios dias instruyéndole, la dama habia enviado a su
cochero al muelle de Palma a recibir a su nieta con el carruaje de punta en blanco.

Tras afios de lealtad y servicio a la Casa, el hombre finalmente se sentia recompensado por
haber depositado en €l la confianza de tan honroso encargo.

Don Jaume Formiguera i D Aireflor, conmovido por la historia de amor de su pupilo, habia
llegado ya para no perderse el momento mas esperado por la familia, y menos todavia lo felices
que se las prometia con el banquete que su prima sublimizaria hasta la excelencia para celebrarlo.

Y no pudiendo ir de caza como antafio, el anciano aristocrata se conformaba contemplando
los trofeos de los recién llegados y eligiendo, en es celler™, los vinos que mejor armonizaban con
las viandas.

Después de dormir toda la noche, arrullada por el balanceo del barco, Maria, fascinada,
contemplaba la imponente Catedral de Mallorca y el regio castillo de Bellver, dorados por el
tibio sol de la mafiana, mientras los molinos des Jonquet y la Lonja del pescado se reflejaban en
el agua a medida que iban entrando en la bahia de Palma.

La tripulacion faenaba ya las maniobras de atraque, cuando llamé su atencion el gentio que se
agolpaba sobre el paseo de La Riba aguardando a que el vapor amarrara.

Tirando de su mano, tia Juana tuvo que esforzarse para conseguir que se fijara en el hombre
de uniforme que, a pie de pasarela, las esperaba junto a un lujoso carruaje.

La pequefia, que nunca habia visto un vehiculo tan elegante ni a un caballo negro de fina
estampa tan ricamente enjaezado, al pie del estribo se qued6 admirandolo, pasmada.

Tras presentarla al cochero, tia Juana le ayudé a subir acomodandose a su lado.

Deslumbrada por la seda azul del acolchado, la nifia no dejo de observarlo hasta que los



cascos del animal, resonando sobre el dique empedrado, hicieron que reaccionara.

—Empero be, Marieta, no et quedis embabiocada que aixo que vets no és reés
encaral...Haurds d'anar acostumant—t'hi, filla/'t2

Pero ésta no la escuchaba. Mirando por la ventanita trasera, veia el barco quedarse atrés
haciéndose pequeiiito a medida que se alejaban y pedia a Dios, con todas sus fuerzas, que lo
mismo ocurrird con su pasado de soledad y miseria.
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Cuando el carruaje enfilo el camino que conducia a Son Estaca lo primero que divis6 Maria
fue la mansion.

Iluminada por el sol, se erguia al fondo rodeada de palmeras, y ella, que sélo habia visto
palacios en los cuentos de hadas, al oir a tia Juana decirle que aquél era su casa y que la dama
que, impaciente, se adelantaba a los demas esperandola frente a la entrada era su abuela, creyd
estar viviendo una fabula...

Aun no habia detenido el cochero al caballo cuando doifia Magdalena ya atisbaba en el
interior del carruaje intentando ver a su nieta, y al comprobar el parecido que ésta guardaba con
ella su emocidn fue tan intensa que tuvo que apoyarse en el brazo de su primo antes de poder abrir
la portezuela.

Maria, para quién la sensacion de pertenencia resultaba nueva, la observo, perpleja, mientras
la dama la sacaba en brazos, dvida por sentirla cerca.

Don Jaume Formiguera, viendo prolongarse tan efusivo encuentro, creyd oportuno intervenir
dirigiéndose a la pequeia:

—Benvenguda a ca teva, Marieta! No saps amb quines ganes t'esperavem! 8

Luego, y sin poder controlarse, le coment6 a su prima en vos baja:

—Que és de ver que Deu paral pes just, Magdalena! Aquesta menuda, encara que un poc
esquifida, te tota sa teva caral”

Y mientras todos la contemplaban, la condesa, advirtiendo que la nifia buscaba a su padre
con la mirada, le indicé la puerta abierta del salon invitindola con un gesto a que entrara.

Maria le vio de espaldas, alto y erguido frente a un cuadro, y dio unos pasitos hacia €l pero
no se atrevio a acercarse, y, encogida, a mitad de camino se quedo6 observandole.

Fernando, al oirla entrar, se volvio de inmediato, y hasta el aire se par6é cuando los ojos del
padre y de la hija se encontraron...

Alli estaba otra vez, en pequeiiito, la viva imagen de la mujer amada mirandole asustada en
medio del recinto, y le parecié tan menudita, indefensa y vulnerable que, sin poder controlarse, se
precipitd a cogerla en brazos apretdndola contra su pecho como si temiera volverla a perder...

—Filla, fillona meva /8

Aguantando la respiracion, los demas contemplaban la escena desde el portal hasta que
Emilia, abriéndose paso, se acerco a Fernando tomando a la nifia de la mano:

—Mira, Marieta —le dijo sefialandole el retrato de Ana—, aquesta era ta mare, n'dineta,
pintada per tompare, i aquella la senyora avia, que tant l'estimava’’.

Y mientras Maria se fijaba en la imagen de su madre, don Jaume Formiguera, convencido que
las almas eran inmortales, creyd ver por un instante los ojos de Ana brillando con luz nueva y
pensé que no existia mayor acicate para que éstas volvieran que el ver lo que ha sido de sus hijos
las madres que, muriendo jovenes, tuvieron que dejarles...

La voz de dofia Magdalena, anuncidndoles que la mesa estaba puesta, les devolvid a le
realidad perdida, y Fernando, sin poder apartar los ojos de su hija, busc6 el confortante contacto
de Emilia apretandole la mano.



La pequena entonces, advirtiendo que tia Juana se alejaba llorando, suplico a su padre:

—Sa tia Joana s'en va sola plorant per allinetes, mesquina. No em deixarieu anar a
buscarle, pare?2!

Recordandoles otra voz del pasado, el acento ibicenco, dulce y cantarin de Maria, los dejo a
todos sin habla, mientras su padre, embobado, pensaba que a partir de aquel momento haria lo que
fuese e iria dondequiera con tal que fuera con aquella manita entre sus manos...

—Si tu ho vols aixi, fillona meva, que aixi sia, ido/*

Ante tal muestra de sumision, el anciano marqués de la Jordana llegd a la conclusion que el
amor era lo unico capaz de medir la grandeza del ser humano.
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REFERENCIAS



[<1]
iNo grites Ana, por Dios, que pueden oirte... jEmpuja, hija, en vez de chillar!



[2]

i Valgame Dios, que ya asoma la cabecita! jEmpuja, Ana, y tan fuerte como puedas!



[<=3]

iAy, Margarita, qué angustia he pasado al ver que tardabais tanto! ;Y suerte que
hemos llegado, Juana, que con esta tormenta, no veas lo que nos ha costado!



[«4]
jPero si esta criatura esta casi fuera!... jVenga muchacha, un ultimo esfuerzo que ya
es nuestra!



iY, ademas, sana y bonita!



[<=6]

iNo, pequefiina mia, no!...jNo sufras, hijita!



Esto no me gusta nada Margarita, creo que habra que ir a por el médico.



[<=8]

Lo siento de veras, Juana, pero tu sobrina tiene fiebre puerperal y, que yo sepa,
para ésto no hay remedio.



[<=9]
Has hecho mas de lo que podias, myjer, ahora tienes que aceptar la voluntad de
Dios y tratar de ser fuerte. Yo mismo puedo pasarme por la Inclusa y avisar a la nodriza y al

cura, si quieres.



[10]

Un colmado.



[«=11]
Era costumbre dejar como Unico heredero al hijo primogénito, restdndole
unicamente una cuarta parte llamada, /legitima, para dividirla entre el resto de hermanos, es
costumbre catalana no existente en Mallorca.



[=12]

La sefiora.



[=13]

La sefiora abuela.



[=14]

Tipicas sillas bajas de cuerdas.



Este es mi nieto, Anneta!...;Mi nieto Fernando!



[16]

(De modo que th eres el angel que cuida tan bien de mi abuela?



[=17]

iSefiorito!



(18]

Toponimia con la que se singularizan los predios o cortijos en Mallorca.



[<19]

Patio situado en la parte anterior o central de una casa mallorquina.



[«20]

Portico o soportal.



[«21]

Tipo de palmera.



[«22]
Atrio o patio emparrado delante del portal principal de la casa, muy tipico del
mediterrdneo, con uno o dos pedrissos o poyos, a ambos lados del umbral, para sentarse.



[<23]

jAy Aineta que el perfume de las adelfas resulta embriagador, pero sus flores son
muy venenosas, hija, y hay que evitar tocarlas!



[«24]

La vivienda del aparcero.



[25]

Quarterada. En castellano aranzadas, medida agraria de Castilla equivalente a 447
deciareas o decareas.



[«26]

Encaiiizados para secar frutos al sol.



[«27]

El sefor.






[«29]

Licores tipicos de la isla con alto contenido alcohdlico.



[«<30]

Recolectoras temporeras.



[«31]

Trotando por una de las posesiones del norte.



[«32]

Tomar el fresco.



[«33]

Poyos y sillas de anea.



[«34]

Bailes tipicos de Mallorca.



[«35]

Antiguo autocar.



jBuenas noches Anneta! jSube, que te llevamos a casa!



[«=37]
jBuenas noches tengan vuestras mercedes y muchas gracias, pero no quisiera que
tuvieran que ir incomodos por mi causa!



i Venga muyjer, que, por lo que queda, no ha de ser molestia!



[«39]
(Te has fijado en lo guapa que es la muchacha, Fernando?



[(—40]

Primeras horas de la noche tomando el fresco.



iBuenas noches tia, Dios os guarde!



Colada.



[=43]

Comodas y arcones.



[«44]

Lejia y jabon que se elaboraban con la ceniza de las cascaras de almendra.



Te aui ) )
iTe quiero Ana!...;Te quiero!



Las matanzas.



[=47]

Relleno de carne de cerdo cruda, triturada y amasada con pimentdn rojo, pimienta
y sal, embutida en un trozo de intestino grueso.



[=48]

La despensa.



[«49]
Tinajas de manteca blanca tan fina como la misma mantequilla, y que sirve de base
para elaborar la famosa ensaimada mallorquina, huesos, lomos y costillas con sal, y los

tradicionales embutidos de la isla colgando del techo en apretadas filas.



[=30]

Arroz que solo se hacia el dia de matances, los ingredientes principales eran la
carne de las matanzas. El arroz tenia que quedar semicaldoso.



[«51]

Las asaduras del cerdo fritas con lomo, setas, pimientos y patatas



[«52]

Variedad exquisita de turrén de la isla.



Turrén duro, turrén de Jijona y mazapan.



[«54]

Poner el Nacimiento.



iNo Aineta no, no te lo quites que es mi nieto el que llega. {Es Fernando!



[«56]
Canto en que una figura de mujer pagana, la sibil-la profetiza el fin del mundo y el

nacimiento del Mesias. Se realiza en la catedral de Palma y en casi todas las iglesias de
Mallorca. Es uno de los mas preciados monumentos a nuestro folclore religioso y declarada

patrimonio cultural inmaterial de la UNESCO.



iNo se ponga usted asi, sefiora, que ya paso lo peor!



[=38]

La angina de pecho ha sido leve y, reposando y cuiddndose, aun puede vivir
muchos afios.



[=39]

jAy Aineta, reina mia, que esta vez el sefior por poco se nos va! jTu, que eres un
angel, pidele a Dios que lo salve!



[=60]

iMuy enamorado tienes que estar de ella para que te haya quedado tan divina,
Fernando!



[<61]

iNunca habia estado tan enamorado de una mujer, abuela, pero no vaya usted a
contarle una palabra de ésto a nadie, por el amor de Dios!



[«62]

LY a quién iba yo a decirselo, hijo, si harto me cuesta a mi poder asimilarlo?



[«63]

(No se encuentra bien vuestra merced?...;Ha llorado cuando yo no estaba?



[=64]

Y tu, reina...;Has podido encontrar alguno de los que tanto te gustan?...Porque me
temo que tendras que esperar a que maduren, Aineta, por lo menos hasta finales de mes!



[«635]
iAy, sefioraavia! jAhora mismo daria media vida para poder comerme uno de
aquellos de la era!



[«66]
Hoy no hace falta que me ayudes Aineta porque llevo el cesto casi vacio! Y con la
agotada que estoy ha sido una suerte que la sefiora no estuviese pues, con su generosidad

habitual, me habria obligado a ir cargada!



[«67]
iPero hija, por Dios! ;No crees que ya va siendo hora que me digas lo que te
ocurre? ;No te das cuenta que en este mundo s6lo me tienes a mi y que estoy aqui para

ayudarte? ;No ves que todo, salvo la muerte, tiene arreglo?



iTia...Bien quisiera yo contarle! jPero es que no sé ni por donde empezar!



[«69]

Tocon de un arbol.



Vuestra merced y yo sabemos que ésta es la mejor y la inica solucidon que nos



[«T71]

Anda, mi rey, no te pongas asi que todo se arreglara.



[=72]

iYa no puedo aguantar mas, abuelita! jTengo que contirselo a mi madre y correr yo
mismo a buscarlal...



[«73]
i Venga hombre, no te pongas asi que todo se arreglara!... Ahora no es el momento

mas adecuado para correr detras de ella. {No puedes dejar de lado tus responsabilidades vy,

con lo delicado que estd tu padre, darle un disgusto tan grande, Fernando! jTendrds que

esperar a que vuelval!



[74]

Prenda de amor



[75]

Hatillo de ropa de la nifia.



[76]

Romero y tomillo.



[<T7]

Los animales.



[78]

Punado de higos secos.



[<79]

Anochecer.



[«80]

Abrevar al burrito y llevarlo al establo.



[«81]

Forraje en el pesebre del jumento.



[«82]

Bastardo, hijo o hija no nacido de matrimonio.



[=83]

iNo vuelvas a llamarme asi, nifia, que yo no soy tu madre! En cualquier caso
puedes llamarme, madrina.



[«84]

(Porqué yo no tengo madre como los demas, madrina?



[«83]

Eso no lo sé yo. Dicen que la tuya murié cuando ti naciste. jVete a saber!



[«86]

Cesto de de caracoles y resina.



[«8&7]
iYa era hora que nos viéramos las caras de cerca bastarda de la pufieta! Ven aca
que €sta vez no te me escapas!



[<=88]

iDios de cielo y tierra, pobre cria! ;Qué te ha pasado? ;Qué es lo que te han hecho,
chiquilla?



[«8&9]

Que ademas de ser hijo de buena casa, es también muy buen cristiano.



iSalga usted, madrina, que ha vuelto Maria!



[<91]

iYa lo ves, Juana!...;Mi madre nos deja, y si Fernando no llega hoy mismo, o
mafiana temprano, ya no la vera mas!



iEstoy esperando a Fernando, Juana!



[«93]
Depositos donde se guardaba la nieve acumulada durante el invierno en los montes
de la sierra norte de la isla, “Escorca, es Puig Major, etc.”



[«=94]
El "Gateau", aunque de origen francés, se convirtid, desde antiguo, en uno de los
clasicos pasteles para celebraciones en Mallorca.



[<95]

Fregar los platos.



[<96]

Hacer la siesta.



[<97]

Brisa marina.



[«=98]
jLamento haberos incomodado, Juana, pero deseaba tanto conoceros, que he
querido entrar a felicitaros personalmente! {No es frecuente encontrar a una cocinera con
tanto talento, y me gustaria que, con el tiempo, quisierais ensefiarme!



[99]

iNo merezco el elogio que vuestra merced me hace! {No hice mas que cumplir con
mi obligacion!



Planta baja con jardin.



Barrio del ensanche de Palma.



jAyadadme Seor, que ya no me quedan fuerzas para callarmelo por mas tiempo!



[«103]

i Valganme Dios y la Santa Virgen, sefiora, si es que, por suerte o por desgracia,
hace ya once afios que, aunque vuestra merced no lo sepa, su hijo la hizo abuela!



Macetas, tiestos.



Exquisito plato, obra maestra, de los pescadores ibicencos.



[«106]

iQué alegria tieta, que por fin mafiana iré en barco!



[«107]

iNinglin hijo habré sido nunca mas querido ni deseado que t1, Maria, y nada ha de
haber en este mundo que ti puedas querer o desear que, a partir de ahora, no tengas, cielo!



Bandadas de tordos.



Barrancos y desfiladeros en los montes del Norte de la isla.



Redes y escopetas.



Setas primerizas.



Ristras colgando por todas partes.



[«113]

Plato mallorquin de tordos rellenos y envueltos en hojas de col, guisados a fuego
lento en cazuela de barro.






[115]

No te quedes embobada, hija, que ésto que ves atin no es nada comparado con lo
que vas a ver y a tener que acostumbrarte!



[«116]

iBienvenida a tu casa, Maria! jHace mucho tiempo que te esperabamos!



[117]

iCierto es que Dios habla por boca del justo, Magdalena, nadie podra negar nunca
que esta nifia, a pesar de estar algo canija, tiene tu misma cara.



jHija, hijita mia!



[«119]

iMira Marieta, éste es el retrato de tu madre, pintado por tu padre, y aquél el de tu
bisabuela que tanto la queria!



[«120]

Tia Juana se va por alli sola y llorando, pobrecilla. ;No me dejaria usted ir a
buscarla, padre?



iSi esto es lo que tu quieres, hija, pues que asi sea!
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