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SINOPSIS.

La historia que encontraras a continuaciéon no es distinta a la tuya, a la mia o
a la de cualquier mujer que se halle en un momento decisivo de su vida. Aqui
no encontraras misterios que resolver, una trama enrevesada ni mucho menos
la respuesta a un interrogante planteado en las primeras paginas. Si buscas
es0, esta no es tu historia.

A lo largo de estas paginas, no obstante, encontraras la historia de
tres mujeres, como te he dicho, tan normales como podriamos ser ti o yo. Da
igual la edad que tengas, no importa que todavia no hayas cumplido los
treinta o bien, que los hayas dejado atras hace mucho. Estoy segura de que en
ambos casos entenderas sus miedos, sus arrebatos, sus locuras y sus
momentos de complicidad.

La historia de Sarah, Danielle y Caroline es la de muchas mujeres
que, en un momento dado, deben enfrentarse a ellas mismas, a sus deseos y
también a sus temores. Por eso se compone de mas de un volumen y estos no
son independientes. En ellos, ti y yo nos adentraremos en sus vidas, en sus
suefios, en sus fiestas y en sus citas. Pero también conoceremos sus miedos,
los que ni siquiera se confiesan entre ellas, a pesar de que lleven afios
compartiendo sus vidas.

Y, ¢sabes qué? Todo empieza como lo hacen muchas de las historias
que ya conoces. Con una lista de deseos. Concretamente con tres. Y es que, si
estuvieras a punto de cumplir treinta y recuperaras la lista de suefios que
hiciste a los veinte...

¢Qué crees que encontrarias en ella?
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Para todas las ladronas.
En especial,
para las que se aduefian de grandes momentos...

Y los entregan sin pedir nada a cambio.



PROLOGO.

—¢Qué nos esta pasando?
—¢:Como dices?

—Fs treinta y uno de diciembre, Sarah. Hoy es fin de afio. Tu llevas
puesto el pijama y los calentadores, Elle esta trabajando y yo me he
equivocado con el tono del tinte. Esto es un desastre.

Caroline se dejo caer en el respaldo del sofa y apoyo6 en él la cabeza,
antes de dirigir la vista hacia el techo y suspirar de forma sonora y visible.

—¢Y qué propones?

—No lo sé. Llevo todo el dia aplicando tintes, asandome de calor por
culpa de los secadores y haciendo recogidos imposibles. Me duele todo el
cuerpo.

La puerta se abrié justo en ese momento y una melena pelirroja,
resguardada bajo un gorro de lana con un enorme pompoén violeta aparecio
tras ella.

—Dinos que tienes alguna idea para esta noche —gritd Caroline
desde el sofa.

Tras dejar el abrigo y el bolso en el respaldo de una de las sillas que
habia en el salén, Danielle se plant6 frente a las dos chicas, puso los brazos
en jarra y se las quedé mirando con expresion cefiuda.

—Mas os vale no haberos terminado las tres botellas de vino blanco
que traje porque he tenido un dia de mierda. Literalmente.

Las tres permanecieron en silencio durante unos segundos antes de
compartir una sonrisa complice.



—Lorie se ha equivocado con el tono del tinte y a mi no me han
cogido en el casting. Abre una maldita botella. Por lo visto, no eres la tinica
que necesita una copa.

Danielle no pregunt6 sino que lanzé una mirada curiosa y divertida a
las otras dos y se dirigio hacia la cocina sin mas dilacion. Abrio la puerta del
frigorifico, busco abajo del todo, justo al fondo, donde siempre tenian
reservadas las botellas para las ocasiones especiales. No era un gran vino, ni
siquiera era caro. De hecho, era mas bien de los baratos, pese a la reticente
insistencia de Sarah. Pero cumplia con su cometido. Cerr6 de nuevo y abrio
uno de los cajones en el interior del cual hurg6 hasta dar con el sacacorchos.
Lo cerr6 con un golpe de cadera y se dio la vuelta, apoy6 la botella en la
encimera y corto el aluminio que protegia el corcho de la misma antes de
lanzar una mirada divertida hacia Caroline.

—¢Qué es lo que te hace tanta gracia? —espet6 aquella.
—Tienes razén, tu pelo tiene un aspecto siniestro.

Caroline volvio a suspirar con energia y las otras dos no pudieron
evitar estallar en una sonora carcajada.

—Espero que os acordéis de esto la proxima vez que me pidais que
os arregle las puntas.

—Oh, vamos... —rio Danielle, acercandose a ellas con la botella
abierta y tres copas de cristal entre los dedos de la otra mano—. No te
enfades. Te hemos visto el pelo de mil colores y formas distintas, ;crees que
alguien se dara cuenta de que este no era el tono que querias?

Se incorporaron y cogieron una cada una. Danielle las fue llenando
hasta que las tres estuvieron a la mitad de su capacidad. A continuacion, las
hicieron tintinear ligeramente antes de darle un silencioso trago, en el que
cada una de ellas decidi6 tragarse aquello que la afligia.

—¢:Y a ti qué te ha pasado?

La pelirroja se acomodo frente a ellas y subio las piernas a la mesilla
que habia frente al sofa, sobre la que se acomodo en posicién de indio. Dej6
caer las manos y juguete6 con la copa, deslizando un dedo por el borde antes



de responder.
—Qdio a mi jefe.
—FEso no es nada nuevo —respondi6 Sarah, instandola a continuar.

—FEstoy harta del cine... Y también de hacer siempre lo mismo.
Necesito un respiro y James no hace mas que complicarme la existencia
—dio un sorbo antes de continuar—. ;Que qué ha hecho hoy? Nada en
concreto. Nada distinto a lo que hace cada uno de los dias de su jodida y
malhumorada existencia. Pero siento que ya no tengo la misma paciencia que
antes y que un dia de estos acabaré provocando mi propio despido al decirle
todo lo que pienso de él.

La escucharon en absoluto silencio y brindaron con ella cuando
levanto la copa. Sarah tomo el relevo.

—Me he pasado los tultimos entrenos preparando la coreografia para
el casting. Me he dejado la piel en cada paso, en cada salto, en cada giro. Y
hoy, cuando por fin he tenido la oportunidad que tanto esperaba frente al
jurado, he dado un mal paso y me he caido. Y, obviamente, no he pasado la
prueba.

Alzaron de nuevo los brazos e imitaron el mismo gesto que habian
hecho tan solo unos instantes atras. Brindaron en silencio y dieron un largo
sorbo justo antes de girar la cabeza hacia la unica que faltaba por dar una
explicacién que justificara su horrible dia y lo dejara a la altura del de las
otras dos.

—Llevo unas semanas formando a una chica para que me eche una
mano en el salon de belleza. Hoy teniamos muchisimo trabajo y apenas
hemos tenido tiempo ni siquiera para comer. Cuando han dado las cuatro y yo
todavia seguia con el estbmago rugiendo, una sefiora ha venido a hacerse el
tinte. Puesto que solo estabamos las tres, he aprovechado ese momento para
hacerme el mio también mientras que Kate se ocupaba de ella. Como todas
las jodidas cosas que permite el dichoso Karma, una clienta ha llamado para
preguntar si quedaba algun hueco disponible para la tarde. Mientras hablaba
por teléfono, le he pasado el tubo equivocado a Kate y lo ha usado para el
tinte de la sefiora mientras que yo, después de colgar, me puesto el que



deberiamos haber usado para ella.

Sarah y Danielle se miraron sin dar crédito a lo que la otra acababa de
contarles y estallaron en una sonora carcajada que esta vez si lograron
contagiarle.

—¢Se enfad6 mucho?

—Por suerte para mi no. Resulta que le ha quedado fantastico y sin
esperarlo, le hemos quitado unos cuantos afios de encima. Pero no me he
atrevido a cobrarle. Y para colmo, ahora debo aguantar con este estipido
tono ceniza, al menos durante unos dias. Si me aplico otro encima se me
quemara el pelo... Y ya acabé escarmentada la ultima vez que me pasé con
uno.

Volvieron a reir y por tercera vez, alzaron las copas para brindar por
sus desdichas.

—¢Queréis otra? —anadio Danielle, contemplando el recipiente de
cristal, ahora vacio.

—Por favor —respondieron esta vez al unisono.

Skskk

Danielle salio del bafio con la melena rojiza recogida y un par de mechones
contorneando su rostro. Llevaba el cuerpo envuelto en un albornoz y un
particular aroma a flores silvestres inundé la estancia tras dejar que una
vaporosa nube escapara hacia el pasillo, confiriéndole a su aparicion un
aspecto de telefilm.

—:Sabéis? Podriamos hacer algo especial esta noche. Al fin y al
cabo, es fin de afio y esto es Nueva York.

—¢Qué puede haber mas especial que terminarse las reservas de vino
hasta caer inconsciente? —respondid Caroline sin apartar la vista del
televisor.

—Joder, Lorie, pues no lo sé. Algo especial. Salir, tomar una copa, ir



a Times Square, cenar cualquier cosa que no sea una pizza...
—¢ A Times Square? ;Ahora? j¢Es que te has vuelto loca?!

Danielle exhal6o un suspir6 y se adentré en su dormitorio sin afiadir
nada mas al respecto. Estaba claro que también era su culpa, pues ninguna de
las tres se habia preocupado por organizar nada distinto para aquella noche.

—c:Sabes? —escuch6d que Sarah se dirigia a la otra—. En el fondo
Danielle tiene razon.

La aludida asomo6 la cabeza por el marco de la puerta y prestd
atencion a la conversacion que parecia iniciarse en el salén, a la que se
incorporo alzando la voz mientras recorria el pasillo en ropa interior, pues ni
siquiera le habia dado tiempo de vestirse.

—Me gusta como has empezado, Sarah. ;En qué se supone que tengo
razon?

—Si lo pensais bien, este es el tltimo fin de afio que pasaremos antes
de que las tres cumplamos los treinta.

Danielle se quedo perpleja ante la afirmacion y el silencio se apodero
de la estancia en cuestion de segundos. Sin importarle haber aparecido
unicamente con aquel conjunto rojo de ropa interior que ya habia llevado el
afo pasado, se la quedo mirando con gesto circunspecto. Ni siquiera se lo
habia planteado.

—Joder... —musito.
—No, joder tu.
—¢Y0? —inquirio extrafiada—. ¢Por qué?

—Porque podrias haberte comprado un conjunto nuevo. Da mala
suerte repetir —siguio Lorie.

Danielle esboz6 una mueca de burla.

—Tiene razon —Ila apoy6 Sarah—. Pero, al margen de ello, ¢qué es
lo que te extrafa?



—Pues que no lo habia pensado.

Dio un par de pasos mas, se agachd y cogio la copa que habia dejado
sobre la mesa unos minutos atras para volver a llenarla y darle un largo trago.

—¢Tu tampoco lo habias pensado? —inquiri6 Sarah, esta vez en
direccion a la otra.

—No... y acabas de fastidiarme la noche.

—¢De veras soy la unica en esta casa que lo habia pensado? —dijo al
aire, sin dirigirse en realidad a ninguna de las otras dos en concreto.

—Eso parece.

Danielle se acabo el contenido de su copa y Caroline terminé con el
de la primera botella de la noche.

—¢Y qué propones?
—¢:Yo...? En realidad no tenia nada pensado.

—Joder, Sarah, no puedes soltar esa bomba y luego decir que no
tienes nada pensado. Vamos a cumplir treinta afios y miranos... j¢En qué nos
hemos convertido?! No pienso dar por finalizados mis veinte con este
aspecto.

—FElle tiene razén —continud Caroline—. No puedes dejarlo caer y
quedarte tan tranquila. Es nuestro dltimo fin de afio con el dos delante, no
pienso pasarlo borracha, con leggins y una sudadera desgastada.

—Lo de la ropa tiene solucion pero si sigues bebiendo, lo pasaras
borracha. Lo quieras o no. Y, por cierto, esa sudadera es mia.

—Vale, es cierto que no tengo problemas para pasarlo con mas
alcohol de la cuenta en la sangre, como también lo es que esta sudadera me
queda mejor a mi que a ti... pero hagamos algo distinto. Celebremos este
ultimo afio como se merece.

—¢Y qué propones?

—¢:Y0? ;Qué propones ta?



—Ya empezamos.
—iTengo una idea!

Las dos se giraron hacia Danielle, que seguia plantada frente a ellas
en ropa interior y con la copa de vino en las manos.

—Suéltalo.
—¢Os acordais del primer fin de afio que pasamos juntas?

Las tres permanecieron unos instantes en silencio mientras hacian un
esfuerzo por evocar las imagenes de una noche que, sin duda, recordaban de
forma muy difusa.

—Fue una de las noches mas divertidas que hemos pasado.
—FExacto —corroboro Danielle.

— ¢ Pretendes que la repitamos? —exclamo Sarah esta vez—. Elle, no
creo que pueda aguantar una noche como esas. Solo con pensar en llegar a las
ocho de la mafiana me entran los sudores frios.

—No me refiero a llegar a la hora del desayuno... ;Os acordais de lo
que hicimos esa noche?

Volvieron a permanecer en silencio. Entonces, como si comenzara a
atar cabos, Caroline mostrd una expresion incrédula y se dirigio con gesto
interrogativo a su amiga.

—¢Quieres hacer una lista de deseos para los cuarenta? Joder, eso es
todavia mas deprimente que lo de los leggins...

Danielle sonrié maliciosa captando por completo la atencion de las
otras dos, que aguardaban expectantes para conocer qué era aquello que tenia
en mente y que ellas no lograban ver con la misma claridad.

—Podriamos recuperar la lista de deseos que hicimos a los veinte y
tratar de repetir esa noche. No me acuerdo de lo que escribi en ella pero estoy
segura de que no fue mas que una estupidez tras otra. ;Qué os parece la idea?

Sarah fue la primera en sonreir.



—Yo tampoco recuerdo qué deseaba hacer antes de cumplir los
treinta. Seria divertido descubrirlo.

—Yo tampoco... ;Quién la tiene guardada?
L.a mueca de Danielle se torné sospechosa.
—¢De veras no os acordais?

Sarah enarco la ceja y trat6 de buscar una explicacion que, sin
embargo, no era capaz de encontrar. Caroline, en cambio, comenzaba a
impacientarse.

—¢Quieres hacer el favor de soltarlo de una vez?

—Aquella noche, después de escribir nuestros deseos, los metimos en
un sobre y los guardamos en una caja que cerramos con llave. Era uno de de
esos libros metalicos que al abrirlos tienen una caja secreta dentro y que
puedes camuflar en una estanteria cualquiera. Creo que usamos uno con
aspecto de biblia.

—No me jodas...
—Veo que ahora si lo recuerdas.

—Fue una maldita locura, Elle. Ni siquiera sé quién de nosotras
guardo la llave.

—Pues yo sigo sin acordarme de nada —confesé Sarah, incapaz de
seguirles el hilo—. Es decir, sé que escribimos una lista con aquellas cosas
que queriamos hacer antes de los treinta pero... No recuerdo nada mas.

—Sarah, los guardamos en una caja secreta y luego la escondimos.

—En la biblioteca de tu padre —puntualizé Caroline justo antes de
romper a reir.

—Oh, no... —Se llevo la mano hacia el rostro y cubri6 la mueca de
horror del mismo mientras las otras no dejaban de reir a carcajadas—. ¢Mi
padre? ;En serio? ;No se os ocurrio nada mejor?

—c:Nada mejor? —estall6 Danielle—. jFuiste tt la que tuvo la idea!



—Cambi6 la expresion y traté de imitar la voz aguda de su amiga—: Mi
padre tiene una biblioteca llena de libros que jamas consulta. jPodriamos
esconderlo ahi!

—iM.i voz no suena asi!

Continuaron riendo hasta que Sarah cayo en la cuenta de un detalle
en el que no habia reparado hasta el momento.

—¢:Me estais diciendo que nos presentamos en casa de mi padre a
media noche, borrachas, y que para mas inri, nos dejé pasar sin hacer
preguntas?

—A mi no me mires —anadio Caroline con las manos alzadas en
posicion de defensa—, fue idea tuya.

—Joder, con razon estuvo tan raro los siguientes dias.
—:Hasta ahora no te habias dado cuenta?

—i¢sCémo iba a acordarme?! —trat6 de defenderse—. jHan pasado
muchos afos y aquella noche bebi mas de lo que habia bebido en toda mi
vida!

—Podriamos repetirlo, ya sabes, por los viejos tiempos —sugirio
Caroline.

—No puedo presentarme en casa de mi padre pasada la medianoche.
Cada afio se retne con todos sus amigos y hacen una cena especial. Contratan
a una empresa de catering y a un grupo para tener musica en directo. Ya no
soy una nifia, no puedo hacerlo.

—¢Por qué tu padre tiene tanto dinero y td sigues viviendo en esta
cueva?

Sarah le dedic6 una mirada de reproche pero no pudo evitar disimular
en ella una sonrisa. El sefior Vaus era un reputado empresario y ella, un buen
dia decidié seguir su camino aunque jamas se hubiera alejado del que
siempre fue su propio suefio: el de convertirse en bailarina.

—Joder, estoy a punto de cumplir los treinta y no tengo nada de lo



que queria.
—FEso no lo sabes.
—¢Como dices?
—Si no lees esa lista, no sabras si tienes lo que deseabas o no.
Le dedico un gesto laconico.

—Oh, vamos, jmiranos! Estamos a punto de cumplir los treinta y
seguimos compartiendo piso. No voy a quedarme tranquila hasta que pueda
leer esa lista y descubrir que vivir con vosotras era mi sueno.

—iSabes que no lo es! —exclamo Caroline.
—¢Y no es mas triste todavia que asi sea?
—Es una tonteria, Elle, y lo sabes.

—¢Acaso no sientes ni la mas remota curiosidad por saber qué
deseabas a los veinte?

—iIba borracha! jSeguramente deseaba mas alcohol y que nunca se
acabara la noche!

—¢Estas segura?
Sarah dudo.
—Sarah...?

Volvi6 a dudar.
—Esta bien, jtu ganas!
—iSi!

Caroline se puso en pie de un brinco y chocé la mano con una
Danielle mucho mas entusiasmada todavia. Acto seguido, la pelirroja se
termin6d la copa que se habia servido, la dej6 sobre la mesa y correted
descalza por el pasillo hasta encerrarse de nuevo en su dormitorio.

—iAhora si promete ser una gran noche de fin de afio! —exclamo



justo antes de cerrar la puerta.

Caroline y Sarah se miraron y sonrieron contagiadas por la emocion
antes de encaminarse hacia sus respectivos dormitorios en busca de un
modelo que hiciera honor a lo que les esperaba esa noche.



I.A NOCHE DE
FIN DE ANO.



Cuando la bola llegé al final de su recorrido, un estallido jubiloso de aplausos
y gritos les lleg6 desde la pantalla. Las tres se pusieron en pie y se fundieron
en un caluroso abrazo antes de comenzar a dar pequefios brincos de felicidad.

—iBrindemos!

Se desprendieron con movimientos torpes y cada una fue a por su
copa. Las alzaron y las entrechocaron con cuidado.

—iPor nosotras! —brindé Sarah.

—iPor los treinta! —celebré Caroline.
—iPor la lista!l —exclamé Danielle.

—iiPor la lista!! —repitieron esta vez las tres.

Abrieron las bolsas de cotillébn, como si ciertas tradiciones no
pudieran ser desechadas y entre carcajadas fueron poniéndose encima todo lo
que iban sacando del interior. Habia confeti, matasuegras, sombreros y
mascaras, lo suficiente para acabar de darle el aspecto festivo que requeria la
noche.

—Bueno... jsabemos ya como lo haremos?
—¢Como haremos el qué?
—iLa lista! —exclamé Caroline.

—Deberiamos ir en Uber. Ninguna de las tres se encuentra en
condiciones para conducir —balbuci6 con ciertas dificultades.

—:Tiene que ser hoy? Habra mucha gente... Ademas, mi padre no
nos espera.

—¢Tienes miedo de tu padre?

—No tengo miedo de mi padre —se excus6—. Pero, si me pregunta,
;qué es lo que pretendéis que le diga?

—Pues que querias verle. Le das un abrazo, brindas con él y le dices
que tienes que ir al bafio. Subes, entras en la biblioteca y buscas el jodido



libro. {No es tan dificil!
—iLe veo a diario en el trabajo!

—iiQue no es tan difiiiiicil!! —repiti6 la otra, acercando su rostro al
de ella provocando que esta tuviera que inclinarse hacia atras.

—iEntonces hazlo tu!
—iEs tu padre!

Sarah no encontré argumentos con los que poder replicar y las otras
dos aceptaron su silencio como victoria. Asi pues, antes de que encontrara
uno con el que pudiera desbaratar sus planes, se encaminaron hacia el amplio
recibidor, donde cogieron sendos abrigos y también el bolso.

—¢:Y ahora qué hacéis?

—Vamos. Tenemos un taxi esperando en la calle y por cada minuto
que pasemos discutiendo nos saldra mas caro.

—Eso no importa —sigui6 Lorie, enrollandose la bufanda al cuello,
todavia con un antifaz dorado puesto—. Paga Sarah.

—iDe eso nada!

—¢Quién tiene mas pasta?

—Eso no es...

—No te 0000igo0000... —canturreod, seguida por la aludida.
—iNo tengo mas pasta que vosotras!

Sus miradas bastaron para dejar claro su desacuerdo. Sarah no
rechist6. Las siguid, tropezandose con sus propios pies en un par de
ocasiones, y tras asegurarse de que lo llevaban todo con ellas, abrieron la
puerta principal y salieron a la calle.

El sonido de la musica les llego incluso desde detras de los altos setos que
delimitaban el recinto. La casa Vaus era de construccion colonial, una finca



antigua reformada, dotada de todos los lujos que alguien pudiera imaginar y
que habia mantenido la estética original. Los jardines eran amplios y durante
todo el afio, sin importar la estacion en la que se hallaran, estos siempre
lucian como si vivieran en una permanente primavera.

—Joder... —exclamé Caroline—. A veces se me olvida que eres la
hija de un magnate.

—iNo es un magnate!

Al final, Danielle se encargé de pagar al taxista una cantidad muy
superior a la esperada, pero en ese momento ni siquiera le dolié. Quiza
cuando abriera la cartera al dia siguiente en busca de su tnico billete la cosa
cambiara.

—Te esperamos aqui —la apremio Caroline.
—¢Es que no vais a entrar conmigo?

—¢Qué pretendes que hagamos ahi dentro? Vamos, entra de una
maldita vez, jhace frio en la calle y se estan helando partes de mi cuerpo en
las que jamas desearias sentir el frio si no es por culpa de un cubito y unos
dedos experimentados!

—iHaberte puesto un pantalon!

Sarah, ahora desprovista de los escrupulos que el alcohol se habia
encargado de eliminar, sacudio la cabeza haciendo que su oscura melena
ondeara bajo las luces que provenian de algunos de los focos del jardin, que
lograban burlar la proteccion que aquellos altos setos conferian a la
residencia familiar.

—iEspera! —grité Danielle, haciendo que la otra se detuviera en
seco.

—¢Qué pasa?
—¢Crees que estara tu hermano ahi dentro?
—Eric?

—¢Quién sino?



—i¢sComo voy a saberlo?!
—Es tu hermano, jdeberias saberlo!
—¢:Y a ti qué mas te da que Eric esté en la fiesta?

Una sonrisa picara se le escap6 de entre los labios justo antes de dar
un paso, colocarse junto a su amiga y asirse de su brazo con carifo.

—Nada, nada...

—:Eric? j¢En serio...?! j¢Es que no hay mas hombres en el mundo
que tienes que fijarte en mi hermano?!

Caroline dio un paso rapido y las alcanzé justo cuando estas estaban a
punto de pulsar el timbre de la gran propiedad.

—:No tienes llaves de tu propia casa?
—No las llevo siempre encima.

La verja se abri6 tras emitir un ligero zumbido. Cruzaron los jardines,
decorados con esmero y elegancia hasta llegar a la gran puerta de nogal, que
se encontraba entreabierta.

—iCariflo! —exclamo6 su padre nada mas descubrir el rostro de su
hija, terso y enrojecido a causa del gélido frio de la calle—. jNo te esperaba!
Buenas noches, chicas —saludo cortés a las dos amigas—. jFeliz afio nuevo a
las tres!

Tras el saludo de rigor, en el que trataron de mantener la compostura
e incluso creyeron lograrlo, el sefior Vaus las invitd a pasar. De ese modo,
descubrieron que ahi dentro estaba teniendo lugar una gran fiesta, de las de
catalogo. Todo en el interior de esa casa estaba colocado para convertir la
vision en un verdadero placer, una de aquellas obras por las que algin
interiorista debia de sentirse realmente orgulloso. Las paredes eran de
marmol blanco, como el suelo, de un tono impoluto y limpio. Habia
muchisimas personas, ataviadas todas ellas con elegantes trajes y largos
vestidos de noche. Parecia la cena de una gala benéfica.

—¢Queréis tomar algo?



—No... —respondieron al unisono y de forma estudiada, como si lo
hubieran ensayado antes.

Debian relajarse sin bajar la guardia si no querian montar un
espectaculo entre todas aquellas personas que por el momento, parecian
ajenas a su presencia.

—¢Qué os trae por aqui?
—Esto... queria felicitarte el afio nuevo, papa.

—¢No ibas a venir mafiana a comer? Hace afios que no pasas por
casa la noche de fin de afio.

—Ya... esto... No sé, estabamos por la zona y...

Danielle le dio un codazo disimulado para que esta se serenase y
recuperara el habla. Sarah parecia nerviosa. Y una Sarah nerviosa y con
algunas copas de mas no era precisamente la mejor mezcla.

—Papa, necesito ir al bafo.

El sefior Vaus se extrafio del repentino e inesperado comentario de su
hija, tan poco apropiado y desconcertante.

—Disculpela, sefior Vaus... Ha tenido una semana dura en el trabajo
—1la justifico Danielle, cogiendo las riendas de la situacién y pasando por alto
que en realidad, el trabajo de aquel hombre consistia en ser el jefe de su
hija—. ¢ Cémo esta usted?

Aguardaron impacientes mientras contemplaban el bullicio de la sala.
Todo estaba cuidado hasta el mas minimo detalle. De pronto, un hombre de
unos treinta y tantos, alto, apuesto y fornido, aparecio ante ellas.

—Elle?

La chica se gir6 y sus miradas se encontraron.

—FEric... —titubeo, con una sonrisa mas exagerada de lo habitual.
—¢:Coémo estas?

—iiLo tengoo00000!!



Sarah bajé por las escaleras a gran velocidad, generando una
sensacion de peligro inminente que solo ellos tres parecieron ver. Por suerte,
una mujer reclamé la atencion del sefior Vaus en cuanto Eric aparecio y
gracias a eso, este no tuvo que presenciar el inesperado espectaculo de su
hija.

—iiLo he encontrado!!

—Sarah?

—iEric!

La chica se lanz6 a los brazos de su hermano y de repente, la visible
diferencia entre ambos se hizo todavia mas notable. Eran como la noche y el
dia.

—¢Estas enfermo? —No pudo evitar preguntar ante el cetrino rostro
que la observaba.

—¢:Y tu has bebido? Apestas a whisky barato.

—Es vino. Pero tienes razon, es del barato. Dile a papa que hemos
tenido que marcharnos, ¢vale?

—Pero... ¢no acabais de llegar?

Sarah cogi6 a Caroline por el brazo y dio un paso al frente,
provocando que la otra se tambaleara. Acto seguido, recupero el equilibrio y
la siguid. Danielle, tras despedirse con un extrafio gesto acompafiado de una
sonrisa todavia mas rara, dio media vuelta y las siguio, sin importarle lo mas
minimo que Eric no comprendiera qué acababa de suceder.

—:Donde estaba? —preguntd, una vez cruzaron los jardines y
llegaron a la verja metalica que daba a la calle.

—Entre los libros de mi padre, concretamente entre dos colecciones
de enciclopedias.

—Eres un genio. En el fondo crei que jamas lo encontrariamos.

—No creais, tan solo segul mis pies por pura inercia. Ahi solia
esconder todo lo que no queria que mi padre descubriera jamas. Por cierto,



algunos de mis examenes suspendidos seguian ahi.
—:Examenes suspendidos? ¢Ta? Eso no se lo traga nadie.
—Todas tenemos un pasado...
Al llegar a la calle, la realidad les golpe6 de nuevo.

—No sé si es por culpa de la brisa, de la emocion o de todo en su
conjunto, pero el alcohol me esta bajando y empiezo a tener mucho frio. ;A
ninguna se le ocurri6 pedirle al taxista que esperara?

—iPero si le has pagado tu!

—:En serio? Joder, j;pero qué me pasa hoy?!

Cuando llegaron a casa los animos empezaron a decaer. Las tres se habian
acomodado en el sofa mientras que Sarah seguia con el libro entre las manos.

—No lo recordaba tan viejo —musit6é Caroline.
—Han pasado diez afios.

—:Qué creéis que escribimos en las listas? —se atrevid a preguntar
al fin Danielle.

—No lo sé.
Un extrano silencio se interpuso entre las tres.

—¢No os da un poco de miedo descubrir que no habéis cumplido
ninguno de vuestros deseos?

—¢ A ti si?
—No estoy segura.

Se recosto en el sofa con expresion circunspecta y Caroline fue la
siguiente en tomar las riendas.

—¢Y sino las leemos?



—¢Después de todo lo que hemos hecho por conseguirlas?

—En realidad, queriamos una noche especial y diferente y ya la
hemos tenido. ¢Y si leer esas listas solo sirve para hundirnos? Vamos a
cumplir treinta y seguimos compartiendo piso... ;Y qué? Es lo que hay. Es lo
que nos ha tocado y lo que hemos querido nosotras. Pero no quiero sentirme
mal por ello. Lucho cada dia para que mi negocio salga adelante mientras que
las facturas siguen eliminando de mi cuenta corriente cualquier vestigio de
felicidad que pueda quedar en ella. No quiero que algo del pasado eche mas
lefia al fuego. —Caroline se puso en pie y comenzd a deambular por la
estancia, visiblemente alterada—. No quiero saber si esto es 1o que deseaba o
no. Es lo que tengo... Y sea mi deseo o no, es mi tinico presente.

—Vaya, no lo habia visto asi. Tranquilizate, Lorie...

—FEstoy tranquila —dijo, aunque fuera evidente que no lo estaba—.
Pero existe esa posibilidad, ¢sabéis? Puede que solo escribiéramos una sarta
de estupideces en esas listas; es mas, seguramente es lo tinico que debe de
haber ahi dentro. Pero, ¢y si en realidad nos lo tomamos en serio? —Hizo una
pequeiia pausa antes de coger una bocanada de aire, exhalar un suspiro y
continuar—. ;Y si escribimos en esa dichosa lista lo que realmente
queriamos hacer antes de cumplir treinta? ;Y si descubrimos que no somos
nada de lo que un dia deseamos ser?

—Lorie... calmate. No tenemos por qué leerlas si no quieres hacerlo.
Podemos dejarlo correr. Lo hemos pasado bien esta noche, no hay por qué
echarlo a perder.

La observd como si no se sintiera segura ni conforme con esa
decision. En el fondo, a pesar de que ninguna de ellas quisiera ser la primera,
la duda se mantenia latente en el ambiente. Habian recordado esa noche,
habian ido a por las listas y ahora las tenian en sus manos.

—Y si lo abrimos, cogemos cada una nuestra lista —comenzo
Sarah—, ;y la llevamos a nuestro dormitorio? Ninguna de nosotras sabra si
las demas las hemos leido. No preguntaremos. Y solo la leeremos si
queremos hacerlo y cuando queramos hacerlo.

Recapacitaron sobre la propuesta en silencio, calibrando cuales eran



en realidad los deseos mas fuertes: los de conocer sus propios secretos, o los
de no hacerlo.

—A mi me parece bien —respondi6 Danielle al fin, tras unos
instantes de desconcertante silencio.

—Tenemos que estar las tres de acuerdo —afadio Sarah.

Caroline dio un par de pasos, se acercd hacia el sofa de nuevo y
volvié a ocupar el mismo lugar de antes.

—Si a vosotras os parece bien, a mi también.

Sonrieron, complices de su propia travesura. Sarah acaricio la caja,
que todavia seguia sobre sus rodillas, y Caroline fruncio los labios, insegura.

—¢Quién tiene la llave? —pregunto al fin.

—Creo que la guardamos en el cajon de la cocina, junto con todas
esas cosas que no sabemos para qué sirven y que seguimos negandonos a tirar
a la basura. Voy a ver.

Danielle se incorpor6 de un brinco y se metio en la cocina. La oyeron
remover cosas hasta que la curiosidad también pudo con ellas. De pronto, se
descubrieron las tres frente a un cajon lleno de cables USB, mdviles antiguos,
tarjetas de supermercados que ni recordaban que tenian, boligrafos sin tapon,
cupones de descuento y un sinfin de cosas que no habian vuelto a ver desde
hacia muchisimo tiempo.

—¢Quién ha guardado todo esto? —inquirio Sarah.
—Mejor no preguntes.

—¢Sera esta? —exclamo Caroline, sosteniendo entre los dedos una
llave diminuta, envejecida y roida en parte por el 6xido.

—iCreo que si!
—Vamos.

Regresaron al salon. Los tacones yacian tirados en algin punto de la
sala y solo las medias tupidas negras que cubrian sus piernas silenciaron el



repiqueteo de sus pies contra el suelo, impidiendo que aquello pareciera una
estampida. Volvieron a acomodarse en el sofa y Sarah fue la encargada de
coger el libro que, una vez mas, posé sobre sus piernas ante la atenta mirada
de sus amigas.

—¢Preparadas?

Caroline y Danielle hicieron un gesto afirmativo y Sarah abri6 la tapa
del supuesto libro para dejar a la vista la cajita metalica que habia en su
interior. A continuacion, introdujo la llave en la pequefia ranura que encajo a
la perfeccion. Las tres parecieron detenerse de forma repentina, como si el
reloj se hubiera parado y con él, también el presente. Fueron apenas unos
segundos en los que solo la incertidumbre logré hacerse con el control. Sin
embargo, pasado ese primer momento de estupor, Sarah, todavia con la llave
entre sus dedos, tird6 con cuidado de ella y la tapa metalica se abrié con un
ligero y casi imperceptible chirrido.

Las tres acercaron las cabezas hasta que estas entrechocaron entre si.
—:Las metimos en sobres de colores?

—Por lo visto si —respondi6 Sarah.

—FEsto es cosa tuya, seguro —la increpo Danielle.

—¢Y cual es el de cada una? No recuerdo qué color usé —prosiguio
esta vez Caroline.

—¢De veras no se nos ocurrio a ninguna escribir nuestro nombre en
el sobre?

—¢Acaso crees que alguna cayo en la cuenta?

—Cada vez estoy mas segura de que no vamos a encontrar mas que
una estupidez tras otra ahi dentro.

—A ver, pensemos con claridad. Sarah siempre ha sido la mas
presumida y modosita; el sobre rosa tiene que ser el suyo.

—iEh! —protesto la aludida.

—¢Qué? ;Acaso no lo has pensado ti también?



—Si...
—iEntonces por qué rechistas!

—La cosa esta entre Lorie y yo. Morado y amarillo. ¢Cual crees que
es el tuyo? —dijo, esta vez hacia la otra.

—FIl morado sin duda. Jamas escogeria el amarillo. Era el color
favorito de mi hermana y por su culpa aflor6 en mi un sentimiento de rechazo
hacia ese color. Si lo escogia en cualquier juego de mesa se abalanzaba sobre
mi. Creedme, acabé escarmentada.

Cada una cogi6 su supuesto sobre del interior de la caja.
—¢:Y ahora qué...? ;Lo guardamos y damos la noche por finalizada?

—En realidad, mafiana trabajo y estoy agotada —murmuré Danielle
en un hilo de voz—. Pero lo he pasado muy bien esta noche con vosotras.

—Yo tengo comida familiar en casa de mi padre... y estoy segura de
que tendra preparadas mas preguntas de las que me gustaria tener que
responder.

—Pues yo mafiana dispongo del dia entero para mi, pero lo cierto es
que también estoy agotada. ;Tan mal se presentan los treinta? —prosiguio
Caroline—. ;Qué os parece si brindamos por ultima vez?

—Una gran idea.

Caroline se puso en pie y corrié hacia la nevera, donde habian
guardado la botella que no se habian terminado. Regresé al salon, la dejo
sobre la mesilla y se dirigié hacia el mueble de la esquina, en el que habia
guardada toda la cristaleria. Cogio tres copas limpias, cerr6 con cuidado de
no hacer trastabillar las otras y regreso junto a ellas.

Cada una cogio una y Danielle se encarg6 de rellenarlas con cuidado.

—¢Por un afio mas? —dijo al fin, alzando su copa a la espera de que
las otras imitaran el gesto.

—Por diez afios mas —respondi6 Sarah.



Al igual que lo habian hecho unas horas atras, entrechocaron las tres
copas, las sostuvieron durante unos instantes y las llevaron hacia sus labios.

—Buenas noches, chicas... Me alegro de haber pasado un afio mas
con vosotras.

LADRONAS

&NUEW

Libyo 1



L.adronas de Nueva York.

A los treinta todas nos hemos convertido en ladronas.

Robamos cientos de cosas, todas ellas provistas de un valor inusitado
para cada una de nosotras. Robamos tiempo al tiempo, caricias a la noche y
sonrisas a la madrugada. Nos apropiamos de momentos, de expresiones que
nos impresionan y que deseamos hacer nuestras, y también de suefios que
hasta ese momento no sabiamos que deseabamos con todas nuestras fuerzas y
que ahora, ocupan todos nuestros pensamientos.

Nos volvemos débiles y fuertes a la vez, guerreras dispuestas a no
dejarse amedrentar aunque sigamos necesitadas de aquel carifio que, al
mismo tiempo, nos debilita cuando lo sentimos lejos. Nos apegamos a los
nuestros y nos alejamos de lo que no aporta nada a nuestra vida. Nos
miramos al espejo y sonreimos satisfechas, orgullosas de la mujer en la que
nos hemos convertido. Sin embargo, en el reflejo somos capaces de ver
también nuestros miedos, aquellos anhelos que todavia residen en nosotras y
que, aunque no queramos darles importancia, la tienen de verdad.

Sofiamos con ser madres, tias, abogadas, policias, amantes, esposas,
sexis, fuertes, independientes, sofiadoras, viajantes, amigas y tantas otras
cosas que no podria enumerar. Pero, en definitiva, lo inico que queremos es
convertirnos en la mejor version de nosotras mismas; aquella que no le teme
a su propio reflejo, que se enorgullece de las ojeras que hay bajo sus ojos —y
de la causa de las mismas— y que es capaz de sentirse realizada, sea cual sea
la vida que haya escogido y el camino que haya decidido tomar.

Sin embargo, como os decia, a los treinta, igual que sucede a los
veinte, a los cuarenta y a los cincuenta, todavia tenemos mucho por aprender.

Por eso mismo, mientras la mujer que llevamos dentro lo permita,
seguiremos robando tiempo, sabiduria, emociones, besos y lagrimas, tan solo
para seguir siendo aquellas ladronas dispuestas a no dejarse amedrentar, a no



perder un solo minuto y a vivir orgullosas de quienes realmente somos.
Aunque nos dé miedo dar un paso, aunque nos sintamos perdidas o aunque
primero tengamos que caer para después, levantarnos todavia mas fuertes.



CAPITULO 1

Elle.

Al cerrar la puerta a mis espaldas una extrafia sensacion recorrié todo mi
cuerpo. Aquella dichosa lista ahora me revolvia las entrafias, aunque de
entrada me hubiera parecido una idea maravillosa. ;Qué seria lo que me
habria pasado por la cabeza a los veinte? ;Por qué Sarah habia tenido que
recordar lo cerca que estabamos de los treinta?

Di un paso al frente y me aproximé a la cama, justo antes de sentarme
en el borde de la misma. ;Qué narices me estaba pasando? Lo habia pasado
realmente bien esa noche, hacia tiempo que no nos reiamos tanto. Sin
embargo, lo cierto es que desde que habiamos caido en ello, no habia podido
apartar esa dichosa lista de mi cabeza. Ni un solo segundo. Primero, porque
queria recuperarla. Y ahora, porque me daba miedo leerla. Sin esperarlo, la
realidad cay6 sobre mi como una pesada losa, de las que dejan sefial si tratas
de resistirte a su peso. Iba a cumplir treinta y seguia compartiendo piso con
mis amigas, como cuando no éramos mas que tres estudiantes que
necesitaban compartir gastos para poder pagar el alquiler y una pizza a fin de
mes. Era una completa y jodida locura.

Hasta ahora no me habia importado. O quiza si, pero siempre me lo
habia tomado con humor. jTan solo tenia veinte! ;Qué prisa tenia? ;Y a los
veintiséis? Me sentia igual de joven que a los veintitrés... jAcaso habia
cambiado algo en este ultimo dia de diciembre?

Ahora todo parecia abrumarme. Habia conseguido distraerme esa
noche y el alcohol habia ayudado en ese sentido, pero aquello no alteraba la
realidad. Los treinta se acercaban y estaba segura de que no habia cumplido
ni la mitad de metas que me hubiera podido plantear a los veinte.



Jugueteé con el sobre. Era como si no hubieran pasado los afios sobre
él, como si aquel libro que los habia mantenido a salvo fuera una verdadera
capsula del tiempo, capaz de inmovilizar el presente y mantenerlo intacto.
Ese sobre contenia mis suefios, esperanzas y mis —seguramente muy
disparatados— deseos. Y me aterraba descubrir que la mayoria de ellos
pudieran haberse quedado solo en eso, en una sencilla marca en un folio
capaz de resistir el paso de los afos. Pero, ¢y si yo no habia hecho 1o mismo?
¢ Y si las circunstancias habian podido conmigo?

Dejé el pequefio sobre amarillo en la mesilla de noche, junto a mi
teléfono movil. Cai entonces en la cuenta. Desbloqueé la pantalla y me
encontré con un gran numero de felicitaciones. Tenia llamadas perdidas de mi
madre y otras tantas de mi padre. También de mi abuela, de mi primo y de
algunos amigos. Pero decidi responder tinicamente a la que mas necesitaba;
al dia siguiente ya me pondria al dia con el resto. Abri la aplicacion de
mensajeria y seleccioné el chat de Olly. Una fotografia apareci6 frente a mi y
rompi a reir sin poder evitarlo. Llevaba puesto un sombrero y también todo lo
que habia pillado de las bolsas de cotillon. Sonreia feliz y muy cerca de la
camara. Lo habia hecho adrede. Si te acercabas al objetivo tu rostro se
desfiguraba, dando lugar a una imagen todavia mas divertida. Era un caso y
después de tanto tiempo ya no concebia la vida sin él. Bajé un poco
deslizando el dedo por la pantalla y encontré bajo la foto un pequefio texto.

«jFeliz afio nuevo, pelirroja! Espero que a estas alturas ni siquiera te
aguantes en pie y te duelan las mejillas de reirte. Sumamos un afio mds.
¢Como he podido seguir aguantdndote después de tanto tiempo? ;) En fin,
solo queria decirte que te deseo todo lo mejor para este afio nuevo que
empieza y sobre todo, que deseo poder sequir estando a tu lado para
celebrarlo todo contigo. Eres la mejor. Olly.».

Respondi deseandole también un feliz afio, no sin antes meterme un
poco con él. Tal y como él hizo conmigo, le envié un primer plano de mi
cara, con el maquillaje corrido y los ojos enrojecidos. Nuestra amistad habia
sobrevivido al paso de los afios porque Olly pertenecia a aquella clase de
hombres que deseabas tener muy cerca de ti. Siempre.

Al final, sintiéndome un poco culpable, decidi escribir rapidamente a



mis padres para que supieran que yo también les queria. ;Se consideraria
cursi seguir diciendo eso con casi treinta afios? ;Acaso debia empezar a
plantearme ese tipo de preguntas?

Dios, odiaba sentirme en esa tesitura. jPor qué me asaltaban
tantisimas preguntas? ;Por qué, de pronto, mi cerebro parecia no querer
desactivarse?

Me deshice del vestido negro, de los pantis y lo dejé todo sobre el
respaldo de la silla. Lo mismo que llevaba haciendo desde los quince afios.
Habia cosas que ni siquiera los treinta podrian cambiar. Y ese nimio detalle,
tan simple para mi y que tantas regafiinas me habia costado, se tradujo en el
motivo de una inesperada sonrisa.

No. No habia cambiado tanto.

Fui hacia la cama y cogi el pijama de debajo de la almohada. Un
pufietero pijama repleto de unicornios. ;Dénde habia dejado la seriedad?
;Seria aquello un ejemplo de la evidente inmadurez que imperaba en mi
vida? ;De lo poco preparada que estaba para los dichosos, jodidos y
repateantes treinta?

Me lo puse y envuelta en él, en parte me senti a salvo. Yo no habia
cambiado... y la barrera de los treinta no iba a cambiarme tampoco. Mi
ultimo acto de rebeldia contra la sola idea de que asi fuera fue no
desmaquillarme antes de meterme en la cama. Siempre lo hacia, era cierto,
excepto cuando habia bebido tanto que el mero hecho de tener que
concentrarme en frotarme los ojos con un algodén untado en un gel capaz de
eliminar incluso cualquier vestigio de vergilienza, se convertia en una tarea
imposible. Las noches como aquella solo eran reales cuando al dia siguiente
parecias un mapache. De lo contrario, no podias demostrar nada. Era una ley
no escrita, de las que pasan de generacion en generacion.

[luminada por la unica luz que provenia de la lampara que siempre
coronaba mi mesilla de noche, me acerqué hacia la cama y me senté de nuevo
en el borde de la misma. No pude reprimir una sonrisa al ver una de las fotos
que habia siempre ahi. Saliamos las tres con aquella expresion que solo se
posee cuando no le temes a nada, ni al presente ni al futuro; con la felicidad



de tener contigo todo cuanto necesitas, ya sea material o en forma de dos
amigas que se habian convertido en mi propia familia. Aquella foto la
sacamos la primera noche que compartimos en este mismo apartamento y
desde entonces, un sinfin de instantaneas la habian seguido; pero ninguna
significaba tanto para mi como esa. Ninguna era testigo de un cambio tan
grande como el que las tres experimentamos ese dia.

Reflexioné unos instantes sobre ello. ;En qué momento habia dejado
de percibir cambios en mi vida? ; En qué momento esta se habia estancado?

Cogi aire y lo dejé escapar lentamente, tal y como se suponia que
debia hacerse si querias recuperar el control sobre ti misma. En apenas unas
horas todo habia cambiado para mi. No estaba segura de que Sarah y Lorie
pensaran lo mismo, no parecia haberles afectado demasiado la idea de
recuperar la lista. Bueno, excepto a Lorie. Ella si que parecia realmente
inquieta ante la expectativa de descubrirse a si misma con diez afios menos.

Volvi a juguetear con el sobre sin llegar a abrirlo, mientras trataba de
imaginar qué habia podido escribir mi yo de veinte afios. No recordaba qué
era lo que mas deseaba en ese momento. ;Seria la tipica chica que tan solo
pensaba en principes azules, bodas de ensuefio y bebés rosados y pepones?
Me estremeci tan solo de pensarlo. Con el paso de los afios habia germinado
en mi una especie de alergia a la maternidad y tomaba todas las precauciones
que habia a mi alcance para no tener que enfrentarme a ella, incluso algunas
mas. Por si acaso. Me gustaba mas el papel de tia divertida.

Sarah, en cambio, era todo lo contario. A ella le encantaban los nifos.
Seguro que eso salia en su lista. Siempre se habia imaginado a si misma con
un par de nifios, un marido cuyo uniforme fuera habitualmente un traje de
Hugo Boss y un atico en el centro. Tenia que descubrir si habia leido su lista.
La conocia demasiado como para equivocarme en eso.

¢Pero yo? ¢Por qué tenia tan claros sus deseos y tan difusos los mios?
¢Qué podia haber esperado de mi futura yo? ;Como me imaginaba a los
treinta?

Estaba claro que solo habia un tinico modo de descubrirlo y no podia
seguir retrasando el momento. Necesitaba abrir ese sobre y salir de dudas de



una vez por todas.

Mis dedos comenzaron a temblar con torpeza pero, aun asi, consegui
despegar el adhesivo que habia mantenido mis suefios a salvo y abrir el sobre.
Cogi aire, lo contuve y entonces, saqué el papelito del interior y lo desdoblé
con extrema paciencia antes de comenzar a leer.

Querida Danielle:

Si estds leyendo esto significa que has sobrevivido a los veinte.
Créeme, no te veia capaz. Debes empezar a establecer rutinas. Si sigues
saliendo cada semana, no creo que acabes muy bien.

Pero, vayamos al grano. Cuando leas esto, ;como seras? ;Como
soy? ¢;Nos hemos teniido? Por favor, dime que no. Adoro esta melena de
fuego. Quisiera decirte que esto me parece una idea absurda y que me he
bebido un par de copas... tal vez algunas mds. (;Ves por qué tienes que
cambiar?). Pero trataré de tomdrmelo en serio. Ya sabes... por lo que pueda
pasar.

Te dejo con la lista. Sarah dice que tienen que ser diez cosas, pero no
sé si estoy en condiciones de encontrar tantas. Asi que trataré, por lo menos,
de ponerte las que considero mds importantes. Aunque son tus Suenos.
Deberias conocerlos también y no tener que recurrir a tu yo del pasado. Si,
te estoy reganiando desde el pasado. jJa! Esa ha sido buena.

Caroline me esta mirando.

Bueno, como te decia, estas son las cosas que me gustaria haber
hecho antes de los treinta. ;Estds preparada?

1. Me gustaria sequir viviendo con estas dos viboras. Se
comen todo lo que pillan de la nevera, pero los maratones
de Sexo en Nueva York son mds divertidos cuando los
hacemos juntas.

Ese primer descubrimiento me robo una inesperada sonrisa y me di



cuenta de que habia estado conteniendo la respiracion hasta el momento. Asi
pues, cogi aire y segui leyendo.

2. Me gustaria haber hecho esos cursos de fotografia tan
chulos que vi —;viste? ;vimos? No importa— en internet.
Son caros, pero me permitirian aprender nuevas técnicas y
sacar fotos mds bonitas.

3. Me gustaria ganar algun concurso de fotografia. Pero no
uno cualquiera. Me gustaria ganar uno con una foto de
esas que encogen el corazon y detienen la respiracion. De
las que no necesitan un pie de foto que las explique.
(Caroline me esta mirando otra vez, ahora con un gesto
extranio. Debo haberme puesto mds seria de la cuenta).

4. Me gustaria haberme acostado con ocho tios. Y te
preguntards, ¢y por qué ocho? Y te diré: ;y por qué no?
Acuérdate: ocho.

De repente, me recordé a mi misma escribiendo esta lista. Fue un
flash de los que ni siquiera te conceden unos segundos para grabar el
momento de nuevo en tu retina. Pero ahi estaba, riéndome a carcajadas con
Caroline por algo que ni siquiera recordaba qué era, justo antes de que cada
una se concentrara de nuevo en su lista.

5. Quiero descubrir la receta de esa tarta de la abuela y
quiero que me la cuente solo a mi.

6. Quiero... si, quiero liarme con mi jefe. Siempre he sentido
curiosidad por saber qué sentiria al tener la p... del jefe en
mi mano. (Mierda, me he pasado, ;verdad? Es culpa de
Lorie, esta diciendo demasiadas tonterias). Pero vamos,
que si consigues liarte con Lucas, te convertirds en mi
heroina. Deja de ser tan mojigata. Eso le pega mds a
Sarah.

7. Quiero tener un coche nuevo.



8. Y una moto.

9. Quiza seria conveniente que comenzaras a pensar en
formar una familia. ;Tienes novio? ;Tenemos novio?
Tampoco tengas prisa, hay cosas mds importantes (si no
eres capaz de saber cudles, retrocede a puntos anteriores
de esta lista).

10. Por tltimo, quiero ser fotografa. Me gustaria pensar que a
los treinta habré aprendido lo suficiente como para poder
vivir de mi verdadera (y creo que unica) pasion. De
capturar todos aquellos momentos para los que no existen
palabras y de los que nadie mds es consciente.

Y entonces, como si esa lista me hubiera despertado de forma
abrupta, la realidad se cernio sobre mi como nunca lo habia hecho antes.



CAPITULO 2



Sarah.

Danielle fue la primera en encerrarse en su dormitorio. Las siguientes fuimos
Caroline y yo. Casi al mismo tiempo.

Cuando nos mudamos tuve la suerte de ser la primera en escoger
dormitorio, no me imaginaba la vida en otro lugar que no fuera entre aquellas
cuatro paredes en las que habia pasado los mejores —y también los peores—
momentos de mi existencia. El mio era el mas amplio y espacioso, pero eso
jamas supuso una barrera para nosotras. De las tres, yo era la Unica para la
que el ejercicio fisico formaba una parte importante de mi rutina, del dia a
dia, de mi forma de ser y también de sentir. Por ello, en una de las esquinas,
mientras que Caroline se habia puesto un gran tocador y Danielle habia
aprovechado para instalarse la mesa con el ordenador y todas las camaras y
accesorios que tenia, yo opté por colocar un gran espejo en la pared y algunos
objetos con los que poder mantenerme en forma sin necesidad de tener que
salir de casa. Cerré la puerta a mis espaldas, encendi la luz y me contemplé
en él. La falda de tul negro combinaba a la perfeccién con aquellas medias
tupidas y la blusa con volantes que Danielle me trajo de Macy’s unos meses
atras. Me acerqué lentamente y me contemplé con mayor atencion. No estaba
acostumbrada al maquillaje de noche pues en la mayoria de actuaciones y
castings, asi como también en mi dia a dia, solia optar por tonos mas suaves y
elegantes. Siempre habia lucido una piel bronceada, incluso en pleno
invierno, por lo que los tonos oscuros endurecian mis facciones y se
potenciaban con aquellas ondas color azabache que me caian sobre los
hombros hacia la espalda. Mi suerte era que Caroline ocupara el dormitorio
de al lado, con ella cerca todo era mas facil. Siempre era la que se ocupaba
del estilismo en todas mis actuaciones, sabia peinarme y maquillarme como
si no fuera mas que una mufieca de porcelana delicada y dulce, justo la
imagen que siempre me habia gustado transmitir.

Siempre me habia considerado la mas organizada y también la menos
impulsiva del grupo. Todo lo meditaba, todo lo estudiaba y todo lo preveia.
Hasta el menor de los detalles. La improvisacion escapaba de mi control y



hacia que yo me sintiera desestabilizada. Quiza por eso, en gran parte, me
daba miedo leer la lista que tenia entre las manos. Me aterrorizaba darme de
bruces con la verdad y descubrir que en realidad, ni siquiera tenia el control
de mi propia vida. ;Y si no habia cumplido con ninguno de mis propios
deseos? ;Y si no era capaz de cumplir mi Unica meta en la vida? ;Y si jamas
llegaba a convertirme en bailarina profesional? No podia seguir
engafiandome a mi misma, iba a cumplir los treinta y no habia conseguido
nada mas que un par de papeles secundarios en un par de obras estrenadas en
Broadway.

Me dirigi hacia el pequefio tocador que tenia instalado sobre una
comoda, diminuto en comparacion con el de Lorie, y saqué un par de toallitas
para desmaquillarme. Antes de comenzar, cogi una diadema que siempre
colgaba en una de las esquinas del espejo y me la coloqué para evitar que el
cabello me cayera por el rostro y se embadurnara con el gel. A continuacion,
me recogi el pelo en una coleta y volvi a contemplarme unos segundos antes
de retirar aquella capa de maquillaje que le impedia respirar a mi piel. La fui
arrastrando por todo mi rostro hasta asegurarme de llevarme toda aquella
combinacion de colores que podian disimular mis ojeras y que se convertia
en nada menos que una mancha indefinida de tonos grises, marrones y negros
en aquella toallita que segundos antes habia lucido de un blanco impoluto.
Tal vez la vida consistiera unicamente en eso. En arrastrar la espesa capa de
problemas que cada dia podian interponerse en tu camino y convertirlos en
una mancha de lo que antes fue tu propio lienzo.

Al terminar, volvi a contemplarme durante unos instantes. El
maquillaje habia hecho milagros, asi como también esas copas de mas que
habiamos acabado tomando sin preverlo. Pero ahora era capaz de volver a
verme, de volver a ver en mis 0jos el pesar que me habia producido perder
una nueva e importante oportunidad esa misma tarde. Respiré hondo,
sintiendo que me temblaba el labio inferior, y me retiré hacia la cama. Me
apoyé en ella y con cuidado me saqué los tacones. El segundo mucho mas
lentamente que el primero. El alcohol, asi como también los
antiinflamatorios, habian logrado que obviara el dolor de la rodilla. Pero con
el paso de las horas, este habia regresado y por mucho que hubiera optado por
desviar ese pensamiento de mi mente a lo largo de la noche, lo cierto es que



no podia dejar de pensar en ello.

Me saqué las medias y las dejé con cuidado a los pies de la cama.
Volvi a contemplarme la rodilla. ;Cémo podia tener un aspecto normal
cuando por dentro me producia uno de los peores dolores que jamas hubiera
sentido? Tal vez me hubiera confundido; tal vez ese dolor que radiaba por mi
cuerpo no proviniera en realidad de mi rodilla sino del pecho, de saber que ya
nada seria lo mismo, o del temor a tener que asumir de una vez por todas una
verdad a la que no habia concedido una sola oportunidad real.

Alargué el brazo y cogi el sobrecito de color rosa que seguia sobre la
comoda. Danielle sabia que era el mio, no lo habia dudado ni un solo
instante. Cuanto habiamos llegado a conocernos con el paso de los afios.
Cuantas cosas habiamos vivido, cuantos secretos compartidos, cuantos
suefios todavia pendientes de cumplir...

Jugueteé con él mientras pensaba lo diferente que era mi vida a la que
podria haber llevado de haber seguido viviendo con mi padre. A su lado todo
hubieran sido lujos. Sin embargo, siempre me habia considerado lo
suficientemente fuerte e independiente como para tomar las riendas de mi
propia vida y asumir todo lo que esta tuviera preparado para mi. Sin embargo,
ahora tenia aquel sobre entre los dedos y no era capaz de dar el siguiente
paso.

Recordaba aquella noche como una de las mas divertidas que
hubiéramos compartido. Era el primer fin de afio que celebrabamos en este
mismo apartamento y desde entonces, no habiamos vuelto a repetir una noche
como esa. Supongo que en cierto modo todo era nuevo y especial y a pesar de
que a esa le siguieron muchas celebraciones, ninguna volvio a ser lo mismo.
Sonrei sin poder evitarlo y volvi a darle un par de vueltas mas. ;Qué se me
habria pasado por la cabeza esa noche? Recuerdo que bebimos hasta casi
perder el sentido. Las lagunas que entre las tres tuvimos que ir completando
duraron mucho tiempo en alguna parte de mi memoria, que todavia se negaba
a recordar. Estaba segura de cual seria la primera opcion, tanto que necesitaba
descubrir que por lo menos, en ese aspecto, no habia cambiado tanto.

Cogi aire, lo contuve y al final me decidi. Le di una tdltima vuelta y
despegué el cierre del sobrecito, rasgandolo sin querer. Un folio a cuadros



aparecié en el interior, doblado sobre si mismo varias veces. Lo fui
desdoblando lentamente hasta que mi letra, un poco mas grande y redonda
pero sin duda mia, apareci6. No perdi el tiempo y lo lei con el pulso

acelerado.

jHola, Sarah! ;Como van los treinta? ;Te han salido arrugas?

No sé si escribirte a ti, a mi, o a las dos. Esto es un poco confuso.
Pero lo de la carta no me ha parecido una mala idea asi que, quizd, en unos
arios esta te robe una sonrisa (o no).

Me gustaria saber si has cumplido todos los propositos de la lista
que te dejaré a continuacion pero, para ello, debo esperar diez anos todavia
y la verdad es que no tengo mucha prisa. Tomate tu tiempo, svale?

En fin, no quiero alargarme demasiado. Caroline parece
concentrada aunque no deja de reirse y Danielle ya lleva la mitad de su lista.
iINos vemos pronto!

1. Quiero formar parte del American Ballet Theatre.
2. Deseo con todas mis fuerzas actuar en Broadway.

3. Me gustaria crear mi propia escuela de danza y vivir de lo
que realmente me hace feliz.

4. También me gustaria aprender a bailar otros estilos aparte
del ballet clasico.

5. Me gustaria bailar con un hombre y sentir algo que creo que
todavia no he sentido. No me refiero a mis compafieros de baile,
claro. Me refiero a un hombre, uno que consiga cortarme la
respiracion y me permita volar todavia mas alto de lo que puedo
hacerlo yo sola.

6. Quisiera conocer un poco mds a ese hombre. Ese que, por
ahora, tan solo puedo imaginar. Me gustaria enamorarme hasta
perder el sentido y casarme con él algtn dia.

7. En realidad, me gustaria conocer a un hombre como papa



(por favor, jurame que no se lo dirds jamds). Deseo conocer a
alguien que me respete tanto como papd a mamd; que cuide de mi,
que me permita ser, sentir y estar. Que me permita equivocarme. Y
que lo haga conmigo. Y luego, me ayude a corregir y volver a
empezar. Que me complemente y a la vez me permita serlo todo sin
él.

8. Me encantaria saber que a los treinta ya tendré piso propio,
me habré prometido (jo casado!) y que estaré probando diminutos
vestidos a una pequefia bailarina con el pelo del color del carbon
que prometerd desestabilizar todo mi orden. Quiero una familia...
Si, quiero tener mi propia familia.

9. Me gustaria pensar que a los treinta sequiré siendo la
misma solo que un poco mas sabia, mds acomparnada y con
muchos mas deseos que cumplir antes de los cuarenta.

10. Me gustaria creer que todo esto es posible y que mi vida,
de algun modo, tendra sentido.

PD: no sé si se admiten posdatas en este tipo de listas, o cartas... o
lo que quiera que sea esto. Pero, si puedo pedir una cosa mds, me
gustaria que este par de locas que todavia siguen escribiendo (;qué
estaran poniendo en sus listas? Averigualo, ;quieres?), sigan siendo
parte de mi familia.

Acabé la lectura con una sensacion agridulce. De toda la lista tan solo habia
cumplido dos de los que supuestamente eran mis mayores deseos. Habia
bailado en Broadway, aunque fuera con un papel secundario, y habia
aprendido danza contemporanea, un estilo distinto a la danza clasica a la que
tantos afios de mi vida habia dedicado. Pero, ;qué habia pasado con el resto?
¢En qué momento los habia olvidado?

Dejé caer las manos sobre los muslos y suspiré. Miré hacia el rincén
donde tenia situada la barra y el espejo en el que tantas horas habia ensayado
algunos de los giros y movimientos y me senti pequefia por primera vez en
todos aquellos afios. Volvi a pasarme una mano por la rodilla justo antes de



sentir un nuevo y molesto pinchazo. Ahora que los efectos del alcohol
remitian y volvia a la vida real, el dolor volvia a hacerse evidente. Abri el
primer cajon de la mesilla de noche y busqué el blister de antiinflamatorios.
Me tomé otro con la certeza de que estos me acompafiarian durante bastantes
dias, pero me obligué a dejar de pensar en ello. No aquella noche. No en ese
instante.

Guardé de nuevo el papel en el interior del sobre, lo meti en el cajon
y lo cerré. Me tumbé en la cama y antes de apagar la pequefia lucecita,
dediqué unos breves instantes para pensar.

¢Qué habrian encontrado las chicas en su lista?



CAPITULO 3




I .orie.

Cerré la puerta casi al mismo tiempo que lo hizo Sarah, todavia con la lista en
la mano. La dejé sobre la cama y me puse rapidamente el pijama. Para mi,
este siempre habia sido uno de los mejores momentos del dia. Me gustaba
dejarme arropar por su suavidad mientras el aroma a limpio, a flores
silvestres y algodén me llegaba a las fosas nasales. Me tranquilizaba. Siempre
lo habia hecho.

Me acerqué al gran tocador, mi posesién mas preciada. Me habia
costado mucho conseguir darle el aspecto que realmente deseaba pero con la
ayuda de las chicas, al final lo logramos. Podria decir que mi dormitorio lucia
un aspecto completamente vintage. Esa seria la mejor descripcion con la que
podria definirlo. Todo estaba decorado en tonos blancos, cremas, rosas y
verde mint, cada uno de ellos en su gran abanico de tonalidades. L.a cama
tenia una estructura metalica blanca y en el cabezal, alrededor de la misma,
habia enrollado una de aquellas tiras de luces con bolas redondas que tanto
me gustaban. A sus pies habia acomodado un pequefio escritorio que no habia
vuelto a usar para nada mas que para dejar cosas encima. En una de las
paredes principales tenia el tocador, frente al que ahora me hallaba deslizando
un algodoncito por mi rostro y llevandome con él una primera capa de
maquillaje. Se trataba de una mesa alargada, blanca, pintada con pintura a la
tiza que le daba un efecto ajado. Sobre esta, un enorme espejo redondo con el
borde dorado en el que si me separaba un poco, podia llegar a verme de
cuerpo entero. Siempre que lo miraba sonreia. Quiza porque me ayudaba a
verme mejor o tal vez, porque aquel fue el regalo que me hice con el primer
sueldo que gané en el salon de belleza que habia abierto tres afios atras. El
primero en el que obtuve beneficio, claro, pues durante los primeros meses
todo fueron pérdidas y todavia me quedaba un largo camino que recorrer
hasta lograr recuperar toda la inversion que supuso su creacion.

Ahi tenia todos los utensilios de belleza que una mujer pudiera
necesitar e incluso, algunos mas. Habia maquillaje, coloretes, pestafias
postizas y también productos para el pelo. Cuando las chicas necesitaban



cortarse las puntas, cambiar de look o hacerse una permanente, venian
siempre al salon, pero cuando saliamos de noche, alguna de nosotras tenia
una cita o sencillamente nos aburriamos, convertiamos mi dormitorio en un
salon improvisado. Su ayuda fue vital en mi formacién como maquilladora.
Sonrei al pensar en ello. Elle siempre era la mas dispuesta y la que casi
siempre se dejaba hacer de todo, a no ser que hubiera tintes de por medio, en
cuyo caso, huia despavorida. Y no la culpaba por ello; si yo tuviera su melena
haria exactamente lo mismo.

Humedeci otro algodon con un gel bifasico de ojos y los cerré antes
de colocarlo encima y dejar pasar unos segundos antes de comenzar a frotar
suavemente para retirar la mascara de pestafias.

Sabia que estaba postergando la decision y que seguramente las
chicas ya habian leido el contenido de sus listas. Sin embargo, seguia sin
convencerme del todo la idea. Habia aceptado por ellas porque parecian
animadas con el tema pero... ;Qué mas daba lo que hubiéramos escrito o
deseado a los veinte?

Cogi otro algodoncito y repeti el mismo procedimiento, esta vez en el
otro ojo. Mi infancia no podia considerarse ejemplar, ni tampoco tuve una
pubertad como la que siempre relataban ellas. En mi caso, habia vivido bajo
el yugo de un padre que apenas nos dejaba salir de casa y mucho menos
frecuentar compafiias que, a su entender, siempre resultaban potencialmente
peligrosas. Aunque fuera para ir a la biblioteca. Mi madre, siempre radiante y
a la dltima moda, ejercia un poder hipnoético para el resto de hombres, sobre
todo para mi padre; hasta que un jodido y maldito cancer se la llevd. Desde
entonces, cuando no era mas que una nifia, me quedé en la sola compafiia de
mi padre, que todavia se volvi6 mas protector y opresor, y de una hermana
mayor con la que él siempre me comparaba. «Caroline, mira a tu hermana,
;es que no podrias aprender de ella?». «Caroline, ni se te ocurra salir asi a la
calle. Eres una chica. Ponte una falda y péinate. Mira a tu hermana, ¢no
podrias aprender de ella?». «Caroline, tienes que cuidarte un poco. Si sigues
comiendo asi ningin hombre querra estar contigo. Mira a tu hermana, ¢es que
no puedes aprender de ella...?». Y asi con todo lo que alguien pudiera
imaginar. Daba igual que sus afirmaciones resultaran absurdas e insultantes,
0 que me dijera que ningun hombre me desearia cuando en realidad, ni



siquiera me dejaba salir y probar suerte. Al salir del instituto, regresaba
corriendo a casa y a pesar de ello, siempre acababa encontrando un nuevo
motivo para atosigarme y recordarme que no le llegaba a la suela de los
zapatos a mi hermana y obviamente, hostigarme a aprender de ella.

Cuando cumpli los veinte y me mudé con las chicas a este mismo
apartamento, senti que por primera vez era yo misma. Ellas no me juzgaban,
ni siquiera cuando me metia en el cuerpo mas alcohol del que este podia
filtrar sin abochornarme después. Daba igual. Se reian conmigo durante toda
la noche y al dia siguiente, soportaban mis gritos quejumbrosos cuando sus
voces retumbaban estridentes en mi cabeza. Era la reina de las resacas, una
drama queen de las auténticas. Tampoco cuestionaban mis horarios, las
comidas, ni la cantidad de patatas fritas que podia meterme en el cuerpo en
una noche. En todo caso, me acercaban la salsa de kétchup para que todavia
disfrutara mas.

Con ellas me di cuenta de que todavia me quedaban muchas cosas
por aprender y también vivi mi primera adolescencia; aunque esta viniera
tarde. Tardé en contarles muchos detalles de la vida que habia dejado atras,
casi tanto como tardé en mostrarme desmaquillada por primera vez ante las
dos. ¢Il6gico? Tal vez. Pero jamas salia de mi dormitorio sin una capa de
maquillaje que cubriera mi rostro, como si de aquel modo pudiera esconder
en realidad todos mis miedos, por lo menos fuera de estas cuatro paredes que
se habian convertido en mi hogar.

Cuando lo hice me senti bien. De hecho, no me di ni cuenta.
Queriamos ver una pelicula, las chicas ya estaban en el sofa y yo acababa de
llegar del salon en el que trabajaba. Decidieron esperarme asi que me di una
ducha rapida, me puse el pijama y regresé corriendo sin darme cuenta de que
mi rostro se hallaba tan desprotegido como mi alma.

Recuerdo perfectamente la sensacion que experimenté en ese
momento cuando Elle, que se gir6é para pedirme que antes de sentarme le
acercara las palomitas, se me quedé mirando y sonrio. «Eh, jestas muy
guapa!» dijo, con aquella jovialidad con la que siempre lo decia todo. Sarah
se gird, me mir0 y entonces, cai en la cuenta de que no me habia maquillado.
Ambas sonrieron y me senti mas querida de lo que nunca me habia sentido.



Desde que mi madre se fue, era la primera vez que me aceptaban tal y como
yO era.

Esa misma noche, cuando terminamos la pelicula y también una
botella de vino —creo que nuestra adiccion al vino barato se remonta mas o
menos a esas fechas—, les conté gran parte de mi vida. Les conté que desde
que me habia mudado habia dejado de hablarme con mi hermana y con mi
padre. Y también les confesé que, a pesar de que les queria con todo mi
corazon, no les echaba de menos. Y de nuevo, no me cuestionaron sino que
intentaron ayudarme a entender mis propios pensamientos, aquellos que por
las noches me apretaban el estébmago y hacian que me escociera la garganta.

Esa noche fue la misma en la que les confesé que mudarme a ese
apartamento y tenerlas cada dia tan cerca me habia cambiado la vida. Reimos,
lloramos y nos abrazamos, seguramente mucho mas de lo que lo hubiéramos
hecho en condiciones normales. Cuando me meti en la cama me sentia ligera,
como Ssi mi cuerpo ya no pesara tanto o tal vez, como si mi consciencia
hubiera liberado al fin el ancla.

Los dias iban pasando y mientras ellas estaban en la universidad yo
me pasaba el dia entero en la academia de belleza. Al salir, acudia a un
pequeiio salon que habia aceptado contratarme, aunque era consciente de que
lo hizo Unicamente porque acepté el miserable sueldo que me pagaban por
cada hora que pasaba ahi. Pero no me importaba. Hacia lo que me gustaba,
estaba aprendiendo muchisimo y me dejaban practicar con las clientas a las
que no les daba miedo que una simple aprendiz les cortara las puntas o les
hiciera unas mechas, aun a riesgo de calcinarles el cabello en el proceso.

Ahorré todos y cada uno de los centavos que iba ganando, cada dolar
conseguido con el sudor de mi frente y de las ojeras que surcaban mis ojos. Y
ya no hablemos de los cortes que me hice en las manos cuando todavia no
habia aprendido a manejar las afiladas tijeras con la destreza suficiente. Abri
una cuenta de ahorro siguiendo el consejo de Sarah y ella me ayudo a crear
un plan de negocio a medio plazo. Casi siete afios después, abria las puertas
de mi humilde salon de belleza. Mi propio negocio. Mi propio mundo.

Me sentia bien haciendo que otras mujeres se vieran radiantes cuando
se miraban al espejo y sonreian sin poder evitarlo. Esa habia sido mi mayor



arma durante muchos afios, mi aportacion al mundo de muchas personas que
todavia no estaban preparadas para enfrentarse a él y a sus desdichas. Lo
unico que le debia a mi hermana, pues fue ella la que me ensefi6 a
maquillarme para, segtin sus palabras, esconder todos mis defectos.

Con el tiempo aprendi a canalizar mis emociones a través del
maquillaje. Al principio lo hacia por requerimiento de mi padre, casi por
obligacion. Debia ser femenina, debia querer gustar a los hombres. Después,
aprendi a esconder una expresion entristecida tan solo delineando mis ojos,
los miedos tras un colorete y a darle luz al pesar de mi mirada con un eyeliner
clarito. Todos los estados de animo podian disimularse a través del
maquillaje y la peluqueria. No fue hasta pasados unos afios cuando entendi
cuan valiosa podia resultar aquella especie de habilidad que descubri que
poseia. Podia hacer que otras mujeres volvieran a sonreir frente al espejo y
sobre todo, que recuperaran la confianza en ellas mismas. Aunque yo todavia
no supiera donde se hallaba la mia.

Cuando regresé a la realidad después de haberme perdido en mis
propios recuerdos, me di cuenta de que me habia sentado en el pequefio
taburete, mullido y recubierto de una tela aterciopelada en tono menta. Elevé
la cabeza y la giré hacia la izquierda. Junto al espejo habia una foto que Elle
me sacé la primera vez que abri la puerta del salébn —jmi salon!— a una
clienta. Sonrei. La sac6 en blanco y negro, uno de sus estilos favoritos. El
rostro de la mujer quedaba difuminado al fondo. El objetivo principal, no
obstante, era yo. O mas bien mi sonrisa, radiante, sincera y natural. Brillaba
con luz propia, sin necesidad de filtros.

Elle tenia un don excepcional para sacar fotos cuando no sabias que
estabas siendo observada por su camara. Sin embargo, siempre se excusaba y
decia que no era cierto, que tan solo registraba momentos para la posteridad y
que el mérito, en realidad, era del modelo. Pero yo habia visto cientos de
fotos y habia pasado por muchos escaparates de estudios fotograficos y sabia
reconocer la magia que habia en sus manos. Me gustaba contemplarla cada
vez que me olvidaba un poco de mi misma y de lo feliz que habia sido
durante estos ultimos afios.

Volvi a bajar la vista hacia el sobrecito, que seguia sobre la cama. No



queria abrirlo. ;Para qué volver atras cuando en el presente te sentias feliz?
¢Para qué regresar a una época en la que el miedo y la inseguridad todavia
estaban muy presentes?

Soplé y volvi a desviar la mirada, esta vez hacia ningin punto en
cuestion. Recordaba esa noche de fin de afio, o por lo menos, el inicio de la
misma. Estabamos realmente felices porque aquel iba a ser el primer fin de
aflo que pasabamos juntas y en algiin momento, nos juramos que vendrian
muchos mas. Y lo habiamos cumplido. Sonrei de nuevo sin poder evitarlo. El
resto de la fiesta tuvimos que reconstruirlo entre las tres durante los
siguientes dias.

Lo cogi y le di un par de wvueltas, inspiré profundo y exhalé
lentamente. También existia la posibilidad de que la Caroline del pasado se lo
hubiera tomado a broma. De hecho, las probabilidades de que asi hubiera
sido eran realmente elevadas. Era absurdo seguir alargando el momento. Asi
pues, resoplé, giré el sobre y lo abri para sacar el folio y desdoblarlo de forma
precipitada.

Querida Lorie:
Tienes treinta tacos.
Deberias empezar a asumirlo.

Quiza se te haya caido el culo y tus tetas sucumban a los efectos de
la gravedad. Menudo palo, ;eh? Hazme un favor, levantate y mirate al
espejo. Necesito que compruebes que todo sigue en su sitio.

Dime que sigues cuiddndote el pelo como si fuera tu mayor tesoro.
No me imagino como una de esas mujeres con melena canosa y despeinada,
como si ya no me importara el mundo... como si hubiera dejado de querer
verme bien.

¢Sabes qué? Elle estd super concentrada, seguro que estd
escribiendo cudnto desea montdrselo con su jefe. Si es que no hay quién



entienda por qué no lo ha hecho ya. Si fuera yo la que estuviera en su lugar,
me hubiera durado un telediario y medio. Ja, ja, ja. Cuanto la envidio,
siempre con la mente en las nubes, siempre feliz. Da igual cudl sea el plan,
ella siempre esta dispuesta a todo.

Y Sarah? Seguro que esta escribiendo todas las cosas con las que
deberia contar su casa de Barbie y Ken en los Hamptons. Bueno, quizd
también esté escribiendo algo de Broadway, lleva toda la semana
parloteando sobre ese dichoso casting al que se presenta el mes que viene y
en el que espero que demuestre todo lo que sabe. Se lo merece. Y también se
merece bailar con alguno de esos tipos que el otro dia entraron con ella en la
academia. jQué cerca estuve de colarme en su clase! ;Coémo debe de ser
bailar con uno de esos hombres? Empiezo a pensar que en el fondo no es tan
mojigata como nos quiere hacer creer. Maldita Sarah, jqué suerte tiene!

Por cierto, ;sabes qué? El otro dia me lo monté con Arnold. Si, el del
supermercado. Estas dos no tienen ni idea porque no se lo conté, pero tu y yo
sabemos que fue un polvo increible. Y si no, te lo recuerdo. Porque lo fue.
Palabrita. En el mismo almacén. Ya puedes borrarlo de tu lista de los sitios
en los que te lo montarias con un tio.

En fin, a ver si acaban con esta pantomima y nos ponemos al lio...
que no todas las noches son fin de afio y el vino se esta calentando.

iNos vemos! (Espero que no muy pronto).

Dejé la carta —porque estaba claro que de lista de deseos tenia mas bien poco
— sobre mis muslos y perdi la mirada en la distancia. Todos los recuerdos
regresaban de golpe, a trompicones, precipitandose los unos sobre los otros.
Pensé en mi hermana, en mi padre y en todos los afios que hacia que no les
vela. También pensé en mi, en todo el camino que habia recorrido hasta
convertirme en lo que hoy era. Sin embargo, no podia desprenderme de esa
extrafia sensacion que me poseia. (En qué pensaba a los veinte? ;Por qué no
fui capaz de escribir ni un solo proposito? ;Es que no deseaba nada?

Volvi a leerla para asegurarme de no haberme saltado ninguna linea o
bien, de no haber comprendido el mensaje que quiza se escondia entre



aquellos escasos parrafos. Pero en ellos no habia nada mas que lo que habia
leido. Entonces, sin haber podido preverlo, los miedos comenzaron a aflorar.
Ni siquiera en mi propia carta, en mi supuesta lista, la mia... ni siquiera en
ella hablaba de mi. Tan solo de ellas y del dichoso Arnold, del que solo
recordaba que era moreno, espigado y con el pelo ligeramente aceitoso.

Regresé a aquella época que habia dejado atras hacia ya mucho
tiempo. Todas las inseguridades flotaban en esa carta y a pesar de que hacia
aflos que ya no sentia lo mismo, por un momento volvi a odiarme por no ser
capaz de anteponerme a nada, ni siquiera en lo que se suponia que debia de
ser la lista de mis deseos y objetivos.

Lo que mas deseaba antes de los treinta.

Jodidamente genial. Asi es como terminaba la noche de fin de afio
para mi.



CAPITULO 4




Elle.

—Seran dieciocho con cincuenta, por favor —dije a través del
micréfono que habia incrustado en el cristal que separaba la taquilla del
exterior.

—Debe tratarse de una broma... ;no? —replico el joven que me
observaba con el cefio fruncido.

—Lo siento, pero no soy yo quien marca los precios —contesté con
hosquedad, tal y como siempre hacia ante aquella repetitiva pregunta—.
¢Siguen queriendo las entradas?

El joven miré a la timida morena que lo acompafiaba y con una
sonrisa forzada, pago el importe de las entradas que les permitirian acceder al
cine y ver la ultima pelicula que se habia estrenado y, quiza de paso,
conseguir aquel beso que de lejos se veia que tanto ansiaba.

—Aqui tienes —contest0 entregandome una tarjeta de crédito a
través de la ranura del cristal—. Espero que, como minimo, sean asientos
para la zona vip...

Cogi la tarjeta e hice ver que tecleaba en el ordenador algo que en
realidad me sabia de memoria.

—Para poder tener asiento en la zona vip deberan abonar dos ddlares
mas por cabeza. ¢ Quieren un par de ellos?

Atonito, negd con la cabeza y evito dirigir la mirada hacia su
acompanante. Estaba segura de que aquella era su primera cita y no deseaba
quedar mal con la chica pero en el fondo no podia culparle, ir al cine se habia
convertido en un verdadero lujo, y mas todavia en los tiempos que corrian
para los jovenes, en los que encontrar un trabajo decente se convertia en una
verdadera hazafna. Pero aquel era el mio y no podia permitirme el privilegio
de regalar entradas a jovenes enamorados a riesgo de que el proximo despido
fuera precisamente el mio.



—De acuerdo. Entonces dejamos las dos entradas que les habia
asignado de inicio. ; Desean algo mas?

—No, gracias.

El chico tecle6 su codigo en el aparato que le acerqué a través de la
ranura y esper0 hasta que le entregué las entradas correspondientes para
desaparecer de mi vista a paso ligero. Les observé con disimulo y me quedé
absorta en mis pensamientos, tratando de recordar la tultima vez que habia ido
al cine acompafiada por un chico. Uno que no fuera Olly, claro. Soliamos ver
juntos muchas peliculas, pues esa era una de las grandes —y casi unicas—
ventajas de trabajar alli; pero no era lo mismo hacerlo con los compafieros de
trabajo que con un chico por el que sintiera un minimo de atraccion.

Me perdi en esa ultima idea. ¢ Atraccion? Mi estbmago se contrajo sin
poder evitarlo. Apenas podia evocar un par de imagenes de la dltima ocasion
en la que senti algo parecido. ;Desde cuando esa desidia habia hecho mella
en mi interior? Claro que me gustaba estar con chicos pero, por lo visto, a lo
largo de los ultimos meses, afios tal vez, eso dejo de ser algo importante —o
primordial— para mi.

—¢Puedo perderme contigo en donde sea que esté tu cabeza?
—inquirié6 un joven con un leve tono chulesco, sin dejar de mirarme
fijamente a través del cristal que nos separaba. Habia logrado de forma
efectiva su propdsito: ahora tenia toda mi atencion puesta en él.

—Lo siento —contesté tajante—. No me habia dado cuenta. ;Qué
pelicula quieres ver?

—¢:Cual verias tu si me acompafiaras? —contestd, de nuevo socarron.

—Las he visto todas. Y lo de repetir no va mucho conmigo —afiadi
sin dejar de mirarle a los ojos, dando una entonacion especial a esas ultimas
palabras, pues no pretendia que pasaran en absoluto desapercibidas.

—Entonces, me veré obligado a volver la semana que viene y probar
suerte con los nuevos estrenos.

Me guifi6 un ojo acompanando el gesto de una sonrisa radiante, a la
que me negué a corresponder del mismo modo. Le dediqué una mueca de



indiferencia, como si no me importara lo mas minimo la insinuacién que
acababa de dedicarme. No habia nada mas efectivo que atacar directamente al
ego de un hombre que tuviera un elevado concepto de si mismo.

—Entonces, ¢vas a querer una entrada para hoy? La gente de la cola
empieza a impacientarse.

Me sostuvo la mirada, fruncié los labios y me estudié con pose
analitica. Calibraba los margenes de su posible éxito y resultaba mas que
evidente que no tenia ni idea de cuales eran estos en realidad. No estaba muy
acostumbrado a que alguien se resistiera a sus encantos y yo me estaba
divirtiendo de lo lindo con ello.

—Dame dos para la sala cuatro.

Volvi a teclear en el ordenador durante un instante y a continuacion,
dirigi la vista hacia él, que seguia observandome con gesto curioso.

—¢:Prefieres que las butacas estén centradas o mejor hacia el fondo
de la sala?

—¢Cual es el mejor sitio? —persistio en tono meloso.

Su forma de decirlo todavia me hizo mas gracia y tuve que hacer
verdaderos esfuerzos por no preguntarle si realmente creia que esos trucos
baratos iban a funcionarle conmigo. Volvi a buscar su mirada y opté por
suspirar con impaciencia. Al fin y al cabo, debia cefiirme a las normas de la
empresa.

—FEI mejor sitio depende de cada uno. Los hay que prefieren estar
centrados en la sala y por otro lado, los que quieren ver la pelicula desde
atras. Sea cual sea, necesito que tomes una decision cuanto antes o tendré que
volver a empezar la asignacion de asientos desde el principio.

En ese preciso instante senti la penetrante mirada de James, mi jefe,
clavada en mi nuca. Se acercaba a paso lento, con un disimulo fingido nada
favorecedor lo cual, solo podia significar una cosa: si no queria recibir una
amonestacion debia empezar a tratar de otro modo a aquel chico que
comenzaba a ponerme de los nervios. Como si lo hubiera intuido, este, que
parecio percatarse de ese dichoso detalle, se aprovech6 ain mas de la



situacion para cumplir como fuera con su tnico propésito.
—¢Puedo saber como te llamas?

Senti el fuego en mis pupilas al dedicarle una mirada de odio que no
pude prever. Sin embargo, no consegui nada mas que avivar su sonrisa, ahora
mas resplandeciente si cabia. Asi que decidi cambiar de estrategia. No podia
decirle lo que pensaba, no con mi jefe delante. Ladeé la cabeza, frunci el cefio
y mostré una de las sonrisas mas falsas de los ultimos tiempos a la que
respondié poniéndome ojitos de cordero degollado. Me estaba poniendo a
prueba y se lo estaba pasando realmente bien ahora que sabia que tenia que
mantener las formas.

—No creo que sea relevante esa informacion —respondi, tratando de
salir del paso sin provocar que mi jefe sospechara de algo que realmente nada
tenia que ver con la realidad. Desde fuera, estaba segura de que la imagen
debia de percibirse de un modo muy distinto.

—Si lo es si pretendes recibir la felicitacion de un cliente.

Abri los ojos como platos, incapaz de creer 1o que me estaba diciendo
con semejante descaro. A pesar del mohin gracioso que conservaba intacto en
su rostro, a mi no me hizo ninguna gracia. Empezaba a ponerme nerviosa
aunque ya no supiera si era por su insistencia o mas bien por culpa de James,
que ahora percibia a mis espaldas como un policia que controlara todos mis
movimientos. Era denigrante.

—Disculpe, caballero —dijo entonces dirigiéndose a James, que tenia
toda su atencion puesta en él.

—Usted dira.

—Me gustaria poder dejar por escrito lo agradecido que me siento
por el trato que me ha brindado esta amable sefiorita. No sé si aceptaran
cartas de felicitacion en el establecimiento, pero me gustaria hacerle constar
mi grado de satisfaccion con la atencion recibida por parte de...

Dejo la frase a medias y volvio a buscarme con la mirada. Quise
matarlo, pero me hallaba entre la espada y la pared y no pude obviar que
habia oido el comentario por lo que me vi obligada a revelarle la informacion



que me pedia.
—Danielle. Me llamo Danielle.

Me ardian las mejillas de impotencia. ;Por qué demonios seguia
aguantando todo aquello?

—Lo dicho —afiadi6 entregado a su papel, esta vez en direccién a
James—. Quisiera hacer constar mi satisfaccion por la atencion recibida por
parte de Danielle.

—Muchisimas gracias, sefior. No se preocupe, Danielle sera
recompensada por su excelente trabajo.

Tras una sonrisa que a mi me hel6 la sangre, me dedico una ultima
mirada de reojo, dejando plena constancia de que no terminaba de creerse
aquella pantomima. Mantuvo durante unos tensos segundos esa misma
postura y sin pronunciar ninguna palabra mas, desapareciéo por el mismo
lugar por el que habia venido.

—FEspero que haya servido para algo.

—No vayas a pensar que acabas de regalarme un ascenso con
semejante treta —afadi a regafiadientes.

—FEntonces tendré que volver y repetirlo mas a menudo.

No pude evitar suspirar. Estaba harta de todo aquello. Harta de
sentirme inutil, de saber que no tenia ningtn futuro y de tener que aferrarme
un dia tras otro a la idea de que necesitaba ese estupido trabajo que tanto
detestaba. Miré al frente y volvi a encontrarme con los ojos del chico en
cuestion.

—FEntonces... —comenzo6 zalamero mientras me tendia la tarjeta de
crédito—. ;Querras acompafiarme a ver la pelicula?

—Lo siento, no me esta permitido acompafiar a los clientes. Tendras
que aprovechar esa segunda entrada y probar suerte con otra —respondi
tajante.

Volvié a sonreir, todavia con la tarjeta entre los dedos, como si le



diera cierto morbo la situaciéon, o quiza solo mi persistente negativa que, por
lo visto, no estaba dispuesto a aceptar. Al final, la cogi a través de la pequefia
ventanilla, tecleé los nimeros correspondientes y cuando las entradas se
imprimieron, se las entregué junto con la tarjeta.

—FEspero que disfrutes de tu eleccion. Buenas tardes.

—~Gracias, Danielle. Te prometo que lo intentaré, pero te aseguro que
seria mucho mejor si fueras ti la que me acompafiara en esta ocasion.

Cuando termin6 con su breve espectaculo, me guifié un ojo, como si
con ello fuera a caer rendida a sus pies y desaparecio en la distancia, esta vez
sin volver la vista atras.

Totalmente ajeno al hecho de que yo todavia le estuviera observando,
0 quiza simplemente le daba igual, anduvo con tranquilidad unos metros mas
alla, donde se acercé a una chica morena que aguardaba a su llegada,
centrada unicamente en la pantalla de su teléfono movil. Al verle llegar,
guardo el dispositivo en su bolso y con una sonrisa casi exagerada en el
rostro, se asio de su brazo y le acompafo hacia el interior del vestibulo
principal.

Exhalé un sonoro suspiro y lancé una mirada al techo. Todavia
faltaban mas de dos horas para que pudiera abandonar la dichosa taquilla y el
reloj parecia haberse detenido por completo.



CAPITULO S5




Elle.

—Wright, a mi despacho. Ahora —ordend James en tono tajante a
través del teléfono interno.

Cerré la ventanilla de la taquilla aprovechando que en ese momento
no habia nadie esperando y me dirigi hacia el lugar indicado. Atravesé el
vestibulo central, que era donde estaban colocadas las zonas de venta de
palomitas y refrescos, asi como también la entrada a cada una de las salas. De
camino me crucé con un par de compaiieros que me saludaron sonrientes,
como si trabajar ahi dentro resultara de por si un motivo de felicidad. Pobres
ilusos.

—T'sss, tssss.

Me giré en busca de Olly hasta que al final lo encontré. Aguardaba en
una esquina, controlando que no hubiera ningin problema en la sala.

—Jennifer Aniston —dijo entonces, y esperé la pregunta que venia a
continuacion—. ;Justin Theroux o Brad Pitt?

Dudé unos instantes sin detener mis pasos.

—Fsta tengo que pensarla bien.

—¢Addnde vas con esas prisas?

—James me ha llamado a su despacho... A saber qué quiere esta vez.
—Luego me cuentas.

—Descuida.

Subi las escaleras que habia situadas detras de la tienda. Alli habia un
pasillo estrecho que conducia a tres espacios diferentes: el vestuario de los
chicos, el de las chicas y el despacho de James. Llegué a su puerta poco
después y antes de llamar, respiré hondo un par de veces.

—Pasa.



— T diras...

—Siéntate. Tenemos que hablar —continu6 el joven mientras hacia
un gesto con la mano sefialando la silla que tenia enfrente de su escritorio.

Senti un vuelco en el estbmago. Creia plenamente en mi inocencia,
aunque no supiera de qué iba el tema. Pero si algo tenia claro era que no
habia hecho nada en contra de las normas de la empresa.

—¢A qué ha venido el numerito de fuera?

Abri los ojos tanto como estos dieron de si antes de contestar lo
primero que me paso por la mente.

—:Perdona?

—Sabes perfectamente a lo que me refiero. Dile a tu amigo que la
proxima vez que quiera montar un numerito, no escoja mi cine para hacerlo.

Me quedé perpleja. La rabia se apoderaba de mi, aunque fuera
plenamente consciente de que no me hallaba precisamente en condiciones de
contestar a sus estupideces del unico modo en el que me gustaria hacerlo.

—James, no conozco a ese chico. Me ha sorprendido tanto como a ti,
te lo aseguro.

—Si ta lo dices... De todos modos, sabes perfectamente que no esta
permitido el flirteo con los clientes. ;¢ Es que tengo que repetirte las normas?

Estuve a punto de estallar y contestarle un par de palabras nada
adecuadas teniendo en cuenta que era mi jefe. En cambio, me obligué a
repetirme mentalmente que no sacaria nada con ello. De nuevo, respiré hondo
sin apartar la vista de sus ojos y respondi a su provocacion lo mas calmada
que pude.

—No es necesario. No volvera a suceder.

—FEspero que asi sea. De lo contrario, me veré obligado a tomar
medidas. Puedes volver a tu puesto.

No respondi, ni siquiera me despedi de él. Me levanté de la silla y
corri hacia la puerta, a través de la cual despareci. Me ardian las mejillas



mientras regresaba de vuelta a la taquilla. Olly se percaté de mi presencia y
acudio a mi encuentro con la intencion de averiguar qué habia sucedido.

—iEh! jEspera, Elle! —Le oi correr hacia mi.
—Déjame, no estoy de humor ahora mismo.

Me di la vuelta con el proposito de regresar a mi puesto.
—¢Qué ha pasado?

Su preocupacion era real.

—iEstoy harta de ese tio! ;Me oyes? —estallé, elevando la voz mas
de lo debido al tiempo que sefialaba el pasillo que conducia hacia el
despacho—. No lo soporto, te lo digo de verdad. jNo-lo-soporto!

—Vayamos a hacer un descanso, anda, la proxima sesion no empieza
hasta dentro de una hora y nos da tiempo a tomar el aire. Nathalie te cubrira
sin problema. Voy a hablar con ella. Espérame fuera.

Olly se encargaba de comprobar que todo funcionara como era
debido, es decir, hacia el trabajo que le correspondia hacer a James aunque,
obviamente, con un sueldo muy inferior al de aquel. Pero, a cambio, se
permitia ciertas prerrogativas, pues a James no le interesaba perderle y tener
que asumir de repente todo el trabajo que él le quitaba de encima. Con Olly a
mi lado todo era mucho mas facil y hablar de cualquier cosa era posible.

Le vi dar el aviso a Nathalie, que accedio a cubrir mi taquilla sin
ningun problema. Olly era asi, conseguia los favores que necesitaba sin
apenas despeinarse.

—A ver, cuéntame —comenzo, una vez cruzamos la puerta de cristal.

—Deberias dejar de fumar —dije al verle sacar un mechero con el
que encenderse el cigarrillo que se habia llevado a los labios. Seguimos
andando a paso lento hacia la esquina.

—Te prometo que algtn dia de estos lo dejaré.

—No prometas cosas que sabes que no vas a cumplir.



La gélida brisa se hizo notar. Con las prisas, habiamos salido sin
abrigos ni nada con lo que protegernos y el uniforme que estdbamos
obligados a vestir no era suficiente para desafiar el frio de un enero
cualquiera en las calles de Brooklyn. Nos resguardamos en un portal, lo
suficiente como para evitar por lo menos el impacto de la brisa. Crucé los
brazos bajo el pecho y comencé a dar pequefios saltitos para mantener mi
cuerpo caliente.

—A ver, cuéntame.

—Antes ha venido un chico que, segun James, no era mas que un
amigo mio dispuesto a montar un numerito.

—¢Y lo era? —pregunt6 dandole una calada al cigarrillo.

—iNi siquiera le conozco! Te juro que no tengo ni idea de quién es.
James ha pensado que le estabamos tomando el pelo, o algo por el estilo,
supongo.

—Se lo has explicado?

—Ya sabes como es. No me ha dado opciones. Ademas, con él no
puedo hablar, su sola presencia me intimida y me desordena las ideas.
Consigue que reaccione mas lenta y que me quede en blanco cuando le tengo
delante. ¢Es que ni siquiera el primer dia del afio puede dejarme en paz?

—Elle, debes empezar a ser mas fuerte. No puedes dejar que te
pisotee cada vez que le dé la gana.

Su expresion, tierna y apacible, irradiaba toda la tranquilidad que yo
parecia necesitar. Seguia fumando de forma calmada, como si el mundo
acabara con aquel pitillo y se viera obligado a saborearlo como si del dltimo
placer de su vida se tratara. Entonces, necesitada de un poco de serenidad,
alargué el brazo y le quité el cigarrillo de entre los dedos, para llevarlo a mis
labios y darle una ultima calada. El efecto, no obstante, fue muy distinto en
mi y comencé a toser sin poder evitarlo.

—Joder, jqué asco!

Rompi6 en una sonora carcajada.



—Eso te pasa por robarme la ultima calada. Te lo has ganado a pulso.

Le dediqué una mueca burlona y anduve unos pasos hacia la papelera
mas cercana, donde habia un pequefio cenicero en el que tiré la colilla,
mientras trataba de recuperarme sin demasiado éxito. Después regresé a su
lado mientras él seguia contemplandome divertido.

—No puedo contestarle, Olly. No puedo perder este trabajo. Lo
necesito...Tud lo sabes. Aunque sea una mierda.

—No se acaba el mundo detras de este cine... Hay mas vida ahi
fuera. Y td también lo sabes.

—Si, pero no para mi.
—¢ A qué te refieres?

—Llevo afios con los estudios terminados y lo maximo que he
conseguido es un contrato en practicas a media jornada que todavia
mantengo. En practicas, Olly —puntualicé, como si no lo supiera.

—Trabajas en una de las mejores empresas de publicidad y marketing
del estado —afiadio con firmeza.

—Fs cierto... pero con el sueldo de practicas apenas me da para
cubrir una parte de mis gastos y por eso necesito este dichoso trabajo en el
cine para poder pagar el alquiler del piso y el resto de cosas... si es que
quiero tener vida social, claro. Al menos por ahora.

Me senté en el bordillo que daba al portal y me saqué la dichosa y
horrible gorra, dejando que unos mechones escaparan rebeldes hacia mi
rostro.

—No tardaremos en cambiar de rumbo, ya veras. Pero no te
martirices, mientras tanto, dedicate tan solo a disfrutar del momento.
Ademas, si James es un amargado es su problema. No le concedas el honor
de poder contigo. Eres mucho mas fuerte de lo que ahora mismo crees.

Levanté de nuevo la vista hacia él y sonrei por primera vez en el rato
que llevabamos ahi fuera. Luego volvi a colocarme la gorra al tiempo que me
ponia en pie.



—Gracias por el descanso, lo necesitaba. —Hice una leve pausa antes
de recordar una cosa y sonreir, esta vez de forma mas visible—. Por cierto,
Justin Timberlake.

—¢:Como dices?

Con la ayuda de los dedos meti un par de mechones a cada lado de la
gorra para que mi rostro volviera a quedar despejado antes de continuar.

—Antes me has preguntado por Jennifer Aniston. No me gustaba con
Brad Pitt y a Justin Theroux... le falta algo. Sin embargo, siempre he pensado
que hubiera hecho buena pareja con Justin Timberlake. Por lo menos si
todavia vivieran en la época de Friends.

—Sabes que Jennifer Aniston no es Rachel Green, ;verdad? —afiadié
divertido—. Ademas, le saca unos cuantos anos a Justin.

Seguimos el camino en direccion al cine.

—No me lo recuerdes... Me gusta demasiado esa serie como para
tener que asumir que nunca fue ni sera real. Todavia duele.

Le abracé, una vez mas por el simple hecho de tenerle en mi vida y
porque sin hacer nada, habia conseguido volver a equilibrar mi respiracion
para que pudiera regresar a mi puesto antes de explotar. Senti sus labios sobre
un costado de mi cabeza antes de que me susurrara muy de cerca del oido.

—No te agobies, ¢vale?

Me beso en la parte superior de la mejilla antes de separarse de nuevo
y senti el cosquilleo que su barba produjo en mi piel. Asenti, sonrei y con €l a
mi lado, crucé la puerta de cristal antes de encaminarme hacia la taquilla en la
que Nathalie seguia cubriendo mi puesto.



CAPITULO 6




Sarah.

Cuando sali del dormitorio Elle ya estaba desayunando.
—¢:Coémo puedes tener hambre nada mas despertar?

—¢:Como puedes no tenerla tu? —respondio después de coger una
cucharada de aquellos cereales de colores que la volvian loca y dedicarme
una mirada desconcertante—. Hay café hecho... Todavia debe estar caliente.

—Fso si que es un regalo para empezar el dia —agradeci presa de
una emocion contenida.

Me giré y lentamente me dirigi hacia la cocina, justo cuando la
rodilla me fallé por primera vez esa mafiana.

—¢Qué te pasa? —murmuro desde su sitio.

—Nada... Por lo visto mis piernas han decidido no despertarse
todavia —menti, mas por mi que por lo que ella pudiera pensar.

—Cojeas...

Le hice un gesto de despreocupacion con la mano y segui mi camino.
Cogi la cafetera y llené una taza hasta la mitad. A continuacion, le eché un
pequefio chorrito de leche, espolvoreé canela y terminé con una gotita de
esencia de vainilla. Uno de mis caprichos favoritos en el mundo.

—No es nada —respondi al regresar.

Elle ech6 un vistazo al interior de mi taza y pude vislumbrar en sus
ojos la chispa del deseo. Era como una nifia. Con la melena rojiza
despeinada, los cereales de colores en el bol que tenia entre las manos y la luz
radiante en sus ojos. A su lado era facil regresar a otra época en la que los
problemas no tenian cabida en nuestro dia a dia.

—Toma... —dije, alargando el brazo y entregandole mi taza—. Eres
una envidiosa.



—Y tu tienes ganado el cielo —respondié con expresion risuefia y
pizpireta.

Y para mi sorpresa, cogio la taza y la atrajo hacia si en vez de
declinar la oferta. No tenia remedio.

Volvi a ponerme en pie y me dirigi de nuevo hacia la cocina en busca
de la cafetera. Esta vez, curada de espanto y previsora de lo que sucederia a
continuacion, servi dos tazas idénticas y las llevé conmigo a la mesa. El
destino me dio la razén cuando la puerta de Caroline se abrié y esta llego
arrastrando los pasos desde el fondo de la estancia. Su cabeza era un amasijo
de mechones revueltos. Ocup6 su silla y le tendi la taza sin ni siquiera
preguntar.

—Joder, Sarah... Ahora mismo te quiero mas que a mi propia vida.
No pude mas que reir.
—Elle se te ha adelantado.

Las dos se miraron y la imagen me parecio de lo mas estrambotica.
Era como si hubieran vuelto de un campo de batalla, o de algun sitio mucho
peor.

—Ni se te ocurra pedirme que te arregle el pelo —le solté Lorie,
mientras la otra seguia engullendo cereales de colores—. Eso no hay quien lo
aparne.

—¢Qué vais a hacer hoy? —pregunt6 la aludida pasados unos
instantes.

—Yo iré a comer a casa de mi padre.

—Cualquier cosa es motivo para montar una fiesta en la residencia
Vaus —espet0 Lorie, con la cabeza sostenida sobre el brazo que habia
apoyado en la mesa.

—Puedes venir si quieres.

—Te lo agradezco... Pero hoy es el dia mundial de pasarse las horas
tumbada en el sofa sin preocuparse por el hecho de que mafiana, la vida



seguira igual que siempre.
—Es un domingo cualquiera.
—Pues eso he dicho.
—Y ta?

—Tengo turno largo en el cine —respondio sin poder evitar una
mueca de aversion.

Frunci los labios y le dediqué una mirada complice. Sabia cuanto
detestaba ese trabajo pero por mucho que lo deseara, no podia hacer nada por
ella. Asi que preferi no echarle mas lefia al fuego.

—c:Llegaras para cenar?

—Supongo que s...

—Podemos hacer algo las tres, si 0s apetece.
—Vale.

Mir6 el reloj y se incorpord de un brinco.
—Mierda —solt6 como unica respuesta.

Se acabd el resto de café de un solo trago y desaparecio en direccion
a su dormitorio.

—:Estas segura de que no quieres venir hoy a comer con nosotros?
—dije, esta vez en direccion a Lorie.

—No... gracias, de veras. Prefiero quedarme en casa. Empiezo a
sentirme mayor para noches como la del viernes. Ademas, ayer también
fuiste a comer con tu familia y os veis cada dia en el trabajo, ;qué clase de
problema de dependencia tenéis?

Sonrei y me puse en pie. Cogi mi taza y también las cosas de Elle y
las llevé hacia el fregadero.

—:Sabes qué? —dije al regresar al salon—. Tienes razon, me quedo
contigo. La verdad es que no me aguanto en pie. Voy a darme una ducha y



vuelvo. Ve buscando alguna pelicula.

Ni siquiera se levant6. Me hizo un gesto afirmativo y me encaminé
hacia mi dormitorio con el mismo pensamiento que ella. Apenas me
quedaban fuerzas y las pocas que tenia las estaba concentrando en mi rodilla,
haciendo todo lo posible por evitar que esta me volviera a fallar.

fk ok

Cuando al dia siguiente llegué al despacho me senti desfallecer. Por un
momento, dejé el maletin sobre la mesa y eché un vistazo a las cuatro paredes
en las que durante los ultimos afios habia pasado mas horas que en mi propia
casa, y lo hice de un modo distinto. Seguian decoradas con la misma
elegancia de siempre y sin embargo, habia algo distinto en ellas. O tal vez lo
unico distinto proviniera de mi interior. Unos pasos acelerados captaron mi
atencion y me giré hacia la puerta donde me encontré con la inocente mirada
de Edward, expectante.

—Feliz afio nuevo, Sarah —dijo a modo de saludo con esa infantil
expresion de enamorado que tan lejana se me antojaba ahora.

¢En qué momento los hombres perdian esa inocencia? ¢Lo hacian
solo algunos? Edward, a sus apenas veintitrés afios, se mostraba transparente
y entregado, a pesar de que jamas me hubiera confesado abiertamente el
inadecuado deseo que sentia por mi desde el primer dia. Pero no habia
llegado todavia una ocasion en la que eso hubiera supuesto un menoscabo en
su carrera y por eso mismo le habia tratado con todo el respeto y educacion
que merecia.

—Feliz afio nuevo para ti también, Edward. Adelante, pasa —dije,
haciéndole un ademan con la mano—. ;L.o pasaste bien?

—Si, estuve en Nueva Jersey visitando a mi familia. Pasé la noche
vieja con ellos.

—Me alegro, pues.

—Espero que tu también pasaras una bonita noche —dijo, sin poder



contener aquella ilusién que tanto envidiaba en él.

—Gracias, Edward. —Hice una leve pausa en la que no pude mas
que dedicarle una sonrisa—. Dime, ;necesitas algo?

—En realidad, me he tomado la libertad de traerte un café —aifadio,
alzando una mano en la que todavia sostenia uno de los dos vasos de carton
con los que habia llegado—. Volver al trabajo después de las fiestas siempre
es duro.

—Gracias.

Alargué el brazo para cogerlo y un pequefio cosquilleo me removio el
estomago ante el inesperado rubor de sus mejillas. Era como contemplar la
adolescencia desde otra posicion, aunque los dos hubiéramos dejado atras esa
etapa. Estaba segura de que la chica que lograra robarle el corazén —y que
esperaba realmente que fuera cuanto antes— seria muy feliz a su lado.

—Por cierto. —Se giro y volvié a aparecer por el hueco de la puerta
por el que acababa de marcharse, llamando de nuevo mi atencion—. Lleva
canela y vainilla. Y sé que maldeciras las calorias de mas... Pero también he
pedido que le pusieran un poco de nata.

Desaparecio antes de que el rubicundo color de sus mejillas le
traicionara y le pusiera en evidencia frente a mi, o quiza solo un poco mas.

Destapé el largo vaso y eché un vistazo al interior. Un intenso aroma
a café recién molido lleg6 hasta mi y mi estobmago reaccion6 gustoso al
instante. Olia a maravillas, a promesas y a cielo. Miré la etiqueta, aunque no
me hizo falta para reconocer el origen de aquel vaso en color verde pastel tan
caracteristico: era de Maddy’s Cupcakes, como no podia ser de otro modo.
Amaba aquella cafeteria y todo lo que su propietaria preparaba con una
dulzura tnica. No habia nadie en todo Manhattan que lo hiciera como ella. Y
Edward conocia perfectamente mi adiccion a cualquiera de las cosas que
provinieran de ese pequeio edén.

Me senté en la gran silla de cuero, con las vistas de una parte de la
gran manzana a mis espaldas y encendi el ordenador. Elle y Lorie sentian
verdadera pasion por mi despacho, siempre les habia gustado. Y no podia



quitarles razon, era realmente bonito.

Aunque la Economia y el Derecho en un principio nunca fueron mi
verdadera vocacion, en alguin momento decidi seguir la de mi padre y terminé
los estudios en la prestigiosa Escuela de Negocios de Harvard. Siempre se me
habia dado bien y mi padre rebosaba felicidad cuando hablaba de que algtin
dia, todo lo que él y su socio habian levantado con tanto esfuerzo, seria
nuestro. Cogi los archivos que tenia a un lado y me fijé en que Edward los
habia dejado ordenados por fecha de prioridad sobre mi mesa. Ese chico era
un regalo del cielo. Miré la pantalla del ordenador y abri el correo
electrénico. Demasiadas notificaciones, alertas y asuntos pendientes
acumulados en apenas cuarenta y ocho horas. No pude evitar dejar escapar un
suspiro.

Me perdi por completo en todas las tareas que tenia acumuladas y fui
poniéndome al dia a lo largo de la mafiana. Estaba tan inmersa en mi trabajo
que ni siquiera me di cuenta de que Edward volvia a estar frente a mi puerta.

—Sarah, tienes una reunion en diez minutos. No te has olvidado,
;verdad?

Levanté la cabeza y le miré con expresion delatora.
—¢No era a las doce?
—Son las doce menos diez.

—Oh... rayos. Si, vale... —comencé a murmurar a toda prisa—.
Vale, no pasa nada, lo tengo todo listo.

—Tengo todas las carpetas preparadas, no te preocupes —continuo,
sin sonar condescendiente ante mi desconcertado rostro—. Solo faltan los
archivos de la compra de acciones. Deberian estar en tu correo.

Ahora en pie, me agaché un poco y busqué en el ordenador. Ahi
estaban. Abri el archivo e imprimi el contenido adjunto. Por suerte, estaba
perfectamente enterada del transcurso de los acontecimientos y me basto con
confirmar por encima que nada habia cambiado; las condiciones de la



adquisicién eran exactamente las que habiamos pactado para nuestro cliente.

Mi padre ya estaba dentro cuando asomé la cabeza. El cliente todavia no
habia llegado.

—Buenos dias, papa.

—Hola, cielo. ;Tienes todos los documentos? —preguntd desde la
silla que presidia la gran mesa acristalada.

—Si. Traigo la copia de los contratos, el archivo con el valor total de
la venta y las condiciones particulares pactadas por las partes —dije,
tomando asiento justo a su lado y mostrandole el contenido que habia en el
interior de las carpetas que llevaban el logo de Vaus Sepencer & Co en la
parte frontal—. Las han respetado todas.

—Perfecto. Sera rapido entonces —afadié con esa sonrisa que solo
reservaba para mi—. ;Has descansado? Pareces agotada todavia.

—Si... Aunque creo que sigo un poco atontada desde la noche de fin
de afio. Me temo que ya no estoy para estos trotes.

Sonrié de medio lado, con todas aquellas cosas que como padre
callaba pero que como hombre parecian divertirle.

—La edad no es condicionante de nada, Sarah. No debes perderte
ningun plan simplemente porque te hagas mayor.

—No es por la edad, papa... Todo es culpa del vino barato y de Elle
por seguir comprandolo —solté, sin que mi cerebro hubiera tenido tiempo de
procesar antes lo inadecuada que era la respuesta.

Sin embargo, aquello parecio divertirle todavia mas.

—Por fin hablamos el mismo idioma, cielo. No sabes cuanto me
alegro. Por cierto, cuando necesites una copa... en mi despacho tienes
whisky. —Justo en ese momento, un hombre de mediana edad, ataviado con
una elegante gabardina, apareci6 por la puerta. Mi padre, que habia dejado la
frase a medias, se acerc6 un poco mas a mi y a modo de confidencia, cerca de



mi oido, la termind antes de dirigirse al recién llegado—. Y no es del barato.
Buenos dias, sefior Moore.

Ambos nos pusimos en pie, en mi caso algo mas lentamente que mi
padre, lo que disimulé con un estudiado y femenino descruzado de piernas
con el que volvi a darle tiempo a mi rodilla para reaccionar. Le tendimos la
mano con educacion.

—Le presento a la sefiorita Vaus. Ella es la que ha estado al cargo de
toda la transacciébn —dijo entonces, presentandome formalmente ante el
cliente sin mencionar, pese a la evidencia de mi apellido, que era su hija.
Siempre me habia gustado la profesionalidad con la que me habia tratado y
también que desde el primer dia me hubiera dado ese voto de confianza tan
solemne y que tanto me habia permitido crecer como mujer pero también
como profesional—. Cualquier duda que tenga, antes de que llegue la otra
parte, podra resolvérsela sin ningun tipo de inconveniente.

—Un placer, sefiorita Vaus —respondi6 educado, ahora en mi
direccion—. Me gustaria ver los documentos por ultima vez antes de
firmarlos.

—Por supuesto.

Le invité a sentarse en la silla que habia frente a la mia, justo al otro
lado de la espaciosa y ancha mesa, y le tendi los papeles que necesitaba ver y
en los que mas tarde, ambas partes estamparian su firma, dando por
finalizada la operacion en la que uno absorberia la mayoria de acciones de la
empresa del otro, convirtiéndose asi en el nuevo socio mayoritario de la
misma. Para nosotros, una de tantas que componian nuestra rutina; para ellos,
seguramente uno de los pasos mas grandes e importantes de toda su carrera.



CAPITULO 7




I .orie.

—Buenas tardes, Caroline.
—Buenas tardes, doctora Olsen.

Cerré la puerta de forma delicada y anduve hacia el rincon, donde
habia colocada una enorme estanteria repleta de libros, enciclopedias médicas
y alguin que otro retrato.

—Hacia tiempo que no nos veiamos.
—Si... es cierto.

Me senté en el mismo sillon de siempre, frente a ella. La doctora
Olsen era una de aquellas mujeres con las que hablar resultaba una tarea facil.
No lo fue tanto al principio, hasta que descubri que ella no estaba ahi tan solo
para llevarme la contraria sino que, lejos de eso, deseaba ayudarme. Ademas
de verdad.

Su consulta estaba situada en Brooklyn Heights, el mismo barrio en
el que viviamos y también en el que habia establecido mi pequefio salon de
belleza.

—¢Como has pasado todo este tiempo?

Lo pensé antes de responder. Supongo que podria decir que bien.
Tenia trabajo, seguia viviendo con mis amigas, habia contratado a una
ayudante y todo parecia seguir prosperando.

—Bien.
—FEsa es una maravillosa noticia, Caroline.
—Si...

Permanecimos unos instantes en silencio y me senti estipida por
haber regresado a la consulta, pues lo tnico que hacia con eso era darme la
razon y recordarme una vez mas lo débil que llegaba a ser en realidad.



—Caroline, sabes que no me gusta andarme con rodeos y menos
después de todo este tiempo. Dime, ;como te sientes?

Me lo repeti mentalmente. Me sentia estipida. Verdaderamente
estipida. Me habia dejado llevar por una dichosa lista y desde entonces, algo
habia vuelto a cambiar en mi interior, como si todo lo que habia sentido unos
aflos atras ahora regresara para hacerme sentir de nuevo culpable.

—¢Qué es lo que te ha traido aqui? —inquirié de nuevo, con aquel
habitual tono suave que siempre usaba conmigo.

Cogi aire y lo mantuve en mis pulmones durante unos instantes. Al
final, mientras expiraba lentamente, meti una mano en el bolsillo y saqué la
lista para tendérsela.

La doctora se inclin6 sobre su silla, la cogié y volvié a reclinarse. Se
colocé las gafas que le colgaban del cuello y la ley6 en completo silencio, sin
hacer ni una sola mueca conforme avanzaba en la lectura. Me mantuve a la
espera, mientras me castigaba mentalmente por ser tan incapaz de avanzar
por mi misma sin necesidad de ayuda.

—¢Esto es lo que te aflige realmente?
Hice que si con la cabeza, evitando su mirada.
—FEsta bien.

Dobl6 la lista sobre si misma de nuevo y escribié un par de notas en
el bloc que sostenia sobre las piernas cruzadas. Era una mujer elegante y
sofisticada, como todo lo que habia en el interior de aquel despacho. Llevaba
el pelo recogido en un mofio cardado, de un color blanco violaceo precioso.
Era dificil mantener sano y brillante un tinte como el que lucia, detalle que
decia mucho de ella. En la solapa de la americana llevaba un pequefio broche
dorado con diminutas incrustaciones de colores y anudado al cuello, un
pafiuelo en tono burdeos conjuntaba a la perfeccién con el atuendo completo.
Ojala llegara un dia en el que yo me sintiera igual de segura que ella.

—Veamos, Caroline. Hablame de Sarah.

—Ya la conoce... Sarah es...



—No —corté con suavidad—. Imagina por un momento que jamas
he escuchado hablar de ella. ;Como la definirias si quisieras describirmela?

Respiré hondo y me tomé unos instantes para pensarlo. Desvié la
mirada hacia un cuadro que habia colgado en una de las paredes, forradas con
un papel verde botella antiguo que combinaban a la perfeccién con las
columnas de obra vista.

—Sarah es la perfecciéon personificada —comencé, esta vez con la
vista perdida en la pequefia ventana, a través de la cual se veian las copas de
los arboles de la calle—. Es obstinada, perseverante, ordenada, meticulosa y
analitica. Si hace algo, puedes estar seguro de que sacara un diez. Ella no
falla; para ella no existe el error.

—Cuéntame mas —anadi6 cuando me detuve.

—Fsta bien... —Volvi a pensar unos instantes, sin entender muy
bien qué sacaria yo de todo esto—. Sarah estudio6 en la Escuela de Negocios
de Harvard. Tiene un titulo enorme colgado en la pared de su despacho, con
vistas a todo Manhattan. Deberia verlo, es precioso.

—Aja... —murmuro mientras tomaba un par de notas. Volvi a perder
la vista en la ventana.

—Se gradu6 con honores y es una de las dignas herederas del imperio
de su padre, un empresario de éxito que se ha pasado la vida trabajando de
sol a sol. No existe nadie que pueda hacerlo mejor que ella, se lo aseguro. Si
esa empresa esta a salvo, tenga por seguro que sera gracias a Sarah.

—¢:Cdémo es Sarah? Fisicamente, me refiero.

—Fs... preciosa. Como puede ver, lo tiene todo. Su pelo es oscuro,
muy oscuro, y su tez luce siempre morena, como Si permanentemente
estuviera bronceada por los rayos de sol. Es delgada, estilizada y cualquier
cosa que se ponga le queda bien. Absolutamente todo. Da igual si es una
sudadera de chico, ancha y desvencijada, como cualquiera de los trajes de
firma con los que acude cada mafiana al despacho. No importa, todo le queda
bien. Le gusta maquillarse, pero no para esconderse. En absoluto. Sarah se
maquilla con la conviccion de que con ello realza su belleza natural. Y lo



consigue... ademas, sin ser consciente de ello.

—Muy bien, Caroline —afiadid, deslizando el lapiz por la pagina de
forma apresurada antes de volver a alzar la mirada—. Ahora hablame de
Danielle.

—Elle... Elle es todo lo contrario a Sarah. En el buen sentido. Es
impulsiva, sofiadora, desorganizada, infantil y vive con la eterna esperanza de
que al final, todo saldra bien. No le preocupa el presente, se limita a vivirlo, y
siempre lo hace por todo lo alto. Elle siempre ha sido el alma de la fiesta. Es
capaz de convertir la cena mas aburrida en una fiesta improvisada. Y siempre
le sale bien. Su magnetismo es fuerte.

—¢Y como es ella?
—Fisicamente?
Hizo un movimiento afirmativo.

—Fs la mas bajita de las tres. Es delgada, a pesar de todas las
guarrerias que come. Aunque también le gusta cuidarse. A pesar de no poseer
la belleza natural de Sarah, Elle tiene algo que la hace unica. Su pelo es del
color del mismisimo fuego. Es pelirroja, pero no de aquellos pelirrojos
anaranjados, de tez palida y mirada triste. Elle tiene un pelo rojizo que
impacta y que provoca que te gires al pasar. A eso, afiadale unos ojos claros y
un rostro redondo cubierto de diminutas pecas que terminan de darle un
aspecto exatico envidiable.

—:Envidiable?
—Si. Deberia verla. Espere. Se lo ensefiaré.

Meti la mano en el bolso que mantenia sobre mis piernas y busqué el
teléfono. Al sacarlo, accedi a la galeria y busqué una foto en la que pudiera
verla bien. Cuando la encontré, le tendi el teléfono y se la ensefié. La doctora
se inclino hacia delante y la observo durante unos instantes por encima de las
gafas, antes de mostrar una pequefia sonrisa.

—Tienes razoén, es un color realmente llamativo.

—Si, le aseguro que lo es. Se lo digo yo que llevo toda la vida



trabajando con tintes y jamas he conseguido emular ese tono.
—¢Algo mas?

Pensé durante unos instantes. No estaba segura de que fuera buena
idea confesarlo todo, absolutamente todo. Pero, si no lo hacia, la doctora
tampoco podria ayudarme y al fin y al cabo, se ganaba un buen pellizco de mi
sueldo con esa tnica finalidad.

—También esta Olly.
—¢Olly?

—Si, Olliver. El mejor amigo de Elle... —me detuve un instante—.
Olly es la suerte hecha hombre. Es atento con ella, la mima, demasiado
incluso, la acompafa a todo lo que ella le pida y tiene la virtuosa capacidad
de hacerte reir con solo una mirada. Es de pelo claro y siempre lo lleva
peinado hacia atras. A veces lleva sombrero —dije sin poder evitar sonreir—.
Y le queda realmente bien, ;sabe? No como aquellos tipos que parecen
disfrazados, en absoluto. Los sombreros forman parte de Olly, igual que los
chalecos, las camisas o los tirantes. Es como un modelo de pasarela, solo que
sin ser el tipico musculitos y con una expresion canalla que no puede evitar.
Es mayor que nosotras y trabaja en el cine con Elle. —Sin saber por qué no
podia detenerme. Hablar de Olly me aliviaba, me liberaba de la presion
contenida en el pecho—. Es divertido, atento y dulce, aunque tiene un punto
travieso que no puede evitar dejar salir. Y tiene una moto preciosa, de esas
enormes, ¢sabe? Me encantaria montar un dia en ella y recorrer toda la ciudad
a su espalda...

Me detuve en seco al contemplar el atento rostro de la doctora. Me
observaba con una expresion extrafia y senti que se me hacia un pequefio
nudo en la garganta. Aguardé impaciente su proxima pregunta y temi por mi
y por el miedo que me daba tener que responderla, pues ni siquiera sabia
como hacerlo. Me habia pasado. La doctora carraspe6 sin dejar de mirarme,
entorno los ojos y bajo la cabeza para centrarse unos instantes en el bloc de
hojas, en el que anot6 algo a toda velocidad.

—Muy bien, Caroline. Ahora, describete a ti misma.



—¢Yo0? Pero si a mi ya me conoce —respondi sin comprender,
aunque en cierto modo aliviada.

—Lo sé, pero quiero saber como te ves tu.

—Ah... Bien... Pues... —Mae detuve unos instantes a pensar antes de
comenzar, desviando el rumbo de mis pensamientos que seguian puestos en
Olly—. Pues, yo... regento un pequefio salon de belleza, como ya sabe...
Aqui, en Brooklyn. Mmmm, he contratado a una ayudante porque a lo largo
de estos ultimos meses me sentia agotada. Trabajo muchas horas, ssabe? —
Hizo que si con la cabeza mientras me escuchaba con atencion y seguia
tomando algunas notas sueltas. Desvié la mirada antes de continuar—. Es un
salén modesto, no crea. Pero es bonito. O a mi me lo parece. Es pequeiiito,
pero tampoco puedo permitirme mas. Tiene las paredes blancas y sobre ellas
pusimos un papel con unas cenefas negras y plateadas que le dan un aspecto
moderno y retro al mismo tiempo que me encanta. L.as chicas me ayudaron a
ponerlo. Aunque creo que jamas conseguiré darle ese aspecto tan glamuroso
que tiene el salon que ha abierto unas calles mas alla. Me da rabia verlo tan
lleno cada vez que paso por delante.

—Cuéntame mas cosas sobre ti, Caroline.
Anot6 algo mas.

—Si, oh... claro. Pues... bien, yo... Me considero trabajadora y
también ordenada. Desde que Sarah me ensefié a hacer las cuentas de la
empresa, las hago religiosamente una vez a la semana. Creo que soy
metodica, aunque no estoy muy segura, pues a veces me dejo llevar por el
caos. Me gustaria ser un poco mas como Elle en ese sentido. Siempre
organizada dentro de su aparente desorden.

—¢Qué mas me dirias de ti si no te conociera?

—Pues... me gusta pensar que soy entregada. Me encanta echar una
mano y no suelo esperar nada a cambio.

—Eso es realmente bueno, Caroline.

Sonrei.



—También me considero una persona timida. Me cuesta abrirme
facilmente.

—¢Con ellas también?

—No... llevamos muchos afios viviendo juntas. Son como mis
hermanas. Nos conocemos demasiado.

—FEntonces, ;saben que estas hoy aqui?
Durante unos instantes permaneci en silencio.

—No —respondi al fin apenas en un murmullo—. Esto es algo
personal.

—FEntiendo. —Llevo la vista hacia el bloc y anot6 algo mas—. Bien,
Caroline, ahora quiero que me cuentes sus defectos.

—¢Sus defectos?
—FExactamente.

—De acuerdo —dije, antes de volver a quedarme en silencio unos
instantes—. Como le he dicho, Sarah es muy organizada.

—Pero eso lo has valorado antes de forma positiva.
—Si...

—Entonces, ¢crees que es una virtud o un defecto?
Lo pensé.

—Caroline, quiero que hagas un esfuerzo. Esto no saldra de aqui.
Pero quiero que seas sincera conmigo y también contigo. Cuéntame sus
defectos —afiadi6é con paciencia y dulzura.

Exhalé un suspiro y dudé unos segundos. No me gustaba tener que
hablar mal de ellas. Todas teniamos nuestras cosas, pero eso no debia de
convertirse en un impedimento para nuestra amistad.

—Vale, Caroline, hagamos una cosa. Cuéntame tus defectos.

—¢Los mios?



—FExactamente.

—Mmmm... pues creo que soy una persona.... mediocre. Si, esa seria
la palabra.

—:Mediocre?

—Si. Ya sabe, una mas, normal, sin nada a destacar. No soy la mejor
en nada.

—Sin embargo, hace afios que regentas un negocio propio que,
ademas, funciona.

—Si... lo sé, pero... No es eso. Es decir, se me da bien todo lo que
tenga que ver con la belleza, ya sea peluqueria, maquillaje o manicuras. Pero
no soy la mejor. Me da para vivir, es cierto, pero no soy la opcion predilecta
de la mayoria de mujeres que viven en Brooklyn.

—Y a pesar de ello, has tenido que contratar a una ayudante porque
no dabas abasto.

—Si... pero... Bueno, usted ya me entiende. Ni fui la mejor en el
colegio, ni lo soy ahora en el trabajo. Bueno, en mi saldn si, claro, porque es
mio y solo faltaria... pero no lo soy en el sector.

—Aja... Vale, cuéntame algo mas.

—NMas defectos... Si, mire. Hace un tiempo que pillé unos quilos de
mas y no soy capaz de sacarmelos de encima. Pero no porque no pueda, sino
porque soy incapaz de cumplir mis propios objetivos. Me propongo hacer
ejercicio y desisto a los pocos dias. Y lo mismo sucede con las dietas...
Puede aplicarlo también al resto de mi vida.

Sus labios se curvaron ligeramente en una mueca divertida.
—Cuéntame otro. Solo uno mas.

Esta vez lo pensé mejor. Podria contarle mas de uno, pero si me hacia
elegir, me lo ponia mas dificil. Al final, tras unos instantes de incertidumbre,
me decidi.

—Creo que soy una de aquellas personas que prefiere dejarse llevar



antes de verse en la tesitura de tener que tomar la iniciativa.
—¢Eso te molesta?

—No siempre... —afiadi, volviendo a concentrarme en la ventana—.
Pero a veces si.

—¢Me pondrias un ejemplo?

—FEn ocasiones... las chicas parecen decidir por las tres. Supongo
que estan acostumbradas a que yo acepte cualquier plan o decision. Siempre
lo he hecho porque, en realidad, suelen parecerme buenas ideas y si hubiera
sido yo quien las hubiera tenido, también me hubiera gustado contar con su
apoyo. Pero, otras veces, también me gustaria poder ser yo quien tomara las
riendas.

—¢Y por qué no lo haces?
—Porque todas tenemos un rol.

—No estoy de acuerdo, Caroline. Vivis juntas porque sois amigas. Y
eso implica igualdad de condiciones.

—Somos iguales, no crea —rebati rapidamente para que no se hiciera
una idea equivocada de lo que en realidad queria decir—. Sencillamente,
ellas suelen tomar las decisiones y yo las acompafio. Me siento mas comoda
asi.

—De acuerdo. Ahora, volvamos atras. Quiero que hagas un pequefno
esfuerzo y me cuentes alguno de sus defectos. El que mas te moleste o el
primero que te venga a la mente. No importa. Pero debe ser algo que no
hayas catalogado como virtud.

—Fsta bien... —dudé una vez mas—. Supongo que Sarah... —
comencé, sintiendo que en parte las estaba traicionando—. Sarah es incapaz
de aceptar la derrota. Hace afios que intenta dedicarse a la danza. Va a
cumplir treinta y todavia se niega a aceptar que esa oportunidad dejo de
existir para ella mucho tiempo atras.

—¢Y eso te molesta?



—Mucho.
—¢Por qué?

—Porque no se da cuenta de lo realmente buena que es en su trabajo
y es como si se resistiera a aceptar que esa, por mucho que lo niegue, es su
verdadera vocacion.

—:Crees que lo es?

—Por supuesto. Todos lo sabemos.
—¢Y por qué no se lo decis?
—Porque es su vida.

—Entiendo. —Hizo una pequefia anotacion—. Bien, ahora, ;qué
puedes decirme de Danielle?

Desvié el pensamiento de una a la otra y traté de dar con algo que me
molestara de ella.

—Elle esta dejando que los afios pasen frente a ella sin centrarse en
nada. Nosotras dos tenemos un trabajo estable, pero ella sigue con un
contrato de practicas y un trabajo en un cine mas propio de adolescentes. Se
excusa siempre en los gastos y facturas pero yo creo que, en realidad, tiene
miedo de dar un paso mas importante.

—¢Y por qué te molesta eso?
—Porque, a pesar de ello, le sigue yendo bien.
—Y eso...

—Supongo que me da envidia —conclui, adelantandome—. Llevar
un negocio es complicado. Yo si que tengo gastos, facturas, proveedores y
obligaciones fiscales. ;Pero ella? Se dedica a cobrar un sueldo normal, sin
pensar en qué sucedera mafiana e incluso asi, es feliz.

—¢Y por qué no deberia serlo?

Me detuve ante aquella dltima afirmacion y senti miedo de mi misma.
Lo dije casi sin meditarlo y me avergonzaba pensar de ese modo. Elle se



merecia ser feliz, con lo que fuera que quisiera hacer con su vida. Y yo no
tenia ningun derecho a menospreciarlo, ni siquiera a cuestionarlo.

—Vamos a hacer una cosa, Caroline.
Alcé el menton y me concentré en ella.

—Quiero que durante estos dias, te dediques a fijarte en todas las
cosas que te gustan y en todas aquellas que puedan molestarte. Da igual cual
sea el origen, si son cosas del trabajo, de ti, de las chicas o de la vida en
general. Haz una cosa: Cuando te sucedan, andtalas.

—:Me esta pidiendo que escriba un diario a mi edad?
—Algo asi —dijo, sin ningun titubeo en la voz.

—De acuerdo.

—En la proxima visita hablaremos de ello. ; Te parece bien?

Hice que si con la cabeza mientras le daba vueltas a la idea.
Realmente escribir un diario a mi edad, ;me ayudaria a sentirme mejor?



CAPITULO 8




Elle.

—Muchisimas gracias y disfruten de la pelicula.

Observé como aquella pareja de tortolitos se alejaba hacia el interior
del vestibulo y hundi la cabeza entre las manos mientras me recordaba a mi
misma que aquel era mi inico medio de subsistencia.

—Buenas noches. Quiero dos entradas para la sala cuatro.

Levanté la cabeza al escuchar su voz y descubri con cierta sorpresa
que era el mismo tipo del otro dia.

—¢Otra vez ta?
—¢Asi es como tratas a tus clientes? —contesto con desparpajo.

—Tienes razén. Buenas noches, caballero. La sala cuatro esta
disponible. Dos entradas seran dieciocho con cincuenta.

—Asi me gusta mas. ;Queé tal la pelicula?
—No la he visto.

—FEso tiene facil solucion —respondi6 socarrén. Aprovechd que no
habia nadie en la cola y se apoy0 en la pequena barra que hacia de mostrador,
dispuesto a continuar hablando conmigo asi que me afané en cortar por lo
sano cuanto antes.

—FEstoy trabajando.

—¢A qué hora terminas?

—No es de tu incumbencia.

—Puedo hacerte compaiiia.

—Fn ese cao, llegaras tarde a la pelicula.

—Bueno, puedes retrasar mis entradas.



—No hay ninguna sesion pasadas las diez. En dias laborables, esa es
la ultima.

—Vaya, me siento como Cenicienta ahora mismo —afladié mientras
se rascaba la barbilla con un mohin con el que fingia interés.

—Cenicienta tenia margen hasta medianoche —Ile recordé.
—¢A qué hora termina tu turno? —insistié una vez mas.
—No te lo voy a decir.

Un sombrero que conocia a la perfeccion me llamo la atencion a las
espaldas del chico y sonrei sin poder evitarlo. Olly, mi superhéroe particular
en aquel cine del infierno apareci6 al fondo, desprovisto del uniforme y con
un cartel de salvacion escrito en la frente. No me hizo falta suplicarle ayuda.
Con el paso de los afios habiamos desarrollado ciertas habilidades
comunicativas entre nosotros. En ese instante, consciente de que la presencia
del chico comenzaba a incomodarme, se acerco a la taquilla y fingi6 hacer
cola para comprar una entrada. La suerte estuvo de mi parte pues, entre
semana, dejabamos abierta una tnica taquilla —la mia— puesto que no habia
tanto movimiento como lo habia los fines de semana.

El chico tard6 unos instantes en darse cuenta de que habia alguien
esperando tras él y ya no pudo postergar mucho mas la situacion.

—Me temo que vas a tener que darte prisa. ;Vas a querer las
entradas? —insisti, ahora con gesto triunfante.

—Si, por favor.

Sin mediar mas palabras le cobré las dos entradas, se las entregué y le
contemplé alejarse. Igual que en la anterior ocasion, se acerco a una chica, le
paso el brazo sobre los hombros y juntos comenzaron a caminar hacia el
interior del cine, como si nada de todo aquello hubiera sucedido.

—¢Qué os pasa a los hombres? —musité cuando Olly se asomo a la
ventanilla.

—¢Como dices?



—Ese era el tipo del otro dia, el del numerito por el que James me
meti6 en el despacho.

—:Ese? —afiadio en tono despectivo. Acto seguido se apoy6 con
ambos brazos sobre la repisa.

—Si, ese. Te juro que estaba flirteando conmigo y luego... jcoge a
esa chica por los hombros y se va tan tranquilo! Pero, ¢en qué maldito mundo
vivimos?

—No es tan grave...
—:De veras? ;Tu también?

—iNo! No nos metas a todos en el mismo saco. Tan solo digo que, en
el fondo, no es tan grave.

—Ya lo sé que no es tan grave... Pero a mi me molestaria.
—T no saldrias con un capullo como ese.
—A este paso no saldré con nadie. Pero ese ya es otro tema.

Sonri6 de medio lado, con una mueca que me llegd demasiado
adentro para tratarse de Olly, y aparté la mirada de su rostro.

—¢A qué hora terminas hoy?

Miré el reloj de nuevo con la extrafia sensacion de haber perdido la
nocion del tiempo.

—En quince minutos.
—¢Te apetece que vayamos a tomar algo?
—:Tay yo?

—Vaya, no sabia que td y yo —puntualizdé con recochineo—, de
repente no fuera una opcién viable.

—¢ A qué te refieres?

—Vamos, ultimamente apenas nos vemos fuera de estas dichosas
paredes. Hagamos algo distinto. Te invito a una cerveza.



—¢Qué es lo que pasa? Hay algo que me estas ocultando... No hace
ni una semana que fuimos a cenar juntos.

—Esta bien... No me apetece regresar a casa todavia.
—:Y eso?

—Cintia y Theo... estan desatados. Parecen dos adolescentes y te
juro que una noche mas entre hormonas desatadas acabara conmigo.

Sonrei sin poder evitarlo. Me gustaba ese Olly sincero y tan...
natural.

—¢:Cuantos afnos tienes, cuarenta y ocho?

Recibi su mirada cargada de reproche con otra sonrisa y le guifié un
ojo divertida. Me pasaba media vida metiéndome con él y cuando no lo hacia,
él hacia todo lo que estuviera en sus manos para provocarlo.

—FEsta bien. Iré a tomar una cafa contigo. A mi también empiezan a
pesarme los afios.

—¢:Y eso a qué viene?

Tras cerciorarme de que no habia mas posibles clientes merodeando
por la zona, comencé a recoger todas las pertenencias que tenia esparcidas
sobre la mesa. No queria regalarle ni un solo minuto de mas a la empresa. No
porque no fuera una buena trabajadora. Jamas me habia importado hacer
horas extra. Pero la llegada de James habia acabado con todo. Nos debian
horas, nos hacian trabajar unos turnos agotadores sin los descansos
reglamentarios y para colmo, nos exigian una sonrisa radiante para cada
cliente. Estos no tenian la culpa, era consciente de ello, pero estaba harta de
que pisotearan mi dignidad un dia tras otro.

—¢Vas a explicarmelo?
—:Explicarte el qué?
—Lo de que empiezan a pesarte los afos.

—Ah... eso. Nada, Sarah... tuvo la gran idea de amargarme la noche
de fin de afio al recordarme que era la dltima antes de los treinta.



—¢ Y eso es importante?
—Supongo.

—Entonces podemos hablarlo mientras tomamos una cerveza... y
también unas patatas fritas.

—FEh, jeso es casi una cena!

Miré de nuevo el reloj. Apenas faltaban tres minutos para las diez.
Me puse en pie y me pasé las manos por la dichosa falda para eliminar los
pliegues que se habian marcado en ella. Odiaba ese uniforme, pero odiaba
mucho mas las dichosas arrugas en la ropa.

—No te quejes, invito yo. A ambas cosas.
—FEntonces me parece una buena idea.
—Vamos. Ve a cambiarte, te espero aqui.

—No puedo salir de la taquilla hasta que no sean las diez en punto, si
ficho unos segundos antes puedes darme por muerta.

—:Sabes? Estoy pensando en que podriamos dejar este estupido cine.
Ambos lo detestamos. ;Qué me dices? ;INos vamos a dar la vuelta al mundo
en plan mochilero? Podrias hacer miles de fotos, de esas que tanto te gustan.

—¢Ta y yo? —respondi lacénica, aunque me gusté que mencionara
el detalle de las fotos.

—Es la segunda vez que pones en duda mi amistad en menos de tres
minutos. Quiza deberia plantearme la idea de invitarte a esa cerveza.

—Tienes razon... —Miré el reloj impaciente. Estaba inquieta, queria
irme y mis pies lo sabian, por eso no dejaba de dar pequefios saltitos que
detuve en seco cuando fui consciente de ello—. jjLas diez!!

Pasé la tarjeta por el lector, abri la puerta y la crucé a toda velocidad.

—iSalgo en cinco minutos! —grité desde la distancia sin girar
siquiera la cabeza.



Crucé la gran puerta de cristal cuando todavia me estaba subiendo la
cremallera del abrigo. Era uno de aquellos plumones ligeros que tanto
abrigaban. Me lo regalaron las chicas las pasadas navidades y desde entonces,
este se habia convertido en una de mis prendas favoritas. Ademas, a esas
horas hacia muchisimo frio y el cambio de temperatura ya habia sido el
culpable de numerosos resfriados en las tltimas semanas. Y no me apetecia
pillar otro catarro.

—:Has pensado en algun sitio en concreto?

—¢Qué te parece el Mcbar?

—Sus patatas fritas estan para llorar de la emocion...
—ijjLo sé!!

Seguimos andando el uno junto al otro hasta que a lo lejos, entre el
vapor que ascendia por una de las alcantarillas, divisamos un taxi. Olly fue
mas rapido y lo par6 con un movimiento de la mano. Cuando el coche se
detuvo, rode¢ el vehiculo y yo entré por la puerta que quedé justo frente a mi.
El brusco cambio de temperatura fue agradable, a pesar de que en apenas
unos segundos comenzaron a sobrarnos algunas prendas de abrigo.

—A la tercera con Union Street —Ile indico.

El conductor puso en marcha el taximetro y piso el acelerador.



CAPITULO 9




Elle.

Un par de mechones, que en la penumbra de la noche parecian mas oscuros
que rojizos, se me pegaron al rostro al salir del vehiculo pero con un
movimiento de la mano los aparté para volver a enfundarla rapidamente en
aquellos guantes capaces de mantener mis dedos calientes incluso en plena
Antartida. EI Mcbar no estaba lejos. De hecho, el cine estaba situado tan
cerca de casa que cada dia iba y regresaba andando. Y el bar en cuestion se
hallaba apenas a unas cuantas manzanas del mismo. Me colgué el bolso en el
hombro, me recompuse la melena y busqué a Olly con la mirada. Me
esperaba sobre la acera con la vista puesta en su teléfono mavil.

—Nos han vuelto a cambiar los turnos —dijo justo cuando sinti6 mi
presencia, sin apartar los ojos del aparato.

—c:Bromeas?

—FEn absoluto. Mafiana ti y yo tenemos el primer turno, Nathalie
hace el cierre.

—¢El primer turno? Oh, jvenga ya! jSabe que no lo soporto!

—EDh... no te agobies, ¢vale? —En la leve pausa en la que estudio mi
gesto de absoluto desdén, guardo el teléfono en uno de los bolsillos traseros
de sus pantalones y luego hizo lo mismo con su mano—. No vale la pena.

Me paso el brazo que le quedaba libre por encima de los hombros e
iniciamos el paso en direccion al fondo del callejon. Desde fuera ya se
escuchaban las débiles notas de la musica de fondo. Siempre me habia
gustado aquel lugar y su capacidad de transportarte a otra dimension, aunque
nunca hubiera acudido con Olly. La musica jazz te empapaba los oidos,
llevandose en cada nota todos los malos pensamientos que pudieran poseerte.
Llegamos sin apenas darnos cuenta a la gran puerta de madera y cristal.
Estaba situado en el bajo de un edificio y para acceder debiamos bajar unos
pocos escalones, cubiertos a esas horas de una fina capa de escarcha. Me asi a
la barandilla de hierro para evitar resbalar y bajé seguida de Olly hasta quedar



frente a la puerta. Estaba empafiada a causa de la brusca diferencia de
temperatura y los huecos de cristal lucian ese aspecto invernal que siempre
me habia maravillado. Contemplar el interior a través de ellos era como
observar desde el objetivo de la camara. Podias ser testigo de lo que sucedia
al otro lado, sin oir lo que en realidad estaba pasando. De ese modo, tenias la
oportunidad de imaginar las historias que aquellos rostros sonrientes se
contaban, de regalarles una vida mientras capturabas en la retina momentos
robados que no te pertenecian. Me sentia como una pequefia ladrona.
Ademas, en invierno, aquel circulo producido por el vaho dotaba a la escena
de un toque todavia mas especial.

—¢Por qué sonries? —Escuché su voz en una especie de distancia.
Alcé la mirada y entonces me topé de frente con su gesto curioso que me
observaba con atencion.

—Por nada. Me habia distraido...
—Pues parecia interesante.

Asi la maneta metalica y tiré hacia mi para abrir la puerta. El calor
del interior nos recibi6 como el mejor de los abrazos. De los altavoces, la
musica acompafiaba el rumor de los diferentes grupos que ocupaban cada una
de las mesas del abarrotado establecimiento, extendiéndose por encima de
forma acompasada. Miraras donde mirases, las expresiones eran de felicidad
y despreocupacion. Esa era una de las cosas por las que me gustaba ese lugar
y por las que estaba segura de que no era la unica que se habia convertido en
una habitual del mismo.

Cruzamos lentamente el local con cuidado de no molestar a los ahi
presentes. Las mesas eran metalicas y todas diferentes, como si ninguna
hubiera sido traida del mismo lugar. Con las sillas sucedia exactamente lo
mismo. Cada una de un color, de una forma y de un material distinto. Y eso
era lo que realmente le daba tanta personalidad. La barra era ovalada, en
forma de isleta y de tocho rojo. Sobre ella, colgadas de una estructura
idéntica que pendia del techo, cientos de copas reposaban boca abajo. Dos
camareros se ocupaban de servir cada uno de los extremos del local. Todo
estaba aprovechado, hasta el mas remoto de los rincones estaba dispuesto
para que alguien pudiera ocuparlo y tomar una copa en compaiia.



—iOlliver!

Uno de los camareros saludé con una jovialidad familiar a mi
acompafiante, que se acerco a él para entrechocar las manos en un afectuoso
saludo.

—¢Como estas? Hacia dias que no te dejabas ver el pelo por aqui.
;Cerveza?

—Por favor —respondio, aceptando gustoso la oferta—. He tenido
lio estas navidades, ya sabes, los turnos en el trabajo y las visitas familiares.
Mira, te presento a Danielle —dijo, sefialandome e introduciéndome en la
conversacion—. Es una buena amiga.

Saludé con una sonrisa y me senti agradecida de que Olly hubiera
dado el paso pues, a pesar del tiempo que hacia que visitaba aquel lugar,
jamas habia llegado a hablar con ninguno de sus propietarios mas que para
pedir nuestras respectivas consumiciones.

—Por fin nos conocemos —respondié a mi saludo, después de que
seguramente el mismo pensamiento hubiera cruzado su mente.

—¢Por fin? —pregunt6 Olly sin comprender.

—Una melena como la suya es dificil que pase desapercibida
—respondio sin ningun tipo de malicia ni dobles intenciones. Sonaba sincero
y me gusté que asi fuera—. ;Hoy no vienen tus amigas?

—No... esta noche me he dejado secuestrar por él.
—¢Qué querras tomar?
—c:Todavia tenéis en carta aquellos gin-tonics de fresa tan buenos?

—iPor supuesto! Marchando un Gin y una cerveza, pues —resolvio
sonriente, mientras elevaba ambos brazos para coger una copa y una jarra de
la estructura metalica que pendia sobre su cabeza—. Lamento deciros que no
hay huecos libres hoy.

—No te preocupes, aqui en la barra estamos bien. Por cierto, ¢nos
pondras también unas patatas fritas?



—Claro.

Desaparecio en busca de nuestras consumiciones y Olly aprovecho
para sacarse el abrigo, gesto que imité al momento.

—Bueno, entonces, ;vas a contarme de una vez qué es lo que te
preocupa tanto?

Le observé con cierto recelo. Me gustaba su manera de no andarse
demasiado por las ramas cuando queria saber algo.

—¢Preocuparme?

—Vamos, llevas unos dias en los que pareces estar permanentemente
perdida en otro mundo. Algo te pasa. Es como si el cambio de afio se hubiera
llevado con €l gran parte de tu energia.

—Fso no es cierto. Sigo igual que siempre —rebati, no dispuesta a
darle la razén y en cierto modo sorprendida de que se hubiera dado cuenta de
que no era la misma de siempre.

—¢Es por James? Puedo tratar de hablar con €l si quieres.

—No —aseveré mas deprisa de lo que incluso fui consciente—.
No... no te preocupes. No es necesario que te metas en esto. James es... una
etapa de mi vida. Nada mas.

—FEn ese caso, hay algo mas que te preocupa.

—No sabia que me habias invitado a un interrogatorio servido en una
elegante copa de ginebra —dije, cogiendo precisamente la copa de balon que
el camarero acababa de dejar frente a mi sobre la barra de madera robusta.

—Ya sabes cuanto llega a gustarme verte con una copa en la mano.
—Oh, vamos... ;Ya empiezas?

Sonrei cuando otro camarero dejo junto a nosotros una racion de
patatas fritas que no tardamos ni medio segundo en atacar.

—Patatas fritas con un gin-tonic de fresa... Lo tuyo son las mezclas
raras, ¢no?



—¢Por qué crees que somos amigos?

Le guifié un ojo y hundi una patata en el pequefio compartimento
lleno hasta arriba de salsa de kétchup antes de llevarmela a la boca.

—QOye —comenz6 después de pasarse una servilleta por los labios.
Tenia las manos finas y los dedos alargados. Siempre me habia gustado su
elegante y gracil movimiento—. Antes, cuando te he preguntado... no
pretendia convertirme en un intruso en tu vida. Tan solo crei que necesitabas
desconectar un poco del cine. Nada mas. No tenemos por qué hablar de ello
Si no quieres.

Di un sorbito a mi copa y lancé una mirada distraida hacia el interior
del concurrido establecimiento. El invierno en Brooklyn era duro. Cerré los
ojos de puro placer cuando el contenido se deslizé por mi garganta. Ese chico
tenia unas manos de oro para elaborar cécteles. Estaba delicioso y en su justo
punto. Ni fuerte ni corto.

—Lo que necesito es olvidarme del cine de una vez por todas —
resolvi entonces, tras unos instantes en los que cada uno permanecié perdido
en sus propias cabalas.

—Y... ;pretendes olvidarte de mi también?

Me traspaso con la mirada. Era un caso perdido, no podia evitarlo. Y
como siempre, consiguié su proposito. Alargué la mano y le golpeé con
suavidad el brazo. Su expresion mudoé y entonces se llevo la jarra hacia los
labios antes de darle un largo trago. A continuacion, volvio a dejarla sobre la
barra y esta vez perdio la mirada en el interior del establecimiento, en ningin
punto en concreto en realidad.

—¢Qué te gustaria hacer? —dijo entonces, todavia con la mirada
perdida.

—¢:Como?

—Si dejaras el cine. —Sus ojos me buscaron—. ;Qué es lo que
harias entonces?

No contesté. En realidad no tenia ni idea de cuales eran mis opciones.



—Elle?
—No lo sé.
—No me lo creo.

Arqueé una ceja y le contemplé perpleja. ;Qué era lo que sabia que
yo desconocia por completo?

—Si td lo dices...

—Vamos, Elle. Habra algo que desees hacer por encima de todas las
cosas.

—FEvidentemente lo hay. Pero eso no significa que pueda dedicarme
a ello. Ni mucho menos convertirlo en una fuente de ingresos, segura y
estable.

—Vamos, no me jodas, Elle. Tienes conocimientos mas que
suficientes de publicidad como para tirar adelante lo que te venga en gana.

—No es cierto.

—Estas trabajando en una de las mejores empresas de publicidad de
Nueva York.

—Si, con un contrato de practicas.

—¢Y qué?

—:Como que “y qué”? ;Acaso me ves vestida de ejecutiva y
paseandome por la ciudad con un traje de alta costura y un maletin de Prada®?

—No.

—Pues...

—Pero no porque crea que no puedes hacerlo —cort6 de forma
brusca—, sino porque jamas vestirias un traje de alta costura. No va contigo.
Eso es mas propio de Sarah.

Con la copa sostenida frente a mi rostro, elevé la mirada y busqué sus
ojos grises como el atardecer de un callejon. Una mueca traviesa se apodero



de sus facciones y una sonrisa juguetona dejé a la vista su blanca dentadura.
No pude mas que darle la razon.

—Vale, es cierto. Jamas llevaria uno de esos trajes de ejecutiva
aburrida. Pero eso no quita que no disponga de los medios suficientes para
dedicarme a lo que me gustaria.

—¢Y qué es lo que te gustaria?

Volvi a quedarme en silencio, un silencio que refugié en un sorbito
largo y continuo de aquel gin-tonic que sabia tan dulce como citrico. Con la
otra mano, cogi el bastoncillo y saqué una de las fresas que habia en el
interior y me la llevé a la boca. Estaba helada y al masticar estallo crujiente,
provocandome una explosion de sabor.

—FElle...

—Supongo que seria fotografa —dije al fin, ante su persistente
insistencia.

Tard6 unos instantes mas de lo que me hubiera gustado en responder.
Ladeé la cabeza comenzando a impacientarme hasta que al final, adopt6é un
gesto de aprobacion y se dirigio de nuevo hacia mi.

—Me parece lo mas logico.
—icY ya esta?! —exclamé, sin saber realmente muy bien el porqué.

Sin afiadir nada mas, sus cejas fueron las que me dedicaron un gesto
interrogante que entendi a la perfeccién.

—No sé... después del rato que llevas preguntando... pensé que te lo
tomarias diferente.

—¢:Diferente?

—Si, diferente.

Di un nuevo sorbo a mi copa.
—Diferente, ;por qué?

—No lo sé, jsvale?!



Dej6 la cerveza sobre la barra y se inclind hacia atras. Cruzo los
brazos sobre el pecho, enarcé una ceja y lade6 la cabeza. Me observaba sin
perderse ni un solo detalle, estudiando mi rostro. Al final desvié la mirada
para evitar cruzarme con sus 0jO0s.

—¢:Sabes lo que me hubiera sorprendido? —dijo entonces. Regresé a

él.
—T diras.
—Me hubiera sorprendido que hubieras dicho que deseabas ser

florista. —Esta vez fui yo la sorprendida—. O camarera, secretaria,
dependienta, economista, abogada...

Escuché toda la retahila de oficios sin interrumpirle.

—Pero no, no me sorprende en absoluto que desees dedicarte a lo
unico que despierta tu verdadera pasion y para lo que creo que tienes un gran
talento.

—Todo eso es muy bonito, Olly, pero la realidad es otra muy distinta.

—No es cierto. Lo que pasa es que te has acostumbrado a tu vida y te
da miedo dar un salto.

Entrecerré los ojos calibrando si su comentario me habia molestado o
bien, si lo decia sin animo de ofenderme con ello.

—No me he acomodado... es que no tengo mas fuentes de ingresos
ahora mismo. Y dudo que los del supermercado acepten como excusa el no
tener empleo para permitir que me lleve la compra sin pagarla antes.

—No me lo trago, Elle. Engafia a quien quieras; a ti misma si eso
hace que te sientas mejor, pero yo no me lo trago.

Vale, ahora si que comenzaba a molestarme su tono.

—Muy bien —dije, y esta vez fui yo la que se cruzé de brazos,
adoptando una posicion mas cerrada—. Segun tu, ;qué es lo que se supone
que deberia de hacer entonces?

Me observo paciente antes de responder. Olly me conocia y sabia



perfectamente que estaba adentrandose en terreno pantanoso. Desde siempre
habia sido una de aquellas chicas a las que les costaba horrores disimular ante
aquellos que me conocen, y €l lo hacia muy bien. Olly sabia que el siguiente
paso seria decisivo y que podia hacer que la conversacion quedara ahi o bien,
recuperaramos sin mas el tono jovial que habiamos mantenido hasta el
momento. Su cuerpo aliger6 la tension, sin embargo, yo me mantuve igual de
firme.

—Podrias comenzar a pensar realmente qué es lo que deseas para ti y
empezar a luchar por ello.

Calibré sus palabras durante unos instantes. Nada en él indicaba que
estas hubieran sido lanzadas como un dardo envenenado. Pero escocian del
mismo modo. jAcaso era eso lo que pensaba realmente de mi? Rebajé la
tension y descrucé los brazos. Me apoyé sobre los muslos y le contemplé en
busca de toda su sinceridad.

—¢Crees realmente que me he acomodado?
—Tan solo es un punto de vista.

—¢Y qué me dices de ti? —contraataqué entonces, sabedora de que
esa no era precisamente la mejor opcion.

—¢De mi?

—Si, Olly... de ti. Tu también estas en el cine. Y permiteme que
ponga en duda que esa sea tu mayor ambicion en el mundo.

Rio y eso me gusto. Pero fue una sonrisa distinta. No me sentia bien
discutiendo con él. A lo largo de todos esos afios jamas lo habiamos hecho.
Pero la sola sensacién de discutir por algo que no fuera nuestra opinion
acerca de una pelicula me erizaba la piel y me producia una sensacion de
asfixia. Sin embargo, en el tiempo en el que se dedic6 a pensar una respuesta,
me di cuenta de otra realidad que de pronto, estall6 frente a mis ojos. Abri los
labios y lo escruté sin poder eliminar la mueca de sorpresa de mi rostro.

—¢Qué...? —pregunto al fin, sin comprender qué me pasaba.

—No me lo creo...



—¢Qué es lo que no te crees?

—:Sabes? A lo largo de todos estos afios, nunca me has contado en
qué trabajas cuando no estas en el cine.

Sus labios se curvaron. Volvid a echarse para atras, giro el cuerpo y
dio un largo y muy lento sorbo a la jarra de cerveza.

—¢Olly...?
—¢Si...7? —respondi6 imitando mi voz.
—Oh, jvamos! jjCuéntamelo!!

—:Sabes? Empieza a ofenderme tu facilidad para olvidarte de ciertas
cosas.

—¢ A qué te refieres?

Me giré un instante y me di cuenta de que el garito cada vez estaba
mas lleno. La musica sonaba de forma ininterrumpida por los altavoces y
nosotros teniamos que alzar mas la voz para poder escucharnos. El ambiente,
no obstante, resultaba acogedor y agradable. No le perdi de vista en ningun
instante. Olly tenia unas facciones bonitas. No eran muy anguladas, sino mas
bien redondeadas en todo su contorno. Siempre lucia una barba
perfectamente recortada pero nunca lo suficiente rasurada como para dejar al
descubierto la piel de sus mejillas. Sus ojos eran grises y cuando sonreia, se
alargaban hasta achinarse de forma divertida, dandole a su rostro aquel
aspecto travieso y jugueton del que tanto partido sabia sacar. Tenia el cabello
rubio y siempre lo llevaba perfectamente peinado con aquel pequefio tupé que
le daba un aspecto moderno y casual tan propio de Instagram. Olly podia
pasar perfectamente por uno de aquellos modelos que lucen siempre con un
ordenador Apple de ultima generacion y una taza de Starbucks en la mano.
Tan solo le faltaban las gafas de pasta redondas para completar el atuendo.

—c:Me oyes?
No, evidentemente no le habia escuchado.

—Decia que ya te lo conté una vez y que, como buena amiga,
deberias acordarte de ello.



Cogi mi copa y le di un ultimo sorbo. Ya no quedaba nada del gin-
tonic. Traté de recordar el momento al que estaba haciendo alusion pero, por
mas que lo intentara, no lograba dar con él.

—i Tt tampoco te acuerdas de todo lo que te cuento! —estallé en mi
defensa.

—Ponme a prueba. —Y la forma en la que lo dijo me contrajo el
estdbmago de forma inesperada. Fue un murmullo, o mas bien un tono ronco y
rasgado. Estaba segura de que ni siquiera se dio cuenta de ello pero algo en
mi interior todavia aleteaba, cada vez de forma mas lenta hasta desaparecer
de nuevo.

—De acuerdo. ;Cual ha sido la mejor fiesta de cumpleafios que he
tenido nunca?

—La de tus veintiséis, cuando os fuisteis las tres a Atlantic City.
Touché.
—¢Y la peor?

—Tus veintidos —dijo, sin dudarlo ni un solo segundo—. Eric trato
de besarte en medio de la noche, os echaron del garito y Lorie vomito en el
taxi y echo a perder tus zapatos que en realidad eran, obviamente, de Sarah.

Mierda. Tenia que ponérselo mas dificil. Ahora, crecido por la
sensacion de victoria, cruz6 de nuevo los brazos y me obsequi6 con una
mueca de suficiencia.

—:El primer cigarrillo?
Penso unos instantes.
—Esa es trampa —solt6 al fin—. Nunca te has fumado uno entero.

No podia ser. ;Siempre habia sido tan atento? De ser asi, como
intercambiaramos papeles iba a quedar realmente mal. Tenia que pillarle,
como fuera. Aunque tuviera que entrar en terrenos personales.

—¢Mi primera vez?



—¢Tu primera vez? —repitid, con un gesto tan sugerente COMO
jugueton.

—Si, Olly, mi primera vez.

—Mmmmm —murmur6 con los labios apretados, lo que volvio a
revolverme las entranas de un modo desconcertante—. Esto...

Contuve una sonrisa triunfal. Le habia pillado por fin y estaba
dispuesta a regodearme con ello.

—iJa! Sabia que...

—A los diecisiete —dijo entonces, dejandome a medias—. John
Bayle. En la fiesta de graduacion —hizo una leve pausa—. ;De veras te lo
montaste en la fiesta de graduacion?

Abri los ojos como platos, Olly estall6 en una sonora carcajada y yo
continué exactamente igual de perpleja.

—:Pensabas que ibas a ganarme con una pregunta asi?

Segui sin poder responder. No porque no tuviera nada que decir sino
porque acababa de darme cuenta de cuanto tiempo llevaba Olly en mi vida y
de lo mucho que sabia de mi misma.

Acerco su rostro al mio, sin dejar de reir, y me besé en la mejilla de
forma carifiosa. Al separarse, senti un ligero hormigueo en la zona en la que
sus labios habian entrado en contacto con mi piel y decidi aferrarme a la
simple idea de que una vez mas, era por culpa del roce de su barba.

—Podias haberme preguntado no sé... por tu ultima regla o qué se
yo.

—FEso resulta muy estupido por tu parte, que lo sepas.

—Lo siento, Elle, tienes razon... —y lo dijo en serio—. Pero hace
mucho tiempo que eres un libro abierto para mi. No hay nada de ti que me
sorprenda. De hecho, hemos llegado a un punto en el que me atreveria a decir
que sé leerte incluso cuando callas.

Y esa simple afirmacién, hecha sin ningun tipo de intencién, me cal6



en lo mas profundo, arrollando con lo que fuera que pillara a su paso. ;Qué
habia querido decir con ello? ;Desde cuando resultaba tan predecible para él?
¢Desde cuando me conocia con semejante profundidad? Elevé la mirada y me
encontré con el plomizo color de sus ojos, observandome a una distancia que
se me antojo realmente corta. Los desvié de nuevo y me concedi un pequefio
respiro.

—¢Qué me dices entonces? ;Recuerdas o no recuerdas cuando te lo
conté?

Y en ese momento, sin saber ni siquiera por qué, me puse en pie y
ante su atenta mirada, di media vuelta y desapareci en direccién a la puerta.

—¢Elle? —le escuché llamarme ahora a cierta distancia—. jElle!

Me puse el abrigo mientras atravesaba el establecimiento, no sin
ciertas dificultades, y volvi a colgarme el bolso del hombro justo antes de
empujar la puerta y salir al exterior. El frio me hel6 los pulmones y aquello
fue lo tUnico que necesité para detener en seco todo lo que estaba
removiéndose en mi interior. Me detuve un instante y di una bocanada del
gélido aire que me envolvia. Estaba segura de que esa noche volveria a nevar.
El cielo se intuia blanco incluso a pesar de la oscuridad de la noche. Mis
pulmones trabajaban de forma costosa y mi cerebro dejo de funcionar.
Escuché el tintineo caracteristico de la puerta y Olly salié apresurado, todavia
sin la chaqueta puesta.

—iElle! Joder, estas ahi —dijo, acercandose hacia mi apresurado. No
me movi de donde estaba. Se puso el abrigo y subid la cremallera hasta
arriba—. ¢Que es lo que te pasa? ;Acaso te ha molestado algo de lo que he
dicho? —dijo, mientras una nube de vaho acompafiaba cada una de sus
palabras—. Lo siento, Elle. Sea lo que sea, lo siento. Pensaba que estabamos
jugando y... —se detuvo unos instantes—. En serio, Elle. No sé qué he dicho
que te haya hecho salir como un cohete, pero lo siento.

Con la mente despejada y mi cuerpo completamente helado, por fin
pude pensar con claridad. Y me senti culpable al hacerlo. Ni siquiera podia
decirle por qué motivo habia salido disparada porque ni yo misma lo sabia.

—No te preocupes, Olly, tan solo necesitaba un poco de aire.



—:De veras?
—Si.

Permanecimos el uno frente al otro. Se llevo las manos hacia los
labios y trato de calentarlas con su aliento. Habian vuelto a bajar muchisimo
las temperaturas.

— ¢ Estas en esos dias..."?

Le golpeé con la mano en el brazo, esta vez mas fuerte, y estallé en
una carcajada que me tranquilizé. Sabia por qué lo hacia y aunque encontré
totalmente inapropiado el comentario, le agradeci que no tuviera en cuenta mi
repentino arrebato.

—No lo decia en serio —afirmd, y no lo dudé—. Anda, ven aqui.

Abrio los brazos y dio un paso al frente para envolverme en ellos. Me
dejé abrazar y me senti comoda arropada por él. Era como estar en casa... 0
una sensacion muy parecida.

—Lo siento, ¢vale? —dijo, bajo la barbilla y me beso en la cabeza
con el mimo con el que solia hacerlo todo—. Intentaré no ser tan idiota la
proxima vez.

Sonrei, esta vez segura de que desde su posicion, con su cabeza por
encima de la mia, no podia verme y aunque solo fuera por unos segundos,
decidi que ese era uno de mis lugares favoritos de Brooklyn... o quiza del
mundo entero.

—¢Me lo vas a contar entonces? —tanteé melosa.

—No —afirm6 rotundo desde arriba—. Tendras que hacer un
pequefio esfuerzo por recordarlo. O ponerme un detective privado, claro.

Y de nuevo, volvi a sonreir.



CAPITULO 10




Sarah.

—Sarah. —FIl rostro de Edward asomo6 a través de la puerta—.
Michael Spencer quiere hablar contigo.

—Pasamelo por la linea dos.

Dejé el lapiz sobre la mesa y esperé la llamada. A pesar de que la
empresa llevaba los dos apellidos, cada familia nos habiamos dedicado a una
rama en concreto, multiplicando asi el alcance global de la empresa. Los
Spencer eran abogados de gran reconocimiento y ellos ocupaban las plantas
treinta y cinco y treinta y seis. Los Vaus nos dedicdbamos a transacciones
empresariales, siempre que estas no implicaran la necesidad de pasar por un
juicio en cuyo caso, lo derivabamos a los Spencer. En ambos casos
trabajabamos a nivel corporativo, con grandes empresas principalmente, pues
eran las unicas que podian permitirse los honorarios que nuestro trabajo
requeria. Vaus tenia sus oficinas en las plantas treinta y tres y treinta y cuatro.
El resto de plantas del gran edificio pertenecia a otras empresas que nada
tenian que ver con nosotros.

El sefior Spencer y mi padre habian estudiado juntos en Harvard, la
misma universidad que después pisamos cada uno de los cuatro hijos que
trabajabamos al servicio de nuestros apellidos. Eric y yo nos encargabamos
de la contabilidad empresarial, compraventas de acciones y cualquier tema
que tuviera que ver con activos financieros y nimeros globales, mientras que
los Spencer se ocupaban de conflictos empresariales en los que la mediacion
legal resultaba obligatoria.

Cogi el teléfono al segundo pitido.
—Sarah?
—Buenos dias, Michael. ; Puedo ayudarte en algo?

—S1. Tengo a un cliente interesado en vender unas acciones de su
empresa pero he estado revisando todas las cuentas y no existe ningun riesgo
para la operacion, por lo que no necesita consejo legal sino mas bien



asesoramiento profesional, y ti eres mejor que tu padre en esto. ;Puedes
encargarte del tema?

—Claro —dije, sin poder contener una sonrisa orgullosa—. ;Esta
ahi?

—Si.
—Mandamelo al despacho. Yo me encargo.

—~Gracias, Sarah. Le haré llegar la documentacion a Edward. Por
cierto, te enviaré también una carpeta a la que creo que deberias echar un
vistazo.

—:De qué trata?
—T solo échale un vistazo... Luego me dices, ;de acuerdo?

—Perfecto —respondi con cierta incertidumbre—. De nada, Michael.
Gracias a ti.

Colgué el teléfono y permaneci pensativa durante unos instantes. No
era propio de él llamar directamente y mucho menos todavia, mantener ese
tipo de secretismo. Michael Spencer era uno de aquellos tipos que infundian
respeto con solo una mirada. Como mi padre. Estaba segura de que ese era el
motivo de que se llevaran tan bien. Se conocieron en la facultad y desde
entonces no habian vuelto a separarse. Eran metodicos y muy perseverantes y
cada uno en lo suyo era, sencillamente, el mejor.

Yo habia crecido con la familia Spencer. Mientras que mis padres
solian quedar para cenar, cenas que acostumbraban a alargarse hasta entrada
la madrugada, Eric y yo crecimos jugando con Michael hijo, al que todos
llamabamos Mike, y Alexander, su hermano pequefio. A Mike le perdimos la
pista al comenzar el instituto. Era seis afios mayor que yo y cuando dejo atras
la educacién primaria, dejo también de considerarse lo suficientemente nifio
como para seguir jugando con Alex, Eric y también conmigo. Fue un golpe
duro para mi. Desde entonces, lo Unico que supe es que en la facultad se
enamoré de una comparfiera, se casd con ella al graduarse y se mudo a
California, donde siguio ejerciendo el Derecho.



Alex, en cambio, siguio los pasos de su padre, convirtiéndose en un
gran abogado también, cuyo despacho estaba situado exactamente dos pisos
por encima del mio.

—Sarah. —La voz de Edward me sac6 de mi ensimismamiento.
Entr6 en mi despacho y se acercé a mi mesa—. Aqui tienes la carpeta de
Spencer. Su secretaria acaba de bajarla.

Justo cuando iba a darse la vuelta un hombre aparecié frente a mi
puerta. Por un momento me quedé sin habla. Debia de rozar la cuarentena y
todo en él infundia armonia y elegancia. De facciones cuadradas, pelo oscuro
y espalda ancha, el hombre me contemplaba sonriente desde la puerta.
Edward se apresurd a salir y nos dejo a solas. Me puse en pie y rodeé la mesa
para acercarme a €l antes de tenderle la mano.

—Buenos dias. Mi nombre es Sarah Vaus. Me han dicho que busca
asesoramiento para una venta de acciones. ;Es asi?

Mostré una sonrisa que por unos segundos me noque6. Era realmente
atractivo y correspondio a mi saludo estrechando su mano con la mia antes de
presentarse.

—Un placer, sefiorita Vaus. Mi nombre es Anthony Taylor y si, me
gustaria que me asesorara con una venta de acciones antes de cometer
cualquier estupidez. Se rumorea que es usted la mejor en toda la ciudad.

Casi me atraganté al escuchar sus palabras. Y no fue por el cumplido;
no era la primera vez que me lo decian aunque era plenamente consciente de
que no era verdad. Fue la forma en la que lo dijo, la manera en la que sus
labios se curvaron, sus lineas de expresion se pronunciaron y su voz se rasgo.
Hice acopio de toda mi profesionalidad y me mantuve erguida y segura,
como Si no me impresionaran tan sencillas palabras, mientras que en mi
interior despertaba un aleteo inquieto. Tenia unas facciones masculinas,
delineadas y curtidas por la edad. No recordaba haberme fijado antes en un
hombre que rapidamente pudiera sacarme diez afios, a simple vista. Entre la
elegante gabardina y el traje, una bufanda perfectamente colocada salia de su
cuello para perderse entre el oscuro ropaje, confiriéndole una imagen de pura
sofisticacion.



—Bien, acompafieme, por favor —dije al fin.

Me sigui6 hacia un lateral del despacho en el que tenia situados dos
sillones blancos, cada uno a un lado de una pequefia mesita. Llevé el dosier
conmigo y le indiqué con un gesto que tomara asiento, antes de hacerlo yo en
el otro. Me gustaba sentir que ostentaba una cierta posicion de poder y me
sentia bien cuando esta no era cuestionada. Durante algunos afios, hasta que
mi nombre comenzo6 a ganar cierto reconocimiento en el sector, habia tenido
que enfrentarme en algunas ocasiones a situaciones evidentemente
discriminatorias, ya no solo por el hecho de ser joven sino principalmente por
el mero hecho de ser mujer. Por ese mismo motivo luché con todo mi empefio
para ser todavia mejor y para poder actuar en mi propio nombre sin que mi
padre tuviera que estar presente para dar validez a mi figura. Me habia
costado sudor y lagrimas, sobre todo de impotencia, pero al final lo habia
logrado, haciendo que mi nombre se convirtiera en un referente y un simbolo
de seguridad, profesionalidad y garantia.

Escuché las pretensiones de mi nuevo cliente sin interrumpirle. No
obstante, antes de dar cualquier paso, le avisé de que me gustaria revisar los
documentos con tiempo puesto que, aunque confiaba plenamente en el
criterio de Michael Spencer, no iba a dar ningtiin paso sin saber de lo que
estabamos hablando realmente.

—¢Cuando le iria bien que me acercara para poder conocer su
opinion?

Abri la agenda que habia llevado conmigo, junto con los documentos,
y fingi interesarme en ella cuando lo cierto es que la conocia de memoria.
Sonrei para mis adentros, escondiendo la realidad de mis pensamientos; le

hubiera podido citar al dia siguiente sin ningtin problema. De hecho, me
hubiera gustado hacerlo. Su fragancia en mi despacho olia mucho mejor.

—¢Qué le parece dentro de un par de dias? —dije en cambio.

Entorn6 la mirada y sonri6 sin hacerlo, una mueca curiosa. El aleteo
dio entonces lugar a una animada danza, con repiqueteo de tacones incluidos.
En mi estomago estaba teniendo lugar una fiesta a la que por lo visto, no
habia sido invitada.



—Perfecto.

—Podria recibirle... —hice una pausa dramatica, alargando el
momento y dandome un poco mas de protagonismo— sobre las once. ;Le va
bien?

—Aqui estaré, no lo dude.

Me puse en pie y él hizo lo mismo. Anduve hacia la puerta de mi
despacho contoneandome tanto como la rodilla me consintié6 hacerlo sin
avergonzarme y le esperé. Con un ademan le invité a salir con educacion para
seguirle después y acompafiarle hasta los ascensores. Me permiti el pequefio
lujo de recrearme en la visién de su espalda cuando se coloc6 frente a mi
mientras trataba de averiguar qué clase de bicho me habia picado para estar
comportandome de ese modo. Pero la realidad iba mucho mas alla y es que
ese hombre era pura testosterona. Pero bueno, ;en qué narices estaba
pensando? Traté de desviar esas ideas mientras llegaba el ascensor. Vale que
llevaba demasiado tiempo sin estar con un hombre lo que por lo visto, me
estaba afectando mas de la cuenta, pero ese no era el mejor momento, ni
tampoco el lugar adecuado.

Un ligero pitido nos alerto y las puertas metalicas se abrieron frente a
nosotros. Mi cliente fue a dar un paso cuando se giré por ultima vez y con
aquella particular expresion, volvio a sonreir antes de sacar una mano del
bolsillo en el que la habia escondido y tenderme una tarjeta blanca con el
elegante y sobrio logotipo de su empresa.

—Aqui tiene mi numero personal. En €l estoy siempre localizable...
Para lo que sea. —Y esa ultima afirmacion la hizo con un tono muy distinto
al que habia usado a lo largo de la corta reunion que habiamos mantenido en
el interior de mi despacho. Se me cerro la garganta y dejé de capturar oxigeno
por un instante en el que ademas, mis piernas se convirtieron en pura
gelatina. Perfecto. Lo que me faltaba.

Asenti con la cabeza y ni corta ni perezosa, la cogi. Sin
remordimientos ni vaciles. Agradeci el gesto con una mueca en la que intenté
concentrarme para no dejar que el rubor la desvirtuara y le observé
desaparecer frente a mi cuando las puertas se cerraron de nuevo. En ese



momento, todavia con su fragancia flotando en el ambiente, di media vuelta y
regresé al despacho con una sonrisa boba en los labios mientras jugueteaba
con la tarjeta entre los dedos.

—Sarah. —Alcé la cabeza y dirigi la vista hacia la mesa de Edward,
situada junto a la puerta de mi despacho. Nuestros ojos se cruzaron y me
parecio distinguir algo distinto en los suyos, algo que no solia mostrar cada
vez que se ruborizaba en mi presencia y con ello, alimentaba un poquito mi
autoestima. Tal vez sonara cruel, pero sentir que podia despertar semejantes
sentimientos en alguien —aunque se tratara de Edward— cuando hacia
tiempo que unas manos no recorrian mi cuerpo, me hacia sentir bien. Sin
embargo, crucé los dedos para que no se percatara de mis repentinas y
descontroladas emociones, pues no me gustaria que mi propio ayudante me
juzgara de un modo totalmente erroneo—. Habia otra carpeta junto a la que te
he traido antes —dijo entonces, zanjando mis pensamientos.

—¢Por qué no me la has dado?

—Porque no me habia dado tiempo de echarle un vistazo —dijo, de
nuevo con un matiz distinto en su voz.

—¢Qué contiene?
—Sera mejor que lo veas ti misma.

Me la tendi6 por encima del escritorio y reconoci el logotipo de una
conocida inmobiliaria de la ciudad.

—:Y esto?
—_FEchale un vistazo.

Su secretismo me extrafio. Le miré por ultima vez y me adentré en el
despacho. Me acomodé en la silla y entonces la abri.

La primera imagen me contrajo el estdbmago. Ante mis 0jos
aparecieron unos folios repletos de imagenes de un apartamento que solo
podia describirse como precioso. Era luminoso, con paredes de obra vista y
estancia diafana. Los grandes ventanales estaban cubiertos con cortinas en
tonos claros. En un lateral, bajo uno de estos, un par de sofas blancos frente a



una chimenea. Segui pasando las paginas. La cocina, con mobiliario blanco,
me dejé sin habla. Segui pasandolas de forma precipitada, tratando de
hacerme una primera idea. Estaba decorado con un gusto exquisito.

Llegué a la ultima y entonces comprendi de qué se trataba: estaba en
alquiler. Junto a la oferta, un post-it con la inconfundible letra de Michael
Spencer en el que solo se leia: “llamame si te ha gustado™.

No tardé ni un segundo en coger el teléfono y marcar su nimero por
la linea interna.

—¢Qué te ha parecido? —respondi6 a modo de saludo, supuse que al
identificar mi nimero en la pantalla.

—¢El cliente o lo que tengo ahora mismo en las manos?
—¢Ta qué crees?
—Michael...

—Antes de que digas nada, déjame explicartelo. Este apartamento es
de un cliente, de los de confianza. Los inquilinos que tenia hasta ahora
acaban de mudarse y va a ponerlo de nuevo en alquiler. Sin embargo, he
pensado que quiza te gustaria verlo antes... Sarah, sé que voy a meterme
donde no debo pero déjame preguntarte algo —hizo una leve pausa—. ;Te
has planteado hasta cuando quieres seguir compartiendo piso? Sé que te
encanta vivir en Brooklyn con las chicas... pero este ano vas a cumplir los
treinta y me gustaria hacerte un regalo especial.

Permaneci en silencio sin saber qué afadir.

—Sarah, he hablado con él y esta dispuesto a dejartelo a un precio
irrisorio; te aseguro que no encontraras nada igual en todo Manhattan. Por lo
menos, no para un apartamento de estas condiciones. Lo tienes en el
documento que te he enviado. Ademas, esta muy cerca de aqui, podrias venir
andando si quisieras. Por favor, piénsatelo. Considéralo un regalo anticipado.
Eres como una hija para mi y mi unica nifia. Sé que quieres mucho a las
chicas, pero llegara un momento en el que tengais que separaros... —de
nuevo una pausa—. Tan solo te pido que te lo pienses, porque no sé si habra
otra oportunidad mas adelante para conseguir algo asi.



—De acuerdo, Michael —dije con voz trémula—. Deja que lo
asimile primero. ;Qué plazo tengo para darte una respuesta?

—Cuanto antes. Mas que nada para que no siga buscando a otros
posibles inquilinos. Como te digo, es un favor.

—FEsta bien. Gracias, Michael... De verdad.
—De nada.

Colgué y senti que mi estomago se retorcia y un nudo cerraba su
entrada.

—FEdward —Ilamé desde mi posicion. Tardo unos segundos hasta
que le vi asomarse por la puerta—. No me pases llamadas durante la proxima
hora, por favor.

—De acuerdo.

—Gracias. Cierra la puerta al salir, por favor —dije, sin que sonara
autoritario.

Necesitaba concederme un breve espacio para poder asimilar la
noticia que me habia caido como un jarro de agua fria. Volvi a abrir la
carpeta y esta vez contemplé todas las fotos con detalle, tomandome todo el
tiempo que necesitara para ello. Era realmente precioso; la clase de
apartamento en el que toda mujer sofiaba vivir. Ademas, apenas tendria que
cambiarle nada, me gustaba tal y como estaba. Tan solo tendria que darle un
toque personal, nada mas...

Me perdi en aquellas imagenes con tal intensidad que ya ni siquiera
quedaba en mi recuerdo el destello del perfume de Anthony, que ahora habia
quedado relegado para dejar paso al que intuia, se convertiria en mi proximo
gran quebradero de cabeza. Durante los ultimos meses le habia estado dando
vueltas a la idea de mudarme. No queria pensarlo pero, de pronto, me veia
con treinta afnos y todavia compartiendo piso con las chicas, como si
continudramos siendo universitarias. No queria separarme de ellas, ni
tampoco dejar de verlas, pero en algin momento debiamos tomar la decision
y no seguir postergandola mas. Con mi sueldo podia permitirme tener mi
propio apartamento, y mas todavia en las condiciones que me ofrecia



Michael. Temia preguntarle a cambio de qué le concedian ese favor pero, si
algo me habia ensefiado mi trabajo era que, a veces, 1o mejor era no hacer
preguntas.

Durante mucho tiempo la vida en este despacho me habia parecido
demasiado intensa y tener a las chicas cerca, de algiin modo siempre me hacia
sentir viva. Cuando llegaba a casa, me permitia dejar en el armario los trajes
de ejecutiva que debido a la estricta normativa de la empresa estaba obligada
a vestir y entonces volvia a ser yo. Sin embargo, durante los ultimos afios, las
cosas habian ido cambiando. Aunque yo todavia estuviera acostumbrandome
a esos cambios. Cada vez eran mas las horas que pasaba en el despacho y
menos las ocasiones en las que podia pasarme por la escuela de danza a
entrenar. Sobre todo durante este dltimo afio, en el que no habia sacado nada
bueno de ningun casting ni prueba. Al contrario. Era un fiasco tras otro,
derrotas que todavia no estaba dispuesta a asumir. L.a mayoria de veces, la
realidad de mi trabajo me absorbia y todo lo demas dejaba de existir. Llegaba
mucho mas tarde a casa y también veia menos a las chicas. No me
disgustaba, me hacia sentir realizada, pero todavia tenia la inocente idea de
que una parte de mi, la Uinica que se habia mantenido fiel a su suefio desde la
infancia, todavia me definia. Siempre habia querido ser bailarina, siempre lo
habia canalizado todo a través de la danza y ahora que llevaba dias sin bailar
por culpa de la rodilla... me estaba dando cuenta de que en realidad, el resto
de mi vida seguia igual.

Y eso me dolia todavia mas.

Volvi a mirar las fotos y por un momento me permiti cerrar los ojos e
imaginarme viviendo ahi. Podia verme a la perfeccion paseando por ese
espacio, leyendo cualquier novela arrellanada en uno de esos sofas, bajo la
luz que se filtraba a través de las enormes cortinas. Podia imaginarme
también preparando café y dejando que el aroma se aduefiara de la estancia.
Incluso, podia imaginar como quedaria una de las habitaciones si la
convirtiera en mi pequefio estudio de danza. El tnico lugar en el que
permitirme seguir siendo yo. La Sarah que jamas se rendiria. La auténtica
Sarah.

Senti la presion en la garganta. No podia negar mis propios



sentimientos... y estos deseaban vivir en ese apartamento. Habia vivido en
Brooklyn gran parte de mi vida, pero el resto de esta estaba en Manhattan. Y
siempre me habia imaginado ahi en un futuro.

El rostro de Elle se apoder6 de mi mente y senti un ligero mareo.
Lorie estaria bien. Era madura, responsable y aunque con los hombres nadie
pudiera hacerla entrar en razon, sabia que lo entenderia y que, sobre todo, me
apoyaria. Elle, en cambio... Suspiré. Elle me necesitaba. Y yo a ella
también... aunque de un modo distinto. Elle era como mi hermana. Mi
hermana pequefia. Necesitaba asegurarme de que encauzaba su vida, de que
la afrontaba con valentia. Era inteligente y muy buena en lo suyo pero
todavia no se habia dado cuenta. Y yo, en parte me sentia responsable de ella.
Seguia contando conmigo para todo, como si necesitara que alguien le diera
algun tipo de permiso o supervisara sus decisiones. Aunque no lo pidiera
abiertamente.

Un pequefio arrebato de rabia me arroll6 cuando mis ojos se
desviaron de nuevo hacia una de las imagenes. Deslice los dedos sobre las
finas lineas. No podia condicionar mi decision a sus sentimientos. Sé que si
aceptaba la oferta y me mudaba, Elle lo pasaria fatal. Y yo también lo haria,
la echaria muchisimo de menos, a las dos. Pero ella...

Mi respiracion se agito y entonces, una tnica idea fue la que tomo el
control de mis pensamientos. Ella sabria qué hacer. Asi pues, cogi el
teléfono, marqué su numero y esperé a que tuviera unos minutos para poder
hablarlo tranquilamente y sobre todo, conocer su punto de vista.

Tras un par de tonos, su voz me lleg6 desde el otro lado de la linea.

—Tienes diez minutos? Necesito hablar contigo.



CAPITULO 11




I .orie.

Miré a mi alrededor. Llevaba un buen rato comprobando los nimeros y
encargos de la semana mientras que Kate le hacia unas mechas a una clienta.

—Si, claro, dime.

—Necesito hablar contigo de algo muy importante.
—¢Conmigo?

—Si, por qué te extrafia?

Tardé unos instantes en responder.

—No... nada, nada. Espera, dame un segundo.

Sali de la recepcion y me dirigi hacia el pequefio cuartito que usaba
de almacén, en el que habia un sillon donde me sentaba a descansar cuando
las piernas comenzaban a resentirse después de tantas horas en pie.

—Kate —dije, apartando el teléfono de mi cara—. Voy dentro.
Cualquier cosa, avisame.

—Claro —respondid, mirandome a través del espejo sin que sus
manos de detuvieran ni un segundo.

Cerré la puerta corredera cuando estuve dentro.
—¢Sucede algo?

—Esto... ;prometes que no le dirds a Elle nada de lo que voy a
contarte?

Algo en mi interior se removi6 inquieto.
—Te doy mi palabra.

—Lorie... estoy hecha un verdadero lio... —afiadi6 en una especie
de sollozo contenido—. Me han ofrecido un apartamento en Manhattan a un



precio tan ridiculo que declinar supondria una verdadera estupidez.

Senti un fuerte pinchazo a la altura del abdomen y tuve que hacer
esfuerzos por disimularlo.

—Oh... —pude responder tnicamente mientras sentia que mi cerebro
funcionaba demasiado deprisa.

—No sé qué hacer...
—No sabia que quisieras mudarte —me atrevi a afiadir al fin.

—iNo! Yo tampoco... Es decir, no lo estaba buscando. Te lo juro. Ha
sido casualidad. El apartamento es de uno de nuestros clientes, un conocido
del socio de mi padre —prosiguio—. Sus inquilinos se han marchado y ha
llegado a una especie de pacto con él. Me lo ofrece como regalo anticipado
por mis treinta.

—Ah...

—Lorie... —suplico.

—¢iQué?

—Necesito tu ayuda, de verdad.

—Sarah, déjame procesar lo que me estas diciendo... por lo menos
durante unos segundos.

—Ya, lo sé... jLo siento! Es que estoy verdaderamente hecha un lio.
Todo esto es demasiado precipitado.

—Pero, a ver, ;td quieres mudarte?

—Si... No... Si... {No lo sé!

Se detuvo en seco. Cogi aire y respiré profundo. Apoyé la cabeza en
el respaldo, cerré los ojos y me llevé los dedos hacia el puente de la nariz,
donde presioné ligeramente.

—c:Desde cuando llevas pensando en mudarte? —dije al fin, ahora
segura de que no era la primera vez que lo hacia.



—Lorie... yo...
—Sarah, dime la verdad. No pasa nada.

—Desde hace tiempo... Es decir, creo que lo que hemos vivido
juntas es maravilloso pero... Vamos a cumplir treinta... jTreinta, Lorie!

—Joder, no lo repitas mas.

—Me refiero a que, no sé, me imaginaba que a esta edad ya tendria
mi propio apartamento. L.o he pensado durante mucho tiempo, le he dado
vueltas al tema pero hasta hoy, quiza no me lo habia planteado de verdad.
Lorie... no podremos seguir viviendo juntas siempre. ; Tu también lo piensas,
verdad?

De nuevo, el pinchazo me atraveso. Senti miedo, verdadero pavor.
Pero Sarah me necesitaba y en ese momento ella era lo mas importante.

—¢Qué hago? —imploro y supe que estaba al borde de las lagrimas.
—:Has ido a ver el apartamento?

—No... ¢{me acompafiarias?

Contuve un suspiro.

—Claro.

—No sabes cuanto te lo agradezco, Lorie —continu6. No me hacia
falta tenerla delante para saber que sus palabras eran sinceras—. Por favor...
no se lo digas a Elle.

—Descuida.

—Debo dejarte, tengo muchisimo trabajo. Te veo en casa. Eres la
mejor, Lorie.

Me despedi de ella con una sensacion agridulce. Aquella era la
noticia que menos me esperaba y todavia, incluso pasados unos segundos,
seguia sin saber muy bien como reaccionar. Sarah queria irse. Y si Sarah se
iba, todo se vendria abajo. Senti miedo. Por Elle, por como se lo tomaria y
también por como me afectaria eso a mi. Que no se lo hubiera contado y me



hubiera llamado a mi no era sencillamente porque creia que podia hablar
conmigo, era porque a Sarah le aterraba tener que separarse de Elle y lo que
esta pudiera sentir al respecto. Lo que habia entre las dos era demasiado
intimo, irrompible, y yo, de repente, me sentia en medio de la nada.

Mi respiracion se agité y senti una pequefia oleada de rabia ante la
situacion. Dejé que por un momento la envidia me poseyera para luego
fustigarme y repetirme que era una mala amiga y que por eso, lo que habia
entre ellas era mucho mas especial que lo que yo pudiera llegar a tener con
ninguna de las dos. Ellas no se envidiaban. Se comprendian, se ayudaban y se
apoyaban en todo. ;En qué lugar me dejaba eso a mi?

Sin saber cémo, mas por pura necesidad que por cualquier otro
motivo, cogi una libreta que habia en una de las estanterias y un boligrafo que
encontré por ahi encima y me concentré en escribir todo lo que sentia en ese
momento, sin censura de ningun tipo.

Al terminar, sin saber el tiempo que me habia llevado, me sentia
mucho mejor. Pero no me atrevi a leer lo que habia escrito porque me
avergonzaba de la direccion que habian tomado mis propios pensamientos.
Asi pues, arranqué el folio de la libreta, ahora con la respiracion de nuevo
acompasada, y lo hice trizas antes de tirarlo a la basura.

Cogi de nuevo el teléfono movil, busqué el nimero de la consulta de
la doctora Olsen y llamé, con la esperanza de que pudiera hacerme algun
hueco para ese mismo dia, por breve que fuera. Necesitaba hablar con ella.

Era la primera vez que dejaba a Kate al cargo de la peluqueria, pero la
doctora solo tenia un hueco entre dos pacientes a las cuatro y media y me vi
en la tesitura de tener que esperar unos dias o jugarmela y que Kate asumiera
el mando durante una hora. Comprobé las reservas y vi que el ajetreo
empezaria a las seis y que hasta entonces, solo vendrian dos clientas. Podria
encargarse.

—Si necesitas cualquier cosa, llevaré el teléfono en la mano todo el
rato, svale? Llamame sin falta.



—No te preocupes, Caroline, estaré bien.
—Gracias, cielo.

Llegué al edificio en el que estaba situada la consulta en unos diez
minutos. Apenas tuve que atravesar unas pocas manzanas. Recorri la calle
con las manos en los bolsillos y medio rostro escondido tras una mullida y
calida bufanda. Seguia haciendo muchisimo frio.

Cuando entré el calor me abrazo6 reconfortante.

—Buenas tardes, Caroline. ;Estas bien? —dijo sin andarse con
demasiados rodeos—. Tu llamada precipitada me ha asustado un poco.

—Hola, doctora Olsen. Estoy bien, descuide... Es solo que
necesitaba hablar con usted.

—Claro, siéntate pues. Me sabe mal pero no puedo concederte mas
de media hora.

—No se preocupe —continué, agradeciéndolo con un gesto de la
mano. Me senté en el sillon de siempre tras quitarme el abrigo y lo dejé sobre
mis piernas, junto al bolso también—. El caso es que...

No sabia ni por donde empezar.

—:Ha pasado algo en el trabajo? —trat6 de ayudarme.
—No... No, no. Es sobre nostras... Sobre Sarah.
—¢Qué sucede?

—Le han ofrecido un apartamento en Manhattan.

Esta vez no contesto sino que me dejé continuar con la explicacion, a
la que tuve que poner un poco de orden.

—Por lo visto, hace tiempo que Sarah tiene en mente la idea de
mudarse... aunque no nos lo habia comentado antes. Y ahora le ha surgido
una oportunidad tnica y esta hecha un verdadero lio. Antes me ha llamado

y...

—Lorie —me corté con suavidad—. Eres consciente de que esta



decision, tarde o temprano, tendréis que tomarla, ;no?
—iSi! Si, claro... por supuesto.
—c:Entonces?
—Es solo que... ;por qué me lo ha contado a mi?
—¢Por qué no deberia hacerlo? Eres su amiga.

—Ya, bueno... pero... Es que yo no sé como ayudarla. Le he
prometido que iria con ella a ver el apartamento pero... ;qué podria hacer
yo? Es Sarah, si ella no sabe qué hacer, ;como voy a saberlo yo?

—Lorie, hace tiempo que habias dejado atras todo ese tipo de
pensamientos.

—Si, ya... jlo sé!

Comencé a temblar presa de la excitacion y en un gesto nervioso me
aferré a la cinta del bolso para concentrar mis dedos en otra tarea y asi volver
a relajarme.

—¢Por qué no me dices qué te sucede realmente? Por feo, mezquino
0 egoista que pueda parecerte.

Giré el rostro. Esconderme de ella era absurdo, me conocia desde
hacia afios y a pesar de que durante mucho tiempo todo habia parecido
remitir, las emociones ahora afloraban en mi de un modo que no me resultaba
desconocido.

—FEs que... me duele que su tnica preocupacion fuera que Elle no se
enterara para no hacerle dafio. Cuando me lo ha dicho, por un momento he
sentido vértigo. ¢ Acaso piensa realmente que a mi no me duele que nos deje?
¢Tan invisible soy yo para ellas?

Sus ojos me escrutaron durante unos instantes en los que me mantuve
en silencio, conteniendo las emociones con notables esfuerzos. Mi
respiracion volvia a agitarse y tenia el pulso acelerado. Si Sarah se iba, todo
cambiaria. Y a pesar de que llevara tiempo siendo consciente de que este dia
iba a llegar... Verme de repente frente al abismo me hizo sentir miedo e



inseguridad.

—Caroline, ¢no se te ha ocurrido pensar que quiza te haya llamado a
ti porque necesitaba hablar contigo y no con Danielle? Eres madura, tienes la
cabeza sobre los hombros y llevas las riendas de tu vida con admirable
sensatez. Quiza Sarah y Elle tengan una relacion mas intima, segin lo que
dices, pero tal vez lo que Sarah necesita ahora es consejo y no emociones.
¢Por qué no te limitas a tratar de entenderla y ayudarla? Solo asi le
demostraras realmente quién eres de verdad y por qué os necesitais tanto la
una en la vida de la otra.

Por primera vez desde la llamada de Sarah respiré. Como si hasta ese
momento lo hubiera estado haciendo bajo minimos, tan solo llevando a mis
pulmones el oxigeno necesario para continuar consciente. La doctora tenia
razon. Sarah me habia llamado a mi, me habia pedido consejo y me habia
pedido que la acompafiara. A mi. No a Elle.

Yo también formaba parte del equipo.

Tan solo tenia que aprender a recordarmelo cuando pareciera haberlo
olvidado.



CAPITULO 12




Elle.

Crucé el vestibulo cuando el olor a palomitas comenzaba a esparcirse por él.
Faltaba una hora para que comenzara la primera sesion de la tarde y todos se
preparaban en sus respectivos puestos. Giré y me dirigi al pasillo que llevaba
a los vestuarios justo cuando alguien me llamo la atencion.

—Tss, tsss!

Di la vuelta y volvi a asomar la cabeza por un lado. A lo lejos, Olly,
con la visera de la gorra hacia atrds y el chaleco del uniforme a medio
abotonar, me observaba sonriente.

—Ryan Reynolds —dijo, justo antes de lanzar la siguiente
pregunta—. ;Blake Lively o Scarlett Johansson?

Exhalé un visible y sonoro suspiro adoptando una actitud
melodramatica.

—Por favor... Obviamente Blake Lively. Es feminidad en estado
puro. Y su papel en Gossip Girl me encantaba. Gana por goleada.

Le vi sonreir por el rabillo del ojo justo antes de dar un nuevo paso y
desaparecer por el pasillo hacia los vestuarios. Llevabamos jugando a ese
mismo juego desde hacia mucho tiempo, afios incluso. Las reglas eran
sencillas. Se proponia a un actor o actriz, a dos de sus conyuges —o bien, al
conyuge actual y aquel con el que hubiera hecho buena pareja a nuestro
parecer— Yy el otro tenia que decidir con quién hacia mejor pareja. Lo mas
curioso de todo era la gran cantidad de veces que disentiamos. Nuestros
gustos no podian ser mas dispares en ese sentido.

Me puse el horrible uniforme y guardé en la taquilla la ropa con la
que habia venido. Me colgué la cinta con la tarjeta de identificacién y la llave
del cuello y sali de nuevo en direccion a las taquillas antes de que pasaran un
par de minutos mas y el estupido de James se encargara de anotarlo como
falta por impuntualidad.



—c:Novedades? —pregunt6 Olly desde detras de la barra del bar.
—A no ser que quieras contarme algo... Ninguna!

Le escuché reir desde ahi.

—iYa te dije que no iba a resultarte tan facil!

Pasé la tarjeta por el lector, abri la puerta y me colé en el interior tan
solo unos segundos antes de que el reloj digital marcara las cinco de la tarde.
Estaba salvada.

Me senté en mi sitio y encendi el ordenador. Mientras la
configuracién arrancaba, pensé en lo lejos que quedaban aquellos dias en los
que solia llegar pronto al trabajo y salir mas tarde de lo debido. No me
importaba, aunque el computo de todos aquellos minutos que al final de mes
solia hacer de mas nunca se viera reflejado en mi némina. No era un trabajo
en el que me imaginara dentro de algunos afios, pero me sentia comoda y
cuando mi jefe —el anterior a James— me pedia cualquier favor, siempre
estaba encantada de echarle una mano con lo que fuera. Al fin y al cabo, él
siempre respondia de igual modo cuando eras tu el que necesitabas cualquier
cosa.

Sin embargo, cuando James ocup6 su puesto actual todo comenzé a
cambiar. Cambiaron las normas, los animos y también los trabajadores. La
gente comenzo a hartarse y a desaparecer con la primera oportunidad que les
surgia, aunque esa no fuera definitiva. Lo malo era que, por lo visto, todavia
no habia llegado la mia. Si, tenia un empleo a media jornada en una conocida
empresa de publicidad y adoraba ese trabajo. Me encantaba; alli me sentia
realizada y me pasaban las horas en un suspiro. Pero con ese sueldo no podia
cubrir todos los gastos, y mucho menos todavia si pretendia cenar fuera
alguna noche a lo largo del mes.

Traté de recordar en qué momento comencé a detestar este trabajo en
el cine y lo unico que saqué en claro era el hecho de que si seguia ahi, era
solo por culpa de los gastos que estrangulaban a mi cuenta bancaria... y por
Olly. El era el tnico que le daba un toque de color al sobrio y austero gris
aplomado de las paredes. Ni siquiera los posteres de los mayores estrenos de
la historia conseguian darle una imagen de sofisticacion. O quizas aquello



solo me lo pareciera a mi.

Vi acercarse a los primeros clientes. Ella, ataviada con un largo
abrigo marrén y un elegante sombrero de color beige, caminaba cogida de la
mano de un chico joven, de unos veintipocos quiza. Llevaba una gabardina
también larga y bajo esta, un traje oscuro que sin duda le hacia parecer mas
mayor de lo que debia ser.

—Buenas tardes —saludo ella tras detenerse frente al cristal de la
taquilla.

—Buenas tardes.
—Dos entradas para la sala dos, por favor.
—Claro.

Tecleé su peticion. Mientras tanto, la chica saco el monedero y me
tendio por la rendija un billete. Sin querer parecer cotilla, les observé con
disimulo mientras se imprimian las dos entradas.

—Yo pago el cine y tu la cena...Y el postre...

Se fundieron en una peligrosa sonrisa sin llegar a terminar la frase;
aquello era el preludio de una noche de sexo que intuia desenfrenado y sucio.
Pero en el buen sentido. Acto seguido, el chico se acercd, puso la mano en su
nuca y la beso con pasion y poco recato. Estaba sediento de ella. Me atreveria
a afirmar que no debian de llevar mas que unos pocos dias —tal vez meses—
saliendo juntos. Esa complicidad inicial, esas sonrisas bulliciosas y ese estado
de excitacion permanente acababan desapareciendo con el paso del tiempo.

La chica, que no era consciente de que les estaba espiando —o tal vez
le daba igual— se gir6 de nuevo hacia mi y cogié el cambio y las dos
entradas que le tendi a través de la ventanilla.

—Que pasen una bonita velada —dije, mas por costumbre que por
deseo real.

Sonrieron y se adentraron en el vestibulo, todavia cogidos de la
mano.



Tras ellos continuaron llegando clientes y aunque fui atendiéndoles
uno por uno, no logré sacarme la imagen de los dos tortolitos de la cabeza
durante el resto de la tarde. No sé si me afecté su entrega, el sexo que
centelleaba en sus ojos o bien, el tiempo que hacia que nadie me miraba a mi
asi —o que yo deseaba a alguien con semejante fulgor—. Pero lo cierto es
que lograron hacerme sentir inquieta.

—¢Otra vez en las nubes, Wright?

Odiaba su voz y su impertinente modo de dirigirse a mi por el
apellido. Y él lo sabia.

—No estaba en las nubes, James. ; Qué necesitas? —respondi en tono
cansino.

—No te pago para que pases la tarde pensando en el modelito que vas
a lucir la noche del sabado.

—Nadie esta pensando en la noche del sabado, James —respondi,
haciendo grandes esfuerzos por contenerme—. ;Qué pretendes que haga
mientras espero a que lleguen mas clientes? No puedo abandonar la taquilla.

—Limpia, ordena, no sé, ganate el sueldo.

—James, cuidado con las lineas que traspasas —amenacé antes de
que siguiera jugando con fuego y sus palabras adquirieran un tono
discriminatorio—. Mi trabajo es atender al cliente. No lo olvides.

—Tu trabajo es el que yo te diga, para eso soy yo el que esta al
mando.

Cerré los pufios con fuerza y los apreté hasta que estos se tornaron
blancos. Si despegaba los labios y le respondia todo lo que me gustaria
decirle, no haria falta que regresara al trabajo. Era un imbécil, un inepto, un
prepotente y un ser despreciable que no tenia ni la mas remota idea de estar al
cargo de un equipo de trabajo. Ese puesto se lo merecia Olly, tenia que
haberlo ocupado €l y no James... Pero, por lo visto, ser el sobrino del director
te conferia ciertas prerrogativas, aunque fueras el ser mas abominable e
incompetente en toda la faz de la tierra.



Decidi obviar su evidente provocacion. Debia estar aburrido y
buscaba alguna distraccion. Y yo siempre habia formado parte de su
diversion particular. Pero no iba a concedérsela. Mi orgullo estaba por
encima de eso. Asi pues, me giré de nuevo y desvié la vista hacia la calle
antes de inspirar con fuerza. Las manos habian comenzado a temblarme y no
queria darle el placer de saber que, por lo menos en parte, estaba ganando.
Me ponia de los nervios. Cogi aire de forma disimulada y lo contuve
contando hasta cinco. Luego comencé a expulsarlo, consciente de que seguia
a mis espaldas y vi mi salvacion cuando otra pareja se acercé hacia la
ventanilla.

Me incomodaba que hiciera eso, que se quedara ahi controlando mi
trabajo, como atendia, como si tuviera que dar su visto bueno. Llevaba diez
jodidos afios haciendo lo mismo, ;qué le hacia pensar a esas alturas que no
sabia hacerlo? Sin embargo, ese no era el motivo principal, tan solo queria
molestarme, demostrar su superioridad y abofetearme la cara con ella.

—No les has ofrecido el servicio de bar.

—Son clientes habituales, James —respondi condescendiente—,
saben perfectamente el precio de los mends de palomitas y donde
encontrarlos.

—Pero tu trabajo es recordarselo y ofrecérselo.
Me giré de forma brusca sobre la silla.

—icQué es lo que quieres?! —exclamé, esta vez comenzando a
perder los estribos.

Apoyado en el marco de la puerta, cruzé los brazos sobre el pecho y
mostro su afilada sonrisa. Su rostro, cuando hacia eso, adoptaba un rictus de
serpiente. Volvi a sentir el temblor de las manos.

—Que hagas tu trabajo si quieres cobrar por él —sise6 a modo de
amenaza. Lo peor de todo era que se estaba divirtiendo.

Me senti humillada. Una vez mas. Humillada por permitir que
alguien me tratara de ese modo, sobre todo cuando estaba haciendo bien mi
trabajo. Pero también por darme cuenta de que un maldito crio se permitia el



lujo de despreciarme de ese modo cuando ademas, ni siquiera podria sacar
provecho de ello. No era el trabajo de mi vida, no conseguiria nada ni
siquiera aguantando sus constantes ataques y aun asi, se lo permitia. Y eso
todavia me hacia sentir peor.

Me levanté de golpe y atravesé la puerta furiosa sin decirle nada.
—i¢sDonde te crees que vas?! —exclamo sin moverse de su posicion.

Me giré hacia él y le dediqué una mirada que dejaba clara mi
respuesta. Supuse que esta fue lo suficientemente contundente cuando, a
pesar de abandonar mi puesto, no volvio a atacarme. Estaba enfurecida con
él, con el mundo y sobre todo conmigo misma. Me encerré en el bafio del
vestuario y cerré el pestillo. Si alguna de las chicas queria entrar tendria que
esperar. Necesitaba unos minutos para mi y lo necesitaba con desesperada
urgencia.



CAPITULO 13




Sarah.

Di por terminada la jornada cuando el dolor de cabeza comenzo a resultarme
tan insoportable como imposible de obviar. Me recosté en el respaldo y alcé
la mirada hasta perder la vista en el techo. Inspiré de forma pausada y luego
expiré unas cuantas veces.

Miré el reloj de pulsera, eran casi las siete y llevaba once horas
trabajando, salvo por el breve instante en el que bajé a comer algo antes de
seguir inmersa en todo el arsenal de tareas pendientes.

—¢Sarah?

Miré hacia la puerta. Como siempre, Edward aguardaba ahi,
complaciente.

—Dios, Edward, hace rato que deberias haberte marchado.

—No importa... —dijo, llevandose una mano hacia la nuca. Se habia
arremangado ligeramente los pufios de la camisa y lucia un elegante reloj en
la munieca que ahora tenia a la vista—. Estaba poniendo en orden unos
documentos —mintid, aunque no quise rebatir su excusa. Eran ya demasiadas
las ocasiones en las que si yo me quedaba mas horas, €l también solia hacerlo
a no ser que le obligara expresamente a abandonar su mesa. Y jamas pedia
que se le pagaran esas horas aunque yo siempre solia encontrar la forma de
compensarselo mas adelante.

—Vete a casa, anda. Es muy tarde.

—:Estas segura?

—Si. De hecho, yo también me voy. Ya no puedo mas.
—Estas bien?

—Si... —Me puse en pie, meti la silla hacia dentro y apagué el
ordenador. Anduve a paso lento hacia el pequefio armario que tenia en un
extremo y del interior saqué una bolsa de tela en la que tenia todo lo



necesario para pasar por la academia de baile.

Cuando sali del despacho Edward ya se estaba poniendo la
americana. Su mesa, como siempre, lucia impoluta y ordenada de forma
estricta y rigurosa. Sonrei sin poder evitarlo.

—¢Puedo bajar contigo?

—Claro, vamos. Como sigas acumulando horas al final tendré que
darte una semana entera libre.

—No me importa, Sarah, de verdad.
Recorrimos el uno al lado del otro el amplio y largo corredor.

—¢Qué haras hoy? —dije para sacar algun tema que no tuviera nada
que ver con el trabajo.

—:Hoy? —Le vi titubear—. Pues... supongo que llegaré a casa, me
cambiaré y saldré a correr. ;Y tu? Vas a pasarte por la academia, jno? —
respondio, sefialando con la cabeza hacia la bolsa que llevaba en una mano
mientras tiraba del cuello de la camisa para encajar bien la americana y que
todo quedara en su sitio.

—Si... Hace dias que no puedo ir. Entre el dolor de rodilla y que
estoy trabajando muchas mas horas dltimamente me ha resultado imposible
acercarme y te juro que lo necesito.

Pulsé el boton del ascensor cuando nos detuvimos frente a una de las
grandes puertas metalicas y me apoyé contra la pared. Me dolian las piernas
por culpa de los tacones pero ni siquiera eso iba a hacerme desistir.

—Me gustaria verte bailar un dia.
Eso si que no me lo esperaba.

Giro el rostro tratando de evitar que yo descubriera su turbacién y
sonrei. Tal vez pudiera sonar egoista, pero Edward conseguia subirme el
animo sin ser siquiera consciente de ello. Se sentia atraido por mi desde el
primer dia y su admirable contencién y capacidad para separar lo que sentia
por mi de su trabajo era algo que no dejaba de sorprenderme dia tras dia, pues



estaba segura de que yo no lo hubiera resistido de haber estado en su posicion
y habria acabado cometiendo una solemne estupidez o bien, dejando mi
trabajo. En cambio, él no. Jamas se habia propasado. De hecho, estaba segura
de que esta era la primera vez que daba un paso mas largo de la cuenta y ni
siquiera eso me molesto.

—Hace tiempo que no actuo en ninguna funcién con publico.
—FEs una lastima...

La puerta metalica se abrid, alargd un brazo en un gesto caballeroso y
me cedio el paso con educacion para entrar tras de mi.

—¢Te gusta realmente la danza?

Me contemplo antes de responder.

—¢Y a quién no?

—A mucha gente —solté una pequena carcajada.

—Seria absurdo que no me gustara... En fin, un montén de mujeres
en maillot, medias y haciendo alarde de una elasticidad y sensualidad
insolita... Muy mal tendria que estar para que no me gustara.

Lo miré de hito en hito. Fue entonces cuando me di cuenta de que ni
siquiera €l era consciente de lo que acababa de decir en voz alta. De pronto,
su rostro paso por todos los colores posibles y su rictus se fue deformando
hasta el punto en el que ya no sabia como recobrar la compostura.

—Oh... Lo siento, Sarah... No queria decir esto... Td... El baile...
me referia a que... {Demonios, lo siento! Eres mi jefa, no debi...

No pude aguantar mas y esta vez estallé en una sonora carcajada. Me
entraron ganas incluso de abrazarle y asegurarle que no me habia molestado y
si no fuera por lo inadecuado que eso podria llegar a resultar, juro que lo
hubiera hecho.

—Edward, déjalo ya —dije, mientras él seguia disculpandose una y
otra vez—. De veras, no pasa nada.

—Sarah... yo...



—Te digo que lo dejes, ;vale?

Se mordi6 el labio y enarcé una ceja en una mueca que hizo aflorar
toda mi ternura. Tal vez si tuviera unos afios mas... Deseché ese pensamiento
tan rapido como acudi6 a mi cabeza, seguimos andando y cruzamos la gran
puerta de cristal del edificio. Nos detuvimos un momento en el exterior,
instante que aproveché para enrollarme la bufanda al cuello ya que el cambio
de temperatura era notable.

—Nos vemos mafiana, Edward. Que vaya bien la carrera.

Se despidi6 Unicamente con un gesto de cabeza, todavia
avergonzado. Sin embargo, cuando se encontraba ya a unos pocos metros de
distancia, me giré y dejandome llevar por una pequefia y malvada parte de
mi, volvi a llamar su atencion.

—iEdward! —Esperé a que se girara—. Iba a invitarte a uno de los
entrenos si realmente te gustaba la danza pero después de esto...

De nuevo, un tono carmin invadio su rostro y no pude ahogar una
carcajada.

—iEs broma! —segui sin poder dejar de reir hasta que empecé a
sentirme un poco mezquina—. Si te gusta... puedes venir algun dia. Y ahora
te lo digo con total sinceridad.

Me hizo que si con la cabeza y volvio a girarse antes de dejarme ver
que seguia igual de turbado. Mafiana iba a evitarme durante todo el dia,
estaba segura. Me lo tenia merecido.

A lo lejos divisé uno de los coches de la empresa que teniamos a
disposicion tanto mi padre como Eric y yo, asi como también los Spencer, y
me acerqué a él. Abri la puerta trasera y me colé en el interior.

—Buenas tardes, sefiorita Vaus. ;A la academia o a casa”?
—A la academia, por favor.

Robert piso el acelerador e inicié el recorrido que ya conocia de
memoria. Era un buen choéfer y siempre me habia sentido comoda en su
compafiia. Por ello, hablé con mi padre y consegui que me lo asignaran a mi



personalmente.

Robert era de origen afroamericano y debia medir por lo menos un
metro noventa. Su gran corpulencia intimidaba, pero yo sabia que en realidad
era un hombre dulce y bonachon.

—Raob.
—Digame.
—¢Tu crees que es mezquino meterte con tu ayudante?

Me mir6 a través del espejo retrovisor durante una décima de
segundo antes de volver a fijar la vista en la calzada.

—¢Ha sido despectiva con él?

—iINo! Yo jamas haria eso.

—¢Entonces?

—Tan solo jugaba con él. Bromeaba... ya sabes.

—En ese caso, no veo por qué deberia de sentirse mal —respondio
con una sonrisa en los labios.

Robert debia de tener unos treinta y cinco afos y desde que empezo a
trabajar para nosotros, siempre se habia mostrado educado y cortés. Conmigo
era con la tnica persona con la que se permitia dejarse un poco y ser mas él
mismo. Y con el tiempo, descubri que ese hombre era un diamante en bruto.

—¢Y si te dijera que le he sacado los colores?
—No deberia usted aprovecharse de sus sentimientos...

—No lo he hecho —afiadi, sin poder dejar de sonreir cada vez que
recordaba el rostro de Edward tefiido de un tono carmesi—. Es solo que... Es
tan bueno siempre que verle por primera vez en esa encrucijada me ha
resultado realmente gracioso.

Detuvo el coche en la esquina con Broadway, donde estaba situada la
prestigiosa academia de baile en la que llevaba afios inscrita. Cogi todas mis
cosas y bajé del vehiculo. A continuacion, volvi a asomar la cabeza y llamé la



atencion de Robert una vez mas.
—¢Podrias estar aqui a las nueve?
—Por supuesto.
—iGracias!

Recorri a toda prisa los pocos metros que me separaban de la
academia, empujé la puerta y entré. Desde el fondo llegaban las notas de
diferentes melodias, procedentes de las distintas salas de baile en las que en
ese instante se estaban realizando las clases.

—Buenas tardes, Sarah —saludo Lisa, la de recepcion.
—Hola, cielo. ;Ya estan dentro?

—Si...

—Oh... rayos. Gracias.

Crucé el largo pasillo repleto de cuadros con algunas de las
actuaciones realizadas en distintos teatros en los que la escuela habia estado
implicada. Muchos de los mejores bailarines de fama internacional habian
salido de esas aulas y yo todavia era de aquellas que se aferraba a la
esperanza de que todavia existia una oportunidad para mi.

Entré en los vestuarios, me cambié de ropa tan rapido como pude y
guardé el traje bien colgado en una percha que tenia en el interior de la
taquilla. Cogi la toalla, me puse los calentadores y cogi la botella de agua
antes de cerrar el pequefio armario con un candado y salir corriendo hacia la
clase.

Todos estaban en marcha ejecutando una estudiada coreografia a la
perfeccion. Entré y cerré la puerta sin hacer ruido. Sophie, la coredgrafa y mi
instructora, me mir6 desde la distancia y sin decirme nada, me sefial6 hacia la
barra que habia situada en un lateral para que comenzara a calentar.

Cuando hubieron pasado unos minutos y mis musculos ya estaban
preparados, me dirigi hacia mis compafieros y me coloqué detras para
incorporarme.



Habia practicado aquella coreografia alguna vez pero ahora llevaba
demasiados dias sin poder acudir a clase y habian avanzado de forma notable.
Salté con ellos, giré cuando lo hacian pero manteniéndome todo el rato unos
pasos por detras. Jadeaba y me sentia exhausta. Alcé la cabeza y me topé con
la acusadora mirada de Sophie, nada contenta. Pero no me detuve, sino todo
lo contrario. Me concentré en los pasos de los chicos y segui bailando con
ellos al son de la melodia que tronaba a través de los altavoces.

—iVaus! —grité Sophie—. jTe estas quedando atras!

Cogi aire y repeti el movimiento intentando con todas mis fuerzas
sincronizar mis pasos con los de todos ellos. Uno, dos, tres, cuatro... Me los
sabia y trataba de llevarlos a cabo.

—iVaus! —volvié a llamarme—. jAl ritmo! jVas fuera de tiempo!

Cerré los ojos, arqueé los brazos y me balanceé. Venia el salto. Giré,
tensé el pie hacia atras, ondeé mi cuerpo y cogi impulso. Una vuelta, dos, tres

y...
—ijJoder!!

La rodilla me fall6 y no pude soportar el peso de mi cuerpo tras el
ultimo giro. Sophie pausé la musica y los altavoces dejaron de sonar. Mis
compafieros se detuvieron también y se giraron hacia mi mientras que yo
traté de levantarme rapidamente.

—Estas bien, Sarah? —dijo Sophie, esta vez llamandome por mi
nombre.

—Si... —mascullé—. Si, si... ha sido la rodilla... Lleva unos dias
resistiéndose... Estoy bien.

Me contemplaba con la preocupacion en el rostro. Pero no iba a
rendirme. Saqué las manos de mi rodilla e hice el intento de ponerme en pie
pero esta volvio a fallar.

—iijMaldita sea!!

—Sarah, cielo... —dijo, esta vez agachandose a mi lado—. Sera
mejor que lo dejes por hoy.



Evité su mirada.

—Ve a cambiarte y haz reposo unos dias... Asegurate de que la
rodilla esta bien antes de volver, ;de acuerdo?

Asenti en completo silencio mientras contenia las lagrimas de
impotencia y dolor con todas mis fuerzas.

Con su ayuda, me puse en pie y me dirigi hacia el vestuario tras coger
mis pertenencias. Una vez dentro, me meti en uno de los cubiculos y agradeci
que no hubiera nadie mas ahi dentro. Mis lagrimas se mezclaron con el agua
que caia en cascada y dejé que estas siguieran su curso para después,
recuperar la compostura y dejar atras lo sucedido.

Me masajeé el pelo y luego llevé las manos hacia la rodilla, donde
masajeé también aprovechando la espuma del gel de ducha. Estaba
ligeramente inflamada y habia venido en tacones. Todo perfecto.

Cuando sali, antes de cambiarme, envié un mensaje a Robert por si
podia venir antes de tiempo. Sin embargo, me desmoroné cuando me
respondi6 que iba a resultarle imposible puesto que se hallaba en la otra punta
de la ciudad. Le dije que no importaba y que nos veriamos al dia siguiente.

Me senté y barajé las opciones. Podia coger un taxi o bien el
transporte publico, pero lo cierto es que no me sentia con fuerzas para
ninguna de las dos opciones. Y mis dedos, como si lo supieran, recorrieron la
agenda del teléfono hasta que se detuvieron frente a un nimero. La ultima
persona a la que habia visto antes de dirigirme hacia la academia.

No lo pensé. Tan solo actué.

—¢:Sarah? —Su voz respondio tras el cuarto pitido.
—FEdward...

—Sarah, ;pasa algo? ¢Estas bien? —Su voz denotaba alarma.
—No... bueno, si... ¢Estas ocupado?

—1Iba a salir, pero no importa. Dime.

—Esto... —Me mordi la ufia del dedo indice con nerviosismo—. ;Te



irla muy mal recogerme en la academia?

—Salgo ahora mismo. Mandame la ubicacion por WhatsApp. —
Escuché el movimiento apresurado a través del altavoz del teléfono.

—Gracias.



CAPITULO 14




Sarah.

Cuando me hallaba con el secador de pelo en la mano, la puerta del vestuario
se abrio y Sophie aparecio. Con lentitud, lo dejé sobre la repisa y me giré
hacia ella. Me habia vuelto a vestir y mientras la veia acercarse, me coloqué
los pendientes.

—Sarah... Me temo que tenemos que hablar.

Sin embargo, yo no queria hacerlo. No queria que me dijera lo que ya
sabia, lo que mas temia desde hacia tiempo. Sophie colocé sus manos sobre
las mias, unidas a la altura de mi abdomen, y llevo la otra hacia mi barbilla,
antes de mirarme con verdadera adoracion. Estaba a punto de derrumbarme y
no podia permitirmelo.

—Ven... —La segui hacia los bancos que habia en un lateral del
vestuario y nos sentamos la una junto a la otra—. ; Cémo va tu rodilla?

—Bien... La siento inflamada pero mafiana estard bien. Puedo
andar... es solo que en algin momento, esta me falla.

—Deberias acudir a un médico para que le echara un vistazo.
—Tal vez... Si, claro.

—Sarah... mirame —dijo, y me obligué a mantenerle la mirada
cuando mi parte mas inmadura se negaba a hacerlo—. Sarah, cielo... No sé
como decirte esto ni por donde empezar.

—No lo haga.

—Sarah, carifio —prosiguio, haciendo de tripas corazén y con visible
dificultad—. Te conozco desde que eras una nifia. Te he visto crecer y he
visto tus progresos. Y sé que eres una gran bailarina.

—cEntonces?

—Creo que ha llegado el momento de replantear tu carrera.



—No...

—Sarah, esctichame, por favor. Me cuesta tanto como a ti... —asenti
y la dejé hablar—. Has luchado por tu suefio y has dado el maximo de ti
misma. Pero, ;sabes qué? Tu no has nacido para ser la mejor bailarina de
Nueva York. Esta... esta en realidad no es tu vida.

Me pincé el labio inferior para evitar que este siguiera temblando y la
segui escuchando sin interrumpirla.

—Mirate, eres una mujer increible y la mejor en tu trabajo. Esa eres
td, la auténtica Sarah. Todo esto no es mas que tu via de escape... Y creo que
ha llegado el momento de que comiences a tomartelo como tal. Tu vida ha
cambiado mucho a lo largo de estos tltimos afios y ya no puedes dedicarle el
mismo tiempo que antes le dedicabas... Y no lo haces porque, aunque en
algiin momento siguieras creyendo en tu suefio, este dejé paso a otro mas
importante.

Enarqué las cejas ante su dltima afirmacion.

—Dime... ;Cambiarias todo lo que tienes en Vaus Spencer & Co por
una vida de incertidumbre, castings, actuaciones y la imposibilidad de
estabilidad emocional debido a la entrega que esta vida supone? Y, por favor,
sé sincera contigo... y conmigo.

Por un instante me planteé la opcion de abandonar mi despacho y
senti un ligero mareo. No me veia dejando atras toda la estabilidad y
seguridad que habia ganado en los dltimos afios, asi como tampoco el respeto
de mis clientes y de todos mis compafieros. No me veia dejando todo por lo
que habia entregado la inmensa mayoria de las horas de mi dia e incluso,
muchas mas.

—Ese es tu suefio, Sarah... —siguio, como si pudiera leerme la mente
—. Y asi debe seguir siendo.

—Pero... no quiero rendirme... —gemi.
—Y no tienes por qué hacerlo.

La miré con desesperacion. Necesitaba una salida a la que aferrarme



antes de tener que enfrentarme a la realidad.

—Carifio, me gustaria proponerte algo. Sé que nunca antes te lo
habias planteado pero creo que no existe nadie mejor a quien pueda pedirselo.
—Sacé6 un pequefio papel del bolsillo—. Mira, esta es una pequefia academia
de Brooklyn conectada a la nuestra. Buscan a una nueva profesora de danza
clasica puesto que la actual esta esperando su primer bebé. ;Te gustaria
sustituirla?

—Dar clases a nifios?
—Exacto.
—Yo... nunca me lo habia planteado...

—¢Y si lo haces ahora? Podrias seguir unida a la danza... podrias
seguir bailando sin la presion con la que lo haces ahora; tan solo por puro
placer... como realmente desearias poder hacer. Y podrias ensefarles a esos
nifios todo lo que sabes. Piénsatelo. Estoy segura de que eres la mas indicada
para hacerlo.

Mi teléfono comenzd a sonar, interrumpiendo con ello la
conversacion.

—Lo siento... me esperan.

Sophie se puso en pie y la imité. Me sonri6 con dulzura y se
encamind hacia la puerta antes de girarse por ultima vez.

—Si te lo piensas... llama al numero que tienes anotado en el papel.
Ya les he hablado de ti asi que, en realidad, te estan esperando.

Tan solo pude agradecerle el detalle con un gesto pues parecia haber
perdido por completo la capacidad de hablar.

El teléfono volvié a sonar y me dirigi hacia mi taquilla, cojeando
ligeramente. Era Edward.

—¢Sarah?

—Salgo ahora mismo.



—Esta bien, aqui te espero.



CAPITULO 15




Sarah.

Colgué y recogi todas las cosas, las meti en la bolsa de deporte y me puse el
abrigo que me cubria hasta casi las rodillas. Por ultimo, volvi a subirme a los
tacones, inspiré con paciencia y di un primer paso, calibrando mi equilibrio.
La pierna temblo pero aguanté, tan solo era cuestion de caminar con mayor
lentitud. Mientras recorria el largo y luminoso pasillo en direccion opuesta a
la que antes lo habia hecho, me di cuenta de que habia llamado a Edward, mi
asistente, ayudante o lo que fuera que pudiera definir su relacién conmigo. Y
por mas que lo pensara, no lograba dar con una sola razon por la que pudiera
haber sentido el repentino impulso de hacer tal cosa.

Al salir, le busqué con la mirada y fui consciente de que no tenia ni la
mas remota idea de qué coche tenia. Entonces, cuando mi cabeza gir6 de
nuevo hacia la derecha, un joven salié de un Audi negro y llamo6 mi atencion.
Llevaba puestos unos tejanos y una sudadera con el logotipo de la
Universidad de Brooklyn. Me cost6 reconocerle sin el habitual traje.

—¢Estas bien? —repitio nada mas llegar a su lado, no sin ciertas
dificultades—. Sarah, tu pierna...

—FEstoy bien, Edward... Aunque ahora estas aqui y no tengo ni idea
de por qué te he llamado... Esto se sale de lo estrictamente profesional y...
Lo siento de veras. Prometo compensarte con un dia libre.

Me contempl6 como si en mis ojos pudiera hallar la tnica respuesta a
todas las preguntas del universo o quiza, solo la de aquellas que €l ansiaba
conocer. Esta vez fueron mis mejillas las que se tifieron de un tono cereza que
la noche se encarg6 de disimular, a pesar de la intensa iluminacion que
caracterizaba Broadway.

—No es necesario que lo hagas. Me alegra poder ayudarte en algo. —
Y supe que lo decia en serio—. ;Puedo preguntar qué es lo que ha pasado?

—La rodilla... me he hecho dafio en uno de los saltos.

—Oh, lo siento. Espero que no te dé la lata durante muchos dias.



Estas cosas suelen ser muy aparatosas.

—Lo sé... Ademas, no me veo llevando uno de estos aburridos trajes
sin unos tacones —afadi para restarle un poco de seriedad al tema en su
conjunto.

Edward sonri6 y me hizo un gesto con la mano. Rodeé el vehiculo y
en un instinto rapido, fui a sentarme en uno de los asientos traseros, como
hacia siempre en el coche de Robert. Sin embargo, reaccioné antes de tiempo
y abri la puerta del copiloto. Me cost6 mas de la cuenta acomodarme en el
asiento porque no queria hacer movimientos bruscos con la rodilla y cuando
lo hice, coloqué el bolso, la mochila de deporte y el maletin sobre mis
muslos.

—FEspera, dame algo; iras mas comoda.

Cogio la bolsa de deporte y la colocé con cuidado en el asiento
trasero y a continuacién hizo lo mismo con el maletin mientras yo me
abrochaba el cinturén de seguridad. Mir6 por el retrovisor antes de
incorporarse y tras poner primera, arrancO con suavidad. Los primeros
segundos resultaron en gran medida incomodos, por lo que me dediqué a
echar un vistazo al interior del vehiculo. Era elegante y silencioso, de lineas
finas y estéticas; todo lucia impoluto. Se notaba que lo cuidaba con carifio.

—¢Y esa sonrisa? —Se detuvo un instante al ver la mueca de mi
rostro—. Siento no haber venido en traje... Me has pillado que iba a salir de
casa.

Giré el rostro en su direccion y le dediqué una mueca dulce. ;Como
podia despertar en €l esa necesidad de complacerme a todas horas? Me sentia
tan mal por ello...

—No me reia de eso, Edward. —Alz6 las cejas tratando de encontrar
entonces otro motivo—. En primer lugar, no tienes que disculparte por nada.
En tu tiempo libre puedes vestir como te plazca. Y, por otro lado, me reia
porque viendo este coche queda demostrado que te pago un buen sueldo.

Hice un gesto con la mano, sefialando de forma envolvente y delatora
el vehiculo. Gir6 el rostro en mi direccion tan solo un segundo antes de



volver a dirigirlo hacia la carretera y por primera vez le vi sonreir con
sinceridad y orgullo. Sin ruborizarse. Tenia una sonrisa bonita. Le observé
con disimulo mientras €l mantenia la mirada puesta en la carretera. Podria
definir a Edward como un chico realmente guapo, pero la suya era una
belleza de aquellas naturales, sin aderezos artificiales de gimnasio. Ademas,
algo en sus facciones le hacia parecer mayor de lo que en realidad era, o
quiza fuera porque me habia acostumbrado a verle vestido de traje y corbata
y eso siempre sumaba unos afios de mas a cualquier hombre. No obstante, en
sudadera y tejanos, seguia pareciéndomelo también.

Llegamos a una calle en la que podias tomar dos direcciones y me
hizo un gesto para llamar mi atencién.

—Hacia el puente de Brooklyn —dije entonces—. Cranberry con
Columbia.

Penso unos instantes antes de decir nada mas.

—FEsa es la esquina desde la que se puede ver gran parte de
Manbhattan, ;verdad?

—Si, y de noche la vision puede dejarte sin habla.

Sus labios se curvaron en una mueca agradable pero no afiadio nada
mas. Siguio concentrado en la carretera y en su cercania, ahora sin la posicion
de superioridad que me conferian las paredes de mi despacho, me sentia muy
distinta. Incluso comoda.

—Sarah... —comenzo—. Sé que no soy mas que tu ayudante, tu
asistente o como sea que quieras llamarlo. Pero me gustaria decirte que me
alegra saber que de algin modo, también cuentas conmigo para algo mas que
para mantener toda tu documentacion al dia.

—FEdward...

—FEs verdad... —me corto mientras yo me preguntaba donde narices
habia quedado el chico timido y distante que cada dia aparecia con exagerada
puntualidad en la puerta de mi despacho—. Es decir, me gusta mi trabajo...
Me encanta; y me gusta ser tu mano derecha. Pero quiero que sepas que si
vuelves a necesitarme... Solo tienes que llamarme.



Vale, seguia ahi, en alguna parte de su cuerpo y de su titubeo
nervioso, pero era muy distinto al que me tenia acostumbrada.

—~Gracias, de verdad. Sé que habria podido volver en taxi pero... no
tenia fuerzas.

Detuvo el coche junto a mi edificio, frente a la puerta, y me asombré
de lo corto que me habia parecido el viaje en esta ocasion.

—¢Quieres disfrutar de las vistas? —afiadi sefialando hacia la ciudad
de los rascacielos que veia a través de la ventanilla.

—Claro.

Nos desabrochamos el cinturon y salimos cada uno por su lado. El
frio me golped, devolviéndome a la realidad. Me subi la bufanda para
cubrirme bien el cuello y crucé los brazos a la altura del pecho,
encogiéndome.

—¢Como va tu rodilla? —pregunto6 cuando llegué a su lado.
—Sobrevivira.

Nos acercamos hacia la valla que habia al fondo, nos detuvimos
frente a ella y Edward escondié las manos en el interior de las mangas
después de tratar de calentarlas con el aliento, creando una bonita bola de
vaho que destaco bajo la luz de la farola.

—Tenias razon. Es increible.

Sonrei porque realmente lo era y nos perdimos en la maravillosa
estampa durante unos instantes.

—FEdward.

—¢Si?

Seguimos con la mirada perdida en el horizonte.
—Sonabas con este empleo?

—¢:Con trabajar en Vaus Spencer & Co?



—No... Con tu puesto.
Tardo en responder.

—No me lo he planteado asi. Me surgi6 la oportunidad y la
aproveché. Me siento realizado —prosiguio, sin mirarme en ningun
momento. Creo que era la primera vez que manteniamos una conversacion
tan larga que no tuviera nada que ver con ninguno de los asuntos que
ocupaban nuestra jornada—. Mi trabajo es valorado y tengo la suerte de estar
al cargo de una de las mujeres con mayor proyeccion de la ciudad. —Le miré
de reojo sin poder evitar una ligera sensacion de orgullo en el interior de mi
pecho, que se hinch6 vanidoso—. No sé si este era mi suefio o0 no, pero me
gusta hacer lo que hago. Es mas de lo que habia imaginado.

Tardé unos instantes en volver a hablar.
—¢Tenias algun suefio de pequefio?

Esta vez si que capté su atencion. Gird su cuerpo, se apoyo de
costado en la valla y me contempl6 durante unos instantes.

—Sarah, a pesar del contrato de confidencialidad que firmé al
comenzar a trabajar contigo, referido en su totalidad a todos los expedientes
que pasan por mis manos, te aseguro que sé guardar un secreto —hizo una
pequefia pausa—. ¢Hay algo de lo que necesites hablar?

Evité su mirada y segui con los ojos puestos en los enormes
rascacielos que de noche, se perdian en la infinita inmensidad, entre las
nubes.

—No creo que pueda seguir bailando —dije al fin, antes de exhalar
un suspiro que difuminé mi visién durante unos segundos por culpa del vaho.
No sabia por qué pero necesitaba sacarlo de dentro y por extrafio que pudiera
resultarme, en el fondo sentia que podia hablar con él—. Te vas a reir... —
prosegui, disimulando mi frustracion tras una falsa y comedida sonrisa—. Me
he pasado toda la vida sofiando con convertirme en bailarina profesional...
aunque, en el fondo, hace afios que sé que no iba a lograrlo jamas. Sin
embargo, es tan diferente pensar en una posibilidad cuando no tienes la
certeza de que esta queda totalmente descartada... En mi interior sabia que no



pasaria, que no llegaria donde sofaba llegar. Pero ahora, mis temores se
materializan y no sé si estoy preparada para enfrentarme a ellos.

Me detuve antes de que mi voz se rompiera en un sollozo. Odiaba
que Edward fuera el que estuviera siendo testigo de un momento tan delicado
para mi en el que me sentia vulnerable, tan lejos de la mujer segura que
recorria los pasillos de la empresa y que no se amilanaba frente a nada ni
nadie. Sin embargo, Edward me observaba paciente, sin interrumpirme,
comprensivo. Y a pesar del dolor que irradiaba de mi pecho, me senti
aliviada.

Apret6 la mandibula sin dejar de mirarme, buscando las palabras
adecuadas.

—:Temes que alguien pueda recriminarte algo?

Elevé el menton y me concentré en sus o0jos. No esperaba una
respuesta como aquella. Ni siquiera me lo habia planteado. Mi mayor temor
era yo misma y la sensacion de haber fracasado, de no haberlo dado todo.

Negué con la cabeza.

—En ese caso, solo deberias pensar que has aceptado la vida que
realmente querias. Por el amor de dios, jmira todo lo que has conseguido! —
Le observé admirada por su capacidad para comprender. No sabria decir si
era cosa de la noche o si eran los trajes los que le robaban parte de su
habilidad comunicativa pero lo cierto es que el Edward que tenia delante era
muy distinto al joven que cada dia llegaba a mi despacho, con una sonrisa
ruborizada de forma permanente. Y me gustaba la complicidad que
desprendian sus movimientos, sus palabras y sobre todo, su forma de
observarme y de tratar de comprenderme—. Sarah, eres una mujer admirable.
De veras. Eres la mejor en lo tuyo, no tiemblas ante los imprevistos y
manejas a los clientes con una profesionalidad abrumadora. Sé que la danza
es parte de tu vida, y estoy seguro de que te has dedicado en cuerpo y alma,
igual que lo haces cada dia en tu despacho. Pero el destino es sabio y quizas
ahora te cierre una puerta para abrirte otra mas adelante.

Me dejo literalmente sin habla.



—Sarah... —Dio un paso y se aproximo un poco mas a mi, sin llegar
a cruzar la linea invisible que delimitaba mi espacio personal—. Concédete
unos dias para asimilarlo. Es bueno. Veras que el tiempo se encargara de
permitir que todas las piezas vayan encajando hasta que al final, terminaras el
puzle y todo habra tenido sentido.

—~Gracias por todo, Edward... De verdad. No sé qué decir.
Lo dije completamente en serio.

—No hay de qué.

Me fijé por primera vez en la rigidez de su cuerpo.

—Dios mio, estas helado.

Sonri6é como unica respuesta y sus facciones se anifiaron.
—Vamos. Maiiana te necesito entero.

Volvio a tensarse y esta vez no fue por culpa del frio. Medité sobre lo
que acababa de decir y me di cuenta de cuan susceptible de malinterpretacion
podia llegar a resultar. Pero, en ocasiones, era mejor no intentar arreglarlo
que tratar de hacerlo y estropearlo todavia mas. Y esta era una de esas
ocasiones.

Pulso el boton del mando a distancia y el coche emiti6 un pequeno
destello cuando todavia nos estabamos acercando. Abrio la puerta trasera y
saco mis cosas del interior pero no me las tendio sino que me acompafio hasta
la puerta y subi6 las escaleras conmigo, a mi paso, pues la rodilla tampoco
me permitia hacerlo a gran velocidad, y menos subida sobre los dichosos
tacones. Meti la llave en la cerradura y empujé la puerta para abrirla, me giré
y esta vez cogi mis cosas antes de mirarle y dedicarle una ultima mirada
curiosa.

—¢iQué?
—:De doénde has sacado toda esta caballerosidad?
Rio antes de responder.

—Supongo que el hecho de haber crecido con tres hermanas que me



convertian en su mufieco a su antojo ha debido de influir mucho.
—Tienes tres hermanas mayores?
—Si.

—Vaya... Después de tanto tiempo, al final sera verdad que nos
Cconocemos muy poco.

—FEso tiene facil solucion.

Apreto los labios unos instantes, se metio las manos en los bolsillos y
comenzo a descender por las escaleras.

—Gracias, Edward.
—No se merecen... Nos vemos manana.

Se despidi6 con la mano, subié al coche y le observé desaparecer
cauto a través de la calle.

Suspiré un par de veces. Estaba hecha un verdadero lio. Tenia la
sensacion de que no conocia a Edward, por lo menos no a ese Edward que
acababa de fundirse en la oscura distancia. Y teniendo en cuenta que era una
de las personas con las que mas horas pasaba a lo largo de la semana, ese
detalle me hizo sentir realmente mal. Pero, tal y como él habia dicho, tenia
facil solucion.

Cerré a mis espaldas y anduve lentamente hasta nuestra puerta
mientras pensaba en ello. Habia sido un dia dificil y la sensacion de desazon
todavia era demasiado intensa como para retorcerme las entrafias a cada paso
que daba. No podia evitar sentir que habia fracasado, aunque Edward hubiera
logrado aligerar un poco el peso de tan desolada sensacion.

Al entrar encontré a Caroline tumbada en el sofa viendo la television,
sin prestarle en realidad demasiada atencion.

—Llegas pronto, ;como ha ido la clase?

—No muy bien... Estaba un poco cansada —menti. Por absurdo que
pudiera parecer, todavia no me sentia preparada para decir en voz alta que
mis escarceos con la danza estaban llegando a su fin.



—Voy a cambiarme, necesito sacarme estos dichosos tacones cuanto
antes.

—Vale. ;Has cenado?
—No, pero no tengo hambre.

Me lanz6 una mirada extrafia y analitica, como si tratara de descubrir
qué era lo que me afligia.

—Estas bien?
—Si... Descuida.
—¢Es por lo del apartamento?

—No... No. He tenido un dia duro —volvi a mentir, sintiéndome
realmente culpable—. Nada mas.

—Ok.

Me meti en el dormitorio y dejé las cosas sobre la mesa un momento.
Abri uno de los cajones y saqué un blister de antiinflamatorios. Cogi un par,
los llevé a mi boca y cogi la pequefia botellita que siempre tenia sobre la
mesilla para tragarmelos. Me senté unos instantes en el borde de la cama y
dejé caer el cuerpo hacia delante, hasta recostar la cabeza sobre mis manos.

No podia seguir bailando.

Por mucho que me gustara, por mucho que lo necesitara, por mucho
que lo hubiera escrito en mi lista. Y cuanto antes comenzara a hacerme a la
idea, antes desapareceria la sensacion de asfixia que estrujaba mis pulmones.

CAPITULO 16




Elle.

Me dirigi hacia el banco que habia en medio del vestuario y me senté. Abri
un poco las piernas, apoyé los codos sobre mis rodillas y sostuve la cabeza
entre las manos mientras trataba de recuperar el ritmo de mi respiracion.
¢Qué estaba haciendo con mi vida? ;Por qué seguia soportando todo este
tormento cuando era evidente que lo detestaba? ¢Por qué no me salian nuevas
oportunidades?

Senti la rabia en mis ojos cuando estos quedaron tapados por una tela
transparente y borrosa. Pero me negué a derramar una sola lagrima. Me puse
en pie y me dirigi hacia el grifo, lo giré y dejé que el agua fria congelara mis
manos. Luego las llevé a mi nuca, a la frente y a las mejillas. Alcé la cara y
me contemplé en el espejo. El escarlata reflejo de la ira en mi rostro habia
desaparecido. Sin embargo, todo lo demas seguia ahi. Incluso la dichosa lista
aparecié de nuevo en mi cabeza. No habia cumplido casi ninguno de mis
deseos. Estaba a punto de cumplir treinta afios y no tenia absolutamente nada.
Ni dinero, ni independencia ni trabajo estable con el que poder afrontar un
futuro del que sentirme orgullosa. Seguia con un contrato de practicas en una
empresa de publicidad en la que le sacaba una media de mas de cinco afios a
todos mis compafieros, y lo mismo sucedia en el cine. ;Estaba segura de que
era este mi lugar en el mundo?

Cuando tuve el ritmo de mi respiracion controlado de nuevo, cerré el
grifo y a continuacion, deshice el mofio que llevaba y me trencé todo el pelo.
Me habia acostumbrado a hacerlo cuando me ponia nerviosa, como si ordenar
los mechones y recogerlos antes de tensarlos tuviera un efecto apaciguador en
mi. Cuando me hube asegurado de que en mi rostro ya no habia ningun rastro
de las lagrimas que lo habian recorrido, regresé a la puerta, descorri el
pestillo y sali de nuevo, justo antes de inspirar y expirar profundamente por
ultima vez.

Crucé la estancia sin fijarme en ninguno de mis compaiieros, ni
tampoco en los clientes que por ahi deambulaban. Llegué a la taquilla y a
través de la puerta entreabierta vi a James atendiendo a dos personas. Ni



siquiera sabia como funcionaba el sistema de reservas. Entré, este se puso en
pie y sonrio a los clientes antes de dirigirse a ellos.

—Mi compafiera terminara con su reserva, que pasen una bonita
velada.

Se apart6 y me cedio el paso dandoles la espalda. Su iracunda mirada
me atravesd. En sus ojos no habia ni un apice de compasion. Crucé el
estrecho cubiculo y me vi obligada a pasar muy cerca de €l, puesto que no se
aparto ni un solo centimetro. Entonces, todavia de espaldas a los clientes, se
acerco a mi oido y tuve que contener las ganas de apartarme.

—Si ya has terminado de jugar a las peluqueras, ya puedes volver a
sentar tu culo en esa silla y no levantarte hasta haber recuperado los veintidos
minutos que has perdido en el bafio. ;Oido?

No le respondi. Tragué con dificultad cuando su aliento me acaricio
la mejilla y una arcada removiéo mi estomago. Desapareci6 como un
vendaval, con la intensidad de una tormenta que hubiera arrasado con todo a
su paso. Solo que después, no amaindé. Mi unica opcion era capear el
temporal.

Levanté la vista hacia los clientes y su mirada de compasion me hizo
sentir todavia peor. ;Qué pensarian de mi? «Pobrecilla, a su edad y todavia
aguantando estas cosas... Si hubiera estudiado a tiempo...». jjTenia
estudios!! Tenia una jodida carrera universitaria y si, estaba a punto de
cumplir treinta afios y todavia ocupaba un trabajo junto a nifios que aun no
habian terminado el instituto. j;Y qué?!

En cambio, tan solo pude decir:

—Seran dieciocho con cincuenta, por favor.

Cuando sali del vestuario, ya con mi ropa puesta y todavia mas
furiosa que antes, crucé el vestibulo a la velocidad de la luz. Ni siquiera fui
consciente de que Olly me llamaba hasta que lo hizo con mas fuerza al tercer
intento.



—ijjDanielle!!

Me detuve en seco justo cuando habia llegado casi a la puerta
principal y me giré sobresaltada.

—FEmpezaba a pensar que te habias quedado sorda —rio. Pero su
mueca cambi6 de inmediato nada mas descubrir mi rostro desencajado—.
;Estas bien?

—No, Olly. Hoy no he tenido un buen dia y lo tinico que quiero es
irme a casa.

—¢Quieres que te acompafie?

—No... —Me puse el gorro antes de asir la maneta de la puerta y
empujar hacia el exterior—. Nos vemos manana, ;vale?
—Claro.

Dejé que la oscuridad de la noche me engullera. Era lo tnico que
necesitaba. Las farolas emitian una luz tenue, calida y afable, que daba un
toque especial a las calles de Brooklyn. Las aceras estaban cubiertas por una
fina capa de nieve y apenas habia rastro de mas personas deambulando a esas
horas en un dia laborable. Habia salido mas tarde de la cuenta y no me
gustaba cuando se hacia de noche y tenia que regresar andando. En verano
todo era distinto. Habia mas luz, mas personas y mejor ambiente. El invierno,
en cambio, era lugubre y sombrio, un apacible escenario para cualquier
maniaco que quisiera dar rienda suelta a su imaginacion. Podria haber cogido
un taxi, era cierto, pero necesitaba caminar y sobre todo, necesitaba aquellos
minutos para pensar. Al fin y al cabo, el cine estaba situado a tan solo unas
manzanas del apartamento.

Anduve con la cabeza gacha, fijandome en las huellas que mis pasos
dejaban sobre la acera. El crujido de las botas contra el suelo contrastaba con
el inquietante silencio que dificilmente imperaba en las calles de Brooklyn.
De hecho, creo que era un silencio del que solo podias disfrutar durante el
breve periodo de tiempo en el que las calles se cubrian de nieve y de pronto,
el interior de las casas se antojaba mucho mas atractivo que el exterior.



Al llegar encontré a Lorie tumbada en el sofa, cambiando de un canal a otro
sin mas.

—¢Qué tal tu dia? —pregunto desde ahi.

—Mal. Odio a James, odio el cine y odio todo lo que tenga que ver
con él.

Se incorporo y dejo de prestarle atencién a la pantalla. Llevaba el
pijama y sobre este se habia puesto una sudadera de Sarah. No sé qué era lo
que tenia toda su ropa que a Lorie y a mi nos encantaba. Los primeros meses
refunfufiaba constantemente cuando nos veia con alguna de sus prendas. Sin
embargo, con el paso del tiempo acabé por acostumbrarse y dejo de
importarle. Eso si, solo podiamos tomarle prestada la ropa que estaba
guardada en el lado izquierdo del armario; todo lo que hubiera en el derecho
quedaba reservado a su uso exclusivo. Aceptamos el trato sin pensarlo ni un
momento. ;Para qué vivir con amigas si no podias coger prestada su ropa?
Dejé las cosas de cualquier modo sobre la mesa del salén y me acerqué al
sofa, donde me acomodé en el otro extremo. Lorie me observaba con
atencion y me fijé en su rostro. Solia lucir un maquillaje impoluto y una piel
cuidada y perfecta. Sin embargo, las ojeras que surcaban sus ojos me
llamaron la atencién. No era habitual en ella.

—¢Tu estas bien? —pregunté entonces.
—¢Y0? —dudo—. Si, spor qué lo dices?

Permaneci unos instantes sopesando el nivel de veracidad de su
respuesta y al final, decidi aceptarla sin mas.

—No, nada.
No insistié mas.
—¢Qué ha pasado con James?

Suspiré abatida y me dejé caer hacia atras antes de cubrirme el rostro
durante unos segundos con las manos y luego hacer un movimiento tan
exagerado como exasperado.

—No puedo con €l, Lorie. Te juro que no puedo soportarlo mas.



Escucho sin interrumpirme todas las estupideces y merecidos insultos
con los que lo defini a continuacién y me dejé desahogarme y contarle todo
lo que habia pasado esa tarde y que, en definitiva, tan solo se sumaba a una
larga lista de cosas que detestaba de ese trabajo, de James y de toda su
estirpe, a la que injustamente también maldije.

—¢Por qué no lo dejas?

Estaba segura de que no me habian dicho tantas veces en un lapso de
tiempo tan corto que dejase mi empleo en el cine como lo habian hecho a lo
largo de los ultimos dias.

—Necesito el dinero.

—Necesitas dinero, no el cine. Ademas, es un trabajo como cualquier
otro, si con el tiempo no te sale nada mejor, estoy segura de que volveras a
encontrar en empleo parecido en cualquier tienda, cafeteria o tal vez en otro
cine.

—No necesita dejar un empleo temporal y cambiarlo por otro
—irrumpi6 de pronto la voz de Sarah, que nos sorprendio desde el fondo del
pasillo.

Las dos nos giramos en su direccion. Sarah se acomodo en el sillon
que habia junto al sofa con un movimiento mas torpe del habitual.

—No sabia que estuvieras en casa.

—FEstaba liada con unos documentos. {Qué es lo que ha pasado esta
vez?

—Lo de siempre.
—¢Hasta cuando pretendes alargarlo? —solt6é de nuevo.

Lorie dejé que fuera Sarah la que ahora llevara la voz cantante. Me
giré hacia ella.

—¢ A qué te refieres?

—Joder, Elle, cada dia con la misma cancion. {No crees que ya va
siendo hora de que tomes medidas?



—¢Y qué sugieres que haga?

—No lo sé. i{No puedo decidir por ti! —Me parecié mas alterada de
lo habitual y creo que incluso ella misma se dio cuenta porque el tono que
empled a continuacion volvié a suavizarse—. Pero debes empezar a buscar
una respuesta.

—¢Y sino qué?

—Y si no nada, Elle. No habra consecuencias. Nadie te pondra un
pistola en la sien ni te obligara a cambiar de trabajo —prosiguié para mi
sorpresa, pues no solia ser tan directa—. Pero llevas semanas, meses... jafios!
—dijo, acompafiandolo con un movimiento de brazos—. Llevas demasiado
tiempo posponiendo esto y soportando al imbécil de James. ;Hasta cuando
quieres seguir haciéndolo? ;Hasta que él se vaya y entre otro? ;Y luego qué,
Elle? ;Qué pasara después contigo?

No quise responder. ;Qué queria que le dijera? ;Que no tenia ni idea
de qué era lo que podia hacer con mi vida? Giré la cabeza en direccion a
Lorie, en busca de su complicidad. Pero en su expresion vi que pensaba
exactamente lo mismo que Sarah.

Pues qué bien.

—¢:Sabéis qué? —dije entonces, justo antes de ponerme en pie—. Me
voy a la cama. Ya he tenido suficiente por hoy.

Pasé entre el sofa y el sillon en el que seguia Sarah, me detuve frente
a la mesa para coger mis cosas y me dirigi hacia mi dormitorio.

—Elle... jElle, espera! —gritd esta, pero no me detuve—. Elle, jlo
siento!

Cerré la puerta justo a tiempo de escucharla por ultima vez.

—iElle!



CAPITULO 17




I .orie.

Cuando Elle comenzo a hablarme del cine dejé de prestarle atencion al
televisor para centrarme en ella aunque en el fondo, lo hice sin esperanzas de
que quisiera contarme mucho mas. Siempre preferia hablar con Sarah. Ellas
se entendian mejor y por eso, en cierto modo envidiaba la relacion que se
habia creado entre ambas. Aunque siempre me incluyeran en sus planes y
contaran conmigo, yo no me sentia parte de ese vinculo que ellas habian
creado, ese tan especial y fuerte.

Pero esa noche, Elle necesitaba hablar y queria hacerlo conmigo, y
me senti realmente feliz por ello. Deseaba poder ayudarla, queria ser un
apoyo para ella también. Vale que jamas llegaria a sustituir a Sarah, pero
tampoco lo pretendia. Tan solo queria estar ahi, a la altura, para lo que
necesitara.

No era la primera vez que le sugeria abandonar el cine. Al contrario.
Se lo habia dicho en numerosas ocasiones, y aunque quiza lo hubiera hecho
medio en broma, lo pensaba de verdad. Hacia tiempo que Elle no era feliz,
que su vida no le llenaba. Sin embargo, durante las ultimas semanas todo
habia ido a peor. Estaba triste, abatida y se la veia muy perdida en el mundo.
Pero no encontraba el modo de sacarle el tema sin hacerle perder los estribos
o provocar que se sintiera culpable. Eso era lo que menos deseaba, aunque
Sarah lo hubiera logrado en menos de cinco minutos. No obstante, tenia muy
presente cuanto dolia la culpabilidad y Elle no merecia sentirse de ese modo.
No debia culpabilizarse, tan solo debia coger al toro por los cuernos de una
vez por todas y creer en ella misma. ;Cémo no era capaz de ver el talento y
potencial que tenia? Siempre habia creido que era feliz con la clase de vida
que llevaba, sin preocupaciones, pero durante los ultimos dias su humor habia
cambiado. Se ensombrecia por momentos y casi siempre llegaba abatida
cuando regresaba del trabajo.

Sin embargo, justo cuando mas parte me sentia de la conversacion,
Sarah tuvo que aparecer. Las dos nos giramos en su direccion y ella se
acomodo en el sillon que habia junto al sofa en el que estabamos nosotras con



un movimiento lento. Llevaba la oscura melena recogida en un mofio tieso,
como el de las bailarinas de ballet e incluso asi, estaba preciosa. En pijama,
zapatillas y con cualquier cosa que quisiera ponerse. Daba lo mismo, todo le
quedaba bien. Siempre la habia envidiado por ello, de forma sana, claro.
Sarah era una de aquellas personas capaces de llenar una estancia, por muy
grande que esta fuera, con su sola presencia. Era envolvente, en el mejor de
los sentidos. Desprendia un magnetismo imposible de obviar y siempre
lograba todos sus propositos. Era segura, decidida, metddica y organizada.
Todas aquellas cualidades de las que yo carecia. Por ello mismo, siempre
habia sido el punto de union, la fuerza del grupo. Pero por primera vez, a una
pequeiia parte de mi le molesto su inesperada presencia. Queria mantener ese
momento de intimidad con Elle, queria echarle una mano y sobre todo,
necesitaba saber que ella también confiaba en mi como yo lo hacia en ellas.
En las dos.

Elle fue girando su cuerpo hasta quedar encarada hacia Sarah y asi
fue como de pronto, pasé de ser participe a mera espectadora. Observaba el
partido de tenis girando el rostro de una a la otra desde la grada, mientras
ellas se pasaban la pelota sin contar conmigo.

Algo se rompi6 en mi interior en ese momento. Era consciente de que
podia resultar exagerado sentirse asi, lo sabia, pero eso no evitaba que
siguiera doliéndome. Y no las odiaba. No podia hacerlo. Pero necesitaba
sentirme parte de algo. Y a pesar de que Elle parecio intuirlo, de pronto, yo
habia vuelto a pasar a un segundo plano.

La doctora tenia razon; si no lo hablaba con ellas, las probabilidades
de que lo adivinaran se desvanecian de forma estrepitosa. Pero, ;qué podia
decirles?: «Eh, chicas, escuchadme; yo también quiero jugar». Es que lo
pensaba y me parecia tan pueril...

Frunci los labios y decidi centrarme en ellas y dejar de pensar en mi.
Solo de ese modo amainaria el repentino dolor que volvia a coger fuerza y
que pretendia apoderarse de mi. No debia permitirselo.

Pero entonces, sin saber muy bien como, me di cuenta de que la
conversacion estaba alcanzando un punto que no me gustaba. No iba a acabar
bien. Sarah estaba siendo muy dura con Elle. La miré y recordé entonces que



ella tampoco estaba bien. Sarah se enfrentaba seguramente a uno de los
dilemas mas importantes de sus ultimos afios y Elle parecia no darse cuenta
de que, aunque no lo quisiéramos, debiamos avanzar. Por un instante, me
puse en el pellejo de Sarah y traté de imaginar el miedo que debia de sentir.
Casi el mismo que podia sentir yo al imaginarla saliendo por la puerta con las
maletas hechas. Comprendia su frustracion, la comprendia a ella y por un
momento, me senti bien al pensar que ese secreto nos pertenecia solo a las
dos.

Elle me mir6é y no pude evitar mostrar una mueca de compasiva
comprension. Entendia su posicién también, pero estaba de acuerdo con lo
que Sarah le habia dicho, aunque no lo hubiera hecho de la mejor forma.

El portazo retumb6 en mi interior y las dos permanecimos unos
instantes en silencio antes de que Sarah se girara hacia mi.

—He sido demasiado dura con ella, ;verdad?

No me atrevi a darle una respuesta. Si, lo pensaba pero, en el fondo,
también pensaba que habia hecho lo correcto. La diferencia entre nosotras era
que ella habia tenido las agallas suficientes como para hacerlo. Y la admiraba
por ello. Pero también me dolia ver a Elle tan perdida y sabia que a Sarah le
pasaba exactamente lo mismo. A pesar de todos los quebraderos de cabeza
que ya de por si debia de tener.

—Tu piensas lo mismo que yo, ;0 soy la unica que opina que
necesita dar un paso cuanto antes?

Tragué saliva antes de responder, concediéndome unos segundos para
madurar bien mi respuesta, como siempre me habia recomendado la doctora.

—Yo también lo creo. Lleva demasiado tiempo en el limbo y necesita
volver a la tierra... Pero mientras no sea ella la que esté convencida de que
asi es, ni ti ni yo podemos hacer nada mas que apoyarla. Sea cual sea la
decision que tome.

Me pareci6 distinguir cierto orgullo y acuerdo en sus 0jos y me gusto
que asi fuera. Mi opinion era igual de valida que las suyas.

—Joder... Me he pasado —dijo entonces, antes de hundir la cabeza



entre las manos. Respir6 profundo y volvio a levantarla pasados unos
minutos—. Estoy muy nerviosa y he perdido los estribos cuando mas me
necesitaba. ;Crees que deberia ir a disculparme?

—No —respondi plenamente convencida de que era lo mejor, dadas
las circunstancias—. Ya sabes como es. Elle explota rapido, pero siempre
piensa las cosas después. Dale un tiempo. Si la atosigamos sera mucho peor.

—Supongo que tienes razén. Definitivamente, hoy no es el mejor dia.
—Hizo una leve pausa—. Gracias por no contarle lo del apartamento —
afiadio en un tono mas bajito para asegurarse de que no habia posibilidades
de que Elle nos escuchara.

—De nada... —me detuve unos segundos—. ;Estas bien?

Elevo el menton y sus ojos recorrieron mi rostro antes de responder.
Por primera vez en mucho tiempo la vi realmente agotada. Y Sarah era como
una bolsa siempre repleta de energia y positivismo.

—FEs que... tengo la sensacion de que mi vida se desmorona por
segundos y que los muros mas altos, los que hasta ahora me mantenian
protegida, empiezan a caer y la maleza asoma tras ellos.

Pensé en la bonita metafora que acababa de crear y me dieron ganas
de decirle que seguia siendo igual de repelente que lo fue en el colegio, en el
instituto y en la facultad. Pero aunque dijera esas cosas, siempre conseguia
que de algiin modo, en sus labios quedaran bien.

—Pues entonces, saca el arco, prepara una mochila con todo lo
necesario y enfréntate a los peligros de la selva con valentia —respondi,
siguiendo con su ejemplo.

Dudo6 antes de dejar mostrar una pequefia sonrisa.

—Lorie... ¢ Tt has tenido alguna vez la sensacién de haber fracasado
en algo en lo que habias depositado grandes esperanzas?

Traté de comprender lo que intentaba decirme pero, por mucho que lo
intenté, no logré dar con una explicacion logica. ¢Habia depositado grandes
esperanzas en el apartamento? ;En vivir siempre con nosotras? ;O es que



habia algo mas que no me habia contado?
—c:Hablas de lo de mudarte a Manhattan? —afiadi bajito.

Sus ojos se cruzaron con los mios de forma fugaz antes de que los
desviara hacia otro punto de la pared. Todas teniamos derecho a tener
nuestros demonios y por lo visto, esa noche los nuestros se habian
confabulado para danzar alrededor del fuego mientras las llamas amenazaban
con alcanzarnos a las tres.

Justo en ese momento, mientras esperaba su respuesta, el timbre de
casa sono y las dos nos miramos extrafladas. No esperabamos a nadie.

Se levant6 y se dirigi6 hacia el interfono con actitud precavida.
—¢Quién es? —aguardo a la respuesta—. Claro, sube Olliver.

Mi estdbmago se contrajo con brusquedad al escuchar su nombre y mi
pulso se acelerd. Con disimulo, me eché un vistazo por encima. Llevaba unas
pintas horribles pero no me daba tiempo para cambiarme en lo que él pudiera
tardar en aparecer, por lo que ni siquiera lo intenté. Mientras Sarah aguardaba
junto a la puerta, me llevé una mano hacia la cabeza y aparté el flequillo de
mi frente para despejarla. Me froté los ojos un poco para despertarlos del
sopor y me incorporé sobre el sofa.

La puerta se abrio antes de que Olly llamara al timbre y Sarah le dejo
pasar.

—Ey, Olliver.
—Buenas noches, mi bailarina favorita.

—FEres un zalamero —respondio ella, aunque no escondi6 una
sonrisa. Mi estdbmago rugio en silencio—. ¢Qué te trae por aqui?

—Sé que es tarde pero, ;esta Elle?

—Si... pero mucho me temo que hoy no esta teniendo su mejor dia.
Esta encerrada en su dormitorio.

—¢Puedo pasar? —pregunt6 educado. Mi garganta se cerro.



—C(laro. Caroline esta en el salon.

Olly alz6 la mirada por primera vez y me vio.
—Ey, Lorie. ;Como estas?

—Bien... —Algo se me ator6 en la garganta.

Atraveso el recibidor y llegé al salén. Como siempre solia hacer, dejo
el casco sobre la mesa y el abrigo en uno de los respaldos de las sillas que la
rodeaban.

—¢Puedo? —Senalo uno de los sillones.

—Por supuesto —afiadio Sarah. Le segui con la mirada mientras se
aproximaba, sintiendo el bombeo de mi sangre en la sien. Era curioso como
cambiaba cuando Elle no estaba delante, pues no solia mostrarse tan recatado
como lo hacia ahora—. ¢Desde cuando pides permiso para sentarte? —
pregunto Sarah, leyéndome el pensamiento—. ; Quieres tomar algo?

—Tenéis cervezas?
—Te traigo una.

Sarah se dirigio hacia la cocina y regres6 con dos latas antes de
tenderle una a €él y otra a mi.

—¢:Y t no tomas nada? —pregunté.
—No me apetece demasiado.

Olly y yo abrimos sendas latas y de repente se hizo el silencio cuando
las dos nos quedamos mirandolo. Al haber venido en moto su melena lucia
con menos volumen del habitual. Un mechon desenfadado y de un tono
castafio clarito le caia sobre la frente.

—¢:Y bien? —dijo Sarah al fin.
—Oh, si... claro. ;Esta dormida?
—No creo.

—Lo mas probable es que esté tumbada en la cama con el iPod a todo



volumen. Suele hacerlo cuando necesita dejar de pensar y organizar su propio
caos —continue.

—Es que estoy preocupado por ella. Su situacién con James empeora
cada dia que pasa. ¢Creéis que deberia ir a verla?

Senti un ligero pinchazo en el estobmago. Su preocupacion era
palpable y real y por injusto que resultara, me arafio por dentro.

—Si quieres mi opinién... yo de ti esperaria. Hoy es mejor que la
dejemos en paz. Pero puedes pasar si quieres y probar suerte —insistio y Olly
nego con la cabeza—. Han discutido de nuevo, ;verdad? —siguio.

—Si. James no para de atosigarla y si sigue asi, no tardara en hacerla
explotar. Elle es como un jodido grano de maiz en un microondas esperando
a convertirse en palomita. Nunca puedes prever el momento exacto en el que
eso sucedera, aunque tengas la certeza de que acabara pasando.

Sarah sonrio y yo fingi hacerlo también, aunque no me hizo la misma
gracia. La conocia de un modo tan personal...

—Pues, ¢sabes qué te digo? —continud ella—. Que espero que lo
haga pronto. ;Qué? No me miréis asi —inquiri6 ante la perplejidad de
nuestros rostros—. Si llega a su tope, tomara una decision de la que no se
arrepentira mas adelante. En cambio, si lo hace con dudas, no sera bueno ni
para ella ni para nadie.

—FEn eso te doy toda la razon.
—Me alegra saberlo, Olliver.
—:Sabes que puedes llamarme Olly, no?

Ahora mas relajado, se acomodé contra el respaldo del sillon y le dio
un sorbo a la lata de cerveza, dedicandole una sonrisa ladina a Sarah. ;Es que
siempre tenia que hacer eso? Me estremeci de forma casi imperceptible al ver
asomar la blanca dentadura a través de la comisura de sus labios justo antes
de llevarse la lata hacia ellos.

—:Sabes que no va a llegar ese dia, no? —respondio ella con el
mismo desparpajo.



—¢Pero por qué?
—Porque he dicho que no va a llegar ese dia.
—¢Es que a ti nadie puede hacerte cambiar de opinion?

—Hacen falta muchos como td para que una mujer como ya caiga
rendida.

—:Es un reto, bailarina?
Se me cerro la garganta.

—Yo no soy el reto de nadie —respondié mientras se ponia en pie,
antes de acercar su rostro al de Olly, provocando que mis manos se aferraran
con fuerza sobre mis muslos hasta dejar unas marcas en ellos—. ¢Es que no
puedes dejar de coquetear ni un solo segundo?

—Contigo, nunca —anadié socarron, dandole un nuevo sorbo a la
lata. Aquello no me venia de nuevo; mantenian ese mismo juego desde el
primer dia que se conocieron, aunque sus intenciones reales distaran mucho
de las que parecian poseer sus palabras. Jugaban, se chinchaban y cuando
tenian suficiente, seguian a lo suyo. Olly siempre habia afirmado que le
gustaba la integridad de Sarah y que por eso, chincharla se habia convertido
en una de sus mayores aficiones y a ella, le gustaba la forma que él tenia de
romper un poco con la formalidad que imperaba en gran parte de su dia.
Lejos de eso, no habia nada mas.

—Cuando dejes de hacerlo, dejaré de llamarte por tu nombre, Olliver.

Le guifio un ojo y rodeo el sillon, de nuevo con mas torpeza de la que
solian poseer sus movimientos, normalmente tan femeninos como felinos.

—¢Adodnde vas? —pregunté.

—Estoy agotada... Mafnana madrugo y todavia tengo que revisar un
par de contratos.

—Descansa un poco, bailarina —dijo él, levantando un poco mas la
voz para que ella le escuchara, pues seguiamos manteniendo un tono bajito
para no molestar a Elle.



—Y tu deja de beber si tienes que conducir, macarra.

—Eh, jese mote es nuevo! —afiadi6 en su direccion sin dejar de
sonreir.

Nos quedamos solos cuando la puerta del dormitorio de Sarah se
cerro después de que ella entrara en él.

Olly mir6 la lata que sostenia en la mano, sonri6 distraido y entonces,
sus ojos se postraron en mi, provocando que se me secaran los labios.

—A veces me pregunto si habra roto un plato alguna vez.

—¢Quién, Sarah? La verdad es que no —respondi. Era la primera vez
que nos quedabamos completamente a solas. Me afané en desviar ese
pensamiento de mi mente antes de que me jugara una mala pasada—. Eso si,
ponle una botella de vino delante y sabras lo que es tener que comprar una
caja nueva de copas de cristal a la manana siguiente.

Olly sonrid y un escalofrio me recorrio la columna.
—FEso tengo que verlo.
—No es la primera vez que sales de fiesta con nosotras...

—Tienes razon, pero nunca la he visto con una copa de mas. Debe de
ser muy gracioso verla sin toda la pared de formalidad y educacion que
siempre antepone.

—Tiempo al tiempo, pues.

Permanecimos en silencio durante unos segundos que no tardaron en
tornarse ciertamente incémodos. Mi mente trabajaba a toda velocidad
tratando de encontrar un nuevo tema de conversacion. Sin embargo, fue él el
que se adelanto.

—¢:Tu también crees que es mejor dejar que Danielle explote?
Vosotras la conocéis mucho mejor... Pero no quiero que sufra.

Se me helaron las manos. Como siempre, Elle volvia a interponerse.
En todo. Para Olly, ella siempre era lo primero. Lo que no lograba
comprender era como mi cerebro no era capaz de asimilar de una maldita vez



por todas que eso seguiria siendo siempre asi. Era su mejor amiga y después
de tanto tiempo, las cosas no iban a cambiar.

—Creo que Sarah tiene razon, para variar. Si Elle toma una decision
cuando llegue al tope, lo hara convencida. Mientras tanto, se trata de que
dejemos que el tiempo vaya haciendo su trabajo.

—No me gusta verla asi —prosiguid, deslizando el dedo corazén
sobre el borde de la lata en circulos, con la vista puesta en ese punto aunque
sin mirarlo realmente.

Apreté la mandibula y frunci los labios.

—A nosotras tampoco... Pero nadie puede tomar una decision asi por
ella. Y tu lo sabes tan bien como nosotras.

Volvimos a quedarnos en silencio hasta que pasados unos instantes,
dejo la lata sobre la mesa y se puso en pie.

—Siento haberos molestado. Es muy tarde... sera mejor que me
vaya.

Me levanté también mientras luchaba con el inocente deseo que
crecia en mi interior y que pedia a gritos que se quedara conmigo un poco
mas. Tan solo unos minutos.

—Ya sabes que en esta casa nunca molestas.

Le contemplé mientras se ponia el abrigo y le vi coger el casco antes
de dirigirse hacia el recibidor.

—Gracias por la cerveza. Que descanses tu también, Lorie.
—Lo mismo digo.

Cerro tras de si y permaneci unos instantes inmovil en ese mismo
punto, mientras trataba de recomponerme y de volver a llevar todas mis
emociones al maldito baul del que no deberian haber escapado. Su olor
todavia impregnaba la estancia y su sonrisa aun lucia radiante en mi mente.

Estaba realmente jodida.






CAPITULO 18




Elle.

Los dias fueron pasando y aquella perenne sensacién de desazon que me
producia mi dia a dia no desaparecia, sino todo lo contrario. Parecia haberse
afincado en mi. Sin saber cémo habia sucedido, habia llegado a un punto de
mi vida en el que la ansiedad era duefia y sefiora de mi rutina. Cada dia me
costaba mas afrontar las jornadas de trabajo y las horas se volvian mas y mas
eternas. Pluriempleada y sin oficio ni beneficio real, mi vida consistia
unicamente en dejar pasar las horas mientras invertia todo mi tiempo en algo
que no deseaba para mi. Pero aquella era la vida que me habia tocado, o por
lo menos, eso era lo que habia creido hasta el momento.

Contemplar Manhattan desde la distancia, al otro lado del rio Este,
siempre habia tenido ese efecto en mi. Me ayudaba a darme cuenta de que los
sueflos eran posibles, siempre y cuando los creyeras posibles. Sin embargo,
icomo cumplir un sueflo cuya existencia desconocias? ¢Cuales eran mis
verdaderos anhelos?

Desde la noche de fin de afio sentia que nada habia vuelto a ser lo
mismo para mi. Las chicas tenian razén. Todos tenian razon. Esa maldita lista
habia hecho aflorar todos aquellos miedos que hacia tiempo que no sentia y
que ahora, sabia que habian permanecido ahi, latentes y a la espera de exigir
su turno.

Miré el reloj y le di un largo sorbo al café que sostenia con ambas
manos. Habia vuelto a nevar por la noche y la imagen de Nueva York a esas
horas era exuberante. Sarah siempre decia que no era bueno tomarse un café
inmediatamente antes de salir a correr. Pero no me importaba demasiado, de
todos modos, necesitaba aquellos minutos para mi.

Me bajé un poco mas el gorro y volvi a llevar las manos hacia el vaso
de cartén. Pensé en la conversacion que habia mantenido con Olly unos dias
atras y también en lo que Sarah me dijo el viernes por la noche. Quiza
tuvieran razén y en realidad mi futuro dependiera inicamente de mi, de lo
que yo deseara, de lo que yo ansiaba ser. No la culpé por mostrarse firme



conmigo. Todos necesitabamos que el capitan del barco pusiera orden a la
tripulacion en ciertas ocasiones.

Cuando a la mafiana siguiente desperté y vi que me esperaba con un
tazén repleto de Froot Loops y la cafetera lista para llenar de energia mi
mafiana, sonrei y lo dejamos correr. Estabamos mas alteradas de la cuenta y
quiza hicimos una montafia de un grano de arena.

Dejé un instante el vaso de cartén a mi lado, sobre el banco, y saqué
del bolsillo interior de la chaqueta el teléfono movil. Observé de nuevo la
imagen de Nueva York, la tnica parte de Manhattan que alcanzaba a ver
desde ese extremo de Brooklyn. La contemplé, me fijé en las luces que el sol
matinal proyectaba sobre los edificios y cerré un ojo, mas por vicio que por
necesidad. Alcé el teléfono y encuadré la imagen en la pantalla, hasta
centrarla justo en los puntos que deseaba capturar. Esperé, jugueteé con el
zoom y me puse en pie. Justo en ese instante un pajaro alzo el vuelo muy
cerca de mi. De forma instintiva, pulsé el botén de la pantalla unas tres o
cuatro veces seguidas. Volvi a sentarme y accedi a la galeria. La imagen, tal y
como la habia visualizado, apareci6 frente a mi. Nueva York aparecia al
fondo, difuminado y delineado por la luz que solo las primeras horas del dia
eran capaces de irradiar. En un extremo, el ave, con las alas extendidas, en
direccién a la gran ciudad, como si aquel fuera su sino. Ni siquiera miré las
otras imagenes, aquella era perfecta. Me senti como si yo misma fuera ese
pajaro que ansiaba dejarlo todo atras y tratar de empezar en un mundo mas
grande, mas radiante y distinto.

Esa mafiana la tenia libre y por contradictorio que pudiera parecer,
me gustaba madrugar los fines de semana. La sensacién de ponerte en pie
cuando todavia era oscuro, salir a la calle y acompafiar esos timidos y
primeros rayos de sol, actuaba en mi como el mas potente de los
combustibles. Llevé la mano hacia un lado y cogi el vaso de carton. Me acabé
el café de un solo trago antes de que este perdiera la temperatura, me recosté
en el respaldo y alcé el mentén. Mis ojos se perdieron en el azul del cielo,
eterno e impasible. No habia ni una sola nube, como si la nieve hubiera
acabado con todo. Unas pisadas rapidas me alertaron y giré la cabeza. Un par
de corredores, una pareja de mediana edad, se aproximaban hacia esa zona
del paseo. Corrian a una velocidad moderada y constante, uniforme y



coreografiada, como si hubieran entrenado el paso. Les vi desaparecer
pasados unos instantes, tan rapidamente como habian aparecido. Y asi era
como todo parecia desaparecer de mi, tan deprisa como aquellos diez ultimos
afos en los que ahora tenia la incomoda sensacion de haber estado perdiendo
el tiempo.

Tras algunos minutos decidi que seguir hundida no acabaria resolviendo nada
en absoluto. Sarah tenia razon. Asi pues, resuelta a aprovechar aquella
mafiana que tenia libre, me puse en pie, me dirigi hacia la valla que impedia
que pudieras caer al agua y tiré el vaso de cartén en la basura mas cercana.
Elevé una de las piernas, apoyé el pie sobre la barandilla y dediqué un par de
minutos a estirar los musculos. El frio se notaba y si empezaba a correr sin
preparar a mi cuerpo para ello, acabaria arrepintiéndome.

Inicié la carrera después de taparme la mitad del rostro con el pafiuelo
con que cubria mi cuello. Los primeros pasos fueron lentos, estaba
desentrenada y entumecida, pero ese dia necesitaba quemar energia. Dediqué
unos primeros minutos a controlar mi respiracion hasta que esta se amoldé a
mis pasos y al esfuerzo. Cuando todo mi cuerpo se hubo acompasado, aceleré
el ritmo. Mis pies comenzaron a correr mas deprisa por aquel paseo que
bordeaba el rio.

Sin darme cuenta habia cruzado media ciudad y ahora me encontraba
frente al museo de Brooklyn, a unas tres millas mas o menos de casa. Me
detuve por primera vez, me llevé ambas manos a los costados y perdi unos
largos segundos recuperando el aliento.

En los instantes que vinieron a continuacion me dediqué unicamente
a respirar. Llené mis pulmones de oxigeno y traté de liberarlos de la presion
que estos albergaban y que a veces, se traducia en un intenso pinchazo que
me perforaba desde dentro, a la altura de las costillas. Volvi a sentirlo, pero
esta vez era fruto del esfuerzo. No habia hablado abiertamente de ello con
Sarah y Caroline, pero lo cierto era que a lo largo de aquellos ultimos meses,
los episodios de ansiedad eran cada vez mas frecuentes. Sentia que dejaba de
poder conmigo misma, como si mi cuerpo obedeciera a algo superior.
Entonces, el temblor de manos aparecia y la respiracion se me agitaba. Las



primeras veces me asusté. Durante unos dias dejé incluso de tomar café,
temerosa de que justamente eso fuera lo que hubiera causado ese inesperado
estado de nervios. Sin embargo, un dia volvié a aparecer, justo después de
que James me llamara a su despacho para otra de sus estupideces. Ni siquiera
podia recordar cual.

Me bajé el pafiuelo y dejé que la gélida brisa me golpeara el rostro.
Pero no lo hizo. Senti una caricia agradable y dolorosa al mismo tiempo, una
de aquellas que tanto necesitas en ciertas ocasiones. Aspiré con fuerza y me
empapé del aroma de una ciudad que conocia a la perfeccién, una ciudad que
significaba hogar y prision al mismo tiempo. Y, de pronto, me sorprendi6 ese
ultimo pensamiento en concreto. ;Desde cuando consideraba que vivia
enjaulada? ;Cuando fue la ultima vez que me senti libre?

Una notificacién me alertd en ese instante. Saqué el teléfono y miré
la pantalla mientras trataba de recuperar el aliento. Era un aviso de nueva
factura. Esta vez del coche. Senti la descarga en el pecho y tuve la sensacion
de que se me cortaba la respiracion. De nuevo, en apenas unos segundos, el
inesperado temblor en las manos. Las observé como si pretendiera encontrar
en ellas el motivo de mi repentino ataque. Pero ahi no habia nada mas que mi
teléfono, que me afané en guardar en el bolsillo. Los gastos me comian. Con
cada afio, con cada mes que pasaba, nuevas obligaciones me ligaban a mis
dos actuales trabajos, uno de los cuales detestaba con toda mi alma. Y ya no
sabia como frenarlo. Era como si hubiera acelerado al maximo y de repente
no encontrara el pedal del freno. No entendia por qué ahora me afectaba
tanto. Por qué justamente ahora. Pero lo cierto era que desde la noche de fin
de afio, no habia podido apartar ese pensamiento de mi mente. Aunque
disimulara y tratara de concentrarme en otras cosas. Y que las chicas no
dejaran de atosigarme con el tema tampoco ayudaba.

Comencé a correr de nuevo cuando senti que apenas podia respirar.
Debia detener la ansiedad antes de que esta se tornara mas fuerte que yo. Sin
embargo, me asustaba seguir contemplando mi vida de forma pasiva y no
lograr mis propias metas, mis suefios. Odiaba ver que iba a cumplir los treinta
sin haber logrado ni uno solo de los objetivos que habia deseado para mi. O,
por lo menos, de aquellos por los que valia la pena luchar. Y por ultimo, me
aterrorizaba saber que, a pesar de ser consciente de todo ello, no encontraba



el modo de detenerme, tomar una decision y afrontar las consecuencias de un
cambio que deseaba con todas mis fuerzas.



CAPITULO 19




Elle.

Llegué a casa cuando crei que estaba a punto de desfallecer. A esas horas,
justo cuando el sol comenzaba a iluminar con fuerza el horizonte, la calle
todavia estaba tranquila. Me gustaba ver la nieve sobre las barandillas,
cubriendo algunas macetas y revelando unas timidas y discretas huellas sobre
los peldarios.

Abri la puerta y senti el calor de mi hogar esparciéndose por todo mi
cuerpo, devolviéndolo lentamente a la tinica realidad a la que este pertenecia.
Cerré a mis espaldas, dejé las llaves sobre un cuenco que habia en el mueble
del recibidor y entré. Un intenso aroma a café recién hecho lleg6 hasta mi, asi
como también el sonido de la tostadora y el tintineo de la porcelana de las
tazas chocando entre si mientras alguien preparaba una mesa para tres.

Anduve hacia el interior. También olia a chocolate y mi estébmago ya
no pudo resistirlo mas. Incluso el temblor de mis manos remitio, como si el
mero hecho de sentirme en casa fuera suficiente para acabar con todo lo
demas.

—¢Qué celebramos de buena mafiana?

—Que es domingo y no tengo resaca —respondio Sarah, con aquel
look despeinado y al mismo tiempo elegante.

—Pues qué suerte la tuya... —grit0 Caroline desde el salon. Giré la
cabeza en su direccion. Estaba tumbada en el sofa, tapada de los pies a la
cabeza con una manta y con el rostro hundido bajo un almohadon.

—¢Qué le pasa?

—Por lo visto ayer bebi6 mas de la cuenta. ;Verdad, Lorie?
—pregunto, elevando adrede el tono de voz mas de la cuenta.

—OQOoohhhh... jjoder! —Se retorcid, ejerciendo fuerza sobre el
almohadon con el que mantenia oculto su rostro—. ;Es que no sabéis lo
molestas que pueden resultar vuestras voces por la mafiana?



Sarah y yo reimos ante el palpable malestar de Caroline. De las tres,
siempre habia sido ella la que peor afrontaba una mafiana de resaca, tal vez
porque nosotras llevabamos mas afios de entreno. El pitido de la tostadora
nos alerto de que el desayuno estaba listo y Sarah se gir6 para servirlo en un
plato.

—Eso te pasa por salir con crias de veinte afios —Ila reprendi
carcajeandome.

—Queria estrechar lazos con Kate —musito.

—Por cierto, ;quedan cereales? —pregunté, incapaz de meterme una
rebanada de pan en el estomago a esas horas.

—Si.
—Genial. Dame dos minutos. Me doy una ducha y desayuno contigo.

—¢Has salido a correr? —dijo, tras echarme un rapido vistazo de
arriba abajo, como si reparara por primera vez en ese detalle.

—L.0 necesitaba.

—Bien hecho. Te esperamos.

Dejé toda la ropa en el suelo, sobre las zapatillas de deporte, y me meti en la
ducha. El primer chorro de agua caliente sobre mi cabeza casi me rob6 un
gemido. Resbal6 por mi espalda, por el pecho, hasta hacerlo por toda mi piel.
Fue tan agradable como sanador. Se hizo el silencio. O quizas, unicamente se
hizo en mi cabeza. Era como si todos mis pensamientos se hubieran
evaporado junto al agua y me limité a deleitarme con el placer que algo tan
natural y cotidiano como una ducha después de una carrera forzada podia
provocar.

Al regresar al salon, ataviada con un mullido jersey que me cubria
hasta medio muslo, de cuello vuelto ancho y suave y unas sencillas mallas
negras, me encontré con que aquellas dos seguian casi igual que antes.
Caroline continuaba escondida bajo la manta y el almohadon y Sarah la
contemplaba desde la mesa, sentada en una silla, desternillandose de risa



mientras desmenuzaba una tostada y se la iba comiendo.
—¢Qué os pasa”?

Cogi la cafetera que habia justo en medio y llené mi taza hasta arriba.
Me recosté en el respaldo, subi los pies sobre la silla que solia ocupar
Caroline y adopté exactamente la misma postura que Sarah, con ambas
manos aferradas a la taza. Eramos dos contra una.

Pasados unos segundos Caroline movié uno de los brazos lentamente
y con él apart6 el almohadon. Una melena enmarafiada aparecié bajo el
mismo, ocultando tras ella un rostro ojeroso y demacrado.

—¢Es que no podéis dejarme tranquila ni siquiera un jodido
domingo? —Abrié los ojos con costoso esfuerzo y nos mir6 de forma
intermitente—. Espero que te hayas puesto mascarilla en el pelo —afiadio,
tras echar un rapido vistazo a mi melena, todavia humeda.

—Sabes que siempre lo hago.

—Mas te vale. ;Qué hay en la mesa? Desde aqui no veo nada
—inquiri6 con un tono ronco y muy poco femenino. Habia vuelto a fumarse
algun cigarrillo.

—Tortitas, tostadas, cereales, leche y café.
—:Café?

—Muuuuucho café.

—De acuerdo. Vosotras ganais.

Con evidentes esfuerzos, se puso en pie y se acercé a la mesa. Aparté
los pies de su silla y la contemplé sin poder dejar de sonreir. Estaba hecha un
verdadero desastre.

No pude evitarlo. Mientras llenaba su taza hasta casi hacerla rebosar,
alargué el brazo por encima de la mesa y cogi mi teléfono movil. Hice ver
que lo trasteaba sin que Caroline se percatara y cuando tuve la camara
preparada, alcé la mirada y busqué la de Sarah, que me conocia como si ella
misma me hubiera dado la vida. Sonrei y no hizo falta que le diera indicacién



alguna. Contemplé su sonrisa y di la sefial.
—ijAhora!!

Las dos nos pusimos en pie y nos colocamos cada una a un lado de
Lorie, que no pudo esperar nada parecido. Alargué el brazo con la camara
interior seleccionada y nos encuadré en la pantalla.

—Oh, no... jNo, tias! jjParad!!

Pasamos cada una un brazo por encima de sus hombros, juntamos
nuestros rostros al suyo y pulsé el boton un par de veces seguidas
inmortalizando el momento. A continuacién, con el quejido incesante de
Lorie junto a mi oido, le di un beso en la mejilla sin poder dejar de sonreir y
me separé, justo al mismo tiempo que Sarah hacia exactamente lo mismo.

—Sois dos angeles infernales, jlas dos!

Su repentino ataque todavia nos provoco mas carcajadas.
—Borra las fotos, Elle —sentenci6.

—NNi hablar!

—No estoy de broma. jjTe digo que las borres!!

—¢Acaso has perdido el juicio? —busqué en la galeria de imagenes
la ultima foto y la seleccioné. Era escandalosamente divertida, sobre todo el
rostro de Lorie. Estaba segura de que nos lo iba a hacer pagar muy caro. Pero
en mis manos tenia la prueba del delito. De todas aquellas veces que jur6 que
no volveria a salir sin nosotras y mucho menos, beber hasta asegurarse una
resaca estratosférica. Giré el dispositivo y les mostré la imagen sin poder
dejar de reir—. Esto vale millones, Lorie, y algun dia me daras la razon.

—Acuérdate de esa foto cuando me pidas un retoque de mechas... o
peor aun, cuando tengas que sanearte las puntas.

—iOh! —exclamé, casi convencida de que esta vez no lo decia en
broma. Habia cosas con las que no se jugaba—. No lo diras en serio...

—c:Prefieres tentar a la suerte? —me ret6, con una mirada
difuminada tras una mancha de mascara de pestafias y eyeliner



emborronado—. Borra la foto ahora mismo y no habra consecuencias.

Como si nada, alzo la taza y la llevo hacia sus labios antes de darle un
calmado sorbo que todavia me inquiet6 mas. ;Qué estaba pasando por su
mente? jHablaba en serio? Miré a Sarah, que mantenia una mueca tan
sorprendida como lo debia de ser la mia. Nos sostuvimos unos instantes la
mirada y a continuacién, desviamos de nuevo la cabeza hacia la otra.

—c:Lo dices en serio...? —Volvi a preguntar, esta vez en un susurro.
Habia muchas cosas con las que podia jugarmela, pero el cuidado de mi pelo
no era precisamente una de ellas. Desde aquella vez en la que una peluquera
se desquitd de una ruptura con un corte que fue el origen de mofas
indiscriminadas durante todo un curso en el instituto, nunca habia vuelto a
poner mi melena en peligro.

Lorie alz6 el menton y nos observd a las dos, aparentemente
impertérrita. Mir6 primero a Sarah, sin apartar la taza que sostenia con un
pulso sorprendentemente estable frente a su rostro. Luego se gir6 hacia mi.
Entonces, cuando crei que esta vez se habia enfadado de verdad, su rostro
comenzo a cambiar y una sonora carcajada brot6 de su garganta.

—Teniais que haberos visto las caras... Sobre todo ti —afiadio, con
los ojos achinados por culpa de Ia risa.

Tras unos segundos de absoluta perplejidad, Sarah y yo nos
contagiamos al fin de su humor, aliviadas de que en realidad no se hubiera
enfadado con nosotras.

—Trabajas hoy? —preguntdé Sarah al cabo de un rato, mientras
untaba mantequilla en otra tostada.

—Si... como casi cada domingo. ;Qué haréis vosotras? —quise
saber, mientras un leve pinchazo de envidia me atravesaba el estomago.

—A mi me gustaria salir a dar una vuelta por Central Park e ir al
Maddy’s a por una taza de chocolate caliente con nata y canela.

—¢Vas a ir sin mi? —exclamé, sintiendo un pinchazo todavia mas



profundo—. Dios, como detesto este estipido trabajo... jsiempre me lo
pierdo todo!

Sarah y Lorie se miraron y luego la primera gir6 el rostro y me
dedic6 una mueca de compasion que no me gustd demasiado. No queria que
sintieran pena por mi, ni tampoco volver a revivir la conversacion de la otra
noche. Pero ante mis ojos estaban desfilando a una velocidad vertiginosa los
mejores afios de mi vida y yo estaba perdiendo la oportunidad de participar
en la inmensa mayoria de los momentos que estos me ofrecian.

—Vamos, Elle, es algo temporal...
Demasiado tarde. Por lo visto, ibamos a volver a hablar del tema.
—No... No lo es. Llevo demasiado tiempo ahi metida.

Dejé la cuchara dentro del bol de forma brusca. El temblor volvia a
mis manos y no queria que se percataran de ello. ;Como algo tan sencillo
como dar un paseo podia provocarme tal sensacion de asfixia? Deseaba poder
pasarme el domingo tumbada en el sofa, como Lorie, o salir a dar un paseo
sin mas preocupaciones que las de escoger el modelito que llevaria al dia
siguiente al despacho, como lo hacia Sarah. Me puse en pie de forma brusca,
provocando que la silla se desplazara hacia atras y me disculpé antes de
iniciar el paso hacia mi dormitorio.

—Elle... eh, jElle!

Cerré la puerta a mis espaldas, me apoyé en ella, elevé la mirada
hacia el techo y cerré los ojos antes de inspirar con parsimonia mientras
contaba mentalmente hasta diez. Habia iniciado la segunda cuenta cuando
escuché tres leves toques a mis espaldas, contra la hoja de madera de la
puerta en la que todavia seguia apoyada. No queria hablar con Sarah, sabia
que era ella, pero no queria volver a mantener aquella conversacion para la
que en realidad, no tenia demasiadas explicaciones.

—¢Puedo pasar? —escuché su fina voz al otro lado de la puerta.

Me aparté de donde estaba y me dirigi hacia la cama, justo antes de
acomodarme en el borde de la misma.



—Claro, adelante.

Sarah empujo hacia el interior y asomoé primero la cabeza antes de
colarse por completo en mi dormitorio.

—Todo esto no es por una taza de chocolate en el Maddy’s y un
paseo por Central Park, ;verdad?

Hice un gesto afirmativo sin atreverme a responder.

—Elle, la otra noche fui muy brusca contigo y no sabes cuanto lo
siento —comenz6—. Pero no tienes por qué seguir con algo que no te gusta.

—Hace tiempo que lo detesto. No sé por qué vuelves a salir ahora
con eso —dije, tratando de evitar el golpe de realidad.

Se acomodo a mi lado y lanzé un rapido vistazo hacia las paredes,
repletas todas ellas de fotos que habia ido haciendo a lo largo de los ultimos
anos.

—Porque no te habia visto tan afectada como lo has estado durante
estos ultimos dias. ;Qué te sucede?

—No lo sé...

De nuevo, el incomodo temblor de las manos amenazaba con hacerse
con el control. Apreté el pufio para evitarlo y traté de esconderlo bajo el
ancho y mullido jersey para que Sarah no se diera cuenta.

—¢:Por qué no dejas el trabajo en el cine?

Busqué sus ojos y supe que no lo decia en broma. Y aquello todavia
me asustaba mas.

—Con lo que gano en Marshall Brothers no podria asumir todos mis
gastos.

—FElle, quiero que me escuches y sobre todo, que entiendas que lo
que voy a decirte es por tu bien. Te aprecio, eres como mi propia hermana y
no haria nada que pudiera hacerte dafio. Lo sabes, ;verdad?

El nudo de mi garganta se apreto, consciente de que aquello no era



mas que el principio. Sabia lo que iba a decirme incluso antes de que lo
hiciera, y no queria... no estaba preparada para enfrentarme a ello. Pero
unicamente hice un gesto afirmativo.

—Flle... —Se detuvo un instante e inspir6. A continuacion, puso su
mano sobre mi muslo y volvid a centrar su mirada en mis ojos, como solo lo
hacia cuando hablaba de cosas que realmente sentia—. Ese cine no es para ti.
Lo era cuando tenias veinte afios, muchas ganas de fiesta y apenas
responsabilidades. Sé que leiste esa estdpida lista y no sé qué narices
encontraste en ella que haya podido afectarte tanto. Pero, ;sabes? Me alegro
de que asi haya sido. Hace tiempo que necesitas dar un paso en la direccion
que realmente desees tomar.

Alcé una ceja y no pude evitar mostrar una mueca de sorpresa ante su
inesperada declaracion.

—Si, me alegro —confirm6—. ;Y sabes por qué me alegro? Porque
creo que ha llegado el momento de que reacciones y tomes las riendas de tu
vida. No puedes pasartela tras un cristal vendiendo entradas de cine a
adolescentes con acné y ortodoncia. No porque no sea un trabajo tan digno
como cualquier otro, sino porque simplemente, lo detestas. No es para ti.

—Tu tampoco tienes la vida que sofiabas tener —contraataqué al
sentirme acorralada—. Querias ser bailarina y sigues metida en tu lujoso
despacho llevando la gestion de cientos de empresas bajo el amparo y
proteccion de tu padre, dedicando todas las horas de tu jornada a un trabajo
que, al igual que yo, tampoco formaba parte de tus planes de futuro.

Me habia pasado y lo sabia. Mi lengua actu6 afilada y directa y supe
que habia dado en el punto mas débil tan solo con mirarla a los ojos.

—Lo... lo siento. Lo siento de veras. No queria decir eso —me afané
a rectificar antes de que fuera demasiado tarde.

Sin embargo, ella se puso en pie, sin proferir en desagradables gritos
ni malas palabras que, en realidad, merecia.

—Tienes raz6n —afadio, con aquel talante y elegancia que solo ella
era capaz de mostrar, incluso cuando el dolor era evidente en su mirada. A



cada segundo que esta se clavaba en mi, yo me hundia todavia un poco
mas—. No he debido meterme en tus asuntos.

Dicho esto, recorrié en silencio los cuatro o cinco pasos que la
separaban de la puerta y desaparecio tras ella, volviendo a dejarme sola en el
interior de aquel dormitorio cuyas paredes ahora me aprisionaban sin
clemencia.



CAPITULO 20



Elle.

Cuando crucé la puerta principal del cine eran las cuatro. Llevaba las manos
escondidas en los bolsillos y mi rostro era incapaz de mostrar una sola
sonrisa. Habia pasado el resto de la mafiana encerrada en mi dormitorio. Ni
siquiera sali a comer con las chicas. Me moria de vergiienza y me carcomia
por dentro la forma en la que habia permitido que mis problemas tomaran el
control y explotaran con Sarah. A cada segundo que pasaba tan solo sentia
mas y mas pesar. Tenia que disculparme con ella, pero me sentia incapaz de
mirarle a los ojos después de todo.

Crucé el pasillo que habia en uno de los laterales y me dirigi hacia la
puerta del vestuario justo cuando Olly salia del de los chicos.

—iElle! No recordaba que hoy hiciéramos el mismo turno.

—Ya ves, mi vida es una verdadera montaila rusa de emociones
—dije cortante.

—Vaya... —exclamd, acompafiandolo con un gesto de las manos—.
Creo que alguien no esta de muy buen humor.

Esta vez fui mas rapida que mis pensamientos y logré detener a
tiempo las palabras que estaban a punto de brotar de mis labios y que no
habrian conseguido nada mas que un nuevo disgusto. Tomé aire con
parsimonia, expiré desviando la mirada para no cruzarme directamente con
sus ojos y luego, cuando crei que estaba lo suficiente serena, me giré hacia €l
sin soltar la maneta de la puerta del vestuario, a la que me mantenia aferrada
con demasiada fuerza.

—Olly... hoy no, ¢vale?
—FEsta bien. ;Puedo hacer algo por ti?

Le miré y volvi a sentirme mezquina. Le estaba haciendo pagar por
algo que no tenia la culpa y a pesar de ello, sentia que no podia controlarme.

—No... No, no te preocupes —dije al fin—. Tan solo dejemos las



bromas para otro momento, ¢ok?

—~Claro —afirmo6 sin mas. Se pas6 una mano por la melena y fruncié
los labios, como si no tuviera muy claro qué hacer a continuacion—. Por
cierto, me tomaré el descanso sobre las ocho. Si te apetece compartirlo y
desahogarte... estaré en la cafeteria de al lado.

Asenti con una sonrisa forzada y senti que una pequefia parte de mi,
diminuta, se resquebrajaba. Tenia que acabar con todo eso antes de que
pudiera conmigo.

Sali del vestuario con aquel uniforme al que cada vez guardaba menos
aprecio y me dirigi de forma automatica hacia la taquilla, sin prestar atencion
a ninguno de los compafieros con los que me crucé en el camino. Recordaba
los primeros afios en aquel cine. Habia pasado demasiado tiempo desde
entonces. Todo era nuevo para mi. Era mi segundo trabajo después de haber
estado repartiendo el correo durante unos meses en los que acabé agotada
pero en plena forma gracias a las distancias que a diario recorria en bici. Mis
compafieros me recibieron con alegria y pronto estrechamos lazos entre
nosotros. Fue una época que recordaba con gran carifio y que siempre lograba
sacarme una sonrisa. Saliamos después de acabar nuestra jornada, veiamos
las peliculas de estreno y compartiamos muchos mas secretos que los que
podian tener lugar en el gran establecimiento. Sin embargo, con el paso de los
meses y también de los afios, todos habian ido desapareciendo. Al terminar
los estudios, lentamente habian ido encontrando trabajo en diferentes
empresas, algunos como becarios y otros con contratos temporales que les
ofrecian grandes oportunidades terminada la primera etapa de formacion.
Hasta que Olly y yo nos convertimos en los mas veteranos. Yo también
terminé mis estudios universitarios, pero no tuve la misma suerte. Ademas,
seguia sin saber a qué queria dedicarme. Bueno, en parte si lo tenia claro,
pero la fotografia era un hobby y debia obligarme a verlo como tal. Como lo
habia hecho hasta la fecha.

Al igual que hacian todos a mi alrededor yo también queria
independizarme. Queria tomar las riendas de mi vida y salir adelante, lejos de
la proteccion de mis padres. Les queria con toda mi alma, pero necesitaba



volar. Mi suerte fue que Lorie y Sarah se sintieran igual.

Ahora, tras diez afios de convivencia, experiencias y recuerdos,
volvia a sentirme igual de perdida que entonces. Parecia que todos alzaban el
vuelo tras un lento y paulatino despegue y yo, sin embargo, todavia no habia
encendido los motores.

—Buenas tardes. Dos entradas para la sala tres, por favor.

Aquella voz me sac6 de mi ensimismamiento. Alcé la cabeza y me
encontré con el rostro ilusionado de dos chicos que a duras penas debian
rozar la veintena, con camisetas estampadas con el logotipo del estreno mas
esperado del mes.

Miré a mi alrededor, sin ser consciente de como ni cuando habia
llegado hasta mi cubiculo, ni de en qué momento habia encendido el
ordenador y habia levantado la pequefia persiana de la ventanilla, ni tampoco
de cuantas entradas llevaba vendidas.

—:Me ha oido? —preguntd desconcertado al no obtener respuesta
por mi parte.

—Si... Si, claro.

Movi rapidamente las manos y tecleé la peticion para proceder a la
venta mientras sentia que me hallaba sumida en alguna especie de shock
momentaneo.

—¢Asientos centrales?
—SI.

—Perfecto. —Hice una nueva pausa mientras acababa de seleccionar
los asientos y de nuevo, volvi a dirigirme a ellos—. Seran dieciocho con
cincuenta, por favor.

El chico me tendio el dinero. A continuacion, cogi el cambio junto
con las entradas y con una falsa y mas que ensayada sonrisa, perfeccionada
tras afios en aquella misma ventanilla, se 1o entregué.

Les vi desaparecer a través del cristal y me dediqué a perder unos



instantes en contemplar la calle, sin mas. Todavia seguia haciendo
muchisimo frio. El humo salia de las alcantarillas y la gente caminaba sin
prestar atencion al resto de transeuntes, ataviados con gorros de lana,
bufandas de gran tamafio y guantes.

—Wright, cuando puedas ve a mi despacho, quiero hablar contigo.

No necesité darme la vuelta para saber de quién se trataba. Otra vez
James. Siempre James. Cerré los ojos y conté hasta tres con los labios
apretados antes de responder.

—Ahora mismo iré.

Escuché sus pasos desvanecerse en la distancia, mientras de nuevo, el
temblor de mis manos regresaba, asi como también la sensacion de asfixia.
Miré el reloj para comprobar que solo eran las siete y media. Parecia un dia
tranquilo, por eso. Sentia el pulso disparado en la garganta y una amarga
sensaciéon de impotencia que cada vez que aparecia, lo hacia con mas fuerza.

A pesar de que deseé con todas mis fuerzas que nuevos clientes
aparecieran para alargar el momento, la suerte no quiso ponerse de mi parte.
Comprobé que Nathalie estuviera en la otra taquilla, bajé la pequefa persiana
y me encaminé hacia el despacho.

Algo cambi6é en mi interior justo cuando apenas cinco o seis pasos
me separaban de la puerta de James. Fue como si sintiera el suave click de mi
cabeza, un boton que activd —o desactivo— parte de algo que habia
permanecido latente en mi interior.

Empujé la puerta sin ni siquiera llamar antes. James esperaba al otro
lado de aquella pequefia mesa, encajada casi a la fuerza en el todavia mas
diminuto despacho. ;Como podia darse esos aires de grandeza?

—T diras.

—Hola, en todo caso —puntualiz6 con hosquedad.

Le dirigi una mirada poco agradable, de las que eran capaces de

hablar por ellas mismas, pero no respondi a su abierta provocacion sino que
aguardé de pie a que dijera de una vez por todas lo que queria.



—Estas bien?

Su primera pregunta me pill6 desprevenida, pues de todas las
posibles era la que menos esperaba sin lugar a dudas.

—¢Me has hecho dejar mi puesto para saber si estoy bien?
—respondi, sorprendida de mi propia arrogancia.

Hizo una mueca de fastidio que luego convirtio en un gesto de
desprecio e irritante superioridad.

—No. De hecho, llevo dias observandote.

—Aja.

Lo que me faltaba. Hizo una leve pausa y su sonrisa, torcida y
amarillenta por culpa del tabaco, todavia se pronuncio mas.

—Tu rendimiento ha bajado y pareces totalmente ausente. Los
clientes se han quejado de que pareces un robot y de que no muestras una
sonrisa cuando les atiendes.

—Fso no es verdad —repliqué, con la mandibula apretada.

Una vez mas, comencé a sentir aquel cosquilleo en la punta de los
dedos al que comenzaba a acostumbrarme, justo antes de que estos
comenzaran a temblar. Meti las manos en los bolsillos y adopté una postura
de aparente indiferencia.

—Sabes que si lo es.

—Y si asi fuera, ¢qué mas da? Les vendo las entradas y les cobro
correctamente. Mi sonrisa no va incluida en el precio.

Mi recién estrenada desfachatez le molest6. L.o supe con solo mirarle
a la cara, al percatarme del apenas imperceptible movimiento de sus cejas.

—FEsta bien. Puesto que reconoces que estoy en lo cierto y que tu
actitud no es la mas propicia, desde ahora pasas a ocupar un puesto en el bar.
Venderas palomitas, limpiaras las maquinas y serviras refrescos. Y lo haras
con una sonrisa —remarco con odio y regocijo.



Frunci los labios y apreté todavia mas los pufios hasta estar segura de
que estos palidecian.

—No puedes rebajarme de categoria. Es un tema legal.
—¢Y qué vas a hacer para evitarlo?

Y ahi, justo cuando crei que iba a salir todo de mi, todo lo que
detestaba y lo que no deseaba para mi futuro, me rendi. De pronto, me
vinieron a la mente todas las cosas que no podria hacer si perdia el trabajo,
todas las facturas y obligaciones a las que tenia que hacer frente.

—Dile a Johanna que venga, ella ocupara tu puesto desde ahora.
Puedes ir directamente al bar.

Me dolia la mandibula de lo apretada que la tenia y también comencé
a sentir el punzante dolor que mis ufias provocaron en el interior de la palma
de mis manos, donde se clavaban inclementes. Me giré al borde de las
lagrimas y crucé la puerta por la que habia entrado. Llegué al pasillo casi sin
poder respirar y lejos del alcance de su vista, me apoyé durante unos instantes
en la pared para asegurarme de que no perdia el equilibrio. Las imagenes que
se sucedian una tras otra en mi cabeza alcanzaron un ritmo vertiginoso, como
un carrusel. Todo el rato las mismas. Veia mi vida pasar, todos los deseos que
tenia para mi y también esa estupida lista que lo habia cambiado todo.

Absolutamente todo.
Y entonces, tuve la respuesta.

No estaba dispuesta a tolerar que me pisoteara. No iba a aguantar que
pasara por encima de mi, y mucho menos de mi dignidad. Su afan de
protagonismo y poder no iban a poder conmigo, y menos cuando no era mas
que un trabajador con unos ddlares extra mas que yo en su némina por llevar
un centro que ni siquiera le pertenecia. No. Se habia acabado.

Necesitaba que mi vida cambiara.

Asi pues, cogi aire y sin concederme ni un solo segundo mas, di
media vuelta y regresé de nuevo al despacho del que habia salido hacia
apenas unos instantes.



—No voy a permitirlo.

Alz6 el menton con suficiencia y volvio a mostrar aquella
desagradable sonrisa que tanto me repugnaba.

—Lo haras. Dirigete ahora mismo al bar o...
—¢O qué, James?

Alargo6 el momento unos segundos mas de la cuenta, quiza calibrando
la decision que estaba a punto de tomar. Para mi sorpresa, se puso en pie.
Apoy6 ambas manos sobre la mesa y me contemplé airoso desde la
supremacia que creia que le otorgaba esa posicion.

—O estas despedida —dijo al fin, con los dientes apretados.

Para mi absoluta sorpresa, cuando escuché esas tres palabras senti
una renovada sensacion en mi interior, una libertad desconocida y anhelada
durante demasiado tiempo. No le debia nada. Habia cumplido con mi trabajo
y lo habia hecho como era debido. No habia cometido faltas injustificadas y
no habia robado ni un solo centavo. Sencillamente queria llevar las riendas de
mi propia vida. Y nadie tenia derecho a pisotearme por ello. Aunque hubiera
necesitado casi diez afios para darme cuenta de lo importante que era dar el
paso... y sobre todo, hacerlo convencida.

Me acerqué, ahora sin ningtn tipo de miedo y me planté frente a él,
quedando separados unicamente por la mesa. Mi actitud desafiante le
sorprendio, a pesar de los evidentes intentos por disimularlo.

—FEn ese caso, espero que mafiana tengas listos los papeles. Y por tu
bien, mas vale que no aparezca en ellos la palabra “procedente” —puntualicé
con lentitud, para asegurarme de que entendia qué era concretamente aquello
a lo que me estaba refiriendo—. Voy a cobrar el finiquito y la indemnizacién
pertinente por el trabajo que he llevado a cabo en este cine durante todos
estos afos. De lo contrario, te juro que me encargaré de que todas las
irregularidades que cometes aqui dentro lleguen a oidos de un abogado. No
me importa esperar; te doy mi palabra de que no tengo prisa. Si mafiana no
tengo los papeles preparados sobre esta mesa, con el siguiente que hablaras
sera con mi abogado.



—¢:Un abogado...? ;T4? —me fulminé con los ojos inyectados en
odio.

—Ponme a prueba, si lo prefieres.

Le sostuve la mirada durante unos segundos en un silencioso pulso
del que sali claramente vencedora. En ese instante, un cosquilleo intenso
comenzo a recorrer mis venas, ahora muy distinto al que habia estado
experimentando a lo largo de las ultimas cuatro semanas. Era euforia y
brotaba por mi sangre llenandola de una vida y energia totalmente
desconocida. El corazon me iba a mil pulsaciones por segundo y casi todas
ellas se concentraban en mi garganta, en las manos y en la sien. Era felicidad
y libertad al mismo tiempo, la respuesta de mi cuerpo al paso que tantos afios
me habia costado dar.

Sin esperar una respuesta, di media vuelta y desapareci rauda y veloz
por el corredor, hasta encerrarme en el vestuario. Me miré al espejo y me di
cuenta del brillo de mis ojos y del sonrosado tono de mis mejillas. No le
debia nada a nadie. No habia hecho nada malo. Habia defendido mi trabajo y
sobre todo, habia dado el paso que tanto necesitaba.

Me cambié de ropa a toda velocidad y meti el uniforme en una bolsa.
Lo lavaria y lo devolveria al dia siguiente, cuando regresara para firmar todos
los papeles. Cuando estuve lista, cerré mi taquilla con llave y sali de nuevo.
El destino quiso que no me cruzara con ninguno de mis compafieros y lo
agradeci, pues tenia un unico objetivo en mente. Miré el reloj, eran las ocho y
cinco. Todavia tenia tiempo.

Sali al exterior y la gélida brisa me acaricio el rostro, esta vez con
suavidad. Sin perder ni un solo minuto, inicié el paso y me dirigi hacia la
cafeteria que habia a tan solo unos metros. Me detuve frente a la puerta, pero
los cristales estaban empafiados y desde ahi no podia ver nada. Asi pues, abri
y desde mi posicion escruté todo el establecimiento en busca de la tnica
persona a la que necesitaba ver en ese momento. Y su sonrisa, en el momento
en que nuestros 0jos se cruzaron, fue el mejor de los regalos.

Recorri gran parte del abarrotado establecimiento y me dirigi hacia la
mesa del fondo, en la que Olly disfrutaba de un café con chocolate y canela y



un bagel con mantequilla.

—iEy! —dijo tnicamente a modo de saludo—. Parece que tu humor
ha cambiado. Pensaba que no me acompafiarias al final. ;Quieres que pida
algo para ti?

Sonrei y tuve que contener las ganas de soltarle de sopeton todo lo
que acababa de suceder en el despacho. Pero logré reprimirme, queria
contarle todos y cada uno de los detalles sin dejarme ni uno solo. Dejé el
bolso un momento sobre la mesa y me saqué la bufanda y el abrigo.

—Fh... —exclamo6 sorprendido al ver mi atuendo—. ;Dénde esta tu
uniforme? No salimos hasta las diez y me...

Detuvo en seco la explicacion cuando logro atar cabos de lo que en
realidad suponia mi sonrisa.

—Dime que no lo has hecho... —dijo, en un tono mas bajito.

De pronto, una subita oleada de miedo me poseyo. ¢Y si me habia
equivocado? ;Y si ya no habia vuelta atras?

Me senté en la silla que habia justo enfrente y apoyé las manos sobre
la mesa sin saber muy bien qué hacer con ellas.

—FElle... eso es... —Su silencio se me antoj0o eterno—.
iiMaravilloso!!

Alcé la vista con los ojos abiertos como platos y me fijé en su
expresion. Era sincera. Se alegraba realmente por mi. De nuevo, en todo
aquel atolladero de sentimientos contradictorios que parecian querer abrirse
hueco de forma precipitada en mi interior, una subita oleada de felicidad me
invadio y supe que habia tomado la decision correcta.

—Pero... ¢Qué ha pasado? ;Como ha sucedido? ;Qué le has dicho?

Olly encadenaba una pregunta tras otra, sin concederme apenas
margen de respuesta y mientras lo hacia, yo no podia dejar de pensar que, de
algun modo, mi nueva vida, lejos de ese cine, lejos de la incertidumbre del
pasado, acababa de empezar.



CONTINUARA.



En la proxima entrega...

La vida de las chicas se ha precipitado en cuestién de pocas semanas.
Ninguna de ellas esperaba que una simple lista escrita a los veinte afios
pudiera haber afectado de ese modo a todo lo que hasta ese momento
configuraba su estable mundo.

Elle debera enfrentarse ahora a la realidad. Ha dejado el trabajo y
necesita concentrarse y buscar una alternativa con proyeccion de futuro. Pero,
isera tan facil como quizad esperaba? ;Pens6 bien la decision antes de
tomarla? ;Los treinta son un buen momento para empezar de cero, o sera
tarde para ella?

Por otro lado, Sarah se encuentra en una encrucijada. La oferta de
Michael Spencer ha pasado a convertirse en su mayor quebradero de cabeza y
aunque todavia no se habia planteado con firmeza la necesidad de mudarse a
un apartamento y separarse de las chicas, los planes para ella han cambiado.
Ahora, el tiempo apremia y debe tomar una decision cuanto antes. Todo ello,
ademas, se vera complicado con la repentina e inesperada lesion de la rodilla.
Sin embargo, la propuesta de Sophie es tentadora y Sarah debera decidir
también si quiere dejar de ser alumna para convertirse en maestra y vivir la
danza desde una nueva perspectiva.

Por ultimo, Lorie no lo tiene precisamente facil. Su carta, escrita diez
aflos atras, ha abierto puertas que deberian haber permanecido cerradas. Sus
temores e inseguridades han regresado y amenazan con volverla loca
mientras que sus sentimientos por Olly no hacen mas que complicar la
situacion... y disparar sus celos.

¢Qué pasara con las chicas ahora que sus vidas han dado un brusco giro?



Proximamente...
LADRONAS
“NUEVA 0

Libwo 7



Vuestras opiniones son muy importantes para mi.

Todo vuestro apoyo cuenta.

Podéis hacérmelas llegar a través de Amazon, para que
otros lectores puedan conocer también qué os ha parecido
la historia. No os llevara mas de un par de minutos y os lo

agradeceré de todo corazon.

Gracias por darle una oportunidad.

Facebook

www.facebook.com/estefaniayepesescritora
Twitter / Instagram

@nia_yepes

www.estefaniayepes.com


https://www.facebook.com/estefania.yepessanchez
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