@ Seleccion RINR

fa victeta 4
am/en Flouse

\;WUNILA DE "’MENDOZA

NS

Aﬁ H'\T\.

Kl E e ":;77‘:/"/;1'«-“
% 7’)&? & Romance histdrico




La violeta de Garden House
Los Townsend 1°

Nunila de Mendoza

E:
BOOKS

DDDDDDD



1.* edicion: mayo, 2017

© 2017 by Nunila de Mendoza
© Ediciones B, S. A., 2017
Consell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona (Espaia)

ISBN DIGITAL: 978-84-9069-686-6

Gracias por comprar este ebook.
Visita www.edicionesb.com para estar informado de novedades, noticias
destacadas y proximos lanzamientos.

Siguenos en nuestras redes sociales
ite

Magquetacion ebook: emicaurina@gmail.com

Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el
ordenamiento juridico, queda rigurosamente prohibida, sin autorizacion escrita
de los titulares del copyright, la reproduccion total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia y el
tratamiento informatico, asi como la distribucion de ejemplares mediante
alquiler o préstamo publicos.


http://www.edicionesb.com
https://www.facebook.com/EdicionesB/
https://twitter.com/Ediciones_B
https://www.youtube.com/user/edicionesbeditorial

A mama y a todos mis afectos.
Especialmente a ti.



Contenido

Portadilla
Créditos
Dedicatoria

Londres, 1884

Epilogo

La saga de los Townsend — II parte
Promocion



Londres, 1884

La vision era muy graciosa: un bollito en satén amarillo espiaba entre los
rosales, mientras comia dvidamente un pastelito, haciendo girar su enorme
vestido, balanceandolo al ritmo de la musica. Y creyendo, erroneamente, no
ser vista por nadie, se atrevia a girar en el patio con los ojos cerrados. Ian
Townsend la miraba sonriente desde el ventanal de un salon situado en la
planta alta, donde esperaba su cita clandestina con /ady Gertrudis. «Sera una
timida debutante», penso €l. « Pequetias tontuelasy.

—Perdon por la demora, amor.

—Solo diez minutos —dijo Ian con una sensual y perezosa sonrisa—, estas
mejorando.

La hermosa mujer se lanzd a sus brazos, €l suspird un tanto aburrido ,
mientras besaba los labios ardientes de lady Gertrudis, penso: «Descarada,
otra debutante tontay.

—iAqui estas!

—Perdoén, tia Gloria. —Violet trago saliva y escondio el resto del pastelito
a sus espaldas—. Perdon.

—Nifa, ;asi piensas conseguir marido? —pregunté de mal talante la tia,
con los brazos en jarra—. ;(Escondida entre los rosales?, ;comiendo
desaforadamente? jOh, Dios! ;Qué voy a hacer contigo Violet?

Esa era una pregunta que todo aquel que conocia a Violet —o mejor dicho,
Lady Violet de Hamilton— se hacia. Mientras miss Gloria —su chaperona, su
tia y su unico familiar cercano, limpiaba el rostro de la chica acomodando sus
cabellos, repetia la misma pregunta, una y otra vez. Ese era el estigma de la
muchacha: desde que naci6 nadie ha sabido qué hacer con ella, ahora que era
una myjer de casi veintilin afios, parecia condenada a no encajar en ningin
lugar. Era, en fin, una contradicciéon ambulante: noble de cuna pero pobre,



divertida pero timida, inteligente pero infinitamente torpe, muy culta pero en
temas impropios de una mujer educada; sabia hablar en griego, pero no tocar
el piano; sabia matematicas y horticultura, pero no de hacer mamparas ni
monederos. Tenia los ojos de color violeta, los mas hermosos que alguien
pudiera imaginar, pero era casi ciega si no se ponia anteojos.

—(Qué voy a hacer contigo? —la enconaba miss Gloria— jConcéntrate,
muchacha! Este Weekend, en el castillo del duque de Ithrone, es de las pocas
invitaciones que he conseguido para ti. jEs aqui donde debes encontrar
marido, si o si! Pon de tu parte, ni siquiera has tratado de comenzar una
conversacion decente con algiin muchacho.

—No se acercan a hablarme —respondi6 Violet—; cuando lo hacen, yo lo
estropeo. A lord John Becher lo bafi¢ con ponche de uva cuando quise
alcanzarle su sombrero; al honorable Arthur Gibss casi le vuelo un ojo porque
abri mi sombrilla muy cerca de ¢l (ojald no le quede cicatriz); por ultimo, a
lord Michael Separad le pregunt¢ por su madre sin saber que, hacia dos
semanas, habia huido con su amante: el pobre Michael se atragantd del susto.
Todos los solteros que me ven ahora huyen descaradamente al otro extremo de
la habitacion.

—iTu abuelo! —dijo miss Gloria, mientras la miraba sorprendida durante
unos segundos. Luego, lanzd una exclamacion a la par que alzaba sus brazos al
cielo—. jTu abuelo! Es culpa de ¢€l: te llen6 la cabeza de tonterias, nunca se
dignoa ensefiarte a socializar con la gente.

—iMi abuelo! —Violet dio un melancolico suspiro, mientras lo recordaba
bajito, delgado, haciendo muecas divertidas con el baston: todo para hacerla
reir.

—Si, tu abuelo. No creas, yo también lo queria mucho, pero jqué dafio te
hizo, muchacha, al aislarte del mundo! Ahora, ;como te hacemos encajar en él1?
Estas empezando tres afios mas tarde tu debut en la sociedad, ya todos saben
de los problemas financieros de Garden House... —La tia hizo una pausa,
cerrd los ojos, suspiré dandose palmadas en sus muslos y recobrd
inmediatamente su correcto temple—. jBasta!, concentrémonos. Necesitamos



un hombre con dinero...
—Joven —agregd Violet.
—Joven —asintio miss Gloria.

—ILos viejitos me recuerdan a mi abuelo, me da cosas —dijo Violet
haciendo un gesto de escalofrio.

—Joven, con dinero, que esté ansioso de tener que darles un apellido noble
a sus hijos, y que desee casarse pronto.

—Tia, si respondemos a esos correos de los americanos que piden
esposas? Nos comprometemos, nos casamos antes de que me conozcan, luego
no podran desistirse.

—No digas tonteras, muchacha. Le juré a tu abuelo, de rodillas ante su
tumba, que te casarias, y bien casada. Aunque la vida se me vaya en ello, lo
haré. Y sobre todo, no dejaré que tu tio Truman ponga un dedo en Garden
House.

—Solo quedan diez semanas para cumplir los veintitin afios.

—Lo haremos, ya veras, lo haremos. —Miss Gloria comenzd a repasar en
su mente los posibles candidatos para planear la estrategia para el mejor
abordaje. Mientras, Violet jugaba balanceando el bolso de mano en su mufieca.

—Tia Gloria —la interrumpi6é en sus profundas elucubraciones—, ;no
seria maravilloso que mi esposo también me quisiera?

—iOh, Violet! —dijo la myjer—,;qué voy a hacer contigo?

Ian se acomodaba la ropa mientras escuchaba las desbordabas palabras de
amor de la bella Gertrudis:

—Haré que mi padre autorice el compromiso, ya veras, amor. jOh, lan!
Seremos tan felices, viajaremos por todo el mundo. Me gusta tanto viajar: me
llevaras en tu barco, recorreremos América, iremos a China, me compraras
turquesas y esmeraldas en la India. ...

Ian sonreia cinicamente mientras la mujer hablaba y hablaba de sus planes
futuros como esposos. «Lo que hace el dineroy», rumiaba en su fuero interno.
Hace unos afios no hubiese atravesado la puerta de la mansion de estos nobles,



ni como mozo de caballerizas. Ahora la hija de un conde le pedia matrimonio.
Ella iria a rogarle a su padre que le diera su consentimiento para casarse con
¢l. «jQué graciosal» Cuando ese padre, que estaba endeudado hasta por lo que
no tenia, ya se la habria arrojado a sus brazos, practicamente. «;Cierto eres un
bastardo sin origenes! —Lo abordd borracho en el club de caballeros al cual
ambos asistian—. Pero dicen que tienes mas dinero que el mismo rey George.
Entonces, tu dinero acicalard mis deslices financieros, para que mi apellido
noble higienice tu 16brego pasado».

[an Townsend, después de un frio y concienzudo andlisis, habia decidido
que ya era tiempo de casarse, ademas, que lo haria con una mujer de nobles
origenes. A sus 32 afos, habia comprendido que, en este mundo —sobre todo,
en Inglaterra—, no bastaba contener dinero, del cual disponia y mucho. Tenia
que tener un apellido noble, también. Sus hijos tendrian un pasado decente, ¢l
podria introducirse a los lugares que necesitaba, para hacer lo que tenia que
hacer. Si, un matrimonio por conveniencia con Gertrudis no estaba mal: la
mujer era hermosa, lo suficientemente tonta para no estorbarlo en la vida y asi
podria cumplir sus metas trazadas. De repente se le vino a la mente la imagen
del bollo amarillo que estaba dando vueltas en el jardin, entonces logro borrar
esa sonrisa cinica por una verdadera.

Al contrario de las recomendaciones de su tia, Violet seguia comportdndose
de determinada manera y haciendo todo lo que no tenia que hacer para
conseguir marido: se escondia de los ojos de su severa chaperona y de la vista
de los demas. Comenz6 a recrear en su mente los juegos que inventaba con su
abuelo; en su pensamiento era una espia que se escondia detrds de las
columnas, de grandes floreros o de las mujeres robustas para no ser percibida,
y asi poder oir las conversaciones tan absurdas de los nobles. Entre ellas: las
chacharas interminables de las jovenes debutantes acerca de la importancia de
abanicarse correctamente ante el muchacho indicado, la preocupacion de las
madres por aquellos que figuraban en la lista de pretendientes de sus hijas. La
exquisita diseccion de sus posibles yernos o victimas que consistia en analizar



sus origenes, parentescos, amantes, fortuna, especialmente, posibles
enfermedades mentales o taras familiares. Mientras, los hombres elegantes,
muy refinados, 1o mejor de la nobleza de Londres, comentaban cuantas veces
lo habian hecho en una noche con la bailarina exotica llegada de las Antillas.

«jQué bueno que tengo buena memoria!», Violet ya se divertia pensando en
los cuentos deliciosos que tenia para entretener a su amigos de Garden House,
pero lo que no sabia la espia, era que ella misma estaba syjeta a un reglaje no
menos eficaz: el hombre que la habia visto bailando sola en el jardin ahora la
seguia con la mirada y con una permanente sonrisa, por todos los escondites
del gran salon. El caballero estaba fascinado ante la pericia de la muchacha
para pasar inadvertida al caminar por al lado de la vizcondesa de Stansgate,
un ropero andante, que la tapaba por completo; Violet hasta hacia coincidir sus
pasos para seguirle el ritmo. La joven luego le sirvio la taza de t€ al duque
anfitrion, como si fuera un mozo, sin que nadie de los presentes se percatara
de su presencia. También intercambio los bolsos de tres muchachas, lo que
causo un gran alboroto, ya que en el interior de cada una habia notas dirigidas
al mismo pretendiente.

—i T si que te sabes divertir!

Los ojos de Violet se abrieron el doble de lo normal al escuchar la
profunda y ronca voz que le hablaba. Se quedd por unos segundos muda
mirando al hombre mas atractivo que habia visto en su vida: Era un muchacho
muy, muy alto, de anchos hombros, de cabello tan negro como sus 0jos, y de un
rostro varonilmente perfecto, matizado por una amplia sonrisa. Violet no pudo
evitarlo, se puso sus lentes para ver mejor esa aparicion. Tenia que hablar,
pero estaba tan asustada por el ultimo embrollo que habia ocasionado que
pregunt6 en un hilo de voz:

—¢(Que es lo que ha visto? —dijo ella. Se encogidé alin mas en la banca,
lanzando miradas rapidas al salon principal.

—A tres jovencitas —respondio ¢l—, representantes de lo mas exquisito
de la sociedad inglesa, que estan jalandose de los cabellos y diciéndose
palabrotas dignas de un bucanero.



—ijAh, eso! —respondié Violet haciéndose la desentendida, mientras
sacudia una pelusa inexistente de suregazo —. Si, pues, qué terrible.

—Que, por casualidad, intercambiaron bolsos descubriendo en ellos notas
que las tres enviaban al mismo muchacho

—(Ah, si? Lo que son las casualidades.

—Si, ¢no? —Ian hizo una pausa y la mir6 seriamente, aunque en realidad
queria soltar una carcajada—. ;Coémo sabia que las tres iban por el mismo
muchacho?, ;le hicieron algo a usted?, ;quiso vengarse por algo?

—No. Ni siquiera las conozco —contestd Violet.

—Por el joven en cuestion, entonces. ;Usted lo ama?

—No, tampoco lo conozco.

—¢:Entonces?

—1Lo hice por lady Susana.

—¢(Quién es ella?, ;jsuamiga?

—No, a ella tampoco la conozco.

—Podria, por favor?— suspir6 lan.

—;Oh!, bien.

Violet agacho la cabeza, le temblo el labio inferior (siempre sucedia
cuando confesaba una falta). Y con soltura pero de una manera muy simpatica,
le explico a su severo juez lo que habia pasado: las espiaba de casualidad
percatandose de que las tres muchachas estaban detrds del joven Charles
Malcome III, quien era el heredero aparente de una de las familias de mas
alcurnia de Inglaterra. Entre ellas se hacian horribles trampas, en complicidad
con sus madres, para que llegaran habladurias de las otras a los oidos de la
marquesa de Saxonhurts, madre de Charles; sin embargo, fingian ser las
mejores amigas. Ademas, se entero de que la temporada pasada el joven en
cuestion habia mostrado una gran inclinacion hacia una joven llamada lady
Susana; es mas, hasta le habia declarado su amor, hasta se hablaba de una
posible boda, pero resultd que sus tres supuestas amigas intimas habian
tramado un plan malévolo para sacarla del camino. Comenzaron a esparcir



rumores terribles sobre la conducta de la muchacha, pero sobretodo de la
vulgaridad de sus origenes.

—Pobre Charles —sigui6 Violet con la explicacion—, esos rumores de
Susan llegaron a la madre de este, y la marquesa dio por terminado su
romance. Tan asi que la muchacha, nunca mas fue invitada a ningln otro baile
o reunion social.

—Y usted descubri6 que fueron las integrantes de ese trio quienes... —dijo
[an sorprendido.

—3Si, las escuché hablar —continué Violet, pero ahora su tono era de enojo
—. No, hablar no, jactarse de ello: de como habian destruido a lady Susana,
todo porque es mas bonita que ellas.

—Y las hizo caer en una trampa?

—Solo les cambié los bolsos —dijo Violet levantando sus hombros.

—Ahora bien— lan acerc6 su rostro al de ella y le pregunt6—, ;por qué?

—¢Por qué? —preguntd Violet con extrafieza—, ya se lo expliqué. Lo que
le hicieron a Charles y a Susana fue horrible...

—Si—interrumpi6 lan—, pero como bien ha dicho, usted no los conoce.

—No los conozco, pero no estuvo bien lo que les hicieron. Andnimamente
le he mandado una nota a Charles en la que le explicaba el embrollo que
habian hecho esas tres brujas. Es muy probable que ahora se esté
reconciliando con /ady Susana.

—Usted si que es muy extrafa.

—3Si1 se lo va a contar a alguien, espere un tiempo a que Charles y Susana
logren unirse.

—(Esta segura usted de no tener alguna predileccion por el joven Charles
siendo esa su verdadera motivacion?

—No, claro que no, ni siquiera lo conozco, ya se lo dije. Ademas, esta
afuera de mi alcance, es un numero tres.

—¢Un niimero tres?—pregunt6 lan intrigado.

—Vera —dijo Violet, a la par que limpiaba con esmero sus pesados



anteojos—, los pretendientes para esposos se dividen en tres grupos: Uno, los
hombres con titulo, de noble cuna, pero sin dinero, que buscan esposas con
fortuna, sin importarles el linaje; luego estdn los hombres sin titulo, con
fortuna , que buscan esposas con titulo, sin importarles su dote; y el ultimo
grupo es el de Charles Malcome III, hijo del marqués de Saxonhurts, el que
tiene dinero y linaje, por lo tanto...

—Por tanto —Ila interrumpi6 lan—, puede escoger la esposa que quiera.

—Oh, no, se equivoca. Ese es el grupo mas exigente, solo puede escoger
una esposa igual a ¢él: con dinero y con linaje.

—Y usted es? —preguntd lan levantando la ceja y mostrando su blanca y
perfecta dentadura.

—Soy del grupo de las de noble linaje con ningiin quinto en el bolsillo. /Y
usted?

—Del numero dos.

—(Es soltero?

—Si

—iOh! —se dibuj6 una bonita «O» en sus labios, que hizo sonreir a lan.

—ilan!,jcarifio, carino! —Los gritos agudos de lady Gertrudis
interrumpieron la conversacion.

—ijAh!, pero ya estd comprometido —le dijo Violet con un tono de
decepcion, al mismo tiempo que distinguia a la bellisima lady Gertrudis quien,
para su horror, venia acompanada de su tia Gloria. Por la severa mirada de
esta ultima, Violet intuyd que estaba muy disgustada.

—iViene con mi tia! No le diga que me ha visto. —Se levantd rapidamente
y desaparecio sin que lan pudiera decir mas. Antes que llegara Gertrudis al
pie de lan, miss Gloria se adelant6 diestramente por unos pasos.

—Buenos dias, sefior —dijo la tia de Violet—, ;ha visto por aqui a mi
sobrina?

—Recién llego, sefiora —respondio lan.

—Es bajita, de cabello negro y de grandes ojos color violeta.



—No —dijo lan, pero luego preguntdé avidamente—. Por si la encuentro,
(como se llama la sefiorita a quién busca?

—Lady Violet, nieta del conde de Hamilton.
—3Si1 la veo, le diré que su tia esta buscandola.

—Ian, carifio, amor, tengo que hablar urgente contigo. —Miss Gloria se
retird lanzdndo una mirada no muy amable a Gertrudis, quien se habia
aventado practicamente a los brazos de lan.

Lady Gertrudis hablaba con agobio, se retorcia los dedos, caminando
impacientemente de un lado a otro. Por la mafiana, su padre habia recibido una
propuesta de matrimonio del marqués de Rothgar, un viejo gordo, calvo y
repulsivo que habia enviudado hacia poco tiempo.

—Tienes que raptarme, amor, llevarme lejos.

Ian inventd una excusa rapida y prometié a Lady Gertrudis que iba a
pensarlo. «;Raptarla?», pensaba mientras caminaba lo mas rapido posible,
lejos de ella. «;Raptarla? Tonta, quiero entrar en esta sociedad, no excluirme
de ella. Parece que al padre se le presentd un mejor pretendiente. Bueno,
habra que buscar otra candidata». De repente, la imagen del bollito amarillo
se le vino a la mente. «Violet Hamilton», penso. «jQué graciosa nina! Esos
o0jos, esos labios. No, ella no es la indicada; aunque sea una delicia para mirar
y una exquisitez cuando habla... jNo, lan, ni hablar! No, de ninguna manera, no
es la mujer que buscasy.

La tia Gloria golpeaba los talones para hacerle entender a Violet lo
preocupante de su situacion. Le volvio a repetir que si antes de cumplir sus
veintilin afios no estaba casada, su tio se convertiria en el albacea general de
sus bienes, especificamente, de Garden House. Como ya se lo habia dicho
varias veces, no dudaria ni1 dos segundos en rematarla, pagar sus deudas, botar
a sus pocos ancianos sirvientes a la calle; y a ella la enviaria de institutriz de
sus hijos en Francia.

—(Es ese el destino que quieres?

Violet se qued6 muda mirando la ventana, pensando en Garden House, su
casa. Cuando murieron sus padres, ella era muy pequefia, pasé al cuidado de



su abuelo y de Bonnie, en ese bello lugar. En esa casa, ubicada casi a las
afueras de Londres, tuvo una infancia idilica. El abuelo viudo, medio loco,
obsesionado con las plantas, las matematicas y las novelas de ficcion, le
descubrié un mundo lleno de aventuras y de alegrias, sin nunca haber salido de
su hermosa finca. Las mananas se dividian en experimentos de injertos en
plantas, en problemas matematicos intrincadisimos para medir la distancia al
Sol, o en tardes de lecturas emocionantes de personajes fantdsticos para su
posterior analisis. Todos los dias habia algo divertido para hacer en Garden
House; todos los dias habia algo que descubrir, un suefio que realizar. Todo
era perfecto. Solo que el abuelo nunca le dijo que, mas alla de esos muros,
habia un mundo donde habia dinero y que esa vida de ocio, como la que
disfrutaban, no les correspondia porque si bien eran nobles, no eran ricos.
Pero no lo culpaba, su abuelo nunca le concedi6 importancia al dinero. Como
firme predicador de la misericordia cristiana, cuando salia, las pocas veces
que paseaba por la ciudad, si un mendigo se le acercaba, le daba igual dar lo
primero que saliera de su bolsillo, asi fuera un penique o un billete de cien
libras. El noble conde no entendia —y nunca entendio— la diferencia. Habia
muerto hacia un afio, sin haberla dejado protegida financieramente; su Unica
herencia valiosa fue la misma manera de reir y el juramento que aln en la otra
vida estaria velando por ella. Ni siquiera se dio cuenta de la necesidad de
cambiar ese absurdo testamento, que era la maldicion de las mujeres Hamilton
desde hacia varias generaciones: si no estaba casada antes de cumplir la
mayoria de edad, su herencia pasaria al pariente varén mas cercano...

—Haré¢ lo que pueda —musit6 Violet.

Volvio a dirigir sumirada a la ventana y se quedo pensando entonces en los
ojos infinitamente negros de su interlocutor de la mafiana, en lo apuesto que
era y en que nunca lo habia visto antes. Definitivamente, noble no era; esa piel
curtida por el sol, esos hombros anchos eran de un hombre acostumbrado a
trabajar, y a trabajar mucho. Pero ya estaba comprometido con la odiosa /ady
Gertrudis; pobre hombre, le esperan afios de anos de chismes de salon y de
charlas insipidas sobre lo correcto de la moda francesa. «Bueno», se decia



ella, «si se ha fijado en una mujer asi, quizas sea tan frivolo y superficial
como ella; aunque su risa era sincera, parecia un hombre inteligente, pero...».

Las modas de los ingleses como sus temporadas veraniegas estaban
comenzando a aburrir terriblemente a Ian y a la pequefia Violet. Ambos por
separado compartian los mismos sentimientos: estaban igual de hartos de la
decadencia de la sociedad londinense. «Trabajo», pensaba Ian. «A esta gente
lo que les hace falta es trabajar». Los nobles caballeros estaban
acostumbrados a vivir de sus rentas y de sus nombres; los mas jovenes estaban
aventurandose al mundo de los negocios, pero siempre soterradamente. No
habia nada mas innoble que un noble trabajando. Las mujeres también, que
coleccion de seres vacios y vanos, esperaban en vitrina a un marido que les
permitiera seguir en su caduco estilo de vida. E lan estaba ahi, siguiéndoles el
juego, queriendo entrar en €l. Violet, por otro lado, pensaba en su casa, en que
sus plantas necesitaban de su riego y abono, en sus ancianos sirvientes
precisaban de sus cuidados. «;Habra alguien que esté tan harto de todo esto
como yo?».

—¢(No le gusta bailar?

Como siempre, a Violet la encontraron sentada tras los arbustos moviendo
sus pies al ritmo de la mulsica, mientras devoraba gustosamente sabrosos
pastelitos.

—iAh!, es usted. —La decepcion en la voz de Violet provoco en lan una
risa tan estrepitosa que la muchacha temié llamar la atencion.

—No se ria tan fuerte, nos pueden oir.

—(Quién?

—Alguien.

—Y es malo, jpor qué?

—Porque no quiero que me vean.

—Esta bien. —Ian se sent6 a su lado, entonces ella, sin dejar de mirar por
entre los arbustos la pista de baile, le puso en su mano un pastelito que habia
sacado de su pequeiio bolso —. Por fin encuentro un uso adecuado a estas
cosas —le dijo. Levantando el bolso y moviéndolo de un forma divertida.



Ian lo tomo, aunque no era un aficionado a ellos, lo comi6 ante la
espontanea accion de la muchacha. Se quedaron un rato en silencio, uno al
lado del otro, disfrutando del comer un dulce sin tener nada que decir, a Ian le
parecio lo mas normal que habia hecho desde que habia llegado a ese castillo.

—(Cuantos caben en su bolso? —preguntd Ian.

—Muchos. No importa, casi nadie los come y no sé por qué son deliciosos.
Las mujeres temen mancharse los vestidos, los hombres dicen que se marean
mas si comen dulces. Como si los dulces fueran los culpables... jOh, ahi
vamos! jMire ahi! —Violet lo hacia ver por una entrada pequefia entre los
arbustos mientras relataba la accion —. Lady Henrrieta se acerca al baron de
Gunter, lo saluda con una inclinacidén, no sonrie, pero jahi estd!: rozan
imperceptiblemente sus manos y se voltean. Escuch¢ a las doncellas que
habian pasado la noche juntos, en el cuarto de €1, ahora fingen no conocerse; lo
cual no seria un problema si no fuera porque ella estd casada y el Bardn,
comprometido. Y porque ambos alientan el matrimonio de la hija de lady
Henrietta con el hermano del barén, pero que fracasard, segin todos, porque al
hermano del bardn le gusta mucho el olor de las flores al atardecer, justed me
entiende, no?

—Entiendo.

—(S1?

—Si.

—(Ah, si?, porque yo no. Escucho lo de flores al atardecer, pero no
entiendo qué tiene de malo o qué implica, ;por qué la muchacha serd tan
desgraciada de tener un esposo que le guste eso? Se lo pregunt¢ a mi tia
Gloria, pero solo me ha dicho que no es tema para una dama. —Hizo una
pausa y mir6 a lan con un gesto de impaciencia. —;Y?

—Y que?

—(A qué se refieren?

—Creo que es que... —Hizo una pausa buscando las palabras correctas—.
El hermano del baron gusta mas de compaiiia masculina que de femenina.

—Ah. —Pero sus o0jos fijos en €l le decian que en verdad no entendia nada.



Hasta que Ian vio que se encendian con una luz que los traspasd como un rayo,
y su boca pequefia de labios generosos se convirtid en una encantadora «Op.
—jOhhhhhhhh! Entiendo, eso si que es un problema para la hija de lady
Henrietta. Cuando uno entiende el significado de las cosas, se eleva el
contenido de las mismas hasta el infinito.

[an no paraba de sonreir a esa encantadora muchacha de rostro ovalado,
mejillas sonrosadas y busto generoso. Tenia un aspecto tan vivo, tan saludable
que contrastaba con las otras mujeres, mortalmente palidas, delgadas; segin
ellas, sofisticadas y a la moda. Todo lo contrario a /lady Violet: Su
comportamiento también lo dejaba atonito. Se sentd6 con ella, y hablaron,
durante un largo rato, de los visitantes de la estadia. Mas que chismosear,
Violet estaba haciendo un estudio ontologico de las personas ahi reunidas; lan
se dio cuenta de que esta era una de las primeras salidas de la joven, porque
todo le extrafiaba y le causaba admiracion.

—(Entiende? —le decia Violet francamente indignada— Gastaron tanto en
un licor que nadie tomod.

—Absurdo.

—Eso es lo que digo yo. /Y la cantidad de comida que botan a diario?
Llenan las mesas de muchos alimentos raros, casi la mitad de lo que sirven se
tira a la basura; podrian sustentar a no s¢ cuantos hospicios con todo eso, pero
prefieren tirarlo a la basura. ;No es horrible?

—Cierto.

—Oftra pregunta mas, sefior... —hizo una pausa esperando que ¢l
pronunciara su apellido.

—Townsend, pero para ti, lan. Solo Ian.

—Solo lan —bromeo ella con una sonrisa—.Yo soy Violet Hamilton—. Al
momento de pronunciar su nombre, levantd su mano para estrechar la mano de
¢l y luego agrego, aun con su mano en la enorme mano de lan (quién por alguna
razon se negaba a soltarla).

—¢Por qué los hombres celebran haberlo hecho cuatro veces en una misma
noche? ;Qué es lo que hacen y por qué es una hazafia tan memorable hacerlo



en mas de cuatro oportunidades?

Ian solt6 una carcajada, que esta vez resond en toda la casa, atrayéndo las
miradas hacia donde ellos estaban escondidos.

—iNo se ria tan fuerte! {No tiene usted nada de buenos modales!

—Mira quién lo dice —le dijo Ian sin parar de reir—, la que escucha
conversaciones de los demas.

—iOh no, ya nos vieron! Vienen su prometida y miss Gloria—. Violet solto
su mano, alzo el ruedo de su falda, corriéndo en sentido opuesto antes que
llegara su temida tia.

—Espere —decia lan mientras se secaba las lagrimas de los ojos, aun sin
poder contener sus carcajadas.

—Amor, ;jestas bien? ;Con quién hablabas?

Lady Gertrudis se colgo6 de los hombros del caballero, mientras este seguia
riéndose de la ocurrencia de Violet. Parada detrds de Gertrudis estaba miss
Gloria, que lo observaba con detenimiento. La sefiora arqued una ceja, mird a
[an con una mirada de sumo interés; lo examin6 desde la punta de los zapatos
hasta ese mechdn que colgaba en su frente. Se puso a un lado para no estropear
la vision por Gertrudis. Ian también se estaba fijando en ella hasta que se
sintio incomodo ante tal descarado examen, quiso preguntarle, groseramente,
cual era el veredicto de su apreciacion. Pero el gesto de miss Gloria de
levantar el mentdn, torcer la nariz y hacer una reverencia pasando por su lado
le dio la respuesta.

Hubiese sido mas noble de parte de lan decirle, de una vez por todas, a
lady Gertrudis que, si bien era hermosa y muy apasionada, no estaba entre sus
planes dar una pelea de honor por ella ni por ninguna otra mujer; sin embargo
seguia buscando la manera de hacérselo entender. Su plan era casarse con el
consentimiento de la familia, ser admitido en la sociedad. Nada de raptos,
huidas escandalosas o matrimonios furtivos. Mientras cavilaba esos
pensamientos y el modo de explicarselos a la dama, sin herir sus sentimientos,
no dejaba de mirar entre los asistentes, por si encontraba a /ady Violet. jQué
graciosa eral, con esos 0jos bellisimos que se agrandaban al sorprenderse, esa



boca pequena de labios frescos y rosados. «No, esa myjer no», le decia algo
en su interior. «Esa mujer no te conviene. Definitivamente, ella noy.

Gertrudis se retorcia las manos, mientras jalonaba con ira sus dedos,
pensando en su desdicha. De ninguna manera la casarian con el viejo marqués
de Rothgar. Haria que su padre acepte la union con Ian: ese era el hombre que
habia elegido para ella. El y solo ¢l podria llevarla lejos de esa vida llena de
tedio y aburrimiento; recorrerian el mundo, se aventurarian a lugares exoticos,
asistirian a todas las fiestas, a todos los carnavales. Era un hombre joven,
rico, guapo, aventurero. Un mundo de maravillas se abria ante ella. No
arruinaria sus planes solo porque el viejo noble tenia mas titulos que Ian.
Definitivamente, su padre tendria que aceptar su matrimonio con el hombre
que ella habia elegido. Algo tenia que hacer y algo haria.

—(Estas segura, Gertrudis? —preguntaba la amiga, un poco asustada— FEl
marqués es un buen partido. Es un poco mayor, pero...

—Me lleva treinta afios —Ila interrumpié la joven—, es asqueroso, hasta
me provoca arcadas cuando me mira de esa manera tan libidinosa.

—Si, claro, es mayor y estd un poco subido de peso. Pero serds una
marquesa de las ricas, con carruajes hermosos, te llenaran de joyas. Ademas,
Rothgar solo ha tenido hijas mujeres; si logras darle el hijo varon, entonces...

—Nunca. Solo la idea de que ese viejo sapo me ponga las manos encima
me enferma. Ademas, Ian también es rico.

—Pero no es noble —repuso la amiga—, hablan cosas espantosas de ¢l:
desde que se ha criado en las calles de Londres como deshollinador, hasta que
su fortuna la ha hecho robando en los mares como pirata.

—No me importa, es joven ademas de millonario. Si lo vieras...Es tan
hermoso, fuerte, masculino. Definitivamente, €l y solo €l serd mi esposo.

Un plan, necesitaba un plan: llevar las cosas al extremo, crear tal situacion
que su padre ni nadie pudiera objetar su union. Quizids, mostrarse
publicamente comprometida en una situacidén indiscreta, con suficientes
testigos, para que su padre tuviera que aceptar a lan Townsend como su yerno.

Violet admiraba el castillo al estilo “alto isabelino” de su amable anfitrion.



Aunque la huésped no estaba muy a gusto en general, no podia negar la belleza
de la mansién veraniega del amigo de miss Gloria: tenia cientos de
habitaciones y muchos salones de todos los colores para actividades
especificas, como tomar el té, bordar, jugar juegos de mesa. etc. El salon
principal, ubicado sobre el patio central estaba completado con arcadas,
logias y arcos apuntados, podia albergar facilmente a unas trescientas
personas que estuvieran bailando con comodidad al compas de una orquesta
de veinticuatro musicos. Asimismo, contaba con escaleras de marmol que
conducian a jardines gigantes, disefiados con intrincados pasadizos hechos de
setos; con caminos adornados con arboles traidos desde el Libano, y con
multiples terrazas con impresionantes fuentes de agua. Todo perfectamente
hecho, magnificamente cuidado. «;Muy grande!, jmuy lujoso!», suspiraba la
joven. «Pero le falta el amor que se respira en Garden House, joh, como
extraflo mi casa!»

Era esa noche, la mas importante de las actividades programadas en el
castillo, se llevaria a cabo el ultimo baile que daba por terminado ese
weekend. Ante la presencia de todos los invitados, lady Violet Hamilton se
retorcia de un lado a otro de la silla, mientras que miss Gloria la miraba con
enojo. El corsé que le habian impuesto por unas horas, para que estuviera
presentable, la estaba torturando; hasta podia ver las huellas del martirio
cuando se lo quitaba por las noches, lo cual relativamente captaba la atencion
de su tia, quien solo respondia que usarlo era de damas educadas, de alta
alcurnia, y que no podia entender que fuera la primera vez, con los afios que
tenia, que vestia uno.

—Nadie me ha odiado tanto—susurraba Violet.

—Te escuché¢, nina —replicaba la tia—. Las damas jamas murmuran—.
Entonces daba por concluido el tema y la mandaba a acostarse.

—iPor Dios, nifia! jEstate quieta! —le llamoé la atencion miss Gloria, entre
dientes, sin dejar de sonreir a los demas invitados.

—No puedo tia. Es cierto, esta vez no exagero: una punta de alambre del
cors¢ esta clavandose en mi costado.



—No digas tonterias —seguia susurrandole, sin dejar nunca de sonreir—,
estas un poco mas alimentada de lo necesario, esa faja es muy importante para
la postura de una dama

—Pero...

—Nada, he oido que el honorable Fernando de Aravena opina que tus 0jos
son hermosos, me gusta su buen aspecto.

—Fl mata animales —dijo Violet conteniendo un gesto de disgusto—, solo
habla de armas y de tener un oso disecado en su sala, que matdé en America.

—FEs un joven adinerado, de buena cuna y deportista.

—¢Deportista? Es un asesino de criaturas indefensas, lo bastante ocioso
como para irse a América a matar ese pobre animal.

—Basta de chacharas, es un buen partido, muy bueno.

Las damas y los caballeros desfilaban en sus mejores trajes, los barones se
apresuraban para pedir a las jovenes que apuntaran sus nombres en sus tarjetas
de baile. Para la ocasion, el castillo del duque estaba adornado con miles de
flores que habian sido traidas desde los mas exoticos lugares. Ademas, la
noche estaba programada para que empezara con una cena de siete platos, con
especialidades de Oriente nunca antes probadas en Londres, asi como nuevos
platos especialmente creados para esa noche, acompafiados de mucho
champan helado y de vinos exquisitos. De fondo sonaba musica interpretada
por los mas talentosos artistas de la €poca. Habria también una pequeia
representacion teatral hecha por un actor que era furor en los teatros de
Londres. El final de velada se cerraria con una exhibicion de fuegos
artificiales en los jardines principales; seria una fiesta que iba a marcar el
calendario social por afios. Por una razon diferente, pero si verdaderamente
fue una fiesta que dio que hablar por mucho tiempo.

—Oh... —Violet soltd un suspiro tan lastimero que asust6 a lady Gloria—.
Ahora s€ como se habra sentido nuestro sefior Jesucristo con la lanza clavada
en su costado.

—iSanto Dios, nifa!, jque sacrilega que eres!

—De verdad me duele.



—Violet, cinco minutos —le dijo en un tono muy amenazador, mostrandole
la mano—. Te doy solo cinco minutos, t¢ acomodas el corsé¢ y regresas.
Comenzari el baile y tengo previsto que, por lo menos, bailes dos veces con el
joven Fernando.

Violet saco la cuenta al subir las escaleras: si se iba hasta sus habitaciones,
que estaban hasta el final del ala este del enorme castillo, esos cinco minutos
prometidos a miss Gloria se convertiran en cincuenta. Asi que considero
oportuno que esos pequeios saloncitos situados al inicio del pasadizo fueran
los indicados para librarse de esa horrible jaula de alambre; se la quitaria, la
dejaria escondida, para mas tarde venir por ella. Hasta podria quitarse esos
ridiculos zapatos que le martirizaban los pies, descansar por 1o menos uno de
esos cinco minutos. Satisfecha con sus calculos, entr6 al saloncito gris.

Ian retorcia la nota entre sus dedos. «jCudnta urgencial», renegaba en su
mente., ;Como haria para hacerle entender? «Sera lo mejor irme esta misma
tarde, para terminar con el asedio de Gertrudis. Esto de conseguir una esposa
noble es un dolor de cabeza, sinceramente no encajo en esta sociedad. ;Salén
gris? ;Cual es el salon gris, myjer estupida?»

Cuando entr6 en la habitacion, vio a una myjer con la cabeza cubierta por
un cors€. Desde la altura de sus hombros, no podia ver su rostro porque este
se le habia atascado en sus cabellos, sobresalian de ella sus brazos que
jalaban el armatoste infructuosamente sobre su cabeza. La mujer daba vueltas
por toda la habitacion profiriendo una y mil maldiciones. Ian reconocio el
satén amarillo soltando una profunda risa.

—Lady Violet?

—Senor lan? ;Es usted? jOh, gracias al cielo!, jpor favor, ayideme!

—¢Que paso?

—Quise desatar esta armadura de satanids pero no pude, se me ocurrid
sacarmela por arriba, y se atracd. Ayideme, por favor, me estoy ahogando.

—Est4 bien, pero quédese quieta. —Ilan desenroscaba los lazos sin €xito,
porque estaban demasiado enredados.

—(Qué pasa?— hablaba Violet agitada— EIl alambre esta hincandome.



—FEspere, calmese.

—jApurese!, moriré¢ ahogada.

—Calma, no sea exagerada.

—Igual que mi tia, como ustedes no lo sienten...

—No, es imposible, tendré que cortar.

—Esta bien, pero hagalo rapido; me ahogo.

—Ya calma, pequeiia, estese quieta.

—¢(Qué es ese sonido?

—Mi navaja.

—Siempre tiene una?

—Hacen falta para cortar las tiras del corsé de una dama en apuros.

—Muy gracioso: mientras, yo estoy a punto de desmayarme.

— Listo, creo que ya esta listo.

El enorme corsé cayo6 al suelo, jalando la camisola y dejando el generoso
busto de Violet al descubierto, en el preciso instante en que se abrieron las
puertas del salon. Ante la sorpresa del duque anfitrion, del padre de Gertrudis,
de tres distinguidos caballeros y de algunas otras damas, lan reacciono
prontamente poniendose delante de Violet para tapar la gloriosa vision de su

pecho. Miss Gloria se abrio paso entre los caballeros asistentes hasta llegar
delante de ellos.

—(Qué pasa aqui? —gritd la myjer.

Fue lo ultimo que oy6 claramente Violet; después de eso, solo escucho
gritos, improperios, acusaciones. La esposa del duque cayd desmayada al
descubrir la escena. Las damas pedian sales, repetiendo que jamas habia
ocurrido un acto tan licencioso en ese castillo. Lady Gloria taconeaba ante el
duque de Ithrone, mientras pedia explicaciones por la conducta de su invitado.

—iBasta!, jpor favor, tienen que escucharme! —gritaba Violet—. No paso
nada, no me estaba desnudando; al corsé se le soltd un alambre, entré a esta
habitacion para sacarmelo, pero el nudo estaba muy ajustado... Entonces, por
favor, esciichenme: quise retirarlo por arriba y se enrosco en mi cabello. El



sefior Townsend vino por casualidad quiso ayudarme: nada paso... jPor favor!
Tienen que escucharme.

Pero parecia que a nadie le importaba la verdad, solo valia, como decia
miss Gloria, lo que habian visto todos: a lady Violet Hamilton desnuda de la
cintura para arriba, en los brazos de un hombre soltero y mayor.

—EXxijo, duque de Ithrone. —plantada como un general ante el anfitrion,
miss Gloria exponia sus argumentos—, reparacion en este instante, ante esta
deshonra. Como sabes, si bien mi sobrina no tiene padres, ni hermanos ni
algln pariente varon cercano, al ser tu nuestro anfitrion, eres el responsable de
enmendar la afrenta del honor de mi sobrina. Le propone matrimonio en este
instante, o reta a duelo al senor Townsend.

Al pobre anciano de ochenta afios le temblaron todos sus endebles huesos,
y su esposa volvio a desmayarse oportunamente en el sillon mas cercano.

—Gracias al cielo que esta nifia no es mi hija —comentaba el padre de
Gertrudis—. Las personas de baja estofa siempre encenagan cuando entran o
salen, por mas dinero que tengan. —Apoyado en el hombro del marqués
(pretendiente oficial de su hija), hizo un gesto burlén saliéndo del saloncito.

Extrafiamente para Violet, lan no dijo una solo palabra. Mientras los demas
gritaban, se lamentaban de la situacion y pedian satisfacciones, lan miraba la
escena como si el no fuera, uno de los protagonistas de la misma; hasta a
Violet le parecio6 ver una sonrisa de aburrimiento ante la bizarra escena.

—Por favor, diga algo. —Lo increp6 Violet a la par que jalaba de su manga
—. Diga la verdad.

—Sefior Townsend —dijo miss Gloria plantandose frente a ¢l. La delgada
y pequefia mujer de prominente mentdon de ojos verdes endemoniados lo
miraba fijamente—. Mi sobrina, al estar comprometida en esta situacion, ve su
porvenir naufragado: la posibilidad de contraer un matrimonio decente, ante
este acto tan ominoso, se ha arruinado permanentemente. Le pido
inmediatamente casamiento o que se bata en duelo con el duque de Ithrone.

—No, esto es absurdo —rogaba Violet—. Tia Gloria, no pasé nada, se lo
juro. El entr6 de casualidad, ya lo repeti cien veces....Por favor, tiene que



creerme, se me atoro el corsé en la cabeza y...

—Sefior Townsend, ;/puede contestar una pregunta? —preguntd el duque,
algo mas repuesto, tomando la compostura que obligaba su titulo.

—Diga: «su excelencia» —contestd Ian en un tonito burlon.

—¢Por qué vino a esta habitacién, y a esta hora?

[an apreto la nota que estaba en el interior de su saco, levantd la vista hacia
el umbral de la puerta de adentro. Entre todo el gentio que se habia reunido a
ver tal «escandaloy», estaba una joven mortalmente palida que lo veia asustada.
[an entendié que estaba dentro de una escena montada, donde algo sali6 mal:
la presa se convirtio en dos, y al cazador el disparo le salié por la culata. [an
sonrid. Lentamente, retorcid en sus dedos la anotacion, la arrojo al hogar en
donde estaba apoyado, luego habl6 por primera vez desde que habia empezado
el embrollo.

—Vine a desatarme los cordones de los zapatos, me apretaban mucho. —
luego soltd una sonora carcajada.

Veinte minutos despues, luego de que los demas asistentes desalojaran el
lugar, sentados alrededor de un antiguo escritorio, comenz6 a discutirse el
acuerdo matrimonial de la pareja con solo los interesados. lan enumeraba sus
posesiones, mientras miss Gloria, que se habia puesto unos lentes para leer los
pormenores del acuerdo, asentia y preguntaba. El futuro novio estaba
sorprendido ante la habilidad, el temple, el coraje y la inteligencia que tenia
esa pequeila seflora para rebatir, negociar para sacar el mejor provecho
posible. El, acostumbrado a tratar con comerciantes expertos, estaba mas que
tentado en ofrecerle trabajo como negociadora en sus litigios mercantiles,
también estaba extrafiado por lo complicado ademds de tan astutamente
redactado que debia estar hecho un contrato nupcial. Se negocié todo: desde la
renta anual, las cuentas en el banco, las mesadas, las estadias en conjunto, la
casa de vacaciones, la renta de los nifios, los gastos de enseres menores...
Todo, absolutamente todo. Ian y Gloria discutian mientras el duque, con ayuda
de su secretario apuntaba los detalles. Solo Violet estaba muda: observaba la
situacion pensando que estaba en una terrible pesadilla que, si cerraba los



ojos fuertemente, desaparecerian todos y al abrirlos entonces estaria en
Garden House, hablando con sus orquideas. Pero no fue asi: los abrid pero
seguia en ese claustrofobica habitacion.

—Bien, sefiora, ya hablamos de mis posesiones y de mis concesiones —
agregd lan de manera fria e impersonal—, ahora me toca saber la dote con que
lady Violet de Hamilton entra al matrimonio.

—Aparte de ser una seforita educada —dijo Miss Gloria—, le daré a sus
hijos un apellido intachable y noble. Ella posee, ademas de sirvientes,
hectareas cultivables, la enorme propiedad de Garden House, que heredara
directamente cuando se haya casado.

—No es cierto —murmur6 Violet por primera vez desde habia comenzado
la negociacion.

—¢;Como? —pregunto lan.

—No es cierto —volvio a decir Violet con la mirada baja puesta fijamente
en sus propias manos.

—Violet —le llamo la atencion miss Gloria.

—Es que no es cierto —hablo Violet sin levantar la mirada de su regazo—,
Garden House es mi casa, la casa mas hermosa del mundo, a la que adoro.
Creci en ella, y mi padre, mi abuelo, y el abuelo de mi abuelo... Pero la
verdad es que la propiedad no vale nada, esta hipotecada; las tierras no estan
arrendadas, usted heredara un monton de deudas.

—Violet —habl6o miss Gloria sin perder su compostura—, te pido por
favor que...

—Puedo hablar a solas con el sefior Townsend? —Ila interrumpié Violet
muy seria.

—iNo! —exclamo la tia Gloria—, jdefinitivamente, no!

—Por favor, necesito hablar a solas con él.

—No, estas comprometida, estaria muy mal visto.

—Tia Gloria, le juro por la memoria de mi abuelo que si no me deja hablar
a solas con el sefior Townsend, saldré por esa puerta, me quitaré el vestido



delante de todos; entonces, si a €l se lo obliga a casarse conmigo por haberme
visto desnuda de la cintura para arriba, todos en esta casa tendran que
pedirme...

—iOh, basta nifia! —dijo miss Gloria levantando la voz— Dios mio,
Violet! ;Qué voy a hacer contigo?

—Dadas las circunstancias —intervino el duque algo cansado de tanto
papeleo—, y visto que el sefior Townsend ha accedido voluntariamente al
matrimonio, creo que no hay ningin problema en dejar a los novios formales
un tiempo a solas para que conversen.

Salieron, cerraron la puerta dejandolos solos. lan estaba apoyado en el
requiso de la ventana, se habia aflojado dos botones del cuello de su camisa;
su aspecto informal —hasta relajado— hacia suponer que se habia llevado a
cabo una conversacion sobre la venta de una vaca, y no la decision que
cambiaria el resto de su vida. Ella, en cambio, estaba sonrojada: habia estado
mordiéndose tan fuerte su labio inferior por la pena, la rabia y la impotencia
que hasta lo tenia marcado; sus manos, entrelazadas una con otra, con sus 0jos
cristalinos a punto de llorar le produjeron a Ian un sentimiento desconocido y
lejano... ;Ternura?

—Senor Townsend —dijo Violet sin levantar la vista de sus manos
entrelazadas sobre su falda—, lo que le dije es cierto: no tengo nada de valor,
soy muy, muy pobre y no soy ni fina ni educada; bueno, si, pero no en cosas
que necesita saber una dama. Digdmonos la verdad: usted vino a este castillo
en busca de una esposa que no soy yo.

—(Qué buscabas tu, Violet?

—Yo no lo sé. Si no me caso en diez semanas, perderé Garden House y me
iré de institutriz de unos sobrinos lejanos que viven en Francia. —Dio un
suspiro, levantando los hombros agrego—: Un esposo. Cualquiera.

—( Yo no encajo?

—iOh, por Dios! Usted es mas de lo que hubiese imaginado. —EI sonrojo
de sus mejillas como la sinceridad en su voz hicieron sonreir a Ian. Esa nifia
siempre lo hacia sonreir y no sabia por qué—.Yo solo...



—¢(Solo que?

—No estd bien. Usted se habia fijado en /ady Gertrudis, entonces queria a
una mujer como ella: sofisticada, fina, elegante, que pertenezca a este medio.
Créame, no hay nadie mas lejano a ella que yo. Por una broma del destino,
estamos en este embrollo y usted, obligado a casarse conmigo. Y no esta bien.

—Violet —la interrumpi6 lan—, si algo tienes que saber de mi, es que
nadie en este mundo me obliga a hacer lo que yo no quiero. Lady Gertrudis no
es la mujer con quien quiero casarme. Se dieron las circunstancias, y estoy
conforme con esto, si ti quieres.

—¢(No la ama?

—No.

—(Ella a usted? Si ella estd enamorada de usted, sufrira mucho por esta
situacion. Yo no deberia estar aqui, sino ella.

—Conozco a Gertrudis tanto como a ti. Solo unos dias antes entablamos,
digamos, amistad. La sefiorita no sabe quién soy. Si viste alguna expresion de
afecto desbordante, es solo una ilusidén propia de su naturaleza, no tiene
absolutamente nada que ver con el amor. Esta tranquila. Es mas, por lo que sé¢,
ella ya estd comprometida con otro.

—(No le molesta a usted?

—No.

Violet se quedd mirandolo durante unos segundos. Ian podia ver en esos
hermosos ojos una lucha feroz de sentimientos encontrados. De repente sonrid
y dijo:

—Entonces estamos bien. Aunque si tuviera un duelo con el duque, usted
ganaria. El no puede ver ni dénde terminan sus manos. —Fl le respondié con
una sonrisa. Después de una pausa, ella agrego—: Senior Townsend...

—Si, Violet.

—Le prometo que trataré de ser una buena esposa.

—Si siempre eres sincera como lo has sido hasta este momento, creo que el
matrimonio ira bien



—Si, yo también lo creo. —Una sonriente Violet le tendi6 la mano para
cerrar el trato con un fuerte apretdn; aunque para ser sincero consigo mismo,
[an hubiese preferido apretar fuertemente los labios de ella contra los suyos.
La bonita boca de lady Violet lo tenia perturbado. Si, ese matrimonio podria
funcionar.

Gertrudis estaba al borde de la locura: del llanto nervioso pasé a la colera,
de la rabia a la histeria tanto que rompio todo en la habitacion, hasta le dieron
sales curativas y demas lociones para tranquilizarla. Gritaba, fuera de si,
expresiones que nadie entendia: «Si no me hubiese entretenido de mas
arreglandose el cabello», «Si solo ese viejo no me hubiese hecho perder
tiempo bloqueandole el paso, haciéndo esas muecas disparatadas con el
baston». «jViejo maldito!», «jMaldita Violet Hamilton!», «;Malditos todos!».
Ya entrada la noche, logré distraer a su ama para sigilosamente escabullirse en
la habitacion de Ian.

—(Queé haces aqui?

—¢(No lo haras, verdad? —Ile dijo ella— Es absurdo, jno puedes hacerlo!,
ino puedes casarte con ella!

—Pasa, lady Gertrudis, que me tendieron una trampa, y la celada te salio
mal. Te dije que ser impuntual es un habito muy malo.

—Yo solo quise...

—Tu nota —Ila interrumpié lan—, la noticia de que una dama se habia
desmayado en el salon gris, la oportuna llegada de tu padre, de los demas
invitados. Lo hiciste perfecto. Me comprometiste abiertamente con lady
Violet, tanto que no puedo deshacer el compromiso.

—Puedes, si que puedes, es absurdo. Esa mujer es tan insignificante, un
raton de campo, gordinflona enana. Nadie sabe nada de ella, no encaja en tu
modo de vida. Eres rico, exitoso, necesitas una mujer a tu altura, no esa que no
puede ni ser presentada en sociedad sin causarte vergiienza.

—En verdad, no lo veo asi. Es una muyjer muy bonita, sincera, sencilla,
ademads, inteligente. No es lo que yo esperaba, pero estoy mas que satisfecho.

—Pero yo te amo, lan, yo...



—No seas tonta —la interrumpi6 lan—, ni siquiera me conoces.

—Si te conozco, eres el hombre perfecto para mi, y yo la myjer ideal para
ti. Vamos a fugarnos, podemos huir esta misma noche.

—¢Y qué hago con lady Violet?

—Lady Violet? —preguntd extranada Gertrudis— ;Lady Violet?, jal
diablo con Lady Violet!

—Después de esta tarde, de la situacion en que nos encontraron, quedara
deshonrada, condenada a ser una solterona o, peor, a ser la amante de alguien.

—iY qué me importa! —grit6 Gertrudis—, no la conozco. Quizas ese era su
destino.

—Sabes, Gertrudis, esa myjer a quien no conoces quiso renunciar a todo
por ti, sin conocerte tampoco. Pens6 en lo injusto de la situacion, en tu
sufrimiento, y, teniendo tanto que perder, se iba a echar para atras por ti. Quien
la convenci6 de no hacerlo fui yo. —Ilan enmudecio, dio un suspiro de
cansancio, salio de la habitacion y agregdé—: Apaga la luz cuando te marches.

—1Ian, no, atn podemos huir, no te vayas...

Ya teniendo una propuesta matrimonial, un contrato nupcial redactado, sin
tener mas que hacer en el castillo del duque, esa misma noche, miss Gloria y
Violet alistaron sus maletas para irse a casa. La muchacha no podia estar mas
feliz.

—FEmpezamos bien —hablaba miss Gloria, mientras acomodaba sus
pertinencias en los batlles—, tu prometido ha dispuesto carruajes para que nos
lleven a Garden House. Se nos vienen semanas muy atareadas: hay que
elaborar las invitaciones, las notificaciones, alistar mi viaje a Francia.

—Te irés tan pronto? — pregunt6 Violet con afliccion.

—3Si, hijita. —La tia sonri6 ante el rostro triste de su sobrina; a pesar de
conocerse hacia relativamente poco, le habia tomado mucho afecto. Miss
Gloria llegdb a Garden House a los pocos dias de la muerte del abuelo de
Violet. Aunque habia visitado la casa algunas veces antes, fue la primera vez
que se quedd por un tiempo prolongado. A su llegada recibid una carta que el



abuelo habia dejado para ella; no le contd a nadie el contenido, pero la leyo
silencio en presencia de todos: Violet, Bonnie y los Alfred. Agitaba la cabeza
en gestos de negaciones y de afirmaciones; a medida que avanzaba con su
lectura, comenzd a pasear por la estancia para centrar la vista en Violet.
Luego, pidiéndole que se pusiera de pie, agregd: «Hmm, ya veo», «Hmm,
claro, por supuesto» y, prosiguio su lectura. Cuando hubo terminado de leer,
rompid la carta, la arrojo al hogar. De nuevo pidié a Violet que se pusiera de
pie, para comenzar con un exhaustivo interrogatorio sobre sus conocimientos
de cultura general, convicciones religiosas y morales. «Bien, no eres tontay,
dijo ante una sorprendida Violet. Luego pidi6 el libro contable de Garden
House. «jQué problemal!», exclamo después de haberlo escrutado a
conciencia. La myjer, de lo que podia describirse como un correcto ejemplar
de la flema inglesa, mir6 a los presentes, sin dar ninguna explicacion, les dijo:
—Me pondré a trabajar inmediatamente; pluma y papel, por favor —pidio6 a
los mayordomos.—. A ver, amistades que me deben favores: amigos secretos,
enemigos de mis amigos que desean congraciarse y, por supuesto, mis
enemigos leales...Iré a Francia a darle la noticia personalmente a mi odioso
hermano; esa satisfaccion no me la pierdo por nada de este mundo, estaré hasta
la boda y el mismo dia me iré. No estoy preocupada por ti, el sefior Townsend
serd un buen esposo, lo sé. Es cierto que sus origenes son un tanto oscuros,
pero eso hace que lo que gano en la vida sea mas notable. Es rico por derecho
propio. Sus negocios son honestos, cosas mercantiles, tamnién ha invertido
mucho en esas mostros que echan humo.

—Ferrocarriles.

—En eso le va muy bien. Es sagaz. muy habil en los negocios, pero también
lo tildan de correcto y justo. Muy dadivoso con sus trabajadores, participa en
muchas obras benéficas. No se le conoce fama de mujeriego v, si lo es, es
bastante discreto. Tiene un buen potencial para convertirse en representante de
los comunes: es muy buen orador, siendo las causas que persigue bastante
nobles.

—¢Como sabes tanto de €1? —preguntd Violet con intriga.



—Soy una chaperona que se respeta, no te hubiese entregado a un hombre a
quien no hubiese investigado a fondo.

—Pero si no lo conocias hasta que paso eso del salon.

—Lo vi dos veces hablando contigo. Al verlo interesado en ti,
inmediatamente puse a trabajar a mis fuentes.

—No estaba interesado en mi.

—1Lo vi perseguirte por todo el castillo, buscando momentos para hablar
contigo, y la forma como te mira... Nifia, si no hubiese pasado eso del saldn
gris, de todas maneras, hubiese ocurrido, solo que el azar precipitd las cosas.

—Es muy atractivo —replicd Violet sonriendo y dando un pequefio suspiro
—, surisa es muy franca y grave. Me gusta que siempre esté riendo.

—No, carifio, en realidad es un hombre muy serio. Eres t quien lo hace
reir.

—Lo mejor de todo es que por fin podemos irnos de aqui

Las noticias corrieron por toda la ciudad de Londres. Los diarios mas
renombrados de la metropoli comentaban de la fortuna de /lady Violet
Hamilton de casarse con uno de los hombres mas ricos y prosperos de la
ciudad. No obstante, en el salon se hablaba de que la pobre /ady de Hamilton,
una joven de noble cuna, se iba a casar por interés con un hombre acaudalado,
aunque nada respetable. Pero si habia alguien a quien le importara menos esos
comentarios, era a la interesada, quien nerviosa esperaba en el salon la visita
diaria de su prometido. Desde el dia siguiente al compromiso, el novio la
visitaba por lapsos de una hora; se sentaba entre ellos miss Gloria, quien
comenzaba su lectura y no levantaba la mirada del libro hasta que Ian se
despidiera.

—Ian, ;desea ver mi jardin?, es muy hermoso.

—Encantado. Violet.

—Hay mucho sol —objeto miss Gloria.

Al conocer Garden House, lan se qued6 sorprendido: primero, por la
grandeza de la propiedad; luego, por lo empobrecido que estaba. Se notaba



que en algin momento, hacia mucho tiempo atras, habia sido un lugar lleno de
esplendor: esos enormes escudos que cruzaban el frente de la entrada lo
demostraban, siendo casi lo unico que quedaba de aquellos gloriosos dias.
Pero la sonrisa de Violet, su alegria y su orgullo en presentarle su casa
hicieron desistir al hombre sincero que era Ian de hacer algin comentario
negativo. Sin embargo, no todo era mal: el jardin que le mostr6é Violet, el cual
ella personalmente se encargaba de cuidar, era verdaderamente hermoso.
Abundaban las plantas mas exoéticas: desde orquideas o tulipanes hasta
sencillas primulas, arbustos grandes, pequeios, y rosas de todos los colores.
La emocién de Violet al describirle cada uno de los rincones del jardin fue
interrumpida por miss Gloria, que no los dejaba solos ni un momento.

—Basta, nifia, el sol no te sentard bien.

La salita dispuesta para las conversaciones de los novios era un pequefio
saloncito, el favorito de Violet. «Tan parecido a ella», pensé lan, «pequeiio,
sencillo, calido». Sentados en un sillon bastante gastado pero muy limpio, se
procedia a la conversacion; entre los dos estaba la querida tia Gloria, que no
se movia hasta que Ian se despidiera. Entonces, era Violet quien empezaba las
conversaciones: al principio, era un poco temerosa, pero luego de la primera
semana lan notd que era una gran conversadora. Le habia contado todo sobre
Garden House, sobre todo, las historias de su abuelo. Descubri6o que la
infancia de Violet habia sido muy singular: sus padres murieron del colera,
cuando ella tenia solo tres afios de edad, entonces la trajeron a vivir con su
abuelo paterno, su Unico familiar. Le cont6 historias graciosas, como la de las
armaduras hechas con latones, o la de la construccion de una nave para ir a la
luna, o la de los cuadernos llenos de problemas absurdos de matematicas. Ian
saco la conclusion de que, al menos en los Ultimos afios de su vida, el pobre
hombre ya estaba desconectado de la realidad, y habia sido Violet, con la
ayuda de sus fieles sirvientes, siendo ain tan joven, la que se habia hecho
cargo de Garden House y de las responsabilidades que conllevaba ello. Mas
el trabajo duro no habia mellado en nada su alegria por la vida

—(Como estan los preparativos de la boda? —preguntaba el novio.



—Estan muy bien —respondi6 ella- el duque de Ithrone serd quién me
entregue.

—Me dijiste que usaras el vestido de novia que era de tu mama.

—Es muy bonito, 1o han tenido que acortar porque mi madre era mucho mas
alta. Sabe, los hombres de mi familia son los bajitos y sus esposas, las altas.
Yo soy la excepcion. Y usted, sefior Townsend, ;cOmo vestira?

—Supongo que... —hizo una pausa y le dijo arrugando la frente— Ian, solo
[an.

La «O» que tanto le gustaba a lan se volvid a dibujar en los labios de
Violet.

—Violet —dijo Ian sin dejar de mirar sus labios—, hace calor, ;le gustaria
pasear por los jardines?

—Woy por mi sombrilla —dijo miss Gloria, y se levantd inmediatamente—,
no cierren la puerta —agregod severamente al cruzar el umbral.

—(Por qué tanta vigilancia? Ni que fuéramos a hacer que... —Violet no
termind la frase porque la fuerte mano de Ian se apoderd de su cintura, la
atrajo hacia ¢l, la tom6 del mentdn; la otra mano inmovilizd su cabeza y
delicadamente la acerco a sus labios. Al principio, sinceramente, lan tenia la
intencion de darle un beso suave, dulce y tierno como ella. Pero sus labios
resultaron mas célidos de lo que habia imaginado, lo cual terminé robandole
los sentidos. La estaba besdndola con mucha fuerza mientras miraba por
encima de su hombro la llegada de miss Gloria. Violet, aturdida por lo
sorpresivo del ataque, no reacciond: se quedd pegada a €l sintiendo
sensaciones que jamas hubiese pensado que pudieran existir. Luego cerro los
ojos y se abandond. Al oir los pasos de la tia, Ian la soltd6 con la misma
violencia con que la habia tomado; se arrim6 a su rincon y se acomodo
rapidamente el cabello y la corbata. Una Violet desconcertada lo miraba
fijamente. Al entrar a la habitacion, miss Gloria comenzd su perorata de los
peligros del sol para la piel y de lo inapropiado que es que una dama se viera
bronceada. Ian miraba el desconcierto en los ojos de Violet y sus labios,
terriblemente hinchados por sus agresivos besos, y pensd que habia asustado



terriblemente a la muchacha, solo por no saberse controlar, algo que al ¢l
nunca le pasaba. De repente vio que la muchacha se pasaba los dedos por sus
labios, de ellos broto la mas dulce de las sonrisas; 1o mir6 a los ojos y sonrio
aun mas. A lan, entonces, le volvié el arma al cuerpo. Fue asi como las visitas
diarias se hicieron verdaderas maratones de besos robados y de métodos para
engafiar a miss Gloria para que los dejara unos minutos a solas.

Los dias de visita mejoraban mucho el humor de Ian: hasta QUE el siempre
silencioso hombre de negocios llegaba a casa silbando o cantando. Esa tarde
miss Gloria habia tenido un “percance” al no encontrar su sombrilla, entonces
[an aprovechaba para sentar a Violet en sus piernas. Habia logrado besar a su
novia hasta casi desmayarla en sus brazos; pudo tocar su bien proporcionado
busto, deseando con ansias la noche de bodas.

El silencio de la biblioteca se rompid por una risa estruendosa, muy
parecida a la Ian, pero esta tenia un tono siniestro al final de sus notas. Ian no
se inmutd al escucharla; se sigui¢ sirviendo un vaso de whisky, sin dar la
vuelta, le hablo:

—¢;Como entraste?

—T1, lan, cantando —habl6é una voz desde la sombra— lo que son los
tiempos; el amor te sienta bien entonces Desde esa misma oscuridad, de un
rincon de la habitacion, una mano le aventd un periddico que cayo a sus pies.
—Te casaras con una linda aristdcrata, ;como dice la nota? jAh, si!, con la
dignisima nieta y Unica heredera del conde de Hamilton: lady Violet. T1, el
cockney deshollinador y recolector de estiércol, asi que viviras el suefio
después de todo, el suefio que inventaste; bueno, ya te inventaste una
personalidad, una fortuna, ahora te tocaba tener una esposa noble.

—En la altima conversacion que tuvimos —habl6 Ian después de tomarse
el licor de un trago—, te dije que no queria volver a verte, pero creo que no
fui muy claro.

—Si, lo fuiste, pero hice una excepcion. Imaginate: mi hermano menor, el
unico familiar que tengo en esta vida, va a casarse, obviamente tengo que estar
presente.



—T1 no eres nada mio. Largate ahora o llamaré a la policia y esta vez no
tendré piedad de ti.

—(Enviards a tu hermano otra vez a la carcel, precisamente antes de
casarte? jQue escandalo!, dime, ;como es ella? Supongo que, ademas de noble
y joven, debe ser muy bella.

—Nada de ella debe importarte.

—Hermosa, claro, a un hombre tan rico como tu, las bellas myjeres se le
avientan a sus pies. /Y qué?, ;ya le has contado tu pasado?: ;sabe quién en
verdad es Ian Townsend?, ;quién soy yo?, ;quiénes sSOmos?

—Largate. No te lo volvere a pedir por las buenas.

—Ya veo, es una muchacha inocente, jya se enamord de ti? Entonces, aun
no le has contado la verdad.

—Largate, y te prohibo que siquiera oses acercarte a ella o esta vez si
acabo contigo.

—Sabes que nunca te dejaré en paz, jnunca!

—(Qué es lo que quieres, imbécil?

—Quiero tu vida lan, Quiero ser rico, casarme con una mujer fina, tener
hijos, quiero... un nuevo comienzo.

—Te di una y mil oportunidades para regenerar tu existencia, pero no
quisiste. La vida que deseas esta negada para alguien como ta.

—Soy tu obra, lan, tu espejo, tu reflejo, todo lo que tienes en este mundo.

—T1 no eres nada mio, nuestros lazos se rompieron hace mucho tiempo.

—TIan, ;en serio te lo crees?, jcrees que es asi como funciona este juego?
Te casaras con una bella dama, de noble cuna, y el pasado desaparecera, ;por
qué crees que estaba vez todo saldrd bien? ;Por qué crees que esta vez sera
diferente? Estas roto por dentro. Tu eres el problema. Todo lo que tocas los
destruyes, Ian, y la pobre, ;como se llama?, Violet también terminara
destruida.

—iMaldito loco!

—iOh, Ian!, estoy solo advirtiéndote porque eres mi hermano, no quiero



que sufras. Recuerda el juramento que hicimos: no podemos querer a nadie,
estamos malditos, el amor nuestro mata.

—FEres un. ..

La lampara de aceite, que encendia la habitacion, cayd de una mesa,
empezando un pequefio fuego. Ian se precipitd a apagarlo. Al levantar la vista,
la sombra habia desaparecido.

—Una semana que no has venido.

—Perdon, pequeiia, estuve trabajando, ;esta todo bien?

—Si, todo esta listo. Sera una ceremonia sencilla con pocos invitados,
como te dije el duque de Ithorne serd quien me entregue. Después de la iglesia,
haremos un almuerzo aqui en Garden House si estds de acuerdo.

—Si, claro.

—Invitaras a alguien?, yo casi no tengo familia: solo Bonnie, los Alfreds y
mi tia Gloria de mi parte. ;Tienes familia?, ;hermanos?

La mirada de Ian se suspendid en el aire, se volted6 para mirar por la
ventana que daba a los jardines.

—No, no tengo familia.

—Somos dos huérfanos, ;no?

—Asi parece.

—Entonces, tendremos que tener una familia muy grande para que nuestros
hijos no pasen lo mismo que nosotros.

—S1, asi sera.

—Pasa algo, lan?, te siento tan raro.

—No, Violet, estoy cansado, es solo eso.

—Estamos hace casi diez minutos solos, y no me has besado ni una sola
vez.

Ian sonrio, se acercé a ella; tomo6 con dulzura su pequefio rostro y le dio un
tierno beso, corto pero lleno de emocion

—(Estas arrepentido de este matrimonio? —Ile preguntd ella mientras
apoyaba su cabeza en su pecho.



—No, Violet. Eres con quien quiero casarme —le dijo y beso su cabeza.

—Yo también —dijo Violet pegd su cuerpo al de ¢l, abrazandolo
tiernamente. lan también la rode6 con sus largos brazos, de igual manera, pero
no con la misma conviccion. Ella lo desconcertaba tanto que, hasta ese simple
gesto podia desarmarlo.

—FEres la esposa que quiero —le repitid susurrandole al oido.

—Y yo a ti.

—iOh, Violet! — Ian dio un suspiro— ;Qué voy a hacer contigo?

El dia de la boda llegd siendo para Violet un dia muy especial: sus mejores
amigos, familiares y confidentes, representados por Bonnie, su ama de llaves,
y sus dos mayordomos, dos ancianos de barba blanca y bastones, estaban
sentados en primera fila, a pesar de la objecion de la esposa del duque.
Discuti6 sobre su presencia, hasta que, educadamente y con una sonrisa, Violet
les dijo que se podian retirar si no deseaban compartir la banca con sus
amigos. Al final, el duque y su sefiora se sentaron en una banca posterior; se
hubiesen ido encantados, pero ¢l tropezd con la mirada de miss Gloria y
algunas indiscreciones de su pasado se mezclaron con la memoria prodigiosa
de la tia de Violet, lo atornillaron a la banca. Los dos mayordomos pusieron la
cuota de humor, se desinflaron apenas comenzo la ceremonia. Lloraron como
la madre que no estaba, los dos eran hermanos y a ambos los llamaban Alfred:
uno estaba sordo y el otro, casi ciego. Durante el transcurso del matrimonio,
no hicieron mas que interrumpir con sus graciosas observaciones: mientras el
ciego le contaba al sordo lo que escuchaba, el sordo le contaba lo que veia,
hasta que el ama de llaves, Bonnie, les llamé la atencion. La enigmatica
sefiora, muy sencilla y elegante, si bien no llor6 como los ancianos, su rostro
reflej6 una gran emocion. Era la primera vez que lan la veia, hasta habia
llegado a pensar que era un personaje de ficcion de los que aparecian en los
cuentos de Violet. La myjer estaba verdaderamente muy enferma, como se 1o
habia contado, se notaba que estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano para
estar presente. Era una persona muy importante en la vida de su futura esposa;
Ian 1o habia entendido por las largas conversaciones que habia tendio con ella.



Luego de la muerte de su abuelo, se habia enfermado «de la penay, en palabras
de Violet, «se querian mucho». Ian, parado en el altar muy elegantemente
vestido, disfrutd de la modesta ceremonia y de los graciosos invitados. Violet
le llamaba la atencion al anciano sacerdote, amigo de la familia, que
constantemente renegaba por el sofocante calor y porque confundia la boda
con un bautizo, hasta con un velorio. La esposa del duque termin6 discutiendo
con su esposo por lo inapropiado de sentarse detras de los sirvientes, hasta
que todos los presentes, al unisono, les pidieron silencio. Pero lo que mas
cautivéd a lan fue la novia: era cierto, el vestido no le sentaba muy bien, su
madre habria sido mucho mas alta y delgada que ella, pero sus formas eran
encantadoras, sus bellos ojos estaban tan radiantes que por un instante Ian
penso salir corriendo de ese lugar; mas hubiese sido una cobardia dejar a la
novia plantada en el altar, lan no era un cobarde. No tanto.

El almuerzo brindado en Garden House fue solo para los tres sirvientes,
miss Gloria, el secretario de Ian —llamado German— y los novios. Tanto el
duque como su esposa se excusaron de ir, y nadie sintid6 su ausencia. El
almuerzo fue muy agradable, pero a lan le supo todo a amargo: todo estaba
amargo, todo estaba agrio, todo estaba salado, todo estaba mal... Estaba
arruinandole la vida a Violet, ahora su esposa, también a esas agradables
personas que lo habian sentado en la cabecera de la mesa como nuevo jefe de
familia, de esa singular familia: eran buenas personas todos, gente buena,
decente, limpia, sobre todo Violet. Ella, con mucha ingenuidad y ternura, sin
poder ocultar su alegria, hablaba hasta por los codos, bromeaba con todos; era
tan feliz de haberse casado con ¢l. Si supiera quién era €l, ;seria igual su
felicidad? No, claro que no. «Todo lo que tocas lo destruyes, todox.
Terminada la comida, como lo habia prometido, la tia Gloria se levantd, hizo
un Ultimo y ceremonioso brindis, anuncié que partiria en se mismo instante.
Como todo lo que hacia la sefiora, su despedida fue muy formal, hasta
protocolar; también lo fueron los saludos, los consejos que dio a cada uno de
los asistentes, desde Ian hasta los Alfreds. Hizo luego un gran alboroto al dar
las ordenes para bajar su equipaje, desde la manera como deberian bajarlo



hasta la manera como deberia ir dispuesto en el carruaje. Cuando por fin salid
por la puerta, los dos Alfreds aplaudieron, saltaron, se dieron abrazos y
lanzaron silbidos de alegria. «Si no se iba pronto, amaneceria muertay,
murmurd uno de ellos, 1o que causo la llamada de atencion de Bonnie y la risa
de todos. La tarde cayd, Bonnie les hizo una sefial a los Alfreds, quienes,
prestos, procedieron a despedirse de los esposos con una graciosa venia.
Luego la sefiora de ojos grises se acerco a Violet y le susurrd unas palabras al
oido:

—(Recuerdas lo que hablamos? Es hora de que compartas tus habitaciones
con tu esposo. —La beso en la frente y le dedico una sonrisa muy amable a [an
antes de marcharse.

La pequetia Violet se levantd de su asiento con las mejillas encendidas vy,
sin poder mirarlo a los o0jos, tomé su mano diciéndole con una suave voz: —
Vamos, esposo.

[an estaba sentado en una silla viendo dormir a su esposa: ella descansaba
con su cabello, negro profundo, suelto a su alrededor, sus labios entreabiertos,
con casi una media sonrisa en la curva de los mismos. Ian la observaba
repasando los acontecimientos de su noche de bodas. En su vida de soltero,
con y sin dinero, habia tenido muchas experiencias con myjeres de todo tipo,
pero lo que habia pasado esa noche no se comparaba a ninguna. La
sensualidad y ternura con que se habia unido a su bella esposa fueron
sensaciones unicas: se le entregd con una inocencia espontanea, con tal
sinceridad en sus sentimientos, como era todo lo que ella hacia, no podria ser
diferente en la intimidad. Lo hizo reir, estremecerse, desear la muerte en sus
brazos. Solo tuvo un pensamiento de terror cuando Violet desfallecio en el
culmen del acto. «No puedo hacer esto, tengo que hacer lo correcto, no es
justo para ella. Tengo que hacer lo correcto, €l no tendra piedad.

—Violet, tengo que irme. —Ella regresaba de un largo suefio que habia
sido muy bueno, porque despertd relajada, con el corazon ligero y con una
sonrisa que no podia abandonar su rostro.

—(;Como?



—Tengo que irme, tengo unos asuntos de trabajo por resolver. Tendré que
viajar por un tiempo.

—Cuanto tiempo?

—Un tiempo. Estoy dejando todo organizado en Garden House; German
estara pendiente de todo lo que haga falta.

—Ian, pero jpor qué tan pronto? ;No puedo ir contigo, como si fuera una
luna de miel?

—No puedes, Violet, son negocios.

—Entiendo, sabia que eras una persona ocupada. Esta bien, te esperaré.
JViviremos aqui, no?

—Si, esta es tu casa.

—Qracias.

—Dispon de lo necesario, quiero que estés bien. —Se acerco a la cama, le
dio un beso en la frente y marcho sin mirar hacia atras.

Las semanas pasaron lentamente. Violet se sentaba en las tardes, después de
sus arduas jornadas en el invernadero, al borde de la ventana esperando ver
por el camino la figura alta de Ian; imaginaba que llegaria sonriente, con un
ramo de rosas o. mejor, con una caja de dulces, pero los dias pasabany la alta
figura no llegaba. En su mente ella planeaba como seria el encuentro; tenia
pensado lo que iba decirle, como iria a sus brazos, cdmo lo besaria pero, con
el transcurrir de los dias, esas tiernas palabras de amor del imaginado
reencuentro fueron dando paso a palabras cada vez mas ariscas como menos
amorosas. «;Tanto le costaba mandar una carta para decir que estaba bien?,
Jtanto era mandar un mensajero con una nota que dijera: “Estoy bien, carifio,
llegaré pronto”?», se preguntaba Violet. Entonces, llego a la conclusion de que
su esposo no era una persona muy considerada. Luego su rostro se ponia
pensativo y triste. ;O si algo malo le habia pasado?, y ella ahi sentada
esperando sin poder ayudarlo. Suspiraba. Habian pasado ya tres semanas,
estaban comenzando a hacer los arreglos en la casa, ella tenia que preguntarle
a ¢l su opinidn, pero ¢l no estaba. Se levantaba de la ventana, caminaba por la
terraza y consideraba llegar al umbral de la casa. La distancia a la calle le



parecia cada vez mas corta, podia cruzarla- No le gustaban las calles de
Londres, la ciudad estaba acercandose cada vez mas a Garden House, las
calles empedradas estaban mas proximas. El centro de la ciudad, que tendria
que atravesar, le parecia muy peligroso y sucio, pero ante su ausencia, iba
asimilando mas la idea de que tenia que salir de ahi. Aquella mafiana se
encontro con los Alfreds, quienes estaban discutiendo airadamente en el
corredor; uno de ellos tenia el periddico enrollado en su espalda, se negaba a
darselo al otro. Cuando Violet se acerco a ellos para descubrir el motivo de la
discusion, sin aun ser vista, alcanzé a escuchar de qué hablaban.

—Tienes que darselo, tiene que verlo.

—Ver qué, Alfred? —pregunt6 Violet.

—Oh, pequeiia, es que...

—¢(Es el periddico? —Violet extendié su mano, ya preocupada por el
extrafio comportamiento de los dos ancianos—. Dame, Alfred, por favor.

—Debe ser un malentendido, pequeiia —se excus6 poniéndo el diario en la
mano.

Violet ley6 la nota principal, puesto que los nombres mencionados le eran
familiares. La leyenda decia que, en el primer entretiempo del estreno de la
opera La Princesa Ida, en el teatro Savoy, se pudo ver entre los asistentes al
millonario Ian Townsend muy elegantemente vestido, acompafiado de la

hermosisima y deslumbrante marquesa de Rothgar, quien llevaba un vestido
color...

—¢De hace cuanto es este diario? —preguntd Violet a los ancianos.

—Una semana —dijo uno de ellos.

—¢(Una semana?, ;me lo han tenido oculto una semana? El esta aqui, en
Londres, y nadie me lo dijo.

Violet contratd un carruaje de alquiler, pero no quiso que nadie la
acompafara. Preguntd y preguntd hasta que dio con la casa de lan, mejor
dicho, la mansién de Ian. Si no hubiese estado tan aturdida, se hubiese
impresionado por la majestuosa casa, los hermosos jardines que la rodeaban o
la cantidad de sirvientes que iban de un lado a otro. Pero nada la deslumbro.



Sosteniendo firmemente su bolso y manteniendo la barbilla lo mas elevada
posible, se le present6 al mayordomo, quien fue a recibirla.

—Por favor, digale que su esposa lady Violet de Hamilton lo busca.

Ian estaba sentado en su despacho con su secretario German, revisando
mapas de nuevas rutas y de recientes contratos. No levantd la mirada de los
escritos cuando el mayordomo le hizo el anuncio; solo se quedé mudo, luego
de unos segundos de indecision, le pidio que la hiciera pasar. Despidio a su
contador que, al momento de retirarse, se tropezd con ella. La mirada de
reproche de Violet hizo que el joven empleado bajara la cara avergonzado. Si,
¢l también sabia que lan estaba en la ciudad, habia ido a su casa muchas veces
a tratar de negocios sobre la propiedad y, a pesar de sus preguntas sobre el
regreso de Ian, nunca le dijo que ¢l ya estaba en Londres.

—Hola, Violet, espero que estés bien, siéntate.

Violet se sentd en un suave sillon tapizado del mas fino cuero, aunque le
parecio que habia brazas en ¢l. Por unos minutos de engorroso silencio, ella se
queddé mirando la alfombra sin atreverse a verle la cara.

—Yo —dijo por fin lan.

—¢Por qué? —Ia interrumpio ella—, ;jpor qué?

—Estuve muy ocupado: hay negocios que no estan bien que requieren toda
mi atencion, ademas...

—No tuviste tiempo para ir a ver a tu esposa y decirle que estabas bien,
que estabas vivo, que habias regresado. Pero si tuviste tiempo para citarte con
lady Gertrudis en la 6pera. — Le extendio en ese momento el diario al frente.

Ian vio ese horrible periodico que se dedicaba al chisme y al esparcimiento
de rumores infectos. Fue un encuentro fortuito: ¢l fue a la opera solo para
distraerse del objeto de sus pensamientos que estaba sentado frente a él.
Cuando Gertrudis, algo pasada de copas, lo interceptod en las escaleras, casi
no le dijo nada, le estamp6 un desvergonzado beso en la mejilla y se le colgd
de su brazo hasta que su marido, casi a rastras, la alejo de €1, no antes de que
muchas personas los vieran...

—No es lo que parece, ni siquiera he hablado con... —Ian se interrumpi6



por el curso que estaba tomando la conversacion, no era el momento de
portarse como deberia ni de dar excusas de tonto enamorado, estaba
alejandose de ella, estaba haciendo lo correcto. —Mi vida personal no te
incumbe.

—(Como? —preguntd Violet sorprendida.
—Soy una persona ocupada, con negocios, trabajo y licencias.
—Eres mi esposo.

—Estamos casados, si, por conveniencia: ti necesitabas un desahogo a tus
problemas financieros y un esposo como tutor legal, yo necesitaba una esposa
noble para tener un apellido decente que me respalde; ambos estamos
cumpliendo con esta situacion. No creo que te falte nada en Garden House, ya
esta libre de deudas, te he proporcionado una respetable renta para que hagas
uso de ella. Yo, a cambio, pido que no intervengas en la forma que llevo mi
vida.

—No te entiendo, lan —hablo Violet, se puso de pie y se paro frente a é€l,
pues este le habia desviado la mirada—, explicamelo lentamente, por favor.
Cuando te casaste conmigo era... —Hizo una pausa y tomo aire mientras su
rostro se ponia muy rojo—. ;Era esto lo que tenias en mente?, jera esta la
forma como iba a ser nuestro matrimonio?: ti en tu casa, yo en la mia, ti
haciendo tu vida, y yo en mi casa, sin problemas econdmicos.

—En si, tengo muchas metas en mi vida para esto deseo una esposa que se
adecue a mis necesidades. Porque constantemente viajo y debo concentrarme
mucho en lo que hago y no quiero una esposa que...

—Te estorbe —Lo interrumpid Violet con la mejillas atin mas encendidas y
con las manos tan temblorosas que tuvo que sostenérselas—, esta bien, uno en
la vida debe hacer lo que quiere hacer, vivir su vida como la tiene planificada.
Solo una cosa, ;jno podias haberme dicho las reglas de este perverso juego
antes de casarnos y preguntarme si yo estaba de acuerdo?

—Vamos, pequefia, dejémonos de hipocresias. No tenias muchas opciones,
dada las circunstancias, soy lo mejor que te pudo haber pasado. Cuando tenga
tiempo iré a verte. ..



—Yo... —Violet call6 luego, en un susurro con la mirada baja, agrego— ;y
los hijos que dijiste que querias tener?

—Los tendremos cuando sea el momento, a no ser que...

—No, yo no lo estoy —lo interrumpi6 ella—, gracias a Dios no estoy
embarazada y no pienso estarlo. jJamas!, no de ti al menos.

—Es tarde para estas discusiones —le dijo Ian sin poder llevar mas alla
esa discusion y mirarla al mismo tiempo—, te acompafiar¢ a tu casa.

—A mi casa —dijo Violet con una sonrisa—, pensé que era nuestra casa.
Oi de matrimonios que duermen en habitaciones separadas, pero no en casas
separadas, que hacen sus vidas, cada uno por su cuenta. ;Es asi de falso el
mundo, [an?, ;0 es asi como eres tu?

—Es tarde, Violet, no estoy de humor para estas escenas. Te acompanaré a
tu casa.

—No —Ie dijo ella. El rubor intenso de sus mejillas habia desaparecido,
esta dio paso a una palidez mortal; sus bellos ojos estaban llenos de lagrimas
que, con un esfuerzo infinito, ella trataba que no se desbordaran—. No, me iré
sola. Vine sola, estoy sola y regresaré a mi casa sola.

—No digas tonterias, es tarde, ademas estds en un coche de alquiler. —Ian
se levantd y puso su mano en el brazo de ella; al contacto ella lo retird
inmediatamente como si la quemara.

—iSuéltame! Ta jamas me volverds a poner una mano encima, sefior
Townsend. Ahora que sé la manera retorcida en como ves la vida, pero
ciertamente no es la mia, y no ser¢ parte de esta farsa. jSu¢ltame!

—Violet... —Ian intentd otra vez tomar su brazo, la mano de Violet cruzo
el aire con rapidez y golped su rostro, pero a Ian, tan acostumbrado a los
golpes, no le dolid tanto la bofetada como lo que vio en los ojos de ella. El
acababa de romper la inocencia del ser mas tierno que habia conocido; con
unas cuantas palabras, esos ojos chispeantes y ardientes se habian enfriado.
Violet salié de la casa de lan rapidamente. El sefior Townsend la vio por la
ventana sintiendo que su corazon se iba tras ella.



—Todos los dias al mediodia, estaciona su coche ahi enfrente. —Uno de
los Alfreds le hablaba al otro detras de las cortinas, observando por la
ventana—. Justo es la hora en que Violet sale del invernadero; luego de que
ella cruza a la casa, ¢l se va.

—( Estas seguro de que es lan?

—Si, estoy seguro.

—Todos los dias la mira pasar del invernadero a la casa, luego se va.

—iQue¢ extrano!

La casa de Violet se volvid un sepulcro; la casa de Ian, un infierno. Violet
se refugio en el silencio, en sus plantas, y en llorar todas la noches hasta
quedarse dormida. Ian, en cambio, furioso, repartia Ordenes desde el
amanecer, discutia con todos los empleados y los socios, peleaba con toda
persona que se le cruzara por delante. De aquel sefior siempre reconocido por
su temple tan controlado y respetuoso, no quedaba nada, Por las noches era,
aun peor. Rondaba por la casa como un fantasma hasta que se encerraba en la
biblioteca o en su habitacién a beber hasta caer desmayado, entonces dormia
un par de horas para continuar con su agonia al dia siguiente

—Dime —resopld Ian a German, sin levantar la mirada de sus escritos,
puesto que llevaba varios minutos enfrente y que obviamente tenia algo que
decirle, pero dudaba ante su actitud tan hurafia.

—Bueno, es que...

—Habla —rugi6 de nuevo lan.

—Es tu esposa. La sefiora Violet despidio a los empleados se habia
contratado para el servicio en Garden House, diciéndoles que la disculparan,
pero no tenia dinero con que pagarles. Eso no es todo. Ha devuelto los
vestidos y joyas que le regalaste; ha cerrado las cuentas que le abriste en las
principales casas comerciales de Londres; detenido las reparaciones de la
casa, hoy hablé con los contratistas para que renegociaran las cuentas con ella,

puesto que serd ella quién se encargard de pagar lo que se ha avanzado hasta
la fecha.

—(Algo mas? —dijo lan, sin levantar la mirada de su escritorio.



—No, eso no es lo peor. Por la ciudad corren rumores horribles de que tu
la has repudiado; comentan que no la encontraste virgen la noche de la boda,
porque estds teniendo una aventura extramatrimonial con la marquesa de
Rothgar, o que has retomado tu relacion con la condesa de Von Trap, quien ha
regresado hace unos dias a Londres.

—Helen est4 en Londres?

—Si.

—ILa modista, a quien tu esposa le devolvio los vestidos, pregunta si fuera
oportuno arreglarselos para /ady Helen ahora que estd en Londres.

—¢Por qué¢ piensan que yo la he repudiado? —murmuré Ian, muy
contrariado y hablando mas para si mismo.

—Es nuestra sociedad machista: si algo malo hay en los recién casados, es
culpa de la esposa. —Luego de una pausa German agregdé—: Lady Violet es
muy poco conocida en esta sociedad, pocos saben quién es ella, cual es su
caracter, es mas facil echarle la culpa a quien no conocen, y especular
tonterias que a dar con el verdadero culpable. —Al ver la incomodidad de Ian
manifiesta en la forma como apretaba la pluma que llevaba en los dedos y en
la dilatacion de sus narinas, se detuvo, pero algo, quizas su larga amistad, lo
hizo continuar—. Lo siento, Ian, es que no te entiendo. La traté muy poco, pero
las pocas veces que hablé con ella me pareci6 una mujer encantadora, buena
ademas de decente. No te entiendo.

—No te pago para que me entiendas. Ahora, por favor, retirate.

—Te he visto hacer muchas cosas en la vida —siguidé hablando German
como si no hubiese escuchado la orden—: hacer frente a circunstancias muy
dificiles, deshacer, hacer y rehacer negocios con una frialdad e inteligencia
dignas de elogio. Pero siempre te has comportado muy decentemente a la
altura de cualquier situacidn, no hay persona en la ciudad que haya trabajado
contigo que pueda poner en cuestion tu honor sin faltarle a la verdad. Sin
embargo, con tu propia esposa te has comportado de la manera mas ominosa,
arrastrando su buen nombre por...

—iBasta! —grit6 Ian dando un pufietazo al escritorio—, jbasta! S¢ lo que



hago y la proxima vez que me hables de esa manera, jahi esta la puerta! —EI
amigo sali6 de la habitacion con la cabeza gacha, pero no por cobardia o por
temor, salid porque en esa habitacion quedaba un animal herido, y no queria
seguir lastimandolo.

«La abandonaste hermano. jBien! Hiciste lo correcto, lo justo. Cumple tu
promesa, lan, la promesa que sellamos con ldgrimas, con sangre. Si yo estoy
solo, ti también. Respetar la promesa es 1o imico que te pido, es por lo que te
he dejado vivir tantos afios, es por lo que vivo yo. Nuestra soledad es sagrada.
Nuestro amor es maldito. Si estas solo, puedo yo vivir con tu traiciony.

Ian daba vueltas por las habitaciones de su casa hasta casi tener contados
los pasos que habia de una a otra. Entonces, tratd de encontrar desasosiego en
la calle, como en el exclusivo club de caballeros del que formaba parte. En
ese lugar la situacidon fue peor: los «amigos» de apuestas, aristocratas que
apenas toleraban su presencia por ser un cockney que, por tener mucho dinero,
compartia la misma mesa que ellos, y porque era, como bien ellos sabian, la
personificacion del progreso, de los nuevos tiempos. Abiertamente gozaban
con las habladurias, de forma poco disimulada, relataban las desventuras de su
fallido matrimonio con una joven noble. «No se juntan el agua y el aceitey,
decian riéndose. «No es el orden natural de las cosas», sentenciaban. Otros
socios del club, los menos, personas que verdaderamente lo admiraban por su
talento en los negocios y por su gran personalidad, lo miraban con pena, hasta
se permitian darle palmadas en su espalda. lan no sabia a cual grupo golpear
primero. Entonces, caminaba por las calles de Londres hasta pararse a pocos
metros de Garden House. Sonreia al ver los trabajos inconclusos de la
remodelacion de la entrada. «Si que es especial, orgullosa, integra. Si, Ian,
definitivamente no era para ti», «Salvala», suspiraba el sefior Townsend.
Volvia por sus mismos pasos de regreso a su casa, se iba a la cama, cuando
alguna vez conseguia conciliar el suefio, sofiaba con los ojos violetas
estancados de pasion o llenos de ira y de dolor. Creyendo que ya nada podia
acrecentar esa insoportable situacidn, se equivoco.

—TIan, un sefior pide hablarte.



—No tengo tiempo, menos sin cita previa

—Dice que es sobre un asunto especial, es... —German dudé un momento,
luego agregd— es sobre tu esposa.

—Buenas tardes. —EIl caballero se presentd como Alexander Romanov,
nombre que a lan le sono a nada.

—Soy un hombre muy ocupado, por favor, sea breve.

—ILo seré, senor. —Tomo asiento, aun sin ser invitado a hacerlo, e Ian lo
observo con detenimiento. Era un hombre joven, bien parecido, correctamente
vestido y tenia un acento algo especial—. Soy amigo particular de Violet
desde hace muchos afios; mi familia, antes de partir hacia América sirvié al
conde de Hamilton. He regresado a Londres hace tan solo una semana y por
supuesto que lo primero que hice fue averiguar sobre Violet y a su abuelo, me
di con la sorpresa de que el conde estaba muerto y ella, casada.

—Conmigo —agrego prestamente Ian, poniéndose cada vez mas tenso.

—Con usted —asintié6 Alexander—, pero también me he enterado, es un
secreto a voces, de que su matrimonio no esta bien, viven separados. En fin,
siempre he estimado a Violet desde que éramos nifios, le debo, perddon, mi
familia y yo le debemos mucho a su abuelo, en su memoria he decidido salvar
a mi amiga de esta horrible situacion de una manera en que usted y ella no
salgan mas dafiados.

—No entiendo.

—FEn América ejerzo como abogado, me ha ido muy bien, gracias a Dios.
Tengo una fortuna que, si bien no se compara a la suya, puede hacer frente a la
situacion. Haremos un divorcio répido y sin escandalos, llevaré a Violet a los
Estados Unidos, lejos de esta gente que se ha comportado tan mal con ella.
Una vez que concluya el divorcio, nos casaremos, por supuesto costearé todos
los gastos de lo que usted haya invertido a la fecha en Garden House; ademas,
la propiedad serd suya. Es cierto que Violet le tiene mucho aprecio, pero
Londres, después de todas las cosas que se hablan de ella, es un lugar
inapropiado para vivir. América, tal como se dice, es la tierra de las
oportunidades y de los nuevos comienzos.



—(Ha hablado con Violet de esto? —pregunt6 lan ya tenso y apretando los
puiios— ;Ella estd de acuerdo?

—Por supuesto que no —contestd Alexander, hasta algo ofendido por la
pregunta—, ni siquiera la he visto. No podria tratar con ella un tema tan
personal y delicado, sobre todo darle esperanzas sin antes tener todo
arreglado.

—(Qué motivo tiene usted para pensar que yo aceptaré tal trato?

—S¢€ que un divorcio es mal visto en nuestra sociedad, pero lo haremos
discretamente. Violet no le pedird nada; como le vuelvo a repetir, Garden
House sera para usted. Un divorcio en que usted no perderd nada no es una
mala oferta.

—Y después, justed se casara con mi esposa?
—Asi es.

—iEsto es increible! —dijo Ian haciendo un gesto de asombro—. Debe ser
la primera vez en la historia que un hombre pide al esposo la mano de su
esposa.

—Obviamente Violet no le interesa: la repudio ticita y publicamente, la ha
convertido en una paria social. No es la mujer que quiere, yo si la quiero.
Entonces, ;cual es el problema?.

—Mira, mozalbete, porque solo concibo tanto atrevimiento por tu juventud
y por venir de una tierra donde a la gente le debe faltar un tornillo.

—Usted no la quiere —intervino Alexander en un tono mas alto—, por
convenciones sociales va a tenerla encerrada en una casa, enclaustrada hasta
su vejez, no lo permitiré. Violet es muy especial, merece una vida plena y
feliz, un esposo que la ame, un hogar respetable, hijos. Usted no se lo dara. Yo
si quiero darle la vida que merece. No veo problema en solucionar todo como
lo porpongo.

—FEIl problema es que si no sale en cinco minutos de mi casa, le daré un
disparo en el trasero. El problema es que si lo veo rondando la casa de mi
esposa o me entero de que ha osado hablar con ella, ese agujero en el trasero
se lo har¢ en la frente, ahora, jlargo de aqui!



—iComo todo los ricos! —gritd y se levantd del asiento—. Creen que
pueden manipular la vida de los demas y hacer de las personas titeres a su
voluntad, jpero no lo hara con Violet!, jella tiene en mi quien la proteja!, jqué
sacara la cara por ella!

—iLargo! —grit6 lan conteniéndose de saltarle encima también.

Al quedarse solo, lanzd un grito feroz y de un solo pufietazo se vinieron
abajo todos los cuadros de la pared. German, que habia estado en la puerta,
entro sobresaltado; a decir verdad, habia escuchado al menos la ultima parte
de la conversacion, porque los caballeros la hablaron a gritos. Entr6 a la
habitacion viéndo a Ian dando vueltas de un lado a otro. No dijo nada porque
era tal la furia que expedia que no lo considero lo mas prudente.

—(Qué se habra creido? —rugia mientras daba zancadas cruzando una y
otra vez la biblioteca, luego volvia a repetir— ;Qué se habra creido?, jes...
es...!. —De repente Ian se par6 de seco para levantar la mirada al techo—.
German, ;ves lo que yo veo?

— No, Ian, ;que ves?

— Qrietas, hay grietas en el techo.

—Yo no veo nada

—~Claro que si, hay grietas. —Salié de la biblioteca para ir al salon
principal, viendo también el techo—. Aqui también, y seguro en las demas
habitaciones; este techo puede caerse en cualquier momento.

—De qué estas hablando, Ian?, lo reparamos hace menos de un afio.

—iQue tumben el techo de la casa, que empiecen las reparaciones hoy
mismo, hoy mismo! jQue se traigan todo abajo!

—Pero, Ian, es absurdo, no hace ni un afio que...

Ian gritaba dando o6rdenes a sus empleados para que le alistaran su equipaje
lo mas pronto posible. German lo seguia mientras le expresaba lo absurdo de
la orden.

—Ian, es una locura, tan solo un... —se interrumpi6 de repente porque se
le habia cruzado una idea—, ;donde iras mientras se hacen las reparaciones?



—A Garden House. —German no dijo mas, sonrid6 para sus adentros,
apurando a la servidumbre para que tuviera listo el carruaje.

iEra el colmo! No solo uno de los Alfreds se habia atrevido a cerrarle la
puerta en la cara dos veces, a la tercera lan puso el pie en el umbral, entrdndo
con cuidado. Si le daba un empujon al viejo y lo hacia caer, Violet no se lo
perdonaria, pero ganas no le faltaban. Al otro Alfred le dio la orden de ir a
buscar a su esposa porque queria hablarle. Después de casi cuarenta minutos
esperando, no habia sefiales de Violet ni de alguna otra persona en la casa. Se
puso inquieto, yendo ¢l mismo en su busqueda, entonces encontré a los dos
viejos discutiendo en la entrada del invernadero.

—D¢jalo, ya se ird —decia uno.

—Pero quiere verla —replicaba el otro.

—ILa har4 llorar de nuevo. Ahora que ya estd mas tranquila...Cuando se
canse, se 1ra.

—Sefiores —los interrumpid lan—, mis empleados estan entrando mi
equipaje, diganles donde pueden ubicarlo.

—Yo te diré donde puedes meter tu equipaje, hijo de...

En un descuido y esquivando el golpe del baston, lan entr6 rapidamente al
invernadero, antes que ninguno de los ancianos pudiera reaccionar. Ya conocia
ese lugar, aunque no lo recordaba tan hermoso, tenia variadas macetas con
flores de todos los colores plantas muy particulares. No la vio, pero escucho
su voz y fue siguiéndola hasta que la encontr6é arrodillada en el piso: estaba
echandole fertilizante a una maceta, mientras les hablaba a unas orquideas muy
raras.

—Ya veras, te pondras muy bonita; huele feo, pero te hara respirar, estaras
muy contenta como tus hermanas, en... —se interrumpid, y grit6 mirandolo
fijamente— ;qué haces aqui?

Ian se sobresaltd al verla levantar la cara tan bruscamente. Estaba con las
manos llenas de abono, un pafiuelo viejo envolvia su la cabeza, un gastado
mandil cubria su vestido; tenia tierra en los bordes de las mejillas y en el
puente de su nariz. El nunca la habia visto mas hermosa.



—Quiero hablar contigo.

—Yo no tengo nada que hablar contigo. —Violet dirigi6 otra vez su mirada
a su trabajo— jLargate!

—Es un asunto muy importante.

—No me importa nada que venga de ti.

—Podrias siquiera mirarme?

—No,

—Violet, por favor.

—Bueno, ;qué quieres? —Al verla, Ian se quedé mudo, se sintid preso del
terror, lamentando sobremanera no haber preparado la estrategia para el
abordaje. El que siempre en sus negocios trazaba los planes y las mejores
deducciones para tener argumentos perfectos e irrefutables a sus adversarios
estaba delante de su esposa sin saber qué decir. La interrupcion de Alexander
en su casa, la idea de que queria casarse con Violet... Tomo la decision tan
prontamente que ahora estaba parado frente a ella, no sabia qué decirle.

—Mi casa —habl6o balbuceando—, si, mi casa necesita reparaciones
urgentes, y no tengo donde quedarme...

—Para eso existen los hoteles.

—OQdio los hoteles.

—Alquilate una casa.

—Por qué habria de alquilarme una casa si tengo una?

—~Garden House no es tu casa, es mi casa.

—FEres mi esposa, ademas pagué mucho dinero por esta casa.

—(COomo te atreves a...? —Violet se interrumpid porque, hacia donde
estaban ellos, llegaba un tropel de gritos— ;Qué es esa bulla?

Al llegar rapidamente a la casa, se encontr6 con los empleados de Ilan,
quienes infructuosamente intentaban subir los bautles de su sefior por las
escaleras que llevaban a la recdmara principal, tal como ¢l se los habia
ordenado; pero los Alfreds se los impedia dandoles golpes con sus bastones y
emitiendo insultos de los mas malcriados.



—(Qué pasa aqui? —preguntd Violet francamente encrispada al pie de las
escaleras, viendo el forcejeo de los empleados.

—Estos bichos —dijo Alfred bastoneando la cabeza de uno de ellos—
quieren subir el equipaje de ese otro bicho —sefialando a lan— a la alcoba.

—¢(Como? —gritd Violet a lan. En un descuido de los Alfreds, uno de los
sirvientes burlo la entrada para subir raudamente por las escaleras, lo cual
desatdé la ira de Violet—. jBaje eso inmediatamente de ahi!, jel Sefor.
Townsend no se quedara ni un segundo mas aqui!

—iSuba el equipaje! —grit6 lan, parado a su lado.

—iAh, no!, jclaro que no!, y espero que no pese, porque tendran que
bajarlo inmediatamente. —Siguieron las discusiones en la entrada, los
patrones continuaban gritando alternativamente: «Suba el equipaje», «Baje el
equipaje». Los empleados estaban muy desconcertados, por la actitud de su
amo. Aquel sefior que rara vez alzaba la voz para dar 6rdenes se gritaba con
su esposa a voz en cuello. La verdad que lan no necesitaba mas que cargar a la
pequefia mujer a otra habitacidn para poner fin a esa discusion, pero la
vehemencia de Violet lo hizo sentir extrafiamente bien, después de semanas de
haber estado sumergido en el marasmo que habia estado viviendo.

—Violet —Ile toco el hombro unos de los Alfreds.

—(Qué pasa? —contesto ella muy ofuscada.

—Es Bonnie.

—Bonnie?, ;qué tiene?, ;se ha puesto mal?

—No, escucho los gritos y quiere saber qué pasa. Me pide que vayas a
verla.

—Pero...

—Ahora —Ile dijo uno de los Alfreds muy preocupado. Violet lanzé una
mirada fulminante a su esposo, que tuvo el descaro de reirse en su cara cuando
ella se dio la vuelta. «Esa mujer siempre me hace reir».

—¢Qué miran? —gritd Ian a sus empleados— jSuban todo el equipaje!

Se qued6 al pie de las escaleras hasta que Violet, después de varios



minutos, regresd palida, furiosa, con las manos apretando fuertemente sus
faldas. Con la voz encolerizada se paro a su lado diciéndole:

—Esté4 bien, puedes quedarte. —Con la mirada baja agrego—.En el cuarto
de visitas, por el tiempo en que arreglen tu casa. —No le dijo nada mas y salio
de la habitacion con muchas ganas de llorar.

Ian se acomodd en una de las habitaciones de la planta alta, dando
indicaciones para que los empleados lo hicieran lo mas rapido posible,
temiendo que ella llegara a dar marcha a atrds. No la vio durante las horas
subsiguientes, hasta que unos gritos muy fuertes resonaron en la silenciosa
casa. Eran de Violet: discutia a todo pulmén con alguna persona. Pronto Ian
dedujo que la persona, si bien la voz de la sefiora no se oia, no podia ser otra
mas que Bonnie y, por los gritos de Violet, la discusion era obviamente por ¢l
y por su permanencia en la casa.

—iNo me sentaré¢ con el!

—(Atenderlo? Ni muerta...

—iNo puedo!, jno es justo!

—iNo lo har¢!, jpor mi que se vaya a la...

—iMama, no es...!

«Al menos tengo una fuerte aliada en casa», se decia lan. Caida la tarde,
siendo la hora de la cena, los gritos cesaron, pero seguian discutiendo en
murmullos en la cocina de la casa. El vagaba por los salones tratando de
escuchar la conversacion de las damas, que se dilato tanto que llegd a pensar
que esa noche no cenaria. Hasta que Violet aparecid en el comedor principal y
con monosilabos lo mand¢ a sentar a la cabecera de 1a mesa y a ella a su lado.
Dio la orden para que los Alfred sirvieran los alimentos, pero el buen trato de
los viejitos y las sonrisas complices de ellos causaron inquietud en Ian, sobre
todo cuando uno de ellos dudo en qué plato servirle. Violet observd mientras
comia que el no lo hacia; mas, el sefior Townsend se quedaba con la cuchara
suspendida a medio camino mirando a los Alfreds, quienes también lo
observaban atentamente. Entonces, intrigada pregunto:



—¢;Qué pasa?, ;por qué no comes?

—Tengo duda de que la comida me haga daiio —dijo Ian sin dejar de ver a
los ancianos.

—No seas ridiculo, jcrees que te quiero envenenar?

—Ta no —le dijo sefialando con la cabeza hacia donde estaban los
ancianos...

—Eres absurdo. —Violet cambi6 los platos, pero cuando se disponia a dar
el primer bocado, un Alfred se acercé prontamente y le interceptd la mano
antes que la cuchara llegara a su boca.

—iOh, Alfred! —grité profundamente avergonzada. La expresion de su
rostro hizo que lan retumbara la casa con una de sus sonoras carcajada Desde
ese dia se hizo costumbre que ella probara sus alimentos antes que ¢l comiera,
lo que a ¢l le parecia francamente encantador. Por supuesto que Violet no le
dirigio la palabra durante toda la velada. Subieron juntos por las escaleras, y
le tir6 la puerta tan fuerte que lan solto otra de sus escandalosas risas. Pegado
a la pared escucho los ruidos en la habitacion de Violet, que era contigua a la
suya: el murmullo de sus faldas, el sonido de las jarras de agua, hasta que la
escuchd soplar la vela. Entonces, recién €l apoyd la cabeza en la almohada
entonces, después de semanas de insomnio, se quedo profundamente dormido
hasta el dia siguiente.

«Bueno, lan, ;qué esperabas?», se decia a si mismo. El atemorizante sefior
Townsend, temido por los hombres mas influyentes y recios de los altos y
bajos fondos de Londres, estaba recluido en la biblioteca de Garden House,
donde habia instalado su oficina y esperaba mirando por la puerta entreabierta
que su esposa pasara por ahi. «;Qué esperabas?, ;que se arrojaria a tus brazos
y te pediria compartir su cama, después de lo que le hiciste?». Pero si que se
la estaba poniendo dificil: las pocas veces que se cruzaban en la casa, apenas
se dignaba en mirarlo, no le hablaba casi todo el tiempo, cuando le dirigia la
palabra, surgia la discusion. Parecia que apenas toleraba el sonido de su voz,
porque siempre lo dejaba con la palabra en la boca.

—¢Por qué estas trayendo mas equipaje? —Ile preguntaba, como siempre,



haciendo pufio con sus manos el borde de su faldas.

—Lo necesito.

—(Cuanto durara la obra de tu casa?

—No lo s¢

—(No has preguntado?

—Creo que tardara mucho. Es mas, estoy pensando que sera mas practico
venderla.

—iMejor! —gritd Violet—, entonces todo serd mas rapido. Comienza a
buscar una nueva casa y no te pongas tan coOmodo aqui. Has tomado la
biblioteca, dos habitaciones mas las caballerizas.

—Sobre eso...

—No me interesa lo que tengas que decir o que me cuentes tus planes, solo
sal de mi casa lo antes posible. —Giraba sobre sus talones y lo dejaba con la
palabra en la boca.

Con German, su secretario, no era mas amable, a pesar de que este se
deshacia en atenciones hacia ella, pero Violet se acordaba de todas las veces
que habia preguntado por la prolongada ausencia de su esposo y ¢l le habia
mentido. El pobre German sufria también de sus embates.

—(Cuanto demorara la obra de su casa?, ;qué pasa?, ;la han tumbado toda
y la estan volviendo a hacer? ;No es acaso rico? jQue se compre otra casa!
iConsigale una casa pronto!

—Sefiora Townsend, yo...

—Violet —lo interrumpia—, soy Violet Hamilton. Llevo el apellido de un
hombre honorable y no lo cambiaré por algin otro de menos valia.

—Seiora, yo...

También a ¢l lo dejaba con la palabra en la boca. German se recluia en la
biblioteca, asustado por la sefiora y muy molesto con lan.

—Todo es tu culpa —le decia mirando por la puerta entre abierta—, nunca
va a perdonarme.

[an reia pensando si ¢l se veria igual de ridiculo escondiéndose de su



esposa. Esa mujer tan pequena y joven tenia a dos hombres hechos y derechos
a sobresaltos.

—Ya se le pasard. —Consolaba Ian a su apenado amigo.

Ian tenia esperanzas: era cierto, era fria y cortante en su trato, pero tanto su
rostro como las emociones que trasmitia no lo eran. Cuando escuchaba el
vendaval de insultos, ¢l se entretenia mas en sus bellos 0jos, que se ponian
oscuros de la colera, en sus mejillas encendidas y en el temblor de sus lindos
labios. Esa myjer era pura emocion, puro sentimiento; aunque intentara actuar
indiferente, Ian sabia que no lo era. Si evitaba su presencia era mas por dolor
que por rencor. Pero también era, como se habia dado cuenta desde el primer
dia, porque Violet estaba todo el tiempo trabajando; ¢l sabia de los problemas
financieros en Garden House, pero no imagino que el peso de toda la casa, la
responsabilidad de todo el quehacer diario, todo, absolutamente todo, recaia
sobre Violet. Su esposa se despertaba casi al amanecer. Se alistaba lo mas
rapido posible, bajaba a atender a Bonnie: la cambiaba, le daba los alimentos
y sus medicinas. Luego disponia de las cosas de la casa; a los Alfreds los
hacia desayunar antes que a ella misma y les repartia las labores del dia.
Como una penitencia impuesta, ella desayunaba con Ian, suponia €l que por
exigencia de Bonnie no le hablaba, pero le servia con mucho esmero los
alimentos que ella misma preparaba. Luego arreglaba un poco la sala: le daba
una barrida rdpida, removia el polvo de los muebles y se encerraba en su
invernadero. Al medio dia salia presurosa a prepararles el almuerzo. Aunque
no eran exquisiteces, lan admitia que tenia muy buena sazon; se lo hizo saber
en varias oportunidades, pero en vano, ya que ni siquiera recibié media
sonrisa de simpatia. En la tarde se sentaba a zurcir ropa descocida —de los
Alfred generalmente— o a hacer los libros de cuentas. A la hora de la cena,
repetia la rutina, y entre alistar a Bonnie para que se fuera a la cama y refiir
con los Alfred para que se bafaran, terminaba el dia francamente agotada.
Varias veces, durante la cena, se habia quedado dormida en la mesa, aun
comiendo. Eran los momentos en que Ian la podia contemplar tranquilamente
con una sonrisa; hasta le acomodaba con mucho cuidado los cabellos que le



caian a los lados de la frente, hasta rozarle delicadamente sus mejillas. Le
pasaba la voz para que fuera a la cama, ella se despertaba como un nifio
pequefio haciendo gestos de disgusto, y le decia que mas tarde iria porque
tenia que lavar el servicio. Una noche, lan le respondié que €l ya lo habia
hecho, y fue la primera vez, desde que volvio a esa casa, que ella le sonrid.

— Gracias —le dijo y se fue a dormir.

—Son ancianos —Ile decia ¢€l.

—Son mis amigos —Ile decia Violet hablando bajito para que los Alfreds
no escucharan—, son mi familia.

—No quiero que los despidas, por supuesto que no, pero se necesita mas
personal en esta casa.

—¢Por qué?

— (Por qué? —dijo sorprendido— Porque te levantas antes de las cinco de
la mafiana a preparar los alimentos, limpias la casa del desorden que ellos
hacen tratando de ayudar, cuidas a Bonnie, cuidas tus plantas, lavas la ropa.

—Se ofenderian — lo interrumpié Violet—, creeran que no los
necesitamos.

—Te lo agradeceran. Asciéndelos, {Si eso!. Que ellos sean los
supervisores del nuevo personal, y ti tendrds mas tiempo para dedicarles a
Bonnie, a tus plantas. «Y a mi». —Lo ltimo no lo dijo, solo lo penso.

—Bonnie siempre dirigié toda la casa sin ayuda de nadie y ademas... —
Violet se quedo en silencio, bajo la mirada al piso, torcio sus labios y dijo lo
que tenia atravesado en el corazon desde que lan habia regresado a casa—;Y
cuando ti te vayas?, ;quién ira a pagarles? No recibiré tu dinero como si fuera
una, una... —No dijo mas; lo que tanto le habia costado decir hizo que se
llenaran sus ojos de lagrimas. A lan le doli6 sentir cuanto habia herido a esa
mujer. Violet dio la vuelta y corrid a sus habitaciones, ¢l solo pudo susurrar a
sus espaldas.

—No me ir¢, Violet, no me iré. Te lo juro.
Con mucha resistencia Violet aceptd al nuevo personal, sobre todo porque



[an le dijo que eran los empleados de su antigua casa, puesto que la iba a
vender —y puso mucho énfasis al decir la palabra «vender»—, tendria que
despedirlos, dejarlos sin empleo en esa época de crisis. A regafiadientes
Violet aceptd. Una cocinera, cuatro doncellas, cinco lacayos, un mozo de
caballeriza, aparte del valet personal de Ian. De un momento a otro, la casa se
habia convertido en un tropel de personas que entraban y salian. A la par, lan
comenzo, al principio con mucha cautela, a realizar modificaciones a la casa:
pequetios avances, como el cambio de cortinas raidas, la colocacion de un
mueble tapizado y otros detalles. Pero a Ian, mientras mas confianza le daban,
mas concesiones se permitia. Como dijo alguna vez, se hizo rico pidiendo mas
disculpas que permisos. Si algo queria, lo tenia que tener; lo dijo intensamente
mirandola a ella, pero Violet no se percatd del segundo significado de dichas
palabras. Fue asi que, de repente, cada vez que terminaba con sus labores en
el invernadero, a Violet le daba la impresiéon de entrar a otra casa. Un
distinguido decorador que estaba de moda en la ciudad la abordaba para que
escogiera los nuevos tapices para los muebles, ensefidndole innumerables
telas de brocados delicados y lujosamente bordados que, a la vista de Violet,
sinceramente, todo lo veia igual; y pensaba en mil formas de morir antes de
tener que escuchar de nuevo la explicacion sobre la diferencia entre damascos
y cretonas, para ser usados en las cortinas de las ventanas. Con una suave
sonrisa preguntaba al sefior cual le parecia mejor a ¢l y ella respondia que ese
era también el que mas le gustaba. Le sonreia nuevamente, luego esperaba que
[an llegara para «exponer su opinion educadamentey.

—Son cambios buenos —Ile decia él.

—¢Por que? —Ile gritaba Violet.

—Soy un hombre ocupado, importante. Sin pecar de inmodesto, recibiré

muchos invitados: hombres de negocios, de la camara, etc., tengo que tener una
casa a mi altura.

—Pero (y tu casa?
—ILa voy a vender, ya te lo dije mil veces. Y no... —la interrumpid antes
que ella hablara— no compraré¢ otra.



—Pero...?

—No me iré, Violet. Me gusta Garden House ... —Era un avance muy
importante, al menos a Violet ya no se llenaban los ojos de lagrimas al hablar
de su posible partida, solo hacia un gesto de incredulidad que a ¢l le divertia
tanto como le causaba pena— Ademas, si algo no te gusta, diselo al sefior
Patrick.

—Pero si se molesta?

—¢S1 se molesta? ;Y qué, si se molesta? Para eso le pago.

—No esta bien —murmur6 Violet—, es su trabajo.

—A ver si entiendo, no tienes ningun reparo en verter tus opiniones
conmigo a gritos e insultos la mayoria de las veces pero te da pena contradecir
al sefior Patrick, un sefior a quien ti le pagas por su trabajo y que recién
conoces.

— Pero (lo has visto? — repuso Violet— Es muy delicado y...

—Vamos... —lan tom6 su mano y la llevo al salon principal donde el
llamado sefior Patrick daba indicaciones a los demdas trabajadores. Era un
hombre joven con una «expresion de artista sufrido», como lo describia
Violet; iba de un lado al otro, siempre agitado, gritando alternativamente a la
gente: «Perfecto», «No, no, horrible», «Perfecto», agitando sus brazos,
suspirando, secandose afanosamente un sudor inexistente en su frente...

—Sefior Patrick —lo llamé lan, y el hombre, luego de reponerse de la
sorpresa (era la primera vez que le dirigia la palabra desde su contratacion),
prestamente se acerco a donde estaban ambos esposos.

—Sefior Townsend, sefiora Townsend, ;coOmo estan ustedes? —preguntod
con una sonrisa— Espero que esté conforme con los cambios hechos hasta el
momento.

— La que tiene que estar conforme con estos cambios es mi esposa, no yo
—contesto lan secamente.

—Por supuesto —respondid el sefior un poco contrariado ante la fria
respuesta de lan—, y como usted me encomendd, explicitamente he pedido la



opinion de lady Violet en cada decision que he...

—Por ejemplo —lo interrumpié lan—, me dice que el color de esas
cortinas no le gusta.

—TIan, yo no he... —dijo Violet.

—No hay problema, sefior Townsend —trespondi6 rapidamente el
decorador—, las podemos cambiar.

—Rojo —dijo lan—, ella quiere rojo.

—(R0j0o?— pregunto6 asustado el sefior Patrick.

—No, en serio, estd bien el color que usted escogi6 —hablo Violet muy
sonrojada—,esta bien...

—Si1 usted quiere rojo —replico el hombre palido y nervioso ante el horror
de cambiar toda la decoracion a un color tan inadecuado; sudando frio como
pasando saliva agrego—, /ady Townsend, podemos cambiar las tonalidad de
las alfombras y combinar con...

—No, sefior, las cortinas estdn bien —dijo Violet— .Por favor, no las
cambie. Sin embargo...

—Si, sefiora —dijo el decorador.

—Yo... —Violet mir6 a Ian de reojo, que alin la tenia sujeta de la mano,
dio un suspiro diciéndo— No me gustan esas pinturas de los querubines
regordetes, son muy raros y...

—Lo cambiaremos inmediatamente, mi /ady —hablé rapidamente el
decorador—. ;Algo mas?

—No, creo que todo estd bien. Pero, si es posible, terminen su labor antes
de las cuatro. A esa hora los Alfreds toman sus siestas y no soportan tanto
ruido...

—(Escuch6?, antes de la cuatro. —Repuso lan aun muy serio, luego
extrafiamente cambio el tono de su voz, a uno mas amable, agrego— Estamos
muy contentos con su trabajo, sefior Patrick y, por favor, continie. —De la
misma manera como la trajo al salon, de la mano, se la volvié a llevar a Violet
a la otra habitacion.



—Ya esta, jalgo mas, Violet?

—No.

—(Qué comeremos hoy?

—No s¢.

—Ayer no comiste nada del faisan.

—No me gustan, me dan pena, son muy bonitos.

—Entonces, ve y dile a la cocinera que nunca mas haga faisan.

—Pero ;y si se molesta?

—Quieres que vaya contigo?

—No, ya entendi. —Violet se alej6 arrastrando los pies, dejando a Ian con
una sonrisa en los labios.

Los cambios en la casa siguieron, y a ella comenzaron hasta agradarles. No
tanto los arreglos, sino el extrafio personaje que era el sefior Patrick; su
personalidad histrionica y desbordante era muy novedosa para una persona
como ella. Cuando abria una estancia largamente clausurada por su falta de
uso, ponia tal cara de espanto ante el abandono del lugar: se santiguaba por el
deterioro de las cosas y, si descubria una pieza valiosa, como un jarrén
antiguo o una pintura de algin antepasado de los Hamilton, le faltaba poco
para desmayarse de la emocion. Violet y los Alfreds iban a sus espaldas
cuando se disponia a reabrir algin cuarto, se ponian expectantes para ver su
reaccion; se contenian para no aplaudir al caricaturesco decorador por su
venerable actuacion.

—Cuando abri6 el cuarto de pintura estuvo mas emocionante —comentaba
uno de los Alfreds.

—Auln me quedo con su llanto cuando encontrd las miniaturas —dijo el
otro.

—Callense —les ordenaba Violet—, nos va oir. Mafana le abriremos el
cuarto de juego. Le pondremos las cigarreras antiguas que le he pedido a Ian
que me comprara —agregaba con una traviesa sonrisa. —Apuesto que esta vez
si se desmaya.



Si bien Ian, para los arreglos de Garden House, exigid solo lo mejor sin
escatimar en precios. Compré marmol de mayor calidad, alfombras persas,
cuadros italianos, ceramicas chinas, hasta consiguio un piano de cola finisimo,
aunque nadie en esa casa tocara. Pero ¢l no intervino en nada en la eleccion de
los mismos. Sin embargo, en cuanto a los arreglos del perimetro, ¢l mismo se
encarg6 de supervisar las modificaciones, sobretodo puso mucho énfasis en la
seguridad; levantd los muros de la entrada, las cercas de los colindantes;
coloco barras en las ventanas, cerraduras dobles en las puertas, y contratd a
personas que vigilaran los exteriores de la casa las veintuacuatro horas el dia,
lo que extrafid mucho a Violet.

—(Alguien te odia? —Ile dijo parada a su lado, mientras veia como
levantaban los muros de la entrada.

—(Aparte de ti? —repregunt6 lan levantando una ceja.

—Yo no te odio —Ile dijo ella con un gesto de disgusto—. ;Tanta
seguridad? ;Hasta donde van a levantar los muros?

—Soy un hombre importante, tengo que tener a mi familia segura. Es una
época de disturbios y de delincuencia.

—En Garden House nunca han robado. Bueno, no es que tuviéramos mucho
que robarnos. El abuelo siempre tenia las cercas abiertas, si alguien queria
conocer la casa u hospedarse, entraban nomas.

—Los tiempos cambian, Violet. Londres se ha vuelto una ciudad muy
insegura.

—Me voy a sentir presa en mi propia casa.

—FEn vez de presa, segura.

—Sefior Townsend —Se les acerco el jefe de la obra—,me han dicho que
tenemos que levantar la pared un poco mas.

—iOh, no! Tapara el sol al atardecer —dijo Violet.

—Podemos completar lo que falta con rejas —dijo el capataz algo apenado
por la expresion de la sefiora— para que no tape la luz.

—Vere el sol tras las rejas —replicd Violet.



—Bueno, podriamos...— comenzd a cavilar el sefior, buscando una
solucion.

—Las rejas estardn bien —replico lan. Entonces Violet soltd un suspiro de
lo mas conmovedor, que hizo que ¢l y el capataz sonrieran. Este ultimo se
retird rascandose la cabeza ante la actitud extrana de la dueiia.

—Ian, de nuevo la pregunta —le dijo Violet—, ;jalguien en particular te
odia? Y no digas que yo, porque yo no te odio.

—No, Violet, es solo seguridad. Hago muchos negocios, hay personas que
no les gusta como acaban estos, en fin. Solo soy precavido. —A Ian no le
gustaba mentir, nunca lo hacia si podia evitarlo. Pero justo a Violet no podia
decirle la verdad. Alguien lo odiaba y mucho, ahora que era su esposa, ella
era también depositaria de ese odio malsano.

—Estoy protegiendo a mi familia —repiti6é Ian un poco mas serio mirando
los muros—, solo eso.

—Hmmm —respondio6 ella, mirando como los misculos de sus mejillas se
contraian notoriamente. De nuevo dijo el «Hmmmy, sin creerle del todo.

«Volviste hermabo. No digas que no te lo adverti. Asumiras las
consecuencias. Pero ;qué hay de especial en ella? La he visto de cerca, no hay
nada fuera de lo comiun. Una mas, como otras tantas. Entonces, ;que es Ian?
Quisiste dejarla, pero no pudiste. ;Qué es eso tan fuerte que te hizo regresar?
Ponerla en peligro, ;para qué?, ;por qué? jOh, Ian! Sigue sofiando. Sigue
levantando los muros, sigue poniendo rejas; “la sombra” no requiere mas que
una pequefia grieta para entrar, solo necesita un poco de oscuridady.

—De veras. jQue¢ rico cocina tu esposa!

Ian sonreia viendo comer a su secretario German, a grandes bocados, un
pastel de carne que Violet le habia brindado.

—Asi que ya te habla —Ile dijo Ian.

—Se preocup6 por mi, por lo delgado que estaba. Ese resfrio que tuve me
ha hecho adelgazar mucho y debo comer mas. Esta es mi segunda racion—
hablaba sonriendo, con la boca llena.



—Bueno, me alegro. Aunque a mi, ain no me habla.

—No me importa —dijo German levantando los hombros—,lo importante
es que me habla a mi. Yo no tenia la culpa de tus tonterias.

—Entonces, tendré que resfriarme también.

—Para que te perdone? Tendras que contraer colera, tifus o quizés la
peste, y eso.

Ian respondid con un comentario sobre su abuela y su fama de extrafas
habilidades que poseia.

—ilLa paterna! —agregd German riéndose— La vieja debe de estar
ensenandole esos trucos al mismo diablo.

La risa de Ian retumbaba por toda la casa sobresaltando a Violet en el lugar
que estuviese. Luego del susto, ella sonreia también.

Asi, poco a poco, las discusiones entre los esposos eran cada dia menos; y
las palabras amables, menos distanciadas. Violet era una mujer de naturaleza
noble, tranquila, en verdad odiaba las peleas y a las personas nerviosas e
irritables. Ian se sorprendia de su buen trato hacia los sirvientes; en general, a
cuanta persona se cruzaba en su camino, le caia bien inmediatamente no
porque queria hacerlo, sino porque se preocupaba sinceramente por ellas, por
sus sentimientos, por sus necesidades.

—Pasa algo, sefiora Holms? —Ie pregunt6 Ian a la cocinera que lo habia
abordado en la salida de la biblioteca.

—Es lady Violet, es que...

—1La casa es de mi esposa —la interrumpio pensando que iria a darle una
queja sobre su mujer—, todas las cuestiones domésticas las trata con la sefiora
Townsend. Entienda que si tiene algin problema...

—No, no. Todo lo contrario. Lady Violet es muy buena, demasiado. Es
que... —La cocinera saco un monedero con muchas monedas y se lo ensefio a
[an— Ella me dio esto, cometi el error de contarle que soy viuda y que mis
hijos viven en el campo con mi hermano, porque yo trabajo aqui y no puedo
tenerlos. Al dia siguiente me dio este dinero y me ordend que los trajera a



vivir a Garden House, porque iba a hacer arreglos para agrandar la casa de
los sirvientes, me advirtié que ninguna madre debia vivir lejos de sus hijos.
—Sefioras Holms, no entiendo —Ie dijo Ian.
—Usted ha sido muy buen patron, no quiero problemas entre ustedes. Su

sefiora tiene buen corazon, pero mis hijos son varones, son tres y pueden ser
muy problematicos.

—Si mi esposa le dio la orden, hiagalo. Yo soy de la misma opinién. Si le
falta dinero para los gastos para traer a sus hijos, digale a German para que se
lo de inmediatamente.

—Pero...
—Hagalo, y no le diga nada de esta conversacidon a mi esposa.

A Tan lo conmovia la nobleza de su esposa y se avergonzo de que, habiendo
trabajado la sefiora Holms casi tres afios para €1, nunca se le hubiera ocurrido
preguntar por sus hijos; en cambio, Violet, a los dias de conocerla, ya sabia
mas de ella que €l. Violet era buena con todos, menos con ¢l. Estaba herida, ¢l
lo comprendia, aunque varias veces habia intentado acercarsele y pedirle
perdon, pero no encontraba las palabras correctas. Porque ni ¢l las sabia.
(Coémo hablar de sus miedos sin develarle su pasado?, ;como explicarle sus
sentimientos sin hablar de sus pecados o, mejor dicho, de su gran pecado, de
esa monstruosa culpa que tenia enroscada en el corazdn, parasitando en su ser
durante décadas? ;Como hablar sin contarle sobre esa persona? No podia.
Ademas era increible la manera en que podia ponerlo nervioso cuando se le
paraba enfrente y le torcia sus labios. Pero €l era un hombre paciente y sobre
todo persistente, las discusiones se estaban haciendo cada vez mas
distanciadas, hasta que empezo6 con los arreglos a la biblioteca. Violet puso el
grito en el cielo, teniéndo ¢l, el buen tino de ceder ante todas sus exigencias.
Ese lugar era el preferido de su abuelo; es mas, por lo que habia entendido,
sus ultimos afios lo paso recluido alli, resolviendo problemas de matematicas
y leyendo novelas. Ian ya habia tomado posesién instalando su oficina, pero
respetando en no tocar los libros del conde y su coleccion de cosas extrafias.
Violet entraba personalmente a limpiar ese lugar todos los dias; eran



momentos en que, mientras lan despachaba, ella observaba su labor. Le dio la
sugerencia hasta casi hasta marc6 una linea en el piso donde ¢l podia hacer los
arreglos que quisiera, pero que no tocara sus recuerdos; hasta le dio permiso
de tumbar la pared por si queria agrandar su espacio, recomendacion que Ian
aceptd e inmediatamente ejecutd. En las tardes, con menos labores que hacer,
Violet se permitia leer libros de su abuelo o hacer ejercicios de nimeros que
¢l habia dejado inconclusos. Se sentaba en un sillén y ocupaba la tarde en esos
deberes. Ian, desde el otro extremo de la habitacion, despachaba sus asuntos,
con German o con alglin otro socio. El lugar era muy confortable, espacioso,
ventilado, con dos grandes ventanales que daban a la parte mas bonita de los
jardines. Algunas veces los visitantes se distraian con su belleza, pidiéndole
el nombre de tan extraordinario jardinero. Ian con orgullo sonreia y decia que
ese jardinero solo trabajaba para ¢l. Hasta que se hizo una costumbre: todas
las tardes, mientras ¢l trabajaba, ella lo observaba fingiendo leer. Violet
descubri6 al hombre inteligente y trabajador que era su esposo, casi desde el
amanecer estaba sentado en su oficina pidiendo a German la agenda, donde
tenia detallado hora a hora lo que tenia que hacer, con quién era la reunion,
qué se iba a tocar, las estrategias para el tema que iban tratar, hasta de
antemano tenia las pautas y soluciones posibles a contratiempos que se
presentasen. Ademas exigia, en la medida de lo posible, que las reuniones de
trabajo se hicieran en Garden House. Otra cosa que descubrio fue que Ian en
su labor, ademas de ser sumamente ordenado, era muy justo; cuando tomaba
una decision, la razonaba, la discutia con German, y prevalecian las palabras:
«Es lo honesto», «Es lo correcto». Por ejemplo, cuando algin competidor
estaba en problemas financieros y tenia que vender, no aprovechaba la
oportunidad para sacar precio de su desventaja, no. Escrupulosamente
realizaba las sumas para otorgar el precio justo. Como decia su maxima: «Las
cosas solo se pueden hacer de una manera: bien». También colaboraba con
muchas instituciones de caridad, sobre todo con la de nifios desamparados y
huérfanos que deambulaban en las calles de Londres. Lo sensibilizaba mucho
ese tema; no solo abastecia orfanatos e instituciones similares, sino también,
por muchos contactos, apoyaba leyes en contra del trabajo y la explotacion



infantil.

—ILeyes, nuevas leyes que impongan multas, solo con multas las fabricas
aprenderan a no contratar nifios. —Dos muchachos jovenes, amigos de Ian,
llamados Jean Paul y Vespasiano, hablaban francamente indignados, leian las
noticias de los periodicos y disponian los recortes delante de Ian. Por las
conversaciones entre ellos y por comentarios de German, Violet sabia que Ian
los habia conocido cuando eran muy nifios; los ayudoé en su educacion, y ahora
ambos iban a la escuela de leyes con el fin de prepararse para ingresar al
mundo de la politica.

—Millonarias multas, y pensaran mil veces antes de meter a un nifio a
limpiar hornos; millonarias multas y no esas sumas ridiculas que les imponen
hoy en dia —replicaba Vespasiano, que era el mas joven, pero el de
temperamento mas acalorado—. Siete muertes, siete nifios muertos en dos
dias. —EI libro que tenia en la mano Violet cayo al piso, y por fin los
interlocutores se dieron cuenta de su presencia. Se les habia hecho tan habitual
su estadia silenciosa en esa oficina que ellos compartian y hablaban pensando
que ella no los oia.

—(Como? —preguntd ella. Los amigos de Ian se la quedaron mirando
sorprendidos ante su pregunta.

—Lady Violet —dijo uno de ellos—, es un tema desagradable para una
dama.

—(Como? —volvid a preguntar. Esta vez Ian hizo un gesto con la cabeza
para que contestaran a su esposa. Era imposible pasar por alto una pregunta de
Violet.

—Dos murieron limpiando chimeneas —respondié Vespasiano cabizbajo
—, se atoraron, los duefios de las casa se negaron a romper sus paredes para
sacarlos; otros dos, asfixiados en fabricas de carbon, y los tres restantes, en
accidentes de maquinas textiles.

—jOh! —exclam6 Violet—,;cuantos afios tenian?

—No pasaban los diez afios.

—Permiso, caballeros —dijo Violet después de una pausa—, iré a traerles



su te.

—No debimos de contarle —dijo Jean Paul una vez que la sra. Townsend
salio de la habitacion; el otro muchacho lo secundo con la mirada—. Las
damas son muy sensibles a estos casos. —Ian les sonrid, para tranquilizarlos,
les dijo:

—Mi esposa parece muy delicada, pero en realidad es una mujer muy, pero
muy fuerte, ya veran.

Siguieron discutiendo la manera de impulsar nuevas leyes contra la
explotacion infantil. La gloriosa era victoriana desangraba en su indiferencia a
sus hijos menores; miles de nifios pobres morian al nacer o no llegaban a
cumplir los cinco afios de vida, victimas de enfermedades por falta de higiene
o solo por hambre. Los que superaban esa edad estaban vivos para ser
explotados en las mas humillantes labores, ante la indolencia de su sociedad.
La Revolucion Industrial los hizo presas para la mano de obra barata. Ahi en
esa sala estaban tres supervivientes que luchaban por un cambio. En medio de
la conversacion, a los pocos minutos de haberse ido, regresdé Violet con la
bandeja en sus manos. La mujer que habia salido de la habitacion
descompuesta y con los ojos himedos habia desparecido. Sirvid €l te con
destreza y les hablo con total naturalidad.

—Creo que, ademas de severas leyes, el nombre de esas personas que
contrataron a los nifios debe hacerse publico a través de los diarios; he leido
el periddico, dice lo que paso, pero no quiénes son los duefios de esas casas o
fabricas. El escarnio publico unido a sus nombres también podria ser una
forma de presion.

—Excelente idea —dijo Jean Paul—, tengo dos amigos del London
Journal que me deben mas que un favor.

Violet les sonrio y salid de la habitacion para coordinar la cena.

—Se los adverti —dijo lan mirando a sus sorprendidos interlocutores. Pero
no le gustd tanto la observacion de uno de ellos.

—En verdad sus ojos son de color violeta.

Esa noche durante la cena, Ian se percatd de que su esposa no habia comido



casi nada: dio vueltas con el tenedor, después de amontonar la comida en
diferentes grupos en el plato, la dejo casi intacta.

—(Qué pasa? —Ile pregunté Ian— ; Tampoco te gusta el cordero?

—Si me gusta, pero no tengo mucha hambre. —Violet miraba el plato y
suspiraba entrecortadamente.

—(Es por lo de la tarde? —preguntd lan sonriendo ante la transparencia de
su esposa

—Si. —Luego de una pausa, tomo aire y se animo a preguntar—: lan, ja ti
te paso eso cuando nifio? Decian en el Weekend, en la casa del duque que de
nifio fuiste deshollinador, ;te atoraste alguna vez dentro de una chimenea?

—Si, varias veces, pero la altima vez fue terrible.

—¢Cuantos afos tenias?

—Diez afos, pero era mas alto de lo normal, aunque muy delgado. Fueron
unas horas muy angustiantes, por decir lo minimo.

—(Horas? —preguntd Violet en un pequefio grito— ;Te tuvieron encerrado
ahi durante horas, siendo tan solo un nifo?

—Si, hasta que el duefio de la casa decidié romper la pared, aunque tuve
que devolverle la bondad con tres meses de trabajo gratuito.

—iOh, Dios! Cuanto lo siento, lan.

—(Por qué? —preguntd6 ¢l— T no tuviste la culpa, ademas tu vida
tampoco ha sido facil, eres huérfana igual que yo, sin dinero ...

—Oh, no, te equivocas. A mis padres casi no los conoci, es cierto, pero me
trajeron a vivir a Garden House, mi madre fue Bonnie; a falta de uno, tuve tres
padres: el abuelo y los Alfreds. Nunca tuve carencias; claro, no teniamos
lujos, pero aunque era austera, nada me faltd. Ademas no creo que haya habido
en este mundo nifia mas engreida que yo. Si una lagrima salia de mis 0jos o se
me clavaba una astilla haciendo cualquier travesura, a todos les daba un
ataque de nervios. |Y vaya de travesuras que hacia! Solo Bonnie era la que me
ponia limites, porque los otros me dejaban hacer lo que quisiera. —Luego de
una pausa y mirandolo directamente agrego—: No tuve una mala nifiez.



—Yo si —respondié lan muy sereno y se contuvo para no poner su mano
encima de lade Violet—, pero no tengo resentimientos; si sobrevivi, fue por
algo.

—Hasta manana, lan. —Levanto su rostro y le dio una sonrisa.

Esa noche lan tuvo esa pesadilla recurrente: estaba atrapado en un lugar
oscuro, como la mas negra noche, sintiendo un intenso dolor en todo su cuerpo
por no poder moverse. El aire estaba viciado, muy espeso, lo que le
provocaba una tos incesante, pero el silencio era lo que mas lo asustaba. «Se
han ido todos», pensaba desesperado. «Estoy solo, se han olvidado de mi,
todos se han ido, moriré solo»; comenzaba entonces a gritar que lo ayudaran,
aunque nadie contestaba. Pero en esta pesadilla, algo fue diferente: de repente,
de la oscuridad y la nada, se abrid una puerta, entr6 mucha luz y alguien le
dijo: «Pasa rapido», sin verla reconocio la voz de Violet. «Pasa rapido, lavate

las manos que ya vamos a comer». Despertd sudando, sonriendo y cada vez
mas confundido.

«Estas a salvo, eso crees. Pero yo estoy aqui, tan cerca, te veo entrar a tu
casa, la veo a ella salir a recibirte. Veo coémo la observas, como brillan tus
ojos cuando ella se te aproxima, hasta metes las manos en tus bolsillos porque
te tiemblan al estar cerca de ella. Violet te habla sofocada por el calor, esta
seria, y ti le sonries como un bobo. Luego le dices algo, hasta le haces gestos
graciosos cuando la haces reir; entonces, ella deja de estar molesta y
aprovechas para rozar sus mejillas, fingiéndo que le acomodas el ala de su
sombrero, para que no le dé el sol. Pero no es al sol al que hay que temerle,
sino a la sombray.

Violet agradecia la ayuda en casa porque, como se lo habia predicho Ian,
ahora tenia mas tiempo para ella y sobre todo para Bonnie. Mama se estaba
yendo poco a poco, y no habia retorno. La peinaba recostada en su cama,
después de haberle dado sus alimentos, medicinas, y luego de asearla. La veia
tan fragil. Mientras cepillaba su cabello, Violet no recordaba nunca haberla
visto descansando; su imagen grabada de ella, era de una mujer con una
energia desbordante, todo el dia desde el amanecer se hacia cargo de Garden



House como si fuera un pequeiio cuartel. El motor de esa casa habia sido
siempre Bonnie; aun en las buenas épocas en que se permitieron tener ayuda
domestica, era ella la que comandaba la casa, desde los oficios mas infimos
hasta los deberes que le correspondian al conde, como el cobrar los alquileres
a los arrendatarios. Recordaba al abuelo entrando a la cocina, cabizbajo y
arrastrando los pies porque no habia podido cobrarle al nuevo inquilino.

—Dice que ha estado enfermo y no ha podido juntar el dinero.

—¢(Enfermo? —exclamaba Bonnie a voz en cuello— jBorracho sera!, toda
la semana lo han visto tirando dinero de la cosecha en diferentes tabernas.

—Pero si verdaderamente ha estado enfermo? —decia el conde— La
misericordia cristiana que profeso me impide dudar.

—Me impide dudar. —Bonnie hacia una imitacioén exacta del abuelo para
luego gritar—: ;Y qué vamos a comer este mes?, ;, tu misericordia cristiana?

El abuelo juntaba los labios para luego levantar los hombros, entonces
Bonnie sabia que la discusion estaba perdida, blanqueaba los ojos y se ponia
el manto a los hombros.

—Sefiora Romanov, jvamos! —Bonnie daba la orden a la robusta cocinera
de la casa, que tenia unos brazos parecidos a las piernas de un elefante. Esta
tomaba un mazo de amasar carne y salia detras de Bonnie. El sefior Romanov,
su esposo, se excusaba de ir porque sus convicciones politicas lo hacian
cuestionar el sistema de arrendatarios, entonces comenzaba a discutir con el
conde, pero a este no le gustaba discutir; mas bien comenzaba, como era su
costumbre, a buscar ideas de encuentro entre la verdadera misericordia
cristtana que ¢l profesaba y los valores anarquistas del sefior Romanov.
Celebrando ambos las coincidencias con aplausos, los nifios ahi reunidos, los
hijos de los Romanov y Violet, decidian entre quedarse a escuchar la
disertacion de los dos hombres o ver como Bonnie, con las palabras graciosas
que decia y que Violet tenia prohibido repetir, y la sefiora, con sus brazos de
elefante, le sacaban la renta al, ahora si, pobre arrendatario. Asi era Bonnie:
enérgica, vibrante, inagotable. Solo descansaba a la hora de dormir. Aunque
también en las noches estaba para ella; como cuando entraba corriendo a su



cuarto después de tener una horrenda pesadilla y saltaba por encima del
abuelo, quien gritaba fingiendo estar asustado.

—iBonnie, el mosquete! jPronto!, jnos atacan los highlanders!

—Abuelo, soy yo —decia Violet.

—(Qué pasa, pequeiia? —Bonnie la envolvia con su largo brazo y besaba
su frente.

—FEl monstro otra vez, mama. Me quiere llevar a un lugar feo, frio y que
huele mal.

—Ese monstro no entrard aqui —Ie decia Bonnie acariciando sus cabellos
—.Son suefios malos nada mas. Estas conmigo, estas a salvo, estas en Garden
House —se lo repetia tantas veces hasta que se quedara dormida.

Ahora esa incansable mujer estaba en cama, tan cansada. Cansada de haber
comido, cansada de hablar, cansada de vivir.

—;Ddnde esté tu esposo? —preguntaba Bonnie con los 0jos cerrados.

—No lo sé. —Bonnie sonreia porque, por el tono de fastidio en su voz, sin

abrir los ojos, sabia que Violet habia arrugado sus labios y levantado sus
hombros—. En la biblioteca trabajando.

—Le gusta estar en casa —le dijo Bonnie—, eso es bueno.

—Hmmm.

—Violet, acuérdate de tu abuelo. ;Donde esta tu misericordia cristiana?

—Mama —Ile habl6 Violet después de una pausa—, ;por qué regreso?

—Porque 1ban a reparar el techo de su casa, seguro que no por eso.

—3Si, lo s¢ —replico Violet—, ;entonces?

—Mirate en el espejo, pequeia. Ahi esta la respuesta.

—Entonces ;por qué se fue?

—Eso lo tendras que averiguar ti. Pero sea cual fuera la razon para irse fue
mas fuerte la razon para regresar.

—Y... —Violet dudé un momento— ;si se vuelve a ir?

— Tienes miedo, hija?

—Si.



—Yo no cri¢ a una cobarde. TU eres una myjer fuerte, inteligente, y con un
gran corazon, y ¢l... —Hizo una pausa y pasando saliva agrego—: €l solo es
un hombre perdido que necesita que lo ayuden a encontrar el camino a casa.
Valdran la pena las batallas que tengas que librar. Es un buen hombre, estoy
segura de eso; a esta vieja los ojos de las personas ya no le mienten.

—Si, lo es —le dijo Violet—, es muy trabajador, ordenado y justo. Sus

empleados hablan muy bien de ¢l, ayuda a... Entonces comenzo a
enumerar las cualidades de su esposo, mientras a Bonnie se le dibujaba una

enorme sonrisa en su cansado rostro.

A las largas horas de Violet en la biblioteca se les sum6 la media hora o
casi una hora que lan iba al invernadero. Ademas de aprovechar para estar
cerca de ella, tenia mucha curiosidad, y una idea rondaba en su cabeza desde
la primera vez que habia entrado a ese lugar: las flores que plantaba en las
macetas, el cuidado que les daba y la produccidén en masa que extrafiamente no
aumentaban nunca. A eso se sumaba que Violet administraba su propio dinero;
orgullosa como era, no queria disponer de lo que lan daba para la casa, con
gastos que tuvieran que ver directamente con ella, con los Alfreds o con
Bonnie. Ahi estaba lo que le habia a la sefiora Holms, que no era una suma
menor. ;De donde sacaba tanta plata su dulce esposa? Ese invernadero era la
respuesta. Al principio entraba receloso a buscar cualquier conversacion
referente a la casa: invitados que iria a recibir en la noche u otras tontas
excusas. Luego se quedaba sin decir nada, ordenaba las macetas mas pesadas,
les ponia los mosqueteros y, lo mas importante, limpiaba los lentes de Violet.
Ella se oponia, pero luego €l se los quitaba mientras tenia las manos ocupadas.
[an miraba los anteojos, hacia una mueca de disgusto y le llamaba la atencion.

—(Como puedes ver con esto? —Sacaba entonces del bolsillo de su
chaqueta un pafiuelo de lo mas fino, que reservaba exclusivamente para ese
fin. Los limpiaba con esmero y luego se los ponia en el rostro—. Ya estd. —A
cambio ella le regalaba una sonrisa, hasta alguna carcajada como ese dia que
[an los limpid, pero en vez de ponérselo en su cara, se los coloco en la suya.



—iSanto Dios! Nifia, eres practicamente ciega. —Hizo un gesto de mirarse
las manos y de estar mareado.

—Devuelvemelos —Ile dijo Violet sin poder contener su risa ante su
imitacion.

Ian se los puso en su rostro y le soltd la pregunta:

—Cuanto es nuestra ganancia de este mes?

Violet se puso seria, se tensd de inmediato. Hizo una pausa para ordenar
sus pensamientos, luego mirdndolo de frente le dijo:

—Yo s€ que esta mal visto que una mujer trabaje, pero esto en verdad me
gusta mucho, Ian, no voy a dejar de hacerlo porque...

—No me parece mal que una mujer trabaje —la interrumpi6 ¢l—. Es mas,
me siento orgulloso de que mi myjer sea independiente.

—¢(En serio? —pregunto ella atn recelosa.

—FEn serio —Ile dijo ¢l muy sinceramente para su tranquilidad.

Entonces, Violet comenzo6 a contarle como habia empezado la aventura del
invernadero. Hacia unos dos afios, el abuelo estaba ya bastante mal, cada dia
habia menos dinero; entonces, una vez que ya no habia nada que vender (y ese
dia ni qué comer), Violet tom6 una de sus hermosas orquideas pidiéndole a los
Alfreds que la vendieran, aunque sea para cubrir la comida de ese dia. Resulto
que no solo la vendieron a un vivero famoso de la ciudad y les alcanzo para
comer una semana, sino que inmediatamente les hicieron un pedido para los
siete dias siguientes.

—No gano mucho, pero te cuento un secreto, solo lan.

—Dime. —Se acerco a ella con un gesto de expectativa.

—Si1 no me hubiera casado, esta bien, hubiera perdido Garden House, pero
no me hubiera ido con mi tio a Francia. Ni muerta. Era mi plan B. Nos
hubiéramos fugado e ido a vivir a una casita pequenia en el campo. Gano lo
suficiente para mantenernos. —Luego de una pausa agrego—: Me gusta hacer
esto, lan, mucho.

—FEsta bien, Violet, no quiero que dejes de hacerlo. Ademas lo haces muy



bien, eres programada, sacas la cuenta de lo que inviertes y a cuanto debes
vender. Tus libros estan magnificamente hechos.

—Los has visto?

—Lo siento. Me gano la curiosidad.

—Entonces, sigo con...

—Si —Ila interrumpi6 él—, pero te propongo una cosa: me aceptaras como
socio de tu empresa, pondremos un invernadero en la ciudad y los venderemos
directamente. El dinero de las ganancias estara destinado a una labor social, la
que ta elijas. Y tus gastos personales estaran cubiertos por mi.

—Me gusta disponer de mi propio dinero, lan.

—MIi dinero también es tuyo. Seguiras trabajando en lo que te gusta hacer, y
a la vez ayudaremos a una institucion de caridad.

—La que yo elija? —preguntd Violet.

—La que ta elijas.

—¢Y me llevarés a conocerlas primero?

—Violet, ya hablamos de eso. —Desde esa primera conversacion sobre los
nifios en las calles y sobre los hospicios, ella le habia insistido muchas veces
para que la llevara a conocer esos lugares. Pero Ian no tenia corazon, eran
sitios muy —para decirlo suavemente— aterradores: habia nifios desnutridos,
enfermos, que llegaban casi agonizando, llenos de enfermedades, sobre todo
con ojos tan tristes que podian herir el alma de cualquier persona, alin mas un
alma delicada como la de su esposa—. Son sitios peligrosos, hay mucha gente
enferma.

—Pero lan...

—Woy a pensarlo.

—Ian —dijo Violet reflexionando un poco antes de estar de acuerdo—,;no
deseas que trabaje para otros o quieres que dependa de ti?

—Digamos que quiero que seas independiente, que trabajes para ti misma.
Sobre mi dinero, eres mi esposa. ;Para quién trabajo si no es para mi familia?
Para ti.



—Hmmm.

—Ademas, Violet, te cuento un secreto.

—Si.

—Me da gusto que no hayas llevado a cabo el plan B.

Violet rio sinceramente, y comenzaron las conversaciones. Era una mujer
realmente muy habil para los nimeros, hasta lan, experto en esos asuntos, se
quedo6 sorprendido de cuanto sabia. Hablaron de porcentajes en la reparticion
de las ganancias, de intereses calculados, de inversion proyectada, etc. Con su
espiritu empresarial, lan fue mas alla y a hablar de una produccion en masa
para expandir el negocio, hasta que Violet lo cortd en seco.



—No, solo seré¢ yo quien cuidard de las plantas. Quiero divertirme en lo
que hago. Ademas, ya mi esposo es rico, no necesito mas dinero.

«Cuanto dinero gastas en la mujer, en su casa, en embellecer su hogar. Te
gusta, la amas, esta bien. Estas jugando a mi favor: mientras mas te embeleses
con ella, mientras mas te sientas a vivir el suefio, mas disfrutaré mi venganza.
Te cobraré¢ tu traicidon con lagrimas que cortardn tus mejillas como navajas,
lloraras de rodillas pidiendo misericordia, clamando morir de una vez. Solo
asi te aproximaras al umbral de mi dolor, de mi penay.

Fue un pequefio avance, pero ese acercamiento para lan no era suficiente.
Estaba dando muestras de fe, de que queria integrarse a la familia. La manera
en que se habia instalado, las remodelaciones a Garden House, la venta
publica de su antigua casa no acababan de convencer a Violet ni a los Alfred
de que ¢l no se iria. Esos dos eran todo un caso: lan lo entendia, habia
lastimado a su pequeia, ;coémo no lo iban a odiar? Por esa razdn toleraba sus
groserias e insolencias, mientras el ciego lo llamaba con todos los adjetivos
calificativos de los mas despectivos en frases como: «Buenos dias, sefior
bazofia», «Como ordene, sefior burro», «Como diga, siete buches», y demas.
El otro simplemente lo ignoraba con total descaro:le tenia prohibido dirigirle
la palabra. La unica vez que le hablo fue cuando entr6 muy disgustado a su
oficina.

—Apurate, Violet est4 en el invernadero, deprisa.

—Qué pasa, Alfred?

—Es el malnacido hijo de perra del bar6n Bailey. Esta aqui, hay que actuar
pronto.

—(El baron Bailey? (Aqui? ;Qué quiere en Garden House? —El bardn era
un conocido de algunos negocios en su juventud, pero no lo veia desde hacia
muchos afios. Ian tenia un pobre concepto de su persona: poco honrado en los
negocios y en su vida personal. Era de los que pensaban que su noble cuna le
permitia licencias para actuar incorrectamente en su dia a dia, era conocido
por sus muchas amantes, por sus perversas orgias, pero sobretodo por dafiar la
reputacion de mas de una dama—. ;Qué quiere?



—Ver a Violet.

—(A Violet? —pregunt6 lan desconcertado—, ;conoce a Violet?

—iClaro que no! —repuso Alfred muy ofendido—. Quiso conocerla, pero
Alfred y yo lo impedimos. Se presentod una vez, ofreciéndome una moneda de
plata si le daba informacion sobre ella. Queria saber si desde que habia sido
abandonada por su esposo, ya habia conseguido un amante.

—(ComMo? —preguntd lan con rubor en sus mejillas.

—Después de tu abandono, creyd que Violet era yegua para su establo. Me
dijo que le faltaba una amante en esta zona de Londres, que la habia visto en el
castillo del duque y que, si bien era una mujer alejada a sus gustos, le habian
contado que tenia muy buen... En fin, que podria ser interesante.

—GQracias, Alfred. ;Donde esta ella?

—En el invernadero —Ile dijo el otro Alfred, quien se habia unido a la
conversacion, prestamente saco del bolsillo de su chaqueta una moneda que
puso con un gesto de asco en las manos de lan—. jAqui esta! La he guardado
todo este tiempo, jmétasela por...!

—Qracias, Alfred —dijo Ian, que recibié la moneda con la mano que le
temblaba por la ira—, vayan a ver a Violet y hablenle muy, pero muy fuerte.

—FEsto pasa, badulaque —Ile dijo uno de los ancianos—, cuando los
hombres abandonan a sus esposas.

—Lo sé, Alfred, lo s¢ y lo siento.

[an se presentd a la sala donde esperaba el baron, entretenido observando
las remodelaciones recientes y ostentando un mediocre ramo de flores en la
mano. Era un hombre de mediana edad, vestido con colores chillones, aunque
de apariencia era muy apuesto, una persona con experiencia en la vida podia
reconocer que tenia una mirada turbia, fria, hastiada, hecha a pulso con afios
de depravacion y de falta de moral.

—Usted digale al mayordomo —habl6 el baron, sin voltear, creyendo que
era el otro Alfred— que no traiga esa bebida de la vez pasada, me tuvo un mes
en cama, mal del estobmago.



—Me han informado, barén, que ha venido a visitar a mi esposa.

—iSefor Townsend! —La cara del baron palideci6 ante la presencia de lan
o, mejor dicho, ante su expresion—. Yo pensé que... que usted estaba..., que
se habia separado de...

En la noche Violet se quedd horrorizada de los magullones en las manos de
[an.

—Pero ;jqué hiciste? Alfred, trae mi canastilla para curar. ;CoOmo que
arreglaste la rueda del coche?, ;la botaste a punios? —Los Alfred se reian al
unisono al escuchar su comentario—.Y a ustedes, ;qué les da tanta risa?, ya
creo que estan chochos. Alfred, apura con mi canasta.

La manera tan diligente en que Violet curé sus manos enternecio el corazon
de Ian, pero dejé otras partes de su cuerpo muy alteradas. La forma en que
soplaba con sus bonitos labios el ungiiento y su pecho puesto casi a la altura
de sus ojos hicieron que el hombre se levantara de repente y pidiera a su valet
un bafio con agua muy fria. Y vendrian muchos mas.

Esa noche, Violet habia contado una de sus historias graciosas a los
jovenes Jean Pierre y Vespasiano; ella, ya sin sentirse inhibida por su
presencia, conversaba con tanta naturalidad y hacia a todos carcajearse con
las anécdotas de los extrafios personajes que habia conocido en ese weekend
en casa del duque. Les hablo de las flores al atardecer, del cuento de las
sombrillas y de las tres tristes brujas que estaban atras de un mismo principe.
Verla desenvolverse con tanta gracia era una delicia para Ian, aunque a medida
que seguia la conversacion, y seguian sus risas, en lo mas primitivo de su ser,
admitio que queria escuchar esas risas de Violet junto a su oido, estando los
dos en la misma cama, luego se preguntd a si mismo: ;jpor qué no?, ;por que
no podiseducir? Era un hombre con mucha experiencia, ;como no podria
seducir a una myjer sin nada de ella? ;Qué le impedia encantar a su inocente
esposa? Se dijo a si mismo que ¢l sabia del amor, conocia las palabras
correctas, las miradas, las caricias, de esos besos. Violet se dio cuenta de que
[an poco a poco habia dejado de hablar y deque ahora la observaba fijamente,
con una media sonrisa; la recorria toda con la mirada. Primero, fijaba su



atencion en su cara, luego seguia a sus labios, y finalmente bajaba
directamente a su busto. lan, delante de todos los presentes, la veia de una
manera tan sutilmente desvergonzada que logré6 que ella se ruborizara
intensamente. Cuando los invitados se marcharon, Violet, extranada del
comportamiento de lan, temiendo que hubiese bebido mas de la cuenta, se
marchd prontamente a su cuarto. Pero en la puerta, lan ya la esperaba; en un
rapido movimiento la tuvo arrinconada a la pared, e susurrdndole palabras
tiernas a su oido.

—Has tomado demasiado —le decia ella mientras trataba de apartarlo—,
estas ebrio.

—No lo estoy —decia Ian que comenzd a darle besos niufragos en su
cuello, en sus sienes, en las mejillas, hasta que la sinti¢ estremecerse—. O si
lo estoy. Estoy ebrio de tu olor, de tu piel, de tu risa.

—TIan, por favor.

—Te deseo tanto, Violet —le murmuré Ian a su oido—, tanto.

—Se desea lo que no se tiene —hablaba Violet con sus ojos cerrados
sintiendo sus besos en sus mejillas—. Me tuviste una vez y saliste corriendo
por casi un mes. Si vuelves a tenerme, ;donde te esconderas esta vez? ;En la
China?

Ian se puso tenso y se incorpord, Violet lo retird de ella con solo apoyar las
yemas de sus dedos, en un suave movimiento. Cuando cerr6 la puerta de su
cuarto, dejo a su esposo parado en el marco y pensando en que ¢€l, del amor, no
sabia nada.

Ella, apoyada en la puerta cerrada, con el corazon latiendo con la fuerza de
mil caballos, pensaba en lo duras que son las batallas cuando se quiere ganar
la guerra. «Quiero tu alma, Ian, tu corazon por completo. No me conformare
CON MEenos».

«Es lista tu esposa, tiene la mirada inteligente, casi me descubre. jQué
confiado eres!, llevarla a una feria... Estuve dos veces tan cerca de ti, tan
cerca de tu cuello, pero no sera tan facil, no es asi. Sufriras, ella es la victima,
el cordero. Nunca te habia visto reir tanto y tan seguido, ella te abraza, te



acomoda la ropa, te pone comida directamente en la boca. Cerca a la fuente,
volted bruscamente gritando: “Alguien nos sigue, lan”, ti reiste, dismulaste
para tranquilizarla. La envolviste en tu brazo y la sacaste pronto de la feria.
Pero te sustastes, oli tu miedo, tus venas de la frente latian violentamente.;Con
cuanto amor la proteges!, jcuanto miedo hay en tu mirada! Te aterra la
posibilidad de perderla, s€ 1o que se siente perder a lo que mas amas. Ahora
te toca a ti».

Uno de los lugares mas bonitos de Garden House, aparte de los jardines,
era la cocina: era muy espaciosa, de techos altos, como en la biblioteca,
grandes ventanales la cercaban en forma de «L»; un gran fogon de fierro
fundido, heredado de tiempos inmemoriales, era el centro del lugar, tan alto
que, cuando Violet cocinaba, tenia que poner una banqueta, especialmente
hecha para ella; las remodelaciones realizadas por lan, como el piso de
marmol y los modernos azulejos, 1a habian vuelto mas placentera atin. También
se habia comprado mucho servicio, incluido el de plateria, puesto que el
originario de la casa se habia vendido en las €pocas de crisis. A Violet le
gustaba mucho la cocina, entre otras cosas, porque era el lugar de la casa
donde mas tiempo habia pasado con su mama. Podia imaginarse a Bonnie en la
mesa principal ensefidndole a deshuesar un ave de corral o mostrandole la
forma como se cortan las morcillas para ahorrar. A mama le gustaba cocinar y
que ella aprendiera «Una mujer debe saber hacer de todo —le decia— y atin
mas cocinar. La mujer que cocina, de hambre nunca sufre». Asi que, aunque
ahora tuvieran una cocinera exclusiva para la casa, una vez que Violet le
perdiera el temor a la gigantesca mujer, compartia con mucho gusto el
quehacer de la cocina.

—Se lo dije, yo sabia que se daria cuenta.

La sefora Holms reia hasta sofocarse; otra vez habia ganado la apuesta. lan
se habia dado cuenta de que Violet no habia cocinado esa noche. Por 1o menos,
una vez en la semana, su esposa tenia que prepararle un estofado de conejo
que ella le habia dado en los primeros dias que habia regresado a Garden



House. Tanto le habia gustado esa comida y tanto fastididé que Violet accedio a
prepararselo y, aunque le habia dado la receta a la sefiora Holms y a pesar de
que lo hacia tal cual las indicaciones de ella, por alguna razon lan siempre
sabia que no era el de Violet. Lo trataron de engafiar hasta en tres
oportunidades sin éxito. Eso le causaba mucha gracia a la sefiora Holms, quien
lejos de ofenderse llenaba toda la cocina con su risa. La amable sefiora resultd
verdaderamente una bendicion para esa casa. Bonnie se le habia acercado casi
desde el primer dia que ella llegd; sin que Violet se diera cuenta, tuvo una
larga conversacion con ella, le dio instrucciones muy precisas sobre su Violet
y el cuidado de Garden House. Verdaderamente, la sefiora Townsend no estaba
hecha para mandar a la gente, solo a su marido, como comentaban los
sirvientes a hurtadillas. Aquellas peleas entre los patrones, sobre todo al
inicio de su llegada, atin era motivos de murmuraciones y de risas soterradas.
La mujer, que no le llegaba ni al hombro a su esposo, le alzaba el dedo
haciéndolo callar antes que siquiera ¢l abriera la boca. Pero con ellos era
diferente: habia veces que se ruborizaba cuando les daba una orden o les
pedia muchas veces por favor, al final les daba la opcion de que si querian,
hicieran su encargo en ese momento o cuando tuvieran tiempo. Pero todos
hacian lo que la sefiora dispusiera, ya que era en verdad muy amable con todos
ellos, ademas porque le tenian mucho miedo a la sefiora Holms. Porque era el
caso que, cuando Violet los reunia para dar indicaciones para la atencion de la
casa, la enorme y robusta sefiora se paraba detras de ella, a quien le llevaba
por lo menos una cabeza, y con una mirada muy decidida, controlaba la
situacion sin que /ady Violet se diera cuenta.

—iAh!, pero eso estd bien, sefiora Townsend —decia la sefiora Holms atn
riendose—. Es bueno que el marido se le engria. Esos son los mejores
esposos. Y es en eso en que se basa la felicidad de un matrimonio. Una mujer
inteligente va tejiendo hilos transparentes y va envolviendo al esposo con
detalles, engreimientos, como una arafia a la mosca.

Violet reia ante el comentario de la sefora Holms y sus ideas un tanto
macabras sobre la felicidad conyugal.



—Pero lo que no sabe usted es que esa mosca es muy feliz. Y no dejaria su
capullo por nada del mundo.

—Y solo pide los alimentos —decia una de las doncellas interviniendo en
la conversacion— que usted personalmente le haya servido.

Violet sonreia y miraba a los Alfreds, que muy divertidos hacian bromas a
las nuevas sirvientas poniendo cara de inocentes. Pero, como ella los conocia
muy bien, sabia que esos viejitos bandidos se la tenian jurada a su esposo,
solo estaban esperando la oportunidad para verterle una de sus consabidas
purgas para dejarlo postrado en cama por lo menos una semana. No los
culpaba, muchas veces ella misma habia luchado intensamente con las ganas
de vaciarle aceite de ricino en su comida al acordarse de todo lo que la habia
hecho llorar. Pero, con el pasar de los dias y a medida que lo iba conociendo
cada vez mas, le parecia mas extrafio su comportamiento, mas incompresible
el porqué de su cruel alejamiento. Era un buen hombre, como le decia Bonnie;
si ella hubiese tenido que hacer un conjuro y pedir el esposo perfecto, hubiese
aparecido lan.

Violet fijo su vista en la afueras de la casa, donde lan supervisaba la
colocacion de las rejas de seguridad. Sujetaba los barrotes fuertemente entre
sus manos y luego los golpeaba alternativamente para medir su resistencia; si
no estaban a su gusto, pedia enérgicamente que los reforzaran inmediatamente.
Entonces, a Violet se le metio en la cabeza que por ahi venia la respuesta.

—Por qué te quedas hasta tan tarde? —FElla habia entrado a la biblioteca
al ver que Ian no subia a su cuarto. Hacia noches que trabajaba hasta muy
tarde, sinti6 curiosidad por saber lo que hacia. Estaba en bata, con un gastado
chal en sus hombros; sus bonitos rizos negros sueltos en la espalda, y sus
lentes en el puente de su nariz amenazando con caer.

—Trabajo, trabajo. —Ilan alz6 una mano para acomodarle sus gafas.
—¢Quieres algo de comer? —preguntod Violet.
—No — dijo Ian y volvié a sus papeles—. Ve a dormir que es muy tarde.

— No tengo suefio. —Se acomodo frente a €1 en el sillon, recogid sus pies,
mientras lan seguia con sus numeros. Luego de un rato agregb— Estoy un poco



inquieta, no s€ qué es, algo no esta bien.

—(Bonnie?

—No tengo miedo por ella, sé que en cualquier momento...En fin, lo que ha
de pasar ha de pasar, pero es otra cosa. Como que algo malo ronda por la
casa.

—(Seré yo? —pregunto Ian con una sonrisa.

—No —dijo Violet—, esta vez no eres tu. ;Hasta cudndo vas a trabajar
hasta tan tarde? No esta bien no dormir completo.

—Es un proyecto importante: tengo que dejarlo listo para presentarlo a los
inversionistas, pero si quieres acompafniarme, podria llevar los papeles a mi
cama ...

—No quiero interrumpir. —Violet cayo en la cuenta del significado de sus
palabras, con un gesto de célera y muy sonrojada, le dijo— jEres un cochino!
—1Ian rio muy fuerte—. jCalla, despertaras a todos!

—Anda a dormir, Violet, no respondo de mi, sino lo haces.

«;Solo uno para vigilar en la noche? Tonto, uno en el dia, y veinte o treinta
en la noche, ni aun asi. La noche es mi amiga, la noche es mi complice, desde
nifio me hice uno con ella: me entiende, me oculta, me sirve. La noche me es
fiel. Siempre me preguntabas por qué me gustaba dormir de dia y andar de
noche. Porque, querido Ian, la noche y la muerte son los reversos de la misma
moneda. De mi moneda al menos».

El incendio empezd en la madrugada: fue una explosion de una botella con
grasa de ballena que aventaron desde los exteriores hacia la biblioteca. Ian
tuvo tiempo para saltar por las ventanas al jardin, porque la botella se estrello
justo en medio de la habitacion bloqueando la puerta. Cuando di6 vuelta a la
casa encontrd a Violet gritando su nombre, golpeando la puerta.

—ilan!, jlan!, jse ha quedado dormido! —Los Alfred también tocaban la
puerta, y ella les gritaba histérica a los sirvientes que habian llegado por el
fuerte ruido para que tumbaran la puerta.



—iSalgan de ahi! —grit6 lan—,;salgan! La puerta puede estallar. Violet,
Violet, calmate, estoy aqui.

—iOh, Dios!, crei que estabas ahi, crei. —Violet, a punto de desmayarse,
se acerco a ¢l temblando; lan la sostuvo, casi la cargd con una mano mientras
empujaba a los Alfreds a la puerta de atras—. jVayan afuera!. Saquen a Bonnie
y a las demas mujeres. jLos hombres, a traer agua y tierra de los jardines!

—Anda con ellos, amor. —La rode6 con su brazo dandole un beso en la
frente—. Calmate y tranquiliza a los demas.

Hasta ese dia, [an nunca tuvo conciencia de lo que era tener una familia, de
ser el patriarca de la casa, el que tiene la responsabilidad del bienestar de
todos. Violet estaba muy asustada: los Alfreds, aturdidos, y los sirvientes,
desconcertados. Solo Ian era la voz de la serenidad. Cuando entr6 a la cocina
donde se habian refugiado, vio a las doncellas que daban vueltas alrededor de
la senora.

—Beba un poco mas —le pedia la sefiora Holms—, un poco mas. Estad muy
palida, esto le calmara sus nervios. —A cada lado de Violet estaban los
Alfreds dormitando; cuando lo vieron entrar se levantaron, ambos la besaron
en la frente, y se fueron a dormir.

—Vayan ustedes también a dormir —dijo Ian a los demas sirvientes.
—Vamos, Violet, tienes que descansar.

—TIan, ;quién nos haria algo asi?

—Manana hablaremos, estds muy cansada.

—Pero ;jquién, lan?

—Manana, Violet, mafiana hablaremos. Ahora descansa.

La dejo en la puerta de su habitacion mortalmente palida y la beso en los
labios muy ligeramente.

—Descansa, ya todo estd controlado, pero no cierres la puerta.
Al poco rato Violet le toco la pared de su habitacion.
—lan, todo esta bien?

—Si, Violet, duerme.



—Nadie sali6 herido?

—No, Violet. —Haciendo un sonido gracioso con la garganta, con la voz
afectada le pregunt6— ;tTe preocupaste mucho por mi?

—Algo —respondio ella.

—Bajaste corriendo a verme

—Hmmm —dijo Violet y luego agreg6—, pero primero fui a ver a Bonnie,
a los Alfreds, a los criados. —Luego de una pausa agrego— Y a los caballos.
—Las risas de lan la reconfortaron mas que un abrazo.

—Ya duerme —Ile dijo €l.

—Ian, hablame de ese cuento de cuando viajaste por primera vez en barco,
por favor, no dejes de hablar. Al poco tiempo de iniciado el cuento, como ya
no respondia, Ian dedujo que se habia quedado dormida. Se puso entonces su
abrigo encima y fue a verla dormir; mientras le acomodaba el cobertor, le
susurro— ;Qué es lo que te he hecho?

Bajo sigilosamente, reviso las cerraduras, salio al patio trasero donde
estaban esperando el inspector de la policia y dos hombres mas, todos
alrededor del cadaver de un hombre muy joven.

—(Cuantos dias tenia trabajando para usted, sefior Townsend? —preguntod
el inspector.

—Solo dos dias —dijo Ian sin dejar de mirar el cadaver.

—ILe cortaron el cuello de izquierda a derecha —habl6 el inspector—.
Limpio, como un profesional.

—Alguien con mucha experiencia —repuso su lugarteniente.

—Si —respondi6 Ian pensativo, sin dejar de ver al pobre hombre—,
alguien con mucha experiencia

Violet se levantd un poco tarde la mafnana siguiente y encontr6é a lan entre
los escombros de la biblioteca. El fuego no llegdb a mayores, pero
pérfidamente, como pensaba Ian, este habia destruido mas el lado donde
estaban los libros y los objetos personales del abuelo de Violet; parecia que



habia apuntado al lugar donde le haria mas dano. Al sentirla llegar levanto la
vista, y Violet se dio cuenta de que tenia en sus manos un cuaderno
chamuscado y remojado, de los que pertenecian a su abuelo.

—1Lo siento —Ile dijo y le enseii6 el cuaderno.

—Su cuaderno de ejercicios —le dijo Violet—. Mi abuelo amaba los
numeros, decia que el dia que el hombre quisiera encontrar seriamente a Dios,
lo haria a través de los numeros. En ellos estaba la explicacion de todo el
universo y de la vida.

—Lo siento —Ile repitio lan.

—¢Por qué lo sientes? No fue tu culpa, dame. —Se tocaron las manos, y
Violet le dedico una de sus deliciosas sonrisas—. Son solo cosas materiales,
[an, no importan.

—Tus recuerdos —Ile dijo él.

—Mis recuerdos estdn aqui —Ile dijo y se tocd el pecho—. Si supieras
cuantas veces prendimos fuego la casa haciendo los experimentos de mi
abuelo. Hasta que Bonnie nos amenazé con encerrarnos en el pozo si
jugdbamos con fuego de nuevo. ;lan, estas seguro de que las estructuras no se
han dafiado?

—No, lo apagamos a tiempo.

—¢No tendriamos que mudarnos?

—No tenemos donde irnos, ya vendi la casa —le dijo €l por enésima vez.
Era una broma secreta entre ellos: cuando Violet se molestaba con ¢l por algo,
lo botaba a su casa y lan le repetia que no tenia donde irse porque ya la habia
vendido. Hasta que se hizo costumbre reirse ante el comentario de su antigua
casa.

—Lo bueno es que nadie sali6 herido —djijo ella.

—Si, lo bueno.

—TIan, ;quién hizo esto?

—No lo sé¢ —dijo él.

En parte era verdad, la persona que hizo eso, ¢l ya no la conocia; esa



persona que habia sido tan amada, que alguna vez le habia jurado dar la vida
por €l, esa persona se habia ido. Y habia dejado en su lugar a un desconocido,
a un hombre perverso, lleno de maldad...

—No lo s¢ —Ile dijo de nuevo, le puso una mano en su hombro y la guio
fuera de esa habitacion.

«Fue una advertencia, solo eso. Quiero que sepas que estoy presente. Que
no he desaparecido de tu vida. Si hubiera querido matarlos, hace tiempo lo
hubiera hecho. Oportunidades he tenido, y no sabes cuantas. Vamos, lan,
d¢jala. Salvale la vida. Renuncia a ella. Es especial, lo reconozco; hasta
sentiria su muerte, no me obligues a hacerlo, déjalax.

En los dias siguientes se dedicaron a reorganizar la biblioteca y a arreglar
los estropicios que habian hecho el agua y el fuego. Violet, sentada con un
libro en su regazo, escuchaba las anécdotas divertidas de lan sobre su infancia
en las calles de Londres. El queria demostrarle con sus historias que no todo
en su nifiez habia sido tristeza; mientras German separaba documentos y
archivos, Ian le recitaba las rimas graciosas hechas en jerga cockney para
despistar a los gendarmes, o le contaba la vez que se hizo pasar por ciego ante
el juez para que no lo condenaran a prisiéon. Ademas le ofrecié una leccidn
rapida sobre la manera en que se roba un monedero sin que el agraviado se dé
por enterado; se 1o hizo a German y a uno de los Alfreds, pero este ultimo, en
un fingido tropezon mientras lan sostenia su billetera, le habia tomado su reloj
de oro.

—Rapaz de quinta —mascull6 Alfred—, cuando ti ibas por la leche, yo
regresaba con los quesos.

La astucia del viejito causd gran diversion en los presentes. Ian tenia la
ocurrencia y la frescura del que vivio en la calle, y Violet se complementaba
muy bien con su inteligencia e inocencia para seguirle la conversacion, hasta
estallar ambos en sonoras carcajadas. Cuando German salio apurado de la
habitacion a dejar unos documentos en la otra oficina, porque ¢l habia
comenzado a ser punto de las bromas sobre su enamoramiento platonico con
una de las doncellas recién contratadas, Violet se le unié a la broma hasta



poner al pobre hombre rojo como un tomate.
—Creo que se avergonzo —dijo Violet sonriendo.
—Iba a ser cura —le dijo lan—, sus padres son catdlicos irlandeses. Es

mas, creo que aun esta dudando de su vocacidén por eso es que aun no se
casa...

Entonces sucedié que German, al dejar abierta la puerta en su apresurada
salida, permitio la entrada de una rafaga de viento, de repente la habitacion se
llen6 de un olor muy peculiar; en realidad, 1a inica que lo sinti6 fue Violet.

—(A qué huele? —dijo ella y mir6 a su alrededor levantando la nariz,
hasta que 1lego al escritorio y se dio de cuenta que el olor venia de unas cartas
amontonadas en un rincon del mismo. Habian sido separadas y puestas en un
montdn, con el grupo de correspondencia que decia: «No abrir solo desechary.
Levanto las cartas para acercarselas a la nariz—. j;Son de mujer! —exclamo.

—FEstan sin abrir —recalcd prontamente lan—. Como te habras dado
cuenta, no tengo idea de quién es, ademas estdn en el grupo de
correspondencia para ser eliminadas.

—De mujer, si no me equivoco, de /ady Gertrudis. Conozco de flores: esto
es una mixtura de jazmin y de madreselva, el olor de ella.

—No la veo desde ese weekend en casa del duque.

—Y en la 6pera?

—Fue casualidad. Yo fui solo, ella bajé corriendo por las escaleras del
teatro, me dio el alcance, la mala fortuna es que nos vieron.

Violet no dijo nada mas, lo mir6 con mucho disgusto. Luego ella misma
tom6 el grupo de cartas y las arrojo a la chimenea. El tuvo cuidado de no
soltar una de sus sonoras carcajadas ante su infantil ataque de celos, porque
los ojos de Violets estaban mas negros que nunca, y no tenia ganas de que le
aventara un pesado libro sobre su cabeza...

—(Conoces a ese hombre?

Londres crecia a una velocidad impresionante, el fin siglo encontraba a esa
ciudad dando un vuelco de lo rural a lo urbano. Caminando por sus calles, lan



se felicitaba a si mismo de haber tenido la idea de poner juntos el vivero; eso
les habia hecho estar aun mas tiempos juntos organizando el proyecto. Lo tomo
muy en serio, como lo hacia con sus otras inversiones. Plane6 en un papel lo
que iban hacer, con un cronograma de sucesion de tareas y de fechas limites
para cada paso, como era la manera que a ¢l le gustaba organizar sus negocios.
Y Violet resultd ser una colaboradora muy eficaz; no solo entendia todo muy
rapido, sino que aportaba ideas interesantes y calculaba prestamente la
inversion y la posible ganancia. Y lo mas importante para Ian era que habia
logrado por fin hacerla salir de casa, con la excusa de que escogiera ella
misma el local donde se venderian sus plantas. Si, definitivamente a su esposa
no le gustaba salir de Garden House. Londres, las calles, las carretas, la bulla,
la gente, los olores fuertes: todo lo que era la ciudad la ponian bastante
nerviosa. Su vision era escasa mientras su olfato, estaba muy desarrollado. No
poder ver bien y oler intensamente la aturdian demasiado. Por esto caminaba
suyjeta muy fuerte del brazo de Ian, mientras ¢l le mostraba las calles donde
habia vivido durante su nifiez y juventud. De repente un hombre de vestimenta
graciosa, de colores chillones y con un gran parche en la nariz se les atraveso
en plena calle; al ver el rostro de lan, el hombre puso tal cara de espanto que
inmediatamente cruzo la calle sin percatarse de los carruajes. Casi uno lo
arrolla en su huida; luego en su torpe carrera, cayo6 al suelo, se levantd a gatas
y fue a dar encima de un puesto de naranjas, causando un gran alboroto. Llamo
la atencidn de todos, pero, aparentemente, lan fue el inico que no lo vio.

(Lo viste [an?

—(A quién?

—EIl pobre diablo que casi... jOh, olvidalo!

Violet también estaba entendiendo el caracter de su esposo; asi como a ella
nunca se le podia dejar una pregunta sin responder, cuando ¢l ponia su cara de
indiferencia y de aburrimiento, era imposible sacarle algo.

Caminaron muchos dias buscando el lugar indicado, mientras lan iba
contandole a Violet retazos de su vida.

—ijAh!, mira ahi. En ese lugar trabajaba un sefior que decia arreglar de



todo. Decia ser zapatero, sastre, carpintero, etc. Pero la verdad era que
juntaba a muchachos como yo en la parte trasera del local. Recibia el encargo,
zapatos rotos o... lo que sea, y nos hacia salir disparados a diferentes puntos
de la ciudad para llevar la obra al verdadero ejecutor. Luego, cuando
regresabamos con el trabajo listo, nos daba una propina y €l se ganaba sus
buenas monedas solo por ser el intermediario.

—Ahi — continuaba lan con su anécdotas- habia una fonda donde la gente
del puerto venia a comer; la duefia era una sefiora a la que le decian «el gran
pez», porque su restaurante se llamaba La Pecera, y ella era muy grande y
renegona y hablaba cada palabrota que haria sonrojar a tus Alfreds. Los
clientes le tenian mucho miedo. Pero todas las noches, cuando se apagaban las
luces de la ciudad, acomodaba una mesa en la parte de atras del negocio y
disponia mucha comida sobre ella; la servia caliente y hasta la envolvia en
manteles para que no se enfriara. Imaginate, daba comida caliente a
pordioseros y a nifios de la calle como yo. —Ian, como era su naturaleza, no le
contd que afios después habia regresado a esa fonda y a la amable sefiora, que
mas de una vez lo libré de noches de hambre, le pagd un plato de sopa con la
suma de cinco mil libras—. Nosotros nos aporreabamos para ser los primeros.

— Tl 1bas todas las noches?

—Si, ibamos todas las noches.

—¢( T4 y quién mas?

—(;Como?

—¢T0 y quien mas? Hablas siempre en plural.

—Este... —Ilan hizo una pausa tratando de recortar a ese personaje de su
memoria—. Algunos nifios huérfanos como yo. Siempre habia un amigo a mi
lado. Otro dia, mas temprano, iremos al muelle. Ahi empezaron mis negocios.

—¢(Como, lan?

—Primero, como estibador; era grande muy fuerte, junté un dinero, me hice
de una pequena embarcacion. Tomaba las rutas mas arriesgadas; las que nadie
queria y me fui haciendo de clientela. Todo lo que entraba lo invertia en los
barcos, luego en atraer nuevos clientes. Me asoci¢ con algunos duefios de



embarcaciones, y ahi empezo todo.

Violet se 1o quedd mirando con mucho orgullo.

—TIan, ;seguro no conocias a ese hombre?

—Cual?

—Fl que tenia la cara llena de moretones y la nariz cubierta por un enorme
parche.

—No. Ni siquiera lo vi.

—¢Como no pudiste verlo? Casi lo atropella un carruaje, se cayo sobre...

«La llevaste a las calles donde crecimos, a los lugares donde nos hicimos,
lo que hoy somos. Yo también recorde, Ian, yo también recordé la fonda, el
zapatero. Yo también senti, a mi también me brillaron los ojos, se me atragantd
la garganta. Recordé nuestros planes tomando sol en un tejado. Ibamos a
conocer el mundo, tendriamos mil aventuras, nos casariamos viejos con una
mujer hermosa y tendriamos muchos hijos. Lastima que ninguno cumplird su
sueno»

[an, sentado en la sala, reflexionaba de los avances con su esposa y habia
sacado la conclusion de que estaba en buen camino, pero que habia
descubierto en ¢l algo de si mismo: que era un hombre bastante posesivo.
Ademas de los declarados galanes, aparte del barén Bayle —que después de
tamafia paliza, solo que llegara a pensar en el suicidio como una opcidn, jamas
volveria a rondar Garden House— estaba también ese jovenzuelo llamado
Alexander Romanov. Por lo que le habia sacado a Violet en conversaciones, si
bien su amistad siendo nifios habia sido muy profunda, al menos en ella no
habia tenido ningiin impacto romantico, como parecia haberlo tenido en el
joven. Violet lo recordaba como un buen amigo de su nifiez, al igual que a su
hermano menor Ivan, pero nada mas. Suspiraba pensando en su buena suerte; si
no hubiera pasado el incidente del corsé, unas semanas mas y Alexander se le
hubiese presentado a Violet como su salvador. lan tenia que admitir que no era
un mal pretendiente: joven, apuesto, ademas contaba con una buena posicion
econdmica. Quizas Violet hubiese tenido un destino mejor con €l. Se notaba
que era un hombre sano, no estaba estropeado como lo estaba ¢l.



«Definitivamente —pensaba lan— nunca se sabra». Otra cosa eran las
reuniones que habia en su casa con negociantes, con empresarios, 0 con
politicos como Jean Paul y Vespasiano. Aunque €l se aseguraba de que fueran
a Garden House solo hombres respetables, sucedia que a estos, al principio,
Violet les pasaba inadvertida; pero a medida que los iba conociendo, ella
superaba su habitual timidez y, como era muy espontanea y carente de
cualquier afectacion propia de una lady, gustaba mucho a los caballeros, 1o
que preocupaba a Ian. Pero ¢l no podia llevarlos a otro sitio o disponer de
oficinas en el centro como los demds empresarios. A €l le gustaba mucho
Garden House, la casa le proporcionaba una paz y una tranquilidad que jamas
habia tenido en su larga vida. Sobre todo, no podia estar mucho tiempo lejos
de Violet, era una obsesion constante tenerla siempre a la vista. “La sombra”
seguia rondando, habia duplicado el nimero de hombres que lo seguian por la
ciudad, pero nada, estaba escondido para saltar y lastimarla. “La sombra”
habia por fin descubierto su punto débil. Sabia donde le doleria mas su
venganza.

—Los escuché, subieron los Alfreds a llevarle un plato de avena con
azlcar por su cumpleanos, dijeron que era tradicion.

—(Su cumpleanos?, jmaldicion, su cumpleafios! ;Por qué nadie me dijo
nada? —La mirada de desaprobacion del valet indigné a lan, pero no lo
sorprendid; otro mas encandilado con su esposa. Los sirvientes parecian ser
ahora mas de ella, a semanas de conocerlos, y no de €1, a quien habian servido
por afios. Violet los llamaba a cada uno por su nombre, hasta les habia pedido
su fecha de cumpleafios para que no pasase inadvertida la ocasion—. El
esposo habria de haberlo sabido —susurro6 su valet dandose la vuelta.

—Digale a la sefiora Violet; no, mejor entréguele una nota que diga que la
espero por la tarde para ir a cenar y luego ir la 6pera. Que no me vea salir. —
[an caminaba por las calles, muy enojado pero a la vez preocupado. ;Como se
le pas6d ese detalle?, ;como no recordd el cumpleafios de Violet? No lo
recordo porque ni siquiera lo sabia, jtorpe! «Ni siquiera le he comprado un
regalo», comenzd a pensar hasta llegar a la resolucidon, después de mucha



reflexion, de que esa noche podia ser su noche. Violet era su esposa, habia
nacido tal nivel de compenetracion y de amistad entre ellos que ¢l mismo se
sentia impresionado. Violet era casi su esposa, solo faltaba... «;Y ahora que
hago? Un regalo que la sorprendiera, que la dejara maravillada, tener una
velada inolvidable. Pero ;qué regalarle?, ;qué le gustaria?» lan no sabia de
esas cosas. «Claro —se reprochaba a si mismo—, en tu vida nunca has tenido
necesidad de cortejar a una mujer, solo tenias que levantar una ceja vy
sonreir..., jah! Ian Townsend, eres un hombre muy torpe». ;Quién podia
ayudarlo a escoger el regalo indicado y a planear la noche perfecta?;Quién?

— Hola, Helen.

Lady Helen Woodville o condesa de Von Trap era una hermosa dama, un
poco mayor que Ian y de un pasado tan tormentoso como noble. Dos veces
casada, una vez viuda y otra divorciada; para escandalo de una sociedad
hipocritamente correcta, sin hijos y sin pena. Sabored la vida, extrajo sus
mieles y, cuando sinti6 que perdia la partida, se reinvento a si misma. Prefirio
la libertad de ser una inmoral cortesana, a la esclavitud de ser la respetable
esposa de un despreciable hombre. Como ella se decia a si misma y a sus
posibles criticos, no era una mala mujer, era solo una mujer adelantada a su
tiempo. Fue por muy poco tiempo amante de lan, pero ambos eran demasiado
parecidos para hacer que funcione algo mas que una fulgurante pasion:
demasiado racionales, demasiado dolidos, demasiado cinicos, pero al menos
quedo entre ellos una buena amistad. lan se encargd de darle una renta onerosa
para permitirle vivir holgadamente y que no necesitara buscarse otro amante,
al menos, no por necesidad econémica.

—ilan Townsend! —La hermosa dama sali6 a su encuentro envuelta en un
vestido de gasa vaporoso, extendiendo sus brazos, le dio manazos en el pecho
diciéndole— jEl ingrato de ingratos!, jte casaste! y no me enviaste ni una nota
para evitar ese horrendo acontecimiento.

—ILa Ultima vez que te vi estabas persiguiendo a un principe ruso por toda

Europa, ;como estds, belleza? —Le dio dos besos en las mejillas, como era
costumbre de ella—. ;Y tu principe?



—Ay, querido. ;Quieres la version larga o corta?

—Corta, por favor.

—Nos aburrimos mutuamente.

Luego de una breve conversacién y como hombre practico que era, Ian
inmediatamente la puso al tanto de los problemas con su esposa, obviando
algunos detalles y se concentr6 en la imperiosa necesidad de conquistarla. La
intensidad y la agitacion en sus palabras, la manera como le contaba del
pretendiente que rondaba a Violet dejaron a la condesa con la boca abierta
hasta que la cerr6 para ahogarse en su propia risa.

—(Eres t, Ian Townsend?, ;el amante de hielo, el hombre mas rudo e
insensible de toda Londres? ;Ta, comportandote como un adolescente
enamorado? —Alzo6 los brazos al cielo y, con gestos por demas dramaticos,
agregd— jGracias a Dios que me dio vida para ver este dia!

—No te burles —dijo Ian abrumado y molesto—, ;me ayudas o no?

—Claro, carifio, claro —le dijo la condesa aun sin para de reir.

Helen lo llevo a la joyeria mas famosa de la ciudad, y lo convencio de que
una joya podia derretir el corazon de cualquier dama. Hizo sacar un monton de
prendas al encargado, pero a cada una Ian le encontraba alguna objecion Hasta
que ella se desesperd y le preguntd sobre la Gltima, que cudl era el problema,
y la respuesta de ¢l la dejo perpleja.

—Es que no son como ella.

—¢(No son como ella? —suspird la condesa desconcertada—. ;De qué
color son sus 0jos?

—Violetas.

—Violetas y se llama igual, jcuanta originalidad!

—Aunque —agregd lan— cuando se molesta pueden tomar un color
negruzco como el fondo de un pozo.

—Como el fondo de un pozo —repitidé Helen en un tono burlén y luego
entre risas agregdo— Santo Dios, lan, estas peor de lo que pensé. —Luego se
dirigi6 al vendedor y agregb— Trademe zafiros y amatistas.



Compro el juego completo de amatistas, aretes, gargantilla, afiillo y
pulsera, sin regatear el precio. Muy feliz, el duefio de la joyeria pens6 en
retirarse a vivir dignamente su vejez. Camino a casa lan se par6 al reconocer
el nombre de una pasteleria: Los dulces de madame M, y se acordo de la bella
Violet comiendo pastelitos, bailando con su vestido amarillo. Compré dos
cajas y, después de dejar a Helen en su casa, entr6 en Garden House
acariciando ese recuerdo. Una de las cosas que mas lo habian apenad, fue que
en su ausencia Violet habia adelgazado mucho, aunque estaba de mejor apetito
ultimamente; le gustaba un poco mas el recuerdo de sus mejillas mas redondas.

—¢Son para mi?

—~Claro, ;/no es tu cumpleanos?

—Cuando recibi la nota y no te vi en la mafana, me asusté. Pensé que te
habias olvidado.

—Coémo crees... —Aunque las joyas le gustaron mucho, sobre todo la
pulsera, que la hizo jugar en su brazo, lo que verdaderamente le encant6 fueron
los pasteles de Los dulces de madame M; la sorprendi6 mucho que ¢él se
hubiese acordado de ese detalle, abri6 la caja con expectacion, se emociono,
sinceramente, mas que con las joyas, las cuales dej6 a un lado, para disponer
de los dulces con verdadero placer. lan observaba divertido y algo excitado la
forma casi reverencial en que Violet comia los pastelitos.

—1Ian, a esa myjer deben construirle un altar, debe ser algo divino lo que
hace que cocine asi. —Violet levant6 la mano y puso el pastel directamente en
la boca de lan, y se rieron juntos de la embadurnada que le dio; en medio de
las risas se miraron a los ojos, mientras uno limpiaba al otro los restos de
crema cerca de sus labios, cuando hubiesen deseado limpiarlos con sus
propias bocas. El hermoso momento se interrumpi6 cuando uno de los Alfreds
entrd y anuncio la visita de un invitado.

—iOh, Alexander!, jno puedo creerlo! —Con su caracteristica
espontaneidad, Violet saltd a su encuentro y le dio un gran abrazo, igual que
los Alfreds, que recién lo habian reconocido. Los saludos se hicieron
interminables, mientras la vena que cruzaba la frente de Ian amenazaba con



explotar. El muy descarado de Alexander, entretanto abrazaba a Violet, se
atrevio incluso a darle una mirada ofensiva.

—Ven, Alex, ven, te presento a mi €sposo.
— Jan, ¢l es mi amigo de la infancia del que tanto te he hablado.

La conversacion fue muy animada, los Alfred se sentaron en la sala sin
pedirle permiso a lan y atropellaron al joven con miles de preguntas sobre sus
padres, sobre el travieso Ivan, su hermano menor, sobre como era América. Al
parecer, a la familia le habia ido muy bien en el nuevo mundo. En la charla, de
la cual Ian no pronunci6 ni una silaba, conocedor de caracteres ajenos, sacé en
conclusion que Alexander era un joven muy intrépido, pero a la vez idealista.
La forma y la vehemencia en sus palabras asi lo demostraban; si bien era un
hombre muy inocente, también se lo veia perseverante, lo cual incomodo
bastante a [an. ;Con cuanta perseverancia lucharia por el amor de su esposa?
La conversacion sobre la vida de Alexander en América se concentrd en sus
notables luchas en causas sociales como leyes encontra de la segregacion
racial, que era la razon principal por la que estaba en Londres: para poder
estudiar el sistema legal a través del cual Inglaterra habia suprimido la
esclavitud y transpolar esos avances a Estados Unidos, donde si bien ya se
habia obtenido a través de la guerra de secesion la libertad de los esclavos,
aun las brechas sobre derechos eran inmensas. En un momento de la charla,
Violet lo interrumpi6 para agregar orgullosamente que lan también participaba
en leyes en contra de la explotacion infantil y que ayudaba mucho a los
orfanatos de la ciudad.

Ese comentario fue como un balsamo para el caldeado humor de Ian.
Alexander lo mir6 con escepticismo para luego pedir ver a Bonnie. Los
Alfreds y Violet se fueron a darle la noticia, dejando a los dos caballeros en la
sala, que en ese momento se volvid ain mas pequefia. lan, sentado con la
pierna cruzada, digitd sus dedos en el brazo del sillon, con una mortal mirada
y con unavoz muy contralada, le dijo:

—(Qué te dije que pasaria si te veia cerca de mi esposa?

—No le tengo miedo, sefior Townsend. Conozco a los de su clase, todos



son iguales. Violet es un capricho pasajero para usted. Cuando le pase la
novedad, la abandonara.

—¢Como te atreves, mocoso insolente? jViolet es mi esposa!

—Me he prometido a mi mismo velar por la felicidad de mi amiga. Como
le dije, mi familia y yo le debemos demasiado a la familia de Violet. Yo
lucharé, si es necesario, con mi vida por que no la lastimen...

La discusion se interrumpid por la entrada de Violet.

—Ven, Alex, Bonnie esta lista para verte.

—GQGracias, amiga. —La forma como dijo «amiga» lo hizo con un tonito
especial dirigido al orgullo de Ian.

—Ian, ;jte molestaria que cenaramos ac4? Es tradicion. Los Alfreds y
Bonnie vendran a la mesa, y quizas sea la ultima vez que... —Los ojos de
Violet se llenaron de lagrimas, la muerte estaba cerca, muy cerca, y todos en
casa lo sabian. Tres médicos distintos, de los mas renombrados de la ciudad,
compartian la misma opinion: la enfermedad de la sefiora era terminal, solo
quedaba esperar—. Si no te molesta...

—Claro que no —djijo Ian con una sonrisa—, comeremos aca.

—Iré a decirle a Alex, quizas se puede quedar.

Por el bien de las venas que cruzaban la frente de lan, este declind la oferta
y adujo otros compromisos pendientes, aunque al despedirse, intencionalmente
su abrazo con Violet dur6 mas de lo esperado, lo que provocod que lan se
acercara a ellos unos pasos antes de soltarla.

—Adi0s, Violet, vendré pronto.

La cena fue muy grata: Bonnie se sentd en la cabecera de la mesa, y
dispusieron para que lan se sentara en el otro extremo...

—Th1, al lado de tu marido, como debe ser —le ordeno a Violet.

—Sefior Townsend.

—NMiss Bonnie, se ve usted muy bien.

—Para alguien que va a morir.



La mujer era una persona muy especial, tenia el cabello rojizo, a pesar de
su edad, no tenia ninguna cana; aunque estaba encorvada y demasiado delgada,
su enfermedad no podia ocultar que habia tenido la altura, el porte o el garbo
de una princesa, pero lo que mas resaltaban en ella eran sus ojos grandes y
grises llenos de ternura, sabiduria y sobretodo paz. La mujer, que en su
juventud debid ser excepcionalmente bella, ahora habia concentrado toda esa
belleza en su mirada. Dirigia la conversacion en la mesa como una matrona de
sociedad, llamaba la atencion a los Alfreds por sus malos modales y daba
recomendaciones a Violet sobre como atender a su esposo.

—Primero sirvele a é€l.

Conversaron de todo y de todos: no faltaron las anécdotas del conde, sus
locuras y excentricidades eran tal fuente de risas como las travesuras de nifia
deViolet o las torpezas de los Alfreds. Pero mientras conversaban, Ian sintid
la mirada de Bonnie clavada en €l. De repente la conversacién tomo un tono
divertido y tenebroso, la sefiora planeaba los detalles de su funeral, secundada
por los demas asistentes con total naturalidad.

—Mi vestido rojo.

—Mama. —Violet le decia a veces mama, a veces Bonnie, costumbre que
le habia quedado desde nifia. Dentro de casa la debia llamar mama; en la
calle, Bonnie—. El verde te queda mas bonito.

—El rojo tiene que ser, me peinaras el cabello en un mofio alto y me
pondras esa diadema que me regald tu abuelo. Cuando nos encontremos,
quiero que me vea como me conocio.

—No se olvide de decirle donde dejo el juego de naipes marcado —dijo
uno de los Alfreds.

—Ya me lo dijiste veinte veces, Alfred —le dijo Bonnie—.jAh!, y ustedes
dos se bafian bien ese dia, no quiero olores raros en mi funeral.

—3Si, sefiora —asintieron los Alfreds al mismo tiempo.

—Nada de ropas negras —agregé Bonnie mirando a Violet—, ;jescuchaste,
pequefia?, no usaras luto. ;Escucho, sefior lan?, que no se guarde luto en esta
casa. Me lloraran ese dia. Al dia siguiente todo serd normal. No quiero notas



de prensa ni crespones negros en la puerta ni nada.

—Pero las flores si, mama. Tengo tus orquideas favoritas —dijo Violet—.
(Si?

—3Si, si, flores si, me encantan. jAh!, al padre Gregorio —agregd Bonnie
—, que pronuncie bien mi nombre, que no vaya a bendecir a otra en mi lugar.

—¢(Qué mas? —En ese momento las 1agrimas comenzaron a correr por las
mejillas de Violet

—No, pequeiia —Ile dijo Bonnie—, no llores. Estaré bien. No llores,
recuerda lo que decia tu abuelo: «Los que creemos en la verdadera fe sabemos
que la muerte no es el final», y ademas ¢l me necesita. Dios sabe qué locuras
estara haciendo en la otra vida. —Después de un suspiro continu6— Como
siempre, tendré que ir a rescatarlo.

Y siguieron conversando y planeando el funeral como si se tratara de una
fiesta, hasta que lan comenzd a dudar si no estarian tomandole el pelo.
Terminada la cena, Bonnie se levantd con mucha dificultad y pidié que Ian la
llevara a su habitacion. El cuarto estaba en la primera planta al lado de la
cocina, era espacioso y resaltaban en €l unos grandes espejos que habian sido
tapados con telas blancas.

—No me gusta ver lo que queddo de mi —le dijo Bonnie al observa la
reaccion de lan ante los espejos—. Soy una mujer muy vanidosa.

Una vez acomodada en la cama, le hizo una sefial a Ian para que se sentara
en una butaca cerca de ella.

—Bien, sefior Townsend. Al grano, ;qué¢ fue lo que pas6? ;Por qué
abandono a mi hija? Y lo mas importante, ;jpor qué regreso?

—Miedo —respondio Ian.

—Miedo de que?

—No lo sé, ;de hacerle dafio?, ;de que descubra quién soy yo?

—Ella lo quiere, lo sabe, ;no? Desde que lo conocid en ese weekend supo
que usted era para ella. La emocion de como me lo describio, la forma en que
relatd su valentia al ponerse delante de ella cuando paso lo del corsé. Aceptar



el matrimonio por salvar su honra. Me di cuenta de que estaba enamorada de
usted antes que ella misma.

—Soy una persona diferente —dijo Ian bajando la mirada—, muy diferente
de lo que Violet piensa. Tengo un pasado...hay en mi un pasado que...

—Sefior lan —lo interrumpidé Bonnie—, un hombre muy sabio me dijo una
vez: «El pasado, pasado es». —Soltd una risita ahogada—.Mi Henry tenia
cada cosa. El abuelo de Violet era un hombre excepcional. ;Quiere hablar del
pasado, sefior Townsend? Comenzaré yo. El, mi Henry, me conocié en un
prostibulo afueras de la ciudad; yo era madama Fénix, ¢] me puso ese nombre.
El habia enviudado, y su tnico hijo se fugd de casa para casarse con una chica
escocesa, la madre de Violet. Nos hicimos amantes pero sobretodo amigos. Al
poco tiempo de conocernos muri6 mi Unica hija, Valery, de tifus. Crei
enloquecer de dolor, me dediqué a la bebida y a degradarme atin mas de lo
que ya estaba. Una manana, se me presenta Henry en el burdel con una nifia en
brazos, una nifia linda como un bocadito, con los 0jos mas tiernos del mundo.
Henry me dice: «Casate conmigo, esta nifia necesita una madre y t, una hijay.
Claro que no me casé, no estaba tan loca como €1, pero tome¢ la decision al ver
esa nifia preciosa. Lo segui, cuando atravesé las puertas de Garden House,
olvidé para siempre quién habia sido madame Fénix. ;Cuantos hombres que
conozca escogerian para cuidar a su unica nieta, a una prostituta? Solo mi
Henry; era asi mi amor, mi bello conde. —Luego de una pausa y recobrando un
poco el aire agregdo— ;Se siente bien en esta casa, sefior lan? ;Sabe por qué
es?, porque esta casa es una casa de refugiados. Refugiados como yo, como
los Alfreds; a ellos el conde los comprd en un barco de presos que los llevaba
a poblar Australia. Les dio mucha pena, eran demasiado viejos para soportar
la travesia; se les acerco y les dijo que necesitaba mayordomos para su casa, y
les puso a los dos el nombre de Alfred, porque los mayordomos se llaman
Alfred, y le daba pereza pensar en otro nombre. O los Romanov, los padres de
Alexander, estos eran disidentes politicos de Rusia, buscados por todo el
continente para darles muerte. El conde le dio refugio a toda la familia y los
ayudo hasta que pudieran irse a America. jAh!, y miss Gloria. Bueno, esa



historia es un poco larga y se la dejo para después. Por algo usted llegd a
Garden House. Por algo Dios los juntd. No es casualidad que Violet lo ame.
Quizés secretamente tiene la vocacion del abuelo de recoger almas perdidas.

—(Como sabe que la amo?

—Regresd, ;no?. Veo como la mira sefior Townsend, como le sonrie, con
que atencidon la escucha. Como trata de hacerla feliz.....;ah! y lo mas
importante, acepta sin chistar las groserias de los Alfreds; otro ya les hubiera
dado un patada en culo y largado muy lejos de aqui. Pero usted quiere tanto a
Violet que los aguanta. Si aguanta a esos dos es porque ama demasiado a mi
pequena.

—Yo...

—FIl pasado, pasado es. Cuando cruzo los umbrales de Garden House, su
pasado quedo atras; este es un nuevo comienzo, una nueva vida. Violet lo hara
a usted muy feliz si usted se lo permite.

Hizo que se le acercara y lo beso en la frente. Cuando Ian lo sintio, penso
que asi era como besaban las madres, las buenas mujeres. Bonnie, después de
esa noche, no desperto.

La noticia sorprendi6 a los esposos en el lecho, en la misma cama después
de aquella noche de amor. Al dejar Ian la habitacion de Bonnie, esperd a que
Violet estuviera lista para llevarla a la opera; ella se puso su vestido amarillo
que a ¢l tanto le gustaba y, a su pedido, las joyas que le habia obsequiado. La
Opera era algo que lan disfrutaba con placer desde nifio, cuando una vez,
escabulléndose de la policia, se internd a hurtadillas en un teatro, desde el
fondo del atrio, se qued6 dormido a la espera de que se fueran sus
perseguidores; despertd ante el sonido de la voz, que €l penso era de un angel,
se acomodd sin ser visto y contemplé la obra entera, pensando
permanentemente que estaba en un suefio. Las voces, la emocion del canto, los
vestuarios de ensuefio, aun siendo un nifio pequeiio, sensible y solitario, le
abrieron un mundo de fantasia, el que se convirtié en un refugio para sus dias
mas tristes y frios. Queria compartir esa experiencia con Violet. Pero en
verdad a Violet no le gustd nada; aparte de la cantidad de gente que la



abrumaba, el ruido, y las mujeres elegantes que desfilaban ante ella, se dio
cuenta de que su adorable vestido amarillo no encajaba en ese sitio. Otra cosa,
las joyas que lucia eran demasiado ostentosas, puesto que también, a pedido
de Ian, se las habia puesto todas. Las demas mujeres, verdaderamente
elegantes, delgadas y sofisticadas, la miraban, hacian una mueca de saludo,
riendosen de ella sin nada de disimulo; luego dirigian la vista hacia Ian,
admirandolo, se preguntaban con gestos qué hacia ¢l con ella. Aunque Ian no
parecia darse cuenta, del brazo de ella la presentaba a sus amigos y
conocidos; algunas sonrisas fueron sinceras, pero la mayoria, despectivas,
sobretodo de parte de las damas. Comenzo6 la funcidn, sentados en unos de los
mejores palcos del teatro, Violet pensd6 —como se lo hizo saber a su esposo—
en que era lo mas obsceno que habia visto en la vida; los gritos parecian de
carneros cuando los van a degollar, las myjeres gordas pintarrajeadas tenian
cara de locas, los hombres parecian los hombres que degollarian a esos
carneros. Y luego comenzd a moverse inquieta en la butaca, sin parar de
hablar. «;Por qué apagan las luces? «Tengo calor, tengo frio, tengo hambrey,
etc., etc. Hasta que Ian perdid la paciencia.

—;Qué pasa?

—No me siento bien, quiero irme. Por favor.

—Esté bien, espera a que termine el primer acto y nos vamos.

Para Ian hubiese sido mejor haberse ido ese mismo instante, pero espero.
En el entreacto, mientras les entregaban los abrigos para marcharse, la dejo
sola un momento porque un caballero solicitaba su atencion. Ella jugaba con
su pulsera al borde de la escalera, cuando una figura esbelta, alta y de un olor
conocido se le acercd por detras. Violet no tuvo que levantar la vista para
saber quién era. Era la primera vez que se veian después ese weekend.

—Hola, Violet o, mejor dicho, sesiora Townsend.

—Miss Gertrudis —saludd Violet con una leve inclinacion de la cabeza,
buscando afanosamente con la mirada a Ian.

—No, marquesa, yo también me casé.

—Me alegro por usted.



—Asi que el gorridn volvio al nido.

—No s¢ de qué me habla.

—Tu esposo volvio al nido, ;por cuanto tiempo esta vez?

—No tengo nada que decirle a usted.

—Sabia que eras poca cosa para ¢l —le dijo Gertrudis mirdndola de una
manera burlona de arriba abajo—, pero no me acordaba que tanto.

—Al menos estoy feliz con mi esposo, tanto que no tengo que mandarle
cartas perfumadas a hombres casados.

—Mis cartas... Si, estoy aburrida, ;jpor qué no divertirme con un viejo
amante? ;Te dijo ¢l de esas cartas o las descubriste t4?

—Yo misma las eché¢ al fuego, a pedido de ¢él.

—Bueno, no seré¢ yo, pero sin duda sera otra. Eres demasiado poca cosa
para tenerlo interesado por mucho tiempo. Hoy mismo lo vieron saliendo de
una costosa joyeria con su antigua amante, la bellisima y elegante condesa de
Von Trap. Quiz4d comprd un juego para su tonta esposa —dijo Gertrudis y fijo
su atencion en sus joyas—, a fin de que le encargue su heredero lo mas pronto
posible y asi poder alejarse de ese molesto bulto. Y otras joyas para su
experimentada... Me llaman. —Se interrumpid porque vio acercarse
prestamente a lan con una expresion asesina en su mirada—. Adios, Violet, es
el destino de nosotras, las mujeres casadas. Un consejo: trata ti también de
divertirte.

Ian la encontr6 en la escalera palida, apretando con fuerza su bolso de
mano como si la vida se le fuera en ello. Vio a Gertrudis deslizarse a su
costado, no sin antes lanzarles a ambos una mirada llena de maldad. Durante el
camino Violet no hablo, y ¢l tampoco; de tan solo pensar lo que la bryja le
podia haber dicho lo llend de terror. Violet era una mujer si bien decidida y
fuerte, pero ese aislamiento social a la que estuvo sometida no la tenia
preparada para el veneno de las mujeres como Gertrudis. Cuando bajo del
coche ni siquiera quiso darle la mano a lan para que la ayudara con las
escaleras; entr6 corriendo a la casa, y €l detras de ella. «No, esta vez noy,
penso lan. Le dio el alcance al pie de las escaleras, la tom6 del brazo y la hizo



entrar en la biblioteca.

—(Qué te dijo esa arpia? —le habldé aln suyjetindola del brazo y
arrinconandola a la pared.

—Nada que no sea verdad.

—De esa mujer solo puedes esperar...

—(Por eso regresaste? —lo interrumpié Violet—, dime la verdad.
(Quieres que te dé un hijo lo mas pronto posible? ;Por eso esta farsa?:
convertirte en mi amigo, ser mi... Todo era para que te diera un hijo, para
tener tu heredero y luego me dejaras otra vez. Te irds, pagards mis gastos
desde tu casa con tu amante de turno, después de un par de afos, otra vez la
misma farsa para darte otro hijo, quizas...

—¢De qué estas hablando, Violet?

—Te vieron hoy con tu amante, la condesa de Von Trap.

—Helen? No, Violet, no. Helen es una buena amiga, nada mas, queria
darte el regalo perfecto por tu cumpleafios y yo no s¢ de esas cosas. No tenia a
quién acudir, solo me aconsejo, no existe nada entre nosotros.

—¢Y lo otro?

—(Lo otro? Claro que quiero un hijo. —Ian tomo aire y agreg6— Perdon,
quiero un hijo tuyo, pero porque va a ser nuestro ...

—Y luego de darte un hijo, ;no te irds de mi lado? Te aburrirds de mi, de la
persona insignificante que soy. ;Viste lo que paso6 hoy?, ;viste como no encajo
a tu lado? Todos se me quedaron viendo como un bicho raro. ;Por qué no te
casaste con alguien como Gertrudis o como tu tal Helen para que no te apenen
de la manera que yo lo hice?, ;por qué escogiste a alguien como yo para ser tu
esposa? Yo no era la mujer que estabas buscando.

—No, no lo eras. —Ilan apoyd su frente en la de ella y le hablé con voz
emocionada—. Es cierto, no eres la esposa que habia deseado, ;jsabes por
que? Porque yo no queria una esposa que me tuviera en constante agonia,
sobresalto, extasiado y abrumado, celoso y temeroso, sintiendo demasiado y
todo a la vez. No queria. Encima es tan noble que no sabe atin del poder que



tiene sobre mi. Una mujer de un corazon tan tierno, que hace que me sienta a su
lado siempre torpe, listo para lastimarla. No, yo no queria una mujer que con
solo abrazarme me hiciera olvidar hasta de quién soy yo y anhelar otra vida.

De repente Violet se soltd de Ian, mientras ¢l tenia atin los ojos cerrados, su
pecho agitado y miraba hacia abajo. Ella tomo6 su cara entre sus manos, la
levanto para verla de frente.

—Ian,;t0 me amas?

—Tanto que duele.

Violet comenzod a reir nerviosamente con todo su cuerpo. Temblaba y reia,
pero a la vez lagrimas corrian por su rostro, repetia: «Tu me amasy», «Tu me
amasy; entonces, le did dulces besos en sus mejillas, en sus ojos, sin dejar de
repetir el «ti me amasy, hasta que €l atrapo su boca en la suya y de ahi, en un
abrir y cerrar de 0jos, aparecieron ambos en la habitacion principal. Era tal la
urgencia de sus cuerpos, de sus almas, de ese pasado por querer marcharse, de
ese presente por querer ser vivido, que en medio de risas, besos y lagrimas, la
noche se hizo corta pero a la vez eterna.

El velorio de Bonnie fue muy sencillo pero lleno de mucha elegancia.
Violet estaba tranquila, todo el tiempo de la mano de su esposo y consolada
pOT Ssus amigos.

—IJan, ella era mi mama.

—1Lo sé, Violet, lo sé.

—Fl abuelo y Bonnie estdn juntos ahora, estardn muy contentos. Se
quisieron mucho. Siempre dormian abrazados todas las noches.

El besaba su frente, y ella se abrazaba a él con fuerza. Ian, muy
emocionado, hasta se atrevio a darle palmadas en la espalda a los Alfreds, que
lloraban desconsolados. No se puso crespdn negro en la puerta, nadie vistio
de negro, pero a nadie le cabia la duda de que en esa casa se habia muerto una
persona muy importante: la madre de la esposa del sefior, no una criada, no
madame Fénix.

La tranquilidad de Garden House se fue retomando poco a poco, pero habia
un problema que lan tenia que solucionar: contratdo a los mejores detectives



privados, sin nada de éxito. Aludiendo a su apelativo: “la sombra” habia
desaparecido de la ciudad, quizas estaba en una grieta, en una alcantarilla, o
refugiado en un tejado, pero ciertamente estaba presente en sus pesadillas. Ian
sabia que volveria, y esta vez €l estaria preparado.

—Helen, ;donde has comprado esta planta?, me parece conocida. —Ian
admiraba la planta que estaba en la casa de Helen, y ocultaba una sonrisa. El
nuevo vivero que habian puesto juntos estaba yendo muy bien; es mas, era un
¢xito en la ciudad pero, a pedido de Violet, se tenia en secreto la identidad de
los propietarios, otras personas se encargaban de la venta al publico. Como le
habia repetido varias veces a Ian, a ella solo le gustaba cuidar las plantas,
nada mas.

—(Asi que tu esposa y ti se reconciliaron? —Helen entr6 a la habitacion
con un elegante vestido y con sus gestos de dama de alcurnia—.Te lo dije,
carifio, las joyas nunca fallan.

—Lady Helen —la interrumpid el mayordomo—, la buscan; es la sefiora
Townsend, desea hablar con usted. —Ian, al escuchar el nombre de su esposa,
se puso azul, luego verde, después amarillo, hasta ponerse blanco como un
papel.

—(Estd aqui? —dijo muy asustado—, le dije que no tenia cada contigo.
(Por qué ha venido a verte? No me creyo ;Y si me ve aqui? Pronto, Helen,
escondeme.

—Y yo que pensaba que esa parte de esconder maridos ajenos habia
terminado.

—Sefiora Townsend —saludé la condesa, despué¢s de haber escondido a
[an en una habitacion contigua.

—Lady Helen —saludd Violet sosteniendo su bolso entre sus manos, con
una ligera inclinacion de la cabeza. Estaba avergonzada y admirada a la vez de
la belleza de Helen: claro, ya no era una mujer joven, pero si era muy
hermosa, tenia la piel perfecta, ojos marrones almendrados y una nariz
distinguida, digna de una diosa griega.

—(Puedo saber a qué se debe el honor de su visita? —Con un gesto la hizo



sentarse y ella se puso al frente.

—Yo... es que yo —tartamudeo Violet.

—No soy la amante de su esposo —la interrumpié Helen, incapaz de
soportar reclamos o lagrimas de esposas ofendidas—, lo fui hace muchos
anos, ahora solo somos amigos.

—Lo s¢ —dijo Violet prestamente—, ¢l me lo dijo. Ian no tiene por qué
mentirme.

—(Entonces? —preguntd extrafiada Helen.

—Vera condesa. —En una disertacion, un poco confusa por su nerviosismo,
Violet le explicd a la mujer lo que queria: que fuera su amiga. Le contd un
poco como la criaron su abuelo, Bonnie y los Alfreds; en resumen, que ella era
una mujer sin ningin roce social, jamas se le enseid de etiqueta, de formas
adecuadas de vestir o de formas correctas de actuar en una sociedad. No sabia
absolutamente nada de ordenar en un restaurante, de realizar una fiesta, o de
que titulo va primero cuando una se dirige a la segunda esposa de un vizconde
—. Pero soy inteligente y aprehendo muy rdpido —agrego al final.

Helen penso al principio que era una broma, que la esposa de su antiguo
amante le pidiera orientacion y consejo, que pedia convertirce en su pupila era
tan absurdo. Creyo que Violet se estaba burlando de ella, pero después vio su
agitacion, sintid tal sinceridad en sus palabras que pensé que al menos Violet
si se lo creia.

—Lady Violet, ;no hay otra persona a quien usted pudiera pedirle este
favor?

—No, no tengo amigos que sepan de eso, ni conocidos. Mi Unica tia esta de
viaje, pero no seria de mucha ayuda porque tampoco esta al dia de las
convenciones sociales. Y es bastante rigida y un poco anticuada. En cambio,
usted sabe todo de eso ...

—Contrate a alguien —la interrumpié Helen.
—ILa verdad no confio en las personas que se contratan para estas cosas.
—lan?



—Quiero mucho a mi esposo, pero €l tampoco sabe de estas cosas, todo lo
resuelve contratando gente que no lo estima, y quién sabe si estos estardn
haciendo lo correcto: por pura envidia o por temor a contradecirlo lo pueden a
uno hacer caer en errores. Es mejor una persona que sinceramente lo estime a
uno.

—Y yo?

—1Ian dice que usted es una mujer muy, pero muy fina, elegante y muy
decente. Usted no me haria ir a la opera con un vestido amarillo y con todas
las joyas de la corona encima.

—Pero...
—Yo sé que puedo confiar en usted, porque Ian la admira y confia en usted.
—Nifia, sabes las cosas que la gente dice de mi, temo decirte que muchas

de ellas son ciertas. Tu reputaciéon se veria seriamente comprometida si
supieran que nos frecuentamos.

—Mi abuelo decia que esta sociedad, que nos ha tocado vivir, es muy
injusta con las mujeres, y lo que hacen para sobrevivir es mas culpa de la
misma sociedad que de ellas. Bonnie, mi mama, me decia que lo que pasa en
la alcoba de una dama solo le interesa a ella y a nadie mas. Lo decia con unas
palabras mas fuertes que no se las puedo repetir,; en fin, no soy quien para
juzgarla y no me interesa hacerlo. Pero... —Violet se tom6 una pausa, hasta se
puso un dedo en la boca en sefial de duda—. Solo una pregunta: si fuéramos
amigas, /la reputacion de lan se veria afectada?

—No, la reputacion de los hombres se maneja con criterios diferentes; lo
elevarian a los altares al saber que su antigua amante y su esposa ahora son
amigas. Seria un bono extra.

—Entonces, estd bien —contestd Violet con una franca sonrisa—, lo que
digan de mi no me importa. Necesito ayudar a mi esposo a llegar a donde
quiere. Tengo que ser la esposa elegante y sofisticada que lo pueda relacionar
correctamente con las personas que lo ayudaran a alcanzar sus objetivos, que
por lo deméas son causas bastantes nobles y justas. Usted puede venir a Garden
House o yo venir aqui, una hora al dia o quizas dos. Como el tiempo es dinero,



como decia Bonnie, no quiero ofenderla, pero le retribuiré econdmicamente
por sus lecciones.

—Si me retribuyes mi tiempo, no seremos amigas.

—Oh, no, yo cultivo unas hermosas plantas y nunca las regalo, ni a los
amigos; es mi tiempo y vale un dinero, si no, no podré aceptar su ayuda.

Lady Helen sonri6 sinceramente a Violet, como no lo hacia hace afios a una
muyjer, y acepto el trato: quedaron en una suma simbolica, y ella le pidio que
no volviera a comprar flores, porque al pago le agregaria las que ella misma
cultivaba, Conversaron un rato mas sobre las actividades del siguiente dia, y
Violet se despidio. Antes de marcharse respird profundo y le preguntd si lan
habia estado hacia poco por ahi.

—Si —Ie dijo lady Helen—, ;como lo sabes?

—Su perfume. Hasta mafiana, Helen, gracias. —La beso en la mejilla y
salio presurosa.

[an habia escuchado toda la conversacion, salid6 sorprendido de la
habitacion y encontrd a una Helen aun mas sorprendida. Aquella muyjer fria,
racional, mordaz y cinica no podia articular palabra. Después de mucho rato,
por fin hablé:

—iOh, querido! Si que estas en un gran problema.

La prueba de fuego de Violet seria el baile de primavera. lan habia invitado
a lo mas selecto de la sociedad londinense. Sabia que todos vendrian por su
dinero, por su alcurnia recientemente adquirida con su matrimonio —ya los
nobles no tendrian reparos en contaminarse con un cockney venido a mas— y
otros, por mortal curiosidad.

—1Lo siento, Helen, lo siento. jlan, no te rias! Helen, fue sin querer. Lo
siento, jlan, no te rias!

Las lecciones de modales y de etiqueta se llevaban a cabo en Garden
House, a peticion de lan, quien ultimamente se habia vuelto alin mas
paranoico: tenia que tener a Violet siempre cerca y a su vista. Con excusas
para ambas, logré convencerlas de que se llevaran en casa dichas clases, que
eran la causa de la irritacion de Violet y de las risas para lan. Como bien le



dijo a lady Helen: si bien la alumna era bastante inteligente y tenia un memoria
prodigiosa, no le advirtié también que era bastante torpe. Aparte de abanicos
chinos torcidos, sombrillas volando, porcelana fina quebrada, vestidos
bafiados en vino, era un hecho que sus manos eran poco habiles, acompafiadas
de una vista muy reducida, y que la mayoria de cosas que Helen le ensefiaba a
Violet le parecian absurdas y ridiculas. «Por eso es que los nobles estan
siempre molestos» —murmuraba la alumna tratando de pintar unas tarjetas de
invitacion—; la ociosidad de tener que hacer y aprender cosas inttiles los
tienen amargados». Helen por su parte resultd una maestra, si bien enérgica,
con mucha paciencia.

—No te preocupes, Violet, fue un accidente. —Helen se retiraba de la cara
los caracoles que infructuosamente Violet trataba de abrir de su caparazon.

—Tienes dos en el cabello —le dijo Ian sin dejar de reir.

—Basta, Ian, no te rias —Ile decia Helen.

—No, no te rias —le dijo Violet enojada— y no te hagas que de fino
tampoco la haces.

Helen no daba también de carcajadas para no ofender a Violet; en muy poco
tiempo le tomo tal carifio que ni ella misma lo comprendia, quizds vio en la
muchacha la hija que jamas tuvo. O reconoci6 en Violet la parte de ella que se
habia perdido en el camino de su tortuosa vida. Lo limpio en su mirada, el reir
cuando se quiere reir, el abrazar a alguien cuando se desea hacerlo, el decir
no, el decir si, porque asi se desea. Era una joven sin prejuicios, educada para
tener una mente libre e incorruptible. Por tales motivos Helen no profundizo
sobre sus lecciones en los bastiones de la alta sociedad: la fina hipocresia y
los afectos calculados.

—La elegancia, la verdadera elegancia —Ile decia a Violet— es ser una
misma. Y nunca fingir. Siempre s¢ tal como eres. La gente inteligente, que de
verdad importa, sabrd reconocer tu valor.

—Sobre todo, cuando veas miradas despectivas en otras mujeres, no te
sientas ofendida, son las mascaras de la envidia. Tienes lo que por estos lares
es muy escaso 0 muy negado: un esposo enamorado.



Otra cosa que le sorprendi6 a Helen era el nivel de embobamiento de lan
con su esposa. Ella, que tuvo la version de un lan siempre serio, siempre
formal y siempre adusto. Tenia por cierto que el dia que ¢l se casara, lo haria
con una mujer muy sumisa, de las que temieran abrir la boca en su presencia.
En cambio, tenia una esposa que lo tenia sostenido de su dedo mefique; se
permitia, delante de otras personas, llamarle la atencion, besarlo y abrazarlo
sin reparos, acomodarle sus cabellos, hasta aventarle caracoles a su cara por
no parar de reir. Helen nunca habia visto a Ian tan feliz.

Como preparacion a la gran noche, en casa de los Townsend hubo un
desfile interminable de personajes. Helen aprovechd para cambiarle el
guardarropa a Violet o, mas bien, para darle por primera vez uno con toda
clase de vestidos elegantes, abrigos etc., elegidos en las telas de mayor
calidad, como sedas de China y de Francia, supervisados por su exquisito
gusto. Ademas desfilaron por Garden House los mejores sombrereros,
floristas, musicos, decoradores, profesores de baile, etc. La condesa de Von
Trap, a diferencia de Violet, disfrutaba de toda esa parafernalia; es que la
sofisticada mujer estaba en su elemento. Como decia ella: «No existe nada
mejor que gastar el dinero de otrosy.

La noche llegd y, para pesar de lan, de esa debutante con el vestido
anticuado amarillo que la hacia ver como un bollito de aziicar no quedaba
nada: lo descubrié cuando la vio bajar por las escaleras. Estaba
verdaderamente deslumbrante, llevaba puesto un vestido sofisticado de escote
correcto, lucia discretas joyas a tono y un peinado recogido con un hermoso
tocado de plumas, con broches enjoyados, que hacian resaltar sus hermosos
ojos. Estaba simplemente hermosa y elegante, lo que produjo a lan un
escalofrio en su columna vertebral. No queria que su esposa cambiara, le
gustaba mucho el bollito de azicar. Pero sus temores se redyjeron a la mitad
de la escalera.

—Ay, perdon, me olvidé mi bolso. —Violet se daba de golpes en la frente
—. (Donde pondré mis pastelitos?

—iNo! —grit6 Helen, que estaba parada al lado de lan—, de ninguna



manera pasteles en el bolso. Te dije que no, Violet.

Discutieron en medio de la escalera, con la risa de Ian de fondo. Salvo ese
incidente, la alumna sorprendi6 a todos, incluida a la misma Helen; con su
elegancia y con su sencillez de modales, se condujo como un pez en el agua
ante los grandes lores, felizmente nadie vio cuando le limpiaba restos de
comida de los labios a uno de los Alfreds con su propio pafiuelo.

—No coman ahora, comeremos despu¢s en la cocina.

Y algin otro detalle, pero la pareja se veia tan bien junta, despedian tanto
amor y alegria que les perdonaron esos deslices, como el desaparecer de su
propia fiesta por veinte minutos. Otra vez el corse€, otra vez lan tan solicito
para ayudarla. Regresaron radiantes y sonrientes con una Violet con las
mejillas encarnadas y muy sorprendida.

—No pensé que se pudiera hacer tan rapido —le susurraba a lan mientras
daban inicio al baile.

—Y hoy te ensefiar¢ eso que te intrigaba de las cuatro veces.

Si, fue perfecto con todo eso, ademas ambos tenian a la amiga Helen que se
encarg6 del peligro que rondaba

—Lady Gertrudis, temo que hubo una confusion, usted no esta invitada.

Gertrudis no espero que la misma condesa de Von Trap la interceptara casi
en la puerta y que le impidiera el paso. Es que Helen, cuando se acerco a
Violet moviendo sus hilos entre sus amistades, se enter6 muy pronto de lo
despiadadamente maltratada que habia sido Violet socialmente. Se tejieron
historias horrendas sobre las razones por las que supuestamente lan la habia
repudiado: desde que no la habia encontrado virgen, hasta que habia vivido
incestuosamente con su propio abuelo. Helen, horrorizada y después de
gritarle a [an por una hora, hizo que €l pusiera fin a esos rumores. Este tuvo un
par de fingidas borracheras en famosos clubs de caballeros; casi hasta las
lagrimas coment6 a todos los presentes, la alegria de que su esposa lo habia
perdonado por un pequeiio desliz suyo y le habia permitido volver a casa.
Pero a Helen no le bastd esa satisfaccion; habil como ninguna en esos
entuertos de chismes, comenzd a destejer la madeja, y el hilo la llevo a una



sola persona: Lady Gertrudis. La habia conocido hacia mucho tiempo atras
nada mas como una chiquilla vanidosa y engreida. Pero ahora estaba
convertida en toda una arpia. Buena rival para ella.

—Supuse que era un error —contrarrestd Gertrudis como respuesta al
primer ataque—, mi esposo es uno de los caballeros mas importantes de la
ciudad, doceavo en la linea de sucesion.

—No, no hubo ninguna confusion, usted no esta invitada, por cierto, su
esposo tampoco porque, que yo sepa, estd en Viena con su nueva amante.

—(Me deja pasar o no? Calma, condesa, estoy al tanto de este pequefio
triangulo que tienen y no quiero romperlo, quizas busco la forma de entrar en
él.

—No te culpo. —Helen la mird con desprecio y lastima—. Un esposo
como el tuyo puede pervertir cualquier alma, aun siendo tan joven como tu.
Pero esta muy equivocada. No soy la amante de lan, soy algo mucho mejor:
soy su amiga, de ¢l y de Violet. Y quien se mete con mis amigos se mete
conmigo.

—No s¢ de qué habla.

—(No?, pequena zorra. Has esparcido tu veneno inventando historias
terribles sobre Violet y supuestas amantes a lan. jPero sabes qué? de ahora en
adelante te enfrentaras a mi, la que invent6 este juego, la jefa de la manada;
por cada rumor malsano que sueltes de mis amigos, te devolveré el golpe con
tal furia y rapidez que no veras de donde vino el zarpazo. Por ejemplo,
comenzardn a hablarse de tus salidas nocturnas a Whitechapel, tu predileccion
por los juegos de azar como por el brandi, O de las extrafias fiestas que
realiza tu esposo en casa.

No dijo mas. Gertrudis se puso tan palida como su vestido, se tragd su
orgullo, se dio vuelta y por un tiempo no se supo mas de ella.

Garden House se volvio el hogar casi permanente de Helen interrumpido
por sus continuos viajes. A la myjer le encantaba viajar y ahora contaba con
recursos propios, ademas de la renta que lan le habia proporcionado. Se
corri6 el rumor del milagro hecho en Violet Townsend, tal que muchas familias



adineradas, sobretodo nuevos ricos, como americanos millonarios llegados a
Londres, contrataban muy a menudo sus servicios como dama de protocolo y
como organizadora de fiestas.

«Estuve en tu propia fiesta hermano, entré por la puerta principal, mala
idea hacer un baile de mascaras, hasta me senté¢ en algin momento al lado de
tu esposa, y no me viste. Pero yo si a ti, no dejé de observarte durante toda la
noche. Disfrutabas la velada al lado de ella, sosteniéndole la mano, o tocando
su espalda, tenias que tener conacto con todo el tiempo. Te conozco, no era
para darle valor a tu myjer, era para ti sentirte seguro. Cuanto la amas, esa
pequefia mujer se ha metido debajo de tu piel. La miras con ternura, sonries
ante su espontaneidad e inteligencia, con orgullo la presentas a tus amigos, la
luces ante esa sociedad que en el fondo se que desprecias. Esta fiesta la
hiciste por ella, como una demostracion de lo importante que es para ti. A ella
también se le ve muy enamorada, la forma en que te mira, como sonrie cuando
hablas, lo orgullosa de esta de ti, no puede disimularlo, y no podria. Si
querido hermano, lo reconozco encontrate algo mejor que una esposa noble,
encontraste alguien que te amara. jTuve envidia de tu felicidad? No. Se
envidia lo que se tiene, lo que se puede conservar. Y ella no durd mucho en tu
vida. Violet, haciendo honor a su nombre, es una flor que te deleitdo con su
belleza y aroma, pero como todo lo perfecto durard poco. Se acaba la
primavera para tu pequefia flor y para ti se viene el mas largos de los
nvernosy.

El amor se instald6 en Garden House, Ian pagd con atraso pero con creces
las noches en vela suspirando por ella, Violet descubri6 cuan fuerte podia reir
[an. Aunque no faltaron las discusiones entre los esposos o con los Alfreds
que, con el pasar de los dias, al ver la devocidn sincera de Ian hacia Violet, se
volvieron un poco —pero solo un poco—menos groseros con €l. Por lo menos
ahora ya no le decian apelativos de animales mayores: de perro, burro o cerdo
descastado pas6 a ser insectos menores como lombriz, sanguijuela y, alguna
que otra vez, gusano. Meses después Violet tuvo una pérdida espontanea que la
puso muy triste; entonces, lan considerd oportuno viajar. Recorrieron Europa,



combinando negocios con placer. Pero ambos eran de un espiritu tranquilo y
de naturaleza hogarefia, extrafiaban Garden House y, aunque lan lo negara, a
los Alfreds.

—No han estado comiendo, estan muy flacos. —Violet los abrazd dandoles
besos en sus calvas a los dos emocionados ancianos.

—Si estamos comiendo, ti eres la que parece no estar bien comida. (El
insecto te trato bien?

—No le digas asi, te esta escuchando. Ya, Alfred, me aprietas.

—Suéltala —gritaba lan—, va oler a trasto viejo.

Otro que se uni6 a la rutina de la casa, aunque increible, fue el joven
Alexander Romanov, muy a pesar de Ian que no pudo evitarlo. Lo trajeron sus
jovenes discipulos, Jean Pierre y Vespasiano. Fue el caso que Alexander, en su
lucha ardorosa por conseguir adeptos a sus causas sociales, se relacionaba en
cuanto circulo politico, literario o artistico le pudiera brindar su ayuda.
Amigos comunes de de dichas causas lo unieron a los jovenes, y llegod a ser
huésped frecuente en Garden House, donde muy a medudo se dicutian ese tipo
de temas. Ian lo aceptd a fuerza de puntapiés y de pellizcones dados por
Violet, hasta que entendi6 que no era una mala persona, que en verdad tenia
nobles sentimientos y un espiritu luchador.

Pero “«a sombra» estaba rondando, Ian lo sabia, aun no habia podido dar
con ella. Entonces, sus pesadillas se presentaron otra vez. Era nifio, estaba
atascado en esa chimenea, algunas veces ella no venia a abrirle la puerta, se
ahogaba y despertaba gritando asustado que no lo dejaran morir solo. Violet lo
envolvia en sus brazos, 1o acunaba sobre su pecho y acariciaba su cabeza.

—Ya pasd, Ian, estas en Garden House, estds conmigo. Ya paso.

Pero Ian sabia que no habia pasado. Elqueria su venganza.

«Esta vez serd perfecto. Estoy hilando tan fino, cubriendo cada pequetio
detalle, ya lo estoy disfrutando tanto y solo con planearlo. He pensado que
solo la muerte no es lo que deseo. Podria entrar a tu casa, ya lo he hecho tantas
veces, y ahogarla con una almohada mientras duermen, despertarias al lado de
un cadaver. Pero no. No es suficiente, habra mucho mas. Armaré para ti



hermano, un gran espectdculo, con muchos actores, mucho drama, como tus
operas que tanto te gustaban ver de nifio. Seras el protagonista de tu propia
tragedia. Lo irénico es que a pesar de todo me cae bien la pequefia myjer.
Hasta me parece digna de admirar, de ser amada, es diferente, es especial, alin
no se por qué. Pero lo és. ;Merece morir? No. Pero asi es la vida. ;Merecia tu
desprecio y odio, después de harte amado tanto? Tampoco».

—iLos angeles caen del cielo, y yo sin paraguas!

—iQué gracioso! Usted me parece muy familiar, hay algo en usted que me
hace recordar a una persona.

—Lady Gertrudis, ;verdad? Dé¢jeme acompafiarla a su carruaje. ;Qué
podria hacer para ganarme el afecto de tan hermosa dama?

—No es posible, no. No puedes creer esto, ;verdad, Ian? No es posible.

Lady Helen habia llegado ese mismo dia a Londres después de una
prolongada estancia en las campifias. La noticia en el periodico la tumbo en el
asiento y la hizo salir corriendo a la casa de sus amigos.

—Dime, Ian, t no puedes creer esto.

El diario anunciaba, en un cuarto de pagina en primera plana, que Lady
Violet Hamilton, esposa del millonario Ian Townsend, habia abandonado a su
marido para huir con un joven enamorado de su juventud, Alexander Romanov.
Hasta se daban detalles de haberla visto, dias antes, vendiendo unas valiosas
joyas en una tienda de empefios.

—Ian, ti no puedes...

Sentado en el mueble, cabizbajo, con los hombros caidos, sostenia
firmemente entre sus manos lo que la condesa pudo distinguir que eran los
anteojos de Violet. Ian estaba palido, sin afeitar; con unas enormes ojeras que
cercaban sus ojos y con el pelo caido a los lados, parecia haber envejecido
unos veinte afios desde la ultima vez que la condesa lo habia visto. Levant6 un
poco la cabeza y con una voz imperceptible le dijo:

—No, Helen, por supuesto que no lo creo. —Tomo los lentes de Violet, con

los que ella nunca salia de casa, y los volvid a guardar en el bolsillo de su
saco—. Todo es una trampa.



—¢Qué paso, [an?

—Los han secuestrado a ambos...No los podemos ubicar.

A lan los musculos de las mejillas le latian violentamente, hablando sin
levantar la mirada del piso. German, Vespasiano y Jean Paul entraban y salian
de la casa en un ajetreo constante.

—(COomo? —preguntd Helen.

—ILa enganaron: le trajeron una nota que decia que hubo una explosion en
la fundicion y que yo estaba gravemente herido. Salié corriendo e
inmediatamente se la llevaron en un coche que la esperaba afuera de la casa.

—¢;Hace cuanto?

—Dos dias.

—iAy, Dios mio! —Helen se sentd en el sillon mas cercano y se puso a
sollozar.

—Alexander desparecio la noche anterior a la salida de una manifestacion,
unos hombres le buscaron una pelea, para luego lo subieron en un coche
también.

—(No han pedido rescate o algo?

—No.

—iLo tengo! —dijo Vespasiano moviendo un papel en la mano—. Sé donde
ubicar al periodista, iremos a verlo ahora mismo. —Cuando los jovenes
salieron se cruzaron en la puerta con el inspector de la policia que entraba con
un hombre de mediana edad y de condicion humilde.

—Sefior Townsend —dijo el policia—,el sefor es el comprador de las
joyas.

—Buenos dias, Milord, lo siento —hablé el hombre muy nervioso,
mientras le daba vueltas al sombrero que tenia en sus manos—. La sefiora
estaba muy asustada, me pidi6 que le comprara las joyas yo, yo, yo —
tartamuded muy asustado— no sabia que era para...

—Ella le dijo sunombre? —interrumpi6 lan.

—S1i, Lady Violet de Hamilton.



—(Son las joyas de su esposa? —EIl inspector puso a la vista de Ian la
valiosa coleccion de amatistas que le habia regalado en su cumpleafios.

—Si —respondid Ian y luego pregunt6d al prestamista—, justed vio a mi
esposa directamente?

—No —respondid el sefior—, iba envuelta en una capucha negra que le
cubria todo el rostro, hablaba muy bajito, parecia estar muy asustada. Llegd
sola, y un coche de alquiler la esperaba en la entrada.

—Helen, parate al lado del sefior —ordeno Ian, una vez que la condesa se
puso al lado, volvié a preguntarle— ;diria que mi esposa era mas alta o mas
baja que la sefora?

—iOh!, definitivamente mas alta.

—(Algo que usted pudiera llegar a ver, que la distinguiera?

—Bueno. —El hombre dud6 unos instantes y agregdé— Sus manos, si,
definitivamente sus manos eran muy delicadas y muy blancas, tenia dedos
largos ...

—Gracias —dijo lan poniéndo fin al interrogatorio—. German, lleva al
sefior a la biblioteca y negocia con ¢l la devolucion de las joyas.
—GQGracias, su excelencia, gracias.

—Y bien, sefior Townsend? —preguntd el inspector, una vez que el
prestamista se habia retirado de la sala.

—Confirma lo que le dije: todo es una trampa. Mi esposa escasamente me
llega al hombro, es decir, es mucho mas pequefia que Lady Helen y ademas
ella hace horticultura todos los dias, podria decir que sus manos no son
precisamente como el sefior las ha descrito. Han armado una escena para
aparentar la infidelidad de mi esposa, degradarla publicamente y ocultar el
verdadero fin del secuestro.

—¢Y como explica la desaparicion de las joyas?

—Alguien pudo haber entrado y habérselas llevado sin que nos diéramos
cuenta. Violet las usa muy poco, pudieron pasar dias antes que advertiramos su
falta. Alguien entrd a la casa. —Hizo una pausa y agregdé— Como una sombra



entro, robd y se fue. ;Se sabe algo de la doncella? —pregunto Ian al inspector.
Las primeras preguntas que hizo el inspector cuando se denuncié el caso
fueron sobre el personal de la casa. A pesar de que todos estimaban a Violet,
no se podia confiar en nadie. No hubo nada en su comportamiento que los
hiciera sospechosos. Solo una de las doncellas, una de las mas jovenes, le
habia pedido permiso, dias antes de su secuestro, para irse a su pueblo,
porque queria presentarle su pretendiente a sus padres. Pero la policia no ha
podido, hasta el momento, dar con ella.

—Los padres —dijo el inspector— estan muy preocupados, supuestamente
hace una semana que tendria que haber llegado. Sefior Townsend. —Hizo una
pausa mientras se acomodaba sus anteojos, para luego preguntar mirandolo
detenidamente— ;cree que esto tenga relacion con el incidente del incendio de
su casa y con lo que paso esa noche?

—Si —respondid lan secamente.

—¢La misma persona?

—Si. —Ian se levanto del sillén y se puso un abrigo encima—. A esta hora
los muchachos deben tener al periodista en las a las oficinas de la fabrica.

—Ian —Helen lo tom6 del brazo—, ;quieres que vaya contigo?

—No, Helen, apdyame con los Alfreds, uno de ellos se descompensoé en la
mafiana, y el doctor le exigié reposo absoluto; no te muevas de su lado. Si algo
les pasa, Violet se... —Hizo una larga pausa, no pudo hablar mas, se le apagd
la voz en un sollozo ahogado. Luego de unos segundos tomod aire y recobrd su
compostura—.Quédate con ellos

—Si, carifio, no te preocupes.

—Sefior lan —dijo uno de los Alfreds visiblemente asustado—, ;japarecio
mi Violet?

—No, viejo —dijo Ian sin poder mirarlo de frente—, pero estamos
avanzando.

—Sefior, traigala pronto, ella es muy delicada, muy pequena...

—Vamos, Alfred. —Helen lo tomé de la mano y lo guio a la cocina como a



un nino—. Vamos, te serviré una taza de té.

—Deme unos minutos —le pidio Ian al inspector fuera de la oficina de la
fabrica—, luego ustedes entran.

El que escribio la nota en el periddico era un hombre de mediana edad,
bajo, calvo, y sobresalian en ¢l unas grandes orejas que sostenian unos
anteojos muy gruesos; pero si su aspecto era hasta pintorescamente grotesco
—no asi su reputacion—, se podria decir que era un mercenario de las letras,
advenedizo y dispuesto a alquilar su pluma, harta venenosa, al mejor postor.
Estaba muy asustado, sentado en una silla con las manos atadas. Vespasiano y
Jean Paul estaban cada uno a un lado; de aquellos chicos simpaticos, educados
y elegantes no habia ni rastro. Con las camisas abiertas y remangadas hablaban
enormes groserias, escupian intencionalmente cerca de ¢l, pateando
alternativamente las patas de la silla donde estaba sentado.

—Hijos de la mala madre —gritaba el hombre en la silla—, no saben con
quién se han metido.

—ILa pregunta sefior es si usted sabe con quién se ha metido. —La enorme
figura de lan inmediatamente ocupd la pequena sala, el periodista abrid los
ojos al ver a ese imponente hombre.

—Sefior Townsend —exclamo6 asustado.

—Ahora —habl6 Ian parado delante de ¢l—, solo la verdad: ;quién le dio
la informacion sobre mi esposa? Y lo mas importante, ;donde esta?

—Yo no puedo revelar mis fuentes, es un trabajo periodistico, una noticia
de interes publico y...

—No, seflor —lo interrumpi6é lan con voz calmada pero cada vez mas
atemorizante—, a usted lo contrataron para decir una sarta de mentiras, han
montado una escena para difamar a mi esposa, quien ha sido secuestrada y
posiblemente esté en grave peligro. Ahora, de nuevo le pregunto: ;Quién?, y
sobre todo, ;donde esta?

—Yo no se lo puedo decir, seria antiético, esto es un abuso. Yo soy un
renombrado periodista, solo cumpli con mi deber de informar. Cuando salga
de aqui los denunciaré.



—Sefior —lo interrumpid lan, acercando su rostro a centimetros de ¢l—,
cquién le ha dicho que usted saldra de esta habitacion?

El hombre palidecio y vio el rostro poseso de lan; entonces, comenzo a
temblar, su frente se llend de gotas de sudor. Se puso a toser y luego a
gimotear con palabras entrecortadas.

—No sé su nombre, era un hombre de unos cuarenta afios, alto, me dio
mucho dinero para que publicara la noticia y me dijo lo que debia decir, los
datos de las personas y de la casa de empefio. Si sacaba las notas en primera
plana y se hacia mucho escandalo, me pagaria muy bien, y lo hizo.

—(Cual seria la siguiente nota? —pregunto lan.

—¢;Como?

—Dijo «notasy, jqué diria la siguiente nota?

—Yo... —EIl hombre dud6, se hundié en el asiento y mir6 a otro lado—
Esposo celoso mata a esposa y amante.

—Donde?

—¢(Queé?

—Dénde supuestamente decia que los maté?

—FEn el puerto, no me dio mas detalles. Me lo diria el mismo dia que me
daria la primicia...

—(Cuando saldria esa nota?

—Maiana.

—Cuando despierte —dijo lan mirando a los jovenes— que declare todo a
la policia.

—¢(Cuando despier...? —No termind la pregunta el pseudoperiodista que
se sumergio en la oscuridad después de un intenso dolor...

Gertrudis caminaba de un lado a otro de la habitacion. Violet estaba en el
suelo atada de manos, y en el otro extremo estaba Alexander, también atado
pero de pies y de manos, ademas de estar amordazado.

—¢Por qué has hecho esto? —le dijo Violet atin adormecida por el golpe



en la cabeza; el olor fuerte a licor, la brisa marina, el carbon y el tabaco le
provocaban nduseas, tal que tenia que taparse la nariz.

—No voy a hablar contigo.

—¢(Qué ganas, Gertrudis? ;Es por [an?

—Si. Los mandaré¢ a los dos a las Indias en un barco de esclavos —hablo y
los senalo a ella y a Alexander— y nunca regresaran. Ian comprendera que lo
has abandonado y se casara luego conmigo.

—¢Y tu esposo?

—iEse maldito no serd un problema! Para entonces, estara todo arreglado.
Sin mirarla, Gertrudis hablaba casi gritando— jNo me siento mal! jEsto es lo
justo! Estoy tomando mi destino en mis manos. Una vez ti me quitaste mi
felicidad y ahora la estoy recobrando.

—Estas tan equivocada con lan —Ile dijo Violet—. Por favor, reflexiona,
esto es...

—F] me am6 una vez —la interrumpi6 Gertrudis—, lo volvera a hacer; ¢l
era mi destino, Violet, ti nunca debiste cruzarte en nuestro camino. Me quitaste
a mi hombre. Yo deberia estar casada con ¢él; estariamos juntos, viajando,
dando fiestas, disfrutando... —Hizo una pausa—.Y no viviendo el infierno
que vivo.

—Por favor, Gertrudis, esto es una locura.

—Locura, locura, es cierto, mi vida es una locura. Terminaré loca o muerta
si sigo con mi esposo. Tomé una decision y encontré una persona que me
ayudard. —En ese momento se abrio la puerta de la pequefia habitacion—.
iOh, por fin! JEl barco esta listo?

—Todo bien, belleza, todo bien. —Un hombre muy alto, de rostro severo y
de cabellos tan negros como sus 0jos, ocup6 el centro de la habitacion, esbozo
una sonrisa con un rictus siniestro y fijo su atencion en Violet— Veo que ya
desperto, sefiora Townsend.

—Si, Randolph —habl6 Violet, sentada en el suelo y mirdndolo fijamente...

—¢Randolph? —preguntd Gertrudis—, ;te llam6 Randolph?, ;ustedes se



conocen?

—No —contesto ¢€l, sin dejar de mirar a Violet—. La sefiora Townsend es
la primera vez que me ve, digamos que me reconocid. jAsi que lan te hablo de
mi?; Te contd todo?

—Todo — le dijo Violet muy serena—, sé todo de ti, y no te saldras con la
tuya.

—Cunadita, creo que ya lo hice.

—Cunada? —Gertrudis se incorpord delante de ¢él—,;de qué estan
hablando? ;Randolph, qué esta pasando aqui?

—Mi Gertrudis —dijo sin dejar de mirar fijamente a Violet— es muy bella
pero algo tonta.

—Randolph, ;qué pasa aqui? —preguntd de nuevo Gertrudis.

—Querida, te haré las presentaciones del caso: ella es mi cufiada, esposa
de mi querido hermano legitimo, lan Townsend.

—¢Tu hermano? ;lan es tu hermano?, pero...

—Todo esta saliendo bien, Gertrudis, muy bien, ti no te preocupes por
nada.

—~Quieres el dinero de Ian —le dijo Violet incorporandose lo mas que
pudo—. No puedes matarlo porque yo heredaria todo, pero si me matas a mi...

—Y luego lo acusan de tu muerte —termin6 la frase Randolph en un tono
burléon—. Lo ahorcaran, entonces. ..

—Su herencia pasara a ti. —Esta vez Violet termin6 su frase.

—iNo, Randolph! —grit6 Gertrudis—,no hablamos de hacerle dafio a Ian;
yo te pagué para que envies a estos dos a las Indias, luego te desharias del
marqués, y yo me casaria con lan.

—Hubo un pequeiio cambio de planes —le dijo Randolph sonriendo, sin
dejar de mirar a Violet—: te casards de nuevo, pero conmigo. Una vez que
herede la fortuna de lan y ti la de tu esposo, uniremos nuestras riquezas.

—Pero esto no es lo que habiamos acordado, no te pagué para...

—Pequena tontuela —Randolph la tomd con fuerza de la barbilla, su voz



cambid de su habitual tono burléon a un tono de amenaza—, estas hasta el
cuello en esto y haras lo que yo te diga, ;entendiste? Lo que yo te diga. Ahora
sal de aqui. —Le dio un empujon que la mand6d al otro extremo de la
habitacion, luego tomé del brazo a Violet y muy bruscamente la levanté del
piso hasta ponerla de pie muy cerca de su rostro—. Tengo que hablar con mi
cunadita

Ian mandé a decenas de personas a buscar por el muelle de Londres;
busqueda que era comandada por ¢l mismo. Recorrieron a pie las calles,
entraron a todos los almacenes, bares, cantinas, salas de apuestas, hasta las
barcazas de carbon, preguntando a cada estibador, muyjer y nifio a su paso,
sobre el paradero de Violet, prometiendo enormes recompensas a alguien que
diera informacion sobre ellos. Regres6 solo unos minutos a casa para
cambiarse de ropa y ver si habia alguna novedad.

—TIan, por favor, come algo.

—Tengo que encontrarla pronto, Helen.

—Esta bien, carifio, sabes como es Violet: a estas alturas estara redimiendo
a sus captores, nadie con un minimo de conciencia podria hacerle dafio.

—Helen, Violet estd embarazada, no se lo dijimos a nadie por lo que le
habia pasado la primera vez. El doctor le recomendd mucho reposo y evitar...

—Oh, Ian.

—Tengo que encontrarla pronto. Hallaron a la doncella desaparecida
muerta. El no se detendra, él...

Gertrudis se quedd en el otro extremo de la habitacion, al lado de

Alexander, mirando asustada la escena de Randolph y oprimiendo el brazo de
Violet.

—(Qué te contd de mi? —Ile dijo y apretd cada vez mas fuerte alrededor de
su brazo.

—Todo —Ile dijo Violet sin hacer el mas minimo gesto de dolor.
—(Todo?, ;sabes todo de mi? Y de lan, ;también sabes todo?

—3S1, todo. No hay nada que no me haya contado, no hay nada de ¢l que me



sea ajeno.

—No, no te contd todo, hay cosas que no pudo...

—Que tu padre alcohdlico matd a golpes a tu madre —lo interrumpio
Violet— delante de ustedes. Como ese mal hombre muri6 en la horca, de su
soledad en los hospicios, de sus dias por las calles de Londres robando,
mendigando.

—~Claro, te contd lo que le convenia, lo que ¢l queria que supieras. ;Te
conto también de lo que un nifio es capaz de hacer por hambre?

—T1 lo has dicho, Randolph, un nifio. Si hubo gente mala que se aprovechd
de ustedes, ellos fueron los culpables. Eran solo nifios abandonados,
desprotegidos.

—Te equivocas, [an, nunca estuvo solo, yo siempre estuve para ¢l, lo cuidé,
lo protegi. Nadie lo lastimo.

—S1i, Randolph, eso también lo s€¢. S¢ como lo cuidaste y todo lo que
hiciste por ¢l. .Hasta...

—Hasta matar por €l.

—FEran nifios —le hablaba Violet con una voz muy serena— expuestos a
toda la maldad del mundo, pero luego te volviste uno de ellos también. Te
convertiste en un hombre malo. Un asesino.

—Merecian morir.

—Todos, Randolph?

—Maté, si, a muchos hombres, pero ninguno merecia vivir, Eran hombres
malos, proxenestas y pervertidos, que abusaban de nifios por un pedazo de
pan. No me arrepiento.

—Hubieron mas, y lo sabes; comenzaste a matar por deseos de justicia,
luego por dinero, por furia, por placer, no pudiste detenerte nunca. También
inocentes fueron tus victimas, como Adela, la primera novia de Ian, no fue
accidente, aunque lan tenga sus dudas-. Ahora al verte, estoy seguro de que ti
la mataste.

—No maté a Adela.



—Si, la mataste, y le hiciste creer por mucho tiempo a Ian que era su culpa,
que su amor estaba maldito. Que el nunca podria tener una familia, que
destruiria a la mujer que amase, porque tendria que expiar por los crimenes
que ti has cometido. Cuando la maldicion en su vida eres ta.

—No maté a Adela- Randoplh le retorciéo aun mas el brazo- . Solo maté a
personas que merecian morir.

—¢Entonces, lan?- preguntd Violet ain mas serena- ;de qué es culpable?,
(qué delito ha cometido para tener que morir?

_ El me abandon6, me traiciond. El hermano que juré estar conmigo
siempre.

—No podia seguir a tu lado sabiendo lo que hacias.

—Rompi6 su juramento, estariamos juntos por siempre...

—(Qué le quedaba entonces? —Ilo interrumpi6 Violet—. Convertirse en un
asesino como tu.

—No —Ile dijo mirandola fieramente y clavandole las ufias en su brazo—,
th no sabes nada.

—Lo sé todo, Randolph, todo. El me conto todo, t ya no puedes hacerle
dafio, ni tu, ni el pasado. Yo le quité ese dolor y ahora lo tengo aqui —Ile dijo
Violet tocandose el pecho—. Tl nunca podras herirlo de nuevo.

—Basta, ¢l ya no me importa. Ahora solo quiero su dinero. Una vez que ti
desaparezcas y ¢l sea culpado de tu muerte, toda su fortuna sera mia; ya tengo
contactados a jueces que me ayudaran, mas el dinero que herede Gertrudis,
tendré la vida que me merezco. Te mataré con la pistola de tu esposo, que
saqué de tu casa junto con tus joyas. Pondré el arma al lado de tu cadaver y el
de tu amante. Querida cuiiada, la noticia de tu infidelidad est4 ya circulando
por toda Londres. Nadie se sorprendera, que el marido ofendido tome
venganza. Entonces todo caerd por su propio peso. Con la presion de los
medios y con esta sociedad que no le perdona a un cockney su éxito, lograré
que lo condenen muy pronto. —Soltd a Violet violentamente hasta hacerla
tambalear y que cayera pesadamente al piso. Giro sus talones dirigiéndose a
Gertrudis, quien aun en estado de estupor, lo miraba sin poder decir palabra



—. Querida futura esposa, iré a un bar conocido en Londres, quiero que la
gente me vea, para no desatar sospechas. En la madrugada nos desharemos de
estos bultos, y luego me haré cargo de tu esposo, ya s¢ donde encontrarlo. —
La tom6 por la nuca y le dio un feroz beso en los labios—. Ah, y ni se te
ocurra salir de aqui.

—Randolph —Gertrudis quiso decir algo, pero el miedo no la dejo decir
mas.

—(Escuchaste?, no salgas de aqui —repitid antes de cerrar la puerta
violentamente.

Fue una noche, una sola noche, en que Ian le cont6 todo a Violet de un tiron.
Después de despertarse de una de sus horribles pesadillas, ella lo obligd a
decirselo con suplicas, con ruegos, hasta con amenazas.

—Mirame, por eso estoy yo aqui; hablame, cuéntamelo, no guardes tanto
dolor, dime por favor. —De rodillas y besando sus manos le suplic6— Ian,
por favor, hablame.

—No puedo. Te romperé el corazon.

—Tu pasado me pertenece, lan, es mio también. Y yo quiero saber la
verdad

Y ¢l le conto todo, hasta el amanecer, sin omitir ningin doloroso detalle,
todo. Le contd de la mujer de ojos tristes que olia a jabon de ropa; de la vez
que, despues de llorar mucho, ella nunca desperto; de la noche larga en que su
hermano y ¢l durmieron abrazados a ella hasta que la policia se la llevo
envuelta en sabanas; del hombre malo que olia siempre a alcohol, de la forma
que pataled colgado de la soga, del sonido de su cuello roto; de los lugares
frios, donde nunca habia qué comer, donde te golpeaban hasta verte sangrar
porque tenias hambre; de las calles frias y himedas, de una ciudad cruel con
los nifios sin padres; del hermano bondadoso que partia el pan y siempre le
daba el pedazo mas grande a ¢él; del horror que puede albergar un ser humano,
de la crueldad sin nombre que puede soportar un nifio; de su llanto, de su
hermano despertdindolo en la noche porque habia conseguido qué comer, le
descubria una cesta de comida, pero €l solo se fijo en que sus manos estaban



llenas de sangre. Era la primera vez en que vio en la mirada de su hermano
tanto odio que ya no volvio a ser el mismo. «No dejo que me toquen. Les
miento, los mato antes», hasta que ¢l no pudo soportar su mirada de odio y
huyo.

—Tenia doce anos —le hablaba Ian tomando sus manos, dandole besos
alternados en ellas, mojandolas con sus lagrimas—,queria que yo fuera el
sefiuelo de sus victimas cuando matd a ese hombre en mi presencia; escuché su
risa, vi sus ojos descarnados. No hay forma que te describa lo que vi en su
rostro era, era... el mal. Luego me llevd por segunda vez; seria quien le
avisara si alguien asomaba. Me dejo parado en una esquina cuando lo vi
doblar el callejéon llevando a su victima; yo comencé a caminar sin detenerme,
caminé toda la noche hasta que ya no hubo retorno. Afios después regresé para
buscarlo, hasta que lo encontré en una horrible prision, lo saqué de ese sitio,
muy enfermo lo llevé a vivir lejos de Londres, al campo, queria que
tuviéramos un nuevo comienzo. Por un tiempo pensé que era mi hermano habia
vuelto a mi, reia conmigo, teniamos conversaciones interminables de nuestro
futuro, quise creer que sanaria, pero no era su cuerpo el que estaba enfermo,
era su alma. Entonces, comenzaban a suceder extranos asesinatos en la zona:
una mujer degollada en la ribera del rio, un hombre asesinado en la curva del
camino. Uno, dos, y mds muertes inexplicables, acompafiados a veces de
robos absurdos. Yo lo trasladaba de un lugar a otro; un tiempo de tranquilidad
y volvia a ocurrir lo mismo. ;Yo lo sabia, Violet! —Ilan dio un grito y se
abrazo con fuerza a ella— jQue Dios me perdone! Yo sabia que era €l, pero
me negaba a reconocerlo, era tan facil creerle, era tan convincente; lo negaba
mirandome a los ojos, riendo, llorando, hasta que ya no pude negarlo mas.
Ante las evidencias lo confronté, y ¢l lo admitio, me dijo que no podia
evitarlo, que era parte de su naturaleza, como respirar, como sofar, como estar
vivo. Tenia que matar para no sentir el dolor que tenia dentro. Huyo esa noche
o yo lo dej¢€ escapar, no lo sé. Ves, Violet, fue mi culpa: toda esa pobre gente
muri6 por mi también. Si lo hubiese entregado a las autoridades o yo mismo lo
hubiese mata...



—No, lan —Violet lo interrumpié—. No, amor, no digas eso. Era tu
hermano, tu tinica familia, el tnico afecto que tuviste en tu vida. No tienes la
culpa de amarlo. Dios ve las cosas...

—Soy responsable de esas muertes —Ila interrumpio esta vez él—, jmaldito
estoy, debo ser castigado! Por eso no podré ser feliz nunca, condenandote a ti
también...

—No, Ian. —Violet tom6 su rostro, dandole besos ahogados en las
lagrimas, le decia firmemente— La misericordia de Dios es infinita, €l sabe,
como lo sabes tu, como lo s€ yo, que no actuaste por maldad, sino por amor.
Tu tinico error fue amar a alguien que no puede ser amado.

Cuando sali6 el sol Ian dormia en sus brazos, ella llor6 por ¢él; sintid en su
piel cada golpe; en su corazdn, cada martirio, comprendié por qué Dios lo
habia unido a él: porque ella tuvo una infancia feliz, porque fue tan amada y
protegida, porque la criaron de esa manera. Para tener un corazon fuerte, sano,
que pudiera recibir el de €l y ser su cura. Sin despertarlo, acariciando sus
cabellos en un suave murmullo, le dijo:

—A partir de ahora, tus penas son mias, estan aqui en mi corazon, aqui se
quedaran para siempre.

Al salir, Randolph dej6 a Gertrudis en el medio de la habitacion palida y
temblando de miedo.

—Yo no sabia —logr6 hablar—, yo no sabia.

—Gertrudis, estas a tiempo —le dijo Violet.

—Me matard a mi también.

—Ian, piensa en lan, Gertrudis, lo ahorcaran.

—No sé qué hacer, ¢l tiene que matar a mi esposo o estoy muerta si no lo
hace, si Randolph no mata al marqués, me mataré yo misma. El tiene que matar
a mi esposo...

—Gertrudis, por favor, ;jlo escuchaste?, ese hombre esta enfermo. Te esta
utilizando a ti para destruir a lan. Es un asesino, el odio a su hermano es
monstruoso. Esta haciendo todo esto para vengarse de €1, ni siquiera es por el



dinero, eso es una excusa...

—Mirame, Violet —Gertrudis hablaba llorando—. Mirame, estoy a punto
de volverme loca, ;jsabes cuantas veces al dia deseo mi muerte?, ;sabes el
infierno que vivo con ese hombre al que llamo esposo? jMira! —Gertrudis se
descubri6 la parte superior de su pierna, donde habia cicatrices de
quemaduras a lo largo de todo su muslo—, es el ultimo juego que ha inventado
mi querido esposo: apagar puros en mi piel si no le doy el placer que desea o
de la forma como ¢l lo desea, me tortura de esta manera. No sabes la
aberracion asquerosa que comparte mi cama, desde el primer dia que me
tomo, lo que me hace, las cosas que me hace hacer, estoy tan perdida, tan
sucia, tan asqueada de mi misma. Sus perversiones no tienen limite, sus juegos
sadicos, sus... No puedo seguir casada con ¢l, no puedo, Randolph, tiene que
matarlo...

—FPero ¢lan?

—Me miro al espejo y no me reconozco, soy una cosa que la usan, la
manipulan, desechan: soy basura, soy nada...

—Gertrudis, por favor.

—O tal vez te cuento de las fiestas de laudano, viejos como €l, llevan a su
jovenes esposas, las drogan en fiestas privadas; de repente apareces en la
cama con un desconocido que solo Dios sabe qué cosas te habra hecho delante
de tu propio esposo. Entones, solo piensas en morir o en matarlo. Dime, ;lan
me hubiese hecho algo asi?

—No, Ian nunca te hubiese tratado asi.

—(No hubiese estado mejor casada con lan?

—Si —dijo Violet—, definitivamente, [an es un buen hombre.

—Violet, Ian era mi destino.

—Lo siento, Gertrudis —dijo Violet también llorando—, de verdad lo
siento.

—Ella no tiene la culpa. —Alexander se habia quitado la mordaza y podia
hablar—. Violet no tiene la culpa. Para que sepas, Ian la ama mucho, la adora.



Ambos comparten un amor real.

—(Y yo? —dijo Gertrudis mirandolo con lagrimas que surcaban sus
mejillas—,;qué serd de mi?, ;qué va a ser de mi? Randolph, tiene que matar a
mi esposo. No puedo seguir en este infierno...

—Busca otra forma de arreglar tu vida —le dijo Alexander—, pero no a
costa de la vida de inocentes.

—iYo también soy inocente! —gritd Gertrudis golpedndose el pecho— ;Yo
también soy una victima!

—No —Ie dijo él—, ahora no, ahora eres igual que Randolph o igual que tu
€sSposo.

Gertrudis se sent6 en una silla al pie de Violet, se cubrio el rostro con sus
manos y después de unos minutos comenzo a hablar pausadamente mirando al
vacio.

—Estaba tan desesperada, pensando como matarme, cOmo terminar con ese
infierno, de repente Randolph se presentd6 en mi vida como mi salvador, en
medio de tanta inmundicia me dio esperanzas..... me propuso matar al
marqueés, yo... jOh, Dios! ;Qué he hecho?

—No fue casualidad que se hayan encontrado —le dijo Violet—, Randolph
supo de ti y te utiliz6 para llegar a Ian. Ese hombre estd muy enfermo, es la
maldad personificada, el unico proposito que tiene en su vida es destruir al
hermano, que piensa que lo traiciono... Solo desea lastimarlo, quitdndole lo
que mas ama, que SOy Yo.

—Es cierto —le dijo Alexander—, lan y Violet se aman, Gertrudis.
Mataras a tu esposo y por ¢l deben morir dos inocentes. Luego, ;qué?, /te
casaras con ese asesino? Piénsalo, estas a tiempo, desatame.

—No podréas salir — dijo Gertrudis aturdida sefialando la puerta—,
Randolph tiene hombres que cuidan afuera, no hay manera de salir. N1 yo
puedo.

—Gertrudis —le dijo Violet—, solo dame un papel y tinta, solo eso.

—FI] me dijo que tu matrimonio no iba bien —dijo Gertrudis, sin prestarle



atencion a Violet; hablaba otra vez desorientada, repitiendo palabras mas para
si misma. —Enamor¢é a una doncella tuya, ella le traia informacion de lo que
pasaba en tu casa; me dijo que el matrimonio de ustedes estaba mal, que no
podias darle hijos, que... Ya no se los veia juntos en publico y discutian por la
presencia de un amigo tuyo llamado Alexander. jQué estipida!, yo le crei. Le
quise creer y le crei. —Luego de una pausa, después de un sollozo ahogado
agregdb— Bueno, a luz de los hechos, supongo que todo es mentira—

—Si, es mentira todo —dijo Alexander.

—(Qué le ha hecho a la doncella? —pregunt6 Violet—. Es Mary Jean. Me
pidié permiso para ir a su pueblo, para presentar a su prometido a sus padres.

—Yo —La mir6 Gertrudis y se tapd la boca con la mano—, no lo se¢, lo
siento.

—Es muy joven —le dijo Violet con lagrimas en sus 0jos—, muy joven,
estaba feliz porque iria a casarse. jOh, Mary Jean! —después de una pausa
agregd— Solo dame una hoja y tinta, por favor.

Randolph llegd y encontr6 a Violet sentada en el piso mirando la pared y a
Gertrudis al otro lado, también sentada, con los ojos llorosos, sin atreverse a
verlo a la cara.

—Bueno, ;qué pasa? —Randolph tom6 el rostro de Gertrudis entre sus
manos y la beso en los labios—. Hay aqui muchas lagrimas, que estropean el
rostro de una mujer tan bella. ;Qué pasa, futura esposa?

—Nada-dijo Gertrudis volteandole bruscamente la cara

—Y ti cufiada? —Al ver a Violet volted a preguntar a Gertrudis— (la
desataste?

—Tenia que hacer sus necesidades- dijo ella.

—Ah. —Randolph se acercod a Violet y se fij6 en la tinta de sus dedos—.
JTinta fresca? ;Escribiste algo? ;Qué es? ;Donde estd? Comenzo a revisar a
Violet, mientras ella se defendia, hasta que toscamente metid su mano entre sus
Senos.

—iSuéltala, maldito!, jsuéltala! —gritd6 Alexander aun amarrado, dio un



salto e intentd6 darle un golpe a Randolph, pero este lo esquivo y de un
puiietazo lo mand¢ al piso.

—(Qué es eso? —preguntd al encontrar la nota que Violet habia escondido
en sus senos—. Una carta, ja ver qué dice?

A quien corresponda, el culpable de mi muerte es el hermano de mi
esposo, Randolph Townsend; me rapto junto a Alexander Romanov. Solo él
es el culpable de nuestra muerte.

Para mi esposo lan, tus penas son mias, tus alegrias son nuestras, mi
amor, solo tuyo.

Te estaremos esperando por siempre, ponme mi vestido amarillo.

—Conmovedor, muy conmovedor. —Randolph solt6 una risa fuerte—. Si,
cuanto amor, sabes que vas a morir y solo piensas salvarlo a él. «Te estaremos
esperando por siemprey, jquiénes?: ;tu y Alexander? ;No hay alguien mas? —
Después de una larga pausa, soltd su siniestra risa—. jOh, qué encantador!
iEstas embarazada! —Soltd otra vez una horrible risa—. Imagino la
desesperacion de lan: ya perdiste uno y ahora este, llevas a su pequefio
bastardo, me toco con premio.

—iBasta, Randolph! —le dijo Gertrudis, también sorprendida por la
noticia—, esto no esta bien.

—iCallate, maldita perra! —le gritd6 Randolph—, tu le diste el papel y la
tinta.

—No — dijo Violet—, estaban en el fondo de la oficina, yo los tomé sin
que ella me viera.

—Randolph, d¢jala —dijo Gertrudis, se puso al lado de Violet y agregé—,
esta embarazada, esto no estd bien, te pagaré el doble, el triple de lo que te
prometi, ya no tienes que matar a mi esposo, no importa. No diremos nada,
solo d¢jalos ir.

—iCallate! —Empuj6 a Gertrudis tan fuerte que la hizo caer al piso,
fijando su atencion en Violet y jalandola del rostro, la puso de pie— ;Tanto



asi lo amas?
—Mas de lo que puedas imaginar.

—Pobre de ti. Yo también lo amé tanto como ti. Lo cuidé, lo protegi, hice
de todo por ¢l, luego me abandono.

—No —Ie dijo Violet—, sabes que no fue asi. Si le diste mucho, pero le
quitaste ain mas. Te destruiste a ti mismo, delante de sus ojos causandole un
infinito dolor. Eso no es amor. No nos compares.

Randolph la tom6 con mas fuerza, se acerco a su oido y le murmuro6:

—Sabes que vas a morir. Tu y tu hijo van a morir. —Se la quedé mirando
fijamente, pero el rostro de Violet seguia sereno, imperturbable—. ;Por qué no
lloras, lady Violet?, ;nunca lloras? —le gritd6 ¢l—. ;Por qué no suplicas?,
Jpor qué no imploras clemencia? jPide por tu vida!, jpide por la vida de tu
hijo!

—Serviria de algo? —le dijo ella—. No, Randolph, te conozco mas de lo
que piensas, mas de lo que te conoce lan, mas de lo que ti te conoces. Mi
abuelo me contd de personas como ti; después de lo que has hecho, después
de tantas muertes, ti ya no sientes nada. No sientes piedad, no sientes lastima,
no sientes remordimientos. Ese dolor del que le hablabas a tu hermano, es eso,
la nada.

Randolph, atin sosteniendo su rostro, se detuvo un momento a verla con
detenimiento, se concentrd especialmente en sus o0jos. Su mirada, eso era...era
limpia, pura y fuerte.

—Entiendo —Ile dijo con una sonrisa—, ahora entiendo, ya s€ qué vio lan
en ti, ahora entiendo todo, porque no pudo alejarse, por eso cantaba, lo
salvaste —suspir6 acercandose mas a ella, hasta juntar sus labios a su oido—.
Y yo, lady Violet? ;No podras salvarme? ;Qué¢ tal si mato a Ian, me quedo
contigo, te dejo vivir junto a tu bastardo, ser¢ el padre de tu hijo, y vivimos el
suefio? ;No podras también salvar mi alma?

—No, Randolph —le dijo Violet muy calmada, haciendo una pausa agrego
— t ya no tienes alma.

El solt6 una carcajada al mismo tiempo que con el pufio cerrado dio un



golpe fuerte y violento directo al vientre de Violet; ella cayé inmediatamente
al piso, Gertrudis gritd abalanzandose sobre ella. Cuando Randolph iba a
patearla, recibio ella el golpe

—;Sal de ahi! ;Qué haces? —Ile grito €l.

—iDé¢jala! —gritd6 Gertrudis—, jeres... eres un monstro!, jeres un
monstro!.

—iSal perra!, estas en esto igual que yo.

_iNo!, jno!, jno soy como ti! —gritd6 Gertrudis, histérica y fuera de si—,
ino soy como tu!, todavia soy un ser un humano, jno soy como tu!.

—Sal, Gertrudis, o te mato a ti también.

—iNo soy como tu! jMatame!, no me casaré contigo, no pasar¢ de un
monstro a otro.

—iSal de ahi, perra! —Randolph le daba fuertes patadas para que dejara a
Violet a quien cubria con su cuerpo—,jsal de ahi!

—iNo soy como ti! — gritaba y lloraba Gertrudis abrazada alin mas a
Violet—, jno soy t!, jno soy mi esposo!, jno soy tu!

Alexander se arrastrd, se irguid otra vez golpeando con su cabeza el torso
de Randolph, por un momento lo dejo sin aire; al sobreponerse del golpe,
cogid la cabeza de Alexander entre sus manos y lo aporred varia veces en la
pared hasta dejarlo desmayado.

—iMaldito!, jmaldito! —gritaba Gertrudis que no soltaba a Violet—,
jmaldito loco!

—T1 también me las pagaras, perra, me la pagaras.

Furioso, Randolph le dio otra patada a Gertrudis y salié de la habitacion
raudamente. Violet estaba inmovil en el piso sin poder moverse por el dolor.

—Violet lo siento, lo siento —Ile decia Gertrudis llorando—, lo siento.

—Estoy bien, Gertrudis, estoy bien.

—Violet lo siento tanto.

—Acuéstame, Gertrudis, acuéstame, no puedo moverme, ayidame a que mi
bebe no sufra, solo acomdédame.



—1Lo siento, lo siento, yo no sabia, lo siento. jDios mio, que hice!

—Vuelve a escribir la nota, Gertrudis —le hablaba Violet bajito, apretando
sus labios en un gesto de intenso dolor—. lan ya sufri6 demasiado en esta
vida. Demasiado. El no debe morir, la nota, por favor.

«Maldita, maldita, las cosas no debieron salir asi, esa perra me hizo perder
el control, maldita, todos ellos suplicarian por su vida. —La sombra caminaba
por las calle, como era su costumbre, pegado a las paredes o escondiéndose
en la multitud, sin mirar abiertamente a nadie, levantando el cuello de su
abrigo, refugiandose en el anonimato—. Gritaran piedad. No debe
encolerizarme. Me provocd. Jugd con mi mente. Flla no debia haberme
reconocido, ella no... pero lo hizo. Es cierto somos hermanos, como no iba a
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reconocerme, “tiene los mismos ojos”, le habian dicho mas de una vez, “el
mismo porte, la misma risa”. Tengo que tranquilizarme, ya es tarde, el sol esta
cayendo, la noche es mi amiga, la noche me dard mi venganza. Le quitaré la
vida con mis propias manos, sentiré el ruido de su cuello partiéndose, haré
que me mire, veré esos ojos apagarse. No es cierto lo que dijo, yo si siento,
siento, senti su rechazo, su abandono, su desprecio. Todo lo que hice por €l,
todo... El llorara por ella, como lloré yo por él. Ella es especial. La llorara
tanto que solo la muerte sera su consuelo. Si, todo saldra bien, solo tengo que
tranquilizarme, no puedo fallar. Gertrudis también morird, maldita, también
ella, otra mas que me traiciona. Ella no debi6 meterse, tonta, estipida. Ese no
era el plan, los mataria a ellos, luego nos casariamos. jNo importa!, igual con
el dinero de Ian sera suficiente, tendré la vida que merezco, lo que €l me nego,
y ellos tendran su castigo. jMaldita Violet!, no fue mi culpa, ella me provoco,

jug6d con mi mente, maldita, maldita...»

Gertrudis sostenia la cabeza de Violet sobre sus piernas, sabia que ella no
podia oirle porque hacia casi una hora que no abria los ojos ni pronunciaba
palabra; la fiebre era muy alta y con un pedazo de tela de su manga le secaba
la frente y en un suave susurro le decia:

—Lo siento, lo siento. Te odi€ por tanto tiempo, deposité en ti todo el odio
que podia albergar mi corazon, te culpé a ti de mi desdicha, solo ti eras la



culpable del giro inesperado que dio mi vida. Te vi varias veces pasear con ¢l
del brazo, se los veia tan felices: te sostenia la mano fuerte, como
protegiendote, y tu reias de lo que ¢l te decia. Comencé a pensar en que esa
felicidad era mia, que me correspondia. Pero ti no tenias la culpa, Ian me lo
dijo: quisiste desistir del matrimonio porque pensabas en mis sentimientos,
ahora que te conozco sé que era cierto. Una persona como tu si es capaz de
hacerlo. ;Quién me hizo esto entonces? Un padre ambicioso, un esposo
depravado y sobretodo una mujer tonta, que sabia lo que le venia. Debi huir
Violet, escaparme, jamas aceptar ese matrimonio. Pero tuve miedo de la
pobreza, del que diran. En medio del infierno, Randolph se presentd en mi
vida, nos hicimos amantes, ¢l prometid6 matar al marqués, liberarme, pensé
entonces en lan: nos casariamos. Que se cumplirian mis suefios de viajar por
el mundo...

—A Ian no le gusta viajar —musit6 Violet.

—(Como? —preguntd Gertrudis, algo sorprendida de que estuviese
despierta.

—Es su otro gran secreto —Ile dijo Violet con una sonrisa atin con los 0jos
cerrados—: odia el mar, se marea; los primeros dias vomita todo lo que come,
también odia los hoteles, siempre hay algo malo, las sabanas estan tiesas, el
agua muy fria, la comida es desabrida. Nos han echado de todos a los que
hemos ido. Y desconfia de los extranjeros, desconfia de todo lo que no es
inglés. —Después de una pausa agregdé— No, definitivamente a lan no le gusta
viajar.

—Entonces no era el hombre para mi —rio Gertrudis mientras gruesas y
silenciosas lagrimas corrian por sus mejillas

—Lo siento, Gertrudis.

—Lo siento yo, Violet.

—En otras circunstancias hasta hubiésemos llegado a ser buenas amigas.

—Si, Violet, siempre he necesitado una verdadera amiga.

—Yo también. —Luego de una larga pausa agrego— Gertrudis, sigue
hablando, aunque parezca que estoy dormida, por favor, no dejes de hablar.



Alexander despertd al sentir que le cortaban las amarras.

—Apurate —Ile habl6é Gertrudis— apurate, no tienes tiempo.

—(Qué pas6? —Ile dijo é€l.

—Embriagué a los guardias. —Hizo un gesto de pudor, que la avergonzo,

delante de Alexander—. Randolph esta por regresar, esta esperando solo que
oscurezca para... Aviéntate por la ventana. Sal rapido y busca ayuda.

—Violet?

—FEstd muy mal, estd haciendo fiebre y estd perdiendo mucha sangre, no
podemos moverla; solo sal pronto para traer ayuda. —Alexander echd una
vista a Violet, que estaba tendida encima de unas mantas, con los 0jos
cerrados, sudando copiosamente.

—Huye también —Ile dijo Alexander— Iremos los dos por ayuda.

—No, no —respondi6 ella—, no puedo dejarla, estd delirando, cree que
soy alguien que se 1lama Bonnie, me ruega que no la deje sola, no quiere morir
sola.

—Gertrudis, si Randolph llega antes y se da cuenta de que me has ayudado
a huir, te matara, sal conmigo.

—No, yo me quedo, esta bien, Alexander; yo hice esto, debo de quedarme
con Violet, no la dejaré sola. Si no llegas a tiempo —Gertrudis hizo una pausa
y suspird6—, dile a Ian que me perdone.

Las horas pasaban y pasaban. lan recorria a pie las calles, tocaba las
puertas, pero nada. El mismo muelle que habia recorrido tantas de veces de
nifio, el muelle que lo salvd de su destino, era quien se negaba a regresarle a
su esposa, jpor que ella? «Donde mas te duele», le dijo €l, «estas maldito».
No, Violet tenia razon; no era cierto, €l no estaba maldito, tenerla a ella en su
vida era la prueba de ello. En un momento, cuando estaba oscureciendo, sintio
el peso del mundo en sus hombros, cay6 al suelo de rodillas. Después de afios
de silencio, a viva voz, rezd por un milagro y este llego.

—ilan!, jlan!, jencontraron a Alexander! Unos pescadores lo han recogido
al final del muelle.



Randolph entr6 corriendo a la habitacion; estaba rodeado, todas las
posibles salidas estaban resguardadas por gente comandada por Ian y por
varios inspectores de la policia. No habia manera de salir; decidio entonces ir
por Violet. Degoll6 a sus secuaces al encontrarlos dormidos en la entrada, con
la pistola de Ian en la mano, se dirigi6 a donde estaban las dos mujeres.
Gertrudis sostenia la cabeza de Violet en su regazo, acomodandole sus
cabellos; ella seguia delirando, llamando a Ian, a Bonnie...

—No me dejes morir sola —hablaba Violet syjetando fuerte la mano de
Gertrudis.

—No lo haré —respondié secandole el sudor de la frente.- eres mi amiga

—Sal —Ile grité Randolph a Gertrudis.

—No —dijo Gertrudis tranquilamente sin levantar la vista de Violet—, no
lo haré

—Estamos rodeados, solo con ella podré huir de aqui.

—iBasta!, jesto se acabo, Randolph! Entrégate, y quizas Ian tenga piedad
de ti.

—iQue salgas, mierda! —La levant6 de los cabellos y la arrojo con fuerza
hacia el otro lado de la habitacion. Cuando iba a tomar del brazo a Violet para
ponerla de pie, la puerta se abrid bruscamente.

—iSu¢ltala! —grit6 lan.

—Hermano —solt6 su risa Randolph—, hermano.

—Retrocede lentamente, suelta el arma y levanta las manos.

—(Es el fin, lan?

—Es el fin, Randolph. —Pero la sombra no obedecio, se quedd inmovil
con el arma apuntando al piso. En un rapido movimiento lan pate6 con fuerza
sumano e hizo que soltara la pistola.

—Matame, Ian — le dijo Randolph mientras se sobaba donde habia
recibido el golpe. Mirandolo fijamente a los ojos repitio— Matame, yo quiero
morir, que acabe esto de una vez. Matame, si he de morir, que sea por la tinica
persona a la que le importé en esta vida, la Unica a quien alguna vez amé.



iMatame! —le grit6—. Mira lo que le hice a tu esposa, a tu hijo. Acaba con
este dolor de una vez.

Ian apunt6 hacia la cara de Randolph, quiso disparar, pero la persona que
estaba frente a ¢l se desdibujo presentdndose ese nifio, que partiendo un pan,
le daba el pedazo mas grande a ¢€l. Soltd la pistola al piso y volte6 a ver a
Violet. Si Randolph se agacho para tomar el arma y darse muerte o para matar
a lan, nunca se sabra; al momento que toco el arma del piso, una bala le
atraveso la frente. El disparo vino del inspector de la policia, que en ese
instante entraba por la ventana. Gertrudis se tapo la boca con sus manos
escondiendo su rostro en el hombro de Alexander, que ya habia entrado en la
habitacion. Ian ni siquiera volted al escuchar el disparo, sus ojos estaban fijos
en su Violet.

—Hola, princesa.

—TIan, solo Ian.

—3Si, soy yo. Exagerada como eres, diras que estas muy mal.

—Si, me duele mucho. Ian, l1évame a casa.

Cuando Ian la levantd del piso y vio el charco de sangre en las mantas,
emiti6 un rugido tan desgarrador que helo la sangre a todos los presentes. La
acuno en sus brazos y sali6 por la puerta gritando desesperado por un medico.

—Ni siquiera me vio —le dijo Gertrudis a Alexander.

Gertrudis estaba en medio de la sala de su casa, algo repuesta pero aun con
la huella de los golpes de Randolph en su cara; miraba hacia las ventana
suspirando.

—Mi lady —Tle hablo el mayordomo—, el sefior Alexander Romanov.

—Hola, Gertrudis.

—Hola, Alexander. —Flla lo invit6 a sentarse, luego de una pausa le hablo
— Vino la policia ayer, confirme la version que ustedes dieron. Gracias por
no acusarme.

—Nos ayudaste, ademas fue idea de Violet; ella le dijo a la policia que ta
también habias sido secuestrada junto con nosotros, que aparentemente



Randolph creia que eras amante de Ian y por eso también queria deshacerse de
ti.

—(Como esta ella? —preguntd Gertrudis.

—Mejor, mucho mejor.

—(El bebé?

—No —dijo Alexander.

Gertrudis se tapd la boca y lloré por unos minutos, mientras Alexander la
observaba con pena.

—1Lo siento mucho —dijo ella—,si pudiera dar marcha atras. Yo lo siento
tanto.

—Tu esposo? —preguntd Alexander, cambiando el tema.

—Esta aun de viaje, supo de las noticias, pero €l no es tan inocente como
la policia. En una larga carta me explica la manera que, de ahora en adelante,
tendrd que aleccionarme para no verme involucrada en estos escandalos. Mi
padre es de la misma opinion. —Con una sonrisa triste agregdo— Espera que le
dé su hijo vardn para asi poder deshacerse de mi, como lo hizo con su primera
esposa. Empiezo a aburrirle.

—Toma, Gertrudis. —Alexander puso una bolsa de terciopelo en sus
manos.

—(;Que es esto?

—FEs de Violet, para ti.

—Joyas? —preguntd Gertrudis al ver el interior de la bolsa.

—S1, lee la nota, por favor.

Para Gertrudis

El pasado, pasado es. En lo que a mi respecta solo recuerdo que me
defendiste, aun a cuesta de tu propia integridad, que te quedaste a mi lado
cuando mds lo necesité, jurando no dejarme morir sola y no te marchaste de
mi lado aunque también significara la muerte para ti. Por favor, escoge un
nuevo comienzo.

Tu amiga Violet



—No entiendo.

—Un nuevo comienzo, Gertrudis —le dijo Alexander—. De una forma
equivocada y retorcida, quisiste tomar el rumbo de tu vida. Inténtalo de nuevo,
pero de la forma correcta, sin hacer dafo a nadie. Te ayudaremos.

—Pero...

Los jovenes Jean Paul y Vespasiano habian ido a contar las novedades de
Alexander y de Gertrudis. Después de semanas de encierro, Violet habia
aceptado dejar su habitacion para bajar a conversar con ellos. Helen también
estaba presente y por supuesto Ian. Violet estaba muy delgada, terriblemente
palida, pero sobretodo triste. Lo peor habia pasado, los primeros dias en que
habia regresado a casa fueron de los mas angustiosos: habia perdido mucha
sangre, una infeccion fuerte la atacaba. Los médicos mas reputados de Londres
entraban y salian de la casa, ddndo como tnica solucion, para desesperacion
de lan, la espera. Al final pudieron rescatarla de la muerte, pero no al bebé;
entonces, Violet se sumergié en una apatia y desolacion infinita, casi no
hablaba, comia muy poco, a lan ni siquiera podia verlo a la cara, sin ponerse a
llorar.

—Helen, ;qué pasa? —Ian esperaba en la puerta de la habitacion, Violet
solo permitia que la condesa y la sefiora Holms la atendieran—. ;Por qué no
quiere hablarme?, ni siquiera me mira.

—EIl doctor Gevais le dijo que no podria tener mas hijos.

—Le adverti que no se lo dijera.

—Cuando Violet pregunta no hay quien —hizo una pausa la condesa y
agregd—, lan, tarde o temprano lo sabria.

—Me culpa a mi por eso, por eso no me habla, me culpa a mi, ya que fue
mi hermano quien...

—No, carifio —lo interrumpi6 la condesa—, como si no conocieras a tu
esposa. Se culpa a ella misma, por no ser mas fuerte, por no ser mas grande,
por haber caido en la trampa, en fin...

—Yo la amo tanto, Helen.



—1Lo s¢, lan, dale tiempo, confia en el tiempo.

Al menos era la primera vez que salia de su cuarto y sonreia de la forma tan
divertida que los jovenes contaban el escape de Gertrudis. Violet les habia
hablado sobre la forma como ella la habia defendido de Randolph, los golpes
que recibid por protegerla, como teniéndo la oportunidad de escapar con
Alexander se qued6 a su lado cuiddndola; tanto la defendié que, por
consideracion a Violet, tanto Ian como Helen, enterrando sus dudas de su
inocencia, y los jovenes junto a Alexander, se comprometieron en ayudarla a
escapar del perverso marido.

—1Lo hicimos como una novela de detectives. —Comenz6 Jean Paul con su
relato—. Alexander tiene mucha experiencia en estos asuntos, porque en
América ayudaba a pasar a esclavos del sur al norte. Consiguid papeles
falsos, pasaportes, partida de matrimonio, pasajes: todo en un abrir y cerrar de
0j0s.

— Gertrudis —continu6é Vespasiano— por su parte, siguio las instrucciones
al pie de la letra, salio de su casa solo con la bata de dormir. La noche
anterior a la llegada de su esposo, actu6 como si nada, hasta organizé la cena
que se haria al dia siguiente para celebrar su llegada. En la madrugada
revolvid el cuarto de forma muy silenciosa para simular un altercado, y salio
por la ventana de su habitacion hacia la puerta trasera, donde nosotros la
esperabamos con el coche. Nadie se dio cuenta.

—Para esto yo —dijo Jean Paul— habia violentado una puertas y roto un
par de candados.

—Viejas costumbres que no se olvidan —agregd Vespasiano sonriendo
recibiéndo un codazo de su amigo que lo dejo sin aire.

—Cuando llego el viejo —continud Jean Pierre— se dio con la novedad
que a su esposa la habian secuestrado nuevamente, probablemente sigue
sentado esperando la nota del rescate. A estas alturas ella y Alexander ya
deben haber llegado a América.

—Si es que no se habran matado en la travesia —acot6 Vespasiano.

—¢(COomo es eso? —preguntd Violet.



—Perdon, lady Violet—dijo Jean Pierre-, s¢ que es su amiga, pero qué
mujer mas odiosa. Primero que ella no viajaba en segunda clase, que cdémo
iban a viajar sin doncella; luego que no le gustaba el nombre que le habian
dado de Ivana Romanov, que era muy vulgar, Alexander le explicd que tenian
que viajar con el mismo apellido para pasar como esposos. Ella le contesto
que el Romanov no le importaba, pero que el nombre de Ivana era de mucama
rusa. Entonces, Alexander le respondié que era el nombre de su madre; se
avergonzo por un segundo exactamente, pero le advirtio que apenas llegaran a
América se lo cambiaria. Luego discutieron por quién deberia cargar las
maletas,por la litera adicional, por quién los iba a atender en el barco; en fin,
subieron al barco entre discusiones como verdaderos recién casados.

—Si no se matan —dijo su amigo—, terminaran casados de verdad.

—A ver, muchachos —dijo Helen poniéndose de pie—, ya cansamos
mucho a Violet. ;A quién le toca acompafiarme a mi paseo por la tarde? —
Ambos jovenes se disputaron la mano de la bella dama, pero German, que se
habia unido a la conversacion, les gand por puesta de mano.

—Esta tarde, mi bella condesa, le toca pasear con un verdadero hombre. —
En un tono muy galante y en una actitud atin mas seductora, brind6 el brazo a la
condesa, mirando a los jovenes agregdo— Ustedes nifios, miren y aprehendan.

El comentario del siempre tan reservado y enigmatico German desatd la
hilaridad de la condesa, salieron con los jovenes, discutiendo pero sobretodo
riendo.

Violet, sentada en el asiento principal, parecia muy pequefia, aun mas que
antes; tenia la sonrisa en los labios al ver la salida de sus buenos amigos.
Cuando levant6 la vista se encontrd con los ojos de Ian. Se quedaron mirando
por largo rato, hasta que Violet le hablo;

—S1 me preguntas como estoy, te reviento un florero en la cabeza.
Ian comenzo a reir y llamé a Alfred.

—Tréele el abrigo a mi esposa, iremos a pasear.

—No, lan, no quiero salir.

—Anda, mi nifia —le dijo Alfred poniéndole el abrigo en los hombros—,



te hard bien un poco de sol, estas muy palida, el gusano también. Anda.

—YO0 no...

—Si tienes fuerzas —dijo Ian tomandola de la mano— para querer
arrojarme un florero en la cabeza, tienes fuerzas para salir a dar un paseo.

Subieron al coche, pero extrafiamente Ian se sent6 frente a ella; mientras iba
en la marcha, le tomd ambas manos y le habl6 con mucha emocion:

—No puedo perderte otra vez. No puedo. No soy tan fuerte. Otra vez no lo
soportaria.

—Ilan...

—Si queria tener un hijo, era un deseo muy grande en mi vida.

—Ian...

—Espera, Violet, si queria, pero revisando mi vida hay un deseo que tuve,
aun mas grande que querer tener un hijo; un deseo que me persiguid por
muchos afios, un deseo por el cual supliqué, rogué, imploré y muchas noches
me dormi llorando porque no se cumplia. ;Sabes cudl era? Queria tener una
madre. No sabes las veces que cuando estdbamos en el hospicio hubiese
querido que una buena mujer nos buscara y nos dijera a Randolph y a mi:
«Hola, soy tu madre y cocino muy rico». —Rio despacio, luego agregd—
Cuando eres nifio y tienes hambre, tu mayor deseo es una madre que cocine
bien. Pero ella nunca lleg6. Ahora tenemos la oportunidad de ser padres, si
queremos, hay muchos nifios que estan esperando y suplican por una madre
como tu.

—No serén tuyos —Ile dijo ella mirando sus manos puestas en su regazo—,
y otra mujer si te los puede dar.

—Dime Violet, ;dirias que la vida te hubiese podido dar una mejor madre
que Bonnie?

—No, claro que no.

—Pero ella no era tu verdadera mama, tu abuelo no era tu padre. Y mira
qué ser tan maravilloso formaron.

—Ian, yo...



—Hace unos dias recibi las pertenencias de Randolph, eran pocas cosas:
ropas viejas y anotaciones. /Sabes qué me dolido mas? Unas cartas, no por lo
que decian, sino porque mi hermano no pudo escribirlas; tenian muchas faltas
de ortografia, mala caligrafia, no habia ilacidén en sus pensamientos, en fin. Mi
hermano era casi un analfabeto. No tuvo nunca una oportunidad Violet. Fue un
nifio violentado; al final el torturado se volvid un torturador. No disculpa su
comportamiento, pero lo hace menos incomprensible. Nunca tuvo oportunidad,
nadie se la dio, nunca sabré qué hubiera sucedido si unos padres buenos se
hubieran cruzado en su camino. .. El quizas hubiera sido diferente. Llegamos.

El hospicio era una casa restaurada muy antigua y muy grande. Era uno de
los orfanatos en los que mas colaboraba lan. El sefior Bedel sali6 a recibirlo
muy presuroso y contento junto a una religiosa. Comunicandole que esperaban
con ansias su visita, lan presentd a Violet, que veia las instalaciones muy
atenta a las explicaciones que le daba la monja. Albergaba a casi sesenta
nifios de todas las edades, recogidos de la calle o de otras parroquias, o que
sus padres habian abandonado en la puerta. A pesar de la generosidad de
personas como lan, habia mucha carestia; sin embargo, los nifios estaban
mucho mejor que en otros albergues.

—Tenemos menos mortalidad comparada a otros orfanatos. La llevaré a ver
a los bebes. Tenemos dos que han nacido hace tan solo un par de semanas.
Llamaré para que los alisten para que puedan verlos.

Mientras la madre daba indicaciones para que dispusieran de los bebés,un
nifio pequefio cruzd corriendo el saldén; como corria viendo hacia atras a su
perseguidor, no se dio cuenta de que estaba lan, chocando estrepitosamente
con sus piernas hasta dar al piso. El ayudante del hospicio, que era quien lo
perseguia, le dio el alcance, levantandole de las orejas.

—iPequeiio rufian!

—(Que paso ahora? —pregunto6 la religiosa.

—De nuevo golpeo a otro nifio.

—iSe comi6 la comida del hermano —grit6 el pequefio mientras trataba de
zafarse— luego le pego!



—Por favor, suéltelo —intervino Violet—, por favor, lo lastima.

—Lo siento, mi /lady —dijo la monja—. Basta, Jhon, llévalo a la sala de
castigo. —EI guardia lo llevé del brazo mientras el nifio iba ddndole patadas.

—Evitamos los castigos fisicos a los nifios —dijo la monja—, solo que hay
veces...

—Cuantos afos tiene? —preguntd Violet.

—Quién sabe, mi lady, llegd hace unos dias, los recogimos en el puente
junto a su hermano. Calculo que €l unos seis o siete, el hermanito unos tres.
Abandonados por sus padres supongo, no dan razon si estan vivos o muertos.
—A medida que hablaba la religiosa, Ian se fij6 en el rostro de Violet—. Son
muy unidos: es la causa de las peleas, siempre estdn protegiéndose y
cuidandose de que no los separen. —de repente ahi estaba, una luz cruzo6 sus
ojos violetas, los traspaso cual rayo iluminandolos por completos, levantd la
vista hacia ¢l y le sonridé—.Son nifios muy violentos, el mismo ambiente...

—Puedo ver a su hermano? —preguntd Violet sin dejar de sonreir.

—Mi lady —dijo la religiosa—, estos nifios no son los indicados, menos
para padres primerizos Si se van, se iran juntos, es muy cruel separar dos
hermanos. Yo pensé que querian mas pequefios...

—Creo que a mi esposa le gustaria verlos a ambos —dijo Ian sin dejar de
ver el rostro sonriente de Violet.

—Pero son nifios muy dificiles, toscos, groseros.

—(COomo se llaman? —preguntd Violet sin dejar de mirar a lan a los 0jos.

—F1 mayor, Henry —dijo la religiosa—; el segundo no tiene nombre, €l
hermano lo llama por un apelativo, creo que «conejo». —Cuando la religiosa
dijo Henry, Violet comenzd a reirse nerviosamente, se tapo la boca con la
mano porque no podia dejar de reir y a la vez se le llenaron los ojos de
lagrimas; mientras todo su cuerpo temblaba, tuvo que darse la vuelta para que
la monja no pensara que estaba loca,

—Son nifios de la calle, sefior Townsend —volvié a hablar la monja—,
criados como animales, muy dificiles de educar y de amar. ...



—Queremos verlos a ambos, madre —dijo lan sin dejar de mirar a Violet,
con una sonrisa en los labios también—, traigalos y... gracias.

La monja se retird con una sutil sonrisa en sus labios a la vez que apretaba
fuerte un crucifijo que llevaba en el pecho. En cuanto sali6é del salon, Violet
corrid para abrazar con mucha fuerza a Ian, le dio uno de esos abrazos que lo
apretaban tanto y le devolvian la vida.

—Son ellos, ;verdad? —dijo ella recostada a su pecho—- Son nuestros
hijos, ;no?

—Si es lo que quieres —respondid lan dandole besos en su frente.

—Son ellos —afirmo esta vez ella—. ;Qué debo decirles? ;Que soy su
mama y que cocino rico?

—3Si, eso estara bien. ;(Estas segura, Violet? Escuchaste a la hermana, son
nifios muy dificiles, sobre todo el mayor; te haran sufrir y pelearan mucho
antes de que te quieran.

—Oye —Ile dijo su esposa dandole un beso rapido—, pude contigo, ;no?



Epilogo

—iEs un nifio!, jun nifio!

Violet agitaba la carta mientras le leia a Ian el contenido de la misma. —
Ivanna tuvo un nifio; dice que casi da a luz en la carcel. La detuvieron en una
manifestacion a favor de derechos laborales de las mujeres, el pobre esposo
estaba de viaje y tuvo que llamar al secretario de Estado para que la liberaran.
Estuvo muy molesto con ella, pero cuando regres6 a casa y supo que era nifio,
le perdond su escapada a la marcha. Claro, después de tres mujeres... —
siguid leyendo muy concentrada. Las cartas de su amiga eran muy esperadas
por Violet. En Nueva York, Ivana Romanov tenia una vida bastante intensa:
involucrada en actividades y movimientos de apoyo a derechos civiles de las
mujeres € inmigrantes, viajaba por todo el pais dando conferencias junto a su
esposo. lan escuchaba las siempre divertidas aventuras de los Romanov en
América, desde el fondo del salonm entretenido con sus hijos varoncitos, con
los que estaba armando las vias para un ferrocarril en miniatura; Ian, como un
nifio mas, discutia con ellos sobre donde poner el conductor y quién deberia
manejarlo primero. Violet leia, pero levantaba la vista siempre para a sus
observar a sus pequefios.

—Henry, mira a tu hermano, algo le ha puesto en la boca a tu Alfred.

El nifio, que era el mas grande de todos, casi un jovencito, se paro presto y
le saco el juguete de la boca a Alfred, que dormia sin darse cuenta de nada. Le
dio manitas a su hermano mas pequefio y prosiguié con el armado de la pista.
Por el otro extremo de la habitacion, desfilaban tres nifias siguiendo a miss
Gloria, cada una con un libro en la cabeza.

—Derechas, derechas —les daba las indicaciones la tia—. Una dama debe
caminar con la mirada al frente y la espalda recta. —Ian miraba aterrado la
escena. «Una pata y sus patitos», murmuro al pasar por el lado de miss Gloria,
a esto ella respondio su comentario con un gesto de fastidio, mientras que la



mas pequeina de sus hijas le mandaba besos volados que ¢l devolvid.

—iEse marido tuyo! jParece un nifio! —exclamo miss Gloria parandose al
lado de Violet—. Compra esas cosas para jugar ¢l, mas que para los hijos.
iNifias, sigan caminando derechas! —Ian miraba a la tia, luego a Violet y
suspiraba. Miss Gloria, después de su ultima visita, habia decidido ella sola 'y
sin ninguna invitacion, que se quedaria a vivir permanentemente en casa de su
sobrina, puesto que necesitaba mucha ayuda con la educacion de los nifios.
Decia que ellos eran unos padres muy consentidores; los Alfreds, que fingian
de abuelos, los llenaba todo el dia de dulces, siéndo la tia Helen era la peor
de todas; les compraba todo el tiempo a sus hijas vestidos inapropiados para
nifias decentes. Definitivamente ella era necesaria en esa casa para poner
orden, disciplina y ensefiar buenos modales a sus hijos. Mas ahora que Violet
estaba a punto de dar a luz, era imprecindible su presencia. Para sorpresa de
todos, salié embarazada, cuando nadie ya lo creia posible; al principio, penso
que eran los pasteles de madama M que la hacian engordar, hasta que el
médico de la familia, el doctor Gervais, el mismo que afos atrds le habia
dicho que nunca podria tener hijos, se retractd anunciandole que tenia casi
siete meses de embarazo. Terminada de leer la carta de su mejor amiga, Violet
se quedd mirando la escena de su propio hogar: su esposo y sus hijos armando
el ferrocarril; sus hijas desfilando, una tras otra, sonrientes; los Alfreds
simulando dormir y dandole golosinas a las nifias cuando pasaban por su lado;
Violet acariciaba su abultado vientre pensando que, aunque ese nifio era un
verdadero milagro, nunca podria quererlo mas de lo que queria a sus otros
hijos.

—iMiralo, es un nifio! —repetia miss Gloria parada a su lado. Ian habia
perdido en el juego, entonces sus hijos se habian abalanzado sobre él; sus
hijas también habian botado los libros al suelo uniéndose al juego de tumbar a
papa para hacerle cosquillas. Miss Gloria llamaba la atencion a las nifas a
que volvieran a sus clases y blanqueaba los ojos al mirar a [an—. Ese marido
tuyo...

—Y sabes qué es lo mas maravilloso, tia? —Le dijo Violet con una



sonrisa—: que también me quiere.



La saga de los Townsend — II parte

HENRY TOWNSEND,
EL CONDE DE HAMILTON

Telegrama
Alexandra se escapo a Londres. Ayudame.

Ivanna

«Es el colmo de la desconsideracion», murmuraba Henry Townsend, conde
de Hamilton, quien caminaba presurosamente a su destino. «Encima de todos
los problemas de la fabrica, de hacerme cargo de Garden House, de cuidar a
su terrible hermanita Bonnie. Encima esto». Sacar de la carcel a la prima loca
proveniente de América; y claro, tiene que hacerlo ¢l. Porque es el hermano
mayor, porque un dia sus padres se dieron cuenta de que ya era hora de
descansar y se dedicarian a viajar: se llevaron a sus hermanas mayores con
ellos, bueno lo hicieron por Grace y un poco por Katy y por la orgullosa de
Amy. Pero, ;jpor qué su familia era asi? ;Por qué no podian ser un poco mas
normales? «Su prometida tenia razoén: mi familia es un desastre, mis hermanos
siempre estdn en lios, haciendo escandalos. Son tan excéntricos,
incontrolables». Violet e lan Townsend habian criado a hijos muy particulares.
Y ¢l era el unico que tenia la cabeza sobre los hombros. «Salté al coche del
primer ministro y lo llend de harina», le contd el inspector que la arresto.
«Mujeres histéricas que estan exigiendo el derecho al voto». Ahora el debia
hacerse cargo de la prima Alexandra Romanov, que un dia decidié cruzar el
Atlantico solo para meterse en problemas. «Otra que viene a complicarme la
viday.



Continuacién de la historia de la familia Townsend: ahora es el conde
Henry de Hamilton, hijo mayor de los Townsend quien, a diferencia de sus
seis hermanos, todos muy exceéntricos, ha madurado para convertirse en un
hombre sumamente formal y hecho a la medida de un noble inglés; pero todo
cambia cuando conoce a su hermosa prima americana, Alexandra Romanov,
una joven fuera de lo comun, luchadora de los derechos civiles de las myjeres,
adelantada a su tiempo y poseedora de un gran secreto. Ella atravesard un
océano para demostrarle que no es tan normal como ¢l creia y que, después de
todo, es un Townsend.

También conoceremos a partir de cartas que intercambian las mejores
amigas, Ivanna y Violet, la historia de ellas desde que se separan en Londres;
como la primera descubre el verdadero amor camino a América, y la odisea
de Violet e Ian de volverse padres de una «prole» de siete nifios muy
particulares, criados todos a la manera Townsend.



Si te ha gustado
La violeta de Garden House
te recomendamos comenzar a leer

El destino tiene otros planes
de Nuria Rivera
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Dicen que cuando una puerta se cierra, otra se abre. En mi caso ocurrid
algo parecido. La puerta se cerrd, pero en todas mis narices.

Hasta el momento en que el cajero se tragd mi tarjeta no supe que estaba en
numeros rojos. Indignada, llamé al banco para preguntar qué ocurria. Hacia
unos dias que habia cobrado mi sueldo de administrativa en
Telecomunicaciones Miiller. Me atendieron muy amables, y con tranquilidad
me informaron de que se habian retirado todos los fondos aquella manana.
Exactamente quedaban veinte euros en la cuenta.

Entré en panico.

Lo primero que pensé fue que habian pirateado mi cuenta. Pero al decirme
que la operacion se habia realizado desde un cajero, aparecid Rubén en el
centro de mis sospechas. No queria ser desconfiada, pero aquella idea me
atormento.

Era la una de la tarde y tenia una hora para comer. No lo dudé, me dirigi a
casa para hablar con ¢€l. Deseé¢ que aun estuviera bajo las sabanas. Era lunes y
¢l habia trabajado la noche anterior. Sin embargo, estaba muy despierto
cuando llegué.

Lo encontré en el sofa, en pelota picada, con Mari, mi compaiiera de El
Ruedo, la discoteca en la que los fines de semana servia copas en la barra y en
la que Rubén era uno de los porteros. La mesa estaba llena de polvo blanco y
los dos parecian estar pasandoselo muy bien. No s€ ni como no me los cargué.
Con toda la rabia que pude les lancé una figura horrorosa que ella misma nos
habia regalado el dia que reinauguramos la casa, porque €l se venia a vivir
conmigo.

—iDani! —bramo el muy cerdo y esquivo el golpe.

—iY mi dinero!

No contesto. Soltd una carcajada de suficiencia y farfullé que tenia deudas.
Entre gritos le dije de todo y €1, muy digno, me dijo que era una reprimida y
una frigida y que €l necesitaba otras cosas que yo no le daba. Se rio con ganas
y le estampé un bofeton en la cara. Me mird con los ojos llenos de célera. No
s¢ de donde saqué el coraje para enfrentarlo y recul6 al instante. Ella se vestia



a toda prisa y rehuyd, todo lo que pudo, mi mirada de asco. El también se
vistio y muy chulo sali6 por la puerta, con ella pisdndole los talones.

Espet6 algo asi como que volveria a por sus cosas. No le di opcidn, corri
al armario y lancé su ropa por el balcon que planed como si fuera un avidn de
papel. Cuando llegaron a la porteria sus calzoncillos, camisas, camisetas y
tejanos cubrian gran parte de la acera de la Gran Via.

Llamé al trabajo y dije que me habia surgido un problema personal y no
podia ir aquella tarde. Me derrumbé en el sofad y lloré de rabia e impotencia.
Llevabamos dos afios, medio viviendo juntos. ;Desde cuando me la pegaria
con Mari? De pronto la idea de si me habria engafiado con otras me doblegd y
me senti una mierda. A la media hora conclui que la autocompasién no me
ayudaria y empec¢ a pensar en cosas practicas del estilo: ;Cudnto dinero tenia
para pasar el mes? jRecurria a mis padres para que me ayudaran? Tenia que
decidir si escondia la cabeza bajo tierra y esperaba un golpe de suerte o me
levantaba, me lavaba la cara y reorganizaba mi casa y mi vida. Empecé por lo
ultimo.

Limpi€¢ la mesa y en el suelo descubri mi cartilla del banco. Habia sacado
el dinero con ella. Respiré tranquila cuando llamé a un cerrajero para que
cambiara el bombin de la puerta. La tercera llamada que hice fue a Mauro, mi
encargado y jefe de El Ruedo. Nos conociamos desde hacia afios y se habia
convertido en un amigo. No le gustd cuando supo que salia con Rubén, opinaba
que era un fanfarron, pero yo no hice caso. Ni a ¢€l, ni a nadie que me dijera
que éramos muy distintos. Y ahora me avergonzaba tener que darles la razon.
Le expliqué que dejaba el trabajo. Me pregunt6 por que, despu€s de tres afios,
era asi de impulsiva y le conté lo que me habia pasado con Rubén y Mari. No
queria volver a ver a ninguno de los dos. El, gay hasta las cejas, me dijo que
la vida me daria otra oportunidad. Agradeci de corazon que no me soltara
aquello de «te lo dije» y se despidio entre sollozos y besos.

Tras una noche en la que no pegué ojo, me levanté con la idea de que tenia
que cambiar de vida, pero necesitaba ganar mas dinero. Habia hecho nimeros
y no me alcanzaba para todo lo que yo queria con mi sueldo de mileurista. {Me



acababa de comprar un coche, joder! Un Citroen Cactus rojo, que era mas un
capricho que una necesidad, y me faltaban muchas cuotas por pagar. Tenia que
eliminar gastos. Rubén se habia llevado mis ahorros, solo dejo lo que
guardaba en un billetero viejo. Supongo que porque no lo encontrd y eso me
obligaba a apretarme el cinturon. Ni siquiera me plante¢ denunciarlo. No
conseguiria nada.

Los dias de fiesta hasta la madrugada habian terminado para mi. Al
alejarme del mundo de la noche podria centrarme en otras prioridades. Sin
quererlo le acababa de dar una alegria a mi familia. Ellos nunca aprobaron
que trabajara en El Ruedo.

Mis padres eran una pareja peculiar, funcionarios los dos, maestros para
ser exactos. Llevaban una vida tranquila fuera de Barcelona y cada vez que
tenian unos dias libres se lanzaban a descubrir partes del mundo. De nifia me
arrastraban y de ellos aprendi a empaparme de la cultura, las costumbres y lo
mas emblematico de los sitios que visitaban. Hacer de turista es una ardua
tarea. Habian querido que estudiara alguna carrera, incluso durante afios me
insistieron en lo bueno que seria sacarme una oposicion a la Administracion
del Estado o a la Generalitat, pero no lograron convencerme. Aunque gracias a
la influencia positiva de Anabel, mi mejor amiga desde el instituto, y a la
obstinacion de mi madre por los estudios, me matriculé en un centro de
estudios financieros y me saqué un titulo de administracioén. No era economista
ni nada parecido, pero se me daba bien lo que hacia. Eso me abrio las puertas
para entrar en el apasionante mundo empresarial y tras varios contratos
infructuosos entré en Telecomunicaciones Miiller, hacia un afio, de 1a mano de
mi amiga. Compaginar los dos trabajos me permitia tener la liquidez que mi
ritmo de vida requeria: clases de danza, yoga e idiomas para no perder el tren
laboral y, sobre todo, mi magnifico piso en el Eixample de Barcelona. Me
resistia a perderlo. Antes vendia el coche o hablaba con mis padres para que
me ayudaran. De lo inico que estaba segura era de que algo tenia que perder.

Me meti en la ducha con la idea de que tenia que darle un nuevo rumbo a mi
vida y pensé en todas las cosas que no habia hecho, dejé de hacer o renuncié



porque a Rubén no le gustaban. No s¢ en qué momento me perdi y mi
autoestima se condiciono a lo que otro pensara de mi. ;Ddénde habia escondido
a la chica divertida y segura del instituto? Me di un toque mental para no caer
nunca mas en eso. Si yo habia dejado de perseguir mis suefios y me habia
acomodado, era solo error mio. Algunas elecciones son nuestras, aunque
culpemos a otros.

Al salir a la calle me habia convencido de que una nueva Daniela podria
resurgir de las cenizas.

Entré con seguridad en las oficinas que estaban en la avenida Diagonal,
muy cerca de Francesc Macia. Al llegar a mi puesto, Anabel ya estaba en el
suyo. Aunque, como era habitual en ella, enfrascada en un juego con su movil.

—Un dia de estos te van a pillar —le anuncié muy seria.

—Hola... Oye, ;donde te metiste ayer?

Dejé¢ el bolso en el archivador que habia detras de nosotras y tragué saliva.
Me habia prometido no soltar ni una lagrima mas por lo ocurrido. Con una
calma que me sorprendid hasta mi se lo expliqué. No me salté ni un detalle.
Sin embargo, no pude evitar que mis ojos se humedecieran cuando relaté lo
que me dijo y mi autoestima se fue al traste.

—No se te ocurra pensar que la culpa es tuya —intervino Anabel, sabia
que podia pensar algo asi. Empecé a tener problemas con el sexo al poco de
salir con Rubén, me costaba llegar al final y ¢l solia enfadarse—. En los
problemas de cama son dos los implicados. Creo que, en el fondo, ti sabias
que no era lo que querias, no era Rafa, pero seguiste con €l porque era mejor
que estar sola. Te retiraste y te conformaste con lo siguiente que aparecio.

Entendi qué queria decir. Recordar a Rafa me hizo sonreir, fue mi noviete
en el instituto. Nuestra relacion habia sido intermitente, tiempo después, y atin
teniamos algo pendiente. Pero era cierto, nunca luché por lo que queria.

—FEres genial, Dani, solo tienes que creer un poco mas en ti. Mirate, eres
guapa, tu pelo es perfecto, no como el mio que he de domarlo, y con un cuerpo
que escondes, ;por qué? Porque a ese no le gustaba que te mirasen, ni siquiera
te ponias tacones para no ser mas alta que ¢€l. Te falta mala leche —concluyo.



—Algo tengo.

—Es cierto. Fuiste capaz de tirar sus cosas por la ventana. Bravo —se rio
con ganas a la vez que aplaudia—. Me hubiese gustado verle la cara.

—Aunque no lo creas, estas delante de la nueva Daniela.

—No me creo que hayas dejado El Ruedo —dudo y guardo su teléfono—.
Me he quedado sin copas gratis.

—iVaya! ;Eso es lo que te preocupa? —dije molesta.

—No, tonta. Me duele que estés mal, aunque lo disimules se te nota —me
aclar6. Anabel era muy perspicaz —. Solo espero que no le des ninguna
oportunidad, ni te creas lo que dijo. Ya sabes que Rubén no era santo de mi
devocion. Mucho mutsculo, pero cerebro pequetio.

Junto el indice y el pulgar de su mano derecha con un minimo espacio entre
ellos y me lo mostro. Eso me hizo reir.

De pronto uno de los jefes aparecidé con una mujer. Mas bien ella le seguia
los pasos. Nosotras, al verlos pasar por alli, cuadramos los hombros. No
pasaron desapercibidos para nadie. Discutian.

—Lo intentaré, Ratl, pero se esta convirtiendo en mision imposible.

—Remueve cielo y tierra. Ofrece 1o que sea o nos volveremos todos locos
—concluyo el jefe antes de desaparecer en el ascensor.

La mujer dejo caer los hombros, casi con expresion derrotada, y se metid
tras ¢€l.

Eso fue lo mas emocionante de aquel dia. El siguiente lo pasé entre listados
de proveedores, facturas, albaranes y respondi por lo menos treinta correos.
Pero no podia quitarme de la cabeza que necesitaba ganar mas dinero. Me
preocupaba perder mi piso en la Gran Via, que aunque fuese de renta antigua
se llevaba un buen mordisco de la ndmina, sin alguien con quien partir los
gastos. Me replanteé que tal vez debia mudarme a otro mas econdémico o peor
aun, compartirlo. Y esa era una opcion que no pensaba repetir.

Reorganizar mis gastos pasaba por abandonar alguno de mis hobbies. Pero
no sabia que sacrificar. Anabel me decia que la danza era lo mas prescindible



y tenia razon. Empecé a ir porque Rubén bailaba en un grupo y crei que
compartir aficiones nos uniria mas. Imaginé que un dia yo también podria
hacerlo. Menuda ilusa, lo que se reirian de mi. Ahora que lo pienso con calma,
no s€¢ cémo no me di cuenta de lo que ocurria entre ¢l y Mari, que también
bailaba en el grupo, y siempre se le juntaba mucho. Pero no hay mas ciego que
el que no quiere ver y Rubén y yo no pegdbamos ni con cola, como decia mi
madre, pero nunca quise hacerle caso.

Taché danza de la lista.

A la semana el agobio era ya bastante grande. Tenia que tomar decisiones
drasticas, asi que sin pensarlo demasiado corté por lo sano. Lo dejé todo.
Incluso la escuela de idiomas. La secretaria, una mujer encantadora que
conocia hacia afios, me aseguré que podria recuperar el importe de la
matricula del trimestre que estaba a punto de empezar. Tuve suerte en eso.

El siguiente paso era buscar otra cosa o mejorar lo que tenia. Mi contrato
era de auxiliar administrativa, si por lo menos tuviera una categoria mas alta,
como Anabel, mi sueldo aumentaria. Entré en la pagina de Infojobs e introduje
mi curriculum. Se me ocurrid que en casa me abriria una pagina en uno de
esos portales donde la gente cuelga su historial profesional y sirve de
lanzadera para que otros te conozcan y te tengan en cuenta.

—Sabes que cuentas conmigo —afirmé Anabel, le sonrei agradecida—. Yo
puedo prestarte 1o que necesites.

—ILo sé, pero quiero intentar resolverlo por mi misma. Tampoco quiero
recurrir a mis padres. Si no lo consigo eres mi segunda opcion —dije con una
mueca tensa y ella me dio un pequefio empujon que me hizo reir.

—Por qué no subes a personal? —preguntd6 Anabel—. Podrias pedir que
te subieran la categoria o el sueldo, ya llevas tiempo aqui. Total, por

preguntar. ..

No era mala idea. En Telecomunicaciones Miiller me sentia a gusto. Se
respiraba un buen clima entre los compafieros. La mayoria rondaba la
treintena. Era una empresa joven, filial de otra que estaba en Suiza y, esta, la
dirigian tres socios.



Me levanté decidida ante los ojos de sorpresa de mi amiga.
—(Voy bien? —pregunté alisando mi camiseta.
—(Adonde?

—A personal.

Vestia unos tejanos claros, pitillo, y una camiseta con el cuello ancho que
me caia por un hombro y por el que se veia la tira del syjetador. Anabel me
mird de arriba abajo e hizo un mohin, me dedic6 una sonrisa de carifio, como
si yo fuera un perrito abandonado.

—Tendra que valer —intentd transmitirme animos—. Ponte brillo en los
labios y suéltate el pelo.

Me quité la goma y la coleta se deshizo. Sobre mis pechos caydé mi melena
de color castafio. Por suerte era manejable, la ahuequé con mis manos y me
puse un mechon detras de la oreja derecha. Saqué el brillo de labios que tenia
en el bolso, era un cacao con sabor, y Anabel me pellizcd los mofletes como
solia hacer mi madre para darles un poco de color.

La miré descarada, ella lucia impresionante, era el modelo de ejecutiva.
Con caracter serio en el trabajo, pero divertida y muy leal con sus amigos. Sus
ojos eran grandes, negros, y destacaban en su cara redonda. Lucia siempre su
melena rizada negra, muy cuidada e hidratada. Anabel era ese tipo de mujeres
que sabian qué ponerse para cada ocasion. Vestia con falda, tacones, e iba
maquillada con estilo, sin pasarse. Yo, sin embargo, optaba por la comodidad
y preferia botas planas y pantalones. Pero en el fondo sabia que habia
adaptado mi forma de vestir a la de Rubén. Eso tendria que cambiar.

Con paso decidido me dirigi hasta el ascensor para subir a la planta donde
estaba Recursos Humanos. Me hicieron esperar un rato y, cuando pensaba que
se habian olvidado de mi y dudaba si marcharme, me hicieron pasar.

—Disculpa... ;como te llamas? —preguntod la mujer que habia visto con el
jefe unos dias antes.

—Dani... Daniela Ramos.

—Ah, si. De facturacion. Dime.



La mujer me mir6 seria, sin disimulo examindé mi apariencia y me hizo
sentar.

—Ver4, yo venia por —empecé a decir y me dio apuro pedir un cambio de
categoria, llevaba un afio y me habian dicho que la modificarian cuando
llevara dos—... Queria saber si hay posibilidad de cambiar de puesto o hacer
mas horas.

—(No te sientes bien donde estas? —preguntd la jefa de Recursos
Humanos—. ;Has tenido alglin problema con alguien?

—No, no... nada de eso. —No queria dar muchas explicaciones, pero fui
sincera—. Es que necesito ganar mas.

—1Lo siento, Daniela, pero ahora mismo no tenemos ningin puesto libre.
Tal vez mas adelante.

Supe que la conversacion habia terminado. Sin darme cuenta me pasé las
manos por los muslos. Me levanté del asiento ante la mirada escrutadora de la
mujer, que me incomodo. Era como si me dijera: «Vas muy mona, pero para
salir de copas, no para venir a la oficina». Ella llevaba un vestido que le
quedaba impresionante. Capté la advertencia.

—Bueno, tal vez pueda pensar en mi si surge algo. Me adaptaria a lo que
fuera. Gracias por atenderme.

Me giré decepcionada. Iba a ser dificil encontrar algo rapido y no queria
dar marcha atras a las decisiones que habia tomado. Puse la mano en el pomo
de la puerta y cuando iba a salir, la myjer me llamo.

—iEspera! —Me volvi con sorpresa y le di tiempo a que hablara, ella hizo
un gesto con la mano para que me acercara—. Siéntate.

Cerr¢ la puerta y obedeci. Ella empez6 con el tercer grado.

—(Sabes inglés?

—Si, y aleman.

—(Aleman? Bien, bien. —Parecia entusiasmada— ;Te manejas con bases
de datos, Excel, procesadores de texto? ;Dominas la informatica?

—Si, claro —contesté extranada.



Me miré pensativa y al cabo de unos segundos me explico.

—Puedo ofrecerte un puesto. —Vi el cielo abierto, pero ella me hizo un
gesto para que la dejara hablar—. Quedd vacante hace unos dias. Serias la
asistente de Oskar Miiller, uno de los directivos. No sé si sabes que es el
socio mayoritario. ;Podras hacerlo?

—Supongo que es hacer de secretaria, jno?

En aquel momento mi corazon se expandi6. En el fondo me daba igual el
trabajo, aprendia rapido. Habia una posibilidad que me permitia seguir con mi
vida y no iba a desaprovecharla.

—Si, pero no cualquier secretaria. El sefior Miiller es muy exigente.
Llevaras sus asuntos. Bueno, los que ¢l te permita. Es muy suyo y suele tener
bastante control en algunas cosas. Ademas, tendrias que firmar un acuerdo de
confidencialidad. Pero es mi deber informarte que no es por mucho tiempo,
unos meses. La direccion se esta reestructurando. El regresara a Technologie
Miiller, 1a sede central, que esta en Zirich. Ocupara su puesto en presidencia
—explico casi de tiron, hizo una pausa y continu6 resignada—. Y hay tres
aspectos que ¢l reclama de su personal: vestimenta adecuada, disponibilidad
para viajar y disponibilidad de horario.

De todo lo que habia dicho solo me preocupaba una cosa.

—(Qué pasara cudndo se marche? ;Podré regresar a mi puesto?

—Boris y Raul, los otros dos directivos, no pondran objecion —aclaro—.
Aunque estan muy interesados en que se cubra el puesto. Necesitan a alguien
de enlace con la sede central cuando Oskar se marche, y que dirija un poco el
departamento. Estdn saturados. Tendrds mucho trabajo y si te comprometes,
una buena proyeccion de futuro.

Me coment6 que el tal Boris estaba en Madrid porque alli habia una oficina
y habian tenido problemas con la fibrica, pero que regresaria en breve. Raul
se encargaba de casi todo, mientras Miiller no regresara.

Lo pensé durante todo un segundo y contesté.

—No hay problema. Me adaptaré. Ademas, no tengo responsabilidades a
mi cargo. Soy disciplinada en el trabajo.



—He de confesarte que la disponibilidad de horario significa que si ¢l te
llama a las tres de la madrugada porque esta trabajando, espera que acudas a
esa hora. Y si de pronto decide marcharse a su casa de Zarich y trabajar desde
alli, tendras que ir con él. —La muyjer parecia cansada, se llevo las manos a la
cabeza y se apretd las sienes—. Si aceptas estoy autorizada a doblarte el
sueldo, que ademas ya es mayor del que tienes ahora, solo por cumplir estas
exigencias.

Parecia una oferta fabulosa; sin embargo, pensé que habia gato encerrado.

—Donde esta el pero?

—No te entiendo.

—(Cuaél es el problema con el puesto?

La muyjer me mird con los ojos muy abiertos. Como si hubiera dicho algo
inapropiado y solt6 exasperada.

—iEl! {El es el problema! Es insufrible. —Al darse cuenta de lo que
acababa de decir se disculpo—. Perdona, pero es que desde que se jubild su
secretaria hace dos meses, ha tenido tres asistentes y las tres han abandonado
sin terminar el periodo de prueba. Empiezo a estar desesperada —afiadié con
una sonrisa—. Piénsalo si quieres y me dices algo mafiana.

Suponia todo un reto, por lo visto el jefazo era una especie de capullo. La
barra de El Ruedo me habia curtido para tios asi. No le di mas vueltas. ;Qué
podia perder?

—Una pregunta —quise asegurarme—. Dentro del concepto «vestimenta
adecuada» no entran los tejanos, ;verdad?

La mujer nego risuenia.

—Me temo que no. Falda, vestido, pantalén de vestir, tacones, aunque no
son necesarios. Elegancia sin pasarse. Ni muy llamativo ni demasiado sexy.

Lo que me temia. Tendria que mirar en mi fondo de armario y sacar mejor
partido a mi apariencia. Tenia una figura estilizada, el pelo con unas ondas
naturales que recogia casi siempre para retirdrmelo de la cara. Si me
maquillaba un poco los ojos, podria darle mas profundidad a mi mirada. De



pronto me animé a cambiar de estilo. Anabel tenia razon, me escondia, y si
queria ser la nueva Daniela necesitaba un cambio de /ook.

—Woy a hablar con Raul, querra conocerte, y podra resolver las dudas que
tengas, ¢l lo conoce muy bien. Creo que podras adaptarte al puesto sin
problemas, no tengo la menor duda y, si no te dejas avasallar, habras superado
la prueba. Empezarias inmediatamente, aunque Oskar, el sefior Miiller, querra
entrevistarte.

—Si.

—S1?

—Que si, que acepto el puesto —sonrei ilusionada—. ;Cuando empiezo?

A dia siguiente, Montse, que asi se llamaba la jefa de Recursos Humanos,
me dijo que el sefior Miiller me entrevistaria por video conferencia, se
encontraba en Zurich, pero primero lo haria el sefior Jiménez. Ante mi cara de
interrogaciéon me aclar6 que se referia a Raal. Subimos a la planta de
direccion. Nos recibid una chica con una gran sonrisa. Luisa era la
recepcionista del departamento y dijo que podria contar con ella para lo que
necesitase. Montse me dio paso al despacho del Director General. Me
presentd y se quedo con nosotros. La entrevista durd cinco minutos, exactos.
No me preguntd nada sobre mi curriculum. Sin embargo, se intereso por si era
una persona paciente.

—(Que si tengo paciencia? —pregunté con cara de sorpresa.

—Te lo diré sin tapujos —dijo el director—. Oskar Miiller tratard de
deshacerse de ti a la primera de cambio. El cree que no te necesita, pero se ira
y yo necesito que aprendas como funcionan las cosas. Tomatelo como una
formacion exprés. Tu labor es resistir. jPuedo contar contigo para eso?

—Lo intentaré —respondi con vacilacion.

—Espero que lo consigas.

Montse me invito a salir, dijo que era la hora. Me condujo a un despacho
enorme y por la placa que habia en la puerta, supe que se trataba del de
Miiller. Estaba perfectamente ordenado y se respiraba tranquilidad. Un sofa
destacaba en el mobiliario. Era un chester negro e invitaba a sentarse en €l. La



mujer encendid una pantalla que estaba colgada en la pared y tecled en una
tablet que habia sobre la mesa. Aparecid una imagen bucolica, un precioso
lago se veia a través de unos enormes ventanales y a lo lejos podian
adivinarse unas montafias nevadas. Me dijo que estuviera atenta porque ¢l
apareceria en cualquier momento. Me dio dnimos y sali6. Me sorprendié su
despedida.

Mi 1magen se reflejo en uno de los cristales. Vestia una camisa blanca, con
americana y falda, negra. Me lo habia prestado, hacia tiempo, Anabel y lo
tenia de fondo de armario, para las emergencias. Por inercia, y para calmar
mis nervios, trate de alisar arrugas imaginarias. Me habia costado mucho
decidir qué ponerme. A Rubén no le gustaba que ensefiara las piernas, ni las
curvas de mis pechos que no eran grandes, pero pequefios tampoco, y eran
dificiles de ocultar con ropa ajustada. Por eso preferia los tejanos y las
camisetas holgadas. Me evitaba su mosqueo. Qué idiota, nunca mas dejaria
que nadie decidiera qué debia ponerme. Cuando queria molestarme decia que
provocaba a los moscones. Pero este traje, que recordaba haber llevado al
entierro del abuelo de Rubén, aunque no era muy favorecedor, me servia para
dar buena impresion y se ajustaba a los requisitos exigidos. Hice una mueca a
mi imagen del cristal. No me gustaba nada. Si sobrevivia a la entrevista del
jefazo ya me buscaria una nueva indumentaria, con lo que iban a pagarme
podria destinarle un pellizco.

Llevaba el pelo suelto, pero no estaba acostumbrada. Tenia calor, la
americana me sobraba. Empecé a sentirme insegura y temi no pasar la prueba.
Inconsciente, hice un pequefio mofiete con el pelo, cogi uno de los lapices que
habia en un lapicero y lo sujeté. Inquieta, espere el pitido que me anunciara la
video conferencia. Me descalcé y paseé por la mullida moqueta. No era como
la que teniamos en administracion. Me senté en varios sillones, no sabia desde
cual se veria mejor la pantalla, asi que probé. Tuve la impresion de que se
habia movido la imagen, pero todo parecia igual. Decididamente se veia mejor
desde el asiento del jefe. Estaba intranquila. Me levanté y cotilleé un poco. En
una estanteria habia un par de fotos. Los tres jefes, supuse, cogidos por los



hombros, vestidos de esquiadores. En la otra estaba con una chica. ;Seria su
mujer?

De pronto una voz surgid6 de la nada y supe que me habian pillado
infraganti.

—Cuando usted quiera podemos empezar.

Por un segundo me quedé¢ paralizada. Su voz me afectd. S€¢ que me puse
roja por como me ardia la cara. Miré hacia la pantalla y el impacto que recibi
me noqued. Unos ojos azules me escrutaban. Eran de un color aguamarina. El
hombre de la imagen era fuerte, atractivo y de mirada profunda. Ese tipo de
hombres que saben el efecto que causan. Su pelo era negro. Se llevo la mano
hacia ¢l y lo enredo entre sus dedos, como si quisiera echarlo hacia atras. No
s¢ por qué razodn pensé€ si seria tan suave y espeso como parecia. Por un
segundo cerrd los ojos en un gesto cansado. Estaba sentado, delante de
aquellos fabulosos ventanales, vestido con una americana azul marino y
camisa blanca, sin corbata. Llevaba barba de varios dias y lucia espectacular,
aunque en su cara se reflejaba una mueca de cabreo continuo que me
sorprendid. Este hombre se reia poco. Todo en ¢l proclamaba a gritos tres
palabras que lo definian: seguridad, poder y arrogancia.

Sonrei a la imagen, para disimular la tensién que me provoco, a la vez que
por el rabillo del ojo busqué mis zapatos. Estaban cerca de la mesa. Recé para
que la camara no captara toda la habitacion y los viera alli, tirados. Me movi
en direccion a la pantalla y me sitiie frente a ella. Puse cara de la perfecta
asistente.

Empez6 a hacerme preguntas. Edad, puesto anterior, estudios. Yo respondia
como una autdmata a la vez que ¢l confirmaba en un papel que tenia entre las
manos y deduje que era mi curriculum. jPara qué me preguntaba si tenia toda
la informacién? Su cara no reflejaba ninguna expresidon, pero era muy
consciente del examen que me hacia.

—¢Por qué quiere el puesto? Esto es diferente a lo que estd acostumbrada.

—Necesito un cambio. No me asusta el trabajo.

Durante unos segundos me observo con cara seria, como si me analizara. Al



final dijo.

—Tome nota, por favor, voy a darle una direccion.

Tal vez fuera fachada, pero la mirada que me dedic6 habia conseguido su
objetivo. Me quede¢ enganchada a ella y me costo reaccionar.

Estaba nerviosa. Me dirigi a la mesa. No sabia donde encontrar un papel,
los cajones estaban cerrados. Pero por suerte el cajon central, bajo el sobre de
la mesa, estaba sin llave. Habia un monton de folios en blanco, con su nombre
en el membrete de la empresa.

—(Esta lista?

—Un segundo.

Saqué una hoja, fui a coger un lapiz del lapicero y mis dedos torpes
tropezaron con ¢l y cayd al suelo. Entonces fui consciente de que llevaba el
lapiz en el pelo. Con disimulo lo cogi y senti como mi pelo caia por mis
hombros, hasta cubrir la mitad de mis pechos.

El carrasped y dijo en un tono que sonaba irritado.

—FEsta bien, sefiorita. Reldjese... Y tome asiento de una vez, no quiero ver
esos pies descalzos.

iMierda! jMierda! jMierda!

La temperatura me subi6 dos grados. Me senté en su sillon y mordi el lapiz.
Empezaba a sudar. El clavé sus ojos en mi y me observo como si me analizara.
Dijo algo, pero no supe qué.

Su voz hacia que abriera mis defensas, que me pusiera en guardia y
estuviera alerta. Era como un instinto de supervivencia. Imposible relajarse
ante su presencia. Aunque fuese virtual ese hombre me imponia.

—Preparada? No tengo todo el dia.

Asenti con la cabeza y ¢l me dictd la direccion. Tras unos segundos en
silencio reinicid sus preguntas.

—Tiene novio, sefiorita Ramos?

—No creo que eso importe.

—¢Lo tiene 0 no? —elevo la voz, molesto.



—ILe repito que no creo que importe esa cuestion. —Me mantuve en mi
posicion, no creia que eso tuviera relevancia. Sin embargo, me arrepenti de mi
arrebato porque podia perder la oportunidad del puesto.

—FEso es un no —concluyd sin mirarme, aunque yo no podia apartar mi
vista de €l—. Quiero tenerla a mi disposicion a la hora que quiera y donde
quiera —murmurd y clavo sus ojos claros en los mios. Sus palabras parecian
que se referian a otra cosa—. No quiero excusas por problemas con novios,
maridos o amantes.

Me observo con fijeza y esperd mi respuesta.

—No... no los habra —titubeé.

De pronto se interesd por mis conocimientos de otros idiomas.

—Desde cuando estudia aleman?

—Desde hace cuatro afios. Nunca se sabe las puertas que te pueden abrir
hablar idiomas.

Se quedod pensativo y creo que le agradd mi respuesta. Pero el muy cabron
siguio en aleman e inglés. Me costd seguirlo al principio, pero sali bien del
paso.

Al cabo de quince minutos me dijo que me esperaba alli al dia siguiente y
que tendria noticias suyas por mail. El tardaria en regresar a Barcelona.

—Una cosa mas, seforita Ramos. La proxima vez que contacte por video
conferencia, est¢ preparada desde el inicio. Lo mismo que usted veia mi
estancia yo la veia a usted.

Me dej6 perpleja. Me habia estado observando todo el rato y no dijo nada.
Levanto las cejas en una mueca de suficiencia que me irritd, pero me tragué el
orgullo y solo asenti.

Casi cuando iba a cerrar la conexion, me atrevi a preguntar.

—Sefior... ;qué hago con esta direccion?

Crei ver un amago de sonrisa en la comisura de sus labios, pero descarté la
idea. Ese hombre no se reia.

—Vaya y averigiielo. Tendran instrucciones para usted.
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