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Desde su regreso de Irlanda, Diane ha pasado pagina tras su
tumultuosa historia con Edward y ha decidido reconstruir su vida en
Paris. Con la ayuda de su amigo Félix, se ha entregado en cuerpo y alma
a levantar de nuevo su café literario. Alli, en La gente feliz lee y toma
café, su remanso de paz, conoce a Olivier: un hombre amable, atento y
que, sobre todo, entiende su negativa a ser madre de nuevo. Porque
Diane sabe que nunca se recuperara de la pérdida de su hija.

Sin embargo, un acontecimiento inesperado y un nuevo viaje a
Irlanda lo trastornara todo: las certezas de Diane sobre sus elecciones,
por las que tanto ha luchado, se iran viniendo abajo una tras otra.
¢ Tendra la valentia de aceptar otro camino?
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La vida vale la pena, ya veras

A MIS tres hombres...

®

El final de un duelo normal no es en modo alguno olvidar al
desaparecido, sino tener la capacidad para situarlo en el lugar justo
de una historia terminada, la capacidad para recuperar plenamente
las actividades vitales, los proyectos y los deseos que dan valor a la
existencia.

Monique Bydlowski
Je réve un enfant

Don’t worry. Life is easy

Aaron
Little Love
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éCOMO habia podido, una vez mas, ceder ante la insistencia de Félix?

Mediante no sé qué tipo de milagro, siempre conseguia pillarme: encontraba
un argumento o un aliciente para convencerme de acudir. Todas las veces me
dejaba liar, me decia a mi misma que, quizas, podria encontrar un no sé qué
que me hiciera flaquear. Y eso que conocia a Félix como si lo hubiese parido,
y nuestros gustos eran diametralmente opuestos. Por tanto, cuando pensaba y
decidia por mi, metia irremediablemente la pata. Con todo el tiempo que
llevabamos siendo amigos deberia haberlo sabido. Y asi fue como, una vez
mas, pasaba una noche de sabado acompafiada por un imbécil integral.

La semana anterior habia tenido que soportar al rey de lo ecologico y la
vida sana. Cualquiera diria que Félix tiene problemas de memoria con
respecto a los vicios de su mejor amiga. Me pasé la velada recibiendo
lecciones sobre mi consumo de tabaco, de alcohol y de comida basura. Ese
perroflauta en chanclas habia declarado con total naturalidad que mi estilo de
vida era desastroso, que acabaria estéril y que en realidad estaba flirteando
inconscientemente con la muerte. Supongo que Félix habia olvidado
entregarle la ficha completa de su pretendienta. Le respondi, con una gran
sonrisa, que, en efecto, el tema de la muerte y las ganas de suicidarme me
tocaban muy de cerca, y me marché.

El cretino de turno tenia un estilo diferente esta vez: era mas bien guapo,
con bastante saque y sin ganas de dar lecciones. Su defecto, no precisamente



pequeiio, era que parecia convencido de que me iba a llevar a la cama a base
de contarme sus logros en compafiia de su amante, llamada GoPro: «Este
verano descendi por un glaciar con mi GoPro... Este invierno hice esqui de
baches con mi GoPro... Sabes qué, el otro dia bajé al metro con mi GoPro»,
etcétera. Llevaba mas de una hora asi, incapaz de pronunciar una frase sin
hablar de ella. Habia llegado al punto de preguntarme si se la llevaria al bafio.

—¢Adonde dices que voy con mi GoPro? Creo que no lo he entendido
bien —se interrumpio.

Ay..., lo habia pensado en voz alta. Estaba harta de ser la mala, incapaz
de interesarme por lo que contaba y preguntdndome qué hacia alli. Sin
embargo, decidi arrancar el esparadrapo de un tiron.

—Mira, de verdad que eres un tio simpatico, pero la historia de amor con
tu camara en la frente es demasiado hermosa para que yo me inmiscuya entre
vosotros. Paso del postre. Y para el café tengo de todo en casa.

—¢Cual es el problema?

Me levanté y me imit6. A modo de despedida le hice un gesto con la
mano y me dirigi a la caja: no me habia vuelto tan cruel como para dejarle
pagar la factura de ese fiasco. Le lancé una ultima mirada y contuve una
carcajada. Era yo la que deberia haber llevado una GoPro para conservar un
recuerdo de su cara. Pobre chico...

Al dia siguiente me despert6 el teléfono. ;Quién osaba interrumpir mi
sacrosanto zanganeo del domingo por la mafiana? La respuesta era obvia.

—Dime, Félix —gruiil al aparato.

—And the winner is?

—~Callate.

Su risita ahogada me irrito.

—Te espero donde siempre dentro de una hora —articul6 torpemente
antes de colgar.

Me estiré como un gato sobre la cama y miré el despertador: las 12.45.
Podria haber sido peor. No tenia problema ninguno en levantarme durante la
semana para abrir «La Gente feliz lee y toma café», mi café literario,
mientras conservara mi oasis dominical de suefio para recuperarme, para
vaciar mi mente. Dormir seguia siendo mi refugio; primero de las grandes
penas, luego de los pequefios problemas. Ya en pie, comprobé con alegria
que seria un dia maravilloso; la primavera parisina no faltaba a su cita.



Cuando estuve lista para salir, me aguanté las ganas de coger las llaves de
La Gente. Era domingo, y me habia prometido no volver por alli el «dia del
Sefior». Me tomé todo el tiempo del mundo para acercarme a la Rue des
Archives. Deambulé un rato, remoloneé mirando escaparates mientras
fumaba el primer cigarrillo del dia, me crucé con algun habitual de La Gente
al que saludé con un gesto. Félix rompio aquel apacible encanto cuando
llegué a nuestra terraza dominical.

—¢Qué andabas haciendo? jHan estado a punto de echarme de nuestra
mesa!

—Buenos dias, mi adorado Félix —le respondi plantandole un sonoro
beso en la mejilla.

Fruncio el cefio.

—FEstas demasiado amable, me ocultas algo.

—iEn absoluto! Hablame de tu noche. ; A qué hora has terminado?

—~Cuando te he llamado por teléfono. Tengo hambre, jvamos a pedir!

Dejé que hiciese una sefia al camarero para reclamar nuestro brunch. Era
su nueva mania. Para compensar, habia decidido que, tras sus locas veladas
de los sabados, el brunch le mantendria mas en forma que un trozo de pizza
pasado y recalentado. Desde entonces, me queria plantada ante €l para que
pudiese admirar como devoraba sus huevos revueltos, su baguette, sus
salchichas, y como se bebia el litro de zumo de naranja destinado a aplacar su
sed post-dfter.

Yo, como de costumbre, me limitaba a picotear sus restos. Me quitaba el
apetito. Fumabamos con las gafas de sol en las narices, tirados sobre las
sillas.

—Iras a verlos mafiana?

—Como siempre —le respondi sonriendo.

—Dales un beso de mi parte.

—Prometido. ¢ Tu ya no vas nunca?

—No, ya no lo creo necesario.

—Y pensar que antes no queria ni acercarme...

Se habia convertido en mi ritual de los lunes. La Gente cerraba y yo iba a
visitar a Colin y a Clara. Lloviese, nevase o granizase, tenia una cita con



ellos. Me gustaba contarles como habia pasado la semana, las anécdotas de
La Gente... Desde que habia vuelto a salir, le detallaba mis desastrosas citas
a Colin, me parecia que se reia y yo me reia con él, como si tramasemos algo.
A Clara me resultaba mas dificil hablarle en confianza. El recuerdo de mi hija
me hacia siempre caer en un abismo de dolor. Me llevaba sin darme cuenta la
mano al cuello, y fue durante una de esas conversaciones intimas con Colin
cuando quité de mi cadena la alianza que llevaba a modo de colgante. Para
siempre.

Mi cuello estaba desnudo desde hacia unos meses. Le habia explicado a
Colin que, después de darle vueltas, estaba dispuesta a aceptar las posibles
citas que me sugeria Félix.

—Mi amor..., estas ahi..., siempre estaras ahi..., pero te has ido..., estas
lejos y nunca volveras, lo he aceptado..., tengo ganas de intentarlo, sabes...

Suspiré, intenté contener las lagrimas, y jugué con mi alianza entre los
dedos.

—FEmpieza a pesar demasiado... Sé que no me lo echaras en cara..., creo
que estoy lista..., me la voy a quitar..., siento que estoy curada de ti..., te
querré siempre, eso no cambiara nunca, pero ahora es diferente..., sé vivir sin
ti..

Besé la tumba y desabroché la cadena. Mis ojos se desbordaron. Apreté
con todas mis fuerzas la alianza dentro de mi pufio y me levanté.

—Hasta la semana que viene, queridos mios. Mi Clara..., mama...,
mama te quiere.

Me marché sin mirar atras.

Félix interrumpio mis pensamientos con una palmadita en el muslo.

—Vamos a dar un paseo, hace bueno.

—iVale!

Avanzamos a grandes zancadas por los muelles. Como cada domingo, Félix
insistio en atravesar el Sena y desviarse hasta Notre-Dame para encender una
vela. «Debo expiar mis pecados», se justificaba. No me engafiaba: su ofrenda



iba dedicada a Clara y Colin, como modo de conservar un lazo con ellos.
Mientras €l rezaba, yo esperaba en el exterior de la catedral, observando
como las palomas atacaban a los turistas. Me dio tiempo a apurar un pitillo
antes de asistir a un remake de la muerte de la madre de Amélie Poulain,
interpretado por un Félix digno de Oscar. jSobre todo por el grito! Después,
ese maravilloso actor me cogio por los hombros, salud6é a un publico en un
éxtasis imaginario y me obligd a tomar el camino de vuelta a nuestro querido
Marais y a nuestro bar de sushi de las tardes de domingo.

Félix bebia sake. «Hay que combatir el mal con el mal», me decia. Yo me
conformaba con una Tsingtao. Entre dos makis pasé al ataque y me reclamé
su informe.

—Y bien, ¢qué le reprochas al de ayer?

—iLa camara en la frente!

—ijGuau! jQué excitante!

Le di un buen azote.

—:Cuando comprenderas que no vemos el sexo de la misma manera?
—FEres de un aburrido... —se lamento.

—¢Nos vamos? La pelicula de TF1 no espera.

Félix me acompaifio hasta la puerta del edificio de La Gente, como
siempre. Y me estrujo entre sus brazos, como siempre.

—Tengo que pedirte una cosa —le dije mientras todavia me tenia
abrazada.

—iQué?

—Por favor, deja de jugar a ser Meetic, estoy harta de veladas fracasadas.
iEs muy deprimente!

Me solto.

—No, no voy a parar. Quiero que encuentres a un tio guay, majo, con el
que seas feliz.

—iPero no me presentas mas que a fantoches, Félix! Me las arreglaré
sola.

Clavé sus ojos en los mios.
— Sigues pensando en tu irlandés?



—iDéjate de tonterias! Hace un afio que regresé de Irlanda. ; Te he vuelto
a hablar de Edward? jNo! No tiene nada que ver. Es agua pasada. jNo es
culpa mia que solo me presentes a payasos!

—iVale, vale! Te dejaré en paz durante un tiempo, pero abrete un poco a
conocer gente. Sabes tan bien como yo que Colin querria que hubiera alguien
en tu vida.

—Lo sé. Y esa es mi intencion... Buenas noches, Félix. jHasta mafiana!
iEs el gran dia!

—Yes!

Le solté el mismo besote que horas antes y entré en mi edificio. A pesar
de la insistencia de Félix, no queria mudarme. Me gustaba vivir encima de La
Gente, en mi pequefio apartamento. Me mantenia en el corazon de la
actividad y me venia bien. Y, sobre todo, alli era donde me habia
reconstruido yo sola, sin ayuda de nadie. Cogi la escalera en vez del ascensor
y subi hasta el quinto. Al llegar a casa, me apoyé en la puerta de entrada y
suspiré de satisfaccion. A pesar de nuestra tltima conversacion, habia pasado
una jornada maravillosa junto a Félix.

Al contrario de lo que él creia, nunca veia la pelicula de TF1. Ponia
musica —esa noche Asgeir, King and Cross— y comenzaba lo que habia
bautizado como mi velada spa. Estaba decidida a cuidarme, y ¢qué mejor
momento que el domingo por la noche para concederse el tiempo de ponerse
una mascarilla, hacerse una exfoliacion y todas esas cosas de chicas?

Una hora y media mas tarde, salia por fin del cuarto de bafio, olia bien y
mi piel estaba suave. Me servi el ultimo café del dia y me tumbé en el sofa.
Encendi un cigarrillo y dejé que mi mente divagara. Félix nunca habia
llegado a saber lo que me habia hecho guardar a Edward en el fondo de mi
memoria y no volver a pensar en él.

Al regresar de Irlanda no habia mantenido el contacto con nadie: ni con
Abby y Jack, ni con Judith, ni mucho menos con Edward. Evidentemente era
al que mas habia echado de menos. Su recuerdo volvia por oleadas, a veces
de felicidad, otras de dolor. Pero cuanto mas tiempo pasaba, mas segura
estaba de que no volveria a tener noticias de ellos, y sobre todo de él. Hacia
meses que todo aquello habia dejado de tener sentido; habia pasado mas de



un ano... Sin embargo...

Unos seis meses antes, un domingo de invierno en el que llovia a mares,
me quedé en casa y me dediqué a limpiar los armarios. Encontré la caja
donde habia metido las fotos que él habia hecho de nosotros en las islas Aran.
La abri y me quedé de piedra al ver de nuevo su rostro. Como en un ataque
de locura, me apresuré a coger el teléfono, encontré su nimero en mis
contactos y pulsé la tecla de llamada. Queria..., no, debia saber qué habia
sido de él. Con cada tono estaba a punto de colgar, dividida entre el temor a
oirle y un profundo deseo de reconciliarme con él. Y entonces salto el
contestador: solo su nombre de pila, pronunciado con su voz ronca, y un bip.
Tartamudeé: «Eh..., Edward... Soy yo..., soy Diane. Queria..., queria
saber..., eh..., qué tal te iba... Llamame... por favor». Colgué e
inmediatamente pensé que habia hecho una tonteria. Me puse a dar vueltas
por la habitacion comiéndome las ufias. La obsesion por tener noticias suyas,
por enterarme de si me habia olvidado o no, me mantuvo pegada al teléfono
hasta el final del dia. Incluso lo volvi a intentar a las diez de la noche. No
descolg6. Cuando desperté a la mafiana siguiente, me insulté de todas las
formas posibles y me di cuenta de que habia hecho el ridiculo. Mi ataque de
locura me dej6 claro que Edward se habia acabado, que solo habia sido un
paréntesis en mi vida. Me habia ensefiado el camino para liberarme de mi
lealtad hacia Colin. Ahora también me sentia libre de él. Estaba lista para
abrirme a los demas.
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ESA MANANA de lunes, al abrir los ojos, saboreé la importancia del dia.

Por la noche, cuando me fuera a la cama, seria la Unica propietaria de «La
Gente feliz lee y toma café».

Tras volver de Irlanda, me hicieron falta varias semanas antes de
decidirme a dar sefiales de vida a mis padres. No tenia ningunas ganas de
discutir con ellos ni de aguantar sus comentarios sobre como estaba mi vida.
Cuando finalmente los llamé, me invitaron a cenar en su casa y acepté. Al
llegar al piso familiar me senti incomoda, como siempre que entraba. No
conseguiamos comunicarnos con normalidad. Mi padre permanecia en
silencio y mi madre y yo nos limitabamos a una charla banal, sin encontrar un
tema de conversacion. Al sentarnos a la mesa, mi padre se decidi6 por fin a
dirigirme la palabra:

—¢:Como va el negocio? —se burld. Su tono y su mirada huidiza me
pusieron a la defensiva.

—Voy enderezando el rumbo poco a poco. Espero que las cuentas
cuadren de aqui a dos meses. Tengo algunas ideas nuevas para poner en
marcha.

—No digas estupideces. No sabes nada de nada. Te lo llevamos diciendo
desde que muri6é Colin, era él quien lo hacia funcionar, ademas de su trabajo
en el gabinete.

—iEstoy aprendiendo, papa! jQuiero conseguirlo, y lo conseguiré!



—FEres incapaz de hacer nada, ha llegado el momento de que me haga
cargo.

—¢Puedo saber como?

—Como dudo mucho que encuentres a un hombre capaz de hacerlo todo
por ti, voy a contratar a un gerente, serio y eficaz. Si quieres seguir jugando a
las camareras, no te lo impediré. Te mantendra entretenida.

—Papa, creo que no entiendo...

—Pues a mi me parece que lo entiendes perfectamente, jse acabaron las
nifierias!

—iNo tienes derecho!

Me levanté bruscamente, derribando la silla.

—iLa Gente es mi casa!

—iNo, es la nuestra!

Me moria de rabia por dentro, pero en el fondo sabia que mi padre tenia
razon. Ellos eran los verdaderos propietarios de La Gente: habian sacado la
chequera para mantenerme ocupada, animados y apoyados por Colin.

—Puedes montar una escena si te divierte —prosiguio—. Te doy tres
meses.

Me marché dando un portazo. En ese instante comprendi que habia
cambiado, que me habia endurecido. Antes me hubiese venido abajo, habria
caido en una nueva depresion. Esta vez me sentia decidida, tenia un plan. Lo
que ellos no sabian entonces es que ya lo habia puesto en marcha.

Habia enderezado el rumbo empezando por instalar wifi gratis en el café.
Gracias a ello, habia atraido a una clientela estudiantil; algunos se pasaban
tardes enteras trabajando en la sala del fondo. Mantuve bajos los precios del
café y de las cervezas, lo que me aseguraba su fidelidad. La mayoria habia
terminado acostumbrandose a comprarme los libros, sabiendo que estaba
dispuesta a hacer todo lo posible para encontrar la biografia que salvaria su
presentacion. La regularidad con los horarios de La Gente habia funcionado;
abria todos los dias con puntualidad, contrariamente a la época en la que
Félix estaba solo al mando. Eso me habia permitido crear una atmosfera
relajante. Nadie se encontraba la puerta cerrada.

Las tres horas punta de la jornada eran simples: por la mafiana, para el



café antes de empezar a trabajar; a mediodia, durante la pausa de la comida
—con algunos bibli6filos que se olvidaban de comer para encontrar una
nueva novela— y por la tarde, para el aperitivo a la salida de la oficina; en
este ultimo caso se trataba de copitas en la barra y, de vez en cuando, ventas
de libros de bolsillo para veladas en solitario. Puntualmente daba carta blanca
a Félix, que organizaba una noche tematica. Nadie mejor que él como
animador. Encontraba siempre un conferenciante disparatado, terriblemente
culto, que debatia sobre el tema propuesto —siempre controvertido— y el
alcohol corria a mares. Tanto que los participantes se marchaban siempre con
varios libros bajo el brazo, sin haberse enterado realmente de lo que se habia
hablado. Y Félix obtenia de propina promesas de noches torridas. Yo nunca
asistia a esas veladas, eran cosa suya, su momento, en el que le dejaba
divertirse y en el que miraba a otro lado cuando aparecia su clientela
underground.

Habia tratado de convertir La Gente en un lugar amable, calido, abierto a
todos, en el que las diversas literaturas tuvieran su espacio. Queria aconsejar
a los lectores y darles la oportunidad de entretenerse, de leer las historias que
quisiesen sin sentir vergiienza. No importaba si les apetecia un premio
literario o un éxito popular, solo contaba una cosa: que los clientes leyesen,
que no tuvieran la impresion de ser juzgados por su eleccion. La lectura
siempre habia sido un placer para mi, queria que las personas que
frecuentaban mi café lo sintiesen, lo descubriesen y que los mas reacios se
lanzaran a la aventura. En mis estantes se mezclaban toda clase de géneros:
policiaco, literatura general, novela sentimental, poesia, young adult,
testimonios, best sellers y titulos mas inusuales. Era como un gran bazar en el
que Félix, los clientes habituales y yo nos reuniamos. Me gustaba el juego de
la caza del tesoro para encontrar el libro. Los nuevos clientes iban
aprendiendo las reglas poco a poco gracias al comportamiento de los demas.

Ahora La Gente era mi equilibrio. Me habia permitido sacar la cabeza del
agua, reconstruir mi vida en Paris, darme cuenta de hasta qué punto el trabajo
me ayudaba, probarme a mi misma —ya que no podia demostrarselo a mis
padres— que era capaz de hacer algo util. Gracias a La Gente, habia vuelto a
ser una persona dotada para las relaciones sociales, una mujer trabajadora e
independiente. Habia tenido que perder lo que mas queria para darme cuenta



de todo lo que me unia a este lugar, a sus cuatro paredes. No me habia
tomado un dia libre en un afio, era incapaz de abandonarlo y nunca volveria a
dejar que Félix se ocupase solo de él.

El tnico fiasco en los planes que habia puesto en marcha para nuestro
negocio no habia sido por falta de clientela: la culpable era yo. Se me habia
ocurrido ofrecer talleres de lectura para nifios, los miércoles por la tarde.
Félix me habia animado, sabia que me encantaba la literatura infantil.
Habiamos hecho publicidad, distribuido folletos en los colegios del barrio,
los centros de ocio, etcétera. Habia renovado mi stock de siropes y sobre todo
de libros para nifios. Llegd el gran dia. Cuando entraron timidamente las
primeras mamas acompafladas de su progenitura, la campanilla de la puerta
me sobresalté por primera vez desde hacia semanas y me refugié detras de la
barra. Me limité a invitarlas a pasar a la salita del fondo. Pedi a Félix que las
acomodase mientras salia a fumar. Al ver que no regresaba, vino a decirme
que solo faltaba yo: debia interpretar mi papel de animadora del taller. Me uni
al pequefio grupo titubeando y, cuando empecé a leer Perro azul, no reconoci
mi voz.

Comprendi que habia cometido un grave error cuando un nifio de tres
aflos se me acerco. Mi mirada se pos0 sobre él, me eché hacia atras
instintivamente y empecé a temblar. En ese instante hubiese querido que
fuese Clara la que se acercase a mi y se sentase sobre mis rodillas para ver el
libro desde mas cerca. Habria enterrado mi nariz en su melena. Dejé caer el
libro y pedi socorro a Félix. No tardo en llegar, estaba vigilandome. Me
sustituyo haciendo el payaso y subi a refugiarme en casa. Pasé el resto del dia
y toda la noche bajo el edredon, gritando a la almohada, llorando, llamando a
Clara.

Al dia siguiente se devolvieron los libros a los editores. Aquella crisis me
hizo ser consciente de una cosa: nunca me curaria de la pérdida de mi hija.
Podria recuperarme por la de Colin, pero no de la suya. Comprendi que, ni de
lejos ni de cerca, ningun nifio entraria en mi vida ni en La Gente.

A pesar de este incidente, tenia clara la decision. Pedi cita en el banco
para revisar la poliza del seguro de vida de Colin. Habia previsto todo para
que no me faltase nada. Me negaba a dilapidar ese dinero, a él le hubiese
hecho feliz que lo utilizara para algo importante. Necesitaba un proyecto a la



altura de mi marido, y por fin lo habia encontrado: compraria La Gente a mis
padres.

El gran dia habia llegado: la culminacion de esos meses de batallas con
mis padres. El acontecimiento de la jornada no impidi6 mi visita a Colin y
Clara. Caminé con la cabeza alta y sonriente por los senderos del cementerio.
Después de haber depositado un ramo de rosas blancas, me contorsioné para
arrodillarme sin parecer ridicula; llevaba un vestido negro —quizas
demasiado sobrio— y tacones altos, después de una eternidad sin hacerlo.
Mis padres debian de haberme descrito al notario como una depresiva
irresponsable, y queria demostrarles lo contrario.

—Amor mio, jhoy es el gran dia! Esta noche La Gente sera nuestra casa.
Espero que estés orgulloso de mi, esto lo hago por vosotros dos. Y como no
quiero hacer las cosas a medias, después de la firma jlo festejaré con Félix!
Cuando se lo dije, pensé que me iba a echar a llorar de alegria. La vida
retoma su curso..., qué raro... No puedo entretenerme, jme esperan los
autografos! Os quiero, mis dos amores. Clara..., mama esta aqui...

Besé la tumba y sali del cementerio.

La lectura del acta en el despacho del notario tuvo lugar en calma y con
nosotros en silencio. Habia llegado el gran momento: la firma. Tuve que
intentarlo dos veces por lo mucho que temblaba. Me vencia la emocion, lo
habia conseguido, no pensaba mas que en Colin y en lo que me habia
convertido. Derramé alguna lagrima al volver a sentarme. Me crucé con la
mirada vacia de mi madre. Después, el notario me entreg6 una hoja que
atestiguaba mi titulo de propiedad. Titulo de propiedad en el que estaba
escrito, negro sobre blanco, que era viuda sin hijos. Nos invit6 cortésmente a
salir a la calle. Una vez fuera, me volvi hacia mis padres, buscando algo, sin
saber qué en realidad.

—No pensamos que llegarias hasta el final. No lo estropees todo, por una
vez.

—No es mi intencion.

Me coloqué frente a mi madre. Se acerco a mi y me bes6 con mas calidez
que de costumbre.

—Nunca supe ser la madre que necesitabas —me susurr6 al oido.



—Eso me entristece.

—A mi también, lo siento.

Nos miramos a los ojos. Tuve ganas de preguntarle por qué. Por su
expresion comprendi que no podria soportar mis interrogantes, mis reproches.
La armadura de mi madre se agrietaba, como si por fin pudiese sentir
remordimientos. Pero, ;acaso no era demasiado tarde? Mi padre la cogi6 del
brazo y dijo que ya era hora de marcharse. Me dedicaron un «hasta pronto» a
modo de apoyo. Se marcharon por un lado de la calle y yo por el otro. Me
puse las gafas de sol y me dirigi a La Gente feliz lee y toma café, que ahora
ya era mio. Bajé por el Boulevard de Sébastopol para llegar a la Rue de
Rivoli. No acorté por las calles adyacentes, las grandes avenidas me
llamaban, queria pasar por el Ayuntamiento, fundirme entre el gentio que
salia y entraba del BHV. Cuando, por fin, giré a la izquierda para entrar en la
Rue Vieille-du-Temple, no me quedaban mas que un centenar de metros para
llegar a mi casa. En cuanto soné la campanilla, pensé que Félix debia de tener
espias a lo largo del camino, porque hizo saltar el tapon del champan en el
instante en que traspasé el umbral. Sin molestarse en servirme una copa, me
tendio la botella.

—iEres toda una killer!

Bebi a morro. Las burbujas me hicieron cosquillas en el paladar.

—iJoder! jCuando pienso que ahora eres mi jefa!

—iGenial!

—Prefiero eso a tu padre —me dijo recuperando la botella.

—Félix, siempre seras mi socio en mi corazon.

Me abrazd con fuerza y bebi6 a su vez un gran trago.

—ijCémo pica, cofio! —me dijo mientras me soltaba, con los ojos
brillantes.

—iHaz que vuelva a correrme una buena juerga!

Ni siquiera subi a casa a cambiarme. Limpié el champan derramado sobre
la barra y cerré. Félix me arrastro a una ronda por los bares. Le conocian en
todos, entraba como una celebridad, y aquel dia tenian preparados los
cocteles con antelacion, mi mejor a migo habia planificado la velada con todo
detalle. Todos sus amantes y pretendientes se apartaban para dejarme sitio;
como Félix me queria, ellos debian cuidarme.



Nuestro itinerario estuvo jalonado de encuentros absurdos, alfombras
rojas, confeti, flores prendidas en mi pelo..., todo para convertirme en una
princesa durante una noche. El ambiente de locura organizado por Félix me
embriagaba quizas mas que todo el alcohol que me servian.

Llegd el momento de una pausa para cenar, aunque cenar es mucho decir.
Nos detuvimos en un bar de tapas que evidentemente no nos permitiria
compensar lo que habiamos bebido. Teniamos sitio reservado en la barra.
Félix sabia que me encantaba encaramarme a los taburetes para ver lo que
pasaba al fondo. Abrieron una botella de tinto para nosotros.

Félix levant6 su copa.

—iPor tus padres, que dejaran de joderte la vida!

Sin responderle, probé el primer trago, el vino era fuerte, con
cuerpo, pura imagen de lo que estaba viviendo en aquel momento.

—Ya no tengo familia, Félix...

No supo qué responderme.

—Te das cuenta? Ya no me une nada a mis padres, no tengo
hermanos ni hermanas. Colin y Clara ya no estan. Tu eres todo lo que
me queda. Eres mi tinica familia.

—Somos pareja desde que nos conocimos en la facultad, eso no
cambiara nunca.

—iHemos hecho de todo juntos!

—iSalvo acostarnos!

jHorrorosa vision para ambos! Se puso un dedo en la boca para
vomitar, y yo también.

—iVaya par de chiquillos!

—En cambio, si cambias de opinién sobre los nifios y no encuentras al tio
adecuado, puedo hacer de banco de esperma. Ensefiaré al chiquillo cosas de
la vida.

Me atraganté con el vino, y él se echo a reir.

—¢:Como puedes soltar esa burrada?

—FEstabamos cayendo en el sentimentalismo, y me jodia.
—iTienes razén! Quiero bailar, Félix.

—Tus deseos son ordenes.



Al llegar a la discoteca, nos saltamos toda la cola: Félix tenia sus
contactos. Beso en la boca al gorila de la puerta, ante mi mirada atonita y
mojigata. La ultima vez que lo habia visto en ese estado habia sido en mi
despedida de soltera. En la zona vip nos esperaba una botella gigante de
champan. Me lancé a la pista tras beber dos copas. Me contoneaba con los
ojos cerrados; me sentia viva, diez afios mas joven, libre de mis penas y
autorizada a aprovechar la vida.

—La he pedido para ti —me susurr6 Félix al oido—. Aprovéchala, no la
van a repetir.

Gracias a dos pares de brazos, me subi a una tarima. El sonido del bajo y
la bateria me hicieron entrar en trance. Durante unos minutos, fui la reina de
la noche con Panic Station de Muse. Hacla semanas que escuchaba ese tema
una y otra vez, hasta el punto de hartar a Félix. Incluso me habia sorprendido
limpiando La Gente con esa cancion en la cabeza. Tenia mi publico, al que
hice repetir el estribillo: «Ooo, 1, 2, 3, 4 fire’s in your eyes. And this chaos, it
defies imagination. Ooo, 5, 6, 7 minus 9 lives. You’ve arrivedat panic
station».

Hacia las cuatro de la mafiana, de comun acuerdo, decidimos tomar el camino
de nuestros respectivos sobres. La vuelta fue costosa, y molesta para todos
los que dormian. Berreaba una y otra vez mi cancion, Félix hacia los coros,
con una botella de champan metida en la chaqueta. Me acompaio hasta la
puerta del edificio de La Gente. Echo un vistazo al escaparate.

—iLa gente feliz toma las riendas de su vida! jYa estas en casa!
—iEs enorme!

—¢Conseguiras subir?

—iClaro!

Nos dimos un fuerte abrazo.

—Buenas noches, mi familia —le dije.

—:Volvemos a empezar?

—iNi de cona!



Le solté y abri la puerta.

—Por cierto, mafnana cerramos, duerme.

—iGracias, jefa!

Se marcho contento, como revitalizado por la inesperada mafiana libre.
Lo que no sabia es que yo pretendia abrir puntualmente.

Tuve un despertar terrorifico. Con los ojos medio cerrados inspeccioné el
botiquin y me tragué un gramo de paracetamol antes incluso de tomar café,
algo inconcebible en circunstancias normales. Me di una ducha fria para
aclarar las ideas. Cuando fui a ponerme los zapatos, pensé que mi mayor
error no habia sido irme de fiesta con Félix, sino haber llevado tacones toda
la noche. jAsi que me fui a trabajar en chanclas en pleno abril!

Como cada mafiana, me desvié hasta la panaderia para comprar mi
cruasan y mi napolitana de chocolate matinales. Después, abri La Gente y no
cerré la puerta. La brisa matinal me ayudaria a mantener los ojos abiertos,
aunque mis pies se congelaran. Encendi la cafetera y me preparé un café
triple. Mis clientes mas madrugadores llegaron tranquilamente y fueron
despertandose conmigo, mientras hojeaban Le Parisién. Pasada la primera
oleada, puse un poco de orden mientras comprobaba las existencias, eché
cuentas como cada dia desde hacia casi un afio y recorri en diagonal las
ultimas novedades literarias. Sabia que durante un buen rato nadie me
molestaria, porque Félix seguiria remoloneando hasta por la tarde. jMejor
para él! Nada habia cambiado, y sin embargo todo era distinto. Habia salido
reforzada y mas estable de aquella batalla con mis padres. Ya no les debia
nada. Y la vida, mi vida, no se acababa con ellos, aunque me quedase un
regusto amargo.



3

AL FINAL de esa tarde soleada estaba fumando un cigarrillo apoyada en el

escaparate, en la acera, cuando un cliente asomo la nariz. Le eché un vistazo
y no me llamo6 la atencion, Félix podria encargarse de €él. Cuando volvi
dentro, me encontré a mi socio bostezando ostentosamente detras del
mostrador y al cliente desamparado frente a los libros y su imaginativa
ordenacion. Me acerqué a él.

—Buenas tardes, ;puedo ayudarle?

Se volvié hacia mi, pero le cost6 arrancar. Esbocé una sonrisa vaga.

—Eh..., buenas tardes..., creo que he encontrado lo que buscaba —
anunci6 cogiendo un libro al azar—. Pero...

—¢Si?

—Sigue abierto el bar?

—iPor supuesto!

—Tomaré una cerveza.

Se sento junto a la barra, se me quedé mirando mientras servia su cafia y
me dedic6 una sonrisita a modo de agradecimiento. Comenzo a teclear en el
teléfono. Yo le observaba discretamente. Aquel hombre irradiaba algo
tranquilizador. Tenia encanto, pero no conseguia saber si me habria fijado en
él de habérmelo cruzado por la calle. Félix carrasped para bajarme de las
nubes. Me molesté su media sonrisa.

—¢Puedes encargarte del cierre? Me esperan...

—Vale, pero no olvides que mafiana viene el pedido, y no tengo ganas de



romperme la espalda una vez mas.

—¢ A qué hora?

—A las nueve.

—Cuenta conmigo.

Agarré su chaqueta, me beso en la mejilla y se fue. Minutos mas tarde, mi
cliente recibié una llamada que pareci6 incomodarle. Mientras conversaba,
termind su cerveza, se levantd y me interrogd con la mirada para pedir la
cuenta. Pago y pidio a su interlocutor que no colgara. Con la mano delante
del micréfono, se dirigié a mi:

—Buenas noches..., ah, y bonito sitio.

—Gracias.

Me dio la espalda e hizo sonar la campanilla de la puerta segun salia, lo
que me hizo sonreir. Sacudi la cabeza y decidi cerrar un poco antes de la
hora.

Como era de esperar, al dia siguiente, cuando lleg6 el pedido, me
encontré completamente sola. Llamé a Félix para descargar mi cOlera. Salto
el contestador a la primera: «jEres un cabron, Félix! jOtra vez voy a tener
que chuparmelo todo sola!».

Supliqué al transportista que me ayudase a meter los paquetes en el café.
En vano. Con el alma en el suelo, me quedé mirando cémo el camién se
alejaba por la calle. Me remangué, y estaba cargando la primera caja —la
mas pequefia— cuando alguien me llamo:

—iEspere! Voy a ayudarla!

El cliente de la vispera no me dejo tiempo para reaccionar y cogio la caja.

—¢Qué hace usted aqui? —le pregunté.

—Vivo en el barrio. ;| Dénde lo dejo?

Lo conduje hasta el cuartito que servia de almacén mientras continuaba el
interrogatorio:

—Nunca le habia visto por aqui.

—Normal, me mudé hace tres semanas. Me habia fijado en usted... desde
el primer dia, eh..., bueno, en su café..., en fin, hasta ayer no habia tenido
tiempo de venir a echar un vistazo. Y bien..., ;meto el resto aqui también?

—No, déjelo. Me las arreglaré sola. No quiero entretenerle.



—iQué tonteria! —me respondi6 antes de quitarse la chaqueta y coger la
siguiente caja.

Fue terriblemente eficaz; en diez minutos todo estaba recogido.

—iListo! ;Ve? No se tardaba tanto.

—Gracias..., ¢le queda todavia un momento?

—Si —me respondio sin mirar la hora.

—Cuideme el negocio un par de minutos.

Me fui corriendo a la panaderia y compré mi racion habitual y algo mas.
El famoso cliente no se habia movido cuando regresé a La Gente.

—Le apetece un desayuno como compensacion?

—De acuerdo, si me llama por mi nombre de pila y nos tuteamos.

Rei y le tendi la mano.

—Diane.

—Olivier, encantado.

—iTe debo un gran favor! jA comer!

Pasé detras del mostrador y me di cuenta de mi exagerada sonrisa. Olivier se
sentoO en un taburete. —; Café?

—También funciona con el té, ;sabes?

—No, con el café me vale.

Nuestro desayuno se alarg6 hablando del barrio, de la lluvia, del buen
tiempo..., estuvo bien. Olivier era realmente encantador, y mas que agradable
a la vista, con sus ojos castafios alegres y sus hoyuelos. Acababa de
enterarme de que era fisio cuando mir6 su reloj.

—iJoder! Mi primera cita.

—~Oh, lo siento, es mi culpa.

—En absoluto, es mia. Se esta muy a gusto aqui. Creo que volveré a
menudo.

—La puerta estara siempre abierta... { Vamos, vete!

Se marcho corriendo.

No habian pasado ni cinco minutos cuando apareci6 Félix con una
esttpida sonrisa en los labios.

—iQué holgazan! jLlegas cuando la batalla ha terminado!

—iPues estas como nueva después de la batalla, como se puede apreciar!
Y, por lo que sé, no has sido tu la que ha sudado.



Me quedé con los ojos como platos y la boca completamente abierta.

—Como..., como..., como has...

—FEIl bar de enfrente tiene un café asqueroso, pero unas vistas perfectas al
ritual de cortejo.

—Lo tenias todo preparado.

—Ayer saltaba a la vista. Le gustas a ese tipo, lleva varios dias rondando
cerca de La Gente. Esta mafiana me decidi a probar. Un buen tio, entiendo
que te guste.

—Pero..., para nada...

—FEstupida y enamoradiza, qué mona.

Primera colleja del dia.

—FEs majo, nada mas. Déjame en paz. Ademas..., quizas no vuelva por aqui.

—iVenga ya!

Esa misma tarde me sorprendi vigilando las idas y venidas de la calle.
Cerré sin haber visto de nuevo a Olivier. Me negaba a admitir que estaba
decepcionada. Sin embargo, habia aprovechado ese estado febril: me sentia
liviana, revoloteando, maravillada de volver a sentir esa ligereza en mi vida
diaria. Unas sensaciones que no experimentaba desde que perdi a Colin. Era
la primera vez que un hombre me hacia sentir algo cuando estaba presente y
despertaba mi interés.

Dos dias mas tarde, Olivier seguia rondandome la cabeza. Estaba dando
la vuelta al cartel de «Cerrado» cuando llegd corriendo. Se quedo6 con las
manos apoyadas en las rodillas mientras recuperaba el aliento. Abri la puerta.

—iLo consegui! —exclamo.

—Esta cerrado!

—Lo sé, pero todavia estas aqui. Te me has escapado dos veces seguidas,
hoy tenia que llegar.

—¢Qué quieres?

—Tomar algo contigo. Pasas las tardes viendo como los demas se relajan
después del trabajo. También tu tienes derecho...



Debi6 de darse cuenta de mi estupefaccién.

—... a menos que hayas quedado ya..., perdona, debi pensar en ello...,
Bueno... bah..., me voy...

Ya estaba dando media vuelta. Le atrapé sobre la acera. No queria que se
marchase. Saltaba a la vista que estaba contenta de verle.

—No me espera nadie.

—:De verdad?

—Como te lo digo.

Subimos toda la Rue Vieille-du-Temple hasta llegar a la Rue de Bretagne.
Encontramos sitio al momento en una terraza. Olivier me hizo muchas
preguntas sobre La Gente y le contesté con evasivas respecto a los origenes
del café. También se interes6 por saber quién era Félix, lo que representaba
para mi. Por su reaccion comprendi que la homosexualidad de mi amigo le
aliviaba bastante. Me enteré de que tenia treinta y siete afios, que habia
trabajado mucho tiempo en Bélgica, donde habia estudiado, antes de volver a
Paris hacia unos cinco afios. «La llamada de las raices», me explico. Veia
acercarse el momento en que tendria que hablarle de mi en profundidad. Ahi
fue donde decidi acortar nuestra cita: no estaba segura de que estuviera
preparado para escuchar quién era yo realmente y lo que habia vivido. Me
sentia bien con él, y tenia panico de ahuyentarlo con mis embrollos. Sin
embargo, si pasaba algo entre nosotros, no podria esconderle mi pasado. Ni
se me pasaba por la cabeza. Un auténtico rompecabezas.

—Olivier, te agradezco la copa, pero es hora de que vuelva a casa. Lo he
pasado muy bien contigo.

—ILo mismo digo. ; Dénde vives? ; Puedo acompanarte?

—Vivo encima de La Gente, eres muy amable, pero creo que podré
arreglarmelas sola. Tengo que irme.

—:Me permites que hagamos juntos parte del trayecto?

—Si te empenas...

Nos pusimos en marcha. Me sentia a disgusto, no conseguia decir palabra
y esquivaba su mirada. Estabamos incomodos. Paseamos durante cinco
minutos hasta que Olivier decidio pararse.

—Te voy a dejar aqui...

Me puse frente a él. Encontr6 el modo de seguir sonriendo a pesar de que



yo no habia abierto la boca en ese tltimo rato.

—:Podré pasar a verte alguna vez por La Gente? —me pregunto.

—Cuando quieras..., hasta pronto.

Di dos pasos atras sin dejar de mirarle y después me giré para coger el
camino a casa. En el paso de peatones del cruce de Vieille-du-Temple y
Quatre-Fils, eché un vistazo por encima del hombro: Olivier no se habia
movido y me hizo una sefia con la mano. Suspiré y segui mi camino. Ya no
sabia qué hacer... Al llegar a casa me acosté directamente. Me cost6 conciliar
el suefio.

Lo notase o no, Félix no coment6 nada sobre mi nerviosismo de los
siguientes dias. Me dedicaba a mis tareas con normalidad y, sin embargo, no
paraba de darle vueltas al tema de Olivier y de una futura relacion amorosa.
¢Como podia contarle mi situacion sin que huyese? Una cosa era tener ganas
de vivir una historia y sentirme lista para ello, y otra no asustar con mi
pasado, mi fragilidad y las consecuencias sobre mi vida como mujer.

Sabado por la tarde, tranquilidad. Habia hecho sol todo el dia y los
clientes habian desertado de mi salon para sentarse en las terrazas. Era
comprensible, yo hubiese hecho lo mismo. Ibamos a cerrar temprano. Estaba
detras de la barra y Félix ganduleaba sentado en un taburete.

—¢Qué planes tienes para esta noche? —Ie pregunté mientras nos servia
un vaso de vino tinto.

—No consigo decidirme, me reclaman en todos lados y no sé a quién
conceder ese privilegio.

Menos mal que lo tenia a él: siempre encontraba el modo de hacerme reir.

—¢Y ta? —me pregunto después de dar un trago.

—Yo tengo una cita con Le Plus Grand Cabaret.

—¢No has vuelto a tener noticias de tu admirador?

—No, debi imaginarmelo. De todas formas, saldra huyendo en cuanto se
entere de lo de Colin y Clara..., y de lo demas...

—:Lo demas? ;Y esa tonteria infantil? No seas ridicula, el dia menos
pensado se te pasara.

Solo de pensarlo empecé a temblar.



—No, no lo creo.

—Diane, le estas dando demasiadas vueltas. Por ahora, nadie te ha pedido
que te vuelvas a casar o a fundar una familia. Conoces a alguien, pasas
buenos ratos con €l y dejas que las cosas vayan surgiendo.

—FEn todo caso, es agua pasada.

—No estés tan segura, mira quién llega por ahi...

Divisé a Olivier, que se disponia a abrir la puerta. Mi corazén dio un
vuelco.

—Hola —dijo simplemente al entrar.

—Hola, Olivier —exclamé alegremente Félix—. jSiéntate!

Félix dio una palmadita a un taburete a su lado, invitandole a sentarse.
Olivier avanzo con cautela, como pidiéndome permiso con la mirada.

—:Bebes lo mismo que nosotros? —Ile propuse.

—iPor qué no!

Félix tom6 el mando de la conversacion ametrallando a Olivier con
preguntas sobre su vida y su trabajo. Este se prestaba de buen grado al
interrogatorio. Bajo una capa de humor, mi mejor amigo no hacia mas que
asegurarse de la solidez de ese hombre; lo conocia lo suficiente como para
saber que, aunque estuviese dispuesto a vender a sus padres para encontrarme
a alguien, aquello le aterraba. Mientras tanto, yo era incapaz de intervenir, asi
que repasé toda la vajilla de un tirén. Limpié vaso por vaso, taza por taza,
varias veces seguidas. Huia de la mirada de Olivier en cuanto intentaba
cruzarse con la mia. Cuando terminé por aceptar que ya no habia nada que
lavar, enjuagar y abrillantar, cogi mi paquete de cigarrillos de debajo de la
barra y sali a tomar el aire.

Aspiraba mi segundo pitillo consecutivo cuando oi la campanilla: Félix.

—Ya esta, el rey ha decidido, ya sé adonde me voy de marcha.

—No..., por favor..., no me puedes dejar sola con él.

—Su tnico defecto es que no fuma. Un tipo realmente majo, lo noto. No
te comas la cabeza. Habla con él. Lanzate. jDisfruta un poco la vida!

Me dio un beso.

—Te esta esperando.

Félix se marcho, feliz como una lombriz. Suspiré hondo y entré en La
Gente.



—Eh... —me saludo Olivier.

—EFEh..

—¢Te apetece que cenemos ti y yo?

Me meti detras de la barra y bebi un trago de vino. Olivier 110 me
quitaba ojo.

—¢Te importa que nos quedemos aqui? —propuse—. Cierro y tenemos el
bar para nosotros toda la velada.

—Si me dejas ocuparme de la cena...

—iTrato hecho!

Salto de su taburete en direccion a la puerta, pero cambi6 de opinion y se
volvio hacia mi.

—¢Seguiras aqui cuando vuelva? No iras a huir...

—Confia en mi.

Me regal6 una gran sonrisa antes de salir.

Para matar el tiempo hasta que regresara, apagué las luces del escaparate,
le di la vuelta al cartel de «Cerrado», cambié la musica, puse el ultimo album
de Angus & Julia Stone, y fui a encerrarme en el lavabo. Tenia una cara
horrible; habia salido con prisas por la mafiana, sin tiempo para maquillarme,
y no olia precisamente a rosas. El problema era que no queria arriesgarme a
que Olivier se encontrase la puerta cerrada al volver, y no tenia tiempo de
subir a casa. El movil vibré en mi bolsillo. Un mensaje de Félix: «Para
arreglarte esa facha, busca detras del mural con las fotos al lado de la caja».
jCualquiera diria que habia puesto una camara de vigilancia en el lavabo!
Con él todo era posible. Efectivamente, Félix habia dejado listo a mis
espaldas un neceser de maquillaje con un cepillo para el pelo y una muestra
de mi perfume.

Justo cuando terminaba de poner los cubiertos sobre la barra, Olivier
aparecié completamente cargado.

—¢Has invitado también a tus amigos?

—No sabia qué elegir —respondio dejando todas las bolsas sobre el
mostrador—. Asi que he cogido un poco de todo. He pasado por la tienda
griega, la charcuteria italiana, la queseria... y, ademas, para el postre, he
comprado pastelitos de chocolate, pero luego he pensado que quizas prefieres



la fruta, asi que también hay tartaletas.
—No necesitabas hacer todo eso.
—Me gusta cuidarte.
—:Crees que necesito que me cuiden?
Fruncio el cefio.
—No..., me atraes y me gusta complacerte...
Bajé la mirada, me temblaban las piernas.
—Esta no es mi casa, pero ¢nos sentamos?

Tenia el don de hacerme sentir a gusto y de rebajar la tension propia de
aquella cita improvisada.

Perdi la nocién del tiempo. No recordaba haber pasado una velada tan
agradable en afios. Olivier me hacia reir contandome anécdotas sobre sus
contracturas de espalda imaginarias. Descubri a un hombre sin problemas
existenciales, espontaneo, que esperaba cosas sencillas de la vida que le
hiciesen feliz. Me dio a entender que queria saber un poco mas de mi.

—Siempre te muestras un poco a la defensiva... Me pregunto a qué se
debe... Espero que no me tengas miedo.

—No —respondi sonriendo—. Es solo que hace tiempo que no me meto
en algo asi...

—¢Tuviste una ruptura dolorosa? Perdona, quizas soy un poco brusco...

—No..., se trata de algo mas complicado... y no me resulta facil
contarlo...

—No te sientas obligada...

—Si, es importante..., quizas quieras dejar de verme después...

—A menos que me confieses que eres una asesina...

—iTe aseguro que no he matado a nadie! —Ile respondi riendo.

Mis ojos mariposeaban de derecha a izquierda, inspiré con fuerza antes de
lanzarme:

—La verdad, Olivier..., es que perdi a mi marido y a mi hija en un
accidente de coche, hace tres anos.

—Diane..., yo...

—No digas nada, ahora estoy bien. Pero no ha habido nadie en mi vida
desde entonces... y debo decir que... es la primera vez que paso un buen rato



de verdad con un hombre. Comprenderia que todo esto te asustase...

Bajé la cabeza. Pude entrever como Olivier se agachaba e intentaba
mirarme a los ojos por debajo. Lancé una risita. No se habia vuelto distante ni
cerrado, seguia siendo el mismo.

—¢Qué tal algo para animarnos?

—Vale.

—Puedo pasar detras de la barra para abrir otra botella?

Asenti con la cabeza y le segui con la mirada.

—Es un suefio de adolescente, ;sabes? —afiadi6 riéndose.

—iDate el gusto, te lo ruego!

Encontrod la botella y el sacacorchos, y nos sirvio. El cuidado que ponia
en ejecutar su tarea me conmovio e hizo que me relajara.

—Se te da bien. Podria contratarte.

—Solo como sustituto —me respondié guifiando el ojo.

Se disponia a volver a sentarse cuando vio el cuadro con todas las fotos
de familia. Me interrog6 con la mirada.

—¢Puedo?

—~Claro.

Cogio el cuadro y lo estudi6 de cerca.

—Félix parecia muy apegado a tu hija.

—Es su padrino. ¢ Te molesta si enciendo un pitillo?

—FEstas en tu casa. Quizas no quieras hablar de ello.

—Si tienes preguntas... —le respondi encendiendo el cigarrillo.

Dej6 el marco en su sitio y se sent6 conmigo.

—¢Y qué has hecho estos tres ultimos afios? Quiero decir..., para
recuperarte..., porque nadie puede imaginarse lo que has pasado.

Inspiré hondo y me tomé tiempo para apurar y aplastar el cigarrillo antes
de responderle:

—Me quedé un afio encerrada en casa... Si todavia estoy viva es gracias a
Félix. Me hizo reaccionar de tal manera que decidi marcharme. Vivi casi un
afo en Irlanda, en un pueblo perdido, con el mar a pocos metros de mi casa.

—:Como era aquello?

—Humedo, pero hizo que me animase. Es bonito, realmente bonito,
sabes... Los paisajes son magnificos, es un pais que merece la pena visitar.



Luchaba contra los recuerdos, me negaba a dejarme invadir por mis
fantasmas irlandeses.

—Acabé volviendo al redil, y desde entonces estoy bien. Ya no tengo
ganas de morirme... Quiero vivir, pero una vida tranquila, en Paris, en La
Gente. Eso es todo.

Le sonrei timidamente.

—Gracias por habérmelo contado. No te haré mas preguntas.

Coloco delicadamente un mechén de pelo de mi frente, sonriendo. Senti
un escalofrio.

—Te ayudaré a recoger antes de dejar que te vayas a la cama.

Se levantd, volviod a pasar detras de la barra y empez6 a fregar. Me puse a
su lado y comencé a secar los platos que me pasaba. Escuchamos No
surprises, que sonaba en bucle, sin hablar. En el espacio minusculo donde
nos encontrabamos no podiamos evitar rozarnos, hombro con hombro, y me
encantaba. Cuando dejamos todo limpio y ordenado, Olivier fue a ponerse la
chaqueta.

—¢Subes a tu casa desde dentro? —me preguntd. —Si.

—Cierra bien todo.

Le acompaiié a la puerta, nos quedamos mirandonos a los ojos.

—Diane, no voy a presionarte, dejaré que te tomes tiempo para acercarte
a mi si lo deseas... Te esperaré lo que haga falta.

Se acerc6 a mi y me dijo al oido: «No tengo miedo».

Después me beso en las mejillas. No fueron dos besos amistosos sin
significado —como los primeros, de hecho—, no, eran simplemente sus
labios sobre mis mejillas, la prueba de su promesa y de su delicadeza.

—Buenas noches.

—Gracias —consegui murmurar.

Salio y esperd a que hubiese cerrado con llave para alejarse. Subi a casa
ebria, como en una nube, y me acosté. ;Acababa de conocer al hombre que
volveria a llenar mi vida de alegria? ;Sabria dejarme llevar?
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LAS DOS semanas siguientes, Olivier paso casi todos los dias a visitarme.

Algunas veces solo para saludar; otras, se detenia a tomar un café o una copa
por la noche, al terminar su trabajo. Nunca mas me invit6 a salir ni hizo
ningun acercamiento fisico. Dejaba que me fuera acostumbrando a €l sin
resistencia, me iba domesticando, y con éxito: pasaba el dia atenta a la calle,
esperando febrilmente su llegada; cuando se marchaba me invadia la
decepcién y, por las noches, al acostarme, seguia pensando en él. Sin
embargo, no conseguia dar el paso y abrir mi corazon. La idea del futuro me
aterraba.

Olivier habia pasado su hora de comer en La Gente y acababa de
marcharse cuando Félix me atacé por sorpresa:

—¢ A qué estas jugando?

—¢:Como?

—Ya empieza a darme pena ese pobre chico. Lo estas cocinando a fuego
lento mientras le miras con tus ojos de merluza. Me doy perfecta cuenta de
que te pasas el dia suspirando por él, que se te cae la baba cuando llega... ;A
qué esperas para echarte en sus brazos?

—No sé...
—:Es por culpa de Colin? Pensé que ya lo habias superado.

—No, no es por Colin. Para ser honesta contigo, pienso mas en Olivier
que en él.



—Buena senal.

—Si..., pero...

—La amabilidad y la paciencia tienen sus limites. Ofrécele algo de
esperanza, Si no...

—Dé¢jame en paz —Ile respondi, irritada por aquel aluvion de verdades.

Esa misma noche, Félix me lanzé una mirada complice cuando entro
Olivier. Se acerc6 a mi, con una sonrisa timida.

—Estas libre mafiana por la noche?

—FEh..., si...

—Es que... he invitado a algunos amigos, que insistian en que hiciese
una fiesta de inauguracion. Me gustaria que vinieras. Y claro, Félix, si te
apetece, ven tu también.

—Alli estaremos —respondi sin dejar que Félix abriese la boca.

—Te dejo trabajar. jHasta mafiana entonces!

Saludo a Félix. Al cerrar la puerta tras de si, me mir0 por el escaparate y
le sonrei.

—iBah! jPues no era tan complicado!

—No me vayas a poner en ridiculo mafiana —Ile dije.

Se troncho de risa.

Segun tocabamos el timbre de casa de Olivier al dia siguiente, me sentia
feliz, nada estresada. Al contrario, impaciente por verle. Habia decidido
relegar mis dudas y angustias a un segundo plano. Cuando Olivier nos abrio
la puerta, Félix, menos discreto que un elefante en una tienda de porcelana,
entro dejandonos en el umbral, riendo como una adolescente.

—Se encargara de animar tu fiesta, ;sabes? —le anuncié a Olivier.

—iQue lo disfrute!

Nos miramos a los ojos.

—~Gracias por haberme invitado esta noche, me siento muy feliz de estar
contigo.

Y, sin pensarlo, le di un beso en la mejilla.

—¢:Me presentas?

Olivier no necesit6 hacer las presentaciones, todos sus amigos habian
oido hablar de mi. Fingi6 cierta incomodidad y me guifi6é un ojo. Su acogida



me conmovio, porque hacian todo lo posible para que me sintiese una mas.
Félix encajo de inmediato, hablando con todo el mundo y soltando bromas.
Olivier me sirvio un vaso de vino blanco antes de disculparse por no poder
quedarse a mi lado.

—Me quedan cosas que hacer en la cocina.

Eché un vistazo por su piso; nada que ver con un apartamento de solteron.
Muy al contrario, resultaba bastante equilibrado. Ni una leonera ni el colmo
del minimalismo. Era calido: el sofa de tela invitaba a acurrucarse en él, las
plantas y las fotos de familia y amigos daban vida al conjunto y lo hacian
acogedor. La viva imagen de Olivier: reconfortante.

Riendo y hablando con gente de mi edad, simpatica, fui de nuevo una
mujer como las demas. No estaba agarrada a las faldas de Félix, no me sentia
en peligro. Tranquilizaba a los curiosos con unas pocas palabras: «Si, Olivier
me gusta. Es solo cuestion de tiempo». Se trataba de un grupo de amigos
cercanos, que se preocupaban sinceramente por la felicidad de unos y otros.
Nadie me pregunté sobre mi vida privada, Olivier habia sido discreto. Mi
buen humor se derrumb6 como un castillo de naipes en el momento en que
una mujer salio de una habitacion —supuse que era el dormitorio de Olivier
— con un bebé de seis meses en brazos. Rezumaba felicidad y cansancio
materno. Tuve ganas de salir corriendo, gritando; me hice a un lado,
esperando que no se fijara en mi. Por supuesto me localizé en un segundo y
se me acerco con una gran sonrisa en los labios.

—Diane, ¢verdad? Me alegro mucho de conocerte, Olivier nos ha
hablado tanto de ti.

Me beso, el olor a Mustela invadié mi nariz y me transporto al nacimiento
de Clara. Siempre me habian gustado los bebés y su olor. Colin me decia a
menudo: «jEstas esnifando a tu hija!». Cuando se fueron, planeabamos tener
otro para ofrecer a Clara un hermanito o una hermanita...

—Te presento a la nifia de mis 0jos —prosiguio sefialando a su bebé—.
Le estaba dando el biberon cuando tu... Oh, vaya, he olvidado su peluche en
el cuarto de Olivier. ;Puedo dejartela dos segundos?

Sin esperar respuesta, me puso a su hija en brazos. Mi cabeza empezo6 a
dar vueltas, se me hel6 la sangre. Ya no veia a esa nifia pequefia, me veia a
mi, con mi Clara en los brazos. Sentia su piel, su mintscula mano agarrada a



mi dedo, podia distinguir sus primeros rizos dorados. Entre los balbuceos de
ese bebé, oia un grito silencioso dentro de mi craneo. Mi respiracion se
acelerd, temblaba tanto que iba a dejarla caer si la sostenia un segundo mas.
Tuve miedo de que mi dolor le hiciese dafio.

—Diane... Diane...

Levanté mis ojos inundados de lagrimas hacia Olivier, que me llamaba
suavemente.

—ILa cogeré yo, ;de acuerdo?

Asenti con la cabeza. Paralizada, observé a Olivier ocuparse de la nifia
como si lo hubiese hecho siempre. La apret6 contra €él, le hablo y se la tendio
a quien debia de ser su padre. Después se acercd de nuevo a mi y me cogio
por la cintura.

—iNecesito a Diane en la cocina! —exclamo.

Antes de dejar la estancia, me crucé con la mirada apenada de Félix. Mi
amigo estaba palido como la cera. Olivier nos encerré en su pequefia cocina,
abrio la ventana, sacé un cenicero y me ofrecié mi paquete de cigarrillos, que
habia debido de coger de camino sin que me diese cuenta. Encendi uno
temblando, y llorando. Olivier respeté mi silencio.

—Lo siento —le dije.

—No digas tonterias, nadie se ha dado cuenta. Y aunque asi fuese, no
importa. ¢Quieres que vaya a buscar a Félix?

—No...

Inspiré. El me tendi6 un pafiuelo.

—Ya no soy normal... No soporto... Ya no soporto ver a nifos, a
bebés..., me duele demasiado. Porque siempre me recuerdan que me han
quitado a mi hija, a mi Clara, el amor de mi vida..., nunca podré aceptarlo...,
nunca podré olvidar..., pasar pagina...

Sollozaba. Estaba al borde de un ataque de nervios. Olivier se acerco a
mi, secO mis mejillas y me apretdé entre sus brazos. Me senti mejor de
inmediato, segura, lo notaba tierno y dulce. No se aprovechaba de la
situacion. Poco a poco, recuperé el ritmo de mi respiracion. Me sentia a gusto
con él, pero verlo con ese bebé en los brazos confirmaba lo que temia en el
fondo de mi, lo que me impedia dejarme llevar.

—No soy una mujer para ti...



—¢Qué tiene que ver? —me pregunté dulcemente.

Me aparté de él.

—Si lo nuestro funciona...

Volvi6 a abrazarme delicadamente, me dejé hacer.

—iDe eso no tengo ninguna duda! —me dijo acariciandome la mejilla.

—Nunca podré darte hijos. No puedo... La madre que era murié con
Clara.

—¢Eso es lo que te retiene?

—Llegara el dia en que quieras fundar una familia, te he visto con esa
bebé, te ha encantado sentirla en tus brazos. Me sentiria mal si te hiciese
perder el tiempo, encuentra a una chica que quiera...

—Chiss!

Pos6 un dedo en mi boca y me mir6 a los ojos.

—Me gustan los nifios, es cierto, pero sobre todo me gustan los de los
demas. No es uno de mis objetivos vitales. Estoy convencido de que una
pareja puede bastarse a si misma. Es todo lo que espero de algo entre
nosotros, nada mas, te lo prometo. Tenemos todo el tiempo del mundo para
pensar en nifios... Podemos lanzarnos a la aventura y hacer un tramo del
camino juntos —concluy6 con una sonrisa.

La vida podia ser mas dulce con un hombre como €él de compafiero. Sus
brazos eran fuertes y protectores, su mirada color avellana suave y alegre a la
vez, su rostro expresivo. Solo me faltaba dar un paso. Acerqué lentamente mi
cara a su rostro y posé mis labios sobre los suyos. El me abrazé con mas
intensidad, entreabri la boca, mi beso se hizo mas profundo y me quedé
colgada de su cuello. Olivier termind apoyando su frente contra la mia.
Acaricio mi mejilla mientras yo sonreia con los ojos cerrados.

—Daria lo que fuese para que desapareciesen todos ahi al lado —me dijo
en voz muy baja.

—iY yo!

—Si te resulta demasiado duro, te acompafio a casa.

—No, quiero quedarme.

—Cuenta conmigo para no dejarte ni un segundo sola.

Nos dimos otro beso, largo, intenso. Pero tuvimos que contenernos. Nos
separamos unos centimetros, casi sin aliento.



—¢Volvemos? —me pregunté Olivier, con una mueca enfurrufiada en los
labios.

—No tenemos mucha eleccion.

Cogimos de la encimera los platos para la cena; necesitibamos una
excusa. Antes de abrir la puerta, Olivier me bes6 una vez mas. Estaba
radiante, no podia evitar que Félix me interrogara con la mirada: notaba que
habia llorado, pero también algo mas. Al comprenderlo, abri6 los ojos como
platos y me dedicé un guifio lascivo. Pasé el resto de la velada al lado de
Olivier. Pude relajarme rapidamente, pues el bebé ya estaba acostada y no se
la oy6 quejarse una sola vez. Cuando notabamos que nadie alrededor se fijaba
en nosotros, nos acercabamos mas para sentirnos el uno al otro. Yo
revoloteaba por encima de las conversaciones, pensando Unicamente en lo
que acababa de pasar, impaciente por encontrarme a solas con Olivier.

Félix consiguio atraparme.

—:Vuelves a dormir a casa?

—No lo sé, pero no me esperes para marcharte.

—ijAleluyal!

Todo el mundo se fue. Excepto yo. En cuanto nos quedamos solos, avancé
los dos metros que me separaban de él y nuestros labios se encontraron
mientras me pegaba a su cuerpo. Mis manos podian descubrirle por fin, las
suyas se paseaban ya sobre mi cintura y por mi espalda.

—Puedo quedarme a dormir aqui? —murmuré contra su boca.

—¢;Como puedes preguntarme eso? —respondio.

Sin despegarme de €él, hice que nos arrastraramos hasta su habitacién, a su
cama... No era un deseo salvaje el que me empujaba a hacer el amor con él;
tenia sed de ternura, de contacto, de dulzura. Olivier era prudente en cada una
de sus caricias, en cada beso. Cuidaba de mi, no buscaba su placer, solo
deseaba el mio. Supe que habia encontrado al hombre que necesitaba. Algo
mas tarde, durmiendo entre sus brazos, me dije que ya no era la mujer de
Colin, era simplemente Diane.



El mes siguiente redescubri la vida en pareja. Nos veiamos todos los dias,
excepto los domingos: por nada del mundo renunciaria a mi brunch con
Félix. Dormia regularmente en su casa y €l menos en la mia. Todavia tenia
cierta dificultad para abrir las puertas de mi jardin secreto. El no me lo
reprochaba, me dejaba siempre dar el paso cuando estaba dispuesta.

Llego el verano. Le habia anunciado a Olivier que no pensaba cerrar. Si le
decepcionaba que no nos fuésemos juntos de vacaciones, no lo demostro.
Una tarde de principios de julio estabamos tomando algo en una terraza
cuando le propuse una alternativa.

—:Quieres que nos marchemos en un puente?

—Lo habia pensado, pero algo me decia que quizas no tuvieses ganas de
viajar conmigo —me anuncio con una media sonrisa.

—ildiota!

Rio antes de continuar:

—En serio, sé que no quieres alejarte de La Gente.

—Tienes razon, eso me sentaria mal, pero tu siempre estas ahi y no
pasaremos fuera mucho tiempo. Espero que Félix pueda encargarse...

Esa noche, Olivier durmié en mi casa.

El puente del 14 de julio caia que ni pintado. Tendria que separarme
cuatro dias de La Gente, y mantener una charla con Félix. Olivier lo habia
organizado todo: destino, billetes de tren, hotel. Sin embargo, le parecia que
no me tomaba suficientes vacaciones. Dos dias antes de nuestra partida habia
conspirado con Félix para concederme una tarde adicional, «de prueba»,
dijeron. Para mi gran dicha, se llevaban de maravilla, Olivier se reia de todas
las extravagancias de Félix y no miraba con malos ojos ni celos nuestra
amistad complice y emotiva. En cuanto a Félix, veia a Olivier como el
sucesor de Colin, apreciaba su sentido del humor y sobre todo el hecho de
que nunca hiciese preguntas impertinentes sobre mi familia perdida.

Durante esa famosa tarde de prueba, Olivier me acompaiio por tiendas a
las que hacia afios que no me acercaba. Aproveché las rebajas para renovar
mi ropa de verano. Le seguia sin preocuparme de la ruta, me guiaba de la
mano por las calles de Paris. De pronto, se detuvo ante un spa. Le interrogué
con la mirada.

—iUn regalo!



—iQué?

—Durante las proximas dos horas, alguien se va a ocupar de ti. El relax
de las vacaciones empieza hoy.

—No deberias haberlo hecho...

—iChiss! Es un placer para mi. Luego vuelves a casa, te preparas y voy a
buscarte a las siete. Me he fijado en una exposiciéon que deberia gustarte y
después cenamos en el restaurante.

Salté a su cuello. Desde Colin nadie habia querido cuidarme como él.

Me sentia relajada, con la piel como la de un bebé, estrenaba un bonito
vestido negro y unas sandalias de tacon que habia comprado esa misma tarde.
Me miré en el espejo antes de bajar a La Gente a esperar a Olivier. Estaba
feliz de sentirme bella para él; la mirada que me lanz6 al verme media hora
mas tarde no me decepciono.

En el metro me agarré a €él, le miraba, besaba su cuello como una
adolescente encaprichada. Habia pasado pagina de tantas cosas. No
imaginaba qué podria romper el apacible encanto en el que permanecia
sumergida desde que Olivier habia entrado en mi vida. Empezaba a decirme a
mi misma que estaba enamorada de €l y me invadia la dulzura.

Salimos del metro en Montparnasse. Seguia a Olivier sin hacer preguntas,
muy excitada ante la idea de ver una exposicion. Quiso mantener la sorpresa
hasta el final. Al llegar a nuestro destino me obligé a volverme de espaldas,
retrasando el momento de dejarme descubrir adonde ibamos. Oia musica
detras de mi: musica celta en el barrio breton, algo completamente normal.

—Estaba hojeando Pariscope cuando descubri esta exposicion. No durara
mucho, habia que aprovechar —me dijo Olivier, orgulloso de si mismo.

—:De qué va?

—FEntra y veras.

Empujé la puerta. Se trataba de una exposiciéon sobre la relaciéon de las
culturas britanica, escocesa e irlandesa con el mar. Habian recreado el
ambiente de un pub; no servian champan ni tartaletas saladas, sino Guinness,
whisky y patatas fritas con vinagre. Mi emocion se vino abajo, dando paso a
un malestar infinito.



—Me dijiste que Irlanda te habia sentado bien, pensé que te gustaria.

—Si —consegui articular.

Olivier me cogi6 por la cintura para empezar el recorrido por la galeria.
Habia mucha gente, nos costaba avanzar entre los visitantes. No me atrevia a
mirar ningun lienzo ni ninguna foto por miedo a encontrarme con un paisaje,
palpar una impresion que hiciese aflorar mis emociones. Respondia con
monosilabos a las preguntas de Olivier. Rechacé su propuesta de tomar una
Guinness.

—Tengo la impresion de que no ha sido buena idea —acab0o diciendo.

Le cogi de la mano y la apreté con fuerza.

—Es culpa mia, te dije que me habia gustado ese pais y vivir cerca del
mar, es cierto..., pero no solo tengo buenos recuerdos, porque no pasaba por
mi mejor momento cuando estuve alli.

—En ese caso, vamonos. Lo dltimo que queria era verte sufrir. Lo siento.

—No te enfades, pero prefiero marcharme, perdona. Prosigamos la velada
lejos de todo esto.

Enfilamos la salida. Seguia abrazada a él, mirando al suelo. Estabamos
casi fuera cuando, entre la musica y el murmullo general, emergié una voz.
Una voz que me dejo paralizada. Una voz que me devolvié a Mulranny. Una
voz que llevo el recuerdo de la espuma de las olas a mis labios. Una voz
ronca que olia a tabaco y que crei que no volveria a oir.

—FEspera —le dije a Olivier, soltandole.

Lo dejé alli plantado y volvi sobre mis pasos, guiada e hipnotizada por el
eco de aquella voz, que resonaba como el canto de las sirenas. Imposible.
Eran imaginaciones mias, perturbada por la marafia de recuerdos que
resurgian en aquel lugar. Pero debia asegurarme. Fui examinando las siluetas,
los rostros, espiando las conversaciones, empujé a los que se interponian en
mi busqueda. Hasta que me detuve. Sin duda era su voz. Apenas nos
separaban unos centimetros. Estaba alli: de espaldas, alto, desalifiado, en
camisa, con un cigarrillo entre los dedos listo para ser encendido. Si hubiese
inspirado con fuerza, su perfume habria invadido mis fosas nasales y me
habria devuelto a sus brazos. Temblaba, tenia la boca seca, las manos
htiimedas, sentia frio y también calor.

—FEdward... —murmuré sin querer.

Tuve la impresion de que todo el mundo me habia oido. Pero solo



importaba él. Su cuerpo se contrajo, bajo el rostro unos segundos, cerrd los
pufios y encendi6 su mechero varias veces seguidas. Después se volvio.
Nuestras miradas se engancharon. La mia le transmitia mi sorpresa y mis
preguntas. La suya, tras echarme un vistazo de la cabeza a los pies, no me
devolvia mas que frialdad, distancia. Sus rasgos seguian siendo tan duros, tan
arrogantes, ocultos tras su barba. Por su cabello, tan despeinado como en mi
recuerdo, cruzaban algunas lineas blancas. Parecia agotado, como si cargase
con algo que no conseguia discernir.

—Diane —dijo por fin.

—¢Qué haces aqui? —pregunté con voz temblorosa, recuperando mi
inglés con naturalidad.

—Expongo mis fotos.

—¢Cuando llegaste a Paris?

—Hace tres dias.

Recibi su respuesta como un pufietazo en el corazon.

—Pensabas decirme...

—No.

—Ah...

Las preguntas se apelotonaban en mi cabeza, pero era incapaz de formular
una sola de ellas. Su actitud hostil y lejana me paralizaba. Su mirada se
desvio detras de mi, y senti una mano en la espalda.

—Te estaba buscando —me dijo Olivier.

¢Como habia podido olvidarme de él? Hice un esfuerzo para sonreir y me
gire.

—Perdéname..., yo... vi a Edward antes de salir y...

Le tendio la mano.

—FEncantado, me llamo Olivier.

Edward le estrechd la mano sin decir palabra.

—FEdward no habla francés.

—iOh, perdén! {No imaginaba que encontrarias a algiin conocido aqui!
—dijo sonriendo en un inglés perfecto.

—FEdward es fotografo y...
—Diane y yo éramos vecinos cuando vivia en Mulranny.
Yo no lo hubiese definido de aquella manera. Habia significado mucho



mas. Y los latidos de mi corazén me enviaban sefiales contradictorias sobre lo
que todavia representaba para mi.

—iIncreible! Y os encontrais aqui por un golpe de suerte. Si lo hubiese
sabido... Diane, ;te quieres quedar al final? Ha pasado mucho tiempo,
seguramente tendréis mucho que contaros...

—No —intervino Edward—. Tengo cosas que hacer. Encantado de
haberte conocido, Olivier.

Y anadio, mirandome:

—~Cuidate.

Me invadio el panico al verle a punto de alejarse de mi.

—iEspera!

Le cogi del brazo. Mir¢ fijamente mi mano sobre él. La retiré deprisa.

—:Hasta cuando te quedas?

—Tengo un vuelo mafiana por la tarde.

—~Oh..., te marchas ya... ;Sacaras un poco de tiempo para verme?

Se paso la mano por la cara.

—No sé.

—Por favor, ven a La Gente. Te lo ruego...

—No veo para qué —murmuré casi para sus adentros.

—Tenemos muchas cosas de las que hablar.

Se puso su cigarrillo sin encender en la comisura de los labios y me mir6
a los ojos.

—No te garantizo nada.

Eché mano de mi bolso y rebusqué en él hasta dar con una tarjeta de
visita de La Gente.

—En el reverso estan la direccion y un plano. Llamame si no lo
encuentras.

—Lo encontrareé.

Me lanz6 una ultima mirada, saludé a Olivier con la cabeza y me volvio
la espalda.

—¢:Nos vamos? —me pregunt6 Olivier—. ; Todavia te apetece ir a cenar?

—Si, claro. Nada ha cambiado.

Antes de cruzar la puerta, me giré. Edward hablaba con gente sin
perderme de vista lo mas minimo.



Media hora mas tarde, estibamos sentados en un restaurante indio. Cada
bocado era un suplicio, hacia un esfuerzo por Olivier, cuya atencion y
amabilidad no se relajaban a pesar de lo que acababa de hacerle. No se
merecia aquello. Y no podia dejarle en la ignorancia. Sin embargo, debia
medir mis palabras.

—Perdona por lo de antes —empecé a decir—. No tenia que haberte
dejado asi, pero... ha sido tan raro reconocer a alguien... He fastidiado tu
sorpresa.

—Para nada. Te has quedado impactada, no me gusta verte asi.

—Se me pasard, no te preocupes. Sumergirme en la atmdsfera irlandesa
me ha enviado de vuelta a ese periodo de mi vida en el que nada fue facil.

—Y, entonces, ;quién es Edward?

Su tono no denotaba ninguna sospecha.

—FEra mi vecino, como te ha dicho. Yo vivia en un cottage alquilado al
lado del suyo, y mis caseros eran sus tios, Abby y Jack. Dos personas
maravillosas... Me hice amiga de su hermana, Judith, la version hetero de
Félix.

—iAlgo digno de ver!

—FEs extraordinaria.

—Y cuando te marchaste...?

—NMe fui de Irlanda de manera impulsiva, me ahorré las despedidas y no
volvi a dar noticias. Ahora me avergiienzo de mi actitud egoista.

—No tienes por qué —me dijo cogiéndome de la mano—. Ellos también
podrian haber tomado la iniciativa.

—No es gente que se inmiscuya en la vida de los demas, siempre
respetaron mi mutismo. Mi partida no cambio nada.

—¢Por eso has insistido en verle mafana?

—Si...

—No parece muy locuaz, ;crees que le sacaras algo?

¢Como no reirse con ese comentario?

—Sera conciso, obtendré lo estrictamente necesario, pero siempre sera
mejor que nada.

Suspiré y miré fijamente mi plato vacio.



—AQuizas prefieras dormir sola esta noche.

Busc6 mi mirada.

—No, vamos a tu casa.

Ya en la cama, Olivier no intento hacer el amor, me beso y simplemente
me abrazd. Se durmio con bastante rapidez, mientras que yo no pegué ojo en
toda la noche. Revivia cada detalle de aquel encuentro inesperado. Solo unas
horas antes, Irlanda era una pagina pasada, un libro cerrado de mi vida, y
debia seguir siéndolo. Si venia al dia siguiente, le pediria noticias de unos y
otros, se volveria a marchar y mi vida continuaria su curso.

A pesar de mi discrecion, desperté a Olivier al levantarme.

—¢Estas mejor? —me pregunt6 con voz somnolienta.

—Si. Vuelve a dormirte. Aprovecha tus vacaciones.

Le besé.

—Pasaré a buscarte al final del dia.

Un ultimo beso y me marché.

Tres cuartos de hora mas tarde, abria La Gente sin haber desayunado mi
cruasan diario. Tenia un nudo en el estomago. Mis clientes matinales
debieron de sentir mi mal humor; me dejaron rumiar en mi esquina. Cuando,
sobre las doce, vi a Félix en el umbral de la puerta, supe que con él no iba a
ser tan facil. No habia escapatoria. Si aparecia Edward, Félix estaria en
primera fila. ;Y como olvidar que se pelearon en su tltimo encuentro!

—1iVaya cara que tienes hoy! ;Olivier ha tenido un gatillazo o qué?

Atacaba con fuerza. Le respondi con la misma contundencia:

—FEdward esta en Paris, ayer noche me encontré con él.

Se derrumbo sobre el primer taburete que encontroé.

—iDebo de estar todavia colocado de éxtasis!

Muy a mi pesar, solté una carcajada.

—No, Félix. Es la pura verdad, quizas se pase hoy por aqui.

Por la cara que puse, comprendi6 que no estaba bromeando. Volvié a
levantarse, se meti6 detras de la barra y me abrazo.

—:COmo estas?

—No lo sé.

—¢Y Olivier?

—No le he dicho lo que pas6 entre nosotros.



—:Ha venido para verte?

—No creo, visto el recibimiento... Esta exponiendo sus fotos y se marcha
esta tarde.

—Bueno, bah, podria haber sido peor. Haré jornada completa hoy.
Simplemente para alegrarme la vista.

Me eché a reir.

Se convirti6 en el dia de trabajo mas largo de mi vida. No hacia mas que
esperar. Félix me vigilaba de reojo y hacia payasadas para entretenerme.
Cuanto mas pasaban las horas, mas convencida estaba de que no vendria. Lo
que, en realidad, no estaria mal. Era peligroso remover todo aquello.

Estaba devolviendo el cambio a un cliente cuando se presentd, con un
bolso de viaje al hombro. Mi café me pareci6 de pronto muy pequefio;
Edward ocupaba el espacio por completo. Estrech6 la mano de Félix, que
tuvo la elegancia de no hacer ninguna broma de mal gusto, se acodo en el bar
y observO mi universo con la mayor atencion. Aquello dur6 unos largos
minutos. Sus ojos azul verdoso inspeccionaron los libros, los vasos y las fotos
sobre el mostrador. Acab6 posando su mirada en la mia, sin decir nada. Senti
tantas cosas aflorar a la superficie: nuestras peleas, nuestros escasos besos, mi
decision, su declaracion, nuestra separacion. La tension debi6 de hacerse
irresistible para Félix, porque fue el primero en abrir la boca.

—:Una cervecita, Edward?

—¢No tienes algo mas fuerte? —exclamo.

—Un diez afios, ;te hace?

—Solo.

—Diane, ;un café?

—Si, gracias, Félix. ¢ Podrias ocuparte de los clientes que vengan?

—iPara eso me pagan! —respondi6 enviandome un guifio de animo.

Edward dio las gracias a Félix y bebio un trago de su whisky. Le conocia
bastante para saber que, si yo no empezaba la conversacion, podia
permanecer una hora sin pronunciar palabra. Después de todo, era yo la que
le habia pedido que viniese.

—Asi que expones en Paris.



—Se me presento la oportunidad.

Se froto las ojeras. ¢ De dénde venia esa fatiga que arrastraba?
—¢Como estas?

—Trabajo mucho. ;Y ta?

—Estoy bien.

—Me alegro.

¢Qué mas podria contarle de mi? ;Y como hacerle hablar?
—¢:Qué tal Judith?

—Sigue igual.

—¢Hay algin hombre en su vida?

Deberia reaccionar ante una pregunta como aquella.

—Varios —suspiro.

Error.

—¢Y Abby y Jack? ;Bien?

Por ahi estaba segura de no meter la pata. Por primera vez desvio la

mirada. Se rascé la barba, se removié ligeramente y cogio el paquete de
tabaco de su bolsillo.

—:Qué pasa, Edward?

—Jack esta bien...

—¢Y Abby?

—Ahora vuelvo.

Salio y encendi6 un cigarrillo. Cogi también uno y me uni a €l.
—Tu tampoco lo has dejado —observo, con un rictus en los labios.

—No tengo razones para hacerlo..., pero el tema no era nuestro consumo
respectivo de tabaco.

Me planté frente a él.

—Edward, mirame.

Obedecio. Comprendi que lo que iba a escuchar no seria nada agradable.

—Abby esta bien, ;no?

No podia ser de otra manera, la recordaba sobre su bicicleta el dia que la
conoci, tan viva a pesar de su edad.

—Esta enferma.

—Pero... ;se va a curar?



—No.

Me tapé la boca con la mano. Abby era el pedestal de esa familia, tan
maternal, tan benevolente, tan generosa. Recordaba que le parecia que yo
estaba demasiado delgada y casi me forzaba a engullir porciones de carrot
cake. Aun sentia su ultimo abrazo cuando le dije adios, y me respondio:
«Envianos noticias tuyas». Aunque no me diera cuenta en aquel momento,
Abby habia tenido una influencia considerable en mi recuperacién, y yo la
habia dejado a un lado.

Todavia estaba intentando reponerme cuando vi que Olivier se acercaba.
Edward se dio cuenta de mi distraccion, y se gird. Se estrecharon la mano y
Olivier me besé discretamente en los labios.

—Estas bien?

—No mucho. Edward acaba de contarme una noticia muy mala, Abby
esta muy enferma.

—Lo siento —dijo a Edward—. Os dejo entonces, estaréis mejor
hablando solos.

Me acaricio6 la mejilla y se uni6 a Félix dentro de La Gente. Le segui con
la mirada y luego me volvi hacia Edward, que me miraba fijamente. Sentia un
nudo en el estébmago, levanté la vista al cielo suspirando antes de poder
continuar:

—Cuéntame mas, por favor...

Sacudio la cabeza y permanecio en silencio.

—No es posible... No puedo creer lo que acabas de...

—Estara feliz de saber que estas bien. Nunca ha dejado de preocuparse
por ti —me envio una mirada sombria—. Le diré que te he visto, eso bastara.

Consulto su reloj.

—Tengo que marcharme.

Dej6 la puerta abierta mientras recuperaba su bolso y saludaba a Félix y a
Olivier. Cuando volvi6 hacia mi, me lancé:

—Tengo una pregunta que hacerte antes de que te vayas.

—Te escucho.

—No tiene nada que ver con Abby, pero necesito saberlo. Intenté llamarte
dos veces, hace varios meses, incluso te dejé un mensaje. ;Lo recibiste?

Encendio otro cigarrillo y me mir6 directamente a los ojos.



—Si.

—Y por qué no...

—Diane, hace mucho tiempo que no hay lugar para ti en mi vida.

Y me dejé menos de cinco segundos para encajar el golpe.

—Olivier parece un tipo decente. Has hecho bien en rehacer tu vida.

—No sé qué decir...

—Entonces no digas nada.

Di un paso hacia él, pero cambié de opinion en el ultimo momento.

—Adiés, Diane.

Sin dejarme tiempo para responder, giré sobre sus talones. No dejé de
mirarle hasta que desaparecio al final de la calle. Luchaba por no llorar. En
mi cabeza, todo seguia siendo utopico. Cuando pensaba en Mulranny, nada
habia cambiado: Abby, feliz; Jack, solido; y Edward, solo, con su perro y sus
fotos. ¢Como habia podido pensar que la vida no seguiria su curso sin mi?
¢Era egocéntrica hasta ese punto? Pero una existencia con Abby enferma y
condenada era inaceptable. Tenia ganas de llorar por ella, su dolor, su
pérdida, por Edward, que ya no era realmente el mismo, porque comprendia
que mi Irlanda habia dejado de existir. Como si, hasta entonces, hubiese
estado alimentando la esperanza inconsciente de bonitos reencuentros, de
buenas noticias.

Se acabd. Ahora estaba con Olivier y Edward tenia una mujer en su vida.
Cada uno por su lado, ambos habiamos pasado pagina. Aunque... ;como
dejar de pensar en Abby?



S

NUESTRA escapada romantica me vino que ni pintada. Sin ser consciente

de ello, Olivier habia tomado la mejor decisién al llevarme al sur, a la costa;
el sol, el calor, el acento cantarin, el rosado fresco y mi traje de bafio hacian
que todo encajara a la perfeccion.

Esos cuatro dias fueron un paréntesis encantador en el que no pude evitar
cogerle mas carifio. Se anticipaba a todos mis deseos; cada uno de sus actos,
de sus gestos, era dulce; cada una de sus palabras, delicada. Queria que
descansase, de modo que evitamos recorrer descontroladamente la region.
Redescubri el sentido de la palabra «vacaciones» gracias a mis largas siestas,
a los baros, a las cenas de restaurante. Nos tomamos el tiempo de no hacer
nada, juntos, y era delicioso. Casi me olvidé de La Gente.

Nos marchabamos al dia siguiente. Durante la comida, en una terraza, mi
mente empez0 a divagar y a preguntarse si Félix estaria arreglandoselas bien.

—¢En qué piensas, Diane?

—En Félix —respondi riendo.

—¢:Te inquieta?

—Un poco...

—Llamale.

—No, puedo esperar veinticuatro horas mas.

—iTe mereces el premio gordo por no haber pensado en €l hasta ahora!
Me esperaba que sucediese antes. No te preocupes por mi.



—iGracias! Le llamaré desde la playa, jasi se morira de rabia!

Olivier se echo a reir.

—No conocia tu lado sadico.

—A él le encanta, no es culpa mia... jPonme otra!

Una hora mas tarde, me tostaba al sol mientras Olivier se baniaba. Como
los dos dias precedentes, habia tomado la precaucion de localizar calas
inaccesibles para los nifios, por lo que no habia riesgo de crisis de ansiedad.
Sentia como mi piel se calentaba; me gustaba, y sobre todo me gustaba el
moreno que me daba un aspecto brillante; no habia sentido nada parecido
desde mis ultimas vacaciones en familia. Y una cosa me hacia
particularmente feliz: la ausencia total de culpabilidad. jTodo era alegria!

—La Gente feliz no se empalma en el mes de julio, digame.

Llevaba mucho tiempo sin escuchar aquellas variaciones del nombre de
La Gente.

—Félix jsi me vieras! Estoy dorada como una patata al horno,
ligeramente achispada gracias a un Cotes de Provence fresquito, y dentro de
nada me iré a nadar con mi amorcito.

—¢Con qué desconocida estoy hablando?

—iLa unica e irrepetible, tu jefa!

—Entonces, ;qué tal? ;Te lo estas pasando como una enana?

—Si. ;Y tu? ¢La Gente sigue todavia en pie?

—He evitado un incendio, una inundacion y un robo. Puede decirse que
me las arreglo.

—FEn resumen, ha llegado la hora de que vuelva. Mafiana por la tarde iré
de inspeccion.

—Aprovecha hasta el final. Es bueno oirte asi.

—No pienso hacer otra cosa.

—Tenia miedo de que después de la vuelta del otro tipo, y sobre todo de
esa noticia sobre Abby, te volvieses a encerrar.

—Todo marcha. Te dejo, Olivier me esta llamando.

Colgué y envié el movil al fondo de mi bolso. Traté de no maldecir a
Félix por su ultimo comentario. Habia hecho todo lo posible para olvidar a
Abby y aprovechar mi tiempo con Olivier. Debia seguir adelante. Inspiré
profundamente, me quité las gafas de sol y me meti en el agua. Nadé hasta él



y me agarré a sus hombros, me sonriéo y bes6 mi brazo, que rodeaba su
cuello.

—¢Va todo bien? —pregunto.

—No hablemos de Paris.

Ultima noche en el hotel; acabidbamos de hacer el amor, tiernamente,
como siempre, y tenia miedo. Miedo de perder algo tras esas cortas
vacaciones, miedo de perder la paz, simplemente. Olivier estaba a mi espalda,
y me apretaba contra €l. Yo acariciaba distraidamente su brazo mientras
miraba por la ventana que habiamos dejado abierta.

—Diane, hace horas que estas distante.

—Te equivocas.

—:Hay algun problema en La Gente, con Félix?

—Para nada.

—Dime qué te preocupa.

iQue pare! jQue se calle! ;Por qué era tan atento, tan perspicaz? No
queria que fuese él quien pinchara nuestra burbuja.

—Nada, te lo prometo.

Suspiro y me beso en el cuello.

—Mientes muy mal. ; Te preocupa esa mujer, tu casera en Irlanda?

—FEmpiezas a conocerme bien... Es cierto, pienso en ella, no puedo
creerlo. Todo lo que hizo para ayudarme, ahora me doy cuenta... Y pensar
que puede..., no, es imposible. Me gustaria hacer algo, pero ;qué?

—FEmpieza por llamarla, seria un buen principio.

—No sé si me siento capaz.

—Necesitaras valor, pero eres mucho mas fuerte de lo que crees. Cuando
te conoci, senti tu fragilidad, pero tienes recursos, muchos recursos. Lo
conseguiras.

—Pensaré en ello.

Me volvi hacia él y le besé. Necesitaba sentirle contra mi, aferrarme a él,
me negaba a pensar en las posibles consecuencias de esa llamada.

Me llevé mas de un mes decidirme y encontrar la ocasion propicia para
hacerlo. Nunca estaba sola. En La Gente, tenia siempre a Félix encima de mi;



el resto del tiempo lo pasaba con Olivier, y no me veia llamando a Abby con
él a mi lado. En realidad, retrasaba tanto el momento por miedo a lo que
pudiera descubrir. Aproveché las vacaciones de Félix, a finales de agosto,
para armarme de valor.

—:Diga?

Aunque su voz parecia cansada, reconoci a Abby, lo que me dej6 sin
palabras.

—Diga? ;Hay alguien?

—Abby..., soy yo...

—¢Diane? ;Eres tu?

—Si. Perddn por no haber...

—No digas nada, carifio. Me alegra tanto escucharte. Cuando Edward nos
conto que te habia visto...

—:0Os lo cont6?

—iMenos mal! Nos dijo que estabas bien y que salias con alguien, jqué
alegria!

Siempre habia tenido la virtud de ser claro.

—Gracias... ;Y td? ;Como estas?

—iEn plena formal!

—Abby —me enfadé—. No entr6 en detalles, pero Edward me dijo...

—Se mereceria un tiron de orejas por eso, no debié preocuparte.

Tenia la impresion de haberme despedido de ella el dia anterior.

—Hizo bien. ;Qué pasa?

—Bueno, ya sabes, el corazén de una vieja fatigada...

—iT1 no eres vieja!

—FEres un encanto, Diane. No te preocupes, asi es la vida... Me encanta
escucharte, te echo mucho de menos.

—Yo también, Abby.

—Ay, si por mi fuera, me gustaria pedirte una cosa.

—iTodo lo que quieras!

—Ven a visitarnos.

Volver a Irlanda, a Mulranny... no se me habia pasado por la cabeza.

—Oh..., no sé...



—Me gustaria tanto teneros a todos conmigo una vez mas. Ademas,
Judith se pondria loca de alegria. Eres su unica amiga tic verdad.

Abby sabia jugar con los sentimientos cuando le venia bien..., jdebia
haberlo recordado! Son¢ la campanilla: Olivier venia a ayudarme a cerrar.

—No te prometo nada, veré lo que puedo hacer.

—No tardes mucho, carifio.

—No digas eso.

Crucé una mirada con Olivier, que habia comprendido con quién estaba
hablando. Me sonri6 dulcemente.

—Te... te llamaré pronto.

—Gracias por llamar, Diane. Hasta muy pronto. Besos.

—Besos para ti también, Abby.

Dejé mi teléfono sobre la barra y fui a refugiarme en los brazos de
Olivier. En menos de un minuto estaba llorando. Me hubiese gustado estar
alli con ella, en su salon, cerca de la chimenea, decirle y repetirle que iba a
curarse. Pero ;como podria marcharme de golpe a Irlanda? ¢Y La Gente? ;Y
Olivier? ;Y Félix?

—¢Tan duro es?

—Habla como si fuese el final.

—Lo siento, Diane...

—Voy a tener que negarle un favor, y eso me pone enferma.

—¢Qué favor?

—Primero cerramos y luego te lo cuento.

—~Como quieras.

Necesitaba digerirlo antes de explicarselo. El cierre nos llevd menos
tiempo del que necesitaba para soltarlo. Olivier fue a comprar comida turca
para cenar. Mientras comiamos, consegui contarle la peticion de Abby, a la
que no dejaba de dar vueltas.

—Tienes miedo de que sea demasiado doloroso para ti?

—No se trata de mi esta vez. Abby es la que de verdad tiene motivos para
quejarse.

—Entonces, ;por qué no quieres ir?

—La Gente...

—Félix se las arreglé bien durante nuestro viaje.



Me negaba a creer que fuese posible.

—¢Y tu? No voy a dejarte... ;Querrias venir conmigo?

—No, Diane. Por varias razones. No puedo permitirme tomarme mas dias
de vacaciones y, aunque pudiese, son tus amigos, no quiero impedirte estar
con ellos si te acompafio. No es mi lugar. Ademas, ayudaré a Félix, eso te
dejara mas tranquila.

Resoplé con fuerza. Me aterrorizaba tomar aquella decision. Cogié mi
cara con las dos manos y me miro a los ojos.

—Mi unica condicion es que estés segura de ti misma. ¢ Tienes ganas de
volver a Irlanda? ;Sientes la necesidad de ir?

—Si —confesé.

Por una vez, aproveché el wifi de La Gente y reservé vuelo y coche
mientras trabajaba. Abby se negd en redondo a que buscase una habitacion de
hotel: me alojaria en su casa. Fui preparando a Félix para mi ausencia
mediante mensajes de texto, sin confesarle adonde me iba. Asi como Olivier
habia respetado mi decision, con mi mejor amigo las cosas podrian ser muy
diferentes. Sin embargo, no tenia tiempo que perder. Mi vuelo a Dublin
despegaba tres dias después de su regreso de vacaciones.

La mafiana de su vuelta estaba tensa como la cuerda de un arco. Le estaba
dejando que me relatara sus vacaciones antes de soltarle el bombazo, pero él
se adelanto.

—¢Es tan grande el amor que os profesais que queréis volver a marcharos
para encerraros varios dias en un cuarto de hotel? ;Me pondras al dia?

—En realidad. .. no me marcho con Olivier.

—iAh! Y entonces, ;qué vas a hacer?

—Voy a visitar a Abby.

—¢Como? Estas de cofia, ¢verdad?

—No.

—Te has vuelto completamente loca?

—No te estoy pidiendo permiso. Debes saber que le dije a Olivier que me
acompanase y se ha negado.

—Si supiese que hiciste manitas con Edward, iria. Esta dejando entrar al
zorro en el corral. Pensaba que era mas inteligente.



—Te equivocas.

Félix me trat6 con frialdad hasta que me marché. Sin embargo, en el
momento de nuestra despedida, senti toda su preocupacion.

—¢Quieres a Olivier? Quiero decir, ;le quieres de verdad?

—Eso creo, si..., vamos, estoy enamorada de él.

—¢Se lo has dicho?

—No, todavia no.

—En ese caso, ten cuidado en Irlanda.

—Félix, volveré antes de una semana, no veo qué puede pasarme.

Olivier me acompaii6 al aeropuerto a pesar de que le habia dicho que no
era necesario. Y sabia de antemano que estaria esperandome a mi regreso. Se
ahorro las consignas de seguridad. Me sentia nerviosa ante la idea de no verle
durante una semana —era la prueba de que Félix se equivocaba— y me
quedé abrazada a €l hasta el ultimo minuto.

—Te llamaré pronto —le dije entre dos besos.

—Estoy seguro de que todo ira bien.

Le besé una ultima vez y me dirigi a la zona de embarque.

Qué raro. En cuanto puse el pie en suelo irlandés, tuve la impresién de
estar en casa, como si volviese después de una larga ausencia. No me
esperaba tal sensacion de bienestar. Pensé que me sentiria a disgusto, triste,
angustiada, perseguida por los recuerdos. Y era todo lo contrario. Cada paso,
cada kilémetro recorrido, resultaba natural y me acercaba a algo propio. Mi
cuerpo y mi mente conservaban una memoria perfecta de aquel trayecto.

Fui bajando la velocidad segiin me acercaba a Mulranny. Detras de una
colina aparecio la bahia. La vista me impacto de tal manera que me detuve en
el arcén. Una rafaga de viento me despein6 en cuanto abri la puerta, me eché
a reir. Me quedé paralizada admirando el paisaje que habia sido todo mi
universo durante aquellos meses tan largos. jDios mio! jComo lo habia
echado de menos! A lo lejos distingui mi cottage y el de Edward. Se me puso
la piel de gallina, miré al cielo y respiré a pleno pulmoén ese aire puro y
yodado. Brotaron mis primeras lagrimas de viento, me gustaban esas



lagrimas que parecian limpiar mis ojos y mis mejillas. Las horas sombrias
habian pasado, no pensaba mas que en los instantes magicos de aquel lugar.
El viaje era la oportunidad de hacer las paces con ese periodo de mi vida.

Al llegar al pueblo, me asombr6 la ausencia de cambios, todo seguia
como lo recordaba: la tienda, la gasolinera y el pub. Estuve a punto de
detenerme para hacer la compra y pasar por el pub a beber una Guinness. En
cambio, acercarme a la playa me parecia precipitado, ya tendria tiempo para
hacerlo. Asi que me dirigi a casa de Abby y Jack. Ni siquiera habia parado el
motor del coche cuando abrieron la puerta. Sonrei y lloré al mismo tiempo.
Corri hacia ellos, no queria que Abby se cansara. Jack la adelant6 y, para mi
gran sorpresa, me abrazé con sus brazos de coloso.

—iPor fin ha llegado nuestra francesita!

—Jack..., gracias.

—iDéjamela! Que soy yo la moribunda.

La mirada de Jack me aconsejo no reaccionar al humor de su mujer.
Cuando él me soltd, pude echarle un buen vistazo. Era mas pequefia de lo que
recordaba y habia adelgazado. Intui que habia hecho todo lo posible para
camuflar las marcas de su enfermedad: base de maquillaje, antiojeras y
colorete en las mejillas. Su mirada seguia picara y llena de vida. Se abrazo a
mi.

—jQué alegria tenerte en casa! Hace mas de un afio que espero tu vuelta.

Evité responder: «Yo también».

Una hora mas tarde, después de vaciar la maleta y ordenar mis cosas en
una comoda de mi dormitorio, ya estaba en la cocina con ella preparando la
comida. Alli me di cuenta de las primeras sefiales de cansancio, pues no se
nego a que la ayudase, al contrario que un afio antes. Jack pasaba de la cocina
al salon, con su Guinness en la mano. Abby, sentada en su silla, me asediaba
a preguntas sobre mi vida en Paris, sobre Félix, del que conservaba un feliz
recuerdo, y sobre Olivier. Seguia sin creerme que Edward les hubiese
hablado de él: jvaya cambio! No pude evitar curiosear.

—FEntonces, ¢hay alguien en su vida?

Abby esboz6 una sonrisita.

—Si..., alguien que ocupa mucho espacio.

Me invadio una oleada de panico.



—Abby, no me digas que...

Me interrumpio su carcajada.

—Aquella no ha vuelto, tranquila. Su llegada nos ha alegrado la vida, ya
veras. Os cruzaréis, con toda seguridad.

jGracias a Dios! Menos mal que estaba con Olivier, si hubiese seguido
soltera me habria costado mucho ver a Edward con otra mujer, sobre todo si,
como me daban a entender, se trataba de una chica simpatica a la que todo el
mundo apreciaba.

Durante la cena me dieron noticias de los vecinos que recordaba. Y, en
realidad, me acordaba de todo el mundo. Abby me cont6 que Judith vendria
el fin de semana, y que estaba en plena forma. {Vaya rato me esperaba! Me
encargué de lavar los platos y les prohibi que hiciesen nada. Queria que
descansasen durante mi estancia, era lo menos que podia hacer. Ademas, alli
me sentia muy a gusto, en cierto modo como en casa de mis abuelos, donde
pasaba mis vacaciones infantiles. Con todo ordenado, sali a fumar y me senté
en el porche. A lo lejos se oian el mar y las olas. Me notaba relajada, respiré a
fondo, sentia mi cuerpo blando como un chicle. Jack se uni6 a mi unos
minutos mas tarde, en compafiia de un puro.

—Abby ha subido a acostarse —anuncio.

—Espero no cansarla demasiado.

—Con lo que estas haciendo, jni pensarlo! Es el mejor regalo que podias
darle. Le costé mucho recuperarse de tu marcha.

—Lo siento...

—No te preocupes, ella es asi, le gustaria tener a todo el mundo a su
alrededor, permanentemente, como si fueseis nifios. Solo espero que no te
hayas visto obligada a venir por ella.

—En absoluto... Debo confesarte que tenia ciertos temores, pero desde
que estoy aqui sé que es la mejor decision que he tomado.

Qué bien se estaba bajo el edredén, en mi cama especial para gigantes.
Acababa de hablar con Olivier y la charla me habia aliviado, permanecer en
contacto con mi realidad parisina. Me daba cuenta de lo apegada que estaba a
aquel pais, mas de lo que queria admitir. A punto de apagar la lampara de mi
mesita de noche, alguien llamé a mi puerta; me quedé estupefacta al
descubrir a Abby, envuelta en su bata.



—Crei que estabas dormida...

—Tengo insomnio..., y me queria asegurar de que estuvieras comoda.

—No podria ser de otra manera.

Se acerco a la cama, se sent6 a mi lado y me cogio las manos.

—Estas radiante, Diane.

—Gracias.

—Vamos a recuperar el tiempo perdido.

—Si.

—Si supieses lo feliz que me siento de tenerte a mi lado unos cuantos
dias... Mi segunda hija esta en casa...

Me quedé muda de la emocion.

—Acuéstate.

Se levantd y me volvi a tumbar. Rode6 la cama y me beso6 en la frente.

—Duerme bien, hija.

Me dormi en paz.

Al dia siguiente por la tarde, Abby quiso que fuésemos las dos a caminar
por la playa. Para que no se cansase demasiado, Jack nos acerco en el coche.
Avanzabamos cogidas del brazo, pasito a pasito. La mano de Abby calmaba
mis temblores; no veia mas que mi cottage. Llegué a pensar que moriria de
pena en aquella casa. Pero sus cuatro muros habian contribuido también a
convertirme en lo que hoy era.

—Nadie ha vivido alli desde que te fuiste.

—¢Por qué?

—Es tuyo... Tengo las llaves, ;quieres entrar?

—No, no deseo recordar todo aquello.

—Lo entiendo.

Proseguimos nuestro paseo por la playa bajo algunas gotas de lluvia. No
obstante, confiaba en el olfato meteoroloégico de Jack, que nos habia
asegurado que no arreciaria hasta unas horas después. Me gustaba aquella
playa, ese mar de un azul amenazador, el viento que apenas flaqueaba. En
aquel lugar habia llorado a Colin y a Clara, habia reido, habia descubierto al
auténtico Edward, habia conocido a Judith. Y me habia revolcado por la
arena.



—:Edward sigue teniendo a su perro?

—Mas loco que nunca. jMira quién viene por ahi!

Abby me solt6 y dio unos pasos atras riendo. Escuchar esos ladridos me
llen6 de alegria y excitacién. jLa de tiempo que habia pasado junto a
Postman Pat! Llegaba al trote. Me palmeé las rodillas para que se acercase y,
como antafio, salté sobre mi y me hizo caer de espaldas.

—¢Qué tal estas, perrito? —le pregunté mientras me lamia la cara.

—Te ha reconocido —dijo Abby.

—iEs increible!

Consegui levantarme y le lancé un palo lejos, preguntandome dénde
estaria su amo.

—:Edward lo suelta?

—No, debe de estar con Declan.

—¢Quién es Declan?

Abby no tuvo tiempo de responderme; una vocecilla la llamaba a gritos
detras de mi. Me volvi y me estremeci al descubrir a un nifio pequefio que
corria hacia nosotras, mas concretamente hacia Abby. Se lanz6 sobre ella y se
acurruc6 contra su vientre. Senti un nudo en la garganta, la presencia de ese
nifilo empafiaba mi reencuentro con la playa y provocaba en mi demasiadas
preguntas como para quedarme tranquila.

—iAbby!

—¢Si, Diane?

—¢De quién es ese nifio?

Aquello parecia incomodarla, algo raro en ella que hizo que me
angustiara mas.

—Y bien, ¢de quién es?

—FEs mio —dijo Edward, a mi espalda.

Me di la vuelta. Lo tenia a menos de un metro y me miraba directamente
a los ojos. Los miré de arriba abajo a los dos, al nifio y a él. El parecido era
asombroso. Ese nifio, en el que se intuia el adulto imponente que iba a ser,
era un modelo a escala de Edward: cabello rubio oscuro y revuelto, rasgos
duros y orgullosos, pero con una sonrisa en los labios. Tendria algo mas de
cinco afios... Mis calculos fueron interrumpidos por una manita que tiraba de
mi abrigo.



—:Como te llamas?

Le miraba fijamente sin lanzarme a responder. Los mismos o0jos
inquisidores de su...

—Declan, te presento a una amiga de la familia, se llama Diane —Ile
respondi6 Abby—. Vamos a dejar a papa hablar con ella, ;vale?

Se encogio de hombros, sin comprender del todo.

—Edward, venid los dos a cenar esta noche —propuso Abby—. Me llevo
a Declan conmigo.

—No voy a permitir que vuelvas a pie, te llevaré en coche.

—No creo que tu hijo necesite escuchar vuestra conversacion.

—~Os llevaré y volveré después con Diane.

No pude decir ni palabra, como en los buenos tiempos. Edward silbo a su
perro, hizo una sefial a su hijo para que le siguiese sin rechistar y se dirigio al
coche, aparcado frente a su casa. Abby se acercé a mi.

—¢Me ayudas a caminar? —me pidi6 cogiéndome del brazo.

Fui yo la que me apoyé en ella, y no al contrario. Con la cabeza gacha,
era incapaz de mirar al frente y contemplar esa escena familiar: Edward
caminando con su hijo y su perro.

—No seas demasiado dura con él, carifio —me dijo antes de subir al
coche.

Edward se acerco y di un paso atras fusilandole con la mirada.

—¢Quieres esperarme en casa?

—¢Y qué mas?

—No empecemos...

Reconoci su tono cortante. Senti que empezaba a hervirme la sangre, pero
me contuve por respeto a Abby, le di la espalda y volvi a la playa.

Durante un cuarto de hora no hice mas que dar vueltas, lancé piedras al
agua con todas mis fuerzas y fumé un cigarrillo tras otro. jAsi que era padre
de familia! Si habia algo realmente imposible era aquello. Que hubiese
encontrado a una mujer era perfectamente normal, e incluso que ella hubiera
sido madre antes. Pero que tuviese un hijo propio, cuyos genes saltaban a la
vista... Un nifio de esa edad, ademas. ;Por qué siempre tenia que ponerme a
prueba?

El chirrido de sus ruedas me avisé de su regreso. Me puse ain mas tensa



y exploté cuando lleg6 a mi altura.

—¢Como pudiste ocultarme algo asi? ;Tienes un hijo de mas de cinco
afios y no me dijiste nada? ;Tu filosofia de vida es mentir y esconder lo
esencial? {Ya me habias ocultado lo de tu zorra, y ahora...!

—ijCallate! ;Qué derecho tienes a pedirme explicaciones? jTe fuiste! jNo
volviste a dar noticias! jHas rehecho tu vida!

El ataque me hizo retroceder. Se volvid y encendio un cigarrillo. Me senti
mal, habia llegado para mi la hora de los reproches. Tenia razon, le habia
dejado cuando estaba dispuesto a hacer tanto por mi. Sin embargo, aquello no
podia quedar asi, necesitaba respuestas.

—¢Estabas al corriente de su existencia cuando yo vivia aqui?

—:Como  puedes imaginar algo tan innoble? —me reprocho
enfrentandose a mi de nuevo, mirandome con violencia.

—No cuentes con salir de esta tan facilmente. No esperaré a que llegue
Judith para que alguien me dé explicaciones sobre tu vida. Esa época se
acabo. O empiezas ahora y me explicas de donde ha salido...

—:0 qué?

—Me voy de inmediato. Esta noche.

No me gustaba actuar de aquella manera, pero no tenia eleccion.
Permanecio en silencio.

—Si me marcho ahora, sera Abby la que sufra.

Se cogio la cabeza entre las manos, se revolvio el pelo y mir6 al mar.

—Me enteré de la existencia de Declan hace poco mas de seis meses. Y
hace cuatro que vive aqui.

Camino hacia las rocas y se sentd. Le observé un largo momento antes de
decidir unirme a él. Parecia muy dolido, lo veia por su forma de aspirar el
cigarrillo. Si hubiese podido tragarselo, lo habria hecho. El cansancio que
habia notado al verle en Paris brotaba por todos los poros de su piel. Era algo
mas que eso, era agotamiento, un agotamiento psiquico. Estaba abrumado por
un peso del que no conseguia librarse. Las cosas habian cambiado entre
nosotros, pero su angustia me resultaba insoportable, y que le pidiera
sincerarse era para €l todo un reto. Me lanzé una mirada de soslayo cuando
me senté a su lado. Subi el cuello de mi jersey y esperé a que empezase su
relato.



—Judith debi6 de contarte que tras mi ruptura con Megan me fui solo a
las islas Aran.

—Si.

—De lo que nunca se enter6 es de que me detuve en Galway antes de
embarcar. Me emborraché para olvidar. Desde la primera noche tuve una
compafiera de borrachera que ahogaba no sé qué penas. Puedes imaginarte
facilmente como terminé... Dur6 tres meses... Saliamos de la cama para
recuperar el nivel de alcohol. Una mafiana, al abrir los ojos, recordé que tenia
al perro en el coche. Pobre animal... Tomé conciencia de aquello en lo que
me estaba convirtiendo: un tipo que bebe y que se acuesta con cualquier chica
para vengarse de su ex..., y me senti patético, aquello no me pegaba. Me
embarqué sin decir adios, corté con el mundo durante dos meses en las islas
Aran y no volvi a pensar en aquella chica. Apenas recordaba su nombre de
pila. Pero ella nunca tuvo la posibilidad de olvidarme.

Se interrumpio para encender un cigarrillo. El y su sentido de la
responsabilidad habian sufrido un golpe.

—¢ Vivis juntos?

Me dedico una sonrisa triste.

—FEsta muerta.

Se me helo la sangre. Senti lastima por el nifio.

—¢Como supiste lo de tu hijo? ;Qué edad tiene?

—Seis afios... Después de que te marchases trabajé mucho para...,
bueno, en fin. Mi nombre empezaba a aparecer aqui y alla. Me pidieron que
cubriese una regata en Galway. Un dia, al bajar de un barco, ella me estaba
esperando en el muelle. Llevaba varios meses buscandome. Me costd
muchisimo reconocerla, no por culpa de mis recuerdos borrosos sino por lo
mucho que habia cambiado, no era mas que piel y huesos y estaba
desfigurada por la fatiga. Insistio para que tomasemos una copa juntos. No se
anduvo con rodeos y me anuncié que le quedaba poco tiempo. Me senti mal
por ella, pero no sabia qué podia hacer. Puso una foto de Declan delante de
mis narices. Si no hubiese estado enferma, yo nunca habria sabido que tenia
un hijo. Lo habia criado sola, sin pedir nada a nadie... Cuando me llamaste,
acababa de recibir los resultados del test de paternidad y estaba haciendo las
maletas para instalarme en Galway y poder acompafiarla hasta el final.

Se levant6 y camind hacia el mar. Yo estaba helada, no porque la



temperatura hubiese bajado, sino por lo que acababa de escuchar. La vida le
habia dado un hijo huérfano de madre que no habia deseado mientras que, a
mi, la vida me habia quitado a mi hija, mi razon de ser. Clara tenia la edad de
Declan cuando se marchoé. Pero estaba muy lejos de sentir envidia. ;Como se
las habia arreglado? El, el solitario marcado por la muerte de su madre y el
abandono de su padre?

—Diane, tenemos que irnos. Jack y Abby cenan pronto.

Permaneci diez pasos detras de él de camino al coche. Senti una punzada
en el corazon al montar en su Range Rover. Ademas de los diversos desechos
de Edward, habia también sefiales de un nifo. Otra diferencia, el coche olia
un poco menos a tabaco que antes. El trayecto fue breve, conducia tan rapido
como siempre. Cuando aparcé y apago el contacto, Edward se hundi6 en el
fondo de su asiento, cerro los ojos y suspiro.

—Edward... yo...

—No digas nada, por favor.

Salio del coche. Yo hice lo mismo. Al entrar en casa de Abby y Jack, nos
recibio el sonido de una risa infantil que hizo que mis ojos se llenasen de
lagrimas. Fui lo suficientemente discreta como para que nadie se diese
cuenta. Edward se content6 con pasar la mano por el pelo de su hijo. Relevé a
Abby en la cocina para mantenerme ocupada y alejarme de aquel nifio que
seguia observandome de reojo.

Durante la cena, Abby presidia la mesa, Jack se senté a mi lado y, frente a
nosotros, estaban Edward y su hijo. La situacion era totalmente incongruente.
¢Qué estaba haciendo yo alli? No tenia otra eleccién que enfrentarme a
aquella realidad. Y escuchar a Declan, que no dejaba de hablar. El problema
se agravo cuando comenzo a dirigirse a mi:

—:Donde vives, Diane? ;Por qué estas aqui?

Levanté la nariz de mi plato y crucé una mirada con Edward antes de
enfrentarme a la de su hijo.

—Estoy visitando a Abby y Jack, y vivo en Paris.

—:Donde has estado tu, papa?

Me agarré al borde de la mesa al oir pronunciar esa palabra, «papa».

—Si, Declan, alli estuve.



—¢Y viste a Diane, papa?

—Un poco.

—Entonces, ;sois amigos?

Supliqué con la mirada a Edward que respondiese.

—Diane es sobre todo amiga de Judith. Ya basta, come y deja de hablar.

Declan fruncio el cefio lanzando a su padre una mirada mezcla de temor y
admiracion.

Al final de la comida, me precipité a quitar la mesa. Sin embargo, Declan,
como nifio bien educado, se puso a ayudarme. No queria ser desagradable
con él, no habia pedido ni hecho nada malo, pero aquello me sobrepasaba.
Los nifios son como los perros: cuanto menos cerca los quieres, mas se pegan
a ti. Afortunadamente Jack se uni6 a nosotros.

—Ya has hecho suficiente por esta noche, ve a fumar un cigarrillo —me
dijo con un guifio.

—~Gracias.

Casi en el umbral, escuché de fondo una conversacién entre Abby y
Edward. Tenia una propuesta de trabajo para dos dias después, y no habia
nadie que pudiera ir a recoger a Declan a la salida del colegio. Para Abby era
imposible ofrecerse, estaria todo el dia de pruebas médicas a unos cincuenta
kilometros de Mulranny. Con una dulzura que no le conocia, Edward la
tranquilizd, diciéndole que no importaba. Me alejé pensando lo contrario.

Mientras fumaba aproveché y llamé por teléfono a Olivier. Para mi gran
sorpresa y también para mi gran satisfaccién, estaba pasando la noche con
Félix. Después de tranquilizarme sobre el estado de La Gente, no pude evitar
contarle lo que habia sabido esa jornada, lo que le inquieto.

—:Qué tal lo llevas?

—No es sencillo, no me esperaba esto.

Como ruido de fondo, oi a Félix asestar preguntas a Olivier, que acabo
explicandoselo. Félix lanz6 un grito de indignacioén y se hizo con el teléfono.

—¢Es una broma? ;Tiene un nifio? Cuando pienso que estaba dispuesto a
vivir con...

—iFélix! —grité al aparato para hacerle callar.

—iAy! En fin, jse ha portado como un auténtico cabrén con la madre!

—No lo sabia, Félix —defendi a Edward y eso me turb6—. Bueno, ahora



vuelve a pasarme a Olivier.

Lo hizo grufiendo, pero me daba igual.

—:Estas contenta de haber ido, a pesar de todo?

—Si, me siento feliz, estoy con Abby y Jack y pronto llegara Judith, no te
preocupes por mi.

—Te echo de menos, Diane.

—Yo también...

La puerta de la entrada se abrié a mi espalda. Edward y su hijo volvian a
casa.

—Tengo que dejarte. Un beso.

—Un beso.

Colgué. Edward me miraba con la mandibula apretada. Declan vino
directamente hacia mi.

—¢Te veremos otra vez?

—No lo sé...

—Estaria bien, podriamos jugar con Postman Pat.

—Declan, deja tranquila a Diane y sube al coche.

—Pero...

—No hay pero que valga.

Padre e hijo se miraron desafiantes. A pesar de su dureza, Edward parecia
completamente desamparado.

—iEres malo, papa!

Corri6 hacia el coche. Edward suspiro.

—Lo siento si te ha molestado esta noche.

—Para nada, no te preocupes.

Me sorprendio responder tan espontaneamente. ;Me habia salido asi
porque no queria que Edward se preocupase, o queria defender al nifio?

—Buenas noches —me dijo.

—Buenas noches.

Su rostro dibujo un rictus irénico que no comprendi y se fue con su hijo,
que refunfufiaba con la cara pegada al cristal.

Al acostarme, algo mas tarde, no sabia dénde estaba. Su sufrimiento me



emocionaba. A pesar de todas las barreras levantadas a mi alrededor, no
podia permanecer insensible a su situacion. Ese nifio habia perdido a su
madre hacia muy poco tiempo, y vivia ahora con un padre al que no conocia.
En otro contexto, me hubiese reido ante la idea de Edward como padre de
familia; ahora, reirme seria indecente. Edward debia de sufrir una presién
increible para intentar actuar bien, pero no tenia modelo, y seguro que estaba
carcomido por la culpabilidad. Me dormi pensando que no podia hacer nada,
pero que me costaria obviar ese cambio radical.
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AL DIA siguiente, Abby decidié que yo debia tomar el aire. Después de

comer, nos exigié a Jack y a mi que aprovechasemos su siesta para ir a dar un
paseo. No le cost6 hacernos ver que estaba cansada, ya la habia notado mas
demacrada al levantarse.

—Puedo ir a pasear sola —le propuse a Jack.

—iMe echara de casa en cuanto hayas vuelto la espalda! Y tengo ganas
de estirar las piernas contigo.

Debia reconocer que estaba igual de contenta que él ante la idea de
compartir un momento juntos. Se aseguro de que Abby estaba bien instalada
para su sobremesa, con todo lo que necesitaba cerca, la beso en la frente y me
hizo una sefial para que le siguiese. Para mi gran sorpresa, cogimos el coche.
Jack condujo hasta la parte trasera de los cottages, donde aparcé. Queria que
descubriese una pequefia parte de la Wild Atlantic Way, un camino que
bordea toda la costa oeste irlandesa. {Y pensar que en casi un afio no se me
habia ocurrido ir dos pasos mas alla de mi casa!

—iCoge esto!

Sac6 una parka del maletero.

—iNos vamos a mojar! —me advirtio, con la sonrisa en los labios.

—Dos dias sin lluvia: jera demasiado bonito para ser verdad!

Empezamos a caminar. Ni siquiera abria la boca de lo asombrada que
estaba por la belleza de los paisajes y el contraste de colores. Un afio antes
solo me habia fijado en el verde, cuando toda la paleta del arcoiris estaba



omnipresente: los rojos oscuros de la turbera tachonada de flores violetas, el
negro aterrador de las montafias a lo lejos, el blanco de las ovejas, el azul
profundo y frio del mar, el centelleo del sol sobre las olas. Tomaba cada
rafaga de viento como un regalo. Incluso la lluvia, cuando llegd, me hizo
sentir feliz. Me quité la capucha y continué caminando sin pensar en
abrigarme. Ya no era la gallinita miedosa de antes. Jack, con las manos a la
espalda, se habia adaptado a mi paso; yo no tenia sus largas piernas. No
intentaba darme conversacion, lo notaba simplemente a gusto, contento de
estar alli conmigo. De vez en cuando algun coche nos saludaba con el claxon,
y €l respondia con un gesto de la mano y una gran sonrisa.

—Te quedarias con la boca abierta ayer —coment6, después de tres
cuartos de hora de caminata.

—Eso es poco decir...

—Hacia mucho tiempo que no habia regafiado asi a Edward, cuando se
nego a prevenirte antes de que llegaras a primeros de semana.

—¢Por qué lo hiciste?

—No queria que te pillase a traicion. Tenia miedo de que te marcharas y
de que Abby sufriese por ello.

Efectivamente, no habiamos estado lejos de la tragedia.

—A pesar de la bronca, persistio en esa tonteria. jEs terco como una
mula!

—iDime algo que no sepa! Pero te aseguro que todo va bien.

—Haga lo que haga, ti terminas siempre perdonandoselo —me dijo
riendo.

Rei un poco menos que él. La conversacién qued6 ahi y dimos media
vuelta.

Cuando por fin, una hora mas tarde, pude apoyar mi trasero en el asiento
del coche, intenté recordar si alguna vez en mi vida habia caminado tanto;
francamente, una marcha de dos horas no formaba parte de mis costumbres.
Sin embargo, mis piernas habian resistido, me habia sentido ligera, en una
magnifica forma. Me observé en el espejo del pasajero; mis mejillas estaban
rojas, mis ojos brillantes, mi pelo himedo a mas no poder, pero rezumaba
salud. La gente que vive a la orilla del mar, incluso con el clima irlandés,
tiene un aspecto deslumbrante. No habia mas que mirar a Jack. A este ritmo,



volveria mas morena que después de las vacaciones en el sur con Olivier. Me
entraron ganas de terminar a lo grande aquel rato.

—¢Te apetece que nos pasemos por el pub?

—iNada me gustaria mas!

Un cuarto de hora mas tarde, nos detuvimos en el aparcamiento del pub.
Jack sali6 del coche sin darse cuenta de que yo no me movia. Miraba
fijamente la fachada, otro lugar que hacia aflorar mis recuerdos, en el que los
buenos momentos se mezclaban con los malos. Jack toc6 en mi ventanilla,
abri la puerta y sali del habitaculo.

—:No sientes la llamada de la cerveza?

—Si, pero se me hace raro estar aqui.

—iNo van a creérselo cuando te vean! jNadie te ha olvidado!

—Y tu crees que eso es bueno?

Alli habia tenido una bronca con Edward, habia bebido hasta perder pie,
me habia quedado a dos pasos de pelearme con una zorra, habia bailado sobre
la barra..., en fin, no siempre habia mostrado una imagen edificante de mi
misma.

—Mi pequefia francesita, ;cuando te daras cuenta de que aqui estas en
casa?

Empujo la puerta. En cuanto se abrio, el aroma a cerveza y madera
inundé mi nariz, el ruido de las conversaciones ahogadas me record6 la
tranquilidad que se podia encontrar en aquel sitio. Avancé, disimulada tras la
enorme espalda de Jack.

—iMira a quién te traigo! —Ile dijo al barman, que era el mismo de
siempre, aunque ya no tan joven.

—iDebo de estar sofiando!

Salio de la barra y me dio dos besos afectuosos mientras me cogia por los
hombros. Me senti muy pequefia entre esos dos gigantes de la tercera edad.

—iResulta que tu sobrino ha decidido por fin ir a buscarla! —exclamo
volviendo a su puesto.

—Diane ha vuelto para ver a Abby.

—Por supuesto, jqué tonto soy!

Jack me lanz6 una mirada de disculpa.

—Estoy bien... —le tranquilice—. Ademas, no se equivoca del todo: si



no me hubiese cruzado con Edward en Paris, jseguramente no estaria aqui!

Se echd a reir. Yo también. Todo Mulranny habia sido testigo de los
muchos giros de mi relacion con Edward, y cada habitante tenia su opinion
sobre el tema.

Una pinta de Guinness aparecio ante mis ojos. Contemplé su color, su
espuma densa y untuosa, su olor a café, la ceremonia de servirla en dos
tiempos... Llevaba mas de un afio sin tomar una. La dltima habia sido alli
mismo. Las vueltas que da la vida. Antes, la Guinness me recordaba a Colin,
a quien no le gustaba. Fue por eso por lo que vine a Mulranny. Ahora ya no
pensaba en mi marido cuando veia el arpa dorada de Guinness, pensaba en
Irlanda, en Jack, que la bebia en lugar del té de las cuatro, en Edward, que me
habia obligado a probarla sin saberlo. Esa degustacion habia sido una
revelacién, me habia dado cuenta de que, por ignorancia, me privaba de un
placer sagrado. Brindamos con nuestras pintas, Jack guifi6 un ojo y me
observé mientras tomaba mi primer trago.

—iQué buena esta!

—iLo conseguimos! —le dijo al barman—. jYa es irlandesa!

Pasamos la hora posterior hablando con unos y otros segin me
reconocian. Se acercaban con amabilidad y me preguntaban qué tal;
hablamos de la lluvia, evidentemente, pero también del verano, que habia
sido espléndido, de los partidos de rugby y de fitbol gaélico del fin de
semana siguiente. Hasta que lleg6 la hora de volver con Abby. Tras la cena
no tardé en acostarme. Aquella jornada habia valido por varias.

Por la mafiana, Abby y Jack se marcharon pronto a sus citas médicas. Yo
no tenia ganas de quedarme sola en su caseron, asi que decidi aprovechar el
dia y dar una vuelta por la isla Achill para continuar descubriendo sitios
como el dia anterior. Me dirigi por el mismo camino que Jack y pasé delante
de los cottages. Me aguanté las ganas de echar un ojo. Continué bordeando la
costa, fascinada por la violencia del paisaje, de los elementos. Sin embargo,
no conseguia sentirme totalmente absorta y plena. Intenté controlar mi mente
y mis pensamientos... en vano. Terminé frenando en seco en medio de la
carretera.

—iJoder! —grité dentro del coche.

Sali y cerré la puerta con todas mis fuerzas. Encendi un cigarrillo y bajé



hasta el mar atravesando los prados. Hacia bueno, veia las olas desde las
alturas, tenia el dia entero para pasarlo al aire libre, pero no pensaba mas que
en una cosa. Era alucinante... Corri hasta el coche, di media vuelta y volvi
hacia Mulranny a todo gas, maldiciéndome por mi estupidez. Frené delante
del cottage y llamé a la puerta. Al verme, Edward no pudo disimular su
preocupacion:

—¢Hay algun problema? ;Se trata de Abby?

—Lo de tu encargo, ¢es hoy? ;Es importante?

—:De qué estas hablando?

—F]l otro dia te oi hablar con Abby. Respondeme, pero rapido, antes de
que cambie de opinion.

—Lo es.

—¢ A qué hora sale Declan del colegio?

—A las tres y media.

—Y o0 me ocupo de él, vete a trabajar. ; Me das las llaves de tu casa?

—Entra un momento.

—No.

Saco su llavero del bolsillo y me lo tendio.

—Hasta luego.

—FEspera —me dijo reteniéndome por el brazo.

Nos miramos a los ojos unos segundos interminables.

—~Gracias.

—No hay de qué.

Silbé a Postman Pat y me fui a la playa con él. Cinco minutos mas tarde,
oi el todoterreno de Edward arrancar en tromba, no me volvi, y le lancé un
palo al perro.

Pronto fueron las tres y media. Me habia saltado la comida, por miedo a
vomitar. Para dejar al perro dentro, me limité a entreabrir la puerta del
cottage: iba retrasando el momento de volver a aquella casa. Caminé hacia el
colegio fumando un cigarrillo tras otro y llamandome de todo. ;Cémo se me
habia ocurrido semejante idea? Segun las ultimas noticias, ya no soportaba a
los nifios, me daban miedo, me paralizaban, me recordaban a Clara. Edward
no me habia pedido nada, no le debia nada. ;Por qué habia querido ayudarle,
hacerle un favor? Cierto que todavia sentia algo por él, y lo sentiria siempre,



era un hecho incontestable, pero de ahi a poner en peligro mi paz interior...
¢De repente sufria un ataque de curiosidad malsana hacia ese nifio, su
relacion con su padre, su dolor, su duelo? Quizas no era tan diferente del mio:
él habia perdido a su madre y yo habia perdido a mi hija. Tiré mi ultima
colilla a pocos metros del colegio. Me esperaba el horror en forma de madres
de familia resplandecientes, cochecito de bebé en mano, que esperaban a los
mayores. Algunas ya me conocian de vista de la época que habia vivido alli,
pero seguia suscitando la misma curiosidad de entonces; me miraban de reojo
y murmuraban entre ellas. Senti ganas de exclamar: «jEstoy de wvuelta,
sefioras!». Y entonces sono la campana y desaparecieron. Una nube de nifios
escapaba de las clases. Podria haber visto a Clara salir corriendo y riendo,
salvo que Clara no llevaba uniforme, como aquellos pequefios irlandeses que
se movian en todas direcciones y buscaban a sus madres con la mirada. Los
recuerdos me quemaban por dentro, la oia llamarme: «jMama, mama, estas
aqui!», la volvia a ver, desalifiada, con el pelo revuelto, las manos y las
mejillas manchadas de pintura, su olor a sudor infantil, gritando...

—iDiane, Diane, estas aqui!

Un empujon de Declan me arranc6 violentamente de mi ensofiacion.

—1La sefio me dijo que ti vendrias a buscarme, jqué bien!

—:Me das tu cartera?

—Papa nunca la coge.

¢Por qué no me extrafiaba?

—Yo si te la llevareé.

Se la quitd de los hombros para darmela. Cuando dejabamos el patio del
colegio, me cogio de la mano y dijo adios a sus amigos desde lejos. Parecia
tan orgulloso... De camino al cottage no pronuncié palabra, esperando
seguramente a que empezara yo. Inspiré hondo; €l no tenia la culpa, me habia
metido yo solita en esta situacion. Debia asumirlo, a pesar de las
consecuencias.

—¢Qué tal el colé?

Se le iluminé la cara de felicidad y empez6 a relatarme su jornada con
entusiasmo. Su parloteo no disminuy6 al entrar en su casa. Tir6 su abrigo —
tan desordenado como su padre— y entro corriendo en el salon. Sin dejar de
hablar, se puso a jugar con el perro. No se dio cuenta de que yo me habia
quedado parada en el umbral. Regresaba a ese cottage, a la intimidad de



Edward. En menos de un par de segundos pude notar dos cambios
importantes: exit los ceniceros repletos de colillas y la foto de Megan en la
playa. Sin embargo, era imposible adivinar que alli vivia un nifio: ningin
juguete, ni rastro de rotuladores. No necesitaba confirmacién alguna, la
prueba era flagrante: Edward no tenia ni idea de qué necesitaba su hijo. Me
dolio por los dos. Me quité la chaqueta y la colgué en el perchero de la
entrada. Pasé detras de la barra de la cocina, en la que tantas veces habia visto
a Edward.

—Declan, ¢quieres merendar?

—Si!

Exploré los armarios, no muy convencida, buscando la merienda ideal,
pensando que quizas habia hablado demasiado pronto. Pero me equivocaba.
Pude hacerle un chocolate caliente y servirle unas galletas. Le observeé
mientras lo devoraba, luchando contra la superposicion de imagenes. Declan
se sentaba en el taburete frente a la barra de la cocina de su padre, Clara
hubiera estado en el taburete frente a la barra de La Gente. Intentaba
tranquilizarme pensando que las semejanzas acababan alli. Declan ya no tenia
madre, mientras que Clara tenia todavia a la suya. Su madre, que daba de
merendar a otro nifio que no era nada suyo.

—¢Quieres ir a la playa? —propuse.

—¢Con Postman Pat?

—Claro, ¢tienes deberes?

Refunfufié.

—Los haces y vamos después?

Asintio con la cabeza. Fui a buscar su cartera y me senté a su lado en la
barra. Estaba en la clase que para nosotros seria primero, asi que deberia
poder arreglarmelas. Clara no habia tenido tiempo de hacer sus deberes. Le
eché un vistazo a su libreta: debia leer una pagina de un libro. Tendria que
esmerarme con el acento. Coloqué la pagina entre los dos y empezo la
lectura. Me asombraron su atencion y concentracion; Clara no hubiese sido
tan disciplinada. Cuando hubo terminado, le pedi con naturalidad que se
fuese a cambiar antes de salir. Salté de su taburete y me mir6 fijamente.

—:Necesitas ayuda?

—No.

—:Hay algun problema?



Sacudio la cabeza y desaparecio por la escalera.

En la playa, me contenté con vigilarle de lejos mientras jugaba con el
perro. No dejaba de preguntarme: ;por qué conseguia ocuparme de ese nifio
sin hundirme? ;Estaba intentando hacerme perdonar por haber dejado a
Edward, hacia mas de un afio, a través de su hijo? ;Quizas era capaz porque
me marchaba en pocos dias y aquello no tendria ninguna consecuencia para
mi vida? De ese modo era posible continuar sin cogerle carifio.

No tenia ni idea de a qué hora volveria Edward, asi que cuando
regresamos a casa sugeri a Declan que se duchase. Subi6 al piso de arriba sin
protestar, sin pedir nada. Esperé un cuarto de hora antes de subir también.
Ese pasillo, ese cuarto de bafio... Llamé a la puerta.

—¢Va todo bien?

—Con papa lo hago solo.

Era un hombrecito que no tenia otra opcion que arreglarselas, sin esperar
nada de nadie.

—:Me dejas ir a tu cuarto?

—Si.

Sonrei tristemente al entrar. Edward lo habia intentado. Habia juguetes:
un circuito de coches, un tren, algunos Lego y peluches desparramados sobre
la cama deshecha. Pero las paredes eran frias, sin decoracion alguna. Su ropa
estaba medio ordenada en una comoda con los cajones semiabiertos, el resto
seguia en las maletas. Sin embargo, me llam6 la atencién que hubiera un
sillébn en una esquina del cuarto. Declan entré6 con la parte de arriba del
pijama del revés y el pelo todavia mojado.

—No te muevas —le dije.

Fui a buscar una toalla. Me espero en el centro del dormitorio, con una
gran sonrisa y cierta timidez en la mirada. Le sequé la cabeza con energia e
hice que se pusiera bien el pijama. Sus hermosos ojos trataban de enviarme
un mensaje que me negué a intentar comprender.

—Ahora estas perfecto.

Me cogi6 por la cintura, pegd su rostro a mi vientre y me abrazé con
fuerza. Dejé de respirar, miré hacia arriba y permaneci con los brazos caidos.
De pronto, me solté y se fue a jugar con sus coches, riendo, inventandose



historias, lleno de una nueva alegria de vivir.

—Te dejo cinco minutos, voy a fumar un cigarrillo fuera.

—Como papa —me respondio, sin darle mayor importancia.

Bajé rapidamente la escalera, cogi el paquete de tabaco y sali a la terraza.
Mientras fumaba, llamé a Olivier.

—Qué contenta estoy de oirte —le dije en cuanto descolgo.

—Yo también, ¢qué tal estas? No tienes buena voz.

—No, no, de verdad, todo va bien.

Era inutil preocuparle contandole lo que estaba haciendo.

—Hablame de ti, de La Gente, de Paris, de Félix.

Lo hizo con entusiasmo. Poco a poco, me devolvio a casa, a mi vida. Me
alejo de mis demonios, regalandome una bocanada de oxigeno. Echaba de
menos La Gente, la estabilidad emocional que me habia aportado. La dulzura
de Olivier, su relajante sencillez... Aquel respiro dur6é poco; Declan acababa
de bajar al salén y me estaba buscando, visiblemente ansioso.

—Te llamaré mafiana.

—Estoy deseando que vuelvas, Diane.

—Yo también. Un beso muy fuerte.

Regresé dentro. Declan me dedic6 una sonrisa de alivio.

—:Puedo ver la tele, por favor?

—Si quieres.

—¢Cuando vuelve papa?

—No lo sé. ;Quieres llamarle?

—iNo!

—Si tienes ganas de hacerlo, llamale sin miedo. Papa puede entender...

—No, quiero ver la tele.

No le hizo falta ninguna ayuda para poner sus dibujos preferidos a la
primera. Vista la hora, decidi prepararle la cena. Cociné mientras escuchaba
sus carcajadas, con Postman Pat a mis pies, esperando que cayese algo en sus
fauces. Cuando me sorprendi sonriendo, empecé a repetirme que no era yo la
que estaba haciendo todo aquello.

Tres cuartos de hora mas tarde, habiamos terminado de cenar —me habia
sentado a la mesa con Declan—, los platos estaban limpios y eran casi las
nueve de la noche. Edward seguia sin dar sefiales de vida. Declan estaba en el



sofa, viendo dibujos.

—Habra que irse a la cama —anuncié.

Se encogio.

—Ah...

Salté de entre los cojines y apago la television sin protestar. Su rostro
habia perdido todo el entusiasmo, parecia contraido sobre si mismo.

—Te acompaiio a la habitacion.

Asintié con la cabeza. Una vez arriba, fue a lavarse los dientes sin
necesidad de que yo se lo dijera. Encendi una lamparita en su mesilla de
noche y coloqué el edredon. Cuando llego, se puso a cuatro patas y rebusco
bajo su cama hasta que volvio a salir con una gran bufanda en la mano. No
era dificil adivinar a quién habia pertenecido. Después se acosto.

—Te dejo la luz encendida?

—Si —me respondi6 en voz muy baja.

—Que duermas bien.

No habia dado ni dos pasos cuando empecé a oir los sollozos.

—Quédate conmigo.

Precisamente lo que me aterraba. Me arrodillé cerca de su cabeza y la
sacO de debajo del edredon, desfigurado por la pena, con sus grandes 0jos
llenos de lagrimas, como paralizado por la nostalgia y el terror, aferrado a la
bufanda de su madre. Acerqué mi mano con suavidad y me quedé mirandolo
fijamente, midiendo el alcance de mi gesto. Le acaricié el pelo. Al sentir mi
contacto, cerro brevemente los ojos y luego los volvio a abrir, implorandome
que hiciese algo para atenuar su sufrimiento. Me hice una pregunta. Una sola.
Una pregunta prohibida: ;qué habria hecho si se hubiese tratado de Clara? En
mi mente supliqué a mi hija que me perdonase aquella traicion, era con ella
con la que debia haber hecho aquello. Lo que me habia negado a hacer con su
cuerpecito sin vida, decirle que todo pasaria, que saldria bien, que siempre
estaria a su lado. Me rumbé junto a Declan y le abracé, respirando su olor de
nifio. Se acurruco, se frotd6 contra mi y llor6. Mucho, sin interrupcion.
Llamaba a su madre, y yo susurraba: «Chis, chis, chis...».

Entonces comenzo6 a salir de mi boca un arrullo lejano; una nana que le
cantaba a Clara cuando tenia pesadillas. Mi voz no flaqued, aunque mis
lagrimas se deslizaban sin querer sobre mis mejillas. Lloramos los dos la



misma ausencia. Estabamos en el mismo lugar, una sima en la que sufriamos
la pérdida. Los sollozos de Declan se calmaron poco a poco.

—¢ Tt eres mama, Diane? —me pregunt6 entre hipidos.

—¢Por qué lo dices?

—Porque haces como mi mama...

Los nifios tienen un sexto sentido para encontrar las grietas. Ese nifio me
demostraba que mis gestos, mis palabras, tenian un sello, estaban marcados a
fuego por la maternidad, por lo que habia sido, lo quisiese o no.

—Antes era mama...

—:Por qué antes?

—Mi hija, Clara..., se fue, como tu mama.

—Crees que estan juntas?

—Quizas.

—Mama sera buena con ella, no te preocupes.

Lo estreché entre mis brazos y le acuné llorando silenciosamente.
—Puedes cantarme otra vez esa cancion?

La volvi a cantar. Su respiracion se calmo.

Pas6 una hora antes de que oyera como se abria la puerta de entrada.
Edward me llamé. No le respondi, por miedo a despertar a Decian, que no me
habia soltado ni un segundo. Edward subio la escalera de cuatro en cuatro y
se quedo paralizado en el umbral de la habitacion de su hijo. Se apoy0 en el
quicio de la puerta, cerro los pufios y levanto los ojos al cielo, buscando sin
duda escapar de esa escena. También él sufria por la situacion. Comprendi
por qué habia un sillon en el cuarto, debia de pasar alli las noches, velandolo.
Con la mirada le ordené que estuviera callado. En su suefio, Declan lucho
ligeramente cuando me aparté de él. Le ajusté la bufanda de su madre y
contuve las ganas de besarle en la frente. Ya habia hecho bastante. Pasé
delante de Edward, aturdida. Me sigui6é hasta el piso de abajo. Me puse la
chaqueta y abri la puerta de entrada. Ya le habia dado la espalda cuando se
decidio a hablar.

—Siento haber vuelto tan tarde. Me hubiese gustado ahorrarte todo esto.

—Tengo que irme.

—Gracias en nombre de Declan.



Sin volverme hacia él, contesté a su agradecimiento con un gesto de la
mano.

—Diane, mirame.

—No.

Me cogi6 delicadamente por el brazo, hizo que me girara y me descubri6
cubierta de lagrimas.

—¢Qué ha pasado? ;Qué te sucede?

Iba a cogerme la cara con sus grandes manos cuando me solté
violentamente.

—Por favor, no me toques... Nada, no ha pasado nada. Declan se ha
portado como un angel.

Corri hasta mi coche y conduje a toda velocidad hasta la casa de Abby y
Jack. Me quedé mucho tiempo hundida sobre el volante. Los nifios traian
demasiado sufrimiento, demasiada pena, tanto vivos como muertos. El dolor
de Declan me resultaba insoportable, deseaba tanto ayudarle, pero era
superior a mis fuerzas, y me negaba a traicionar a Clara. Creeria que la
abandonaba una vez mas. Ya la habia abandonado al dejar que se montara en
aquel coche, la habia abandonado al no despedirme de ella; no podia
abandonarla una vez mas portandome de aquella manera con Declan o con
cualquier otro nifio. No tenia derecho.

Al entrar en el salon encontré a Abby, en bata, sentada en una mecedora
frente a la chimenea encendida. Me hizo una sefial para que me acercase,
caminé hasta ella titubeando, me derrumbé en el suelo y apoyé la cabeza
sobre sus rodillas. Mientras me acariciaba el pelo, me quedé mirando
fijamente las llamas.

—Quiero a mi hija, Abby.

—Lo sé..., eres muy valiente. Le has hecho mucho bien a Declan.

—Sufre tanto.

—Como tu.

Pasaron varios minutos.

—Y ta? ;Qué han dicho los médicos?

—Estoy cansada, me apago tranquilamente.

Abracé sus rodillas con mas fuerza.



—No, tu no... No tienes derecho a dejarnos.

—Fs normal que me vaya, Diane. Ademas, velaré por todos vosotros.
Tranquilizate. Llora, eso alivia.

Al dia siguiente, decidi pasar la jornada con Abby y Jack. Sentia la
necesidad de concentrarme en la razon esencial de mi estancia en Mulranny y
no en Declan y su padre. Los dias pasaban a toda velocidad; no disponia de
mucho tiempo para estar con Abby. Judith llegaba en menos de veinticuatro
horas y, después, se acabo. Como la jornada anterior habia dejado muy
fatigada a Abby nos quedamos en casa todo el dia. Al final de la tarde, Jack
se fue a pasear por la playa, era incapaz de pasar un dia entero encerrado. La
llamada del aire libre era mas fuerte para él que cualquier otra cosa.

Estabamos las dos sentadas en el salén, con una taza de té en la mano,
cuando me pregunto:

—¢Qué planes tienes?

—~Oh..., no lo tengo muy claro..., creo que continuaré como estoy. Me
va bien con el café, ahora soy la propietaria.

—¢:Y tu noviete?

Me miraba sonriendo.

—Olivier no es mi novio, Abby.

—iAy, los jovenes de hoy en dia! ;Eres feliz con él? ;Te trata bien al
menos?

—No podria haber encontrado a alguien mas considerado ni mas
respetuoso que él.

—FEso es bueno... Espero que Edward encuentre la misma felicidad que
ta...

Clavo su mirada en la mia. Sabia en qué estaba pensando, y me negaba a
tener esa conversacion.

—Por favor, Abby...

—No te preocupes, no voy a molestarte. Pero estamos tan preocupados
por él y por Declan. Edward sufri6 mucho con la pérdida de su madre y con
el odioso comportamiento de mi hermano, su padre... Cuando lo veo ahora...
Sé que intentara no cometer los mismos errores: se sacrificara en beneficio de
su hijo.



—Es fuerte, estoy segura de que se las arreglara.

Su profundo afecto por Edward y por Judith era tan carnal como el de una
madre por sus hijos. Una pregunta me quemaba en los labios:

—¢Ocuparos de Edward y Judith hizo que Jack y ti no tuvieseis hijos?

—No..., ha pasado tanto tiempo, y sin embargo...

Su mirada se perdi6 en el vacio, atravesada por un rayo de tristeza.

—Perdimos a dos bebés. No tuve la suerte de vivir con ellos, pero
comprendo tu sufrimiento por la pérdida de tu hija.

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

—Abby, lo siento, no deberia haber...

—Has hecho bien. Las dos tenemos un punto en comun y sé que ha
llegado la hora de hablar de ello. Antes, cuando vivias aqui, hubiese sido
prematuro, pero ahora... quizas pueda ayudarte...

—¢Como hiciste para ocuparte de esos nifios que no eran tus hijos?

—iNo creas que no hubo gritos y llantos! Al principio no me permitia a
mi misma ser la madre de Judith, queria ser solo su tia, y sobre todo, no
queria ser una ladrona de nifios. Permaneci distante. Ella me facilitaba las
cosas porque era un bebé tranquilo, demasiado tranquilo. No lloraba, no se
quejaba..., podia quedarse en la cama sin que nadie se diera cuenta. Cuando
veo en lo que se ha convertido...

Hizo una pausa para reir. Y yo con ella. Imaginar a una Judith tranquila y
discreta parecia una locura.

—FEdward era harina de otro costal... Nos provocaba, encadenaba una
rabieta con la siguiente, lo rompia todo...

Nada que me sorprendiera.

—Jack sabia tratarle, yo no hacia nada, no queria ver que estaba pidiendo
socorro para su hermana y para él.

—:Qué hizo que las cosas cambiaran?

—Mi maravilloso Jack... Una noche, después de la enésima crisis de
Edward, amenaz6 con enviarlos de vuelta con mi hermano, ya que yo no
mostraba ningun interés en ocuparme de ellos. Fue la unica noche de nuestra
vida que dormimos separados. Comprendi que iba a perderlo todo: a mi
marido y a mis hijos; porque, si, eran mis hijos. Dios me los habia enviado y
nadie me estaba acusando de haberlos robado.



—Fres una mujer increible...

—Soy una mujer como cualquier otra... Tu también llegaras a serlo.

—No lo creo...

—Deja que la vida siga su curso.

Abby y Jack dedicaron la noche a compartir sus recuerdos conmigo, y a
través de sus albumes de fotos pude descubrir la historia de aquella familia.



A JUDITH la oi antes de verla.

—c:Donde esta esa maldita zorra? —grit6 desde la entrada.

—iYa te avisamos de que estaba en plena forma! —me dijo Jack, que
esperaba conmigo en el salon.

Me levanté del sofd para asistir a su desembarco. Nada mas verme, me
apunt6 con el dedo, repitiendo: «jTu, tg, tu!». Después, sin dejar de lanzarme
miradas amenazadoras, besé ruidosamente la mejilla de Jack antes de correr
hacia mi.

—T1, maldita... No eres mas que una..., bueno, jqué mas da, joder!

Se lanz6 sobre mi y me abrazo6 con fuerza.

—Te voy a dar una paliza, lo sabes, ;no?

—Yo también te he echado de menos, Judith.

Me solt0, resoplé y me cogié por los hombros para observarme de arriba
abajo.

—iGuau! Estas fabulosa!

—Y tu sigues igual de espectacular.

—Mantengo viva la leyenda.

Era la pura verdad. Judith estaba espléndida, con su evidente sex-appeal y
esa mirada picara capaz de desarmar al mas duro de los hombres. Hasta su
hermano se dejaba engatusar. Abby se uni6 a nosotras y nos abrazo. Judith
me guifo el ojo, dulce y complice.

—Tengo a mis dos hijas junto a mi.



Debi6 de hacerse evidente mi incomodidad.

—No pongas esa cara, Diane. Es cierto lo que dice Abby. Ademas,
estuviste a un dedo de ser mi hermana...

Habia olvidado lo tremendas que eran ambas cuando se aliaban. Nos
echamos a reir las tres.

La jornada se desarroll6 al mismo ritmo que esa llegada. Alternamos
risas, lagrimas y pullas de Judith hacia mi. Ella y yo nos repartimos las tareas
de la casa para que Abby descansase. Parecia haber rejuvenecido diez afios, y
los rastros de la enfermedad habian desaparecido en pocas horas: su rostro
estaba relajado, habia recuperado su dinamismo y ya no parecia agobiada.
Judith y yo tuvimos que luchar para que nos dejase encargarnos de la cena, de
tan en forma que se encontraba. Aquella noche seriamos dos mas: Edward y
Declan cenarian con nosotros. Me negué a darle mayor importancia.

Pasamos gran parte de la tarde cocinando; asisti a un curso de
gastronomia irlandesa y aprendi a hacer el pan negro y el auténtico irish stew.
En ese instante pensé que ellas tenian razon: estaba con mi madre y con mi
hermana. Una hermana con la que hacia tonterias de quinceafieras mientras
nuestra madre nos echaba la bronca. Jack intentaba de vez en cuando entrar
en nuestro antro femenino, pero siempre salia trasquilado.

Judith sac6 su movil para inmortalizar el momento. Abby se prest6 al
juego riendo y yo hice lo mismo. Nos hicimos montones de selfies juntas. Yo
estaba haciendo el payaso cuando la puerta se abrié y aparecieron Declan y
Edward.

—iJudith! —exclamo Declan.

—iEh! {Mi mocoso preferido! ;Qué se dice?

—Buenas tardes, tia Judith —le respondio docilmente, antes de echarse a
su cuello.

Aquella frase me provoc6 una carcajada tan fuerte que tuve que doblarme
en dos. Hacia afios que no me dolia tanto el estbmago.

—:Habiais visto a Diane alguna vez en este estado? —preguntd Abby
riéndose también.

—iEs culpa de Judith! —consegui decir—. ¢No te da vergiienza, tu, la
rebelde de la familia, hacerte llamar asi?



—~Oye, intento ser una chica con clase.

Edward se uni6 a mi carcajada. Era la primera vez, desde que nos
habiamos vuelto a ver, que le veia algo relajado y sonriente. Preferi desviar la
mirada. Mis ojos se cruzaron con los de Declan, que me contemplaba
fijamente mientras seguia colgado del cuello de Judith. Me dedic6 una gran
sonrisa y un saludo con la mano.

—Hola, Declan —le dije desde lejos.

—Bueno, chicos, jvolvamos al trabajo! Las chicas a la cocina; Edward,
ihaznos fotos de verdad! —orden6 Abby.

La mir6 como a una extraterrestre.

—Por una vez, utiliza tu talento con la familia. Dame ese placer.

—Vale, pero porque me lo pides ti —grufio.

Iba a salir de la cocina cuando Declan le llamo:

—iPapa, espera!

Todas las miradas se posaron en €él. Se retorcia en los brazos de Judith en
un intento por volver al suelo. Ella acabo soltandole.

—¢Puedo ayudarte? —pregunt6 acercandose a él.

—Ven conmigo al coche.

Por la sonrisa que dirigié a su padre, se vela cuanta ilusion le hacia.
Minutos mas tarde trabajaba de ayudante de Edward, pasandole el material
que le pedia. Las payasadas de Judith y el simple placer de hacer feliz a Abby
bastaron para ocultar la desazon que me causaba su presencia, o en todo caso
para soportarla. Jack se unié a nosotros, nos sirvio Guinness, se sent0 y
brindé con su mujer. Declan daba vueltas a la mesa riendo. Judith ordeno
todo el desbarajuste y yo me encargué de fregar. Hablabamos todos al mismo
tiempo, pasando de un tema a otro, contentos, simplemente, por estar juntos.
Cuando terminé con la vajilla, me quedé apoyada en la encimera con mi
cerveza. Mis ojos se cruzaron con los de Edward. Quedamos suspendidos en
esa mirada un momento. Hubiese querido desviar la vista, pero fui incapaz.
¢En qué podria estar pensando? Por mi parte, me resultaba imposible
discernir qué pasaba por mi cabeza. Y de pronto, de golpe, su mandibula se
crispo y el encanto se deshizo. Busco a su hijo; Declan miraba la cAmara de
fotos de su padre como si fuese un tesoro colocado sobre el aparador.

—No la toques, es fragil.



En el rostro del pequefio se leia la decepcion. Fue ain mayor cuando
Edward se marché a guardar su material en el coche sin pedirle ayuda y sin
decir nada a nadie. Tardo en volver, lo que hizo que Declan se pusiera
nervioso. Miraba fijamente la puerta de la cocina, sobresaltandose al menor
ruido, en ascuas. Cuando oy0 a su padre entrar en casa, su cara se relajo y
comenzo a sonreir de nuevo.

Al pasar a la mesa, Declan exigi6 que me sentase a su lado. No se me
ocurrié ningun pretexto para negarme. Después de todo, tampoco era para
tanto. Edward estuvo a punto de llamarle la atencidn, pero se lo impedi.

—Esta bien —le dije sonriendo.

La cena se desarrollé en un ambiente divertido, relajado y familiar. Nadie
habia tenido una vida facil en aquella mesa, y aiin menos en los tltimos
tiempos, con la enfermedad de Abby. Y, sin embargo, cada uno hacia lo
posible por salir adelante, aguantar y contentarse con esos cortos momentos
felices, en una mezcla de instinto de supervivencia y fatalidad. Me habian
acogido con todos mis problemas, y continuaban haciéndolo. Era una mas y
estaba bien. Sin embargo, una parte de mi hubiese preferido sentirse menos a
gusto; la separacion iba a ser dificil, lo sabia de antemano. Por mucho que
necesitara dejarlo todo en orden con ellos para seguir con mi vida en Paris,
volver a estar lejos seria doloroso. Era la parte mala de aquel reencuentro.
Judith me sac6 de mis pensamientos:

—¢Vamos después al pub!

—Como quieras.

—Una oportunidad de salir de juerga contigo no me la pierdo. jNi lo
dudes! Eso si, evita terminar como la ultima vez.

—Si ta pudieses evitar recordarme ese episodio, te 1o agradeceria.

Pero por la sonrisa crapula que dibujo, comprendi que no iba a
contenerse. Dio un codazo a Edward.

—Eh, hermanito, ;te acuerdas de cuando tuvimos que llevarnosla?

Murmur6 para si mismo. Tanto €él como yo lo recordabamos
perfectamente.

—Venga, chicos, contadlo —intervino Abby, muy interesada.

—Diane no se tenia en pie, Edward le arre6 un guantazo a un tipo que la



estaba mirando demasiado. Tuvo que sacarla de alli a rastras. Fue para
morirse de risa, ella hacia grandes gestos con los brazos mientras le chillaba,
y Edward ni se inmutaba, imperturbable.

Abby y Jack nos examinaron alternativamente y se echaron a reir. Nos
miramos, incomodos al principio, y luego nos unimos a la carcajada general.

—¢Qué es arrear un guantazo? —pregunté Declan.

—Es pelear —le respondio Judith.

—iGuau, papa! ;Ya te has peleado?

—Si solo hubiese sido una vez... —exclamé Jack—, tu padre ya tenia
peleas a tu edad.

—¢Por qué le cuentas eso? —grui6 Edward.

—:Me ensefaras, papa”?

Padre e hijo se miraron. Por primera vez, Edward contempld con ternura
a Declan y se volvio hacia su hermana.

—Marchaos ahora si queréis, yo me ocupo de ordenar todo esto.

Se levanto, pas6 la mano por el pelo de su hijo y le pidi6 que le ayudase a
recoger la mesa. Fue superior a mis fuerzas, me quedé mirandoles hasta que
desaparecieron en la cocina. Judith carraspeo.

—¢Preparada para la fiesta?

—iVenga!

Una tras otra besamos a Abby y Jack, que nos agradecieron mil veces la
velada. Edward y Declan salieron de la cocina, Judith fue a darles un beso y
yo me conformé con despedirme con la mano.

—Sed prudentes —nos dijo Edward.

—No tendras que venir a pelearte —respondi sin pensar.

En ese mismo instante, me arrepenti de la frase.

Llegamos al pub riendo y saltando. Al entrar, no pude evitar exclamar en
voz alta:

—iQué bien se esta aqui!

—Sabia que volverias —bromed Judith.

El barman nos hizo gestos desde detras de la barra. Conseguimos llegar
hasta él a pesar de la falta de sitio y el asunto se arreglé en un momento; eché
autoritariamente a dos clientes para que nos dejaran sus taburetes. Sin
preguntar, nos sirvio una pinta de Guinness a cada una. El ambiente era el



tipico del pub un sabado con concierto. La banda tocaba viejos éxitos que
complacian a la concurrencia y no tardamos en unirnos a otros parroquianos
cantando a voz en grito. Me reencontré con ese ambiente que tanto me habia
gustado... y que no habia aprovechado lo suficiente el afio anterior.

—Tengo una pregunta sdper importante que hacerte —me dijo
bruscamente Judith.

—Dime.

—Félix sigue siendo gay?

Me entro un ataque de risa.

—Mas que nunca —terminé respondiendo.

—iJoder! iPero si es el hombre de mi vida! ;Te das cuenta de lo que
significa?

Me cogi6 por el brazo y volvimos a ocupar nuestros sitios en la barra,
donde pidi6 nuestra tercera o cuarta pinta, jempezaba a perder la cuenta! El
cuarto de hora siguiente tuve que aguantar las ultimas aventuras de Judith-se-
enamora-todos-los-dias. Soné mi teléfono, interrumpiendo nuestra
conversacion. Era Olivier.

—Espera dos minutos —Ile dije, para después dirigirme a Judith.
Disculpa...

Se burl6 amablemente y me sefialé con la cabeza la terraza de fumadores.
Saqué mis cigarrillos y atravesé el pub, seguida de cerca por Judith, que
entablé conversacion con los otros fumadores.

—iYa esta! Estoy contigo.

—:Donde estas? jOigo un monton de ruido!

—FEn el pub con Judith. Hay un concierto, como todos los sabados.
—¢Te has reencontrado con tu amiga?

—Si, hemos pasado un dia magnifico. Abby estaba feliz, jha sido genial!
—Se nota que estas a gusto...

Una punzada de culpabilidad me atravesd, habia olvidado llamarle, por
culpa de mi alegria por volver a ver a Judith.

—FEs cierto... Y t4, ;cOmo estas?

—Muy bien, aqui todo va perfecto. Ahora estoy en casa, solo,
ganduleando. Pero no te molesto mas...

—iNo me molestas, idiota!



—Diviértete. Solo queria saber si estabas bien. ;Y esta claro que si! Un
beso muy fuerte.
—Otro para ti. Hasta mafiana, te llamo mafana, te lo prometo.

Judith debia de estar controlandome con el rabillo del ojo, porque se
coloc6 a mi lado en cuanto me meti el teléfono en el bolsillo.

—Y bien, ¢qué tal tu chico?

—Muy bien. ;Entramos de nuevo?

Como buenas invitadas de honor, volvimos a encontrar libres nuestros
sitios en la barra. Judith no estaba dispuesta a dejar el tema.

—¢ Lo vuestro es serio?

—No sé, eso creo..., si..., bueno, si que lo es...

—¢Y mi hermano?

—¢Y tu hermano qué?

—¢:Ya no lo quieres? No intentes decirme que antes no lo querias, no te
VOY a creer.

—Venga, Judith, por favor...

—iSabes que tenemos que hablar de esto!

Suspiré.

—Entonces no estaba preparada, le habria hecho atin mas dafio, un dia u
otro, si me hubiese quedado.

—Y ahora?

—Ahora ha pasado mas de un afio. He vuelto a mi vida en Paris, a mi
casa, y he conocido a alguien con quien estoy bien.

—Lo entiendo. Me alegro por ti.

Apuro su pinta de un trago y pidi6 otra ronda. No dejaba de mirarme de
reojo.

—:Qué mas tienes que decirme?

—Te habra resultado bastante raro, de todas formas, el volver a verle.

—No te equivocas... Pero, Judith, déjalo ya, no te montes peliculas...

—iVale, vale! Bueno..., no me vas a convencer de que no tienes ganas de
cotillear y de saber algo mas...

—Tienes razon..., estoy preocupada por €l.
—iY no eres la unica!



—FEstoy convencida de ello...

—Se merece algo mas que quedarse pegado a su hijo. ;Como quieres que
rehaga su vida ahora?

—:La llegada de Declan te plantea algin problema?

—Por supuesto que no. Es imposible no querer a ese chiquillo.
Simplemente estoy harta de ver a mi hermano encadenar marrones. jEsta
gafado! No es un reproche, Diane..., pero se queddé muy jodido cuando te
fuiste...

Bajé la cabeza. Me vino a la mente la imagen del momento en que le
anuncié que le dejaba. Le habia hecho sufrir mucho.

—Se entreg0 en cuerpo y alma a su trabajo, iba todo el tiempo de un lado
a otro, huia de Mulranny, de todo lo que le podia recordar a ti. Sufria, pero
iba mejor, estaba recuperandose de verdad.

Y entonces, pataplaf, japarece esa tia! Su primera reaccién fue
convencerse de que era el malo de la historia... jYa conoces sus principios!
Afortunadamente, la madre de Declan era una buena chica, seria,
comprensiva. Nunca reproché a Edward el haberse marchado, le libr6 de su
culpa y también estuvo tanteandolo para saber si realmente podria confiarle a
su hijo.

—La comprendo, después de todo, no lo conocia.

Le di un trago largo a mi cerveza y suspire.

—Pero ;como esta de verdad? ;Qué piensa de su situacion?

—Diane, ;vives en la inopia o qué? ;Crees que se explaya sobre su
estado de animo?

Fue mas fuerte que yo, me eché a reir.

—:Ves como eres curiosa? —exclamo, riendo también.

—iTienes razén! ;Estas contenta?

—iMe encanta! Escucha, todo lo que puedo decirte es que se le fue un
poco la cabeza cuando llegaron los resultados del test de paternidad. Hacia
afios que no lo veia en un estado como ese.

—¢Como cual?

—Se pill6 una borrachera monumental, encerrado en su casa. Nos
preguntamos como no estir0 la pata alli mismo. Tuve que entrar por una
ventana.



Y luego le escuché delirar durante horas..., escuché de todo: nuestro
padre, la zorra, la enfermedad de Abby, iy dijo de todo sobre ti! Y eso que
hacia seis meses que te habias ido, y que nadie pronunciaba tu nombre por
miedo a desencadenar una guerra nuclear. Hablaba de unas llamadas de
teléfono tuyas, de mensajes...

Me quedé en blanco por un breve instante; aquello se correspondia con
mis llamadas...

—¢Y ahora? —Ile pregunté.

—Esta mas vivo gracias a su hijo, le va a consagrar su vida... Lo quiere
con locura, pero lo que siempre le pondra enfermo es haber tenido un hijo
con una mujer a la que no queria.

—M e gustaria tanto poder hacer algo por €l...

—No le tengas lastima.

—No tiene nada que ver con eso.

Sonrid sarcasticamente.

—Lo sé, te estoy provocando... No hace falta decir que siempre habra
algo entre vosotros, no podéis evitarlo. Ambos habéis hecho elecciones, tanto
uno como la otra. T tienes a alguien. Y €l tiene a su hijo, y con eso le basta.
Pero creo que os sentaria bien hablar del tema... jVenga, otra ronda!

Y una pinta mas. Judith habia madurado, era mucho mas responsable y
lucida que antes. Lo que no evitd que me hiciera bailar al endiablado ritmo de
la musica tradicional.

El pub iba a cerrar. Por fortuna, estabamos a cinco minutos a pie de casa
de Abby y Jack. Recorrimos el camino abrazadas, achispadas las dos. La
curda se me pasé de golpe al descubrir que el coche de Edward seguia
aparcado delante de la casa.

—¢Qué cofo hace atn aqui? —exclamo Judith ahogando un eructo, con
su legendaria educacion aristocratica.

Entramos de puntillas y nos dirigimos al salon. Habia una lucecita
encendida en una mesilla. Distingui por fin la silueta de Edward; sentado en
el sofa, con los pies sobre la mesa baja, un vaso en una mano y la otra
apoyada en la espalda de su hijo, que dormia con la cabeza sobre sus rodillas.



—Por qué sigues aqui? —Ile pregunto Judith.

No se molesto en girarse hacia nosotras para responder.

—Declan tuvo una crisis de ansiedad cuando comprendi6 que no os
volveria a ver. La unica forma de calmarle fue prometerle que os esperaria.
Ha terminado durmiéndose.

—Podrias habernos llamado —Ile dije acercandome.

—~Gracias, Diane, pero no queria fastidiaros la velada.

Judith se arrodillo cerca de ellos y observd lo poco que quedaba de la
botella de whisky. Le lanzé un guifio a su hermano, que esbozé una sonrisa
triste.

—Deja que pase la noche aqui, yo me encargo de él. Ve a dormir a tu
cama, por una vez. Te lo devolveremos mafiana a mediodia.

—Esto te va a extrafiar, pero no te voy a decir que no.

Judith se alz6, Edward cogi6 a su hijo en brazos y se levantd a su vez.
Declan se agarro a su cuello.

—:Papa?

—Judith y Diane estan aqui, vas a dormir en la cama de Judith.

Me quedé mirando como los tres subian la escalera. Su vida era tan
distinta de la mia... Para no que
darme de brazos cruzados, recogi el vaso y la botella y fui a dejarlos en la
cocina. Me apoyé contra la pila, y bebi un vaso de agua. La voz de Edward
me sobresalto:

—NMe voy.

Me giré y me lanzé su paquete de cigarrillos desde el otro lado de la
habitacién. El ya tenfa uno entre los labios. Comprendi el mensaje y le segui.
Ya fuera, le devolvi el paquete después de haber cogido uno. Plant6 sus ojos
en los mios y tendié su mechero encendido hacia mi; me acerqué a la llama,
tratando de no quemarme la nariz. Luego dio unos pasos por el jardin y
regreso. Rebusco en su bolsillo, saco las llaves de su coche y me las entrego.
Las cogi por reflejo.

—¢Podras llevar a mi hijo a casa mafiana en mi coche?

—No pensaras volver a pie. jVas a tardar por lo menos media hora!

—He bebido demasiado, no quiero ponerme al volante..., me sentara bien
tomar el aire.



Me mir6 un instante interminable. Irradiaba mucha tristeza, pero también
un punto de célera. Nada conseguiria nunca aplacarla.

—Buenas noches, Diane.

—Ten cuidado al volver.

Segui su silueta con la mirada hasta que desaparecio en la noche. Tiré la
colilla en el cenicero, entré en casa y cerré con llave. Subi al primer piso
agitada, incomoda. La puerta del cuarto de Judith se entreabrio.

—Sigue durmiendo? —Ile pregunté susurrando.

—Como un tronco. Aparte de pedirnos que le devolvamos el paquete,
¢qué te ha dicho?

—Nada.

—:Ves? (lomo te decia, deberiais hablar...

—Buenas noches, Judith.

Me meti en la cama, aun a sabiendas de que el suefio tardaria en llegar.
Las imagenes de Edward marchandose solo en la noche giraban sin cesar en
mi mente, y era incapaz de olvidar la mirada que me habia lanzado. Judith
tenia razon, seguia habiendo un lazo entre nosotros, un lazo que deberiamos
deshacer lo antes posible para que cada uno pudiera progresar por su cuenta.

Cualquiera diria que esa estancia en Irlanda estaba planificada
Unicamente para enseflarme lo que era una familia. Al bajar a desayunar,
descubri a Abby en bata, en plena faena, preparandonos un irish breakfast;
olia a beicon, a huevos y a tostadas. Jack, Judith y Declan estaban sentados a
la mesa, solo faltaba yo. Sin embargo, se veia claramente que algo no iba
bien.

—Espera, te voy a ayudar —Ile propuse a Abby.

—No, carifio, jno soy minusvalida!

—No te canses, ya me ha mandado a mi a paseo —me dijo Judith.

—Diane —me llam6 Declan, con la voz llorosa.

Le miré con mas atencion, su cara de tristeza me desgarro. Se levantd y se
acerco a mi. Sin pensarlo, me puse en cuclillas, a su altura.

—¢Qué te pasa?

—¢Cuando vuelve papa? ;Por qué no esta aqui?

—Judith te lo ha tenido que explicar, ¢no?



—No nos cree —me informo ella.

—Declan, tu papa esta en casa, durmiendo, estaba cansado.

—¢Es verdad?

—Te lo prometo.

Se lanz6 sobre mi y se abrazd a mi cuello. Contuve la respiracion. Ese
nifio me llevaba mas alla de mis limites. Pero yo era una adulta, se me
suponia la capacidad para dominar mis angustias, al contrario que é€l. Por lo
menos parecia que estaba recuperando esas habilidades, y que era capaz de
apoyarle.

—Mirame, Declan.

Se separo6 ligeramente de mi. Fue como si me cruzara con la mirada de su
padre. Aparté esa imagen de mi mente y me concentré en el nifio que tenia
delante. Sequé sus mejillas con mis manos.

—No se ha marchado, nos reuniremos con €l después del desayuno, ;te
parece bien?

Asinti6 con la cabeza.

—Vamos a la mesa.

Instintivamente se sent6 a mi lado. Los platos estaban servidos y las tazas
llenas. Declan permanecia hecho un ovillo.

—Todo va bien, ya te lo he dicho. Confia en mi. Ahora, come.

Durante nuestra pequefia conversacion, no habia prestado atencion a mi
alrededor. Todo el mundo estaba mirandonos. Abby me sonri6 dulcemente.
Preferi no hacer ninguin gesto y planté mi tenedor en los huevos revueltos.

Una hora mas tarde, Judith me dej6o conducir el Range. Al aparcar ante el
cottage de Edward lo vi en la playa con su perro y un cigarrillo en los labios.
Declan se agitaba nervioso en el asiento trasero del coche. Salié disparado
como un rayo, corriendo hacia su padre, que se volvi6 al oir como le llamaba.
Declan salt6 a sus brazos, Edward lo levanté y lo estrecho contra él. Después
lo volvié a dejar sobre la arena, se agaché a su altura, le revolvio el pelo y
comenzaron a hablar. Declan hacia grandes gestos para explicarle algo,
mientras Postman Pat daba saltos a su alrededor. Edward, a la vez que
calmaba al perro, sonreia a su hijo, una sonrisa de verdad, de las que era muy
capaz. Se le veia feliz, aliviado. Asistir a esa escena me perturb6, eran muy



hermosos los dos, y conmovedores. Edward se habia convertido realmente en
un padre, ya no tenia ninguna duda. Torpe, pudico, pero visceralmente unido
a su hijo. En aquel instante, sentia que nada era mas importante para €l que
estar junto a su pequeiio. Cémo le comprendia... Debia de estar realmente
agotado para habérnoslo dejado la noche anterior. La separacion parecia tan
dificil para uno como para el otro. Me quedé aparte mientras secaba mis
lagrimas, y Judith se unio a ellos. Los dos hermanos se saludaron con un
empujon. Caminé lentamente en su direccion. Judith se alej6 corriendo por la
playa, seguida al instante por Declan y Postman Pat. Una podia preguntarse
quién era mas nifo, si la tia o el sobrino. Llegué hasta Edward y le tendi las
llaves de su coche. Una noche no era suficiente para que se recuperara.

—No te lo he abollado.

—Confio en ti. ;Damos un paseo?

—Si.

Recorrimos mas de cien metros sin decir palabra, con las manos en los
bolsillos mientras yo escuchaba a lo lejos los gritos de felicidad de Declan y
los ladridos del perro.

—Ven, vamos a ponernos alli, tendremos una vista perfecta del circo de
Judith.

Nos sentamos uno al lado del otro sobre una roca que dominaba la playa.

—¢:Como saber si esta bien?

Le miré, sus ojos permanecian clavados en su hijo.

—Cuando le abrazas como esta mafiana, esta bien, sabe que tiene un
padre. Cuando no consigue dormir porque quiere a su madre, esta muy mal.

—Siento de veras que hayas tenido que sufrir eso.

—Dé¢jalo, no tiene importancia.

—¢Qué le dijiste? Fue la unica noche que no tuvo pesadillas desde que
esta conmigo.

—No mucho, simplemente le hablé de Clara. Solo eso.

Mi voz se quebro ligeramente, encendi un cigarrillo temblando. Edward
me dejo unos minutos para recuperarme antes de seguir:

—Desde que nos conocemos, eres la tnica que me dice las cosas a la
cara, asi que confio en ti. Dime, ;qué hago mal con élI? Quiero que se
recupere, que olvide, no quiero que termine como Yyo.



Mi mano atrapd la suya y la apretd, como si actuase al margen de mi
mente.

—No va a olvidar nunca, métete eso en la cabeza. Una mama, como un
hijo, no se olvida. No estas haciendo nada mal con él. Vas aprendiendo, eso
es todo. No puedo darte ningun consejo. Todos los padres cometen errores.
Daos tiempo para uniros. La tnica cosa que sé es que Declan te considera un
semidios, y que esta aterrado ante la idea de perderte. Te conozco..., no
hablas mucho, pero trata por todos los medios de tranquilizarle. Pasa tiempo
con él..., ensénale a hacer fotos, para €l es pura magia verte con tu camara en
las manos; bueno, eso es lo que me pareci6 ayer... Y..., si acaba como tu,
tendra mucha suerte.

Presioné su mano por ultima vez y la solté. Me levanté, bajé de la roca y
me acerqué a las olas. Miré a Judith y a Declan a lo lejos, consciente de que
Edward seguia a mi espalda. Suspiré con fuerza. El viento azotaba mi rostro.
Estaba claro que no iba a salir indemne de aquel viaje.

—¢Cuando te vas? —me pregunto. No me habia dado cuenta de que se
me habia acercado.

—Pasado mafiana.

—Pasaremos a decirte adiés después del colegio.

—Como quieras.

Se alejo, le segui con la mirada mientras se unia a su hijo y a su perro.
Subieron al coche y se marcharon entre una nube de polvo. Judith se acerco a
mi y me cogio por el cuello apoyando su cabeza sobre la mia.

—Estas bien?

—Vamos a decir que si.

El resto del dia pasé a toda velocidad. Judith y yo sabiamos que teniamos
el tiempo justo. Ella utilizé la mejor defensa contra la depresion: la risa.
Durante la comida con Abby y Jack, asegur6 el espectaculo contando
barbaridades. Cuando lleg6 su hora de volver a Dublin, la acompafié hasta el
coche.

—Evitemos pasar otro afio sin intercambiar noticias, ¢vale?

—Me gustaria ir a verte a Paris, pero tal y como esta Abby tengo miedo
de tener que romper mi promesa, asi que...

—Te llamaré—Ie respondi—. Mantenme al corriente de su salud.



—FEso puedo hacerlo.

La armadura de Judith se rajo; levanté la vista al cielo, pero fallo al
intentar disimular sus lagrimas. La abracé.

—Todo ira bien, lo conseguiras —Ile dije al oido.

—iQué gilipollas eres! Consigues hacerme llorar... Sabes, no me importa
nada con quién vivas..., eres mi...

—Lo sé..., lo mismo siento yo...

Se soltd, se dio unos golpecitos en las mejillas con los dedos y levant6 los
pulgares.

—ijVamos, Judith, calmate, que no eres una nifia! —se reprendié—.
Cuando hay que irse, hay que irse.

—Ten cuidado en la carretera.

Hizo un saludo militar, subio al coche y se marcho.

Le dediqué mi ultimo dia a Abby. Me pregunt6 si aceptaria hacerle la
manicura y peinarla; todavia tenia ganas de ser coqueta y no se atrevia a
pedirselo a Judith, por pudor. Se habia dado cuenta de que yo me cuidaba de
nuevo y le parecia que era la persona ideal para esa tarea. Aquella intimidad
femenina nos acercé atin mas. Nos instalamos en su cuarto: fotos de Edward
y de Judith cuando eran nifios adornaban las comodas. Verlo con el uniforme
escolar me hizo sonreir.

—:Estas contenta de haber venido a visitarnos? —me pregunt6 Abby
mientras le pintaba las ufias, sentadas ambas sobre su cama.

—iPor supuesto! Estate tranquila.

—¢Y con Edward?

—Van a pasar a despedirse después del colegio, bueno, eso es lo que me
dijo ayer...

—:Eso es todo?

—Pues si...

Jack interrumpi6 nuestra conversacion, llamandome desde el piso de
abajo. Precisamente Declan y su padre acababan de llegar. Era la hora de las
despedidas. Abby me acompaii¢ del brazo, y pude sentir cbmo sus ojos me
examinaban. Al final de la escalera, me solt6 para sentarse en su sillon,
intercambiando una mirada complice con Jack que no presagiaba nada bueno.



—Hola —me limité a decir a Declan y Edward.

Hui de la mirada del padre y decidi centrarme mas bien en la del hijo, que
se acercoO a mi para darme un beso.

—¢Ha ido bien hoy el colé?

—iSi!

—iVen conmigo, chaval! Tengo algo que ensenarte —le llamo Jack.

Declan obedeci6. No tuve mas remedio que volverme hacia Edward.

—AQue tengas buena vuelta a Paris —me dijo sobriamente.

—~Gracias.

—Es una verdadera pena que no os hayais visto mas, vosotros dos —
sugirio sutilmente Abby.

—iEso es verdad! —intervino también Jack—. Chicos, ¢por qué no vais
al pub los dos esta noche? Podemos quedarnos cuidando a Declan.

Nos miramos a los ojos.

—Te apetece? —me pregunté Edward.

—Eh..., si, claro...

—:Papa?

No nos habiamos dado cuenta de que Declan se habia acercado de nuevo.

—Te vas, papa?

Los hombros de Edward se hundieron, pas6 la mano por el pelo de su
hijo, sonriéndole.

—No, no te preocupes, volvemos a casa. Diane, lo siento..., todavia no se
ha recuperado...

Tanto el uno como el otro sabiamos que eso era falso.

—Es normal, lo comprendo.

—O, bueno. ¢Quieres venir a cenar con nosotros? —Eh...

Mis ojos se volvieron automaticamente hacia Abby y Jack, como si
necesitase su permiso. Me miraron con toda la dulzura y bondad que habia en
sus almas.

—No te preocupes por nosotros.

—¢Vienes a comer a casa? —insistio Declan—. jDi que si!

Noté como Edward le miraba con ternura. Aquello hizo que me rindiera.



—De acuerdo, iré.
—Hasta luego, pues —me dijo Edward—. Declan, ;nos vamos?

Besaron a Abby y a Jack y se pusieron en marcha. Me quedé unos
minutos inmovil, de pie en medio del salon.

—Ven aqui, hija mia —me llamo6 Abby, sacandome de mis pensamientos.

Me hundi en el sofa, ella cambio de sitio y se colocé a mi lado poniendo
mi mano dentro de la suya.

—ijQué cosas me hacéis hacer los dos! jSois unos maquinadores de
cuidado!

Jack se echo a reir.

—Y ella mas —me dijo, sefialando a su mujer.

—iTl no le vas a la zaga! —le contesté al vuelo sonriendo—. ;Para qué
va a servir esto?

—Para dejar las cosas claras —me respondid Abby.

—Quizas, pero era nuestra ultima velada juntos.

Me dio unos golpecitos en el dorso de la mano.

—Diane, si te hubieses quedado con nosotros habrias estado pensando en
ellos, 1o sabes muy bien. Y hemos aprovechado mucho estos dias... No te
preocupes... Ademas, cuando estas con ellos, es casi como si estuvieses
también con nosotros, y encima les estaras ayudando.

Apoyé la cabeza sobre su hombro y aproveché su calor de madre.

—~Os voy a echar tanto de menos... —murmuré.

Jack, que estaba detras del sofa, pos6é su mano muy paternalmente sobre
mi cabeza.

—Nosotros a ti también, mi francesita, pero volveras...

—Si...

Me apreté aliin mas contra Abby.

Una hora mas tarde, les dejé y prometi aprovechar la noche sin
preocuparme por ellos. Ya cerca del cottage, decidi dar un ultimo paseo por
la playa antes de ver a Edward y a su hijo. Queria impregnarme una vez mas
del mar, de aquella vista, de ese viento. Tomar el aire me sentaria
divinamente. No sabia qué esperar de aquella velada. Cenar con Declan y
Edward tenia algo de inquietante, penetraba en su intimidad, y me daba
miedo que su dia a dia me estallase en la cara. A la fuerza constataba que



Abby, Judith y Jack —incluso si no hablaba de ello— tenian razon:
necesitabamos cerrar la herida, para pasar realmente a otra cosa. Habia que
romper una relacion que no habia tenido la oportunidad de empezar y que no
empezaria nunca.

Ya subia hacia el cottage cuando recibi un mensaje de Olivier: «Feliz
ultima velada en Irlanda, hasta mafiana, un beso muy fuerte».

«Gracias..., estoy deseando verte. Un beso», le respondi, justo antes de
llamar a la puerta.

Me abrio Declan con una gran sonrisa, en pijama. Me cogio de la mano y
me llevo hasta el salon a trompicones, con Postman Pat también alrededor.
La television estaba encendida y sintonizada en los dibujos animados;
Edward, detras de la barra de la cocina, preparaba la cena. Me echdé un
vistazo. Imposible adivinar su estado de animo.

—:Has dicho adi6s a la playa?
—Si...

—Diane, ¢vienes?

Declan seguia tirando de mi brazo.
—Ya voy, déjame dos minutos.

Se encogio de hombros y salt6 sobre el sofa con su perro. Me instalé en la
barra, frente a Edward.

—No estabas obligado a invitarme esta noche.

—:Me has notado obligado ya? —bromeo sin mirarme.

—Puedo ayudarte en algo?

Levanto la mirada y la fijo sobre mi.

—¢:Puedes leer un cuento a Declan mientras termino de preparar la cena?

—Vamos a hacer mas bien lo contrario, sera mejor para vosotros.

—iNo te vas a poner a cocinar!

—Eso no va con nosotros..., las buenas maneras no son lo nuestro.

Di la vuelta a la barra, le quité el cucharéon de madera de las manos, y le
empujé hacia el salén. Sacudio la cabeza y fue a coger un libro en la cartera
de su hijo.

Declan intento protestar, pero la expresion de su padre le convencio de no
hacerlo. Acunada por la mezcla entre la voz infantil y la ronca, terminé de
cocinar y puse la mesa. Edward se tomo su tiempo para asegurarse de que



Declan comprendia todo, y su paciencia me asombro. Cuando la cena estuvo
lista, pasé ante ellos sin interrumpirles y sali a la terraza a fumar. Dos
minutos mas tarde, la puerta de la cristalera se abri6, Edward se uni6 a mi,
con un cigarrillo en los labios.

—FEspero que no te enfades conmigo. He tenido que prometerle que
cenarias a su lado.

—No hay problema.

La conversacion termind ahi. Se ola el chisporroteo del tabaco
consumiéndose, mezclado con el del viento y las olas. Era demasiado pronto
para sacarlo todo. De todas formas, Declan no nos dejé tiempo para
relajarnos. Vino a buscarnos, estaba muerto de hambre.

En la mesa, é]l mandaba en la conversacion; solté un mondlogo sobre sus
historias con sus amigos del colegio antes de comenzar a hacerme preguntas.

—¢Te vas mafiana? ;De verdad?

—Si, me voy en avion.

—¢Por qué? No es justo...

—Aqui estoy de vacaciones, yo vivo en Paris, trabajo alli. ;.o recuerdas?
—Si... Papa, ;podremos ir algtn dia a ver a Diane?

—Ya veremos.

—iSi! jEn vacaciones!

El rostro de Edward se ensombrecio.

—Declan —Ile dije—. Tienes toda la vida para venir a verme a Paris. ;De
acuerdo?

Refunfufig, terminé su yogur y fue a tirar el envase vacio a la basura sin
decir palabra. Después se sent6 en el sofa con cara larga. Edward le vigilaba,
tenso, inquieto. Se levanto también de la mesa y se sent6 frente a su hijo. Le
paso6 la mano por el pelo.

—Recuerda que Abby esta enferma, tenemos que ocuparnos de ella y
ayudar a Jack, por eso no puedo llevarte a Paris a ver a Diane.

—Pero tu si que has ido...

—FEs verdad, pero no tendria que haberlo hecho...

Declan bajé la cabeza, Edward respiré hondo.

—Ahora hay que irse a la cama.

Su hijo alzo el rostro bruscamente.



—iNo! jPapa, no quiero ir!

La angustia le invadio y le cambi6 la cara.

—No tienes eleccién. Mafiana hay colegio.

—iPor favor, papa! Quiero quedarme con vosotros.

—No. Ve a decir adios a Diane.

Salté del sofa y fue corriendo hacia mi para agarrarme por la cintura
llorando. Respiré profundamente. Edward me mir6, desamparado, y se cogio
la cabeza con las manos.

—Diane, no quiero ir a la cama, no quiero, no quiero...

—Escuchame, tu papa tiene razon. Hay que ir a dormir.

—No —sollozo.

Miré a Edward: ya no podia mas, no tenia energia para luchar.
Necesitaban que alguien les echara una mano, y yo estaba alli...

—¢Quieres que vaya contigo, como el otro dia?

Se apret6 atin mas fuerte contra mi: su respuesta estaba clara.

—Vamos.

Enfil6 la escalera sin mirar a su padre.

—iTe olvidas de algo! le llamé al orden.

Dio media vuelta y corri6 a los brazos de Edward. Les dejé solos y subi a
su cuarto. Oi sus pasitos por la escalera y como se cepillaba los dientes.
Mientras tanto, encendi su lamparita, arreglé la cama, que no estaba hecha, y
recuperé la bufanda de su madre, escondida debajo del colchon. Cuando llegd
a su dormitorio, se metio bajo el edredon. Me arrodillé al lado de su cama y
le acaricié la frente y el rostro.

—Declan, papa hace todo lo que puede por ti... Sabe que estas triste...
Tienes que ayudarle. Lo que te pido es complicado, pero debes dejar que
duerma en su cama. Eres un nifio valiente... Tu papa no te abandonara
nunca... Cuando duermes, siempre esta en casa. ;Me prometes que lo
intentaras?

Asintio con la cabeza.

—¢Quieres que te cante la nana?

—¢Cuando volveras?

Ladeé la cabeza, esbozando una sonrisa.

—No lo sé... No puedo prometerte nada.



—Te volveré a ver?

—Un dia... Ahora duerme.

Le canté la nana varias veces mientras acariciaba su pelo. Sus ojitos
lucharon un momento antes de cerrarse. También él estaba agotado. Cuando
noté que se quedaba tranquilo, besé su frente y me levanté. Le miré
suspirando por ultima vez, antes de cerrar la puerta.

En el salon, toda huella de la cena habia desaparecido, la cristalera estaba
entreabierta, en la chimenea ardia un fuego, Edward permanecia en el umbral
de pie, con un cigarrillo en los labios, y parecia bastante crispado.

—Se ha dormido —susurré—. 1 le intentado que comprenda que tu
también debias dormir en tu cama.

Cerr0 los ojos.
—Nunca te lo podré agradecer lo suficiente.

—No es necesario..., pero si tienes alguna Guinness en el frigorifico no
te diria que no. Me vendria bien una ultima antes de volver a Paris.

—:No te dejan beberia en Francia? —su rostro se relajo.

—FEstoy segura de que no tiene el mismo sabor que aqui.

Minutos mas tarde, me tendia una pinta. No brindamos. Edward se sent6
en el sofa. Me quedé al lado de la chimenea y encendi un cigarrillo. Intentaba
no mirarle incluso cuando sentia que él me clavaba la mirada. Me fijé en un
catalogo sobre una estanteria. La curiosidad fue mas fuerte que yo.

—¢Es tu portfolio?

—Exacto.

—¢Puedo?

—Si te apetece.

Tiré la colilla al fuego, dejé mi pinta sobre la mesa baja, cogi el objeto
deseado y me senté en un sillon frente a él. Empecé a hojear el album con el
mayor de los cuidados. Las primeras fotos me dejaron atonita.

—Estas del principio son las islas Aran?

—Tienes buena memoria.

Senti un nudo en mi vientre al reconocer mi silueta en uno de los paisajes.

—¢Como podria olvidarlo? —dije en voz baja.

Segui examinandolo. Se notaba su caracter en cada imagen. Daba la
impresion de que contaba una historia con su portfolio, una fotonovela, en el



sentido literal del término. El principio era luminoso, espacioso, se podia
respirar en los paisajes que nos hacia descubrir. Pero a continuacion, la
atmosfera se volvia mas opresiva: el cielo siempre sombrio, oscurecido por
nubes negras, el mar embravecido, los barcos balanceados por la tormenta.
Mas adelante, los pulmones parecian abrirse de nuevo, un rayo de sol
rebotaba en el mar, y después iluminaba el cielo. La ultima representaba la
sombra de la silueta de un nifio corriendo sobre la playa, con las olas
lamiendo los pies del protagonista o, mas bien, deberia decir de Declan. El
portfolio de Edward era su historia, aquello por lo que habia pasado esos
ultimos meses. Como si hubiese intentado exorcizar los problemas y pasar
pagina con sus fotos. Completamente absorta por aquella «lectura», no me
habia dado cuenta de que se habia levantado y se habia vuelto hacia la
chimenea, dandome la espalda. Devolvi el libro a su lugar y apuré mi
Guinness para tomar un poco de aliento. Me armé de valor y me acerqué a él.

—Edward..., siento haberme marchado asi, brutalmente. No estuvo bien
con respecto a ti. Perdéname...

Se volvié y clavo sus ojos en los mios.

—No lo sientas —empez0 a decir duramente—. Ha venido bien que
conocieses a mi hijo, ahora ya sabes cuales son mis prioridades. Tu te has
construido una nueva vida junto a Olivier, y me alegro mucho.

Su voz flaqued ligeramente, y se me hizo un nudo en la garganta. Su
mirada se hizo mas intensa, su tono se dulcific6 cuando prosiguié:

—Tomaste la decision correcta en aquella época. Ahora esta Declan...
No teniamos futuro juntos.

Tenia razon en todo: habriamos acabado separandonos. Pasaron varios
segundos sin que nos moviésemos. Inspiré profundamente.

—Se hace tarde, voy a volver a casa ahora, sera lo mejor.

—Ya nos lo hemos dicho todo.

—Eso creo..., si.

Me sigui6 hasta la entrada.

—Te acompanio hasta el coche.

—~Como quieras.

Nos recibié una borrasca. Era noche cerrada. Abri la puerta y lancé mi
bolso sobre el asiento del pasajero.



—Te iremos dando noticias de Abby a través de Judith.

—Gracias... cuidate, Edward.

—Lo intentaré...

Subi al coche, sin afiadir nada mas. Intercambiamos una ultima mirada:
todo habia terminado. Encendio un cigarrillo y esper6 a que me marchara
para entrar en casa.

Abby y Jack estaban acostados cuando llegué a su casa. Subi a mi
habitacién, hice discretamente mi maleta y me meti en la cama, sabiendo
perfectamente que tardaria en dormirme. El alivio y la tristeza se disputaban
el trono en la jerarquia de mis emociones. La situacion entre Edward y yo
quedaba clara: habia cortado el cordon que me unia a él. La alegria de volver
a ver a Olivier compensaba ese sentimiento inconcluso. La historia con
Edward era una no-historia. Acabé durmiéndome.

El despertar fue dificil; la angustia me invadié en cuanto abri los ojos.
Después de ducharme y vestirme, quité las sabanas de mi cama para meterlas
en la lavadora. Con el dormitorio ya ordenado, bajé, pertrechada con mi bolsa
de viaje. Abby me acogi6 con una gran sonrisa y un copioso desayuno. Haria
un esfuerzo para agradarla, en el peor de los casos vomitaria por el camino.
Le di dos besos en las mejillas.

—Pasasteis buena noche? —le pregunté.

—Claro. ¢Y tu, con Edward y Declan?

—Estuvo muy bien.

—¢Quieres hablar de ello?

—No hay mucho que decir...

—Flla te comprende —intervino Jack—. ;No es verdad, Abby?

—FEn ese caso ven a coger fuerzas para el camino —me dijo ella
cogiéndome del brazo.

Intentamos alegrar aquella ultima comida compartida, sin éxito.

—Necesitas alguna cosa para el viaje? ;Algo de comer o de beber?

—Te lo agradezco, Abby, pero no, me voy... Cuanto mas lo alarguemos,
peor sera...

Jack se levanto el primero. Cogi6 todas mis cosas y sali6. Abby y yo nos



miramos.

—¢Me ayudas, carifio?

Corri al otro lado de la mesa para que me cogiera del brazo. Mientras
caminabamos, me daba golpecitos en la mano. Yo iba conteniendo las
lagrimas. El coche llegd demasiado pronto. Jack se acerco a mi y abrié los
brazos en cruz.

—MIi francesita —suspir6 abrazandome—. Cuidate mucho.

—Te lo prometo —sollocé.

—Flla te espera.

Me solt6, sac6 un inmenso pafiuelo del bolsillo y se frot6 los ojos y la
nariz. Me volvi hacia Abby, que me acarici6 la mejilla.

—FEsta todo dicho, carino.

Asenti con la cabeza, incapaz de pronunciar una sola palabra.

—Prométeme una cosa: no te pongas triste cuando ya no esté aqui, no
llores. Que no se estropee este reencuentro, hemos tenido tiempo suficiente
para despedirnos.

Levanté los ojos al cielo para después secarlos y respirar con fuerza.

—No me obligues a mentir cuando les diga a tu Colin y a tu Clara que
estas bien, que eres feliz y que pueden estar orgullosos de ti. ;.o entiendes?

A modo de adiés y de promesa, la abracé con fuerza y le murmuré al oido
que la queria como a una madre. Me acaricio la mejilla, con lagrimas en los
ojos, antes de soltarme. Subi al coche sin mirarles y me fui sin darme la
vuelta. Conduje una decena de kilémetros antes de detenerme en el arcén
para llorar toda mi pena.

Cabe preguntarse como consegui llegar al aeropuerto de Dublin sin
provocar ningun accidente. No dejé de llorar durante las cuatro horas de
camino, y seguia llorando mientras devolvia el coche de alquiler, facturaba
mi equipaje, pasaba por el control de seguridad y le escribia un mensaje a
Olivier ya desde el avién. Cuando despego, senti un desgarro, como si me
arrancasen de mi tierra. Sin embargo, hice todo lo posible por calmarme. El
hombre que me esperaba en Paris no merecia verme en ese estado. Para
recomponer un rostro lo mas sereno posible o, deberia decir, lo menos
hinchado posible, fui de las ultimas en bajar del avion, me detuve en los



lavabos para lavarme con agua fria y me maquillé, antes de recuperar mi
maleta de la cinta transportadora. Las puertas de la aduana se abrieron; alli
estaba €l, sonriente, tranquilo, dispuesto a recibirme. Corri y me eché en sus
brazos, sin sentirme obligada o para simular alegria, sino porque queria
encontrarme conmigo misma. El dolor de haber dejado Mulranny no me
abandono, no me abandonaria jamas, lo sabia, pero respiraba algo mejor al
lado de Olivier.



8

MI VIDA volvi6 a la normalidad la mafiana siguiente. Habia dormido en

casa de Olivier, un suefio reparador. Me acompafio y subié mi bolsa de viaje
a casa en lo que yo me reencontraba con La Gente. No habia tenido que
pedirle que me dejara sola, lo habia comprendido por si mismo. Primer alivio,
todo seguia intacto. Félix no se habia cargado nada durante mi ausencia y el
local estaba limpio. Le habria supuesto un gran esfuerzo y me exigiria sin
duda alguna compensacion, jo una extra! Segundo alivio, y no de los
pequefios: me sentia bien alli, me gustaba la idea de volver al trabajo. Mi
paso por Irlanda no habia roto el lazo entre La Gente y yo. Olivier llamo a la
puerta trasera, fui a abrirle.

—Gracias —le dije antes de besarle—. ;Tienes tiempo para tomarte un
café conmigo?

—iQué pregunta!

Nos instalamos en la barra, uno al lado del otro. Olivier se gir6 hacia mi,
me acaricio la mejilla y cogio una de mis manos.

—¢Estas bien?

—Si, te lo prometo.

—Entonces, ¢no te arrepientes?

—Ni por un solo segundo.

—Mejor... ¢Y el nifio?

—Oh..., Declan..., me las arreglé. Fue mejor de lo que pensaba.

—Quizas porque conocias a su padre.



—Y a toda su familia. No sé..., es adorable... Bueno, todavia le queda
por sufrir. Abby esta haciendo de abuela... Cuando ella se marche...

Mi voz flaqued.

—No pienses en ello.

—Tienes razon.

—Lo principal es que hayas recuperado la relacion con tus amigos. Ahora
es cosa tuya mantener el contacto.

Acabo su café y se dispuso a marcharse.

—iNo me queda otra!

Me estrujo contra él y le acompafié a la calle.

—Te apetece ir al cine esta noche? —propuso.

—¢Por qué no? Pero dormimos en mi casa.

—De acuerdo.

Me beso y se fue andando a su consulta.

Como imaginaba, Félix se escaque6 buena parte de la jornada. Lleg6 sin
demasiada prisa sobre las tres de la tarde.

—iLa patrona espanta a la clientela! Habia mas gente aqui cuando yo
estaba en la barra.

—iYo también me alegro de verte, Félix!

Me dio un beso en la mejilla, se sirvio un café y se acodo en la barra para
observarme.

—¢Qué haces? —Ile pregunté.

—Compruebo tu estado...

—¢Veredicto?

—Por fuera, pasas la inspeccion técnica. Debiste de llorar tanto ayer que
caiste redonda en la cama, lo que te permite lucir una piel fresca y que los
ojos no estén hinchados. Por dentro, sin embargo..., no queda tan claro que
todo esté en orden.

—Efectivamente, no puedo ocultarte que result6 bastante violento
despedirme de Abby. No la volveré a ver nunca mas..., jte das cuenta?

Asintio con la cabeza.

—En cuanto al resto, he vuelto en plena forma: he tomado el aire, me he
divertido con Judith. En fin, jla felicidad!

—:Y Edward?



—Edward, ;qué? Va tirando, hemos dejado las cosas claras. Lo que esta
muy bien.

—Quieres decir que no has sucumbido a su encanto rudo y salvaje por
segunda vez.

—Félix, es padre de familia.

—Precisamente. Me encantaria convertirme en nifiera, debe de resultar
terriblemente sexy con su hijo.

Levanté los ojos al cielo.

—Te olvidas de un detalle: tengo a Olivier, amo a Olivier.

—Excelente puntualizacién, jme quedo mas tranquilo!

Las semanas siguientes, la rutina ocup6 de nuevo su lugar; La Gente
funcionaba a la altura de mis expectativas, Félix estaba en plena forma y yo
me sentia bien con Olivier. Con un afiadido: hablaba una vez por semana con
Abby y con Judith, algo que me alegraba enormemente, como si llenase un
hueco.

Estabamos acurrucados frente a la televisién, en casa de Olivier. Yo
dormitaba en sus brazos, desconectada por completo de la pelicula que le
tenia cautivado.

—Ve a acostarte —acab6 diciéndome.

—:No te importa?

—iNNo seas tonta!

Le besé en el cuello y pasé rapidamente por el cuarto de bafio antes de
meterme en la cama. No habia llegado a dormirme del todo cuando Olivier se
meti6 bajo el edredon y me atrajo hacia si.

—¢No has visto el final?

—Ya me la sabia. ;Has puesto el despertador?

—iMierda!

—:Qué?

—He vuelto a olvidar mi bolsa debajo de la barra de La Gente. Tendré
que volver a pasar por mi casa a cambiarme antes de abrir.

Cogi el teléfono de la mesilla de noche y puse la alarma veinte minutos
antes. Refunfufié de nuevo cuando me tumbé.



—Diane.

—¢Si?

—Quizas podriamos buscar un piso.

—¢:Quieres que vivamos juntos?

—iPuede decirse asi también! Escucha, pasamos todas las noches juntos
y ya no tenemos edad para vaciar un cajon para las cosas del otro.

—¢Eres consciente de que en general son las mujeres las que piden eso?

—iEs me que sale mi lado femenino! ;Qué te parece?

—Que quizas tengas razon...

¢Por qué retrasar esa nueva etapa? Se inclin6 sobre mi, sinceramente
sorprendido, con una gran sonrisa en los labios. Le habia dado una alegria.

—¢Lo dices en serio? ;Quieres vivir conmigo?

—iSi!

Me besé y apoy0 su frente contra la mia. Seguia teniendo la sensacion de
ser su cosita fragil, de tanto que me cuidaba.

—Habria entendido que no estuvieses lista... Buscaremos un lugar para
los dos.

—FEstara muy bien...

Unos dias mas tarde, en La Gente, Olivier ya habia empezado a analizar
con atencién la pagina de anuncios de pisos del periddico y a llamar a las
agencias inmobiliarias del barrio. Garabateaba, hacia listas, se enfadaba con
los anuncios falsos y se entusiasmaba cuando conseguia una visita. Lo tenia
dificil, se le habia metido en la cabeza que debiamos encontrar un piso en el
barrio... Por mi, para facilitarme las cosas.

—iTenemos un problema! —declaro.

—¢Cual?

—Todas las visitas son para el proximo sabado. —Ah...

—iY que lo digas!

Tuvimos el mismo reflejo: girarnos hacia Félix, que no paraba de tragar
chucherias. Habia comenzado su dieta «dejo de fumar», pero sin la menor
intencion de dejar los cigarrillos. «Me anticipo, me preparo», me decia con
gran conviccion. Cuando se dio cuenta de que le estabamos mirando, alzo
una ceja y lanz6 una gominola dentro de su boca.



—¢:Qué estais tramando?

—Tendrias que hacerle un favor a Diane.

—FEso tiene un precio...

—Félix, por favor —insisti—. Vamos a visitar pisos el sabado.

—No problem! jTomaos todo el tiempo necesario para buscar vuestro
nidito! jCon tal de que ella se marche de ese cuchitril! jDe momento, me cojo
libre este rato!

Trago6 una ultima chucheria y fue a abrazar a Olivier.

—Si no existieses, no sé qué hubiera sido de mi teniendo que cargar con
ella.

—iBueno, ya vale! —me enfadé.

—iTe quiero, Diane!

Se march6 dando saltitos.

—A ver si encontramos lo que buscamos —Ile dije a Olivier.

—iEso espero! ¢Estas segura del todo?

—iSi!

—¢No vas a echar de menos vivir aqui?

—~Claro..., pero quiero avanzar en nuestra relacion.

Le beseé inclinandome por encima de la barra. Debia seguir quemando
etapas, incluso si, en algin momento, pensaba que aquello iba demasiado
rapido; quizas habia aceptado por comodidad y facilidad, porque deseaba que
las cosas siguieran siendo sencillas, sin conflictos, y no queria recular. Era
una barrera que me imponia a mi misma. Estaba bien junto a Olivier, todo era
dulce, placido.

La tarde siguiente, cuando llego, estaba a punto de llamar a Abby. Paso
dentro de la barra para besarme.

—:Has tenido un buen dia? —le pregunté.
—Muy bueno, ¢vas a cerrar dentro de poco?
—Antes voy a telefonear a Abby.

—Por supuesto.

—Sirvete una cerveza.

No me escondia para llamar a Irlanda. El sabia el carifio que sentia por
Abby y que necesita hablar con ella. No estaba celoso. Apoyé el trasero cerca



de la caja y me acodé en el mostrador. Olivier se acomodo al otro lado y se
puso a hojear una revista. Marqué el nimero de Abby y Jack, que me sabia de
memoria. Pasé un instante que me parecio interminable antes de que alguien
respondiese.

—iDiga!

i

No eran ni Abby ni Jack. Un escalofrio me recorrio6 la espalda.
—Edward... Soy Diane.

De reojo, vi a Olivier levantar ligeramente la nariz de su lectura.

—¢:COmo estas? —me pregunto por fin, tras unos largos segundos de
silencio.

—Eh..., bien, ¢y ta?

—Bien...

Ot tras él la voz de Declan y sonrei.

—¢Y tu hijo?

—Mejor... Por cierto, le estoy ensefiando fotografia.

—De veras? Es maravilloso..., yo...

Me contuve para no decir en voz alta que me gustaria verles a los dos con
sus camaras. Esas ganas venian de dentro, y me sorprendi6 con qué fuerza...

—¢Quién es, papa?

Edward suspiro en el auricular.

—Diane.

—iQuiero hablar con ella! jDiane! jDiane!

—Edward, dile que le mando un beso, no tengo mucho tiempo, ¢Abby
esta?

Simple medida de proteccién: en realidad, tenia todo el tiempo del
mundo.

—Esta acostada, pero te voy a pasar con Jack. Hasta pronto.

Mientras conversaba con Jack, oi como Edward calmaba a Declan, que no
entendia por qué era el unico que no podia hablar conmigo. Su padre le
explico que tenia prisa y que estaba con mi familia en Paris. Eso dejaba
margen y ponia las cosas en su sitio. Dejé de escucharles y me concentré en
las noticias. Jack me anunci6 que Abby llevaba varios dias muy cansada.
Pude notar la preocupacion en su voz, pero también la resignacion.

—Le diré que has llamado, me va a echar la bronca por no haberla



despertado. Tus llamadas le sientan muy bien.

—Lo intentaré de nuevo mafiana. Dale un beso de mi parte. Y otro fuerte
para ti, Jack.

—Lo mismo digo, francesita.

Colgué. Por primera vez desde mi regreso, hacia algo mas de un mes, me
entraron ganas de estar alli. Queria cuidar a Abby.

—¢:Diane?

—FEstaba durmiendo, no parece que esté muy en forma.

Suspiré.

—Volveré a llamar mafiana, quizas tenga mas suerte... Hablame de los
pisos, jeso me distraera!

Al dia siguiente, tuve un mal presentimiento durante mi conversacion con
Abby. Es cierto que estaba menos débil de lo que imaginaba, pero dedic6 un
buen rato a darme todo tipo de consejos —«Deja que el tiempo haga su
trabajo, sonrie, no llores, escucha a tu corazon»—, y no dejaba de pronunciar
la palabra «carifio», llena de ternura y amor en cada frase.

Pronto llego el sabado. El maraton de visitas empezo temprano y me dejo
agotada. Vimos lo peor y lo mejor. Olivier se habia encargado de nuestros
informes, yo me habia limitado a entregarle los distintos documentos que
necesitaba. El se ocupaba de dejarnos bien frente a los propietarios mientras
yo deambulaba por nuestra potencial futura casa. Sinti6 un auténtico flechazo
por un piso en Temple, daba gusto ver su ilusion, y yo no tenia nada que
objetar, era perfecto: salén y dormitorio con un microbalcén y vistas a la
calle, una pequefia cocina aparte y un cuarto de bafio reformado, con una
ducha con mampara. Y, para mayor alegria de Olivier, disponible de
inmediato. Me cogio6 del brazo y me llevo a una esquina del salon.

—¢Qué piensas?

—Nos iria bien aqui.

—:No esta demasiado lejos de La Gente?

—iPuedo caminar diez minutos, digo yo!

La duda se leia en su rostro. Le cogi nuestros documentos de las manos y
se los entregué al agente inmobiliario.



—¢Cuando cree que tendra una respuesta del propietario?

—La semana que viene.

—Muy bien, esperamos su llamada.

Cogi a Olivier de la mano, lancé una ultima mirada al cuarto de estar y le
conduje hasta el ascensor.

—:Ves? jListo!

Le besé con ganas, pero también por acallar un punto de agobio que
empezaba a invadirme. Volvimos a La Gente con tranquilidad, cogidos de la
mano, hablando de la mudanza, como una pareja normal. Al llegar a nuestro
destino, Olivier recibi6 una llamada de un amigo y se quedo en la acera para
responder. Antes de soportar el interrogatorio de Félix, me servi un café.

—Hemos dejado una solicitud con nuestros datos, deberiamos saber
rapidamente si estan de acuerdo.

—ijGuau! No puedo creerlo. jTe has lanzado! —;Si!

Me mir6 fijamente.

—Contenta?

—Solo se me hace un poco raro. Voy a vivir con un hombre que no es
Colin.

—FEs cierto, pero le quieres.

—Exacto.

Cuando Olivier entr6, con una gran sonrisa en los labios, y vino a
besarme, pensé que debia dejar de torturarme con mil preguntas: estaba lista
para él. Por fin habia encontrado la paz.

Me lo repeti una vez mas esa misma noche. Estabamos invitados a cenar
en casa de sus amigos, los jovenes padres. Los balbuceos pusieron mis
nervios a dura prueba desde el primer segundo. No podia soportar aquella
imagen de familia perfecta, y sabia por qué. Me recordaba a la que
formabamos Colin, Clara y yo. Despreocupados, todo felicidad, no se les
pasaba por la cabeza que todo podria cambiar de repente. La vida habia
puesto en mi camino a un hombre que no pensaba en la paternidad ni en la
transmision de su patrimonio genético. Era todo lo que necesitaba. Sin
embargo, me daba cuenta de que preferia la compafiia de personas golpeadas



por la vida, y aquello me irritaba, era como un latigazo.

Cuando acostaron al bebé, fui capaz de relajarme y aprovechar la velada
sin darle mas vueltas. Al menos eran unos padres que no tenian a su hijo
permanentemente en brazos. Olivier se encargd de anunciar la buena nueva.
Se alegraron de veras y brindamos por nuestro nuevo piso. Luego se
ofrecieron a ayudarnos con las cajas y le echaron la bronca a Olivier: jdos
mudanzas en menos de seis meses, qué abuso! Prometi una ronda general de
compensacion. Empezaba a sentirme inquieta, Olivier se dio cuenta y se
inclin6 hacia mi.

—Ve a fumar, nadie te lo va a reprochar.

—Gracias...

Cogi el paquete y mi teléfono del bolso, mientras me disculpaba con
todos. Tuve que bajar a la calle para tomar mi dosis de nicotina. Judith habia
intentado llamarme. Contest6 al primer tono de llamada.

—¢Cual es tu plan de sabado por la noche?

—FEstoy cenando en casa de unos amigos de Olivier. jCelebrando nuestra
proxima mudanza!

—:Qué? ;Te vas a vivir con él? Entonces, ;vais en serio?

—Fso parece... ;Y ta? ;Qué vas a hacer esta noche?

—:Donde quieres que esté?

Me rei.

—FEn el Temple Bar, hoy salgo de fiesta —dijo, confirmando mis
sospechas.

—Mucho mejor, ¢va todo bien?

—Si, Abby estaba cansada estos ultimos dias, pero ahora ha vuelto a la
normalidad. Falsa alarma.

—Haces bien en aprovechar. jBébete una Guinness a mi salud!
—Y no solo una, no te preocupes. jAdios!

Segun colgaba, ya estaba pidiendo una pinta entre el feliz alboroto del
pub. Me dio envidia. Volvi arriba para seguir con la cena.

Nos dieron una respuesta positiva para el piso. Tuvimos que ir a firmar el
contrato una semana mas tarde y recoger las llaves ese mismo dia. Me sentia



atrapada en un torbellino, detras de Olivier, que seguia encargandose de todo.
Conseguia concentrar varias jornadas en una sola, saltando de sus consultas a
nuestro papeleo y a los preparativos de la mudanza mientras que, por mi
parte, La Gente ocupaba todo mi tiempo. Podria decirse que habia redoblado
mis esfuerzos: pensaba permanentemente en La Gente, me pasaba las horas
alli, quedandome cada vez hasta mas tarde. ;Me estaba refugiando para huir
de mis verdaderos problemas? La Gente era mi casa, mi lugar, el lugar donde
centrarme. Evitaba con esmero toda discusion con Félix. Tenia el don de
poner el dedo en la llaga que mas dolia. Cualquier duda quedaba excluida.

Ese lunes nos pasamos toda la noche haciendo cajas en casa de Olivier.
Preparar la mudanza después del trabajo tenia una ventaja: no dejarme tiempo
para reflexionar mas sobre el compromiso que estaba adquiriendo con él.
Seguro que se daba cuenta de que me faltaban su animo y su ilusion ante la
idea de vivir juntos. Me invadian cientos de recuerdos: habia estado tan
emocionada al irme a vivir con Colin que en aquella época solo pensaba en
eso, me obsesionaba. Sin embargo, estaba segura de amar lo suficiente a
Olivier como para llegar hasta el final. Necesitaba aceptar que habia
madurado, que el amor a los veinticinco afios no puede compararse al de los
treinta y cinco, sobre todo cuando ya se ha vivido en familia.

Tanto él como yo caimos rendidos al acostarnos. Pero nuestro suefio fue
interrumpido por mi movil, que sonod en plena noche. A tientas, lo cogi de la
mesita. A pesar de tener los ojos medio cerrados, lei «Judith» y comprendi.
Nada mas descolgar, oi su llanto antes que su voz.

—Diane..., se acabb...

—Ay, Judith...

Me conté que Abby no habia sufrido, habia sonreido hasta el final y se
habia dormido tranquilamente dos dias antes, en brazos de Jack, que habia
sido el depositario de todos sus consejos para cada uno de nosotros: Judith,
Edward, Declan y yo. Escuchar que habia estado en el pensamiento de Abby
hasta el final provoco que derramara la primera lagrima.

—Siento llamarte tan tarde, pero solo he tenido tiempo ahora. Vamos a
prepararlo todo.

—No te preocupes. ;Donde estas?

—Fn su casa, no puedo dejar solo a Jack. Y Edward estd ocupado



encargandose de Declan.

—Intenta dormir, te llamaré mafiana. Me gustaria estar contigo.

—I.osé..., todos te echamos de menos...

Colgo. Me senté en la cama y me eché a llorar. Olivier me abrazo para
calmar mis temblores. Esperaba que Abby se fuese, sabia que tenia que
marcharse. Pero me hacia mucho dafio pensar que no manejaria con mano de
hierro su pequefio mundo, que ya no estaria pendiente de todo el mundo. Jack
habia perdido a su alter ego.

—Lo siento —murmuro6 Olivier—. ;Qué puedo hacer por ti?

—Nada.

Me beso6 en la frente y me acurruc6 contra él. Sin embargo, me sentia
sola, no era alli donde queria estar.

—Tengo que llamar a Edward.

Me solté de los brazos de Olivier, sali de la cama, me puse un jersey y me
fui al salon mientras marcaba el nimero de Edward. Respondi6 al primer
tono.

—Diane —suspiro en el aparato—. Esperaba tu llamada...

Necesitaba escucharte, pensé.

—Aqui estoy...

Oi el chasquido de un encendedor y la primera bocanada que aspird. Hice
lo mismo. Cada uno en su pais, fumamos un cigarrillo juntos. Se oia el
viento.

—c:Donde estas? —Ile pregunté.

—FEn la terraza.

—:Y Declan?

—Justo acaba de dormirse.

—¢Cuando es el entierro?

—Pasado mafiana.

—iTan pronto!

—Jack no quiere que las cosas se alarguen mucho. Esta preparado.

—Voy a ir.

—No puedes dejarlo todo para estar con nosotros, incluso si yo...

—MIi lugar esta con vosotros y nadie podra impedir que vaya.

—~Gracias... Declan se ha despertado, esta llorando...



—Vuelve a llamarme cuando se haya dormido, sea la hora que sea —
respondi—. Voy a buscar un billete de avion.

—Diane... yo...
—Ve con tu hijo.

Colgué y me quedé mirando al teléfono un tiempo indeterminado, hasta
que me di cuenta de que Olivier se habia levantado también y se habia
encargado de traerme un cenicero. Ni siquiera me habia dado cuenta.

—¢Puedo coger tu ordenador?

—¢Qué vas a hacer?

—Tengo que encontrar un billete de avion para manana.

—i¢Como?!

—He de ir al entierro de Abby. No me lo perdonaria nunca si no lo hago.
—Lo entiendo...

Fue a buscar su ordenador y se sent6 a mi lado en el sofa.

—Ve a acostarte.

—Diane, déjame hacer algo por ti.

Me abracé a su cuello. Me dolia mucho exigirle eso, cambiar todos sus
planes, pero era como una llamada. Mi vida acababa de quedar en pausa. Y
nada, ni La Gente, ni Olivier, ni Félix, podia luchar contra ese impulso.

—Lo siento, no puedes hacer nada. No te pases la noche en blanco por mi
culpa.

Sacudio la cabeza, me beso y se levanto.

—No me dormiré hasta que no estés conmigo, pero te voy a dejar
tranquila, si es lo que quieres.

—Perdoname.

No respondio. Le segui con la mirada hasta que volvié al dormitorio,
dejando la puerta abierta. Mientras buscaba el vuelo no hacia mas que pensar
en Edward, que debia de estar luchando contra los terrores nocturnos de
Declan. Acababa de pagar los billetes cuando soné mi movil.

—Edward...

—Ya esta, se ha dormido.
—Deberias hacer lo mismo.
—iY ta también!

Sonrei.



—Ya tengo el billete, llego mafiana a las ocho de la tarde, después me
pondré en camino sin falta.

—No es prudente, iré a buscarte.

—¢Qué tonterias dices? He reservado un coche de alquiler, haré como de
costumbre. Puedo arreglarmelas, como adulta que soy. Precisamente el tnico
que no me sobreprotege eres tu, jasl que no empieces!

—No discutas. Voy a ir.

—No te vas a pasar el dia atravesando el pais. ;Y Declan? Le aterrara la
idea de verte marchar.

—Si le digo que voy a buscarte, me dejara irme... Judith se quedara con
él, y ademas a ella le sentara bien alejarse de Abby unas horas. Saldré al
atardecer y estaremos de vuelta en casa a medianoche.

—Es una ridiculez.

—Por favor, Diane. Déjame ir a buscarte, necesito tomar el aire, respirar.

Me rendi ante su llamada de socorro.

—FEsta bien... ahora vete a dormir.

—Hasta mafana.

Colgb. Me tomé mi tiempo para fumar un cigarrillo, lo necesitaba para
hacerme a la idea que al dia siguiente me marcharia a Mulranny, al entierro
de Abby. Con todo, en lo mas profundo de mi misma siempre habia sabido
que, el dia que aquello sucediese, volveria. A pesar del peligro que entrafiaba.
Mi cuerpo seguia en Paris, pero mi espiritu ya estaba alli. Al volver al
dormitorio, no hice sino comprobar que Olivier no dormia; me esperaba con
un brazo detras de la cabeza. Me hizo sitio bajo el edredon, me deslicé debajo
y me acurruqué contra él, que me abrazo con fuerza.

—¢:Cuanto tiempo te vas? —susurro.

—Tres dias. No te preocupes, nos mudaremos en la fecha prevista.

—No es eso lo que me preocupa...

—Entonces, ;qué?

—Me preocupas tu.

—No lo hagas, no voy a derrumbarme. La muerte de Abby no tiene nada
que ver con lo que vivi, ya estaba preparada para ello. Y cuento con cumplir
la promesa que le hice de no llorar y seguir con mi vida.

—¢:De veras?



No le respondi. Pasé entre sus brazos el resto de la noche. El suefio acabo
por vencerme y consegul dormir algunas horas. Al abrir los ojos, ser
consciente de la pérdida de Abby me dej6 sin respiracion durante un instante.
Saqué fuerzas y luché contra la pena. Debia afrontar la jornada, preparar mi
ausencia y tranquilizar a Olivier, cuya cara de preocupacion no habia hecho
mas que acentuarse durante la noche. No me quit6 los ojos de encima
mientras desayunabamos.

—¢ A qué hora despegas esta tarde?

—A las seis.

—Me las arreglaré para acompanfarte.
—No anules tus citas por mi.

—Quiero hacerlo, no intentes impedirmelo.

Media hora mas tarde me dejaba en la puerta de La Gente. Abri el café y
me puse inmediatamente manos a la obra, en lugar de hablar con mis
primeros clientes, como acostumbraba. Dejé todo en orden, verifiqué que a
Félix no le faltaria de nada y saqué tiempo para llamar a Judith. Tenia mejor
voz que la vispera, Edward le habia informado de mi llegada, la senti
aliviada. Luego me paso6 a Jack sin previo aviso.

—MIi francesita, ;cOmo estas?
—Qué mas da como esté yo, es a ti a quien hay que preguntar.

—Todo va bien, hemos tenido nuestro tiempo. Tengo un mensaje para ti,
pero ya lo sabes.

—Si —suspiré.

—Para mi es importante que vengas. Te aliviara, ya veras.
—Hasta mafiana, Jack.

Me desinflé al colgar.

—¢Qué quiere decir: «hasta mafiana, Jack»?

Me sobresalté al oir a Félix.

—Esta noche cojo un avion: Abby ha muerto.

Le di la espalda y me preparé un café.

—iINo puedes hacer eso! No puedes ir a un entierro en Irlanda.
Me cogio por los hombros y me oblig6 a mirarle.

—iNada me lo impide!

—iTodo te lo impide! jNo lo soportaras, joder! Todo va bien en tu vida,



tienes a Olivier, tienes La Gente, has pasado pagina. jOlvidate de Irlanda y de
sus habitantes!

—iNo me pidas lo imposible! Ademas, no es nada del otro mundo, me
voy tres dias y vuelvo para la mudanza.

—:En qué estado?

—Estoy harta de que todo el mundo se preocupe por mi; tu, Olivier...
Dejad de pensar que me voy a derrumbar a las primeras de cambio. Ya no
soy la misma, he tomado las riendas de mi vida, estoy bien, sé lo que quiero.
Y lo que quiero, lo que me dicta el corazon, es ir a decir adids a Abby y estar
al lado de esa gente a la que quiero.

—Y el canijo, ;forma parte de la gente a la que quieres?

Su ataque me hizo recular y balbucear.

—No lo sé... Declan es...

—iEl hijo de Edward! jEso es lo que es!

Bajé la cabeza. Félix me aplasté contra él.

—Hay que joderse, Diane. Ve a hacerte un nuevo lio en la cabeza, ya te
rescatare.

—No habra nada que rescatar.

—Deja de hacerte la tonta, no te pega.

El dia pasé a toda velocidad; apenas comi para hacer la maleta. Félix
estaba listo para encargarse del negocio durante tres dias. Como me habia
anunciado, Olivier pas6 a recogerme por La Gente para acompafiarme hasta
el aeropuerto. Félix, a modo de despedida, se content6 con dos grandes besos
y una mirada que queria decir «cuidate». Sali de La Gente, di tres pasos de la
mano de Olivier, y me volvi para echar un dltimo vistazo a mi café literario.
Recorri con la mirada la fachada, el cartel... Me alejaba una vez mas de mi
refugio... Por ellos, por Irlanda...

Hicimos el trayecto en Cercanias en silencio, Olivier me tenia abrazada,
me besaba el pelo y acariciaba mis manos. Yo era la culpable de su tristeza, y
no me gustaba. ;Me estaba convirtiendo en una persona egoista? Habia
tomado aquella decision sin preocuparme por él, ni por lo que podia
parecerle, sin pensar un segundo en pedirle opinién.



Acababa de facturar y estabamos fuera; fumaba mi dltimo cigarrillo antes
de embarcar cuando son6 mi teléfono.

—Si, Edward.

Olivier me abraz6 un poco mas fuerte.

—FEstoy de camino, queria saber si tu vuelo llegaria en hora.

—FEs lo que han anunciado.

—Te esperaré detras del control.

—Muy bien, saldré rapidamente del avion.

—Hasta luego.

Colgo sin darme tiempo para responder. Me volvi hacia Olivier, que no
dejaba de mirarme, lleno de ansiedad.

—¢Estas enfadado conmigo? —le pregunté.

—Por supuesto que no... En realidad son un poco como tu familia...
Simplemente me cuesta aceptar que me cierres esa puerta. No puedo cuidarte
como me gustaria, es todo.

Le cogi las manos.

—A mi vuelta estaré contigo. Estate tranquilo.

—¢Sigues queriendo mudarte el fin de semana que viene?

—iSi!

Me abrazd y suspir6 en mi cuello.

—Tienes que irte ya.

Me acompaii6 basta la tltima barrera de seguridad.

—No esperes a que desaparezca para volver a casa, ¢vale? Y, te lo ruego,
no cambies todos tus horarios para venir a buscarme cuando vuelva.

Asintio y me beso. Senti que ponia todo su amor en aquel beso, toda su
dulzura, toda su ternura. Se lo devolvi lo mejor que pude. Pero me resultaba
imposible estar igual de convencida.



9

FUI LA primera en quitarme el cinturon cuando el avion queddé parado

sobre la pista, y también la primera en salir de la cabina. Y la unica que grito
un sonoro «jjoder!» cuando me di cuenta de que tenia que atravesar todo el
aeropuerto. Mi maleta de ruedas volaba por momentos, de lo mucho que
corria. El sonido que producia suscitaba la curiosidad de los viajeros, que se
apartaban a mi paso. Me negaba a admitir la razén que me obligaba a correr
de esa forma. Por fin se abrieron las puertas de salida; Edward me esperaba al
otro lado, apoyado en una pared, con un cigarro apagado en los labios. Me
detuve un instante, €l se incorporé y avanzé hacia mi. Me acerqué a él
tratando de calmar el latido que mi corazon enviaba como sefial. Cuando
estuvimos frente a frente, clavo su mirada en la mia.

—¢Vamos? —me preguntdé amablemente, quitandome el equipaje de las
manos.

—Si.

Dio el paso que nos separaba sin dejar de mirarme. Después me beso en
la sien; contuve la respiracion y cerré los ojos. Cuando se separ6 de mi para
dirigirse al aparcamiento, necesité varios segundos para reaccionar y seguirle.
Me invadié un frio mordaz. El invierno habia llegado con su viento punzante
y sus gélidas gotas de lluvia. Aquello tendria que ayudarme a aclarar mis
ideas. Mientras caminaba, Edward encendi6 su cigarrillo y me tendio el
paquete, echandome un vistazo por encima del hombro. Me obligué a no
reaccionar al contacto de sus dedos rozando los mios. Sin perder tiempo, nos
pusimos en camino en cuanto cargamos mi maleta, sin decir una palabra de



mas. Circular a través de aquella noche negra era embriagador, hasta el punto
de hacerme pensar que Félix tenia razon: mi cabeza se haria un lio, a pesar de
la razén de mi viaje. Seguia siendo una inocente a veces. Miré a Edward, que
sostenia el volante con una mano y conducia deprisa, seguro de si mismo,
ensimismado. Debi6 de sentir que le observaba, su mirada se desvié de la
carretera y se hundio en la mia. Lo que estaba pasando era imposible, estaba
prohibido. ¢Donde estaba la distancia acordada hacia apenas unas semanas?
Inspiramos en el mismo instante. Mi movil empezo a sonar y le devolvio a la
carretera. Tragué saliva antes de responder.

—iOlivier, iba a llamarte! Ya estamos en camino.

—Mejor. ;Va todo bien? No quiero entretenerte. Dale mi pésame a
Edward.

—Yo se lo digo. Un beso.

—Diane..., te quiero.

—Yo también.

Me senti mal al pronunciar aquellas dos palabras. Cerré los ojos nada mas
colgar y apreté mi movil en la mano con todas mis fuerzas. Edward encendio
un cigarrillo e hice lo mismo. Miré fijamente a la carretera por mi ventanilla.

—Olivier te manda su pésame.

—Ya le daras las gracias... Judith me ha dicho que estas viviendo con él.

—Nos mudamos dentro de cuatro dias.

El silencio y la realidad se nos echaron encima. Me hundi en el respaldo
de mi asiento, agotada por tantas emociones opuestas. Una hora después,
Edward se detuvo en un area de descanso de la autopista.

—Necesito un café. No hace falta preguntarte si quieres uno...

Salio del coche subiéndose el cuello de su abrigo. Le segui unos minutos
después y lo encontré delante de las maquinas de café. Bostezaba como una
morsa y se frotaba el pelo. Me tendi6é un vasito de café mientras se llenaba el
suyo.

—¢Nos vamos? —me pregunt6 cuando lo tuvo preparado.

No esper6 mi respuesta. Ya fuera, levanto la cara hacia la lluvia. Aquello
no podia continuar asi.

—¢Cuantos dias hace que no duermes?

—Tres. Me paso las noches con Declan.



—Dame las llaves. Duerme un poco y yo conduzco. No protestes,
conozco el camino, sé conducir por la izquierda y tu tienes que descansar.

Bebi6 un trago de café, sacudio la cabeza y me entrego las llaves. Nos
entré una risa nerviosa cuando nos sentamos en el coche: mi asiento estaba a
kilometros del volante. Cuando todo estuvo ajustado a mi altura, giré el
contacto y le encaré.

—Ahora, duerme.

Puso musica, el ultimo album de alt-J, y se hundio en su asiento. Estiro el
brazo hacia mi, sus dedos se acercaron a mi mejilla, pero no pasé de ahi. Puse
primera sin que apartase la mirada. Minutos después de haber vuelto a la
autopista, murmuro: «Diane..., gracias».

Le eché un vistazo, se habia quedado dormido, vuelto hacia mi. Por
primera vez senti que me estaba ocupando de €l, que le protegia. Me entraron
ganas de conducir sin detenerme para que por fin descansase, para continuar
sintiendo su paz; los rasgos de su rostro se habian relajado. Sus ronquidos me
arrancaron una sonrisa y me indicaron que su suefio era profundo. Tanto
mejor. Para mi eran dos horas de reflexioén. La carretera tenia ese efecto.
iAquello era imposible en Paris! Circular, acunada por la musica y
concentrada en conducir, me daba ese relax. Asi que debia aprovechar la
situacion, y el contexto me empujaba a profundizar dentro de mi. Pensaba
que el problema de Edward estaba resuelto... ;Cémo habia podido ser tan
estupida? El lugar que ocupaba en mi vida era mucho mas importante de lo
que queria admitir. ;§Qué actitud debia adoptar los proximos dias? ;Dejarme
llevar? ¢Escucharme? ;Levantar barreras? ;Proteger mi vida reconstruida del
asalto de aquel hombre que dormia a mi lado? A menos que prefiriese
hacerme la inocente y pensar que aquello solo se debia al momento de
debilidad posterior a la muerte de Abby...

Al franquear la ultima colina antes de descender hacia Mulranny, no
habia decidido nada, pero llegaba el momento de despertarle. Le llamé
dulcemente, gruiio y carraspeé dormido antes de abrir los ojos. Su primer
reflejo: encender un cigarrillo.

—Hemos llegado —constatd, con la voz mas ronca que nunca.

—Si.

—Duermes en mi casa.



—:Como?

—Abby esta en la suya, pensé que no te gustaria quedarte con ella.

Efectivamente, aquello era superior a mis fuerzas.

—Te dejaré mi cuarto, yo dormiré en el de Declan, en el sofa.

—:No te molesta?

—Fs a ti a la que hay que hacer esa pregunta. Si lo prefieres, podemos
buscarte una habitacién en un B&B.

En aquel instante me detuve frente a su cottage.

—Vista la hora, dudo que pueda encontrar una habitacion. Y... prefiero
quedarme en tu casa.

Me iba a enfrentar a una prueba considerable. A menos que me dejase
llevar por mi deseo mas profundo... En el instante en el que entrabamos en el
cottage, Judith bajaba de puntillas por la escalera.

—Se ha dormido —dijo a su hermano.

—Voy a subir con él.

Subio tres escalones con mi maleta en la mano, antes de dirigirse a mi:
—Gracias por conducir..., estas en tu casa. jBuenas noches!

Le sonrei y desaparecio. Me acerqué a Judith y la abracé con fuerza
durante unos minutos eternos.

—¢Como estas?

—Bien, aguantando. Ademas, Jack es tan fuerte..., ya lo veras mafiana...
Es maravilloso... ;Y td?

—Prometi a Abby que no me derrumbaria, asi que intento respetar mi
promesa.

—Qué alegria que estés aqui... La familia al completo por ella. Tengo
que marcharme, debo asegurarme de que Jack descansa.

Se puso el abrigo. Después me miro, interrogante, con una media sonrisa.

—Y el hecho de dormir en casa de mi hermano... ;como lo llevas?

—No lo sé, Judith, no lo sé.

Me abrazo6 una vez mas y me dio dos besos antes de marcharse. El salon
estaba en penumbra, apagué la luz de la entrada y subi al primer piso. Vi un
halo de luz bajo la puerta de la habitacion de Declan. Edward habia dejado mi
maleta en su habitacion. Ya habia dormido alli, cuando me encontraba peor
que nunca y mis sentimientos por €l rayaban el paroxismo del odio. Aquella



época parecia tan lejana.

Después de ponerme la camiseta y los calzoncillos que me servian de
pijama, me senté sobre la cama de Edward. Permaneci en esa postura media
hora larga, hasta que me puse un jersey y me acerqué a la puerta cerrada.
Apoyé mi frente contra la madera, y después me aparté comiéndome las ufias.
Repeti la operacion varias veces antes de decidirme a abrir la puerta y
avanzar por el pasillo. Una ultima parada delante del cuarto de Declan. Una
ultima ocasion para desandar el camino. Después, abri suavemente. Edward
estaba sentado en el sillén, mirando fijamente a su hijo. Me not6 llegar. Le
hice una sefial para que no se moviese y permaneciese en silencio. Avancé
hacia la cama de Declan. Al verlo me alegré fugazmente; dormia con los
puiios cerrados, abrazado a la bufanda de su madre. Nada me impidi6 pasar la
mano por su pelo y besar su frente, tenia ganas de hacerlo. Mi corazon se
hinché. Reaccion6 a mi beso sin despertarse. A continuacion, me senté en el
suelo, al lado del sillon de Edward, con las piernas plegadas y el ment6on
apoyado en mis rodillas. Hacia lo mismo que él, velar por el nifio. Dentro de
la tristeza que suponia la pérdida de Abby, él representaba la vida. Al cabo de
unos minutos, apoyé la cabeza contra la pierna de Edward. De vez en cuando,
su mano se paseaba por mi pelo. Perdi la nocion del tiempo.

Al cabo de quizas una hora, Edward me separ6 delicadamente de €I, se
levant6o y me ayudo a hacer lo propio cogiéndome de una mano. Me hizo salir
del cuarto de su hijo para acompafiarme a donde me esperaba mi cama. Se
detuvo en el umbral del dormitorio, con mi mano agarrada todavia.

—Intenta dormir un poco —me dijo.

—Y ta?

—Voy a ir a echarme en el sofa.

Antes de soltarme la mano, se acerco y me beso en la sien, mucho tiempo.
Después bajo la escalera. Cerré la puerta y me tumbé bajo el edredon. Me
dormi entre sus sabanas y su aroma.

Empezaba a despertarme vagamente cuando la puerta se abrid con gran
estrépito.

—iDiane! jHas vuelto! —grit6 Declan saltando sobre la cama.

Apenas tuve tiempo de incorporarme antes de que se lanzara sobre mi y



se agarrara a mi cuello.

—iQué contento estoy!

—Yo también, campeon.

Era estrictamente verdad; ni rastro de angustia, ni ganas de rechazarle,
solo una sensacion de felicidad al abrazarle.

—¢;Como estas? —le pregunté.

—Bien... Vamos, baja. Papa te ha hecho café.

Tir6 de mi brazo.

—Me ducho y estoy con vosotros.

—iVale!

Se marcho gritandole mi mensaje a su padre. Al verlo correr descalzo y
en pijama, me contuve de pedirle que se pusiese zapatillas y un jersey.

Veinte minutos mas tarde, al entrar en el salon, me quedé impresionada:
Edward vestia traje y corbata. Me quedé con la boca abierta; por un breve
instante, me olvidé de Abby. El, normalmente tan desalifiado, con su camisa
mal abotonada saliendo de los vaqueros, llevaba ahora un traje gris antracita
que le sentaba como un guante, y una corbata perfectamente anudada al
cuello. Aquello le daba atin mas prestancia, si cabia. Mi cara debia de tener
algo de cémica, porque acab6 riéndose. Avancé con dificultad hacia él
mientras me servia una taza de café. La cogi y bebi un sorbo sin dejar de
mirarle. Sonreia a la vez que se rascaba la barba.

—Pensé en afeitarme...

—iNo!

Aquella exclamacion me sali6 de dentro.

—No serias tu, a ella no le hubiese gustado —me excusé, sabiendo que
podia hablar en nombre de Abby.

Me alejé de él y de su media sonrisa y me senté con Declan y Postman
Pat en el sofa. Declan se peg6 a mi.

—¢Cuanto tiempo te quedas en casa?

—Dos dias.

—:Nada mas?

—FEs mejor que nada...

—S1i —suspiro.



Edward me llam6 y me hizo una sefia para que le siguiese fuera. El
respiro intrascendente tocaba a su fin.

—Tengo que ir a casa de Abby y Jack, ;puedo dejarte dos horas a
Declan?

—Por supuesto, me ocuparé de él, tiene que vestirse. ;A qué hora es la
ceremonia?

—A las dos. Antes comeremos en casa de Abby y Jack. ;Vendras?

—Si es posible, preferiria quedar con vosotros en la iglesia.

—Lo entiendo.

Asistir a un entierro no iba a ser cosa facil, necesitaba prepararme sola.
Edward aplast6 su cigarrillo, entré a despedirse de Declan y se marcho.

Nuestro rato a solas pasO pronto; el tiempo justo de lavarle la cara,
ayudarle a vestirse y escuchar con detalle todas sus historias del colegio.
Estabamos riendo y jugando en el salon cuando regres6 Edward. Tenia el
rostro mas tenso. Hizo un esfuerzo por sonreir a su hijo, senti y sobre todo
comprendi lo que él acababa de presenciar: la introduccion de Abby en el
féretro. Nuestras miradas se cruzaron, levanté los ojos al cielo para evitar
llorar.

—¢Queda café? —me pregunto.

—Si.

Me levanté del sofa y me uni a él tras la barra de la cocina. Apreté los
pufios hasta que se marcaron sus venas: era su forma de expresar la pena.
Acaricié suavemente sus manos.

—Ya pasara... —murmureé.

Me cogio delicadamente por la cintura, me acerco hacia él y hundio su
rostro en mi pelo suspirando. Impotentes frente a lo que pasaba, haciamos
estallar todas nuestras barreras. El cuarto se quedd extrafiamente en silencio,
mi mirada se desvio y se clavo en Declan, que nos vigilaba de reojo. Edward
debio de darse cuenta también, porque se separ6 bruscamente de mi.

—Vamos, Declan, Jack y Judith nos estan esperando.

—Pero ¢y Diane?

—Nos vemos en la iglesia.

—¢:Lo prometes?

—Alli estaré.



Fue detras de su padre sin quitarme ojo por encima del hombro. Edward
le revolvio el pelo para obligarle a mirar por donde iba. La puerta de entrada
se cerr0. Subi a cambiarme y a ponerme algo mas adecuado dadas las
circunstancias: un traje negro.

Sobre la una, me obligué a comer un trozo de pan para tener algo en el
estbmago y evitar asi desmayarme. Tenia un nudo en el estbmago, pero no
estaba en estado de panico general. Sali a fumar a la terraza, con el movil en
la mano. Olivier contest6 al momento.

—Esperaba noticias tuyas. ; Como estas pasando el dia?

—Falta poco para que vaya a la iglesia, estoy aguantando.

No sabia qué mas decirle. El silencio se hizo eterno entre nosotros.

—¢Quieres que pase esta tarde a ver a Félix, a comprobar como se las
arregla?

—Si quieres... ¢Has seguido haciendo cajas?

—FEn mi casa casi he terminado... Puedo dedicarme a tu piso, para
avanzar.

—No, no tengo gran cosa.

—Ha llegado un paciente, tengo que dejarte.

—Que te vaya bien en el trabajo.

—Dame un toque en cuanto puedas.

—Si..., un beso.

Colgué resoplando. Estar alli me alejaba de él. Nuestra mudanza parecia a
aflos luz. Lo esencial estaba lejos. Silbé a Postman Pat, que estaba
vagabundeando por la playa, para encerrarle en casa. En cuanto se tumbo, me
puse el abrigo y la bufanda. No necesitaba paraguas; hacia una hora que el sol
inundaba el cielo azul y el frio del invierno.

Caminé unos diez minutos hasta llegar a la iglesia, levantada en el centro
del cementerio. En medio de un campo de hierba, al pie de una cruz céltica,
se encontraba la tumba donde reposaria Abby. Sonaba una marcha finebre, y
en mi interior crecia un miedo insidioso. ;Como iba a pasar ese entierro, o,
mas bien, como iba a sobrevivir a é1? ;Habia sobrevalorado mis fuerzas? El
ultimo al que habia asistido habia sido el de mi marido y mi hija. Ese miedo



me hizo entrar por una puerta lateral y sentarme discretamente al fondo de la
iglesia. Todo el pueblo estaba presente, asi como el grupo de amigos de
Judith, a los que habia conocido en la fiesta de Nochevieja. Vi a Jack,
Edward, Declan y Judith. Al igual que su hermano, se habia esforzado por
vestir bien. Por primera vez, parecia fragil, muy pequefia dentro de su vestido
de tirantes gris oscuro, envuelta en una estola negra, con su cabellera de leona
domada por una sobria cola de caballo. Me entraron ganas de acercarme y
abrazarla para consolarla, pero no me dejé llevar. Abby ya estaba alli, su
féretro cubierto de flores. Al verlo, no tuve la impresion de estar frente a una
simple caja de madera. La senti entre nosotros. Jack aparecié en mi campo de
vision; atravesaba toda la iglesia en direccion a mi.

—¢Qué haces ahi sola y escondida? A Abby no le gustaria nada. Ven.

Pasé su sdlido brazo por encima de mis hombros y me hizo recorrer toda
la nave a su lado hasta llegar a la primera fila. Judith salt6 a mi cuello,
llorando a lagrima viva. Yo también rompi a llorar, quitandome un gran peso
de encima.

—iMenuda bronca nos va a echar ella si seguimos asi! —me dijo riendo y
llorando a la vez.

Saqué pafiuelos de mi bolsillo, le sequé las mejillas antes de secar las
mias y colocar en su sitio un mechon rebelde de su melena. Después se aparto
para que me sentase. Pasé delante de Declan, agarrado con fuerza a su padre,
y me coloqué al lado de Edward, que me cogi6 de la mano y entrelazo
nuestros dedos. Comenzo6 la ceremonia. Sabia que Irlanda era un pais muy
practicante, pero aun asi me sorprendi6 el fervor religioso, sin hacerme sentir
incomoda, a mi, que no creia en nada y habia sido educada en el ateismo mas
absoluto. Las dos tnicas veces que habia ido a misa habian sido el dia de mi
boda y el del entierro de Colin y Clara. Mis suegros eran creyentes.

Toda la iglesia cantaba, era bonito, incluso alegre, y reinaba una
atmosfera de profunda paz. La muerte podia ser triste pero no un fin en si
misma. Aquello me tranquilizo, y recordé las palabras de Abby: «Me ocuparé
de ellos». El Unico que no cantaba era Edward; a pesar de ello, su voz ronca
resonaba dentro de mis oidos en cada oracion. A veces me acariciaba el dorso
de la mano con su pulgar. Durante la comunion, me solt6 para participar,
seguido de Jack y Judith. Me senté y Declan se subi6 a mis rodillas
abrazandose a mi cuello. Le estuve acunando hasta que Edward volvio, nos



encontré en esa postura, se sent0 y paso un brazo alrededor de mis hombros.
Formabamos una sola y unica persona: Declan llorando sobre mis rodillas,
entre su padre y yo, con mi rostro apoyado en el hombro de Edward y el suyo
contra mi pelo.

Llegd el momento que mas temia: la bendicion del cuerpo. Todos los
asistentes desfilaron delante de nosotros. Me pegué aun mas a Edward, que
estrechO nuestro abrazo. Cuando llego el turno de la familia —entre la que
me encontraba— se levantd, cogio a Declan y lo aupd en brazos. A
continuacion, me tendi6 la mano y me agarré firmemente a ella. Ante el
féretro de Abby se despidio religiosamente de su tia; después dio un paso a
un lado para dejarme el sitio, sin soltar mi mano, con su hijo todavia en
brazos. Apoyé la otra mano en la madera y la acaricié con dulzura mientras
dibujaba una ligera sonrisa. Mis lagrimas se desbordaron, en mi interior me
disculpé con Abby y le confié a Colin y a Clara. Mediante ese simple gesto,
que me habia negado a hacer para mis dos amores, los dejaba partir, sabia
que estarian seguros, sobre todo mi hija. Gracias a Abby y a los mensajes que
no habia dejado de enviarme, aceptaba por fin la idea de que Clara
permaneceria siempre dentro de mi, que tenia derecho a vivir plenamente y
que aquello no significaba olvidarla ni traicionarla. Ya no podia negar una
parte de mi misma. Senti los labios de Edward en mi pelo y le miré a los ojos.
La intensidad que nos atravesaba no se podia medir. Pasé mi mano por la
mejilla de Declan, que nos observaba con atencién. Después volvimos a
nuestros asientos. La ceremonia termin0 con Amazing Grace, que me
conmovioé hasta las entrafias. En aquel instante hubiese querido ser creyente.
Poco a poco todo el mundo se fue yendo, fuimos los ultimos en salir al aire
fresco. Era un dia precioso, con un radiante sol de invierno, un frio
revitalizante, y un viento que barria la tristeza. Declan deslizé su mano en la
mia, tenia algo que decirme al oido:

—No quiero quedarme, Diane.

Sus ojos aterrados miraban las tumbas.

—Voy a ver qué puedo hacer —Ile respondi.

No me hizo falta ir a buscar a su padre, estaba justo a mi lado.

—Declan se quiere ir ya.

—iNo puede!

—Por favor, déjame llevarmelo...



Lanzo6 a su hijo una mirada hosca y a la vez preocupada. Decidi insistir.
Declan, que se agarraba con fuerza a mi mano, habia sufrido ya suficiente.
Me invadio un espiritu de leona.

—iPara la edad que tiene, ya le ha tocado sufrir bastante! Piensa en lo que
ha vivido hace pocos meses, no le obligues a ver desaparecer bajo tierra a
otra persona amada... Por favor... Puedo ocuparme de él; ti octpate de tu
hermana, que te necesita —afiadi, al notar lo desamparada que parecia Judith.

Se puso en cuclillas, a la altura de su hijo.

—Te iras con Diane, pero antes vamos a ver juntos a Jack.

Fuimos a besar a Jack, a quien le parecié que nuestro pequefio paseo era
una idea muy buena. Su fuerza era espectacular y contagiosa. ;Quién podia
tener la indecencia de derrumbarse ante tanta grandeza? Antes de
marcharnos, abracé unos instantes a Judith, mientras Declan seguia agarrado
a mi mano. Edward nos acompafi6 hasta la reja del cementerio.

—1Iré a buscaros después —nos dijo, con cierto panico en la voz.

Le acaricié la mejilla y él cerré los ojos.

—Hasta ahora.

Dio media vuelta y se abrazo a su hermana de camino a las tumbas. Sus
padres debian de encontrarse alli también.

Sin pensarlo, bajamos a la playa después de soltar a Postman Pat, que
empez0 a jugar con su joven duefio. Encontré una roca sobre la que sentarme
y encendi un cigarrillo mientras jugaban. La capacidad de recuperacion de los
nifios era asombrosa. Menos de un cuarto de hora antes, Declan estaba
aterrorizado, traumatizado, con los ojos llenos de lagrimas. No habia hecho
falta mas que el permiso de su padre, mi mano y su perro para consolarle.
Mas relajado, se acerco y se sento junto a mi.

—Por qué se muere todo el mundo?

¢Por queé? Si yo lo supiese, pensé.

—No estas solo, Declan, tienes a tu papa, a Jack y a tia Judith.

—Si, pero ¢tu te iras igual? Me gusta cuando estas aqui.

—A mi también me gusta estar aqui con vOSOtros, pero no vivo en
Mulranny.

—iQué rollo!



Suspiré y le abracé. Podria haberle respondido a Félix: amaba a «ese
pequefio». Demasiado.

—¢No tenéis frio? —pregunté Edward a nuestra espalda. No le habiamos
oido llegar.

Se sent6 al lado de su hijo, se qued6 mirando el mar varios segundos y
luego a nosotros. Sus ojos estaban ligeramente enrojecidos.

—Vamos a casa de Jack y Abby a entrar en calor antes de que os
congeléis. Solo faltais vosotros. ;| No tienes hambre? —pregunt6 a su hijo.

Declan salté como una flecha, lo que nos hizo reir. Edward me ayudo a
levantarme.

—¢COmo estas? —pregunté inquieta.

—Mejor ahora que os he encontrado. Gracias por haber hecho que le
ahorrara a Declan ese momento, queria que estuvieseis conmigo, fui egoista.

—No, es lo normal. Pero has elegido lo mejor para tu hijo. Y ahora ya
estamos aqui.

Al llegar, diez minutos mas tarde, pude comprobar que nos esperaban. Y
como prueba, los numerosos «aqui estan» que escuchamos.

Las horas siguientes estuvieron llenas de hospitalidad, de calor humano y
de consuelo. Todo el mundo hablaba, se daba palmaditas en la espalda o se
cogia de la mano, y evocaba de manera carifiosa sus recuerdos con Abby. Su
generosidad y su alegria de vivir habian marcado a cada uno de los presentes.
Para ellos habia sido una madre, una abuela, una mejor amiga, una nifiera...
Jack, siempre indulgente, recogia el testigo, sin dejarse arrastrar por la pena.
Se sentia orgulloso, pero le sorprendi varias veces con la mirada ausente, o
acariciando discretamente con la mano la manta que cubria la mecedora de su
mujer. Recordaba aquella sensacién de soledad que habia experimentado tras
la muerte de Colin y Clara, aunque estuviese inmersa en un mar de ira y de
rechazo total de la realidad; rodos vienen a verte e intentan consolarte, pero
no sirve de nada, una permanece vacia. Ayudaba a Judith en la cocina, nos
habiamos convertido en las dos chicas de la casa. Declan corria entre los
invitados picando aqui y alla sin dejar de acercarse cada poco para asegurarse
de que yo seguia alli. Edward y yo nos buscabamos permanentemente con la
mirada, lo sentia cerca, experimentaba una irreprimible necesidad de verificar
si estaba bien. En ningiin momento tuve la sensacién de ser una extrafia en



medio de aquella comunidad que lloraba a uno de sus miembros. Muy al
contrario, el resto se empefiaba en hacerme comprender que era parte de ella,
lo quisiera o no, sin importar mi direccion postal. Estaba ligada al dolor de
Jack, Judith, Declan y Edward. Para todos los vecinos yo era de la familia. Lo
sentia en sus miradas, en su forma de hablarme y de preocuparse por cémo
estaba. Una parte de mi rebosaba de felicidad por ese reconocimiento, por ese
sentimiento nuevo de pertenencia a un clan; la otra, se hundia de tristeza. Ni
vivia, ni viviria nunca cerca de ellos. Habia reconstruido todo en Paris, donde
me esperaban Olivier, Félix y La Gente. Con aquella familia solo pasaria
momentos fugaces que, por muy maravillosos que fuesen, serian efimeros.
Mis ojos se posaron sobre Edward, que hablaba con una pareja del pueblo.
Mi respiracion se cortd un breve instante. ;Podria continuar obviando mis
sentimientos hacia él durante dos dias mas? Necesitaba tomar el aire, asi que
sali discretamente. Mientras fumaba un cigarrillo para intentar
tranquilizarme, me obligaba a canalizar los sobresaltos de mi corazon. Era de
noche, el frio se habia vuelto punzante, me froté los hombros para entrar en
calor. En el fondo de mi misma esperaba algo, y sucedio:

—¢Estas bien? —me pregunt6é Edward, que habia salido a verme.

Me encogi de hombros como respuesta. Encendio6 un cigarrillo, lo dejé en
sus labios y se quito la chaqueta para cubrirme los hombros. Levanté los ojos
hacia él y me quedé mirando fijamente un punto imaginario en su frente.
Permanecimos asi hasta que terminamos nuestros cigarrillos, sin decir una
sola palabra mas. ;Para qué?

Al volver a entrar, vi a Declan, tumbado en el sofa, con sus ojitos
luchando por permanecer abiertos.

—Mira a tu hijo, se esta durmiendo de pie... Podria llevarlo de vuelta.
Quédate un rato con Jack y Judith.

— ¢ Estas segura?

Sin responderle, avancé hacia Declan y le propuse volver a casa; acepto
de inmediato. Le cogi de la mano y lo llevé a despedirse de Jack y de Judith.
Les dio un beso a cada uno. Jack me abrazo.

—:Vendras a verme mafiana? —me pregunto.

—~Claro, no me marcharé sin pasar un rato por aqui.

—Oh..., no te acapararé mucho tiempo, prefiero que estés con ellos —me
respondio, sefialando al padre y al hijo con la cabeza.



Le sonrei y fui a besar a Judith. Después me uni a Edward, dispuesto a
llevarnos y regresar después. El propietario del pub y su mujer se cruzaron en
nuestro camino y se ofrecieron a llevarnos en su coche. Nuestro chofer oficial
estaba a punto de rechazar la oferta cuando le interrumpi:

—Muchas gracias, muy amable.

Después me volvi hacia Edward, mas cefiudo que nunca:

—No te preocupes, nos vemos luego.

Suspird y asintio, pero insistio en acompafarnos hasta el coche. Decian
subio primero, detras, mientras Edward daba las gracias a nuestro taxista. No
tardo mucho y volvio hacia mi antes de que montase. Me adelanté.

—No vamos a volatilizarnos, volvemos a tu casa y nos metemos en la
cama. Dedicale tiempo a Jack y a Judith. Tu hijo y yo estaremos bien.

Me cogio por la cintura y me dio un largo beso en la sien.

—Nos vemos en casa —murmuro6 en mi pelo.

Aquella corta frase tuvo el don de hacer resonar sensaciones y deseos
ocultos en lo mas profundo de mi ser.

Declan y yo llegamos sanos y salvos. Postman Pat aullaba de pena detras
de la puerta. Pobre animal... En cuanto le abri, se puso a saltar a nuestro
alrededor antes de ir corriendo a brincar por la playa en la noche cerrada.
Acompaiié a Declan al primer piso, se puso el pijama sin decir una palabra y
fue décilmente a lavarse los dientes en lo que le preparaba la cama. Al volver
a su cuarto se metio bajo el edredon, todavia en silencio, con el rostro serio y
ansioso.

—Me quedaré contigo.

De rodillas, pasé la mano por su pelo murmurando la nana, mientras él
respiraba a través de la bufanda de su madre. La jornada habia sido
agotadora, no consiguio luchar contra eso. Apoyé mi cabeza cerca de €l sobre
su almohada y me quedé mirandole. Aquel nifio era tan valiente, superaba las
pruebas que le imponia la vida sin hacer ruido, o apenas. Sentia muchas
ganas de protegerle y de devolverle a la despreocupacion de la infancia.
Hubiese dado cualquier cosa para que dejase de sufrir. Cuando me aseguré de
que dormia profundamente, me alejé en silencio. Volvi al piso de abajo y dejé
entrar a Postman Pat, que esperaba pacientemente ante la puerta. Decidi subir
a acostarme también, o al menos a tumbarme, sin ceder al suefio, por si



Declan se volvia a despertar. El perro me siguio hasta el piso de arriba. Pero
me esperaba una sorpresa en mi cama: un pequeflo intruso que, aun
completamente dormido, habia encontrado el modo de arrastrarse hasta la
habitacion de su padre y encaramarse a mi cama. Abrio los ojos y me mird,
avergonzado.

—¢Puedo dormir contigo?

Le sonrei con dulzura.

—Dame cinco minutos y vengo.

Suspird de alivio. Me encerré en el cuarto de bafio. Una vez lista, me
senté en el borde de la bafiera. Sobrepasaba todos mis limites, derribaba todas
mis defensas con ese nifio. Mi actitud ya no era la de una amiga lejana de la
familia y no podia evitarlo.

Postman Pat se habia tumbado en el suelo al pie de la cama y Declan me
esperaba bajo el calor del edredon. Dejé la puerta abierta y la lamparita de
noche encendida, y me acosté. Se acurrucé contra mi, le abracé y besé su
frente. No necesito mucho tiempo para volver a caer en brazos de Morfeo.
Aspiré su olor mientras pensaba en Clara. Estaba segura de que no se
enfadaria, sabia que nadie la reemplazaria, que seguiria siendo mi hija, el
mayor regalo que la vida me habia dado, pero mi corazon podia latir por otros
nifios, tenia fuerzas de sobra, me gustaban los nifios, siempre me habian
gustado. Yo, que era hija unica, sofiaba con una gran familia. Declan, al igual
que su padre un afio antes, habia cerrado una de mis heridas, quizas la mas
dificil, la mas dolorosa y visceral.

Su desamparo y su aplomo me habian conmovido, me habian hecho
darme cuenta de que no podia luchar contra lo que era: una madre durmiente,
pero también un proyecto de madre. La falta de Clara permaneceria
incrustada en mi carne, pero habia aprendido a vivir con ello y continuaria
aprendiendo el resto de mi vida. Alguien lo habia intuido antes que yo: Félix.
Todavia podia oirle diciéndome, despreocupado: «jUn dia algo volvera a
despertarte!». Y yo, testaruda, encerrada en mis negros pensamientos, le
aseguraba lo contrario.

Me dormi a ratos. La puerta de entrada sono a lo lejos. Postman Pat
levant6 la cabeza, yo le hice una sefial para que no se moviese. Su cola
golpeaba el suelo, su amo estaba de vuelta. Edward se detuvo ante la puerta



abierta de su dormitorio y nos encontrd, a mi y a su hijo, en su cama.
Permaneci6 un instante en el umbral, mirandonos. Después se acerco y apoyo
las manos y una de las rodillas sobre el colchon.

—Me lo voy a llevar a su cama —me dijo en voz baja.

—No, déjalo, le vas a despertar, aqui esta bien.

—No es su sitio.

—Cualquier otro dia estaria de acuerdo contigo. Pero hoy tiene todo el
derecho del mundo.

Me incorporé. Nos desafiamos con la mirada. Yo no iba a ceder.

—Papa —murmuré Declan entre suefios.

Nuestra atencion se dirigio hacia €él, que entreabri6 los ojos, se soltd de mi
y NOS Mmiro.

—Vas a volver a tu cuarto —insistio Edward—. Deja a Diane tranquila,
yo me quedaré contigo.

Declan cambi6 de postura y se froto la cara contra la almohada.

—Dormimos los tres, papa...

No me esperaba aquello, jni Edward tampoco! Declan le cogio la mano.

—Ven, papa —susurro.

Edward clavo su mirada en la mia, me volvi a tumbar y le sonrei. Solto la
mano de su hijo y se sent6 al borde de la cama, dandome la espalda. Apoyd
sus codos sobre las rodillas y se cogio la cabeza entre las manos. Sabia qué
estaba pensando, lo mismo que yo: queriamos proteger y tranquilizar a ese
nifio, lo que implicaba un sufrimiento para nosotros y ponernos en una
situacion imposible. Insostenible.

— ¢ Estas segura? —susurro sin mirarme.

—Ven.

Se levantd y rode6 la cama para apagar la luz. Le ol moverse en la
penumbra y desvestirse antes de acostarse. El colchon se hundio y el edredon
se movio. Me puse de lado, frente a él. Mi vista se acostumbro a la oscuridad
y noté como me miraba, con un brazo doblado detras de la cabeza. Me dormi
sin dejar de mirarle y sin darme cuenta; me sentia bien, en paz, con un
hombrecito en mis brazos y uno grande que hacia que me olvidara de
cualquier otra cosa.
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NOTE unos golpecitos en el brazo y entreabri un ojo: Declan intentaba

despertarme. Lo habia conseguido. Senti algo pesado sobre mi vientre; el
brazo de Edward nos apretaba contra el colchon a mi y a su hijo, mientras su
propietario dormia profundamente.

—Vamos a bajar a desayunar —dije a Declan en voz baja—. No hagas
ruido, deja a papa dormir.

Aparté con la mayor delicadeza posible la mano que Edward tenia posada
en mi cadera. En cuanto estuvo libre, Declan salté de la cama. Postman Pat,
que no se habia movido en toda la noche, se levant6 también agitando la cola.
Sali de debajo del edredon impidiendo que el perro se acercase a la cama y
despertase a su amo. Declan y Postman Pat bajaron juntos la escalera. Antes
de cerrar la puerta, eché un ultimo vistazo a Edward; se habia desplazado en
la cama y tenia la cabeza sobre mi almohada. ;Como iba a arreglarmelas para
olvidar aquella imagen?

Declan me esperaba sentado en un taburete de la encimera. Me puse un
jersey de su padre que andaba tirado por ahi y empecé a preparar el desayuno.
Diez minutos mas tarde, ya estabamos sentados uno al lado del otro, Declan
con sus dos tostadas y su chocolate caliente, yo con mi café. Metida de lleno
en una vida de familia, sin reservas, sin temores, sin pensar.

—¢Qué hacemos hoy? —me pregunto.

—Tengo que ir a visitar a Jack.



—¢Y después? s Te quedas con nosotros?

—Claro que si, no te preocupes.

Pareci6 aliviado, durante un rato. En cuanto terminé de comer, salté de su
taburete y encendi6 la television. Volvi a llenar mi taza de café, cogi mi
paquete de tabaco y mi teléfono y me instalé sobre la terraza a soportar el
frio. Me senti mal cuando descubri un montén de llamadas perdidas y
mensajes de texto de Olivier. No habia dado sefiales de vida, no habia
pensado en €l ni un solo segundo. Encendi un cigarrillo temblando antes de
llamarle. Respondio6 al primer tono.

—iAy, Dios! jDiane, qué preocupado me tenias!

—Perdéname..., lo de ayer fue muy duro...

—Puedo entenderlo..., pero no me dejes sin noticias asl.

Le conté brevemente el entierro y la velada posterior, omitiendo las
emociones y todo el desbarajuste. Desvié inmediatamente la conversacion
hacia Paris y La Gente... Por unos segundos, tuve la sensacién de que me
hablaba de una vida que no era la mia, que no me atafiia. Yo contemplaba el
mar embravecido mientras me contaba que Félix estaba orgulloso del
volumen de negocio de los dos ultimos dias, y que estaba inmerso en la
organizacion de una nueva velada tematica. Todo aquello me traia sin
cuidado. Respondia laconicamente con algin «qué bien». La cristalera se
abri6 a mi espalda, me giré, convencida de que era Declan. Me equivocaba.
Edward, con el pelo todavia mojado por la ducha, se acercé a mi con su café
y sus cigarrillos. Nos miramos a los ojos.

—Olivier, tengo que dejarte...

—iEspera!

—Dime.

—¢Vuelves mafiana? ; Vuelves de verdad?

—Eh..., pero... ;por qué me preguntas eso?

—:No te quedas alli?

No apartaba los ojos de Edward. No podia comprender nuestra
conversacion pero, por la intensidad de su mirada, supe que se habia dado
cuenta de su importancia. Mis ojos se nublaron. Pasara lo que pasara, mi
corazon se romperia en pedazos, pero la tnica respuesta posible estaba clara:

—Nada ha cambiado, vuelvo mafiana.



Edward inspir6 profundamente y fue a apoyarse en la barandilla de la
terraza, a cierta distancia de mi. A través de la cristalera vi a Declan jugar con
sus cochecitos. El perro le vigilaba de reojo. Sentia a Edward tan cerca y a la
vez tan lejos. Volveria a Paris al dia siguiente.

—Muy bien —oi a Olivier decirme a lo lejos.

—No vengas a buscarme al aeropuerto, no te molestes... Un beso.

—Otro para ti.

—Hasta mafiana.

Colgué. De espaldas al mar, me fumé otro cigarrillo. Ni uno ni otro
dijimos una sola palabra. Aplasté la colilla y me decidi a entrar.

—Voy a vestirme, tengo que ir a ver a Jack —le dije a Edward, con la
mano en el pomo de la puerta.

Subi al primer piso sin decir nada a Declan, cogi ropa limpia de la maleta
y me encerré con llave en el cuarto de bafio. Se respiraba la presencia de
Edward por toda la estancia: el vaho de su ducha en el espejo, el aroma de su
jabon. Permaneci un largo rato bajo la ducha mordiéndome el pufio, dejando
brotar mis lagrimas. Mis deseos y mis sentimientos apenas importaban, solo
contaban la responsabilidad y la razon. Me quedaban veinticuatro horas para
pasarlas con ellos. Después, me marcharia.

Al salir de mi escondite, oi a Edward y a Declan muy cerca, en el
despacho. Me acerqué y me quedé apoyada en el quicio de la puerta. Estaban
sentados delante del ordenador mientras Edward retocaba fotos y pedia
opinion a su hijo. Habia nacido una buena complicidad entre ellos, formaban
una pareja. Yo nunca habia entrado en aquella habitacion. No fue el desorden
generalizado lo que me llamo6 la atencién, sino una foto en blanco y negro
clavada con chinchetas en la pared sobre la pantalla. Tenia las esquinas
arrugadas, debia de haber sido manoseada mucho para llegar a aquel
estado... Era la fachada de La Gente, se me veia a través del escaparate,
sonriente, con la mirada perdida. Tenia toda la pinta de ser una foto robada.
¢Cuando la habia tomado? ;El dia que habia venido a verme? Imposible, me
habia pasado el rato vigilando la calle, me habria dado cuenta. Asi que se
habia acercado hasta alli pero no habia intentado verme. Aquellas palabras de
hacia varios meses resonaban todavia: «Ya no hay lugar para ti en mi vida».

—iDiane! jEstas aqui!



La voz de Declan me sobresalt6 y me recordé que no era el momento de
pedir explicaciones.

—¢Qué estais haciendo? —les pregunté entrando en la habitacion.

—Tengo algo de trabajo —respondié Edward.

—Declan, ¢quieres venir conmigo a ver a Jack? —;Si!

—iPues ve a vestirte!

Se esfumo a toda velocidad. Yo no conseguia salir de la habitacion y, sin
embargo, rehuia la mirada de Edward.

—Asi podras trabajar tranquilo. Vente cuando quieras.

Senti que se acercaba a mi.

—¢ A qué hora sale tu vuelo mafiana?

—A las dos de la tarde... No hablemos de eso, ;quieres? Aprovechemos
este dia.

Levanté el rostro hacia él, nos miramos intensamente, nuestras
respiraciones se aceleraron, supe que queria demasiado para el poco tiempo
que nos quedaba. Nuestros cuerpos se rozaron.

—iYa esta! jEstoy listo!

De un salto, volvi a poner distancia entre nosotros.

—iNos vamos! —exclamé hacia Declan, quiza demasiado alto.

Sali de la habitacion tambaleandome ligeramente. Declan se despidio de
su padre y bajamos a ponernos nuestros abrigos, bufandas y gorros. Hacia
mal tiempo.

—iEn marcha!

Silbé a Postman Pat, que lleg6 trotando. Abri la puerta principal, Declan
introdujo su manita dentro de la mia.

—Hasta luego —escuché a mis espaldas.

Miré por encima del hombro; Edward nos observaba desde la escalera.
Intercambiamos una sonrisa.

El trayecto, que normalmente nos llevaba veinte minutos, dur6 casi una
hora. Perseguia cada instante con aquel nifio; jugaba con é€l, reia con él, como
si buscase por todos los medios incrustarlo en mi memoria, no olvidarlo,
recordar su fuerza, su instinto de supervivencia, alimentarme de €él. O



simplemente porque le queria, y pronto le abandonaria también. Aquello
rozaba lo insoportable.

Entramos en el jardin de Abby y Jack echando una carrera. Recordar
aquella casa sin asociarla a Abby seguiria siendo impensable durante mucho
tiempo. Jack estaba arrancando malas hierbas de un parterre de su mujer;
sabia lo que estaba intentando: estar ocupado para olvidar, haciendo todo lo
posible para mantenerse en contacto con ella... La ambivalencia del duelo.

—iPero bueno, chicos! jQué entrada!

Declan salto a sus brazos. Jack me hizo una sefia para que me acercase y
me abrazo.

—¢Qué tal estas esta manana? —le pregunté—. ;Has podido dormir un
poco?

—iDigamos que me he levantado temprano!

Dejo6 a Declan en el suelo.

—Pero bueno... jhay que joderse! jQue aqui no estamos de vacaciones!

Judith, con las manos en jarras y vestida para la guerra doméstica,
clamaba desde la escalinata.

—iNo refunfufies, ya voy a ayudarte!

Estaba poniendo en orden la casa después de la cena del dia anterior. Me
remangué también y le eché una mano. Aquello nos mantuvo ocupadas el
resto de la mafiana. La atmodsfera era serena, pesaba la ausencia de Abby,
evidentemente, pero sin llegar a ser opresiva. Judith y yo nos acordabamos
entre risas de ella, aunque se nos escapaba alguna lagrima.

Sobre el mediodia, Jack entré con Declan y lanzé un lefio a la chimenea.
Envié a Judith a la ducha y me puse a preparar la comida. Estaba vigilando la
coccion cuando, por la ventana, vi a Edward aparcando el coche. No me
movi. Al poco, le oi hablar con Jack y preguntarle donde estaba yo. Segundos
mas tarde, ya tenia compaiiia en la cocina. Vino a verme.

—Necesitas ayuda?

—No —respondi mirandole de reojo—. No hay mas que poner la mesa.

—Declan y yo nos encargamos.

Llamoé a su hijo y al final pusimos los cubiertos los tres. Jack quiso
echarnos una mano, pero se lo impedi, obligandole a permanecer sentado y
pasandole el periddico: «jEres el invitado en tu propia casa!».



Me senti feliz por hacerle reir, al igual que Edward. Judith volvio justo
cuando llevaba la cacerola a la mesa. Se detuvo un instante al descubrirnos a
los tres trabajando alrededor de la mesa. Me mird, se fijo en su hermano a
continuacion y luego sacudio la cabeza.

La comida se fue alargando, hasta que a Declan le result6 imposible
quedarse quieto. Se movia en su silla entre su padre y yo. Me incliné hacia él.

—¢Qué te pasa?

—FEstoy harto.

Le sonrei y sefialé a su padre con la cabeza, que se dio cuenta de que
estabamos tramando algo y me guifi6é un ojo.

—Coge al perro y sal a jugar fuera —le propuso.

No hizo falta insistir. Le llamé, fue mas fuerte que yo.

—Abrigate, que hace frio.

—iVale! —me grit6 desde la entrada.

—FEsta noche va a caer rendido —le dije a Edward.

—Mejor.

Nos sonreimos.

—iJoder! —exclamo Judith—. jVais a pasarlas putas!

Mis hombros se hundieron. Tenia razon.

—Déjalos tranquilos, por favor —interrumpi6 Jack.

—Yo lo digo por vosotros —continu6—. Y por él.

—No necesitas recordarnoslo —respondié secamente su hermano—. Ya
lo sabemos.

Apret6 los pufios sobre la mesa, posé mi mano sobre su brazo para
calmarle y su mirada se perdi6 un momento antes de clavarse en mi rostro.
Después me cogid de la mano y se dirigio de nuevo a su hermana.

—¢Podras venir a ocuparte de él mafiana por la mafana y llevarlo al
colegio? Tenemos que irnos pronto al aeropuerto.
—iPor supuesto!

—iEspera! —les corté—. Eso es ridiculo, Edward. Ya me las arreglaré,
alquilaré un...

—iNi lo suefies! —sentencio, apretando mi mano con mas fuerza.
—iChicos! Calmaos —intervino Jack.
Su peticion surtio efecto, todos los rostros se volvieron hacia él.



—Diane y Edward, salid a tomar el aire con Declan y después os volvéis
a casa sin pasar por aqui. Judith, ve a distraerte y a ver a tus amigos.

Los dos hermanos protestaron, les dejé hacer y me quedé observando a
Jack; no queria ser una carga y necesitaba estar solo, junto al recuerdo de su
mujer. Levanto la mano y les mand¢ callar.

—No esperéis para recuperar el curso de vuestras vidas..., no tengo
miedo de la soledad. A partir de ahora haré mi vida, no os preocupéis por mi.
De todas formas, esta tarde no voy a quedarme con vosotros, iré a visitar a
Abby.

Nadie quiso llevarle la contraria. Se levantd y empez0 a quitar la mesa.
Me apresuré a echarle una mano y Judith y Edward hicieron lo mismo. En un
abrir y cerrar de ojos, el comedor estaba limpio y el lavavajillas en marcha.
Edward estrecho en sus brazos a su tio antes de salir al jardin a por Declan.
Judith se acerco a mi.

—Siento mi salida de tono, pero estoy preocupada por vosotros.

—Lo sé.

—Nos vemos mafiana por la mafiana —me dijo antes de salir de la
cocina.

Nos quedamos solos Jack y yo. Me dedico una gran sonrisa y abrio sus
brazos. Me refugié en él.

—~Gracias por venir, mi francesita...

—Tenia que hacerlo. Cuidate...

—Ya sabes que esta es tu casa.

—Si —murmuré.

—No te diré nada mas. Sabes todo lo que hay que saber.

Besé su espesa barba blanca y escapé de aquella cocina. Edward, Declan
y Postman Pat ya esperaban dentro del coche. Subi al Range Rover y cerré la
puerta.

—¢Adonde vamos?

Hundi mis ojos en los de Edward, interrogantes. Detras, noté como se
soltaba el cinturon de seguridad de Declan, que se deslizo entre nosotros
apoyandose en los reposacabezas. Podia palpar todas las dudas de Edward.

—Nos quedan unas horas —le dije.

Su respuesta fue encender el motor y ponerse en marcha.



El resto de la tarde pasé volando. Edward me ensefi6 una pequefia parte
de la Wild Way Atlantic que desconocia, hasta los primeros acantilados de la
isla Achill. Declan monopolizaba la conversacion haciendo de guia turistico,
Edward y yo nos mirabamos complices mientras le escuchabamos contar
todo lo que sabia. Tentamos a la suerte saliendo del coche mientras llovia a
mares, asi que volvimos al cottage calados hasta los huesos. Lo primero que
hizo Edward fue encender la chimenea y enviar a su hijo a la ducha. Subi con
€l y me puse ropa seca. Mientras Declan se lavaba, rehice su cama, ordené la
leonera de su cuarto y preparé sus cosas para ir al colegio al dia siguiente.
Cuando termind, me dijo:

—¢Quieres leerme un cuento?

—Coge los libros que quieras y vamos abajo, con papa.

Nos sentamos en el sofa, lo rodeé con un brazo y se acurruc6 en mi
pecho. Empecé a leer. Por un momento me vino a la mente mi intento
frustrado de montar un taller de lectura para nifios en La Gente. Me di cuenta
del camino que habia recorrido. Pero todavia quedaba una pregunta: si
hubiera sido un nifio desconocido, ¢habria sido capaz de hacerlo? No estaba
segura. Queria a Declan, ya no tenia miedo de admitirlo. Me gustaba el lugar
que me habia concedido en su vida. En algunos momentos levantaba la
mirada y me cruzaba con la de Edward quien, ya cambiado, preparaba la
cena. Mis ojos debian de reflejar la angustia que me invadia, y en los suyos,
ademas de tristeza, volvia a encontrar su acostumbrada colera. Me di cuenta
de que hacia tiempo que no lo veia asi. Pero no dejamos que nuestro malestar
estallase para ahorrarle el trago a Declan. Al fin y al cabo, ;teniamos
eleccion?

A la mesa, Declan mantenia a duras penas los ojos abiertos, algo que
calmaba a su padre. Edward le miraba con ternura.

—Hoy duermes en tu cama —le dijo.

—Si...

Debia de estar realmente agotado para no intentar negociar. Edward
fruncio el cefio.

—Y Judith te llevara mafana al colegio.

—Si...

—¢Quieres ir a acostarte ahora?



Se limité a asentir con la cabeza. Dejd su sitio en la mesa y vino a
cogerme de la mano. Me levanté y le segui para subir con él, pero se desvio
hacia su padre y lo cogi6é de la mano también. Pensé: bueno, un poco mas de
valor. Edward y yo nos miramos, alzo a su hijo en brazos y Declan se
acurruco contra €l sin soltarme. Una vez en su cuarto, Edward le dej6 en su
cama y le cubrio con el edredén. Me arrodillé cerca de su cara. Sin pensarlo,
apreto la bufanda de su madre contra su nariz y con su mano libre me acaricio6
la mejilla. Cerré los ojos.

—No te vayas, Diane.

Su ruego me destrozo por dentro.

—Duerme, mi nifio. Nos vemos mafiana por la mafiana.

Cayo rendido. Le besé en la frente y me levanté. Edward me esperaba en
la puerta, tenso de nuevo. Segun recorriamos el pasillo, me fijé en la puerta
abierta de su despacho, entré en él sin pedirle permiso y desclavé la foto de la
pared.

—¢Cuando la tomaste?

—¢Qué importa eso? —me dijo desde el umbral.

—Por favor... Respondeme.

—ILa mafiana de la exposicion.

Lo dijo con desgana. Me hundi de hombros y se me cerro la garganta. Lo
complejo y lo imposible de nuestra relacion, las dificultades, los secretos, las
verdades que no pronunciamos nos tenian agotados.

—¢Y por qué la conservas?

—Para que me sirva de recordatorio.

Me volvio la espalda y bajo las escaleras. Me senté en su silla, con la foto
aun en las manos y mis ojos clavados en ella. Frente a mi misma en La
Gente, en mi casa, en mi vida. No podia negarse que parecia feliz. En aquella
época lo tenia todo para serlo, ninguna sombra planeaba a mi alrededor. Al
menos eso creia... Porque horas después de que la tomara, todo habia dado
un giro y, desde entonces, la situacion no habia hecho otra cosa que escapar a
mi control. Todas mis certezas, por las que tanto habia luchado esos ultimos
meses, se derrumbaban una tras otra. Acabé apartando la mirada de aquella
imagen de la Diane parisina, propietaria de su café literario, pareja de Olivier.
Sobre la mesa vi una pila de fotos que evocaban otros recuerdos: eran las que
Abby le habia pedido a Edward cuando volvi por primera vez. Apareciamos



todos salvo el fotografo, pero su presencia era tan fuerte que podia intuirse.
Estaba claro que yo era otra. En ningin momento parecia perdida, estaba alli,
con los ojos siempre mirando a alguien o buscando a Edward. Tenia mi sitio
con ellos y tomaba posesion de él.

Edward permanecia sentado en el sofa, con un cigarrillo en los labios,
aparentemente concentrado en el fuego de la chimenea, y dos vasos de
whisky frente a él sobre la mesa baja. Hice lo que me apetecia, y lo que
necesitaba en ese instante. Me acurruqué contra €él, con la cabeza apoyada en
su torso y las piernas encogidas; cerr6 su brazo alrededor de mis hombros.
Nos quedamos asi, en silencio, durante un tiempo interminable. Escuchaba el
latir de su corazon y el crepitar de la lefia.

—Diane...

Nunca le habia oido hablar tan bajo, como si estuviera a punto de
desvelar un secreto.

—Dime.

—No vuelvas aqui nunca mas, por favor.

Me apreté aiin mas contra él, y me abrazé con mas fuerza.

—Tenemos que dejar de engafiarnos —prosiguio—. Y de hacer teatro...

—Lo sé...

—Me niego a que Declan tenga que pagar por nuestra historia..., ya esta
demasiado unido a ti. Quiere que hagas un papel que no puedes asumir.
Necesita estabilidad...

—Debemos protegerle. No tenemos eleccion.

Froté mi cara contra su camisa, beso mi pelo y aspir6 hondo.

—Y yo..., yo...

Se aparto, se levantdé bruscamente, vacié su vaso de un solo trago y se
apoy06 en la chimenea, dindome la espalda, con los hombros caidos. Yo
también me levanté y me acerqué. Se dio cuenta y me mir0 por encima del
hombro.

—Quédate ahi...

Me quedé parada, me dolia todo: la cabeza, el corazon, la piel. Edward
inspir6 profundamente.

—AQuiero dejar de sufrir por amarte... No puedo vivir asi..., esto esta
durando demasiado... Volver sobre ello no permite que me olvide de que has



construido tu vida en otro lado en el que no eres ni la madre de Declan ni mi
mujer...

¢Se daba cuenta de las palabras que estaba empleando? Palabras y
confesiones que me conmocionaban. Por primera vez me estaba abriendo su
corazon, y dolia de veras.

—Tu vida esta y estara siempre en Paris.

—Es cierto —murmureé.

Se gir6 y me miro directamente a los ojos.

—Debo olvidarte de una vez por todas.

Aquello sonaba como una promesa y un desafio imposible.

—Perdéname —Ie dije.

—No es culpa de nadie..., nunca tuvimos futuro juntos... No deberiamos
habernos conocido y ain menos habernos vuelto a ver... Prosigue tu
camino...

—¢Te arrepientes de haberme conocido?

Me fusil6 con la mirada y sacudio la cabeza.

—Sera mejor que vayas a acostarte.

Mi primera reaccion fue obedecerle; giré sobre mis talones y enfilé la
escalera. Después me detuve. No tenia derecho a decirme todo aquello, a
compartir su sufrimiento sin escuchar el mio. ;Qué se creia? ¢Que iba a ser
facil para mi borrarles de mi vida, a él y a su hijo, volver a Paris y fingir que
amaba a Olivier cuando en realidad yo le pertenecia por completo, incluso si
era plenamente consciente de lo imposible de nuestra historia? Atravesé el
salon corriendo y me lancé sobre él. Me apartdo y puso distancia entre
nosotros.

—iEsto no puede quedar asi!

—Diane..., para...

—iNo, no me detendré! jTengo cosas que decirte!

—No quiero oirlas.

Lo dijo con tal dureza que reculé, y entonces pensé que era suficiente.
Atrapé su cara y le besé. El respondié a mi beso con furia, agarrandome la
cabeza con sus brazos. Di rienda suelta a toda mi frustracion de los ultimos
meses. Me levanté de puntillas y me hundi contra su cuerpo, intentando
empequeiiecerme, para desaparecer junto a €l, para estar ain mas cerca.



Queria mas: mas de él, de sus labios, de su piel. Nunca habia experimentado
un deseo semejante, ni unas ganas tan terribles de abandonarme a un hombre.
En otro tiempo me habia servido de apoyo, pero hoy mis sentimientos iban
mucho mas alla. Antes le habia amado mal, de forma equivocada, ahora cada
fibra de mi ser, de mi corazon y de mi cuerpo le deseaba. Amaba su fuerza y
sus debilidades. Con gesto de dolor, me aparto de él.

—Nos vamos a hacer mas dafio todavia, para, por favor...

—Una noche..., nos queda una noche de ilusion.

Luchaba con furia para mantener el control de sus emociones, llevaba
mucho tiempo sin permitirse a si mismo disfrutar, aterrado por el mal de
amores y aplastado por las responsabilidades que se imponia. Le cogi de la
mano y lo llevé al piso de arriba. Lo solté delante de su dormitorio y fui a
comprobar que el de Declan estaba bien cerrado. Se quedd esperandome
apoyado en el quicio de la puerta. Me miraba fijamente.

—Todavia estamos a tiempo de no ir mas lejos.

—¢Es realmente lo que quieres?

Nos encerramos en el cuarto y me empujo hasta su cama. Si por un
instante se habia mostrado perdido y débil, ese momento habia pasado; ahora
tomaba el poder sobre mi. La firmeza de su beso me lo confirmé. Nos
hundimos en la cama, invadidos por la urgencia de amarnos, desvistiéndonos
brutalmente, buscando nuestros labios, palpando nuestras pieles hambrientas.
El hecho de que Declan durmiese cerca nos hacia estar en completo silencio,
y la consciencia de que no teniamos mas que unas horas para nosotros afladia
intensidad a aquel instante que llevabamos esperando tanto tiempo:
entregarnos el uno al otro. Cada vez que me penetraba me quedaba sin
aliento, y nuestras miradas se clavaban una en la otra. Lei en la suya todo el
amor, el deseo, pero también todo su sufrimiento. Gozar del cuerpo de
Edward hizo que se me saltaran las lagrimas. Se derrumbé sobre mi
abrazandome atn mas fuerte y yo le mantuve atrapado entre mis piernas
acariciando su pelo. Después, cogi su rostro entre mis manos. Me beso
suavemente, la tormenta habia pasado.

—Te quiero —murmuré.

—No vuelvas a decir eso..., esto no cambia nada...

—ILo sé, pero durante unas horas démonos permiso para estar libres de
todo.



Nos amamos sin reserva toda la noche. Dormitabamos por momentos,
con nuestras pieles humedas pegadas la una a la otra, hasta que el primero
que abria los ojos despertaba al otro con sus caricias y sus besos.

—Diane...

Me hundi ain mas contra su pecho, abrazandole con mas fuerza,
mezclando sus piernas con las mias. Me beso en la sien.

—Me voy a levantar..., no quiero que Declan nos encuentre juntos.

Su comentario tuvo el don de despertarme por completo.

—Tienes razon.

Levanté la cabeza y pasé un dedo a lo largo de su mandibula apretada.
Atrapo mi mano y besoé la palma. Después se separd de mi, se sento al borde
de la cama revolviéndose el pelo. Me miro por encima del hombro, sonrei
ligeramente y me acaricio la mejilla.

—Voy...

—Si.

Le di la espalda, no queria verle dejar la habitacion, no queria conservar
aquella imagen, solo queria recordar nuestra noche de amor. Abracé su
almohada con todas mis fuerzas justo cuando la puerta se cerr6é con un ligero
ruido.

Permaneci acostada otra media hora. Levantarme me costé un esfuerzo
sobrehumano, asi como recoger mi ropa, desperdigada por toda la habitacion.
Luchaba contra mis viejos demonios: no tenia ganas de lavarme, queria
conservar su olor sobre mi el mayor tiempo posible. Pero Edward no estaba
muerto.

No habia amanecido todavia cuando descendi a la planta baja. Dejé mi
bolsa de viaje en la entrada. Una taza de café humeante me esperaba en la
cocina, y la apuré de unos pocos tragos. Después, me dirigi a la terraza,
donde Edward se encontraba de pie, con un cigarrillo en los labios. Si me oy6
llegar, no reaccion6. Me pegué a él, le cogi de la mano, nuestros dedos se
entrelazaron, y me besé el pelo suspirando. Cerré los ojos acurrucandome
contra €él. A lo lejos oimos cémo un coche se detenia delante del cottage.



—Ahi esta Judith —me dijo.

Iba a separarme de él, convencida de que desearia guardar nuestro
reencuentro en secreto.

—Quieta.

Solt6 mi mano para apretarme con mas fuerza contra él. Hundi mi rostro
en su camisa, aspiré profundamente su perfume. La puerta de entrada se cerrd
de un portazo: Judith y su legendaria discrecion.

—Habra que despertar a Declan —me anuncié Edward.

Me agarré a su camisa.

—Vamos.

Me condujo hasta el interior. Judith nos esperaba, café en mano, acodada
en la encimera. Nos sonri6 con aire triste.

—Tenia que pasar, después del tiempo que llevabais aguantando...
—Déjanos en paz —exclamo secamente Edward.

—iEh! Calmate... No os lo reprocho. Tengo envidia de vosotros, eso es
todo...

Se oy0 una carrera en la escalera, y después la voz feliz de Declan:
—iHe dormido solo! jPapa! jDiane! jHe dormido solo!
Tuve el tiempo justo para separarme de Edward antes de que su hijo

saltara en sus brazos. Su orgullo era inmenso, una sonrisa extraordinaria
iluminaba su cara.

—¢Has visto, Diane?

—iEres un campeon!

Se le congelo la sonrisa cuando vio a Judith. En su cara se veia la dureza
de lo que acababa de caerle encima. Quiso bajar de los brazos de su padre y
se acerco a la entrada con la cabeza gacha. Tir6 del asa de mi bolsa de viaje y
me miro.

—¢Qué es esto? —exclamo.

—M i maleta —Ile respondi, acercandome a él.

—:Y por qué esta aqui?

—Vuelvo a casa, ¢lo recuerdas?

—iNo! jAhora esta es tu casa, con papa y conmigo! jNo quiero que te
vayas!

—Lo siento...



Sus lagrimas brotaban a mares, se puso rojo de colera, de rabia incluso.

—iEres mala!

—iDeclan, ya basta! —intervino Edward.

—Dé¢jalo —suspiré—. Tiene razon....

—iTe odio! —grité Declan.

Subio corriendo la escalera y cerr6 su dormitorio de un portazo. Edward
vino a abrazarme.

—¢:Como hemos podido ser tan egoistas? —sollocé.

—Losé...

—Largate ahora —nos dijo Judith.

Me solté de Edward y me acerqué a ella.

—No me despido mas de ti, estoy harta de hacerlo. Ya hablaremos por
teléfono.

—Tienes razon.

Edward me esperaba en la entrada, con mi bolsa de viaje en la mano. En
el momento de franquear el umbral, me detuve. Aquello iba demasiado
deprisa...

—Tengo que ir a decirle adios.

Subi los escalones de cuatro en cuatro y llamé a la puerta de su cuarto.

—iNo!

—Decian, voy a entrar.

—iNo quiero verte nunca mas!

Entré en la habitacion. Estaba sentado sobre su cama, tieso como una
escoba. Se sec6 con rabia las mejillas, mirando fijamente al frente. Me instalé
a su lado.

—Lo siento... He hecho que te ilusionaras con la idea de que me iba a
quedar. Tienes razon, estoy muy bien contigo y tu papa, me gusta estar aqui.
En eso no he mentido... Ya lo entenderas cuando seas mayor. No podemos
hacer siempre lo que queremos: tengo un trabajo en Paris, y
responsabilidades de persona mayor. Sé que eso no tiene nada que ver
contigo, pero pensaré mucho en ti, te lo prometo.

Se echd en mis brazos. Le acuné por ultima vez besandole el pelo y
conteniendo mis lagrimas. El no comprenderia que me fuese si se diera
cuenta de lo triste que estaba.



—Chiss... Todo ira bien..., eres valiente..., no te olvidaré, nunca... Te
convertiras en un chico fuerte como tu papa... ; Vale?

Estuvimos abrazados unos minutos mas. Hubiese querido seguir
protegiéndole, consolandole, pero el tiempo corria...

—Papa me esta esperando en el coche.

Me abrazé con mas fuerza atn.

—Ya veras, va a ser genial ir al colegio con tia Judith..., y papa habra
vuelto para cuando salgas. Ayer te dejé preparado el uniforme, solo tienes
que vestirte...

Se soltd de mi y me mir6 con sus magnificos ojos. Después se incorporo,
se agarrd a mi cuello y me dio un beso, un auténtico beso de nifio, himedo y
generoso. Aunque creia que estabamos solos, me levanté y descubri que
Judith habia asistido a toda la escena.

—Adiés, Declan.

—Adiés, Diane.

Atravesé la estancia y me detuve un instante cerca de ella. Nos miramos,
nos sonreimos, y posé un beso sobre su mejilla antes de bajar por la escalera.
Me crucé con Postman Pat, acostado al pie, le acaricié por ultima vez y sali
del cottage. Edward permanecia apoyado en su coche, con un cigarrillo en los
labios. Lancé una ultima mirada al mar antes de montar en el Range. Un
momento después €l hizo lo mismo y puso el motor en marcha.

—Lista?

—No..., pero no lo estaré nunca, podemos irnos.

Miré fijamente el cottage a través de la ventanilla. Un momento después,
el coche enfilo la carretera y atraveso el pueblo al alba.

—Mira quién esta ahi —me dijo Edward.

Vi de lejos la silueta de Jack, junto a su puerta. Levant6o la mano hacia
nosotros cuando pasamos cerca. Miré hacia atras, €l siguié al coche unos
instantes con la vista y luego entré en su casa, con los hombros caidos.
Cuando pasamos la salida de Mulranny cogi el paquete de cigarrillos de
Edward del salpicadero, saqué uno, lo encendi y aspiré como una loca. Tenia
ganas de dar golpes, de gritar, de hacer salir mi colera. Por primera vez sentia
rabia contra Abby; su muerte me habia puesto en aquella situacion
insostenible. Era perfectamente consciente del caracter pueril y egoista de mi



reaccion, pero era mi inico medio de defensa contra la pena. También estaba
enfadada conmigo misma; ilo jodia todo! Hacia sufrir a Olivier, a Edward, a
Declan y a Judith. Al final resultaba que seguia siendo igual de caprichosa,
torpe y egoista. Como si la vida no me hubiese ensefiado nada.

—iJoder! Mierda! —exclamé en francés.

Mientras seguia grufiendo con un lenguaje cada vez menos elegante, cogi
mi bolso de mano y lo vacié sobre mis rodillas para ordenarlo; tenia que
mantenerme ocupada. La ceniza de mi cigarrillo cay6 sobre mis vaqueros,
chillé. Edward me dejo pasar la crisis sin rechistar, pisando a fondo el
acelerador, como de costumbre. Poco a poco, mi ataque de nervios fue
remitiendo. Empecé a calmarme, respiraba mas despacio, se me hizo un nudo
en la garganta y se me cerro el estomago. Cesé el pataleo, ain mas hundida
en mi asiento, apoyandome en el reposacabezas. Por mucho que mirase el
camino, no veia el paisaje.

El teléfono de Edward sond casi una hora después. Descolgd, no hice
caso de la conversacion y permaneci impasible hasta que termino.

—Fra Judith... A Declan se le va pasando, ha ido al colegio de mejor
humor.

Aquella noticia me arrancé una pequefla sonrisa, que se congel6 muy
rapidamente. Senti en mi mejilla el pulgar de Edward, secando una de mis
lagrimas. Me volvi hacia €l, nunca me habia parecido tan triste ni tan fuerte.
El padre de familia que era pasaba todo tipo de pruebas por su hijo. Aunque
no fuera una novedad para él, se relegaba a un segundo plano: Declan por
encima de todo. Yo sentia exactamente lo mismo... Me acarici6 la mejilla y
luego puso su gran mano sobre mi muslo, yo coloqué la mia encima y él se
concentro de nuevo en la carretera.

El viaje pas0O muy rapido, demasiado rapido, en un silencio pesado.
Edward secaba mis lagrimas silenciosas con regularidad. Tenia la impresion
de ser una condenada en el corredor de la muerte. La vida, la geografia, iba a
arrancarme de los brazos de un hombre y un nifio a los que amaba mas que a
nada en el mundo. Mi unico consuelo era saber que existian, que estaban
bien; no era la cruel guadafia de la muerte la que me los habia quitado. Era
culpa de la «mala suerte», no viviamos en el mismo pais, no teniamos la



misma vida. Nos habiamos dejado llevar por nuestros sentimientos sin medir
la realidad.

Llegamos al aparcamiento del aeropuerto de Dublin. Edward corto el
contacto, pero ni el uno ni el otro hicimos el menor gesto para salir del coche.
Permanecimos asi unos diez minutos. Y después me volvi hacia él, hundido
en su asiento, la cabeza hacia atras y los ojos cerrados, la cara tensa. Acaricié
su barba, me mir6 intensamente. Notaba en €l el mismo amor que la noche
pasada, pero también un dolor incluso mayor. Se incorpord, se acerco a mi y
rozé mis labios con los suyos, hasta que nuestro beso se hizo mas profundo.
Cuando le puso fin, me cogi6 la cabeza con las dos manos y apoy6 su frente
en la mia. Mis lagrimas mojaban sus manos. Presiond con fuerza sus labios
contra los mios.

—Vamos...

—Si..., yaes hora...

Sali del coche tambaleandome. Edward se cargd al hombro mi maleta y
me tomo6 de la mano. Me agarré a €l con todas mis fuerzas y pegué mi cara
contra su brazo. Entramos en el vestibulo de la terminal. Por supuesto, mi
vuelo era puntual. fbamos con bastante adelanto. Aquello también era bueno,
queria que Edward llegase para el final de las clases, Declan no debia estar
demasiado tiempo lejos de su padre. Preferi facturar inmediatamente y
librarme de mi equipaje. Edward no me soltd, la azafata nos miraba con
insistencia.

—¢ Viajan ustedes juntos? —le pregunto.

—Si acaso fuese posible... —murmuré para si, con la mirada helada.

—No —suspiré—. Viajo yo sola.

Los labios de Edward se pegaron a mi sien, mis lagrimas fluian sin
detenerse. No sin echar un ultimo vistazo, la azafata se concentré en su
pantalla. Le agradeci en silencio que no me desease buen viaje. Nos
apartamos del mostrador y miré la hora.

—Vete —le dije a Edward—. Prometi a Declan que irias a buscarle a la
salida del colegio...

Pegados el uno al otro y cogidos de la mano, cruzamos de nuevo todo el
vestibulo hasta los controles de seguridad. Tenia ganas de vomitar, de gritar,
de llorar. Me aterraba quedarme sin él. Pero llegamos a la zona en la que
debia separarme de Edward. Tir6 de mi hacia él y me abraz6 con fuerza.



—No conduzcas como un loco a la vuelta...

Grufi6 dolorosamente y me beso la sien. Saboreaba la sensacion de ese
gesto tan tierno, tan explicito para él... ¢ Volveria a encontrar algin dia esa
sensacion de pertenencia a un hombre?

—No digas nada mas —me pidi6, con una voz mas ronca que nunca.

Levanté la cabeza y nos sumergimos en un beso profundo, hecho de dolor
y de placer. Nuestros labios se buscaban, se paladeaban, se memorizaban. Me
agarraba a su pelo, a su cuello, acariciaba su barba, sus manos se clavaban en
mi espalda, en mi costado. El mundo habia dejado de existir a nuestro
alrededor. Pero debiamos separarnos. Me acurruqué por ultima vez contra su
torso, con mi cara en su cuello. Bes6 mi pelo. Y después senti frio; sus brazos
dejaron de abarcarme, dio unos pasos atras. Nuestras miradas se encontraron
por ultima vez, haciéndose todas las promesas del mundo. Me di la vuelta,
con mi billete de avién y mi pasaporte en la mano, y me coloqué en la fila de
espera. Automaticamente miré hacia atras: Edward seguia alli, con las manos
en los bolsillos de sus vaqueros, la mirada dura, el rostro grave. Algunos
pasajeros le miraban atemorizados. Yo era la unica que sabia que no era
peligroso; su caparazon se reconstruia bajo sus miradas, se estaba blindando.
El movimiento de la cola de viajeros lo ocultaba por momentos, con cada
giro temia no volverlo a ver, una ultima vez, un ultimo segundo. Pero él
segula inmovil. Ya nos separaba una veintena de metros. Senti cOmo me
miraba mientras vaciaba mis bolsillos, me quitaba el cinturon y las botas.
Dejé pasar a proposito a algunos pasajeros con prisa. El arco de seguridad
significaba el final. Sin embargo, no tenia otra opcién que avanzar. Me puse
de puntillas, lo entrevi por ultima vez; ya tenia su cigarrillo en los labios,
dispuesto a encenderlo en cuanto estuviese fuera. Avanzo unos pasos hacia
mi, pasandose una mano por la cara. Me derrumbé y me eché a llorar. Se dio
cuenta, y avanzo en mi direccion sacudiendo la cabeza para pedirme que
parara, que aguantase.

—Sefiora, le toca a usted.

Edward me mir6 fijamente. A pesar de la distancia, nuestras miradas se
zambulleron la una en la otra.

—Lo sé —respondi al agente de seguridad.

Pasé bajo el arco, llorando, mirando hacia atras. Y entonces Edward
desaparecié. Me quedé mucho tiempo en calcetines, al final de la cinta del



escaner, con mis cosas aplastadas por otras maletas que se amontonaban,
antes de decidirme a caminar dando tumbos hacia la puerta de embarque. Los
viajeros me miraban como si fuese una extraterrestre. Como si ver a alguien
llorando en un aeropuerto fuese una novedad.

Dos horas mas tarde, me ajustaba el cinturon de seguridad. Cogi el movil
y mandé un mensaje de texto a Olivier: «Estoy en el avién, nos vemos esta
noche en La Gente». No encontré qué mas decirle, y eso me entristecio.
Apagué mi movil. Unos minutos después, el avion se lanzé sobre la pista.
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AL LLEGAR a Roissy decidi coger un taxi, no tenia ninguna gana de
volver apelotonada en transporte publico. En el coche me lleg6 un mensaje de
Judith: «Padre e hijo estan juntos de nuevo». Por un instante, senti alivio.

Pagué la carrera y subi a mi casa sin echar siquiera un vistazo a La Gente
ni a Félix. Al descubrir las cajas de carton medio llenas en mi estudio, me dio
vergiienza de lo hipdcrita que habia sido con Olivier. Le habia hecho tener
esperanzas en una historia y una vida en las que yo no creia. Tiré mi bolsa de
viaje y cerré la puerta.

Entré en mi café por la puerta de atras, vi a algunos clientes —a los que
no saludé— y pasé detras de la barra.

—Hola, Félix —me limité a decir.

Cogi el cuaderno de cuentas y comprobé las anotaciones de los dias
precedentes. Mas por mantener las manos ocupadas que por un interés real...

—Hola, Félix, squé tal estas? ;No te has aburrido mucho de estar aqui
solo? jNo te vas a morir por ser amable conmigo! —grufio mi amigo.

Le dediqué mi mirada mas sombria. Abrio los ojos como platos.

—No habras hecho ninguna estupidez.

—iNinguna! jDéjame en paz!

—iNo te vas a librar de esta tan facilmente!

—iPues témate la tarde libre, debes de estar cansado! —exclamé.

—iPero bueno! ;Te has vuelto loca?



—Por favor, Félix —suspiré—. No puedo permitirme derrumbarme
ahora.

Me agarré al mostrador, apreté los dientes intentando controlar mi
respiracion.

—De acuerdo, te dejo..., animo.

—Maniana, Félix..., mafiana hablamos. Te lo prometo.

—iNo te preocupes! jTe conozco bien! Te desinflas igual de rapido que
te hinchas.

Tuve que esperar a la hora de cierre para ver llegar a Oliver, alicaido.
Abrio la puerta, yo permaneci detras del mostrador, como tras una barrera de
proteccion. Se sent6 en un taburete y se acodd en la barra mirandome
fijamente. No consegui abrir la boca. Miraba todo a su alrededor, a la
izquierda, a la derecha, arriba, abajo, como si intentase memorizar el lugar.
Tendria que haber contado con lo perspicaz que era, se habia dado cuenta de
todo.

—Olivier..., ya no puedo fingir...

—F]l tnico culpable soy yo. Queria creer en ello, esperaba superarlo...
Desde la exposicion, desde el primer instante en que te vi con él, me negué a
enfrentarme con la realidad. Y, sin embargo, siempre he tenido la impresion
de que era a él a quien amabas...

—Perdéname...

—No quiero saber lo que ha pasado entre vosotros ni desde cuando. Lo
que me apena realmente es que €l no te hace feliz...

—Es nuestra situacién la que me hace infeliz, él no tiene la culpa.

—¢Su hijo?

—La distancia.

Bajo la cabeza.

—Si yo hubiese tenido un hijo ni siquiera me habrias mirado...

Tenia razon.

—No quiero retrasarlo mas..., no sirve de nada. Llamaré a la agencia
inmobiliaria para romper el contrato...

—Lo haré yo.

—No.



Se levanto, fue hasta la puerta de entrada y la abrié antes de volverse
hacia mi. Olivier me habia ayudado tanto, me habia cuidado tanto, habia
tenido tanta paciencia..., y yo lo estaba apartando de mi.

—Cuidate —me dijo.

—T1 también —murmuré.

Cerr6 la puerta por fuera y me derrumbé sobre el mostrador. Estaba de
nuevo sola, pero habia sido honesta conmigo misma y sobre todo con Olivier.
Ya era hora. Hice la ronda por La Gente para apagarlo todo y subi a mi casa
arrastrando los pies. No quise mirar ni mi maleta ni las cajas, me tumbé en mi
cama en la oscuridad, mirando al techo. Revivi con la mente esos tres ultimos
dias, la noche pasada con Edward, la separacion de Declan... Me dolia tanto.
Los echaba de menos mas de lo que era posible, estaba como vacia. Mi
estudio, que hasta entonces habia representado mi burbuja protectora, el lugar
donde me habia refugiado desde mi primer regreso de Irlanda, no me
procuraba ningun alivio, de alguna manera era como si estuviese de paso en
1111 hotel de carretera, antes de dar un salto hacia lo desconocido. Tenia
miedo; me habia quedado sin hogar. Mis referencias saltaban en pedazos.

Al dia siguiente, me desperté automaticamente al alba. Abri La Gente con
mas de una hora de adelanto. Mientras bebia mi tercer café, pensaba en
Declan, que habria llegado al colegio, en Edward, que estaria en la playa
armado con su camara de fotos, o en su despacho. ;Como se encontraban?
¢Habrian dormido bien? ;Edward conseguia salir a flote? ;Me echaba tanto
de menos como yo a él? ;Y Jack? ;Judith habria vuelto ya a Dublin? Recibir
a los clientes, servirles, sonreirles a pesar de todo no cambiaba nada, no
conseguia apartar esos pensamientos, esas preocupaciones, de mi mente.

Félix se habia ausentado, asi que pasé una buena parte del dia
observando, sintiendo La Gente, fijandolo en mi memoria. Hacia mi trabajo
como una automata. Cuando hablaba con los clientes tenia la sensacion de
que no era mi voz sino otra la que respondia a sus peticiones. Cada uno de
mis gestos, de mis ritos diarios, denotaban lo distante que estaba. Una
distancia —una fosa, diria— que se habia abierto tranquila e insidiosamente.
En algunos momentos me apoyaba en el mostrador, como si intentase
conservar los pies en la tierra. Me hubiese gustado tener poderes magicos



para hablar con mi «Gente feliz», pedirles que me hicieran entrar en razon,
que me obligasen a volver con ellos para que me sedujeran de nuevo, para
que me colmaran, para que llenaran el vacio que la ausencia de Edward y
Declan dejaba dentro de mi. Miraba a menudo el tablén de las fotos —los
rostros de Colin y Clara— y también les lanzaba miradas de socorro.
Necesitaba respuestas. Y ademas pensaba en Abby, sabia lo que me diria. Me
prohibia a mi misma pensar en el futuro, en ese futuro... imposible. Sin
embargo, me obsesionaba, y lo tenia en mis manos.

Félix asomo la nariz al final de la jornada. En realidad, llego para cerrar y
para tener un aperitivo gratis. No quedaba ni un solo cliente. Mejor asi, era
necesario un cara a cara. Pasé detras del mostrador, se sirvié una copa y me
echo un vistazo. Debi6 de parecerle que yo también necesitaba un estimulante
y me puso otra. Después se apoy0 en la pared, lanz6 un brindis imaginario y
se quedd mirandome mientras sorbia su bebida.

—:Donde has dormido esta noche?

—FEn mi casa.

Ladeo la cabeza.

—Ah... ;Y dénde duermes hoy?

—También en mi casa.

—:Y la mudanza?

—Ya no hay mudanza.

Bebi un trago largo de vino para poder aguantar. Después eché mano de
mi excusa preferida para huir —mis cigarrillos— y sali a fumar. Félix, tan
adicto como yo, no tardé en seguirme. Se apoyo0 en el escaparate y soltdé una
risita irénica.

—iJoder! Nunca hubiese creido que lo harias...

Apoyé la cabeza en su hombro, cansada de golpe. Agotada por mis
incesantes dudas, por esa decision que requeria un valor monstruoso, que
ponia en cuestion toda mi vida, agotada también y sobre todo por la ausencia
de Edward y de Declan, después de solo veinticuatro horas de separacion.

—Aqui nos tienes de nuevo a los dos —afiadio—. Es un buen tio,
hubieses podido ser feliz con él.

—Lo sé...



—En fin, no quiero decir nada, pero... jse te ha quedado cara de idiota!

Me incorporé y me planté frente a él. jSiempre encontraba el modo de
bromear! Deberia tener mas cuidado, mi humor no tenia nada de estable.

—¢Se puede saber en qué me ves cara de idiota?

—Tienes a dos tios que te quieren, a uno de ellos completamente en el
bolsillo, y estas sola. Lo has perdido todo en este asunto de forma
incomprensible. ;Qué pretendes hacer ahora? ;Morirte de aburrimiento en tu
café? ;Esperar que un tercero te salve de los otros dos?

Félix no tenia ni idea de lo que acababa de provocar. Para empezar, me
habia sosegado, de pronto me sentia tranquila, perfectamente equilibrada.
Después, al decir en alto todo lo que pensaba en voz baja, me habia dado la
respuesta. No perderia a mi familia por segunda vez.

—Gracias, Félix, por tus consejos...

—iPero si no he dicho nada!

—Si, te lo prometo. Tengo que pedirte un favor...

—Te escucho.

—¢Puedes sustituirme mafiana por la mafiana?

Resoplo.

—Esta bien..., vale...

—iGracias!

A las doce del dia siguiente, cuando sali de la agencia, senti un poco de
vértigo; habia dado el primer paso, el siguiente seria por la tarde. Y si no
habia ninguna sorpresa, todo estaria en marcha un dia después. No tendria
que esperar mas. Encontré un banco en el que derrumbarme. Seguiria
adelante con tanta seguridad como cuando me marché a Irlanda por primera
vez. Cogi el teléfono y marqué su numero. Evidentemente, no descolgo; me
lo imaginé mirando fijamente mi nombre en la pantalla. No iba a rendirme,
asi que volvi a llamar una y otra vez. Contest0 a la quinta tentativa.

—Diane...

Su voz ronca me hizo temblar de la cabeza a los pies.

—No debes llamarme...

—FEdward... No me voy a extender mucho, simplemente tengo algo que
anunciarte.

Suspiro, y oi el chasquido de su mechero.



—Acabo de salir de una agencia inmobiliaria. He puesto en venta La
Gente. Si ti y Declan seguis queriéndome...

La emocion pudo conmigo. Edward permanecio callado al otro lado.
Acabé preocupandome.

—¢Sigues ahi?

—SIi..., pero ese lugar... es tu marido y tu hija... Tu...

—No..., no es ellos. Los llevo conmigo. Y ahora estais ti y Declan... No
estais hechos para vivir en Paris, pero yo si estoy hecha para vivir en
Mulranny.

—Diane... no puedo permitirme tener la esperanza de...

—Pues si que puedes. Nosotros, ti y yo, y Declan con nosotros, no es
ninguna ilusion. Nunca seré la madre de tu hijo, seré la mujer que apoya a su
padre para educarle y que le dara todo el amor que pueda ofrecerle... Y seré
tu mujer... Esa puede ser nuestra vida, si todavia lo deseas.

Pasaron unos segundos larguisimos. Después escuché su respiracion.

—¢;Como puedes dudar de ello?

Media hora mas tarde, la campanilla de la puerta de L.a Gente sonaba a mi
entrada. Félix charlaba en el mostrador con unos clientes. Su mundo iba a
derrumbarse. Me reuni con él, le di un beso y me servi un café.

—Tenemos que hablar —le anuncié sin preambulos.

—Si no fuese porque soy gay, diria que quiere romper conmigo...

Todo el mundo se echo a reir, excepto yo. No estaba muy lejos de acertar.

—iOs dejamos hablar! —bromearon los clientes.

—Bueno, vale, ;qué es lo que te pasa? —me pregunt6 cuando estuvimos
solos.

Le miré a los ojos.

—Esta tarde van a venir dos agentes inmobiliarios...

—Vale, sy qué?

—Vienen a tasar La Gente.

Sacudio la cabeza, parpadeo y dio un pufietazo en el mostrador.

—:Vas a venderlo?

—Si.

—iNo lo permitiré! —grito.

—:Como?



—Por qué lo haces?

—He perdido a mi familia sin poder hacer nada, me cost6 mucho aceptar
que Colin y Clara no resucitarian. No voy a perder a mi familia por segunda
vez. Edward y Declan estan vivos, son mi familia, en Mulranny me siento en
mi casa, también con Jack y Judith...

—: Y yo?

Su voz se rompio.

—¢Y yo? —repitio—. jCreia que tu familia era yo!

Vi algunas lagrimas rodar por sus mejillas, las mias chorreaban por mi
rostro.

—Fres y seguiras siendo mi familia, Félix... Pero quiero a Edward y no
puedo vivir sin él... jVente a vivir a Irlanda conmigo!

—Eres tonta o qué? ;Crees que tengo ganas de hacer de carabina y jugar
a los canguros?

—No, claro que no —respondi bajando la mirada.

Se apartd, cogio su abrigo y encendio un cigarrillo atn dentro. Fui tras él,
presa del panico.

—¢Qué estas haciendo, Félix?

—iMe largo! No quiero presenciar esto... Ademas, tengo que buscarme
un trabajo, me voy a quedar en paro por tu culpa.

Ya tenia la puerta abierta.

—No, Félix, no vas a perder tu trabajo. He pedido que el comprador se
quede contigo.

—iComo si fuera un mueble!

Cerr6 de un portazo, el escaparate tembld tanto que pensé que iba a
estallar, y se marcho corriendo por la calle. La campanilla se quedo
resonando un buen rato. Por primera vez, sonaba flinebre... La violencia de
su reaccion me habia dejado paralizada.

Sin embargo, no tuve tiempo de preocuparme mas por Félix, por su
tristeza, y menos por la mia.

Los buitres inmobiliarios fueron desembarcando uno tras otro. Les
observé friamente analizar mi café y respondi a sus preguntas con distancia y
desapego. En aquel momento me resultaba imposible hablar con pasion de La
Gente, que pronto dejaria de ser mi Gente. Debia hacerme a la idea, porque al



dia siguiente iria a firmar el contrato de compraventa. Félix permaneci6
ilocalizable toda la jornada. Inundé su teléfono con mensajes de voz y de
texto, pero nada funcion6: ni las excusas, ni las declaraciones, ni la amenaza
de cortar relaciones, ni los sollozos. Una vez mas tenia la impresion de estar
convirtiéndome en adulta, de crecer. Cada decision suponia perder algo, dejar
trozos de mi vida a mi espalda. No queria por nada del mundo perder la
amistad de Félix; era el hermano que no habia tenido, mi complice, mi
confidente y mi alma gemela, era mi salvador en las horas sombrias..., pero
amaba a Edward mas alla de esa amistad. También hubiese dejado a Félix por
Colin, y en el fondo él lo sabia. Esperaba que terminara entendiéndolo.
Edward me llamo6 sobre las diez y me salvd de caer en una depresion.
Mientras hablaba con €él, me meti bajo del edredon, me enrollé en €l y evoqué
nuestra futura vida juntos. Por su parte, era menos expresivo que yo —ya lo
conocia—, lo sentia todavia reservado, con dificultad para dejarse llevar. Mi
decision seguia pareciendo lejana para €l, a miles de kilometros de Paris. Me
explicé que preferia esperar antes de hablar con Declan. Lo comprendia. Y,
ademas, fuimos conscientes de que podia pasar un tiempo antes de que yo
pudiera coger un vuelo de ida sin vuelta prevista.

Cuando al final de la jornada, al dia siguiente, el escaparate quedo
decorado con el cartel de «Se vende», decidi enviarle algo concreto. Sali a la
calle, me coloqué en la acera de enfrente y localicé el lugar donde habia
debido de tomar la foto que adornaba su pared. Tuve que esperar unos
segundos hasta que mis manos dejaron de temblar y mi respiracion se
normaliz6. Cémo borrar de mi memoria: «La Gente feliz lee y toma café», se
vende. Esa gente también formaba parte de mi familia, y la estaba dejando
atras. Tomé la foto con el mévil y se la envié a Edward, acompafiada por
unas palabras: «Ya no es una ilusion, ya no estoy dentro». Me respondi6 de
inmediato: «;Como estas?». ;Qué responder a eso sin que se preocupara?
«Bien, pero os echo de menos.» Recibi una foto que me devolvio la sonrisa;
Edward se alegraba, me enviaba un selfie de Declan y él en la playa,
sonrientes. Estaba a punto de cruzar la calle cuando vi a Félix, paralizado
ante el escaparate y el cartel. Me acerqué a €l y le puse una mano en el brazo.
Temblaba.

—Lo siento —Ile dije.

—Estas segura de que vale la pena?



—Si.

—¢Y qué te lo demuestra?

—Esto.

Le tendi mi teléfono con la foto de Declan y Edward ocupando toda la
pantalla. Los mir6 unos segundos, sin dejar de temblar. Después suspiro y me
mir6 antes de fijar la vista en el infinito.

—Tenia que haberle partido la cara, aunque hubiese acabado en la carcel.

Sonrei ligeramente, no habia perdido completamente el humor.

—¢Entramos?

No esperé su respuesta, le tiré del brazo hasta el interior de La Gente,
servi dos copas. Se sento fuera de la barra.

—:Vendras a vernos?

—No sé..., dame tiempo para hacerme a la idea.

A primera hora, dias mas tarde, me emocioné al ver a Olivier detenerse
delante de La Gente. No lo habia vuelto a ver desde nuestra ruptura, parecia
haber envejecido varios lustros. Dificil imaginar que, segin lo previsto,
debiamos estar ya viviendo juntos. Abri6 la puerta y me fijé en que llevaba
una bolsa. Fue a dejarla en un rincon y volvio a sentarse en la barra.

—¢Puedes servirme tu receta para la felicidad? La necesito.

Dos minutos mas tarde, su café estaba servido, y rompio el silencio.

—No tardaste mucho tiempo en decidirte —suspiro.

—Es cierto... Olivier, perdoname por todo el dafio que te he hecho...

Levanto la mano, y me callé.

—Al final nos ibamos a estrellar. Bueno, sobre todo yo.

Vacio6 su taza de un solo trago y se levantd, sefialandome la bolsa.

—Creo que he encontrado todas tus cosas...

—Gracias —murmuré.

Recorrid los pocos pasos que le separaban de la puerta y se volvio de

nuevo hacia mi. Permaneci impasible detras del mostrador. Esbozo6 una ligera
sonrisa.

—Me despido, no volveré por aqui, he encontrado otro camino para evitar
pasar por delante.

—IL.o siento de veras.



—Deja de disculparte. No lamento haberte conocido, ni lo que hemos
vivido juntos. Hubiese preferido otro final..., pero asi es la vida.

Una ultima mirada, y desaparecio. Olivier habia salido de mi vida. ¢Le
habia amado de verdad? Sentia afecto, ternura por €él, pero amor... Si no
hubiese vuelto a ver a Edward, quizas mis sentimientos se habrian hecho mas
profundos. O, mas probablemente, no le hubiese dado muchas vueltas a lo
que sentia. No lo sabria nunca, pero lo que era seguro es que mis recuerdos
ligados a €l se iban disipando poco a poco: no veia mas que las apariciones de
Edward en mi vida, los momentos pasados con €l y con mi familia irlandesa.
Cuando pensaba en ello, mi corazon se desbocaba, por fin me sentia en paz y
tocada por un sentimiento de plenitud.

Sin embargo, el mes que siguio puso a prueba mis nervios. Las visitas se
multiplicaban... y se saldaban todas con un fracaso. Ninguna oferta. Me
desesperaba y me impacientaba, mientras que, por su parte, los agentes
inmobiliarios echaban la culpa a Félix y le consideraban responsable de la
situacion. Efectivamente, no ponia nada de su parte. Sin embargo, me habia
asegurado que queria continuar trabajando en La Gente después de mi
marcha. Pero cada vez que un comprador potencial atravesaba el umbral se
volvia insoportable, respondiendo de mala gana a las preguntas o enviandoles
a hacer gargaras, y sirviendo de cualquier manera a los clientes. El unico
momento en el que se mostraba comunicativo era para evocar su adiccion a
las fiestas y a levantarse tarde. Yo era incapaz de ponerle en su sitio, nunca
habia ejercido de jefa con él, y siempre le habia considerado como mi socio.
No iba a empezar a hacerlo en el momento de abandonarle, ya le estaba
haciendo bastante dafio. Por contra, los agentes inmobiliarios tenian que
aguantar mi peor humor cuando me pedian que sacara a Félix de las clausulas
del contrato de venta. Seguia estando en mi casa, y contaba con permanecer
alli hasta el final. No habria La Gente sin Félix; era una manera de conservar
un pie alli, de no darle la espalda por completo. Y, por encima de todo, queria
salvar a Félix.

Aquel dia, la visita se anunciaba como la ultima oportunidad. Minutos
antes, me llevé a Félix a un aparte.

—Por favor, sé discreto..., deja de retrasar lo inevitable.



—No soy mas que un nifio asqueroso, lo sé.

Me acurruqué entre sus brazos, y me aplastdo contra él. Por fin lo
recuperaba. Poco a poco, al menos. Son6 la campanilla, Félix lanzé una
mirada violenta y me solto.

—Voy a echar un pitillo.

Paso6 delante del agente inmobiliario y su cliente murmurando una especie
de hola. jLa cosa se ponia tensa! Dibujé la mejor de mis sonrisas de
comerciante y avancé hacia mis visitantes. El agente inmobiliario me lanzo
una mirada de enojo por culpa de Félix, le ignoré y le tendi mi mano al
hombre que esperaba a su lado, observando a su alrededor.

—Buenos dias, sefior, encantada de recibirle en La Gente.

Tenia una mano de hierro, y me miraba directamente a los ojos detras de
sus gafas Clubmaster. Era demasiado serio, demasiado impecable para La
Gente, con su traje a medida y su aire decente y bien educado.

—Frédéric, encantado. Usted es Diane, ;no es cierto?

—Si...

—:Me permite que lo visite tranquilamente y después hablamos?

—FEsta usted en su casa.

—Todavia no soy mas que un invitado, necesito su autorizacion.

Deambul6 por La Gente casi media hora, ignorando al agente
inmobiliario, que revoloteaba a su alrededor. Examino cuidadosamente cada
rincon, hojeo algunos libros, acaricio la madera de la barra, observo la calle a
través del escaparate. Seguia alli cuando Félix decidio entrar. Intercambiaron
una mirada y mi mejor amigo fue a colocarse en su puesto en el mostrador.

—:Es usted con quien voy a trabajar?

—FEso parece —Ile respondi6 mi mejor amigo—. No estoy de humor para
responder a un interrogatorio.

i Ya empezabamos!

—Tengo todo lo que necesito —le anuncio Frédéric, sin dejar de sonreir.

No parecio sorprendido por la actitud de Félix, se levanto e hizo una sefia
al agente inmobiliario para que le acompafiase fuera. Hablaron un buen rato
en la acera.

—No he podido evitarlo, Diane...
—Hubiera podido ser peor, has hecho un pequefio esfuerzo. Has evitado



decirle que esnifabas coca sobre el mostrador, como hiciste con el tltimo.

—¢Hice eso?

Frédéric abrio la puerta y se dirigi6 a mi.

—No es una forma de actuar muy convencional, pero me gustaria cenar
con usted para hablar de La Gente y obtener la informacion que necesito. ;Le
parece bien esta noche? ;Paso a recogerla?

—Eh...

—A las ocho.

Le echo un vistazo a Félix y se marcho.

—Pero ;quién es ese tio? —gruiio Félix—. A tu irlandés no le va a gustar
nada, pero nada de nada.

Se echo a reir.

—Tienes razon. Pero tiene el mérito de hacerte gracia.

Evité la conversacion incomoda con Edward enviandole un simple
mensaje de texto: «Voy a cenar con un comprador, te llamaré después».
Apagué el teléfono. A las 20.01, el misterioso Frédéric llego, ignoré por
completo a Félix y me inst0 a que le siguiese. Caminamos en silencio y
separados hasta un restaurante, en Place du Marché-Sainte-Catherine, donde
habia reservado una mesa. A pesar de su actitud, cuando menos extrafa, me
senti rapidamente a gusto con €l. Se presentdé brevemente; era un antiguo
directivo de La Défense que tenia unos buenos ahorros en el banco, sin
familia a su cargo. Queria cambiar de vida, pero no abandonar Paris, que era
su tercer pulmoén. Después quiso saber como habia nacido La Gente. Me
confesé contandole mi vida: Colin y Clara, mi duelo imposible, el exilio en
Irlanda, Edward, su caracter, su amor, mi amor por él y su hijo desde hacia
poco tiempo, mi decision de dejarlo todo para empezar de cero con ellos.

—¢Y Félix? —me interrumpio de golpe.

Relaté otro capitulo de mi vida y me prestd6 mayor atencion. Terminé
explicandole hasta qué punto la venta de La Gente y mi partida eran
dolorosas para €l, sin esconderle la verdad.

—Si lo compra, los principios pueden ser dificiles con él pero, por favor,
sea paciente, es maravilloso, forma parte de La Gente, es mas su alma que yo
misma.



—Diane, es usted la mujer de su vida —me dijo mirandome a los ojos.

—Oh, no siga, se equivoca, Félix es gay.

—Lo sé..., pero precisamente por eso mantengo lo dicho, es usted la
mujer de su vida, y la va a perder. No habra tenido mas mujer que usted y su
madre. Sé lo que es eso.

Me lanzé una sonrisa sarcastica para confirmar que yo lo habia
comprendido.

—Las mujeres siempre acaban por abandonar al homo de sus vidas por el
hombre de sus vidas. Y no estamos preparados.

Levanto la mano para pedir la cuenta, la pagd sin que yo consiguiese
decir dos palabras.

—La acompafio a casa —me propuso.

Asenti con la cabeza y nos pusimos en camino hacia La Gente.

—Prometo que me ocuparé de él —me dijo, rompiendo el silencio—. Ya
se le pasara, y volvera a usted, un dia.

—iEspere, Frédéric! s De qué me esta hablando exactamente?

—Voy a comprar su La Gente feliz, y espero también ser feliz... con
Félix.

—iUn segundo! ;Me compra La Gente?

—iYa se lo he dicho! Dentro de poco podra ir a reunirse con Edward y su
hijo.

—Pero ;y Félix? ;Qué pretende hacer con €1?

—~Cortejarle...

Abri los ojos como platos.

—No dudo de su capacidad para la seduccién. Pero Félix ni siquiera
concibe la existencia de la monogamia.

—Fso ya lo veremos...

Por su mirada, comprendi que lo conseguiria.

—Lo arreglaré todo con la agencia y pasaré a verla mafiana. Que pase una
buena noche, Diane. Y saludos a Edward.

Empecé a subir la escalera de mi edificio, pero me detuve y me pellizqué
el brazo. El dolor me convencio de que aquella noche era real. Al llegar a
casa, me tumbé directamente en mi cama, teléfono en mano. Edward grit6 en
cuanto descolgo:



—iNo vuelvas a hacerme algo asi! ;Quién es ese tipo con el que has ido a
cenar?

—Uno que esta enamorado de Félix y va a ser el nuevo propietario de La
Gente.

—¢iQué?

—Lo has oido bien... Llegaré pronto, muy pronto, y ya no tendré que
preocuparme por Félix...

Desde ese momento, todo sucedi6 muy rapido. Félix tenia firmado un
poder sobre La Gente, asi que no necesitaba quedarme hasta la venta
definitiva, y ya no aguantaba mas. Frédéric se ofrecio a ocupar mi lugar para
acostumbrarse a La Gente y al trabajo, esperando asi domesticar a Félix. Este
protesto en un primer momento, pero luego terminé aceptando, agotado. Por
el momento, no se enteraba de las intenciones de su futuro jefe. jEl dia que le
explotase en la cara se iba a quedar de piedra! Frédéric se iba haciendo
indispensable. Por mi parte, les dejaba adaptarse y acostumbrarse a estar
juntos para preparar mi gran partida, la verdadera, la ultima. Me dediqué a
empaquetar todas mis cosas, que un transportista entregaria en Mulranny en
unas semanas, a cerrar mis cuentas bancadas y a rellenar toneladas de papeleo
administrativo. Cada dia hablaba con Edward y Declan por teléfono. jO mas
bien deberia decir con Declan! Edward no era demasiado expresivo, en
realidad, y para él el teléfono era un suplicio...

Ultimo dia en Paris. Mi vuelo salia al dia siguiente. Pasarfa mi tltima
tarde en La Gente. Antes de eso, tomé por ultima vez el camino de cada lunes
desde hacia mas de un afio. Sali del metro con las piernas temblorosas. Entré
en la floristeria mas cercana, cuya duefia me conocia desde el dia en que
habia salido huyendo de su tienda. Le compré por ultima vez en persona un
ramo de rosas blancas y abri una cuenta: cada semana debia colocar un ramo
igual. Besé a la florista con carifio y me dirigi hacia el cementerio. Me tomé
todo el tiempo del mundo para cruzar la avenida central. Cuando llegué ante
ellos, me arrodillé, cambié las flores y dejé las rosas marchitas a un lado.
Después acaricié el marmol.

m7/—Ay..., mis amores..., siempre seguiréis siendo mis amores. Ya esta,
me voy mafiana. Colin, ya hemos hablado de esto. Sabes que nunca te



olvidaré. No te he sustituido por Edward... Le quiero, eso es todo.

Y ta, Clara mia..., hubieras podido tener un hermano como Declan. Yo
no soy su mama, sigo siendo la tuya. Mi nueva vida empieza mafiana en un
lugar que no conocéis pero que ahora es mi casa. No sé cuando vendré a
veros otra vez. Si no encontrais el camino, preguntad a Abby, ella os guiara
hasta la playa... Os quiero... Os querré siempre...

Posé por ultima vez mis labios sobre su tumba, la besé con fuerza y me
fui sin volver la espalda.

La tarde paso a toda velocidad, un cliente entraba cuando otro salia. Sin
tiempo para darme cuenta, ya casi eran las siete; mi tltima jornada como jefa
de La Gente llegaba a su fin. Aquello habia evitado que me pusiera a pensar.

—iJoder! jAl préoximo que entre le estampo la puerta en las narices! —
gruii6 Felix.

En ese instante aparecio Frédéric.

—Bueno, quizas no —bromeo.

Frédéric se acerco a mi y me dio un beso. Estrechd la mano de Félix por
encima del mostrador.

—Queria desearte buen viaje.

—Gracias, eres muy amable.

Habiamos empezado rapido a tutearnos. Afortunadamente, porque
sospechaba que, dentro de muy poco, pasaria a formar parte de mi extrafia
familia... O al menos es lo que esperaba.

—Venga, jtomemos una copa! —propuso Félix.

Sac6 champan del frigorifico, hizo saltar el tapon y me tendi6 la botella
mirandome a los ojos.

—Esto te recuerda a algo?

—iNunca olvidaré esa velada! —Ile respondi con los ojos llenos de
lagrimas.

—No te preocupes, esta noche vamos de tranquis... He pensado que a
Edward no le gustaria verte llegar con tres gramos de alcohol en sangre.

Bebi un gran trago directamente de la botella y se la devolvi. Con una
sefial de la cabeza, Félix me sefial6 a Frédéric, que la rechazo. Félix se acerco
a él.



—¢Quieres formar parte de la familia? jAcéptala y cierra el pico!

Se retaron con la mirada; por unos segundos tuve la sensacion de sobrar.
Lo suyo iba a ser explosivo... Frédéric dio un trago y tendio el champan a
Félix, que volvio detras de la barra. La botella quedé vacia en menos que
canta un gallo.

—Voy a dejaros solos. Hasta mafiana —dijo a Félix.

Le acompaiié al exterior.

—Te los dejo para que los cuides —Ile dije simplemente.
—Estaran todos en buenas manos.

—Confio en ti.

—Hasta pronto, Diane...

Félix me esperaba sentado sobre la barra con otra botella en la mano. Me
subi a su lado y apoyé la cabeza sobre su hombro.

—No puedo hablar, Diane. Es demasiado duro...

—No importa.

—En cambio, te voy a invitar a cuenta de mi nuevo jefe.

Pasamos la velada sentados uno al lado del otro, vaciando botellas, a
veces cogidos de la mano, transformando La Gente en una pecera gigante con
los cigarrillos que encadenabamos. Félix me abrazaba a ratos. Y, al final,
termino por abrir la boca para pedirme algo que me dejo6 atonita:

—No te lleves el cuadro con las fotos, déjamelo.

—Siempre ha sido tuyo. ¢L.o vas a colgar en tu casa?

—No, se queda aqui. He llegado a un acuerdo con el jefe: le he explicado
que sin Colin, Clara y ti no habria Gente feliz...

Una hora y una botella mas tarde, mostré las primeras sefales de
agotamiento.

—Ve a acostarte —me dijo—. Mafiana te espera un gran dia, vas a
encontrarte con tus hombres. Antes tengo una ultima cosa que hacer.

Cogio un taburete, lo llevo cerca de la puerta. Se subio encima y descolgo
la campanilla.

—No puedes marcharte sin un recuerdo...

Me derrumbé y me eché en sus brazos derramando todas las lagrimas que
habia contenido estos ultimos dias. Félix me estrujo entre sus brazos.



—No tengo el valor de acompaniarte al aeropuerto mafiana.

—De todas formas, no quiero que vengas.

Protestamos.

—¢ A qué hora tienes el taxi?

—A las siete.

—Deja las llaves en el estudio. Cierra por ultima vez.

Se incorporo, me cogi6 por los hombros y clavo sus ojos en los mios.

—iAdios, Diane!

—Félix...

Me soltd y salio a la calle. Una ultima mirada a través del escaparate y
desaparecio en la noche... Sequé mis mejillas con la palma de la mano y
saqué el llavero de mi bolsillo. Primera etapa: echar la llave. Segunda: girar
el cartel de «Cerrado». Tercera: colocar en el escaparate el anuncio de
«(lambio de duefio». Cuarta y ultima: apagar las luces. La iluminacion de las
lamparas me permitia ver mi café como en pleno dia. Aqui habia elegido todo
junto a Colin, era una parte de mi misma, incluso si la habia rechazado
durante un tiempo —demasiado largo—, habia madurado en este lugar.
Cuando volviese —si volvia algin dia—, ya no reconoceria el lugar;
seguramente habria cambiado, el nuevo patron tenia mucho caracter, querria
dejar su marca... Era normal, no podia protestar. Acaricié las estanterias
desbordantes de libros, bien ordenados, dispuestos a ser devorados. Después
pasé dentro de la barra, acaricié la madera: limpia, brillante. Alineé algunos
vasos desordenados. Coloqué la pila de cuadernos de cuentas y pedidos, y
volvi a poner en su sitio el marco de las fotos. Por fin, me detuve delante de
la cafetera, sonrei recordando el dia que le habia montado un escandalo a
Félix, por ser incapaz de limpiarla correctamente. Me entraron ganas de
servirme un café, pero renuncié; sabia que no me gustaria, sabria a
recalentado. Preferia no acordarme del ultimo, dejarlo como un momento
borroso, suspendido en el tiempo, con el ruido de fondo de los clientes, la risa
de Félix, la calle. Habia llegado la hora; sali por la puerta trasera para acceder
a la escalera del edificio. En el umbral, cerré los ojos e inspiré profundamente
el olor de los libros, del café y la madera. Flashes, jirones de recuerdos
atravesaron mi alma. Cerré la puerta sin abrir los ojos, concentrandome en el
chirriar de los goznes. A pesar de todos mis esfuerzos, no habian dejado de
hacer ruido. El ruido seco de la cerradura me provoco un sollozo: se acabd.



La Gente feliz lee y toma café y viviria sin mi...



Epilogo

MAS DE tres meses viviendo en Mulranny, y cada dia con mas sensacion

de sentirme en casa. Mi vida me parecia simple, natural, no me hacia
preguntas, solamente vivia, sin arrepentimientos. Pensaba con regularidad en
La Gente, y mentiria si dijese que no tenia algunas veces un nudo en el
estbmago. Aunque se me pasaba rapido, y la idea de abrir una pequefia
libreria crecia en mi mente... pero sin ninguna prisa.

Hablaba por teléfono con Félix. jImposible hacerle callar! Se repetia
machaconamente, rumiaba las reacciones, lo que hacia y los gestos de
Frédéric, que le dejaba en ascuas durante dias y dias. Mi mejor amigo estaba
obsesionado, era la primera vez que le pasaba; parecia un adolescente que
vivia su primer amor.

—Te lo juro, no aguanto mas... Ayer por la noche, estaba convencido de
que por fin iba a dar el paso..., y nada, jme dej6 plantado en la puerta de mi
casa!

—¢Y por qué no das tu el primer paso?

—Bah, no me atrevo.

Miré al cielo aguantando la risa.

—iNo te rias de mi!

—No puedo evitarlo, lo siento...

La puerta de entrada se cerr0 a mis espaldas, miré por encima del
hombro; Edward volvia de terminar su reportaje, calado de pies a cabeza.
Solto secamente su bolsa con el material y se deshizo de su gabardina
refunfufiando. Después me vio y avanzo hacia mi, con el rostro contraido



todavia. Al llegar al sofa se inclin6 y me bes6 en la sien suspirando. Me
murmuré al oido: «;Félix?». Asenti con la cabeza. Esbozo una sonrisa
sarcastica.

—iEh! Diane, ;sigues ahi o qué? —vocifero Félix al teléfono.

—Perdona, Edward acaba de llegar.

—Vale. Lo entiendo. Te llamaré mafiana.

Me colg6 en las narices y dejé caer el movil a mi lado. Edward seguia sin
moverse, con las manos a cada lado de mi cuerpo, apoyadas en el respaldo
del sofa.

—Voy a terminar por pensar que le doy miedo... Siempre corta la
conversacion en cuanto sabe que estoy aqui.

—No, quiere dejarnos tranquilos. Ademas, hablo con él casi todos los
dias, asi que...

Edward me hizo callar con un beso.

—Hola —me dijo al separar sus labios de los mios.

—No te he oido salir esta mafiana... ¢ Has tenido un buen dia?

—Perfecto, hacia el tiempo ideal para lo que queria hacer.

—¢Y por eso estas de mal humor?

—:Mas que de costumbre?

—No —respondi riendo.

Me besé una vez mas antes de levantarse. Yo también me incorporé. Se
cambio el jersey por uno seco antes de servirse un café.

—Dentro de cinco minutos me marcho a buscar a Declan.

—¢Quieres que te acompafie?

—No, después tengo que pasar a ver a Jack y voy a hacer algunas
compras.

Se acerc6 a mi, me acarici6 la mejilla y fruncio el cefio.

—Estas cansada?

—No..., ¢como podria estarlo?

—Si tu lo dices —me respondio, sin ninguna conviccion.

Saco del bolsillo su paquete de cigarrillos —empapado— y salié a la
terraza. Me puse el abrigo para salir también. Me acurruqué contra él.
Edward atravesaba regularmente momentos de angustia en los que temia que
me arrepintiera de mi eleccion.



—No te preocupes, estoy bien, nunca me habia sentido tan bien.

Levanté los ojos hacia él, me observaba, serio, como de costumbre.
Acaricié su barba, rocé su mandibula con mis dedos, me cogi6 por la cintura,
me atrajo hacia si y me besd con rabia. Era su forma de decirme que tenia
miedo de perderme. Yo no conseguia comprender que todavia tuviese algo
que temer... Respondi a su beso con toda la intensidad de mi amor. Al
soltarme de su abrazo, le sonrei, le robé el cigarrillo que tenia entre sus dedos
y le di varias caladas antes de devolverlo a sus labios.

—iHasta luego! —canturreé, dejandolo.

Grufi6. Pasé por la cocina, cogi un paquete del frigorifico y las llaves del
coche.

Minutos mas tarde, aparqué bruscamente delante del colegio, a la hora
justa: los nifios salian de las clases. Distingui la cabellera indisciplinada de
Declan de entre las demas. Empujo a sus compafieros y se precipito sobre mi.
Tenia el mismo miedo que su padre: que yo desapareciera de repente.

Estas bien, campedn? Si!
Vamos, al coche!

Al llegar a casa de Jack, lo encontramos sentado en la mecedora de Abby,
con el periodico sobre las piernas, mirando fijamente el fuego de la chimenea.
Cada dia envejecia un poco, la falta de su fuente de energia se hacia notar
mas y mas. El invierno y las fiestas de Navidad le habian hecho ganar diez
afios. Yo era la unica con la que se confesaba; sabia que le comprendia. Me
gustaban esas conversaciones a solas que compartiamos regularmente. Iba a
verle varias veces a la semana. A pesar de sus grufiidos, me permitia ordenar
la casa y dejarle preparada algo de comida, queria obligarle a luchar. Mi
actitud era egoista, lo sabia, pero deseaba ahorrarles mas penas a Declan,
Edward y Judith durante algun tiempo. Todos le necesitabamos. Mi mayor
aliado era ese nifio pequefio que saltaba por todas partes en el saldn,
preguntandole cuando volverian a ir a pescar los dos juntos.

—FEIl domingo si quieres —Ile respondio.

—:De verdad?

—iSi! Tu padre y Diane tienen cosas que hacer —le dijo guifiandome el
ojo.



Le besé en su barba blanca y fui a dejar en la cocina los platos que habia
preparado esa misma maiiana.

—:Necesitas algo? —pregunté, de vuelta a su lado—. Vamos a ir de
compras. Y también tengo que pasar por la farmacia, dime.

—No, tengo todo lo que necesito. Pero no os retraséis, el tiempo esta muy
malo esta tarde.

—/[Tienes razén! Declan, ;estas listo? Nos vamos.

A la mafiana siguiente, parpadeé al sentir un beso en mis labios. Edward
se inclinaba sobre mi, sonriendo al observar mi cara, con sus manos paseando
sobre mi cuerpo.

—¢Qué quieres hacer este fin de semana? —me preguntdé con su voz
ronca y adormecida.

—Dormir...

—Quédate en la cama, me voy a levantar.

—No...

Le agarré con fuerza, le obligué a volver a acostarse y me hundi en su
torso, frotando mi nariz contra su piel. No intenté luchar conmigo, me abrazé
y suspiré de gozo. Empecé a repartir besos por toda su piel, me encaramé
poco a poco sobre él, sus manos se cerraban cada vez mas sobre mi cuerpo...,
hasta que oimos los pasos de Declan en el pasillo, ademas de los ladridos del
perro.

—Voy yo, tomate tu tiempo —gruiio Edward—. Hablaré con Jack para
ver si Declan puede dormir en su casa esta noche.

—Buena idea...

Salio de la cama, se puso los vaqueros, que estaban tirados por el suelo, y
sali6 al pasillo procurando que ningun intruso entrase en nuestro dormitorio.
Me acomodé en su lado de la cama y dormi una hora mas.

Cuando decidi levantarme, pasé mas tiempo de lo normal en el cuarto de
bafio. Antes de salir, me miré en el espejo, sofocando una risa, con lagrimas
en los ojos. Bajé al salon, temblando ligeramente. Declan estaba tirado en el
suelo jugando con su circuito de coches. Cuando me vio dio un salto y se
echo encima de mi. Le di un gran abrazo, como cada mafana.

—iDiane, esta noche duermo en casa de Jack!



Edward no habia perdido el tiempo.

—¢Estas contento?

—iSi!

Y se puso a jugar de nuevo, sin preocuparse mas de mi. Me servi una taza
de café en la encimera de la cocina y recorri la estancia con la mirada. Declan
jugaba relajado, sereno, como cualquier nifio de su edad. Postman Pat
roncaba patas arriba ante la chimenea encendida. Veia a Edward en la terraza,
mirando al mar, el cigarrillo en los labios, pensativo, en paz. Mi corazon se
hinch6 de felicidad, habia recorrido un largo camino, todos habiamos
recorrido un largo camino. Habiamos conseguido crear una familia feliz a
base de gente rota, herida, y estabamos bien... Café en mano, fui hasta el
hombre por el que latia mi corazon y con el que ahora compartia todo y
mucho mas. Nuestras miradas se unieron, le dediqué la mejor de mis sonrisas.

—Estas bien? —me pregunto.

—Si, muy bien, hasta...

Como cada mafiana, me lanzo su paquete de cigarrillos. Lo miré
fijamente unos segundos. Después lo abri, inspiré profundamente el olor del
tabaco cerrando los ojos, y se lo devolvi.

—:Estas enferma?

—En absoluto...

—¢No quieres un cigarrillo?

—Si, me muero de ganas.

—:Qué te pasa?

Sin dejar de sonreir, di los dos pasos que me separaban de €l para
acurrucarme entre sus brazos.

—Tengo que dejar de fumar, Edward.
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