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SINOPSIS
						

Emma	 tiene	 34	 años,	 es	 la	mujer	 de	Tomás,	 la	mamá	de	 Julia	 y	Marcos	 y	 un
simple	peón	en	el	despacho	de	abogados	de	su	marido.

Fuera	 de	 eso	Emma	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 quién	 es,	 solo	 que	 siempre	 llega
tarde	a	todas	partes.

La	rutina	la	envuelve	y	la	adormece.	Su	única	ilusión	es	salir	de	cuando	en
cuando	con	su	amigo	de	toda	la	vida,	Javi.	Con	él	puede	hablar,	relajarse,	reír.	Se
siente	persona	de	nuevo	y	esos	ratos	compensan	lo	demás.

Pero	 la	 balanza	 se	 desploma	 cuando	 Javi	 le	 confiesa	 que	 debe	marcharse
porque	 está	 enamorado.	 El	 golpe	 resulta	 demasiado	 doloroso.	Ahora	 se	 siente
más	 sola	 que	 nunca	 y	 ha	 de	 reaccionar	 si	 no	 quiere	 hundirse.	 Se	 obliga	 a
recordar,	 a	 cuestionarse	 a	 sí	misma	y	 comprenderse.	A	 salir	 de	 su	burbuja	y	 a
vivir	con	todas	las	consecuencias.



A	mi	hijo,	Marc,	por	su	amor	infinito	y	su	confianza
ciega	que	me	dan	alas	para	creer	que	todo	es	posible



No	nos	contentamos	con	 la	vida	que	 tenemos	en	nosotros	mismos	y	en	nuestro
propio	 ser.	 Queremos	 vivir	 una	 vida	 imaginaria	 ideada	 por	 otros	 y	 nos
esforzamos	por	aparentar	que	es	así.	Trabajamos	incesantemente	para	embellecer
y	preservar	nuestro	ser	imaginario	descuidando	el	auténtico.

Pensamientos,	BLAISE	PASCAL
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Emma	es	muy	alta,	flaca,	demasiado	pelirroja,	y	no	encuentra	motivos	para	salir
de	la	cama	y	hacer	exactamente	lo	mismo	que	hizo	ayer.

El	despertador	no	cesa	de	animarla,	pero	ella	 lo	retrasa	diez	minutos	cada
vez.	 Tres	 retrasos	 es	 media	 hora.	 Cuando	 hace	 la	 cuenta,	 salta	 de	 la	 cama
sabiendo	que	ya	nada	de	lo	que	haga	va	a	arreglar	su	apatía	inicial.

Ha	vuelto	a	pasar.	Día	sí	y	día	también	a	Emma	el	tiempo	se	le	escurre	entre
los	 dedos	 por	 las	 mañanas.	 Ahora	 tendrá	 que	 levantar	 a	 los	 niños	 a	 toda
velocidad.

Diseña	 rápidamente	 en	 su	 mente	 la	 estrategia	 a	 seguir	 para	 ahorrarse
carreras	inútiles	por	casa	y	sacar	más	partido	al	poco	tiempo	disponible.	Respira
hondo	para	tranquilizarse	y	se	prepara	para	comenzar	la	cuenta	atrás.

Al	 vuelo	 recoge	 el	 pijama	y	 la	 bata	 del	 baño	y	 los	 deja	 en	 su	 dormitorio
antes	de	correr	a	la	cocina	a	calentarles	la	leche.	No	puede	evitar,	sin	embargo,
parar	un	segundo	a	alisar	las	sábanas	y	medio	colocar	encima	la	colcha	estirada.
Sabe	que	es	un	gesto	superfluo	cuando	has	de	ser	expeditiva,	pero	dejar	la	cama
deshecha	 le	 produce	 una	 enorme	 sensación	 de	 fracaso.	 Por	 el	 camino	 recoge,
traslada,	 coloca	 juguetes,	 papeles,	 cromos...	 Procura	 hacer	 ruido	 para	 que	 los
bellos	durmientes	se	vayan	despertando.

Mientras	 el	 microondas	 realiza	 su	 trabajo,	 Emma	 sigue	 con	 su	 propia
misión	de	alta	precisión:	sacar	el	paquete	de	madalenas	del	armario,	tomar	dos,
quitarles	el	papel,	tirarlo	a	la	basura	con	una	mano,	coger	servilletas,	baberos	y
cucharas	con	la	otra,	dejar	todo	en	la	mesa.	Bip	bip.	La	leche	está	lista.	Colocar
los	vasos	tibios	junto	a	las	madalenas	con	una	pajita.	Para	ella	un	café	solo,	de
cápsula,	sin	azúcar.	Desayuno	preparado.	Al	ataque,	a	levantarlos.

Presta	 atención	 a	 los	 ruidos	 de	 la	 casa.	 Nada.	 Silencio.	 No	 se	 mueven.
Nunca	se	mueven	cuando	tienes	prisa.	Luego	los	sábados	y	domingos	a	las	siete
de	la	mañana	están	frescos	como	una	rosa.

Subir	 persiana,	 consolar,	 convencer,	 acariciar,	 besar.	 Animar	 a	 vestirse	 a
Julia,	 de	 cuatro	 años.	 Ella	 sola	 ya.	Un	 horror.	Vestir	 a	Marcos,	 de	 dos	 años	 y
medio.	Paciencia,	paciencia.

Que	 si	 hacer	 pis,	 que	 si	 lavarse	 la	 cara	 y	 las	manos.	Todo	 les	 viene	mal,
todo	son	quejas.	Tirar	pañal	a	la	basura,	apartar	sábanas	meadas,	hacer	coletas,
insistir	en	que	coman	rápido.	Vueltas	por	la	casa,	con	los	chiquillos	pegados	a	las
faldas,	luchando	por	terminar	de	arreglarse.

—Uf,	no	te	pongas	delante,	por	favor,	¡déjame	pasar!
La	adrenalina	a	tope,	el	estómago	encogido.	El	autobús	pasa	a	y	media.	Son



las	ocho	y	veinte.	Las	chaquetas,	el	bolso	y	las	mochilas	infantiles	en	las	manos,
las	 camas	 de	 los	 niños	 sin	 hacer,	 la	 cocina	 sin	 recoger.	 Para	 almorzar,	 un
pequeño	 tetrabrik	 de	 zumo	 de	 piña	 a	 cada	 uno	 y...	 otra	 madalena,	 qué	 pena.
«Mala	madre.»

—Julia,	llama	al	ascensor…	¡Corre,	corre,	corre!
Julia	se	despereza	aún,	se	mueve	demasiado	despacio.
—¿Qué	pasa,	mamá?	—pregunta	Marcos	con	interés	mientras	sube	y	salta

los	primeros	peldaños	de	la	escalera	del	rellano	una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez,
una	y	otra	vez.	Julia	ya	no	pregunta,	ya	se	lo	sabe.

—¿Que	qué	pasa?,	¡¿que	qué	pasa?!	—chilla	con	un	hilo	de	voz	tan	agudo
que	corta	el	aire.	Respira,	inhala,	exhala,	respira.	Él	no	tiene	la	culpa.	La	culpa
es	tuya,	solo	tuya,	por	no	levantarte	a	la	primera—.	Nada,	cariño…,	no	me	pasa
nada…,	que	llegamos	tarde	y	me	pongo	nerviosa.

Quita,	 con	 el	 dedo	 mojado	 en	 saliva,	 los	 restos	 de	 leche	 en	 las	 caras
infantiles	que	le	sonríen	agradecidas	por	el	gesto	tierno.	Siente	cómo	le	arde	el
pecho	de	amor.

Carrera	loca	por	las	calles.	El	desayuno	en	la	garganta.
—Me	duele	la	tripa,	mamá.
—Estoy	cansado,	mamá.
Dolor	 de	 corazón	 por	 ellos,	 pero	 no	 hay	 tregua.	 Alivio	 al	 ver	 a	 los

compañeros	aún	en	la	parada	y	el	bus	acercándose	a	ellos.	Besos	en	la	boca,	más
culpabilidad,	abrazos,	buenos	deseos.

—Os	quiero	mucho.	¡Que	lo	paséis	bien!
Fase	uno	superada.	Sus	hijos	van	en	el	autobús	camino	del	cole.
Fase	dos	en	proceso.	Alcanzar	el	metro	y	 llegar	medianamente	puntual	al

trabajo.
Las	jornadas	reducidas	están	muy	mal	vistas	y	tienes	que	cumplir	para	que

los	 compañeros	 no	 te	 traten	 como	 una	 apestada.	 No	 llegar	 tarde.	 No	 parar	 a
tomar	café.	No	participar	en	las	conversaciones	ligeras.	Retrasarse	un	poco	a	la
salida.	 La	 actitud	 correcta	 es:	 «En	 realidad	 trabajo	 mucho,	 más	 que	 nadie,
aunque	haga	una	hora	menos	al	día».

De	pie,	en	el	vagón	atestado	de	gente,	Emma	se	jura	y	perjura	que	mañana
no	 va	 a	 ser	 igual.	 Mañana	 se	 levantará	 antes	 y	 tendrá	 tiempo	 de	 sobra.
Despertará	a	los	críos	con	tranquilidad	e	incluso	les	cantará	una	canción	mientras
se	 visten,	 como	 hacía	 con	 Julia	 cuando	 era	 pequeña,	 cuando	 solo	 era	 una	 y
todavía	no	eran	dos.	Les	hará	 tostadas	y	zumo	natural	y	se	sentará	con	ellos	a
desayunar.	 Luego	 caminarán	 relajados,	 sin	 angustias,	 hasta	 el	 autobús.	 Sí,
mañana	será	diferente.	Sin	duda.

Pero	de	vuelta	al	presente	se	pone	las	pilas	para	apartar	a	todos	los	que	no



se	 han	 enterado	 de	 que,	 en	 las	 escaleras	mecánicas,	 el	 lado	 de	 la	 izquierda	 es
para	 los	 que	 tienen	 prisa.	 «¿A	 qué	 hora	 entra	 a	 trabajar	 esta	 gente?»,	 es	 su
pregunta	 habitual	 cada	 día	 al	 ver	 cómo	 a	 su	 alrededor	 la	 gente	 pasea,	mira	 el
móvil,	saluda	a	conocidos…	Emma	solo	corre	y	corre,	porque	el	metro	llega	a	la
estación	a	las	8.56,	del	metro	a	su	oficina	hay	once	minutos	andando	si	pilla	el
semáforo	en	verde	y	ella…	ella	entra	a	las	nueve.

El	resto	del	personal	empieza	la	jornada	a	las	ocho.	Todos	levantan	la	vista
cuando	llega	y	vuelven	la	mirada	a	sus	pantallas	con	un	mohín	de	disgusto	antes
de	responder	a	su	«buenos	días»	que,	en	realidad,	es	un	«¡Buenos	días!	Sé	que
llego	tarde,	pero	hago	lo	que	puedo,	os	lo	juro».

Tomás	le	dice	siempre	que	exagera,	que	deje	de	atormentarse,	que	cada	uno
se	apaña	como	puede	y	a	nadie	le	interesa	su	horario	ni	su	vida.	Pero	Emma	nota
que	no	es	así,	que	la	gente	no	le	perdona	ser	su	mujer,	la	mujer	del	jefe,	y	tener
jornada	 reducida.	 Solo	 ella	 tiene	 ese	 horario.	 Privilegiada.	 Debería	 sentirse
privilegiada.	Sin	embargo,	cada	vez	que	entra	por	la	puerta	de	la	oficina	y	ve	las
caras	largas	a	su	alrededor,	se	siente	una	perdedora.

Ya	 no	 sabe	 si	 es	 buena	 o	 no	 en	 su	 trabajo.	 Nunca	 la	 despedirían	 y,	 por
supuesto,	nadie	va	a	atreverse	a	criticar	lo	que	hace.	Aunque,	claro,	ella	cree	que
para	hacer	nómina	 tras	nómina	 cada	día	 tampoco	necesita	 tener	muchas	 luces.
Aun	así,	alguna	vez	se	ha	colado	y	ha	llamado	el	afectado	echando	pestes	porque
el	banco	 le	ha	cobrado	un	descubierto.	En	esos	casos	 se	quiere	morir.	Todo	el
mundo	se	entera.	Los	rumores	corren	como	la	pólvora.	Le	pitan	los	oídos.	«Para
una	cosa	que	hace	y	la	hace	mal...	Si	hiciera	sus	horas	como	todos…	Si	llegara	a
las	ocho	como	todos…»

Cuántas	veces	ha	pensado	en	cambiar	de	empleo,	en	buscar	otra	cosa.
—¿Dónde	vas	a	estar	mejor	que	aquí,	boba?	—le	insiste	Tomás.
—No	sé,	en	algún	sitio	donde	no	me	odie	todo	el	mundo.
—No	digas	tonterías,	mujer.	No	te	odia	nadie.	No	les	caes	bien,	pero	de	ahí

a	odiarte…	—le	replica	él	con	 la	cabeza	sumergida	en	su	periódico	dominical.
Porque	 esa	 conversación	 la	 suelen	 tener	 los	 domingos,	 desayunando,	 cuando
Emma	no	se	siente	tan	cansada	y	hasta	le	apetece	hablar.

Entre	semana	su	marido,	con	suerte,	aparece	por	casa	a	la	hora	en	que	los
niños	 terminan	 de	 cenar.	 Ella	 lo	 ha	 dispuesto	 todo.	 Los	 ha	 recogido	 del	 bus
escolar,	 ha	 estado	 con	 ellos	 en	 el	 parque,	 ha	 hecho	 los	 deberes	 con	 Julia,	 ha
jugado	con	Marcos,	los	ha	bañado	juntos	para	adelantar,	les	ha	puesto	el	pijama
y	 ha	 preparado	 la	 cena	 de	 toda	 la	 familia.	 Cuando	 llega	 Tomás,	 si	 no	 es
demasiado	tarde,	es	él	quien	los	acompaña	a	la	cama	y	les	lee	un	cuento.

Emma	 agradece	 su	 presencia.	 Esas	 ocasiones	 se	 convierten	 en	 su	 gran
momento	del	día.	Va	a	la	cocina	y	saca	de	la	nevera	su	botella	de	vino	blanco.



Coge	una	copa	alargada,	la	llena	justo	hasta	la	mitad	y	sale	a	la	terraza.
Pasea	observando	los	balcones	y	tejados	de	alrededor,	las	antenas	y	cables

que	rasgan	el	cielo.
Eleva	la	mirada	y	se	deja	llevar.	Le	gusta	jugar	a	imaginar	el	destino	de	los

aviones	que	ve	pasar.	En	su	mente	siempre	se	dirigen	a	sitios	exóticos,	siempre
en	viajes	de	placer.	No	quiere	suponer	otra	cosa.	Incluso	sigue	con	la	vista	a	las
gaviotas.	Hasta	ellas	le	dan	algo	de	envidia.	«Quién	pudiera	volar.»

También	le	encanta	mirar	la	luna	si	está	enorme	y,	en	las	noches	claras,	se
hace	la	ilusión	de	que	distingue	la	estrella	polar.

Cuando	le	queda	poco	para	apurar	su	copa	es	como	si	despertara.	Vuelve	a
poner	los	pies	en	el	suelo,	la	mirada	en	su	propio	hogar.

La	mesa	y	las	sillas,	con	su	capa	perpetua	de	polvo,	ruegan	la	pasada	de	un
paño.	En	 el	 suelo	 siempre	 hay	 suciedad	 que	 barrer.	 Los	 ojos	 huyen	 y	 pasan	 a
revisar	las	macetas	con	las	plantas	que	escogió	con	tanta	ilusión	cuando,	recién
casados,	se	 instalaron	en	ese	precioso	ático.	No	tienen	buena	pinta.	Habría	que
regar,	podar,	cortar,	abonar.	En	algunos	casos	directamente	arrancar	y	tirar.	«Ya
se	hará…»	Nunca	se	hace	nada.

El	vino	blanco	le	deja	siempre	un	sabor	amargo	en	la	boca.
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Acaba	 de	 caer	 por	 los	 suelos	 la	 estricta	 planificación	 que	 había	 ideado	 en	 su
cabeza.

—¡Jolín,	Marcos!	¿Por	qué	no	me	has	avisado	de	que	llevabas	caca?
Emma	recorre	el	camino	al	baño,	indignada	a	más	no	poder,	para	coger	el

cacito	con	agua	y	la	esponja	con	los	que	limpiar	el	culo	cagado	de	su	hijo.
Hoy	 no	 llegan	 a	 tiempo	 al	 autobús	 seguro,	 segurísimo,	 así	 que	 le	 tocará

llevarlos	al	cole	en	coche.	Le	da	algo	de	rabia,	pero	¿para	qué	sufrir?	Se	rinde	a
la	evidencia:	lo	mejor	es	llamar	y	mentir.	Esta	vez	será	Julia	la	que	tiene	dolor	de
garganta.	La	última	vez	fue	Marcos	el	que	tosía	un	montón.

La	 excusa	de	 que	 llegará	más	 tarde	 al	 trabajo	 porque	 tiene	 que	 llevar	 los
niños	al	médico	es	de	lo	más	socorrida.	Se	relaja.	Ya	no	hay	prisa.	Comienza	a
canturrear	el	hit	parade	de	la	semana.

—Estaba	el	señor	don	Gaaaato,	sentadito	en	su	tejado,	marramamiau,	miau,
miau,	sentadito	en	su	tejaaaado…

Imagina	cómo	le	va	a	contar	la	mentirijilla	a	Javi	esta	noche	y	ya	se	ríe	por
dentro.	Le	encantan	sus	cenas	mensuales.

Le	 da	 vergüenza	 admitirlo,	 pero	 es	 consciente	 de	 que	 pasa	 el	 mes
recopilando	 vivencias	 solo	 para	 poder	 compartirlas	 con	 su	 amigo.	 Anécdotas
ridículas,	 claro,	 porque	 su	 vida	 no	 es	muy	 apasionante,	 pero	 Javi	 las	 escucha
como	 si	 fueran	 lo	más.	 Siempre	 las	 enriquece	 con	 algún	 detalle	 creativo	 para
hacerlas	más	divertidas.	Cuanto	más	vino	bebe	durante	la	cena,	más	creativos	se
vuelven	los	detalles.	Intuye	que	Javi	se	da	cuenta	de	sus	invenciones	pero	se	las
perdona.	A	fin	de	cuentas,	se	ven	una	vez	al	mes,	más	o	menos,	para	pasar	un
rato	agradable,	no	para	juzgarse	el	uno	al	otro.	¡Faltaría	más!	Para	sacarse	pegas
se	basta	y	se	sobra	ella	solita.

Marcos	nota	el	cambio	de	humor	de	su	madre	y	se	anima	a	cantar	con	ella.
Julia	termina	de	vestirse	y	se	une	a	ellos.	Esto	sí	es	empezar	bien	el	día.

Llega	al	trabajo	poco	antes	de	las	diez	controlando	que	su	rostro	refleje	la
angustia	supuestamente	pasada.

—¿Cómo	 está	 tu	 niña?,	 ¿mejor?	 —le	 pregunta	 la	 Seca	 nada	 más	 verla
aparecer	por	la	puerta.

—Mejor,	 gracias	 a	Dios.	Solo	ha	 sido	un	 susto,	 la	 garganta	 irritada,	 nada
serio.	Ibuprofeno	y	los	he	llevado	al	cole.

Mucha	cara	de	alivio	seguida	de	gran	suspiro,	con	 la	mano	apoyada	en	el
pecho,	para	dar	más	fuerza	a	sus	palabras.	El	«gracias	a	Dios»	va	dedicado	a	la
Seca,	que	es	muy	creyente.



Tomás	asoma	la	cabeza	por	la	puerta	entreabierta	de	su	despacho	con	gesto
serio.	Emma	corre	hacia	él	para	darle	explicaciones.	Con	un	nudo	en	la	garganta
le	suelta	la	misma	trola	que	a	su	compañera.

Confía	en	que	Julia	y	Marcos	no	olviden	 lo	que	 tienen	que	decirle	a	papá
cuando	 lo	 vean	 y	 espera	 que	 su	 padre,	 como	 siempre,	 no	 preste	 demasiada
atención	a	sus	palabras.	No	puede	arriesgarse	a	contarle	la	verdad.	No	quiere	que
él	se	burle	de	ella	y	le	haga	sentirse	peor	de	lo	que	ya	se	siente	por	no	haber	sido
capaz	de	llevar	a	sus	hijos	al	cole	a	su	hora.	No,	lo	sucedido	esta	mañana	es	algo
que	quedará	entre	ella	y	sus	pequeños.

«De	todos	modos,	lo	que	ha	ocurrido	hoy	no	puede	volver	a	pasar	—se	jura
a	sí	misma—.	El	lunes	me	levanto	más	temprano.»

Pero	 eso	 será	 el	 lunes	 porque	 hoy	 es	 viernes	 y	 va	 a	 salir.	 Ese	 breve
pensamiento	ya	le	hace	sentirse	mejor	y	una	sonrisa	pícara	se	dibuja	en	su	cara,
aunque	se	contiene	de	inmediato	y	vuelve	al	gesto	angustioso,	no	vaya	nadie	a
pensar	mal.

A	pesar	de	haber	 llegado	una	hora	 tarde,	 la	mañana	se	 le	hace	larguísima,
eterna.	No	deja	de	mirar	el	reloj.	Por	fin	dan	las	cuatro	y	apaga	el	ordenador	en
un	visto	y	no	visto.	Entra	en	el	despacho	de	su	maridito	y,	sin	prestar	atención	al
gesto	 cabreado	 con	 que	 lee	 unas	 hojas	 amarillentas,	 se	 despide	 de	 él	 más
dulcemente	de	lo	normal.

—Cariño,	 recuerda	 que	 hoy	 salgo.	 Por	 favor,	 no	 llegues	más	 tarde	 de	 las
ocho	—ronronea	mimosa.

Le	planta	un	beso	intenso	en	la	boca,	quizás	demasiado	intenso	para	lo	que
es	 habitual.	 Tomás	 la	 mira	 fijamente	 unos	 segundos	 y	 vuelve	 la	 vista	 a	 sus
papeles	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 y	 murmurando	 un	 «sí»	 gutural	 de	 labios
cerrados.

Emma	nota	 una	 punzada	 de	 desasosiego	 en	 la	 tripa	 pero	 se	 niega	 a	 darle
importancia.	Hoy	es	su	noche.	Su	noche	del	mes.	Y	nadie	se	la	va	a	estropear.	Ni
siquiera	Tomás,	 que	 acostumbra	 a	 ponerle	mil	 pegas	 cada	 vez	 que	 hace	 algún
plan	donde	él	no	esté	incluido.

Cuando	sale	a	la	calle,	recapitula	lo	que	tiene	por	delante	en	lo	que	le	queda
de	tarde.	No	sabe	cómo	pero	se	le	ha	complicado	un	poco.	Cita	en	la	peluquería
a	las	cuatro	y	media.	Tiempo	justo	para	recoger	a	los	críos	a	las	cinco	y	media	y
llevarlos	 a	 un	 cumpleaños	 en	 un	 parque	 infantil	 de	 las	 afueras	 a	 las	 seis.	 «No
olvidar	regalo,	no	olvidar	regalo,	no	olvidar	regalo…»

A	las	seis	menos	diez,	con	el	pelo	como	Rocío	Jurado,	«asco	de	peluquería
nueva»,	cagándose	en	todo	y	maldiciendo	su	mala	memoria,	pone	rumbo	a	casa
para	recoger	el	regalo	olvidado.

Aparca	en	segunda	fila	frente	al	portal	y	le	surge	la	gran	duda:	«¿Dejo	a	los



niños	en	el	coche?	Es	solo	un	minuto»,	se	justifica	mentalmente.	«¿Y	si	me	pilla
la	Policía	y	me	quita	la	custodia?»,	se	reprende	a	sí	misma.	Por	fortuna,	la	vecina
del	quinto	pasa	por	allí	con	el	carro	de	la	compra	y	resuelve	la	situación.

—Yo	te	los	cuido,	mujer,	sube	tranquila…	¡Están	preciosos!	¡Qué	mayores
ya!

A	las	siete	y	cuarto,	aburrida	de	sonreír	al	resto	de	padres	del	cumpleaños	y
de	fingir	interés	por	sus	conversaciones,	empieza	a	dar	la	murga	a	los	chiquillos.
Los	 va	 preparando	 para	 lo	 inevitable.	 Ojalá	 todos	 los	 disgustos	 en	 la	 vida
pudieran	advertirse	así,	con	tiempo	para	que	te	hagas	a	la	idea	y	resulten	menos
dolorosos.

—Julia,	nos	vamos…
—Marcos,	cariño,	ve	despidiéndote.
A	las	ocho	menos	diez	tiene	a	un	niño	de	dos	años	llorando	a	moco	tendido

en	 el	 coche,	 a	 una	 niña	 de	 cuatro	 enfadada	 y	 la	 mandíbula	 dolorida	 de	 tanto
apretar	los	dientes.	Conduce	con	acelerones	y	frenazos	mientras	su	conciencia	le
recrimina	no	ser	más	prudente.

Lo	mejor	 es	 comprobar,	 al	 entrar	 en	 el	 garaje,	 que,	 tras	 los	 llantos	 y	 los
sofocos,	 los	 dos	 angelitos	 se	 han	 dormido	 plácidamente	 en	 sus	 sillitas	 de
seguridad.

«Y	ahora	¿cómo	coño	los	subo	a	casa?»
Les	habla	suavecito	primero,	les	acaricia	la	cara,	las	manos,	va	subiendo	la

voz…	Agita	a	Julia,	la	mayor.	Ni	caso.	Prueba	con	Marcos,	que	se	endereza	un
poco,	parpadea	un	segundo	y	deja	caer	la	cabeza	a	un	lado.	Emma	sabe	que	están
en	ese	momento	del	 sueño	en	el	que	no	 logran	despertar	y,	 si	 lo	consiguieran,
sería	para	echarse	a	llorar	por	haberse	despertado.

La	suma	rápida	de	ambos	le	da	casi	cuarenta	kilos.	Imposible	 llevarlos	en
brazos	a	los	dos.	Aunque	del	coche	al	ascensor	no	haya	más	de	cinco	metros,	es
tarea	de	titanes.	Y	ni	pensar	en	subirlos	por	turnos.	Nunca	dejaría	a	uno	de	sus
chiquitines	allí	solito.

Así	que	solo	le	queda	una	opción.
Llama	a	Tomás	al	fijo	de	casa.	Ya	debe	haber	llegado.	Que	baje	y	la	ayude.
No	lo	coge.
Lo	llama	al	móvil.
No	lo	coge.
Son	las	ocho	pasadas,	le	ha	avisado	de	que	tenía	una	cita,	que	lo	necesitaba

para	quedarse	con	 los	niños,	 ¡tendría	que	estar	en	casa!	De	nuevo	esa	punzada
familiar	de	inquietud	le	atraviesa	la	tripa	como	un	rayo.	Es	la	llave	para	que	los
nervios	 que	 ha	 contenido	 toda	 la	 tarde	 se	 descontrolen	 y,	 poco	 a	 poco,	 vayan
invadiendo	todo	su	cuerpo.



—Estará	 en	 el	 baño,	 seguro,	 al	 llegar	 a	 casa	 lo	 primero	que	hace	 es	 ir	 al
baño.

Habla	sola	y	el	eco	del	 recinto	 le	devuelve	su	voz	como	si	confirmase	su
teoría:	«ir	al	baño,	ir	al	baño...».

Insiste:	fijo,	móvil,	fijo,	móvil,	fijo,	móvil.	Ocho	y	cuarto.	Fijo,	móvil,	fijo,
móvil,	fijo,	móvil.	Ocho	y	media.

Los	nervios	ya	se	han	apoderado	del	estómago,	 los	riñones,	 los	 intestinos,
puede	que	incluso	de	los	ovarios.

La	incredulidad	da	paso	al	enfado.	Es	su	noche	del	mes,	el	único	momento
del	 mes	 que	 se	 concede	 para	 ella,	 y	 Tomás	 lo	 sabe.	 ¡Debería	 saberlo!	 Ha
quedado	 a	 las	 nueve	 y	 media	 en	 el	 centro.	 Quería	 depilarse,	 ducharse,
maquillarse	y	arreglarse	la	cofia	que	le	han	hecho	en	la	cabeza	por	treinta	pavos,
«¡vaya	robo!».	Todos	sus	planes	por	los	aires.

Marcos	ronca	en	su	sillita,	se	ha	constipado.	La	luz	se	apaga	cada	dos	por
tres	y	tiene	que	salir	del	coche	y	darse	paseítos	a	encenderla.

Los	 minutos	 se	 suceden	 en	 la	 quietud	 del	 garaje	 y	 el	 enfado	 se	 va
desvaneciendo	 para	 dar	 paso	 a	 la	 autocompasión.	 Llamará	 a	 su	 amigo	 y
cancelará	la	cita,	¿qué	remedio	le	queda?	Le	duele	en	el	alma	porque	sabe	que,
justo	para	 esta	 ocasión,	 Javi	 ha	 reservado	 en	un	 sitio	 que	 siempre	 está	 a	 tope.
Que	 lo	 tiene	 organizado	 desde	 hace	 varias	 semanas	 porque	 alguien	 le	 había
dicho	o	había	leído	en	una	crítica	o	algo	así,	Emma	no	puede	recordarlo,	que	ese
restaurante	estaba	muy	bien.	Le	hacía	mucha	ilusión	ir.

Pues	le	dirá	que	no	puede	ser,	que	nadie	se	preocupa	por	ella,	que	su	vida
consiste	en	dar	y	dar	y	no	recibir	nada	a	cambio…	Se	imagina	contándoselo	por
teléfono	y	las	palabras	de	él	brindándole	consuelo,	diciéndole	que	es	una	mujer
estupenda	y	que	se	merece	salir	mínimo	una	vez	al	mes	para	desconectar	de	su
papel	de	esposa,	 trabajadora	y	madre.	Seguro	que	le	diría	que	tiene	que	buscar
tiempo	para	ella,	para	sus	aficiones,	para	relajarse	y,	cómo	no,	para	quedar	con
los	amigos.

Emma	se	deja	convencer	por	su	conversación	imaginaria	y	decide	no	anular
la	cena.	En	su	interior	una	breve	llamita	mantiene	encendida	la	esperanza	de	que
todo	acabe	bien.	Y	oye,	 si	 llega	un	poco	 tarde,	 pues	 tampoco	pasa	nada.	 Javi,
desde	luego,	no	se	va	a	enfadar.	Nunca	se	enfada	con	ella.

La	charla	irreal	la	ha	apaciguado.	Se	ha	relajado	y	la	sensación	de	paz	que
le	ha	quedado	le	provoca	sueño.	Comienza	a	adormecerse	en	el	asiento,	arropada
por	su	abrigo.

«Pues	no	se	está	tan	mal	aquí.»
Nueve	 menos	 cinco	 y	 Tomás,	 al	 fin,	 le	 devuelve	 la	 llamada.	 Emma	 se

despeja	 de	 golpe	 y	 todo	 el	malestar	 de	 la	 última	 hora	 le	 cae	 encima	 otra	 vez.



Recuerda	lo	enfadada	que	está	y	se	obliga	a	respirar	hondo	antes	de	descolgar.
No	puede	hablarle	a	Tomás	en	ese	estado,	su	marido	no	lo	toleraría.

—Tenía	 el	 móvil	 en	 silencio,	 acabo	 de	 llegar	 a	 casa,	 ¿qué	 querías?	—le
pregunta	como	si	nada.

—Que	me	ayudes	con	 los	niños,	cariño.	Estoy	en	el	garaje	porque	se	han
dormido.

Se	felicita,	ha	resultado	cálida	y	amigable	a	pesar	de	su	enojo,	pero	Tomás
no	le	responde	en	consonancia	a	su	esfuerzo.

—Uf,	 está	 bien	—le	 concede	 como	 si	 esos	 niños	 de	 los	 que	 le	 habla	 no
fueran	suyos	y	le	estuviese	haciendo	un	favor.

Esa	es	la	puntilla	que	remata	a	Emma.	Le	da	tanta	rabia	que	omite	darle	las
gracias	y	pulsa	con	el	dedo	pulgar	el	icono	de	«Finalizar»	lamentando	con	toda
su	alma	no	poder	colgar	como	es	debido:	dando	un	fuerte	golpe	con	el	auricular
sobre	la	base	del	teléfono.

Al	ver	a	Tomás	acercarse	a	ellos	compone	un	gesto	amable	que	oculte	su
disgusto.	Le	gustaría	echar	llamaradas	por	los	ojos	pero	se	conforma	con	un	beso
breve,	 pintar	 una	 sonrisa	 falsa	 en	 su	 cara	 y	 mantener	 a	 raya	 sus	 renovados
nervios	a	flor	de	piel.

Ayuda	a	subir	a	casa	y	arropar	a	los	bellos	durmientes	mientras	instruye	a
Tomás	en	lo	que	le	ha	dejado	preparado	para	cenar	y	lo	que	deben	desayunar	y
vestir	los	niños	cuando	se	despierten	por	la	mañana.	Él	hace	ruidos	guturales	en
cada	inflexión	de	su	voz.	Parece	que	la	escucha	y	lo	memoriza	todo.	Emma	sabe
de	 sobra	 que	 no	 es	 verdad,	 que	 en	 realidad	 no	 se	 entera	 de	 nada,	 pero	 nunca
pierde	la	esperanza.

Se	 mete	 en	 el	 baño	 de	 su	 habitación	 antes	 de	 que	 su	 marido	 le	 tome	 la
delantera.	Se	quita	la	camisa	blanca	de	raso	que	ha	llevado	todo	el	día,	se	lava
rápidamente	las	axilas	y	se	pone	desodorante.	Saca	del	armario	otra	blusa.	Esta
vez	rosa	palo,	de	seda.

No	se	lo	ha	tenido	que	pensar	demasiado:	su	vida	trascurre	en	una	sucesión
de	 camisas	 blancas	 y	 beige,	 rosa	 palo	 o	 gris	 claro,	 de	 raso,	 seda	 o	 satén.	 Sus
pantalones	son	aún	más	similares	entre	sí:	de	vestir,	con	corte	clásico,	marrones
o	negros,	como	el	que	lleva	ahora.

¿En	 los	 pies?	 Mocasines,	 sin	 apenas	 tacón,	 también	 marrones	 o	 negros,
siempre	a	juego	con	el	pantalón.	Cuando	los	que	usa	están	demasiado	gastados
se	compra	otros	prácticamente	iguales.

No	 es	 que	 no	 le	 gusten	 los	 zapatos,	 es	 que	 tiene	 el	 pie	muy	grande	y	 no
encuentra	modelos	bonitos	de	su	número.	Tampoco	puede	usar	tacón	porque	es
muy	alta,	así	que	prefiere	olvidarse	del	tema	calzado,	la	pone	de	mal	humor.

Para	 subsanarlo	 se	 centra	 en	 el	 bolso.	 Ahí	 lo	 da	 todo	 y	 no	 le	 importa



gastarse	 lo	 que	 haga	 falta.	Marrones	 o	 negros,	 cómo	 no,	 combinados	 con	 los
zapatos…,	o	eso	intenta,	porque	muchas	veces	no	le	da	tiempo	a	cambiar	todos
los	 trastos	que	lleva	y	sale	de	casa	sintiéndose	peor	que	una	pordiosera	porque
no	va	conjuntada.

Lo	bueno	de	su	monótono	sistema	es	que	no	se	tiene	que	mirar	para	saber
cómo	va.	Va	igual	que	siempre,	ni	bien	ni	mal.	Javi	le	dirá	que	está	muy	guapa,
como	de	costumbre,	y	ella	se	mostrará	halagada,	pero	sabe	de	sobra	que,	si	no	se
conocieran	y	se	cruzasen	por	la	calle,	él	no	le	dedicaría	ni	un	pensamiento.

En	cuanto	a	su	rostro,	ella	habría	querido	maquillarse	como	es	debido,	pero
no	hay	tiempo	para	eso.	Se	aplica	un	brochazo	de	polvos	compactos	para	matar
los	 brillos	 de	 su	 frente	 y	 algo	 de	 colorete	 para	 intentar	 disimular	 la	 cara	 de
cansada.	Los	 labios	 en	el	 suave	 tono	anaranjado	de	cada	día,	no	 tiene	otro.	El
toque	final	es	un	pegote	más	de	rímel,	como	dice	la	canción.*

«¿Y	el	pelo?	¿Qué	hago	con	este	pelo?»
Prueba	a	pasarse	el	cepillo.	Error.	Se	lo	humedece	un	poco	y	le	intenta	dar

forma	con	 los	dedos.	Peor.	La	 laca	que	 le	han	puesto	 tan	generosamente	en	 la
peluquería,	 mojada,	 hace	 que	 se	 separe	 en	 mechones	 aplastados	 de	 aspecto
grasiento.

Tic-tac,	tic-tac,	los	minutos	pasan…
«Vale,	tranquilidad.»
Se	 arremanga,	 mete	 la	 cabeza	 bajo	 el	 grifo	 del	 lavabo	 y	 lo	 abre	 a	 tope.

Toalla,	 secador.	Ahora	 los	 restos	de	 laca	 actúan	a	 su	 favor.	Aparece	un	bonito
rizo	marcado,	un	poco	pegajoso,	eso	sí.	No	se	puede	hacer	más.	Se	seca	la	frente,
que	ya	no	tiene	ni	pizca	de	polvos.	Quiere	pensar	que	tampoco	se	nota	mucho.
«De	noche	todos	los	gatos	son	pardos»,	se	consuela.	Con	lo	que	era	ella	antes,
que	 siempre	 iba	 de	 punta	 en	 blanco.	 Nadie	 le	 podía	 sacar	 una	 falta,	 o	 eso
pretendía	al	menos.

Está	 lista	 y	 solo	 son	 las	 nueve	 y	 veinte.	 Se	 anima,	 parece	 que	 va	 a
conseguirlo.

Julia	se	despierta.
—Mamáááá…,	tengo	hambre…
Tomás	está	repantigado	en	el	sofá	del	salón,	frente	a	la	tele.	El	mando	en	la

mano	 derecha	 en	 posición	 de	 ataque	 y	 la	 izquierda	 dentro	 de	 un	 paquete	 de
gusanitos	 blancos	 que	 sostiene	 en	 el	 regazo,	 recuerdo	 del	 cumpleaños	 infantil
vespertino.

—¡Eh!,	¿no	oyes	a	tu	hija?	—le	pregunta	a	Emma	cuando	pasa	por	su	lado
a	coger	el	bolso	y	el	abrigo	que	ha	dejado	sobre	la	mesa	del	comedor.

Ella,	a	esas	alturas,	ni	siente	ni	padece.
«¿Mi	hija?	¿Y	dices	que	me	llama?	Pues	no	oigo	nada.»



—Dale	de	tu	cena	—le	replica	mientras	corre	en	sentido	contrario	hacia	el
pasillo	y,	por	este,	hacia	la	puerta	de	la	calle.

Escucha	a	Tomás	a	su	espalda,	incrédulo	y	enojado.
—¡¿Cómo	dices?!
Emma	 responde	 cerrando	 la	 puerta	 con	 cuidado	 y	 bajando	 las	 escaleras

velozmente	mientras	busca	el	número	de	Radiotaxi	en	el	móvil.
Sabe	 que	 esta	 huida	 precipitada	 va	 a	 tener	 consecuencias,	 pero	 no	 quiere

pensar	en	eso.	No	importa	lo	que	ocurra	mañana.	Esta	es	su	noche	del	mes	y	hoy,
ahora,	se	va	de	cena.
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A	veces	tiene	la	sensación	de	que	todo	lo	que	pasa,	todo	lo	que	sucede	desde	una
salida	con	su	amigo	hasta	la	siguiente,	es	solo	un	impás,	un	tiempo	muerto	que
abreviaría	lo	más	posible.

Eso	 la	 confunde	 y	 le	 hace	 sentirse	 culpable	 porque	 ese	 es	 el	 tiempo	 que
Emma	pasa	con	sus	hijos.

¿No	debería	desear	estar	con	sus	pequeños	por	encima	de	todo?	Les	adora.
Le	 encanta	 jugar	 con	 ellos,	 conversar,	 cantar…	 Son	 las	 personas	 más
interesantes	 con	 las	 que	 se	 relaciona	 últimamente,	 pero,	 aun	 así,	 no	 puede
evitarlo:	necesita	esas	escapadas.

No	 es	 que	 sea	 algo	que	 eche	de	menos	de	 su	vida	de	 soltera,	 qué	va.	Lo
cierto	es	que	Emma	no	ha	salido	mucho.	Siempre	 fue	una	chica	 responsable	y
estudiosa	que	sacaba	muy	buenas	notas.	Si	hubiese	sido	ambiciosa,	podría	haber
llegado	 lejos,	 pero	 se	 echó	 novio	 pronto	 y	 él	 montó	 su	 propio	 bufete	 y	 ella,
bueno,	se	podría	decir	que	Emma	se	relajó.	Se	casaron,	tuvo	a	Julia,	después	a
Marcos.	 Trabajar	 con	 él,	 con	 su	marido,	 era	 la	 opción	más	 sencilla.	 A	 fin	 de
cuentas,	 lo	 que	 ella	 deseaba	 desde	 pequeña	 era	 formar	 una	 familia.	 Crear	 un
hogar,	un	verdadero	hogar.

¿Ir	 a	 bailar	 y	 de	 copas?	 Solo	 un	 poco	 durante	 la	 universidad,	 hasta	 que
conoció	a	Tomás.	Luego	la	cosa	cambió.	Las	salidas	se	convirtieron	en	quedadas
en	 casa	 de	 amigos,	 veladas	 tomando	 cervezas	mientras	 hablaban	 de	 política	 y
temas	 de	 actualidad,	 muchas	 noches	 de	 Trivial…	 Tuvo	 que	 tener	 dos	 hijos	 y
deprimirse	para	comenzar	a	salir	de	verdad,	a	salir	de	fiesta.

Fue	tras	el	nacimiento	de	Marcos.	Repetir	otra	vez	la	experiencia	de	Julia:
primero	 el	 embarazo	 angustioso	y	 luego	 las	 noches	 en	blanco,	 los	 cólicos	 que
duraban	horas,	pañal,	biberón,	pañal,	biberón…	La	soledad	de	la	baja	maternal,
donde	nadie	reconoce	lo	que	haces	y	además	piensan	que	te	lo	estás	pasando	de
puta	madre.	Todo	el	día	sin	salir	de	casa	porque,	apenas	te	vistes	tú,	consigues
vestir	 al	bebé	y	pisas	 la	calle,	 se	pone	a	berrear	porque	ya	 le	 toca	 la	 siguiente
toma	o	se	le	ha	escapado	el	pis	y	tienes	que	volver	a	entrar	a	cambiarle.

Crees	 que	 con	 el	 segundo	 será	 más	 fácil	 y	 la	 sorpresa	 es	 que,	 con	 el
segundo,	de	repente,	en	vez	de	un	niño	tienes	dos.	Emma,	al	menos,	no	lo	pasó
nada	bien.

Javi	 llevaba	 un	 tiempo	 fuera,	 pero	 apareció	 por	 su	 casa	 el	 día	 en	 que
Marcos	 cumplía	 cuatro	 meses.	 Traía	 un	 pequeño	 dinosaurio	 de	 peluche	 que
sonaba	a	cascabeles	para	el	bebé,	un	puzle	de	Winnie	de	Pooh	para	Julia	y	una
cajita	de	trufas	de	chocolate	artesanas,	las	favoritas	de	Emma,	para	la	orgullosa



mamá.
Pero	 la	orgullosa	mamá	estaba	 tan	cansada	y	abatida	que	se	echó	a	 llorar.

Lloró	 tanto	y	 tanto	 tiempo	que	Javi	 tuvo	que	preparar	un	biberón	y	cambiar	el
pañal	a	Marcos,	a	la	vez	que	distraía	a	su	hermana	con	un	sándwich	de	Nocilla	y
los	dibujos	de	Bob	Esponja,	mientras	su	madre	los	miraba	inconsolable.

—Pequeña,	¿sabes	qué	vamos	a	hacer?	—le	dijo	abrazándola	cuando	al	fin
comenzó	a	serenarse—.	Tú	y	yo	nos	vamos	a	ir	de	fiesta.	Te	vas	a	poner	guapa,
vamos	a	cenar	por	ahí,	a	tomar	unas	copas	y	luego	a	bailar.

A	Emma	aquello	le	sonó	a	disparate,	pero	el	siguiente	viernes,	el	último	de
ese	mes,	Javi	la	llamó	por	la	mañana	y	la	obligó	a	prepararse.

—Esta	noche	paso	a	por	ti.	Arréglalo	con	Tomás	como	quieras,	no	admito
un	no	por	respuesta.

Conocedora	del	medio,	Emma	preparó	el	escenario	acostando	a	 los	niños,
dejando	en	el	horno	una	buena	cena	y	aprovechó	para	arreglarlo	en	el	momento
débil	de	su	marido:	deportes	en	la	televisión.	Así	que	Tomás	se	limitó	a	asentir
ante	sus	explicaciones	para	 justificar	 la	salida	nocturna	y	se	enfrascó	de	nuevo
en	el	partido	de	la	NBA	que	estaba	viendo.	Emma	quiso	creer	que	a	su	marido	le
parecía	una	buena	idea	que	saliese	a	airearse	un	poco.	Probablemente	estaba	más
que	harto	de	contemplar	su	continua	cara	de	amargada.

No	le	debió	parecer	tan	bien	cuando	Emma	regresó	de	madrugada	borracha
como	una	cuba.	Estuvo	recriminándole	su	mala	cabeza	durante	semanas	porque
vomitó	 la	 bebida	 y	 la	 cena,	 puede	 incluso	 que	 la	 comida	 del	 día	 anterior.	 Sin
embargo,	a	pesar	de	la	tremenda	resaca,	desde	esa	noche	se	sintió	mucho	mejor,
como	 más	 ligera.	 El	 último	 viernes	 del	 mes	 siguiente	 repitieron	 de	 forma
espontánea,	sin	planearlo	apenas,	y	así	lo	convirtieron	en	una	costumbre.

Quizás	 lo	que	más	 le	gusta	de	quedar	 con	 Javi	 es	 el	 rato	que	pasan	en	el
restaurante.	 Emma	 puede	 sentarse	 y	 no	 levantarse	 durante	 toda	 la	 cena.
Comenzar	a	hablar	y	no	parar	hasta	que	termina	de	contarlo	todo.	Todo.	Nadie	la
interrumpe	 ni	 requiere	 de	 sus	 cuidados.	Nadie	 necesita	 que	 le	 corte	 la	 chicha,
que	 le	 limpie	 las	manos,	 que	 lo	 lleve	 a	 hacer	 pipí…	Y	 Emma	 habla	 y	 habla.
Cuenta	lo	que	se	le	ha	pasado	por	la	cabeza	durante	las	últimas	semanas,	lo	que
le	ha	ocurrido,	por	 irrelevante	que	 sea.	Y	 Javi	 aguanta	 estoico.	No	dice	ni	mu
hasta	 que	 Emma	 suelta	 lo	 que	 ha	 estado	 pensando,	 conteniendo,	 y	 parece
relajarse.

Se	mandan	wasaps	con	cierta	frecuencia	y	puede	que	él	ya	sepa	la	mitad	de
las	cosas	que	le	está	contando	su	amiga,	pero	se	cuida	mucho	de	hacérselo	saber.
Emma	se	lo	agradece	en	el	alma.	Su	mirada	atenta,	sus	preguntas,	sus	risas.	Esa
atención	que	le	presta	su	amigo	vale	más	que	el	oro.	Le	hace	sentirse	persona	de
nuevo.



Emma	 consigue	 cerrar	 el	 pico	 normalmente	 hacia	 los	 postres.	 Entonces
cambian	 los	 papeles	 y	 ella	 le	 atiende	 a	 él.	 Javi	 habla	muy	 bien,	 para	 algo	 es
periodista.	 Le	 cuenta	 sus	 aventuras,	 las	 de	 sus	 colegas,	 los	 artículos	 que	 ha
escrito	 ese	 mes,	 los	 proyectos	 que	 tiene	 por	 delante.	 Emma	 le	 escucha	 con
sentimientos	 encontrados:	 fascinada	 y	 fastidiada	 a	 la	 vez.	 Fastidiada	 porque
compara	 la	 vida	 de	 su	 amigo	 con	 la	 suya	 propia	 y	 no	 acaba	 de	 estar	 del	 todo
segura	de	haber	elegido	bien	su	camino.

Desde	 luego,	 se	veía	venir.	Desde	pequeños,	cuando	fantaseaban	sobre	su
futuro,	no	podían	tener	ideas	más	dispares.	Javi	siempre	había	deseado	justo	el
tipo	 de	 vida	 que	 lleva	 ahora.	Viajar,	 vivir	 en	 otros	 países,	 trabajar	 en	 grandes
periódicos	investigando	cosas	realmente	importantes.

Emma	 odiaba	 viajar	 porque	 lo	 asociaba	 a	 las	 interminables	 semanas	 de
intercambio	en	el	extranjero	al	que	la	enviaban	sus	padres.	A	semanas	de	soledad
y	mala	 comida.	 Además	 no	 tenía	 ninguna	 aspiración	 profesional,	 nada	 que	 le
gustase	 especialmente.	 Todo	 lo	 que	 él	 perseguía	 le	 sonaba	 a	 ella	 como	 un
castigo;	 sin	embargo,	ahora,	al	oír	 sus	historias,	no	puede	evitar	pensar	que	su
propia	vida	soñada	es	rutinaria	y	aburrida.

Pero	para	olvidar	los	pensamientos	negativos	está	el	vino	y,	lo	que	es	mejor
todavía:	bailar.

Quién	iba	a	pensar	que	a	Emma	le	gustase	tanto	contonearse	bajo	las	luces
multicolores	 cuando,	 de	 jovencita,	 se	 sentaba	 siempre	 en	 los	 sofás	 de	 las
discotecas	porque	se	sentía	desgarbada	y	ridícula.

Ahora	se	deja	llevar	por	la	música.	Cierra	los	ojos	y,	alentada	por	lo	bebido
en	la	cena,	se	convierte	en	la	reina	indiscutible	de	la	noche.	O	eso	quiere	creer
ella	al	notar	las	miradas	de	los	hombres	que	la	rodean.	Se	dice	a	sí	misma	que
tampoco	 baila	 tan	mal	 como	 pensaba	 y	 que	 esos	 que	 le	 sonríen	 y	 se	 acercan
demasiado	es	porque	 la	desean.	De	 repente	es	deseable.	Deseable	y	carnal.	Le
encanta	 esa	 idea	 porque	 pocas	 veces	 se	 ha	 visto	 de	 esa	 manera:	 sensual	 y
atractiva	y,	desde	que	nacieron	sus	hijos,	menos	todavía.

Es	una	cura	de	autoestima	y	necesita	hacerla	de	vez	en	cuando,	aunque	al
día	 siguiente	 quiera	 morirse.	 Ya	 no	 ha	 vuelto	 a	 emborracharse	 como	 aquella
primera	vez.	Aun	así,	a	las	ocho	los	niños	andan	gritando	y	pegando	golpes	por
casa	y	recuperar	el	sueño	perdido	resulta	imposible.

«Pero	 no	 importa,	 merece	 la	 pena»,	 se	 replica	 contenta	 sabiendo	 de
antemano	lo	que	sufrirá	mañana.	No	ve	el	momento	de	sentarse	a	la	mesa,	estirar
las	piernas	y	beber	el	primer	trago	de	su	copa	de	vino.

Llega	 solo	 diez	 minutos	 tarde,	 lo	 cual	 es	 toda	 una	 proeza	 dadas	 las
circunstancias.	Javi	ya	está	allí	esperándola.	Otra	de	sus	virtudes:	puntual	como
un	reloj.



Se	pone	un	poco	nerviosa	cuando	lo	ve,	siempre	le	pasa.	Después	de	todo,
es	un	hombre	y	quiere	causarle	buena	impresión,	aunque	se	conozcan	de	toda	la
vida.	Recuerda	sus	clases	de	pilates	y	recompone	la	postura	se	estira	y	camina
erguida	a	su	encuentro.

Él	la	conoce	como	si	la	hubiera	parido	y	detecta	el	sutil	cambio	en	su	forma
de	 andar.	 Se	 pone	 en	 pie	 para	 recibirla,	 entornando	 los	 ojos	 y	 esbozando	 una
sonrisa	burlona.

Emma	sabe	al	dedillo	todos	sus	gestos,	interpreta	el	mensaje	y	le	hace	una
mueca	rabiosa	arrugando	la	nariz.	Ambos	ríen	justo	antes	de	encontrarse	y	darse
un	fuerte	abrazo.
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Llega	tarde	como	cada	semana.	Al	hombro	la	bolsa	con	la	esterilla,	en	la	mano
izquierda	la	moto	de	plástico	de	Marcos,	en	la	cadera	a	Marcos	y,	estirando	de	su
mano	 derecha	 en	 sentido	 contrario	 a	 la	marcha,	 una	 lagartija	 pelirroja	 que	 se
retuerce	gritando.

—¡No	quiero	ir!,	¡no	quiero	ir!	¡Mamá,	no	quiero	iiiiiir!
Emma	se	concentra	en	alcanzar	con	el	codo	el	timbre	sin	que	se	le	caiga	el

peque,	 los	 bultos	 que	 acarrea,	 ni	 se	 le	 escape	 Julia.	 Cuando	 oye	 el	 clic	 de	 la
apertura	 automática	 se	 felicita	 a	 sí	misma.	«¡Has	vuelto	 a	 lograrlo,	 campeona!
Has	conseguido	llegar	a	tu	clase	de	pilates	casi	a	la	hora.»

Cierra	con	el	pie	la	puerta	a	su	espalda	y,	una	vez	asegurado	el	fuerte,	libera
a	sus	hijos	con	un	gran	suspiro	de	alivio.

En	la	guardería	de	su	barrio	han	tenido	la	estupenda	idea	de	programar	unas
clases	de	pilates.	En	el	precio	está	incluido	el	cuidado	de	toda	tu	prole	mientras
te	permites	una	hora	para	ti.	Lo	vio	un	día	de	pasada	anunciado	en	la	puerta,	en
letras	 enormes	 y	 fosforescentes.	 Le	 costó	 horrores	 tomar	 la	 decisión	 de
apuntarse,	 pero	 lleva	 solo	 dos	meses	 asistiendo	 y	 ya	 se	 ha	 convertido	 en	 una
necesidad.	 Ha	 corregido	 su	 postura	 y	 afirmado	 su	 vientre,	 se	 encuentra
físicamente	 mejor.	 Y,	 aunque	 no	 fuera	 así,	 por	 lo	 menos	 cambia	 la	 rutina	 de
parque	y	deberes	por	una	tarde.

El	grupo	de	mujeres	asistentes	son,	en	su	mayoría,	mamás	que	llevan	a	sus
nenes	 al	 centro.	Marcos	 ha	 hecho	 amistad	 con	 los	 niños	 de	 su	 edad,	 los	más.
Julia	se	aburre	porque	todos	son	menores	que	ella,	y	cada	jueves	es	una	batalla
campal	arrastrarla	hasta	la	fachada	verde	ilustrada	con	osos	de	colores.

Deja	a	los	críos	en	el	aula	con	la	cuidadora	y	entra	en	la	sala	donde	nueve
¿chicas?,	¿mujeres?,	¿señoras?	Madres.	Nueve	madres	tiradas	por	los	suelos	se
concentran	en	respirar	profundamente	sin	sacar	la	barriga.	Saluda	con	educación
y	coloca	su	esterilla	entre	una	mamá	de	gesto	dulce	con	mechas	 rubias	y	 tetas
gigantescas	 y	 una	 mamá	 castaña	 con	 flequillo	 recto	 y	 cara	 de	 tener	 un	 palo
metido	por	el	culo.

Se	 tumba	 boca	 arriba	 e	 intenta	 relajarse.	 Inspira,	 espira,	 inspira,	 espira,
inspira,	 espira.	 La	 voz	 de	 la	 profesora	 comienza	 a	 inducirle	 una	 especie	 de
trance.	Los	nervios	 de	 la	mañana,	 las	 carreras	 y	 forcejeos	de	 la	 tarde,	 todo	va
quedando	atrás.	Inspira,	espira.	Nota	cómo	conecta	con	los	latidos	de	su	corazón,
cómo	se	serena.	Sus	hombros	se	separan	de	sus	orejas,	los	brazos	pesan	a	ambos
lados	 del	 cuerpo,	 el	 cuello	 deja	 caer	 la	 cabeza…	 Le	 encanta	 la	 sensación	 de
contacto	consigo	misma	que	obtiene	durante	esa	hora	semanal.



Sigue	con	cuidado	las	instrucciones	de	la	monitora	para	fortalecer	espalda,
glúteos,	muslos	y	brazos	pero,	hacia	la	mitad	de	la	clase,	el	pensamiento	mosca
que	ha	estado	zumbándole	durante	todo	el	día	se	hace	presente	con	más	fuerza	y
los	nervios	atenazan	de	golpe	su	estómago	por	quinta	o	sexta	vez	en	la	jornada.
Está	visto	que	no	logra	relajarse	durante	más	de	quince	minutos	seguidos.

Javi	le	mandó	un	wasap	anoche	pidiéndole	una	nueva	cita	a	pesar	de	que	no
han	pasado	ni	dos	 semanas	desde	 la	última	 salida.	No	quiere	cenar	ni	nada	de
eso.	Le	ha	insistido	mucho	en	que	solo	van	a	tomar	algo	y	han	quedado	a	las	diez
y	media	para	que	a	ella	no	se	le	haga	muy	tarde	después.

Le	 intriga	el	encuentro,	pero,	sobre	 todo,	 le	preocupa	el	hecho	de	 llegar	a
tiempo.	Es	jueves,	y	un	jueves	le	resulta	complicado	hacer	que	Tomás	aparezca
por	casa	antes	de	las	nueve.

—Ahora	cogemos	nuestra	banda	elástica	y	la	colocamos	en	los	pies…	—La
voz	de	la	monitora	la	devuelve	al	presente,	pero	solo	necesita	unos	minutos	para
evadirse	de	nuevo	en	sus	propias	reflexiones.

Por	supuesto,	la	ansiedad	que	sufre	todo	el	día	no	se	debe	al	temor	a	llegar
tarde.	Eso	es	lo	que	se	explica	a	sí	misma,	de	lo	que	quiere	convencerse.	Emma
sabe	perfectamente	cuáles	son	sus	miedos	pero	no	se	atreve	ni	a	pensarlos.	No
quiere	ponerlos	en	palabras,	ni	siquiera	en	su	mente,	no	sea	que,	de	ese	modo,	se
hagan	realidad.

El	 resto	de	 la	 tarde	 sale	a	 la	perfección.	Tomás	ha	 llegado	 tardísimo	pero
ella	ya	estaba	lista,	preparada	y	esperando,	y	poco	antes	de	las	diez	y	cuarto	está
apuntando	con	el	mando	a	la	puerta	del	garaje.	No	se	ha	dejado	conmover	por	el
gesto	 serio	 de	 su	marido,	 ni	 por	 sus	 palabras	 cortantes	 al	 despedirse.	Bastante
tuvo	ya	con	él	la	última	vez.

Como	no	piensa	tomarse	más	que	un	capuchino	descafeinado,	ha	decidido
coger	el	coche	y	ahorrarse	los	veinte	euros	que	le	costaría	la	ida	y	vuelta	en	un
taxi	 a	 esas	 horas,	 aunque	 el	 lugar	 donde	 han	 quedado	 no	 está	 muy	 lejos.	 Su
asignación	mensual	no	da	para	tanto.

No	 tarda	 nada	 en	 aparcar	 y,	 además,	 en	 un	 sitio	 fantástico,	 de	 esos	 que
provocan	en	una	 la	sensación	de	haber	 tenido	mucha	suerte	porque	eres	buena
persona	y	te	mereces	lo	mejor.

Camina	 animada	 hasta	 la	 elegante	 cafetería	 que	 ha	 escogido	 Javi	 para	 la
cita.	Llega	cinco	minutos	tarde	pero	con	la	conciencia	tranquila.	Ha	conseguido
acostar	a	los	niños	pronto	y	ha	tenido	tiempo	de	darse	una	ducha,	lavarse	el	pelo,
maquillarse	ligeramente	y	comerse	un	sándwich	de	atún	con	olivas	y	mahonesa.
Su	preferido.

Va	 de	 beige	 y	 negro,	 como	 día	 sí	 y	 día	 también,	 pero	 ha	 escogido	 el
pantalón	más	nuevo	que	tiene	y	una	camisa	un	pelín	más	ajustada	de	lo	normal.



Además	 se	 ha	 dejado	 el	 botón	del	 cuello	 abierto	 y	 luce	 un	poco	de	 escote.	El
pelo	recogido	en	un	moño	en	la	nuca	le	ha	facilitado	las	cosas.	Se	ha	mirado	en
el	 espejo	antes	de	 salir	y	 su	 reflejo	 la	ha	dejado	 satisfecha.	No	se	puede	pedir
más	a	una	madre	trabajadora,	con	dos	criaturas,	en	una	noche	entre	semana.

Ahí	está	Javi,	en	una	diminuta	mesa	 redonda	en	un	extremo	de	 la	sala,	al
lado	de	un	gran	ventanal.	Está	leyendo	el	tríptico	de	la	carta	con	gran	atención.

Emma	 va	 a	 su	 encuentro	 y	 espera	 plantada	 ante	 él.	 Le	 sorprende	 que	 no
detecte	su	presencia	y	tarde	unos	segundos	en	levantar	la	vista	hacia	ella.	No	se
levanta,	 solo	 una	 sonrisa	 velada.	 ¿Qué	 le	 pasa?	 Amplía	 su	 propia	 sonrisa
creyendo	poder	contagiarle.	Nada.	Javi	se	recuesta	en	su	silla	y	le	hace	un	gesto
para	 que	 tome	 asiento,	 manteniendo	 la	 expresión	 amarga.	 La	 preocupación
golpea	a	Emma	en	la	cara.

—Estás	muy	guapa	—le	dice	en	tono	sombrío	como	saludo.	Pura	cortesía,
él	es	así.

—He	 conseguido	 ducharme,	 lavarme	 el	 pelo	 y	 cenar	 algo	 antes	 de	 venir.
¡Estoy	encantada!

Emma	insiste	en	exagerar	su	alegría	para	ver	si	con	ello	le	cambia	el	ánimo
a	 Javi.	 Lo	 único	 que	 logra	 es	 que	 lance	 la	 carta	 sobre	 la	 mesa	 y	 llame	 al
camarero	 para	 pedir	 una	 copa.	Emma	pide	 el	 capuchino	 que	 llevaba	 en	mente
aunque	 se	 arrepiente	 casi	 de	 inmediato.	 En	 este	 momento	 a	 ella	 también	 le
apetece	un	gin-tonic.

—¿Qué	tal	va	todo?	—Eso	está	mejor,	aunque	sea	en	tono	desganado.	Javi
siempre	le	hace	la	misma	pregunta	cada	vez	que	se	ven	o	charlan	por	teléfono.
Es	 el	 pie	 para	 que	 Emma	 comience	 a	 hablar	 como	 una	 loca	 de	 todas	 las
menudencias	que	se	le	ocurren.

Olvida	 la	 cara	 agria	 de	 su	 amigo	 y	 aprovecha	 la	 ocasión	 que	 le	 está
brindando	para	desquitarse	de	toda	la	mala	leche	que	lleva	dentro.	Le	detalla	el
constipado	con	vómitos	de	Marcos	del	fin	de	semana	anterior	y	la	discusión	que
tuvo	con	Tomás	porque,	a	pesar	de	la	enfermedad	del	niño,	insistió	en	mantener
sus	planes	y	se	fue	de	caza	con	los	amigos	el	domingo	por	la	mañana.	La	dejó
sola	y	cansada	atendiendo	a	sus	dos	hijos	tras	dos	noches	sin	dormir.	¿Cómo	que
la	dejó?,	¡la	abandonó!	Y	hoy	por	hoy	aún	no	se	lo	ha	perdonado.	Es	una	línea
más	en	la	lista	mental	de	cosas	feas	que	le	ha	hecho	su	maridito.

Se	siente	mucho	mejor	tras	soltarlo	todo	y,	cuando	se	queda	sin	más	quejas
que	exponer,	calla	y	espera	el	turno	de	Javi.

Ahora	le	 toca	a	él	decir	unas	frases	sensatas	sobre	Tomás	para	consolarla.
Por	ejemplo,	puede	recordarle	que	su	marido	es	una	persona	que	trabaja	muchas
horas	y	necesita	algo	de	esparcimiento	con	los	amigos	para	recargar	las	pilas.	Lo
expondrá	 tan	 bien	 que	 ella	 quedará	 convencida	 de	 que,	 efectivamente,	 Tomás



necesitaba	esa	aventura	campestre.
Luego	 le	 tiene	 que	 relatar	 algo	 divertido	 para	 compensar.	 Tal	 vez	 pueda

burlarse	de	que	le	guste	levantarse	a	las	cinco	de	la	mañana	para	ir	a	pasear	por
el	monte	en	pantalón	corto	y	caminar	durante	horas	 intentando	no	hacer	 ruido,
sin	 hablar	 con	 nadie,	 concentrado	 en	 escuchar	 el	 movimiento	 de	 algún	 pobre
conejo	 despistado.	 Lo	 contará	 con	 gracia	 para	 que	 suene	 ridículo	 y	 se	 reirán
juntos	 de	Tomás.	Lo	 que	 hacen	 siempre,	 vaya.	De	 ese	modo,	 toda	 la	 rabia,	 la
sensación	 de	 impotencia,	 todo	 el	 cansancio	 acumulado	 parecerá	 tener	 sentido,
tendrá	una	razón	de	ser.

Pero	en	vez	de	eso,	Javi	la	mira	fijamente	y,	sin	cambiar	la	expresión	triste
de	su	rostro,	le	suelta	algo	totalmente	inesperado:

—Tu	marido	es	un	gilipollas.
Emma	se	queda	esperando	que	continúe,	que	se	explique.	Su	amigo	no	es

como	ella,	no	usa	tacos	así	como	así.
Sin	 embargo,	 Javi	 permanece	 callado	 sembrando	 entre	 ellos	 un	 silencio

incómodo	—«Ha	pasado	un	ángel»,	que	diría	su	abuela—	y,	cuando	se	cansa	de
escrutar	su	rostro	desconcertado,	desvía	la	atención	hacia	la	copa	que	ha	pedido.

Emma	 se	 centra	 entonces	 en	 su	 capuchino	 frío.	De	 tanto	 hablar,	 se	 le	 ha
olvidado	y	 permanece	 frente	 a	 ella,	 tal	 como	 se	 lo	 ha	 presentado	 el	 camarero,
hace	más	de	media	 hora.	Coge	 la	 cuchara	 y	 comienza	 a	 remover	 el	 contenido
con	 energía	 antes	 de	 recordar	 que	 aún	 no	 ha	 puesto	 el	 azúcar.	 Recorre	 con	 la
mirada	 la	mesa	hasta	que	encuentra	 lo	que	busca	y	acerca	 la	mano	al	pequeño
recipiente	de	porcelana	donde	conviven	terrones	marrones	y	blancos	en	perfecta
armonía.	 Pero	 Javi	 no	 le	 deja	 tomar	 ninguno.	 Antes	 de	 que	 consiga	 darles
alcance,	extiende	el	brazo	y	atrapa	la	mano	de	su	amiga	entre	sus	largos	dedos.

—Emma…	—le	susurra.
Siente	un	escalofrío	y	levanta	la	vista	para	descubrir	sus	ojos	asustados.
—Yo…,	no…	no	sé	por	dónde	empezar…
Se	pone	nerviosa	de	inmediato.	Algo	va	mal	y	a	ella	no	le	interesa	saber	qué

es.	Prueba	a	cambiar	de	tema.	Con	Tomás	suele	funcionar.
—¿Cómo	ha	quedado	eso	que	estabas	investigando?	¿Has	descubierto	algo

más?	—le	responde	en	un	tono	de	voz	tranquilo	y	animado,	sin	saber	muy	bien
de	qué	habla,	aprovechando	que	Javi	siempre	anda	investigando	algo.

Mientras,	 intenta	 liberarse	de	su	zarpa	para	continuar	el	gesto	de	coger	el
azúcar,	 pero	 Javi	 no	 se	 lo	 permite.	 En	 su	 lugar	 alza	 la	 otra	 mano	 y	 retiene
firmemente	 la	 de	 Emma	 entre	 las	 dos.	 Lo	 que	 le	 están	 diciendo	 sus	 ojos	 está
claro:	no	tiene	escapatoria.

De	acuerdo,	se	rinde.
—Está	bien.	Habla.	Dímelo.	¿Te	vas	fuera?	¿Es	eso?	—Emma	intenta	evitar



el	tono	airado,	pero	apenas	lo	consigue.	Ha	sonado	realmente	indignada.
Sabía	que	 tarde	o	 temprano	pasaría.	Lleva	 todo	el	día	dándole	vueltas	 sin

querer	 reconocerlo.	 Javi	 es	 un	 reputado	 periodista	 internacional	 y	 ha	 vivido
muchos	años	en	el	extranjero.	Al	poco	de	nacer	Marcos,	se	instaló	de	nuevo	en
la	ciudad.	De	eso	hace	unos	dos	años,	pero	Emma	no	consigue	evitar	la	dolorosa
sensación	de	que	su	estancia	aquí	es	solo	temporal.	Hace	mucho	que	teme	este
momento.	Se	ha	vuelto	a	acostumbrar	a	tenerlo	cerca	y	contar	con	él	siempre	que
lo	necesita.	No	se	resigna	a	separarse	de	su	amigo	por	segunda	vez.

—Emma,	 la	 semana	 pasada	 cumplí	 treinta	 y	 seis	 años	 —le	 dice	 con
serenidad	 mientras	 la	 observa	 detenidamente,	 como	 si	 quisiera	 calibrar	 la
reacción	de	ella	ante	sus	palabras.

«¡¡Mierda!!»,	se	le	olvidó.	Ojos	desorbitados,	la	mano	libre	tapando	la	boca
abierta.	¿Cómo	ha	podido	olvidar	su	cumpleaños?

—Joder,	 Javi,	 lo	 siento	mucho.	Se	me	pasó	por	 completo.	Marcos	 estuvo
malo	 y	 luego	 la	 discusión	 con	 Tomás…	 Sé	 que	 no	 es	 excusa,	 pero	 lo
celebraremos,	¿vale?	Si	quieres,	este	mismo	viernes…

Javi	 niega	 con	 la	 cabeza	 y	Emma	no	 puede	 evitar	 sentir	 cierto	 alivio.	Ve
muy	 muy	 complicado	 quedar	 con	 él	 este	 viernes.	 Tomás	 ya	 se	 ha	 quedado
cabreadísimo	 esta	 noche.	 No	 le	 parecería	 bien	 una	 nueva	 salida	 y	 se	 lo	 haría
pagar.

Decide	cambiar	de	táctica	con	su	amigo.
—Oye,	 tú	 no	 eres	 rencoroso.	 No	 te	 enfadas	 nunca.	 Te	 compensaré,	 en

serio…	—Una	 idea	 surge	 en	 su	mente,	 seguro	que	 le	hace	 reír—.	 ¡Te	haré	un
pastel!	 —le	 ofrece	 con	 una	 amplia	 sonrisa.	 Ni	 en	 sueños	 querría	 alguien	 un
pastel	hecho	por	Emma,	y	él,	que	los	ha	probado,	menos	que	nadie.

Javi	vuelve	a	negar	con	un	gesto,	sin	soltar	su	mano	y	sin	desviar	la	mirada.
No	sonríe,	como	ella	esperaba.

—No	 estoy	 enfadado,	 Emma.	 No	 me	 importa	 que	 hayas	 olvidado	 mi
cumpleaños…

Deja	la	frase	en	el	aire	y	sonríe	con	amargura	desviando	el	rostro	hacia	la
ventana.	 La	 gente	 pasa	 tranquila	 por	 la	 animada	 calle.	 No	 saben	 nada	 del
pequeño	drama	que	se	cuece	allí	dentro.	Inhala	profundamente	y	expulsa	el	aire
con	fuerza	antes	de	continuar.

—Lo	cierto	es	que…,	en	realidad…,	sí	me	importa.	—Vuelve	la	cara	hacia
ella	con	expresión	dulce—.	¿Sabes?,	recuerdo	la	primera	vez	que	te	vi	como	si
fuera	ayer.	Estabas	sentada	en	la	cama	leyendo.	Llevabas	un	pijama	naranja	y	tu
cabello	se	confundía	con	la	ropa.	Nunca	había	visto	a	nadie	con	el	pelo	de	ese
color,	con	la	piel	tan	blanca,	los	ojos	tan	oscuros…	Eras	lo	más	bonito	que	había
visto	en	mi	vida.	No	podía	dejar	de	mirarte.



Guarda	silencio	unos	segundos	y	Emma	puede	ver	cómo	las	pupilas	de	Javi
recorren	su	rostro	intentando,	quizás,	encontrar	en	ella	a	esa	niña	pelirroja	de	la
que	le	habla.

—Solo	tenías	diez	años	y,	aun	así,	me	contemplaste	como	a	un	insecto	y	te
levantaste	a	cerrar	la	puerta.	—Suelta	una	breve	risa	dolida	al	recordarlo—.	Me
diste	con	la	puerta	en	las	narices	y	me	quedé	como	un	idiota	leyendo	una	y	otra
vez	el	cartelito	de	colores	que	colgaba	en	ella.	«Habitación	de	Emma.	Prohibido
el	paso»…	Prohibido	el	paso.

Emma	asiente	 con	 la	 cabeza	 sin	darse	 cuenta.	Recuerda	ese	momento	 tan
bien	como	él,	pero	no	sabe	por	dónde	va,	a	cuento	de	qué	viene	toda	esa	historia.
Mierda,	 tenía	 que	 haberse	 acordado	 de	 su	 cumpleaños.	 Es	 una	 amiga	 pésima,
horrenda,	espantosa.

Ha	 perdido	 el	 interés	 por	 liberar	 su	 mano	 y	 Javi	 aprovecha	 para
acariciársela	 con	 delicadeza,	 como	 si	 fuera	 un	 objeto	 hermoso	 y	 frágil	 que	 él
acabase	de	encontrar	por	casualidad,	y	quisiera,	a	través	de	la	piel,	descubrir	toda
su	superficie.	Recorre	lentamente	las	venas	y	tendones	marcados	en	el	dorso,	las
arrugas	de	 los	nudillos,	 el	 contorno	de	 las	 uñas;	 le	 da	 la	 vuelta	 con	 cuidado	y
continúa	explorando	la	textura	de	las	yemas,	los	pliegues	en	los	dedos,	las	líneas
de	la	palma…

Durante	 unos	 segundos	 todo	 se	 detiene,	 no	 existe	 nada	 más.	 Solo	 el
revoltijo	de	manos	y	ellos	dos,	como	espectadores,	observando	sus	movimientos
hasta	que,	de	golpe,	Emma	se	fija	en	las	pequeñas	marcas	que	presenta	en	la	piel
y	 la	 gira	 veloz.	 Se	 rompe	 el	 hechizo,	 Javi	 parece	 despertar	 y,	 sujetándola
fuertemente,	vuelve	a	mirarla	a	la	cara.	Esta	vez	le	habla	con	viveza,	puede	que
incluso	con	algo	de	rabia.

—Emma,	tengo	treinta	y	seis	años	y	jamás	he	tenido	una	relación	seria	con
nadie.	No	 he	 encontrado	 a	 ninguna	mujer	 que	me	 haga	 sentir	 como	me	 haces
sentir	 tú.	Que	me	haga	 olvidarme	de	mí	mismo	y	 desee	 hacerlo	 todo…,	 darlo
todo	por	ella.

Ladea	la	cabeza	y	observa	por	un	instante	a	una	pareja	que	camina	abrazada
al	 otro	 lado	 del	 gran	 ventanal.	 Aprieta	 los	 labios	 con	 ¿disgusto?,	 ¿pesar?,
¿envidia?	 Toma	 aire	 por	 la	 nariz	 con	 ímpetu	 y	 lo	 suelta	 lentamente.	 Parece
decidirse.	Clava	sus	ojos	sobre	los	de	Emma,	que	lo	observa	atenta,	conteniendo
la	respiración.

—Creo	que	nunca	me	he	enamorado	de	nadie	porque	estoy	enamorado	de
ti,	pequeña.	Siempre	he	estado	enamorado	de	ti.

Emma	nota	los	latidos	de	su	corazón	dentro	del	pecho.	Incluso	los	escucha
en	su	cabeza	tan	alto	y	claro	que	le	da	la	impresión	de	que	todo	el	mundo	puede
oírlos.	Lo	mira	asombrada.	No	entiende	nada.	Esto	es	del	todo	inesperado.	Javi



se	 le	está	declarando.	Lo	conoce	desde	hace	más	de	veinte	años.	Ha	estado	en
casa	de	 sus	 padres,	 en	 su	habitación	 con	 cortinas	 rosas	 y	 osos	de	peluche	 con
lazos.	Ha	intercambiado	con	él	problemas	y	consejos	sobre	sus	ligues,	incluso	la
animó	a	 seguir	 adelante	 con	 su	boda	y	 ahora,	 ¿ahora?,	 le	declara	 su	 amor.	Un
amor	de	toda	la	vida.

Se	le	hace	un	nudo	en	la	garganta	viéndolo	así,	con	cara	de	perro	apaleado,
sujetando	 su	 mano	 como	 quien	 agarra	 un	 tronco	 en	 el	 mar	 en	 medio	 de	 la
tormenta	que	acaba	de	hundir	su	barco.

Entonces	lo	comprende	todo	y	la	risa	deshace	el	nudo	y	brota	la	carcajada
de	sus	labios.

—Estás	bromeando,	¿verdad?	—Ríe	aliviada.	Se	está	vengando	de	ella	por
lo	de	su	cumpleaños.	¡Qué	cabrón!	Casi	la	convence	y	todo.	Qué	susto…

Pero	Javi	la	mira	inexpresivo	y	no	se	ríe.	No	sonríe	en	absoluto.
Emma	 calla	 de	 inmediato	 y	 vuelve	 a	 sentir	 el	 nudo	 que	 le	 impide	 tragar,

casi	respirar.
—No	bromeas…
Lo	ha	susurrado	y	ha	sido	apenas	audible,	pero	él	lo	ha	escuchado.	Niega	en

silencio	una	vez	más.
—Pequeña…,	me	voy.
El	nudo	en	 la	garganta	 se	hace	más	grande.	Se	hace	 enorme	y	 le	 atenaza

también	los	pulmones,	el	estómago,	los	intestinos.	Todo	en	su	interior	se	contrae
y	se	retuerce.	Y	el	corazón	latiendo	fuerte:	bum-bum,	bum-bum,	bum-bum.	¿Es
que	no	lo	oye	nadie?	¿Nadie	va	a	venir	a	salvarla?

Ve	cómo	a	Javi	se	le	humedecen	los	ojos	mientras	prosigue	con	su	aberrante
discurso.

—Necesito	alejarme	de	ti.
Las	lágrimas	asoman	también	a	los	ojos	de	Emma	pero	las	contiene.	Todo

esto	es	ridículo.	Es	su	amigo,	no	puede	irse.
—Ahora	estás	bien,	Emma.	No	me	necesitas.
«Sí	te	necesito.»
Puede	ver	cómo	la	nuez	marcada	sube	y	baja	en	su	cuello:	traga	saliva	para

poder	continuar.	Sus	ojos	brillantes	sobre	ella.	Dos	finas	líneas	de	color	acero	y
breves	pestañas	castañas.

—Me	marcho	 y	 voy	 a	 desaparecer.	 Tengo	 un	 nuevo	 número	 de	 teléfono,
una	nueva	cuenta	de	correo	electrónico.	No	podrás	contactar	conmigo	y	yo…	—
Vuelve	a	 tragar	 saliva	y	carraspea	para	aclarar	 la	voz—.	Yo	no	voy	a	volver	a
ponerme	en	contacto	contigo.

Emma	empieza	a	tener	verdaderos	problemas	para	controlar	el	llanto	y	él	se
da	cuenta	enseguida,	lo	intenta	arreglar.



—Por	un	tiempo	al	menos,	hasta	que	aclare	mis	sentimientos	y	mis	 ideas.
—Las	lágrimas	comienzan	a	caer	silenciosas	por	las	mejillas	de	Emma	y	Javi	se
inquieta	 todavía	 más.	 No	 quiere	 hacerle	 daño,	 eso	 es	 evidente—.	 A	 lo	 mejor
estoy	equivocado.	A	lo	mejor…	no	siento	eso	que	creo	que	siento	por	ti…	Pero
necesito	 alejarme	 para	 saberlo,	 no	 sé	 hacerlo	 de	 otra	 manera.	 ¿Lo	 entiendes?
¿Me	entiendes?	—Se	ha	inclinado	levemente	hacia	delante	y	el	tono	de	su	voz	es
de	 esperanza.	Debe	 pensar	 que,	 si	 alguien	 en	 el	mundo	 puede	 entenderle,	 ese
alguien	es	ella.	Emma	siempre	le	entiende	y	le	alienta	en	sus	decisiones.

Esta	vez	no.
—Te	necesito.	No	quiero	estar	sin	ti.	Siento	mucho	lo	de	tu	cumpleaños.	No

volverá	a	pasar,	te	lo	juro.	No	te	vayas…	—ha	terminado	otra	vez	hablando	en
un	susurro.

Javi	 se	 recuesta	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 silla	 y	 cierra	 los	 ojos	 un	 segundo.
Suspira	 resignado	 y	 fija	 la	 vista	 en	 sus	 manos,	 que	 todavía	 envuelven	 la	 de
Emma.	Ella	ve	un	resquicio,	una	posibilidad	y	pone	su	mano	libre	encima	de	las
demás	 como	 si,	 de	 ese	modo,	 con	 ese	 breve	 gesto	 pudiera	 hacerle	 cambiar	 de
opinión	y	 retenerlo.	Pero	 él	 aprovecha	para	 capturar	 las	dos,	 se	 las	 lleva	 a	 los
labios	y	las	besa.	Un	beso	largo.	De	despedida.

Esta	cita	es	una	despedida	y	a	ella	la	ha	pillado	desprevenida.	Hace	apenas
dos	semanas	no	había	ningún	problema	y	ahora,	de	repente,	le	sale	con	estas.	No
comprende	 nada	 ni	 ve	 motivos	 para	 esta	 escenita	 absurda.	 El	 fin	 de	 semana
pasado	fue	espantoso	y	no	tiene	ánimo	para	más	sofocos.	No	quiere	seguir	con
esta	estúpida	conversación.	El	dolor	da	paso	al	enfado	repentino.	Se	endurece	el
tono	de	su	voz.

—Oye,	 si	 quieres	 irte,	 vete.	 Lo	 que	 no	 sé	 es	 para	 qué	 hemos	 tenido	 que
quedar	hoy.	Me	lo	podías	haber	dicho	la	última	vez	que	nos	vimos	y	me	habría
ahorrado	el	viaje.	Entre	semana	me	viene	fatal,	te	lo	he	dicho	mil	veces.

Habla	con	seguridad,	sabe	de	sobra	que	todo	eso	de	desaparecer	es	un	farol,
que	no	va	a	irse	jamás.	Javi	siempre	ha	permanecido	a	su	lado	aunque	estuviese
en	 la	 otra	 punta	 del	 mundo.	 Ya	 se	 le	 pasará.	 Lo	 conoce	 bien.	 En	 un	 par	 de
semanas	 recapacitará	 y	 todo	 volverá	 a	 su	 sitio.	 Se	 le	 olvidarán	 todas	 estas
bobadas	y	se	reirán	juntos	de	esta	noche.

Enamorado	de	ella.	Chorradas.	De	ser	así,	 ella	 lo	habría	 sabido,	 lo	habría
notado.	Han	compartido	muchas	cosas,	hasta	han	dormido	juntos	y	jamás,	jamás,
le	ha	puesto	la	mano	encima	con	intenciones	deshonestas	ni	le	ha	dicho	algo	que
le	 haya	 hecho	 sospechar.	 Incluso	 aquella	 vez…,	 bueno,	 aquella	 vez	 que	 pasó
aquello…,	nunca,	nunca	le	han	dado	importancia.

Son	amigos,	los	mejores	amigos,	y	eso	no	puede	cambiar	ahora.
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Mira	por	vigésima	sexta	vez	el	móvil.	Nada.	Ni	en	el	icono	de	llamadas	perdidas
ni	en	el	de	los	mensajes.	Ni	en	el	correo	personal,	que	apenas	usa,	ni	en	el	de	su
empresa,	 que	 tampoco	 tiene	 demasiado	 movimiento.	 Sin	 vida	 el	 WhatsApp.
¡Espera!	De	repente	un	precioso	número	uno	se	dibuja	sobre	el	cuadradito	azul
de	su	correo	personal.

Mueve	el	dedo	pulgar	rápidamente	sobre	el	dibujito	de	la	pantalla	y	se	abre
el	buzón.	En	mayúsculas	se	anuncia	TuBebe.com.

—Su	puta	madre…
—¿Cómo?	—La	 Seca	 levanta	 la	 cabeza	 y	 le	 dirige	 una	 mirada	 llena	 de

desaprobación.	Emma	se	hace	la	loca	y	no	se	digna	contestarle—.	Espero	que	no
uses	ese	vocabulario	cerca	de	los	niños.	Lo	copian	todo.

«Y	dale,	¿qué	más	le	da	a	ella	cómo	de	mal	hablen	mis	hijos?»
No	 aguanta	 la	 ansiedad.	 Le	 sonríe	 como	 si	 se	 avergonzara	 de	 su

comportamiento	solo	para	que	se	calle	y	se	levanta	nuevamente	al	baño.	Décima
vez,	desde	que	ha	llegado	al	trabajo,	que	va	a	mear.	Con	el	móvil,	por	supuesto.
Por	 si	 acaso.	 No	 puede	 con	 los	 nervios,	 siente	 que	 va	 a	 estallar.	 ¿Cómo	 es
posible	que	el	mamón	de	Javi	no	haya	dado	señales	de	vida	todavía?

Lleva	 una	 semana	 esperando	 una	 disculpa,	 un	 email	 expurgatorio,	 una
carita	sonriente	en	el	WhatsApp,	una	jodida	llamada	de	teléfono	diciéndole	que
ha	 sido	 un	 imbécil	 y	 que	 lo	 del	 otro	 día	 fue	 una	 broma	 por	 olvidarse	 de	 su
cumpleaños.	 Su	maldito	 cumpleaños.	No	 puede	 evitar	 pensar	 que	 quizás,	 solo
quizás,	si	se	hubiese	acordado,	él	no	habría	creído	que	seguía	siendo	un	insecto
insignificante	para	ella	y	no	habría	montado	todo	ese	numerito.

Además,	para	terminar	de	arreglarlo,	hoy	ha	quedado	con	la	tutora	de	Julia.
Es	la	primera	vez	que	el	colegio	los	convoca	de	forma	excepcional.	Desde

el	lunes	que	la	llamaron	para	fijar	una	cita	no	ha	dejado	de	darle	vueltas	a	cuál
será	el	tema	a	tratar.

Por	 supuesto,	 ha	 sufrido	 una	 nueva	 decepción.	 Tomás	 tenía	 no	 sé	 qué
reunión	con	no	sé	qué	cliente	el	miércoles,	pero,	oh,	casualidades	de	la	vida,	se
ha	pospuesto	justo	a	ese	jueves	y,	de	nuevo	la	casualidad,	a	la	misma	hora	que	la
de	la	tutora.	«Jodidas	reuniones	de	Tomás,	debería	darle	vergüenza.»	El	asco	le
sube	a	la	boca	solo	de	pensarlo	y	cierra	los	puños	para	evitar	que	vaya	a	más.

Le	 toca	asistir	 sola,	 como	casi	 siempre	a	casi	 todo,	y	 la	 sensación	de	que
este	asunto	no	presagia	nada	bueno	—por	el	modo	de	hablarle	 la	profesora,	 la
seriedad,	 el	 no	 querer	 comentar	 nada	 por	 teléfono,	 la	 firmeza	 para	 conseguir
quedar	cuanto	antes—	le	hace	sentirse	vulnerable	y	asustada.



Si	el	puñetero	Javi	diera	señales	de	vida	podría	contarle	sus	miedos	y	él	le
diría	 un	 montón	 de	 palabras	 hermosas	 que,	 aunque	 en	 el	 fondo	 no	 iban	 a
arreglarle	nada,	le	infundirían	algo	de	valor.

En	el	baño,	dentro	del	diminuto	cuartito	del	excusado,	se	decide	por	fin	a
llamarlo.	Agarrará	al	 toro	por	 los	cuernos.	Aunque	siga	molesto	con	ella	no	se
negará	 a	 darle	 un	 poco	 de	 apoyo	 a	 su	 amiga	 cuando	 sepa	 que	 está	 así	 de
nerviosa.

Busca	el	número	de	teléfono	en	la	lista	de	llamadas	recientes	y	lo	pulsa	con
el	pulgar.	En	lugar	de	la	señal	normal,	un	pitido	extraño.	Tras	el	pitido	una	voz
mecánica	 de	 mujer	 le	 suelta	 la	 famosa	 frase	 rompecorazones:	 «El	 número
marcado	no	existe».

Imposible.	Ha	marcado	ese	número	cientos	de	veces.	Millones	de	veces.	Lo
intenta	otra	vez.	Pitido	y	voz:	«El	número	marcado	no	existe».

«¡¿Estás	de	broma?!»
—Te	necesito,	¿entiendes?	¡Coge	el	maldito	teléfono!
Por	 supuesto,	 el	 pequeño	 terminal	 de	 plástico	 no	 entiende	 nada	 y	 no

responde	a	sus	gritos.
«Vale,	estás	nerviosa.	Muy	nerviosa.	Tranquilízate.»
Inspira	 por	 la	 nariz	 hinchando	 la	 parte	 superior	 de	 los	 pulmones,	 barriga

dentro.	 Espira	 despacio	 por	 la	 boca,	 barriga	 más	 dentro	 aún.	 Repite	 las
respiraciones	de	pilates	e	 intenta	encontrar	 la	paz	que	siente	durante	 las	clases,
aunque	no	dure	más	que	unos	minutos.	Se	relaja.	Solo	un	poco.	Vuelve	a	marcar
el	 número	 de	marras	 y	 tampoco	 hay	 suerte.	 Javi	 le	 dijo	 que	 iba	 a	 cambiar	 de
número,	pero	solo	fue	una	fanfarronada.	No	es	posible	que	lo	haya	hecho.	¿Lo
ha	 hecho?	Alberga	 la	 esperanza	 de	 que	 sea	 un	 problema	del	 teléfono.	 Pone	 la
marcación	numérica	y	escribe	 la	secuencia	de	dígitos	uno	a	uno.	Se	lo	sabe	de
memoria.	 La	 ilusión	 se	 mantiene	 hasta	 que	 escucha	 el	 pitido	 anormal	 que
precede	 a	 la	 ya	 familiar	 frase	 «El	 número	 marc…».	 Cuelga	 rabiosa.	 Ahora,
además	 de	 nerviosa,	 está	 muy	 enfadada.	 Para	 desahogarse	 decide	 enviarle	 un
correo	 electrónico	 de	 los	 duros,	 de	 los	 que	 te	 dejan	 machacado	 durante	 unas
horas	al	menos.

Abre	la	aplicación	de	correo	y	teclea	sin	pensárselo	mucho:
No	sé	dónde	coño	andas	pero	déjate	de	tonterías.
Esto	es	serio.	Tengo	que	hablar	contigo.
No	me	gusta	este	juego.
Y	me	estoy	CABREANDO!!!

Se	 queda	 sentada	 en	 la	 taza	 esperando	 una	 respuesta	 hasta	 que	 oye	 que
alguien	entra	en	los	lavabos.

—¿Emma?	¿Te	encuentras	bien?	—le	pregunta	la	Seca.
Como	si	a	ella	le	importase	algo	cómo	se	encuentra.	Va	a	contestarle	alguna



tontería	cuando	en	la	pantallita	del	móvil	se	ilumina	otro	flamante	número	uno.
¡Tiene	 un	 mensaje	 nuevo!	 Se	 le	 acelera	 el	 pulso.	 Toca	 el	 icono	 con	 un	 dedo
índice	tembloroso.	Es	un	aviso	del	servidor	de	correo	acerca	del	email	que	acaba
de	enviar	a	Javi.

En	el	asunto	pone:	«Delivery	Status	Notification	(Failure)».
Vamos,	que	la	dirección	de	correo	no	existe.
Parpadea	varias	veces.	Su	pulso	sigue	acelerado,	su	corazón	no	da	crédito.
Recuerda	 entonces	 que	 también	 le	 dijo	 que	 iba	 a	 cambiar	 su	 correo

electrónico	 y	 ahora	 sabe	 que	 es	 cierto,	 que	 ha	 cumplido	 su	 palabra:	 Javi	 ha
desaparecido.	Vuelve	a	ver	ante	ella	el	rostro	triste	de	su	amigo,	pero	es	capaz	de
identificar	algo	más:	la	determinación	en	su	mirada,	ahora	se	da	cuenta.	Estaba
resuelto	 a	 seguir	 su	 plan,	 Emma	 debía	 haberlo	 comprendido.	 Puede	 oírle
respondiendo	a	 las	estupideces	que	ella	 le	soltaba	y,	en	este	momento,	escucha
de	verdad	lo	que	él	intentaba	decirle.

«Si	quieres	 irte,	vete»,	 le	 soltó	 toda	bravucona,	 segura	de	que	 Javi	 iba	de
farol.

Él	se	inclinó	hacia	ella	apoyando	los	codos	en	la	mesa.	Sostenía	las	manos
de	Emma	entre	las	suyas,	como	acunándolas.	Le	habló	despacio,	se	notaba	que
pensaba	con	cuidado	las	palabras.	Quería	estar	seguro	de	que	ella	le	entendía.

«Cuando	regresé	para	instalarme	aquí,	cuando	volvimos	a	vernos	a	menudo,
no	sabía	que	me	iba	a	sentir	así,	Emma…	Cada	vez	me	resulta	más	duro	dejarte
en	 tu	 casa	 y	 alejarme	 de	 ti.	 Saber	 que	 no	 tengo	 excusa	 para	 verte	 durante	 un
mes…,	 que	 te	 quedas	 con	 él	 en	 lugar	 de	 conmigo…	—Se	 había	 encorvado	 y
movía	la	cabeza	buscando	la	mirada	huidiza	de	Emma,	como	un	gato	que	vigila
su	presa—.	Solo	quiero	estar	a	tu	lado,	y	si	no	estás,	me	siento	perdido…	Este
sábado	me	quedé	sin	fuerzas	para	hacer	nada.	No	quería	celebrar	mi	cumpleaños
si	no	estabas	tú.	Si	me	hubieses	llamado,	quizás	me	habría	consolado,	a	lo	mejor
habría	sido	distinto,	pero	ni	siquiera	me	llamaste…»

Emma	forcejeó	hasta	 liberar	sus	manos	y,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer	a
continuación,	se	puso	por	fin	un	terrón	de	azúcar	en	su	capuchino,	a	esas	alturas
glacé.	 Comenzó	 a	 removerlo	 como	 una	 autómata,	 con	 urgencia,	 como	 si
deshaciendo	ese	pequeño	cubito	dulce	se	acabara	el	problema.

Sobre	todo,	era	muy	importante	no	levantar	la	vista,	no	mirar	a	Javi,	que	se
había	 erguido	 para	 apoyarse	 en	 su	 respaldo.	 No	 se	 daba	 por	 vencido,	 seguía
intentando	explicarse.

«Todo	 esto	 me	 ha	 hecho	 reflexionar.	 Me	 hago	 mayor	 y	 estoy	 harto	 de
sentirme	como	un	insecto.	Quiero	formar	una	familia	y	ser	feliz,	y	creo	que	es
hora	 de	 que	 acepte	 que	 eso	 no	 va	 a	 ocurrir	 contigo…»	 Calló	 durante	 unos
segundos.



¿Le	 estaba	 dando	 tiempo	 para	 que	 le	 rectificara?	 ¿Para	 que	 ella	 le
contradijera?	 Si	 fue	 así,	 Emma	no	 lo	 aprovechó,	 seguía	 entusiasmada	 jugando
con	su	cucharilla	y	su	café.

Javi,	 mientras	 tanto,	 debía	 estar	 conteniendo	 la	 respiración.	 Cuando	 se
resignó	al	silencio	de	su	amiga,	soltó	el	aire	muy	despacio	por	la	boca	antes	de
continuar:

«Llevan	tiempo	ofreciéndome	un	buen	puesto	en	otro	sitio.	Hace	dos	días
tomé	 la	decisión	de	aceptarlo	y	me	voy	en	una	semana.	Te	he	 llamado	porque
quería	despedirme	y	decirte	la	verdad…,	mi	verdad…,	de	una	vez	por	todas.»

Y	ella	removiendo	y	removiendo.	«Boba.»	Ella	una	boba	y	él	un	egoísta.
Golpes	en	la	puerta	del	excusado.
—¿Emma?,	¿estás	ahí	dentro?	—La	Seca	suena	angustiada.
«Perfecto,	Javi,	que	te	vaya	bien»,	le	contestó	mientras	seguía	removiendo

el	café.	La	espuma	de	leche	desbordando	la	taza	hasta	el	plato.	Él	se	levantó	y
pasó	 por	 su	 lado.	 Se	 detuvo	 y	 se	 inclinó	 para	 abrazarla.	Hundió	 la	 cara	 en	 su
cabello	y	le	dio	un	último	beso.	Un	largo	beso.	Otro	beso	de	despedida.

Se	marchó	sin	decir	adiós.	Emma	no	se	volvió,	pero	pudo	ver	su	reflejo	en
la	enorme	cristalera,	acercando	la	mano	al	rostro	mientras	se	alejaba.	Quizás,	al
igual	que	ella,	para	secar	las	lágrimas	que	humedecían	sus	mejillas.

Nuevos	golpes	en	la	puerta	la	sacan	de	su	ensimismamiento.	Esta	vez	es	la
voz	de	Tomás	la	que	la	reclama	con	ansiedad:

—¡Emma!	¡Emma!	¡Abre	la	puñetera	puerta,	Emma,	o	la	echaré	abajo!
Emma	abre	por	fin	para	descubrir	a	su	marido	en	pose	de	película:	de	lado,

los	brazos	recogidos,	preparando	el	hombro	para	atacar.	Casi	le	da	la	risa.	Si	no
estuviera	 tan	 triste	y	 tan	nerviosa,	probablemente	se	habría	 reído	con	ganas	de
verlo	así.

Actúa	 rápido.	 Recompone	 el	 gesto	 abatido	 y	 lo	 trasmuta	 en	 confianza	 y
tranquilidad.

—Magda.	—La	Seca	se	 llama	Magdalena,	aunque	Emma	opina	que	 le	va
más	 el	 nombre	 que	 ella	 le	 ha	 otorgado—.	 No	 hacía	 falta	 que	 llamases	 a	 mi
marido.	Solo	tengo	la	tripa	un	poco	descompuesta	y	no	necesito	más	testigos	de
ello.	—Se	acerca	a	Tomás	y	le	da	un	beso	breve	en	los	labios—.	Cariño,	no	hay
ningún	problema.	Son	solo	nervios…,	ya	sabes,	por	lo	de	esta	tarde.

«Por	tu	hija,	por	tu	preciosa	hija	Julia.	¿Te	suena	el	nombre	de	Julia?»
Quizás	esto	le	haga	sentirse	culpable	y	cambie	su	encuentro	con	el	cliente

ese,	quizás	no	tenga	que	ir	sola	al	cole	después	de	todo.
—Tranquila,	mujer,	no	va	a	pasar	nada.	Solo	es	una	charla	con	su	profesora,

¿qué	puede	decirnos	de	Julia	que	no	sepamos	ya?
Le	duele	el	corazón	escucharle.	Le	duele	porque	la	Seca	se	ha	enterado	de



que	 su	 hija	 tiene	 un	 problema	 y	 ahora	 se	 lo	 contará	 a	 todo	 el	mundo.	 Pero	 le
duele	 más	 que	 su	 padre	 no	 se	 preocupe	 ni	 un	 poquito,	 que	 no	 comparta	 sus
miedos,	que	hable	sobre	ella	de	forma	tan	irreflexiva.

Asiente	 en	 silencio,	 sonrisa	 conforme	 que	 simula	 un	 «Soy	 una	 tonta,	 tú
tienes	razón,	como	siempre».	Vuelve	a	su	asiento	hasta	la	hora	de	irse,	sin	volver
a	mirar	 el	 maldito	móvil,	 haciendo	 de	 tripas	 corazón	 hasta	 que,	 al	 fin,	 puede
escapar	de	allí	y	correr	hacia	sus	pequeños.

Ha	quedado	a	 las	cinco,	así	que	 tiene	 tiempo	de	sobra	para	volver	a	casa,
coger	el	 coche,	 llegar	hasta	el	 colegio	y	 tomar	 su	comida	de	hoy:	un	café	con
leche	en	la	cafetería.

—Descafeinado,	gracias.
No	 necesita	 más	 estrés	 ahora	 mismo.	 No	 deja	 de	 elucubrar	 para	 qué	 la

habrán	citado.	Julia	es	una	niña	tranquila	y	sensata,	no	da	muchos	problemas.	No
se	le	ocurre	qué	puede	preocupar	tanto	a	su	tutora.

Los	niños	salen	y	ella	los	recoge	en	sus	respectivos	patios.	Los	cuidadores
estaban	advertidos.	Los	encargados	del	autobús	escolar,	también.	Todo	el	mundo
en	el	cole	sabe	ya	lo	que	pasa	con	su	pequeña	Julia.	Todos	menos	ella.

Cada	joya	en	una	mano.	Niña,	niño.	Pelo	rojo	a	la	izquierda,	pelo	rubito	a	la
derecha.	 Iris	 negros	 a	 la	 izquierda,	 iris	 azules	 a	 la	 derecha.	Blancas	 sonrisas	 a
ambos	lados:	están	con	su	mamá	y,	a	su	edad,	no	hay	nada	mejor	en	el	mundo
que	 ir	 de	 la	mano	de	 su	mamá,	 sobre	 todo	 cuando	ella	 los	mira	 con	 ese	 amor
absoluto	en	los	ojos.

Marcos	no	entiende	nada	pero	está	feliz.	Julia	pregunta.	Les	tenía	que	haber
advertido	esta	mañana,	pero,	con	las	prisas	de	siempre,	se	le	olvidó.

—¿Dónde	vamos,	mamá?
—A	ver	a	tu	señorita,	cariño.
—¿Y	por	qué	vamos	a	ver	a	la	señorita?
—Porque	la	seño	quiere	contarle	a	mamá	lo	bien	que	lo	haces	todo,	cielo.
Niña	satisfecha	y	llena	de	orgullo.	Mamá	con	corazón	encogido.
Tras	 media	 hora	 escasa	 de	 conversación	 con	 la	 tutora	 y	 la	 directora	 del

centro,	Emma	observa	a	sus	hijos,	en	la	sala	contigua	al	despacho,	a	través	del
cristal	de	la	puerta.	Marcos	pinta	con	ceras,	bosteza,	se	recuesta	sobre	la	mesa	y
cierra	los	ojos,	está	agotado.	Si	lo	dejan	ahí	un	rato	más,	se	duerme.	Se	dormirá
en	el	coche	seguro	y	luego	no	habrá	quién	lo	duche	y	le	haga	cenar	esta	noche.

Julia	aproxima	la	cara	al	libro	que	tiene	delante.	Frunce	el	ceño.	Se	aleja	y
se	vuelve	a	acercar.

—¿No	 será	 un	 problema	 de	 vista?	—sugiere.	 Seguro	 que	 eso	 ya	 lo	 han
pensado,	pero	por	si	acaso…

La	tutora	sonríe	con	pesar	y	niega	con	la	cabeza.



A	Tomás	no	le	va	a	gustar	nada	lo	que	le	han	contado	a	Emma	de	su	hija,	de
su	princesa	pelirroja.	No	admite	los	defectos	ni	las	debilidades.	No	le	va	a	gustar
nada.	Nada	de	nada.



6
						

Tomás	 está	 indignado.	 Emma	 puede	 entender	 que	 esté	 dolido,	 preocupado,
sorprendido,	pero	¿indignado?

—¡Bobadas!	¡Eso	es	imposible!
—Pues	es	 lo	que	me	ha	dicho	su	 tutora.	Le	van	a	hacer	unas	pruebas	que

permiten	confirmar	más	o	menos	si…
—¿Si	qué?	¿Si	nuestra	hija	es	lela?	¿Si	es	subnormal?
Ganas	 de	 partirle	 la	 cara.	 ¿Cómo	 puede	 hablar	 de	 esa	 manera	 de	 su

pequeña?	Respira	hondo	y	se	contiene.	Tomás	ha	llegado	hace	solo	un	rato	de	su
reunión	y	despide	un	tenue	tufo	a	alcohol	a	pesar	del	chicle	de	menta	que	pasea,
sin	cesar,	de	un	lado	a	otro	de	la	boca.	Sabe	que	cuando	su	marido	está	así	es	una
persona	difícil	de	tratar,	pero,	a	pesar	de	todo,	continúa	con	su	perorata.	Necesita
defender	a	su	niña.

—La	 dislexia	 se	 supera.	 Puede	 llevar	 una	 vida	 normal.	—Le	 viene	 a	 la
mente	una	de	 las	 frases	que	 le	ha	dicho	 la	 tutora	para	animarla	y	 la	 repite	con
solemnidad—.	Grandes	 personajes	 de	 la	 historia	 eran	disléxicos…	—Solo	que
ahora	 no	 recuerda	 ningún	 ejemplo.	 Lo	 va	 a	 buscar	 en	 la	Wikipedia.	 Coge	 el
móvil.

—Deja	 el	 maldito	 móvil.	 Siempre	 pegada	 a	 ese	 maldito	 móvil.	 Hasta	 al
baño	 te	 lo	 llevas.	 ¿Con	 quién	 vas	 a	 hablar	 ahora,	 eh?	 ¿Con	 tu	 amiguito	 Javi?
¿Necesitas	contarle	toda	esta	mierda?

Punto	muerto.	Una	vez	más	punto	muerto.	Emma	se	 levanta	de	 la	mesa	y
comienza	 a	 recoger	 los	 platos.	 Ni	 siquiera	 está	 enfadada.	 Está	 cansada,	 muy
cansada.	 Los	 nervios	 que	 ha	 pasado	 hasta	 el	momento	 de	 la	 entrevista	 la	 han
dejado	hecha	polvo.	No	puede,	no	quiere	discutir	con	nadie	ahora.	Y	menos	con
él,	 que,	 como	 buen	 abogado	 que	 es,	 siempre	 consigue	 darles	 la	 vuelta	 a	 los
argumentos	y	ganar	cualquier	batalla.

Tomás	coge	el	mando	y	enciende	la	tele.	Permanece	en	su	silla,	con	el	brazo
extendido,	 cambiando	 de	 canal.	 Parece	 que	 tampoco	 tiene	 ánimo	 de	 discutir.
Encuentra	 una	 cadena	 con	 baloncesto	 y	muda	 el	 gesto.	 Las	 comisuras	 de	 sus
labios	 se	 elevan	 hacia	 arriba	 aunque	 el	 resto	 de	 su	 rostro	 permanece	 huraño.
Guarda	 las	 apariencias.	 Tras	 varios	 minutos	 de	 tíos	 grandotes	 dando	 saltos,
anuncios.	Cambia	de	canal	otra	vez.

Emma	 ha	 quitado	 la	 mesa,	 recogido	 la	 cocina,	 preparado	 su	 comida	 de
mañana	y	el	almuerzo	de	los	niños:	dos	panecillos	con	chorizo	y	queso	con	un
poco	de	tomate	restregado.	Cuando	se	los	coman	estarán	blanduchos,	pero	eso	es
mejor	que	otra	madalena	industrial.



No	sabe	por	dónde	seguir.	No	sabe	en	qué	más	entretenerse	para	no	 tener
que	continuar	hablando,	aunque	debe	hacerlo.

Tomás	 observa	 con	 atención	 las	 mejores	 jugadas	 de	 fútbol	 de	 segunda
división	del	día.	Fascinante.	Empieza	la	publicidad	y	Emma	vuelve	a	la	mesa	y
se	pone	entre	Tomás	y	un	anuncio	de	Fairy.	Ojalá	 fuera	cierto	 lo	que	predican
porque	ella	usa	ese	lavaplatos	y	su	cocina	reluce	como	la	patena,	pero,	aun	así,
su	 familia	 no	 comparte,	 ni	 de	 lejos,	 las	 sonrisas	 de	 los	 actores	 de	 la	 enorme
pantalla.

—Si	tiene	dislexia,	tendrá	que	dejar	el	colegio.	No	tienen	programa	especial
y	no	pueden	permitir	que	el	resto	de	alumnos	sufra	retrasos	por	su	culpa.	No…
no	se	hacen	cargo	del	problema…	—termina	con	un	hilo	de	voz.	Se	le	encoge	el
corazón.	Su	niña	está	encantada	en	el	cole,	todos	sus	amigos	están	allí.

Tomás	 la	 mira	 incrédulo	 y	 se	 pone	 ligeramente	 colorado.	 Comienza	 a
temblarle	el	labio	superior.	Oh,	lo	había	olvidado,	Tomás	ama	ese	colegio.	Es	su
símbolo	de	estatus,	de	poder	intelectual,	de…,	quién	sabe	de	qué	más.	«Mis	hijos
van	al	Colegio	Alemán»	es	su	frase	favorita	si	sale	el	tema.	Aunque	la	gente	ya
lo	 sepa,	 aunque	 los	 descendientes	 de	 todos	 sus	 amigos	 vayan	 a	 colegios
privadísimos	y	carísimos:	los	suyos,	sus	hijos,	van	al	Colegio	Alemán.

Emma	no	sabe	qué	se	imagina	él	que	ocurre	en	ese	centro.	Ella	fue	allí	y	no
es	tan	especial.	Salvo	por	el	hecho	de	que	te	fríen	a	deberes	y	no	tienes	tiempo	ni
de	 bostezar.	 Por	 lo	 demás,	 pss,	 a	 ella	 no	 le	 ha	 influido	 tanto.	 Su	 madre	 es
alemana,	así	que	lo	del	idioma	no	le	parece	un	sueño	como	a	Tomás,	que,	según
sus	propias	palabras,	daría	un	brazo	por	hablar	tres	idiomas	a	la	perfección	como
ella.	Emma	habría	aprendido	alemán	de	todos	modos	y	el	inglés	lo	habla	todo	el
mundo,	¿no?	Ella	nunca	ha	querido	ser	traductora	como	su	madre	y	pasarse	todo
el	estúpido	día	encerrada	en	una	habitación	trabajando,	así	que,	total,	para	lo	que
le	ha	servido…

Su	marido	ladea	la	cabeza	para	volver	a	contemplar	 la	pantalla	a	pesar	de
Emma.

—Buscaremos	un	especialista	—resuelve	con	la	mandíbula	apretada.
Mira,	ahí	están	de	acuerdo.	Emma	respira	al	 fin,	siente	esperanza,	no	está

sola	ante	el	problema.	Eso	ya	lo	había	pensado	ella.	Alguien	que	compruebe	los
síntomas,	las	carencias,	que	le	haga	un	estudio	para	ver	si	realmente…

—Alguien	que	le	enseñe	a	pasar	esas	malditas	pruebas	para	que	no	la	echen
del	colegio.

Emma	abre	la	boca	pero	no	dice	nada.	No	es	capaz	de	decir	nada.
Esto	ya	lo	han	hablado	en	anteriores	ocasiones.	Muchas	veces.
«Tomás,	 tus	 hijos	no	 son	 como	 tú.	Esto	no	 es	 una	 competición.	Son	 solo

niños.	Deberías	respetarlos,	dejarles	su	espacio	como	individuos.»



Tomás	siempre	se	ríe	de	ella.
«Son	chiquillos,	Emma.	Papel	en	blanco.	Hay	que	enseñárselo	todo.	Serán

lo	que	queramos	que	sean,	lo	que	les	digamos	que	sean…,	y	yo	quiero	que	sean
los	mejores.»

Se	va	a	 su	habitación	 sintiendo	que	el	mundo	se	 le	 cae	encima.	Ahora	es
cuando,	en	condiciones	normales,	repasaría	todos	los	hechos	del	día	para	poder
contárselos	a	Javi	en	su	próxima	cena.	A	lo	mejor	ni	siquiera	esperaría	a	eso,	le
mandaría	un	mensajito	o	se	encerraría	en	el	baño	y	 lo	 llamaría	ya	mismo	para
hablar	 con	 él.	 Ella	 pondría	 de	 vuelta	 y	 media	 a	 Tomás,	 y	 Javi,	 primero,
encontraría	algún	motivo	increíble	para	justificarle,	y	luego,	juntos,	se	meterían
un	poco	con	él.	Eso	siempre	consigue	aliviar	cualquier	malestar	de	Emma.

Pero	hasta	eso	le	falla	ahora.	Hoy	no	ha	logrado	contactar	con	él.	No	sabe	si
se	lo	podrá	contar	algún	día,	si	volverán	a	hablar	algún	día	—el	corazón	le	deja
de	latir	varios	compases	con	solo	imaginarlo—.	Hace	ya	una	semana	que	le	dijo
que	se	iba,	que	le	explicó	que	estaba	enamorado	de	ella.	Qué	locura…

Emma	 se	 desnuda,	 se	 pone	 el	 pijama	 y	 se	 lava	 los	 dientes.	 Entre	 las
sábanas,	con	la	luz	apagada,	da	vueltas	a	la	última	conversación	que	tuvo	con	él.
Intenta	comprender.	Se	obliga	a	 recordar	el	momento	al	que	 le	hizo	 referencia
Javi:	el	día	en	que	se	vieron	por	primera	vez.

Emma	 estudiaba	 en	 su	 cuarto,	 cómo	 no.	 Tampoco	 tenía	 nada	 mejor	 que
hacer.	 No	 tenía	 compañeros	 de	 cole	 que	 viviesen	 cerca	 ni	 amistades	 por	 el
barrio.	Sus	padres	estaban	trabajando:	su	padre	de	viaje	y	su	madre	encerrada	en
el	pequeño	despacho	de	la	entrada,	como	siempre.

Sentada	en	la	cama,	con	las	piernas	flexionadas	y	el	libro	de	texto	apoyado
en	 las	 rodillas.	No	 recuerda	 qué	 llevaba	 puesto.	 ¿El	 pijama	 naranja	 que	 decía
Javi?	Puede	ser.

Oye	la	cerradura	de	la	puerta:	su	hermano	mayor,	Hugo,	ha	llegado	a	casa.
Escucha	a	su	madre,	que	ha	salido	de	su	templo	para	saludar	al	hijo	pródigo.	Un
«hola»,	dos	«holas».	No	reconoce	esa	segunda	voz.	Levanta	la	vista	varias	veces
conforme	 las	voces	se	acercan	por	el	 largo	pasillo.	La	puerta	de	su	cuarto	está
abierta,	 pero	 su	 habitación	 es	 la	 última,	 no	 le	 preocupa	 que	 pase	 nadie	 por
delante.	Ahora	resuena	un	portazo.	El	dormitorio	de	su	hermano	se	ha	cerrado.
Silencio	 durante	 un	 rato.	 De	 pronto	 música.	 Algo	 ruidoso.	 Silencio.	 Unos
acordes	 de	 guitarra.	 Alguien	 toca	 una	 guitarra	 con	 bastante	 precisión
reinterpretando	la	canción	que	acaba	de	escuchar.	Suena	bien.	Silencio	de	nuevo,
y	ella	que	lo	aprovecha	para	intentar	concentrarse	en	su	lectura.

Al	cabo	de	unos	minutos	presiente	algo,	alza	la	vista	y	ahí	está	él.	Un	Javi
de	 doce	 años,	 delgado,	 alto,	 encorvado,	 con	 una	 cazadora	 nevada	 de	 vaquero
amarillento,	desgastada	y	un	poco	grande	tal	vez,	heredada	casi	seguro,	sobre	el



severo	 uniforme	 del	 colegio.	 El	 largo	 pelo	 castaño	 intentando	 ocultar	 los
primeros	 signos	 de	 acné	 juvenil	 en	 su	 cara.	Ojos	 pequeños	y	 claros	 sobre	 una
nariz	monumental.

Emma	se	lleva	un	susto	de	muerte	y	se	avergüenza	de	estar	allí,	tumbada	en
su	cama	de	color	rosa,	y	de	que	un	amigo	de	su	hermano	la	vea	así.	Nota	cómo
empiezan	 a	 arderle	 las	 mejillas.	 Aprieta	 los	 labios	 en	 una	 mueca	 severa	 y	 le
sostiene	la	mirada	para	ahuyentarlo,	pero	él	permanece	inmóvil	en	el	quicio	de	la
puerta.	Ninguno	sonríe,	nadie	habla.	Sin	desviar	 la	vista,	deja	el	 libro	 sobre	 la
cama	y	se	levanta	con	parsimonia,	disimulando	su	inseguridad,	va	hasta	la	puerta
y	 la	 cierra	 con	 fiereza.	 ¡Qué	 vergüenza!	 No	 quiere	 que	 un	 desconocido	 la
contemple	en	pijama.

Lo	 verá	 días	 más	 tarde	 por	 el	 patio	 del	 colegio	 y	 en	 las	 colas	 de	 los
autobuses.	Lo	reconocerá	y	nunca	le	dirá	nada.

Era	nuevo.	Venía	de	otra	ciudad.	Nuevo	y	feo.	Muy	feo	y	raro.	Con	el	pelo
más	largo	que	la	mayoría	de	sus	amigas.	Se	lo	recogía	en	una	coleta	para	asistir	a
las	clases	y	dejaba	ver	su	cara	fina,	demasiado	delgada	para	un	chico.	A	ambos
lados	del	rostro	asomaban	unas	generosas	orejas	que	no	se	molestaba	en	ocultar
y,	para	rematar	la	caricatura,	estaban	el	acné	y	la	nariz,	la	enooorme	nariz.

Durante	años	sufrió	porque	alguien	 la	 relacionara	con	él	y	ahora…,	ahora
sin	embargo	daría	lo	que	fuera	por	tenerlo	a	su	lado.



7
						

En	la	mochila	del	colegio	ha	llegado	un	papel	que	autoriza	las	pruebas	médicas
de	Julia.	Tienen	que	firmarlo.

—No	voy	a	 firmar	eso	—le	suelta	Tomás	 tajante—.	Nunca	hemos	notado
nada.	¡Somos	sus	padres,	joder!	Si	tuviese	algún	problema,	nos	habríamos	dado
cuenta.	¡No	puede	tener	dislexia!

Emma	no	sabe	qué	pensar.	Ha	pasado	varios	días	buscando	información	en
Internet	y	tiene	muchas	dudas.	Por	un	lado,	parece	ser	que	la	dislexia	es	difícil
de	 diagnosticar	 tan	 temprano.	 Julia	 tiene	 solo	 cuatro	 años.	 No	 tiene	 sentido
preocuparse	 a	 esas	 edades.	Mejor	 esperar.	 Aunque,	 por	 lo	 visto,	 si	 esperan	 y
realmente	 hay	 un	 problema,	 Julia	 dejará	 de	 estar	 al	 nivel	 de	 los	 demás	 y
comenzará	 a	 sufrir	 retraso	 en	 los	 estudios	 y	 problemas	 con	 su	 entorno.	Mejor
detectarla	y	tratarla	cuanto	antes.

Tanta	disparidad	de	opiniones	es	desesperante.
Ha	pedido	cita	con	su	pediatra	para	ver	si	puede	aclararle	las	cosas	y	acude

esa	misma	tarde.
Tras	la	charla	con	la	doctora,	asiste	a	pilates	y	se	tumba	a	respirar	como	si

le	fuera	la	vida	en	ello.	Necesita	respirar.
Afortunadamente,	 Julia	 ha	 ido	 más	 conforme.	 Como	 es	 la	 mayor,	 la

cuidadora	le	ha	ofrecido	varias	responsabilidades	y	ahora	presume	orgullosa	de
que	va	a	ayudar	con	los	chiquitines,	de	que	la	necesitan.

Tras	unos	quince	minutos	de	bendita	relajación,	de	nuevo	le	vuelve	su	vida
encima.	Las	frases	de	la	pediatra	afloran	en	su	mente	a	su	pesar.

«Es	demasiado	pronto	para	establecer	un	diagnóstico.	Hemos	comprobado
la	vista	y	el	oído	y	todo	es	normal.	Eso	es	positivo…	Lo	mejor	es	dejar	pasar	el
tiempo	para	ver	cómo	evoluciona.»

Esa	 solución	no	 tranquiliza	 a	Emma.	Definitivamente,	 por	 ese	 camino	no
van	a	ayudar	a	Julia.	Tiene	que	buscar	otra	forma.

La	 chica-señora-mamá	 de	 su	 derecha,	 la	 del	 Palo	 en	 el	 Culo,	 suelta	 una
imprecación	 y	 lleva	 a	 Emma	 de	 vuelta	 a	 la	 clase.	 Siguen	 tumbadas	 y	 están
levantando	 la	 pierna	 derecha,	 vertical	 hacia	 arriba,	 apoyadas	 en	 la	 pierna
izquierda	 flexionada	 y	 los	 hombros,	 la	 espalda	 en	 el	 aire.	 Un	 ejercicio	 para
endurecer	el	pompis.

Estupendo.	De	cintura	para	arriba	Emma	se	ve	bien	para	sus	años	y	haber
vivido	dos	 embarazos.	Mantiene	un	vientre	más	o	menos	plano	y	unos	brazos
firmes.	 Pero	 de	 cintura	 para	 abajo…,	 eso	 ya	 es	 otra	 cosa.	 La	 flacidez	 se	 ha
instalado	discretamente	en	la	parte	baja	de	sus	glúteos	y	en	la	parte	alta	de	sus



muslos.	Vamos,	que	la	zona	que	tapa	la	minifalda,	la	banana,	no	le	gusta	nada	el
aspecto	que	está	adquiriendo.

Insiste	 en	 el	 levantamiento	 de	 pierna	 con	más	 ímpetu.	 La	 del	 Palo	 en	 el
Culo	vuelve	a	quejarse.	Ambas	se	miran	y	entre	ellas	surge	una	risa	espontánea.
Emma	se	sorprende,	hacía	tiempo	que	no	se	reía	así,	de	forma	ligera	y	natural.
La	risa	le	sienta	bien,	la	sosiega	un	poco.

Termina	la	clase	y	Emma	se	recoge	el	cabello	en	el	moño	que	llevaba	antes
de	entrar.	Se	lo	deshace	para	que	no	le	moleste	al	apoyar	la	cabeza	en	el	suelo.
La	del	Palo	en	el	Culo	le	dirige	la	palabra	mientras	recoge	sus	cosas:

—Me	encanta	tu	pelo.	Es	natural,	¿verdad?	—Le	sonríe	tímida	enrollando
su	esterilla.

Emma	afirma	con	la	cabeza	y	le	devuelve	una	sonrisa	forzada.
Se	 supone	 que	 es	 un	 halago	 pero	 no	 se	 lo	 cree.	 Tiene	 el	 cabello	 áspero,

tieso,	 perpetuamente	 encrespado,	 de	 color	 Fanta	 de	 naranja.	 Corte	 recto	 por
debajo	de	los	hombros	porque	Tomás	le	insiste	en	que	una	mujer	debe	llevar	el
cabello	 largo	 y	 no	 le	 importa	 que	 Emma	 gaste	 en	 peluquería	 lo	 que	 no	 está
escrito.

Ella	 simplemente	 lo	 odia.	 Si	 lo	 intenta	 alisar,	 se	 le	 ondula;	 si	 lo	 intenta
ondular,	se	convierte	en	una	cortina	lacia	imposible	de	levantar.	Cuando	se	harta
de	él,	se	lo	recoge	en	un	discreto	moño	a	la	altura	de	la	nuca.	Habría	pagado	por
tener	el	 suave	cabello	 fino	y	dorado	de	su	padre	y	su	hermano.	Ya	puestos,	 se
habría	quedado	también	con	sus	preciosos	ojos	azules,	pero	no,	su	cruz	siempre
será	 parecerse	 demasiado	 a	 su	 madre.	 Mismo	 pelo	 espantoso,	 mismos	 ojos
negros	 asustados,	 misma	 piel	 blancucha,	 incluso	 mismo	 tipo	 flaco	 sin
demasiadas	curvas.

Por	 lo	menos,	puede	distinguirse	de	ella	 en	 la	 forma	de	 ser.	Eso	 sí	puede
hacerlo	y	lo	intenta	con	todas	sus	fuerzas.

Las	asistentes	recogen	a	sus	respectivos	descendientes	y	se	despiden	en	la
puerta.	Emma	se	encuentra	con	 la	mirada	de	 la	del	Palo	en	el	Culo	clavada	en
ella.	Le	hace	sentirse	algo	culpable.	Es	consciente	de	que	no	ha	sido	simpática,
pero	es	que	no	da	para	más.	Hace	tiempo	que	no	le	apetece	ser	amable	con	nadie.

Un	chiquillo	moreno,	de	unos	tres	años,	tironea	de	la	mano	de	la	del	Palo	en
el	 Culo	 y	 esta	 le	 presta	 atención.	 Emma	 aprovecha	 para	 escabullirse	 y	 llegar
cuanto	 antes	 a	 casa.	 Quiere	 ayudar	 a	 Julia	 con	 sus	 deberes.	 Se	 ha	 propuesto
reforzar	el	trabajo	diario	con	ella	a	ver	si	consigue	mejorar	un	poco	las	cosas.

Por	 la	noche	Tomás	 llega	 justo	a	 tiempo	de	 leerles	un	cuento	a	 los	niños.
Emma	ve	la	luz.	Ya	ha	preparado	la	cena	y	la	mantiene	caliente	sobre	la	placa	de
inducción,	así	que	aprovecha	para	su	anhelado	momento-copa-de-vino	y	sale	con
ella	a	la	terraza.	Curiosea	a	los	vecinos	de	enfrente,	una	pareja	entrada	en	años



que	 no	 tiene	 descendencia.	 Lo	 sabe	 porque	 no	 se	 han	 molestado	 en	 poner
cortinas	y	toda	su	vida	pasa	ante	sus	ojos	cuando	oscurece	y	encienden	las	luces.
Hace	días	que	no	ve	a	la	mujer.	Ha	llegado	a	temer	que	se	hayan	separado.	No,
hoy	tampoco	la	ve.

¿Y	si	ella	se	divorciara?	¿Podría	dejar	a	Tomás?
Tendría	que	cambiar	tantas	cosas…
Para	empezar,	su	trabajo.	No	puede	seguir	trabajando	en	su	despacho	si	se

separa.	 Aborrece	 su	 trabajo,	 pero	 ¿qué	 podría	 hacer	 si	 no?	 ¿Quién	 iba	 a
contratarla	a	su	edad	y	con	dos	hijos?

Además,	tendría	que	luchar	por	la	custodia…	En	este	punto	decide,	para	su
tranquilidad	mental,	que	con	Tomás	sería	sencillo.	Lo	más	seguro	es	que,	con	su
horario,	 ningún	 juez	 sensato	 le	 diese	 la	 custodia	 de	 dos	 criaturas.	 Siendo	 así,
Tomás	le	tendría	que	pasar	una	pensión,	pagar	el	cole	quizás…

¿Y	 el	 piso?	 ¿Quién	 se	 quedaría	 con	 ese	 ático	 enorme	 en	 ese	 barrio	 tan
codiciado?	Tendría	que	negociarlo,	pelearlo…

Podría	 divorciarse,	 concluye,	 pero	 tan	 solo	 ese	 pensamiento,	 plantearse
todos	 esos	 cambios	 para	 quedarse	 ella	 sola	 con	 dos	 chiquillos,	 ya	 le	 produce
vértigo.

En	ocasiones	 tiene	este	 tipo	de	 ideas	 inquietantes.	Solo	es	un	 juego	en	su
mente.	 Imaginarse	a	sí	misma	con	 los	críos,	con	otro	 tipo	de	 trabajo,	haciendo
turnos	 de	 custodia	 con	 Tomás…	Cómo	 se	 organizaría,	 en	 qué	 podría	 trabajar,
qué	haría	los	fines	de	semana	que	pasara	a	solas…	Una	vida	alternativa	que	se	le
antoja	angustiosa	y	complicada,	pero,	quizás,	una	pizquita	más	estimulante	que
la	 que	 tiene	 ahora.	 A	 lo	 mejor	 por	 eso	 se	 asusta	 un	 poco	 y,	 para	 acallar	 su
desasosiego,	se	esfuerza	en	recordar	lo	que	le	gustaba	de	Tomás	y	por	qué	aceptó
ser	su	esposa.

Cuando	lo	conoció,	tenía	el	kit	necesario	para	ser	un	príncipe	azul.	Era	todo
lo	que	cualquier	mujer	podía	desear.	Alto,	fuerte	y	musculoso	pero	también	muy
inteligente	 y	 cultivado.	 Rubio	 con	 grandes	 ojos	 azules,	 segundo	 de	 su
promoción.	Se	veían	cada	sábado	en	el	bar	donde	acostumbraban	a	ir,	o	quizás
fue	al	revés,	iban	a	ese	bar	porque	se	habían	acostumbrado	a	verse.	No	paró	de
insistirle	a	Emma	hasta	que	accedió	a	salir	con	él.

Para	 ella	 todo	 era	 nuevo	 y	 excitante.	 Solo	 había	 tenido	 algunos	 rollos	 de
universidad	de	los	que	no	había	salido	muy	bien	parada.	Este	era	su	primer	novio
formal	y	era	muy	buen	novio.	Puntual,	siempre	limpio	y	arreglado.	Le	gustaban
los	bailes	abrazados	y	la	trataba	como	a	una	reina.

Le	pidió	matrimonio	en	el	momento	en	que	su	bufete	estuvo	bien	asentado
y	ella	le	dijo	que	sí.	Tenía	solo	veinticinco	años.

Lo	 que	 peor	 lleva	 es	 que	 cada	 vez	 tiene	más	 dificultades	 para	 ver,	 en	 el



Tomás	actual,	lo	que	admiraba	en	su	«cari»	de	entonces.
Ya	 no	 verá	 la	 cabellera	 espesa	 y	 rubia	 de	 los	 primeros	 años,	 sino	 el	 pelo

ralo,	color	ceniza,	con	entradas	pronunciadas	en	las	sienes	por	las	que	él	se	pasa
las	manos,	una	y	otra	vez,	en	un	gesto	de	desespero	continuo.	Tampoco	verá	los
profundos	ojos	azules	de	aquella	época,	sino	el	reflejo	de	los	cristales	bifocales
que	delatan	una	vejez	adelantada.	El	cuerpo	atlético	que	arrastraba	miradas	a	su
paso	tiene	ahora	formas	redondeadas,	sobre	todo	a	la	altura	de	la	cintura.

Físicamente	 no	 es	 lo	 que	 era	 de	 joven,	 eso	 es	 normal.	 También	 ella	 ha
cambiado,	 los	 años	 no	 pasan	 en	 balde	 para	 nadie,	 pero	 Emma	 intuye	 que	 su
desazón,	sus	dudas,	tienen	otros	motivos	menos	corpóreos.

En	cualquier	caso	no	le	va	a	dar	más	vueltas.	Tomás	es	su	marido,	el	padre
de	sus	hijos,	y	no	puede	echarle	nada	en	cara.	Trabaja	mucho,	eso	es	cierto,	pero
lo	hace	por	 ellos.	Ya	quisiera	 él	 poder	pasar	más	 tiempo	 juntos,	 siempre	 se	 lo
está	diciendo,	como	hoy,	que	ha	logrado	ver	despiertos	a	sus	hijos.

Y	cuida	de	su	familia	como	el	que	más.	Se	preocupa	de	que	no	les	falte	de
nada.	Tienen	una	buena	casa	y	los	niños	van	a	un	colegio	estupendo.	Jamás	han
tenido	 que	 pasar	 ningún	 apuro.	 Emma	 debe	 sentirse	 feliz	 de	 lo	 segura	 que	 se
encuentra	a	su	lado.	Ella	y	sus	hijos,	sus	amores.

Sabe	que	algún	día	se	normalizará	todo,	está	convencida	de	que	Tomás	no
necesitará	trabajar	tantas	horas	y	podrá	dedicarse	a	ella	como	lo	hacía	antes.	Que
es	 solo	 cuestión	 de	 tiempo	 el	 recuperar	 ese	 pasado	 que	 recuerda	 alegre	 y
brillante.

Las	nubes	de	borrasca	se	despejan	en	su	mente	y	entra	en	casa	con	ánimos
renovados.	Poco	le	dura.	Encuentra	a	Tomás	en	la	cocina	emplatando	la	cena	que
ella	ha	preparado.	En	realidad,	está	con	su	plato	y	ha	puesto	solo	su	servicio	en
la	mesa.

—No	 sabía	 si	 querías	 cenar	ya,	 pero	yo	 estoy	muerto	de	hambre,	 así	 que
voy	empezando.	—Su	tono	es	poco	amigable.

—Vale	—le	contesta	Emma	con	tranquilidad,	pero	ha	captado	la	indirecta.
No	necesita	más	para	notar	la	habitual	opresión	en	el	pecho.

Ha	vuelto	a	hacerlo,	ha	vuelto	a	decepcionar	a	su	marido.
Hoy	que	ha	 llegado	pronto	podría	haberlo	 tratado	un	poco	mejor,	 haberle

prestado	más	atención,	pero,	en	vez	de	eso,	se	ha	embobado	con	sus	tonterías	y
ha	tenido	que	ponerse	él	mismo	la	cena	en	la	mesa.	No	es	capaz	de	hacer	nada
bien.	Se	siente	miserable.

Permanece	 en	 la	 cocina	 un	 rato	 hasta	 que	 se	 le	 pasa	 el	 disgusto.	Cuando
regresa	 al	 comedor,	 Tomás	 ya	 está	 rematando	 su	 filete	 y	 prácticamente	 ha
terminado	con	la	ensalada.	La	ensalada	que	ella	ha	preparado	para	ambos.	Eso	sí
que	 no	 ha	 cambiado,	 su	marido	 sigue	 siendo	 capaz	 de	 comerse	 un	 buey	 si	 le



dejan.	De	 todos	modos,	 no	 le	 parece	mal,	 quedarse	 sin	 ensalada	 le	 sirve	 para
expiar	su	culpa,	se	lo	merece.

Emma	aprovecha	los	anuncios	de	lo	que	quiera	que	ve	Tomás	en	la	tele	para
contarle	los	detalles	de	su	visita	al	pediatra.

—Sí,	 me	 lo	 ha	 dicho	 Magda	 —la	 interrumpe	 él	 en	 tono	 cortante	 para
mostrarle	que	sigue	molesto.

«¿Magda?	¿La	Seca?	¿Cómo	narices	sabe	ella	que	yo	iba	al	pediatra?»
—¿Cómo	 ha	 sabido	 Magda	 que	 yo	 iba	 al	 pediatra?	 —se	 escapa	 de	 sus

labios,	 y	 se	 arrepiente	 de	 inmediato.	 A	 Tomás	 no	 le	 gustan	 los	 cotilleos,	 los
comentarios	que	pueda	hacerle	ella	sobre	el	resto	de	los	empleados.

Debería	 estar	 calladita.	 Probablemente	 solo	 sea	 que	 la	 Seca	 ha	 puesto	 la
oreja	mientras	Emma	llamaba	para	concertar	la	cita.

«Asco	de	tía.»
—Pues	no	sé,	pregúntaselo	a	ella	—le	contesta	irritado	sin	preocuparse	en

ocultar	la	masa	de	carne	y	pan	que	mastica	en	la	boca.
Emma	no	puede	evitar	pensar	que	eso	no	lo	hacía	antes,	de	ninguna	de	las

maneras.	Se	habría	dado	cuenta	de	algo	así.	Antes	era	muy	educado	comiendo,
está	 casi	 segura.	Quiere	 creer	 que	 son	 cosas	 que	 conlleva	 la	 edad	 y	 desvía	 la
vista	a	su	plato,	aunque	ha	perdido	el	apetito.
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Ya	 está.	 Ha	 pasado	 un	 mes	 desde	 su	 última	 salida	 con	 Javi	 y	 no	 ha	 tenido
noticias	 suyas.	 A	 estas	 alturas	 él	 ya	 le	 habría	 mandado	 varios	 wasaps	 con
tonterías	variadas	acerca	de	la	supernoche	que	les	esperaba,	«quemar	la	ciudad,
dejar	 a	 los	 jóvenes	 por	 los	 suelos»	 y	más	 chorradas	 por	 el	 estilo	 con	 la	 única
intención	de	hacerla	sonreír,	de	animarla.

Durante	este	 tiempo	Emma	ha	 intentado	contactar	con	él	en	 innumerables
ocasiones,	 siempre	 con	 resultado	 fallido.	Definitivamente	 ha	 dado	 de	 baja	 sus
contactos.

Incluso	ha	consultado	en	Internet	buscando	artículos	suyos	recientes.	Nada.
Debe	andar	 investigando	algo	y	así	puede	tirarse	mucho	tiempo.	Puede	incluso
que,	 para	 sus	 nuevos	 trabajos,	 esté	 usando	 un	 seudónimo.	Definitivamente	 ha
desaparecido.

La	 dislexia	 de	 Julia	 la	 ha	 mantenido	 muy	 ocupada	 las	 pasadas	 semanas.
Casi	se	ha	olvidado	de	Javi.	Casi.	Pero	ahora	que	la	novedad	del	problema	de	su
hija	 va	 suavizándose	 y	 se	 ha	 cumplido	 el	 plazo	máximo	 que	 le	 concedía	 a	 su
amigo	para	reaparecer,	el	enorme	peso	de	su	ausencia	le	ha	caído	encima	como
una	losa.

No	 puede	 evitar	 consentirse	 un	 vasito	 de	 vino	 en	 esos	 diez	minutos	 que
tiene	 de	margen	 antes	 de	 ir	 a	 recoger	 a	 los	 niños.	 Esto	 del	 vino	 blanco	 es	 un
pequeño	 capricho,	 algo	 relativamente	nuevo.	Es	 curioso	que,	 hasta	que	 salió	 a
cenar	 con	 Javi	 por	 primera	 vez,	 las	 bebidas	 alcohólicas	 no	 le	 gustaban
demasiado.	 Solo	 se	 sirve	 un	 poco	 en	 la	 delicada	 copa	 alargada.	 Lo	 suficiente
para	levantar	algo	el	espíritu.	Tampoco	puede	pasarse,	ha	de	conducir.

Sale	a	 la	 terraza	y	 se	 sienta	en	el	balancín	de	 flores	moradas.	Se	asemeja
vagamente	al	estampado	rosado	de	su	cuarto	de	niña.	Repasa	el	dibujo	de	la	tela
con	el	dedo	y	 la	memoria	 la	 transporta	a	aquella	estancia.	Vuelve	a	ver	al	Javi
larguirucho	frente	a	ella	en	la	puerta	de	su	habitación.

Tardaron	meses	en	dirigirse	la	palabra.	Él	acudía	varias	tardes	a	la	semana	a
su	casa	para	darle	clases	de	guitarra	a	su	hermano.	Aunque	hubiese	ido	catorce
horas	al	día	durante	mil	años,	no	habría	 logrado	que	su	 tozudo	hermano	Hugo
tocara	algo	decente	en	el	sufrido	instrumento.	Se	metían	en	su	dormitorio,	Hugo
ponía	 alguna	 canción	 que	 le	 gustaba	 en	 el	 pequeño	 estéreo	 que	 tenía	 sobre	 la
cómoda	y	esperaba,	pretendía,	soñaba	que	Javi	le	enseñara	a	tocarla.	Imposible.

Javi	 le	 insistía	 en	 que	 siguiera	 sus	 instrucciones,	 que	 fuera	 paso	 a	 paso,
escuchando	cada	cuerda,	sintiendo	cada	nota,	pero	Hugo	se	empecinaba	en	tocar
las	canciones	desde	el	principio	hasta	el	final	sin	prestar	atención	a	sus	consejos.



No	tenía	paciencia	ni	la	ha	tenido	nunca.
Emma	pasaba	con	disimulo	ante	 la	habitación	cerrada	a	cal	y	canto	de	su

hermano	solo	para	oírlos	discutir.	Como	Hugo	le	pagaba	las	clases	—bueno,	su
madre.	Al	hijo	favorito,	lo	que	hiciese	falta—,	Javi	tenía	que	tragar	y	hacerle	la
rosca,	pero	intentando,	en	cualquier	caso,	que	aprendiera	algo.	Se	oía	lloriquear	a
la	pobre	guitarra,	gritar	asustada	por	el	trato	que	le	daba	su	hermano.	Javi	debía
llorar	con	ella	casi	seguro.

Pero,	al	rato,	el	mundo	se	paraba	porque	la	cosa	comenzaba	a	sonar	bien	de
verdad.	Se	ve	que	Hugo,	vencido,	le	cedía	el	instrumento	a	Javi,	que	le	mostraba
cómo	debía	tocar.	Entonces	Emma	se	sentaba	en	el	suelo	a	escuchar	apoyando	la
espalda	en	la	madera	oscura	de	la	puerta.	A	veces	le	gustaba	la	canción.	A	veces
no.

Si	 le	 gustaba,	 llevaba	 con	 ella	 unas	 hojas	 en	 blanco	 y	 pintaba	 lo	 que	 le
sugería	la	música.	Hay	que	aclarar	que	a	la	edad	de	diez	años	sus	dibujos	estaban
centrados	básicamente	en	hadas	y	duendes,	aunque,	según	la	música,	 las	hadas
podían	ser	más	infantiles	o	femeninas	y	los	duendes	más	risueños	o	malignos.

Emma	 disfrutaba	 muchísimo	 dibujando.	 Pintaba	 y	 pintaba	 sin	 parar.	 Sus
obras	pululaban	por	cualquier	rincón	de	la	casa,	desde	la	cocina	hasta	el	salón.
Una	 vez	 las	 concluía,	 las	 abandonaba,	 sin	 mirar	 atrás,	 pues	 no	 tenían	 interés
alguno	para	nadie.

Un	 día	 encontró	 sobre	 su	 escritorio	 un	 duende	 diferente.	 Montaba	 un
caballo	negro	a	carboncillo.	El	duende	a	 rotulador	 lo	había	pintado	Emma	una
semana	atrás,	pero	¿de	quién	era	el	caballo?

No	 le	 pareció	 suficientemente	 mágico	 y	 añadió	 unas	 alas	 al	 animal
rodeándolo,	 además,	 de	 un	 par	 de	 ninfas	 acuáticas	 de	 largos	 cabellos	 azules,
coloreadas	con	acuarelas.	Lo	dejó	de	nuevo	sobre	su	escritorio.

Un	par	de	días	después	el	duende	y	 las	ninfas	estaban	sitiados	por	cuatro
esqueletos	a	lápiz.	Uno	llevaba	un	arco,	otro	una	espada,	el	tercero	una	balanza	y
el	último	una	guadaña.	¿Los	cuatro	esqueletos	del	Apocalipsis?	Podía	ser.	En	ese
pequeño	mundo	de	papel	podían	hacer	lo	que	quisieran.

Emma	pensó	 que	 a	 pie	 jamás	 atraparían	 al	 duende,	 de	modo	 que	 sentó	 a
cada	uno	sobre	un	pequeño	dragón	alado.	Esta	vez	usó	témperas.

La	página	tamaño	A4	no	daba	para	más,	así	que	su	siguiente	sorpresa	fue
encontrar,	 días	más	 tarde,	 en	 una	 nueva	 hoja,	 una	 hermosa	 doncella	 entre	 las
fauces	de	un	fiero	león.	Todo	a	Rotring.

A	 esas	 alturas	 Emma	 ya	 estaba	 completamente	 atrapada	 en	 el	 hermoso
juego	que	habían	creado.	Suponía	que	su	dibujante	invisible	era	el	chaval	raro	y
feo	que	se	encerraba	con	su	hermano	por	las	tardes,	pero	aquella	idea	la	llenaba
de	inquietud	porque	era	un	chico	mayor.	Por	lo	menos	tenía	doce	años.	Ella	no



se	relacionaba	con	chicos	mayores	aparte	de	su	hermano.	Le	daba	vergüenza.
Los	dibujos	crecieron,	cambiaron	desde	las	ceras	al	bolígrafo	azul	de	toda

la	 vida	 o	 los	 portaminas	 que	 usaban	 en	 el	 colegio.	Hasta	 hubo	 algún	que	 otro
relieve	en	papel	de	seda	que	Emma	solo	se	atrevió	a	hacer	después	de	pensárselo
mucho,	no	fuera	a	parecer	infantil.	Luego	desaparecían.

Cae	en	la	cuenta	en	ese	momento,	sentada	en	el	balancín	morado,	de	que	no
conserva	 ninguno.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	 guardara	 alguno	 de	 recuerdo?	Le
encantaría	volver	a	verlos.

Una	tarde	lo	pilló.	Lo	encontró	en	su	habitación	dejando	su	última	obra.	Él
se	dio	la	vuelta	en	ese	instante	y	ella	no	pudo	huir.	Se	sonrieron	avergonzados.

—Me	gustan	tus	hadas	—le	soltó	él	a	modo	de	saludo,	tras	unos	segundos
de	silencio	aterrador.

—A	mí	tus	esqueletos	—le	contestó	ella	azorada.
Javi	se	volvió	hacia	la	hoja	que	acababa	de	depositar	en	el	escritorio.
—He	probado	a	hacer	un	rinoceronte	para	vencer	a	tu	ogro,	pero	creo	que

he	perdido	la	batalla.
Emma	se	acercó	y	se	colocó	a	su	lado	para	ver	de	qué	hablaba.
—Es	 un	 buen	 rinoceronte	 —concluyó	 muy	 seria—,	 tiene	 muchas

posibilidades.
Javi	la	miró	por	el	rabillo	del	ojo,	como	comprobando	si	se	burlaba	de	él,	y

ambos	se	rieron	flojito,	algo	intimidados.
A	partir	 de	 ese	 día,	 cada	 vez	 que	 Javi	 iba	 a	 visitar	 a	 su	 hermano,	 pasaba

unos	instantes	por	la	habitación	de	Emma.	Solo	si	nadie	los	veía.	Solo	si	nadie	se
daba	cuenta.	La	excusa	solía	ser	la	de	ir	al	baño.	También	estaba	la	del	vaso	de
agua	y	la	de	llamar	por	teléfono	a	sus	padres	para	avisar	de	que	llegaba	un	poco
más	tarde.	Les	permitía	unos	minutos	de	charla,	de	intercambio	de	monstruos	y
princesas,	de	duendes	y	guerreros.

—¿Has	probado	con	pintura	al	óleo?,	¿y	con	ceras	Manley?	Te	 tengo	que
enseñar	lo	que	hice	el	sábado…

Tuvieron	 que	 pasar	 muchas	 tardes	 para	 que	 Hugo	 desistiera	 de	 tocar	 la
guitarra	 y	 Javi	 se	 quedara	 sin	 excusas	 para	 verla,	 pero	 llegados	 a	 ese	 punto,
Emma	ya	lo	consideraba	su	amigo	y	no	quería	prescindir	de	él,	aunque	tampoco
quería	que	nadie	lo	supiera.

Zanahoria,	 Jirafa,	 Pippi	 Langstrump,	 Naranjita,	 Patilarga,	 Zancuda…	 La
imaginación	 de	 sus	 compañeros	 no	 era	 nada	 del	 otro	 mundo,	 pero	 sí	 lo
suficientemente	 machacona	 como	 para	 amargarle	 la	 existencia	 a	 una	 niña
demasiado	 alta	 y	 demasiado	 pelirroja.	 Ella	 solo	 deseaba	 no	 destacar,	 ser	 una
más,	pero	eso	no	podía	ser.	O	eras	una	chica	guay	o	eras	una	boba.	Ella	estaba
harta	de	ser	la	boba	que	aguantaba	las	bromas	de	los	demás.	Tímida	y	apocada,



le	 había	 resultado	 difícil	 pero	 al	 fin	 había	 logrado	 ser	 admitida	 en	 uno	 de	 los
cerrados	círculos	de	chicas	molonas	para	compartir	recreos	y	cotilleos	escolares.

No	quería	perder	todo	eso	por	la	amistad	de	Javi,	y	él	pareció	entenderlo	sin
palabras,	pues,	en	todos	los	largos	años	de	colegio,	jamás	la	puso	en	evidencia.

El	bueno	de	Javi…
Siente	 una	 pena	 honda,	 como	 cuando	 recuerdas,	 de	 pronto,	 que	 alguien

cercano	a	ti	está	muy	enfermo.	El	tipo	de	dolor	que	sufres	al	saber	que	algo	es
irremediable.	Inesperado	e	irremediable.

Suspira	y	remata	el	contenido	del	vaso	de	un	trago.	Se	lava	los	dientes	con
pasión	—no	desea	por	nada	del	mundo	que	se	note	el	aroma	ácido	del	vino—	y
conduce	 a	 por	 sus	 hijos	 a	 la	 parada	 del	 bus	 escolar.	 Los	 lleva	 a	 casa	 de	 sus
suegros,	hoy	tienen	cita	con	una	sicóloga.

La	 idea,	 por	 supuesto,	 ha	 sido	 de	 Tomás.	 Emma	 jamás	 se	 atrevería	 a
sugerirle	a	él	algo	así.	Por	lo	visto,	ha	comentado	con	un	amigo	el	caso	de	Julia
y,	 ¡qué	 suerte!,	 este	 amigo	 tiene	 un	 colega	 que,	 a	 su	 vez,	 tiene	 un	 primo	 que
conoce	a	una	sicóloga	estupenda	que	puede	ofrecerles	orientación.

Aunque	 sabe	que	 la	 sesión	va	 a	 centrarse	 en	 su	hija,	 esto	de	 la	 terapia	 la
espanta.	Lo	de	contar	intimidades	a	otras	personas	no	se	le	da	nada	bien.	Incluso
cuando	quedan	a	cenar	con	los	amigos	de	Tomás,	si	la	conversación	se	torna	un
poco	personal,	Emma	enmudece	y	pasa	el	tiempo	sorteando	las	cuestiones	que	le
puedan	 plantear	 intentando	 satisfacer	 a	 todos	 y	 no	 molestar	 a	 nadie	 con	 sus
respuestas.

Recoge	a	Tomás	en	el	despacho	y	 llegan	 juntos	a	 la	consulta.	La	antesala
está	 vacía.	 A	 pesar	 de	 tratarse	 de	 un	 edificio	 antiguo,	 señorial,	 tiene	 pinta	 de
haber	 sido	 remodelada	 en	 los	 años	ochenta,	 bajando	 los	 techos	y	poniendo	un
espantoso	suelo	de	terrazo	beige.	Resulta	fría	e	impersonal.	Se	sientan	a	esperar
su	 turno	 en	 un	 incómodo	 sofá	 de	 piel	 que	 vivió	 tiempos	mejores,	 y	 cada	 cual
alcanza	un	ejemplar	de	¡Hola!	atrasado	para	pasar	el	rato.

Los	minutos	se	hacen	eternos	en	esa	soledad	compartida.	Por	fin	les	hacen
entrar	a	la	consulta,	tomar	asiento	y,	tras	las	presentaciones	formales,	la	oronda
señora	con	traje	chaqueta	y	cabello	canoso	que	los	observa	tras	una	gran	mesa	de
caoba	les	hace	una	sencilla	pregunta:

—¿Qué	es	lo	que	os	ha	traído	aquí?
Emma	no	puede	evitar	mirar	a	Tomás.	No	han	hablado	de	ello	en	 todo	el

trayecto,	ni	siquiera	el	cuarto	de	hora	que	han	padecido	buscando	aparcamiento,
y	no	desea	contrariarle.	La	visita	la	ha	organizado	él	y	cree	saber	lo	que	espera
obtener.	 Su	 marido	 quiere	 que	 diagnostiquen	 que	 Julia	 es	 una	 niña	 sana	 y
estupenda	 y	 lo	 escriban	 en	 grandes	 letras	mayúsculas	 en	 un	 papel	 que	 puedan
entregar	al	cole.



Es	él	quien	toma	la	palabra.	Le	cuenta	lo	que	les	han	dicho	en	el	colegio,	la
sospecha	de	que	Julia	pueda	ser	disléxica,	y	 luego	desarrolla	un	 largo	discurso
sobre	 cómo	 esa	 posibilidad	 es	 absolutamente	 imposible	 porque	 no	 hay
antecedentes	familiares	y	nunca,	jamás,	nadie,	nadie,	pero	nadie,	ha	notado	que
tuviera	ningún	problema.

La	 inmutable	 profesional	 asiente	 ligeramente	 con	 la	 cabeza,	 hace	 ruiditos
guturales	que	 confirman	que	presta	 atención	al	 sermón	de	Tomás	y,	de	vez	 en
cuando,	escribe	anotaciones	en	las	hojas	en	blanco	que	va	cogiendo	de	una	pila
que	mantiene	en	un	rincón	de	su	enorme	mesa.

Cuando	 Tomás	 da	 por	 concluida	 su	 exposición,	 permanecen	 los	 tres
calladitos	 durante	 unos	 segundos.	 La	 sicóloga	 los	 mira,	 revisa	 sus	 hojas,	 los
vuelve	a	mirar.

—¿Qué	tal	va	vuestra	relación?	—les	suelta	con	voz	aterciopelada.
Emma	siente	una	punzada	de	angustia.	¿A	qué	viene	esa	pregunta?	¿Qué	es

lo	que	ha	notado?	Sus	manos	hacen	el	gesto	de	cerrarse	solas.	Para	disimularlo,
aferra	 con	 discreción	 el	 bolso	 que	 reposa	 sobre	 sus	 rodillas	 mientras	 intenta
formular	la	respuesta	adecuada	en	su	mente,	pero	no	es	necesario,	Tomás	decide
contestar	por	ambos	también	en	esta	ocasión.

—No	practicamos	nada	de	sexo.
Lo	ha	soltado	tal	cual,	como	si	hablara	del	tiempo.	Emma	afloja	las	manos,

deja	 escapar	 el	 aire	 y	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Tomás	 está	 siempre	 igual	 y	 la
avergüenza	 un	 poco,	 la	 verdad,	 aunque	 no	 le	 falta	 razón.	 Desde	 que	 nació
Marcos	 su	 vida	 sexual	 se	 ha	 vuelto	 casi	 inexistente	 y	 él	 no	 deja	 de
recriminárselo.

—Y	¿por	qué	pensáis	que	puede	ser?	¿Alguno	de	los	dos	es	más	reacio	a	las
relaciones	o	se	trata	de	algo	mutuo?	—les	pregunta	fingiendo	interés.	Seguro	que
está	aburrida	de	oír	siempre	la	misma	queja.	Cualquier	pareja,	tras	unos	años	de
convivencia,	deja	de	practicar	sexo	con	asiduidad,	no	es	tan	extraño.

Tomás	 aprovecha	 para	 lanzar	 una	 de	 sus	 pullitas	 con	 la	 odiosa	 risa
socarrona	que	acompaña	siempre	esos	momentos:

—Jejeje,	si	por	mí	fuera,	tendríamos	mucha	más	diversión	en	la	cama,	eso
seguro.

Emma	 escucha	 el	 comentario	 con	 resignación.	 Le	 gustaría	 replicarle,
decirle	que	la	diversión	debería	comenzar	en	el	día	a	día,	en	la	convivencia	y	la
ayuda	mutua,	en	la	confianza	y	el	respeto,	pero	Tomás	clava	los	ojos	en	ella	y	el
miedo	al	enfrentamiento	la	hace	vacilar.

—Lo	 que	 pasa…	—hunde	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros	 mientras	 intenta
justificarse—	es	que	siempre	estoy	cansada.	Los	peques,	la	casa,	el	trabajo…,	ya
sabe…



Y	pasa	también,	aunque	se	guarda	mucho	de	comentarlo,	que	ya	no	siente
por	 Tomás	 lo	 que	 se	 supone	 que	 debería	 sentir	 por	 su	 pareja.	 Sus	 gestos,	 su
forma	de	hablarle,	 su	 físico,	 incluso	sus	 ideas,	ya	no	 le	atraen	como	antes.	No
siente	ese	impulso	que	nace	entre	las	piernas	y	te	hace	desnudar	a	tu	pareja	para
tirártelo	en	el	sofá	mientras	los	niños	duermen.	Simplemente,	cuando	llega	el	fin
de	semana,	si	Tomás	se	insinúa,	ella	le	deja	hacer	e	intenta	complacerlo.

La	 sicóloga	 parece	 recapacitar	 unos	 instantes	 y	 les	 sugiere	 una	 actividad
para	 esta	 semana:	 el	 sábado	deben	dejar	 a	 los	 críos	 en	 casa	de	 alguien,	 salir	 a
cenar	y	tomarse	algo	por	ahí.	Han	de	tratar	de	simular	una	cita,	que	cada	uno	se
arregle	y	acuda	al	restaurante	por	separado.

La	idea	no	pinta	mal,	puede	ser	divertido,	pero	Emma	está	un	poco	enojada.
Han	ido	allí	a	hablar	de	su	valiente	niña,	no	de	sus	relaciones	sexuales.	¿Y	qué	es
eso	de	«esta	semana»?	¿Espera	que	vuelvan	la	semana	que	viene	a	contarle	qué
tal	 les	ha	ido?	¿Cree	que	son	sus	pacientes?	Ese	no	era	el	plan.	Se	ofende	más
aún	y	se	le	escurren	las	palabras	de	la	boca.

—¿Qué	tiene	que	ver	nuestra	relación	con	la	dislexia	de	Julia?
La	mirada	 reprobatoria	de	Tomás	 le	hace	 lamentar	de	 inmediato	no	haber

mantenido	 el	 pico	 cerrado,	 pero	 la	 sicóloga	 rellenita	 se	 muestra	 reflexiva	 y
conciliadora.	Con	voz	suave	les	expone	sus	razones	y	convence	a	Emma	de	que
sí	es	necesario	el	esfuerzo.

—Todo	lo	que	ocurre	en	vuestra	relación	afecta	a	vuestros	hijos.	Debemos
intentar	eliminar	tensiones	en	el	seno	familiar,	y	para	ello	es	esencial	que	estéis
bien	 como	 pareja.	 Probad	 con	 una	 cita	 a	 ver	 cómo	 se	 da.	 Quedad	 en	 un
restaurante	bonito	y	relajaos	durante	unas	horas.

«Mal	vamos,	porque	siempre	llego	tarde	a	todas	partes	y	seguro	que	Tomás
comienza	la	velada	enfadado	conmigo.»
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Hoy	Emma,	inexplicablemente,	ha	llegado	cinco	minutos	antes	de	la	hora	y	no
da	crédito.	Las	chicas-señoras-mamás	de	pilates	charlan	entre	ellas.	Se	conocen,
pero	 no	 solo	 eso,	 ¡es	 que	 son	 amigas!	 Hablan	 de	 sus	 hijos,	 de	 sus	 trabajos.
Incluso	mencionan	algo	sobre	una	cena.

Ella	 lleva	 asistiendo	 al	 centro	 varios	meses	 y	 no	 ha	 cruzado	 palabra	 con
nadie.	Se	siente	confusa,	¿cae	mal	a	la	gente	y	por	eso	no	le	dirigen	la	palabra?

Falso.
«No	 te	 engañes,	 Emma,	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 eres	 una	 antipática	 que	 ni

siquiera	contesta	cuando	te	hablan.»
Su	 conciencia	 tiene	 razón.	 La	 del	 Palo	 en	 el	 Culo	 fue	 amable	 con	 ella	 y

¿ella	 qué	 hizo?,	 ¿eh?	 Nada.	 Ni	 siquiera	 el	 esfuerzo	 de	 responderle	 como	 es
debido.

Tras	el	éxito	de	la	noche	del	sábado	con	Tomás	decide	que	eso	también	va	a
cambiar.	Hoy	va	a	ser	amable	y	va	a	conocer	a	alguien	de	su	clase	de	pilates.

Estira	con	decisión	su	colchoneta	entre	la	Dulce	Tetona	y	la	del	Palo	en	el
Culo.	 Esta	 última	 le	 da	 algo	 de	 aprensión,	 tan	 seria	 ella,	 así	 que	 dirige	 su
atención	y	su	cariño	a	la	Dulce	Tetona.	La	revisa	de	cintura	para	arriba,	¿puede
ser	que	tenga	menos	pecho?	Aun	así,	el	volumen	es	considerable.	Ella	no	podría
abarcarla	con	sus	brazos,	y	eso	que	es	muy	alta	y	tiene	las	extremidades	bastante
largas.

La	Dulce	 Tetona	 pero	Menos	 parpadea	 al	 verse	 bajo	 la	mirada	 atenta	 de
Emma	y	le	sonríe	algo	confundida.

—Hace	calor,	¿verdad?	—le	pregunta	con	voz	almibarada.
«Vaya,	por	eso	no	hablo	con	nadie,	estas	conversaciones	me	matan.»
Pero	 hoy	 se	 ha	 propuesto	 interactuar,	 conocer	 a	 alguien,	 irse	 a	 casa

habiendo	entablado	una	nueva	amistad.
—Síííí	 —extiende	 la	 palabra	 para	 que	 parezca	 una	 respuesta	 más	 larga.

Sonrisas	forzadas	entre	ambas.
Por	 fin	 la	 clase	 comienza	 y	 Emma	 puede	 dejar	 de	 ser	 simpática.	 Se

concentra	en	respirar	y	apretar	el	ombligo	contra	su	columna	que,	como	todo	el
mundo	sabe,	es	uno	de	los	pilares	fundamentales	del	pilates.

Poco	a	poco	las	imágenes	del	sábado	vuelven	a	su	memoria.	Mira	que	daba
poco	crédito	a	la	cita.	Pues	salió	fenomenal.

Tomás	se	llevó	a	los	niños	por	la	tarde	al	zoo	y	ella	pudo	ir	a	la	peluquería	y
hasta	 comprarse	 un	 rímel	 nuevo	 para	 resaltar	 algo	 sus	 horrorosas	 pestañas
naranjas.	Fue	él	quien	insistió	en	que	se	arreglara	un	poco,	quien	le	reprochó,	y



con	razón,	que	últimamente	no	se	cuidaba	nada.
—Tómate	el	tiempo	que	necesites.
Por	el	tono	parecía	una	orden,	pero	Emma	lo	quiso	aceptar	como	un	regalo.

Disfrutó	de	unas	horas	para	sí	misma.	Se	esmeró	en	maquillarse	y,	a	falta	de	algo
mejor,	 escogió	 el	 mismo	 conjunto	 que	 en	 la	 noche	 fatídica	 con	 Javi:	 sus
pantalones	más	nuevos	y	su	camisa	más	ajustada.

Cuando	 llegó	 al	 restaurante	 elegido	 por	 Tomás,	 lo	 encontró	 en	 la	 barra
tomando	un	coñac.

No	se	acercó	a	él.	En	 lugar	de	eso,	 se	quitó	el	abrigo,	 tomó	asiento	en	el
otro	 extremo	 del	 mostrador	 de	 madera	 y	 pidió	 un	Martini.	 Tomás	 tardó	 unos
minutos	en	detectar	su	presencia	y,	al	hacerlo,	se	echó	a	reír.

Ella	 lo	 observaba	 desde	 la	 distancia.	 Vestía	 la	misma	 ropa	 con	 la	 que	 lo
había	visto	salir	de	casa	por	la	tarde,	la	que	solía	ponerse	cualquier	fin	de	semana
en	lugar	del	traje	usual	para	la	oficina:	unos	pantalones	chinos	en	marrón	oscuro
y	 una	 camisa	 azul	 cielo.	 Sin	 embargo,	 quizás	 por	 la	 postura	—estaba	 medio
sentado	en	el	taburete,	con	un	pie	colgando,	mientras	apoyaba	el	otro	en	el	suelo
—,	 le	 pareció	más	 estilizado	 que	 la	 imagen	 de	 él	 que	 albergaba	 en	 su	mente.
Hasta	 le	 veía	 menos	 barriga,	 lo	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 curioso	 porque	 no	 era
posible	que	hubiese	perdido	peso	en	unas	pocas	horas.

Quizás,	 solo	 quizás,	 es	 que	 Emma	 no	 lo	 miraba	 con	 demasiados	 buenos
ojos	habitualmente.	Tomás	es	un	hombre	alto	y	fuerte.	Recio.	Unos	kilos	de	más
le	hacen	parecer	más	contundente,	no	más	gordo.

La	risa	hizo	que	se	marcaran	 los	hoyuelos	de	sus	mejillas.	Unos	hoyuelos
que	en	otros	 tiempos	no	se	cansaba	de	besar	y,	podría	 jurar,	hacía	años	que	no
veía.	¿Todavía	estaban	ahí?	¿Es	posible	que	siguiesen	en	su	rostro?	¿Por	qué	ya
ni	 siquiera	 se	 acordaba	 de	 ellos?	 Esto	 le	 hacía	 dudar	 ¿Qué	 más	 cosas	 había
dejado	 de	 ver	 Emma	 en	 su	 marido?	 ¿Podía	 ser	 que	 todavía	 fuera	 un	 hombre
atractivo	y	ella	ya	no	lo	apreciara?	Sondeó	los	alrededores	y,	sí,	pudo	encontrar
una	mirada	de	aprobación	en	una	de	las	mujeres	que	había	por	allí	que	venía	a
corroborar	su	nueva	teoría:	su	pareja	no	estaba	tan	mal.

La	desidia	que	llevaba	encima	se	esfumó	y	un	ligero	interés	vino	a	ocupar
su	lugar.

Tomás	 cogió	 la	 enorme	 copa	 de	 coñac	 y	 se	 acercó	 a	 ella	 con	 lentitud,
mirándola	 con	 intensidad.	 Emma	 no	 pudo	 evitar	 ruborizarse.	 ¡Qué	 ridículo
después	de	tantos	años	juntos!

—¿Qué	haces,	muñeca?,	¿has	venido	sola?	—le	preguntó	con	voz	engolada.
La	escena	les	hizo	sonreír	a	los	dos	y	no	pudieron	continuar	fingiendo	que

no	se	conocían.	Con	risitas	sofocadas	se	fueron	juntos	hacia	la	mesa	reservada.
Tenían	 prohibido	 hablar	 de	 sus	 hijos	 y	 de	 problemas	 cotidianos,	 solo	 de



ellos	mismos.	 Ninguno	 sabía	 por	 dónde	 empezar	 porque	 no	 tenían	 ni	 idea	 de
quiénes	eran,	a	esas	alturas,	ellos	mismos.	El	menú	les	sirvió	de	pasarela	a	una
conversación	 trivial	 sobre	 alimentos,	 comidas	 y	 restaurantes.	 Repasaron	 la
decoración	de	arriba	abajo	e	imaginaron	cómo	sería	un	local	de	su	propiedad.	Lo
que	añadirían,	lo	que	cambiarían,	qué	pondrían	en	la	carta.

Estuvieron	 entretenidos	 durante	 los	 entrantes	 y	 el	 primer	 plato.	 En	 el
segundo	plato,	una	botella	de	vino	blanco	después,	se	cogieron	de	la	mano	sobre
el	mantel	y	recordaron	los	viejos	tiempos.	Cómo	se	conocieron,	lo	que	le	costó	a
Tomás	conseguir	una	cita,	su	primera	noche	de	amor.

Tras	 la	 cena	 caminaron	 hasta	 un	 pub	 cercano	 y	 Emma	 pidió	 un
cosmopolitan,	muestra	de	elegancia	y	glamur	donde	los	haya.	Tomás,	un	whisky
con	hielo,	varonil	a	tope.	Cuando	cambiaron	las	luces	y	la	gente	salió	a	la	pista	a
bailar,	ellos	apuraron	sus	copas	y	tomaron	un	taxi	a	casa.

Tomás	 se	 mostró	 encantador	 y	 muy	 apasionado.	 El	 alcohol	 desinhibió	 a
Emma	y	 la	actitud	de	su	marido	 la	 reconfortó.	Logró	disfrutar	del	sexo,	al	 fin,
después	de	mucho	mucho	tiempo.

Por	la	mañana	se	despertaron	tarde	y	recogieron	a	los	críos	de	casa	de	sus
suegros	para	ir	todos	juntos	a	comer	por	ahí.

Había	 estado	 bien.	 Muy	 bien,	 en	 realidad.	 Pasaron	 el	 domingo	 dándose
besos	 babosos	 y	 lanzándose	 miraditas	 lascivas.	 Habían	 recuperado	 algo	 y	 les
había	sentado	de	maravilla.

Termina	la	clase	de	pilates	y,	despeinadas	y	somnolientas,	todas	se	ocupan
de	sus	esterillas	mientras	conversan.	¿Siempre	han	hablado	tanto?	Emma	nunca
se	había	fijado.	Vuelve	el	tema	de	la	cena.

—Entonces,	¿el	viernes	os	viene	bien	a	todas?	—pregunta	una	mamá.
Se	miran	unas	a	otras.	Todas	van	asintiendo.	Una	mamá,	dos	mamás,	 tres

mamás	miran	 a	Emma.	Ella	 sigue	 la	 cadena	de	 cabezas	y	 asiente	 a	 su	vez.	El
viernes	tiene	una	cena.	¿Quién	lo	iba	a	decir?	Dos	salidas	este	mes.	Increíble.	No
se	ha	enterado	de	nada.	No	sabe	dónde	es	ni	cuál	es	el	plan.

—Vale,	pues	reservo	en	algún	sitio	barato	y	cercano	y	os	mando	un	wasap	a
todas	—resuelve	la	monitora.

Solucionado.	 Emma	 no	 tiene	 que	 preguntar	 nada.	 Recuerda	 vagamente
haber	dado	su	número	de	teléfono	al	 inicio	del	curso.	Confía	en	que	darán	con
ella	 y,	 si	 no,	 tendrá	 la	 excusa	 perfecta	 para	 no	 tener	 que	 hacer	 el	 esfuerzo	 de
asistir.

Camina	contenta	de	vuelta	a	casa.	Un	niño	alborotado	y	parlanchín	en	cada
mano.	Sus	pequeños	tesoros.

En	un	patio	unos	 chavales	 fuman	al	 ritmo	de	un	 rap	que	emite	un	móvil.
Lucen	 los	 pantalones	 caídos	 y	 una	 expresión	 demasiado	 dura	 para	 tener	 solo



trece	o	catorce	años.
Javi	 tenía	 la	misma	expresión	a	esa	edad,	recuerda	con	nostalgia.	Si	no	lo

conocías,	si	lo	mirabas	desde	fuera.	Por	dentro	era	un	tierno	y	no	escuchaba	rap,
claro.	En	aquella	época	se	llevaban	otras	cosas.

A	ella	le	gustaba	Madonna.	Javi	escuchaba	Guns	and	Roses	y	Metallica.
Su	 hermano	 ya	 no	 se	 relacionaba	 con	 él.	 Como	 mucho,	 se	 saludaban	 al

cruzarse	por	 el	 colegio	 con	un	«ey»	y	un	breve	 alzamiento	de	barbilla.	Nunca
hablaban	ni	comentaban	los	bochornosos	intentos	de	Hugo	con	la	guitarra.

Emma	lo	veía	pasar	por	el	patio,	camino	del	bus,	con	la	espalda	encorvada
y	los	hombros	hundidos.	El	uniforme	escolar	se	daba	de	patadas	con	su	aspecto.
El	pelo,	liberado	tras	las	clases	de	la	coleta	estirada,	le	cubría	el	rostro.	La	fina
cara	que,	a	esas	alturas,	parecía	un	paisaje	volcánico	lleno	de	cráteres	ardientes	y
montañas	nevadas.	No	tenía	amigos	en	la	escuela.	Solo	compartía	el	tiempo	libre
con	un	par	de	parias	que,	 como	él,	 evitaban	a	 todo	el	mundo.	Y	el	mundo	 los
evitaba	a	ellos.

La	 adolescencia	 ya	 era,	 de	 por	 sí,	 suficientemente	 difícil	 como	 para
complicarla	 aún	más.	Emma	 lo	 ignoraba	por	 completo.	Sus	 amigas	 se	 habrían
reído	de	ella	hasta	la	saciedad	si	hubiesen	detectado	que	se	relacionaba	con	uno
de	los	frikis	de	la	escuela.	Eran	los	feos,	los	raros,	y	a	sus	doce	años	las	chicas	de
su	pandilla,	con	tetas	incipientes,	ya	habían	determinado	que	no	les	llegaban	ni	a
la	huella	que	dejaban	sus	zapatos.	Menos	aún	a	dirigirles	la	palabra.

Luego,	 al	 regresar	 a	 casa	 —si	 se	 sentía	 triste,	 si	 le	 había	 pasado	 algo
emocionante	que	necesitara	contar	o,	simplemente,	porque	 le	echaba	de	menos
—,	 tras	bajar	del	bus	escolar	y	despedirse	de	 sus	 compañeros	guais,	 caminaba
hasta	el	puente	peatonal	que	cruzaba	 la	avenida.	Bajo	 las	escaleras	del	puente,
sobre	un	saliente	de	hormigón	armado,	se	sentaba	a	esperar.	Por	una	especie	de
plan	divino,	Javi	acudía	siempre	a	la	cita	improvisada.

Durante	años	Emma	creyó	que	tenían	una	conexión	especial,	debido	a	sus
inclinaciones	 artísticas,	 que	 les	 permitía	 saber,	 sin	 haberse	 mirado	 siquiera
durante	el	día,	cuándo	debían	acudir	ambos	a	su	escondite.	No	fue	hasta	mucho
después	 que	 él	 le	 confesó,	 de	 manera	 casual,	 que,	 en	 realidad,	 nunca	 fue
coincidencia.	Lo	que	ocurría	es	que	Javi	iba	cada	día,	con	lluvia,	viento	o	calor
de	mil	demonios,	a	buscarla	bajo	el	puente.
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Han	añadido	a	Emma	a	un	grupo	de	WhatsApp.	Interesante.	Ni	idea	de	a	quién
pertenece	ese	número.

«¿Y	quién	es	Rebeca?	Ah,	espera,	pone	Rebeca	Pilates…»
Rebeca	debe	ser	la	monitora	de	sus	clases	de	pilates.	Pues	sí,	parece	que	se

han	acordado	de	ella	para	la	supercena	del	viernes.	Primer	pensamiento:	«¿Qué
me	pongo	para	una	cena	así?,	¿el	chándal?».

—Jajaja…	—Se	ríe	ella	sola	mientras	se	dirige	hacia	la	fotocopiadora.
Está	contenta.	Hace	tiempo	que	no	se	siente	tan	bien.	Tomás	ha	estado	toda

la	 semana	 encantador.	 La	 ha	 abrazado	 en	 la	 cocina,	 le	 ha	 dado	 besos	 al
encontrarla	 por	 el	 salón	 y	 le	 ha	 tocado	 el	 culo	 en	 el	 baño.	 No	 ha	 habido
reproches,	críticas	ni	malas	caras.	Ha	 llegado	antes	de	 lo	normal	a	casa	y,	que
ella	sepa,	no	ha	asistido	a	ninguna	de	sus	asquerosas	reuniones	de	negocios.

Emma,	por	su	parte,	ha	cerrado	los	ojos	a	todas	las	cosas	que	él	hace	y	que
no	le	gustan.

«¿Cuántas	veces	se	puede	pasar	la	mano	por	la	cabeza	en	un	minuto?	¿Por
qué	mira	 siempre	por	encima	de	 las	gafas?	¿Para	qué	 las	 lleva	entonces?	¿Por
qué	 hace	 esos	 ruiditos,	 gruñidos	más	 bien,	mientras	 ve	 la	 tele?	 ¿Por	 qué	 deja
aquí	en	medio	su	ropa	sucia?	¿No	puede	llevar	su	plato	a	la	cocina	tras	la	cena?»

Ha	recogido	su	plato,	 su	 ropa	y	 le	ha	puesto	ojitos	 tras	cada	abrazo,	cada
beso	y	cada	tocada	de	culo.	Con	defectos	o	sin	defectos,	es	su	marido,	el	padre
de	sus	hijos,	y	parece	que	ha	sido	un	acierto	lo	de	la	velada	en	pareja,	que	todo
va	mejor.

La	Seca	la	observa	con	interés.	Le	debe	sorprender	su	sonrisa.
«Seguro	que	piensa	que	estoy	tomando	antidepresivos.»
Lo	que	le	jode	es	que	esta	semana	el	maridito	de	Emma,	su	jefe,	está	de	lo

más	amoroso	y	 sonríe	 a	 su	mujercita	 cada	vez	que	 sale	del	despacho.	Ya	 sabe
Emma	 cómo	 mira	 la	 Seca	 a	 su	 hombre.	 Con	 una	 mezcla	 de	 piedad	 y	 deseo.
Piedad	por	lo	que	le	ha	tocado	como	esposa,	o	sea,	Emma.	Y	deseo	porque	esas
cosas	una	mujer	las	nota	y	casi	pondría	la	mano	en	el	fuego	asegurando	que	la
pacata	de	la	Seca	está	por	su	marido.

Pero	eso	no	le	preocupa	ahora,	lo	que	le	nubla	el	ánimo	a	Emma	es	la	visita
a	 la	 sicóloga	 que	 tienen	 esta	 tarde.	 Tendrán	 que	 contarle	 la	 cita	 del	 pasado
sábado	y	seguro	que	Tomás	se	extiende	en	el	relato	de	los	momentos	íntimos.	Le
encanta	hablar	de	sexo	y	ponerla	en	evidencia.

Llegado	 el	 momento,	 por	 la	 tarde,	 Emma	 esconde	 la	 cara	 sonrojada
mientras	su	sicóloga	los	felicita	por	su	cita-cena-polvo	desaforado.



—No	 hacen	 falta	 tantos	 detalles,	 Tomás,	 de	 verdad,	 no	 hacen	 falta	—le
insisten	ambas	algo	abochornadas.

El	objetivo	que	les	propone	esta	semana	es	que	cada	uno	plantee	opciones
para	abordar	el	problema	de	Julia.	No	se	trata	de	dar	con	la	Solución.	Se	trata	de
poner	sobre	la	mesa	las	alternativas	y,	con	su	ayuda	experta,	 intentar	encontrar
un	punto	intermedio	que	satisfaga	a	ambos.	A	los	dos	les	parece	estupendo.	La
tía	se	lo	está	currando.

Vuelven	 a	 casa	 acaramelados	 cuando	 suena	 una	 alarma	 en	 el	 móvil	 de
Emma.	No	 le	 apetece	 rebuscar	 en	 el	 bolso	para	 sacar	 el	 teléfono.	Sin	mirarlo,
comienza	a	enumerar	en	su	mente	las	alertas	que	lleva	activas	en	ese	momento:
pasar	 la	 ITV	a	su	coche,	comprar	cereales,	 llamar	al	dentista,	comprar	Kellogs
—esta	última	es	la	misma	que	la	de	comprar	cereales.	La	creó	por	error,	pero	no
se	atreve	a	eliminarla	por	si	acaso—.	No,	no	recuerda	ninguna	que	tenga	que	ver
con	esta	noche.

Recogen	a	los	niños,	que	ya	están	cenados,	y	su	suegra,	bellísima	persona,
les	entrega	con	gran	ceremonia	las	sobras	de	la	tortilla	de	patatas.	¡Bien!	Suben	a
casa,	 acuestan	 a	 los	 críos,	 se	 ponen	 cómodos	 y	 se	 derrumban	 sobre	 el	 sofá,	 a
comer	 la	 tortilla	 fría	y	ver	alguna	película,	 como	si	 regresaran	de	cavar	zanjas
durante	todo	el	día.

Emma	siente	inquietud.	Algo	se	le	ha	olvidado.	Hace	un	esfuerzo	supremo
para	levantarse	hasta	su	bolso	y	comprobar	el	móvil.	En	pantalla,	una	alerta.

—¡Mierda!	¡La	cena!
Tomás	levanta	una	ceja	y	la	mira	interesado.	Emma	le	cuenta	lo	de	su	cita

con	las	mamás	de	pilates.
—Vamos,	 cariño,	 ¿no	 prefieres	 quedarte	 aquí	 tranquilita	 conmigo?	—Da

golpecitos	suaves	en	el	lado	del	sofá	donde	se	sentaba	ella	hace	solo	un	segundo.
—Uf,	 es	 que	 me	 parece	 mal	 por	 las	 chicas.	 Llevan	 varias	 semanas

organizándolo…	—deja	la	frase	en	el	aire	y	mira	su	móvil	con	pesar.	Ir	o	no	ir,
ese	es	el	dilema.

—¿Las	chicas?	No	sabía	que	habías	hecho	amigas.	Pensaba	que	solo	ibas	a
ese	sitio	a	hacer	deporte.

Se	ha	enderezado	en	el	sofá	de	golpe.	Mantiene	una	media	sonrisa	pero	el
interrogante	ha	oscurecido	sus	ojos.	Emma	se	siente	como	si	tuviera	catorce	años
y	les	estuviera	pidiendo	permiso	a	sus	padres.	De	hecho,	sus	padres	nunca	le	han
puesto	ninguna	pega	para	ir	a	ningún	sitio.

—No	son	amigas	exactamente,	pero	van	todas…
—Entonces	no	tienes	que	ir,	no	les	debes	nada.	Pasa	de	ellas	—le	aconseja

autoritario,	 recostándose	 otra	 vez	 en	 el	 sofá	 y	 volviendo	 la	 vista	 a	 la	 pantalla
mientras	cambia	de	canal.	Resultados	de	la	NBA	a	la	vista.



Ahora	no	le	apetece	nada	emperifollarse	para	quedar	con	unas	desconocidas
que	se	pasarán	el	rato	hablando	de	sus	hijos	y	sus	maridos,	pero	la	respuesta	de
Tomás	 le	 revuelve	algo	por	dentro.	Es	 como	si	necesitara	 llevarle	 la	 contraria,
retarlo.	Quizás	se	está	retando	a	sí	misma.

—Solo…,	solo	es	una	cena…	Me	están	esperando…	No	volveré	tarde…
Tomás	 gira	 lentamente	 la	 cabeza	 y	 la	 mira	 incrédulo.	 Su	 rostro	 va

endureciéndose	 con	 cada	 palabra,	 cada	 sílaba	 de	 Emma.	 «No	 volveré	 tarde»
termina	de	sellar	su	suerte.

—¿Me	estás	diciendo	que	vas	a	ir?,	¿que	me	dejas	para	irte	con	esas	pavas	a
las	que	no	conoces	de	nada?

«Mierda	de	nuevo.»
—Cariño,	tengo	que	hacerlo	—le	ronronea	mimosa,	pero	los	nervios	hacen

que	le	 tiemble	un	poco	la	voz—.	Han…	han	reservado	y…	y	hemos	puesto	ya
dinero	y	todo…

Es	 un	 buen	 pretexto,	 pero	 Tomás	 alza	 una	 ceja	 y	 arruga	 la	 nariz	 en	 una
mueca	 de	 asco.	 Le	 da	 a	 entender	 que	 no	 se	 lo	 traga.	 Emma	 se	 arrepiente	 de
inmediato	de	haber	insistido.	Tenía	que	haber	pasado	de	la	cena.	Si	ni	siquiera	le
apetecía	ir…	Ha	sido	una	idea	ridícula,	pero	su	marido	ya	está	en	otro	plano,	uno
al	que	ella	hubiese	preferido	no	llegar.

—Haz	 lo	 que	 creas	 más	 conveniente.	—Voz	 de	 ultratumba	 y	 subida	 del
volumen	de	la	tele	con	el	mando.	La	conversación	ha	concluido.

Ya	no	hay	vuelta	atrás.	Haga	 lo	que	haga,	él	va	a	estar	cabreado	con	ella.
Aunque	decida	quedarse	 en	 casa,	 prepararle	 un	whisky	y	hacerle	una	mamada
mientras	ve	el	baloncesto,	seguirá	enfadado.	Se	correría	y,	una	vez	satisfecho,	le
apartaría	 la	 cabeza	 a	 Emma	 con	 disgusto,	 como	 si	 fuese	 él	 quien	 acabase	 de
hacerle	un	favor	inmerecido.	Lo	sabe	porque	es	un	recurso	que	ya	ha	probado.

Solo	 el	 recordarlo	hace	que	 su	 revulsión	 sea	mayor.	Necesita	 salir	 de	 allí
cuanto	 antes.	Aprieta	 los	 puños	 y	 huye	 a	 su	 habitación	mascullando	 disculpas
que,	está	segura,	Tomás	no	desea	escuchar.

Tiene	media	hora	más	los	diez	minutos	de	cortesía	que	le	cuesta	acercarse
hasta	el	bareto	cutre	que	han	escogido	para	el	evento.

Sobre	 la	cama	está	 la	 ropa	que	se	ha	quitado	al	 llegar	a	casa.	Recordar	 lo
bien	que	se	sentía	hace	apenas	unos	minutos	la	estremece	sobremanera	y	a	punto
está	de	echarse	a	llorar.

No	tiene	ningunas	ganas	de	arreglarse,	se	pone	lo	mismo:	pantalón	negro	de
vestir,	 camisa	 blanca	 de	 satén,	mocasines.	 Se	 limpia	 el	 rímel	 emborronado,	 se
aplica	algo	de	color	en	los	labios	y	se	cepilla	el	pelo	sin	mirarse	demasiado	en	el
espejo.	Lo	prefiere.	Su	cara	triste	la	entristece	aún	más.

Deja	 a	 Tomás	 en	 el	 sofá	 con	 semblante	 indignado	 y	 camina	 con	 fingida



normalidad	—a	pesar	de	la	opresión	en	el	pecho	y	el	dolor	en	las	palmas	de	las
manos—	hasta	el	bar	de	barrio,	próximo	a	la	guardería,	donde	han	quedado.

Un	corro	de	mujeres	oculta	la	puerta.	Taconazos,	faldas	estrechas,	escotes,
labios	 rojos.	 ¿Un	 grupo	 de	 hembras	 casquivanas	 buscando	 a	 sus	 machos	 alfa
quizás?

No.	Son	las	mamás.
Debería	haberlo	imaginado,	no	hay	nada	peor	que	una	treintañera	que	lleva

mucho	tiempo	encerrada	en	casa	criando.
«Cuando	las	sueltan,	son	como	lobas.»
Emma	 se	 ríe	mentalmente	 de	 su	 ocurrencia.	 Se	 siente	 superior.	 Se	 siente

superior	hasta	que	se	da	cuenta,	perpleja,	de	que	no	son	como	lobas,	son	como
ella	 cuando	 sale	 con	 Javi.	 Perdón,	 cuando	 salía,	 porque	 de	 Javi	 no	 sabe	 nada
desde	hace	un	mes	y	una	semana.

Javi,	con	dieciséis	años,	también	se	burlaba	de	las	chicas	que	lo	rodeaban.
Al	 principio	 sus	 encuentros	 se	 centraban	 en	 su	 afición	 común,	 en	 sus

dibujos	e	ilustraciones,	pero	con	el	tiempo	una	cosa	llevó	a	la	otra	y	empezaron	a
compartir	libros,	cómics,	películas	y	otro	tipo	de	conversaciones.	Con	el	paso	de
los	años	hablaban	de	todo	y	de	todos.	A	los	dieciséis	de	él,	de	todas.

Andaba	 el	 pobre	 como	 un	 perrillo	 sin	 hueso	 que	 roer.	 Ninguna	 chica	 le
hacía	caso	y	él,	en	vez	de	intentar	solucionarlo,	se	limitaba	a	encerrarse	más	en
sí	mismo.	Emma	le	advertía,	cada	vez	que	se	juntaban,	que	si	se	encorvaba	más,
acabaría	criando	una	hermosa	joroba.

El	rostro	cubierto	de	acné	era	una	de	las	cosas	que	más	le	afectaba.	Había
probado	 con	 múltiples	 cremas	 y	 productos	 naturales.	 Había	 dejado	 de	 comer
chocolate,	 fiambres	 y	 hasta	 de	 tomar	 leche,	 porque	 le	 habían	 dicho	 que
empeoraba	el	problema.

Emma	 tenía	 muchas	 compañeras	 de	 clase	 a	 las	 que	 veía	 sufrir	 de	 acné
durante	 un	 tiempo,	 pero	 luego,	 misteriosamente,	 los	 signos	 remitían.	 Indagó,
preguntó,	investigó.	No	fue	tarea	fácil	pero	logró	descubrir	el	Tratamiento.	Y	ella
le	explicó	el	Tratamiento	a	Javi,	que	consintió	en	 ir	al	médico	a	 implorarle	 las
recetas	necesarias.

Un	 montón	 de	 pastillas	 de	 Roacutan,	 protector	 solar,	 crema	 hidratante	 y
cacao	para	los	labios	después,	Javi	era	un	nuevo	adolescente.	En	unos	seis	meses
su	 cara,	 durante	 años	 sembrada	 de	 erupciones,	 pasó	 a	 ser	 un	 suave	 paño	 de
algodón	 enrojecido	 al	 principio,	 la	 piel	 de	 un	 campesino	 curtido	 poco	 tiempo
después.	 Le	 quedaron	 —le	 quedaban	 aún—	 pequeñas	 cicatrices	 donde	 antes
ahondaban	socavones,	pero	ya	nadie	lo	miraba	con	aprensión.

Y	menos	aun	cuando	se	cortó	el	pelo	y	se	dejó	una	bonita	melena	castaña	en
lugar	de	esas	greñas	hasta	media	espalda	y	sin	gracia	alguna	que	paseaba	desde



hacía	años.	Era	la	época	de	máximo	esplendor	de	Héroes	del	Silencio,	y	Enrique
Bunbury	había	puesto	de	moda,	en	los	chicos,	el	cabello	largo	hasta	los	hombros.

De	improviso	a	Javi	le	cambió	la	vida.	Algunas	chicas	que	antes	lo	evitaban
empezaron	 a	 mirarlo	 con	 un	 leve	 interés.	 Él	 ganó	 confianza,	 se	 enderezó	 y
mostró	al	mundo	todo	lo	larguirucho	que	era.	Se	compró	unas	camperas	—más
acordes	 con	 las	 nuevas	 tendencias	que	 las	 deportivas	 infantiles	 y	 enormes	que
solía	gastar—	y	cambió	las	camisetas	negras	con	símbolos	macabros	que	tanto	le
gustaban	por	ropa	algo	más	comercial.

A	 lo	 que	 se	 resistió	 fue	 a	 adquirir	 unos	 vaqueros	 de	 marca,	 señal	 de
distinción	 y	 clase	 a	 esas	 edades,	 aunque	 todo	 el	mundo	 llevara	 los	mismos	 y
vistiese	prácticamente	igual.	Eran	muchos	en	casa,	sabía	lo	que	valía	el	dinero	y
eso	de	pagar	más	por	 llevar	una	etiqueta	determinada	en	el	culo	 le	parecía	una
extravagancia.

Para	 Emma	 las	 marcas	 eran	 tan	 necesarias	 como	 respirar.	 Sus	 padres	 no
estaban	 especialmente	 contentos	 con	 ello.	 Era	 un	 desembolso	 económico
desproporcionado,	pero	su	hermano	le	llevaba	la	delantera	y	le	había	allanado	el
camino.	Ninguno	de	los	dos	se	ponía	algo	sin	cartelitos	visibles	del	fabricante	así
los	mataran.

Los	 zapatos,	 los	 pantalones	 vaqueros,	 hasta	 los	 suéteres	 tenían	 etiquetado
de	obligado	cumplimiento.	O	los	llevabas	o	no	podías	pertenecer	al	club	de	los
elegidos.

Ella	había	 logrado	entrar	y	 le	hubiese	gustado	 incluir	a	 Javi	en	ese	grupo
selecto	para	poder	 relacionarse	con	él	 sin	problemas,	pero	 su	amigo	se	 reía	de
ella,	no	entendía	su	necesidad	de	pertenecer	a	alguien	o	a	algo.

—Pequeña,	eres	una	ovejita	del	rebaño,	¡libérate!
Emma	se	impacientaba	con	él.	¿Cómo	podía	no	verlo?	Tener	una	pandilla

era	importante,	aunque	su	papel	dentro	de	ella	se	redujera	a	asentir	lo	que	decían
los	demás	y	mostrarse	de	acuerdo	en	todo.	Ella	se	había	esforzado	por	hacerse
un	hueco,	¿por	qué	no	hacía	él	lo	mismo?

A	pesar	de	sus	diferencias	y	de	la	nueva	vida	que	se	abría	ante	él,	su	amigo
siguió	acudiendo	fiel	a	sus	citas.	Incluso	cuando	comenzó	a	salir	—eso	según	él;
a	morrearse,	según	Emma—	con	una	chica	diminuta,	un	año	mayor,	que	vestía
camisetas	de	ACDC.

Emma	agita	la	cabeza	para	volver	al	presente.	Está	plantada	frente	al	grupo
de	mamás	que	conversa	animado	en	la	puerta	del	bar,	pero	no	se	atreve	a	cruzar
la	 calle	 para	 unirse	 a	 ellas.	 Se	 viene	 abajo	 en	 un	 segundo	 y	 se	 da	 la	 vuelta
decidida	a	regresar	a	casa.

—¡Emma!,	¡eh,	aquí!
Hacerse	 la	 sorda	 y	 huir,	 primer	 pensamiento.	 Relajarse	 y	 sonreír,	 el



segundo.
Gana	 el	 segundo,	 más	 que	 nada	 por	 la	 que	 ha	 liado	 con	 Tomás	 con	 la

tontería	de	la	cena	y	además,	también	hay	que	reconocerlo,	por	la	grata	sorpresa
de	 que	 conozcan	 su	 nombre	 y	 tengan	 interés	 en	 relacionarse	 con	 ella.	 Se	 le
esponja	 un	 poquito	 el	 corazón	 y	 se	 siente	 más	 valiente.	 Vuelve	 la	 cabeza	 y
saluda	 con	 la	mano	 como	 si	 acabara	 de	 descubrirlas.	 Cruza	 decidida	 hacia	 la
puerta	del	bar.

—Hola.
—¿Qué	tal?
—¿Lleváis	mucho	esperando?
—¡Qué	va!
—Enseguida	nos	dan	mesa.
Todas	hablan	a	la	vez.	Las	voces	se	unen,	se	separan,	las	conversaciones	se

cruzan,	risas,	carcajadas.	Emma	suspira	y	fuerza	una	sonrisa.	No	sabe	si	podrá
soportarlo.
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La	cena	no	va	tan	mal.	El	sitio	está	mejor	de	lo	esperado.	Comen	bien	por	poco
dinero	y	beben	lo	suficiente	para	que	 la	charla	se	extienda	durante	horas	sobre
los	temas	más	diversos.

Como	cabía	esperar,	 la	conversación	 inicial	versa	 sobre	 la	maternidad.	Al
fin	y	al	cabo,	es	algo	que	 todas	 tienen	en	común.	Incluso	Rebeca,	 la	monitora,
que	las	hace	partícipes	esa	noche	de	una	gran	noticia:	está	esperando	su	primer
hijo.

Gritos,	besos,	 felicitaciones.	Es	sorprendente	 la	alegría	general.	En	vez	de
una	criatura,	parece	que	vaya	a	tener	un	billete	de	lotería	premiado.

Tras	todos	los	consejos	posibles	y	bienintencionados,	llegan	las	pegas.	Que
si	no	vas	a	volver	a	dormir	bien	en	la	vida,	que	si	no	vas	a	 tener	 tiempo	libre,
olvídate	de	ir	al	cine	o	a	conciertos…	La	lista	es	infinita.	Todo	es	cierto	y	nada
es	verdad,	piensa	Emma,	aunque	no	participa	en	el	debate.	La	conversación	 la
aburre	un	poco	y	bebe	sangría	con	lentitud	pero	sin	pausa.

La	sorprende	la	del	Palo	en	el	Culo,	que,	sentada	frente	a	ella,	confiesa	que
Mateo	es	de	Bolivia.	Emma	no	se	explica	por	qué	alguien	decide	ir	a	dar	a	luz	a
Bolivia.	Luego,	tras	recordar	al	niño	de	pelo	oscuro	y	gesto	adusto	que	colgaba
de	su	mano	el	jueves	pasado,	comprende	que	Mateo	es	adoptado.

—Durante	 años	 estuvimos	 buscando	 y	 no	 llegaba.	 Nos	 hicimos	 pruebas,
nos	 medicamos	 y,	 al	 final,	 decidimos	 adoptar	 —cuenta	 con	 naturalidad,	 sin
sonreír	ni	una	sola	vez.

Se	 nota	 que	 es	 algo	 que	 ha	 contado	muchas	 veces.	Emma	decide	 que	 no
parece	 tan	 mayor	 como	 para	 haber	 vivido	 todo	 eso.	 «Se	 mantiene	 bien»,
concluye	para	sí,	pero	no	dice	nada.

—Pues	 no	 pareces	 tan	mayor,	 ¿cuántos	 años	 tienes?	—pregunta	 la	Dulce
Tetona,	que,	 siguiendo	 la	costumbre	 instalada	en	 las	clases,	 se	ha	sentado	a	 su
derecha.

«¿Cómo	puede	ser	tan	bruta?	¿Tan	indiscreta?	Tan	dulce	y	tan	boba…»
—Cumplo	 treinta	 y	 ocho	 en	 agosto	 —responde	 la	 otra	 con	 la	 misma

tranquilidad	con	que	ha	explicado	que	no	ha	podido	engendrar	un	hijo.
Emma	 está	 asombrada.	 No	 solo	 no	 se	 ha	 enfadado,	 es	 que	 hasta	 le	 ha

parecido	 normal.	 «Qué	 curioso.»	 Y	 agradable.	 Ella	 hace	 mucho	 que	 no	 se
relaciona	con	otras	mujeres,	así,	como	amigas.	No	sabe	muy	bien	qué	ocurrió,
pero,	poco	a	poco,	se	fue	alejando	de	sus	amistades.	De	las	del	cole,	de	las	de	la
facultad...	Con	el	paso	del	tiempo	ya	no	era	lo	mismo,	dejaron	de	tener	cosas	en
común.	«No	lo	pasaba	bien	con	ellas»,	se	dice	a	sí	misma.



Había	olvidado	lo	fácil	que	resulta	explayarse,	contarse	los	problemas,	los
secretos.	Sobre	todo,	si	lo	aderezas	con	cerveza	y	sangría	como	en	esta	ocasión.

Tras	 comentar	 las	 dificultades	 de	 las	 adopciones,	 lo	 caras	 y	 costosas	 que
resultan,	la	conversación	gira	hacia	los	métodos	anticonceptivos.	En	la	mesa	se
dan	todas	las	versiones:	condones	unas,	píldora	las	más,	alguna	atrevida	lleva	un
DIU.	 La	 más	 admirada	 y	 la	 que	 más	 exclamaciones	 obtiene	 es	 la	 que	 se	 ha
ligado	 las	 trompas,	 seguida	 muy	 de	 cerca	 por	 la	 que	 ha	 conseguido	 que	 su
marido	se	haga	la	vasectomía.

Emma	 sigue	 sin	 comentar	 nada.	 Sonríe	 a	 la	 que	 habla	 en	 ese	 momento,
confirma	sus	palabras	con	gestos	de	cabeza	y	bebe	sorbitos	de	su	copa.	No	puede
evitar	evadirse	del	momento	presente	al	recordar	su	primera	visita	al	ginecólogo
para	 que	 le	 recetara	 la	 píldora.	 Tenía	 dieciséis	 años	 y	 le	 pidió	 a	 Javi	 que	 la
acompañara.

Por	aquel	entonces	su	amigo	ya	era	mayor	de	edad	y	su	interés	se	centraba
en	 los	 estudios.	Quería	 ser	periodista	por	encima	de	 todas	 las	 cosas.	Salía	 con
una	chica	algo	desproporcionada	que	le	llegaba	por	la	barbilla.	Y	eso	es	mucho
llegar	 porque	 Javi	 era	—es—	 realmente	 alto.	De	 todas	 las	 novietas	 que	 había
tenido	 hasta	 el	 momento,	 era	 la	 única	 que	 Emma	 había	 mostrado	 interés	 en
conocer.

La	 influencia	 de	 sus	 amigos	 y	 compañeros	 de	 clase	 había	 menguado	 un
poco	y	ya	no	 le	 importaba	 saludarlo	por	 los	pasillos	e,	 incluso,	pararse	alguna
vez	a	comentar	algo	con	él.

Probablemente	tenía	mucho	que	ver	con	el	hecho	de	que	Javi	ya	no	era	el
Caballero	 de	 la	 Triste	 Figura,	 como	 le	 habían	 llamado	 durante	 algún	 tiempo.
Ahora,	 de	no	 ser	 por	 su	 altura,	 pasaba	 casi	 desapercibido	 entre	 el	 resto	 de	 los
chicos	de	su	edad.	El	rostro	se	le	había	ensanchado,	la	mandíbula	endurecido	y
presentaba	 unos	 rasgos	más	 viriles.	 Se	 preocupaba	 por	 su	 imagen	 y	 elegía	 su
corte	de	pelo	con	atención,	cuidando	que	disimulara	 las	orejas	prominentes	—
objeto	de	muchas	bromas	en	el	pasado—	e	hiciera	juego	con	la	nariz	borbónica
que	le	precedía	a	dondequiera	que	fuese.

Cuando	Javi	superó	las	primeras	cuatro	semanas	críticas,	límite	máximo	en
todas	sus	relaciones	anteriores,	Emma	le	pidió	que	le	presentara	a	la	que,	ahora
sí,	podía	llamar	su	novia.

Con	melena	 pajiza,	 dientes	 caballunos	 y	 gruesos	 labios,	 la	 chica	 le	 cayó
bien	desde	el	principio.	Era	sencilla,	clara	y	directa,	con	una	risa	sonora	y	franca,
contagiosa,	de	esas	que,	como	mínimo,	 te	hace	sonreír.	En	una	heladería	de	su
barrio,	mientras	charlaban	alrededor	de	la	mesa	redonda	donde	reposaban	unos
granizados	de	limón,	Emma	comprobó	cómo	interactuaban	como	pareja	y	sintió
cierta	envidia.



Si	era	Javi	el	que	hablaba,	su	novia	le	pasaba,	admirada,	la	mano	abierta	por
la	cabeza,	dejando	deslizar	el	cabello	suave	de	él	entre	sus	dedos,	o	le	acariciaba
el	brazo,	todavía	delgado	y	sin	vello,	con	devoción,	como	sorprendida	de	que	le
permitiese	 hacerlo.	 Lo	 miraba	 con	 ojos	 maravillados	 corroborando	 con
asentimientos	 de	 cabeza	 todas	 sus	 palabras.	 Javi,	 por	 su	 parte,	 si	 hablaba	 su
novia,	le	sujetaba	la	mano	con	ternura	y	se	la	llevaba	a	los	labios,	cada	dos	por
tres,	para	darle	delicados	besos	en	el	dorso.

Su	 amigo	 le	 confesó	 que	 ella	 iba	 a	 ser	 la	 primera	 y,	 cuando	 lo	 fue,	 tras
mucho	 insistirle,	 le	 contó	 la	 experiencia.	 No	 con	 detalles	 físicos,	 como	 hace
Tomás	en	cuanto	tiene	ocasión.	No,	eso	no.	Javi	siempre	ha	sabido	emplear	bien
el	lenguaje,	así	que	le	describió	su	primera	noche	de	amor	como	lo	habría	hecho
la	mismita	Corín	Tellado.

—…	besos,	abrazos,	y	yo	le	dije…,	y	ella	me	dijo…,	y	entonces	la	desnudé
despacio,	y	ella	me	susurró,	y	yo	le	acaricié	suavemente	 la	espalda	mientras	 la
besaba	 en	 la	 nuca,	 y	 cuando	 ambos	 estuvimos	 preparados…,	 nos	 fundimos	 el
uno	en	el	otro.

—¿Que	qué?	—Emma	no	podía	parar	de	reír—.	Pero	¿cómo	puedes	ser	tan
cursi?	Eres	un	chico,	por	favor,	Javi,	¡di	que	te	la	has	follado!

—Emma,	con	lo	fina	que	pareces	y	lo	bruta	que	eres	cuando	abres	la	boca
—le	echó	en	cara	molesto.	Es	algo	que	le	ha	recriminado	en	muchas	ocasiones	y
tenía	razón,	para	qué	negarlo,	aunque	esa	libertad	de	expresión	solo	la	ha	sentido
con	él	y	consigo	misma.

Pero	 por	 mucho	 que	 se	 riera	 Emma,	 no	 podía	 evitar	 sentir	 un	 peso	 por
dentro,	como	una	dolorosa	sensación	de	pérdida,	al	ver	los	ojos	brillantes	de	Javi
y	escuchar	sus	suspiros	ahogados,	mientras	miraba	de	soslayo	el	reloj,	esperando
que	llegara	el	momento	de	acudir	presto	a	la	cita	con	su	novia.

Así	que	Emma,	para	quitarse	de	encima	ese	peso	que	le	molestaba,	decidió
que	también	estaba	preparada	para	dar	ese	enorme	paso	en	la	vida	de	una	chica:
perder	la	virginidad.

Buscó	 en	 su	 entorno	 y	 lo	 vio	 bastante	 difícil.	 Todos	 los	 chicos	 eran	 o
infantiles	o	creídos	o	demasiado	cercanos	para	atreverse	a	hacer	algo	con	ellos
por	 miedo	 a	 que	 la	 noticia	 se	 extendiera	 como	 la	 pólvora.	 Y	 lo	 que	 era	 más
insultante	todavía,	a	todos	les	sacaba	la	cabeza.

Ante	la	duda,	eligió	a	un	desconocido	cualquiera,	una	tarde	cualquiera,	en
un	bar	de	cubalitros	cualquiera,	y,	a	la	sombra	de	un	portal	cercano	a	la	discoteca
donde	 la	esperaban	sus	amigas,	 tras	dar	cuenta	de	un	 litro	espantoso	de	vodka
malo	con	limón	para	infundirse	valor,	dejó	la	virtud	y	un	pequeño	monedero	de
Garfield,	regalo	de	su	hermano,	con	quinientas	pesetas.

Nunca	tuvo	claro	si	fue	un	extravío	o	un	robo.	Eso	en	cuanto	al	monedero.



Lo	 que	 sí	 fue	 obvio,	 con	 el	 tiempo,	 es	 que	 lo	 de	 la	 virginidad	 había	 sido	 una
terrible	pérdida.

No	vivió	miradas	intensas	a	los	ojos	ni	caricias	en	la	espalda,	a	no	ser	que
cuentes	como	espalda	lo	que	encuentras	al	sur	de	la	cintura.	Fue	rápido,	grosero
e	insulso.	Sus	besos,	los	primeros	besos	que	Emma	recibía,	sabían	a	vermut	con
Coca-Cola,	 combinación	 horrible	 donde	 las	 haya.	 Sus	 manos	 la	 palparon	 y
estrujaron	sin	miramiento	alguno	y	se	largó	a	contárselo	a	sus	colegas	en	cuanto
terminó	la	faena.	No	se	molestó	ni	en	pedirle	el	teléfono.

Emma	 se	 recompuso	 la	 ropa	 y	 el	 pintalabios	 y	 fue	 al	 encuentro	 de	 sus
amigas	como	si	nada	hubiera	pasado.	No	se	atrevió	a	 sentarse	y	bailó	bajo	 las
luces	 de	 colores,	 con	 el	 vodka	 flotando	 en	 su	 cabeza	 y	 revolviéndole	 la	 tripa,
procurando	 no	 moverse	 demasiado	 porque	 notaba	 la	 entrepierna	 irritada	 y
húmeda.

Jamás	le	confesó	a	ninguna	de	las	chicas	lo	ocurrido.
A	Javi	se	lo	contó	al	día	siguiente,	entre	risas,	mientras	recorrían	el	camino

embarrado	 que	 separaba	 sus	 respectivas	 casas,	 como	 si	 le	 narrase	 una	 gran
hazaña.	Esperaba	que	él	la	viera	a	partir	de	ese	momento	de	otra	forma,	no	solo
como	una	amiga,	sino	como	una	adulta	quizás,	como	a	una	igual.	Ella	también
podía	ser	deseable,	encontrar	una	pareja	y	practicar	sexo.	Pero	a	pesar	de	que	lo
adornó	con	algún	detalle	tierno	para	que	pareciera	un	poco	mejor	de	lo	que	había
sido	en	realidad,	Javi	no	alabó	su	proeza,	como	ella	pretendía,	sino	que	la	miró
con	pesar	y,	para	su	sorpresa,	la	envolvió	en	un	fuerte	abrazo.

—Pequeña	—le	dijo	muy	serio,	en	voz	baja,	pegando	la	boca	a	su	oreja—,
tú	te	mereces	mucho	más	que	eso.	Prométeme	que	no	vas	a	volver	a	hacer	algo
así,	que	esperarás	hasta	que	encuentres	a	la	persona	adecuada.

En	la	calidez	de	los	delgados	brazos	de	su	amigo,	Emma	comenzó	a	dudar	y
la	 duda	 la	 llenó	 de	 espanto.	 ¿Era	 posible	 que	 hubiese	 cometido	 una
equivocación?	 De	 ser	 así,	 era	 algo	 irreparable.	 Nunca	 volvería	 a	 tener	 una
primera	 vez	 y	 su	 primera	 vez	 había	 sido	 ¿eso?	 Sintió	 tal	 repulsión	 por	 lo
sucedido	y	tanta	vergüenza	de	sí	misma	que	asintió	a	 lo	que	decía	su	amigo	al
borde	de	las	lágrimas.

Desde	 luego	 no	 volvió	 a	 hacerlo.	 No	 hasta	 que	 conoció	 a	 Tomás.	 La
experiencia	le	dejó	un	regusto	amargo	y	un	miedo	frío	al	sabor	del	vermut	y	a	las
relaciones	sexuales.	No	quería	volverse	a	equivocar.

Tras	calmarse	y	aclarar	los	detalles	de	su	escarceo	sexual,	Javi	le	exigió	ir	a
un	médico	de	inmediato.	Ella	se	negó	a	ir	sola	y	acudieron	juntos,	cogidos	de	la
mano,	a	un	centro	de	urgencias	donde	solicitaron,	para	gran	bochorno	de	ambos,
la	píldora	del	día	después.	El	doctor	los	miró	de	arriba	abajo,	les	puso	cara	agria
y	 les	 extendió	 una	 receta	 con	 la	 condición	 de	 que	 visitaran,	 cuanto	 antes,	 un



centro	de	planificación	familiar	para	que	les	explicaran	un	par	de	cosas.
Alza	 la	 vista.	 Todas	 la	 miran.	 Está	 cenando	 con	 las	 mamás	 de	 pilates,

recuerda,	y	todas	tienen	la	vista	puesta	en	ella.	La	camarera	rusa	de	grandes	ojos
azules	sostiene	una	libretita	y	un	bolígrafo	Bic.	También	la	mira.	Emma	hace	un
ejercicio	de	agudeza	mental.

«Ya	hemos	cenado,	hay	una	camarera	esperando…,	hmm…	¿el	postre?»
Lanza	las	palabras	al	aire	a	ver	si	acierta:
—Solo	un	café,	gracias.
Todas	respiran	satisfechas.	Era	eso,	ha	superado	la	prueba.
La	sobremesa	se	eterniza	y,	cuando	por	fin	se	mueven,	alguien	sugiere	ir	a

no	 sé	 dónde	 a	 bailar.	 Emma	 acepta	 sin	 problemas.	 Dondequiera	 que	 vayan
seguro	 que	 está	 oscuro,	 la	 música	 suena	 fuerte	 y	 puede	 escabullirse	 sin
problemas.	 Tiene	 ganas	 de	 volver	 a	 casa.	 Total,	 para	 lo	 que	 hace	 allí,	 que	 ni
participa	ni	se	entera	de	nada…

Sin	embargo,	el	 lugar	escogido	 le	agrada.	Le	gusta	 lo	que	pinchan.	Cierra
los	 ojos	 y	 lo	mismo	 se	mueve	 al	 compás	 de	 Boney	M	 que	 de	 David	 Guetta.
Diyei	 ecléctico,	 que	 diría	 Javi.	 Sonríe	 al	 pensarlo,	 pero	 se	 convierte	 en	 una
mueca	amarga	al	recordar	que	no	es	él	quien	está	a	su	lado.

—Tu	hija	es	preciosa.	Se	parece	mucho	a	ti.
Se	sobresalta.	¿Alguien	le	está	hablando?,	¿a	ella,	que	no	ha	abierto	la	boca

en	toda	la	cena?	Abre	los	ojos	y	la	Dulce	Tetona	la	mira	expectante.	Le	parece
mal	no	hacerle	caso,	así	que	intenta	darle	un	poco	de	vidilla	a	la	pobre	chica.

—Sí,	gracias…	—Se	da	cuenta	de	que	no	tiene	ni	idea	de	quiénes	son	los
hijos	de	esta	mujer.	No	sabe	si	se	parecen	a	su	madre	o	no.	No	se	le	ocurre	qué
más	decir.

—El	pequeño	debe	parecerse	a	su	padre,	¿verdad?	—vuelve	a	comentar	su
dulce	compañera	de	pilates.

Verdad.
—Sí	—responde	Emma	 con	 pocas	 ganas,	 pero	 la	mirada	 anhelante	 de	 su

interlocutora	 le	 llega	al	alma.	Se	 lanza	a	un	breve	monólogo	para	satisfacer	su
interés—.	A	mi	marido.	Se	llama	Tomás.	—«¿Ha	sido	confuso?»—.	Quiero	decir
que	mi	marido	se	llama	Tomás.	Mi	peque	se	llama	Marcos.

La	Dulce	Tetona	le	sonríe	con	ternura	y	a	Emma	se	le	hincha	el	corazón.
—Yo	no…,	yo	no	me	he	fijado	en	tus	hijos	—reconoce	con	pesar.	Es	una

mierda	 de	 persona,	 desde	 luego.	Ahora	 su	 posible	 nueva	 amiga	 la	mirará	 con
odio	y	se	irá	con	otra	mamá	del	grupo.	Todo	se	ha	acabado.

En	 vez	 de	 eso,	 la	 Tetona	 amplía	 la	 sonrisa	 y	 le	 explica	 el	 motivo	 de	 su
ignorancia.

—Eso	es	porque	todavía	va	en	el	carrito	y	no	lo	has	visto.	Tiene	solo	tres



meses.	Se	 llama	Ramón.	—«Ahhh,	bendita	 suerte	 la	mía,	que	 todavía	va	en	el
carrito	 y	 por	 eso	 no	 lo	 he	 visto»—.	 Acabo	 de	 destetarlo	 y	 tengo	 las	 tetas	 a
reventar.	 Parecía	 que	 la	 leche	 había	 disminuido	 pero,	 de	 pronto,	 ha	 vuelto	 a
brotar	como	una	fuente.	Me	siento	como	una	vaca.

Emma	no	tiene	ni	 idea	de	qué	le	habla.	Nunca	le	subió	la	 leche,	sus	hijos
son	de	biberón,	pero,	como	un	flas,	le	viene	a	la	mente	una	cosa.

—Yo	tengo	un	sacaleches	si	quieres.	Está	sin	estrenar.
La	cara	de	la	Dulce	Tetona	se	ilumina.
—¿De	veras?,	¿me	lo	dejarías?
—Mejor	que	eso	—le	replica	Emma	henchida	de	orgullo—,	te	lo	regalo.
«Un	trasto	menos	en	casa»,	piensa	alegre.	Por	un	impulso,	se	ve	dictándole

su	número	de	teléfono.	¿Está	borracha?	Sí,	eso	seguro,	está	algo	borracha.
—Gracias,	 gracias…	 ¿Te	 llamo	 mañana?	 —Mientras	 le	 habla	 se	 abraza

ambos	pechos	con	un	gesto	de	dolor.	Necesita	un	brazo	para	abordar	cada	teta.
—Claro,	llámame	mañana	y	te	lo	paso.
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Emma	lleva	toda	la	mañana	del	sábado	castigada.	Lo	de	salir	pitando	ayer	para
cenar	con	las	mamás	de	pilates	no	le	ha	sentado	nada	bien	a	Tomás.

Y	 eso	que,	 aunque	 se	 acostó	 pasadas	 las	 dos,	 a	 las	 siete	 ya	 estaba	 en	pie
atendiendo	a	sus	madrugadores	hijos.	Los	ha	ayudado	a	asearse,	ha	preparado	su
desayuno	 y	 les	 ha	 puesto	 dibujos	 a	 condición	 de	 que	 no	 hagan	 ruido	 y	 no
despierten	 a	 papá,	 que	 sigue	 en	 la	 cama.	 Concluida	 la	 gran	 hazaña	 se	 ha
derrumbado	en	el	sofá	mordisqueando	las	sobras	de	las	galletas	que	han	dejado
los	niños	sobre	la	mesa.

Pero	 todo	eso	da	 igual.	Desde	que	papá	se	ha	 levantado	no	ha	hecho	otra
cosa	que	ponerle	malas	caras	y	lanzarle	indirectas.

—Vaya	 pinta	 tienes,	 estás	 hecha	 un	 asco,	 ya	 no	 tienes	 edad	 para	 estas
cosas…	¿Todas	 tus	 «amiguitas»	 son	 de	 tu	 edad?	Un	 poco	 ridículas	 saliendo	 a
bailar	por	ahí,	¿no?...	¿No	has	bajado	a	comprar	el	pan?	Seguro	que	tienes	cosas
mejores	en	qué	pensar...	Tendrás	que	cambiar	las	sábanas,	huelen	a	tabaco…

En	 los	 pubs	 ya	 no	 se	 fuma	 pero	 Emma	 se	 guarda	 mucho	 de	 llevarle	 la
contraria	 a	 su	 marido	 cuando	 está	 en	 ese	 plan.	 Cerrar	 la	 boca	 y	 cambiar	 las
sábanas	es	mucho	más	sencillo.

Afortunadamente	tiene	una	comida	de	negocios	con	un	socio	de	su	bufete	y
se	 marcha	 poco	 antes	 del	 mediodía.	 Emma	 vuelve	 por	 fin	 a	 respirar	 con
normalidad.	No	es	que	le	sorprenda	la	actitud	de	su	marido,	qué	va,	está	más	que
acostumbrada	a	sus	ataques	de	celos.	Es	solo	que	la	ha	pillado	con	el	ánimo	un
pelín	bajo	y	sus	palabras	rencorosas	le	han	afectado	un	poco	más	de	lo	normal.

Aprovecha	su	ausencia	para	citarse	con	la	Dulce	Tetona.	Su	nombre	real,	el
que	le	pusieron	de	pequeña	sus	padres,	es	Paula.

Paula	 llega	al	punto	de	encuentro,	una	cafetería	del	barrio,	 empujando	un
Bugaboo	de	color	negro	con	capota	azul.

Emma	lo	tiene	igual	y	todavía	lo	usa	alguna	vez,	aunque	primero	lo	vistió
de	 rosa	 para	 Julia,	 ella	 es	 muy	 mirada	 para	 esas	 cosas.	 Recuerda	 cómo	 al
principio	 siempre	 lo	 llevaba	 todo	perfecto,	 impecable.	La	mantita,	 los	patucos,
hasta	el	chupete	a	juego,	y	ahora	sin	embargo…

En	cuanto	se	acerca	su	nueva	amiga,	 le	entrega	con	afectación	 la	caja	del
sacaleches	tal	y	como	ella	la	recibió,	tras	el	parto	de	Julia,	de	manos	de	la	mujer
de	 su	 hermano	 durante	 su	 estancia	 en	 el	 hospital.	 Sin	 duda,	 una	 fan	 de	 la
lactancia	materna	que	le	amargó	varias	semanas	de	posparto	a	fuerza	de	insistir
en	que	lo	usara.

Emma	 ni	 siquiera	 abrió	 el	 artilugio	—que,	 ya	 por	 la	 forma,	 se	 le	 antojó



demoniaco—	para	esterilizarlo.	Julia	escupió	los	pequeños	pezones	de	su	madre
desde	 el	 primer	 día	 y,	 tras	 varias	 largas,	 larguísimas	 horas	 de	 lloros,	 aferró	 la
tetina	de	látex	del	biberón	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.	Lo	cierto	es	que	le	iba
la	vida	en	ello.

Con	Marcos	ni	se	molestó	en	intentarlo.	No	estaba	muy	convencida	de	las
ventajas	de	darle	 el	 pecho,	 sobre	 todo	 si	 eso	 significaba	 terminar	 con	 las	 tetas
caídas,	 como	 le	 habían	 advertido.	 Aun	 así,	 sentía	 un	 breve,	 minúsculo
remordimiento	por	no	haber	puesto	más	interés	en	alimentar	con	su	propia	leche
a	sus	hijos.

Le	contó	todo	eso	a	Paula	—todo	menos	lo	de	las	tetas	colgantes,	no	quiso
parecer	frívola—,	acuciada	por	la	necesidad	de	justificar	la	caja	precintada,	ante
ella	 y	 ante	 sí	 misma.	 Paula,	 toda	 dulzura,	 le	 confirmó	 sus	 sospechas.	 Dar	 el
pecho	era	doloroso,	agotador	y	sacrificado,	pero,	a	la	vez,	era	maravilloso	tener	a
tu	pequeño	mamando	entre	tus	brazos.	Por	desgracia,	tiene	que	volver	al	trabajo,
así	que	ha	llegado	el	momento	del	destete.

El	 pequeño	Ramón	 comienza	 a	 inquietarse,	 parece	 hambriento.	 Su	madre
prepara	con	torpeza	un	biberón.	Termo	de	agua	caliente,	unos	cacitos	de	polvo
blanco,	 agitar,	 agitar,	 agitar.	 Ramón	 está	 colorado,	 grita,	 patalea,	 los	 puños
apretados.	Es	él	contra	el	mundo	entero.	Emma	se	levanta	de	la	silla	y	lo	coge
con	cuidado.	Inmediatamente	cesa	el	berrinche,	sabe	que	algo	bueno	va	a	pasar.

Paula	termina	el	brebaje	mágico	y	le	muestra	a	Emma	el	envase	de	plástico
con	dibujitos	de	Pocoyó.

—¿Te	apetece	dárselo?
Emma	toma	la	leche	tibia	y	revive	momentos	pasados.	Se	ablanda.	Sonríe.

Muestra	el	bebé	a	sus	hijos,	que	observan	maravillados	a	su	mamá	y	al	pequeño
mientras	 sorben	un	batido	de	 chocolate.	Le	dice	 tonterías	 a	Ramón	a	pesar	 de
que	sabe	que	él	no	 la	distingue	desde	su	visión	borrosa	y	probablemente	no	 la
oiga	mientras	succiona.

Ramón	termina	con	la	cabeza	colgando	del	brazo	de	Emma,	la	boca	abierta,
los	ojos	cerrados.	Se	ha	quedado	frito,	satisfecho	con	la	comilona	sintética	que
acaban	de	arrearle.

Paula	y	Emma	se	despiden.	Se	volverán	a	ver	el	jueves	en	clase	de	pilates.
Que	vaya	bien	la	semana.

De	vuelta	a	casa,	Emma	se	siente	tierna,	le	apetecen	mimos.	Matan	el	resto
de	la	tarde	haciendo	puzles	y	leyendo	cuentos	hasta	que	regresa	papá.	Viene	más
contento,	ligeramente	ebrio	tras	la	comida	de	trabajo.	Hace	bromas	a	los	niños,
los	 levanta	 en	 el	 aire.	 Todos	 ríen	 y	 ella	 se	 siente	 agradecida.	 Espera	 a	 que	 se
acomode	 en	 el	 sofá	 y	 se	 acerca	 a	 él.	 Lo	 abraza	 por	 la	 espalda,	 lo	 besa	 en	 el
cuello.	Parece	que	Tomás	se	ablanda,	cambia	su	tono	de	voz.



La	perdona.
Cenan	todos	juntos	una	pizza	barbacoa	de	las	que	venden	congeladas	y,	tras

acostar	a	los	pequeños,	Tomás	se	acerca	a	ella.	Es	sábado	por	la	noche.	La	noche
de	la	semana	que	dedican	a	hacer	el	amor.	La	cosa	se	pone	caliente	en	el	sofá	y
caminan	besándose	hasta	la	habitación.	Tras	varios	minutos	de	escarceos,	Emma
se	da	cuenta	de	que	no	está	ni	la	mitad	de	excitada	que	el	sábado	anterior.	Ni	la
tercera,	ni	la	cuarta	parte.	Postrada	bajo	su	marido,	analiza	las	posibles	causas.

No	 piensa	 que	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 han	 sido	 de	 lo	 más
desagradables	 a	 su	 lado.	 Emma	 es	mucho	más	 práctica.	 Su	 conclusión	 es	 que
carece	de	alcohol	en	sangre.	Con	una	copita	podría	entonarse	y	ser	de	nuevo	una
esposa	solícita	y	cachonda,	como	su	maridito	espera	de	ella.

—¿Y	si	abrimos	una	botella	de	vino?	—sugiere	entre	beso	y	beso.
—¿Ahora?	—le	replica	con	voz	ronca	Tomás	mientras	le	lame	la	línea	del

esternón,	justo	entre	las	tetas.
Emma	 se	 revuelve	 inquieta.	No	 esperaba	 esto.	 Creía	 que	 todo	 iba	 a	 salir

bien,	que	iba	a	tener	ganas	de	sexo.	Pero	no	es	así.	Quería	cariñitos	pero	no	le
apetece	hacer	el	amor.

Se	sumerge	en	sus	pensamientos.	Inventa	una	historia.	Fantasea	que	está	en
la	cama	con	otro	a	ver	si	eso	la	anima.	Va	diseñando	a	su	amante	mientras	Tomás
desplaza	su	lengua	de	un	pecho	a	otro,	se	recrea	en	un	pezón	un	ratito,	en	el	otro
pezón	 otro	 ratito	más.	 Su	 amante	 es	 alto,	 esbelto,	 tiene	 los	 ojos	 rasgados,	 ¿la
nariz	 grande?…	 Joder,	 su	 amante	 imaginario	 se	 parece	 mucho	 a	 Javi.	 Se
sorprende.	Nunca	se	ha	imaginado	haciendo	el	amor	con	Javi.

Bueno…,	en	la	penumbra	del	dormitorio	debe	reconocer,	ante	su	asombro,
que	eso	tampoco	es	del	todo	cierto…

A	 los	 veinte	 años	 Javi	 había	 dejado	 atrás	 el	 colegio	 para	 estudiar
Periodismo.	A	pesar	de	no	verlo	 tan	a	menudo	como	antes,	para	Emma	seguía
siendo	su	mejor	amigo.	Contaba	con	él	siempre	que	necesitaba	cualquier	cosa:
un	 consejo,	 un	 café…	Disponía	 de	 Javi	 a	 su	 antojo	 aunque	 sus	 encuentros	 se
redujeran	a	charlas	en	bares,	parques	y	paseos	por	el	barrio.	Nunca	se	les	ocurría
ir	 al	 cine	o	alejarse	unas	calles	más	allá.	En	eso	consistía	 su	amistad	y	Emma
estaba	satisfecha.	Él	le	prestaba	la	atención	que	nadie	más	le	daba	y	eso	le	hacía
sentirse	especial.

Tras	su	novia	inicial,	la	Primera,	que	le	duró	seis	meses	—seis	largos	meses
de	 risitas	 tontas,	peleas	a	gritos	y	 reconciliaciones	 fogosas	que	Emma	escuchó
paciente	y	algo	burlona—,	las	chicas	se	sucedieron	en	 la	vida	de	Javi	como	se
suceden	 las	 estaciones	 del	 año.	 Siempre	 llegaba	 una	 nueva	 al	 desaparecer	 la
anterior.	Había	épocas	en	que,	sin	querer,	se	solapaban	dos,	como	se	solapan	los
días	de	frío	y	calor	en	primavera	y	otoño.



Emma	 no	 era	 capaz	 de	 seguir	 la	 secuencia	 de	 nombres	 femeninos	 que
aparecía	en	sus	conversaciones	y	acabó	por	no	prestar	demasiada	atención	a	esa
faceta	de	su	amigo.	Se	imaginaba	a	todas	esas	novietas	con	la	misma	pinta	que	la
Primera	 —melena	 escasa	 de	 color	 pajizo,	 pantalones	 ajustados,	 zapatillas
deportivas	y	camisetas	con	serigrafías	de	grupos	musicales—	e	idéntica	forma	de
ser	—divertida	 y	 agradable	 en	 un	 principio,	 celosa	 y	 posesiva	 después—.	No
tenía	 interés	 en	 conocerlas	 ni	 sentía	 nada	 especial	 por	 ninguna	 de	 ellas.	 Sabía
que	 cada	 nuevo	 nombre	 pasaría	 de	 largo	 en	 poco	 tiempo,	 igual	 que	 había
ocurrido	con	el	nombre	anterior.

La	única	chica	que	permanecía	en	la	vida	de	Javi	era	ella	y	eso	le	gustaba.
Con	 los	 estudios	 controlados,	 la	 vida	 sexual	 satisfecha	 y	 cierto	 dinero

obtenido	de	las	clases	particulares	que	impartía,	Javi	sacó	tiempo,	por	fin,	para
dedicarse	a	algo	que	le	pirraba	desde	niño:	la	música.	Encontró	un	batería	en	la
universidad	 con	 el	 que	 coincidía	 en	 gustos	 y	 una	 chica-amante	 ocasional	 que
cantaba	bien	y	sabía	llevar	el	compás	con	la	pandereta.	Él	tocaba	la	guitarra.	Les
faltaba	un	bajo.	Lo	encontraron	y	decidieron	formar	una	banda	y	llamarse	Single
in	a	Couple´s	World,	Soltero	en	un	Mundo	de	Parejas,	vete	tú	a	saber	por	qué.

Cada	vez	que	tenía	ocasión,	invitaba	a	Emma	a	asistir	al	concierto	de	turno.
Emma	se	negaba	cada	vez.
Le	daba	excusas	absurdas	que	no	se	creía	ni	ella.	Ya	tenía	dieciocho	años	y

podía	 entrar	 en	 todo	 tipo	 de	 locales.	 Sus	 amigas	 también.	 Y	 relacionarse	 con
jóvenes	 universitarios	 era	 guay,	muy	 guay.	A	 pesar	 de	 todo	 eso,	 jamás	 de	 los
jamases	 se	 le	 habría	 ocurrido	 a	 Emma	 proponerles	 ir	 a	 ver	 a	 Javi.	 Que	 sus
amigas	 intuyeran	 que	 trataba	 con	 ese	 chico	 raro	 que	 conocían	 desde	 niñas	 y
habían	visto	cubierto	de	acné	no	era	lo	mismo	que	ir	con	ellas	a	verle	tocar	en
directo.

Si	salía	a	relucir	su	nombre,	siempre	recordaban	sus	gestos	tímidos,	el	pelo
deslustrado,	 la	 gran	 nariz	 y	 las	 orejas	 voladoras.	 Todas	 reían	 y	 Emma	 callaba
abochornada.	Continuaban	 considerándole	 ridículo	 y	 vergonzoso,	 y	 la	 relación
de	Emma	con	él	también.	Ella	merecía	otro	tipo	de	hombre	en	su	vida.	Alguien
apuesto,	más	interesante,	con	mejor	proyección	social.	En	aquella	época	y	a	esa
edad	 lo	 máximo,	 pensaban	 ellas,	 era	 un	 cirujano	 o	 un	 piloto,	 no	 un	 futuro
periodista	medio	heavy	que	vestía	camisetas	de	los	Ramones	y	The	Cure.

Tardó	varios	meses	 en	decidirse	 a	 ir.	Ella	 sola.	Ni	 pensar	 en	 contárselo	 a
alguien.	Ni	siquiera	a	él,	a	pesar	de	que,	para	Emma,	una	excursión	en	solitario	a
un	lugar	público	era	una	aventura	de	lo	más	estresante	debido	a	su	timidez.

Se	dijo	a	sí	misma	que	iba	a	darle	una	sorpresa,	pero	ese	no	era	el	motivo.
Se	negaba	a	admitir	 la	verdadera	 razón,	ahora	está	 segura	de	ello:	 temía	sentir
vergüenza	ajena	de	su	amigo.



Sinceramente,	lo	que	él	le	contaba	sobre	sus	conciertos	le	sonaba	a	ciencia
ficción.	 Imaginarle	 rodeado	 de	 gente	 que	 lo	 miraba	 con	 consideración	 y
entusiasmo	era	algo	que	no	acababa	de	creerse.	Desde	luego,	no	pegaba	con	el
Javi	apocado,	feúcho	y	desgarbado	que	ella	conocía.	No	le	gustaba	dudar	de	su
amigo,	así	que	necesitaba	comprobar,	con	sus	propios	ojos,	que	todo	aquello	era
verdad.

Lo	era.
El	escenario	iluminado.	El	grupo	tocando	entendiéndose	solo	con	gestos	y

miradas	cómplices.	El	público	a	sus	pies.	El	silencio	respetuoso	entre	canción	y
canción.	 La	 gente	 tarareando	 las	 letras,	 dando	 palmas	 en	 los	 estribillos,
aplaudiendo	encantada	tras	cada	final.

Tocaban	canciones	conocidas,	versionadas	a	su	gusto	y	adaptadas	a	una	voz
de	mujer	áspera	y	grave.	Y	sonaban	realmente	bien.	Desde	U2	a	INXS,	pasando
por	The	Cult	o	David	Bowie,	recorrían	cada	noche	los	gustos	musicales	de	todos
los	presentes.

Emma	 pidió	 la	 consumición	 incluida	 en	 la	 entrada	 y	 se	 escudó	 tras	 una
gruesa	 columna	 redonda	 en	 la	 esquina	 más	 oscura	 del	 local.	 Esperó	 sola	 y
aburrida	a	que	el	espectáculo	comenzara.	Cuando	al	 fin	subieron	 los	artistas	al
escenario,	 le	 sorprendió	 la	 presencia	 llamativa	 de	 su	 amigo.	 Vestía	 como
siempre:	unos	vaqueros	gastados	y	una	discreta	camiseta	negra,	pero,	de	pronto,
parecía	más	ancho	de	hombros,	más	musculado,	incluso	más	guapo.	Había	algo
diferente	en	él.

¿No	 era	 delgaducho	 y	 tímido?	 ¿Desde	 cuándo	 gastaba	 esa	 sonrisa	 de
suficiencia?

No	supo	descifrarlo	hasta	la	mitad	del	concierto,	más	o	menos:	seguridad	en
sí	mismo.	Su	 amigo	 se	mostraba	 seguro	de	 sí	mismo	y,	 literalmente,	 se	 crecía
ante	el	público.

Oculta	en	 la	 sombra,	observó	 los	movimientos	 sensuales	de	 la	cantante	y,
quién	lo	 iba	a	decir,	 los	gestos	más	sexis	aún	de	un	Javi	desconocido	para	ella
que	 doblaba	 las	 rodillas,	 flexionaba	 la	 cintura	 o	 echaba	 el	 cuerpo	 hacia	 atrás,
apuntando	 la	pelvis	al	cielo,	para	 realizar	 los	solos	de	guitarra	que	exigía	cada
canción.	 Y	 si	 no	 los	 exigía,	 él	 lograba	 en	 esos	 instantes	 que	 parecieran
necesarios.

Emma	solo	pasaba	por	allí	y	 le	dolieron	en	el	alma	las	mil	pesetas	que	 le
pidieron	 al	 entrar.	 No	 pretendía	 aguantar	más	 que	 un	 rato	 y,	 sin	 embargo,	 no
pudo	sustraerse	a	la	emoción	del	concierto.	Se	quedó	hasta	el	final.

Logró	 despertar	 de	 su	 asombro	 en	 la	 despedida,	 cuando	 los	 músicos
comenzaron	a	hacer	sus	solos	para	presentarse	al	público.	Y	el	asombro	dio	paso
al	pudor.	Se	sentía	rara.	No	le	apetecía	saludar	a	ese	Javi	que	parecía	dominar	el



mundo	 desde	 el	 escenario.	Venía	 preparada	 para	 todo	menos	 para	 eso.	 Estaba
descolocada.

Decidió	 irse	 antes	 de	 que	 encendieran	 las	 luces	 y	 su	 amigo	 la	 detectara.
Retrocedió	hasta	 la	 pared	 situada	 a	 su	 espalda,	 giró	 a	 la	 izquierda	y	 se	dirigió
hacia	 la	puerta,	entre	 la	gente,	encorvando	 los	hombros	y	agachando	 la	cabeza
para	esconder	el	centelleo	de	su	llamativo	pelo	naranja.

Estaba	en	plena	huida	cuando	escuchó	al	micrófono	una	voz	masculina	que
reconoció	de	inmediato	y	la	hizo	parar	en	seco:

—Para	terminar,	me	gustaría	dedicar	una	última	canción	a	una	persona	muy
especial	 para	mí.	 Alguien	 que	me	 ha	 hecho	muy	 feliz	 viniendo	 a	 vernos	 esta
noche.

Dudó,	¿se	refería	Javi	a	ella?	Sintió	un	repentino	momento	de	pánico,	pero
el	murmullo	de	reconocimiento	generalizado	que	inundó	la	sala	le	hizo	fijarse	en
los	 asistentes.	 Tenía	 delante	 a	 varias	 chicas	 que	 se	 ponían	 la	 mano	 sobre	 el
pecho,	 ruborizadas,	 y	 sonreían	 encantadas.	 Todas	 creían	 que	 Javi	 se	 dirigía	 a
cada	una	de	ellas	en	particular.	Emma	se	sobrepuso	y	aguantó	una	carcajada.	No
se	podía	perder	eso.	Se	dio	la	vuelta	para	regresar	a	su	escondite.	Frente	a	ella,
otras	tantas	ingenuas	babeaban	de	placer.	Alucinada,	giró	la	cabeza	a	uno	y	otro
lado	para	verificar	su	descubrimiento.	¿Eran	sus	fans?	¿Javi	tenía	fans?

Y	 eran	 chicas	 de	 todo	 tipo.	Altas,	 bajas,	morenas,	 rubias,	 guapas,	menos
guapas,	más	elegantes,	menos.	Nada	de	pequeñas	roqueras	con	risa	fácil	y	baja
autoestima,	como	creía.	No.	Chicas	como	cualquiera	de	sus	divinas	amigas,	esas
amigas	que	se	burlaban	hasta	de	su	nombre.

Se	quedó	plantada	entre	el	público,	todo	lo	alta	que	era,	sin	dar	crédito	a	lo
que	acababa	de	comprender:	su	amigo	era	valorado	y	deseado.	Nadie	se	reía	de
él.

Miró	una	vez	más	al	escenario.	Javi	se	había	quedado	solo	y,	sentado	en	un
taburete	 frente	 al	micrófono	 con	 su	 guitarra,	 empezó	 a	 tocar	 con	 energía	 unos
acordes	sencillos.

—Hey,	hey,	hey,	hey…	Oooh...
Todo	 el	 mundo	 reconoció	 de	 inmediato	 la	 canción	 y	 la	 recibió	 con	 un

murmullo	 de	 alegría,	 incluso	Emma.	Nuevos	 acordes	 y	 Javi	 comenzó	 a	 cantar
bien	entonado	pero	sin	pretensiones,	de	modo	íntimo,	casi	susurrante.	Como	si
estuviese	de	noche	en	la	playa	tocando	para	su	novia	y	no	quisiera	molestar	a	los
vecinos	que	duermen.

Lo	cierto	es	que	nunca	le	había	oído	cantar.	Ni	tocar,	desde	que	su	hermano
se	 cansó	 de	 recibir	 clases.	 Nunca	 había	 estado	 en	 su	 casa	 ni	 conocido	 a	 sus
padres,	y	él	no	había	vuelto	a	la	suya	desde	aquellos	primeros	días	enseñando	a
Hugo.	No	era	cosa	de	Javi,	no.	Él	no	tenía	ningún	problema,	siempre	la	invitaba



a	todo,	le	hacía	saber	que	sería	bien	recibida.
Era	 cosa	 de	 Emma.	 Por	 culpa	 suya,	 su	 amistad	 era	 una	 amistad	 con

condiciones.	Oculta.	Vergonzosa.	Y	estando	allí	ante	él,	viéndolo	y	escuchándolo
por	 primera	 vez	 tras	 ocho	 años	 como	 íntimos	 amigos,	 de	 lo	 único	 que	 sintió
vergüenza	fue	de	su	propia	conducta.

Mientras,	Javi	parecía	animarse,	ganaban	fuerza	sus	dedos	y	elevaba	la	voz
en	 el	 estribillo,	 Don’t	 you	 forget	 about	 me,	 don’t	 don’t,	 don’t,	 don’t…,	 para
volver	después	a	susurrar	a	Emma,	solo	para	Emma,	en	una	versión	perfecta	de
la	canción	de	Simple	Minds.

Le	pareció	tan	hermoso	sentado	bajo	ese	foco	dorado,	mirando	las	cuerdas
de	su	guitarra	mientras	tocaba,	cerrando	los	bonitos	ojos	rasgados	al	cantar…

Esa	 imagen	 perduró	 en	 su	 mente	 durante	 mucho	 tiempo.	 Aún	 podía
recuperarla,	clara	y	nítida,	si	hacía	un	esfuerzo.

Hoy	por	hoy	Emma	no	sabe	descifrar	a	qué	vino	todo	aquello.	¿Por	qué	esa
canción?

«No	 te	olvides	de	mí.	 ¿Estarás	por	 encima	de	mí?	 ¿Me	mirarás?	 ¿No	me
amarás	nunca?»

¿Quería	decirle	algo?	¿Iba	dirigida	a	ella,	a	alguien	en	particular	o	formaba
parte	del	fin	de	fiesta	habitual	de	cada	concierto?

Pero	no	se	quedó	para	preguntarle	a	Javi	por	sus	intenciones.	Se	fue	de	la
sala	 durante	 los	 últimos	 «la	 la	 la	 la»	 porque	 no	 podía	 contener	 más	 las
emociones	 que	 la	 ahogaban.	 Pasó	 todo	 el	 camino	 enjugándose,	 con	 gestos
bruscos,	 las	 lágrimas	 que	 acudían	 a	 sus	 ojos.	 Se	 sentía	 una	 basura,	 una	 cría
inmadura	que	 se	dejaba	manipular	 por	 las	 opiniones	de	 los	demás	 en	 lugar	 de
confiar	en	su	propio	criterio.

Llegó	a	casa	aturdida	y	alterada.	Dio	un	millón	de	vueltas	en	la	cama	hasta
que,	bajo	las	sábanas,	se	le	ocurrió	pasar	los	dedos	índice	y	corazón	suavemente
sobre	 la	 tela	de	algodón	de	sus	bragas	sin	saber	muy	bien	cómo	funcionaba	el
asunto	ni	qué	era	lo	que	podía	esperar	de	ello.	Solo	intuía	que	era	el	único	modo
de	aliviar	la	extraña	tensión,	el	desasosiego,	que	se	había	instalado	en	su	vientre.

Se	 masturbó	 por	 primera	 vez	 reviviendo	 las	 expresiones	 de	 Javi,	 el
triángulo	de	su	espalda,	las	contorsiones	de	sus	caderas	y	los	morritos	que	ponía
al	concentrarse	en	tocar.	Los	ojos	cerrados,	el	tono	susurrante	de	su	voz…

El	placer	llegó	de	forma	inesperada:	sintió	cómo	todo	su	cuerpo	se	tensaba
primero	en	una	mezcla	de	calor,	dolor	y	gozo,	para	relajarse	después	dejando	una
sensación	de	plenitud	que	Emma	no	había	conocido	nunca.	Acababa	de	tener	su
primer	orgasmo	sin	ni	siquiera	proponérselo	y,	encima,	lo	había	hecho	pensando
en	su	mejor	amigo.	Hundió	la	cabeza	entre	las	sábanas,	culpable	y	confusa	por
su	 comportamiento,	 pero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 pensárselo	 mucho:	 se	 quedó



dormida	de	inmediato.
Nunca	habló	de	la	noche	del	concierto	con	Javi	ni	con	nadie.	La	guarda	en

su	 memoria	 como	 se	 guarda	 un	 tesoro	 o	 se	 esconde	 una	 cobardía	 y,	 aunque
nunca	ha	tenido	la	certeza	de	que	la	última	canción	fuese	para	ella,	siempre	ha
querido	creer	que	fue	así,	que	Javi	la	vio	entre	el	público	y	le	rindió	un	pequeño
homenaje.

Tomás	 nota	 que	 ella	 no	 responde	 a	 sus	 caricias,	 que	 ya	 no	 está	 presente,
que,	dondequiera	que	esté,	no	es	allí	con	él.	Se	separa	enfadado,	sin	decir	nada,	y
le	 da	 la	 espalda	 en	 la	 cama	 procurando	 no	 tocarla.	 Emma	 no	 es	 capaz	 de
retenerlo,	lo	deja	estar.	Lo	único	que	siente	es	alivio.
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La	 semana	 se	 ha	 pasado	 volando	 para	 Emma	 buscando	 información	 sobre	 la
dislexia	y	 tomando	nota	de	 todas	 las	posibilidades.	Todavía	no	han	 firmado	el
permiso	para	las	pruebas	médicas	del	colegio	y	siente	que	el	papel	la	sigue	por
casa	como	un	alma	en	pena.	Allá	donde	va,	aparece	la	hoja:	en	su	dormitorio,	en
la	 cocina,	 al	 lado	 del	 televisor,	 sobre	 el	 mueble	 del	 recibidor…	 Seguro	 que
cuando	quieran	ir	a	firmarla	no	la	encuentran.

Desde	luego,	algo	sí	tiene	claro.	Cristalino.	Diáfano.	Quiere	que	Julia	vaya
a	un	cole	donde	sea	feliz.	Le	importa	una	mierda	que	no	sea	el	Colegio	Alemán.
Quiere	que	la	traten	con	cariño	y	la	ayuden	en	sus	dificultades.	Sin	presiones	ni
tormentos.

Apunta	y	apunta	y	apunta	y,	al	releer	la	lista,	el	viernes	en	el	trabajo,	decide
quedarse	con	las	siguientes	ideas:

Hablar	 con	 alguna	 asociación	 de	 personas	 con	 dislexia	 para	 que	 les
informen	bien.

Dejar	 que	 le	 hagan	 las	 pruebas	 que	 quieran	 en	 el	 cole.	 Si	 detectan	 algún
problema	y	no	quieren	hacerse	cargo,	es	mejor	sacar	a	Julia	de	allí	cuanto	antes.

Tanto	si	hay	un	problema	real	como	si	no,	 reforzar	el	 trabajo	en	casa	con
Julia	para	que	no	se	quede	atrás	respecto	al	resto	de	la	clase.

El	 último	 punto	 es	 porque	 ha	 leído	 que	 la	 sensación	 de	 fracaso	 genera
tristeza	 y	 baja	 autoestima.	 Ella	 conoce	 bien	 esos	 sentimientos	 y	 no	 los	 quiere
para	Julia.

Cuando	llega	al	gabinete	de	la	sicóloga,	Tomás	ya	está	allí.	Ha	ido	directo
desde	una	comida	de	trabajo.	Sentado	en	el	sofá	de	piel	marrón	de	la	deprimente
sala	de	espera,	esconde	la	cabeza	tras	un	¡Hola!	—en	la	portada	Paulina	Rubio
sonríe	 alegre.	 ¿Habrá	 tenido	 un	 hijo?	 ¿Se	 habrá	 casado?	 ¿Divorciado?
¿Comprado	una	mansión?—.	Levanta	la	vista	hacia	ella	y,	tras	unos	segundos	de
mirada	intimidante,	vuelve	a	su	lectura.

El	subidón	de	su	cita	romántica	de	la	semana	pasada	se	ha	venido	abajo	tras
el	 fracaso	 del	 último	 sábado	 noche.	Ya	 no	 hay	 tocamientos	 por	 los	 pasillos	 ni
besos	 con	 lengua.	 En	 la	 oficina	 se	 ignoran	 salvo	 para	 guardar	 las	 apariencias.
Tomás	está	serio	y	ella	también.	La	Seca	los	observa	aliviada,	todo	vuelve	a	ser
como	antes	y	eso,	por	lo	visto,	la	deja	más	tranquila.

Emma	coge	un	par	de	revistas	y	pasa	las	hojas	sin	detenerse	a	leer	nada.	Le
importa	un	pito	la	vida	de	Carolina	de	Mónaco	y	aún	menos	la	de	la	Pantoja.	Las
lanza	aburrida	sobre	la	mesa	y	se	dispone	a	dejarse	llevar	por	sus	pensamientos
cuando	 la	 puerta	 de	 la	 consulta	 se	 abre.	 Dos	 mujeres	 de	 mediana	 edad	 salen



mirando	al	frente	sin	posar	los	ojos	sobre	ellos.	«No	estamos	aquí,	no	nos	hemos
visto	nunca»,	parece	decir	su	actitud.

«Por	supuesto,	nosotros	tampoco.»
—Ya	pueden	pasar.
Emma	entra	como	un	cordero	al	matadero:	 la	cabeza	gacha,	asustada,	con

ganas	de	hacer	pis.	Tomás,	sin	embargo,	luce	más	como	el	matarife:	mandíbula
apretada,	puños	cerrados	y	talante	guerrero.

Ambos	 toman	asiento	y	esperan	que	 la	experta	 sicóloga	 les	 indique	cómo
seguir.

—¿Qué	tal	ha	ido	la	semana?	—frase	de	rigor	para	comenzar	la	matanza.
—Biennnn	—susurra	Emma	arrastrando	la	palabra.
—Mal	—sentencia	Tomás.
La	 sicóloga	 eleva	 la	 ceja	 izquierda.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 espera	 una

explicación.	Emma	mira	sus	manos,	juega	con	su	alianza,	repasa	con	la	vista	las
uñas.

«Demasiado	largas»,	decide.	Debe	cortárselas	hoy	mismo	si	no	quiere	tener
problemas.

Tomás	se	lanza	a	describir	con	pelos	y	señales	su	frustrada	incursión	sexual
del	sábado.

—…	y	la	estaba	tocando	así,	y	no	me	hacía	caso,	y	le	pregunté	varias	veces
si	le	gustaba	y	no	me	contestó…

Emma	no	recuerda	nada	de	eso.
—¿Qué	 crees	 que	 pudo	 pasar,	 Emma?	—le	 pregunta	 la	 experta	 con	 voz

sinuosa,	 como	 si	 quisiera	 seducirla	 y	 tirársela	 allí	 mismo,	 sobre	 ese	 enorme
escritorio	pulido	y	desangelado.

«¿Cómo	 diablos	 voy	 a	 saberlo	 si	 no	 recuerdo	 nada	 de	 lo	 que	 él	 ha
contado?»,	piensa	agobiada.

—Que	estaba	cansada	—responde	sin	 levantar	 los	ojos	de	sus	manos.	Las
mismas	manos	que	tomaron	un	día	lo	que	no	debían	haber	tomado…

«¡¿Cómo?!»
El	recuerdo	la	sorprende,	pero	no	es	momento	para	esas	cosas.	Se	obliga	a

prestar	atención	a	lo	que	le	dicen.
—¿Te	encuentras	cansada	normalmente?	—le	vuelve	a	preguntar.
«Bueno,	si	por	estar	cansada	se	entiende	no	querer	salir	de	la	cama	por	la

mañana,	no	tener	ganas	de	moverte	durante	todo	el	día	y	desear	imperiosamente
que	llegue	la	noche	para	volver	a	meterte	en	 la	cama	y	no	tener	que	pensar	en
nada,	entonces	sí,	estoy	cansada	siempre.»

—No…,	imagino	que	es	por	el	estrés	de	lo	de	Julia	y	eso…
La	experta	asiente	contenta.	Ha	hecho	lo	que	tenía	que	hacer,	ha	preguntado



lo	que	tenía	que	preguntar	y	 la	respuesta	es	satisfactoria.	Es	por	 lo	de	Julia,	es
evidente.

—Bien,	pues	entonces	hablemos	de	Julia	—clama	enérgica.
Emma	extiende	su	brazo	con	su	lista	de	posibilidades.	Tomás	afirma	que	lo

lleva	todo	apuntado	en	la	cabeza.
Cuarenta	 minutos	 después,	 al	 acabar	 el	 tiempo	 que	 han	 pagado	 por

adelantado,	la	conclusión	es	que	están	en	completo	desacuerdo.	Tomás	desea	ir	a
un	 especialista	 que	 prepare	 a	 Julia	 para	 que	 en	 el	 colegio	 no	 puedan	 esgrimir
motivos	que	los	obliguen	a	cambiarla.	Su	único	objetivo	es	que	Julia	siga	yendo
al	exigente	Colegio	Alemán	y	así	él	pueda	seguir	levantando	la	barbilla	cada	vez
que	lo	mencione	delante	de	sus	conocidos.

Emma	 saca	 fuerzas	 de	 flaqueza	 para	 enfrentarse	 a	 su	 marido	 y	 expone
suavemente	sus	 razonamientos:	solo	quiere	 lo	mejor	para	su	hija.	Tomás	opina
que	 lo	 mejor	 para	 su	 hija	 es	 seguir	 en	 ese	 colegio.	 Ella	 no	 está	 de	 acuerdo,
considera	que	lo	mejor	es	que	no	se	sienta	presionada.	Él	no	está	conforme:	 la
presión	es	saludable,	que	se	espabile,	que	el	mundo	es	muy	duro.

La	 sicóloga	 intenta	 encontrar	 una	 causa	 común	 pero	 no	 lo	 logra.	 Solo
consigue	 mal	 humor	 y	 la	 sensación	 de	 que	 las	 diferencias	 entre	 ellos	 son
insalvables.

Los	ejercicios	de	la	semana	son,	por	un	lado,	que	se	acerquen	el	uno	al	otro
de	 forma	 más	 amorosa.	 Nada	 de	 sexo,	 solo	 caricias	 y	 besos.	 Además,	 para
mejorar	la	comunicación	entre	ambos,	deben	mirarse	a	los	ojos	y	contarse	todos
los	pormenores	de	su	día	a	día,	por	irrelevantes	que	parezcan.

Por	otro	lado,	sobre	Julia,	les	sugiere	que	se	planteen	la	opción	de	buscar	un
profesional	externo	al	colegio	para	que	la	evalúe.

—Quizás	 se	 esté	 creando	 un	 problema	 donde	 no	 lo	 hay.	 Pensadlo	 por
separado	 y	 el	 próximo	 día	me	 dais	 una	 respuesta.	De	 estar	 de	 acuerdo,	 yo	 os
puedo	recomendar	a	algunos	colegas.

Por	 lo	menos,	es	un	 inicio.	Un	atisbo	de	esperanza.	Es	algo	en	 lo	que,	en
principio,	no	discrepan.

De	camino	a	casa,	Emma	comienza	con	sus	deberes.	Le	cuenta	a	Tomás	que
ayer	por	la	tarde,	tras	la	clase	de	pilates,	fue	con	los	niños	y	un	par	de	amiguitos
suyos	a	un	sitio	de	esos	de	bolas.

—Está	 al	 lado	de	 casa,	 justo	 enfrente	 de	 donde	 los	 recoge	 el	 autobús	 del
colegio	por	la	mañanas	—le	explica.

En	 la	puerta	de	 la	guardería	donde	practica	pilates,	Marcos	y	 el	 chiquillo
ese	morenito,	el	adoptado,	¿cómo	se	llamaba?,	¿Darío?	Lo	mismo	le	da.	El	caso
es	 que	 salen	 brincando	 y	 persiguiéndose	 entre	 gritos	 y	 carcajadas.	 Julia,	 muy
formal	y	muy	mayor,	los	vigila	y	los	coge	de	la	mano	cuando	echan	a	correr	por



la	 acera.	Avanzan	 los	 tres	 como	 si	 su	 ruta	 estuviera	 trazada	 de	 antemano,	 con
seguridad	y	sin	mirar	atrás.	Emma	y	la	del	Palo	en	el	Culo	los	siguen	confusas.
Caminan	en	paralelo,	se	miran	y	sonríen	tímidas.	No	hablan.

Al	llegar	a	la	segunda	esquina,	la	del	Palo	en	el	Culo	se	para	ante	el	paso	de
cebra	y	se	dirige	a	Emma:

—¿Quieres	 que	 vayamos	 al	 nuevo	 parque	 de	 bolas?	Como	parece	 que	 se
llevan	bien	los	críos…	—deja	la	frase	en	el	aire.

Emma	da	por	hecho	que	es	tan	alta,	tan	seria	y	tan	estirada	que	a	la	pobre	le
debe	haber	costado	un	mundo	formular	la	pregunta.	Seguro	que	no	le	cae	bien,
que	lo	hace	por	los	niños,	pero	estudia	la	oferta.	Son	las	siete	pasadas.	Julia	tiene
que	 hacer	 las	 fichas	 del	 cole,	 los	 deberes.	 Deben	 cenar	 a	 las	 ocho	 para	 estar
durmiendo	a	las	nueve,	si	no,	por	la	mañana,	no	hay	quien	los	saque	de	la	cama.
«Imposible»,	decide.

Sin	 embargo,	 llega	 hasta	 ellas	 la	 Dulce	 Tetona,	 Paula	 para	 sus	 padres.
Empuja	 el	 carrito	 negro	y	 azul	 con	parsimonia,	 cansada	probablemente	 de	 ese
nuevo	 objeto	 que	 ha	 llegado	 a	 su	 vida	 y	 que	 siempre	 debe	 ir	 acarreando	 allá
donde	vaya	—el	carrito,	no	el	bebé	que	gorgotea	dentro—.	Ha	escuchado	a	la	del
Palo	en	el	Culo	y	abre	los	ojos.

—¿Queréis	ir	un	rato?	—Está	visiblemente	emocionada—.	Me	paso	el	día
en	casa,	sola,	me	encantaría	tomarme	un	descafeinado	y	charlar	un	rato	con	un
adulto.

Es	casi	una	súplica.
Emma	mira	 a	 la	 Dulce	 Paula	 y	 luego	 a	 la	 criatura	 que	 agita	 las	manitas

regordetas	y	babea	sin	cuidado	la	sabanita	bordada.	Le	apetece	volver	a	sujetarlo
entre	sus	brazos	y	que	la	babee	un	poco	a	ella.

—De	 acuerdo,	 pero	 no	 nos	 podemos	 quedar	 mucho	 rato.	 —Su	 voz	 la
sorprende.	Ha	aceptado.

Caminan	con	nuevas	sonrisas	forzadas	haciendo	comentarios	banales	sobre
la	clase	que	acaban	de	sufrir.	Que	si	tendrán	agujetas,	que	cada	vez	se	pasa	más,
que	si	cree	que	somos	atletas…

Al	 fin	 llegan	 a	 su	 destino	 y	 Emma	 descubre	 un	 local	 luminoso,	 amplio,
lleno	de	toboganes	con	túneles,	suelos	acolchados	y	bolas	de	colores.	Dos	zonas:
para	pequeños	y	para	más	pequeños.	Para	los	vejestorios,	léase	padres	marchitos
y	agotados,	unas	mesitas	redondas	negras	y	unas	sillas	de	metal	del	mismo	color
de	las	que	te	obligan	a	estar	tieso	como	un	poste.	Es	preferible	eso	a	apoyarte	en
el	respaldo	y	acabar	con	una	hernia	discal.

Los	 niños	 lanzan	 sus	 zapatos	 al	 aire	 y	 desaparecen	 dentro	 de	 la	 red	 para
pájaros	que	envuelve	las	llamativas	atracciones.	Paula,	la	Dulce,	aparca	el	carrito
a	su	vera	y	se	sienta	con	evidente	placer.	Incluso	se	atreve	a	reclinarse	un	poco



en	la	silla.	Emma	y	la	del	Palo	en	el	Culo	no	son	tan	valientes.	Se	quedan	con
medio	trasero	en	el	aire	y	los	hombros	tensos,	alertas	a	los	ruidos	que	emergen
de	la	jaula	infantil.	Necesitan	varios	minutos	para	ceder	al	cansancio	y	permitir
que	el	cuerpo	se	relaje	sobre	el	asiento.

La	 Dulce	 es	 la	 primera	 que	 se	 lanza	 a	 hablar.	 Rememora	 los	 mejores
momentos	 de	 la	 cena	 de	 alumnas.	 Para	 asombro	 de	 Emma,	 ella	 no	 recuerda
ninguno.	También	le	ha	chocado	encontrar	el	sitio	donde	están	ahora	tan	cerca	de
su	casa.	Pasa	todos	los	días	por	allí	y	no	se	ha	fijado	nunca.	Si	lo	piensa	bien,	le
suena	que	sus	hijos	han	mencionado	alguna	mañana	los	grandes	patitos	pintados
en	la	fachada.	Le	da	rabia.	¿Por	qué	anda	siempre	tan	ensimismada?

Para	 evitar	 que	 le	 ocurra	 lo	mismo	 con	 el	 encuentro	 actual	 hace	 un	 gran
esfuerzo	por	seguir	el	monólogo	de	Paula.

—…	y	me	montó	un	número	que	no	veas	porque	llegué	tarde	a	casa.	¡Pero
si	 él	 llega	 tardísimo	 siempre	 que	 hay	 fútbol!	 Para	 una	 vez	 que	 está	 en	 casa	 y
puedo	 salir	 yo	 por	 ahí…	 —La	 queja	 se	 extiende	 en	 el	 silencio	 de	 sus
interlocutoras.

La	del	Palo	en	el	Culo	le	pregunta	en	qué	trabaja	su	marido.
—Camionero	 —le	 responde—,	 pero	 de	 larga	 distancia.	 Transporta

mercancías	 por	 Europa	 y	 pasa	 días,	 incluso	 semanas	 enteras,	 conduciendo	 de
aquí	para	allá.	Así	aprovecha	más	los	viajes	—explica	con	cierta	tristeza.

En	vez	de	consolarla,	la	del	Palo	en	el	Culo	narra	su	historia.	Su	marido	no
trabaja.	Es	amo	de	casa.	Para	lo	que	ganaba,	les	sale	más	a	cuenta	esa	solución
que	 pagar	 una	 señora	 de	 la	 limpieza	 y	 comprar	 comida	 precocinada.	 Guisa,
limpia,	pone	lavadoras,	hace	la	compra,	 lleva	y	recoge	a	su	hijo	del	cole	 todos
los	días.

El	único	rato	que	tiene	todo	para	él	es	este	en	que	su	mujer	va	a	pilates	y	se
lleva	a	Mateo	con	ella.

«Ah,	 mira,	 se	 llama	 Mateo»,	 piensa	 Emma.	 Ahora	 que	 ha	 entablado
relación	con	su	madre	va	a	esforzarse	en	memorizarlo.

La	 del	 Palo	 en	 el	 Culo	 termina	 su	 historia	 y	 se	 calla.	 ¿Le	 toca	 ahora	 a
Emma?	Las	normas	sociales	así	lo	indican.	Se	prepara	e	intenta	resultar	sencilla.
No	quiere	parecer	pomposa	o	engreída.

—Mi	marido	es	abogado	y	trabaja	en	un	bufete.
Ahí	 se	 para,	 nadie	 tiene	 que	 saber	 que	 el	 negocio	 es	 suyo	 y	 que	 gana

bastante	dinero.	Para	que	parezca	peor	y	no	causar	envidias	innecesarias,	añade
lo	siguiente:

—Trabaja	 todo	 el	 día.	Se	va	 a	 eso	de	 las	 siete	y	vuelve	 casi	 a	 las	nueve.
Algunos	sábados	también	va	al	despacho	o	tiene	reuniones.

Pues	no	está	 tan	mal.	El	suyo	 tampoco	es	un	estilo	de	vida	muy	deseable



que	digamos.	Ya	ha	entrado	en	calor.
—No	 hace	 nada	 de	 nada	 en	 casa.	 Ni	 siquiera	 ayuda	 a	 poner	 o	 quitar	 la

mesa.	 Parece	 que	 solo	 le	 interesa	 el	 televisor.	—Ninguna	 le	 responde,	 pero	 la
miran	con	interés	y	se	envalentona—.	Solo	existo	los	sábados	porque	es	el	día	en
que	 se	 supone	que	 echamos	un	polvo.	Entonces	me	busca	y…	—Eleva	 la	voz
para	mostrar	mejor	su	indignación—.	¡Encima	pretende	encontrarme!

Emma	abre	los	ojos	como	platos	ante	su	propio	estallido	emotivo.	Es	como
si	descorcharas	una	botella	de	champán:	estás	herméticamente	cerrada,	pero,	en
cuanto	mueves	el	tapón,	todo	sale	disparado	y	no	puedes	parar.

La	Dulce	Tetona	y	la	del	Palo	en	el	Culo	la	miran	con	pena	y	comprensión.
Asienten	con	la	cabeza.	Cada	una	cubre,	con	la	mano	que	le	queda	más	cerca,	las
frías	manos	de	Emma.	Paula,	 la	Dulce,	 le	sonríe	con	ternura.	La	del	Palo	en	el
Culo	la	deja	hundida	cuando	le	suelta	bajando	la	voz:

—Ya	notaba	yo	que	estabas	muy	triste.
Esto	último	no	se	lo	cuenta	a	su	marido,	desde	luego.	Tampoco	le	habla	de

ellas,	de	la	Dulce	y	la	del	Palo.	Sospecha	que	a	él	no	le	haría	gracia	enterarse	de
que	ha	estado	hablando	con	perfectas	desconocidas	de	sus	problemas	de	pareja.

Tomás	 ha	 asentido	 y	 posado	 la	 vista	 en	 ella	 varias	 veces	 aparentando
interés,	 aunque	 Emma	 sabe	 perfectamente	 que	 el	 sitio	 de	 las	 bolas	 se	 la	 trae
floja.	Llegan	a	casa	y	él,	como	muestra	de	reconciliación,	le	pasa	el	brazo	por	el
hombro	mientras	se	acercan	hasta	la	puerta	del	supermercado.	Emma	aprovecha
para	mirarlo	a	los	ojos,	como	les	ha	indicado	la	sicóloga,	pero,	aparte	de	dos	iris
azules	 que	huyen	 rápidamente	de	 su	 encuentro,	 no	 consigue	ver	 nada	más	 allí
dentro.
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Emma	vuelve	de	pasar	el	domingo	en	casa	de	sus	padres	tras	la	obligada	visita
de	cortesía	mensual.	Ha	aprovechado	que	Tomás	iba	al	fútbol.

—Me	llevo	a	Marcos	—ha	intentado	él	cuando	salía	hacia	el	estadio.
«Ni	lo	sueñes.»
Primero	porque	no	entiende	por	qué	no	se	 le	ha	ocurrido	nunca	 llevarse	a

Julia.	Llamémoslo	«machismo	prosaico».	Segundo,	porque	Marcos	apenas	mide
noventa	centímetros	y	un	campo	de	fútbol	no	es	el	ambiente	más	adecuado	para
alguien	de	ese	tamaño	que	se	pasa	el	día	tocándose	la	nariz	porque	tiene	motos.

—Uy,	hace	mucho	frío	y	está	tosiendo.	Mira	que	como	se	constipe	no	va	a
poder	ir	al	cole…	—Excusa	mano	de	santo.	Tomás	cede	de	inmediato.

Sabe	 que	 tiene	 que	 hacer	 la	 cena,	 preparar	 las	 mochilas	 para	 mañana	 y
terminar	los	deberes	con	Julia,	pero,	en	lugar	de	eso,	se	tumba	sobre	la	alfombra
del	salón	y	deja	que	sus	niños	se	tiren	encima	de	ella.	Les	olfatea	el	cuello	y	el
aliento,	 les	 muerde	 la	 barbilla,	 les	 come	 las	 orejas.	 Les	 hace	 cosquillas	 y
pedorretas,	y	ellos	le	responden	con	carcajadas	locas	y	patadas	al	aire	que	suelen
acabar	 en	 sitios	 dolorosos.	Los	 tres	 sin	 excepción	 se	 llevan	 algún	 cabezazo,	 y
Emma	 termina	 con	 una	 fisura	 en	 el	 labio	 y	 un	 arañazo	 en	 la	mejilla.	 Pero	 no
duele.	Nada	duele	cuando	se	trata	de	ellos,	de	sus	amores.	Los	mira	y,	aún	hoy,
se	 sigue	 sorprendiendo	 de	 que	 sean	 suyos.	 De	 que,	 al	 menos,	 durante	 unos
breves,	brevísimos	años	le	pertenezcan.

¿Era	 así	 con	 sus	 padres?	 No	 recuerda	 tumbarse	 nunca	 a	 jugar	 sobre	 su
madre,	desde	luego,	y	su	padre	no	pasaba	mucho	tiempo	en	casa,	siempre	andaba
viajando	en	aquellos	 tiempos,	 cuando	ella	 era	pequeña.	 ¿Y	su	hermano?	Hugo
era	el	ojito	derecho	de	su	madre.	A	él	sí	 le	hacía	arrumacos	y	le	elogiaba	cada
vez	que	hacía	 la	 «o»	 con	un	 canuto.	A	 lo	mejor	 por	 eso	Emma	y	 su	hermano
nunca	se	han	 llevado	demasiado	bien.	Ni	siquiera	ahora	que	son	mayores	y	no
hay	—no	debería	haber—	celos	infantiles	de	por	medio.

Puede	que,	debido	a	eso,	 lo	que	más	 le	asombra,	 lo	que	más	conmueve	a
Emma	es	que	sus	hijos	la	prefieran	a	ella	sobre	todas	las	cosas.	Nunca	ha	sido	así
con	nadie	de	su	familia.	Tampoco	con	Tomás,	como	estúpidamente	creyó	en	su
momento…

¿Quizás	 con	 Javi?	Sí…,	puede	que	 también	 Javi	 la	prefiriese	 a	 ella	 sobre
todas	las	cosas.	Pero	si	fue	así	alguna	vez	es	algo	que	cambió	con	el	tiempo.

Probablemente	 la	 culpa	 fue	 solo	 de	 Emma.	 No	 llevó	 nada	 bien	 sus
emociones	 tras	 ir	 de	 incógnito	 a	 ver	 su	 concierto	 y	 toquetearse	 en	 la	 cama
después.	El	sentimiento	de	culpabilidad	creció	hasta	convertirse	en	aversión.



Comenzó	 a	 evitar	 sus	 encuentros	 con	 excusas	 baratas	 y	 él	 se	 acostumbró
pronto	a	su	ausencia,	repleto	como	estaba	de	actividades	más	interesantes	en	las
que	 pensar:	 las	 clases	 particulares	 que	 impartía	 para	 sacarse	 algún	 dinero,	 los
ensayos	con	su	grupo,	estudiar	y	preparar	 trabajos	para	 la	facultad,	 la	novia	de
turno	—léase	amante	ocasional—…

Todos	 los	 propósitos	 de	 Emma	 nacidos	 de	 la	 emoción	 de	 verlo	 con	 su
guitarra	 en	 el	 escenario	 —intención	 de	 presentárselo	 a	 sus	 amigas	 para	 que
vieran	 lo	buen	 tío	que	 era,	 de	 llevarlo	 a	 casa	de	 sus	padres	 como	 invitado,	 de
acceder	a	conocer	a	su	enorme	familia,	de	acompañarlo	a	los	ensayos,	de	ser	una
buena	amiga	al	fin	y	al	cabo—	quedaron	en	suspenso	durante	meses	porque	se
sorprendía	 sintiéndose	 intimidada	 en	 su	 presencia.	 Sonrojándose	 al	 percibir	 su
olor	—ligeramente	dulce,	tenuemente	almizclado—	al	darle	dos	besos	cuando	se
saludaban,	mirándolo	 de	 soslayo	 para	 investigar	 el	 perfil	 de	 su	 nariz	 y	 de	 sus
labios,	deteniéndose	a	inspeccionar	el	color	que	ese	día	tenían	sus	bonitos	ojos	o
admirando	el	brillo	de	su	cabello	dorado.

Nunca	se	había	planteado	qué	podían	sentir	por	su	amigo	esas	chicas	con
las	que	salía.	No	había	visto	que	el	chaval	flacucho	y	desgarbado	era	ya	un	tío
alto,	 esbelto	y	 con	bastante	buena	pinta.	Que	 el	 rostro	 alargado	y	difícil	 había
evolucionado	 a	 una	 cara	 compleja	 pero,	 de	 algún	 modo,	 atractiva,	 donde	 la
llamativa	nariz	armonizaba	con	el	corte	de	pelo,	los	pómulos	altos	y	la	forma	del
mentón.	Un	guapifeo	se	podría	decir.	Un	tío	interesante	que,	desde	luego,	podía
dar	fe	de	ello,	tenía	sus	seguidoras.

Emma	admiraba	 los	cambios	producidos	en	 su	amigo,	 invisibles	para	ella
hasta	 ese	momento,	 y	 desviaba	 la	 vista	 irritada	 consigo	misma.	No	 le	 parecía
bien	lo	que	notaba.	Esa	incomodidad	que	le	hacía	estar	en	vilo	con	su	cercanía	y
la	molestaba	 tanto	que	volvía	 a	 casa	 enfadada	 con	 el	mundo	en	general	 y	 con
nada	en	particular.

Su	idea	de	hombre	ideal	distaba	mucho	del	chico	de	espíritu	libre	con	el	que
tan	a	gusto	estaba.	No,	lo	que	ella	quería	como	novio	era	alguien	casero,	con	un
estilo	más	formal	y,	preferiblemente,	rubio	con	los	ojos	azules,	como	su	padre	y
su	hermano.	Era	una	insensatez	sentir	algo	por	él,	eso	se	tenía	que	acabar.

No	 quería	 quedar	 con	 Javi	 pero	 se	 le	 hacía	muy	 difícil	 alejarse	 de	 él.	 El
teléfono	 fue	 su	 salvación.	 Ya	 no	 se	 veían,	 no	 se	 tocaban	 y	 no	 se	 olían,	 pero,
mínimo	 una	 vez	 a	 la	 semana,	 se	 pasaban	 una	 hora	 hablando.	 Emma	 cogía	 su
cena,	 se	 sentaba	 en	 el	 pasillo	 a	 los	 pies	 de	 la	 consola	 donde	 descansaba	 el
aparato	—un	modelo	góndola	beige	con	el	cable	del	auricular	tan	enrollado	que
apenas	llegaba	al	suelo—	y,	entre	mordisco	y	mordisco,	le	contaba	las	naderías
que	 le	 habían	 ocurrido	 desde	 su	 última	 charla.	Él,	 a	 su	 vez,	 le	 hablaba	 de	 sus
sueños,	 sus	 aspiraciones,	 los	 trabajos	 que	 estaba	 realizando,	 los	 viajes	 que



planeaba…
Emma	 había	 comenzado	 la	 carrera	 de	 Derecho	 y	 le	 parecía	 tan	 aburrida

como	 las	 escenas	 del	 vampiro	 contando	 sombreros	 en	 Barrio	 Sésamo.	 Javi	 le
preguntaba	por	detalles,	mostraba	 interés,	 le	hacía	ver	 lo	útiles	que	podían	 ser
todas	 las	 materias	 que	 estaba	 aprendiendo.	 Intentaba	 que	 disfrutara	 de	 sus
estudios	igual	que	disfrutaba	él.

—Lo	mío	no	es	vocacional,	como	lo	tuyo	—se	justificaba	ella—.	Mi	padre
dice	que	 es	 una	buena	 carrera	 y	 que	 luego	puedo	 ser	 funcionaria.	Es	 lo	mejor
para	mí.

Ese	era	 el	motivo	para	dejarse	 llevar,	 para	no	escoger	otra	 cosa.	A	 fin	de
cuentas,	a	lo	que	aspiraba	Emma	era	muy	distinto	de	lo	que	proponía	su	amigo.
Ella	 solo	quería	 formar	una	bonita	 familia.	Encontrar	a	alguien	que	 la	quisiera
más	que	a	nada	en	el	mundo,	tener	hijos	con	él	y	ser	una	madre	fantástica.	Esa
era	su	aspiración,	lo	demás	resultaba	secundario.

En	cualquier	caso,	sacó	buenas	notas	sin	esforzarse	demasiado	y	terminó	el
curso	con	el	verano	limpio	por	delante.	Las	primeras	vacaciones	que	pasaría	sin
el	maldito	 viaje	 anual	 de	 intercambio	 al	 extranjero	 que	 organizaba	 el	 colegio.
Estaba	 harta	 de	 esas	 semanas	 de	 clases	 matutinas,	 excursiones	 en	 manada	 y
aburrimiento	general,	normalmente	con	mal	tiempo	y	peor	comida.	Por	primera
vez	en	su	vida	podía	escoger	y	no	tenía	ningún	plan.

Se	sentía	ilusionada	y	lo	habló	con	Javi.	Este	le	echó	en	cara	que	ya	no	se
veían	casi	y	le	propuso	irse	juntos	de	viaje.

—Algo	informal	y	barato.	Solo	cuatro	o	cinco	días.	Podemos	ir	de	camping.
De	golpe	los	nervios	se	 instalaron	en	su	estómago.	Eso	no	se	 lo	esperaba.

Jamás	se	habían	aventurado	a	salir	juntos	más	allá	de	los	confines	del	barrio.	Lo
que	le	proponía	era	una	locura.

—No…,	no	puedo	decirles	a	mis	padres	que	me	voy	con	un	chico	que	no…
no	conocen…	—tartamudeó.	Javi	se	quedó	callado	unos	segundos	eternos	en	los
que	Emma	dudó	de	que	continuara	al	teléfono.	A	lo	mejor	se	había	enfadado—.
¿Sigues	ahí?	—preguntó	muy	bajito.

—Sí,	sí,	estoy	pensando…,	estoy	pensando	que	se	podría	venir	también	mi
hermana.

Javi	 tenía	una	gran	 familia	de	cinco	hermanos	de	edades	diversas.	Con	 la
que	mejor	se	 llevaba	era	con	su	hermana	pequeña,	un	año	menor	que	Emma	y
muy	parecida	 físicamente	a	él.	Los	mismos	ojos	claros	y	 rasgados,	gran	nariz,
orejas	 dumberas.	 Emma	 la	 había	 tratado	 solo	 en	 dos	 ocasiones	 durante	 todos
esos	 años	 y	 no	 sentía	 nada	 especial	 por	 ella.	Ni	 para	 bien	 ni	 para	mal.	No	 se
imaginaba	 cómo	 podrían	 ser	 cinco	 días	 con	 Javi	 y	 una	 completa	 desconocida.
Dijo	 que	 no.	 Imposible.	 No	 era	 porque	 no	 quisiera,	 le	 mintió,	 es	 que	 no	 la



dejarían	ir.
Pero	luego,	cuando	vio	cómo	Javi	perseveraba	en	su	idea	y	organizaba	todo

para	 irse	 con	 su	hermana	 sin	 contar	 con	ella,	 le	dio	 algo	de	 rabia,	 se	 lo	pensó
mejor,	y	en	un	arranque	de	valentía	aceptó.

Sus	padres,	 como	ya	 suponía	Emma,	no	ofrecieron	 resistencia	 alguna.	Lo
comentó,	como	si	nada,	a	la	hora	de	comer:

—Que	me	voy	de	camping…,	con	unos	amigos…,	unos	días	a	la	playa.
Su	madre	ni	siquiera	 levantó	 la	vista	del	 libro	que	 leía	pero	asintió	con	 la

cabeza,	 dando	 su	 beneplácito,	 mientras	 concluía	 el	 gesto	 de	 llevarse	 una
cucharada	 de	 fideos	 a	 la	 boca.	 Era	 lo	 que	 cabía	 esperar	 de	 una	mujer	 que	 se
había	paseado	en	toples	por	todas	las	playas,	antes	incluso	de	que	se	inventara	el
término	en	estas	tierras.	No	iba	a	poner	trabas	a	que,	con	diecinueve	años,	su	hija
hiciera	lo	mismo	que	había	hecho	ella.

Su	padre	estaba	con	el	periódico.	Alzó	los	ojos	y	los	clavó	en	Emma.
—Cariño,	 espero	 que	 tomes	 precauciones.	 —Le	 sostuvo	 la	 mirada

esperando	alguna	confirmación.
Emma	 necesitó	 unos	 segundos	 para	 elaborar	 un	 pensamiento	 sensato.	 Lo

primero	que	se	le	ocurrió	fue	que	su	padre	hablaba	del	protector	solar,	pero	luego
decidió	que	no,	que	su	padre	no	se	había	puesto	crema	en	 la	playa	en	 la	vida.
Definitivamente,	 se	 refería	 a	 otra	 cosa,	 y	 la	 risa	 burlona	 de	 su	 hermano	 se	 lo
confirmó.	Solo	 la	 imagen	mental	de	un	condón	ya	hizo	que	se	 ruborizara.	Eso
debió	bastar	a	su	padre	para	sentirse	seguro	porque	se	sumergió	de	nuevo	en	su
periódico	y	no	volvió	a	tocar	el	tema.

Así	que	se	fueron	los	tres	de	vacaciones:	Javi,	Clara,	la	hermana	menor	de
Javi,	y	una	Emma	nerviosa	y	arrepentida	de	su	decisión.

Pasaron	cinco	días	bajo	un	sol	criminal.	Sin	un	triste	árbol	donde	refugiarse.
Con	el	agua	del	mar	tan	caliente	que	tenías	que	salir	a	la	arena	a	refrescarte,	que
ya	es	decir.

Cinco	días	en	los	que	se	rio	como	no	se	había	reído	en	su	vida.
Clara	era	la	persona	más	loca	y	divertida	con	la	que	Emma	se	había	cruzado

nunca.	 Con	 un	 espíritu	 rebelde	 y	 algo	 infantil,	 se	 le	 ocurrían	 las	 ideas	 más
extravagantes,	 como	 la	 de	 cobrar	 por	 poner	 crema	 solar	 a	 los	 turistas	 para
conseguir	 suficiente	 dinero	 para	 salir	 esa	 noche.	 El	 juego,	 que	 comenzó	 con
reservas,	 timidez	 y	 pocas	 ganas,	 se	 convirtió	 en	 una	 competición	 febril	 por	 la
playa	para	ver	quién	obtenía	más	pasta.	Ganó	ella,	sin	duda,	con	su	desparpajo	y
su	desvergüenza.

Con	Clara	 cualquier	 cosa	 se	 convertía	 en	una	parodia.	Por	 las	noches	 era
capaz	 de	 subirse	 al	 pódium	 de	 una	 discoteca	 y	 conseguir	 que	 todo	 el	 mundo
siguiera	sus	pasos	y	bailara	como	ella,	de	hacerse	amiga	del	DJ	y	convencerle	de



que	pinchara	a	Raphael	en	mitad	de	una	sesión	de	música	tecno,	de	caer	tan	bien
a	los	camareros	de	cualquier	 local	que	casi	siempre	les	salía	la	segunda	bebida
gratis…	Javi	y	Emma	la	dejaban	hacer,	a	la	expectativa	de	que	se	le	ocurriera	la
siguiente	travesura	para	poder	acompañarla	y	reírse	con	ella.

Regresaban	al	camping,	tostados	por	el	sol	y	exhaustos,	tras	los	largos	días
de	 playa	 y	 las	 salidas	 nocturnas	 de	 bromas	 y	 cervezas,	 para	 meterse	 en	 la
canadiense	de	tres	plazas	que	les	habían	prestado.

Y	 eso	 que	 Emma	 lo	 pasó	 fatal	 al	 principio.	 Llevaba	muy	mal	 la	 idea	 de
dormir	 juntos	en	un	espacio	 tan	 reducido.	Su	plan,	que	mantuvo	hasta	el	 final,
era	dejar	siempre	a	Clara	entre	Javi	y	ella.	Acostarse	lo	más	lejos	posible	el	uno
del	otro	para	que	no	hubiese	ningún	roce	ocasional.

Era	demasiado	consciente	de	la	presencia	de	su	amigo	y	creía	que	nunca	se
acabaría	de	relajar,	pero,	tras	la	primera	noche,	vio	que	el	sueño	los	invadía	de
inmediato	 y	 la	 situación	 le	 resultó	 más	 cómoda	 de	 lo	 que	 nunca	 habría
imaginado.

También	 presentarse	 ante	 él	 en	 bikini	 le	 supuso	 todo	 un	 reto,	 aunque
tolerarle	 a	 su	 lado	 medio	 desnudo	 se	 le	 hacía	 más	 difícil	 todavía.	 Intentaba
desviar	la	mirada	de	su	cuerpo	delgado	y	fibroso,	pero	le	podía	la	curiosidad.

Los	 ojos	 se	 le	 salían	 de	 las	 órbitas	 para	 descubrir,	 a	 hurtadillas,	 que	 su
amigo	apenas	tenía	un	puñado	de	cabellos	dorados	en	el	pecho	que	descendían
ordenadamente	por	su	vientre	plano	y	juvenil	para	esconderse	bajo	el	elástico	del
bañador.	 Observaba	 el	 tira	 y	 afloja	 de	 los	 músculos	 en	 sus	 brazos	 cuando	 se
movía	cerca	de	ella,	la	silueta	elegante	de	su	cuerpo	al	emerger	del	mar,	el	modo
en	que	agitaba	la	cabeza	y	luego	se	pasaba	la	mano	por	el	cabello	para	escurrirse
el	agua	tras	el	baño.	Le	gustaba	recorrer	con	la	vista,	sobre	todo,	la	curva	de	sus
hombros,	que	continuaba	hasta	llegar	al	cuello	mojado.	Ahí	se	perdían	sus	ojos,
en	el	hueco	de	su	cuello.

Pero	 era	 un	 mirar	 sin	 mirar.	 Nada	 de	 mostrar	 interés.	 Nada	 de	 dejar
entrever,	igual	que	Javi	no	mostraba	ninguna	atención	especial	hacia	ella.	Emma
estaba	convencida	de	que	lo	suyo	solo	podía	ser	amistad	por	encima	de	todas	las
cosas.

De	 haber	 ido	 solo	 ellos	 dos,	 la	 situación	 habría	 resultado	más	 incómoda.
Afortunadamente,	 Clara	 hizo	 de	 catalizador	 maravilloso	 para	 que	 todo	 fuese
como	la	seda.	Sin	reparos	de	ningún	tipo,	los	tocaba	y	los	abrazaba	por	igual,	los
llenaba	de	arena,	les	hacía	ahogadillas	y	los	empujaba	a	seguir	sus	juegos	en	el
agua	obligándolos	a	mantener	un	contacto	físico	que	no	hubieran	tenido	de	otro
modo	y	que	hizo	que	todo	fuera	más	fácil	de	lo	esperado.

—Ahora	pongo	los	pies	en	tus	hombros	y	te	levantas	y	yo	salto	y	luego	lo
haces	 con	Emma…	Ahora	 abrís	 las	 piernas	 y	 yo	 paso	 buceando	 por	 debajo	 y



luego	lo	hacéis	vosotros…	Ahora…
Tampoco	las	salidas	nocturnas	se	prestaban	a	pensar	en	Javi	como	en	algo

más	que	un	colega.	Su	hermana	seguía	sin	darles	tregua.
—Vamos	a	la	pista…,	a	por	cervezas…,	acompáñame	al	baño…
Nadie	osaba	discutir	sus	órdenes.	Entre	otras	cosas,	porque	no	había	nada

mejor	que	hacer	y	lo	que	proponía	siempre	resultaba	ocurrente.
Todo	fue	así,	natural,	sencillo	y	perfecto,	hasta	la	última	mañana.
Si	 cierra	 los	 ojos	 ahí,	 sobre	 la	 alfombra	 del	 salón,	 con	 sus	 pequeños

recuperándose	 de	 la	 pelea	 de	 besos	 que	 acaban	 de	 tener,	 es	 capaz	 de	 volver	 a
revivir	ese	último	día	de	vacaciones.

Esa	 mañana	 Emma	 se	 despierta	 empapada.	 El	 interior	 de	 la	 tienda	 debe
estar,	 por	 lo	 menos,	 a	 cincuenta	 grados.	 La	 luminosidad	 que	 percibe	 tras	 los
párpados	cerrados	le	molesta	y	abruma.	Debe	ser	tarde	ya.	La	noche	anterior	fue
intensa	y	acabaron	a	las	tantas.	Clara	se	ligó	a	un	tío	y	se	lo	llevó	al	camping.	Se
quedó	 un	 rato	 charlando	 con	 él	 en	 las	 sillas	 de	 aluminio	 donde	 desayunan	 las
magdalenas	 que	 han	 traído	 de	 casa,	 mojadas	 en	 batido	 de	 chocolate.	 Javi	 y
Emma,	 tras	 darles	 las	 buenas	 noches	 y	 meterse	 en	 la	 tienda,	 estuvieron
cotilleando	y	riéndose	de	la	conversación	hasta	que	el	sueño	los	venció.

Nota	 las	gotas	de	sudor	corriendo	por	su	espalda.	Es	hora	de	 levantarse	y
salir	 de	 ese	 horno.	 Se	 da	 ánimos	 y	 abre	 los	 ojos	 enrojecidos	 para	 explorar	 el
entorno.

Javi	está	a	su	 lado.	Esto	no	debía	haber	sucedido,	no	formaba	parte	de	su
plan.

Está	despierto	con	los	ojos	fijos	en	ella.	Frente	con	frente.	Nariz	con	nariz.
A	solo	un	palmo	de	distancia.	Ambos	tienen	las	piernas	encogidas	y	sus	rodillas
se	tocan.	Sus	manos,	que	reposan	cerca	del	rostro,	también.

Para	 ella,	 decir	 que	 se	miran	 es	 poco.	 Se	 ven,	 se	 entienden,	 se	 conocen.
Saben	cosas	el	uno	del	otro	que	no	sabe	nadie	más.	No	hablan.	Javi	extiende	el
dedo	meñique	y	abraza	con	él	el	meñique	de	Emma.

Permanecen	así	lo	que	parece	una	eternidad	hasta	que	Clara	bosteza	en	su
rincón	y	 se	 abalanza	 sobre	 ellos,	 como	una	niña,	 dándoles	 besos,	mordiscos	y
haciéndoles	cosquillas.

En	el	destartalado	coche	de	Javi,	de	vuelta	a	casa,	Emma	no	puede	evitar
buscar	sus	ojos	en	cualquier	ocasión,	pero,	cuando	los	encuentra,	 tras	quedarse
prendida	en	ellos	durante	unos	segundos,	desvía	la	mirada	despavorida.	Lo	que
ha	ocurrido	hace	solo	unas	horas	ha	cambiado	algo,	no	sabe	exactamente	el	qué.
Clara	 habla	 sin	 parar	 durante	 todo	 el	 camino	 y	 se	 nota	 menos	 el	 silencio
taciturno	de	ambos.

Al	llegar	a	su	portal	descargan	trastos	y	él	la	ayuda	a	llevar	sus	cosas	hasta



el	ascensor.	Ya	se	ha	despedido	de	Clara	en	el	coche.	Ahora	tiene	que	despedirse
de	Javi	y	se	pone	nerviosa.	Teme	el	momento.

Por	 lo	visto,	él	 también	ha	percibido	que	están	en	un	plano	diferente.	Sin
enfrentar	su	mirada	le	da	un	largo	abrazo.

—Que	vaya	bien	el	resto	del	verano,	pequeña	—le	susurra	al	oído	con	los
labios	ocultos	entre	las	hondas	de	su	cabello	naranja.

Emma	no	se	atreve	a	abrazarlo	a	su	vez.	Permanece	unos	segundos	con	los
brazos	caídos,	impregnándose	de	su	olor,	de	su	contacto.	Cierra	los	ojos	para	que
no	se	le	escape	nada	y	cuando	considera	que	ya	es	suficiente,	que	la	intensidad
de	la	situación	la	supera,	pone	las	manos	en	su	cintura	y	lo	separa	suavemente.

—Sí…,	 adiós…	—replica	 sin	 alzar	 la	 vista,	 sin	 atreverse	 a	mirarlo	 a	 los
ojos.

Javi	 aguanta	 frente	 a	 ella	 unos	 instantes,	 a	 lo	mejor	 dudando	qué	hacer	 a
continuación,	 probablemente	 esperando	 algo	 más	 de	 lo	 que	 ha	 recibido.	 De
improviso	retrocede	y	se	vuelve	hacia	la	puerta	de	la	calle	a	paso	rápido.	Emma
se	siente	hueca	de	 inmediato.	Le	 falta	un	 trozo,	una	parte	de	 sí	misma,	que	se
aleja	de	ella	dando	largas	zancadas	y	ahora	lamenta	no	haberlo	mirado	a	la	cara
por	última	vez.

No	 volvieron	 a	 verse	 durante	 el	 verano.	 Retomaron	 poco	 a	 poco,	 con
timidez,	la	rutina	en	sus	llamadas	de	teléfono	hasta	que	volvieron	a	lo	que,	antes
de	su	viaje,	había	sido	lo	normal.	Pero	ya	no	era	igual,	ya	nada	fue	igual…

La	madre	de	Emma	ha	hecho	limpieza.	Le	ha	dado	unas	cajas	que	tenía	por
casa.

—Son	cosas	tuyas.	Por	favor,	llévatelas.	Estoy	harta	de	trastos.
Emma	se	ha	cabreado	un	poco.	No	entiende	por	qué	a	su	madre	le	molesta

conservar	 sus	 recuerdos.	 También	 son	 recuerdos	 suyos.	 Debería	 atesorarlos
como	hace	ella	con	los	objetos	de	Julia	y	Marcos.

Las	 ha	 dejado	 en	 el	maletero	 del	 coche.	Cuando	 regresa	Tomás,	 eufórico
por	la	victoria	de	su	equipo,	aprovecha	su	alegría	para	pedirle,	dulcemente,	que
las	suba	y	las	lleve	a	su	habitación.

Con	disgusto	las	empotra	en	su	armario,	bajo	los	abrigos.	Ya	las	mirará	otro
día	en	que	no	le	provoquen	ese	malestar	que	siente	ahora.
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Aceptaron	el	consejo	de	la	sicóloga	y	llevaron	a	Julia	a	un	colega	especialista	en
salud	mental	infantil.	Emma	palideció	al	leer	todo	lo	que	ponía	en	su	expediente.

Les	 han	 confirmado	 que	 Julia	 muestra	 retraso	 en	 el	 habla,	 le	 cuesta
memorizar	 secuencias	 de	 objetos	 e	 incluso	 repetir	 las	 canciones	 infantiles.
Además,	 aunque	 es	 pequeña	 todavía	 para	 sacar	 conclusiones	 de	 este	 síntoma,
escribe	las	letras	de	su	nombre	al	revés,	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj.

Todos	 ellos	 signos	 evidentes	 de	 una	 dislexia	 que	 nunca	 han	 apreciado,
cautivados	como	estaban	por	esa	niña	que	cecea	y	tartamudea	de	una	forma	tan
graciosa.

Ejercicios	 de	 soporte	 y	 mucha	 mucha	 ayuda	 en	 casa.	 Julia	 y	 ella	 pasan
innumerables	horas	releyendo	los	mismos	cuentos	infantiles	deslizando	el	dedo
sobre	cada	sílaba.	Hacen	fichas	de	colores	con	dibujos	sobre	objetos	cotidianos	y
pronuncian	sus	nombres	deteniéndose	en	cada	fonema.

Marcos	mata	el	rato	lanzando	coches	de	Policía	por	el	salón	y	chocándolos
contra	 las	paredes.	Construye	enormes	 torres	de	cubos	que	 luego	aplasta	de	un
manotazo,	disfrutando	de	la	visión	de	verlos	caer	y	esparcirse	por	el	suelo.

—Buuuuumba	—grita	exaltado.
Tomás	sigue	llegando	tarde	y	levantándose	temprano.	No	se	acerca	mucho	a

su	hija,	no	pregunta	por	sus	progresos	ni	la	anima.	Diríase	que	está	ofendido	por
atreverse	a	salirse	del	guion	que	él	había	planeado	para	ella.

En	 el	 colegio	 les	 han	 concedido	 una	 prórroga	 valorando	 el	 esfuerzo	 que
están	 haciendo.	 Si	 al	 final	 del	 curso	 su	 nivel	 se	 acerca	 a	 la	 media,	 podrá
continuar	allí	el	año	siguiente.

Encauzado	el	 trastorno	de	Julia,	 sus	sesiones	de	 terapia	se	han	convertido
en	 una	 pantomima.	 Emma	 asiste	 aparentemente	 tranquila	 y	 conforme.	 Tomás
aprovecha	 la	 ocasión	 para	 enumerar	 todas	 sus	 carencias	 y	 quejarse	 ante	 un
testigo	 imparcial.	Pasan	a	 centrarse	 exclusivamente	 en	 su	vida	 sexual.	Cuando
vuelven	a	hacer	el	amor	todas	las	semanas,	la	sicóloga	les	da	el	alta.

—¡Me	alegra	muchísimo	que	lo	hayáis	superado!	—les	dice	tan	ilusionada
que	Emma	teme	que	se	ponga	a	llorar—.	La	familia	es	lo	más	importante.	Sobre
todo,	 si	hay	hijos	de	por	medio.	Ahora	 solo	depende	de	vosotros,	del	 esfuerzo
que	hagáis	cada	día	para	que	todo	siga	igual	de	bien.

Emma	al	principio	se	enfrentaba	a	las	noches	de	los	sábados	con	aprensión,
pero,	poco	a	poco,	ha	conseguido	que	hasta	le	gusten	un	poco.	Ha	encontrado	el
modo	de	disfrutar	con	su	marido.

La	 botella	 de	 vino	 tinto	 gran	 reserva	 siempre	 está	 presente	 en	 esa	 cena



semanal.	También	algún	postre	de	chocolate.	Enturbiada	la	mente	con	el	alcohol,
se	lava	y	espera	a	su	hombre,	en	la	cama,	con	una	sonrisa	bobalicona	en	la	cara.
En	el	momento	en	que	él	se	tumba	a	su	lado,	ella	busca	rápidamente	una	excusa
para	apagar	la	luz.	Tomás	comienza	a	acariciarla	con	suavidad	y	se	entretiene	en
sus	zonas	más	sensibles,	como	el	cuello	o	los	pezones.	Llegados	a	ese	punto,	si
la	mezcla	de	vino	y	chocolate	no	da	resultado,	Emma	sabe	en	qué	pensar	para
entrar	 en	 calor:	 en	 lo	 que	 sus	 manos	 una	 vez	 se	 atrevieron	 a	 coger	 sin	 pedir
permiso.

Es	un	recuerdo	que	se	ha	empeñado	en	borrar	muchas	veces.	Ahora	recurre
a	 él.	 Lo	 recrea,	 lo	 revive.	 Le	 daba	 vergüenza,	 pero	 ha	 logrado	 derrumbar	 sus
barreras.	Ha	reconocido,	al	fin,	que	lo	que	hizo	le	gustó.	Le	resultó	excitante	y
tierno	a	la	vez	y,	total,	nadie	se	va	a	enterar	y,	menos	que	nadie,	el	que	ya	no	está
a	su	lado.

Se	 deleita	 en	 los	 detalles,	 la	 mayoría	 surgidos	 de	 su	 imaginación	 casi
seguro,	pues	no	es	posible	recordar	algo	tan	vívidamente…,	¿o	sí?

Todo	 se	 remonta	 al	 segundo	 año	 de	 facultad	 de	 Emma.	 Consiguió
normalizar	 su	 relación	 con	 Javi	 y,	 con	 el	 pasar	 de	 los	 meses,	 dejar	 atrás	 las
sensaciones	que	enturbiaban	su	amistad.	Lo	mejor,	había	decidido,	era	no	verlo
demasiado,	 aunque	 no	 podía	 resistirse	 a	 seguir	 hablando	 con	 él	 con	 cierta
regularidad.

No	 le	 daba	 muchas	 vueltas	 a	 lo	 que	 había	 pasado	 entre	 ellos	 durante	 el
verano	porque,	de	manera	inesperada,	empezó	a	encontrar	a	su	alrededor	tíos	que
le	 resultaban	atractivos	y	estaba	muy	entretenida	analizando	el	despertar	de	 su
propia	sexualidad.	Con	veinte	años	resultaba	bastante	tarde,	en	comparación	con
el	 resto	 de	 amigas,	 que	 llevaban	 años	 probando	 diferentes	 parejas	 e	 incluso
algunas	tenían	novio	serio	ya.

En	esa	época	conoció	a	Carlos.	Carlos	era	un	chico	un	poco	bajo	para	ella,
con	 el	 pelo	 cortado	 a	 cepillo	 y	 una	 enorme	 boca	 carnosa	 que	 Emma	 no	 se
cansaba	de	succionar.	Coincidían	en	dos	clases	y	se	miraban	con	interés	primero,
con	 intención	 después.	 En	 una	 fiesta	 de	 la	 facultad	 de	 Veterinaria	 acabaron
enlazando	sus	lenguas	como	si	se	conocieran	desde	siempre.

Esos	primeros	besos	no	le	resultaron	tan	embarazosos	como	había	supuesto,
pero	algunas	semanas	más	tarde,	Carlos	quiso	inspeccionar	sus	pechos	y	Emma
lo	 mandó	 al	 carajo.	 Necesitaba	 algo	 más	 de	 tiempo	 para	 superar	 esa	 primera
incursión	horrorosa	en	el	mundo	de	los	adultos	que	había	vivido	en	un	portal.

Tras	Carlos	llegó	Jorge,	¿o	se	llamaba	Jose?	En	cualquier	caso	era	grande,
muy	 grande,	 y	 eso	 a	 ella	 le	 gustaba.	 Tenía	 unas	 manos	 ásperas,	 de	 jugar	 al
baloncesto	 y	 golpear	 el	 balón,	 que	 refregaba	 por	 la	 cintura	 de	 Emma.	 Le
permitió	refregarlas	también	por	su	culo,	pero	solo	por	encima	del	pantalón.



Fue	Enrique	del	Pozo,	nombre	inolvidable	que	siempre	causaba	risas	entre
sus	conocidos,	 el	primero	que	 llegó	a	 sus	 tetas.	Trabajaba	en	 la	cafetería	de	 la
facultad	 como	 recoge-platos	 por	 las	 mañanas	 y	 por	 las	 tardes	 estudiaba
Empresariales	 en	 la	 universidad	 a	 distancia.	 Con	 él	 estuvo	 saliendo	 casi	 tres
meses,	principalmente	porque	apenas	encontraban	tiempo	para	estar	juntos.	Era
delgado	y	ardiente,	muy	cariñoso	y	dulce.	Le	entró	por	los	oídos,	la	engatusó	con
su	 palabrería	 ñoña,	 y	 Emma	 lo	 dejó	 llegar	 donde	 nunca	 había	 dejado	 llegar	 a
nadie.

Entre	las	sombras	de	los	jardines	que	los	rodeaban,	en	los	descansos	de	las
clases	matinales,	Enrique	del	Pozo	le	metía	la	lengua	hasta	el	gaznate	y	recorría
con	la	punta	de	los	dedos	la	areola	de	su	pezón	izquierdo	mientras	con	la	mano
derecha	la	apretaba	contra	él	y	le	clavaba	su	erección	en	el	muslo.

Emma	reculó	en	un	momento	dado.	Decidió	que	no	era	su	hombre	al	verle
sonreír	a	una	pava	de	primero	igual	que	le	sonreía	a	ella.	No	le	dolió	demasiado
separarse	de	 él	 como	no	 le	había	 afectado	 tampoco	 romper	 con	 los	 anteriores.
Sabía	de	sobra	que	eso	no	era	amor,	que	solo	estaba	experimentando.

Sería	la	primavera,	serían	los	escarceos	que	nunca	terminaban	en	nada,	pero
Emma	andaba	siempre	con	la	sangre	alborotada.	Cada	vez	que	miraba	a	alguien,
chico	o	chica,	hombre	o	mujer,	 le	imaginaba	desnudo	y	fantaseaba	sobre	cómo
haría	 el	 amor.	Qué	gestos	 pondría,	 qué	 sonidos	 emitiría.	No	 es	 que	 se	 sintiera
atraída	por	todos	ellos	y	ellas.	No	era	eso	ni	mucho	menos.	Era	solo	curiosidad
por	un	mundo	que	apenas	comenzaba	a	descubrir.	Puro	morbo	nada	más.

En	esas	estaba	cuando	Javi	le	insistió	para	que	quedaran.
—Vente	a	mi	casa	—sugirió	ella—,	mis	padres	no	están.
Hacía	 tiempo	 que	 no	 se	 veían	 y	 Emma	 todavía	 se	 sentía	 culpable	 por	 el

modo	en	que	le	había	ocultado	a	la	mirada	de	sus	conocidos	durante	años.	Sus
padres	iban	a	pasar	fuera	ese	fin	de	semana.	Su	hermano	había	jurado	que	saldría
y	 le	 dejaría	 la	 casa	 para	 ella	 sola.	 Emma	 había	 quedado	 con	 sus	 antiguas
compañeras	del	colegio	y	sus	nuevas	amigas	de	 la	universidad.	También	algún
chaval	 afortunado	 estaba	 invitado.	 Iba	 a	 dar	 su	primera	 fiesta	 y	pensó	que	 era
una	buena	ocasión	para	cumplir	 con	Javi,	de	una	vez	por	 todas,	y	quitarse	ese
peso	de	encima.

No	es	que	la	situación	no	le	resultara	un	poco	violenta,	pero,	bueno,	a	fin	de
cuentas	Javi	ya	no	era	el	chiquillo	feo	con	pintas	raras.	Recordaba	la	noche	del
concierto	 de	 hacía	 un	 par	 de	 años	 y	 concluía	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un
chaval	 interesante,	 feo	 pero	 con	 su	 punto	 atractivo	 y	 un	 aire	 algo	 roquero.
Presentable	en	cualquier	caso.	Solo	esperaba	que	ese	día	no	diera	mucho	la	nota
y	pasase	desapercibido.

Su	amigo	llegó	temprano	y	juntos	compraron	las	cervezas,	el	vodka	y	el	ron



para	 acompañar	 la	 Coca-Cola	 y	 la	 Fanta	 de	 limón.	 Unas	 patatas	 fritas,	 unos
cacahuetes	 y	 sándwiches	 de	 Nocilla	 de	 tres	 colores	 completaron	 el	 frugal
picoteo.	 Se	 les	 olvidó	 el	 hielo	 y	 Javi	 se	 prestó	 a	 ir	 a	 la	 gasolinera	 a	 por	 él.
Mientras,	fueron	llegando	todas	las	invitadas.	Algunas,	acompañadas	de	novios,
amantes	o	posibles.	En	total	se	juntaron,	en	el	enorme	salón	de	su	casa,	veintidós
jóvenes	de	alrededor	de	veinte	años	que	exigieron	música	de	inmediato	y	vasos
de	plástico	con	algún	tipo	de	alcohol.

Con	 la	 música	 no	 había	 problema,	 Javi	 le	 había	 preparado	 varios	 cedés
discotequeros	 para	 la	 ocasión.	 El	 hielo	 llegó	 poco	 después.	 Su	 amigo	 regresó
habiendo	 cumplido	 su	objetivo	y	 recorrió	 el	 pasillo	 delante	 de	Emma	con	una
bolsa	húmeda	en	cada	mano.	Emma	entró	tras	él	en	el	salón	con	una	ensaladera
en	la	que	pensaba	poner	los	cubitos.	Se	quedó	parada.	Todo	el	mundo	observaba
a	Javi	y,	al	principio,	no	supo	descifrar	el	porqué.

Llevaba	 una	 desgastada	 cazadora	 de	 cuero	 marrón	 oscuro	 sobre	 una
camiseta	 gris	 con	 el	 rótulo	 de	 Nirvana.	 Los	 vaqueros	 le	 quedaban	 un	 poco
cortos,	quizás,	pero	eso	dejaba	ver	mejor	las	botas	de	motorista	que	le	conferían
una	 apariencia	 de	 tipo	 duro.	A	 Emma	 no	 le	 pareció	mal	 cómo	 iba	 vestido,	 le
sentaba	bien.	De	hecho,	al	encontrarlo	esa	 tarde	en	su	portal,	después	de	 tanto
tiempo,	 le	 había	 parecido	 que	 estaba	muy	 guapo.	 Hasta	 le	 dio	 rabia	 volver	 a
sentir	un	poco	de	esa	inquietud	absurda	que	creía	superada.

Entonces,	 si	 no	 era	 por	 su	 aspecto,	 ¿por	 qué	 lo	 miraban	 así?	 Sacaba	 la
cabeza	a	la	mayoría,	¿podría	ser	eso?	Estaba	a	punto	de	enfadarse,	de	retarlos	a
todos	 para	 defenderlo.	 Estaba	 más	 que	 harta	 de	 tantas	 tonterías	 acerca	 de	 su
amigo	cuando,	de	golpe,	lo	comprendió.

Reconoció	en	sus	amigas	de	toda	la	vida,	las	Divinas,	la	sorpresa	de	tenerlo
allí.	Vale,	era	lógico,	lo	esperaba.	En	sus	nuevas	amigas	universitarias	advirtió	el
placer	de	tenerlo	allí.	Eso	jamás	se	le	habría	pasado	por	la	cabeza.

—¿Quién	es	ese?	—le	preguntaban	en	cuanto	podían—.	¿De	dónde	lo	has
sacado?,	 ¿es	 tu	 novio?	 —Alivio	 al	 escuchar	 la	 respuesta	 negativa—.	 ¿Tiene
novia?

—Pues	no	sé,	siempre	tiene	alguna	tía	por	ahí.
«Ah,	cómo	no,	es	todo	un	macho»,	parecían	decir	sus	rostros	hambrientos.
Sus	divinas	amigas	del	colegio	tampoco	se	quedaban	atrás.
—Cómo	ha	cambiado,	¿no?	Quién	lo	iba	a	decir.	Con	lo	feo	que	era…	—

Risitas	ahogadas	y	miradas	de	aprobación.
Emma	no	reía,	se	mosqueaba.	Sus	comentarios	le	traían	a	la	memoria	cómo

lo	había	tratado	ella	y	le	dolía	recordarlo.
La	fiesta	se	puso	caliente	de	forma	inversamente	proporcional	al	contenido

en	las	botellas	de	alcohol.	Las	parejas	se	besaban	por	los	rincones,	los	chicos	que



habían	venido	solos	atacaban	a	 las	presas	que	habían	escogido	y	el	 resto,	 todo
féminas,	 rodeó	 a	 Javi,	 que	 ocupaba	 una	 silla	 al	 lado	 del	 sofá	 y	 bebía	 con
parsimonia	un	botellín	de	cerveza	tibia.

Emma	lo	vio	sonreír,	bromear,	pasarse	la	elegante	mano	de	dedos	largos	por
el	 cabello,	 entornar	 los	 ojos	 y	 poner	 morritos.	 Alucinada,	 comprobó	 que	 su
amigo	 era	 todo	 un	 galán.	 Por	 su	 parte,	 ellas	 reían	 tontamente,	 se	mordían	 los
labios	y	alguna	atrevida	hasta	le	ponía	bien	el	cuello	de	la	cazadora.

Emma	comenzó	a	aburrirse.	Se	preparó	un	ron	con	cola	flojucho	y	lo	bebió
despacio	 mirando	 por	 la	 ventana.	 La	 velada	 no	 estaba	 saliendo	 como	 había
planeado.	Estaba	 claro	 que	 nunca	 iba	 a	 encontrar	 su	 lugar	 entre	 los	 demás,	 ni
siquiera	en	el	comedor	de	su	casa.

La	bebida	se	acabó	y	la	última	patata	frita	se	cayó	al	suelo.	«La	fiesta	se	ha
terminado,	chicas,	dejad	a	mi	amigo	en	paz.»	Emma	sentía	celos	de	todas	ellas
porque	acaparaban	el	interés	de	él,	y	celos	de	él	porque	era	el	centro	de	atención
de	su	fiesta.	Se	fue	a	la	cocina	con	la	excusa	de	ir	recogiendo	la	casa.	Nadie	se
movió	para	ayudarla.

Tras	 unos	minutos	 de	 autocompasión	 y	 apertura	 y	 cierre	 de	 armarios	 con
más	fuerza	de	la	necesaria,	Javi	apareció	por	allí.	Cerró	la	puerta	tras	él.

—¿Esto	va	a	durar	mucho	más?	No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	tus	amigas	son
un	poco	plastas	—le	dijo	rescatando	un	cacahuete	olvidado	sobre	la	encimera	de
mármol	y	llevándoselo	a	la	boca.

Emma	 sintió	 alas	 en	 la	 espalda	 y	 desahogo	 en	 el	 corazón.	 Su	 amigo	 la
seguía	prefiriendo	a	ella.	Se	echó	a	reír.

—Eso	depende	de	ti,	casanova.	Las	tienes	a	todas	locas.
Javi	se	señaló	el	pecho	con	los	pulgares	y	elevó	las	cejas	en	un	falso	gesto

de	sorpresa.
—¿Yo?	Pero	qué	dices…
Rieron	 juntos	 y	 se	 quedaron	 un	 rato	 cotilleando	 sobre	 todas	 ellas.	Ya	 las

conocía	de	oídas,	de	lo	que	Emma	le	contaba	por	teléfono.	Ahora	les	ponía	cara.
La	 falta	de	bebida	y	 comida	y	 el	 hecho	de	que	 Javi	 no	hubiese	mostrado

predilección	por	ninguna	hembra	en	particular	hicieron	que	la	gente	comenzara	a
moverse.	Cuando	se	iban	las	últimas	invitadas	le	guiñaron	el	ojo	a	la	anfitriona
con	picardía.	Se	quedaba	allí	con	el	Deseable.	Qué	suerte,	pensaban	ellas.

Emma	volvió	al	salón	y	encontró	a	Javi	barriendo.	Vivir	en	una	familia	tan
grande	lo	había	educado	en	unos	modales	encantadores:	todos	debían	colaborar
en	casa.

Se	sentaron	juntos	en	el	sofá	de	dos	plazas	que	había	bajo	la	ventana	porque
el	de	cuatro	plazas	que	dominaba	 la	habitación	 les	quedaba	demasiado	grande.
Era	la	primera	vez	que	estaban	a	solas	en	un	sitio	tan	confortable.	Javi	escogió



algo	 de	 jazz	 entre	 los	 cedés	 del	 padre	 de	Emma	 y	 permanecieron	 en	 silencio,
escuchando,	durante	un	buen	rato.	Billie	Holiday,	Dinah	Shore,	Nat	King	Cole	y
Peggy	Lee	llenando	el	vacío	entre	ellos.

De	pronto	no	tenían	nada	que	decirse.	Dos	personas	acostumbradas	a	hablar
durante	horas	se	quedaban	mudas	sin	explicación	aparente.	Emma	no	sabía	por
dónde	empezar.	Se	 sentía	 intimidada	al	 lado	de	 su	amigo	pero	 también	notaba
algo	más.	Escuchaba	a	Peggy	Lee	chasqueando	los	dedos	y	cantando	You	give
me	fever	when	you	kiss	me.	«Me	das	fiebre,	me	excitas,	cuando	me	besas»,	y	a
ella	 le	 empezaba	 a	 hervir	 la	 sangre	 también.	 Necesitaba	 algo	 para	 calmar	 ese
desasosiego.

Lo	vio	allí,	sentado	a	su	lado,	y	no	es	capaz	de	decidir	si	fue	el	ron	o	fue	el
orgullo,	el	querer	demostrarse	a	sí	misma	que	era	suyo,	que	seguía	siendo	solo
suyo,	pero	se	volvió	hacia	él	y,	de	manera	incoherente,	acercó	la	mano	derecha	a
su	cintura.	No	pensaba	lo	que	hacía,	de	otro	modo	no	lo	habría	hecho.	Y	Javi	no
supo	 interpretar	 sus	 movimientos	 porque,	 de	 otro	 modo,	 seguramente,	 no	 le
habría	dejado	hacer	lo	que	se	disponía	a	hacer.

Su	manita	loca	levantó	el	final	de	la	camiseta	de	algodón	y	accedió	a	la	piel
lisa	y	desnuda	del	vientre	de	Javi,	que	se	estremeció	y	se	volvió	a	su	vez	hacia
ella.

—¿Qué	haces,	Emma?	—le	preguntó	muy	flojito.
—Sssh…,	no	digas	nada	—le	respondió	sin	mirarlo	a	la	cara.
Sus	dedos	encontraron	el	botón	de	la	cintura	del	pantalón	y	lo	soltaron.	Javi

alargó	la	mano	para	apartarle	el	pelo	de	la	cara	y	acarició	su	mejilla.
—No	sé	qué	pretendes,	pero	no	estoy	seguro	de	que	esto	sea	una	buena	idea

—le	susurró.
Ella	sonrió	ensimismada	disfrutando	de	tenerlo	en	sus	manos.	En	su	mano

derecha,	mejor	dicho.
Siguió	 con	 su	 búsqueda	 y	 forcejeó	 hasta	 bajar	 un	 poco	 la	 cremallera.	 Lo

suficiente	 para	 acceder	 a	 su	 ropa	 interior.	 Ambos	 se	 habían	 ido	 acercando,
inclinándose	el	uno	sobre	el	otro,	y	sus	frentes	se	tocaban.

Emma	 apartó	 el	 elástico	 del	 calzoncillo	 e	 introdujo	 lentamente	 la	 mano
dentro.	Calor.	Un	calor	delicioso.	Pelo,	más	espeso	y	duro	de	lo	normal…

Javi	tomó	su	cuello	con	una	mano	mientras	con	la	otra	le	oprimía	el	muslo.
Había	cerrado	los	ojos	y	respiraba	agitado	y,	aun	así,	hizo	un	último	intento	de
detener	lo	inevitable.

—Emma…,	nos	vamos	a	arrepentir	de	esto.
Pero	Emma	no	escuchaba,	no	pensaba	más	allá	de	lo	que	estaba	ocurriendo

en	 ese	 instante.	Hundió	 la	mano	 en	 la	 cueva	 de	 los	 tesoros	 y	 encontró	 lo	 que
buscaba.	 La	 piel	más	 suave	 del	mundo,	 tensa	 como	 un	 tambor.	 Los	músculos



tirantes	a	punto	de	rasgarse	sin	remedio.	Abarcó	con	la	palma	todo	el	contorno
del	pene	y	lo	levantó	para	liberarlo	de	la	ropa.

Y	Emma	es	capaz	de	revivir	ese	momento	como	si	estuviera	allí,	sentada,
con	él	a	su	lado…

Javi	ha	dejado	 las	manos	 inertes	sobre	sus	piernas.	Están	 tan	cerca	el	uno
del	otro	que	Emma	respira	con	avidez	el	aliento	cálido	y	dulce	de	él.	Levanta	la
vista	y	lo	ve	extasiado,	los	ojos	cerrados,	la	boca	entreabierta.	Se	ha	abandonado
a	ella.	Sin	apartar	la	mirada	de	su	rostro,	recorre	con	el	dedo	índice	la	superficie
de	piel	expuesta.	Es	un	pene	grande,	como	Javi.	De	un	bonito	color	sonrosado,	y
húmedo	 en	 su	 extremo.	Emma	 aprovecha	 esa	 humedad	 para	 deslizar	mejor	 su
mano	 de	 arriba	 abajo,	 de	 arriba	 abajo.	 Deteniéndose	 cuando	 supone,	 por	 los
escalofríos	 de	 él,	 que	 debe	 hacerlo,	 continuando	 cuando	 nota	 que	 vuelve	 a
quedar	en	reposo.

Javi	 abre	 los	 ojos	 y	 se	 encuentran	 de	 nuevo	 donde,	 hace	 meses,	 en	 una
tienda	de	campaña	ardiente,	 se	encontraron	ya	una	vez.	Eleva	 la	barbilla	hacia
ella	pero	Emma	se	retira	muy	sutilmente.

—Deja	que	te	bese,	Emma,	necesito	besarte	—le	implora.
Ella	le	sonríe	negándole	lo	que	pide.	Se	sabe	poderosa,	y	aumenta	el	ritmo

de	 su	 mano.	 Arriba,	 abajo,	 arriba,	 abajo,	 arriba,	 abajo.	 Javi	 se	 ve	 obligado	 a
cerrar	 los	 ojos	 y,	 tras	 unos	 segundos,	 todo	 su	 cuerpo	 se	 tensa	 por	 una	 fuerza
invisible	antes	de	caer	desmadejado	a	su	lado.	Emma	nota	el	líquido	caliente	y
espeso	sobre	su	piel	y	vuelve	en	sí,	tomando	conciencia	de	su	error.	Su	terrible
error.

Cuando	 Javi	 abre	 los	 ojos	 ella	 ya	 se	 está	 levantando	 para	 buscar	 unos
clínex.	 Se	 los	 entrega,	 tras	 haberse	 lavado	 las	 manos,	 sin	 querer	 enfrentar	 su
mirada.	Mientras,	le	vuelve	a	hablar	de	las	invitadas	a	la	fiesta.	Que	si	esta	es	la
que	te	dije	que	había	vivido	en	México,	que	si	la	otra	ha	roto	hace	nada	con	el
novio	y	parece	que	esté	deprimida…	Javi	no	dice	nada.	Se	limpia,	se	abrocha	el
pantalón,	se	acomoda	la	camiseta	y	se	levanta.	Se	queda	de	pie	ante	el	sofá	con
los	brazos	cruzados,	muy	serio,	esperando	a	que	Emma	se	calle.

Emma	se	calla	y	esconde	las	manos	en	los	bolsillos	de	sus	vaqueros.	Mira
al	suelo	apretando	los	labios.	Javi	la	mira	a	ella.

Se	oyen	tres	ruidos	sordos	al	fondo	del	pasillo.	Es	la	cerradura	de	la	puerta.
Al	cabo	de	un	momento	Hugo	entra	en	el	salón	con	paso	torpe.	El	hermano	de
Emma	 se	 sorprende	 al	 ver	 allí	 a	 Javi,	 pero	 en	 su	 estado	 no	 le	 da	 demasiada
importancia.	Levanta	una	mano	inestable	a	modo	de	saludo	y	sale	del	salón	con
paso	vacilante	hasta	su	cuarto,	que	cierra	de	un	portazo.	Un	poco	después	oyen
otra	vez	la	puerta	y	lo	que	parece	ser	una	carrera	apurada	al	baño.

Javi	y	Emma	siguen	de	pie	delante	del	sofá.	Javi	mirándola	a	ella,	Emma



mirando	hacia	la	salida.	De	repente,	qué	suerte,	tiene	la	excusa	perfecta.
—Creo	 que	 es	 mejor	 que	 vaya	 a	 ver	 cómo	 se	 encuentra	 —le	 dice	 sin

volverse	hacia	él	siquiera.
Sale,	huye	más	bien,	del	comedor	mientras	 lanza	al	aire	un	horrible	«Nos

llamamos,	¿vale?».
Puede	 oír	 cómo	 Javi	 recoge	 su	 chaqueta	 y	 sale	 de	 la	 habitación	 tras	 ella,

pero	el	sonido	de	sus	pasos	se	aleja	en	dirección	a	la	calle.
Durante	mucho	tiempo	estuvo	negándose	el	recuerdo,	evitando	preguntarse

por	 qué	 hizo	 aquello.	 Ahora	 no	 se	 arrepiente	 de	 lo	 que	 pasó,	 de	 lo	 que	 se
arrepiente	es	de	lo	que	nunca	llegó	a	ocurrir.

Cuando	Emma	hace	el	amor	con	su	marido	y	atrapa	entre	sus	dedos	el	fino
miembro	 de	 él,	 se	 imagina	 de	 nuevo	 en	 el	 sofá	 de	 dos	 plazas	 de	 sus	 padres	 e
inventa	una	escena	donde	sí	permite	a	Javi	besarla.	De	este	modo,	nada	termina
igual.	Javi	 la	besa,	ella	lo	besa	a	él,	ambos	se	quitan	la	ropa	y,	en	ese	instante,
Emma	 siente	 calor,	 deseo,	 ganas	 de	 amar,	 y	 se	 entrega	 a	 Tomás	 cerrando	 los
ojos.
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Evitó	 sus	 miradas	 durante	 un	 par	 de	 clases.	 Le	 daba	 vergüenza	 su	 arrebato
emocional	 en	 su	 primera	 tarde	 en	 el	 parque	 de	 bolas,	 pero,	 al	 final,	 Emma	 se
rindió	ante	la	insistencia	de	sus	nuevas	amigas	y	volvió	a	quedar.

Ahora	lo	han	convertido	en	su	cita	semanal.	Entre	las	tres	ponen	tibios	a	sus
maridos	y	a	los	maridos	de	las	otras.	No	hay	nada	que	una	más	a	las	mujeres	que
criticar	a	sus	respectivas	parejas	y,	si	procede,	a	los	familiares	de	estas.	Vuelven
a	 casa	más	 relajadas,	 con	 la	 satisfacción	 de	 haber	 logrado	 cierta	 venganza	 en
ello.

Quizás	sea	solo	que	se	ríen.	Se	burlan	de	sí	mismas	y	de	sus	problemas,	y	la
risa	les	infunde	el	valor	necesario	para	sobrellevar	el	resto	de	la	semana.

La	del	Palo	en	el	Culo	no	se	llama	así.	Emma	ya	lo	suponía	pero	no	quería
preguntar.	Su	resolución	de	prestar	atención	a	lo	que	ocurre	a	su	alrededor	tuvo
al	fin	su	recompensa	unas	semanas	atrás.	Escuchó	cómo	decía	de	sí	misma:

—…	y	yo	me	dije,	Inés,	¡tú	puedes	hacerlo!
Inés.	Voilà,	ya	 lo	 tenía.	La	 información	que	 le	faltaba.	No	se	puede	 ir	por

ahí	diciendo	a	la	gente	que	tienes	dos	amigas,	Paula	y	la	del	Palo	en	el	Culo,	no
estaría	bien	visto.

Además,	Inés	no	es	tan	rígida	como	ella	pensaba.	Es	seria	y	poco	expresiva.
Una	persona	contenida,	de	esas	que	se	ríen	sin	emitir	sonidos	y	se	tapa	la	boca
con	 la	 mano.	 De	 las	 que	 te	 hace	 dudar	 si	 se	 están	 riendo	 o	 aprovechan	 para
eructar	 la	 cerveza.	 Porque	 ahora,	 de	 descafeinado	 nada.	 Ahora	 se	 piden	 una
cerveza	cada	una	y	les	ponen	un	pequeño	platito,	casi	simbólico,	de	cacahuetes
blanduchos.

«Esto	es	vida»,	se	dicen	entre	ellas	mientras	Paula	menea	con	la	mano	libre
el	Bugaboo,	con	Ramón	llorando	a	mares	porque	tiene	el	culo	demasiado	meado,
y	Emma	e	Inés,	como	buenas	mamás	suricatas,	se	plantan	de	pie,	con	las	manitas
recogidas	 en	el	pecho,	moviendo	 la	 cabeza	de	un	 lado	a	otro	y	olisqueando	el
aire	 cada	vez	que	oyen	 el	 llanto	de	un	niño.	Cuando	comprueban	que	 todo	va
bien,	que	la	cría	no	es	de	su	manada,	se	relajan	y	vuelven	a	tomar	asiento.

Este	jueves	Inés	les	cuenta	que	ha	llegado	el	momento	de	buscar	colegio	y
no	sabe	por	dónde	empezar.	Tiene	que	rellenar	un	millar	de	papeles	y	elegir,	por
orden	 de	 prioridad,	 en	 qué	 centro	 prefiere	 que	 su	 hijo	 pase	 ocho	 horas	 al	 día
durante	los	próximos	quince	años.	No	es	moco	de	pavo,	la	verdad.

Emma	se	percata	en	ese	momento	de	que	debería	iniciar	el	mismo	trámite
que	Inés.	Si	a	Julia	no	la	consideran	apta	para	continuar	en	su	cole	actual,	tendrá
que	 tener	una	alternativa	para	el	curso	próximo.	Y	 también	cambiar	a	Marcos,



para	que	sigan	yendo	los	dos	juntos.
No	tiene	ni	idea	de	cómo	se	lo	va	a	exponer	a	Tomás.	Su	marido	se	negará

en	redondo	a	participar.	Ni	soñar	con	cambiar	a	la	chiquilla	de	colegio	y	llevarla
¿adónde?,	 ¿a	 uno	 público?	 Ni	 de	 coña.	Maldita	 sea,	 Tomás.	Maldito	 Colegio
Alemán.

Y	 eso	 que	 fue	 gracias	 a	 ese	 colegio	 como	 conoció	 a	 Javi,	 aunque	 esa
coincidencia	tampoco	la	ha	llevado	a	ningún	sitio.

En	el	parque	de	bolas,	envuelta	en	la	charla	de	las	otras	mamás,	Emma	se
abstrae	y	 reflexiona	sobre	 la	 relación	con	su	amigo.	Sigue	sin	entender	qué	ha
ocurrido	con	él.	En	qué	ha	fallado.	Está	claro	que	cometió	errores,	pero	parecían
haberlos	superado.

Vuelve	a	repasar	los	días	posteriores	al	caótico	momento	que	le	hizo	vivir
—desde	luego,	su	más	grave	metedura	de	pata—	cuando	lo	invitó	a	su	fiesta	en
casa	y	le	metió	mano	de	forma	inesperada.	¿Qué	pensaría	él	de	que	su	amiga	le
hiciera	 «eso»?	 ¿Cómo	 se	 lo	 tomó?	No	muy	 bien,	 la	 verdad.	 Cree	 recordar	 lo
sucedido	al	detalle	aunque	ha	pasado	mucho	tiempo.

Al	día	 siguiente	Emma	solo	quiere	olvidar.	Se	 refugia	en	su	habitación	 la
tarde	 del	 domingo	 y	 escucha	 cómo	 suena	 el	 teléfono	 en	 el	 pasillo,	 hasta	 tres
veces,	sin	decidirse	a	cogerlo.	Sabe	que	es	Javi.

Solo	contesta	cuando	ya	es	demasiado	tarde	para	quedar.
—Emma,	tenemos	que	hablar	—le	dice	él	en	cuanto	reconoce	su	voz.
Ella	se	hace	la	 loca,	 le	responde	que	ya	no	son	horas,	otro	día	mejor,	y	 le

cuelga	 con	 promesas	 vagas	 de	 verse	 pronto.	 Javi	 vuelve	 a	 intentarlo	 a	 las	 dos
semanas.	Dos	semanas	en	 las	que	Emma	debe	soportar,	en	 los	descansos	entre
clase	y	clase,	todas	las	preguntas	que	le	lanzan	sus	compañeras	sobre	él.

Por	alguna	extraña	razón,	han	quedado	impresionadas.	Unas	más	que	otras,
pero	 todas	 parecen	 haberle	 encontrado	 alguna	 gracia	 que	 lo	 distingue	 de	 los
demás.	Que	si	vaya	 tío	más	majo,	que	qué	bien	habla,	qué	atractivo,	que	vaya
estilazo	que	tiene…

Ella	aprovecha	esa	admiración	y	se	hace	la	interesante.	Nunca	ha	estado	en
ese	trance	y	le	halaga	toda	esa	fascinación	hacia	su	persona.	En	realidad,	es	hacia
la	persona	de	Javi,	pero	Javi	es	su	mejor	amigo	y	ella	es	la	que	mejor	lo	conoce,
la	chica	más	especial	para	él.	O,	al	menos,	lo	era	hasta	ahora,	porque	la	inexperta
Emma	 de	 veinte	 años	 no	 sabe	 qué	 va	 a	 pasar	 entre	 ellos	 después	 de	 su	 febril
escena	en	el	sofá.

Una	de	sus	compañeras,	casi	tan	alta	como	ella	y	con	un	cuerpo	de	infarto,
insiste,	insiste	e	insiste	en	buscar	una	ocasión	para	reencontrarse.	La	chica	guapa
y	Javi,	se	entiende.

Considera	las	opciones	y	decide	que	sería	buena	idea	ir	con	la	Guapa	a	uno



de	 los	 conciertos	 que	 Javi	 sigue	 dando	 de	 vez	 en	 cuando.	Un	 terreno	 neutral,
rodeados	de	gente,	donde	habrá	un	testigo	delante	y	no	podrán	tocar	el	delicado
tema	que	flota	sobre	ellos.	La	Guapa,	que	no	sabe	nada	de	todo	esto,	da	saltos	y
pega	grititos	de	rata,	encantada	con	la	oportunidad	que	le	ofrecen.

—Emma,	 tenemos	 que	 hablar	 —le	 vuelve	 a	 rogar	 Javi	 unas	 semanas
después	y	ella	aprovecha	para	anunciarle	que	el	sábado	irá	a	la	sala	donde	va	a
tocar.	Él	le	hace	notar	que	no	le	parece	lo	más	sensato	en	sus	circunstancias,	pero
traga.	Debe	pensar	que	verla	es	mejor	que	nada.

El	sábado	Emma	se	arregla	ante	el	espejo	con	un	hormigueo	en	las	tripas	y
cierta	 ansiedad	 creciendo	 por	 momentos.	 La	 Guapa	 se	 presenta	 francamente
guapa,	dispuesta	a	cazar	a	su	presa	pase	 lo	que	pase.	Toman	 juntas	unas	cañas
antes	y	entran	cuando	el	espectáculo	está	a	punto	de	empezar.	Disfrutan	de	un
Javi	en	su	salsa,	entregado	a	su	público.	El	concierto	no	puede	salir	mejor.	La
sala	estalla	en	aplausos	y	reclama	un	bis	tras	otro.	La	actuación	se	alarga.	Emma
va	a	explotar.	Los	nervios	le	atenazan	el	pecho	y	amenazan	con	ahogarla.

Por	fin	cesa	la	música,	la	gente	empieza	a	despejar	y	los	músicos	a	recoger
su	material.	 Javi	habla	 con	el	batería,	 excusándose,	y	baja	 a	 saludarlas.	Emma
agradece	 la	 semioscuridad	 que	 los	 envuelve	 y	 oculta	 su	 sonrojo.	 La	 Guapa
despliega	 todas	 sus	 armas	 y	 Javi	 le	 presta	 atención	mientras	 lanza	miradas	 de
soslayo	 a	 Emma.	 Emma	 mira	 el	 reloj,	 tiene	 que	 irse,	 anuncia,	 mañana	 debe
estudiar.	La	Guapa	sonríe,	Javi	abre	la	boca	sin	poder	contestar,	Emma	se	va.

Ha	de	reconocer	que	espera	que	él	la	siga.	Está	casi	convencida	de	que	va	a
salir	tras	ella.	Camina	pausada,	dando	tiempo	a	que	le	dé	alcance,	pero	llega	a	la
esquina,	se	vuelve	y	él	no	está.	Se	ha	quedado	con	la	Guapa.

Nota	 cómo	 algo	 se	 le	 rompe	 por	 dentro.	 Se	 siente	 igual	 de	 vacía	 que	 al
regreso	 del	 viaje	 que	 hicieron	 juntos,	 cuando	 él	 la	 abandonó	 a	 su	 suerte	 en	 el
ascensor	con	una	mochila	con	ropa	sucia	a	la	espalda	y	una	sartén	medio	rota	en
el	suelo.

Ahí	 tiene	 la	 respuesta	 que	 buscaba.	 Ella	 no	 es	 tan	 especial.	 Ya	 no	 es
especial	para	nadie,	ni	siquiera	para	Javi,	debe	hacerse	a	la	idea.	Ahora	que	han
crecido,	él	tiene	otras	prioridades,	es	obvio.	A	pesar	de	lo	que	hizo	esa	noche,	de
lo	 que	 le	 hizo…,	 para	 él	 no	 significó	 nada,	 solo	 fue	 una	más.	A	 estas	 alturas
parece	mentira	que	aún	pretenda	ser	la	persona	más	importante	en	su	vida.	Esa
conexión	 extraordinaria	 entre	 ambos	 se	 acabó,	 fue	 algo	 de	 críos.	Hace	mucho
que	lo	intuye	y	ahora	tiene	la	prueba.

Ese	domingo	persiste	el	dolor	interior.	Está	sola	en	casa	y	escucha	paciente
cómo	resuena	el	teléfono	en	el	pasillo	hasta	cuatro	veces.	Emma	sale	a	pasear	sin
contestar.	 Ojalá	 tuviera	 un	 perro	 con	 el	 que	 compartir	 estos	 momentos.	 Un
animal	dulce	que	le	lama	las	manos	y	menee	la	cola	al	verla.	Así	era	Javi	antes



con	ella,	recuerda	amargada.
El	 lunes	 por	 la	mañana	 la	Guapa	 aparece	 por	 clase	 radiante.	 Cuenta	 con

todo	detalle	cómo	Javi	sucumbió	a	sus	encantos	sin	ningún	problema.	Todas	la
miran	envidiosas.	Alguna	pone	gesto	de	incredulidad,	Emma	entre	ellas.	No	se
imagina	a	su	amigo	cogiéndole	la	mano	al	salir	del	 local,	abrazándola	antes	de
llegar	al	coche,	susurrándole	que	la	desea	desde	la	primera	vez	que	la	vio.	O	tal
vez	sí,	quién	sabe.	Ahora	ya	no	sabe	cómo	es	su	amigo,	ya	no	lo	conoce.

Lo	que	es	seguro	es	que	han	follado	porque	la	Guapa	se	jacta	de	lo	grande
que	la	tiene,	y	eso	sí	sabe	Emma,	con	certeza,	que	es	verdad.	Lo	bien	que	se	lo
monta,	lo	mucho	que	aguanta.	Lo	cariñoso	que	es	y	cómo	se	preocupó	por	ella.
Se	 aseguró	 de	 que	 tuviera	 un	 enorme	 orgasmo	 antes	 de	 correrse,	 presume
encantada.	 Emma	 no	 lo	 soporta	 más	 y	 se	 larga.	 Las	 deja	 en	 un	 banquito,	 en
medio	de	un	pasillo	de	la	facultad	de	Derecho,	discutiendo	si	el	tamaño	importa
o	es	mejor	una	polla	pequeña	pero	que	el	tío	sepa	usarla.	Ella	no	tiene	ni	idea	y
está	segura	de	que	la	mitad	de	las	tías	que	lo	están	debatiendo	tampoco,	pero	está
mal	visto	ser	virgen	a	sus	años	y	tienen	que	disimular.

—Emma,	tenemos	que	hablar.
La	 está	 esperando	 en	 el	 portal.	Que	 él	 esté	 allí	 le	 hace	 sentir	 que	 aún	 lo

tiene	 un	 poco	 en	 su	 poder	 y	 eso	 alegra	 momentáneamente	 a	 Emma.	 Por
desgracia,	 también	 significa	 que	 tienen	 que	 remover	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 entre
ellos	 en	 los	últimos	 tiempos.	Ahora	que	Emma	ha	 comprendido	 lo	que	 es	 ella
para	él,	solo	una	más,	no	le	interesa	remover	nada,	le	da	vergüenza.

Caminan	juntos	hasta	el	parque	y	eligen	un	banco	alejado	de	los	ruidos	de
la	zona	infantil.

—Solo	quiero	que	me	expliques	por	qué	hiciste	lo	que	hiciste…
Algo	innombrable,	por	lo	visto.
—Oye,	no	le	des	tanta	importancia,	¿vale?	Solo	fue	una	paja.	No	has	sido	el

primero	ni	serás	el	último	—le	dice	con	fingida	dignidad.	Una	mentira	como	un
piano:	 él	 ha	 sido	 el	 primero,	 el	 último	 y	 el	 único	 por	 el	 momento.	 Ha	 sido
trascendente	para	ella,	aunque	para	él,	visto	lo	visto,	solo	haya	sido	un	episodio
sexual	más.

Javi	 busca	 sus	 ojos	 pero	 ella	 sigue	 el	movimiento	 de	 las	 hormigas	 por	 el
suelo.	«Camina	y	se	mete	en	su	hormiguero,	camina	y	se	mete	en	su	hormiguero,
camina	y…»

—Pequeña,	 necesito	 saber	 que	 estás	 bien,	 que	 no	 hay	 nada	 que	 te
preocupe…	No	quiero	que	lo	que	ha	ocurrido	estropee	nuestra	amistad.	¡No	has
querido	verme	y	apenas	has	hablado	conmigo	en	un	mes	y	pico!

«Camina	y	se	mete	en	su	hormiguero,	camina	y	se	mete	en	su	hormiguero,
¡mira,	 esa	 lleva	 una	 hojita	 en	 la	 boca!,	 camina	 y	 se	 mete	 en	 su	 hormiguero,



camina	y	se	mete…»
Javi	 la	 sujeta	 por	 los	 hombros	y	 la	 obliga	 a	 volverse	 hacia	 él.	Le	 levanta

suavemente	 la	 barbilla	 con	 la	 mano	 para	 encontrar	 su	 mirada.	 Cuando	 lo
consigue,	le	lanza	su	duda	con	un	susurro	apenas	audible:

—Emma…,	necesito	saber	si	sientes	algo	por	mí.
Emma	abre	mucho	los	ojos	y	alza	las	cejas	sorprendida.	No	está	preparada

para	 algo	 así	 y	 le	 entra	miedo.	 ¿Qué	 le	puede	decir?,	 ¿que	 siente	nervios	 a	 su
lado?,	¿que	le	gustaría	ser	la	única	chica	importante	para	él?	No	le	gustaría	oírlo,
tiene	un	millón	de	opciones	mejores	que	ella.	Que	quiere	volver	a	ser	su	mejor
amiga,	eso	sí	puede	decírselo.

—Claro,	eres	mi	mejor	amigo	—le	dice	con	un	hilo	de	voz	tan	fino	que	se
le	queda	en	la	garganta	y	tiene	que	carraspear	para	aclarársela.	Fuerza	una	leve
sonrisa	para	reafirmar	sus	palabras.

Pero	por	la	expresión	de	él	se	diría	que	se	ha	reído	en	su	cara	y	después	le
ha	 escupido	 un	 poco.	 Javi	 retrocede	 en	 el	 asiento	 y	 desvía	 la	 vista	 hacia	 el
infinito	con	el	gesto	más	serio	que	le	ha	visto	jamás.	Emma	se	siente	pequeña,
pequeña…	Pequeña,	como	siempre	la	llama	él.	No	sabe	cómo	arreglarlo,	qué	es
lo	que	espera	su	amigo.	No	quiere	que	piense	que	ella	desea	algo,	una	aventura,
una	 relación	 con	 él,	 que	 es	 una	 más	 de	 sus	 fans.	 Ella	 quiere	 ser	 su	 amiga,
prefiere	ser	su	amiga	que	pasar	a	ser	nada…

—Escucha,	 lo	 que	 ocurrió	 el	 otro	 día	 fue	 una	 tontería.	 Estaba	 un	 poco
borracha.	Preferiría	que	no	lo	volviéramos	a	comentar.	Dejemos	las	cosas	como
están.	—Silencio	incómodo—.	¿Por	qué	no	me	cuentas	cómo	te	va	con	la	chica
que	te	llevé	el	sábado?	Es	guapa,	¿eh?	—Le	da	unos	golpecitos	en	el	muslo	para
alentarlo,	 pero	 le	 ha	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 le	 temblaba	 la	 voz.	 Espera	 de
corazón	 que	 él	 no	 haya	 notado	 nada.	 Le	 ha	 hablado	 como	 una	 colega.	 Son
colegas,	¿no?

—Es	 muy	 guapa,	 Emma.	 Gracias	 por	 traerme	 tías,	 de	 verdad,	 eres	 una
buena	amiga.	—Se	levanta	de	golpe	asustando	a	unas	pobres	palomas	que	se	han
acercado	a	cotillear—.	Pero	la	próxima	vez	asegúrate,	por	favor,	de	que	tengan
temas	 de	 conversación.	 Cuando	 acabamos	 de	 follar,	 me	 aburrí	 un	 montón,	 la
verdad.	—Su	 tono	 es	 amargo	 e	hiriente.	Nunca	 antes	 se	ha	 enfadado	 con	 ella.
Jamás…—.	Me	voy,	tengo	que	estudiar.	Ya	hablamos.

La	deja	allí,	tirada	como	una	colilla,	con	ganas	de	llorar.
Esta	vez	no	hay	llamadas	ni	apariciones	inesperadas.	Esta	vez	no	sabe	nada

de	él	durante	mucho	tiempo.	Nunca	ha	estado	tanto	tiempo	sin	saber	de	él.	Las
únicas	noticias	le	llegan	a	través	de	la	Guapa,	a	la	que,	por	lo	visto	y	a	pesar	de
no	tener	conversación,	no	le	importa	tirarse	cada	vez	que	se	le	antoja.	La	lleva
loca	porque	la	pobre	no	sabe	a	qué	atenerse.	Si	está	por	ella	o	no.	Para	Emma	es



fácil:	si	tienes	dudas	es	que	no.
El	 curso	 se	 acaba.	 La	 Guapa	 llora	 desconsolada	 por	 las	 esquinas,

enamorada	hasta	la	médula	sin	ser	correspondida.	Emma	vuelve	a	aprobarlo	todo
con	buena	nota	y	hace	planes	con	sus	amigas	para	el	verano.	Un	fin	de	semana
en	 casa	de	 esta,	 unos	días	 en	 el	 apartamento	de	 aquella…	En	 su	 corazón,	 una
punzada	dolorosa	cada	vez	que	 recuerda	 los	cinco	días	de	camping	del	verano
anterior.

Decide	 tirar	 la	 toalla	y	 llama	a	Javi.	Por	primera	vez,	es	ella	 la	que	cede.
Sorprendentemente,	él	no	le	guarda	rencor.	Está	encantado	de	quedar.	La	recoge
en	su	tartana,	heredada	de	algún	hermano	o	hermana	mayor,	y	conduce	hasta	la
playa.	 Pasean	 respirando	 el	 aire	 húmedo	 y	 salado	 mientras	 contemplan	 el
brillante	mar.	Tras	 las	conversaciones	banales	para	ponerse	al	día	de	sus	vidas,
Javi	se	pone	serio.

—Emma,	tengo	que	decirte	algo.
Ella	está	embriagada	de	felicidad	de	tener	a	su	lado	a	su	amigo,	a	su	querido

amigo	del	alma.	Había	llegado	a	creer	que	lo	había	perdido	para	siempre	con	su
estúpido	 comportamiento.	 Lo	 mira	 expectante	 con	 una	 sonrisa	 que	 muere	 en
cuanto	conoce	la	noticia.

Se	va.
Lo	 han	 elegido	 entre	 cientos	 de	 candidatos	 y	 puede	 terminar	 la	 carrera

realizando	unas	prácticas	estupendas	que	le	van	a	abrir	las	puertas	a	multitud	de
posibilidades	laborales.	Lo	tiene	decidido,	se	va.	A	Alemania,	ni	más	ni	menos.
Como	si	se	fuera	al	fin	del	mundo.

El	curso	que	viene,	en	septiembre,	dentro	de	un	par	de	meses,	su	amigo	se
irá	y	a	Emma	se	 le	hace	un	nudo	en	 la	garganta	que	 intenta	deshacer	 tragando
saliva	y	sonriendo	a	 la	vez.	Mantiene	el	 tipo	como	puede,	mostrando	 ilusión	y
haciendo	preguntas	absurdas	sobre	el	clima	o	el	alojamiento	estudiantil.

—Tendrás	calefacción,	¿no?
Javi	ríe.
—Claro,	Emma,	en	invierno	están	a	muchos	grados	bajo	cero.	Allí	nieva,	ya

lo	sabes.
Ya	lo	sabe,	para	algo	su	madre	es	alemana	y	ha	visitado	su	país	en	alguna

ocasión.
La	lleva	de	vuelta	a	casa	y	Emma	siente	un	impulso.	Olvidando	sus	recelos,

se	abalanza	sobre	Javi	y	le	da	un	fuerte	abrazo.	Él	se	lo	devuelve,	se	aprieta	más
contra	 ella	 y	 roza	 con	 los	 labios	 su	 pelo	 naranja,	 encrespado	 por	 el	 salitre.	A
Emma	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas	y,	para	que	él	no	las	vea,	hunde	la	cabeza
en	su	cuello.	Permanece	así	hasta	que	se	serena,	escuchando	los	latidos	de	Javi,
respirando	su	aroma	inconfundible,	notando	el	calor	y	la	firmeza	de	su	cuerpo.



Cuando	Emma	está	segura	de	que	no	va	a	llorar,	se	separa	a	desgana	y	lo	mira
entre	las	pestañas	mojadas.

Él	también	tiene	los	ojos	húmedos,	más	claros	que	nunca.	Una	vez	más,	se
lo	 dicen	 todo	 sin	 palabras.	 Ella	 le	 pide	 perdón	 por	 sus	 rarezas,	 por	 todo	 lo
ocurrido.	Él	la	disculpa,	por	su	parte	está	olvidado.	Ninguno	ha	abierto	la	boca
pero	ambos	se	sienten	mejor.	Unidos	de	nuevo.

Se	sonríen.
Y	esa	sonrisa	suya,	tan	de	Javi,	hace	que	durante	un	fugaz	instante	Emma

desee	besarlo	con	todas	sus	fuerzas,	dejarse	llevar	al	fin	por	ese	desasosiego	que
padece	a	su	lado.	Pero	esta	vez	se	contiene.	Intuye	que	él	no	le	perdonaría	otra
tontería	de	ese	tipo.	Que	está	a	punto	de	lanzarse	hacia	el	futuro	que	ambiciona	y
ella	no	entra	en	sus	planes,	para	qué	complicar	más	las	cosas.

Sale	del	coche	con	el	corazón	encogido,	entre	promesas	de	próximas	citas
que	 facilitan	 algo	 la	 separación.	 Sin	 embargo,	 no	 vuelven	 a	 quedar	 durante	 el
resto	 del	 verano.	 Es	 como	 si	 supieran	 que	 lo	 van	 a	 pasar	 mal	 cuando	 se
distancien	 y	 prefiriesen	 no	 hacerlo	 más	 difícil	 llegado	 el	 momento.	 A	 fin	 de
cuentas,	ahora	se	han	acostumbrado	a	no	verse	tanto.	Mejor	dejarlo	así.

Emma	 va,	 la	 noche	 anterior	 al	 vuelo,	 a	 despedirle	 a	 su	 casa.	 Javi	 se	 la
presenta	a	sus	padres	y	hermanos,	y	le	ofrecen	un	pedazo	de	tarta	en	el	comedor.
Están	 celebrando	 que	 su	 amigo	 va	 a	 cumplir	 un	 sueño.	 Todos	 en	 la	 enorme
familia	 están	 felices.	Emma	se	queda	con	 la	 tarta	 en	 la	boca	 incapaz	de	 tragar
bocado.

La	 casa	 está	 llena	 de	 gente,	 parientes	 que	 han	 venido	 a	 decirle	 adiós.
Imposible	que	Javi	se	escabulla	ahora.	Se	abrazan	brevemente	en	el	rellano	del
ascensor	mientras	los	padres,	desde	la	puerta,	agitan	las	manos	en	señal	de	adiós
agradeciéndole	la	visita.	Emma	sale	a	la	calle	respirando	con	fuerza	por	la	boca
para	evitar	llorar,	sabiendo	que	ahora	sí,	de	una	vez	por	todas,	debe	dejar	a	Javi
atrás.
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Emma	ha	presentado	toda	la	documentación	necesaria	para	que	Julia	entre	en	el
colegio	público	del	barrio.	Le	han	hablado	bien	de	él	y	las	instalaciones	han	sido
renovadas	hace	solo	un	par	de	años.	También	ha	añadido	varios	coles	más	en	la
preinscripción,	 aunque	 están	 más	 alejados,	 por	 si	 acaso.	 Todo	 sin	 contar	 con
Tomás,	por	supuesto.

Su	marido	asiste	como	espectador	al	problema	de	su	hija.	Grita	y	abuchea
desde	el	palco	pero	no	se	pone	el	chándal	para	sudar	con	el	equipo.

Emma	está	cansada	de	su	actitud	y	un	día,	sin	venir	demasiado	a	cuento,	le
planta	cara.	Es	como	el	vaso	que	rebosa.	El	agua	reposa	mansa,	pero,	con	solo
una	gota,	se	desborda	sin	control.

La	 bronca	 empieza	 a	 cuenta	 de	 unos	 macarrones.	 El	 sábado	 hace	 mal
tiempo.	Llueve	a	mares.	No	hay	planes	con	los	abuelos.

—Pues	comemos	en	casa.	—Idea	de	Tomás.
—¿Bajas	a	comprar	algo?	—pregunta	ella.	Los	fines	de	semana	recurren	a

la	 casa	 de	 comidas	 de	 la	 esquina.	 No	 le	 gusta	 nada	 cocinar,	 probablemente
porque	no	obtiene	los	resultados	que	le	gustaría.

—Está	diluviando,	Emma,	¿no	puedes	preparar	cualquier	cosa?
Es	verdad	que	llueve	mucho,	pero	también	podría	cocinar	él	por	una	vez.	Se

traga	su	queja	muda,	prefiere	no	entrar	en	debates	que	sabe	que	no	va	a	ganar.
—¿Macarrones?	—propone	sin	ninguna	ilusión.
—Vale	—acepta	él	sin	reparos.	Sin	embargo,	nada	más	sentarse	a	la	mesa	le

pone	mala	cara—.	¿De	atún?,	¿los	has	hecho	de	atún?
—¿Qué	pasa?	¿No	has	dicho	que	cualquier	cosa?	—Emma	se	mosquea.
—Ya,	pero	de	atún...	—Tomás	hace	una	mueca	de	asco.
—Nunca	te	has	quejado	del	atún.
—Me	he	quejado	infinidad	de	veces.	Parece	mentira	que	no	lo	sepas.
—Pues	perdone,	su	majestad,	eso	no	está	en	mi	lista	de	cosas	importantes

—le	suelta	burlona	y	arisca.
La	mirada	asombrada	de	su	marido	se	clava	en	ella	que,	de	 inmediato,	 se

arrepiente	 de	 haberse	 dejado	 llevar.	Acaba	de	 abrir	 la	 caja	 de	Pandora,	 es	 una
boba.

—Pues	 deberías	 saber	 que	 no	 me	 sienta	 bien,	 ¡joder!	—Tomás	 aparta	 el
plato	con	rudeza.	El	ruido	de	la	loza	sobre	el	mantel	hace	que	sus	hijos	brinquen
del	susto.

—Perdona…,	 no	me	 acordaba…	—intenta	 aplacarlo,	 aunque	 podría	 jurar
que	nunca	ha	tenido	problemas	con	ese	pescado	enlatado.	El	corazón	se	le	agita



y	su	cuerpo	se	tensa.
—Perdona	perdona…	—la	 imita	Tomás	con	el	 tono	que	pondría	una	niña

pequeña	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Gesticula	para	aumentar	el	efecto	de	burla
—.	Tú	qué	te	vas	a	acordar	si	nunca	te	acuerdas	de	nada.	Estás	tonta,	Emma,	no
entiendo	qué	mierda	te	pasa,	estás	ton…

—Era	lo	más	sencillo.	—Levanta	un	poco	la	voz	para	impedir	que	termine
la	frase,	no	soporta	que	la	insulte	delante	de	los	chiquillos,	pero	a	Tomás	no	le
gusta	 que	 lo	 interrumpan	 cuando	 habla.	 Ha	 sido	 peor	 el	 remedio	 que	 la
enfermedad.

—¡Me	cago	en	todo!	Estoy	harto	de	tu	vaguería,	a	ver	si	no	puedes	ser	un
ama	de	casa	como	Dios	manda.	—Golpea	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano	por
si	no	ha	quedado	patente	su	disgusto.

Emma	ve	cómo	sus	niños,	sus	tesoros,	vuelven	a	botar	en	sus	sillas	por	el
ruido	del	manotazo,	cómo	abren	los	ojos	asustados.	Eso	sí	que	no	lo	aguanta,	esa
es	su	propia	caja	de	los	vientos,	y	su	pretendida	calma	se	convierte	en	tempestad.

—¡Pues	yo	estoy	harta	de	que	eludas	los	problemas!	—le	grita	soltando	el
tenedor	con	furia	sobre	la	mesa—.	¡Necesito	que	te	pongas	de	su	parte!

—¡Pero	 ¿de	 qué	 hablas?!	 —Ha	 elevado	 la	 voz	 igual	 que	 ella,	 está
cabreadísimo	y	no	tiene	ni	idea	de	a	qué	se	refiere	su	mujer.

Es	 tanta	 su	 sensación	 de	 impotencia	 que	Emma	 se	 echa	 a	 llorar.	Huye	 al
dormitorio	y	se	 lanza	sobre	 la	colcha	gris	perla,	 regalo	de	Reyes	de	su	suegra.
Tomás	se	levanta	enérgico	y	sigue	sus	pasos.

—¡¿Me	puedes	explicar	qué	coño	te	pasa?!	¡No	entiendo	nada!	—le	suelta	a
voces	desde	la	puerta.

Emma	se	sienta	en	la	cama	y,	entre	lloros	y	gimoteos,	le	cuenta	sus	pesares
intentando	no	elevar	la	voz	para	que	los	críos	no	la	oigan.

La	pena	de	ver	a	su	hija	sufriendo	cada	tarde	para	llegar	al	nivel	exigido,	las
caras	tristes,	los	llantos	a	escondidas	por	las	noches.	El	cansancio	que	acumula	la
pobre,	 la	 timidez	 que	 se	 va	 acrecentando.	 Le	 duele	 en	 el	 alma	 lo	 que	 está
ocurriendo.

—Y	tú,	Tomás,	solo	te	preocupas	por	que	siga	en	ese	estúpido	colegio.	¡Si
tiene	un	problema	y	no	puede	seguir	allí,	pues	no	va	y	se	acabó!

Tomás	 la	 mira	 como	 si	 no	 diera	 crédito.	 Nunca,	 en	 todo	 el	 tiempo	 que
llevan	 juntos,	 Emma	 le	 ha	 hablado	 como	 en	 estos	 últimos	 minutos.	 Se	 pone
colorado,	se	le	ensanchan	las	aletas	de	la	nariz,	aprieta	los	puños.

—¡¿Cómo	 que	 se	 acabó?!	 ¡Pero	 ¿quién	 te	 crees	 que	 eres	 para	 darme
órdenes?!	 ¡En	esta	casa	se	hará	 lo	que	yo	diga!	¿Me	oyes?	—Esa	última	es	su
frase	 favorita.	 Emma	 ya	 la	 conoce,	 cada	 vez	 que	 discrepan	 en	 algo	 el	 debate
termina	así,	y	 también	sabe	que	detrás	de	esa	sentencia	va	un	portazo	como	el



que	 pega	 ahora,	 al	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 dejándolos	 a	 los	 dos
encerrados	allí	dentro.	Da	un	paso	hacia	ella	y	le	acerca	el	dedo	índice	señalando
el	punto	medio	entre	sus	ojos—.	No	te	atrevas	a	volver	a	hablarme	así	delante	de
los	críos	—le	dice	en	un	susurro	que	es	como	una	amenaza	velada.

La	opresión	en	el	pecho	golpea	a	Emma	y	vuelve	a	ver	las	caritas	de	susto
de	 sus	 pequeños.	 Se	 da	 cuenta,	 por	 primera	 vez,	 de	 que	 esa	 emoción	 tiene	 un
nombre:	«miedo»,	y	se	sorprende	tanto,	 le	parece	tan	ridículo	tener	miedo	a	su
pareja,	a	su	marido,	que	se	queda	desconcertada.

Deja	 de	 llorar	 y	 permanece	 quieta,	 mirándolo	 como	 si	 fuera	 un	 extraño,
negándose	a	 sí	misma	 lo	que	acaba	de	descubrir,	y	él	debe	notar	el	cambio	en
ella	porque	afloja	las	manos	y	respira	hondo	en	silencio.	Se	miden	con	cuidado,
quizás	buscando	en	el	otro	 lo	que	creían	saber	de	él.	Al	menos,	para	Emma	es
así.	Tomás	puede	que	esté	valorando	hasta	dónde	lo	deja	llegar	ella.

—Te	doy	 la	 razón	en	una	cosa	—concede	con	 los	dientes	apretados—,	 lo
primero	y	principal	es	que	la	niña	esté	bien	y	sea	feliz.	Buscaremos	un	colegio
más	adecuado.

Emma	siente	cómo	el	alivio	se	expande	por	su	cuerpo	y,	con	él,	la	gratitud.
Su	princesa	va	a	estar	bien.	Todo	va	a	salir	bien.

Se	levanta	y	se	echa	sobre	su	marido.	Le	da	un	abrazo	de	agradecimiento,
de	cortesía.	No	es	el	abrazo	de	una	amante	ni	de	una	mujer	enamorada.

Él	sí	la	abraza	con	fuerza	y	hunde	la	cabeza	en	su	cuello.
—Yo	 te	 quiero,	 Emma,	 ¿no	 te	 das	 cuenta?	 Sois	 lo	 que	más	 quiero	 en	 el

mundo…	 —gime	 acercando	 la	 boca	 a	 su	 oído.	 Busca	 sus	 labios	 y	 la	 besa
apasionadamente.

Emma	intenta	corresponderle,	siente	que	se	lo	debe,	pero	debe	admitir	que
ya	no	le	gusta	el	sabor	de	sus	besos.

Vuelven	 a	 la	 mesa	 con	 las	 manos	 enlazadas	 y	 sonrisas	 tímidas	 de
reconciliación.	Sus	hijos	comen	callados.	Emma	les	pide	perdón	por	 la	escena.
Considera	 que	 a	 los	 niños	 hay	 que	 tratarlos	 con	 respeto	 y	 explicarles	 los
arrebatos.	«Inteligencia	emocional»	se	 llama	a	esa	aptitud,	y	desea	que	ellos	 la
adquieran	 cuanto	 antes	 para	 ahorrarse	 sufrimientos	 innecesarios.	 Tomás	 ríe
burlón	y	agita	una	mano	en	el	aire	para	restar	importancia	a	la	discusión.

—Bah,	bah,	todo	el	mundo	se	enfada,	no	pasa	nada.
Puede	que	tenga	razón,	que	no	sea	para	tanto.	Los	críos	se	animan	poco	a

poco	 y	 hablan,	 los	 padres	 logran	 distraerse	 y	 reír	 con	 sus	 ocurrencias,	 el
ambiente	 se	 relaja.	 La	 tarde	 lluviosa	 también	 es	 tarde	 de	 peli	 de	 dibujos	 y
palomitas.

Emma	 pasa	 el	 resto	 del	 curso	 escolar	 buscando	 colegios,	 preguntando,
visitando,	 comparando,	 pero	 Tomás	 se	 decanta	 por	 uno	 privado,	 bilingüe	 en



inglés,	cómo	no,	del	que	tiene	buenas	referencias.
Llega	 julio	 y	 las	 clases	 de	 pilates	 se	 interrumpen,	 pero	 los	 jueves	 siguen

siendo	 la	 tarde	 de	 las	 bolas.	 Emma	 y	 sus	 amigas	 comparten	 confidencias	 al
fresquito	del	aire	acondicionado	del	local.	Luego	viene	la	despedida.	En	agosto
cada	cual	hace	su	vida.

Emma	traslada	su	hogar	a	un	apartamento	en	la	playa	donde	hace	lo	mismo
que	 siempre	 con	 el	 inconveniente	 de	 que	 es	 más	 pequeño	 que	 su	 casa,	 los
electrodomésticos	son	más	viejos	y	las	camas	chirrían.

A	cambio	se	puede	dar	el	 lujo	de	echarse	una	breve	siesta	en	las	horas	de
más	calor	porque	los	niños	están	reventados	de	tanta	agua	y	arena	y	conceden	a
sus	padres	un	respiro.	Come	helados	por	las	tardes	y	se	lleva	el	momento-copa-
de-vino	hasta	la	terraza	sobre	el	oscuro	mar,	tras	acostar	a	los	peques,	mientras
Tomás	repasa	los	resultados	de	la	Fórmula	1.

Emma	sondea	el	horizonte	recordando	y	haciendo	balance	de	su	vida.	Está
a	punto	de	cumplir	treinta	y	cinco	años.	Más	o	menos	ya	ha	recorrido	la	mitad	y
es	 consciente	 de	 que	 los	 mejores	 momentos	 que	 ha	 tenido	 últimamente	 van
ligados	a	sus	hijos	y	a	un	salón	con	bolas	de	colores	y	toboganes.	A	menudo	se
descubre	pensando	en	lo	que	va	a	contar	a	sus	nuevas	amigas	cuando	las	vuelva
a	ver.	Las	echa	de	menos,	pero,	a	pesar	de	que	tiene	sus	números	de	teléfono,	no
se	atreve	a	llamarlas.	Emma	piensa	que	la	amistad	es	muy	frágil	y	es	mejor	no
abusar	de	ella.

Recuerda	 cómo	 son	 las	 vidas	 de	 esas	 dos	 mujeres	 y	 las	 compara	 con	 la
suya.	Ya	se	conocen	bastante	bien.	Se	han	contado	sus	embarazos	y	sus	partos	en
primer	lugar.	Es	lo	que	tienen	en	común.	Luego	han	ido	hurgando	en	recuerdos
más	 antiguos.	 Su	 infancia,	 los	 problemas	 típicos	 de	 la	 adolescencia,	 han
enumerado	a	sus	ex.

Emma	 no	 les	 ha	 hablado	 de	 sus	 primeros	 escarceos	 amorosos	 ni	 de	 su
detestable	primera	vez.	Le	da	vergüenza.	En	vez	de	eso	les	ha	dicho,	con	cierto
orgullo,	que	Tomás,	su	marido	actual,	ha	sido	el	primer	y	único	novio	de	verdad
que	ha	tenido.	Añadiendo	la	coletilla	«de	verdad»	ha	dejado	en	el	aire	que	hubo
alguno	más,	tampoco	quiere	que	piensen	que	es	una	pacata	y	una	ñoña.

Les	ha	explicado	cómo	lo	conoció	y	a	ellas	les	ha	parecido	una	historia	muy
romántica.	Y	lo	fue	en	realidad.

Tomás	formaba	parte	del	equipo	de	rugby	universitario	y	se	paseaba	por	el
edificio	 de	 Derecho,	 junto	 a	 otros	 compañeros	 de	 juego,	 como	 si	 el	 mundo
estuviera	a	sus	pies.

Emma	lo	 tenía	calado	desde	que	entró	en	 la	 facultad.	Era	demasiado	alto,
demasiado	 rubio	 y	 demasiado	 guapo	 para	 pasar	 inadvertido.	 Pero	 a	 ella	 no	 le
gustaban	 ese	 tipo	 de	 chicos	 tan	 tan	 llamativos.	 Le	 parecían	 engreídos	 y



superficiales.
Durante	su	segundo	curso	coincidió	con	él	en	alguna	fiesta	loca	de	mucho

alcohol	y	poco	 sentido	común.	Emma	nunca	bebía	de	más.	Se	quedaba	con	el
vaso	 de	 plástico	 en	 la	 mano	 hasta	 que	 el	 contenido	 adquiría	 la	 misma
temperatura	que	su	piel,	alrededor	de	unos	imbebibles	treinta	y	seis	grados.	No
es	 que	 no	 le	 gustase	 el	 sabor	 de	 las	 bebidas	 alcohólicas,	 es	 que	 detestaba	 la
pérdida	de	control	propia	de	 la	embriaguez.	Ya	 la	había	experimentado	en	una
ocasión,	en	un	portal,	y	no	provocaba	en	ella	más	que	malos	recuerdos.

Con	la	cabeza	despejada,	tomaba	nota	de	las	barbaridades	que	se	producían
a	su	alrededor	y	aprendió	a	clasificar	qué	tipo	de	borrachera	llevaba	cada	cual	y
cómo	 iba	 a	 terminar.	 Estaban	 los	 que	 acababan	 vomitando,	 los	 que	 lo	 hacían
llorando	 por	 un	 desengaño	 amoroso	 reciente	 o	 pasado,	 los	 que	 se	 dormían	 en
cualquier	 lugar	de	paso	y	servían	de	cobayas	a	 las	bromas	más	pesadas	de	sus
amigos,	los	que	acababan	enrollados	con	cualquiera	que	pasara	por	allí…	Emma,
impasible,	observaba	y	aprendía.

En	 una	 de	 esas	 fiestas	 vio,	 por	 ejemplo,	 cómo	 los	 colosos	 del	 equipo	 de
rugby	se	turnaban	para	morrearse	con	dos	chicas	delgaditas	y	poca	cosa.	En	un
corro	bien	formado,	que	para	algo	practicaban	el	deporte	de	la	melé,	las	chicas
iban	dando	tumbos	de	uno	a	otro	completamente	ebrias.	Si	un	gigante	la	cazaba,
la	chica	se	reía	y	le	ofrecía	su	boca.	Emma	seguía	el	juego	interesada,	apostando
en	 su	mente	 sobre	 quién	 se	 llevaba	 la	 bocanada	 de	 vómito.	 Porque	 si	 de	 algo
estaba	segura	era	de	que	esas	chicas	iban	a	vomitar	tarde	o	temprano.	Entre	esos
depravados	 estaba	 Tomás,	 aunque	 no	 fue	 él	 quien	 se	 llevó	 el	 premio	 casi	 de
milagro.	Le	tocó	al	siguiente	jugador.

Emma	no	les	cuenta	todo	esto	a	sus	amigas,	claro,	no	es	nada	romántico	ni
hace	a	un	tipo	deseable	como	marido.	Empieza	a	contar	la	historia	a	partir	de	su
tercer	 curso	 en	 la	 facultad,	 cuando	 Javi	 ya	 se	 había	 ido	 a	 Alemania	 y	 ella	 se
sentía	más	sola	y	perdida	que	nunca.

Le	 faltaba	 su	 amigo	 para	 hablar.	Usaban	 un	 programa	 informático	 con	 el
que	 mantenían	 largas	 charlas	 en	 modo	 texto	 en	 una	 mezcla	 de	 castellano	 y
alemán	 con	 abreviaturas	 de	 su	 invención	 para	 poder	 contarse	 más	 cosas	 en
menos	tiempo.	Aun	así,	no	era	lo	mismo	que	escuchar	su	voz,	sus	silencios,	su
respiración.	Las	palabras	escritas	estaban	huérfanas	de	emociones	y,	por	mucho
que	pusieran	puntos	y	comas	con	paréntesis	sonrientes	o	tristes,	siempre	faltaba
algo.	Su	risa.	Eso	es	lo	que	más	añoraba	Emma,	escuchar	su	risa.

Y	entonces,	como	caído	del	cielo,	aparece	Tomás.	En	un	pasillo,	una	tarde
de	invierno	cualquiera,	entre	clase	y	clase,	Tomás	se	coloca	ante	ella	y	le	corta	el
paso.	Emma	camina	ansiosa	abrazando	una	carpeta	roja	forrada	con	fotos	de	sus
ídolos	del	momento:	Brad	Pitt	peleando	en	El	club	de	la	lucha	y	Keanu	Reeves



con	su	mítica	gabardina	negra	ondeando	gracias	a	un	viento	inexplicable.
Llega	tarde	a	clase	de	Penal	porque	ha	perdido	el	autobús	debido	a	que	se	le

ha	estropeado	el	secador	de	pelo	y	se	lo	ha	tenido	que	secar	con	el	calefactor	del
baño	 que	 —menos	 mal—	 expulsa	 aire	 caliente.	 Lleva	 el	 cabello	 hueco	 y
encrespado	 alrededor	 de	 la	 cabeza,	 como	 una	 buena	 cupletista,	 y	 las	 puntas
húmedas,	 lisas	 y	 tiesas	 como	 estalactitas	 debido	 al	 frío.	 Ella	 va	 siempre…,
intenta	ir	siempre	impecable	y	ese	día	no	luce	su	mejor	aspecto,	la	verdad.	Sin
embargo,	a	Tomás	no	parece	importarle	porque,	sin	desviar	la	vista	de	sus	tetas,
la	invita	a	un	café.

La	pilla	desprevenida.	Solo	se	le	ocurre	envolver	su	vergüenza	en	soberbia
y,	rodeándolo	para	seguir	su	camino,	le	suelta:	«No,	gracias».	Se	siente	poderosa
y	 femenina	 a	 pesar	 del	 pelo	 que	 lleva.	 El	 payaso	 ese	 del	 rugby	 que	 se	 cree
superior	la	ha	invitado	a	un	café.	Luego	se	lo	cuenta	a	sus	compañeras	de	clase
de	modo	que	parezca	que	no	le	da	la	más	mínima	importancia,	pero	intentando,	a
la	vez,	que	parezca	muy	muy	importante.

—Pss,	 pues	 iba	 yo	 tan	 tranquila	 y	 se	 me	 planta	 delante.	 ¿Qué	 se	 habrá
creído	 el	 bobo	 ese?	—«Qué	 se	 habrá	 creído,	 qué	 se	 habrá	 creído…»,	 repiten
todas	igual	de	ofendidas	e	interesadas.

A	 partir	 de	 ese	 día	 no	 puede	 evitar	 buscarlo	 con	 la	mirada	 cada	 vez	 que
divisa	a	un	tío	más	grande	de	lo	normal.	Se	toma	más	tiempo	para	arreglarse	y
hasta	 se	 compra	 algo	 de	 ropa	 nueva.	No	 es	 que	 esté	 interesada	 en	 él.	 Lo	 que
busca	y	necesita	y	desea	ahora	mismo	es	que	él	se	interese	por	ella.

Los	días	pasan	sin	volverlo	a	ver,	pero,	cuando	menos	se	lo	espera,	cuando
ya	se	ha	apagado	el	furor	inicial	de	su	triste	primer	encuentro,	coinciden,	ella	y
sus	amigas,	con	todo	el	equipo	celebrando	una	victoria.	Están	en	un	pub	nuevo	y
ya	no	beben	garrafón	en	vasos	de	plástico.	Mucho	más	elegantes	que	hace	solo
un	año,	todos	van	bien	vestidos	y	beben	whisky	con	hielo	en	vaso	de	tubo	que
sujetan	 con	 la	 mano	 derecha.	 En	 la	 izquierda,	 una	 botella	 pequeña	 de	 agua
mineral.

El	estómago	le	da	un	vuelco	al	distinguirlo	en	medio	del	grupo.	Sus	amigas
se	acercan	enseguida	a	saludar.

—¿Qué	tal,	chicos?	¿Habéis	ganado?	¡Estupendo!	¡Esto	hay	que	celebrarlo!
—Buscan	una	copa	gratis	cueste	lo	que	cueste.

Los	 jugadores	 se	 animan	 y	 piden	 jarras	 de	 sorbete	 de	 cava.	 Tras	 las	 dos
primeras	rondas	las	bocas	se	sueltan	y	el	equipo	y	las	forofas	hablan	y	ríen	con
confianza.	Un	par	de	rondas	después	resulta	que	son	amigos	de	toda	la	vida	y	se
quieren	todos	un	montón.

Emma	se	mantiene	al	margen	con	una	copa	en	la	mano,	 la	primera	que	le
han	 servido.	 Le	 sorprende	 comprobar	 que	 Tomás	 tampoco	 se	 une	 al	 grupo



entusiasta	que	a	esas	alturas	canta	en	voz	alta,	todos	a	una,	lo	que	pincha	el	disc-
jockey.	 La	mira	 de	 hito	 en	 hito	 pero	 no	 le	 dice	 nada.	Ni	 ese	 ni	 los	 siguientes
cuatro	fines	de	semana	que	coinciden,	¡qué	casualidad!,	en	el	mismo	pub.

Tanto	ellas	como	ellos	han	encontrado	alguien	afín	a	sus	gustos	dentro	de	la
pandilla	y	se	empiezan	a	formar	parejas	poco	duraderas.	Vaya,	que	encontrarse
en	 cualquier	momento	 de	 la	 noche	 a	 una	 amiga	 enrollada	 con	 alguno	 de	 esos
tipos	enormes	se	convierte	en	algo	corriente.

Emma	sigue	guardando	las	distancias	y	comprueba,	con	cierta	sorpresa,	que
Tomás	 también.	Y	 eso	 que	 Tomás	 es	 uno	 de	 los	 elegidos.	 Para	 sus	 amigas	 el
orden	suele	ser	así:	«Me	mola	el	rubio	de	ojos	azules,	el	Tomás	ese,	y	si	no…».
Y	si	no,	pues	otro,	que	es	con	el	que	acabará	liada	el	fin	de	semana	siguiente.

Emma	lo	mira	y	lo	remira	y	no	le	parece	tan	guapo.	Tiene	el	pelo	rubio	y
espeso,	 cortado	 como	 Tom	Cruise	 en	 Top	Gun,	 y	 los	 ojos	 de	 un	 azul	 intenso
entristecidos,	quizás,	por	unas	pestañas	demasiado	claras.	Se	le	forman	hoyuelos
en	las	mejillas	cuando	ríe.	Los	hoyuelos	sí	le	gustan.	Le	gustan	mucho.

Él	 la	 observa	 y	 bebe	 despacio.	 Harán	 falta	 cinco	 encuentros	 para	 que	 se
aproxime	a	ella	y	le	ofrezca	una	copa.

—Tiene	que	estar	caliente	—le	dice	señalando	el	vaso	que	Emma	sostiene
desde	hace	una	hora	en	la	mano—.	¿Quieres	otra?

Emma	no	quiere	otra	copa,	pero	está	orgullosa	de	obtener	su	atención.
—Si	me	invitas…
Se	aproximan	a	la	barra	y	ella	pide	otro	Licor	43	con	piña.	Es	tan	dulce	que

marea.	Se	quedan	allí,	con	las	espaldas	apoyadas	en	la	barra,	alejados	del	resto
de	su	gente.	No	hablan,	solo	se	miran	y	se	sonrojan	con	timidez.

Emma	no	sabe	qué	hacer	con	su	nueva	copa.	Si	se	la	bebe,	se	emborrachará,
pero	si	no	se	la	bebe,	parecerá	una	desagradecida.	La	deposita	en	la	barra	y,	tras
un	ratito,	de	forma	disimulada	la	hace	volcar.	Tomás	se	empeña	en	pedirle	otra,
ella	le	repite	que	no	quiere	más.

—Entonces	déjame	que	te	invite	a	cenar.
Emma	niega	con	la	cabeza	pero	con	una	sonrisa	sugerente.	Esto	de	ligarse	a

uno	de	 los	elegidos	 le	parece	excitante	y	divertido,	quiere	que	dure.	Si	 le	deja
claro	ahora	que	no	tiene	ningún	interés	por	él,	se	acabará	la	fiesta.

La	 fiesta	 duró	 casi	 dos	meses	más,	 en	 los	 que	Tomás	 insistió,	 noche	 tras
noche	de	cada	fin	de	semana,	en	tomar	algo	con	ella,	cenar,	ir	al	cine,	al	teatro,	a
los	toros,	«¡¿a	los	toros?!»,	de	compras,	a	estudiar	a	la	biblioteca…	Hasta	que	se
le	acabaron	las	ideas	y	la	paciencia	y	se	plantó	ante	ella	cuando	cerraban	el	pub.

—Nena,	dime	si	 te	gusto.	Dímelo	ahora	y	ya,	porque	si	no	te	gusto,	no	te
vuelvo	a	molestar.

Emma	odiaba	que	la	llamaran	«nena»,	pero	no	supo	qué	contestar.	Se	había



acostumbrado	a	 tenerlo	alrededor,	era	un	joven	atractivo	y	deseado,	aparentaba
estar	 muy	 interesado	 por	 ella	 y	 durante	 dos	 meses	 no	 le	 había	 visto	 hacer
ninguna	cosa	que	le	pareciese	mal.	No	se	había	emborrachado,	no	había	ligado
con	 otras,	 siempre	 iba	 limpio	 y	 olía	 bien.	 Le	 gustaba	 su	 perfume	 de	maderas
nobles	 con	matices	 cítricos.	Y	 sus	 hoyuelos,	 le	 gustaban	mucho	 sus	 hoyuelos.
Tampoco	había	conocido	a	ningún	otro,	en	todo	ese	tiempo,	que	le	gustase	más.

Así	que	le	puso	una	mano	sobre	el	vientre,	en	aquella	época	duro	como	una
piedra	de	tanto	abdominal	y	tanta	dominada	que	hacían	en	los	entrenamientos.	Él
acogió	el	gesto	como	un	«sí»	y	se	lanzó	febril	a	abrazarla	y	darle	su	primer	beso.
El	 resto	de	amigos	aplaudió	y	vitoreó	a	 la	nueva	pareja.	Alguna	de	 la	pandilla
hasta	lloró	y	todo	de	la	emoción,	puede	que	también	debido	al	desengaño.

Se	convirtieron	en	la	pareja	por	excelencia.	El	resto	del	grupo	giraba	a	su
alrededor.	 Las	 novias	 y	 novios	 de	 los	 demás	 cambiaban,	 pero	 ellos	 seguían
juntos.	Se	llevaban	bien.

Tampoco	 tenían	 motivos	 para	 llevarse	 mal.	 Tomás	 venía	 de	 una	 familia
acomodada	y	disponía	de	recursos	para	ir	al	cine	el	viernes,	salir	a	cenar	y	bailar
el	sábado	—si	es	que	lo	que	hacía	Emma	con	su	cuerpo	se	podía	llamar	bailar—
y	 a	 la	 bolera	 el	 domingo.	 Siempre	 con	 amigos,	 siempre	 un	 plan	 diferente	 y
entretenido.

Llevaba	un	buen	coche,	 impecable	por	dentro	y	por	 fuera,	y	cada	dos	por
tres	le	compraba	un	detallito.	Algún	regalo	lujoso	de	vez	en	cuando.

Tenían	en	común	los	estudios,	cierta	cultura	general	y	el	mismo	gusto	por
las	películas	ñoñas.	Ambos	creían	en	el	matrimonio	y	deseaban	tener	hijos.	Era
divertido	y	sencillo.	A	su	lado,	Emma	se	sentía	como	una	princesa	de	cuento	de
hadas.	No	se	podía	pedir	más.

Tras	 el	 esfuerzo	 inicial,	 a	 Tomás	 le	 costó	 seis	 meses	 más	 que	 Emma	 se
dejara	meter	mano	 y	 tuvo	 que	 entregarle	 un	 anillo	 de	 compromiso	 para	 poder
llevársela	a	la	cama.	No	es	porque	Emma	deseara	casarse,	que	también,	es	que
necesitó	verse	en	ese	trance	para	decidirse	a	probar	de	nuevo	lo	que	la	primera
vez	le	había	salido	tan	mal.

Buscaron	 un	 hotel	 romántico,	 compraron	 velas	 aromáticas,	 ropa	 interior
sexi	 e	 hicieron	 el	 amor	 como	 lo	 haría	 una	 pareja	 de	 octogenarios	 reumáticos
operados	de	la	cadera.	Él	creía	que	ella	era	virgen	y	ella	se	sentía	peor	que	si	lo
fuera.

—¿Te	duele,	cariño?	¿Voy	más	despacio?	¿Te	lo	estás	pasando	bien?
De	muerte,	se	lo	estaba	pasando	de	muerte.
No	 sintió	 ningún	 placer	 especial	 de	 esos	 que	 describen	 los	 folletines	 de

novela	 rosa.	Eso	 llegó	después,	 en	 ocasiones,	 con	 el	 tiempo	y	 la	 práctica.	Esa
primera	noche	solo	sintió	ternura	y	cariño	por	ese	chico-hombre,	porque	la	trató



con	mucha	dulzura	y	respeto.
A	sus	amigas	del	parque	de	bolas	tampoco	les	ha	dicho	eso.	Les	ha	contado

que	se	lo	pasó	de	lujo	y	que	el	tío	se	lo	montaba	fenomenal.	Tampoco	hay	que
ser	tan	realista,	jolín.
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—Mamá,	me	he	despertao.
Sssh…	No	ha	oído	nada.	Esto	no	va	con	ella.
—Mamááááá.
Tiene	cinco	minutos.	Sabe	que	tiene	cinco	minutos	antes	de	que	Marcos	se

ponga	 a	 llorar	 y	 despierte	 a	 Julia,	 que	 duerme	 a	 su	 lado	 en	 el	 diminuto
apartamento	de	verano.	Resignada,	Emma	 sale	de	 la	 cama	procurando	que	 los
muelles	 del	 colchón	 no	 delaten	 sus	 movimientos.	 Tomás	 ronca	 como	 si	 se
hubiera	tomado	una	Dormidina	con	infusión	de	valeriana.	Qué	envidia	le	da.	«El
sueño	 de	 los	 justos»	 lo	 llaman,	 de	 los	 que	 no	 tienen	 mala	 conciencia,	 será
posible…

Va	a	trompicones	hasta	la	habitación	de	color	verde	desleído	chocando	con
una	pared	antes	de	llegar.

—¡Joder!	—exclama	en	voz	baja	mientras	se	acaricia	el	hombro	golpeado.
Han	bajado	las	persianas	para	mantener	 la	casa	como	un	zulo	y	ocultar	 la

salida	del	sol,	pero	su	hijo	es	como	un	reloj.	A	las	ocho	en	pie	todos	los	días.
Y	 eso	 que	 anoche	 se	 acostaron	 a	 las	 tantas.	 Cenaron	 en	 el	 bar	 de	 la

urbanización,	 dieron	 una	 vuelta	 por	 el	 paseo	marítimo	 y	 hasta	montaron	 a	 los
niños	en	las	atracciones	de	feria.

Julia	 subió	 por	 primera	 vez	 a	 los	 coches	 de	 choque	 con	 su	 nueva	 amiga
Sara.	Una	niña	de	su	edad	que	se	aloja	en	el	mismo	bloque	de	apartamentos	con
la	 que	 ha	 congeniado.	 También	 ellos	 han	 entablado	 buena	 relación	 con	 los
padres.	Tomás	disfruta	las	canchas	de	tenis	con	el	papá	de	Sara	mientras	Emma	y
la	madre	vigilan	a	los	críos	en	la	piscina.	Comparten	las	bolsas	de	patatas	fritas	y
los	plátanos	a	media	mañana	y	los	batidos	de	la	merienda.

Es	una	pareja	más	mayor	que	se	plantó	en	el	primer	retoño.
—Queríamos	 más,	 pero	 ¡no	 podíamos	 permitírnoslo!	—les	 confían	 entre

risas.
Se	nota	que	Emma	y	Tomás	les	han	caído	bien.	Hablan	incluso	de	repetir	el

verano	próximo	en	el	mismo	lugar.	A	Emma	no	le	excita	la	idea.	Se	aburre	allí.
Piscina,	playa,	piscina,	playa,	pasear	por	el	paseo,	volver	a	pasear	por	el	paseo…
Periódicas	 reuniones	de	vecinos	que	se	venden	como	el	no	va	más:	esta	noche
oferta	de	dos	por	uno	en	el	bar,	esta	noche	la	dedicamos	a	Los	Cantajuegos,	esta
noche	verbena	popular…

Emma	 asiente	 conforme	 y	 letárgica	 a	 todo	 lo	 que	 proponen.	 Tomás,	 sin
embargo,	 está	 radiante	 con	 tanta	 actividad.	 Ha	 dado	 paseos	 en	 una	 lancha
Zodiac,	pescado	en	 los	muelles	con	una	caña	prestada	y	hasta	se	ha	atrevido	a



salir	a	bucear.	Con	gafas	y	tubo,	desde	luego.	Lo	de	las	botellas	le	queda	grande.
Incluso	 ha	 jugado	 al	 fútbol	 con	 otros	 papis.	Resollando	 tras	 la	 pelota,	 ha

dejado	patente	que	debería	hacer	ejercicio	más	a	menudo.	Emma	lo	anima	desde
los	bancos	de	piedra	que	rodean	el	campo	mientras	sus	hijos	hacen	castillos	de
arena	 a	 sus	 pies.	 Sin	 entender	 nada	 del	 partido,	 escuchan	 a	 su	 madre	 y	 ellos
también	ovacionan	a	Tomás.

—Como	tore	papá,	¿eh?
—Sí,	cariño,	cómo	corre.
«Da	pena	verlo.»
Sudando,	 fatigado,	 pero	 con	 una	 enorme	 sonrisa	 en	 la	 cara	 ajada,	 donde

apenas	se	aprecian	ya	los	hoyuelos	que	a	Emma	tanto	le	gustaba	mirar,	se	mesa
el	cabello	con	ambas	manos	y,	cada	dos	por	tres,	se	recoloca	el	paquete.	Escupe
en	el	suelo	terroso.

—¿Qué	hace	papá?,	¿eh?	¿Qué	ha	hecho	papá?
«Mierda,	 vaya	 ejemplo	 para	 un	 niño,	 y	 eso	 que	 dicen	 que	 el	 deporte	 es

cultura.»
El	verano	discurre	sin	sobresaltos.	Tomás	está	más	ardiente	de	lo	habitual	y

se	presenta	 templado	y	fogoso	en	una	habitación	sin	cuadros	y	con	cortinas	de
tergal.	Emma	lo	lleva	peor	que	nunca.	No	le	apetecen	sus	besos	ni	sus	caricias.
Sus	fantasías	ya	no	le	parecen	suficiente,	están	gastadas	de	tanto	usarlas.	Tendría
que	echar	un	polvo	loco	por	ahí	para	renovarlas.

No	sería	tan	difícil.	Hay	un	par	de	padres	con	buena	pinta	que	la	miran	con
cierto	 interés.	Después	de	 todo,	 conserva	un	 cuerpo	bonito,	 delgado	y	 fibroso,
como	 el	 de	 su	 madre.	 Eso	 de	 que	 todas	 las	 alemanas	 son	 grandotas	 es	 una
mentira	 como	una	 catedral.	Ella	 ha	 ido	 a	Alemania	 para	 ver	 a	 la	 familia	 y	 ha
podido	comprobarlo	con	sus	propios	ojos.

La	última	vez	fue	dos	años	después	de	acabar	la	carrera	cuando,	al	poco	de
cumplir	los	veinticinco,	Tomás	y	ella	acordaron	la	fecha	de	la	boda.

Tuvo	que	volar	 a	Berlín	 a	 entregar	 el	 tarjetón	 a	 los	parientes	 con	 los	que
mantenía	cierta	relación.	Una	hermana	soltera	de	su	madre,	más	mayor,	y	unos
primos	que	venían	siempre	en	verano	a	verlos	y	a	disfrutar	del	calor.

A	Javi.	También	le	tenía	que	dar	el	tarjetón	a	Javi.
Seguían	usando	el	ordenador	para	comunicarse	y	habían	pactado	un	día	de

la	semana	para	chatear.	Por	medio	de	frases	breves	le	había	explicado	que	tenía
un	 amigo	 especial	 primero,	 que	 salía	 con	 él	 después.	Que	 ya	 se	 habían	 hecho
novios	 formales	 se	 lo	 dijo	 en	 una	 llamada	 de	 teléfono	 desde	 un	 locutorio.
Necesitaba	escuchar	su	voz	cada	cierto	tiempo.

Él,	a	su	vez,	restándole	importancia	y	dándole	un	toque	de	humor,	le	daba
cuenta	de	todas	las	alemanas,	polacas,	inglesas	y	hasta	noruegas	que	pasaban	por



su	vida.	No	le	duraban	más	de	unas	semanas.	Cada	una	tenía	algún	fallo	terrible
que	no	podía	soportar.	Emma	se	burlaba	de	él	y	de	sus	manías:	le	rechinaban	los
dientes	mientras	dormía,	al	 reír	hacía	ruidos	extraños	con	 la	nariz,	se	 le	 iba	un
ojo	para	un	lado	cuando	lo	miraba…	La	lista	era	interminable	y	extravagante.

Que	iba	a	casarse	se	lo	tenía	que	decir	en	persona.	Intuía	que	debía	ser	así.
Habló	 con	 su	 familia	 alemana	 a	 la	 que	 iba	 a	 visitar	 y	 escogió	 un	 fin	 de

semana	que	 les	viniese	bien	a	 todos.	En	el	último	momento	 le	 tocó	 ir	 sola	por
problemas	de	agenda	de	Tomás.	Tampoco	le	pareció	mal,	más	sencillo	quizás.

Se	presentó	un	viernes	en	el	aeropuerto	de	Tegel,	esperando	ver	pancartas	a
su	llegada,	pero	no	fue	así.	Tuvo	que	coger	el	tren	para	llegar	al	centro	de	Berlín
y	un	taxi	para	encontrar	la	dirección	de	su	tía.

Necesitó	unas	horas	para	adaptarse	al	nuevo	entorno	y,	 a	partir	de	ahí,	 se
sintió	como	en	casa.	El	carácter	alemán	era	mucho	más	afín	a	sus	gustos	que	la
inexactitud	 y	 la	 exuberancia	 del	 talante	 español.	 Serenos,	 serios,	 estrictos	 y
puntuales.	Le	encantaba.	Quién	le	iba	a	decir	que,	poco	tiempo	después,	llegaría
tarde	a	todas	partes…

Su	tía	la	recibió	como	a	la	hija	que	siempre	había	deseado	y	le	costó	mucho
dejarla	 salir	 con	 ese	 chico	 alto,	 con	 un	 aro	 en	 la	 ceja,	 que	 vino	 a	 llevársela	 a
pasar	el	sábado	por	ahí.

Tras	cuatro	años	en	el	extranjero,	Javi	se	había	acostumbrado	al	país	y	su
estilo	se	había	adaptado	a	los	nuevos	tiempos	y	a	lo	que	se	podía	esperar	de	un
moderno	periodista	alemán.

Llevaba	ropa	de	segunda	mano	comprada	en	tiendas	de	los	años	setenta	que
olía	 un	 poco	 a	 desinfectante,	 había	 añadido	 un	 piercing	 a	 su	 ya	 de	 por	 sí
llamativo	rostro	y	tatuado	una	especie	de	dios	Sol	inca	en	el	antebrazo	izquierdo.

—Menos	mal	que	no	es	una	esvástica	—le	dijo	Emma	cuando	se	lo	enseñó,
para	intentar	aliviar	con	humor	los	nervios	que	le	producía	estar	de	nuevo	a	su
lado.

—No	bromees	con	eso	aquí,	por	favor.	Es	un	tema	muy	doloroso.	—A	pesar
de	su	aspecto	algo	irreverente,	se	había	convertido	en	un	hombre	serio.

En	 el	 tiempo	 que	 llevaba	 fuera	 había	 vuelto	 a	 casa	 en	 varias	 ocasiones,
normalmente	 coincidiendo	 con	 las	 vacaciones	 de	 verano	 y	 Navidad.	 Habían
tenido	 encuentros	 breves	 y	 un	 poco	 frustrantes.	 Siempre	 había	 alguien
esperándolo,	 tenía	 que	 hacer	 algo	 después	 o,	 simplemente,	 la	 alegría	 del
reencuentro	 se	 marchitaba	 enseguida	 porque	 Emma	 recibía	 una	 llamada	 de
Tomás.

Le	 hacía	 gestos	 de	 «Tengo	 que	 irme»	 si	 ella,	 tras	 dudar	 unos	 instantes,
decidía	 contestar.	 La	 novedad	 del	 teléfono	 móvil	 era	 demasiado	 fuerte	 para
poder	ignorarla.



—Parece	 que	 lo	 hace	 aposta	 —le	 decía	 risueña,	 feliz	 de	 poder	 darse
importancia	ante	su	amigo—,	sabe	que	estoy	contigo	y	que	 te	vas	enseguida	y
sieeeempre	me	tiene	que	llamar.

Tomás	lo	hacía	aposta,	ahora	está	segura.
Y,	si	lo	piensa	bien,	puede	que	ella	también.
Puede	 que	 calmara	 el	 dolor	 de	 su	 ausencia	 con	 la	 venganza	 en	 sus

reencuentros.	Puede	ser.
Javi	componía	una	sonrisa	forzada	y	se	levantaba	de	la	mesa,	del	banco	del

parque,	de	donde	estuvieran	sentados,	le	daba	un	breve	abrazo	de	despedida	y	la
dejaba	hablando.

Emma	lo	veía	alejarse	y	se	sentía	triunfante.	¿No	había	decidido	marcharse?
Pues	se	lo	tenía	merecido.	No	podía	esperar	que	todo	siguiera	igual.	Ahora	ella
tenía	novio	formal	y	se	debía	a	él.	Ser	amigos	estaba	bien,	pero	debía	entender
sus	prioridades…

Sin	 embargo,	 bastó	 un	 único	 día	 juntos	 en	 Berlín	 para	 que	 volvieran	 a
intimar.	Caminaron	hombro	con	hombro	mientras	 él	 le	 enseñaba	 la	 ciudad.	La
llevó	 a	 su	 museo	 favorito,	 el	 Berggruen,	 donde	 Emma	 pudo	 extasiarse
brevemente	 con	 las	 obras	 de	Klee,	Matisse	 y,	 quién	 se	 lo	 iba	 a	 decir,	 Picasso;
comieron	una	 salchicha	por	 la	calle,	 recorrieron	 la	Unter	den	Linden	de	arriba
abajo	y	tomaron	una	merienda-cena	en	el	bohemio	barrio	de	Prenz.

Él	le	sugirió	rematar	la	jornada	mostrándole	un	pub	bastante	popular,	pero
Emma	 tuvo	 que	 rechazar	 la	 oferta.	 Sus	 primos	 la	 esperaban	 temprano	 al	 día
siguiente	—le	explicó—,	tenía	obligaciones	familiares	que	cumplir,	así	que	debía
regresar	a	casa	de	su	tía.	Pero	conste	que	se	lo	había	pasado	fenomenal.

Fue	 solo	unos	minutos	 antes	de	 separarse	 cuando	 recordó	 lo	que	 la	había
llevado	hasta	allí.	Nunca	olvidará	la	expresión	de	Javi	tras	decirle	que	esperase
un	momento,	ponerse	a	rebuscar	en	el	bolso	y	tenderle	la	invitación.

Se	sintió	algo	ridícula,	para	qué	negarlo.
—Esto	es	para	ti.	He	venido	a	dártelo	en	persona.
Saca	el	sobre	color	salmón	con	un	lazo	de	raso	blanco,	que	ella	misma	ha

anudado,	y	lo	agita	ante	él,	que	permanece	quieto	sin	reaccionar.
Emma	con	el	sobre	en	el	aire.	Javi	mirando	el	sobre.	Emma	mirando	a	Javi.

La	sonrisa	a	Emma	se	le	cae	hasta	los	pies.
—Esto	no	va	a	cambiar	nada	—le	aclara	con	un	 timbre	de	voz	 tan	agudo

como	el	del	Pequeño	Ruiseñor—.	Para	mí	eres	y	siempre	serás	mi	mejor	amigo.
Javi	eleva	las	comisuras	de	los	labios	pero	el	resto	de	su	rostro	permanece

en	tinieblas.
—De	verdad,	Javi,	para	mí	tú	eres	la	persona	más	import…
No	la	deja	terminar.	Le	da	un	abrazo	tan	fuerte	que	le	corta	la	respiración.



—Emma,	me	alegro	mucho	por	 ti.	Te	deseo	que	 seas	muy	 feliz	—le	dice
junto	al	oído	mientras	la	sujeta	así,	oprimiéndole	los	pulmones.

La	sostiene	entre	sus	brazos	durante	un	tiempo	infinito	y	ella	se	recrea	una
vez	más	en	los	latidos	agitados	de	su	pecho,	en	su	olor	dulce	y	almizclado	al	que
se	une	ahora	un	 leve	aroma	a	desinfectante.	En	 la	sensación	de	 tener	pegado	a
ella	ese	cuerpo	firme	y	delgado	que	se	acopla	al	suyo	tan	bien.

Cuando	 se	 separan,	 Javi	 parpadea	 un	 par	 de	 veces	 y	 se	 pone	 sus	 gafas
oscuras	aunque	el	sol	ya	se	ocultó	hace	rato.

Emma	 sabe	 que	 su	 amigo	 se	 ha	 emocionado	 y	 ella	 se	 emociona	 con	 él.
Después	de	todo,	una	boda	es	algo	emocionante,	¿no?

Bueno,	eso	pensó	la	estúpida	Emma	de	veinticinco	años,	que	Javi	se	había
conmovido	con	el	anuncio	de	su	boda,	pero	¿qué	sentido	tendría	si	a	Javi	todas
esas	ceremonias	de	compromiso	—bodas,	bautizos	y	comuniones—	jamás	le	han
importado	un	carajo?	¿Fue	 ilusión	o	 tristeza?	¿Sería	 cierto	que	 sentía	 algo	por
ella	y	le	causó	dolor	que	fuera	a	sellar	un	pacto	de	amor	con	otro?	Y	si	era	así,
¿por	qué	no	le	dijo	nada?

Nueve	años	después,	Emma	recuerda	y	reflexiona	y	no	es	capaz	de	resolver
el	misterio	de	qué	pensaba	Javi	acerca	de	ella.

Lo	 que	 sí	 sabe	 es	 lo	 que	 pensó	 ella	 de	 él.	 Lo	 vio	 diferente,	 ajeno	 al
principio,	 casi	 un	 desconocido.	 Un	 hombre	 interesante,	 bohemio,	 cariñoso,
atento	y	cultivado.	Alguien	a	quien	le	apetecía	conocer	mejor,	con	el	que	hubiera
pasado	más	 horas,	más	 días	 juntos.	Alguien	 de	 quien	 se	 tuvo	 que	 separar	 esa
misma	 noche	 para	 regresar	 a	 casa	 y	 continuar	 con	 su	 vida	 normal,	 su	 vida
soñada.

No	había	primos	ni	había	madrugón,	solo	había	miedo	por	parte	de	Emma.
Miedo	 de	 continuar	 a	 su	 lado,	 miedo	 quizás	 a	 reconocer	 que	 se	 estaba
equivocando…
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Emma	está	convencida	de	que	ciertas	cosas	deberían	estar	penadas.	Por	ejemplo,
deberían	pensar	en	algún	castigo	para	aquellos	que	deciden	celebrar	su	boda	en
el	mes	de	agosto,	como	un	primo	de	Tomás,	que	ha	elegido	casarse	el	último	fin
de	semana	del	mes.

Le	 fastidia	 tener	 que	 ponerse	 medias	 y	 tacón	 tras	 un	 mes	 de	 pareo	 y
chanclas.	Ir	a	la	peluquería	y	aguantar	una	hora	de	secador	tras	cuatro	semanas
de	 lavado	y	 listo.	También	 le	da	rabia	 tener	que	abandonar	a	sus	hijos,	aunque
sea	por	unas	horas,	justo	cuando	le	ha	cogido	el	tranquillo	a	escuchar	«mamááá»
de	la	mañana	a	la	noche.

Además,	 todo	el	mundo	 sabe	que	esos	 son	días	de	 regreso	a	 casa	 tras	 las
vacaciones	con	un	montón	de	tareas	que	organizar	a	la	llegada:	deshacer	maletas,
poner	lavadoras,	guardar	bultos…

Ahora	 están	obligados	 a	volver	 antes	y	 eso	 es	una	 faena	para	 los	peques,
que	 se	 quedan	 sin	 playa	 y	 piscina	 a	 cambio	 de	 un	 ardiente	 parque	 urbano.
Deciden	apurar	su	estancia	al	máximo	y	el	programa	del	día	les	ha	quedado	muy
ajustado:	 cargar	 en	 el	 coche	 todos	 los	 trastos	 que	 han	 llevado	 al	 apartamento,
dejar	a	los	niños	en	casa	de	sus	suegros,	descargar	el	equipaje	en	su	propia	casa
después.	 Por	 último,	 y	 no	 menos	 estresante,	 arreglarse	 ambos	 para	 la
celebración.

Emma	 se	 pone	 un	 conjunto	 que	 compró	 antes	 del	 verano	 cuando	 les
anunciaron	la	boda:	un	vestido	palabra	de	honor	en	color	salmón	y	unas	bonitas
sandalias,	con	un	poco	de	tacón,	con	las	que	se	siente	esbelta	pero	fuera	de	lugar
porque	se	ve	aaalta	aaalta	y	sabe	que	todo	el	mundo	la	mirará	al	pasar.

Ha	 ido	 a	 la	 peluquería	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 pero	 del	 elaborado
moño	que	 le	han	hecho,	 tras	 las	 carreras	y	 las	 cargas	y	descargas	de	 equipaje,
solo	queda	un	despojo	sobre	la	cabeza	con	una	espantosa	corona	de	pelos	sueltos
y	ondulados	a	su	alrededor.

Tras	varios	intentos	de	recomponerlo,	se	angustia.	Está	cansada,	sudorosa,	y
se	le	hace	una	montaña	rodearse	de	gente	feliz	y	tener	que	mostrar	felicidad	ella
también.	 Antes	 adoraba	 las	 bodas	 y	 ahora	 solo	 siente	 amargura	 cuando	 la
invitan.

Decide	optar	por	la	solución	más	sencilla.
—Tomás,	creo	que	no	me	encuentro	bien.	¿Te	importa	si	no	te	acompaño?
La	cara	de	él	le	dice,	sin	ninguna	duda,	que	sí	le	importa.
—¿Ya	 estamos	 con	 las	 gilipolleces?	 ¿Siempre	 me	 tienes	 que	 hacer	 lo

mismo?	 Siempre	 me	 dejas	 tirado	 en	 el	 último	 momento	 y	 me	 haces	 pasar



vergüenza.	¿Qué	coño	te	pasa	ahora,	eh?	—le	contesta	enojado.
Emma	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 niega	 con	 la	 cabeza	mientras	 vuelve	 al

baño	cabizbaja.
Dice	 «siempre»	 porque	 le	 ha	 fallado	 una	 vez.	 Una	 única	 vez.	 Julia	 tenía

fiebre	y	no	quiso	dejarla	con	nadie,	no	 le	parecía	bien.	Así	que	no	asistió	a	 la
boda	del	hijo	menor	de	un	cliente	importante	de	su	bufete.	No	conocía	al	novio
pero	a	su	hija	sí	y	eligió	a	su	hija.

Por	lo	menos,	no	le	dejó	tirado	el	día	de	su	boda,	de	su	propia	boda.	Y	mira
que	se	lo	pensó…	Tomás	no	tiene	ni	idea.

Con	el	piso	puesto	y	decorado,	incluidos	por	supuesto	el	centro	de	mesa	del
comedor	 y	 un	 cajón	 para	 guardar	 la	 cubertería	 de	 plata	 perfectamente
organizada.	Trabajo	seguro	en	el	bufete	de	él	con	el	horario	a	su	medida.	La	vida
resuelta.	Un	vestido	blanco	de	diseñadora	especializada	y	carísima	esperando	en
el	 comedor	 de	 casa	 de	 sus	 padres.	 Un	 Cadillac	 rojo	 descapotable	 alquilado,
adornado	con	rosas	blancas,	en	la	puerta.	Los	invitados	en	la	iglesia.

Emma,	 en	 pijama	 y	 con	 el	 maquillaje	 estropeado	 por	 las	 lágrimas,
escondida	en	el	baño.

Tuvo	esperanzas	hasta	el	último	momento,	pero	se	rindió	al	dar	 las	cinco.
La	última	vez	que	habló	con	él,	hacía	solo	dos	días,	le	había	prometido	que	iría	a
su	casa.	Pues	no	había	aparecido	y,	tratándose	de	una	persona	tan	puntual,	para
Emma	fue	evidente:	Javi	no	iba	a	asistir	a	su	boda.	Al	momento	más	importante
de	 su	 vida.	 Los	 nervios	 la	 vencieron	 en	 ese	 instante	 y	 se	 le	 vino	 el	 mundo
encima.

Recordó	 el	 rostro	 turbado	 de	 su	 amigo	 al	 recibir	 el	 tarjetón,	 las	 últimas
conversaciones	que	habían	 tenido	 cargadas	de	 silencios	 incómodos,	 la	 absurda
cabezonería	suya	de	que	viniera	a	verla	salir	de	casa	de	sus	padres.	¿Por	qué	le
había	insistido	tanto?	¿Qué	más	le	daba?	¿Qué	necesidad	tenía	de	verlo	antes	de
la	ceremonia?	¿Qué	buscaba?,	¿su	bendición?

A	lo	mejor	tenía	miedo	de	perderlo	para	siempre…
Luego	pensaba	en	Tomás	y	se	le	partía	el	corazón.	¿Cómo	podía	desear	ver

a	otro	hombre	ahora	que	iba	a	casarse	con	él?	¿No	era	el	marido	perfecto	con	el
que	siempre	había	soñado?

Llevaban	 meses	 planeando	 su	 gran	 día	 y	 todo	 era	 tal	 y	 como	 Emma
deseaba.	¿Por	qué	entonces	ese	malestar?,	¿todas	esas	dudas?

Puede	recrear	su	angustia,	sentirse	como	en	aquellas	horas	previas…
Emma	no	sabe	qué	le	pasa	pero	no	puede	dejar	de	llorar.
Su	madre	enfadada	con	ella,	queriendo	entrar	 al	baño	porque	no	entiende

nada.	Emma	que	no	cede.	Ni	a	las	palabras	consoladoras	de	sus	padres,	ni	a	las
súplicas	del	fotógrafo	que	quiere	hacer	su	trabajo	y	cobrar	el	tiempo	invertido,	ni



a	los	intentos	por	parte	de	las	amigas	más	cercanas,	que	han	ido	a	verla	vestirse,
para	que	entre	en	razón.

No	cede	hasta	que	oye	unos	golpes	suaves	en	 la	puerta	y	escucha	su	voz.
Abre,	al	fin,	para	encontrarse	a	un	Javi	vestido	de	traje	gris	oscuro	italiano,	con
pantalón	de	pitillo	y	zapatos	negros	terminados	en	una	fina	punta.	Se	lanza	a	sus
brazos	riendo,	dejándole	la	camisa	negra,	llena	de	rastros	brillantes	de	lágrimas,
mocos	y	carmín.

Javi	la	reconforta,	entra	con	ella	en	su	habitación	infantil	de	cortinas	rosas	y
pide	a	todo	el	mundo	que	los	dejen	a	solas	unos	minutos.

—Sin	presiones	—exige—,	por	favor.
Se	sientan	ambos	en	la	cama	de	colcha	floreada.
—Ey,	pequeña,	¿por	qué	lloras?	—le	pregunta	mientras	le	seca	las	mejillas

con	sus	bonitas	manos.
—Creía	que	no	ibas	a	venir	—le	contesta	entre	hipos	y	suspiros.
—¿Y	eso	por	qué?	Nunca	te	dejaría,	ya	lo	sabes.
«¿Cómo	 puedes	 ser	 tan	 ruin?	 Claro	 que	 me	 has	 dejado,	 te	 largaste	 a

Alemania.»
—Te	 fuiste	 a	 Alemania…	 —le	 recrimina	 flojito,	 después	 de	 seis	 años,

sorbiendo	las	lágrimas	que	le	caen	por	la	nariz.
—Emma,	 solo	 tienes	que	 chasquear	 los	dedos	y	yo	 aparezco.	Siempre	ha

sido	así	y	siempre	lo	será.	Somos	los	mejores	amigos,	¿no?
Su	seguridad	le	da	seguridad	a	ella.	Se	siente	fuerte	de	nuevo.	Ríe,	llorando

un	poco	aún.
La	toma	por	los	hombros	y	le	habla	con	seriedad:
—¿Estás	completamente	convencida	de	que	quieres	seguir	con	esto?
Emma	respira	hondo.	Javi	está	a	su	lado.	Le	ha	dicho	que	siempre	lo	estará.

Aunque	 se	 case.	 Los	 invitados	 están	 en	 la	 iglesia.	 Tomás,	 el	 paciente	 y
comprensivo	Tomás,	 la	espera	 ilusionado.	Sus	padres	parecen	estar	 felices	con
ella	 por	 primera	 vez.	 El	 precioso	 vestido	 blanco	 de	 una	 diseñadora	 famosa
aguardando	en	su	percha.	El	trabajo	fijo.	La	vida	resuelta.

Asiente	 con	 la	 cabeza	 poco	 convencida	 al	 principio	 y,	 cuando	 él	 alza	 las
cejas	en	señal	de	duda,	lo	hace	con	más	firmeza.

—Entonces,	¡vamos	allá!
Javi	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 habla	 con	 la	madre	 de	 Emma,	 que

mira	el	reloj	incrédula	y	corre	hacia	ella	arrastrando	el	traje	y	a	la	maquilladora.
La	 preparan	 y	 pasa	 el	 fotógrafo	 y,	 tras	 él,	 el	 padre	 de	 Emma	 y	 las	 amigas
presentes.	Todos	revolotean	sobre	la	novia	con	sonrisas	forzadas	por	miedo	a	que
se	eche	atrás.

Pero	eso	no	va	a	pasar.	El	Cadillac	 rojo	parte	hacia	 la	 iglesia	media	hora



más	 tarde	 de	 lo	 previsto.	 Un	 retraso	 que	 entra,	 más	 o	 menos,	 dentro	 de	 lo
normal.	Emma	sale	del	enorme	coche	con	cara	de	no	haber	 roto	un	plato.	Una
sonrisa	tenue	y	los	ojos	brillantes.	Cualquiera	puede	pensar	que	es	de	felicidad.

Camina	por	la	alfombra	color	granate	del	brazo	de	su	radiante	padre	hasta
los	escalones	del	altar.	La	iglesia	está	atestada	de	familiares,	amigos	e	invitados
relacionados	con	el	bufete.	Huele	a	flores	que	marea	y	el	Ave	María	de	Schubert
se	 impone	 a	 los	murmullos	 de	 admiración	 ante	 su	 vestido.	 Caras	 sonrientes	 a
ambos	lados	del	pasillo	y	ella	responde	a	todas	con	la	misma	ilusión.

En	el	 lateral	 izquierdo,	en	 la	cuarta	 fila	contando	desde	atrás,	en	el	 tercer
asiento	 empezando	 por	 la	 derecha,	 Emma	 ha	 divisado	 a	 Javi	 a	 través	 de	 su
finísimo	velo	de	encaje.	La	mira	con	emoción	en	los	ojos	y	una	sonrisa	dulce	en
los	labios.	Sigue	allí,	sigue	estando	allí.	Se	lo	ha	dicho	y	es	verdad.

Alcanza	 el	 pie	 del	 altar	 despacio,	 cuidando	 de	 no	 pisarse	 la	 larga	 cola	 y
tropezar.	 El	 cura	 es	 un	 hombre	 de	 edad	 indefinida	 con	 poco	 pelo	 y	 gesto
bondadoso.	A	su	derecha	hay	un	tipo	grandote.	Ha	estado	allí	todo	el	rato	pero
ella	apenas	ha	tenido	tiempo	de	fijarse	en	él.	Le	siente	a	su	lado,	observándola,
pero	no	se	atreve	a	mirar.	Luego	él	 le	contará,	mientras	bailan	su	vals,	que	ese
detalle,	el	hecho	de	que	ella	se	mostrara	tan	tímida,	le	pareció	encantador.

No	 era	 timidez,	 Tomás,	 lo	 que	 Emma	 sentía	 era	 vergüenza	 por	 haber
dudado.	Por	haber	estado	a	punto	de	faltar	a	su	palabra	y	dejarte	solo	en	el	altar.

Tras	la	ceremonia	ofrecieron	un	banquete	por	todo	lo	alto,	acorde	al	estilo
opulento	que	pretendían	darle	al	nuevo	bufete	que	su	marido	había	creado,	con
varios	socios,	para	huir	del	control	asfixiante	de	su	padre.

Emma	 apenas	 pudo	 probar	 los	 fantásticos	 platos	 de	 la	 cena,	 entregada	 a
saludar	y	atender	a	los	invitados,	pero	sí	se	bebió	varias	copas	de	vino	y,	de	un
trago,	la	copa	de	cava	del	brindis	nupcial.

Bailó	 con	 todos	 los	 invitados	 sin	 excepción	 y	 eso	 incluyó	 a	 Javi	 en	 el
momento	en	que	sonaba	la	mítica	Caballo	viejo,	de	Julio	Iglesias.	Se	dejó	llevar
por	la	pista	envuelta	en	sus	brazos,	ligeramente	ebria	de	nervios	y	alcohol,	hasta
que	 otras	 manos	 la	 arrancaron	 de	 su	 cómoda	 pareja	 para	 bailar	 con	 ella	 una
nueva	canción…

Emma	 vuelve	 al	 presente	 y	 comprueba	 en	 el	 móvil	 que	 se	 ha	 hecho
tardísimo.	A	regañadientes	se	deshace	el	moño,	se	empapa	el	pelo	bajo	el	grifo
de	la	ducha	y	se	aplica	mucho	fijador.	Con	el	difusor	del	secador	intenta	marcar
unos	 rizos	 que	 se	 empeñan	 en	 alisarse.	 Se	 vuelve	 a	 mojar	 el	 pelo	 y	 esta	 vez
emplea	el	secador	con	la	punta	estrecha	para	dejarse	el	cabello	liso.

La	 humedad	 del	 baño,	 del	 verano,	 de	 la	 vida	 en	 general	 le	 estropea	 el
alisado	y	 solo	consigue	una	 ridícula	melena	enmarañada.	Pelos	por	 aquí	y	por
allá	sin	ningún	estilo	definido.



A	punto	 de	 echarse	 a	 llorar,	 con	 el	 sudor	 empapándole	 el	 vestido	 salmón
que	solo	admite	lavado	en	seco,	se	cepilla	el	cabello	y	se	hace	un	recogido	en	la
nuca	 igualito	 al	 que	 llevaría	 cualquier	 primera	 figura	 de	 un	 ballet.	 Aunque	 le
disgusta	verse	con	la	cara	así	de	despejada,	da	por	bueno	su	arreglo.

Tomás	 le	 grita	 desde	 el	 recibidor.	 Llegan	 tarde.	 Emma	 coge	 el	 rímel,	 el
pintalabios	y	una	sombra	clara.	Se	maquillará	en	el	coche.	Nada	de	base,	hace
demasiado	calor,	 las	horas	en	la	playa	le	han	dejado	la	piel	sonrosada,	con	eso
bastará.
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Ha	 decidido	 ir	 al	médico.	Lleva	 desde	 antes	 del	 verano	 con	 bastante	 dolor	 de
espalda.	 También	 nota	 molestias	 abdominales	 y,	 ahora	 que	 han	 vuelto	 del
apartamento,	 ha	 comenzado	 a	 sufrir	 jaquecas,	 algo	 que	 nunca	 antes	 había
padecido.

Tampoco	le	gusta	el	aspecto	que	están	tomando	sus	heridas.	Tanto	tiempo
juntos,	 en	 un	 apartamento	 tan	 pequeño,	 es	 lo	 que	 tiene.	 Demasiado	 roce,
demasiados	nervios.	Solo	que	aún	no	sabe	cómo	lo	va	a	explicar.

La	 doctora	 que	 la	 examina	 le	 formula	 las	 preguntas	 clásicas:	 ¿alergias?,
¿fumas?,	¿deporte?,	¿fueron	cesáreas?,	¿antecedentes	familiares?

La	ilusión	de	Emma	se	desvanece	enseguida.	Sabe	que	no	va	a	sacar	nada
en	claro	de	esta	visita,	ha	sido	una	pérdida	de	tiempo…

—¿Cómo	gestionas	el	estrés?	—le	pregunta	mientras	recorre	con	las	yemas
de	los	dedos	las	heridas	de	sus	manos.

—¿Estrés?	 Pues	 no	 sé…	—La	 sorprenden	 las	 lágrimas	 que	 acuden	 a	 sus
ojos	sin	poder	evitarlo.

Siente	la	mirada	profesional	sobre	su	rostro	y	se	asusta	del	diagnóstico	que
le	pueda	dar.

—¿Tienes	pensamientos	negativos	durante	el	día?
«Jajaja…,	jaja…	—Se	ríe	por	dentro—.	Continuamente,	¿por?»
—No,	¿por?
—Me	 gustaría	 saber	 si	 estas	 heridas…	 ¿puede	 que	 te	 las	 provoques	 tú

misma	cuando	estás	nerviosa?	Sin	querer…,	que	te	dañes	sin	darte	cuenta.
Emma	 siente	 la	 tentación	 de	 soltar	 las	 manos	 que	 sostiene	 la	 médica	 y

apretar	fuerte,	muy	fuerte,	tanto	que	a	veces	brota	la	sangre	de	su	piel	pálida	de
moribunda.	De	dejar	que	mane	el	líquido	rojo	y	caliente	y	sentir	que,	al	fin,	hace
algo	bien.

—Puede	 que	 me	 lesione	 sin	 querer…	 Soy	 muy	 nerviosa	 —contesta,	 e
intenta	 cambiar	 de	 tema	 con	 disimulo—:	 ¿Eso	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 dolor	 de
espalda?

—Por	supuesto.	Seguro	que	todo	está	relacionado.	¿Estás	últimamente	más
alterada	de	lo	normal?

—Sí,	 la	 niña	 tenía	 problemas	 en	 el	 cole	 y	 hemos	 pasado	 por	 unos	meses
muy	angustiosos.

Hecho.	La	doctora	libera	sus	manos	y	se	pone	a	teclear	compulsivamente	en
su	ordenador.

«Ya	debe	tener	la	solución»,	adivina	Emma.	No	necesita	entrar	en	detalles.



Si	se	entretiene	un	poco	más	con	esta	paciente,	retrasará	a	los	siguientes.
—Te	voy	a	recetar	unos	relajantes	musculares	para	el	dolor	de	espalda	que

te	ayudarán	a	tranquilizarte	un	poquito	en	general.	Ten	en	cuenta	que	dan	mucho
sueño.	Para	el	estómago:	un	protector	antes	de	las	comidas.	En	las	palmas	de	las
manos,	antiséptico	y	procura	no	mojártelas.

La	hoja	sale	disparada	de	la	impresora	y	la	médica	ha	de	cazarla	al	vuelo.
Ante	Emma,	un	papel	con	tres	líneas	que	le	van	a	resolver	todos	sus	problemas.

Abandona	conforme	la	consulta	pero	se	encamina	hacia	el	trabajo	sin	ganas.
La	 vuelta	 a	 la	 rutina	 otoñal	 la	 ha	 desmoralizado.	 Las	 prisas,	 las	 carreras,	 la
sensación	de	que	todo	lo	hace	tarde,	a	destiempo	y	mal.	Ahora	echa	de	menos	la
aburrida	monotonía	de	las	vacaciones.

Además,	se	siente	un	poco	insatisfecha.	Le	hubiera	gustado	hacer	algo	más.
Haber	viajado	a	algún	sitio,	visitado	alguna	ciudad…

El	único	viaje	realmente	lejano	que	ha	realizado	fue	con	motivo	de	su	luna
de	miel.	Resultó	muy	divertido	y	se	propusieron	repetir,	pero	luego	llegaron	las
deudas,	 los	 pagos,	 ahorrar	 para	 posibles	 problemas,	 para	 ampliar	 el	 despacho,
para	mejorar	la	casa…

Las	excusas	han	sido	muchas	desde	entonces.	La	realidad	es	que	a	Tomás
nunca	le	ha	gustado	demasiado	explorar	nuevos	horizontes.	No	es	que	ella	haya
puesto	mucho	 interés,	 pero	 le	 habría	 gustado	 que	 él	 se	 hubiese	 esforzado	más
porque,	con	los	niños,	se	le	hace	un	mundo	preparar	nada.	Parece	mentira	todo	lo
que	hay	que	llevar	y,	luego,	todo	lo	que	hay	que	recoger.	Tronas,	carritos,	cunas,
pañales…

Y	el	 caso	 es	 que	 en	 la	 luna	 de	miel	 lo	 pasaron	 de	miedo.	Conocieron	 de
inmediato	 a	 otras	 parejas	 que,	 como	 ellos,	 acababan	 de	 casarse.	 A	 todos	 les
habían	dejado	una	 cesta	 con	 frutas	 tropicales	 y	 una	pequeña	botella	 de	 ron	de
producción	local	en	la	habitación.

Dedicaban	los	días	a	realizar	excursiones	o	a	tomar	el	sol	acodados	sobre	la
barra	del	bar	de	la	piscina,	con	el	cuerpo	sumergido	en	el	agua,	agradeciendo	su
buena	suerte.	Incluso	Emma,	que	no	bebía	casi	nunca,	durante	esos	días	hizo	una
excepción.	 Los	 combinados	 locales	 parecían	 batidos	 de	 frutas	 con	 la	 única
salvedad	de	que	llevaban	ron.	Entraban	como	el	agua.

Recuerda	haber	vencido	la	vergüenza	y	soltarse	a	probar	también	el	folklore
local.	A	Tomás	le	gustaba	bailar	y	le	gustaba,	más	aún,	bailar	agarrado.	Era	un
rasgo	 de	 carácter	 muy	 envidiado.	 No	 todos	 los	 flamantes	 nuevos	 maridos	 se
lanzaban,	 cada	noche,	 a	 la	pista	 al	 aire	 libre	del	hotel	para	menear	 las	 caderas
con	cualquier	canción.

Tomás	 la	 llevaba	de	un	 lado	a	otro	marcando	el	compás.	Se	 le	daba	bien,
tenía	 ritmo.	 Emma	 era	 más	 patosa.	 Criada	 en	 el	 blues	 y	 el	 jazz,	 sus	 orejas



parecían	perder	la	mitad	de	los	sonidos	por	el	camino	y	no	alcanzaban	a	llegar	a
su	cerebro.	Era	incapaz	de	prever	cuál	iba	a	ser	la	siguiente	cadencia.	«Ah,	ahora
de	nuevo	lento.	Vaya,	parece	que	hay	que	girar.»

—Ups,	lo	siento,	te	he	vuelto	a	pisar.
Con	todo,	debían	verse	muy	lindos,	como	dicen	por	esos	lares.	Los	dos	tan

jóvenes,	 tan	 altos,	 tan	guapos,	 desplazándose	 suavemente,	 abrazados.	Dándose
besos	por	el	cuello,	en	los	labios.

Creían	 firmemente	 que	 tenían	 toda	 una	 vida	 juntos	 por	 delante	 y	 que	 esa
sensación	de	unión	tan	maravillosa	que	sentían	en	ese	momento	nunca	se	iba	a
acabar.

Pero	 volvieron	 de	 su	 viaje	 y	 llegó	 el	 invierno.	 El	 frío	 y	 la	 rutina.	 Los
madrugones	y	los	enfados.	Compartir	una	casa	no	es	nada	fácil,	necesitaban	un
tiempo	 para	 aclimatarse.	 Emma	 no	 esperaba,	 desde	 luego,	 tener	 que	 hacerse
cargo	de	casi	 todo	en	el	hogar,	pero	él	era	quien	soportaba	el	peso	del	negocio
que	les	daba	de	comer	y	ella	trabajaba	menos	horas.

Cada	 vez	 que	 discutían	 sobre	 el	 reparto	 de	 las	 faenas	 domésticas,	 Emma
acababa	perdiendo	la	batalla.	Contrataron	a	una	chica	para	que	hiciera	las	tareas
más	arduas	y	el	resto	recayó	en	Emma,	quien,	no	le	quedó	más	remedio,	se	tuvo
que	acostumbrar.

Seguían	saliendo	siempre	con	amigos	hasta	el	punto	de	que,	si	no	quedaban
con	nadie,	preferían	ver	una	peli	en	el	sofá.	No	es	una	queja,	tampoco	estaba	tan
mal.	La	suya	era	una	vida	segura,	tranquila	y	previsible.	Según	las	expectativas
de	Emma,	seguía	sin	poder	desear	nada	más.

Les	 costó	 un	 año	 decidirse	 a	 tener	 descendencia	 y	 otro	 año	 engendrarla.
Julia	 nació	 cuando	 Emma	 ya	 había	 cumplido	 los	 veintinueve.	 Los	 primeros
meses	 fueron	 realmente	 duros	 para	 ella,	 aunque	 le	 consta	 que	 Tomás	 no	 los
sufrió	igual.	El	trabajo	le	absorbía	ya,	como	ocurre	ahora,	y	apenas	se	acabaron
sus	 tres	 días	 de	 baja	 paternal	 volvió	 al	 tajo.	 Tenía	 una	 empresa	 propia	 y	 un
ejemplo	que	dar	a	sus	empleados.

Javi	 cumplió	 su	 promesa	 de	 estar	 siempre	 a	 su	 lado	 y	 corrió	 a	 verla	 tan
pronto	como	ella	le	dijo	que	estaba	en	estado	de	buena	esperanza.	A	pesar	de	la
distancia	y	las	diferencias,	ella	casada	y	con	un	hijo,	él	un	viajero	y	un	casanova
empedernido,	seguían	unidos	por	un	vínculo	muy	especial.

Volvió	un	par	de	veces	más	para	comprobar	cómo	se	hinchaba	su	barriga.
Ponía	la	mano	encima	con	delicadeza	y	temor,	como	si	tocase	una	frágil	pieza	de
cristal	de	Murano,	y	la	quitaba	rápidamente	cada	vez	que	notaba	el	contorno	de
un	pie	o	un	codo	de	Julia,	recorriendo	galopantes	su	tripa	bajo	la	superficie	tensa
de	la	piel.	Parecía	el	mismísimo	Alien	de	la	primera	película.

Julia	se	movió	tanto	durante	el	embarazo	que	llegó	al	parto	con	dos	vueltas



de	 cordón	 umbilical,	 una	 en	 torno	 al	 cuello	 y	 otra	 en	 el	 pie.	 Emma	 padeció
contracciones	durante	horas,	anestesiada	con	la	epidural,	hasta	que	le	anunciaron
que	le	iban	a	hacer	una	cesárea.	Lo	recuerda	todo	como	un	viaje	onírico	al	que
no	le	importaría	regresar.

Volver	a	escuchar	al	médico	las	benditas	palabras	«Es	una	niña	perfecta»,	y
recibir	en	sus	brazos	un	cachito	de	sí	misma,	vestida	ya,	no	se	fuera	a	resfriar.
Nada	de	sangre	en	el	parto,	nada	de	dolor.	Solo	la	alegría	de	conocer	por	fin	a	su
pequeña.

Porque,	 ¡joder!,	 los	 dolores	 llegaron	 después,	 al	 pasarse	 el	 efecto	 de	 la
anestesia.	Y	 la	 sangre	 entre	 sus	 piernas	 también,	 aunque	 fuese	 una	 cesárea.	Y
Julia	 lloraba	 y	 lloraba	 porque	 no	 se	 cogía	 al	 pecho.	Y	 al	 agarrarse	 al	 biberón
comenzaron	 los	 cólicos.	La	cuestión	era	no	dejar	de	 llorar.	Fueron	 incontables
las	noches	en	vela,	el	agotamiento	perenne	durante	el	día,	los	enfados	entre	ella	y
Tomás.

Tuvo	que	 tener	otras	 razones	para	volverse	a	embarazar.	Pero	eso	es	algo
que	no	le	gusta	recordar.
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Sus	hijos	parecen	contentos	con	el	cambio	de	colegio.	Es	«chuli»	para	Marcos,
«muy	 guay»	 para	 Julia.	 Han	 congeniado	 rápidamente	 con	 los	 nuevos
compañeros	y	parece	que	ambos	se	sienten	menos	presionados.	Lo	más	increíble
es	que	la	vuelta	a	los	horarios	les	hace	felices.	Se	ve	que	es	algo	que	ha	arraigado
en	su	bulbo	raquídeo	como	el	respirar.

Para	 Emma	 es	 todo	 lo	 contrario.	 Los	 relajantes	 musculares	 que	 ha
comenzado	a	tomar	la	adormecen,	pero,	probablemente,	lo	que	más	sueño	le	da
es	su	trabajo.	Le	aburre	de	solemnidad.	Quizás	debería	haber	puesto	más	empeño
en	ejercer	su	profesión.	Ve	 la	pasión	de	 los	verdaderos	abogados	del	bufete,	el
interés	 que	 ponen,	 lo	 apasionante	 que	 parece	 todo	 lo	 que	 hacen:	 papeleos,
juzgados,	llamadas…

Bueno…,	todo	menos	eso	en	lo	que	Emma	se	obliga	a	no	pensar.
El	 caso	 es	 que,	 a	 lo	 mejor,	 debería	 haberse	 esforzado	 más	 en	 lograr	 un

puesto	 acorde	 a	 sus	 capacidades,	 en	 lugar	 de	 seguir	 a	 pies	 juntillas	 el	 camino
marcado	 por	 Tomás,	 que	 prefería	 verla	 en	 casa	 con	 la	 pata	 quebrada	 y	 se
empeñó,	 desde	 el	 principio,	 en	 que	 realizara	 tareas	 fáciles,	 sin	 repercusión	 ni
consecuencias.

—Así	 tendrás	más	 tiempo	 libre,	 cariño.	Cuando	 tengamos	 críos,	 lo	 vas	 a
necesitar.	 —Fue	 el	 argumento	 que	 acabó	 de	 convencerla	 cuando	 el	 tedio	 la
invadió	e	intentó	cambiar	un	poco	su	vida.

Con	esos	pensamientos	está	a	punto	de	pasar	por	delante	de	la	guardería.	Se
anima.	 Recuerda	 ilusionada	 que	 las	 clases	 de	 pilates	 deben	 estar	 a	 punto	 de
comenzar.	El	cartelito	para	las	inscripciones	cuelga	en	el	panel	de	corcho	de	la
puerta.	Le	hace	una	foto	con	el	móvil	para	no	olvidar	la	fecha	de	inicio	antes	de
salir	 pitando	 a	 coger	 el	 metro.	 Hoy	 llegará	 tarde	 también,	 pero	 cada	 vez	 le
importa	menos.

A	mitad	de	la	mañana	su	móvil	lanza	dos	pitidos	tipo	beep	beep.	Le	cuesta
identificar	que	sea	algo	que	le	concierne	a	ella.	Recibe	muy	pocos	mensajes	y	la
mayoría	son	de	publicidad.	Mira	 la	pantalla	entusiasmada	y	comprueba	que	ha
recibido	 un	wasap.	 Increíble,	 qué	 emocionante.	 ¿Javi	 quizás?	No	 se	 le	 ocurre
ninguna	otra	persona.

Pulsa	el	icono	de	la	aplicación	y	se	muerde	los	dedos	hasta	que	aparece	en
pantalla	 el	 origen	 de	 su	 excitación:	 «Rebeca	 Pilates».	 «¿Quién?	 Ah,	 sí,	 la
monitora	del	año	pasado.»

√	Os	 aviso	 a	 todas	 que	 se	 ha	 abierto	 el	 periodo	 de	 inscripción	 para	 este
curso.



Emma	 ya	 lo	 sabe.	 Se	 enorgullece	 de	 sí	 misma,	 en	 esta	 ocasión	 se	 ha
adelantado	a	las	demás.

Al	 ratito	 la	 misma	 ilusión.	 Dos	 nuevos	 beep	 beep	 le	 hacen	 perder	 la
concentración	en	su	aburrido	y	repetitivo	trabajo.	Antes	de	poder	ver	quién	los
produce	suena	beep	beep	otra	vez.	Madre	mía,	parece	una	quinceañera	con	tanta
actividad	en	el	móvil.	Está	encantada.

Comprueba	alegre	que	son	sus	nuevas	amigas.
√	¿Qué?,	¿nos	apuntamos?
«Claro.»
√	Claro.
Se	le	ocurre	que	alguna	vez	podría	invitarlas	a	cenar.	Conocer	a	sus	maridos

y	 que	 ellas	 conocieran	 a	 Tomás.	 Lo	 considera	 durante	 unos	 minutos	 y	 lo
descarta.	La	sola	idea	de	organizar	algo	se	le	hace	una	montaña.	Quién	diría	que
antes,	al	poco	de	casarse,	siempre	hacían	reuniones	en	casa.	Los	amigos	pasaban
por	allí	como	si	fuera	su	segundo	hogar.

Recuerda	 con	 nostalgia	 las	 preparaciones,	 el	 plan	 del	 menú,	 ir	 juntos	 a
comprar.	 Ella	 y	 Tomás,	 chocando	 en	 la	 cocina,	 repartiéndose	 el	 trabajo	 como
camaradas.	 Se	 escapaba	 algún	 beso,	 una	 palmadita	 en	 el	 culo.	 Había
complicidad.

No	era	lo	mismo	que	con	Javi,	desde	luego.	Diferente,	como	si	Tomás	no	la
acabase	de	captar.	No	siempre	pillaba	sus	 ironías	ni	entendía	sus	gestos,	se	 los
tenía	que	explicar.	Pero	fueron	tiempos	felices	con	solo	algunas	sombras.	De	los
peores	 recuerdos,	 el	 que	más	 ilusionaba	 a	 Emma:	 la	 primera	 y	 única	 vez	 que
invitó	a	Javi	a	cenar.

Fue	meses	después	del	nacimiento	de	Julia,	cuando	ya	dormía	casi	toda	la
noche	seguida	y	pudieron	volver	a	disfrutar	de	una	discreta	y	sencilla	vida	social.
Sus	dos	hombres	favoritos	no	se	conocían	demasiado	y	a	Emma	le	apetecía	que
se	relacionasen	más.

Aprovechando	que	había	llegado	a	la	ciudad	a	hacer	una	visita	rápida	a	sus
padres,	 Javi	 fue	 invitado	 a	 cenar.	 Se	 le	 hizo	 un	 poco	 tarde,	 Julia	 ya	 estaba
acostada	y	en	la	casa	se	respiraba	paz	y	un	ligero	olor	a	pañal.

Emma	estaba	radiante,	feliz	de	tener	a	ambos	a	su	lado.	Se	había	pasado	la
tarde	preparando	una	receta	de	pollo	exótica	y	no	le	había	salido	nada	mal.

Tomás	hizo	una	ensalada	y	puso	la	mesa	para	una	cena	normal,	pero	Emma
quiso	darle	más	pompa	a	la	visita	de	su	amigo.	Cambió	los	vasos	por	unas	copas
grandes	 de	 vino	 y	 los	 cubiertos	 de	 diario	 por	 la	 cubertería	 de	 plata,	 regalo	 de
boda,	que	solo	usaban	en	Nochebuena.	Tomás	se	dio	cuenta	y	arrugó	la	nariz.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Emma.
—Nada,	que	no	sabía	que	estábamos	en	Navidad	—le	respondió	mordaz.



Emma	 le	 restó	 importancia,	 estaba	 demasiado	 contenta	 para	 que	 nada	 le
molestara.	Sin	embargo,	su	marido	estuvo	irritable	desde	el	principio	y	el	abrazo
lleno	de	candor	de	Emma	a	Javi	pareció	cabrearle	aún	más.

—Venga,	venga,	que	vas	a	ahogar	a	mi	mujercita	—le	soltó	en	plan	broma,
pero	con	mala	leche,	mientras	le	daba	una	palmadita	de	colega	en	el	hombro.

Era	Emma	la	que	estrujaba	a	Javi	sin	miramientos	y	su	amigo,	el	pobre,	el
que	intentaba	zafarse	de	la	incómoda	situación	en	la	que	ella	le	estaba	poniendo.
Estiró	el	brazo	como	pudo	para	estrechar	la	mano	de	Tomás.

Cuando	Emma	al	fin	lo	dejó	libre,	le	entregó	a	él	la	carísima	botella	de	vino
que	 traía	 consigo.	 Parecía	 una	 ofrenda	 de	 paz:	 te	 cambio	 un	 abrazo	 de	 tu
mujercita	por	un	buen	caldo	gran	reserva	especial.

Tomás	recibió	el	regalo	como	si	se	tratase	de	un	Don	Simón	de	tetrabrik	y
volvió	al	comedor	con	cara	de	pocos	amigos.

—No	le	hagas	caso,	Javi,	lleva	rarito	toda	la	tarde.	Habrá	tenido	problemas
en	el	trabajo	—le	dijo	confidente	una	Emma	perpleja	y	un	poco	abatida.	No	era
lo	que	deseaba	para	recibir	a	su	mejor	amigo.

Tomás	 siempre	 se	 mostraba	 amable	 con	 todo	 el	 mundo,	 incluso
excesivamente	 cordial,	 como	 un	 buen	 comercial	 de	 sí	 mismo	 que	 intenta
venderse	 al	mejor	 precio	 a	 toda	 costa,	 en	 cualquier	 ocasión.	 No	 entendía	 qué
mosca	le	había	picado	esa	noche.

Pero	 se	 forzó	 a	 animarse	 y	 entró	 en	 el	 comedor	 con	 alegría	 y	 decisión.
Había	dispuesto	un	pequeño	picoteo	sobre	la	mesita	auxiliar,	frente	al	sofá,	para
abrir	 boca.	 Se	 imaginaba	 a	 los	 tres	 en	 amena	 conversación.	 A	 Tomás	 le
encantaba	hablar	de	política	y	para	Javi	esa	era	su	especialidad	laboral.	Seguro
que	 encontraban	 algo	 que	 debatir.	 Sin	 embargo,	 los	 tres	 tomaron	 asiento	 y	 el
silencio	se	alzó	sobre	ellos	como	un	manto	oscuro.

—¿Algo	de	beber?	—Excusa	perfecta	de	Emma	para	romper	el	hielo.	Una
cerveza	por	aquí,	un	vaso	de	vino	blanco	por	allá.

Pero	una	vez	servidos,	pegan	un	sorbo,	alaban	la	bebida	y	vuelta	a	empezar.
Silencio.

—¿Pongo	música?
Sin	esperar	respuesta,	se	acerca	decidida	hasta	el	equipo	que	se	encuentra,	a

nivel	 del	 suelo,	 en	 el	 mueble	 del	 comedor.	 Rebusca	 un	 cedé	 cualquiera,	 el
primero	que	pilla,	y	lo	mete	en	la	ranura.	Modula	el	volumen	para	no	despertar	a
Julia.	 Se	 levanta	 y	 va	 a	 sentarse	 nuevamente	 en	 el	 sofá	 mientras	 suenan	 los
primeros	e	inconfundibles	chasquidos	de	dedos	de	la	versión	de	Fever	de	Peggy
Lee.

Se	 para	 en	 seco.	 La	 vergüenza	 la	 invade.	Mira	 a	 Javi,	 que	 eleva	 en	 ese
momento	la	vista	hacia	ella.	Él	abre	 los	ojos	con	sorpresa	e	 interrogación.	Ella



nota	la	sangre	acudiendo	a	sus	mejillas.
«¡Seré	idiota!»
Javi	 analiza	 sus	 gestos	 y	 adivina	 sus	 pensamientos.	 Aprieta	 los	 labios

esforzándose	para	no	reír.
«¡Será	imbécil!»
Su	marido	no	se	percata	de	nada	pero	 la	mira	perplejo.	No	sabe	qué	hace

Emma	ahí,	de	pie	en	medio	del	salón,	con	cara	de	susto	sin	decir	nada.	Eso	es
porque	ella	jamás	le	ha	contado	ningún	detalle	íntimo	de	su	vida	pre-Tomás	y	no
sabe	 lo	que	ocurrió,	hace	unos	años,	escuchando	esa	misma	canción,	 sintiendo
esa	misma	fiebre,	en	casa	de	sus	padres,	en	un	pequeño	sofá.

Su	marido	es	muy	celoso.	Si	llega	a	intuir	que	pasó	algo	con	el	mismo	que
tiene	sentado	enfrente	conteniendo	la	risa,	se	puede	liar.

Javi	 se	mueve	un	poco	y	saca	un	cedé	de	 la	bolsa	de	cuero	que	ha	 traído
consigo	y	que	ha	dejado	en	el	suelo	a	su	lado.

—¿Queréis	 que	 escuchemos	 este?	Es	 lo	 último	de	Fink.	Lo	 he	 comprado
esta	misma	tarde.

Tomás	pone	mala	cara	porque	no	le	suena	ese	nombre,	pero	a	ella	el	gesto
rancio	de	su	maridito	le	da	igual.	Acepta	el	comodín	musical	con	alivio	y	corre	a
cambiar	el	cedé,	no	sin	antes	cruzar	una	mirada	con	Javi	que	la	hace	estremecer.

Por	supuesto	que	él	se	acuerda.
Eso	le	hace	sentir	un	poquitito	de	orgullo	porque,	por	muchas	pajas	que	le

hayan	 hecho,	 y	 conociéndole	 seguro	 que	 han	 sido	 muchas,	 la	 suya	 no	 la	 ha
podido	olvidar.

Escuchan	durante	unos	minutos	la	guitarra	y	la	voz	profunda	y	rasgada	del
Fink	ese	que	ha	traído	Javi.	Emma	aprovecha	para	relajarse	y	volver	a	su	ritmo
cardiaco	normal.	Suena	realmente	bien.	Al	menos	a	Emma	le	gusta,	es	original	y
emotivo.

Tomás	no	debe	pensar	lo	mismo.	Se	levanta	del	sofá	con	energía.	De	pronto
le	urge	la	necesidad	de	enseñar	su	piso.	Debe	creer	que	Javi	escribe	para	Nuevo
Estilo	 o	 Elle	 Decor	 porque	 le	 empieza	 a	 enumerar,	 con	 todo	 detalle,	 la
procedencia	y	el	precio	de	cada	mueble,	de	cada	cortina,	de	cada	somier.

«Te	estás	pasando,	Tomás»,	piensa	Emma	mientras	recorre	tras	ellos	la	ruta
turística	de	su	hogar.	Javi	asiente	a	 todo	y	ratifica	 la	opinión	del	guía	diciendo
que	 es	 bonito,	 muy	 original,	 buena	 calidad,	 bien	 aprovechado	 el	 espacio.	 Le
importa	una	mierda,	ya	lo	sabe	Emma	que	para	él	los	objetos	de	marca	están	de
más.	Que	 gastarse	 una	 fortuna	 en	 un	mueble	 le	 parece	 ridículo.	 Él	 es	más	 de
reciclar,	lijar	y	volver	a	pintar.

Por	 fin	Tomás	 se	 da	 por	 satisfecho,	 ya	 le	 ha	mostrado	 todas	 sus	 valiosas
posesiones	 y	 pueden	 empezar	 a	 cenar.	 Todos	 ensalzan	 el	 guiso	 durante	 unos



minutos	 y,	 una	 vez	 más,	 silencio.	 Emma	 observa	 atónita	 las	 miradas	 que	 se
lanzan	Javi	y	Tomás.	Es	como	si	quisieran	hablarse	y	no	se	atreviesen	a	empezar.
Se	llevan	el	tenedor	a	la	boca,	alzan	los	ojos,	se	miran,	vuelven	a	bajar	los	ojos,
vuelven	 a	 pinchar	 con	 el	 tenedor	 y	 llevárselo	 a	 la	 boca,	 alzan	 los	 ojos,	 se
miran…,	 el	 ciclo	 parece	 no	 tener	 fin.	 Emma	 intenta	 sacar	 temas,	 entablar
conversación,	pero	todos	sus	intentos	mueren	tras	unas	pocas	palabras	dichas	a
regañadientes.

Lo	 intenta	primero	con	Tomás,	 su	marido,	 el	 padre	de	 su	hija,	 la	persona
con	la	que	vive,	con	la	que	comparte	su	 tiempo	libre,	su	 trabajo,	casi	 todas	 las
horas	del	 día.	Pero	 él	 no	 se	 entera	de	nada.	Entonces	prueba	 con	 Javi.	Mucho
más	fácil.	A	la	primera	capta	su	atención.

«¿Qué	coño	pasa?	—le	pregunta	ella	con	la	mirada—.	¿Esto	va	a	seguir	así
mucho	rato?»

Javi	suspira	y	cede.
—Pues…	 ya	 que	 estamos,	 podríais	 contarme	 algo	 sobre	 vuestra	 luna	 de

miel.	Tengo	que	ir	por	allí	a	hacer	un	artículo	que	me	han	pedido.	¿Os	gustó	el
país?	¿Lo	pasasteis	bien?	¿Qué	tal	la	gente?

Lo	ha	preguntado	mostrando	verdadero	interés.
«Gracias,	Javi	—le	dedica	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—,	eres	un	sol.»
La	 propuesta	 le	 encanta	 a	Tomás,	 que	 puede	 volver	 a	 vanagloriarse	 de	 sí

mismo.
—Un	 viaje	 fantástico,	 lo	 tenemos	 que	 repetir	 cuando	 Julia	 sea	 mayor.

¿Verdad,	cariño?
Todo	 lo	 eligió	 él.	 El	 vuelo,	 el	 alojamiento,	 las	 excursiones.	 Todo	 de

maravilla.	Una	pasada	de	hotel,	 sí,	 señor.	Nuevecito,	 solo	 llevaba	dos	 años	 en
funcionamiento.	 Lo	 suficiente	 para	 que	 ya	 ruede	 todo	 bien.	 De	 lo	 bueno,	 lo
mejor.	 En	 una	 zona	 virgen.	 Dentro	 de	 un	 parque	 natural.	 El	 único
establecimiento	 con	 permiso	 para	 instalarse	 en	 él.	 Algún	 tipo	 de	 acuerdo
comercial.	En	primerísima	línea.	A	solo	unos	metros	de	la	playa	había	arrecifes
de	coral.	Te	 insisten	mucho	en	que	no	 te	pongas	protector	 solar	para	no	hacer
daño	a	los	animalitos,	pero	te	tendrás	que	proteger,	¿no?	No	te	vas	a	quemar…
¿La	gente	de	allí?	Ni	idea,	ellos	solo	hablaron	con	el	personal	del	hotel.

—¿Verdad,	 cielo?	—Tomás	 cubre	 con	 su	mano	 la	mano	de	Emma	que	 le
queda	más	cerca	y	 le	dedica	una	 sonrisa	 llena	de	devoción.	Parece	una	escena
familiar	de	El	show	de	Bill	Cosby.

Emma	 escucha	 los	 detalles	 que	 ya	 conoce	 pero	 a	 los	 que,	 hasta	 ese
momento,	 no	 había	 prestado	 demasiada	 atención.	 Ahora,	 en	 el	 rostro	 de	 su
amigo	intuye	cuán	dañinas	fueron	sus	vacaciones.

Es	 como	 si	 Javi	 tradujera	 lo	 que	 va	 diciendo	 Tomás	 y	 cada	 palabra	 se



convirtiera	en	un	alfiler	clavado	alrededor	de	sus	ojos:	probable	violación	de	ley
de	 costas,	 segura	 destrucción	 de	 parajes	 naturales,	 claros	 delitos	 ecológicos,
apostaría	 que	 cohecho	y	 prevaricación…	Poco	 a	 poco	 se	 van	 achicando,	 hasta
casi	 desaparecer,	 a	 la	 vez	 que	 se	 endurece	 su	 expresión	 cuanto	más	 aprieta	 la
mandíbula	para	evitar	replicar.

Sabe	que	a	Javi	lo	que	le	gusta	es	el	viaje	de	integración,	que	no	le	van	los
hoteles	megapijos.	Prefiere	mezclarse	con	la	población	local	y	alojarse	en	casas
de	 particulares.	 Que	 todo	 eso	 de	 los	 complejos	 hoteleros	 le	 parece	 una
aberración	contra	el	medioambiente.

Se	abstiene,	sin	embargo,	de	hacer	crítica	alguna	ni	comentarios	hirientes.
Emma	ve	cómo	los	tiene	en	la	punta	de	la	lengua	y	traga	para	no	dejarlos	salir.

«Gracias	de	nuevo,	Javi,	por	mantener	la	paz.»
Se	 da	 cuenta,	 en	 ese	 instante,	 de	 que	 ambos	 hombres	 no	 pueden	 ser	más

radicalmente	 distintos.	 Si	 lo	 hace	 a	 propósito,	 no	 lo	 consigue.	 Por	 supuesto
tampoco	 han	 hablado	 de	 política	 porque	 habrían	 acabado	 a	 gritos,	 ahora	 lo
entiende.	Están	en	extremos	opuestos.	Ambos	han	estado	buscando	algún	punto
en	común	y	no	lo	han	encontrado.	Ella	es	lo	único	que	tienen	en	común.

No	sabe	en	qué	estaría	pensando	cuando	decidió	juntarlos.	Tras	esa	noche
no	vuelve	a	intentar	nada	parecido.	Cada	uno	en	su	casa,	y	si	ella	invita	a	Javi	a
la	suya	es	porque	sabe	que	Tomás	no	estará	cerca.

Lo	malo	es	que	esa	experiencia	ha	prendido	algo	nuevo	en	ella.	Una	ligera
alarma,	 una	 sombra	de	 duda	de	 que,	 a	 lo	mejor,	 la	 conducta	 de	Tomás	no	 sea
exactamente	 la	más	 correcta.	De	que,	 quizás,	 su	 príncipe	 no	 sea	 de	 color	 azul
cielo,	sino	de	un	gris	oscuro	un	poco	más	tenebroso.
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La	vida	vuelve	a	girar	sobre	su	eje	según	su	curso	habitual.	El	cole	de	los	críos,
el	trabajo,	Tomás,	el	pilates,	las	tardes	de	bolas	y	sus	nuevas	amistades.	El	único
inconveniente	 de	 esto	 de	 seguir	 viviendo,	 que	 está	 muy	 bien,	 es	 que	 por	 el
camino	te	vas	haciendo	vieja,	que	no	se	agradece	tanto.

Emma	va	a	cumplir	años	de	nuevo,	treinta	y	cinco	esta	vez,	y	no	lo	lleva.	Ni
bien	ni	mal.	No	lo	lleva.	Ha	decidido	que	envejecer	no	va	con	ella.	El	resto	de	la
gente	que	haga	lo	que	quiera,	pero	ella	no	va	a	cumplir	años	nunca	más.

No	dice	nada	a	nadie,	no	hace	planes,	solo	espera	que	pase	la	fecha	lo	más
rápidamente	posible.	No	siente	que	haya	nada	que	celebrar.	Si	acaso,	que	tiene
salud	y	unos	hijos	maravillosos,	que	no	es	poco,	pero	por	lo	demás…	No,	no	se
siente	con	ánimo,	la	verdad.

Llega	el	día	de	su	cumple	y	sus	niños	ni	lo	saben.	No	hay	felicitaciones	ni
besos	 especiales.	 Tomás	 tampoco	 le	 ha	 mencionado	 nada	 durante	 los	 breves
minutos	que	han	 coincidido	 en	 la	 habitación	mientras	 ella	 se	 levantaba	y	 él,	 a
punto	de	marcharse,	ha	entrado	a	coger	su	reloj.

Hace	 los	 desayunos,	 lleva	 a	 los	 chiquillos	 al	 bus	 y	 corre	 al	 trabajo	 como
cualquier	 otra	 mañana.	 Tampoco	 allí	 le	 hace	 nadie	 ninguna	 mención.	 Eso	 es
justo	lo	que	quería,	se	dice	para	sí,	tragando	a	pequeños	sorbos	su	amargura.

Que	sus	padres	y	su	hermano	la	hayan	llamado	para	felicitarla	no	le	cambia
el	humor.	Eso	no	lo	puede	impedir:	la	familia,	ya	se	sabe,	es	algo	inevitable.	A
todos	les	ha	dicho	que	está	estupendamente	y,	sí,	ya	lo	celebrarán.

Será	 por	 la	 noche	 cuando	 Tomás	 se	 presente,	 más	 tarde	 si	 cabe	 de	 lo
habitual,	 con	 un	 par	 de	 dormilones	 de	 oro	 blanco	 a	 juego	 con	 el	 par	 de
dormilones	de	oro	blanco	que	le	regaló	el	año	anterior.

Los	niños	ya	están	acostados	y	Emma	lo	espera	leyendo,	hecha	un	ovillo	en
el	 sofá.	 No	 puede	 evitar	 emocionarse	 al	 ver	 un	 envoltorio	 de	 regalo	 en	 sus
manos,	así	que	su	decepción	es	todavía	mayor.

—En	serio,	Tomás,	¿no	recuerdas	que	me	regalaste	unos	muy	parecidos	el
año	pasado?

—Mujer,	 igual	 igual	no	serán.	A	ver	si	eso	 te	anima	a	ponerte	algo	en	las
orejas,	que	pareces	una	pobretona.

Emma	le	agradece	el	detalle	y	le	pone	la	cena	recalentada	delante.	Se	acabó
el	tema,	no	hay	nada	más	que	hablar.	Sabe	que	los	lucirá	unos	días	para	darle	el
gusto	a	 su	marido	y	 luego	 las	pequeñas	 joyas	acabarán	encerradas	en	su	cajita
dorada	en	el	primer	cajón	de	su	tocador.

No	le	gusta	 llevar	pendientes.	Le	molestan	al	dormir	y	no	 tiene	 tiempo	ni



paciencia	para	ponérselos	cada	mañana.	Es	algo	que	Tomás	pelea	en	ocasiones,
cuando	se	acuerda.	Ella	ya	sabe	que	solo	tiene	que	esperar	a	que	se	le	vuelva	a
olvidar.

Se	acuesta	orgullosa.	Lo	ha	logrado.	Ha	superado	su	cumpleaños	sin	pena
ni	 gloria.	 Tal	 vez	 un	 poco	 de	 autocompasión	 al	 comprobar	 que	 Javi	 no	 se	 ha
acordado	de	ella.	Se	lo	merece,	desde	luego.	Por	lo	de	diente	por	diente,	olvido
por	olvido…

Sin	 embargo,	 el	 sábado	Tomás	 le	 pide	 que	 se	 arregle.	 Le	 ha	 surgido	 una
cena	de	 negocios	 imprevista	 y	 tiene	 que	 acompañarle.	Dejarán	 a	 los	 pequeños
con	sus	padres,	ya	está	hablado.	Emma	se	sorprende	un	poco,	pero	no	se	huele	ni
por	lo	más	remoto	que	sea	una	trampa.	Su	marido	es	incapaz	de	planear	algo	así.

Aparece	 en	 el	 comedor	 con	 su	 ropa	 de	 diario	 pero	 Tomás	 la	 envía	 a	 su
habitación.

—Cámbiate,	Emma	—le	dice	por	encima	de	las	gafas,	 levantando	la	vista
del	suplemento	semanal.

Emma	 lo	 mira	 perpleja.	 Últimamente	 tiene	 pocas	 ocasiones	 de	 salir	 sin
niños	y	arreglarse.	No	se	le	ocurre	qué	otra	cosa	se	puede	poner.

—En	mi	armario	hay	un	par	de	bolsas	para	ti.
Duda	pero	no	percibe	la	broma	en	su	tono	de	voz,	así	que	desanda	los	pasos

al	dormitorio	y	abre,	de	par	en	par,	el	ordenadísimo	armario	de	Tomás.	Es	cierto,
sobre	 la	 madera	 superior	 de	 la	 cajonera	 hay	 apoyadas	 dos	 bolsas	 de	 traje
plegadas	por	la	mitad	para	que	quepan.

Las	 saca	 con	 ingenua	 ilusión.	 Hace	 años	 que	 no	 viste	 más	 que	 sobrios
pantalones	 de	 vestir	 y	 suaves	 blusas	 sedosas.	 Fue	 su	marido	 quien	 comenzó	 a
llevarla	 por	 ese	 camino	 que	 tan	 bien	 le	 sienta	 y	 que	 tan	 poca	 planificación
necesita.

«Prendas	 con	 clase,	 cómodas	 y	 de	 buena	 calidad,	 Emma.	 Eso	 es	 lo	 que
significa	ser	elegante»,	le	dijo	hace	mucho	Tomás.

Ahora,	ante	ella,	las	dos	bolsas	opacas,	rotuladas	con	una	firma	cara.
—Qué	será	será…
«No	 es	 necesario	 enseñar	 carne	 ni	 marcar	 formas.	 Resulta	 de	 lo	 más

vulgar»,	añadió.
Pues	 la	 primera	 bolsa	 contiene	 un	 vestido	 con	 clase	 y	 de	 buena	 calidad,

pero	 no	 tiene	 ninguna	 pinta	 de	 ser	 cómodo	 y	 sí	 de	 enseñar	 carne	 y	 marcar
formas…

Cena	de	negocios,	le	ha	dicho,	y	por	eso	no	entiende	el	motivo	del	modelo
escogido.	Ni	el	profundo	escote	en	pico	ni	 la	 sexi	 abertura	 lateral	 en	 la	pierna
izquierda.	Tampoco	el	color	negro.

«Beige,	 gris,	 crema,	 salmón…	 Esa	 es	 tu	 gama	 de	 colores,	 Emma	 —



sentenció	Tomás	al	poco	de	casarse—.	Nada	de	oscuros,	y	el	negro,	el	peor.	Te
sienta	fatal.	Pareces	una	muerta	resucitada.»

Sin	 embargo,	 ahora	que	 está	 enfundada	 en	 ese	 regalo,	 no	 acaba	de	ver	 el
problema.	Se	mira	y	le	parece	que	el	contraste	con	su	piel	blanca	y	el	fuego	de	su
cabello	es…	espectacular.

Le	queda	clavado,	perfecto,	y	no	es	tan	incómodo	como	cabía	suponer.	El
tejido	es	elástico	y	flexible	para	moverse	con	facilidad,	pero	lo	bastante	grueso
como	para	que	no	se	marque	la	ropa	interior.	Su	marido	ha	acertado	de	lleno.	La
conoce	bien,	desde	luego.	Eso	la	anima,	le	calienta	un	poco	el	corazón.

Con	alegría	abre	 la	segunda	bolsa	para	descubrir	que	es	el	mismo	vestido
pero	una	talla	mayor.	Tomás	ha	querido	asegurarse	el	acierto	y	no	dejar	nada	a	la
elección	 de	 su	 esposa.	 Eso	 la	 decepciona,	 debe	 admitirlo.	 Su	 corazoncito	 se
entibia	otra	vez.

—¿Qué	tal	te	queda?	—la	asusta	él	desde	la	puerta	del	dormitorio.
No	hace	falta	que	diga	nada,	sus	ojos	lo	delatan.	Suben	y	bajan	y	vuelven	a

subir.	La	desea	desde	el	cuello	hasta	 la	punta	de	sus	deditos	descalzos,	es	más
que	evidente.

—¿Te	 has	 probado	 la	 otra	 talla?	 —«¡¿Cómo?!»—.	 Parece	 que	 te	 marca
demasiado	las	costillas.	Pruébate	la	otra	talla,	anda.

A	 Emma	 le	 toca	 deshacerse	 de	 ese	 guante	 con	 el	 que	 se	 siente	 tan
compenetrada	y	meterse	en	la	otra	prenda,	que	tampoco	le	queda	mal,	pero	ya	no
es	 lo	mismo.	Se	observa	en	el	 espejo	y	 comprueba	que	Tomás	 se	ha	colocado
tras	ella.	Parece	que	duda.	Hace	uso	de	su	intuición.

—Este	mucho	mejor,	 ¿verdad?	Con	el	otro	me	siento	desnuda,	prefiero	 ir
con	este.

Acompaña	 la	mentira	con	gestos	de	aceptación	mientras	 se	da	 la	vuelta	y
comparte	con	él	la	visión	del	reflejo	de	su	trasero.

—No,	para	nada,	con	este	pareces	un	saco.	Mejor	el	otro.	Cámbiate	y	trata
con	cuidado	el	que	no	te	quedas,	no	vayas	a	estropearlo	con	esas	manazas	que
tienes.

Emma	se	guarda	mucho	de	mostrar	su	triunfo	y	presta	atención	a	sus	gestos.
Como	le	pase	algo	al	vestido,	la	que	le	puede	montar	Tomás.

Él	 sigue	 allí,	 controlando	 sus	 movimientos,	 atento	 al	 más	 mínimo	 fallo.
Cuando	la	operación	de	riesgo	concluye,	vuelve	a	centrarse	en	la	apariencia	de
su	mujer.

—Tenías	 unos	 zapatos	 negros,	 ¿no?	Esos	 de	 tacón	 que	 te	 compraste	 para
una	boda	y	al	final	no	te	pusiste.

Esos	que	él	 la	obligó	a	devolver	porque	«parecía	una	buscona»,	pero	ella
perdió	 el	 resguardo	 y	 la	 castigó	 a	 tres	 meses	 de	 recortes	 en	 su	 asignación



mensual	para	recuperar	lo	que	le	habían	costado.
—Sí…,	pero	no	te	gustaban.
—Póntelos,	que	los	vea.
De	 salón,	 nada	 originales	 pero	 con	 ocho	 centímetros	 de	 fino	 tacón.	 Para

ella,	con	su	altura,	una	brutalidad.
Tomás	 asiente	 conforme	 y	 se	 larga,	 al	 fin,	 con	 una	 última	 orden:	 que	 se

ponga	los	pendientes	que	le	regaló.
Ya	está	sola	y	puede	valorarse	con	tranquilidad.	Labios	nacarados,	cabello

brillante	y	ondulado	como	pocas	veces	consigue	dejarlo.	Hace	 tanto	que	no	se
arregla,	que	no	cambia,	que	no	arriesga,	que	 lo	que	ve	 le	gusta.	Decide	que,	a
pesar	de	cumplir	años,	está	estupenda.	Si	tuvieran	que	compararla	ahora	mismo
con	alguna	actriz,	sería	la	viva	imagen	de	la	conejita	pelirroja	de	Roger	Rabbit,
se	dice	a	sí	misma	aprovechando	que	nadie	la	escucha.	No	tan	voluptuosa,	claro,
pero	dejémoslo	en	similar.

De	camino	al	garaje	percibe	cómo	Tomás	la	contempla	admirado	aunque	no
dice	ni	mu,	incluso	simula	desinterés	entrando	antes	que	ella	al	ascensor.

—Creo	 que	 te	 he	 acertado	 el	modelito,	 cariño.	 Tienes	 suerte	 de	 tenerme,
¿eh?	—se	vanagloria	mientras	 sujeta	el	volante	con	 la	mano	 izquierda	y,	 entre
cambio	 y	 cambio	 de	 marchas,	 le	 mete	 la	 derecha	 por	 la	 abertura	 lateral	 del
vestido	para	acariciarle	el	muslo.

A	Emma	le	reconforta	esa	atención.	Es	la	mayor	muestra	de	afecto	que	ha
tenido	en	 toda	 la	 semana.	Está	contento	y	eso	está	bien,	pero	hay	algo	que	no
acaba	de	 encajarle.	Ese	 interés	 porque	 luzca	 atractiva,	 saltándose	 por	 los	 aires
sus	preceptos,	la	confunde	y	no	puede	evitar	sentirse	cautelosa.

Él	le	vuelve	a	demostrar	su	agrado	sujetándola	fuertemente	por	el	hombro
mientras	caminan	desde	el	coche	hasta	el	elegante	restaurante	frente	al	mar	en	el
que	han	quedado.	Es	su	modo	de	hacer	saber	a	todo	el	mundo	que	Emma	es	suya
y	de	nadie	más.	Ella	lo	deja	hacer,	ya	conoce	sus	fanfarronadas.	Las	poses	que	se
gasta	 cuando	 quiere	 impresionar.	 Al	 principio	 le	 parecían	 románticas.	 Por
desgracia,	ya	no.

En	cuanto	entran	y	nota	el	calor,	Emma	aprovecha	para	abrirse	el	abrigo.	El
camarero	la	mira	de	arriba	abajo	varias	veces	sin	poder	moverse.	Se	diría	que	se
va	a	marear.	Emma	se	 crece	y	 se	 crece.	Hoy	es	 su	noche.	No	 tiene	ni	 idea	de
dónde	 se	 dirige,	 pero	 le	 da	 bastante	 igual.	Mientras	 la	 sigan	mirando	 así	 y	 la
hagan	sentir	atractiva,	todo	le	parece	bien.

Siguen	al	gentil	camarero	hasta	la	espaciosa	sala	donde	van	a	cenar.	«¡Qué
casualidad!»,	piensa	al	distinguir	una	cara	conocida	entre	la	gente.

En	 un	 lado	 de	 una	 gran	 mesa	 todo	 son	 hombres,	 frente	 a	 ellos	 sus
respectivas	parejas	y,	mira	 tú	por	dónde,	 la	mujer	de	 la	 esquina	que	 se	vuelve



ahora	hacia	ella	es	Inés,	la	del	Palo	en	el	Culo.	¡Anda!	Si	la	de	al	lado	es	Paula,
la	Dulce	Tetona.	Ambas	le	sonríen.

Emma,	sorprendida	y	encantada,	también	les	sonríe	alegre,	pero	luego	por
su	mente	cruza	 la	 terrible	 idea	de	que	han	quedado	a	cenar	sin	ella.	No	 la	han
invitado	a	unirse	a	su	grupo.	La	han	dejado	fuera.	No	le	extraña,	ya	pasaba	en	la
peli:	a	Jessica	Rabbit	no	la	quiere	nadie.

Mira	a	Tomás	en	busca	de	consuelo.	Él	la	mira	con	una	gran	sonrisa	llena
de	soberbia.	Poco	a	poco	los	engranajes	de	su	cabeza	empiezan	a	encajar.	Crac,
crac,	crac.	Pero	es	que	resulta	bastante	difícil	de	creer.	Su	marido	no	es	capaz	de
encontrar	 sus	 propios	 calcetines	 en	 el	 cajón,	 ¿cómo	 va	 a	 organizar	 un
cumpleaños	 sorpresa	 con	 unas	 amigas	 de	 las	 que	 no	 conoce	 ni	 su	 existencia?
Porque	Emma	está	segura	de	que,	por	mucho	que	ella	 le	haya	contado	algunas
cosas	de	sus	tardes	de	bolas,	Tomás	no	se	ha	enterado	de	nada.

Y	entonces	su	corazón	se	desboca,	sube	por	la	garganta	e	intenta	salir	de	su
cuerpo	a	través	de	la	boca.	Intenta	llegar	antes	que	Emma	a	ese	hombre	alto	que
se	levanta,	en	ese	momento,	del	extremo	más	alejado	de	la	mesa	para	acercarse	a
ella.

No	 lo	consigue.	Emma	se	adelanta,	 lanzándose	a	 sus	brazos,	poniendo	en
riesgo	su	vida	y	la	de	varios	comensales	de	las	mesas	de	alrededor.

Por	 fin	 está	 ahí,	 donde	 lleva	meses	 queriendo	 volver	 a	 estar.	Abrazada	 a
Javi,	a	su	cuerpo	fuerte	y	delgado,	a	su	calor,	 respirando	su	olor	 inconfundible
que	le	hace	sentirse	segura	y	en	casa.	Los	latidos	de	ambos	unidos	en	un	ritmo
descomunal.

Necesita	varios	vergonzosos	minutos	para	ser	capaz	de	separarse	de	él.	Aun
así,	 no	 puede	 dejar	 de	 sujetar	 sus	 manos	 ni	 apartar	 los	 ojos	 de	 esa	 cara	 que
conoce	tan	bien.	Está	muy	guapo.	¿Cómo	no	se	ha	dado	cuenta	antes	de	lo	guapo
que	es?	Bueno,	sí	lo	sabía,	pero	es	que	ahora	está	mucho	más	guapo.

Tiene	un	nudo	en	la	garganta	y	no	puede	hablar.	Es	consciente	de	que	está
dando	 un	 espectáculo	 y	 que	 debe	 parar	 si	 no	 quiere	 que	 Tomás…	 Uf,	 lo	 de
Tomás	ya	no	tiene	solución,	tiene	que	estar	cabreadísimo.	Con	todo	el	esfuerzo
que	ha	hecho	para	lucir	a	una	Emma	atractiva	y	sugerente,	con	todo	el	empeño
que	ha	puesto	en	demostrar	que	es	suya	y,	ahora,	mira,	ella	está	en	los	brazos	de
ese	periodista	medio	hippy…

Busca	 ayuda	 en	 Javi	 mirándolo	 con	 expresión	 angustiada.	 Él	 asiente	 y
comienza	 a	 saludarla	 con	 naturalidad.	 Todavía	 la	 entiende	 sin	 necesidad	 de
palabras.	A	pesar	del	tiempo	transcurrido,	separados,	sin	contacto	entre	ellos,	su
compenetración	sigue	igual.	Su	espíritu	se	eleva	al	cielo	lleno	de	gozo.

—Hola,	 Emma,	 feliz	 cumpleaños	 —le	 dice	 sin	 aspavientos	 ni
exclamaciones.	Parece	saber	que	ella	no	lo	quiere	celebrar.



Emma	solo	consigue	esbozar	una	sonrisa	boba	dándole	pie	a	continuar.	Javi
se	aclara	la	garganta	antes	de	dar	un	paso	atrás:

—Quiero	presentarte	a	alguien.
Emma	ve	una	cabeza	morena,	pelo	largo,	que	retira	su	silla	y	se	incorpora

despacio.	«Javi	ha	traído	una	chica»,	concluye.	No	es	lo	normal.
«Tranquila,	no	pasa	nada	—le	responde	al	pálpito	que	le	golpea	el	pecho—.

Yo	sigo	siendo	su	pequeña,	la	prueba	es	que	está	aquí	conmigo,	¿no?»
No.
Si	en	alguna	ocasión	Emma,	durante	lo	que	lleva	de	noche,	en	lo	que	lleva

de	vida	tal	vez,	ha	pensado	que	es	una	mujer	guapa	es	porque	no	había	conocido
todavía	a	la	chica	de	Javi.

Tiene	el	rostro	más	hermoso	con	el	que	podría	nadie	soñar.	Un	óvalo	y	una
piel	 de	muñeca	 de	 porcelana.	 Unos	 preciosos	 ojos	 almendrados	 enormes,	 una
nariz	 diminuta	 y	 perfecta	 que	 envidiaría	 la	 mismísima	 Barbie	 y	 unos	 labios
carnosos	en	 forma	de	corazón	que	hasta	a	Emma	 le	apetece	morder.	El	oscuro
cabello	negro	le	cae	como	una	suave	cascada	alrededor	de	 la	cara	con	la	única
finalidad,	seguro,	de	resaltar	la	blancura	inmaculada	de	su	tez.

Emma	 ya	 no	 es	 Jessica	 Rabbit,	 ahora	 es	 la	 versión	 femenina	 de	 Bugs
Bunny.	Debería	pedir	una	zanahoria	e	irse	a	su	casa.

Javi	pasa	un	hombro	alrededor	de	 su	chica,	 la	Perfecta	Bella,	 con	 toda	 la
intención	de	presentársela.

—Emma,	esta	es	Mila.
«Mila,	 qué	 original.	 Hasta	 el	 nombre	 es	 bonito.»	 Emma	 recuerda	 el

protocolo	 a	 seguir	 y	 lo	 ejecuta	 con	 dificultad:	 primero	 apretar	 el	 centro	 de	 la
boca	y,	al	mismo	tiempo,	elevar	los	músculos	de	las	mejillas.	Las	dos	mejillas	a
la	vez,	 por	 favor,	 si	 no,	 queda	 raro.	 Intentar	 achinar	 los	ojos	para	que	parezca
sincera.	Ya	la	tenemos:	una	sonrisa.

—Hola,	Mila.
Se	resiste	a	darle	dos	besos	y	le	extiende	la	mano,	pero	choca	con	algo.	Y

entonces,	como	si	estuviera	en	una	película	de	las	hermanas	Wachowski,	recrea
en	su	mente	el	último	minuto	a	cámara	lenta.

Vuelve	 a	 ver	 a	 la	 Perfecta	 Bella	 empujando	 la	 silla	 para	 separarse	 de	 la
mesa.	Cómo	se	apoya	en	el	tablero	con	ambas	manos	para,	con	algo	de	esfuerzo,
poderse	levantar.	Y	cómo	se	acerca	a	ella	con	andares	de	pato.

Emma	baja	 la	 vista	 hasta	 donde	 ha	 tropezado	 su	mano	 y	 se	 siente	morir.
Ahora	ya	no	le	interesa	cumplir	más	años.	Que	le	den	su	zanahoria	y	apaguen	la
tele	ya.

Javi	va	a	tener	un	hijo.
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A	 Emma	 le	 resulta	 difícil	 explicar	 qué	 ocurrió	 esa	 noche,	 qué	 secuencia	 de
hechos	la	llevaron	a	hacer	lo	que	hizo.	No	es	que	se	arrepienta,	no.	Es	solo	que
no	lo	sabe	exponer	con	claridad.

Tuvo	que	ver,	casi	seguro,	con	el	hecho	de	que	Javi	estuviera	embarazado.
Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 chica,	Mila,	 la	 Perfecta	Bella¸	 tenía	 una

barriga	de	al	menos	cinco	meses,	 se	 le	ocurrieron	dos	posibilidades:	o	bien	 su
amigo	se	había	 lanzado	a	 la	paternidad	o	bien	era	un	 idiota	que	se	había	 liado
con	 la	 primera	 preñada	 que	 se	 le	 había	 cruzado	 por	 delante.	 Se	 aferró	 a	 la
segunda.

Miró	a	Javi	buscando	la	confirmación	a	sus	pensamientos.	Él	le	sonrió	con
timidez	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 contenido	 del	 bombo	 era	 suyo,	 claro.	Qué
tontería	pensar	otra	cosa.

Emma	notó	que	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas	y	comenzaba	a	temblarle
el	 labio	 superior.	 Se	 llevó	 ambas	manos	 a	 la	 cara	 para	 taparse	 la	 boca.	 Sabía
perfectamente	 lo	que	 se	 esperaba	de	 ella.	Ahora	 tenía	que	dar	 gritos	 y	 saltitos
alborozados.	Celebrar	con	todos	el	billete	de	lotería	premiado.	Solo	que	no	podía
moverse,	 concentrada	como	estaba	en	no	echarse	a	 llorar.	La	Bella	Mila	debía
pensar,	a	esas	alturas,	que	la	amiga	de	Javi	era	gilipollas…

Javi	le	pega	un	achuchón	a	Mila,	a	la	que	sigue	rodeando	por	los	hombros
con	el	brazo,	y	le	dice	a	Emma	con	alegría:

—Y	¿sabes	qué	más?
«Son	 gemelos»,	 imagina	 Emma	 de	 inmediato.	 Mila	 mira	 a	 Javi	 con

expresión	dudosa.	Emma	sigue	luchando	consigo	misma	para	no	lloriquear,	pero
empieza	a	prestar	atención	a	lo	que	su	amigo	le	explica.

—¡Nos	 hemos	 comprado	 un	 coche!	 —exclama	 en	 voz	 demasiado	 alta,
elevando	los	brazos.

«¡¿Cómo?!»
Emma	está	anonadada.	En	ese	momento	está	segura	de	que	el	gilipollas	es

él.	¿A	cuento	de	qué	viene	ahora	lo	del	coche?	Javi	le	asesta	un	breve	beso	a	su
chica	en	la	cabeza	y	le	suelta	en	perfecto	francés	un	«Ahora	vuelvo,	cariño».

—¡Vamos,	Emma,	que	te	lo	voy	a	enseñar!
Antes	 de	 que	 pueda	 oponerse,	 la	 toma	 por	 el	 brazo	 y	 la	 arrastra	 hacia	 la

calle.
En	 cuanto	 cruzan	 la	 puerta	 del	 local,	 Emma	 se	 libera	 de	 su	 garra	 de	 un

tirón.	Le	medio	grita	indignada	a	más	no	poder:
—Pero	¿de	qué	vas?	¡Me	importa	una	mierda	tu	coche	nuevo!



Javi	permanece	plantado	 ante	 ella,	mete	 las	manos	 en	 los	bolsillos	de	 los
pantalones	y	la	mira	a	los	ojos	sin	necesidad	de	contestar.	Emma	vuelve	en	sí	de
golpe.	Echa	un	vistazo	a	su	alrededor.	Está	en	la	calle.	Están	en	la	calle	los	dos
solos.	Javi	la	ha	sacado	del	restaurante.

Respira	hondo.	Ya	no	hay	testigos,	solo	él.	Por	fin	puede	dar	rienda	suelta	a
sus	emociones.	Rompe	a	llorar.	Javi	saca	las	manos	de	los	bolsillos	y,	con	gesto
compasivo,	las	tiende	hacia	ella.	Quiere	consolarla,	pero	Emma	se	da	la	vuelta	y
echa	a	correr.	No	quiere	que	la	vea	así.	Sabe	que	es	ridículo	por	su	parte	ponerse
así.	«Más	ridículo	es	echar	a	correr,	Emma.»	Además,	sus	zapatos	con	taconazo
no	son	lo	más	apropiado	para	una	escenita	como	esta.

Deja	de	trotar	pero	sigue	andando	rápido	por	la	acera.	Se	dirige	al	paso	de
cebra.	No	hay	ni	un	alma	en	todo	el	paseo	marítimo,	ni	un	solo	coche	con	faros
iluminados	en	el	horizonte,	pero	ella	necesita	cruzar	por	un	paso	de	cebra.	Las
cosas	se	pueden	hacer	bien	o	mal.	A	ella	le	gusta,	desearía,	hacerlas	bien.

Cruza	 la	 calle	 hasta	 donde	 el	 cemento	 y	 la	 arena	 están	 separados	 por	 un
murete	de	hormigón	de	un	metro	escaso	de	altura.	Emma	puede	intuir	las	olas	en
la	oscuridad	golpeando	contra	los	suaves	chinarros	de	la	orilla.	Aminora	el	paso
para	escucharlas	mejor.

Javi,	que	ha	ido	tras	ella	todo	el	rato,	se	pone	a	su	altura.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?	—le	recrimina	sin	dejar	de	andar	ni

de	mirar	hacia	 la	orilla	del	mar.	«¿Por	qué	 te	 fuiste	de	ese	modo	y	me	dejaste
sola	y	ahora,	justo	ahora,	apareces	con	otra?»

—He	necesitado	mi	tiempo,	Emma.	Te	lo	estoy	diciendo	esta	noche.
—¿De	cuánto	está?	¿Cinco	meses?
—Casi	seis.
Emma	 asiente.	 La	 Perfecta	 Bella	 es	 delgadita,	 por	 eso	 parece	 menos

preñada.	La	situación	es	dolorosa,	pero	los	zapatos	 la	están	matando,	no	puede
más.	Se	detiene	y	se	acerca	al	murete.	Apoya	el	culo	lo	suficiente	para	descansar
pero	lo	mínimo	posible	para	no	mancharse	el	abrigo.	Javi	se	sienta	a	su	lado.

—¿Os	 conocíais	 ya?	—Se	 refiere	 a	 si	 se	 conocían	 antes	 de	 irse	 Javi,	 de
dejarla	tirada.

—No.	La	conocí	meses	después.	Ha	sido	todo	muy	rápido.
«¡Y	tan	rápido!»
Emma	lo	mira	por	primera	vez	desde	que	ha	salido	huyendo.	Su	amigo	está

realmente	 guapo.	No	 sabe	 qué	 es	 lo	 que	 ve	 de	 especial	 en	 él	 esta	 noche	 pero
parece	brillar	bajo	el	cielo	estrellado.

Para	limpiar	la	mente	de	pensamientos	turbios	pasea	la	vista	por	la	carretera
vacía.

—¿Has	organizado	tú	la	cena	de	mi	cumpleaños?	—Se	le	ocurre	de	golpe.



Tomás	no	ha	sido	seguro.
—Mmm,	sí	—le	confirma	con	modestia.
—¿Desde….?	—Se	 queda	 en	 blanco.	 No	 sabe	 dónde	 vive	 ahora	 Javi—.

¿Desde	dónde	has	organizado	mi	cumpleaños?
—Desde	París.	Ahora	vivo	en	París.
«Ah,	ha	hablado	con	la	Perfecta	Bella	en	francés	porque	ella	es	francesa.»

Tiene	su	lógica.
—Y	¿cómo…?	¿Cómo	has	dado	con	mis	nuevas	amigas?
Sigue	sorprendida,	la	verdad.
—Soy	un	periodista,	Emma.	¡No	puedo	desvelar	mis	fuentes!	—le	replica

con	humor.
Ella	eleva	una	ceja.	Está	esperando	una	respuesta	y	la	quiere	ya.
—Está	bien.	Si	me	presionas	así…	Llamé	a	tu	madre.
—¿A	mi	madre?	—Ahora	sí	que	no	entiende	nada.	A	su	madre	como	mucho

le	ha	contado	que	va	a	pilates	un	día	a	la	semana.	Desde	luego,	no	la	ha	aburrido
con	historias	sobre	sus	nuevas	amigas.

—Sí.	Llamé	a	tu	madre	y	le	expliqué	que	Tomás	y	yo	queríamos	darte	una
sorpresa	por	tu	cumpleaños.	Le	dije	que	la	llamaba	yo	porque	Tomás	estaba	muy
liado…

Emma	asiente.	Su	madre	ya	conoce	a	su	marido.
—Le	 pregunté	 si	 sabía	 a	 quién	 más	 podíamos	 invitar,	 con	 quién	 salías

últimamente.	Lo	único	que	supo	decirme	es	que	ibas	a	pilates,	los	jueves	por	la
tarde,	a	una	guardería	del	barrio.	Entonces	me	acordé.	Yo	sabía	dónde	era,	me	lo
explicaste	una	vez.	Así	que	 lo	busqué	en	 Internet	y	 llamé.	En	 la	guardería	me
dieron	el	teléfono	de	vuestra	profesora,	que	me	contó	que	siempre	te	ponías	en
medio	 de	 dos	 chicas,	 que	 eran	 con	 las	 que	 parecías	 tener	 más	 relación.	 Me
dijeron	sus	nombres	y	sus	teléfonos.	Todo	ello	vulnerando	por	completo	la	Ley
Orgánica	de	Protección	de	Datos.	—La	mira	entrecerrando	los	ojos	y	se	inclina
hacia	 ella—.	 Que	 sepas	 que	 esa	 guardería	 no	 es	 de	 fiar.	—Logra	 que	 Emma
sonría	 un	 poco;	 está	 impresionada—.	Sé	 que	 era	 dar	 palos	 de	 ciego	 pero	 tuve
suerte,	resulta	que	os	lleváis	bien,	que	habéis	formado	un	pequeño	grupo,	¿no?
Hablé	con	ellas,	convencí	a	Tomás,	busqué	un	sitio	bonito	y…	¡aquí	estamos!

«Sí,	aquí	estamos.	Tú,	tu	preñada,	mi	marido	y	yo.»
La	tristeza	la	vuelve	a	invadir.	De	pronto	se	cabrea	con	él	y	el	numerito	que

ha	montado.	Habría	preferido	mil	veces	que	se	hubiesen	citado	primero	a	solas	y
le	hubiese	contado	en	la	intimidad	todas	sus	novedades.

—¿No	te	bastaba	con	llamarme	y	quedar	a	tomar	un	café?	¿Por	qué	lo	has
hecho	tan	complicado?

Está	enfadada	y	quiere	que	él	lo	sepa.



Javi	 le	 sostiene	 la	 mirada,	 le	 cuesta	 unos	 segundos	 decidirse.	 Al	 final
respira	hondo	y	se	mira	los	zapatos	antes	de	lanzarse	a	hablar:

—No	 sé	 la	 razón.	 Estaba	 feliz	 y	 me	 pareció	 buena	 idea	 darle	 a	 nuestro
reencuentro	 un	 aire	 de	 festividad.	 Imaginé	 una	 cena,	 con	 amigos…	 Tu
cumpleaños	 estaba	 próximo	 y	 lo	 empecé	 a	 idear.	 Ahora	 veo	 que	 ha	 sido	 una
solemne	estupidez,	que	he	metido	la	pata.

Sigue	 mirándose	 los	 zapatos	 mientras	 niega	 con	 la	 cabeza.	 Emma	 se
enternece	y	 lamenta	 su	 salida	de	 tono.	Se	 lo	ha	 currado	 tanto	para	organizarle
esta	sorpresa	que	no	se	puede	disgustar	con	él.

—¿Cuál	es	mi	regalo?	—le	pregunta	dispuesta	a	hacer	las	paces.
Javi	levanta	la	vista.	Se	anima	y	ríe	antes	de	preguntar	a	su	vez:
—¿Cómo?
Su	 risa	 suena	 a	 música	 en	 los	 oídos	 de	 Emma.	 Traga	 saliva	 antes	 de

responderle:
—Bueno,	si	te	has	tomado	tantas	molestias	en	organizar	mi	cumpleaños	es

porque	me	has	comprado	un	buen	regalo.
Javi	vuelve	a	reírse.	«Está	bien,	te	lo	diré»,	parece	conceder	con	un	gesto.
—Es	solo	una	caja	de	colores.
—¿Una	caja	de	colores?
¿Para	qué	quiere	ella	una	caja	de	colores?	Hace	años	que	no	pinta.	Milenios

que	no	coge	un	triste	lápiz	de	mina	blanda.
—Sí	—le	confirma	muy	serio	moviendo	la	cabeza	arriba	y	abajo,	arriba	y

abajo.
Si	Javi	se	lo	dice	así	es	porque	tiene	razón,	seguro.	Aunque	ella	misma	no

lo	 sepa,	 lo	 que	 necesita	 en	 este	 preciso	 momento	 de	 su	 vida	 es	 una	 caja	 de
colores.

Emma	vuelve	 a	mirar	 el	 asfalto	 solitario.	Respira	 intensamente	 un	par	 de
veces	para	serenarse	del	todo.	Llevará	la	cara	hecha	un	asco.	Para	una	vez	que	el
maquillaje	le	queda	bien…

Pasa	el	envés	del	dedo	índice	por	debajo	del	párpado	inferior.	Primero	del
ojo	derecho,	luego	del	izquierdo.	Mira	la	superficie	del	dedo	para	comprobar	el
estado	de	su	rímel.	Si	está	muy	muy	negro	es	que	la	cosa	está	muy	muy	mal.

—A	ver,	déjame	a	mí	—le	dice	Javi	mientras	saca	un	clínex	milagroso	de	su
cazadora	 de	 cuero	 negro.	 La	 obliga	 a	 volverse	 hacia	 él	 y	 con	 la	 punta	 del
pañuelo,	mojada	 levemente	en	saliva,	 le	 limpia	 los	rastros	de	 la	pintura	que	ha
desbordado	de	sus	pestañas	con	las	lágrimas	vertidas.

Emma	 se	 estremece	 con	 su	 cercanía,	 con	 el	 contacto	 de	 su	 mano
sujetándole	 la	 barbilla	 con	 suavidad	 para	 que	 no	 se	 mueva.	 No	 puede	 evitar
intentar	respirar	su	aliento	ahora	que	está	tan	próximo,	pero	él	da	por	concluido



su	trabajo	y	se	separa	de	ella	sin	piedad.
Se	 recompone,	 no	 le	 queda	 más	 remedio,	 y	 se	 pone	 en	 pie.	 Es	 hora	 de

regresar.	Hay	gente	esperándola.	Ella	puede	con	esto.	Con	todo	esto	y	más.	La
vida	 la	 ha	 puesto	 a	 prueba	 en	 otras	 ocasiones.	 Le	 ha	 dado	 otros	motivos	 para
hacer	lo	que	hizo	esa	noche.
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Probablemente	 lo	 que	 sucedió	 esa	 noche	 tuvo	 más	 que	 ver	 con	 la	 actitud	 de
Tomás	que	con	ninguna	otra	cosa.

Tras	 la	 charla	 junto	 a	 la	 playa,	Emma	volvió	 al	 restaurante	 sin	 saber	 qué
esperar.	 Todos	 se	 levantaron	 a	 recibirla	 y	 felicitarla	 como	 es	 debido,	 como	 si
nada	hubiera	pasado.	Sus	amigas	 la	abrazaron	quizás	un	poco	más	fuerte	de	 lo
necesario.

La	 colocaron	 entre	 Mila	 y	 Paula	 mientras	 ella	 analizaba	 el	 rostro	 de	 su
marido	con	cierta	aprensión.	Estaba	segura	de	que	no	debía	estar	muy	contento
con	 su	 comportamiento.	 Sin	 embargo,	 Tomás	 se	 sentó	 frente	 a	 ella	 relajado	 y
sonriente.	Estaba	en	modo	«captación	de	nuevos	clientes»	y	le	salía	fenomenal.
Talante	irreprochable	y	simpatía	a	raudales.

Sus	amigas	y	los	maridos	de	sus	amigas	parecían	seducidos	por	los	gestos	y
las	 palabras	 de	 ese	 hombre	 alto	 y	 rubio	 poseedor	 de	 esos	 hoyuelos	 tan
expresivos.	Incluso	Mila,	la	Perfecta	Bella,	lo	observaba	con	interés.

—Qué	 noche	 más	 agradable	 ha	 salido…	 Tenía	 muchas	 ganas	 de
conoceros…	 Este	 sitio	 es	 estupendo…	 ¿Tú	 te	 dedicabas	 a…?	 Cierto,	 sí,	 no
estaba	seguro…	Nuestro	bufete	para	lo	que	queráis…	—Con	reparto	de	tarjetas
incluido.

«¿Nuestro?»	A	Emma	no	se	la	daba	con	queso.	Tenía	claro	que	el	reproche
estaba	 al	 caer.	 Rezó	 para	 que	 fuese	 en	 casa,	 pero	 los	 gestos	 ansiosos	 de	 él	 al
pedir	 la	 carta	 de	 vinos	 la	 puso	 en	 estado	 de	 alerta.	 «Espérate	 que	 empiece	 a
beber.»

Como	 era	 de	 suponer,	 el	 restaurante	 escogido	 por	 Javi	 parecía	 excelente.
Rompieron	el	hielo	decidiendo	qué	pedir	y	los	entrantes	llegaron	pronto	evitando
silencios	incómodos.	A	fin	de	cuentas,	el	setenta	por	ciento	de	los	comensales	no
se	conocía	antes	de	juntarse	a	cenar.

Su	agradable	marido	y	los	maridos	de	sus	amigas	fueron	repasando	temas
futboleros,	moteros,	 baloncesteros	 e	 incluso	 hablaron	 de	 balonmano	 hasta	 que
encontraron	uno	en	común:	la	pesca.	Curioso,	todos	pescaban	o	habían	pescado
alguna	vez.	Eso	los	tuvo	entretenidos	un	rato	mientras	Emma	indagaba	en	la	vida
de	Javi	y	su	chica.

Para	empezar,	como	ella	esperaba,	 sabiendo	de	sobra	 lo	 reacio	que	era	su
amigo,	todavía	no	habían	contraído	matrimonio.	Aunque	nunca	lo	admitiría,	eso
le	causó	cierto	alivio.

Se	habían	conocido	por	medio	del	periódico.
La	Perfecta	Mila	toca	en	una	gran	orquesta	en	París	y	él	va	a	contemplar	un



ensayo	y	hacer	una	entrevista	al	mundialmente	 famoso	director.	Se	observan	a
distancia	y	ambos	caen	rendidos	a	los	pies	del	otro.	Javi	no	se	corta	ni	un	poco	y,
al	 divisar	 que	 ella	 ya	 ha	 recogido	 su	 instrumento	 y	 se	 va	 a	 marchar,	 deja	 al
director	plantado	en	medio	de	un	monólogo	vanidoso	sobre	sí	mismo	y	se	acerca
a	pedirle	una	cita.	Ella	acepta.

—¿Y	qué	instrumento	tocas?	Aparte	del	de	Javi,	quiero	decir…	—le	suelta
Tomás	dejando	la	frase	en	el	aire.

Ha	usado	su	mejor	tono	embaucador	y	el	comentario	despierta	en	la	mesa
algunas	risas	contenidas	y	sonrisas	vergonzosas.

A	 Javi	 no	 le	 ha	 hecho	 gracia	 y	 a	 Emma	 tampoco.	 «Pero	 ¿tú	 no	 estabas
hablando	de	peces?,	¿por	qué	te	metes	en	esta	conversación?»

Para	su	bochorno,	 la	Perfecta	Bella	entiende	sin	problemas	el	castellano	y
lo	 habla	 con	 bastante	 corrección.	 Es	 lo	 que	 tiene	 un	 trabajo	 donde	 cada
compañero	viene	de	un	país	distinto	y	te	pasas	la	vida	viajando	de	un	sitio	a	otro:
que	puedes	comprender	las	estupideces	que	te	suelta	el	marido	de	la	mejor	amiga
de	tu	pareja.

—El	 violonchelo	 —le	 explica	 con	 una	 voz	 tan	 cálida	 y	 sensual	 que
desearías	que	fuera	una	crema	para	refregarte	con	ella	el	cuerpo	entero.

Emma	no	puede	 evitar	 imaginársela	 desnuda	 con	 el	 instrumento	 entre	 las
piernas.	El	chelo,	no	el	de	Javi.	Aunque	esa	imagen	le	llegue	después	y	la	aparte
de	su	mente	como	si	espantara	una	mosca,	con	un	manotazo	al	aire	que	deja	a
todos	un	poco	sorprendidos.

Los	 primeros	 platos	 llegan	 a	 la	mesa.	Mmms	 y	más	mmms	 por	 doquier.
Todo	el	mundo	está	encantado	con	su	comida.

—¡Buena	elección,	Tomás!	—le	dicen	los	maridos,	que	no	se	han	enterado
de	nada	y,	por	supuesto,	creen	que	ha	sido	el	amante	esposo	el	que	ha	organizado
el	evento.

Tomás	levanta	la	barbilla,	sonríe	con	ambos	carrillos	llenos	asintiendo	con
gesto	firme	y	vuelve	a	hundir	la	cabeza	en	su	plato.	No	les	corrige	su	error,	así
de	soberbio	es	él.

Emma	 lo	mira	 frunciendo	 el	 ceño,	 dudando	 si	 dejarlo	 o	 no	 en	 evidencia.
Echa	 una	 ojeada	 a	 Javi,	 que	 se	 ha	 percatado	 también	 de	 las	 alabanzas
infundadas,	a	ver	qué	opina.	Javi	 le	guiña	el	ojo	sonriendo	y	sigue	masticando
con	 elegancia.	 «Déjalo	 estar,	 que	 disfrute.	 ¡Qué	 más	 da!»	 «Está	 bien,	 tienes
razón,	no	saco	nada	de	avergonzarlo	en	público.»

Todavía	no.
A	los	postres,	también	fantásticos,	el	vino	ya	ha	hecho	su	efecto	y	son	todos

buenos	amigos.	A	Tomás	las	ocurrencias	le	salen	cada	vez	más	bobas	y	groseras,
pero	 la	 alegría	 general	 difumina	 su	 mal	 gusto.	 Entre	 copa	 y	 copa,	 cuando	 se



acuerda,	aplica	sobre	Emma	una	mirada	de	«Ya	 te	vale,	 luego	hablamos».	Ella
las	siente	como	latigazos	en	el	hígado,	pero	se	niega	a	prestarle	atención	y	desvía
la	 vista	 hacia	 el	 resto	 de	 invitados.	Esta	 es	 su	 noche,	 la	 que	 ha	 organizado	 su
amigo,	y	no	se	la	va	a	amargar	nadie.

La	 conversación	 se	 centra	 en	 el	 embarazo	 de	 Javi	 y	 Mila.	 Los	 consejos
contradictorios	pasan	de	boca	en	boca.	Que	si	el	pecho	es	muy	esclavo,	que	si	es
mejor	que	el	biberón,	que	si	lo	de	dormir	con	ellos	es	un	rollo,	que	es	mejor	que
levantarse	cuarenta	veces	a	su	habitación…

—¿Ya	sabéis	si	es	niño	o	niña?	—les	pregunta	Paula,	la	Tetona.
—Todavía	 no	—responde	 Javi	 por	 los	 dos—.	Mila	 prefiere	 que	 sea	 una

sorpresa.
Todos	aclaman	la	iniciativa,	qué	original,	una	sorpresa,	qué	buena	idea.
—Pues	espero	que	tengáis	suerte	y	sea	un	chico	porque	las	niñas	solo	dan

problemas,	 ¿verdad,	 Emma?	—escupe	 Tomás	 por	 encima	 de	 todas	 las	 voces,
sonriendo	feliz	y	arqueando	las	cejas	en	un	gesto	de	complicidad	con	su	esposa.
Según	su	criterio,	acaba	de	gastar	una	buena	broma.

A	 Emma	 el	 chocolate	 que	 tiene	 en	 la	 boca	 se	 le	 vuelve	 amargo.	 ¿Está
diciendo	 que	 su	 hija,	 su	 preciosa,	 amada	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas,
inteligente,	 fuerte,	 valiente	 y	 estupenda	 hija	 es	 un	 problema?	 Mira	 a	 Tomás
inexpresiva,	pero	él	no	se	da	cuenta.	Está	rematando	otra	copa	de	vino	y	estira	el
brazo	hacia	la	botella	para	servirse	más.

Javi	intercambia	una	mirada	con	Emma.	No	sabe	nada	de	lo	de	Julia	ni	su
amiga	 se	 lo	 va	 a	 contar	 ahora,	 no	 es	momento	 ni	 lugar,	 pero	 comprende	 que
Tomás	la	ha	herido	de	alguna	forma,	y	comparte	con	ella	el	gesto	huraño	a	pesar
de	que,	si	le	preguntaran	por	qué	se	muestra	enfadado,	no	tendría	ni	idea	de	qué
contestar.

Durante	los	cafés	cada	uno	le	entrega	su	regalo.	La	Dulce	Paula	y	su	marido
han	escogido	un	bolso	marrón	enorme.

—Para	que	te	quepa	la	ropa	de	cambio	de	los	niños	cuando	os	vais	por	ahí
—le	dice	su	amiga	con	ilusión	infantil.	Emma	da	dos	besos	a	cada	uno	y	se	lo
agradece	en	el	alma.	De	verdad	le	gusta,	es	bonito	y	le	viene	muy	bien.

Inés	 y	 su	 esposo	 han	 sido	más	 clásicos.	 Le	 han	 comprado	 un	 pijama	 de
franela	de	talla	gigante	en	color	gris	con	pequeñas	fresas	rojas.

—Como	dices	que	siempre	tienes	frío	en	la	cama…	—le	explica	Inés,	la	del
Palo,	casi	disculpándose.

Que	recuerde	ese	nimio	detalle	sobre	ella	le	calienta	el	corazón	más	que	la
franela.	Es	precioso.	Le	encanta,	muchas	gracias.	Besos	a	los	dos.

Ahora	es	la	Bella	Mila	quien	le	ofrece	un	precioso	paquete	de	esos	que	da
pena	desenvolver.	Emma,	con	dolor	en	el	alma,	deshace	el	lazo	perfecto,	rasga	el



papel	 delicioso	 y	 rompe	 el	 precinto	 de	 la	 divina	 caja	 de	 cartón	 con	 motivos
modernistas.	Dentro	hay	un	estuche	de	madera,	de	buen	 tamaño,	que	abre	con
extremada	precaución.

Decir	que	es	una	caja	de	colores	es	como	decir	que	la	Tierra	es	un	planeta.
Sí,	 es	 verdad,	 pero	 la	 Tierra	 es	mucho	más,	 es	 su	 planeta	 como	 la	 rosa	 de	El
principito	era	su	rosa.

Pues	ese	estuche	de	madera	que	tiene	delante	es	su	estuche.	Es	lo	que	hace
mucho	tiempo	soñó	tener.	De	lo	que	hablaron	durante	años	mientras	Javi	y	ella
compartían	 las	hojas	del	mismo	bloc	de	esbozos.	Contenía	de	 todo:	 lápices	de
diferentes	 durezas,	 barras	 de	 grafito,	 gomas,	 rotuladores,	 acuarelas,	 pintura	 al
óleo,	 pastel,	 acrílicas.	 Todo	 de	 marcas	 de	 primera	 calidad	 y	 bellamente
organizado.

Es	tan	bonito	que	aunque	odiaras	pintar	desearías	tener	un	estuche	como	ese
solo	para	poder	contemplarlo.

Emma	 siente	 de	 nuevo	 las	 lágrimas	 aflorando	 a	 sus	 ojos.	No	 se	 atreve	 a
levantar	 la	vista	hacia	 Javi	y	mucho	menos	a	darle	dos	besos	—sabe	que	si	 lo
hace	 romperá	 a	 llorar—,	 así	 que	 se	 gira	 a	 su	 izquierda	 y	 abraza	 con	 fuerza	 a
Mila,	 la	 Perfecta	 Bella,	 en	 señal	 de	 agradecimiento.	 La	 sensación	 es	 igual	 de
apetecible	que	abrazar	a	un	gran	algodón	de	azúcar.	Deseas	seguir	acariciándolo
aunque	 también	 te	 lo	 quieres	 comer.	 Le	 cuesta	 despegarse	 de	 esa	 belleza	 que
huele	tan	bien.

Comprende	muy	bien	 lo	 que	 Javi	 puede	 sentir	 por	 ella.	Cualquier	 remota
esperanza	 de	 seguir	 siendo	 «su	 pequeña»	 ha	 desaparecido	 esta	 noche.	 Los	 ha
visto	mirarse	 a	 los	 ojos	 durante	 la	 cena	 y	 la	 ternura	 con	 que	 la	 ayuda	 Javi	 a
explicarse	en	castellano.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	se	daban	la	mano	por	encima
del	mantel,	como	si	el	hecho	de	estar	separados	por	una	mesa	el	tiempo	que	dura
una	comida	fuera	demasiado	difícil	de	soportar.	Ahora	esa	chica	absolutamente
cálida	y	preciosa	lo	es	todo	para	él.

—¿Una	caja	de	pinturas?	Oh,	venga,	 ¿para	qué	quiere	Emma	una	caja	de
pinturas?	Jajaja.	—Tomás	ríe	socarrón	despertando	a	Emma	de	su	ensueño.

Debe	 sentirse	 superior.	 Él	 le	 ha	 comprado	 a	 su	 esposa	 unos	 carísimos
pendientes	y	el	pavo	este	va	y	le	regala	un	estuche	de	pinturas.	No	imagina	que
esa	caja	también	debe	valer	un	pastón	y,	conociendo	lo	celoso	que	es,	mejor	que
no	lo	sepa.

—Para	 pintar	—contesta	 Javi	 sin	 levantar	 la	 vista	 del	 café	 que	 remueve
pausadamente.	No	se	molesta	en	ocultar	el	tono	agrio	de	su	voz.

Uy,	Tomás	aparta	su	taza	a	un	lado	para	poder	apoyar	los	codos	y	acercarse
a	ella	sobre	la	mesa.	Le	muda	el	gesto	de	burla	a	otro	mucho	más	serio.

—Jamás	te	he	visto	coger	un	lápiz.	¿Escondes	algo	que	yo	no	sepa,	cariño?



—Sonríe	y	suena	banal,	indoloro,	pero	Emma	sabe	que	ese	es	el	modo	en	el	que
acosa	a	sus	testigos.

—¿Yo...	yo?	—Se	siente	pillada	en	una	falta.	Aún	no	sabe	qué	falta	es	pero
ya	nota	la	sangre	circulando	más	rápido	por	su	cuerpo.

—Le	gustaba	mucho	dibujar	cuando	era	pequeña.	—Javi	sale	en	su	defensa
sin	perturbarse	ni	dejar	de	girar	la	cucharilla	en	una	cadencia	perfecta.

Casi	es	peor.	Tomás	recupera	su	copa	de	vino	donde,	asombrosamente,	aún
queda	líquido.	Pega	un	trago,	lo	saborea.	Parece	reflexionar	su	estrategia.

—Ah,	 ¿sí?	 Fíjate	 qué	 cosas	 sabéis	 el	 uno	 del	 otro	 que	 yo	 no	 sabía…	—
Pasea	 sobre	 ambos	 sus	 iris	 claros	 rodeados	 de	 vasos	 sanguíneos	 rojos	 e
hinchados.

—Es	una	amistad	de	 toda	 la	vida	—insiste	 Javi	 con	parsimonia,	y	Emma
empieza	a	sospechar	que	le	está	buscando	las	cosquillas	a	su	marido.

Y	él,	su	marido,	por	la	cara	que	está	poniendo,	se	está	prestando	a	ello.
«Por	 favor,	 está	 demasiado	 bebido,	 no	 es	 un	 buen	 momento»,	 le	 pide

mentalmente	a	su	amigo,	implorándole	con	todo	el	cuerpo	en	tensión.	Él	cruza	la
mirada	 con	 ella.	 «¿Por	 qué	 aguantas	 esto?»,	 parece	 decirle.	 Pero	 se	 resigna,
suspira.	«Ya	me	callo.»

Desafortunadamente,	Tomás	no.
—¿Y	de	verdad	crees	que	este	es	un	regalo	adecuado	para	una	mujer	de	su

edad?	Uf...	—Sonríe	con	las	comisuras	de	la	boca,	como	un	mal	payaso,	y	mira	a
su	alrededor	buscando	comprensión	y	negando	con	la	cabeza.	El	resto	de	la	mesa
no	le	ve	la	gracia.	Nadie	lo	secunda	y	decide	dedicarse	un	nuevo	sorbo	de	vino
para	 ahogar	 su	 soledad.	 Traga	 y	 prosigue—.	Que	 son	 treinta	 y	 cinco,	 chaval,
treinta	y	cinco…	—Golpea	la	mesa	con	la	mano	e	insiste	en	sus	razones.	Vuelve
a	buscar	complicidad	en	los	invitados.	Al	no	lograrlo,	se	crece	en	la	ofensa	con
más	crueldad—.	Casi	menopáusica	ya,	jajaja…	—Pero	nada,	no	hay	manera,	ni
una	risa	floja.	Estos	no	son	sus	colegas	del	bufete.	Debe	serenarse	y	recapitular
su	 exposición.	 Lo	 intenta	 con	 otros	 fundamentos.	 La	 cuestión	 es	 poner	 en
ridículo	a	su	mujer	o	el	regalo	o…,	quién	sabe	en	realidad	qué	busca	Tomás—.
No	sé	qué	puede	querer	pintar	Emma,	pero	aceptaré	ese	trasto	en	casa	mientras
no	me	cuelgue	dibujitos	de	soles	y	pajaritos	en	el	comedor,	jajaja	—se	mofa	una
vez	 más.	 Una	 carcajada	 que	 muere	 en	 una	 risa	 gutural	 que	 lo	 lleva	 hasta	 la
botella	de	vino	más	próxima	y	 le	hace	 centrarse	 en	 ella.	Vierte	 el	 contenido	y
golpea	suavemente	el	cuello	en	el	borde	de	su	copa.	Ni	una	gota	ha	dejado.

Se	le	ve	decepcionado.	Seguro	que	no	entiende	qué	ha	podido	fallar	en	su
alegato,	 por	 qué	 no	 ha	 obtenido	 consenso.	 Ni	 siquiera	 ha	 valorado	 que	 se	 ha
pasado	un	poco	con	la	cumpleañera.

Emma	se	siente	humillada	pero	intenta	restarle	aspereza	a	la	escena.	Se	le



ocurre	proponer	un	brindis.	Se	pone	en	pie	y	levanta	su	copa	casi	 llena.	Desde
luego,	la	bebida	no	es	una	excusa	para	lo	que	va	a	pasar,	porque	apenas	ha	dado
unos	sorbos	al	estupendo	tinto	que	ha	escogido	Tomás.

—¡Espera,	espera!	—le	exige	su	marido	resurgiendo	de	sus	cenizas—.	Falta
mi	regalo.

Emma	no	da	crédito.	Se	ve	que,	como	metió	la	pata	con	los	pendientes,	lo
ha	 querido	 arreglar.	 Coge	 el	 paquete	 que	 le	 tiende	 con	 su	 enorme	 brazo	 y	 se
vuelve	 a	 sentar.	 Arranca	 el	 papel	 del	 centro	 comercial	 y	 encuentra	 un	 nuevo
envoltorio,	más	 grueso,	 estampado	 con	 una	 famosa	marca	 de	 lencería	 fina.	 Se
queda	mirando	e,	imaginando	lo	que	es,	toma	la	decisión	de	no	continuar.

—¡Un	conjunto	de	ropa	interior!	Gracias,	Tomás	—exclama	mostrando	una
alegría	que	no	siente.

La	lencería	le	recuerda	al	sexo	y	el	sexo	es	un	tema	que,	delante	de	amigos
y	con	su	marido	borracho,	prefiere	no	tocar.	Se	dobla	sobre	la	mesa	para	darle	un
beso,	pero	él	no	se	incorpora	del	asiento	y	ella	no	puede	llegar.

De	todos	modos	no	ha	habido	suerte,	Tomás	quiere	más.
—Pero	ábrelo,	¡ábrelo!	—le	insiste.
—Ya	lo	abriré	en	casa,	cariño	—le	responde	sonriendo	intentando	parecer

sugerente.
«En	casa	lo	abro,	¿lo	pillas?	Que	igual,	si	te	callas	ahora,	tienes	premio	y	en

casa	te	enseño	cómo	me	queda	puesto.»
—Oh,	 vamos,	 Emma.	 Sabes	 de	 sobra	 que	 en	 casa	 no	 va	 a	 pasar	 nada.

Cuando	 tienes	 hijos,	 se	 acabó	 lo	 de	 follar,	 así	 que	 aprovecha	 ahora	 que	 aún
puedes	 disfrutar	 algo,	 ¿me	 oyes?	—le	 aconseja	 Tomás	 a	 Javi	 asestándole	 un
codazo	demasiado	fuerte	en	el	brazo	que	le	queda	más	cerca.

Javi	da	un	respingo	y	casi	se	vuelca	encima	el	café	que	está	tomando.
Tomás	percibe	la	cara	seria	del	amigo	de	Emma.	No	ríe	sus	gracias	y	parece

incómodo,	pero,	en	su	mente	nublada	por	el	alcohol,	la	causa	de	su	disgusto,	por
lo	visto,	no	es	debida	a	su	última	salida	de	tono	sino	a	las	burlas	de	antes	sobre
su	regalo.

—Eh,	tío,	no	te	enfades	—le	dice	poniéndole	una	mano	sobre	el	hombro	en
plan	colegas.	«Vaya,	volvemos	a	tener	quince	años»—.	Oye,	que	lo	de	la	caja	de
colores	es	una	broma.	Me	parece	un	regalo	cojonudo,	de	verdad.	—Javi	parece
que	 se	 relaja	 un	 poco,	 la	mesa	 entera	 en	 general.	 Pero	 Tomás	 no	 es	 capaz	 de
cerrar	la	boca	a	tiempo,	su	cháchara	de	comediante	barato	debe	continuar—:	Lo
que	me	temía	yo	es	que	hubieras	aparecido	con	un	bono	hotel	o	algo	así,	jajaja…
—Escalofríos	corren	por	la	espalda	de	Emma.	«Cállate,	por	favor,	¡cállate!»—.
Como	siempre	habéis	parecido	amantes	más	que	amigos…

Tras	 esa	 última	 lindeza	 sigue	 riendo,	 pero	más	 flojito.	Coge	 de	 nuevo	 su



querida	 copa	 para	 apurarla	 de	 un	 trago.	 Mientras,	 Javi	 se	 ha	 vuelto	 para
encararlo	y	parece	pensar	cómo	proceder	a	continuación.	Seguramente	valora	si
merece	 la	 pena	 acabar	 la	 cena	 que	 tanto	 le	 ha	 costado	 organizar	 dándose	 de
hostias	con	el	marido	de	la	homenajeada.

Es	evidente	que	a	Tomás	le	ha	molestado	cómo	ha	recibido	Emma	a	Javi,
que	 su	 abrazo	 y	 su	 emoción	 le	 han	 sentado	 como	 un	 tiro,	 que	 la	 ausencia	 de
ambos	 fuera	del	 local	 le	 ha	puesto	 el	 indicador	de	 los	 celos	 al	 rojo	vivo,	 pero
todo	eso	no	es	excusa	para	su	comportamiento.

Quizás,	hace	un	tiempo,	Emma	se	hubiese	sentido	culpable.	Habría	pensado
que	se	lo	merecía	porque	se	había	portado	mal.	Hoy	algo	ha	cambiado	en	ella.
Lo	único	que	siente	es	que	está	asqueada.	Nota	cómo	las	palabras	reptan	hasta	su
boca	 y,	 por	 fin,	 tras	 tantos	 años	 de	 ocultárselas	 a	 todo	 el	mundo,	 se	 decide	 a
dejarlas	salir.

En	 la	mesa	 se	 hace	 un	 silencio	 rotundo.	 Javi	 coge	 la	 servilleta	 de	 tela	 y
empieza	 a	 retorcerla	 con	 los	 puños	 crispados	 y	 las	 mandíbulas	 apretadas,	 sus
ojos	dos	ranuras	que	emiten	chispas	y	viajan	de	Emma	a	su	marido	una	y	otra
vez.

Sus	amigas	la	miran	con	asombro,	ternura	y	compasión.	La	Bella	Mila	y	los
maridos	de	sus	amigas	que	acaban	de	conocerla,	también.	En	solo	dos	horas	ya
se	han	dado	cuenta	de	lo	que	tiene	que	aguantar.

—¿Qué?	—pregunta	Tomás	 anonadado,	 sin	dar	 crédito	 a	 lo	que	 acaba	de
escuchar.

—He	dicho	que	por	qué	hablas	de	amantes	si	tú	te	vas	de	putas	cuando	te	da
la	gana.
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Tomás	lleva	días	sin	dirigirle	la	palabra.	Solo	lo	necesario	para	mantener	cierto
orden	en	casa,	es	decir,	para	poder	encontrar	sus	cosas.

—¿Has	 visto	 mis	 llaves?	 ¿Sabes	 dónde	 he	 dejado	 mi	 chaqueta?	 ¿Tengo
calcetines	limpios?

Él	le	habla	como	si	le	estuviera	haciendo	un	favor	y	Emma	contesta	a	todas
sus	inquietudes	con	parsimonia	mientras	evita	su	mirada.

Anda	 con	 expresión	 huraña	 también	 en	 el	 trabajo,	 donde	 los	 empleados
agachan	la	cabeza	cada	vez	que	lo	ven.	No	quieren	llamar	su	atención	y	que	les
dedique	una	exigencia	airada.

—¿Has	terminado	ya	ese	informe?	¿Están	ya	las	fotocopias	que	te	pedí	hace
una	hora?	—Hace	solo	diez	minutos	que	se	las	pidió.	Él	lo	sabe	y	el	empleado
también,	pero	nadie	se	atreve	a	contradecirle.

A	Emma	le	gustaría	ponerle	los	puntos	sobres	las	íes.	Decirle,	a	ser	posible
gritarle	en	público,	que	la	gente	que	lo	rodea	no	tiene	la	culpa	de	lo	que	ocurre.
Solo	 él.	Que	 se	 lo	 tenía	 que	haber	 pensado	mejor	 antes	 de	 engañarla.	Aunque
seguro	que	él	le	replicaría,	como	buen	abogado	que	es,	que	la	verdadera	culpable
es	Emma	por	haberlo	descubierto.	Si	nadie	se	entera,	no	hay	delito.

Fue	casual.	Emma	no	tenía	ni	la	más	mínima	sospecha	de	una	traición	así.
Creía	a	pies	juntillas	que	el	amor	de	Tomás	era	incondicional.	Por	eso	lo	eligió.
Por	 eso	 se	 casó	 con	 él.	 Porque,	 para	 él,	 ella	 era	 la	 primera.	Y	 quizás	 fuese	 la
primera,	eso	sí	puede	que	fuera	verdad,	pero	parece	ser	que	no	era	la	única.

Empezó	el	proceso	gripal	con	Julia,	aún	bebé.	Fiebre	alta,	visita	a	urgencias
con	el	corazón	en	un	puño.	Paracetamol	y	paños	fríos.	Luego	le	 toca	a	Emma.
Uno	de	los	peores	catarros	de	su	vida	sin	lugar	a	dudas.	Más	fiebre,	escalofríos,
dolor	de	garganta	que	le	impide	tragar.	Las	anginas	como	puños.	Le	duele	hasta
respirar.

La	cría,	que	ya	ha	pasado	lo	peor,	está	en	casa	de	los	abuelos	paternos	para
que	su	pobre	madre	moribunda	pueda	descansar	un	poco	y	padecer	en	soledad
todas	las	molestias	de	la	enfermedad.	Emma,	en	la	cama,	suspira	aliviada	y	está
a	punto	de	quedarse	dormida	cuando	algo	viene	a	turbar	su	tranquilidad.

Un	 ruido	 sordo	 que	 llega	 desde	 el	 baño	 contiguo	 al	 dormitorio.	 En	 su
atontamiento	le	cuesta	identificarlo.	Está	febril	y	desvaría	un	poco.	Los	objetos
se	mueven	solos	a	su	alrededor	pero	sabe	que	su	teléfono	móvil	está	quietecito
en	su	mesita	de	noche.	Su	suegra,	bendita	mujer,	se	ha	asegurado	de	que	sea	así,
por	lo	que	descarta	esa	posibilidad.	Su	teléfono	no	puede	ser.

Se	incorpora	entre	escalofríos	y	camina	inestable	hasta	el	origen	del	sonido.



Qué	 alivio,	 no	 está	 tan	 mal,	 no	 oye	 cosas	 inexistentes.	 Sobre	 la	 cisterna	 del
retrete	está	el	móvil	de	Tomás	vibrando.	Se	lo	ha	debido	olvidar.	Antes	de	que
llegue	a	darle	alcance	se	queda	quieto.	Emma	olvida	de	inmediato	su	objetivo	y
decide	mear,	con	cuidado,	apoyándose	en	la	pared.	Ya	que	ha	llegado	hasta	allí,
con	lo	que	le	ha	costado,	va	a	aprovechar	el	viaje.

Está	limpiándose	cuando	vuelve	a	vibrar.	Se	lava	las	manos	escuchando	el
molesto	zumbido.	Mientras	se	seca,	se	asoma	a	la	pantalla	y	lee	entre	brumas,	en
el	 display	digital,	 el	 nombre	de	Ricardo,	 uno	de	 los	 socios	de	Tomás.	Socio	y
amigo.	Compañero	del	equipo	de	rugby	y	de	facultad.	Han	sido	pandilla	y	salido
muchas	veces	juntos.	Conoce	a	su	mujer,	Alicia,	y	a	sus	hijos,	Ernesto	y	Manuel.
No	le	sorprende	la	llamada,	será	un	tema	del	trabajo,	es	algo	normal.

Coge	el	aparatito	epiléptico	con	una	mano	todavía	algo	húmeda	y	pulsa	con
el	 dedo	 gordo	 el	 icono	 de	 «Aceptar».	 Solo	 entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no
puede	hablar.	El	dolor	 es	 atroz.	Solo	 se	 atreve	a	 lanzar	un	 leve	 susurro	al	 aire
confiando	en	que	el	que	llama	lo	oiga.

Ricardo	escucha	el	soplido	de	Emma	y	se	lanza	a	hablar	con	alegría.
—Ey,	tío,	¿qué	pasa?	¿Cómo	estás?
La	 pobre	 enferma	 intenta	 emitir	 un	 nuevo	 sonido,	 pero	 el	 pinchazo	 en	 la

garganta	la	deja	extenuada.	Imposible,	no	se	puede	esforzar	más.	Va	a	colgarle	y
mandarle	un	SMS.	Pero	entonces,	conforme	se	aleja	el	auricular	del	oído,	lo	que
escucha	la	hace	dudar.	Vuelve	a	colocárselo	firmemente	pegado	a	la	oreja.

Ricardo	está	cambiando	los	planes	que	había	trazado	con	su	marido	Tomás.
—Chaval	—le	está	diciendo—,	ya	he	hecho	las	reservas	para	esta	tarde.	Al

final,	vamos	al	que	está	frente	a	la	estación.	Es	más	barato	y	esta	gente	no	piensa
gastarse	un	duro,	ya	verás,	nos	va	a	salir	por	un	ojo	la	reunión,	jajaja.	—¿De	qué
coño	 habla?	 Emma	 no	 entiende	 nada,	 pero	 no	 hace	 falta	 que	 se	 moleste	 en
preguntar,	Ricardo	continúa	con	su	perorata	sin	necesidad	de	que	nadie	lo	anime
—.	¿Sabes	qué	sitio	te	digo?	El	de	la	morena	esa	que	te	la	chupa	en	la	barra…
¿Sabes	ya	cuál	es	o	no?

La	 situación	 es	 tan	 irreal	 que	 Emma	 está	 segura	 de	 que	 se	 trata	 de	 una
broma.	Ríe	como	Buster	Keaton	ante	el	aparato,	con	mímica	y	sin	sonidos.	Pero
en	su	mente	ardiente	se	empieza	a	formar	una	idea.	Ricardo	nunca	bromea	con
ella,	 no	 es	 de	 esos.	Más	 bien	 es	 callado	 y	 soso.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 llamarla	 para
gastarle	una	broma	de	ese	tipo?	Además,	recuerda	con	un	vuelco	en	las	tripas,	el
móvil	que	sujeta	en	la	mano	es	el	de	su	marido.

—¿Tomás?	 ¿Estás	 ahí,	 tío?	 ¿Por	 qué	 no	 contestas?	 —Emma	 percibe	 la
alarma	en	su	voz.	Ricardo	prueba	por	última	vez	bajando	el	volumen	hasta	casi
lo	inaudible—.	¿Tomás?

Emma	espera	unos	segundos	antes	de	escuchar	los	pitiditos	inconfundibles.



Han	colgado.
No	 supo	 calcular	 después	 el	 tiempo	 que	 permaneció	 de	 pie	 en	 el	 baño,

tiritando,	castañeteándole	los	dientes,	con	la	frente	perlada	en	sudor	y	las	manos
heladas,	mirando	el	teléfono	fijamente.	Sí	recuerda	las	náuseas	que	la	atacaron	y
cómo	 lanzó	 el	 aparatito	 diabólico	 al	 suelo	 antes	 de	 agarrarse	 a	 la	 taza	 para
vomitar	 lo	 poco	 que	 había	 logrado	 comer.	Y	 después	 de	 la	 comida,	 vomitó	 la
bilis.	 Y	 tras	 la	 bilis,	 sufrió	 tales	 arcadas	 que	 durante	 días	 tuvo	 dolor	 de
cervicales.

Su	 suegra	 aparece	 para	 devolver	 a	 Julia	 y	 nadie	 le	 abre	 la	 puerta.	 Trae
consigo	una	copia	de	las	llaves	con	las	que	entra	en	la	vivienda	con	un	pálpito	en
el	 pecho.	 Encuentra	 a	 Emma	 tirada	 en	 el	 suelo	 de	 su	 habitación	 con	 más	 de
cuarenta	 de	 fiebre,	 desvariando,	 la	 camiseta	 del	 pijama	 vomitada	 y	 los
pantalones	meados.	Llama	a	urgencias	y	le	envían	una	ambulancia.

Emma	pasará	dos	días	ingresada	por	deshidratación	y	fiebre	alta.	Dos	días
en	los	que	se	niega	a	ver	a	Tomás.	Al	fin	cede	y	lo	deja	entrar	en	la	habitación.
Lo	primero	que	le	dice,	con	la	poca	autoridad	que	da	estar	en	una	cama	con	una
bata	de	hospital	verde	descolorido,	es:	«Lo	sé	todo».

Ni	siquiera	ella	cree	que	eso	sea	cierto.	Probablemente	no	sabe	ni	la	mitad.
Tomás	ha	llegado	con	un	enorme	ramo	de	rosas	y	una	Caja	Roja	de	Nestlé.

Se	queda	plantado	ante	ella	con	cara	de	pocos	amigos.
—Estás	montando	un	numerito,	Emma	—le	suelta	para	empezar.
Emma	no	da	crédito	a	lo	que	oye.	Pero	esto	¿de	qué	va?	¿No	debería	estar

pidiéndole	disculpas?	¿Arrepintiéndose	ante	ella?
—No	sé	qué	crees	que	ha	pasado,	pero	te	estás	equivocando	por	completo

—continúa	él	en	un	tono	que	no	admite	réplica.
Vaya,	¿será	cierto	eso?	Quizás	la	fiebre	la	hizo	desvariar.	¿Es	posible	que	lo

haya	imaginado	todo?	¿Que	lo	que	recuerda	haber	escuchado	solo	haya	sucedido
en	 su	 mente?	 Su	 expresión	 enfadada	 debe	 haberse	 suavizado	 porque	 Tomás
también	se	relaja.	Se	acerca	a	ella	y	deja	las	flores	sobre	una	silla.

Emma	 comienza	 a	 sentirse	 mejor,	 a	 notar	 cierto	 alivio.	 Han	 sido
figuraciones	 suyas.	 Menos	 mal	 que	 no	 es	 verdad.	 Sería	 asqueroso	 que	 fuera
verdad...	Pero	hay	algo	que	no	encaja.	Si	todo	se	lo	ha	inventado	ella	y	ella	no	le
ha	dicho	nada	a	nadie,	¿a	qué	se	refiere	entonces	Tomás?	No	hace	falta	que	pida
explicaciones,	con	un	tono	de	voz	mucho	más	dulce	su	marido	se	lo	aclara:

—Es	una	cuestión	de	trabajo,	cariño.	De	relación	con	los	clientes.	Que	yo
vaya	a	esos	sitios	no	quiere	decir	que	haga	uso	de	los	servicios	que	ofrecen	—le
dice	 con	 calma	 mientras	 se	 pelea	 con	 el	 envoltorio	 de	 la	 caja	 de	 bombones.
Cuando	logra	vencerlo,	se	mete	uno	en	la	boca	y	le	muestra	la	caja	a	Emma—.
¿Quieres?
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Javi	 ha	 vuelto	 a	 París.	 Tras	 unos	 días	 visitando	 a	 su	 prolífica	 familia	 para
presentarles	a	una	bellísima	Mila,	agotada	y	sonriente,	ha	puesto	rumbo	—en	el
flamante	coche	nuevo	que	Emma	nunca	llegó	a	ver—	hacia	su	lejano	hogar.

La	cena	de	cumpleaños	que	 tanto	 le	costó	preparar	 terminó	con	un	«Creo
que	 es	mejor	 que	 nos	 vayamos	 a	 casa»	 que	 soltó	 Tomás,	muy	 serio,	 antes	 de
lanzar	 su	 servilleta	 sobre	 la	 encantadora	 tacita	 de	 café	 que	 tenía	 delante	 y
levantarse	con	 furia	de	 la	mesa.	Emma,	a	pesar	de	que	el	 resto	de	comensales
intentó	 convencerla	 de	 lo	 contrario,	 «Quédate,	 vente	 a	 dar	 una	 vuelta,	 no	 te
vayas	así	a	casa,	no	seas	tonta»,	decidió	seguir	a	su	marido.	No	tuvo	ánimo	para
nada	más.

Al	despedirse,	vio	en	los	ojos	de	Javi	la	reprimenda.
A	la	mañana	siguiente	aguarda	su	llamada	con	resignación.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	contado?	—le	toca	ahora	preguntar	a	él.
—Es	un	asunto	de	familia	—responde	Emma	con	tranquilidad.
—¿De	familia?	¿Bromeas?	Soy	tu	mejor	amigo.	Te	conozco	mucho	mejor

que	 ese	 tío	 con	 el	 que	 te	 casaste.	Habría	 ido	 a	 partirle	 la	 cara.	 Iré	 a	 partírsela
ahora	mismo	si	me	dejas.

Esa	 no	 es	 una	 buena	 idea.	 Tomás	 tumbaría	 a	 Javi	 con	 un	 golpe	 de	 su
meñique.	Bueno,	quizás	ahora	no,	ahora	le	pesan	los	años	y	la	barriga.	De	todas
formas,	ya	da	lo	mismo.

—Déjalo,	Javi,	en	realidad	he	exagerado	un	poco.	Fue	algo	que	pasó	hace
mucho	tiempo	—le	ruega	con	voz	cansada.

—¿Mucho	 tiempo?	 ¿Cuánto	 tiempo,	 Emma?	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que
pasó?	—le	dice	muy	sorprendido.	«¿Es	posible	que	yo	estuviera	a	tu	lado	y	no
me	haya	enterado	de	nada?»	Eso	es	lo	que	le	está	preguntando	en	realidad.

Julia	era	muy	pequeña.	Fue	poco	después	de	la	lastimosa	cena	que	vivieron
los	tres	en	su	casa.	Hace	casi	cuatro	años	ya.

—Eso	da	igual,	¿qué	más	da	eso	a	estas	alturas?
Su	amigo	guarda	silencio.	Ahora	se	sentirá	dolido	además	de	enfadado.	Uf,

a	Emma	todo	esto	no	le	apetece	nada,	no	tiene	ganas	de	seguir	hablando.	Ojalá
se	 cabrease	 con	 ella	 y	 le	 colgase	 el	 teléfono.	 Pero	 no,	 Javi	 continúa	 con	 su
interrogatorio	unos	tensos	segundos	después.

—Dime	solo	una	cosa,	Emma,	¿por	qué	sigues	con	él?
¡Ja!	 La	 pregunta	 del	 millón	 de	 dólares.	 ¿Por	 qué	 sigue	 con	 él?	 No	 es

necesario	 que	 reflexione	 demasiado	 para	 responder.	 Pues	 porque	 Tomás	 la
convenció	de	que	no	había	pasado	nada.	De	que	en	su	trabajo	visitar	esos	clubes



era	algo	habitual	pero	eso	no	quería	decir	que	él	le	fuera	infiel.	Ni	mucho	menos.
A	él	 esas	 cosas	 le	daban	el	mismo	asco	que	 a	 ella.	Ni	qué	decir	 del	 riesgo	de
contraer	una	enfermedad.	No	estaba	loco.

Él	solo	acompañaba	a	los	demás	y	se	tomaba	una	copa	mientras	los	clientes
se	 divertían	 un	 poco.	 ¿Su	 socio	 Ricardo?	 No,	 por	 supuesto	 Ricardo	 tampoco
hacía	nada	malo.	Se	quedaba	con	él	tomando	algo.

«Solo	los	clientes,	cariño,	solo	los	clientes.»
Luego	 era	 mucho	 más	 sencillo	 cerrar	 cualquier	 trato.	 Una	 inversión,	 se

trataba	únicamente	de	una	inversión.
¿Qué	 podía	 decir	 ella	 ante	 todo	 eso?	 Que	 quiso	 creerle.	 Era	más	 fácil	 y

agradable	creer	a	pies	juntillas	su	versión.	Se	repetía	a	sí	misma,	como	si	de	un
mantra	se	tratase,	las	mismas	frases	atemporales	que	cualquier	madre	anticuada
le	 habría	 dicho	 a	 su	 hija	 para	 confortarla	 y	 animarla	 a	 continuar	 con	 su
matrimonio:

«Tenemos	una	hija	en	común.	No	ha	pasado	nada,	él	me	lo	ha	asegurado.	Y
aunque	 hubiese	 pasado	 algo,	 tampoco	 sería	 tan	 raro.	Ya	 se	 sabe	 cómo	 son	 los
hombres.	El	sexo	al	final	es	solo	sexo.	Lo	importante	es	la	familia.»

—Cuando	tienes	una	familia,	Javi,	hay	que	saber	dar	otra	oportunidad.
Él	ya	está	en	ello,	está	a	punto	de	formar	su	propia	tribu.	Ya	aprenderá	que

una	vez	te	subes	al	carro	no	es	tan	fácil	bajar.
De	nuevo	su	amigo	se	lo	piensa.	Emma	intuye	que	está	haciendo	cálculos.

Seguro.
—¿Ya	había	nacido	Julia?
—Sí.
Sabe	cuál	va	a	ser	la	siguiente	pregunta.	Nota	que	Javi	teme	hacerla.
—¿Y	Marcos?	¿Había	nacido	Marcos?
Por	 mucho	 que	 lo	 intentase,	 Emma	 no	 podía	 olvidar.	 Andaba	 absorta	 y

despistada.	Dejaba	 las	 cosas	 en	 cualquier	 sitio	 y	 luego	no	 las	 podía	 encontrar,
descuidaba	 las	 tareas	 cotidianas,	 cometía	 una	 y	 otra	 vez	 errores	 en	 el	 trabajo,
dejó	de	comer	y	dormía	fatal.

Fue	a	ella	a	quien	se	le	ocurrió	la	brillante	idea	de	que	lo	que	necesitaban
era	otro	hijo.

Julia	era	la	niña	de	sus	ojos.	Sus	intentos	de	empezar	a	andar,	de	sujetar	ella
sola	 la	 cuchara,	 su	 gateo	 incesante	 de	 aquí	 para	 allá	 eran	 lo	 único	 que	 le
proporcionaba	alegría	de	verdad.	Otro	bebé	sería	la	solución	a	sus	problemas,	a
su	tristeza.	Como	volver	a	empezar.

Tomás	 no	 puso	 reparo	 alguno	 ni	 buscó	 los	motivos.	 Para	 él	 aumentar	 su
descendencia	era	lo	natural	y,	además,	disfrutó	de	tener	a	su	mujer	receptiva	en
el	 lecho	 como	 antes.	Desde	 el	 incidente,	 Emma	 no	 podía	 evitar	 tener	 reparos,



sentirse	incómoda	en	la	intimidad,	pero	si	quería	preñarse	no	le	quedaba	otra	que
aprender	a	superar	sus	aversiones.

Y	 se	 quedó	 preñada	 en	 poco	 tiempo,	 pero	 tuvo	 un	 embarazo	 difícil.	 Los
puntos	 de	 la	 primera	 cesárea	 la	 obligaron	 a	 mantener	 reposo	meses	 antes	 del
parto.	Encerrada	en	casa,	tumbada	en	la	cama,	el	mundo	se	le	caía	encima.

Contrataron	a	una	chica	ecuatoriana	para	ayudarlos	con	el	cuidado	diario	de
Julia.	Tomás	seguía	alargando	las	jornadas	en	el	trabajo	y	no	se	podía	contar	con
él.	Emma	notaba	 las	caras	de	 incredulidad	de	 la	chica	cada	vez	que	su	marido
regresaba	 tarde	 a	 casa,	 oliendo	 a	 alcohol,	 con	 las	 excusas	 más	 peregrinas.
Tampoco	 ella	 se	 creía	 sus	mentiras,	 pero	 que	 alguien	más	 fuera	 testigo	 de	 su
miseria	la	hacía	enrojecer	de	vergüenza.

El	día	que	Marcos	da	muestras	de	que	está	preparado	para	llegar	al	mundo
Emma	no	logra	localizar	a	Tomás.	Es	la	asistenta	quien	llama	a	un	taxi	y	le	da
instrucciones	para	que	lleve	a	la	parturienta	al	hospital	mientras	ella	se	queda	a
cargo	de	la	pequeña	Julia.	La	segunda	cesárea	la	obliga	a	estar	ingresada	durante
cuatro	días.

Tomás	 aparece	 al	 día	 siguiente	 del	 nacimiento,	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Se	 le
hizo	demasiado	tarde	anoche	y	esa	mañana	tenía	un	juicio,	imposible	faltar.	Trae
consigo	un	ramo	de	rosas	rojas	y	una	Caja	Roja	de	Nestlé.

Entre	 las	 brumas	 de	 la	 anestesia	 y	 el	 cambio	 hormonal,	 la	 imagen	 de	 su
marido	 le	 hace	 revivir	 a	 Emma	 la	 terrible	 conversación	 que	 removió	 los
cimientos	de	su	matrimonio	años	atrás	como	si	solo	hubiesen	pasado	unas	horas.
Se	 siente	 desfallecer.	 Con	 la	 manita	 del	 pequeño	 y	 recién	 estrenado	 Marcos
aferrada	a	su	dedo,	se	dice	a	sí	misma	que	todo	ha	sido	un	error,	un	grandísimo
error.

—No,	 Javi.	 Marcos	 aún	 no	 había	 nacido.	 Decidimos	 darnos	 una	 nueva
oportunidad	y	tuvimos	a	Marcos.	Eso	es	todo,	final	de	la	historia.

Esta	vez	Javi	no	tarda	nada	en	responder.
—Si	lo	tienes	tan	claro	y	de	verdad	le	has	perdonado,	¿me	puedes	explicar	a

qué	vino	la	escenita	de	anoche?
¡Ey!,	 ahí	 ha	 atacado	 como	 si	 fuese	 un	 buen	 periodista	 del	 corazón.

Hurgando	 en	 la	 herida.	 ¿Por	 qué	 ahora?	 ¿Por	 qué	 tantos	 años	después?	Buena
pregunta.

Tras	 las	 carreras	 matutinas	 acostumbradas,	 Emma	 llega	 a	 tiempo	 a	 la
oficina	para	ver	salir	a	Tomás.	Lleva	un	traje	nuevo	y	deja	un	rastro	de	perfume
caro	al	pasar.	Le	da	un	beso	ligero.

—Tengo	una	reunión	en	el	banco	—le	explica	ante	su	mirada	inquisitiva.
Emma	deja	el	bolso	en	su	mesa,	enciende	el	ordenador	y	echa	la	silla	hacia

atrás,	 pero	 no	 se	 llega	 a	 sentar.	 Agarra	 de	 nuevo	 el	 bolso	 y	 se	 encara	 a	 la



secretaria	de	su	marido,	la	señora	Pilar.
—¿A	qué	banco	iba	Tomás?	Tengo	que	darle	una	cosa.
La	secre	revisa	la	agenda	de	su	amado	jefe	y	da	con	el	lugar	de	la	cita.
—Al	que	está	en	la	calle	de	atrás.
Emma	le	agradece	la	molestia	y	sale	de	la	oficina	siguiendo	los	pasos	de	su

marido.
Llega	a	la	entidad	bancaria	y	escudriña	el	interior	a	través	de	la	fachada	de

cristal.	 Distingue	 la	 espalda	 de	 Tomás	 dentro	 de	 un	 despacho,	 también
acristalado,	sentado	ante	una	mesa	enorme.	Enfrente	lo	atiende	un	señor	con	pelo
escaso	y	gafas	con	montura	al	aire.

Emma	 regresa	 al	 trabajo	 sintiéndose	 una	 boba.	Marcos	 solo	 tiene	 cuatro
meses	y	desde	que	nació	no	ha	podido	dormir	una	sola	noche	de	un	tirón.	Todos
en	 casa	 andan	 sonámbulos,	 pero	 ella,	 además,	 ahora	 tiene	una	misión:	 pillar	 a
Tomás	con	las	manos	en	la	masa.

Lo	que	se	imagina	ella	que	pasa	en	uno	de	esos	puticlubs	es	horripilante.	A
lo	mejor,	como	él	le	explicó	la	única	vez	que	Emma	se	atrevió	a	sacar	el	tema,
no	es	para	tanto	y	está	haciendo	una	montaña	de	algo	sin	importancia.	A	lo	mejor
es	 cierto	 que	 él	 se	 mantiene	 al	 margen	 y	 mira	 con	 disgusto	 y	 compasión	 los
vicios	de	los	demás.	A	lo	mejor.	Pero	como	no	se	lo	cree	y	la	incertidumbre	no	la
deja	vivir,	necesita	 comprobarlo.	Necesita	verlo	con	 sus	propios	ojos,	verlo	en
acción.

Así	 que,	 entre	 el	 objetivo	 que	 se	 ha	 puesto	 y	 el	 juicio	 nublado	 que	 tiene
ahora	mismo	debido	al	cansancio,	se	pasa	el	día	haciendo	tonterías.	Le	cotillea	el
móvil,	entra	sin	permiso	a	su	correo	personal,	revisa	con	cuidado	las	facturas	del
teléfono	fijo.

A	veces	se	siente	tan	ingeniosa	y	valiente	como	el	agente	Bourne;	a	veces,
como	 hoy,	 se	 siente	 una	 completa	 idiota.	 Lleva	 así	 desde	 que	 agotó	 la	 baja
maternal.	Ver	a	Tomás	tan	dispuesto,	siempre	bien	arreglado,	saliendo	y	entrando
de	 la	 oficina	 a	 su	 antojo,	 sin	 dar	 explicaciones	 a	 nadie,	 es	 algo	 que	 desde	 el
último	 embarazo	 no	 lleva	 bien.	 ¿Dónde	 va?,	 ¿qué	 va	 a	 hacer?,	 ¿a	 quién	 va	 a
visitar?	 Le	 encantaría	 poder	 seguirlo	 a	 todas	 horas,	 saber	 lo	 que	 hace	 cada
segundo	del	día,	solo	que	Emma	tiene	un	pequeño	hándicap.	Bueno,	en	realidad
dos:	una	preciosa	niña	de	dos	años	y	un	bebé	a	los	que	cuidar.

La	pena	es	que	está	convencida	de	que	«lo	feo»,	como	Emma	llama	en	su
mente	 a	 las	 insólitas	 reuniones	 de	 negocios	 de	Tomás,	 se	 lleva	 a	 cabo	 por	 las
tardes.	Primero,	supone	ella,	una	buena	comida	regada	de	vino	y	rematada	con
whisky	 o	 coñac.	Ahí	 es,	 casi	 pondría	 la	mano	 en	 el	 fuego,	 donde	 los	 clientes
entran	en	calor.	Y	luego,	hala,	a	tomar	la	última	copa	al	club.

A	los	socios	y	a	los	clientes	del	bufete	les	viene	bien	ese	horario	de	oficina.



Cuando	 vuelven	 a	 casa,	 sus	 mujercitas	 ya	 han	 terminado	 la	 faena	 y	 pueden
atenderlos	como	es	debido,	compadeciéndolos	por	haber	tenido	un	día	tan	largo
y	duro	de	trabajo.	A	ella,	por	el	contrario,	ese	horario	le	viene	fatal.	Debe	atender
a	sus	dos	criaturas	y	sacar	adelante	una	casa.

Quizás	por	ese	motivo	no	hay	ninguna	socia	en	el	bufete:	no	podría	llegar
tarde	y	bebida	a	casa	día	sí,	día	también.	Su	familia	se	desmoronaría.	Que	nadie
se	lleve	a	engaño:	lo	de	la	incorporación	de	la	mujer	al	trabajo	ha	sido	un	timo.
La	mujer	más	activa,	profesional	e	 importante	del	mundo	sigue	 llevando	a	 sus
espaldas	 el	peso	de	 su	hogar.	A	 lo	mejor	no	 tiene	que	hacer	 las	 camas	porque
puede	pagar	a	otro	para	que	las	haga,	pero	lo	que	es	seguro	es	que	será	ella,	y	no
su	maridito,	la	que	supervise	que	las	camas	estén	hechas.

En	la	calle	transitada	divisa	un	bar.	No	le	vendría	mal	tomar	algo,	decide.
Regalarse	unos	minutos.	Debe	recapacitar	sobre	lo	que	acaba	de	hacer.	No	es	la
primera	 vez	 que	 escapa	 tras	 él	 y	 la	 señora	 Pilar	 ya	 no	 se	 cree	 sus	 absurdas
excusas.	No	le	gustaría	dar	que	hablar	en	la	oficina.

En	la	barra	pide	un	cruasán	y	un	café	con	leche	y	toma	asiento	en	un	rincón.
Ya	ha	desayunado	en	casa,	pero	no	le	importa	engordar.	No	ha	perdido	aún	los
kilos	ganados	durante	el	embarazo,	un	poco	más	de	azúcar	tampoco	se	va	a	notar
demasiado.	Empapa	el	extremo	del	bollo	en	la	leche	y	se	lo	lleva	a	la	boca	con
voracidad.	Últimamente	está	algo	ansiosa	y,	si	se	pone	a	comer,	no	puede	parar.

Está	 dando	 cuenta	 del	 último	 bocado	 cuando,	 por	 la	 ventana,	 ve	 pasar	 a
Tomás.	Va	 sonriente.	A	 su	 lado,	 el	 tipo	del	banco	y	otro	 señor	más.	La	mente
creativa	de	Emma	enseguida	ve	las	posibilidades.	Se	dirigen	hacia	la	parada	de
taxis.	Algo	se	cuece.

Se	levanta	con	rapidez	dejando	unas	monedas	sobre	la	mesa	para	pagar	lo
que	ha	tomado.	Llega	a	la	parada	justo	a	tiempo	de	ver	a	su	marido	entrando	en
un	taxi.	Los	otros	dos	señores	están	dentro	ya.	Deja	tiempo	para	que	el	vehículo
se	ponga	en	movimiento	y	corre	hacia	el	siguiente	de	la	fila.

—¡Siga	a	ese	coche!	—grita	exaltada	mientras	toma	asiento.
El	taxista	alza	las	cejas	y	la	mira	por	el	espejo	retrovisor.	No	se	mueve.
—Lo	digo	en	serio,	siga	a	ese	taxi,	por	favor.
Ese	tono	más	reposado	termina	de	convencer	al	buen	hombre	a	ponerse	en

marcha,	no	sin	cierta	reticencia.
—¿A	quién	seguimos?,	¿a	un	mafioso?	Jejeje.
—A	mi	marido.	Creo	que	se	va	de	putas	—le	responde	tranquila,	erguida,

asomándose	entre	los	cabezales	de	los	asientos	delanteros	para	no	perder	de	vista
el	vehículo	que	los	precede.

Al	 taxista	 se	 le	 borra	 la	 sonrisa	 y	 no	 vuelve	 a	 abrir	 la	 boca	 en	 todo	 el
trayecto.



Tras	una	breve	carrera,	el	taxi	de	Tomás	se	acerca	a	la	acera	y	se	para.
El	taxista	de	Emma	la	interroga	con	la	mirada	a	través	del	espejo	retrovisor.
—Siga	hasta	la	siguiente	esquina,	por	favor.
Emma	 está	 nerviosa	 y	 excitada,	 puede	 que	 hasta	 un	 poco	 alegre.	 Lo	 que

está	viviendo	es	realmente	emocionante.	Es	 lo	que	deseaba	desde	hace	 tiempo.
Qué	bien,	por	fin	lo	ha	conseguido.

Desde	el	taxi	sigue	con	la	mirada	los	pasos	de	Tomás	y	sus	acompañantes.
Los	 tres	 permanecen	 unos	minutos	 en	 la	 acera	 y,	 cuando	 la	 calle	 se	 vacía	 por
completo,	cruzan	al	otro	lado	y	abren	con	seguridad	la	puerta	de	un	local	en	el
que	Emma	no	se	ha	fijado	hasta	ahora.	El	rótulo	en	la	entrada	indica	que	el	lugar
donde	ha	ido	Tomás,	a	las	diez	de	la	mañana,	un	día	cualquiera	entre	semana,	no
con	clientes	potenciales	a	los	que	hay	que	engatusar,	sino	con	la	gente	del	banco
con	 la	 que	 trabaja	 a	 diario,	 sin	 vino	 ni	 licores	 previos,	 sin	 excusas	 baratas,	 se
llama	El	Edén.	Por	si	alguien	tiene	dudas	de	lo	que	ocurre	allí	dentro,	una	silueta
de	mujer	desnuda	parpadea	en	rojo	al	lado	del	nombre.

La	 alegría	de	 la	búsqueda	 se	 convierte	 en	 la	decepción	del	 encuentro.	En
realidad,	eso	no	era	lo	que	ella	esperaba.	En	el	fondo	deseaba	llevarse	un	chasco.
Que	Tomás	fuese	a	cualquier	otro	sitio	que	no	fuese	un	burdel.	Volver	a	sentirse
idiota	y	poder	recordar	luego	esta	mañana	con	una	sonrisa.

Una	espesa	bruma	le	cubre	el	ánimo.	Ya	no	hay	vuelta	atrás.	Si	se	va	ahora,
siempre	 le	 quedará	 la	 duda.	Abona	 el	 importe	 que	 le	 pide	 el	 taxista	 e	 intenta
ignorar	su	mirada	de	compasión.	Se	acerca	despacio	hasta	la	gran	puerta	negra,
pero	aún	debe	esperar	un	ratito	para	que	se	calmen	los	 latidos	de	su	corazón	y
armarse	de	valor	suficiente	para	entrar.

El	Edén.	Paraíso,	gloria,	nirvana…	Será	para	ellos.	Las	que	están	ahí	dentro
casi	 seguro	que	deben	sentirse	mucho	más	cerquita	del	 infierno	que	de	ningún
otro	sitio.

El	 local	 es	 oscuro	 como	 boca	 de	 lobo,	 la	 música	 suena	 fuerte	 y	 todo	 el
mobiliario	es	negro	y	de	metal.	Las	luces	rojizas	pretenden	incitar	pensamientos
obscenos.	Huele	 a	 alcohol,	 humanidad	 y	 humedad.	A	 rancio.	No	 le	 sorprende
demasiado,	 es	 justo	 como	 sospechaba.	 Lo	 único	 que	 le	 extraña	 es	 que	 en	 la
puerta	 nadie	 le	 haya	 bloqueado	 el	 paso.	 Creía	 que	 iba	 a	 tener	más	 problemas
para	entrar.

Observa	la	sala	que	se	abre	ante	ella	y	cuenta	más	trabajadoras	que	clientes,
muchas	más.	En	la	barra	del	fondo	se	apoya	Tomás.

Está	tomando	una	copa,	solo.
Pues	quizás	sea	cierto.	Tal	vez	sea	verdad.	A	lo	mejor	él	solo	es	el	que	paga

los	servicios	para	poder	obtener	algo	a	cambio.
Una	mujer	alta	y	rubia,	del	este	de	Europa	casi	seguro,	se	acerca	a	él	y	se



ponen	 a	 hablar.	 Tomás	 le	 dice	 algo,	 ella	 ríe	 a	 carcajadas	 balanceándose
exageradamente	hacia	atrás.	Se	 inclina	sobre	él,	 le	pone	 la	mano	en	el	hombro
con	confianza	y	se	aproxima	a	su	oído	para	contestarle.

Y	 ahí	 paramos	de	 contar	 porque	un	 tío	 gigantesco,	 con	 aspecto	de	 comer
barras	de	hierro	para	almorzar,	se	ha	plantado	delante	de	Emma.	Ya	no	 le	deja
ver.

—Porrr	 favorrrr,	 acompáñeme	 a	 la	 salida	 —le	 dice	 con	 acento	 extraño.
¿Ruso?	¿Rumano	quizás?

Emma	se	mueve	un	poco	para	seguir	divisando	a	su	marido,	pero	él	ya	no
está	en	la	barra.	Le	duele	la	tripa	de	golpe.	¿Se	habrá	ido	a	una	habitación	con	la
rubia?

El	mazas	 se	 coloca	 otra	 vez	 ante	 ella	 para	 ocultarle	 lo	 que	 ocurre	 detrás.
Emma	se	vuelve	a	mover,	quiere	encontrar	a	Tomás.	De	nuevo	el	mazas	da	un
pasito	al	compás	de	Emma	y	pone	mala	cara,	parece	que	se	empieza	a	cabrear.

—Déjalo,	Mihail,	ya	nos	vamos.
Tomás	 está	 al	 lado	 del	 cachas.	 Es	 tan	 grande	 que,	 a	 su	 lado,	 su	 enorme

marido	parece	un	ratoncito	enclenque.
Emma	 se	 sobresalta,	 pero	 no	 sabe	 si	 sentirse	molesta	 o	 aliviada.	Molesta

porque	la	han	pillado	espiando,	aliviada	porque	Tomás	no	está	en	una	habitación.
Agacha	 la	 cabeza	 ante	 la	mirada	 helada	 que	 le	 lanza	 él	 y	 da	media	 vuelta	 en
busca	de	la	salida.

Caminan	por	la	calle	sin	dirigirse	la	palabra.	Emma	va	un	pasito	por	detrás,
como	una	geisha	siguiendo	a	su	cliente.	Tampoco	hablan	en	el	taxi	que	los	lleva
hasta	su	casa.

Nada	más	entrar	en	el	recibidor,	Emma	se	pone	a	temblar.	No	tiene	ni	idea
de	cuál	va	a	ser	la	reacción	de	Tomás.	Intuye	que	está	muy	cabreado	y	va	a	ser
complicado	calmarle.	Lo	descubre	enseguida,	en	cuanto	entran	en	el	salón,	deja
el	bolso	sobre	el	sofá	y	se	vuelve	para	mirarlo.

—¡Pero	¿de	qué	coño	vas?!	—explota	él.	De	pie	ante	ella,	aprieta	los	puños
con	fuerza	y	su	tez	rubicunda	empieza	a	adquirir	un	tono	colorado.

Emma	 se	 encoge	 y	 mira	 al	 suelo.	 Cruza	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 para
sentirse	más	protegida.

Se	ve	que	su	pasividad	le	inflama	aún	más.
—Puedes	 haber	 estropeado	 un	 buen	 negocio	 con	 tus	 tonterías.	 Eres	 una

estúpida	—le	escupe	con	arrogancia.
Emma	 levanta	 la	 vista	 y	 posa	 los	 ojos	 sobre	 su	 marido.	 ¿El	 amor	 de	 su

vida?	 No	 da	 crédito	 a	 lo	 que	 está	 pasando.	 Gracioso	 que	 sea	 él	 quien	 esté
enfadado.	Despreciable	que	encima	se	atreva	a	insultarla.	Su	rostro	debe	reflejar
sus	pensamientos	porque	Tomás	toma	aire	y	suaviza	su	expresión	airada,	incluso



afloja	los	puños.	Intenta	relajarse,	se	da	cuenta	de	que	se	ha	excedido.
—Es	solo	parte	del	negocio,	Emma.	Jamás	te	he	puesto	los	cuernos.	Debes

creerme.	—Más	sosegado,	pero,	aun	así,	le	habla	con	los	dientes	apretados.
—¿Por	qué?	—le	dice	al	fin—.	¿Por	qué	debo	creerte?
Se	muestra	serena,	no	quiere	pelear,	tan	solo	quiere	entender	qué	es	lo	que

ocurre	en	esa	faceta	oscura	de	la	vida	de	su	marido.
Tomás	 vuelve	 a	 la	 posición	 de	 ataque,	 cierra	 los	 puños	 y	 su	 cara	 pasa	 al

tono	violáceo.	Emma	no	puede	evitar	acobardarse	un	poco	y	se	echa	ligeramente
hacia	atrás.

—¡Porque	sí,	Emma,	porque	eres	mi	mujer!	Estoy	harto	de	 tanta	 tontería.
Siempre	con	malas	caras.	Ya	no	te	cuidas,	no	te	arreglas.	¡Mira	qué	pinta	llevas!
¿Qué	 quieres,	 eh?	 ¿Hacerme	 sentir	 culpable?	 ¿Acaso	 no	 os	 doy	 todo	 lo	 que
necesitáis?	¿Os	 falta	algo?	Pues	para	eso	es	necesario	hacer	ciertos	sacrificios,
¿sabes?	¡A	ver	si	te	enteras	de	una	vez!	—le	grita.

La	situación	vence	al	fin	a	Emma	y	las	lágrimas	acuden	a	sus	ojos.	Ni	una
palabra	tierna,	ni	una	muestra	de	comprensión.	Solo	un	porque	sí.	Se	siente	tan
sola	y	tan	triste…	Rompe	a	llorar	y	se	tapa	la	cara	con	ambas	manos.

Tomás	 parece	 deshincharse.	 Un	 globo	 violeta	 que	 sale	 disparado	 por	 el
cielo	del	comedor	mientras	se	va	arrugando	y	quedándose	pequeñito.

—Vamos,	cariño…	—Se	acerca	a	ella	y	la	abraza	con	delicadeza—.	Te	juro
por	lo	que	más	quieras	que	nunca	me	he	acostado	con	ninguna	otra.	No	podemos
seguir	así,	tienes	que	olvidarte	de	todo	esto.

Emma	sigue	llorando	y	se	estremece	entre	sus	brazos.	Él	hunde	su	cara	en
el	cuello	de	ella	y	permanecen	así	unos	segundos.	Emma	se	tranquiliza	un	poco.
Miles	de	preguntas	rondan	su	cabeza.	Necesita	más	respuestas.	No	lo	comprende
y,	sin	comprender,	no	puede	pasar	página.

—¿Y	la	rubia?	—le	dice	entre	hipos.
Tomás	levanta	la	cabeza	y	la	mira	con	expresión	confundida,	no	sabe	a	qué

se	refiere.	Emma	cesa	en	sus	lloros	y	se	lo	aclara	con	cierta	tensión	en	la	voz.
—La	rubia	esa	que	se	te	ha	acercado	al	final,	¿qué	quería?,	¿la	conocías?,

¿qué	te	decía?,	¿por	qué	se	reía?
No	ha	terminado	de	hablar	y	ya	vuelve	a	ver	la	ira	en	sus	ojos.	Rompe	su

abrazo	y	se	aleja	de	ella.
—Emma,	tendrás	que	confiar	en	mí	cuando	te	aseguro	que	no	te	engaño	ni

te	he	engañado	nunca.	Esa	es	la	puñetera	verdad.
Se	da	media	vuelta	y	sale	del	salón	dando	por	concluida	la	conversación.
Ella	 se	 queda	 allí	 plantada	 durante	 unos	minutos	 dudando	 si	 seguir	 a	 su

marido	 o	 simplemente	 dejarlo	 estar.	 Se	 siente	 culpable	 y	 boba.	 Debía	 haber
cerrado	 la	 boca	 antes.	 Haber	 dejado	 que	 Tomás	 la	 meciera	 y	 la	 consolase.



Habrían	terminado	mejor	y	el	resultado	sería	el	mismo.	Él,	está	segura,	no	le	va	a
explicar	mucho	más.

Que	no	quiera	involucrarla	en	esos	temas	turbios	no	quiere	decir	que	haya
hecho	algo	malo.	Obviando,	por	supuesto,	lo	desagradable	que	es	imaginarte	a	tu
marido	en	un	puticlub.	Eso	no	significa	que	 le	haya	puesto	 los	cuernos.	Le	ha
jurado	que	no	lo	ha	hecho.	No	tiene	por	qué	no	creerle,	¿verdad?

Y	es	cierto	lo	que	dice.	El	negocio	es	el	negocio.	Un	negocio	que	a	menudo
parece	un	iceberg:	la	zona	oculta	es	mucho	mayor	que	lo	que	deja	ver.	Funciona
así	y	hay	asuntos	que	no	son	de	su	incumbencia.

A	ellos	no	les	falta	de	nada.	Tienen	un	buen	piso,	los	niños	van	a	un	buen
colegio,	se	pueden	dar	cualquier	capricho.	Todo	tiene	un	precio.

Necesitarán	unas	semanas	para	que	pase	el	mal	trago,	para	que	las	cosas	se
suavicen	entre	ellos.	Semanas	de	nervios,	lloros	y	pesares.	Todos	a	escondidas,
por	 supuesto,	 no	 vaya	 a	 enterarse	 Tomás	 de	 que	 sigue	 dándole	 vueltas	 a	 su
infidelidad	y	se	vuelva	a	enfadar.

En	esas	se	encontraba	Emma	cuando	Javi	reapareció	en	su	vida,	la	vio	llorar
como	si	se	acabara	el	mundo	y	le	propuso	salir	a	bailar.
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Marcos	 lleva	 varios	 días	 con	 terrores	 nocturnos.	 Habla	 en	 voz	 alta	 mientras
duerme,	en	ocasiones	pega	algunos	gritos	asustados	y,	 la	mayoría	de	las	veces,
termina	llorando	con	auténtico	pesar.

Emma	 se	 levanta	 sigilosa.	 Se	 acerca	 a	 la	 cuna,	 que	 flota	 en	medio	 de	 la
habitación	de	color	azul	con	vinilos	de	Pocoyó,	haciendo	tenues	ruiditos	con	la
boca	y	chasqueando	la	lengua.	Ssssh,	chuchuchu,	ssssh.	Marcos	sigue	llorando	y
su	mamá	 se	 inclina	 sobre	 él.	Le	pasa	 la	mano	por	 el	 cabello	 suave	y	un	poco
sudado,	 recorre	con	ella	 su	espalda	y	 la	deja	apoyada	sobre	el	bulto	del	pañal.
Repite	 la	 caricia	 varias	 veces	 mientras	 pronuncia	 los	 sonidos	 mágicos.	 Los
llantos	cesan	y	Marcos	vuelve	a	respirar	tranquilo.	El	miedo	ha	pasado	y	no	se
ha	llegado	a	despertar.

Emma	no	puede	 evitar	 sentirse	 culpable	 por	 los	malos	 sueños	de	 su	hijo.
Sabe	que	está	en	la	edad,	que	es	lo	normal,	pero	no	deja	de	pensar	que	él	percibe
su	pena	y	la	expresa	por	las	noches	a	su	manera.

Julia	está	demasiado	cansada	para	enterarse	de	nada.	A	pesar	del	cambio	de
colegio,	tiene	que	seguir	esforzándose	cada	día	para	poder	estar	al	mismo	nivel
que	 el	 resto	 de	 alumnos	 de	 su	 edad.	 Así	 que	 entre	 el	 cole,	 el	 logopeda,	 el
sicopedagogo	 y	 la	 biblia	 en	 verso,	 la	 pobre	 niña	 no	 da	 para	 más.	 Emma	 la
contempla	 mientras	 hace	 sus	 fichas	 de	 refuerzo,	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua
asomando	 entre	 los	 labios	 en	 gesto	 de	 pura	 concentración,	 y	 el	 corazón	 se	 le
llena	por	completo	de	una	ternura	cálida	que	la	mece	y	reconforta	por	dentro.

Así	y	todo,	aunque	sus	hijos	son	lo	más,	por	lo	visto,	no	es	suficiente.
Haber	 sido	 testigo	durante	 la	cena	de	 su	cumpleaños	de	cómo	se	 trataban

las	 demás	 parejas,	 cómo	 se	 hablaban	 —el	 cariño	 en	 los	 ojos,	 las	 palabras
juguetonas	en	la	boca,	los	gestos	amables—,	le	hizo	vislumbrar	lo	que	podría	ser
y	no	es.	Lo	que	ella	tiene,	lamentablemente,	no	se	parece	a	eso	en	nada.

El	hecho	de	que	su	marido,	el	hombre	que	ha	escogido	para	compartir	 su
vida,	se	comportara	como	un	verdadero	gilipollas	esa	noche	tampoco	ha	ayudado
demasiado	a	aumentar	su	felicidad.

Quizás	por	eso	montó	el	numerito	en	su	cumpleaños.	Porque	está	hasta	los
ovarios	 de	 estar	 siempre	 triste	 y	 ensimismada,	 siempre	 fuera	 de	 la	 realidad.
Emma	al	fin	se	ha	cansado	de	no	ser	feliz	y	está	preocupada.	No	sabe	qué	hacer
al	respecto.

Otro	que	está	preocupado	es	Javi.	Desde	que	ha	vuelto	a	reaparecer	en	su
vida	están	hablando	por	teléfono	cada	día.	Incluso	ahora	que	él	ha	vuelto	a	París
la	sigue	llamando	aunque	sea	solo	para	charlar	unos	minutos	y	preguntarle	cómo



le	ha	ido	el	día.
Emma	 lo	 ha	 pensado	 mucho	 y	 ha	 tomado	 una	 decisión	 muy	 difícil	 y

dolorosa	para	ella.	Le	ha	pedido	a	Javi	que	no	la	vuelva	a	llamar.	Le	ha	jurado
que	se	encuentra	bien	y	que	cada	uno	debe	hacer	su	vida.	Que	es	lo	mejor	para
ambos.

Él	debía	pensar	que	 su	bonita	 relación	de	pareja	y	 su	evidente	preñez	 los
ponía	 en	 la	misma	 situación,	 que	 por	 fin	 estaban	 a	 la	 par.	Nunca	 se	 equivocó
tanto.	La	familia	de	Emma	se	hunde	mientras	la	suya	está	empezando	a	volar.

—Pero	explícame	el	motivo,	dame	una	razón	—le	ruega	al	teléfono.
La	única	causa	de	la	determinación	de	Emma	es	que	cree	que	es	mejor	para

él.	Lo	ha	analizado	en	profundidad,	incluso	ha	hecho	una	lista	con	los	pros	y	los
contras.	Entre	los	primeros	está	el	hecho	de	que	él,	por	fin,	se	ha	enamorado	y	ha
comenzado	una	nueva	y	radiante	vida.	Solo	cuando	se	han	distanciado	el	uno	del
otro.

Lo	cierto	es	que	teme	que	sus	problemas	lo	salpiquen.	Lo	quiere	demasiado
como	para	hacerle	el	más	mínimo	daño.	Ahora	en	lo	que	tiene	que	concentrarse
Javi	es	en	su	chica	y	en	su	bebé.	Su	vieja	amiga	ya	se	las	apañará	por	su	cuenta.

Sin	 embargo,	 eso	no	 es	 lo	 que	 le	 dice	 a	 él,	 claro,	 si	 no,	 no	 se	 lo	 quitaría
nunca	de	encima.

—Javi,	quiero	aprender	a	hacer	las	cosas	yo	solita.	Me	lo	debes.	Ahora	lo
necesito	yo,	te	estoy	pidiendo	mi	espacio.

Eso	también	es	verdad.	Es	hora	de	que	Emma	empiece	a	poner	orden	en	su
vida	y	debe	hacerlo	sin	ayuda	de	nadie.

Otra	ventaja,	mucho	más	egoísta,	es	que	de	ese	modo	ya	no	pasará	toda	la
tarde	 esperando	 su	 llamada.	 No	 mirará	 el	 móvil	 cada	 dos	 minutos	 para
comprobar	que	todavía	no	ha	sonado.	No	se	sentirá	hecha	polvo,	echándolo	de
menos,	en	cuanto	cuelgue	el	teléfono	tras	una	conversación	banal.	Prefiere	cortar
por	 lo	 sano,	 no	 le	 quedan	 fuerzas	 para	 sostener	 esa	 angustia	 que	no	 la	 lleva	 a
ningún	sitio.

Su	 amigo	 se	 despide	 intranquilo	 y	 a	 los	 pocos	 días	 vuelve	 a	 llamar	 por
teléfono	pero	Emma	no	se	lo	cogerá	más.	No	es	tan	extrema	como	lo	fue	él.	No
cambia	su	número	de	móvil	ni	sus	direcciones	electrónicas.	Simplemente	le	pide
a	su	operadora	que	bloqueen	sus	llamadas	entrantes	y	en	paz.

Los	 contras	 de	 distanciarse	 de	 Javi	 es	 que	 se	 ha	 apoderado	 de	 ella	 la
melancolía.	En	apenas	dos	semanas	se	ha	vuelto	a	acostumbrar	a	su	presencia,	a
ese	contrapeso	que	la	ayuda	a	mantener	el	equilibrio	en	ese	balancín	en	que	se	ha
convertido	su	vida.	Sin	él,	su	estado	de	ánimo	sube	y	baja,	cada	día,	un	millón	de
veces.

Por	ejemplo,	llega	el	jueves	y	ni	siquiera	tiene	energía	para	ir	a	su	clase	de



pilates,	 a	 su	 desahogo	 emocional.	Ya	 se	 la	 saltó	 la	 semana	 pasada	 y	 esta	 hará
igual,	qué	más	da.	Se	quedará	en	casa	haciendo	deberes.	«Lo	hago	por	Julia»,	se
dice,	 aunque	 sabe	que	no	es	verdad.	«Así	 aprovecho	y	 recojo	 la	 cocina.»	Otra
mentira	piadosa.	La	joven	que	ayuda	en	casa	ha	pasado	esta	mañana	y	está	todo
niquelado.	 Tras	 meter	 cuatro	 vasos	 en	 el	 lavavajillas	 se	 le	 acaba	 la	 faena.
«Preparo	una	cena	 rica,	para	variar.»	Pero	no	 tiene	nada	especial	en	 la	nevera,
tendría	que	bajar	a	comprar	y	eso	ya	se	le	hace	una	montaña.

Plantada	en	mitad	del	comedor,	buscando	una	excusa	para	no	asistir,	mira	a
su	alrededor.	Marcos	juega	tranquilo	con	su	maletín	de	doctor,	Julia	traza	letras
en	un	cuaderno	Rubio	y	ella…	¿qué	narices	hace	Emma	en	casa	un	jueves	a	esas
horas?	 ¿Por	 qué	 se	 castiga?	 ¿Acaso	 se	 lo	merece?	 ¿Ha	 hecho	 algo	malo?	 De
pronto	el	balancín	sube	hasta	el	cielo,	se	anima.

—¿Os	apetece	ir	a	pilates	y	luego	a	jugar?	—les	grita	a	los	niños	con	tanta
ilusión	que	ambos	levantan	la	cabeza	y	la	miran	dudando	de	su	cordura.

Se	 ve	 desde	 el	 aire	 vistiéndose	 deprisa	 y	 corriendo,	 cambiando	 a	 los
chiquillos	la	ropa	de	casa	por	la	de	salir,	llevarlos	al	vuelo	por	la	calle	y	llegando
a	 la	 guardería-gimnasio	 sin	 espejos	 solo	 diez	 minutos	 tarde.	 Por	 fin	 está	 ahí,
tumbada,	mirando	los	dibujos	infantiles	de	las	paredes,	entregada	únicamente	a
inspirar	y	espirar.

Termina	la	clase	y	las	amigas	se	dirigen	hacia	el	local	de	bolas	sin	siquiera
tener	 que	 mencionarlo.	 Es	 algo	 que	 ya	 está	 consolidado,	 siempre	 se	 va	 a	 las
bolas	tras	el	pilates.	Faltaría	más.

Apenas	 hablan,	 solo	 algún	 «¡Marcos,	 no	 corras!,	 ¡Mateo,	 dame	 la	 mano
para	cruzar!,	¡Julia,	coge	a	tu	hermano!»	El	pequeño	Ramón	no	hace	nada	malo
en	su	carrito	por	lo	que	le	tengan	que	gritar.

—¿Cómo	estás?	—le	pregunta	Inés,	la	del	Palo,	en	cuanto	toman	asiento	en
las	ortopédicas	sillas	del	local.

—Igual	que	ayer	y	que	la	semana	pasada	y	que	el	mes	pasado…
Emma	 gira	 la	 cabeza	 como	 si	 le	 preocuparan	 sus	 retoños	 y	 los	 estuviera

buscando.	 Está	 haciéndose	 la	 loca,	 dando	 a	 entender	 que	 no	 quiere	 hablar	 de
asuntos	 personales,	 pero	 se	 queda	 observándolos	 un	 rato	 con	 una	 sonrisa
maternal	en	los	labios.

Los	dos	están	luchando	por	quitarse	los	zapatos	antes	de	entrar	en	la	jaula
de	colores.	Admira	cómo	Julia	ayuda	a	su	hermano.	El	pecho	se	le	ensancha	para
que	le	quepa	tanto	amor.

—Pues	 espero	 que	 estés	 animada,	 porque	 vamos	 a	 hacer	 una	 cena	 de
Navidad	—le	suelta	la	Dulce	Paula,	que	ha	captado	la	idea.	No	vamos	a	hablar
de	puticlubs	ahora,	este	es	nuestro	momento	especial.

—¿Una	cena	de	Navidad?,	¿ya?	¿En	noviembre?	—pregunta	Emma.



Le	explican	que	lo	han	comentado	antes	de	que	llegara.	«Ahora	es	más	fácil
quedar.	Luego	es	un	lío	con	tantas	celebraciones.»	Algo	sencillo	y	barato,	como
la	última	vez.	En	un	par	de	semanas.	Cuentan	con	ella.

Salir.	 Salir	 estaría	 bien.	 No	 sale	 ¿desde	 cuándo?	 Ah,	 sí,	 desde	 su
cumpleaños	 la	semana	pasada.	Pero	esa	ocasión	no	vale	porque	entre	Tomás	y
ella	 abortaron	 cualquier	 posibilidad	 de	 diversión.	 Pero	 ¿cuándo	 fue	 la	 vez
anterior?,	 ¿la	 última	 vez	 que	 de	 verdad	 salió?	 Le	 cuesta	 recordarlo.	 Ah,	 es
verdad,	fue	también	con	las	chicas-mujeres-mamás	de	pilates.	Cierto.	No	estuvo
mal.	Sí,	podría	repetir.

—Está	bien,	saldremos	de	cena	—concede.
Al	resto	de	la	velada	le	sigue	la	charla	usual	sobre	hijos,	trabajo,	maridos…

Aunque	este	último	tema	no	se	desarrolla	demasiado	debido	a	que	aún	colea	el
incidente.	¿Cómo	puede	una	criticar	a	gusto	a	su	hombre	porque	nunca	cambia	el
rollo	de	papel	higiénico	sabiendo	que	el	marido	de	la	mujer	que	escucha	se	va	de
putas?	La	queja	pierde	toda	la	gracia,	la	verdad.

Pero	Emma	lleva	un	rato	sin	participar	en	la	conversación.	Contempla	a	las
otras,	eso	sí,	con	una	sonrisa	en	la	boca,	como	si	estuviera	de	acuerdo	con	ellas	y
todo	le	pareciese	ligeramente	divertido,	pero	ya	no	está	sentada	en	esa	mesa.	Ha
hecho	tal	esfuerzo	por	recordar	sus	últimas	salidas	que	la	memoria	le	ha	devuelto
imágenes	de	la	primera	vez	que	quedó	a	cenar	con	Javi.	Hace	ya	casi	tres	años
de	eso.	Cuánto	tiempo…

Marcos	acababa	de	cumplir	cuatro	meses	y	Javi	fue	a	su	casa	a	conocerlo.
Emma	 estaba	 tan	 tan	 tan	 triste	 que	 él	 le	 propuso	 salir	 los	 dos	 solos	 a	 cenar	 y
tomar	algo.

Y	 ahora	 está	 de	 nuevo	 allí.	 Nerviosa	 porque	 nunca	 antes	 han	 salido	 una
noche	a	solas	y	la	situación	le	resulta	algo	intimidante.	Teme	que	salga	mal.	¿Y
si	 se	aburren?	¿Y	si	después	de	 todo	no	saben	de	qué	hablar?	Llevan	años	 sin
pasar	demasiado	tiempo	juntos.	Él	viviendo	fuera,	ella	con	Tomás.	Se	telefonean
a	menudo,	se	lo	cuentan	todo,	pero	no	es	igual.

Bueno,	tampoco	se	lo	cuentan	todo	todo.	A	Javi	no	le	ha	dicho	nada	acerca
de	la	discusión	con	Tomás	por	su	visita	al	prostíbulo.	Se	siente	algo	falsa,	pero	le
da	 tanta	 vergüenza	 lo	 que	 hace	 su	 marido	 que	 le	 echó	 la	 culpa	 de	 sus	 lloros
inconsolables	a	la	depresión	posparto.	Al	estrés	de	tener	dos	hijos.	Tampoco	era
una	excusa	tan	alejada	de	la	realidad.

—Tranquila,	pequeña,	aprenderás	a	manejarlo.	Los	principios	son	siempre
lo	más	duro.	Todo	va	a	ir	a	mejor,	ya	lo	verás	—le	escucha	decirle	por	teléfono,
compasivo,	y	Emma	se	siente	asqueada	por	no	atreverse	a	confesarle	la	verdad.

No	le	ha	dicho	que	ha	metido	la	pata	con	su	vida.	Que	se	siente	una	mierda
y	que,	si	no	fuera	por	sus	niños,	querría	morirse	ya	mismo.



Y	 ha	 preferido	 permanecer	 callada	 porque	 Javi	 la	mira	 como	 siempre.	A
pesar	de	estar	gorda,	 llorona	y	descuidada,	él	 la	mira	con	el	mismo	cariño	y	la
misma	naturalidad.	Por	eso	decide	no	contarle	nada.	No	quiere	que	la	vea	como
se	 ve	 a	 sí	misma.	A	 su	 lado,	 Emma	 vuelve	 a	 sentirse	 importante,	 interesante,
divertida.	Es	mejor	así.

Se	 ha	 puesto	 para	 esta	 ocasión	 un	 vestido	 gris	 claro.	 No	 lleva	 mangas,
cuello	barco,	un	dedo	por	encima	de	las	rodillas,	 le	cae	por	el	cuerpo	como	un
blusón.	Está	demasiado	gorda	para	cualquier	otra	cosa.	Se	lo	compró	al	quedarse
preñada	por	primera	vez	y	le	ha	servido	hasta	los	cuatro	o	cinco	meses	de	ambos
embarazos.	Debe	reconocer	que	fue	una	buena	inversión	porque	lo	sigue	usando
mucho	tiempo	después	de	haber	dado	a	luz.

Para	compensar	el	volumen	excesivo	decide	estirar	las	piernas	poniéndose
un	dedito	de	tacón.

Recorre	 el	 pasillo	 arriba	 y	 abajo,	 con	 pasos	 largos,	 pensando	 lo	 peor.
«Ahora	 se	 despiertan	 los	 niños,	 Javi	 se	 ha	 olvidado	 de	mí,	 estoy	 gorda,	 se	 ha
olvidado	de	mí	porque	estoy	gorda…»

Lo	cierto	 es	 que	 esta	 noche	 se	 ve	 bien,	mucho	mejor	 que	últimamente	 al
menos.	Aunque	su	marido	no	haya	hecho	ningún	comentario.	Tomás	descansa	en
el	sofá	con	su	adorado	mando	en	la	mano.	A	Emma	le	parece	escuchar	que	habla
con	él,	tanto	es	el	cariño	que	le	tiene.

Es	la	hora	estipulada.	Pasan	cinco	minutos,	luego	diez.	Emma	no	puede	con
los	nervios.	Coge	el	móvil	para	llamar	a	Javi	y	ponerlo	de	vuelta	y	media.	Para
qué	 tanto	 insistir	 si	 luego	 la	 deja	 tirada.	 Ve	 dos	 llamadas	 perdidas.	 ¡Joder!,
entonces	se	acuerda,	habían	quedado	que	no	podía	llamar	al	telefonillo	para	no
despertar	 a	 los	 críos,	 que	 la	 llamaría	 al	 móvil.	 Por	 eso	 ella	 le	 ha	 quitado	 el
sonido…

Baja	en	el	ascensor	sintiéndose	muy	rara.	Hace	tiempo	que	no	se	arregla	y
va	a	salir	con	Javi	en	lugar	de	con	su	marido.	No	sabe	qué	esperar	de	la	noche.
Recuerda	aquellas	vacaciones	juntos,	con	un	Javi	de	veintiún	años	balanceando
el	 cuerpo	 hacia	 delante	 con	 cada	 golpe	 de	 batería	 de	 cualquier	 canción
medianamente	roquera	en	los	garitos	de	playa.	¿Y	si	sigue	haciendo	lo	mismo?
En	un	chico	joven	puede	estar	bien,	pero	a	su	edad…	¿Y	si	la	deja	en	evidencia?

No	sabe	en	qué	persona	se	ha	convertido	su	amigo.	Ha	pasado	muchos	años
fuera	del	país.	Acaba	de	regresar,	como	quien	dice,	hace	cuatro	días.

Él	 la	espera	delante	del	portal.	Se	saludan	felices	y	se	encaminan	hacia	 la
avenida	más	próxima	mientras	Emma	le	cuenta	con	detalle	sus	últimos	minutos
de	angustia.

—¿Que	 estás	 gorda	 y	 por	 eso	 no	 iba	 a	 venir	 a	 por	 ti?	 —Ríe	 ante	 las
ocurrencias	de	Emma.



—Mira	qué	brazos	se	me	han	puesto	de	 levantar	bebés…	y	qué	barriga…
—Emma	 presiona	 la	 tela	 del	 vestido	 contra	 su	 cuerpo	 para	 que	 Javi	 pueda
apreciar	mejor	los	volúmenes	que	ha	adquirido	su	silueta.

—Vamos,	 Emma,	 hace	 nada	 tenías	 a	 Marcos	 y	 toda	 una	 fábrica	 de
producción	 de	 alimentos	 y	 reciclaje	 ahí	 dentro.	 Es	 alucinante.	 Deberías	 estar
orgullosa	de	ti	misma.	Disfruta	de	tu	pequeño.	Ya	tendrás	tiempo,	si	quieres,	de
adelgazar.	Así	como	estás	ahora	eres	igualmente	una	mujer	bellísima.	—Le	pasa
el	brazo	por	el	hombro	y	le	da	un	breve	apretón	de	ánimo	mientras	le	estampa	un
beso	en	la	sien.

Emma	se	derrite.	¿Cómo	ha	podido	dudar	que	la	noche	fuera	a	salir	mal	con
este	hombre	que	siempre	sabe	decir	 las	palabras	adecuadas?	Sonríe	de	verdad,
por	primera	vez,	desde	hace	mucho	tiempo.

Javi	levanta	la	mano	para	parar	un	taxi.
—¿Un	taxi?	—se	sorprende	Emma.	El	despilfarro	nunca	ha	sido	el	lema	de

Javi,	más	bien	lo	contrario.
—Sí,	porque	vamos	a	beber	—contesta	él	abriendo	la	puerta	del	vehículo.
—Yo	no	bebo,	podía	haber	cogido	mi	coche	—le	replica	ella	ingenuamente.
—Hoy	todo	va	a	ser	diferente,	Emma,	ya	lo	verás.
Con	 ese	 inicio	 tan	 prometedor,	 Emma	 se	 deja	 llevar.	 Él	 ha	 escogido	 un

restaurante	 normalito	 pero	 de	 buena	 calidad.	 Pide	 un	 vino	 blanco	 suave	 que	 a
ella,	 contra	 todo	 pronóstico,	 le	 entra	 bastante	 bien.	 Hablan,	 ríen,	 recuerdan,
vuelven	 a	 reír.	Conforme	 baja	 la	 botella,	más	 se	 ríe	Emma.	 «Curioso	 esto	 del
alcohol	—piensa—,	pena	de	no	emplearlo	más	a	menudo.»

La	noche	está	en	marcha.	Javi	se	ha	estado	informando	sobre	los	locales	de
moda.	Le	han	hablado	de	varios	que	están	bien.	Se	decide	por	uno	y	Emma	no
pone	 reparos.	 Todo	 es	 superdivertido	 esta	 noche	 y	 la	 gente	 muy	 amable,	 qué
cosas.

Cuando	 entran	 en	 la	 pequeña	discoteca,	 parpadea	maravillada.	Desde	que
era	jovencita	no	iba	a	un	sitio	así.	Le	gustan	las	luces,	el	sonido,	el	ambiente	que
ya	 no	 huele	 a	 tabaco.	 El	 sitio	 está	 animado	 pero	 sin	 llegar	 a	 agobiar.	 Javi	 la
dirige	 a	 una	 barra	 con	 un	 letrero	 de	 neón	 que	 anuncia	 «Gintonería».
Impresionante.	En	su	vida	ha	probado	el	gin-tonic.	Qué	pena,	por	favor,	cuántas
cosas	le	quedan	por	hacer.

Javi	 pide	 solo	 una	 copa	 pero	 de	 las	 buenas,	 de	 las	 de	Hendricks,	 y	 bien
mezclado,	 por	 favor.	 Emma	 paladea	 el	 trago.	 No	 está	mal.	 A	 cada	 sorbito,	 le
gusta	un	poco	más.

Las	 luces	 son	más	brillantes,	 la	música	 suena	más	alto,	 la	gente	 le	 sonríe
con	cariño	y	alegría.	El	momento	temido	de	ver	a	Javi	bailar	ha	llegado	ya.	Se
aleja	 un	 poco	 por	 si	 acaso,	 para	 dejarle	 espacio,	 pero	 él	 la	 sorprende	 siendo



discreto	y	recatado.	Se	colocan	cerca	de	una	pared	y	él	no	pasa	de	golpear	con	el
pie	en	el	suelo	al	ritmo	de	la	música,	de	agitar	los	hombros	y	la	cabeza	un	poco	a
la	vez.	Lo	cierto	es	que	tiene	gracia,	le	queda	bien.

—Me	gusta	esta	canción	—le	grita	al	oído.
Él	se	aparta	dolorido	y	risueño.
—Es	Vitalic	—le	anuncia.
«Ah.»
Emma	 se	 deja	 envolver	 por	 los	 sonidos	 electrónicos,	 las	 cadencias	 le

agradan,	la	voz.	La	siguiente	también	le	gusta.
—¿Y	esta?
—Son	Django	Django	—aclara	él.
«Ah.»	Otra	cosa	a	lo	mejor	no,	pero	de	música	Javi	sabe	un	montón.
La	 siguiente	 le	 gusta	mucho,	mucho	más,	 pero	 qué	 bonita	 es.	 Sorbitos	 al

gin-tonic.
—¡Uy!,	se	ha	acabado	ya.	Pedimos	otro	para	compartir	 también,	¿sí?	Esta

la	pago	yo.	¿Que	ya	he	pagado	dos?	Pero	no	puede	ser,	no	llevamos	tantos.	¿Sí?
¿Este	es	el	quinto?

Y	 Javi	 bailando	 y	 cantando	 las	 letras,	 suavecito	 todo,	 con	 estilo	 y	 saber
estar.	Y	ella	como	una	loca,	con	el	pelo	en	la	cara,	agitando	los	brazos	en	el	aire,
gritando	más	que	cantando	los	estribillos	que	acaba	de	aprender.

Los	 hombres	 la	 rodean,	 piensan	 que	 es	 presa	 fácil.	 Javi	 se	 mantiene	 al
margen	y	la	deja	disfrutar	de	las	palabras	bobas	y	de	las	galantes,	de	los	piropos.
Si	alguno	se	pone	grosero,	 solo	 tiene	que	acercarse	un	poco	y	mirarlo	mal.	Es
demasiado	alto	para	no	hacerle	caso.

Lo	 verdaderamente	 doloroso	 llega	 cuando	 encienden	 las	 luces	 porque
cierran	el	 local.	Bueno,	y	 la	mañana	siguiente	 tampoco	se	queda	atrás	cuando,
aferrada	 a	 la	 taza	 del	 váter	 con	 ambas	manos,	 observa	 con	 asco	 cómo	 toda	 la
ginebra	ingerida	sale	disparada	por	su	boca	camino	del	mar.

El	mal	cuerpo	le	dura	casi	hasta	la	cena,	pero	de	verdad	que	no	le	importa,
el	resumen	de	la	noche	anterior	es	que	se	lo	ha	pasado	genial.

Se	 lo	 ha	 pasado	 tan	 bien	 que	 algo	 en	 ella	 ha	 empezado	 a	 cambiar.	 Se	 ha
visto	como	una	mujer	joven,	deseable,	con	muchas	cosas	todavía	por	hacer,	por
probar.	 Su	 vida	 no	 se	 ha	 terminado,	 aún	 puede	 ser	 divertida,	 interesante.	Va	 a
empezar	a	cuidarse.	Perderá	el	peso	que	ha	ganado	y	 se	va	a	arreglar	un	poco
más.	 Con	 tranquilidad,	 como	 le	 ha	 pedido	 Javi,	 pero	 sin	 pausa.	 No	 se	 puede
abandonar.

Y	va	 a	 recuperar	 la	 alegría.	Ya	 está	 bien	de	 caras	 tristes.	Lo	que	haga	 su
marido	bien	está.	Lo	que	ella	tiene	que	hacer	es	confiar	en	él.	Por	supuesto	que
no	la	engaña	ni	la	ha	engañado	nunca.	Ella	es	una	mujer	preciosa,	lo	comprobó



anoche.	«¿Por	qué	va	a	querer	él	estar	con	otra?	Todo	va	a	salir	bien,	ya	verás.»
Se	siente	con	fuerzas	de	lograr	que	todo	cambie.

Y,	 sobre	 todas	 las	 cosas,	va	a	 luchar	por	 reconstruir	 su	 familia.	Si	 ella	ha
tenido	 algo	 de	 culpa	 en	 esta	 crisis	 que	 están	 pasando	 está	 decidida	 a	 hacer	 lo
necesario	para	superarla.

Qué	 ingenua	 fue,	 recuerda	ahora	en	el	 local	de	bolas,	mientras	calza	a	un
Marcos	 agotado	 y	 nervioso	 que	 no	 para	 de	 moverse.	 Qué	 pérdida	 de	 tiempo
intentar	arreglar	algo	que	estaba	hecho	añicos.

Se	despide	de	sus	amigas	y	camina	de	vuelta	a	casa	con	un	niño	quejica	en
cada	mano.	Ella	les	contesta,	les	calma,	les	regaña	si	se	pasan	de	la	raya,	pero	la
cabeza	no	para	de	darle	vueltas.	«Qué	pérdida	de	tiempo.»
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Diciembre	se	acerca	y	con	él	las	Navidades	y	eso	es	algo	para	lo	que	Emma	no
está	preparada.	Tiene	miedo	de	las	reuniones	familiares,	de	las	posibles	escenas
que	puedan	montar.

En	casa	andan	todos	de	puntillas.	Tomás	sigue	enfadado	y	se	niega	a	hablar.
Llega	demasiado	tarde	la	mayoría	de	los	días.	Los	niños	suelen	estar	durmiendo
ya.	 Casi	 mejor,	 se	 dice	 Emma.	 No	 le	 gustan	 nada	 los	 ojos	 enrojecidos	 de	 su
marido,	el	olor	que	despide	a	triste	bar,	pero	por	otro	lado	también	le	duele	que
les	dé	ese	trato	a	sus	hijos,	que	los	ignore	así.

Emma	 siempre	 está	 seria,	 con	 la	 mente	 dispersa.	 Le	 cuesta	 entrar	 en
contacto	con	 la	 realidad.	Los	pequeños	perciben	 la	 tristeza	a	 su	alrededor	y	 se
portan	mejor	que	de	costumbre.	No	gritan,	no	corren,	obedecen	a	la	primera.	Su
comportamiento	 es	 ejemplar	 aunque	 algo	 inquietante	 en	 dos	 chiquillos	 de	 tan
corta	edad.

Mientras	 tanto,	 la	vida	 sigue.	Los	escaparates	empiezan	a	mostrar	árboles
con	adornos	de	colores	y	figuritas	de	Papá	Noel.	Marcos	está	encantado	con	la
novedad.	Por	supuesto,	no	se	acuerda	del	año	pasado,	era	casi	un	bebé.	Julia	le
canta	 villancicos	 y	 ahora	 los	 recitan	 juntos	 sin	 cesar.	 Emma	 se	 mantiene	 al
margen,	sin	fuerzas	para	participar	de	esa	alegría	facilona.

Las	mamás	de	pilates	organizan	la	cena.	Hablan	de	modelitos	y	discotecas.
Emma	no	va	a	comprarse	nada	nuevo.	Se	pondrá	lo	mismo	que	cada	día.	No	le
apetece	marearse	más.

Llega	 el	 viernes,	 la	 noche	 indicada,	 y	 ni	 siquiera	 lo	 ha	 comentado	 con
Tomás.	Le	prepara	la	cena	como	de	costumbre	y	se	la	sirve	en	el	salón.

—Esta	noche	salgo	—le	dice	misteriosa	al	dejar	su	plato	en	la	mesa.
Supone	que	él,	como	mínimo,	le	preguntará	adónde	o	con	quién	va,	pero	se

contenta	con	mirarla	con	desprecio	de	la	cabeza	a	los	pies.
—Haz	lo	que	te	dé	la	gana	—le	escupe	desviando	la	vista	al	televisor.
Emma	 se	 arregla	 con	 tranquilidad.	 Han	 quedado	 tarde	 a	 propósito.	 Los

niños	 se	 han	 dormido	 a	 su	 hora	 sin	 demasiados	 problemas.	 Tiene	 tiempo	 de
sobra	para	ella,	algo	que	pocas	veces	sucede.	Llega	en	taxi	al	lugar	elegido.	No
quiere	 molestarse	 en	 tener	 que	 aparcar,	 en	 controlar	 cuánto	 bebe.	 Hoy	 ha
decidido	consentírselo	todo,	a	ver	si	puede,	aunque	sea	por	un	rato,	quitarse	esa
amargura	que	lleva	encima	como	una	faja	apretada	que	no	la	deja	respirar.

Las	organizadoras	de	la	cena	han	elegido	un	restaurante	remilgado,	de	esos
que	pretenden	pero	 no	 llegan.	La	 comida	 es	 floja,	 los	 fritos	 aceitosos	 y	 andan
escasos	de	pan.	Punto	fuerte:	la	sangría.	La	sangría	está	divina.	Entre	eso	y	que



la	comida	no	es	 la	bomba,	 todas	beben	de	más.	Las	Mamás	Casquivanas	están
desatadas.	 Levantan	 la	 voz,	 se	 ríen	 a	 carcajadas	 y,	 poco	 a	 poco,	 los	 temas	 de
conversación	van	subiendo	de	tono.

Emma	 sigue	 un	 poco	 en	 Babia	 pero	 le	 empiezan	 a	 llamar	 la	 atención
palabras	malsonantes	como	«polla»,	«tetas»,	«follar»	y	«culazo»,	y	frases	como
«quién	 lo	 pillara»,	 «peazo	 tío»	 o	 «me	 lo	 comería	 enterito».	 La	 sangría	 va
haciéndole	efecto.	Están	hablando	de	tíos	buenos	que	salen	en	la	tele,	en	series,
en	realities	que	ella	desconoce	porque	el	mando	es	de	Tomás.	En	la	gran	pantalla
de	casa	solo	se	ven	dibujos	y	deportes.

Emma	es	más	de	leer.	Y	de	eso	también	charlan.	Ahora	se	llevan	los	libros
eróticos.	 Sus	 amigas	 hablan	 del	 bondage,	 las	 bolas	 chinas	 y	 el	 sexo	 anal	 con
desenvoltura.	Cualquier	comentario	obsceno	es	acogido	con	risas	exageradas,	y
Emma,	 que	 por	 fin	 se	 ha	 enterado	 de	 qué	 va	 el	 rollo,	 también	 empieza	 a
participar.

Se	 encuentra	 formando	 parte	 de	 un	 grupo,	 un	 poco	 vergonzoso	 en	 este
momento,	pero	un	grupo	al	fin	y	al	cabo,	y	eso	le	gusta.	Se	anima	a	hablar	y	a
soltar	alguna	barbaridad.	Las	Casquivanas	se	tronchan.	Emma	se	crece,	ya	casi
se	siente	como	una	más.

Tras	un	plato	de	tristes	pastelillos	de	postre,	a	repartir	y	rebañar	entre	todas,
se	largan	pegando	gritos	hasta	un	pub	cercano.	Arman	tal	jaleo	que	a	punto	están
de	que	no	 las	dejen	entrar.	«Que	ya	sois	mayorcitas,	por	 favor,	comportaos	un
poco.»	Emma	está	 en	el	 límite	 entre	 la	 aceptación	y	 el	 rechazo.	Al	menos	 sus
íntimas,	 la	Casquivana	Dulce	Tetona	y	 la	Casquivana	del	Palo	en	el	Culo,	 son
ligeramente	más	comedidas	que	las	demás.

Según	pasan	las	horas,	la	masa	crítica	se	va	deshaciendo.	Que	si	mañana	los
críos	se	levantan	muy	pronto,	que	si	tenemos	cursillo	de	natación	a	las	diez,	que
si	comemos	en	casa	de	mis	suegros	y	no	puedo	llegar	hecha	polvo…	El	caso	es
que	un	buen	rato	después,	tras	tantos	planes	ideados,	tantos	cuentos	de	la	lechera
sobre	discotecas	desde	las	que	ver	amanecer	y	tanto	hablar	de	desayunar	antes	de
volver	a	casa,	solo	quedan	cinco	mamás.	Entre	ellas	Emma,	que	aguanta	estoica.
No	tiene	ninguna	gana	de	regresar	a	casita	con	Tomás.

Siguen	 la	 programación	 original	 de	 la	 noche	 y,	 de	 improviso,	 se	 ven
inmersas	 en	 un	 local	 abarrotado	 de	 veinteañeros	 con	 música	 repetitiva	 y
estridente.	Las	miran	como	a	ancianas.	No	saben	de	quién	fue	la	idea	de	ir	allí,
pero	 esto	 no	 es	 lo	 que	 necesitan	 para	mejorar	 su	 autoestima.	 Prueban	 en	 otro
lugar.	El	local	de	enfrente,	por	ejemplo.

Es	un	garito	amplio	y	mal	iluminado.	Suenan	grandes	éxitos	en	castellano
de	todos	los	tiempos.	La	gente	canta	a	viva	voz.	Este	sitio	sí	es	apropiado	para
una	cena	de	Navidad.	Enseguida	entran	en	calor.	Hacen	un	corrito.	Corean	 los



estribillos,	bailan	las	coreografías	de	la	época	y,	si	no	las	había,	se	las	inventan.
Los	tíos	de	alrededor	empiezan	a	tomar	posiciones.	Saben	que	en	un	grupo

de	mujeres	 bebidas	 hay	más	 posibilidades	 de	 ligar.	 «Aquí	 hay	 cacho»,	 deben
pensar.

Al	 cabo	 de	 un	 ratito	 todas	 tienen	 un	 admirador	 particular,	 alguna	 incluso
más	de	uno.	Les	ríen	las	gracias	y	los	piropos,	se	hacen	las	interesantes	y,	si	el
tipo	es	agradable,	hasta	se	dejan	invitar.

Una	hora	después	se	descuelgan	dos	mamis	más	del	grupo.	Solo	quedan	ya
las	tres	mosqueteras:	Emma,	Paula	e	Inés.	Debe	ser	que	el	rodaje	de	cada	jueves
en	el	sitio	de	bolas	las	hace	aguantar.

A	 Emma	 lleva	 un	 rato	 achuchándola	 un	 tipo	 normalito.	 Bajito	 para	 ella,
algo	rechoncho.	Le	suelta	bromas	insulsas	y	le	ha	dicho	tres	veces	que	tiene	un
pelo	 muy	 bonito.	 Previsible.	 De	 tan	 previsible	 que	 es,	 le	 resulta	 aburrido.	 Se
plantea	recoger	ya.	Mañana	tiene	pendientes	un	par	de	lavadoras	y,	si	no	las	pone
temprano,	no	se	le	van	a	secar.

De	golpe	presiente	algo	y	sus	ojos	se	mueven	solos	hasta	la	barra.	Hay	un
tío	mirándola	fijamente.	Levanta	su	copa	en	el	aire	en	señal	de	saludo	y	sonríe	a
Emma.	A	ella	le	parece	atractivo	de	inmediato,	qué	cosas.	Es	raro,	a	Emma	los
calvos	nunca	le	han	llamado	la	atención,	pero	este	en	concreto	le	parece	sexi.	La
forma	 rasgada	 de	 los	 ojos,	 los	 labios	 gruesos,	 el	 contorno	 del	 cráneo	 quizás.
Curioso.	Está	bien	el	tío.	Y	él	la	mira.	La	mira	y	mucho.

Emma	 le	 devuelve	 la	 sonrisa	 sin	 darse	 cuenta	 y,	 avergonzada	 de	 su
atrevimiento,	 se	 pone	 a	 bailar.	 Suavecito,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa.	Muy
consciente	de	sus	gestos	y	sus	movimientos.	No	puede	evitar	mirar	de	reojo	para
comprobar	 si	 él	 la	 sigue	 vigilando.	 «¡Mierda!	—Ya	 la	 ha	 pillado	 de	 nuevo—.
¡Joder,	otra	vez!	—No	sabe	disimular.»

Diez	significativos	y	ansiosos	minutos	después	el	Tío	Calvo	se	aproxima	a
Emma.	Ni	siquiera	le	dirige	la	palabra,	se	coloca	tras	ella	y	le	pasa	la	mano	libre
de	cubata	por	la	cintura.	Emma	se	queda	rígida	como	un	poste.	Valora	los	pasos
a	seguir.	¿Primero	codazo	y	luego	bofetada?	¿Quitarle	ofendida	la	mano	y	salir
corriendo?	Pero	 tras	 el	 pánico	 inicial	 reconsidera	 su	 actitud.	El	 caso	es	que	 es
una	sensación	agradable.	Se	está	bien	así.

Intercambia	una	mirada	con	sus	amigas.	Ambas	 le	 sonríen.	«¿Por	qué	me
sonríen?	Espera,	¿me	están	animando?»	Así	es.	A	las	mamis	de	pilates	les	parece
bien	 que	Emma,	 casada	 y	 con	 dos	 criaturas,	 se	 pegue	 unos	 refregones	 con	 un
completo	 desconocido	 que	 aún	 no	 le	 ha	 dirigido	 la	 palabra.	 Pues	 si	 ellas	 lo
dicen…	Emma	se	siente	en	cierto	modo	liberada	y	consiente	en	seguir	bailando
con	la	mano	del	desconocido	en	su	cintura.

El	 local	 ya	 no	 acompaña.	Las	 luces	 son	 tenues,	 eso	 es	 cierto,	 pero	 ahora



está	sonando	Hombres	G.	Con	esta	música	nadie	puede	ponerse	cariñoso.	El	Tío
Calvo	debe	pensar	lo	mismo.	Se	acerca	a	su	oído	y	le	susurra	el	típico:

—¿Nos	vamos	a	un	sitio	más	tranquilo?
¡Madre	 mía!,	 el	 corazón	 de	 Emma	 se	 va	 a	 salir	 de	 su	 pecho.	 Lo	 nota

golpeando	fuerte	fuerte.	Le	tienta	lo	nuevo,	lo	desconocido,	de	la	misma	forma
en	que	lo	teme.	No	sabe	qué	hacer.	El	chico	es	sexi,	pero	ni	siquiera	está	segura
de	haberlo	visto	bien.

Tiempo,	necesita	unos	minutos.
—Tengo	que	ir	un	momento	al	baño.
Huye	a	los	servicios	y	sus	amigas	corren	tras	ella	como	colegialas.
—Chica,	date	el	gusto	—le	exige	la	Dulce	Paula.
—Así	estaréis	en	paz	—la	justifica	la	rígida	Inés.
No	es	mala	solución.	Así	estaremos	en	paz.	Diente	por	diente,	cuernos	por

cuernos…	Pero	es	que	ella	ni	siquiera	está	del	todo	segura	de	que	su	marido	la
haya	engañado.	¿Y	si	no	es	así?

Le	parece	que	sus	amigas	hablan	por	hablar.	No	saben	nada	de	su	historia,
pero	es	evidente	que	no	tragan	a	Tomás.

—¿Estáis	 locas?	No	puedo	 irme	con	ese	 tío.	 ¡No	 lo	 conozco	de	nada!	—
Aunque	no	cabe	duda	de	que	lo	está	valorando.

Inés	 se	 retoca	 el	 pintalabios	 en	 el	 espejo	 que	 cubre	 la	 pared	 frente	 a	 los
excusados.

—No	sé,	Emma.	Haz	 lo	que	quieras,	 tampoco	nos	conocemos	 tanto	pero,
así,	ya	de	 lejos,	se	nota	 lo	 triste	que	estás.	No	tienes	que	acostarte	con	él,	solo
pasar	un	rato	divertido.	—Se	vuelve	hacia	ella	para	concluir	su	arenga	mirándola
a	la	cara—:	¿Qué	hay	de	malo	en	pasarlo	bien	una	noche?

Pues	así	planteado,	no	parece	tan	desleal.	Sentirse	bien	durante	unas	horas
sería	 estupendo.	No	 tiene	 que	 acostarse	 con	 él,	 no,	 claro	 que	 no.	 Solo	 dejarse
mimar,	quizás	 abrazar,	 por	un	 tío	 atractivo	que	 le	diga	 cosas	bonitas.	Y	puede
irse	cuando	quiera.	Algo	de	emoción	en	su	vida	no	estaría	mal.

Sus	amigas	la	miran	expectantes.
El	 caso	 es	 que	 le	 apetece	 probar.	Nunca	 le	 llama	 nadie	 la	 atención	 y	 ese

hombre	le	ha	gustado.	¿No	se	lo	iba	a	consentir	todo	esta	noche?
—¿Y	seguro	que	con	ese?
—Es	monísimo	—le	dice	Paula.
—Está	muy	bueno	—confirma	Inés.
Pues	hecho,	aceptamos	pulpo.	¿Cuernos	por	cuernos?	Quizás.	Los	nervios

le	muerden	las	tripas.
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El	primer	miedo	de	Emma	es	que	para	cuando	salga	del	baño	el	Tío	Calvo	ya	no
esté.	Pero	no,	sigue	ahí	plantado,	 justo	donde	lo	ha	dejado.	Él	 le	sonríe,	ella	 le
sonríe	a	su	vez.	El	trato	está	hecho.	¡A	jugar!

Salen	 cogiditos	 de	 la	mano	 y	 todavía	 ni	 se	 han	 presentado.	 Caminan	 sin
rumbo	aparente	para	Emma,	pero	 la	 ruta	parece	evidente	para	él.	Dondequiera
que	vayan,	el	Calvito	sabe	bien	cómo	llegar	a	su	destino.

—No	me	has	dicho	cómo	te	llamas	—le	pregunta	con	voz	seductora.	Por	lo
visto,	todo	en	él	es	sexi.

—No	me	 lo	 has	 preguntado.	—¡Ja!,	 si	 pensaba	 que	Emma	 era	 una	 chica
fácil	se	está	equivocando.	A	 lo	mejor	se	besa	con	él	de	 inmediato,	pero	que	 le
diga	su	nombre	le	va	a	costar	mucho	más.

Se	ríe	de	forma	sugerente	y	deja	libre	su	mano	para	cogerla	por	la	cintura.
La	sujeta	fuerte.	Cadera	con	cadera.	La	aprieta	contra	él.	Es	igual	de	alto	que	ella
con	su	poco	de	tacón,	lo	cual	es	un	alivio.	Hasta	ese	momento	no	estaba	del	todo
segura	pero	de	estatura	le	va	bien.

—Bueno,	 señora	 misteriosa,	 ¿me	 vas	 a	 decir	 tu	 nombre?	 —le	 ronronea
junto	a	su	mejilla.	Uf,	qué	voz	más	sensual	y	 la	mano	en	 la	cintura	con	dedos
que	se	abren	y	se	cierran	sobre	su	piel.

—Emma,	me	 llamo	Emma	—le	 responde	 algo	 turbada.	 Le	 ha	 gustado	 el
aroma	de	su	aliento.	Su	corazón	se	dispara	y	 la	sangre	empieza	a	circular	más
rápido	por	sus	arterias.	Sus	sentidos	se	exacerban.

—Emma…	—Deja	 su	nombre	deslizarse	por	el	 aire—.	«Emma»	significa
«mujer	con	fortaleza»,	¿lo	sabías?

—Pues	no…,	pero	me	gusta.
Mujer	con	fortaleza.	Es	bonito.	Ojalá	 la	 tuviese	ella	para	deshacer	 todo	lo

que	ha	hecho	mal.
—Estás	 muy	 seria.	 —Inclina	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 le	 da	 un	 beso	 con

mordisco	final	en	el	cuello.
A	Emma	se	le	eriza	la	piel	y	sonríe	un	poquito.	Le	gusta	este	tío.	Ha	elegido

bien.	A	pesar	de	los	nervios,	la	está	poniendo	a	cien.
Sin	embargo,	su	valentía	se	desmorona	al	verse	en	la	puerta	de	un	hotel.	No

es	exactamente	lo	que	quería.	Sí	y	no.	Le	apetece	y	no	le	apetece.	Bueno,	para	su
sorpresa,	sí	le	apetece,	pero	no	sabe	si	será	capaz	de	llegar	hasta	el	final.	Si	no	se
arrepentirá	de	su	decisión	y	querrá	escapar	cuando	ya	no	sea	cortés	decir	que	no.

Ya	 lo	vivió	una	vez,	estas	prisas	con	un	desconocido,	y	acabó	siendo	una
experiencia	triste	y	sórdida	en	un	portal.	Pero	eso	lo	piensa	su	cabeza.	Su	cuerpo



anda	en	otros	menesteres,	bombeando	sangre	y	hormonas	por	doquier.	El	Calvo
Sexi	 la	abraza	y	 la	besa	suavemente	en	 los	morros.	«Hmm,	besa	bien.»	Emma
abre	 la	 boca,	 le	 gusta	 su	 sabor.	 Entrelazan	 las	 lenguas.	 Se	 está	 poniendo
cachonda.	¿Qué	hacer?	¿Seguir	o	no	seguir?	Esa	es	la	cuestión.

—Escucha	—le	susurra	él	a	un	centímetro	de	sus	labios—,	podemos	subir,
tomar	 algo	 del	 minibar,	 tumbarnos	 en	 la	 cama	 y	 besarnos	 un	 rato.	 Cuando
quieras	parar,	paramos.	Tú	mandas.

Seguir	besándose	y	abrazándose	así	un	ratito	más	no	estaría	mal.	La	oferta
le	 resulta	 más	 que	 aceptable.	 Emma	 le	 muestra	 una	 sonrisa	 tímida	 de
confirmación.	Está	en	el	bote	y	él,	que	da	muestras	de	ser	experto	en	estas	lides,
debe	saberlo.

Le	ve	pagar	en	recepción	por	adelantado.	Eso	la	deja	más	tranquila,	por	lo
menos	 no	 se	 va	 a	 despertar	 desnuda,	 sola	 y	 teniendo	 que	 hacerse	 cargo	 de	 la
cuenta.	Es	una	escena	que	ha	visto	en	muchas	películas	y	siempre	se	ha	burlado
de	la	necia	mujer	engañada.

El	hotel	es	nuevo.	La	habitación	es	grande	y	agradable,	en	colores	grises	y
verdes.	 Una	 cama,	 una	 cómoda,	 unas	 mesitas	 de	 noche	 y	 baño	 completo.	 La
neverita	con	el	minibar	debe	andar	oculta	en	algún	rincón.

El	Calvito	Sexi	 lanza	su	chaquetón	de	estilo	marinero	sobre	una	silla	y	se
acerca	 a	 ella,	 la	 abraza	 y	 la	 besa	 otra	 vez.	 Tiene	 unos	 labios	 gruesos	 que	 se
mueven	 como	 si	 se	 la	 quisiera	 tragar.	Le	desabrocha	 con	 calma	 el	 abrigo	y	 lo
desliza	por	sus	hombros	hasta	que	cae	al	suelo.

—Eres	guapísima	—murmura—,	realmente	guapísima.
Emma	se	ablanda	a	pesar	de	que	quiere	mantenerse	digna.	«Seguro	que	le

suelta	lo	mismo	a	todas	—se	dice	para	intentar	controlarse—.	Pero	qué	coño,	es
que	 es	 verdad	 que	 soy	 guapísima.	 Estoy	 fenomenal.»	 Se	 concede	 un	 poco	 de
autoestima,	 que	 falta	 le	 hace	 en	 este	momento,	 con	 un	 desconocido	 sobre	 ella
deseando	verla	desnuda.

El	 Calvo	 Sexi	 continúa	 con	 sus	 besos,	 le	 acaricia	 las	 sienes,	 le	 pasa	 los
dedos	 entreabiertos	 por	 el	 cabello,	 desliza	 las	 manos	 por	 su	 espalda,	 sube	 de
nuevo	a	su	nuca…	A	Emma	le	gusta	su	delicadeza	y	se	lo	demuestra	aferrándose
a	su	cuello	y	arrimándose	más.

—¿Te	gusta?	—le	susurra	al	oído	produciéndole	un	agradable	escalofrío.
Ella	asiente	y	es	como	la	palabra	mágica	que	él	ha	estado	esperando.	Poco	a

poco	va	pasando	a	mayores.	Le	está	acariciando	el	culo,	 las	caderas,	pasea	sus
manos	 por	 la	 cintura,	 las	 costillas,	 los	 pechos.	 Con	 suavidad	 primero,
imprimiendo	más	fuerza	después.

—Tienes	un	cuerpo	increíble,	¿lo	sabías?
—Algo	he	oído…



El	Calvito	sonríe	y	sigue	con	su	exploración.	Emma	se	deja	hacer	pero	no
mueve	ficha.	Se	ha	quedado	con	los	brazos	inertes	alrededor	de	su	cuello.	Él	le
toma	 ambas	 manos	 y	 con	 ellas	 recorre	 su	 propio	 cuerpo.	 Las	 pasa	 por	 sus
pectorales,	 que	 no	 están	 nada	 mal,	 por	 el	 abdomen,	 que	 tampoco	 tiene	 pega
alguna,	baja	a	las	ingles	y,	¡sorpresa!,	sobre	una	magnífica	erección.	Las	oprime
contra	él	mientras	la	vuelve	a	besar.

Emma	 despierta	 de	 su	 letargo,	 se	 libera	 y	 se	 centra	 en	 desabrocharle	 la
bragueta	para	 liberarle	 a	 él.	Sin	 embargo,	 el	Calvo	Sexi	 tiene	otros	planes.	Le
sujeta	las	manos	y	tira	de	ella	hasta	acercarla	al	borde	de	la	cama.	Se	sienta	en	el
colchón	y	comienza	a	quitarle	la	ropa.	Este	cambio	de	escena	la	pone	nerviosa.
Ahora	están	separados.	Él	puede	mirarla	a	ella	y	ella	a	él.	No	es	lo	mismo	que	el
batiburrillo	de	brazos	y	besos,	pene,	pechos	y	piel.	De	nuevo	son	dos	personas
que	no	se	conocen.

«¡Qué	vergüenza!	Y…	—se	sorprende	a	sí	misma—	qué	morbo.»
El	Calvo	Sexi	le	pide	permiso	con	un	gesto	y	ella	concede.	Le	desabrocha

la	 blusa	 sin	 prisas	 y	 la	 ayuda	 a	 quitársela	 junto	 con	 el	 pantalón.	 Admira	 su
cuerpo	 en	 ropa	 interior,	 un	 sencillo	 conjunto	 de	 color	 negro,	 sin	 encajes	 ni
estampados.	Sus	ojos	le	dicen	que	se	la	quiere	comer.	La	empuja	con	delicadeza
para	que	caiga	sobre	la	cama.

Ahora	es	ella	quien	lo	observa	mientras	se	abre	su	camisa	gris,	se	baja	poco
a	 poco	 los	 vaqueros	 azules	 y	 deja	 a	 la	 vista	 un	 bonito	 cuerpo	 y	 unos	 boxers
negros	con	la	marca	Calvin	Klein	en	la	cintura.

Emma	está	a	punto.	La	situación	la	estremece	y	el	tío	está	bueno	de	verdad.
Se	 coloca	 encima	 de	 ella	 y	 la	 vuelve	 a	 besar.	 Se	 acarician,	 se	 van

conociendo,	un	leve	mordisco	aquí,	un	besito	por	allá.	Se	terminan	de	quitar	la
poca	ropa	que	les	queda.

Han	dejado	la	luz	encendida	sobre	sus	cabezas.	Emma	cierra	los	ojos.	Nota
los	 poderosos	 labios	 del	 Calvo	 Sexi	 recorriendo	 su	 cuerpo.	 El	 cuello,	 los
hombros,	se	entretiene	en	las	clavículas,	baja	por	sus	senos,	recorre	con	la	lengua
sus	 pezones	 erectos.	 Sigue	 bajando	 por	 su	 vientre	 y	 se	 deleita	 un	 rato	 en	 el
ombligo.	Emma	escucha	unos	 ruidos	que	al	principio	 le	 cuesta	 reconocer.	Son
jadeos.	¡Sus	jadeos!	Sus	propios	suspiros	la	excitan	aún	más.

El	Calvito	ha	llegado	a	su	monte	de	Venus	y	la	obliga	a	separar	las	piernas.
Emma	 se	 opone	 un	 poco.	 Solo	Tomás	 ha	 estado	 antes	 ahí.	 Eso	 es	 lo	 que	más
vergüenza	le	da.	Pero	la	resistencia	le	dura	poco	tiempo,	le	puede	la	necesidad.
Abre	 los	 ojos	 un	momento	 pero	 le	molesta	 la	 luz	 y	 los	 vuelve	 a	 cerrar.	 Nota
cómo	él	le	lame	las	ingles,	 la	vulva.	Las	piernas	se	le	abren	solas	hasta	límites
imposibles,	como	si	tuvieran	voluntad	propia.	Él	aprovecha	y	le	atrapa	el	clítoris
con	la	boca,	tira	de	él,	lo	absorbe,	lo	chupa,	lo	vuelve	a	soltar.	Emma	ha	llegado



al	límite	y	no	aguanta	más.	Quiere	su	pene	dentro	de	ella.	Lo	quiere	ya.
Lo	agarra	por	los	hombros	pero	él	no	se	deja	avasallar.	Tiene	un	objetivo	y

no	se	va	a	detener,	ahora	lo	sabe	Emma,	hasta	que	la	oiga	gritar.	Nota	cómo	su
cuerpo	 se	 tensa.	 Curva	 su	 espalda,	 levanta	 la	 pelvis.	 El	 orgasmo	 al	 fin	 llega
liberándola.	Le	 clava	 las	 uñas	 en	 los	 costados	 hasta	 que	 la	 sensación	 pasa.	 Se
queda	 espatarrada	 sin	 poder	 reaccionar,	 como	 una	 muñeca	 de	 trapo	 a	 la	 que
acaban	 de	 lanzar	 sobre	 el	 colchón.	 Pero	 todavía	 no	 ha	 terminado	 la	 fiesta.	 Lo
mejor	está	por	llegar.

El	Experto	Calvito	se	pone	de	rodillas	sobre	 la	cama	con	Emma	entre	sus
piernas.	La	toma	por	la	cintura	y	la	vuelve	boca	abajo	sujetándola	por	las	caderas
para	que	permanezca	a	cuatro	patas.	Se	oye	un	chasquido,	algo	que	se	rasga.	La
funda	del	condón	sale	volando	por	los	aires.

Emma	sufre	un	instante	de	turbación	y	culpabilidad.	Eso	de	protegerse	no
se	le	había	ocurrido	a	ella.

Acerca	su	pene	vestido	de	gala	al	sexo	palpitante	de	Emma	y	la	penetra	con
facilidad.	Entra	 y	 sale	 de	 ella	 despacio	 y,	 poco	 a	 poco,	 va	 ganando	velocidad.
Emma	 flexiona	 los	 brazos	 y	 oculta	 la	 cara	 en	 la	 sábana.	 Está	 extasiada.	 Las
sensaciones	la	abruman,	la	enloquecen.	No	quiere	ni	puede	parar.	Pero	él	sí	para.
Se	 detiene	 para	 darle	 la	 vuelta	 y	 ponerla	 boca	 arriba	 y	 la	 vuelve	 a	 penetrar.
Empuja	y	empuja	y	empuja	y	empuja	hasta	que	Emma	vuelve	a	sentir	esa	oleada
demencial.	Grita	y	se	aferra	a	su	espalda,	le	muerde	los	labios	y,	por	fin,	se	deja
caer	sobre	la	cama.

Se	 siente	 en	 la	 gloria.	 No	 ha	 tenido	 una	 experiencia	 igual	 jamás.	 O	 al
menos,	si	la	tuvo	alguna	vez,	hace	tanto	que	no	se	puede	acordar.	Ahora	entiende
perfectamente	la	expresión	«le	hace	falta	un	buen	polvo».	Este	ha	sido	sin	duda
un	buen	polvo	y	se	siente	muchísimo	mejor.	Desde	luego,	le	hacía	falta.

El	 Calvo	 Sexi	 deja	 el	 condón	 usado	 en	 el	 suelo	 y	 se	 tumba	 a	 su	 lado
respirando	con	dificultad.	Le	cuesta	un	poco	reponerse.	Se	vuelve	hacia	ella	y	le
pasa	el	dedo	índice	por	las	costillas,	por	la	cintura.

—¿Lo	has	pasado	bien?	—le	pregunta.
«¿Cómo?,	¿ahora	hay	que	hablar?»	Emma	no	entiende	de	esto.	Creía	que	en

estas	situaciones	él	se	levantaría	para	irse	a	su	casa	y	aquí	paz	y	después	gloria.
—Sí,	gracias.
Hay	que	ser	educada,	para	eso	ha	ido	a	un	buen	colegio,	pero	él	se	echa	a

reír.
—¿Gracias?	¿Me	das	las	gracias?	Creo	que	te	hace	falta	salir	más.	—Tiene

una	risa	bonita.
«Eso	seguro»,	piensa	Emma,	pero	no	le	contesta.	Observa	las	marinas	de	la

pared.	Dos	láminas	de	Sorolla.	«Qué	originales.»



—¿No	me	vas	a	decir	nada?,	¿no	me	vas	a	contar	nada	de	ti?	—le	vuelve	a
preguntar.

—No	hay	mucho	que	contar…
«No	sueñes	con	que	te	explique	mi	vida.	Esto	es	solo	sexo.»
¿Qué	hará	Tomás	en	el	burdel?	Le	gusta	charlar	con	 las	chicas.	¿Charlará

después	 de	 follar?	 ¿Les	 hablará	 de	 ella,	 de	 su	mujercita?	 ¿Les	 contará	 Tomás
historias	de	sus	retoños?	Casi	seguro	que	sí.	Ahora	mismo	pondría	la	mano	en	el
fuego	por	que	su	marido	la	ha	engañado.	Es	imposible	que	vaya	cada	semana	a
uno	 de	 esos	 clubs	 y	 no	 haya	 pecado	 alguna	 vez.	 Con	 esas	 chicas	 preciosas
acosándolo	e	 insinuándose.	Tomás	no	 tiene	 tanto	carácter.	Si	el	sexo	puede	ser
así	de	bueno	y	él	lo	ha	probado,	ha	tenido	que	volver	a	por	más.

Emma	intenta	sentir	la	rabia	que	debería,	pero	mira	en	su	interior	y	no	hay
nada.	Solo	vacío.

—Estoy	casada	y	tengo	dos	hijos	—le	suelta	sin	haberlo	pensado	siquiera.
Él	se	incorpora	un	poco	y	se	apoya	en	un	codo.
—¿En	 serio?	 Tienes	 un	 cuerpo	 increíble.	 Nadie	 diría	 que	 has	 estado

embarazada.	—Recorre	con	su	dedo	índice	el	vientre	donde	un	día	anidaron	Julia
y	Marcos—.	¿Y	por	qué	te	has	venido	esta	noche	conmigo?

«Pero	¿esto	qué	es?,	¿un	interrogatorio?»
—Porque	quería	saber	lo	que	se	siente	con	otro	hombre.	Solo	he	estado	con

mi	marido.
Las	palabras	le	salen	solas.	No	se	le	había	ocurrido	hasta	ahora	ese	motivo.

«¿Es	cierto?,	¿ha	sido	por	eso?	Bueno,	ya	qué	más	da.	A	lo	hecho,	pecho.»	Eso
debe	pensar	Tomás,	que	duerme	como	un	tronco	por	las	noches	y	no	ha	perdido
el	apetito	jamás.

El	Calvo	Sexi	se	levanta	y	consulta	la	hora	en	su	móvil.	Parece	calcular.	Le
salen	 las	 cuentas	 y	 se	 acerca	 a	 ella	 con	 mirada	 viciosa.	 Emma	 se	 excita,
consiente	y	vuelven	a	follar.

Esta	vez	Emma	es	la	que	da.	Explora	su	cuerpo,	lo	mima,	lo	chupa.	Se	mete
su	pene	en	la	boca	y	observa	el	placer	en	su	rostro.	Se	coloca	sobre	él	y	lo	posee
con	autoridad.	«¿No	mandaba	yo?»	Ambos	llegan	al	orgasmo	casi	a	 la	vez.	Se
quedan	tumbados	enroscados,	brazo	sobre	brazo,	pierna	sobre	pierna,	esperando
a	que	su	respiración	se	normalice.

Él	le	hace	alguna	otra	pregunta	banal:
—¿Vives	en	la	ciudad?	¿Sales	mucho?	¿Sueles	ir	a	ese	local?
Sí,	no,	nunca.	Se	han	hecho	las	tantas.	Emma	se	empieza	a	adormecer.	En

ese	momento	él	se	pone	en	pie.
—Me	tengo	que	ir	ya	—le	explica.	Ella	asiente.	Pss,	le	da	igual—.	¿Quieres

que	te	acerque	a	algún	sitio?



—No,	no	es	necesario,	gracias.
Él	vuelve	a	reírse.	Le	da	un	beso	tierno	de	despedida	en	los	labios.
La	deja	 en	 la	habitación.	Emma	se	mete	bajo	 las	 sábanas	y	disfruta	de	 la

idea	de	poder	descansar	sin	que	nadie	vaya	a	 turbar	su	sueño.	Ni	su	marido	ni
sus	hijos.	Hoy	dormirá	hasta	que	le	venga	en	gana.

Se	queda	frita	en	un	segundo.



30
						

Despierta	con	la	luz	del	sol	entrando	a	raudales	a	través	de	los	visillos	verdes.	Le
cuesta	ubicarse.	Se	sorprende	de	su	atrevimiento	y	se	siente	audaz.

Cuando	 salió	 de	 casa,	 no	 llevaba	 la	 idea	 de	 nada	 parecido.	La	 ha	 pillado
desprevenida	este	súbito	cambio	en	su	vida,	este	desparrame.

Se	levanta	con	tranquilidad	y	va	al	baño	a	mear.	Llena	la	bañera	y	vierte	el
contenido	del	pequeño	 frasquito	de	gel	verde	que	hay	en	una	bandeja	 sobre	el
lavabo.	Hace	mucha	espuma,	pero	cuando	se	sumerge	en	el	agua	cálida,	se	queda
en	nada.	Solo	ha	sido	una	ilusión,	como	su	pasada	noche.

Permanece	dentro	de	la	bañera	hasta	que	comienza	a	sentir	frío.	Se	seca	con
cuidado	y	se	vuelve	a	vestir.	No	ha	querido	lavarse	el	pelo	y	su	rostro	parece	un
mapa.	 El	 rímel	 corrido,	 los	 labios	 hinchados,	 marcas	 en	 la	 piel.	 Se	 adecenta
como	puede,	mojando	con	agua	y	jabón	un	poco	de	papel	higiénico	y	frotando	el
cerco	oscuro	que	sombrea	sus	ojos.

Deja	 la	habitación	con	cierto	pesar.	Hacía	 tiempo	que	no	había	disfrutado
de	tanto	relax,	dormido	tan	profundamente.

Sale	 del	 ascensor	 y	 encuentra	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 a	 un	 grupo	 de
jubilados	 hablando	 holandés.	 Pasa	 por	 su	 lado	 poniendo	 cara	 de	 niña	 buena,
disimula	mirando	al	suelo.	Casi	choca	con	el	tipo	de	recepción	que	los	atendió	al
llegar	al	hotel.	La	mira	de	arriba	abajo.	Emma	teme	que	vaya	a	ponerla	de	vuelta
y	media.	«Qué	vergüenza,	a	tus	años,	y	follando	con	cualquiera	que	te	acabas	de
encontrar.»	 En	 lugar	 de	 eso,	 el	 amable	 señor	 le	 recuerda	 que	 el	 precio	 de	 la
habitación	incluye	el	desayuno	bufé.

Emma	le	sonríe	agradecida	y	desvía	sus	pasos	hacia	el	restaurante.	Escoge
unos	pastelillos	con	cabello	de	ángel	con	buena	pinta	y	un	zumo	de	naranja	de
tetrabrik	camuflado	en	una	bonita	jarra	de	porcelana.	Toma	asiento	en	una	mesita
aislada.	 Se	 come	 los	 pastelillos	 y	 descubre	 que	 tiene	más	 hambre,	 un	 hambre
voraz.	Repite	el	paseíto	por	la	barra	y	añade	a	su	desayuno	dos	ensaimadas	y	un
café	con	 leche.	Saciada	su	ansiedad,	vuelve	a	atravesar	el	vestíbulo	y	sale	a	 la
calle	para	coger	un	taxi.

De	vuelta	a	casa.
Abre	la	puerta	y	sus	hijos	corren	a	recibirla.
—Ha	vinío	mamá,	ha	vinío	mamá	—grita	Marcos	alegre.
Julia	la	abraza	en	silencio,	quizás	temía	que	su	mamá	no	volviera	más.	Ella

les	devuelve	los	abrazos	y	los	llena	de	besos.	Sus	tesoros.	Lo	que	más	quiere	en
el	mundo.

Sale	a	la	puerta	Tomás.	La	mira	inexpresivo	y	vuelve	al	comedor.	Emma	lo



sigue	y	se	sienta	también	en	el	sofá,	pero	en	el	extremo	opuesto.
Los	niños	corretean	contentos	y	aliviados,	le	cuentan	cosas	intrascendentes

y	se	las	repiten	una	y	otra	vez	para	asegurarse	su	atención.
Tomás	le	pide	a	Julia	que	se	lleve	a	Marcos	a	su	cuarto.
—Cielo,	mamá	y	yo	tenemos	que	hablar.
La	 sonrisa	 de	 los	 pequeños	 se	 nubla.	 Agachan	 la	 cabeza	 y	 obedecen	 sin

rechistar.
Una	vez	a	solas,	Tomás	encara	a	Emma.
—¿De	dónde	vienes?	—le	pregunta	con	voz	pausada,	contenida.
Emma	ha	estudiado	Derecho,	sabe	que	es	mejor	callar.
—Hemos	ido	a	desayunar.
—¿A	desayunar?	Es	media	mañana	ya.	¿Seguro	que	no	ha	pasado	nada?
A	 pesar	 de	 las	 preguntas,	 su	 tono	 es	 más	 relajado.	 La	 excusa	 le	 parece

admisible.
—Solo	hemos	ido	a	desayunar.
Emma	está	 tranquila.	Concentrada	en	dar	buena	 imagen.	Es	consciente	de

que	cuanto	más	explique,	peor	impresión	va	a	dar.
Por	fin	él	asiente.	Ha	sido	tan	rápido	en	aceptar	sus	excusas	que	Emma	se

siente	un	poco	decepcionada.	Esperaba	una	escena	más	desagradable,	terminada
en	gritos	y	una	confesión	por	parte	de	ella.	Herirlo	con	sus	palabras	como	él	la
ha	 herido	 a	 ella	 en	 tantas	 ocasiones.	En	 vez	 de	 eso,	Tomás	mira	 su	 reloj	 y	 se
levanta.

—Pues	date	prisa	porque	mis	padres	nos	esperan	a	comer	—le	ordena.
«¡¿Cómo?!»	Si	se	supone	que	ni	siquiera	ha	dormido,	¿cómo	va	a	irse	por

ahí	 a	 comer?	 ¿De	 verdad	 cree	 que	 va	 a	 seguirlo	 allá	 donde	 él	 vaya,	 que	 va	 a
hacer	lo	que	él	diga	sin	rechistar?

«Y	¿por	qué	no,	Emma?,	siempre	 lo	has	hecho.	Has	bailado	al	son	que	él
tocaba	 desde	 el	 principio.	 Decidió	 cuándo	 y	 cómo	 debía	 ser	 vuestra	 boda,
organizó	 sin	 contar	 contigo	 la	 luna	de	miel,	 eligió	 el	 piso	donde	vivís,	 en	qué
ibas	 a	 trabajar	 y	 de	 qué	 manera.	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 te	 permitió
decidir	algo?	Incluso	el	nuevo	colegio	de	los	niños	lo	ha	escogido	él…»

Emma	se	deja	caer	sobre	el	respaldo	del	sofá.	Mira	a	Tomás	y	no	da	crédito.
No	es	para	tanto	ese	hombre	que	tiene	delante.	No	se	merece	tanta	abnegación.
¿Cómo	 ha	 llegado	 a	 esta	 situación	 tan	 degradante?	 Hasta	 se	 atreve	 a	 poner
límites	a	lo	que	debe	y	no	debe	saber	de	él.

La	 bola	 de	 rabia	 que	 lleva	 dentro	 va	 subiendo	 por	 sus	 intestinos,	 su
estómago,	su	esófago	y	se	le	queda	atascada	en	la	garganta.	Abre	la	boca	a	ver	si
sale	pero	no,	no	emite	ningún	sonido.

—¿Qué?	—le	pregunta	Tomás,	que	no	le	ha	quitado	los	ojos	de	encima	y	ha



notado	el	movimiento	de	sus	labios.
—Dime	la	verdad.
Hasta	ella	misma	se	 sorprende.	La	bola	ha	 salido	por	 fin.	Con	voz	 firme,

alta	y	clara.
—¿La	verdad	de	qué?	¿Qué	quieres	que	te	diga?	—Tomás	no	tiene	ni	idea.

No	sabe	por	dónde	van	los	pensamientos	de	Emma.	Vuelve	a	mirar	el	reloj.
Ella	se	endereza	y	se	pone	también	de	pie.
—Dime	si	te	has	acostado	con	alguna	otra	mujer.	Con	una	de	esas	chicas	de

los	 clubes	 en	 los	 que	 os	 reunís.	 Dime	 cuántas	 veces	 ha	 pasado.	 ¿Llevas	 la
cuenta?

Ahora	es	Tomás	el	que	abre	la	boca	sin	soltar	prenda.	Está	perplejo.	Niega
con	la	cabeza	y	resopla	resignado.	«Qué	pesada	es	esta	tía»,	parece	decir	con	el
gesto.

—Emma,	no	es	momento	para	esto.	Déjalo	estar,	vamos	a	llegar	tarde	—le
contesta	al	fin	disponiéndose	a	salir	de	la	habitación.

—Yo	 no	 voy	 a	 ningún	 sitio,	 Tomás.	 Dime	 de	 una	 vez	 por	 todas	 si	 te
acuestas	con	otras.	—Su	voz	ha	sonado	realmente	firme.	Más	firme	de	lo	que	se
siente	por	dentro.

Él	 se	 enciende	 en	 un	 momento.	 El	 rostro	 rubicundo	 en	 llamas.	 ¿De
vergüenza	o	de	enfado?	No	sabría	decirlo.

Emma	se	acerca	a	él.	No	le	va	a	dejar	escapar.	Esta	es	la	definitiva,	no	se
van	a	mover	de	ese	comedor	hasta	que	le	diga	todo	lo	que	quiere	saber.

—Contéstame,	 dime	de	 una	maldita	 vez	 si	 te	 tiras	 a	 otras	—le	 exige	 con
rotundidad.

Tomás	 agacha	 la	 cabeza,	 parece	 que	 medita	 su	 respuesta.	 Respira	 hondo
antes	de	lanzarse	a	hablar:

—Emma,	no	voy	a	darte	ninguna	explicación	ni	 te	voy	a	contar	nada.	Lo
que	yo	haga	no	te	incumbe.	Disfruta	de	lo	que	tienes,	de	la	vida	que	te	doy,	y	no
me	amargues	con	tus	historias.	—Le	da	unos	segundos	para	que	asuma	lo	que	le
acaba	de	soltar	y	continúa	con	su	aberrante	discurso—:	Ya	eres	mayorcita,	sabes
lo	que	te	conviene.	Sé	buena	chica	y	arréglate,	anda,	mis	padres	nos	esperan.

Emma	parpadea	varias	veces.	De	tanto	abrir	 los	ojos	por	el	asombro,	nota
que	 se	 le	 han	 secado	 un	 poco.	 Él	 no	 le	 va	 a	 explicar	 nada	más	 porque	 no	 se
siente	en	la	obligación	de	hacerlo.	Ella	es	solo	su	mujer	y	debe	permanecer	ajena
a	ciertas	cosas.

Retrocede	 en	 el	 tiempo,	 busca	 un	 punto	 de	 inflexión.	 ¿Cuándo	 cambió
Tomás?	¿Siempre	ha	sido	así,	un	arrogante	machista	autoritario?	¿No	se	ha	dado
cuenta	 hasta	 ahora?	 ¿Cómo	 es	 posible?	 ¿En	 qué	 estaba	 pensando?	 No…,	 no
puede	ser.



A	 falta	 de	 otra	 opción	 mejor,	 intenta	 darse	 respuesta	 ella	 misma	 a	 las
preguntas	que	asfixian	su	mente.

«¿Cómo	 pudo	 perseguirme	 durante	 tantos	meses	 para	 luego	 tratarme	 así?
Tenía	 que	 estar	muy	 enamorado	 de	mí.	 ¿Qué	 ha	 ocurrido?,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 he
hecho	mal	para	que	eso	cambie?»

«No	ha	cambiado	nada.	Nunca	se	enamoró	de	ti	porque	las	personas	como
él	solo	pueden	enamorarse	de	sí	mismas.	Tú	fuiste	su	gran	conquista,	Emma,	la
única	que	se	le	había	resistido	hasta	el	momento.	Está	acostumbrado	a	conseguir
lo	que	quiere	y	tú	no	ibas	a	ser	diferente.»

«Pero	 aguantó	mucho	mucho	 tiempo	 antes	 de	 llevarme	 a	 la	 cama.	Debía
sentir	algo	por	mí.»

«Lo	más	 probable	 es	 que	 en	 eso	 no	 tuviera	 ningún	 problema,	 que	 no	 le
importara	hacer	tiempo	con	otras	mientras	tú	te	decidías.»

«Eso	 es	 muy	 cruel.	 Aún	 no	 es	 seguro	 que	 me	 haya	 puesto	 los	 cuernos
alguna	vez.	No	ha	confesado	nada.»

«Ni	lo	va	a	hacer,	tenlo	por	seguro,	pero	podrías	poner	la	mano	en	el	fuego
por	que	visita	algún	puticlub,	al	menos,	una	vez	a	la	semana.	¿Qué	más	necesitas
saber?»

El	hecho	es	que	ya	no	le	importa	si	su	marido	va	a	esos	clubes	a	tirarse	a
alguien	o	no.	El	mero	hecho	de	 imaginarlo	 allí,	 apoyado	en	 la	barra,	 tomando
una	copa	mientras	inspecciona	el	género	y	alienta	a	sus	clientes	a	hacer	uso	de
él,	le	parece	de	lo	más	repugnante.

«Pero	 él	 no	 era	 así.	Me	 compraba	 regalos,	me	 llevaba	 a	 todas	 partes,	me
presentaba	a	todo	el	mundo…,	estaba	orgulloso	de	mí.»

«Su	 trofeo,	 Emma,	 eras	 su	 trofeo.	 Te	 regalaba	 ropa	 y	 alhajas	 para	 que
causaras	mejor	impresión	ante	sus	conocidos.	Te	obligó	a	cortarte	y	peinarte	el
cabello	a	su	gusto.	Insistió	e	insistió	hasta	que	lo	consiguió.	Un	bolso	por	aquí,
una	 chaqueta	 por	 allá.	 Dejaste	 de	 ser	 Emma	 para	 convertirte	 en	 la	 mujer	 de
Tomás.»

«Teníamos	muchos	amigos.	No	podía	ser	tan	malo	si	todo	el	mundo	quería
estar	con	él.»

«Solo	quedaron	sus	colegas.	Seleccionó	a	tus	amigos	y	ninguno	le	pareció
adecuado.	 ¿Te	preguntas	por	qué	ya	no	 tienes	 amigas?	Te	 separó	de	 ellas	y	 te
dejó	sola.	Estaba	probando	hasta	dónde	podía	llegar	y	llegó	donde	quiso.

»Con	lo	único	con	lo	que	no	logró	acabar	fue	con	tu	relación	con	Javi.	Y	no
es	porque	no	lo	intentara.	Lo	intentó,	lo	sabes	bien.	Sabes	de	sobra	cuántas	veces
te	habló	mal	de	él,	te	tiró	de	la	lengua	para	sacarle	defectos,	para	ponerte	de	su
parte.	Con	tus	amigas	hizo	lo	mismo	y	lo	consiguió,	pero	a	Javi	lo	tienes	en	un
altar.	Nunca	escuchas	nada	malo	de	él.	Con	él	no	pudo.



»Se	ponía	enfermo	cada	vez	que	salíais.	Por	eso	llegaba	tarde	a	casa	cuando
quedabas	 con	 él,	 hacía	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 los	 niños	 se	 despertaran
temprano	al	día	siguiente	y	les	proponía	actividades	ruidosas	que	no	te	dejaban
descansar…	Era	su	pequeña	venganza	a	tu	atrevimiento.»

«No	 tiene	 sentido.	Me	 quería,	 tuvo	 que	 quererme	 en	 algún	momento.	 Si
hasta	me	 preparó	 un	 puesto	 en	 la	 oficina	 a	mi	medida.	 Lo	 hacía	 todo	 por	mi
bien.»

«Para	tenerte	controlada,	Emma.	Sometida,	anulada.	¿Por	qué	no	ha	querido
nunca	 contratar	 a	 alguien	 para	 llevar	 la	 casa	 a	 tiempo	 completo?	 Puede
permitírselo	 pero	 no	 le	 da	 la	 gana.	 Prefiere	 que	 seas	 tú	 quien	 le	 planche	 las
camisas,	la	que	le	haga	de	comer.»

Todo	esto	que	debate	para	sí	le	recuerda	mucho	a	alguien,	aunque	le	cuesta
admitir	las	similitudes	con	ella	misma.	Siempre	le	ha	parecido	una	persona	dulce
y	cariñosa,	pero	sumisa	y	sin	personalidad	alguna.	Le	consta	que	tiene	un	marido
que	la	domina	como	pretende	dominar	todo	lo	que	toca.	Pero	ella	no	es	así,	de
ninguna	de	las	maneras.	Emma	no	es	como	su	suegra.

«Mierda.»
Su	nivel	de	alerta	se	pone	al	 rojo.	Ve	a	su	suegra	y	se	ve	a	ella	dentro	de

veinte	años.	Muda,	ausente,	apocada,	dedicada	con	devoción	a	sus	nietos	porque
rebosa	amor	y	no	puede	expresarlo	de	ningún	otro	modo.	Con	los	ojos	tristes	y
los	 hombros	hundidos	 al	 lado	de	un	hombre	que	 la	mira	 con	 el	 ceño	 fruncido
cada	 vez	 que	 comete	 una	 torpeza,	 que	 solo	 le	 dirige	 la	 palabra	 para	 ordenarle
cosas	o	burlarse	de	ella.	Su	suegro,	igualito	que	su	marido	dentro	de	veinte	años.

—¿Qué?,	¿te	mueves	o	vas	a	venirte	a	comer	con	esas	pintas	de	golfa?
Tomás	 está	 tranquilo,	 cree	 que	 tiene	 amansada	 a	 la	 fiera.	 Que	 aunque	 le

abra	la	boca	con	las	dos	manos	y	le	meta	la	cabeza	dentro	nunca	se	atrevería	a
morderle.	Para	él	Emma	ya	está	perfectamente	domada.

A	ella,	sin	embargo,	le	queda	aún	por	responderse	una	última	pregunta.
«¿Deseo	esta	vida,	ese	futuro,	para	mí	y	mis	hijos?»
La	respuesta	está	clara.
—Tomás	 —le	 dice	 intentando	 mantenerse	 serena,	 haciendo	 un	 gran

esfuerzo	para	no	llorar—,	quiero	el	divorcio.
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Emma	 está	 en	 una	 habitación	 blanca,	 muy	 iluminada,	 casi	 deslumbrante.	 Se
contempla	a	sí	misma	como	si	fuese	su	propio	ángel	de	la	guarda.

Aprecia	 el	 pelo	 naranja	 sobre	 la	 piel	 blanca	 y	 desnuda	 de	 los	 hombros.
Parece	 que	 no	 lleva	 nada	 de	 ropa.	 Desde	 su	 posición	 elevada	 ve	 asomar	 sus
manos	y	piernas.	Sus	muñecas	están	ligadas	con	cuerdas	a	 lo	que	podría	ser	el
reposabrazos	de	dondequiera	que	esté	sentada.

Lentamente	 la	 cabeza	 de	 Emma,	 la	 Emma	 que	 ella	 está	 observando,
empieza	 a	 moverse	 hacia	 el	 hombro	 derecho	 y,	 venciendo	 la	 resistencia	 del
cuello,	 gira	 unos	 imposibles	 180	 grados	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	muñeca	 en
manos	de	un	niño	descuidado.	De	improviso	levanta	el	rostro	hacia	ella.

Emma	 mirando	 a	 Emma.	 Una	 Emma	 atada,	 sujeta,	 inmovilizada,	 que	 la
observa	con	las	cuencas	oscuras	y	vacías.

Se	incorpora	en	la	cama	envuelta	en	pánico	y	permanece	sentada	un	largo
minuto	hasta	que	su	pulso	se	normaliza.	Solo	ha	sido	una	pesadilla.

En	la	oscuridad	de	la	habitación	percibe	que	hay	algo	diferente	a	lo	habitual
en	sus	noches.	En	la	mesita	a	su	izquierda	un	despertador	anticuado	le	indica	la
hora	con	saetas	verde	fosforito.	Son	las	tres	de	la	mañana.

También	le	hace	saber	dónde	está.
Un	golpe	profundo,	un	dolor	hondo,	le	ataca	la	boca	del	estómago.	Está	en

casa	de	sus	padres	y	acaba	de	recordarlo	todo.
La	 fiesta	 con	 las	 mamás	 de	 la	 guardería,	 el	 polvo	 improvisado	 con	 el

desconocido	del	 pub	que	 aún	 le	 provoca	 cosquilleo	 entre	 las	 piernas,	 el	 sueño
reparador	en	el	hotel,	el	agradable	desayuno	y,	tras	todo	eso,	el	horror.

La	vuelta	a	casa,	la	discusión	con	Tomás	y	el	diálogo	consigo	misma.	Esa
voz	 sensata	 que	 por	 primera	 vez	 no	 pudo	 acallar,	 que	 le	 concedió	 todas	 las
respuestas	que	le	faltaban	desde	hacía	años.	La	decisión	de	divorciarse	y	todo	lo
que	ha	ocurrido	después,	hace	solo	unas	horas.

Tomás	 mostrándose	 escéptico	 al	 principio	 ante	 su	 petición	 de	 divorcio.
Luego	se	ha	puesto	como	un	gallito	en	el	corral.

—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 dices,	 no	 juegues	 conmigo,	 que	me	 vas	 a
cabrear.

También	lo	ha	intentado	más	suave:
—Venga,	 cariño,	 sabes	 que	 te	 quiero,	 estás	 loquita	 por	 mí,	 dejemos	 esta

pelea	absurda.
Ella	se	ha	mantenido	en	sus	trece	y	él,	en	cuanto	ha	sido	consciente	de	que

la	 voluntad	 de	 Emma	 era	 férrea,	 ha	 vuelto	 a	 cambiar	 de	 actitud.	 A	 grandes



zancadas	por	el	comedor	ha	empezado	a	proferir	tacos	y	amenazas.
—¡Soy	abogado,	Emma!	¡Te	voy	a	dejar	en	la	calle!	—le	ha	gritado.
Eso	es	cierto.	Él	tiene	un	bufete	que	le	respalda,	su	bufete,	y	Emma	no	tiene

nada.	Por	no	tener,	ni	siquiera	 tiene	dinero	propio.	Todo	lo	ganado	durante	sus
años	de	matrimonio	ha	ido	a	parar	a	una	cuenta	común	de	la	que	ambos	disponen
para	los	gastos	de	la	casa.

«¿Qué	hace	él	con	mi	dinero?»,	se	ha	preguntado	en	ese	momento.	No	 lo
sabe	y	no	le	ha	preocupado	hasta	ahora.	Un	escalofrío	le	ha	recorrido	la	espalda.
¿En	qué	régimen	se	casaron?	Tampoco	logra	acordarse.	¿Están	en	separación	de
bienes?	Joder,	ni	idea,	lo	va	a	tener	que	mirar.

Pero	esas	no	son	razones	para	aguantar,	el	dinero	no	puede	ser	un	motivo
para	seguir	con	un	matrimonio	que	no	funciona.	Aunque	tengas	dos	criaturas	que
cuidar,	¿verdad?

—Me	 da	 igual,	 Tomás.	 Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer	—le	 ha	 respondido
fingiendo	una	entereza	que	empezaba	a	flaquear.

Y	el	toro	bravo	ha	vuelto	a	escarbar	en	la	arena.	Las	fosas	nasales	abiertas
hasta	lo	inimaginable,	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.

—Te	voy	a	quitar	a	 los	niños,	Emma.	Me	voy	a	quedar	con	 la	custodia	y
solo	los	vas	a	ver	dos	fines	de	semana	al	mes	—le	ha	escupido	con	una	sonrisa
bravucona.

Emma	 ha	 notado	 el	 golpe	 en	 el	 pecho,	 justo	 en	 el	 corazón.	 La	 bala	 ha
debido	atravesarla	y	quedarse	alojada	en	un	ventrículo.	La	herida	ha	empezado	a
sangrar.	Se	ha	mareado,	no	podía	 respirar	bien.	Las	 ideas	 en	 su	 cabeza	 se	han
vuelto	confusas.

Pero	no,	no	ha	sido	un	disparo	de	verdad,	ha	sido	el	gilipollas	de	su	futuro
exmarido,	que	la	ha	amenazado	con	quitarle	lo	que	más	quiere	en	este	mundo.

«Ni	lo	sueñes,	cabrón.»
Se	ha	levantado	del	sofá	controlando	el	temblor	de	sus	piernas.
—¿Y	cómo	piensas	 cuidar	de	 ellos?	 ¿En	 los	veinte	minutos	que	 te	 tomas

para	almorzar?	¿A	qué	hora	se	bañan,	Tomás?	¿Y	cuándo	cenan?	¿Sabes	qué	está
haciendo	Julia	en	el	cole?	¿Vas	a	repasar	con	ella	las	lecciones	por	las	noches?
¿Los	vas	a	llevar	al	parque	cada	día?	Mientras,	puedes	hacer	amistad	con	otras
mamás.

Le	ha	hablado	con	paciencia,	como	se	hablaría	a	alguien	un	poco	torpe.	No
quería	retarlo,	sino	ganar	la	batalla.	Sus	hijos	son	lo	primero.

—Contrataré	a	alguien	para	que	haga	todo	eso	—le	ha	replicado	como	si	le
hablase	de	regar	las	plantas.

Emma	 ha	 visto	 a	 su	 paciencia	 saliendo	 de	 su	 cuerpo	 y	 escapando	 por	 la
ventana.



—¿Y	cómo	vas	a	defender	eso	en	un	tribunal?	«Señoría,	me	encanta	ir	de
putas	y	llegar	tarde	a	casa.	He	puesto	los	cuernos	a	mi	mujer	durante	un	montón
de	 años.	 Ella	 ha	 parido	 y	 cuidado	 de	 nuestros	 hijos	 y,	 justo	 ahora,	 la	 muy
desagradecida	dice	que	se	quiere	divorciar.	Ruego	a	su	señoría	que	se	apiade	de
mí	y	me	conceda	la	custodia	de	mis	retoños.	Contrataré	a	una	buena	chica	para
que	cuide	de	ellos	las	veinticuatro	horas	del	día	mientras	yo	hago	mis	cosas.»

Emma	no	ha	podido	evitar	hablar	con	ironía.	Incluso	ha	ahuecado	la	voz	y
ha	puesto	los	brazos	en	jarras	para	hacer	más	irónica	la	escena.	Error,	eso	le	ha
cabreado	mucho	más.

Él	le	ha	contestado	con	los	dientes	apretados,	como	una	serpiente	de	dibujo
animado	 que	 susurra	 los	 peores	males,	 sin	mover	 los	 labios	 ni	 alterar	 la	 voz,
aunque	Emma	podría	jurar	que	ha	visto	asomar	la	lengua	bífida.

—No	 tienes	 pruebas,	 Emma.	 No	 puedes	 demostrar	 nada.	 Nadie	 va	 a
apoyarte	en	esto.	Estás	sola.	SOLA.	Si	me	dejas,	te	vas	a	quedar	en	la	calle	sin
un	duro	y	no	vas	a	ver	el	pelo	a	los	críos.

«Pues	entonces	me	quedo,	no	te	jode.»	Pero	el	miedo	le	ha	calado	hondo.
Si	 de	 algo	 tenía	 ganas	 Emma	 es	 de	 que	 Tomás	 saliera	 de	 su	 vida	 para

siempre	a	sabiendas	de	que	es	imposible	que	eso	ocurra,	que	los	hijos	te	ligan	a
esa	otra	persona	aunque	la	aborrezcas.	Y,	en	ese	momento,	ella	aborrecía,	odiaba
a	Tomás	sobre	todas	las	cosas.

A	partir	de	esa	amenaza,	Emma	le	ha	otorgado	la	callada	por	respuesta.	No
ha	vuelto	a	dirigirle	la	palabra,	y	él	se	ha	cansado	de	mal	hablar	a	una	pared	y	se
ha	largado	del	salón	a	buscar	a	los	niños.

—¡Le	he	dicho	a	mi	padre	que	íbamos	a	comer	y	vamos	a	ir	a	comer!	—ha
sentenciado	con	un	último	grito	de	despedida.

Emma	 ha	 oído	 los	 gemidos	 asustados,	 los	 llantos	 ligeros	 que	 ganaban
fuerza.	 Se	 ha	 asomado	 al	 pasillo	 para	 intervenir,	 pero	 la	mirada	 de	 su	 todavía
marido	ha	sido	muy	clara:	«No	te	atrevas	a	impedírmelo».	La	ha	amedrentado.

Ha	 tenido	 que	morderse	 los	 labios	 y	 apretar	 los	 puños,	 llegar	 a	 sentir	 las
uñas	atravesando	su	piel,	hasta	que	la	casa	se	ha	quedado	en	silencio.

Tomás	se	ha	 ido	dando	un	portazo	con	 los	niños	detrás,	agarrados	por	 los
brazos,	llorando	a	moco	tendido.	Sus	pequeños,	sus	amores.	No	ha	podido	hacer
nada	para	evitarlo.	Ni	siquiera	la	ha	dejado	despedirse	de	ellos.

Recuerda	 haberse	 hecho	 un	 ovillo	 en	 el	 sofá	 intentando	 respirar	 pausado
para	dejar	de	temblar.	La	soledad,	la	terrible	soledad	que	ha	sentido	le	impedía
moverse.

No	sabe	cuánto	tiempo	ha	permanecido	así.	Debía	ser	media	tarde	cuando
el	 hambre	 le	 ha	 provocado	 náuseas	 y	 ha	 tenido	 que	 levantarse	 a	 comer	 algo
aunque,	luego,	en	la	cocina,	al	abrir	la	nevera	solo	sintiera	más	ganas	de	vomitar.



Con	la	puerta	abierta,	las	tripas	rugiendo	de	hambre,	la	garganta	cerrada	sin
poder	tragar,	las	manos	temblorosas,	los	nervios	llenando	cada	una	de	sus	células
de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza…	 Emma	 estaba	 perdida,	 completamente	 perdida	 y
comenzaba	a	dudar	de	todo	lo	que	había	provocado.

Deseaba	 poder	 dar	 marcha	 atrás	 y	 tener	 con	 ella	 a	 sus	 hijos,	 abrazarlos,
besarlos,	pero	tampoco	quería	volver	a	lo	que	tenía	con	Tomás.	Para	colmo,	sin
venir	a	cuento,	se	ha	acordado	de	Javi	y	de	lo	mucho	que	lo	echaba	de	menos.	Se
ha	dado	cuenta	de	que	desearía	estar	con	él	y,	entonces,	ha	visto	a	Mila,	la	Bella,
la	perfecta	Mila,	con	su	enorme	bombo,	el	bombo	de	Javi,	y	esa	ha	sido	la	gota
que	ha	derramado	sus	lágrimas.

Se	 ha	 puesto	 a	 llorar,	 pero	 a	 llorar	 con	 gritos.	 Con	 esos	 gemidos	 que	 no
acostumbras	 a	 escuchar	 en	 un	 adulto.	 Esos	 llantos	 de	 cementerio,	 de	 cuando
entierran	a	alguien.	Quizás	porque	Emma	se	sentía	muerta	por	dentro.

La	 terrible	 llorera	 ha	 calmado	 sus	 nervios	 y	 ha	 podido	 comerse	 una
manzana	y	centrarse	un	poco	y	contar	las	horas.	Darse	cuenta	de	que	ya	pasaban
de	 las	 ocho	de	 la	 tarde	y	por	 allí	 no	 aparecía	 nadie.	A	 las	 nueve	 seguía	 igual,
acurrucada	bajo	una	manta	en	el	sofá	llorando	a	poquitos	y	sonándose	los	mocos,
autocompadeciéndose	y	maldiciendo	su	suerte	por	haber	elegido	tan	mal.

A	las	nueve	y	media	ha	sonado	el	teléfono	y	ha	volado	a	cogerlo.	Una	voz
adulta,	cascada,	ha	carraspeado	un	poco	y	le	ha	susurrado:

—Emma,	 están	 aquí,	 están	 bien,	 no	 te	 preocupes.	 Han	 comido	 helado	 y
visto	dibujos.	Ya	están	acostados.

Ni	 siquiera	 ha	 podido	 darle	 las	 gracias	 a	 su	 querida	 suegra,	 que	 se	 la	 ha
jugado	 en	 esa	 casa	 patriarcal	 porque	 sabe,	 como	madre	 que	 es,	 lo	 que	 estará
sufriendo	Emma.

Eso	le	ha	recordado	a	su	propia	madre	y	le	ha	hecho	marcar	su	número.	Por
eso	ahora	está	en	esa	habitación-mausoleo	de	cortinas	rosas	y	fotos	de	Brad	Pitt
y	 Tom	Cruise	 pegadas	 en	 el	 espejo,	mirando	 un	 despertador	 con	 saetas	 verde
fosforito	que	le	avisa	de	que	ya	son	las	cinco	de	la	mañana.

Porque	se	ha	presentado	en	casa	de	sus	padres	pasadas	las	diez	de	la	noche.
A	esas	horas	ellos	casi	tienen	un	pie	en	la	cama.	Aun	así,	su	madre	le	ha	abierto
tan	 estupenda	 como	 siempre.	 Unos	 vaqueros	 juveniles	 y	 una	 camiseta	 de
algodón	 sobre	un	cuerpo	alargado	y	un	culo	bien	 formado.	Si	 alguien	 la	viese
alejarse,	pensaría	que	solo	tiene	veinte	años.

Eso	mismo	es	 lo	que	ha	pensado	Emma	cuando,	 tras	 abrirle	 la	 puerta,	 su
madre	no	se	ha	fijado	en	sus	párpados	hinchados	y	sus	labios	secos,	sino	que	se
ha	dado	la	vuelta	de	inmediato	para	ir	a	atender	no	sé	qué	a	la	cocina.

Ha	 tenido	 que	 ir	 su	 padre	 a	 recibirla	 como	 es	 debido.	 Ha	 sido	 su	 padre
ausente	de	lunes	a	jueves	durante	años	—todos	los	que	ella	recuerda,	al	menos



—,	ahora	afortunadamente	un	jubilado	vigoroso,	el	que	se	ha	acercado	a	Emma
para	ofrecerle	el	abrazo	que	necesitaba.

Ha	entrado	en	casa	sujeta	a	su	brazo,	como	si	de	una	anciana	se	tratara,	y	se
ha	desplomado	en	el	sofá	al	llegar	al	salón.

Su	 madre	 ha	 aparecido	 entonces	 con	 una	 servilleta	 de	 tela	 y	 un	 plato
humeante.	 Le	 ha	 colocado	 la	 servilleta	 sobre	 las	 rodillas	 y	 en	 los	morros	 una
sencilla	tortilla	francesa	con	algo	de	pan	tostado.

—Tenemos	restos	de	comida	india,	pero	como	a	ti	no	te	gusta	el	picante…
Y	 ahí	 ha	 sido	 cuando	 se	 ha	 puesto	 a	 lloriquear.	 Ver	 que	 su	 madre	 se

preocupaba	por	ella	ha	superado	sus	expectativas.
—Pero	¿qué	ha	pasado,	cariño?,	cuéntanoslo	—le	ha	preguntado	su	padre

sentándose	a	su	derecha.
Su	madre,	por	lo	visto	es	más	lista,	ya	lo	sabía.
—¿Te	ha	dado	alguna	explicación?	—le	ha	soltado	mientras	ponía	su	culo

perfecto	de	casi	sesenta	y	cinco	años	a	la	izquierda	de	Emma.
«¿De	qué	coño	habla?»
—¿De	qué	hablas,	mamá?	—le	ha	preguntado	entre	sollozos.
—¿Sabes	 por	 qué?	 ¿Te	 ha	 dicho	 por	 qué	 se	 iba?	—le	 ha	 insistido	 muy

tranquila.	Le	faltaban	las	palomitas	para	disfrutar	al	completo	de	la	teleserie	de
su	hija.

De	pronto	Emma	 lo	 ha	 visto	 todo	 en	 color	 rojo.	Toda	 la	 rabia	 que	 sentía
hacia	Tomás	ya	tenía	donde	volcarla.	Sobre	su	madre,	que	no	se	ha	planteado,	ni
por	un	momento,	que	pueda	ser	ella	la	que	haya	abandonado	a	su	marido.	Que
no	ha	creído	que	tenga	capacidad	de	decisión	ni	coraje	para	hacer	algo	así.

Se	 ha	 levantado	 con	 la	 energía	 insuflada	 por	 el	 enfado	 para	 escuchar	 un
sonido	 inconfundible:	 la	 tortilla	 y	 el	 plato	 desparramados	 por	 el	 suelo	 en
diminutos	 fragmentos,	 pero	 eso	 le	 ha	 dado	 igual.	 Incluso	 le	 ha	 parecido	 una
forma	de	vengarse	de	su	madre.

—¿Por	qué	piensas	que	ha	sido	él?	¡¿Eh?!	¿No	he	podido	ser	yo	la	que	ha
dejado	a	Tomás?	¡¡Pues	he	sido	yo!!	¡¡Yo!!	—le	ha	chillado	retándola,	agitando
los	 brazos	 y	 pegándose	 golpes	 en	 el	 pecho	 con	 cada	 «yo»	 que	 pronuncia—.
¡¡Yo!!	¡¡He	sido	yo!!	¡¡Yo!!

Su	 padre	 se	 ha	 puesto	 en	 pie	 y	 le	 ha	 tomado	 las	 manos	 con	 suavidad
invitando	a	Emma	a	mirarlo	a	la	cara.

—Porque	 nos	 has	 llamado	 llorando	 y	 lo	 único	 que	 nos	 has	 dicho	 es	 que
Tomás	se	había	llevado	a	los	niños	muy	cabreado	y	aún	no	habían	vuelto,	que	no
querías	estar	sola	en	casa…	—le	ha	explicado	con	calma.

Emma	 ha	 cesado	 sus	 lamentos	 y	 desviado	 la	 vista	 a	 su	 madre.	 Ella,	 la
acusada,	 la	miraba	hermética.	Su	perpetua	e	 invariable	mirada	 inexpresiva	que



solo	muta,	 cuando	 se	 dirige	 a	Emma,	 en	unos	 ojos	 de	 absoluta	 decepción.	No
sabe	 qué	 ha	 unido	 a	 esas	 dos	 personas	 tan	 distintas	 que	 tiene	 delante.	 No	 lo
alcanza	a	comprender.

De	nuevo	lloros.	Esta	vez	de	vergüenza.
Si	está	claro	que	lo	hace	todo	mal.	Siempre	lo	hace	todo	mal.	Siempre	mete

la	pata	y	consigue	que	 todo	el	mundo	 la	aborrezca.	Tomás	 tiene	razón,	solo	es
una	boba	inútil	a	la	que	nadie	quiere.



32
						

Por	 fin	 amanece.	 Está	 harta	 de	 dar	 vueltas	 en	 la	 cama	 aunque	 le	 cuesta
muchísimo	 despejarse.	 No	 tenía	 que	 haberse	 tomado	 el	 Valium,	 solución
milagrosa	para	todo	de	su	madre.

—Emma,	te	veo	muy	nerviosa.	No	sé	qué	te	ha	podido	pasar	pero	creo	que
necesitas	comer	algo	y	tomarte	un	tranquilizante	—resolvió	anoche	mientras	se
alejaba	a	por	una	escoba	para	barrer	el	estropicio	de	tortilla	y	cristal.

De	nuevo	fue	su	padre	quien	le	brindó	consuelo	frente	a	sus	sentimientos	de
culpa,	a	su	frustración.	La	abrazó	y	la	arrulló	hasta	que	Emma	dejó	de	temblar.

Ella	le	contó	cosas	sueltas.	Detalles	inocuos	de	su	relación.
—Siempre	 llega	 tarde,	nunca	me	ayuda	en	nada,	no	presta	 atención	a	 sus

hijos…	Me	voy	a	separar.
No	se	atrevió,	no	está	preparada	aún	para	admitir	 lo	que	de	verdad	siente

por	él.
«Me	trata	como	a	una	mierda,	me	tiene	controlada,	no	soy	feliz.»
Su	padre	 le	 justifica	y	 le	culpa,	 se	alinea	con	ambos	bandos,	no	se	quiere

pillar	los	dedos.
—A	veces	hay	que	tener	paciencia.	Él	tiene	mucha	presión.	La	convivencia

no	es	fácil,	ya	lo	sabes,	pero	si	lo	has	intentado	y	no	ves	mejoría…
Su	 madre	 recogió,	 con	 mala	 cara,	 hasta	 que	 el	 salón	 quedó	 impoluto.

Terminó	y	volvió	a	la	cocina	a	prepararle	una	nueva	tortilla	que	Emma	se	comió
sin	rechistar,	aunque	le	costaba	masticar	y	tragar.	Mientras,	ella	se	sentó	en	una
silla	 frente	a	Emma.	Por	 lo	visto,	ya	no	deseaba	 su	contacto	en	el	 sofá.	Había
vuelto	a	desilusionarla	seguro.

«Su	hija	la	bien	casada,	lo	único	que	ha	hecho	de	forma	ejemplar.	En	todo
lo	demás	es	una	inútil	que	no	hace	nada	a	derechas…»

—Nosotros	te	apoyamos	en	lo	que	decidas	hacer	—le	soltó	seria	y	erguida,
como	es	ella—.	Si	quieres	divorciarte,	haremos	lo	posible	por	ayudarte.

A	 punto	 estuvo	 de	 escupir	 el	 trozo	 de	 cena	 que	 masticaba.	 Estaba
confundida.	¿Su	madre	la	apoyaba?

—Así	 es,	 Emma	—confirmaba	 su	 padre,	 a	 su	 lado,	 tomando	 su	mano—.
Aquí	estamos	para	lo	que	necesites.

Cuando	 los	 llamó,	 cuando	 recurrió	 a	 ellos,	 no	 esperaba	 algo	 así.	 A	 decir
verdad,	no	sabía	qué	esperar.

—Emma	—continuó	 su	madre	 inclinándose	hacia	 ella—,	 tu	marido	 es	un
hombre	muy	dominante.	Se	nota	a	la	legua.	Nunca	he	comprendido	qué	es	lo	que
veías	en	él,	pero	siempre	os	hemos	dado	libertad	para	elegir	vuestro	camino.	A	ti



y	a	tu	hermano.	Nunca	nos	hemos	entrometido	en	vuestras	decisiones.
Ese	 discurso	 le	 trajo	 recuerdos	 a	 Emma.	 Era	 continuo.	 «Eres	 libre	 de

decidir,	 tú	 verás»,	 le	 contestaba	 cada	 vez	 que	 acudía	 a	 ella	 con	 alguna	 duda.
Jamás	se	sintió	arropada.

—A	veces	es	necesaria	cierta	ayuda,	mamá.	Me	podías	haber	aconsejado	—
le	recriminó.	Puede	que	fuera	la	primera	vez	que	lo	hacía.

—Pero	 si	 nunca	 has	 aceptado	 consejos,	 Emma.	 Has	 sido	 siempre	 doña
independiente.

—¡Eso	 no	 es	 verdad!	 —se	 exasperó—.	 ¡Tú,	 que	 no	 me	 has	 prestado
atención!	¡Siempre	estabas	en	tu	despacho	trabajando!

—Sí,	pero	estaba	en	casa	y	lo	organicé	así	para	poder	atenderos	a	vosotros.
Podías	recurrir	a	mí	cuando	quisieras	y	no	lo	hacías.	Eras	tan	controladora,	tan
perfeccionista…,	nunca	 te	has	permitido	cometer	ningún	error.	 Jamás	viniste	a
contarme	tus	dudas	o	tus	miedos,	no	querías	que	conociéramos	tus	flaquezas.

—¡Sí	que	lo	hice!
—Dime	cuándo,	Emma.	Dime	una	sola	vez	en	 la	que	hayas	solicitado	mi

ayuda	y	yo	te	la	haya	negado.
La	 forma	 brillante	 en	 que	 se	 expresa	 y	 los	modos	 calmados	 de	 su	madre

siempre	enervan	a	Emma.	Es	tan...	tan...	tan	perfecta…
Enmudeció.	¿Será	que	siempre	ha	querido	ser	tan	perfecta	como	su	madre?

¿Es	cierto	que	nunca	 le	ha	pedido	ayuda?	¿Que	no	ha	querido	mostrarse	débil
ante	ella?

¿Ha	competido	con	su	madre	todos	estos	años?
Pensó	 y	 pensó	 y	 no	 encontró	 nada	 concreto	 que	 pudiese	 echarle	 en	 cara,

nada	que	reclamarle.	Quizás	más	ternura,	más	abrazos…
—No	eres	nada	cariñosa	—le	soltó	medio	gimoteando.
—Así	es,	Emma.	—Se	enderezó,	más	si	cabe,	en	su	silla—.	Y	lo	siento.	No

soy	 de	 abrazos	 ni	 de	 mimos.	 Nunca	 lo	 he	 sido,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 te
quiera	menos.

Emma	 puso	 pucheros	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 echarse	 a	 llorar	 ante	 esa
declaración	tan	inesperada	como	deseada:	su	madre	la	quiere.

Pero	espera,	no,	a	su	hermano	sí	le	hacía	mimos	y	carantoñas.
—A	Hugo	sí	 le	dabas	besos.	Eras	dulce	con	él.	¿Qué	pasa	conmigo?	¿Me

quieres	menos	que	a	él?
¡Toma!	Toda	la	vida	guardando	el	disgusto	y	anoche	lo	soltó	todo,	se	liberó

al	fin.	Estaba	desbocada.	En	veinticuatro	horas	iba	a	poner	patas	arriba	su	vida.
Se	le	aceleró	el	pulso,	la	adrenalina	dispuesta	para	el	combate.

—Mira,	no	sé	qué	decir.	Tú	siempre	has	parecido	tan	fría,	tan	fuerte…	Tu
hermano,	sin	embargo,	ha	sido	más	dependiente	de	nosotros.	Todo	el	día	pegado



a	 mis	 faldas,	 encima	 de	 mí,	 dándome	 abrazos	 y	 besos…	 Imposible	 no
corresponderle.

Emma	 se	 desinfló.	 Deseaba	 un	 reconocimiento	 formal	 de	 que	 era	menos
querida,	 peor	 aceptada,	 de	 que	 no	 le	 caía	 tan	 bien	 como	 su	 hermano.	 Quería
luchar	más,	hacerle	ver,	 con	dolor,	 el	dolor	que	 le	había	causado	a	ella	con	su
falta	de	atención.

Su	madre	debió	notar	su	decepción	porque	añadió	en	un	 tono	 ligeramente
más	inseguro:

—Siento	 si	 te	 has	 sentido	 menos	 amada	 que	 Hugo.	 No	 ha	 sido	 mi
intención…,	los	padres	también	cometemos	errores.

Por	 primera	 vez	 su	 madre	 le	 había	 pedido	 perdón.	 Se	 sintió	 muy
conmovida.	 La	 lástima	 es	 que	 ninguna	 de	 las	 dos	 fuese	 capaz	 de	 vencer	 esa
barrera	invisible	que	habían	formado	con	los	años,	de	levantarse	y	abrazar	a	la
otra	para	sellar	ese	momento	de	reconciliación.

Fue	su	padre	quien	decidió	darle	otro	abrazo,	cortar	la	escena	y	mandarla	a
dormir	arropada	con	esa	nueva	verdad:	su	madre	la	quiere.

Salir	de	la	cama	se	convierte	en	un	esfuerzo	enorme.	Le	pesan	los	brazos,
las	piernas	y,	sobre	todo,	le	pesa	muchísimo	la	cabeza.

En	la	cocina	ya	está	su	padre	preparando	café.	Desayunan	en	silencio	con
miradas	de	comprensión	y	palmaditas	cariñosas	en	las	manos.	«Te	comprendo	y
estoy	contigo»,	viene	a	decirle	él.

Se	quita	el	pijama	prestado	para	ponerse	la	misma	ropa	de	ayer	y	acomoda
un	poco	las	sábanas	revueltas.	«He	de	regresar	a	casa	—piensa	mientras	palmea
la	almohada	para	 redondear	su	 forma—.	Afrontar	 la	decisión	que	he	 tomado	y
llevarla	hasta	sus	últimas	consecuencias	—decide	mientras	estira	la	colcha	rosa.»

Por	 el	 pasillo	 encuentra	 a	 su	 madre,	 que	 ya	 se	 ha	 levantado.	 Ambos
progenitores	la	acompañan	a	la	puerta	y	le	dan	un	abrazo.	Sorprendentemente	su
madre	también,	y	Emma	no	puede	evitar	emocionarse	ante	su	contacto,	su	olor,
sentirla	pequeña	y	frágil	entre	sus	brazos.

No	le	piden	que	se	quede.	No	le	dan	su	opinión.	No	critican	a	Tomás	ni	se
meten	con	ella.	Están	ahí	como	siempre	han	estado,	respetando	su	libre	albedrío.

Es	ella	quien	toma	las	decisiones	sobre	su	propia	vida.
Joder,	 ¿por	 qué	 le	 ha	 costado	 tanto	 entenderlo?	 ¿Por	 qué	 ha	 buscado

siempre	 la	 aceptación	 de	 quienes	 ya	 la	 aceptaban	 tal	 como	 era,	 hiciese	 lo	 que
hiciese?

Porque	 nunca	 lo	 ha	 visto	 así.	 Nunca	 se	 ha	 considerado	 suficientemente
buena,	lista,	capaz	de	hacer	nada.	Siempre	ha	ido	a	remolque	de	lo	que	creía	que
elegían	para	ella.

Pues	esa	dejadez	se	va	a	acabar.	Va	a	tomar	las	riendas	de	su	destino	aunque



se	equivoque.	«Si	cometo	un	error,	 rectificaré,	pero	ya	no	voy	a	 tener	miedo»,
jura	en	silencio	mientras	un	taxista	medio	dormido	la	lleva	a	su	casa.

La	puerta	se	abre	con	facilidad.	O	no	pasó	las	dos	vueltas	de	llave	cuando
salió	 aturdida	 anoche	 de	 casa	 o	 Tomás	 ha	 vuelto.	 Su	 corazón	 comienza	 a
tamborilear.

Lo	encuentra	en	el	salón,	en	el	sofá,	con	la	tele	apagada	y	la	cabeza	entre
las	manos,	que	levanta	para	mirarla	mostrándole	unos	ojos	con	un	rojo	distinto	al
habitual.	No	es	debido	al	alcohol.

—¿Dónde	estabas?	—le	espeta	con	voz	ronca,	angustiada	pero	ruda.
Emma	 se	 lo	 piensa.	No	 le	 apetece	 darle	 detalles,	 no	 se	 lo	 debe.	A	 fin	 de

cuentas	él	nunca	le	cuenta	nada.
—Por	ahí	—le	contesta	intentando	mostrarse	firme.
—¿Por	ahí?	¿Llego	a	casa	a	las	ocho	de	la	mañana	y	no	te	veo	y	me	dices

que	has	estado	por	ahí?	—Se	pone	en	pie	y	avanza	hacia	ella—.	Pero	¿de	qué
vas?	¿Quién	te	crees	que	eres,	eh?	¡Eres	mi	mujer!

Ella	 le	 sostiene	 la	mirada	y	 alza	un	poco	 la	 barbilla.	Él	 frunce	 los	ojos	y
mueve	los	dedos	de	las	manos	como	si	quisiera	estrangular	el	aire.

Emma	 respira	hondo	y	da	un	paso	hacia	 él.	Sabe	que	 se	 está	 exponiendo
físicamente,	 que	 él	 está	 muy	 cabreado	 y	 ella	 se	 ha	 puesto	 a	 su	 alcance,	 pero
también	sabe	que	esa	es	una	línea	que	no	está	dispuesta	a	cruzar	de	ninguna	de
las	maneras.	Que	si	él	la	agrede,	va	a	ir	de	cabeza	a	comisaría	y	perdería	todas
las	posibilidades	de	quedarse	con	sus	hijos.

«Atrévete.»
—Ya	 no.	 Perdiste	 el	 derecho	 a	 llamarme	 así	 cuando	 me	 mentiste,	 me

empezaste	 a	 tratar	 como	 una	 posesión	 tuya,	 como	 a	 una	 mierda	 —le	 dice
despacio,	muy	calmada.	Su	madre	estaría	orgullosa	de	ella—.	Ya	no	soy	tu	mujer
y	no	tengo	que	darte	explicación	alguna.

Tomás	se	agarra	la	cabeza	con	ambas	manos	como	si	fueran	garras.	Aprieta
los	dedos	y	se	lanza	a	dar	vueltas	por	el	comedor	como	una	fiera	recién	cazada,
apresada	dentro	de	un	pequeño	cajón.	Sus	mejillas	lanzan	llamaradas	violáceas	y
sus	ojos,	tan	claros,	inyectados	en	sangre,	se	asemejan	a	los	de	un	ser	espectral.

Emma	siente	miedo,	para	qué	negarlo,	pero	no	se	va	a	dejar	avasallar.
—Vamos	a	ser	civilizados.	Por	los	niños.	Te	lo	pido	por	favor	—le	ruega.
Tomás	para	de	dar	vueltas	y	la	mira	con	furor.
—¿Civilizados?	Vas	a	saber	tú	lo	que	es	ser	civilizado…
Da	 media	 vuelta	 y	 sale	 disparado	 hacia	 su	 habitación,	 la	 habitación	 de

Emma,	la	de	los	dos.
Abre	el	 armario	de	ella	y	comienza	a	 lanzar	 las	perchas	cargadas	de	 ropa

sobre	la	cama.	En	mitad	de	esa	acción	decide	vaciar	los	cajones.	Abre	el	primero



y	saca	un	montón	de	ropa.	Abre	el	segundo	y	saca	otro	montón.
Emma	lo	ha	seguido	y	se	sienta	en	la	cama	a	tomar	nota	de	su	proceder.	Le

ve	cerrar	ese	segundo	cajón	con	un	fuerte	empujón.	Se	oye	un	crujido	seco	de
madera	rota.

—Emma,	no	puedes	dejarme,	¿me	oyes?	¡No	puedes	dejarme!
Se	arrodilla	y,	para	gran	sorpresa	de	Emma,	se	echa	a	llorar.	Lloros	secos,

sin	 lágrimas,	 solo	 un	 ruido	 grave,	 sordo,	 como	 de	 ahogo	 y	 angustia	 a	 la	 vez,
acompañado	de	movimientos	espasmódicos	en	todo	el	cuerpo.

Su	enorme	marido,	en	el	suelo,	llorando	por	ella…
«No	te	dejes	engañar,	Emma.	Llora	por	él,	porque	te	has	salido	de	tu	papel,

porque	no	ha	sabido	dominarte.	Se	ha	equivocado	contigo,	por	eso	llora.»
Toma	aire	con	fuerza	y	se	arrodilla	frente	a	él.	Tiene	que	negociar,	basta	de

patrañas.
—Tomás,	lamento	mucho	todo	esto	pero	no	soy	feliz	a	tu	lado	y	creo	que	tú

tampoco	 eres	 feliz.	 Siempre	 llegas	 tarde,	 los	 fines	 de	 semana	 buscas	 excusas
para	no	estar	aquí…	Creo	que	no	 te	apetece	estar	con	nosotros,	que	esto	es	 lo
mejor	para	todos.

Tomás	 se	 seca	 la	 cara	 con	 las	 manos	 a	 pesar	 de	 que	 no	 parece	 haber
derramado	 ni	 una	 sola	 lágrima.	 Levanta	 los	 párpados	 y	 la	mira	 con	 asco,	 con
desprecio.	 Se	 pone	 en	 pie	 y	 pega	 una	 patada	 a	 las	 prendas	 de	Emma	que	 han
caído	al	suelo.	A	punto	está	de	recibirla	ella,	que	ha	de	alejarse	del	golpe	y	cae
de	culo	a	sus	pies.	Debe	estar	encantado	de	verla	de	esa	guisa.

—Está	bien,	Emma.	Custodia	compartida.	No	vas	a	ver	ni	un	duro.	El	piso
está	a	mi	nombre,	tú	te	largas	de	aquí,	así	que	empieza	a	hacer	las	maletas.

Emma	se	incorpora	algo	dolorida.
—Julia	y	Marcos.	¿Te	acuerdas	de	ellos?	Tus	hijos.
—¿Qué	pasa	con	ellos?,	¿eh?,	¿eh?,	¿eh?	—más	que	hablar,	ladra.
—Que	mañana	tienen	cole.	Hay	que	prepararles	la	mochila,	la	ropa,	quizás

poner	una	lavadora…
—Vale,	vale	—no	la	deja	terminar.	Bufa	por	la	nariz	y	se	mesa	los	cabellos

—.	Pero	esto	no	va	a	quedar	así,	que	lo	sepas.	—La	amenaza	con	un	dedo	en	el
aire—.	Vamos	 a	 juicio	y	 tú	 te	 vas	 a	 la	 calle	 en	 cuanto	 contrate	 a	 alguien	para
cuidar	de	los	críos.

Da	 por	 concluida	 la	 conversación	 y	 sale	 de	 la	 habitación	 a	 la	 misma
velocidad	a	la	que	ha	entrado.

Emma	 vuelve	 a	 seguirlo.	 Mientras	 recorren	 el	 pasillo	 Tomás	 parece
recordar	algo.	Se	gira	y	desanda	sus	pasos	chocando	con	ella	con	excesivo	vigor,
pero,	 esta	 vez,	 es	 su	 armario	 el	 que	 abre	 para	 coger	 algunas	 prendas	 suyas.
Emma	lo	observa	unos	minutos	y	decide	largarse	y	dejarlo	en	paz.



Regresa	al	salón	para	esperar	a	que	termine.	Más	de	media	hora	después	lo
oye	salir	de	la	habitación	y	va	a	su	encuentro.	Ya	en	el	rellano,	mientras	él	abre
la	puerta	de	la	calle,	le	pregunta:

—Tomás,	 ¿y	 los	 niños?	 ¿Puedo	 ir	 a	 recogerlos?	 —le	 ha	 hablado	 con
humildad,	 con	dulzura.	Entiende	que	 tampoco	 tiene	que	 ser	nada	 fácil	para	 él,
que	 ceder	 así	 es	 una	 muestra	 de	 que	 todavía	 hay	 algo	 cálido	 dentro	 de	 ese
corazón	helado.

—Están	en	casa	de	mis	padres.	Llama	a	mi	madre	y	queda	con	ella.
Se	ha	calmado	un	poco.	Le	ha	hablado	huraño	pero	parece	más	sensible.
Emma	no	lo	dice	pero	se	lo	intenta	transmitir	con	la	mirada.
«Gracias,	Tomás,	gracias.»
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El	inicio	de	la	semana	lo	ha	llevado	más	o	menos	bien.	Como	ya	no	puede	ir	a
trabajar	al	despacho	por	las	mañanas,	deja	a	los	niños	en	la	parada	del	autobús	y
pasea,	pasea	y	sigue	paseando	mientras	intenta	ordenar	sus	ideas.	Tiene	mucho
en	qué	pensar	y	poca	experiencia	para	hacerlo.

Permaneció	bajo	el	ala	protectora	de	sus	padres	hasta	que	pasó	a	estar	bajo
el	cobijo	de	su	marido.	Nunca	ha	pagado	una	casa,	ni	luz,	ni	agua.	No	ha	hecho
un	currículum	ni	se	ha	presentado	a	una	sola	entrevista	laboral.	No	sabe	lo	que	es
abrir	una	cuenta	en	el	banco.	Solo	ha	firmado	los	papeles	que	le	daba	Tomás.

Ahora	debe	revisar	cada	paso	erróneo	que	ha	dado	y	ponerle	solución.	No
sabe	por	dónde	empezar.

La	hora	de	la	comida	siempre	la	pilla	desprevenida.	No	percibe	la	sensación
de	hambre	hasta	que	oye	rugir	sus	tripas.	Come	cualquier	cosa	en	cualquier	bar
que	admita	el	pago	con	tarjeta.	Lo	hace	con	el	estómago	encogido	por	si	Tomás
ha	decidido	cortarle	el	grifo.	Todo	su	dinero,	su	salario,	es	compartido,	y	teme	no
ser	 ni	 cotitular	 en	 la	 cuenta,	 solo	 una	 simple	 autorizada	 a	 quien	 se	 puede
descartar	sin	más	miramientos.

Ni	 siquiera	 tiene	 activa	 su	 tarjeta	 para	 sacar	 efectivo	 del	 cajero.	 Con	 la
excusa	de	que	es	de	crédito	y	le	iban	a	cobrar,	Tomás	le	ha	estado	administrando
el	 dinero	 desde	 que	 comenzaron	 a	 vivir	 juntos.	 Una	 cantidad	 fija	mensual,	 el
resto	con	tarjeta	y	los	gastos	cotidianos	domiciliados.	Todo	controlado.

Emma	 no	 es	 capaz	 de	 decir	 lo	 que	 cobra	 y	 le	 da	 vergüenza	 admitir	 que
nunca	ha	sido	independiente	ni	en	una	sola	cosa.

Regresa	 al	 barrio	 a	 recoger	 a	 sus	 hijos	 con	 la	 cabeza	 gacha.
Afortunadamente,	a	partir	de	ese	momento,	su	día	vuelve	a	la	rutina	normal.	Sus
pequeños	 la	 obligan	 a	 levantar	 el	 ánimo	y	 lo	 cierto	 es	 que,	 a	 su	 lado,	 no	nota
demasiado	la	separación.	En	cualquier	caso,	a	su	marido	apenas	le	veía	el	poco
pelo	que	le	queda.

Llega	el	jueves	y	Emma	sabe	cómo	debe	actuar.	Aparece	en	clase	de	pilates
a	la	hora	justa	para	evitar	miraditas	cómplices	y,	al	terminar,	se	encamina	con	sus
amigas	hacia	las	bolas	como	un	día	más.	Nadie	hace	comentarios	sobre	la	noche
de	la	fiesta	de	mamis	que	acabó	con	Emma	junto	a	un	calvo	muy	sexi,	pero,	al
final,	Inés,	la	del	Palo,	no	puede	aguantar	más	la	incertidumbre.

—Venga,	¿qué?,	¿cómo	acabó	la	cosa?	¿No	nos	vas	a	contar	nada?
—Uf…	—Se	hace	la	agobiada—.	No	hay	nada	que	contar.	El	chaval	era	un

muermo.	Dimos	un	paseo	y	le	dije	que	me	encontraba	mal.	Cogí	un	taxi	y	me	fui
a	casa.



Lo	 ha	 soltado	 de	 carrerilla,	 dándole	 entonación,	 poniendo	 los	 ojos	 en
blanco,	 moviendo	 los	 brazos.	 Ha	 sido	 todo	 muy	 real.	 Está	 satisfecha	 con	 su
actuación.

En	 sus	circunstancias	no	 se	puede	permitir	que	haya	 testigos	de	 su	noche
loca.	 Su	 mejor	 baza	 para	 ganar	 la	 custodia	 en	 el	 juicio	 es	 la	 infidelidad	 de
Tomás.	Sabe	que,	si	él	puede	demostrar	que	ella	ha	hecho	lo	mismo,	lo	utilizará
en	su	contra	y	se	lo	hará	pasar	mal.

Sus	amigas	agitan	las	cabezas	conformes.	Si	ella	lo	dice,	será	verdad,	deben
pensar.	 Cambian	 de	 tema,	 beben	 sus	 cervezas	 y	 picotean	 el	 platito	 de	 frutos
secos	regalo	de	la	casa.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 entre	 un	 cacahuete	 blanducho	 y	 un	 garbanzo	 seco,
Emma	lo	suelta.	La	gran	noticia.

—Me	voy	a	divorciar.
Palabras	de	sorpresa,	de	apoyo,	suspiros,	un	par	de	abrazos	espontáneos.	A

las	dos	les	cae	fatal	Tomás,	así	que	mucha	pena	no	les	da.	Lo	que	las	entristece
es	que	sea	tan	cerca	de	las	Navidades.	Se	imaginan	por	lo	que	Emma	va	a	tener
que	pasar	ahora,	en	estas	fechas,	jolín	qué	mala	pata.

—Podemos	ir	al	circo	—«¿Cómo?»—.	Con	los	peques	—sigue	explicando
la	Dulce	Paula,	la	promotora	de	la	idea—.	Mi	marido	curra	todo	el	fin	de	semana
y	tengo	descuentos.	Podemos	ir	juntas	al	circo	con	los	chiquillos.

Emma	mira	al	pequeño	Ramón.	Justo	en	ese	momento	eructa	algo	de	leche
y	 la	 bocanada	 blanca	 se	 desliza	 por	 su	 barbilla	 y	 se	 cuela	 por	 el	 cuello	 de	 su
jersey.	No	cree	que	el	pobre	bebé	vaya	a	disfrutar	mucho	del	espectáculo	y	no
entiende	que	un	adulto	pueda	querer	ir	a	escuchar	canciones	de	los	payasos	y	ver
actuar	 a	 osos	 drogados,	 pero	 acepta	 la	 sugerencia.	Sus	 hijos	 lo	 pasarán	bien	y
ella	agradecerá	no	tener	que	ir	sola.

—Claro,	¡vayamos	al	circo!
El	 sábado	 siguiente	 están	 todas	 en	 la	 cola	 del	 circo	 cagándose	 en	 el	 que

haya	 tenido	 la	 brillante	 idea	 de	 llenar	 el	 suelo	 polvoriento	 de	 minúsculos	 y
atractivos	 chinarros	 grises.	 «Los	 críos	 se	 están	 poniendo	perdidos,	 jolín,	 y	 eso
que	 acabamos	 de	 salir	 de	 casa.»	Marcos	 y	Mateo	 están	 tumbados	 boca	 abajo
deslizando	piedrecitas	de	un	lado	a	otro.	Las	lenguas	sonrosadas	cuelgan	de	sus
labios	 apretados.	 Están	muy	 concentrados	 en	 su	 ardua	 e	 interesantísima	 tarea.
Julia	 los	vigila	de	cerca	y,	 tras	hacerse	 la	mayor	un	rato,	acaba	 también	con	el
culo	en	el	suelo.	«Pena	de	leotardos	blancos.»

Emma	ha	tenido	que	comenzar	a	negociar	con	Tomás.	Este	fin	de	semana	le
corresponden	a	ella	los	niños.	No	puede	concebir	el	que	viene,	sin	ellos,	qué	es
lo	que	hará.

Las	Navidades	se	las	han	repartido	por	semanas.	La	primera	con	Emma	y	la



segunda	 con	papá.	Son	 fechas	muy	complicadas	para	una	 separación.	En	 cada
reunión	familiar	van	a	tener	que	dar	explicaciones.	No	es	lo	mismo	que	haberse
separado	un	mes	antes,	por	ejemplo.	El	correveidile	ya	habría	hecho	su	trabajo	y
nadie	preguntaría	nada,	solo	pondrían	caras	compasivas	y	les	tratarían	mejor	que
de	costumbre.	Ya	imagina	a	sus	parientes	y	los	consuelos	que	le	esperan.	«¿Más
gambas,	chicos?,	¿no	quieres	el	langostino	que	queda,	Emma?	Hemos	comprado
las	trufas	por	ti,	Emma,	porque	sabemos	que	te	gustan.»

La	 cola	 empieza	 a	 menguar,	 han	 abierto	 las	 puertas	 del	 circo	 por	 fin.
Recogen	 a	 los	 niños	 del	 suelo,	 les	 sacuden	 el	 polvo	 de	 la	 ropa	 de	 salir	 y	 les
apañan	un	poco	el	cabello.	Las	toallitas	húmedas	corren	de	mano	en	mano.	Ellos
se	resisten	y	los	convencen	con	argumentos	definitivos:

—¿Qué	va	a	pensar	Fofito	si	te	ve	así?
Emma	percibe	algo	que	no	sabe	explicar.	Por	inercia,	mira	a	su	alrededor	y

el	corazón	le	da	un	vuelco.	El	Calvo	Sexi	está	allí.
«¡¿En	el	circo?!»
Está	en	la	cola,	mucho	más	atrás,	con	una	pareja	más	mayor	y	dos	chavales

preadolescentes.	¿Sus	padres	y	sobrinos	quizás?	Por	pensar	algo	saludable,	por
no	querer	creer	que	son	hijos	suyos	esos	muchachos	tan	mayores.	Él	la	reconoce
y	 le	 sonríe.	Emma	abre	 los	ojos	asustada	y	 se	da	 la	vuelta	 rápidamente,	ya	no
quiere	saber	más.

Entran	 en	 la	 carpa	 y	 sus	 amigas	 sugieren	 comprar	 palomitas.	 Emma	 les
estampa	un	billete	de	diez	euros	y	les	dice	que	compren	lo	que	quieran,	que	ella
va	delante	a	buscar	los	sitios	que	indican	claramente	las	entradas,	no	sea	que	no
los	vayan	a	encontrar.	Está	aterrada.	No	quiere	quedarse	allí	por	si	el	Calvito	la
saluda.	 Luego,	 mientras	 espera	 impaciente	 sentada	 en	 su	 incómoda	 silla	 de
plástico,	se	da	cuenta	de	que	lo	mismo	da.	Él	está	también	bajo	esa	lona	y	puede
estar	en	cualquier	 lugar.	Por	ejemplo,	se	podría	sentar	detrás	y	ella	 tendría	que
aguantarse.	Haga	lo	que	haga,	no	puede	escapar.

Afortunadamente	 no	 es	 así.	 El	 circo	 es	 enorme	 y	 lo	 ha	 perdido	 de	 vista.
Comparte	las	palomitas	con	sus	hijos	y	disfruta	de	una	velada	a	su	lado.	Canta,
da	 palmas,	 ovaciona	 al	 pobre	 oso	 yonki.	 A	 partir	 de	 ahora	 tendrá	 menos
momentos	como	ese,	nada	va	a	ser	igual.

Llega	el	descanso	y	se	resiste	a	abandonar	su	silla.	Allí	escondida	está	bien,
pero	Marcos	 tiene	pipí.	Con	resignación,	 los	coge	de	 las	manos	y	abandona	su
zona	de	confort.	Sale	al	espacio	de	cafetería	y	baños	intentando	controlar	todo	lo
que	ocurre	 a	 su	 alrededor.	Los	 sensores	 en	 estado	de	 alerta.	 «No	hay	 señal	 de
vida	calvita	alrededor,	puedes	continuar	con	la	misión.»

Aprovechan	el	viaje	al	baño	y	todos	hacen	uso	de	los	váteres	portátiles	que
han	instalado.	Para	Julia	y	Marcos,	una	experiencia	fascinante.



—¡El	agua	es	aful,	mamá!
—Sí,	y	el	papel	transparente,	porque	no	hay.
Le	toca	sacar	unos	clínex.	Emma	se	vuelve	a	cagar	en	todo.	Esto	del	circo

es	una	incomodidad.	Sale	del	claustrofóbico	cubículo	recomponiéndose	la	ropa,
con	un	ojo	en	cada	niño,	no	se	le	vayan	a	escapar.

Solo	 tiene	 que	 dar	 unos	 pasos	 para	 encontrarse	 de	 morros	 con	 el	 Calvo
Sexi.	Le	da	un	vuelco	el	estómago.

«Mierda,	 ¿cómo	 se	 atreve?	Le	 dije	 que	 era	 una	mujer	 casada.	 Tengo	 dos
hijos.	Están	aquí	presentes.»

—Perdona,	se	te	ha	caído	esto.
El	monedero.	Al	sacar	 los	clínex,	 se	ha	dejado	el	bolso	abierto	y	se	 le	ha

caído	el	monedero.
—Gracias	—le	contesta	en	un	susurro,	mirando	al	suelo.
Toma	el	monedero	huidizo	de	la	cálida	mano	del	Calvo	Sexi	y	el	contacto

hace	 que	 acudan	 a	 su	memoria	 un	montón	 de	 ardientes	 imágenes	 de	 la	 noche
vivida	a	su	lado.	Nota	cómo	se	instala	el	rubor	en	sus	mejillas.

Le	parece	que	él	sonríe	ante	su	sonrojo,	pero	no	lo	puede	jurar.	Ella,	por	si
acaso,	 no	 levanta	 la	 vista.	Busca	 a	 sus	 hijos,	 que	 permanecen	 quietecitos	 a	 su
lado	 observando	 al	 desconocido	 y	 los	 coge	 de	 la	 manita	 para	 regresar	 a	 la
seguridad	de	la	carpa.	Ya	no	lo	vuelve	a	ver.

No	será	hasta	que	llegue	a	casa	y	saque	del	bolso	todas	las	cosas	útiles	que
ha	llevado	consigo	—los	plátanos,	el	agua,	las	galletas…—	cuando	descubra	que
el	Calvito	Sexi	 le	ha	dejado	un	recuerdo.	Una	tarjeta	de	visita	sale	disparada	y
cae	sobre	la	almohada.

Un	 logotipo	 de	 una	 empresa,	 su	 nombre,	 Vicente,	 con	 sus	 apellidos.	 Un
teléfono	móvil,	una	dirección	comercial	y	el	puesto	de	trabajo:	asesor	familiar.

«Vaya	con	el	asesor,	desde	luego	le	ha	dado	un	gran	vuelco	a	mi	familia	con
solo	una	noche	de	tratamiento.»
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Ha	llegado	el	primer	fin	de	semana	sin	sus	hijos	y	Emma	está	descompuesta.	La
soledad	se	le	hace	una	montaña.

Tomás	se	presentó	el	viernes	a	las	ocho	y	pico	para	llevárselos.
—Están	cenando,	Tomás.	Tenías	que	haber	llegado	un	poco	antes	o	vuelve

mañana	a	por	ellos.	A	primera	hora	si	quieres,	pero	no	te	los	lleves	ahora,	hace
frío.	Por	favor	—le	suplica.

Él	 cede	 a	 desgana.	 Regresará	mañana,	 ¡a	 primera	 hora!,	 promete.	 Emma
disfruta	de	estar	con	ellos	un	poco	más.

El	sábado	aparece	alrededor	de	las	doce.	Se	le	ha	complicado	la	mañana,	le
explica.	 Emma	 no	 pregunta,	 tiene	 otras	 preocupaciones.	 Tiene	 el	 corazón
encogido	porque	no	sabe	lo	que	van	a	vivir	sus	pequeños	durante	las	próximas
horas.	¿Qué	van	a	comer?,	¿a	qué	hora	los	va	a	acostar?	Un	interrogante	mayor
surge	en	su	mente	en	ese	instante:	¿dónde	van	a	pasar	la	noche?	No	sabe	dónde
se	está	alojando	su	futuro	exmarido.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 con	 los	 niños,	 Tomás?	 ¿Dónde	 van	 a	 dormir?
¿Necesitas	la	cuna	de	viaje?

Tomás	abre	los	ojos	como	platos,	ni	se	le	había	ocurrido.	La	cuna	de	viaje.
Emma	tiembla,	si	no	ha	pensado	ni	siquiera	en	eso…	Está	a	punto	de	echarse	a
llorar.

Van	 a	 dormir	 en	 el	 pequeño	 apartamento	 de	 dos	 habitaciones	 que	 ha
alquilado	al	lado	de	casa	de	sus	padres.	La	cuna	es	una	buena	idea,	mejor	se	la
lleva.	 «Sí,	 mejor.	 Y	 los	 empapadores,	 los	 pañales,	 las	 sábanas,	 la	 ropa	 de
repuesto…»

Mientras	Emma	 lo	 prepara	 todo,	Tomás	 se	 entretiene	 en	 revisar	 el	 correo
que	ha	recibido	durante	su	ausencia	y	le	aguarda	apilado	en	una	montañita	sobre
el	 mueble	 del	 recibidor.	 No	 le	 echa	 una	 mano	 ni	 se	 interesa	 por	 nada,	 como
siempre.

Los	 críos	 han	 salido	 obedientes	 a	 saludarlo	 y	 han	 vuelto	 a	 su	 habitación.
Están	tan	acobardados	como	su	madre.	Emma	les	ha	explicado	que	ahora	van	a
pasar	más	 tiempo	a	 solas	 con	papá.	No	 saben	qué	 esperar	de	 eso.	Papá	 es	 ese
señor	que	los	acompaña	al	parque	los	domingos	antes	de	comer,	pero	se	sienta	en
un	banco	y	mira	el	móvil.	El	que	les	da	un	beso	de	buenas	noches	y	les	cuenta	un
cuento	con	 la	 luz	apagada	cuando	 los	ojos	ya	 les	pesan.	El	que	 los	deja	sin	su
sesión	de	dibujos	semanal	 si	hay	motos	en	 la	 tele.	¿Más	 rato	con	papá?	No	se
imaginan	qué	harán	y	su	triste	mamá	tampoco.

Se	ha	hecho	casi	 la	hora	de	comer	cuando	Emma	cierra	 la	puerta	de	casa



mostrando	alegría	para	animarlos	a	ellos	pero	conteniendo	un	sollozo.	Corre	a	su
dormitorio	y	se	tumba	sobre	la	cama.	Ya	puede	llorar.

Le	lleva	un	buen	rato	tranquilizarse.	Está	triste	y	desganada	pero	tiene	que
alimentarse.	Recupera	 el	 ánimo	y	 se	 prepara	 unas	 lonchas	 de	 jamón	york	 a	 la
plancha,	que	traga	sin	hambre,	con	un	poco	del	pan	que	sobró	ayer.

Recorre	la	casa	sin	rumbo.	Intenta	echar	una	cabezadita	en	el	sofá	sin	éxito.
Al	fin	se	impone	una	misión:	ordenar	los	armarios.	Comienza	con	el	suyo,	que
está	fatal.	Aparece	desde	ropa	sucia	a	antiguallas	de	tallas	imposibles	que	nunca
volverá	a	usar.	Va	separando	 las	prendas,	 llenando	bolsas	para	 la	beneficencia,
echando	algunas	al	cesto	de	la	ropa	para	lavar,	apartando	las	que	necesitan	una
segunda	pensada.	Las	que	le	gustan,	al	cajón,	bien	plegadas.	A	ver	lo	que	duran
así.

El	 armario	de	 los	abrigos	alberga	una	 sorpresa.	Las	cajas	que	 le	dio	hace
algún	tiempo	su	madre	siguen	donde	ella	las	dejó.	Las	saca	con	esfuerzo	porque
las	metió	a	presión.

En	 la	 primera	 encuentra	 sus	 notas	 del	 cole,	 los	 trabajos	 de	 Literatura	 y
Sociales,	una	careta	hecha	con	vendas	de	yeso	pintada	de	purpurina	y	carmín…
Lo	mira	todo	con	ternura	y	una	punzada	de	rabia.	Sus	padres	jamás	mostraron	el
menor	interés	cuando	llegó	a	casa	con	todas	esas	cosas,	¿por	qué	aparecen	ahora
allí?,	 ¿por	 qué	 las	 conservaron	 si	 no	 fueron	 capaces	 de	 dedicarle	 ni	 una	 sola
alabanza	sobre	ellas?	Bueno,	se	refiere	a	su	madre,	claro,	porque	su	padre	nunca
estaba.

Abre	 la	 segunda	 caja	 con	 cierto	 recelo.	 No	 sabe	 si	 quiere	 revivir	 más
momentos	de	su	pasado.	Sin	embargo,	le	puede	la	curiosidad	y	acaba	levantando
la	tapa	para	contemplar	aturdida	toda	la	colección	de	dibujos	que	pintaron	entre
Javi	y	ella.	«Yo	pinto	un	dinosaurio	y	tú	lo	conviertes	en	un	dragón.»	Emma	no
sabía	dónde	acababan	aquellos	papeles.	Por	lo	visto,	su	madre	los	guardaba.

Se	 le	hace	un	nudo	en	 la	garganta.	Tal	vez	no	hayan	 sido	unos	papás	 tan
ausentes	y	lejanos	como	ella	recuerda,	a	lo	mejor	le	han	prestado	más	atención
de	 lo	 que	 creía.	 ¿Sabrían	 ellos	 que	 estaban	 pintados	 a	 cuatro	 manos?
¿Conocerían	 el	 vínculo	 especial	 entre	 los	 dos	 amigos?	 Es	 posible	 que	 sí	 lo
supieran,	y	por	eso	no	le	decían	nada	cuando	llegaba	tarde,	cuando	pasaba	horas
al	teléfono,	cuando	hicieron	su	viaje.	Porque	se	trataba	de	su	amigo	Javi	y	sabían
que	estaba	segura	con	él.	Tendría	que	preguntárselo	a	ellos.	Quizás	algún	día.

Toma	las	pinturas	en	sus	manos	y	las	mira,	las	remira	y	las	vuelve	a	mirar.
Todo	lo	que	representaron	esos	dibujos	reaparece	ante	ella	y	la	emoción	le	hace
volver	a	llorar	otra	vez.	«Ojalá	estuviera	Javi	conmigo	ahora.	¡Ojalá!	Pero	Javi
está	con	otra…»	Con	esas	ideas	los	lloros	no	cesan,	empeoran.

Caen	 las	gotas	sobre	 los	dibujos	y	Emma	los	extiende	sobre	 la	cama	para



que	sequen	bien	y	no	queden	marcas.
Ante	su	vista	aparece	un	paquete	y	su	sola	visión	provoca	que	cese	el	llanto

y	se	le	revuelvan	las	tripas.	Todavía	está	envuelto	en	una	hoja	de	periódico	que
hace	las	veces	de	papel	de	regalo.

Como	 un	 flas	 recuerda	 el	 momento	 en	 que	 Javi	 se	 lo	 entregó	 en	 el
aeropuerto,	 en	 Berlín.	 Emma	 había	 viajado	 hasta	 allí	 para	 repartir	 su	 cursi
tarjetón	de	boda	entre	sus	familiares	y	ya	regresaba	a	casa.	Había	disfrutado	con
Javi	 de	 un	 día	 estupendo	 y	 se	 habían	 despedido	 la	 noche	 anterior	 con	mucha
emoción.	A	pesar	de	ello,	él	apareció	por	sorpresa	en	el	aeropuerto	cuando	ella
ya	se	disponía	a	entrar	en	el	área	de	embarque.

Rasga	 el	 papel	 y	 comprueba	 que	 es	 un	 cedé	 usado.	 La	 caja	 no	 tiene
embalaje	de	celofán	y	está	algo	rayada.	Entre	 la	 tapa	 transparente	y	 la	carátula
con	 la	 portada	 hay	 un	 trozo	 de	 papel	 en	 blanco	 con	 un	 grueso	 número	 cuatro
pintado	en	rotulador.	Lo	rodea	una	especie	de	círculo	o,	tal	vez,	un	sutil	corazón.

En	su	mente	flotan	las	palabras	de	Javi	al	entregarle	el	paquete.
—Emma,	me	gustaría	que	escuchases	la	cuarta	canción.
—¿Cómo?	—le	preguntó	ella	aún	conmovida.
Su	 amigo	 ha	 ido	 a	 despedirla.	 Está	 ante	 ella	 con	 gesto	 tímido	 y	 mirada

lastimera.	A	Emma	 también	 le	duele	 separarse	de	él.	Quizás	demasiado,	y	por
eso	mismo	comienza	a	sentirse	irritada.

—Antes	de	casarte	me	gustaría	que	escucharas	la	cuarta	canción,	la	número
cuatro.	¿Lo	harás?

El	 sábado	 estuvo	 tan	 a	 gusto	 a	 su	 lado	 que	 se	 sorprendió	 varias	 veces
buscando	aumentar	su	proximidad,	su	contacto.	Cualquier	cosa	la	hacía	sonreír	y
se	sintió	algo	boba.	Tras	la	cena,	antes	de	darle	el	maldito	tarjetón,	los	silencios	y
las	miradas	se	hicieron	más	intensos	y	Emma	le	dijo	que	tenía	que	irse	a	casa.

Le	costó	conciliar	el	sueño	recordando	los	momentos	vividos	durante	el	día
y	en	todo	el	domingo	no	se	pudo	quitar	a	su	amigo	de	la	cabeza.

Era	 ridículo.	 Iba	 a	 casarse.	Había	 ido	 hasta	 allí	 porque	 iba	 a	 casarse	 con
otro.	Estaba	deseando	llegar	a	casa	para	volver	a	la	rutina	y	seguir	con	su	vida
soñada.	No	quería	dudas	ni	miedos.	Solo	seguir	adelante	con	su	plan.

—Sí,	Javi,	sí,	te	lo	prometo…
Hizo	un	amago	de	abrazo	pero	luego	rectificó.	Prefirió	no	tocarlo	más.	Miró

el	 reloj,	 levantó	 la	mano	 con	 urgencia	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 de	 «Uy,	 qué	 tarde».
Todavía	 con	 el	 cedé	 en	 la	 mano,	 recorrió	 el	 sendero	 marcado	 por	 las	 cintas
azules	 del	 aeropuerto	 hasta	 los	 controles,	 volviéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 para
comprobar	que	Javi	seguía	allí	mirando	cómo	se	alejaba.

Solo	respiró	tranquila	al	entrar	en	la	zona	duty	free	y	perderlo	de	vista.
Días	después,	en	casa,	cuando	se	sintió	con	fuerzas,	buscó	el	regalo	pero	no



fue	capaz	de	encontrarlo.	No	estaba	en	su	maleta	ni	en	su	habitación,	cajones	ni
armarios.	Dedujo	que	se	lo	había	dejado	en	el	aeropuerto,	al	pasar	los	controles,
en	la	bandeja	para	los	objetos	pequeños.	Se	enfadó	de	forma	exagerada	consigo
misma	 y	 se	 recriminó	 la	 pérdida	 durante	 mucho	 tiempo,	 pero	 no	 quiso
confesárselo	 a	 Javi,	 que	 por	 otro	 lado	 nunca	 le	 preguntó	 nada.	 No	 sería	 tan
importante,	supuso	para	consolarse.

Acabó	olvidándolo.
Hoy,	tantos	años	después,	lee	el	nombre	del	grupo	y	el	álbum,	Cross	Road

de	Bon	Jovi,	y	 la	canción	seleccionada,	 la	cuarta,	se	llama	Always.	A	pesar	de
que	no	sabe	cuál	es,	le	da	al	play	en	el	reproductor	con	cierta	aprensión.	No	tiene
ni	idea	de	lo	que	se	le	viene	encima.

Lo	que	él	quería	que	ella	supiera.
Lo	que	Javi	cree	que	ella	escuchó,	cree	que	ella	sabe,	ha	sabido	de	él	desde

entonces.
I	will	love	you,	baby.	Aaaalways…
La	reconoce.	Es	una	balada	mítica.	Pero	es	algo	más.	Es	su	declaración	de

amor	cuando	todavía	estaban	a	tiempo	de	cambiar	su	destino.
Pero,	pequeña,	si	me	dieras	solo	otra	oportunidad…	encontraremos	un	lugar

donde	el	sol	todavía	brille…
Al	principio	no	quiere	dar	crédito.	Ha	de	repetir	la	canción	para	cerciorarse

de	que	no	hay	ningún	mensaje	oculto.
Y	te	amaré,	pequeña.	Sieeempre…
No,	es	así	de	sencillo.	Era	un	mensaje	de	amor	de	último	minuto,	con	un

cedé	propio	y	un	trozo	de	periódico.	Un	intento	precipitado	de	poner	remedio	a
lo	que	ambos	se	habían	empeñado	en	estropear	durante	años.

Descubrirlo	es	demasiado	trágico	para	aceptarlo	fácilmente.
No	le	tenía	que	haber	dejado	irse	a	Alemania,	piensa	con	rabia.	Tenía	que

haberlo	 retenido	 junto	 a	 ella…	 Pero	 no,	 eso	 tampoco	 era	 justo.	 Él	 quería
marcharse,	 triunfar	 en	 su	 profesión.	 Ella	 no	 podía	 quitarle	 eso.	 «No,	 pero,	 tal
vez,	podríamos	haber	llevado	una	relación	a	distancia…»

Sí,	 puede	 ser.	 Si	 habían	 mantenido	 intactos	 esos	 sentimientos	 separados
durante	 tanto	 tiempo,	quién	dice	que	su	unión	no	hubiese	 funcionado	mientras
Javi	pasaba	unos	años	en	el	extranjero.	Incluso	ella	podría	haberse	ido	a	estudiar
allí.	Lo	habrían	resuelto,	de	un	modo	u	otro.

Y	vuelve	a	estar	en	ese	parque	mirando	hormigas	mientras	Javi,	su	Javi,	le
preguntaba	si	sentía	algo	por	él,	y	ella,	estúpida	y	boba	niña	inmadura,	le	insistía
en	que	solo	eran	amigos...

Podría	estar	entre	sus	brazos	ahora.	Vivir	con	él	su	vida	soñada.	Todo	sería
diferente	si	hubiese	escuchado	ese	estúpido	cedé,	si	hubiese	prestado	atención	a



sus	palabras,	si	se	hubiese	parado	a	mirarse,	a	preguntarse	a	sí	misma	qué	era	lo
que	de	verdad	deseaba	en	lugar	de	dar	por	sentado	lo	que	debía	hacer.

Se	ha	sentado	en	el	suelo	como	una	india	y	permanece	así	hasta	que	suenan
los	últimos	acordes.	Alarga	 la	mano	y	 la	vuelve	a	poner.	La	pone	 tantas	veces
que	se	la	aprende	de	memoria.

Dicen	que	el	corazón	 también	 tiene	neuronas,	que	es	 real	el	 síndrome	del
corazón	partido.	Que	se	puede	distinguir	si	alguien	ha	muerto	de	un	infarto	o	ha
muerto	de	pena.	Así	se	siente	Emma.	Siente	que	va	a	morir	de	la	pena	de	haber
dejado	 escapar	 al	 que	 podría	 haber	 sido	 el	 amor	 de	 su	 vida.	 Al	 hombre	 que
debería	haber	estado	siempre	a	su	lado.

Las	 lágrimas	 corren	 por	 sus	 mejillas.	 No	 emite	 llantos	 ni	 suspiros	 ni
grandes	 gestos.	Solo	 lágrimas	y	 un	dolor	 tan	 tan	 hondo	que	parece	 que	nunca
vaya	a	tener	fin.	¿Cómo	pudo	ser	tan	idiota?	Estar	tan	ciega.

Ha	oscurecido.	No	sabe	ni	qué	hora	es.	Agradece	la	soledad	para	poder	dar
rienda	suelta	a	su	pena.	Va	a	necesitar	mucho	tiempo	para	sanar	tantas	heridas.
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Anoche	logró	arrastrarse	hasta	la	cama.	Se	acostó	sin	cenar.	Ni	siquiera	bajó	las
persianas	 y	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 hacen	que	 se	 despierte	 temprano.	A	 su
alrededor	la	habitación	está	hecha	un	asco.	Hay	ropa	por	todas	partes,	bolsas	con
más	prendas	arrugadas,	 los	armarios	abiertos	de	par	en	par.	Vuelve	a	cerrar	 los
ojos	 y	 se	 hace	 una	 pelota.	 Le	 cuesta	 más	 de	 una	 hora	 acumular	 fuerzas	 para
incorporarse.

Desayuna	 un	 café	 con	 una	madalena	medio	 dura	 y	 se	 pone	 a	 recoger	 el
desastre	 del	 día	 anterior.	 Tiene	 que	 limpiar	 y	 levantar	 el	 ánimo	 antes	 de	 que
regresen	sus	hijos.	No	desea	que	la	vean	triste,	sabe	cuánto	les	afecta.

Cuando	todo	está	más	o	menos	ordenado,	 toma	una	ducha	rápida	y	baja	a
comprar	el	pan.	A	los	niños	les	gusta	cenar	con	pan.	Hace	buen	día.	Espera	que
Tomás	 o	 sus	 abuelos	 los	 hayan	 llevado	 al	 parque.	 Los	 chiquillos	 necesitan
mucho	parque	y	mucho	sol.

Vuelve	a	casa	y	nada	más	entrar	por	la	puerta,	sin	poderlo	evitar,	rompe	a
llorar.	 Si	 esto	 sigue	 así,	 se	 va	 a	 deshidratar.	 Ha	 dejado	 en	 un	 rincón	 del
dormitorio,	a	la	vista,	las	cajas	donde	están	los	dibujos.	Se	arrodilla	ante	ellos	y
los	revisa	otra	vez,	mientras	se	limpia	con	el	dorso	de	la	mano	los	lagrimones.

Repasa	detalles	que	se	le	escaparon	el	día	anterior	y	le	viene	a	la	memoria
cómo	 los	 fueron	 construyendo,	 entre	 Javi	 y	 ella.	 Quién	 pintó	 qué,	 quién	 lo
corrigió.	Se	calma	su	llanto	y	sonríe	con	ternura	ante	los	defectos,	los	arreglos.
Trabajos	que	en	su	día	le	parecieron	perfectos,	pequeñas	obras	de	arte,	ahora	no
son	 tan	buenos.	Sorbiendo	mocos	 recuerda	 la	 caja	de	 colores.	Esa	maravillosa
caja	llena	de	pinturas	que	le	regaló	su	amigo	en	su	cumpleaños.	¿Dónde	la	puso?

Estaba	tan	ofuscada	aquella	noche	que	no	sabe	lo	que	hizo	con	ella.	Se	pone
nerviosa.	¿Y	si	la	ha	perdido?	¿Y	si	la	olvidó	en	el	restaurante?	No	se	lo	podría
perdonar.	 Da	 vueltas	 por	 la	 casa	 hasta	 encontrarla.	 ¡Qué	 alivio!	 Alguien	 la
guardó	en	el	altillo	de	un	armario	en	la	habitación	de	Julia.	Podría	haber	sido	la
chica	que	ayuda	en	casa,	pero	seguro	que	fue	Tomás,	que,	despechado,	decidió
que	no	era	un	regalo	adecuado	para	una	mujer	de	su	edad.

La	 lleva	hasta	el	 comedor	y	 la	 abre	con	 sumo	cuidado,	 como	si	 fuera	 tan
frágil	que	se	estropeara	con	solo	mirarla.	Le	vuelve	a	sorprender	su	belleza,	 la
calidad	de	los	artículos,	la	variedad.

Agarra	los	sobres	vacíos	de	las	cartas	del	banco	que	abandonó	Tomás	sobre
el	recibidor	y	se	lanza	a	probar.	Primero	con	carboncillo,	luego	con	un	Rotring,
unos	 lápices	 de	 colores	 después.	 El	 tiempo	 parece	 detenerse	 hasta	 que	 se	 le
acaba	todo	el	papel	que	tiene	a	mano.	Se	levanta	a	por	más.	Coge	los	folios	que



guardan	junto	a	la	impresora	y	sigue	dibujando.	Al	principio	es	un	desastre.	La
mano	no	parece	responder	a	su	cerebro.	Emma	piensa	un	trazo,	pero	siempre	se
le	va.	Poco	a	poco	el	pulso	comienza	a	ser	más	firme.

Se	 resiste	 a	 parar	 para	 comer.	Coge	 algo	 de	 fiambre	 y	 lo	 engulle	 con	 un
trozo	del	pan	que	ha	comprado	mientras	sigue	dándole	a	las	pinturas.

Despierta	 de	 su	 ensueño	 con	 el	 ruido	 de	 la	 puerta,	 las	 voces,	 los	 gritos.
«¡Mamá,	mamá!»	Corre	a	abrazarlos	y	 llenarlos	de	besos.	Tomás	viene	detrás.
Acuerdan	hora	y	día	de	la	próxima	cita,	coge	algunas	cosas	y	se	va.	No	dice	nada
de	las	pinturas	esparcidas	por	la	mesa,	de	las	hojas	pintarrajeadas	que	sus	hijos
ya	están	valorando	con	criterio	artístico.

—Mamá,	esto	es	muy	zulo.	¿Esto	qué	es,	mamá?
—Esta	eres	tú,	cariño.	He	intentado	dibujarte,	¿qué	te	parece?
A	 Julia	 le	 encanta	 y	 también	 a	 Marcos.	 Se	 echan	 en	 sus	 brazos	 y

permanecen	 todos	apretados,	oliéndose	y	 tocándose,	hasta	que	Emma	nota	que
se	le	saltan	las	jodidas	lágrimas.	«Ya	está	bien,	delante	de	ellos	no.»	Se	contiene
y	les	pregunta	sobre	su	fin	de	semana.

Ambos	hablan	 sin	parar.	Le	 explican	que	han	 estado	 en	un	 zoo	de	peces,
que	han	visto	un	 tiburón.	Han	desayunado	churros	y	han	comido	arroz.	Emma
respira	más	 tranquila,	 parece	 que	 sus	 amores	 lo	 han	 pasado	 estupendamente	 y
han	estado	bien	cuidados.	Eso	es	lo	único	que	importa.

Cenan	todos	juntos	y	Emma	los	acuesta	un	poco	más	tarde	de	lo	normal.	Le
pesa	separarse	de	ellos.	Cuando	se	queda	a	solas	en	el	gran	comedor,	se	acerca	a
sus	pinturas,	arruga	todas	las	pruebas	que	hay	sobre	la	mesa	y	vuelve	a	empezar.

Los	días	corren	veloces.	Ahora,	tras	despedir	a	los	niños	en	el	autobús	del
cole,	Emma	pasa	el	 tiempo	en	casa	dibujando	sin	parar.	Se	ha	propuesto	hacer
una	historia	para	Julia	y	Marcos.	Un	cuento	donde	ambos	se	vean	 reflejados	y
los	ayude	a	comprender	qué	está	ocurriendo	en	casa.

Buscó	algo	parecido	en	las	librerías	y	en	Internet,	y	lo	que	ha	encontrado	no
ha	 llegado	 a	 satisfacerle.	Quiere	 que	 vean	 que	 papá	 y	mamá	 los	 quieren,	 que
nada	 de	 lo	 que	 ocurre	 es	 culpa	 suya.	 Solo	 son	 dos	 personas	 que	 se	 han	 ido
alejando	 sin	 saber	 muy	 bien	 por	 qué.	 Sobre	 todo,	 quiere	 que	 sea	 un	 libro
optimista	y	lleno	de	color.	Nada	de	cuernos	ni	prostitutas.	No,	eso	no.

Ha	 probado	 en	 diferentes	 estilos,	 con	 varias	 técnicas,	 y	 no	 acaba	 de
decidirse.	Tampoco	tiene	muy	clara	 la	historia,	pero	algo	va	cuajando	ya	en	su
cabeza.	No	en	vano	pasa	el	día	entero	pensando	en	ello.	Es	un	modo	fantástico
de	evadirse	de	su	propia	realidad.

Aunque	 su	 propia	 realidad	 se	 le	 viene	 encima	 porque	 Tomás	 comienza	 a
hablar	de	una	cena.

—Una	 cita	 romántica,	 como	 aquella	 que	 nos	 recetó	 la	 sicóloga.	 ¿Te



acuerdas	de	lo	bien	que	lo	pasamos?	—le	sugiere	el	viernes	cuando	se	dispone	a
llevarse	 a	 los	 críos	 por	 segunda	 vez,	mientras	 ayuda	 a	 Julia	 con	 el	 abrigo,	 se
agacha	y	le	sube	la	cremallera	con	una	sonrisa	llena	de	amor.

Desde	que	le	tocaron	los	niños	hace	dos	semanas,	Tomás	está	esforzándose
para	 salir	 del	 trabajo	 a	 unas	 horas	 decentes	 y	 pasarse	 a	 ver	 a	 sus	 hijos	 casi	 a
diario.	Emma	no	hace	nada	para	 impedírselo	porque	 cree	que	 es	positivo	para
ellos,	que	necesitan	a	su	padre	en	estos	momentos	de	tantos	cambios.	Además,
cada	vez	que	viene	a	casa	se	muestra	más	calmado,	más	alegre.	Le	cuenta	todo
lo	que	ha	ocurrido	en	la	oficina,	los	cotilleos	de	los	empleados,	la	marcha	de	los
negocios...	Habla	más	con	Emma,	ahora	que	han	roto,	de	lo	que	lo	ha	hecho	en
los	últimos	años.

Algo	 ha	 sucedido	 con	 su	 marido.	 Está	 atento,	 despierto,	 pregunta	 y
recuerda.	Se	interesa	y	apunta	las	citas	médicas	y	los	eventos	del	cole.	Se	sienta
con	Julia	a	repasar	sus	lecciones,	con	Marcos	a	 jugar	y	los	ayuda	a	preparar	 la
mochila	para	el	día	siguiente.	El	cambio	es	abismal.

Su	divorcio	está	en	suspenso.	Él	no	ha	dicho	ni	mu.	Al	principio	Emma	lo
prefería,	no	le	apetecía	nada	tener	que	volver	a	pelear,	pero	ahora	teme	que	no	se
acabe	 de	 creer	 que	 de	 verdad	 va	 a	 pasar,	 que	 se	 van	 a	 divorciar.	 No	 termina
nunca	de	llevarse	sus	cosas.	Ni	siquiera	le	devuelve	las	llaves	y	entra	siempre	sin
llamar.	 Ella,	 por	 su	 parte,	 tampoco	 ha	 movido	 ficha.	 Incluso	 ha	 dejado	 de
preocuparse	 por	 sus	 ingresos.	 Va	 haciendo	 uso	 de	 la	 Visa	 para	 las	 compras
diarias	y,	mientras	la	tarjeta	no	la	deje	tirada,	no	quiere	pensar	más	allá.

Es	más	fácil	dejarse	llevar,	sobre	todo	porque	comienza	a	ver	en	su	marido
esos	hoyuelos	que	un	día	le	gustaron	tanto,	a	sentir	sobre	ella	esa	mirada	cargada
de	interés,	la	ternura	que	ahora	muestra	hacia	sus	hijos...

Acepta	su	proposición	de	cena.	Después	de	todo,	su	matrimonio	se	merece
otra	 oportunidad,	 ¿no?	 Ella	 tampoco	 ha	 sido	 perfecta,	 ¿verdad?	 Todo	 ha	 sido
demasiado	rápido.	Sus	pequeños	necesitan	un	padre	y	él	está	ahí	 luchando	por
ellos.	Peleando	por	ella.

Mañana	 sábado,	 por	 la	 noche,	 los	 peques	 se	 quedarán	 con	 sus	 suegros	 y
Emma	y	Tomás	lo	volverán	a	intentar.
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Desde	que	ayer	decidió	aceptar	la	invitación	de	Tomás	para	salir	a	cenar,	no	ha
podido	 dejar	 de	 darle	 vueltas.	 A	 ratos	 le	 parece	 bien	 y	 a	 ratos	 le	 parece	 un
inmenso	error.

«¿No	iba	a	pasar	página	y	comenzar	una	nueva	vida	sin	él?»
«Ahora	no	es	 la	misma	persona,	 lo	ha	entendido,	se	ha	dado	cuenta	de	 lo

que	nos	quiere.»
«Ese	no	era	el	problema.	El	tema	es:	¿le	quieres	tú	a	él?»
«¿Cómo	no	le	voy	a	querer	si	decidí	formar	con	él	una	familia?	¡Es	el	padre

de	mis	hijos!»
«Y	eso	¿qué	tiene	que	ver?	Te	equivocaste	y	punto.»
«¡No	puedo	haberme	equivocado	tantos	años!	¡Tantas	veces!»
—Está	 bien,	 probaremos	 esta	 noche	 a	 ver	 qué	 pasa	—decide	 ella	 sola	 en

voz	alta,	a	ver	si	así	descansa	su	mente	y	la	deja	en	paz.
Para	olvidar	 sus	dudas,	 se	 centra	 en	 su	apariencia	personal.	Desde	que	 se

separó	va	siempre	con	los	mismos	vaqueros	antiguos	pero	prácticamente	nuevos.
Apenas	los	ha	usado.	Son	elásticos	y	se	siente	cómoda.	También	con	un	jersey
de	algodón,	que	lava,	seca	y	se	vuelve	a	plantar	porque	no	tiene	mucha	más	ropa
de	sport.

Cuando	 se	 enfrenta	 al	 espejo	 tras	 la	 ducha,	 se	 asombra	 de	 su	 nueva
apariencia.	Ha	debido	adelgazar	 tres	o	cuatro	kilos.	Los	huesos	de	sus	caderas,
las	clavículas,	las	costillas…	se	aprecian	con	claridad	bajo	la	blanca	piel.

Juzga	 entonces	 su	 rostro	 y	 encuentra	 a	 una	mujer	 distinta,	 con	 la	mirada
endurecida,	 mala	 cara,	 el	 ceño	 fruncido,	 los	 pómulos	 muy	 marcados	 y	 los
pliegues	alrededor	de	la	boca	más	profundos.

Cierra	los	ojos	y	agita	la	cabeza	como	si	con	eso	fuese	a	cambiar	algo.	Los
vuelve	a	abrir	y	todo	sigue	igual.	Muy	flaca	y	seria,	así	es	la	nueva	Emma.

Los	pantalones	de	vestir	que	solía	usar	le	cuelgan	y	le	quedan	fatal.	De	su
armario	 solo	 parece	 ponible	 el	 vestido	 ajustado	 que	 llevó	 en	 su	 cumpleaños.
Repetir	ese	conjunto	no	le	apetece	nada,	prefiere	no	recordar	esa	noche.

Decide	que	va	a	innovar.	Se	pondrá	los	vaqueros	con	una	blusa	de	vestir	y
un	zapato	de	fiesta.	Prueba	varias	combinaciones	hasta	que	encuentra	una	de	su
agrado,	con	blusa	de	seda	en	color	crudo.

Pone	mucho	interés	en	el	maquillaje:	hay	mucha	ojera	que	tapar.	Incluso	va,
en	un	arrebato	de	última	hora,	a	la	peluquería	de	un	gran	centro	comercial	para
que	 la	peinen	al	estilo	de	Tomás.	Sabe	que	a	él	 le	gusta	el	pelo	hueco,	con	 las
puntas	onduladas.	Algo	que	ella,	por	sí	sola,	es	incapaz	de	lograr.



De	vuelta	a	casa,	se	estudia	otra	vez	en	el	espejo	del	recibidor.	Corregida	la
mala	cara,	la	camisa	y	los	vaqueros	le	dan	un	aspecto	juvenil	que	la	hace	sentirse
bien.	Está	contenta	con	el	resultado	y	se	siente	segura	de	sí	misma.	Del	uno	al
diez,	se	pondría	un	ocho,	que	no	está	nada	mal.

Se	 sienta,	 nerviosa,	 a	 aguardar	 la	 llegada	 de	 Tomás,	 que,	 como	 en	 los
primeros	 años	de	noviazgo,	va	 a	buscarla	puntualmente	 a	 la	hora	 indicada.	La
espera	de	pie,	apoyado	en	la	puerta	de	su	llamativo	cochazo	y	acude	a	recibirla
en	cuanto	la	ve	salir	del	portal.

No	puede	evitar	lanzarle	una	mirada	aprobatoria	que	termina	a	la	altura	de
los	pantalones.

—¿Vaqueros	 para	 una	 cena?	—le	 suelta	 con	 cierto	 desagrado	 tras	 darle,
como	saludo,	un	beso	en	la	mejilla	izquierda.

Emma	siente	el	puñetazo	en	la	boca	del	estómago	y	las	burbujitas	por	toda
su	sangre	diciéndole:	«Lo	has	hecho	mal,	Emma,	lo	has	hecho	mal».

—Sí	—acierta	 a	 decir.	 Su	 seguridad	 ha	 caído	 unos	 tres	 puntos.	Ahora	 ya
solo	se	otorga	un	aprobado	justito,	un	por	los	pelos,	y	no	hace	ni	un	minuto	que
ha	salido	de	casa.

—Cariño,	quizás	no	sea	lo	más	adecuado	para	el	sitio	al	que	vamos.
Pero	Emma,	con	su	 seguridad	en	aprobado	pelado,	decide	que	no	se	va	a

cambiar,	 que	 irá	 con	 vaqueros	 a	 cualquiera	 que	 sea	 el	 sitio	 pijo	 en	 el	 que	 ha
reservado	Tomás.	Lo	mira	y	le	sonríe	con	intención.	Él	se	pone	serio	y	le	hace	un
gesto	con	la	cabeza	para	que	se	dirija	al	coche.

—Está	bien,	si	a	ti	te	gusta…	—concluye,	dejando	patente	con	el	tono	que,
si	por	él	fuera,	la	mandaría	de	vuelta	a	casa	a	ponerse	algo	mejor.

«Mal	empezamos.»
Tomás	se	ha	cabreado.	Su	mujercita	no	le	ha	obedecido	como	él	esperaba.

Conduce	 aferrando	 el	 volante	 con	 fuerza	 y	 acelerando	 exageradamente	 para
frenar	con	brusquedad	en	el	siguiente	semáforo.

Emma	no	dice	nada,	pero	en	su	lista	mental	de	cosas	buenas	y	cosas	malas
empieza	a	dibujar	la	cabeza	de	un	señor	ahorcado…

—¿Tienes	hambre?	—le	suelta	de	improviso.	Más	que	una	pregunta	suena
como	un	insulto,	pero	parece	darse	cuenta	y	cambia	el	tono	en	la	siguiente	frase
—:	Es	que	he	reservado	a	las	diez.	Quizás	podríamos	dar	antes	un	paseo	por	la
playa…

¡Bueno!	 Pero	 esto	 ¿qué	 es?	 Su	 marido	 ha	 planeado	 dar	 un	 paseo	 por	 la
playa	antes	de	cenar.	Le	da	la	vuelta	al	lápiz	mental	porque	tiene	goma	en	el	otro
extremo.	Desea	borrar	 la	cabeza	del	muñequito	ahorcado.	 Incluso	 le	cambia	 la
mirada,	ahora	comienza	a	prestar	atención	a	Tomás.

Se	 ha	 puesto	 uno	 de	 sus	 pantalones	 chinos	 en	 color	 siena,	 un	 naranja



amarronado	que	le	gusta	mucho	a	Emma.	La	camisa	en	el	mismo	azul	claro	que
sus	ojos.	Va	bien	afeitado,	bien	peinado	y	huele	muy	bien.	Su	perfume	lo	eligió
ella	hace	un	par	de	cumpleaños.	Puede	que	también	esté	más	delgado.	Ya	no	le
pesan	los	carrillos	y	ha	recuperado	en	el	rostro	un	aspecto	más	juvenil.

—¿Qué	 me	 dices?,	 ¿te	 apetece	 o	 no?	—Ha	 debido	 notar	 la	 atención	 de
Emma	y	su	voz	es	mucho	más	amigable.	Para	en	el	semáforo,	la	mira	a	los	ojos
y	le	sonríe	marcando	hoyuelos.

Emma	 se	 siente	 algo	 turbada	 y	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Cuando	 su	marido
quiere,	puede	resultar	muy	convincente.

Así	que	aparcan	por	la	playa,	salen	del	coche	y,	como	parece	que	no	puede
ser	de	otra	manera,	se	cogen	de	la	mano	para	dar	ese	paseo	romántico	que	hace
años	que	no	dan.

Miran	 en	 silencio	 hacia	 la	 orilla	 aunque	 solo	 perciben	 su	 oscuridad.	 Las
estrellas	 en	 el	 cielo,	 a	 lo	 lejos	 las	 luces	 del	 puerto.	 Están	 solos	 y	 no	 hablan.
Escuchan	el	rumor	amortiguado	del	agua	contra	la	arena.

Esta	 oscuridad,	 ese	 olor	 salado,	 este	 muro	 frente	 al	 mar…	 le	 traen	 unos
recuerdos	que	Emma	intenta	evitar.

Todo	parece	tan	idílico,	tan	irreal.	Tomás	la	mira	y	se	para,	tira	de	su	brazo
para	acercarla	y	con	la	mano	libre	le	acaricia	suavemente	la	barbilla.

—¿Ves	cómo	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro,	nena?	¿Todavía	me	lo	vas
a	negar?

El	 sonido	 de	 las	 olas	 rompiendo	 en	 la	 playa,	 una	 mano	 sujetando	 su
barbilla.	La	otra	mano	con	un	clínex	mágico	mojado	en	saliva	limpiando	el	rímel
emborronado	de	sus	ojos.	Otro	rostro	frente	a	ella	y	el	deseo	que	sintió	entre	las
piernas	subiendo	por	su	tripa	hasta	la	garganta…

Emma	vuelve	a	notar	las	burbujitas	en	su	sangre.	Mira	a	Tomás	a	los	ojos	y
se	da	cuenta	de	que,	a	pesar	de	 lo	bella	que	es	 la	situación,	no	 le	quiere	besar.
No,	 eso	 no.	 No	 quiere	 volver	 a	 tener	 sexo	 sin	 deseo,	 ni	 siquiera	 un	 beso	 sin
deseo.

No	quiere	tener	que	inventarse	otro	amante	mientras	está	con	Tomás.
La	situación	la	incomoda	sin	límite,	pero	sabe	que	ha	de	tener	mucho	tacto.
—Necesito	algo	más	de	tiempo…	—le	ha	sonado	demasiado	agudo,	débil.

Como	el	ruego	de	una	mujer	asustada.
A	Tomás	 se	 le	 apaga	 el	 rostro.	Le	 suelta	 la	 barbilla	 y	 afloja	 la	mano	que

sujeta	la	de	Emma.
—Si	 tú	 lo	dices.	—Desvía	 la	vista	a	 la	carretera,	hacia	 la	zona	donde	han

aparcado	el	coche—.	Vámonos	ya,	tengo	hambre.
Echa	a	andar	hacia	el	vehículo	de	lujo	sin	esperar	a	Emma	y	sin	volver	la

vista	atrás.	Mientras	lo	rodea	y	abre	su	puerta,	a	ella	le	da	tiempo	de	llegar	a	su



altura	y	abrir	 la	suya	a	 la	vez.	Lo	hace	 rápidamente,	casi	 temiendo	que	vaya	a
dejarla	allí	porque	no	le	ha	gustado	lo	que	le	ha	dicho.

De	nuevo	van	en	un	coche	que	acelera	y	frena	con	excesivo	vigor	y	toma
las	curvas	demasiado	rápido.	Emma	se	alegra	de	llegar	al	restaurante	y	bajarse.
La	carrera	ha	llegado	a	asustarla	y	ha	empeorado	su	estado	nervioso.

Su	confianza	ya	está	por	debajo	del	cinco.	Suspendida	por	completo.	Le	da
un	tres,	siendo	generosa,	porque	puede	que,	en	realidad,	no	supere	el	uno.

El	restaurante	elegido	por	Tomás	es	para	rentas	que	quintupliquen	el	salario
mínimo	 casi	 seguro.	Las	mujeres	 lucen	 perlas	 naturales	 y	 abrigos	 de	 animales
peludos.	 Los	 hombres,	 Rolex	 de	 oro.	 Los	muebles	 oscuros,	 alfombras	 por	 los
suelos,	las	lámparas	doradas	con	destellos	de	Swarovski.	De	lo	más	casposo,	que
diría	Javi.	Su	Javi.

Desde	luego,	los	vaqueros	de	Emma	están	fuera	de	lugar.	Si	algo	los	salva
es	que	son	de	una	marca	injustificadamente	cara	y,	por	lo	visto,	esta	noche	al	fin
los	va	a	amortizar.

El	 camarero	 les	 ofrece	 una	buena	mesa.	Un	 rincón	 al	 lado	de	 una	pecera
multicolor	 donde	 no	 molesta	 el	 aire	 acondicionado	 y	 no	 hace	 frío	 ni	 calor.
Además,	pueden	observar	al	resto	de	comensales	sin	ser	demasiado	visibles.

Se	sientan	con	gesto	serio	y	Tomás	pide	de	inmediato	una	botella	de	vino
tinto.

Emma	no	desea	acabar	la	velada	enemistada	con	él.	Intenta	razonar.
—Tomás,	 entiéndeme…,	 todo	 esto	 es	 muy	 precipitado.	 Estoy	 algo

confusa…	—De	inmediato	capta	su	atención.	¿Cree	que	ella	no	sabe	si	se	quiere
divorciar?	De	hecho,	ella	no	sabe	si	se	quiere	divorciar.	¿No	ha	salido	esta	noche
para	 asegurarse	 de	 su	 decisión?	 ¿No	 iba	 a	 dar	 a	 su	marido	 otra	 oportunidad?
Pues	 ánimo,	 adelante,	 Emma,	 dile	 lo	 que	 piensas—.	 Necesito	 sentirme	 más
independiente.

Toma	ya.	Ha	salido	de	su	boca	y	no	se	lo	cree	ni	ella.	Más	independiente,
dice.	Si	ni	siquiera	sabe	qué	peinado	le	gusta	llevar.	Su	marido	debe	pensar	igual
porque	no	puede	evitar	echarse	a	reír	con	cierto	tonillo	¿de	burla?

—Jajaja…	 Venga,	 Emma,	 ¿en	 serio?	 ¿Y	 desde	 cuándo	 quieres	 ser
independiente?	Siempre	te	ha	gustado	que	te	guíe,	que	te	dé	mi	opinión,	que	te
ayude	a	hacerlo	todo.	¿En	qué	quieres	ser	más	independiente?	¿Quieres	montar
un	 negocio?	—Emma	 lo	mira	 alucinada,	 ¿montar	 un	 negocio?	No	 se	 le	 había
ocurrido	nunca—.	Lo	he	estado	pensando.	Quizás	necesitas	salir	del	despacho.
Hacer	 otra	 cosa	que	 te	 guste	más.	 ¿Qué	 te	 parecería	 abrir	 una	boutique	por	 el
centro?	—Estira	el	brazo	y	acaricia	la	mano	de	Emma	que	le	queda	más	cerca—.
Una	franquicia	de	algo	selecto.	Estarías	unas	horitas	por	la	mañana,	después	de
dejar	a	los	niños	en	el	cole,	y	por	las	tardes	ponemos	una	chica	mona	para	que	te



ayude	y	se	quede	a	cenar.
Por	lo	visto,	 lo	tiene	todo	pensado,	y	lo	peor	es	que	a	Emma	no	le	parece

mal.	 Le	 resulta	 atractivo	 lo	 que	 le	 está	 proponiendo.	 Salir	 de	 la	 atmosfera
asfixiante	de	la	oficina,	trabajar	por	las	animadas	calles	del	centro,	ser	su	propia
jefa...

¿Su	 propia	 jefa?	 «Espera,	 echa	 el	 freno,	 Emma.	 ¿Vas	 a	 tener	 tu	 propio
dinero?	Recuerda	todo	lo	que	has	estado	viviendo	estas	semanas.	No	te	queda	ya
nada	de	efectivo.	Has	de	comprar	el	pan	en	el	supermercado	porque	solo	puedes
pagar	con	tarjeta	y	en	la	panadería	no	te	dejan.»

—¿En	 qué	 régimen	 abriríamos	 la	 tienda?	 —le	 pregunta	 con	 ligereza
mientras	bebe	un	sorbo	de	la	copa	que	el	camarero	le	acaba	de	llenar.

Tomás	parpadea	y	achina	los	ojos,	parece	confundido	y	sorprendido.	Quizás
algo	irritado.

—No	 tienes	 que	 preocuparte	 por	 esas	 cosas,	 Emma.	Yo	me	 encargo	—le
ofrece	con	una	gran	sonrisa.	Acaba	de	ganar	la	batalla,	ha	vuelto	a	conseguir	lo
que	quería.	Toma	su	copa	y	la	acerca	a	los	labios,	pero,	antes	de	que	brinde	por
sí	mismo,	Emma	le	corta	el	rollo.

—Prefiero	hacerlo	yo.	A	eso	me	 refiero	 cuando	 te	digo	que	necesito	más
independencia.

Ha	sonado	más	fuerte,	más	serena	que	antes,	aunque	por	dentro	se	tambalea
igual	que	un	flan.

—¿De	qué	te	vas	a	ocupar	tú,	eh?	Jajaja…	—Vuelve	a	reírse,	esta	vez	con
más	ganas	si	cabe—.	¿Hablas	en	serio?	No	seas	boba,	pero	si	no	tienes	ni	idea,
jajaja…

—Pues	 aprenderé	—le	 replica	 seria	 y	 tajante.	 El	 flan	 es	 puro	 batido	 de
huevo.	Coloca	las	manos	sobre	sus	rodillas,	bajo	la	mesa,	y	las	cierra	lenta	pero
firmemente,	hundiendo	las	uñas	en	su	piel.

A	su	marido	se	le	corta	 la	risa	y	se	lleva	al	fin	la	copa	a	la	boca,	pega	un
gran	trago	y	la	deja	en	la	mesa	con	un	golpe	seco.	Agarra	una	de	las	cartas	que
descansa	a	su	lado	y	se	centra	en	su	lectura.

—Venga,	 pidamos	 ya,	 que	 tengo	 hambre	—le	 ordena	 con	 una	mueca	 de
desagrado.

Emma	 lo	mira	 y	 no	 se	mueve.	 Tomás	 levanta	 la	 vista	 sobre	 los	 cristales
bifocales	y	clava	sus	iris	desleídos	en	ella.

—Que	mires	la	carta,	he	dicho.
Lo	 dice	 muy	 bajito,	 sin	 mover	 apenas	 los	 labios,	 con	 los	 dientes

entrecerrados.
Emma	hunde	 sus	 uñas	 con	más	 fuerza,	 tanto	 que	 duele,	 duele	 de	 verdad.

Pero	no	lo	suficiente	para	aplacar	ese	otro	dolor	inmenso,	insondable,	que	siente



por	dentro.
Ella	no	es	nada.	No	es	nadie.	Pensaba	que	quizás	podría	ser…,	pero	no.	Ni

el	maquillaje	ni	el	pelo	a	su	gusto	han	sido	suficiente.	Los	vaqueros	resultaron
un	error.	Tomás	los	odia	y	Emma	lo	sabe,	por	eso	no	se	los	pone	nunca.	Lo	ha
hecho	aposta,	ahora	lo	entiende.	Quería	saber,	comprobar.	Y	ahora	ya	lo	sabe,	ya
está	segura,	ella	no	es	nada.

Afloja	 las	manos	y	 las	 pone	 sobre	 el	mantel	 para	 coger	 la	 carta.	Pasa	 las
hojas	despacio,	incapaz	de	centrar	la	mirada	en	las	letras	que	bailotean	ante	sus
ojos.

El	camarero	la	salva	acercándose	a	la	mesa	y	preguntando	con	educación	si
ya	han	decidido	lo	que	van	a	tomar.

—Dos	filetes	de	buey	al	punto,	por	favor,	y	una	ensalada	al	centro	que	no
lleve	tomate	—ordena	Tomás.

Emma	no	necesita	pensar	qué	va	a	tomar.	Ya	está	todo	más	que	hablado.
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Se	 le	 cae	 la	 cara	 de	 la	 vergüenza.	Acepta	 el	 billete	 de	 cincuenta	 euros	 con	 la
mirada	 baja	 y	 un	 «gracias»	 que	 suena	 a	 rencor.	 Rencor	 por	 no	 haberle	 hecho
abrir	los	ojos	hace	muchos	años,	por	no	opinar,	ayudar,	entrometerse	en	su	vida.

—No	me	des	las	gracias.	Por	lo	menos	no	así,	no	con	esa	mala	leche,	¿qué
culpa	tendré	yo	de	que	tu	marido	te	haya	cerrado	el	grifo?	—Bueeenoooo,	ahora
empezará	de	nuevo	con	la	monserga—.	Es	que	no	entiendo	cómo	has	podido	ser
tan	ingenua.	¿Qué	esperabas,	eh?,	¿qué	esperabas?

—Déjala	 en	paz,	 ya	 ha	 tenido	bastante	 por	 hoy	—la	 exonera	 de	 culpa	 su
madre.

Emma	coge	el	dinero	que	 le	 tiende	papá	y	se	acerca	a	 la	barra	a	pagar	su
menú	del	día.	El	camarero	parece	dudar	y	mira	a	su	 jefe,	que	 le	hace	un	gesto
negativo	con	la	cabeza.

—En	esta	ocasión	invita	la	casa,	señora.	No	se	preocupe…
A	Emma	se	 le	saltan	las	 lágrimas.	Lleva	un	bolso	a	 juego	con	los	zapatos

que	deben	costar	juntos,	más	o	menos,	como	el	sueldo	mensual	de	este	chaval.
Sin	embargo,	no	tiene	diez	euros	para	pagar	su	comida	y	el	chaval	la	invita.

Ha	sido	testigo	de	cómo	Emma	comía	en	silencio,	seria,	mirando	al	vacío.
Cómo	extendía	su	mano	temblorosa	con	una	tarjeta	dorada.	La	ha	visto	palidecer
cuando	 el	 datáfono	 la	 ha	 avisado	 de	 que	 no	 tenía	 saldo	 suficiente,	 coger	 el
teléfono	y	quedarse	un	buen	rato	mirándolo,	dudando,	sin	saber	demasiado	bien
qué	hacer	a	continuación.	Ha	debido	deducir,	por	el	tono	que	ha	empleado,	que
hablaba	 con	 sus	 padres,	 avergonzada	 y	 llorosa.	 Y	 esa	 pareja	 mayor,	 bien
conservada	y	con	aspecto	saludable,	deben	ser	ellos,	 sus	progenitores,	que	han
venido	a	salvarla.

Ahora	el	chaval	presencia	cómo	el	padre	alucina	con	el	comportamiento	de
su	hija.	Debe	pensar	que	la	pobre	mujer	es	un	poco	idiota.

Tomás	tiene	razón.
«Soy	idiota.	Soy	boba.	Un	alma	cándida	que	no	hace	nada	bien.»
Si	 la	 noche	del	 sábado	no	hubiese	 acabado	 tan	mal,	 ahora	no	 se	 vería	 en

esas	circunstancias.
No	tenía	que	haber	aceptado	su	invitación,	para	empezar,	y,	desde	luego,	no

tenía	que	haberse	 levantado	en	el	restaurante,	con	la	excusa	de	 ir	al	servicio,	y
haber	salido	despavorida	de	vuelta	a	casa.

¿Qué	 podía	 esperar	 ahora	 de	 Tomás?	 No	 estaba	 cabreado.	 Estaba
absolutamente	 furioso.	Dejarlo	 allí	 tirado,	 esperándola	 durante	 vete	 tú	 a	 saber
cuánto	tiempo.	Y	luego	asumir	el	desplante	en	ese	lugar	tan	pijo…



No	 ha	 sabido	 nada	 de	 él	 desde	 entonces,	 no	 le	 ha	 devuelto	 los	 niños	 el
domingo	ni	el	 lunes.	Emma	no	se	ha	atrevido	a	 llamarlo,	ha	preferido	pasar	 la
vergüenza	de	hablar	con	el	colegio	con	la	vaga	excusa	de	estar	de	viaje.	Por	lo
visto,	 los	 ha	 llevado	 su	 padre.	 Seguro	 que	 con	 la	 única	 finalidad	 de	 joder	 a
Emma,	de	inquietarla.

Sin	pensárselo	dos	veces	ha	cogido	su	coche	para	plantarse	en	la	explanada
del	 colegio,	 dispuesta	 a	 esperar	 allí	 a	 que	 salieran	 sus	 hijos.	 A	 mediodía	 ha
tenido	 que	 vencer	 su	 resistencia	 a	moverse	 para	 ir	 a	 comer	 algo	 en	 un	 bar	 y,
¡tachán!,	 segunda	 putada	 de	 Tomás.	 Ya	 no	 tiene	 dinero.	 Cero.	 Igual	 que	 ella,
nada.

«No	soy	nada.	Nadie.»
Se	da	cuenta	de	que	su	padre	la	abraza	y	su	madre	la	mira	con	lágrimas	en

los	ojos.	¿Eso	a	qué	viene?	Ah,	es	ella,	está	llorando.	Ya	ni	cuenta	se	da.	Lleva
así	dos	días.

Ven	a	los	pequeños	salir	en	fila	tras	la	encargada	de	su	autobús	y	corren	a
sus	vehículos.	Alcanzan	la	casa	de	Emma	antes	de	que	los	chiquillos	lleguen	a	su
parada.	Allí	 los	 esperan	mamá	y	 los	 abuelos	 como	 si	 todo	 estuviera	 planeado.
Los	pilla	por	sorpresa,	pero	últimamente	ya	nada	es	igual.	Tras	la	alegría	inicial,
vuelven	 a	 sus	 gestos	 serios	 de	 niños	 que	 ya	 no	 lo	 son	 tanto.	 La	 angustia,	 la
tristeza	de	mamá	no	les	pasa	desapercibida.

Paran	un	rato	en	el	parque	y,	mientras	sus	hijos	corren,	el	padre	de	Emma	la
vuelve	a	machacar.

—Pero…	¿no	tienes	una	cuenta	propia?,	¿adónde	va	tu	nómina?,	¿cómo	no
has	 sacado	 dinero	 antes?	 ¡¿NO	 TIENES	 TARJETA	 PARA	 SACAR	 DEL
CAJERO?!

Los	gritos	hacen	que	los	críos	miren	a	su	abuelo	algo	asustados.	El	hombre
recula,	parece	comprender	que	se	está	pasando	y	que	su	hija	poco	puede	hacer	ya
para	 remediar	 lo	mal	 que	 lo	 ha	 hecho.	Que	 lo	 único	 que	 consigue	 con	 eso	 es
hundir	más	todavía	a	Emma.

Ella,	su	hija,	acaba	de	entender	el	poder	de	Tomás.	Él	manda	y	puede	hacer
con	ellos	lo	que	se	le	antoje.	De	hecho,	si	decidiera	dejar	de	pagar	el	agua,	la	luz
o	la	hipoteca,	se	podrían	llegar	a	quedar	en	la	calle.

La	 ansiedad	 la	 va	 invadiendo.	 La	 angustia,	 el	 malestar.	 Se	 golpearía	 la
cabeza,	 su	 propia	 estupidez	 la	 sorprende.	 ¿Cómo	 ha	 podido	 ser	 tan	 boba,	 tan
absurdamente	 crédula?	 Y	 sobre	 todo,	 ¿cómo	 ha	 podido	 confiar	 durante	 tanto
tiempo	en	Tomás?

Su	madre	intenta	ser	práctica.	Acumula	consejos	que	Emma	se	ve	incapaz
de	anotar.	Que	busque	un	buen	abogado,	que	encuentre	un	trabajo	ya,	que	venda
el	pisazo	en	que	viven	y	con	su	mitad	se	compre	algo	más	asequible	y…



—No	es	mío,	mamá.	El	piso	no	es	mío	—le	suelta	mientras	observa	a	sus
hijos	sonriendo	en	el	tobogán.

Ambas	cruzan	miradas	y	Emma	lo	ve	en	sus	ojos.
«Hasta	mi	madre	piensa	que	soy	imbécil.»
No	puede	 abandonar	 su	 piso	 o	 jugaría	 en	 su	 contra	 en	 el	 divorcio.	 Se	 ha

instalado	allí	como	una	ocupa	y	ha	enviado	a	los	niños	a	pasar	la	primera	semana
de	 las	 fiestas	 navideñas	 con	 sus	 padres.	La	 segunda	 semana	 le	 toca	 tenerlos	 a
Tomás.

Esos	días	en	soledad	se	vuelca	en	su	autocompasión.	No	se	le	ocurre	ni	un
solo	pensamiento	positivo.	Llora,	malcome	y	no	se	quita	de	encima	el	pijama.	Se
castiga	con	la	misma	indolencia	con	que	se	ha	tratado	en	el	pasado.

«¿No	has	descuidado	tu	carrera	profesional?	Pues	ahora	no	desayunas.»
«¿No	has	dejado	que	te	tratara	como	a	una	mierda?	Ahora	tendrás	que	oler

como	tal.»
«¿Querías	una	familia	por	encima	de	todo	y	a	costa	de	todo?	Ahí	la	tienes.

Un	marido	 que	 ha	 pasado	 por	 encima	 de	 ti,	 a	 costa	 de	 ti,	 y	 te	 ha	 dejado	 sin
nada.»

La	mañana	 de	Nochebuena,	mientras	 reflexiona	 si	 tiene	 ánimo	 o	 no	 para
cenar	con	sus	hijos,	sus	padres	y	la	familia	de	su	hermano,	suena	su	móvil	con
un	número	desconocido	en	pantalla.

Le	 sorprende	 que	 a	 su	 mente	 lo	 primero	 que	 llegue	 sea	 la	 imagen	 del
Calvito	Sexi.	Es	imposible,	no	puede	ser	él,	no	le	ha	dado	nunca	su	teléfono.	Por
supuesto	 no	 es	 él	 y	 Emma	 no	 puede	 reprimir	 cierta	 decepción.	 Habría	 sido
emocionante	que	se	hubiese	quedado	prendado	de	ella	y	hubiera	removido	cielo
y	tierra	para	encontrarla.	O	aterrador,	si	se	mira	bien.

Pero	no,	no	es	 el	Tío	Sexi.	Es	 Jaime,	 el	 socio	de	más	edad	del	bufete	de
Tomás.	El	que	aportó	la	experiencia	y	el	buen	nombre	para	comenzar	el	negocio.
Está	medio	calvo,	sí,	pero	por	lo	que	le	viene	a	la	memoria,	de	sexi,	este	hombre
de	 unos	 sesenta	 años	 entrado	 en	 carnes,	 no	 tiene	 nada.	 Tras	 una	 charla
intrascendente	que	 a	Emma	 le	 cuesta	horrores	 seguir	—«¿Cómo	estás?,	 ¿y	 los
niños?,	bien,	¿y	tu	mujer?,	bien	también,	gracias»—,	Jaime	le	ofrece	su	apoyo.

—Tomás	me	ha	contado	lo	de	vuestro	divorcio.	No	se	lo	ha	dicho	a	nadie
más.	Ha	explicado	en	la	oficina	que	te	estás	tomando	un	descanso.	Ya	sabes,	por
los	nervios,	y	que	por	eso	no	vas	a	trabajar.

«Pero	qué	morro,	encima	me	hace	parecer	una	histérica.»
—Emma...	—Deja	unos	segundos	de	suspense—.	Sé	que	 le	has	querido	y

todo	eso,	pero	él…,	él	no	es	una	buena	persona.	Ten	cuidado	con	lo	que	te	ofrece
en	el	acuerdo.	Busca	un	buen	abogado.

Que	alguien	que	le	conoce	tanto	como	Jaime	avale	su	opinión	sobre	Tomás



es	una	inyección	de	confianza.	La	hace	recapacitar.	Está	retrasando	lo	inevitable,
dejando	 que	 las	 circunstancias	 la	 superen,	 esperando	 que	 llegue	 alguien	 y	 le
resuelva	sus	problemas.	Sigue	tropezando	con	la	misma	piedra	una	y	otra	vez.

—Jaime,	sé	tú	mi	abogado.	—Las	palabras	han	brotado	de	su	boca	sin	pasar
por	el	filtro	cerebral.	El	pobre	hombre	llama	para	asesorarla	y	ella	va	y	lo	pone
en	 un	 compromiso—.	 Pero	 solo	 si	 no	 es	 un	 inconveniente	 para	 ti,	 claro,	 no
quisiera	molestarte.

Él	mantiene	el	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	Emma	duda.	¿Ha	colgado?
Separa	el	teléfono	para	comprobarlo	y,	cuando	ve	que	no,	se	lo	vuelve	a	acercar
a	la	oreja.

—¿Sabes	qué	te	digo,	Emma?	—le	responde	al	fin—.	Que	lo	sé	todo.	Lo	sé
todo	todo	y	le	tengo	ganas	a	tu	marido.	Te	quiero	ayudar.

Emma	 se	 sobrepone	 a	 su	 miedo	 inicial	 y	 comienza	 a	 escucharle	 con
atención.	Es	la	persona	que	necesita,	sin	duda.	Conoce	todos	los	asuntos	turbios
de	los	clientes	oscuros	que	lleva	Tomás,	de	sus	atípicas	reuniones.	Le	habla	de
una	doble	facturación,	de	recibos	falsos.	Tiene	la	 información	y,	 lo	que	es	más
importante,	tiene	pruebas.

—Pues	 eso,	 que	 yo	 te	 ayudo.	 Es	 que	 veía	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 con	 el
negocio,	lo	que	te	hacía	a	ti,	y	me	hervía	la	sangre.	Y	pensar	que	me	separé	de	su
padre	porque	no	me	gustaba	 lo	que	hacía,	 el	 tipo	de	hombre	que	era…,	y	con
Tomás	es	todo	mucho	peor.	Le	tengo	ganas,	Emma,	le	tengo	ganas.

«Pues	yo	ni	te	imaginas.»
Emma	reconoce	que	esa	es	la	oportunidad	que	necesita,	que	se	le	hace	tal

montaña	salir	de	su	situación	que,	quizás,	si	 lo	deja	estar	un	tiempecito	más	se
vuelve	a	conformar.	No	quiere	que	eso	ocurra	ni	en	sueños.	Tomás	es	el	padre	de
sus	hijos	y	siempre	lo	será,	pero	con	ella,	con	ella	ya	no	tiene	nada.	Solo	hay	una
pega…

—Pero,	 Jaime,	 te	 recuerdo	 que	 sois	 socios.	 Va	 a	 ser	 una	 situación	 muy
incómoda.

El	buen	hombre	se	echa	a	reír.
—No	 te	preocupes	por	mí,	me	 tendría	que	haber	 jubilado	ya.	Mi	mujer	y

mis	nietos	te	lo	van	a	agradecer.
No	se	puede	pedir	más.	Emma	se	endereza	y	se	pone	en	pie.	La	suerte	está

echada.
—Adelante,	Jaime,	tú	me	guías.	Vamos	allá.
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Emma	 vuelve	 a	 deslizar	 el	 pincel	 con	 cola	 sobre	 el	 lomo	 y	 coloca,	 con
muchísimo	cuidado,	las	tapas	que	ha	preparado.

Inicialmente	 había	 pensado	 poner	 todas	 las	 páginas,	 unas	 sobre	 otras,	 y
coserlas	por	el	centro,	pero	el	volumen	de	hojas	fue	creciendo	y	creciendo.	No
era	 posible,	 se	 habría	 descoyuntado.	 Ponerle	 anillas	 era	 la	 solución	más	 fácil,
pero	no	le	gustaba.	Parecería	un	cuaderno.

Así	que	ha	optado	por	una	fórmula	intermedia.	Varios	cuadernillos	de	hojas
cosidas	y	todos	unidos	con	unas	tapas	de	cartón	pegadas	al	lomo.

Miedo	le	da.	A	ver	lo	que	aguanta	el	maltrato	infantil	el	pobre	libro.
Lo	revisa	todo	con	cuidado	y	deja	que	se	seque	un	poco	mientras	busca	el

papel	para	envolver.	Va	a	entregárselo	como	un	regalo	y	leérselo	para	explicarles
que,	ahora,	mamá	es	divorciada	y	papá	también.	Que	los	dos	los	quieren	mucho
y	siempre	estarán	a	su	lado	para	ayudarlos	en	lo	que	haga	falta.

Ha	 ido	 todo	 más	 rápido	 de	 lo	 esperado.	 En	 apenas	 unas	 semanas	 han
conseguido	llegar	a	un	acuerdo	casi	amistoso.	En	realidad,	Tomás	ha	tenido	que
tragar	con	todas	las	exigencias	que	se	le	han	ido	ocurriendo	a	su	ex	socio	Jaime.
Emma	solo	esperaba	obtener	la	custodia	y	una	paga	con	la	que	cubrir	los	gastos
de	los	niños.	También	el	piso.	Suponía	que	tendría	el	uso	de	la	vivienda	familiar
hasta	 que	 ellos	 se	 independizasen.	 Su	 bienestar	 estaba	 asegurado	 y	 le	 parecía
suficiente,	pero	Jaime	tenía	otros	planes:	«Emma,	tu	marido	ha	ganado	dinero	a
espuertas	 con	 el	 bufete.	 Tienes	 derecho	 a	 que	 te	 devuelva	 tu	 sueldo	 de	 todos
estos	años	con	intereses	y,	ya	que	estamos,	a	una	compensación	económica	por
lo	mal	que	lo	has	pasado.	Te	voy	a	conseguir	todo	eso	y	más»

Hecho.	Todo	a	su	favor.	Han	salido	a	la	luz	un	montón	de	marranadas	en	las
reuniones	 que	 han	 realizado	 hasta	 cerrar	 el	 trato.	 Al	 principio	 Emma	 estaba
atenta	y	se	alteraba	cada	vez	que	descubría	algo	nuevo.	Se	iba	a	casa	ofuscada	y
pasaba	un	par	de	días	hecha	un	asco.	Decidió	que	no	 le	compensaba	sufrir	ese
malestar.	Al	final	se	entretenía	en	hacer	dibujitos	sin	querer	escuchar	nada.	Era
todo	demasiado	triste,	demasiado	sórdido.	No	quería	sentir	toda	esa	rabia	por	el
que	seguía	siendo	el	padre	de	sus	hijos	y	al	que	tendría	que	ver,	sí	o	sí,	todas	las
semanas	durante	catorce	o	quince	años	más.

Lo	pasado	pasado	está.	Finito.	Ahora	hay	una	sentencia	muy	favorable	para
ella	y	tiene	mucho	que	celebrar.

Esta	 tarde,	 cuando	Tomás	 se	 lleve	a	 los	 críos,	va	a	 salir	 a	 tomar	algo.	Le
apetece.	 Tiene	 el	 cuerpo	 rumbero	 desde	 hace	 unas	 noches.	 Ha	 tenido	 varios
sueños	 fogosos	 que	 la	 han	 acompañado	 como	 sombras	 durante	 el	 día.



Probablemente	 se	 junta	 que	 está	 ovulando	 con	 el	 hecho	 de	 que	 lleva	 casi	 dos
meses	sin	contacto	carnal	de	ningún	tipo.	Apetecible	o	no,	con	Tomás	practicaba
sexo	casi	semanal.

Tiene	el	modelito	ya	preparado.	Ha	arriesgado,	se	ha	comprado	un	vestido
ceñido	 en	 atrevido	 color	 burdeos,	 amplio	 cuello	 caja	 enseñando	 el	 nacimiento
del	 seno,	 manga	 por	 el	 codo,	 lo	 justo	 por	 encima	 de	 la	 rodilla	 para	 no	 ser
minifaldero.	A	Emma	le	parece	una	ordinariez	salir	de	noche	con	minifalda.	Solo
es	admisible	si	la	parte	de	arriba	es	holgadita	y	sin	escote.	Manías	suyas.

El	color	burdeos	hace	resaltar	su	pálida	piel	y	el	pelo	anaranjado.	Le	sienta
bien	 y	 la	 dependienta	 le	 dio	 su	 aprobación	 con	 una	 mirada	 de	 párpados
entornados,	asentimiento	de	cabeza	reflexivo	con	mano	derecha	en	la	barbilla	y
un	«Hmm,	perfecto».	Ante	ese	despliegue,	Emma	no	pudo	resistirse.

Recoge	a	 los	peques	del	bus	escolar,	deja	que	corran	un	rato	en	el	parque
mientras	se	comen	la	merienda	y	los	arrastra	hasta	casa	entre	quejas	y	sollozos.
Nunca	es	suficiente	parque,	nunca.

Una	vez	en	 la	cocina	 les	entrega	el	paquete	envuelto	en	un	estampado	de
Mickey	Mice.**	El	primer	error	es	haber	hecho	solo	un	libro.	Ambos	se	disputan
el	 regalo	 y	Marcos	 acaba	 llorando.	 Una	 vez	 aplacados	 los	 ánimos,	 se	 sientan
juntos	a	disfrutarlo.

Segundo	error,	las	bonitas	tapas	forradas	y	pintadas	a	mano	se	sueltan	a	los
tres	minutos	exactos.	No	es	que	haya	fallado	el	pegamento,	es	que	la	superficie
de	 cada	pliego	es	demasiado	 fina.	Por	otro	 lado,	 esto	 resuelve	 el	 primer	 error:
cada	niño	tiene	varios	minilibros	para	él	solo.

Qué	desastre.	Emma	está	 totalmente	decepcionada.	Ha	pasado	un	montón
de	 horas	 —¡qué	 un	 montón,	 cientos	 de	 horas!—	 pensando	 la	 historia,
esquematizándola,	 haciendo	 esbozos	 a	 lápiz,	 luego	 dibujando	 con	 cuidado,
entintando	y	pintando	con	más	cuidado	aún.	Nada	de	ordenador,	todo	artesano.	Y
se	ha	vuelto	loca	para	hacerlas	de	modo	que	pudieran	luego	encuadernarse.	Todo
ese	trabajo	ha	durado	solo	tres	minutos.

Julia	ve	la	pena	en	la	cara	de	su	madre	e	intenta	ponerle	solución.
—Mamá,	es	muy	bonito.	Nos	gusta	mucho.	¿Por	qué	no	lo	haces	como	los

álbumes	de	los	cumpleaños	para	que	no	se	rompa?
¡Anda!	 En	 cada	 cumpleaños	 de	 sus	 hijos	 Emma	 se	 pega	 la	 paliza	 de

recuperar	todas	las	fotos	que	han	hecho	durante	el	último	año,	elige	las	mejores
y	las	manda	imprimir	por	Internet.	En	una	semana	tiene	en	casa	un	álbum	sólida
y	perfectamente	encuadernado	en	gruesas	hojas	de	papel	fotográfico.	Si	escanea
los	dibujos	que	ha	hecho	para	su	cuento,	puede	obtener	un	formato	similar.

—Julia,	eres	un	genio.
Le	da	un	fuerte	abrazo	y	Julia	se	estremece	de	placer.	Es	un	genio,	se	lo	ha



dicho	mamá.
Los	niños	están	preparados	y	dispuestos	incluso	antes	de	que	Tomás	llegue

a	recogerlos.	Se	han	acomodado	más	o	menos	rápido	a	los	cambios.	Su	papá	ha
recuperado	un	piso	en	propiedad	que	tenía	alquilado,	lo	ha	arreglado	un	poco	y
se	 ha	 instalado	 allí.	 Les	 ha	montado	 a	 cada	 uno	 un	 dormitorio	 de	 diseño	 con
literas	en	forma	de	castillo	medieval	para	Julia	y	de	barco	pirata	para	Marcos.

Como	no	sabe	qué	hacer	con	ellos,	llena	de	actividades	los	días	que	pasan
con	él.	Nunca	han	visto	tantas	obras	de	teatro	y	títeres,	conciertos	para	chiquillos
y	 parques	 temáticos.	 De	 momento	 lo	 están	 pasando	 genial,	 y	 Tomás	 también
parece	que	disfruta	en	su	compañía.	Quizás	sea	cierto	que	el	roce	hace	el	cariño
y	 ahora	 se	 rozan	más	 que	 antes.	 El	 poco	 rato	 que	 Emma	 pasa	 con	 los	 tres	 le
parece	ver,	quiere	creer,	que	están	más	unidos.

No	 sabe	 si	 es	 por	 eso,	 si	 es	 porque	 ha	 descubierto	 que	 tiene	 unos	 hijos
fantásticos,	 y	 eso	 le	 colma	 de	 satisfacción,	 pero	 Tomás	 no	 está	 tan	 enfadado
como	suponía	Emma	que	iba	a	estar	a	esas	alturas	de	su	divorcio.

Otra	 teoría	 que	 tiene	 es	 que	 Jaime	 lo	 ha	 amenazado	 con	 desvelar	 sus
miserias	 si	 la	 molesta.	 Podría	 ser,	 sin	 embargo	 le	 da	 en	 la	 nariz	 que	 lo	 más
seguro	 es	 que	 ya	 tenga	 a	 alguien	 nuevo	 en	 su	 vida	 y	 en	 su	 cama.	 A	 ella	 le
importa	 un	 bledo	 lo	 que	 haga	 su	 ex,	 pero	 ojito	 con	 que	 no	 afecte	 a	 los	 niños
porque	 eso	 también	 lo	 tiene	 firmado:	 como	 no	 mantenga	 un	 comportamiento
responsable	cuando	está	con	ellos,	se	queda	sin	derecho	a	visitas.

Ya	se	han	ido	y	Emma	pasa	a	la	acción.	Se	arregla	el	pelo	como	puede,	se
viste	con	su	flamante	vestido	nuevo,	se	maquilla	un	poquito	más	de	lo	normal	y
se	 lanza	de	esa	guisa	a	 la	calle	a	 las	ocho	de	 la	 tarde.	La	gente	 la	mira.	Va	un
poquito	 exagerada	 para	 esas	 horas,	 la	 verdad.	 Ha	 quedado	 en	 una	 cafetería
próxima.	 Cuando	 estén	 todas	 juntas,	 no	 llamará	 tanto	 la	 atención.	 Eso	 piensa
hasta	que	comprueba	que	sus	amigas	lucen	ropa	de	parque	y	llevan	adheridos	a
sus	retoños.	Se	le	cae	el	alma	al	suelo.

—Pero	esto	¿qué	es?	—les	pregunta	asombrada.
—Lo	siento,	Emma	—le	sueltan	ambas	a	la	vez.	Entre	ellas	también	se	han

sorprendido,	 creían	 que	 la	 otra	 ocuparía	 su	 lugar	 y	 Emma	 no	 se	 quedaría
colgada.

—A	mi	marido	le	ha	salido	un	viaje	a	última	hora	y	no	ha	podido	negarse,
es	mucho	dinero,	y	tal	y	como	están	las	cosas…	—le	explica	la	Dulce	Paula	de
su	marido	camionero	con	tal	cara	de	pena	que	dan	ganas	de	consolarla.

—Chica,	no	te	preocupes,	lo	primero	es	lo	primero.
Ahora	le	toca	a	la	Estirada	Inés.
—Jorge	tiene	un	catarro	brutal,	 tiene	treinta	y	nueve	de	fiebre	y	subiendo.

No	me	puedo	ir	por	ahí	y	dejarlo	a	cargo	del	niño.



Que	su	marido	esté	enfermo	también	es	un	buen	motivo.
—Qué	se	le	va	a	hacer,	mujer.	Otra	vez	será.
Van	al	parque	de	bolas	para	que	al	menos	uno	de	los	cinco,	Mateo,	lo	pase

bien.
Emma,	 impecable,	parece	La	Sirenita	 en	una	escena	de	Apocalipsis	Now,

está	 fuera	 de	 lugar	 por	 completo.	 Los	 otros	 padres	 la	 miran	 con	 disimulo	 y
murmuran.	Se	caga	en	ellos.	Se	caga	en	todos.	Se	despide	de	sus	amigas	un	rato
después	y	camina	con	una	cara	de	amargada	que	le	llega	hasta	los	pies	de	vuelta
a	su	dulce	hogar.	Parece	una	novia	despechada.	No	hay	nada	peor	que	quedarte
en	casa	cuando	ya	te	has	hecho	la	idea	de	salir.	Sobre	todo	si	tienes	el	cuerpo	pa
jotas.

Se	quita	el	vestido	para	que	no	se	le	arrugue	y	se	pone	el	pijama,	aunque	no
se	resigna	todavía	a	desmaquillarse.	Quién	sabe,	igual	sus	amigas	le	han	gastado
una	broma	y	 la	 llaman	en	unos	minutos	para	 salir.	Tic-tac,	 tic-tac,	 tic-tac.	No,
nadie	la	llama.	Mierda,	qué	aburrido	es	esto	de	ser	soltera.	De	acuerdo,	se	pondrá
a	dibujar.

Pero,	mira	tú	por	dónde,	se	le	ocurre	otra	idea.	Quizás	haya	otra	persona	a
quien	puede	llamar.
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—¿Esto	te	lo	enseñan	en	la	facultad?
Emma	descansa	satisfecha	al	lado	del	Calvito.	Lo	dice	porque	sabe	que	ha

estudiado	Sicología	en	la	universidad	para	ser	asesor	familiar	y	se	 lo	monta	de
fábula	en	la	cama.	Es	una	pequeña	broma	para	halagarlo.

—El	 sexo	 forma	parte	 de	 la	 relación	de	 pareja.	Algo	 te	 enseñan,	 pero	no
entran	 en	 detalles	—le	 responde	 sonriendo	 dándole	 un	 suave	 mordisco	 en	 el
cuello.

Hasta	ahí	todo	bien.	Ha	sido	gracioso,	tierno,	ya	puede	callarse.	Pero	no,	en
vez	de	eso	comienza	con	una	larga	perorata	sobre	lo	fundamental	que	es	cuidar
las	relaciones	sexuales.	No	para.	Con	lo	sexi	que	es	con	la	boquita	cerrada.

Emma	se	está	agobiando	un	poco	y	le	apetece	volver	a	su	casa,	a	su	soledad
y,	sobre	todo,	a	su	silencio.

Le	apetecía	un	revolcón	esta	noche	y	se	 le	ocurrieron	varias	posibilidades
que	fue	descartando.	La	primera	posición	en	sus	deseos,	medio	en	broma	medio
en	 serio,	 la	 ocupaba	 Javi,	 pero	 lo	 eliminó	 de	 la	 lista	 de	 inmediato.	Aparte	 del
pequeño	inconveniente	de	que	él	ya	 tiene	su	propia	familia,	con	bebé	incluido,
está	 el	 hecho	 de	 que	 vive	 a	miles	 de	 kilómetros.	No	 iba	 a	 llegar	 a	 tiempo	 de
cenar	seguro.

El	segundo	que	se	le	ocurrió	fue	Jaime.	No	porque	le	encontrase	atractivo,
sino	porque	era	el	hombre	con	el	que	más	había	hablado	últimamente	y	le	caía
bien.	En	cuanto	pasó	por	 su	 imaginación,	 lo	descartó	 también.	No	era	hombre
para	un	revolcón.	Sin	duda,	su	mujer,	hijos	y	nietos	estarían	de	acuerdo.

Solo	le	quedaba	una	opción	y	su	teléfono	aguardaba	solitario	en	el	primer
cajón	 de	 su	 mesilla	 de	 noche.	 Rescató	 la	 tarjeta	 con	 el	 nombre	 impreso	 y	 lo
llamó	 sin	más.	 Sabía	 que,	 si	 se	 lo	 pensaba	mucho,	 no	 tendría	 valor.	 Total,	 no
tenía	nada	que	perder.	Dio	señal	 tres	veces	y	descolgaron.	Todo	resultaba	muy
excitante.	Un	monosilábico	«¿Sí?»	y	Emma	se	quedó	muda.	«¿Hola?»	Silencio.
«¿Emma,	eres	tú?»	Aterrador.

Emma	 cuelga	 y	 lanza	 el	 móvil	 sobre	 el	 colchón.	 «Impresionante,	 tiene
superpoderes	y	no	solo	en	la	cama.»	Emma	se	ríe	de	su	propia	ocurrencia,	pero
sigue	pareciéndole	inquietante.

Al	cabo	de	un	par	de	minutos	suena	su	móvil.	Es	el	número	que	ha	marcado
ella	antes,	el	del	Tío	Sexi.	Duda,	se	resiste,	pero	imágenes	tórridas	vuelan	por	su
mente	y	siente	cosquillas	entre	las	piernas,	justo	en	el	lugar	en	el	que,	el	mismo
que	 la	 llama,	 se	entretuvo	a	 indagar	durante	un	buen	 rato	 la	última	vez	que	se
vieron.



Solo	por	eso	accede	a	hablar	con	él.
—Hola.
—Hola,	Emma,	¿cómo	estás?	—La	voz	sexi	al	ataque	de	nuevo.
«Inquieta,	asustada,	nerviosa,	ansiosa,	caliente,	dudosa.»
—Bien,	¿y	tú?
—Has	 tardado	 mucho	 en	 llamarme	 —le	 suelta	 el	 vanidoso.	 «Pero	 ¿qué

coño	 te	 has	 creído?	No	 he	 pensado	 ni	 una	 sola	 vez	 en	 llamarte	 hasta	 ahora»,
analiza	 irritada—.	 Esperaba	 que	 lo	 hicieras,	 he	 pensado	 mucho	 en	 ti	 —le
ronronea	mimoso.

Eso	está	mejor,	por	ahí	sí	vas	bien.	Pero	ella	no	puede	contestarle	al	mismo
nivel	emocional.	Ahora	no	sabe	qué	decirle	para	no	herir	sus	sentimientos.

—¿Te	apetece	quedar	a	tomar	algo?
Ya	está,	sencillo	y	eficiente.	Elegante	quizás.
—Desde	luego.	—Percibe	la	ilusión	en	su	voz—.	¿Quieres	ir	a	cenar?
Por	favor,	no.	Los	dos	sentados	frente	a	frente	sin	saber	qué	decir.	No	está

preparada	para	algo	así.	De	momento,	necesita	más	el	rollo	«aquí	te	pillo,	aquí	te
mato».	¿No	pueden	ir	directos	al	mismo	hotel,	que	olía	bien,	estaba	muy	limpio
y	el	desayuno	bufé	era	una	maravilla,	y	hacer	lo	que	tienen	que	hacer?

No,	qué	lástima.	Estaría	mal	visto,	hay	que	disimular.
—Prefiero	quedar	después	de	cenar.	Podemos	ir	a	 tomar	algo	si	quieres…

—«Porque,	 por	 mí	 no	 lo	 hagas,	 con	 vernos	 en	 la	 habitación	 verde	 tengo
suficiente»,	le	falta	añadir.

—¡De	acuerdo!	¿Te	recojo?	—Alegría	sin	límites.
—No	te	preocupes,	dime	dónde	te	apetece	ir	y	me	acerco	yo.
Le	parece	oír	un	«oooh»	de	 tristeza,	pero	no	puede	ser	cierto.	Él	duda	un

poco,	 elige	un	 sitio,	 luego	decide	otro	y	 acaba	prefiriendo	el	 primero.	Quedan
allí	sobre	las	doce.

—La	hora	bruja	—le	dice	picarón.
«Qué	poca	gracia»,	piensa	Emma.
Tanta	 ilusión	por	parte	de	él	 la	ha	desmotivado	un	poco.	No	sabe	por	qué

dicen	que	las	mujeres	son	complicadas.	La	cosa	está	bien	clara:	a	las	mujeres	les
gusta	 conquistar.	Que	 todo	 sea	 tan	 sencillo	 hace	que	pierda	 encanto.	De	 todos
modos,	quiere	mantener	la	emoción	y	no	se	deja	abatir	por	las	facilidades.

Cena	algo	ligero,	se	come	unos	bombones	que	se	ha	regalado	ella	misma	y
termina	 un	 libro	 que	 tiene	 a	 medias.	 A	 las	 once	 se	 cae	 de	 sueño	 y	 no	 tiene
ninguna	gana	de	ir	a	ningún	sitio.	Ha	sido	muy	mala	idea	no	salir	a	cenar.	Por	un
segundo	 se	 plantea	 llamar	 y	 anular	 la	 cita,	 pero	 recuerda	 su	 precioso	 vestido
nuevo	y	se	anima.	Todo	sea	por	estrenarlo	como	corresponde	a	una	prenda	así.

Se	 recompone	el	pelo	y	el	maquillaje,	 se	viste	otra	vez	y	 llama	a	un	 taxi.



Antes	de	las	doce	ya	está	en	la	puerta	del	local	en	el	que	han	quedado.	Le	parece
mal	llegar	tan	pronto,	así	que	primero	entra	en	la	cafetería	que	hay	justo	al	lado.
Se	sienta	en	un	taburete	de	la	barra	y	pide	un	carajillo	de	Baileys.	Es	un	modo
rápido	 de	 espantar	 al	 sueño	 e	 ingerir	 algo	 de	 alcohol	 que	 le	 infunda	 valor.
Mientras	remueve	el	azúcar	observa	a	su	alrededor	y	se	da	cuenta	de	que	ese	es
el	lugar	en	que	Javi	se	despidió	de	ella	para	poder	comprobar,	según	él,	si	estaba
enamorado.

No	 puede	 ser.	 No	 podía	 empezar	 peor	 la	 noche.	 Los	 recuerdos	 de	 la
conversación	 y	 las	 sensaciones	 de	 ese	 encuentro	 le	 caen	 en	 la	 tripa	 como	 un
mazazo.	Le	viene	a	la	mente	el	estribillo	de	su	canción,	Aaalwayssss…,	y	se	le
encoge	el	corazón.

Pero	 no	 se	 permite	 recrearse	 en	 ello.	 Lo	 que	 pasó	 pasó.	 Ya	 no	 se	 puede
arreglar.	Ahora	hay	que	levantar	la	cabeza	y	seguir	adelante.	Estos	últimos	meses
han	sido	muy	duros	y	hoy	ha	salido	a	celebrar	que	la	cosa	ha	mejorado.	No,	no
se	va	a	entristecer	ahora.

Necesita	 un	 buen	 rato	 y	 tomarse	 el	 café	 cargadito	 para	 que	 sus
pensamientos	giren	en	redondo.

«Pues	vaya	con	Javi,	tanto	amor	tanto	amor	y	en	cuanto	dejó	de	verme	ya
estaba	preñando	a	otra.»

Se	 enfada	 con	 él	 y	 consigo	 misma	 por	 seguir	 pensando	 en	 él.	 Decide
centrarse	 en	el	momento	que	está	viviendo.	Descubre	que	el	Baileys	está	muy
rico.	Se	pide	otro	solo	con	hielo,	sin	café,	por	favor.	Lo	paladea	con	placer.	Esto
no	lo	había	hecho	nunca	antes,	estar	a	solas	en	un	local	degustando	una	copa.

«Está	bien,	muy	bien.	Está	bueno	el	Baileys	este.»
Nota	una	presencia	alrededor.	El	Calvo	Sexi	está	en	la	puerta,	observándola

con	una	sonrisa	en	los	labios.	Emma	despierta	de	su	ensoñación	y	mira	la	hora.
Pasan	de	las	doce	y	media.	Él	se	ha	aproximado.

—Hola,	te	estaba	esperando	en	el	pub	de	al	lado.	Perdona	por	la	confusión.
«Uf,	perdonado.»
—Tranquilo,	no	pasa	nada.	Estaba	tomando	algo.
Está	muy	bueno	este	 tío.	Más	que	el	Baileys.	No	 recordaba	que	estuviera

tan	bueno.	«Sí,	 señor,	buena	elección,	Emma.	A	pesar	de	 la	 sangría	que	corría
por	tus	venas	esa	noche,	supiste	escoger.	O	es	que	la	copa	que	te	has	tomado	te
nubla	 el	 entendimiento	 como	 la	 primera	 vez.»	 Sea	 lo	 que	 sea,	 el	 hombre	 que
tiene	delante	es	muuuuy	apetecible.

Él	 parece	 estar	 pensando	 algo	 parecido	 de	 ella.	 Le	 habla	 con	 los	 ojos
entornados,	mostrando	mucho	los	dientes	al	sonreír,	poniendo	morritos.	Se	pasa
la	mano	por	la	calva,	que	así	dicho	queda	feo,	pero	visto	no	está	nada	mal.	Tiene
los	 brazos	musculados	 y	 una	 cabeza	 bonita.	Queda	 sexi.	 Por	 algo	 se	 llama	 el



Calvo	 Sexi.	 «Ah,	 no	 —recuerda	 Emma	 entre	 brumas—,	 se	 llama	 Vicente.
Vicente	 el	 asesor	 familiar,	 jeje.	 —Se	 ríe	 ella	 sola.	 Vaya,	 parece	 que	 está	 un
poquito	borracha».

Mientras,	 él	 le	 está	 contando	una	historia	 sobre	 algo	que	 le	 ha	pasado	de
camino	hacia	 allí.	Emma	asiente	 sin	 escuchar	y	 sonríe	 cuando	él	 lo	hace.	Con
eso	parece	bastar.

—Vamos	a	una	mesita	—sugiere	él.
Pues	vale.
Charlan	un	poco,	pero,	más	que	charlar,	el	Calvo	pregunta	y	pregunta.	Ella

le	confiesa	que	se	acaba	de	divorciar	y	se	emociona.	«¿Cómo	ha	sido?	¿Qué	tal
lo	llevas?	¿Habéis	terminado	bien?	¿Qué	tal	los	niños?»	¡Eh!,	frena	el	carro,	que
no	he	salido	para	esto,	le	gustaría	gritarle.	En	su	lugar	le	dice	discreta,	con	tono
neutro:

—Preferiría	no	hablar	de	eso	ahora,	si	no	te	importa.
—Claro,	 claro,	 perdona.	—Se	 revuelve	 inquieto.	 Se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha

sido	inoportuno.	Lo	ha	captado,	menos	mal.
Emma	 no	 tiene	 interés	 en	 la	 vida	 de	 él.	 No	 le	 ha	 preguntado	 nada.	 No

quiere	saber	dónde	vive,	si	 le	gusta	su	 trabajo	o	cuál	es	su	peli	 favorita.	Le	da
igual.	 Solo	 mira	 sus	 brazos	 torneados,	 el	 cuello	 donde	 se	 marca	 la	 nuez,	 los
labios	gruesos.

—¿Te	apetece	ir	a	bailar	a	algún	sitio?	—propone	él	cuando	el	silencio	se
extiende	entre	ellos.

«No.	A	ser	posible	no.	Me	ahorraría	ese	paso.»
—Bien,	lo	que	quieras.
Lo	de	ser	tan	cortés	con	los	demás	es	jodidamente	desconsiderado	con	uno

mismo.	Emma	 se	ve	 caminando,	 con	 los	bonitos	 tacones	nuevos	de	dos	dedos
que	se	ha	comprado	en	perfecta	armonía	con	su	vestido	burdeos,	hasta	no	sabe
qué	sitio	que	se	le	ha	ocurrido	al	tío	este	que	dice	que	está	bien,	y	no	da	crédito.
No	 puede	 más.	 Su	 andar	 sexual	 se	 convierte	 en	 una	 parodia	 de	 los	 mejores
tiempos	de	Lina	Morgan.

—¿Estás	bien?	—le	pregunta	al	ver	que	Emma	se	retrasa.
Como	esta	noche	es	más	como	una	cita,	ya	no	la	lleva	en	volandas	agarrada

por	la	cintura	como	la	otra	vez.	En	vez	de	eso,	camina	a	su	lado	tímido,	hablando
de	tonterías	que	a	ella	no	le	interesan	demasiado.	Lo	siente	en	el	alma,	pero	es
que	no	logra	conectar	con	él.

—Sí,	sí,	 tranquilo.	Es	que	 los	zapatos	son	nuevos	y	me	hacen	un	poco	de
daño	—admite	con	cierto	rubor.

Entonces	el	Calvito	se	para	ante	ella,	la	abraza	y	le	dice	al	oído:
—Estás	guapísima.



Y	 luego	 le	 asesta	 un	 buen	morreo,	 con	 boca	 abierta	 y	 lengua	 enroscada.
«Ahora	 sí	 que	 conectamos»,	 piensa	Emma	arrimándose	 todo	 lo	que	puede.	Le
gustaría	 entrar	 por	 osmosis	 dentro	 de	 sus	 pantalones	 y	 estar	 en	 contacto,	 ya
mismo,	 con	 su	 pene	 y	 con	 sus	 caderas.	Hace	 todo	 lo	 posible	 por	 conseguirlo,
pero	sus	esfuerzos	son	en	vano.	De	repente	está	besando	el	aire.

—Venga,	que	ya	llegamos	—la	anima	él.
Por	lo	menos,	ahora	la	lleva	abrazadita	y	va	más	despacio.	Caminan	como

enamorados	y	a	Emma	le	empieza	a	sonar	esa	calle.	Ella	ha	estado	allí	antes.	En
la	puerta,	el	cartel	de	neón	le	trae	flases	de	tiempos	pasados.	También	ha	estado
allí	con	Javi.	Maldita	su	suerte.

El	 local	 sigue	 igual.	 La	música	 le	 gusta,	 las	 luces	 son	 geniales,	 la	 gente
amable	y	cariñosa,	la	gintonería	en	su	rincón	de	siempre.	Se	piden	una	copa	pero
de	las	normales.

«Este	hombre	no	tiene	ningún	glamur,	no	como	mi	Javi.»
¡Qué	locura!	Se	obliga	de	nuevo	a	dejar	de	pensar	en	él.	Se	concentra	en	su

calvo,	que	la	coge	por	la	cintura,	la	menea	paquí	y	pallá,	la	besa	en	el	cuello,	se
enrollan	por	momentos,	como	quinceañeros,	metiéndose	mano	delante	de	todo	el
mundo,	 bailan	 un	 rato	 más.	 Cuando	 la	 cosa	 está	 bien	 caldeada,	 el	 Tío	 Sexi
propone,	al	fin,	dejar	el	local.

Emma	 levanta	 la	 mano	 a	 un	 taxi	 verde	 antes	 de	 que	 él	 decida	 volver	 a
caminar.	Llegan	al	hotel	y	siguen	la	ruta	de	la	última	vez,	una	habitación	similar,
misma	 decoración.	 Emma	 no	 sabe	 si	 sugerir	 que	 paga	 ella	 la	 noche.	 ¿Sería
apropiado?	Quizás	a	la	próxima,	decide	en	un	arrebato	de	lealtad	futura.

El	 sexo	 vuelve	 a	 ser	 genial.	 Llevaban	 una	 hora	 manoseándose	 y	 ambos
estaban	muy	cachondos.	Pero	hoy	es	un	poco	distinto,	él	no	para	de	hablar.

—¿Esto	 te	 gusta?	 ¿Quieres	 que	 probemos…?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 pones	 así?
¿Quieres	más?

«Chico,	calla	y	haz	lo	que	tengas	que	hacer	sin	preguntar.»
—¿Esto	te	lo	enseñan	en	la	facultad?
Para	lo	poco	que	ha	hablado	Emma	durante	la	noche,	él	debería	estar	dando

palmas	con	las	orejas	por	una	frase	tan	larga.	Le	está	dedicando	un	piropo	por	lo
bien	que	se	lo	ha	pasado	en	la	cama,	con	una	respuesta	sencilla	debería	bastar.
Pero	no,	el	tío	no	para	de	hablar.
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Por	 fin	 ha	 llegado	 su	 cuento.	 Abren	 la	 caja	 entre	 todos	 y	 admiran	 la	 obra	 de
Emma.	Ha	pedido	cuatro	copias	a	la	imprenta:	una	para	Julia,	otra	para	Marcos,
una	para	ella	y	otra	para	por	si	acaso.	Le	salían	a	cuenta	los	gastos	de	envío,	así
que	ya	que	estaba…

Los	críos	están	encantados	y	Emma	más.	Ha	quedado	mucho	mejor	de	 lo
esperado.	 Tenía	 miedo	 del	 resultado.	 Ha	 sido	 muy	 pesada	 insistiendo	 en	 los
detalles	de	color,	en	los	márgenes,	en	la	calidad	de	la	impresión.	No	quería	que
se	perdieran	las	texturas	de	las	pinturas	originales.

El	 resultado	 es	 bueno	 y	 el	 papel	más	 duradero.	 Sus	 hijos,	 felices	 con	 su
trabajo,	¿qué	más	puede	pedir	después	de	tanto	esfuerzo?

—Mamá,	¿me	lo	puedo	llevar	al	cole?	—le	ruega	Julia.
—Yo	tambén,	mamá,	yo	tambén	—le	insiste	Marcos.
Emma	se	siente	conmovida.
—Está	bien,	cariños	míos,	está	bien.
A	 la	 mañana	 siguiente	 Emma	 carga	 con	 dos	 mochilas,	 dos	 niños	 y	 dos

cuentos	en	sendas	bolsas	de	plástico	para	que	no	se	estropeen.
—Por	 lo	 que	 más	 queráis,	 no	 os	 los	 olvidéis	 en	 el	 cole	 —les	 ruega

divertida.
Como	 tiene	 el	 suyo	 y	 el	 de	 por	 si	 acaso,	 no	 le	 preocupa	 demasiado.

Además,	 en	 caso	 de	 pérdida	 siempre	 lo	 puede	 volver	 a	 imprimir.	 Toda	 una
ventaja	que	el	anterior,	el	original	despedazado	en	tan	solo	tres	minutos,	no	tenía.

Por	 la	 tarde,	al	 regresar	el	autobús	escolar,	Emma	echa	en	falta	algo.	Dos
niños,	dos	mochilas…,	un	libro.

«Hmm,	algo	va	mal.»
—¿Has	perdido	tu	libro,	Julia?	—le	pregunta	suspicaz.
—No,	mamá,	 se	 lo	 ha	 quedado	 la	 seño	 para	 leerlo	 porque	 le	 ha	 gustado

mucho.
«Hmm,	vale.»
Hasta	ahí	 todo	normal.	Los	días	pasan,	 los	chiquillos	van	y	vuelven	en	el

autobús	y	el	libro	no	aparece.	Esto	huele	a	podrido.	Una	semana	después,	cuando
Emma	 ya	 iba	 a	 preguntar,	 encuentra	 una	 nota	 en	 la	 agenda	 de	 Julia:	 le	 piden
permiso	para	exponer	su	libro,	su	historia,	en	algunas	clases.

«¿Cómo?»
—Nos	 ha	 encantado,	 Emma.	 Lo	 he	 llevado	 al	 comité	 y	 al	 AMPA	 de	 la

escuela	 y	 les	 parece	 una	 idea	 ejemplar,	 un	 cuento	 bellísimo.	 Nos	 gustaría
compartirlo	con	otros	alumnos	que	están	pasando	por	lo	mismo	que	tus	hijos,	si



no	te	parece	mal	—le	explica	la	nueva	tutora	de	Julia	por	teléfono.
El	orgullo	comienza	poco	a	poco	a	recorrer	la	superficie	de	la	piel	de	Emma

y	al	cabo	de	unos	segundos	fluye	abiertamente	por	sus	poros.
—¿De	verdad	os	 parece	bonito?	—pregunta	 con	un	hilillo	 de	voz.	Está	 a

punto	de	llorar	de	gozo.
—De	verdad.	Me	ha	conmovido	—le	confirma	la	maestra.
—Está	bien.	Imagino	que	no	pasa	nada	porque	otros	chavales	lean	el	cuento

—accede	satisfecha	con	la	impresión	de	estar	contribuyendo	al	bienestar	común
mundial.

Después	de	eso	también	les	ha	enseñado	su	obra	a	sus	amigas.	Ahora	que
otro	adulto	le	ha	dado	el	visto	bueno,	ha	ganado	valor	ante	sus	propios	ojos.

—Emma,	esto	está	muy	bien	hecho	—le	dice	Inés	con	asombro.
—Es…	precioso	—consigue	articular	Paula,	la	Dulce,	con	los	ojos	acuosos.
Emma	se	crece	con	cada	halago.	No	esperaba	tanto	reconocimiento.
Ni	siquiera	estaba	segura	de	que	la	historia	se	entendiera	bien.	El	suyo	es	un

cuento	 fantástico	 donde	 dos	 hermanos,	 a	 imagen	 de	 Julia	 y	 Marcos,	 deben
rescatar	 a	 sus	 padres	 de	 un	 diabólico	 cíclope.	 Los	 pequeños	 héroes	 escuchan
palabras	 mágicas	 que	 les	 envían	 por	 el	 aire	 papá	 y	 mamá	 como	 «No	 te
preocupes»	 y	 «Te	 voy	 a	 ayudar».	 Con	 ellas	 van	 descubriendo	 personajes	 y
superando	 pruebas,	 abriéndose	 camino	 a	 través	 de	 El	 País	 del	 Amor	 hasta
encontrar	el	Castillo	en	el	Aire,	donde	el	malvado	ser	de	un	solo	ojo	oculta	a	sus
papás.	 Para	 hacerlo	 más	 atractivo,	 lo	 ha	 ambientado	 en	 una	 fantasiosa	 época
medieval	con	unicornios,	dragones	buenos	y	bosques	frondosos.	Lo	que	más	le
gusta	dibujar.

Cuando	 al	 fin	 están	 ante	 el	 cíclope,	 resulta	 que	 no	 es	 tan	 malo	 como
parecía.	Ha	hecho	que	sus	padres,	que	siempre	estaban	tristes,	ahora	sonrían	de
nuevo.	La	única	condición	que	les	pone	el	ser	sobrenatural	para	recuperar	a	sus
papás	es	que,	a	partir	de	ese	momento,	deben	vivir	separados.	Así	todos	volverán
a	estar	felices.	Los	valientes	guerreros,	que	ya	han	aprendido	que	no	pasa	nada,
que	todo	el	mundo	está	contento	y	los	quieren	igual,	aceptan	el	trato.

Se	supone,	según	Emma,	que	en	su	viaje	han	visto	que	hay	mucha	gente	a
su	alrededor	que	les	brinda	apoyo	y	los	ayuda	a	proseguir	su	aventura,	como	los
abuelos,	 simbolizados	 por	 un	 dragón	 de	 cuatro	 cabezas	 que	 representan	 a	 los
cuatro	ascendientes,	o	los	amigos	que	van	haciendo	por	el	camino.	También	han
descubierto	que	son	listos	y	valientes	y	que	sus	papás	están	siempre	a	su	lado,	en
las	 voces	 que	 escuchan,	 aunque	 no	 estén	 presentes	 a	 todas	 horas.	La	moraleja
final,	claro	está,	es	que	papá	y	mamá	están	mejor	divorciados.

Bueno,	a	su	familia	le	gusta	y	eso	es	lo	que	importa.	No	necesita	más.
Aunque	no	necesita	más,	no	puede	evitar	mostrárselo	al	Sexi	Vicente.	A	fin



de	cuentas,	es	asesor	familiar,	¿no?
—¿Se	 entiende?	—le	 pregunta	 el	 domingo	 por	 la	mañana,	 estirada	 en	 la

cama,	desnuda,	mientras	ojea	el	suplemento	del	periódico.
Mantiene	con	él	una	especie	de	relación	a	medio	camino	entre	el	sexo	más

brutal	y	el	aburrimiento	más	supino.	Le	va	al	pelo	la	frase	de	«calladito	está	más
guapo».	 Emma	 no	 acaba	 de	 pillarle	 las	 gracias,	 le	 parece	 un	 poco	 simple	 e
ingenuo,	pero	lo	achaca	a	que	es	más	joven	que	ella	y,	cada	dos	semanas,	cuando
se	queda	sola,	se	cita	con	él.	Salen	a	cenar,	dan	un	paseo,	a	veces	toman	algo	y
siempre	 acaban	 en	 su	 piso.	 Un	 pequeño	 apartamento	 vestido	 de	 Ikea	 al	 que
Emma	 ya	 ha	 tomado	 cierto	 cariño.	 Desde	 luego,	 una	 cosa	 sí	 es	 verdad	 y
compensa	la	carencia	en	las	demás:	en	la	cama	se	llevan	muy	bien.

Él	se	ha	sentado	sobre	la	alfombra	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.	Le
ha	dado	ya	tres	pasadas	al	libro	que	tiene	entre	las	manos.	Adelante,	atrás,	otra
vez	desde	el	principio,	otra	vez	desde	el	final.

Emma	 se	 está	 poniendo	 nerviosa.	 No	 es	 que	 su	 opinión	 sea	 relevante,
después	de	 todo	 ella	 lo	ha	hecho	 solo	por	 sus	hijos	y	 a	 ellos	 le	 gusta,	 así	 que
¿qué	más	da	lo	que	opine	él?

—Es	 fabuloso,	 Emma.	 Es…	 genial	—le	 dice	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 las
páginas	 que	 sigue	 pasando	 con	 admiración—.	 ¿Cómo	 se	 te	 ha	 ocurrido	 todo
esto?

Oye,	 pues	 su	 opinión	 sí	 que	 importa	 después	 de	 todo.	 Es	 una	 opinión
estupenda.	Emma	no	cabe	en	sí	de	vanidad,	por	fin	ha	hecho	algo	bien	y	lo	ha
hecho	ella	sola.

Mantiene	 esa	 satisfacción	 durante	 unas	 semanas.	 Luego	 todo	 vuelve	 a	 la
rutina	o,	lo	que	es	peor,	a	la	falta	de	ella.	Sin	trabajar,	ahora	que	ha	terminado	su
cuento,	los	días	se	le	hacen	eternos	sola	en	casa.	Lo	de	ir	al	gimnasio,	comprar,
tener	el	hogar	 limpio	como	la	patena	y	preparar	sabrosas	comidas	y	cenas	está
bien	durante	un	tiempo.	Luego	se	empieza	a	aburrir.

Podría	comenzar	a	esbozar	otra	historia,	se	dice,	pero	lo	que	debería	hacer
es	 empezar	 a	 buscar	 trabajo.	 Con	 la	 compensación	 económica	 que	 le	 ha
conseguido	 Jaime	 y	 la	 pensión	 que	 le	 pasa	 Tomás	 puede	 vivir	 cómodamente,
pero	 Emma	 sabe	 que	 para	 sentirse	 bien	 consigo	 misma	 necesita	 trabajar.	 No
quiere	depender	de	él	ni	tener	que	rogarle	si	se	le	presenta	un	gasto	extra	como
podría	 ser	 cambiar	 de	 coche.	 La	 elaboración	 de	 su	 currículum	 hace	 que	 se
desvanezcan	 sus	 expectativas	 laborales.	 El	 prestigio	 del	 bufete	 de	 Tomás	 la
acredita,	sí,	pero	no	tiene	la	experiencia	profesional	necesaria	para	desempeñar
un	trabajo	acorde	a	su	titulación.	Vamos,	que	es	un	fraude	como	abogada.	Debe
reciclarse,	ponerse	al	día.

Retoma	 los	 libros	 de	 la	 carrera	 y	 se	 apunta	 a	 cursos	 de	 informática,	 de



francés,	 de	 finanzas…,	 todo	 lo	 que	 se	 le	 ocurre	 para	 añadir	 más	 líneas	 en	 el
apartado	de	formación	y	resultar	más	competitiva.	A	la	par,	empieza	a	crear	otra
historia,	no	lo	puede	evitar.	Esta	vez	va	a	tratar	sobre	el	problema	de	Julia,	sobre
la	dislexia,	y	 lo	va	a	ambientar	 en	un	mundo	 futuro	con	naves	espaciales	para
que	 sea	 por	 completo	 diferente	 al	 cuento	 anterior.	 Quiere	 que	 su	 hija	 sepa	 lo
orgullosísima	que	está	de	ella.

Las	semanas	pasan	y	se	acerca	el	verano.	Acuerda	con	Tomás	el	reparto	de
las	 vacaciones	 sabiendo	 que	 le	 corresponde	 un	 mes	 a	 cada	 uno.	 Emma	 ha
pensado	que	con	los	niños	irá	a	algún	lugar	de	playa,	pero	cuando	se	quede	ella
sola,	¿qué	puede	hacer?

Tras	 darle	muchas	 vueltas	 lo	 ha	 decidido:	 va	 a	 hacerse	 voluntaria	 en	 una
ONG.	Siempre	ha	querido	colaborar	económicamente,	pero	Tomás	se	negaba	a
domiciliar	los	pagos	de	«esa	pandilla	de	vagos»,	como	él	los	llamaba.	Ahora	es
libre	 de	 hacerlo	 y	 va	 a	 aportar	 su	 granito	 de	 arena,	 pero,	 además,	 desea
implicarse,	participar	sobre	el	terreno.	Lo	tiene	idealizado	desde	pequeña	y	es	un
modo	de	mejorar	una	autoestima	bastante	vapuleada	porque	reconforta	saber	que
vas	 a	 ser	 útil	 a	 alguien.	 Además,	 este	 es	 el	 momento	 adecuado	 para	 vivir	 la
experiencia.	Si	se	pone	a	trabajar,	no	va	a	poder	cogerse	dos	meses	en	verano.

Después	 de	 elegir	 entre	 varias	 organizaciones	 y	 recibir	 la	 formación
adecuada,	 le	 han	 indicado	 cuál	 será	 su	 destino.	Comienza	 el	 ciclo	 de	 vacunas
contra	la	fiebre	amarilla,	la	hepatitis	A	y	el	tétanos.	Este	mes	de	agosto	viajará	a
un	pueblito	de	Perú	para	ayudar	en	lo	que	haga	falta	y	hacer	talleres	de	pintura
con	los	niños.
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Está	recogiendo	trastos	y	al	ordenarlos,	en	la	estantería	infantil,	Emma	echa	de
menos	uno	de	los	ejemplares	de	su	libro.	No	recuerda	que	se	lo	quedó	la	tutora
de	Julia	para	enseñárselo	a	no	sabe	quién.

—Julia,	cariño,	¿tú	sabes	dónde	está	el	cuento	que	te	pintó	mamá?
Emma	 sabe	 que	 falta	 el	 suyo	 porque	 en	 un	 arrebato	 de	 protagonismo	 le

puso	una	dedicatoria	a	cada	uno.	Falta	el	de	«A	mi	amada	y	valiente	hija	Julia».
—Lo	tiene	la	seño.
«Jolín	con	la	seño,	lo	tiene	hace	ya	más	de	tres	meses.»
La	llama	con	la	indignación	en	la	garganta.	«Vaya	modelo	de	conducta,	que

extravía	 un	 objeto	 personal	 y	 no	 pide	 ni	 disculpas.	 ¿Esa	 es	 la	 educación	 que
reciben	 nuestros	 hijos?»	 Por	 supuesto	 no	 le	 habla	 en	 esos	 términos.	 Solo	 le
pregunta	si	sabe	algo	al	respecto	del	libro	que	se	quedó	de	forma	temporal.

Desde	 luego	que	 tiene	el	ejemplar,	 le	asegura	 la	maestra	con	tranquilidad.
Es	que,	por	lo	visto,	la	lectura	en	el	aula	se	convirtió	en	un	trabajo	más	extenso	y
llevan	trabajando	con	el	libro	todo	el	trimestre.

—¿Perdón?
—A	los	niños	les	chifla	tu	historia	y	los	que	han	pasado	por	una	separación,

tras	leerlo,	parecen	llevarlo	mejor	—le	explica.
Emma	la	escucha	abrumada.	Es	fantástico	lo	que	le	están	contando,	pero	no

esperaba	 suscitar	 tanto	 interés	 y	 la	 asusta	 un	 poco.	 Debe	 ser	 la	 falta	 de
costumbre.

—Verás,	 Emma,	 nos	 preguntábamos	 si	 habías	 pensado	 hacer	 copias.	Hay
muchísimos	padres	interesados.

La	propuesta	 le	 altera	 el	 pulso.	 Imagina	 a	 todo	el	 colegio	hablando	de	 su
obra,	 de	 su	 divorcio.	 Todavía	 está	 poniendo	 su	 vida	 en	 orden	 y	 no	 le	 apetece
hacerlo	público.	De	hecho,	ya	se	le	ha	ido	de	las	manos.	¿Cómo	que	hay	muchos
padres	interesados?

—Mejor	 no,	 prefiero	 que	 sea	 algo	 íntimo,	 familiar,	 pero	 gracias	 por	 el
ofrecimiento.

La	tutora	intenta	persuadirla	sin	éxito	y	al	día	siguiente	recibe	su	libro,	en
perfecto	 estado,	 en	 la	misma	bolsa	 en	 la	que	 se	 lo	dio.	Por	un	 lado,	Emma	se
alegra;	por	otro,	se	siente	algo	culpable	de	haberle	negado	al	colegio	lo	que	le	ha
pedido.	Tampoco	pasaba	nada	por	hacer	alguna	copia	y	que	lo	leyera	más	gente,
no	era	para	tanto,	se	dice	arrepentida	abrazando	el	ejemplar.

No	debe	lamentarse	durante	mucho	tiempo.	A	los	pocos	días	comienzan	a
lloverle	notitas	en	la	mochila	de	Julia	de	padres	de	compañeros	rogándole,	si	no



es	mucho	 pedir,	 que	 les	 facilite	 un	 ejemplar	 del	 libro.	 Emma	 siente	 que	 están
traspasando	la	frontera	entre	lo	escolar	y	lo	personal.	No	le	parece	bien	y	arruga
las	notas	tan	pronto	las	lee.

Los	 padres	 con	 los	 que	 coincide	 en	 la	 parada	 del	 autobús	 y	 que,	 hasta	 el
momento,	 no	 le	 habían	 dirigido	 la	 palabra	más	 que	 para	 saludar	 comienzan	 a
tratarla	con	deferencia.	Le	sonríen,	le	ceden	el	sitio	en	la	cola,	alaban	la	belleza
de	 sus	 hijos	 y	 lo	 bien	 que	 se	 portan.	 La	 rondan	 como	 lobos	 hambrientos	 y,
pasados	unos	días	de	disimulo,	en	cuanto	uno	se	atreve	a	pedirle	una	copia	del
cuento,	 todos	 se	 lanzan	 a	 atacar	 a	 la	 vez.	 «Es	 que	 tengo	 una	 hermana	 que	 se
acaba	de	separar…	Mi	hijo	lo	está	pasando	muy	mal	con	nuestro	divorcio…	Mi
primo,	 los	 abuelos,	 mi	 mejor	 amiga,	 mi	 sobrino,	 sus	 tíos…»	 Todo	 el	 mundo
parece	conocer	a	alguien	que	necesita	leer	su	historia.

Emma	 sigue	 con	 sus	 recelos.	 No	 se	 siente	 cómoda	 con	 su	 nueva
popularidad,	aunque,	si	lo	piensa	bien,	le	ilusiona	que	su	cuento	guste	tanto.	Es
raro	que	haya	llamado	la	atención	entre	tanta	oferta	de	libro	infantil.	Lo	hizo	con
mucho	 amor	 en	 un	 momento	 muy	 delicado	 de	 su	 vida	 y	 eso	 debe	 hacerlo
especial,	sin	duda.	De	modo	que,	no	sabe	si	es	por	cortesía	o	por	vanidad	pero
acaba	haciendo	una	lista	de	pedidos	y	encarga	nuevas	copias	a	la	imprenta.	A	fin
de	cuentas,	su	divorcio	ya	no	es	un	secreto	para	nadie.

A	 los	 pocos	 días	 la	 lista	 ha	 crecido	 y	 tiene	 que	 pedir	 más.	 Y	 vuelve	 a
suceder,	a	la	semana	los	pedidos	aumentan.	Ahora,	se	arrepiente	de	haber	cedido.
Le	da	vergüenza	cobrarlos,	 lo	pasa	mal,	pero	 tampoco	puede	regalarlos	porque
cuestan	 un	 dineral.	Y	 resulta	muy	 cansado	 acarrear	 con	 las	 decenas	 de	 copias
hasta	 el	 bus	 escolar.	 Disfruta	 de	 la	 acogida	 que	 tiene	 su	 historia,	 pero	 está
cansada	 de	 tantas	 molestias	 y	 no	 sabe	 cómo	 escapar	 de	 ese	 compromiso	 sin
ofender	a	nadie.

Se	 le	 ocurre	 una	 alternativa	 por	 la	 noche,	 mientras	 lee	 Peter	 Pan	 a	 sus
peques.	 Ella	 ha	 comprado	 ese	 libro	 en	 una	 librería	 sin	molestar	 a	 nadie.	 Hay
editoriales.	¡Eso	es!	Hay	empresas	que	se	dedican	a	imprimir	y	distribuir	obras
gráficas.	 ¡Genial!	 Justo	 lo	 que	 necesita.	 Estudia	 los	 cuentos	 que	 abarrotan	 las
estanterías	de	sus	hijos	y	escoge	 los	cinco	que	más	 le	agradan.	Los	que	 tienen
mejores	 acabados,	mejor	 papel,	 los	 que	 encajan	más	 con	 su	 estilo.	 Busca	 sus
editoriales	en	Internet	y	apunta	los	correos	electrónicos	de	contacto.

Envía	a	cada	una	de	ellas	el	ejemplar,	que	escaneó	en	su	día	para	llevarlo	a
imprimir,	con	una	breve	reseña	en	la	que	describe	su	situación.	Les	explica	que
su	obra	ha	tenido	bastante	éxito	en	el	colegio	y	hay	muchos	padres	interesados
en	adquirirla.	Les	pide	ayuda.

Desconoce	 los	 entresijos	 el	 mundo	 editorial,	 pero	 tiene	 presente	 que	 es
difícil	que	lean	su	correo,	ni	hablar	de	que	le	contesten.	Cuando	pasan	los	días



sin	 obtener	 respuesta,	 Emma	 suspira	 decepcionada	 pero	 se	 consuela	 pensando
que	ya	no	queda	mucho	para	finalizar	el	curso	y	todos	se	olvidarán	de	ella	y	su
libro.	Pronto	acabará	el	martirio.

Dos	 semanas	después	Emma	ya	ha	 asumido	 el	 problema:	 encarga	 copias,
las	 recibe,	 las	 distribuye	 y	 las	 cobra	 a	 precio	 de	 coste.	 Qué	 se	 le	 va	 a	 hacer.
Ahora	 su	 preocupación	 es	 preparar	 una	 maleta	 adecuada	 y	 el	 visado	 para	 su
viaje.	 Es	 entonces	 cuando	 recibe	 respuesta	 de	 dos	 editoriales.	 Ambas	 están
interesadas	en	publicar	su	cuento.

Puro	karma,	es	evidente.	Los	dioses	 la	premian	por	haber	 sido	paciente	y
considerada	 con	 todos	 los	 que	 le	 han	 pedido	 un	 ejemplar.	 «Qué	 suerte,	 un
problema	menos»,	 piensa	 alegre.	 Tras	 intercambiar	 un	 par	 de	 correos	 con	 los
editores	agradeciendo	su	interés	y	comentando	su	estilo,	recibe	un	par	de	ofertas.
Lee	 atónita	 las	 condiciones	 y	 no	 se	 lo	 acaba	 de	 creer.	 Le	 están	 ofreciendo	 un
adelanto	 por	 su	 trabajo,	 un	 porcentaje	 de	 las	 ventas,	 una	 edición	 con	 acabado
profesional,	una	distribución	mundial	de	su	obra	y,	si	todo	va	bien	y	planea	hacer
más	libros,	un	futuro	a	su	lado.	¡Joder,	le	piden	más	historias!

Flota	en	una	nube	de	satisfacción	personal.	No	solo	ha	hecho	algo	bien,	es
que	sigue	logrando	lo	que	se	propone.	¡Y	ella	solita!	Es	una	mujer	con	fortaleza,
ya	 lo	 dice	 su	 nombre.	 «Di	 que	 sí,	 Emma.»	 Lo	 comenta	 con	 sus	 padres,	 en	 la
comida	 dominical,	 restándole	 importancia,	 y	 se	 sorprende	 de	 su	 alegría.	 La
abrazan	y	pegan	grititos	de	emoción.

—Ya	 sabíamos	 nosotros	 que	 llegarías	 lejos.	 En	 algún	 momento	 hemos
dudado…,	pero	ya	lo	sabíamos	nosotros.

Lo	habla	con	Jaime,	con	el	que	mantiene	buena	relación	desde	su	divorcio,
y	el	hombre	se	ofrece	a	asesorarla	con	el	contrato,	para	eso	están	los	amigos,	no
faltaba	más.

Le	 encantaría	 poder	 contárselo	 a	 Javi.	 No	 puede	 evitar	 acordarse	 de	 él
cuando	sujeta	un	lápiz	entre	los	dedos.	Siente	que	le	falta	un	cachito	de	sí	misma
y	le	duele	un	poquito	la	neurona	del	corazón.	Cada	vez	que	termina	un	esbozo,
que	entinta	con	cuidado	un	dibujo,	que	da	color	a	 las	 imágenes	que	ha	creado,
gira	la	cabeza	hacia	su	hombro	derecho	y	le	pregunta:	«¿Qué	te	parece?».	Puede
verlo	allí,	a	su	lado,	con	la	carita	 llena	de	acné,	mirando	las	hojas	y	asintiendo
muy	serio.	La	vida	de	ambos	está	en	sus	manos	en	ese	momento.

«Hmm,	está	bien,	muy	bien…,	pero	podrías…»
Siempre	había	alguna	mejora.
«Nunca	estás	contento	con	nada»,	le	replicaba	Emma.
Javi	la	miraba	entonces	asustado,	temiendo	que	se	hubiese	enfadado.	Ella	le

sonreía	y	él	se	tranquilizaba	de	nuevo	y	le	sonreía	a	su	vez,	llenando	de	luz	su
habitación	rosa.



Podría	 localizarlo.	 Solo	 tiene	 que	 escribir	 su	 nombre	 en	 Internet.	 Alguna
vez	lo	ha	hecho	y	ha	leído	sus	artículos,	sus	opiniones.	Se	enorgullece	de	él.	De
su	forma	de	pensar,	de	lo	bien	que	escribe.	Pero	ha	preferido	dejarlo	estar,	mejor
no	remover	algo	tan	intenso,	es	más	sensato	dejarlo	atrás.

Volviendo	al	presente,	Emma	lo	organiza	todo	para	acercarse	a	la	capital	y
aprovechar	el	mismo	día	para	conocer	a	ambos	editores.	Mejor	un	viernes,	ruega
al	teléfono	cuando	concierta	las	dos	citas,	así	deja	a	los	niños	con	su	exmarido	el
jueves	 por	 la	 noche	 y	 se	 va	más	 tranquila.	 Jaime	 la	 acompañará	 a	 las	 visitas
profesionales	y	luego	regresará	a	su	casa.

Ella	planea	quedarse	el	fin	de	semana	en	la	capital.	Así	cambia	de	aires.
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Vicente	guarda	silencio	al	otro	lado	del	hilo	telefónico.
—Entonces,	¿no	nos	vamos	a	ver	esta	semana?	—le	echa	en	cara	al	fin	con

timidez.
Emma	 no	 había	 pensado	 en	 ello.	 Ni	 siquiera	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la

cabeza.	Lo	siente	por	él.
—Si	 quieres,	 puedes	 venirte	 el	 jueves	 a	 mi	 casa	 —le	 concede	 tras

recapacitarlo	unos	segundos.
Tiene	 ilusión	por	hacer	 ese	viaje	 ella	 sola.	Es	 como	un	prepreludio	de	 su

aventura	veraniega	en	Perú.	Ya	ha	elaborado	el	plan.	El	sábado	aprovechará	para
visitar	 alguna	 tienda	 y	 hacer	 algo	 de	 turismo.	 Por	 la	 noche	 quiere	 ir	 a	 un
restaurante	 que	 ha	 visto	 recomendado	 en	 una	 revista	 y	 ya	 ha	 comprado	 una
entrada	para	un	musical	de	 renombre.	Si	al	día	 siguiente	hace	buen	 tiempo,	 se
dará	una	vuelta	por	el	gran	mercadillo	dominical.

Cuando	la	noche	del	jueves	el	Sexi	Vicente	le	sugiere	acompañarla,	Emma
no	sabe	qué	hacer.	Los	niños	están	con	su	ex	y	ambos	campan	en	ropa	interior
por	el	salón.	Hasta	el	momento	el	Tío	Sexi	parecía	muy	contento.	Estar	por	fin
en	casa	de	ella	debe	antojársele	un	paso	más.	Ha	repasado	las	fotos	de	los	críos
que	siembran	las	estanterías,	los	dibujos	de	Emma	desperdigados	por	aquí	y	por
allá.	Hace	preguntas,	lo	toca	todo.

Emma	se	esconde	unos	segundos	en	su	habitación.	Tenerlo	allí,	en	su	hogar,
la	pone	nerviosa,	no	le	acaba	de	gustar.	Pasar	con	él	el	fin	de	semana	no	es	algo
que	le	apetezca	demasiado.	Se	pone	encima	una	bata	de	algodón	azul	y	vuelve	a
salir	 al	 comedor.	 Vicente	 escudriña	 la	 librería	 analizando	 los	 títulos.	 Se	 da	 la
vuelta	al	oírla	entrar.

—Necesito	hacer	este	viaje	yo	sola	—le	dice	sin	más.
Él	 la	 mira	 con	 ojos	 lastimeros.	 Emma	 se	 sienta	 en	 el	 sofá,	 es	 como	 su

refugio,	le	da	cierta	seguridad.	El	Calvo	Sexi	se	acerca	a	su	ropa	y	se	mete	en	los
pantalones	con	movimientos	bruscos.	Se	ha	enfadado.	Con	el	torso	desnudo,	se
planta	ante	ella.

—Emma,	 llevamos	 viéndonos	 casi	 cinco	 meses…	 —«¿Tanto?»—.	 Me
gustaría	 tener	 de	 ti	 algo	 más.	 —«Tiene	 un	 cuerpo	 precioso,	 delicioso.	 Los
vaqueros	le	sientan	fenomenal»—.	Quisiera	conocer	a	tus	hijos,	formar	parte	de
tu	 vida.	—«Uissh…,	 no	 lo	 digas,	 por	 favor,	 no	 lo	 digas»—.	Emma,	me	 estoy
enamorando	de	ti	y	no	quiero	seguir	con	esto	si	tú	no	te	quieres	implicar.

Mierda,	lo	ha	dicho.	No	le	sorprende	demasiado.	Lleva	cosa	de	un	mes	con
una	mosca	aleteando	sobre	su	cabeza.	Siempre	ha	percibido	que	el	interés	de	él



es	superior	al	suyo.	Ella	solo	quiere	lo	que	tienen.	Nunca	ha	buscado	ni	pedido
otra	 cosa	 y	 hasta	 ahora	 él	 no	 ha	 puesto	 pegas,	 pero	 todo	 lo	 bueno	 se	 acaba.
Podría	seguir	adelante,	atarse	a	este	hombre	sexi	y	cariñoso,	algo	aburrido	pero
complaciente	y	sensato.	Sería	un	buen	compañero	para	ella	y	sus	hijos.

Duda	unos	segundos,	pero	hay	algo	que	sí	tiene	claro,	no	está	enamorada	de
él.	 Eso	 segurísimo.	 No	 sería	 justo	 para	 ninguno.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de
encarar	la	situación.

—Yo…	lo	siento	mucho,	Vicente,	pero	no	siento	lo	mismo.
La	 escena	 resulta	 muy	 amarga.	 El	 rostro	 dolido	 de	 él	 y	 la	 sensación	 de

pérdida,	aunque	aún	no	se	haya	ido.	Porque	sabe	que	se	irá	y	no	lo	volverá	a	ver.
Hasta	 cierto	 punto,	 ha	 estado	muy	 a	 gusto	 a	 su	 lado,	 pero	Emma	 cree	 que	 se
puede	 pedir	más	 en	 una	 relación	 y	 ahora	 no	 está	 dispuesta	 a	 conformarse	 con
menos.	Ya	ha	tenido	menos	durante	mucho	tiempo.

Vicente	asiente	con	los	labios	apretados	y	termina	de	vestirse	despacio.	Se
iba	a	quedar	a	dormir,	pero	eso	ya	no	va	a	ocurrir.

—Entonces,	 será	 mejor	 que	 me	 vaya	 —le	 susurra	 confirmando	 los
pensamientos	de	Emma.

Lo	acompaña	hasta	la	puerta.	Parece	increíble	que	todo	vaya	a	terminar	así,
tan	inesperadamente,	en	solo	unos	minutos,	con	solo	unas	cuantas	frases.	Dando
muestras	 de	 buen	 gusto,	 se	 vuelve	 hacia	 ella	 en	 el	 último	 instante,	 cuando	 el
ascensor	ya	ha	llegado	al	rellano.	Le	da	un	fuerte	abrazo.	A	Emma	le	reconfortan
sus	cálidos	brazos,	su	olor	que	ya	es	familiar,	el	latido	de	su	corazón.	Contra	su
pecho	ya	no	está	sola	y,	de	nuevo,	vuelve	a	dudar.	Le	cuesta	desprenderse	de	él	y
él	no	tiene	ningunas	ganas	de	alejarse	de	ella.

—Si	 quieres,	 te	 puedes	 quedar	 esta	 noche	—le	 dice	 bajito	 en	 un	 último
intento	de	recuperar	lo	perdido.

—No…,	es	mejor	que	me	vaya.
Afloja	la	presión	y	separándose,	solo	un	poco,	apoya	la	frente	en	la	cabeza

de	Emma.	Le	da	un	beso	largo	en	los	labios.
—Que	te	vaya	muy	bien,	Emma.	Con	el	libro,	con	los	niños…	Que	tengas

mucha	suerte.
Se	mete	en	el	ascensor	sin	mirar	atrás.
Emma	se	queda	en	la	puerta	de	casa	con	un	nudo	en	la	garganta.	Sabe	que

va	a	echarlo	de	menos,	pero	también	sabe	que,	cuando	está	mucho	tiempo	con	él,
lo	echa	de	más.	Ese	pensamiento	le	consuela.	No	podría	funcionar.
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Emma	se	ha	levantado	con	el	pie	izquierdo.	La	nevera	de	su	cuarto	hace	un	ruido
insoportable	 y	 no	 ha	 podido	 pegar	 ojo.	 Ha	 estado	 a	 punto	 cien	 veces	 de
levantarse	 a	 protestar,	 pero	 la	 idea	 de	 salir	 de	 la	 cama,	 recoger	 sus	 bártulos	 y
cambiar	de	habitación	se	le	hacía	demasiado	pesada.

Para	 colmo	 le	 ha	 bajado	 la	 regla	 y	 se	 encuentra	 fatal.	 Ha	 pedido
antiinflamatorios	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 junto	 al	 desayuno	 y	 espera
impaciente	 a	 que	 le	 hagan	 efecto.	 Desde	 que	 ha	 dejado	 la	 píldora,	 sus
menstruaciones	 son	 muy	 dolorosas.	 Tendrá	 que	 retomarla,	 piensa	 resignada,
aunque	lleve	año	y	medio	sin	catar	varón,	que	diría	su	abuela.

Desde	 que	 rompió	 con	 el	 Tío	 Sexi	 no	 ha	 vuelto	 a	 tener	 suerte.	 Las
ocasiones	 en	 las	 que	 ha	 salido	 dispuesta	 a	 una	 aventura	 no	 ha	 visto	 a	 ningún
hombre	de	su	gusto.	Tampoco	ha	encontrado	a	nadie	interesante	en	su	día	a	día,
y	eso	que	se	mueve	mucho	y	conoce	a	mucha	gente	cada	vez.

Su	primer	libro	ha	sido	la	bomba.	Un	fenómeno	totalmente	inesperado.	Un
boom	 desde	 que	 fue	 publicado	 en	 septiembre	 del	 año	 anterior,	 de	 los	 más
vendidos	las	pasadas	Navidades.

Emma	 volvió	 de	 su	 viaje	 solidario	 veraniego	 con	 las	 pilas	 puestas	 y	 se
dispuso	a	encontrar	un	trabajo	que	le	gustase.	A	pesar	de	tener	un	buen	contrato,
firmado	con	una	de	las	mejores	editoriales	que	pudiera	soñar,	nunca	supuso	que
un	diez	por	ciento	de	las	ventas	fueran	a	convertirse	en	las	cantidades	de	dinero
que	obtiene	en	la	actualidad.	Como	no	tenía	ni	idea	de	eso,	siguió	adelante	con
su	 plan	 y,	 durante	 los	 primeros	meses	 de	 ese	 otoño,	 comenzó	 a	 trabajar	 como
traductora	de	documentación	legal	en	un	gabinete	jurídico.	Por	primera	vez	en	su
vida	le	resultaba	útil	hablar	perfectamente	inglés	y	alemán.

Le	 gustaba	 lo	 que	 hacía	 pero	 lo	 tuvo	 que	 dejar.	 Presentaciones,	 firmas,
viajes,	entrevistas,	incluso	premios.	Las	ausencias	eran	continuas	y	así	no	podían
estar,	 ni	 el	 gabinete	 ni	 ella.	 Además,	 tenía	 que	 terminar	 su	 nueva	 obra	 y	 no
encontraba	tiempo	para	todo.

Lo	cierto	es	que	está	encantada	con	el	rumbo	que	ha	tomado	su	vida.	Le	ha
pillado	el	punto	a	eso	de	viajar	y	lo	que	más	le	gusta	en	el	mundo	es	dibujar.	Lo
único	que	 le	duele	 es	 separarse	de	 sus	hijos	para	 asistir	 a	 algún	evento.	Sobre
todo,	en	fechas	señaladas	como	hoy.	Es	su	cumpleaños.	Cumple	treinta	y	siete.
Tres,	 siete.	 «¡Qué	 fuerte!»	Dentro	 de	 nada	 será	 una	 cuarentona.	 ¿Cómo	 iba	 a
suponer	que	la	vida	pasaría	tan	rápido?	Y	que	diera	tantas	vueltas.

¿Quién	le	 iba	a	decir	a	ella,	hace	solo	dos	años,	cuando	soltó	que	era	una
cornuda	delante	de	los	pocos	amigos	que	tenía	entonces,	que	todo	iba	a	cambiar



tanto	y	tan	rápido?
Conserva	 a	 sus	 amigas	 Paula	 e	 Inés	 aunque	 ya	 no	 van	 a	 pilates	 en	 la

guardería.	 Se	 quieren	mucho	 e	 intentan	 juntarse	 siempre	 que	 pueden,	 pero	 los
niños	han	crecido,	llevan	otra	marcha	y	ellas	no	siempre	están	disponibles.

Afortunadamente,	 eso	 no	 es	 un	 problema	 para	Emma	 porque	 ahora	 no	 le
faltan	conocidos	para	salir	a	tomar	algo	cuando	Tomás	se	lleva	a	sus	hijos.	Los
padres	del	cole	y	los	de	la	asociación	de	la	dislexia,	otros	escritores	y	dibujantes
a	 los	 que	 ha	 conocido	 a	 través	 de	 su	 editorial,	 los	 compañeros	 de	 su	 último
trabajo,	los	socios	de	la	ONG	con	la	que	colabora…	El	caso	es	que	siempre	está
entretenida.

No	es	que	su	vida	haya	cambiado	y	ahora	ella	sea	diferente.	Siente	que	es
justo	al	contrario.	Ella	ha	cambiado	y	eso	hace	que	 todo	sea	diferente,	que	sus
días	 tengan	 otro	 color.	 Ahora	 sonríe	 casi	 siempre,	 habla	 con	 la	 gente	 y	 se
muestra	 amable.	 Incluso	 ha	 aprendido	 a	 escuchar.	 A	 lo	 mejor	 es	 solo	 que	 se
siente	feliz.

Por	supuesto	que	también	tiene	momentos	de	bajón,	en	los	que	la	invade	la
melancolía.	 A	 veces	 le	 gustaría	 contar	 con	 alguien	 especial	 a	 su	 lado	 que	 la
envolviese	 en	 un	 abrazo,	 que	 le	 diese	 unos	 besos	 tiernos,	 que	 le	 preguntara
«¿Qué	tal	el	día,	cariño?»	al	llegar	a	casa.	Que	se	ocupara	de	los	peques	cuando
ella	está	cansada	y	nota	que	ya	no	da	más	de	sí.

Cuando	 se	 siente	 así	 se	 permite	 ceder	 un	 rato,	 incluso	 puede	 que	 suelte
alguna	lágrima,	pero	no	se	deja	abatir	durante	mucho	tiempo.	Si	ve	que	la	cosa
se	pone	fea,	se	refugia	en	el	amor	incondicional	de	sus	hijos	y,	si	está	sola,	llama
a	alguien	para	salir	un	rato	o	se	sienta	tranquilamente	a	dibujar.

Después	de	todo,	nadie	mejor	que	ella	sabe	que,	si	la	relación	no	es	buena,
nada	de	 lo	que	 anhela	puede	pasar.	Todo	eso	que	 le	gustaría	 tener	 tampoco	 lo
tenía	 con	 Tomás.	 Si	 algún	 día	 conoce	 a	 alguien	 que	 le	 haga	 sentirse	 bien,
estupendo,	 y	 si	 no,	 pues	 nada.	 Ya	 lo	 dice	 el	 refrán:	 «Mejor	 sola	 que	 mal
acompañada».

Lo	 cierto	 es	 que,	 hasta	 donde	 le	 alcanza	 la	 memoria,	 nunca	 se	 ha
encontrado	tan	bien.	Incluso	las	marcas	en	las	palmas	de	sus	manos	apenas	son
visibles	ya.

Julia	sigue	superando	sus	dificultades	día	a	día,	es	una	luchadora	admirable.
Y	 Marcos	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 niño	 encantador.	 Los	 dos	 están	 felices	 al
cuidado	de	sus	padres.	De	mamá	y	de	papá	y	su	novia.	Tomás	ya	tiene	una	novia
formal,	 claro.	 Se	 veía	 venir.	 Es	 una	 chica	 jovencita	 y	 vital.	 Les	 cae	 bien.	 A
Emma	también.	No	siente	ningún	rencor	hacia	ella,	si	acaso	un	poco	de	pena	por
lo	que	le	espera	al	lado	de	su	ex.

Los	 dolores	 menstruales	 remiten	 un	 poco	 y	 se	 atreve	 a	 levantarse.	 Debe



empezar	 a	 arreglarse	 si	 no	 quiere	 llegar	 tarde.	No	 recuerda	 lo	 que	 lleva	 en	 la
maleta.	Ahora	investigará.	Espera	haber	cogido	algo	de	abrigo,	en	esta	ciudad	ya
empieza	a	refrescar	en	esta	época	del	año.

Revuelve	 entre	 las	 posesiones	 que	 ha	 acarreado	 consigo	 y	 encuentra	 un
bikini	azul.	Muy	útil	en	invierno.	Si	el	hotel	tuviera	spa…	Son	los	restos	de	sus
últimas	vacaciones.	Esta	 vez	 se	 ha	 vuelto	 a	 ir	 tres	 semanas	 como	voluntaria	 a
Perú,	 como	 hizo	 el	 año	 pasado,	 pero,	 además,	 se	 ha	 regalado	 una	 semana	 de
placer	por	el	país.	Ir	sola	te	ofrece	la	posibilidad	de	conocer	un	montón	de	gente
distinta,	 de	 relacionarte	 dondequiera	 que	 vayas.	 De	 hablar	 contigo	 misma	 y
escucharte,	que	 también	está	muy	bien.	Antes	 le	aterraba,	ahora	 le	parece	muy
agradable	y	no	cabe	duda	de	que	aprendes	a	conocerte	mejor.

Con	lo	callada	y	sosa	que	era	antes.	Mírala,	es	una	mujer	nueva.	Una	mujer
nueva	 que	 ha	 ganado	 varios	 kilos.	 Joder,	 el	 bonito	 vestido	 burdeos,	 que	 le
quedaba	 tan	 bien	 hace	 un	 año,	 le	 tira	 un	 poco	 de	 sisa.	 «Un	 poco»	 es	 ser
benévola.	Tanta	comida	 fuera	de	casa	es	 lo	que	 tiene.	Siempre	picas	un	postre
por	aquí,	dos	platos	fuertes	por	allá.	«El	desayuno	bufé,	lo	que	hay	que	evitar	por
encima	de	todas	las	cosas	es	el	desayuno	bufé»,	se	recuerda	a	sí	misma.

Revisa	el	resto	de	cosas	y	escoge	un	pantalón	de	vestir	negro	y	una	blusa
blanca	 con	 cuello	mao.	Bueno,	 esto	 ya	 es	 otra	 cosa.	En	 este	modelito	 todavía
cabe.

Se	 arregla	 el	 pelo	 en	un	pispás.	La	melena	 corta	 por	 la	 que	ha	 optado	 es
mucho	más	fácil	de	llevar.	Maquillaje	ligero,	corrector	de	ojeras	a	tope	y	labios
rojo-anaranjados,	casi	a	juego	con	su	cabello.	Que	no	se	diga,	que	hoy	es	un	día
especial.

Hoy	tiene	una	presentación	importante.	Su	nuevo	libro	se	acaba	de	estrenar
y	va	a	firmarlo	en	la	Fnac.

Su	agente	la	espera	en	el	vestíbulo	del	hotel	a	la	hora	indicada.	El	caso	es
que	el	chico	no	está	nada	mal.	Pena	que	solo	tenga	veintiocho	años.	Un	yogurín
rubito	de	ojos	castaños	y	sonrisa	brillante.	Ay,	tanta	abstinencia	la	va	a	matar.

El	taxi	los	deja	en	la	esquina	quince	minutos	antes	del	acto.	Caminan	a	paso
rápido	por	 la	calle	peatonal	sorteando	a	 los	 transeúntes	que	 la	colapsan	a	estas
horas	 tan	 tempranas.	A	 lo	mejor	 hay	 una	manifestación	 o	 algún	 tipo	 de	 fiesta
regional.

En	 la	 librería	 la	 reciben	 con	 entusiasmo,	 le	 presentan	 a	 la	 encargada	 del
evento	 y	 le	 muestran	 dónde	 se	 va	 a	 sentar.	 Emma	 mira	 a	 todas	 partes	 y	 no
entiende	muy	 bien	 lo	 que	 le	 dicen.	 Hay	 una	mesa	 sobre	 un	 pequeño	 estrado.
Sobre	la	mesa	descansan	varias	montañas	de	ejemplares	de	su	nuevo	libro.	Hay
una	silla,	unos	bolígrafos.	Hasta	ahí,	todo	normal.	Lo	que	no	le	cuadra	es	la	fila
de	personas	 ante	 la	mesa	que	 continúa	por	 toda	 la	 enorme	 sala,	 sigue	hasta	 la



entrada	 del	 edificio	 y	 allí	 se	 une	 con	 la	marea	 humana	 que	 espera	 fuera	 para
entrar.

Mira	 a	 su	 alrededor.	 En	 algún	 lugar	 debe	 estar	 escondido	 el	 personaje
principal.	 Toda	 esa	 gente	 no	 puede	 estar	 esperándola	 a	 ella.	 Analiza	 las
posibilidades	y	lanza	una	al	azar.

—¿Viene	también	la	escritora	de	Harry	Potter?	—le	pregunta	a	la	encargada
con	ingenuidad.

Esta	 le	 devuelve	 una	mirada	 extraña,	 parece	 dudar	 si	 es	muy	 inexperta	 o
muy	creída.	Se	ve	que	la	expresión	pasmada	de	Emma	la	ayuda	a	decidirse.	No
hay	duda,	piensa	que	es	algo	cándida	y	le	habla	como	tal:

—No,	querida	—le	dice	con	una	sonrisa	compasiva—,	te	esperan	a	ti.	Solo
a	ti.

Emma	consigue	cerrar	la	boca	y	mostrar	cierta	dignidad.
—Vale	—musita	intimidada.
Se	acerca	a	la	mesa,	le	traen	una	botellita	de	agua,	pone	su	mejor	sonrisa	y

comienza	a	firmar.
Como	en	ocasiones	anteriores,	los	que	esperan	suelen	ser	parejas	con	hijos,

aunque	también	abundan	los	monoparentales	como	ella.	Llaman	la	atención	los
solitarios,	que	avanzan	por	la	cola	sin	nadie	a	quien	agarrar,	a	quien	sujetar	para
que	no	se	escape.	Probablemente	este	es	el	finde	que	no	le	tocan	los	niños	y	va	a
adquirir	el	libro	para	darles	una	sorpresa	el	viernes	que	viene.

La	mayoría	lleva	encima	su	nueva	obra.	Aunque	el	tema	es	la	dislexia,	ha
manejado	 la	 trama	para	que	permita	otras	 interpretaciones.	Le	gusta	 la	 idea	de
que	cualquier	niño	con	dificultades	se	vea	representado	y	todos	los	niños,	como
los	adultos,	tienen	algún	tipo	de	obstáculo	que	superar.

En	su	nuevo	cuento,	la	superheroína	tiene	problemas	para	leer	con	rapidez	y
teme	 pronunciar	 un	 discurso	 en	 el	 anfiteatro	 espacial.	 Sufre	 un	 viaje	 lleno	 de
accidentes	 en	 el	 que	 va	 haciendo	 nuevos	 amigos	 y	 cada	 uno	 es	 especial.	Uno
tiene	miedo	a	los	grillos	—ese	es	Marcos,	que	cuando	oye	un	cri	cri	se	pone	a
gritar—,	otro	a	saltar	desde	muy	alto	—ese	es	en	honor	a	Mateo,	que,	desde	que
se	partió	el	 labio	en	 las	bolas,	ya	no	quiere	volver	a	entrar—.	Muchos	de	esos
amigos	suben	a	su	nave	y	todos	se	ayudan	entre	ellos.	Al	final,	por	supuesto,	la
superheroína	pronuncia	un	discurso	espléndido	y,	aunque	se	equivoca	dos	veces,
a	todos	les	parece	fenomenal.

La	moraleja	de	Emma	es	que	lo	importante	es	tener	el	valor	de	intentar	las
cosas,	y	si	se	cometen	errores,	no	pasa	nada,	ya	se	mejorará.
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—Por	 favor,	 ¿se	 lo	 puedes	 dedicar	 a	 Carlitos,	 Miguelito,	 Lolita,	 Amparito,
Rosita,	Raulito…?

La	lista	de	«itos»	e	«itas»	es	infinita.	Esto	no	se	acaba	nunca.	Por	lo	menos,
hoy	no.

Tiene	que	ir	al	baño,	y	comer	algo	tampoco	estaría	mal.	Le	tiembla	la	mano
y	el	brazo	le	da	pinchazos,	calambres	más	bien.

En	los	primeros	cien	ejemplares	ha	seguido	la	rutina	de	pintar	rápidamente
la	carita	del	niño	y	estampar	su	firma.	No	puede	más.	Ahora	desliza	la	mano	por
la	hoja	como	una	autómata.	Ni	ella	entiende	ya	su	letra.

—¿Quieres	 que	 hagamos	 un	 descanso?	 —le	 pregunta	 la	 empática
encargada.

—Por	favor,	¡sí!
Se	 levanta	 sonriendo	mucho	para	que	ningún	papi	 se	enfade.	Los	críos	 la

señalan	con	el	dedo	y	gritan	exaltados	«¡Que	se	va,	mamá,	que	se	va!».	Le	toca	a
la	 encargada	 avisar	 por	megafonía	 que	 la	 autora	 va	 a	 tomarse	 un	 respiro	 pero
vuelve	enseguida.

Emma	 estira	 las	 piernas	 con	 disimulo	 antes	 de	 echar	 a	 andar.	Mueve	 los
dedos	 de	 las	 manos,	 se	 masajea	 el	 brazo.	 La	 encargada	 va	 a	 su	 lado	 para
mostrarle	el	camino	al	baño.	Ahí	enfrente	está	su	agente,	el	yogurín,	ligando	con
una	empleada,	qué	mono.

«Madre	mía,	qué	cola	hay	aún.	Lo	que	me	queda...	Está	bien	esta	Fnac,	es
muy	grande.	Hace	un	poco	de	calor,	eso	sí.	Qué	hombre	más	alto.»

Frena	en	seco.	Parpadea	varias	veces	sin	poder	reaccionar.	La	encargada	la
coge	del	brazo	y	tira	de	ella,	pero	Emma	se	mantiene	clavada	en	el	sitio.

Javi	 se	 acerca	 despacio	 y	 se	 queda	 a	 un	 metro	 de	 distancia.	 Parece	 que
ninguno	de	los	dos	puede	hablar.

«¿Cuánto	tiempo	hace?»,	piensa	Emma.
—Dos	 años,	 hace	 dos	 años	 que	 no	 nos	 vemos.	 Cuando	 celebramos	 tu

cumpleaños…	 Por	 cierto,	 tal	 día	 como	 hoy.	 Felicidades	 —responde	 él	 a	 su
pensamiento.

Emma	da	un	paso	y	se	lanza	a	sus	brazos.	Cierra	los	ojos	y	respira	su	olor.
Es	el	mejor	regalo	que	podían	hacerle.	Ese	olor	dulce	y	almizclado	que	 le	 trae
tantos	recuerdos,	que	la	devuelve	a	su	niñez,	a	su	 juventud,	a	él.	Javi	hunde	la
cara	en	su	cuello.	No	sabe	cuánto	rato	permanecen	abrazados	pero	debe	ser	un
tiempo	suficientemente	incómodo	para	que	la	encargada	se	acerque	a	ellos	y	les
sugiera	 ir	 a	 tomar	 algo.	 Les	 abre	 camino	 y	 guía	 sus	 pasos	 hasta	 una	 pequeña



cafetería,	dentro	del	edificio,	con	mesas	igualmente	pequeñas.
Se	 sientan	muy	 cerca	 y	 tienen	 tanto	 que	 decirse	 que	 ninguno	 de	 ellos	 se

atreve	a	empezar.
—¿Qué	fue?	—le	pregunta	Emma	alargando	la	mano	para	entrelazar	la	suya

sin	ningún	pudor.	No	piensa	cortarse	ahora	que	 lo	 tiene	 tan	cerca,	quizás	 tarde
años	en	volverlo	a	ver.

—Una	niña.
Javi,	con	la	mano	que	le	queda	libre,	saca	el	móvil	del	bolsillo	y	le	muestra

a	Emma	un	par	de	fotos.	Una	pequeña	niña	morena,	por	fortuna	con	el	rostro	y	la
nariz	 de	 su	 madre,	 pero	 con	 los	 mismos	 ojos	 rasgados	 que	 Javi.	 Una
combinación	 perfecta.	En	 la	 segunda	 foto	 la	 familia	 unida	 posa	 contenta.	Qué
jodidamente	 guapa	 es	 esa	 mujer.	 Si	 hace	 un	 esfuerzo,	 Emma	 todavía	 puede
recordar	su	aroma	a	algodón	de	azúcar	y	las	ganas	que	le	entraron	de	comérsela.

Observa	 las	 fotos	 y	 sonríe	 a	 Javi.	 Se	 alegra	 por	 él,	 es	 feliz.	 «¿Cómo	 se
llamará…?»

—Se	llama	Emma.
Le	 ha	 puesto	 su	 nombre	 a	 su	 hija.	 La	 ha	 llamado	Emma.	Nota	 cómo	 las

lágrimas	acuden	a	sus	ojos	y	se	quedan	ahí,	reposando	en	ellos.
—¿Sabías	 que	 Emma	 significa	 «mujer	 con	 fortaleza»?	—le	 dice	 ella	 por

decir.	Porque	se	ha	emocionado	y	no	quiere	que	se	note.
—Sí.
Se	miran	 y	 se	miran,	 sin	 hablar.	 Es	 un	 poco	 ridículo	 porque	 en	 realidad

Emma	ni	lo	ve.	No	sabe	la	ropa	que	lleva	puesta	ni	cómo	va	peinado.	Solo	puede
mantener	la	vista	fija	en	sus	ojos	y	sonreír	como	una	boba.

La	 encargada	 se	 acerca	 y	 simula	 una	 breve	 tos	 para	 llamar	 su	 atención.
Como	si	se	muere	aquí	mismo	de	una	apoplejía,	a	Emma	que	la	deje	en	paz.

—Solo	 tenemos	 unos	minutos	—les	 susurra	metiendo	 la	 cabeza	 entre	 los
dos.

Eso	parece	activar	algo	en	Javi,	que	se	lanza	a	hablar	a	toda	velocidad.
—Pues	 nada,	 Emma,	 estaba	 haciendo	 unas	 gestiones	 en	 la	 ciudad	 y	 he

pasado	de	casualidad	por	 la	puerta	y	he	visto	un	cartel	anunciando	 tu	 firma	de
ejemplares.	Al	principio,	al	ver	tu	imagen	en	la	foto,	he	pensado	que	me	estaba
volviendo	loco,	que	no	era	posible,	pero	sí,	aquí	estás…	Había	oído	lo	del	éxito
de	 tu	 libro,	 pero	 esto	 es	 mayor	 de	 lo	 esperado.	 Me	 alegro	 mucho	 por	 ti.
Enhorabuena.

Emma	sigue	sonriendo	como	si	 le	faltara	un	poquito	de	cordura	y	asiente.
No	es	capaz	de	añadir	nada.

Él	le	aprieta	la	mano	que	tiene	cogida.
—Me	gustaría	llamarte	alguna	vez,	¿puedo	llamarte?	—le	pregunta	ansioso.



—Claro.
Lo	ha	dicho	con	la	boca	pequeña.	No	sabe	si	lo	llevará	bien.	Todavía	siente

algo	muy	especial	por	él.	Tal	vez	con	el	tiempo	logre	superarlo	y	puedan	volver
a	ser	amigos.	No	como	antes,	eso	no,	pero	sí	amigos.

—Ahora	 que	 vuelvo	 a	 casa,	 podemos	 quedar	 alguna	 tarde	 para	 que	 los
niños	jueguen.

Le	vuelve	a	apretar	la	mano	y	Emma	se	sorprende.	Observa	sus	ojos.	¿Qué
le	están	diciendo	sus	ojos?

—¿Os	mudáis	desde	París?
—Sí,	bueno,	así	es	más	fácil	porque	mis	padres	pueden	ayudarme	a	cuidar

de	 Emma.	Mila	 y	 yo	 nos	 estamos	 dando	 un	 tiempo	 y	me	 voy	 a	 quedar	 yo	 al
cuidado	 de	 la	 niña.	 Ella	 viaja	mucho,	 siempre	 de	 concierto	 en	 concierto.	 Sus
padres	 son	 mayores.	 En	 París	 no	 tenemos	 a	 nadie.	 Así	 es	 mejor.	 Yo	 puedo
escribir	en	cualquier	sitio	y	ella	podrá	venir	a	verla	cuando	quiera.

Lo	ha	soltado	de	un	tirón,	sin	respirar	siquiera.	El	corazón	de	Emma	pega
botes	al	ritmo	del	merengue	y	a	su	alrededor	 todo	son	luces	de	colores.	Podría
hacerle	 un	 corte	 de	 mangas	 a	 la	 encargada	 de	 la	 Fnac	 que	 le	 hace	 gestos
señalando	su	reloj.

—¿Os	 estáis	 dando	 un	 tiempo?	 —insiste	 Emma,	 a	 ver	 si	 es	 que	 ha
escuchado	mal.	Juraría	que	se	le	está	escapando	una	sonrisa,	¿está	sonriendo?	Su
amigo	tiene	un	problema	de	pareja,	ella	no	debe	sonreír	ahora.

—Sí…,	los	viajes,	las	separaciones,	con	una	niña	tan	pequeña…,	es	difícil
de	llevar.	No	ha	resultado	como	esperábamos.

Sí,	seguro,	las	comisuras	de	la	boca	de	Emma	se	están	elevando	hacia	arriba
y	 tiene	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 brutal	 para	 que	 no	 lo	 consigan.	 Pero,	 espera	 un
segundo,	 Javi	 también	 esboza	 una	 ligera	 sonrisa.	 No	 parece	 apenado,	 ¿está
apenado?

Uy,	con	la	emoción	casi	se	le	olvida	aclarar	algo	muy	importante.
—Yo	me	he	divorciado	—le	comenta	así	por	encima,	como	quien	no	quiere

la	cosa.
—Lo	sé.
Lo	 sabe,	 cómo	 no.	 Emma	 ha	 escrito	 un	 libro	 para	 hijos	 de	 padres

divorciados	que	se	ha	traducido	a	una	docena	de	idiomas.	Todo	el	planeta	sabe
que	se	ha	divorciado.

La	encargada	está	a	punto	de	llorar.	Los	niños	gritan	su	nombre.	Los	padres
en	la	cola	desesperan.	No	ha	ido	al	baño,	no	ha	tomado	nada,	es	hora	de	regresar.

—Tengo	que	irme	—claudica	Emma.
—Yo	también.	He	de	coger	un	vuelo.
Ambos	se	levantan	todavía	cogidos	de	la	mano.	Es	la	despedida.



—Entonces…,	 si	 te	 llamo,	 ¿me	 contestarás?	 —le	 pregunta	 él,	 serio	 de
nuevo,	con	miedo	en	la	voz.

Se	están	mirando	como	solo	ellos	dos	pueden	mirarse,	y	Emma	sabe	que,	en
realidad,	le	está	preguntando	otra	cosa.

—Sí,	Javi,	me	encantaría	recuperar	lo	que	teníamos.
Ahora	sí,	se	sonríen	ambos	como	verdaderos	idiotas	sin	poderse	mover	del

sitio	ni	cambiar	de	postura.	La	encargada	no	aguanta	más	y	coge	a	Emma	por	los
hombros	forzándola	a	volver	a	la	mesa	de	firmas.	Liberan	con	desgana	los	dedos
entrelazados	y	él	alcanza	a	tocarle	la	cara	con	la	yema	de	los	dedos	antes	de	que
ella	 se	 aleje	 demasiado.	 Emma	 levanta	 la	mano	 y	 le	 dice	 adiós	 con	 el	mismo
gesto	 de	 los	 gatitos	 dorados	 de	 las	 tiendas	 chinas.	 En	 sus	 labios	 vocaliza	 de
forma	exagerada	la	palabra	«ha-bla-mos»	sin	emitir	ningún	sonido.

Siguen	 mirándose	 y	 sonriéndose,	 mientras	 Emma	 es	 arrastrada	 hacia	 la
multitud	 expectante,	 aunque	 para	 ello	 tenga	 que	 girar	 la	 cabeza	 como	 si	 de	 la
niña	 del	 exorcista	 se	 tratara.	 Él	 le	 devuelve	 el	 gesto	 de	 adiós	 y	 comienza	 a
alejarse,	caminando	hacia	atrás,	hasta	que	choca	con	una	estantería.	Emma	se	ríe
de	él	mientras	la	empotran	en	la	mesa	y	le	ponen	un	niño,	un	padre	y	un	ejemplar
de	su	libro	delante.	De	golpe	está	rodeada	de	gente	y	lo	pierde	de	vista.

No	se	han	despedido	como	merecía	la	ocasión,	pero	da	igual.	A	Emma	le	da
igual	porque	ahora	sí	está	segura	de	que	volverán	a	estar	juntos	y,	esta	vez,	será
para	siempre.
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Baja	 las	 escaleras	 de	 dos	 en	 dos,	 está	 demasiado	 impaciente	 para	 esperar	 el
ascensor.

Lleva	 dos	meses	 soñando	 con	 este	 momento.	 Desde	 que	 se	 vieron	 en	 la
librería	 no	 han	 logrado	 quedar.	 Primero,	 aguardar	 a	 que	 Javi	 organizara	 su
mudanza,	 la	búsqueda	de	casa	nueva	mediante	una	 inmobiliaria,	 el	 traslado	de
sus	cosas,	y	luego,	cuando	por	fin	llegaba	él,	Emma	tuvo	que	hacer	una	gira	de
promoción	 de	 su	 segundo	 libro.	 El	 contacto	 entre	 ambos	 se	 ha	 reducido	 a
llamadas	breves	y	poco	más.

A	Emma	le	hierve	la	sangre,	tiene	tantas	tantas	tantas	ganas	de	verlo	que	se
siente	como	una	adolescente	embobada	con	su	primer	amor	de	instituto.

Le	 da	 rabia	 porque	 ella	 presumía	 de	 haberse	 convertido	 en	 una	 mujer
madura	 e	 independiente,	 pero	 de	 nada	 le	 sirven	 sus	 propósitos,	 está	 echada	 a
perder.	Ha	imaginado	con	pelos	y	señales	cómo	va	a	ser	su	reencuentro.	El	gran
abrazo,	las	palabras	dulces	y,	entonces,	su	primer	cálido,	largo	y	tremendo	beso.

Y	ahí	está,	mirando	a	Javi	desde	el	interior	del	portal.	Aprovecha	que	está
de	espaldas	para	observar	 sin	pudor	a	 su	amigo.	Vaqueros	algo	cortos	—rasgo
característico	en	él—,	bonitos	zapatos	camel	con	chaqueta	de	cuero	a	juego	y	el
pelo	quizás	más	largo	de	lo	que	lo	solía	llevar.

Entonces	él	se	da	la	vuelta	y	la	descubre	espiándolo.	Le	sonríe	y	se	acerca.
Emma	 se	 pega	 al	 cristal	 y	 apoya	 en	 él	 la	 palma	 abierta.	 Javi,	 desde	 fuera,
reproduce	su	gesto	y	posa	su	mano	en	el	cristal	contra	la	de	ella.	Permanecen	así
un	largo	rato,	mirándose,	sonriendo,	hasta	que	Emma	se	decide	a	abrir	la	puerta
que	los	separa.

Se	encuentran	juntos,	uno	al	lado	del	otro,	pero	ninguno	de	los	dos	supera	el
espacio	que	los	rodea.	No	hay	gran	abrazo.

—Al	fin	logramos	quedar	—dice	él	algo	encogido.
—Sí…,	al	fin	—suelta	Emma	inesperadamente	tímida.
—¿Vamos	andando?	He	reservado	en	un	sitio	que	me	han	recomendado.	No

está	lejos.
—Bien,	vamos.
Pasean	 juntos	 pero	 a	 cierta	 distancia.	 Un	 poco	 silenciosos	 al	 principio.

Luego	 los	 temas	 del	 piso	 nuevo	 y	 la	mudanza	 les	 otorgan	material	 banal	 para
hablar.

Llegan	 al	 restaurante	 y	 se	 ocultan	 rápidamente	 tras	 sus	 cartas.	 Algo	 ha
cambiado	 entre	 ellos,	 eso	 es	 evidente,	 antes	 no	 les	 costaba	 tanto	 charlar.
Cualquier	cosa	les	valía.



—¿Qué	tal	la	pequeña	Emma?,	¿se	porta	bien?	—le	pregunta	ella.
—Sí,	muy	bien.	Es	muy	tranquila	y	muy	buena	—responde	él	sin	apartar	la

vista	del	menú.
Piden	al	camarero,	vierten	en	sus	copas	el	vino	que	han	solicitado,	lo	sorben

despacio,	dejan	las	copas	en	la	mesa,	otean	las	mesas	vecinas...	La	situación	se
está	volviendo	incómoda.

—Te	he	echado	mucho	de	menos	—se	lanza	Emma.
—¿Sí?	—Javi	mira	 una	 arruga	 en	 el	mantel.	 Se	 entretiene	 en	 enderezarla

con	un	dedo.
—Sí,	Javi,	mucho.	¿Por	qué	no	me	miras?	—Se	empieza	a	cabrear.
Él	se	ríe	y	Emma	juraría	que	ve	destellos	luminosos	en	el	aire.
—Te	estoy	mirando.	¿Por	qué	dices	que	no	te	miro?	—Sostiene	la	risa	y	la

mirada	unos	segundos,	y	vuelve	a	su	arruga.
Lo	salva	que	la	cena	llega	y	entretiene	a	Emma,	aunque	el	hambre	que	ella

tiene	es	de	otro	tipo.
—Venga,	cuéntame	en	qué	va	a	consistir	tu	nuevo	trabajo	aquí	—le	ruega.

Sabe	que	Javi	es	un	apasionado	de	su	trabajo,	que	le	encanta	hablar	de	él.
Ahí	 ha	 acertado.	 Logra	 que	 su	 amigo	 levante	 la	 cabeza	 y	 comience	 a

explayarse	sobre	 lo	que	hizo,	ha	hecho	y	va	a	hacer.	Lo	cuenta	con	gracia,	sin
vanidad,	moviendo	sus	bonitas	manos	a	la	vez	que	trincha,	introduce	la	comida
en	la	boca	y	mastica	con	infinita	elegancia.

Emma	lo	mira	extasiada	y,	por	más	que	él	 intente	derivar	 la	conversación
hacia	ella,	se	niega	a	participar.	Ya	no	necesita	maldecir	a	Tomás	ni	quejarse	de
su	triste	existencia,	ahora	su	amigo	ya	no	le	hace	falta	para	sobrellevar	su	vida.
Lo	 que	 desea	 es	 saberlo	 todo	 de	 él.	 Entenderlo	 a	 él.	 Quizás	 eso	 le	 permita
entenderse	mejor	a	sí	misma,	comprender	los	pasos	que	ha	dado.

No	piden	postre.	Emma	ni	siquiera	ha	podido	terminar	su	plato.	Los	nervios
en	las	tripas	no	la	dejan	comer.

—¿Quieres	que	tomemos	café	en	otro	sitio?	—sugiere	él.
—Vale.
Vuelven	a	caminar	como	colegas,	dejando	correr	el	viento	entre	sus	pasos.

Emma	se	muerde	los	labios.	Desea	abrazarlo	y	sentirse	rodeada	por	él,	y	lo	tiene
ahí,	a	medio	metro,	y	no	sabe	cómo	acortar	distancias.

—¿Te	parece	que	entremos	aquí?
Emma	 mira	 la	 fachada,	 luego	 el	 interior	 y	 por	 último	 a	 Javi	 antes	 de

contestar.	No	puede	creer	que	no	se	acuerde.
—Aquí	es	donde	me	dijiste	que	te	marchabas.
—Lo	sé.	Me	parece	un	buen	lugar	para	anunciarte	que	regreso.
Enfrenta	 sus	 ojos	 un	 breve	 segundo	 y	 abre	 la	 puerta	 cortésmente	 para



animarla	a	entrar.
Caminan	como	guiados	por	una	fuerza	misteriosa	hacia	la	mesa	de	«aquella

vez».	 Incluso	se	sientan	 igual,	uno	frente	al	otro	y,	a	 la	 izquierda	de	Emma,	el
enorme	ventanal.

Javi	pide	también	un	gin-tonic	y,	esta	vez,	ella	no	se	queda	atrás.	Observan
las	 bebidas	 transparentes	 con	 cosas	 flotantes	 hasta	 que	 el	 hielo	 comienza	 a
redondearse.

—¿Me	vas	a	decir	qué	pasa,	Javi?	¿Hay	algo	de	lo	que	quieras	hablar?
—No	 pasa	 nada,	 ¿qué	 va	 a	 pasar?	—Vuelve	 a	 sonreír	 con	 esa	 capacidad

suya	de	iluminarlo	todo	y	se	lleva	la	copa	a	los	labios.
Es	evidente	que	lo	que	no	va	a	pasar	es	lo	que	Emma	espera	desde	hace	dos

meses.	Su	amigo	no	 tiene	 la	más	mínima	 intención	de	 tener	nada	con	ella.	De
hecho,	hasta	podría	jurar	que	se	siente	violento	con	esta	velada.	Quizás	lo	único
que	buscaba	al	volver	a	la	ciudad	fuera	facilitarse	la	vida	con	una	niña	pequeña,
tal	y	como	le	explicó.

«Está	bien,	lo	superarás»,	se	anima	a	sí	misma.
«Hmm…»,	recapacita	y	elige	no	conformarse.
—La	última	vez	que	estuvimos	aquí	me	dijiste	que	estabas	enamorado	de

mí	—le	suelta	a	bocajarro—.	¿Queda	algo	de	eso?
Javi	 la	mira	 asombrado	 y	 luego	 desvía	 la	 vista	 al	 gran	 ventanal	 con	 una

sonrisa	torcida.
—¿Quieres	que	me	avergüence?	¿A	qué	viene	recordarlo	ahora?	—replica

él	llevándose	la	copa	a	la	boca.	Bebe.	Traga—.	Hace	ya	mucho	tiempo,	Emma.
—Vale,	hace	ya	mucho	tiempo	pero	yo	te	vuelvo	a	preguntar.	¿Queda	algo

de	eso	ahora?
—¿Por	 qué	 habría	 de	 contestarte?	—Esta	 vez	 sí	 la	mira	 a	 los	 ojos,	 pero

enfadado.	No,	espera,	está	indignado.
—¿Y	por	qué	habrías	de	indignarte?	No	entiendo	nada.	Tu	actitud	de	hoy	se

me	escapa…
—Oh,	 vamos,	 Emma,	 nos	 conocemos.	 Desde	 que	 éramos	 críos	 me	 has

usado	 a	 tu	 antojo.	 Sin	 embargo,	 llevas	 toda	 la	 noche	 pendiente	 de	 mí.	 ¿Qué
buscas,	eh?	¿Qué	pretendes	conseguir?	¿Desde	cuándo	soy	yo	el	 importante	en
esta	ecuación?

—¡¿Perdonaaa?!	Pero	¿de	qué	vas?	¿Cómo	que	yo	te	he	usado	siempre?
—¿Qué	 quieres?	 ¿Que	 te	 diga	 que	 sigo	 loco	 por	 ti?	 ¿Que	 vuelva	 a

humillarme?
—¿Cómo	te	atreves?	¿Y	dices	que	me	conoces?	¡No	tienes	ni	idea!
Hay	poca	gente	en	el	local	pero	la	que	hay	está	volviéndose	hacia	ellos	para

comprobar	quién	ha	levantado	la	voz.	Consiguen	calmarse	pero	solo	para	seguir



discutiendo	en	voz	baja.	Han	de	inclinarse	sobre	la	mesa	y	acercar	las	caras.
—Te	conozco	perfectamente,	pequeña…
—Ahí	te	equivocas	por	completo.	No	soy	pequeña.	Eso	se	acabó.	Soy	una

mujer	y	lucho	por	lo	que	quiero.
Esa	 declaración	 frena	 un	 poco	 a	 Javi,	 pero	 reacciona	 a	 tiempo	 para

continuar	la	refriega.
—Ah,	¿sí?	Pues	yo	soy	un	hombre	que	no	va	a	dejarse	mangonear	por	nadie

nunca	más.
—¿Mangonear?	¿Sugieres	que	yo	te	he	mangoneado?
Como	respuesta,	chista	y	niega	con	la	cabeza	en	plan	«Ahora	vas	de	buena»

desviando	la	vista	de	nuevo	hacia	el	ventanal.
Emma	 está	 alucinada.	 Ni	 en	 sus	 más	 descabelladas	 pesadillas	 habría

imaginado	nunca	esta	actitud	por	parte	de	su	amigo.
—¿Querías	quedar	conmigo	hoy	o	no?	—Tampoco	hay	que	forzar	las	cosas.

Si	no	le	apetece,	pues	cada	uno	para	su	casa	y	todos	tan…	¿descontentos?
—Claro	que	quería	quedar	contigo,	es	solo…,	en	fin…,	no	sé,	déjalo…	—

Sigue	sin	posar	la	vista	en	ella.
—Oh,	vamos,	por	favor,	continúa.	No	entiendo	nada.
—Pues	yo	tampoco,	Emma.	—Ahora	se	pone	a	despedazar	el	posavasos	de

cartón	con	la	marca	de	una	ginebra.	Se	toma	su	tiempo	antes	de	continuar—:	He
estado	 pensando	mucho	 en	 nosotros	 los	 últimos	meses…	—Emma	 asiente	 en
silencio,	una	manera	de	animarlo	a	hablar—.	Y	creo	que	hemos	metido	la	pata
muchas	veces.	—Va	soltando	 las	 frases	con	 tanta	 lentitud	que	Emma	tiene	que
sujetarse	a	la	mesa	para	no	agarrarlo	por	los	hombros	y	zarandearlo—.	Yo	podía
haber	hecho	las	cosas	mejor,	pero	es	que	tú,	Emma,	te	llevas	la	palma	en	cosas
raritas.

—¡¿Cosas	raritas?!	—Ups,	se	le	ha	escapado,	no	quería	cortarle	pero	no	ha
podido	evitarlo.

—Sí,	Emma,	sí.	Cosas	raritas	—le	dice	mosqueado.
—Venga,	empieza	por	el	principio.	Dime	las	cosas	raritas	que	he	hecho.
Mira	 tú	que	esto	va	a	 ser	divertido.	Se	 reclina	en	 la	 silla	y	bebe	un	 trago

largo	del	gin-tonic.
Javi	 también	bebe.	Parece	que	vayan	a	 jugar	al	póker:	 ambos	preparados,

simulando	 relajación	 con	 la	 baraja/gin-tonic	 en	 la	 mano	 y	 cara	 de	 no	 haber
ligado	una	jugada.

—Vaaale…	Nunca	me	dejaste	saludarte	cuando	iba	a	tu	casa	a	dar	clase	a	tu
hermano.	Ya	me	dirás	a	mí	qué	problema	había.

—Concedido.	Fui	una	cría	remirada	y	boba.	Sigamos.
Javi	abre	la	boca.	«¿Tan	fácil	me	lo	pones?»,	parece	pensar.



—¡No	eras	remirada	y	boba!	Eso	no	es	una	excusa.
—Sí,	lo	era,	y	sí,	lo	es.	Continúa.
—Pero	no	me	has	dicho	la	causa.	Y	tampoco	me	has	explicado	por	qué	no

querías	que	me	vieran	contigo	en	el	colegio.	—Algo	debe	percibir	en	su	rostro
que	le	hace	adivinar—.	¿Era	por	mi	aspecto?,	¿es	eso?	—La	cara	de	Javi	es	un
poema.	Acaba	 de	 descubrir	 la	 penicilina	 y	 eso	 que	Emma	no	 ha	 dicho	 ni	mu,
solo	le	ha	puesto	cara	de	circunstancias—.	Siempre	pensé	que	era	porque	yo	era
mayor…	—Alza	las	cejas,	niega	con	la	cabeza,	bebe	un	sorbo	de	su	copa,	mira
por	la	ventana.

Permanecen	silenciosos	un	rato.	A	ambos	les	duele	ese	reconocimiento	de
la	vergüenza	de	Emma.

—¿Y	qué	me	dices	de	tu	primera	vez?	¿A	qué	chica	sensata	se	le	ocurre	irse
con	 un	 tío	 que	 acaba	 de	 conocer	 y	 hacerlo	 en	 un	 portal?	Me	 tuviste	 semanas
dándole	vueltas	a	aquello.	Hasta	dudé	de	que	fuera	cierto.	¿A	qué	vino	eso?

Esta	 pregunta	 es	 una	 pequeña	 venganza	 por	 lo	 que	 acaba	 de	 descubrir,
Emma	está	casi	segura.	Se	trata	de	un	episodio	muy	íntimo	y	desagradable,	pero,
qué	narices,	va	a	intentar	contestar.	Lo	piensa.

—Creo	que	estaba	celosa	de	tu	relación.	Que	quería	ponerme	a	tu	altura	y
no	sabía	cómo.

Se	lo	ha	dicho	mirándolo	a	los	ojos	y	él	asiente.	«Me	lo	imaginaba»,	parece
decirle	con	su	gesto.

—¿Celos	 por	 mí?,	 ¿porque	 querías	 estar	 conmigo?	 —le	 pregunta	 con
timidez	desviando	la	mirada	a	sus	manos	maltratadoras	de	posavasos.

—No	estoy	segura…	Porque	eras	muy	importante	para	mí	y	yo	quería	ser
igual	de	importante	para	ti.	Que	te	echaras	novia	me	dejaba	en	una	situación	de
inferioridad	que	no	me	gustaba.

Levanta	la	vista	y	la	clava	en	ella.	Los	ojos	llenos	de	asombro.
—¿Por	qué	nunca	me	dijiste	nada?
—¿Qué	querías	que	te	dijera?	Yo	no	tenía	dos	dedos	de	frente,	era	una	cría.

Tú	eras	el	mayor.
—Pero	 ¿yo	 te	 gustaba	 o	 no	 te	 gustaba?	—Se	 le	 ha	 escapado,	 se	 le	 nota,

aunque	lo	asume	y	se	explica—.	Es	que	no	logro	entenderte...
Sus	 manos	 retuercen	 el	 duro	 cartón	 e	 intentan	 desagarrarlo.	 Es	 misión

imposible,	pero	él	no	se	da	cuenta.	Está	concentrado	en	la	respuesta	de	Emma.
—Sí,	Javi,	claro	que	me	gustabas.
A	Javi	se	le	escapa	una	sonrisa	y	sale	el	sol	en	el	cielo	de	la	cafetería.
—Igual	que	el	día	que	fuiste	a	verme	actuar.	Llegas	sin	avisar	y	te	escondes

en	 un	 rincón.	 Tú	 y	 tu	 brillante	 pelo	 color	 fuego	 sobresaliendo	 entre	 todas	 las
cabezas	del	local.	Y	vas	y	te	largas	antes	de	que	termine…	—Suelta	el	posavasos



para	abrir	las	manos,	los	ojos	y	la	boca	en	el	gesto	de	incomprensión	universal
—.	¿Para	qué	fuiste?

Emma	 se	 muerde	 los	 labios	 y	 se	 sonroja	 recordando	 esa	 noche.	 Puede
conocer,	al	fin,	la	respuesta	a	su	gran	duda.

—¿La	cantaste	para	mí?	La	última	canción,	¿fue	para	mí?
—Yo	no	me	había	marcado	un	solo	en	la	vida.	Por	descontado	que	fue	para

ti,	para	quién	iba	a	ser	si	no…
La	 canción	 era	 para	 Emma	 y	 su	 corazón	 la	 baila	 ahora	 que	 lo	 sabe	 con

certeza.	Javi	ha	suavizado	su	expresión	y	 las	comisuras	de	sus	 labios	muestran
una	leve	sonrisa.	Ella	también	sonríe	ahora.

Javi	se	echa	hacia	delante	y	apoya	los	antebrazos	sobre	la	mesa.
—Ahora	 dime	 por	 qué	 no	 pasó	 nada	 entre	 nosotros	 cuando	 estuvimos	 de

camping.
—Porque	tú	tenías	infinitas	novias	y	yo	no	quería	ser	una	más.	Pretendía	ser

especial	para	ti.	¿Por	qué	no	hiciste	nada	tú?	—le	replica	ofendida.
—¡Porque	 no	 me	 dabas	 ninguna	 señal!	 Nunca	 pensé	 que	 quisieras	 algo

conmigo.	 Incluso	 la	noche	que	hiciste	 la	 fiesta	en	 tu	casa	y	 te	aprovechaste	de
mí.	—Emma	cierra	los	ojos	y	se	tapa	la	cara	con	las	manos	a	ver	si,	como	cree	su
pequeño	hijo	Marcos,	con	ese	gesto	desaparece	de	su	vista—.	Luego	ni	siquiera
querías	hablar	conmigo.	¡Me	volviste	loco	con	tu	actitud!

Separa	 los	 dedos	 y	mira	 a	 Javi	 por	 los	 huecos.	 Inspira	 hondo.	 Estira	 los
brazos	y	pone	las	manos	sobre	la	mesa.

—No	 sé	 qué	 decirte,	 Javi.	 Yo	 también	 he	 recapacitado	 sobre	 nosotros,
recordando	 cosas,	 y…	 lo	 cierto	 es	 que	 muchas	 veces	 actué	 sin	 pensar	 en	 las
consecuencias.	 En	 algunos	 casos	 puedo	 entenderlo.	 En	 otros…	 Creo	 que	 esa
noche	pasó	lo	que	pasó	porque	me	apetecía.	Simplemente.	Quería	estar	contigo	y
no	supe	hacerlo	de	otra	manera.

—No	quisiste	besarme…
—No,	 no	 quise	 besarte.	 Yo	 tenía	 mis	 sueños,	 mis	 ideales,	 y	 tú	 no	 te

ajustabas	a	ellos.	Deseaba	estar	contigo	pero	me	empeñé	en	que	tú	no	eras	para
mí.

—¿En	serio?	Pero	si	nos	llevábamos	fenomenal.	¿Qué	problema	había?
—¿Habrías	aceptado	esas	prácticas	en	Alemania	de	haber	estado	conmigo?

¿Serías	feliz	ahora	si	 las	hubieses	rechazado?	Queríamos	cosas	muy	diferentes,
Javi.

Sopesa	unos	segundos	sus	palabras	antes	de	contestar.
—Creo	que,	de	haberlo	intentado,	podríamos	haberlo	tenido	todo,	Emma.
Eso	también	lo	ha	pensado	ella,	ha	de	reconocerlo.	Pero	ahora	parece	que	la

culpa	es	suya	y	no	es	cierto.	No	del	todo,	al	menos.



—Eras	un	ligón,	Javi.	Yo	no	estaba	segura	de	lo	que	sentías	por	mí.	No	me
lo	ponías	fácil	tampoco.

—Bueno…,	creo	que	te	lo	puse	fácil	el	fin	de	semana	que	viniste	a	Berlín.
Te	 colmé	 de	 atenciones,	me	 desviví	 por	 satisfacerte	 y	 te	 llevé	 el	 cedé	 de	Bon
Jovi	al	aeropuerto.	Supongo	que	con	eso	te	dejé	muy	claro	lo	que	sentía	por	ti,
aunque	nunca	me	has	dicho	nada.

—No,	Javi,	lo	siento.	No	capté	nada	especial	en	tu	forma	de	comportarte	y
escuché	ese	cedé	por	primera	vez	hace	dos	años.	Lo	perdí	por	casa	y	mi	madre
debió	 guardarlo	 para	 quitarlo	 de	 en	 medio.	 Lo	 recuperé	 poco	 antes	 de
divorciarme,	esa	es	 la	verdad.	Si	creías	que	me	casé	sabiendo	 tus	sentimientos
hacia	mí,	pues…	lo	lamento,	no	fue	así.

Javi	la	mira	entre	sorprendido	y	dolido.	Vuelve	a	reclinarse	en	el	respaldo,
coge	su	copa	y	la	agita,	contemplando	ensimismado	cómo	bailan	las	semillas	en
el	alcohol	aguado.

—No	deja	de	tener	su	gracia.	Cuando	al	fin	me	decido	a	declararme,	tú	vas
y	pierdes	mi	mensaje…	Parece	una	broma	del	destino.

Emma	 aprieta	 los	 labios,	 afirma	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 pone	 a	 jugar	 con	 su
propia	bebida.

—De	todos	modos,	ya	era	 tarde,	Javi.	¿Recuerdas?	Fui	hasta	allí	a	decirte
que	iba	a	casarme	con	otro.

Le	duele	solo	de	pensarlo.
Javi	inhala	profundamente	y	apoya	la	copa	en	la	mesa.	Estira	las	manos	y

toma	 la	 derecha	 de	 Emma,	 la	 más	 cercana	 a	 él,	 entre	 las	 suyas.	 Emma	 se
apresura	a	darle	la	izquierda	también.	El	contacto	con	su	piel	la	estremece,	lleva
horas	deseando	tocarlo.

—Podía	 haber	 actuado	 de	 otra	 manera,	 pero	 tenía	 mucho	 miedo	 a
perderte…	 Tenía	 que	 haberte	 abrazado	 y	 haberte	 besado	 en	 tu	 casa,	 justo	 en
aquel	momento,	en	aquel	sofá,	aquella	noche…	No	te	imaginas	cuántas	veces	me
he	arrepentido	de	eso.

—Las	mismas	que	yo	de	no	haberme	dejado	besar…
Javi	frunce,	más	si	cabe,	sus	lindos	ojos	rasgados.	Parece	sopesar	y	tomar

conciencia	 de	 la	 conversación.	 Suelta	 las	manos	 de	 Emma	 como	 si	 quemaran
para	aferrarse	otra	vez	a	 su	posavasos	destrozado.	Mira	por	 la	ventana,	mira	a
Emma,	mira	por	la	ventana,	la	mira	de	reojo.

—Emma,	¿te	estás	planteando	que	tengamos	algo	ahora?	—Por	si	ella	no	lo
ha	entendido,	señala	a	ambos	con	un	dedo	y	aclara—:	¿Tú	y	yo?

Por	toda	respuesta,	Emma	se	echa	hacia	atrás	en	su	respaldo	y	asiente	muy
seria.

Javi	sonríe	emanando	luz	y	niega	ligeramente	con	la	cabeza.



—¿Ahora?,	 ¿con	 críos,	 ausencias	 por	 trabajo,	 tus	 giras…?	 —lo	 dice
sonriendo,	 como	 si	Emma	 fuera	una	 chiquilla	que	quiere	bajar	 al	 parque	 justo
después	 de	 ponerse	 el	 pijama	 para	 irse	 a	 dormir.	 Vaya	 idea	 más	 graciosa	 e
inoportuna.

—Preferiblemente	esta	misma	noche.
Javi	 se	pone	 serio.	Ante	 el	 asombro	de	Emma,	 se	 levanta	de	 su	 silla,	 por

fortuna	solo	para	dejarse	caer	en	la	silla	que	está	a	su	lado.	Aparta	 los	vasos	y
vuelve	a	tomar	entre	sus	manos	las	de	Emma.	La	mira	fijamente	a	los	ojos.

—Escúchame	bien,	mujer	que	sabes	lo	que	quieres.	No	voy	a	permitir	que
me	 rompas	 el	 corazón.	 Si	 lo	 que	 deseas	 es	 una	 noche	 de	 sexo	 con	 alguien	 de
confianza,	 búscate	 a	 otro.	 —Emma	 parpadea	 y	 comienza	 a	 mostrar	 gesto	 de
enfado—.	Sssh.	—Le	pone	 un	 dedo	 en	 los	 labios—.	Piénsatelo,	 porque	 yo	 no
busco	eso.	Yo	quiero	despertarme	cada	mañana	junto	a	ti,	quiero	envejecer	a	tu
lado.

Emma	no	aguanta	más	la	tensión,	libera	sus	manos	y	se	abraza	a	su	cuello
controlando	las	lágrimas	que	intentan	escapar	a	su	control.	Se	baña	con	su	olor,
su	calor,	no	quiere	salir	de	allí	nunca.	¿Cómo	se	atreve	a	insinuar	que	solo	quiere
un	polvo	loco	con	él?	Quiere	un	millón	de	polvos	locos	con	él.

Javi	 le	devuelve	el	abrazo	y	permanecen	así	 largo	rato,	pero	todo	tiene	un
final	y	el	de	este	momento	llega	cuando	él	la	obliga	a	despegarse	y	le	sujeta	el
rostro	para	decirle:

—Hablo	en	serio,	Emma.	Piénsatelo	bien.
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El	fin	de	semana	nada	salió	como	Emma	había	previsto,	pero	hoy,	miércoles,	han
vuelto	a	quedar.

Ambos	han	tenido	problemas	de	agenda,	pero	al	menos	esos	cuatro	días	le
han	parecido	a	Javi	tiempo	suficiente	para	que	ella	se	asegure	de	lo	que	desea	en
realidad.

De	 nada	 le	 valieron	 sus	 protestas	 en	 la	 cafetería,	 sus	 ruegos	 para	 que	 la
creyese,	 su	 cabreo	 final.	Él	 insistió	 una	y	 otra	 vez	 en	 que	 llevaban	demasiado
tiempo	 separados	 como	 para	 pensar	 que	 todo	 iba	 a	 salir	 bien,	 que	 ya	 no	 se
conocían.	 Eran	 mayores,	 tenían	 sus	 costumbres.	 Habían	 tenido	 relaciones
fallidas	que	los	habían	cambiado	a	ambos.	Los	dos	tienen	hijos	de	quienes	son
responsables,	con	eso	sí	que	no	se	puede	jugar.

—Si	quieres	algo,	Emma,	iremos	despacio.
Ella	asentía	a	todo	y	ponía	morros	de	enfado.
—Yo	 lo	 tengo	 claro,	 Javi,	 pero	 si	 no	 quieres	 estar	 conmigo,	 dímelo	 ya	 y

dejémonos	 de	 tonterías	 —le	 soltó	 más	 de	 una	 vez.	 Y	 luego,	 el	 discurso
inteligente	de	él.

—Si	tiene	que	pasar,	pasará,	Emma.	Vamos	poco	a	poco,	por	favor.
Con	eso	se	quedó.	Eso	y	un	buen	calentón	que	no	supo	cómo	apagar.	No

daba	 crédito	 a	 que	 su	 flexible,	 siempre	 dulce	 y	 asequible	 amigo,	 ahora	 que	 se
prestaba	a	entregarse	a	él,	le	saliera	con	esas.

Pero	 tuvo	que	 tragar	 y	 de	 nuevo	 se	 arreglaba,	 de	 la	 forma	más	 sugerente
posible,	para	salir	a	pasear	un	miércoles,	a	las	diez	de	la	mañana,	con	el	supuesto
amor	de	su	vida.

Cuando	llega	al	portal	cree	tener	una	visión.	Un	Javi	de	catorce	años	le	da
la	espalda.	Con	el	pelo	más	corto,	sí,	pero	con	las	mismas	zapatillas	de	deporte
enormes	e	igual	cazadora	nevada	deslustrada.	Por	un	momento	llega	a	temer	que
tenga	acné.

Sale	a	la	calle	con	su	zapato	de	salón	y	su	falda	de	tubo	y	lo	mira	como	si
estuviera	bromeando.

—Te	 has	 puesto	 muy	 elegante,	 Emma	 —le	 suelta	 con	 cara	 de	 sorpresa
cuando	 se	 vuelve	 y	 la	 ve.	 Ella	 no	 puede	 decir	 lo	 mismo,	 sin	 duda…—.	 Yo
pensaba	pasear	por	la	playa.	Hablamos	de	pasear	por	la	playa,	¿no?

—Sí,	¿por?	—Se	niega,	se	niega,	se	niega	a	que	nadie	le	diga	cómo	ha	de
vestirse.	Nunca	más—.	Yo	a	la	playa	voy	así.

Javi	sonríe	y	todo	se	ilumina.
Vale,	aceptamos	esa	cazadora	espantosa	como	conjunto	sport	de	playa.



—Está	bien,	mujer	que	lucha	por	lo	que	quiere.	Espero	que	los	zapatos	sean
cómodos.

Más	le	vale	porque	caminan	y	caminan.
—¿Dónde	 vamos,	 Javi?,	 ¿no	 vamos	 a	 la	 playa?	 ¿No	 pretenderás	 ir

andando?
—No,	claro	que	no.	Vamos	a	coger	el	autobús.
—¿Perdona?	 Tengo	 el	 coche	 hasta	 arriba	 de	 gasolina,	 ¿por	 qué	 vamos	 a

coger	el	autobús?	Venga,	regresemos.
Emma	echa	a	andar	pero	Javi	no	la	sigue.	Se	vuelve	sorprendida	hacia	él.
—Pero	¿qué	pasa	ahora?	¿Te	molesta	que	usemos	mi	coche?,	¿es	eso?
Javi	 se	 acerca	 a	 ella	 con	 una	 mueca	 de	 chulería	 en	 los	 labios	 y	 ojos

risueños.
—A	ver,	¿tú	no	dices	que	me	conoces?,	¿que	lo	sabes	todo	de	mí?
Emma	lo	mira	inquisidora	y,	zas,	ya	entiende	de	qué	va	con	esto.	Javi	es	pro

transporte	 público	 desde	 que	 estuvo	 viviendo	 en	 Alemania.	 Ella	 es	 madre
trabajadora	y	es	pro	ahorro	tiempo	por	necesidad.	Sin	embargo,	es	cierto	que	su
experiencia	 con	 la	 ONG	 ha	 cambiado	 su	 forma	 de	 percibir	 el	 mundo.	 Ha
aprendido	que	el	sacrificio	personal	por	el	bien	común	es	necesario	para	que	las
cosas	mejoren.

—Está	bien,	chico	ecológico,	al	autobús	—acepta	arrugando	la	nariz	en	un
mohín	burlón.

Les	 cuesta	 cerca	 de	 hora	 y	 media	 llegar	 a	 una	 playa	 a	 la	 que	 se	 puede
acceder	en	coche	en	unos	treinta	minutos.	Ese	sería	el	lado	negativo.	El	positivo
es	que	no	tienen	ninguna	prisa	y	pueden	viajar	de	pie,	apretujados,	muy	pegados
el	uno	al	otro	primero,	luego	sentarse	y	compartir	recuerdos	de	carencias	por	la
ciudad.	«Nunca	vinimos	aquí,	jamás	probamos	a	ver	lo	de	allá…»

—Esto	me	recuerda	a	aquel	paseo	que	dimos	por	Berlín,	¿te	acuerdas?	—le
dice	 Javi	 apoyando	un	brazo	 en	 el	 respaldo	de	 su	 asiento,	mientras	 le	 acaricia
levemente	 los	cabellos	que	 flotan	sueltos	alrededor	de	 su	cabeza	provocándole
escalofríos	por	la	espalda.

—Sí,	 el	 día	 que	 te	 di	 mi	 horrible	 tarjetón.	 —Para	 ella	 es	 un	 recuerdo
doloroso	de	algo	que	nunca	debió	ser.

—Lo	horrible	no	era	el	tarjetón,	era	el	hecho	de	que	te	casaras	con	ese	tipo.
No	sé	qué	viste	en	él.

Emma	ha	tenido	ocasión	de	pensarlo.
—Vi	 seguridad.	 Insistió	 tanto,	 fue	 tan	 persistente	 que	 creí	 que	me	 amaba

con	locura,	pero…	—Niega	con	la	cabeza—.	Ahora	estoy	segura	de	que	no	sabe
querer.	Amar	a	alguien	es	compartir,	ayudar,	animar,	desearle	lo	mejor…	Desde
el	momento	en	que	no	dejas	a	esa	persona	 ser	ella	misma,	 la	aíslas	de	 todo	el



mundo,	le	anulas	su	identidad	para	que	sea	solo	tuya	y	de	nadie	más…	Eso	no	es
amor.

—Todo	 eso	 es	 cierto,	 pero…	 —Parece	 que	 teme	 preguntarlo—.	 ¿Qué
sentías	tú	por	él?	¿Estabas	enamorada	cuando	te	casaste?

También	ha	reflexionado	mucho	sobre	ello	en	todo	este	tiempo.
—Me	sentía	importante,	valiosa	a	su	lado.	Me	hacía	creer	que	era	especial	y

yo	 supongo	 que	 solo	 buscaba	 verme	 con	 esos	 ojos.	 No	 creo	 que	 estuviese
enamorada…	—Aprovecha	 la	 ocasión	 para	 lanzar	 sus	 flechas	 y	 lo	 mira	 con
intención—.	No	de	él…

Javi	sonríe	y	vuelve	 la	cara	hacia	 la	ventana.	No	se	 le	borra	 la	sonrisa	en
todo	lo	que	dura	el	viaje.

Cuando	 al	 fin	 llegan	 al	 paseo	 marítimo	 necesitan	 unos	 minutos	 para
adaptarse	a	la	luz,	al	olor	a	salitre	y	a	la	inmensidad	del	mar.	Las	gaviotas	gritan,
la	arena	resplandece.

Emma	siente	que	lo	han	decorado	todo	tan	increíblemente	bonito	solo	para
ellos.	Se	anima	y	toma	a	Javi	de	la	mano	con	algo	de	pudor.	Él	no	dice	nada,	lo
asume	como	normal	y	comienzan	a	caminar	como	una	parejita	más…,	solo	que
cada	uno	en	una	dirección.

—¿Dónde	vas?	—le	pregunta	Emma	atónita.
—A	la	playa.	Hemos	venido	a	pasear	por	la	playa,	¿no?
—Para	 mí	 pasear	 por	 la	 playa	 es	 andar	 sobre	 este	 precioso	 paseo

adoquinado	mirando	el	mar…,	¿qué	haces?
Javi	 se	 ha	 soltado	 de	 su	 mano	 y	 está	 sentado	 en	 el	 murete	 del	 paseo

quitándose	 las	 zapatillas	 y	 atando	 juntos	 sus	 cordones.	 Ahora	 se	 quita	 los
calcetines.

Emma	lleva	medias.	Falda	de	tubo,	zapato	de	salón	y	medias.
—¿Pretendes	que	me	meta	en	la	arena	contigo?	—le	pregunta	desafiante.
—Bueno…,	lo	cierto	es	que	sí.
Emma	no	sabe	si	es	pura	 ingenuidad	o	se	burla	de	ella.	Se	acerca	a	él	un

poco	cabreada.	Nada	de	lo	que	está	ocurriendo	últimamente	con	su	amigo	tiene
que	ver	con	las	ideas	preconcebidas	que	ella	se	ha	hecho.	Siempre	ha	creído	que
lo	conocía	bien	y	ahora	mismo	no	sabe	qué	pensar.

Javi	sigue	sentado.	Se	ha	remangado	un	poco	 los	vaqueros,	ha	metido	 los
calcetines	 dentro	 de	 las	 zapatillas	 y	 ha	 doblado	 su	 chaqueta.	 Está	 listo	 para
adentrarse	en	la	playa.

La	brisa	 agita	 su	 cabello	 irradiando	destellos	 dorados.	Ondea	 su	 camiseta
azul	 marino	 de	 algodón,	 sin	 marca	 ni	 dibujo	 alguno,	 pegando	 la	 tela	 de	 las
mangas	 a	 sus	brazos	musculosos.	Deja	 a	 la	 vista	 el	 contorno	de	 la	 clavícula	y
acaricia	la	piel	suave	de	su	cuello,	la	nuez	de	su	garganta…



En	el	rostro,	los	morritos	de	seductor	que	Emma	ya	sabe	distinguir	aunque
nunca	antes	los	había	visto	dirigidos	a	ella.	Los	ojos	rasgados	del	mismo	color
que	el	sol	la	miran	sonrientes.

Resulta	absolutamente	deseable.
Ahora	Emma	está	en	una	encrucijada.	Se	ha	jurado	que	nunca	va	a	volver	a

ser	 infiel	 a	 sí	 misma.	 Ella	 no	 es	 así,	 no	 es	 de	 autobús	 ni	 de	 descalzarse	 en
público.	¿Va	a	hacer	lo	mismo	que	con	Tomás?	¿Va	ahora	a	convertirse	en	lo	que
desee	Javi	de	ella?

Quizás	 su	amigo	 tenga	 razón	y	no	 se	conocen.	Quizás	no	estén	hechos	el
uno	para	el	otro.

Lo	mira	con	gesto	huraño	aunque	él	siga	acariciado	por	el	aire	y	el	astro	sol
y	luzca	totalmente	comestible.

—Verás,	yo	 tenía	otra	 idea	de	paseo	y	no	voy	vestida	para	esto.	Date	una
vuelta	 por	 ahí	 y	 quedamos	 en…	—Mira	 alrededor	 y	 divisa	 una	 cafetería	 con
terraza	a	unos	trescientos	metros—.	En	ese	sitio.

A	Javi	se	le	nubla	la	cara.	Procede	a	deshacer	su	preparación	playera.	Saca
calcetines,	desenrolla	pantalones…

—¿Qué	haces	ahora?	No	hace	falta	que	dejes	de	hacer	lo	que	te	apetece	por
mí.	Ve	a	dar	un	paseo	por	la	orilla	si	quieres,	no	me	importa.

Emma	se	asusta,	no	pretendía	herir	a	su	amigo.	Siente	rabia.	Pero	¿por	qué
está	 saliendo	 todo	 tan	 mal?	 Sin	 querer,	 sin	 darse	 cuenta,	 cierra	 las	 manos
lentamente	hasta	que	comienza	a	 sentir	 las	uñas	 raspando	su	piel	y	nota	cierto
alivio	en	la	ansiedad	que	está	creciendo	en	su	pecho	por	segundos.

—Me	 apetecía	 ir	 contigo.	 No	 quiero	 ir	 solo.	—Cambia	 el	 gesto	 triste	 y
sonríe	mientras	se	calza—.	No	importa.	Vamos	a	dar	ese	paseo	que	planeabas,	ya
volveremos	otro	día	más	preparados…,	solo	si	quieres.	—Levanta	 la	vista	y	 la
mira	con	duda	y	puede	que	algo	de	temor.	Ahora	la	observa	extrañado.

—¿Estás	bien?
Emma	necesita	un	momento	para	decidir	que	sí,	que	está	bien.	La	rabia	se

esfuma.	El	miedo	 también,	y	 relaja	sus	manos.	Su	amigo	es	capaz	de	ceder	en
vez	 de	 montarle	 un	 número	 o	 castigarla	 con	 su	 indiferencia	 y	 sus	 palabras
soeces,	como	habría	hecho	Tomás.	Ya	no	está	con	Tomás.	Está	con	Javi,	y	Javi
no	quiere	cambiarla,	solo	deseaba	caminar	por	la	orilla	a	su	lado.

—Sí…,	vamos	a	seguir	con	el	paseo,	anda.
Esta	 vez	 es	 Javi	 el	 que	 une	 sus	 manos.	 La	 mira	 de	 hito	 en	 hito	 quizás

buscando	pruebas	de	que	la	crispación	que	ha	visto	en	el	rostro	de	Emma	no	ha
sido	motivada	por	él,	que	solo	ha	sido	algo	fugaz.

Alcanzan	la	terraza	de	un	bar	sin	apenas	mediar	palabra.
—¿Quieres	 tomar	 algo?	 —sugiere	 él,	 probablemente	 para	 romper	 el



silencio.
—Como	 tú	 quieras…	 —Emma	 ya	 no	 sabe	 lo	 que	 desea.	 Está	 un	 poco

decepcionada	con	su	propia	reacción.	Comienza	a	pensar	cosas	raras.	A	lo	mejor
ya	 nunca	 puede	 estar	 con	 nadie.	 No	 es	 capaz	 de	 volver	 a	 confiar.	 Todo	 esto
puede	ser	un	gran	error.	«Mejor	dejarlo	así»,	concluye	con	pesar.

—Estoy	 acordándome	 de	 un	 sitio	 que	 había	 por	 aquí	 donde	 hacían	 unas
sardinas	 a	 la	 plancha	 para	 chuparse	 los	 dedos.	 A	 ti	 te	 encantan	 las	 sardinas,
¿verdad?	¿Quieres	que	vayamos?	—propone	Javi	ajeno	por	completo	al	debate
interior	de	ella.

—Sí,	¿por	qué	no?	—Intenta	poner	ilusión	en	la	voz,	pero	se	le	queda	en	la
garganta.

Él	aprieta	un	poco	más	su	mano	y	la	conduce	por	la	red	de	callejuelas	del
antiguo	barrio	de	pescadores.	Tras	equivocarse	varias	veces,	sonríe	al	encontrar
su	 objetivo:	 una	 estrecha	 fachada	 de	 azulejo	 y	 una	 puerta	 cubierta	 con	 una
cortina	 de	 canutillos	 espantamoscas.	 El	 rótulo	 superior	 parece	 que	 hace	 años
indicaba	algo	así	como	«Pescadería».

—¡Ahí	 está!	 —Acelera	 el	 paso	 contento,	 conduciendo,	 arrastrando	 más
bien,	a	una	Emma	poco	entusiasta.

—Javi,	ese	sitio	está	cerrado.	No	puede	ser	que	vendan	comida	ahí	dentro…
Javi	sonríe	más	aún	y	 tira	de	ella	como	si	no	pudiera	esperar	a	 llegar	a	 la

cortina	que	hace	las	veces	de	puerta.
El	 agradable	 olor	 a	 sardinas	 asadas	 los	 alcanza	 a	 un	 par	 de	metros	 de	 la

entrada.	Sale	una	pareja	que,	amablemente,	les	sujeta	los	canutillos	de	la	cortina
para	que	ellos	puedan	entrar	al	local.

El	 lugar	 es	 terriblemente	 antiguo	 pero	 está	 muy	 limpio	 y	 huele	 que
alimenta.	 Frente	 a	 ellos,	 un	 mostrador	 detrás	 del	 cual	 humea	 la	 cocina,	 a	 la
derecha	una	pared	y	a	la	izquierda	una	estrecha	barra	en	la	que	apenas	cabe	un
plato	llano.	No	hay	más	clientes	ni	taburetes	a	la	vista.	Hay	que	comer	de	pie.

—Javi,	a	mí	me	apetece	sentarme	—intenta	desalentarle	Emma.	No	es	por
escrúpulos,	es	que	ese	sitio	no	le	va.

—No	te	preocupes,	ahora	buscamos	algún	banco.
Lo	que	le	faltaba	por	oír.	Esto	ya	sí	que	deja	clara	la	situación.	Ella	no	va	a

sentarse	a	comer	unas	sardinas	en	un	banco	como	si	fuera	una	menesterosa.	En
serio,	eso	sí	que	no.

—¿Tienes	mucha	hambre?	¿Media	docena	para	probarlas	o	quieres	más?
«Me	tomas	el	pelo.»
—Media	docena	está	bien.
Con	 las	 seis	 sardinas	 en	 un	 cucurucho	 de	 cartón	 y	 dos	 vasos	 de	 plástico

llenos	de	vino	tinto	se	dirigen	a	uno	de	los	pequeños	parques	que	han	visto	en	su



paseo.
—¿Quieres	que	volvamos	a	la	playa	a	comérnoslas	mirando	el	mar?
—Nooo…,	no,	aquí	está	bien.
El	lugar	es	deprimente.	Lo	único	bueno	que	tiene	es	que	nadie	pasa	por	allí.

Es	un	parque	birrioso	donde	los	haya,	con	un	par	de	bancos	de	madera	gastada	y
marcada	con	tantas	iniciales	que	ya	no	se	puede	distinguir	quién	amaba	a	quién.
La	vegetación	está	bastante	descuidada.

Javi	 toma	asiento	para	 comprobar	que	Emma	permanece	en	pie	y	mira	 el
banco	con	aspecto	desolado.

—¿Qué	 pasa,	 Emma?	 Está	 viejo	 pero	 no	 está	 sucio.	 —Ella	 sigue	 sin
decidirse—.	Vale,	espera.	—Se	 levanta,	 se	quita	 la	chaqueta	y	 la	extiende	cual
manta	sobre	la	madera	mugrosa—.	Listo,	ven	aquí,	anda.	—Da	unos	golpecitos
encima	para	animarla.

Emma	abre	los	ojos	como	platos.
—No	hace	falta	que	hagas	eso,	Javi,	no	quiero	que	te	ensucies	por	mi	culpa.
Javi	sonríe	aguantando	la	risa.
—¿En	serio?	Has	odiado	esta	chaqueta	desde	el	minuto	uno.
—¿Por	qué	dices	eso?	—Está	escandalizada.	¿Tanto	se	le	ha	notado?
Él	se	ríe	encantado	y	vuelve	a	dar	palmaditas	sobre	la	chaqueta	extendida	a

su	 lado.	 Emma	 cede	 y	 se	 acerca,	 sentándose	 con	 ciertos	 escrúpulos.	 Pega	 un
sorbito	a	su	vaso	de	vino	para	aliviar	la	tensión	y	tener	la	excusa	de	hacer	algo
con	las	manos.	Le	sorprende	lo	rico	que	está.

Mira	 a	 Javi	 para	 decírselo	 y	 le	 encuentra	 vuelto	 hacia	 ella,	 apoyando	 el
codo	en	el	 respaldo	del	banco,	 la	cabeza	 recostada	 sobre	 su	mano.	La	observa
sonriendo.

—¿Te	ríes	de	mí?	—Pega	otro	sorbo,	este	por	pura	vergüenza.
—No…,	bueno,	quizás	un	poco…	—Levanta	la	mano	en	son	de	paz	antes

de	que	Emma	rechiste—.	Venga,	dime	qué	más	no	te	ha	gustado	hoy.
—No	sé	a	qué	te	refieres…
—Sí	que	lo	sabes.	No	te	gusta	la	chaqueta	que	llevo	ni…	—Frunce	los	ojos

pensando—.	¿Las	zapatillas?
Emma	abre	los	ojos	sin	querer	y	él	vuelve	a	sonreír	aguantando	la	risa.
—Está	 bien,	 reconozco	 que	 no	 es	 mi	 estilo,	 pero	 cada	 uno	 viste	 como

quiere,	no	pasa	nada	—le	dice	conciliadora.	Tampoco	se	van	a	pelear	por	algo
así.

—Eso	es	cierto.	A	mí	no	me	gusta	 tu	falda	ni	 tus	zapatos	y	 tampoco	pasa
nada.

—¿Qué	 le	 pasa	 a	mi	 falda?	—Se	 ofende.	 Ella	 va	muy	 elegante,	 nadie	 le
puede	sacar	una	falta.



—Tu	falda	es	perfecta,	estás	muy	guapa,	pero	para	venir	a	la	playa	habría
estado	mejor	algo	más	cómodo.

—¿Como	tus	horribles	zapatillas	y	tu	chaqueta	de	los	años	ochenta?
Ups,	se	le	ha	escapado,	no	quería	ser	tan	agria.	Nota	en	el	pecho	un	súbito

pinchazo	de	adrenalina.	Teme	de	nuevo	que	Javi	se	enfade,	pero,	en	lugar	de	eso,
él	parece	no	aguantar	más	y	se	echa	a	 reír	con	ganas.	Emma	no	entiende	nada
pero	 por	 fortuna	 no	 se	 enoja,	 eso	 es	 de	 agradecer.	 Se	 serena	 y	 se	 contagia	 un
poco	de	la	risa	de	él.

—¿Me	vas	a	explicar	qué	resulta	tan	gracioso?	—le	dice	con	media	sonrisa.
Mientras	se	seca	con	el	dorso	de	una	mano	la	humedad	que	la	risa	ha	dejado

en	sus	ojos	se	acerca	un	poco	más	a	ella	y	le	pasa	el	otro	brazo	por	los	hombros.
Le	cuesta	un	poco	hacer	que	Emma	se	relaje	y	se	abandone	para	reclinarse	sobre
él.

—Mira,	 desde	 que	 nos	 separamos	 la	 otra	 noche	 estoy	 imaginando	 cómo
podría	 ser	 nuestra	 siguiente	 cita.	 Pensé	 que	 sería	 romántico	 venir	 a	 la	 playa,
pasear	 por	 la	 orilla	 y	 tumbarnos	 sobre	 la	 arena.	—Emma	mira	 el	 parque	 cutre
que	 tienen	 alrededor	 y	 se	 quiere	morir,	 lo	 ha	 estropeado	 todo—.	Como	 no	 he
abierto	todavía	todas	las	cajas	de	la	mudanza,	le	pedí	ropa	a	mi	padre…

—¿Me	estás	diciendo	que	la	chaqueta	que	tengo	bajo	el	culo	es	de	tu	padre?
—Emma	está	algo	sorprendida,	pero	apoyada	en	el	hombro	de	Javi	se	está	 tan
bien	que	poco	le	importa	de	quién	sea	la	prenda.

—Mmm…	Mmm.
—Y	es	de	los	ochenta,	¿no?
—Por	lo	menos.	—Vuelve	a	reír	un	poco	de	la	gracia.
—Me	estás	poniendo	a	prueba,	¿verdad?	—se	le	acaba	de	ocurrir.
—Un	poco,	sí.	Yo	no	llevo	un	cochazo,	ni	ropa	de	firmas	caras.	No	soy	ese

tipo	de	hombre	y	necesito	saber	que	estás	conforme	con	eso.
—Pues…	 sí,	 estoy	 conforme,	 viste	 como	 quieras	 —lo	 dice	 con	 la	 boca

pequeña.	Si	ha	de	 ser	honesta,	 le	ha	molestado	un	poco	y	debería	decírselo—.
Pero	yo	me	he	puesto	de	punta	en	blanco	para	gustarte.

—Y	 en	 eso	 es	 donde	 te	 equivocas	 conmigo,	 Emma.	No	 tienes	 que	 hacer
nada	para	gustarme.	Me	gustas	tal	y	como	eres.	Eres	tú	la	que	tienes	que	gustarte
a	ti	misma	y	dejar	de	tener	en	cuenta	lo	que	opinan	los	demás.

Emma	se	incorpora	para	mirarlo	de	frente.
—Pero	no	puedo	evitarlo,	Javi.	Me	preocupa	lo	que	piensen	los	demás	de

mí,	o	de	mi	pareja	o	de…	¡todo!	Tú	eres	un	espíritu	libre	capaz	de	comerte	unas
sardinas	en	un	banco	mugroso.

Javi	vuelve	a	sonreír	aguantando	la	carcajada.
—Oh,	vamos.	En	todas	partes	la	gente	come	en	la	calle.	Ya	verás	como	tú



también	 puedes	 ser	 un	 espíritu	 libre.	 —Coge	 el	 cucurucho	 y	 lo	 destapa.	 De
inmediato	el	olor	a	brasa	 les	 llega	a	 la	nariz.	Pellizca	un	 trozo	de	pescado	con
esos	dedos	largos	y	elegantes	que	tiene	y	se	lo	acerca	a	Emma	a	la	boca—.	¿Te
liberas,	Emma?

—¿Me	 libero	 o	 estoy	 haciendo	 lo	 que	 tú	me	pides?	—Esa	 es	 su	 duda,	 la
verdad.

Javi	cambia	la	expresión.	Se	pone	serio.
—Tienes	razón.	Es	algo	que	debes	decidir	tú.
—Es	que	he	pasado	tanto	tiempo	sin	ser	yo	que	ya	no	sé	lo	que	me	gusta	y

lo	que	no.	No	sé	qué	películas	me	gustan,	qué	música,	¡ni	siquiera	qué	comida!
Él	se	lleva	el	pedazo	de	pescado	a	la	boca	y	lo	saborea.
—Haz	 como	 veas.	 A	 mí	 me	 parece	 que	 está	 muy	 rico.	 Si	 te	 apetece,

pruébalo,	y	si	no,	podemos	ir	ahora	a	cualquier	sitio	a	tomar	lo	que	quieras.
Vuelve	a	pinzar	un	 trocito	para	 llevárselo	a	 la	boca.	Emma	le	ve	comer	y

pega	breves	sorbitos	de	ese	vino	tan	sabroso	con	pinta	de	peleón	mientras	el	olor
a	mar,	sal	y	leña	le	hace	rugir	las	tripas.	Javi	come,	la	mira,	bebe,	sonríe.

En	un	momento	dado,	Emma	decide	acercar	la	boca	a	su	mano-tenedor	y	él
capta	el	gesto	y	le	deja	la	comida	en	los	labios.	El	sabor	es	fantástico.	Se	ríe	de
su	propio	atrevimiento.	Qué	vergüenza	comer	así,	sin	cubiertos,	¡pescado!	Y	en
un	parque.

Repite	el	gesto	hasta	que	no	queda	ni	un	solo	pececillo	en	el	paquete.
—Qué	 pena	 haber	 acabado	 en	 este	 parque…	—dice	 ella—.	 En	 la	 playa

habría	sido	mejor,	sin	duda.
—Para	mí	estar	en	este	banco	contigo	es	suficiente.	No	necesito	sentarme	al

borde	del	mar,	me	da	igual.
Lo	ha	dicho	mientras	arruga	el	papel	del	cucurucho	y	se	chupa	los	dedos.

Saca	 un	 clínex	 milagroso	 de	 los	 suyos	 y	 se	 lo	 ofrece	 a	 Emma,	 que	 ni	 se	 ha
manchado	las	manos.	Ella	niega	con	la	cabeza.	Él	se	limpia	y	la	mira.

Siguen	en	esa	rara	postura	en	la	que	se	han	quedado	antes:	él	de	lado,	ella
girada	para	estar	frente	a	él.

—Emma…
—¿Sí?
—¿Crees	que	serías	feliz	a	mi	lado?
Emma	no	está	segura	de	haber	contestado.	Solo	sabe	que	él	le	puso	la	mano

bajo	 la	barbilla	muy	suavemente,	acercó	 los	 labios	a	 los	 suyos	y	ella	cerró	 los
ojos	y	vio	fuegos	artificiales.



EPÍLOGO
						

—O	sea,	que	estás	enfadada	—le	pregunta	Javi.
—Mucho.	—Emma	no	tiene	nada	más	que	añadir.
—No	 he	 cubierto	 tus	 expectativas,	 ¿es	 eso?	—insiste	 Javi	 con	 expresión

sombría.
—Así	 es.	 Llevo	 muchos	 años	 soñando	 con	 lo	 nuestro	 y	 esto	 no	 me	 lo

esperaba,	la	verdad.
Emma	compone	un	gesto	de	amargura	y	se	 lleva	una	mano	a	 la	sien	para

hacerlo	más	dramático.
—¿Creías	que	iba	a	ser	diferente?	—Javi	entorna	los	ojos	hasta	que	solo	se

ven	dos	finas	líneas	aceradas	en	su	rostro.
—Pues	 sí.	 Imaginaba	 algo	mejor.	Me	 siento	profundamente	decepcionada

contigo.
Emma	 vuelve	 la	 cara	 y	 alza	 la	 mano	 para	 indicarle	 que	 no	 siga,	 que	 no

acepta	ninguna	réplica	más.
—Ya…	—Javi	está	muy	serio	pero	no	puede	evitar	que	su	boca	le	traicione

en	un	gesto	risueño—.	Y	todo	eso	es	porque	tras	cuatro	horas	haciendo	el	amor
te	he	sugerido	que	paremos	a	comer	algo.

—Hmm,	 pues	 sí…	 —Emma	 aparta	 las	 sábanas	 arrugadas	 y	 se	 sube	 a
horcajadas	sobre	Javi,	que	descansa	tumbado	boca	arriba.	Le	pasa	las	manos	por
el	 pecho	 y	 el	 vientre	 con	 suavidad	mientras	 intenta	 explicarse—.	Ya	 cenamos
algo	anoche	y	yo	no	he	dicho	basta	aún.	Sabes	que	a	mi	edad…

—A	 tu	 edad	 las	mujeres	 estáis	 en	 pleno	 apogeo	 sexual	—termina	 Javi	 la
frase	por	ella,	con	una	sonrisa,	mientras	le	acaricia	las	caderas	y	los	muslos,	que
ahora	están	sobre	él.

—Eso	es	—Emma	asiente	conforme.
—Esa	excusa	está	gastada	de	tanto	usarla,	pequeña	mujer	grande	que	lucha

por	lo	que	quiere.	Tendrás	que	buscar	una	mejor.
Se	recuesta	sobre	su	pecho,	la	barbilla	apoyada	en	las	manos.
—¿La	de	recuperar	el	tiempo	perdido	ya	la	he	utilizado	este	fin	de	semana?
—Sí…,	 dos	 veces,	 y	 desde	 la	 última	 vez	 hemos	 debido	 recuperar	 varios

años.	—Javi	enrosca	su	cabello	alborotado	entre	sus	dedos.
—Está	bien,	está	bien	—concede	benévola.	También	ella	empieza	a	sentir

una	 punzada	 de	 hambre—.	 Reconozco	 que	 te	 has	 esforzado	 bastante	 en	 las
últimas	 horas	 y	 te	 mereces	 una	 pequeña	 recompensa.	 —Emma	 se	 incorpora,
quedando	de	nuevo	sentada	sobre	él,	para	dar	más	énfasis	a	sus	palabras—.	Te
concedo	lo	que	me	has	pedido.	Incluso	me	ofrezco	a	hacer	un	par	de	tortillas	si



quieres,	para	que	veas	que	soy	buena	persona.
Javi	vuelve	a	acariciarle	la	cintura	y	las	caderas	mientras	valora	la	oferta	y

la	rechaza.
—Trae	algo	de	fruta,	unas	galletas,	lo	que	quieras,	pero	no	tardes	más	de	un

minuto	 en	volver	o	 tendré	que	 ir	 a	buscarte.	Solo	nos	quedan	un	par	de	horas
antes	de	que	vuelvan	los	niños.

Emma	sonríe,	es	justo	la	respuesta	que	esperaba.	Primero	le	exige	un	beso,
lo	 necesita	 para	 el	 camino.	 Hmm,	 le	 encantan	 sus	 besos.	 Se	 despereza	 para
animarse	 a	 salir	 de	 la	 cama.	 Se	 levanta	 con	 calma	 y	 camina	 desnuda	 hasta	 la
cocina.	Abre	 la	nevera	y	prepara	algo	de	 fiambre	y	pan	de	molde	en	un	plato,
unos	plátanos...

—¡Emma!	—le	grita	Javi	desde	la	habitación.
—¿Qué?	—Coge	unas	servilletas,	un	cuchillo	y	listo.
«¿Qué	quiere	este	ahora?»	¡Ja!	Ya	se	imagina	lo	que	quiere.
—¡Emma,	trae	el	helado	de	chocolate!
Se	 ríe	 sola	 ante	 la	 nevera.	 Sabe	 perfectamente	 para	 qué	 quiere	 Javi	 el

helado.
—¡Eres	un	obseso!	—le	grita	ella	a	su	vez.	Abre	el	congelador,	sonriendo

todavía,	y	busca	lo	que	le	ha	pedido.
Regresa	 al	 dormitorio	 contoneando	 las	 caderas	 mientras	 piensa	 que,	 en

ocasiones,	 la	 felicidad	 sigue	 caminos	 insospechados	 y,	 para	 verlos,	 a	 veces	 es
necesario	desconectar	el	cerebro	y	dejarse	guiar	por	el	corazón.

A	fin	de	cuentas,	el	corazón	está	repleto	de	neuronas.
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Notas
*			Hace	referencia	a	la	canción	Amores	de	barra,	del	grupo	español	Ella	Baila	Sola.



**	 	 	 Juego	de	 palabras.	Mice	 es	 el	 plural	 de	mouse,	 «ratón»	 en	 inglés.	Hace	 referencia	 a	muchos
ratones	Mickey	del	creador	Walt	Disney.
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