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SINOPSIS

Emma tiene 34 afios, es la mujer de Tomas, la mama de Julia y Marcos y un
simple peon en el despacho de abogados de su marido.

Fuera de eso Emma no tiene ni idea de quién es, solo que siempre llega
tarde a todas partes.

La rutina la envuelve y la adormece. Su tnica ilusion es salir de cuando en
cuando con su amigo de toda la vida, Javi. Con él puede hablar, relajarse, reir. Se
siente persona de nuevo y esos ratos compensan lo demas.

Pero la balanza se desploma cuando Javi le confiesa que debe marcharse
porque esta enamorado. El golpe resulta demasiado doloroso. Ahora se siente
mas sola que nunca y ha de reaccionar si no quiere hundirse. Se obliga a
recordar, a cuestionarse a si misma y comprenderse. A salir de su burbuja y a
vivir con todas las consecuencias.



A mi hijo, Marc, por su amor infinito y su confianza
ciega que me dan alas para creer que todo es posible



No nos contentamos con la vida que tenemos en nosotros mismos y en nuestro
propio ser. Queremos vivir una vida imaginaria ideada por otros y nos
esforzamos por aparentar que es asi. Trabajamos incesantemente para embellecer
y preservar nuestro ser imaginario descuidando el auténtico.

Pensamientos, BLAISE PASCAL



Emma es muy alta, flaca, demasiado pelirroja, y no encuentra motivos para salir
de la cama y hacer exactamente lo mismo que hizo ayer.

El despertador no cesa de animarla, pero ella lo retrasa diez minutos cada
vez. Tres retrasos es media hora. Cuando hace la cuenta, salta de la cama
sabiendo que ya nada de lo que haga va a arreglar su apatia inicial.

Ha vuelto a pasar. Dia si y dia también a Emma el tiempo se le escurre entre
los dedos por las mafianas. Ahora tendra que levantar a los nifios a toda
velocidad.

Disefia rapidamente en su mente la estrategia a seguir para ahorrarse
carreras inutiles por casa y sacar mas partido al poco tiempo disponible. Respira
hondo para tranquilizarse y se prepara para comenzar la cuenta atras.

Al vuelo recoge el pijama y la bata del bafio y los deja en su dormitorio
antes de correr a la cocina a calentarles la leche. No puede evitar, sin embargo,
parar un segundo a alisar las sabanas y medio colocar encima la colcha estirada.
Sabe que es un gesto superfluo cuando has de ser expeditiva, pero dejar la cama
deshecha le produce una enorme sensacion de fracaso. Por el camino recoge,
traslada, coloca juguetes, papeles, cromos... Procura hacer ruido para que los
bellos durmientes se vayan despertando.

Mientras el microondas realiza su trabajo, Emma sigue con su propia
mision de alta precision: sacar el paquete de madalenas del armario, tomar dos,
quitarles el papel, tirarlo a la basura con una mano, coger servilletas, baberos y
cucharas con la otra, dejar todo en la mesa. Bip bip. La leche esta lista. Colocar
los vasos tibios junto a las madalenas con una pajita. Para ella un café solo, de
capsula, sin azucar. Desayuno preparado. Al ataque, a levantarlos.

Presta atencion a los ruidos de la casa. Nada. Silencio. No se mueven.
Nunca se mueven cuando tienes prisa. Luego los sabados y domingos a las siete
de la mafiana estan frescos como una rosa.

Subir persiana, consolar, convencer, acariciar, besar. Animar a vestirse a
Julia, de cuatro afios. Ella sola ya. Un horror. Vestir a Marcos, de dos afios y
medio. Paciencia, paciencia.

Que si hacer pis, que si lavarse la cara y las manos. Todo les viene mal,
todo son quejas. Tirar pafial a la basura, apartar sabanas meadas, hacer coletas,
insistir en que coman rapido. Vueltas por la casa, con los chiquillos pegados a las
faldas, luchando por terminar de arreglarse.

—Uf, no te pongas delante, por favor, jdéjame pasar!

La adrenalina a tope, el estomago encogido. El autobus pasa a y media. Son



las ocho y veinte. Las chaquetas, el bolso y las mochilas infantiles en las manos,
las camas de los nifios sin hacer, la cocina sin recoger. Para almorzar, un
pequefio tetrabrik de zumo de pifia a cada uno y... otra madalena, qué pena.
«Mala madre.»

—Julia, llama al ascensor... jCorre, corre, corre!

Julia se despereza atin, se mueve demasiado despacio.

—¢Qué pasa, mama? —pregunta Marcos con interés mientras sube y salta
los primeros peldafios de la escalera del rellano una y otra vez, una y otra vez,
una y otra vez. Julia ya no pregunta, ya se lo sabe.

—¢Que qué pasa?, j¢que qué pasa?! —chilla con un hilo de voz tan agudo
que corta el aire. Respira, inhala, exhala, respira. El no tiene la culpa. La culpa
es tuya, solo tuya, por no levantarte a la primera—. Nada, carifio..., no me pasa
nada..., que llegamos tarde y me pongo nerviosa.

Quita, con el dedo mojado en saliva, los restos de leche en las caras
infantiles que le sonrien agradecidas por el gesto tierno. Siente cémo le arde el
pecho de amor.

Carrera loca por las calles. El desayuno en la garganta.

—Me duele la tripa, mama.

—Estoy cansado, mama.

Dolor de corazon por ellos, pero no hay tregua. Alivio al ver a los
compafieros aun en la parada y el bus acercandose a ellos. Besos en la boca, mas
culpabilidad, abrazos, buenos deseos.

—Os quiero mucho. jQue lo paséis bien!

Fase uno superada. Sus hijos van en el autobus camino del cole.

Fase dos en proceso. Alcanzar el metro y llegar medianamente puntual al
trabajo.

Las jornadas reducidas estan muy mal vistas y tienes que cumplir para que
los compafieros no te traten como una apestada. No llegar tarde. No parar a
tomar café. No participar en las conversaciones ligeras. Retrasarse un poco a la
salida. La actitud correcta es: «En realidad trabajo mucho, mas que nadie,
aunque haga una hora menos al dia».

De pie, en el vagon atestado de gente, Emma se jura y perjura que mafiana
no va a ser igual. Mafiana se levantara antes y tendra tiempo de sobra.
Despertara a los crios con tranquilidad e incluso les cantara una cancion mientras
se visten, como hacia con Julia cuando era pequefia, cuando solo era una y
todavia no eran dos. Les hara tostadas y zumo natural y se sentara con ellos a
desayunar. Luego caminaran relajados, sin angustias, hasta el autobus. Si,
mafiana sera diferente. Sin duda.

Pero de vuelta al presente se pone las pilas para apartar a todos los que no



se han enterado de que, en las escaleras mecanicas, el lado de la izquierda es
para los que tienen prisa. «;A qué hora entra a trabajar esta gente?», es su
pregunta habitual cada dia al ver como a su alrededor la gente pasea, mira el
movil, saluda a conocidos... Emma solo corre y corre, porque el metro llega a la
estacion a las 8.56, del metro a su oficina hay once minutos andando si pilla el
semaforo en verde y ella... ella entra a las nueve.

El resto del personal empieza la jornada a las ocho. Todos levantan la vista
cuando llega y vuelven la mirada a sus pantallas con un mohin de disgusto antes
de responder a su «buenos dias» que, en realidad, es un «jBuenos dias! Sé que
llego tarde, pero hago lo que puedo, os lo juro».

Tomas le dice siempre que exagera, que deje de atormentarse, que cada uno
se apafia como puede y a nadie le interesa su horario ni su vida. Pero Emma nota
que no es asi, que la gente no le perdona ser su mujer, la mujer del jefe, y tener
jornada reducida. Solo ella tiene ese horario. Privilegiada. Deberia sentirse
privilegiada. Sin embargo, cada vez que entra por la puerta de la oficina y ve las
caras largas a su alrededor, se siente una perdedora.

Ya no sabe si es buena o no en su trabajo. Nunca la despedirian y, por
supuesto, nadie va a atreverse a criticar lo que hace. Aunque, claro, ella cree que
para hacer némina tras nomina cada dia tampoco necesita tener muchas luces.
Aun asi, alguna vez se ha colado y ha llamado el afectado echando pestes porque
el banco le ha cobrado un descubierto. En esos casos se quiere morir. Todo el
mundo se entera. L.os rumores corren como la polvora. Le pitan los oidos. «Para
una cosa que hace y la hace mal... Si hiciera sus horas como todos... Si llegara a
las ocho como todos...»

Cuantas veces ha pensado en cambiar de empleo, en buscar otra cosa.

—c:Donde vas a estar mejor que aqui, boba? —le insiste Tomas.

—No sé, en algun sitio donde no me odie todo el mundo.

—No digas tonterias, mujer. No te odia nadie. No les caes bien, pero de ahi
a odiarte... —Ile replica él con la cabeza sumergida en su periddico dominical.
Porque esa conversacion la suelen tener los domingos, desayunando, cuando
Emma no se siente tan cansada y hasta le apetece hablar.

Entre semana su marido, con suerte, aparece por casa a la hora en que los
nifios terminan de cenar. Ella lo ha dispuesto todo. Los ha recogido del bus
escolar, ha estado con ellos en el parque, ha hecho los deberes con Julia, ha
jugado con Marcos, los ha bafiado juntos para adelantar, les ha puesto el pijama
y ha preparado la cena de toda la familia. Cuando llega Tomas, si no es
demasiado tarde, es €l quien los acompafia a la cama y les lee un cuento.

Emma agradece su presencia. Esas ocasiones se convierten en su gran
momento del dia. Va a la cocina y saca de la nevera su botella de vino blanco.



Coge una copa alargada, la llena justo hasta la mitad y sale a la terraza.

Pasea observando los balcones y tejados de alrededor, las antenas y cables
que rasgan el cielo.

Eleva la mirada y se deja llevar. Le gusta jugar a imaginar el destino de los
aviones que ve pasar. En su mente siempre se dirigen a sitios exoticos, siempre
en viajes de placer. No quiere suponer otra cosa. Incluso sigue con la vista a las
gaviotas. Hasta ellas le dan algo de envidia. «Quién pudiera volar.»

También le encanta mirar la luna si esta enorme y, en las noches claras, se
hace la ilusién de que distingue la estrella polar.

Cuando le queda poco para apurar su copa es como si despertara. Vuelve a
poner los pies en el suelo, la mirada en su propio hogar.

La mesa y las sillas, con su capa perpetua de polvo, ruegan la pasada de un
pafio. En el suelo siempre hay suciedad que barrer. Los ojos huyen y pasan a
revisar las macetas con las plantas que escogié con tanta ilusion cuando, recién
casados, se instalaron en ese precioso atico. No tienen buena pinta. Habria que
regar, podar, cortar, abonar. En algunos casos directamente arrancar y tirar. «Ya
se hara...» Nunca se hace nada.

El vino blanco le deja siempre un sabor amargo en la boca.



Acaba de caer por los suelos la estricta planificacién que habia ideado en su
cabeza.

—iJolin, Marcos! ;Por qué no me has avisado de que llevabas caca?

Emma recorre el camino al bafio, indignada a mas no poder, para coger el
cacito con agua y la esponja con los que limpiar el culo cagado de su hijo.

Hoy no llegan a tiempo al autobus seguro, segurisimo, asi que le tocara
llevarlos al cole en coche. Le da algo de rabia, pero ;para qué sufrir? Se rinde a
la evidencia: lo mejor es llamar y mentir. Esta vez sera Julia la que tiene dolor de
garganta. La ultima vez fue Marcos el que tosia un montén.

La excusa de que llegara mas tarde al trabajo porque tiene que llevar los
nifios al médico es de lo mas socorrida. Se relaja. Ya no hay prisa. Comienza a
canturrear el hit parade de la semana.

—Estaba el sefior don Gaaaato, sentadito en su tejado, marramamiau, miau,
miau, sentadito en su tejaaaado...

Imagina cémo le va a contar la mentirijilla a Javi esta noche y ya se rie por
dentro. Le encantan sus cenas mensuales.

Le da vergiienza admitirlo, pero es consciente de que pasa el mes
recopilando vivencias solo para poder compartirlas con su amigo. Anécdotas
ridiculas, claro, porque su vida no es muy apasionante, pero Javi las escucha
como si fueran lo mas. Siempre las enriquece con algun detalle creativo para
hacerlas mas divertidas. Cuanto mas vino bebe durante la cena, mas creativos se
vuelven los detalles. Intuye que Javi se da cuenta de sus invenciones pero se las
perdona. A fin de cuentas, se ven una vez al mes, mas o menos, para pasar un
rato agradable, no para juzgarse el uno al otro. jFaltaria mas! Para sacarse pegas
se basta y se sobra ella solita.

Marcos nota el cambio de humor de su madre y se anima a cantar con ella.
Julia termina de vestirse y se une a ellos. Esto si es empezar bien el dia.

Llega al trabajo poco antes de las diez controlando que su rostro refleje la
angustia supuestamente pasada.

—¢:COmo esta tu nifia?, ;mejor? —le pregunta la Seca nada mas verla
aparecer por la puerta.

—Mejor, gracias a Dios. Solo ha sido un susto, la garganta irritada, nada
serio. Ibuprofeno y los he llevado al cole.

Mucha cara de alivio seguida de gran suspiro, con la mano apoyada en el
pecho, para dar mas fuerza a sus palabras. El «gracias a Dios» va dedicado a la
Seca, que es muy creyente.



Tomas asoma la cabeza por la puerta entreabierta de su despacho con gesto
serio. Emma corre hacia él para darle explicaciones. Con un nudo en la garganta
le suelta la misma trola que a su compafiera.

Confia en que Julia y Marcos no olviden lo que tienen que decirle a papa
cuando lo vean y espera que su padre, como siempre, no preste demasiada
atencion a sus palabras. No puede arriesgarse a contarle la verdad. No quiere que
él se burle de ella y le haga sentirse peor de lo que ya se siente por no haber sido
capaz de llevar a sus hijos al cole a su hora. No, lo sucedido esta mafiana es algo
que quedara entre ella y sus pequefios.

«De todos modos, lo que ha ocurrido hoy no puede volver a pasar —se jura
a si misma—. El lunes me levanto mas temprano.»

Pero eso sera el lunes porque hoy es viernes y va a salir. Ese breve
pensamiento ya le hace sentirse mejor y una sonrisa picara se dibuja en su cara,
aunque se contiene de inmediato y vuelve al gesto angustioso, no vaya nadie a
pensar mal.

A pesar de haber llegado una hora tarde, la mafiana se le hace larguisima,
eterna. No deja de mirar el reloj. Por fin dan las cuatro y apaga el ordenador en
un visto y no visto. Entra en el despacho de su maridito y, sin prestar atencion al
gesto cabreado con que lee unas hojas amarillentas, se despide de él mas
dulcemente de lo normal.

—Carifio, recuerda que hoy salgo. Por favor, no llegues mas tarde de las
ocho —ronronea mimosa.

Le planta un beso intenso en la boca, quizas demasiado intenso para lo que
es habitual. Tomas la mira fijamente unos segundos y vuelve la vista a sus
papeles asintiendo con la cabeza y murmurando un «si» gutural de labios
cerrados.

Emma nota una punzada de desasosiego en la tripa pero se niega a darle
importancia. Hoy es su noche. Su noche del mes. Y nadie se la va a estropear. Ni
siquiera Tomas, que acostumbra a ponerle mil pegas cada vez que hace algin
plan donde €l no esté incluido.

Cuando sale a la calle, recapitula lo que tiene por delante en lo que le queda
de tarde. No sabe como pero se le ha complicado un poco. Cita en la peluqueria
a las cuatro y media. Tiempo justo para recoger a los crios a las cinco y media y
llevarlos a un cumpleafios en un parque infantil de las afueras a las seis. «No
olvidar regalo, no olvidar regalo, no olvidar regalo...»

A las seis menos diez, con el pelo como Rocio Jurado, «asco de peluqueria
nueva», cagandose en todo y maldiciendo su mala memoria, pone rumbo a casa
para recoger el regalo olvidado.

Aparca en segunda fila frente al portal y le surge la gran duda: «;Dejo a los



nifios en el coche? Es solo un minuto», se justifica mentalmente. «;Y si me pilla
la Policia y me quita la custodia?», se reprende a si misma. Por fortuna, la vecina
del quinto pasa por alli con el carro de la compra y resuelve la situacion.

—Yo te los cuido, mujer, sube tranquila... jEstan preciosos! jQué mayores
yal!

A las siete y cuarto, aburrida de sonreir al resto de padres del cumpleafios y
de fingir interés por sus conversaciones, empieza a dar la murga a los chiquillos.
Los va preparando para lo inevitable. Ojala todos los disgustos en la vida
pudieran advertirse asi, con tiempo para que te hagas a la idea y resulten menos
dolorosos.

—Julia, nos vamos...

—NMarcos, carifio, ve despidiéndote.

A las ocho menos diez tiene a un nifio de dos afios llorando a moco tendido
en el coche, a una nifia de cuatro enfadada y la mandibula dolorida de tanto
apretar los dientes. Conduce con acelerones y frenazos mientras su conciencia le
recrimina no ser mas prudente.

Lo mejor es comprobar, al entrar en el garaje, que, tras los llantos y los
sofocos, los dos angelitos se han dormido placidamente en sus sillitas de
seguridad.

«Y ahora ¢cémo cofio los subo a casa?»

Les habla suavecito primero, les acaricia la cara, las manos, va subiendo la
voz... Agita a Julia, la mayor. Ni caso. Prueba con Marcos, que se endereza un
poco, parpadea un segundo y deja caer la cabeza a un lado. Emma sabe que estan
en ese momento del suefio en el que no logran despertar y, si lo consiguieran,
seria para echarse a llorar por haberse despertado.

La suma rapida de ambos le da casi cuarenta kilos. Imposible llevarlos en
brazos a los dos. Aunque del coche al ascensor no haya mas de cinco metros, es
tarea de titanes. Y ni pensar en subirlos por turnos. Nunca dejaria a uno de sus
chiquitines alli solito.

Asi que solo le queda una opcion.

Llama a Tomas al fijo de casa. Ya debe haber llegado. Que baje y la ayude.

No lo coge.

Lo llama al mévil.

No lo coge.

Son las ocho pasadas, le ha avisado de que tenia una cita, que lo necesitaba
para quedarse con los nifios, jtendria que estar en casa! De nuevo esa punzada
familiar de inquietud le atraviesa la tripa como un rayo. Es la llave para que los
nervios que ha contenido toda la tarde se descontrolen y, poco a poco, vayan
invadiendo todo su cuerpo.



—FEstara en el bafio, seguro, al llegar a casa lo primero que hace es ir al
bafio.

Habla sola y el eco del recinto le devuelve su voz como si confirmase su
teoria: «ir al bafio, ir al bafio...».

Insiste: fijo, movil, fijo, movil, fijo, mévil. Ocho y cuarto. Fijo, moévil, fijo,
movil, fijo, movil. Ocho y media.

Los nervios ya se han apoderado del estomago, los rifiones, los intestinos,
puede que incluso de los ovarios.

La incredulidad da paso al enfado. Es su noche del mes, el inico momento
del mes que se concede para ella, y Tomas lo sabe. jDeberia saberlo! Ha
quedado a las nueve y media en el centro. Queria depilarse, ducharse,
magquillarse y arreglarse la cofia que le han hecho en la cabeza por treinta pavos,
«jvaya robo!». Todos sus planes por los aires.

Marcos ronca en su sillita, se ha constipado. La luz se apaga cada dos por
tres y tiene que salir del coche y darse paseitos a encenderla.

Los minutos se suceden en la quietud del garaje y el enfado se va
desvaneciendo para dar paso a la autocompasion. Llamara a su amigo y
cancelara la cita, ;qué remedio le queda? Le duele en el alma porque sabe que,
justo para esta ocasion, Javi ha reservado en un sitio que siempre esta a tope.
Que lo tiene organizado desde hace varias semanas porque alguien le habia
dicho o habia leido en una critica o algo asi, Emma no puede recordarlo, que ese
restaurante estaba muy bien. Le hacia mucha ilusion ir.

Pues le dira que no puede ser, que nadie se preocupa por ella, que su vida
consiste en dar y dar y no recibir nada a cambio... Se imagina contandoselo por
teléfono y las palabras de él brindandole consuelo, diciéndole que es una mujer
estupenda y que se merece salir minimo una vez al mes para desconectar de su
papel de esposa, trabajadora y madre. Seguro que le diria que tiene que buscar
tiempo para ella, para sus aficiones, para relajarse y, como no, para quedar con
los amigos.

Emma se deja convencer por su conversacion imaginaria y decide no anular
la cena. En su interior una breve llamita mantiene encendida la esperanza de que
todo acabe bien. Y oye, si llega un poco tarde, pues tampoco pasa nada. Javi,
desde luego, no se va a enfadar. Nunca se enfada con ella.

La charla irreal la ha apaciguado. Se ha relajado y la sensacion de paz que
le ha quedado le provoca suefio. Comienza a adormecerse en el asiento, arropada
por su abrigo.

«Pues no se esta tan mal aqui.»

Nueve menos cinco y Tomas, al fin, le devuelve la llamada. Emma se
despeja de golpe y todo el malestar de la ultima hora le cae encima otra vez.



Recuerda lo enfadada que esta y se obliga a respirar hondo antes de descolgar.
No puede hablarle a Tomas en ese estado, su marido no lo toleraria.

—Tenia el mévil en silencio, acabo de llegar a casa, ;qué querias? —le
pregunta como si nada.

—Que me ayudes con los nifios, carifio. Estoy en el garaje porque se han
dormido.

Se felicita, ha resultado calida y amigable a pesar de su enojo, pero Tomas
no le responde en consonancia a su esfuerzo.

—Uf, esta bien —le concede como si esos nifios de los que le habla no
fueran suyos y le estuviese haciendo un favor.

Esa es la puntilla que remata a Emma. Le da tanta rabia que omite darle las
gracias y pulsa con el dedo pulgar el icono de «Finalizar» lamentando con toda
su alma no poder colgar como es debido: dando un fuerte golpe con el auricular
sobre la base del teléfono.

Al ver a Tomas acercarse a ellos compone un gesto amable que oculte su
disgusto. Le gustaria echar llamaradas por los ojos pero se conforma con un beso
breve, pintar una sonrisa falsa en su cara y mantener a raya sus renovados
nervios a flor de piel.

Ayuda a subir a casa y arropar a los bellos durmientes mientras instruye a
Tomas en lo que le ha dejado preparado para cenar y lo que deben desayunar y
vestir los nifios cuando se despierten por la mafiana. El hace ruidos guturales en
cada inflexion de su voz. Parece que la escucha y lo memoriza todo. Emma sabe
de sobra que no es verdad, que en realidad no se entera de nada, pero nunca
pierde la esperanza.

Se mete en el bafio de su habitacion antes de que su marido le tome la
delantera. Se quita la camisa blanca de raso que ha llevado todo el dia, se lava
rapidamente las axilas y se pone desodorante. Saca del armario otra blusa. Esta
vez rosa palo, de seda.

No se lo ha tenido que pensar demasiado: su vida trascurre en una sucesion
de camisas blancas y beige, rosa palo o gris claro, de raso, seda o satén. Sus
pantalones son atin mas similares entre si: de vestir, con corte clasico, marrones
o negros, como el que lleva ahora.

¢En los pies? Mocasines, sin apenas tacon, también marrones o negros,
siempre a juego con el pantalon. Cuando los que usa estan demasiado gastados
se compra otros practicamente iguales.

No es que no le gusten los zapatos, es que tiene el pie muy grande y no
encuentra modelos bonitos de su numero. Tampoco puede usar tacon porque es
muy alta, asi que prefiere olvidarse del tema calzado, la pone de mal humor.

Para subsanarlo se centra en el bolso. Ahi lo da todo y no le importa



gastarse lo que haga falta. Marrones o negros, como no, combinados con los
zapatos..., 0 eso intenta, porque muchas veces no le da tiempo a cambiar todos
los trastos que lleva y sale de casa sintiéndose peor que una pordiosera porque
no va conjuntada.

Lo bueno de su monétono sistema es que no se tiene que mirar para saber
como va. Va igual que siempre, ni bien ni mal. Javi le dira que esta muy guapa,
como de costumbre, y ella se mostrara halagada, pero sabe de sobra que, si no se
conocieran y se cruzasen por la calle, él no le dedicaria ni un pensamiento.

En cuanto a su rostro, ella habria querido maquillarse como es debido, pero
no hay tiempo para eso. Se aplica un brochazo de polvos compactos para matar
los brillos de su frente y algo de colorete para intentar disimular la cara de
cansada. Los labios en el suave tono anaranjado de cada dia, no tiene otro. El
toque final es un pegote mas de rimel, como dice la cancion.*

«.Y el pelo? ;Qué hago con este pelo?»

Prueba a pasarse el cepillo. Error. Se lo humedece un poco y le intenta dar
forma con los dedos. Peor. La laca que le han puesto tan generosamente en la
peluqueria, mojada, hace que se separe en mechones aplastados de aspecto
grasiento.

Tic-tac, tic-tac, los minutos pasan...

«Vale, tranquilidad.»

Se arremanga, mete la cabeza bajo el grifo del lavabo y lo abre a tope.
Toalla, secador. Ahora los restos de laca actiian a su favor. Aparece un bonito
rizo marcado, un poco pegajoso, eso si. No se puede hacer mas. Se seca la frente,
que ya no tiene ni pizca de polvos. Quiere pensar que tampoco se nota mucho.
«De noche todos los gatos son pardos», se consuela. Con lo que era ella antes,
que siempre iba de punta en blanco. Nadie le podia sacar una falta, o eso
pretendia al menos.

Esta lista y solo son las nueve y veinte. Se anima, parece que va a
conseguirlo.

Julia se despierta.

—Mamaaaa.. ., tengo hambre...

Tomas esta repantigado en el sofa del salon, frente a la tele. E1 mando en la
mano derecha en posicion de ataque y la izquierda dentro de un paquete de
gusanitos blancos que sostiene en el regazo, recuerdo del cumpleafios infantil
vespertino.

—iEh!, ¢no oyes a tu hija? —Ile pregunta a Emma cuando pasa por su lado
a coger el bolso y el abrigo que ha dejado sobre la mesa del comedor.

Ella, a esas alturas, ni siente ni padece.

«;Mi hija? ¢Y dices que me llama? Pues no oigo nada.»



—Dale de tu cena —Ile replica mientras corre en sentido contrario hacia el
pasillo y, por este, hacia la puerta de la calle.

Escucha a Tomas a su espalda, incrédulo y enojado.

—i¢Coémo dices?!

Emma responde cerrando la puerta con cuidado y bajando las escaleras
velozmente mientras busca el nimero de Radiotaxi en el movil.

Sabe que esta huida precipitada va a tener consecuencias, pero no quiere
pensar en eso. No importa lo que ocurra mafiana. Esta es su noche del mes y hoy,
ahora, se va de cena.
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A veces tiene la sensacion de que todo lo que pasa, todo lo que sucede desde una
salida con su amigo hasta la siguiente, es solo un impas, un tiempo muerto que
abreviaria lo mas posible.

Eso la confunde y le hace sentirse culpable porque ese es el tiempo que
Emma pasa con sus hijos.

¢No deberia desear estar con sus pequefios por encima de todo? Les adora.
Le encanta jugar con ellos, conversar, cantar... Son las personas mas
interesantes con las que se relaciona ultimamente, pero, aun asi, no puede
evitarlo: necesita esas escapadas.

No es que sea algo que eche de menos de su vida de soltera, qué va. Lo
cierto es que Emma no ha salido mucho. Siempre fue una chica responsable y
estudiosa que sacaba muy buenas notas. Si hubiese sido ambiciosa, podria haber
llegado lejos, pero se eché novio pronto y él mont6 su propio bufete y ella,
bueno, se podria decir que Emma se relajé. Se casaron, tuvo a Julia, después a
Marcos. Trabajar con él, con su marido, era la opciéon mas sencilla. A fin de
cuentas, lo que ella deseaba desde pequefia era formar una familia. Crear un
hogar, un verdadero hogar.

¢Ir a bailar y de copas? Solo un poco durante la universidad, hasta que
conocid a Tomas. Luego la cosa cambi6. Las salidas se convirtieron en quedadas
en casa de amigos, veladas tomando cervezas mientras hablaban de politica y
temas de actualidad, muchas noches de Trivial... Tuvo que tener dos hijos y
deprimirse para comenzar a salir de verdad, a salir de fiesta.

Fue tras el nacimiento de Marcos. Repetir otra vez la experiencia de Julia:
primero el embarazo angustioso y luego las noches en blanco, los célicos que
duraban horas, pafial, biberon, pafial, biberén... La soledad de la baja maternal,
donde nadie reconoce lo que haces y ademas piensan que te lo estas pasando de
puta madre. Todo el dia sin salir de casa porque, apenas te vistes td, consigues
vestir al bebé y pisas la calle, se pone a berrear porque ya le toca la siguiente
toma o se le ha escapado el pis y tienes que volver a entrar a cambiarle.

Crees que con el segundo sera mas facil y la sorpresa es que, con el
segundo, de repente, en vez de un nifio tienes dos. Emma, al menos, no lo pasé
nada bien.

Javi llevaba un tiempo fuera, pero apareciéo por su casa el dia en que
Marcos cumplia cuatro meses. Traia un pequefio dinosaurio de peluche que
sonaba a cascabeles para el bebé, un puzle de Winnie de Pooh para Julia y una
cajita de trufas de chocolate artesanas, las favoritas de Emma, para la orgullosa



mama.

Pero la orgullosa mama estaba tan cansada y abatida que se echd a llorar.
Lloré tanto y tanto tiempo que Javi tuvo que preparar un biber6n y cambiar el
pafial a Marcos, a la vez que distraia a su hermana con un sandwich de Nocilla y
los dibujos de Bob Esponja, mientras su madre los miraba inconsolable.

—Pequefia, ¢sabes qué vamos a hacer? —le dijo abrazandola cuando al fin
comenzo a serenarse—. TU y yo nos vamos a ir de fiesta. Te vas a poner guapa,
vamos a cenar por ahi, a tomar unas copas y luego a bailar.

A Emma aquello le son6 a disparate, pero el siguiente viernes, el tltimo de
ese mes, Javi la llamo por la mafiana y la oblig6 a prepararse.

—Esta noche paso a por ti. Arréglalo con Tomas como quieras, no admito
un no por respuesta.

Conocedora del medio, Emma preparo el escenario acostando a los nifios,
dejando en el horno una buena cena y aprovech6 para arreglarlo en el momento
débil de su marido: deportes en la television. Asi que Tomas se limité a asentir
ante sus explicaciones para justificar la salida nocturna y se enfrascé de nuevo
en el partido de la NBA que estaba viendo. Emma quiso creer que a su marido le
parecia una buena idea que saliese a airearse un poco. Probablemente estaba mas
que harto de contemplar su continua cara de amargada.

No le debi6 parecer tan bien cuando Emma regres6 de madrugada borracha
como una cuba. Estuvo recriminandole su mala cabeza durante semanas porque
vomito la bebida y la cena, puede incluso que la comida del dia anterior. Sin
embargo, a pesar de la tremenda resaca, desde esa noche se sinti6 mucho mejor,
como mas ligera. El ultimo viernes del mes siguiente repitieron de forma
espontanea, sin planearlo apenas, y asi lo convirtieron en una costumbre.

Quizas lo que mas le gusta de quedar con Javi es el rato que pasan en el
restaurante. Emma puede sentarse y no levantarse durante toda la cena.
Comenzar a hablar y no parar hasta que termina de contarlo todo. Todo. Nadie la
interrumpe ni requiere de sus cuidados. Nadie necesita que le corte la chicha,
que le limpie las manos, que lo lleve a hacer pipi... Y Emma habla y habla.
Cuenta lo que se le ha pasado por la cabeza durante las ultimas semanas, lo que
le ha ocurrido, por irrelevante que sea. Y Javi aguanta estoico. No dice ni mu
hasta que Emma suelta lo que ha estado pensando, conteniendo, y parece
relajarse.

Se mandan wasaps con cierta frecuencia y puede que €l ya sepa la mitad de
las cosas que le esta contando su amiga, pero se cuida mucho de hacérselo saber.
Emma se lo agradece en el alma. Su mirada atenta, sus preguntas, sus risas. Esa
atencion que le presta su amigo vale mas que el oro. Le hace sentirse persona de
nuevo.



Emma consigue cerrar el pico normalmente hacia los postres. Entonces
cambian los papeles y ella le atiende a él. Javi habla muy bien, para algo es
periodista. Le cuenta sus aventuras, las de sus colegas, los articulos que ha
escrito ese mes, los proyectos que tiene por delante. Emma le escucha con
sentimientos encontrados: fascinada y fastidiada a la vez. Fastidiada porque
compara la vida de su amigo con la suya propia y no acaba de estar del todo
segura de haber elegido bien su camino.

Desde luego, se veia venir. Desde pequefios, cuando fantaseaban sobre su
futuro, no podian tener ideas mas dispares. Javi siempre habia deseado justo el
tipo de vida que lleva ahora. Viajar, vivir en otros paises, trabajar en grandes
periodicos investigando cosas realmente importantes.

Emma odiaba viajar porque lo asociaba a las interminables semanas de
intercambio en el extranjero al que la enviaban sus padres. A semanas de soledad
y mala comida. Ademas no tenia ninguna aspiracion profesional, nada que le
gustase especialmente. Todo lo que él perseguia le sonaba a ella como un
castigo; sin embargo, ahora, al oir sus historias, no puede evitar pensar que su
propia vida sofiada es rutinaria y aburrida.

Pero para olvidar los pensamientos negativos esta el vino y, lo que es mejor
todavia: bailar.

Quién iba a pensar que a Emma le gustase tanto contonearse bajo las luces
multicolores cuando, de jovencita, se sentaba siempre en los sofas de las
discotecas porque se sentia desgarbada y ridicula.

Ahora se deja llevar por la musica. Cierra los ojos y, alentada por lo bebido
en la cena, se convierte en la reina indiscutible de la noche. O eso quiere creer
ella al notar las miradas de los hombres que la rodean. Se dice a si misma que
tampoco baila tan mal como pensaba y que esos que le sonrien y se acercan
demasiado es porque la desean. De repente es deseable. Deseable y carnal. Le
encanta esa idea porque pocas veces se ha visto de esa manera: sensual y
atractiva y, desde que nacieron sus hijos, menos todavia.

Es una cura de autoestima y necesita hacerla de vez en cuando, aunque al
dia siguiente quiera morirse. Ya no ha vuelto a emborracharse como aquella
primera vez. Aun asi, a las ocho los nifios andan gritando y pegando golpes por
casa y recuperar el suefio perdido resulta imposible.

«Pero no importa, merece la pena», se replica contenta sabiendo de
antemano lo que sufrira mafiana. No ve el momento de sentarse a la mesa, estirar
las piernas y beber el primer trago de su copa de vino.

Llega solo diez minutos tarde, lo cual es toda una proeza dadas las
circunstancias. Javi ya esta alli esperandola. Otra de sus virtudes: puntual como
un reloj.



Se pone un poco nerviosa cuando lo ve, siempre le pasa. Después de todo,
es un hombre y quiere causarle buena impresion, aunque se conozcan de toda la
vida. Recuerda sus clases de pilates y recompone la postura se estira y camina
erguida a su encuentro.

F1 la conoce como si la hubiera parido y detecta el sutil cambio en su forma
de andar. Se pone en pie para recibirla, entornando los ojos y esbozando una
sonrisa burlona.

Emma sabe al dedillo todos sus gestos, interpreta el mensaje y le hace una
mueca rabiosa arrugando la nariz. Ambos rien justo antes de encontrarse y darse
un fuerte abrazo.
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Llega tarde como cada semana. Al hombro la bolsa con la esterilla, en la mano
izquierda la moto de plastico de Marcos, en la cadera a Marcos y, estirando de su
mano derecha en sentido contrario a la marcha, una lagartija pelirroja que se
retuerce gritando.

Emma se concentra en alcanzar con el codo el timbre sin que se le caiga el
peque, los bultos que acarrea, ni se le escape Julia. Cuando oye el clic de la
apertura automatica se felicita a si misma. «jHas vuelto a lograrlo, campeona!
Has conseguido llegar a tu clase de pilates casi a la hora.»

Cierra con el pie la puerta a su espalda y, una vez asegurado el fuerte, libera
a sus hijos con un gran suspiro de alivio.

En la guarderia de su barrio han tenido la estupenda idea de programar unas
clases de pilates. En el precio esta incluido el cuidado de toda tu prole mientras
te permites una hora para ti. Lo vio un dia de pasada anunciado en la puerta, en
letras enormes y fosforescentes. Le costd horrores tomar la decision de
apuntarse, pero lleva solo dos meses asistiendo y ya se ha convertido en una
necesidad. Ha corregido su postura y afirmado su vientre, se encuentra
fisicamente mejor. Y, aunque no fuera asi, por lo menos cambia la rutina de
parque y deberes por una tarde.

El grupo de mujeres asistentes son, en su mayoria, mamas que llevan a sus
nenes al centro. Marcos ha hecho amistad con los nifios de su edad, los mas.
Julia se aburre porque todos son menores que ella, y cada jueves es una batalla
campal arrastrarla hasta la fachada verde ilustrada con osos de colores.

Deja a los crios en el aula con la cuidadora y entra en la sala donde nueve
;chicas?, smujeres?, ;sefioras? Madres. Nueve madres tiradas por los suelos se
concentran en respirar profundamente sin sacar la barriga. Saluda con educacion
y coloca su esterilla entre una mama de gesto dulce con mechas rubias y tetas
gigantescas y una mama castafia con flequillo recto y cara de tener un palo
metido por el culo.

Se tumba boca arriba e intenta relajarse. Inspira, espira, inspira, espira,
inspira, espira. La voz de la profesora comienza a inducirle una especie de
trance. Los nervios de la mafiana, las carreras y forcejeos de la tarde, todo va
quedando atras. Inspira, espira. Nota como conecta con los latidos de su corazon,
como se serena. Sus hombros se separan de sus orejas, los brazos pesan a ambos
lados del cuerpo, el cuello deja caer la cabeza... Le encanta la sensacion de
contacto consigo misma que obtiene durante esa hora semanal.



Sigue con cuidado las instrucciones de la monitora para fortalecer espalda,
glateos, muslos y brazos pero, hacia la mitad de la clase, el pensamiento mosca
que ha estado zumbandole durante todo el dia se hace presente con mas fuerza y
los nervios atenazan de golpe su estbmago por quinta o sexta vez en la jornada.
Esta visto que no logra relajarse durante mas de quince minutos seguidos.

Javi le mand6 un wasap anoche pidiéndole una nueva cita a pesar de que no
han pasado ni dos semanas desde la ultima salida. No quiere cenar ni nada de
eso. Le ha insistido mucho en que solo van a tomar algo y han quedado a las diez
y media para que a ella no se le haga muy tarde después.

Le intriga el encuentro, pero, sobre todo, le preocupa el hecho de llegar a
tiempo. Es jueves, y un jueves le resulta complicado hacer que Tomas aparezca
por casa antes de las nueve.

—Ahora cogemos nuestra banda elastica y la colocamos en los pies... —La
voz de la monitora la devuelve al presente, pero solo necesita unos minutos para
evadirse de nuevo en sus propias reflexiones.

Por supuesto, la ansiedad que sufre todo el dia no se debe al temor a llegar
tarde. Eso es lo que se explica a si misma, de lo que quiere convencerse. Emma
sabe perfectamente cuales son sus miedos pero no se atreve ni a pensarlos. No
quiere ponerlos en palabras, ni siquiera en su mente, no sea que, de ese modo, se
hagan realidad.

El resto de la tarde sale a la perfeccion. Tomas ha llegado tardisimo pero
ella ya estaba lista, preparada y esperando, y poco antes de las diez y cuarto esta
apuntando con el mando a la puerta del garaje. No se ha dejado conmover por el
gesto serio de su marido, ni por sus palabras cortantes al despedirse. Bastante
tuvo ya con él la dltima vez.

Como no piensa tomarse mas que un capuchino descafeinado, ha decidido
coger el coche y ahorrarse los veinte euros que le costaria la ida y vuelta en un
taxi a esas horas, aunque el lugar donde han quedado no esta muy lejos. Su
asignacion mensual no da para tanto.

No tarda nada en aparcar y, ademas, en un sitio fantastico, de esos que
provocan en una la sensacion de haber tenido mucha suerte porque eres buena
persona y te mereces lo mejor.

Camina animada hasta la elegante cafeteria que ha escogido Javi para la
cita. Llega cinco minutos tarde pero con la conciencia tranquila. Ha conseguido
acostar a los nifios pronto y ha tenido tiempo de darse una ducha, lavarse el pelo,
magquillarse ligeramente y comerse un sandwich de atin con olivas y mahonesa.
Su preferido.

Va de beige y negro, como dia si y dia también, pero ha escogido el
pantalon mas nuevo que tiene y una camisa un pelin mas ajustada de lo normal.



Ademas se ha dejado el botén del cuello abierto y luce un poco de escote. El
pelo recogido en un mofio en la nuca le ha facilitado las cosas. Se ha mirado en
el espejo antes de salir y su reflejo la ha dejado satisfecha. No se puede pedir
mas a una madre trabajadora, con dos criaturas, en una noche entre semana.

Ahi esta Javi, en una diminuta mesa redonda en un extremo de la sala, al
lado de un gran ventanal. Esta leyendo el triptico de la carta con gran atencion.

Emma va a su encuentro y espera plantada ante él. Le sorprende que no
detecte su presencia y tarde unos segundos en levantar la vista hacia ella. No se
levanta, solo una sonrisa velada. ¢Qué le pasa? Amplia su propia sonrisa
creyendo poder contagiarle. Nada. Javi se recuesta en su silla y le hace un gesto
para que tome asiento, manteniendo la expresion amarga. La preocupacion
golpea a Emma en la cara.

—Estas muy guapa —le dice en tono sombrio como saludo. Pura cortesia,
él es asi.

—He conseguido ducharme, lavarme el pelo y cenar algo antes de venir.
iEstoy encantada!

Emma insiste en exagerar su alegria para ver si con ello le cambia el animo
a Javi. Lo tnico que logra es que lance la carta sobre la mesa y llame al
camarero para pedir una copa. Emma pide el capuchino que llevaba en mente
aunque se arrepiente casi de inmediato. En este momento a ella también le
apetece un gin-tonic.

—¢Qué tal va todo? —Eso esta mejor, aunque sea en tono desganado. Javi
siempre le hace la misma pregunta cada vez que se ven o charlan por teléfono.
Es el pie para que Emma comience a hablar como una loca de todas las
menudencias que se le ocurren.

Olvida la cara agria de su amigo y aprovecha la ocasion que le esta
brindando para desquitarse de toda la mala leche que lleva dentro. Le detalla el
constipado con vomitos de Marcos del fin de semana anterior y la discusién que
tuvo con Tomas porque, a pesar de la enfermedad del nifio, insisti6 en mantener
sus planes y se fue de caza con los amigos el domingo por la mafiana. La dejo
sola y cansada atendiendo a sus dos hijos tras dos noches sin dormir. ;Coémo que
la dejo?, jla abandond! Y hoy por hoy aun no se lo ha perdonado. Es una linea
mas en la lista mental de cosas feas que le ha hecho su maridito.

Se siente mucho mejor tras soltarlo todo y, cuando se queda sin mas quejas
que exponer, calla y espera el turno de Javi.

Ahora le toca a €l decir unas frases sensatas sobre Tomas para consolarla.
Por ejemplo, puede recordarle que su marido es una persona que trabaja muchas
horas y necesita algo de esparcimiento con los amigos para recargar las pilas. Lo
expondra tan bien que ella quedara convencida de que, efectivamente, Tomas



necesitaba esa aventura campestre.

Luego le tiene que relatar algo divertido para compensar. Tal vez pueda
burlarse de que le guste levantarse a las cinco de la mafiana para ir a pasear por
el monte en pantalon corto y caminar durante horas intentando no hacer ruido,
sin hablar con nadie, concentrado en escuchar el movimiento de algin pobre
conejo despistado. Lo contara con gracia para que suene ridiculo y se reiran
juntos de Tomas. Lo que hacen siempre, vaya. De ese modo, toda la rabia, la
sensacion de impotencia, todo el cansancio acumulado parecera tener sentido,
tendra una razon de ser.

Pero en vez de eso, Javi la mira fijamente y, sin cambiar la expresion triste
de su rostro, le suelta algo totalmente inesperado:

—Tu marido es un gilipollas.

Emma se queda esperando que continde, que se explique. Su amigo no es
como ella, no usa tacos asi como asi.

Sin embargo, Javi permanece callado sembrando entre ellos un silencio
incomodo —«Ha pasado un angel», que diria su abuela— y, cuando se cansa de
escrutar su rostro desconcertado, desvia la atencion hacia la copa que ha pedido.

Emma se centra entonces en su capuchino frio. De tanto hablar, se le ha
olvidado y permanece frente a ella, tal como se lo ha presentado el camarero,
hace mas de media hora. Coge la cuchara y comienza a remover el contenido
con energia antes de recordar que ain no ha puesto el azucar. Recorre con la
mirada la mesa hasta que encuentra lo que busca y acerca la mano al pequefio
recipiente de porcelana donde conviven terrones marrones y blancos en perfecta
armonia. Pero Javi no le deja tomar ninguno. Antes de que consiga darles
alcance, extiende el brazo y atrapa la mano de su amiga entre sus largos dedos.

—FEmma... —le susurra.

Siente un escalofrio y levanta la vista para descubrir sus ojos asustados.

—Yo..., no... no sé por donde empezar...

Se pone nerviosa de inmediato. Algo va mal y a ella no le interesa saber qué
es. Prueba a cambiar de tema. Con Tomas suele funcionar.

—¢Como ha quedado eso que estabas investigando? ;Has descubierto algo
mas? —Ile responde en un tono de voz tranquilo y animado, sin saber muy bien
de qué habla, aprovechando que Javi siempre anda investigando algo.

Mientras, intenta liberarse de su zarpa para continuar el gesto de coger el
azucar, pero Javi no se lo permite. En su lugar alza la otra mano y retiene
firmemente la de Emma entre las dos. Lo que le estan diciendo sus ojos esta
claro: no tiene escapatoria.

De acuerdo, se rinde.

—Esta bien. Habla. Dimelo. ;Te vas fuera? ;Es eso? —Emma intenta evitar



el tono airado, pero apenas lo consigue. Ha sonado realmente indignada.

Sabia que tarde o temprano pasaria. Lleva todo el dia dandole vueltas sin
querer reconocerlo. Javi es un reputado periodista internacional y ha vivido
muchos afios en el extranjero. Al poco de nacer Marcos, se instal6 de nuevo en
la ciudad. De eso hace unos dos afios, pero Emma no consigue evitar la dolorosa
sensacion de que su estancia aqui es solo temporal. Hace mucho que teme este
momento. Se ha vuelto a acostumbrar a tenerlo cerca y contar con él siempre que
lo necesita. No se resigna a separarse de su amigo por segunda vez.

—FEmma, la semana pasada cumpli treinta y seis afios —le dice con
serenidad mientras la observa detenidamente, como si quisiera calibrar la
reaccion de ella ante sus palabras.

«jjMierda!!», se le olvidd. Ojos desorbitados, la mano libre tapando la boca
abierta. § Como ha podido olvidar su cumpleafios?

—Joder, Javi, lo siento mucho. Se me pas6 por completo. Marcos estuvo
malo y luego la discusion con Tomas... Sé que no es excusa, pero lo
celebraremos, ¢vale? Si quieres, este mismo viernes...

Javi niega con la cabeza y Emma no puede evitar sentir cierto alivio. Ve
muy muy complicado quedar con €él este viernes. Tomas ya se ha quedado
cabreadisimo esta noche. No le pareceria bien una nueva salida y se lo haria
pagar.

Decide cambiar de tactica con su amigo.

—Oye, ti no eres rencoroso. No te enfadas nunca. Te compensaré, en
serio... —Una idea surge en su mente, seguro que le hace reir—. jTe haré un
pastel! —Ile ofrece con una amplia sonrisa. Ni en suefios querria alguien un
pastel hecho por Emma, y él, que los ha probado, menos que nadie.

Javi vuelve a negar con un gesto, sin soltar su mano y sin desviar la mirada.
No sonrie, como ella esperaba.

—No estoy enfadado, Emma. No me importa que hayas olvidado mi
cumpleafios...

Deja la frase en el aire y sonrie con amargura desviando el rostro hacia la
ventana. La gente pasa tranquila por la animada calle. No saben nada del
pequefio drama que se cuece alli dentro. Inhala profundamente y expulsa el aire
con fuerza antes de continuar.

—Lo cierto es que..., en realidad..., si me importa. —Vuelve la cara hacia
ella con expresion dulce—. ;Sabes?, recuerdo la primera vez que te vi como si
fuera ayer. Estabas sentada en la cama leyendo. Llevabas un pijama naranja y tu
cabello se confundia con la ropa. Nunca habia visto a nadie con el pelo de ese
color, con la piel tan blanca, los ojos tan oscuros... Eras lo mas bonito que habia
visto en mi vida. No podia dejar de mirarte.



Guarda silencio unos segundos y Emma puede ver como las pupilas de Javi
recorren su rostro intentando, quizas, encontrar en ella a esa nifia pelirroja de la
que le habla.

—Solo tenias diez afios y, aun asi, me contemplaste como a un insecto y te
levantaste a cerrar la puerta. —Suelta una breve risa dolida al recordarlo—. Me
diste con la puerta en las narices y me quedé como un idiota leyendo una y otra
vez el cartelito de colores que colgaba en ella. «<Habitaciéon de Emma. Prohibido
el paso»... Prohibido el paso.

Emma asiente con la cabeza sin darse cuenta. Recuerda ese momento tan
bien como él, pero no sabe por donde va, a cuento de qué viene toda esa historia.
Mierda, tenia que haberse acordado de su cumpleafios. Es una amiga pésima,
horrenda, espantosa.

Ha perdido el interés por liberar su mano y Javi aprovecha para
acariciarsela con delicadeza, como si fuera un objeto hermoso y fragil que él
acabase de encontrar por casualidad, y quisiera, a través de la piel, descubrir toda
su superficie. Recorre lentamente las venas y tendones marcados en el dorso, las
arrugas de los nudillos, el contorno de las ufias; le da la vuelta con cuidado y
continda explorando la textura de las yemas, los pliegues en los dedos, las lineas
de la palma...

Durante unos segundos todo se detiene, no existe nada mas. Solo el
revoltijo de manos y ellos dos, como espectadores, observando sus movimientos
hasta que, de golpe, Emma se fija en las pequefias marcas que presenta en la piel
y la gira veloz. Se rompe el hechizo, Javi parece despertar y, sujetandola
fuertemente, vuelve a mirarla a la cara. Esta vez le habla con viveza, puede que
incluso con algo de rabia.

—FEmma, tengo treinta y seis afios y jamas he tenido una relacién seria con
nadie. No he encontrado a ninguna mujer que me haga sentir como me haces
sentir tu. Que me haga olvidarme de mi mismo y desee hacerlo todo..., darlo
todo por ella.

Ladea la cabeza y observa por un instante a una pareja que camina abrazada
al otro lado del gran ventanal. Aprieta los labios con ;disgusto?, ;pesar?,
cenvidia? Toma aire por la nariz con impetu y lo suelta lentamente. Parece
decidirse. Clava sus ojos sobre los de Emma, que lo observa atenta, conteniendo
la respiracion.

—Creo que nunca me he enamorado de nadie porque estoy enamorado de
ti, pequefia. Siempre he estado enamorado de ti.

Emma nota los latidos de su corazén dentro del pecho. Incluso los escucha
en su cabeza tan alto y claro que le da la impresiéon de que todo el mundo puede
oirlos. Lo mira asombrada. No entiende nada. Esto es del todo inesperado. Javi



se le esta declarando. Lo conoce desde hace mas de veinte afios. Ha estado en
casa de sus padres, en su habitacion con cortinas rosas y osos de peluche con
lazos. Ha intercambiado con él problemas y consejos sobre sus ligues, incluso la
animoé a seguir adelante con su boda y ahora, sahora?, le declara su amor. Un
amor de toda la vida.

Se le hace un nudo en la garganta viéndolo asi, con cara de perro apaleado,
sujetando su mano como quien agarra un tronco en el mar en medio de la
tormenta que acaba de hundir su barco.

Entonces lo comprende todo y la risa deshace el nudo y brota la carcajada
de sus labios.

—FEstas bromeando, ;verdad? —Rie aliviada. Se esta vengando de ella por
lo de su cumpleafios. jQué cabron! Casi la convence y todo. Qué susto...

Pero Javi la mira inexpresivo y no se rie. No sonrie en absoluto.

Emma calla de inmediato y vuelve a sentir el nudo que le impide tragar,
casi respirar.

—No bromeas...

Lo ha susurrado y ha sido apenas audible, pero €l lo ha escuchado. Niega en
silencio una vez mas.

—Pequena..., me voy.

El nudo en la garganta se hace mas grande. Se hace enorme y le atenaza
también los pulmones, el estomago, los intestinos. Todo en su interior se contrae
y se retuerce. Y el corazon latiendo fuerte: bum-bum, bum-bum, bum-bum. ;Es
que no lo oye nadie? ;Nadie va a venir a salvarla?

Ve como a Javi se le humedecen los ojos mientras prosigue con su aberrante
discurso.

—Necesito alejarme de ti.

Las lagrimas asoman también a los ojos de Emma pero las contiene. Todo
esto es ridiculo. Es su amigo, no puede irse.

—Ahora estas bien, Emma. No me necesitas.

«SI1 te necesito.»

Puede ver como la nuez marcada sube y baja en su cuello: traga saliva para
poder continuar. Sus ojos brillantes sobre ella. Dos finas lineas de color acero y
breves pestafias castafias.

—Me marcho y voy a desaparecer. Tengo un nuevo numero de teléfono,
una nueva cuenta de correo electronico. No podras contactar conmigo y yo... —
Vuelve a tragar saliva y carraspea para aclarar la voz—. Yo no voy a volver a
ponerme en contacto contigo.

Emma empieza a tener verdaderos problemas para controlar el llanto y él se
da cuenta enseguida, lo intenta arreglar.



—Por un tiempo al menos, hasta que aclare mis sentimientos y mis ideas.
—Las lagrimas comienzan a caer silenciosas por las mejillas de Emma y Javi se
inquieta todavia mas. No quiere hacerle dafio, eso es evidente—. A lo mejor
estoy equivocado. A lo mejor... no siento eso que creo que siento por ti... Pero
necesito alejarme para saberlo, no sé hacerlo de otra manera. ;Lo entiendes?
:Me entiendes? —Se ha inclinado levemente hacia delante y el tono de su voz es
de esperanza. Debe pensar que, si alguien en el mundo puede entenderle, ese
alguien es ella. Emma siempre le entiende y le alienta en sus decisiones.

Esta vez no.

—Te necesito. No quiero estar sin ti. Siento mucho lo de tu cumpleafios. No
volvera a pasar, te lo juro. No te vayas... —ha terminado otra vez hablando en
un susurro.

Javi se recuesta en el respaldo de su silla y cierra los ojos un segundo.
Suspira resignado y fija la vista en sus manos, que todavia envuelven la de
Emma. Ella ve un resquicio, una posibilidad y pone su mano libre encima de las
demas como si, de ese modo, con ese breve gesto pudiera hacerle cambiar de
opinion y retenerlo. Pero él aprovecha para capturar las dos, se las lleva a los
labios y las besa. Un beso largo. De despedida.

Esta cita es una despedida y a ella la ha pillado desprevenida. Hace apenas
dos semanas no habia ningun problema y ahora, de repente, le sale con estas. No
comprende nada ni ve motivos para esta escenita absurda. El fin de semana
pasado fue espantoso y no tiene animo para mas sofocos. No quiere seguir con
esta estipida conversacion. El dolor da paso al enfado repentino. Se endurece el
tono de su voz.

—~Oye, si quieres irte, vete. Lo que no sé es para qué hemos tenido que
quedar hoy. Me lo podias haber dicho la ultima vez que nos vimos y me habria
ahorrado el viaje. Entre semana me viene fatal, te lo he dicho mil veces.

Habla con seguridad, sabe de sobra que todo eso de desaparecer es un farol,
que no va a irse jamas. Javi siempre ha permanecido a su lado aunque estuviese
en la otra punta del mundo. Ya se le pasara. Lo conoce bien. En un par de
semanas recapacitara y todo volvera a su sitio. Se le olvidaran todas estas
bobadas y se reiran juntos de esta noche.

Enamorado de ella. Chorradas. De ser asi, ella lo habria sabido, lo habria
notado. Han compartido muchas cosas, hasta han dormido juntos y jamas, jamas,
le ha puesto la mano encima con intenciones deshonestas ni le ha dicho algo que
le haya hecho sospechar. Incluso aquella vez..., bueno, aquella vez que paso
aquello..., nunca, nunca le han dado importancia.

Son amigos, los mejores amigos, y eso no puede cambiar ahora.



Mira por vigésima sexta vez el movil. Nada. Ni en el icono de llamadas perdidas
ni en el de los mensajes. Ni en el correo personal, que apenas usa, ni en el de su
empresa, que tampoco tiene demasiado movimiento. Sin vida el WhatsApp.
iEspera! De repente un precioso nimero uno se dibuja sobre el cuadradito azul
de su correo personal.

Mueve el dedo pulgar rapidamente sobre el dibujito de la pantalla y se abre
el buzén. En maytsculas se anuncia TuBebe.com.

—Su puta madre...

—:Como? —La Seca levanta la cabeza y le dirige una mirada llena de
desaprobacion. Emma se hace la loca y no se digna contestarle—. Espero que no
uses ese vocabulario cerca de los nifios. Lo copian todo.

«Y dale, ;qué mas le da a ella cémo de mal hablen mis hijos?»

No aguanta la ansiedad. Le sonrie como si se avergonzara de su
comportamiento solo para que se calle y se levanta nuevamente al bafio. Décima
vez, desde que ha llegado al trabajo, que va a mear. Con el mévil, por supuesto.
Por si acaso. No puede con los nervios, siente que va a estallar. ;Como es
posible que el mamon de Javi no haya dado sefiales de vida todavia?

Lleva una semana esperando una disculpa, un email expurgatorio, una
carita sonriente en el WhatsApp, una jodida llamada de teléfono diciéndole que
ha sido un imbécil y que lo del otro dia fue una broma por olvidarse de su
cumpleafios. Su maldito cumpleafios. No puede evitar pensar que quizas, solo
quizas, si se hubiese acordado, €l no habria creido que seguia siendo un insecto
insignificante para ella y no habria montado todo ese numerito.

Ademas, para terminar de arreglarlo, hoy ha quedado con la tutora de Julia.

Es la primera vez que el colegio los convoca de forma excepcional. Desde
el lunes que la llamaron para fijar una cita no ha dejado de darle vueltas a cual
sera el tema a tratar.

Por supuesto, ha sufrido una nueva decepcion. Tomas tenia no sé qué
reunién con no sé qué cliente el miércoles, pero, oh, casualidades de la vida, se
ha pospuesto justo a ese jueves y, de nuevo la casualidad, a la misma hora que la
de la tutora. «Jodidas reuniones de Tomas, deberia darle vergiienza.» El asco le
sube a la boca solo de pensarlo y cierra los pufios para evitar que vaya a mas.

Le toca asistir sola, como casi siempre a casi todo, y la sensacion de que
este asunto no presagia nada bueno —por el modo de hablarle la profesora, la
seriedad, el no querer comentar nada por teléfono, la firmeza para conseguir
quedar cuanto antes— le hace sentirse vulnerable y asustada.



Si el pufietero Javi diera sefiales de vida podria contarle sus miedos y él le
dirila un montén de palabras hermosas que, aunque en el fondo no iban a
arreglarle nada, le infundirian algo de valor.

En el bafio, dentro del diminuto cuartito del excusado, se decide por fin a
llamarlo. Agarrara al toro por los cuernos. Aunque siga molesto con ella no se
negara a darle un poco de apoyo a su amiga cuando sepa que esta asi de
nerviosa.

Busca el numero de teléfono en la lista de llamadas recientes y lo pulsa con
el pulgar. En lugar de la sefial normal, un pitido extrafio. Tras el pitido una voz
mecanica de mujer le suelta la famosa frase rompecorazones: «El ntmero
marcado no existe».

Imposible. Ha marcado ese nimero cientos de veces. Millones de veces. Lo
intenta otra vez. Pitido y voz: «El nimero marcado no existe».

«j¢Estas de broma?!»

—Te necesito, ;entiendes? jCoge el maldito teléfono!

Por supuesto, el pequefio terminal de plastico no entiende nada y no
responde a sus gritos.

«Vale, estas nerviosa. Muy nerviosa. Tranquilizate.»

Inspira por la nariz hinchando la parte superior de los pulmones, barriga
dentro. Espira despacio por la boca, barriga mas dentro ain. Repite las
respiraciones de pilates e intenta encontrar la paz que siente durante las clases,
aunque no dure mas que unos minutos. Se relaja. Solo un poco. Vuelve a marcar
el nimero de marras y tampoco hay suerte. Javi le dijo que iba a cambiar de
numero, pero solo fue una fanfarronada. No es posible que lo haya hecho. ;Lo
ha hecho? Alberga la esperanza de que sea un problema del teléfono. Pone la
marcacion numérica y escribe la secuencia de digitos uno a uno. Se lo sabe de
memoria. La ilusiébn se mantiene hasta que escucha el pitido anormal que
precede a la ya familiar frase «El nimero marc...». Cuelga rabiosa. Ahora,
ademas de nerviosa, esta muy enfadada. Para desahogarse decide enviarle un
correo electronico de los duros, de los que te dejan machacado durante unas
horas al menos.

Abre la aplicacion de correo y teclea sin pensarselo mucho:
No sé donde cofio andas pero déjate de tonterias.
Esto es serio. Tengo que hablar contigo.
No me gusta este juego.
Y me estoy CABREANDO!!!

Se queda sentada en la taza esperando una respuesta hasta que oye que
alguien entra en los lavabos.

—:Emma? ;Te encuentras bien? —Ie pregunta la Seca.

Como si a ella le importase algo como se encuentra. Va a contestarle alguna



tonteria cuando en la pantallita del movil se ilumina otro flamante nimero uno.
iTiene un mensaje nuevo! Se le acelera el pulso. Toca el icono con un dedo
indice tembloroso. Es un aviso del servidor de correo acerca del email que acaba
de enviar a Javi.

En el asunto pone: «Delivery Status Notification (Failure)».

Vamos, que la direccion de correo no existe.

Parpadea varias veces. Su pulso sigue acelerado, su corazén no da crédito.

Recuerda entonces que también le dijo que iba a cambiar su correo
electronico y ahora sabe que es cierto, que ha cumplido su palabra: Javi ha
desaparecido. Vuelve a ver ante ella el rostro triste de su amigo, pero es capaz de
identificar algo mas: la determinacion en su mirada, ahora se da cuenta. Estaba
resuelto a seguir su plan, Emma debia haberlo comprendido. Puede oirle
respondiendo a las estupideces que ella le soltaba y, en este momento, escucha
de verdad lo que €l intentaba decirle.

«Si quieres irte, vete», le solt6 toda bravucona, segura de que Javi iba de
farol.

El se inclin6 hacia ella apoyando los codos en la mesa. Sostenia las manos
de Emma entre las suyas, como acunandolas. Le hablé despacio, se notaba que
pensaba con cuidado las palabras. Queria estar seguro de que ella le entendia.

«Cuando regresé para instalarme aqui, cuando volvimos a vernos a menudo,
no sabia que me iba a sentir asi, Emma... Cada vez me resulta mas duro dejarte
en tu casa y alejarme de ti. Saber que no tengo excusa para verte durante un
mes..., que te quedas con él en lugar de conmigo... —Se habia encorvado y
movia la cabeza buscando la mirada huidiza de Emma, como un gato que vigila
su presa—. Solo quiero estar a tu lado, y si no estas, me siento perdido... Este
sabado me quedé sin fuerzas para hacer nada. No queria celebrar mi cumpleafios
si no estabas tu. Si me hubieses llamado, quizas me habria consolado, a lo mejor
habria sido distinto, pero ni siquiera me llamaste...»

Emma forcejed hasta liberar sus manos y, sin saber muy bien qué hacer a
continuacion, se puso por fin un terron de azucar en su capuchino, a esas alturas
glacé. Comenzé a removerlo como una automata, con urgencia, como si
deshaciendo ese pequefio cubito dulce se acabara el problema.

Sobre todo, era muy importante no levantar la vista, no mirar a Javi, que se
habia erguido para apoyarse en su respaldo. No se daba por vencido, seguia
intentando explicarse.

«Todo esto me ha hecho reflexionar. Me hago mayor y estoy harto de
sentirme como un insecto. Quiero formar una familia y ser feliz, y creo que es
hora de que acepte que eso no va a ocurrir contigo...» Callo durante unos
segundos.



¢Le estaba dando tiempo para que le rectificara? ;Para que ella le
contradijera? Si fue asi, Emma no lo aprovecho, seguia entusiasmada jugando
con su cucharilla y su café.

Javi, mientras tanto, debia estar conteniendo la respiracion. Cuando se
resigno al silencio de su amiga, solté el aire muy despacio por la boca antes de
continuar:

«Llevan tiempo ofreciéndome un buen puesto en otro sitio. Hace dos dias
tomé la decision de aceptarlo y me voy en una semana. Te he llamado porque
queria despedirme y decirte la verdad..., mi verdad..., de una vez por todas.»

Y ella removiendo y removiendo. «Boba.» Ella una boba y él un egoista.

Golpes en la puerta del excusado.

—:Emma?, ;estas ahi dentro? —La Seca suena angustiada.

«Perfecto, Javi, que te vaya bien», le contest6 mientras seguia removiendo
el café. La espuma de leche desbordando la taza hasta el plato. El se levant6 y
paso por su lado. Se detuvo y se inclind para abrazarla. Hundi6 la cara en su
cabello y le dio un ultimo beso. Un largo beso. Otro beso de despedida.

Se marcho sin decir adiés. Emma no se volvio, pero pudo ver su reflejo en
la enorme cristalera, acercando la mano al rostro mientras se alejaba. Quizas, al
igual que ella, para secar las lagrimas que humedecian sus mejillas.

Nuevos golpes en la puerta la sacan de su ensimismamiento. Esta vez es la
voz de Tomas la que la reclama con ansiedad:

—iEmma! Emma! jAbre la pufietera puerta, Emma, o la echaré abajo!

Emma abre por fin para descubrir a su marido en pose de pelicula: de lado,
los brazos recogidos, preparando el hombro para atacar. Casi le da la risa. Si no
estuviera tan triste y tan nerviosa, probablemente se habria reido con ganas de
verlo asi.

Actta rapido. Recompone el gesto abatido y lo trasmuta en confianza y
tranquilidad.

—Magda. —La Seca se llama Magdalena, aunque Emma opina que le va
mas el nombre que ella le ha otorgado—. No hacia falta que llamases a mi
marido. Solo tengo la tripa un poco descompuesta y no necesito mas testigos de
ello. —Se acerca a Tomas y le da un beso breve en los labios—. Carifio, no hay
ningun problema. Son solo nervios..., ya sabes, por lo de esta tarde.

«Por tu hija, por tu preciosa hija Julia. ; Te suena el nombre de Julia?»

Quizas esto le haga sentirse culpable y cambie su encuentro con el cliente
ese, quizas no tenga que ir sola al cole después de todo.

—Tranquila, mujer, no va a pasar nada. Solo es una charla con su profesora,
;qué puede decirnos de Julia que no sepamos ya?

Le duele el corazén escucharle. Le duele porque la Seca se ha enterado de



que su hija tiene un problema y ahora se lo contara a todo el mundo. Pero le
duele mas que su padre no se preocupe ni un poquito, que no comparta sus
miedos, que hable sobre ella de forma tan irreflexiva.

Asiente en silencio, sonrisa conforme que simula un «Soy una tonta, ti
tienes razon, como siempre». Vuelve a su asiento hasta la hora de irse, sin volver
a mirar el maldito mévil, haciendo de tripas corazon hasta que, al fin, puede
escapar de alli y correr hacia sus pequefios.

Ha quedado a las cinco, asi que tiene tiempo de sobra para volver a casa,
coger el coche, llegar hasta el colegio y tomar su comida de hoy: un café con
leche en la cafeteria.

—Descafeinado, gracias.

No necesita mas estrés ahora mismo. No deja de elucubrar para qué la
habran citado. Julia es una nifia tranquila y sensata, no da muchos problemas. No
se le ocurre qué puede preocupar tanto a su tutora.

Los nifios salen y ella los recoge en sus respectivos patios. Los cuidadores
estaban advertidos. Los encargados del autobus escolar, también. Todo el mundo
en el cole sabe ya lo que pasa con su pequefia Julia. Todos menos ella.

Cada joya en una mano. Nifia, nifio. Pelo rojo a la izquierda, pelo rubito a la
derecha. Iris negros a la izquierda, iris azules a la derecha. Blancas sonrisas a
ambos lados: estan con su mama y, a su edad, no hay nada mejor en el mundo
que ir de la mano de su mama, sobre todo cuando ella los mira con ese amor
absoluto en los ojos.

Marcos no entiende nada pero esta feliz. Julia pregunta. Les tenia que haber
advertido esta mafiana, pero, con las prisas de siempre, se le olvido.

—:Donde vamos, mama?

—A ver a tu seforita, carino.

—:Y por qué vamos a ver a la sefiorita?

—Porque la sefio quiere contarle a mama lo bien que lo haces todo, cielo.

Nifia satisfecha y llena de orgullo. Mama con corazén encogido.

Tras media hora escasa de conversacion con la tutora y la directora del
centro, Emma observa a sus hijos, en la sala contigua al despacho, a través del
cristal de la puerta. Marcos pinta con ceras, bosteza, se recuesta sobre la mesa y
cierra los ojos, esta agotado. Si lo dejan ahi un rato mas, se duerme. Se dormira
en el coche seguro y luego no habra quién lo duche y le haga cenar esta noche.

Julia aproxima la cara al libro que tiene delante. Frunce el cefio. Se aleja y
se vuelve a acercar.

—¢No sera un problema de vista? —sugiere. Seguro que eso ya lo han
pensado, pero por si acaso...

La tutora sonrie con pesar y niega con la cabeza.



A Tomas no le va a gustar nada lo que le han contado a Emma de su hija, de
su princesa pelirroja. No admite los defectos ni las debilidades. No le va a gustar
nada. Nada de nada.
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Tomas esta indignado. Emma puede entender que esté dolido, preocupado,
sorprendido, pero ¢indignado?

—iBobadas! jEso es imposible!

—Pues es lo que me ha dicho su tutora. Le van a hacer unas pruebas que
permiten confirmar mas o menos Ssi...

—¢Si qué? ¢Si nuestra hija es lela? ¢Si es subnormal?

Ganas de partirle la cara. ;Como puede hablar de esa manera de su
pequefia? Respira hondo y se contiene. Tomas ha llegado hace solo un rato de su
reunién y despide un tenue tufo a alcohol a pesar del chicle de menta que pasea,
sin cesar, de un lado a otro de la boca. Sabe que cuando su marido esta asi es una
persona dificil de tratar, pero, a pesar de todo, continda con su perorata. Necesita
defender a su nifia.

—La dislexia se supera. Puede llevar una vida normal. —Le viene a la
mente una de las frases que le ha dicho la tutora para animarla y la repite con
solemnidad—. Grandes personajes de la historia eran disléxicos... —Solo que
ahora no recuerda ningun ejemplo. Lo va a buscar en la Wikipedia. Coge el
movil.

—Deja el maldito movil. Siempre pegada a ese maldito mévil. Hasta al
bafio te lo llevas. ;Con quién vas a hablar ahora, eh? ;Con tu amiguito Javi?
¢Necesitas contarle toda esta mierda?

Punto muerto. Una vez mas punto muerto. Emma se levanta de la mesa y
comienza a recoger los platos. Ni siquiera esta enfadada. Esta cansada, muy
cansada. Los nervios que ha pasado hasta el momento de la entrevista la han
dejado hecha polvo. No puede, no quiere discutir con nadie ahora. Y menos con
él, que, como buen abogado que es, siempre consigue darles la vuelta a los
argumentos y ganar cualquier batalla.

Tomas coge el mando y enciende la tele. Permanece en su silla, con el brazo
extendido, cambiando de canal. Parece que tampoco tiene animo de discutir.
Encuentra una cadena con baloncesto y muda el gesto. Las comisuras de sus
labios se elevan hacia arriba aunque el resto de su rostro permanece hurafio.
Guarda las apariencias. Tras varios minutos de tios grandotes dando saltos,
anuncios. Cambia de canal otra vez.

Emma ha quitado la mesa, recogido la cocina, preparado su comida de
mafiana y el almuerzo de los nifios: dos panecillos con chorizo y queso con un
poco de tomate restregado. Cuando se los coman estaran blanduchos, pero eso es
mejor que otra madalena industrial.



No sabe por donde seguir. No sabe en qué mas entretenerse para no tener
que continuar hablando, aunque debe hacerlo.

Tomas observa con atencion las mejores jugadas de futbol de segunda
division del dia. Fascinante. Empieza la publicidad y Emma vuelve a la mesa y
se pone entre Tomas y un anuncio de Fairy. Ojala fuera cierto lo que predican
porque ella usa ese lavaplatos y su cocina reluce como la patena, pero, aun asi,
su familia no comparte, ni de lejos, las sonrisas de los actores de la enorme
pantalla.

—Si tiene dislexia, tendra que dejar el colegio. No tienen programa especial
y no pueden permitir que el resto de alumnos sufra retrasos por su culpa. No...
no se hacen cargo del problema... —termina con un hilo de voz. Se le encoge el
corazoén. Su nifia esta encantada en el cole, todos sus amigos estan alli.

Tomas la mira incrédulo y se pone ligeramente colorado. Comienza a
temblarle el labio superior. Oh, lo habia olvidado, Tomas ama ese colegio. Es su
simbolo de estatus, de poder intelectual, de..., quién sabe de qué mas. «Mis hijos
van al Colegio Aleman» es su frase favorita si sale el tema. Aunque la gente ya
lo sepa, aunque los descendientes de todos sus amigos vayan a colegios
privadisimos y carisimos: los suyos, sus hijos, van al Colegio Aleman.

Emma no sabe qué se imagina él que ocurre en ese centro. Ella fue alli y no
es tan especial. Salvo por el hecho de que te frien a deberes y no tienes tiempo ni
de bostezar. Por lo demas, pss, a ella no le ha influido tanto. Su madre es
alemana, asi que lo del idioma no le parece un suefio como a Tomas, que, segin
sus propias palabras, daria un brazo por hablar tres idiomas a la perfeccion como
ella. Emma habria aprendido aleman de todos modos y el inglés lo habla todo el
mundo, ¢no? Ella nunca ha querido ser traductora como su madre y pasarse todo
el esttipido dia encerrada en una habitacion trabajando, asi que, total, para lo que
le ha servido...

Su marido ladea la cabeza para volver a contemplar la pantalla a pesar de
Emma.

—Buscaremos un especialista —resuelve con la mandibula apretada.

Mira, ahi estan de acuerdo. Emma respira al fin, siente esperanza, no esta
sola ante el problema. Eso ya lo habia pensado ella. Alguien que compruebe los
sintomas, las carencias, que le haga un estudio para ver si realmente...

—Alguien que le ensefie a pasar esas malditas pruebas para que no la echen
del colegio.

Emma abre la boca pero no dice nada. No es capaz de decir nada.

Esto ya lo han hablado en anteriores ocasiones. Muchas veces.

«Tomas, tus hijos no son como tu. Esto no es una competicion. Son solo
nifios. Deberias respetarlos, dejarles su espacio como individuos.»



Tomas siempre se rie de ella.

«Son chiquillos, Emma. Papel en blanco. Hay que ensefiarselo todo. Seran
lo que queramos que sean, lo que les digamos que sean..., y yo quiero que sean
los mejores.»

Se va a su habitacion sintiendo que el mundo se le cae encima. Ahora es
cuando, en condiciones normales, repasaria todos los hechos del dia para poder
contarselos a Javi en su proxima cena. A lo mejor ni siquiera esperaria a eso, le
mandaria un mensajito o se encerraria en el bafio y lo llamaria ya mismo para
hablar con él. Ella pondria de vuelta y media a Tomas, y Javi, primero,
encontraria algiin motivo increible para justificarle, y luego, juntos, se meterian
un poco con él. Eso siempre consigue aliviar cualquier malestar de Emma.

Pero hasta eso le falla ahora. Hoy no ha logrado contactar con él. No sabe si
se lo podra contar algun dia, si volveran a hablar algin dia —el corazoén le deja
de latir varios compases con solo imaginarlo—. Hace ya una semana que le dijo
que se iba, que le explicé que estaba enamorado de ella. Qué locura...

Emma se desnuda, se pone el pijama y se lava los dientes. Entre las
sabanas, con la luz apagada, da vueltas a la tltima conversacién que tuvo con él.
Intenta comprender. Se obliga a recordar el momento al que le hizo referencia
Javi: el dia en que se vieron por primera vez.

Emma estudiaba en su cuarto, como no. Tampoco tenia nada mejor que
hacer. No tenia compafieros de cole que viviesen cerca ni amistades por el
barrio. Sus padres estaban trabajando: su padre de viaje y su madre encerrada en
el pequefio despacho de la entrada, como siempre.

Sentada en la cama, con las piernas flexionadas y el libro de texto apoyado
en las rodillas. No recuerda qué llevaba puesto. ;El pijama naranja que decia
Javi? Puede ser.

Oye la cerradura de la puerta: su hermano mayor, Hugo, ha llegado a casa.
Escucha a su madre, que ha salido de su templo para saludar al hijo prodigo. Un
«hola», dos «holas». No reconoce esa segunda voz. Levanta la vista varias veces
conforme las voces se acercan por el largo pasillo. La puerta de su cuarto esta
abierta, pero su habitacion es la ultima, no le preocupa que pase nadie por
delante. Ahora resuena un portazo. El dormitorio de su hermano se ha cerrado.
Silencio durante un rato. De pronto musica. Algo ruidoso. Silencio. Unos
acordes de guitarra. Alguien toca una guitarra con bastante precision
reinterpretando la cancion que acaba de escuchar. Suena bien. Silencio de nuevo,
y ella que lo aprovecha para intentar concentrarse en su lectura.

Al cabo de unos minutos presiente algo, alza la vista y ahi esta él. Un Javi
de doce afios, delgado, alto, encorvado, con una cazadora nevada de vaquero
amarillento, desgastada y un poco grande tal vez, heredada casi seguro, sobre el



severo uniforme del colegio. El largo pelo castafio intentando ocultar los
primeros signos de acné juvenil en su cara. Ojos pequefios y claros sobre una
nariz monumental.

Emma se lleva un susto de muerte y se avergiienza de estar alli, tumbada en
su cama de color rosa, y de que un amigo de su hermano la vea asi. Nota cémo
empiezan a arderle las mejillas. Aprieta los labios en una mueca severa y le
sostiene la mirada para ahuyentarlo, pero él permanece inmovil en el quicio de la
puerta. Ninguno sonrie, nadie habla. Sin desviar la vista, deja el libro sobre la
cama y se levanta con parsimonia, disimulando su inseguridad, va hasta la puerta
y la cierra con fiereza. jQué vergiienza! No quiere que un desconocido la
contemple en pijama.

Lo vera dias mas tarde por el patio del colegio y en las colas de los
autobuses. Lo reconocera y nunca le dira nada.

Era nuevo. Venia de otra ciudad. Nuevo y feo. Muy feo y raro. Con el pelo
mas largo que la mayoria de sus amigas. Se lo recogia en una coleta para asistir a
las clases y dejaba ver su cara fina, demasiado delgada para un chico. A ambos
lados del rostro asomaban unas generosas orejas que no se molestaba en ocultar
y, para rematar la caricatura, estaban el acné y la nariz, la enooorme nariz.

Durante afios sufrié porque alguien la relacionara con él y ahora..., ahora
sin embargo daria lo que fuera por tenerlo a su lado.



En la mochila del colegio ha llegado un papel que autoriza las pruebas médicas
de Julia. Tienen que firmarlo.

—No voy a firmar eso —Ile suelta Tomas tajante—. Nunca hemos notado
nada. jSomos sus padres, joder! Si tuviese algun problema, nos habriamos dado
cuenta. iNo puede tener dislexia!

Emma no sabe qué pensar. Ha pasado varios dias buscando informacién en
Internet y tiene muchas dudas. Por un lado, parece ser que la dislexia es dificil
de diagnosticar tan temprano. Julia tiene solo cuatro afos. No tiene sentido
preocuparse a esas edades. Mejor esperar. Aunque, por lo visto, si esperan y
realmente hay un problema, Julia dejara de estar al nivel de los demas y
comenzara a sufrir retraso en los estudios y problemas con su entorno. Mejor
detectarla y tratarla cuanto antes.

Tanta disparidad de opiniones es desesperante.

Ha pedido cita con su pediatra para ver si puede aclararle las cosas y acude
esa misma tarde.

Tras la charla con la doctora, asiste a pilates y se tumba a respirar como si
le fuera la vida en ello. Necesita respirar.

Afortunadamente, Julia ha ido mas conforme. Como es la mayor, la
cuidadora le ha ofrecido varias responsabilidades y ahora presume orgullosa de
que va a ayudar con los chiquitines, de que la necesitan.

Tras unos quince minutos de bendita relajacion, de nuevo le vuelve su vida
encima. Las frases de la pediatra afloran en su mente a su pesar.

«Es demasiado pronto para establecer un diagnostico. Hemos comprobado
la vista y el oido y todo es normal. Eso es positivo... Lo mejor es dejar pasar el
tiempo para ver como evoluciona.»

Esa solucion no tranquiliza a Emma. Definitivamente, por ese camino no
van a ayudar a Julia. Tiene que buscar otra forma.

La chica-senora-mama de su derecha, la del Palo en el Culo, suelta una
imprecacion y lleva a Emma de vuelta a la clase. Siguen tumbadas y estan
levantando la pierna derecha, vertical hacia arriba, apoyadas en la pierna
izquierda flexionada y los hombros, la espalda en el aire. Un ejercicio para
endurecer el pompis.

Estupendo. De cintura para arriba Emma se ve bien para sus afios y haber
vivido dos embarazos. Mantiene un vientre mas o menos plano y unos brazos
firmes. Pero de cintura para abajo..., eso ya es otra cosa. La flacidez se ha
instalado discretamente en la parte baja de sus gliteos y en la parte alta de sus



muslos. Vamos, que la zona que tapa la minifalda, la banana, no le gusta nada el
aspecto que esta adquiriendo.

Insiste en el levantamiento de pierna con mas impetu. La del Palo en el
Culo vuelve a quejarse. Ambas se miran y entre ellas surge una risa espontanea.
Emma se sorprende, hacia tiempo que no se reia asi, de forma ligera y natural.
La risa le sienta bien, la sosiega un poco.

Termina la clase y Emma se recoge el cabello en el mofio que llevaba antes
de entrar. Se lo deshace para que no le moleste al apoyar la cabeza en el suelo.
La del Palo en el Culo le dirige la palabra mientras recoge sus cosas:

—Me encanta tu pelo. Es natural, ;verdad? —Le sonrie timida enrollando
su esterilla.

Emma afirma con la cabeza y le devuelve una sonrisa forzada.

Se supone que es un halago pero no se lo cree. Tiene el cabello aspero,
tieso, perpetuamente encrespado, de color Fanta de naranja. Corte recto por
debajo de los hombros porque Tomas le insiste en que una mujer debe llevar el
cabello largo y no le importa que Emma gaste en peluqueria lo que no esta
escrito.

Ella simplemente lo odia. Si lo intenta alisar, se le ondula; si lo intenta
ondular, se convierte en una cortina lacia imposible de levantar. Cuando se harta
de él, se lo recoge en un discreto mofio a la altura de la nuca. Habria pagado por
tener el suave cabello fino y dorado de su padre y su hermano. Ya puestos, se
habria quedado también con sus preciosos 0jos azules, pero no, su cruz siempre
sera parecerse demasiado a su madre. Mismo pelo espantoso, mismos 0jos
negros asustados, misma piel blancucha, incluso mismo tipo flaco sin
demasiadas curvas.

Por lo menos, puede distinguirse de ella en la forma de ser. Eso si puede
hacerlo y lo intenta con todas sus fuerzas.

Las asistentes recogen a sus respectivos descendientes y se despiden en la
puerta. Emma se encuentra con la mirada de la del Palo en el Culo clavada en
ella. Le hace sentirse algo culpable. Es consciente de que no ha sido simpatica,
pero es que no da para mas. Hace tiempo que no le apetece ser amable con nadie.

Un chiquillo moreno, de unos tres afios, tironea de la mano de la del Palo en
el Culo y esta le presta atencion. Emma aprovecha para escabullirse y llegar
cuanto antes a casa. Quiere ayudar a Julia con sus deberes. Se ha propuesto
reforzar el trabajo diario con ella a ver si consigue mejorar un poco las cosas.

Por la noche Tomas llega justo a tiempo de leerles un cuento a los nifios.
Emma ve la luz. Ya ha preparado la cena y la mantiene caliente sobre la placa de
induccion, asi que aprovecha para su anhelado momento-copa-de-vino y sale con
ella a la terraza. Curiosea a los vecinos de enfrente, una pareja entrada en afios



que no tiene descendencia. Lo sabe porque no se han molestado en poner
cortinas y toda su vida pasa ante sus ojos cuando oscurece y encienden las luces.
Hace dias que no ve a la mujer. Ha llegado a temer que se hayan separado. No,
hoy tampoco la ve.

;Y si ella se divorciara? ;Podria dejar a Tomas?

Tendria que cambiar tantas cosas...

Para empezar, su trabajo. No puede seguir trabajando en su despacho si se
separa. Aborrece su trabajo, pero ;qué podria hacer si no? ;Quién iba a
contratarla a su edad y con dos hijos?

Ademas, tendria que luchar por la custodia... En este punto decide, para su
tranquilidad mental, que con Tomas seria sencillo. Lo mas seguro es que, con su
horario, ningun juez sensato le diese la custodia de dos criaturas. Siendo asi,
Tomas le tendria que pasar una pension, pagar el cole quizas...

¢Y el piso? ;Quién se quedaria con ese atico enorme en ese barrio tan
codiciado? Tendria que negociarlo, pelearlo...

Podria divorciarse, concluye, pero tan solo ese pensamiento, plantearse
todos esos cambios para quedarse ella sola con dos chiquillos, ya le produce
vértigo.

En ocasiones tiene este tipo de ideas inquietantes. Solo es un juego en su
mente. Imaginarse a si misma con los crios, con otro tipo de trabajo, haciendo
turnos de custodia con Tomas... Cémo se organizaria, en qué podria trabajar,
qué haria los fines de semana que pasara a solas... Una vida alternativa que se le
antoja angustiosa y complicada, pero, quizas, una pizquita mas estimulante que
la que tiene ahora. A lo mejor por eso se asusta un poco y, para acallar su
desasosiego, se esfuerza en recordar lo que le gustaba de Tomas y por qué aceptd
ser su esposa.

Cuando lo conoci6, tenia el kit necesario para ser un principe azul. Era todo
lo que cualquier mujer podia desear. Alto, fuerte y musculoso pero también muy
inteligente y cultivado. Rubio con grandes ojos azules, segundo de su
promocion. Se veian cada sabado en el bar donde acostumbraban a ir, 0 quizas
fue al revés, iban a ese bar porque se habian acostumbrado a verse. No par6 de
insistirle a Emma hasta que accedio a salir con él.

Para ella todo era nuevo y excitante. Solo habia tenido algunos rollos de
universidad de los que no habia salido muy bien parada. Este era su primer novio
formal y era muy buen novio. Puntual, siempre limpio y arreglado. Le gustaban
los bailes abrazados y la trataba como a una reina.

Le pidié matrimonio en el momento en que su bufete estuvo bien asentado
y ella le dijo que si. Tenia solo veinticinco afios.

Lo que peor lleva es que cada vez tiene mas dificultades para ver, en el



Tomas actual, lo que admiraba en su «cari» de entonces.

Ya no vera la cabellera espesa y rubia de los primeros afios, sino el pelo
ralo, color ceniza, con entradas pronunciadas en las sienes por las que €l se pasa
las manos, una y otra vez, en un gesto de desespero continuo. Tampoco vera los
profundos ojos azules de aquella época, sino el reflejo de los cristales bifocales
que delatan una vejez adelantada. El cuerpo atlético que arrastraba miradas a su
paso tiene ahora formas redondeadas, sobre todo a la altura de la cintura.

Fisicamente no es lo que era de joven, eso es normal. También ella ha
cambiado, los afios no pasan en balde para nadie, pero Emma intuye que su
desazon, sus dudas, tienen otros motivos menos corporeos.

En cualquier caso no le va a dar mas vueltas. Tomas es su marido, el padre
de sus hijos, y no puede echarle nada en cara. Trabaja mucho, eso es cierto, pero
lo hace por ellos. Ya quisiera €l poder pasar mas tiempo juntos, siempre se lo
esta diciendo, como hoy, que ha logrado ver despiertos a sus hijos.

Y cuida de su familia como el que mas. Se preocupa de que no les falte de
nada. Tienen una buena casa y los nifios van a un colegio estupendo. Jamas han
tenido que pasar ningtin apuro. Emma debe sentirse feliz de lo segura que se
encuentra a su lado. Ella y sus hijos, sus amores.

Sabe que algin dia se normalizara todo, esta convencida de que Tomas no
necesitara trabajar tantas horas y podra dedicarse a ella como lo hacia antes. Que
es solo cuestién de tiempo el recuperar ese pasado que recuerda alegre y
brillante.

Las nubes de borrasca se despejan en su mente y entra en casa con animos
renovados. Poco le dura. Encuentra a Tomas en la cocina emplatando la cena que
ella ha preparado. En realidad, esta con su plato y ha puesto solo su servicio en
la mesa.

—No sabia si querias cenar ya, pero yo estoy muerto de hambre, asi que
voy empezando. —Su tono es poco amigable.

—Vale —le contesta Emma con tranquilidad, pero ha captado la indirecta.
No necesita mas para notar la habitual opresion en el pecho.

Ha vuelto a hacerlo, ha vuelto a decepcionar a su marido.

Hoy que ha llegado pronto podria haberlo tratado un poco mejor, haberle
prestado mas atencién, pero, en vez de eso, se ha embobado con sus tonterias y
ha tenido que ponerse él mismo la cena en la mesa. No es capaz de hacer nada
bien. Se siente miserable.

Permanece en la cocina un rato hasta que se le pasa el disgusto. Cuando
regresa al comedor, Tomas ya esta rematando su filete y practicamente ha
terminado con la ensalada. La ensalada que ella ha preparado para ambos. Eso si
que no ha cambiado, su marido sigue siendo capaz de comerse un buey si le



dejan. De todos modos, no le parece mal, quedarse sin ensalada le sirve para
expiar su culpa, se lo merece.

Emma aprovecha los anuncios de lo que quiera que ve Tomas en la tele para
contarle los detalles de su visita al pediatra.

—Si, me lo ha dicho Magda —Ila interrumpe él en tono cortante para
mostrarle que sigue molesto.

«;Magda? ;La Seca? ;Como narices sabe ella que yo iba al pediatra?»

—¢:Como ha sabido Magda que yo iba al pediatra? —se escapa de sus
labios, y se arrepiente de inmediato. A Tomas no le gustan los cotilleos, los
comentarios que pueda hacerle ella sobre el resto de los empleados.

Deberia estar calladita. Probablemente solo sea que la Seca ha puesto la
oreja mientras Emma llamaba para concertar la cita.

«Asco de tia.»

—Pues no sé, preguntaselo a ella —Ile contesta irritado sin preocuparse en
ocultar la masa de carne y pan que mastica en la boca.

Emma no puede evitar pensar que eso no lo hacia antes, de ninguna de las
maneras. Se habria dado cuenta de algo asi. Antes era muy educado comiendo,
esta casi segura. Quiere creer que son cosas que conlleva la edad y desvia la
vista a su plato, aunque ha perdido el apetito.
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Ya esta. Ha pasado un mes desde su ultima salida con Javi y no ha tenido
noticias suyas. A estas alturas él ya le habria mandado varios wasaps con
tonterias variadas acerca de la supernoche que les esperaba, «quemar la ciudad,
dejar a los jovenes por los suelos» y mas chorradas por el estilo con la tnica
intencién de hacerla sonreir, de animarla.

Durante este tiempo Emma ha intentado contactar con €l en innumerables
ocasiones, siempre con resultado fallido. Definitivamente ha dado de baja sus
contactos.

Incluso ha consultado en Internet buscando articulos suyos recientes. Nada.
Debe andar investigando algo y asi puede tirarse mucho tiempo. Puede incluso
que, para sus nuevos trabajos, esté usando un seudonimo. Definitivamente ha
desaparecido.

La dislexia de Julia la ha mantenido muy ocupada las pasadas semanas.
Casi se ha olvidado de Javi. Casi. Pero ahora que la novedad del problema de su
hija va suavizandose y se ha cumplido el plazo maximo que le concedia a su
amigo para reaparecer, el enorme peso de su ausencia le ha caido encima como
una losa.

No puede evitar consentirse un vasito de vino en esos diez minutos que
tiene de margen antes de ir a recoger a los nifios. Esto del vino blanco es un
pequefio capricho, algo relativamente nuevo. Es curioso que, hasta que salio a
cenar con Javi por primera vez, las bebidas alcohdlicas no le gustaban
demasiado. Solo se sirve un poco en la delicada copa alargada. Lo suficiente
para levantar algo el espiritu. Tampoco puede pasarse, ha de conducir.

Sale a la terraza y se sienta en el balancin de flores moradas. Se asemeja
vagamente al estampado rosado de su cuarto de nifia. Repasa el dibujo de la tela
con el dedo y la memoria la transporta a aquella estancia. Vuelve a ver al Javi
larguirucho frente a ella en la puerta de su habitacion.

Tardaron meses en dirigirse la palabra. El acudia varias tardes a la semana a
su casa para darle clases de guitarra a su hermano. Aunque hubiese ido catorce
horas al dia durante mil afios, no habria logrado que su tozudo hermano Hugo
tocara algo decente en el sufrido instrumento. Se metian en su dormitorio, Hugo
ponia alguna cancion que le gustaba en el pequefio estéreo que tenia sobre la
comoda y esperaba, pretendia, sofiaba que Javi le ensefiara a tocarla. Imposible.

Javi le insistia en que siguiera sus instrucciones, que fuera paso a paso,
escuchando cada cuerda, sintiendo cada nota, pero Hugo se empecinaba en tocar
las canciones desde el principio hasta el final sin prestar atencion a sus consejos.



No tenia paciencia ni la ha tenido nunca.

Emma pasaba con disimulo ante la habitacion cerrada a cal y canto de su
hermano solo para oirlos discutir. Como Hugo le pagaba las clases —bueno, su
madre. Al hijo favorito, lo que hiciese falta—, Javi tenia que tragar y hacerle la
rosca, pero intentando, en cualquier caso, que aprendiera algo. Se oia lloriquear a
la pobre guitarra, gritar asustada por el trato que le daba su hermano. Javi debia
llorar con ella casi seguro.

Pero, al rato, el mundo se paraba porque la cosa comenzaba a sonar bien de
verdad. Se ve que Hugo, vencido, le cedia el instrumento a Javi, que le mostraba
como debia tocar. Entonces Emma se sentaba en el suelo a escuchar apoyando la
espalda en la madera oscura de la puerta. A veces le gustaba la cancion. A veces
no.

Si le gustaba, llevaba con ella unas hojas en blanco y pintaba lo que le
sugeria la musica. Hay que aclarar que a la edad de diez afios sus dibujos estaban
centrados basicamente en hadas y duendes, aunque, segtn la musica, las hadas
podian ser mas infantiles o femeninas y los duendes mas risuefios o malignos.

Emma disfrutaba muchisimo dibujando. Pintaba y pintaba sin parar. Sus
obras pululaban por cualquier rincon de la casa, desde la cocina hasta el salon.
Una vez las concluia, las abandonaba, sin mirar atras, pues no tenian interés
alguno para nadie.

Un dia encontré sobre su escritorio un duende diferente. Montaba un
caballo negro a carboncillo. El duende a rotulador lo habia pintado Emma una
semana atras, pero ;de quién era el caballo?

No le parecié suficientemente magico y afiadi6 unas alas al animal
rodeandolo, ademas, de un par de ninfas acuaticas de largos cabellos azules,
coloreadas con acuarelas. Lo dejé de nuevo sobre su escritorio.

Un par de dias después el duende y las ninfas estaban sitiados por cuatro
esqueletos a lapiz. Uno llevaba un arco, otro una espada, el tercero una balanza y
el ultimo una guadafia. ;L.os cuatro esqueletos del Apocalipsis? Podia ser. En ese
pequefio mundo de papel podian hacer lo que quisieran.

Emma pens6 que a pie jamas atraparian al duende, de modo que senté a
cada uno sobre un pequefio dragon alado. Esta vez usé témperas.

La pagina tamafio A4 no daba para mas, asi que su siguiente sorpresa fue
encontrar, dias mas tarde, en una nueva hoja, una hermosa doncella entre las
fauces de un fiero leon. Todo a Rotring.

A esas alturas Emma ya estaba completamente atrapada en el hermoso
juego que habian creado. Suponia que su dibujante invisible era el chaval raro y
feo que se encerraba con su hermano por las tardes, pero aquella idea la llenaba
de inquietud porque era un chico mayor. Por lo menos tenia doce afios. Ella no



se relacionaba con chicos mayores aparte de su hermano. Le daba vergiienza.

Los dibujos crecieron, cambiaron desde las ceras al boligrafo azul de toda
la vida o los portaminas que usaban en el colegio. Hasta hubo algin que otro
relieve en papel de seda que Emma solo se atrevid a hacer después de pensarselo
mucho, no fuera a parecer infantil. Luego desaparecian.

Cae en la cuenta en ese momento, sentada en el balancin morado, de que no
conserva ninguno. ;Como es posible que no guardara alguno de recuerdo? Le
encantaria volver a verlos.

Una tarde lo pill6. Lo encontré en su habitacién dejando su tltima obra. El
se dio la vuelta en ese instante y ella no pudo huir. Se sonrieron avergonzados.

—Me gustan tus hadas —le solt6 él a modo de saludo, tras unos segundos
de silencio aterrador.

—A mi tus esqueletos —le contest6 ella azorada.

Javi se volvio hacia la hoja que acababa de depositar en el escritorio.

—He probado a hacer un rinoceronte para vencer a tu ogro, pero creo que

he perdido la batalla.

Emma se acerco y se coloco a su lado para ver de qué hablaba.

—FEs un buen rinoceronte —concluyd muy seria—, tiene muchas
posibilidades.

Javi la mir6 por el rabillo del ojo, como comprobando si se burlaba de él, y
ambos se rieron flojito, algo intimidados.

A partir de ese dia, cada vez que Javi iba a visitar a su hermano, pasaba
unos instantes por la habitacion de Emma. Solo si nadie los veia. Solo si nadie se
daba cuenta. La excusa solia ser la de ir al bafio. También estaba la del vaso de
agua y la de llamar por teléfono a sus padres para avisar de que llegaba un poco
mas tarde. Les permitia unos minutos de charla, de intercambio de monstruos y
princesas, de duendes y guerreros.

—¢Has probado con pintura al 6leo?, ¢y con ceras Manley? Te tengo que
ensefar lo que hice el sabado...

Tuvieron que pasar muchas tardes para que Hugo desistiera de tocar la
guitarra y Javi se quedara sin excusas para verla, pero llegados a ese punto,
Emma ya lo consideraba su amigo y no queria prescindir de él, aunque tampoco
queria que nadie lo supiera.

Zanahoria, Jirafa, Pippi Langstrump, Naranjita, Patilarga, Zancuda... La
imaginacion de sus compafieros no era nada del otro mundo, pero si lo
suficientemente machacona como para amargarle la existencia a una nifia
demasiado alta y demasiado pelirroja. Ella solo deseaba no destacar, ser una
mas, pero eso no podia ser. O eras una chica guay o eras una boba. Ella estaba
harta de ser la boba que aguantaba las bromas de los demas. Timida y apocada,



le habia resultado dificil pero al fin habia logrado ser admitida en uno de los
cerrados circulos de chicas molonas para compartir recreos y cotilleos escolares.

No queria perder todo eso por la amistad de Javi, y él parecio entenderlo sin
palabras, pues, en todos los largos afios de colegio, jamas la puso en evidencia.

El bueno de Javi...

Siente una pena honda, como cuando recuerdas, de pronto, que alguien
cercano a ti esta muy enfermo. El tipo de dolor que sufres al saber que algo es
irremediable. Inesperado e irremediable.

Suspira y remata el contenido del vaso de un trago. Se lava los dientes con
pasion —no desea por nada del mundo que se note el aroma acido del vino— y
conduce a por sus hijos a la parada del bus escolar. Los lleva a casa de sus
suegros, hoy tienen cita con una sicologa.

La idea, por supuesto, ha sido de Tomas. Emma jamas se atreveria a
sugerirle a él algo asi. Por lo visto, ha comentado con un amigo el caso de Julia
y, iqué suerte!, este amigo tiene un colega que, a su vez, tiene un primo que
conoce a una sicologa estupenda que puede ofrecerles orientacion.

Aunque sabe que la sesidn va a centrarse en su hija, esto de la terapia la
espanta. Lo de contar intimidades a otras personas no se le da nada bien. Incluso
cuando quedan a cenar con los amigos de Tomas, si la conversacion se torna un
poco personal, Emma enmudece y pasa el tiempo sorteando las cuestiones que le
puedan plantear intentando satisfacer a todos y no molestar a nadie con sus
respuestas.

Recoge a Tomas en el despacho y llegan juntos a la consulta. La antesala
esta vacia. A pesar de tratarse de un edificio antiguo, sefiorial, tiene pinta de
haber sido remodelada en los afios ochenta, bajando los techos y poniendo un
espantoso suelo de terrazo beige. Resulta fria e impersonal. Se sientan a esperar
su turno en un incomodo sofa de piel que vivié tiempos mejores, y cada cual
alcanza un ejemplar de jHola! atrasado para pasar el rato.

Los minutos se hacen eternos en esa soledad compartida. Por fin les hacen
entrar a la consulta, tomar asiento y, tras las presentaciones formales, la oronda
sefiora con traje chaqueta y cabello canoso que los observa tras una gran mesa de
caoba les hace una sencilla pregunta:

—¢Qué es lo que os ha traido aqui?

Emma no puede evitar mirar a Tomas. No han hablado de ello en todo el
trayecto, ni siquiera el cuarto de hora que han padecido buscando aparcamiento,
y no desea contrariarle. La visita la ha organizado €l y cree saber lo que espera
obtener. Su marido quiere que diagnostiquen que Julia es una nifia sana y
estupenda y lo escriban en grandes letras maytsculas en un papel que puedan
entregar al cole.



Es él quien toma la palabra. Le cuenta lo que les han dicho en el colegio, la
sospecha de que Julia pueda ser disléxica, y luego desarrolla un largo discurso
sobre como esa posibilidad es absolutamente imposible porque no hay
antecedentes familiares y nunca, jamas, nadie, nadie, pero nadie, ha notado que
tuviera ningun problema.

La inmutable profesional asiente ligeramente con la cabeza, hace ruiditos
guturales que confirman que presta atencion al sermén de Tomas y, de vez en
cuando, escribe anotaciones en las hojas en blanco que va cogiendo de una pila
que mantiene en un rincén de su enorme mesa.

Cuando Tomas da por concluida su exposicion, permanecen los tres
calladitos durante unos segundos. La sicologa los mira, revisa sus hojas, los
vuelve a mirar.

—¢Qué tal va vuestra relacion? —les suelta con voz aterciopelada.

Emma siente una punzada de angustia. ¢ A qué viene esa pregunta? ;Qué es
lo que ha notado? Sus manos hacen el gesto de cerrarse solas. Para disimularlo,
aferra con discrecion el bolso que reposa sobre sus rodillas mientras intenta
formular la respuesta adecuada en su mente, pero no es necesario, Tomas decide
contestar por ambos también en esta ocasion.

—No practicamos nada de sexo.

Lo ha soltado tal cual, como si hablara del tiempo. Emma afloja las manos,
deja escapar el aire y pone los ojos en blanco. Tomas esta siempre igual y la
averglienza un poco, la verdad, aunque no le falta razén. Desde que nacio
Marcos su vida sexual se ha vuelto casi inexistente y él no deja de
recriminarselo.

—Y ¢por qué pensais que puede ser? ; Alguno de los dos es mas reacio a las
relaciones o se trata de algo mutuo? —les pregunta fingiendo interés. Seguro que
esta aburrida de oir siempre la misma queja. Cualquier pareja, tras unos afios de
convivencia, deja de practicar sexo con asiduidad, no es tan extrafio.

Tomas aprovecha para lanzar una de sus pullitas con la odiosa risa
socarrona que acompafia siempre esos momentos:

—Jejeje, si por mi fuera, tendriamos mucha mas diversion en la cama, eso
seguro.

Emma escucha el comentario con resignacién. Le gustaria replicarle,
decirle que la diversion deberia comenzar en el dia a dia, en la convivencia y la
ayuda mutua, en la confianza y el respeto, pero Tomas clava los ojos en ella y el
miedo al enfrentamiento la hace vacilar.

—Lo que pasa... —hunde la cabeza entre los hombros mientras intenta
justificarse— es que siempre estoy cansada. Los peques, la casa, el trabajo..., ya
sabe...



Y pasa también, aunque se guarda mucho de comentarlo, que ya no siente
por Tomas lo que se supone que deberia sentir por su pareja. Sus gestos, su
forma de hablarle, su fisico, incluso sus ideas, ya no le atraen como antes. No
siente ese impulso que nace entre las piernas y te hace desnudar a tu pareja para
tirartelo en el sofa mientras los nifios duermen. Simplemente, cuando llega el fin
de semana, si Tomas se insinua, ella le deja hacer e intenta complacerlo.

La sicologa parece recapacitar unos instantes y les sugiere una actividad
para esta semana: el sabado deben dejar a los crios en casa de alguien, salir a
cenar y tomarse algo por ahi. Han de tratar de simular una cita, que cada uno se
arregle y acuda al restaurante por separado.

La idea no pinta mal, puede ser divertido, pero Emma esta un poco enojada.
Han ido alli a hablar de su valiente nifia, no de sus relaciones sexuales. ;Y qué es
eso de «esta semana»? ;Espera que vuelvan la semana que viene a contarle qué
tal les ha ido? ;Cree que son sus pacientes? Ese no era el plan. Se ofende mas
aun y se le escurren las palabras de la boca.

—¢Qué tiene que ver nuestra relacion con la dislexia de Julia?

La mirada reprobatoria de Tomas le hace lamentar de inmediato no haber
mantenido el pico cerrado, pero la sicologa rellenita se muestra reflexiva y
conciliadora. Con voz suave les expone sus razones y convence a Emma de que
si es necesario el esfuerzo.

—Todo lo que ocurre en vuestra relacion afecta a vuestros hijos. Debemos
intentar eliminar tensiones en el seno familiar, y para ello es esencial que estéis
bien como pareja. Probad con una cita a ver como se da. Quedad en un
restaurante bonito y relajaos durante unas horas.

«Mal vamos, porque siempre llego tarde a todas partes y seguro que Tomas
comienza la velada enfadado conmigo.»
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Hoy Emma, inexplicablemente, ha llegado cinco minutos antes de la hora y no
da crédito. Las chicas-sefioras-mamas de pilates charlan entre ellas. Se conocen,
pero no solo eso, jes que son amigas! Hablan de sus hijos, de sus trabajos.
Incluso mencionan algo sobre una cena.

Ella lleva asistiendo al centro varios meses y no ha cruzado palabra con
nadie. Se siente confusa, ;cae mal a la gente y por eso no le dirigen la palabra?

Falso.

«No te engafies, Emma, lo que ocurre es que eres una antipatica que ni
siquiera contesta cuando te hablan.»

Su conciencia tiene razon. La del Palo en el Culo fue amable con ella y
cella qué hizo?, seh? Nada. Ni siquiera el esfuerzo de responderle como es
debido.

Tras el éxito de la noche del sabado con Tomas decide que eso también va a
cambiar. Hoy va a ser amable y va a conocer a alguien de su clase de pilates.

Estira con decision su colchoneta entre la Dulce Tetona y la del Palo en el
Culo. Esta ultima le da algo de aprension, tan seria ella, asi que dirige su
atencion y su carifio a la Dulce Tetona. La revisa de cintura para arriba, ¢puede
ser que tenga menos pecho? Aun asi, el volumen es considerable. Ella no podria
abarcarla con sus brazos, y eso que es muy alta y tiene las extremidades bastante
largas.

La Dulce Tetona pero Menos parpadea al verse bajo la mirada atenta de
Emma y le sonrie algo confundida.

—Hace calor, ;verdad? —Ie pregunta con voz almibarada.

«Vaya, por eso no hablo con nadie, estas conversaciones me matan.»

Pero hoy se ha propuesto interactuar, conocer a alguien, irse a casa
habiendo entablado una nueva amistad.

—Siiii —extiende la palabra para que parezca una respuesta mas larga.
Sonrisas forzadas entre ambas.

Por fin la clase comienza y Emma puede dejar de ser simpatica. Se
concentra en respirar y apretar el ombligo contra su columna que, como todo el
mundo sabe, es uno de los pilares fundamentales del pilates.

Poco a poco las imagenes del sabado vuelven a su memoria. Mira que daba
poco crédito a la cita. Pues sali6 fenomenal.

Tomas se llevo a los nifios por la tarde al zoo y ella pudo ir a la peluqueria y
hasta comprarse un rimel nuevo para resaltar algo sus horrorosas pestafias
naranjas. Fue él quien insisti6 en que se arreglara un poco, quien le reprocho, y



con razon, que ultimamente no se cuidaba nada.

—Toémate el tiempo que necesites.

Por el tono parecia una orden, pero Emma lo quiso aceptar como un regalo.
Disfrut6 de unas horas para si misma. Se esmer6 en maquillarse y, a falta de algo
mejor, escogio el mismo conjunto que en la noche fatidica con Javi: sus
pantalones mas nuevos y su camisa mas ajustada.

Cuando lleg6 al restaurante elegido por Tomas, lo encontr6 en la barra
tomando un cofiac.

No se acerco a él. En lugar de eso, se quitd el abrigo, tomo6 asiento en el
otro extremo del mostrador de madera y pidié un Martini. Tomas tardé unos
minutos en detectar su presencia y, al hacerlo, se eché a reir.

Ella lo observaba desde la distancia. Vestia la misma ropa con la que lo
habia visto salir de casa por la tarde, la que solia ponerse cualquier fin de semana
en lugar del traje usual para la oficina: unos pantalones chinos en marréon oscuro
y una camisa azul cielo. Sin embargo, quizas por la postura —estaba medio
sentado en el taburete, con un pie colgando, mientras apoyaba el otro en el suelo
—, le parecié mas estilizado que la imagen de él que albergaba en su mente.
Hasta le veia menos barriga, lo que no dejaba de ser curioso porque no era
posible que hubiese perdido peso en unas pocas horas.

Quizas, solo quizas, es que Emma no lo miraba con demasiados buenos
ojos habitualmente. Tomas es un hombre alto y fuerte. Recio. Unos kilos de mas
le hacen parecer mas contundente, no mas gordo.

La risa hizo que se marcaran los hoyuelos de sus mejillas. Unos hoyuelos
que en otros tiempos no se cansaba de besar y, podria jurar, hacia afios que no
veia. ;Todavia estaban ahi? ;Es posible que siguiesen en su rostro? ;Por qué ya
ni siquiera se acordaba de ellos? Esto le hacia dudar ¢Qué mas cosas habia
dejado de ver Emma en su marido? ;Podia ser que todavia fuera un hombre
atractivo y ella ya no lo apreciara? Sonde6 los alrededores y, si, pudo encontrar
una mirada de aprobacion en una de las mujeres que habia por alli que venia a
corroborar su nueva teoria: su pareja no estaba tan mal.

La desidia que llevaba encima se esfumo6 y un ligero interés vino a ocupar
su lugar.

Tomas cogié la enorme copa de cofiac y se acerco a ella con lentitud,
mirandola con intensidad. Emma no pudo evitar ruborizarse. jQué ridiculo
después de tantos afios juntos!

—¢Qué haces, mufieca?, ;has venido sola? —le pregunt6 con voz engolada.

La escena les hizo sonreir a los dos y no pudieron continuar fingiendo que
no se conocian. Con risitas sofocadas se fueron juntos hacia la mesa reservada.

Tenian prohibido hablar de sus hijos y de problemas cotidianos, solo de



ellos mismos. Ninguno sabia por dénde empezar porque no tenian ni idea de
quiénes eran, a esas alturas, ellos mismos. El menu les sirvié de pasarela a una
conversacion trivial sobre alimentos, comidas y restaurantes. Repasaron la
decoraciéon de arriba abajo e imaginaron como seria un local de su propiedad. Lo
que afiadirian, lo que cambiarian, qué pondrian en la carta.

Estuvieron entretenidos durante los entrantes y el primer plato. En el
segundo plato, una botella de vino blanco después, se cogieron de la mano sobre
el mantel y recordaron los viejos tiempos. Como se conocieron, lo que le costo a
Tomas conseguir una cita, su primera noche de amor.

Tras la cena caminaron hasta un pub cercano y Emma pidi6 un
cosmopolitan, muestra de elegancia y glamur donde los haya. Tomas, un whisky
con hielo, varonil a tope. Cuando cambiaron las luces y la gente sali6 a la pista a
bailar, ellos apuraron sus copas y tomaron un taxi a casa.

Tomas se mostré encantador y muy apasionado. El alcohol desinhibi6é a
Emma y la actitud de su marido la reconfort6. Logro disfrutar del sexo, al fin,
después de mucho mucho tiempo.

Por la mafiana se despertaron tarde y recogieron a los crios de casa de sus
suegros para ir todos juntos a comer por ahi.

Habia estado bien. Muy bien, en realidad. Pasaron el domingo dandose
besos babosos y lanzandose miraditas lascivas. Habian recuperado algo y les
habia sentado de maravilla.

Termina la clase de pilates y, despeinadas y somnolientas, todas se ocupan
de sus esterillas mientras conversan. ;Siempre han hablado tanto? Emma nunca
se habia fijado. Vuelve el tema de la cena.

—Entonces, el viernes os viene bien a todas? —pregunta una mama.

Se miran unas a otras. Todas van asintiendo. Una mama, dos mamas, tres
mamas miran a Emma. Ella sigue la cadena de cabezas y asiente a su vez. El
viernes tiene una cena. ;Quién lo iba a decir? Dos salidas este mes. Increible. No
se ha enterado de nada. No sabe donde es ni cual es el plan.

—Vale, pues reservo en algun sitio barato y cercano y os mando un wasap a
todas —resuelve la monitora.

Solucionado. Emma no tiene que preguntar nada. Recuerda vagamente
haber dado su numero de teléfono al inicio del curso. Confia en que daran con
ella y, si no, tendra la excusa perfecta para no tener que hacer el esfuerzo de
asistir.

Camina contenta de vuelta a casa. Un nifio alborotado y parlanchin en cada
mano. Sus pequenos tesoros.

En un patio unos chavales fuman al ritmo de un rap que emite un movil.
Lucen los pantalones caidos y una expresion demasiado dura para tener solo



trece o catorce anos.

Javi tenia la misma expresion a esa edad, recuerda con nostalgia. Si no lo
conocias, si lo mirabas desde fuera. Por dentro era un tierno y no escuchaba rap,
claro. En aquella época se llevaban otras cosas.

A ella le gustaba Madonna. Javi escuchaba Guns and Roses y Metallica.

Su hermano ya no se relacionaba con él. Como mucho, se saludaban al
cruzarse por el colegio con un «ey» y un breve alzamiento de barbilla. Nunca
hablaban ni comentaban los bochornosos intentos de Hugo con la guitarra.

Emma lo veia pasar por el patio, camino del bus, con la espalda encorvada
y los hombros hundidos. El uniforme escolar se daba de patadas con su aspecto.
El pelo, liberado tras las clases de la coleta estirada, le cubria el rostro. La fina
cara que, a esas alturas, parecia un paisaje volcanico lleno de crateres ardientes y
montafias nevadas. No tenia amigos en la escuela. Solo compartia el tiempo libre
con un par de parias que, como €l, evitaban a todo el mundo. Y el mundo los
evitaba a ellos.

La adolescencia ya era, de por si, suficientemente dificil como para
complicarla aun mas. Emma lo ignoraba por completo. Sus amigas se habrian
reido de ella hasta la saciedad si hubiesen detectado que se relacionaba con uno
de los frikis de la escuela. Eran los feos, los raros, y a sus doce afios las chicas de
su pandilla, con tetas incipientes, ya habian determinado que no les llegaban ni a
la huella que dejaban sus zapatos. Menos aun a dirigirles la palabra.

Luego, al regresar a casa —si se sentia triste, si le habia pasado algo
emocionante que necesitara contar o, simplemente, porque le echaba de menos
—, tras bajar del bus escolar y despedirse de sus compafieros guais, caminaba
hasta el puente peatonal que cruzaba la avenida. Bajo las escaleras del puente,
sobre un saliente de hormigon armado, se sentaba a esperar. Por una especie de
plan divino, Javi acudia siempre a la cita improvisada.

Durante afios Emma creyé que tenian una conexion especial, debido a sus
inclinaciones artisticas, que les permitia saber, sin haberse mirado siquiera
durante el dia, cuando debian acudir ambos a su escondite. No fue hasta mucho
después que él le confes6, de manera casual, que, en realidad, nunca fue
coincidencia. Lo que ocurria es que Javi iba cada dia, con lluvia, viento o calor
de mil demonios, a buscarla bajo el puente.
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Han afiadido a Emma a un grupo de WhatsApp. Interesante. Ni idea de a quién
pertenece ese nimero.

«.Y quién es Rebeca? Ah, espera, pone Rebeca Pilates...»

Rebeca debe ser la monitora de sus clases de pilates. Pues si, parece que se
han acordado de ella para la supercena del viernes. Primer pensamiento: «;Qué
me pongo para una cena asi?, el chandal?».

—Jajaja... —Se rie ella sola mientras se dirige hacia la fotocopiadora.

Esta contenta. Hace tiempo que no se siente tan bien. Tomas ha estado toda
la semana encantador. La ha abrazado en la cocina, le ha dado besos al
encontrarla por el salén y le ha tocado el culo en el bafio. No ha habido
reproches, criticas ni malas caras. Ha llegado antes de lo normal a casa y, que
ella sepa, no ha asistido a ninguna de sus asquerosas reuniones de negocios.

Emma, por su parte, ha cerrado los ojos a todas las cosas que él hace y que
no le gustan.

«;Cuantas veces se puede pasar la mano por la cabeza en un minuto? ;Por
qué mira siempre por encima de las gafas? ;Para qué las lleva entonces? ;Por
qué hace esos ruiditos, gruiidos mas bien, mientras ve la tele? ;Por qué deja
aqui en medio su ropa sucia? ;No puede llevar su plato a la cocina tras la cena?»

Ha recogido su plato, su ropa y le ha puesto ojitos tras cada abrazo, cada
beso y cada tocada de culo. Con defectos o sin defectos, es su marido, el padre
de sus hijos, y parece que ha sido un acierto lo de la velada en pareja, que todo
va mejor.

La Seca la observa con interés. Le debe sorprender su sonrisa.

«Seguro que piensa que estoy tomando antidepresivos.»

Lo que le jode es que esta semana el maridito de Emma, su jefe, esta de lo
mas amoroso y sonrie a su mujercita cada vez que sale del despacho. Ya sabe
Emma cémo mira la Seca a su hombre. Con una mezcla de piedad y deseo.
Piedad por lo que le ha tocado como esposa, o sea, Emma. Y deseo porque esas
cosas una mujer las nota y casi pondria la mano en el fuego asegurando que la
pacata de la Seca esta por su marido.

Pero eso no le preocupa ahora, lo que le nubla el animo a Emma es la visita
a la sicologa que tienen esta tarde. Tendran que contarle la cita del pasado
sabado y seguro que Tomas se extiende en el relato de los momentos intimos. Le
encanta hablar de sexo y ponerla en evidencia.

Llegado el momento, por la tarde, Emma esconde la cara sonrojada
mientras su sicologa los felicita por su cita-cena-polvo desaforado.



—No hacen falta tantos detalles, Tomas, de verdad, no hacen falta —le
insisten ambas algo abochornadas.

El objetivo que les propone esta semana es que cada uno plantee opciones
para abordar el problema de Julia. No se trata de dar con la Solucion. Se trata de
poner sobre la mesa las alternativas y, con su ayuda experta, intentar encontrar
un punto intermedio que satisfaga a ambos. A los dos les parece estupendo. La
tia se lo esta currando.

Vuelven a casa acaramelados cuando suena una alarma en el moévil de
Emma. No le apetece rebuscar en el bolso para sacar el teléfono. Sin mirarlo,
comienza a enumerar en su mente las alertas que lleva activas en ese momento:
pasar la ITV a su coche, comprar cereales, llamar al dentista, comprar Kellogs
—esta ultima es la misma que la de comprar cereales. La cre6 por error, pero no
se atreve a eliminarla por si acaso—. No, no recuerda ninguna que tenga que ver
con esta noche.

Recogen a los nifios, que ya estan cenados, y su suegra, bellisima persona,
les entrega con gran ceremonia las sobras de la tortilla de patatas. jBien! Suben a
casa, acuestan a los crios, se ponen comodos y se derrumban sobre el sofa, a
comer la tortilla fria y ver alguna pelicula, como si regresaran de cavar zanjas
durante todo el dia.

Emma siente inquietud. Algo se le ha olvidado. Hace un esfuerzo supremo
para levantarse hasta su bolso y comprobar el mévil. En pantalla, una alerta.

—iMierda! jLa cena!

Tomas levanta una ceja y la mira interesado. Emma le cuenta lo de su cita
con las mamas de pilates.

—Vamos, carifio, ¢no prefieres quedarte aqui tranquilita conmigo? —Da
golpecitos suaves en el lado del sofa donde se sentaba ella hace solo un segundo.

—Uf, es que me parece mal por las chicas. Llevan varias semanas
organizandolo... —deja la frase en el aire y mira su movil con pesar. Ir o no ir,
ese es el dilema.

—¢Las chicas? No sabia que habias hecho amigas. Pensaba que solo ibas a
ese sitio a hacer deporte.

Se ha enderezado en el sofa de golpe. Mantiene una media sonrisa pero el
interrogante ha oscurecido sus ojos. Emma se siente como si tuviera catorce afios
y les estuviera pidiendo permiso a sus padres. De hecho, sus padres nunca le han
puesto ninguna pega para ir a ningun sitio.

—No son amigas exactamente, pero van todas...

—FEntonces no tienes que ir, no les debes nada. Pasa de ellas —Ile aconseja
autoritario, recostandose otra vez en el sofa y volviendo la vista a la pantalla
mientras cambia de canal. Resultados de la NBA a la vista.



Ahora no le apetece nada emperifollarse para quedar con unas desconocidas
que se pasaran el rato hablando de sus hijos y sus maridos, pero la respuesta de
Tomas le revuelve algo por dentro. Es como si necesitara llevarle la contraria,
retarlo. Quizas se esta retando a si misma.

—Solo..., solo es una cena... Me estan esperando... No volveré tarde...

Tomas gira lentamente la cabeza y la mira incrédulo. Su rostro va
endureciéndose con cada palabra, cada silaba de Emma. «No volveré tarde»
termina de sellar su suerte.

—¢Me estas diciendo que vas a ir?, ;que me dejas para irte con esas pavas a
las que no conoces de nada?

«Mierda de nuevo.»

—Carifio, tengo que hacerlo —le ronronea mimosa, pero los nervios hacen
que le tiemble un poco la voz—. Han... han reservado y... y hemos puesto ya
dinero y todo...

Es un buen pretexto, pero Tomas alza una ceja y arruga la nariz en una
mueca de asco. Le da a entender que no se lo traga. Emma se arrepiente de
inmediato de haber insistido. Tenia que haber pasado de la cena. Si ni siquiera le
apetecia ir... Ha sido una idea ridicula, pero su marido ya esta en otro plano, uno
al que ella hubiese preferido no llegar.

—Haz lo que creas mas conveniente. —Voz de ultratumba y subida del
volumen de la tele con el mando. La conversacion ha concluido.

Ya no hay vuelta atras. Haga lo que haga, él va a estar cabreado con ella.
Aunque decida quedarse en casa, prepararle un whisky y hacerle una mamada
mientras ve el baloncesto, seguira enfadado. Se correria y, una vez satisfecho, le
apartaria la cabeza a Emma con disgusto, como si fuese €l quien acabase de
hacerle un favor inmerecido. Lo sabe porque es un recurso que ya ha probado.

Solo el recordarlo hace que su revulsion sea mayor. Necesita salir de alli
cuanto antes. Aprieta los pufios y huye a su habitacién mascullando disculpas
que, esta segura, Tomas no desea escuchar.

Tiene media hora mas los diez minutos de cortesia que le cuesta acercarse
hasta el bareto cutre que han escogido para el evento.

Sobre la cama esta la ropa que se ha quitado al llegar a casa. Recordar lo
bien que se sentia hace apenas unos minutos la estremece sobremanera y a punto
esta de echarse a llorar.

No tiene ningunas ganas de arreglarse, se pone lo mismo: pantal6n negro de
vestir, camisa blanca de satén, mocasines. Se limpia el rimel emborronado, se
aplica algo de color en los labios y se cepilla el pelo sin mirarse demasiado en el
espejo. Lo prefiere. Su cara triste la entristece atin mas.

Deja a Tomas en el sofa con semblante indignado y camina con fingida



normalidad —a pesar de la opresion en el pecho y el dolor en las palmas de las
manos— hasta el bar de barrio, proximo a la guarderia, donde han quedado.

Un corro de mujeres oculta la puerta. Taconazos, faldas estrechas, escotes,
labios rojos. ¢Un grupo de hembras casquivanas buscando a sus machos alfa
quizas?

No. Son las mamas.

Deberia haberlo imaginado, no hay nada peor que una treintafiera que lleva
mucho tiempo encerrada en casa criando.

«Cuando las sueltan, son como lobas.»

Emma se rie mentalmente de su ocurrencia. Se siente superior. Se siente
superior hasta que se da cuenta, perpleja, de que no son como lobas, son como
ella cuando sale con Javi. Perdon, cuando salia, porque de Javi no sabe nada
desde hace un mes y una semana.

Javi, con dieciséis afios, también se burlaba de las chicas que lo rodeaban.

Al principio sus encuentros se centraban en su aficion comun, en sus
dibujos e ilustraciones, pero con el tiempo una cosa llevo a la otra y empezaron a
compartir libros, cémics, peliculas y otro tipo de conversaciones. Con el paso de
los afios hablaban de todo y de todos. A los dieciséis de él, de todas.

Andaba el pobre como un perrillo sin hueso que roer. Ninguna chica le
hacia caso y él, en vez de intentar solucionarlo, se limitaba a encerrarse mas en
si mismo. Emma le advertia, cada vez que se juntaban, que si se encorvaba mas,
acabaria criando una hermosa joroba.

El rostro cubierto de acné era una de las cosas que mas le afectaba. Habia
probado con multiples cremas y productos naturales. Habia dejado de comer
chocolate, fiambres y hasta de tomar leche, porque le habian dicho que
empeoraba el problema.

Emma tenia muchas compafieras de clase a las que veia sufrir de acné
durante un tiempo, pero luego, misteriosamente, los signos remitian. Indago,
pregunto, investigd. No fue tarea facil pero logro descubrir el Tratamiento. Y ella
le explic6 el Tratamiento a Javi, que consintio en ir al médico a implorarle las
recetas necesarias.

Un montén de pastillas de Roacutan, protector solar, crema hidratante y
cacao para los labios después, Javi era un nuevo adolescente. En unos seis meses
su cara, durante afios sembrada de erupciones, pasé a ser un suave pafio de
algodon enrojecido al principio, la piel de un campesino curtido poco tiempo
después. Le quedaron —le quedaban aun— pequefias cicatrices donde antes
ahondaban socavones, pero ya nadie lo miraba con aprension.

Y menos aun cuando se cort6 el pelo y se dejo una bonita melena castafia en
lugar de esas grefias hasta media espalda y sin gracia alguna que paseaba desde



hacia afios. Era la época de maximo esplendor de Héroes del Silencio, y Enrique
Bunbury habia puesto de moda, en los chicos, el cabello largo hasta los hombros.

De improviso a Javi le cambi6 la vida. Algunas chicas que antes lo evitaban
empezaron a mirarlo con un leve interés. El gané confianza, se enderezé y
mostro al mundo todo lo larguirucho que era. Se compr6 unas camperas —mas
acordes con las nuevas tendencias que las deportivas infantiles y enormes que
solia gastar— y cambio las camisetas negras con simbolos macabros que tanto le
gustaban por ropa algo mas comercial.

A lo que se resistio fue a adquirir unos vaqueros de marca, sefial de
distincién y clase a esas edades, aunque todo el mundo llevara los mismos y
vistiese practicamente igual. Eran muchos en casa, sabia lo que valia el dinero y
eso de pagar mas por llevar una etiqueta determinada en el culo le parecia una
extravagancia.

Para Emma las marcas eran tan necesarias como respirar. Sus padres no
estaban especialmente contentos con ello. Era un desembolso economico
desproporcionado, pero su hermano le llevaba la delantera y le habia allanado el
camino. Ninguno de los dos se ponia algo sin cartelitos visibles del fabricante asi
los mataran.

Los zapatos, los pantalones vaqueros, hasta los suéteres tenian etiquetado
de obligado cumplimiento. O los llevabas o no podias pertenecer al club de los
elegidos.

Ella habia logrado entrar y le hubiese gustado incluir a Javi en ese grupo
selecto para poder relacionarse con €l sin problemas, pero su amigo se reia de
ella, no entendia su necesidad de pertenecer a alguien o a algo.

—Pequefia, eres una ovejita del rebafio, jlibérate!

Emma se impacientaba con él. ;Como podia no verlo? Tener una pandilla
era importante, aunque su papel dentro de ella se redujera a asentir lo que decian
los demas y mostrarse de acuerdo en todo. Ella se habia esforzado por hacerse
un hueco, ¢por qué no hacia él 1o mismo?

A pesar de sus diferencias y de la nueva vida que se abria ante él, su amigo
siguio acudiendo fiel a sus citas. Incluso cuando comenzo6 a salir —eso segun é€l;
a morrearse, segin Emma— con una chica diminuta, un afio mayor, que vestia
camisetas de ACDC.

Emma agita la cabeza para volver al presente. Esta plantada frente al grupo
de mamas que conversa animado en la puerta del bar, pero no se atreve a cruzar
la calle para unirse a ellas. Se viene abajo en un segundo y se da la vuelta
decidida a regresar a casa.

—iEmmal!, jeh, aqui!

Hacerse la sorda y huir, primer pensamiento. Relajarse y sonreir, el



segundo.

Gana el segundo, mas que nada por la que ha liado con Tomas con la
tonteria de la cena y ademas, también hay que reconocerlo, por la grata sorpresa
de que conozcan su nombre y tengan interés en relacionarse con ella. Se le
esponja un poquito el corazén y se siente mas valiente. Vuelve la cabeza y
saluda con la mano como si acabara de descubrirlas. Cruza decidida hacia la
puerta del bar.

—Hola.

—¢Qué tal?

—¢Llevais mucho esperando?

—iQué val!

—Enseguida nos dan mesa.

Todas hablan a la vez. Las voces se unen, se separan, las conversaciones se
cruzan, risas, carcajadas. Emma suspira y fuerza una sonrisa. No sabe si podra
soportarlo.
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La cena no va tan mal. El sitio esta mejor de lo esperado. Comen bien por poco
dinero y beben lo suficiente para que la charla se extienda durante horas sobre
los temas mas diversos.

Como cabia esperar, la conversacion inicial versa sobre la maternidad. Al
fin y al cabo, es algo que todas tienen en comun. Incluso Rebeca, la monitora,
que las hace participes esa noche de una gran noticia: esta esperando su primer
hijo.

Gritos, besos, felicitaciones. Es sorprendente la alegria general. En vez de
una criatura, parece que vaya a tener un billete de loteria premiado.

Tras todos los consejos posibles y bienintencionados, llegan las pegas. Que
si no vas a volver a dormir bien en la vida, que si no vas a tener tiempo libre,
olvidate de ir al cine o a conciertos... La lista es infinita. Todo es cierto y nada
es verdad, piensa Emma, aunque no participa en el debate. La conversacion la
aburre un poco y bebe sangria con lentitud pero sin pausa.

La sorprende la del Palo en el Culo, que, sentada frente a ella, confiesa que
Mateo es de Bolivia. Emma no se explica por qué alguien decide ir a dar a luz a
Bolivia. Luego, tras recordar al nifio de pelo oscuro y gesto adusto que colgaba
de su mano el jueves pasado, comprende que Mateo es adoptado.

—Durante afios estuvimos buscando y no llegaba. Nos hicimos pruebas,
nos medicamos y, al final, decidimos adoptar —cuenta con naturalidad, sin
sonreir ni una sola vez.

Se nota que es algo que ha contado muchas veces. Emma decide que no
parece tan mayor como para haber vivido todo eso. «Se mantiene bien»,
concluye para si, pero no dice nada.

—Pues no pareces tan mayor, ;cuantos afos tienes? —pregunta la Dulce
Tetona, que, siguiendo la costumbre instalada en las clases, se ha sentado a su
derecha.

«¢;Como puede ser tan bruta? ¢ Tan indiscreta? Tan dulce y tan boba...»

—Cumplo treinta y ocho en agosto —responde la otra con la misma
tranquilidad con que ha explicado que no ha podido engendrar un hijo.

Emma esta asombrada. No solo no se ha enfadado, es que hasta le ha
parecido normal. «Qué curioso.» Y agradable. Ella hace mucho que no se
relaciona con otras mujeres, asi, como amigas. No sabe muy bien qué ocurrio,
pero, poco a poco, se fue alejando de sus amistades. De las del cole, de las de la
facultad... Con el paso del tiempo ya no era lo mismo, dejaron de tener cosas en
comun. «No lo pasaba bien con ellas», se dice a si misma.



Habia olvidado lo facil que resulta explayarse, contarse los problemas, los
secretos. Sobre todo, si lo aderezas con cerveza y sangria como en esta ocasion.

Tras comentar las dificultades de las adopciones, lo caras y costosas que
resultan, la conversacion gira hacia los métodos anticonceptivos. En la mesa se
dan todas las versiones: condones unas, pildora las mas, alguna atrevida lleva un
DIU. La mas admirada y la que mas exclamaciones obtiene es la que se ha
ligado las trompas, seguida muy de cerca por la que ha conseguido que su
marido se haga la vasectomia.

Emma sigue sin comentar nada. Sonrie a la que habla en ese momento,
confirma sus palabras con gestos de cabeza y bebe sorbitos de su copa. No puede
evitar evadirse del momento presente al recordar su primera visita al ginec6logo
para que le recetara la pildora. Tenia dieciséis afios y le pidi6 a Javi que la
acompanara.

Por aquel entonces su amigo ya era mayor de edad y su interés se centraba
en los estudios. Queria ser periodista por encima de todas las cosas. Salia con
una chica algo desproporcionada que le llegaba por la barbilla. Y eso es mucho
llegar porque Javi era —es— realmente alto. De todas las novietas que habia
tenido hasta el momento, era la Unica que Emma habia mostrado interés en
conocer.

La influencia de sus amigos y compafieros de clase habia menguado un
poco y ya no le importaba saludarlo por los pasillos e, incluso, pararse alguna
vez a comentar algo con él.

Probablemente tenia mucho que ver con el hecho de que Javi ya no era el
Caballero de la Triste Figura, como le habian llamado durante algun tiempo.
Ahora, de no ser por su altura, pasaba casi desapercibido entre el resto de los
chicos de su edad. El rostro se le habia ensanchado, la mandibula endurecido y
presentaba unos rasgos mas viriles. Se preocupaba por su imagen y elegia su
corte de pelo con atencion, cuidando que disimulara las orejas prominentes —
objeto de muchas bromas en el pasado— e hiciera juego con la nariz borbdnica
que le precedia a dondequiera que fuese.

Cuando Javi supero6 las primeras cuatro semanas criticas, limite maximo en
todas sus relaciones anteriores, Emma le pidié que le presentara a la que, ahora
si, podia llamar su novia.

Con melena pajiza, dientes caballunos y gruesos labios, la chica le cayé
bien desde el principio. Era sencilla, clara y directa, con una risa sonora y franca,
contagiosa, de esas que, como minimo, te hace sonreir. En una heladeria de su
barrio, mientras charlaban alrededor de la mesa redonda donde reposaban unos
granizados de limon, Emma comprobd cémo interactuaban como pareja y sintio
cierta envidia.



Si era Javi el que hablaba, su novia le pasaba, admirada, la mano abierta por
la cabeza, dejando deslizar el cabello suave de €l entre sus dedos, o le acariciaba
el brazo, todavia delgado y sin vello, con devocion, como sorprendida de que le
permitiese hacerlo. Lo miraba con ojos maravillados corroborando con
asentimientos de cabeza todas sus palabras. Javi, por su parte, si hablaba su
novia, le sujetaba la mano con ternura y se la llevaba a los labios, cada dos por
tres, para darle delicados besos en el dorso.

Su amigo le confesé que ella iba a ser la primera y, cuando lo fue, tras
mucho insistirle, le conté la experiencia. No con detalles fisicos, como hace
Tomas en cuanto tiene ocasion. No, eso no. Javi siempre ha sabido emplear bien
el lenguaje, asi que le describi6 su primera noche de amor como lo habria hecho
la mismita Corin Tellado.

—... besos, abrazos, y yo le dije..., y ella me dijo..., y entonces la desnudé
despacio, y ella me susurrd, y yo le acaricié suavemente la espalda mientras la
besaba en la nuca, y cuando ambos estuvimos preparados..., nos fundimos el
uno en el otro.

—¢Que qué? —Emma no podia parar de reir—. Pero jcomo puedes ser tan
cursi? Eres un chico, por favor, Javi, jdi que te la has follado!

—FEmma, con lo fina que pareces y lo bruta que eres cuando abres la boca
—1le ech6 en cara molesto. Es algo que le ha recriminado en muchas ocasiones y
tenia razon, para qué negarlo, aunque esa libertad de expresion solo la ha sentido
con €l y consigo misma.

Pero por mucho que se riera Emma, no podia evitar sentir un peso por
dentro, como una dolorosa sensacion de pérdida, al ver los ojos brillantes de Javi
y escuchar sus suspiros ahogados, mientras miraba de soslayo el reloj, esperando
que llegara el momento de acudir presto a la cita con su novia.

Asi que Emma, para quitarse de encima ese peso que le molestaba, decidié
que también estaba preparada para dar ese enorme paso en la vida de una chica:
perder la virginidad.

Buscé en su entorno y lo vio bastante dificil. Todos los chicos eran o
infantiles o creidos o demasiado cercanos para atreverse a hacer algo con ellos
por miedo a que la noticia se extendiera como la pélvora. Y lo que era mas
insultante todavia, a todos les sacaba la cabeza.

Ante la duda, eligié a un desconocido cualquiera, una tarde cualquiera, en
un bar de cubalitros cualquiera, y, a la sombra de un portal cercano a la discoteca
donde la esperaban sus amigas, tras dar cuenta de un litro espantoso de vodka
malo con limén para infundirse valor, dejo la virtud y un pequefio monedero de
Garfield, regalo de su hermano, con quinientas pesetas.

Nunca tuvo claro si fue un extravio o un robo. Eso en cuanto al monedero.



Lo que si fue obvio, con el tiempo, es que lo de la virginidad habia sido una
terrible pérdida.

No vivio miradas intensas a los o0jos ni caricias en la espalda, a no ser que
cuentes como espalda lo que encuentras al sur de la cintura. Fue rapido, grosero
e insulso. Sus besos, los primeros besos que Emma recibia, sabian a vermut con
Coca-Cola, combinacion horrible donde las haya. Sus manos la palparon y
estrujaron sin miramiento alguno y se larg6 a contarselo a sus colegas en cuanto
termino la faena. No se molest6 ni en pedirle el teléfono.

Emma se recompuso la ropa y el pintalabios y fue al encuentro de sus
amigas como si nada hubiera pasado. No se atrevio a sentarse y bailé bajo las
luces de colores, con el vodka flotando en su cabeza y revolviéndole la tripa,
procurando no moverse demasiado porque notaba la entrepierna irritada y
htimeda.

Jamas le confes6 a ninguna de las chicas lo ocurrido.

A Javi se lo cont6 al dia siguiente, entre risas, mientras recorrian el camino
embarrado que separaba sus respectivas casas, como si le narrase una gran
hazafia. Esperaba que €l la viera a partir de ese momento de otra forma, no solo
Ccomo una amiga, sino como una adulta quizas, como a una igual. Ella también
podia ser deseable, encontrar una pareja y practicar sexo. Pero a pesar de que lo
adorno6 con algun detalle tierno para que pareciera un poco mejor de lo que habia
sido en realidad, Javi no alabo su proeza, como ella pretendia, sino que la mir6
con pesar y, para su sorpresa, la envolvié en un fuerte abrazo.

—Pequefia —le dijo muy serio, en voz baja, pegando la boca a su oreja—,
tl te mereces mucho mas que eso. Prométeme que no vas a volver a hacer algo
asi, que esperaras hasta que encuentres a la persona adecuada.

En la calidez de los delgados brazos de su amigo, Emma comenzé a dudar y
la duda la llen6 de espanto. ;Era posible que hubiese cometido una
equivocacion? De ser asi, era algo irreparable. Nunca volveria a tener una
primera vez y su primera vez habia sido ;eso? Sintié tal repulsion por lo
sucedido y tanta vergiienza de si misma que asinti6 a lo que decia su amigo al
borde de las lagrimas.

Desde luego no volvio a hacerlo. No hasta que conoci6 a Tomas. La
experiencia le dej6 un regusto amargo y un miedo frio al sabor del vermut y a las
relaciones sexuales. No queria volverse a equivocar.

Tras calmarse y aclarar los detalles de su escarceo sexual, Javi le exigio ir a
un médico de inmediato. Ella se neg6 a ir sola y acudieron juntos, cogidos de la
mano, a un centro de urgencias donde solicitaron, para gran bochorno de ambos,
la pildora del dia después. El doctor los mir6 de arriba abajo, les puso cara agria
y les extendié una receta con la condicion de que visitaran, cuanto antes, un



centro de planificacion familiar para que les explicaran un par de cosas.

Alza la vista. Todas la miran. Esta cenando con las mamas de pilates,
recuerda, y todas tienen la vista puesta en ella. La camarera rusa de grandes ojos
azules sostiene una libretita y un boligrafo Bic. También la mira. Emma hace un
ejercicio de agudeza mental.

«Ya hemos cenado, hay una camarera esperando..., hmm... el postre?»

Lanza las palabras al aire a ver si acierta:

—Solo un café, gracias.

Todas respiran satisfechas. Era eso, ha superado la prueba.

La sobremesa se eterniza y, cuando por fin se mueven, alguien sugiere ir a
no sé donde a bailar. Emma acepta sin problemas. Dondequiera que vayan
seguro que esta oscuro, la musica suena fuerte y puede escabullirse sin
problemas. Tiene ganas de volver a casa. Total, para lo que hace alli, que ni
participa ni se entera de nada...

Sin embargo, el lugar escogido le agrada. Le gusta lo que pinchan. Cierra
los ojos y lo mismo se mueve al compas de Boney M que de David Guetta.
Diyei ecléctico, que diria Javi. Sonrie al pensarlo, pero se convierte en una
mueca amarga al recordar que no es él quien esta a su lado.

—Tu hija es preciosa. Se parece mucho a ti.

Se sobresalta. ¢ Alguien le esta hablando?, ;a ella, que no ha abierto la boca
en toda la cena? Abre los ojos y la Dulce Tetona la mira expectante. Le parece
mal no hacerle caso, asi que intenta darle un poco de vidilla a la pobre chica.

—Si, gracias... —Se da cuenta de que no tiene ni idea de quiénes son los
hijos de esta mujer. No sabe si se parecen a su madre o no. No se le ocurre qué
mas decir.

—FEIl pequefio debe parecerse a su padre, ;verdad? —vuelve a comentar su
dulce compafiera de pilates.

Verdad.

—Si —responde Emma con pocas ganas, pero la mirada anhelante de su
interlocutora le llega al alma. Se lanza a un breve mondlogo para satisfacer su
interés—. A mi marido. Se llama Tomas. —«;Ha sido confuso?»—. Quiero decir
que mi marido se llama Tomas. Mi peque se llama Marcos.

La Dulce Tetona le sonrie con ternura y a Emma se le hincha el corazon.

—Yo no..., yo no me he fijado en tus hijos —reconoce con pesar. Es una
mierda de persona, desde luego. Ahora su posible nueva amiga la mirara con
odio y se ira con otra mama del grupo. Todo se ha acabado.

En vez de eso, la Tetona amplia la sonrisa y le explica el motivo de su
ignorancia.

—FEso es porque todavia va en el carrito y no lo has visto. Tiene solo tres



meses. Se llama Ramon. —«Ahhh, bendita suerte la mia, que todavia va en el
carrito y por eso no lo he visto»—. Acabo de destetarlo y tengo las tetas a
reventar. Parecia que la leche habia disminuido pero, de pronto, ha vuelto a
brotar como una fuente. Me siento como una vaca.

Emma no tiene ni idea de qué le habla. Nunca le subi6 la leche, sus hijos
son de biberén, pero, como un flas, le viene a la mente una cosa.

—Yo tengo un sacaleches si quieres. Esta sin estrenar.

La cara de la Dulce Tetona se ilumina.

—¢De veras?, ;me lo dejarias?

—Mejor que eso —le replica Emma henchida de orgullo—, te lo regalo.

«Un trasto menos en casa», piensa alegre. Por un impulso, se ve dictandole
su namero de teléfono. ¢ Esta borracha? Si, eso seguro, esta algo borracha.

—~Gracias, gracias... ¢Te llamo mafiana? —Mientras le habla se abraza
ambos pechos con un gesto de dolor. Necesita un brazo para abordar cada teta.

—Claro, llamame mafiana y te lo paso.
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Emma lleva toda la mafiana del sabado castigada. Lo de salir pitando ayer para
cenar con las mamas de pilates no le ha sentado nada bien a Tomas.

Y eso que, aunque se acosto pasadas las dos, a las siete ya estaba en pie
atendiendo a sus madrugadores hijos. Los ha ayudado a asearse, ha preparado su
desayuno y les ha puesto dibujos a condicion de que no hagan ruido y no
despierten a papa, que sigue en la cama. Concluida la gran hazafia se ha
derrumbado en el sofa mordisqueando las sobras de las galletas que han dejado
los nifios sobre la mesa.

Pero todo eso da igual. Desde que papa se ha levantado no ha hecho otra
cosa que ponerle malas caras y lanzarle indirectas.

—Vaya pinta tienes, estas hecha un asco, ya no tienes edad para estas
cosas... ¢Todas tus «amiguitas» son de tu edad? Un poco ridiculas saliendo a
bailar por ahi, ¢no?... ;No has bajado a comprar el pan? Seguro que tienes cosas
mejores en qué pensar... Tendras que cambiar las sabanas, huelen a tabaco...

En los pubs ya no se fuma pero Emma se guarda mucho de llevarle la
contraria a su marido cuando esta en ese plan. Cerrar la boca y cambiar las
sabanas es mucho mas sencillo.

Afortunadamente tiene una comida de negocios con un socio de su bufete y
se marcha poco antes del mediodia. Emma vuelve por fin a respirar con
normalidad. No es que le sorprenda la actitud de su marido, qué va, esta mas que
acostumbrada a sus ataques de celos. Es solo que la ha pillado con el animo un
pelin bajo y sus palabras rencorosas le han afectado un poco mas de lo normal.

Aprovecha su ausencia para citarse con la Dulce Tetona. Su nombre real, el
que le pusieron de pequefia sus padres, es Paula.

Paula llega al punto de encuentro, una cafeteria del barrio, empujando un
Bugaboo de color negro con capota azul.

Emma lo tiene igual y todavia lo usa alguna vez, aunque primero lo vistio
de rosa para Julia, ella es muy mirada para esas cosas. Recuerda cémo al
principio siempre lo llevaba todo perfecto, impecable. La mantita, los patucos,
hasta el chupete a juego, y ahora sin embargo...

En cuanto se acerca su nueva amiga, le entrega con afectacion la caja del
sacaleches tal y como ella la recibio, tras el parto de Julia, de manos de la mujer
de su hermano durante su estancia en el hospital. Sin duda, una fan de la
lactancia materna que le amarg6 varias semanas de posparto a fuerza de insistir
en que lo usara.

Emma ni siquiera abri6 el artilugio —que, ya por la forma, se le antojé



demoniaco— para esterilizarlo. Julia escupio los pequefios pezones de su madre
desde el primer dia y, tras varias largas, larguisimas horas de lloros, aferré la
tetina de latex del biberén como si le fuera la vida en ello. Lo cierto es que le iba
la vida en ello.

Con Marcos ni se molesto en intentarlo. No estaba muy convencida de las
ventajas de darle el pecho, sobre todo si eso significaba terminar con las tetas
caidas, como le habian advertido. Aun asi, sentia un breve, minudsculo
remordimiento por no haber puesto mas interés en alimentar con su propia leche
a sus hijos.

Le conto todo eso a Paula —todo menos lo de las tetas colgantes, no quiso
parecer frivola—, acuciada por la necesidad de justificar la caja precintada, ante
ella y ante si misma. Paula, toda dulzura, le confirmé sus sospechas. Dar el
pecho era doloroso, agotador y sacrificado, pero, a la vez, era maravilloso tener a
tu pequefio mamando entre tus brazos. Por desgracia, tiene que volver al trabajo,
asi que ha llegado el momento del destete.

El pequefio Ramon comienza a inquietarse, parece hambriento. Su madre
prepara con torpeza un biberon. Termo de agua caliente, unos cacitos de polvo
blanco, agitar, agitar, agitar. Ramon esta colorado, grita, patalea, los pufios
apretados. Es €l contra el mundo entero. Emma se levanta de la silla y lo coge
con cuidado. Inmediatamente cesa el berrinche, sabe que algo bueno va a pasar.

Paula termina el brebaje magico y le muestra a Emma el envase de plastico
con dibujitos de Pocoyo.

—¢Te apetece darselo?

Emma toma la leche tibia y revive momentos pasados. Se ablanda. Sonrie.
Muestra el bebé a sus hijos, que observan maravillados a su mama y al pequefio
mientras sorben un batido de chocolate. Le dice tonterias a Ramon a pesar de
que sabe que €l no la distingue desde su vision borrosa y probablemente no la
oiga mientras succiona.

Ramoén termina con la cabeza colgando del brazo de Emma, la boca abierta,
los ojos cerrados. Se ha quedado frito, satisfecho con la comilona sintética que
acaban de arrearle.

Paula y Emma se despiden. Se volveran a ver el jueves en clase de pilates.
Que vaya bien la semana.

De vuelta a casa, Emma se siente tierna, le apetecen mimos. Matan el resto
de la tarde haciendo puzles y leyendo cuentos hasta que regresa papa. Viene mas
contento, ligeramente ebrio tras la comida de trabajo. Hace bromas a los nifios,
los levanta en el aire. Todos rien y ella se siente agradecida. Espera a que se
acomode en el sofa y se acerca a él. Lo abraza por la espalda, lo besa en el
cuello. Parece que Tomas se ablanda, cambia su tono de voz.



La perdona.

Cenan todos juntos una pizza barbacoa de las que venden congeladas vy, tras
acostar a los pequefios, Tomas se acerca a ella. Es sabado por la noche. La noche
de la semana que dedican a hacer el amor. La cosa se pone caliente en el sofa y
caminan besandose hasta la habitacién. Tras varios minutos de escarceos, Emma
se da cuenta de que no esta ni la mitad de excitada que el sabado anterior. Ni la
tercera, ni la cuarta parte. Postrada bajo su marido, analiza las posibles causas.

No piensa que las ultimas veinticuatro horas han sido de lo mas
desagradables a su lado. Emma es mucho mas practica. Su conclusion es que
carece de alcohol en sangre. Con una copita podria entonarse y ser de nuevo una
esposa solicita y cachonda, como su maridito espera de ella.

—¢Y si abrimos una botella de vino? —sugiere entre beso y beso.

—¢Ahora? —le replica con voz ronca Tomas mientras le lame la linea del
esternon, justo entre las tetas.

Emma se revuelve inquieta. No esperaba esto. Creia que todo iba a salir
bien, que iba a tener ganas de sexo. Pero no es asi. Queria carifiitos pero no le
apetece hacer el amor.

Se sumerge en sus pensamientos. Inventa una historia. Fantasea que esta en
la cama con otro a ver si eso la anima. Va disefiando a su amante mientras Tomas
desplaza su lengua de un pecho a otro, se recrea en un pezon un ratito, en el otro
pezon otro ratito mas. Su amante es alto, esbelto, tiene los ojos rasgados, ¢la
nariz grande?... Joder, su amante imaginario se parece mucho a Javi. Se
sorprende. Nunca se ha imaginado haciendo el amor con Javi.

Bueno..., en la penumbra del dormitorio debe reconocer, ante su asombro,
que eso tampoco es del todo cierto...

A los veinte afios Javi habia dejado atras el colegio para estudiar
Periodismo. A pesar de no verlo tan a menudo como antes, para Emma seguia
siendo su mejor amigo. Contaba con €l siempre que necesitaba cualquier cosa:
un consejo, un café... Disponia de Javi a su antojo aunque sus encuentros se
redujeran a charlas en bares, parques y paseos por el barrio. Nunca se les ocurria
ir al cine o alejarse unas calles mas alla. En eso consistia su amistad y Emma
estaba satisfecha. El le prestaba la atencién que nadie mas le daba y eso le hacia
sentirse especial.

Tras su novia inicial, la Primera, que le dur6 seis meses —seis largos meses
de risitas tontas, peleas a gritos y reconciliaciones fogosas que Emma escucho
paciente y algo burlona—, las chicas se sucedieron en la vida de Javi como se
suceden las estaciones del afio. Siempre llegaba una nueva al desaparecer la
anterior. Habia épocas en que, sin querer, se solapaban dos, como se solapan los
dias de frio y calor en primavera y otofio.



Emma no era capaz de seguir la secuencia de nombres femeninos que
aparecia en sus conversaciones y acabo por no prestar demasiada atencion a esa
faceta de su amigo. Se imaginaba a todas esas novietas con la misma pinta que la
Primera —melena escasa de color pajizo, pantalones ajustados, zapatillas
deportivas y camisetas con serigrafias de grupos musicales— e idéntica forma de
ser —divertida y agradable en un principio, celosa y posesiva después—. No
tenia interés en conocerlas ni sentia nada especial por ninguna de ellas. Sabia
que cada nuevo nombre pasaria de largo en poco tiempo, igual que habia
ocurrido con el nombre anterior.

La tnica chica que permanecia en la vida de Javi era ella y eso le gustaba.

Con los estudios controlados, la vida sexual satisfecha y cierto dinero
obtenido de las clases particulares que impartia, Javi saco tiempo, por fin, para
dedicarse a algo que le pirraba desde nifio: la muisica. Encontré un bateria en la
universidad con el que coincidia en gustos y una chica-amante ocasional que
cantaba bien y sabia llevar el compés con la pandereta. Fl tocaba la guitarra. Les
faltaba un bajo. Lo encontraron y decidieron formar una banda y llamarse Single
in a Couple’s World, Soltero en un Mundo de Parejas, vete tu a saber por qué.

Cada vez que tenia ocasion, invitaba a Emma a asistir al concierto de turno.

Emma se negaba cada vez.

Le daba excusas absurdas que no se creia ni ella. Ya tenia dieciocho afios y
podia entrar en todo tipo de locales. Sus amigas también. Y relacionarse con
jovenes universitarios era guay, muy guay. A pesar de todo eso, jamas de los
jamases se le habria ocurrido a Emma proponerles ir a ver a Javi. Que sus
amigas intuyeran que trataba con ese chico raro que conocian desde nifias y
habian visto cubierto de acné no era lo mismo que ir con ellas a verle tocar en
directo.

Si salia a relucir su nombre, siempre recordaban sus gestos timidos, el pelo
deslustrado, la gran nariz y las orejas voladoras. Todas reian y Emma callaba
abochornada. Continuaban considerandole ridiculo y vergonzoso, y la relacion
de Emma con él también. Ella merecia otro tipo de hombre en su vida. Alguien
apuesto, mas interesante, con mejor proyeccion social. En aquella época y a esa
edad lo maximo, pensaban ellas, era un cirujano o un piloto, no un futuro
periodista medio heavy que vestia camisetas de los Ramones y The Cure.

Tard6 varios meses en decidirse a ir. Ella sola. Ni pensar en contarselo a
alguien. Ni siquiera a €I, a pesar de que, para Emma, una excursion en solitario a
un lugar publico era una aventura de lo mas estresante debido a su timidez.

Se dijo a si misma que iba a darle una sorpresa, pero ese no era el motivo.
Se negaba a admitir la verdadera razon, ahora esta segura de ello: temia sentir
vergiienza ajena de su amigo.



Sinceramente, lo que €l le contaba sobre sus conciertos le sonaba a ciencia
ficcion. Imaginarle rodeado de gente que lo miraba con consideracion y
entusiasmo era algo que no acababa de creerse. Desde luego, no pegaba con el
Javi apocado, fetcho y desgarbado que ella conocia. No le gustaba dudar de su
amigo, asi que necesitaba comprobar, con sus propios ojos, que todo aquello era
verdad.

Lo era.

El escenario iluminado. El grupo tocando entendiéndose solo con gestos y
miradas complices. El publico a sus pies. El silencio respetuoso entre cancién y
cancion. La gente tarareando las letras, dando palmas en los estribillos,
aplaudiendo encantada tras cada final.

Tocaban canciones conocidas, versionadas a su gusto y adaptadas a una voz
de mujer aspera y grave. Y sonaban realmente bien. Desde U2 a INXS, pasando
por The Cult o David Bowie, recorrian cada noche los gustos musicales de todos
los presentes.

Emma pidié la consumicion incluida en la entrada y se escudé tras una
gruesa columna redonda en la esquina mas oscura del local. Esperd sola y
aburrida a que el espectaculo comenzara. Cuando al fin subieron los artistas al
escenario, le sorprendi6 la presencia llamativa de su amigo. Vestia como
siempre: unos vaqueros gastados y una discreta camiseta negra, pero, de pronto,
parecia mas ancho de hombros, mas musculado, incluso mas guapo. Habia algo
diferente en él.

¢No era delgaducho y timido? ¢Desde cuando gastaba esa sonrisa de
suficiencia?

No supo descifrarlo hasta la mitad del concierto, mas o menos: seguridad en
si mismo. Su amigo se mostraba seguro de si mismo Yy, literalmente, se crecia
ante el publico.

Oculta en la sombra, observé los movimientos sensuales de la cantante vy,
quién lo iba a decir, los gestos mas sexis aun de un Javi desconocido para ella
que doblaba las rodillas, flexionaba la cintura o echaba el cuerpo hacia atras,
apuntando la pelvis al cielo, para realizar los solos de guitarra que exigia cada
cancion. Y si no los exigia, €l lograba en esos instantes que parecieran
necesarios.

Emma solo pasaba por alli y le dolieron en el alma las mil pesetas que le
pidieron al entrar. No pretendia aguantar mas que un rato y, sin embargo, no
pudo sustraerse a la emocién del concierto. Se quedd hasta el final.

Logré despertar de su asombro en la despedida, cuando los musicos
comenzaron a hacer sus solos para presentarse al publico. Y el asombro dio paso
al pudor. Se sentia rara. No le apetecia saludar a ese Javi que parecia dominar el



mundo desde el escenario. Venia preparada para todo menos para eso. Estaba
descolocada.

Decidi6 irse antes de que encendieran las luces y su amigo la detectara.
Retrocedio hasta la pared situada a su espalda, gir6é a la izquierda y se dirigio
hacia la puerta, entre la gente, encorvando los hombros y agachando la cabeza
para esconder el centelleo de su llamativo pelo naranja.

Estaba en plena huida cuando escuch¢ al micr6fono una voz masculina que
reconocid de inmediato y la hizo parar en seco:

—Para terminar, me gustaria dedicar una ultima cancién a una persona muy
especial para mi. Alguien que me ha hecho muy feliz viniendo a vernos esta
noche.

Dudo, ¢se referia Javi a ella? Sinti6 un repentino momento de panico, pero
el murmullo de reconocimiento generalizado que inundo la sala le hizo fijarse en
los asistentes. Tenia delante a varias chicas que se ponian la mano sobre el
pecho, ruborizadas, y sonreian encantadas. Todas creian que Javi se dirigia a
cada una de ellas en particular. Emma se sobrepuso y aguant6 una carcajada. No
se podia perder eso. Se dio la vuelta para regresar a su escondite. Frente a ella,
otras tantas ingenuas babeaban de placer. Alucinada, giré la cabeza a uno y otro
lado para verificar su descubrimiento. ¢ Eran sus fans? ¢Javi tenia fans?

Y eran chicas de todo tipo. Altas, bajas, morenas, rubias, guapas, menos
guapas, mas elegantes, menos. Nada de pequefias roqueras con risa facil y baja
autoestima, como creia. No. Chicas como cualquiera de sus divinas amigas, esas
amigas que se burlaban hasta de su nombre.

Se quedd plantada entre el publico, todo lo alta que era, sin dar crédito a lo
que acababa de comprender: su amigo era valorado y deseado. Nadie se reia de
él.

Mir6 una vez mas al escenario. Javi se habia quedado solo y, sentado en un
taburete frente al micréfono con su guitarra, empezé a tocar con energia unos
acordes sencillos.

—Hey, hey, hey, hey... Oooh...

Todo el mundo reconocié de inmediato la cancion y la recibié con un
murmullo de alegria, incluso Emma. Nuevos acordes y Javi comenzé a cantar
bien entonado pero sin pretensiones, de modo intimo, casi susurrante. Como si
estuviese de noche en la playa tocando para su novia y no quisiera molestar a los
vecinos que duermen.

Lo cierto es que nunca le habia oido cantar. Ni tocar, desde que su hermano
se cansO de recibir clases. Nunca habia estado en su casa ni conocido a sus
padres, y €l no habia vuelto a la suya desde aquellos primeros dias ensefiando a
Hugo. No era cosa de Javi, no. El no tenfa ningtin problema, siempre la invitaba



a todo, le hacia saber que seria bien recibida.

Era cosa de Emma. Por culpa suya, su amistad era una amistad con
condiciones. Oculta. Vergonzosa. Y estando alli ante €l, viéndolo y escuchandolo
por primera vez tras ocho afios como intimos amigos, de lo tnico que sintid
vergiienza fue de su propia conducta.

Mientras, Javi parecia animarse, ganaban fuerza sus dedos y elevaba la voz
en el estribillo, Don’t you forget about me, don’t don’t, don’t, don’t..., para
volver después a susurrar a Emma, solo para Emma, en una version perfecta de
la cancion de Simple Minds.

Le pareci6 tan hermoso sentado bajo ese foco dorado, mirando las cuerdas
de su guitarra mientras tocaba, cerrando los bonitos ojos rasgados al cantar...

Esa imagen perdur6 en su mente durante mucho tiempo. Aun podia
recuperarla, clara y nitida, si hacia un esfuerzo.

Hoy por hoy Emma no sabe descifrar a qué vino todo aquello. ;Por qué esa
cancién?

«No te olvides de mi. ;Estaras por encima de mi? ;Me miraras? ;No me
amaras nunca?»

¢Queria decirle algo? ¢Iba dirigida a ella, a alguien en particular o formaba
parte del fin de fiesta habitual de cada concierto?

Pero no se qued6 para preguntarle a Javi por sus intenciones. Se fue de la
sala durante los tultimos «la la la la» porque no podia contener mas las
emociones que la ahogaban. Pas6 todo el camino enjugandose, con gestos
bruscos, las lagrimas que acudian a sus ojos. Se sentia una basura, una cria
inmadura que se dejaba manipular por las opiniones de los demas en lugar de
confiar en su propio criterio.

Llego a casa aturdida y alterada. Dio un millon de vueltas en la cama hasta
que, bajo las sabanas, se le ocurri6 pasar los dedos indice y corazén suavemente
sobre la tela de algodon de sus bragas sin saber muy bien como funcionaba el
asunto ni qué era lo que podia esperar de ello. Solo intuia que era el inico modo
de aliviar la extrafia tension, el desasosiego, que se habia instalado en su vientre.

Se masturb0 por primera vez reviviendo las expresiones de Javi, el
triangulo de su espalda, las contorsiones de sus caderas y los morritos que ponia
al concentrarse en tocar. Los ojos cerrados, el tono susurrante de su voz...

El placer lleg6 de forma inesperada: sinti6 como todo su cuerpo se tensaba
primero en una mezcla de calor, dolor y gozo, para relajarse después dejando una
sensacion de plenitud que Emma no habia conocido nunca. Acababa de tener su
primer orgasmo sin ni siquiera proponérselo y, encima, lo habia hecho pensando
en su mejor amigo. Hundi6 la cabeza entre las sabanas, culpable y confusa por
su comportamiento, pero no le dio tiempo a pensarselo mucho: se quedo



dormida de inmediato.

Nunca habl6 de la noche del concierto con Javi ni con nadie. La guarda en
su memoria como se guarda un tesoro o se esconde una cobardia y, aunque
nunca ha tenido la certeza de que la tltima cancion fuese para ella, siempre ha
querido creer que fue asi, que Javi la vio entre el publico y le rindi6 un pequefio
homenaje.

Tomas nota que ella no responde a sus caricias, que ya no esta presente,
que, dondequiera que esté, no es alli con él. Se separa enfadado, sin decir nada, y
le da la espalda en la cama procurando no tocarla. Emma no es capaz de
retenerlo, lo deja estar. Lo unico que siente es alivio.
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La semana se ha pasado volando para Emma buscando informacion sobre la
dislexia y tomando nota de todas las posibilidades. Todavia no han firmado el
permiso para las pruebas médicas del colegio y siente que el papel la sigue por
casa como un alma en pena. Alla donde va, aparece la hoja: en su dormitorio, en
la cocina, al lado del televisor, sobre el mueble del recibidor... Seguro que
cuando quieran ir a firmarla no la encuentran.

Desde luego, algo si tiene claro. Cristalino. Diafano. Quiere que Julia vaya
a un cole donde sea feliz. Le importa una mierda que no sea el Colegio Aleman.
Quiere que la traten con carifio y la ayuden en sus dificultades. Sin presiones ni
tormentos.

Apunta y apunta y apunta y, al releer la lista, el viernes en el trabajo, decide
quedarse con las siguientes ideas:

Hablar con alguna asociacion de personas con dislexia para que les
informen bien.

Dejar que le hagan las pruebas que quieran en el cole. Si detectan algun
problema y no quieren hacerse cargo, es mejor sacar a Julia de alli cuanto antes.

Tanto si hay un problema real como si no, reforzar el trabajo en casa con
Julia para que no se quede atras respecto al resto de la clase.

El dltimo punto es porque ha leido que la sensacion de fracaso genera
tristeza y baja autoestima. Ella conoce bien esos sentimientos y no los quiere
para Julia.

Cuando llega al gabinete de la sicdloga, Tomas ya esta alli. Ha ido directo
desde una comida de trabajo. Sentado en el sofa de piel marréon de la deprimente
sala de espera, esconde la cabeza tras un jHola! —en la portada Paulina Rubio
sonrie alegre. ¢Habra tenido un hijo? ¢Se habra casado? ;Divorciado?
¢Comprado una mansion?—. Levanta la vista hacia ella y, tras unos segundos de
mirada intimidante, vuelve a su lectura.

El subidén de su cita romantica de la semana pasada se ha venido abajo tras
el fracaso del ultimo sabado noche. Ya no hay tocamientos por los pasillos ni
besos con lengua. En la oficina se ignoran salvo para guardar las apariencias.
Tomas esta serio y ella también. La Seca los observa aliviada, todo vuelve a ser
como antes y eso, por lo visto, la deja mas tranquila.

Emma coge un par de revistas y pasa las hojas sin detenerse a leer nada. Le
importa un pito la vida de Carolina de Mdnaco y atin menos la de la Pantoja. Las
lanza aburrida sobre la mesa y se dispone a dejarse llevar por sus pensamientos
cuando la puerta de la consulta se abre. Dos mujeres de mediana edad salen



mirando al frente sin posar los ojos sobre ellos. «No estamos aqui, no nos hemos
visto nunca», parece decir su actitud.

«Por supuesto, nosotros tampoco.»

—Ya pueden pasar.

Emma entra como un cordero al matadero: la cabeza gacha, asustada, con
ganas de hacer pis. Tomas, sin embargo, luce mas como el matarife: mandibula
apretada, pufios cerrados y talante guerrero.

Ambos toman asiento y esperan que la experta sicéloga les indique como
seguir.

—¢Qué tal ha ido la semana? —frase de rigor para comenzar la matanza.

—Biennnn —susurra Emma arrastrando la palabra.

—Mal —sentencia Tomas.

La sicologa eleva la ceja izquierda. Eso quiere decir que espera una
explicacion. Emma mira sus manos, juega con su alianza, repasa con la vista las
unas.

«Demasiado largas», decide. Debe cortarselas hoy mismo si no quiere tener
problemas.

Tomas se lanza a describir con pelos y sefiales su frustrada incursion sexual
del sabado.

—... y la estaba tocando asi, y no me hacia caso, y le pregunté varias veces
si le gustaba y no me contesto...

Emma no recuerda nada de eso.

—¢Qué crees que pudo pasar, Emma? —le pregunta la experta con voz
sinuosa, como si quisiera seducirla y tirarsela alli mismo, sobre ese enorme
escritorio pulido y desangelado.

«,Como diablos voy a saberlo si no recuerdo nada de lo que él ha
contado?», piensa agobiada.

—AQue estaba cansada —responde sin levantar los ojos de sus manos. Las
mismas manos que tomaron un dia lo que no debian haber tomado...

«j¢Como?!»

El recuerdo la sorprende, pero no es momento para esas cosas. Se obliga a
prestar atencion a lo que le dicen.

—¢Te encuentras cansada normalmente? —Ile vuelve a preguntar.

«Bueno, si por estar cansada se entiende no querer salir de la cama por la
mafiana, no tener ganas de moverte durante todo el dia y desear imperiosamente
que llegue la noche para volver a meterte en la cama y no tener que pensar en
nada, entonces si, estoy cansada siempre.»

—No..., imagino que es por el estrés de lo de Julia y eso...

La experta asiente contenta. Ha hecho lo que tenia que hacer, ha preguntado



lo que tenia que preguntar y la respuesta es satisfactoria. Es por lo de Julia, es
evidente.

—Bien, pues entonces hablemos de Julia —clama enérgica.

Emma extiende su brazo con su lista de posibilidades. Tomas afirma que lo
lleva todo apuntado en la cabeza.

Cuarenta minutos después, al acabar el tiempo que han pagado por
adelantado, la conclusién es que estan en completo desacuerdo. Tomas desea ir a
un especialista que prepare a Julia para que en el colegio no puedan esgrimir
motivos que los obliguen a cambiarla. Su tinico objetivo es que Julia siga yendo
al exigente Colegio Aleman y asi él pueda seguir levantando la barbilla cada vez
que lo mencione delante de sus conocidos.

Emma saca fuerzas de flaqueza para enfrentarse a su marido y expone
suavemente sus razonamientos: solo quiere lo mejor para su hija. Tomas opina
que lo mejor para su hija es seguir en ese colegio. Ella no esta de acuerdo,
considera que lo mejor es que no se sienta presionada. El no estad conforme: la
presion es saludable, que se espabile, que el mundo es muy duro.

La sicOloga intenta encontrar una causa comun pero no lo logra. Solo
consigue mal humor y la sensacion de que las diferencias entre ellos son
insalvables.

Los ejercicios de la semana son, por un lado, que se acerquen el uno al otro
de forma mas amorosa. Nada de sexo, solo caricias y besos. Ademas, para
mejorar la comunicacion entre ambos, deben mirarse a los 0jos y contarse todos
los pormenores de su dia a dia, por irrelevantes que parezcan.

Por otro lado, sobre Julia, les sugiere que se planteen la opcion de buscar un
profesional externo al colegio para que la evalte.

—AQuizas se esté creando un problema donde no lo hay. Pensadlo por
separado y el proximo dia me dais una respuesta. De estar de acuerdo, yo os
puedo recomendar a algunos colegas.

Por lo menos, es un inicio. Un atisbo de esperanza. Es algo en lo que, en
principio, no discrepan.

De camino a casa, Emma comienza con sus deberes. Le cuenta a Tomas que
ayer por la tarde, tras la clase de pilates, fue con los nifios y un par de amiguitos
suyos a un sitio de esos de bolas.

—FEsta al lado de casa, justo enfrente de donde los recoge el autobus del
colegio por la mafianas —le explica.

En la puerta de la guarderia donde practica pilates, Marcos y el chiquillo
ese morenito, el adoptado, ;como se llamaba?, ;Dario? Lo mismo le da. El caso
es que salen brincando y persiguiéndose entre gritos y carcajadas. Julia, muy
formal y muy mayor, los vigila y los coge de la mano cuando echan a correr por



la acera. Avanzan los tres como si su ruta estuviera trazada de antemano, con
seguridad y sin mirar atras. Emma y la del Palo en el Culo los siguen confusas.
Caminan en paralelo, se miran y sonrien timidas. No hablan.

Al llegar a la segunda esquina, la del Palo en el Culo se para ante el paso de
cebra y se dirige a Emma:

—¢Quieres que vayamos al nuevo parque de bolas? Como parece que se
llevan bien los crios... —deja la frase en el aire.

Emma da por hecho que es tan alta, tan seria y tan estirada que a la pobre le
debe haber costado un mundo formular la pregunta. Seguro que no le cae bien,
que lo hace por los nifios, pero estudia la oferta. Son las siete pasadas. Julia tiene
que hacer las fichas del cole, los deberes. Deben cenar a las ocho para estar
durmiendo a las nueve, si no, por la mafiana, no hay quien los saque de la cama.
«Imposible», decide.

Sin embargo, llega hasta ellas la Dulce Tetona, Paula para sus padres.
Empuja el carrito negro y azul con parsimonia, cansada probablemente de ese
nuevo objeto que ha llegado a su vida y que siempre debe ir acarreando alla
donde vaya —el carrito, no el bebé que gorgotea dentro—. Ha escuchado a la del
Palo en el Culo y abre los ojos.

—¢Queréis ir un rato? —Esta visiblemente emocionada—. Me paso el dia
en casa, sola, me encantaria tomarme un descafeinado y charlar un rato con un
adulto.

Es casi una suplica.

Emma mira a la Dulce Paula y luego a la criatura que agita las manitas
regordetas y babea sin cuidado la sabanita bordada. Le apetece volver a sujetarlo
entre sus brazos y que la babee un poco a ella.

—De acuerdo, pero no nos podemos quedar mucho rato. —Su voz la
sorprende. Ha aceptado.

Caminan con nuevas sonrisas forzadas haciendo comentarios banales sobre
la clase que acaban de sufrir. Que si tendran agujetas, que cada vez se pasa mas,
que si cree que somos atletas...

Al fin llegan a su destino y Emma descubre un local luminoso, amplio,
lleno de toboganes con tuneles, suelos acolchados y bolas de colores. Dos zonas:
para pequefios y para mas pequefios. Para los vejestorios, 1éase padres marchitos
y agotados, unas mesitas redondas negras y unas sillas de metal del mismo color
de las que te obligan a estar tieso como un poste. Es preferible eso a apoyarte en
el respaldo y acabar con una hernia discal.

Los nifios lanzan sus zapatos al aire y desaparecen dentro de la red para
pajaros que envuelve las llamativas atracciones. Paula, la Dulce, aparca el carrito
a su vera y se sienta con evidente placer. Incluso se atreve a reclinarse un poco



en la silla. Emma y la del Palo en el Culo no son tan valientes. Se quedan con
medio trasero en el aire y los hombros tensos, alertas a los ruidos que emergen
de la jaula infantil. Necesitan varios minutos para ceder al cansancio y permitir
que el cuerpo se relaje sobre el asiento.

La Dulce es la primera que se lanza a hablar. Rememora los mejores
momentos de la cena de alumnas. Para asombro de Emma, ella no recuerda
ninguno. También le ha chocado encontrar el sitio donde estan ahora tan cerca de
su casa. Pasa todos los dias por alli y no se ha fijado nunca. Si lo piensa bien, le
suena que sus hijos han mencionado alguna mafiana los grandes patitos pintados
en la fachada. Le da rabia. ; Por qué anda siempre tan ensimismada?

Para evitar que le ocurra lo mismo con el encuentro actual hace un gran
esfuerzo por seguir el monologo de Paula.

—... Y me montdé un numero que no veas porque llegué tarde a casa. jPero
si él llega tardisimo siempre que hay futbol! Para una vez que esta en casa y

puedo salir yo por ahi... —La queja se extiende en el silencio de sus
interlocutoras.

La del Palo en el Culo le pregunta en qué trabaja su marido.

—Camionero —Ile responde—, pero de larga distancia. Transporta

mercancias por Europa y pasa dias, incluso semanas enteras, conduciendo de
aqui para alla. Asi aprovecha mas los viajes —explica con cierta tristeza.

En vez de consolarla, la del Palo en el Culo narra su historia. Su marido no
trabaja. Es amo de casa. Para lo que ganaba, les sale mas a cuenta esa solucion
que pagar una sefiora de la limpieza y comprar comida precocinada. Guisa,
limpia, pone lavadoras, hace la compra, lleva y recoge a su hijo del cole todos
los dias.

El Unico rato que tiene todo para €l es este en que su mujer va a pilates y se
lleva a Mateo con ella.

«Ah, mira, se llama Mateo», piensa Emma. Ahora que ha entablado
relacion con su madre va a esforzarse en memorizarlo.

La del Palo en el Culo termina su historia y se calla. ;L.e toca ahora a
Emma? Las normas sociales asi lo indican. Se prepara e intenta resultar sencilla.
No quiere parecer pomposa o engreida.

—Mi marido es abogado y trabaja en un bufete.

Ahi se para, nadie tiene que saber que el negocio es suyo y que gana
bastante dinero. Para que parezca peor y no causar envidias innecesarias, afiade
lo siguiente:

—Trabaja todo el dia. Se va a eso de las siete y vuelve casi a las nueve.
Algunos sabados también va al despacho o tiene reuniones.

Pues no esta tan mal. El suyo tampoco es un estilo de vida muy deseable



que digamos. Ya ha entrado en calor.

—No hace nada de nada en casa. Ni siquiera ayuda a poner o quitar la
mesa. Parece que solo le interesa el televisor. —Ninguna le responde, pero la
miran con interés y se envalentona—. Solo existo los sabados porque es el dia en
que se supone que echamos un polvo. Entonces me busca y... —Eleva la voz
para mostrar mejor su indignacion—. jEncima pretende encontrarme!

Emma abre los 0jos como platos ante su propio estallido emotivo. Es como
si descorcharas una botella de champan: estas herméticamente cerrada, pero, en
cuanto mueves el tapon, todo sale disparado y no puedes parar.

La Dulce Tetona y la del Palo en el Culo la miran con pena y comprension.
Asienten con la cabeza. Cada una cubre, con la mano que le queda mas cerca, las
frias manos de Emma. Paula, la Dulce, le sonrie con ternura. La del Palo en el
Culo la deja hundida cuando le suelta bajando la voz:

—Ya notaba yo que estabas muy triste.

Esto ultimo no se lo cuenta a su marido, desde luego. Tampoco le habla de
ellas, de la Dulce y la del Palo. Sospecha que a €l no le haria gracia enterarse de
que ha estado hablando con perfectas desconocidas de sus problemas de pareja.

Tomas ha asentido y posado la vista en ella varias veces aparentando
interés, aunque Emma sabe perfectamente que el sitio de las bolas se la trae
floja. Llegan a casa y €l, como muestra de reconciliacion, le pasa el brazo por el
hombro mientras se acercan hasta la puerta del supermercado. Emma aprovecha
para mirarlo a los ojos, como les ha indicado la sic6loga, pero, aparte de dos iris
azules que huyen rapidamente de su encuentro, no consigue ver nada mas alli
dentro.
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Emma vuelve de pasar el domingo en casa de sus padres tras la obligada visita
de cortesia mensual. Ha aprovechado que Tomas iba al futbol.

—Me llevo a Marcos —ha intentado él cuando salia hacia el estadio.

«Ni lo suefies.»

Primero porque no entiende por qué no se le ha ocurrido nunca llevarse a
Julia. Llamémoslo «machismo prosaico». Segundo, porque Marcos apenas mide
noventa centimetros y un campo de futbol no es el ambiente mas adecuado para
alguien de ese tamafio que se pasa el dia tocandose la nariz porque tiene motos.

—Uy, hace mucho frio y esta tosiendo. Mira que como se constipe no va a
poder ir al cole... —Excusa mano de santo. Tomas cede de inmediato.

Sabe que tiene que hacer la cena, preparar las mochilas para mafiana y
terminar los deberes con Julia, pero, en lugar de eso, se tumba sobre la alfombra
del salon y deja que sus nifios se tiren encima de ella. Les olfatea el cuello y el
aliento, les muerde la barbilla, les come las orejas. Les hace cosquillas y
pedorretas, y ellos le responden con carcajadas locas y patadas al aire que suelen
acabar en sitios dolorosos. Los tres sin excepcion se llevan algin cabezazo, y
Emma termina con una fisura en el labio y un arafiazo en la mejilla. Pero no
duele. Nada duele cuando se trata de ellos, de sus amores. L.os mira y, ain hoy,
se sigue sorprendiendo de que sean suyos. De que, al menos, durante unos
breves, brevisimos afios le pertenezcan.

¢Era asi con sus padres? No recuerda tumbarse nunca a jugar sobre su
madre, desde luego, y su padre no pasaba mucho tiempo en casa, siempre andaba
viajando en aquellos tiempos, cuando ella era pequefia. ;Y su hermano? Hugo
era el ojito derecho de su madre. A él si le hacia arrumacos y le elogiaba cada
vez que hacia la «o» con un canuto. A lo mejor por eso Emma y su hermano
nunca se han llevado demasiado bien. Ni siquiera ahora que son mayores y no
hay —no deberia haber— celos infantiles de por medio.

Puede que, debido a eso, lo que mas le asombra, lo que mas conmueve a
Emma es que sus hijos la prefieran a ella sobre todas las cosas. Nunca ha sido asi
con nadie de su familia. Tampoco con Tomas, como estipidamente crey6 en su
momento. ..

¢Quizas con Javi? Si..., puede que también Javi la prefiriese a ella sobre
todas las cosas. Pero si fue asi alguna vez es algo que cambié con el tiempo.

Probablemente la culpa fue solo de Emma. No llevé nada bien sus
emociones tras ir de incognito a ver su concierto y toquetearse en la cama
después. El sentimiento de culpabilidad creci6 hasta convertirse en aversion.



Comenz6 a evitar sus encuentros con excusas baratas y él se acostumbro
pronto a su ausencia, repleto como estaba de actividades mas interesantes en las
que pensar: las clases particulares que impartia para sacarse algun dinero, los
ensayos con su grupo, estudiar y preparar trabajos para la facultad, la novia de
turno —Iléase amante ocasional—...

Todos los propoésitos de Emma nacidos de la emocion de verlo con su
guitarra en el escenario —intencién de presentarselo a sus amigas para que
vieran lo buen tio que era, de llevarlo a casa de sus padres como invitado, de
acceder a conocer a su enorme familia, de acompafarlo a los ensayos, de ser una
buena amiga al fin y al cabo— quedaron en suspenso durante meses porque se
sorprendia sintiéndose intimidada en su presencia. Sonrojandose al percibir su
olor —ligeramente dulce, tenuemente almizclado— al darle dos besos cuando se
saludaban, mirandolo de soslayo para investigar el perfil de su nariz y de sus
labios, deteniéndose a inspeccionar el color que ese dia tenian sus bonitos ojos o
admirando el brillo de su cabello dorado.

Nunca se habia planteado qué podian sentir por su amigo esas chicas con
las que salia. No habia visto que el chaval flacucho y desgarbado era ya un tio
alto, esbelto y con bastante buena pinta. Que el rostro alargado y dificil habia
evolucionado a una cara compleja pero, de algin modo, atractiva, donde la
llamativa nariz armonizaba con el corte de pelo, los poémulos altos y la forma del
menton. Un guapifeo se podria decir. Un tio interesante que, desde luego, podia
dar fe de ello, tenia sus seguidoras.

Emma admiraba los cambios producidos en su amigo, invisibles para ella
hasta ese momento, y desviaba la vista irritada consigo misma. No le parecia
bien lo que notaba. Esa incomodidad que le hacia estar en vilo con su cercania y
la molestaba tanto que volvia a casa enfadada con el mundo en general y con
nada en particular.

Su idea de hombre ideal distaba mucho del chico de espiritu libre con el que
tan a gusto estaba. No, lo que ella queria como novio era alguien casero, con un
estilo mas formal y, preferiblemente, rubio con los ojos azules, como su padre y
su hermano. Era una insensatez sentir algo por él, eso se tenia que acabar.

No queria quedar con Javi pero se le hacia muy dificil alejarse de él. El
teléfono fue su salvacion. Ya no se veian, no se tocaban y no se olian, pero,
minimo una vez a la semana, se pasaban una hora hablando. Emma cogia su
cena, se sentaba en el pasillo a los pies de la consola donde descansaba el
aparato —un modelo gondola beige con el cable del auricular tan enrollado que
apenas llegaba al suelo— y, entre mordisco y mordisco, le contaba las naderias
que le habian ocurrido desde su ultima charla. El, a su vez, le hablaba de sus
suefios, sus aspiraciones, los trabajos que estaba realizando, los viajes que



planeaba...

Emma habia comenzado la carrera de Derecho y le parecia tan aburrida
como las escenas del vampiro contando sombreros en Barrio Sésamo. Javi le
preguntaba por detalles, mostraba interés, le hacia ver lo tutiles que podian ser
todas las materias que estaba aprendiendo. Intentaba que disfrutara de sus
estudios igual que disfrutaba él.

—Lo mio no es vocacional, como lo tuyo —se justificaba ella—. Mi padre
dice que es una buena carrera y que luego puedo ser funcionaria. Es lo mejor
para mi.

Ese era el motivo para dejarse llevar, para no escoger otra cosa. A fin de
cuentas, a lo que aspiraba Emma era muy distinto de lo que proponia su amigo.
Ella solo queria formar una bonita familia. Encontrar a alguien que la quisiera
mas que a nada en el mundo, tener hijos con €él y ser una madre fantastica. Esa
era su aspiracion, lo demas resultaba secundario.

En cualquier caso, saco buenas notas sin esforzarse demasiado y termino el
curso con el verano limpio por delante. Las primeras vacaciones que pasaria sin
el maldito viaje anual de intercambio al extranjero que organizaba el colegio.
Estaba harta de esas semanas de clases matutinas, excursiones en manada y
aburrimiento general, normalmente con mal tiempo y peor comida. Por primera
vez en su vida podia escoger y no tenia ningun plan.

Se sentia ilusionada y lo habl6 con Javi. Este le echd en cara que ya no se
velan casi y le propuso irse juntos de viaje.

—Algo informal y barato. Solo cuatro o cinco dias. Podemos ir de camping.

De golpe los nervios se instalaron en su estomago. Eso no se lo esperaba.
Jamas se habian aventurado a salir juntos mas alla de los confines del barrio. Lo
que le proponia era una locura.

—No..., no puedo decirles a mis padres que me voy con un chico que no...
no conocen... —tartamuded. Javi se quedo callado unos segundos eternos en los
que Emma dud6 de que continuara al teléfono. A lo mejor se habia enfadado—.
¢ Sigues ahi? —pregunté muy bajito.

—Si, si, estoy pensando..., estoy pensando que se podria venir también mi
hermana.

Javi tenia una gran familia de cinco hermanos de edades diversas. Con la
que mejor se llevaba era con su hermana pequefia, un afio menor que Emma y
muy parecida fisicamente a él. Los mismos ojos claros y rasgados, gran nariz,
orejas dumberas. Emma la habia tratado solo en dos ocasiones durante todos
esos afios y no sentia nada especial por ella. Ni para bien ni para mal. No se
imaginaba como podrian ser cinco dias con Javi y una completa desconocida.
Dijo que no. Imposible. No era porque no quisiera, le minti6, es que no la



dejarian ir.

Pero luego, cuando vio como Javi perseveraba en su idea y organizaba todo
para irse con su hermana sin contar con ella, le dio algo de rabia, se lo penso
mejor, y en un arranque de valentia acepto.

Sus padres, como ya suponia Emma, no ofrecieron resistencia alguna. Lo
comento, como si nada, a la hora de comer:

—Que me voy de camping..., con unos amigos..., unos dias a la playa.

Su madre ni siquiera levant6 la vista del libro que leia pero asintié con la
cabeza, dando su beneplacito, mientras concluia el gesto de llevarse una
cucharada de fideos a la boca. Era lo que cabia esperar de una mujer que se
habia paseado en toples por todas las playas, antes incluso de que se inventara el
término en estas tierras. No iba a poner trabas a que, con diecinueve afios, su hija
hiciera lo mismo que habia hecho ella.

Su padre estaba con el periddico. Alzo6 los ojos y los clavé en Emma.

—Carifio, espero que tomes precauciones. —Le sostuvo la mirada
esperando alguna confirmacion.

Emma necesitd unos segundos para elaborar un pensamiento sensato. Lo
primero que se le ocurri6 fue que su padre hablaba del protector solar, pero luego
decidi6é que no, que su padre no se habia puesto crema en la playa en la vida.
Definitivamente, se referia a otra cosa, y la risa burlona de su hermano se lo
confirmo. Solo la imagen mental de un condén ya hizo que se ruborizara. Eso
debi6 bastar a su padre para sentirse seguro porque se sumergié de nuevo en su
periddico y no volvio a tocar el tema.

Asi que se fueron los tres de vacaciones: Javi, Clara, la hermana menor de
Javi, y una Emma nerviosa y arrepentida de su decision.

Pasaron cinco dias bajo un sol criminal. Sin un triste arbol donde refugiarse.
Con el agua del mar tan caliente que tenias que salir a la arena a refrescarte, que
ya es decir.

Cinco dias en los que se rio como no se habia reido en su vida.

Clara era la persona mas loca y divertida con la que Emma se habia cruzado
nunca. Con un espiritu rebelde y algo infantil, se le ocurrian las ideas mas
extravagantes, como la de cobrar por poner crema solar a los turistas para
conseguir suficiente dinero para salir esa noche. El juego, que comenzd con
reservas, timidez y pocas ganas, se convirtio en una competicion febril por la
playa para ver quién obtenia mas pasta. Gano ella, sin duda, con su desparpajo y
su desvergiienza.

Con Clara cualquier cosa se convertia en una parodia. Por las noches era
capaz de subirse al podium de una discoteca y conseguir que todo el mundo
siguiera sus pasos y bailara como ella, de hacerse amiga del DJ y convencerle de



que pinchara a Raphael en mitad de una sesion de musica tecno, de caer tan bien
a los camareros de cualquier local que casi siempre les salia la segunda bebida
gratis... Javi y Emma la dejaban hacer, a la expectativa de que se le ocurriera la
siguiente travesura para poder acompaiarla y reirse con ella.

Regresaban al camping, tostados por el sol y exhaustos, tras los largos dias
de playa y las salidas nocturnas de bromas y cervezas, para meterse en la
canadiense de tres plazas que les habian prestado.

Y eso que Emma lo pasé fatal al principio. Llevaba muy mal la idea de
dormir juntos en un espacio tan reducido. Su plan, que mantuvo hasta el final,
era dejar siempre a Clara entre Javi y ella. Acostarse lo mas lejos posible el uno
del otro para que no hubiese ninguin roce ocasional.

Era demasiado consciente de la presencia de su amigo y creia que nunca se
acabaria de relajar, pero, tras la primera noche, vio que el suefio los invadia de
inmediato y la situacion le result6 mas cémoda de lo que nunca habria
imaginado.

También presentarse ante €l en bikini le supuso todo un reto, aunque
tolerarle a su lado medio desnudo se le hacia mas dificil todavia. Intentaba
desviar la mirada de su cuerpo delgado y fibroso, pero le podia la curiosidad.

Los ojos se le salian de las orbitas para descubrir, a hurtadillas, que su
amigo apenas tenia un pufiado de cabellos dorados en el pecho que descendian
ordenadamente por su vientre plano y juvenil para esconderse bajo el elastico del
bafiador. Observaba el tira y afloja de los musculos en sus brazos cuando se
movia cerca de ella, la silueta elegante de su cuerpo al emerger del mar, el modo
en que agitaba la cabeza y luego se pasaba la mano por el cabello para escurrirse
el agua tras el bafio. Le gustaba recorrer con la vista, sobre todo, la curva de sus
hombros, que continuaba hasta llegar al cuello mojado. Ahi se perdian sus ojos,
en el hueco de su cuello.

Pero era un mirar sin mirar. Nada de mostrar interés. Nada de dejar
entrever, igual que Javi no mostraba ninguna atencion especial hacia ella. Emma
estaba convencida de que lo suyo solo podia ser amistad por encima de todas las
cosas.

De haber ido solo ellos dos, la situacion habria resultado mas incomoda.
Afortunadamente, Clara hizo de catalizador maravilloso para que todo fuese
como la seda. Sin reparos de ningun tipo, los tocaba y los abrazaba por igual, los
llenaba de arena, les hacia ahogadillas y los empujaba a seguir sus juegos en el
agua obligandolos a mantener un contacto fisico que no hubieran tenido de otro
modo y que hizo que todo fuera mas facil de lo esperado.

—Ahora pongo los pies en tus hombros y te levantas y yo salto y luego lo
haces con Emma... Ahora abris las piernas y yo paso buceando por debajo y



luego lo hacéis vosotros... Ahora...

Tampoco las salidas nocturnas se prestaban a pensar en Javi como en algo
mas que un colega. Su hermana seguia sin darles tregua.

—Vamos a la pista..., a por cervezas..., acompafiame al bafio...

Nadie osaba discutir sus ordenes. Entre otras cosas, porque no habia nada
mejor que hacer y lo que proponia siempre resultaba ocurrente.

Todo fue asi, natural, sencillo y perfecto, hasta la tltima mafana.

Si cierra los ojos ahi, sobre la alfombra del salén, con sus pequefios
recuperandose de la pelea de besos que acaban de tener, es capaz de volver a
revivir ese ultimo dia de vacaciones.

Esa mafiana Emma se despierta empapada. El interior de la tienda debe
estar, por lo menos, a cincuenta grados. La luminosidad que percibe tras los
parpados cerrados le molesta y abruma. Debe ser tarde ya. La noche anterior fue
intensa y acabaron a las tantas. Clara se ligé a un tio y se lo llevé al camping. Se
quedd un rato charlando con €l en las sillas de aluminio donde desayunan las
magdalenas que han traido de casa, mojadas en batido de chocolate. Javi y
Emma, tras darles las buenas noches y meterse en la tienda, estuvieron
cotilleando y riéndose de la conversacion hasta que el suefio los vencio.

Nota las gotas de sudor corriendo por su espalda. Es hora de levantarse y
salir de ese horno. Se da animos y abre los ojos enrojecidos para explorar el
entorno.

Javi esta a su lado. Esto no debia haber sucedido, no formaba parte de su
plan.

Esta despierto con los ojos fijos en ella. Frente con frente. Nariz con nariz.
A solo un palmo de distancia. Ambos tienen las piernas encogidas y sus rodillas
se tocan. Sus manos, que reposan cerca del rostro, también.

Para ella, decir que se miran es poco. Se ven, se entienden, se conocen.
Saben cosas el uno del otro que no sabe nadie mas. No hablan. Javi extiende el
dedo mefiique y abraza con él el mefiique de Emma.

Permanecen asi lo que parece una eternidad hasta que Clara bosteza en su
rincon y se abalanza sobre ellos, como una nifia, dandoles besos, mordiscos y
haciéndoles cosquillas.

En el destartalado coche de Javi, de vuelta a casa, Emma no puede evitar
buscar sus ojos en cualquier ocasion, pero, cuando los encuentra, tras quedarse
prendida en ellos durante unos segundos, desvia la mirada despavorida. Lo que
ha ocurrido hace solo unas horas ha cambiado algo, no sabe exactamente el qué.
Clara habla sin parar durante todo el camino y se nota menos el silencio
taciturno de ambos.

Al llegar a su portal descargan trastos y €l la ayuda a llevar sus cosas hasta



el ascensor. Ya se ha despedido de Clara en el coche. Ahora tiene que despedirse
de Javi y se pone nerviosa. Teme el momento.

Por lo visto, él también ha percibido que estan en un plano diferente. Sin
enfrentar su mirada le da un largo abrazo.

—Que vaya bien el resto del verano, pequefia —le susurra al oido con los
labios ocultos entre las hondas de su cabello naranja.

Emma no se atreve a abrazarlo a su vez. Permanece unos segundos con los
brazos caidos, impregnandose de su olor, de su contacto. Cierra los ojos para que
no se le escape nada y cuando considera que ya es suficiente, que la intensidad
de la situacion la supera, pone las manos en su cintura y lo separa suavemente.

—Si..., adios... —replica sin alzar la vista, sin atreverse a mirarlo a los
0jOs.

Javi aguanta frente a ella unos instantes, a lo mejor dudando qué hacer a
continuacion, probablemente esperando algo mas de lo que ha recibido. De
improviso retrocede y se vuelve hacia la puerta de la calle a paso rapido. Emma
se siente hueca de inmediato. Le falta un trozo, una parte de si misma, que se
aleja de ella dando largas zancadas y ahora lamenta no haberlo mirado a la cara
por ultima vez.

No volvieron a verse durante el verano. Retomaron poco a poco, con
timidez, la rutina en sus llamadas de teléfono hasta que volvieron a lo que, antes
de su viaje, habia sido lo normal. Pero ya no era igual, ya nada fue igual...

La madre de Emma ha hecho limpieza. Le ha dado unas cajas que tenia por
casa.

—Son cosas tuyas. Por favor, llévatelas. Estoy harta de trastos.

Emma se ha cabreado un poco. No entiende por qué a su madre le molesta
conservar sus recuerdos. También son recuerdos suyos. Deberia atesorarlos
como hace ella con los objetos de Julia y Marcos.

Las ha dejado en el maletero del coche. Cuando regresa Tomas, euférico
por la victoria de su equipo, aprovecha su alegria para pedirle, dulcemente, que
las suba y las lleve a su habitacion.

Con disgusto las empotra en su armario, bajo los abrigos. Ya las mirara otro
dia en que no le provoquen ese malestar que siente ahora.
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Aceptaron el consejo de la sicologa y llevaron a Julia a un colega especialista en
salud mental infantil. Emma palidecio6 al leer todo lo que ponia en su expediente.
Les han confirmado que Julia muestra retraso en el habla, le cuesta
memorizar secuencias de objetos e incluso repetir las canciones infantiles.
Ademas, aunque es pequefia todavia para sacar conclusiones de este sintoma,
escribe las letras de su nombre al revés, en el sentido de las agujas del reloj.

Todos ellos signos evidentes de una dislexia que nunca han apreciado,
cautivados como estaban por esa nifia que cecea y tartamudea de una forma tan
graciosa.

Ejercicios de soporte y mucha mucha ayuda en casa. Julia y ella pasan
innumerables horas releyendo los mismos cuentos infantiles deslizando el dedo
sobre cada silaba. Hacen fichas de colores con dibujos sobre objetos cotidianos y
pronuncian sus nombres deteniéndose en cada fonema.

Marcos mata el rato lanzando coches de Policia por el salon y chocandolos
contra las paredes. Construye enormes torres de cubos que luego aplasta de un
manotazo, disfrutando de la vision de verlos caer y esparcirse por el suelo.

—Buuuuumba —grita exaltado.

Tomas sigue llegando tarde y levantandose temprano. No se acerca mucho a
su hija, no pregunta por sus progresos ni la anima. Diriase que esta ofendido por
atreverse a salirse del guion que él habia planeado para ella.

En el colegio les han concedido una prorroga valorando el esfuerzo que
estan haciendo. Si al final del curso su nivel se acerca a la media, podra
continuar alli el afio siguiente.

Encauzado el trastorno de Julia, sus sesiones de terapia se han convertido
en una pantomima. Emma asiste aparentemente tranquila y conforme. Tomas
aprovecha la ocasion para enumerar todas sus carencias y quejarse ante un
testigo imparcial. Pasan a centrarse exclusivamente en su vida sexual. Cuando
vuelven a hacer el amor todas las semanas, la sicologa les da el alta.

—iMe alegra muchisimo que lo hayais superado! —Iles dice tan ilusionada
que Emma teme que se ponga a llorar—. La familia es lo mas importante. Sobre
todo, si hay hijos de por medio. Ahora solo depende de vosotros, del esfuerzo
que hagais cada dia para que todo siga igual de bien.

Emma al principio se enfrentaba a las noches de los sabados con aprension,
pero, poco a poco, ha conseguido que hasta le gusten un poco. Ha encontrado el
modo de disfrutar con su marido.

La botella de vino tinto gran reserva siempre esta presente en esa cena



semanal. También algun postre de chocolate. Enturbiada la mente con el alcohol,
se lava y espera a su hombre, en la cama, con una sonrisa bobalicona en la cara.
En el momento en que €l se tumba a su lado, ella busca rapidamente una excusa
para apagar la luz. Tomas comienza a acariciarla con suavidad y se entretiene en
sus zonas mas sensibles, como el cuello o los pezones. Llegados a ese punto, si
la mezcla de vino y chocolate no da resultado, Emma sabe en qué pensar para
entrar en calor: en lo que sus manos una vez se atrevieron a coger sin pedir
permiso.

Es un recuerdo que se ha empefiado en borrar muchas veces. Ahora recurre
a €él. Lo recrea, lo revive. Le daba vergiienza, pero ha logrado derrumbar sus
barreras. Ha reconocido, al fin, que lo que hizo le gustd. Le result6 excitante y
tierno a la vez y, total, nadie se va a enterar y, menos que nadie, el que ya no esta
a su lado.

Se deleita en los detalles, la mayoria surgidos de su imaginaciéon casi
seguro, pues no es posible recordar algo tan vividamente..., ;0 si?

Todo se remonta al segundo afio de facultad de Emma. Consigui6
normalizar su relacion con Javi y, con el pasar de los meses, dejar atras las
sensaciones que enturbiaban su amistad. Lo mejor, habia decidido, era no verlo
demasiado, aunque no podia resistirse a seguir hablando con él con cierta
regularidad.

No le daba muchas vueltas a lo que habia pasado entre ellos durante el
verano porque, de manera inesperada, empez0 a encontrar a su alrededor tios que
le resultaban atractivos y estaba muy entretenida analizando el despertar de su
propia sexualidad. Con veinte afios resultaba bastante tarde, en comparacion con
el resto de amigas, que llevaban afios probando diferentes parejas e incluso
algunas tenian novio serio ya.

En esa época conoci6 a Carlos. Carlos era un chico un poco bajo para ella,
con el pelo cortado a cepillo y una enorme boca carnosa que Emma no se
cansaba de succionar. Coincidian en dos clases y se miraban con interés primero,
con intencion después. En una fiesta de la facultad de Veterinaria acabaron
enlazando sus lenguas como si se conocieran desde siempre.

Esos primeros besos no le resultaron tan embarazosos como habia supuesto,
pero algunas semanas mas tarde, Carlos quiso inspeccionar sus pechos y Emma
lo mand6 al carajo. Necesitaba algo mas de tiempo para superar esa primera
incursion horrorosa en el mundo de los adultos que habia vivido en un portal.

Tras Carlos lleg6 Jorge, ¢o se llamaba Jose? En cualquier caso era grande,
muy grande, y eso a ella le gustaba. Tenia unas manos asperas, de jugar al
baloncesto y golpear el balén, que refregaba por la cintura de Emma. Le
permitio refregarlas también por su culo, pero solo por encima del pantalon.



Fue Enrique del Pozo, nombre inolvidable que siempre causaba risas entre
sus conocidos, el primero que lleg6 a sus tetas. Trabajaba en la cafeteria de la
facultad como recoge-platos por las mafianas y por las tardes estudiaba
Empresariales en la universidad a distancia. Con €l estuvo saliendo casi tres
meses, principalmente porque apenas encontraban tiempo para estar juntos. Era
delgado y ardiente, muy carifioso y dulce. Le entr6 por los oidos, la engatusé con
su palabreria fiofia, y Emma lo dej6 llegar donde nunca habia dejado llegar a
nadie.

Entre las sombras de los jardines que los rodeaban, en los descansos de las
clases matinales, Enrique del Pozo le metia la lengua hasta el gaznate y recorria
con la punta de los dedos la areola de su pezon izquierdo mientras con la mano
derecha la apretaba contra €l y le clavaba su ereccion en el muslo.

Emma recul6 en un momento dado. Decidié que no era su hombre al verle
sonreir a una pava de primero igual que le sonreia a ella. No le doli6 demasiado
separarse de él como no le habia afectado tampoco romper con los anteriores.
Sabia de sobra que eso no era amor, que solo estaba experimentando.

Seria la primavera, serian los escarceos que nunca terminaban en nada, pero
Emma andaba siempre con la sangre alborotada. Cada vez que miraba a alguien,
chico o chica, hombre o mujer, le imaginaba desnudo y fantaseaba sobre como
haria el amor. Qué gestos pondria, qué sonidos emitiria. No es que se sintiera
atraida por todos ellos y ellas. No era eso ni mucho menos. Era solo curiosidad
por un mundo que apenas comenzaba a descubrir. Puro morbo nada mas.

En esas estaba cuando Javi le insisti6 para que quedaran.

—Vente a mi casa —sugirio ella—, mis padres no estan.

Hacia tiempo que no se veian y Emma todavia se sentia culpable por el
modo en que le habia ocultado a la mirada de sus conocidos durante afios. Sus
padres iban a pasar fuera ese fin de semana. Su hermano habia jurado que saldria
y le dejaria la casa para ella sola. Emma habia quedado con sus antiguas
compafieras del colegio y sus nuevas amigas de la universidad. También algun
chaval afortunado estaba invitado. Iba a dar su primera fiesta y pens6 que era
una buena ocasién para cumplir con Javi, de una vez por todas, y quitarse ese
peso de encima.

No es que la situacion no le resultara un poco violenta, pero, bueno, a fin de
cuentas Javi ya no era el chiquillo feo con pintas raras. Recordaba la noche del
concierto de hacia un par de afios y concluia que se habia convertido en un
chaval interesante, feo pero con su punto atractivo y un aire algo roquero.
Presentable en cualquier caso. Solo esperaba que ese dia no diera mucho la nota
y pasase desapercibido.

Su amigo lleg6 temprano y juntos compraron las cervezas, el vodka y el ron



para acompafiar la Coca-Cola y la Fanta de limén. Unas patatas fritas, unos
cacahuetes y sandwiches de Nocilla de tres colores completaron el frugal
picoteo. Se les olvido el hielo y Javi se prest6 a ir a la gasolinera a por él.
Mientras, fueron llegando todas las invitadas. Algunas, acompafiadas de novios,
amantes o posibles. En total se juntaron, en el enorme salén de su casa, veintidos
jovenes de alrededor de veinte afios que exigieron musica de inmediato y vasos
de plastico con algun tipo de alcohol.

Con la musica no habia problema, Javi le habia preparado varios cedés
discotequeros para la ocasion. El hielo llegd poco después. Su amigo regreso
habiendo cumplido su objetivo y recorri6 el pasillo delante de Emma con una
bolsa himeda en cada mano. Emma entr6 tras él en el salén con una ensaladera
en la que pensaba poner los cubitos. Se quedd parada. Todo el mundo observaba
a Javi y, al principio, no supo descifrar el porqué.

Llevaba una desgastada cazadora de cuero marrén oscuro sobre una
camiseta gris con el rotulo de Nirvana. Los vaqueros le quedaban un poco
cortos, quizas, pero eso dejaba ver mejor las botas de motorista que le conferian
una apariencia de tipo duro. A Emma no le parecié mal como iba vestido, le
sentaba bien. De hecho, al encontrarlo esa tarde en su portal, después de tanto
tiempo, le habia parecido que estaba muy guapo. Hasta le dio rabia volver a
sentir un poco de esa inquietud absurda que creia superada.

Entonces, si no era por su aspecto, ;por qué lo miraban asi? Sacaba la
cabeza a la mayoria, ¢podria ser eso? Estaba a punto de enfadarse, de retarlos a
todos para defenderlo. Estaba mas que harta de tantas tonterias acerca de su
amigo cuando, de golpe, lo comprendio.

Reconocio en sus amigas de toda la vida, las Divinas, la sorpresa de tenerlo
alli. Vale, era légico, lo esperaba. En sus nuevas amigas universitarias advirtio el
placer de tenerlo alli. Eso jamas se le habria pasado por la cabeza.

—¢Quién es ese? —le preguntaban en cuanto podian—. ;De donde lo has
sacado?, ¢es tu novio? —Alivio al escuchar la respuesta negativa—. ;Tiene
novia?

—Pues no sé, siempre tiene alguna tia por ahi.

«Ah, cémo no, es todo un macho», parecian decir sus rostros hambrientos.

Sus divinas amigas del colegio tampoco se quedaban atras.

—Como ha cambiado, ¢no? Quién lo iba a decir. Con lo feo que era... —
Risitas ahogadas y miradas de aprobacion.

Emma no reia, se mosqueaba. Sus comentarios le traian a la memoria como
lo habia tratado ella y le dolia recordarlo.

La fiesta se puso caliente de forma inversamente proporcional al contenido
en las botellas de alcohol. Las parejas se besaban por los rincones, los chicos que



habian venido solos atacaban a las presas que habian escogido y el resto, todo
féminas, rode6 a Javi, que ocupaba una silla al lado del sofa y bebia con
parsimonia un botellin de cerveza tibia.

Emma lo vio sonreir, bromear, pasarse la elegante mano de dedos largos por
el cabello, entornar los ojos y poner morritos. Alucinada, comprob6 que su
amigo era todo un galan. Por su parte, ellas reian tontamente, se mordian los
labios y alguna atrevida hasta le ponia bien el cuello de la cazadora.

Emma comenzd a aburrirse. Se prepar6 un ron con cola flojucho y lo bebid
despacio mirando por la ventana. La velada no estaba saliendo como habia
planeado. Estaba claro que nunca iba a encontrar su lugar entre los demas, ni
siquiera en el comedor de su casa.

La bebida se acabd y la tltima patata frita se cayo al suelo. «La fiesta se ha
terminado, chicas, dejad a mi amigo en paz.» Emma sentia celos de todas ellas
porque acaparaban el interés de él, y celos de él porque era el centro de atencion
de su fiesta. Se fue a la cocina con la excusa de ir recogiendo la casa. Nadie se
movi6 para ayudarla.

Tras unos minutos de autocompasion y apertura y cierre de armarios con
mas fuerza de la necesaria, Javi aparecio por alli. Cerro la puerta tras él.

—¢Esto va a durar mucho mas? No te lo tomes a mal, pero tus amigas son
un poco plastas —Ile dijo rescatando un cacahuete olvidado sobre la encimera de
marmol y llevandoselo a la boca.

Emma sintié alas en la espalda y desahogo en el corazéon. Su amigo la
seguia prefiriendo a ella. Se ech¢ a reir.

—FEso depende de ti, casanova. Las tienes a todas locas.

Javi se sefial6 el pecho con los pulgares y elevd las cejas en un falso gesto
de sorpresa.

—¢Yo? Pero qué dices...

Rieron juntos y se quedaron un rato cotilleando sobre todas ellas. Ya las
conocia de oidas, de lo que Emma le contaba por teléfono. Ahora les ponia cara.

La falta de bebida y comida y el hecho de que Javi no hubiese mostrado
predileccion por ninguna hembra en particular hicieron que la gente comenzara a
moverse. Cuando se iban las ultimas invitadas le guifiaron el ojo a la anfitriona
con picardia. Se quedaba alli con el Deseable. Qué suerte, pensaban ellas.

Emma volvio6 al salén y encontré a Javi barriendo. Vivir en una familia tan
grande lo habia educado en unos modales encantadores: todos debian colaborar
en casa.

Se sentaron juntos en el sofa de dos plazas que habia bajo la ventana porque
el de cuatro plazas que dominaba la habitacion les quedaba demasiado grande.
Era la primera vez que estaban a solas en un sitio tan confortable. Javi escogio



algo de jazz entre los cedés del padre de Emma y permanecieron en silencio,
escuchando, durante un buen rato. Billie Holiday, Dinah Shore, Nat King Cole y
Peggy Lee llenando el vacio entre ellos.

De pronto no tenian nada que decirse. Dos personas acostumbradas a hablar
durante horas se quedaban mudas sin explicacion aparente. Emma no sabia por
dénde empezar. Se sentia intimidada al lado de su amigo pero también notaba
algo mas. Escuchaba a Peggy Lee chasqueando los dedos y cantando You give
me fever when you kiss me. «Me das fiebre, me excitas, cuando me besas», y a
ella le empezaba a hervir la sangre también. Necesitaba algo para calmar ese
desasosiego.

Lo vio alli, sentado a su lado, y no es capaz de decidir si fue el ron o fue el
orgullo, el querer demostrarse a si misma que era suyo, que seguia siendo solo
suyo, pero se volvio hacia él y, de manera incoherente, acercé la mano derecha a
su cintura. No pensaba lo que hacia, de otro modo no lo habria hecho. Y Javi no
supo interpretar sus movimientos porque, de otro modo, seguramente, no le
habria dejado hacer lo que se disponia a hacer.

Su manita loca levanto el final de la camiseta de algodon y accedio a la piel
lisa y desnuda del vientre de Javi, que se estremecio y se volvié a su vez hacia
ella.

—¢Qué haces, Emma? —le pregunt6 muy flojito.

—Sssh..., no digas nada —le respondio sin mirarlo a la cara.

Sus dedos encontraron el boton de la cintura del pantaldon y lo soltaron. Javi
alarg6 la mano para apartarle el pelo de la cara y acaricio su mejilla.

—No sé qué pretendes, pero no estoy seguro de que esto sea una buena idea
—Ile susurro.

Ella sonri6 ensimismada disfrutando de tenerlo en sus manos. En su mano
derecha, mejor dicho.

Siguié con su busqueda y forceje6 hasta bajar un poco la cremallera. Lo
suficiente para acceder a su ropa interior. Ambos se habian ido acercando,
inclinandose el uno sobre el otro, y sus frentes se tocaban.

Emma apart6 el elastico del calzoncillo e introdujo lentamente la mano
dentro. Calor. Un calor delicioso. Pelo, mas espeso y duro de lo normal...

Javi tomo su cuello con una mano mientras con la otra le oprimia el muslo.
Habia cerrado los ojos y respiraba agitado y, aun asi, hizo un ultimo intento de
detener lo inevitable.

—Emma..., nos vamos a arrepentir de esto.

Pero Emma no escuchaba, no pensaba mas alla de lo que estaba ocurriendo
en ese instante. Hundié la mano en la cueva de los tesoros y encontro lo que
buscaba. La piel mas suave del mundo, tensa como un tambor. Los musculos



tirantes a punto de rasgarse sin remedio. Abarcé con la palma todo el contorno
del pene y lo levant6 para liberarlo de la ropa.

Y Emma es capaz de revivir ese momento como si estuviera alli, sentada,
con €l a su lado...

Javi ha dejado las manos inertes sobre sus piernas. Estan tan cerca el uno
del otro que Emma respira con avidez el aliento calido y dulce de él. Levanta la
vista y lo ve extasiado, los ojos cerrados, la boca entreabierta. Se ha abandonado
a ella. Sin apartar la mirada de su rostro, recorre con el dedo indice la superficie
de piel expuesta. Es un pene grande, como Javi. De un bonito color sonrosado, y
himedo en su extremo. Emma aprovecha esa humedad para deslizar mejor su
mano de arriba abajo, de arriba abajo. Deteniéndose cuando supone, por los
escalofrios de él, que debe hacerlo, continuando cuando nota que vuelve a
quedar en reposo.

Javi abre los ojos y se encuentran de nuevo donde, hace meses, en una
tienda de campafia ardiente, se encontraron ya una vez. Eleva la barbilla hacia
ella pero Emma se retira muy sutilmente.

—Deja que te bese, Emma, necesito besarte —le implora.

Ella le sonrie negandole lo que pide. Se sabe poderosa, y aumenta el ritmo
de su mano. Arriba, abajo, arriba, abajo, arriba, abajo. Javi se ve obligado a
cerrar los ojos y, tras unos segundos, todo su cuerpo se tensa por una fuerza
invisible antes de caer desmadejado a su lado. Emma nota el liquido caliente y
espeso sobre su piel y vuelve en si, tomando conciencia de su error. Su terrible
error.

Cuando Javi abre los ojos ella ya se esta levantando para buscar unos
clinex. Se los entrega, tras haberse lavado las manos, sin querer enfrentar su
mirada. Mientras, le vuelve a hablar de las invitadas a la fiesta. Que si esta es la
que te dije que habia vivido en México, que si la otra ha roto hace nada con el
novio y parece que esté deprimida... Javi no dice nada. Se limpia, se abrocha el
pantalon, se acomoda la camiseta y se levanta. Se queda de pie ante el sofa con
los brazos cruzados, muy serio, esperando a que Emma se calle.

Emma se calla y esconde las manos en los bolsillos de sus vaqueros. Mira
al suelo apretando los labios. Javi la mira a ella.

Se oyen tres ruidos sordos al fondo del pasillo. Es la cerradura de la puerta.
Al cabo de un momento Hugo entra en el salon con paso torpe. El hermano de
Emma se sorprende al ver alli a Javi, pero en su estado no le da demasiada
importancia. Levanta una mano inestable a modo de saludo y sale del sal6n con
paso vacilante hasta su cuarto, que cierra de un portazo. Un poco después oyen
otra vez la puerta y lo que parece ser una carrera apurada al bafio.

Javi y Emma siguen de pie delante del sofa. Javi mirandola a ella, Emma



mirando hacia la salida. De repente, qué suerte, tiene la excusa perfecta.

—Creo que es mejor que vaya a ver como se encuentra —le dice sin
volverse hacia él siquiera.

Sale, huye mas bien, del comedor mientras lanza al aire un horrible «Nos
llamamos, ¢vale?».

Puede oir como Javi recoge su chaqueta y sale de la habitacion tras ella,
pero el sonido de sus pasos se aleja en direccién a la calle.

Durante mucho tiempo estuvo negandose el recuerdo, evitando preguntarse
por qué hizo aquello. Ahora no se arrepiente de lo que pas6, de lo que se
arrepiente es de lo que nunca llegé a ocurrir.

Cuando Emma hace el amor con su marido y atrapa entre sus dedos el fino
miembro de él, se imagina de nuevo en el sofa de dos plazas de sus padres e
inventa una escena donde si permite a Javi besarla. De este modo, nada termina
igual. Javi la besa, ella lo besa a él, ambos se quitan la ropa y, en ese instante,
Emma siente calor, deseo, ganas de amar, y se entrega a Tomas cerrando los
0j0s.
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Evit6 sus miradas durante un par de clases. Le daba vergiienza su arrebato
emocional en su primera tarde en el parque de bolas, pero, al final, Emma se
rindi6 ante la insistencia de sus nuevas amigas y volvi6 a quedar.

Ahora lo han convertido en su cita semanal. Entre las tres ponen tibios a sus
maridos y a los maridos de las otras. No hay nada que una mas a las mujeres que
criticar a sus respectivas parejas y, si procede, a los familiares de estas. Vuelven
a casa mas relajadas, con la satisfaccion de haber logrado cierta venganza en
ello.

Quizas sea solo que se rien. Se burlan de si mismas y de sus problemas, y la
risa les infunde el valor necesario para sobrellevar el resto de la semana.

La del Palo en el Culo no se llama asi. Emma ya lo suponia pero no queria
preguntar. Su resolucion de prestar atencion a lo que ocurre a su alrededor tuvo
al fin su recompensa unas semanas atras. Escuché como decia de si misma:

—... y yo me dije, Inés, jtu puedes hacerlo!

Inés. Voila, ya lo tenia. La informacion que le faltaba. No se puede ir por
ahi diciendo a la gente que tienes dos amigas, Paula y la del Palo en el Culo, no
estaria bien visto.

Ademas, Inés no es tan rigida como ella pensaba. Es seria y poco expresiva.
Una persona contenida, de esas que se rien sin emitir sonidos y se tapa la boca
con la mano. De las que te hace dudar si se estan riendo o aprovechan para
eructar la cerveza. Porque ahora, de descafeinado nada. Ahora se piden una
cerveza cada una y les ponen un pequefio platito, casi simbolico, de cacahuetes
blanduchos.

«Esto es vida», se dicen entre ellas mientras Paula menea con la mano libre
el Bugaboo, con Ramon llorando a mares porque tiene el culo demasiado meado,
y Emma e Inés, como buenas mamas suricatas, se plantan de pie, con las manitas
recogidas en el pecho, moviendo la cabeza de un lado a otro y olisqueando el
aire cada vez que oyen el llanto de un nifio. Cuando comprueban que todo va
bien, que la cria no es de su manada, se relajan y vuelven a tomar asiento.

Este jueves Inés les cuenta que ha llegado el momento de buscar colegio y
no sabe por donde empezar. Tiene que rellenar un millar de papeles y elegir, por
orden de prioridad, en qué centro prefiere que su hijo pase ocho horas al dia
durante los préoximos quince afios. No es moco de pavo, la verdad.

Emma se percata en ese momento de que deberia iniciar el mismo tramite
que Inés. Si a Julia no la consideran apta para continuar en su cole actual, tendra
que tener una alternativa para el curso proximo. Y también cambiar a Marcos,



para que sigan yendo los dos juntos.

No tiene ni idea de como se lo va a exponer a Tomas. Su marido se negara
en redondo a participar. Ni sofiar con cambiar a la chiquilla de colegio y llevarla
;adonde?, ¢a uno publico? Ni de cofia. Maldita sea, Tomas. Maldito Colegio
Aleman.

Y eso que fue gracias a ese colegio como conocié a Javi, aunque esa
coincidencia tampoco la ha llevado a ningun sitio.

En el parque de bolas, envuelta en la charla de las otras mamas, Emma se
abstrae y reflexiona sobre la relacion con su amigo. Sigue sin entender qué ha
ocurrido con él. En qué ha fallado. Esta claro que cometi6 errores, pero parecian
haberlos superado.

Vuelve a repasar los dias posteriores al cadtico momento que le hizo vivir
—desde luego, su mas grave metedura de pata— cuando lo invit6 a su fiesta en
casa y le meti6 mano de forma inesperada. ¢ Qué pensaria él de que su amiga le
hiciera «eso»? ;Como se lo tomé? No muy bien, la verdad. Cree recordar lo
sucedido al detalle aunque ha pasado mucho tiempo.

Al dia siguiente Emma solo quiere olvidar. Se refugia en su habitacion la
tarde del domingo y escucha como suena el teléfono en el pasillo, hasta tres
veces, sin decidirse a cogerlo. Sabe que es Javi.

Solo contesta cuando ya es demasiado tarde para quedar.

—FEmma, tenemos que hablar —Ile dice €l en cuanto reconoce su voz.

Ella se hace la loca, le responde que ya no son horas, otro dia mejor, y le
cuelga con promesas vagas de verse pronto. Javi vuelve a intentarlo a las dos
semanas. Dos semanas en las que Emma debe soportar, en los descansos entre
clase y clase, todas las preguntas que le lanzan sus compafieras sobre él.

Por alguna extrafia razén, han quedado impresionadas. Unas mas que otras,
pero todas parecen haberle encontrado alguna gracia que lo distingue de los
demas. Que si vaya tio mas majo, que qué bien habla, qué atractivo, que vaya
estilazo que tiene...

Ella aprovecha esa admiracion y se hace la interesante. Nunca ha estado en
ese trance y le halaga toda esa fascinacion hacia su persona. En realidad, es hacia
la persona de Javi, pero Javi es su mejor amigo y ella es la que mejor lo conoce,
la chica mas especial para él. O, al menos, lo era hasta ahora, porque la inexperta
Emma de veinte afios no sabe qué va a pasar entre ellos después de su febril
escena en el sofa.

Una de sus compafieras, casi tan alta como ella y con un cuerpo de infarto,
insiste, insiste e insiste en buscar una ocasion para reencontrarse. La chica guapa
y Javi, se entiende.

Considera las opciones y decide que seria buena idea ir con la Guapa a uno



de los conciertos que Javi sigue dando de vez en cuando. Un terreno neutral,
rodeados de gente, donde habra un testigo delante y no podran tocar el delicado
tema que flota sobre ellos. La Guapa, que no sabe nada de todo esto, da saltos y
pega grititos de rata, encantada con la oportunidad que le ofrecen.

—Emma, tenemos que hablar —le vuelve a rogar Javi unas semanas
después y ella aprovecha para anunciarle que el sabado ira a la sala donde va a
tocar. El le hace notar que no le parece lo més sensato en sus circunstancias, pero
traga. Debe pensar que verla es mejor que nada.

El sabado Emma se arregla ante el espejo con un hormigueo en las tripas y
cierta ansiedad creciendo por momentos. La Guapa se presenta francamente
guapa, dispuesta a cazar a su presa pase lo que pase. Toman juntas unas cafias
antes y entran cuando el espectaculo esta a punto de empezar. Disfrutan de un
Javi en su salsa, entregado a su publico. El concierto no puede salir mejor. La
sala estalla en aplausos y reclama un bis tras otro. La actuacion se alarga. Emma
va a explotar. Los nervios le atenazan el pecho y amenazan con ahogarla.

Por fin cesa la musica, la gente empieza a despejar y los musicos a recoger
su material. Javi habla con el bateria, excusandose, y baja a saludarlas. Emma
agradece la semioscuridad que los envuelve y oculta su sonrojo. La Guapa
despliega todas sus armas y Javi le presta atencion mientras lanza miradas de
soslayo a Emma. Emma mira el reloj, tiene que irse, anuncia, mafiana debe
estudiar. La Guapa sonrie, Javi abre la boca sin poder contestar, Emma se va.

Ha de reconocer que espera que él la siga. Esta casi convencida de que va a
salir tras ella. Camina pausada, dando tiempo a que le dé alcance, pero llega a la
esquina, se vuelve y él no esta. Se ha quedado con la Guapa.

Nota como algo se le rompe por dentro. Se siente igual de vacia que al
regreso del viaje que hicieron juntos, cuando €l la abandoné a su suerte en el
ascensor con una mochila con ropa sucia a la espalda y una sartén medio rota en
el suelo.

Ahi tiene la respuesta que buscaba. Ella no es tan especial. Ya no es
especial para nadie, ni siquiera para Javi, debe hacerse a la idea. Ahora que han
crecido, €l tiene otras prioridades, es obvio. A pesar de lo que hizo esa noche, de
lo que le hizo..., para él no significo nada, solo fue una mas. A estas alturas
parece mentira que aun pretenda ser la persona mas importante en su vida. Esa
conexion extraordinaria entre ambos se acabo, fue algo de crios. Hace mucho
que lo intuye y ahora tiene la prueba.

Ese domingo persiste el dolor interior. Esta sola en casa y escucha paciente
como resuena el teléfono en el pasillo hasta cuatro veces. Emma sale a pasear sin
contestar. Ojala tuviera un perro con el que compartir estos momentos. Un
animal dulce que le lama las manos y menee la cola al verla. Asi era Javi antes



con ella, recuerda amargada.

El lunes por la mafiana la Guapa aparece por clase radiante. Cuenta con
todo detalle como Javi sucumbi6 a sus encantos sin ningtin problema. Todas la
miran envidiosas. Alguna pone gesto de incredulidad, Emma entre ellas. No se
imagina a su amigo cogiéndole la mano al salir del local, abrazandola antes de
llegar al coche, susurrandole que la desea desde la primera vez que la vio. O tal
vez si, quién sabe. Ahora ya no sabe como es su amigo, ya no lo conoce.

Lo que es seguro es que han follado porque la Guapa se jacta de lo grande
que la tiene, y eso si sabe Emma, con certeza, que es verdad. Lo bien que se lo
monta, lo mucho que aguanta. Lo carifioso que es y como se preocup6 por ella.
Se aseguré de que tuviera un enorme orgasmo antes de correrse, presume
encantada. Emma no lo soporta mas y se larga. Las deja en un banquito, en
medio de un pasillo de la facultad de Derecho, discutiendo si el tamafio importa
o es mejor una polla pequefia pero que el tio sepa usarla. Ella no tiene ni idea y
esta segura de que la mitad de las tias que lo estan debatiendo tampoco, pero esta
mal visto ser virgen a sus afios y tienen que disimular.

—FEmma, tenemos que hablar.

La esta esperando en el portal. Que él esté alli le hace sentir que aun lo
tiene un poco en su poder y eso alegra momentdneamente a Emma. Por
desgracia, también significa que tienen que remover lo que ha ocurrido entre
ellos en los ultimos tiempos. Ahora que Emma ha comprendido lo que es ella
para €l, solo una mas, no le interesa remover nada, le da vergiienza.

Caminan juntos hasta el parque y eligen un banco alejado de los ruidos de
la zona infantil.

—Solo quiero que me expliques por qué hiciste lo que hiciste...

Algo innombrable, por lo visto.

—Oye, no le des tanta importancia, ¢vale? Solo fue una paja. No has sido el
primero ni seras el ultimo —Ile dice con fingida dignidad. Una mentira como un
piano: él ha sido el primero, el ultimo y el tnico por el momento. Ha sido
trascendente para ella, aunque para él, visto lo visto, solo haya sido un episodio
sexual mas.

Javi busca sus ojos pero ella sigue el movimiento de las hormigas por el
suelo. «Camina y se mete en su hormiguero, camina y se mete en su hormiguero,
caminay...»

—Pequefia, necesito saber que estas bien, que no hay nada que te
preocupe... No quiero que lo que ha ocurrido estropee nuestra amistad. jINo has
querido verme y apenas has hablado conmigo en un mes y pico!

«Camina y se mete en su hormiguero, camina y se mete en su hormiguero,
jmira, esa lleva una hojita en la boca!, camina y se mete en su hormiguero,



camina y se mete...»

Javi la sujeta por los hombros y la obliga a volverse hacia él. Le levanta
suavemente la barbilla con la mano para encontrar su mirada. Cuando lo
consigue, le lanza su duda con un susurro apenas audible:

—FEmma..., necesito saber si sientes algo por mi.

Emma abre mucho los ojos y alza las cejas sorprendida. No esta preparada
para algo asi y le entra miedo. ;Qué le puede decir?, ;que siente nervios a su
lado?, ¢que le gustaria ser la Unica chica importante para él? No le gustaria oirlo,
tiene un millén de opciones mejores que ella. Que quiere volver a ser su mejor
amiga, eso si puede decirselo.

—Claro, eres mi mejor amigo —Ile dice con un hilo de voz tan fino que se
le queda en la garganta y tiene que carraspear para aclararsela. Fuerza una leve
sonrisa para reafirmar sus palabras.

Pero por la expresion de él se diria que se ha reido en su cara y después le
ha escupido un poco. Javi retrocede en el asiento y desvia la vista hacia el
infinito con el gesto mas serio que le ha visto jamas. Emma se siente pequefia,
pequefia... Pequefia, como siempre la llama €él. No sabe como arreglarlo, qué es
lo que espera su amigo. No quiere que piense que ella desea algo, una aventura,
una relacion con él, que es una mas de sus fans. Ella quiere ser su amiga,
prefiere ser su amiga que pasar a ser nada...

—FEscucha, lo que ocurrio el otro dia fue una tonteria. Estaba un poco
borracha. Preferiria que no lo volviéramos a comentar. Dejemos las cosas como
estan. —Silencio incomodo—. ¢Por qué no me cuentas como te va con la chica
que te llevé el sabado? Es guapa, ;eh? —Le da unos golpecitos en el muslo para
alentarlo, pero le ha dado la impresion de que le temblaba la voz. Espera de
corazén que €l no haya notado nada. Le ha hablado como una colega. Son
colegas, ¢no?

—Es muy guapa, Emma. Gracias por traerme tias, de verdad, eres una
buena amiga. —Se levanta de golpe asustando a unas pobres palomas que se han
acercado a cotillear—. Pero la proxima vez asegurate, por favor, de que tengan
temas de conversacion. Cuando acabamos de follar, me aburri un monton, la
verdad. —Su tono es amargo e hiriente. Nunca antes se ha enfadado con ella.
Jamas...—. Me voy, tengo que estudiar. Ya hablamos.

La deja alli, tirada como una colilla, con ganas de llorar.

Esta vez no hay llamadas ni apariciones inesperadas. Esta vez no sabe nada
de él durante mucho tiempo. Nunca ha estado tanto tiempo sin saber de €él. Las
Unicas noticias le llegan a través de la Guapa, a la que, por lo visto y a pesar de
no tener conversacion, no le importa tirarse cada vez que se le antoja. La lleva
loca porque la pobre no sabe a qué atenerse. Si esta por ella o no. Para Emma es



facil: si tienes dudas es que no.

El curso se acaba. La Guapa llora desconsolada por las esquinas,
enamorada hasta la médula sin ser correspondida. Emma vuelve a aprobarlo todo
con buena nota y hace planes con sus amigas para el verano. Un fin de semana
en casa de esta, unos dias en el apartamento de aquella... En su corazén, una
punzada dolorosa cada vez que recuerda los cinco dias de camping del verano
anterior.

Decide tirar la toalla y llama a Javi. Por primera vez, es ella la que cede.
Sorprendentemente, €l no le guarda rencor. Esta encantado de quedar. La recoge
en su tartana, heredada de algiin hermano o hermana mayor, y conduce hasta la
playa. Pasean respirando el aire himedo y salado mientras contemplan el
brillante mar. Tras las conversaciones banales para ponerse al dia de sus vidas,
Javi se pone serio.

—FEmma, tengo que decirte algo.

Ella esta embriagada de felicidad de tener a su lado a su amigo, a su querido
amigo del alma. Habia llegado a creer que lo habia perdido para siempre con su
estipido comportamiento. Lo mira expectante con una sonrisa que muere en
cuanto conoce la noticia.

Se va.

Lo han elegido entre cientos de candidatos y puede terminar la carrera
realizando unas practicas estupendas que le van a abrir las puertas a multitud de
posibilidades laborales. Lo tiene decidido, se va. A Alemania, ni mas ni menos.
Como si se fuera al fin del mundo.

El curso que viene, en septiembre, dentro de un par de meses, su amigo se
ira y a Emma se le hace un nudo en la garganta que intenta deshacer tragando
saliva y sonriendo a la vez. Mantiene el tipo como puede, mostrando ilusion y
haciendo preguntas absurdas sobre el clima o el alojamiento estudiantil.

—Tendras calefaccién, ¢;no?

Javi rie.

—Claro, Emma, en invierno estan a muchos grados bajo cero. Alli nieva, ya
lo sabes.

Ya lo sabe, para algo su madre es alemana y ha visitado su pais en alguna
ocasion.

La lleva de vuelta a casa y Emma siente un impulso. Olvidando sus recelos,
se abalanza sobre Javi y le da un fuerte abrazo. El se lo devuelve, se aprieta més
contra ella y roza con los labios su pelo naranja, encrespado por el salitre. A
Emma se le llenan los ojos de lagrimas y, para que él no las vea, hunde la cabeza
en su cuello. Permanece asi hasta que se serena, escuchando los latidos de Javi,
respirando su aroma inconfundible, notando el calor y la firmeza de su cuerpo.



Cuando Emma esta segura de que no va a llorar, se separa a desgana y lo mira
entre las pestafias mojadas.

Fl también tiene los ojos hiimedos, més claros que nunca. Una vez mas, se
lo dicen todo sin palabras. Ella le pide perdon por sus rarezas, por todo lo
ocurrido. El la disculpa, por su parte esta olvidado. Ninguno ha abierto la boca
pero ambos se sienten mejor. Unidos de nuevo.

Se sonrien.

Y esa sonrisa suya, tan de Javi, hace que durante un fugaz instante Emma
desee besarlo con todas sus fuerzas, dejarse llevar al fin por ese desasosiego que
padece a su lado. Pero esta vez se contiene. Intuye que él no le perdonaria otra
tonteria de ese tipo. Que esta a punto de lanzarse hacia el futuro que ambiciona y
ella no entra en sus planes, para qué complicar mas las cosas.

Sale del coche con el corazén encogido, entre promesas de proximas citas
que facilitan algo la separacion. Sin embargo, no vuelven a quedar durante el
resto del verano. Es como si supieran que lo van a pasar mal cuando se
distancien y prefiriesen no hacerlo mas dificil llegado el momento. A fin de
cuentas, ahora se han acostumbrado a no verse tanto. Mejor dejarlo asi.

Emma va, la noche anterior al vuelo, a despedirle a su casa. Javi se la
presenta a sus padres y hermanos, y le ofrecen un pedazo de tarta en el comedor.
Estan celebrando que su amigo va a cumplir un suefio. Todos en la enorme
familia estan felices. Emma se queda con la tarta en la boca incapaz de tragar
bocado.

La casa esta llena de gente, parientes que han venido a decirle adios.
Imposible que Javi se escabulla ahora. Se abrazan brevemente en el rellano del
ascensor mientras los padres, desde la puerta, agitan las manos en sefial de adids
agradeciéndole la visita. Emma sale a la calle respirando con fuerza por la boca
para evitar llorar, sabiendo que ahora si, de una vez por todas, debe dejar a Javi
atras.
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Emma ha presentado toda la documentacion necesaria para que Julia entre en el
colegio publico del barrio. Le han hablado bien de él y las instalaciones han sido
renovadas hace solo un par de afios. También ha afiadido varios coles mas en la
preinscripcion, aunque estan mas alejados, por si acaso. Todo sin contar con
Tomas, por supuesto.

Su marido asiste como espectador al problema de su hija. Grita y abuchea
desde el palco pero no se pone el chandal para sudar con el equipo.

Emma esta cansada de su actitud y un dia, sin venir demasiado a cuento, le
planta cara. Es como el vaso que rebosa. El agua reposa mansa, pero, con solo
una gota, se desborda sin control.

La bronca empieza a cuenta de unos macarrones. El sabado hace mal
tiempo. Llueve a mares. No hay planes con los abuelos.

—Pues comemos en casa. —Idea de Tomas.

—c:Bajas a comprar algo? —pregunta ella. Los fines de semana recurren a
la casa de comidas de la esquina. No le gusta nada cocinar, probablemente
porque no obtiene los resultados que le gustaria.

—Esta diluviando, Emma, ;no puedes preparar cualquier cosa?

Es verdad que llueve mucho, pero también podria cocinar €l por una vez. Se
traga su queja muda, prefiere no entrar en debates que sabe que no va a ganar.

—¢Macarrones? —propone sin ninguna ilusion.

—Vale —acepta €l sin reparos. Sin embargo, nada mas sentarse a la mesa le
pone mala cara—. ;De attin?, ¢los has hecho de atin?

—¢Qué pasa? ;No has dicho que cualquier cosa? —Emma se mosquea.

—Ya, pero de attin... —Tomas hace una mueca de asco.

—Nunca te has quejado del atan.

—Me he quejado infinidad de veces. Parece mentira que no lo sepas.

—Pues perdone, su majestad, eso no esta en mi lista de cosas importantes
—1le suelta burlona y arisca.

La mirada asombrada de su marido se clava en ella que, de inmediato, se
arrepiente de haberse dejado llevar. Acaba de abrir la caja de Pandora, es una
boba.

—Pues deberias saber que no me sienta bien, jjoder! —Tomas aparta el
plato con rudeza. El ruido de la loza sobre el mantel hace que sus hijos brinquen
del susto.

—Perdona..., no me acordaba... —intenta aplacarlo, aunque podria jurar
que nunca ha tenido problemas con ese pescado enlatado. El corazon se le agita



y Su cuerpo se tensa.

—Perdona perdona... —la imita Tomas con el tono que pondria una nifia
pequefia a punto de echarse a llorar. Gesticula para aumentar el efecto de burla
—. Tt qué te vas a acordar si nunca te acuerdas de nada. Estas tonta, Emma, no
entiendo qué mierda te pasa, estas ton...

—Fra lo mas sencillo. —Levanta un poco la voz para impedir que termine
la frase, no soporta que la insulte delante de los chiquillos, pero a Tomas no le
gusta que lo interrumpan cuando habla. Ha sido peor el remedio que la
enfermedad.

—iMe cago en todo! Estoy harto de tu vagueria, a ver si no puedes ser un
ama de casa como Dios manda. —Golpea la mesa con la palma de la mano por
si no ha quedado patente su disgusto.

Emma ve como sus nifios, sus tesoros, vuelven a botar en sus sillas por el
ruido del manotazo, como abren los ojos asustados. Eso si que no lo aguanta, esa
es su propia caja de los vientos, y su pretendida calma se convierte en tempestad.

—iPues yo estoy harta de que eludas los problemas! —Ie grita soltando el
tenedor con furia sobre la mesa—. jNecesito que te pongas de su parte!

—iPero ¢de qué hablas?! —Ha elevado la voz igual que ella, esta
cabreadisimo y no tiene ni idea de a qué se refiere su mujer.

Es tanta su sensacion de impotencia que Emma se echa a llorar. Huye al
dormitorio y se lanza sobre la colcha gris perla, regalo de Reyes de su suegra.
Tomas se levanta enérgico y sigue sus pasos.

—i¢Me puedes explicar qué cofio te pasa?! jNo entiendo nada! —le suelta a
voces desde la puerta.

Emma se sienta en la cama y, entre lloros y gimoteos, le cuenta sus pesares
intentando no elevar la voz para que los crios no la oigan.

La pena de ver a su hija sufriendo cada tarde para llegar al nivel exigido, las
caras tristes, los llantos a escondidas por las noches. El cansancio que acumula la
pobre, la timidez que se va acrecentando. Le duele en el alma lo que esta
ocurriendo.

—Y ti, Tomas, solo te preocupas por que siga en ese estipido colegio. jSi
tiene un problema y no puede seguir alli, pues no va y se acab0!

Tomas la mira como si no diera crédito. Nunca, en todo el tiempo que
llevan juntos, Emma le ha hablado como en estos ultimos minutos. Se pone
colorado, se le ensanchan las aletas de la nariz, aprieta los pufios.

—isComo que se acabo?! jPero ;quién te crees que eres para darme
ordenes?! jEn esta casa se hara lo que yo diga! ;Me oyes? —Esa tltima es su
frase favorita. Emma ya la conoce, cada vez que discrepan en algo el debate
termina asi, y también sabe que detras de esa sentencia va un portazo como el



que pega ahora, al cerrar la puerta de la habitacién, dejandolos a los dos
encerrados alli dentro. Da un paso hacia ella y le acerca el dedo indice sefialando
el punto medio entre sus ojos—. No te atrevas a volver a hablarme asi delante de
los crios —Ile dice en un susurro que es como una amenaza velada.

La opresion en el pecho golpea a Emma y vuelve a ver las caritas de susto
de sus pequefios. Se da cuenta, por primera vez, de que esa emocion tiene un
nombre: «miedo», y se sorprende tanto, le parece tan ridiculo tener miedo a su
pareja, a su marido, que se queda desconcertada.

Deja de llorar y permanece quieta, mirandolo como si fuera un extrafio,
negandose a si misma lo que acaba de descubrir, y él debe notar el cambio en
ella porque afloja las manos y respira hondo en silencio. Se miden con cuidado,
quizas buscando en el otro lo que creian saber de él. Al menos, para Emma es
asi. Tomas puede que esté valorando hasta donde lo deja llegar ella.

—Te doy la razon en una cosa —concede con los dientes apretados—, lo
primero y principal es que la nifia esté bien y sea feliz. Buscaremos un colegio
mas adecuado.

Emma siente como el alivio se expande por su cuerpo y, con él, la gratitud.
Su princesa va a estar bien. Todo va a salir bien.

Se levanta y se echa sobre su marido. Le da un abrazo de agradecimiento,
de cortesia. No es el abrazo de una amante ni de una mujer enamorada.

Fl si la abraza con fuerza y hunde la cabeza en su cuello.

—Yo te quiero, Emma, ¢no te das cuenta? Sois lo que mas quiero en el
mundo... —gime acercando la boca a su oido. Busca sus labios y la besa
apasionadamente.

Emma intenta corresponderle, siente que se lo debe, pero debe admitir que
ya no le gusta el sabor de sus besos.

Vuelven a la mesa con las manos enlazadas y sonrisas timidas de
reconciliacion. Sus hijos comen callados. Emma les pide perdon por la escena.
Considera que a los nifios hay que tratarlos con respeto y explicarles los
arrebatos. «Inteligencia emocional» se llama a esa aptitud, y desea que ellos la
adquieran cuanto antes para ahorrarse sufrimientos innecesarios. Tomas rie
burlén y agita una mano en el aire para restar importancia a la discusion.

—Bah, bah, todo el mundo se enfada, no pasa nada.

Puede que tenga razon, que no sea para tanto. L.os crios se animan poco a
poco y hablan, los padres logran distraerse y reir con sus ocurrencias, el
ambiente se relaja. La tarde lluviosa también es tarde de peli de dibujos y
palomitas.

Emma pasa el resto del curso escolar buscando colegios, preguntando,
visitando, comparando, pero Tomas se decanta por uno privado, bilingiie en



inglés, como no, del que tiene buenas referencias.

Llega julio y las clases de pilates se interrumpen, pero los jueves siguen
siendo la tarde de las bolas. Emma y sus amigas comparten confidencias al
fresquito del aire acondicionado del local. Luego viene la despedida. En agosto
cada cual hace su vida.

Emma traslada su hogar a un apartamento en la playa donde hace lo mismo
que siempre con el inconveniente de que es mas pequefio que su casa, los
electrodomeésticos son mas viejos y las camas chirrian.

A cambio se puede dar el lujo de echarse una breve siesta en las horas de
mas calor porque los nifios estan reventados de tanta agua y arena y conceden a
sus padres un respiro. Come helados por las tardes y se lleva el momento-copa-
de-vino hasta la terraza sobre el oscuro mar, tras acostar a los peques, mientras
Tomas repasa los resultados de la Férmula 1.

Emma sondea el horizonte recordando y haciendo balance de su vida. Esta
a punto de cumplir treinta y cinco afios. Mas o menos ya ha recorrido la mitad y
es consciente de que los mejores momentos que ha tenido ultimamente van
ligados a sus hijos y a un salén con bolas de colores y toboganes. A menudo se
descubre pensando en lo que va a contar a sus nuevas amigas cuando las vuelva
a ver. Las echa de menos, pero, a pesar de que tiene sus niumeros de teléfono, no
se atreve a llamarlas. Emma piensa que la amistad es muy fragil y es mejor no
abusar de ella.

Recuerda como son las vidas de esas dos mujeres y las compara con la
suya. Ya se conocen bastante bien. Se han contado sus embarazos y sus partos en
primer lugar. Es lo que tienen en comun. Luego han ido hurgando en recuerdos
mas antiguos. Su infancia, los problemas tipicos de la adolescencia, han
enumerado a sus ex.

Emma no les ha hablado de sus primeros escarceos amorosos ni de su
detestable primera vez. Le da vergiienza. En vez de eso les ha dicho, con cierto
orgullo, que Tomas, su marido actual, ha sido el primer y tinico novio de verdad
que ha tenido. Afiadiendo la coletilla «de verdad» ha dejado en el aire que hubo
alguno mas, tampoco quiere que piensen que es una pacata y una fiofia.

Les ha explicado como lo conoci6 y a ellas les ha parecido una historia muy
romantica. Y lo fue en realidad.

Tomas formaba parte del equipo de rugby universitario y se paseaba por el
edificio de Derecho, junto a otros compaifieros de juego, como si el mundo
estuviera a sus pies.

Emma lo tenia calado desde que entr6 en la facultad. Era demasiado alto,
demasiado rubio y demasiado guapo para pasar inadvertido. Pero a ella no le
gustaban ese tipo de chicos tan tan llamativos. Le parecian engreidos y



superficiales.

Durante su segundo curso coincidié con €l en alguna fiesta loca de mucho
alcohol y poco sentido comtin. Emma nunca bebia de mas. Se quedaba con el
vaso de plastico en la mano hasta que el contenido adquiria la misma
temperatura que su piel, alrededor de unos imbebibles treinta y seis grados. No
es que no le gustase el sabor de las bebidas alcohodlicas, es que detestaba la
pérdida de control propia de la embriaguez. Ya la habia experimentado en una
ocasion, en un portal, y no provocaba en ella mas que malos recuerdos.

Con la cabeza despejada, tomaba nota de las barbaridades que se producian
a su alrededor y aprendi6 a clasificar qué tipo de borrachera llevaba cada cual y
como iba a terminar. Estaban los que acababan vomitando, los que lo hacian
llorando por un desengafio amoroso reciente o pasado, los que se dormian en
cualquier lugar de paso y servian de cobayas a las bromas mas pesadas de sus
amigos, los que acababan enrollados con cualquiera que pasara por alli... Emma,
impasible, observaba y aprendia.

En una de esas fiestas vio, por ejemplo, como los colosos del equipo de
rugby se turnaban para morrearse con dos chicas delgaditas y poca cosa. En un
corro bien formado, que para algo practicaban el deporte de la melé, las chicas
iban dando tumbos de uno a otro completamente ebrias. Si un gigante la cazaba,
la chica se reia y le ofrecia su boca. Emma seguia el juego interesada, apostando
en su mente sobre quién se llevaba la bocanada de vomito. Porque si de algo
estaba segura era de que esas chicas iban a vomitar tarde o temprano. Entre esos
depravados estaba Tomas, aunque no fue él quien se llevo el premio casi de
milagro. Le toco al siguiente jugador.

Emma no les cuenta todo esto a sus amigas, claro, no es nada romantico ni
hace a un tipo deseable como marido. Empieza a contar la historia a partir de su
tercer curso en la facultad, cuando Javi ya se habia ido a Alemania y ella se
sentia mas sola y perdida que nunca.

Le faltaba su amigo para hablar. Usaban un programa informatico con el
que mantenian largas charlas en modo texto en una mezcla de castellano y
aleman con abreviaturas de su invencion para poder contarse mas cosas en
menos tiempo. Aun asi, no era lo mismo que escuchar su voz, sus silencios, su
respiracion. Las palabras escritas estaban huérfanas de emociones y, por mucho
que pusieran puntos y comas con paréntesis sonrientes o tristes, siempre faltaba
algo. Su risa. Eso es lo que mas afioraba Emma, escuchar su risa.

Y entonces, como caido del cielo, aparece Tomas. En un pasillo, una tarde
de invierno cualquiera, entre clase y clase, Tomas se coloca ante ella y le corta el
paso. Emma camina ansiosa abrazando una carpeta roja forrada con fotos de sus
idolos del momento: Brad Pitt peleando en El club de la lucha y Keanu Reeves



con su mitica gabardina negra ondeando gracias a un viento inexplicable.

Llega tarde a clase de Penal porque ha perdido el autobus debido a que se le
ha estropeado el secador de pelo y se lo ha tenido que secar con el calefactor del
bafio que —menos mal— expulsa aire caliente. Lleva el cabello hueco y
encrespado alrededor de la cabeza, como una buena cupletista, y las puntas
himedas, lisas y tiesas como estalactitas debido al frio. Ella va siempre...,
intenta ir siempre impecable y ese dia no luce su mejor aspecto, la verdad. Sin
embargo, a Tomas no parece importarle porque, sin desviar la vista de sus tetas,
la invita a un café.

La pilla desprevenida. Solo se le ocurre envolver su vergiienza en soberbia
y, rodeandolo para seguir su camino, le suelta: «No, gracias». Se siente poderosa
y femenina a pesar del pelo que lleva. El payaso ese del rugby que se cree
superior la ha invitado a un café. Luego se lo cuenta a sus compafieras de clase
de modo que parezca que no le da la mas minima importancia, pero intentando, a
la vez, que parezca muy muy importante.

—Pss, pues iba yo tan tranquila y se me planta delante. ;Qué se habra
creido el bobo ese? —«Qué se habra creido, qué se habra creido...», repiten
todas igual de ofendidas e interesadas.

A partir de ese dia no puede evitar buscarlo con la mirada cada vez que
divisa a un tio mas grande de lo normal. Se toma mas tiempo para arreglarse y
hasta se compra algo de ropa nueva. No es que esté interesada en él. Lo que
busca y necesita y desea ahora mismo es que €él se interese por ella.

Los dias pasan sin volverlo a ver, pero, cuando menos se lo espera, cuando
ya se ha apagado el furor inicial de su triste primer encuentro, coinciden, ella y
sus amigas, con todo el equipo celebrando una victoria. Estan en un pub nuevo y
ya no beben garrafon en vasos de plastico. Mucho mas elegantes que hace solo
un afio, todos van bien vestidos y beben whisky con hielo en vaso de tubo que
sujetan con la mano derecha. En la izquierda, una botella pequefia de agua
mineral.

El estomago le da un vuelco al distinguirlo en medio del grupo. Sus amigas
se acercan enseguida a saludar.

—¢Qué tal, chicos? ;Habéis ganado? jEstupendo! jEsto hay que celebrarlo!
—Buscan una copa gratis cueste lo que cueste.

Los jugadores se animan y piden jarras de sorbete de cava. Tras las dos
primeras rondas las bocas se sueltan y el equipo y las forofas hablan y rien con
confianza. Un par de rondas después resulta que son amigos de toda la vida y se
quieren todos un monton.

Emma se mantiene al margen con una copa en la mano, la primera que le
han servido. Le sorprende comprobar que Tomas tampoco se une al grupo



entusiasta que a esas alturas canta en voz alta, todos a una, lo que pincha el disc-
jockey. La mira de hito en hito pero no le dice nada. Ni ese ni los siguientes
cuatro fines de semana que coinciden, jqué casualidad!, en el mismo pub.

Tanto ellas como ellos han encontrado alguien afin a sus gustos dentro de la
pandilla y se empiezan a formar parejas poco duraderas. Vaya, que encontrarse
en cualquier momento de la noche a una amiga enrollada con alguno de esos
tipos enormes se convierte en algo corriente.

Emma sigue guardando las distancias y comprueba, con cierta sorpresa, que
Tomas también. Y eso que Tomas es uno de los elegidos. Para sus amigas el
orden suele ser asi: «Me mola el rubio de ojos azules, el Tomas ese, y si no...».
Y si no, pues otro, que es con el que acabara liada el fin de semana siguiente.

Emma lo mira y lo remira y no le parece tan guapo. Tiene el pelo rubio y
espeso, cortado como Tom Cruise en Top Gun, y los ojos de un azul intenso
entristecidos, quizas, por unas pestafias demasiado claras. Se le forman hoyuelos
en las mejillas cuando rie. Los hoyuelos si le gustan. Le gustan mucho.

Fl la observa y bebe despacio. Haréan falta cinco encuentros para que se
aproxime a ella y le ofrezca una copa.

—Tiene que estar caliente —le dice sefialando el vaso que Emma sostiene
desde hace una hora en la mano—. ;Quieres otra?

Emma no quiere otra copa, pero esta orgullosa de obtener su atencion.

—Si me invitas...

Se aproximan a la barra y ella pide otro Licor 43 con pifia. Es tan dulce que
marea. Se quedan alli, con las espaldas apoyadas en la barra, alejados del resto
de su gente. No hablan, solo se miran y se sonrojan con timidez.

Emma no sabe qué hacer con su nueva copa. Si se la bebe, se emborrachara,
pero si no se la bebe, parecera una desagradecida. La deposita en la barra y, tras
un ratito, de forma disimulada la hace volcar. Tomas se empefia en pedirle otra,
ella le repite que no quiere mas.

—Entonces déjame que te invite a cenar.

Emma niega con la cabeza pero con una sonrisa sugerente. Esto de ligarse a
uno de los elegidos le parece excitante y divertido, quiere que dure. Si le deja
claro ahora que no tiene ningtin interés por €l, se acabara la fiesta.

La fiesta duré casi dos meses mas, en los que Tomas insistio, noche tras
noche de cada fin de semana, en tomar algo con ella, cenar, ir al cine, al teatro, a
los toros, «j¢a los toros?!», de compras, a estudiar a la biblioteca... Hasta que se
le acabaron las ideas y la paciencia y se planté ante ella cuando cerraban el pub.

—Nena, dime si te gusto. Dimelo ahora y ya, porque si no te gusto, no te
vuelvo a molestar.

Emma odiaba que la llamaran «nena», pero no supo qué contestar. Se habia



acostumbrado a tenerlo alrededor, era un joven atractivo y deseado, aparentaba
estar muy interesado por ella y durante dos meses no le habia visto hacer
ninguna cosa que le pareciese mal. No se habia emborrachado, no habia ligado
con otras, siempre iba limpio y olia bien. Le gustaba su perfume de maderas
nobles con matices citricos. Y sus hoyuelos, le gustaban mucho sus hoyuelos.
Tampoco habia conocido a ningtin otro, en todo ese tiempo, que le gustase mas.

Asi que le puso una mano sobre el vientre, en aquella época duro como una
piedra de tanto abdominal y tanta dominada que hacian en los entrenamientos. El
acogio el gesto como un «si» y se lanzo febril a abrazarla y darle su primer beso.
El resto de amigos aplaudio y vitore6 a la nueva pareja. Alguna de la pandilla
hasta llor6 y todo de la emocion, puede que también debido al desengafio.

Se convirtieron en la pareja por excelencia. El resto del grupo giraba a su
alrededor. Las novias y novios de los demas cambiaban, pero ellos seguian
juntos. Se llevaban bien.

Tampoco tenian motivos para llevarse mal. Tomas venia de una familia
acomodada y disponia de recursos para ir al cine el viernes, salir a cenar y bailar
el sabado —si es que lo que hacia Emma con su cuerpo se podia llamar bailar—
y a la bolera el domingo. Siempre con amigos, siempre un plan diferente y
entretenido.

Llevaba un buen coche, impecable por dentro y por fuera, y cada dos por
tres le compraba un detallito. Algun regalo lujoso de vez en cuando.

Tenian en comun los estudios, cierta cultura general y el mismo gusto por
las peliculas fiofias. Ambos creian en el matrimonio y deseaban tener hijos. Era
divertido y sencillo. A su lado, Emma se sentia como una princesa de cuento de
hadas. No se podia pedir mas.

Tras el esfuerzo inicial, a Tomas le cost6 seis meses mas que Emma se
dejara meter mano y tuvo que entregarle un anillo de compromiso para poder
llevarsela a la cama. No es porque Emma deseara casarse, que también, es que
necesito verse en ese trance para decidirse a probar de nuevo lo que la primera
vez le habia salido tan mal.

Buscaron un hotel romantico, compraron velas aromaticas, ropa interior
sexi e hicieron el amor como lo haria una pareja de octogenarios reumaticos
operados de la cadera. El creia que ella era virgen y ella se sentia peor que si lo
fuera.

—¢Te duele, carifio? ; Voy mas despacio? ;Te lo estas pasando bien?

De muerte, se lo estaba pasando de muerte.

No sinti6 ningtn placer especial de esos que describen los folletines de
novela rosa. Eso llegd después, en ocasiones, con el tiempo y la practica. Esa
primera noche solo sinti6 ternura y carifio por ese chico-hombre, porque la trat6



con mucha dulzura y respeto.

A sus amigas del parque de bolas tampoco les ha dicho eso. Les ha contado
que se lo paso de lujo y que el tio se lo montaba fenomenal. Tampoco hay que
ser tan realista, jolin.
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—Mama, me he despertao.

Sssh... No ha oido nada. Esto no va con ella.

—Mamaaaaa.

Tiene cinco minutos. Sabe que tiene cinco minutos antes de que Marcos se
ponga a llorar y despierte a Julia, que duerme a su lado en el diminuto
apartamento de verano. Resignada, Emma sale de la cama procurando que los
muelles del colch6n no delaten sus movimientos. Tomas ronca como si se
hubiera tomado una Dormidina con infusion de valeriana. Qué envidia le da. «El
suefio de los justos» lo llaman, de los que no tienen mala conciencia, sera
posible...

Va a trompicones hasta la habitacion de color verde desleido chocando con
una pared antes de llegar.

—iJoder! —exclama en voz baja mientras se acaricia el hombro golpeado.

Han bajado las persianas para mantener la casa como un zulo y ocultar la
salida del sol, pero su hijo es como un reloj. A las ocho en pie todos los dias.

Y eso que anoche se acostaron a las tantas. Cenaron en el bar de la
urbanizacion, dieron una vuelta por el paseo maritimo y hasta montaron a los
nifios en las atracciones de feria.

Julia subi6 por primera vez a los coches de choque con su nueva amiga
Sara. Una nifia de su edad que se aloja en el mismo bloque de apartamentos con
la que ha congeniado. También ellos han entablado buena relacion con los
padres. Tomas disfruta las canchas de tenis con el papa de Sara mientras Emma y
la madre vigilan a los crios en la piscina. Comparten las bolsas de patatas fritas y
los platanos a media mafiana y los batidos de la merienda.

Es una pareja mas mayor que se planto en el primer retofio.

—Queriamos mas, pero jno podiamos permitirnoslo! —les confian entre
risas.

Se nota que Emma y Tomas les han caido bien. Hablan incluso de repetir el
verano proximo en el mismo lugar. A Emma no le excita la idea. Se aburre alli.
Piscina, playa, piscina, playa, pasear por el paseo, volver a pasear por el paseo...
Periodicas reuniones de vecinos que se venden como el no va mas: esta noche
oferta de dos por uno en el bar, esta noche la dedicamos a Los Cantajuegos, esta
noche verbena popular...

Emma asiente conforme y letargica a todo lo que proponen. Tomas, sin
embargo, esta radiante con tanta actividad. Ha dado paseos en una lancha
Zodiac, pescado en los muelles con una cafia prestada y hasta se ha atrevido a



salir a bucear. Con gafas y tubo, desde luego. Lo de las botellas le queda grande.

Incluso ha jugado al futbol con otros papis. Resollando tras la pelota, ha
dejado patente que deberia hacer ejercicio mas a menudo. Emma lo anima desde
los bancos de piedra que rodean el campo mientras sus hijos hacen castillos de
arena a sus pies. Sin entender nada del partido, escuchan a su madre y ellos
también ovacionan a Tomas.

—Como tore papa, seh?

—Si, carifio, como corre.

«Da pena verlo.»

Sudando, fatigado, pero con una enorme sonrisa en la cara ajada, donde
apenas se aprecian ya los hoyuelos que a Emma tanto le gustaba mirar, se mesa
el cabello con ambas manos y, cada dos por tres, se recoloca el paquete. Escupe
en el suelo terroso.

—¢Qué hace papa?, ¢eh? ;Qué ha hecho papa?

«Mierda, vaya ejemplo para un nifio, y eso que dicen que el deporte es
cultura.»

El verano discurre sin sobresaltos. Tomas esta mas ardiente de lo habitual y
se presenta templado y fogoso en una habitacion sin cuadros y con cortinas de
tergal. Emma lo lleva peor que nunca. No le apetecen sus besos ni sus caricias.
Sus fantasias ya no le parecen suficiente, estan gastadas de tanto usarlas. Tendria
que echar un polvo loco por ahi para renovarlas.

No seria tan dificil. Hay un par de padres con buena pinta que la miran con
cierto interés. Después de todo, conserva un cuerpo bonito, delgado y fibroso,
como el de su madre. Eso de que todas las alemanas son grandotas es una
mentira como una catedral. Ella ha ido a Alemania para ver a la familia y ha
podido comprobarlo con sus propios ojos.

La ultima vez fue dos afios después de acabar la carrera cuando, al poco de
cumplir los veinticinco, Tomas y ella acordaron la fecha de la boda.

Tuvo que volar a Berlin a entregar el tarjetén a los parientes con los que
mantenia cierta relacion. Una hermana soltera de su madre, mas mayor, y unos
primos que venian siempre en verano a verlos y a disfrutar del calor.

A Javi. También le tenia que dar el tarjeton a Javi.

Seguian usando el ordenador para comunicarse y habian pactado un dia de
la semana para chatear. Por medio de frases breves le habia explicado que tenia
un amigo especial primero, que salia con él después. Que ya se habian hecho
novios formales se lo dijo en una llamada de teléfono desde un locutorio.
Necesitaba escuchar su voz cada cierto tiempo.

El, a su vez, restandole importancia y dandole un toque de humor, le daba
cuenta de todas las alemanas, polacas, inglesas y hasta noruegas que pasaban por



su vida. No le duraban mas de unas semanas. Cada una tenia algun fallo terrible
que no podia soportar. Emma se burlaba de €l y de sus manias: le rechinaban los
dientes mientras dormia, al reir hacia ruidos extrafios con la nariz, se le iba un
ojo para un lado cuando lo miraba... La lista era interminable y extravagante.

Que iba a casarse se lo tenia que decir en persona. Intuia que debia ser asi.

Hablé con su familia alemana a la que iba a visitar y escogio un fin de
semana que les viniese bien a todos. En el ultimo momento le toc ir sola por
problemas de agenda de Tomas. Tampoco le parecio mal, mas sencillo quizas.

Se presento un viernes en el aeropuerto de Tegel, esperando ver pancartas a
su llegada, pero no fue asi. Tuvo que coger el tren para llegar al centro de Berlin
y un taxi para encontrar la direccion de su tia.

Necesito unas horas para adaptarse al nuevo entorno y, a partir de ahi, se
sinti6 como en casa. El caracter aleman era mucho mas afin a sus gustos que la
inexactitud y la exuberancia del talante espafiol. Serenos, serios, estrictos y
puntuales. Le encantaba. Quién le iba a decir que, poco tiempo después, llegaria
tarde a todas partes...

Su tia la recibié como a la hija que siempre habia deseado y le costd6 mucho
dejarla salir con ese chico alto, con un aro en la ceja, que vino a llevarsela a
pasar el sabado por ahi.

Tras cuatro afios en el extranjero, Javi se habia acostumbrado al pais y su
estilo se habia adaptado a los nuevos tiempos y a lo que se podia esperar de un
moderno periodista aleman.

Llevaba ropa de segunda mano comprada en tiendas de los afios setenta que
olia un poco a desinfectante, habia afiadido un piercing a su ya de por si
llamativo rostro y tatuado una especie de dios Sol inca en el antebrazo izquierdo.

—Menos mal que no es una esvastica —le dijo Emma cuando se lo ensefio,
para intentar aliviar con humor los nervios que le producia estar de nuevo a su
lado.

—No bromees con eso aqui, por favor. Es un tema muy doloroso. —A pesar
de su aspecto algo irreverente, se habia convertido en un hombre serio.

En el tiempo que llevaba fuera habia vuelto a casa en varias ocasiones,
normalmente coincidiendo con las vacaciones de verano y Navidad. Habian
tenido encuentros breves y un poco frustrantes. Siempre habia alguien
esperandolo, tenia que hacer algo después o, simplemente, la alegria del
reencuentro se marchitaba enseguida porque Emma recibia una llamada de
Tomas.

Le hacia gestos de «Tengo que irme» si ella, tras dudar unos instantes,
decidia contestar. La novedad del teléfono movil era demasiado fuerte para
poder ignorarla.



—Parece que lo hace aposta —le decia risuefia, feliz de poder darse
importancia ante su amigo—, sabe que estoy contigo y que te vas enseguida y
sieeeempre me tiene que llamar.

Tomas lo hacia aposta, ahora esta segura.

Y, si lo piensa bien, puede que ella también.

Puede que calmara el dolor de su ausencia con la venganza en sus
reencuentros. Puede ser.

Javi componia una sonrisa forzada y se levantaba de la mesa, del banco del
parque, de donde estuvieran sentados, le daba un breve abrazo de despedida y la
dejaba hablando.

Emma lo veia alejarse y se sentia triunfante. ;No habia decidido marcharse?
Pues se lo tenia merecido. No podia esperar que todo siguiera igual. Ahora ella
tenia novio formal y se debia a él. Ser amigos estaba bien, pero debia entender
sus prioridades...

Sin embargo, basté un unico dia juntos en Berlin para que volvieran a
intimar. Caminaron hombro con hombro mientras él le ensefiaba la ciudad. La
llevo a su museo favorito, el Berggruen, donde Emma pudo extasiarse
brevemente con las obras de Klee, Matisse y, quién se lo iba a decir, Picasso;
comieron una salchicha por la calle, recorrieron la Unter den Linden de arriba
abajo y tomaron una merienda-cena en el bohemio barrio de Prenz.

Fl le sugiri6 rematar la jornada mostrandole un pub bastante popular, pero
Emma tuvo que rechazar la oferta. Sus primos la esperaban temprano al dia
siguiente —Ile explico—, tenia obligaciones familiares que cumplir, asi que debia
regresar a casa de su tia. Pero conste que se lo habia pasado fenomenal.

Fue solo unos minutos antes de separarse cuando recordd lo que la habia
llevado hasta alli. Nunca olvidara la expresion de Javi tras decirle que esperase
un momento, ponerse a rebuscar en el bolso y tenderle la invitacion.

Se sinti6 algo ridicula, para qué negarlo.

—Esto es para ti. He venido a dartelo en persona.

Saca el sobre color salmén con un lazo de raso blanco, que ella misma ha
anudado, y lo agita ante €l, que permanece quieto sin reaccionar.

Emma con el sobre en el aire. Javi mirando el sobre. Emma mirando a Javi.
La sonrisa a Emma se le cae hasta los pies.

—FEsto no va a cambiar nada —Ie aclara con un timbre de voz tan agudo
como el del Pequefio Ruisefior—. Para mi eres y siempre seras mi mejor amigo.

Javi eleva las comisuras de los labios pero el resto de su rostro permanece
en tinieblas.

—De verdad, Javi, para mi td eres la persona mas import...

No la deja terminar. Le da un abrazo tan fuerte que le corta la respiracion.



—FEmma, me alegro mucho por ti. Te deseo que seas muy feliz —Ile dice
junto al oido mientras la sujeta asi, oprimiéndole los pulmones.

La sostiene entre sus brazos durante un tiempo infinito y ella se recrea una
vez mas en los latidos agitados de su pecho, en su olor dulce y almizclado al que
se une ahora un leve aroma a desinfectante. En la sensacion de tener pegado a
ella ese cuerpo firme y delgado que se acopla al suyo tan bien.

Cuando se separan, Javi parpadea un par de veces y se pone sus gafas
oscuras aunque el sol ya se oculto6 hace rato.

Emma sabe que su amigo se ha emocionado y ella se emociona con él.
Después de todo, una boda es algo emocionante, ;no?

Bueno, eso penso la estipida Emma de veinticinco afios, que Javi se habia
conmovido con el anuncio de su boda, pero ;qué sentido tendria si a Javi todas
esas ceremonias de compromiso —bodas, bautizos y comuniones— jamas le han
importado un carajo? ¢Fue ilusion o tristeza? ;Seria cierto que sentia algo por
ella y le causé dolor que fuera a sellar un pacto de amor con otro? Y si era asi,
spor qué no le dijo nada?

Nueve afios después, Emma recuerda y reflexiona y no es capaz de resolver
el misterio de qué pensaba Javi acerca de ella.

Lo que si sabe es lo que pensé ella de él. Lo vio diferente, ajeno al
principio, casi un desconocido. Un hombre interesante, bohemio, carifioso,
atento y cultivado. Alguien a quien le apetecia conocer mejor, con el que hubiera
pasado mas horas, mas dias juntos. Alguien de quien se tuvo que separar esa
misma noche para regresar a casa y continuar con su vida normal, su vida
sofiada.

No habia primos ni habia madrugon, solo habia miedo por parte de Emma.
Miedo de continuar a su lado, miedo quizas a reconocer que se estaba
equivocando...
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Emma esta convencida de que ciertas cosas deberian estar penadas. Por ejemplo,
deberian pensar en algtn castigo para aquellos que deciden celebrar su boda en
el mes de agosto, como un primo de Tomas, que ha elegido casarse el dltimo fin
de semana del mes.

Le fastidia tener que ponerse medias y tacon tras un mes de pareo y
chanclas. Ir a la peluqueria y aguantar una hora de secador tras cuatro semanas
de lavado y listo. También le da rabia tener que abandonar a sus hijos, aunque
sea por unas horas, justo cuando le ha cogido el tranquillo a escuchar «mamaaa»
de la mafiana a la noche.

Ademas, todo el mundo sabe que esos son dias de regreso a casa tras las
vacaciones con un monton de tareas que organizar a la llegada: deshacer maletas,
poner lavadoras, guardar bultos...

Ahora estan obligados a volver antes y eso es una faena para los peques,
que se quedan sin playa y piscina a cambio de un ardiente parque urbano.
Deciden apurar su estancia al maximo y el programa del dia les ha quedado muy
ajustado: cargar en el coche todos los trastos que han llevado al apartamento,
dejar a los nifios en casa de sus suegros, descargar el equipaje en su propia casa
después. Por ultimo, y no menos estresante, arreglarse ambos para la
celebracion.

Emma se pone un conjunto que compré antes del verano cuando les
anunciaron la boda: un vestido palabra de honor en color salmén y unas bonitas
sandalias, con un poco de tacon, con las que se siente esbelta pero fuera de lugar
porque se ve aaalta aaalta y sabe que todo el mundo la mirara al pasar.

Ha ido a la peluqueria a primera hora de la mafiana, pero del elaborado
mofio que le han hecho, tras las carreras y las cargas y descargas de equipaje,
solo queda un despojo sobre la cabeza con una espantosa corona de pelos sueltos
y ondulados a su alrededor.

Tras varios intentos de recomponerlo, se angustia. Esta cansada, sudorosa, y
se le hace una montafia rodearse de gente feliz y tener que mostrar felicidad ella
también. Antes adoraba las bodas y ahora solo siente amargura cuando la
invitan.

Decide optar por la solucion mas sencilla.

—Tomas, creo que no me encuentro bien. ; Te importa si no te acompafo?

La cara de él le dice, sin ninguna duda, que si le importa.

—¢Ya estamos con las gilipolleces? ;Siempre me tienes que hacer lo
mismo? Siempre me dejas tirado en el ultimo momento y me haces pasar



vergiienza. ¢ Qué cofio te pasa ahora, eh? —Ile contesta enojado.

Emma pone los ojos en blanco y niega con la cabeza mientras vuelve al
bafio cabizbaja.

Dice «siempre» porque le ha fallado una vez. Una unica vez. Julia tenia
fiebre y no quiso dejarla con nadie, no le parecia bien. Asi que no asistio a la
boda del hijo menor de un cliente importante de su bufete. No conocia al novio
pero a su hija si y eligi6 a su hija.

Por lo menos, no le dejo tirado el dia de su boda, de su propia boda. Y mira
que se lo pensd... Tomas no tiene ni idea.

Con el piso puesto y decorado, incluidos por supuesto el centro de mesa del
comedor y un cajon para guardar la cuberteria de plata perfectamente
organizada. Trabajo seguro en el bufete de €él con el horario a su medida. La vida
resuelta. Un vestido blanco de disefiadora especializada y carisima esperando en
el comedor de casa de sus padres. Un Cadillac rojo descapotable alquilado,
adornado con rosas blancas, en la puerta. Los invitados en la iglesia.

Emma, en pijama y con el maquillaje estropeado por las lagrimas,
escondida en el bafio.

Tuvo esperanzas hasta el ultimo momento, pero se rindi6 al dar las cinco.
La ultima vez que hablo con él, hacia solo dos dias, le habia prometido que iria a
su casa. Pues no habia aparecido y, tratandose de una persona tan puntual, para
Emma fue evidente: Javi no iba a asistir a su boda. Al momento mas importante
de su vida. Los nervios la vencieron en ese instante y se le vino el mundo
encima.

Recordo el rostro turbado de su amigo al recibir el tarjeton, las ultimas
conversaciones que habian tenido cargadas de silencios incomodos, la absurda
cabezoneria suya de que viniera a verla salir de casa de sus padres. ;Por qué le
habia insistido tanto? ;Qué mas le daba? ;Qué necesidad tenia de verlo antes de
la ceremonia? ¢ Qué buscaba?, ;su bendicion?

A lo mejor tenia miedo de perderlo para siempre...

Luego pensaba en Tomas y se le partia el corazén. ;Como podia desear ver
a otro hombre ahora que iba a casarse con €él? ¢ No era el marido perfecto con el
que siempre habia sofiado?

Llevaban meses planeando su gran dia y todo era tal y como Emma
deseaba. ¢Por qué entonces ese malestar?, stodas esas dudas?

Puede recrear su angustia, sentirse como en aquellas horas previas...

Emma no sabe qué le pasa pero no puede dejar de llorar.

Su madre enfadada con ella, queriendo entrar al bafio porque no entiende
nada. Emma que no cede. Ni a las palabras consoladoras de sus padres, ni a las
suplicas del fotografo que quiere hacer su trabajo y cobrar el tiempo invertido, ni



a los intentos por parte de las amigas mas cercanas, que han ido a verla vestirse,
para que entre en razon.

No cede hasta que oye unos golpes suaves en la puerta y escucha su voz.
Abre, al fin, para encontrarse a un Javi vestido de traje gris oscuro italiano, con
pantaldn de pitillo y zapatos negros terminados en una fina punta. Se lanza a sus
brazos riendo, dejandole la camisa negra, llena de rastros brillantes de lagrimas,
mocos y carmin.

Javi la reconforta, entra con ella en su habitacion infantil de cortinas rosas y
pide a todo el mundo que los dejen a solas unos minutos.

—Sin presiones —exige—, por favor.

Se sientan ambos en la cama de colcha floreada.

—Ey, pequefia, ;por qué lloras? —le pregunta mientras le seca las mejillas
con sus bonitas manos.

—Creia que no ibas a venir —le contesta entre hipos y suspiros.

—¢Y eso por qué? Nunca te dejaria, ya lo sabes.

«;Como puedes ser tan ruin? Claro que me has dejado, te largaste a
Alemania.»

—Te fuiste a Alemania... —le recrimina flojito, después de seis afios,
sorbiendo las lagrimas que le caen por la nariz.

—FEmma, solo tienes que chasquear los dedos y yo aparezco. Siempre ha
sido asi y siempre lo sera. Somos los mejores amigos, ¢no?

Su seguridad le da seguridad a ella. Se siente fuerte de nuevo. Rie, llorando
un poco aun.

La toma por los hombros y le habla con seriedad:

—¢Estas completamente convencida de que quieres seguir con esto?

Emma respira hondo. Javi esta a su lado. Le ha dicho que siempre lo estara.
Aunque se case. Los invitados estan en la iglesia. Tomas, el paciente y
comprensivo Tomas, la espera ilusionado. Sus padres parecen estar felices con
ella por primera vez. El precioso vestido blanco de una disefiadora famosa
aguardando en su percha. El trabajo fijo. La vida resuelta.

Asiente con la cabeza poco convencida al principio y, cuando él alza las
cejas en sefial de duda, lo hace con mas firmeza.

—Entonces, jvamos alla!

Javi abre la puerta de la habitacion y habla con la madre de Emma, que
mira el reloj incrédula y corre hacia ella arrastrando el traje y a la maquilladora.
La preparan y pasa el fotografo y, tras €él, el padre de Emma y las amigas
presentes. Todos revolotean sobre la novia con sonrisas forzadas por miedo a que
se eche atras.

Pero eso no va a pasar. El Cadillac rojo parte hacia la iglesia media hora



mas tarde de lo previsto. Un retraso que entra, mas o menos, dentro de lo
normal. Emma sale del enorme coche con cara de no haber roto un plato. Una
sonrisa tenue y los ojos brillantes. Cualquiera puede pensar que es de felicidad.

Camina por la alfombra color granate del brazo de su radiante padre hasta
los escalones del altar. La iglesia esta atestada de familiares, amigos e invitados
relacionados con el bufete. Huele a flores que marea y el Ave Maria de Schubert
se impone a los murmullos de admiracion ante su vestido. Caras sonrientes a
ambos lados del pasillo y ella responde a todas con la misma ilusion.

En el lateral izquierdo, en la cuarta fila contando desde atras, en el tercer
asiento empezando por la derecha, Emma ha divisado a Javi a través de su
finisimo velo de encaje. La mira con emocién en los ojos y una sonrisa dulce en
los labios. Sigue alli, sigue estando alli. Se lo ha dicho y es verdad.

Alcanza el pie del altar despacio, cuidando de no pisarse la larga cola y
tropezar. El cura es un hombre de edad indefinida con poco pelo y gesto
bondadoso. A su derecha hay un tipo grandote. Ha estado alli todo el rato pero
ella apenas ha tenido tiempo de fijarse en él. Le siente a su lado, observandola,
pero no se atreve a mirar. Luego €l le contara, mientras bailan su vals, que ese
detalle, el hecho de que ella se mostrara tan timida, le parecié encantador.

No era timidez, Tomas, lo que Emma sentia era vergiienza por haber
dudado. Por haber estado a punto de faltar a su palabra y dejarte solo en el altar.

Tras la ceremonia ofrecieron un banquete por todo lo alto, acorde al estilo
opulento que pretendian darle al nuevo bufete que su marido habia creado, con
varios socios, para huir del control asfixiante de su padre.

Emma apenas pudo probar los fantasticos platos de la cena, entregada a
saludar y atender a los invitados, pero si se bebi6 varias copas de vino y, de un
trago, la copa de cava del brindis nupcial.

Bail6 con todos los invitados sin excepcion y eso incluydé a Javi en el
momento en que sonaba la mitica Caballo viejo, de Julio Iglesias. Se dejo llevar
por la pista envuelta en sus brazos, ligeramente ebria de nervios y alcohol, hasta
que otras manos la arrancaron de su cémoda pareja para bailar con ella una
nueva cancion...

Emma vuelve al presente y comprueba en el movil que se ha hecho
tardisimo. A regafiadientes se deshace el mofio, se empapa el pelo bajo el grifo
de la ducha y se aplica mucho fijador. Con el difusor del secador intenta marcar
unos rizos que se empefian en alisarse. Se vuelve a mojar el pelo y esta vez
emplea el secador con la punta estrecha para dejarse el cabello liso.

La humedad del bafio, del verano, de la vida en general le estropea el
alisado y solo consigue una ridicula melena enmarafiada. Pelos por aqui y por
alla sin ningun estilo definido.



A punto de echarse a llorar, con el sudor empapandole el vestido salmon
que solo admite lavado en seco, se cepilla el cabello y se hace un recogido en la
nuca igualito al que llevaria cualquier primera figura de un ballet. Aunque le
disgusta verse con la cara asi de despejada, da por bueno su arreglo.

Tomas le grita desde el recibidor. Llegan tarde. Emma coge el rimel, el
pintalabios y una sombra clara. Se maquillara en el coche. Nada de base, hace
demasiado calor, las horas en la playa le han dejado la piel sonrosada, con eso
bastara.
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Ha decidido ir al médico. Lleva desde antes del verano con bastante dolor de
espalda. También nota molestias abdominales y, ahora que han vuelto del
apartamento, ha comenzado a sufrir jaquecas, algo que nunca antes habia
padecido.

Tampoco le gusta el aspecto que estan tomando sus heridas. Tanto tiempo
juntos, en un apartamento tan pequefio, es lo que tiene. Demasiado roce,
demasiados nervios. Solo que atn no sabe como lo va a explicar.

La doctora que la examina le formula las preguntas clasicas: ;alergias?,
;fumas?, ;deporte?, ;fueron cesareas?, ;antecedentes familiares?

La ilusion de Emma se desvanece enseguida. Sabe que no va a sacar nada
en claro de esta visita, ha sido una pérdida de tiempo...

—¢Como gestionas el estrés? —le pregunta mientras recorre con las yemas
de los dedos las heridas de sus manos.

—¢Estrés? Pues no sé... —La sorprenden las lagrimas que acuden a sus
ojos sin poder evitarlo.

Siente la mirada profesional sobre su rostro y se asusta del diagnéstico que

le pueda dar.
—:Tienes pensamientos negativos durante el dia?
«Jajaja..., jaja... —Se rie por dentro—. Continuamente, ;por?»
—No, ¢por?

—Me gustaria saber si estas heridas... ;puede que te las provoques tu
misma cuando estas nerviosa? Sin querer..., que te dafies sin darte cuenta.

Emma siente la tentacion de soltar las manos que sostiene la médica y
apretar fuerte, muy fuerte, tanto que a veces brota la sangre de su piel palida de
moribunda. De dejar que mane el liquido rojo y caliente y sentir que, al fin, hace
algo bien.

—Puede que me lesione sin querer... Soy muy nerviosa —contesta, e
intenta cambiar de tema con disimulo—: ;Eso tiene que ver con el dolor de
espalda?

—Por supuesto. Seguro que todo esta relacionado. ¢Estas tltimamente mas
alterada de lo normal?

—Si, la nifia tenia problemas en el cole y hemos pasado por unos meses
muy angustiosos.

Hecho. La doctora libera sus manos y se pone a teclear compulsivamente en
su ordenador.

«Ya debe tener la solucion», adivina Emma. No necesita entrar en detalles.



Si se entretiene un poco mas con esta paciente, retrasara a los siguientes.

—Te voy a recetar unos relajantes musculares para el dolor de espalda que
te ayudaran a tranquilizarte un poquito en general. Ten en cuenta que dan mucho
suefio. Para el estbmago: un protector antes de las comidas. En las palmas de las
manos, antiséptico y procura no mojartelas.

La hoja sale disparada de la impresora y la médica ha de cazarla al vuelo.
Ante Emma, un papel con tres lineas que le van a resolver todos sus problemas.

Abandona conforme la consulta pero se encamina hacia el trabajo sin ganas.
La vuelta a la rutina otofial la ha desmoralizado. Las prisas, las carreras, la
sensacion de que todo lo hace tarde, a destiempo y mal. Ahora echa de menos la
aburrida monotonia de las vacaciones.

Ademas, se siente un poco insatisfecha. Le hubiera gustado hacer algo mas.
Haber viajado a algun sitio, visitado alguna ciudad...

El tnico viaje realmente lejano que ha realizado fue con motivo de su luna
de miel. Resultdo muy divertido y se propusieron repetir, pero luego llegaron las
deudas, los pagos, ahorrar para posibles problemas, para ampliar el despacho,
para mejorar la casa...

Las excusas han sido muchas desde entonces. La realidad es que a Tomas
nunca le ha gustado demasiado explorar nuevos horizontes. No es que ella haya
puesto mucho interés, pero le habria gustado que él se hubiese esforzado mas
porque, con los nifios, se le hace un mundo preparar nada. Parece mentira todo lo
que hay que llevar y, luego, todo lo que hay que recoger. Tronas, carritos, cunas,
pafiales...

Y el caso es que en la luna de miel lo pasaron de miedo. Conocieron de
inmediato a otras parejas que, como ellos, acababan de casarse. A todos les
habian dejado una cesta con frutas tropicales y una pequefia botella de ron de
produccion local en la habitacion.

Dedicaban los dias a realizar excursiones o a tomar el sol acodados sobre la
barra del bar de la piscina, con el cuerpo sumergido en el agua, agradeciendo su
buena suerte. Incluso Emma, que no bebia casi nunca, durante esos dias hizo una
excepcion. Los combinados locales parecian batidos de frutas con la tnica
salvedad de que llevaban ron. Entraban como el agua.

Recuerda haber vencido la vergiienza y soltarse a probar también el folklore
local. A Tomas le gustaba bailar y le gustaba, mas atin, bailar agarrado. Era un
rasgo de caracter muy envidiado. No todos los flamantes nuevos maridos se
lanzaban, cada noche, a la pista al aire libre del hotel para menear las caderas
con cualquier cancién.

Tomas la llevaba de un lado a otro marcando el compas. Se le daba bien,
tenia ritmo. Emma era mas patosa. Criada en el blues y el jazz, sus orejas



parecian perder la mitad de los sonidos por el camino y no alcanzaban a llegar a
su cerebro. Era incapaz de prever cual iba a ser la siguiente cadencia. «Ah, ahora
de nuevo lento. Vaya, parece que hay que girar.»

—Ups, lo siento, te he vuelto a pisar.

Con todo, debian verse muy lindos, como dicen por esos lares. Los dos tan
jovenes, tan altos, tan guapos, desplazandose suavemente, abrazados. Dandose
besos por el cuello, en los labios.

Creian firmemente que tenian toda una vida juntos por delante y que esa
sensacion de union tan maravillosa que sentian en ese momento nunca se iba a
acabar.

Pero volvieron de su viaje y llegd el invierno. El frio y la rutina. Los
madrugones y los enfados. Compartir una casa no es nada facil, necesitaban un
tiempo para aclimatarse. Emma no esperaba, desde luego, tener que hacerse
cargo de casi todo en el hogar, pero €l era quien soportaba el peso del negocio
que les daba de comer y ella trabajaba menos horas.

Cada vez que discutian sobre el reparto de las faenas domésticas, Emma
acababa perdiendo la batalla. Contrataron a una chica para que hiciera las tareas
mas arduas y el resto recayé en Emma, quien, no le qued6 mas remedio, se tuvo
que acostumbrar.

Seguian saliendo siempre con amigos hasta el punto de que, si no quedaban
con nadie, preferian ver una peli en el sofa. No es una queja, tampoco estaba tan
mal. La suya era una vida segura, tranquila y previsible. Segun las expectativas
de Emma, seguia sin poder desear nada mas.

Les cost6 un afio decidirse a tener descendencia y otro afio engendrarla.
Julia naci6 cuando Emma ya habia cumplido los veintinueve. Los primeros
meses fueron realmente duros para ella, aunque le consta que Tomas no los
sufrio igual. El trabajo le absorbia ya, como ocurre ahora, y apenas se acabaron
sus tres dias de baja paternal volvid al tajo. Tenia una empresa propia y un
ejemplo que dar a sus empleados.

Javi cumpli6 su promesa de estar siempre a su lado y corrié a verla tan
pronto como ella le dijo que estaba en estado de buena esperanza. A pesar de la
distancia y las diferencias, ella casada y con un hijo, él un viajero y un casanova
empedernido, seguian unidos por un vinculo muy especial.

Volvié un par de veces mas para comprobar como se hinchaba su barriga.
Ponia la mano encima con delicadeza y temor, como si tocase una fragil pieza de
cristal de Murano, y la quitaba rapidamente cada vez que notaba el contorno de
un pie o un codo de Julia, recorriendo galopantes su tripa bajo la superficie tensa
de la piel. Parecia el mismisimo Alien de la primera pelicula.

Julia se movio tanto durante el embarazo que llegé al parto con dos vueltas



de cordon umbilical, una en torno al cuello y otra en el pie. Emma padecio
contracciones durante horas, anestesiada con la epidural, hasta que le anunciaron
que le iban a hacer una cesarea. Lo recuerda todo como un viaje onirico al que
no le importaria regresar.

Volver a escuchar al médico las benditas palabras «Es una nifia perfecta», y
recibir en sus brazos un cachito de si misma, vestida ya, no se fuera a resfriar.
Nada de sangre en el parto, nada de dolor. Solo la alegria de conocer por fin a su
pequena.

Porque, jjoder!, los dolores llegaron después, al pasarse el efecto de la
anestesia. Y la sangre entre sus piernas también, aunque fuese una cesarea. Y
Julia lloraba y lloraba porque no se cogia al pecho. Y al agarrarse al biberon
comenzaron los cdlicos. La cuestion era no dejar de llorar. Fueron incontables
las noches en vela, el agotamiento perenne durante el dia, los enfados entre ella y
Tomas.

Tuvo que tener otras razones para volverse a embarazar. Pero eso es algo
que no le gusta recordar.
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Sus hijos parecen contentos con el cambio de colegio. Es «chuli» para Marcos,
«muy guay» para Julia. Han congeniado rapidamente con los nuevos
compafieros y parece que ambos se sienten menos presionados. Lo mas increible
es que la vuelta a los horarios les hace felices. Se ve que es algo que ha arraigado
en su bulbo raquideo como el respirar.

Para Emma es todo lo contrario. Los relajantes musculares que ha
comenzado a tomar la adormecen, pero, probablemente, lo que mas suefio le da
es su trabajo. Le aburre de solemnidad. Quizas deberia haber puesto mas empefio
en ejercer su profesion. Ve la pasion de los verdaderos abogados del bufete, el
interés que ponen, lo apasionante que parece todo lo que hacen: papeleos,
juzgados, llamadas...

Bueno..., todo menos eso en lo que Emma se obliga a no pensar.

El caso es que, a lo mejor, deberia haberse esforzado mas en lograr un
puesto acorde a sus capacidades, en lugar de seguir a pies juntillas el camino
marcado por Tomas, que preferia verla en casa con la pata quebrada y se
empefid, desde el principio, en que realizara tareas faciles, sin repercusion ni
consecuencias.

—Asi tendras mas tiempo libre, carifio. Cuando tengamos crios, lo vas a
necesitar. —Fue el argumento que acab6 de convencerla cuando el tedio la
invadid e intent6 cambiar un poco su vida.

Con esos pensamientos esta a punto de pasar por delante de la guarderia. Se
anima. Recuerda ilusionada que las clases de pilates deben estar a punto de
comenzar. El cartelito para las inscripciones cuelga en el panel de corcho de la
puerta. Le hace una foto con el mévil para no olvidar la fecha de inicio antes de
salir pitando a coger el metro. Hoy llegara tarde también, pero cada vez le
importa menos.

A mitad de la mafiana su movil lanza dos pitidos tipo beep beep. Le cuesta
identificar que sea algo que le concierne a ella. Recibe muy pocos mensajes y la
mayoria son de publicidad. Mira la pantalla entusiasmada y comprueba que ha
recibido un wasap. Increible, qué emocionante. ;Javi quizas? No se le ocurre
ninguna otra persona.

Pulsa el icono de la aplicacion y se muerde los dedos hasta que aparece en
pantalla el origen de su excitacion: «Rebeca Pilates». «;Quién? Ah, si, la
monitora del afio pasado.»

V Os aviso a todas que se ha abierto el periodo de inscripcién para este
curso.



Emma ya lo sabe. Se enorgullece de si misma, en esta ocasion se ha
adelantado a las demas.

Al ratito la misma ilusién. Dos nuevos beep beep le hacen perder la
concentracion en su aburrido y repetitivo trabajo. Antes de poder ver quién los
produce suena beep beep otra vez. Madre mia, parece una quinceafiera con tanta
actividad en el movil. Esta encantada.

Comprueba alegre que son sus nuevas amigas.

V ¢Qué?, ;nos apuntamos?

«Claro.»

V Claro.

Se le ocurre que alguna vez podria invitarlas a cenar. Conocer a sus maridos
y que ellas conocieran a Tomas. Lo considera durante unos minutos y lo
descarta. La sola idea de organizar algo se le hace una montafia. Quién diria que
antes, al poco de casarse, siempre hacian reuniones en casa. Los amigos pasaban
por alli como si fuera su segundo hogar.

Recuerda con nostalgia las preparaciones, el plan del mend, ir juntos a
comprar. Ella y Tomas, chocando en la cocina, repartiéndose el trabajo como
camaradas. Se escapaba algun beso, una palmadita en el culo. Habia
complicidad.

No era lo mismo que con Javi, desde luego. Diferente, como si Tomas no la
acabase de captar. No siempre pillaba sus ironias ni entendia sus gestos, se los
tenia que explicar. Pero fueron tiempos felices con solo algunas sombras. De los
peores recuerdos, el que mas ilusionaba a Emma: la primera y unica vez que
invit6 a Javi a cenar.

Fue meses después del nacimiento de Julia, cuando ya dormia casi toda la
noche seguida y pudieron volver a disfrutar de una discreta y sencilla vida social.
Sus dos hombres favoritos no se conocian demasiado y a Emma le apetecia que
se relacionasen mas.

Aprovechando que habia llegado a la ciudad a hacer una visita rapida a sus
padres, Javi fue invitado a cenar. Se le hizo un poco tarde, Julia ya estaba
acostada y en la casa se respiraba paz y un ligero olor a pafial.

Emma estaba radiante, feliz de tener a ambos a su lado. Se habia pasado la
tarde preparando una receta de pollo ex6tica y no le habia salido nada mal.

Tomas hizo una ensalada y puso la mesa para una cena normal, pero Emma
quiso darle mas pompa a la visita de su amigo. Cambi6 los vasos por unas copas
grandes de vino y los cubiertos de diario por la cuberteria de plata, regalo de
boda, que solo usaban en Nochebuena. Tomas se dio cuenta y arrugo la nariz.

—¢Qué pasa? —pregunté6 Emma.

—Nada, que no sabia que estabamos en Navidad —le respondi6 mordaz.



Emma le rest6 importancia, estaba demasiado contenta para que nada le
molestara. Sin embargo, su marido estuvo irritable desde el principio y el abrazo
lleno de candor de Emma a Javi parecio cabrearle ain mas.

—Venga, venga, que vas a ahogar a mi mujercita —Ile solté en plan broma,
pero con mala leche, mientras le daba una palmadita de colega en el hombro.

Era Emma la que estrujaba a Javi sin miramientos y su amigo, el pobre, el
que intentaba zafarse de la incomoda situacion en la que ella le estaba poniendo.
Estir6 el brazo como pudo para estrechar la mano de Tomas.

Cuando Emma al fin lo dejo libre, le entreg6 a €l la carisima botella de vino
que traia consigo. Parecia una ofrenda de paz: te cambio un abrazo de tu
mujercita por un buen caldo gran reserva especial.

Tomas recibio el regalo como si se tratase de un Don Simon de tetrabrik y
volvié al comedor con cara de pocos amigos.

—No le hagas caso, Javi, lleva rarito toda la tarde. Habra tenido problemas
en el trabajo —Ile dijo confidente una Emma perpleja y un poco abatida. No era
lo que deseaba para recibir a su mejor amigo.

Tomas siempre se mostraba amable con todo el mundo, incluso
excesivamente cordial, como un buen comercial de si mismo que intenta
venderse al mejor precio a toda costa, en cualquier ocasion. No entendia qué
mosca le habia picado esa noche.

Pero se forz6 a animarse y entr6 en el comedor con alegria y decision.
Habia dispuesto un pequefio picoteo sobre la mesita auxiliar, frente al sofa, para
abrir boca. Se imaginaba a los tres en amena conversacion. A Tomas le
encantaba hablar de politica y para Javi esa era su especialidad laboral. Seguro
que encontraban algo que debatir. Sin embargo, los tres tomaron asiento y el
silencio se alz6 sobre ellos como un manto oscuro.

—¢Algo de beber? —Excusa perfecta de Emma para romper el hielo. Una
cerveza por aqui, un vaso de vino blanco por alla.

Pero una vez servidos, pegan un sorbo, alaban la bebida y vuelta a empezar.
Silencio.

—¢Pongo musica?

Sin esperar respuesta, se acerca decidida hasta el equipo que se encuentra, a
nivel del suelo, en el mueble del comedor. Rebusca un cedé cualquiera, el
primero que pilla, y lo mete en la ranura. Modula el volumen para no despertar a
Julia. Se levanta y va a sentarse nuevamente en el sofa mientras suenan los
primeros e inconfundibles chasquidos de dedos de la version de Fever de Peggy
Lee.

Se para en seco. La vergiienza la invade. Mira a Javi, que eleva en ese
momento la vista hacia ella. El abre los ojos con sorpresa e interrogacién. Ella



nota la sangre acudiendo a sus mejillas.

«jSeré idiota!»

Javi analiza sus gestos y adivina sus pensamientos. Aprieta los labios
esforzandose para no reir.

«jSera imbécil!»

Su marido no se percata de nada pero la mira perplejo. No sabe qué hace
Emma ahi, de pie en medio del salon, con cara de susto sin decir nada. Eso es
porque ella jamas le ha contado ningun detalle intimo de su vida pre-Tomas y no
sabe lo que ocurrio, hace unos afios, escuchando esa misma cancién, sintiendo
esa misma fiebre, en casa de sus padres, en un pequefio sofa.

Su marido es muy celoso. Si llega a intuir que paso algo con el mismo que
tiene sentado enfrente conteniendo la risa, se puede liar.

Javi se mueve un poco y saca un cedé de la bolsa de cuero que ha traido
consigo y que ha dejado en el suelo a su lado.

—:Queréis que escuchemos este? Es lo ultimo de Fink. Lo he comprado
esta misma tarde.

Tomas pone mala cara porque no le suena ese nombre, pero a ella el gesto
rancio de su maridito le da igual. Acepta el comodin musical con alivio y corre a
cambiar el cedé, no sin antes cruzar una mirada con Javi que la hace estremecer.

Por supuesto que €l se acuerda.

Eso le hace sentir un poquitito de orgullo porque, por muchas pajas que le
hayan hecho, y conociéndole seguro que han sido muchas, la suya no la ha
podido olvidar.

Escuchan durante unos minutos la guitarra y la voz profunda y rasgada del
Fink ese que ha traido Javi. Emma aprovecha para relajarse y volver a su ritmo
cardiaco normal. Suena realmente bien. Al menos a Emma le gusta, es original y
emotivo.

Tomas no debe pensar lo mismo. Se levanta del sofa con energia. De pronto
le urge la necesidad de ensefiar su piso. Debe creer que Javi escribe para Nuevo
Estilo o Elle Decor porque le empieza a enumerar, con todo detalle, la
procedencia y el precio de cada mueble, de cada cortina, de cada somier.

«Te estas pasando, Tomas», piensa Emma mientras recorre tras ellos la ruta
turistica de su hogar. Javi asiente a todo y ratifica la opinién del guia diciendo
que es bonito, muy original, buena calidad, bien aprovechado el espacio. Le
importa una mierda, ya lo sabe Emma que para él los objetos de marca estan de
mas. Que gastarse una fortuna en un mueble le parece ridiculo. El es més de
reciclar, lijar y volver a pintar.

Por fin Tomas se da por satisfecho, ya le ha mostrado todas sus valiosas
posesiones y pueden empezar a cenar. Todos ensalzan el guiso durante unos



minutos y, una vez mas, silencio. Emma observa aténita las miradas que se
lanzan Javi y Tomas. Es como si quisieran hablarse y no se atreviesen a empezar.
Se llevan el tenedor a la boca, alzan los ojos, se miran, vuelven a bajar los ojos,
vuelven a pinchar con el tenedor y llevarselo a la boca, alzan los ojos, se
miran..., el ciclo parece no tener fin. Emma intenta sacar temas, entablar
conversacion, pero todos sus intentos mueren tras unas pocas palabras dichas a
regafiadientes.

Lo intenta primero con Tomas, su marido, el padre de su hija, la persona
con la que vive, con la que comparte su tiempo libre, su trabajo, casi todas las
horas del dia. Pero €l no se entera de nada. Entonces prueba con Javi. Mucho
mas facil. A la primera capta su atencion.

«¢Qué cofio pasa? —le pregunta ella con la mirada—. ;Esto va a seguir asi
mucho rato?»

Javi suspira y cede.

—Pues... ya que estamos, podriais contarme algo sobre vuestra luna de
miel. Tengo que ir por alli a hacer un articulo que me han pedido. ;Os gusto el
pais? ;Lo pasasteis bien? ;Qué tal la gente?

Lo ha preguntado mostrando verdadero interés.

«Gracias, Javi —le dedica una sonrisa de oreja a oreja—, eres un sol.»

La propuesta le encanta a Tomas, que puede volver a vanagloriarse de si
mismo.

—Un viaje fantastico, lo tenemos que repetir cuando Julia sea mayor.
¢ Verdad, carifio?

Todo lo eligi6 él. El vuelo, el alojamiento, las excursiones. Todo de
maravilla. Una pasada de hotel, si, sefior. Nuevecito, solo llevaba dos afios en
funcionamiento. Lo suficiente para que ya ruede todo bien. De lo bueno, lo
mejor. En una zona virgen. Dentro de un parque natural. El tnico
establecimiento con permiso para instalarse en él. Algun tipo de acuerdo
comercial. En primerisima linea. A solo unos metros de la playa habia arrecifes
de coral. Te insisten mucho en que no te pongas protector solar para no hacer
dafio a los animalitos, pero te tendras que proteger, ;no? No te vas a quemar...
¢La gente de alli? Ni idea, ellos solo hablaron con el personal del hotel.

—¢ Verdad, cielo? —Tomas cubre con su mano la mano de Emma que le
queda mas cerca y le dedica una sonrisa llena de devocion. Parece una escena
familiar de El show de Bill Cosby.

Emma escucha los detalles que ya conoce pero a los que, hasta ese
momento, no habia prestado demasiada atencion. Ahora, en el rostro de su
amigo intuye cuan dafiinas fueron sus vacaciones.

Es como si Javi tradujera lo que va diciendo Tomas y cada palabra se



convirtiera en un alfiler clavado alrededor de sus ojos: probable violacién de ley
de costas, segura destruccion de parajes naturales, claros delitos ecologicos,
apostaria que cohecho y prevaricacion... Poco a poco se van achicando, hasta
casi desaparecer, a la vez que se endurece su expresion cuanto mas aprieta la
mandibula para evitar replicar.

Sabe que a Javi lo que le gusta es el viaje de integracion, que no le van los
hoteles megapijos. Prefiere mezclarse con la poblacion local y alojarse en casas
de particulares. Que todo eso de los complejos hoteleros le parece una
aberracion contra el medioambiente.

Se abstiene, sin embargo, de hacer critica alguna ni comentarios hirientes.
Emma ve como los tiene en la punta de la lengua y traga para no dejarlos salir.

«Gracias de nuevo, Javi, por mantener la paz.»

Se da cuenta, en ese instante, de que ambos hombres no pueden ser mas
radicalmente distintos. Si lo hace a proposito, no lo consigue. Por supuesto
tampoco han hablado de politica porque habrian acabado a gritos, ahora lo
entiende. Estan en extremos opuestos. Ambos han estado buscando algtn punto
en comun y no lo han encontrado. Ella es lo unico que tienen en comun.

No sabe en qué estaria pensando cuando decidi6 juntarlos. Tras esa noche
no vuelve a intentar nada parecido. Cada uno en su casa, y si ella invita a Javi a
la suya es porque sabe que Tomas no estara cerca.

Lo malo es que esa experiencia ha prendido algo nuevo en ella. Una ligera
alarma, una sombra de duda de que, a lo mejor, la conducta de Tomas no sea
exactamente la mas correcta. De que, quizas, su principe no sea de color azul
cielo, sino de un gris oscuro un poco mas tenebroso.
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La vida vuelve a girar sobre su eje segin su curso habitual. El cole de los crios,
el trabajo, Tomas, el pilates, las tardes de bolas y sus nuevas amistades. El tinico
inconveniente de esto de seguir viviendo, que esta muy bien, es que por el
camino te vas haciendo vieja, que no se agradece tanto.

Emma va a cumplir afios de nuevo, treinta y cinco esta vez, y no lo lleva. Ni
bien ni mal. No lo lleva. Ha decidido que envejecer no va con ella. El resto de la
gente que haga lo que quiera, pero ella no va a cumplir afios nunca mas.

No dice nada a nadie, no hace planes, solo espera que pase la fecha lo mas
rapidamente posible. No siente que haya nada que celebrar. Si acaso, que tiene
salud y unos hijos maravillosos, que no es poco, pero por lo demas... No, no se
siente con animo, la verdad.

Llega el dia de su cumple y sus nifios ni lo saben. No hay felicitaciones ni
besos especiales. Tomas tampoco le ha mencionado nada durante los breves
minutos que han coincidido en la habitacion mientras ella se levantaba y él, a
punto de marcharse, ha entrado a coger su reloj.

Hace los desayunos, lleva a los chiquillos al bus y corre al trabajo como
cualquier otra mafiana. Tampoco alli le hace nadie ninguna mencion. Eso es
justo lo que queria, se dice para si, tragando a pequefios sorbos su amargura.

Que sus padres y su hermano la hayan llamado para felicitarla no le cambia
el humor. Eso no lo puede impedir: la familia, ya se sabe, es algo inevitable. A
todos les ha dicho que esta estupendamente vy, si, ya lo celebraran.

Sera por la noche cuando Tomas se presente, mas tarde si cabe de lo
habitual, con un par de dormilones de oro blanco a juego con el par de
dormilones de oro blanco que le regal6 el afio anterior.

Los nifios ya estan acostados y Emma lo espera leyendo, hecha un ovillo en
el sofa. No puede evitar emocionarse al ver un envoltorio de regalo en sus
manos, asi que su decepcion es todavia mayor.

—FEn serio, Tomas, ¢no recuerdas que me regalaste unos muy parecidos el
afio pasado?

—Mujer, igual igual no seran. A ver si eso te anima a ponerte algo en las
orejas, que pareces una pobretona.

Emma le agradece el detalle y le pone la cena recalentada delante. Se acab6
el tema, no hay nada mas que hablar. Sabe que los lucira unos dias para darle el
gusto a su marido y luego las pequefias joyas acabaran encerradas en su cajita
dorada en el primer cajon de su tocador.

No le gusta llevar pendientes. Le molestan al dormir y no tiene tiempo ni



paciencia para ponérselos cada mafiana. Es algo que Tomas pelea en ocasiones,
cuando se acuerda. Ella ya sabe que solo tiene que esperar a que se le vuelva a
olvidar.

Se acuesta orgullosa. Lo ha logrado. Ha superado su cumpleafios sin pena
ni gloria. Tal vez un poco de autocompasion al comprobar que Javi no se ha
acordado de ella. Se lo merece, desde luego. Por lo de diente por diente, olvido
por olvido...

Sin embargo, el sabado Tomas le pide que se arregle. Le ha surgido una
cena de negocios imprevista y tiene que acompaiiarle. Dejaran a los pequefios
con sus padres, ya esta hablado. Emma se sorprende un poco, pero no se huele ni
por lo mas remoto que sea una trampa. Su marido es incapaz de planear algo asi.

Aparece en el comedor con su ropa de diario pero Tomas la envia a su
habitacion.

—Cambiate, Emma —Ile dice por encima de las gafas, levantando la vista
del suplemento semanal.

Emma lo mira perpleja. Ultimamente tiene pocas ocasiones de salir sin
nifios y arreglarse. No se le ocurre qué otra cosa se puede poner.

—FEn mi armario hay un par de bolsas para ti.

Duda pero no percibe la broma en su tono de voz, asi que desanda los pasos
al dormitorio y abre, de par en par, el ordenadisimo armario de Tomas. Es cierto,
sobre la madera superior de la cajonera hay apoyadas dos bolsas de traje
plegadas por la mitad para que quepan.

Las saca con ingenua ilusién. Hace afios que no viste mas que sobrios
pantalones de vestir y suaves blusas sedosas. Fue su marido quien comenz6 a
llevarla por ese camino que tan bien le sienta y que tan poca planificacion
necesita.

«Prendas con clase, comodas y de buena calidad, Emma. Eso es lo que
significa ser elegante», le dijo hace mucho Tomas.

Ahora, ante ella, las dos bolsas opacas, rotuladas con una firma cara.

—Qué sera sera...

«No es necesario enseflar carne ni marcar formas. Resulta de lo mas
vulgar», afiadio.

Pues la primera bolsa contiene un vestido con clase y de buena calidad,
pero no tiene ninguna pinta de ser comodo y si de ensefiar carne y marcar
formas...

Cena de negocios, le ha dicho, y por eso no entiende el motivo del modelo
escogido. Ni el profundo escote en pico ni la sexi abertura lateral en la pierna
izquierda. Tampoco el color negro.

«Beige, gris, crema, salmon... Esa es tu gama de colores, Emma —



sentencio Tomas al poco de casarse—. Nada de oscuros, y el negro, el peor. Te
sienta fatal. Pareces una muerta resucitada.»

Sin embargo, ahora que esta enfundada en ese regalo, no acaba de ver el
problema. Se mira y le parece que el contraste con su piel blanca y el fuego de su
cabello es... espectacular.

Le queda clavado, perfecto, y no es tan incomodo como cabia suponer. El
tejido es elastico y flexible para moverse con facilidad, pero lo bastante grueso
como para que no se marque la ropa interior. Su marido ha acertado de lleno. La
conoce bien, desde luego. Eso la anima, le calienta un poco el corazon.

Con alegria abre la segunda bolsa para descubrir que es el mismo vestido
pero una talla mayor. Tomas ha querido asegurarse el acierto y no dejar nada a la
eleccion de su esposa. Eso la decepciona, debe admitirlo. Su corazoncito se
entibia otra vez.

—¢Qué tal te queda? —Ila asusta €l desde la puerta del dormitorio.

No hace falta que diga nada, sus ojos lo delatan. Suben y bajan y vuelven a
subir. La desea desde el cuello hasta la punta de sus deditos descalzos, es mas
que evidente.

—¢Te has probado la otra talla? —«j;Cémo?!»—. Parece que te marca
demasiado las costillas. Pruébate la otra talla, anda.

A Emma le toca deshacerse de ese guante con el que se siente tan
compenetrada y meterse en la otra prenda, que tampoco le queda mal, pero ya no
es lo mismo. Se observa en el espejo y comprueba que Tomas se ha colocado
tras ella. Parece que duda. Hace uso de su intuicion.

—Este mucho mejor, ¢verdad? Con el otro me siento desnuda, prefiero ir
con este.

Acompafia la mentira con gestos de aceptacion mientras se da la vuelta y
comparte con €l la vision del reflejo de su trasero.

—No, para nada, con este pareces un saco. Mejor el otro. Cambiate y trata
con cuidado el que no te quedas, no vayas a estropearlo con esas manazas que
tienes.

Emma se guarda mucho de mostrar su triunfo y presta atencion a sus gestos.
Como le pase algo al vestido, la que le puede montar Tomas.

Fl sigue alli, controlando sus movimientos, atento al mas minimo fallo.
Cuando la operacion de riesgo concluye, vuelve a centrarse en la apariencia de
Su mujer.

—Tenias unos zapatos negros, ;no? Esos de tacon que te compraste para
una boda y al final no te pusiste.

Esos que él la obligé a devolver porque «parecia una buscona», pero ella
perdié el resguardo y la castigd a tres meses de recortes en su asignacion



mensual para recuperar lo que le habian costado.

—Si..., pero no te gustaban.

—Pontelos, que los vea.

De salon, nada originales pero con ocho centimetros de fino tacon. Para
ella, con su altura, una brutalidad.

Tomas asiente conforme y se larga, al fin, con una ultima orden: que se
ponga los pendientes que le regalo.

Ya esta sola y puede valorarse con tranquilidad. Labios nacarados, cabello
brillante y ondulado como pocas veces consigue dejarlo. Hace tanto que no se
arregla, que no cambia, que no arriesga, que lo que ve le gusta. Decide que, a
pesar de cumplir afios, esta estupenda. Si tuvieran que compararla ahora mismo
con alguna actriz, seria la viva imagen de la conejita pelirroja de Roger Rabbit,
se dice a si misma aprovechando que nadie la escucha. No tan voluptuosa, claro,
pero dejémoslo en similar.

De camino al garaje percibe como Tomas la contempla admirado aunque no
dice ni mu, incluso simula desinterés entrando antes que ella al ascensor.

—Creo que te he acertado el modelito, carifio. Tienes suerte de tenerme,
ieh? —se vanagloria mientras sujeta el volante con la mano izquierda y, entre
cambio y cambio de marchas, le mete la derecha por la abertura lateral del
vestido para acariciarle el muslo.

A Emma le reconforta esa atencion. Es la mayor muestra de afecto que ha
tenido en toda la semana. Esta contento y eso esta bien, pero hay algo que no
acaba de encajarle. Ese interés porque luzca atractiva, saltandose por los aires
sus preceptos, la confunde y no puede evitar sentirse cautelosa.

El le vuelve a demostrar su agrado sujetdndola fuertemente por el hombro
mientras caminan desde el coche hasta el elegante restaurante frente al mar en el
que han quedado. Es su modo de hacer saber a todo el mundo que Emma es suya
y de nadie mas. Ella lo deja hacer, ya conoce sus fanfarronadas. Las poses que se
gasta cuando quiere impresionar. Al principio le parecian romanticas. Por
desgracia, ya no.

En cuanto entran y nota el calor, Emma aprovecha para abrirse el abrigo. El
camarero la mira de arriba abajo varias veces sin poder moverse. Se diria que se
va a marear. Emma se crece y se crece. Hoy es su noche. No tiene ni idea de
dénde se dirige, pero le da bastante igual. Mientras la sigan mirando asi y la
hagan sentir atractiva, todo le parece bien.

Siguen al gentil camarero hasta la espaciosa sala donde van a cenar. «jQué
casualidad!», piensa al distinguir una cara conocida entre la gente.

En un lado de una gran mesa todo son hombres, frente a ellos sus
respectivas parejas y, mira ti por donde, la mujer de la esquina que se vuelve



ahora hacia ella es Inés, la del Palo en el Culo. jAnda! Si la de al lado es Paula,
la Dulce Tetona. Ambas le sonrien.

Emma, sorprendida y encantada, también les sonrie alegre, pero luego por
su mente cruza la terrible idea de que han quedado a cenar sin ella. No la han
invitado a unirse a su grupo. La han dejado fuera. No le extrafia, ya pasaba en la
peli: a Jessica Rabbit no la quiere nadie.

Mira a Tomés en busca de consuelo. El la mira con una gran sonrisa llena
de soberbia. Poco a poco los engranajes de su cabeza empiezan a encajar. Crac,
crac, crac. Pero es que resulta bastante dificil de creer. Su marido no es capaz de
encontrar sus propios calcetines en el cajon, scOmo va a organizar un
cumpleafios sorpresa con unas amigas de las que no conoce ni su existencia?
Porque Emma esta segura de que, por mucho que ella le haya contado algunas
cosas de sus tardes de bolas, Tomas no se ha enterado de nada.

Y entonces su corazon se desboca, sube por la garganta e intenta salir de su
cuerpo a través de la boca. Intenta llegar antes que Emma a ese hombre alto que
se levanta, en ese momento, del extremo mas alejado de la mesa para acercarse a
ella.

No lo consigue. Emma se adelanta, lanzandose a sus brazos, poniendo en
riesgo su vida y la de varios comensales de las mesas de alrededor.

Por fin esta ahi, donde lleva meses queriendo volver a estar. Abrazada a
Javi, a su cuerpo fuerte y delgado, a su calor, respirando su olor inconfundible
que le hace sentirse segura y en casa. Los latidos de ambos unidos en un ritmo
descomunal.

Necesita varios vergonzosos minutos para ser capaz de separarse de él. Aun
asi, no puede dejar de sujetar sus manos ni apartar los ojos de esa cara que
conoce tan bien. Esta muy guapo. ;Como no se ha dado cuenta antes de lo guapo
que es? Bueno, si lo sabia, pero es que ahora esta mucho mas guapo.

Tiene un nudo en la garganta y no puede hablar. Es consciente de que esta
dando un espectaculo y que debe parar si no quiere que Tomas... Uf, lo de
Tomas ya no tiene solucion, tiene que estar cabreadisimo. Con todo el esfuerzo
que ha hecho para lucir a una Emma atractiva y sugerente, con todo el empefio
que ha puesto en demostrar que es suya y, ahora, mira, ella esta en los brazos de
ese periodista medio hippy...

Busca ayuda en Javi mirdndolo con expresién angustiada. El asiente y
comienza a saludarla con naturalidad. Todavia la entiende sin necesidad de
palabras. A pesar del tiempo transcurrido, separados, sin contacto entre ellos, su
compenetracion sigue igual. Su espiritu se eleva al cielo lleno de gozo.

—Hola, Emma, feliz cumpleafios —le dice sin aspavientos ni
exclamaciones. Parece saber que ella no lo quiere celebrar.



Emma solo consigue esbozar una sonrisa boba dandole pie a continuar. Javi
se aclara la garganta antes de dar un paso atras:

—Quiero presentarte a alguien.

Emma ve una cabeza morena, pelo largo, que retira su silla y se incorpora
despacio. «Javi ha traido una chica», concluye. No es lo normal.

«Tranquila, no pasa nada —le responde al palpito que le golpea el pecho—.
Yo sigo siendo su pequefia, la prueba es que esta aqui conmigo, ;no?»

No.

Si en alguna ocasion Emma, durante lo que lleva de noche, en lo que lleva
de vida tal vez, ha pensado que es una mujer guapa es porque no habia conocido
todavia a la chica de Javi.

Tiene el rostro mas hermoso con el que podria nadie sofiar. Un 6valo y una
piel de mufieca de porcelana. Unos preciosos ojos almendrados enormes, una
nariz diminuta y perfecta que envidiaria la mismisima Barbie y unos labios
carnosos en forma de corazon que hasta a Emma le apetece morder. El oscuro
cabello negro le cae como una suave cascada alrededor de la cara con la tnica
finalidad, seguro, de resaltar la blancura inmaculada de su tez.

Emma ya no es Jessica Rabbit, ahora es la version femenina de Bugs
Bunny. Deberia pedir una zanahoria e irse a su casa.

Javi pasa un hombro alrededor de su chica, la Perfecta Bella, con toda la
intencion de presentarsela.

—Emma, esta es Mila.

«Mila, qué original. Hasta el nombre es bonito.» Emma recuerda el
protocolo a seguir y lo ejecuta con dificultad: primero apretar el centro de la
boca y, al mismo tiempo, elevar los muisculos de las mejillas. Las dos mejillas a
la vez, por favor, si no, queda raro. Intentar achinar los ojos para que parezca
sincera. Ya la tenemos: una sonrisa.

—Hola, Mila.

Se resiste a darle dos besos y le extiende la mano, pero choca con algo. Y
entonces, como si estuviera en una pelicula de las hermanas Wachowski, recrea
en su mente el Gltimo minuto a camara lenta.

Vuelve a ver a la Perfecta Bella empujando la silla para separarse de la
mesa. COmo se apoya en el tablero con ambas manos para, con algo de esfuerzo,
poderse levantar. Y como se acerca a ella con andares de pato.

Emma baja la vista hasta donde ha tropezado su mano y se siente morir.
Ahora ya no le interesa cumplir mas afios. Que le den su zanahoria y apaguen la
tele ya.

Javi va a tener un hijo.
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A Emma le resulta dificil explicar qué ocurri6 esa noche, qué secuencia de
hechos la llevaron a hacer lo que hizo. No es que se arrepienta, no. Es solo que
no lo sabe exponer con claridad.

Tuvo que ver, casi seguro, con el hecho de que Javi estuviera embarazado.

Cuando se dio cuenta de que su chica, Mila, la Perfecta Bella, tenia una
barriga de al menos cinco meses, se le ocurrieron dos posibilidades: o bien su
amigo se habia lanzado a la paternidad o bien era un idiota que se habia liado
con la primera prefiada que se le habia cruzado por delante. Se aferr6 a la
segunda.

Miré a Javi buscando la confirmacién a sus pensamientos. El le sonri6 con
timidez y asintié con la cabeza. El contenido del bombo era suyo, claro. Qué
tonteria pensar otra cosa.

Emma not6 que los ojos se le llenaban de lagrimas y comenzaba a temblarle
el labio superior. Se llevé ambas manos a la cara para taparse la boca. Sabia
perfectamente lo que se esperaba de ella. Ahora tenia que dar gritos y saltitos
alborozados. Celebrar con todos el billete de loteria premiado. Solo que no podia
moverse, concentrada como estaba en no echarse a llorar. La Bella Mila debia
pensar, a esas alturas, que la amiga de Javi era gilipollas...

Javi le pega un achuchoén a Mila, a la que sigue rodeando por los hombros
con el brazo, y le dice a Emma con alegria:

—Y ¢sabes qué mas?

«Son gemelos», imagina Emma de inmediato. Mila mira a Javi con
expresion dudosa. Emma sigue luchando consigo misma para no lloriquear, pero
empieza a prestar atencion a lo que su amigo le explica.

—iNos hemos comprado un coche! —exclama en voz demasiado alta,
elevando los brazos.

«j¢Como?!»

Emma esta anonadada. En ese momento esta segura de que el gilipollas es
él. ;A cuento de qué viene ahora lo del coche? Javi le asesta un breve beso a su
chica en la cabeza y le suelta en perfecto francés un «Ahora vuelvo, carifio».

—iVamos, Emma, que te lo voy a ensefar!

Antes de que pueda oponerse, la toma por el brazo y la arrastra hacia la
calle.

En cuanto cruzan la puerta del local, Emma se libera de su garra de un
tiron. Le medio grita indignada a mas no poder:

—Pero ;de qué vas? {Me importa una mierda tu coche nuevo!



Javi permanece plantado ante ella, mete las manos en los bolsillos de los
pantalones y la mira a los ojos sin necesidad de contestar. Emma vuelve en si de
golpe. Echa un vistazo a su alrededor. Esta en la calle. Estan en la calle los dos
solos. Javi la ha sacado del restaurante.

Respira hondo. Ya no hay testigos, solo él. Por fin puede dar rienda suelta a
sus emociones. Rompe a llorar. Javi saca las manos de los bolsillos y, con gesto
compasivo, las tiende hacia ella. Quiere consolarla, pero Emma se da la vuelta y
echa a correr. No quiere que la vea asi. Sabe que es ridiculo por su parte ponerse
asi. «Mas ridiculo es echar a correr, Emma.» Ademas, sus zapatos con taconazo
no son lo mas apropiado para una escenita como esta.

Deja de trotar pero sigue andando rapido por la acera. Se dirige al paso de
cebra. No hay ni un alma en todo el paseo maritimo, ni un solo coche con faros
iluminados en el horizonte, pero ella necesita cruzar por un paso de cebra. Las
cosas se pueden hacer bien o mal. A ella le gusta, desearia, hacerlas bien.

Cruza la calle hasta donde el cemento y la arena estan separados por un
murete de hormigon de un metro escaso de altura. Emma puede intuir las olas en
la oscuridad golpeando contra los suaves chinarros de la orilla. Aminora el paso
para escucharlas mejor.

Javi, que ha ido tras ella todo el rato, se pone a su altura.

—¢Por qué no me lo has dicho antes? —Ile recrimina sin dejar de andar ni
de mirar hacia la orilla del mar. «;Por qué te fuiste de ese modo y me dejaste
sola y ahora, justo ahora, apareces con otra?»

—He necesitado mi tiempo, Emma. Te lo estoy diciendo esta noche.

—:De cuanto esta? ;Cinco meses?

—Casi seis.

Emma asiente. La Perfecta Bella es delgadita, por eso parece menos
prefiada. La situacion es dolorosa, pero los zapatos la estan matando, no puede
mas. Se detiene y se acerca al murete. Apoya el culo lo suficiente para descansar
pero lo minimo posible para no mancharse el abrigo. Javi se sienta a su lado.

—:Os conociais ya? —Se refiere a si se conocian antes de irse Javi, de
dejarla tirada.

—No. La conoci meses después. Ha sido todo muy rapido.

«jY tan rapido!»

Emma lo mira por primera vez desde que ha salido huyendo. Su amigo esta
realmente guapo. No sabe qué es lo que ve de especial en él esta noche pero
parece brillar bajo el cielo estrellado.

Para limpiar la mente de pensamientos turbios pasea la vista por la carretera
vacia.

—¢Has organizado td la cena de mi cumpleafios? —Se le ocurre de golpe.



Tomas no ha sido seguro.

—Mmm, si —le confirma con modestia.

—¢Desde....? —Se queda en blanco. No sabe dénde vive ahora Javi—.
¢Desde donde has organizado mi cumpleafios?

—Desde Paris. Ahora vivo en Paris.

«Ah, ha hablado con la Perfecta Bella en francés porque ella es francesa.»
Tiene su logica.

—Y ¢cémo...? ;Como has dado con mis nuevas amigas?

Sigue sorprendida, la verdad.

—Soy un periodista, Emma. jNo puedo desvelar mis fuentes! —le replica
con humor.

Ella eleva una ceja. Esta esperando una respuesta y la quiere ya.

—FEsta bien. Si me presionas asi... Llamé a tu madre.

—¢A mi madre? —Ahora si que no entiende nada. A su madre como mucho
le ha contado que va a pilates un dia a la semana. Desde luego, no la ha aburrido
con historias sobre sus nuevas amigas.

—Si. Llamé a tu madre y le expliqué que Tomas y yo queriamos darte una
sorpresa por tu cumpleafios. Le dije que la llamaba yo porque Tomas estaba muy
liado...

Emma asiente. Su madre ya conoce a su marido.

—Le pregunté si sabia a quién mas podiamos invitar, con quién salias
ultimamente. Lo Unico que supo decirme es que ibas a pilates, los jueves por la
tarde, a una guarderia del barrio. Entonces me acordé. Yo sabia donde era, me lo
explicaste una vez. Asi que lo busqué en Internet y llamé. En la guarderia me
dieron el teléfono de vuestra profesora, que me cont6 que siempre te ponias en
medio de dos chicas, que eran con las que parecias tener mas relacion. Me
dijeron sus nombres y sus teléfonos. Todo ello vulnerando por completo la Ley
Organica de Proteccion de Datos. —La mira entrecerrando los ojos y se inclina
hacia ella—. Que sepas que esa guarderia no es de fiar. —Logra que Emma
sonria un poco; esta impresionada—. Sé que era dar palos de ciego pero tuve
suerte, resulta que os llevais bien, que habéis formado un pequefio grupo, ;no?
Hablé con ellas, convenci a Tomas, busqué un sitio bonito y... jaqui estamos!

«S1i, aqui estamos. T, tu prefiada, mi marido y yo.»

La tristeza la vuelve a invadir. De pronto se cabrea con él y el numerito que
ha montado. Habria preferido mil veces que se hubiesen citado primero a solas y
le hubiese contado en la intimidad todas sus novedades.

—¢No te bastaba con llamarme y quedar a tomar un café? ;Por qué lo has
hecho tan complicado?

Esta enfadada y quiere que él lo sepa.



Javi le sostiene la mirada, le cuesta unos segundos decidirse. Al final
respira hondo y se mira los zapatos antes de lanzarse a hablar:

—No sé la razon. Estaba feliz y me parecio buena idea darle a nuestro
reencuentro un aire de festividad. Imaginé una cena, con amigos... Tu
cumpleafios estaba proximo y lo empecé a idear. Ahora veo que ha sido una
solemne estupidez, que he metido la pata.

Sigue mirandose los zapatos mientras niega con la cabeza. Emma se
enternece y lamenta su salida de tono. Se lo ha currado tanto para organizarle
esta sorpresa que no se puede disgustar con él.

—¢Cual es mi regalo? —Ile pregunta dispuesta a hacer las paces.

Javi levanta la vista. Se anima y rie antes de preguntar a su vez:

—¢:Como?

Su risa suena a musica en los oidos de Emma. Traga saliva antes de
responderle:

—Bueno, si te has tomado tantas molestias en organizar mi cumpleafios es
porque me has comprado un buen regalo.

Javi vuelve a reirse. «Esta bien, te lo diré», parece conceder con un gesto.

—FEs solo una caja de colores.

—¢Una caja de colores?

¢Para qué quiere ella una caja de colores? Hace afios que no pinta. Milenios
que no coge un triste lapiz de mina blanda.

—Si —Ile confirma muy serio moviendo la cabeza arriba y abajo, arriba y
abajo.

Si Javi se lo dice asi es porque tiene razén, seguro. Aunque ella misma no
lo sepa, lo que necesita en este preciso momento de su vida es una caja de
colores.

Emma vuelve a mirar el asfalto solitario. Respira intensamente un par de
veces para serenarse del todo. Llevara la cara hecha un asco. Para una vez que el
magquillaje le queda bien...

Pasa el envés del dedo indice por debajo del parpado inferior. Primero del
ojo derecho, luego del izquierdo. Mira la superficie del dedo para comprobar el
estado de su rimel. Si esta muy muy negro es que la cosa esta muy muy mal.

—A ver, déjame a mi —Ile dice Javi mientras saca un clinex milagroso de su
cazadora de cuero negro. La obliga a volverse hacia él y con la punta del
pafiuelo, mojada levemente en saliva, le limpia los rastros de la pintura que ha
desbordado de sus pestafias con las lagrimas vertidas.

Emma se estremece con su cercania, con el contacto de su mano
sujetandole la barbilla con suavidad para que no se mueva. No puede evitar
intentar respirar su aliento ahora que esta tan proximo, pero él da por concluido



su trabajo y se separa de ella sin piedad.

Se recompone, no le queda mas remedio, y se pone en pie. Es hora de
regresar. Hay gente esperandola. Ella puede con esto. Con todo esto y mas. La
vida la ha puesto a prueba en otras ocasiones. Le ha dado otros motivos para

hacer lo que hizo esa noche.
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Probablemente lo que sucedié esa noche tuvo mas que ver con la actitud de
Tomas que con ninguna otra cosa.

Tras la charla junto a la playa, Emma volvié al restaurante sin saber qué
esperar. Todos se levantaron a recibirla y felicitarla como es debido, como si
nada hubiera pasado. Sus amigas la abrazaron quizas un poco mas fuerte de lo
necesario.

La colocaron entre Mila y Paula mientras ella analizaba el rostro de su
marido con cierta aprension. Estaba segura de que no debia estar muy contento
con su comportamiento. Sin embargo, Tomas se sent6 frente a ella relajado y
sonriente. Estaba en modo «captacion de nuevos clientes» y le salia fenomenal.
Talante irreprochable y simpatia a raudales.

Sus amigas y los maridos de sus amigas parecian seducidos por los gestos y
las palabras de ese hombre alto y rubio poseedor de esos hoyuelos tan
expresivos. Incluso Mila, la Perfecta Bella, lo observaba con interés.

—Qué noche mas agradable ha salido... Tenia muchas ganas de
conoceros... Este sitio es estupendo... ;Tu te dedicabas a...? Cierto, si, no
estaba seguro... Nuestro bufete para lo que querais... —Con reparto de tarjetas
incluido.

«¢Nuestro?» A Emma no se la daba con queso. Tenia claro que el reproche
estaba al caer. Rez6 para que fuese en casa, pero los gestos ansiosos de €l al
pedir la carta de vinos la puso en estado de alerta. «Espérate que empiece a
beber.»

Como era de suponer, el restaurante escogido por Javi parecia excelente.
Rompieron el hielo decidiendo qué pedir y los entrantes llegaron pronto evitando
silencios incomodos. A fin de cuentas, el setenta por ciento de los comensales no
se conocia antes de juntarse a cenar.

Su agradable marido y los maridos de sus amigas fueron repasando temas
futboleros, moteros, baloncesteros e incluso hablaron de balonmano hasta que
encontraron uno en comun: la pesca. Curioso, todos pescaban o habian pescado
alguna vez. Eso los tuvo entretenidos un rato mientras Emma indagaba en la vida
de Javi y su chica.

Para empezar, como ella esperaba, sabiendo de sobra lo reacio que era su
amigo, todavia no habian contraido matrimonio. Aunque nunca lo admitiria, eso
le causo cierto alivio.

Se habian conocido por medio del periodico.

La Perfecta Mila toca en una gran orquesta en Paris y él va a contemplar un



ensayo y hacer una entrevista al mundialmente famoso director. Se observan a
distancia y ambos caen rendidos a los pies del otro. Javi no se corta ni un poco y,
al divisar que ella ya ha recogido su instrumento y se va a marchar, deja al
director plantado en medio de un monologo vanidoso sobre si mismo y se acerca
a pedirle una cita. Ella acepta.

—¢Y qué instrumento tocas? Aparte del de Javi, quiero decir... —le suelta
Tomas dejando la frase en el aire.

Ha usado su mejor tono embaucador y el comentario despierta en la mesa
algunas risas contenidas y sonrisas vergonzosas.

A Javi no le ha hecho gracia y a Emma tampoco. «Pero ;ti no estabas
hablando de peces?, ¢por qué te metes en esta conversacion?»

Para su bochorno, la Perfecta Bella entiende sin problemas el castellano y
lo habla con bastante correcciéon. Es lo que tiene un trabajo donde cada
compafiero viene de un pais distinto y te pasas la vida viajando de un sitio a otro:
que puedes comprender las estupideces que te suelta el marido de la mejor amiga
de tu pareja.

—FEl violonchelo —Ile explica con una voz tan calida y sensual que
desearias que fuera una crema para refregarte con ella el cuerpo entero.

Emma no puede evitar imaginarsela desnuda con el instrumento entre las
piernas. El chelo, no el de Javi. Aunque esa imagen le llegue después y la aparte
de su mente como si espantara una mosca, con un manotazo al aire que deja a
todos un poco sorprendidos.

Los primeros platos llegan a la mesa. Mmms y mas mmms por doquier.
Todo el mundo esta encantado con su comida.

—iBuena eleccion, Tomas! —Ie dicen los maridos, que no se han enterado
de nada y, por supuesto, creen que ha sido el amante esposo el que ha organizado
el evento.

Tomas levanta la barbilla, sonrie con ambos carrillos llenos asintiendo con
gesto firme y vuelve a hundir la cabeza en su plato. No les corrige su error, asi
de soberbio es él.

Emma lo mira frunciendo el cefio, dudando si dejarlo o no en evidencia.
Echa una ojeada a Javi, que se ha percatado también de las alabanzas
infundadas, a ver qué opina. Javi le guifia el ojo sonriendo y sigue masticando
con elegancia. «Déjalo estar, que disfrute. {Qué mas da!» «Esta bien, tienes
razon, no saco nada de avergonzarlo en publico.»

Todavia no.

A los postres, también fantasticos, el vino ya ha hecho su efecto y son todos
buenos amigos. A Tomas las ocurrencias le salen cada vez mas bobas y groseras,
pero la alegria general difumina su mal gusto. Entre copa y copa, cuando se



acuerda, aplica sobre Emma una mirada de «Ya te vale, luego hablamos». Ella
las siente como latigazos en el higado, pero se niega a prestarle atencion y desvia
la vista hacia el resto de invitados. Esta es su noche, la que ha organizado su
amigo, y no se la va a amargar nadie.

La conversacion se centra en el embarazo de Javi y Mila. Los consejos
contradictorios pasan de boca en boca. Que si el pecho es muy esclavo, que si es
mejor que el biberon, que si lo de dormir con ellos es un rollo, que es mejor que
levantarse cuarenta veces a su habitacion...

—¢Ya sabéis si es nifio o nifia? —les pregunta Paula, la Tetona.

—Todavia no —responde Javi por los dos—. Mila prefiere que sea una
sorpresa.

Todos aclaman la iniciativa, qué original, una sorpresa, qué buena idea.

—Pues espero que tengais suerte y sea un chico porque las nifias solo dan
problemas, ;verdad, Emma? —escupe Tomas por encima de todas las voces,
sonriendo feliz y arqueando las cejas en un gesto de complicidad con su esposa.
Segun su criterio, acaba de gastar una buena broma.

A Emma el chocolate que tiene en la boca se le vuelve amargo. ¢Esta
diciendo que su hija, su preciosa, amada por encima de todas las cosas,
inteligente, fuerte, valiente y estupenda hija es un problema? Mira a Tomas
inexpresiva, pero €l no se da cuenta. Esta rematando otra copa de vino y estira el
brazo hacia la botella para servirse mas.

Javi intercambia una mirada con Emma. No sabe nada de lo de Julia ni su
amiga se lo va a contar ahora, no es momento ni lugar, pero comprende que
Tomas la ha herido de alguna forma, y comparte con ella el gesto hurafio a pesar
de que, si le preguntaran por qué se muestra enfadado, no tendria ni idea de qué
contestar.

Durante los cafés cada uno le entrega su regalo. La Dulce Paula y su marido
han escogido un bolso marrén enorme.

—Para que te quepa la ropa de cambio de los nifios cuando os vais por ahi
—Ile dice su amiga con ilusion infantil. Emma da dos besos a cada uno y se lo
agradece en el alma. De verdad le gusta, es bonito y le viene muy bien.

Inés y su esposo han sido mas clasicos. Le han comprado un pijama de
franela de talla gigante en color gris con pequefias fresas rojas.

—Como dices que siempre tienes frio en la cama... —le explica Inés, la del
Palo, casi disculpandose.

Que recuerde ese nimio detalle sobre ella le calienta el corazon mas que la
franela. Es precioso. Le encanta, muchas gracias. Besos a los dos.

Ahora es la Bella Mila quien le ofrece un precioso paquete de esos que da
pena desenvolver. Emma, con dolor en el alma, deshace el lazo perfecto, rasga el



papel delicioso y rompe el precinto de la divina caja de carton con motivos
modernistas. Dentro hay un estuche de madera, de buen tamafio, que abre con
extremada precaucion.

Decir que es una caja de colores es como decir que la Tierra es un planeta.
Si, es verdad, pero la Tierra es mucho mas, es su planeta como la rosa de El
principito era su rosa.

Pues ese estuche de madera que tiene delante es su estuche. Es lo que hace
mucho tiempo sofi6 tener. De lo que hablaron durante afios mientras Javi y ella
compartian las hojas del mismo bloc de esbozos. Contenia de todo: lapices de
diferentes durezas, barras de grafito, gomas, rotuladores, acuarelas, pintura al
Oleo, pastel, acrilicas. Todo de marcas de primera calidad y bellamente
organizado.

Es tan bonito que aunque odiaras pintar desearias tener un estuche como ese
solo para poder contemplarlo.

Emma siente de nuevo las lagrimas aflorando a sus ojos. No se atreve a
levantar la vista hacia Javi y mucho menos a darle dos besos —sabe que si lo
hace rompera a llorar—, asi que se gira a su izquierda y abraza con fuerza a
Mila, la Perfecta Bella, en sefial de agradecimiento. La sensacion es igual de
apetecible que abrazar a un gran algodon de azuicar. Deseas seguir acariciandolo
aunque también te lo quieres comer. Le cuesta despegarse de esa belleza que
huele tan bien.

Comprende muy bien lo que Javi puede sentir por ella. Cualquier remota
esperanza de seguir siendo «su pequefia» ha desaparecido esta noche. Los ha
visto mirarse a los ojos durante la cena y la ternura con que la ayuda Javi a
explicarse en castellano. Se ha dado cuenta de que se daban la mano por encima
del mantel, como si el hecho de estar separados por una mesa el tiempo que dura
una comida fuera demasiado dificil de soportar. Ahora esa chica absolutamente
calida y preciosa lo es todo para él.

—¢Una caja de pinturas? Oh, venga, ;para qué quiere Emma una caja de
pinturas? Jajaja. —Tomas rie socarron despertando a Emma de su ensuefio.

Debe sentirse superior. El le ha comprado a su esposa unos carisimos
pendientes y el pavo este va y le regala un estuche de pinturas. No imagina que
esa caja también debe valer un paston y, conociendo lo celoso que es, mejor que
no lo sepa.

—Para pintar —contesta Javi sin levantar la vista del café que remueve
pausadamente. No se molesta en ocultar el tono agrio de su voz.

Uy, Tomas aparta su taza a un lado para poder apoyar los codos y acercarse
a ella sobre la mesa. Le muda el gesto de burla a otro mucho mas serio.

—Jamas te he visto coger un lapiz. ;Escondes algo que yo no sepa, carifio?



—Sonrie y suena banal, indoloro, pero Emma sabe que ese es el modo en el que
acosa a sus testigos.

—¢Yo... yo? —Se siente pillada en una falta. Atn no sabe qué falta es pero
ya nota la sangre circulando mas rapido por su cuerpo.

—Le gustaba mucho dibujar cuando era pequefia. —Javi sale en su defensa
sin perturbarse ni dejar de girar la cucharilla en una cadencia perfecta.

Casi es peor. Tomas recupera su copa de vino donde, asombrosamente, atin
queda liquido. Pega un trago, lo saborea. Parece reflexionar su estrategia.

—Ah, ;si? Fijate qué cosas sabéis el uno del otro que yo no sabia... —
Pasea sobre ambos sus iris claros rodeados de vasos sanguineos rojos e
hinchados.

—Es una amistad de toda la vida —insiste Javi con parsimonia, y Emma
empieza a sospechar que le esta buscando las cosquillas a su marido.

Y él, su marido, por la cara que esta poniendo, se esta prestando a ello.

«Por favor, esta demasiado bebido, no es un buen momento», le pide
mentalmente a su amigo, implorandole con todo el cuerpo en tensién. El cruza la
mirada con ella. «;Por qué aguantas esto?», parece decirle. Pero se resigna,
suspira. «Ya me callo.»

Desafortunadamente, Tomas no.

—¢Y de verdad crees que este es un regalo adecuado para una mujer de su
edad? Uf... —Sonrie con las comisuras de la boca, como un mal payaso, y mira a
su alrededor buscando comprensiéon y negando con la cabeza. El resto de la mesa
no le ve la gracia. Nadie lo secunda y decide dedicarse un nuevo sorbo de vino
para ahogar su soledad. Traga y prosigue—. Que son treinta y cinco, chaval,

treinta y cinco... —Golpea la mesa con la mano e insiste en sus razones. Vuelve
a buscar complicidad en los invitados. Al no lograrlo, se crece en la ofensa con
mas crueldad—. Casi menopausica ya, jajaja... —Pero nada, no hay manera, ni

una risa floja. Estos no son sus colegas del bufete. Debe serenarse y recapitular
su exposicion. Lo intenta con otros fundamentos. La cuestion es poner en
ridiculo a su mujer o el regalo o..., quién sabe en realidad qué busca Tomas—.
No sé qué puede querer pintar Emma, pero aceptaré ese trasto en casa mientras
no me cuelgue dibujitos de soles y pajaritos en el comedor, jajaja —se mofa una
vez mas. Una carcajada que muere en una risa gutural que lo lleva hasta la
botella de vino mas proxima y le hace centrarse en ella. Vierte el contenido y
golpea suavemente el cuello en el borde de su copa. Ni una gota ha dejado.

Se le ve decepcionado. Seguro que no entiende qué ha podido fallar en su
alegato, por qué no ha obtenido consenso. Ni siquiera ha valorado que se ha
pasado un poco con la cumpleafiera.

Emma se siente humillada pero intenta restarle aspereza a la escena. Se le



ocurre proponer un brindis. Se pone en pie y levanta su copa casi llena. Desde
luego, la bebida no es una excusa para lo que va a pasar, porque apenas ha dado
unos sorbos al estupendo tinto que ha escogido Tomas.

—iEspera, espera! —le exige su marido resurgiendo de sus cenizas—. Falta
mi regalo.

Emma no da crédito. Se ve que, como meti6 la pata con los pendientes, 1o
ha querido arreglar. Coge el paquete que le tiende con su enorme brazo y se
vuelve a sentar. Arranca el papel del centro comercial y encuentra un nuevo
envoltorio, mas grueso, estampado con una famosa marca de lenceria fina. Se
queda mirando e, imaginando lo que es, toma la decision de no continuar.

—iUn conjunto de ropa interior! Gracias, Tomas —exclama mostrando una
alegria que no siente.

La lenceria le recuerda al sexo y el sexo es un tema que, delante de amigos
y con su marido borracho, prefiere no tocar. Se dobla sobre la mesa para darle un
beso, pero él no se incorpora del asiento y ella no puede llegar.

De todos modos no ha habido suerte, Tomas quiere mas.

—Pero abrelo, jabrelo! —le insiste.

—Ya lo abriré en casa, carifio —le responde sonriendo intentando parecer
sugerente.

«En casa lo abro, ¢lo pillas? Que igual, si te callas ahora, tienes premio y en
casa te ensefio como me queda puesto.»

—Oh, vamos, Emma. Sabes de sobra que en casa no va a pasar nada.
Cuando tienes hijos, se acabo lo de follar, asi que aprovecha ahora que atn
puedes disfrutar algo, ;me oyes? —Ile aconseja Tomas a Javi asestandole un
codazo demasiado fuerte en el brazo que le queda mas cerca.

Javi da un respingo y casi se vuelca encima el café que esta tomando.

Tomas percibe la cara seria del amigo de Emma. No rie sus gracias y parece
incomodo, pero, en su mente nublada por el alcohol, la causa de su disgusto, por
lo visto, no es debida a su ultima salida de tono sino a las burlas de antes sobre
su regalo.

—EDh, tio, no te enfades —le dice poniéndole una mano sobre el hombro en
plan colegas. «Vaya, volvemos a tener quince afios»—. Oye, que lo de la caja de
colores es una broma. Me parece un regalo cojonudo, de verdad. —Javi parece
que se relaja un poco, la mesa entera en general. Pero Tomas no es capaz de
cerrar la boca a tiempo, su chachara de comediante barato debe continuar—: Lo
que me temia yo es que hubieras aparecido con un bono hotel o algo asi, jajaja...
—Escalofrios corren por la espalda de Emma. «Callate, por favor, jcallate!»—.
Como siempre habéis parecido amantes mas que amigos...

Tras esa ultima lindeza sigue riendo, pero mas flojito. Coge de nuevo su



querida copa para apurarla de un trago. Mientras, Javi se ha vuelto para
encararlo y parece pensar como proceder a continuacion. Seguramente valora si
merece la pena acabar la cena que tanto le ha costado organizar dandose de
hostias con el marido de la homenajeada.

Es evidente que a Tomas le ha molestado como ha recibido Emma a Javi,
que su abrazo y su emocién le han sentado como un tiro, que la ausencia de
ambos fuera del local le ha puesto el indicador de los celos al rojo vivo, pero
todo eso no es excusa para su comportamiento.

Quizas, hace un tiempo, Emma se hubiese sentido culpable. Habria pensado
que se lo merecia porque se habia portado mal. Hoy algo ha cambiado en ella.
Lo tnico que siente es que esta asqueada. Nota como las palabras reptan hasta su
boca y, por fin, tras tantos afios de ocultarselas a todo el mundo, se decide a
dejarlas salir.

En la mesa se hace un silencio rotundo. Javi coge la servilleta de tela y
empieza a retorcerla con los pufios crispados y las mandibulas apretadas, sus
ojos dos ranuras que emiten chispas y viajan de Emma a su marido una y otra
vez.

Sus amigas la miran con asombro, ternura y compasion. La Bella Mila y los
maridos de sus amigas que acaban de conocerla, también. En solo dos horas ya
se han dado cuenta de lo que tiene que aguantar.

—¢Qué? —pregunta Tomas anonadado, sin dar crédito a lo que acaba de
escuchar.

—He dicho que por qué hablas de amantes si tu te vas de putas cuando te da
la gana.
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Tomas lleva dias sin dirigirle la palabra. Solo lo necesario para mantener cierto
orden en casa, es decir, para poder encontrar sus cosas.

—¢Has visto mis llaves? ;Sabes donde he dejado mi chaqueta? ;Tengo
calcetines limpios?

El le habla como si le estuviera haciendo un favor y Emma contesta a todas
sus inquietudes con parsimonia mientras evita su mirada.

Anda con expresion hurafia también en el trabajo, donde los empleados
agachan la cabeza cada vez que lo ven. No quieren llamar su atencién y que les
dedique una exigencia airada.

—¢Has terminado ya ese informe? ;Estan ya las fotocopias que te pedi hace
una hora? —Hace solo diez minutos que se las pidié. El lo sabe y el empleado
también, pero nadie se atreve a contradecirle.

A Emma le gustaria ponerle los puntos sobres las ies. Decirle, a ser posible
gritarle en publico, que la gente que lo rodea no tiene la culpa de lo que ocurre.
Solo él. Que se lo tenia que haber pensado mejor antes de engafiarla. Aunque
seguro que €l le replicaria, como buen abogado que es, que la verdadera culpable
es Emma por haberlo descubierto. Si nadie se entera, no hay delito.

Fue casual. Emma no tenia ni la mas minima sospecha de una traicién asi.
Creia a pies juntillas que el amor de Tomas era incondicional. Por eso lo eligio.
Por eso se caso con €él. Porque, para €l, ella era la primera. Y quizas fuese la
primera, eso si puede que fuera verdad, pero parece ser que no era la unica.

Empez6 el proceso gripal con Julia, aun bebé. Fiebre alta, visita a urgencias
con el corazon en un pufio. Paracetamol y pafios frios. Luego le toca a Emma.
Uno de los peores catarros de su vida sin lugar a dudas. Mas fiebre, escalofrios,
dolor de garganta que le impide tragar. Las anginas como pufios. Le duele hasta
respirar.

La cria, que ya ha pasado lo peor, esta en casa de los abuelos paternos para
que su pobre madre moribunda pueda descansar un poco y padecer en soledad
todas las molestias de la enfermedad. Emma, en la cama, suspira aliviada y esta
a punto de quedarse dormida cuando algo viene a turbar su tranquilidad.

Un ruido sordo que llega desde el bafio contiguo al dormitorio. En su
atontamiento le cuesta identificarlo. Esta febril y desvaria un poco. Los objetos
se mueven solos a su alrededor pero sabe que su teléfono movil esta quietecito
en su mesita de noche. Su suegra, bendita mujer, se ha asegurado de que sea asi,
por lo que descarta esa posibilidad. Su teléfono no puede ser.

Se incorpora entre escalofrios y camina inestable hasta el origen del sonido.



Qué alivio, no esta tan mal, no oye cosas inexistentes. Sobre la cisterna del
retrete esta el movil de Tomas vibrando. Se lo ha debido olvidar. Antes de que
llegue a darle alcance se queda quieto. Emma olvida de inmediato su objetivo y
decide mear, con cuidado, apoyandose en la pared. Ya que ha llegado hasta allji,
con lo que le ha costado, va a aprovechar el viaje.

Esta limpiandose cuando vuelve a vibrar. Se lava las manos escuchando el
molesto zumbido. Mientras se seca, se asoma a la pantalla y lee entre brumas, en
el display digital, el nombre de Ricardo, uno de los socios de Tomas. Socio y
amigo. Compafiero del equipo de rugby y de facultad. Han sido pandilla y salido
muchas veces juntos. Conoce a su mujer, Alicia, y a sus hijos, Ernesto y Manuel.
No le sorprende la llamada, sera un tema del trabajo, es algo normal.

Coge el aparatito epiléptico con una mano todavia algo huimeda y pulsa con
el dedo gordo el icono de «Aceptar». Solo entonces se da cuenta de que no
puede hablar. El dolor es atroz. Solo se atreve a lanzar un leve susurro al aire
confiando en que el que llama lo oiga.

Ricardo escucha el soplido de Emma y se lanza a hablar con alegria.

—Ey, tio, ;qué pasa? ;Como estas?

La pobre enferma intenta emitir un nuevo sonido, pero el pinchazo en la
garganta la deja extenuada. Imposible, no se puede esforzar mas. Va a colgarle y
mandarle un SMS. Pero entonces, conforme se aleja el auricular del oido, lo que
escucha la hace dudar. Vuelve a colocarselo firmemente pegado a la oreja.

Ricardo esta cambiando los planes que habia trazado con su marido Tomas.

—Chaval —Ile esta diciendo—, ya he hecho las reservas para esta tarde. Al
final, vamos al que esta frente a la estacion. Es mas barato y esta gente no piensa
gastarse un duro, ya veras, nos va a salir por un ojo la reunion, jajaja. —;De qué
cofio habla? Emma no entiende nada, pero no hace falta que se moleste en
preguntar, Ricardo continda con su perorata sin necesidad de que nadie lo anime
—. ¢Sabes qué sitio te digo? El de la morena esa que te la chupa en la barra...
¢ Sabes ya cual es o no?

La situacion es tan irreal que Emma esta segura de que se trata de una
broma. Rie como Buster Keaton ante el aparato, con mimica y sin sonidos. Pero
en su mente ardiente se empieza a formar una idea. Ricardo nunca bromea con
ella, no es de esos. Mas bien es callado y soso. ¢Por qué iba a llamarla para
gastarle una broma de ese tipo? Ademas, recuerda con un vuelco en las tripas, el
movil que sujeta en la mano es el de su marido.

—:Tomas? ;Estas ahi, tio? ;Por qué no contestas? —Emma percibe la
alarma en su voz. Ricardo prueba por ultima vez bajando el volumen hasta casi
lo inaudible—. ; Tomas?

Emma espera unos segundos antes de escuchar los pitiditos inconfundibles.



Han colgado.

No supo calcular después el tiempo que permaneci6 de pie en el bafio,
tiritando, castafieteandole los dientes, con la frente perlada en sudor y las manos
heladas, mirando el teléfono fijamente. Si recuerda las nauseas que la atacaron y
como lanzé el aparatito diabdlico al suelo antes de agarrarse a la taza para
vomitar lo poco que habia logrado comer. Y después de la comida, vomito la
bilis. Y tras la bilis, sufrié tales arcadas que durante dias tuvo dolor de
cervicales.

Su suegra aparece para devolver a Julia y nadie le abre la puerta. Trae
consigo una copia de las llaves con las que entra en la vivienda con un palpito en
el pecho. Encuentra a Emma tirada en el suelo de su habitacion con mas de
cuarenta de fiebre, desvariando, la camiseta del pijama vomitada y los
pantalones meados. Llama a urgencias y le envian una ambulancia.

Emma pasara dos dias ingresada por deshidratacion y fiebre alta. Dos dias
en los que se niega a ver a Tomas. Al fin cede y lo deja entrar en la habitacion.
Lo primero que le dice, con la poca autoridad que da estar en una cama con una
bata de hospital verde descolorido, es: «Lo sé todo».

Ni siquiera ella cree que eso sea cierto. Probablemente no sabe ni la mitad.

Tomas ha llegado con un enorme ramo de rosas y una Caja Roja de Nestlé.
Se queda plantado ante ella con cara de pocos amigos.

—FEstas montando un numerito, Emma —Ie suelta para empezar.

Emma no da crédito a lo que oye. Pero esto ;de qué va? ;No deberia estar
pidiéndole disculpas? ¢ Arrepintiéndose ante ella?

—No sé qué crees que ha pasado, pero te estas equivocando por completo
—continuda €l en un tono que no admite réplica.

Vaya, ¢sera cierto eso? Quizas la fiebre la hizo desvariar. ;Es posible que lo
haya imaginado todo? ¢Que lo que recuerda haber escuchado solo haya sucedido
en su mente? Su expresion enfadada debe haberse suavizado porque Tomas
también se relaja. Se acerca a ella y deja las flores sobre una silla.

Emma comienza a sentirse mejor, a notar cierto alivio. Han sido
figuraciones suyas. Menos mal que no es verdad. Seria asqueroso que fuera
verdad... Pero hay algo que no encaja. Si todo se lo ha inventado ella y ella no le
ha dicho nada a nadie, sa qué se refiere entonces Tomas? No hace falta que pida
explicaciones, con un tono de voz mucho mas dulce su marido se lo aclara:

—FEs una cuestion de trabajo, carifio. De relacion con los clientes. Que yo
vaya a esos sitios no quiere decir que haga uso de los servicios que ofrecen —le
dice con calma mientras se pelea con el envoltorio de la caja de bombones.
Cuando logra vencerlo, se mete uno en la boca y le muestra la caja a Emma—.
¢Quieres?
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Javi ha vuelto a Paris. Tras unos dias visitando a su prolifica familia para
presentarles a una bellisima Mila, agotada y sonriente, ha puesto rumbo —en el
flamante coche nuevo que Emma nunca lleg6 a ver— hacia su lejano hogar.

La cena de cumpleafios que tanto le costé preparar termino con un «Creo
que es mejor que nos vayamos a casa» que soltd6 Tomas, muy serio, antes de
lanzar su servilleta sobre la encantadora tacita de café que tenia delante y
levantarse con furia de la mesa. Emma, a pesar de que el resto de comensales
intenté convencerla de lo contrario, «Quédate, vente a dar una vuelta, no te
vayas asi a casa, no seas tonta», decidio seguir a su marido. No tuvo animo para
nada mas.

Al despedirse, vio en los ojos de Javi la reprimenda.

A la mafiana siguiente aguarda su llamada con resignacion.

—¢Por qué no me lo has contado? —Ile toca ahora preguntar a él.

—FEs un asunto de familia —responde Emma con tranquilidad.

—¢De familia? ;Bromeas? Soy tu mejor amigo. Te conozco mucho mejor
que ese tio con el que te casaste. Habria ido a partirle la cara. Iré a partirsela
ahora mismo si me dejas.

Esa no es una buena idea. Tomas tumbaria a Javi con un golpe de su
mefiique. Bueno, quizas ahora no, ahora le pesan los afios y la barriga. De todas
formas, ya da lo mismo.

—Déjalo, Javi, en realidad he exagerado un poco. Fue algo que pas6 hace
mucho tiempo —le ruega con voz cansada.

—¢Mucho tiempo? ;Cuanto tiempo, Emma? ;Cuanto tiempo hace que
pas6? —Ile dice muy sorprendido. «;Es posible que yo estuviera a tu lado y no
me haya enterado de nada?» Eso es lo que le esta preguntando en realidad.

Julia era muy pequefia. Fue poco después de la lastimosa cena que vivieron
los tres en su casa. Hace casi cuatro afios ya.

—FEso da igual, ;qué mas da eso a estas alturas?

Su amigo guarda silencio. Ahora se sentira dolido ademas de enfadado. Uf,
a Emma todo esto no le apetece nada, no tiene ganas de seguir hablando. Ojala
se cabrease con ella y le colgase el teléfono. Pero no, Javi continda con su
interrogatorio unos tensos segundos después.

—Dime solo una cosa, Emma, ¢por qué sigues con él?

ijJa! La pregunta del millon de délares. ;Por qué sigue con él? No es
necesario que reflexione demasiado para responder. Pues porque Tomas la
convencio de que no habia pasado nada. De que en su trabajo visitar esos clubes



era algo habitual pero eso no queria decir que él le fuera infiel. Ni mucho menos.
A él esas cosas le daban el mismo asco que a ella. Ni qué decir del riesgo de
contraer una enfermedad. No estaba loco.

Fl solo acompafiaba a los demas y se tomaba una copa mientras los clientes
se divertian un poco. ;Su socio Ricardo? No, por supuesto Ricardo tampoco
hacia nada malo. Se quedaba con €él tomando algo.

«Solo los clientes, carifio, solo los clientes.»

Luego era mucho mas sencillo cerrar cualquier trato. Una inversion, se
trataba unicamente de una inversion.

¢Qué podia decir ella ante todo eso? Que quiso creerle. Era mas facil y
agradable creer a pies juntillas su version. Se repetia a si misma, como si de un
mantra se tratase, las mismas frases atemporales que cualquier madre anticuada
le habria dicho a su hija para confortarla y animarla a continuar con su
matrimonio:

«Tenemos una hija en comun. No ha pasado nada, él me lo ha asegurado. Y
aunque hubiese pasado algo, tampoco seria tan raro. Ya se sabe como son los
hombres. El sexo al final es solo sexo. Lo importante es la familia.»

—Cuando tienes una familia, Javi, hay que saber dar otra oportunidad.

Fl ya esté en ello, estd a punto de formar su propia tribu. Ya aprendera que
una vez te subes al carro no es tan facil bajar.

De nuevo su amigo se lo piensa. Emma intuye que esta haciendo calculos.
Seguro.

—¢Ya habia nacido Julia?

—Si.

Sabe cual va a ser la siguiente pregunta. Nota que Javi teme hacerla.

—¢Y Marcos? ¢Habia nacido Marcos?

Por mucho que lo intentase, Emma no podia olvidar. Andaba absorta y
despistada. Dejaba las cosas en cualquier sitio y luego no las podia encontrar,
descuidaba las tareas cotidianas, cometia una y otra vez errores en el trabajo,
dejo de comer y dormia fatal.

Fue a ella a quien se le ocurri6 la brillante idea de que lo que necesitaban
era otro hijo.

Julia era la nifia de sus ojos. Sus intentos de empezar a andar, de sujetar ella
sola la cuchara, su gateo incesante de aqui para alla eran lo tnico que le
proporcionaba alegria de verdad. Otro bebé seria la solucion a sus problemas, a
su tristeza. Como volver a empezar.

Tomas no puso reparo alguno ni busco los motivos. Para él aumentar su
descendencia era lo natural y, ademas, disfruté de tener a su mujer receptiva en
el lecho como antes. Desde el incidente, Emma no podia evitar tener reparos,



sentirse incomoda en la intimidad, pero si queria prefiarse no le quedaba otra que
aprender a superar sus aversiones.

Y se quedo prefiada en poco tiempo, pero tuvo un embarazo dificil. Los
puntos de la primera cesarea la obligaron a mantener reposo meses antes del
parto. Encerrada en casa, tumbada en la cama, el mundo se le caia encima.

Contrataron a una chica ecuatoriana para ayudarlos con el cuidado diario de
Julia. Tomas seguia alargando las jornadas en el trabajo y no se podia contar con
él. Emma notaba las caras de incredulidad de la chica cada vez que su marido
regresaba tarde a casa, oliendo a alcohol, con las excusas mas peregrinas.
Tampoco ella se creia sus mentiras, pero que alguien mas fuera testigo de su
miseria la hacia enrojecer de vergiienza.

El dia que Marcos da muestras de que esta preparado para llegar al mundo
Emma no logra localizar a Tomas. Es la asistenta quien llama a un taxi y le da
instrucciones para que lleve a la parturienta al hospital mientras ella se queda a
cargo de la pequefia Julia. La segunda cesarea la obliga a estar ingresada durante
cuatro dias.

Tomas aparece al dia siguiente del nacimiento, a la hora de comer. Se le
hizo demasiado tarde anoche y esa mafiana tenia un juicio, imposible faltar. Trae
consigo un ramo de rosas rojas y una Caja Roja de Nestlé.

Entre las brumas de la anestesia y el cambio hormonal, la imagen de su
marido le hace revivir a Emma la terrible conversacion que removio los
cimientos de su matrimonio afios atras como si solo hubiesen pasado unas horas.
Se siente desfallecer. Con la manita del pequefio y recién estrenado Marcos
aferrada a su dedo, se dice a si misma que todo ha sido un error, un grandisimo
error.

—No, Javi. Marcos aun no habia nacido. Decidimos darnos una nueva
oportunidad y tuvimos a Marcos. Eso es todo, final de la historia.

Esta vez Javi no tarda nada en responder.

—Si lo tienes tan claro y de verdad le has perdonado, ;me puedes explicar a
qué vino la escenita de anoche?

iEy!, ahi ha atacado como si fuese un buen periodista del corazon.
Hurgando en la herida. ;Por qué ahora? ;Por qué tantos afios después? Buena
pregunta.

Tras las carreras matutinas acostumbradas, Emma llega a tiempo a la
oficina para ver salir a Tomas. Lleva un traje nuevo y deja un rastro de perfume
caro al pasar. Le da un beso ligero.

—Tengo una reunion en el banco —Ile explica ante su mirada inquisitiva.

Emma deja el bolso en su mesa, enciende el ordenador y echa la silla hacia
atras, pero no se llega a sentar. Agarra de nuevo el bolso y se encara a la



secretaria de su marido, la sefiora Pilar.

—¢ A qué banco iba Tomas? Tengo que darle una cosa.

La secre revisa la agenda de su amado jefe y da con el lugar de la cita.

—Al que esta en la calle de atras.

Emma le agradece la molestia y sale de la oficina siguiendo los pasos de su
marido.

Llega a la entidad bancaria y escudrifia el interior a través de la fachada de
cristal. Distingue la espalda de Tomas dentro de un despacho, también
acristalado, sentado ante una mesa enorme. Enfrente lo atiende un sefior con pelo
escaso y gafas con montura al aire.

Emma regresa al trabajo sintiéndose una boba. Marcos solo tiene cuatro
meses y desde que naci6 no ha podido dormir una sola noche de un tiron. Todos
en casa andan sonambulos, pero ella, ademas, ahora tiene una mision: pillar a
Tomas con las manos en la masa.

Lo que se imagina ella que pasa en uno de esos puticlubs es horripilante. A
lo mejor, como €l le explico la unica vez que Emma se atrevio a sacar el tema,
no es para tanto y esta haciendo una montafia de algo sin importancia. A lo mejor
es cierto que €l se mantiene al margen y mira con disgusto y compasion los
vicios de los demas. A lo mejor. Pero como no se lo cree y la incertidumbre no la
deja vivir, necesita comprobarlo. Necesita verlo con sus propios ojos, verlo en
accion.

Asi que, entre el objetivo que se ha puesto y el juicio nublado que tiene
ahora mismo debido al cansancio, se pasa el dia haciendo tonterias. Le cotillea el
movil, entra sin permiso a su correo personal, revisa con cuidado las facturas del
teléfono fijo.

A veces se siente tan ingeniosa y valiente como el agente Bourne; a veces,
como hoy, se siente una completa idiota. Lleva asi desde que agot6 la baja
maternal. Ver a Tomas tan dispuesto, siempre bien arreglado, saliendo y entrando
de la oficina a su antojo, sin dar explicaciones a nadie, es algo que desde el
ultimo embarazo no lleva bien. ;Donde va?, ;qué va a hacer?, ;a quién va a
visitar? Le encantaria poder seguirlo a todas horas, saber lo que hace cada
segundo del dia, solo que Emma tiene un pequefio handicap. Bueno, en realidad
dos: una preciosa nifia de dos afios y un bebé a los que cuidar.

La pena es que esta convencida de que «lo feo», como Emma llama en su
mente a las insolitas reuniones de negocios de Tomas, se lleva a cabo por las
tardes. Primero, supone ella, una buena comida regada de vino y rematada con
whisky o cofiac. Ahi es, casi pondria la mano en el fuego, donde los clientes
entran en calor. Y luego, hala, a tomar la tultima copa al club.

A los socios y a los clientes del bufete les viene bien ese horario de oficina.



Cuando vuelven a casa, sus mujercitas ya han terminado la faena y pueden
atenderlos como es debido, compadeciéndolos por haber tenido un dia tan largo
y duro de trabajo. A ella, por el contrario, ese horario le viene fatal. Debe atender
a sus dos criaturas y sacar adelante una casa.

Quizas por ese motivo no hay ninguna socia en el bufete: no podria llegar
tarde y bebida a casa dia si, dia también. Su familia se desmoronaria. Que nadie
se lleve a engafio: lo de la incorporacion de la mujer al trabajo ha sido un timo.
La mujer mas activa, profesional e importante del mundo sigue llevando a sus
espaldas el peso de su hogar. A lo mejor no tiene que hacer las camas porque
puede pagar a otro para que las haga, pero lo que es seguro es que sera ella, y no
su maridito, la que supervise que las camas estén hechas.

En la calle transitada divisa un bar. No le vendria mal tomar algo, decide.
Regalarse unos minutos. Debe recapacitar sobre lo que acaba de hacer. No es la
primera vez que escapa tras €l y la sefiora Pilar ya no se cree sus absurdas
excusas. No le gustaria dar que hablar en la oficina.

En la barra pide un cruasan y un café con leche y toma asiento en un rincén.
Ya ha desayunado en casa, pero no le importa engordar. No ha perdido atin los
kilos ganados durante el embarazo, un poco mas de azlcar tampoco se va a notar
demasiado. Empapa el extremo del bollo en la leche y se lo lleva a la boca con
voracidad. Ultimamente est4 algo ansiosa y, si se pone a comer, no puede parar.

Esta dando cuenta del ultimo bocado cuando, por la ventana, ve pasar a
Tomas. Va sonriente. A su lado, el tipo del banco y otro sefior mas. La mente
creativa de Emma enseguida ve las posibilidades. Se dirigen hacia la parada de
taxis. Algo se cuece.

Se levanta con rapidez dejando unas monedas sobre la mesa para pagar lo
que ha tomado. Llega a la parada justo a tiempo de ver a su marido entrando en
un taxi. Los otros dos sefiores estan dentro ya. Deja tiempo para que el vehiculo
se ponga en movimiento y corre hacia el siguiente de la fila.

—iSiga a ese coche! —grita exaltada mientras toma asiento.

El taxista alza las cejas y la mira por el espejo retrovisor. No se mueve.

—Lo digo en serio, siga a ese taxi, por favor.

Ese tono mas reposado termina de convencer al buen hombre a ponerse en
marcha, no sin cierta reticencia.

—¢ A quién seguimos?, sa un mafioso? Jejeje.

—A mi marido. Creo que se va de putas —le responde tranquila, erguida,
asomandose entre los cabezales de los asientos delanteros para no perder de vista
el vehiculo que los precede.

Al taxista se le borra la sonrisa y no vuelve a abrir la boca en todo el
trayecto.



Tras una breve carrera, el taxi de Tomas se acerca a la acera y se para.

El taxista de Emma la interroga con la mirada a través del espejo retrovisor.

—Siga hasta la siguiente esquina, por favor.

Emma esta nerviosa y excitada, puede que hasta un poco alegre. Lo que
esta viviendo es realmente emocionante. Es lo que deseaba desde hace tiempo.
Qué bien, por fin lo ha conseguido.

Desde el taxi sigue con la mirada los pasos de Tomas y sus acompafiantes.
Los tres permanecen unos minutos en la acera y, cuando la calle se vacia por
completo, cruzan al otro lado y abren con seguridad la puerta de un local en el
que Emma no se ha fijado hasta ahora. El rotulo en la entrada indica que el lugar
donde ha ido Tomas, a las diez de la mafiana, un dia cualquiera entre semana, no
con clientes potenciales a los que hay que engatusar, sino con la gente del banco
con la que trabaja a diario, sin vino ni licores previos, sin excusas baratas, se
llama El Edén. Por si alguien tiene dudas de lo que ocurre alli dentro, una silueta
de mujer desnuda parpadea en rojo al lado del nombre.

La alegria de la busqueda se convierte en la decepcion del encuentro. En
realidad, eso no era lo que ella esperaba. En el fondo deseaba llevarse un chasco.
Que Tomas fuese a cualquier otro sitio que no fuese un burdel. Volver a sentirse
idiota y poder recordar luego esta mafiana con una sonrisa.

Una espesa bruma le cubre el animo. Ya no hay vuelta atras. Si se va ahora,
siempre le quedara la duda. Abona el importe que le pide el taxista e intenta
ignorar su mirada de compasion. Se acerca despacio hasta la gran puerta negra,
pero aun debe esperar un ratito para que se calmen los latidos de su corazon y
armarse de valor suficiente para entrar.

El Edén. Paraiso, gloria, nirvana... Sera para ellos. Las que estan ahi dentro
casi seguro que deben sentirse mucho mas cerquita del infierno que de ningun
otro sitio.

El local es oscuro como boca de lobo, la musica suena fuerte y todo el
mobiliario es negro y de metal. Las luces rojizas pretenden incitar pensamientos
obscenos. Huele a alcohol, humanidad y humedad. A rancio. No le sorprende
demasiado, es justo como sospechaba. Lo tnico que le extrafia es que en la
puerta nadie le haya bloqueado el paso. Creia que iba a tener mas problemas
para entrar.

Observa la sala que se abre ante ella y cuenta mas trabajadoras que clientes,
muchas mas. En la barra del fondo se apoya Tomas.

Esta tomando una copa, solo.

Pues quizas sea cierto. Tal vez sea verdad. A lo mejor él solo es el que paga
los servicios para poder obtener algo a cambio.

Una mujer alta y rubia, del este de Europa casi seguro, se acerca a €él y se



ponen a hablar. Tomas le dice algo, ella rie a carcajadas balanceandose
exageradamente hacia atras. Se inclina sobre él, le pone la mano en el hombro
con confianza y se aproxima a su oido para contestarle.

Y ahi paramos de contar porque un tio gigantesco, con aspecto de comer
barras de hierro para almorzar, se ha plantado delante de Emma. Ya no le deja
Ver.

—Porrr favorrrr, acompafieme a la salida —le dice con acento extrafio.
¢Ruso? ;Rumano quizas?

Emma se mueve un poco para seguir divisando a su marido, pero él ya no
esta en la barra. Le duele la tripa de golpe. ;Se habra ido a una habitacién con la
rubia?

El mazas se coloca otra vez ante ella para ocultarle lo que ocurre detras.
Emma se vuelve a mover, quiere encontrar a Tomas. De nuevo el mazas da un
pasito al compas de Emma y pone mala cara, parece que se empieza a cabrear.

—Déjalo, Mihail, ya nos vamos.

Tomas esta al lado del cachas. Es tan grande que, a su lado, su enorme
marido parece un ratoncito enclenque.

Emma se sobresalta, pero no sabe si sentirse molesta o aliviada. Molesta
porque la han pillado espiando, aliviada porque Tomas no esta en una habitacion.
Agacha la cabeza ante la mirada helada que le lanza él y da media vuelta en
busca de la salida.

Caminan por la calle sin dirigirse la palabra. Emma va un pasito por detras,
como una geisha siguiendo a su cliente. Tampoco hablan en el taxi que los lleva
hasta su casa.

Nada mas entrar en el recibidor, Emma se pone a temblar. No tiene ni idea
de cudl va a ser la reaccion de Tomas. Intuye que esta muy cabreado y va a ser
complicado calmarle. Lo descubre enseguida, en cuanto entran en el salon, deja
el bolso sobre el sofa y se vuelve para mirarlo.

—iPero ¢de qué cofio vas?! —explota él. De pie ante ella, aprieta los pufios
con fuerza y su tez rubicunda empieza a adquirir un tono colorado.

Emma se encoge y mira al suelo. Cruza los brazos sobre el pecho para
sentirse mas protegida.

Se ve que su pasividad le inflama ain mas.

—Puedes haber estropeado un buen negocio con tus tonterias. Eres una
estipida —Ile escupe con arrogancia.

Emma levanta la vista y posa los ojos sobre su marido. ¢El amor de su
vida? No da crédito a lo que esta pasando. Gracioso que sea él quien esté
enfadado. Despreciable que encima se atreva a insultarla. Su rostro debe reflejar
sus pensamientos porque Tomas toma aire y suaviza su expresion airada, incluso



afloja los pufios. Intenta relajarse, se da cuenta de que se ha excedido.

—FEs solo parte del negocio, Emma. Jamas te he puesto los cuernos. Debes
creerme. —Mas sosegado, pero, aun asi, le habla con los dientes apretados.

—¢Por qué? —le dice al fin—. ;Por qué debo creerte?

Se muestra serena, no quiere pelear, tan solo quiere entender qué es lo que
ocurre en esa faceta oscura de la vida de su marido.

Tomas vuelve a la posicion de ataque, cierra los pufios y su cara pasa al
tono violaceo. Emma no puede evitar acobardarse un poco y se echa ligeramente
hacia atras.

—iPorque si, Emma, porque eres mi mujer! Estoy harto de tanta tonteria.
Siempre con malas caras. Ya no te cuidas, no te arreglas. jMira qué pinta llevas!
:Qué quieres, eh? ;Hacerme sentir culpable? ;Acaso no os doy todo lo que
necesitais? ¢Os falta algo? Pues para eso es necesario hacer ciertos sacrificios,
;sabes? jA ver si te enteras de una vez! —le grita.

La situacion vence al fin a Emma y las lagrimas acuden a sus ojos. Ni una
palabra tierna, ni una muestra de comprensién. Solo un porque si. Se siente tan
sola y tan triste... Rompe a llorar y se tapa la cara con ambas manos.

Tomas parece deshincharse. Un globo violeta que sale disparado por el
cielo del comedor mientras se va arrugando y quedandose pequeiiito.

—Vamos, carifio... —Se acerca a ella y la abraza con delicadeza—. Te juro
por lo que mas quieras que nunca me he acostado con ninguna otra. No podemos
seguir asi, tienes que olvidarte de todo esto.

Emma sigue llorando y se estremece entre sus brazos. El hunde su cara en
el cuello de ella y permanecen asi unos segundos. Emma se tranquiliza un poco.
Miles de preguntas rondan su cabeza. Necesita mas respuestas. No lo comprende
y, sin comprender, no puede pasar pagina.

—¢Y la rubia? —le dice entre hipos.

Tomas levanta la cabeza y la mira con expresion confundida, no sabe a qué
se refiere. Emma cesa en sus lloros y se lo aclara con cierta tension en la voz.

—La rubia esa que se te ha acercado al final, ;qué queria?, ;la conocias?,
;qué te decia?, ¢por qué se reia?

No ha terminado de hablar y ya vuelve a ver la ira en sus ojos. Rompe su
abrazo y se aleja de ella.

—FEmma, tendras que confiar en mi cuando te aseguro que no te engafio ni
te he engafiado nunca. Esa es la pufietera verdad.

Se da media vuelta y sale del salén dando por concluida la conversacion.

Ella se queda alli plantada durante unos minutos dudando si seguir a su
marido o simplemente dejarlo estar. Se siente culpable y boba. Debia haber
cerrado la boca antes. Haber dejado que Tomas la meciera y la consolase.



Habrian terminado mejor y el resultado seria el mismo. El, est4 segura, no le va a
explicar mucho mas.

Que no quiera involucrarla en esos temas turbios no quiere decir que haya
hecho algo malo. Obviando, por supuesto, lo desagradable que es imaginarte a tu
marido en un puticlub. Eso no significa que le haya puesto los cuernos. Le ha
jurado que no lo ha hecho. No tiene por qué no creerle, ;verdad?

Y es cierto lo que dice. El negocio es el negocio. Un negocio que a menudo
parece un iceberg: la zona oculta es mucho mayor que lo que deja ver. Funciona
asi y hay asuntos que no son de su incumbencia.

A ellos no les falta de nada. Tienen un buen piso, los nifios van a un buen
colegio, se pueden dar cualquier capricho. Todo tiene un precio.

Necesitaran unas semanas para que pase el mal trago, para que las cosas se
suavicen entre ellos. Semanas de nervios, lloros y pesares. Todos a escondidas,
por supuesto, no vaya a enterarse Tomas de que sigue dandole vueltas a su
infidelidad y se vuelva a enfadar.

En esas se encontraba Emma cuando Javi reaparecio en su vida, la vio llorar
como si se acabara el mundo y le propuso salir a bailar.
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Marcos lleva varios dias con terrores nocturnos. Habla en voz alta mientras
duerme, en ocasiones pega algunos gritos asustados y, la mayoria de las veces,
termina llorando con auténtico pesar.

Emma se levanta sigilosa. Se acerca a la cuna, que flota en medio de la
habitacion de color azul con vinilos de Pocoyo, haciendo tenues ruiditos con la
boca y chasqueando la lengua. Ssssh, chuchuchu, ssssh. Marcos sigue llorando y
su mama se inclina sobre él. Le pasa la mano por el cabello suave y un poco
sudado, recorre con ella su espalda y la deja apoyada sobre el bulto del pafial.
Repite la caricia varias veces mientras pronuncia los sonidos magicos. Los
llantos cesan y Marcos vuelve a respirar tranquilo. El1 miedo ha pasado y no se
ha llegado a despertar.

Emma no puede evitar sentirse culpable por los malos suefios de su hijo.
Sabe que esta en la edad, que es lo normal, pero no deja de pensar que €él percibe
su pena y la expresa por las noches a su manera.

Julia esta demasiado cansada para enterarse de nada. A pesar del cambio de
colegio, tiene que seguir esforzandose cada dia para poder estar al mismo nivel
que el resto de alumnos de su edad. Asi que entre el cole, el logopeda, el
sicopedagogo y la biblia en verso, la pobre nifia no da para mas. Emma la
contempla mientras hace sus fichas de refuerzo, con la punta de la lengua
asomando entre los labios en gesto de pura concentracion, y el corazon se le
llena por completo de una ternura calida que la mece y reconforta por dentro.

Asi y todo, aunque sus hijos son lo mas, por lo visto, no es suficiente.

Haber sido testigo durante la cena de su cumpleafios de cémo se trataban
las demas parejas, como se hablaban —el carifio en los ojos, las palabras
juguetonas en la boca, los gestos amables—, le hizo vislumbrar lo que podria ser
y no es. Lo que ella tiene, lamentablemente, no se parece a eso en nada.

El hecho de que su marido, el hombre que ha escogido para compartir su
vida, se comportara como un verdadero gilipollas esa noche tampoco ha ayudado
demasiado a aumentar su felicidad.

Quizas por eso monto el numerito en su cumpleafios. Porque esta hasta los
ovarios de estar siempre triste y ensimismada, siempre fuera de la realidad.
Emma al fin se ha cansado de no ser feliz y esta preocupada. No sabe qué hacer
al respecto.

Otro que esta preocupado es Javi. Desde que ha vuelto a reaparecer en su
vida estan hablando por teléfono cada dia. Incluso ahora que él ha vuelto a Paris
la sigue llamando aunque sea solo para charlar unos minutos y preguntarle coémo



le ha ido el dia.

Emma lo ha pensado mucho y ha tomado una decision muy dificil y
dolorosa para ella. Le ha pedido a Javi que no la vuelva a llamar. Le ha jurado
que se encuentra bien y que cada uno debe hacer su vida. Que es lo mejor para
ambos.

Fl debia pensar que su bonita relacién de pareja y su evidente prefiez los
ponia en la misma situacién, que por fin estaban a la par. Nunca se equivoco
tanto. La familia de Emma se hunde mientras la suya esta empezando a volar.

—Pero explicame el motivo, dame una razon —le ruega al teléfono.

La unica causa de la determinacion de Emma es que cree que es mejor para
él. Lo ha analizado en profundidad, incluso ha hecho una lista con los pros y los
contras. Entre los primeros esta el hecho de que él, por fin, se ha enamorado y ha
comenzado una nueva y radiante vida. Solo cuando se han distanciado el uno del
otro.

Lo cierto es que teme que sus problemas lo salpiquen. Lo quiere demasiado
como para hacerle el mas minimo dafio. Ahora en lo que tiene que concentrarse
Javi es en su chica y en su bebé. Su vieja amiga ya se las apafiara por su cuenta.

Sin embargo, eso no es lo que le dice a él, claro, si no, no se lo quitaria
nunca de encima.

—Javi, quiero aprender a hacer las cosas yo solita. Me lo debes. Ahora lo
necesito yo, te estoy pidiendo mi espacio.

Eso también es verdad. Es hora de que Emma empiece a poner orden en su
vida y debe hacerlo sin ayuda de nadie.

Otra ventaja, mucho mas egoista, es que de ese modo ya no pasara toda la
tarde esperando su llamada. No mirara el movil cada dos minutos para
comprobar que todavia no ha sonado. No se sentira hecha polvo, echandolo de
menos, en cuanto cuelgue el teléfono tras una conversacion banal. Prefiere cortar
por lo sano, no le quedan fuerzas para sostener esa angustia que no la lleva a
ningun sitio.

Su amigo se despide intranquilo y a los pocos dias vuelve a llamar por
teléfono pero Emma no se lo cogera mas. No es tan extrema como lo fue él. No
cambia su numero de movil ni sus direcciones electrénicas. Simplemente le pide
a su operadora que bloqueen sus llamadas entrantes y en paz.

Los contras de distanciarse de Javi es que se ha apoderado de ella la
melancolia. En apenas dos semanas se ha vuelto a acostumbrar a su presencia, a
ese contrapeso que la ayuda a mantener el equilibrio en ese balancin en que se ha
convertido su vida. Sin él, su estado de animo sube y baja, cada dia, un millon de
veces.

Por ejemplo, llega el jueves y ni siquiera tiene energia para ir a su clase de



pilates, a su desahogo emocional. Ya se la salt6 la semana pasada y esta hara
igual, qué mas da. Se quedara en casa haciendo deberes. «L.o hago por Julia», se
dice, aunque sabe que no es verdad. «Asi aprovecho y recojo la cocina.» Otra
mentira piadosa. La joven que ayuda en casa ha pasado esta mafiana y esta todo
niquelado. Tras meter cuatro vasos en el lavavajillas se le acaba la faena.
«Preparo una cena rica, para variar.» Pero no tiene nada especial en la nevera,
tendria que bajar a comprar y eso ya se le hace una montafia.

Plantada en mitad del comedor, buscando una excusa para no asistir, mira a
su alrededor. Marcos juega tranquilo con su maletin de doctor, Julia traza letras
en un cuaderno Rubio y ella... ;qué narices hace Emma en casa un jueves a esas
horas? ;Por qué se castiga? ;Acaso se lo merece? ;Ha hecho algo malo? De
pronto el balancin sube hasta el cielo, se anima.

—¢Os apetece ir a pilates y luego a jugar? —Iles grita a los nifios con tanta
ilusion que ambos levantan la cabeza y la miran dudando de su cordura.

Se ve desde el aire vistiéndose deprisa y corriendo, cambiando a los
chiquillos la ropa de casa por la de salir, llevarlos al vuelo por la calle y llegando
a la guarderia-gimnasio sin espejos solo diez minutos tarde. Por fin esta ahi,
tumbada, mirando los dibujos infantiles de las paredes, entregada unicamente a
inspirar y espirar.

Termina la clase y las amigas se dirigen hacia el local de bolas sin siquiera
tener que mencionarlo. Es algo que ya esta consolidado, siempre se va a las
bolas tras el pilates. Faltaria mas.

Apenas hablan, solo algin «jMarcos, no corras!, jMateo, dame la mano
para cruzar!, jJulia, coge a tu hermano!» El pequefio Ramén no hace nada malo
en su carrito por lo que le tengan que gritar.

—¢Como estas? —Ile pregunta Inés, la del Palo, en cuanto toman asiento en
las ortopédicas sillas del local.

—Igual que ayer y que la semana pasada y que el mes pasado...

Emma gira la cabeza como si le preocuparan sus retofios y los estuviera
buscando. Esta haciéndose la loca, dando a entender que no quiere hablar de
asuntos personales, pero se queda observandolos un rato con una sonrisa
maternal en los labios.

Los dos estan luchando por quitarse los zapatos antes de entrar en la jaula
de colores. Admira como Julia ayuda a su hermano. El pecho se le ensancha para
que le quepa tanto amor.

—Pues espero que estés animada, porque vamos a hacer una cena de
Navidad —Ile suelta la Dulce Paula, que ha captado la idea. No vamos a hablar
de puticlubs ahora, este es nuestro momento especial.

—¢Una cena de Navidad?, sya? ¢ En noviembre? —pregunta Emma.



Le explican que lo han comentado antes de que llegara. «Ahora es mas facil
quedar. Luego es un lio con tantas celebraciones.» Algo sencillo y barato, como
la ultima vez. En un par de semanas. Cuentan con ella.

Salir. Salir estaria bien. No sale ;desde cuando? Ah, si, desde su
cumpleafios la semana pasada. Pero esa ocasion no vale porque entre Tomas y
ella abortaron cualquier posibilidad de diversion. Pero ;cuando fue la vez
anterior?, ¢la ultima vez que de verdad sali6? Le cuesta recordarlo. Ah, es
verdad, fue también con las chicas-mujeres-mamas de pilates. Cierto. No estuvo
mal. Si, podria repetir.

—FEsta bien, saldremos de cena —concede.

Al resto de la velada le sigue la charla usual sobre hijos, trabajo, maridos...
Aunque este ultimo tema no se desarrolla demasiado debido a que atin colea el
incidente. ; Como puede una criticar a gusto a su hombre porque nunca cambia el
rollo de papel higiénico sabiendo que el marido de la mujer que escucha se va de
putas? La queja pierde toda la gracia, la verdad.

Pero Emma lleva un rato sin participar en la conversacion. Contempla a las
otras, eso si, con una sonrisa en la boca, como si estuviera de acuerdo con ellas y
todo le pareciese ligeramente divertido, pero ya no esta sentada en esa mesa. Ha
hecho tal esfuerzo por recordar sus ultimas salidas que la memoria le ha devuelto
imagenes de la primera vez que quedd a cenar con Javi. Hace ya casi tres afios
de eso. Cuanto tiempo...

Marcos acababa de cumplir cuatro meses y Javi fue a su casa a conocerlo.
Emma estaba tan tan tan triste que €l le propuso salir los dos solos a cenar y
tomar algo.

Y ahora esta de nuevo alli. Nerviosa porque nunca antes han salido una
noche a solas y la situacién le resulta algo intimidante. Teme que salga mal. ;Y
si se aburren? ;Y si después de todo no saben de qué hablar? Llevan afios sin
pasar demasiado tiempo juntos. El viviendo fuera, ella con Tomas. Se telefonean
a menudo, se lo cuentan todo, pero no es igual.

Bueno, tampoco se lo cuentan todo todo. A Javi no le ha dicho nada acerca
de la discusion con Tomas por su visita al prostibulo. Se siente algo falsa, pero le
da tanta vergiienza lo que hace su marido que le ech6 la culpa de sus lloros
inconsolables a la depresion posparto. Al estrés de tener dos hijos. Tampoco era
una excusa tan alejada de la realidad.

—Tranquila, pequefia, aprenderas a manejarlo. Los principios son siempre
lo mas duro. Todo va a ir a mejor, ya lo veras —le escucha decirle por teléfono,
compasivo, y Emma se siente asqueada por no atreverse a confesarle la verdad.

No le ha dicho que ha metido la pata con su vida. Que se siente una mierda
y que, si no fuera por sus nifios, querria morirse ya mismo.



Y ha preferido permanecer callada porque Javi la mira como siempre. A
pesar de estar gorda, llorona y descuidada, €l la mira con el mismo carifio y la
misma naturalidad. Por eso decide no contarle nada. No quiere que la vea como
se ve a si misma. A su lado, Emma vuelve a sentirse importante, interesante,
divertida. Es mejor asi.

Se ha puesto para esta ocasién un vestido gris claro. No lleva mangas,
cuello barco, un dedo por encima de las rodillas, le cae por el cuerpo como un
bluson. Esta demasiado gorda para cualquier otra cosa. Se lo comproé al quedarse
prefiada por primera vez y le ha servido hasta los cuatro o cinco meses de ambos
embarazos. Debe reconocer que fue una buena inversién porque lo sigue usando
mucho tiempo después de haber dado a luz.

Para compensar el volumen excesivo decide estirar las piernas poniéndose
un dedito de tacon.

Recorre el pasillo arriba y abajo, con pasos largos, pensando lo peor.
«Ahora se despiertan los nifios, Javi se ha olvidado de mi, estoy gorda, se ha
olvidado de mi porque estoy gorda...»

Lo cierto es que esta noche se ve bien, mucho mejor que ultimamente al
menos. Aunque su marido no haya hecho ninglin comentario. Tomas descansa en
el sofa con su adorado mando en la mano. A Emma le parece escuchar que habla
con él, tanto es el carifio que le tiene.

Es la hora estipulada. Pasan cinco minutos, luego diez. Emma no puede con
los nervios. Coge el mévil para llamar a Javi y ponerlo de vuelta y media. Para
qué tanto insistir si luego la deja tirada. Ve dos llamadas perdidas. jJoder!,
entonces se acuerda, habian quedado que no podia llamar al telefonillo para no
despertar a los crios, que la llamaria al movil. Por eso ella le ha quitado el
sonido...

Baja en el ascensor sintiéndose muy rara. Hace tiempo que no se arregla y
va a salir con Javi en lugar de con su marido. No sabe qué esperar de la noche.
Recuerda aquellas vacaciones juntos, con un Javi de veintiun afios balanceando
el cuerpo hacia delante con cada golpe de bateria de cualquier cancién
medianamente roquera en los garitos de playa. ¢Y si sigue haciendo lo mismo?
En un chico joven puede estar bien, pero a su edad... ¢Y si la deja en evidencia?

No sabe en qué persona se ha convertido su amigo. Ha pasado muchos afios
fuera del pais. Acaba de regresar, como quien dice, hace cuatro dias.

Fl la espera delante del portal. Se saludan felices y se encaminan hacia la
avenida mas proxima mientras Emma le cuenta con detalle sus ultimos minutos
de angustia.

—¢Que estas gorda y por eso no iba a venir a por ti? —Rie ante las
ocurrencias de Emma.



—Mira qué brazos se me han puesto de levantar bebés... y qué barriga...
—FEmma presiona la tela del vestido contra su cuerpo para que Javi pueda
apreciar mejor los volimenes que ha adquirido su silueta.

—Vamos, Emma, hace nada tenias a Marcos y toda una fabrica de
produccion de alimentos y reciclaje ahi dentro. Es alucinante. Deberias estar
orgullosa de ti misma. Disfruta de tu pequefio. Ya tendras tiempo, si quieres, de
adelgazar. Asi como estas ahora eres igualmente una mujer bellisima. —Le pasa
el brazo por el hombro y le da un breve apreton de animo mientras le estampa un
beso en la sien.

Emma se derrite. ; Como ha podido dudar que la noche fuera a salir mal con
este hombre que siempre sabe decir las palabras adecuadas? Sonrie de verdad,
por primera vez, desde hace mucho tiempo.

Javi levanta la mano para parar un taxi.

—¢Un taxi? —se sorprende Emma. El despilfarro nunca ha sido el lema de
Javi, mas bien lo contrario.

—Si, porque vamos a beber —contesta él abriendo la puerta del vehiculo.

—Yo no bebo, podia haber cogido mi coche —le replica ella ingenuamente.

—Hoy todo va a ser diferente, Emma, ya lo veras.

Con ese inicio tan prometedor, Emma se deja llevar. El ha escogido un
restaurante normalito pero de buena calidad. Pide un vino blanco suave que a
ella, contra todo pronostico, le entra bastante bien. Hablan, rien, recuerdan,
vuelven a reir. Conforme baja la botella, mas se rie Emma. «Curioso esto del
alcohol —piensa—, pena de no emplearlo mas a menudo.»

La noche esta en marcha. Javi se ha estado informando sobre los locales de
moda. Le han hablado de varios que estan bien. Se decide por uno y Emma no
pone reparos. Todo es superdivertido esta noche y la gente muy amable, qué
cosas.

Cuando entran en la pequefia discoteca, parpadea maravillada. Desde que
era jovencita no iba a un sitio asi. Le gustan las luces, el sonido, el ambiente que
ya no huele a tabaco. El sitio estda animado pero sin llegar a agobiar. Javi la
dirige a una barra con un letrero de nedn que anuncia «Gintoneria».
Impresionante. En su vida ha probado el gin-tonic. Qué pena, por favor, cuantas
cosas le quedan por hacer.

Javi pide solo una copa pero de las buenas, de las de Hendricks, y bien
mezclado, por favor. Emma paladea el trago. No esta mal. A cada sorbito, le
gusta un poco mas.

Las luces son mas brillantes, la musica suena mas alto, la gente le sonrie
con carifio y alegria. El momento temido de ver a Javi bailar ha llegado ya. Se
aleja un poco por si acaso, para dejarle espacio, pero €l la sorprende siendo



discreto y recatado. Se colocan cerca de una pared y él no pasa de golpear con el
pie en el suelo al ritmo de la musica, de agitar los hombros y la cabeza un poco a
la vez. Lo cierto es que tiene gracia, le queda bien.

—Me gusta esta cancion —le grita al oido.

Fl se aparta dolorido y risuefio.

—Es Vitalic —le anuncia.

«Ah.»

Emma se deja envolver por los sonidos electronicos, las cadencias le
agradan, la voz. La siguiente también le gusta.

—:Y esta?

—Son Django Django —aclara él.

«Ah.» Otra cosa a 1o mejor no, pero de musica Javi sabe un montén.

La siguiente le gusta mucho, mucho mas, pero qué bonita es. Sorbitos al
gin-tonic.

—iUy!, se ha acabado ya. Pedimos otro para compartir también, ¢si? Esta
la pago yo. ¢Que ya he pagado dos? Pero no puede ser, no llevamos tantos. ¢Si?
;Este es el quinto?

Y Javi bailando y cantando las letras, suavecito todo, con estilo y saber
estar. Y ella como una loca, con el pelo en la cara, agitando los brazos en el aire,
gritando mas que cantando los estribillos que acaba de aprender.

Los hombres la rodean, piensan que es presa facil. Javi se mantiene al
margen y la deja disfrutar de las palabras bobas y de las galantes, de los piropos.
Si alguno se pone grosero, solo tiene que acercarse un poco y mirarlo mal. Es
demasiado alto para no hacerle caso.

Lo verdaderamente doloroso llega cuando encienden las luces porque
cierran el local. Bueno, y la mafiana siguiente tampoco se queda atras cuando,
aferrada a la taza del vater con ambas manos, observa con asco como toda la
ginebra ingerida sale disparada por su boca camino del mar.

El mal cuerpo le dura casi hasta la cena, pero de verdad que no le importa,
el resumen de la noche anterior es que se lo ha pasado genial.

Se lo ha pasado tan bien que algo en ella ha empezado a cambiar. Se ha
visto como una mujer joven, deseable, con muchas cosas todavia por hacer, por
probar. Su vida no se ha terminado, ain puede ser divertida, interesante. Va a
empezar a cuidarse. Perdera el peso que ha ganado y se va a arreglar un poco
mas. Con tranquilidad, como le ha pedido Javi, pero sin pausa. No se puede
abandonar.

Y va a recuperar la alegria. Ya esta bien de caras tristes. Lo que haga su
marido bien esta. Lo que ella tiene que hacer es confiar en él. Por supuesto que
no la engafia ni la ha engafiado nunca. Ella es una mujer preciosa, lo comprob6



anoche. «;Por qué va a querer €l estar con otra? Todo va a salir bien, ya veras.»
Se siente con fuerzas de lograr que todo cambie.

Y, sobre todas las cosas, va a luchar por reconstruir su familia. Si ella ha
tenido algo de culpa en esta crisis que estan pasando esta decidida a hacer lo
necesario para superarla.

Qué ingenua fue, recuerda ahora en el local de bolas, mientras calza a un
Marcos agotado y nervioso que no para de moverse. Qué pérdida de tiempo
intentar arreglar algo que estaba hecho afiicos.

Se despide de sus amigas y camina de vuelta a casa con un nifio quejica en
cada mano. Ella les contesta, les calma, les regafia si se pasan de la raya, pero la
cabeza no para de darle vueltas. «Qué pérdida de tiempo.»
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Diciembre se acerca y con €l las Navidades y eso es algo para lo que Emma no
esta preparada. Tiene miedo de las reuniones familiares, de las posibles escenas
que puedan montar.

En casa andan todos de puntillas. Tomas sigue enfadado y se niega a hablar.
Llega demasiado tarde la mayoria de los dias. Los nifios suelen estar durmiendo
ya. Casi mejor, se dice Emma. No le gustan nada los ojos enrojecidos de su
marido, el olor que despide a triste bar, pero por otro lado también le duele que
les dé ese trato a sus hijos, que los ignore asi.

Emma siempre estd seria, con la mente dispersa. Le cuesta entrar en
contacto con la realidad. Los pequefios perciben la tristeza a su alrededor y se
portan mejor que de costumbre. No gritan, no corren, obedecen a la primera. Su
comportamiento es ejemplar aunque algo inquietante en dos chiquillos de tan
corta edad.

Mientras tanto, la vida sigue. Los escaparates empiezan a mostrar arboles
con adornos de colores y figuritas de Papa Noel. Marcos esta encantado con la
novedad. Por supuesto, no se acuerda del afio pasado, era casi un bebé. Julia le
canta villancicos y ahora los recitan juntos sin cesar. Emma se mantiene al
margen, sin fuerzas para participar de esa alegria facilona.

Las mamas de pilates organizan la cena. Hablan de modelitos y discotecas.
Emma no va a comprarse nada nuevo. Se pondra lo mismo que cada dia. No le
apetece marearse mas.

Llega el viernes, la noche indicada, y ni siquiera lo ha comentado con
Tomas. Le prepara la cena como de costumbre y se la sirve en el salon.

—FEsta noche salgo —Ile dice misteriosa al dejar su plato en la mesa.

Supone que él, como minimo, le preguntara adénde o con quién va, pero se
contenta con mirarla con desprecio de la cabeza a los pies.

—Haz lo que te dé la gana —Ile escupe desviando la vista al televisor.

Emma se arregla con tranquilidad. Han quedado tarde a propdsito. Los
nifios se han dormido a su hora sin demasiados problemas. Tiene tiempo de
sobra para ella, algo que pocas veces sucede. Llega en taxi al lugar elegido. No
quiere molestarse en tener que aparcar, en controlar cuanto bebe. Hoy ha
decidido consentirselo todo, a ver si puede, aunque sea por un rato, quitarse esa
amargura que lleva encima como una faja apretada que no la deja respirar.

Las organizadoras de la cena han elegido un restaurante remilgado, de esos
que pretenden pero no llegan. La comida es floja, los fritos aceitosos y andan
escasos de pan. Punto fuerte: la sangria. La sangria esta divina. Entre eso y que



la comida no es la bomba, todas beben de mas. Las Mamas Casquivanas estan
desatadas. Levantan la voz, se rien a carcajadas y, poco a poco, los temas de
conversacion van subiendo de tono.

Emma sigue un poco en Babia pero le empiezan a llamar la atencion
palabras malsonantes como «polla», «tetas», «follar» y «culazo», y frases como
«quién lo pillara», «peazo tio» o «me lo comeria enterito». La sangria va
haciéndole efecto. Estan hablando de tios buenos que salen en la tele, en series,
en realities que ella desconoce porque el mando es de Tomas. En la gran pantalla
de casa solo se ven dibujos y deportes.

Emma es mas de leer. Y de eso también charlan. Ahora se llevan los libros
eroticos. Sus amigas hablan del bondage, las bolas chinas y el sexo anal con
desenvoltura. Cualquier comentario obsceno es acogido con risas exageradas, y
Emma, que por fin se ha enterado de qué va el rollo, también empieza a
participar.

Se encuentra formando parte de un grupo, un poco vergonzoso en este
momento, pero un grupo al fin y al cabo, y eso le gusta. Se anima a hablar y a
soltar alguna barbaridad. Las Casquivanas se tronchan. Emma se crece, ya casi
se siente como una mas.

Tras un plato de tristes pastelillos de postre, a repartir y rebafiar entre todas,
se largan pegando gritos hasta un pub cercano. Arman tal jaleo que a punto estan
de que no las dejen entrar. «Que ya sois mayorcitas, por favor, comportaos un
poco.» Emma esta en el limite entre la aceptacion y el rechazo. Al menos sus
intimas, la Casquivana Dulce Tetona y la Casquivana del Palo en el Culo, son
ligeramente mas comedidas que las demas.

Segun pasan las horas, la masa critica se va deshaciendo. Que si mafiana los
crios se levantan muy pronto, que si tenemos cursillo de natacion a las diez, que
si comemos en casa de mis suegros y no puedo llegar hecha polvo... El caso es
que un buen rato después, tras tantos planes ideados, tantos cuentos de la lechera
sobre discotecas desde las que ver amanecer y tanto hablar de desayunar antes de
volver a casa, solo quedan cinco mamas. Entre ellas Emma, que aguanta estoica.
No tiene ninguna gana de regresar a casita con Tomas.

Siguen la programacion original de la noche y, de improviso, se ven
inmersas en un local abarrotado de veinteafieros con musica repetitiva y
estridente. Las miran como a ancianas. No saben de quién fue la idea de ir alli,
pero esto no es lo que necesitan para mejorar su autoestima. Prueban en otro
lugar. El local de enfrente, por ejemplo.

Es un garito amplio y mal iluminado. Suenan grandes éxitos en castellano
de todos los tiempos. La gente canta a viva voz. Este sitio si es apropiado para
una cena de Navidad. Enseguida entran en calor. Hacen un corrito. Corean los



estribillos, bailan las coreografias de la época y, si no las habia, se las inventan.

Los tios de alrededor empiezan a tomar posiciones. Saben que en un grupo
de mujeres bebidas hay mas posibilidades de ligar. «Aqui hay cacho», deben
pensar.

Al cabo de un ratito todas tienen un admirador particular, alguna incluso
mas de uno. Les rien las gracias y los piropos, se hacen las interesantes vy, si el
tipo es agradable, hasta se dejan invitar.

Una hora después se descuelgan dos mamis mas del grupo. Solo quedan ya
las tres mosqueteras: Emma, Paula e Inés. Debe ser que el rodaje de cada jueves
en el sitio de bolas las hace aguantar.

A Emma lleva un rato achuchandola un tipo normalito. Bajito para ella,
algo rechoncho. Le suelta bromas insulsas y le ha dicho tres veces que tiene un
pelo muy bonito. Previsible. De tan previsible que es, le resulta aburrido. Se
plantea recoger ya. Mafiana tiene pendientes un par de lavadoras y, si no las pone
temprano, no se le van a secar.

De golpe presiente algo y sus ojos se mueven solos hasta la barra. Hay un
tio mirandola fijamente. Levanta su copa en el aire en sefial de saludo y sonrie a
Emma. A ella le parece atractivo de inmediato, qué cosas. Es raro, a Emma los
calvos nunca le han llamado la atencion, pero este en concreto le parece sexi. La
forma rasgada de los ojos, los labios gruesos, el contorno del craneo quizas.
Curioso. Esta bien el tio. Y €l la mira. La mira y mucho.

Emma le devuelve la sonrisa sin darse cuenta y, avergonzada de su
atrevimiento, se pone a bailar. Suavecito, como quien no quiere la cosa. Muy
consciente de sus gestos y sus movimientos. No puede evitar mirar de reojo para
comprobar si €l la sigue vigilando. «jMierda! —Ya la ha pillado de nuevo—.
iJoder, otra vez! —No sabe disimular.»

Diez significativos y ansiosos minutos después el Tio Calvo se aproxima a
Emma. Ni siquiera le dirige la palabra, se coloca tras ella y le pasa la mano libre
de cubata por la cintura. Emma se queda rigida como un poste. Valora los pasos
a seguir. ;Primero codazo y luego bofetada? ;Quitarle ofendida la mano y salir
corriendo? Pero tras el panico inicial reconsidera su actitud. El caso es que es
una sensacion agradable. Se esta bien asi.

Intercambia una mirada con sus amigas. Ambas le sonrien. «;Por qué me
sonrien? Espera, ;me estan animando?» Asi es. A las mamis de pilates les parece
bien que Emma, casada y con dos criaturas, se pegue unos refregones con un
completo desconocido que atn no le ha dirigido la palabra. Pues si ellas lo
dicen... Emma se siente en cierto modo liberada y consiente en seguir bailando
con la mano del desconocido en su cintura.

El local ya no acompaiia. Las luces son tenues, eso es cierto, pero ahora



esta sonando Hombres G. Con esta musica nadie puede ponerse carifioso. El Tio
Calvo debe pensar lo mismo. Se acerca a su oido y le susurra el tipico:

—¢:Nos vamos a un sitio mas tranquilo?

iMadre mia!, el corazon de Emma se va a salir de su pecho. Lo nota
golpeando fuerte fuerte. Le tienta lo nuevo, lo desconocido, de la misma forma
en que lo teme. No sabe qué hacer. El chico es sexi, pero ni siquiera esta segura
de haberlo visto bien.

Tiempo, necesita unos minutos.

—Tengo que ir un momento al bafio.

Huye a los servicios y sus amigas corren tras ella como colegialas.

—Chica, date el gusto —le exige la Dulce Paula.

—Asi estaréis en paz —la justifica la rigida Inés.

No es mala solucién. Asi estaremos en paz. Diente por diente, cuernos por
cuernos... Pero es que ella ni siquiera esta del todo segura de que su marido la
haya engafiado. ¢Y si no es asi?

Le parece que sus amigas hablan por hablar. No saben nada de su historia,
pero es evidente que no tragan a Tomas.

—¢Estais locas? No puedo irme con ese tio. jNo lo conozco de nada! —
Aunque no cabe duda de que lo esta valorando.

Inés se retoca el pintalabios en el espejo que cubre la pared frente a los
excusados.

—No sé, Emma. Haz lo que quieras, tampoco nos conocemos tanto pero,
asi, ya de lejos, se nota lo triste que estas. No tienes que acostarte con él, solo
pasar un rato divertido. —Se vuelve hacia ella para concluir su arenga mirandola
a la cara—: ;Qué hay de malo en pasarlo bien una noche?

Pues asi planteado, no parece tan desleal. Sentirse bien durante unas horas
seria estupendo. No tiene que acostarse con €l, no, claro que no. Solo dejarse
mimar, quizas abrazar, por un tio atractivo que le diga cosas bonitas. Y puede
irse cuando quiera. Algo de emocion en su vida no estaria mal.

Sus amigas la miran expectantes.

El caso es que le apetece probar. Nunca le llama nadie la atencién y ese
hombre le ha gustado. ;| No se lo iba a consentir todo esta noche?

—¢Y seguro que con ese?

—FEs monisimo —Ile dice Paula.

—Esta muy bueno —confirma Inés.

Pues hecho, aceptamos pulpo. ;Cuernos por cuernos? Quizas. Los nervios
le muerden las tripas.
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El primer miedo de Emma es que para cuando salga del bafio el Tio Calvo ya no
esté. Pero no, sigue ahi plantado, justo donde lo ha dejado. El le sonrie, ella le
sonrie a su vez. El trato esta hecho. jA jugar!

Salen cogiditos de la mano y todavia ni se han presentado. Caminan sin
rumbo aparente para Emma, pero la ruta parece evidente para él. Dondequiera
que vayan, el Calvito sabe bien cémo llegar a su destino.

—No me has dicho como te llamas —Ile pregunta con voz seductora. Por lo
visto, todo en €l es sexi.

—No me lo has preguntado. —jJa!, si pensaba que Emma era una chica
facil se esta equivocando. A lo mejor se besa con él de inmediato, pero que le
diga su nombre le va a costar mucho mas.

Se rie de forma sugerente y deja libre su mano para cogerla por la cintura.
La sujeta fuerte. Cadera con cadera. La aprieta contra él. Es igual de alto que ella
con su poco de tacon, lo cual es un alivio. Hasta ese momento no estaba del todo
segura pero de estatura le va bien.

—Bueno, sefiora misteriosa, ;me vas a decir tu nombre? —le ronronea
junto a su mejilla. Uf, qué voz mas sensual y la mano en la cintura con dedos
que se abren y se cierran sobre su piel.

—FEmma, me llamo Emma —Ile responde algo turbada. Le ha gustado el
aroma de su aliento. Su corazon se dispara y la sangre empieza a circular mas
rapido por sus arterias. Sus sentidos se exacerban.

—Emma... —Deja su nombre deslizarse por el aire—. «Emma» significa
«mujer con fortaleza», ¢lo sabias?

—Pues no..., pero me gusta.

Mujer con fortaleza. Es bonito. Ojala la tuviese ella para deshacer todo lo
que ha hecho mal.

—FEstas muy seria. —Inclina un poco la cabeza y le da un beso con
mordisco final en el cuello.

A Emma se le eriza la piel y sonrie un poquito. Le gusta este tio. Ha elegido
bien. A pesar de los nervios, la esta poniendo a cien.

Sin embargo, su valentia se desmorona al verse en la puerta de un hotel. No
es exactamente lo que queria. Si y no. Le apetece y no le apetece. Bueno, para su
sorpresa, si le apetece, pero no sabe si sera capaz de llegar hasta el final. Si no se
arrepentira de su decision y querra escapar cuando ya no sea cortés decir que no.

Ya lo vivio una vez, estas prisas con un desconocido, y acabd siendo una
experiencia triste y sordida en un portal. Pero eso lo piensa su cabeza. Su cuerpo



anda en otros menesteres, bombeando sangre y hormonas por doquier. El Calvo
Sexi la abraza y la besa suavemente en los morros. «Hmm, besa bien.» Emma
abre la boca, le gusta su sabor. Entrelazan las lenguas. Se esta poniendo
cachonda. ;Qué hacer? ;Seguir o no seguir? Esa es la cuestion.

—Escucha —Ile susurra €l a un centimetro de sus labios—, podemos subir,
tomar algo del minibar, tumbarnos en la cama y besarnos un rato. Cuando
quieras parar, paramos. Tu mandas.

Seguir besandose y abrazandose asi un ratito mas no estaria mal. La oferta
le resulta mas que aceptable. Emma le muestra una sonrisa timida de
confirmacion. Esta en el bote y él, que da muestras de ser experto en estas lides,
debe saberlo.

Le ve pagar en recepcion por adelantado. Eso la deja mas tranquila, por lo
menos no se va a despertar desnuda, sola y teniendo que hacerse cargo de la
cuenta. Es una escena que ha visto en muchas peliculas y siempre se ha burlado
de la necia mujer engafiada.

El hotel es nuevo. La habitacion es grande y agradable, en colores grises y
verdes. Una cama, una comoda, unas mesitas de noche y bafio completo. La
neverita con el minibar debe andar oculta en algun rincon.

El Calvito Sexi lanza su chaquetén de estilo marinero sobre una silla y se
acerca a ella, la abraza y la besa otra vez. Tiene unos labios gruesos que se
mueven como si se la quisiera tragar. Le desabrocha con calma el abrigo y lo
desliza por sus hombros hasta que cae al suelo.

—Eres guapisima —murmura—, realmente guapisima.

Emma se ablanda a pesar de que quiere mantenerse digna. «Seguro que le
suelta lo mismo a todas —se dice para intentar controlarse—. Pero qué cofio, es
que es verdad que soy guapisima. Estoy fenomenal.» Se concede un poco de
autoestima, que falta le hace en este momento, con un desconocido sobre ella
deseando verla desnuda.

El Calvo Sexi contintia con sus besos, le acaricia las sienes, le pasa los
dedos entreabiertos por el cabello, desliza las manos por su espalda, sube de
nuevo a su nuca... A Emma le gusta su delicadeza y se lo demuestra aferrandose
a su cuello y arrimandose mas.

—¢Te gusta? —Ile susurra al oido produciéndole un agradable escalofrio.

Ella asiente y es como la palabra magica que €l ha estado esperando. Poco a
poco va pasando a mayores. Le esta acariciando el culo, las caderas, pasea sus
manos por la cintura, las costillas, los pechos. Con suavidad primero,
imprimiendo mas fuerza después.

—Tienes un cuerpo increible, ;1o sabias?

—Algo he oido...



El Calvito sonrie y sigue con su exploraciéon. Emma se deja hacer pero no
mueve ficha. Se ha quedado con los brazos inertes alrededor de su cuello. El le
toma ambas manos y con ellas recorre su propio cuerpo. Las pasa por sus
pectorales, que no estan nada mal, por el abdomen, que tampoco tiene pega
alguna, baja a las ingles y, jsorpresa!, sobre una magnifica ereccion. Las oprime
contra él mientras la vuelve a besar.

Emma despierta de su letargo, se libera y se centra en desabrocharle la
bragueta para liberarle a él. Sin embargo, el Calvo Sexi tiene otros planes. Le
sujeta las manos y tira de ella hasta acercarla al borde de la cama. Se sienta en el
colchén y comienza a quitarle la ropa. Este cambio de escena la pone nerviosa.
Ahora estan separados. El puede mirarla a ella y ella a él. No es lo mismo que el
batiburrillo de brazos y besos, pene, pechos y piel. De nuevo son dos personas
que no se conocen.

«jQué vergiienza! Y... —se sorprende a si misma— qué morbo.»

El Calvo Sexi le pide permiso con un gesto y ella concede. Le desabrocha
la blusa sin prisas y la ayuda a quitarsela junto con el pantalébn. Admira su
cuerpo en ropa interior, un sencillo conjunto de color negro, sin encajes ni
estampados. Sus ojos le dicen que se la quiere comer. La empuja con delicadeza
para que caiga sobre la cama.

Ahora es ella quien lo observa mientras se abre su camisa gris, se baja poco
a poco los vaqueros azules y deja a la vista un bonito cuerpo y unos boxers
negros con la marca Calvin Klein en la cintura.

Emma esta a punto. La situacién la estremece y el tio esta bueno de verdad.

Se coloca encima de ella y la vuelve a besar. Se acarician, se van
conociendo, un leve mordisco aqui, un besito por alla. Se terminan de quitar la
poca ropa que les queda.

Han dejado la luz encendida sobre sus cabezas. Emma cierra los ojos. Nota
los poderosos labios del Calvo Sexi recorriendo su cuerpo. El cuello, los
hombros, se entretiene en las claviculas, baja por sus senos, recorre con la lengua
sus pezones erectos. Sigue bajando por su vientre y se deleita un rato en el
ombligo. Emma escucha unos ruidos que al principio le cuesta reconocer. Son
jadeos. {Sus jadeos! Sus propios suspiros la excitan aun mas.

El Calvito ha llegado a su monte de Venus y la obliga a separar las piernas.
Emma se opone un poco. Solo Tomas ha estado antes ahi. Eso es lo que mas
vergiienza le da. Pero la resistencia le dura poco tiempo, le puede la necesidad.
Abre los ojos un momento pero le molesta la luz y los vuelve a cerrar. Nota
como €l le lame las ingles, la vulva. Las piernas se le abren solas hasta limites
imposibles, como si tuvieran voluntad propia. El aprovecha y le atrapa el clitoris
con la boca, tira de €l, lo absorbe, lo chupa, lo vuelve a soltar. Emma ha llegado



al limite y no aguanta mas. Quiere su pene dentro de ella. Lo quiere ya.

Lo agarra por los hombros pero él no se deja avasallar. Tiene un objetivo y
no se va a detener, ahora lo sabe Emma, hasta que la oiga gritar. Nota como su
cuerpo se tensa. Curva su espalda, levanta la pelvis. El orgasmo al fin llega
liberandola. Le clava las ufias en los costados hasta que la sensacion pasa. Se
queda espatarrada sin poder reaccionar, como una muifieca de trapo a la que
acaban de lanzar sobre el colchon. Pero todavia no ha terminado la fiesta. Lo
mejor esta por llegar.

El Experto Calvito se pone de rodillas sobre la cama con Emma entre sus
piernas. La toma por la cintura y la vuelve boca abajo sujetandola por las caderas
para que permanezca a cuatro patas. Se oye un chasquido, algo que se rasga. La
funda del condon sale volando por los aires.

Emma sufre un instante de turbacion y culpabilidad. Eso de protegerse no
se le habia ocurrido a ella.

Acerca su pene vestido de gala al sexo palpitante de Emma y la penetra con
facilidad. Entra y sale de ella despacio y, poco a poco, va ganando velocidad.
Emma flexiona los brazos y oculta la cara en la sabana. Esta extasiada. Las
sensaciones la abruman, la enloquecen. No quiere ni puede parar. Pero €l si para.
Se detiene para darle la vuelta y ponerla boca arriba y la vuelve a penetrar.
Empuja y empuja y empuja y empuja hasta que Emma vuelve a sentir esa oleada
demencial. Grita y se aferra a su espalda, le muerde los labios y, por fin, se deja
caer sobre la cama.

Se siente en la gloria. No ha tenido una experiencia igual jamas. O al
menos, si la tuvo alguna vez, hace tanto que no se puede acordar. Ahora entiende
perfectamente la expresion «le hace falta un buen polvo». Este ha sido sin duda
un buen polvo y se siente muchisimo mejor. Desde luego, le hacia falta.

El Calvo Sexi deja el condon usado en el suelo y se tumba a su lado
respirando con dificultad. Le cuesta un poco reponerse. Se vuelve hacia ella y le
pasa el dedo indice por las costillas, por la cintura.

—¢Lo has pasado bien? —le pregunta.

«¢Como?, ;ahora hay que hablar?» Emma no entiende de esto. Creia que en
estas situaciones €l se levantaria para irse a su casa y aqui paz y después gloria.

—Si, gracias.

Hay que ser educada, para eso ha ido a un buen colegio, pero él se echa a
reir.

—¢Gracias? ;Me das las gracias? Creo que te hace falta salir mas. —Tiene
una risa bonita.

«Eso seguro», piensa Emma, pero no le contesta. Observa las marinas de la
pared. Dos laminas de Sorolla. «Qué originales.»



—¢No me vas a decir nada?, ;no me vas a contar nada de ti? —Ile vuelve a
preguntar.

—No hay mucho que contar...

«No suefies con que te explique mi vida. Esto es solo sexo.»

¢Qué hara Tomas en el burdel? Le gusta charlar con las chicas. ¢Charlara
después de follar? ;Les hablara de ella, de su mujercita? ;Les contara Tomas
historias de sus retofios? Casi seguro que si. Ahora mismo pondria la mano en el
fuego por que su marido la ha engafiado. Es imposible que vaya cada semana a
uno de esos clubs y no haya pecado alguna vez. Con esas chicas preciosas
acosandolo e insinuandose. Tomas no tiene tanto caracter. Si el sexo puede ser
asi de bueno y €l lo ha probado, ha tenido que volver a por mas.

Emma intenta sentir la rabia que deberia, pero mira en su interior y no hay
nada. Solo vacio.

—Estoy casada y tengo dos hijos —le suelta sin haberlo pensado siquiera.

Fl se incorpora un poco y se apoya en un codo.

—¢En serio? Tienes un cuerpo increible. Nadie diria que has estado
embarazada. —Recorre con su dedo indice el vientre donde un dia anidaron Julia
y Marcos—. ;Y por qué te has venido esta noche conmigo?

«Pero ;esto qué es?, ;un interrogatorio?»

—Porque queria saber lo que se siente con otro hombre. Solo he estado con
mi marido.

Las palabras le salen solas. No se le habia ocurrido hasta ahora ese motivo.
«;Es cierto?, sha sido por eso? Bueno, ya qué mas da. A lo hecho, pecho.» Eso
debe pensar Tomas, que duerme como un tronco por las noches y no ha perdido
el apetito jamas.

El Calvo Sexi se levanta y consulta la hora en su moévil. Parece calcular. Le
salen las cuentas y se acerca a ella con mirada viciosa. Emma se excita,
consiente y vuelven a follar.

Esta vez Emma es la que da. Explora su cuerpo, lo mima, lo chupa. Se mete
su pene en la boca y observa el placer en su rostro. Se coloca sobre €l y lo posee
con autoridad. «;INo mandaba yo?» Ambos llegan al orgasmo casi a la vez. Se
quedan tumbados enroscados, brazo sobre brazo, pierna sobre pierna, esperando
a que su respiracion se normalice.

El le hace alguna otra pregunta banal:

—Vives en la ciudad? ;Sales mucho? ;Sueles ir a ese local?

Si, no, nunca. Se han hecho las tantas. Emma se empieza a adormecer. En
ese momento €l se pone en pie.

—Me tengo que ir ya —le explica. Ella asiente. Pss, le da igual—. ;Quieres
que te acerque a algun sitio?



—No, no es necesario, gracias.

El vuelve a reirse. Le da un beso tierno de despedida en los labios.

La deja en la habitacion. Emma se mete bajo las sabanas y disfruta de la
idea de poder descansar sin que nadie vaya a turbar su suefio. Ni su marido ni
sus hijos. Hoy dormira hasta que le venga en gana.

Se queda frita en un segundo.



30

Despierta con la luz del sol entrando a raudales a través de los visillos verdes. Le
cuesta ubicarse. Se sorprende de su atrevimiento y se siente audaz.

Cuando salié de casa, no llevaba la idea de nada parecido. La ha pillado
desprevenida este subito cambio en su vida, este desparrame.

Se levanta con tranquilidad y va al bafio a mear. Llena la bafiera y vierte el
contenido del pequefio frasquito de gel verde que hay en una bandeja sobre el
lavabo. Hace mucha espuma, pero cuando se sumerge en el agua calida, se queda
en nada. Solo ha sido una ilusién, como su pasada noche.

Permanece dentro de la bafiera hasta que comienza a sentir frio. Se seca con
cuidado y se vuelve a vestir. No ha querido lavarse el pelo y su rostro parece un
mapa. El rimel corrido, los labios hinchados, marcas en la piel. Se adecenta
como puede, mojando con agua y jabon un poco de papel higiénico y frotando el
cerco oscuro que sombrea sus 0jos.

Deja la habitacion con cierto pesar. Hacla tiempo que no habia disfrutado
de tanto relax, dormido tan profundamente.

Sale del ascensor y encuentra en el vestibulo del hotel a un grupo de
jubilados hablando holandés. Pasa por su lado poniendo cara de nifia buena,
disimula mirando al suelo. Casi choca con el tipo de recepcion que los atendio al
llegar al hotel. La mira de arriba abajo. Emma teme que vaya a ponerla de vuelta
y media. «Qué vergiienza, a tus afos, y follando con cualquiera que te acabas de
encontrar.» En lugar de eso, el amable sefior le recuerda que el precio de la
habitacion incluye el desayuno bufé.

Emma le sonrie agradecida y desvia sus pasos hacia el restaurante. Escoge
unos pastelillos con cabello de angel con buena pinta y un zumo de naranja de
tetrabrik camuflado en una bonita jarra de porcelana. Toma asiento en una mesita
aislada. Se come los pastelillos y descubre que tiene mas hambre, un hambre
voraz. Repite el paseito por la barra y afiade a su desayuno dos ensaimadas y un
café con leche. Saciada su ansiedad, vuelve a atravesar el vestibulo y sale a la
calle para coger un taxi.

De vuelta a casa.

Abre la puerta y sus hijos corren a recibirla.

—Ha vinio mama, ha vinio mama —grita Marcos alegre.

Julia la abraza en silencio, quizas temia que su mama no volviera mas. Ella
les devuelve los abrazos y los llena de besos. Sus tesoros. Lo que mas quiere en
el mundo.

Sale a la puerta Tomas. La mira inexpresivo y vuelve al comedor. Emma lo



sigue y se sienta también en el sofa, pero en el extremo opuesto.

Los nifios corretean contentos y aliviados, le cuentan cosas intrascendentes
y se las repiten una y otra vez para asegurarse su atencion.

Tomas le pide a Julia que se lleve a Marcos a su cuarto.

—Cielo, mama y yo tenemos que hablar.

La sonrisa de los pequefios se nubla. Agachan la cabeza y obedecen sin
rechistar.

Una vez a solas, Tomas encara a Emma.

—¢De donde vienes? —Ile pregunta con voz pausada, contenida.

Emma ha estudiado Derecho, sabe que es mejor callar.

—Hemos ido a desayunar.

—¢ A desayunar? Es media mafiana ya. ; Seguro que no ha pasado nada?

A pesar de las preguntas, su tono es mas relajado. La excusa le parece
admisible.

—Solo hemos ido a desayunar.

Emma esta tranquila. Concentrada en dar buena imagen. Es consciente de
que cuanto mas explique, peor impresion va a dar.

Por fin él asiente. Ha sido tan rapido en aceptar sus excusas que Emma se
siente un poco decepcionada. Esperaba una escena mas desagradable, terminada
en gritos y una confesion por parte de ella. Herirlo con sus palabras como €l la
ha herido a ella en tantas ocasiones. En vez de eso, Tomas mira su reloj y se
levanta.

—Pues date prisa porque mis padres nos esperan a comer —le ordena.

«j¢Como?!» Si se supone que ni siquiera ha dormido, ;cémo va a irse por
ahi a comer? ;De verdad cree que va a seguirlo alla donde él vaya, que va a
hacer lo que él diga sin rechistar?

«Y ¢por qué no, Emma?, siempre lo has hecho. Has bailado al son que él
tocaba desde el principio. Decidi6 cuando y cémo debia ser vuestra boda,
organizo sin contar contigo la luna de miel, eligio el piso donde vivis, en qué
ibas a trabajar y de qué manera. ;Cuando fue la dltima vez que te permitié
decidir algo? Incluso el nuevo colegio de los nifios lo ha escogido él...»

Emma se deja caer sobre el respaldo del sofa. Mira a Tomas y no da crédito.
No es para tanto ese hombre que tiene delante. No se merece tanta abnegacion.
¢Coémo ha llegado a esta situacién tan degradante? Hasta se atreve a poner
limites a lo que debe y no debe saber de él.

La bola de rabia que lleva dentro va subiendo por sus intestinos, su
estdbmago, su esofago y se le queda atascada en la garganta. Abre la boca a ver si
sale pero no, no emite ningun sonido.

—¢Qué? —le pregunta Tomas, que no le ha quitado los ojos de encima y ha



notado el movimiento de sus labios.

—Dime la verdad.

Hasta ella misma se sorprende. La bola ha salido por fin. Con voz firme,
alta y clara.

—¢La verdad de qué? ;Qué quieres que te diga? —Tomas no tiene ni idea.
No sabe por donde van los pensamientos de Emma. Vuelve a mirar el reloj.

Ella se endereza y se pone también de pie.

—Dime si te has acostado con alguna otra mujer. Con una de esas chicas de
los clubes en los que os reunis. Dime cuantas veces ha pasado. ;Llevas la
cuenta?

Ahora es Tomas el que abre la boca sin soltar prenda. Esta perplejo. Niega
con la cabeza y resopla resignado. «Qué pesada es esta tia», parece decir con el
gesto.

—FEmma, no es momento para esto. Déjalo estar, vamos a llegar tarde —le
contesta al fin disponiéndose a salir de la habitacion.

—Yo no voy a ningun sitio, Tomas. Dime de una vez por todas si te
acuestas con otras. —Su voz ha sonado realmente firme. Mas firme de lo que se
siente por dentro.

Fl se enciende en un momento. El rostro rubicundo en llamas. ;De
vergiienza o de enfado? No sabria decirlo.

Emma se acerca a él. No le va a dejar escapar. Esta es la definitiva, no se
van a mover de ese comedor hasta que le diga todo lo que quiere saber.

—Contéstame, dime de una maldita vez si te tiras a otras —le exige con
rotundidad.

Tomas agacha la cabeza, parece que medita su respuesta. Respira hondo
antes de lanzarse a hablar:

—FEmma, no voy a darte ninguna explicacion ni te voy a contar nada. Lo
que yo haga no te incumbe. Disfruta de lo que tienes, de la vida que te doy, y no
me amargues con tus historias. —Le da unos segundos para que asuma lo que le
acaba de soltar y contintia con su aberrante discurso—: Ya eres mayorcita, sabes
lo que te conviene. Sé buena chica y arréglate, anda, mis padres nos esperan.

Emma parpadea varias veces. De tanto abrir los ojos por el asombro, nota
que se le han secado un poco. El no le va a explicar nada mas porque no se
siente en la obligacion de hacerlo. Ella es solo su mujer y debe permanecer ajena
a ciertas cosas.

Retrocede en el tiempo, busca un punto de inflexién. ;Cuando cambi6
Tomas? ;Siempre ha sido asi, un arrogante machista autoritario? ;No se ha dado
cuenta hasta ahora? ;Cémo es posible? ;En qué estaba pensando? No..., no
puede ser.



A falta de otra opcion mejor, intenta darse respuesta ella misma a las
preguntas que asfixian su mente.

«;Como pudo perseguirme durante tantos meses para luego tratarme asi?
Tenia que estar muy enamorado de mi. ;Qué ha ocurrido?, ;qué es lo que he
hecho mal para que eso cambie?»

«No ha cambiado nada. Nunca se enamoro de ti porque las personas como
él solo pueden enamorarse de si mismas. Tu fuiste su gran conquista, Emma, la
unica que se le habia resistido hasta el momento. Esta acostumbrado a conseguir
lo que quiere y tu no ibas a ser diferente.»

«Pero aguant6 mucho mucho tiempo antes de llevarme a la cama. Debia
sentir algo por mi.»

«Lo mas probable es que en eso no tuviera ningun problema, que no le
importara hacer tiempo con otras mientras tu te decidias.»

«Eso es muy cruel. Aun no es seguro que me haya puesto los cuernos
alguna vez. No ha confesado nada.»

«Ni lo va a hacer, tenlo por seguro, pero podrias poner la mano en el fuego
por que visita algun puticlub, al menos, una vez a la semana. ;Qué mas necesitas
saber?»

El hecho es que ya no le importa si su marido va a esos clubes a tirarse a
alguien o no. El mero hecho de imaginarlo alli, apoyado en la barra, tomando
una copa mientras inspecciona el género y alienta a sus clientes a hacer uso de
él, le parece de lo mas repugnante.

«Pero €l no era asi. Me compraba regalos, me llevaba a todas partes, me
presentaba a todo el mundo..., estaba orgulloso de mi.»

«Su trofeo, Emma, eras su trofeo. Te regalaba ropa y alhajas para que
causaras mejor impresion ante sus conocidos. Te obligd a cortarte y peinarte el
cabello a su gusto. Insistio e insistié hasta que lo consigui6. Un bolso por aqui,
una chaqueta por alla. Dejaste de ser Emma para convertirte en la mujer de
Tomas.»

«Teniamos muchos amigos. No podia ser tan malo si todo el mundo queria
estar con €l.»

«Solo quedaron sus colegas. Seleccion6 a tus amigos y ninguno le parecio
adecuado. ;Te preguntas por qué ya no tienes amigas? Te separ6 de ellas y te
dejo sola. Estaba probando hasta donde podia llegar y llegdé donde quiso.

»Con lo tnico con lo que no logré acabar fue con tu relacion con Javi. Y no
es porque no lo intentara. Lo intento, lo sabes bien. Sabes de sobra cuantas veces
te hablé mal de él, te tir6 de la lengua para sacarle defectos, para ponerte de su
parte. Con tus amigas hizo lo mismo y lo consiguio, pero a Javi lo tienes en un
altar. Nunca escuchas nada malo de él. Con él no pudo.



»Se ponia enfermo cada vez que saliais. Por eso llegaba tarde a casa cuando
quedabas con él, hacia todo lo posible para que los nifios se despertaran
temprano al dia siguiente y les proponia actividades ruidosas que no te dejaban
descansar... Era su pequefia venganza a tu atrevimiento.»

«No tiene sentido. Me queria, tuvo que quererme en algin momento. Si
hasta me prepar6 un puesto en la oficina a mi medida. Lo hacia todo por mi
bien.»

«Para tenerte controlada, Emma. Sometida, anulada. ;| Por qué no ha querido
nunca contratar a alguien para llevar la casa a tiempo completo? Puede
permitirselo pero no le da la gana. Prefiere que seas ti quien le planche las
camisas, la que le haga de comer.»

Todo esto que debate para si le recuerda mucho a alguien, aunque le cuesta
admitir las similitudes con ella misma. Siempre le ha parecido una persona dulce
y carifiosa, pero sumisa y sin personalidad alguna. Le consta que tiene un marido
que la domina como pretende dominar todo lo que toca. Pero ella no es asi, de
ninguna de las maneras. Emma no es como su suegra.

«Mierda.»

Su nivel de alerta se pone al rojo. Ve a su suegra y se ve a ella dentro de
veinte afios. Muda, ausente, apocada, dedicada con devocién a sus nietos porque
rebosa amor y no puede expresarlo de ningin otro modo. Con los ojos tristes y
los hombros hundidos al lado de un hombre que la mira con el cefio fruncido
cada vez que comete una torpeza, que solo le dirige la palabra para ordenarle
cosas o burlarse de ella. Su suegro, igualito que su marido dentro de veinte afios.

—:Qué?, ite mueves o vas a venirte a comer con esas pintas de golfa?

Tomas esta tranquilo, cree que tiene amansada a la fiera. Que aunque le
abra la boca con las dos manos y le meta la cabeza dentro nunca se atreveria a
morderle. Para él Emma ya esta perfectamente domada.

A ella, sin embargo, le queda atin por responderse una ultima pregunta.

«¢Deseo esta vida, ese futuro, para mi y mis hijos?»

La respuesta esta clara.

—Tomas —Ile dice intentando mantenerse serena, haciendo un gran
esfuerzo para no llorar—, quiero el divorcio.
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Emma esta en una habitacion blanca, muy iluminada, casi deslumbrante. Se
contempla a si misma como si fuese su propio angel de la guarda.

Aprecia el pelo naranja sobre la piel blanca y desnuda de los hombros.
Parece que no lleva nada de ropa. Desde su posicion elevada ve asomar sus
manos y piernas. Sus mufiecas estan ligadas con cuerdas a lo que podria ser el
reposabrazos de dondequiera que esté sentada.

Lentamente la cabeza de Emma, la Emma que ella esta observando,
empieza a moverse hacia el hombro derecho y, venciendo la resistencia del
cuello, gira unos imposibles 180 grados como si se tratase de una mufieca en
manos de un nifio descuidado. De improviso levanta el rostro hacia ella.

Emma mirando a Emma. Una Emma atada, sujeta, inmovilizada, que la
observa con las cuencas oscuras y vacias.

Se incorpora en la cama envuelta en panico y permanece sentada un largo
minuto hasta que su pulso se normaliza. Solo ha sido una pesadilla.

En la oscuridad de la habitacion percibe que hay algo diferente a lo habitual
en sus noches. En la mesita a su izquierda un despertador anticuado le indica la
hora con saetas verde fosforito. Son las tres de la mafiana.

También le hace saber donde esta.

Un golpe profundo, un dolor hondo, le ataca la boca del estomago. Esta en
casa de sus padres y acaba de recordarlo todo.

La fiesta con las mamas de la guarderia, el polvo improvisado con el
desconocido del pub que atn le provoca cosquilleo entre las piernas, el suefio
reparador en el hotel, el agradable desayuno vy, tras todo eso, el horror.

La vuelta a casa, la discusion con Tomas y el dialogo consigo misma. Esa
voz sensata que por primera vez no pudo acallar, que le concedi6 todas las
respuestas que le faltaban desde hacia afios. La decision de divorciarse y todo lo
que ha ocurrido después, hace solo unas horas.

Tomas mostrandose escéptico al principio ante su peticion de divorcio.
Luego se ha puesto como un gallito en el corral.

—No tienes ni idea de lo que dices, no juegues conmigo, que me vas a
cabrear.

También lo ha intentado mas suave:

—Venga, cariflo, sabes que te quiero, estas loquita por mi, dejemos esta
pelea absurda.

Ella se ha mantenido en sus trece y él, en cuanto ha sido consciente de que
la voluntad de Emma era férrea, ha vuelto a cambiar de actitud. A grandes



zancadas por el comedor ha empezado a proferir tacos y amenazas.

—iSoy abogado, Emma! jTe voy a dejar en la calle! —le ha gritado.

Eso es cierto. El tiene un bufete que le respalda, su bufete, y Emma no tiene
nada. Por no tener, ni siquiera tiene dinero propio. Todo lo ganado durante sus
afios de matrimonio ha ido a parar a una cuenta comun de la que ambos disponen
para los gastos de la casa.

«;Qué hace él con mi dinero?», se ha preguntado en ese momento. No lo
sabe y no le ha preocupado hasta ahora. Un escalofrio le ha recorrido la espalda.
¢En qué régimen se casaron? Tampoco logra acordarse. ; Estan en separacion de
bienes? Joder, ni idea, lo va a tener que mirar.

Pero esas no son razones para aguantar, el dinero no puede ser un motivo
para seguir con un matrimonio que no funciona. Aunque tengas dos criaturas que
cuidar, ;verdad?

—Me da igual, Tomas. Haz lo que tengas que hacer —Ile ha respondido
fingiendo una entereza que empezaba a flaquear.

Y el toro bravo ha vuelto a escarbar en la arena. Las fosas nasales abiertas
hasta lo inimaginable, los ojos fuera de las orbitas.

—Te voy a quitar a los nifios, Emma. Me voy a quedar con la custodia y
solo los vas a ver dos fines de semana al mes —le ha escupido con una sonrisa
bravucona.

Emma ha notado el golpe en el pecho, justo en el corazén. La bala ha
debido atravesarla y quedarse alojada en un ventriculo. La herida ha empezado a
sangrar. Se ha mareado, no podia respirar bien. Las ideas en su cabeza se han
vuelto confusas.

Pero no, no ha sido un disparo de verdad, ha sido el gilipollas de su futuro
exmarido, que la ha amenazado con quitarle lo que mas quiere en este mundo.

«Ni lo suenes, cabron.»

Se ha levantado del sofa controlando el temblor de sus piernas.

—¢Y como piensas cuidar de ellos? ;En los veinte minutos que te tomas
para almorzar? ; A qué hora se bafian, Tomas? ;Y cuando cenan? ;Sabes qué esta
haciendo Julia en el cole? ¢Vas a repasar con ella las lecciones por las noches?
¢Los vas a llevar al parque cada dia? Mientras, puedes hacer amistad con otras
mamas.

Le ha hablado con paciencia, como se hablaria a alguien un poco torpe. No
queria retarlo, sino ganar la batalla. Sus hijos son lo primero.

—Contrataré a alguien para que haga todo eso —le ha replicado como si le
hablase de regar las plantas.

Emma ha visto a su paciencia saliendo de su cuerpo y escapando por la
ventana.



—¢Y cémo vas a defender eso en un tribunal? «Sefioria, me encanta ir de
putas y llegar tarde a casa. He puesto los cuernos a mi mujer durante un monton
de afios. Ella ha parido y cuidado de nuestros hijos y, justo ahora, la muy
desagradecida dice que se quiere divorciar. Ruego a su sefioria que se apiade de
mi y me conceda la custodia de mis retofios. Contrataré a una buena chica para
que cuide de ellos las veinticuatro horas del dia mientras yo hago mis cosas.»

Emma no ha podido evitar hablar con ironia. Incluso ha ahuecado la voz y
ha puesto los brazos en jarras para hacer mas irénica la escena. Error, eso le ha
cabreado mucho mas.

El le ha contestado con los dientes apretados, como una serpiente de dibujo
animado que susurra los peores males, sin mover los labios ni alterar la voz,
aunque Emma podria jurar que ha visto asomar la lengua bifida.

—No tienes pruebas, Emma. No puedes demostrar nada. Nadie va a
apoyarte en esto. Estas sola. SOLA. Si me dejas, te vas a quedar en la calle sin
un duro y no vas a ver el pelo a los crios.

«Pues entonces me quedo, no te jode.» Pero el miedo le ha calado hondo.

Si de algo tenia ganas Emma es de que Tomas saliera de su vida para
siempre a sabiendas de que es imposible que eso ocurra, que los hijos te ligan a
esa otra persona aunque la aborrezcas. Y, en ese momento, ella aborrecia, odiaba
a Tomas sobre todas las cosas.

A partir de esa amenaza, Emma le ha otorgado la callada por respuesta. No
ha vuelto a dirigirle la palabra, y él se ha cansado de mal hablar a una pared y se
ha largado del salon a buscar a los nifios.

—iLe he dicho a mi padre que ibamos a comer y vamos a ir a comer! —ha
sentenciado con un ultimo grito de despedida.

Emma ha oido los gemidos asustados, los llantos ligeros que ganaban
fuerza. Se ha asomado al pasillo para intervenir, pero la mirada de su todavia
marido ha sido muy clara: «No te atrevas a impedirmelo». La ha amedrentado.

Ha tenido que morderse los labios y apretar los pufios, llegar a sentir las
ufias atravesando su piel, hasta que la casa se ha quedado en silencio.

Tomas se ha ido dando un portazo con los nifios detras, agarrados por los
brazos, llorando a moco tendido. Sus pequefios, sus amores. No ha podido hacer
nada para evitarlo. Ni siquiera la ha dejado despedirse de ellos.

Recuerda haberse hecho un ovillo en el sofa intentando respirar pausado
para dejar de temblar. La soledad, la terrible soledad que ha sentido le impedia
moverse.

No sabe cuanto tiempo ha permanecido asi. Debia ser media tarde cuando
el hambre le ha provocado nauseas y ha tenido que levantarse a comer algo
aunque, luego, en la cocina, al abrir la nevera solo sintiera mas ganas de vomitar.



Con la puerta abierta, las tripas rugiendo de hambre, la garganta cerrada sin
poder tragar, las manos temblorosas, los nervios llenando cada una de sus células
de los pies a la cabeza... Emma estaba perdida, completamente perdida y
comenzaba a dudar de todo lo que habia provocado.

Deseaba poder dar marcha atras y tener con ella a sus hijos, abrazarlos,
besarlos, pero tampoco queria volver a lo que tenia con Tomas. Para colmo, sin
venir a cuento, se ha acordado de Javi y de lo mucho que lo echaba de menos. Se
ha dado cuenta de que desearia estar con él y, entonces, ha visto a Mila, la Bella,
la perfecta Mila, con su enorme bombo, el bombo de Javi, y esa ha sido la gota
que ha derramado sus lagrimas.

Se ha puesto a llorar, pero a llorar con gritos. Con esos gemidos que no
acostumbras a escuchar en un adulto. Esos llantos de cementerio, de cuando
entierran a alguien. Quizas porque Emma se sentia muerta por dentro.

La terrible llorera ha calmado sus nervios y ha podido comerse una
manzana y centrarse un poco y contar las horas. Darse cuenta de que ya pasaban
de las ocho de la tarde y por alli no aparecia nadie. A las nueve seguia igual,
acurrucada bajo una manta en el sofa llorando a poquitos y sonandose los mocos,
autocompadeciéndose y maldiciendo su suerte por haber elegido tan mal.

A las nueve y media ha sonado el teléfono y ha volado a cogerlo. Una voz
adulta, cascada, ha carraspeado un poco y le ha susurrado:

—FEmma, estan aqui, estan bien, no te preocupes. Han comido helado y
visto dibujos. Ya estan acostados.

Ni siquiera ha podido darle las gracias a su querida suegra, que se la ha
jugado en esa casa patriarcal porque sabe, como madre que es, lo que estara
sufriendo Emma.

Eso le ha recordado a su propia madre y le ha hecho marcar su nimero. Por
eso ahora esta en esa habitacion-mausoleo de cortinas rosas y fotos de Brad Pitt
y Tom Cruise pegadas en el espejo, mirando un despertador con saetas verde
fosforito que le avisa de que ya son las cinco de la mafiana.

Porque se ha presentado en casa de sus padres pasadas las diez de la noche.
A esas horas ellos casi tienen un pie en la cama. Aun asi, su madre le ha abierto
tan estupenda como siempre. Unos vaqueros juveniles y una camiseta de
algodon sobre un cuerpo alargado y un culo bien formado. Si alguien la viese
alejarse, pensaria que solo tiene veinte afios.

Eso mismo es lo que ha pensado Emma cuando, tras abrirle la puerta, su
madre no se ha fijado en sus parpados hinchados y sus labios secos, sino que se
ha dado la vuelta de inmediato para ir a atender no sé qué a la cocina.

Ha tenido que ir su padre a recibirla como es debido. Ha sido su padre
ausente de lunes a jueves durante afios —todos los que ella recuerda, al menos



—, ahora afortunadamente un jubilado vigoroso, el que se ha acercado a Emma
para ofrecerle el abrazo que necesitaba.

Ha entrado en casa sujeta a su brazo, como si de una anciana se tratara, y se
ha desplomado en el sofa al llegar al salon.

Su madre ha aparecido entonces con una servilleta de tela y un plato
humeante. Le ha colocado la servilleta sobre las rodillas y en los morros una
sencilla tortilla francesa con algo de pan tostado.

—Tenemos restos de comida india, pero como a ti no te gusta el picante...

Y ahi ha sido cuando se ha puesto a lloriquear. Ver que su madre se
preocupaba por ella ha superado sus expectativas.

—Pero ¢qué ha pasado, carifio?, cuéntanoslo —le ha preguntado su padre
sentandose a su derecha.

Su madre, por lo visto es mas lista, ya lo sabia.

—¢Te ha dado alguna explicacion? —Ie ha soltado mientras ponia su culo
perfecto de casi sesenta y cinco afios a la izquierda de Emma.

«¢De qué cofio habla?»

—¢De qué hablas, mama? —Ie ha preguntado entre sollozos.

—¢Sabes por qué? ;Te ha dicho por qué se iba? —Ile ha insistido muy
tranquila. Le faltaban las palomitas para disfrutar al completo de la teleserie de
su hija.

De pronto Emma lo ha visto todo en color rojo. Toda la rabia que sentia
hacia Tomas ya tenia donde volcarla. Sobre su madre, que no se ha planteado, ni
por un momento, que pueda ser ella la que haya abandonado a su marido. Que
no ha creido que tenga capacidad de decision ni coraje para hacer algo asi.

Se ha levantado con la energia insuflada por el enfado para escuchar un
sonido inconfundible: la tortilla y el plato desparramados por el suelo en
diminutos fragmentos, pero eso le ha dado igual. Incluso le ha parecido una
forma de vengarse de su madre.

—¢Por qué piensas que ha sido €é1? j¢Eh?! ;No he podido ser yo la que ha
dejado a Tomas? jjPues he sido yo!! jjYo!! —Ile ha chillado retandola, agitando
los brazos y pegandose golpes en el pecho con cada «yo» que pronuncia—.
iiYo!! jjHe sido yo!! jjYo!!

Su padre se ha puesto en pie y le ha tomado las manos con suavidad
invitando a Emma a mirarlo a la cara.

—Porque nos has llamado llorando y lo tnico que nos has dicho es que
Tomas se habia llevado a los nifios muy cabreado y ain no habian vuelto, que no
querias estar sola en casa... —le ha explicado con calma.

Emma ha cesado sus lamentos y desviado la vista a su madre. Ella, la
acusada, la miraba hermética. Su perpetua e invariable mirada inexpresiva que



solo muta, cuando se dirige a Emma, en unos ojos de absoluta decepcion. No
sabe qué ha unido a esas dos personas tan distintas que tiene delante. No lo
alcanza a comprender.

De nuevo lloros. Esta vez de vergiienza.

Si esta claro que lo hace todo mal. Siempre lo hace todo mal. Siempre mete
la pata y consigue que todo el mundo la aborrezca. Tomas tiene razén, solo es
una boba inutil a la que nadie quiere.
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Por fin amanece. Esta harta de dar vueltas en la cama aunque le cuesta
muchisimo despejarse. No tenia que haberse tomado el Valium, solucién
milagrosa para todo de su madre.

—FEmma, te veo muy nerviosa. No sé qué te ha podido pasar pero creo que
necesitas comer algo y tomarte un tranquilizante —resolvié anoche mientras se
alejaba a por una escoba para barrer el estropicio de tortilla y cristal.

De nuevo fue su padre quien le brindé consuelo frente a sus sentimientos de
culpa, a su frustracion. La abrazo y la arrullo hasta que Emma dejo de temblar.

Ella le conto cosas sueltas. Detalles inocuos de su relacion.

—Siempre llega tarde, nunca me ayuda en nada, no presta atencion a sus
hijos... Me voy a separar.

No se atrevid, no esta preparada atn para admitir lo que de verdad siente
por él.

«Me trata como a una mierda, me tiene controlada, no soy feliz.»

Su padre le justifica y le culpa, se alinea con ambos bandos, no se quiere
pillar los dedos.

—A veces hay que tener paciencia. El tiene mucha presién. La convivencia
no es facil, ya lo sabes, pero si lo has intentado y no ves mejoria...

Su madre recogi6, con mala cara, hasta que el salén qued6 impoluto.
Termino y volvio a la cocina a prepararle una nueva tortilla que Emma se comio
sin rechistar, aunque le costaba masticar y tragar. Mientras, ella se sent6 en una
silla frente a Emma. Por lo visto, ya no deseaba su contacto en el sofa. Habia
vuelto a desilusionarla seguro.

«Su hija la bien casada, lo unico que ha hecho de forma ejemplar. En todo
lo demas es una inttil que no hace nada a derechas...»

—Nosotros te apoyamos en lo que decidas hacer —Ile solt6 seria y erguida,
como es ella—. Si quieres divorciarte, haremos lo posible por ayudarte.

A punto estuvo de escupir el trozo de cena que masticaba. Estaba
confundida. ; Su madre la apoyaba?

—Asi es, Emma —confirmaba su padre, a su lado, tomando su mano—.
Aqui estamos para lo que necesites.

Cuando los llamo, cuando recurrié a ellos, no esperaba algo asi. A decir
verdad, no sabia qué esperar.

—FEmma —continudé su madre inclinandose hacia ella—, tu marido es un
hombre muy dominante. Se nota a la legua. Nunca he comprendido qué es lo que
veias en €l, pero siempre os hemos dado libertad para elegir vuestro camino. A ti



y a tu hermano. Nunca nos hemos entrometido en vuestras decisiones.

Ese discurso le trajo recuerdos a Emma. Era continuo. «Eres libre de
decidir, ti veras», le contestaba cada vez que acudia a ella con alguna duda.
Jamas se sinti6 arropada.

—A veces es necesaria cierta ayuda, mama. Me podias haber aconsejado —
le recriminé. Puede que fuera la primera vez que lo hacia.

—Pero si nunca has aceptado consejos, Emma. Has sido siempre dofia
independiente.

—iEso no es verdad! —se exasper6—. jTu, que no me has prestado
atencion! jSiempre estabas en tu despacho trabajando!

—Si, pero estaba en casa y lo organicé asi para poder atenderos a vosotros.
Podias recurrir a mi cuando quisieras y no lo hacias. Eras tan controladora, tan
perfeccionista..., nunca te has permitido cometer ningtn error. Jamas viniste a
contarme tus dudas o tus miedos, no querias que conociéramos tus flaquezas.

—iSi que lo hice!

—Dime cuando, Emma. Dime una sola vez en la que hayas solicitado mi
ayuda y yo te la haya negado.

La forma brillante en que se expresa y los modos calmados de su madre
siempre enervan a Emma. Es tan... tan... tan perfecta...

Enmudecio. ;Sera que siempre ha querido ser tan perfecta como su madre?
¢Es cierto que nunca le ha pedido ayuda? ;Que no ha querido mostrarse débil
ante ella?

¢Ha competido con su madre todos estos afios?

Pens6 y penso y no encontr6 nada concreto que pudiese echarle en cara,
nada que reclamarle. Quizas mas ternura, mas abrazos...

—No eres nada carifiosa —Ile soltd medio gimoteando.

—Asi es, Emma. —Se enderez6, mas si cabe, en su silla—. Y lo siento. No
soy de abrazos ni de mimos. Nunca lo he sido, pero eso no significa que te
quiera menos.

Emma puso pucheros y a punto estuvo de echarse a llorar ante esa
declaracion tan inesperada como deseada: su madre la quiere.

Pero espera, no, a su hermano si le hacia mimos y carantofias.

—A Hugo si le dabas besos. Eras dulce con él. ;Qué pasa conmigo? ;Me
quieres menos que a él?

iToma! Toda la vida guardando el disgusto y anoche lo solt6 todo, se liberd
al fin. Estaba desbocada. En veinticuatro horas iba a poner patas arriba su vida.
Se le acelero6 el pulso, la adrenalina dispuesta para el combate.

—Mira, no sé qué decir. Tu siempre has parecido tan fria, tan fuerte... Tu
hermano, sin embargo, ha sido mas dependiente de nosotros. Todo el dia pegado



a mis faldas, encima de mi, dandome abrazos y besos... Imposible no
corresponderle.

Emma se desinfl6. Deseaba un reconocimiento formal de que era menos
querida, peor aceptada, de que no le caia tan bien como su hermano. Queria
luchar mas, hacerle ver, con dolor, el dolor que le habia causado a ella con su
falta de atencion.

Su madre debié notar su decepcion porque afiadié en un tono ligeramente
mas inseguro:

—Siento si te has sentido menos amada que Hugo. No ha sido mi
intencion..., los padres también cometemos errores.

Por primera vez su madre le habia pedido perdon. Se sinti6 muy
conmovida. La lastima es que ninguna de las dos fuese capaz de vencer esa
barrera invisible que habian formado con los afios, de levantarse y abrazar a la
otra para sellar ese momento de reconciliacion.

Fue su padre quien decidi6 darle otro abrazo, cortar la escena y mandarla a
dormir arropada con esa nueva verdad: su madre la quiere.

Salir de la cama se convierte en un esfuerzo enorme. Le pesan los brazos,
las piernas y, sobre todo, le pesa muchisimo la cabeza.

En la cocina ya esta su padre preparando café. Desayunan en silencio con
miradas de comprension y palmaditas carifiosas en las manos. «Te comprendo y
estoy contigo», viene a decirle él.

Se quita el pijama prestado para ponerse la misma ropa de ayer y acomoda
un poco las sabanas revueltas. «<He de regresar a casa —piensa mientras palmea
la almohada para redondear su forma—. Afrontar la decision que he tomado y
llevarla hasta sus tltimas consecuencias —decide mientras estira la colcha rosa.»

Por el pasillo encuentra a su madre, que ya se ha levantado. Ambos
progenitores la acompafian a la puerta y le dan un abrazo. Sorprendentemente su
madre también, y Emma no puede evitar emocionarse ante su contacto, su olor,
sentirla pequefia y fragil entre sus brazos.

No le piden que se quede. No le dan su opiniéon. No critican a Tomas ni se
meten con ella. Estan ahi como siempre han estado, respetando su libre albedrio.

Es ella quien toma las decisiones sobre su propia vida.

Joder, ;por qué le ha costado tanto entenderlo? ;Por qué ha buscado
siempre la aceptacion de quienes ya la aceptaban tal como era, hiciese lo que
hiciese?

Porque nunca lo ha visto asi. Nunca se ha considerado suficientemente
buena, lista, capaz de hacer nada. Siempre ha ido a remolque de lo que creia que
elegian para ella.

Pues esa dejadez se va a acabar. Va a tomar las riendas de su destino aunque



se equivoque. «Si cometo un error, rectificaré, pero ya no voy a tener miedo»,
jura en silencio mientras un taxista medio dormido la lleva a su casa.

La puerta se abre con facilidad. O no paso las dos vueltas de llave cuando
sali6 aturdida anoche de casa o Tomas ha vuelto. Su corazon comienza a
tamborilear.

Lo encuentra en el salon, en el sofa, con la tele apagada y la cabeza entre
las manos, que levanta para mirarla mostrandole unos ojos con un rojo distinto al
habitual. No es debido al alcohol.

—c:Donde estabas? —Ile espeta con voz ronca, angustiada pero ruda.

Emma se lo piensa. No le apetece darle detalles, no se lo debe. A fin de
cuentas €l nunca le cuenta nada.

—Por ahi —Ile contesta intentando mostrarse firme.

—¢Por ahi? ;Llego a casa a las ocho de la mafiana y no te veo y me dices
que has estado por ahi? —Se pone en pie y avanza hacia ella—. Pero ;de qué
vas? ;Quién te crees que eres, eh? jEres mi mujer!

Ella le sostiene la mirada y alza un poco la barbilla. El frunce los ojos y
mueve los dedos de las manos como si quisiera estrangular el aire.

Emma respira hondo y da un paso hacia él. Sabe que se esta exponiendo
fisicamente, que €l esta muy cabreado y ella se ha puesto a su alcance, pero
también sabe que esa es una linea que no esta dispuesta a cruzar de ninguna de
las maneras. Que si él la agrede, va a ir de cabeza a comisaria y perderia todas
las posibilidades de quedarse con sus hijos.

«Atrévete.»

—Ya no. Perdiste el derecho a llamarme asi cuando me mentiste, me
empezaste a tratar como una posesion tuya, como a una mierda —Ile dice
despacio, muy calmada. Su madre estaria orgullosa de ella—. Ya no soy tu mujer
y no tengo que darte explicacion alguna.

Tomas se agarra la cabeza con ambas manos como si fueran garras. Aprieta
los dedos y se lanza a dar vueltas por el comedor como una fiera recién cazada,
apresada dentro de un pequeiio cajon. Sus mejillas lanzan llamaradas violaceas y
sus 0jos, tan claros, inyectados en sangre, se asemejan a los de un ser espectral.

Emma siente miedo, para qué negarlo, pero no se va a dejar avasallar.

—Vamos a ser civilizados. Por los nifios. Te lo pido por favor —le ruega.

Tomas para de dar vueltas y la mira con furor.

—¢Civilizados? Vas a saber tu lo que es ser civilizado...

Da media vuelta y sale disparado hacia su habitacion, la habitacion de
Emma, la de los dos.

Abre el armario de ella y comienza a lanzar las perchas cargadas de ropa
sobre la cama. En mitad de esa accion decide vaciar los cajones. Abre el primero



y saca un monton de ropa. Abre el segundo y saca otro montén.

Emma lo ha seguido y se sienta en la cama a tomar nota de su proceder. Le
ve cerrar ese segundo cajon con un fuerte empujon. Se oye un crujido seco de
madera rota.

—FEmma, no puedes dejarme, ;me oyes? jNo puedes dejarme!

Se arrodilla y, para gran sorpresa de Emma, se echa a llorar. Lloros secos,
sin lagrimas, solo un ruido grave, sordo, como de ahogo y angustia a la vez,
acompafiado de movimientos espasmodicos en todo el cuerpo.

Su enorme marido, en el suelo, llorando por ella...

«No te dejes engafiar, Emma. Llora por €él, porque te has salido de tu papel,
porque no ha sabido dominarte. Se ha equivocado contigo, por eso llora.»

Toma aire con fuerza y se arrodilla frente a él. Tiene que negociar, basta de
patranas.

—Tomas, lamento mucho todo esto pero no soy feliz a tu lado y creo que ta
tampoco eres feliz. Siempre llegas tarde, los fines de semana buscas excusas
para no estar aqui... Creo que no te apetece estar con nosotros, que esto es lo
mejor para todos.

Tomas se seca la cara con las manos a pesar de que no parece haber
derramado ni una sola lagrima. Levanta los parpados y la mira con asco, con
desprecio. Se pone en pie y pega una patada a las prendas de Emma que han
caido al suelo. A punto esta de recibirla ella, que ha de alejarse del golpe y cae
de culo a sus pies. Debe estar encantado de verla de esa guisa.

—FEsta bien, Emma. Custodia compartida. No vas a ver ni un duro. El piso
esta a mi nombre, tu te largas de aqui, asi que empieza a hacer las maletas.

Emma se incorpora algo dolorida.

—Julia y Marcos. ¢ Te acuerdas de ellos? Tus hijos.

—¢Qué pasa con ellos?, seh?, ;eh?, ;eh? —mas que hablar, ladra.

—Que mafana tienen cole. Hay que prepararles la mochila, la ropa, quizas
poner una lavadora...

—Vale, vale —no la deja terminar. Bufa por la nariz y se mesa los cabellos
—. Pero esto no va a quedar asi, que lo sepas. —La amenaza con un dedo en el
aire—. Vamos a juicio y ta te vas a la calle en cuanto contrate a alguien para
cuidar de los crios.

Da por concluida la conversacion y sale de la habitacion a la misma
velocidad a la que ha entrado.

Emma vuelve a seguirlo. Mientras recorren el pasillo Tomas parece
recordar algo. Se gira y desanda sus pasos chocando con ella con excesivo vigor,
pero, esta vez, es su armario el que abre para coger algunas prendas suyas.
Emma lo observa unos minutos y decide largarse y dejarlo en paz.



Regresa al salon para esperar a que termine. Mas de media hora después lo
oye salir de la habitacion y va a su encuentro. Ya en el rellano, mientras él abre
la puerta de la calle, le pregunta:

—Tomas, ¢y los nifios? ¢Puedo ir a recogerlos? —Ile ha hablado con
humildad, con dulzura. Entiende que tampoco tiene que ser nada facil para él,
que ceder asi es una muestra de que todavia hay algo calido dentro de ese
corazoén helado.

—FEstan en casa de mis padres. Llama a mi madre y queda con ella.

Se ha calmado un poco. Le ha hablado hurafio pero parece mas sensible.

Emma no lo dice pero se lo intenta transmitir con la mirada.

«Gracias, Tomas, gracias.»
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El inicio de la semana lo ha llevado mas o menos bien. Como ya no puede ir a
trabajar al despacho por las mafianas, deja a los nifios en la parada del autobus y
pasea, pasea y sigue paseando mientras intenta ordenar sus ideas. Tiene mucho
en qué pensar y poca experiencia para hacerlo.

Permanecio bajo el ala protectora de sus padres hasta que paso a estar bajo
el cobijo de su marido. Nunca ha pagado una casa, ni luz, ni agua. No ha hecho
un curriculum ni se ha presentado a una sola entrevista laboral. No sabe lo que es
abrir una cuenta en el banco. Solo ha firmado los papeles que le daba Tomas.

Ahora debe revisar cada paso erréneo que ha dado y ponerle solucion. No
sabe por donde empezar.

La hora de la comida siempre la pilla desprevenida. No percibe la sensacion
de hambre hasta que oye rugir sus tripas. Come cualquier cosa en cualquier bar
que admita el pago con tarjeta. Lo hace con el estbmago encogido por si Tomas
ha decidido cortarle el grifo. Todo su dinero, su salario, es compartido, y teme no
ser ni cotitular en la cuenta, solo una simple autorizada a quien se puede
descartar sin mas miramientos.

Ni siquiera tiene activa su tarjeta para sacar efectivo del cajero. Con la
excusa de que es de crédito y le iban a cobrar, Tomas le ha estado administrando
el dinero desde que comenzaron a vivir juntos. Una cantidad fija mensual, el
resto con tarjeta y los gastos cotidianos domiciliados. Todo controlado.

Emma no es capaz de decir lo que cobra y le da vergiienza admitir que
nunca ha sido independiente ni en una sola cosa.

Regresa al barrio a recoger a sus hijos con la cabeza gacha.
Afortunadamente, a partir de ese momento, su dia vuelve a la rutina normal. Sus
pequefios la obligan a levantar el animo y lo cierto es que, a su lado, no nota
demasiado la separacion. En cualquier caso, a su marido apenas le veia el poco
pelo que le queda.

Llega el jueves y Emma sabe como debe actuar. Aparece en clase de pilates
a la hora justa para evitar miraditas complices y, al terminar, se encamina con sus
amigas hacia las bolas como un dia mas. Nadie hace comentarios sobre la noche
de la fiesta de mamis que acab6é con Emma junto a un calvo muy sexi, pero, al
final, Inés, la del Palo, no puede aguantar mas la incertidumbre.

—Venga, ;qué?, ;como acabd la cosa? ;No nos vas a contar nada?

—Uf... —Se hace la agobiada—. No hay nada que contar. El chaval era un
muermo. Dimos un paseo y le dije que me encontraba mal. Cogi un taxi y me fui
a casa.



Lo ha soltado de carrerilla, dandole entonacion, poniendo los o0jos en
blanco, moviendo los brazos. Ha sido todo muy real. Esta satisfecha con su
actuacion.

En sus circunstancias no se puede permitir que haya testigos de su noche
loca. Su mejor baza para ganar la custodia en el juicio es la infidelidad de
Tomas. Sabe que, si él puede demostrar que ella ha hecho lo mismo, lo utilizara
en su contra y se lo hara pasar mal.

Sus amigas agitan las cabezas conformes. Si ella lo dice, sera verdad, deben
pensar. Cambian de tema, beben sus cervezas y picotean el platito de frutos
secos regalo de la casa.

Al cabo de un rato, entre un cacahuete blanducho y un garbanzo seco,
Emma lo suelta. La gran noticia.

—Me voy a divorciar.

Palabras de sorpresa, de apoyo, suspiros, un par de abrazos espontaneos. A
las dos les cae fatal Tomas, asi que mucha pena no les da. Lo que las entristece
es que sea tan cerca de las Navidades. Se imaginan por lo que Emma va a tener
que pasar ahora, en estas fechas, jolin qué mala pata.

—Podemos ir al circo —«;Coémo?»—. Con los peques —sigue explicando
la Dulce Paula, la promotora de la idea—. Mi marido curra todo el fin de semana
y tengo descuentos. Podemos ir juntas al circo con los chiquillos.

Emma mira al pequefio Ramon. Justo en ese momento eructa algo de leche
y la bocanada blanca se desliza por su barbilla y se cuela por el cuello de su
jersey. No cree que el pobre bebé vaya a disfrutar mucho del espectaculo y no
entiende que un adulto pueda querer ir a escuchar canciones de los payasos y ver
actuar a osos drogados, pero acepta la sugerencia. Sus hijos lo pasaran bien y
ella agradecera no tener que ir sola.

—Claro, jvayamos al circo!

El sabado siguiente estan todas en la cola del circo cagandose en el que
haya tenido la brillante idea de llenar el suelo polvoriento de mintsculos y
atractivos chinarros grises. «L.os crios se estan poniendo perdidos, jolin, y eso
que acabamos de salir de casa.» Marcos y Mateo estan tumbados boca abajo
deslizando piedrecitas de un lado a otro. Las lenguas sonrosadas cuelgan de sus
labios apretados. Estan muy concentrados en su ardua e interesantisima tarea.
Julia los vigila de cerca y, tras hacerse la mayor un rato, acaba también con el
culo en el suelo. «Pena de leotardos blancos.»

Emma ha tenido que comenzar a negociar con Tomas. Este fin de semana le
corresponden a ella los nifios. No puede concebir el que viene, sin ellos, qué es
lo que hara.

Las Navidades se las han repartido por semanas. La primera con Emma y la



segunda con papa. Son fechas muy complicadas para una separacién. En cada
reunién familiar van a tener que dar explicaciones. No es lo mismo que haberse
separado un mes antes, por ejemplo. El correveidile ya habria hecho su trabajo y
nadie preguntaria nada, solo pondrian caras compasivas y les tratarian mejor que
de costumbre. Ya imagina a sus parientes y los consuelos que le esperan. «;Mas
gambas, chicos?, ¢no quieres el langostino que queda, Emma? Hemos comprado
las trufas por ti, Emma, porque sabemos que te gustan.»

La cola empieza a menguar, han abierto las puertas del circo por fin.
Recogen a los nifios del suelo, les sacuden el polvo de la ropa de salir y les
apafian un poco el cabello. Las toallitas himedas corren de mano en mano. Ellos
se resisten y los convencen con argumentos definitivos:

—¢Qué va a pensar Fofito si te ve asi?

Emma percibe algo que no sabe explicar. Por inercia, mira a su alrededor y
el corazon le da un vuelco. El Calvo Sexi esta alli.

«j¢En el circo?!»

Esta en la cola, mucho mas atras, con una pareja mas mayor y dos chavales
preadolescentes. ;Sus padres y sobrinos quizas? Por pensar algo saludable, por
no querer creer que son hijos suyos esos muchachos tan mayores. El la reconoce
y le sonrie. Emma abre los ojos asustada y se da la vuelta rapidamente, ya no
quiere saber mas.

Entran en la carpa y sus amigas sugieren comprar palomitas. Emma les
estampa un billete de diez euros y les dice que compren lo que quieran, que ella
va delante a buscar los sitios que indican claramente las entradas, no sea que no
los vayan a encontrar. Esta aterrada. No quiere quedarse alli por si el Calvito la
saluda. Luego, mientras espera impaciente sentada en su incomoda silla de
plstico, se da cuenta de que lo mismo da. Fl estd también bajo esa lona y puede
estar en cualquier lugar. Por ejemplo, se podria sentar detras y ella tendria que
aguantarse. Haga lo que haga, no puede escapar.

Afortunadamente no es asi. El circo es enorme y lo ha perdido de vista.
Comparte las palomitas con sus hijos y disfruta de una velada a su lado. Canta,
da palmas, ovaciona al pobre oso yonki. A partir de ahora tendra menos
momentos como ese, nada va a ser igual.

Llega el descanso y se resiste a abandonar su silla. Alli escondida esta bien,
pero Marcos tiene pipi. Con resignacion, los coge de las manos y abandona su
zona de confort. Sale al espacio de cafeteria y bafios intentando controlar todo lo
que ocurre a su alrededor. Los sensores en estado de alerta. «No hay sefial de
vida calvita alrededor, puedes continuar con la mision.»

Aprovechan el viaje al bafio y todos hacen uso de los vateres portatiles que
han instalado. Para Julia y Marcos, una experiencia fascinante.



—iEl agua es aful, mama!

—Si, y el papel transparente, porque no hay.

Le toca sacar unos clinex. Emma se vuelve a cagar en todo. Esto del circo
es una incomodidad. Sale del claustrofobico cubiculo recomponiéndose la ropa,
con un ojo en cada nifio, no se le vayan a escapar.

Solo tiene que dar unos pasos para encontrarse de morros con el Calvo
Sexi. Le da un vuelco el estdbmago.

«Mierda, ¢como se atreve? Le dije que era una mujer casada. Tengo dos
hijos. Estan aqui presentes.»

—Perdona, se te ha caido esto.

El monedero. Al sacar los clinex, se ha dejado el bolso abierto y se le ha
caido el monedero.

—Gracias —le contesta en un susurro, mirando al suelo.

Toma el monedero huidizo de la calida mano del Calvo Sexi y el contacto
hace que acudan a su memoria un montén de ardientes imagenes de la noche
vivida a su lado. Nota como se instala el rubor en sus mejillas.

Le parece que €l sonrie ante su sonrojo, pero no lo puede jurar. Ella, por si
acaso, no levanta la vista. Busca a sus hijos, que permanecen quietecitos a su
lado observando al desconocido y los coge de la manita para regresar a la
seguridad de la carpa. Ya no lo vuelve a ver.

No sera hasta que llegue a casa y saque del bolso todas las cosas ttiles que
ha llevado consigo —los platanos, el agua, las galletas...— cuando descubra que
el Calvito Sexi le ha dejado un recuerdo. Una tarjeta de visita sale disparada y
cae sobre la almohada.

Un logotipo de una empresa, su nombre, Vicente, con sus apellidos. Un
teléfono movil, una direccion comercial y el puesto de trabajo: asesor familiar.

«Vaya con el asesor, desde luego le ha dado un gran vuelco a mi familia con
solo una noche de tratamiento.»
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Ha llegado el primer fin de semana sin sus hijos y Emma esta descompuesta. La
soledad se le hace una montaiia.

Tomas se present6 el viernes a las ocho y pico para llevarselos.

—FEstan cenando, Tomas. Tenias que haber llegado un poco antes o vuelve
mafiana a por ellos. A primera hora si quieres, pero no te los lleves ahora, hace
frio. Por favor —le suplica.

Fl cede a desgana. Regresard mafiana, ja primera hora!, promete. Emma
disfruta de estar con ellos un poco mas.

El sabado aparece alrededor de las doce. Se le ha complicado la mafiana, le
explica. Emma no pregunta, tiene otras preocupaciones. Tiene el corazén
encogido porque no sabe lo que van a vivir sus pequefios durante las proximas
horas. ¢Qué van a comer?, sa qué hora los va a acostar? Un interrogante mayor
surge en su mente en ese instante: ;donde van a pasar la noche? No sabe donde
se esta alojando su futuro exmarido.

—¢Qué vas a hacer con los nifios, Tomas? ;Ddonde van a dormir?
¢Necesitas la cuna de viaje?

Tomas abre los ojos como platos, ni se le habia ocurrido. La cuna de viaje.
Emma tiembla, si no ha pensado ni siquiera en eso... Esta a punto de echarse a
llorar.

Van a dormir en el pequefio apartamento de dos habitaciones que ha
alquilado al lado de casa de sus padres. La cuna es una buena idea, mejor se la
lleva. «Si, mejor. Y los empapadores, los pafiales, las sabanas, la ropa de
repuesto...»

Mientras Emma lo prepara todo, Tomas se entretiene en revisar el correo
que ha recibido durante su ausencia y le aguarda apilado en una montafiita sobre
el mueble del recibidor. No le echa una mano ni se interesa por nada, como
siempre.

Los crios han salido obedientes a saludarlo y han vuelto a su habitacion.
Estan tan acobardados como su madre. Emma les ha explicado que ahora van a
pasar mas tiempo a solas con papa. No saben qué esperar de eso. Papa es ese
sefior que los acompaiia al parque los domingos antes de comer, pero se sienta en
un banco y mira el movil. El que les da un beso de buenas noches y les cuenta un
cuento con la luz apagada cuando los ojos ya les pesan. El que los deja sin su
sesion de dibujos semanal si hay motos en la tele. ;Mas rato con papa? No se
imaginan qué haran y su triste mama tampoco.

Se ha hecho casi la hora de comer cuando Emma cierra la puerta de casa



mostrando alegria para animarlos a ellos pero conteniendo un sollozo. Corre a su
dormitorio y se tumba sobre la cama. Ya puede llorar.

Le lleva un buen rato tranquilizarse. Esta triste y desganada pero tiene que
alimentarse. Recupera el animo y se prepara unas lonchas de jamon york a la
plancha, que traga sin hambre, con un poco del pan que sobr6 ayer.

Recorre la casa sin rumbo. Intenta echar una cabezadita en el sofa sin éxito.
Al fin se impone una mision: ordenar los armarios. Comienza con el suyo, que
esta fatal. Aparece desde ropa sucia a antiguallas de tallas imposibles que nunca
volvera a usar. Va separando las prendas, llenando bolsas para la beneficencia,
echando algunas al cesto de la ropa para lavar, apartando las que necesitan una
segunda pensada. Las que le gustan, al cajon, bien plegadas. A ver lo que duran
asi.

El armario de los abrigos alberga una sorpresa. Las cajas que le dio hace
alguin tiempo su madre siguen donde ella las dejo. Las saca con esfuerzo porque
las metio a presion.

En la primera encuentra sus notas del cole, los trabajos de Literatura y
Sociales, una careta hecha con vendas de yeso pintada de purpurina y carmin...
Lo mira todo con ternura y una punzada de rabia. Sus padres jamas mostraron el
menor interés cuando llegd a casa con todas esas cosas, ¢por qué aparecen ahora
alli?, ¢por qué las conservaron si no fueron capaces de dedicarle ni una sola
alabanza sobre ellas? Bueno, se refiere a su madre, claro, porque su padre nunca
estaba.

Abre la segunda caja con cierto recelo. No sabe si quiere revivir mas
momentos de su pasado. Sin embargo, le puede la curiosidad y acaba levantando
la tapa para contemplar aturdida toda la coleccion de dibujos que pintaron entre
Javi y ella. «Yo pinto un dinosaurio y ti lo conviertes en un dragén.» Emma no
sabia donde acababan aquellos papeles. Por lo visto, su madre los guardaba.

Se le hace un nudo en la garganta. Tal vez no hayan sido unos papas tan
ausentes y lejanos como ella recuerda, a lo mejor le han prestado mas atencién
de lo que creia. ;Sabrian ellos que estaban pintados a cuatro manos?
¢Conocerian el vinculo especial entre los dos amigos? Es posible que si lo
supieran, y por eso no le decian nada cuando llegaba tarde, cuando pasaba horas
al teléfono, cuando hicieron su viaje. Porque se trataba de su amigo Javi y sabian
que estaba segura con él. Tendria que preguntarselo a ellos. Quizas algun dia.

Toma las pinturas en sus manos y las mira, las remira y las vuelve a mirar.
Todo lo que representaron esos dibujos reaparece ante ella y la emocién le hace
volver a llorar otra vez. «QOjala estuviera Javi conmigo ahora. jOjala! Pero Javi
esta con otra...» Con esas ideas los lloros no cesan, empeoran.

Caen las gotas sobre los dibujos y Emma los extiende sobre la cama para



que sequen bien y no queden marcas.

Ante su vista aparece un paquete y su sola vision provoca que cese el llanto
y se le revuelvan las tripas. Todavia esta envuelto en una hoja de periodico que
hace las veces de papel de regalo.

Como un flas recuerda el momento en que Javi se lo entregd en el
aeropuerto, en Berlin. Emma habia viajado hasta alli para repartir su cursi
tarjeton de boda entre sus familiares y ya regresaba a casa. Habia disfrutado con
Javi de un dia estupendo y se habian despedido la noche anterior con mucha
emocion. A pesar de ello, él aparecié por sorpresa en el aeropuerto cuando ella
ya se disponia a entrar en el area de embarque.

Rasga el papel y comprueba que es un cedé usado. La caja no tiene
embalaje de celofan y esta algo rayada. Entre la tapa transparente y la caratula
con la portada hay un trozo de papel en blanco con un grueso numero cuatro
pintado en rotulador. Lo rodea una especie de circulo o, tal vez, un sutil corazén.

En su mente flotan las palabras de Javi al entregarle el paquete.

—Emma, me gustaria que escuchases la cuarta cancion.

—¢:Como? —le pregunto ella ain conmovida.

Su amigo ha ido a despedirla. Esta ante ella con gesto timido y mirada
lastimera. A Emma también le duele separarse de él. Quizas demasiado, y por
€S0 mismo comienza a sentirse irritada.

—Antes de casarte me gustaria que escucharas la cuarta cancién, la numero
cuatro. ;Lo haras?

El sabado estuvo tan a gusto a su lado que se sorprendi6 varias veces
buscando aumentar su proximidad, su contacto. Cualquier cosa la hacia sonreir y
se sintio algo boba. Tras la cena, antes de darle el maldito tarjeton, los silencios y
las miradas se hicieron mas intensos y Emma le dijo que tenia que irse a casa.

Le cost6 conciliar el suefio recordando los momentos vividos durante el dia
y en todo el domingo no se pudo quitar a su amigo de la cabeza.

Era ridiculo. Iba a casarse. Habia ido hasta alli porque iba a casarse con
otro. Estaba deseando llegar a casa para volver a la rutina y seguir con su vida
soflada. No queria dudas ni miedos. Solo seguir adelante con su plan.

—Si, Javi, si, te lo prometo...

Hizo un amago de abrazo pero luego rectifico. Prefirio no tocarlo mas. Mir6
el reloj, levanté la mano con urgencia y le hizo un gesto de «Uy, qué tarde».
Todavia con el cedé en la mano, recorrié el sendero marcado por las cintas
azules del aeropuerto hasta los controles, volviéndose de vez en cuando para
comprobar que Javi seguia alli mirando como se alejaba.

Solo respir6 tranquila al entrar en la zona duty free y perderlo de vista.

Dias después, en casa, cuando se sintié con fuerzas, buscé el regalo pero no



fue capaz de encontrarlo. No estaba en su maleta ni en su habitacion, cajones ni
armarios. Dedujo que se lo habia dejado en el aeropuerto, al pasar los controles,
en la bandeja para los objetos pequefios. Se enfadd de forma exagerada consigo
misma y se recrimind la pérdida durante mucho tiempo, pero no quiso
confesarselo a Javi, que por otro lado nunca le pregunt6 nada. No seria tan
importante, supuso para consolarse.

Acabo olvidandolo.

Hoy, tantos afios después, lee el nombre del grupo y el album, Cross Road
de Bon Jovi, y la cancion seleccionada, la cuarta, se llama Always. A pesar de
que no sabe cual es, le da al play en el reproductor con cierta aprensiéon. No tiene
ni idea de lo que se le viene encima.

Lo que él queria que ella supiera.

Lo que Javi cree que ella escucho, cree que ella sabe, ha sabido de €l desde
entonces.

I will love you, baby. Aaaalways...

La reconoce. Es una balada mitica. Pero es algo mas. Es su declaracién de
amor cuando todavia estaban a tiempo de cambiar su destino.

Pero, pequefia, si me dieras solo otra oportunidad... encontraremos un lugar
donde el sol todavia brille...

Al principio no quiere dar crédito. Ha de repetir la cancién para cerciorarse
de que no hay ningtin mensaje oculto.

Y te amaré, pequefia. Sieeempre...

No, es asi de sencillo. Era un mensaje de amor de tultimo minuto, con un
cedé propio y un trozo de periodico. Un intento precipitado de poner remedio a
lo que ambos se habian empefiado en estropear durante afios.

Descubrirlo es demasiado tragico para aceptarlo facilmente.

No le tenia que haber dejado irse a Alemania, piensa con rabia. Tenia que
haberlo retenido junto a ella... Pero no, eso tampoco era justo. El queria
marcharse, triunfar en su profesion. Ella no podia quitarle eso. «No, pero, tal
vez, podriamos haber llevado una relacion a distancia...»

Si, puede ser. Si habian mantenido intactos esos sentimientos separados
durante tanto tiempo, quién dice que su union no hubiese funcionado mientras
Javi pasaba unos afios en el extranjero. Incluso ella podria haberse ido a estudiar
alli. Lo habrian resuelto, de un modo u otro.

Y vuelve a estar en ese parque mirando hormigas mientras Javi, su Javi, le
preguntaba si sentia algo por él, y ella, estipida y boba nifia inmadura, le insistia
en que solo eran amigos...

Podria estar entre sus brazos ahora. Vivir con él su vida sofiada. Todo seria
diferente si hubiese escuchado ese estipido cedé, si hubiese prestado atencion a



sus palabras, si se hubiese parado a mirarse, a preguntarse a si misma qué era lo
que de verdad deseaba en lugar de dar por sentado lo que debia hacer.

Se ha sentado en el suelo como una india y permanece asi hasta que suenan
los ultimos acordes. Alarga la mano y la vuelve a poner. La pone tantas veces
que se la aprende de memoria.

Dicen que el corazén también tiene neuronas, que es real el sindrome del
corazoén partido. Que se puede distinguir si alguien ha muerto de un infarto o ha
muerto de pena. Asi se siente Emma. Siente que va a morir de la pena de haber
dejado escapar al que podria haber sido el amor de su vida. Al hombre que
deberia haber estado siempre a su lado.

Las lagrimas corren por sus mejillas. No emite llantos ni suspiros ni
grandes gestos. Solo lagrimas y un dolor tan tan hondo que parece que nunca
vaya a tener fin. §Como pudo ser tan idiota? Estar tan ciega.

Ha oscurecido. No sabe ni qué hora es. Agradece la soledad para poder dar
rienda suelta a su pena. Va a necesitar mucho tiempo para sanar tantas heridas.
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Anoche logré arrastrarse hasta la cama. Se acost6 sin cenar. Ni siquiera bajo las
persianas y las primeras luces del alba hacen que se despierte temprano. A su
alrededor la habitacién esta hecha un asco. Hay ropa por todas partes, bolsas con
mas prendas arrugadas, los armarios abiertos de par en par. Vuelve a cerrar los
ojos y se hace una pelota. Le cuesta mas de una hora acumular fuerzas para
incorporarse.

Desayuna un café con una madalena medio dura y se pone a recoger el
desastre del dia anterior. Tiene que limpiar y levantar el animo antes de que
regresen sus hijos. No desea que la vean triste, sabe cuanto les afecta.

Cuando todo esta mas o menos ordenado, toma una ducha rapida y baja a
comprar el pan. A los nifios les gusta cenar con pan. Hace buen dia. Espera que
Tomas o sus abuelos los hayan llevado al parque. Los chiquillos necesitan
mucho parque y mucho sol.

Vuelve a casa y nada mas entrar por la puerta, sin poderlo evitar, rompe a
llorar. Si esto sigue asi, se va a deshidratar. Ha dejado en un rincén del
dormitorio, a la vista, las cajas donde estan los dibujos. Se arrodilla ante ellos y
los revisa otra vez, mientras se limpia con el dorso de la mano los lagrimones.

Repasa detalles que se le escaparon el dia anterior y le viene a la memoria
como los fueron construyendo, entre Javi y ella. Quién pint6 qué, quién lo
corrigio. Se calma su llanto y sonrie con ternura ante los defectos, los arreglos.
Trabajos que en su dia le parecieron perfectos, pequefias obras de arte, ahora no
son tan buenos. Sorbiendo mocos recuerda la caja de colores. Esa maravillosa
caja llena de pinturas que le regal6 su amigo en su cumpleafios. ;{Donde la puso?

Estaba tan ofuscada aquella noche que no sabe lo que hizo con ella. Se pone
nerviosa. ;Y si la ha perdido? ;Y si la olvido en el restaurante? No se lo podria
perdonar. Da vueltas por la casa hasta encontrarla. jQué alivio! Alguien la
guardo en el altillo de un armario en la habitacion de Julia. Podria haber sido la
chica que ayuda en casa, pero seguro que fue Tomas, que, despechado, decidio
que no era un regalo adecuado para una mujer de su edad.

La lleva hasta el comedor y la abre con sumo cuidado, como si fuera tan
fragil que se estropeara con solo mirarla. Le vuelve a sorprender su belleza, la
calidad de los articulos, la variedad.

Agarra los sobres vacios de las cartas del banco que abandon6 Tomas sobre
el recibidor y se lanza a probar. Primero con carboncillo, luego con un Rotring,
unos lapices de colores después. El tiempo parece detenerse hasta que se le
acaba todo el papel que tiene a mano. Se levanta a por mas. Coge los folios que



guardan junto a la impresora y sigue dibujando. Al principio es un desastre. La
mano no parece responder a su cerebro. Emma piensa un trazo, pero siempre se
le va. Poco a poco el pulso comienza a ser mas firme.

Se resiste a parar para comer. Coge algo de fiambre y lo engulle con un
trozo del pan que ha comprado mientras sigue dandole a las pinturas.

Despierta de su ensuefio con el ruido de la puerta, las voces, los gritos.
«jMama, mama!» Corre a abrazarlos y llenarlos de besos. Tomas viene detras.
Acuerdan hora y dia de la proxima cita, coge algunas cosas y se va. No dice nada
de las pinturas esparcidas por la mesa, de las hojas pintarrajeadas que sus hijos
ya estan valorando con criterio artistico.

—Mama, esto es muy zulo. ;Esto qué es, mama?

—FEsta eres tu, carifio. He intentado dibujarte, ;qué te parece?

A Julia le encanta y también a Marcos. Se echan en sus brazos y
permanecen todos apretados, oliéndose y tocandose, hasta que Emma nota que
se le saltan las jodidas lagrimas. «Ya esta bien, delante de ellos no.» Se contiene
y les pregunta sobre su fin de semana.

Ambos hablan sin parar. Le explican que han estado en un zoo de peces,
que han visto un tibur6n. Han desayunado churros y han comido arroz. Emma
respira mas tranquila, parece que sus amores lo han pasado estupendamente y
han estado bien cuidados. Eso es lo tnico que importa.

Cenan todos juntos y Emma los acuesta un poco mas tarde de lo normal. Le
pesa separarse de ellos. Cuando se queda a solas en el gran comedor, se acerca a
sus pinturas, arruga todas las pruebas que hay sobre la mesa y vuelve a empezar.

Los dias corren veloces. Ahora, tras despedir a los nifios en el autobus del
cole, Emma pasa el tiempo en casa dibujando sin parar. Se ha propuesto hacer
una historia para Julia y Marcos. Un cuento donde ambos se vean reflejados y
los ayude a comprender qué esta ocurriendo en casa.

Buscé algo parecido en las librerias y en Internet, y lo que ha encontrado no
ha llegado a satisfacerle. Quiere que vean que papa y mama los quieren, que
nada de lo que ocurre es culpa suya. Solo son dos personas que se han ido
alejando sin saber muy bien por qué. Sobre todo, quiere que sea un libro
optimista y lleno de color. Nada de cuernos ni prostitutas. No, eso no.

Ha probado en diferentes estilos, con varias técnicas, y no acaba de
decidirse. Tampoco tiene muy clara la historia, pero algo va cuajando ya en su
cabeza. No en vano pasa el dia entero pensando en ello. Es un modo fantastico
de evadirse de su propia realidad.

Aunque su propia realidad se le viene encima porque Tomas comienza a
hablar de una cena.

—Una cita romantica, como aquella que nos recet6 la sicologa. ;Te



acuerdas de lo bien que lo pasamos? —le sugiere el viernes cuando se dispone a
llevarse a los crios por segunda vez, mientras ayuda a Julia con el abrigo, se
agacha y le sube la cremallera con una sonrisa llena de amor.

Desde que le tocaron los nifios hace dos semanas, Tomas esta esforzandose
para salir del trabajo a unas horas decentes y pasarse a ver a sus hijos casi a
diario. Emma no hace nada para impedirselo porque cree que es positivo para
ellos, que necesitan a su padre en estos momentos de tantos cambios. Ademas,
cada vez que viene a casa se muestra mas calmado, mas alegre. Le cuenta todo
lo que ha ocurrido en la oficina, los cotilleos de los empleados, la marcha de los
negocios... Habla mas con Emma, ahora que han roto, de lo que lo ha hecho en
los ultimos afios.

Algo ha sucedido con su marido. Esta atento, despierto, pregunta y
recuerda. Se interesa y apunta las citas médicas y los eventos del cole. Se sienta
con Julia a repasar sus lecciones, con Marcos a jugar y los ayuda a preparar la
mochila para el dia siguiente. El cambio es abismal.

Su divorcio estd en suspenso. El no ha dicho ni mu. Al principio Emma lo
preferia, no le apetecia nada tener que volver a pelear, pero ahora teme que no se
acabe de creer que de verdad va a pasar, que se van a divorciar. No termina
nunca de llevarse sus cosas. Ni siquiera le devuelve las llaves y entra siempre sin
llamar. Ella, por su parte, tampoco ha movido ficha. Incluso ha dejado de
preocuparse por sus ingresos. Va haciendo uso de la Visa para las compras
diarias y, mientras la tarjeta no la deje tirada, no quiere pensar mas alla.

Es mas facil dejarse llevar, sobre todo porque comienza a ver en su marido
esos hoyuelos que un dia le gustaron tanto, a sentir sobre ella esa mirada cargada
de interés, la ternura que ahora muestra hacia sus hijos...

Acepta su proposicion de cena. Después de todo, su matrimonio se merece
otra oportunidad, ;no? Ella tampoco ha sido perfecta, ;verdad? Todo ha sido
demasiado rapido. Sus pequefios necesitan un padre y él esta ahi luchando por
ellos. Peleando por ella.

Mafana sabado, por la noche, los peques se quedaran con sus suegros y
Emma y Tomas lo volveran a intentar.
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Desde que ayer decidi6 aceptar la invitacion de Tomas para salir a cenar, no ha
podido dejar de darle vueltas. A ratos le parece bien y a ratos le parece un
inmenso error.

«¢No iba a pasar pagina y comenzar una nueva vida sin éI?»

«Ahora no es la misma persona, lo ha entendido, se ha dado cuenta de lo
que nos quiere.»

«Ese no era el problema. El tema es: ¢le quieres tu a él?»

«¢;Como no le voy a querer si decidi formar con €l una familia? jEs el padre
de mis hijos!»

«Y eso ¢qué tiene que ver? Te equivocaste y punto.»

«jNo puedo haberme equivocado tantos afios! jTantas veces!»

—FEsta bien, probaremos esta noche a ver qué pasa —decide ella sola en
voz alta, a ver si asi descansa su mente y la deja en paz.

Para olvidar sus dudas, se centra en su apariencia personal. Desde que se
separ0 va siempre con los mismos vaqueros antiguos pero practicamente nuevos.
Apenas los ha usado. Son elasticos y se siente comoda. También con un jersey
de algodon, que lava, seca y se vuelve a plantar porque no tiene mucha mas ropa
de sport.

Cuando se enfrenta al espejo tras la ducha, se asombra de su nueva
apariencia. Ha debido adelgazar tres o cuatro kilos. Los huesos de sus caderas,
las claviculas, las costillas... se aprecian con claridad bajo la blanca piel.

Juzga entonces su rostro y encuentra a una mujer distinta, con la mirada
endurecida, mala cara, el cefio fruncido, los pémulos muy marcados y los
pliegues alrededor de la boca mas profundos.

Cierra los ojos y agita la cabeza como si con eso fuese a cambiar algo. Los
vuelve a abrir y todo sigue igual. Muy flaca y seria, asi es la nueva Emma.

Los pantalones de vestir que solia usar le cuelgan y le quedan fatal. De su
armario solo parece ponible el vestido ajustado que llevd en su cumpleafios.
Repetir ese conjunto no le apetece nada, prefiere no recordar esa noche.

Decide que va a innovar. Se pondra los vaqueros con una blusa de vestir y
un zapato de fiesta. Prueba varias combinaciones hasta que encuentra una de su
agrado, con blusa de seda en color crudo.

Pone mucho interés en el maquillaje: hay mucha ojera que tapar. Incluso va,
en un arrebato de ultima hora, a la peluqueria de un gran centro comercial para
que la peinen al estilo de Tomas. Sabe que a €l le gusta el pelo hueco, con las
puntas onduladas. Algo que ella, por si sola, es incapaz de lograr.



De vuelta a casa, se estudia otra vez en el espejo del recibidor. Corregida la
mala cara, la camisa y los vaqueros le dan un aspecto juvenil que la hace sentirse
bien. Esta contenta con el resultado y se siente segura de si misma. Del uno al
diez, se pondria un ocho, que no esta nada mal.

Se sienta, nerviosa, a aguardar la llegada de Tomas, que, como en los
primeros afios de noviazgo, va a buscarla puntualmente a la hora indicada. La
espera de pie, apoyado en la puerta de su llamativo cochazo y acude a recibirla
en cuanto la ve salir del portal.

No puede evitar lanzarle una mirada aprobatoria que termina a la altura de
los pantalones.

—¢Vaqueros para una cena? —Ile suelta con cierto desagrado tras darle,
como saludo, un beso en la mejilla izquierda.

Emma siente el pufietazo en la boca del estomago y las burbujitas por toda
su sangre diciéndole: «L.o has hecho mal, Emma, lo has hecho mal».

—Si —acierta a decir. Su seguridad ha caido unos tres puntos. Ahora ya
solo se otorga un aprobado justito, un por los pelos, y no hace ni un minuto que
ha salido de casa.

—Carifio, quizas no sea lo mas adecuado para el sitio al que vamos.

Pero Emma, con su seguridad en aprobado pelado, decide que no se va a
cambiar, que ira con vaqueros a cualquiera que sea el sitio pijo en el que ha
reservado Tomés. Lo mira y le sonrie con intencién. El se pone serio y le hace un
gesto con la cabeza para que se dirija al coche.

—FEsta bien, si a ti te gusta... —concluye, dejando patente con el tono que,
si por €l fuera, la mandaria de vuelta a casa a ponerse algo mejor.

«Mal empezamos.»

Tomas se ha cabreado. Su mujercita no le ha obedecido como él esperaba.
Conduce aferrando el volante con fuerza y acelerando exageradamente para
frenar con brusquedad en el siguiente semaforo.

Emma no dice nada, pero en su lista mental de cosas buenas y cosas malas
empieza a dibujar la cabeza de un sefior ahorcado...

—¢Tienes hambre? —le suelta de improviso. Mas que una pregunta suena
como un insulto, pero parece darse cuenta y cambia el tono en la siguiente frase
—: Es que he reservado a las diez. Quizas podriamos dar antes un paseo por la
playa...

iBueno! Pero esto ;qué es? Su marido ha planeado dar un paseo por la
playa antes de cenar. Le da la vuelta al lapiz mental porque tiene goma en el otro
extremo. Desea borrar la cabeza del mufiequito ahorcado. Incluso le cambia la
mirada, ahora comienza a prestar atencion a Tomas.

Se ha puesto uno de sus pantalones chinos en color siena, un naranja



amarronado que le gusta mucho a Emma. La camisa en el mismo azul claro que
sus ojos. Va bien afeitado, bien peinado y huele muy bien. Su perfume lo eligi6
ella hace un par de cumpleafios. Puede que también esté mas delgado. Ya no le
pesan los carrillos y ha recuperado en el rostro un aspecto mas juvenil.

—¢Qué me dices?, jte apetece o no? —Ha debido notar la atencion de
Emma y su voz es mucho mas amigable. Para en el semaforo, la mira a los ojos
y le sonrie marcando hoyuelos.

Emma se siente algo turbada y asiente con la cabeza. Cuando su marido
quiere, puede resultar muy convincente.

Asi que aparcan por la playa, salen del coche y, como parece que no puede
ser de otra manera, se cogen de la mano para dar ese paseo romantico que hace
afios que no dan.

Miran en silencio hacia la orilla aunque solo perciben su oscuridad. Las
estrellas en el cielo, a lo lejos las luces del puerto. Estan solos y no hablan.
Escuchan el rumor amortiguado del agua contra la arena.

Esta oscuridad, ese olor salado, este muro frente al mar... le traen unos
recuerdos que Emma intenta evitar.

Todo parece tan idilico, tan irreal. Tomas la mira y se para, tira de su brazo
para acercarla y con la mano libre le acaricia suavemente la barbilla.

—¢ Ves como estamos hechos el uno para el otro, nena? ;Todavia me lo vas
a negar?

El sonido de las olas rompiendo en la playa, una mano sujetando su
barbilla. La otra mano con un clinex magico mojado en saliva limpiando el rimel
emborronado de sus ojos. Otro rostro frente a ella y el deseo que sinti6 entre las
piernas subiendo por su tripa hasta la garganta...

Emma vuelve a notar las burbujitas en su sangre. Mira a Tomas a los ojos y
se da cuenta de que, a pesar de lo bella que es la situacion, no le quiere besar.
No, eso no. No quiere volver a tener sexo sin deseo, ni siquiera un beso sin
deseo.

No quiere tener que inventarse otro amante mientras esta con Tomas.

La situacién la incomoda sin limite, pero sabe que ha de tener mucho tacto.

—Necesito algo mas de tiempo... —le ha sonado demasiado agudo, débil.
Como el ruego de una mujer asustada.

A Tomas se le apaga el rostro. Le suelta la barbilla y afloja la mano que
sujeta la de Emma.

—Si ta lo dices. —Desvia la vista a la carretera, hacia la zona donde han
aparcado el coche—. Vamonos ya, tengo hambre.

Echa a andar hacia el vehiculo de lujo sin esperar a Emma y sin volver la
vista atras. Mientras lo rodea y abre su puerta, a ella le da tiempo de llegar a su



altura y abrir la suya a la vez. Lo hace rapidamente, casi temiendo que vaya a
dejarla alli porque no le ha gustado lo que le ha dicho.

De nuevo van en un coche que acelera y frena con excesivo vigor y toma
las curvas demasiado rapido. Emma se alegra de llegar al restaurante y bajarse.
La carrera ha llegado a asustarla y ha empeorado su estado nervioso.

Su confianza ya esta por debajo del cinco. Suspendida por completo. Le da
un tres, siendo generosa, porque puede que, en realidad, no supere el uno.

El restaurante elegido por Tomas es para rentas que quintupliquen el salario
minimo casi seguro. Las mujeres lucen perlas naturales y abrigos de animales
peludos. Los hombres, Rolex de oro. Los muebles oscuros, alfombras por los
suelos, las lamparas doradas con destellos de Swarovski. De lo mas casposo, que
diria Javi. Su Javi.

Desde luego, los vaqueros de Emma estan fuera de lugar. Si algo los salva
es que son de una marca injustificadamente cara y, por lo visto, esta noche al fin
los va a amortizar.

El camarero les ofrece una buena mesa. Un rincon al lado de una pecera
multicolor donde no molesta el aire acondicionado y no hace frio ni calor.
Ademas, pueden observar al resto de comensales sin ser demasiado visibles.

Se sientan con gesto serio y Tomas pide de inmediato una botella de vino
tinto.

Emma no desea acabar la velada enemistada con él. Intenta razonar.

—Tomas, entiéndeme..., todo esto es muy precipitado. Estoy algo
confusa... —De inmediato capta su atencion. ;Cree que ella no sabe si se quiere
divorciar? De hecho, ella no sabe si se quiere divorciar. ¢No ha salido esta noche
para asegurarse de su decision? ¢No iba a dar a su marido otra oportunidad?
Pues animo, adelante, Emma, dile lo que piensas—. Necesito sentirme mas
independiente.

Toma ya. Ha salido de su boca y no se lo cree ni ella. Mas independiente,
dice. Si ni siquiera sabe qué peinado le gusta llevar. Su marido debe pensar igual
porque no puede evitar echarse a reir con cierto tonillo ¢de burla?

—Jajaja... Venga, Emma, ;en serio? ;Y desde cuando quieres ser
independiente? Siempre te ha gustado que te guie, que te dé mi opinion, que te
ayude a hacerlo todo. ;En qué quieres ser mas independiente? ;Quieres montar
un negocio? —Emma lo mira alucinada, ;montar un negocio? No se le habia
ocurrido nunca—. Lo he estado pensando. Quizas necesitas salir del despacho.
Hacer otra cosa que te guste mas. ;Qué te pareceria abrir una boutique por el
centro? —Estira el brazo y acaricia la mano de Emma que le queda mas cerca—.
Una franquicia de algo selecto. Estarias unas horitas por la mafiana, después de
dejar a los nifios en el cole, y por las tardes ponemos una chica mona para que te



ayude y se quede a cenar.

Por lo visto, lo tiene todo pensado, y lo peor es que a Emma no le parece
mal. Le resulta atractivo lo que le esta proponiendo. Salir de la atmosfera
asfixiante de la oficina, trabajar por las animadas calles del centro, ser su propia
jefa...

¢Su propia jefa? «Espera, echa el freno, Emma. ¢Vas a tener tu propio
dinero? Recuerda todo lo que has estado viviendo estas semanas. No te queda ya
nada de efectivo. Has de comprar el pan en el supermercado porque solo puedes
pagar con tarjeta y en la panaderia no te dejan.»

—¢En qué régimen abririamos la tienda? —Ile pregunta con ligereza
mientras bebe un sorbo de la copa que el camarero le acaba de llenar.

Tomas parpadea y achina los ojos, parece confundido y sorprendido. Quizas
algo irritado.

—No tienes que preocuparte por esas cosas, Emma. Yo me encargo —le
ofrece con una gran sonrisa. Acaba de ganar la batalla, ha vuelto a conseguir lo
que queria. Toma su copa y la acerca a los labios, pero, antes de que brinde por
si mismo, Emma le corta el rollo.

—Prefiero hacerlo yo. A eso me refiero cuando te digo que necesito mas
independencia.

Ha sonado mas fuerte, mas serena que antes, aunque por dentro se tambalea
igual que un flan.

—¢De qué te vas a ocupar tu, eh? Jajaja... —Vuelve a reirse, esta vez con
mas ganas si cabe—. ;Hablas en serio? No seas boba, pero si no tienes ni idea,
jajaja...

—Pues aprenderé —Ile replica seria y tajante. El flan es puro batido de
huevo. Coloca las manos sobre sus rodillas, bajo la mesa, y las cierra lenta pero
firmemente, hundiendo las ufias en su piel.

A su marido se le corta la risa y se lleva al fin la copa a la boca, pega un
gran trago y la deja en la mesa con un golpe seco. Agarra una de las cartas que
descansa a su lado y se centra en su lectura.

—Venga, pidamos ya, que tengo hambre —Ile ordena con una mueca de
desagrado.

Emma lo mira y no se mueve. Tomas levanta la vista sobre los cristales
bifocales y clava sus iris desleidos en ella.

—Que mires la carta, he dicho.

Lo dice muy bajito, sin mover apenas los labios, con los dientes
entrecerrados.

Emma hunde sus ufias con mas fuerza, tanto que duele, duele de verdad.
Pero no lo suficiente para aplacar ese otro dolor inmenso, insondable, que siente



por dentro.

Ella no es nada. No es nadie. Pensaba que quizas podria ser..., pero no. Ni
el maquillaje ni el pelo a su gusto han sido suficiente. Los vaqueros resultaron
un error. Tomas los odia y Emma lo sabe, por eso no se los pone nunca. Lo ha
hecho aposta, ahora lo entiende. Queria saber, comprobar. Y ahora ya lo sabe, ya
esta segura, ella no es nada.

Afloja las manos y las pone sobre el mantel para coger la carta. Pasa las
hojas despacio, incapaz de centrar la mirada en las letras que bailotean ante sus
0jOs.

El camarero la salva acercandose a la mesa y preguntando con educacion si
ya han decidido lo que van a tomar.

—Dos filetes de buey al punto, por favor, y una ensalada al centro que no
lleve tomate —ordena Tomas.

Emma no necesita pensar qué va a tomar. Ya esta todo mas que hablado.
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Se le cae la cara de la vergiienza. Acepta el billete de cincuenta euros con la
mirada baja y un «gracias» que suena a rencor. Rencor por no haberle hecho
abrir los ojos hace muchos afios, por no opinar, ayudar, entrometerse en su vida.

—No me des las gracias. Por lo menos no asi, no con esa mala leche, ;qué
culpa tendré yo de que tu marido te haya cerrado el grifo? —Bueeenoooo, ahora
empezara de nuevo con la monserga—. Es que no entiendo como has podido ser
tan ingenua. ;Qué esperabas, eh?, ;qué esperabas?

—Déjala en paz, ya ha tenido bastante por hoy —Ila exonera de culpa su
madre.

Emma coge el dinero que le tiende papa y se acerca a la barra a pagar su
menu del dia. El camarero parece dudar y mira a su jefe, que le hace un gesto
negativo con la cabeza.

—FEn esta ocasion invita la casa, sefiora. No se preocupe...

A Emma se le saltan las lagrimas. Lleva un bolso a juego con los zapatos
que deben costar juntos, mas o menos, como el sueldo mensual de este chaval.
Sin embargo, no tiene diez euros para pagar su comida y el chaval la invita.

Ha sido testigo de como Emma comia en silencio, seria, mirando al vacio.
Como extendia su mano temblorosa con una tarjeta dorada. La ha visto palidecer
cuando el datafono la ha avisado de que no tenia saldo suficiente, coger el
teléfono y quedarse un buen rato mirandolo, dudando, sin saber demasiado bien
qué hacer a continuacién. Ha debido deducir, por el tono que ha empleado, que
hablaba con sus padres, avergonzada y llorosa. Y esa pareja mayor, bien
conservada y con aspecto saludable, deben ser ellos, sus progenitores, que han
venido a salvarla.

Ahora el chaval presencia como el padre alucina con el comportamiento de
su hija. Debe pensar que la pobre mujer es un poco idiota.

Tomas tiene razon.

«Soy idiota. Soy boba. Un alma candida que no hace nada bien.»

Si la noche del sabado no hubiese acabado tan mal, ahora no se veria en
esas circunstancias.

No tenia que haber aceptado su invitacion, para empezar, y, desde luego, no
tenia que haberse levantado en el restaurante, con la excusa de ir al servicio, y
haber salido despavorida de vuelta a casa.

¢Qué podia esperar ahora de Tomas? No estaba cabreado. Estaba
absolutamente furioso. Dejarlo alli tirado, esperandola durante vete tu a saber
cuanto tiempo. Y luego asumir el desplante en ese lugar tan pijo...



No ha sabido nada de él desde entonces, no le ha devuelto los ninos el
domingo ni el lunes. Emma no se ha atrevido a llamarlo, ha preferido pasar la
vergiienza de hablar con el colegio con la vaga excusa de estar de viaje. Por lo
visto, los ha llevado su padre. Seguro que con la unica finalidad de joder a
Emma, de inquietarla.

Sin pensarselo dos veces ha cogido su coche para plantarse en la explanada
del colegio, dispuesta a esperar alli a que salieran sus hijos. A mediodia ha
tenido que vencer su resistencia a moverse para ir a comer algo en un bar Yy,
itachan!, segunda putada de Tomas. Ya no tiene dinero. Cero. Igual que ella,
nada.

«No soy nada. Nadie.»

Se da cuenta de que su padre la abraza y su madre la mira con lagrimas en
los ojos. ¢Eso a qué viene? Ah, es ella, esta llorando. Ya ni cuenta se da. Lleva
asi dos dias.

Ven a los pequefios salir en fila tras la encargada de su autobus y corren a
sus vehiculos. Alcanzan la casa de Emma antes de que los chiquillos lleguen a su
parada. Alli los esperan mama y los abuelos como si todo estuviera planeado.
Los pilla por sorpresa, pero tultimamente ya nada es igual. Tras la alegria inicial,
vuelven a sus gestos serios de nifios que ya no lo son tanto. La angustia, la
tristeza de mama no les pasa desapercibida.

Paran un rato en el parque y, mientras sus hijos corren, el padre de Emma la
vuelve a machacar.

—Pero... ¢no tienes una cuenta propia?, ;adonde va tu némina?, ;c6mo no
has sacado dinero antes? j;NO TIENES TARJETA PARA SACAR DEL
CAJERO?!

Los gritos hacen que los crios miren a su abuelo algo asustados. E1 hombre
recula, parece comprender que se esta pasando y que su hija poco puede hacer ya
para remediar lo mal que lo ha hecho. Que lo tnico que consigue con eso es
hundir mas todavia a Emma.

Ella, su hija, acaba de entender el poder de Tomas. El manda y puede hacer
con ellos lo que se le antoje. De hecho, si decidiera dejar de pagar el agua, la luz
o la hipoteca, se podrian llegar a quedar en la calle.

La ansiedad la va invadiendo. La angustia, el malestar. Se golpearia la
cabeza, su propia estupidez la sorprende. ;Como ha podido ser tan boba, tan
absurdamente crédula? Y sobre todo, ;como ha podido confiar durante tanto
tiempo en Tomas?

Su madre intenta ser practica. Acumula consejos que Emma se ve incapaz
de anotar. Que busque un buen abogado, que encuentre un trabajo ya, que venda
el pisazo en que viven y con su mitad se compre algo mas asequible y...



—No es mio, mama. El piso no es mio —le suelta mientras observa a sus
hijos sonriendo en el tobogan.

Ambas cruzan miradas y Emma lo ve en sus ojos.

«Hasta mi madre piensa que soy imbécil.»

No puede abandonar su piso o jugaria en su contra en el divorcio. Se ha
instalado alli como una ocupa y ha enviado a los nifios a pasar la primera semana
de las fiestas navidefias con sus padres. La segunda semana le toca tenerlos a
Tomas.

Esos dias en soledad se vuelca en su autocompasion. No se le ocurre ni un
solo pensamiento positivo. Llora, malcome y no se quita de encima el pijama. Se
castiga con la misma indolencia con que se ha tratado en el pasado.

«¢No has descuidado tu carrera profesional? Pues ahora no desayunas.»

«¢;No has dejado que te tratara como a una mierda? Ahora tendras que oler
como tal.»

«¢Querias una familia por encima de todo y a costa de todo? Ahi la tienes.
Un marido que ha pasado por encima de ti, a costa de ti, y te ha dejado sin
nada.»

La mafiana de Nochebuena, mientras reflexiona si tiene animo o no para
cenar con sus hijos, sus padres y la familia de su hermano, suena su movil con
un numero desconocido en pantalla.

Le sorprende que a su mente lo primero que llegue sea la imagen del
Calvito Sexi. Es imposible, no puede ser €l, no le ha dado nunca su teléfono. Por
supuesto no es €l y Emma no puede reprimir cierta decepcion. Habria sido
emocionante que se hubiese quedado prendado de ella y hubiera removido cielo
y tierra para encontrarla. O aterrador, si se mira bien.

Pero no, no es el Tio Sexi. Es Jaime, el socio de mas edad del bufete de
Tomas. El que aporto la experiencia y el buen nombre para comenzar el negocio.
Esta medio calvo, si, pero por lo que le viene a la memoria, de sexi, este hombre
de unos sesenta afnos entrado en carnes, no tiene nada. Tras una charla
intrascendente que a Emma le cuesta horrores seguir —«;Como estas?, ¢y los
nifios?, bien, ¢y tu mujer?, bien también, gracias»—, Jaime le ofrece su apoyo.

—Tomas me ha contado lo de vuestro divorcio. No se lo ha dicho a nadie
mas. Ha explicado en la oficina que te estas tomando un descanso. Ya sabes, por
los nervios, y que por eso no vas a trabajar.

«Pero qué morro, encima me hace parecer una histérica.»

—FEmma... —Deja unos segundos de suspense—. Sé que le has querido y
todo eso, pero €l..., él no es una buena persona. Ten cuidado con lo que te ofrece
en el acuerdo. Busca un buen abogado.

Que alguien que le conoce tanto como Jaime avale su opinion sobre Tomas



es una inyeccion de confianza. La hace recapacitar. Esta retrasando lo inevitable,
dejando que las circunstancias la superen, esperando que llegue alguien y le
resuelva sus problemas. Sigue tropezando con la misma piedra una y otra vez.

—Jaime, sé ti mi abogado. —Las palabras han brotado de su boca sin pasar
por el filtro cerebral. El pobre hombre llama para asesorarla y ella va y lo pone
en un compromiso—. Pero solo si no es un inconveniente para ti, claro, no
quisiera molestarte.

F1 mantiene el silencio al otro lado de la linea. Emma duda. ;Ha colgado?
Separa el teléfono para comprobarlo y, cuando ve que no, se lo vuelve a acercar
a la oreja.

—¢Sabes qué te digo, Emma? —le responde al fin—. Que lo sé todo. Lo sé
todo todo y le tengo ganas a tu marido. Te quiero ayudar.

Emma se sobrepone a su miedo inicial y comienza a escucharle con
atencion. Es la persona que necesita, sin duda. Conoce todos los asuntos turbios
de los clientes oscuros que lleva Tomas, de sus atipicas reuniones. Le habla de
una doble facturacion, de recibos falsos. Tiene la informacion y, lo que es mas
importante, tiene pruebas.

—Pues eso, que yo te ayudo. Es que veia lo que estaba haciendo con el
negocio, lo que te hacia a ti, y me hervia la sangre. Y pensar que me separé de su
padre porque no me gustaba lo que hacia, el tipo de hombre que era..., y con
Tomas es todo mucho peor. Le tengo ganas, Emma, le tengo ganas.

«Pues yo ni te imaginas.»

Emma reconoce que esa es la oportunidad que necesita, que se le hace tal
montafia salir de su situacion que, quizas, si lo deja estar un tiempecito mas se
vuelve a conformar. No quiere que eso ocurra ni en suefios. Tomas es el padre de
sus hijos y siempre lo sera, pero con ella, con ella ya no tiene nada. Solo hay una
pega...

—Pero, Jaime, te recuerdo que sois socios. Va a ser una situaciéon muy
incomoda.

El buen hombre se echa a reir.

—No te preocupes por mi, me tendria que haber jubilado ya. Mi mujer y
mis nietos te lo van a agradecer.

No se puede pedir mas. Emma se endereza y se pone en pie. La suerte esta
echada.

—Adelante, Jaime, ti me guias. Vamos alla.
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Emma vuelve a deslizar el pincel con cola sobre el lomo y coloca, con
muchisimo cuidado, las tapas que ha preparado.

Inicialmente habia pensado poner todas las paginas, unas sobre otras, y
coserlas por el centro, pero el volumen de hojas fue creciendo y creciendo. No
era posible, se habria descoyuntado. Ponerle anillas era la soluciéon mas facil,
pero no le gustaba. Pareceria un cuaderno.

Asi que ha optado por una férmula intermedia. Varios cuadernillos de hojas
cosidas y todos unidos con unas tapas de carton pegadas al lomo.

Miedo le da. A ver lo que aguanta el maltrato infantil el pobre libro.

Lo revisa todo con cuidado y deja que se seque un poco mientras busca el
papel para envolver. Va a entregarselo como un regalo y leérselo para explicarles
que, ahora, mama es divorciada y papa también. Que los dos los quieren mucho
y siempre estaran a su lado para ayudarlos en lo que haga falta.

Ha ido todo mas rapido de lo esperado. En apenas unas semanas han
conseguido llegar a un acuerdo casi amistoso. En realidad, Tomas ha tenido que
tragar con todas las exigencias que se le han ido ocurriendo a su ex socio Jaime.
Emma solo esperaba obtener la custodia y una paga con la que cubrir los gastos
de los nifios. También el piso. Suponia que tendria el uso de la vivienda familiar
hasta que ellos se independizasen. Su bienestar estaba asegurado y le parecia
suficiente, pero Jaime tenia otros planes: «Emma, tu marido ha ganado dinero a
espuertas con el bufete. Tienes derecho a que te devuelva tu sueldo de todos
estos afios con intereses y, ya que estamos, a una compensacién economica por
lo mal que lo has pasado. Te voy a conseguir todo eso y mas»

Hecho. Todo a su favor. Han salido a la luz un monton de marranadas en las
reuniones que han realizado hasta cerrar el trato. Al principio Emma estaba
atenta y se alteraba cada vez que descubria algo nuevo. Se iba a casa ofuscada y
pasaba un par de dias hecha un asco. Decidié que no le compensaba sufrir ese
malestar. Al final se entretenia en hacer dibujitos sin querer escuchar nada. Era
todo demasiado triste, demasiado sérdido. No queria sentir toda esa rabia por el
que seguia siendo el padre de sus hijos y al que tendria que ver, si o si, todas las
semanas durante catorce o quince afios mas.

Lo pasado pasado esta. Finito. Ahora hay una sentencia muy favorable para
ella y tiene mucho que celebrar.

Esta tarde, cuando Tomas se lleve a los crios, va a salir a tomar algo. Le
apetece. Tiene el cuerpo rumbero desde hace unas noches. Ha tenido varios
suefios fogosos que la han acompafiado como sombras durante el dia.



Probablemente se junta que esta ovulando con el hecho de que lleva casi dos
meses sin contacto carnal de ningun tipo. Apetecible o no, con Tomas practicaba
sexo casi semanal.

Tiene el modelito ya preparado. Ha arriesgado, se ha comprado un vestido
cefiido en atrevido color burdeos, amplio cuello caja ensefiando el nacimiento
del seno, manga por el codo, lo justo por encima de la rodilla para no ser
minifaldero. A Emma le parece una ordinariez salir de noche con minifalda. Solo
es admisible si la parte de arriba es holgadita y sin escote. Manias suyas.

El color burdeos hace resaltar su palida piel y el pelo anaranjado. Le sienta
bien y la dependienta le dio su aprobacion con una mirada de parpados
entornados, asentimiento de cabeza reflexivo con mano derecha en la barbilla y
un «<Hmm, perfecto». Ante ese despliegue, Emma no pudo resistirse.

Recoge a los peques del bus escolar, deja que corran un rato en el parque
mientras se comen la merienda y los arrastra hasta casa entre quejas y sollozos.
Nunca es suficiente parque, nunca.

Una vez en la cocina les entrega el paquete envuelto en un estampado de
Mickey Mice.** El primer error es haber hecho solo un libro. Ambos se disputan
el regalo y Marcos acaba llorando. Una vez aplacados los animos, se sientan
juntos a disfrutarlo.

Segundo error, las bonitas tapas forradas y pintadas a mano se sueltan a los
tres minutos exactos. No es que haya fallado el pegamento, es que la superficie
de cada pliego es demasiado fina. Por otro lado, esto resuelve el primer error:
cada nifio tiene varios minilibros para él solo.

Qué desastre. Emma esta totalmente decepcionada. Ha pasado un montén
de horas —jqué un monton, cientos de horas!— pensando la historia,
esquematizandola, haciendo esbozos a lapiz, luego dibujando con cuidado,
entintando y pintando con mas cuidado aun. Nada de ordenador, todo artesano. Y
se ha vuelto loca para hacerlas de modo que pudieran luego encuadernarse. Todo
ese trabajo ha durado solo tres minutos.

Julia ve la pena en la cara de su madre e intenta ponerle solucion.

—Mama, es muy bonito. Nos gusta mucho. ;Por qué no lo haces como los
albumes de los cumpleafios para que no se rompa?

iAnda! En cada cumpleafios de sus hijos Emma se pega la paliza de
recuperar todas las fotos que han hecho durante el ultimo afio, elige las mejores
y las manda imprimir por Internet. En una semana tiene en casa un album soélida
y perfectamente encuadernado en gruesas hojas de papel fotografico. Si escanea
los dibujos que ha hecho para su cuento, puede obtener un formato similar.

—Julia, eres un genio.

Le da un fuerte abrazo y Julia se estremece de placer. Es un genio, se lo ha



dicho mama.

Los nifios estan preparados y dispuestos incluso antes de que Tomas llegue
a recogerlos. Se han acomodado mas o menos rapido a los cambios. Su papa ha
recuperado un piso en propiedad que tenia alquilado, lo ha arreglado un poco y
se ha instalado alli. Les ha montado a cada uno un dormitorio de disefio con
literas en forma de castillo medieval para Julia y de barco pirata para Marcos.

Como no sabe qué hacer con ellos, llena de actividades los dias que pasan
con él. Nunca han visto tantas obras de teatro y titeres, conciertos para chiquillos
y parques tematicos. De momento lo estan pasando genial, y Tomas también
parece que disfruta en su compafiia. Quizas sea cierto que el roce hace el carifio
y ahora se rozan mas que antes. El poco rato que Emma pasa con los tres le
parece ver, quiere creer, que estan mas unidos.

No sabe si es por eso, si es porque ha descubierto que tiene unos hijos
fantasticos, y eso le colma de satisfaccion, pero Tomas no esta tan enfadado
como suponia Emma que iba a estar a esas alturas de su divorcio.

Otra teoria que tiene es que Jaime lo ha amenazado con desvelar sus
miserias si la molesta. Podria ser, sin embargo le da en la nariz que lo mas
seguro es que ya tenga a alguien nuevo en su vida y en su cama. A ella le
importa un bledo lo que haga su ex, pero ojito con que no afecte a los nifios
porque eso también lo tiene firmado: como no mantenga un comportamiento
responsable cuando esta con ellos, se queda sin derecho a visitas.

Ya se han ido y Emma pasa a la accion. Se arregla el pelo como puede, se
viste con su flamante vestido nuevo, se maquilla un poquito mas de lo normal y
se lanza de esa guisa a la calle a las ocho de la tarde. La gente la mira. Va un
poquito exagerada para esas horas, la verdad. Ha quedado en una cafeteria
proxima. Cuando estén todas juntas, no llamara tanto la atencion. Eso piensa
hasta que comprueba que sus amigas lucen ropa de parque y llevan adheridos a
sus retofios. Se le cae el alma al suelo.

—Pero esto ¢qué es? —les pregunta asombrada.

—Lo siento, Emma —Ile sueltan ambas a la vez. Entre ellas también se han
sorprendido, creian que la otra ocuparia su lugar y Emma no se quedaria

colgada.
—A mi marido le ha salido un viaje a tltima hora y no ha podido negarse,
es mucho dinero, y tal y como estan las cosas... —le explica la Dulce Paula de

su marido camionero con tal cara de pena que dan ganas de consolarla.

—Chica, no te preocupes, lo primero es lo primero.

Ahora le toca a la Estirada Inés.

—Jorge tiene un catarro brutal, tiene treinta y nueve de fiebre y subiendo.
No me puedo ir por ahi y dejarlo a cargo del nifio.



Que su marido esté enfermo también es un buen motivo.

—AQué se le va a hacer, mujer. Otra vez sera.

Van al parque de bolas para que al menos uno de los cinco, Mateo, lo pase
bien.

Emma, impecable, parece La Sirenita en una escena de Apocalipsis Now,
esta fuera de lugar por completo. Los otros padres la miran con disimulo y
murmuran. Se caga en ellos. Se caga en todos. Se despide de sus amigas un rato
después y camina con una cara de amargada que le llega hasta los pies de vuelta
a su dulce hogar. Parece una novia despechada. No hay nada peor que quedarte
en casa cuando ya te has hecho la idea de salir. Sobre todo si tienes el cuerpo pa
jotas.

Se quita el vestido para que no se le arrugue y se pone el pijama, aunque no
se resigna todavia a desmaquillarse. Quién sabe, igual sus amigas le han gastado
una broma y la llaman en unos minutos para salir. Tic-tac, tic-tac, tic-tac. No,
nadie la llama. Mierda, qué aburrido es esto de ser soltera. De acuerdo, se pondra
a dibujar.

Pero, mira ti por donde, se le ocurre otra idea. Quizas haya otra persona a
quien puede llamar.
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—¢Esto te lo ensefian en la facultad?

Emma descansa satisfecha al lado del Calvito. Lo dice porque sabe que ha
estudiado Sicologia en la universidad para ser asesor familiar y se lo monta de
fabula en la cama. Es una pequefia broma para halagarlo.

—FEl sexo forma parte de la relacion de pareja. Algo te ensefian, pero no
entran en detalles —le responde sonriendo dandole un suave mordisco en el
cuello.

Hasta ahi todo bien. Ha sido gracioso, tierno, ya puede callarse. Pero no, en
vez de eso comienza con una larga perorata sobre lo fundamental que es cuidar
las relaciones sexuales. No para. Con lo sexi que es con la boquita cerrada.

Emma se esta agobiando un poco y le apetece volver a su casa, a su soledad
y, sobre todo, a su silencio.

Le apetecia un revolcon esta noche y se le ocurrieron varias posibilidades
que fue descartando. La primera posicion en sus deseos, medio en broma medio
en serio, la ocupaba Javi, pero lo elimin6 de la lista de inmediato. Aparte del
pequefio inconveniente de que €l ya tiene su propia familia, con bebé incluido,
esta el hecho de que vive a miles de kilometros. No iba a llegar a tiempo de
cenar seguro.

El segundo que se le ocurri6é fue Jaime. No porque le encontrase atractivo,
sino porque era el hombre con el que mas habia hablado ultimamente y le caia
bien. En cuanto pasé por su imaginacién, lo descarté también. No era hombre
para un revolcon. Sin duda, su mujer, hijos y nietos estarian de acuerdo.

Solo le quedaba una opcion y su teléfono aguardaba solitario en el primer
cajon de su mesilla de noche. Rescat6 la tarjeta con el nombre impreso y lo
llamo sin mas. Sabia que, si se lo pensaba mucho, no tendria valor. Total, no
tenia nada que perder. Dio sefial tres veces y descolgaron. Todo resultaba muy
excitante. Un monosilabico «¢Si?» y Emma se qued6é muda. «¢Hola?» Silencio.
«;Emma, eres ta?» Aterrador.

Emma cuelga y lanza el movil sobre el colchon. «Impresionante, tiene
superpoderes y no solo en la cama.» Emma se rie de su propia ocurrencia, pero
sigue pareciéndole inquietante.

Al cabo de un par de minutos suena su movil. Es el nimero que ha marcado
ella antes, el del Tio Sexi. Duda, se resiste, pero imagenes torridas vuelan por su
mente y siente cosquillas entre las piernas, justo en el lugar en el que, el mismo
que la llama, se entretuvo a indagar durante un buen rato la dltima vez que se
vieron.



Solo por eso accede a hablar con él.

—Hola.

—Hola, Emma, ;como estas? —La voz sexi al ataque de nuevo.

«Inquieta, asustada, nerviosa, ansiosa, caliente, dudosa.»

—Bien, gy ta?

—Has tardado mucho en llamarme —Ie suelta el vanidoso. «Pero ;qué
cofio te has creido? No he pensado ni una sola vez en llamarte hasta ahora»,
analiza irritada—. Esperaba que lo hicieras, he pensado mucho en ti —le
ronronea mimoso.

Eso esta mejor, por ahi si vas bien. Pero ella no puede contestarle al mismo
nivel emocional. Ahora no sabe qué decirle para no herir sus sentimientos.

—¢Te apetece quedar a tomar algo?

Ya esta, sencillo y eficiente. Elegante quizas.

—Desde luego. —Percibe la ilusion en su voz—. ;Quieres ir a cenar?

Por favor, no. Los dos sentados frente a frente sin saber qué decir. No esta
preparada para algo asi. De momento, necesita mas el rollo «aqui te pillo, aqui te
mato». ;No pueden ir directos al mismo hotel, que olia bien, estaba muy limpio
y el desayuno bufé era una maravilla, y hacer lo que tienen que hacer?

No, qué lastima. Estaria mal visto, hay que disimular.

—Prefiero quedar después de cenar. Podemos ir a tomar algo si quieres...
—«Porque, por mi no lo hagas, con vernos en la habitacion verde tengo
suficiente», le falta anadir.

—iDe acuerdo! ;Te recojo? —Alegria sin limites.

—No te preocupes, dime donde te apetece ir y me acerco yo.

Le parece oir un «oooh» de tristeza, pero no puede ser cierto. El duda un
poco, elige un sitio, luego decide otro y acaba prefiriendo el primero. Quedan
alli sobre las doce.

—La hora bruja —le dice picaron.

«Qué poca gracia», piensa Emma.

Tanta ilusion por parte de él la ha desmotivado un poco. No sabe por qué
dicen que las mujeres son complicadas. La cosa esta bien clara: a las mujeres les
gusta conquistar. Que todo sea tan sencillo hace que pierda encanto. De todos
modos, quiere mantener la emocion y no se deja abatir por las facilidades.

Cena algo ligero, se come unos bombones que se ha regalado ella misma y
termina un libro que tiene a medias. A las once se cae de suefio y no tiene
ninguna gana de ir a ningun sitio. Ha sido muy mala idea no salir a cenar. Por un
segundo se plantea llamar y anular la cita, pero recuerda su precioso vestido
nuevo y se anima. Todo sea por estrenarlo como corresponde a una prenda asi.

Se recompone el pelo y el maquillaje, se viste otra vez y llama a un taxi.



Antes de las doce ya esta en la puerta del local en el que han quedado. Le parece
mal llegar tan pronto, asi que primero entra en la cafeteria que hay justo al lado.
Se sienta en un taburete de la barra y pide un carajillo de Baileys. Es un modo
rapido de espantar al suefio e ingerir algo de alcohol que le infunda valor.
Mientras remueve el azicar observa a su alrededor y se da cuenta de que ese es
el lugar en que Javi se despidi6 de ella para poder comprobar, segun él, si estaba
enamorado.

No puede ser. No podia empezar peor la noche. Los recuerdos de la
conversacion y las sensaciones de ese encuentro le caen en la tripa como un
mazazo. Le viene a la mente el estribillo de su cancion, Aaalwayssss..., y se le
encoge el corazon.

Pero no se permite recrearse en ello. Lo que pas6 pasé. Ya no se puede
arreglar. Ahora hay que levantar la cabeza y seguir adelante. Estos ultimos meses
han sido muy duros y hoy ha salido a celebrar que la cosa ha mejorado. No, no
se va a entristecer ahora.

Necesita un buen rato y tomarse el café cargadito para que sus
pensamientos giren en redondo.

«Pues vaya con Javi, tanto amor tanto amor y en cuanto dejé de verme ya
estaba prefiando a otra.»

Se enfada con él y consigo misma por seguir pensando en él. Decide
centrarse en el momento que esta viviendo. Descubre que el Baileys esta muy
rico. Se pide otro solo con hielo, sin café, por favor. Lo paladea con placer. Esto
no lo habia hecho nunca antes, estar a solas en un local degustando una copa.

«Esta bien, muy bien. Esta bueno el Baileys este.»

Nota una presencia alrededor. El Calvo Sexi esta en la puerta, observandola
con una sonrisa en los labios. Emma despierta de su ensofiacion y mira la hora.
Pasan de las doce y media. El se ha aproximado.

—Hola, te estaba esperando en el pub de al lado. Perdona por la confusion.

«Uf, perdonado.»

—Tranquilo, no pasa nada. Estaba tomando algo.

Esta muy bueno este tio. Mas que el Baileys. No recordaba que estuviera
tan bueno. «Si, sefior, buena eleccion, Emma. A pesar de la sangria que corria
por tus venas esa noche, supiste escoger. O es que la copa que te has tomado te
nubla el entendimiento como la primera vez.» Sea lo que sea, el hombre que
tiene delante es muuuuy apetecible.

Fl parece estar pensando algo parecido de ella. Le habla con los ojos
entornados, mostrando mucho los dientes al sonreir, poniendo morritos. Se pasa
la mano por la calva, que asi dicho queda feo, pero visto no esta nada mal. Tiene
los brazos musculados y una cabeza bonita. Queda sexi. Por algo se llama el



Calvo Sexi. «Ah, no —recuerda Emma entre brumas—, se llama Vicente.
Vicente el asesor familiar, jeje. —Se rie ella sola. Vaya, parece que esta un
poquito borracha».

Mientras, €l le esta contando una historia sobre algo que le ha pasado de
camino hacia alli. Emma asiente sin escuchar y sonrie cuando él lo hace. Con
eso parece bastar.

—Vamos a una mesita —sugiere él.

Pues vale.

Charlan un poco, pero, mas que charlar, el Calvo pregunta y pregunta. Ella
le confiesa que se acaba de divorciar y se emociona. «;Cémo ha sido? ;Qué tal
lo llevas? ;Habéis terminado bien? ;Qué tal los nifios?» jEh!, frena el carro, que
no he salido para esto, le gustaria gritarle. En su lugar le dice discreta, con tono
neutro:

—Preferiria no hablar de eso ahora, si no te importa.

—Claro, claro, perdona. —Se revuelve inquieto. Se da cuenta de que ha
sido inoportuno. Lo ha captado, menos mal.

Emma no tiene interés en la vida de él. No le ha preguntado nada. No
quiere saber donde vive, si le gusta su trabajo o cual es su peli favorita. Le da
igual. Solo mira sus brazos torneados, el cuello donde se marca la nuez, los
labios gruesos.

—¢Te apetece ir a bailar a alguin sitio? —propone él cuando el silencio se
extiende entre ellos.

«No. A ser posible no. Me ahorraria ese paso.»

—Bien, lo que quieras.

Lo de ser tan cortés con los demas es jodidamente desconsiderado con uno
mismo. Emma se ve caminando, con los bonitos tacones nuevos de dos dedos
que se ha comprado en perfecta armonia con su vestido burdeos, hasta no sabe
qué sitio que se le ha ocurrido al tio este que dice que esta bien, y no da crédito.
No puede mas. Su andar sexual se convierte en una parodia de los mejores
tiempos de Lina Morgan.

—¢ Estas bien? —le pregunta al ver que Emma se retrasa.

Como esta noche es mas como una cita, ya no la lleva en volandas agarrada
por la cintura como la otra vez. En vez de eso, camina a su lado timido, hablando
de tonterias que a ella no le interesan demasiado. Lo siente en el alma, pero es
que no logra conectar con él.

—Si, si, tranquilo. Es que los zapatos son nuevos y me hacen un poco de
dafio —admite con cierto rubor.

Entonces el Calvito se para ante ella, la abraza y le dice al oido:

—FEstas guapisima.



Y luego le asesta un buen morreo, con boca abierta y lengua enroscada.
«Ahora si que conectamos», piensa Emma arrimandose todo lo que puede. Le
gustaria entrar por osmosis dentro de sus pantalones y estar en contacto, ya
mismo, con su pene y con sus caderas. Hace todo lo posible por conseguirlo,
pero sus esfuerzos son en vano. De repente esta besando el aire.

—Venga, que ya llegamos —Ia anima él.

Por lo menos, ahora la lleva abrazadita y va mas despacio. Caminan como
enamorados y a Emma le empieza a sonar esa calle. Ella ha estado alli antes. En
la puerta, el cartel de neon le trae flases de tiempos pasados. También ha estado
alli con Javi. Maldita su suerte.

El local sigue igual. La musica le gusta, las luces son geniales, la gente
amable y carifiosa, la gintoneria en su rincén de siempre. Se piden una copa pero
de las normales.

«Este hombre no tiene ningun glamur, no como mi Javi.»

iQué locura! Se obliga de nuevo a dejar de pensar en él. Se concentra en su
calvo, que la coge por la cintura, la menea paqui y palla, la besa en el cuello, se
enrollan por momentos, como quinceafieros, metiéndose mano delante de todo el
mundo, bailan un rato mas. Cuando la cosa esta bien caldeada, el Tio Sexi
propone, al fin, dejar el local.

Emma levanta la mano a un taxi verde antes de que él decida volver a
caminar. Llegan al hotel y siguen la ruta de la tltima vez, una habitacién similar,
misma decoraciéon. Emma no sabe si sugerir que paga ella la noche. ;Seria
apropiado? Quizas a la proxima, decide en un arrebato de lealtad futura.

El sexo vuelve a ser genial. Llevaban una hora manoseandose y ambos
estaban muy cachondos. Pero hoy es un poco distinto, él no para de hablar.

—¢Esto te gusta? ;Quieres que probemos...? ;Por qué no te pones asi?
¢Quieres mas?

«Chico, calla y haz lo que tengas que hacer sin preguntar.»

—¢Esto te lo ensefian en la facultad?

Para lo poco que ha hablado Emma durante la noche, él deberia estar dando
palmas con las orejas por una frase tan larga. Le esta dedicando un piropo por lo
bien que se lo ha pasado en la cama, con una respuesta sencilla deberia bastar.
Pero no, el tio no para de hablar.
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Por fin ha llegado su cuento. Abren la caja entre todos y admiran la obra de
Emma. Ha pedido cuatro copias a la imprenta: una para Julia, otra para Marcos,
una para ella y otra para por si acaso. Le salian a cuenta los gastos de envio, asi
que ya que estaba...

Los crios estan encantados y Emma mas. Ha quedado mucho mejor de lo
esperado. Tenia miedo del resultado. Ha sido muy pesada insistiendo en los
detalles de color, en los margenes, en la calidad de la impresion. No queria que
se perdieran las texturas de las pinturas originales.

El resultado es bueno y el papel mas duradero. Sus hijos, felices con su
trabajo, ¢qué mas puede pedir después de tanto esfuerzo?

—Mama, ;me lo puedo llevar al cole? —Ile ruega Julia.

—Yo tambén, mama, yo tambén —Ie insiste Marcos.

Emma se siente conmovida.

—FEsta bien, carifios mios, esta bien.

A la mafiana siguiente Emma carga con dos mochilas, dos nifios y dos
cuentos en sendas bolsas de plastico para que no se estropeen.

—Por lo que mas querais, no os los olvidéis en el cole —les ruega
divertida.

Como tiene el suyo y el de por si acaso, no le preocupa demasiado.
Ademas, en caso de pérdida siempre lo puede volver a imprimir. Toda una
ventaja que el anterior, el original despedazado en tan solo tres minutos, no tenia.

Por la tarde, al regresar el autobus escolar, Emma echa en falta algo. Dos
nifnos, dos mochilas..., un libro.

«Hmm, algo va mal.»

—¢Has perdido tu libro, Julia? —le pregunta suspicaz.

—No, mama, se lo ha quedado la sefio para leerlo porque le ha gustado
mucho.

«Hmm, vale.»

Hasta ahi todo normal. Los dias pasan, los chiquillos van y vuelven en el
autobus y el libro no aparece. Esto huele a podrido. Una semana después, cuando
Emma ya iba a preguntar, encuentra una nota en la agenda de Julia: le piden
permiso para exponer su libro, su historia, en algunas clases.

«;CoOmo?»

—Nos ha encantado, Emma. Lo he llevado al comité y al AMPA de la
escuela y les parece una idea ejemplar, un cuento bellisimo. Nos gustaria
compartirlo con otros alumnos que estan pasando por lo mismo que tus hijos, si



no te parece mal —le explica la nueva tutora de Julia por teléfono.

El orgullo comienza poco a poco a recorrer la superficie de la piel de Emma
y al cabo de unos segundos fluye abiertamente por sus poros.

—¢De verdad os parece bonito? —pregunta con un hilillo de voz. Esta a
punto de llorar de gozo.

—De verdad. Me ha conmovido —le confirma la maestra.

—FEsta bien. Imagino que no pasa nada porque otros chavales lean el cuento
—accede satisfecha con la impresién de estar contribuyendo al bienestar comun
mundial.

Después de eso también les ha ensefiado su obra a sus amigas. Ahora que
otro adulto le ha dado el visto bueno, ha ganado valor ante sus propios ojos.

—FEmma, esto esta muy bien hecho —Ile dice Inés con asombro.

—FEs... precioso —consigue articular Paula, la Dulce, con los o0jos acuosos.

Emma se crece con cada halago. No esperaba tanto reconocimiento.

Ni siquiera estaba segura de que la historia se entendiera bien. El suyo es un
cuento fantastico donde dos hermanos, a imagen de Julia y Marcos, deben
rescatar a sus padres de un diabdlico ciclope. Los pequefios héroes escuchan
palabras magicas que les envian por el aire papa y mama como «No te
preocupes» y «Te voy a ayudar». Con ellas van descubriendo personajes y
superando pruebas, abriéndose camino a través de El Pais del Amor hasta
encontrar el Castillo en el Aire, donde el malvado ser de un solo ojo oculta a sus
papas. Para hacerlo mas atractivo, lo ha ambientado en una fantasiosa época
medieval con unicornios, dragones buenos y bosques frondosos. Lo que mas le
gusta dibujar.

Cuando al fin estan ante el ciclope, resulta que no es tan malo como
parecia. Ha hecho que sus padres, que siempre estaban tristes, ahora sonrian de
nuevo. La unica condicion que les pone el ser sobrenatural para recuperar a sus
papas es que, a partir de ese momento, deben vivir separados. Asi todos volveran
a estar felices. Los valientes guerreros, que ya han aprendido que no pasa nada,
que todo el mundo esta contento y los quieren igual, aceptan el trato.

Se supone, segiin Emma, que en su viaje han visto que hay mucha gente a
su alrededor que les brinda apoyo y los ayuda a proseguir su aventura, como los
abuelos, simbolizados por un dragon de cuatro cabezas que representan a los
cuatro ascendientes, o los amigos que van haciendo por el camino. También han
descubierto que son listos y valientes y que sus papas estan siempre a su lado, en
las voces que escuchan, aunque no estén presentes a todas horas. La moraleja
final, claro esta, es que papa y mama estan mejor divorciados.

Bueno, a su familia le gusta y eso es lo que importa. No necesita mas.

Aunque no necesita mas, no puede evitar mostrarselo al Sexi Vicente. A fin



de cuentas, es asesor familiar, ;no?

—¢Se entiende? —Ile pregunta el domingo por la mafiana, estirada en la
cama, desnuda, mientras ojea el suplemento del periodico.

Mantiene con €l una especie de relacion a medio camino entre el sexo mas
brutal y el aburrimiento mas supino. Le va al pelo la frase de «calladito esta mas
guapo». Emma no acaba de pillarle las gracias, le parece un poco simple e
ingenuo, pero lo achaca a que es mas joven que ella y, cada dos semanas, cuando
se queda sola, se cita con él. Salen a cenar, dan un paseo, a veces toman algo y
siempre acaban en su piso. Un pequefio apartamento vestido de Ikea al que
Emma ya ha tomado cierto carifio. Desde luego, una cosa si es verdad y
compensa la carencia en las demas: en la cama se llevan muy bien.

Fl se ha sentado sobre la alfombra con la espalda apoyada en la pared. Le
ha dado ya tres pasadas al libro que tiene entre las manos. Adelante, atras, otra
vez desde el principio, otra vez desde el final.

Emma se esta poniendo nerviosa. No es que su opinion sea relevante,
después de todo ella lo ha hecho solo por sus hijos y a ellos le gusta, asi que
¢qué mas da lo que opine €él?

—FEs fabuloso, Emma. Es... genial —le dice sin apartar los ojos de las
paginas que sigue pasando con admiracion—. ;Como se te ha ocurrido todo
esto?

Oye, pues su opinion si que importa después de todo. Es una opinion
estupenda. Emma no cabe en si de vanidad, por fin ha hecho algo bien y lo ha
hecho ella sola.

Mantiene esa satisfaccién durante unas semanas. Luego todo vuelve a la
rutina o, lo que es peor, a la falta de ella. Sin trabajar, ahora que ha terminado su
cuento, los dias se le hacen eternos sola en casa. Lo de ir al gimnasio, comprar,
tener el hogar limpio como la patena y preparar sabrosas comidas y cenas esta
bien durante un tiempo. Luego se empieza a aburrir.

Podria comenzar a esbozar otra historia, se dice, pero lo que deberia hacer
es empezar a buscar trabajo. Con la compensacion economica que le ha
conseguido Jaime y la pensién que le pasa Tomas puede vivir comodamente,
pero Emma sabe que para sentirse bien consigo misma necesita trabajar. No
quiere depender de €l ni tener que rogarle si se le presenta un gasto extra como
podria ser cambiar de coche. La elaboracion de su curriculum hace que se
desvanezcan sus expectativas laborales. El prestigio del bufete de Tomas la
acredita, si, pero no tiene la experiencia profesional necesaria para desempefiar
un trabajo acorde a su titulacion. Vamos, que es un fraude como abogada. Debe
reciclarse, ponerse al dia.

Retoma los libros de la carrera y se apunta a cursos de informatica, de



francés, de finanzas..., todo lo que se le ocurre para afiadir mas lineas en el
apartado de formacion y resultar mas competitiva. A la par, empieza a crear otra
historia, no lo puede evitar. Esta vez va a tratar sobre el problema de Julia, sobre
la dislexia, y lo va a ambientar en un mundo futuro con naves espaciales para
que sea por completo diferente al cuento anterior. Quiere que su hija sepa lo
orgullosisima que esta de ella.

Las semanas pasan y se acerca el verano. Acuerda con Tomas el reparto de
las vacaciones sabiendo que le corresponde un mes a cada uno. Emma ha
pensado que con los nifios ira a algun lugar de playa, pero cuando se quede ella
sola, ;qué puede hacer?

Tras darle muchas vueltas lo ha decidido: va a hacerse voluntaria en una
ONG. Siempre ha querido colaborar economicamente, pero Tomas se negaba a
domiciliar los pagos de «esa pandilla de vagos», como él los llamaba. Ahora es
libre de hacerlo y va a aportar su granito de arena, pero, ademas, desea
implicarse, participar sobre el terreno. Lo tiene idealizado desde pequefia y es un
modo de mejorar una autoestima bastante vapuleada porque reconforta saber que
vas a ser util a alguien. Ademas, este es el momento adecuado para vivir la
experiencia. Si se pone a trabajar, no va a poder cogerse dos meses en verano.

Después de elegir entre varias organizaciones y recibir la formacién
adecuada, le han indicado cual sera su destino. Comienza el ciclo de vacunas
contra la fiebre amarilla, la hepatitis A y el tétanos. Este mes de agosto viajara a
un pueblito de Peru para ayudar en lo que haga falta y hacer talleres de pintura
con los nifios.



41

Esta recogiendo trastos y al ordenarlos, en la estanteria infantil, Emma echa de
menos uno de los ejemplares de su libro. No recuerda que se lo quedd la tutora
de Julia para ensefiarselo a no sabe quién.

—Julia, carifio, ¢t sabes donde esta el cuento que te pint6 mama?

Emma sabe que falta el suyo porque en un arrebato de protagonismo le
puso una dedicatoria a cada uno. Falta el de «A mi amada y valiente hija Julia».

—Lo tiene la sefio.

«Jolin con la sefio, lo tiene hace ya mas de tres meses.»

La llama con la indignacion en la garganta. «Vaya modelo de conducta, que
extravia un objeto personal y no pide ni disculpas. ¢Esa es la educacion que
reciben nuestros hijos?» Por supuesto no le habla en esos términos. Solo le
pregunta si sabe algo al respecto del libro que se qued6 de forma temporal.

Desde luego que tiene el ejemplar, le asegura la maestra con tranquilidad.
Es que, por lo visto, la lectura en el aula se convirtio en un trabajo mas extenso y
llevan trabajando con el libro todo el trimestre.

—:Perdon?

—A los nifios les chifla tu historia y los que han pasado por una separacion,
tras leerlo, parecen llevarlo mejor —le explica.

Emma la escucha abrumada. Es fantastico lo que le estan contando, pero no
esperaba suscitar tanto interés y la asusta un poco. Debe ser la falta de
costumbre.

—Veras, Emma, nos preguntabamos si habias pensado hacer copias. Hay
muchisimos padres interesados.

La propuesta le altera el pulso. Imagina a todo el colegio hablando de su
obra, de su divorcio. Todavia esta poniendo su vida en orden y no le apetece
hacerlo publico. De hecho, ya se le ha ido de las manos. ; Como que hay muchos
padres interesados?

—Mejor no, prefiero que sea algo intimo, familiar, pero gracias por el
ofrecimiento.

La tutora intenta persuadirla sin éxito y al dia siguiente recibe su libro, en
perfecto estado, en la misma bolsa en la que se lo dio. Por un lado, Emma se
alegra; por otro, se siente algo culpable de haberle negado al colegio lo que le ha
pedido. Tampoco pasaba nada por hacer alguna copia y que lo leyera mas gente,
no era para tanto, se dice arrepentida abrazando el ejemplar.

No debe lamentarse durante mucho tiempo. A los pocos dias comienzan a
lloverle notitas en la mochila de Julia de padres de compafieros rogandole, si no



es mucho pedir, que les facilite un ejemplar del libro. Emma siente que estan
traspasando la frontera entre lo escolar y lo personal. No le parece bien y arruga
las notas tan pronto las lee.

Los padres con los que coincide en la parada del autobus y que, hasta el
momento, no le habian dirigido la palabra mas que para saludar comienzan a
tratarla con deferencia. Le sonrien, le ceden el sitio en la cola, alaban la belleza
de sus hijos y lo bien que se portan. La rondan como lobos hambrientos Yy,
pasados unos dias de disimulo, en cuanto uno se atreve a pedirle una copia del
cuento, todos se lanzan a atacar a la vez. «Es que tengo una hermana que se
acaba de separar... Mi hijo lo esta pasando muy mal con nuestro divorcio... Mi
primo, los abuelos, mi mejor amiga, mi sobrino, sus tios...» Todo el mundo
parece conocer a alguien que necesita leer su historia.

Emma sigue con sus recelos. No se siente comoda con su nueva
popularidad, aunque, si lo piensa bien, le ilusiona que su cuento guste tanto. Es
raro que haya llamado la atencion entre tanta oferta de libro infantil. Lo hizo con
mucho amor en un momento muy delicado de su vida y eso debe hacerlo
especial, sin duda. De modo que, no sabe si es por cortesia o por vanidad pero
acaba haciendo una lista de pedidos y encarga nuevas copias a la imprenta. A fin
de cuentas, su divorcio ya no es un secreto para nadie.

A los pocos dias la lista ha crecido y tiene que pedir mas. Y vuelve a
suceder, a la semana los pedidos aumentan. Ahora, se arrepiente de haber cedido.
Le da vergiienza cobrarlos, lo pasa mal, pero tampoco puede regalarlos porque
cuestan un dineral. Y resulta muy cansado acarrear con las decenas de copias
hasta el bus escolar. Disfruta de la acogida que tiene su historia, pero esta
cansada de tantas molestias y no sabe como escapar de ese compromiso sin
ofender a nadie.

Se le ocurre una alternativa por la noche, mientras lee Peter Pan a sus
peques. Ella ha comprado ese libro en una libreria sin molestar a nadie. Hay
editoriales. jEso es! Hay empresas que se dedican a imprimir y distribuir obras
graficas. jGenial! Justo lo que necesita. Estudia los cuentos que abarrotan las
estanterias de sus hijos y escoge los cinco que mas le agradan. Los que tienen
mejores acabados, mejor papel, los que encajan mas con su estilo. Busca sus
editoriales en Internet y apunta los correos electronicos de contacto.

Envia a cada una de ellas el ejemplar, que escane6 en su dia para llevarlo a
imprimir, con una breve resefia en la que describe su situacion. Les explica que
su obra ha tenido bastante éxito en el colegio y hay muchos padres interesados
en adquirirla. Les pide ayuda.

Desconoce los entresijos el mundo editorial, pero tiene presente que es
dificil que lean su correo, ni hablar de que le contesten. Cuando pasan los dias



sin obtener respuesta, Emma suspira decepcionada pero se consuela pensando
que ya no queda mucho para finalizar el curso y todos se olvidaran de ella y su
libro. Pronto acabara el martirio.

Dos semanas después Emma ya ha asumido el problema: encarga copias,
las recibe, las distribuye y las cobra a precio de coste. Qué se le va a hacer.
Ahora su preocupacion es preparar una maleta adecuada y el visado para su
viaje. Es entonces cuando recibe respuesta de dos editoriales. Ambas estan
interesadas en publicar su cuento.

Puro karma, es evidente. Los dioses la premian por haber sido paciente y
considerada con todos los que le han pedido un ejemplar. «Qué suerte, un
problema menos», piensa alegre. Tras intercambiar un par de correos con los
editores agradeciendo su interés y comentando su estilo, recibe un par de ofertas.
Lee atonita las condiciones y no se lo acaba de creer. Le estan ofreciendo un
adelanto por su trabajo, un porcentaje de las ventas, una edicién con acabado
profesional, una distribuciéon mundial de su obra y, si todo va bien y planea hacer
mas libros, un futuro a su lado. jJoder, le piden mas historias!

Flota en una nube de satisfaccion personal. No solo ha hecho algo bien, es
que sigue logrando lo que se propone. ;Y ella solita! Es una mujer con fortaleza,
ya lo dice su nombre. «Di que si, Emma.» Lo comenta con sus padres, en la
comida dominical, restandole importancia, y se sorprende de su alegria. La
abrazan y pegan grititos de emocion.

—Ya sabiamos nosotros que llegarias lejos. En algin momento hemos
dudado..., pero ya lo sabiamos nosotros.

Lo habla con Jaime, con el que mantiene buena relacion desde su divorcio,
y el hombre se ofrece a asesorarla con el contrato, para eso estan los amigos, no
faltaba mas.

Le encantaria poder contarselo a Javi. No puede evitar acordarse de él
cuando sujeta un lapiz entre los dedos. Siente que le falta un cachito de si misma
y le duele un poquito la neurona del corazon. Cada vez que termina un esbozo,
que entinta con cuidado un dibujo, que da color a las imagenes que ha creado,
gira la cabeza hacia su hombro derecho y le pregunta: «;Qué te parece?». Puede
verlo alli, a su lado, con la carita llena de acné, mirando las hojas y asintiendo
muy serio. La vida de ambos esta en sus manos en ese momento.

«Hmm, esta bien, muy bien..., pero podrias...»

Siempre habia alguna mejora.

«Nunca estas contento con nada», le replicaba Emma.

Javi la miraba entonces asustado, temiendo que se hubiese enfadado. Ella le
sonreia y €l se tranquilizaba de nuevo y le sonreia a su vez, llenando de luz su
habitacion rosa.



Podria localizarlo. Solo tiene que escribir su nombre en Internet. Alguna
vez lo ha hecho y ha leido sus articulos, sus opiniones. Se enorgullece de él. De
su forma de pensar, de lo bien que escribe. Pero ha preferido dejarlo estar, mejor
no remover algo tan intenso, es mas sensato dejarlo atras.

Volviendo al presente, Emma lo organiza todo para acercarse a la capital y
aprovechar el mismo dia para conocer a ambos editores. Mejor un viernes, ruega
al teléfono cuando concierta las dos citas, asi deja a los nifios con su exmarido el
jueves por la noche y se va mas tranquila. Jaime la acompafiara a las visitas
profesionales y luego regresara a su casa.

Ella planea quedarse el fin de semana en la capital. Asi cambia de aires.
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Vicente guarda silencio al otro lado del hilo telefénico.

—Entonces, ¢no nos vamos a ver esta semana? —Ile echa en cara al fin con
timidez.

Emma no habia pensado en ello. Ni siquiera se le habia pasado por la
cabeza. Lo siente por él.

—Si quieres, puedes venirte el jueves a mi casa —Ile concede tras
recapacitarlo unos segundos.

Tiene ilusién por hacer ese viaje ella sola. Es como un prepreludio de su
aventura veraniega en Pert. Ya ha elaborado el plan. El sabado aprovechara para
visitar alguna tienda y hacer algo de turismo. Por la noche quiere ir a un
restaurante que ha visto recomendado en una revista y ya ha comprado una
entrada para un musical de renombre. Si al dia siguiente hace buen tiempo, se
dara una vuelta por el gran mercadillo dominical.

Cuando la noche del jueves el Sexi Vicente le sugiere acompafiarla, Emma
no sabe qué hacer. Los nifios estan con su ex y ambos campan en ropa interior
por el salon. Hasta el momento el Tio Sexi parecia muy contento. Estar por fin
en casa de ella debe antojarsele un paso mas. Ha repasado las fotos de los crios
que siembran las estanterias, los dibujos de Emma desperdigados por aqui y por
alla. Hace preguntas, lo toca todo.

Emma se esconde unos segundos en su habitacién. Tenerlo alli, en su hogar,
la pone nerviosa, no le acaba de gustar. Pasar con €l el fin de semana no es algo
que le apetezca demasiado. Se pone encima una bata de algod6n azul y vuelve a
salir al comedor. Vicente escudrifia la libreria analizando los titulos. Se da la
vuelta al oirla entrar.

—Necesito hacer este viaje yo sola —le dice sin mas.

Fl la mira con ojos lastimeros. Emma se sienta en el sofd, es como su
refugio, le da cierta seguridad. El Calvo Sexi se acerca a su ropa y se mete en los
pantalones con movimientos bruscos. Se ha enfadado. Con el torso desnudo, se
planta ante ella.

—FEmma, llevamos viéndonos casi cinco meses... —«;Tanto?»—. Me
gustaria tener de ti algo mas. —«Tiene un cuerpo precioso, delicioso. Los
vaqueros le sientan fenomenal»—. Quisiera conocer a tus hijos, formar parte de
tu vida. —«Uissh..., no lo digas, por favor, no lo digas»—. Emma, me estoy
enamorando de ti y no quiero seguir con esto si ti no te quieres implicar.

Mierda, lo ha dicho. No le sorprende demasiado. Lleva cosa de un mes con
una mosca aleteando sobre su cabeza. Siempre ha percibido que el interés de él



es superior al suyo. Ella solo quiere lo que tienen. Nunca ha buscado ni pedido
otra cosa y hasta ahora él no ha puesto pegas, pero todo lo bueno se acaba.
Podria seguir adelante, atarse a este hombre sexi y carifioso, algo aburrido pero
complaciente y sensato. Seria un buen compafiero para ella y sus hijos.

Duda unos segundos, pero hay algo que si tiene claro, no esta enamorada de
él. Eso segurisimo. No seria justo para ninguno. Ha llegado el momento de
encarar la situacion.

—Yo... lo siento mucho, Vicente, pero no siento lo mismo.

La escena resulta muy amarga. El rostro dolido de él y la sensacion de
pérdida, aunque aun no se haya ido. Porque sabe que se ira y no lo volvera a ver.
Hasta cierto punto, ha estado muy a gusto a su lado, pero Emma cree que se
puede pedir mas en una relacion y ahora no esta dispuesta a conformarse con
menos. Ya ha tenido menos durante mucho tiempo.

Vicente asiente con los labios apretados y termina de vestirse despacio. Se
iba a quedar a dormir, pero eso ya no va a ocurrir.

—FEntonces, sera mejor que me vaya —Ile susurra confirmando los
pensamientos de Emma.

Lo acompafia hasta la puerta. Parece increible que todo vaya a terminar asi,
tan inesperadamente, en solo unos minutos, con solo unas cuantas frases. Dando
muestras de buen gusto, se vuelve hacia ella en el ultimo instante, cuando el
ascensor ya ha llegado al rellano. Le da un fuerte abrazo. A Emma le reconfortan
sus calidos brazos, su olor que ya es familiar, el latido de su corazén. Contra su
pecho ya no esta sola y, de nuevo, vuelve a dudar. Le cuesta desprenderse de €l y
él no tiene ningunas ganas de alejarse de ella.

—Si quieres, te puedes quedar esta noche —le dice bajito en un ultimo
intento de recuperar lo perdido.

—No..., es mejor que me vaya.

Afloja la presion y separandose, solo un poco, apoya la frente en la cabeza
de Emma. Le da un beso largo en los labios.

—AQue te vaya muy bien, Emma. Con el libro, con los nifios... Que tengas
mucha suerte.

Se mete en el ascensor sin mirar atras.

Emma se queda en la puerta de casa con un nudo en la garganta. Sabe que
va a echarlo de menos, pero también sabe que, cuando esta mucho tiempo con él,
lo echa de mas. Ese pensamiento le consuela. No podria funcionar.
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Emma se ha levantado con el pie izquierdo. La nevera de su cuarto hace un ruido
insoportable y no ha podido pegar ojo. Ha estado a punto cien veces de
levantarse a protestar, pero la idea de salir de la cama, recoger sus bartulos y
cambiar de habitacion se le hacia demasiado pesada.

Para colmo le ha bajado la regla y se encuentra fatal. Ha pedido
antiinflamatorios al servicio de habitaciones junto al desayuno y espera
impaciente a que le hagan efecto. Desde que ha dejado la pildora, sus
menstruaciones son muy dolorosas. Tendra que retomarla, piensa resignada,
aunque lleve afio y medio sin catar varon, que diria su abuela.

Desde que rompio con el Tio Sexi no ha vuelto a tener suerte. Las
ocasiones en las que ha salido dispuesta a una aventura no ha visto a ningtin
hombre de su gusto. Tampoco ha encontrado a nadie interesante en su dia a dia,
y eso que se mueve mucho y conoce a mucha gente cada vez.

Su primer libro ha sido la bomba. Un fenémeno totalmente inesperado. Un
boom desde que fue publicado en septiembre del afio anterior, de los mas
vendidos las pasadas Navidades.

Emma volvié de su viaje solidario veraniego con las pilas puestas y se
dispuso a encontrar un trabajo que le gustase. A pesar de tener un buen contrato,
firmado con una de las mejores editoriales que pudiera sofiar, nunca supuso que
un diez por ciento de las ventas fueran a convertirse en las cantidades de dinero
que obtiene en la actualidad. Como no tenia ni idea de eso, sigui¢ adelante con
su plan y, durante los primeros meses de ese otofio, comenzd a trabajar como
traductora de documentacion legal en un gabinete juridico. Por primera vez en su
vida le resultaba util hablar perfectamente inglés y aleman.

Le gustaba lo que hacia pero lo tuvo que dejar. Presentaciones, firmas,
viajes, entrevistas, incluso premios. Las ausencias eran continuas y asi no podian
estar, ni el gabinete ni ella. Ademas, tenia que terminar su nueva obra y no
encontraba tiempo para todo.

Lo cierto es que esta encantada con el rumbo que ha tomado su vida. Le ha
pillado el punto a eso de viajar y lo que mas le gusta en el mundo es dibujar. Lo
unico que le duele es separarse de sus hijos para asistir a algin evento. Sobre
todo, en fechas sefialadas como hoy. Es su cumpleafios. Cumple treinta y siete.
Tres, siete. «jQué fuerte!» Dentro de nada sera una cuarentona. ;Cémo iba a
suponer que la vida pasaria tan rapido? Y que diera tantas vueltas.

¢Quién le iba a decir a ella, hace solo dos afios, cuando solté que era una
cornuda delante de los pocos amigos que tenia entonces, que todo iba a cambiar



tanto y tan rapido?

Conserva a sus amigas Paula e Inés aunque ya no van a pilates en la
guarderia. Se quieren mucho e intentan juntarse siempre que pueden, pero los
nifios han crecido, llevan otra marcha y ellas no siempre estan disponibles.

Afortunadamente, eso no es un problema para Emma porque ahora no le
faltan conocidos para salir a tomar algo cuando Tomas se lleva a sus hijos. Los
padres del cole y los de la asociacion de la dislexia, otros escritores y dibujantes
a los que ha conocido a través de su editorial, los compafieros de su ultimo
trabajo, los socios de la ONG con la que colabora... El caso es que siempre esta
entretenida.

No es que su vida haya cambiado y ahora ella sea diferente. Siente que es
justo al contrario. Ella ha cambiado y eso hace que todo sea diferente, que sus
dias tengan otro color. Ahora sonrie casi siempre, habla con la gente y se
muestra amable. Incluso ha aprendido a escuchar. A lo mejor es solo que se
siente feliz.

Por supuesto que también tiene momentos de bajon, en los que la invade la
melancolia. A veces le gustaria contar con alguien especial a su lado que la
envolviese en un abrazo, que le diese unos besos tiernos, que le preguntara
«;Qué tal el dia, carifio?» al llegar a casa. Que se ocupara de los peques cuando
ella esta cansada y nota que ya no da mas de si.

Cuando se siente asi se permite ceder un rato, incluso puede que suelte
alguna lagrima, pero no se deja abatir durante mucho tiempo. Si ve que la cosa
se pone fea, se refugia en el amor incondicional de sus hijos y, si esta sola, llama
a alguien para salir un rato o se sienta tranquilamente a dibujar.

Después de todo, nadie mejor que ella sabe que, si la relacion no es buena,
nada de lo que anhela puede pasar. Todo eso que le gustaria tener tampoco lo
tenia con Tomas. Si algin dia conoce a alguien que le haga sentirse bien,
estupendo, y si no, pues nada. Ya lo dice el refran: «Mejor sola que mal
acompafiada».

Lo cierto es que, hasta donde le alcanza la memoria, nunca se ha
encontrado tan bien. Incluso las marcas en las palmas de sus manos apenas son
visibles ya.

Julia sigue superando sus dificultades dia a dia, es una luchadora admirable.
Y Marcos se ha convertido en un nifio encantador. Los dos estan felices al
cuidado de sus padres. De mama y de papa y su novia. Tomas ya tiene una novia
formal, claro. Se veia venir. Es una chica jovencita y vital. Les cae bien. A
Emma también. No siente ningin rencor hacia ella, si acaso un poco de pena por
lo que le espera al lado de su ex.

Los dolores menstruales remiten un poco y se atreve a levantarse. Debe



empezar a arreglarse si no quiere llegar tarde. No recuerda lo que lleva en la
maleta. Ahora investigara. Espera haber cogido algo de abrigo, en esta ciudad ya
empieza a refrescar en esta época del afio.

Revuelve entre las posesiones que ha acarreado consigo y encuentra un
bikini azul. Muy dtil en invierno. Si el hotel tuviera spa... Son los restos de sus
ultimas vacaciones. Esta vez se ha vuelto a ir tres semanas como voluntaria a
Pert, como hizo el afio pasado, pero, ademas, se ha regalado una semana de
placer por el pais. Ir sola te ofrece la posibilidad de conocer un monton de gente
distinta, de relacionarte dondequiera que vayas. De hablar contigo misma y
escucharte, que también esta muy bien. Antes le aterraba, ahora le parece muy
agradable y no cabe duda de que aprendes a conocerte mejor.

Con lo callada y sosa que era antes. Mirala, es una mujer nueva. Una mujer
nueva que ha ganado varios kilos. Joder, el bonito vestido burdeos, que le
quedaba tan bien hace un afio, le tira un poco de sisa. «Un poco» es ser
benévola. Tanta comida fuera de casa es lo que tiene. Siempre picas un postre
por aqui, dos platos fuertes por alla. «El desayuno bufé, lo que hay que evitar por
encima de todas las cosas es el desayuno bufé», se recuerda a si misma.

Revisa el resto de cosas y escoge un pantalon de vestir negro y una blusa
blanca con cuello mao. Bueno, esto ya es otra cosa. En este modelito todavia
cabe.

Se arregla el pelo en un pispas. La melena corta por la que ha optado es
mucho mas facil de llevar. Maquillaje ligero, corrector de ojeras a tope y labios
rojo-anaranjados, casi a juego con su cabello. Que no se diga, que hoy es un dia
especial.

Hoy tiene una presentacion importante. Su nuevo libro se acaba de estrenar
y va a firmarlo en la Fnac.

Su agente la espera en el vestibulo del hotel a la hora indicada. El caso es
que el chico no esta nada mal. Pena que solo tenga veintiocho afios. Un yogurin
rubito de ojos castafios y sonrisa brillante. Ay, tanta abstinencia la va a matar.

El taxi los deja en la esquina quince minutos antes del acto. Caminan a paso
rapido por la calle peatonal sorteando a los transeuntes que la colapsan a estas
horas tan tempranas. A lo mejor hay una manifestacion o algin tipo de fiesta
regional.

En la libreria la reciben con entusiasmo, le presentan a la encargada del
evento y le muestran donde se va a sentar. Emma mira a todas partes y no
entiende muy bien lo que le dicen. Hay una mesa sobre un pequefio estrado.
Sobre la mesa descansan varias montafias de ejemplares de su nuevo libro. Hay
una silla, unos boligrafos. Hasta ahi, todo normal. Lo que no le cuadra es la fila
de personas ante la mesa que continia por toda la enorme sala, sigue hasta la



entrada del edificio y alli se une con la marea humana que espera fuera para
entrar.

Mira a su alrededor. En algtin lugar debe estar escondido el personaje
principal. Toda esa gente no puede estar esperandola a ella. Analiza las
posibilidades y lanza una al azar.

—¢ Viene también la escritora de Harry Potter? —Ile pregunta a la encargada
con ingenuidad.

Esta le devuelve una mirada extrafia, parece dudar si es muy inexperta o
muy creida. Se ve que la expresion pasmada de Emma la ayuda a decidirse. No
hay duda, piensa que es algo candida y le habla como tal:

—No, querida —le dice con una sonrisa compasiva—, te esperan a ti. Solo
a ti.

Emma consigue cerrar la boca y mostrar cierta dignidad.

—Vale —musita intimidada.

Se acerca a la mesa, le traen una botellita de agua, pone su mejor sonrisa y
comienza a firmar.

Como en ocasiones anteriores, 10os que esperan suelen ser parejas con hijos,
aunque también abundan los monoparentales como ella. Llaman la atencién los
solitarios, que avanzan por la cola sin nadie a quien agarrar, a quien sujetar para
que no se escape. Probablemente este es el finde que no le tocan los nifios y va a
adquirir el libro para darles una sorpresa el viernes que viene.

La mayoria lleva encima su nueva obra. Aunque el tema es la dislexia, ha
manejado la trama para que permita otras interpretaciones. Le gusta la idea de
que cualquier nifio con dificultades se vea representado y todos los nifios, como
los adultos, tienen algun tipo de obstaculo que superar.

En su nuevo cuento, la superheroina tiene problemas para leer con rapidez y
teme pronunciar un discurso en el anfiteatro espacial. Sufre un viaje lleno de
accidentes en el que va haciendo nuevos amigos y cada uno es especial. Uno
tiene miedo a los grillos —ese es Marcos, que cuando oye un cri cri se pone a
gritar—, otro a saltar desde muy alto —ese es en honor a Mateo, que, desde que
se partio el labio en las bolas, ya no quiere volver a entrar—. Muchos de esos
amigos suben a su nave y todos se ayudan entre ellos. Al final, por supuesto, la
superheroina pronuncia un discurso espléndido y, aunque se equivoca dos veces,
a todos les parece fenomenal.

La moraleja de Emma es que lo importante es tener el valor de intentar las
cosas, y si se cometen errores, no pasa nada, ya se mejorara.
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—Por favor, ;se lo puedes dedicar a Carlitos, Miguelito, Lolita, Amparito,
Rosita, Raulito...?

La lista de «itos» e «itas» es infinita. Esto no se acaba nunca. Por lo menos,
hoy no.

Tiene que ir al bafio, y comer algo tampoco estaria mal. Le tiembla la mano
y el brazo le da pinchazos, calambres mas bien.

En los primeros cien ejemplares ha seguido la rutina de pintar rapidamente
la carita del nifio y estampar su firma. No puede mas. Ahora desliza la mano por
la hoja como una autémata. Ni ella entiende ya su letra.

—¢Quieres que hagamos un descanso? —le pregunta la empatica
encargada.

—Por favor, jsi!

Se levanta sonriendo mucho para que ningun papi se enfade. Los crios la
sefialan con el dedo y gritan exaltados «jQue se va, mama, que se va!». Le toca a
la encargada avisar por megafonia que la autora va a tomarse un respiro pero
vuelve enseguida.

Emma estira las piernas con disimulo antes de echar a andar. Mueve los
dedos de las manos, se masajea el brazo. La encargada va a su lado para
mostrarle el camino al bafio. Ahi enfrente esta su agente, el yogurin, ligando con
una empleada, qué mono.

«Madre mia, qué cola hay ain. Lo que me queda... Esta bien esta Fnac, es
muy grande. Hace un poco de calor, eso si. Qué hombre mas alto.»

Frena en seco. Parpadea varias veces sin poder reaccionar. La encargada la
coge del brazo y tira de ella, pero Emma se mantiene clavada en el sitio.

Javi se acerca despacio y se queda a un metro de distancia. Parece que
ninguno de los dos puede hablar.

«¢Cuanto tiempo hace?», piensa Emma.

—Dos afios, hace dos afios que no nos vemos. Cuando celebramos tu
cumpleafios... Por cierto, tal dia como hoy. Felicidades —responde él a su
pensamiento.

Emma da un paso y se lanza a sus brazos. Cierra los ojos y respira su olor.
Es el mejor regalo que podian hacerle. Ese olor dulce y almizclado que le trae
tantos recuerdos, que la devuelve a su nifiez, a su juventud, a él. Javi hunde la
cara en su cuello. No sabe cuanto rato permanecen abrazados pero debe ser un
tiempo suficientemente incomodo para que la encargada se acerque a ellos y les
sugiera ir a tomar algo. Les abre camino y guia sus pasos hasta una pequefia



cafeteria, dentro del edificio, con mesas igualmente pequefias.

Se sientan muy cerca y tienen tanto que decirse que ninguno de ellos se
atreve a empezar.

—¢Qué fue? —Ie pregunta Emma alargando la mano para entrelazar la suya
sin ningun pudor. No piensa cortarse ahora que lo tiene tan cerca, quizas tarde
afios en volverlo a ver.

—Una nina.

Javi, con la mano que le queda libre, saca el movil del bolsillo y le muestra
a Emma un par de fotos. Una pequefia nifia morena, por fortuna con el rostro y la
nariz de su madre, pero con los mismos ojos rasgados que Javi. Una
combinacién perfecta. En la segunda foto la familia unida posa contenta. Qué
jodidamente guapa es esa mujer. Si hace un esfuerzo, Emma todavia puede
recordar su aroma a algodon de aztcar y las ganas que le entraron de comérsela.

Observa las fotos y sonrie a Javi. Se alegra por é€l, es feliz. «¢Como se
llamara...?»

—Se llama Emma.

Le ha puesto su nombre a su hija. La ha llamado Emma. Nota como las
lagrimas acuden a sus ojos y se quedan ahi, reposando en ellos.

—¢:Sabias que Emma significa «mujer con fortaleza»? —Ile dice ella por
decir. Porque se ha emocionado y no quiere que se note.

—Si.

Se miran y se miran, sin hablar. Es un poco ridiculo porque en realidad
Emma ni lo ve. No sabe la ropa que lleva puesta ni como va peinado. Solo puede
mantener la vista fija en sus ojos y sonreir como una boba.

La encargada se acerca y simula una breve tos para llamar su atencion.
Como si se muere aqui mismo de una apoplejia, a Emma que la deje en paz.

—Solo tenemos unos minutos —Iles susurra metiendo la cabeza entre los
dos.

Eso parece activar algo en Javi, que se lanza a hablar a toda velocidad.

—Pues nada, Emma, estaba haciendo unas gestiones en la ciudad y he
pasado de casualidad por la puerta y he visto un cartel anunciando tu firma de
ejemplares. Al principio, al ver tu imagen en la foto, he pensado que me estaba
volviendo loco, que no era posible, pero si, aqui estas... Habia oido lo del éxito
de tu libro, pero esto es mayor de lo esperado. Me alegro mucho por ti.
Enhorabuena.

Emma sigue sonriendo como si le faltara un poquito de cordura y asiente.
No es capaz de afiadir nada.

Fl le aprieta la mano que tiene cogida.

—Me gustaria llamarte alguna vez, ;puedo llamarte? —le pregunta ansioso.



—Claro.

Lo ha dicho con la boca pequefia. No sabe si lo llevara bien. Todavia siente
algo muy especial por él. Tal vez con el tiempo logre superarlo y puedan volver
a ser amigos. No como antes, eso no, pero si amigos.

—Ahora que vuelvo a casa, podemos quedar alguna tarde para que los
ninos jueguen.

Le vuelve a apretar la mano y Emma se sorprende. Observa sus ojos. ¢Qué
le estan diciendo sus 0jos?

—¢Os mudais desde Paris?

—Si, bueno, asi es mas facil porque mis padres pueden ayudarme a cuidar
de Emma. Mila y yo nos estamos dando un tiempo y me voy a quedar yo al
cuidado de la nifia. Ella viaja mucho, siempre de concierto en concierto. Sus
padres son mayores. En Paris no tenemos a nadie. Asi es mejor. Yo puedo
escribir en cualquier sitio y ella podra venir a verla cuando quiera.

Lo ha soltado de un tirén, sin respirar siquiera. El corazén de Emma pega
botes al ritmo del merengue y a su alrededor todo son luces de colores. Podria
hacerle un corte de mangas a la encargada de la Fnac que le hace gestos
sefialando su reloj.

—¢Os estais dando un tiempo? —insiste Emma, a ver si es que ha
escuchado mal. Juraria que se le esta escapando una sonrisa, esta sonriendo? Su
amigo tiene un problema de pareja, ella no debe sonreir ahora.

—Si..., los viajes, las separaciones, con una nifia tan pequefia..., es dificil
de llevar. No ha resultado como esperabamos.

Si, seguro, las comisuras de la boca de Emma se estan elevando hacia arriba
y tiene que hacer un esfuerzo brutal para que no lo consigan. Pero, espera un
segundo, Javi también esboza una ligera sonrisa. No parece apenado, ;esta
apenado?

Uy, con la emocion casi se le olvida aclarar algo muy importante.

—Yo me he divorciado —le comenta asi por encima, como quien no quiere
la cosa.

—Lo sé.

Lo sabe, como no. Emma ha escrito un libro para hijos de padres
divorciados que se ha traducido a una docena de idiomas. Todo el planeta sabe
que se ha divorciado.

La encargada esta a punto de llorar. Los nifios gritan su nombre. Los padres
en la cola desesperan. No ha ido al bafio, no ha tomado nada, es hora de regresar.

—Tengo que irme —claudica Emma.

—Yo también. He de coger un vuelo.

Ambos se levantan todavia cogidos de la mano. Es la despedida.



—Entonces..., si te llamo, ;me contestaras? —le pregunta él, serio de
nuevo, con miedo en la voz.

Se estan mirando como solo ellos dos pueden mirarse, y Emma sabe que, en
realidad, le esta preguntando otra cosa.

—Si, Javi, me encantaria recuperar lo que teniamos.

Ahora si, se sonrien ambos como verdaderos idiotas sin poderse mover del
sitio ni cambiar de postura. La encargada no aguanta mas y coge a Emma por los
hombros forzandola a volver a la mesa de firmas. Liberan con desgana los dedos
entrelazados y él alcanza a tocarle la cara con la yema de los dedos antes de que
ella se aleje demasiado. Emma levanta la mano y le dice adiés con el mismo
gesto de los gatitos dorados de las tiendas chinas. En sus labios vocaliza de
forma exagerada la palabra «ha-bla-mos» sin emitir ningtin sonido.

Siguen mirandose y sonriéndose, mientras Emma es arrastrada hacia la
multitud expectante, aunque para ello tenga que girar la cabeza como si de la
nifia del exorcista se tratara. El le devuelve el gesto de adiés y comienza a
alejarse, caminando hacia atras, hasta que choca con una estanteria. Emma se rie
de él mientras la empotran en la mesa y le ponen un nifio, un padre y un ejemplar
de su libro delante. De golpe esta rodeada de gente y lo pierde de vista.

No se han despedido como merecia la ocasion, pero da igual. A Emma le da
igual porque ahora si esta segura de que volveran a estar juntos y, esta vez, sera
para siempre.
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Baja las escaleras de dos en dos, esta demasiado impaciente para esperar el
ascensor.

Lleva dos meses sofiando con este momento. Desde que se vieron en la
libreria no han logrado quedar. Primero, aguardar a que Javi organizara su
mudanza, la busqueda de casa nueva mediante una inmobiliaria, el traslado de
sus cosas, y luego, cuando por fin llegaba él, Emma tuvo que hacer una gira de
promociéon de su segundo libro. El contacto entre ambos se ha reducido a
llamadas breves y poco mas.

A Emma le hierve la sangre, tiene tantas tantas tantas ganas de verlo que se
siente como una adolescente embobada con su primer amor de instituto.

Le da rabia porque ella presumia de haberse convertido en una mujer
madura e independiente, pero de nada le sirven sus propositos, esta echada a
perder. Ha imaginado con pelos y sefiales como va a ser su reencuentro. El gran
abrazo, las palabras dulces y, entonces, su primer calido, largo y tremendo beso.

Y ahi esta, mirando a Javi desde el interior del portal. Aprovecha que esta
de espaldas para observar sin pudor a su amigo. Vaqueros algo cortos —rasgo
caracteristico en él—, bonitos zapatos camel con chaqueta de cuero a juego y el
pelo quizas mas largo de lo que lo solia llevar.

Entonces él se da la vuelta y la descubre espiandolo. Le sonrie y se acerca.
Emma se pega al cristal y apoya en él la palma abierta. Javi, desde fuera,
reproduce su gesto y posa su mano en el cristal contra la de ella. Permanecen asi
un largo rato, mirandose, sonriendo, hasta que Emma se decide a abrir la puerta
que los separa.

Se encuentran juntos, uno al lado del otro, pero ninguno de los dos supera el
espacio que los rodea. No hay gran abrazo.

—Al fin logramos quedar —dice él algo encogido.

—Si..., al fin —suelta Emma inesperadamente timida.

—¢ Vamos andando? He reservado en un sitio que me han recomendado. No
esta lejos.

—Bien, vamos.

Pasean juntos pero a cierta distancia. Un poco silenciosos al principio.
Luego los temas del piso nuevo y la mudanza les otorgan material banal para
hablar.

Llegan al restaurante y se ocultan rapidamente tras sus cartas. Algo ha
cambiado entre ellos, eso es evidente, antes no les costaba tanto charlar.
Cualquier cosa les valia.



—¢Qué tal la pequefia Emma?, ;se porta bien? —Ile pregunta ella.

—Si, muy bien. Es muy tranquila y muy buena —responde €l sin apartar la
vista del menu.

Piden al camarero, vierten en sus copas el vino que han solicitado, lo sorben
despacio, dejan las copas en la mesa, otean las mesas vecinas... La situacion se
esta volviendo incomoda.

—Te he echado mucho de menos —se lanza Emma.

—¢Si? —Javi mira una arruga en el mantel. Se entretiene en enderezarla
con un dedo.

—Si, Javi, mucho. ;Por qué no me miras? —Se empieza a cabrear.

El se rie y Emma juraria que ve destellos luminosos en el aire.

—Te estoy mirando. ;Por qué dices que no te miro? —Sostiene la risa y la
mirada unos segundos, y vuelve a su arruga.

Lo salva que la cena llega y entretiene a Emma, aunque el hambre que ella
tiene es de otro tipo.

—Venga, cuéntame en qué va a consistir tu nuevo trabajo aqui —le ruega.
Sabe que Javi es un apasionado de su trabajo, que le encanta hablar de él.

Ahi ha acertado. Logra que su amigo levante la cabeza y comience a
explayarse sobre lo que hizo, ha hecho y va a hacer. Lo cuenta con gracia, sin
vanidad, moviendo sus bonitas manos a la vez que trincha, introduce la comida
en la boca y mastica con infinita elegancia.

Emma lo mira extasiada y, por mas que €él intente derivar la conversacion
hacia ella, se niega a participar. Ya no necesita maldecir a Tomas ni quejarse de
su triste existencia, ahora su amigo ya no le hace falta para sobrellevar su vida.
Lo que desea es saberlo todo de él. Entenderlo a él. Quizas eso le permita
entenderse mejor a si misma, comprender los pasos que ha dado.

No piden postre. Emma ni siquiera ha podido terminar su plato. Los nervios
en las tripas no la dejan comer.

—¢Quieres que tomemos café en otro sitio? —sugiere él.

—Vale.

Vuelven a caminar como colegas, dejando correr el viento entre sus pasos.
Emma se muerde los labios. Desea abrazarlo y sentirse rodeada por él, y lo tiene
ahi, a medio metro, y no sabe cdmo acortar distancias.

—¢Te parece que entremos aqui?

Emma mira la fachada, luego el interior y por ultimo a Javi antes de
contestar. No puede creer que no se acuerde.

—Aqui es donde me dijiste que te marchabas.

—Lo sé. Me parece un buen lugar para anunciarte que regreso.

Enfrenta sus ojos un breve segundo y abre la puerta cortésmente para



animarla a entrar.

Caminan como guiados por una fuerza misteriosa hacia la mesa de «aquella
vez». Incluso se sientan igual, uno frente al otro y, a la izquierda de Emma, el
enorme ventanal.

Javi pide también un gin-tonic y, esta vez, ella no se queda atras. Observan
las bebidas transparentes con cosas flotantes hasta que el hielo comienza a
redondearse.

—¢Me vas a decir qué pasa, Javi? ¢Hay algo de lo que quieras hablar?

—No pasa nada, ;qué va a pasar? —Vuelve a sonreir con esa capacidad
suya de iluminarlo todo y se lleva la copa a los labios.

Es evidente que lo que no va a pasar es lo que Emma espera desde hace dos
meses. Su amigo no tiene la mas minima intencion de tener nada con ella. De
hecho, hasta podria jurar que se siente violento con esta velada. Quizas lo unico
que buscaba al volver a la ciudad fuera facilitarse la vida con una nifia pequefia,
tal y como le explico.

«Esta bien, lo superards», se anima a si misma.

«Hmm...», recapacita y elige no conformarse.

—La ultima vez que estuvimos aqui me dijiste que estabas enamorado de
mi —Ile suelta a bocajarro—. ;Queda algo de eso?

Javi la mira asombrado y luego desvia la vista al gran ventanal con una
sonrisa torcida.

—¢Quieres que me avergiience? ;A qué viene recordarlo ahora? —replica
él llevandose la copa a la boca. Bebe. Traga—. Hace ya mucho tiempo, Emma.

—Vale, hace ya mucho tiempo pero yo te vuelvo a preguntar. ;Queda algo
de eso ahora?

—¢Por qué habria de contestarte? —Esta vez si la mira a los ojos, pero
enfadado. No, espera, esta indignado.

—¢Y por qué habrias de indignarte? No entiendo nada. Tu actitud de hoy se
me escapa...

—Oh, vamos, Emma, nos conocemos. Desde que éramos crios me has
usado a tu antojo. Sin embargo, llevas toda la noche pendiente de mi. ;Qué
buscas, eh? ;Qué pretendes conseguir? ;Desde cuando soy yo el importante en
esta ecuacion?

—i¢Perdonaaa?! Pero ¢de qué vas? ;Cémo que yo te he usado siempre?

—¢Qué quieres? ;Que te diga que sigo loco por ti? ;Que vuelva a
humillarme?

—¢Como te atreves? ;Y dices que me conoces? jNo tienes ni idea!

Hay poca gente en el local pero la que hay esta volviéndose hacia ellos para
comprobar quién ha levantado la voz. Consiguen calmarse pero solo para seguir



discutiendo en voz baja. Han de inclinarse sobre la mesa y acercar las caras.

—Te conozco perfectamente, pequefia. ..

—AMhi te equivocas por completo. No soy pequefia. Eso se acabd. Soy una
mujer y lucho por lo que quiero.

Esa declaraciéon frena un poco a Javi, pero reacciona a tiempo para
continuar la refriega.

—Ah, ¢si? Pues yo soy un hombre que no va a dejarse mangonear por nadie
nunca mas.

—c¢Mangonear? ;Sugieres que yo te he mangoneado?

Como respuesta, chista y niega con la cabeza en plan «Ahora vas de buena»
desviando la vista de nuevo hacia el ventanal.

Emma esta alucinada. Ni en sus mas descabelladas pesadillas habria
imaginado nunca esta actitud por parte de su amigo.

—¢Querias quedar conmigo hoy o no? —Tampoco hay que forzar las cosas.
Si no le apetece, pues cada uno para su casa y todos tan... ;descontentos?

—Claro que queria quedar contigo, es solo..., en fin..., no sé, déjalo... —
Sigue sin posar la vista en ella.

—Oh, vamos, por favor, contintia. No entiendo nada.

—Pues yo tampoco, Emma. —Ahora se pone a despedazar el posavasos de
carton con la marca de una ginebra. Se toma su tiempo antes de continuar—: He
estado pensando mucho en nosotros los tultimos meses... —Emma asiente en
silencio, una manera de animarlo a hablar—. Y creo que hemos metido la pata
muchas veces. —Va soltando las frases con tanta lentitud que Emma tiene que
sujetarse a la mesa para no agarrarlo por los hombros y zarandearlo—. Yo podia
haber hecho las cosas mejor, pero es que ti, Emma, te llevas la palma en cosas
raritas.

—i¢Cosas raritas?! —Ups, se le ha escapado, no queria cortarle pero no ha
podido evitarlo.

—Si, Emma, si. Cosas raritas —le dice mosqueado.

—Venga, empieza por el principio. Dime las cosas raritas que he hecho.

Mira td que esto va a ser divertido. Se reclina en la silla y bebe un trago
largo del gin-tonic.

Javi también bebe. Parece que vayan a jugar al poker: ambos preparados,
simulando relajacion con la baraja/gin-tonic en la mano y cara de no haber
ligado una jugada.

—Vaaale... Nunca me dejaste saludarte cuando iba a tu casa a dar clase a tu
hermano. Ya me diras a mi qué problema habia.

—Concedido. Fui una cria remirada y boba. Sigamos.

Javi abre la boca. «;Tan facil me lo pones?», parece pensar.



—iNo eras remirada y boba! Eso no es una excusa.

—Si, lo era, y si, lo es. Continda.

—Pero no me has dicho la causa. Y tampoco me has explicado por qué no
querias que me vieran contigo en el colegio. —Algo debe percibir en su rostro
que le hace adivinar—. ;Era por mi aspecto?, ses eso? —La cara de Javi es un
poema. Acaba de descubrir la penicilina y eso que Emma no ha dicho ni mu,
solo le ha puesto cara de circunstancias—. Siempre pensé que era porque yo era
mayor... —Alza las cejas, niega con la cabeza, bebe un sorbo de su copa, mira
por la ventana.

Permanecen silenciosos un rato. A ambos les duele ese reconocimiento de
la vergiienza de Emma.

—¢Y qué me dices de tu primera vez? ;A qué chica sensata se le ocurre irse
con un tio que acaba de conocer y hacerlo en un portal? Me tuviste semanas
dandole vueltas a aquello. Hasta dudé de que fuera cierto. ; A qué vino eso?

Esta pregunta es una pequefla venganza por lo que acaba de descubrir,
Emma esta casi segura. Se trata de un episodio muy intimo y desagradable, pero,
qué narices, va a intentar contestar. L.o piensa.

—Creo que estaba celosa de tu relacion. Que queria ponerme a tu altura y
no sabia como.

Se lo ha dicho mirandolo a los ojos y €l asiente. «Me lo imaginaba», parece
decirle con su gesto.

—¢Celos por mi?, ;porque querias estar conmigo? —Ile pregunta con
timidez desviando la mirada a sus manos maltratadoras de posavasos.

—No estoy segura... Porque eras muy importante para mi y yo queria ser
igual de importante para ti. Que te echaras novia me dejaba en una situacion de
inferioridad que no me gustaba.

Levanta la vista y la clava en ella. Los ojos llenos de asombro.

—¢Por qué nunca me dijiste nada?

—¢Qué querias que te dijera? Yo no tenia dos dedos de frente, era una cria.
Tu eras el mayor.

—Pero ;yo te gustaba o no te gustaba? —Se le ha escapado, se le nota,
aunque lo asume y se explica—. Es que no logro entenderte...

Sus manos retuercen el duro carton e intentan desagarrarlo. Es mision
imposible, pero €l no se da cuenta. Esta concentrado en la respuesta de Emma.

—Si, Javi, claro que me gustabas.

A Javi se le escapa una sonrisa y sale el sol en el cielo de la cafeteria.

—Igual que el dia que fuiste a verme actuar. Llegas sin avisar y te escondes
en un rincon. Tu y tu brillante pelo color fuego sobresaliendo entre todas las
cabezas del local. Y vas y te largas antes de que termine... —Suelta el posavasos



para abrir las manos, los ojos y la boca en el gesto de incomprension universal
—. ¢Para qué fuiste?

Emma se muerde los labios y se sonroja recordando esa noche. Puede
conocer, al fin, la respuesta a su gran duda.

—¢:La cantaste para mi? La tltima cancion, ;fue para mi?

—Yo no me habia marcado un solo en la vida. Por descontado que fue para
ti, para quién iba a ser si no...

La cancion era para Emma y su corazon la baila ahora que lo sabe con
certeza. Javi ha suavizado su expresion y las comisuras de sus labios muestran
una leve sonrisa. Ella también sonrie ahora.

Javi se echa hacia delante y apoya los antebrazos sobre la mesa.

—Ahora dime por qué no paso nada entre nosotros cuando estuvimos de
camping.

—Porque tu tenias infinitas novias y yo no queria ser una mas. Pretendia ser
especial para ti. ;Por qué no hiciste nada ti? —Ile replica ofendida.

—iPorque no me dabas ninguna sefial! Nunca pensé que quisieras algo
conmigo. Incluso la noche que hiciste la fiesta en tu casa y te aprovechaste de
mi. —Emma cierra los o0jos y se tapa la cara con las manos a ver si, como cree su
pequefio hijo Marcos, con ese gesto desaparece de su vista—. Luego ni siquiera
querias hablar conmigo. jMe volviste loco con tu actitud!

Separa los dedos y mira a Javi por los huecos. Inspira hondo. Estira los
brazos y pone las manos sobre la mesa.

—No sé qué decirte, Javi. Yo también he recapacitado sobre nosotros,
recordando cosas, y... lo cierto es que muchas veces actué sin pensar en las
consecuencias. En algunos casos puedo entenderlo. En otros... Creo que esa
noche pasé lo que pasé porque me apetecia. Simplemente. Queria estar contigo y
no supe hacerlo de otra manera.

—No quisiste besarme...

—No, no quise besarte. Yo tenia mis suefios, mis ideales, y ti no te
ajustabas a ellos. Deseaba estar contigo pero me empefié en que ti no eras para
mi.

—¢En serio? Pero si nos llevabamos fenomenal. ;Qué problema habia?

—¢Habrias aceptado esas practicas en Alemania de haber estado conmigo?
¢;Serias feliz ahora si las hubieses rechazado? Queriamos cosas muy diferentes,
Javi.

Sopesa unos segundos sus palabras antes de contestar.

—Creo que, de haberlo intentado, podriamos haberlo tenido todo, Emma.

Eso también lo ha pensado ella, ha de reconocerlo. Pero ahora parece que la
culpa es suya y no es cierto. No del todo, al menos.



—FEras un ligon, Javi. Yo no estaba segura de lo que sentias por mi. No me
lo ponias facil tampoco.

—Bueno..., creo que te lo puse facil el fin de semana que viniste a Berlin.
Te colmé de atenciones, me desvivi por satisfacerte y te llevé el cedé de Bon
Jovi al aeropuerto. Supongo que con eso te dejé muy claro lo que sentia por ti,
aunque nunca me has dicho nada.

—No, Javi, lo siento. No capté nada especial en tu forma de comportarte y
escuché ese cedé por primera vez hace dos afios. Lo perdi por casa y mi madre
debié guardarlo para quitarlo de en medio. Lo recuperé poco antes de
divorciarme, esa es la verdad. Si creias que me casé sabiendo tus sentimientos
hacia mi, pues... lo lamento, no fue asi.

Javi la mira entre sorprendido y dolido. Vuelve a reclinarse en el respaldo,
coge su copa y la agita, contemplando ensimismado cémo bailan las semillas en
el alcohol aguado.

—No deja de tener su gracia. Cuando al fin me decido a declararme, tu vas
y pierdes mi mensaje... Parece una broma del destino.

Emma aprieta los labios, afirma con la cabeza y se pone a jugar con su
propia bebida.

—De todos modos, ya era tarde, Javi. ;Recuerdas? Fui hasta alli a decirte
que iba a casarme con otro.

Le duele solo de pensarlo.

Javi inhala profundamente y apoya la copa en la mesa. Estira las manos y
toma la derecha de Emma, la mas cercana a él, entre las suyas. Emma se
apresura a darle la izquierda también. El contacto con su piel la estremece, lleva
horas deseando tocarlo.

—Podia haber actuado de otra manera, pero tenia mucho miedo a
perderte... Tenia que haberte abrazado y haberte besado en tu casa, justo en
aquel momento, en aquel sofa, aquella noche... No te imaginas cuantas veces me
he arrepentido de eso.

—Las mismas que yo de no haberme dejado besar...

Javi frunce, mas si cabe, sus lindos ojos rasgados. Parece sopesar y tomar
conciencia de la conversacion. Suelta las manos de Emma como si quemaran
para aferrarse otra vez a su posavasos destrozado. Mira por la ventana, mira a
Emma, mira por la ventana, la mira de reojo.

—FEmma, ;te estas planteando que tengamos algo ahora? —Por si ella no lo
ha entendido, sefiala a ambos con un dedo y aclara—: ;T y yo?

Por toda respuesta, Emma se echa hacia atras en su respaldo y asiente muy
seria.

Javi sonrie emanando luz y niega ligeramente con la cabeza.



—¢Ahora?, ;con crios, ausencias por trabajo, tus giras...? —lo dice
sonriendo, como si Emma fuera una chiquilla que quiere bajar al parque justo
después de ponerse el pijama para irse a dormir. Vaya idea mas graciosa e
inoportuna.

—Preferiblemente esta misma noche.

Javi se pone serio. Ante el asombro de Emma, se levanta de su silla, por
fortuna solo para dejarse caer en la silla que esta a su lado. Aparta los vasos y
vuelve a tomar entre sus manos las de Emma. La mira fijamente a los ojos.

—Escuchame bien, mujer que sabes lo que quieres. No voy a permitir que
me rompas el corazon. Si lo que deseas es una noche de sexo con alguien de
confianza, buscate a otro. —Emma parpadea y comienza a mostrar gesto de
enfado—. Sssh. —Le pone un dedo en los labios—. Piénsatelo, porque yo no
busco eso. Yo quiero despertarme cada mafiana junto a ti, quiero envejecer a tu
lado.

Emma no aguanta mas la tension, libera sus manos y se abraza a su cuello
controlando las lagrimas que intentan escapar a su control. Se bafia con su olor,
su calor, no quiere salir de alli nunca. ; Cémo se atreve a insinuar que solo quiere
un polvo loco con é1? Quiere un millén de polvos locos con él.

Javi le devuelve el abrazo y permanecen asi largo rato, pero todo tiene un
final y el de este momento llega cuando €l la obliga a despegarse y le sujeta el
rostro para decirle:

—Hablo en serio, Emma. Piénsatelo bien.
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El fin de semana nada sali6 como Emma habia previsto, pero hoy, miércoles, han
vuelto a quedar.

Ambos han tenido problemas de agenda, pero al menos esos cuatro dias le
han parecido a Javi tiempo suficiente para que ella se asegure de lo que desea en
realidad.

De nada le valieron sus protestas en la cafeteria, sus ruegos para que la
creyese, su cabreo final. El insisti6 una y otra vez en que llevaban demasiado
tiempo separados como para pensar que todo iba a salir bien, que ya no se
conocian. Eran mayores, tenian sus costumbres. Habian tenido relaciones
fallidas que los habian cambiado a ambos. Los dos tienen hijos de quienes son
responsables, con eso si que no se puede jugar.

—Si quieres algo, Emma, iremos despacio.

Ella asentia a todo y ponia morros de enfado.

—Yo lo tengo claro, Javi, pero si no quieres estar conmigo, dimelo ya y
dejémonos de tonterias —le solt6 mas de una vez. Y luego, el discurso
inteligente de él.

—Si tiene que pasar, pasara, Emma. Vamos poco a poco, por favor.

Con eso se quedo. Eso y un buen calentén que no supo como apagar. No
daba crédito a que su flexible, siempre dulce y asequible amigo, ahora que se
prestaba a entregarse a €l, le saliera con esas.

Pero tuvo que tragar y de nuevo se arreglaba, de la forma mas sugerente
posible, para salir a pasear un miércoles, a las diez de la mafiana, con el supuesto
amor de su vida.

Cuando llega al portal cree tener una vision. Un Javi de catorce afios le da
la espalda. Con el pelo mas corto, si, pero con las mismas zapatillas de deporte
enormes e igual cazadora nevada deslustrada. Por un momento llega a temer que
tenga acne.

Sale a la calle con su zapato de salon y su falda de tubo y lo mira como si
estuviera bromeando.

—Te has puesto muy elegante, Emma —Ile suelta con cara de sorpresa
cuando se vuelve y la ve. Ella no puede decir lo mismo, sin duda...—. Yo
pensaba pasear por la playa. Hablamos de pasear por la playa, ¢no?

—Si, ¢por? —Se niega, se niega, se niega a que nadie le diga como ha de
vestirse. Nunca mas—. Yo a la playa voy asi.

Javi sonrie y todo se ilumina.

Vale, aceptamos esa cazadora espantosa como conjunto sport de playa.



—Esta bien, mujer que lucha por lo que quiere. Espero que los zapatos sean
comodos.

Mas le vale porque caminan y caminan.

—:Donde vamos, Javi?, jno vamos a la playa? ;No pretenderas ir
andando?

—No, claro que no. Vamos a coger el autobus.

—¢Perdona? Tengo el coche hasta arriba de gasolina, ¢por qué vamos a
coger el autobus? Venga, regresemos.

Emma echa a andar pero Javi no la sigue. Se vuelve sorprendida hacia él.

—Pero ;qué pasa ahora? ; Te molesta que usemos mi coche?, ;es eso?

Javi se acerca a ella con una mueca de chuleria en los labios y ojos
risuefios.

—A ver, ¢ti no dices que me conoces?, ;que lo sabes todo de mi?

Emma lo mira inquisidora y, zas, ya entiende de qué va con esto. Javi es pro
transporte publico desde que estuvo viviendo en Alemania. Ella es madre
trabajadora y es pro ahorro tiempo por necesidad. Sin embargo, es cierto que su
experiencia con la ONG ha cambiado su forma de percibir el mundo. Ha
aprendido que el sacrificio personal por el bien comtn es necesario para que las
cosas mejoren.

—FEsta bien, chico ecoldgico, al autobis —acepta arrugando la nariz en un
mohin burlén.

Les cuesta cerca de hora y media llegar a una playa a la que se puede
acceder en coche en unos treinta minutos. Ese seria el lado negativo. El positivo
es que no tienen ninguna prisa y pueden viajar de pie, apretujados, muy pegados
el uno al otro primero, luego sentarse y compartir recuerdos de carencias por la
ciudad. «Nunca vinimos aqui, jamas probamos a ver lo de alla...»

—FEsto me recuerda a aquel paseo que dimos por Berlin, ;te acuerdas? —le
dice Javi apoyando un brazo en el respaldo de su asiento, mientras le acaricia
levemente los cabellos que flotan sueltos alrededor de su cabeza provocandole
escalofrios por la espalda.

—Si, el dia que te di mi horrible tarjeton. —Para ella es un recuerdo
doloroso de algo que nunca debio ser.

—Lo horrible no era el tarjeton, era el hecho de que te casaras con ese tipo.
No sé qué viste en é€l.

Emma ha tenido ocasion de pensarlo.

—Vi seguridad. Insistio tanto, fue tan persistente que crei que me amaba
con locura, pero... —Niega con la cabeza—. Ahora estoy segura de que no sabe
querer. Amar a alguien es compartir, ayudar, animar, desearle lo mejor... Desde
el momento en que no dejas a esa persona ser ella misma, la aislas de todo el



mundo, le anulas su identidad para que sea solo tuya y de nadie mas... Eso no es
amor.

—Todo eso es cierto, pero... —Parece que teme preguntarlo—. ;Qué
sentias tu por €él? ;Estabas enamorada cuando te casaste?

También ha reflexionado mucho sobre ello en todo este tiempo.

—Me sentia importante, valiosa a su lado. Me hacia creer que era especial y
yo supongo que solo buscaba verme con esos ojos. No creo que estuviese
enamorada... —Aprovecha la ocasién para lanzar sus flechas y lo mira con
intencion—. No de él...

Javi sonrie y vuelve la cara hacia la ventana. No se le borra la sonrisa en
todo lo que dura el viaje.

Cuando al fin llegan al paseo maritimo necesitan unos minutos para
adaptarse a la luz, al olor a salitre y a la inmensidad del mar. Las gaviotas gritan,
la arena resplandece.

Emma siente que lo han decorado todo tan increiblemente bonito solo para
ellos. Se anima y toma a Javi de la mano con algo de pudor. El no dice nada, lo
asume como normal y comienzan a caminar como una parejita mas..., solo que
cada uno en una direccion.

—c:Donde vas? —Ile pregunta Emma atonita.

—A la playa. Hemos venido a pasear por la playa, ¢no?

—Para mi pasear por la playa es andar sobre este precioso paseo
adoquinado mirando el mar..., ;qué haces?

Javi se ha soltado de su mano y esta sentado en el murete del paseo
quitandose las zapatillas y atando juntos sus cordones. Ahora se quita los
calcetines.

Emma lleva medias. Falda de tubo, zapato de sal6n y medias.

—¢Pretendes que me meta en la arena contigo? —Ile pregunta desafiante.

—Bueno..., lo cierto es que si.

Emma no sabe si es pura ingenuidad o se burla de ella. Se acerca a él un
poco cabreada. Nada de lo que esta ocurriendo ultimamente con su amigo tiene
que ver con las ideas preconcebidas que ella se ha hecho. Siempre ha creido que
lo conocia bien y ahora mismo no sabe qué pensar.

Javi sigue sentado. Se ha remangado un poco los vaqueros, ha metido los
calcetines dentro de las zapatillas y ha doblado su chaqueta. Esta listo para
adentrarse en la playa.

La brisa agita su cabello irradiando destellos dorados. Ondea su camiseta
azul marino de algododn, sin marca ni dibujo alguno, pegando la tela de las
mangas a sus brazos musculosos. Deja a la vista el contorno de la clavicula y
acaricia la piel suave de su cuello, la nuez de su garganta...



En el rostro, los morritos de seductor que Emma ya sabe distinguir aunque
nunca antes los habia visto dirigidos a ella. Los ojos rasgados del mismo color
que el sol la miran sonrientes.

Resulta absolutamente deseable.

Ahora Emma esta en una encrucijada. Se ha jurado que nunca va a volver a
ser infiel a si misma. Ella no es asi, no es de autobus ni de descalzarse en
publico. ;Va a hacer lo mismo que con Tomas? ¢ Va ahora a convertirse en lo que
desee Javi de ella?

Quizas su amigo tenga razén y no se conocen. Quizas no estén hechos el
uno para el otro.

Lo mira con gesto hurafio aunque él siga acariciado por el aire y el astro sol
y luzca totalmente comestible.

—Veras, yo tenia otra idea de paseo y no voy vestida para esto. Date una
vuelta por ahi y quedamos en... —Mira alrededor y divisa una cafeteria con
terraza a unos trescientos metros—. En ese sitio.

A Javi se le nubla la cara. Procede a deshacer su preparacion playera. Saca
calcetines, desenrolla pantalones...

—¢Qué haces ahora? No hace falta que dejes de hacer lo que te apetece por
mi. Ve a dar un paseo por la orilla si quieres, no me importa.

Emma se asusta, no pretendia herir a su amigo. Siente rabia. Pero ;por qué
esta saliendo todo tan mal? Sin querer, sin darse cuenta, cierra las manos
lentamente hasta que comienza a sentir las ufias raspando su piel y nota cierto
alivio en la ansiedad que esta creciendo en su pecho por segundos.

—Me apetecia ir contigo. No quiero ir solo. —Cambia el gesto triste y
sonrie mientras se calza—. No importa. Vamos a dar ese paseo que planeabas, ya
volveremos otro dia mas preparados..., solo si quieres. —Levanta la vista y la
mira con duda y puede que algo de temor. Ahora la observa extrafiado.

—:Estas bien?

Emma necesita un momento para decidir que si, que esta bien. La rabia se
esfuma. El miedo también, y relaja sus manos. Su amigo es capaz de ceder en
vez de montarle un nimero o castigarla con su indiferencia y sus palabras
soeces, como habria hecho Tomas. Ya no esta con Tomas. Esta con Javi, y Javi
no quiere cambiarla, solo deseaba caminar por la orilla a su lado.

—Si..., vamos a seguir con el paseo, anda.

Esta vez es Javi el que une sus manos. La mira de hito en hito quizas
buscando pruebas de que la crispacion que ha visto en el rostro de Emma no ha
sido motivada por él, que solo ha sido algo fugaz.

Alcanzan la terraza de un bar sin apenas mediar palabra.

—¢Quieres tomar algo? —sugiere él, probablemente para romper el



silencio.

—Como tu quieras... —Emma ya no sabe lo que desea. Esta un poco
decepcionada con su propia reaccion. Comienza a pensar cosas raras. A lo mejor
ya nunca puede estar con nadie. No es capaz de volver a confiar. Todo esto
puede ser un gran error. «Mejor dejarlo asi», concluye con pesar.

—FEstoy acordandome de un sitio que habia por aqui donde hacian unas
sardinas a la plancha para chuparse los dedos. A ti te encantan las sardinas,
¢verdad? ;Quieres que vayamos? —propone Javi ajeno por completo al debate
interior de ella.

—Si, ¢por qué no? —Intenta poner ilusion en la voz, pero se le queda en la
garganta.

F1 aprieta un poco més su mano y la conduce por la red de callejuelas del
antiguo barrio de pescadores. Tras equivocarse varias veces, sonrie al encontrar
su objetivo: una estrecha fachada de azulejo y una puerta cubierta con una
cortina de canutillos espantamoscas. El rétulo superior parece que hace afios
indicaba algo asi como «Pescaderia».

—iAhi esta! —Acelera el paso contento, conduciendo, arrastrando mas
bien, a una Emma poco entusiasta.

—Javi, ese sitio esta cerrado. No puede ser que vendan comida ahi dentro...

Javi sonrie mas atn y tira de ella como si no pudiera esperar a llegar a la
cortina que hace las veces de puerta.

El agradable olor a sardinas asadas los alcanza a un par de metros de la
entrada. Sale una pareja que, amablemente, les sujeta los canutillos de la cortina
para que ellos puedan entrar al local.

El lugar es terriblemente antiguo pero esta muy limpio y huele que
alimenta. Frente a ellos, un mostrador detras del cual humea la cocina, a la
derecha una pared y a la izquierda una estrecha barra en la que apenas cabe un
plato llano. No hay mas clientes ni taburetes a la vista. Hay que comer de pie.

—Javi, a mi me apetece sentarme —intenta desalentarle Emma. No es por
escrupulos, es que ese sitio no le va.

—No te preocupes, ahora buscamos algtin banco.

Lo que le faltaba por oir. Esto ya si que deja clara la situacion. Ella no va a
sentarse a comer unas sardinas en un banco como si fuera una menesterosa. En
serio, eso si que no.

—¢:Tienes mucha hambre? ;Media docena para probarlas o quieres mas?

«Me tomas el pelo.»

—Media docena esta bien.

Con las seis sardinas en un cucurucho de cartén y dos vasos de plastico
llenos de vino tinto se dirigen a uno de los pequefios parques que han visto en su



paseo.

—¢Quieres que volvamos a la playa a comérnoslas mirando el mar?

—Nooo..., no, aqui esta bien.

El lugar es deprimente. Lo inico bueno que tiene es que nadie pasa por alli.
Es un parque birrioso donde los haya, con un par de bancos de madera gastada y
marcada con tantas iniciales que ya no se puede distinguir quién amaba a quién.
La vegetacion esta bastante descuidada.

Javi toma asiento para comprobar que Emma permanece en pie y mira el
banco con aspecto desolado.

—¢Qué pasa, Emma? Esta viejo pero no esta sucio. —Ella sigue sin
decidirse—. Vale, espera. —Se levanta, se quita la chaqueta y la extiende cual
manta sobre la madera mugrosa—. Listo, ven aqui, anda. —Da unos golpecitos
encima para animarla.

Emma abre los ojos como platos.

—No hace falta que hagas eso, Javi, no quiero que te ensucies por mi culpa.

Javi sonrie aguantando la risa.

—¢En serio? Has odiado esta chaqueta desde el minuto uno.

—¢Por qué dices eso? —Esta escandalizada. ; Tanto se le ha notado?

Fl se rie encantado y vuelve a dar palmaditas sobre la chaqueta extendida a
su lado. Emma cede y se acerca, sentandose con ciertos escripulos. Pega un
sorbito a su vaso de vino para aliviar la tension y tener la excusa de hacer algo
con las manos. Le sorprende lo rico que esta.

Mira a Javi para decirselo y le encuentra vuelto hacia ella, apoyando el
codo en el respaldo del banco, la cabeza recostada sobre su mano. La observa
sonriendo.

—¢Te ries de mi? —Pega otro sorbo, este por pura vergiienza.

—No..., bueno, quizas un poco... —Levanta la mano en son de paz antes
de que Emma rechiste—. Venga, dime qué mas no te ha gustado hoy.

—No sé a qué te refieres...

—Si que lo sabes. No te gusta la chaqueta que llevo ni... —Frunce los ojos
pensando—. ;Las zapatillas?

Emma abre los ojos sin querer y él vuelve a sonreir aguantando la risa.

—FEsta bien, reconozco que no es mi estilo, pero cada uno viste como
quiere, no pasa nada —le dice conciliadora. Tampoco se van a pelear por algo
asi.

—FEso es cierto. A mi no me gusta tu falda ni tus zapatos y tampoco pasa
nada.

—¢Qué le pasa a mi falda? —Se ofende. Ella va muy elegante, nadie le
puede sacar una falta.



—Tu falda es perfecta, estds muy guapa, pero para venir a la playa habria
estado mejor algo mas comodo.

—¢Como tus horribles zapatillas y tu chaqueta de los afios ochenta?

Ups, se le ha escapado, no queria ser tan agria. Nota en el pecho un subito
pinchazo de adrenalina. Teme de nuevo que Javi se enfade, pero, en lugar de eso,
€l parece no aguantar mas y se echa a reir con ganas. Emma no entiende nada
pero por fortuna no se enoja, eso es de agradecer. Se serena y se contagia un
poco de la risa de él.

—¢Me vas a explicar qué resulta tan gracioso? —le dice con media sonrisa.

Mientras se seca con el dorso de una mano la humedad que la risa ha dejado
en sus 0jos se acerca un poco mas a ella y le pasa el otro brazo por los hombros.
Le cuesta un poco hacer que Emma se relaje y se abandone para reclinarse sobre
él.

—Mira, desde que nos separamos la otra noche estoy imaginando cémo
podria ser nuestra siguiente cita. Pensé que seria romantico venir a la playa,
pasear por la orilla y tumbarnos sobre la arena. —Emma mira el parque cutre
que tienen alrededor y se quiere morir, lo ha estropeado todo—. Como no he
abierto todavia todas las cajas de la mudanza, le pedi ropa a mi padre...

—¢Me estas diciendo que la chaqueta que tengo bajo el culo es de tu padre?
—FEmma esta algo sorprendida, pero apoyada en el hombro de Javi se esta tan
bien que poco le importa de quién sea la prenda.

—Mmm... Mmm.

—Y es de los ochenta, ¢no?

—Por lo menos. —Vuelve a reir un poco de la gracia.

—Me estas poniendo a prueba, ;verdad? —se le acaba de ocurrir.

—Un poco, si. Yo no llevo un cochazo, ni ropa de firmas caras. No soy ese
tipo de hombre y necesito saber que estas conforme con eso.

—Pues... si, estoy conforme, viste como quieras —lo dice con la boca
pequefia. Si ha de ser honesta, le ha molestado un poco y deberia decirselo—.
Pero yo me he puesto de punta en blanco para gustarte.

—Y en eso es donde te equivocas conmigo, Emma. No tienes que hacer
nada para gustarme. Me gustas tal y como eres. Eres tu la que tienes que gustarte
a ti misma y dejar de tener en cuenta lo que opinan los demas.

Emma se incorpora para mirarlo de frente.

—Pero no puedo evitarlo, Javi. Me preocupa lo que piensen los demas de
mi, o de mi pareja o de... jtodo! Tt eres un espiritu libre capaz de comerte unas
sardinas en un banco mugroso.

Javi vuelve a sonreir aguantando la carcajada.

—Oh, vamos. En todas partes la gente come en la calle. Ya veras como tu



también puedes ser un espiritu libre. —Coge el cucurucho y lo destapa. De
inmediato el olor a brasa les llega a la nariz. Pellizca un trozo de pescado con
esos dedos largos y elegantes que tiene y se lo acerca a Emma a la boca—. ¢Te
liberas, Emma?

—¢Me libero o estoy haciendo lo que ti me pides? —Esa es su duda, la
verdad.

Javi cambia la expresion. Se pone serio.

—Tienes razén. Es algo que debes decidir tu.

—FEs que he pasado tanto tiempo sin ser yo que ya no sé lo que me gusta y
lo que no. No sé qué peliculas me gustan, qué musica, jni siquiera qué comida!

El se lleva el pedazo de pescado a la boca y lo saborea.

—Haz como veas. A mi me parece que esta muy rico. Si te apetece,
pruébalo, y si no, podemos ir ahora a cualquier sitio a tomar lo que quieras.

Vuelve a pinzar un trocito para llevarselo a la boca. Emma le ve comer y
pega breves sorbitos de ese vino tan sabroso con pinta de peleén mientras el olor
a mar, sal y lefia le hace rugir las tripas. Javi come, la mira, bebe, sonrie.

En un momento dado, Emma decide acercar la boca a su mano-tenedor y él
capta el gesto y le deja la comida en los labios. El sabor es fantastico. Se rie de
su propio atrevimiento. Qué vergiienza comer asi, sin cubiertos, jpescado! Y en
un parque.

Repite el gesto hasta que no queda ni un solo pececillo en el paquete.

—Qué pena haber acabado en este parque... —dice ella—. En la playa
habria sido mejor, sin duda.

—Para mi estar en este banco contigo es suficiente. No necesito sentarme al
borde del mar, me da igual.

Lo ha dicho mientras arruga el papel del cucurucho y se chupa los dedos.
Saca un clinex milagroso de los suyos y se lo ofrece a Emma, que ni se ha
manchado las manos. Ella niega con la cabeza. El se limpia y la mira.

Siguen en esa rara postura en la que se han quedado antes: él de lado, ella
girada para estar frente a él.

—Emma...

—¢S1?

—¢Crees que serias feliz a mi lado?

Emma no esta segura de haber contestado. Solo sabe que €l le puso la mano
bajo la barbilla muy suavemente, acercé los labios a los suyos y ella cerr6 los
ojos y vio fuegos artificiales.



EPILOGO

—0O sea, que estas enfadada —le pregunta Javi.

—Mucho. —Emma no tiene nada mas que afiadir.

—No he cubierto tus expectativas, jes eso? —insiste Javi con expresion
sombria.

—Asi es. Llevo muchos afios sofiando con lo nuestro y esto no me lo
esperaba, la verdad.

Emma compone un gesto de amargura y se lleva una mano a la sien para
hacerlo mas dramatico.

—¢Creias que iba a ser diferente? —Javi entorna los ojos hasta que solo se
ven dos finas lineas aceradas en su rostro.

—Pues si. Imaginaba algo mejor. Me siento profundamente decepcionada
contigo.

Emma vuelve la cara y alza la mano para indicarle que no siga, que no
acepta ninguna réplica mas.

—Ya... —Javi esta muy serio pero no puede evitar que su boca le traicione
en un gesto risuefio—. Y todo eso es porque tras cuatro horas haciendo el amor
te he sugerido que paremos a comer algo.

—Hmm, pues si... —Emma aparta las sabanas arrugadas y se sube a
horcajadas sobre Javi, que descansa tumbado boca arriba. Le pasa las manos por
el pecho y el vientre con suavidad mientras intenta explicarse—. Ya cenamos
algo anoche y yo no he dicho basta aun. Sabes que a mi edad...

—A tu edad las mujeres estais en pleno apogeo sexual —termina Javi la
frase por ella, con una sonrisa, mientras le acaricia las caderas y los muslos, que
ahora estan sobre él.

—FEso es —Emma asiente conforme.

—FEsa excusa esta gastada de tanto usarla, pequefia mujer grande que lucha
por lo que quiere. Tendras que buscar una mejor.

Se recuesta sobre su pecho, la barbilla apoyada en las manos.

—¢La de recuperar el tiempo perdido ya la he utilizado este fin de semana?

—Si..., dos veces, y desde la ultima vez hemos debido recuperar varios
afios. —Javi enrosca su cabello alborotado entre sus dedos.

—Esta bien, esta bien —concede benévola. También ella empieza a sentir
una punzada de hambre—. Reconozco que te has esforzado bastante en las
ultimas horas y te mereces una pequefla recompensa. —Emma se incorpora,
quedando de nuevo sentada sobre él, para dar mas énfasis a sus palabras—. Te
concedo lo que me has pedido. Incluso me ofrezco a hacer un par de tortillas si



quieres, para que veas que soy buena persona.

Javi vuelve a acariciarle la cintura y las caderas mientras valora la oferta y
la rechaza.

—Trae algo de fruta, unas galletas, lo que quieras, pero no tardes mas de un
minuto en volver o tendré que ir a buscarte. Solo nos quedan un par de horas
antes de que vuelvan los nifios.

Emma sonrie, es justo la respuesta que esperaba. Primero le exige un beso,
lo necesita para el camino. Hmm, le encantan sus besos. Se despereza para
animarse a salir de la cama. Se levanta con calma y camina desnuda hasta la
cocina. Abre la nevera y prepara algo de fiambre y pan de molde en un plato,
unos platanos...

—iEmma! —le grita Javi desde la habitacion.

—¢Qué? —Coge unas servilletas, un cuchillo y listo.

«;Qué quiere este ahora?» jJa! Ya se imagina lo que quiere.

—iEmma, trae el helado de chocolate!

Se rie sola ante la nevera. Sabe perfectamente para qué quiere Javi el
helado.

—iEres un obseso! —le grita ella a su vez. Abre el congelador, sonriendo
todavia, y busca lo que le ha pedido.

Regresa al dormitorio contoneando las caderas mientras piensa que, en
ocasiones, la felicidad sigue caminos insospechados y, para verlos, a veces es
necesario desconectar el cerebro y dejarse guiar por el corazon.

A fin de cuentas, el corazén esta repleto de neuronas.
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Notas

* Hace referencia a la canciéon Amores de barra, del grupo espafiol Ella Baila Sola.



**  Juego de palabras. Mice es el plural de mouse, «ratén» en inglés. Hace referencia a muchos
ratones Mickey del creador Walt Disney.
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