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Conóceme
	

Hola,	me	llamo	Mía,	tengo	casi	veintiocho	años,	soy	una	chica	de	pelo	largo,	morena,
de	ojos	color	miel	y	alta.	A	pesar	de	mi	estatura	voy	siempre	en	tacones.	Vivo	en	Alicante
y	 trabajo	 de	 lunes	 a	 domingo	 desde	 hace	 casi	 ocho	 años	 para	 el	 departamento	 de
administración	 de	 una	 empresa	 de	 telecomunicaciones	 multinacional.	 Convivo	 con	 mi
novio	Sergio,	con	el	que	llevo	siendo	muy	feliz	casi	diez	años.	Lo	que	viene	siendo	una
vida	bastante	normalita,	socialmente	hablando,	con	casa,	coche,	trabajo	y	pareja.

Más	o	menos,	ya	te	puedes	hacer	una	idea	general	de	cómo	soy	físicamente	y	de	cómo
es	mi	día	a	día.

Psicológicamente…	soy	una	buena	acuario.	Una	fusión	de	estilos	según	el	momento,
algo	 que	 pocos	 signos	 tienen.	 Si	 preguntas	 a	 cualquiera	 que	me	 conozca,	 te	 dirá	 cosas
como	que	soy	natural,	 responsable,	amable,	y	alguno	 incluso	puede	que	 te	diga	que	soy
dulce	o	inteligente.	Me	halaga	que	piensen	eso	de	mí;	de	alguna	manera,	tienen	un	poco	de
razón.	Pero,	además	de	todas	esas	palabras	bonitas,	si	preguntas	a	mis	amigas	o	familia,	a
los	que	de	verdad	me	sufren	cada	día,	te	hablarán	de	lo	espontánea,	loca,	payasa,	divertida
o	histérica	que	puedo	llegar	a	ser.

Con	la	gente	que	no	conozco,	o	en	el	trabajo,	intento	aparentar	ser	normal	poniéndome
seria,	 pero	 cuando	 cojo	 confianza…	 ¡Peligro!	Me	 aburre	 ser	 normal,	 ¿qué	 le	 vamos	 a
hacer?	Estoy	como	una	chota.	Además	de	que	soy	un	poco	cabezota	y	algo	orgullosa…

Pero	bueno,	no	te	asustes,	que	tampoco	es	para	tanto,	y,	cuando	la	gente	me	conoce,	al
final	me	acaban	cogiendo	cariño	y	todo.	Porque,	a	pesar	de	estar	un	poco	grillada,	también
estoy	 llenita	 de	 amor.	 Soy	 muy	 sensible,	 tierna	 y	 bastante	 moñas.	 Me	 encantan	 las
historias	de	amor	y	soy	muy,	muy	romántica.

Además	de	 los	 tacones,	que	no	es	que	me	gusten,	es	que	me	apasionan,	 también	me
gusta	reír,	 leer,	escribir,	pasear,	el	mar,	bailar,	escuchar	música,	aprender	y	muchas	otras
cosas	que	hacen	feliz	a	mi	alma.

Te	invito	a	conocer	un	poco	mi	historia.	Espero	que	la	disfrutes.	Además,	he	querido
compartir	 contigo	 algunas	 de	 las	 canciones	 que	 sonaban	 en	mi	 cabeza	 en	 determinados
momentos	de	la	historia,	porque	en	ocasiones	las	palabras	no	salen	y	para	ello	nos	queda
la	música.

Yo	me	conformo	con	que	este	libro	te	saque	alguna	sonrisa.



El	comienzo
	

Hace	ya	mucho,	mucho	tiempo,	estaba	yo	con	Nora,	Claire	y	un	par	de	amigas	más,
celebrando	 el	 inicio	 del	 último	 curso	 de	 instituto	 (ya	 he	 avisado	 de	 que	 hacía	 mucho
tiempo)	y,	por	lo	tanto,	nuestro	último	año	juntas	antes	de	que	cada	una	tomase	un	camino
diferente	 en	 su	 vida.	 Esa	 noche,	 entre	 chupitos	 de	 Peché,	 nos	 prometimos	 que	 nunca,
jamás	de	los	jamases,	pasase	lo	que	pasase,	nos	separaríamos.

¡Qué	lejos	ha	quedado	aquella	noche	ya!	Recuerdo	perfectamente	que	yo	 iba	vestida
con	unos	pantalones	de	campana	rosa	palo	y	una	camiseta	blanca	de	esas	con	las	que	se
iba	 enseñando	 el	 ombligo	 hasta	 en	 invierno.	 ¡Qué	 horror!	 Menos	 mal	 que	 las	 modas
cambian	y	que	nosotras	somos	como	el	vino	y	mejoramos	con	los	años.

El	 caso	 es	 que,	 cuando	mejor	me	 lo	 estaba	pasando	 esa	noche,	 de	 repente,	 lo	 vi.	El
chico	 más	 alto,	 más	 guapo	 y	 más	 todo	 me	 estaba	 mirando	 también	 a	 mí.	 Se	 llamaba
Sergio,	y	ese	día	comenzó	nuestra	historia.

Desde	 entonces	 y	 hasta	 hoy,	 pues,	 ha	 llovido	mucho.	Hemos	 tenido	momentos	muy
buenos,	 buenos,	 regulares	 y	 malos,	 como	 cualquier	 pareja,	 pero	 hasta	 ahora	 lo	 hemos
llevado	bastante	bien.	Soy	feliz	a	su	 lado,	me	gusta	compartir	el	 tiempo	con	él	y	espero
que	sea	la	persona	que	me	acompañe	en	el	camino	de	mi	vida.

Como	he	dicho,	tengo	muchas	vivencias	acumuladas	de	todos	estos	años	no	solo	con
Sergio,	sino	también	con	mis	amigas.	Pero	a	estas,	mejor	las	dejamos	para	otro	momento.
Con	Sergio,	son	más	los	buenos	que	los	malos	momentos.	Nos	llevamos	muy	bien	y	nos
divertimos	mucho	juntos.

Desde	hace	un	par	de	años	estamos	viviendo	juntos,	y	siento	que	ahora	ya	va	siendo
hora	de	dar	un	paso	más	 en	 la	 relación,	 así	 que	últimamente,	 le	he	dejado	 caer	 el	 tema
boda	 sutilmente,	 así,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 pero	 a	 él	 parece	 ser	 que	 le	 salen
sarpullidos	al	pensar	en	la	palabra	compromiso,	así	que	de	niños	mejor	ni	hablamos,	por
muchas	ganas	que	yo	tenga	de	formar	una	familia,	no	vaya	a	ser	que	le	dé	un	parraque.

Dejando	 de	 lado	 esto	 último,	 todo	 es	 bonito	 a	 su	 lado,	 sino	 fuera	 también	 porque
llevamos	un	par	de	meses	discutiendo	por	todo	y	por	nada.	De	hecho,	ahora	mismo,	a	día
de	hoy,	estoy	muy	enfadada	con	él.	¿Por	qué?	No	me	acuerdo,	¿vale?	Solo	sé	que	anoche,
de	 nuevo,	 discutimos	 por	 una	 tontería	 y	 que	 aún	 me	 dura	 el	 enfado.	 Aunque	 no	 me
acuerde	de	por	qué	fue,	sé	que	tengo	la	razón	y	punto.

***
Me	despierto,	me	escabullo	entre	las	sábanas	y	salgo	de	la	cama	antes	de	que	Sergio	se

despierte.

En	 la	cocina,	me	preparo	mi	Cola-Cao	con	cuatro	cucharadas	de	azúcar	y	un	par	de
cruasanes.	Cuando	 estoy	 acabando	 el	 desayuno,	 entra	 Sergio	 con	 los	 ojos	 aún	 pegados,
pasa	 por	 mi	 lado	 y	 ni	 me	mira.	 ¡Ni	 que	 fuera	 yo	 ahora	 un	 fantasma!	 Eso	me	 indigna
mucho.	¡Perdona,	pero	la	que	estoy	enfadada	soy	yo,	eh,	y,	aunque	no	sepa	por	qué,	solo



yo	tengo	derecho	a	ignorarte!

—¿Qué	 pasa,	 que	 no	 vas	 a	 darme	 un	 beso	 de	 buenos	 días?	 —digo,	 indignada,
cruzándome	los	brazos	bajo	el	pecho	y	desafiándolo	con	la	mirada.

Se	acerca	y	me	da	un	beso	casi	en	el	aire	que	ni	me	llega	a	tocar.	Bufff.	Un	beso	igual
de	frío	que	él.	Me	indigno	más.

—¿A	 eso	 lo	 llamas	 beso?	 Pues	 vaya	 mierda.	 Me	 los	 has	 dado	 mejores	 —intento
picarlo.

Silencio.

¿De	verdad	pensará	que	va	a	conseguir	arreglar	algo	con	esa	actitud	pasiva?

Sin	 darle	 más	 importancia,	 recojo	 mi	 orgullo	 y	 me	 pongo	 a	 prepararme	 para	 ir	 a
trabajar	pasando	de	él,	y	él	hace	lo	mismo	respecto	a	mí.	Cuando	estoy	lista	para	salir,	me
asalta	en	mitad	del	pasillo	y	me	sorprende	con	un	abrazo	por	la	espalda	y	un	beso	pasional
que	 tengo	 que	 cortar	 si	 no	 quiero	 llegar	 tarde	 a	 trabajar.	De	 verdad	 que	 sigo	 enfadada,
aunque	mis	 bragas	 digan	 lo	 contrario,	 pero	 es	 que	 Sergio	 es	 así,	 de	 repente	 nada	 y	 de
repente	todo,	según	le	sople	el	viento	en	cada	momento.	Pero	esta	vez	no	le	ha	funcionado.
No	 va	 a	 arreglar	 las	 cosas	 solo	 con	 un	 beso	 ni	 yo	 voy	 a	 entregarle	 mis	 bragas	 como
ofrenda.

Tenemos	 que	 hablar.	 Sé	 que	 suena	 a	 tópico,	 pero	 es	 la	 única	 manera	 de	 intentar
solucionar	los	problemas	ahora	mismo.	Poniendo	las	cartas	sobre	la	mesa	y	exponiendo	la
opinión	de	cada	uno	de	la	manera	más	pacífica	posible.	Intentando	que	no	llegue	la	sangre
al	río.

—Esta	tarde	hablamos.	Que	tengas	un	buen	día	—le	digo,	a	modo	de	despedida,	y	me
voy,	cerrando	la	puerta	de	manera	muy	dramática	para	dejar	constancia	de	mi	enfado.

De	camino	al	trabajo,	pongo	el	CD	con	la	discografía	de	El	canto	del	loco,	y	lo	primero
que	suena	es	Llueve	en	mí.	Le	doy	volumen	a	tope	y,	 tamborileando	con	los	dedos	en	el
volante,	canto:

	

«Y	es	que	hoy	estoy	triste,	solo	pienso	en	llorar…	Solo	pienso	en	buscar	una	estrella
mejor,	que	me	pueda	guiar,	que	alivie	este	dolor,	que	me	lleve	 lejos	aún…	Solo	necesito
que	alguien	crea	en	mí…».

	

Me	siento	confusa.	Dentro	de	este	bache	que	ya	dura	un	par	de	meses,	llevamos	un	par
de	semanas,	digamos	que…	mal.	Peor	de	lo	que	viene	siendo	habitual	entre	nosotros.	He
empezado	 a	 agobiarme	 pensando	 en	 el	 futuro,	 pensando	 en	 que	 ya	 no	 me	 quiere	 y	 la
verdad	 es	 que,	 salvo	 el	 beso	que	me	 acaba	de	 dar,	 no	me	ha	demostrado	que	 ande	mal
encaminada.

Últimamente,	 hace	 cosas	 que	 sabe	 que	 me	 sacan	 de	 quicio,	 y	 pienso	 que	 las	 hace
porque	igual	no	sabe	cómo	decirme	que	lo	que	sentía	por	mí	ya	no	es	lo	mismo;	o	que	se
ha	 acabado,	 que	 se	 le	 rompió	 el	 amor	 de	 tanto	 usarlo;	 o	 que	 quiere	 dejarme	 y	 no	 sabe
cómo;	o	que	no	quiere	dar	ningún	paso	más	en	la	relación	porque	está	cómodo	así.	No	sé



bien	 qué	 pensar	 ya,	 de	 verdad,	 y,	 por	 eso	 mismo,	 no	 dejo	 de	 hacerme	 pajas	 mentales
continuamente.

He	llegado	a	preguntárselo	directamente	a	la	cara,	pero	él	me	jura	y	perjura	que	lo	que
más	 quiere	 es	 estar	 conmigo	 y	 no	 perderme	 nunca,	 y	 que	 por	 supuesto	 que	 algún	 día
querrá	 formar	una	familia	conmigo.	¿Algún	día?	Llevamos	casi	media	vida	 juntos,	cari,
¿cuándo	 será	 algún	 día?	 Además,	 ¿qué	 quieres	 que	 te	 diga?,	 no	 puedo	 creerme	 sus
palabras	porque	sus	acciones	demuestran	lo	contrario,	y	digo	yo	que	ya	debería	tener	claro
el	camino	que	quiere	seguir	y	si	me	quiere	a	su	lado	o	no.

***
Tras	un	 largo	día	de	 trabajo,	 llamadas,	 reuniones	y	demás,	 llego	a	 casa	 cansada,	me

quito	los	stilettos[1]	color	añil	conforme	voy	subiendo	en	el	ascensor	y	entro	por	la	puerta
con	ganas	de	meterme	en	la	ducha	directamente.	Sergio	ha	llegado	antes	que	yo	y	está	en
el	sofá.	Enfrascado	en	una	partida	en	la	consola,	así	que	dice	un	hola	apenas	audible	para
mis	oídos	y	sin	apartar	la	mirada	de	la	pantalla.

Con	que	esas	 tenemos	¿no?…	Cargada	de	orgullo,	hago	como	que	yo	tampoco	lo	he
visto,	me	meto	en	 la	ducha	y,	bajo	el	agua	caliente,	 las	 lágrimas	se	entremezclan	con	el
agua	que	recorre	mi	cuerpo.	Me	duele	pensar	que	ya	no	me	quiera,	pero	más	me	duele	ver
cómo	actúa.	No	creo	que	ni	yo	misma	quiera	dar	ya	ningún	paso	más	en	la	relación,	así	no,
pero	 lo	 quiero	 demasiado…	y	dejarlo	 sería	 hacerme	daño	 a	mí	misma…	Pero	 seguir	 al
lado	de	una	persona	que	con	su	presencia	es	capaz	de	hacerme	sentir	tan	sola	es	más	triste
todavía…	 No	 puedo,	 jamás	 sería	 capaz	 de	 dejarlo,	 pero	 tampoco	 aguanto	 más	 esta
situación…	Joder.



Y,	¿ahora	qué?
	

«Goodbye	my	lover»,	de	James	Blunt

«You	touched	my	heart,	you	touched	my	soul…	Goodbye	my	lover…	You	have	been	the
one	for	me».

(Tocaste	mi	corazón,	tocaste	mi	alma…	adiós	mi	amado…	has	sido	el	único	para	mí)

	

Era	 ya	 de	 noche,	 estaba	 en	 el	 sofá	 con	 mi	 pijama	 de	 lunares	 puesto,	 encogida,
abrazándome	las	piernas,	mientras	las	lágrimas	no	paraban	de	brotar	de	mis	ojos.

Ya	 estaba,	 se	 había	 acabado,	 casi	 diez	 años	 de	 relación	 y	 todo	 se	 terminaba	 con	 un
portazo	que	nos	había	dejado	temblando	a	las	paredes	y	a	mí	misma.

Al	salir	de	la	ducha	llegó	una	nueva	discusión	tonta,	como	muchas	otras,	pero	que	esta
vez	me	había	desbordado.	No	podía	seguir	así	y	exploté.	Lo	mandé	todo	a	la	mierda	sin
pensármelo.	Sin	importarme	a	quién	le	hiciese	daño…

Esa	noche,	las	horas	pasaron	muy	lentas,	imposible	dejar	de	llorar.	La	mente	inquieta
de	una	acuario	está	ahí	para	hacerle	pensar	constantemente,	y	esa	noche	pensé…	¡vamos
que	sí	pensé!	Al	fin	y	al	cabo,	en	mi	vida	siempre	había	hecho	lo	que	debía	y	sentía	en
cada	momento,	pero	ahora	no	paraba	de	preguntarme	si	había	sido	lo	correcto…	Si	con	él
las	cosas	podía	haberlas	hecho	de	otra	manera,	a	pesar	de	todas	las	oportunidades	que	ya
nos	 habíamos	 dado	 antes…	 O	 si,	 por	 mucho	 que	 lo	 intentáramos,	 la	 relación	 estaba
abocada	al	fracaso	tarde	o	temprano…

Iba	pasando	la	noche	y	yo	seguía	en	el	sofá,	llorando	desconsolada,	sin	nadie	que	me
escuchase.	Vagando	 por	mis	 pensamientos.	 Sin	 que	 le	 importara	 a	 él	 cómo	me	 pudiera
sentir	yo.	No	había	sido	capaz	ni	de	llamarme	para	hablar	sobre	lo	sucedido.	Ni	siquiera
para	 decirme	 que	 no	 dormiría	 en	 casa.	No	 sabía	 siquiera	 si	 seguía	 queriéndome	 y	 esto
había	sido	solo	una	rabieta	y	ya	se	le	habría	pasado	o	si…	o	si…	o	si…

***
De	repente,	abrí	los	ojos	y	me	sobresalté	al	ver	la	luz	del	sol	entrar	por	la	ventana	del

salón.	Estaba	en	el	sofá	hecha	un	ovillo.	Había	pasado	toda	la	noche	allí.	Y,	entonces,	me
acordé…	Mi	vida	había	cambiado	hacía	unas	horas,	Sergio	no	estaba	y,	por	lo	visto,	nunca
más	estaría.	La	cabeza	parecía	que	me	iba	a	estallar	de	un	momento	a	otro.

Me	levanté,	desayuné	con	desgana	un	Cola-Cao,	me	tomé	un	ibuprofeno	deseando	que
el	dolor	de	cabeza	remitiera	lo	antes	posible	y	me	metí	en	el	baño.	Mis	ojos	parecían	dos
tomates	de	lo	rojos	e	hinchados	que	los	tenía	de	tanto	llorar,	pero	tenía	que	ir	a	trabajar,
puesto	que	la	vida	me	había	hecho	guapa	pero	no	rica,	así	que	me	maquillé,	con	todo	el
arsenal	de	cosméticos	que	 tenía	en	mi	poder,	e	hice	 todo	 lo	que	pude	para	disimular	mi
ánimo	y	los	ojos	de	panda.	Me	vestí	con	los	tres	básicos	que	todo	fondo	de	armario	debe
poseer:	vaqueros,	blusa	blanca	y	stilettos	negros.	Siempre	te	sacan	de	un	apuro,	pues	valen



para	casi	todas	las	ocasiones.	Así	que	no	pensé	más	y	eché	mano	de	los	tres	para	ir	ese	día
a	la	oficina.

***
Es	muy	difícil	sonreír	mientras	estás	hecha	polvo	por	dentro.	Me	encantan	las	personas

que	 saben	 ser	 sol	 aunque	 por	 dentro	 lleven	 una	 tormenta	 increíble;	 yo	 soy	 incapaz	 de
disimularlo.	Por	más	maquillaje	que	lleve,	no	puedo	maquillar	el	brillo	de	mis	ojos,	que
van	 pregonando	 que	mi	 alma	 está	 en	 pena.	Hago	 el	 trabajo	 de	manera	 casi	 automática
porque	mi	cabeza	está	ocupada	 intentando	poner	un	poco	de	orden	a	mis	pensamientos,
que	van	a	mil	por	hora.

Aquí,	en	la	oficina,	solo	hay	una	persona	que	puede	ver	el	dolor	detrás	de	mi	sonrisa,	y
esa	es	mi	compañera	Bea,	 la	rubia	bajita	de	ojos	alegres	con	la	que	comparto	la	 jornada
laboral	desde	hace	unos	seis	años.	Así	que,	nada	más	sentarme	en	mi	silla,	la	prevengo	de
que	hoy	no	tengo	mi	mejor	día	y	le	ruego	que	no	me	pregunte	por	qué.	Supongo	que	ya	le
contaré	 toda	 la	 historia	 cuando	 yo	misma	 sepa	 exactamente	 lo	 que	me	 pasa	 (o	 cuando
pueda	hacer	oficial	que	mi	corazón	está	hecho	pedazos).	Basta	con	decirle	eso,	no	hacen
falta	más	explicaciones.	Bea	se	encarga	de	las	llamadas	de	los	clientes	más…	peculiares,	y
yo	de	los	habituales,	que	ya	sé	cómo	tratar	de	manera	rápida	y	sin	rodeos.

Pasan	las	horas	y	no	consigo	poner	orden	a	mis	pensamientos,	así	que	decido	convocar
al	consejo	de	sabias.	Cojo	el	móvil	y	suelto	la	bomba	en	el	grupo	del	Whatsapp:	«Sergio	y
yo	lo	hemos	dejado».	No	tardan	en	aparecer	las	primeras	reacciones	y	se	convoca	reunión
urgente	del	gabinete	de	crisis	para	esa	misma	tarde	en	mi	casa.

***
Dicen	que	a	los	amigos	hay	que	contarlos	dos	veces:	una	en	los	buenos	momentos	para

ver	 los	 que	 son	 y	 otra	 en	 los	malos,	 como	 en	 este	 caso,	 para	 ver	 los	 que	 quedan.	 Son
pocas,	pero	para	mí	vale	más	la	calidad	que	la	cantidad.	Las	puedo	contar	con	los	dedos	de
una	mano	 y	 hasta	me	 sobran	 dedos.	 Casi	 al	mismo	 tiempo,	 aparecen	Nora	 y	Alba.	No
puedo	evitarlo,	y	me	fundo	en	un	abrazo	con	cada	una	de	ellas	mientras	vuelvo	a	 llorar
desconsoladamente,	aún	de	pie	junto	al	quicio	de	la	puerta.

Pasamos	al	salón,	donde	cada	una	se	sienta	a	un	lado	mío.	Me	siento	rodeada	y	ahora
quiero	escapar	de	aquí.	Me	doy	cuenta	de	que	igual	me	he	precipitado	diciéndoles	que	lo
he	dejado	cuando	ni	siquiera	he	recibido	noticias	de	Sergio.	¿Y	si	ahora	de	repente	le	da
por	entrar	por	la	puerta	como	si	nada	hubiese	pasado?	Me	sorbo	los	mocos	y	entierro	la
cabeza	en	el	hombro	de	Nora,	donde	seco	todas	mis	lágrimas.

—Mía,	coño,	no	llores	más,	que	al	final	me	vas	a	tener	que	escurrir	la	jodida	blusa	de
tanta	 lágrima.	No	podías	seguir	así	con	él,	has	hecho	 lo	que	sentías	y	ya	está,	no	 le	des
más	vueltas,	que	se	te	va	a	calentar	el	cerebro	de	tanto	pensar.	No	te	lamentes,	porque	no
vas	a	conseguir	sacar	nada	más.	Lo	hecho,	hecho	está,	y,	si	explotaste	de	esa	manera,	fue
por	algo	que	llevabas	dentro.	Ahora,	a	pensar	en	ti,	luego	en	ti	y	si	queda	algo	pa	ti	y	pa	tu
seta…	Joder,	tía,	que	te	lo	debes	y	ya	has	pensado	mucho	tiempo	en	él.

A	Nora	la	conozco	desde	que	teníamos	cuatro	años,	y	ella	siempre	es	así,	dice	las	cosas



como	son,	con	su	lenguaje	a	veces	un	poco	bruto	pero	realista.	Y,	aunque	te	duela	lo	que	te
diga,	 no	 está	 ahí	 para	 regalarle	 los	 oídos	 a	 nadie,	 porque	 ella	 ya	 lleva	 un	 duro	 camino
recorrido	y	sabe	de	qué	habla.	Así	que	supongo	que,	ahora,	aunque	sea	a	su	manera,	me
puede	 aportar	 un	 poco	 de	 sensatez	 lo	 que	me	 diga	 ella	 o	 cualquiera	 que	me	 quiera	 de
verdad.	Aunque	no	sé	si	quiero	oír	sus	consejos	o	si	preferiría	hacer	como	los	cobardes	y
meterme	en	la	cama	hasta	que	la	tormenta	haya	pasado…

—Es	que	yo	lo	quiero	tanto…	pero	no	quiero	seguir	así…	siento	que	él	ha	dejado	de
luchar	por	la	relación,	que	todo	le	da	igual	y	que	piensa	que	siempre	estaré	ahí	para	él,	que
nunca	 me	 perderá.	 Es	 como	 que	 se	 ha	 acostumbrado	 a	 mí,	 y	 yo	 siento	 que	 tiro	 de	 la
relación	yo	sola	y	no	puedo	más…	estoy	muy	agobiada	y	no	sé	qué	hacer.	Me	da	miedo	lo
que	 venga	 ahora	 y	 no	 quiero	 estar	 sola…	 os	 necesito	 tanto…	 —digo,	 hipando	 entre
sollozos,	envuelta	en	mi	manta	con	estampado	de	leopardo.

—Mírate,	 Mía,	 así	 no	 puedes	 estar.	 A	 parte	 de	 que,	 nena,	 todo	 hay	 que	 decirlo,
envuelta	en	esa	manta	de	 leopardo	pareces	el	King	África…	Pero,	 lo	que	 te	 iba	a	decir,
¡que	tienes	que	quererte	más,	joder!	Que	tienes	la	autoestima	por	los	subsuelos	y	eso	no
puede	ser	—vuelve	a	decir	Nora.

—Claro	que	sí,	mi	arma,	tú	eres	una	tía	que	vales	mucho	y,	si	él	no	se	ha	dado	cuenta
en	tó	este	tiempo,	créeme	que	no	vale	la	pena	estar	así	por	él.	Ya	vendrá	otro	y	te	valorará
como	te	mereces.	Que	todas	hemos	pasado	por	esa	situación.	Que	el	mundo	parece	que	se
te	acaba	y	no	te	apetece	hacer	más	ná.	Pero	tú	sabes	que	no	es	así,	tu	vida	no	acaba	con	él.
Y	 puedes	 y	 debes	 ser	 feliz	 sin	 él	 —dice	 Alba,	 mi	 sevillana	 preferida,	 dándome	 un
achuchón—,	hazte	el	favor	y	no	llores	más	por	alguien	que	no	te	merece.

Alba	no	lo	puede	evitar	y,	en	situaciones	de	crisis,	devora	todo	lo	que	encuentra	a	su
paso.

—Mira	que,	del	estrés,	me	da	por	comer	más,	y	un	día	de	estos	me	va	a	cambiar	el
metabolismo	por	vuestra	culpa	y	me	voy	a	tener	que	renovar	tó	el	armario	porque	no	me
van	a	entrar	las	lorzas	en	ningún	pantalón.

—Sí,	pero	tú	bien	que	te	has	zampado	todos	los	putos	cruasanes	rellenos	de	chocolate
que	había	traído	para	mí.	Joder,	que	estoy	reglosa	y	necesito	comer	chocolate	si	no	puedo
follar	 porque,	 si	 no,	 ¡me	 pongo	 agresiva,	 eh!	 —dice	 Nora,	 lanzándole	 una	 mirada
amenazante	a	Alba,	mientras	se	acerca	la	bandeja	de	cruasanes	hacia	ella.

—Ahí	revientes,	mala	pécora	—dice,	mirando	a	Nora	con	los	ojos	entrecerrados	como
echándole	una	maldición	por	robarle	los	benditos	cruasanes.	Y,	recolocándose	sus	negros
rizos,	Alba	 se	 gira	 hacia	mí	 para	 darme	 uno	 de	 sus	 consejos—.	Mía,	 lo	 que	 tienes	 que
hacer	ahora	es	aprender	a	ser	 independiente,	a	que	 tu	 felicidad	no	dependa	de	nadie	y	a
saber	resolver	los	problemas	tú	sola.	Una	vez	consigas	estar	bien	contigo	misma,	estarás
prepará	pa	algo	más.	Pa	algo	más	grande.

—Algo	más	grande,	duro	y	firme—	farfulla	Nora,	con	la	boca	llena	de	cruasán.

Pasa	la	tarde,	y	yo	sigo	entre	lágrimas	y	kleenex	intentando	creerme	las	palabras	de	mis
amigas	 y	 reírme	 de	 sus	 bromas,	 pero	 ahora	 mismo	 no	 puedo	 pensar,	 mi	 mente	 está
sobresaturada	 de	 información.	 Sé	 que	 ellas	 quieren	 verme	 bien,	 por	 suerte	 para	mí	 son
buenas	 amigas,	 pero	 ahora	 siento	 que	 quiero	 estar	 sola,	 envolverme	 en	mi	 queridísima



manta	y	no	salir	de	casa	hasta	que	pase	el	tiempo	y	lo	vea	todo	más	claro.	Mi	vida	acaba
de	dar	un	giro	de	ciento	ochenta	grados,	me	siento	perdida,	como	un	barco	roto,	sin	más
tripulación	que	yo	misma,	a	la	deriva	y	en	plena	tormenta	tropical	por	el	Triángulo	de	las
Bermudas.	Solo	espero	ser	capaz	de	encontrar	mi	camino	de	nuevo.

Mis	planes	 eran	casarme	y	 formar	mi	propia	 familia	de	aquí	 a	dos	o	 tres	 años	y,	de
repente,	aquí	me	encuentro,	que	ni	novio,	ni	boda,	ni	mierdas.	¡Qué	va	a	ser	de	mí!	(Más	o
menos	 aquí,	 en	 este	 punto,	 es	 cuando	mi	madre	me	daría	 una	 colleja	 con	 la	mano	bien
abierta	o	me	lanzaría	su	zapatilla	directa	a	la	cabeza	a	una	velocidad	media	de	unos	cien
kilómetros	por	hora,	por	escucharme	decir	 tantas	 tonterías	seguidas.	Luego,	para	reparar
los	daños	colaterales	del	zapatillazo,	me	daría	un	abrazo	y	me	mimaría	con	un	Cola-Cao
calentito	y	con	muchos	grumitos	mientras	yo	me	volvería	a	sentir	una	niña	pequeña	ajena
a	todos	los	inconvenientes	del	mundo	adulto	por	unos	minutos).



Que	suerte	tenerte
	

No	importa	que	llueva,	de	Efecto	Pasillo

«No	importa	que	llueva	si	estoy	cerca	de	ti,	si	hay	nieve	o	si	truena».

	

Amanece	un	nuevo	día,	y	esta	es	la	segunda	noche	que	he	pasado	en	el	sofá.	Anoche,
cuando	se	fueron	las	chicas,	no	tenía	ganas	físicas	ni	fuerzas	mentales	para	irme	a	la	cama.
Demasiadas	cosas	en	las	que	pensar	como	para	andar	gastando	energía	en	tonterías…

Fuera	 está	 lloviendo,	 algo	 raro	 en	 Alicante,	 pero	 que	 ahora	 mismo	 combina	 a	 la
perfección	con	mi	estado	de	ánimo	de	los	últimos	tiempos.	Hoy	tengo	el	día	libre,	así	que,
para	 distraer	 un	 poco	 la	 mente,	 intento	 poner	 orden	 en	 casa,	 pero	 todo	 me	 recuerda	 a
Sergio,	todo	huele	a	él….	algo	lógico,	puesto	que	los	últimos	años	hemos	compartido	el
mismo	techo,	así	que	se	queda	en	eso,	en	un	vano	intento	de	arreglar	la	casa.

Decido	volver	al	sofá	a	envolverme	al	abrigo	de	la	manta	de	leopardo	y	pasarme	el	rato
mirando	 una	 televisión	 apagada	 que	 refleja	mi	 aspecto	melancólico,	 iluminado	 por	 una
vela	que	he	encendido	para	 tener	algo	de	 luz,	y	con	 la	que	 solo	he	conseguido	hacer	 la
atmósfera	más	lúgubre.	Eso	se	me	da	genial.	Crear	ambientes	dramáticos.	Montar	odiseas
por	todo.	De	un	grano	de	arena	siempre	saco	una	montaña.	Como	diría	mi	padre,	para	mí
todo	es	blanco	o	negro,	y	en	la	vida	hay	más	colores.	En	esto	me	parezco	un	poco	a	Alba
cuando	le	dan	sus	paranoias;	aunque	yo	soy	más	bien	un	drama	con	patas,	ambas	somos
unas	 melodramáticas	 de	 libro	 que	 a	 veces	 podríamos	 entrar	 atadas	 de	 la	 mano	 al
manicomio.

Me	encuentro	totalmente	sumida	en	mis	pensamientos	calamitosos,	cuando	de	repente
suena	 el	 timbre	 y	 me	 devuelve	 de	 un	 bote	 a	 la	 realidad.	 ¡Qué	 gran	 invento	 el	 vídeo
portero!	 Poder	 elegir	 si	 estás	 o	 no	 estás	 en	 casa	 según	 quién	 esté	 llamando.	 En	 esta
ocasión,	 es	mi	hermana	Carla	 (la	que	encontraron	mis	progenitores	en	el	 contenedor	de
basura,	ese	lugar	del	que	vienen	la	mayoría	de	los	hermanos	pequeños),	así	que	decido	no
hacerla	esperar	más	y	abrirle	la	puerta	de	inmediato.	Cuando	sube,	me	mira	sorprendida,
como	si	estuviera	viendo	un	huevo	con	dos	orejas.	Supongo	que	igual	se	debe	a	mis	pintas
andrajosas.	Yo	siempre	he	cuidado	mucho	mi	aspecto,	que	conste,	pero	sé	que	este	moño-
nido	embarullado	que	llevo	desde	hace	dos	días,	junto	con	el	pijama	antimorbo	de	lunares,
no	me	representan.

—Pero,	un	momento…	—vuelve	a	mirarme	de	arriba	abajo	abriendo	más	los	ojos—,
¿y	estas	pintas?	¿Qué	has	hecho	con	la	estupenda	de	mi	hermanita,	que	se	pone	tacones
hasta	para	sacar	la	basura?

Yo,	en	estos	momentos,	solo	soy	capaz	de	agachar	la	cabeza,	encogerme	de	hombros	y
abrir	más	la	puerta	para	que	Carla	entre	de	una	vez	por	todas	y	poder	llorar	sin	que	nadie
más	que	ella	me	vea.

Carla	 tiene	 estilo	 propio	 a	 la	 hora	 de	 vestir,	 nada	 parecido	 al	mío.	No	 tenía	 tacones
hasta	que	hace	poco	 la	convencí	de	que	 incluyera	en	su	 fondo	de	armario	unos	stilettos



negros,	pero	ahí	deben	de	estar,	al	fondo,	fondo,	fondo	del	armario	porque	nunca	se	los	he
visto	puestos.	Su	estilo	varía	 entre	 zapatillero	o	pijo,	 según	 sus	ganas	de	pensar	 en	qué
ponerse,	o	si	está	o	no	de	exámenes	en	la	universidad.	Hoy	ha	abandonado	las	Andy-Z	y
las	 sudaderas,	 y	 los	ha	 cambiado	por	unas	 sabrinas[2]	 rosas	de	purpurina	con	una	 falda
azul	y	una	blusa	rosa.	Así	es	ella	de	variopinta.

—De	verdad,	Mía,	 que	 no	 sé	 qué	 esperas	 conseguir	 estando	 así	 de	 ponzoñosa,	 pero
desde	luego	tienes	que	cambiar	el	chip	ya,	o	te	quedas	sin	hermana	a	la	que	contarle	tus
penas.	—Su	cara	de	sorpresa	ha	mutado	a	cara	de	asco—.	Paso	de	verte	así	de	mustia,	no
te	pega	nada.	Te	he	traído	Pelotazos,	pizza	y	vino	para	animarte	un	poco,	y	de	aquí	no	me
voy	 a	 ir	 hasta	 que	 no	 consiga	 cambiarte	 la	 cara	 de	 acelga	 esa	 que	 tienes.	—Ese	 es	 su
saludo	una	vez	dentro	de	casa,	 al	mismo	 tiempo	que	deja	 la	bolsa	con	 los	Pelotazos,	 la
pizza	y	el	vino	en	la	cocina,	y	enciende	el	horno.

Yo	salgo	de	la	cocina	y	me	giro	indignada	hacia	el	salón,	donde	me	espera	mi	amado
sofá.	El	único	que	me	abraza,	me	da	calor	y	no	se	mete	conmigo	estos	días.

—¡De	verdad	que	no	dejáis	a	una	que	esté	mal	ni	un	puto	día!	—digo,	enrollándome	la
manta	de	leopardo	como	si	fuera	el	mantón	de	manila	de	una	tonadillera—.	Si	has	venido
para	 darme	 la	 brasa,	 gracias,	 pero	 ayer	 ya	 estuvieron	 aquí	 las	 supernenas	 con	 sus
superpoderes	para	intentar	salvarme	y	no	lo	consiguieron.	Solo	me	apetece	estar	sola…	—
Me	irrita	que	me	den	órdenes,	pero	la	quiero	tanto…	y	no	quiero	hacer	que	se	vaya.

En	 realidad,	no	quiero	estar	 sola.	Me	acurruco	a	 su	 lado	en	el	 sofá	mientras	ella	me
acaricia	el	pelo.

Hoy,	 lo	 que	 menos	 me	 apetece	 es	 hablar	 de	 mi	 vida,	 pero	 sé	 que	 Carla	 ha	 venido
armada	con	paciencia;	la	conozco,	y	sé	que	no	me	va	a	dejar	en	paz	hasta	que	no	hablemos
y	le	escuche	tooodo	lo	que	me	tiene	que	decir.

No	sé	cómo	será	eso	de	ser	hermana	pequeña,	pero	ser	hermana	mayor	es	lo	mejor	que
me	ha	pasado	en	la	vida	(para	ella	igual	lo	mejor	hubiese	sido	que	su	verdadera	familia	de
ricos	y	famosos	no	hubiesen	renegado	de	ella	y,	así,	no	hubiese	tenido	que	criarse	junto	a
mis	solidarios	padres	que	 la	rescataron	del	contenedor	y	 la	adoptaron	para	darle	 todo	su
cariño,	 pero	 la	 vida	 quiso	 que	 ella	 y	 yo	 creciéramos	 juntas	 y	 al	 final	 acabé	 por
acostumbrarme	a	su	presencia	en	mi	vida).	Lo	mío	desde	que	ella	llegó	se	convirtió	en	una
responsabilidad	muy	 grande,	 es	 verdad.	 Como	 hermana	mayor,	 siempre	 intentas	 actuar
siguiendo	el	camino	correcto,	porque	sabes	que	ella	puede	que	se	 fije	en	 ti	o	puede	que
quiera	seguir	tus	pasos	algún	día,	y	eso	te	hace	sentir	orgullosa,	a	la	vez	que	consecuente
con	 tus	 actos.	 Pero,	 como	 todas	 las	 personas,	 yo	 también	 cometo	 mis	 errores,	 y	 es
entonces	cuando	te	das	cuenta	de	que	la	perfección	no	existe	y	que	puede	que	falles,	pero
una	hermana	siempre	estará	ahí	cuando	te	caigas,	para	ayudarte	a	levantarte	(si	te	caes	en
sentido	 literal,	 primero	 se	 reirá	 y	 luego	 te	 ayudará	 a	 levantarte,	 pero	 te	 levantará).	 Las
hermanas	mayores	 también	 aprendemos	mucho	 de	 las	 pequeñas,	mucho	más	 de	 lo	 que
ellas	se	piensan.

Nos	 sentamos	 Carla	 y	 yo	 en	 el	 sofá	 a	 comernos	 los	 Pelotazos	mientras	 la	 pizza	 se
hornea,	para	que	 escuche	 atenta	 sus	 consejos.	Cada	una	 con	nuestra	 copa	de	vino	 en	 la
mano	y,	 como	 llevo	más	de	un	día	 sin	 ingerir	 casi	nada	 sólido,	mi	estómago	empieza	a
rugir	como	el	león	de	la	Metro	al	oler	la	pizza.	Ayer	lo	único	que	tomé	fue	mi	Cola-Cao



sagrado	del	desayuno,	una	galleta	que	le	robé	a	Bea	en	la	oficina	y	una	tila	doble	que	me
preparó	Alba	por	la	tarde.

La	comida	y	la	conversación	con	mi	hermana	han	calmado	un	poco	mis	pensamientos,
y	mi	estómago	también	le	está	agradecido	por	la	comida	y	el	vino.	No	sé	cómo	lo	hace,
pero	siempre	que	compartimos	tiempo	juntas,	Carla	acaba	cantando	o	bailando,	y	muchas
veces	 yo	 me	 uno	 a	 ella.	 Hoy	 consigue	 animarme	 con	 unas	 canciones	 de	 Estopa,
acompañadas	de	unos	besis	de	fresi	que	solo	ella	sabe	darme.

Por	la	tarde,	cuando	ya	se	ha	ido	Carla,	decido	meterme	en	la	ducha,	que	ya	empiezo	a
oler	a	humanidad,	y	eso	sí	que	no.	Eso	no	me	gusta.	Lo	del	moño	pasa,	pero	 los	olores
corporales	ya	es	un	tema	que	va	en	contra	de	mis	principios	fundamentales.	Mientras	me
ducho	 enciendo	 el	 iPod	 y	 suena	 Cero,	 de	 Dani	 Martín,	 entre	 lágrimas	 y	 entre	 otras
canciones.

	

«Todo	lo	que	vimos	se	nos	fue.	Soñé	que	siempre	iría	al	lado.	Eso	que	inventamos	ya
no	es.	Ahora	solo	existe	el	pasado.	Y	me	toca	entender	qué	hacer	con	tus	abrazos.	Ahora
toca	aprender	cómo	dejar	de	querer.	Saber	borrarlo	bien.	Que	igual	que	vino	fue.	Que	hoy
es	cero».

	

(Creo	que	este	hombre	escribe	las	letras	de	sus	canciones	pensando	en	mí,	y	a	mí	ese
detalle…	pues	me	halaga	mucho.	Solo	espero	poder	agradecérselo	algún	día	en	persona).

Aprovecho	 la	poca	 frescura	que	me	ha	aportado	 la	 larga	ducha	y	 retomo	 la	 tarea	de
arreglar	un	poco	la	casa	antes	de	volver	a	mi	adorado	sofá.

***
Siempre	me	ha	gustado	expresar	mis	sentimientos	escribiendo.	Hasta	ahora,	solía	ser

en	 forma	 de	 cartas	 de	 amor	 para	 Sergio,	 que	 escribía	 en	 cualquier	 momento	 en	 que
estuviese	 inspirada,	 ya	 fuese	 en	 el	 trabajo,	 en	 casa,	 en	 un	 folio,	 en	 un	 post-it,	 en	 una
servilleta,	etcétera.

También	han	sido	receptores	de	mis	palabras	en	alguna	ocasión	especial,	mis	padres,
mis	abuelos	y	mi	hermana,	o	mi	amiga	Claire	en	su	boda,	donde	me	 tocó	preparar	algo
para	leer	en	la	ceremonia	civil.

Muchas	veces	he	conseguido	emocionar	a	los	destinatarios	de	mis	palabras,	excepto	a
Sergio,	 que	 tiene	 un	 corazón	 de	 hielo	 y	 nunca	 he	 conseguido	 emocionarlo,	 aunque
supongo,	y	espero	que,	a	su	manera,	le	llegasen	a	la	patata.

Todo	 esto	 viene	 porque,	 para	 intentar	 empezar	 a	 estructurar	 mis	 pensamientos,	 he
decidido	escribir.	Esta	vez,	con	la	intención	de	que	nadie	lo	lea,	solo	para	mí.	Tengo	un	par
de	libretas	muy	cuquis	que	en	su	momento	me	compré	y	acumulé	sin	saber	muy	bien	a	qué
las	destinaría;	pues	bien,	ha	llegado	el	momento	de	darles	uso.	Cojo	mi	boli	BIC	azul	(no
será	 el	 más	 fashion	 del	 mundo,	 pero	 los	 BIC	 son	 los	 que	más	me	 gustan,	 ya	 que	 son
baratos,	 sobre	 todo	 cuando	 son	 robados,	 y	 eso	 es	 bueno	 porque	 siempre	 acabo
perdiéndolos,	mordiéndolos	o	ellos	mismos	deciden	acabar	su	existencia	desparramando



su	 tinta	 en	 el	 momento	menos	 oportuno).	Me	 siento	 en	 el	 sofá	 y	 abro	 una	 libreta	 con
detalles	dorados	que	compré	en	Granada	en	un	viaje	que	hice	con	Carla.

Dije	que	no	voy	a	escribir	para	nadie,	pues	bien…	¡equilicuá!,	lo	primero	que	escribo
es	para	Sergio.	Supongo	que	me	quedé	con	muchas	cosas	por	decirle	antes	de	que	se	fuese
cerrando	la	puerta	tras	de	sí	y	dejándome	plantada	en	medio	de	la	discusión.	Pues	bueno,
él	 no	 escuchará	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle,	 pero	 yo	 no	 pienso	 callármelo	 y	 arriesgarme	 a
morir	asfixiada	por	mis	propias	palabras.

	

Ahora	 que	 han	 pasado	 los	 días,	 pienso	 en	 por	 qué	 me	 agobié	 con	 todo	 lo	 que	 me
rodeaba;	sentía	que	estaba	tirando	yo	sola	de	la	relación.	Me	he	dado	cuenta	de	que,	en
algún	momento,	yo	dejé	de	quererme	a	mí	misma	por	quererte	a	ti,	y	llegué	a	quererte	más
de	lo	que	tú	te	quieres	ahora	mismo.

Siempre	he	valorado	cada	gesto	tuyo	hacia	mí,	pero	últimamente	ya	no	podía	más,	me
faltaba	algo	y	tú	no	eres	capaz	de	dármelo	ahora	mismo.	No	espero	que	sientas	lo	mismo
que	yo,	no	estabas	en	mi	vida	para	satisfacer	mis	necesidades	ni	cumplir	mis	expectativas.
Aunque	mi	 felicidad	sí	es	verdad	que	llegó	a	depender	de	 ti	de	alguna	manera,	y	ahora
siento	que	me	falta	algo.

Lo	mandé	 todo	a	 la	mierda	antes	de	que	 cerraras	 la	puerta	 y	 ahora	me	arrepiento,
pero	sé	que	el	daño	ya	está	hecho.	Habrá	quien	me	juzgue	por	lo	que	hice,	que	les	parezca
precipitado	o	apresurado	por	no	haber	hablado	las	cosas	sosegadamente,	pero	quien	me
critique	que	se	ponga	en	mis	tacones	e	intente	luego	ser	perfecto	el	resto	de	su	vida.	Todos
cometemos	errores	y	yo	no	soy	ninguna	excepción.

Sé	 que	 puedo	 estar	 sin	 ti,	 no	 te	 necesito,	 pero	 ahora	 mismo	me	 resulta	 muy	 difícil
hacerme	a	la	idea	de	que	ya	no	estés	a	mi	lado,	de	que	no	vayas	a	volver…	Supongo	que,
de	alguna	manera,	yo	también	me	llegué	a	acostumbrar	a	tu	presencia…

Dicen	 que	 a	 veces	 necesitamos	 un	 golpe	 para	 tomar	 conciencia	 de	 lo	 que	 debemos
mejorar.	Ahora	mismo	supongo	que	es	verdad	que	mi	autoestima	está	por	los	suelos,	así
que	no	puedo	quererte	como	ambos	nos	merecemos.	Después	de	lo	que	ha	pasado,	admito
que	soy	algo	dramática	e	 impulsiva,	y	que	a	veces	me	enfado	con	 facilidad,	pero	no	es
algo	nuevo	y	no	creo	que	haya	sido	el	motivo	de	la	ruptura.

Confío	en	lo	que	siento	más	que	en	lo	que	pienso;	me	niego	a	creer	que	no	me	querías
y	estoy	segura	de	que	el	tiempo	me	lo	demostrará,	aunque	no	estemos	juntos.

No	puedo	dejar	 de	 recordar	momentos	a	 tu	 lado.	Hemos	 compartido	 tanta	 felicidad
que	se	me	parte	el	alma	al	pensar	que	te	he	perdido.	Todo	me	recuerda	a	ti,	todo.

Nunca	me	gustó	discutir	contigo,	me	sentía	fatal,	solo	quería	estar	bien,	pero	eso	no
siempre	ocurría.

Ojala	quisieras	arreglar	 la	 situación,	pero	ahora	mismo	 tu	orgullo	herido	pesa	más
que	tu	valor	y	a	mí	no	me	quedan	fuerzas	para	luchar	por	esta	relación	sola.

Espero	 que,	 aunque	 no	 podamos	 estar	 juntos,	 los	 dos	 nos	 guardaremos	 un	 especial
cariño.	Contigo	aprendí	a	vivir	la	vida	apasionadamente,	y	ambos	descubrimos	lo	que	era
estar	enamorados.	Pensábamos	que	sería	un	amor	eterno,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	lo



difícil	que	es	conseguir	que	dos	personas	compartan	las	mismas	expectativas	de	la	vida.
Ya	dudo	 siquiera	que	exista	esa	clase	de	amor.	Será	difícil	de	olvidar	 todo	 lo	que	 sentí
estando	contigo.

Te	abrazo	aunque	no	estés.	Suspiro	por	ti,	y	en	silencio	te	pienso	a	gritos.

Te	echaré	de	menos	hasta	que	tu	ausencia	deje	de	doler.

	

Levanto	la	vista	con	los	ojos	lacrimosos	y	veo	que	es	más	de	medianoche.	Llevo	horas
escribiendo,	tachando	y	reescribiendo	y	las	palabras	no	paran	de	fluir	en	mi	mente,	aunque
mis	 párpados	 ya	 empiezan	 a	 pesar.	 Decido	 dejar	 de	 escribir	 por	 hoy.	 Ha	 sido	 un	 día
mentalmente	 intenso:	primero,	 la	conversación	con	mi	hermana	y,	 luego,	escribir	 lo	que
llevaba	dentro.	Esta	noche	he	decidido	que	haré	el	esfuerzo	de	dormir	en	la	cama,	aunque
no	pegue	 ojo,	 aunque	 las	 sábanas	 todavía	 huelan	 a	 él,	 pero	mañana	 tampoco	 tengo	que
trabajar,	 así	 que	 puedo	 permitírmelo,	 ya	 que	 es	 algo	 que	 tarde	 o	 temprano	 tendría	 que
hacer.

	

	

Love	Hurts,	de	Nazareth

«I’m	young,	 I	 know,	but	 even	 so	 I	 know	a	 thing	or	 two.	 I	 learned	 from	you.	 I	 really
learned	a	lot».

(Soy	joven,	lo	sé,	pero	aun	así,	sé	una	cosa	o	dos,	las	aprendí	de	ti,	realmente	aprendí
mucho)



Un	nuevo	día
	

Abro	los	ojos,	miro	el	reloj,	es	viernes	y	solo	son	las	nueve	y	media.	A	pesar	de	que	me
costó	quedarme	dormida,	al	 final	he	conseguido	dormir	del	 tirón	y	en	mi	cama.	Su	olor
sigue	 en	 la	 almohada,	 así	 que	 lo	 primero	 que	 haré	 hoy	 será	 lavar	 las	 sábanas	 para
desprenderme	poco	a	poco	de	él	y	de	sus	recuerdos.

Me	dirijo	 al	 baño,	 y	 el	 espejo	me	devuelve	 el	 reflejo	 de	 una	Mía	 que	 no	 soy	yo.	A
pesar	de	que	 tengo	mejor	aspecto	que	ayer	antes	de	 la	ducha,	aún	sigo	 teniendo	cara	de
acelga	pocha.	Aprovecho	que	hoy	me	siento	un	poco	mejor	por	dentro	y	me	maquillo	un
poco.	Elijo	unos	botines	negros,	unos	jeans	negros	y	un	jersey	color	burdeos.	Ahora,	sobre
mis	tacones,	ya	he	conseguido	que	la	imagen	del	espejo	se	parezca	algo	más	a	la	Mía	que
creo	ser.	Cojo	el	bolso	y	bajo	a	comprar	provisiones	para	llenar	un	poco	la	nevera.

El	 sol	 de	 lluvia	 luce	 en	 su	 esplendor	y	 ayuda	 a	 animarme	un	poco	más.	Mi	 instinto
femenino	hace	que	me	pare	frente	a	un	escaparate	y	vea	unos	botines	que	podrían	ser	unos
buenos	candidatos	para	entrar	en	mi	colección	de	zapatos,	y	así	contribuir	de	paso	a	elevar
un	poco	mi	autoestima.

Tengo	solo	un	par	de	pies	y	 la	última	vez	que	conté	mis	zapatos,	 tenía	casi	noventa
pares.	Que	sí,	que	si	me	lo	comparas	con	el	zapatero	de	cualquier	celebrity,	de	esos	que
son	más	grandes	que	mi	casa,	pues	mi	colección	parece	irrisoria,	pero	es	mía.	No	puedo
evitarlo,	me	encantan	y	como	a	mi	edad	el	pie	ya	no	crece,	cada	vez	que	veo	un	zapato	que
me	gusta,	me	lo	compro	aunque	no	lo	necesite.	Ya	le	daré	uso.	Creo	que	en	mi	caso	ya	no
se	trata	de	una	afición	sino	más	bien	de	algún	tipo	de	adicción,	zapatofilia	o	algo	así,	pero
no	me	da	vergüenza	admitirlo	y,	tranquilos,	¡que	yo	controlo	y	sé	cuándo	tengo	que	parar!
Todavía	no.	Todavía	queda	espacio	para	muchos	pares	más.	Y,	cuando	sea	rica	y	famosa,
tendré	 una	 de	 las	 habitaciones	 del	 ala	 oeste	 de	 mi	 supermansión	 destinada	 solo	 a	 mis
zapatos.

Como	dijo	 la	actriz	mexicana	María	Félix:	«Al	hombre	hay	que	 llorarlo	 tres	días,	 al
cuarto	te	pones	tacones	y	ropa	nueva».	Así	que,	volviendo	a	la	realidad	y	a	mi	casa,	con	la
compra	 del	 súper	 y	mis	 nuevos	 botines	 tipo	Oxford[3],	 estoy	mucho	más	 animada	 que
cuando	salí.	Hoy	cocinaré	para	mí,	y	para	ello	enciendo	el	iPod	y,	cantando	y	moviendo
las	caderas	a	ritmo	de	Vivir	mi	vida,	de	Marc	Anthony,	me	preparo	mi	especialidad:	pollo
al	curry	con	arroz	basmati.

Tras	acabar	de	comer,	retomo	mi	libreta	e	intento	que	me	salgan	las	palabras	que	ayer
no	llegué	a	plasmar,	pero	hoy	no	lo	consigo,	así	que	decido	ir	a	la	playa	a	dar	un	paseo.
Me	encanta	la	playa	en	cualquier	estación	del	año	y	me	siento	privilegiada	por	vivir	a	solo
cinco	minutos	de	la	playa	de	San	Juan.	Con	Sergio	compartía	esa	pasión	por	 la	playa,	y
juntos	hemos	pasado	muchos	momentos	cerca	del	mar.	Ahora	no	me	preocupa	demasiado
tener	que	hacerlo	sin	él;	es	más,	creo	que	 lo	necesito,	porque	dicen	que	un	paseo	por	 la
playa	 siempre	viene	bien	para	estirar	 las	piernas,	 aclarar	 la	mente	y	ver	 las	cosas	desde
otro	punto	de	vista.

De	repente,	me	acuerdo	del	móvil.	Llevo	tres	días	intentando	no	hacerle	mucho	caso,
aunque	es	imposible	no	pasarme	las	horas	en	casa	pendiente	de	si	se	enciende	la	pantalla,



de	si	ha	vibrado	o	no,	asegurándome	que	tiene	el	sonido	al	máximo	cada	cinco	minutos	y
de	tenerlo	siempre	cerca	por	si	alguien	se	acordase	de	mí…	Lo	busco	en	mi	bolso	y	veo
que	hay	mensajes	 de	mi	madre,	 de	mi	 hermana	y	 de	 las	 chicas.	Ni	 rastro	 de	Sergio,	 es
como	si	la	tierra	se	lo	hubiera	tragado.	La	noche	en	que	se	fue,	no	supe	nada	de	él.	Al	día
siguiente,	mientras	yo	estaba	trabajando,	fue	a	casa	y	se	llevó	todas	sus	cosas.	Y	vale	que
no	 esperaba	 que	 dejase	 ninguna	 nota	 de	 despedida	 pegada	 al	 frigorífico	 ni	 nada	 por	 el
estilo,	 pero	 durante	 unos	 días	 albergué	 la	 esperanza	 de	 que	 quisiera	 hablar	 sobre	 lo
sucedido	e	 intentar	poner	alguna	solución	que	no	supusiera	 la	 separación	definitiva.	Me
equivoqué	pensando	de	esa	manera.	Soy	así	de	ingenua.

Imagino	que	a	él,	lo	que	ocurrió	esa	noche	le	sirvió	de	vía	de	escape	para	dejar	de	estar
mal	conmigo,	discutiendo	día	 sí	y	día	 también,	y	que	ahora	estará	mejor	 sin	mí.	Adiós,
responsabilidades.	Hola,	soltería.

Las	chicas	han	quedado	a	 las	seis	para	salir	a	 tomar	algo	por	el	centro.	No	sé	si	me
apetece	otra	charla,	no	quiero	que	me	pregunten	cómo	estoy,	así	que	voy	a	hacerme	la	loca
y	hacer	como	que	no	he	leído	los	whatsapps.

Me	siento	en	un	banco	con	el	sol	invernal	de	cara	y	me	concentro	en	las	canciones	que
suenan	a	través	de	los	auriculares	conectados	a	mi	móvil.	Necesitaba	vitamina	D.	Ahora,
mi	 autoestima	 está	 bastante	 más	 elevada	 que	 en	 días	 anteriores,	 aunque	 todavía	 siento
pellizcos	en	el	corazón	cuando	pienso	en	Sergio,	en	lo	que	fuimos,	en	lo	que	pudimos	ser
y	en	lo	que	no	seremos.

Son	casi	 las	 seis,	 y	 la	 conciencia	 se	me	 remueve.	En	 el	 fondo,	 necesito	mi	dosis	 de
risas,	y	 sé	que	ellas	me	pueden	ayudar	con	algún	momento	unicornio	 (momento	en	que
una	de	tus	amigas	hace	o	propone	una	locura	y	el	resto	le	siguen	porque	somos	todas	unas
desbarradas	igual	que	ella).

Me	voy	a	 casa	y	me	preparo	para	 ir	 a	 tomar	 algo.	Me	pongo	unos	vaqueros	 con	un
jersey	rosa	palo	y	unos	stilettos	con	print	de	serpiente	grises.	Al	llegar	al	centro,	ya	están
todas.	Veo	que	hoy	también	ha	venido	Claire,	la	desapegada	del	grupo,	que	solo	aparece
en	ocasiones	especiales	o	momentos	de	crisis.	No	esperes	verla	para	tomar	un	café	un	día
cualquiera	porque	está	más	ocupada	que	el	estilista	de	Lady	Gaga,	pero	es	la	típica	amiga
estrella,	que,	aunque	no	la	veas,	sabes	que	está	ahí	y	aparece	justo	cuando	la	necesitas.

El	otro	día	no	pudo	venir	porque	estaba	 trabajando	y	 le	 fue	 imposible	 librarse	de	 su
encargado,	pero	hoy	no	 lo	ha	dudado	ni	un	segundo	y	ha	venido	a	ponerse	al	día	de	mi
situación.

—Mírala	ella,	con	cara	de	mustia,	pero	en	tacones,	la	jodía	—dice	Alba	cuando	me	ve
llegar.

—Normal,	a	mí	me	robarán	la	sonrisa,	pero	nunca	me	bajarán	de	mis	tacones.	—Me	ha
quedado	una	frase	de	lo	más	estupenda,	oye.

—Hostia,	Mía,	qué	de	 taconera	 te	ha	quedado	eso	—dice	Nora.	Pues	eso,	 lo	que	yo
decía.

—Entonces,	el	día	que	te	veamos	sin	tacones,	empezaremos	a	preocuparnos.

—Ese	día	habrá	que	llevarla	a	un	exorcista	porque	no	será	normal,	no	será	ella	—dice



Nora,	y	acto	seguido	arruga	sus	labios	rojos	para	lanzarme	un	beso.

Nos	 sentamos	 en	 una	 terracita	 de	 la	 calle	 Castaños.	 Una	 calle	 peatonal	 plagada	 de
bares,	que	los	viernes	por	la	tarde	como	hoy	está	bastante	concurrida,	pero	no	tanto	como
los	sábados	con	el	tardeo,	donde	es	imposible	encontrar	una	mesa	libre.	Estamos	bajo	una
estufa	de	gas	y	nos	pedimos	la	primera	ronda	de	sex	on	the	beach.

—¿Os	habéis	fijado	en	el	camarero?	—dice	Nora.

—Pues	el	mismo	de	siempre,	¿no?	—pregunta	Claire.

—Sí,	es	el	mismo,	pero	digo…	para	Mía,	¿qué	te	parece?

—Argentino,	mucho	hablar	 y	poco	decir,	 no	 es	mi	 tipo	—contesto	yo,	 poniendo	 los
ojos	en	blanco	porque	ya	sé	hacia	dónde	quiere	ir	Nora.

—¿Y	el	de	la	mesa	del	fondo?

—Pufff…	demasiado	pelo,	seguro	que	huele	mal.

—¿Y	su	amigo?

—Menos	 aun,	 demasiado	 calvo.	Además,	 es	 tan	bajito	que	parece	un	minion.	No	 es
para	mí	ni	de	coña.

—Tú	siempre	altos,	caballo	grande	ande	o	no	ande	—dice	Alba.

—Exactamente,	ya	puede	ser	más	feo	que	Picio,	que	si	es	por	lo	menos	tan	alto	como
yo,	ya	tiene	todas	las	de	ganar	conmigo.	Además,	según	dicen,	la	media	española	para	los
hombres	está	por	los	175	centímetros,	mientras	que	los	nórdicos	están	en	los	180.	Así	que,
mira	tú	si	lo	tengo	difícil	para	encontrarlo,	porque	paso	de	irme	a	pasar	frío	a	cualquiera
de	 esos	 países	 solo	 por	 encontrar	 el	 amor	 de	 mi	 vida…	 Anda	 y	 que	 vengan	 ellos	 a
buscarme	a	mí.

Nora	saca	la	parabólica	de	hormonas	y	echa	un	vistazo	a	todas	las	mesas	de	alrededor,
muy	atenta	sobre	todo	al	sexo	masculino,	que	es	el	que	le	interesa	en	estos	momentos.

—¿Y	ese	moreno	de	allí?	¿No	te	pone	perraca,	nena?

—Pufff,	 quita,	 quita,	 demasiado	músculo;	 yo,	 los	 cruasanes,	 solo	 para	 comer.	 Tanto
músculo	me	da	repelús,	que	parece	que	vaya	a	explotar	si	lo	tocas	de	lo	inflao	que	está.

—Joder,	Mía,	qué	delicada,	a	ver	si	a	ti	te	lo	van	a	tener	que	hacer	a	medida…

—Nooo.

—Pues	a	este	paso,	 sí,	 jamía.	—Genial,	Alba	acaba	de	aliarse	con	Nora,	y	yo	 tengo
pocas	fuerzas	para	defenderme.

—Hola,	¿la	fábrica	de	hombres?	—dice	Nora,	haciendo	el	gesto	de	llamar	por	teléfono
—.	Sí,	 quería	 hacer	 un	pedido	 especial	 para	 una	 amiga…	Me	ponen	 el	modelo	 ‘Action
Man’	pero	me	lo	desinflan	un	poco	de	los	músculos,	y	el	pelo	me	lo	ponen	aparte	para	que
mi	amiga	lo	ponga	donde	ella	quiera…	¿Los	ojos?…	Mía,	¿los	ojos?

—Me	da	igual.	—No	puedo	dejar	de	reírme	por	la	forma	en	que	Nora	está	gesticulando
ahora	mismo.



—Ah,	pues	mire,	le	da	igual,	así	que	de	ojos	me	va	a	poner	los	más	baratitos	que	tenga,
pero	eso	sí,	que	sean	dos,	del	mismo	color	y	que	miren	para	el	mismo	lado,	si	puede	ser.
Para	 la	 pichurra,	 me	 pone	 el	 paquete	 Premium,	 ahí	 no	 escatime	 en	 gastos,	 que	 si	 es
necesario	hacemos	una	colecta	y	 se	paga	 lo	que	haga	 falta.	Ah,	 sí,	 que	 se	mueva	como
Channing	Tatum	 en	Magic	Mike,	 tanto	 en	 la	 pista	 de	 baile	 como	 en	 la	 cama.	Que	 esté
bastante	follable	vamos.	Y	de	personalidad…	le	pone	un	poco	de	creador	de	historias	de
amor	tipo	el	de	El	diario	de	Noa…,	pero	no	se	pase	de	pasteloso,	eh,	con	que	tenga	algún
detalle	de	vez	en	cuando	sobra,	que	para	moñas	ya	está	aquí	mi	amiga.	Y	ya	por	último,
¿algún	helicóptero	o	coche	a	 lo	Christian	Grey	 le	puedan	poner	como	accesorio?…	Ah,
vale,	 que	 eso	 son	 cosas	materiales…	Entonces,	 ¿la	 cuenta	 bancaria	 suya	 tampoco	 se	 la
pueden	poner?…	Vale,	vale,	bueno,	pues	nada,	creo	que	ya	está,	muchas	gracias,	eso	es
todo.	Ah,	sí,	me	lo	envuelven	con	un	gran	lazo	rojo	y	lo	envían	aquí,	a	mi	amiga	Mía.

Así	es	Nora.	Capaz	de	hacerme	reír	cuando	más	lo	necesito.

Por	la	noche,	después	de	pasar	el	rato	con	las	incondicionales	de	mis	amigas,	llego	a
casa	con	agujetas	de	tanto	reírme	y	me	pongo	mi	pijama	de	lunares,	ese	tan	abrigadito	que
me	hace	parecer	 un	peluche	gigante.	Total,	 ahora	no	 tengo	que	 impresionar	 a	 nadie.	Es
más,	hasta	puedo	permitirme	descuidar	la	depilación,	aprovechando	que	es	invierno.	Voy	a
hibernar,	como	los	osos,	y	despertar	cuando…	cuando…	no	sé	lo	que	espero	de	mi	vida
ahora	mismo…	Espero	 que	mis	 amigas	 por	 lo	menos	me	 sigan	 dando	 estos	momentos
porque	a	mí,	ahora	mismo,	lo	que	es	la	chispa	se	me	ha	apagado.

Me	 voy	 directa	 a	 la	 cama	 a	 refugiarme	 del	 frío	 bajo	 mis	 sábanas,	 mantas	 varias	 y
nórdico	 (sí,	vivo	en	Alicante	y	el	clima	es	bastante	cálido	 incluso	en	 invierno,	pero	soy
muy	muy,	muy	friolera	y	ahora,	encima,	no	tengo	quien	me	caliente	la	cama).

***
Al	día	siguiente,	cuando	llego	de	trabajar,	recojo	la	casa	y	aprovecho	para	meter	en	un

par	de	cajas	y	bolsas	de	plástico	algunas	de	las	cosas	de	Sergio	que	todavía	quedaban	por
los	cajones	y	armarios	de	la	casa.	Sin	saber	muy	bien	por	qué,	vacío	los	álbumes	y	meto
todas	 las	 fotos	en	 las	que	sale	él	en	una	de	 las	cajas,	 junto	a	 las	cartas	que	en	su	día	 le
escribí	creyendo	que	sería	el	amor	de	mi	vida	y	que	ahora	no	me	atrevo	a	releer	por	miedo
a	 sentirme	 idiota.	 Además	 de	 que	 no	 quiero	 quedármelas	 porque	 necesito	 borrar	 todo
rastro	posible	de	su	presencia	en	mi	vida,	aunque	tampoco	soy	capaz	de	tirarlas	a	la	basura
así	sin	más.	Prefiero	dárselas	a	él	y,	si	no	las	quiere	y	acababa	tirándolas,	será	su	problema
y	 recaerá	 sobre	 su	 conciencia.	 En	 el	 fondo,	 supongo	 que	 se	 las	 doy	 con	 la	 maléfica
esperanza	de	que	nunca	encuentre	a	nadie	mejor	que	yo,	que	algún	día	me	eche	de	menos
y	a	lo	único	que	pueda	aferrarse	sea	a	esas	cartas	y	fotos	para	revivir	esos	momentos.	Solo
entonces	se	arrepentiría	de	haberme	perdido	y	lo	lamentaría	el	resto	de	su	vida.

Cuando	acabo	de	recoger,	me	siento	en	el	sofá	a	ordenar	facturas,	recibos,	cuentas	de
ahorro,	y	el	resto	de	cosas	que	teníamos	en	común,	para	poder	solucionar	todo	el	papeleo
pronto.	En	cuanto	acabo	de	organizarlo	 todo,	 le	mando	un	mensaje	a	Sergio	para	poder
quedar	 con	 él	 y	 dejar	 las	 cosas	 arregladas	 cuanto	 antes.	Aunque	 en	 algún	 rincón	de	mi
corazón	estoy	deseando	que	cuando	Sergio	vea	que	la	separación	va	en	serio,	recule	y	me
pida	perdón	por	no	haberse	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	yo	significo	para	él.



***
Dos	días	después,	Sergio	da	señales	de	vida.	Mientras	yo	estoy	leyendo	tan	ricamente

en	mi	sofá,	él	se	está	paseando	por	mi	barrio,	y	me	avisa	para	que	solucionemos	los	temas
burocráticos	 cuanto	 antes.	 Lo	 ayudo	 a	 guardar	 las	 cajas	 y	 bolsas	 en	 su	 coche	 y	 no	 nos
vamos	mucho	más	lejos;	nos	sentamos	en	un	banco	del	parque	que	hay	justo	al	lado.	Yo
encogida,	nerviosa,	sintiendo	que	me	sudan	hasta	las	pestañas	a	pesar	del	frío	que	hace,	y
él	mostrándose	frívolo	y	distante	en	 todo	momento.	Así	es	cómo	y	dónde	revisamos	 los
papeles	que	ponen	punto	y	final	a	nuestra	relación.	Mientras	lo	tengo	tan	cerca,	no	puedo
evitar	la	tentación	de	analizar	mentalmente	la	situación.	Llego	a	desear	que	su	reticencia
sea	debida	a	que	está	dolido	por	no	haber	podido	 llevar	a	cabo	 los	planes	que	 teníamos
juntos	y	creo	que	iba	a	ser	lo	suficiente	maduro	como	para	llevar	esta	separación	como	dos
personas	adultas,	pero	ahí,	sentados	en	el	banco	del	parque,	no	puedo	esperar	mucho	más,
y	 todas	mis	esperanzas	de	una	escena	de	película	amorosa	se	desvanecen	en	ese	mismo
momento.

—Llegará	un	día	en	que	este	chico	se	ahogará	con	tantas	palabras	y	sentimientos	que
se	calla	—pienso	para	mis	adentros	mientras	lo	observo,	quizás	por	última	vez.

Cuando	subo	a	mi	casa,	una	peli	romántica	acompañada	por	la	luz	de	las	velas	y	un	bol
entero	de	palomitas	son	ayuda	suficiente	para	superar	el	fatídico	reencuentro	y	conseguir
recuperar	el	ánimo	con	el	que	me	he	levantado	los	últimos	días.

Al	día	siguiente,	paso	la	mañana	de	bancos	para	arreglar	mi	parte.	Con	suerte,	Sergio
resolverá	 de	manera	 eficiente	 la	 suya	 y	 pronto	 podremos	 olvidarnos	 de	 estos	 temas	 tan
escabrosos.



La	distancia	que	nos	separa	desaparece	cuando
sueño	contigo

	

Un	nuevo	día	en	mi	vida,	 salvo	por	 los	cambios	de	 las	últimas	 semanas,	parece	una
jornada	de	lo	más	normal	en	el	trabajo.	Hoy	ya	me	he	levantado	con	mejor	ánimo,	así	que
he	aprovechado	y	me	he	puesto	un	vestido	color	vino	que	me	queda	de	muerte	(y	lo	sé)
con	unos	pumps[4]	negros.

He	decidido	que	voy	a	llamar	a	mi	psicóloga,	a	la	que	hace	mucho	que	no	visito.	Me
va	a	venir	bien	que	alguien	me	guíe	un	poco	en	esta	nueva	etapa	de	mi	vida.	Anoche,	bajo
el	peso	de	mi	ropa	de	cama,	volví	a	sentir	la	ausencia	de	Sergio	y	volví	a	llorar	a	mares.
Vale	que	cuanto	más	llores,	menos	meas,	pero	es	que	por	su	culpa	ya	casi	ni	meo.

La	doctora	Llanos	me	ha	hecho	un	hueco	en	su	agenda	para	el	lunes	por	la	tarde.	Ya	sé
que	 no	 debería	 llamarla	 doctora	 porque	 no	 es	 psiquiatra,	 pero	 lo	 de	 señora	 Llanos	me
suena	 a	 que	 estoy	 contándole	 mi	 vida	 a	 una	 mujer	 cualquiera	 que	 pasa	 el	 tiempo
escuchando	 desde	 su	 sillón	 las	 historias	 de	 la	 gente	 y,	 además,	 me	 suena	 como	 más
profesional.

Ahora	ya	estoy	más	tranquila,	sabiendo	que	voy	a	contar	de	nuevo	con	su	ayuda	y	que,
por	tanto,	no	me	voy	a	descarriar	tan	fácilmente.

Al	llegar	a	casa,	me	apetece	escribir	un	poco	antes	de	cenar.	Estoy	un	poco	moñas	y	de
bajón:

	

Hoy	siento	que	necesito	un	beso	en	la	frente	y	un	abrazo	de	esos	que	te	hacen	cerrar
los	ojos	y	te	calman	el	alma;	hundir	mi	cabeza	en	tu	pecho,	que	se	me	erice	la	piel,	que
tiemble	mi	cuerpo,	que	se	me	salten	 las	 lágrimas	y	que	me	reconforte	y	me	haga	sentir
completa.	 Son	 tantos	 los	 abrazos	 que	 me	 diste,	 que	 ahora	 me	 conformo	 solo	 con	 el
recuerdo.

Sonrío	al	sentirte	de	nuevo.

Como	diría	Víctor	de	la	Hoz:	«Supongo	que	era	amor	lo	que	sentía	por	ti.	Nunca	me
paré	a	pensar	en	una	definición	exacta	de	mis	sentimientos,	lo	único	que	puedo	decir	es
que	 a	 tu	 lado	 podía	 ser	 yo,	 completamente	 y	 no	 solo	 en	 partes,	 y	 esa	 libertad	 que	me
dabas	para	ser	yo	mismo	era	lo	que	me	hacía	explotar	de	emociones	contigo».

Pero	dejaste	de	darme	más,	y	una	relación	hay	que	cuidarla	día	a	día,	igual	que	las
flores,	 porque	 si	 no	 se	 marchitan.	 Nos	 llegó	 ese	 momento	 en	 el	 que	 los	 dos	 nos
acostumbramos	a	 la	 presencia	 del	 otro	 en	 nuestras	 vidas,	 pero	nuestros	 caminos	 ya	no
iban	en	la	misma	dirección	y	es	por	eso	que	no	pudimos	seguir	juntos.	Espero	que	sigas	tu
camino	y	que	seas	muy	feliz.

	

***



La	primera	sesión	de	psicoterapia	me	ha	sabido	a	poco.	Mi	diagnóstico	ahora	mismo,
según	Llanos,	 es	 de	 ansiedad,	 así	 que	 ya	 os	 podéis	 hacer	 una	 idea	 de	 cómo	me	 siento.
Aunque	 yo	 no	 creo	 que	 sea	 para	 tanto,	 necesito	 que	 pase	 la	 semana	 rapidito	 para	 que
llegue	la	segunda	sesión	y	poder	empezar	a	trabajar	en	los	temas	que	me	agobian,	o	que	yo
pienso	que	me	agobian.

Uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 me	 estoy	 volviendo	 loca	 se	 llama	 Sergio.	 El	 otro
motivo,	 que	me	 preocupa	 bastante	 y	 que	 también	 tiene	 que	 ver	 algo	 con	 Sergio,	 es	 no
saber	llevar	las	discusiones	bien,	ser	tan	impulsiva	y	mandarlo	todo	a	la	mierda	sin	pensar
en	 las	 consecuencias.	 No	 sé	 cómo	 podré	 dejar	 de	 ser	 tan	 vehemente,	 pero	 necesito
aprender	a	hacerlo	o	me	puede	pasar	factura	en	muchas	otras	ocasiones	a	lo	largo	de	mi
vida.

Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 en	 la	 teoría,	 sé	 que	 no	 siempre	 puedo	 tener	 razón,	 pero	 en	 la
práctica…	 ¡Ay,	 como	 no	 tenga	 razón,	muerdo	 a	 quien	 esté	 delante!	Y	 Sergio	 no	 era	 la
única	diana	de	mis	 enfados,	 también	mi	 familia	y	 amigos	han	 sufrido	 en	ocasiones	mis
impetuosas	contestaciones.

Todavía	quedan	seis	días	hasta	la	próxima	sesión,	y	no	puedo	dejar	de	pensar	en	él.	Me
pregunto	si	seguirá	pensando	en	mí;	supongo	que	no	se	puede	dejar	de	querer	a	alguien	de
la	noche	a	la	mañana	por	mucho	daño	que	te	hayan	hecho…	¿no?	¡Joder,	que	han	sido	casi
diez	años!	Yo	aún	tenía	diecisiete	cuando	lo	conocí,	pero	eso	es	lo	de	menos.	Que	yo	sepa,
nadie	olvida	así	como	así	lo	que	hizo	en	su	vida	de	joven	adolescente.	(Ahora	soy	joven
adulta,	 que	 es	 algo	más	maduro	que	un	 joven	 adolescente,	 pero	menos	que	un	 adulto	 a
secas,	no	sé	si	me	explico).

Yo	sé	que	voy	a	tardar	en	dejar	de	quererlo,	sobre	todo	porque	no	sé	cómo	se	deja	de
querer	a	alguien	que	te	importa,	ya	que	nunca	antes	me	he	visto	en	esta	situación,	supongo
que	por	suerte	para	mí.	Pero	ahora	me	toca	dejar	de	sentir,	y	eso	no	sé	si	será	posible.

Al	llegar	a	casa,	me	siento	en	el	sofá	y	tomo	mi	adorada	libreta	y	mi	boli	BIC	azul:

	

Siento	que	yo	 siempre	 seré	 tu	mejor	historia.	Por	más	que	busques,	nadie	 te	querrá
como	lo	hice	yo.	Sé	que	lo	sabes	y	que	algún	día	te	arrepentirás,	me	extrañarás,	echarás
de	menos	a	esa	persona	que	siempre	estuvo	ahí	para	ti,	a	esa	persona	que	lo	dio	todo	por
ti,	y	que	a	pesar	de	que	le	rompiste	el	corazón	en	otras	ocasiones,	 todavía	te	perdonó	y
volvió	 a	 confiar	 ciegamente	 en	 ti.	 Ese	 día	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 perdiste	 una	 de	 las
mejores	cosas	que	pasó	por	tu	vida.	Yo.

Lo	 más	 bonito	 que	 aprendí	 en	 todos	 estos	 años	 fue	 lo	 maravilloso	 que	 es	 estar
enamorada.	 Quiero	 imaginar	 que,	 si	 me	 sentía	 así	 cuando	 estaba	 con	 la	 persona
inadecuada,	cuando	llegue	la	persona	correcta,	que	tenga	los	mismos	planes	de	vida	que
yo	 y	 que	 me	 apoye	 para	 conseguir	 mis	 metas,	 todo	 será	 más	 fácil,	 y	 presupongo	 que
volveré	a	entregarme	de	nuevo	al	cien	por	cien	como	si	nunca	fueran	a	decepcionarme,	y
volveré	 a	 experimentar	 esos	 sentimientos	 tan	 inmensos	 dentro	 de	 mí.	 Ojala	 alguien
consiga	devolverme	la	ilusión	que	tenía	contigo.

Siempre	mi	lema	fue	y	será	que	lo	mejor	siempre	está	por	llegar.	Eso	espero,	aunque	a
día	de	hoy	 todavía	no	quiero	meterme	en	otra	 relación	porque	no	 sé	dejar	de	quererte,



pero	sí	que	sé	que	quiero	aprovechar	este	tiempo	para	pensar	en	mí.	No	me	arrepiento	de
haber	 dado	 todo	 por	 ti,	 nunca	 esperé	 nada	 a	 cambio	 y	 aun	 así	me	 diste	 todo	 de	 ti	 en
muchas	ocasiones.

	

Al	día	siguiente,	siento	que	en	el	trabajo	estoy	también	algo	más	cómoda,	me	siento	un
poco	mejor	 después	 de	 la	 sesión	 con	 la	 doctora	Llanos,	 y,	 aunque	me	preocupa	 todo	 el
trabajo	que	me	queda	por	delante,	tengo	ganas	de	ponerme	a	ello.

Estando	en	el	trabajo,	me	llega	un	whatsapp	y	todo	cambia.	De	repente,	lo	que	anoche
me	parecía	un	mundo	que	no	me	dejaba	dormir	y	por	lo	que	no	podía	dejar	de	llorar,	ahora
pasa	a	segundo	plano.	Me	quedo	petrificada	cuando	leo	que	Claire	está	en	el	hospital	tras
haber	sufrido	un	aparatoso	accidente	de	moto.	De	nuevo,	mi	compañera	y	amiga	Bea	está
ahí	para	echarme	una	mano	y	se	ocupa	del	trabajo	mientras	yo	sigo	aturdida	por	la	noticia
y	no	sé	bien	qué	hacer.

Me	quedaba	solo	media	hora	para	acabar	de	trabajar,	así	que	me	escapo	antes	y	me	voy
a	casa.	En	el	coche,	y	al	 llegar	a	casa,	vuelve	a	cruzarse	por	mi	cabeza	 lo	ocurrido	con
Sergio	y	que	eso	ahora	ya	no	tiene	importancia.	No	va	a	servirme	de	nada	preocuparme
por	algo	que	no	tengo	y	por	lo	que	no	me	merezco	sufrir	ahora	mismo.	Poco	a	poco,	voy
abriendo	los	ojos	a	la	realidad,	y	el	deseo	de	vivir	y	de	disfrutar	del	momento	presente	es
cada	vez	más	grande,	porque	nadie	sabe	dónde	estaremos	mañana.	Poco	a	poco	la	vida	me
irá	haciendo	más	fuerte.

***
Me	cambio	y	me	voy	al	hospital,	donde	están	ya	Nora	y	Alba	preocupadas	porque	aún

no	saben	nada	de	Claire.	El	mensaje	de	su	marido	no	nos	daba	mucha	información.	Nos
sentamos	las	tres	a	la	espera	de	que	venga,	y	deseamos	que	sea	con	noticias	buenas.

En	las	últimas	semanas,	nos	hemos	juntado	todas	más	de	lo	que	suele	ser	habitual	en
nosotras.	Preferiría	no	verlas	tanto	y	saber	que	todo	está	bien	a	tener	que	verlas	por	todo	lo
ocurrido	últimamente.

Aparece	Hugo,	el	marido	de	Claire,	y	menos	mal	que	con	buenas	noticias.	Aparte	de
las	magulladuras	en	los	brazos,	solo	tiene	rota	una	pierna	que	va	a	necesitar	que	le	operen.
Lo	importante	es	que	está	fuera	de	peligro.

Ya	es	tarde	y,	aunque	teníamos	ganas	de	verla,	volveremos	cuando	le	hayan	asignado
habitación	y	haya	descansado	un	poco.

	

	

Resistiré,	del	Dúo	Dinámico

«Resistiré,	para	seguir	viviendo.	Soportaré	los	golpes	y	jamás	me	rendiré.	Aunque	los
sueños	se	me	rompan	en	pedazos…	Y	aunque	los	vientos	de	la	vida	soplen	fuerte»



Una	amiga	que	ve	dentro	de	ti	lo	que	tú	no	puedes
entender

	

Aun	 magullada,	 Claire	 está	 estupenda.	 De	 momento,	 tiene	 aseguradas	 un	 par	 de
semanas	en	el	hospital,	así	que	nosotras	nos	iremos	turnando	para	que	se	aburra	lo	menos
posible.

Hoy	me	he	pedido	yo	pasar	la	tarde	y	la	noche	con	ella.	Recordaremos	nuestras	fiestas
de	pijama	de	 cuando	 éramos	 adolescentes.	Además,	me	vendrá	 bien	hablar	 con	 ella,	 ya
que,	de	todas	mis	amigas,	es	la	más	sensata.

La	 conozco	 del	 instituto.	 Nora	 era	 de	 ciencias	 (quién	 le	 iba	 a	 decir	 que	 acabaría
estudiando	dos	idiomas	y	periodismo),	y	Claire	y	yo,	de	letras.	Pero	el	hecho	de	no	estar
todas	juntas	en	clase	no	nos	impedía	seguir	siendo	amigas	y	salir	juntas	de	fiesta	los	fines
de	 semana.	 Con	 Claire	 solía	 ir	 mucho	 a	 bailar	 salsa	 y	 bachata,	 hasta	 que	 las	 dos
empezamos	la	universidad	y	ya	no	nos	veíamos	tan	a	menudo.	Luego	llegaron	a	nuestras
vidas	Sergio	y	Hugo,	y	más	tarde	los	trabajos	de	cada	una,	y	ya	podíamos	pasarnos	meses
sin	vernos,	pero	siempre	sabíamos	que	estábamos	ahí	para	la	otra.

Claire	es	 sueca,	pero	 tiene	 la	doble	nacionalidad	porque	 lleva	en	Alicante	desde	que
era	 un	mico,	 y	 es	 por	 eso	 que	 no	 tiene	 ni	 rastro	 de	 acento	 extranjero.	 Sus	 rasgos	más
característicos,	además	de	su	altura,	 son	su	 larga	melena	 rubia	y	su	sonrisa	permanente.
Así	 que,	 cuando	 salíamos	 de	 fiesta	 en	 nuestros	 años	mozos,	 pocas	 veces	 nos	 pedían	 el
carnet	 a	 nosotras	 para	 entrar	 a	 los	 sitios	 donde	 se	 requería	 mayoría	 de	 edad	 porque
parecíamos	mayores.	Cómo	me	gustaría	que	ahora	me	confundieran	con	una	chiquilla	y
me	pidieran	el	carnet…

Claire	es	la	elegancia	hecha	persona.	Discreta,	no	le	gusta	hacerse	notar,	aunque	con	su
físico	 pocas	 veces	 lo	 consigue.	 Es	 a	 la	 que	 más	 le	 cuesta	 arrancarse	 en	 nuestros
‘momentos	unicornio’	porque	es	la	más	seria	de	las	cuatro,	algo	que	a	veces	nos	viene	bien
para	no	enloquecer	y	descarriar	en	manada.

Pero,	ahí	donde	la	ves	tan	seria	y	formalita,	ella	también	pasó	su	edad	del	pavo	como
todas	y	fue	una	raperilla	de	esas	que	iban	todo	el	día	con	el	Discman	y	sus	CD’s	de	R&B	y
hip	hop	y	los	pantalones	anchos	con	cadenas.	Ella	era	más	de	Eminem,	y	yo	era,	y	sigo
siendo,	más	de	Alejandro	Sanz	o	de	Dani	Martín	(que	por	aquel	entonces	todavía	estaba
con	 El	 Canto	 del	 Loco).	 A	 pesar	 de	 su	 estilo	 refinado	 de	 ahora,	 ella	 no	 ha	 dejado	 de
escuchar	esa	música	y,	gracias	a	eso,	yo	he	conocido	algunas	canciones	muy	buenas	que,	a
día	de	hoy,	me	recuerdan	mucho	a	ella	y	a	nuestra	etapa	de	instituto.	Todavía	me	resulta
gracioso	ver	fotos	de	esa	época	y	pensar	que	es	la	misma	persona	reservada,	sofisticada	y
de	colores	pastel	que	a	día	de	hoy	 sigue	 siendo	mi	amiga.	Pese	a	 todo,	 la	diferencia	de
estilos	musicales	y	el	paso	del	tiempo	no	han	afectado	en	absoluto	a	nuestra	amistad.

Son	 muchas	 las	 fiestas	 que	 hemos	 compartido	 juntas,	 la	 última,	 su	 boda.	 Muy
emocionante,	es	 la	primera	amiga	casada	por	el	momento,	así	que	 todas	 lo	vivimos	con
muchísima	ilusión	y	por	supuesto,	hubo	algún	que	otro	‘momento	unicornio’	que	se	puede
ver	en	el	vídeo	de	boda.



Si	Claire	antes	ya	estaba	ocupada,	desde	hace	unos	meses	está	más	ocupada	si	cabe,
porque	ella	y	Hugo	acaban	de	comprar	una	casa	de	la	que	pronto	tendrán	las	llaves.	Pero,
que	mientras	eso	llega,	no	hay	día	que	no	vayan	a	ver	muebles	o	a	pasearse	por	las	tiendas
de	 decoración.	 Entre	 eso,	 el	 trabajo,	 el	 gimnasio	 y	 los	 cursillos	 a	 los	 que	 siempre	 está
apuntándose	para	ampliar	conocimientos	sobre	lo	que	sea	que	le	apetezca	aprender,	o	en	lo
que	sea	que	esté	 interesada	en	ese	momento,	como	que	no	 le	queda	mucho	 tiempo	para
nosotras	(a	veces	dudo	hasta	de	que	tenga	tiempo	para	dormir).	Aunque	como	ya	dije,	ahí
está	siempre	que	se	la	necesita,	aunque	sea	a	golpe	de	teléfono.

Ahora,	al	estar	en	el	hospital,	vamos	a	poder	verla	más	a	menudo	de	lo	que	nos	tenía
acostumbradas,	pero	no	de	la	manera	que	nos	gustaría,	por	supuesto.

A	pesar	de	 los	 rasguños	que	 tiene	en	 los	brazos	y	de	 la	pierna	escayolada,	 sigue	 tan
radiante	como	siempre,	con	su	melena	rubia	sobre	la	almohada.	Su	ánimo	tampoco	se	ha
visto	mermado	(cualquier	otro	en	su	lugar	estaría	hecho	un	cromo,	pero	ella	debe	de	estar
hecha	de	una	pasta	especial	y	por	eso	luce	tan	resplandeciente).	Sigue	tan	positiva	como
siempre	 y	 esa	 es	 justo	 la	 actitud	 que	 necesita	 ahora,	 y	 gracias	 a	 la	 que	 va	 a	 conseguir
recuperarse	más	rápido.

***
Otro	de	los	días	en	los	que	estaba	ingresada,	fuimos	a	visitarla	Nora,	Alba	y	yo	para

pasar	la	tarde	con	ella.	Al	final	de	la	tarde,	pedimos	unas	pizzas	que	nos	trajeron	hasta	la
puerta	 del	 hospital	 y	 un	 par	 de	 botellas	 de	 vino	 fresquito	 para	 cenar	 en	 la	 habitación.
Claire	 degustó	 su	 hamburguesa	 de	 hospital	 (dura	 como	 una	 chancla),	 acompañada	 con
puré	soso	de	patatas	y	un	zumito	que	era	lo	único	que	se	podía	salvar	del	menú.	Pero	ella
prefería	no	probar	el	vino	(que	no	la	pizza),	aunque	solo	fuese	por	este	día.	Al	acabar	de
cenar,	nos	fuimos,	achispadas	las	tres,	de	la	habitación,	pidiendo	silencio	a	todo	el	que	nos
encontrábamos	por	los	pasillos	mientras	nos	tropezábamos	las	unas	con	las	otras.	Ninguna
estábamos	en	condiciones	de	conducir,	así	que	tuvimos	que	coger	un	taxi	que	nos	llevara	a
casa	 y	 volver	 al	 día	 siguiente	 a	 por	 los	 coches	 aparcados	 aún	 en	 los	 alrededores	 del
hospital.

	

	

Pensando	en	vos,	de	Melocos

«Recordé,	sin	querer,	cómo	era	el	tacto	de	tu	piel	y	sin	duda,	aún	te	llevo	en	vena…
pero	el	tiempo	mereció	la	pena…»

***
Han	pasado	ya	los	días.	Hoy	tengo	sesión	con	la	doctora	Llanos,	y	la	verdad	es	que	lo

necesito.	 Cada	 vez	 que	 pienso	 en	 Sergio,	 siento	 que	 me	 falta	 el	 aire	 y	 me	 asalta	 esa
sensación	 de	 ansiedad	 o	 pellizquito	 en	mi	 corazoncito	 blandito.	La	 noche	 que	 pasé	 con
Claire	 en	 el	 hospital,	 fue	 ella	 la	 que	 acabó	 dándome	 ánimos	 a	 mí,	 haciéndome	 ver	 lo
importante	que	es	valorar	 cada	minuto	de	nuestra	vida	y	no	dejar	que	el	miedo	domine
nuestros	pensamientos.	Habla	poco,	pero	cuando	lo	hace	es	con	toda	la	razón	del	mundo.



Por	fin	he	llegado	a	la	consulta	de	la	doctora	Llanos.	Le	cuento	que	creo	que	necesito
hablar	con	Sergio,	supongo	que	para	saber	algo	de	él	de	una	vez	por	todas.	No	entiendo
cómo	puede	haberse	olvidado	ya	de	mí	tan	rápido…

—Me	gustaría	saber	qué	piensa	e	intentar	entender	un	poco	lo	que	pasó	por	su	cabeza.
Pero,	hasta	ahora,	he	sido	incapaz	de	volver	a	ponerme	en	contacto	con	él	por	miedo	a	lo
que	me	pueda	decir	o	no	decir.	Y	supongo	que	por	miedo	a	enfrentarme	a	la	verdad	de	que
ya	no	estamos	juntos…

—Lo	 importante	 es	 que	 te	 centres	 en	 lo	 que	 de	 verdad	 sabes	 y	 que	 no	 hagas
suposiciones	 con	 lo	 que	 tú	 piensas	 que	 podría	 haber	 pasado.	 Es	 imposible	 que	 puedas
saber	 lo	que	piensan	 los	demás.	Pero,	de	verdad,	¿crees	que	Sergio	ya	no	piensa	volver
contigo	y	que	ha	cerrado	la	puerta?	¿Que	no	piensa	hacer	nada	por	arreglar	lo	vuestro?	—
me	pregunta	la	doctora	Llanos	viendo	mi	incertidumbre.

—No	lo	sé…	Quiero	pensar	que	todavía	me	quiere,	pero	es	más	que	evidente	que	con
sus	acciones	no	me	lo	está	demostrando.	No	sé	lo	que	está	pasando	por	su	cabeza	ahora
mismo,	pero	por	la	mía	pasan	demasiadas	cosas	—contesto,	confusa,	paseando	mi	mirada
por	toda	la	estancia.

—Creo	que	deberías	dejar	de	pensar	ya	mismo	y	hablar	con	él,	llamarlo	para	tomar	un
café,	no	tienes	que	estar	toda	la	mañana	o	la	tarde	con	él,	marca	tú	los	tiempos.	Pero	así
podrás	 preguntarle	 todas	 tus	 dudas	 y	 obtener	 información	 válida	 sobre	 cómo	 se	 siente,
cómo	se	sentía	en	la	relación,	qué	balance	ha	hecho	de	todos	estos	años,	qué	piensa	de	lo
que	os	ha	pasado,	y	todo	lo	que	quieras	decirle.	Aprovecha	el	momento	y	díselo.	Pero	no
hables	de	ti,	no	hagas	un	monólogo,	que	te	conozco.	Deja	que	hable	él	y	que	se	exprese,
intenta	no	juzgarlo	ni	reprocharle	nada.	Te	vendrá	bien	conocer	su	punto	de	vista.	Y,	según
lo	que	obtengas	de	esa	conversación,	ya	decides	cuál	va	a	ser	tu	camino	a	partir	de	ahora
—me	anima.

Debo	 reconocer	que	no	me	esperaba	que	 la	psicóloga	me	planteara	 la	posibilidad	de
intentar	hablar	con	Sergio,	suponía	que	me	diría	algo	así	como	que	dejase	el	pasado	donde
está	y	que	me	preocupase	por	estar	bien	yo.	Pero,	para	poder	pasar	página,	primero	debo
saber	si	puedo	cerrar	este	capítulo	de	mi	vida	y,	para	ello,	debo	tener	información	verídica
en	la	que	poder	basar	mis	decisiones	al	respecto.

Cuando	salgo	de	la	consulta,	me	siento	tranquila,	pero	a	la	vez	un	poco	desconcertada,
no	por	mis	sentimientos,	sino	porque	no	sé	si	quiero	volver	a	verlo	y	hablar	con	él…

***
No	puedo	dejar	de	pensar	en	él,	¿debo	llamarlo?	¿Debo	quedar	con	él?	¿Va	a	querer

verme	y/o	hablar?	Y,	si	es	así,	¿dónde	quedo?	Y,	¿qué	me	pongo?	Estoy	hecha	un	manojo
de	nervios,	pero	al	 final,	 a	media	 tarde,	puesto	que	 sé	que	antes	o	después	 iba	a	acabar
haciéndolo,	le	mando	un	escueto	whatsapp	para	ver	si	puede	quedar	el	lunes	por	la	tarde.
Su	 repuesta	 es	 más	 escueta	 aún:	 «Vale».	 No	 sé	 cómo	 se	 interpreta	 un	 vale	 en	 esta
situación.	Supongo	que,	en	caso	de	que	no	quisiera	verme,	me	habría	puesto	algo	como	no
me	apetece	o,	directamente,	déjame	tranquilo.	No	quiero	pensarlo,	quedan	tres	días	para	el
lunes,	así	que	espero	que	el	 fin	de	semana	pase	rápido	para	poder	salir	de	dudas	cuánto
antes.	¿La	parte	positiva?	Que	voy	a	poder	verlo	de	nuevo…



***
El	 fin	 de	 semana	 pasa	 lento	 pero	 tranquilo,	 no	 le	 he	 dicho	 a	 nadie	 más	 que	 a	 mi

hermana	Carla	 que	 he	 quedado	 con	 Sergio.	 Soy	 así	 de	 reservada	 con	 las	 cosas	 que	me
crean	inseguridad,	o	que	no	sé	muy	bien	cómo	van	a	salir…

Ahora	que	sé	que	voy	a	verlo,	me	pongo	más	nerviosa	de	lo	que	ya	estaba.	Pero	esta
vez	no	se	trata	de	mariposas	en	el	estómago,	sino	más	bien	de	un	nudo	que	me	ahoga	y
que	siento	que	me	va	a	apretar	más	fuerte	en	cuanto	Sergio	aparezca.	Sé	que,	cuando	lo
vea,	 será	 posible	 que	 me	 apetezca	 mucho	 darle	 un	 abrazo,	 pero	 no	 lo	 haré	 para	 no
asustarlo	 y	 que	 salga	 corriendo.	 Solo	 quiero	 saber	 cómo	 está.	 Supongo	 que	 porque	me
importa	 demasiado	 aún.	 Espero	 que	 confíe	 en	mí	 para	 hablar,	 no	 lo	 interrumpiré	 ni	 lo
juzgaré	 ni	 lo	 criticaré,	 tal	 y	 como	me	 apuntó	 la	 doctora	 Llanos.	Ahora	 sé	 que	 necesito
tener	esa	conversación	con	él,	para	conocer	su	punto	de	vista	y,	sobre	todo,	para	aclararme
yo	 de	 una	 vez…	 Aunque	 ya	 todo	 esté	 acabado,	 aunque	 él	 ya	 no	 quiera	 recuperar	 la
relación,	pero,	de	alguna	manera,	así	supongo	que	yo	podré	seguir	hacia	delante.

Es	 casi	 la	hora.	Me	 tengo	que	poner	 algo	que	 le	 recuerde	 lo	que	 se	pierde,	 pero	 sin
parecer	desesperada,	solo	para	que	me	recuerde	bien	sexy	en	caso	de	que	no	nos	volvamos
a	ver.	Así	que	escojo	unos	 leggins	negros	con	un	jersey	rojo	con	caída	por	un	hombro	y
unos	stilettos	del	mismo	color	que	el	jersey.	En	caso	de	duda,	siempre	el	rojo,	como	dijo
Bill	Blass.

	

	

Hello,	de	Adele

«At	least	I	can	say	that	I’ve	tried	to	tell	you	‘I’m	sorry	for	breaking	your	heart’.	But	it
doesn’t	matter,	it	clearly	doesn’t	tear	you	apart	anymore».

(Al	menos	puedo	decir	que	intenté	decirte	‘lo	siento	por	romper	tu	corazón’.	Pero	ya
no	importa,	evidentemente	ya	no	es	algo	que	te	afecte)

	

***
Sentados	 en	 un	 rincón	 de	 una	 cervecería,	 noto	 que	 la	 cita	 no	 está	 saliendo	 como

esperaba.	Este	hombre	 tiene	más	 lío	 en	 la	 cabeza	que	yo,	y	mira	que	eso	ya	 es	mucho.
Mantiene	la	cabeza	gacha	la	mayoría	del	tiempo	y	no	está	por	la	labor	de	hablar	sobre	sus
sentimientos.	No	hay	dónde	rascar.	Creo	que	no	sabe	todavía	lo	que	quiere	en	su	vida…

Me	 deja	 llena	 de	 dudas.	 Pero,	 viendo	 el	 percal,	 creo	 que	 lo	 mejor	 es	 que	 sigamos
separados,	y	seguro	que	este	tiempo	nos	va	a	ayudar	a	los	dos.	Por	lo	menos	a	mí,	ahora
que	estoy	consiguiendo	estar	cada	día	un	poco	mejor.

Según	él,	ahora	mismo	quiere	estar	solo,	aun	sabiendo	que	el	día	de	mañana	se	podrá
arrepentir	de	haberme	perdido.	Supongo	que	no	quiere	darse	cuenta	de	lo	mucho	que	me
importa	y	de	todo	lo	que	he	estado	siempre	dispuesta	a	hacer	por	él.	Ahora	no	veo	que	sea
capaz	de	luchar	por	él	mismo	y	mucho	menos	de	comprometerse	conmigo	ni	con	nadie.



A	pesar	 de	 todo	 lo	mal	 que	 ha	 ido	 el	 encuentro,	 la	 despedida	 ha	 sido	 un	 poco	más
amable.	Me	ha	dicho	que	espera	 seguir	 sabiendo	de	mí	y	que	 le	 importo,	a	pesar	de	no
estar	juntos.	De	verdad	que	tiene	más	embrollo	que	yo	en	la	cabeza.	Ni	contigo	ni	sin	ti,
¡apañados	estamos!

—Mira,	 Sergio,	 una	 última	 cosa	 quiero	 pedirte.	 No	 quiero	 que	 me	 dejes	 hacerme
ilusiones	o	me	des	 falsas	esperanzas.	Si	de	verdad	ya	no	quieres	estar	conmigo,	déjame
olvidarte.	No	me	 llames,	no	me	preguntes	cómo	estoy,	de	verdad,	 sigue	haciendo	como
estos	 días	 atrás	 y	 desaparece.	—Me	 cuesta	 aguantar	 las	 lágrimas	mientras	 lo	 digo.	 Tal
como	estaba	previsto,	el	nudo	que	sentía	se	va	apretando	cada	vez	más—.	Si	te	tengo	que
dejar	de	querer,	necesito	dejar	de	saber	de	ti.	Necesito	poder	pasar	página	y	espero	que	me
dejes	hacerlo.	No	me	lo	hagas	más	difícil	de	lo	que	ya	es.

Al	llegar	a	casa,	no	puedo	dejar	de	llorar,	a	pesar	de	que	Carla	ha	venido	a	consolarme.
No	sé	si	se	hacía	una	idea	de	lo	que	iba	a	pasar,	pero	ahí	está,	preparándome	una	tila	doble
con	 cuatro	 de	 azúcar.	 Hoy,	 ni	 siquiera	 sus	 bailoteos	 y	 canciones,	 ni	 sus	 besis	 de	 fresi,
consiguen	animarme.

Esa	noche,	cuando	Carla	se	va,	me	apetece	escribir	todo	lo	que	me	gustaba	de	Sergio,
todo	lo	que	ahora	no	tengo	y	que	ya	sé	seguro	que	no	tendré	por	su	parte	nunca	más.	Solo
espero	volver	a	revivir	esos	sentimientos	junto	a	otra	persona:

	

Cosas	que	me	gustaban	de	ti:

-Cuando,	después	de	una	discusión,	volvías	y	me	dabas	un	abrazo	y	un	beso.	Cuando
tus	 besos	 todavía	 servían	 para	 solucionar	 las	 cosas,	 me	 hacían	 saber	 que	 todo	 estaba
bien.

-Me	 encantaban	 los	 paseos	 por	 la	 playa	 hablando	 de	 mil	 cosas,	 riéndonos	 sin
importar	que	el	resto	del	mundo	pensase	que	estábamos	locos,	y	los	desayunos	con	vistas
al	mar,	esos	que	ahora	disfruto	yo	sola	sin	necesitar	más	compañía	que	el	ruido	del	viento
y	de	las	olas.

-Tus	gestos	‘románticos’	cuando	menos	me	lo	esperaba	(como	el	día	que	me	regalaste
esa	margarita	salvaje,	recién	cogida	del	campo	cuando	hacíamos	un	picnic	y	me	hiciste
una	declaración	de	amor	digna	de	un	Oscar,	¡qué	momento	más	moñas,	por	favor!).

-Cuando	me	buscabas	en	el	sofá	o	en	la	cama	a	mitad	de	la	noche	para	acurrucarte	y
apretarme	fuerte	contra	tu	cuerpo.	Sentir	tu	calor	me	hacía	sentir	segura.

-Tus	caricias.

-Cuando	veíamos	una	película,	y	tú	me	ayudabas	a	seguir	el	hilo	de	la	historia	porque
sola	me	 pierdo,	 no	me	 acuerdo	 de	 los	 personajes	 o	 se	me	 olvida	 lo	 que	 pasó	 en	 otras
escenas.

-Soñar	 despiertos	 juntos,	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 haríamos	 (lo	 que	 ahora	 ya	 no
haremos).

-Tu	 risa,	 sé	 que	 te	 decía	 que	 era	 irritante	 y	 escandalosa,	 pero	 escucharla	me	hacía
sonreír	y	reírme	yo	también.



-Cuando	me	acompañabas	en	mis	payasadas	(me	encantaba	bailar	contigo	aunque	me
pisaras).

Podría	 pasar	 así	 mucho	 más	 tiempo,	 recordando	 todos	 los	 buenos	 momentos	 que
pasamos	juntos.	Sencillamente	me	encantabas,	pero	tienes	muchas	sombras	que	resolver,
y	supongo	que	yo	por	amor	las	aguantaba	todas.	Solo	espero	que,	a	partir	de	ahora,	este
tiempo	te	ayude	a	verlas	y	corregirlas.

Por	mi	parte,	espero	encontrar	todo	eso	de	nuevo	y	volver	a	sentir	lo	que	tú	me	hacías
sentir.	Y	mientras	llega	o	no	llega	otra	persona	a	mi	vida,	espero	aprender	a	estar	sola	y,
sobre	todo,	conseguir	ser	feliz.

Y,	en	lo	que	a	ti	respecta,	espero	que	pronto	te	des	cuenta	de	lo	que	quieres	en	tu	vida	y
luches	por	ello.	Y	que	si,	en	algún	momento,	no	consigues	tus	objetivos,	que	no	sea	nunca
porque	no	lo	hayas	intentado.

	

Emocional,	de	Dani	Martín

«Y	dejar	a	las	cosas	pasar	y	que	digan	su	nombre.	Y	mirar	que	lo	que	hay	es	verdad	y
que	nada	se	esconde».



Querido	miedo,	lo	tuyo	conmigo	ya	no	tiene	mucho
futuro

	

Han	pasado	los	días,	y	pienso	que	este	tiempo	a	solas	me	está	sirviendo	para	aprender
mucho;	a	base	de	ríos	de	lágrimas,	pero	de	todo	se	aprende.

Poco	 a	poco	 estoy	 empezando	 a	no	preocuparme	 tanto	por	 cosas	del	 pasado,	 puesto
que,	por	más	vueltas	que	le	dé,	no	van	a	cambiar.	Han	pasado	a	darme	igual	muchas	de	las
tonterías	por	las	que	discutía	con	él.	He	aceptado	que	no	puedo	controlarlo	todo.

Confío	 en	 que	 la	 doctora	 Llanos	 me	 ayude	 a	 seguir	 mejorando.	 Estoy	 impaciente
porque	llegue	la	próxima	sesión	porque	intento	centrarme	en	pensamientos	positivos,	pero
todavía	 a	 ratos	 me	 cuesta.	 Necesito	 dejar	 de	 agobiarme	 por	 sandeces	 y	 seguir	 hacia
adelante.

***
Le	cuento	a	la	psicóloga	cómo	me	he	sentido	estos	días	y	me	dice	que	es	posible	que

esté	haciendo	balance	de	lo	que	ha	sido	la	relación	con	Sergio	y	de	lo	que	ha	supuesto	para
mí.

—A	 ratos	 me	 sigo	 machacando	 por	 mis	 defectos.	 Me	 siento	 mal	 por	 mi	 forma	 de
actuar	con	él	cuando	discutimos	la	última	vez,	 la	definitiva.	Me	hubiese	gustado	que	las
cosas	hubiesen	salido	de	otra	forma.

—Puedes	estar	tranquila,	porque	has	tenido	a	una	buena	persona	a	tu	lado	y	que	te	ha
querido	mucho,	pero	a	su	manera.	Y	su	manera	de	quererte	dejó	de	ser	suficiente	para	ti	en
los	 últimos	 momentos.	 Él	 no	 era	 capaz	 de	 darte	 el	 futuro	 que	 tú	 esperabas	 porque	 se
convirtió	en	una	persona	vacía,	sin	nada	que	ofrecer,	ni	siquiera	para	sí	mismo	—me	dice
la	doctora	Llanos—.	Pero	habéis	tenido	una	muy	buena	relación	y	el	hecho	de	que	a	día	de
hoy	sigáis	respetándoos	lo	dice	todo.	No	te	agobies	por	el	futuro,	tienes	que	ser	feliz	con
lo	que	tienes	ahora	y	lo	que	venga	después…	pues	bienvenido	sea.

—Sí,	sí,	estoy	bastante	mejor	que	cuando	empecé,	pero	dentro	de	poco	sería	nuestro
aniversario,	y	había	planeado	muchas	cosas	para	ese	día	excepto	estar	separados.	—Y	las
lágrimas	 brotan	 de	 mis	 ojos—.	 Estoy	 muy	 sensible	 con	 ese	 tema	 y	 no	 puedo	 evitar
ponerme	así	 porque	me	duele	mucho	echarlo	de	menos…	Ojalá	 fuera	 tan	 fácil	 dejar	 de
quererlo…

—Bueno,	 si	 sientes	necesidad	de	hablar	 con	 él,	 hazlo,	 no	 te	 lo	guardes,	 porque	 será
peor	para	ti.

—No,	creo	que,	por	mucho	que	necesite	verlo,	voy	a	dejar	de	intentarlo.	La	última	vez
me	hice	daño	a	mí	misma	porque	fue	como	hablarle	a	una	pared,	y	no	saqué	nada	en	claro
—digo	entre	sollozos—.	Siento	que	hablarle	ahora	serviría	solo	para	alimentar	su	orgullo
y	 hacer	 más	 grande	 mi	 dolor,	 así	 que	 gracias	 por	 la	 recomendación,	 pero	 no	 quiero
hacerlo.	Necesito	dejar	de	quererlo,	y	eso,	a	día	de	hoy,	no	sé	cómo	lo	conseguiré.



—Bueno,	pues	entonces	vamos	a	pasar	página	ya.	Vamos	a	admitir	que	se	ha	acabado
y	que	ya	no	va	a	volver.	Vamos	a	trabajar	en	ti	y	en	tu	forma	de	afrontar	los	problemas.
Verás	cómo	poco	a	poco	te	vas	a	sentir	muchísimo	mejor.	Sigue	así,	que	vas	por	el	buen
camino.

Al	salir	de	la	consulta,	voy	a	tomarme	un	café	con	Carla	y	le	cuento	un	poco	cómo	me
siento	y	lo	que	me	ha	dicho	la	psicóloga.

Ese	día,	de	vuelta	a	casa,	en	la	radio	del	coche,	suena	Fix	you,	de	Coldplay.	La	canto
llorando,	y	prometiéndome	a	mí	misma	no	malgastar	más	lágrimas	por	alguien	que	no	las
merece:

	

«When	you	try	your	best	but	you	don’t	succeed.	When	you	get	what	you	want	but	not
what	you	need.	When	you	feel	so	tired	but	you	can’t	sleep… 	And	the	tears	come	streaming
down	your	face.		When	you	lose	something	you	can’t	replace».

(Cuando	lo	intentas	todo	pero	no	tienes	éxito.	Cuando	obtienes	lo	que	quieres,	pero	no
lo	 que	 necesitas.	 Cuando	 te	 sientes	 tan	 cansado	 pero	 no	 puedes	 dormir…	Cuando	 las
lágrimas	caen	por	tu	rostro.	Cuando	pierdes	algo	que	no	puedes	reemplazar)

	

***
He	cogido	mi	boli	BIC	y	he	 llenado	 la	casa	de	post-its	con	mensajes	positivos,	para

que	no	se	me	olvide	todo	lo	que	voy	aprendiendo	y	para	que	mi	mente	no	se	desvíe	hacia
los	pensamientos	negativos.

	

«En	la	vida,	las	cosas	pasan	cuando	tienen	que	pasar	y,	si	no	pasan,	es	porque	no	era	su
momento	o	no	tenían	que	pasar»

	

«Todos	los	días	sale	el	sol»

	

«Haz	siempre	aquello	que	te	acerque	a	tus	sueños	y	que,	sobre	todo,	te	haga	feliz.	Haz	que
valga	la	pena»

	

«Sé	feliz»

	

«Todos	los	días	hay	cosas	buenas	por	las	que	estar	agradecida»

	

«Sé	la	versión	mejorada	de	ti	misma»

	



«Quiero,	puedo	y	me	lo	merezco»

	

«Confía	en	ti»

	

Me	gusta	estar	en	casa	y	releer	estos	mensajes	una	y	otra	vez,	repitiéndomelos	como
un	mantra.



Lady	Drama
	

Count	on	me,	de	Bruno	Mars

«Find	 out	 what	 we’re	 made	 of	 when	 we	 are	 called	 to	 help	 our	 friends	 in	 need…
Because	that’s	what	friends	are	supposed	to	do».

(Descubrimos	de	qué	estamos	hechos	cuando	un	amigo	nos	necesita…	Porque	eso	es
lo	que	se	supone	que	hacen	los	amigos)

	

Quedan	pocos	días	para	las	fiestas	de	Navidad	y	no	tengo	ganas	de	celebrar	nada.	Me
faltan	seres	queridos	y	este	año,	además,	 tampoco	está	Sergio.	Espero	que	pasen	rápido,
compraré	 solo	 regalos	 para	 mis	 padres	 y	 para	 Carla,	 además	 del	 amigo	 invisible	 que
hacemos	siempre	las	chicas.	Este	año	me	ha	tocado	Alba,	y	no	sé	qué	regalarle;	supongo
que	me	dejaré	guiar	por	 los	escaparates	y	por	el	espíritu	navideño	que	se	respira	por	 las
calles	del	centro.

***
A	Alba	la	conocí	después	que	a	las	demás.	Fue	mi	compañera	en	la	universidad,	ella

acababa	de	llegar	de	Sevilla	acompañando	a	un	ex	que	vino	a	trabajar	aquí	y	que	no	duró
ni	dos	meses	en	 tierras	 levantinas.	Así	que	ese	episodio	en	su	vida	hizo	que	se	apoyase
más	en	mí,	al	no	tener	a	nadie	más	cerca.	Desde	el	primer	año,	se	convirtió	en	mi	mejor
compañera	 (he	 de	 decir	 que	 le	 debo	mucho,	 gracias	 a	 sus	 impecables	 apuntes).	 Es	 una
mujer	 de	 asfalto	 en	 toda	 regla,	 con	 las	 ideas	 muy	 claras.	 Las	 experiencias	 con	 sus
relaciones	 anteriores	 le	 sirvieron	 para	 darse	 cuenta	 de	muchas	 cosas	 y,	 por	 fin,	 cuando
encontró	a	Martín,	tuvo	claro	que	era	él	con	quien	quería	estar	el	resto	de	su	vida.

Su	apariencia	es	muy	femenina,	compartimos	pasión	por	los	zapatos,	y	eso	me	encanta;
lástima	 que	 no	 usemos	 el	 mismo	 número,	 porque	 eso	 ya	 sería	 la	 pera	 limonera.	 Me
recuerda	muchísimo	a	la	flamenca	del	whatsapp	por	su	pelo	moreno,	rizado	y	largo.	Sus
ojos	azul	intenso	no	dejan	indiferente	a	nadie.	Le	encanta	el	chocolate	en	cualquiera	de	sus
variedades,	y	siempre	que	se	pone	nerviosa	lo	devora	como	si	no	hubiera	un	mañana.	Es
de	esa	clase	de	personas	que	por	mucho	que	coman,	no	engordan.	Pero,	como	dice	ella	con
su	acento	andaluz:	«el	día	que	me	cambie	el	metabolismo	verás	 tú	el	hambre	que	voy	a
pasar».	No	hay	manera	de	que	pierda	el	acento,	ni	siquiera	una	mijita.

Simplemente,	me	alegro	mucho	de	que	la	vida	la	pusiera	en	mi	camino	porque	poco	a
poco	 se	ha	 convertido	 en	 alguien	 imprescindible	 en	mi	día	 a	día.	Lo	mejor	de	 todo	 fue
cuando	se	la	presenté	a	Nora	y	a	Claire,	y	desde	entonces	todas	hicimos	un	buen	equipo
cargado	siempre	de	buenrollismo.

Siempre	puedo	contar	con	ella	para	 lo	que	sea	porque	sabe	de	casi	 todo	y	se	explica
como	 un	 libro	 abierto.	 Sus	 consejos	 siempre	 nos	 ayudan,	 aunque,	 a	 veces,	 es	 bastante
dramática,	y	es	ahí	cuando	ella	nos	necesita	a	nosotras.

Nuestra	mejor	experiencia	 juntas	 fue	cuando	nos	 fuimos	de	viaje	de	 fin	de	carrera	a



Nueva	York.	Dos	 semanas	 que	 nos	 dieron	 para	 demasiadas	 compras,	 comer	 y	 beber	 en
todos	 los	 restaurantes	 de	 comida	 rápida	 que	 encontrábamos,	 paseos	 y	más	 paseos	 para
conocer	la	ciudad	y	muchas	más	cosas.	Volvimos	con	un	par	de	lorzas	de	más	en	nuestras
carnes,	aunque	a	ella	no	se	le	notaban	tanto	como	a	mí,	y	la	cartera	vacía,	a	pesar	de	que
estuvimos	ahorrando	durante	todo	lo	que	duró	la	carrera,	pero	que	de	poco	nos	sirvió.



Hay	días	mejores	y	días	peores,	pero	de	todos	se
puede	sacar	algo	positivo

	

Enamórate,	de	Dvicio

«Todo	por	un	maldito	error	se	vino	del	 revés…	era	 lo	bonito	de	hoy,	que	es	nuestro
aniversario…	se	hace	cuesta	arriba	el	tiempo	cuando	tú	no	estás».

	

Las	navidades	han	sido	nostálgicas,	pero	ya	han	pasado.	Hoy	es	el	día.	Hoy	haríamos
diez	años	juntos,	pero	ya	llevamos	casi	tres	meses	separados,	casi	tres	semanas	sin	saber
nada	de	él.	Por	el	momento,	mis	sesiones	con	la	doctora	Llanos	ya	han	acabado	porque	he
decidido	que	ha	llegado	el	momento	de	caminar	sola	y	aplicar	todo	lo	aprendido.	Hoy	no
espero	noticias	de	Sergio,	pero	lo	echo	de	menos	más	de	lo	normal	y	necesito	un	abrazo
suyo	para	sentirme	bien.

Para	 evitar	 que	 yo	 esté	mal,	 las	 chicas	 han	 organizado	 una	beauty	 party	 en	 casa	 de
Alba.	Hemos	quedado	todas	a	la	hora	de	comer.	Me	he	levantado	muy	pronto	y	no	podía
quedarme	en	la	cama	dando	vueltas,	así	que	me	he	vestido	y	me	he	ido	a	la	playa	de	San
Juan	a	dar	un	largo	paseo.	Si	tengo	que	darle	vueltas	a	la	cabeza,	por	lo	menos	que	sea	en
movimiento,	y	así	aprovecho	y,	además	de	quemar	neuronas,	quemo	calorías.

En	la	playa,	el	sol	luce	de	una	manera	distinta	al	de	la	ciudad.	Hay	poca	gente	porque
todavía	es	pronto.	Algún	jubilado,	alguna	mamá	empujando	el	cochecito	y	alguna	futura
mamá	paseando	para	ayudar	al	bebé	a	ponerse	en	posición.	También	hay	gente	haciendo
todo	tipo	de	deportes,	desde	yoga	hasta	cross	training.	Todo	vale	en	la	playa.

Yo	conecto	mis	auriculares	e	intento	olvidarme	del	mundo	y	hacer	mi	camino	con	Dani
Martín	y	las	letras	de	sus	canciones.	En	tiempo	récord	he	recorrido	la	distancia	que	separa
San	Juan	de	El	Campello.	Antes	de	volver,	decido	sentarme	en	un	banco,	tomo	un	poco	el
sol	y	le	mando	un	whatsapp	a	Alba:	«Llegaré	antes	de	lo	previsto,	así	te	ayudo	a	preparar
las	cosas».

Antes	de	las	doce,	ya	estoy	en	casa	de	Alba.	Abrimos	una	botella	de	vino	y	sacamos
unas	 aceitunas	 y	 unos	 Pelotazos	 al	 comedor	 (cualquier	 momento	 en	 buena	 compañía
siempre	se	puede	mejorar	con	una	buena	copa	de	vino	y	unos	Pelotazos,	es	algo	infalible).
Nos	 sentamos	 en	 el	 sofá	 y	 la	 botella	 de	 vino	 se	 evapora	 de	 nuestras	 copas	 antes	 de	 lo
previsto.

Estamos	 las	 dos	 con	 el	 puntillo	 alegre	 cuando	 llega	 Nora	 con	 el	 sushi	 y	más	 vino.
Claire	hoy,	como	el	ochenta	por	ciento	de	las	veces	que	quedamos,	no	podrá	venir	porque
le	toca	trabajar.

La	 comida	 la	 pasamos	 entre	 risas,	 y	 hacen	 que	me	 olvide	 de	 todo	 lo	 demás.	 Luego
llega	el	postre	y	los	sex	on	the	beach’	para	todas	mientras	vemos	Cincuenta	sombras	de
Grey	por	millonésima	vez.

—Mía,	 lo	 que	 tú	 necesitas	 ahora	 es	 un	 Grey	 en	 tu	 vida,	 que	 te	 ponga	 mirando	 a



Cuenca,	te	meta	un	buen	meneo	de	esos	que	te	hacen	perder	el	sentido	y	verás	tú	cómo	se
te	 acaba	 la	 tontería	 —dice	 Nora,	 mientras	 miramos	 atentas	 una	 de	 las	 escenas	 más
interesantes	de	la	película.

—La	verdá	es	que	sí,	un	viajecito	en	el	Charlie	Tango,	y	¡ale!,	se	te	olvida	 tó	—dice
Alba	entre	risas.

—Qué	va,	yo	no	me	veo	ahora	mismo	compartiendo	mi	vida	con	nadie,	me	da	pereza
—les	contesto	a	las	dos	mientras	abrazo	un	cojín.

—Miau,	eso	mismo	decía	yo	y	mírameee.	Eso	no	lo	digas	porque	no	te	lo	crees	ni	tú	y
sabes	que	es	así.	Cuando	menos	te	lo	esperes…	¡Sorpresaaa!	Aparecerá	esa	persona	que
sacudirá	tó	tu	mundo	y	te	hará	ver	las	cosas	de	otra	manera.

—Ohú,	qué	bien	te	ha	quedado	eso,	Albita	—contesta	Nora	y,	con	un	golpe	de	melena,
se	gira	hacia	mí,	que	estoy	hecha	una	bola	en	el	sofá—.	Mía,	no	te	estamos	diciendo	que
compartas	 tu	vida	con	nadie,	 sino	que	aproveches	y	 le	des	al	 tema,	ahora	que	no	 tienes
compromiso.	Eso	sí,	una	cosa	te	voy	a	decir.

—Cuidao,	saca	los	dos	rombos,	que	va	Nora	con	sus	sugerencias	sexuales.

—A	ver,	cuando	aparezca	ese	maromo,	que	aparecerá,	 tu	pipitilla	 te	 lo	agradecerá	y,
entonces,	te	acordarás	de	tu	amiga	Nora…	Tienes	que	olvidarte	de	todos	los	mitos.	Nada
de	 fijarte	 en	 las	manos,	 ni	 en	 los	 pies,	 es	 tooodo	mentira	—dice,	 gesticulando	 con	 las
manos.

—Pero,	 ¿no	 era	 en	 la	 nariz	 en	 lo	 que	 había	 que	 fijarse,	miarma?	—pregunta	Alba,
divertida.

—¡Pero	qué	dices,	 localcoño!	Eso	no	funciona,	os	 lo	digo	yo,	que	pasé	mi	época	de
polvos	 sin	 compromiso	 hace	 no	 mucho,	 como	 ya	 sabéis,	 antes	 de	 conocer	 a	 Manu,	 y
aprendí	mucho,	muchísimo.	Yo	me	fijaba	en	todo,	hasta	en	el	paquete,	a	ver	si	veía	bulto,
y	nada,	la	mayoría,	aunque	tengan	bulto,	engañan.	Muchas	de	las	veces,	el	bulto	era	todo
huevos	 —contesta	 Nora—.	 Además,	 otra	 cosa	 te	 digo,	 los	 jovencitos	 tienen	 mucha
marcha,	pero	luego	son	unos	descerebrados	todos,	y	los	maduritos,	demasiada	experiencia.
Así	que	cuidadito,	que	hay	mucho	perturbado	por	ahí.

—Eso,	 tú	haz	caso	a	 los	consejos	de	Nora,	—dice	Alba,	sin	poder	dejar	de	 reírse—,
pero,	 una	 cosa,	 ya	 que	 dices	 eso	 de	 los	 perturbaos.	 Los	 ligues	 no	 se	 suben	 a	 casa	 los
primeros	 días,	 no	 vayan	 a	 ser	 unos	obsesionaos	 y	 luego,	 si	 la	 cosa	 no	 sale	 como	 ellos
esperan,	son	los	típicos	que	se	presentan	a	las	dos	de	la	madrugá	bajo	tu	ventana	vestidos
de	policía	y	gritando	tu	nombre.	Que	no	es	que	me	haya	pasao	a	mí,	fue	a	una	amiga	de
Sevilla…	Pero,	Mía,	de	verdad,	lleva	mucho	cuidao	con	esas	cosas,	sé	muy	prudente,	que
hay	mucho	loco	suelto.

—Gracias	por	 los	consejos,	pero	ni	de	coña.	Yo	me	quedo	soltera	 toda	mi	vida	y	ya
está…	sin	que	nadie	me	moleste,	a	mi	aire.	Además,	que	a	ver	quién	me	iba	a	aguantar;	y
que	 paso	 de	 estar	 con	 tíos	 solo	 por	 pasar	 un	 rato,	 yo	 no	 soy	 de	 esas.	 Sin	 ánimo	 de
ofenderte,	Nora…	Lo	 que	me	 faltaba,	 tener	 que	 estar	 pendiente	 ahora	 de	 si	 el	 bulto	 es
calcetín,	huevo	o	chorra.	Paso	—replico	yo,	intentando	parecer	seria,	aunque	con	Nora	y
Alba	eso	es	difícil.



—¡Joder,	 qué	 cabezona	que	 eres,	 eh!	Fuera	de	 las	 advertencias	 sexuales	de	Nora,	 tú
verás	cómo	encuentras	a	alguien	más	pronto	que	tarde	y	entonces	nos	tendrás	que	dar	la
razón.	Me	juego	una	cena	y	tó	—corrobora	Alba—.	Tú	eres	mucha	mujer	como	pa	pasar
desapercibida	tan	fácilmente.

—Pues	 ya	 ves	 si	 es	 mucha	 mujer,	 ¿sabes,	 Mía?	 Si	 yo	 fuera	 lesbiana,	 tú	 serías	 mi
primera	fantasía	sexual.	Con	estas	lolas	que	tienes…	—Se	acerca	a	mí	y	me	espachurra	las
tetas	entre	sus	manos—	¡Boing,	boing!	¡Te	haría	de	tó,	pero	de	tó,	eh!	Mmm,	si	no	fuera
porque	mi	Manu	está	esperándome	en	casa…

—Qué	guarra	que	eres	—digo	yo,	apartando	a	Nora	de	mí	con	el	pie.

—Ay,	 si	yo	 te	contara…	Cuando	quieras	probamos…	—Y	se	pasa	 la	 lengua	por	 sus
rojos	labios	en	gesto	de	provocación,	mientras	me	guiña	un	ojo.

—No	me	tientes,	no	me	tientes.	—La	mayoría	de	las	veces,	no	puedo	hablar	en	serio
con	Nora.

Alba	no	puede	dejar	de	reírse	de	nosotras.	Yo	me	recuesto	en	el	sofá	con	mi	copa	en	la
mano.	Me	viene	muy	bien	que	me	hagan	reír	para	no	pensar.

—Decid	lo	que	queráis,	que	yo	no	voy	a	entrar	en	discusiones	con	vosotras	porque	al
final	 acabaréis	 dándome	 la	 razón	 a	mí	 cuando	 todas	 tengáis	 hijos	 y	 yo	 siga	 siendo	 una
solterona,	coleccionista	de	zapatos	y	criadora	de	cactus.

—Eah,	 la	 perra	 gorda	 pa	 ti.	 Y,	 ahora,	 dejarme	 ver	 tranquila	 al	 Grey	—dice	 Alba,
entornando	los	ojos	como	poniendo	gesto	de	concentración	frente	a	la	película.

Cuando	 acabamos	 de	 tomarnos	 las	 copas	 y	 de	 ver	 la	 película,	 pasamos	 al	momento
belleza	con	mascarillas,	masajes	y	manicura.

Al	final,	el	día	se	me	ha	pasado	volando.	Me	he	reído	mucho	y	me	voy	relajada	a	casa.
He	conseguido	no	llorar	en	todo	el	día,	a	pesar	de	las	ganas	que	he	tenido,	pero	ahí	estaban
Alba	y	Nora	para	sacarme	una	sonrisa	cuando	me	veían	cabizbaja.



Cambio	de	rumbo
	

Comienza	 la	 semana	 con	 buen	 tiempo	 y	 con	 buen	 ánimo.	Me	 preparo	 para	 ir	 a	 la
oficina,	 cojo	unos	pantalones	grises	 con	una	blusa	 color	 cian	y	unos	peep	 toes[5]	 color
jade.	En	el	baño,	me	recojo	una	coleta	y	termino	de	embellecerme	por	fuera.

Al	llegar	a	la	oficina,	Bea	me	dice	que	el	jefe	ha	venido	hoy	con	cara	de	pocos	amigos
(como	casi	siempre,	vamos)	y	que,	además,	ha	convocado	una	reunión	a	las	doce	con	todo
el	personal.

***
Pues	bien,	lo	que	nuestro	jefe	tenía	que	comunicarnos	es	que	ha	habido	un	reajuste	de

personal.	A	la	hora	de	comer,	Bea	y	yo	salimos	juntas	y	nos	dirigimos	al	bar	al	que	somos
asiduas	para	tomar	unas	cervezas	en	el	after	work.	Hoy	el	ambiente	es	distinto.	Nosotras
no	somos	las	únicas	que	quedamos	fuera	del	equipo,	también	un	chico	de	contabilidad	y
otro	de	mantenimiento	se	unen	a	nosotras.

Así,	 sin	 más,	 con	 el	 único	 motivo	 de	 que	 la	 empresa	 va	 arrastrando	 pérdidas
económicas	desde	hace	un	par	de	trimestres,	la	empresa	prescinde	de	nosotros	y,	gracias	a
las	leyes	actuales	sobre	las	indemnizaciones	por	despido,	la	jugada	les	sale	casi	gratis.

Tal	y	como	están	las	cosas,	pasados	unos	meses,	seguro	que	meten	a	un	par	de	becarios
que	hagan	el	trabajo	de	los	cuatro	por	la	mitad	de	sueldo.	Pero,	bueno,	no	es	algo	que	me
vaya	a	escandalizar,	porque	peores	cosas	he	visto	mientras	trabajaba	allí.

Yo	no	es	que	quisiera	dejar	el	trabajo,	porque	la	verdad	es	que	estaba	muy	a	gusto	con
mi	 Bea,	 pero	 desde	 hace	 algún	 tiempo	 tenía	 el	 gusanillo	 de	 poder	 dedicarme	 en	 algún
momento	de	mi	vida	a	escribir.	Esperaba	poder	ahorrar	unos	cuantos	de	años	para	poder
hacerlo	 sin	 tener	 que	 pasar	 por	 problemas	 económicos	 (más	 o	 menos	 allá	 para	 mi
jubilación).	Pero	creo	que,	ante	esta	situación,	voy	a	tener	que	buscar	la	parte	positiva	y
aprovechar	para	crecer,	aprender	y	llevar	a	cabo	mi	proyecto,	ahora	que	tengo	la	ayuda	del
finiquito.	 Lo	 intentaré	 durante	 un	 par	 de	meses	 y,	 si	 la	 suerte	 no	 está	 de	mi	 lado	 para
escribir	 algo	 bueno,	 confío	 en	 que	 por	 lo	menos	 conseguir	 un	 trabajo	 nuevo	 se	me	 dé
mejor.

Así	que,	a	pesar	de	todo,	en	el	fondo	Bea	y	yo	estamos	un	poco	contentas	porque	por
fin	 se	 ha	 acabado	 nuestra	 pesadilla	 diaria	 de	 soportar	 a	 ciertos	 seres	 que	 cohabitaban
alrededor	de	nosotras	en	 la	oficina.	Y	 también	porque	nos	merecemos	algo	mejor.	A	 los
pocos	minutos,	se	nos	unen	 los	otros	dos	compañeros	en	el	bar,	aunque	ellos	están	bien
jodidos,	ya	que	 la	situación	que	 les	espera	es	algo	más	difícil	que	para	nosotras,	que	no
tenemos	cargas	familiares.	Carlos,	el	chico	de	mantenimiento,	tiene	a	su	cargo	tres	hijos	y
hasta	ahora	solo	dependían	de	su	sueldo.	Y	Eugenio,	de	contabilidad,	a	sus	casi	cincuenta
años,	tiene	muy	difícil	volver	a	encontrar	un	trabajo,	y	más	de	lo	suyo.

El	 miércoles	 será	 mi	 cumpleaños,	 así	 que	 podría	 considerarlo	 como	 un	 regalo	 por
adelantado,	ya	que	voy	a	disponer	de	mucho	tiempo	para	mí.	Decido	invitar	a	una	última
ronda	en	petit	comité.



Las	 horas	 pasan	más	 rápido	 de	 lo	 que	me	 doy	 cuenta.	 Los	 dos	 compañeros	 se	 han
retirado	tras	un	par	de	cervezas,	y	solo	quedamos	Bea	y	yo,	que	nos	hemos	pasado	de	las
cervezas	a	los	gintonics.

—Creo	que,	 con	el	 dinero	del	 finiquito	que	nos	den,	voy	a	 aprovechar	para	 llevar	 a
cabo	varias	cosillas	que	tenía	en	mente	—dice	con	la	copa	de	gintonic	en	alto,	dispuesta	a
brindar—.	Primero,	 haré	 el	 viaje	 a	 la	 India	 que	 siempre	 he	 estado	 deseando	 y	 que,	 por
culpa	de	este	trabajo	y	de	su	política	para	disfrutar	de	las	vacaciones,	no	me	pude	permitir.
Y,	al	volver,	voy	a	montar	mi	propia	tienda	de	ropa	vintage,	que	es	lo	que	siempre	quise	y
para	lo	cual	solo	me	faltaba	este	impulso	que	me	hiciera	arrancar.	Aunque	supongo	que	el
finiquito	me	va	a	llegar	solo	para	comprarme	un	par	de	bragas	y	la	maleta	para	el	viaje,	el
resto	lo	pondré	de	mis	ahorros,	que	para	eso	son.

—Pues	yo	no	sé	en	qué	lo	voy	a	invertir,	—digo	yo,	ahora	con	mi	copa	en	alto—,	pero
seguro	 que	 lo	 disfruto.	 Supongo	 que	 me	 tomaré	 un	 tiempo	 para	 mí	 misma,	 igual	 para
escribir	 y,	 por	 qué	 no,	 hacer	 algún	 viajecillo,	 o,	 si	 no,	 pues	 para	 comprarme	 bragas	 yo
también.

—¡Brindemos!

—Por	nuestro	futuro,	por	las	bragas	y	por	nosotras.	—Y,	de	un	trago,	acabamos	con	el
contenido	de	las	copas.

***
Al	 día	 siguiente,	 me	 levanto	 sin	 prisas	 y	 con	 un	 poco	 de	 resaca.	 Primer	 día	 de

desempleada,	el	sol	de	finales	de	enero	brilla	y	aprovecho	para	ir	a	la	playa	a	refrescar	la
mente	para	empezar	esta	nueva	etapa,	intentaré	no	volver	a	recurrir	a	la	doctora	Llanos,	de
momento.	 Ahora	 tengo	 más	 confianza	 en	 mí	 misma	 y	 sé,	 o	 por	 lo	 menos	 tengo	 la
confianza	en	mí,	que	puedo	superar	esto	sola.	Si	algo	he	aprendido,	es	a	saber	adaptarme	a
los	cambios.	Año	nuevo,	vida	nueva.	De	 todas	formas,	 tendré	su	 teléfono	a	mano	por	si
me	surge	alguna	neura	extraña	(alguna	que	no	sea	normal	en	mí).

***
A	pesar	de	ser	jueves,	hay	bastante	gente	haciendo	deporte	(propósitos	de	año	nuevo,

lo	 llaman).	 Me	 quedo	 plantada	 en	 medio	 del	 paseo	 mirando	 disimuladamente	 hacia	 el
horizonte,	pero	lo	que	en	verdad	estoy	contemplando	es	a	un	chico,	al	que	ya	había	visto
en	otras	ocasiones,	haciendo	abdominales	en	uno	de	los	aparatejos	esos	que	hay	para	hacer
ejercicio	y	que	yo	no	sabría	ni	por	dónde	empezar	a	usar.

Tras	deleitarme	la	vista	un	rato,	me	quito	los	zapatos	y	me	adentro	en	la	arena.	Me	he
traído	una	toalla	y,	después	de	pasear	un	rato	hundiendo	los	pies	por	la	orilla,	me	siento	a
leer.	De	vez	en	cuando	levanto	la	vista	del	libro	y	en	uno	de	esos	momentos,	con	el	sol	de
cara,	veo	una	silueta	acercándose	a	mí.

¡Aaahhh!

¡Me	quedo	muerta!

Es	el	mismo	chico	al	que	me	quedé	mirando	antes.	¿Pero	no	había	sido	disimulada?



A	pesar	 de	 lo	 bueno	 que	 está	 el	 chico,	 no	 le	 había	 dado	más	 importancia	 que	 la	 de
alegrarme	 la	 vista	 un	 rato,	 y	 jamás	 se	 me	 habría	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 él	 hubiera
reparado	 en	 mi	 presencia.	 No	 es	 el	 tipo	 de	 chico	 que	 hasta	 ahora	 me	 había	 atraído
físicamente,	pero,	no	sé	por	qué	extraña	razón,	es	imposible	no	fijarse	en	él.

—Hola	—dice,	mirándome	como	pidiendo	permiso	para	invadir	mi	espacio	vital.

—Hola	—contesto	yo,	sonriendo	algo	tímida.

—¿Qué	tal?

—Bien,	¿y	tú?	—¿Vamos	a	tener	una	conversación	de	besugos?

—Bien,	también.	¿Vienes	mucho	por	aquí?

Bufff,	qué	ojazos	azules	tan	intensos…	Pestañeo	para	recobrar	el	sentido	y	contesto	a
su	pregunta.

—Bueno…	esto…	sí…	la	verdad	es	que	me	gusta	mucho	la	playa,	me	relaja,	es	muy
tranquila	y,	además,	hay	buenas	vistas.	—Y,	dicho	esto,	levanto	la	cabeza	hacia	él	con	la
mano	sobre	mi	frente	para	taparme	el	sol	que	me	da	en	la	cara	y,	dedicándole	una	sonrisa,
noto	cómo	mis	mejillas	se	van	encendiendo,	y	no	por	el	sol,	precisamente.

—Sí,	la	verdad	es	que	las	vistas	son	increíbles…	Eh,	bueno,	perdona,	soy	Izan	—dice,
tendiéndome	su	mano.

Supongo	que	darle	la	mano	desde	el	suelo	quedaría	un	poco	cutre,	considerando	que	el
chico	se	ha	acercado	hasta	aquí,	así	que	 levanto	mi	pandero	de	 la	 toalla.	Conforme	voy
subiendo,	aprovecho	y	le	hago	un	repaso/escáner	de	abajo	arriba	hasta	ponerme	en	pie	y
quedarme	 a	 la	 altura	 de…	 su	 cuello.	 Sonrío	 porque	 es	 bastante	 alto,	 debe	 de	medir	 un
metro	noventa	o	así…

—Yo	soy	Mía.

Le	tiendo	mi	mano	tímidamente,	pero	él	se	acerca	y	me	saluda	de	manera	efusiva	con
dos	sonoros	besos,	mientras	yo	me	quedo	clavada	en	el	sitio	sin	saber	qué	más	decir.	No
me	acuerdo	cómo	iba	esto	de	conocer	gente	nueva.	Menos	mal	que	es	él	quien	sigue	con	la
conversación.	Gesticula	mucho	con	las	manos	y	es	bastante	dicharachero.

Tiene	una	sonrisa	perfecta,	rodeada	por	una	barba	de	algo	más	de	tres	días	que	le	da	un
aire	muy	desenfadado,	el	pelo	castaño	y	despeinado.	Va	vestido	con	una	gorra	negra,	una
camiseta	 muy	 ajustada	 de	 manga	 corta	 que	 deja	 entrever	 algunos	 tatuajes,	 y	 unos
pantalones	cortos	de	deporte.	Se	ve	a	simple	vista	que	está	en	muy	buena	forma,	y	eso	no
es	bueno,	porque	hace	que	me	distraiga	igual	que	haría	Nora	si	estuviera	en	mi	lugar.	Tras
mis	gafas	de	sol	y	muy	disimuladamente,	me	fijo	en	sus	manos…	en	sus	pies…	en	el	six-
pack	que	se	 intuye	a	 través	de	 la	camiseta,	y	por	qué	no,	ya	que	estamos,	en	 la	nariz	y,
¡joder!,	 en	 el	 bulto…	Conclusión,	 como	diría	Nora:	 está	 para	 hacerle	 de	 todo,	 ¡pero	 de
todo,	 eh!	Vamos,	 que	 el	 aturdimiento	 hormonal	 hace	 que	 no	 preste	 atención	 a	 nada	 en
absoluto	de	lo	que	me	está	diciendo.	Grrr.

La	gorra	y	los	tatuajes	le	proporcionan	un	aspecto	de	rebelde	que	no	es	para	nada	mi
estilo,	pero	tiene	un	rollo…	diferente,	difícil	de	explicar.	Creo	que	es	lo	que	ha	hecho	que
me	fijara	en	él.



Me	pone	un	poco…	¿nerviosa?	No	estoy	acostumbrada	a	tener	a	este	tipo	de	hombres
tan	altamente	follables	cerca	de	mí.	Me	quedo	mirándolo	atontada	y	siento	curiosidad	por
saber	si	tendrá	más	tatuajes	que	no	se	ven…

Y	digo	yo…	¿No	podría	estarse	callado	un	ratito	para	poder	seguir	contemplándolo	de
manera	más	detenida?

—Y,	 ¿a	 qué	 te	 dedicas?	 Porque	 creo	 haberte	 visto	 por	 aquí	 un	 par	 de	 veces	—me
pregunta.

Titubeo	un	poco	mientras	me	fijo	en	los	pendientes	negros	que	lleva	en	las	orejas.

—Ahora	mismo	estoy	en	el	paro,	así	que	seguro	que	vendré	más	por	aquí	—contesto
escuetamente,	mientras	estudio	al	detalle	los	tatuajes	que	sí	se	ven.

En	el	brazo	izquierdo	tiene	un	haz	de	cinco	flechas	finas	y	diferentes	entre	sí,	casi	tan
largas	como	su	antebrazo,	y	por	debajo	de	la	manga	de	la	camiseta	asoma	algo	que	parece
ser	un	tribal	azteca	o	algo	por	el	estilo.	El	brazo	derecho	lo	lleva	todo	tatuado	a	full,	con
unos	cuantos	mandalas	de	distintos	tamaños,	entre	los	que	también	destacan	las	imágenes
de	 una	 cabeza	 de	 Buda,	 una	 flor	 de	 loto	 y	 el	 símbolo	 del	 Om	 dentro	 de	 uno	 de	 los
mandalas	más	pequeños.	Todos	con	tinta	negra	sobre	su	piel	bronceada.

Me	quedo	con	lo	poco	que	me	ha	dicho	mientras	estudiaba	sus	tatuajes	y	me	lo	comía
con	 los	 ojos	 disimuladamente	 bajo	 mis	 gafas	 de	 sol.	 Vive	 cerca	 de	 la	 playa	 y	 está
estudiando	un	Máster	en	Administración	de	Empresas	o	algo	así.	No	me	he	enterado	muy
bien,	la	verdad.	Por	eso	lo	he	visto	por	aquí	muy	a	menudo,	porque	fuera	del	Máster	tiene
mucho	tiempo	libre	que	aprovecha	para	hacer	deporte	por	la	playa.	Un	chico	apetecible,	lo
mires…	por	donde	lo	mires…	Excepto	por	los	tatuajes,	que	no	sé	si	tanta	tinta	me	acaba
de	gustar.

Después	 de	 una	 conversación	 interesante	 y	 simpática,	 intercambiamos	 los	 teléfonos
con	intención	de	quedar	a	tomar	algo	un	día	de	estos,	y	se	va	por	donde	ha	venido,	así	de
fácil	y	sencillo.	¡Quién	me	lo	iba	a	decir	a	mí,	que	volvería	a	ligar	algún	día!	Porque	eso	es
ligar,	¿no?

Como	es	lógico,	me	quedo	mirándolo	hasta	que	lo	pierdo	de	vista…	Bufff,	¡madre	del
amor	hermoso,	qué	culo	tiene	y	qué	calor	que	hace,	así,	de	repente!

Me	quito	el	jersey	y	me	quedo	en	camiseta	de	manga	corta	tomando	un	poco	el	sol.

Regreso	a	casa	más	contenta	que	unas	castañuelas.	Me	meto	en	la	ducha	y,	al	salir,	veo
un	whatsapp	en	el	móvil.	Es	de	él:	«Me	alegro	mucho	de	haberte	conocido.	Llevaba	unas
semanas	deseando	que	llegara	este	momento.	¿Te	apetece	quedar	mañana	a	eso	de	las	siete
para	tomar	café?»	Por	supuesto,	quedo	con	él	para	mañana.	Nos	veremos	en	una	cafetería
que	hay	cerca	de	la	playa.

Pero,	 ¿en	 serio	 se	 ha	 fijado	 en	 mí?	 ¿Y	 desde	 cuándo	 me	 gustan	 los	 tíos	 con	 ese
aspecto?	¿Gorras,	pendientes	y	tatuajes?	No	me	pegan	nada,	pero	tiene	un	no	sé	qué,	que
qué	se	yo,	 igual	que	me	pasa	con	Adam	Levine,	el	cantante	de	los	Maroon	5,	que	no	es
para	nada	mi	tipo	de	hombre,	pero	si	me	lo	encontrara	por	la	calle	no	le	haría	ascos	a	nada
de	lo	que	me	propusiera.

	



Tu	cuerpo	me	llama
	

Para	mi	 cita	 de	 hoy	 he	 elegido	 un	 vestido	 de	 lana	 ajustado	 en	 color	 gris,	 con	 unas
medias	negras	tupidas	y	unos	pumps	grises,	a	juego	con	el	vestido,	que	moldea	mi	silueta
delineando	las	curvas	justas	que	necesito	lucir	en	esta	ocasión,	ni	una	más	y	ni	una	menos.

A	las	siete	menos	cinco,	llego	a	la	cafetería	e	Izan	ya	está	esperándome,	sentado	en	una
mesa,	 en	 un	 rincón,	 junto	 a	 la	 cristalera.	Va	 vestido	 con	 unos	 vaqueros	 pitillo	 oscuros,
rotos	por	la	rodilla,	y	un	jersey	rojo	de	cuello	en	uve	que	le	queda	de	vicio,	además	de	una
gorra	gris.	Se	levanta	para	saludarme	y	me	invita	a	sentarme	junto	a	él.

A	 los	 pocos	 minutos,	 empiezo	 a	 notar	 la	 calidez	 que	 me	 provoca	 su	 presencia.	 De
forma	 involuntaria,	 me	 sorprendo	 mordiéndome	 el	 labio	 inferior	 estudiando	 a	 Izan
minuciosamente,	intentando	averiguar	qué	fue	lo	que	me	atrajo	de	él.	Todavía	no	sé	si	es
el	tipo	de	hombre	con	quien	sería	capaz	de	llegar	a	algo	más,	no	lo	conozco	de	nada	y,	tras
la	conversación	con	Nora	y	Alba	sobre	los	pervertidos	que	andan	sueltos,	pues	como	para
fiarme	de	primeras	de	nadie…

Puede	ser	el	miedo	a	que	vuelvan	a	hacerme	daño	o	puede	ser	mi	intuición	femenina,
pero,	como	buena	acuario,	soy	cotilla	por	naturaleza,	así	que	primero	me	quedaré	callada,
observaré,	analizaré	la	situación	y	preguntaré	lo	necesario	para	así	obtener	información	y
hacerme	 una	 idea	 de	 qué	 tipo	 de	 hombre	 es,	 de	 lo	 que	 me	 puede	 aportar,	 y	 de	 esos
pequeños	 detalles	 que	 todas	 queremos	 saber,	 que	 les	 preguntamos	 y	 responden	 sin	 que
ellos	se	den	cuenta.	De	momento,	por	su	apariencia,	puedo	decir	que	es	un	chico	al	que	le
gusta	ir	a	la	moda,	pero	con	su	propio	estilo	independiente.	Lleva	la	barba	más	arreglada
que	ayer	y	unos	zapatos	monkstrap[6]	rollo	vintage	en	color	ceniza	muy	originales.

Después	de	preguntarme	sobre	mi	vida	y	milagros,	se	acerca	más	a	mí	y	continúa	 la
conversación.	Siento	sus	ojos	azules	clavados	en	mi	cuello	(como	diría	Carla,	si	un	tío	no
te	mira	a	las	tetas	es	porque	es	de	fiar	o	porque	es	gay).	También	me	he	dado	cuenta	de
que	 sus	 tatuajes	 son	 solo	 fachada,	 porque	no	hay	ni	 rastro	del	 chico	 revolucionario	que
diagnostiqué	en	la	playa.	Es	muy	divertido	y	muy	inteligente.	Además	de	hacer	deporte,
también	le	gusta	el	cine,	leer	y	la	música	indie.

Poco	 a	 poco,	 el	 ambiente	 entre	 nosotros	 se	 va	 caldeando.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 me
inquieta	un	poco	y	me	remuevo	incómoda	en	mi	asiento.

No	estoy	acostumbrada	a	estas	situaciones	de	ligoteo	y	me	siento	como	un	pez	fuera
del	agua,	pero	yo	no	tengo	escamas,	soy	de	carne,	y	con	semejante	espécimen	a	mi	lado,
pues	me	pica	el	gusanillo	de	la	curiosidad…	¡A	ver	quién	le	dice	que	no	con	lo	bueno	que
está!	Las	cosas	como	son.	Decido	seguirle	un	poco	el	juego,	o	el	tonteo,	o	como	se	diga	lo
que	está	pasando	entre	nosotros.	Llega	a	poner	su	mano	sobre	mi	muslo	y	me	estremezco
al	notar	su	calor	subiendo	por	mi	cuerpo.	Se	acerca	y	se	dispone	a	darme	un	beso.	Y,	no	sé
por	qué	extraña	razón,	yo	voy	y	le	hago	la	cobra.

Analicemos	la	situación.	El	chico	está	de	toma	pan	y	moja,	sí,	correcto,	peeero	por	más
ganas	que	tenga	de	hincarle	el	diente	a	ese	cuerpazo,	hoy	no	va	a	pasar	nada	más	porque
no	entraba	en	mis	planes.	Así	que	mejor	pararlo	aquí	antes	de	que	esto	se	nos	vaya	de	las



manos.

Sí,	soy	así	de…	prudente,	o	de	calientabraguetas,	o	de	idiota.	Según	si	lo	dice	Claire,
Nora	o	Alba.	Pero,	si	no	les	importa,	me	gustaría	seguir	dirigiendo	yo	lo	que	pasa	en	mi
vida	durante	algún	tiempo	más,	y	a	este	tipo	solo	lo	conozco	de	vista.

A	pesar	de	mi	respuesta	a	sus	intenciones,	él	no	se	lo	toma	a	mal	porque	sigue	con	sus
bromas	y	con	la	conversación	que	teníamos	antes,	aunque	sí	que	decide	dejar	el	ligoteo	de
lado.	Al	menos	por	ahora.

Me	vuelvo	a	casa	algo	excitada	 (todo	hay	que	 reconocerlo).	El	morbo	que	me	da	es
evidente	y	 creo	que,	de	no	haberlo	parado,	podría	haberme	provocado	un	orgasmo	 solo
con	el	roce	de	sus	manos	calientes	acariciando	mi	pierna.

Nos	 lo	 hemos	 pasado	 muy	 bien,	 y	 por	 supuesto	 que	 me	 gustaría	 que	 pronto
pudiésemos	pasarlo	mejor,	pero	estas	cosas	mejor	no	forzarlas	porque	ahora	igual	piensa
que	 soy	 una	 estrecha	 y	 no	 quiere	 volver	 a	 saber	 nada	 de	 mí.	 Pensándolo	 bien,
sinceramente	me	da	igual	lo	que	crea	ahora	mismo	él	de	mí	porque	yo	he	hecho	lo	que	he
querido	y	ya	está.

Me	 tumbo	 en	 la	 cama	 y,	 después	 de	 darle	 un	 par	 de	 vueltas	 más,	 decido	 que	 de
momento	será	mi	secreto.	No	voy	a	hablarle	de	él	a	nadie.	¿Por	qué?	Supongo	que,	por
una	parte,	porque	todavía	no	sé	si	es	solo	un	amigo	o	llegará	a	algo	más,	aunque	tampoco
sé	si	quiero	que	sea	mucho	más.	No	sé,	estoy	hecha	un	lío.	Tengo	que	seguir	meditando.
Ver	cómo	vienen	las	cosas	para	saber	qué	pasa	con	todo	esto…	Es	todo	tan,	tan,	tan	nuevo
para	 mí,	 que	 no	 sé	 bien	 cómo	 actuar…	Además,	 tengo	 que	 andar	 con	 mucho	 cuidado
porque	me	conozco	y	soy	de	las	de	fácil	enamoramiento,	y	me	niego	a	volver	a	caer	en	lo
mismo.	Esta	vez	tendré	los	ojos	bien	abiertos	para	no	equivocarme.

De	verdad	que	quien	escuche	mis	pensamientos,	creerá	(y	con	razón)	que	soy	una	loca,
dándole	tantas	vueltas	a	algo	que	puede	ser	solo	un	rollo	de	un	par	de	días.	O	igual	ya	no
vuelvo	 a	 saber	 de	 él…	 ¿Te	 imaginas?	 Y	 yo	 aquí	 dándole	 vueltas	 al	 tarro	 como	 una
gilipollas…	Si	es	que	no	tengo	remedio…

Casi	estoy	quedándome	dormida,	cuando	me	llega	un	whatsapp.	De	Izan.	Parece	que
no	le	ha	molestado	mi	tontería	y	no	se	da	por	vencido:	«No	puedo	dejar	de	pensar	en	ti.
Me	encantaría	tenerte	aquí	ahora	en	mi	cama…».	Me	sonrojo	porque	el	whatsapp	me	ha
vuelvo	a	excitar	solo	de	imaginármelo	sin	ropa,	tumbado	sobre	su	cama…

«A	mí	no	me	importaría	estar	ahí…».

Emmm…	¿Holi?	 ¿En	 serio	 le	 he	 puesto	 eso?	Pero,	 ¿cómo	 se	me	va	 tanto	 la	 pinza?
¿Soy	 la	misma	Mía	prudente	que	esta	 tarde	no	quería	nada?	En	qué	 jardín	me	acabo	de
meter	yo	solita…

«¿Quieres	venir?	Puedo	ir	a	por	ti	si	me	lo	pides…».

«Ahora	es	tarde	y	ya	estoy	metida	en	la	cama…».

Ale,	 venga,	 ¡sigue	 dándole	 juego!	 Pero	 no	 entres	 en	 más	 detalles,	 por	 lo	 que	 más
quieras.	No	le	digas	el	pijama	que	llevas	puesto	si	no	quieres	bajarle	al	chico	la	libido	de
golpe.



«Puedo	ir	yo	si	quieres,	a	tu	cama…».

¿Me	lo	estará	diciendo	en	serio?	Mira	que	si	se	está	riendo	de	mí…	que	yo	soy	muy
ingenua	para	estas	cosas	y	me	lo	creo	todo,	todo,	todo…	¿Y	si	quería	ponérselo	a	otra	y	se
ha	equivocado	de	conversación?

«No,	hoy	no,	en	realidad	estoy	cansada».

Ufff,	Mía,	menos	mal	que	has	pensado	rápido.	Salvada…

«¿Mañana?».

Sonrío	 ante	 la	 idea	 tentadora,	 pero,	Mía,	 si	 de	 verdad	 no	 quieres	 nada	 con	 él,	 sigue
dándole	largas	hasta	que	se	canse…

«Podría	ser…».

Pero	¿qué	estoy	diciendo?

«Perfecto,	te	veo	mañana…	¿a	las	ocho?».

«Vale.	¿Nos	vemos	a	las	ocho	en	la	cafetería	de	hoy?».

Ale,	haz	lo	que	te	dé	la	gana.	La	que	decía	que	no	quería	nada	y	le	ha	faltado	tiempo
para	decirle	que	 sí.	Bonita,	 a	 ver	 si	 te	 aclaras	 antes	de	quedar	 con	él	 porque	 tienes	que
saber	bien	 lo	que	esperas	de	 todo	esto	para	haberle	dicho	que	 sí	 tan	pronto…	¿O	no	es
pronto?	No	lo	sé…	yo	nunca	había	estado	tanto	tiempo	sin	ligar,	¿vale?	Me	vendrían	taaan
bien	 ahora	 algunos	 consejos	 amatorios	 de	 Nora,	 aunque,	 conociéndola,	 diría	 algo	 así
como:	«¡Fóllatelo,	devóralo	y	hazle	de	todo!».

Pues	parece	que	ya	está.	Ya	he	quedado	con	él	de	nuevo.	Ahora,	a	pensar	en	 lo	que
quiero	hacer	cuando	esté	con	él,	porque	cada	día	me	sorprendo	más	a	mí	misma…	¡Ah!	y
también	a	pensar	en	lo	que	me	voy	a	poner…	Pero	si	he	dicho	que	ni	siquiera	es	mi	tipo…
Creo	que	necesito	a	alguien	que	me	entienda	para	que	después	me	explique…	El	teléfono
de	la	doctora	Llanos	sigue	cerca	de	mí,	pero	no	voy	a	recurrir	a	ella	para	estas	cosas.

«Perfecto,	allí	nos	vemos.	Que	descanses	guapa.	Y	si	sueñas	conmigo,	pórtate	bien».

«Buenas	noches.	Hasta	mañana».

Por	favor,	que	sueñe	con	él,	que	sueñe	con	él,	que	sueñe	con	él…

***
Me	despierto	en	mi	tercer	día	sin	trabajo	y,	como	de	costumbre,	sin	acordarme	de	lo

que	he	soñado.	Tendré	que	buscar	alguna	técnica	para	acordarme	de	los	sueños…

Mientras	me	 tomo	mi	Cola-Cao	 con	 grumitos	 apoyada	 en	 la	 encimera	 de	 la	 cocina,
intercambio	 algunos	whatsapps	 con	 las	 chicas	 y	 otros	 algo	más	 animados	 con	 Izan,	mi
secreto.	Después	del	desayuno,	de	contestar	a	los	whatsapps	y	de	ponerme	al	día	con	las
novedades	en	las	redes	sociales,	me	dispongo	a	actualizar	mi	currículum	para	empezar	a
buscar	trabajo	por	si	lo	de	escribir	no	cuaja.	Es	una	tarea	que	aún	no	me	corre	prisa	porque
antes	tengo	que	ir	a	arreglar	los	papeles	del	paro,	así	que	me	levanto	del	escritorio	y	me
instalo	en	el	sofá	para	dedicar	el	resto	de	la	mañana	a	ver	series	en	el	portátil	y	a	seguir
intercambiando	whatsapps	con	Izan.



Por	 la	 tarde,	me	preparo	 a	 conciencia	para	mi	 cita	de	 esta	noche.	Elijo	 ropa	 interior
negra	y	sexy	porque	nunca	se	sabe	lo	que	puede	pasar	y	hoy	sí	que	no	le	diré	que	no	a	esos
labios.	Unos	vaqueros	y	un	jersey	gris	que	combino	con	unos	stilettos	color	mostaza.

Cuando	llego	a	la	cafetería	ya	está	Izan,	pero	esta	vez	me	espera	fuera,	bajo	su	gorra
gris	 que	 no	 sé	 por	 qué,	 aparte	 de	 hacerle	 parecer	más	misterioso,	 siento	 que	 le	 da	más
morbo	 a	 la	 situación.	Me	 propone	 ir	 a	 tomar	 algo	 a	 su	 casa.	 (Así,	 clara	 y	 llanamente.
Directo	al	grano.	Sin	paños	calientes.	Sin	rodeos.	Las	cosas	claras	y	el	Cola-Cao	espeso.
Bueno,	 esto	 último	 igual	 no	 tiene	 mucho	 que	 ver	 aquí,	 pero	 no	 importa).	 Vamos,	 que
accedo	 a	 ir	 porque	me	muero	 de	 ganas	 por	 estar	 con	 él	 a	 solas,	 para	 qué	 nos	 vamos	 a
engañar.

Vive	en	un	apartamento	con	unas	vistas	al	mar	increíbles.	Bien,	punto	positivo,	salvo
que	es	muy	pequeño	(o	acogedor,	según	se	mire)	y	el	desorden	reina	por	tooodos	lados…
Aparto	 un	montón	 de	 ropa	 y	 de	CDs	 de	música	 de	 grupos	 desconocidos	 para	mí	 hasta
ahora	 (excepto	uno	de	Pereza),	 con	 la	 intención	de	hacer	hueco	y	poder	 sentarme	en	 el
sofá,	mientras	 él	 sirve	dos	 cócteles	 que	no	 sé	muy	bien	qué	 llevan	pero	que	 están	muy
dulces.

Pone	música	y	empiezan	a	sonar	los	primeros	acordes	de	Je	t’aime…	moi	non	plus,	de
Birkin	y	Gainsbourg	(por	si	quedaba	alguna	duda	de	que	sus	intenciones	siguen	siendo	las
mismas	que	ayer,	aunque	me	esperaba	que	pusiera	otro	tipo	de	música	más	de	su	estilo	y
dejara	esto	para	más	adelante).	Se	sienta	en	la	otra	parte	del	pequeño	sofá.	Hablamos	largo
y	 tendido	mientras	 degustamos	 los	 cócteles.	Me	 hace	 sentir	 cómoda	 y	 relajada.	 Es	 tan
interesante	hablar	con	él	que	el	tiempo	vuela	sin	darme	cuenta.

Nuevamente,	el	ambiente	se	vuelve	a	ir	calentando	entre	nosotros.	Comienza	a	hacerse
evidente	la	tensión	sexual	no	resuelta	y	la	música	también	contribuye	a	ello.	Cada	vez	que
nuestras	miradas	se	cruzan,	se	produce	un	breve	silencio	 intrigante	hasta	que	uno	de	los
dos	la	aparta.	Con	este	juego	tonto	de	miraditas	y	sonrisas,	no	me	doy	cuenta	del	instante
exacto	 en	 que	 él	 se	 ha	 acercado	 a	mí	 y	 ha	 empezado	 a	 besarme	 el	 cuello,	 haciéndome
perder	 el	 norte	 de	 inmediato.	Me	 quita	 la	 copa	 de	 la	mano	 y	 la	 deja	 sobre	 una	 pila	 de
revistas	que	hay	junto	al	sofá.	Su	mano,	fría	por	culpa	del	hielo	de	la	copa,	se	cuela	tímida
por	debajo	de	mi	 jersey	y	comienza	a	acariciar	mi	espalda	de	manera	 lenta	mientras	me
besa	 cálidamente.	 Su	 lengua	 es	 suave	 y	 sus	 labios	 muy	 jugosos.	 Esta	 vez,	 los	 recibo
encantada.	Recorro	cada	rincón	de	su	boca	con	mi	lengua	y	saboreo	su	dulce	sabor.	La	piel
se	me	eriza	al	instante,	por	el	frío,	y	por	la	excitación	que	empieza	a	provocarme.	Ahora
mismo	mis	pezones	podrían	servir	de	perchero…

Se	levanta	y	me	invita	a	seguirle	hasta	el	pequeño	dormitorio.	Aparta	más	ropa	que	hay
encima	de	la	cama	para	poder	tumbarnos.	Tanto	desorden,	al	final,	me	va	a	bajar	la	libido;
menos	mal	que	retoma	los	besos	que	me	estaba	dando	y	hace	que	me	olvide	hasta	de	mi
nombre.

Mientras	me	besa,	 se	 frota	 ambas	manos	para	 calentarlas	 antes	de	volver	 a	 tocarme.
Sin	dejar	de	besarme,	empieza	a	bajar	las	manos	sutilmente,	me	desabrocha	el	vaquero	y
me	ayuda	a	deshacerme	de	él.	Resopla	al	ver	mis	piernas	desnudas,	y	a	mí	me	enciende	el
simple	hecho	de	sentir	su	mirada	lujuriosa	fijándose	en	mí.	Vuelve	a	tumbarse	a	mi	lado,
ahora	dirige	sus	manos	a	mis	caderas	y	las	agarra	fuerte	mientras	nos	besamos	con	pasión.



Suavemente,	 va	 subiendo	 las	manos,	 recorriendo	mi	 espalda	 con	 sus	 ágiles	 dedos	 hasta
quitarme	el	jersey	y	dejarme	en	ropa	interior.

Es	su	turno,	se	levanta,	se	quita	los	vaqueros	y	la	camiseta	y	se	vuelve	a	tumbar	junto	a
mí.	 Ahora	 nos	 encontramos	 los	 dos	 en	 ropa	 interior	 y	 ya	 veo	 el	 tribal	 del	 hombro	 al
completo,	además	de	otros	tatuajes	que	adornan	su	pecho…	Ahora,	con	la	suave	luz	de	la
habitación,	me	parecen	menos	horripilantes	de	lo	que	yo	pensaba.

Seguimos	 comiéndonos	 a	 besos	 y	 explorando	 nuestros	 cuerpos	 con	 las	 manos.
Ágilmente,	 se	 deshace	 de	 mi	 sujetador,	 me	 tumba	 boca	 arriba	 y	 se	 coloca	 sobre	 mí
aguantando	el	peso	de	su	cuerpo	con	sus	brazos.	Abandona	mis	labios	y	cruza	mi	cuello
con	su	lengua	húmeda	y	caliente.	Sigue	bajando	para	besar	mis	pechos	mientras	yo	ahogo
un	 jadeo	 contra	 la	 almohada	 cuando	 succiona	 uno	 de	mis	 pezones.	 Continúa	 paseando
libertino	por	mi	vientre,	acariciándome	la	piel	con	la	punta	de	su	nariz	y	con	el	roce	de	sus
labios,	haciendo	que	me	agite	hasta	que	llega	a	mis	braguitas	de	encaje,	que	están	a	punto
de	incendiarse.	Hunde	la	nariz	encima	de	ellas	para	respirar	mi	olor,	y	entonces	siento	que
me	humedezco	más	de	lo	que	ya	estaba.	Usando	solo	una	mano,	empieza	a	despojarme	de
mis	braguitas.	Mi	deseo	por	él	se	hace	creciente	y,	mientras	me	las	quita,	vuelvo	a	jadear,
revolviéndome	bajo	su	cuerpo.

Ahora,	 desnuda	 sobre	 su	 cama,	 se	 sitúa	 entre	mis	 piernas	 y	 comienza	 a	 besarme	 el
interior	de	los	muslos	haciendo	que	todo	mi	cuerpo	se	contraiga.	Continúa	besándome	y,
con	 un	 ágil	 movimiento,	 pasa	 a	 mis	 labios	 y	 luego	 a	 mi	 sexo,	 donde	 se	 entretiene
concienzudamente	hasta	llevarme	a	un	orgasmo	devastador	que	arrasa	con	todo.

Me	muero	de	ganas	por	tenerlo	dentro	de	mí.	Se	levanta	y	su	erección	se	hace	presente
al	bajarse	los	bóxer.	El	bulto	no	ha	defraudado	esta	vez.	Se	arrodilla	frente	a	mí,	se	inclina
para	 besarme	 en	 la	 boca	 delicadamente	 mientras	 se	 acopla	 a	 mi	 cuerpo	 y	 comienza	 a
penetrarme.	 Rodeo	 su	 cintura	 con	mis	 piernas	 y	 nos	 fundimos	 en	 un	 solo	 cuerpo.	 Sus
sacudidas	provocan	que	mi	cuerpo	se	excite	a	niveles	que	hacía	tiempo	que	no	sentía	y,	sin
darme	cuenta,	clavo	mis	uñas	en	su	espalda.

Después	de	unos	minutos	de	fuertes	arremetidas,	de	intensas	idas	y	venidas,	llegamos
al	clímax	y	nos	desplomamos	exhaustos	en	la	cama	con	la	respiración	agitada	y	nuestros
cuerpos	perlados	por	el	sudor.

Cuando	 recuperamos	 el	 aliento,	 se	 levanta	 para	 darse	 una	 ducha,	 y	 yo	 lo	 sigo	 para
acompañarlo	 bajo	 el	 agua,	 donde	 volvemos	 a	 saborear	 nuestros	 labios	 húmedos	 y	 a
explorar	nuestros	cuerpos.	Decidimos	acabar	la	ducha	para	regresar	a	la	cama	a	seguir	con
lo	que	hemos	empezado.

De	vuelta	a	la	cama,	se	tumba,	y	ahora	soy	yo	la	que	me	coloco	sobre	él	y	empiezo	el
juego	de	nuevo,	besándole	en	el	cuello	para	seguir	bajando,	recorriendo	a	besos	cada	uno
de	los	tatuajes	que	adornan	su	pecho	y	su	vientre…

Cuando	 acabamos,	 él	 está	 agotado	 y	 yo	 caigo	 rendida	 a	 su	 lado.	Así	 que,	 sin	 poder
remediarlo,	esa	noche	me	duermo	en	su	cama,	abrazada	a	él.

***
Cuando	me	despierto,	la	luz	del	sol	ya	entra	por	el	ventanal	de	la	terraza.	Izan	está	en



el	salón	viendo	la	televisión	y	lleva	puesto	un	pijama	del	Capitán	América	que	me	provoca
una	risa	tonta	cuando	lo	veo.	Este	chico	es	una	caja	de	sorpresas.

—Buenos	 días,	 estaba	 esperando	 a	 que	 te	 despertaras	 para	 desayunar	 juntos.	 —Se
levanta	 para	 besarme	 mientras	 vamos	 andando	 torpemente	 hacia	 la	 cocina	 sin	 separar
nuestros	labios—.	¿Has	dormido	bien?

—Sí,	sí,	hacía	mucho	que	no	dormía	tan	bien	—le	digo,	divertida—.	Además,	veo	que
he	dormido	con	el	Capitán	América,	y	yo	sin	saberlo	hasta	ahora.

Me	apoyo	en	 la	barra	de	 la	cocina	mientras	él	 saca	dos	 tazas	de	Lego	para	 servir	 el
desayuno	(este	nivel	de	frikismo	sí	que	no	me	lo	esperaba	de	él).

Cuando	acabamos,	me	visto	y	me	voy	a	casa,	porque	llevo	la	misma	ropa	que	anoche	y
debo	cambiarme	antes	de	ir	a	comer	a	casa	de	mis	padres.	Además,	ese	pijama	que	lleva
puesto	me	ha	quitado	todas	las	ganas	de	un	polvo	mañanero.

Esta	semana	no	sé	si	podré	quedar	con	él	algún	día.	porque	él	 tiene	que	estudiar,	ya
que	 empieza	 con	 los	 exámenes	 finales	 del	Máster	 en	 tres	 días	 y,	 de	 todas	 formas,	 esta
semana	 será	 mi	 cumpleaños,	 así	 que	 tampoco	 iba	 a	 tener	 mucho	 tiempo	 para	 él.	 Lo
celebraré	con	mis	amigas	y	mi	familia,	los	cuales	no	saben	nada	de	lo	que	ha	pasado	en	mi
vida	en	los	últimos	tres	días.



Happy	Birthday	to	me
	

I´ll	Be	There	for	You,	de	The	Rembrandts

«I’ll	be	there	for	you…	When	the	rain	starts	 to	pour…	Like	I’ve	been	there	before…
Cause	you’re	there	for	me	too».

(Yo	estaré	ahí	para	ti.	Cuando	empiece	a	llover…	Como	ya	he	estado	antes…	Porque
tú	estás	ahí	para	mí	también)

	

Hoy	es	mi	cumpleaños,	miércoles.	Me	siento	ligera	como	una	pluma	y	feliz	como	una
lombriz.	Qué	bien	me	sientan	 los	veintiocho…	Además,	 	hay	otros	motivos	por	 los	que
estoy	así	de	contenta.

Izan	ha	estado	en	contacto	conmigo	estos	días,	pero	sigue	siendo	top-secret.	Algunos
de	sus	whatsapps	eran	rutinarios,	para	contarme	cómo	le	van	 los	exámenes,	y	otros	más
divertidos,	para	distraerse	un	poco	 rememorando	el	 sábado	por	 la	noche	y	planeando	 lo
que	 haremos	 la	 próxima	 vez	 que	 nos	 veamos.	 Involuntariamente,	 contraigo	 los	muslos
cuando	pienso	en	él.

Con	esto	de	cumplir	años,	me	he	propuesto	escribir	un	 libro.	No	sé	si	 tendrá	 futuro,
pero	me	hace	mucha	ilusión.	Aprovechando	el	tiempo	libre	que	tengo	ahora,	voy	a	darle
rienda	suelta	a	mi	imaginación	y	voy	a	empezar	a	escribir	algo	que	pueda	convertirse	en
relato	o	historia	o	algo	similar.	Estoy	cansada	de	escribir	 solo	para	mí,	quiero	divertir	y
emocionar	 a	 alguien	pero	no	con	una	carta,	quiero	 algo	más	grande,	quiero	disfrutar	de
esto	e	intentar	aprender	todo	lo	que	pueda	al	respecto.	Así	que	intentar	escribir	un	libro	es
mi	nuevo	propósito	para	este	año.	Mañana	empiezo.	De	verdad,	ya	lo	dije	cuando	terminé
de	trabajar,	pero	ahora	va	en	serio.

Hoy	 todo	 el	 mundo	 trabaja,	 excepto	 yo,	 que	 estoy	 en	 el	 paro,	 y	 Nora,	 que	 está	 de
vacaciones	 porque	 dentro	 de	 unos	 días	 también	 será	 su	 cumpleaños	 y	 siempre	 se	 las
guarda	 para	 estas	 fechas.	 Se	 niega	 en	 redondo	 a	 desperdiciar	 su	 día	 encerrada	 entre	 las
cuatro	paredes	de	su	oficina	viendo	la	cara	de	mustio	de	su	jefe.

Yo	 siempre	 le	 dije	 que	 tendría	 que	 haberse	 hecho	 sexóloga,	 porque	 es	 con	 lo	 que
disfruta	de	verdad.	Nora	siempre	va	dando	consejos	amatorios	a	cualquiera,	aunque	no	se
los	pidan,	pero	no,	ella	estudió	periodismo	porque	pensó	que	ahí	ligaría	un	montón.	Y	sí,
la	verdad	es	que	sus	expectativas	se	cumplieron,	aunque	creo	que	hubiese	dado	 igual	 la
carrera	que	hubiese	escogido	porque	ninguna	le	gustaba	y	se	lo	hubiera	pasado	igualmente
bien	conociendo	a	chicos	de	todas	las	facultades.

Al	acabar	la	carrera	empezó	a	trabajar	para	una	revista	dedicada	al	ocio	de	la	ciudad	y
donde	se	lo	pasaba	muy	bien	al	principio,	pero	con	lo	que	no	contaba	era	con	que	su	jefe
fuera	un	incompetente	con	el	que	al	cabo	de	poco	tiempo	acabaría	por	llevarse	a	muerte,
ya	que	no	compartían	el	mismo	punto	de	vista	para	ninguno	de	los	temas	que	trataban.	Así
llevan	cinco	años,	aguantándose	mutuamente,	discutiendo	e	ignorándose	a	partes	iguales.
Además	de	que	tiene	el	sueldo	congelado	desde	el	día	uno	que	empezó	a	trabajar	allí.	Pero



eso	no	 le	quitaba	 las	ganas	de	pegarse	buenas	 juergas	cuando	 llegaba	el	 fin	de	 semana.
Hasta	que	conoció	a	Manu,	dejó	sus	escarceos	de	lado	y	se	enamoró	de	él	hasta	las	trancas
sin	 darse	 cuenta,	 aunque	 a	 ella	 todavía	 le	 cuesta	 reconocer	 abiertamente	 que	 está
enamorada.

Desde	 que	 cumplimos	 seis	 años	 y	 hasta	 ahora,	 siempre	 hemos	 celebrado	 juntas
nuestros	 cumpleaños.	 Recuerdo	 que,	 cuando	 yo	 iba	 a	 celebrar	 la	 fiesta	 de	 mi	 sexto
cumpleaños,	Nora	me	dijo	 con	 los	ojos	 llorosos	que	no	podía	 ir	 porque	 su	madre	no	 le
dejaba.	Yo	me	empeñé	en	hablar	con	esa	mujer	que	olía	a	destilería	y	que	me	miraba	muy
mal,	y	 la	convencí	de	que,	si	Nora	venía,	celebraríamos	 también	su	cumpleaños.	No	me
importaba	compartir	la	tarta	con	ella	y	poder	soplar	las	velas	juntas	porque	era	mi	mejor
amiga	 y,	 si	 ella	 no	 estaba,	mi	 cumpleaños	 no	 sería	 igual.	 Así	 que	 la	mujer,	 con	 tal	 de
quitarse	a	la	amiga	repipi	de	su	hija	de	encima,	accedió,	y	desde	ese	día	nos	empeñamos
en	celebrarlo	siempre	juntas.

Hoy	no	se	ha	olvidado	de	mi	día	y	ha	venido	a	primera	hora	de	la	mañana	dispuesta	a
pasar	todo	el	día	conmigo.	Siempre	va	perfecta,	y	siempre	viste	con	algo	negro,	esta	vez
un	vestido	negro	camisero	por	debajo	de	las	rodillas	que	combina	con	sus	inconfundibles
labios	rojos	y	unos	zapatos	Mari-Jane[7]	rojos	también.	Viene	dispuesta	a	pasárselo	bien.
Ha	traído	cruasanes	calentitos	para	mí	y	napolitanas	de	chocolate	para	ella,	que	deja	en	la
mesa	del	salón.	Yo	sirvo	su	café	y	mi	Cola-Cao	en	 la	mesa	y	nos	ponemos	a	desayunar
como	si	lleváramos	semanas	sin	probar	bocado.

—En	cuanto	acabes,	 te	preparas,	que	hoy	nos	espera	un	gran	día	—dice	con	 la	boca
llena.	Yo	la	miro	con	cara	de	marciana—.	Tengo	un	plan	perfecto	para	hoy.	Celebraremos
mis	 vacaciones,	 tu	 despido,	 tu	 cumple	 y	 mi	 precumple	 —sentencia,	 acabándose	 la
napolitana	y	chupándose	los	dedos.

Cuando	acabamos	el	desayuno,	intento	decidir	mi	atuendo	para	hoy.	Es	un	día	especial
y,	conociendo	a	Nora,	seguro	que	tiene	pensado	un	plan	pijotero,	así	que	me	declino	por
una	falda	de	tubo	color	carmesí	con	un	body	negro	y	unos	peep	toes	negros.

—Pero,	nena,	¡qué	bien	te	sienta	cumplir	años!	Como	sigas	envejeciendo	así	de	bien,
me	voy	a	replantear	seriamente	lo	de	hacerme	lesbiana	—dice	Nora,	aplaudiendo	desde	el
sillón	cuando	me	ve	aparecer	con	mi	look	de	femme	fatale.

—Y	 qué	 manía	 te	 ha	 dado	 conmigo	 últimamente,	 ¡que	 a	 mí	 me	 van	 los	 hombres!
Aunque	ahora	mismo	no	tenga	uno	para	poder	demostrártelo	—miento	como	una	bellaca.

—Ya	lo	sé,	chocho.	Es	broma,	estoy	yo	como	para	cambiarme	de	acera,	con	lo	perraca
que	me	pone	a	mí	el	aroma	a	macho.	Que	a	veces	voy	por	la	calle	y	pasa	alguno	que…
¡ay,	si	estuviera	soltera!,	solo	me	falta	aullarles.	Pero	no	le	digas	nada	a	Manu	de	esto,	eh,
que	se	me	pone	celosón.

—No,	no,	tranquila.	Pero,	vamos,	que	no	te	veo	yo	como	lesbiana,	y	a	mí	tampoco.

—¡Vamooos!	Ya	tendría	que	traumatizarme	mucho	mi	Manuel	para	que	me	dejaran	de
gustar	a	mí	los	tíos.	Y	créeme	que	esa	verga	me	hace	de	todo	menos	traumatizarme…

—¡Ay,	 Nora,	 no	me	 des	 esos	 detalles,	 joder!	 Que	 conozco	 a	Manu	 y	 quiero	 seguir
mirándolo	a	la	cara.



—Joder,	¿qué	pasa?	Me	gusta	presumir	de	novio.

—No,	cariño,	no	estás	presumiendo	de	novio,	estás	presumiendo	de	la	manguera	de	tu
novio.

—Bueno,	 perdona,	 no	 sabía	 que	 te	 fueras	 a	 escandalizar	 de	 esta	 manera	 —dice
sonriendo,	 a	 la	 vez	 que	 se	 pasa	 la	 lengua	 por	 los	 dientes	 para	 quitarse	 los	 restos	 de
hojaldre	que	hayan	podido	quedarle	pegados—.	Y	ahora	vámonos,	antes	de	que	me	ponga
cachonda	de	pensar	 tanto	en	Manu	y	tenga	que	ir	en	su	búsqueda	para	un	‘aquí	 te	pillo,
aquí	te	mato’.

Nos	montamos	en	su	coche,	se	retoca	el	rojo	de	sus	labios	frente	al	espejo	retrovisor	y
arranca.	 Le	 doy	 volumen	 al	 perreo	 de	 la	 radio	 para	 poder	 bailar	 y	 cantar	 como	 dos
mendrugas	desatadas	mientras	vamos	de	camino	a	un	destino	aún	desconocido	para	mí.

Cuando	estamos	en	la	autovía	me	desvela	el	plan	que	ha	urdido	para	hoy.	Visitaremos
un	pueblo	costero	por	el	que	nos	encanta	pasear	y	visitar	sus	tiendas.

Nos	damos	algún	capricho	en	una	de	sus	pastelerías,	cuyo	olor	dulce	a	estas	horas	se
mezcla	con	el	salado	de	 la	brisa	del	mar;	y	nos	hacemos	 la	manicura	y	una	 limpieza	de
cutis	en	un	salón	de	belleza	del	que	salimos	divinas.

A	la	hora	de	comer,	ha	reservado	mesa	en	uno	de	los	restaurantes	japoneses	que	hay	a
las	afueras,	con	vistas	al	pequeño	acantilado	con	el	pueblo	al	fondo.	No	me	esperaba	que
lo	 tuviese	 todo	 tan	 planificado.	 Al	 acabar	 de	 comer,	 nos	 tomamos	 unos	 gintonics	 para
ayudar	a	hacer	la	digestión	y,	por	la	tarde,	volvemos	a	casa.	Pero	ahí	no	acababa	su	plan.
Alba	y	Claire,	que	ya	está	avanzando	con	la	rehabilitación,	nos	esperan	en	una	cafetería
para	tomar	café,	té	y	pasteles.	¡Viva	la	dieta	de	la	alegría,	con	pasteles	y	risas	todo	el	día,	y
la	mejor	compañía!

Acabamos	 el	 día	 con	 unos	 sex	 on	 the	 beach	 en	 un	 pub	 donde	 hay	 una	máquina	 de
karaoke	que	funciona	con	un	par	de	euros.	No	he	podido	dejar	de	reírme	con	ellas.	He	de
reconocer	que	tengo	las	mejores	amigas	del	mundo	mundial,	y	que	Nora	se	lo	ha	currado.

El	 sábado	 nos	 volveremos	 a	 ver,	 porque	 vamos	 a	 cenar	 todas	 juntas	 a	 nuestro
restaurante	 japonés	 preferido	 (somos	 sushi-adictas,	 sí,	 lo	 admito)	 y	 luego	 espero	 que
salgamos	de	fiesta.

Al	llegar	a	casa,	rendida,	me	quito	los	zapatos	y	me	tumbo	en	el	sofá.	Cuando	me	hago
el	 ánimo,	 y	 haciendo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano,	 me	 levanto	 y	 entro	 en	 el	 baño	 para
lavarme	los	dientes.

El	 último	 mensaje	 de	 felicitación	 me	 llega	 ahora,	 mientras	 me	 pongo	 mi	 adorado
pijama	de	lunares.	Es	un	whatsapp	de	Izan,	que	quiere	venir	a	felicitarme	en	persona.	Hoy
todavía	no	había	hablado	con	él.

A	 pesar	 de	 que	 tengo	muchas	 ganas	 de	 verlo,	 de	 besarlo,	 de	 sentirlo	 y	 de	 tó,	 estoy
cansada	después	de	un	día	 intenso	con	Nora	y	 con	 las	 chicas.	Le	contesto	al	whatsapp:
«Muchas	 gracias	 por	 la	 felicitación,	 pero	 estoy	 agotada.	 Las	 locas	 de	 mis	 amigas	 me
habían	preparado	un	día	muy	enérgico,	y	ahora	necesito	dormir	porque	me	pesan	hasta	la
pestañas».

«Ok,	como	quieras,	preciosa,	te	veo	el	fin	de	semana	si	quieres».



«Ups,	 no	 puedo,	 el	 sábado	 ya	 he	 quedado	 con	 unos	 amigos	 para	 celebrar	 mi
cumpleaños	y	el	domingo	tengo	comida	familiar.	La	semana	que	viene	si	quieres	soy	toda
tuya».

«Mmm…	De	acuerdo,	me	aguantaré	las	ganas	de	ti	hasta	la	semana	que	viene.	Pásalo
bien,	princesa».

¡Puag!,	¿en	serio	ha	dicho	eso?	Odio	lo	de	que	me	llamen	princesa,	y	no	es	la	primera
vez	que	lo	hace,	pero,	bueno,	a	él	se	lo	perdono	todo	ahora	mismo.



Que	empiece	la	fiesta
	

Get	this	party	started,	de	Pink

«Get	this	party	started	on	a	Saturday	night	everybody´s	waiting	for	me	to	arrive…	I´m
coming	up	so	you	better	you	better	get	this	party	started	pumping	up	the	volume».

(Comienza	 la	 fiesta	 un	 sábado	 noche,	 todo	 el	 mundo	 está	 esperando	 mi	 llegada…
Estoy	llegando,	así	que	mejor	que	empiece	la	fiesta	subiendo	el	volumen)

	

Para	hoy,	sábado,	he	elegido	un	modelito	que	espero	que	haga	girar	el	cuello	a	más	de
uno,	ya	que	últimamente	estoy	con	el	guapo	 subido.	Llevo	un	vestido	negro	con	escote
profundo	 en	 la	 espalda,	 que	 acompaño	 con	 unos	 zapatos	D’Orshay[8]	 azul	Klein	 y	 un
clutch	plateado.

A	 cenar	 al	 restaurante	 hemos	 ido	 solo	 las	 chicas,	 incluida	 mi	 hasta	 hace	 poco
compañera	de	 trabajo	y	ahora	amiga,	Bea.	Nos	bebemos,	 fácil,	unas	cuantas	botellas	de
vino.	En	una	de	las	terracitas	que	hay	al	 lado	del	restaurante,	nos	tomamos	los	primeros
cócteles.	Cuando	acabamos,	ya	estamos	contentas	para	 toda	 la	noche.	Y	no	me	extraña,
con	 todo	 lo	 que	hemos	bebido	durante	 la	 cena.	Claire	 se	 despide	de	 nosotras	 porque	 la
verdad	es	que	no	tiene	la	pierna	para	mucho	baile	todavía	y	aún	tiene	que	ayudarse	de	las
muletas	 para	 poder	 andar.	 A	 por	 nosotras	 han	 venido	Martín	 y	Manu	 para	 irnos	 a	 una
discoteca	donde	están	el	resto	de	amigos	de	Nora.

Me	encanta	ver	que	haya	venido	tanta	gente,	la	verdad	es	que,	al	ser	cumpleaños	doble,
nadie	se	escapa.	Estoy	en	la	barra	esperando	mi	copa	cuando	veo	que	ha	venido	Lucas,	un
amigo	fotógrafo	de	Nora	que	coincidió	con	ella	en	la	universidad.	Alguna	vez	se	vino	con
nosotras	a	alguna	fiesta	universitaria	de	esas	a	las	que	yo	solía	ir	con	Sergio,	así	que	nunca
llegué	a	tener	mucho	trato	con	él,	pero	siempre	me	pareció	un	chico	simpático	y	guapete.

No	 sé	 si	 es	 por	 culpa	 del	 alcohol,	 o	 por	 la	 luz	 tenue	 del	 local,	 o	 por	 el	 tiempo	 que
llevaba	sin	verlo,	pero	me	parece	que	está	mucho	más	guapo	de	lo	que	lo	recordaba,	y	me
cuesta	quitarle	el	ojo	de	encima.

¡Oh,	 mierda,	 me	 ha	 pillado	 de	 pleno	 mirándolo	 y	 se	 está	 acercando!	 Busco	 con	 la
mirada	a	mis	amigas,	pero	las	muy	zorrilocas	están	en	la	pista	de	baile,	así	que	no	tengo
escapatoria…

—Hola,	Mía,	¿qué	tal	todo?	—me	habla	cerca	del	oído	porque	la	música	está	muy	alta.
Siento	su	aliento	en	mi	cuello	e	involuntariamente	se	me	eriza	la	piel,	aunque	él	no	llega	a
percatarse	dada	la	oscuridad	del	local.

—Esto…	 muy	 bien…	 aquí…	 celebrando	 mi	 cumpleaños	 y	 esperando	 a	 ver	 si	 me
sirven	mi	 copa	—digo,	 haciéndome	 la	 tonta.	 ¡Joder!	Qué	guapo	 está,	 ¿no?	 ¡Y	qué	 bien
huele!

—Es	 verdad,	 me	 lo	 comentó	 Nora	 cuando	 me	 invitó,	 también	 es	 tu	 cumpleaños.
Perdona,	no	me	acordaba,	felicidades	—dice,	mientras	se	vuelve	a	acercar	para	darme	dos



besos—.	 He	 de	 decirte	 que	 te	 sienta	 muy	 bien	 cumplir	 años	—susurra,	 y	 yo	 vuelvo	 a
erizarme	en	general.

—Gracias,	eso	dicen	—digo	pestañeando,	y	me	giro	a	por	mi	copa—.	Me	voy	a	bailar
con	las	chicas,	hasta	luego.

Me	encamino	hacia	 la	pista	con	un	golpe	de	melena	y	muy	digna	sobre	mis	 tacones.
Me	 uno	 a	 las	 chicas	 y	me	 pongo	 a	 bailar	Moves	 like	 Jagger,	 de	Maroon	 5,	 como	 si	 el
mundo	acabara	mañana	y	este	fuera	mi	último	baile.	Últimamente	estoy	que	me	salgo.

Al	cabo	de	un	rato,	cuando	me	empiezan	a	doler	los	pies,	le	hago	una	seña	a	Nora,	que
me	está	mirando,	y	le	indico	que	voy	a	sentarme	un	rato.	Me	dirijo	hacia	una	zona	en	la
que	hay	taburetes	y,	a	medio	camino,	aparece	Lucas	frente	a	mí.	A	causa	de	la	melopea,
ando	un	poco	patosa,	así	que,	para	disimular,	me	cojo	de	su	brazo	como	si	fuera	mi	colega
de	 toda	 la	vida	y	 le	pido	que	me	ayude	a	cruzar	el	 local	para	alcanzar	 los	 taburetes	del
rincón.	Al	llegar,	me	siento	y	me	quito	los	zapatos	mientras	resoplo	de	alivio,	y	él	se	ríe	de
mí	cuando	masajeo	los	deditos	de	mis	pinreles.

Hasta	ahora	nunca	me	había	fijado	en	él	y,	según	Nora,	debería	de	fijarme	en	el	bulto,
pero	es	que,	en	verdad,	sobre	todo	si	es	hombre,	en	lo	que	yo	me	fijo	es	en	los	zapatos	y
en	el	reloj.	En	mi	opinión,	o	según	mi	teoría,	dan	una	idea	muy	certera	del	tipo	de	vida	que
lleva	y	de	 la	clase	de	persona	que	es.	Algo	así	como	«dime	qué	zapatos	 llevas	y	 te	diré
quién	 eres».	Y	Lucas,	 ahora	 que	me	 fijo,	 lleva	 unos	 tipo	derby[9]	 color	 chocolate	muy
bonitos	y	muy	limpitos,	y	un	reloj	de	correa	marrón	con	esfera	plateada.	Le	doy	un	notable
tan	alto	como	él.	Además	de	que	su	olor	me	encanta.

—Estoy	 bastante	 cansada,	 yo	 creo	 que	 voy	 a	 irme	 antes	 de	 que	me	 quede	 dormida
mientras	 estoy	 sentada	 en	 este	 cochambroso	 taburete	 —digo,	 poniéndome	 los	 zapatos
torpemente	 tras	 varios	 intentos	 fallidos,	 y	 haciendo	 un	 cruce	 de	 piernas	 a	 lo	 Instinto
Básico,	pero	en	el	que	creo	que	no	se	me	ha	visto	nada.

—Yo	 también	 me	 voy	 a	 ir	 ya.	 Si	 quieres,	 te	 llevo	 a	 tu	 casa,	 no	 creo	 que	 estés	 en
condiciones	de	conducir	—dice	él.

Ahora	lo	he	pillado	yo	mirándome	a	las	piernas,	y	le	sonrío	antes	de	contestarle.

—Bueno,	la	verdad	es	que	no	tenía	pensado	conducir	hoy.	Me	iba	a	coger	un	taxi,	pero
creo	que	voy	a	aceptar	tu	oferta.	—Me	bajo	del	taburete	intentando	de	nuevo	que	no	se	me
vea	nada—.	Voy	a	despedirme	de	 las	 chicas.	—Y	me	alejo	de	 él,	 todo	 lo	digna	que	mi
estado	de	embriaguez	me	permite,	disimulando	el	dolor	de	pies	y	contoneando	las	caderas,
me	temo	que	exageradamente,	cual	Beyoncé.

—Hablamos	mañana	cuando	te	despiertes	—le	grito	a	Nora	mientras	hago	el	gesto	de
hablar	por	teléfono,	y	le	lanzo	un	beso	a	todos	antes	de	marcharme	por	donde	he	venido,
de	nuevo	con	mi	meneo	de	cadera,	al	que	ahora	le	he	sumado	el	movimiento	de	pelo	como
una	auténtica	diva.

Ahora	mismo,	a	farandulera	no	me	gana	nadie.	Lucas	se	ríe	de	mí	cuando	llego	junto	a
él.

—Me	gusta	hacer	reír	a	 los	chicos	guapos	—le	digo,	guiñándole	un	ojo	cuando	paso
por	su	lado	para	salir	de	la	discoteca.



Mía,	contrólate	y	deja	de	decir	tonterías.

Cuando	me	subo	en	el	asiento	del	copiloto,	abro	los	ojos	como	platos.	Debo	de	parecer
un	dibujo	 animado	de	 esos	 a	 los	que	 se	 les	 salen	 los	ojos	de	 las	órbitas.	Me	ha	 faltado
sacar	la	lengua	y	babear.	Lucas	está	mucho	más	bueno	de	lo	que	parecía	dentro	del	local,
así	que	me	quedo	otra	vez	empanada	mirándolo	con	cara	de	incredulidad,	mientras	intento
comportarme	lo	más	seria	posible	para	no	parecer	más	loca	de	lo	que	ya	soy.	Pestañeo.	No
quiero	 que	 piense	mal	 de	mí,	 pero	 es	 que	 se	 hace	 guapo	 por	momentos,	 o	 algo	 por	 el
estilo.

—Tú	me	dices	por	dónde	voy,	porque	yo	no	sé	dónde	vives	—dice,	mientras	arranca	el
coche	y	se	incorpora	a	la	avenida	principal.

—Claro,	claro,	yo	te	voy	diciendo.	—Sigo	sin	desviar	la	mirada	de	él.	El	síndrome	de
Stendhal	 se	 acaba	 de	 apoderar	 de	 mí,	 elevando	 mi	 ritmo	 cardíaco	 y	 provocándome
palpitaciones	en	ciertas	zonas	de	mi	cuerpo.	¿Qué	colonia	usará?

Algo	en	mi	cabeza	me	dice	que	deje	de	mirarlo	y	que	atienda	a	la	carretera	o,	por	lo
menos,	a	las	indicaciones	que	voy	dándole,	pero	las	vistas	son	tan	bonitas…	que	no	puedo
evitarlo,	y	además	el	que	conduce	es	él.

—Mía…	no	es	por	nada…,	pero	por	aquí	ya	hemos	pasado	antes…

—Ah…	¿sí?

Aparto	la	mirada	de	él	y	compruebo	que	no	sé	dónde	estamos.

—Mierda,	 joder…	Digo,	 perdona,	mi	 sentido	 de	 la	 orientación,	 esto…	no	 está	muy
desarrollado…	 creo…	 creo	 que	me	 he	 perdido	—digo	 yo,	 sonrojada	 por	 partida	 doble.
Una,	porque	me	pierdo	hasta	en	mi	propia	casa,	y	dos,	porque	me	ha	cazado	mirándolo	y
no	he	sido	muy	oportuna	a	la	hora	de	dirigir	la	mirada	hacia	otro	lado.	(Sí,	la	he	desviado
justo	hacia	esa	parte	de	su	anatomía	masculina	en	la	que	probablemente	estés	pensando).

—¿En	serio?	¿Te	has	perdido	para	ir	a	tu	casa?	—pregunta	entre	carcajadas,	parando	el
coche	en	el	arcén.

—Ay,	 si	yo	 te	 contara	dónde	me	pierdo	últimamente…	—He	conseguido	 levantar	 la
cabeza	 de	 manera	 digna,	 mirarlo	 directamente	 a	 esos	 ojazos	 color	 caramelo	 que	 me
pierden,	 pestañear	 repetidas	 veces	 mientras	 me	 muerdo	 los	 labios	 para	 que	 no	 se	 me
escape	una	carcajada,	y	he	de	suponer	que	estoy	más	roja	que	un	tomate	porque	noto	cómo
mis	mejillas	arden.

—Venga,	dime	tu	dirección	y	la	pondré	en	el	GPS,	quiero	llegar	a	casa	vivo	esta	noche
—dice,	dándome	una	leve	palmadita	en	la	pierna	que	hace	que	me	estremezca	y	que	mi	yo
interior	ronronee	de	gustito.

A	los	veinte	minutos,	estamos	frente	a	mi	casa.	Lucas	para	el	coche	en	doble	fila	y	baja
con	la	intención	de	abrirme	la	puerta,	aunque	yo,	no	acostumbrada	a	estas	caballerosidades
de	 siglos	 pasados,	 he	 sido	 más	 rápida	 y	 ya	 estoy	 fuera	 del	 coche	 cuando	 él	 acaba	 de
rodearlo.

—Gracias	 por	 todo	—digo	 yo,	 todavía	 un	 poco	 avergonzada,	 por	 todo	 en	 general.
Porque	él	me	cohíbe	y	por	su	fascinante	olor…	y	por	el	ridículo	que	he	podido	hacer	en	su



presencia.

Creo	que	empiezo	a	ser	consciente	de	la	imagen	tan	absurda	que	he	podido	darle	y	me
gustaría	 correr	 para	 desaparecer	 de	 su	 vista	 ahora	 mismo	 y	 hacer	 como	 si	 no	 hubiera
pasado	nada.	Pero,	bien	pensado,	puede	que	quede	como	una	loca	si	salgo	en	estampida
ahora	mismo.

—Tranquila,	 no	 tienes	 que	 darme	 las	 gracias.	Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 llegado	 viva.
Nos	vemos	pronto.	—Se	acerca	para	besarme	en	la	mejilla,	que	debe	de	estar	ardiendo	al
rojo	 vivo	 porque	 la	 noto	 muy	 sensible	 con	 el	 roce	 de	 su	 barba	 perfecta—.	Me	 alegro
mucho	 de	 haberte	 visto	 hoy	—me	 susurra	 muy	 cerca	 del	 oído,	 y	 consigue	 que	 se	 me
vuelva	a	erizar	la	piel.

Al	apartarse,	me	dedica	su	mejor	sonrisa	Profident.

—Lo	mismo	digo.	—Y	aguanto	la	sonrisa	más	de	lo	que	suele	ser	normal	en	cualquier
otra	persona	que	no	sea	yo.	Parezco	 idiota,	y	 lo	peor	es	que	no	me	acabo	de	dar	cuenta
ahora	mismo,	sino	que	ya	lo	sabía.

Me	giro	sobre	mis	tacones	a	cámara	lenta	para	evitar	hacer	más	el	ridículo	aún,	con	la
gran	sonrisa	puesta	en	mi	cara	de	pan,	y	me	dirijo,	a	paso	de	legionario,	hacia	la	portería,
donde	 ralentizo	mis	 pasos,	 me	 giro	 y	 lo	 saludo	 con	 la	mano	 (a	 cámara	 lenta,	 como	 si
estuviera	limpiando	cristales)	antes	de	entrar.

Subo	 las	 escaleras	 corriendo	 para	 intentar	 llegar	 lo	 antes	 posible	 a	 mi	 casa,	 donde
poder	esconderme	y	que	nadie	pueda	encontrarme	en	una	buena	 temporada,	o	hasta	que
deje	de	ser	tan	pava.

Caigo	 en	 la	 cama	 rendida.	Hago	 un	 esfuerzo	 por	 quitarme	 la	 ropa	 y	me	meto	 en	 la
cama	 antes	 de	 quedarme	 dormida,	 sumida	 en	 un	 sueño	 profundo…	 húmedo	 y
memorable…

No	sé	cómo	hemos	llegado	hasta	ese	punto,	pero	estamos	Lucas	y	yo	en	mi	salón,	hay
un	par	de	velas	encendidas	y	unas	copas	de	vino	vacías	sobre	la	mesa.	Yo	estoy	tumbada
en	el	sofá	con	una	sábana	que	cubre	mi	cuerpo	desnudo.	Por	mi	respiración	agitada,	diría
que	 bien	 podría	 a	 oler	 a	 sexo	 en	 el	 ambiente	 y,	mientras,	 Lucas	 se	 pasea	 por	mi	 salón
como	 su	madre	 lo	 trajo	 al	mundo.	De	 repente,	 se	 arrodilla	 frente	 a	mí,	 con	una	 sonrisa
pícara,	hunde	su	cabeza	entre	mis	muslos	y	comienza	a	darme	placer	con	su	 lengua.	Yo
cierro	los	ojos	y	noto	que	sus	dedos	se	han	unido	a	su	lengua	para	jugar	con	mi	sexo,	y	me
dejo	llevar.	Cuando	estoy	a	punto	de	alcanzar	el	clímax,	noto	cómo	se	tumba	sobre	mí	y
comienza	 a	 penetrarme	 fuertemente.	 De	 repente,	 abro	 los	 ojos,	 y	 ya	 no	 estamos	 en	mi
salón,	 sino	 que	 estamos	 en	 una	 playa	 desierta	mientras	 la	 luz	 de	 la	 luna	 baña	 nuestros
cuerpos	sudorosos…

Cuando	despierto	del	sueño,	tengo	la	cabeza	puesta	en	los	pies	de	la	cama,	la	almohada
está	en	el	suelo,	las	sábanas	y	mi	cuerpo	están	completamente	empapados	y	mi	respiración
va	más	acelerada	de	lo	normal.	No	tardo	en	acordarme	del	sueño	y	tras	remolonear	unos
segundos,	 llevo	 mis	 dedos	 hacia	 mi	 entrepierna	 para	 revivir	 las	 sensaciones	 soñadas,
mientras	pienso	en	su	olor.

	



En	la	vida	todos	tenemos	un	secreto	inconfesable…
o	varios…

	

Los	días	pasan	y	mi	historia	secreta	con	Izan	sigue	latente.	Hemos	compartido	algunos
momentos	de	copas,	risas	y	partidas	de	billar	en	antros	casi	clandestinos,	y	también	hemos
comido,	cenado	y	bailado	en	locales	de	moda,	muy	del	estilo	alternativo	de	Izan,	que	me
han	encantado.

Ha	 empezado	 a	 llamarme	 princesa	 más	 a	 menudo,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 no	 soporto,
aunque	no	le	he	querido	dar	demasiada	importancia	y	no	le	he	dicho	nada.	Ha	habido	días
en	los	que	me	he	despertado	en	su	casa	sobresaltada	con	el	sonido	de	su	voz	destrozando
alguna	canción	hasta	hace	poco	desconocida	para	mí;	me	gusta	recorrer	sus	 tatuajes	con
mis	dedos	y	aprovechar	cualquier	momento	para	empezar	una	guerra	de	cosquillas.

Pero	lo	más	heavy	fue	una	noche	en	que	nos	tomamos	un	par	de	copas	por	el	centro,	de
camino	a	su	casa.	Sentí	que	me	miraba	de	una	manera	distinta,	y	puede	que	fuera	el	brillo
de	sus	ojos	ebrios	lo	que	me	llevó	a	decirle	un	me	encantas	que	bien	me	podía	haber	sido
convalidado	por	un	 te	quiero	 tras	el	apasionado	beso	que	 le	planté	en	 labios	después	de
decírselo.	Menos	mal	que	él	iba	peor	que	yo	y	no	hizo	ningún	comentario	al	respecto.

En	especial	me	gusta	ir	con	él	a	El	Garaje	Bar,	que	tiene	unas	hamburguesas	increíbles
y	del	que	no	me	voy	nunca	sin	comer	un	coulant	de	chocolate.	Gracias	a	Izan	y	a	los	sitios
a	los	que	me	lleva,	estoy	descubriendo	algunas	cancioncillas	molonas	de	este	género	indie
hasta	hace	poco	desconocido,	y	he	empezado	a	escucharlas	cuando	estoy	a	solas	en	casa.

En	una	de	las	paredes	de	este	local,	se	puede	leer	una	estrofa	de	la	canción	Que	puedo
hacer,	de	Los	Planetas.	La	primera	vez	que	entré	y	la	leí,	me	quedé	pensando	en	que,	de
alguna	extraña	manera,	me	recordaba	a	mi	pasado:	«Qué	puedo	hacer	si	después	de	tanto
tiempo	no	te	dejo	de	querer».	No	sé	bien	si	aún	sentiría	algo	por	Sergio	si	lo	viera	ahora
mismo,	 y	 creo	 que	 me	 da	 miedo	 encontrármelo	 mientras	 estoy	 con	 Izan	 porque	 no	 sé
cómo	 reaccionaríamos,	 ni	 él	 ni	 yo.	Después	de	 todo,	 solo	han	pasado	poco	más	de	 tres
meses	 desde	 que	 lo	 dejamos	 y,	 a	 pesar	 de	 la	 desilusión	 que	me	 llevé,	 supongo	 que	 de
alguna	manera	recordaría	el	cariño	que	le	tenía.	Aunque,	por	otra	parte…,	he	de	reconocer
que	 mis	 pensamientos	 están	 más	 centrados	 estas	 últimas	 semanas	 en	 Izan	 y…,	 joder,
también	en	Lucas,	en	su	olor,	y	en	ese	sueño…	Por	favor,	pero	¿qué	me	pasa?	He	pasado
de	no	tener	ojos	más	que	para	Sergio	a	que	me	gusten	todos	los	hombres	que	pasan	por	mi
lado	últimamente…	Mira	que	dije	que	nada	de	enamoramientos	fáciles…	pero	parece	que
siempre	vuelvo	a	lo	mismo	y,	a	pesar	de	que	Izan	no	sea	mi	lover	reconocido,	me	lo	paso
muy	bien	con	él	y	hace	que	me	olvide	del	resto	del	mundo	mientras	estamos	juntos.	Pero,
pese	a	todo,	siento	que	no	es	capaz	de	llenar	todos	mis	huecos.

El	hecho	de	que	él	siempre	lleve	gorra,	acrecienta	más	el	sentimiento	de	estar	haciendo
algo	prohibido.	Que	conste	que	me	parece	una	falta	de	educación	llevar	gorra	en	espacios
cerrados,	pero,	en	su	caso,	me	hace	sentir	más	cómoda	porque,	de	alguna	manera,	nadie
podrá	reconocer	a	mi	acompañante	tan	fácilmente.

Por	 otra	 parte,	 por	 eso	 que	me	 dijo	Alba	 de	 que	 los	 ligues	 no	 se	 suben	 a	 casa,	 los



acercamientos	sexuales	siempre	tienen	lugar	en	su	apartamento,	que	he	de	decir	que	cada
vez	parece	más	ordenado,	comparado	con	la	primera	vez	que	fui,	que	parecía	una	leonera.

Me	gusta	tanto	compartir	el	tiempo	con	él	que,	en	una	ocasión,	me	inventé	la	excusa	de
quedarme	encerrada	en	casa	el	fin	de	semana	entero	para	poder	escribir	y	que	así	no	me
molestara	 nadie,	 pero	 en	 realidad	 me	 lo	 pasé	 encerrada	 con	 él,	 en	 su	 apartamento	 y
haciendo	de	todo	menos	escribir.

Además	de	salir	de	bares	y	estar	explorando	nuestros	cuerpos,	descubrí	que	era	un	gran
experto	en	gintonics	y	me	enseñó	a	preparar	algunos.	Me	encanta	acompañar	los	que	yo
me	preparo	con	unas	fresas	y	una	ramita	de	canela	para	aromatizar.	Ahora	lo	compagino
mucho	más	con	los	sex	on	the	beach	en	mis	salidas	con	mis	amigas,	o	cuando	comparto
con	 Carla	 ‘momentos	 de	 hermanas’	 con	 risas	 y	 bailes	 incluidos.	 Estoy	 segura	 de	 que
ninguna	de	ellas	sospecha	nada	en	absoluto	de	la	vida	paralela	que	estoy	llevando.

A	cambio	de	las	lecciones	de	gintonic,	yo	le	impartí	a	Izan	algunas	clases	particulares
de	baile,	pero	 tuvimos	que	abortar	 la	misión	porque	 tiene	dos	pies	 izquierdos	y	acababa
por	 desesperarme.	Y	 eso	 que	 la	música	 es	 fácil	 de	 seguir	 si	 tienes	 buen	 oído,	 como	 él
parecía	 tener,	pero	no	hay	manera.	Prefiero	dedicar	ese	 tiempo	a	otras	cosas	que	se	nos
dan	mejor	y	que	tienen	otro	ritmo.

En	 su	 apartamento,	 también	 hemos	 visto	 algunas	 películas	 en	 versión	 original	 y,	 a
pesar	de	que	mi	inglés	sea	bueno,	la	mayoría	de	las	veces	pierdo	el	hilo	de	la	historia	y	él
tiene	 que	 ir	 explicándome	 la	 trama	 constantemente.	 Algo	 que	 es	 normal	 en	mí	 porque
también	me	pierdo	en	las	series	y	películas	en	español	(y	hasta	para	ir	a	mi	propia	casa).	Y
ya	ni	lo	intento	cuando	me	pone	alguna	película	de	cine	independiente,	porque	ahí	sí	que
no	pillo	ni	una,	ni	siquiera	cuando	él	me	las	explica.

	

Sueños	lentos	y	aviones	veloces,	de	Izal

«Lleno	 los	 pulmones	 con	 el	 aire	 que	 tomo	 prestado	 de	 mis	 días,	 de	 tus	 risas	 y	 tus
noches	y	siempre	aterrizamos	en	la	misma	pista	de	baile».

	

***
Con	 la	 tontería,	 ha	 pasado	 un	mes	más	 o	menos	 desde	 que	 empecé	mi	 historia	 con

Izan.

Hemos	 quedado	 este	martes	 por	 la	 tarde	 para	 tomarnos	 algo,	 jugar	 al	 billar	 y	 luego
iremos	a	su	casa	a	cenar	y	esas	cosas.

Elijo	un	vestido	de	canalé	negro	ajustado	con	unas	botas	marrones.	A	la	hora	acordada,
voy	 al	 bar	 donde	 hemos	 quedado	 y	 donde	 él	 ya	 está	 esperando.	 Siempre	 tan	 puntual	 y
siempre	ataviado	con	su	 inseparable	gorra,	que	ya	empiezo	a	preguntarme	si	 la	 lavará	a
menudo	o	si	es	de	esos	que	le	tiene	tanto	cariño	a	la	prenda	que	no	la	lava	por	si	deja	de
traerle	suerte	o	por	si	le	encoge.

Hablamos	 sobre	 todo	 lo	 que	 hemos	 hecho	 esta	 semana	 y	 parece	 que	me	 ha	 echado
mucho	de	menos	porque	enseguida	se	lanza	a	besarme	y	a	meterme	mano.	Lo	tengo	que



parar	para	no	montar	un	espectáculo	gratuito	en	el	bar.

Nos	tomamos	unas	cervezas	y	pierdo	un	par	de	partidas	al	billar,	como	de	costumbre.
Al	 acabar	 nos	 vamos	 a	 su	 casa	 para	 preparar	 la	 cena.	Mientras	 se	 hornea	 la	 pizza,	 nos
tomamos	unas	copas	de	lambrusco	y	nos	devoramos	a	besos	sentados	en	la	alfombra	de	su
salón	con	las	espaldas	apoyadas	en	el	sofá.	Una	luz	tenue	que	proviene	de	una	lamparilla	y
la	 música	 con	 volumen	 bajo	 acaban	 de	 dar	 al	 pequeño	 salón	 todo	 el	 encanto	 que
necesitamos	en	estos	momentos.

Nos	comemos	la	pizza	sentados	en	el	suelo,	mientras	suena	Luciérnagas	y	mariposas,
de	 Lori	 Meyers,	 seguida	 de	 otras	 canciones	 que	 Izan	 tiene	 guardadas	 en	 su	 móvil,
conectado	ahora	a	un	altavoz,	y	que	cada	vez	me	gustan	más.

Al	acabar	la	cena,	no	podemos	aguantar	las	ganas	y	no	esperamos	a	llegar	a	la	cama.
Con	 un	movimiento	 rápido,	 me	 sienta	 a	 horcajadas	 sobre	 él,	 me	 sube	 el	 vestido	 y	me
ayuda	a	quitármelo.	Se	desnuda	mientras	yo	me	quito	mi	 ropa	 interior	de	manera	 torpe,
aún	 sobre	 la	 alfombra.	 Nos	 comemos	 a	 besos	 y	 lo	 hacemos	 salvajemente,	 como	 si	 el
tiempo	se	nos	escapara	más	rápido	de	lo	normal.	Entre	besos,	jadeos	y	fuertes	embestidas,
nos	dejamos	llevar,	quedándonos	sin	aliento	y	extenuados	con	tanta	actividad	física.

Cuando	 recuperamos	 la	 respiración,	 nos	 vestimos	 y	 se	 levanta	 a	 preparar	 unos
gintonics,	mientras	 yo	 sigo	 cada	 uno	 de	 sus	movimientos	 desde	mi	 posición	 en	 el	 sofá
donde	ahora	estoy	sentada.	La	verdad	es	que	creo	que	me	estoy	enganchando	a	pasar	el
tiempo	con	él.	Siempre	sabe	hacerme	reír	y	que	me	olvide	de	todo	cuando	estamos	juntos,
pero,	hoy,	hay	algo	que	se	me	escapa	y	no	sé	bien	qué	es.	No	me	había	dado	cuenta	hasta
ahora,	pero	está	como	más	nervioso	de	lo	que	suele	ser	habitual	en	él.

Me	encuentro	divagando	con	los	ojos	puestos	en	su	espalda,	pensando	en	que,	a	pesar
de	 toda	 su	 atención,	 y	 de	 los	 momentos	 que	 comparto	 con	 él,	 hay	 algo	 que	 me	 falta.
Cuando	 estoy	 con	 él,	 todavía	 siento	 un	 vacío	 interior	 (puede	que	 afectivo,	 o	 quizás	 sea
solo	nostalgia),	y	creo	que	él	no	va	a	ser	capaz	de	rellenar	ese	hueco	pese	a	sus	intentos.
No	creo	que	sea	por	el	miedo	de	volver	a	enamorarme,	pero	supongo	que	no	espero	que	él
sea	el	hombre	de	mi	vida,	ni	que	esto	tenga	futuro	a	largo	plazo.	Simplemente	creo	que	a
pesar	de	lo	bien	que	nos	lo	pasamos	juntos,	nos	parecemos	poco	(como	diría	Nora,	como
un	 huevo	 a	 una	 castaña),	 pero,	 mientras	 dure,	 disfrutaré	 de	 su	 presencia	 y	 de	 estos
encuentros.	De	alguna	manera,	me	aporta	algo	especial,	aunque	igual	no	todo	lo	especial
que	 a	mí	me	gustaría.	Con	 él	 no	 sé	 si	 es	posible	 ese	 tipo	de	 relación	 a	 la	 que	yo	 estoy
acostumbrada…

—¿En	qué	piensas?	—me	pregunta,	sacándome	de	mis	cavilaciones.

—Perdona,	me	he	quedado	empanadilla,	no	estaba	pensando	en	nada	en	concreto	—
miento.

—Mía,	 yo…	 tengo	 algo	 que	 contarte…	—dice,	 y	 su	 semblante	 pasa	 de	 divertido	 a
serio	en	cuestión	de	segundos.

¡Mierda!	¿No	habrá	leído	mis	pensamientos?

Vale	que	yo	sienta	que	esto	no	vaya	a	ser	eterno,	pero	no	quiero	que	acabe	tan	pronto.
Joder,	justo	cuando	mejor	me	lo	estaba	pasando…	Bueno,	Mía,	deja	hablar	al	chico	y	no
saques	conclusiones	precipitadas,	que	te	conozco.



—Pues…	 tú	 dirás.	 —Y	 me	 recuesto	 en	 el	 sofá,	 copa	 en	 mano,	 intentando	 parecer
imperturbable	y	preparada	para	escuchar	lo	que	ya	he	imaginado	en	mi	mente	peliculera.

—Verás,	 hay	 algo	 de	 lo	 que	 te	 he	 contado	 sobre	mí	 que	 no	 es	 del	 todo	 cierto…	O,
mejor	 dicho,	 que	 no	 te	 he	 contado…	 —Y,	 viendo	 mi	 cara	 de	 póker,	 decide	 seguir
hablando,	aunque	parece	algo	inquieto—.	Yo	estudio	aquí,	en	Alicante,	pero,	ahora	que	he
acabado	el	Máster,	tengo	que	volver	a	dirigir	mi	empresa	de	exportación…	en	Madrid.	No
sé	muy	bien	por	qué	no	te	lo	había	dicho	hasta	ahora…

—Vaya,	 eso	 sí	que	no	me	 lo	esperaba.	 ¿Tú,	 empresario?	¿En	Madrid?	¿Y	cuándo	 te
tienes	 que	 ir?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 me	 lo	 habías	 dicho	 antes?	—Me	 incorporo,	 atenta	 para
escucharlo.

Me	acaba	de	pillar	fuera	de	juego.	Por	una	parte,	tengo	la	excusa	perfecta	para	dejarlo
sin	tener	que	inventarme	nada,	pero,	claro,	sigo	sin	querer	que	esto	acabe	ya	tan	pronto.
Justo	cuando	mejor	me	lo	estaba	pasando,	 justo	cuando	había	empezado	a	planear	cosas
para	 hacer	 juntos,	 justo	 ahora,	 que	 comenzaba	 supongo	 que	 a	 ilusionarme…	a	 volver	 a
sentir	algo	por	alguien,	aunque	no	fuese	amor…

—Tengo	que	marcharme	el	viernes,	y	hasta	ahora	no	te	había	dicho	nada	porque…	a
ver	cómo	te	lo	digo	sin	que	suene	raro…	al	principio	no	entraba	en	mis	planes	sentir	todo
lo	que	ahora	siento	por	ti…	y…	joder,	luego…	me	dio	miedo	decírtelo	por	si	te	perdía…

—Yo…	esto…	¿perderme?	Y…	¿qué	es	lo	que	sientes	por	mí	exactamente?	—No	me
salen	las	palabras.	Me	he	quedado	patidifusa,	igual	que	cuando	se	acercó	a	mí	aquel	día	en
la	playa,	pero	esta	vez	el	motivo	es	otro	muy	distinto.

—No	sé	cómo	ha	pasado…	—Y	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza.

Parece	 abatido,	 y	me	 asusta	 un	 poco	 lo	 que	 vaya	 a	 decir.	 Localizo	mi	 bolso	 con	 la
mirada	por	si	tengo	que	salir	huyendo	de	aquí.

—Hasta	 ahora	 solo	 había	 tenido	 ligues	 y,	 en	 parte,	 es	 todo	 lo	 que	 esperaba	 de	mí,
porque	siempre	he	sido	un	picaflor	y	nunca	quise	comprometerme	con	nada	más	que	no
fueran	 los	 estudios	 y	 mi	 empresa.	—Cambia	 de	 postura	 a	 una	 menos	 rígida	 e	 inspira
profundamente	 antes	 de	 proseguir—.	 Decidí	 tomarme	 un	 tiempo	 para	 mí	 y	 venirme	 a
estudiar	aquí,	para	poder	trabajar	en	nuevas	ideas	para	mi	negocio	y	alejarme	de	mi	día	a
día	en	la	capital	y	de	todo	lo	que	eso	conlleva.	—Vuelve	a	llenar	sus	pulmones	de	aire—.
Pero,	joder,	en	la	recta	final	del	Máster…	apareciste	tú.	Al	principio,	quise	creer	que	solo
sería	otro	rollo	temporal	y	que	acabaría	enseguida,	pero	poco	a	poco	han	ido	pasando	las
semanas	y	lo	que	he	ido	conociendo	de	ti	creo	que	me	ha	llevado	a	sentir	cosas	que	hacía
mucho	que	no	sentía	por	nadie…

Yo	noto	que	ya	no	puedo	tener	mis	ojos	más	abiertos	y	que	estoy	muy	tensa.	Nuestras
copas	 descansan	 ahora	 sobre	 la	 mesita	 junto	 al	 sofá,	 y	 él	 no	 deja	 de	 coger	 aire
intensamente	mientras	que	yo	estoy	aguantando	la	respiración	y	no	soy	capaz	de	soltar	ni
un	hilito	de	aire.

—Allá	 voy…	 Mía,	 me	 gustas	 mucho	 y	 quiero	 seguir	 conociéndote.	 Quiero	 poder
empezar	una	relación	contigo	porque	sé	que	eres	especial	y	no	quiero	que	esto	acabe	aquí.
No	quiero	perderte,	Mía…	—Mientras	camina	en	círculos	por	el	pequeño	salón	se	rasca	la
barba	de	tres	días	enérgicamente.	Levanta	la	mirada	hacia	mí	con	los	ojos	al	borde	de	las



lágrimas	 y	 yo	 creo	 que	 me	 estoy	 poniendo	 morada	 de	 tanto	 que	 estoy	 aguantando	 la
respiración—.	Mía…	 este	 mes	 a	 tu	 lado	 ha	 sido	muy	 especial	 para	mí	 y…	 por	 eso	 te
quiero	pedir	que	te	vengas	conmigo	a	Madrid…

JO-DER.

Ahora	sí	que	suelto	el	aire	con	un	bufido	bastante	sonoro,	me	quedo	muerta	sin	saber
qué	coño	decir,	y	creo	que	mi	cara	lo	refleja	porque	él	se	inquieta	más	de	lo	que	estaba	y
aparta	la	mirada	de	mí.	Se	apoya	en	una	estantería,	tapándose	la	cara	con	una	mano	¿No
estará	llorando,	verdad?	¡Joder,	Mía,	la	que	has	liado!	Piensa	rápido.

—Bufff.	—Vuelvo	a	soltar	un	soplido—.	Verás,	Izan,	yo…	no	sé	muy	bien	por	dónde
empezar…	 yo	 no	 puedo	 irme	 contigo	 a	 Madrid…	 tengo	 mi	 vida	 entera	 aquí…	 —Y,
conforme	lo	digo,	dudo	de	mis	palabras	y	no	sé	bien	cómo	seguir.	Me	empiezan	a	sudar
las	manos—.	Además,	que	en	Madrid	no	hay	mar…	a	ver	cómo	me	iba	a	orientar,	porque
yo	necesito	el	mar	cerca,	oler	la	brisa	salada	a	menudo	y	esas	cosas.	Soy	medio	sirena.	—
Intento	quitar	un	poco	de	hierro	al	asunto,	pero	no	me	sale	nada	bien.

Resoplo	y	me	froto	las	manos	sin	saber	qué	más	decir.	¿No	será	que	yo	también	me	he
pillado	por	él	más	de	lo	que	me	podía	imaginar	y	no	quiero	reconocerlo?	Nah,	ya	dije	que
no	es	mi	tipo	y	que	no	lo	veía	para	nada	más…	¿no?

—Pero	aquí	no	tienes	trabajo.	—Es	incapaz	de	levantar	la	cabeza,	ni	siquiera	es	capaz
de	mirarme	y	sigue	apoyado	en	la	estantería,	con	la	cara	oculta	entre	sus	manos—.	Yo	te
ayudaría	a	encontrar	uno	en	Madrid,	donde	hay	más	posibilidades	que	aquí,	y	podríamos	ir
poco	a	poco…	Estoy	convencido	de	que	podríamos	hacer	grandes	cosas	juntos.

Se	gira	rápido	y	se	tira	de	rodillas	frente	a	mí	en	el	sofá,	poniendo	sus	manos	sobre	mis
piernas	y	bajando	hasta	que	 su	mirada	 se	 encuentra	 con	mis	ojos.	Yo	me	estremezco	al
tenerlo	tan	cerca	sin	saber	qué	más	me	va	a	decir…

—Hasta	ahora	nos	lo	hemos	pasado	muy	bien	todo	el	tiempo	que	hemos	compartido.
Eres	una	mujer	excepcional	y	haría	lo	que	fuera	por	estar	a	tu	lado	y	por	hacerte	feliz.

Aprieta	mis	rodillas	y	yo	lo	interpreto	como	una	señal	que	me	hace,	pidiéndome	que	le
conteste	siendo	todo	lo	sincera	posible.

Mi	 boca	 está	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 casi	me	 desencajo	 la	mandíbula	 (ahora	 debo	 de
tener	esa	cara	de	dibujo	animado	flipando).	No	puedo	creerme	lo	que	estoy	escuchando.
Quiero	 levantarme,	 encerrarme	 en	 el	 baño	 y	 llorar	mucho,	 pero	 tengo	 que	 centrarme	 e
intentar	poner	un	poco	de	 cordura	 en	 todo	esto…	Una	 loca	poniendo	cordura,	 lo	nunca
visto,	 salvo	 si	 esa	 loca	 soy	 yo.	 No	 la	 líes,	 Mía,	 y,	 sobre	 todo,	 no	 juegues	 con	 los
sentimientos	 porque	 luego	 acabarás	 jodida.	Haz	 lo	 que	 de	 verdad	 te	 salga	 del	 corazón,
pero	intenta	que	nadie	salga	herido.

—Bueno,	 a	 ver,	 Izan…	 Visto	 por	 el	 tema	 laboral…	 está	 claro	 que	 tengo	 más
posibilidades	en	Madrid	que	aquí	en	Alicante,	pero…	—Echo	un	vistazo	alrededor	de	mí,
intentando	encontrar	algo	que	me	ayude	a	salir	de	esta	situación,	pero	no	lo	consigo,	solo
veo	mi	bolso	y	sé	que	huir	no	es	la	mejor	solución	en	estos	momentos.	Me	acuerdo	de	los
chapines	de	rubíes	de	Dorothy	en	el	Mago	de	Oz	y	pruebo	a	golpear	mis	zapatos	entre	sí,
pero	 lógicamente	 esto	no	 es	Oz,	 ni	 Izan	un	hombre	de	hojalata	 sin	 corazón—.	A	ver…
desde	 el	 punto	de	vista	 sentimental…	creo	que	yo	no	 siento	 lo	mismo	por	 ti.	—No	me



queda	 otra	 que	 mentirle	 a	 él,	 y	 a	 mí,	 por	 miedo	 a	 sufrir	 de	 nuevo	 por	 amor,	 solo	 de
pensarlo	se	me	acelera	el	corazón	y	siento	que	se	me	quiere	salir	del	pecho—.	Me	siento
muy	halagada	por	tus	palabras,	de	verdad.	—Y	tengo	que	hacer	una	pausa	para	tomar	aire
si	quiero	que	me	salgan	las	palabras.	Pongo	mis	manos	temblorosas	sobre	las	suyas,	casi
rogándole	con	los	ojos	que	se	siente	a	mi	lado	y	que	no	haga	esto	más	difícil.	Entiende	mi
mirada	y	se	sienta	conmigo	en	el	sofá,	sin	soltar	mis	manos—.	Izan,	yo	agradezco	de	todo
corazón	 todas	 tus	atenciones	de	estas	semanas—.	Saco	valor	y,	mientras,	 sigo	sujetando
fuerte	sus	manos.	Lo	miro	a	la	cara,	y	tiene	los	ojos	demasiado	brillantes,	al	borde	de	las
lágrimas,	 y	 eso	 solo	me	 complica	más	 las	 cosas.	 Consigo	 tragarme	 el	 nudo	 que	 se	me
había	formado	en	la	garganta—.	Yo	también	me	lo	he	pasado	genial	contigo,	Izan,	pero	no
creo	que	esto	pueda	llegar	a	ser	una	relación	como	tú	esperas,	siento	mucho	si	en	algún
momento	te	he	dado	falsas	esperanzas	de	que	esto	pudiera	ser	algo	más,	pero	no	me	veo
capaz	de	llegar	a	sentir	lo	que	tú	sientes	por	mí.	Perdóname.

Me	veo	obligada	a	soltarle	las	manos	y	casi	me	saltan	las	lágrimas	de	la	emoción,	pero
no	puedo	llorar	y	montar	un	numerito	delante	de	él.	Siento	que	todo	me	sobrepasa	ahora
mismo.	Intento	ser	fuerte	e	intento	convencerme	de	que	las	cosas	serán	mejor	así.

No	 sé	 por	 qué	 he	 dicho	 eso,	 pero	 ahora	 mismo	 no	 siento	 que	 esto	 pueda	 ser	 una
relación	como	yo	espero,	no	lo	quiero	tanto	como	se	merece	y	no	puedo	ni	quiero	hacerlo
vivir	en	una	mentira	ni	a	él	ni	a	mí,	porque,	aunque	quisiera,	tampoco	podría	tenerlo	solo
como	amigo.

Tras	 hablar	 un	 largo	 rato,	 parece	 que	 conseguimos	 aclarar	 lo	 ocurrido,	 de	 manera
pacífica.	Ni	me	imaginaba	que	sintiera	algo	tan	fuerte	por	mí.	Creo	que	Sergio	nunca	me
hizo	 una	 declaración	 de	 intenciones	 tan	 intensa	 en	 toda	 nuestra	 relación.	 Nuevamente,
estoy	haciendo	lo	que	siento,	pero	no	puedo	evitar	preguntarme	si	estaré	equivocándome
en	mi	decisión.

Recojo	mi	 bolso,	 e	 Izan	 se	 ofrece	 a	 llevarme	 a	 casa.	 De	 camino,	 en	 el	 coche,	 voy
abstraída	mirando	 por	 la	 ventanilla	 cómo	 se	 difuminan	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 a	 nuestro
paso.	El	silencio	se	ha	instalado	entre	nosotros,	y	parece	que	ninguno	de	los	dos	lo	quiere
romper	porque,	en	el	fondo,	sabemos	que	ya	está	todo	dicho.	Veo	su	reflejo	en	el	cristal,
aferrado	 al	 volante	 y	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 calzada,	 tan	 guapo	 como	 siempre	 y	 me
imagino	 en	 qué	 estará	 pensando.	 Yo	 no	 soy	 capaz	 de	 dejar	 de	 darle	 vueltas	 a	 todo	 lo
ocurrido	esta	noche,	y	sé	que	sus	palabras	resonarán	en	mi	cabeza	durante	 los	próximos
días,	semanas,	meses…

Llegamos	 a	mi	 portal	 y	 apaga	 el	motor	 del	 coche.	 Antes	 de	 bajarme,	 Izan	 pulsa	 el
botón	eject	 de	 la	 radio,	 saca	 el	CD	que	 sonaba	 cada	 vez	 que	 subía	 a	 su	 coche	 y	me	 lo
tiende	sin	decir	nada.	Miro	el	CD	y	veo	que	tiene	escritas	las	palabras	indie	mix	con	letras
azules	(me	recuerda	a	mí,	cuando	grababa	casettes	directamente	de	la	radio).	Lo	miro	a	él
y	 sonrío,	 pero	 no	 me	 salen	 las	 palabras	 por	 culpa	 del	 nudo	 que	 se	 ha	 formado	 en	 mi
garganta.

Dudo	 entre	 lanzarme	 a	 sus	 brazos	 o	 huir,	 y	 esta	 vez	 opto	 por	 lo	 segundo,	 salir	 del
coche	y	correr	hasta	el	portal	sin	mirar	atrás	con	el	CD	en	una	mano	y	el	bolso	en	la	otra.
Subo	corriendo	las	escaleras	como	si	alguien	me	persiguiera.	Al	entrar	en	casa,	me	quedo
frente	al	espejo	mirando	mi	cara	de	panoli.	Aún	estoy	flasheada	con	lo	ocurrido	y,	encima,



no	 puedo	 contárselo	 a	 nadie	 porque	 yo	 misma	 decidí	 que	 así	 fuera.	 Mi	 secreto
inconfesable.	Ahora,	como	Juan	Palomo,	yo	me	lo	guiso,	y	yo	me	lo	como.

Por	la	noche,	en	la	cama,	se	me	escapan	las	lágrimas.	A	pesar	de	que	ha	sido	decisión
mía	 no	 empezar	 (o	 seguir)	 nada	 con	 él,	 supongo	 que	 no	 he	 podido	 evitar	 involucrarme
emocionalmente	más	de	lo	que	me	imaginé	en	un	principio	y	le	he	cogido	mucho	cariño
aunque	no	haya	querido,	o	podido,	reconocérselo.	Puede	que	el	vacío	que	antes	sentía,	y
que	pensaba	que	él	no	era	capaz	de	llenar,	ahora	se	haga	más	grande,	profundo	e	imposible
de	saciar.

No	 sé	 si	 he	 hecho	 esto	 porque	 de	 verdad	no	 quería	 sentir	 nada	más	 fuerte	 por	 él;	 o
porque	me	da	miedo	establecer	una	relación	con	alguien	y	me	he	puesto	una	coraza	para
no	 hacerme	 daño	 de	 nuevo;	 o	 porque	 soy	 gilipollas	 y	 he	 dejado	 pasar	 una	 oportunidad
genial	para	empezar	una	nueva	vida	con	alguien	excepcional	que	estaba	dispuesto	a	luchar
por	mí.

Sea	lo	que	sea,	como	acuario	que	soy,	me	va	a	ser	difícil	no	cuestionarme	si	he	actuado
bien,	así	que	ya	tengo	algo	para	darle	vueltas	a	la	cabeza	los	próximos	días.

Solo	espero	no	equivocarme.	Ha	sido	 intenso	y	muy	bonito	mientras	duró.	Y,	por	 lo
menos,	esta	vez	las	cosas	han	acabado	sin	discusión	y	portazo.	Pero	ahora	me	siento	tan
pequeña…

	

	

De	las	dudas	infinitas,	de	Supersubmarina

«Pequeña	de	 las	dudas	 infinitas,	 aquí	 estaré	 esperando	mientras	 viva.	No	dejes	que
todo	 esto	 quede	 en	 nada	porque	 ahora	 estés	 asustada…	Porque	 no	 quiero	 perderte,	 no
quiero	ser	yo	el	perdido».



Donde	quiera	que	esté	el	amor	de	mi	vida
	

Principios	de	marzo,	el	sol	luce	más	que	nunca,	o	así	es	como	lo	noto	yo.

Desde	el	martes	de	la	semana	pasada,	esa	última	noche	en	que	todo	acabó,	no	he	vuelto
a	 saber	 nada	 de	 Izan.	 Ya	 debe	 de	 estar	 en	Madrid	 trabajando	 en	 su	 empresa.	 No	 sé	 si
acordándose	de	mí.

Ya	sé	que	fui	yo	la	que	no	quería	nada	más	con	él,	pero	supongo	que	algún	mensaje	de
despedida,	o	algo	sí,	me	esperaba…	¿Cuándo	aprenderé	a	no	esperar	nada	de	nadie?	Si	es
que	las	hostias	que	me	da	la	vida	a	veces	me	las	merezco	y	con	razón.	Solo	espero	haberlo
hecho	bien	y	no	lamentarme	algún	día	por	lo	que	pude	haber	hecho	y	no	hice	por	culpa	de
mis	estúpidas	inseguridades.

Hoy,	por	el	momento,	me	apetece	aprovechar	este	solecito,	así	que	me	pongo	mis	Keds
blancas	 para	 ir	 a	 pasear,	 me	 cojo	 mi	 libreta	 y	 mi	 BIC	 azul,	 y	 me	 voy	 a	 la	 playa.
Últimamente,	 vengo	mucho	 por	 aquí.	Me	 ayuda	 a	 aclarar	 pensamientos	 y	 emociones	 y,
además,	pasear	les	viene	bien	a	mis	piernas	y	a	mi	culo.

Ahora,	 con	 el	 buen	 tiempo,	 hay	 más	 gente.	 Me	 doy	 un	 paseo	 y	 me	 siento	 en	 una
terracita	a	almorzar	y	a	tomar	el	sol,	que	cada	vez	calienta	más.	¡Cómo	echaba	de	menos
el	 calor!	 Aprovecho	 para	 escribir	 un	 rato.	 No	 quiero	 hacerlo	 en	 casa	 con	 el	 día	 tan
espléndido	que	hace.

	

Quiero,	puedo	y	me	lo	merezco.

Quiero	volver	a	darlo	todo	sin	miedo	a	que	me	vuelvan	a	hacer	daño.	Volver	a	sentir
las	mariposas	en	el	estómago,	volver	a	sentir	la	emoción	y	la	ilusión	de	un	nuevo	amor.

Quiero	a	una	persona	a	mi	lado	para	compartir	los	buenos	momentos,	y	que	se	quede
en	los	malos	para	ayudarme	a	mejorar.	Que	vuelva	tras	una	discusión.	Que	me	acompañe
en	mis	locuras.	Y	que	me	haga	reír	cuando	más	lo	necesito.

Quiero	a	una	persona	que	me	valore	y	que	luche	por	estar	a	mi	lado.	Que	no	tenga	que
perderme	para	saber	lo	que	tenía.	Que	esté	orgulloso	de	tenerme	a	su	lado	y	que	me	haga
sentirme	plena.

Una	persona	con	quien	 tener	confianza	en	 todos	 los	aspectos.	Que	no	haya	secretos
entre	nosotros.

Alguien	 con	 quien	 discutir	 de	 forma	 pacífica,	 sin	 juzgar,	 respetando	 la	 opinión	 del
otro,	escuchando,	y	con	quien	llegar	a	un	acuerdo	sin	que	nadie	salga	herido.

Una	persona	cuyo	último	pensamiento	antes	de	dormir	sea	yo,	y	que	 lo	primero	que
piense	 nada	más	 despertar	 sea	 también	 yo.	 Todos	 nos	merecemos	 ser	 protagonistas	 de
algunos	de	los	mejores	momentos	de	otras	personas.

Alguien	que	sonría	a	mitad	del	día	porque	se	acuerda	de	mí.

Quiero	 a	 una	 persona	 a	 la	 que	 le	 guste	 disfrutar	 de	 la	 vida	 tanto	 como	 a	 mí.



Compartir	 cenas,	 paseos	 por	 la	 playa,	 momentos	 a	 solas	 y	 momentos	 con	 familia	 y
amigos.

Una	persona	que	me	apoye	en	mis	 sueños	y	con	quien	compartir	proyectos	de	vida.
Dejar	salir	los	sentimientos	y	ver	qué	pasa.

Crear	juntos	el	amor	y	vivir	la	vida.

Alguien	 que	me	 quiera	 poco	 a	 poco,	 que	 cada	 día	 se	 enamore	más	 de	mí	 y	 juntos
escribir	una	historia	que	nunca	acabe.

Sé	que	puedo	y	sé	que	me	lo	merezco.

	

¡Joder!	¿Y	si	era	Izan	y	yo	lo	he	dejado	marchar?	¿Volveré	a	tener	otra	oportunidad	de
enamorarme?	Bueno,	con	Izan	no	albergué	la	esperanza	de	poder	tener	la	relación	que	yo
esperaba,	 pero	 ¿con	 solo	 un	mes	 puedes	 saber	 si	 es	 alguien	 especial?	 Porque	 él	 sí	 que
parecía	convencido	de	que	yo	era	especial…	¿Cómo	puedo	estar	tan	segura	de	que	él	no
podía	ofrecerme	lo	que	yo	necesito?	Sí	que	es	verdad	que	me	sentía	bien	cuando	estaba
con	él	y,	seguramente,	he	de	reconocer	que,	al	final,	sin	quererlo,	me	entregué	más	de	lo
que	me	había	prometido	a	mí	misma…	Pero	no	llegué	a	sentir	lo	que	él	sentía	por	mí…	¿o
sí?	No	pienses	más,	Mía,	que	se	te	va	a	recalentar	el	cerebro.	Además,	¿qué	vas	a	hacer?
¿coger	tus	cosas	e	ir	corriendo	a	Madrid	para	lanzarte	a	sus	brazos	y	ver	si	era	él?

Estoy	lista	para	irme	a	casa.	Recojo	mi	libreta	y	el	boli,	y	me	marcho.



Lo	que	me	faltaba
	

Let	her	go,	de	The	Passengers

«Only	know	you	love	her	when	you	let	her	go.	And	you	let	her	go…	You	see	her	when
you	close	your	eyes».

(Sabes	que	la	amas	cuando	la	dejas	marchar.	Y	tú	la	dejaste	marchar…	La	ves	cuando
cierras	los	ojos)

	

Al	 llegar	 a	 casa,	me	meto	 en	 Internet	 para	mirar	 las	 ofertas	 de	 trabajo,	 a	 ver	 si	 hay
alguna	 que	 me	 convenza,	 y	 me	 sorprendo	 con	 una	 nueva	 pestaña	 abierta	 googleando
‘billetes	 tren	Madrid’,	cuando	el	sonido	chirriante	de	un	whatsapp	me	aparta	de	mi	idea
descabellada.

¡Lo	que	me	faltaba!	Automáticamente,	cambio	la	postura	y	adopto	una	más	erguida	y
seria,	 como	 si	 pudieran	 verme	 a	 través	 del	 teléfono.	 Sé	 a	 quién	 pertenece	 ese	 sonido
porque	yo	misma	lo	había	personalizado	para	él	en	exclusiva.	Mi	intuición	me	decía	que
volvería	a	saber	de	él	más	pronto	que	tarde.	Han	pasado	ya	cinco	meses	y,	sin	embargo,
me	sorprende	que	Sergio	dé	señales	de	vida	a	estas	alturas.

El	motivo	del	mensaje	es	venir	a	recoger	unas	cosas	de	la	playa	que	todavía	están	en	el
trastero	y	en	las	que	hasta	ahora	ninguno	de	los	dos	habíamos	reparado,	porque	del	orden
y	limpieza	del	 trastero	se	encargaba	él,	y	yo	hacía	muchos	meses	que	no	me	pasaba	por
allí.	 A	 regañadientes,	 quedo	 con	 él	 para	 esa	misma	 tarde;	 cuanto	 antes	me	 lo	 quite	 de
encima,	mejor.	 Ya	 tengo	 bastante	 con	 pensar	 en	mi	 affaire	 fallido	 con	 Izan	 como	 para
volver	a	liarme	la	cabeza	pensando	en	Sergio	ahora.

Una	sensación	de	miedo	y	de	angustia	me	invade	ante	 la	 idea	de	volver	a	removerlo
todo.	Pero,	por	otra	parte,	me	alegro	de	esta	oportunidad	para	verlo	de	nuevo.	Así,	ahora
que	no	está	Izan,	cuando	vea	a	Sergio,	sabré	lo	que	me	hace	sentir	de	verdad,	porque	creo
que	su	recuerdo	me	hace	creer	que	todavía	siento	cosas	por	él	que	no	son	verdad…	Creo
que,	de	alguna	manera,	he	llegado	a	idealizarlo.

Cuando	llega,	compruebo	que	está	más	delgado	que	nunca.	Yo	también	perdí	algunos
kilos	con	todo	lo	que	pasó,	pero,	tras	las	navidades,	los	recuperé	de	nuevo.	Nos	saludamos
fríamente.	Lo	 acompaño	 a	 recoger	 sus	 cosas	 y	 lo	 noto	 bastante	 inquieto.	Yo	 intento	 no
ponerme	nerviosa	y	llevar	la	situación	lo	mejor	posible.	Ante	todo,	que	no	me	vea	temblar
ni	llorar.

—Me	gustaría	hablar	contigo,	si	no	te	importa…	—dice,	en	voz	baja,	sin	mirarme	a	la
cara	y	mesándose	el	pelo—.	No	hace	falta	que	sea	ahora,	cuando	puedas	y	te	venga	bien,
no	quiero	molestarte.

¡Toma,	moreno!	Ahora	sí	que	me	quedo	sin	palabras.	Ahora	quiere	hablar	y,	hace	unos
meses,	casi	me	dejo	 la	piel	 intentado	sacarle	 las	palabras	con	sacacorchos	y,	aun	así,	no
conseguí	sacar	mucho	en	claro	que	digamos.



—Pues	no	sé…	si	quieres	hablar	ahora…	—No	estoy	segura	de	querer	mantener	una
conversación	con	él,	 pero	 supongo	que	yo	 también	me	 la	debo	desde	 la	última	vez	que
quedamos—.	No	tengo	nada	que	hacer…	y	no	me	molestas.

Le	ayudo	a	montar	las	cosas	que	ha	recogido	en	su	coche,	antes	de	irnos	a	una	cafetería
que	hay	justo	detrás	de	mi	edificio.

Sorprendentemente,	mantenemos	una	conversación	que	ya	no	esperaba,	aquella	que	la
psicóloga	me	animó	a	tener	en	su	momento	y	de	la	que	solo	conseguí	salir	herida.	Esta	vez
me	queda	claro	que	se	arrepiente	de	haberme	perdido,	pero	ambos	sabemos	que	ahora	no
es	posible	recuperar	la	relación	que	teníamos.

Él	no	es	capaz	 todavía	de	 luchar	por	 lo	que	quiere.	Aún	creo	que	 le	viene	grande	 la
idea	 de	 casarse	 y	 formar	 una	 familia.	 Y	 yo	 estoy	 muy	 orgullosa	 de	 todo	 lo	 que	 he
conseguido	en	este	tiempo	como	para	echarlo	a	perder	y	volver	al	punto	de	partida	con	él.

Mi	libro	poco	a	poco	está	tomando	forma,	y	mis	amigas	me	están	animando	a	seguir
adelante	con	él,	así	que	no	quiero	volver	atrás	para	regresar	al	mar	de	dudas	en	el	que	me
llegué	ahogar	cuando	estaba	con	él.

Sergio	 parece	 que	 tiene	 aún	muchas	 ideas	 que	 aclarar	 antes	 de	 poder	 establecer	 una
relación	con	nadie	más.

Cuando	 se	 marcha,	 me	 queda	 una	 sensación	 de	 alivio	 en	 el	 cuerpo,	 por	 fin	 me	 ha
dejado	claro	cómo	se	sentía	en	la	relación	que	mantuvimos	y	cómo	vivió	todo	lo	que	nos
pasó	 en	 la	 ruptura,	 pero	 todavía	 le	 falta	 seguridad	 en	 sí	mismo.	Aún	 siento	 que	 no	 ha
valorado	 bien	 lo	 que	 ha	 perdido,	 y	 me	 temo	 que,	 cuando	 se	 vaya	 a	 dar	 cuenta,	 será
demasiado	tarde.

En	definitiva,	Sergio	ya	solo	existe	en	mi	pasado.

Al	 subir	 a	 casa,	me	 doy	 una	 ducha	 y	me	 pongo	mi	 adorado	 pijama	 de	 lunares	 para
entrar	en	mi	zona	de	confort,	situada	en	mi	mullido	sofá,	con	una	taza	de	humeante	Cola-
Cao	 repleta	 de	 grumitos	 entre	 mis	 manos.	 Me	 quedo	 mirando	 la	 tele	 apagada,	 donde
contemplo	atenta	mi	reflejo	impasible.	Esta	vez	sé	que	puedo	mejorar	el	ambiente	fúnebre.
Me	levanto	y	pongo	el	CD	indie	mix	en	la	minicadena.

Suena	 Luciérnagas	 y	 Mariposas,	 de	 Lori	 Meyers,	 sonrío	 porque	 es	 una	 de	 mis
preferidas	y	me	vuelvo	al	sofá	tarareando	la	letra:	«Eeeres	tuuú	el	dueeende	ocultooo	que
alimenta	mi	locuraaa	y	consume	toda	realidaaad.	Y	si	me	hablas	a	voceees,	si	hablas	con
el	corazooón,	me	pones	contra	la	pareeed».

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 y	 tras	 varias	 canciones	 más,	 me	 sorprendo	 buscando	 su
nombre	 en	 la	 agenda	 de	 mi	 móvil,	 pero	 me	 acuerdo	 de	 que,	 en	 uno	 de	 mis	 impulsos
idiotas,	lo	eliminé	porque	sabía	que	lo	nuestro	se	había	acabado	aquella	noche	en	su	salón.

Por	la	noche,	me	enfadé	conmigo	misma	y	lloré	como	una	mañaca,	pero	me	negué	a
buscarlo	por	las	redes	sociales	porque	ni	siquiera	sabía	su	apellido.	A	pesar	de	todo	lo	que
compartimos	juntos,	sabía	muy	poco	de	él.

Ahora	 lo	 único	 que	me	quedaba	 eran	 las	 veintiuna	 canciones	 del	CD	 indie	mix	 y	 el
consuelo	de	pensar	que	así	me	sería	más	fácil	olvidarme	de	él.	Anoto	en	mi	libreta	algunas
frases	que	reflejan	mis	sensaciones	de	este	día,	antes	de	irme	a	dormir.



	

«Los	errores	son	necesarios	para	aprender,	porque	solo	aprendiendo	podemos	crecer
como	personas».

	

«Después	de	un	tiempo,	supongo	que	todo	deja	de	doler	o	de	importar…	dejas	de	querer
lo	que	ya	no	tienes	y	valoras	más	lo	que	sí	que	tienes».



Amigas	como	tú,	pocas
	

Hoy	no	tengo	nada	que	hacer,	y	mi	estado	de	ánimo	de	estos	últimos	días	parece	una
montaña	rusa	con	momentos	de	delirios,	lloros	y	carcajadas;	yo	sola,	inmersa	en	mi	locura
transitoria,	 acordándome	 de	 todo	 lo	 ocurrido	 en	mi	 vida	 en	 los	 últimos	meses.	 Decido
mandarle	un	whatsapp	a	Nora	para	tomar	café	esta	tarde	o,	directamente,	algo	con	alcohol
que	me	ayude	a	ahogar	las	penas,	aunque	sepa	que	esa	no	es	la	mejor	solución.

Espero	que	Nora	me	aporte	algo	de	cordura,	pero	me	ofrece	algo	mejor:	ir	a	comer	a	su
casa,	puesto	que	no	tiene	nada	que	hacer,	ya	que	acaba	de	inventarse	un	virus	letal	para	no
ir	a	trabajar	esta	semana.	Me	pongo	unos	vaqueros	y	una	camiseta	básica	blanca	pero	eso
sí,	mis	stilettos	rojos,	que,	aunque	sea	para	ir	a	casa	de	una	amiga,	una	nunca	se	baja	de
sus	tacones.

Dos	amigas,	dos	botellas	de	vino	lambrusco,	un	jueves	a	la	hora	de	comer.	Descalzas
(para	estar	por	su	casa	me	he	puesto	cómoda).	Momento	de	descorchar	la	primera	botella
y	 empezar	 con	 el	 aperitivo.	 Empezamos	 por	 una	 conversación	 trivial	 sobre	 el	 mundo
laboral	(bueno,	en	mi	caso,	el	no-laboral),	y	que	acaba	con	Nora	ennegrecida	hablando	de
su	jefe	como	de	costumbre,	así	que	decide	dar	por	terminada	esa	conversación	bebiéndose
de	un	trago	todo	el	contenido	de	su	copa	de	vino.

Se	acaba	el	aperitivo	y	pasamos	nuestras	copas	y	nuestras	nuevas	conversaciones	a	la
mesa,	donde	nos	esperan	sus	famosos	macarrones	con	chorizo,	riquísimos.

Devoramos	 la	comida	y	volvemos	al	 sofá.	Ahora,	 la	conversación	ya	no	versa	sobre
cosas	banales,	ahora	hablamos	de	sentimientos.	Las	vidas	de	ambas	han	cambiado	en	los
últimos	meses	y,	a	pesar	de	todos	los	cambios,	seguimos	estando	la	una	al	lado	de	la	otra.
Ella,	que	decía	que	nunca	sentaría	la	cabeza	con	nadie,	aquí	está,	enamoradísima	de	Manu
(aunque	 le	 pese	 reconocerlo),	 y	 yo,	 que	 estando	 con	 Sergio	 llegué	 a	 creer	 que	 había
encontrado	mi	compañero	de	vida,	aquí	estoy,	soltera	y	sin	compromiso.

Por	supuesto,	nunca	le	conté	a	nadie	mi	idilio	con	Izan,	seguirá	siendo	un	recuerdo	que
nunca	jamás	de	los	jamases	compartiré	con	nadie.

El	 vino	 ya	 empezó	 a	 hacer	 efecto	 hace	 un	 rato	 y,	 en	 el	momento	 álgido,	me	 entran
ganas	de	bailar	con	las	canciones	que	empiezan	a	ganar	posiciones	para	ser	los	próximos
éxitos	del	verano.	La	reacción	inmediata	de	Nora	es	ponerme	música	y	ejercer	como	DJ
improvisada	mientras	yo	bailo	descalza	por	su	salón.

Una	canción	nos	lleva	a	la	otra	hasta	retroceder	en	el	tiempo	y	llegar	a	unos	temas	que
nos	 recuerdan	 a	 nuestra	 época	 de	 fiestas	 semanales	 cuando	 todavía	 íbamos	 al	 instituto.
¡Cómo	 ha	 pasado	 el	 tiempo!	Mucha	 de	 la	 gente	 con	 la	 que	 compartíamos	 esos	 días	 ya
fueron	saliendo	de	nuestras	vidas	hace	tiempo;	poco	a	poco	y	en	silencio,	algunos;	otros,
dando	un	portazo	que	dejó	 temblando	las	paredes.	No	existe	 tampoco	aquel	 local	al	que
acudíamos	 asiduamente	 cada	 fin	 de	 semana	 a	 beber	 chupitos.	 Lo	 único	 que	 permanece
inalterable	es	nuestra	amistad,	que	ya	dura	más	de	dos	décadas.	Que	se	dice	pronto.

Recuerdo	 cuando	 nos	 conocimos	 en	 el	 colegio.	 Solo	 teníamos	 cuatro	 años.	 No	 nos
llevábamos	 muy	 bien	 que	 digamos.	 Ella	 era	 una	 niña	 ingeniosa	 y	 rebelde,	 que	 me



recordaba	mucho	a	una	combinación	entre	Punky	Brewster	y	Pippi	Calzaslargas.	Y	yo,	en
cambio,	era	una	niña	 tímida	y	más	bien	repipi,	a	 la	que	le	costaba	mucho	mancharse	de
tierra	sus	vestidos	de	flores.	Mi	madre	siempre	me	recogía	el	pelo	y	me	lo	adornaba	con
lazos	 de	 lo	 más	 horteras.	 A	 Nora	 le	 gustaba	 cogerme	 de	 la	 coleta	 y…	 «¡Tolón,	 tolón,
tolón!»,	 tiraba	 de	 ella	 como	 si	 fuera	 una	 campana.	 Yo	 la	 ignoraba.	 Ella,	 ante	 mi
impasibilidad,	 siempre	me	 sacaba	 la	 lengua	y	 con	 eso	 solo	 conseguía	 aumentar	más	mi
apatía	hacia	ella.

Pero,	 pese	 a	 esas	 desavenencias	 del	 principio,	 guardo	 en	 mi	 memoria	 con	 especial
cariño	 un	 día	 que	 yo	 llevaba	 un	 lazo	 rojo	 adornando	 la	 coleta	 que	mi	madre	me	 había
hecho.	Nora	 tiró	 de	 la	 coleta	 como	 de	 costumbre	 y,	 sin	 querer,	 deshizo	 el	 lazo.	Yo	me
quedé	mirando	el	lazo	deshecho	y	ella	me	dijo:	«¿Vas	a	llorar?	Pues	que	sepas	que	me	da
igual	si	me	vuelven	a	castigar».	Y	me	sacó	la	lengua.	Tras	un	breve	lapso	de	tiempo,	yo
levanté	 la	mirada,	 le	 sonreí	 y	 le	 contesté:	 «¿Quieres	 que	 te	 haga	 una	 trenza?».	Ella	me
miró	 como	 si	 estuviera	 hablándole	 un	 plátano,	 pero	 me	 dejó	 tocarle	 el	 pelo	 y	 que	 la
peinara	con	mis	dedos.	Cuando	acabé,	adorné	la	brillante	trenza	con	el	lazo	rojo	que	ella
me	había	quitado.

Desde	ese	día,	nos	hicimos	mejores	amigas	y,	a	pesar	de	que	 llevo	muchos	años	 sin
verla	 con	 ese	 lazo	 rojo	 en	 la	 cabeza,	 sé	 que	 lo	 guardó	 con	 cariño	 porque,	 cuando
cumplimos	dieciocho	años,	me	regaló	un	trozo	de	ese	mismo	lazo.	Ahora,	cada	vez	que	la
veo	pintarse	los	labios	de	ese	color,	sonrío	recordando	los	inicios	de	nuestra	amistad.

Volviendo	 al	 presente…	Mi	 momento	 de	 bailar	 en	 el	 salón	 de	 Nora	 ya	 ha	 pasado
mientras	recordábamos	viejos	tiempos.	Entonces,	pasamos	a	tomar	café,	té	y	cruasanes.

—Neeena,	tengo	algo	que	contarte	que	te	vas	a	quedar	patitiesa	cuando	te	lo	diga	—
dice	Nora,	 llevándose	una	mano	al	pecho	con	gesto	dramático	y	abriendo	los	ojos	como
platos.

—A	 ver…	 ilumíname	—digo,	 poniéndole	 los	 ojos	 en	 blanco	 mientras	 sostengo	 un
trozo	de	cruasán	entre	mis	dientes.

—¿Te	 acuerda	 de	Lucas?	—dice,	 a	 la	 vez	 que	 levanta	 una	 ceja	 y	me	mira	 con	 cara
maliciosa.

Abro	los	ojos	de	par	en	par	al	escuchar	ese	nombre	y	toso	porque	casi	me	asfixio	con
el	trozo	de	cruasán	que	se	me	queda	atascado	en	medio	de	la	garganta.

—Ehm,	sí,	claro	—digo	yo,	con	la	intención	de	parecer	un	poco		desinteresada.	Pero
como	para	no	acordarme	de	lo	tremendamente	guapo	que	lo	vi	en	mi	cumpleaños…

Y	del	sueño	claro,	como	para	olvidarlo…

—Pues	el	día	de	nuestro	cumpleaños	me	estuvo	haciendo	muchas	preguntas	sobre	ti,
pero	no	le	hice	mucho	caso.	La	verdad	es	que	con	la	tajada	que	llevaba,	lo	raro	es	que	me
acuerde	de	algo	de	aquella	noche,	porque	estaba	pendiente	de	pasármelo	bien	y	no	le	di
más	importancia.

—Ah,	 ¿sí?	 Y	 ¿qué	 te	 preguntó?	 —digo	 yo,	 ahora	 intentando	 que	 no	 se	 me	 note
demasiado	la	ilusión	que	me	ha	hecho	escuchar	eso.

—Coño,	Mía,	te	acabo	de	decir	que	tengo	lagunas	mentales	de	aquella	noche,	y	digo



lagunas…	Pufff	¡por	no	decir	lagos!	—dice,	aguantándose	el	flequillo	mientras	mira	hacia
el	 techo	 e	 intenta	 acordarse,	 de	 verdad,	 de	 algo	 de	 lo	 que	 hizo	 aquella	 noche—.	 Pero,
bueno,	 —resopla	 porque	 no	 debe	 de	 haber	 obtenido	 respuesta	 celestial,	 y	 vuelve	 a
mirarme	a	mí—,	 el	 caso	 es	 que	hace	unos	días…	me	 lo	 encontré	por	 el	 centro	y…	me
tomé	un	café	con	él	y….	te	puedo	decir…	que	no	hacía	más	que	preguntarme	por	ti	y…	—
Cómo	le	gusta	hacerse	de	rogar	a	la	jodida.	Me	están	entrando	ganas	de	estrangularla	con
mis	propias	manos—.	Me	pidió…	así,	como	quien	no	quiere	la	cosa…,	¡tu	teléfono	para
quedar	contigo!

Creo	 que	 en	 esos	 momentos	 bizqueé	 un	 par	 de	 veces	 porque	 Nora	 empezó	 a
carcajearse.	Contuve	el	aliento	para	ver	qué	más	tenía	que	contarme.

—Pero	tranquila,	chochi,	que	no	hice	nada	porque	le	dije	que	tenía	que	preguntártelo	a
ti	primero.

Supongo	que	me	lo	dice	para	que	vuelva	a	respirar	y	no	me	quede	 tarumba	antes	de
hora.

—Así	que	aquí	estoy,	diciéndotelo,	y	ya	tú	decides	lo	que	quieras	hacer.	—Me	guiña
un	ojo	y	muestra	su	sonrisa	pícara	a	través	de	sus	labios	rojos.

—Pues…	 pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 qué	 decirte…	 no	 me	 esperaba	 que	 yo…	 le
pudiera	gustar	a	él.	Bueno,	ni	a	él	ni	a	nadie…

Me	sonrojo	un	poco	al	pensar	de	nuevo	en	aquella	noche,	aunque	intento	que	no	se	me
note	la	sonrisa	tontorrona	que	se	me	dibuja	en	la	cara	tapándome	con	un	cojín	la	boca.

—Joder,	Mía,	 que	 tienes	 un	 cuerpo	 que	 quita	 el	 hipo.	 ¿Te	 recuerdo	 lo	 primero	 que
haría	si	fuera	lesbiana?

—No,	gracias.

—A	ti	lo	que	te	pasa	es	que	no	te	atreves	a	soltarte	la	melena	y	a	ligarte	a	todo	el	que
se	te	ponga	por	delante,	pero,	si	quisieras,	los	tendrías	haciendo	cola,	arañando	tu	puerta
como	 perritos	 falderos,	 y	 lo	 sabes	 —dice	 ahora,	 mientras	 se	 revuelve	 el	 flequillo—.
Menuda	 loba	 ibas	 a	 ser	 si	 tú	 quisieras…	 ¿Quieres	 que	 esta	 vieja	 loba	 te	 dé	 algunas
lecciones?

—Pero	mira	que	eres	mala	influencia…

—Mala	no	soy,	pero	algo	brujilla	puede	que	sí	que	sea.

—Ah,	¿sí?,	¿y	desde	cuándo	te	ocurre	eso,	amiga	mía?	—le	pregunto,	entrelazando	mis
dedos.

—Joder,	Mía,	que	yo	conozco	a	Lucas	desde	hace	mucho	y	me	apostaría	mi	pintalabios
rojo,	 si	 no	 fuera	 porque	 lo	 iba	 a	 perder	 seguro,	 a	 que	 ya	 le	 interesabas	 desde	 la
universidad.	—Se	 levanta	 y	 empieza	 a	 pasearse	 por	 el	 salón—.	 Que	 conste	 que	 yo,	 la
primera	 vez	 que	 lo	 vi	 en	 clase,	 no	me	 lancé	 a	 por	 él	 porque	 pensé	 que	 le	 gustaban	 las
salchichas	—dice	levantando	un	dedo—,	pero	mi	radar	gay	debía	de	estar	apagado	o	fuera
de	cobertura	en	esos	momentos	porque	 los	cotilleos	que	giraban	en	 torno	a	Lucas	en	 la
época	universitaria	decían	tooodo	lo	contrario	a	lo	que	yo	supuse.

—¿Lucas,	gay?	¡Si	ese	es	gay,	yo	me	mato!	—digo	yo,	mirándola	muy	seria—.	Y,	al



final,	¿tú	lo	cataste?	—Como	me	diga	que	sí,	me	mato	de	verdad.

—¡Qué	dices!	Cuando	me	quise	dar	cuenta,	ya	éramos	muy	amigos	y	sabes	que	yo	a
mis	 amigos	 de	 verdad	 los	 considero	 asexuales.	 Peeero,	 a	 ti	 un	 poco	 sí	 que	 te	 gusta…
¡Confiesa,	perra!	—dice,	sentándose	casi	encima	de	mí—.	Lo	que	no	sé	muy	bien	es	por
qué	 nunca	 me	 había	 preguntado	 por	 ti	 —dice,	 mientras	 se	 lleva	 un	 dedo	 al	 labio	 y
poniendo	 gesto	 pensativo—.	 Supongo	 que	 porque	 siempre	 te	 había	 visto	 con	 Sergio…
Pero,	claro,	ahora	al	saber	que	vuelves	a	estar	en	el	mercado…	¡Ñam!	El	chico	se	habrá
decidido	porque	ha	visto	el	camino	libre.

—No	sé,	Nora,	me	parece	muy	raro…	Además	de	que	es	tu	amigo,	y	yo,	tu	amiga,	y
no	quisiera	cambiar	eso	por	nada	del	mundo.

Nora	tiende	a	gesticular	mucho	con	las	manos	cuando	quiere	que	se	la	entienda	bien,	y
ahora	se	ha	vuelto	a	levantar	y	parece	que	está	dando	un	mitin	para	que	me	decante	por	su
candidato.

—Pero,	vamos	a	ver…	alma	de	cántaro,	¿dónde	está	el	problema?	Porque	no	hay	nada
de	raro	en	que	le	gustes	a	un	tío,	¿sabes?	Además,	¿tú	te	has	fijado	en	Lucas?	Dime	que	sí,
joder,	que	está	muuuy	bueno…	que	ha	mejorado	con	los	años	igual	que	el	vino…	Y,	para
más	 inri,	creo	que	ya	 te	ha	desnudado	un	par	de	veces	con	sus	ojazos,	porque	 te	habrás
fijado	 en	 ellos,	 ¿no?	 Y	 a	 ver	 quién	 no	 desearía	 pellizcar	 ese	 culito	 prieto	 que	 tiene…
También	 te	 habrás	 fijado	 en	 eso,	 ¿no?	 Vamos,	 si	 no	 eres	 marciana,	 lo	 habrás	 visto.
Además,	nena,	que	llevas	mucho	tiempo	sin	probar	carne	y	ya	va	siendo	hora	de	que	le	des
una	alegría	al	cuerpo,	¡hostias!

Joder,	¿qué	hago?	¿Le	confieso	que	no	pude	dejar	de	mirar	a	Lucas	en	toda	la	noche	de
mi	 cumpleaños	 y	 que	 nos	 perdimos	 por	 el	 mismo	 motivo?…	 Me	 avergüenzo	 de
recordarlo.	Pensaba	que	había	quedado	como	una	idiota	delante	de	él,	pero,	por	lo	visto,	se
quedó	 con	 ganas	 de	 volver	 a	 verme…	 Igual	 que	 yo	 a	 él.	 O	 es	 que	 al	 chico	 le	 resulté
graciosa	 y	 quiere	 que	 lo	 vuelva	 a	 hacerle	 reír	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 bufón.	 Bueno,
confiemos	en	Nora	y	en	que	sea	porque	le	parecí	irresistible	y	encantadora.

Dicen	que	hay	que	dejar	que	la	vida	te	sorprenda	y	que,	cuando	una	puerta	se	cierra,
otra	se	abre…	¿no?	¿Sería	por	eso	que	Izan	salió	de	mi	vida?	Creo	que	voy	a	confesar	lo
que	Nora	quiere	 escuchar,	 antes	de	que	use	 sus	 artimañas	para	 torturarme	cruelmente	y
sacarme	toda	la	información	que	guardo	en	mi	interior.

—Pues	sí…	el	chico	no	está	mal.	En	nuestro	cumpleaños,	la	verdad	es	que	me	pareció
bastante…	cambiado	y	sí,	es	guapo…	y	alto…	y	supongo	que	no	me	importaría	conocerlo
un	 poco	 más…	—Muestro	 la	 sonrisa	 tontorrona	 que	 había	 intentado	 ocultar	 todo	 este
tiempo.

—Mira	que	eres	capulla,	eh.	Yo	voy	a	darle	tu	teléfono	para	que	quedéis	y	así	os	dejáis
de	 chiquilladas,	 porque	 los	 dos	 juntos	 tenéis	 más	 tontería	 que	 un	 minibar.	 Aquí	 hay
tema…	pero	vamos…	—dice,	sacudiendo	las	manos	con	energía.

—No	te	hagas	ilusiones,	que	te	conozco	y	me	las	haces	a	mí.

—Joder,	yo	estoy	encantada.	Sé	que	esto	puede	salir	bien	y	para	nada	va	a	cambiar	mi
relación	con	ninguno	de	los	dos.	Al	contrario,	chochinagua,	estoy	emocionadísima.	Creo
que	me	voy	a	cagar	de	amor	y	todo.



La	 verdad	 que	 escuchar	 estas	 palabras	 de	 Nora	 me	 anima	 a	 querer	 intentarlo	 con
alguien	de	nuevo.	Quiero	creer	yo	también	que	esto	puede	ser	especial.

—Pero	que	sea	él	quien	me	demuestre	su	interés,	que	yo	estoy	aún	en	la	fase	de	«quien
me	quiera	que	me	busque»	—digo	yo,	atusándome	la	melena	para	darme	aires	de	digna.

—¡Ay,	chocho!	Esa	actitud	pronto	la	cambiarás	cuando	empieces	a	salir	con	alguien.
Seguro	que,	en	cuanto	veas	que	 todo	va	bien,	 te	abres	otra	vez,	y	no	solo	de	piernas	—
dice,	guiñándome	el	ojo—.	Te	volverás	a	entregar	al	cien	por	cien	a	una	relación.	Ya	sea
con	Lucas	o	con	cualquier	otro,	volverás	a	enamorarte	y	a	sacar	a	la	Mía	ñoña	que	llevas
dentro	y	que	a	mí	me	hace	vomitar	arco	iris.	Confía	un	poco	en	ti,	Mía,	leches,	que	te	lo
mereces.	—Nora	muestra	ahora	su	gesto	triunfante.	Sé	que	está	disfrutando	con	todo	esto.

—Ay,	si	es	que	no	me	puedo	negar,	te	tengo	que	querer	sí	o	sí.	Gracias,	Norita.	—Y	le
doy	un	achuchón.

—Venga,	pequeño	unicornio,	me	has	ablandado	el	corazón	con	lo	de	Norita,	te	voy	a
preparar	un	huevo	frito	para	cenar,	que	sé	que	tú	eres	incapaz	de	hacértelo.	—Y	se	levanta
de	un	brinco	hacia	la	cocina—.	Tendré	que	asegurarme	de	que	Lucas	sepa	freír	un	huevo
si	quiere	conquistarte	—dice,	riéndose	de	mí	desde	la	puerta	de	la	cocina.

Pues	no	estaría	mal,	porque	una	de	 las	 formas	de	ganar	mi	corazón	es	 friéndome	un
huevo.	Me	encantan,	y	yo	no	sé	hacerlo.	¡Qué	le	vamos	a	hacer!	Nadie	es	perfecto.

Llego	 a	 casa	 ese	 día	 con	 la	 barriga	 llena	 y	 el	 corazón	 contento,	 y	 todo	 gracias	 a	 la
estupenda	Nora.



Mariposas	en	el	estómago
	

Hoy	 es	 un	día	 especial.	Tengo	una	 cita	 con	Lucas.	Estoy	nerviosa,	 como	 si	 fuera	 la
primera	vez	que	quedo	con	un	hombre.	La	verdad	es	que,	hasta	ahora,	mis	citas	siempre
habían	sido	con	Izan,	con	el	que	todo	fue	demasiado	intenso;	y	con	Sergio,	pero,	después
de	tantos	años	con	él,	ya	no	me	acordaba	de	lo	que	eran	las	citas	ni	de	esta	sensación	de
mariposas	revoloteando	en	el	estómago	que	siento	ahora.

Tal	y	como	le	dije	a	Nora,	debería	ser	Lucas	quien	me	buscara.	Y	así	 fue.	A	los	dos
días,	Nora	le	dio	mi	número	y	él	no	lo	dudó	ni	un	instante	en	llamarme	y	organizar	una
cita.

He	quedado	a	las	nueve.	Llevo	desde	las	cuatro	de	la	tarde	eligiendo	modelito.	Tengo
todo	mi	armario	desplegado	sobre	la	cama	y	aún	no	tengo	ningún	finalista.	Como	siempre
que	me	pasa	esto,	opto	por	elegir	primero	zapatos	y	ya	luego	veré	con	qué	los	combino.

Después	 de	 abrir	 cada	 trampilla	 del	 zapatero	 unas	 cinco	 veces,	me	 decido	 por	 unas
sandalias	verde	esmeralda.	Ahora	la	mitad	de	la	ropa	ya	queda	descartada	por	no	combinar
bien	con	las	sandalias.	Al	final,	tras	varias	deliberaciones	y	paseítos	frente	al	espejo,	me
decido	por	un	vestido	negro	con	flores	rojas	y	verdes	con	escote	de	corazón.

Aunque	 empecé	 a	 prepararme	 con	 tiempo,	 llego	 justa	 a	 las	 nueve	 cuando	 viene	 a
recogerme.	Al	bajar	compruebo	que	Lucas	también	se	ha	preparado	para	la	ocasión.	Lleva
unos	pantalones	grises	con	una	camisa	blanca	entallada	y	unos	loafers[10]	negros.	Su	olor
me	vuelve	a	hechizar	cuando	subo	al	coche.

Me	lleva	a	un	restaurante	italiano	cerca	de	la	playa	(ya	está	ganando	puntos	con	esto	de
llevarme	cerca	del	mar).	Bebemos	lambrusco	de	ese	que	tan	rápido	se	me	sube	a	la	cabeza
y	que	tanto	me	ayuda	a	hacer	 tonterías.	Lucas	me	parece	una	persona	muy	interesante	y
compartimos	muchas	más	aficiones	de	las	que	me	imaginaba.	Estoy	muy	a	gusto	a	su	lado
y	el	tiempo	pasa	muy	rápido.

Compartimos	un	brownie	en	el	postre	y	se	niega	a	que	pague	mi	parte,	invitándome	él.
No	voy	a	insistir	porque	a	mi	economía	no	sé	el	futuro	que	le	augura.

Al	salir	del	restaurante	nos	quedamos	parados	sin	saber	bien	qué	decir.

—¿Te	apetece	hacer	algo	más	o	quieres	que	te	lleve	ya	a	casa?	—pregunta,	rascándose
la	nuca	con	gesto	nervioso.

—Bueeeno,	hoy	no	estoy	cansada	y	no	me	importaría	ir	a	dar	una	vuelta	o	tomar	algo
—digo	yo,	divertida	por	culpa	del	vino	que	he	bebido	en	la	cena.

—Pues,	si	quieres,	podemos	andar	un	rato	por	el	paseo	de	la	playa	y	tomarnos	algo	en
uno	de	los	pubs	que	hay	al	final	del	paseo	—propone.

Creo	que	tiene	tantas	ganas	como	yo	de	que	no	acabe	la	noche	tan	pronto.

En	 el	 paseo,	 la	 brisa	 del	mar	me	provoca	un	 escalofrío	 y	 se	me	 eriza	 la	 piel.	Lucas
aprovecha	el	momento	para	pasarme	su	brazo	por	encima	y	acercarse	a	mí.	Y	así,	cogidos,
seguimos	 con	 la	 conversación	 sobre	 nuestros	 gustos	 musicales	 hasta	 llegar	 al	 final	 del



paseo,	donde	nos	sentamos	en	una	terraza.

—Mía,	tengo	que	reconocer	que	no	me	imaginaba	que	fueras	tan	interesante.	Sabía	que
eres	divertida	y…	¿cómo	era?

—¿Que	 me	 gusta	 hacer	 reír	 a	 los	 chicos	 guapos?	 —pregunto,	 arqueando	 una	 ceja
mientras	bebo	de	la	pajita	de	mi	copa.

—Sí,	 eso	 era	—contesta,	 divertido—.	Nunca	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 conocerte
como	hoy	y	me	alegro	de	que	Nora	me	animase	a	ello.	Eres	una	caja	de	sorpresas	y	me
encantas.

—Sí,	Nora,	qué	gran	amiga	—digo,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Siempre	ideando
planes	para	los	demás.	—Lo	miro	y	nos	reímos,	porque	conocemos	demasiado	bien	a	Nora
como	para	no	sospechar	a	estas	alturas	que	ella	tuviera	algo	planeado	para	nosotros	tarde	o
temprano.

—Bueno…	yo	le	pregunté	por	ti	un	par	de	veces	—dice,	volviendo	a	rascarse	la	nuca,
un	gesto	que	delata	su	nerviosismo—.	No	sabía	si	seguías	con	Sergio,	pero,	al	verte	sin	él
en	tu	cumpleaños,	le	volví	a	insistir	a	Nora	y	la	verdad	es	que	no	me	hizo	mucho	caso	esa
noche,	aunque	sí	que	me	dejó	bien	claro	que	Sergio	ya	era	historia.

—Bufff,	sí,	eso	es	un	capítulo	de	mi	vida	que	ya	está	más	que	cerrado.

—Me	alegro,	entonces,	porque	no	quería	 interferir	 en	nada.	Así	que,	hace	un	par	de
semanas,	cuando	me	encontré	a	Nora	por	el	centro,	decidí	tantearla	para	ver	de	qué	forma
podría	 conseguir	 tu	 teléfono	 sin	 que	 ella	 sospechara	 nada	 y,	 al	 final,	 el	 cazador	 fue	 el
cazado,	y	acabó	descubriendo	mis	 intenciones.	No	hay	quien	engañe	a	Nora	y	 tuve	que
reconocer	que	me	atraías.	Pero	me	dijo	que	primero	tenía	que	decírtelo	a	ti	y,	por	lo	que
comprobé	más	tarde,	accediste	a	que	me	diera	tu	teléfono	para	poder	quedar.

—Sí,	 bueno,	 la	 verdad	 es	que	 cuando	me	 lo	dijo	no	me	podía	 creer	que	 te	hubieses
fijado	 en	mí	 nunca.	 Pensé	 que,	 con	 lo	 que	 pasó	 en	mi	 cumpleaños,	 habrías	 pedido	 una
orden	de	alejamiento	hacia	mí,	como	mínimo.

—¿Por	qué	haría	yo	eso?	—dice,	riéndose.

—Por	habernos	perdido…	y	por	el	 ridículo	que	pude	haber	hecho	en	algún	que	otro
momento	de	aquella	noche.

—Mía,	aquella	noche	yo	me	lo	pasé	muy	bien,	y	 tú	 tuviste	mucho	que	ver.	Además,
míranos,	 aquí	 estamos,	 en	 nuestra	 primera	 cita…	 Y	 nunca	 pediría	 que	 me	 alejaran	 de
alguien	como	tú	—dice,	sonriendo	y	aprovecha	para	acercar	su	silla	a	mi	lado	y	cogerme
la	mano	que	tengo	encima	de	mi	pierna—.	Mía,	esta	noche	me	lo	estoy	pasando	muy	bien
y	no	me	gustaría	que	acabara	nunca.

¡Ay,	mi	madre!	Qué	suspiro	de	quinceañera	me	acaba	de	salir.

Me	tiemblan	hasta	las	uñas	de	los	pies.	No	sé	qué	decir.	No	me	acuerdo	de	cómo	iba
esto	 de	 las	 primeras	 citas	 de	 verdad;	 de	 estas	 en	 las	 que	 el	 chico	 te	 hace	 tilín,	 que	 te
gustaría	que	fuera	para	algo	más	que	una	noche	y,	por	eso	mismo,	quieres	que	todo	salga
bien.	Menos	mal	que	él	decide	tomar	las	riendas	y	lleva	una	mano	hacia	mi	nuca	mientras
la	otra	sigue	sobre	mi	mano,	descansando	sobre	mi	muslo.



Me	acaricia	el	cuello	mientras	me	pierdo	en	su	mirada	y	se	me	olvida	hasta	mi	nombre.
Acerca	su	cara	a	la	mía	y,	lentamente,	nuestras	bocas	se	van	aproximando	hasta	juntarse
en	un	beso	que	se	me	hace	mucho	más	corto	de	lo	que	me	hubiese	gustado,	pero	me	aporta
un	 cóctel	 de	 sensaciones	 que	 jamás	 hubiese	 pensado	 que	 podrían	 concentrarse	 en	 un
mismo	beso.

Esta	vez,	al	contrario	de	lo	que	me	pasó	con	Izan	cuando	se	lanzó	la	primera	vez,	no
me	voy	a	apartar.	No	me	importa	que	Lucas	me	bese.	Es	más,	lo	deseo.	Muy	despacio,	me
voy	separando	de	sus	labios	jugosos	y	calientes.

—No	sé	qué	decir…	ahora	sí	que	me	has	dejado	sin	palabras…	—Y,	sin	darme	cuenta,
me	paso	la	lengua	por	donde	hace	unos	segundos	estaban	sus	labios	y	me	muerdo	el	labio
inferior,	 intentando	recuperar	el	sabor	de	los	suyos—.	Yo	también	me	lo	he	pasado	muy
bien	esta	noche	y	me	encantaría	seguir	conociéndote.	Pero…

—¿No	me	digas	que	hay	un	pero?

—Es	 que	me	 da	miedo	 que	 esto	 pueda	 interferir	 en	 nuestra	 relación	 con	 Nora.	 No
quiero	que,	si	sale	mal,	ninguno	de	los	dos	acabemos	mal	con	ella.

¡Aquí	están	Mía	y	su	don	para	la	inoportunidad	a	la	hora	de	meter	la	pata	hablando	de
temas	que	no	vienen	al	caso	y	que	solo	pueden	conseguir	acabar	con	 la	atmósfera	ñoña
que	se	estaba	creando	entre	ambos!

—Mía,	—dice,	pasándome	su	brazo	por	encima	de	los	hombros	para	acercarme	hacia
él—,	eso	no	va	a	pasar.	Pase	lo	que	pase	entre	nosotros,	Nora	no	tiene	nada	que	ver	con
esto.	Aquí	solo	somos	tú	y	yo.	Nadie	más.	—Y	vuelve	a	darme	un	beso,	ahora	más	largo	y
más	dulce,	mientras	me	rodea	con	sus	brazos.

Esta	vez	 invita	 él,	 aunque	 le	 insistí	 en	pagar	yo.	Ya	en	el	 coche,	vuelve	a	darme	un
beso	antes	de	arrancar.	Mientras	conduce,	 su	mano	se	posa	en	mi	muslo	y	hace	que	me
contraiga,	erizando	cada	centímetro	de	mi	piel.

Le	cojo	 la	mano	y	 le	pido	que	no	me	 lleve	a	casa	 todavía,	no	quiero	que	acabe	esta
noche.	Me	 invita	 a	 ir	 a	 su	 casa	 a	 tomar	 una	 copa,	 aunque	 no	 somos	 tontos	 y	 sabemos
perfectamente	lo	que	va	a	pasar.	Aunque,	como	siga	bebiendo,	la	noche	no	acabará	como
esperamos.	No	 quiero	 que	 esto	 dure	 solo	 esta	 noche.	 Pienso	 en	 echarme	 atrás,	 pero	 ya
siento	que	es	demasiado	tarde	cuando	acabamos	de	llegar	a	su	edificio.	Me	apetece	mucho
estar	con	él.

Aparcamos	 en	 su	garaje	 y,	 en	 el	 ascensor,	 nos	 fundimos	 en	un	 cálido	beso	mientras
llegamos	a	nuestro	destino.	Su	apartamento	es	un	loft	pequeño	que	tiene	alquilado	para	él
solo.

Me	invita	a	sentarme	en	el	sofá	mientras	él	sirve	unas	copas	y	pone	algo	de	música.
Suena	Our	 First	 Time,	 de	 Bruno	 Mars,	 muy	 indicada	 para	 la	 ocasión,	 y	 enciende	 la
lamparita	para	crear	un	ambiente	tenue.	Esto	es	saber	crear	ambientes	y	no	lo	mío.

Lucas	 se	 sienta	 en	 el	 sofá	 a	 mi	 lado,	 donde	 estamos	 un	 rato	 hablando.	 Estoy	 tan
cómoda	que	me	quito	las	sandalias	para	subir	 las	piernas	al	sofá	como	si	estuviera	en	el
salón	de	mi	casa	y	las	pongo	sobre	su	regazo	en	un	acto	reflejo.	Cuando	me	doy	cuenta	de
la	confianza	que	he	cogido	en	un	momento,	considero	que	ya	he	sido	demasiado	descarada



como	para	apartarlas,	así	que	me	distraigo	mirando	mis	pies,	intentando	pensar	en	alguna
excusa	para	apartarlos	sin	que	se	note,	pero	no	se	me	ocurre	nada.

Lucas	me	quita	la	copa	que	estaba	empezando	a	degustar	y	la	deja	en	la	mesa.	Coge
mis	piernas,	pero	no	 las	baja	 al	 suelo,	 sino	que	 se	 inclina	hacia	mí	para	darme	un	beso
suave	 y	 frío.	 Sus	 labios	 carnosos	 alternan	 besos	 en	mi	 cuello	 con	 otros	 en	mis	 labios,
mientras	su	mano	se	desliza	por	mi	muslo	subiendo	hasta	mis	caderas.	Yo	llevo	las	manos
a	su	pecho	y	empiezo	a	desabrocharle	la	camisa.

Cuando	acabo	con	el	último	botón,	se	la	abro	y	recorro	su	torso	desnudo	con	mis	frías
manos	haciendo	que,	esta	vez,	se	le	erice	la	piel	a	él.	Jadea	cuando	paso	uno	de	mis	dedos
sobre	su	pezón	derecho.	Se	aparta	de	mí	despacio,	levanta	mis	piernas	y	se	pone	en	pie	sin
apartar	nuestras	miradas	ni	un	solo	segundo.

Se	quita	la	camisa	y	la	deja	sobre	el	respaldo	del	sofá.	Toma	mi	mano	y	me	guía	hasta
el	dormitorio,	decorado	con	muebles	en	tonos	marrones	y	grises,	muy	masculinos.	Pongo
los	ojos	en	blanco	y	creo	que	voy	a	desmayarme	al	sentir	su	olor	cautivador	por	 toda	la
estancia.	Si	existe	el	paraíso,	estoy	segura	que	debe	de	oler	así.

Se	sienta	a	los	pies	de	su	cama	y	tira	de	mí	hasta	dejarme	sentada	a	horcajadas	sobre	él.
Su	boca	vuelve	a	recorrer	mi	cuello	y	sus	manos	ágiles	levantan	mi	vestido.

Ahora	estoy	en	 ropa	 interior,	y	él	 todavía	con	pantalones.	Parece	escuchar	mi	queja,
porque	me	 tumba	 en	 la	 cama	 y	 se	 levanta	 para	 quitárselos.	 Creo	 que	 ya	 empezaban	 a
apretarle	en	la	zona	de	la	entrepierna.	Se	acuesta	a	mi	lado	y,	sin	dejar	de	observarme,	se
dirige	 hacia	 mi	 oído	 para	 susurrarme	 lentamente	 con	 voz	 ronca	 que	 casi	 consigue
desintegrar	mis	bragas.

—Eres	muy	sexy,	Mía.	Ahora	sí	que	no	quiero	que	acabe	esta	noche…

Y	con	 su	mano	 derecha	 empieza	 acariciarme	 el	 cuello.	Baja	 por	 el	 pecho	 y	mete	 la
mano	 en	 mi	 sujetador,	 jugando	 con	 mi	 pezón,	 pero	 sin	 detenerse	 mucho	 rato	 en	 él.
Continúa	 bajando	 su	 cara	 por	 mi	 vientre,	 acariciándome	 con	 su	 barba	 suave	 y
perfectamente	recortada,	hasta	llegar	a	mis	braguitas.

Quiero	que	siga	tocándome,	así	que,	con	un	movimiento	de	caderas,	me	doy	la	vuelta	y
me	 tumbo	 boca	 abajo.	 Él	 interpreta	 muy	 bien	 mis	 intenciones	 y	 vuelve	 a	 mi	 cuello.
Acariciándome,	poco	a	poco,	pasea	sus	dedos	por	mi	espalda	con	un	leve	masaje.	Arqueo
la	 espalda	 y	 emito	 una	 especie	 de	 ronroneo	 para	 que	 no	 deje	 de	 acariciarme.	 Me
desabrocha	el	sujetador	y	me	lo	aparta,	sin	llegar	a	quitármelo	del	todo.

Sigue	 bajando	 hasta	 llegar	 a	 mi	 culo,	 donde	 sus	 grandes	 manos	 se	 cierran	 fuertes,
haciéndome	 ahogar	 un	 gemido	 inesperado	 contra	 la	 almohada.	 Pasa	 su	 mano	 por	 mi
trasero	un	par	de	veces	y	empieza	a	besarme	en	la	nuca,	mientras	desliza	su	dedo	corazón
hacia	mi	interior.	Estoy	húmeda,	y	sus	caricias	han	contribuido	más	a	ello.	Me	estremezco
al	sentirlo	dentro	de	mí.	Cierro	los	ojos	y	me	dejo	llevar,	mientras	él	introduce	un	segundo
dedo	en	mi	interior.

Me	encanta	lo	que	me	está	haciendo,	pero	ahora	yo	también	quiero	participar.	Sofoco
un	quejido	agudo	y,	con	un	ligero	meneo	de	cadera,	lo	hago	parar	y,	cuando	saca	sus	dedos
de	mi	 interior,	me	 incorporo,	me	bajo	 las	 braguitas	 delicadamente	y	 las	 dejo	 a	 un	 lado.
Noto	sus	ojos	 fijos	en	mí	y	en	mis	movimientos.	Se	me	vuelve	a	erizar	 la	piel	solo	con



sentir	su	mirada	sobre	mi	cuerpo.	Lo	miro	y	me	tumbo	en	la	cama	de	nuevo.

Nos	besamos	y	llevo	mis	manos	a	su	pecho	mientras	él	lleva	las	suyas	a	mis	caderas.
Nuestras	 pieles	 están	 calientes.	 Cuando	 bajo	 mis	 manos,	 noto	 que	 su	 erección	 quiere
salirse	de	su	ropa	interior.	Acerco	mis	caderas	a	las	suyas	y	lo	noto.	La	fricción	que	ejerzo
con	mis	caderas	hace	que	se	contraiga	él	ahora.	Me	tumba	boca	arriba	y	se	incorpora	para
desnudarse.

Se	tumba	sobre	mí	y	me	coloca	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja,	mientras	me	besa
calurosamente.	Llevo	mis	manos	a	su	culo,	más	duro	de	lo	que	me	imaginaba,	y	eso	hace
que	me	excite	más.	Me	penetra	lento	al	principio	y,	poco	a	poco,	va	acelerando	el	ritmo	de
sus	embestidas.	Le	clavo	las	uñas	en	la	espalda	sin	querer	cuando	estallo	entre	sus	brazos.
Él	 se	derrumba	 sobre	mí.	Nuestra	 respiración	es	 agitada	y	hunde	 su	cabeza	en	mi	pelo.
Siento	cómo	resopla	en	mi	cuello	y,	por	unos	segundos,	pierdo	la	noción	del	tiempo.	Nos
quedamos	así	unos	minutos,	cuerpo	con	cuerpo,	con	él	todavía	dentro	de	mí,	con	su	olor
ahora	en	mi	cuerpo.

Cuando	se	aparta	hacia	un	 lado,	mi	 respiración	vuelve	poco	a	poco	a	 la	normalidad.
Nuestras	manos	se	entrelazan	y,	cuando	recuperamos	el	aliento,	se	levanta	y	me	invita	a
darme	una	ducha	con	él	que,	obviamente,	se	prolonga	un	poco	más	de	lo	normal.

Al	acabar	la	ducha,	volvemos	a	la	cama.	Estoy	cansada	y	me	pesa	todo	el	cuerpo.	Me
tumbo,	 él	me	abraza	desde	 atrás,	 hunde	 su	 cabeza	 entre	mi	pelo	y	me	acaricia	 el	 brazo
hasta	que	me	duermo	absorta	en	su	olor.



I’m	feeling	good,	ou	yeah,	so	good
	

Despierto	y	huelo	a	Lucas.	Sonrío	recordando	la	noche	que	hemos	pasado	juntos.	Está
de	 espaldas	 a	 mí,	 y	 sumido	 en	 un	 sueño	 profundo.	 Miro	 la	 hora.	 Son	 las	 diez.
Sigilosamente,	me	 levanto	de	 la	cama	y	me	pongo	una	camiseta	que	encuentro	 sobre	 la
cómoda	y	que	tiene	dibujada	una	calavera	en	el	centro;	también	huele	a	él.

En	la	cocina,	preparo	el	desayuno,	tostadas	con	té	para	mí,	y	un	café	con	más	tostadas
para	él.	Al	mismo	tiempo	que	saltan	las	tostadas,	aparece	Lucas	por	la	cocina	y	me	coge
por	detrás,	haciendo	que	dé	un	salto	del	susto	que	me	ha	dado.

Me	da	 los	buenos	días	con	un	beso,	mientras	mete	 sus	 frías	manos	por	debajo	de	 la
camiseta,	haciendo	que	se	me	endurezcan	los	pezones	al	 instante.	Me	baja	 las	braguitas,
me	sube	a	la	encimera	y	me	quita	la	camiseta.	Todo	casi	al	mismo	tiempo	y	sin	dejarme
apenas	tiempo	a	reaccionar.	Sin	apartar	sus	labios	de	los	míos,	se	baja	los	pantalones	de	su
pijama	de	Batman	y	los	aparta	a	un	lado	(parece	que	lo	mío	de	dormir	con	superhéroes	se
está	convirtiendo	en	una	costumbre	que,	por	cierto,	me	encanta).	Lleva	sus	manos	a	mis
caderas	y	las	acerca	hasta	el	inicio	de	su	erección.	Yo	rodeo	su	cintura	con	mis	piernas	y,
de	nuevo,	él	se	clava	en	mí	y	yo	me	dejo	llevar.

Desayunamos	 juntos	 en	 la	 cocina	 para	 recuperar	 fuerzas	 y,	 sin	 dejarme	 recoger,	 las
tazas,	me	 dirige	 al	 dormitorio	 para	 otro	 asalto	matutino	muy	 agradable,	 lleno	 de	 besos,
cosquillas	y	arrumacos.

Cuando	me	ducho	y	me	visto	con	mi	ropa,	se	ofrece	a	llevarme	a	mi	casa.

—Esta	vez	ya	no	hace	falta	que	me	indiques,	que	ya	sé	llegar	yo	solo	sin	perderme	—
me	dice,	guiñándome	un	ojo	y	abriéndome	la	puerta	de	su	coche.

Cuando	llego	a	casa,	mi	ropa	huele	a	él.	Me	la	quito	y	me	pongo	mi	pijama	de	lunares
para	 estar	 por	 casa.	Nora	 no	 tarda	 en	 llamarme	para	 pedirme	 tooodos	 los	 detalles	 de	 la
cita.	 Bastante	 indignada	 por	 cierto,	 porque	 no	 contesté	 a	 ninguno	 de	 sus	whatsapps	 de
anoche.	Lógicamente	 le	doy	solo	 los	detalles	que	se	pueden	contar,	nada	de	 lo	que	pasó
debajo	de	las	sábanas.	No	le	veo	la	cara,	pero	sé	que	está	sonriendo	con	gesto	triunfante	y
aplaudiendo	por	dentro.

Esa	misma	tarde,	mientras	me	encuentro	enfrascada	escribiendo	en	una	de	mis	libretas,
me	 llega	 un	whatsapp	 de	Lucas:	 «¿Cuándo	 vuelvo	 a	 verte?	Tengo	 ganas	 de	 ti».	 Sonrío
mirando	el	cálido	mensaje	a	través	de	la	fría	pantalla	del	móvil.	Voy	a	hacerme	de	rogar…
aunque	sean	dos	minutos…	o	no,	mejor	le	contesto	ya:	«Últimamente	tengo	mucho	tiempo
libre,	con	eso	de	no	tener	trabajo,	así	que	cuando	tú	digas	nos	vemos.	Yo	también	tengo
ganas	de	ti».

Su	contestación	tarda	unos	minutos	en	llegar	(maldito	sea):	«Tengo	que	trabajar	más	de
lo	que	me	gustaría	esta	semana,	pero	el	viernes	por	la	noche	estoy	libre	y	puedo	ser	todo
tuyo,	si	quieres…	Antes	del	viernes,	si	consigo	un	momento	libre,	te	aviso».

«Ok,	 el	 viernes	 eres	 todo	mío,	 pero	 espero	verte	 antes…	Confío	 en	que	 conseguirás
sacar	tiempo	para	mí».



«Prometo	 hacer	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 verte	 cuanto	 antes.	Me	muero	 de	 ganas	 de
besarte».

«Y	yo…».

Y,	sin	darme	cuenta,	acerco	la	pantalla	del	móvil	a	mis	labios	y	la	beso	sonoramente.
¿Percibo	amor	en	el	aire?

Hasta	que	llegue	el	viernes,	tengo	toda	la	semana	por	delante.	Aviso	a	las	chicas	para
quedar	alguno	de	estos	días	y	ponerlas	al	día	de	mi	vida.	Nora	se	adelanta	y	desvela	que
tengo	muchas	 cosas	 importantes	que	 contarles	para	que	ninguna	ponga	 excusas	para	no
quedar.	Pero,	a	pesar	del	morbo	sembrado	por	Nora,	 tendrán	que	esperar	hasta	el	 jueves
por	la	tarde,	que	es	cuando	Claire	puede	quedar.

En	 principio,	 ya	 no	 tengo	más	 planes.	 Tomo	 nota	 en	mi	 agenda	 para	 que	 no	 se	me
olviden	mis	citas	de	esta	semana	con	las	chicas	y	con	Lucas,	además	de	llevar	el	coche	al
taller	 por	 el	 ruido	 ese	 extraño	 que	 lleva	 haciendo	 desde	 hace	 un	 par	 de	 días…	 bueno,
semanas.	Ir	a	baile	y,	también,	muy	importante,	dejar	un	día	para	ir	a	comer	con	Carla…
En	 principio,	 creo	 que	 ya	 no	 tengo	más	 planes	 que	 apuntar…	Menos	mal	 que	 siempre
llevo	mi	 agenda	 conmigo	 porque	 tengo	memoria	 de	 pez.	Gracias	 a	mis	 padres	 que	me
sujetaron	la	cabeza	al	cuerpo,	porque,	si	no,	ya	la	habría	perdido.

El	miércoles	por	la	mañana,	después	de	sacar	el	coche	del	taller,	voy	en	busca	de	algo
que	ponerme	el	viernes,	cuando	he	quedado	para	cenar	con	Lucas,	y,	como	la	mayoría	de
las	mujeres,	tengo	el	armario	lleno	de	‘no	tengo	nada	para	ponerme	hoy’.	Quedo	con	Carla
para	 comer	 en	 el	 centro	 comercial.	 Así,	 aprovecho	 para	 verla	 esta	 semana	 y,	 de	 paso,
usarla	 de	 personal	 shopper.	 Es	 una	 de	 las	 ventajas	 que	 más	 me	 gustan	 de	 tener	 una
hermana.	Lástima	que	ella	sea	más	bajita	y	no	usemos	la	misma	talla.

Acabo	las	compras	con	un	vestido	en	tono	coral	que	combinaré	con	unas	sandalias	T-
Strap[11]	 que	 tengo	 sin	 estrenar	 de	 las	 rebajas	 de	 invierno	 (sí,	 en	 rebajas	 de	 invierno
compré	unas	sandalias	que,	aunque	no	las	necesitara	y	no	las	fuera	a	usar	en	ese	momento,
estaban	rebajadísimas	y	no	podía	decirles	que	no.	Ahora	ha	llegado	su	gran	momento).

Tanto	andar	de	tienda	en	tienda	nos	ha	dado	hambre,	así	que	invito	a	Carla	a	tomarnos
unos	 frappés	 y	 unos	muffins	 sentadas	 en	 una	 terraza	 de	 la	 azotea	 del	 centro	 comercial,
donde	brilla	el	sol	primaveral.

—Venga,	 y	 ahora	 no	 te	 hagas	 la	 loca	 y	 háblame	 de	 Lucas,	 que	 ya	 no	 tienes
distracciones	aquí	sentada.

La	verdad	es	que	no	sé	porque	he	ido	esquivando	la	conversación	al	respecto.	Supongo
que	prefería	concentrarme	en	las	compras.

—Pues	 no	 sé	 qué	 quieres	 que	 te	 cuente,	 solo	 he	 tenido	 una	 cita	 con	 él	 —digo,
sonrojándome	y	sonriendo	como	una	tonta.

—Pero	 tengo	 entendido	 que	 lo	 conoces	 desde	 hace	más	 tiempo	 y	 nunca	me	 habías
hablado	de	él	hasta	ahora.	Así	que	dispara.

—Y	qué	quieres	que	te	cuente,	si	yo	tampoco	conozco	mucho	de	él…	—digo	yo,	sin
saber	por	dónde	empezar.



—Pues,	¿cómo	es	él?	¿En	qué	lugar	se	enamoró	de	ti?	¿De	dóoonde	es?	¿A	qué	dedica
el	tiempo	libreee?,	pregúuuntaleee…	—Y,	sin	poder	dejar	de	reírme,	le	pido	que	deje	de
cantar	o	se	me	pegará	la	canción.

—Está	bien…	es	alto,	buen	cuerpo,	y	su	olor…	¡madre	mía,	nena,	su	olor!…	huele	a
paraíso,	a	mar,	a	madera….	Mmm.

—Vale,	vale,	vale,	 creo	que	me	hago	una	 idea,	no	 sigas	describiéndome	su	olor	que
poto	 de	 tanta	 sensiblería,	 dime	 algo	 más	 de	 él	 que	 me	 pueda	 interesar	 —dice	 Carla,
riéndose	de	mí.

—Ya	 sé	 que	 suena	moñas,	 pero	 es	 que…	 tienes	 que	 olerlo	—contesto,	 cerrando	 los
ojos	para	rememorar	su	olor.

—¿Me	vas	a	hablar	de	él	o	tengo	que	cogerte	el	móvil	y	llamarlo	para	interrogarlo?

—A	ver,	no	seas	mala	y	me	vayas	a	asustar	al	pobre	chico.

—Mala	no,	pero	tendré	que	averiguarlo	yo	por	mi	cuenta	si	no	me	lo	dices	tú.	Te	digo
que	 quiero	 saber	 cómo	 es	 y	me	 sueltas	 que	 huele	 a	madera…	 ¿qué	 estás	 saliendo,	 con
Pinocho?	Porque,	si	no,	no	lo	entiendo.

—Idiota	—digo	yo,	riéndome—.	Venga,	ahora	hablando	en	serio,	va.	Es	moreno,	ojos
color	miel…	barbita	de	 tres	días	muy	bien	perfilada.	Trabaja	en	su	estudio	de	fotografía
junto	 a	 otros	 socios	 más.	 Y,	 en	 su	 tiempo	 libre,	 pues	 supongo	 que	 le	 gustará	 hacer
fotografías	¿no?	Y	yo	estaré	encantada	de	hacerle	de	modelo.

—Tú	siempre	dispuesta	a	hacer	la	pava	de	manera	gratuita.

—Al	final	dejaré	de	hablarte.

—¿Algo	más	que	añadir?

—Sí,	 también	le	gusta	bailar,	como	a	mí,	 ir	a	la	playa,	viajar	y	escuchar	música.	Así
que,	si	todo	va	bien,	haremos	grandes	cosas	juntos.	—No	puedo	evitar	sonreír	de	oreja	a
oreja	cuando	hablo	de	él.

—Bueno,	bueno,	bueno…	toda	una	joya	ese	Luquitas.	Espero	que	todo	vaya	genial	y
que	pronto	pueda	conocerlo.

—Eso	espero	yo	también,	así	podrás	olerlo.	Tengo	tantas	ganas	de	verlo	otra	vez…

—Madre	mía,	 o	 ese	 chico	 huele	 a	 burundanga	 que	 te	 idiotiza	 o,	 si	 de	 verdad	 huele
bien,	 creo	que	 tú	 estás	 entrando	en	 fase	de	encoñamiento	 severo.	—Y	yo	 le	dedico	una
mueca	burlona	a	Carla,	 pero	me	 temo	que	 tiene	 toda	 la	 razón	 (respecto	a	 lo	de	que	me
estoy	ilusionando,	no	a	que	huela	a	nada	extraño).

Cuando	 estoy	 acabando	 mi	 frappé,	 me	 llega	 un	 whatsapp	 de	 Lucas:	 «Por	 hoy	 he
acabado	de	trabajar,	si	quieres	puedo	pasar	por	tu	casa	en	media	hora».

«Dame	una	hora».

Y	otra	vez	sonrío	como	una	niña,	mirando	la	pantalla	del	móvil,	y	se	lo	enseño	a	Carla,
que	ahora	tiene	más	motivos	para	reírse	de	mí,	pero	me	da	igual.	Acabamos	de	merendar	y
la	acerco	a	casa	antes	de	ir	a	prepararme	para	mi	cita.	En	el	coche,	aprovecho	para	sacarle
algunos	consejos	para	mi	atuendo	de	hoy.	«Arreglada	pero	informal;	y	no	olvides	un	toque



de	color».

Faltan	 apenas	 diez	 minutos	 para	 la	 hora,	 cuando	 estoy	 poniéndome	 las	 sandalias
blancas	de	tacón	que	hoy	llevaré	con	unos	vaqueros	pitillo	y	una	camiseta	de	manga	corta.
Me	maquillo	un	poco,	me	peino,	y	lista	justo	en	el	momento	en	que	suena	el	timbre.	Bajo,
y	ahí	está	Lucas,	esperándome	fuera	del	coche,	apoyado	cual	modelo	de	revista.	Hoy	lleva
puestos	unos	vaqueros	oscuros	que	le	quedan	de	vicio,	con	una	camiseta	gris	básica,	pero
que	a	él	le	da	un	aspecto	muy	sexy	con	sus	gafas	de	sol	oscuras.

Cuando	me	acerco	a	él	para	saludarlo,	alarga	un	brazo	por	detrás	de	mi	cintura	y	me
atrae	 hacia	 él	 para	 darme	 un	 beso	 cálido	 que	 hace	 que	 la	 parte	 baja	 de	mi	 ombligo	 se
contraiga.	Mmm,	su	olor	otra	vez…	Debería	ser	delito	estar	tan	irresistible	y	tan	bueno.

Subimos	al	coche	y	me	 lleva	a	un	paseo	cerca	del	mar	que	a	esta	hora	del	atardecer
está	especialmente	bonito,	con	el	sol	poniéndose	al	fondo.	Es	un	lugar	idílico	para	una	cita
inesperada	y	romántica	como	la	de	hoy.

Es	inevitable	no	darse	cuenta	de	lo	guapo	que	está,	y	noto	que	no	soy	la	única	que	lo
mira.	Acaban	de	pasar	un	par	de	mujeres	que	se	han	quedado	sin	habla	cuando	pasaban
por	 nuestro	 lado,	 y	 he	 visto	 cómo	 lo	 miraban	 con	 deseo,	 las	 muy	 envidiosas.	 Sonrío
porque	él	está	aquí,	conmigo.

Me	lleva	a	uno	de	los	miradores	que	hay	al	final	del	paseo,	donde	me	coge	de	la	mano
mientras	me	paro	un	momento	para	contemplar	las	vistas	de	la	cala	desde	ese	lugar.	Nunca
había	 venido	 hasta	 este	 rincón	 y	 las	 vistas	 del	 mar	 Mediterráneo	 desde	 aquí	 son
fascinantes.

Lucas	 aprovecha	 para	 hacer	 unas	 fotos	 del	 lugar,	 y	 yo	 también	 poso	 encantadísima
para	él.	Creo	que	me	excita	sentir	su	mirada	a	través	del	objetivo.	Verlo	tan	concentrado
en	lo	que	hace	y	saber	que	lo	hace	con	tanta	pasión.	Observarlo	es	mi	nuevo	pasatiempo
favorito.	Podría	pasarme	horas	mirándolo	y	no	cansarme	jamás.	Dicen	que	debes	escoger	a
una	persona	que	te	mire	como	si	fuera	magia.	Yo	no	sé	si	es	magia	lo	que	siento	cuando	él
me	mira,	pero	me	gusta	sentirme	así.

Me	 encuentro	 apoyada	 en	 un	 banco	 del	 mirador	 cuando	 Lucas	 acaba	 su	 sesión	 de
fotos.	Se	acerca	a	mí,	y	me	giro	para	mirarlo	a	la	cara,	que	ya	no	se	esconde	detrás	de	la
cámara.	Sus	ojos	brillan	de	una	forma	especial.	Se	coloca	frente	a	mí	y,	por	su	forma	de
mirarme,	sé	que	él	también	lo	siente.

—Mía,	esta	semana	no	he	podido	dejar	de	pensar	en	ti	ni	un	solo	instante.	Me	gustas
desde	que	 te	empecé	a	ver	por	 la	universidad	con	Nora,	pero	nunca	antes	 le	dije	nada	a
nadie	 y	 ahora	 todavía	 no	 me	 creo	 que	 estemos	 aquí	 los	 dos	 juntos.	 Ojalá	 esto	 sea	 el
principio	de	una	gran	historia.

De	 nuevo,	 la	 sonrisa	 bobalicona	 se	 me	 dibuja	 por	 la	 comisura	 de	 los	 labios,	 y	 me
sonrojo.	Hacía	mucho	que	no	me	decían	cosas	así,	o	por	lo	menos	que	yo	no	las	sentía	así.
Las	mariposas	de	mi	estómago	revolotean	con	energía.

—Yo…	tampoco	he	dejado	de	pensar	en	ti	en	toda	la	semana.	Estoy	muy	cómoda	a	tu
lado	y	encantada	de	compartir	momentos	como	este	contigo.	—Agacho	la	cabeza	y	sonrío.

—Mía,	nada	me	haría	más	feliz	ahora	mismo	que	poder	seguir	compartiendo	el	tiempo



contigo,	y	cuánto	más,	mejor.	—Y	me	acerca	a	él	para	fundirnos	en	un	beso.

Después	de	las	confesiones	de	sentimientos	por	ambas	partes,	nos	vamos	a	cenar	a	un
bar	de	tapas,	donde	seguimos	conociéndonos.	Cuánto	más	sé	de	él,	más	me	gusta	y,	cuanto
más	me	 gusta,	 más	me	 preocupa	 que	 pueda	 volver	 a	 salir	 dañada	 de	 una	 relación.	 No
quiero	volver	a	equivocarme	y	ver	el	 amor	de	mi	vida	donde	no	hay	más	que	 sombras,
como	me	pasó	con	Sergio,	o	confundir	sentimientos	cruzados,	como	me	pasó	con	Izan.

Ninooo,	ninoooo,	ninooo.	Atención,	Mía	la	pirada	acaba	de	hacer	su	aparición.	Pero,
¿qué	leches	estás	diciendo?	¿Acaso	no	has	escuchado	todo	lo	que	te	ha	dicho	el	chico	en	el
mirador	de	la	cala?	De	verdad	que	lo	tuyo	es	para	hacértelo	mirar.	Que	lo	tienes	loquito
por	ti	y	lo	que	es	mejor,	que	tú	también	estás	sintiendo	algo	por	él.

Pufff.	No	quiero	pensar,	solo	sentir.	Quiero	disfrutar	cada	instante	que	pase	a	su	lado	y,
espero	hacer	muchas	cosas	con	él.	Tengo	tantos	planes	para	el	amor	de	mi	vida…	y	creo
que	no	me	puedo	engañar.	Creo	que	Lucas	es	ya	alguien	especial.	Me	gustaría	que,	poco	a
poco,	lo	nuestro	llegara	a	ser	una	gran	historia,	como	él	ha	dicho.	Confianza,	eso	es	lo	que
necesito,	en	mí	y	en	él,	para	que	esto	pueda	funcionar.	Está	en	mis	manos	cagarla	o	no.
Ánimo,	Mía,	recuerda	lo	que	dicen	de	que	la	suerte	para	triunfar	en	la	vida	se	llama	creer
en	ti.

Después	 de	 cenar,	 nos	 hemos	 ido	 a	 bailar	 salsa,	 y	 he	 podido	 comprobar	 eso	 de	 que
puedes	enamorarte	de	una	persona	con	solo	verla	bailar.

Al	 entrar	 en	mi	 casa,	 parece	 que	 lo	 haga	 flotando	 sobre	 un	 camino	 de	 rosas	 en	 una
nube	de	algodón	(cursi,	¿verdad?).	Ya	sé	que	es	pronto	 todavía,	pero	creo	que	me	estoy
enamorando,	aunque	de	momento	voy	a	guardarme	ese	pensamiento	para	mí	solita	porque
solo	llevamos	dos	citas	y	el	enamoramiento	fácil	me	podría	pasar	factura.

	

I	can	wait	forever,	de	Simple	Plan

«You	look	so	beautiful	today.	When	you’re	sitting	there	it’s	hard	for	me	to	look	away.
So	I	try	to	find	the	words	that	I	could	say».

(Estás	muy	guapa	hoy.	Sentada	ahí	es	difícil	mirar	afuera.	Así	que	intento	encontrar
las	palabras	que	te	pueda	decir)



Viviendo	mi	momento
	

Jueves	por	 la	 tarde,	 soy	 la	última	en	 llegar	a	 la	 tetería,	Nora,	Alba	y	Claire	ya	están
acomodadas	en	sus	asientos	esperando	a	que	les	cuente	los	avances	con	Lucas.

Por	la	sonrisa	que	muestra	cada	una	cuando	me	ven	aparecer,	sospecho	que	a	Nora	ya
le	ha	dado	tiempo	a	contarles	cómo	fue	mi	primera	cita	con	él.	Lo	que	no	sabe	ninguna	es
que	ayer	estuve	con	él.

—¡Ya	era	hora,	shiquilla,	que	nos	tienes	en	ascuas!	Venga,	siéntate	aquí	entre	nosotras
y	háblanos	de	Lucas,	que,	aunque	ya	lo	conocemos	todas	más	o	menos,	tenemos	entendido
que	tú	lo	conoces	más	que	ninguna.	—Ahí	está	Alba,	corroborando	mis	sospechas.

—Lo	siento,	Mía,	me	han	sacado	la	información,	así…	—dice,	chasqueando	los	dedos
—,	sin	darme	cuenta.	Te	juro	que	yo	quería	que	fueras	tú	la	que	lo	contaras,	pero	no	me	he
podido	resistir	—dice	Nora,	guiñándome	un	ojo	y	sonriendo	mientras	muestra	sus	dientes
perfectos	a	través	de	sus	labios	rojos.

—Ya,	sin	querer,	¿no?	Venga,	Nora,	no	te	hagas	la	tonta,	que	te	conocemos	todas	aquí,
y	que,	si	no	lo	contabas,	reventabas	—digo,	riéndome	a	la	vez	que	me	sonrojo—.	Pues	lo
que	no	sabes	es	que	ayer	estuve	con	él.

—¡¿Pero	qué	me	estás	contando?!	—chilla	Alba,	a	la	par	se	que	levanta	del	pequeño
sofá	 retro	y	 se	 lleva	 la	mano	a	 la	 cabeza,	 tan	dramática	como	siempre	que	 se	entera	de
algún	cotilleo	y,	 en	esta	ocasión,	hace	que	 la	gente	de	 la	 tetería	 se	 le	quede	mirando—.
¡Ahora	mismo	nos	lo	estás	contando	tó!	—dice,	sentándose	a	cámara	lenta	de	nuevo	en	el
sofá.

Antes	 de	 hablar,	 intento	 llevarme	 un	 trozo	 de	 carrot	 cake	 a	 la	 boca,	 pero	 Nora	 lo
intercepta	a	medio	camino.

—No	pruebas	bocado	hasta	que	no	nos	cuentes	 lo	que	pasó	ayer.	—No	puede	evitar
que	le	salga	su	parte	de	periodista	intrépida.	Y	a	mí	no	me	queda	otra	que	contarles	cómo
fue	todo.

—Así	que,	en	resumen,	creo	que	después	de	todo	lo	que	ha	pasado	en	estas	dos	citas,
pues	somos	medio	novios	y,	es	más,	creo	que	me	estoy	enchochando	un	poco,	aunque	me
da	cosa	decírselo	porque	creo	que	todavía	es	demasiado	pronto	—digo	yo,	mirando	a	Nora
con	mi	sonrisa	de	oreja	a	oreja	para	que	me	devuelva	mi	ración	de	pastel.

—Te	estoy	amando	locamente,	pero	no	sé	cómo	te	lo	voy	a	desir	—cantan	Nora	y	Alba
al	unísono,	ofreciendo	un	espectáculo	gratuito	a	todos	los	presentes.

—Me	alegro	mucho	por	 ti,	Mía,	 te	 lo	mereces	y	sabíamos	que	pronto	encontrarías	a
alguien	que	estuviera	a	tu	altura.	En	todos	los	sentidos	—dice	Claire,	poniendo	su	mano	en
mi	brazo	y	riéndose	de	la	actuación	improvisada	de	Las	Grecas.

—Muchas	 gracias,	 Claire,	 supongo	 que	 al	 final	 sí	 que	 os	 debo	 esa	 cena	 que	 me
dijisteis…	Así	podréis	conocer	a	mi	chico	—digo	yo,	ahora	mirando	a	las	artistas.

Esa	noche	no	recuerdo	por	qué	extraño	motivo,	acabamos	 tomando	unas	copas	en	el



pub	irlandés	que	tiene	esa	maquinita	de	karaoke	que	tan	locas	nos	vuelve.	Por	supuesto,
hubo	actuaciones	de	Las	Grecas	y	momentos	unicornio	recordando	viejos	tiempos.

***
Viernes	por	la	mañana,	me	levanto	con	una	resaca	del	quince,	me	doy	una	ducha	y	me

preparo	porque	he	quedado	para	comer	con	Bea,	que,	desde	que	llegó	de	su	viaje	por	 la
India,	no	hemos	coincidido.

Comemos	en	un	bar	del	centro	mientras	 la	pongo	al	día	de	mi	situación	amorosa,	ya
que	de	la	laboral	hay	poco	que	contar.	Ella,	por	su	parte,	está	bastante	tranquila	buscando
local	para	montar	su	tienda	de	ropa	vintage.

Yo	 confío	 en	 poder	 seguir	 escribiendo	 mi	 libro	 y	 acabarlo	 antes	 de	 quedarme	 sin
ahorros.	A	ver	 si	 la	 inspiración	me	viene	 cuando	 esté	 sentada	 frente	 al	 papel	 en	blanco
porque,	últimamente,	parece	que	me	rehúye.



Amo	todo	de	ti
	

Han	 pasado	 cinco	 meses	 desde	 que	 Lucas	 y	 yo	 empezamos	 a	 salir	 aquel	 día	 en	 el
mirador.	Ya	conoció	a	mis	padres,	que	ahora	lo	adoran,	y	también	pasó	la	prueba	de	fuego
con	mi	hermana	Carla,	he	de	decir	que	con	bastante	buena	nota	porque	las	hermanas	para
esto	tenemos	un	sexto	sentido	y	no	se	nos	escapa	ni	una.

Hemos	 pasado	 muchos	 buenos	 momentos,	 incluso	 nos	 hemos	 escapado	 juntos	 a
Londres,	 donde	 pasamos	 cuatro	 días	 inolvidables.	 Estamos	muy	 enamorados	 (momento
cursi:	 estoy	 tan	 feliz	 que	 si	 estornudo	 me	 sale	 confeti	 por	 la	 nariz).	 Sigo	 en	 fase	 de
encoñamiento	severo,	corroborado	no	solo	por	Carla	sino	también	por	las	chicas.

Hoy	es	el	cumpleaños	de	Lucas	y	le	he	preparado	un	fin	de	semana	romántico	en	una
casita	rural	que	he	alquilado	a	las	afueras.	Él	piensa	que	el	fin	de	semana	lo	pasará	en	mi
casa,	donde	cada	vez	pasa	más	noches,	así	que	todo	es	muy	sorpresa.

He	quedado	en	ir	a	recogerlo	a	la	salida	de	su	trabajo.	Estoy	tan	nerviosa	que	parece
que	la	sorpresa	sea	para	mí.	Espero	que	todo	salga	bien.

Cuando	 sale	 del	 estudio,	 va	 vestido	 con	 unos	 pantalones	 color	 camel,	 una	 camiseta
azul	oscura	y	unos	zapatos	 tipo	Oxford	color	siena.	Todo	 lo	que	se	pone	este	hombre	 le
sienta	 genial,	 y	 yo	 babeo	 cada	 vez	 que	 lo	 veo	 porque	me	gusta	más	 que	 a	 un	 tonto	 un
lápiz.	Me	da	un	beso	y	deja	su	bolsa	en	el	maletero.	Aunque	han	pasado	los	meses,	cada
vez	que	huelo	su	perfume	me	sigue	dejando	anestesiada	por	unos	segundos	en	los	que	mi
cerebro	va	más	lento	de	lo	normal.	Cuando	me	recupero	de	mi	aturdimiento	aromático,	le
muestro	mi	sonrisa	de	satisfacción	y	le	desvelo	parte	de	mi	plan.

—¿Preparado	para	el	 fin	de	semana,	cariño?	No	 te	 lo	he	querido	decir	antes,	pero	 te
tengo	 preparada	 una	 sorpresa.	 Solo	 tienes	 que	 confiar	 en	 mí.	—No	 puedo	 contener	 la
alegría	que	hay	dentro	de	mí	y	doy	pequeños	saltitos	mientras	hablo.

—¿Una	 sorpresa?	 ¿Ahora?	 ¿O	 cuándo?	—dice,	 subiéndose	 al	 asiento	 del	 copiloto	 y
mirándome	como	si	no	se	fiara	de	mí.

—Ahora,	pero	tú	relájate,	amor,	que	yo	lo	tengo	todo	controlado	—digo,	poniéndome
al	volante	y	aferrándome	a	él	con	fuerza.

—Pero,	 ¿seguro	que	 sabes	a	dónde	vamos?	Mira	que	 tú	eres	de	perderte	hasta	en	el
súper.	Si	quieres,	me	dices	dónde	vamos	y	conduzco	yo.

—Buen	 intento,	 pero	 no.	 Tranquilo,	 que	 está	 cerca,	 no	 deberíamos	 tardar	más	 de…
¿media	horita?	Aunque,	conociéndome,	nunca	se	sabe	 lo	que	puede	pasar.	Sabes	que	yo
vivo	 en	una	 aventura	 continua.	Pero	 tú	 relájate	 y	 disfruta	 del	 viaje.	Yo	 te	 aviso	 cuando
lleguemos	—digo,	sonriéndole.

Me	sigue	mirando	con	desconfianza,	pero	no	 tiene	otra	opción	que	dejar	que	 sea	yo
quien	lo	lleve.

Después	 de	 una	 hora	 y	 cuarenta	 minutos,	 conseguimos	 localizar	 la	 casa.	 A	 medio
camino,	 tuve	 que	 desvelarle	 hacia	 dónde	 nos	 dirigíamos	 y	 dejarlo	 conducir	 a	 él	 si



queríamos	 llegar	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 de	 noche.	La	 casita	 es	muy	 acogedora,	 de	 dos
plantas	y	decorada	con	muebles	rústicos	blancos	en	su	mayoría.

Mientras	Lucas	deja	las	cosas	arriba	en	el	dormitorio,	yo	investigo	el	resto	de	la	casa.
Como	no	me	ha	dado	tiempo	a	enfriar	el	vino	que	traía,	salimos	a	cenar	a	un	restaurante
muy	íntimo	en	el	centro	del	pueblo.	Es	un	lugar	que	está	en	medio	de	la	montaña	y,	a	pesar
de	 que	 son	 principios	 de	 septiembre,	 hace	 fresquito	 por	 la	 noche,	 así	 que	 al	 acabar	 de
cenar	regresamos	a	la	casa	para	poder	estar	al	abrigo	del	relente	y	también	más	tranquilos.

Le	 pido	 a	 Lucas	 que	 espere	 abajo	 un	 momento	 mientras	 yo	 preparo	 una	 de	 sus
sorpresas	 en	 el	 dormitorio.	 Enciendo	 unas	 velas,	 pongo	música	 y	 lo	 preparo	 todo	 para
hacerle	 un	 baile	 sensual.	 Estos	 meses	 con	 Lucas	 me	 han	 servido	 para	 saber	 crear
ambientes	 románticos	 y	 no	 solo	 dramáticos.	 Hoy	 intentaré	 poner	 en	 práctica	 todo	 lo
aprendido	hasta	ahora.	Le	pido,	con	voz	sugerente,	que	suba.	Lo	espero	impaciente	a	los
pies	de	la	cama.	Llevo	puesto	un	kimono	negro	que	debajo	esconde	un	conjunto	de	ropa
interior	también	negra.

Cuando	Lucas	aparece	por	la	puerta	del	dormitorio,	se	queda	ojipláctico	al	verme	con
tan	poca	ropa	y	en	tacones.	Intentando	parecer	seria,	le	pido	con	voz	de	dominatrix	que	se
quite	la	camiseta	y	se	siente	a	los	pies	de	la	cama,	y,	obedeciendo	mis	órdenes,	sin	dejar	de
mirarme,	toma	asiento.

Me	giro	sobre	mis	tacones	negros	y	me	quedo	de	espaldas	a	Lucas	y	enciendo	el	iPod
que	he	conectado	al	altavoz	inalámbrico.	Suena	la	canción	Earned	it,	de	The	Weeknd,	y
me	siento	poderosa.	Es	el	momento,	lo	he	estado	ensayando	esta	semana	en	casa	delante
del	espejo	mientras	Lucas	trabajaba.	Tiene	que	salirme	bien,	allá	voy.

Apoyo	las	manos	en	la	pared	y	empiezo	a	contonear	las	caderas,	al	principio	un	poco
nerviosa,	 hasta	 que	 tomo	 el	 control	 de	 la	 situación.	 Muevo	 los	 brazos	 de	 forma
serpenteante	 y	 deslizo	 el	 kimono	 dejando	 ver	 mi	 hombro	 derecho.	 Hago	 unos	 cuantos
giros	con	él	y	luego	cambio	de	lado,	desnudando	el	otro	hombro.	Me	giro	hacia	Lucas,	que
está	 callado,	 sin	 pestañear	 y	 sin	 quitarme	 los	 ojos	 de	 encima.	 Yo	 sigo	moviéndome	 al
ritmo	de	la	canción.

Me	 coloco	 delante	 de	 él	 y,	 haciendo	 equilibrio,	 coloco	 mi	 pie	 derecho	 en	 su
entrepierna.	Mis	dedos	desfilan	por	mi	pierna	con	movimientos	sugerentes,	acariciando	el
interior	de	mi	muslo,	ante	la	atenta	mirada	de	Lucas.

Bajo	el	pie	al	 suelo	y	me	siento	a	horcajadas	 sobre	Lucas,	moviendo	el	 cuello	y	 los
hombros	a	la	vez	que	elevo	mis	caderas	una	y	otra	vez.	Ahora	mismo	él	no	sabe	hacia	qué
parte	de	mi	cuerpo	mirar.	Eso	me	gusta,	y	hace	que	me	erice	entera.

Vuelvo	a	ponerme	de	pie	y	de	nuevo	le	doy	la	espalda	a	Lucas.	Lenta	y	rítmicamente,
me	desato	el	kimono	y	dejo	que	resbale	hasta	el	suelo.	Muevo	las	caderas,	sabiendo	que
Lucas	tiene	su	mirada	puesta	en	mi	culo	ahora	mismo,	y	me	humedezco	solo	de	pensarlo.
Estoy	 muy	 relajada	 y	 disfrutando	 de	 este	 momento.	 Sin	 dejar	 de	 moverme,	 vuelvo	 a
sentarme	a	horcajadas	sobre	Lucas	y	me	desabrocho	el	sujetador	todo	lo	sensualmente	que
puedo.	Dejo	que	juguetee	con	un	pezón	por	poco	tiempo.

Por	última	vez,	me	incorporo	y	agarro	la	cinturilla	de	las	braguitas	por	ambas	caderas	y
empiezo	 a	 deslizarlas	 hacia	 abajo	 con	movimientos	 insinuantes.	Cuando	 estoy	 desnuda,



Lucas	 resopla.	Parece	que	ha	estado	conteniendo	el	 aliento	 todo	este	 tiempo.	Debajo	de
sus	 pantalones	 camel,	 se	 adivina	 su	 erección.	 Sonrío	 por	 no	 haberme	 caído	 en	 plena
actuación	y	también	por	haberlo	provocado	de	esta	manera.	Aparto	las	braguitas	con	el	pie
hacia	un	lado	y	me	dirijo	hacia	la	cama.

Me	coloco	delante	de	Lucas,	me	bajo	de	 los	 tacones	pareciendo	 todo	 lo	 sensual	que
puedo	(esta	parte	no	la	había	ensayado),	 le	bajo	 los	pantalones	 junto	a	 la	ropa	interior	y
lanzo	el	barullo	de	ropa	al	rincón	de	la	habitación	donde	yacen	casi	todas	mis	prendas.	La
canción	 ya	 ha	 acabado	 pero	 la	playlist	sexy	 que	 he	 preparado	 para	 este	momento	 sigue
sonando	en	el	iPod.	Me	siento	a	horcajadas	sobre	Lucas.	Me	deslizo	suavemente	sobre	su
miembro	 y	 comienzo	 a	 subir	 y	 a	 bajar	 al	 ritmo	 de	 Black	 Velvet,	 de	 Alannah	 Myles,
mientras	él	agarra	fuerte	mis	caderas,	clavando	sus	dedos	en	mi	piel	y	mirándome	todavía
sorprendido.	Lo	he	dejado	anonadado.

Cuando	 hemos	 acabado,	 me	 besa	 de	 manera	 pausada	 mientras	 me	 acaricia	 todo	 el
cuerpo.

—Oh,	Mía,	me	ha	encantado	la	sorpresa…	estabas	taaan	sexy…	podría	pasarme	toda
la	vida	mirándote	y	no	cansarme	nunca…	no	me	esperaba	este	regalo…	prométeme	que
me	lo	harás	más	a	menudo.	Me	encanta	verte	bailar	—dice,	alternando	sus	palabras	con
besos	por	todo	el	cuerpo.

—Sí,	claro,	para	la	próxima	vez	tengo	pensado	cogerme	una	serpiente	y	bailarte	a	 lo
Salma	Hayek	en	Abierto	hasta	el	amanecer.

—¿En	serio?	—pregunta,	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Pues	nooo,	tú	estás	flipao,	nada	de	animales.	Este	baile	ha	sido	irrepetible,	como	yo
—respondo,	jugando	con	mis	dedos	entre	su	pelo—.	Aunque	puede	que	lo	intente	mejorar
porque	me	lo	he	pasado	muy	bien	y	creo	que	tú	también.

***
Sábado	por	la	mañana,	me	despierto	en	la	coqueta	cama	de	la	casa	rural	y	Lucas	ya	no

está	 a	 mi	 lado.	 Un	 olor	 dulce	 sube	 al	 dormitorio	 y	 me	 avisa	 de	 que	 el	 desayuno	 está
preparado.	Me	pongo	el	kimono	negro	y	bajo	descalza	por	las	escaleras.	Lucas	ha	servido
todo	el	desayuno	en	la	mesa	de	la	pequeña	terraza	que	hay	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa.
Desde	este	rincón,	las	vistas	de	la	montaña	son	geniales.	Le	doy	un	bocado	al	cruasán,	un
beso	 a	 Lucas	 y	me	 siento	 en	 el	 sillón	 de	mimbre	 a	 desayunar,	 mientras	 contemplo	 las
vistas	en	general	que	la	vida	me	ofrece	en	este	maravilloso	día.

Hoy	iremos	a	explorar	 la	zona	en	busca	del	nacimiento	de	un	río	que	discurre	por	el
pueblo.	Lucas	lleva	mapa,	por	si	acaso,	aunque	en	la	oficina	de	turismo	nos	han	explicado
cómo	llegar	y	parece	fácil.

Siguiendo	las	indicaciones	de	Lucas,	porque	se	ha	negado	a	seguir	mi	intuición	de	girl-
scout	(ya	me	conoce	bastante,	y	ha	hecho	bien	en	no	hacerme	caso,	que	a	saber	a	dónde
nos	 hubiera	 llevado),	 llegamos	 al	 nacimiento,	 y	 él	 aprovecha	 para	 tomar	 unas	 cuantas
fotos.	Yo,	mientras,	exploro	 la	zona	cual	Dora	 la	Exploradora	con	 la	mochila	y	el	mapa
que	llevaba	Lucas.	No	me	alejo	mucho	por	si	me	diera	por	perderme.



Como	 era	 tarde,	 hemos	 decidido	 traer	 un	 par	 de	 sándwiches	 y	montar	 un	 picnic	 en
plena	 naturaleza,	 como	 en	 las	 películas,	 solo	 que	 aquí	 hay	 bichos	 por	 todas	 partes	 y
ruiditos	 inquietantes	 que	 no	 me	 dejan	 comer	 tranquila.	 A	 Lucas	 la	 escena	 le	 parece
divertida,	pero	conmigo	los	mosquitos	se	están	dando	un	festín	del	bueno,	dejándome	la
pierna	como	un	colador.

Por	 la	 tarde,	 regresamos	de	 la	expedición	y	me	meto	directa	a	 la	ducha.	Llevo	barro
hasta	las	pestañas	del	trastazo	que	me	he	pegado	bajando	por	unas	piedras	resbaladizas.	Si
tenía	 poco	 con	 las	 picaduras	 de	 los	mosquitos,	 ahora	 tengo	 el	 cachete	 derecho	del	 culo
dolorido.	Lucas	me	ha	ayudado	a	 levantarme	después	de	mi	aparatoso	aterrizaje,	no	 sin
antes	quedarse	a	gusto	deshuevándose	de	mí.	Hasta	creo	que	ha	tomado	unas	instantáneas
del	momento…

Ahora	 se	ha	metido	conmigo	en	 la	ducha,	me	enjabona	mis	partes	magulladas	y	me
lava	el	pelo	plácidamente.	Supongo	que	es	su	manera	de	pedir	perdón	por	haberse	reído	de
mí.	 Mientras	 masajea	 mi	 cabeza	 con	 sus	 largos	 dedos,	 en	 mi	 garganta	 se	 enmudecen
gemidos	de	placer.

—Oh,	 Lucas…	 no	 pares	 de	 hacerme	 eso	—digo,	 girando	 el	 cuello	 hacia	 un	 lado	 y
luego	hacia	el	otro.

—¿Te	gusta?	—dice,	con	voz	ronca,	sin	dejar	de	masajearme.

—Grrr	—ronroneo,	y	mis	pezones	se	sensibilizan	sin	poder	remediarlo—.	Me	encanta.

Lucas	tira	de	mi	cabeza	hacia	atrás,	besa	mi	cuello	y	pasea	su	lengua	provocando	que
toda	mi	piel	se	erice	ipso	facto.

Sus	 dedos	 siguen	 hundidos	 en	mi	 pelo,	 impidiendo	 que	 yo	 pueda	 girarme	 hacia	 él.
Ahora,	sus	labios	calientes	pasean	por	mi	cuello	hasta	llegar	a	mi	nuca.	Cierro	los	ojos	y
rezo	por	que	no	pare.	Sin	dejar	de	besarme,	aparta	una	de	sus	manos	de	mi	cabeza	y	 la
apoya	en	mi	espalda	para	inclinarme	hacia	delante.	Abre	el	grifo,	y	el	agua	caliente	recorre
mi	espalda	haciendo	que	todo	mi	cuerpo	se	convulsione	desde	el	interior.	Apoyo	las	dos
manos	en	 los	azulejos,	y	 las	piernas	empiezan	a	 temblarme	al	 sentir	 su	mano	separando
mis	muslos,	abriéndose	paso	y	deslizando	sus	dedos	hacia	mi	interior.

Clava	 su	mano	 libre	 en	mi	 trasero	y	grito,	 lidiando	en	mi	 interior	 con	el	placer	y	 el
dolor	que	me	provoca	al	apretar	los	rasguños	de	mi	culo.	Al	final,	me	invade	la	pasión	y
ahogo	mis	 gemidos	 bajo	 el	 agua.	Me	 giro	 para	 recibir	 a	 Lucas	 y	 con	 nuestros	 cuerpos
humedecidos	por	el	agua	y	el	sudor,	nos	dejamos	llevar.

Por	la	noche	cocinamos	juntos	un	risotto,	que	degustamos	con	unas	copas	de	vino	a	la
luz	de	las	velas	en	la	mesa	de	la	terraza.	Aprovecho	para	darle	otro	regalo	que	tengo	para
él.	Menos	mal	que	el	baile	se	lo	hice	ayer,	porque	hoy,	con	mi	pierna	hinchada	y	mi	culo
dolorido,	no	hubiese	quedado	igual	de	sensual.	Esta	vez	se	trata	de	algo	material,	un	libro
de	 fotografía	 del	 que	 me	 había	 hablado	 hacía	 un	 par	 de	 semanas	 y	 que	 sabía	 que	 le
gustaría	tener.	Desde	que	estoy	con	él,	la	fotografía	empezó	a	gustarme.	Me	regaló	una	de
sus	primeras	cámaras	réflex	y,	ahora,	otra	nueva	forma	de	disfrutar	de	la	playa	es	yendo	a
poner	en	práctica	sus	trucos	y	consejos.

Esa	 noche	 en	 la	 casa	 rural,	 bailamos	 descalzos	 y	 abrazados	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,
compartimos	cálidos	besos	y	cómplices	miradas	bajo	las	estrellas,	e	hicimos	el	amor	una



vez,	antes	de	caer	profundamente	dormidos.

Al	día	siguiente,	regresamos	a	casa	con	muchos	recuerdos	de	estos	dos	días.

***
Mi	último	regalo	para	Lucas	fueron	las	llaves	de	mi	piso.	Algo	simbólico,	porque	ya	lo

habíamos	 hablado	 antes,	 porque	 cada	 vez	 venía	 más	 a	 menudo	 y	 pasaba	 más	 noches
conmigo,	pero	todavía	no	lo	habíamos	hecho	definitivo.	Ahora	es	el	momento	perfecto.	Él
ha	cogido	unas	semanas	de	vacaciones	y	aprovecharemos	para	hacer	la	mudanza.

Hoy	 hemos	 traído	 las	 últimas	 cajas	 que	 le	 quedaban,	 y	mañana	 ha	 quedado	 con	 su
casero	 para	 devolver	 las	 llaves	 de	 su	 pequeño	 loft,	 donde	 tantos	 momentos	 hemos
atesorado.

Ahora	nos	toca	empezar	una	nueva	vida,	juntos	y	revueltos.

Fuera	está	 lloviendo,	así	que	no	 tenemos	excusa	para	no	ordenar	 las	cosas.	Yo	estoy
colocando	algunos	vasos	y	copas	en	el	salón,	mientras	él	ordena	su	ropa	en	el	armario	y
las	cosas	del	baño.

Al	acabar,	me	siento	en	el	sofá	a	descansar.	Subo	el	volumen	de	la	música	mientras	él
acaba.	Suena	I	Want	It	That	Way,	de	los	Backstreet	Boys	y,	de	repente,	aparece	Lucas	por
la	 puerta	 del	 salón	 imitando	 a	 Tom	 Cruise	 en	 la	 famosa	 escena	 de	 la	 película	 Risky
Business.	 Se	 debe	 de	 haber	 quitado	 los	 pantalones	 por	 el	 pasillo	 porque	 va	 solo	 con
calcetines,	bóxer	y	camiseta.	Empieza	a	bailar	de	una	forma	muy	sensual,	acariciándose	el
cuerpo,	 levantándose	un	 lado	de	 la	camiseta	para	dejarme	ver	parte	de	sus	abdominales,
mientras	mueve	las	caderas,	ahora	creo	que	intentando	imitar	a	Shakira.

Al	principio,	me	cuesta	contener	 la	 risa,	pero	cuando	veo	que	él	 se	 toma	en	 serio	el
striptease,	me	tumbo	en	el	sofá	para	deleitarme	la	vista	y	disfrutar	del	espectáculo	que	me
ofrece.

La	verdad	es	que	no	lo	hace	tan	mal,	y	creo	que	está	intentando	superarme	en	esto	del
arte	de	la	seducción.	Cuando	se	quita	la	camiseta	y	me	la	lanza	a	la	cabeza,	grito	como	una
fan	 desesperada	 mientras	 aspiro	 su	 olor	 en	 la	 prenda.	 Lo	 animo	 a	 seguir	 con	 el	 baile
poniéndome	de	rodillas	sobre	el	sofá	y	aplaudiéndole	como	una	loca.

Cuando	acaba,	me	tumba	en	el	sofá	y	me	cubre	con	su	cuerpo.	Me	besa	tórridamente	y
me	hace	el	amor	allí	mismo.

—Por	Dios,	Lucas,	no	te	has	quitado	los	calcetines	para	follar	—digo	yo,	horrorizada,
cuando	hemos	acabado,	y	él	se	ha	tumbado	a	mi	lado,	pasándome	su	brazo	por	mi	hombro.

—Con	 lo	 que	 lo	 odias	 tú.	Cómo	 te	 habré	 puesto	 de	 cachonda	 con	mis	movimientos
sesis	para	no	haberte	dado	ni	cuenta	—dice,	riéndose	a	mi	lado	y	besándome	el	pelo.

Ahora	 soy	 yo	 la	 que	 toma	 las	 riendas	 y	 lo	 llevo	 hasta	 la	 cama	 para	 quitarle	 los
calcetines…

Por	 la	 noche,	 preparamos	 un	 bol	 gigante	 de	 patatas	 fritas	 con	 kétchup	 y	 nos	 las
comemos	en	el	sofá,	rodeados	de	unas	velas	y	música	de	ambiente.	Nuestra	primera	noche
definitivamente	viviendo	juntos.	Estoy	muy	feliz	a	su	lado	y	no	puedo	evitar	decirle	a	cada



momento	lo	mucho	que	lo	quiero.	Él	también	me	muestra	su	amor	bastante	a	menudo	y	es
más	cariñoso	de	 lo	que	 imaginaba.	Además,	que	 juntos	nos	 lo	pasamos	muy	bien	y	nos
gusta	 aprovechar	 cada	momento	que	podemos	para	hacer	 reír	 al	 otro,	 como	esta	misma
tarde.

Cuando	 terminamos	 de	 cenar,	 coge	 mis	 manos	 entre	 las	 suyas	 y	 veo	 que	 sus	 ojos
brillan	de	una	manera	especial.

—Quiero	 ser	 lo	mejor	 de	 tu	 vida.	Tu	mejor	 historia.	Hacerte	 la	mujer	más	 feliz	 del
mundo.	 Te	 prometo	 que	 siempre	 haré	 todo	 lo	 que	 esté	 en	mis	manos	 para	 conseguirlo,
porque	te	amo	y	quiero	que	esto	sea	eterno	—dice	mientras	me	besa	las	manos	para	firmar
su	promesa.

Así,	como	que	es	 imposible	no	ser	moñas	cuando	me	dice	estas	cosas.	Y,	además	de
que	me	gusta	más	que	comer	con	 los	dedos,	pues	 también	mis	bragas	se	desintegran	en
estos	momentos	en	los	que	estamos	los	dos	solos	rodeados	de	tanto	amor.

Tras	 ver	Todos	 los	 días	 de	 mi	 vida,	 acompañados	 de	 unos	 gintonics,	 me	 lleva	 a	 la
cama,	que	antes	dejamos	desordenada,	y	volvemos	a	hacer	el	amor,	lento,	sin	prisas	y,	de
nuevo,	sin	calcetines.



Celebrando	la	vida
	

Siempre	hay	una	excusa	para	celebrar	algo	con	buenos	amigos,	y	hoy	la	excusa	es	que
Lucas	ya	 lleva	una	semana	 instalado	definitivamente	en	casa.	Vienen	 las	chicas	con	sus
respectivos	novios/maridos	para	cenar	en	casa	todos	juntos.

Tenemos	 lambrusco	 y	 hemos	pedido	 pizzas,	 para	 así	 ahorrarme	 el	 tener	 que	 cocinar
para	toda	la	tropa.

La	cena	discurre	mejor	de	 lo	esperado,	entre	muchas	 risas.	A	pesar	de	que	Lucas	ya
conocía	a	Nora,	al	resto	solo	los	había	visto	un	par	de	veces,	y	parece	que	los	chicos	están
haciendo	muy	buenas	migas	entre	ellos	porque,	al	acabar	de	cenar,	se	van	al	sofá	a	seguir
con	 sus	 conversaciones	 típicas	 de	 hombres:	 deportes,	 coches,	 concursos	 de	 comida	 y
música.	 Creo	 que	 esto	 es	 el	 principio	 de	 una	 gran	 amistad,	 o	 de	 una	 asociación
cervecera/gastronómica,	o	de	una	historia	de	amor	a	cuatro	bandas,	nunca	se	sabe.

Nosotras	nos	quedamos	en	 la	mesa	con	unos	sex	on	 the	beach	 que	hemos	preparado
especiales	para	la	ocasión,	escuchando	algunos	de	los	consejos	amatorios	de	Nora.

—Mía,	aprovecha	el	principio	de	la	convivencia,	que	luego	todo	cambia.	Al	principio,
mucho	lerele	y	muy	bonito	todo,	pero	poco	a	poco	se	van	acostumbrando	y	de	repente…
«Hola,	soy	la	rutina	y	he	venido	para	instalarme	en	vuestras	vidas»	—dice	Nora	con	gesto
irónico—.	Si	es	que	yo	no	fui	creada	para	sentar	la	cabeza	y	ahora	estoy	que	me	subo	por
las	paredes.

—Anda,	 no	digas	 eso,	Nora,	 estarás	 pasando	una	 racha	de	 sequía	de…	¿qué	 llevas?
¿una	semana	sin	sexo?	—le	pregunto	yo,	sorbiendo	de	mi	copa.

—¡¿Una	semana?!	Mato	a	Manu	como	me	deje	una	 semana	sin	 lo	mío.	Llevo	cinco
días,	y	estoy	empezando	a	pensar	que	esto	de	las	relaciones	monógamas	no	son	para	mí
o…	que	 ya	 no	me	 quiere.	Ya	 no	 sé	muy	 bien	 cómo	 cojones	 va	 esto…	—Al	 decir	 eso,
Manu	se	gira	y	le	echa	una	mirada	furtiva	a	Nora.	El	pobre	todavía	confiaría	en	que	ella	no
hablaba	de	estas	cosas	con	nosotras,	pero	si	él	supiera	todo	lo	que	sabemos,	no	se	atrevería
a	mirarnos	a	la	cara	nunca	más.

Nora	 suele	 hacernos	 reír	 mucho	 por	 sus	 exageraciones,	 como	 esta	 situación,	 que	 a
nosotras	nos	parecen	lo	más	normal	en	una	pareja	en	la	que	ambos	trabajan	y,	para	ella,	sin
embargo,	supone	el	fin	del	mundo.	Siempre	ha	sido	sexualmente	muy	activa	y,	ahora,	si
Manu	no	está	dispuesto	un	día,	para	ella	parece	que	se	acaba	el	interés,	el	amor	(eso	en	lo
que	ella	no	creía)	y	llega	hasta	a	cuestionarse	su	propia	existencia	sexual.

—Ya	verás	cómo	pronto	vuelves	a	tener	mucho	lerele.	Deja	al	pobre	chico	que	respire,
que	seguro	que	lo	tienes	exprimío	—dice	Alba	entre	risas.

—Eso	quisiera	yo,	exprimirlo,	pero	no	se	deja.

—Dale	 tiempo,	Nora,	que	no	 todos	 tenemos	 la	misma	predisposición	que	 tú	al	 sexo.
Igual	 necesita	 algo	 más	 que	 eso	 —dice	 Claire,	 intentando	 aportar	 normalidad	 a	 esta
conversación.



—Clarooo,	a	ver,	¿tú	has	probao	a	hacer	algún	plan	romántico	con	él?

—La	 palabra	 romántico	 no	 está	 en	 mi	 diccionario,	 Alba,	 cariño	 —dice	 Nora,
mirándola	con	los	ojos	entrecerrados.

—Pues	 igual	deberías	hacer	 algo	con	él	más	allá	de	 la	 cama.	Que	 sois	pareja	y	está
muy	bien	que	tengáis	sexo	salvaje,	pero	también	daros	amor	puede	ser	muy	bonito,	Nora
—digo	yo,	dándole	unas	palmaditas	en	la	espalda.

—Joder,	si	es	que	la	palabra	amor	me	suena	taaan	poco	apropiada	para	mí	que	creo	que
no	me	acostumbraré	jamás…

—Pues	paciencia,	cariño,	que	el	amor	es	cuestión	de	dos	y	no	siempre	va	a	pasar	 lo
que	tú	quieras.	Aunque	yo,	de	momento,	no	creo	que	me	llegue	la	rutina.	Mira,	con	Lucas
siempre	estoy	ideando	planes	para	hacer	algo	diferente	cuando	tenemos	un	rato	libre,	y,	si
nos	quedamos	en	casa,	pues	tampoco	nos	aburrimos	—digo,	guiñándoles	un	ojo.

—Bueno,	bueno,	intentaré	hacer	algún	plan	”romántico”,	—dice,	poniéndole	comillas
a	la	palabra—,	pero	tú,	por	si	acaso,	disfruta	ahora,	que	luego,	ya,	que	te	quiten	lo	bailao.
Y	yo,	esta	noche,	hago	la	ola	con	las	tetas	si	hace	falta,	pero	de	hoy	no	pasa.	Hoy	follo	—
dice	Nora,	mientras	levanta	su	copa	para	brindar.

Tras	el	brindis,	subimos	el	volumen	de	la	música	para	animar	a	los	chicos	a	bailar,	pero
no	 lo	 conseguimos.	 De	 repente,	 suena	 el	Wannabe	 de	 las	 Spice	 Girls,	 que,	 como	 a	 la
mayoría	de	 la	gente	de	nuestra	generación,	nos	 trae	 recuerdos	de	nuestras	 infancias.	No
podemos	remediarlo	y	nos	ponemos	a	cantar	y	a	bailar	como	locas	por	el	salón,	lo	poco
que	 nos	 acordamos	 de	 la	 coreografía.	 Lucas	 todavía	 está	 acostumbrándose	 a	 estos
momentos	unicornio.



Nuevos	proyectos,	nuevos	retos
	

A	los	dos	meses	de	vivir	juntos,	el	lerele	sigue	funcionando	estupendamente.

La	semana	pasada,	a	Lucas	le	dieron	la	gran	noticia	de	que	le	había	sido	otorgado	a	su
estudio	 fotográfico	 un	 proyecto	 que	 llevaba	mucho	 tiempo	 deseando.	 El	 sábado	 por	 la
noche	salimos	a	celebrarlo	los	dos	solos.

—Mía,	 ahora	 que	 nos	 han	 concedido	 esta	 oportunidad,	 voy	 a	 tener	 que	 dedicarle
mucho	 tiempo	 al	 proyecto,	 porque	quiero	 estar	 entre	 los	mejores.	Es	 lo	 que	 siempre	he
esperado	y	todavía	no	me	puedo	creer	que	me	hayan	dado	esta	oportunidad	de	participar.
—Se	le	nota	el	entusiasmo	cuando	habla.	Lo	sé	porque	sus	ojos	brillan	diferentes	siempre
que	algo	le	gusta	de	verdad.

—Me	alegro	muchísimo	por	ti,	estoy	muy	orgullosa	de	que	por	fin	tu	trabajo	se	vaya	a
ver	reconocido.	Y	estoy	segura	de	que	lo	harás	genial.	Te	quiero	mucho,	amor.

—Yo	también	te	quiero,	pero	tendrás	que	perdonarme	si	paso	más	horas	de	lo	normal
trabajando.	 Serán	 solo	 unos	meses,	 pero	 te	 compensaré	 cuando	 acabe,	 aunque	 viviendo
juntos,	no	vas	a	notar	el	cambio	en	absoluto.

—Por	mí	no	te	preocupes,	creo	que	es	buen	momento	para	retomar	el	libro	que	tenía
un	poco	dejado	de	lado	en	los	últimos	meses	por	falta	de	inspiración.	He	estado	dándole
vueltas	a	unas	ideas	al	respecto	y	creo	que	ahora	es	el	momento	para	aprovechar	y	hacerlo.
Voy	a	escribir	algo	que	algún	día	espero	poder	publicar	y,	por	eso,	voy	a	aprovechar	que	tú
también	estarás	ocupado	para	intentar	acabarlo	y	darle	forma.

—Me	alegro	muchísimo,	es	una	gran	idea	y	un	proyecto	genial.	Es	verdad	que	me	lo
comentaste	cuando	empezamos	a	salir,	pero	ya	nunca	más	te	vi	dedicarte	a	él	ni	nombrarlo
y	 ya	 me	 había	 olvidado.	 Seguro	 que	 tú	 también	 lo	 consigues.	 Este	 será	 nuestro	 año.
Brindemos	por	nuestros	proyectos	y	por	nosotros.

La	celebración	no	acabó	en	el	restaurante,	como	es	lógico.	Cuando	llegamos	a	casa,	me
quité	los	zapatos,	preparé	unos	gintonics	y	nos	sentamos	en	el	sofá,	acompañados	por	la
luz	de	las	velas	y	 la	playlist	sexy	de	 fondo.	Lucas	masajeó	un	rato	mis	pies	mientras	yo
saboreaba	mi	copa.

La	conversación	se	alargó	hasta	bien	entrada	la	madrugada,	pero	la	noche	es	joven	y
yo	estaba	ya	bastante	cansada	de	tanto	beber	y	hablar,	así	que	me	desnudé	mientras	Lucas
seguía	hablando.	Me	senté	encima	de	él	y	 lo	callé	a	besos	y	caricias.	Por	esa	noche,	 se
había	acabado	la	conversación	para	dejar	paso	a	la	pasión.



Una	mala	racha	la	tiene	cualquiera
	

Lucas	llega	hoy	de	Barcelona,	donde	ha	pasado	toda	la	semana	por	motivos	de	trabajo.
El	proyecto	le	está	requiriendo	más	dedicación	de	la	que	los	dos	nos	esperábamos	en	un
primer	momento.

Las	primeras	semanas	desde	que	le	adjudicaron	el	trabajo,	tal	y	como	estaba	previsto,
pasó	más	horas	en	el	estudio	y	viajando	que	en	casa.	Cuando	él	llegaba	a	casa,	yo	estaba
escribiendo	y,	cuando	me	iba	a	la	cama,	él	ya	estaba	dormido.	Así	habíamos	pasado	todo
el	mes	de	noviembre,	y	la	verdad	que	la	noche	antes	de	irse	a	Barcelona	parecía	que	estaba
ausente.	Hicimos	el	 amor,	pero	no	 resultó	 ser,	ni	de	 lejos,	 todo	 lo	pasional	y	 tierno	que
había	sido	hasta	ahora.	Fue	algo	más	bien	como	un	polvo	de	cortesía	porque	él	iba	a	estar
fuera	de	casa	una	semana	y	yo,	al	fin	y	al	cabo,	era	su	novia	y	tenía	que	despedirse	de	mí
de	alguna	manera	romántica	aunque	yo	diría	que	fue	más	bien…	conmovedora.	El	caso	es
que	todo	esto	está	pasándonos	factura	a	él,	a	mí	y	a	la	relación.	No	sé	cuánto	tiempo	más
seré	capaz	de	aguantar	su	presencia	fantasmal	por	casa.

Espero	 que	 hoy	 llegue	 más	 relajado,	 que	 el	 tiempo	 que	 no	 estamos	 compartiendo
juntos	se	vea	recompensado	finalmente	y	que	consiga	el	reconocimiento	que	su	trabajo	se
merece.

Me	he	encontrado	a	Alba	esta	mañana	cuando	he	salido	a	comprar	unas	cosas	y	me	he
tomado	un	café	con	ella.

—Menos	 mal	 que	 te	 he	 encontrado.	 Necesitaba	 hablar	 con	 alguien	 que	 me	 pueda
entender.	Últimamente	estoy	muy	agobiada…	Lucas	pasa	más	 tiempo	trabajando	que	en
casa,	y	el	tiempo	que	pasa	en	casa	es	para	dormir	y	poco	más…	y	yo…	mi	libro	está	algo
estancado.	Tenía	muchas	ideas	en	la	cabeza	y	escritas	en	mi	libreta,	pero	mis	pensamientos
ahora	mismo	solo	se	centran	en	mi	relación	con	Lucas.	No	sé	qué	hacer.	—Me	llevo	las
manos	a	la	cara	para	ocultar	mis	lágrimas—.	Intento	apoyarlo	en	todo	lo	que	puedo,	pero
es	que	apenas	hablamos,	y	ya	casi	ni	nos	tocamos.	Todo	esto	me	está	superando	y	no	sé
cuánto	podré	aguantar	así…	me	recuerda	 tanto	a	cómo	me	sentía	al	 final	de	mi	relación
con	Sergio…	siento	otra	vez	esa	ansiedad	de	no	poder	controlar	la	situación…	y	llevo	toda
la	semana	sin	dar	pie	con	bola.	Todo	me	sale	mal…	y	no	sé	qué	va	a	pasar,	pero	no	quiero
estar	así…	me	supera	la	situación…

—Mira,	 Mía,	 pa	 empezar,	 puedes	 ir	 tranquilizándote,	 porque	 Lucas	 no	 es	 Sergio.
Sergio	 no	 quiso	 luchar	 por	 ti	 y	 arreglar	 lo	 vuestro,	 pero	 una	 cosa	 te	 digo,	 él	 acabó
perdiendo,	de	eso	puedes	estar	 tú	segura	que	se	arrepentirá	 toda	su	vida.	Pero	eso	ya	es
pasado	 y	 no	 tienes	 ni	 que	 pensarlo.	 Lo	 que	 importa	 es	 el	 presente	 y	 ahora	 solo	 estás
pasando	una	mala	racha	con	Lucas,	pero	te	aseguro	que	es	solo	eso,	un	bache	en	el	camino
y	que	Lucas	te	quiere,	y	lo	último	que	quiere	es	perderte.	Te	necesita	a	su	lado	y	luchará
por	ti	tó	 lo	que	haga	falta.	Eso	te	lo	aseguro	yo,	solo	que	pienso	que	ahora	está	bastante
estresado	y	no	piensa	en	cómo	te	puedes	sentir	tú	con	tó	esto.	Ten	paciencia	chiquilla,	que
todo	lo	malo	pasará	y	al	final	tendrá	su	recompensa	y	la	relación	saldrá	reforzada	con	tó
este	asunto.	Os	hará	más	fuertes,	ya	verás.	¿Cuándo	llega	de	Barcelona?

—Hoy	—digo,	 soltando	 un	 largo	 suspiro—.	 Tengo	 que	 ir	 a	 recogerlo	 al	 aeropuerto



dentro	de	dos	horas.

—Pues	 cuando	 llegue,	 intenta	 ser	 comprensiva	 con	 él,	 pregúntale	 por	 el	 proyecto,
interésate	por	él	y	cuéntale	lo	que	te	preocupa,	seguro	que	te	entiende.	No	te	preocupes,
neni,	que	esto	es	normal	en	todas	las	parejas.	Lo	que	pasa	que	hasta	ahora,	entre	vosotros,
había	sido	todo	de	color	de	rosa,	y	así	no	es	la	vida.	Hay	más	colores,	y	eso	ya	deberías
saberlo	tú,	miarma.	—Y	me	seca	una	lágrima	que	me	queda	en	la	mejilla.

—Gracias	 por	 todo,	Albita,	 no	 sabes	 lo	 bien	 que	me	ha	 venido	 encontrarte.	De	otra
forma,	supongo	que	le	hubiese	montado	un	pollo	a	Lucas	nada	más	llegar.	Te	debe	una,	y
yo	también.	El	café	lo	pago	yo.

—No	tienes	que	pagarme	ná,	pequeño	unicornio,	las	amigas	estamos	pa	eso.	Yo	te	doy
mi	punto	de	vista,	y	puede	que	en	otras	ocasiones	me	haya	equivocado,	pero,	en	este	caso,
sé	que	Lucas	te	quiere	y	que	esto	servirá	pa	reforzar	la	relación,	ná	más.	Solo	dale	tiempo.

—Gracias,	 fea.	 Te	 quiero	 muchísimo,	 y	 lo	 sabes	 —digo,	 guiñándole	 un	 ojo	 y
lanzándole	un	beso	al	aire.

Me	voy	a	casa	con	un	peso	menos	sobre	mi	conciencia.	Dejo	la	compra	y	me	doy	una
ducha	antes	de	prepararme	para	ir	a	por	Lucas	al	aeropuerto.

***
En	su	regreso	no	ha	habido	fuegos	artificiales,	aunque	supongo	que,	tal	y	como	está	el

patio,	tampoco	los	esperaba.	Pero	sí	que	esperaba	un	saludo	algo	más	cálido	que	el	pico
que	me	ha	dado	y	que	a	duras	penas	me	ha	rozado	los	labios.

Ni	siquiera	me	ha	mirado	a	los	ojos	desde	que	ha	llegado.	Está	cansado,	y	nada	más
llegar	a	casa	se	mete	en	 la	ducha	mientras	yo	preparo	 la	cena,	que	 transcurre	en	el	más
estricto	de	los	silencios.

Tras	la	cena,	se	va	al	sofá	sin	dirigirme	la	palabra,	aunque	he	notado	que	en	la	mesa
nuestras	miradas	 sí	que	 se	han	cruzado	en	un	par	de	momentos	 fugaces.	Pero	dudo	que
estuviera	pensando	en	mí	y	en	lo	bonitos	que	son	mis	ojos	o	en	lo	mucho	que	me	podría
haber	echado	de	menos	estando	en	Barcelona.

Me	siento	a	su	lado	en	el	sofá	e,	intentando	un	acercamiento,	cojo	su	muñeca	derecha,
la	levanto	y	me	cuelo	bajo	su	brazo,	gesto	al	cual	él	responde	dándome	un	beso	en	el	pelo
y	 cogiéndome	 por	 encima	 del	 hombro.	 Aprovecho	 la	 aproximación	 para	 preguntarle
acerca	del	proyecto	y	de	su	viaje	a	Barcelona.	Él	ni	siquiera	me	pregunta	por	mi	libro…

Voy	 intentar	 recordar	 las	 palabras	de	Alba	y	 las	 técnicas	de	 autocontrol	 que	 aprendí
con	 la	doctora	Llanos.	Voy	a	 relajarme,	 a	 respirar	profundo,	 a	 contar	hasta	diez,	venga,
Mía	que	tú	puedes.

Uno.

Dos.

Tres.

Cuatrocincoseissieteochonueveydiez.



Vuelve	a	contar;	ahora	más	despacio…

Uno…	 dos…	 tres;	 no	 creo	 que	 sea	 necesario	 ahora	 mismo	 montarle	 el	 pollo	 para
decirle	cómo	me	he	sentido	esta	semana.

Cuatro…	cinco…	seis;	estará	agotado	del	viaje.

Siete…	ocho…	nueve;	voy	a	dejar	que	pasen	 los	días,	a	ver	si	por	sí	solas	 las	cosas
vuelven	a	su	cauce,	como	me	ha	dicho	Alba.

Y	diez;	Lucas	se	va	a	la	cama	y	yo	me	voy	con	él.	Me	abraza.	Esto	es	todo	un	avance,
ya	llevamos	dos	acercamientos	en	menos	de	media	hora,	esto	promete.	Muevo	las	caderas
para	acoplarme	a	él	y	poder…	sentirlo,	y	lo	que	siento	es	que	se	duerme	al	instante	como
un	tronco.	Igual	que	los	días	anteriores,	hoy	también	me	quedaré	con	las	ganas	de	tenerlo
cerca	de	mí,	sentimentalmente	hablando.	Hoy	no	habrá	lerele,	aunque	ahora	por	lo	menos
ya	está	a	mi	lado,	y	su	olor	vuelve	a	inundar	cada	rincón	de	la	cama.	No	me	queda	otra
que	conformarme	con	eso.

Ahora,	Mía,	ponte	a	contar	ovejas	y	duérmete.	¿Cómo	era	eso?	Una	oveja,	dos	ovejas,
tres	 ovejas,	 pollo,	 pato,	 cabra,	 en	 la	 granja	 de	 Pepito,	 yo	 voy	 a	 hacer	 un	 corral,	 ¡eeeh
Macarena!	¡Achilipu	que	pú!	Venga	ya,	respira,	relaja,	duerme	y	sueña.

Menos	mal	que,	en	mi	sueño,	Lucas	estaba	mucho	más	cariñoso	y	receptivo.

***
Por	 la	mañana,	me	levanto	y	desayuno	sola	en	 la	cocina.	Lucas	está	en	el	rincón	del

salón	que	usamos	como	despacho.	Se	debe	de	haber	levantado	hace	un	buen	rato	porque
yo	ni	me	he	enterado.	Bueno,	aunque	hiciese	cinco	minutos,	tampoco	me	habría	enterado,
porque	soy	una	marmota	y	no	me	entero	ni	de	si	cae	una	bomba	al	lado	de	la	cama.

Parece	 que	 hoy	Lucas	 está	muy	 estresado,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 tiene	 que	 ir	 al	 estudio
porque	trabajará	desde	casa	sin	necesidad	de	quitarse	su	amado	pijama	de	Batman.	Quiere
dejarlo	 todo	 listo,	 según	 él,	 para	 en	 navidades	 no	 tener	 que	 estar	 fuera	 de	 casa	mucho
tiempo	y	poder	hacer	planes	juntos.	Pero,	ahora	mismo,	tal	y	como	están	las	cosas,	dudo
que	eso	vaya	a	ser	posible.

Me	 acerco	 para	 darle	 un	 beso,	 al	 que	 responde	 muy	 desaborido,	 y,	 acto	 seguido,
cuando	intento	interesarme	por	lo	que	está	haciendo,	me	gruñe,	literalmente.	En	definitiva,
parece	que	alguien	se	ha	levantado	con	el	pie	izquierdo	hoy	y,	por	una	vez	en	la	vida,	no
soy	yo.

Me	 voy	 al	 dormitorio,	 hago	 la	 cama	 y	me	 pongo	 unos	 vaqueros,	 unos	 botines	 y	 un
jersey.

—Para	evitar	molestar,	me	voy	a	ir	a	la	playa	a	pensar	un	rato,	porque	parece	que	aquí
sobro	hoy.	Y	así	a	ver	si	consigo	que,	al	volver,	estés	más	calmadito,	porque	hoy	tienes	los
humos	muy	subiditos	tú.

—¿Yo?	Vale,	lo	que	tú	digas.

Indignada,	cojo	mi	abrigo	y,	al	salir	de	casa,	con	la	cabeza	bien	alta,	cierro	la	puerta
dando	un	fuerte	golpe	para	dejar	claro	mi	enfado.



Hacía	muchas	semanas	que	no	venía	a	la	playa	y,	ahora,	a	principios	de	diciembre,	hay
muy	 poca	 gente.	 Doy	 un	 paseo	 y	 me	 siento	 en	 un	 banco,	 donde	 tomo	mi	 libreta	 para
escribir	algunas	ideas	que	se	me	van	ocurriendo	para	el	libro.	Algunas	ya	están	tomando
forma	en	varios	archivos	que	tengo	guardados	en	el	ordenador,	y	algunos	de	esos	archivos
ya	los	he	empezado	a	unir	para	ir	creando	mi	historia.

De	repente,	suena	mi	móvil	y	pienso	que	es	Lucas	para	intentar	paliar	su	contestación
de	antes,	pero	no	es	él,	ni	mucho	menos	son	sus	disculpas.	Se	trata	de	un	editor	con	el	que
contacté	hace	unas	semanas	y	que	quiere	quedar	esta	semana	para	una	entrevista,	porque
la	parte	del	manuscrito	que	le	envié	le	interesa	bastante.

Esta	llamada	ha	sido	lo	mejor	que	me	podía	pasar	hoy,	aunque	no	estoy	del	todo	segura
de	que	a	Lucas	le	haga	la	misma	ilusión	que	a	mí.	Cuando	llego	a	casa,	sigue	enfrascado
en	su	trabajo.

—¿Podemos	hablar?	—digo,	dejando	el	bolso	y	acercándome	hacia	él	todo	lo	sigilosa
que	puedo	ser.

—Ahora	 mismo	 estoy	 muy	 ocupado	—dice,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 del
ordenador.

—De	eso	mismo	te	quería	hablar,	Lucas.	Últimamente	estás	demasiado	ocupado	en	tu
trabajo.	—Y	pongo	los	brazos	en	jarras	para	que,	si	le	da	por	levantar	la	mirada,	vea	que
estoy	enfadada—.	Yo	intento	entenderte	y	dejarte	tu	espacio,	pero	a	veces	necesito	que	me
prestes	un	poco	de	atención.	Yo	también	vivo	en	esta	casa,	no	estás	tú	solo,	¿lo	sabes?

—Ajá.	¿Y	qué	quieres	que	haga?	—Sigue	sin	mirarme.

—Pues	 quería	 decirte	 que	 esta	 semana	 tengo	 que	 ir	 a	 Madrid	 unos	 días	 para	 una
entrevista,	y	me	gustaría	que	me	acompañaras.	Así	podrías	desconectar	un	poco.

—No-puedo-desconectar-ahora.	Ya	te	dije	que	en	Navidad	tendría	unos	días	libres.

—Vale,	pues	no	tengo	nada	más	que	decir.	—Bajo	los	brazos	y	me	giro	para	ir	al	baño
a	darme	una	larga	ducha,	de	esas	en	las	que	recapacitas	mientras	el	agua	recorre	tu	cuerpo
y	suena	tu	música	favorita	a	todo	volumen.

—¿Y	de	qué	 es	 la	 entrevista?	—Escucho	que	me	habla	 cuando	 llego	a	 la	puerta	del
baño.

—De	trabajo,	y	¿sabes?	Es	una	oportunidad	muy	buena,	y	puede	que	la	acepte,	porque
veo	que	aquí	no	tengo	mucho	futuro…	—Obviamente,	miento	para	ver	si	espabila	un	poco
ante	la	idea	de	que	me	marche	a	Madrid	a	trabajar,	pero	ni	por	esas	reacciona.

Salgo	del	baño	de	la	habitación	y	me	voy	a	la	cocina.	Me	como	un	sándwich	de	pie,
apoyada	en	la	puerta	de	la	nevera,	que	está	abierta,	mientras	yo	contemplo	su	interior	de
manera	distraída.	Me	acabo	el	sándwich,	cojo	una	copa	y	una	botella	de	vino	lambrusco	de
la	nevera	y	me	dirijo	hacia	el	baño	del	pasillo,	que	tiene	bañera.

Son	muy	 pocas	 las	 veces	 que	 uso	 la	 bañera,	 salvo	 para	 estos	 grandes	momentos	 de
reflexiones	locas,	donde	aprovecho	para	dedicarme	unos	minutos	extras	para	mí,	con	copa
de	 vino	 y	 depilación.	 Copa	 de	 vino	 y	 exfoliación.	 Copa	 de	 vino	 e	 intento	 fallido	 de
manicura	 y	 pedicura.	 Acabo	 la	 botella	 mientras	 estoy	 a	 remojo,	 con	 sales	 de	 baño	 y



mucha,	mucha	espuma.	Tarareo,	o	más	bien	vocifero,	algunas	canciones	que	salen	de	mi
móvil.	La	primera	de	ellas,	Canción	de	guerra	de	Supersubmarina.	Sí,	ahora	también	llevo
las	canciones	de	aquel	CD	en	mi	móvil	y	las	escucho	de	vez	en	cuando.

Mascarilla,	embadurnamiento	con	body	milk	y	me	seco	el	pelo.	Todo	con	mucho	mimo
y	con	más	música.	Cien	mil	veces	mejor	este	baño	que	la	ducha	que	me	iba	a	dar.

Por	 el	 momento,	 no	 voy	 a	 decirle	 a	 Lucas	 nada	 del	 editor,	 puesto	 que	 él	 no	 se	 ha
interesado	por	mi	libro	desde	que	llegó	de	Barcelona.

Al	final,	a	pesar	del	baño	relajante,	del	vino	y	de	que	lo	he	intentado	evitar,	antes	de
cenar,	acabamos	discutiendo.	Ahora	mismo	parece	que	solo	somos	capaces	de	pensar	en
nuestros	proyectos	(sobre	todo	por	su	parte)	y	no	en	la	relación.	Me	niego	a	volver	a	tirar
sola	de	una	relación	de	pareja.	Esto	es	cosa	de	dos	y	hay	que	solucionarlo.	A	las	nueve	de
la	noche	estoy	en	la	cama,	envuelta	en	el	nórdico	de	pies	a	cabeza	como	si	fuera	un	rollito
de	primavera.

Lloro	en	silencio.	Parece	que	lo	mío	con	los	hombres	no	mejora.	Estoy	predestinada	a
no	estar	bien	con	ninguno.	Al	final,	acabaré	por	renunciar	a	ellos	y	hacerme	lesbiana,	a	ver
si	las	mujeres	se	me	dan	mejor,	o	a	las	malas,	criadora	de	cactus.	Vamos,	ya	tendría	que
ser	una	destroyer	fatal	para	que	esto	último	se	me	diera	también	mal,	aunque	no	sería	la
primera	vez	que	se	me	seca	un	aloe	vera.

Al	día	siguiente,	las	cosas	no	han	mejorado	nada.

—¿Sabes,	Lucas?	Espero	 que	 los	 días	 que	 pase	 en	Madrid	 nos	 sirvan	 a	 ambos	 para
recapacitar	y	pensar	por	separado	el	futuro	que	queremos	en	nuestras	vidas	y	en	nuestra
relación…	 Yo,	 por	 lo	 menos,	 así	 lo	 haré,	 aunque	 dudo	 que	 eso	 a	 ti	 te	 importe	 ahora
mismo.

Lucas,	serio	como	nunca	antes	lo	había	visto,	me	atraviesa	con	su	mirada,	pero	antes
de	 contestarme	 cualquier	 burrada	 que	 se	 le	 esté	 pasando	 por	 la	 mente,	 se	 vuelve	 a	 su
trabajo.	Yo	me	voy	al	sofá	con	mi	libreta	y	mi	boli	BIC	azul,	a	seguir	escribiendo	algunas
ideas	de	las	que	se	me	ocurrieron	anoche	mientras	estaba	envuelta	en	modo	momia	con	el
nórdico.	Estaba	 tan	a	gustito	que	me	daba	una	pereza	enorme	tener	que	sacar	una	mano
para	apuntarlas,	y	ahora	me	enfado	porque	no	consigo	concentrarme	ni	acordarme	de	ellas.
Me	altero	y	tiro	la	libreta	y	el	boli	encima	de	la	mesa.	Indignada,	me	voy	a	la	cama	a	pesar
de	 ser	mediodía,	 a	 refugiarme	 en	 los	 pliegues	 del	 nórdico	 y	 no	 salir	 hasta	 que	 pase	 la
tormenta	 silenciosa	que	 está	 pasando	por	 esta	 casa	 estos	 días.	Me	declaro	 en	huelga	de
hambre	(o,	por	lo	menos,	lo	intentaré).



Tiempo	muerto	en	Madrid
	

Stay,	de	Lisa	Loeb

«I	don’t	pay	attention	to	the	distance	you	are	running…	I	don’t	understand	if	you	really
care».

(No	presto	atención	a	 la	distancia	que	 estás	 tomando…	No	entiendo	 si	 realmente	 te
importa)

	

Con	 la	 maleta	 hecha	 para	 tres	 fríos	 días	 en	 la	 capital,	 me	 despido	 de	 Lucas	 en	 la
estación.	No	he	tenido	oportunidad	de	decirle	que	voy	a	ver	a	un	editor	porque	apenas	nos
hemos	 dirigido	 la	 palabra	 estos	 días,	 además	 de	 que	 mi	 orgullo	 también	 me	 ha
acompañado	allí	a	donde	yo	iba.

Me	da	un	beso	corto	y	poco	romántico	antes	de	subirme	al	tren.	Nada	que	ver	con	las
despedidas	de	las	películas	en	las	que	los	dos	se	comen	a	besos.	¡Cuánto	daño	ha	hecho
Hollywood	a	mi	cabeza!	No	puedo	evitar	hacer	algún	puchero,	aunque	él	hace	como	que
no	lo	ve.	No	sé	si	la	próxima	vez	que	lo	vea	será	igual	de	frío	que	ahora	o,	ni	siquiera,	si
estará	ahí	esperándome.	Ninguno	de	los	dos	sabemos	lo	que	pasará	cuando	yo	vuelva.

Cuando	el	tren	empieza	a	alejarse,	miro	por	la	ventana,	pero	son	las	siete	de	la	mañana
y	aún	es	de	noche.	No	puedo	ver	si	Lucas	sigue	en	el	andén	o	si	ya	se	ha	ido.	Solo	alcanzo
a	ver	mi	reflejo	y	una	lágrima	brotando	de	mis	ojos.	Ya	lo	estoy	echando	de	menos…

Conecto	mis	auriculares	al	móvil	y	busco	una	canción	que	ponga	banda	sonora	a	estos
momentos	 (creando	 momento	 dramático	 en	 tres,	 dos,	 uno),	 elijo	 Say	 something,	 de	 A
Great	Big	World,	un	tema	que	cuando	lo	escuché	me	emocionó	sobremanera,	y	que	ahora,
por	supuesto,	me	hace	llorar	a	moco	tendido.

	

«And	 I	will	 stumble	 and	 fall,	 I’m	 still	 learning	 to	 love,	 just	 starting	 to	 crawl…	 Say
something,	I’m	giving	up	on	you,	I’m	sorry	that	I	couldn’t	get	to	you,	anywhere,	I	would’ve
followed	you».

(Y	me	tropezaré	y	me	caeré,	todavía	estoy	aprendiendo	a	amar,	estoy	solo	empezando
a	gatear…	Di	algo,	estoy	perdiendo	la	fe	en	ti.	Lo	siento	por	no	poder	llegar	hasta	ti,	a
cualquier	sitio,	te	hubiera	seguido).

	

Menos	mal	que	no	llevo	ningún	pasajero	al	lado	para	presenciar	el	drama	que	yo	solita
estoy	montándome	en	estos	momentos.

***
Llego	a	Madrid	a	las	once	de	la	mañana,	pero,	a	pesar	de	la	hora,	hace	un	frío	de	mil

demonios.	Empieza	mi	aventura	en	solitario.	A	la	hora	de	comer,	he	quedado	con	el	editor,



pero,	antes	de	eso,	he	de	encontrar	mi	hotel.

Después	de	una	media	hora	recorriendo	el	subsuelo	de	Madrid	con	la	maleta	rodando	a
mi	 lado,	 encuentro	 el	 hotel,	 situado	 en	 Malasaña.	 Ahora	 solo	 me	 queda	 llegar	 al
restaurante	donde	he	quedado	con	el	editor,	situado	por	el	barrio	de	las	Letras,	y	esperar
que	todo	salga	bien.

Sería	muy	raro	en	mí	haber	llegado	sin	perderme.	Solo	a	alguien	como	yo	se	le	ocurre
ponerse	 tacones	para	viajar	y	 luego	 tener	que	 recorrer	Madrid	andando.	Menos	mal	que
salí	con	tiempo	del	hotel,	porque	he	llegado	justo	a	la	hora	acordada.

La	comida	con	el	editor	sale	mejor	de	lo	que	esperaba.	Le	comento	las	ideas	que	tengo
para	 añadir	 a	 lo	 que	 le	mandé.	Aunque	 ahora	mismo	 la	 historia	 que	 tengo	 entre	manos
podría	 considerarse	 de	 ciencia	 ficción,	 porque,	 visto	 lo	 visto,	 el	 romanticismo	no	 existe
más	que	en	las	películas,	en	los	libros	o	en	las	canciones.	Solo	a	alguien	tan	moñas	como
yo	se	le	ocurre	escribir	una	historia	tan	empalagosa	y,	ahora,	tan	poco	creíble…	Y	pensar
que	en	algún	momento	Lucas	me	sirvió	de	inspiración…	Nunca	aprenderé	que	el	príncipe
azul	no	existe	y	que,	si	existe,	destiñe,	seguro…	Como	diría	Nora:	«Olvídate	del	príncipe
y	búscate	un	lobo	feroz	que	te	vea	mejor,	que	te	escuche	mejor	y	que	te	coma	mejor…».
Al	final	tendré	que	seguir	los	consejos	descabellados	de	la	doctora	Amor.

Cuando	acabo	la	reunión,	decido	darme	un	paseo	por	el	Retiro	para	meditar	un	poco
sobre	mí,	sobre	Lucas	y	sobre	la	relación.

Me	encanta	ver	 tantas	hojas	por	 el	 suelo,	me	ayudan	a	no	pensar	 tanto.	Me	gusta	 el
otoño.	En	Alicante,	prácticamente	no	tenemos	ni	otoño	ni	invierno,	pasamos	del	verano	a
la	primavera	y	viceversa.

Al	 pasar	 cerca	 de	 uno	 de	 los	 quioscos	 del	 parque,	 suena	 una	 canción	 que	 en	 estos
momentos	siento	que	refleja	a	la	perfección	mi	situación:	Locked	away,	de	Rock	City	con
Adam	Levine:

	

«If	I	showed	you	my	flaws,	if	I	couldn’t	be	strong,	tell	me	honestly,	would	you	still	love
me	the	same?... 	Would	you	spend	your	whole	life	with	me?…Would	you	be	there	to	always
hold	me	down?».

(Si	te	mostrase	mis	defectos,	si	no	pudiese	ser	fuerte,	dime	sinceramente,	¿todavía	me
querrías	 igual?…	 ¿Gastarías	 tu	 vida	 conmigo?…	 ¿Estarías	 siempre	 allí	 para	 siempre
abrazarme	con	fuerza?)

	

Ralentizo	el	paso	para	escuchar	la	canción	entera	y	me	da	por	llorar,	aunque	disimulo
las	lágrimas	con	el	moqueo	causado	por	el	frío	otoñal.

Cuando	salgo	del	Retiro,	me	dispongo	a	regresar	caminando	hasta	el	hotel.	Así	podré
seguir	conociendo	la	ciudad	en	plan	turista.

Acostumbrada	a	lo	pequeña	que	es	Alicante,	cuando	llevo	una	hora	andando,	los	pies
me	piden	una	pausa	o	morirán	por	congelación.	Además,	casi	diría	que…	me	he	perdido.
Que	 no	 cunda	 el	 pánico.	Me	 siento	 en	 una	 cafetería	 para	 entrar	 en	 calor	 y	 consultar	 el



mapa	de	la	ciudad	en	mi	móvil	para	poder	llegar	a	Malasaña	lo	antes	posible.

Me	encuentro	en	uno	de	esos	momentos	en	los	que	voy	por	la	calle	con	el	móvil	en	la
mano,	la	voz	del	GPS	pidiéndome	que	en	cien	metros	gire	a	la	derecha	y	no	sé	si	soy	a	la
única	a	 la	que	 le	pasa,	pero	presiento	que	 todo	el	mundo	me	mira.	Me	siento	como	una
paleta	que	acaba	de	 llegar	a	 la	gran	ciudad	y,	para	no	parecer	 tan	 lerda,	hago	como	que
estoy	manteniendo	una	conversación	de	lo	más	divertida	a	través	del	altavoz	del	móvil	y
me	río	sola	de	vez	en	cuando,	desviando	la	mirada	de	la	pantalla.	No	sé	si	esto	arregla	algo
la	situación,	pero	yo	me	siento	más	normal	y	más	integrada	en	la	sociedad	así.

Sana	y	salva	en	mi	habitación	del	hotel,	me	ducho	y	bajo	a	 la	cafetería	a	cenar	algo
rápido,	 porque	 el	 cansancio	 se	 está	 apoderando	 de	 mí	 por	 momentos	 y	 no	 tengo	 casi
fuerzas	ni	para	sujetar	el	bocadillo.	No	he	sabido	nada	de	Lucas	desde	que	le	mandé	un
whatsapp	para	decirle	que	había	llegado	bien	y	me	contestó	con	un	escueto	«ok,	suerte».

Por	 la	 noche,	 me	 sobra	 cama	 sin	 él	 y	 me	 cuesta	 horrores	 quedarme	 dormida.	 Por
primera	vez	desde	que	empezamos	a	salir,	no	nos	hemos	dicho	«te	quiero»	en	todo	el	día;
y	eso	me	duele.

***
Al	día	siguiente,	me	despierto	sobre	las	diez,	cuando	el	sol	ha	empezado	a	entrar	por	la

ventana	 del	 baño	 del	 hotel	 y	 se	 refleja	 en	 la	 pantalla	 de	 la	 televisión	 de	 chopocientos
canales	inservibles.	No,	mi	humor	no	ha	mejorado	mucho,	a	pesar	del	paseo	de	ayer	por	el
Retiro.	En	mi	móvil	no	ha	habido	señales	de	Lucas	en	las	últimas	veinticuatro	horas.

Hoy	me	dedicaré	a	 ir	a	algunas	editoriales,	con	 la	 intención	de	aprovechar	el	viaje	y
poder	tener	más	opciones	a	la	hora	de	publicar	mi	libro,	en	caso	de	que	el	editor	de	ayer	se
eche	atrás.

Me	doy	una	ducha	rápida	y	hoy	sí	que	me	pondré	cómoda	para	patear	 la	ciudad.	Un
jersey	rosa	palo	con	unos	vaqueros	y	mis	botas	altas	marrones.	Enfundada	en	mi	abrigo,
empiezo	mi	andadura	por	una	ruta	que	ya	traía	de	casa	más	o	menos	estudiada	a	través	de
diferentes	 zonas	de	Madrid,	por	 las	 cuales,	 casualmente,	de	paso	 también	 se	 encuentran
algunas	tiendas.

A	la	hora	de	comer,	cuando	decido	hacer	un	alto	en	el	camino	para	recargar	energías
por	los	alrededores	del	hotel,	sucede	algo	que	no	entraba	en	mis	planes.

Al	entrar	en	La	Bicicleta	Café,	me	encuentro	con	él	en	la	barra,	quitando	la	etiqueta	de
un	botellín	de	cerveza.	Va	vestido	con	unos	vaqueros	desgastados,	camiseta	azul	marino	y
cárdigan	color	camel.

Increíble,	el	mundo	es	un	pañuelo	y	nosotros	los	mocos,	¿o	no	es	así?	Sigue	estando
tan	guapo	como	siempre.	Para	que	luego	digan	que	las	casualidades	no	existen.	¿Será	el
destino	 que	me	 quiere	 decir	 algo?	Me	 viene	 a	 la	 cabeza	 la	 canción	Destiny,	 de	 Lenny
Kravitz:

	

«Sometimes	I	think	I’ve	lost	my	mind,	I	thought	I	left	my	past	behind,	I	live	my	life	and
all	I	know	is	follow	your	dream	and	don’t	let	go.	No	one	can	live	for	me,	no	one	can	see



the	things	I	see.	I	walk	this	road.	No	one	can	tell	me	how	to	be	it’s	my	destiny».

(A	veces	pienso	que	he	perdido	la	cabeza,	creí	que	había	dejado	atrás	mi	pasado.	Vivo
mi	vida	y	todo	lo	que	sé	es	‘sigue	tus	sueños	y	no	dejes	que	se	vayan’.	Nadie	puede	vivir
por	 mí,	 nadie	 puede	 ver	 las	 cosas	 que	 yo	 veo.	 Yo	 recorro	 este	 camino.	 Nadie	 puede
decirme	cómo	ser,	es	mi	destino)

	

—¿Mía?

—¡Hola!	¡Qué	casualidad	y	cuánto	tiempo!

—¿Qué	tal?	¿Qué	haces	tú	por	aquí?	—Y	me	da	dos	afectuosos	besos.	Muac,	muac.

—Pues	estoy	unos	días	en	la	ciudad	por	un	tema	de…	trabajo.

—¿Trabajas	en	Madrid?

—Ehm	no,	 qué	 va,	 es	 un	 tema	 un	 poco	 largo	 de	 explicar.	—Y	miro	 a	mi	 alrededor
buscando	 algo	 que	 me	 dé	 una	 explicación;	 algo,	 supongo	 que	 una	 cámara	 oculta	 para
poder	entenderlo	todo.

—Ah,	 bueno,	 no	 te	 preocupes,	 ¿vas	 a	 comer	 aquí?	 Yo	 como	 solo,	 si	 quieres
compartimos	mesa,	porque	además	esto	está	hasta	los	topes.

—Vale,	por	mí	ningún	problema	—digo	yo,	con	una	gran	sonrisa	en	la	cara.

—Perfecto,	así	me	cuentas	un	poco	de	esa	larga	historia.

¿En	serio?	Justo	ahora	que	mi	relación	con	Lucas	empieza	a	hacer	aguas,	¿la	vida	me
lo	 vuelve	 a	 poner	 en	mi	 camino?	Y	 yo,	 estúpida	 de	mí,	 voy	 y	 acepto	 sentarme	 con	 él.
¡¿Pero	 en	 qué	 estaría	 yo	 pensando?!	 Bueno,	 siendo	 sincera,	 creo	 que	 no	 he	 pensado
mucho.	Además,	si	las	cosas	pasan	por	algo,	habrá	que	ver	qué	es	ese	algo…	Me	conozco
y	sé	que	hasta	que	no	mate	la	curiosidad,	no	voy	a	parar	de	darle	vueltas	a	lo	mismo.

Compartimos	 unos	 sándwiches	 y	 unos	 tintos	 de	 verano.	 La	 comida	 está	 siendo	 un
encuentro	 entre	 viejos	 amigos	 sin	 nada	 importante	 que	 destacar	 salvo	 algunas	 miradas
silenciosas	que	nos	cruzamos	brevemente.

Su	empresa	mejoró	mucho	cuando	 regresó	y	 ahora	 trabaja	 con	más	países	 a	 los	que
exporta.

—¿Y	en	cuanto	a	la	parte	sentimental?	—le	pregunto	yo.	Y	no,	no	sé	a	santo	de	qué	me
importa	eso	a	mí	ahora.

—¿Sentimental?	Bueno,	ninguna	de	las	chicas	a	las	que	he	conocido	hasta	ahora	me	ha
mirado	como	lo	hacías	tú,	con	esa	magia	que	desprendes…

Este	chico	sabe	muy	bien	cómo	dejarme	sin	palabras.	Noto	que	mis	mejillas	empiezan
a	encenderse.	¡Hay	que	ver	cómo	sube	el	tinto!

—Y,	¿tu	corazón?	—pregunta,	acercándose	el	vaso	a	sus	labios.

—¿Mi	corazón?	—replico	yo,	levantando	las	cejas	y	abriendo	mucho	los	ojos.

—Sí,	¿que	si	late	por	alguien?



—Bufff…	 —digo,	 bajando	 la	 mirada	 a	 mis	 manos—,	 pues	 no	 sé	 muy	 bien	 qué
decirte…

Y,	dicho	esto,	 jugueteo	con	el	anillo	que	adorna	mi	mano,	girándolo	al	ritmo	que	los
pensamientos	dan	vueltas	por	mi	cabeza.	No	quiero	levantar	la	mirada	para	no	tener	que
enfrentarme	a	la	suya.	Me	quedo	abstraída	durante	no	sé	cuánto	tiempo,	hasta	que	veo	que
la	mano	de	Izan	se	cuela	entre	las	mías.	Está	caliente	y,	guiada	por	un	impulso,	la	aprieto
fuerte	y	empiezo	a	temblar.	Noto	que	mis	ojos	se	inundan	de	lágrimas.	Intento	contenerlas,
pero	una	de	ellas	se	escapa	y	recorre	mi	mejilla.	La	otra	mano	de	Izan	recoge	la	lágrima	y
levanta	mi	barbilla.

—Mía,	¿qué	te	pasa?	Perdona,	yo	no	quería…	Joder…	—dice,	apartando	sus	manos	de
mí.	Se	las	lleva	a	la	cabeza	y	resopla—.	Lo	siento,	no	tenía	que	haberte	preguntado	nada,
soy	un	gilipollas.

—No,	he	sido	yo	la	que	ha	preguntado	primero.	Perdona,	es	que	no	estoy	en	mi	mejor
momento	—digo,	secándome	las	lágrimas.

Nos	acabamos	la	comida	en	silencio	y,	cuando	terminamos,	Izan	se	levanta	a	pagar	la
cuenta.

—¿Te	apetece	un	café?	—dice,	tendiéndome	mi	abrigo.

Lo	miro	extrañada,	me	muerdo	el	labio	inferior	y	finalmente	le	dedico	una	sonrisa.

—Mejor	un	gintonic	—contesto,	cogiéndole	el	abrigo.

Con	la	cabeza	enterrada	en	la	bufanda	y	las	manos	metidas	en	mis	bolsillos,	me	dejo
guiar	por	Izan	hasta	un	bar	cercano	que	tiene	un	ancla	de	neón	en	una	de	sus	ventanas.

—Sé	que	Madrid	no	 te	 entusiasma	demasiado,	pero	mirando	esa	 ancla	puede	que	 te
sientas	 más	 cerca	 de	 casa.	 Es	 lo	 más	 parecido	 al	 mar	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	—dice,
aguantando	la	puerta.

Yo	me	encojo	de	hombros	y	saco	la	cabeza	de	la	bufanda	para	dedicarle	una	sonrisa,	y
no	digo	nada	más	que	lo	que	el	brillo	de	mis	ojos	pueda	transmitir	en	estos	momentos.

Entro	con	las	manos	todavía	en	los	bolsillos	y	me	dirijo	a	la	mesa	libre	que	hay	justo
debajo	 del	 ancla.	Disfrutamos	 de	 unos	gintonics	 y,	 cuando	 estoy	 entrando	 en	 calor,	me
decido	a	contarle	la	larga	historia.

—Lucas	parece	muy	buen	tío.

—Sí,	lo	sé,	pero	no	sé	si	es	lo	que	necesito	—digo,	tamborileando	mis	uñas	contra	el
frío	cristal	de	la	copa.

—Bueno,	 igual	necesitáis	un	 tiempo	separados	para	pensar.	Creo	que	Madrid,	en	ese
caso,	te	puede	venir	muy	bien.

—Pufff,	no	sé	cómo.	Llevo	aquí	desde	ayer	y	aún	no	he	sacado	nada	en	claro.

—Igual	yo	puedo	ayudarte…

—¿Tú?	—pregunto	con	cara	interrogante.

—Sí,	 yo.	Ya	 sé	 que	 igual	 no	 soy	 la	 persona	más	 indicada	 para	 esto,	 pero	 no	 tienes



muchas	más	opciones	aquí,	que	yo	sepa.	¿Te	apetece?	—dice,	dirigiéndose	hacia	la	barra
para	pagar.



Nos	falta	pista	de	baile
	

Mientras	Izan	paga	los	gintonics,	yo	me	quedo	en	silencio	unos	segundos	y	pienso	en
mis	opciones.	Opción	número	uno:	puedo	decir	que	no	me	encuentro	bien,	irme	al	hotel,
meterme	 en	 la	 cama	 y	 esperar	 a	 que	 acabe	mi	 estancia	 en	 la	 capital	 o	 a	 que	 Lucas	 dé
señales	 de	 vida.	 La	 opción	 número	 dos	 es	 Izan	 y	 el	 plan	 que	 tenga	 en	 mente.	 Si	 no
recuerdo	mal,	sus	planes	siempre	eran	divertidos	y	nunca	llegué	a	aburrirme	con	él…

Me	bebo	de	un	trago	todo	el	contenido	que	queda	en	mi	vaso	y	me	pongo	el	abrigo.
Salgo	 a	 la	 calle	 y	 espero	 a	 Izan,	 que	 solo	 sonríe	 cuando	 me	 ve	 plantada	 frente	 a	 él.
Comienzo	a	andar	a	su	lado	sin	saber	aún	hacia	dónde	vamos.

—Creo	que	me	vendrá	bien	despejarme	un	rato.

—Bien	dicho,	princesa.

Doy	un	bufido	y	me	giro	bruscamente	hacia	él	con	los	ojos	en	blanco.

—¿Sabes,	eso	ya	no	procede?	Además,	nunca	me	gustó	eso	de	princesa…

Suelta	una	carcajada.	Será	cretino…	¿Encima	se	va	a	reír	de	mí?

—Lo	sé.

—¿Lo	sabes?	—pregunto	yo,	extrañada.

—Sí,	desde	la	primera	vez	que	te	lo	dije.	—Y,	viendo	mi	cara	de	necia,	intenta	darme
una	 explicación	 coherente—.	La	 primera	 noche	 que	 pasamos	 juntos,	 en	 la	 ducha	 de	mi
apartamento.	No	soy	de	decir	esas	cosas	 tan	pedantes,	pero	 te	enjabonabas	el	cuerpo	de
una	manera	 tan…	refinada,	que	sin	querer	me	salió	 llamarte	princesa.	Me	hizo	gracia	 la
cara	que	pusiste	y	por	eso	no	dejé	de	decírtelo	nunca.

—¿Qué	cara?

—Esa	 que	 acabas	 de	 poner.	—Y	me	 imita,	 dejando	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 poniendo
morritos.

—Yo	no	arrugo	el	morro	—digo,	dándole	una	palmada	en	el	pecho.	Y	ahora	sí	que	le
pongo	morritos.

—Lo	estás	haciendo	ahora	mismo.

—Lo	sé,	ahora	era	aposta.	—Me	burlo,	sacándole	la	lengua.

Y,	entre	bromas,	llegamos	a	un	pub	donde	suena	esa	música	que	siempre	asocio	con	él
y	que	tanto	me	sigue	gustando.	Nos	acercamos	a	la	barra	a	pedir.

—¿Qué	hora	es?	—pregunto	yo.

—Las	ocho	y	media,	¿por	qué?

—Porque	no	quiero	parecer	una	borracha.	Qué	menos	que	esperar	a	que	pasasen	 las
ocho	para	empezar	con	las	copas.	Ya	puedo	beber.

—Un	poco	tarde	¿no?	Ya	te	has	tomado	dos	tintos	de	verano.



—Ah,	eso	no	cuenta,	eso	es	para	acompañar	la	comida.

—¿Y	los	gintonics?

—Eso	es	digestivo.	Ahora	quiero	un	sex	on	the	beach.

Se	ríe.

—Tú	 siempre	 tan	 dulce.	 —Y	 se	 gira	 hacia	 la	 camarera	 para	 pedir	 mi	 copa	 y	 un
gintonic	para	él—.	No	me	gusta	mezclar	el	alcohol,	porque	luego	puedo	hacer	locuras	—
dice,	guiñándome	un	ojo.

—¿Locuras	de	esas	que	te	hacen	sentir	más	vivo?

—No,	de	las	que	luego	te	puedes	arrepentir.	De	esas	en	las	que	acabas	con	un	tatuaje
en	la	cara	a	lo	Resacón	en	las	Vegas.

Me	 echo	 a	 reír,	 degusto	mi	 copa	 y,	 poco	 a	 poco,	 la	música	 se	 apodera	 de	mí	 y	me
pongo	a	bailar.	Para	ser	 la	hora	que	es,	hay	bastante	gente.	Aunque,	pensándolo	bien,	al
estar	en	una	ciudad	tan	grande,	siempre	debe	de	haber	alguien	dispuesto	a	hacer	cualquier
actividad	a	la	hora	que	sea.

Izan	permanece	apoyado	en	la	barra	(recordemos	que	es	arrítmico	total).	La	gorra	gris
de	Alicante	ha	sido	sustituida	por	un	gorro	de	 lana	azul	marino	para	combatir	el	 frío	de
Madrid.	Al	contrario	que	hacía	con	la	gorra,	el	gorro	no	se	lo	deja	puesto	cuando	entra	a
un	 espacio	 cerrado.	 Ahora,	 mientras	 bailo,	 veo	 que,	 de	 una	 manera	 arrebatadoramente
sexy,	 se	 acaba	 de	 quitar	 el	 gorro	 y	mi	mirada	 se	 pierde	 en	 su	 pelo	mientras	 sus	 largos
dedos	intentan	domar	algunas	greñas	que	le	quedan	sueltas.	Resoplo	y	bebo	un	largo	trago
de	mi	copa.	Sigo	bailando	sola,	pero	dentro	del	campo	de	visión	de	Izan.	Si	normalmente
no	necesito	ayuda	para	soltarme,	ahora	el	alcohol	me	ayuda	a	desinhibirme	por	completo.
Suenan	los	primeros	acordes	de	¿Aha	han	vuelto?,	de	los	Lori	Meyers.	Me	dirijo	rauda	y
veloz	hacia	él.

—¡Eh!,	esta	canción	está	en	aquel	CD…

Me	muestra	su	mejor	sonrisa.

—Báilala	para	mí	—dice,	acercándose	a	mi	oído.	Noto	su	aliento	en	mi	cuello	y	me
deja	descolocada	por	unos	segundos.

Reacciono,	 dejo	 la	 copa	 vacía	 en	 la	 barra	 y,	mandándole	 un	 beso	 con	 la	mano,	me
vuelvo	a	la	pista	de	baile.	Me	vuelvo	a	quedar	cerca	de	él,	donde	me	pueda	ver.	Lo	doy
todo	y	me	despeino	gustosamente	al	ritmo	de	la	canción.

***
Las	 horas	 han	 pasado	 volando.	 Cuando	 salimos	 del	 pub,	 son	más	 de	 las	 diez	 de	 la

noche	y	hace	tanto	frío	que	creo	que	mis	pezones	ahora	mismo	van	a	atravesar	mi	ropa	y
van	a	sacarle	un	ojo	a	Izan.

Pezones,	 Izan.	 Siento	 un	 latigazo	 y	 aprieto	 los	muslos.	Me	muerdo	 el	 labio	 inferior
recordando	el	sabor	de	los	suyos.	Mierda	de	alcohol.

—Necesito	comer.	Tengo	tanta	hambre	que	me	comería	una	cebra,	así	de	grande,	con



rayas	y	todo	—digo	yo,	estirando	los	brazos	hacia	ambos	lados.

—No	me	acordaba	de	lo	graciosa	que	podías	llegar	a	ser.

—Bueno,	el	culpable	es	el	alcohol.

—Ya,	claro,	el	alcohol	te	incita	a	hacer	cosas	que	no	quieres.

—No,	 pero	 me	 ayuda	 a	 tener	 una	 coartada	 perfecta	 para	 explicar	 mi	 locura	 y	 mis
meteduras	de	pata.

Pasamos	 por	 un	 local	 take	 away	 y	 me	 pego	 a	 la	 vitrina	 donde	 se	 muestran	 los
productos.

—Quiero	 una	 de	 esas	 y	 uno	 de	 esos	 con	 mayonesa	 —digo,	 señalando	 unas
empanadillas	y	un	bocadillo	de	tortilla.

Izan	me	mira	sorprendido	y	se	pide	otra	empanadilla.	Cojo	una	botella	de	agua	grande.

—Esta	vez	pago	yo,	nadie	tiene	la	culpa	de	que	una	solitaria	hambrienta	habite	en	mi
interior.

Recogemos	el	pedido,	nos	dirigimos	a	una	pequeña	plaza	situada	entre	varios	edificios
y	nos	sentamos	en	uno	de	los	bancos	que	la	rodean.	Devoro	toda	la	comida	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.	Cuando	acabo	de	engullir,	doy	un	trago	largo	al	agua	y	mis	ojos	van	más
allá	de	la	botella:	se	fijan	en	Izan,	que	sigue	degustando	la	empanadilla.

Bajo	la	grácil	luz	que	desprende	la	farola,	pienso	en	todo	lo	que	ha	significado	él	para
mí.	Ya	he	dicho	que	me	lo	pasé	muy	bien	a	su	lado,	y	hoy	tampoco	se	está	quedando	corto.
Pero	también	me	ayudó	mucho	a	recuperar	la	confianza	que	había	perdido	en	mí	misma	y
en	mis	posibilidades	para	conocer	gente	nueva.	Ahora	mismo	podría	considerarlo	como	un
chico	tirita.	Llegó	para	poner	patas	arriba	los	sentimientos	desordenados	que	yo	tenía	(casi
más	desordenados	que	 su	 apartamento	 la	 primera	vez	que	 fui)	 y,	 poco	 a	poco,	 todo	 fue
cobrando	sentido.

Había	aparecido	en	mi	vida	en	el	momento	adecuado,	adoptando	con	cariño	a	esa	chica
dramática,	perdida	e	inofensiva	en	la	que	me	convertí.	Me	ayudó	con	el	cacao	emocional
en	 el	 que	 me	 encontraba	 inmersa	 en	 aquellos	 momentos	 y,	 de	 repente,	 un	 día,	 se	 fue.
Bueno,	no	se	fue	exactamente,	él	 tenía	que	regresar	a	Madrid	y	yo	decidí	que	se	viniera
solo,	o	más	bien	decidí	no	seguir	yo	sus	pasos…	Da	igual,	el	caso	es	que	lo	saqué	de	mi
vida	una	vez	hubo	cumplido	su	función	terapéutica.	Y,	aunque	al	principio	de	estar	sin	él
lo	pasé	un	poco	mal,	como	buen	chico	tirita,	cuando	se	fue,	sacó	toda	la	basura	emocional
que	yo	había	acumulado	y	me	dejó	lista	para	que	el	siguiente	que	viniera	me	encontrara
con	las	fuerzas	renovadas.

Hoy	siento	que	quizá	la	vida	me	lo	ha	vuelto	a	poner	de	manera	fortuita	en	mi	camino.
Espero	que	para	sanar	de	nuevo	mis	heridas	emocionales	antes	de	volver	a	casa,	porque
creo	que	es	lo	que	debo	hacer.	Aunque	no	sé	bien	si	es	lo	que	siento	que	quiero…

Cuando	 Izan	 termina	 de	 paladear	 los	 restos	 de	 empanadilla	 en	 su	 boca,	me	 pide	 la
botella	de	agua.

—¿Nos	vamos?	—pregunta,	mientras	se	seca	las	comisuras	de	los	labios.

—Sí,	 creo	 que	 será	 lo	 mejor	 porque,	 con	 el	 frío	 que	 hace,	 ahora	 mismo	 podría



quedarme	de	estatua	en	esta	triste	plaza.

De	camino	al	hotel	voy	canturreando	la	canción	de	los	Lori	Meyers:

	

«Salimos	a	bailaaar…	 no	me	 dirás	 que	 nooo…	empieza	 a	 disfrutaaar…	Dimeee	mi
amooor,	nos	falta	pista	de	baile	para	bailaaar	tu	canciooón…».

	

—¿Sabes?	Esa	canción	me	recuerda	mucho	a	ti.	Siempre	creí	que	tú	lo	llenabas	todo
con	tu	presencia,	que	te	faltaba	pista	de	baile,	y	esta	noche	lo	he	vuelto	a	sentir.

No	digo	nada,	me	 sonrojo,	 pestañeo	y	 escondo	mi	 sonrisa	 tontorrona	 en	 la	 bufanda.
Sigo	tarareando	la	letra,	que	ahora	me	va	a	costar	sacarme	de	la	cabeza.

—Muchas	gracias	por	este	día	—digo,	cuando	estamos	frente	a	las	puertas	del	hotel.

—Gracias	a	ti	por	tu	compañía.	Siempre	es	un	placer	compartir	momentos	contigo.

Me	encojo	de	hombros	y	dudo	entre	salir	corriendo,	darle	un	abrazo	o	solo	dos	besos
de	despedida.	Pero,	antes	de	que	me	decida,	él	ya	lo	tiene	claro.	Me	atrae	hacia	su	pecho	y
me	rodea	con	sus	brazos.

Aspiro	 su	 olor	 y	 huele	 bastante	 bien,	 pero	 no	 es	 ese	 olor	 que	 yo	 anhelo	 en	 estos
momentos.

Me	levanta	la	barbilla	con	esa	delicadeza	suya	a	la	que	ya	me	estoy	acostumbrando	y
que	me	transmite	un	claro	mensaje	a	través	de	su	mirada:	«Tranquila,	que	todo	va	a	estar
bien».	Y,	sin	verlo	venir,	me	planta	un	inesperado	beso	en	los	labios.	Por	suerte,	el	beso	no
dura	 más	 que	 cinco	 segundos.	 Cinco	 segundos	 en	 los	 que	 cierro	 los	 ojos	 y	 me	 quedo
impasible	hasta	que	separa	sus	cálidos	labios	de	los	míos.	Me	mira	a	los	ojos	con	el	mismo
brillo	 que	 aquella	 última	 noche	 en	 su	 salón.	Me	viene	 la	 imagen	 de	 él	 apoyado	 en	mis
rodillas,	al	borde	de	las	lágrimas.

—Mía,	 voy	 a	 pedírtelo	 una	 última	 vez	 y	 si	 tu	 respuesta	 vuelve	 a	 ser	 no,	 prometo
desaparecer	para	siempre	de	tu	vida.

Yo	me	tenso	entre	sus	brazos,	pero	no	me	separo.	Mi	cuerpo	no	es	capaz	de	reaccionar.

—Quédate	 a	 mi	 lado.	 Prometo	 hacerte	 feliz	 y	 construir	 toda	 la	 pista	 de	 baile	 que
necesites	para	bailar	nuestra	canción.

—Izan	yo…	esto	es	una	locura.

—Dicen	 que	 lo	 que	 hoy	 parece	 una	 locura	 mañana	 puede	 que	 sea	 el	 mejor	 de	 tus
recuerdos.

—Lo	 sé.	 Desde	 que	 te	 conozco,	 contigo	 todo	 ha	 sido	 una	 locura,	 ¿sabes?	 Eres	 mi
secreto	mejor	guardado.	Nadie	sabe	de	tu	presencia	en	mi	vida,	y	para	nada	me	arrepiento
de	 haber	 compartido	 tantos	momentos.	Yo	 soy	 así	 de	 impulsiva	 y	 hago	 siempre	 lo	 que
siento	en	cada	momento.	Y	ahora	siento	que	no	puedo	seguir	con	esto.	No	puedo	seguir
compartiendo	el	tiempo	contigo,	solo	porque	tú	me	haces	sentir	especial.	No	quiero	volver
a	hacerte	daño,	pero	no	eres	el	único	que	me	hace	sentir	así.	Y	lo	sabes,	te	lo	he	contado
esta	tarde.



—Mía,	tú	llenas	mis	días	cuando	estás	cerca.

—Y	tú	haces	que	me	olvide	del	 resto	del	mundo,	de	 los	problemas,	cuando	estamos
juntos	y	que	disfrute	el	presente	al	máximo.	Tú	me	ayudaste	a	afrontar	los	cambios	de	mi
vida	y	gracias	a	 ti	me	di	cuenta	de	muchas	cosas.	Pero	no	puedo,	 Izan.	No	me	lo	hagas
más	difícil,	por	favor.

Mierda.	 Mierda	 profunda.	 Noto	 las	 lágrimas	 recorrer	 mis	 mejillas	 y,	 ahora	 sí,	 mi
cuerpo	 responde	 y	 sale	 corriendo.	 Sube	 impaciente	 por	 el	 ascensor,	 llega	 hasta	 la
habitación	y	se	lanza	sobre	la	cama	hundiendo	la	cara	en	la	almohada.	Pero,	¿y	mi	cabeza?
No	 ha	 acompañado	 a	 mi	 cuerpo.	 Se	 ha	 quedado	 abajo,	 mirando	 a	 Izan	 fijamente.
Fotografía	mental	de	él	y	de	sus	ojos	vidriosos,	y	poco	a	poco	retrocede	de	espaldas,	sin
apartar	los	ojos	de	él	y	recorriendo	el	mismo	camino	que	hace	escasos	minutos	recorrió	mi
cuerpo	hasta	llegar	a	la	cama.

Es	solo	cuando	el	cuerpo	y	 la	cabeza	se	encuentran	que	poco	a	poco	van	remitiendo
mis	sollozos.	Ruedo	por	la	cama	y	me	coloco	mirando	hacia	el	techo	pensando	en	todo	y
en	nada.

Un	sonido	me	hace	desviar	la	mirada	del	techo	al	bolso.	Mierda,	el	móvil.	No	me	he
acordado	de	él	en	todo	el	día.	Muchos	whatsapps,	cinco	llamadas	perdidas	de	Lucas,	una
de	Nora	y	otra	de	mi	madre.

Whatsapps	de	Lucas:	«Por	favor,	Mía,	cógeme	el	teléfono».	«Necesito	hablar	contigo».
Y,	así,	hasta	cincuenta	mensajes	de	él,	no	sé	cuál	más	descorazonador.	«No	voy	a	dejar	de
luchar	por	ti.	No	me	voy	a	dar	por	vencido	todavía».	«Te	quiero».	Las	lágrimas	me	nublan
la	vista	mientras	los	leo.

Whatsapp	de	Nora:	«Mía,	¿dónde	hostias	te	metes?	No	sé	qué	cojones	te	ha	pasado	por
la	cabeza	esa	loca	que	tienes,	pero	he	estado	hablando	con	Lucas	y	está	bastante	jodido.	Te
he	llamado	cuando	he	salido	del	trabajo	para	hablar,	pero	no	me	lo	has	cogido.	Sea	lo	que
sea	que	estés	haciendo	en	Madrid,	por	favor,	controla	tus	putos	impulsos.	No	la	jodas.	No
me	obligues	 a	 llamarte	 otra	 vez.	 Sabes	 que	me	niego	 a	 llamar	 a	 nadie	 que	 no	me	haya
contestado	 en	 un	 primer	 intento.	 Te	 doy	 hasta	 las	 doce	 de	 esta	 noche	 para	 que	 me
devuelvas	la	llamada	y	me	cuentes	qué	coño	te	pasa.	Como	no	sepa	nada	de	ti	antes	de	las
doce,	te	juro	por	mi	chichi	moreno	que	pillo	el	coche	y	me	planto	en	Madrid.	Y	más	valdrá
entonces	 que	 estés	muerta	 y	 tenga	 que	 recoger	 tu	 cadáver	 porque,	 como	 estés	 viva,	 ya
puedes	tener	una	buena	excusa,	si	no	quieres	que	te	traiga	de	vuelta	a	Alicante	de	los	pelos
(literalmente).	Adiós».

Los	whatsapps	de	los	grupos	ni	los	leo.

Vayamos	por	partes.	«Carla,	mamá:	estoy	bien.	 Iré	a	veros	 tan	pronto	como	llegue	a
Alicante	y	os	cuento	qué	tal	mi	viaje».

Nora:	 «Relaja	 la	 raja,	 loca	 del	 demonio.	Me	 había	 dejado	 el	móvil	 en	 el	 hotel	 y	 he
llegado	 ahora.	 Esta	 mañana	 me	 fui	 de	 compras	 y	 luego	 me	 encontré	 con	 una	 antigua
compañera	de	 trabajo	que	ahora	vive	en	Madrid.	He	pasado	 la	 tarde	con	ella.	Nada	más
que	alegar	en	mi	defensa».

No	sé	si	colará	la	respuesta,	pero	es	todo	lo	que	se	me	ocurre	ahora.	Y	Lucas…	creo
que	se	merece	algo	más	que	un	whatsapp	de	vuelta.



Titubeo	entre	 llamarlo	o	darme	primero	una	ducha	para	quitarme	cualquier	 rastro	de
Izan.	Como	 si	 el	 olor	 viajara	 a	 través	 de	 la	 línea	 de	móvil…	Pero,	 por	 si	 acaso,	mejor
eliminar	evidencias,	hacer	como	que	no	ha	pasado	nada	y,	a	las	malas,	negarlo	todo.

Cuando	me	decido	por	la	ducha,	se	enciende	la	pantalla	del	móvil	y	aparece	una	nueva
señal	 del	 destino:	 su	 foto	 sonriendo,	 el	 nombre	 ‘Mi	 amor’	 y	 la	 palabra	 ‘llamando’.
Opciones:	 rojo,	 verde	 o	 dejar	 que	 siga	 sonando.	 No	 sé	 qué	 hacer.	 Lo	 mejor	 será
improvisar,	cosa	que	se	me	da	fatal.	Resoplo.	Tengo	que	disimular	como	sea	la	resaca	del
encuentro	de	esta	tarde.	Parecer	seria,	eso	seguro	que	impone.

—¿Sí?	—Elegí	verde.

—¿Mía?

—¿Sí?

—Joder,	Mía,	¿dónde	estabas?

—En	Madrid.	—Genial,	ahora	resulta	que	me	he	tragado	un	payaso.

—No	me	 jodas,	Mía.	Llevo	 todo	el	día	 intentando	 localizarte,	estaba…	bueno,	estoy
preocupado.	Y	ya	no	 sé	qué	pensar.	Yo…	—Y	se	 escucha	un	 resoplido	al	otro	 lado	del
teléfono.

—Lucas,	yo…	—Imposible,	no	me	salen	las	palabras.

—No,	no	digas	nada.	He	estado	pensando	y	no	 sé…	puede	que	 tengas	 razón.	Puede
que	hayamos	sido	egoístas	y	puede	que…	puede	que	tú	ya	hayas	tomado	una	decisión.	Y,
sea	la	que	sea	la	voy	a	respetar,	yo	solo	quiero	que	seas	feliz.	Pero…	por	favor,	te	pido	que
lo	 hablemos.	 No	 quiero	 dejarlo	 sin	 antes	 haber	 intentado	 solucionarlo.	 Entenderé	 y
respetaré	 que	 no	 quieras	 seguir	 con	 esto,	 pero,	 por	 favor…	—Un	 momento,	 ¿eso	 son
sollozos?	—	Mía,	la	he	jodido	mucho,	¿verdad?	¿Qué	puedo	hacer	para	arreglar	esto?

Confirmado,	Lucas	está	llorando	y	yo	también	estoy	hecha	un	mar	de	lágrimas.

—Lucas,	yo…	te	quiero,	pero	necesito	que	hablemos	cuando	 llegue	a	Alicante.	Hay
cosas	que	no	se	pueden	decir	por	teléfono.

	

	

Un	millón	de	cicatrices,	de	El	canto	del	loco

«Y	 por	 pensar	 tengo	 un	millón	 de	 cicatrices,	 soy	 un	 escudo,	 soy	 hipersensible,	 una
barrera	al	corazón,	y	no	me	gusta	haber	estado	así	de	 triste,	por	paranoias	yo	me	hice
esas	heridas	en	mi	interior».



Lucas
	

She	is	like	the	wind,	de	Gerd	Rube

«She	leads	me	through	moonlight…	Living	without	her	I’d	go	insane».

(Ella	me	guía	a	través	de	la	luz	de	la	luna…	Viviendo	sin	ella	me	volveré	loco)

	

Cuando	Lucas	ve	alejarse	el	 tren	en	el	que	va	Mía	de	camino	a	Madrid,	ve	que	ella
mira	por	la	ventana,	con	la	mirada	perdida	y	está	llorando	desconsoladamente.	Sabe	que
ha	 estado	 distante	 estas	 últimas	 semanas,	 aunque	 no	 pensaba	 que	 ella	 pudiera	 llegar	 a
sentirse	así.	Y,	ahora,	el	hecho	de	verla	llorar	de	esa	manera,	le	hace	sentirse	algo	culpable.
Aunque	también	ella	siempre	ha	sido	un	poco	dramática,	todo	hay	que	decirlo…

Al	llegar	a	casa,	el	vacío	que	Mía	ha	dejado	es	latente,	pero	Lucas	decide	aprovechar	el
silencio	para	 adelantar	 trabajo	y	 así	 pensar	menos	 en	 ella.	Sin	darse	 cuenta	pasa	 el	 día.
Mía	 ha	 llegado	 bien	 a	 Madrid	 y	 sin	 perderse.	 Sonríe	 recordando	 la	 noche	 en	 que	 se
perdieron,	cuando	la	llevaba	a	su	casa	el	día	que	celebraron	su	cumpleaños	y	el	de	Nora.
Esa	noche,	los	dos	se	miraron	de	una	forma	diferente	aunque	ninguno	de	los	dos	fue	capaz
de	reconocerlo	hasta	meses	más	tarde,	cuando	empezaron	a	salir.

Apenas	 ha	 comido	 un	 bocadillo	 y,	 ahora	 que	 por	 la	 ventana	 ya	 entra	 la	 luz	 de	 las
farolas,	se	levanta	para	ir	a	darse	una	ducha.	Se	pone	su	pijama	de	Batman,	se	calienta	una
pizza	y	se	sienta	en	el	sofá	con	la	televisión	apagada,	intentando	relajar	su	mente.	Aunque
él	es	de	los	que	piensan	que	muchos	problemas	se	solucionan	solos	con	el	tiempo,	siente
que	esta	vez	es	diferente,	que	no	puede	dejar	 este	 tema	de	 lado	y	no	puede	evitar	 estar
preocupado	 como	 nunca	 antes	 lo	 había	 estado	 por	 una	 relación.	 Se	 hace	 inevitable	 que
todos	sus	pensamientos	giren	en	torno	a	ella.

Al	día	siguiente,	se	despierta	en	el	sofá,	mira	el	móvil	y	se	sorprende	al	ver	que	Mía	no
ha	 vuelto	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él.	Quería	 haberla	 llamado	 ayer	 por	 la	 noche	 para
decirle	 todo	 lo	 que	 llevaba	 dentro,	 pero,	 entre	 pensamiento	 y	 pensamiento,	 se	 fue
acurrucando	 en	 el	 sofá,	 tapado	 con	 esa	manta	 de	 leopardo	 que	 tanto	 huele	 a	 ella,	 hasta
quedarse	dormido	sin	darse	cuenta.

Se	 levanta	y	se	viste	para	salir	a	comprar	algunas	provisiones	con	 las	que	sobrevivir
hasta	mañana.	A	 la	hora	de	comer,	 se	prepara	algo	más	contundente	que	un	bocadillo	o
una	pizza;	salchichas	con	patatas	fritas.	Las	devora	al	instante	y,	al	acabar,	decide	llamarla
para	hablar	con	ella	e	intentar	arreglar	las	cosas,	pero	Mía	no	contesta.

Decide	 volver	 al	 trabajo,	 pero	 el	 hecho	de	 seguir	 sin	 saber	 nada	 de	 ella	 comienza	 a
inquietarlo	tanto	que	decide	llamar	a	Nora.

—Hola	Nora,	¿sabes	algo	de	Mía?	—dice,	en	cuanto	ella	descuelga	el	teléfono.

—Ehm,	¿hola?	Tú	eres	su	novio,	yo	debería	hacerte	esa	pregunta,	no	tú	a	mí.

—Sí…	su	novio,	puede	ser…	pero	contéstame,	¿sabes	algo	de	ella?



—Pues	 no.	Vamos,	 todo	 lo	 que	 sé	 de	 ella	 es	 por	 los	whatsapps	 que	mandó	 ayer	 al
grupo	para	decir	que	había	llegado	sana	y	salva	a	Madrid,	y	que	la	entrevista	con	el	editor
le	había	ido	genial.

—¿Entrevista	con	el	editor?

—Joder,	Lucas,	no	repitas	lo	que	yo	digo	como	un	puto	loro.

—Perdona,	 Nora,	 perdona.	 Es	 que	 sabía	 que	 tenía	 una	 entrevista,	 pero	 no	 con	 un
editor.	Ella	me	dijo	que	era	para	un	trabajo,	y	que	igual	lo	aceptaba…	—Y	su	voz	suena
dolida	al	pensar	en	poder	perderla.

—No,	perdona	tú,	es	que	estoy	currando	y	no	tengo	un	buen	día	hoy.	No	sé,	pensaba
que	Mía	 te	 lo	habría	dicho…	lo	del	editor.	—Y,	al	no	obtener	 respuesta	al	otro	 lado	del
teléfono,	pregunta—.	Lucas,	¿estás	bien?

—Pufff,	 Nora,	 creo	 que	 no.	 Me	 temo	 que	 la	 he	 cagado	 con	 Mía	 y	 no	 sé	 cómo
arreglarlo.

Menos	 mal	 que	 Nora	 los	 conoce	 a	 ambos	 y	 la	 conversación	 que	 mantienen	 le	 da
ánimos	para	no	dejar	de	 intentarlo.	La	 llama	un	par	de	veces	más	pero	desiste.	Abre	 el
whatsapp	y	le	deja	unos	cuantos	de	miles	de	mensajes.	Se	va	desesperando	a	medida	que
va	escribiendo,	hasta	que	decide	dejarlo.	Tira	el	móvil	al	sofá	y	se	va	a	darse	una	ducha.

Cerca	de	media	noche,	decide	hacer	un	último	intento	de	llamada.	Suenan	cinco	tonos
y,	cuando	va	a	colgar,	la	voz	de	Mía	se	escucha	al	otro	lado	del	teléfono.

Le	reconoce	que	ya	se	había	puesto	en	lo	peor	y	que	había	llegado	a	pensar	que	tendría
que	irse	de	casa	en	los	próximos	días	y	empezar	una	vida	sin	ella.	No	puede	soportar	 la
presión	que	ha	estado	aguantando	todo	el	día	y	acaba	dejando	que	las	lágrimas	recorran	su
cara.	Nota	que	Mía	también	está	llorando	y	se	le	encoge	el	corazón.	Daría	lo	que	fuera	por
estar	a	su	lado	y	darle	un	abrazo	de	esos	que	tanto	le	gustan	a	ella,	cuando	él	recorre	su
espalda	con	 los	dedos;	de	esos	en	 los	que	cierra	 los	ojos	apretándola	contra	 su	pecho	y
hunde	la	nariz	en	su	pelo	para	inhalar	su	olor.

Al	final,	consigue	decirle	todo	lo	que	lleva	dentro,	pero	Mía	no	es	capaz	de	hablar	y
prefiere	hacerlo	cuando	llegue	a	Alicante.	Al	colgar,	siente	un	gran	alivio,	porque	piensa
que	por	fin	todo	está	arreglado.	Se	va	a	la	cama,	aunque	sabe	que	no	podrá	dormir	a	gusto
hasta	que	no	note	su	presencia	a	su	lado.



Hoy	quiero	confesarme
	

En	 el	 viaje	 de	 vuelta	 a	 Alicante	 no	 puedo	 soportar	más	 el	 dolor	 de	 cabeza.	Me	 he
pasado	 toda	 la	noche	 sin	pegar	ojo,	 pensando	en	 las	putas	 locuras	que	 se	 convierten	 en
recuerdos	 y	 no	 creo	 que	 el	 beso	 con	 Izan	 sea	 el	 mejor	 de	 mis	 recuerdos.	 Necesito
contárselo	a	alguien.	Después	de	 sopesar	mis	opciones,	decido	mandarle	un	whatsapp	a
Nora,	 que	 ahora	 que	 está	 lejos	 no	 me	 puede	 matar.	 «Loquita	 mía,	 voy	 de	 camino	 a
Alicante.	 Necesito	 hablar	 contigo,	 tengo	 un	 lío	 muy	 gordo	 montado	 en	 la	 cabeza	 y
necesito	soltarlo	o	me	explotará	el	cerebro	por	recalentamiento».	Le	doy	a	enviar	e	intento
distraerme	 mirando	 el	 paisaje	 a	 través	 de	 los	 cristales.	 Por	 suerte,	 Nora	 me	 llama
inmediatamente,	porque	el	mensaje	 le	ha	servido	de	pretexto	para	 tomarse	el	 resto	de	 la
tarde	libre	en	el	trabajo,	alegando	una	urgencia	familiar.

—Pedazo	de	puti,	gracias	por	 librarme	del	curro,	 te	debo	una.	¿Qué	 te	pasa?	Porque
debo	decirte	que	me	he	acojonado	con	tu	mensaje,	así	que	espero	que	sea	una	broma	y	que
solo	lo	hayas	hecho	porque	estás	aburrida	en	el	tren.

—Qué	va	tía,	es	verdad,	estoy	fatal.

—Me	cago	en	la	puta	de	oros,	¿qué	coño	te	pasa?

—A	ver,	 ¿te	 acuerdas	 del	 día	 en	 tu	 casa,	 cuando	me	 hablaste	 de	Lucas	 y	 de	 que	 él
quería	algo	más?

—Sí,	si	es	porque	se	te	ha	olvidado	algo	de	ese	día	por	culpa	del	vino,	puedo	hacerte
memoria,	cabeza	hueca.	—Y	se	escucha	el	sonido	de	una	pompa	de	chicle	estallando	cerca
del	auricular.

—No	es	eso,	es	por	algo	que	no	sabe	nadie	y	que	necesito	contarte,	pero	antes	tienes
que	jurarme	por	lo	más	sagrado	que	no	me	juzgarás	y	que	no	se	lo	contarás	a	nadie.

Tras	 un	 breve	 silencio	 que	 a	 mí	 se	 me	 hace	 eterno,	 Nora	 resopla	 al	 otro	 lado	 del
teléfono	y,	tras	explotar	otra	pompa,	contesta.

—A	ver,	no	sé	qué	es	 lo	que	 te	pasa,	últimamente	estás	más	rara	de	 lo	que	suele	ser
normal	en	ti	y	eso	es	ser	rara	de	la	hostia.	Me	muero	de	ganas	por	saber	qué	cojones	es	lo
que	te	pica,	porque	ya	empiezo	a	mosquearme.	Si	es	un	asunto	serio,	como	percibo	en	tu
voz,	 te	puedo	 jurar	por	que	se	me	caiga	el	chichi	a	 trozos	que	no	se	 lo	contaré	a	nadie,
pero	lo	de	que	no	te	juzgue,	chata,	siento	decirte	que	eso	no	va	conmigo,	y	lo	sabes.	Lo
que	tenga	que	decir	te	lo	voy	a	soltar	sí	o	sí,	te	joda	o	no,	así	que	piénsatelo	bien	antes	de
decirme	nada.	Aunque	creo	que	si	me	has	llamado	a	mí	y	no	a	otra	es	porque	sabes	que	no
me	callo	nada	y	digo	las	cosas	a	la	cara.

Resoplo.	Sé	que	Nora	es	así,	y	supongo	que	tiene	razón	y	que,	si	he	decidido	llamarla	a
ella	y	no	a	otra	más	sensata,	es	porque	ahora	más	que	nunca	necesito	su	punto	de	vista,
aunque	duela.

—Vale,	pero	intenta	filtrar	un	poco	tus	palabras	antes	de	soltarlas.

—Joder,	Mía,	me	lo	dices	ya	o	voy	y	te	moñeo.



—No	me	presiones	que	te	cuelgo,	eh.

—Sé	que	no	 serás	capaz,	porque	estás	deseando	contarme	 lo	que	 sea	que	me	 tengas
que	contar.	Así	que	escupe.

Media	 sonrisa	de	 agradecimiento	 se	dibuja	 en	mi	 cara	 antes	 de	 comenzar	 a	 relatarle
brevemente	cómo	fue	mi	historia	con	Izan	antes	de	empezar	a	salir	con	Lucas.

—No	 me	 jodas	 que	 cuando	 tú	 empezaste	 con	 Lucas	 todavía	 te	 seguías	 tirando	 al
maromo	ese.	Por	cierto,	eres	una	mala	puta	por	no	haberme	contado	esto	en	su	momento,
no	sé	si	podré	perdonártelo	algún	día.

—Que	no,	 lo	 nuestro	 acabó	 antes	 de	 empezar	 con	Lucas,	 él	 regresó	 a	Madrid	 y	 ahí
acabó	todo.

—¿Acabó	 del	 todo	 o	 te	 sigue	 palpitando	 el	 chirri	 por	 él	 de	 vez	 en	 cuando?	 Un
momento…	No	me	 jodas	 que	 nos	 has	mentido	 con	 lo	 del	 editor	 y	 en	 verdad	 has	 ido	 a
Madrid	para	pasarte	tres	días	fornicando	como	una	salvaje.

—¡No!	—grito,	y	el	vagón	entero	se	giró	hacia	mí.	Me	encojo	en	mi	asiento	antes	de
seguir	hablando—.	No	vine	por	él	ni	por	nadie,	vine	por	lo	del	editor,	de	eso	puedes	estar
segura,	—me	muerdo	los	labios	antes	de	proseguir—,	pero…

—Pero,	¿qué?	Coño,	ya,	me	cago	en	tus	muelas,	que	me	va	a	dar	un	parraque.

—Pues	que	me	encontré	con	Izan	por	casualidad	en	un	bar.

—No	me	jodas,	¿y	te	lo	tiraste	en	el	baño?

—No,	joder,	no	me	lo	tiré,	entérate,	yo	quiero	a	Lucas.	—Y	esto	último	lo	digo	con	la
boca	pequeña,	sin	querer—.	Lo	quiero,	pero	pasó	algo,	y	es	por	eso	por	lo	que	estoy	hecha
un	lío.	Siento	que	lo	he	jodido	todo.

—¿Me	lo	vas	a	contar	o	qué?	—dice	en	un	tono	tan	serio	que	me	hace	apretar	el	culo
del	susto.

—Pues	que	me	besó.

—¡¿Que	qué?!

Y	tengo	que	apartar	el	 teléfono	de	mi	oreja	para	no	quedarme	sorda	con	el	grito.	Un
nudo	empieza	a	formarse	en	mi	garganta	pero	me	niego	a	dejar	que	el	pánico	se	apodere
de	mí	tan	pronto.

—Pues	 que	 nos	 tomamos	 algo	 juntos,	 como	 dos	 viejos	 amigos	 que	 se	 reencuentran
después	de	mucho	tiempo	sin	verse,	por	lo	menos	por	mi	parte	era	lo	que	sentía,	y,	cuando
me	acompaño	al	hotel,	al	despedirnos,	me	besó.

—¿Que	fue	a	tu	hotel?	—dice,	histérica,	al	otro	lado	de	la	línea.

—Sí,	pero	solo	hasta	la	puerta.

—¿Y?

—Y,	 ¿qué?	—Me	 estoy	 poniendo	 nerviosa,	 porque	 noto	 que	me	 están	 empezando	 a
sudar	las	manos	y	a	palpitar	más	fuerte	el	corazón.



—Que	si	sentiste	algo,	aparte	de	su	lengua	en	tu	garganta,	claro.

—No;	bueno,	sí,	pero	no	lo	que	tú	te	piensas.	Sentí	por	Lucas,	me	sentí	muy	culpable.
Llevamos	unos	días	muy	enfadados,	bueno,	mejor	dicho,	sin	hablarnos	y	como	un	pellizco
en	el	corazón	fue	lo	que	sentí	mientras	me	besaba.

Lo	he	intentado,	pero	las	lágrimas	que	estaba	conteniendo	han	empezado	a	derramarse.

—Joder,	Mía.

Por	primera	vez	en	toda	mi	vida,	creo	que	acabo	de	dejar	sin	palabras	a	Nora.

—Lo	sé,	joder,	no	sé	qué	hacer…	Después	de	eso,	me	llamó	Lucas	y	hablé	con	él,	pero
me	 sentía	 sucia	 y	 le	 dije	 que	 hablaríamos	 cuando	 llegase	 a	 Alicante.	Me	 di	 asco	 a	mí
misma.	No	 sé	 cómo	he	podido	hacer	 algo	así	 a	 alguien	a	quien	quiero.	Soy	 lo	peor,	no
quiero	 mentiras	 en	 mi	 vida,	 pero	 tampoco	 sé	 cómo	 voy	 a	 contárselo	 a	 Lucas	 cuando
llegue.	No	se	merece	que	le	haga	esto,	no	me	merezco	tener	a	mi	lado	a	alguien	tan	bueno
como	él.

—A	ver,	sí,	la	has	jodido	y	mucho,	pero	no	te	me	pongas	en	plan	drama	queen	que	te
conozco	y	el	mundo	no	se	ha	acabado	con	esto.	Yo	te	puedo	decir	que	hablé	con	Lucas	y
me	contó	que	estáis	enfadados,	y	la	verdad	es	que	lo	noté	muy	dolido	y	estuve	hablando
un	buen	 rato	 con	 él	 porque	nunca	 lo	había	visto	 así.	Sé	que	 le	 va	 a	 joder	 aún	más	 a	 él
cuando	 se	 lo	 cuentes	 y	 no	 sé	 cómo	 va	 a	 reaccionar,	 pero	 no	 puedes	 callártelo,	 debes
decírselo	cuanto	antes,	aunque	la	jodas.	Pero,	eso	sí,	relájate	un	poco,	coño,	y	respira,	si	no
quieres	morirte	antes	de	llegar	a	Alicante.

—Pues	no	me	vendría	mal	que	la	tierra	me	tragara	ahora	mismo.

—Oye.

—¿Qué?

—Recuérdame	que	te	dé	una	hostia	cuando	te	vea.

Y	 así,	 sin	 despedirse,	 me	 cuelga.	 El	 resto	 del	 viaje	 me	 lo	 paso	 intentando
tranquilizarme	escuchando	música	y	preparando	el	discurso	de	bienvenida	que	le	voy	a	dar
a	 Lucas.	 Sí,	 cuanto	 antes	 se	 lo	 diga	mejor	 para	 todos.	 Para	 qué	 alargar	 la	 cosa	 si	 va	 a
acabar	en	una	muerte	segura…	La	mía.

***
Al	 llegar	 a	 la	 estación,	 está	 Lucas	 con	 cara	 de	 haber	 dormido	 poco	 o	 nada	 en	 los

últimos	días,	me	aventuraría	a	adivinar.	Puede	que,	en	esta	ocasión,	sus	ojeras	ganen	a	mis
ojos	de	panda.

Las	palabras	no	me	salen,	lo	único	que	puedo	hacer	cuando	me	acerco	a	él	es	hundir
mi	cabeza	en	su	cuello	aspirando	su	olor	y	abrazarlo	 fuerte,	deseando	que	nada	hubiese
enturbiado	este	reencuentro	para	poder	decirle	lo	mucho	que	lo	quiero	de	manera	sincera,
como	se	merece.	Necesito	pedirle	perdón	por	todo	el	daño	que	estoy	a	punto	de	causarle,
pero	no	soy	capaz.	Él	tampoco	dice	mucho,	está	agotado.

Nos	 subimos	 al	 coche	 acompañados	 por	 un	 silencio	 sepulcral,	 como	 el	 que	 lleva
conviviendo	con	nosotros	las	últimas	semanas.



—¿Estás	cansada?

—Sí,	 un	 poco.	 —E	 intento	 reprimir	 mis	 lágrimas	 mirando	 por	 el	 cristal	 de	 mi
ventanilla.

Cuando	 llegamos	a	casa,	no	puedo	esperar	más	y	se	 lo	cuento	 todo.	Al	principio,	de
manera	atropellada,	porque	no	sé	por	dónde	empezar	y,	al	final,	acabo	derrumbándome.

—No	me	esperes	a	dormir	esta	noche.

Y	un	portazo	me	anuncia	que	 la	noche	va	a	ser	muy	 larga.	Sé	que	ahora	no	es	buen
momento	para	ir	en	su	búsqueda,	porque	más	presión	solo	empeoraría	las	cosas.	Llamo	a
Nora,	asustada,	intentando	que	la	ansiedad	no	me	domine	y	le	pido	que	venga	a	pasar	la
noche	conmigo.

***
Paso	 tres	 días	 sin	 noticias	 de	 Lucas,	 sin	 apenas	 comer	 nada,	 hecha	 un	 rollito	 de

primavera	 con	mi	 nórdico	 y	 llorando	 lo	 que	 no	 había	 llorado	 en	mi	 vida.	Nora	 solo	 se
quedó	la	primera	noche	conmigo,	luego	me	enfadé	con	ella	y	la	eché	de	casa.	Ahora	solo
contesto	a	las	llamadas	de	mi	madre	y	con	monosílabos,	para	que	la	mujer	sepa	que	estoy
viva	y	que	no	me	mande	a	los	GEOS.	Recibí	un	whatsapp	de	Izan	para	saber	cómo	estaba,
al	que	contesté:	«Siento	mucho	lo	que	pasó.	Ese	beso	no	tuvo	que	haber	existido	porque	lo
nuestro	acabó	hace	mucho	tiempo.	Ahora	siento	que	estoy	jodiendo	mi	vida	y	no	puedo
dejar	que	eso	ocurra.	Espero	que	lo	entiendas».

Su	 respuesta:	«No	 te	preocupes,	 te	 entiendo	y	 lo	único	que	quiero	es	que	 seas	 feliz.
Cuídate.	 Guardaré	 siempre	 el	 recuerdo	 de	 nuestro	 último	 beso».	 Me	 sentó	 como	 una
patada	en	la	chona,	pero	decidí	no	entrar	al	trapo,	no	contestar	y	poner	punto	y	final	a	todo
esto.

Mía,	la	dramática,	había	vuelto,	y	esta	vez	por	la	puerta	grande.

***
Al	tercer	día,	el	sonido	infernal	del	timbre	me	despierta	a	las	once	de	la	mañana.	Tras

intentar	 ignorar	 el	 sonido	 un	 rato,	 finalmente	me	 rindo	 y	me	 acerco	 sigilosamente	 a	 la
mirilla.	Nora	está	apoyada	en	el	marco	de	 la	puerta,	con	cara	de	pocos	amigos	y	con	el
dedo	apoyado	en	el	 timbre,	dispuesta	a	 fundirlo	si	es	necesario.	Conozco	esa	cara,	y	un
escalofrío	recorre	mi	espalda.

—Vete	de	aquí,	perra	mala.

—Abre	la	jodida	puerta	de	una	puta	vez.

—¿Tan	difícil	es	dejarme	morir	sola	y	en	paz?

—Muy	difícil.	O	abres	la	puerta	o	la	tiro	abajo.

—No	te	voy	a	abrir,	y	tampoco	puedes	tirar	la	puerta	abajo.	Lo	único	que	puedes	hacer
es	irte	por	donde	has	venido,	justo	por	donde	saliste	el	otro	día	cuando	te	eché	de	mi	casa.
Olvídate	de	mí,	de	que	existo	y	de	que	me	conoces.



—Ni	de	coña,	Pimpinela.	Te	he	llamado	estos	días	y	no	me	has	cogido	el	puto	teléfono,
eso	me	cabrea	mucho	y	lo	sabes.	Esto	ya	no	tiene	gracia,	Mía.	Te	has	pasado	de	dramática
y	voy	a	tener	que	llevarte	a	rastras	a	tu	loquera,	pero	esta	vez	para	que	te	encierren.

—Que-me-de-jes	—digo,	apretando	los	dientes.

—Que-te-den.	Como	me	vaya,	sí	que	vas	a	morir	sola	y	rodeada	de	cactus.	Eres	una
agonía	que	no	le	deseo	ni	a	mi	peor	enemigo.

Paso	 unos	minutos	 en	 silencio.	Acabo	 de	 escuchar	 a	mis	 vecinos	 por	 el	 rellano,	me
rindo	y	decido	meter	a	Nora	de	un	empujón	en	casa,	antes	de	que	monte	un	numerito	de
los	suyos	y	me	convierta	en	la	protagonista	semanal	de	radiopatio.

—Por	Dios…	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	te	duchaste,	cacho	guarra?

No	 quiero	 discutir.	Me	 encojo	 de	 hombros	 y	me	 dirijo	 a	 la	 cama,	 donde	 el	 nórdico
todavía	conserva	mi	calorcito	y	mi	hedor	humanos.

Los	pasos	de	Nora	retumban	por	el	pasillo,	hasta	que	entra	como	un	torbellino	en	mi
dormitorio,	abre	las	ventanas	y	tira	de	mi	nórdico	conmigo	dentro.

—Fuera	de	la	cama,	que	te	vas	a	asfixiar	con	el	olor	a	rancio	que	tienes	aquí.	Vamos	a
desayunar	a	la	cocina,	venga.

—Sal	 de	 mi	 habitación,	 bestia	 inmunda	 —le	 grito,	 arrancándole	 el	 nórdico	 de	 las
manos.

—¿Inmunda	yo?	¿Pero	tú	te	has	mirado	al	espejo,	gilipollas?

—Te	odio.

Nora	 desaparece	 de	 la	 habitación,	 la	 escucho	 por	 la	 cocina	 abriendo	 armarios	 y
cajones.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 berrea	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 casa	 que	 ya	 está
preparado	mi	Cola-Cao.	Me	lo	pienso	unos	segundos.

—¿Tiene	grumitos?

—Sí,	joder.

Salgo	de	la	habitación	cubierta	con	el	nórdico	y	entro	en	la	cocina.

—Te	quedaba	mejor	la	manta	de	King	África.

Al	 acabar	 de	 desayunar	 en	 silencio,	me	 escabullo	 de	 la	 cocina	 todo	 lo	 sigilosa	 que
puedo,	 sin	 que	Nora	 se	 dé	 cuenta	 y	 vuelvo	 a	mi	 cama,	 arrastrando	 los	 pies	 y	 gruñendo
como	si	fuera	un	zombie.

Cuando	estoy	a	punto	de	morir	asfixiada,	con	mi	cara	hundida	en	 la	almohada,	 llega
Nora,	me	agarra	de	 los	pelos	y	 tira	de	mí	para	darme	 la	vuelta.	Le	pongo	cara	de	pena,
pone	los	ojos	en	blanco	y,	resoplando,	se	tumba	a	mi	lado.	Las	dos	nos	quedamos	mirando
hacia	el	techo	sin	decir	nada.

—¿Qué	va	a	ser	de	mí,	Nora?

—Lo	que	tú	quieras	que	sea,	Mía.

Pasamos	unos	segundos	en	silencio	contemplando	el	 techo,	cada	una	pensando	en	 lo



suyo.

—Gracias,	Epi.

—¿Por	qué,	Blas?

—Por	haber	venido.	—Y	me	giro	hacia	ella	para	darle	un	achuchón.

—¡Quita,	bicho!	A	mí	no	me	toques	estando	así	de	sucia.	Primero	te	duchas	y	luego	ya
hablamos.

—¿Hablamos	y	me	das	mimitos?

—Sí,	hablamos	y	te	doy	mimitos	—dice,	poniendo	voz	de	repipi—,	pero	métete	bajo	el
agua	caliente	y	no	salgas	hasta	que	estés	brillante.

—Señor,	sí	señor	—digo,	levantándome	todavía	envuelta	en	el	nórdico.

—No,	esto	se	queda	aquí,	que	tiene	que	airearse	—dice,	tirando	de	él.

Cuando	salgo	de	la	ducha,	la	habitación	está	recogida,	y	Nora	me	llama	desde	el	salón.
Como	un	perrito	obediente,	voy	y	me	siento	a	su	lado	en	el	sofá.

—Llama	a	Lucas	—dice,	tendiéndome	mi	móvil.

—¿Para	qué?	—digo	yo,	volviendo	a	mi	vida	real.

—Porque,	como	no	arregles	esto,	te	juro	que	dejo	de	ser	tu	amiga	para	convertirme	en
tu	peor	enemiga.

—Serás	capaz…	—la	miro,	entornando	los	ojos.

—Como	dejes	que	una	gilipollez	así	 lo	 joda	todo,	sí.	Soy	capaz	de	eso	y	de	más,	ya
sabes.

Nada	me	 apetece	menos	 que	 tener	 a	Nora	 de	 enemiga	 y,	 además,	 necesito	 saber	 de
Lucas,	no	puedo	dejar	que	esto	acabe	así.	Nora	tiene	razón,	no	puedo	ser	tan	imbécil.

Cojo	mi	móvil,	me	hundo	en	el	sofá	al	lado	de	Nora	y	comienzo	a	redactar	el	whatsapp
para	quedar	con	Lucas.

Accede	a	quedar	 conmigo	y	 eso	hace	que	me	ponga	a	dar	 saltitos	de	 alegría	por	mi
salón.



Volver	a	sentirme	en	casa
	

Estoy	impaciente	por	ver	a	Lucas	para	intentar	arreglar	las	cosas	con	él.

Espero	 que,	 como	 me	 dijo	 Alba	 en	 su	 momento,	 estos	 baches	 no	 hagan	 más	 que
reforzar	la	relación.

Al	 llegar	 al	 parque	 donde	 hemos	 quedado,	 veo	 a	Lucas	 con	 una	 rosa	 roja	 entre	 sus
manos.	 Por	 suerte	 para	 mí,	 no	 habrá	 mucho	 que	 discutir.	 Cuando	 me	 acerco	 a	 él,
emocionada,	mordiendo	mis	labios	desde	el	interior	para	no	decir	nada	que	estropee	este
encuentro	e	intentando	contener	las	lágrimas,	me	tiende	la	flor	a	modo	de	disculpa	con	los
ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 y	 con	 la	 cabeza	 ladeada.	Me	 recuerda	 al	 gato	 con	 botas	 de
Shrek,	pero	la	que	le	debe	una	disculpa	como	un	castillo	de	grande	soy	yo.	Le	cojo	la	rosa,
pero	lo	prefiero	a	él.	Lo	aprieto	fuerte	mientras	me	abraza,	sin	decirnos	nada.	No	se	nos
acaban	las	ganas	que	teníamos	de	volver	a	estar	 juntos,	y	 la	emoción	del	momento	hace
que	 unas	 lágrimas	 resbalen	 finalmente	 por	 mi	 mejilla	 cuando	 hundo	 mi	 cabeza	 en	 su
pecho	y	respiro	su	olor,	que	me	hace	sentir	de	nuevo	en	casa.	Pasamos	un	buen	rato	sin
dejar	de	abrazarnos	y	de	besarnos.	Ahora	la	escena	sí	que	parece	sacada	de	una	película
hollywoodiense.

Cuando	consigo	calmar	mis	sollozos,	Lucas	me	seca	las	lágrimas	y	me	sonríe,	mientras
acaricia	mis	mejillas.	Sé	que	ahora	todo	tiene	solución.

—¿Vamos	a	casa?	Tenemos	que	hablar,	y	también	tendrás	que	trabajar	en	tu	proyecto
—digo	yo,	 intentando	salir	de	esta	película	 romántica	que	me	he	montado	en	mi	cabeza
para	volver	a	la	realidad	cuanto	antes	y	hablar	de	lo	que	nos	ocupa	ahora.

—No,	nos	vamos	 a	otro	 sitio.	Esta	 tarde	voy	 a	dedicarme	 solo	 a	 ti.	Ya	he	 trabajado
suficiente	estas	últimas	semanas,	y	ya	he	tenido	tiempo	para	estar	solo	estos	días.

—Te	he	echado	mucho	de	menos.	—Es	 todo	 lo	que	puedo	decir	antes	de	subirme	al
coche	y	empezar	a	disfrutar	de	él.

Me	 lleva	 a	 tomar	 unos	gintonics	 al	 pub	 donde,	 hace	 ocho	meses,	 acabamos	 nuestra
primera	cita,	y	más	 tarde	me	 lleva	al	 restaurante	 italiano	donde	cenamos	aquella	misma
noche.	Hablamos	de	todo	lo	que	no	hemos	hablado	estos	días	atrás.	Del	tema	de	Izan	no
quiere	volver	a	hablar,	ni	yo	tampoco.

—No	voy	a	dejar	que	un	estúpido	beso	joda	todo	lo	que	tú	y	yo	tenemos.	—Fueron	sus
palabras	antes	de	zanjar	el	asunto.

—Te	amo,	Lucas.	—Esas	fueron	las	mías	para	olvidarlo	todo.

Le	cuento	mi	entrevista	con	el	editor,	los	avances	de	mi	libro,	y	él	me	cuenta	cómo	va
su	proyecto.

—Cuando	me	 dijeron	 que	 estaban	 interesados	 en	 publicarme	 el	 libro,	 me	 volvió	 la
inspiración	 y	 seguí	 escribiendo	 durante	 horas	 hasta	 casi	 acabarlo.	Me	 queda	 solo	 darle
unos	 toques	 finales,	 hacer	 alguna	 corrección	 y	 darle	 algún	 repaso,	 porque	 en	 unas
semanas,	dos	meses	a	lo	sumo,	quiero	tenerlo	acabado.	—No	puedo	disimular	la	emoción



que	me	invade	esta	noche.

Lucas	está	deseoso	de	mí	y	yo	de	él.	Esa	noche,	cuando	llegamos	a	casa,	sus	manos	me
exploran	 con	 ternura,	 delineando	 suavemente	 la	 curva	 de	mis	 caderas,	 como	 si	 quisiera
aprendérsela	 de	 memoria	 para	 no	 volver	 a	 echarme	 de	 menos	 nunca	más.	 Hacemos	 el
amor	como	hacía	muchas	semanas	que	no	lo	hacíamos.

***
Al	día	siguiente,	Lucas	y	yo	nos	tomamos	la	mañana	para	hacer	el	ganso	juntos.	Nos

levantamos	tarde,	desayunamos	Cola-Cao	y	cruasanes	calentitos,	y	nos	vamos	a	pasear	por
el	 centro	 a	 mirar	 regalos	 navideños.	 Estas	 serán	 las	 primeras	 navidades	 que	 pasemos
juntos.

Después	de	comer,	Lucas	se	va	al	estudio	a	trabajar,	y	yo	me	quedo	en	casa	enfrascada
en	mi	libro.	Las	horas	pasan	muy	rápido	y,	cuando	Lucas	llega,	yo	sigo	en	el	sofá,	con	el
portátil	 sobre	 mis	 piernas,	 sin	 darme	 cuenta	 de	 la	 hora	 que	 es.	 Deja	 sus	 cosas	 en	 el
recibidor	 y	 se	 acerca	 a	 darme	 un	 beso.	 De	 reojo,	 veo	 que	 sale	 del	 salón	 quitándose	 la
camisa	y	tarareando	una	canción	que	ahora	mismo	no	reconozco.

A	 los	diez	minutos,	 se	 sienta	 a	mi	 lado	 en	 el	 sofá.	Apoya	 su	 cabeza	 en	mi	hombro,
contemplando	 en	 silencio	 lo	 que	 estoy	 tecleando.	Respiro	 su	 olor	 y	 recuesto	mi	 cabeza
sobre	la	suya.	El	cansancio	se	apodera	de	mí.

—¿Te	queda	mucho?	—me	pregunta,	acariciando	mi	pierna.

—No,	creo	que	por	hoy	ya	está	bien	—contesto,	guardando	los	documentos	que	tenía
abiertos.

—Bueno,	 pues	 apaga	 el	 ordenador	 y	 ven	 conmigo.	—Se	 levanta	 y	 se	 planta	 en	 el
quicio	de	la	puerta	esperando	mi	respuesta.

Lo	miro	extrañada,	pero	le	hago	caso.	Apago	el	portátil	y	lo	dejo	sobre	la	mesa.	Voy
hacia	él,	y	me	coge	por	la	cintura	para	guiarme	por	el	pasillo	hasta	el	baño.

Al	 entrar,	 veo	 que	 la	 bañera	 está	 llena	 de	 espuma	 y	 que	 hay	 velas	 e	 incienso
encendidos.

—Pero,	¿y	esto?	—digo	yo,	girándome	hacia	él.

—Pues	que,	cuando	he	ido	a	trabajar,	no	podía	dejar	de	pensar	en	esta	mañana	y	en	que
me	había	faltado	algo	por	compartir	contigo,	y	creo	que	era	algo	así.	¿Te	apetece?

—Joder,	Lucas,	claro	que	me	apetece.	Pero	tú	también	vienes,	¿verdad?

—Mujer,	si	no	te	importa,	sí	que	me	gustaría,	ya	que	lo	he	preparado	para	los	dos…

Le	contesto	con	una	caída	de	pestañas	y	una	sonrisa.	Me	quito	la	ropa	y	me	meto	en	la
bañera.	Lucas	pone	música	con	su	móvil	y	suenan	los	primeros	acordes	de	Make	You	Feel
My	 Love,	 de	 Adele.	 Disfrutamos	 del	 baño	 juntos.	 Mi	 espalda	 reposa	 sobre	 su	 pecho
mientras	 acariciamos	 nuestras	 pieles	mojadas.	 Lucas	 besa	mi	 cuello	 y	 siento	 su	 lengua
pasearse	por	mis	hombros.	Con	sus	manos,	endurece	mis	pezones	y,	cuando	lo	consigue,
baja	una	de	ellas	y	juega	entre	mis	pliegues	agitando	todos	mis	sentidos.	Me	deja	excitada.
Sin	 llegar	 al	 clímax.	 A	 él	 lo	 noto	 también	 enardecido	 en	 la	 parte	 baja	 de	 mi	 espalda.



Aparta	 sus	 manos	 de	 mí	 y	 las	 dirige	 al	 grifo.	 Coge	 el	 champú	 y	 me	 lava	 el	 pelo,
esmerándose	a	fondo.	Yo	me	retuerzo	de	gusto	sobre	él,	pero	no	dice	nada.	Solo	siento	su
respiración	acompasada	detrás	de	mí.	Cuando	acaba,	me	da	un	masaje	en	la	espalda	que
acaba	 sellando	con	un	beso	en	mi	hombro	 izquierdo	y	que	hace	que	 la	piel	 se	me	erice
instintivamente.

Me	queda	la	sensación	de	que	me	hayan	hecho	el	amor	de	una	manera	muy	distinta	a	la
que	 suele	 ser	 habitual.	 Me	 gusta	 que	 me	 lo	 haga	 a	 cada	 momento,	 sin	 necesidad	 de
llevarme	al	orgasmo,	como	acaba	de	hacer	ahora	con	un	baño,	o	con	una	caricia,	o	con	un
abrazo,	 o	 con	 una	mirada.	Hay	 tantas	maneras	 de	 hacer	 el	 amor…	 y	muchas	 veces	 no
somos	conscientes	de	ellas.



Cumpliendo	sueños
	

Hace	casi	cuatro	meses	que	fui	a	Madrid.	Cuatro	meses	en	los	que,	después	del	bache
que	 pasamos,	me	 he	 enamorado	 un	 poco	más	 de	 Lucas	 día	 a	 día.	 Hoy	 es	 un	 día	muy
importante	para	mí.	Hoy,	por	fin,	estoy	presentando	mi	libro	en	una	pequeña	librería	del
centro.

Han	 venido	 las	 chicas	 para	 apoyarme,	 también	mis	 padres	 y	Carla;	 y,	 por	 supuesto,
Lucas,	quien	está	a	mi	lado	en	todo	momento,	pendiente	de	que	no	me	falte	de	nada.	Para
hoy	he	elegido	un	vestido	azul	marino	con	unos	peep	 toes	color	nude.	Lucas	 lleva	unos
pantalones	color	ocre,	una	camisa	a	cuadros	azules	y	blancos	y	unos	pisacacas[12]	color
caqui	que	odio	con	todas	mis	fuerzas.

Yo	 estoy	muy,	 pero	 que	muy	 nerviosa.	Menos	mal	 que,	 poco	 a	 poco,	 el	 calor	 de	 la
gente	 que	 ha	 venido,	 me	 ayuda	 a	 sentirme	 más	 cómoda	 y	 a	 relajarme	 mientras	 firmo
algunos	libros.

El	esfuerzo	ha	dado	sus	frutos	y,	desde	que	volví	de	Madrid,	Lucas	me	ha	apoyado	en
todo,	 ha	 sido	mi	 lector	 cero,	 dándome	 consejos	 y	 su	 opinión	más	 sincera	 respecto	 a	 la
trama	y	los	personajes.	Pero,	sobre	todo,	ha	estado	a	mi	lado	en	los	momentos	de	histeria
que	me	han	asaltado,	que	no	han	sido	pocos.

Al	 final,	me	 decidí	 por	 la	 autopublicación,	 ya	 que	 las	 condiciones	 del	 editor	 no	me
acabaron	 de	 convencer.	 De	 esta	 manera,	 también	 he	 podido	 trabajar	 en	 el	 libro,	 en	 la
distribución	y	en	la	publicidad	del	mismo	en	todo	momento,	y	saber	de	primera	mano	qué
pasaba	con	él	mientras	estaba	en	la	fase	de	impresión.	Ha	sido	mucho	trabajo,	pero	espero
que	haya	valido	la	pena	y	que	a	la	gente	le	guste.

Lucas	está	más	relajado,	no	solo	por	estar	acabando	el	proyecto,	sino	porque	hace	un
par	de	días,	mientras	yo	estaba	eligiendo	outfit	para	hoy,	con	todo	mi	armario	desplegado
por	el	dormitorio	y	él	 trabajando	en	casa	con	la	maquetación	final	del	proyecto,	sonó	su
móvil	 y	 estuvo	 un	 buen	 rato	 enfrascado	 en	 la	 conversación.	 Al	 cabo	 de	 unos	minutos,
entró	en	el	dormitorio	eufórico	y	empezó	a	besarme,	sin	dejar	de	sonreír.	Me	tomó	en	sus
brazos	 y	 me	 dijo	 que	 le	 acababan	 de	 anunciar	 que	 su	 proyecto	 está	 nominado	 a	 los
premios	de	fotografía	que	entrega	una	revista	especializada.

El	 simple	 hecho	 de	 estar	 entre	 los	 candidatos	 al	 premio	 le	 servirá	 para	 impulsar	 su
nombre	dentro	del	mundo	de	la	fotografía.	Fue	inevitable	contagiarme	su	entusiasmo.	No
pude	evitar	emocionarme	yo	también,	ponerme	a	gritar	como	una	loca	por	toda	la	casa	y
soltar	alguna	lagrimilla.	Tenía	demasiados	nervios	acumulados	por	el	futuro	de	mi	libro,	y
la	noticia	de	Lucas	me	servía	de	excusa	perfecta	para	liberarlos	sin	parecer	muy	loca.

Entre	 besos	y	 arrumacos,	 nos	 tumbamos	 en	 la	 cama	 (apartando	 toda	mi	 ropa)	 y	 nos
regalamos	un	buen	momento	de	pasión	para	celebrar	la	buena	nueva.	Nuestros	esfuerzos
se	 están	 viendo	 recompensados	más	 de	 lo	 que	 ninguno	de	 los	 dos	 esperábamos	 cuando
empezamos	con	nuestros	respectivos	proyectos.

Hoy,	 al	 acabar	 la	 presentación	 del	 libro,	 llevaré	 a	mi	 familia	 y	 amigas	 a	 cenar	 a	 El
Garaje	Bar,	 donde	hace	mucho	que	no	voy,	 y	 allí	 les	 anunciaremos	 la	 buena	noticia	 de



Lucas.	Después	 de	 la	 cena,	 iremos	 a	 tomarnos	 unas	 copas	 por	Castaños.	Yo	 hoy	 tengo
mucho	estrés	y	energía	acumulados,	así	que	necesito,	y	tengo,	que	bailar	para	desfogarme.

***
Efectivamente,	al	salir	de	la	cena,	nos	vamos	a	tomar	unas	copas	sin	mis	padres,	que	se

retiran	 a	 casa,	 pero	 nosotros	 los	 jóvenes	 adultos	 tenemos	 ganas	 de	 mover	 el	 esqueleto
(vale,	lo	de	mover	el	esqueleto	tampoco	me	ha	sonado	muy	de	joven	a	mí).

Entramos	en	un	pub	donde	 las	copas	y	 la	música	 son	aceptables.	Las	chicas	y	yo	 lo
damos	todo	cantando	y	bailando,	pero,	poco	a	poco,	empieza	a	sonar	reggaetón	y	dejamos
de	conocer	las	canciones	una	detrás	de	otra.	A	Carla,	a	Nora	y	a	mí	nos	importa	poco	no
conocer	las	letras	de	todas	las	canciones,	y	nos	desfogamos	intentando	imitar	a	las	chicas
de	los	videoclips	que	aparecen	en	una	pantalla.	Pero	mientras	nosotras	lo	damos	todo	con
nuestro	perreo	particular,	algunos	aprovechan	para	hacer	bomba	de	humo	y	desaparecer.

Solo	los	valientes	nos	animamos	a	seguir	la	fiesta	en	otro	local	donde	va	gente	a	bailar
ritmos	 latinos;	 hasta	 las	 cinco	de	 la	mañana,	 que	ya	mis	pies	no	 aguantan	más	y	Lucas
tiene	que	llevarme	a	casa	poco	más	o	menos	que	a	rastras.

Al	llegar	a	casa,	me	dirijo	de	manera	automática	a	la	cama.	Tumbada	boca	arriba,	sin
quitarme	 la	 ropa	ni	 los	 zapatos.	Todo	me	empieza	a	dar	vueltas.	Como	diría	Nora:	«¡es
momento	de	echar	anclas!»,	así	que	saco	una	pierna	de	la	cama	y	apoyo	el	pie	desnudo	en
el	frío	suelo.	De	repente,	Lucas	sale	del	baño	con	el	pantalón	negro	del	pijama	puesto	y	sin
camiseta.	¡Joder,	no	puede	estar	más	follable!	Mis	bragas	se	hacen	agua	y	Lucas	no	puede
evitar	reírse	de	mí	cuando	me	ve	en	semejante	postura.	Se	tumba	a	mi	lado,	me	besa	en	el
hombro	buscando	amor,	pero	yo	levanto	una	mano	y	le	pido	que	ni	me	toque	ni	me	hable
mientras	me	concentro	en	la	lámpara	que	no	deja	de	girar	(o	eso	es	lo	que	me	transmiten
las	neuronas	ebrias	que	aún	siguen	bailando	bachata	por	mi	cerebro).

Tras	unos	minutos,	parece	que	ya	todo	ha	dejado	de	moverse,	y	es	entonces	cuando	me
giro	 hacia	 Lucas	 para	 darle	 un	 beso	 y	 algo	 más,	 pero	 ya	 está	 dormido.	 Admiro	 esa
capacidad	 suya	 de	 quedarse	 dormido	 en	 un	 nanosegundo	 desde	 que	 cierra	 los	 ojos.
Tampoco	es	que	yo	tenga	muchas	fuerzas	para	insistirle	en	echar	un	polvo,	así	que	decido
cerrar	los	ojos	y	entregarme	yo	también	a	un	profundo	sueño.

Cuando	me	despierto,	el	sol	me	da	en	la	cara.	Lucas	debe	de	haber	abierto	la	ventana
cuando	se	ha	levantado.	Miro	el	reloj	y	veo	que	es	casi	la	una.	Resoplo,	ruedo	por	la	cama
hacia	el	lado	de	Lucas	y	hundo	la	cara	en	su	parte	de	la	almohada,	donde	está	impregnado
su	olor.	Sé	que	debería	levantarme,	pero	me	pesan	hasta	los	párpados	y	el	dolor	de	cabeza
es	insoportable.	Sigo	más	o	menos	vestida.	Los	tacones	están	en	un	rincón	del	dormitorio
donde	 recuerdo	 que	 yo	 los	 lancé,	 y	 el	 vestido	 lo	 llevo	 puesto	 de	 bufanda.	He	 estado	 a
punto	de	morir	asfixiada	con	mi	propia	ropa	rodeándome	el	cuello.

Después	de	un	par	de	minutos	remoloneando	en	la	cama,	me	levanto	y	me	voy	directa
al	baño.	No	me	acordé	ni	de	desmaquillarme,	así	que	la	imagen	que	me	devuelve	el	espejo
es	 espantosamente	 horrible.	 Parezco	 la	 novia	 cadáver	 con	 resaca.	Sin	más	miramientos,
me	 quito	 el	 vestido/bufanda	 y	 me	 meto	 en	 la	 ducha.	 Me	 lavo	 con	 brío	 la	 cara	 para
quitarme	el	maquillaje	de	koala	y	 froto	 cada	poro	de	mi	piel,	 que	 aún	desprende	olor	 a
destilería.



Al	escuchar	el	sonido	del	agua	corriendo,	Lucas	se	presenta	en	el	baño.	No	dice	nada,
pero	sus	carcajadas	al	ver	la	estampa	detrás	de	la	mampara	lo	dicen	todo.	Casi	no	puedo	ni
mantenerme	en	pie	porque	me	pesa	 el	 cuerpo	de	una	manera	 sobrehumana	y	 tengo	que
apoyarme	en	la	pared	para	no	caerme.	Lucas	se	quita	el	pantalón	de	Batman	y	se	mete	en
la	ducha	 conmigo.	Se	 sitúa	detrás	de	mí.	Me	besa	 el	 cuello	dulcemente	y	yo	me	giro	 a
cámara	lenta	hacia	él	para	besarlo	en	los	labios.

—Buenos	 dí…	 buenas	 tardes,	 bella	 durmiente	 ¿Has	 dormido	 bien?	 —dice,
sujetándome	los	hombros	para	que	no	pierda	el	equilibrio.

—Ufff,	no	me	hables	de	ello,	mi	cabeza	parece	que	va	a	estallar	y	me	duele	tooodo	el
cuerpo.	Como	si	me	hubiesen	dado	una	paliza…

—Normal,	si	es	que	ya	tienes	una	edad,	que	no	estás	para	estos	trotes…

—¿Perdona?	¿Me	estás	llamando	vieja?	Porque	te	recuerdo	que	tú	tienes	cinco	meses
más	que	yo…

—Yo	diría	madurita	guerrera,	más	bien.	Las	hostias	estaban	de	oferta	esta	noche	en	la
cama,	por	lo	visto.	Y	yo	me	he	llevado	la	paliza	madre	con	tanta	patadita	y	tanto	codazo…
Además,	me	has	dado	un	chopito	en	la	frente,	no	entiendo	muy	bien	por	qué,	pero	me	has
despertado	del	susto	y	todo.

Me	calla	a	besos	para	que	no	diga	nada,	porque	sabe	que	soy	de	esa	clase	de	personas
que,	 cuando	 estoy	 muy	 cansada	 o	 muy	 borracha	 o	 ambas	 cosas,	 se	 me	 cae	 la	 pila,
desconecto	 del	 mundo	 y	 entonces	 me	 dan	 una	 especie	 de	 espasmos	 involuntarios,	 de
manera	 que	 siempre	 acaba	 recibiendo	 alguna	 patada,	 codazo	 o	 cabezazo.	 Sin	 yo	 darme
cuenta,	 lo	 juro.	 Esta	 noche	 lo	 he	 dejado	 K.O.	 No	 tengo	 nada	 que	 poder	 alegar	 en	 mi
defensa.	Me	declaro	culpable	absoluta	de	todos	los	daños	causados.

Lucas	abre	el	grifo	y	deja	caer	el	agua	por	su	espalda,	mientras	me	coge	la	esponja	y
me	 enjabona	 delicadamente.	Me	 apoya	 en	 la	 pared	mientras	 sigue	 besándome,	 lleva	 su
mano	a	mi	sexo	y	lo	acaricia.	Yo	me	estremezco,	y	mi	respiración	se	entrecorta	al	sentir
sus	dedos	frotándome.	Poco	a	poco,	sin	dejar	de	tocarme,	me	va	acorralando	en	el	rincón.
El	agua	caliente	me	cae	ahora	a	mí,	arrastra	el	jabón	de	mi	cuerpo	y	me	hace	ahogar	los
jadeos,	mientras	sus	dedos	continúan	entretenidos	entre	mis	piernas.	Lo	agarro	de	su	culo
duro	como	el	acero	y	tiro	de	él	hacia	mí.

Retira	su	mano	de	mi	sexo	y	coge	mi	pierna	derecha	para	rodear	su	cintura	con	ella.
Comienza	 a	 penetrarme	 despacio,	 sin	 dejar	 de	 besarme.	 Yo	 apoyo	 mis	 manos	 en	 la
mampara	de	la	ducha	para	no	caerme,	mientras	sus	manos	se	pasean	entre	mis	pechos	y	mi
culo,	hasta	que	los	dos	alcanzamos	el	orgasmo	al	mismo	tiempo.

Nos	quedamos	bajo	el	agua	jadeando	hasta	recuperar	de	nuevo	el	aliento.	No	sé	cómo
he	conseguido	mantener	el	equilibrio	sin	caerme,	pero	lo	he	hecho	sin	tener	que	lamentar
heridos.

—Deja	que	me	dé	una	ducha	rápida	y	me	voy	a	preparar	 la	comida	—dice,	mientras
me	da	un	beso—.A	ti	te	dejo	a	remojo	un	rato	más,	porque	tienes	que	quitarte	ese	tufillo	a
alcohol	que	aún	desprendes.

—Grrr.	—Es	el	único	sonido	que	sale	de	mi	garganta.



—¿Qué	te	apetece	comer?

—Mmm…	—Se	me	ilumina	la	cara—.	¿Qué	tal	un	huevo	frito?	—Sonrío,	a	la	vez	que
levanto	las	cejas	intermitentemente.

Al	salir	de	la	ducha,	me	quito	la	humedad	del	pelo	un	poco	con	el	secador.	Lo	que	más
me	urge	ahora	mismo	no	es	 tener	el	pelo	seco,	sino	calmar	 la	solitaria	que	aúlla	en	mis
tripas.	Me	siento	y	devoro	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	todo	lo	que	Lucas	ha	preparado.

Después	de	 la	 ingesta	de	colesterol	y	calorías,	una	 larga	 siesta	 reconfortante,	y	a	 las
ocho	de	la	tarde	estoy	como	nueva.	Me	plancho	el	pelo	y	me	preparo	con	unos	leggings
negros,	una	camiseta	roja	asimétrica	y	mis	stilettos	rojos,	porque	hemos	quedado	para	ir	al
cine	 con	 Nora	 y	 Manu.	 Aunque	 no	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 aguantaré	 despierta	 cuando
empiece	la	película,	porque	los	párpados	me	siguen	pesando	una	barbaridad.

***
Nora	está	espectacular,	como	siempre,	con	sus	labios	rojos,	unos	pitillos	y	una	blusa,

negros	claro.	Ellos	ya	han	sacado	las	entradas,	así	que	nosotros	compramos	las	palomitas
y	demás	cerdadas	para	hacer	la	película	soportable	en	caso	de	que	sea	un	tostón,	y	yo,	en
mi	caso,	para	evitar	dormirme	inmediatamente.

Al	salir	del	cine,	nos	apetece	un	burger	y	allá	que	vamos,	a	proseguir	con	la	ingesta	de
grasas	 saturadas	 e	 hidratos	 de	 carbono	 que	 llevo	 hoy.	Mientras	 los	 chicos	 piden	 en	 el
burger,	Nora	y	yo	cogemos	mesa,	y	aprovecho	para	cotillear	un	poco	con	ella	de	todo	en
general.	Y,	de	paso,	a	ver	si	me	da	alguna	idea	para	mi	primer	aniversario	con	Lucas,	que
será	en	breve	y	no	sé	qué	prepararle.

—Nena,	deja	que	sea	él	quien	te	sorprenda,	que	tú	ya	bastante	sorpresa	le	diste	para	su
cumpleaños.	 Ahora	 le	 toca	 a	 él	—dice,	mientras	 se	mira	 en	 la	 pantalla	 del	móvil	 para
retocar	el	pintalabios	rojo.

—Ya,	pero	quiero	hacerle	algo	especial…	es	nuestro	primer	año…

—Ohhh…	 ¡Me	 cago	 de	 amooor!	 ¡¿Un	 año	 yaaa?!	—dice,	 llevándose	 las	 manos	 al
pecho	con	cara	de	sorpresa—.	Hostia	puta,	pero	qué	rápido	pasa	el	tiempo	¿no?

—Pues	sí,	la	verdad	es	que,	con	esto	del	libro	y	el	proyecto,	se	me	ha	pasado	el	tiempo
volando…

—¿Sí?	Pues,	chica,	sigues	teniendo	la	misma	cara	de	encoñada	que	tenías	al	principio.
No	sé	cómo	lo	haces,	pero	a	veces	me	das	envidia	cochina.

—Venga,	 Nora,	 si	Manu	 es	 un	 santo.	 No	 puedes	 tener	 queja	 de	 él.	 Ni	 se	 te	 ocurra
dejarlo	escapar.	Hazme	caso.	Es	muy	buen	tío,	y	lo	mejor	que	has	tenido	hasta	ahora	en	tu
vida.

—Bah,	lo	mejor	siempre	fuiste	tú,	chochinagua,	y	eso,	ninguna	chorra	lo	va	a	cambiar
nunca.

—Ains,	Nora,	en	tu	corazón	puede	haber	hueco	para	más	de	una	persona,	recuérdalo.

—Ya,	Mía,	lo	sé,	y	sí	que	es	verdad	que	me	estoy	dando	cuenta	de	que	Manu	es…	no
sé	cómo	decirlo…



—¿Especial?

—Síii,	justo	eso	era	lo	que	quería	decir.

—¡Ay,	Noritaaa!	Que	tú	también	te	encoñas,	aunque	no	lo	quieras	reconocer.

—Entonces…	¿esto	es	lo	que	se	siente	cuando	estás	enamorada?	–	y	cuando	lo	dice,
finge	poner	cara	de	asco.

—¿Que	flotas	en	una	nube	cuando	lo	ves?

—Ya	está	la	reina	de	las	moñerías	con	sus	pajas	mentales…	el	que	flotaba	en	una	nube
era	Son	Goku,	jamía.

—Cómo	te	cuesta	reconocer	que	estás	enamorada,	¿eh,	jodía?

—Yo	lo	que	siento	es	que	me	falta	algo	cuando	él	no	está.	Como	que	mi	vida	ya	no	es
la	misma	desde	que	lo	conocí,	y	supongo…	que	me	da	miedo	que	pueda	perderlo.

—Nora.

—¿Qué?

—Eso	es	estar	enamorada,	cariño.	Pero	no	tienes	que	preocuparte	por	perderlo,	porque
eso	 nunca	 pasará	 si	 cuidáis	 el	 amor	 todos	 los	 días.	 Solo	 tienes	 que	 preocuparte	 por	 ser
feliz.

—Y,	¿ya	está?	¿Ser	feliz	y	punto?	¿Así	de	fácil?	—pregunta,	a	la	vez	que	resopla	hacia
el	flequillo.

—No,	el	amor	no	es	fácil,	pero	te	aseguro	que	vale	la	pena.



Lo	mejor	de	mi	vida	eres	tú
	

All	of	Me,	de	John	Legend

«Cause	all	of	me	loves	all	of	you…	all	your	perfect	imperfections…	You’re	my	end	and
my	beginning…	you	are	my	worst	distraction».

(Todo	de	mí	ama	todo	de	ti…	todas	tus	perfectas	imperfecciones…	eres	mi	final	y	mi
principio…	eres	mi	peor	distracción)

	

Diez	 de	 abril,	 hoy	 es	 nuestro	 primer	 aniversario.	 365	 días	 de	 amor.	Miles	 de	 besos,
caricias	y	abrazos.	Momentos	inolvidables.

Estoy	sola	en	la	cama	cuando	despierto,	porque	Lucas	ha	tenido	que	ir	a	trabajar,	como
la	gente	normal,	pero	me	ha	prometido	cogerse	la	tarde	libre	para	estar	juntos	y	celebrarlo.

Cuando	 entro	 en	 la	 cocina,	 veo	 que	 hay	 una	 rosa	 roja	 junto	 a	 una	 suculenta	 y	 gran
bandeja	de	cruasanes,	con	una	nota	delante:

	

«Para	la	persona	más	especial	de	mi	vida:

Mía,	este	año	ha	sido	maravilloso.	Gracias	por	estar	a	mi	lado.	Gracias	por	hacerme
feliz	día	a	día.	Gracias	por	tu	amor	incondicional	y	gracias	por	ser	tan	mágica.	Eres	la
luz	de	mis	días.	Tú	 iluminas	mi	camino	solo	con	 tu	presencia.	Eres	mi	estrella	 favorita.
Nunca	dejes	de	brillar	en	mi	cielo.

Feliz	Aniversario.	Te	Amo».

	

Snifff,	unas	lagrimillas	acaban	de	hacer	su	aparición	en	mi	cara	de	boba.

	

«PD:	Déjame	algún	cruasán».

	

¡Bribón,	cómo	me	conoce!

Me	 preparo	 mi	 Cola-Cao	 con	 cuatro	 cucharadas	 de	 azúcar	 y	 devoro	 tres	 cruasanes
inyectados	 con	 delicioso	 chocolate,	 mientras	 releo	 la	 nota	 una	 y	 otra	 vez	 hasta
aprendérmela	 de	 memoria.	 Con	 mi	 dosis	 de	 grumitos	 y	 azúcar	 en	 el	 cuerpo,	 dejo	 la
bandeja	con	unos	pocos	cruasanes	a	un	lado	y	coloco	la	rosa	en	un	jarrón	del	dormitorio.
Abro	el	armario	y	me	pongo	unos	vaqueros	con	una	camiseta	verde	y	unas	sandalias	tipo
D’Orshay	verdes	y	amarillas.	En	el	espejo	del	baño,	me	termino	de	preparar	para	salir	a
buscar	 un	 regalo	 de	 última	 hora	 para	 Lucas.	Mientras	me	 pinto	 con	 el	 eyeliner,	 se	me
ocurre	dejarle	un	beso	en	el	espejo.	Me	pinto	los	labios	de	rojo	y	beso	el	espejo.	Cojo	un
post-it	y	le	escribo	«Feliz	Aniversario,	mi	amor.	Gracias	a	ti	por	aguantarme.	Te	quiero.
PD:	 Gracias	 por	 el	 desayuno»,	 y	 pego	 el	 post-it	 junto	 a	 la	 huella	 del	 beso,	 para	 que



cuando	llegue	de	trabajar	lo	pueda	ver.

Pero	 el	 post-it	me	parece	 poca	 cosa,	 es	 algo	 que	 ya	 le	 he	 hecho	 en	 otras	 ocasiones.
Ahora	 tengo	que	superarme…	Piensa,	Mía,	piensa….	¡Ya	lo	 tengo!	Ni	corta	ni	perezosa
enciendo	el	 iPod,	y	con	 la	cámara	del	móvil	grabo	un	vídeo	bailando	e	 interpretando	el
estribillo	de	Feliz,	de	David	Bustamante,	y	se	lo	mando	a	Lucas:

	

«Feliz	con	lo	que	tengo.	Uoooh.	Feliz	con	lo	que	siento.	Uoooh.	Es	que	cada	momento
está	lleno	de	tiii,	yeeeh.	Completamente	libre.	Uoooh.	Mil	sueños	imposibles.	Uoooh.	Soy
dueño	de	la	luna	si	estás	cerca	de	miií».

	

Cuando	 lo	 acaba	 de	 ver,	 me	 llama	 para	 que	 pueda	 escuchar	 su	 risa	 y	 las	 de	 sus
compañeros,	que	también	han	visto	el	vídeo.	Así	soy	yo	de	estupenda,	me	encanta	hacer
reír	a	la	gente	de	buena	mañana.

A	los	pocos	minutos,	mientras	deambulo	por	las	calles	del	centro	en	busca	del	regalo
perfecto,	me	llega	un	whatsapp	de	él.	Contiene	un	vídeo,	y	esto	sí	que	no	puedo	superarlo.
Sale	 él	 de	 protagonista	 bailando	 I	Want	 It	 That	Way,	 de	 The	 Backstreet	 Boys,	 con	 sus
compañeros	detrás	haciéndole	los	coros	e	imitando	su	coreografía.	Me	cuesta	un	rato,	pero
al	 final	 pillo	 por	 qué	 ha	 elegido	 esa	 canción…	 El	 striptease	 que	 me	 dedicó	 cuando
empezamos	a	vivir	 juntos…	Sus	compañeros	no	creo	que	 lo	 sepan,	pero	ahora	me	hace
muchísima	más	gracia	 el	 vídeo;	 y	qué	decir	 de	 esa	 canción	que,	 inevitablemente,	 ahora
siempre	me	va	a	traer	recuerdos	de	momentos	muy	divertidos.

Voy	por	la	calle	riéndome	yo	sola	cuando	me	encuentro	con	Nora,	que	ha	salido	de	la
oficina	a	hacer	unas	encuestas,	según	ella,	pero	sé	que	no	es	más	que	una	excusa	barata
para	librarse	un	rato	de	su	jefe	e	 irse	de	escaparates.	Me	tomo	un	café	con	ella	antes	de
proseguir	cada	una	con	nuestros	quehaceres.

—Al	 final	 acordamos	 que	 nada	 de	 regalos,	 pero	 con	 su	 detalle	 de	 esta	mañana,	 no
quería	quedar	como	una	sosa	y	mira	lo	que	he	hecho.	Bueno,	hemos	hecho.	—Le	enseño
los	vídeos	que	nos	hemos	dedicado	mutuamente.

—Si	es	que	sois	la	leche,	estáis	los	dos	como	una	chota	—dice,	llorando	de	la	risa—.
Pobre	Lucas,	él	antes	era	más	serio,	y	mira	ahora	todo	lo	que	tiene	que	aguantar.	No	sé	qué
le	has	dado;	bueno,	sí	que	lo	sé,	y	me	encanta	veros	así	de	felices.

—A	mí	 también.	 Enamoradita	 hasta	 la	médula	 que	me	 tiene.	 El	 caso	 es	 que	 quiero
regalarle	algo	y	no	sé	el	qué.	No	quiero	parecer	una	sosa	y	no	regalarle	nada.

—Sosa	no	sé,	pero	moñas	un	rato	sí	que	eres,	sí.	Seguro	que	sí	que	le	tienes	preparado
algo,	un	regalo	supercuqui	y	superromántico	—dice,	imitando	a	una	superpija	del	palo.

—Bueno,	 algo	 especial	 sí	 que	 tengo	 preparado.	 No	 es	 caro,	 aunque	 sí	 tiene	mucho
valor	sentimental	para	mí.	Pero	quiero	algo	más…

—Ay,	de	verdad,	piensa	un	poco	en	él.	Es	un	hombre,	así	que,	para	empezar:	si	dijisteis
nada	de	regalos,	no	esperes	nada	de	regalos	por	su	parte.	El	noventa	y	nueve	por	ciento	de
los	hombres	heterosexuales,	no	entienden	las	ironías,	las	indirectas,	ni	las	frases	de	doble



sentido	de	las	mujeres.	Y	segundo,	como	cacho	de	carne	que	es,	 lo	mejor	que	le	puedes
regalar	es	una	noche	de	sexo	salvaje.	Cómprate	un	conjunto	de	lencería	tipo	porno-chacha,
que	seguro	que	eso	le	gusta	y	lo	pone	burro	cuando	te	vea	con	él	puesto.

—Tú	 sí	 que	 eres	 burra.	Pero,	mira,	 esta	 vez	 igual	 te	 hago	un	poco	de	 caso.	Me	has
dado	una	buena	idea.

—Uy,	que	al	 final	se	me	desmelena	Mía…	aunque	ya	me	gustaría	a	mí	verte	por	un
agujerito,	seguro	que	no	eres	tan	mojigata	como	aparentas…	—dice,	riéndose.

—¿Mojigata	yo?	Ay.	si	yo	te	contara…	—le	digo,	guiñando	un	ojo	y	riéndome.

—No,	si	ya	me	lo	imagino.	Muy	calladita,	pero	luego	seguro	que	eres	una	fiera	en	la
cama.	Me	encantará	descubrirlo	si	algún	día	decido	cambiarme	de	acera.

Entre	risas	nos	despedimos.	Esta	Nora	no	cambia,	y	espero	que	no	lo	haga,	porque	la
quiero	un	montón	así,	como	es	ella,	con	todo	su	esplendor	y	con	toda	su	chabacanería	fina.

Al	final,	 le	hago	caso	en	cuanto	a	 la	 idea	del	sexo	salvaje.	Voy	a	una	 tienda	de	ropa
interior	 y	me	 doy	 un	 capricho	 con	 un	 conjunto	 de	 lencería	 fina,	 nada	 de	 porno-chacha,
solo	 encaje.	 Me	 hubiese	 gustado	 decir	 que	 es	 de	 La	 Perla,	 pero	 no,	 mi	 economía	 me
alcanza	solo	para	un	conjunto	en	color	rosa	palo	de	Intimissimi.	Y	para	mí	eso	ya	es	todo
un	lujo	hasta	que	empiece	a	ganar	algo	de	dinero	con	el	libro.

Como	 es	 casi	 la	 hora	 de	 comer,	 le	 mando	 un	 whatsapp	 a	 Lucas	 para	 que	 pase	 a
recogerme	 antes	 de	 ir	 a	 casa.	Meto	 la	 bolsa	 con	 el	 conjunto	 en	mi	maxibolso	 para	 que
pueda	ser	sorpresa.

***
Al	llegar	a	casa,	escondo	la	bolsa	en	mi	armario	y,	mientras	dejo	que	Lucas	descubra	el

beso	que	 le	 dejé	 en	 el	 espejo,	 yo	me	voy	 a	 la	 cocina	 a	 calentar	 la	 comida	y	 a	 poner	 la
mesa.	Hoy,	como	día	especial,	he	preparado	chili	con	carne,	que	sé	que	le	encanta.	Vale,
no	me	lo	he	currado	mucho,	pero	es	que	la	cocina	no	es	lo	que	más	me	apasiona	en	este
mundo	 (aunque	 los	 vasos	 de	 agua	 que	 preparo	me	 quedan	 exquisitos).	 Hoy	 abriré	 una
bolsa	de	nachos	para	acompañar	y	algo	de	vino	lambrusco	para	regar	el	gaznate.	Que	sé
que	 igual	 este	 vino	 no	 pega	 en	 absoluto	 con	 este	 tipo	 de	 comida,	 pero	 a	 mí	 me	 la
refanfinfla	porque	está	requetebueno.

Después	de	comer,	nos	 sentamos	en	el	 sofá,	y	aprovecho	para	darle	el	 regalo	que	 le
tenía	preparado.	Se	trata	de	una	libreta	marrón,	en	la	que	he	ido	anotando	a	modo	de	diario
cada	 uno	 de	 los	momentos	 importantes	 que	 hemos	 vivido	 juntos	 desde	 nuestra	 primera
cita.	La	libreta	acaba	con	una	breve	carta	escrita	para	este	día	tan	especial.

	

«Lucas,	mi	amor,

Te	 escribo	 esta	 carta	 para	 intentar	 decirte	 lo	mucho	 que	 te	 quiero.	 Todo	 lo	 que	me
haces	 sentir	 es	 inefable;	 tan	 increíble	 que	 no	 puede	 ser	 expresado	 con	 unas	 pocas
palabras.	Nos	conocemos	desde	hace	mucho,	pero	nunca	pensé	que	podríamos	 llegar	a
este	punto	en	el	que	ahora	nos	encontramos.



Este	año	a	tu	lado	ha	sido	fantástico.	Pasaste	a	formar	parte	de	mi	vida	en	el	momento
justo.	Eres	 el	mejor	 regalo	que	podía	 tener,	 lo	mejor	 que	me	ha	pasado.	Te	prometería
amor	eterno,	pero	no	sé	si	existe.	Lo	que	sí	que	existe	es	el	amor	verdadero,	y	lo	sé	porque
es	lo	que	tú	me	haces	sentir	estando	a	mi	lado,	y	eso	es	lo	único	que	te	puedo	prometer:
que	cada	día	que	pase	a	tu	lado	te	voy	a	amar	de	verdad	y	voy	a	hacer	lo	que	esté	en	mis
manos	para	hacerte	la	persona	más	feliz	del	mundo,	como	tú	haces	conmigo.

Gracias	 por	 cuidarme,	 por	 aguantarme	 en	mis	 peores	 momentos,	 por	 hacerme	 reír
cuando	más	 lo	necesito,	por	escucharme	y	 comprenderme,	por	 tus	palabras	y	 consejos.
Gracias	por	ser	como	eres.	Eres	mi	sueño	hecho	realidad,	mi	ángel	caído	del	cielo.	No
cambies	nunca	porque	te	quiero	así.

Por	muchos	años	más	juntos.

Te	Amo.

Mía».

	

Le	pido	que	ojee	la	libreta	pero	que	por	ahora	solo	lea	ahora	la	última	hoja,	ya	tendrá
tiempo	para	leerla	entera	en	otro	momento.

—Antes	de	leer	nada	quiero	darte	yo	también	una	cosa.	—Y	se	levanta	y	va	hacia	el
escritorio.

—Pero	Lucas,	que	la	 libreta	es	una	tontería	—digo,	haciéndome	la	 ingenua—.	Sabes
que	me	gusta	escribir	y	lo	hacía	sin	pensar	en	regalártela	hoy,	además	dijimos	que	nada	de
regalos…	—Me	acuerdo	de	lo	que	me	dijo	Nora	y	sonrío	porque	estaba	equivocada.	Estoy
deseando	contárselo	a	ella,	y	al	resto,	para	que	se	mueran	de	envidia	cochina.

Abre	un	cajón	del	escritorio	y	saca	 lo	que	parece	una	caja.	Demasiado	pequeña	para
que	sean	zapatos…	Va	envuelta	en	papel	de	regalo…	¿Qué	leches	será?	Cuando	me	trae	el
paquete	 al	 sofá,	 le	 paso	 la	 libreta	 y,	mientras	 él	 lee	 la	 carta	 final,	 yo	 abro	 el	misterioso
regalo.

Se	trata	de	un	álbum	de	papel	reciclado.	Dentro	hay	fotos	en	blanco	y	negro.	Me	quedo
boquiabierta	porque	son	todas	fotos	mías.	Algunas	no	sabía	ni	que	me	las	había	hecho	y	de
las	otras	conocía	su	existencia,	pero	no	sabía	que	las	usaría	para	esto.

La	primera	 foto	de	 todas	 es	 de	nuestra	 segunda	 cita.	Salgo	yo	 en	 el	mirador,	 con	 la
mirada	puesta	en	el	horizonte,	apoyada	en	uno	de	los	bancos	que	se	pueden	encontrar	a	lo
largo	del	paseo	y	donde	tanto	me	gusta	ir	a	contemplar	el	mar	y	a	relajarme.

Hay	 algunas	 otras	 fotos	 que	 son,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 robadas:	 durmiendo	 como	 una
marmota;	desayunando	apoyada	en	la	encimera	de	la	cocina;	poniéndome	el	rímel	frente	al
espejo	con	la	inexcusable	boca	entreabierta;	viendo	la	tele	en	el	sofá	abrazada	a	un	cojín;
riéndome	mientras	 hablo	 por	 teléfono,	 creo	 que	 con	mi	 hermana	Carla;	 con	 el	 teléfono
cogido	entre	 la	cabeza	y	el	hombro	mientras	me	pinto	 las	uñas	de	 los	pies;	concentrada
leyendo	 un	 libro	 en	 mi	 rincón	 del	 sofá;	 bailando	 mientras	 barría	 la	 casa;	 en	 la	 playa,
tomando	el	sol…	Sin	faltar	la	de	mi	caída	inolvidable	en	el	barrizal,	aquel	fin	de	semana
del	 cumpleaños	 de	 Lucas	 en	 la	 casa	 rural.	 Y	 así	 hasta	 unas	 cincuenta	 fotos.	 No	 puedo
evitar	emocionarme	al	mirarlas	y	 recordar	cada	uno	de	esos	momentos	en	 los	que	sí	 fui



testigo	de	que	me	hacía	la	foto.

Al	levantar	la	mirada	del	álbum,	veo	que	Lucas	está	inmerso	en	la	lectura	de	la	libreta.
Me	acerco	 a	 él	 y	 lo	beso	 en	 el	 cuello,	 haciendo	que	desvíe	 la	mirada	de	 la	 libreta	para
besarnos	calurosamente.	Deja	el	álbum	y	la	 libreta	sobre	 la	mesilla.	Me	toma	al	brazo	y
me	lleva	al	dormitorio	para	hacer	el	amor	sin	prisas,	como	a	nosotros	nos	gusta.

***
Tras	 una	 tórrida	 tarde	 de	 arrumacos,	 mi	 piel	 se	 ha	 quedado	 enrojecida	 por	 donde,

minutos	antes,	ha	pasado	su	barba	de	tres	días.	Nos	duchamos	y	nos	preparamos	para	salir
a	 cenar	 a	un	 restaurante	de	esos	en	 los	que	 los	nombres	de	 los	platos	 son	 infinitamente
largos,	y	luego	te	ponen	una	fuente	(no	se	puede	considerar	plato	al	platillo	volante	que	te
plantan	delante),	con	algo	minúsculo	en	el	centro	que	no	distingues	bien	si	es	el	solomillo
o	 la	 lubina	 ni	mucho	menos	 el	 acompañamiento	 que	 según	 el	 título	 rodea	 el	 elemento
principal.

No	es	por	nada,	eh,	pero	yo,	con	tanto	minimalismo	culinario,	como	que	me	quedo	con
hambre.	Qué	 le	 vamos	 a	hacer,	 no	 tengo	 el	morro	 tan	 fino	para	 la	 comida	y	 lo	que	me
importa	es	llenar	la	barriga…	Pero,	bueno,	a	Lucas	le	hace	ilusión	y	un	día	es	un	día,	así
que,	 por	una	vez	 al	 año	que	nos	demos	un	pequeño	capricho,	 tampoco	va	 a	pasar	nada
malo.

Nos	 hemos	 puesto	 elegantes	 para	 la	 ocasión.	 Yo	 llevo	 un	 vestido	 de	 gasa	 color
aguamarina	 con	 unas	 sandalias	 de	 tiras	 doradas,	 y	 Lucas	 va	 con	 pantalón	 de	 traje	 azul
marino,	 camisa	 blanca	 ceñida	 y	 con	 unos	 loafers	 marrones.	 Y	 su	 olor…	 Esta	 noche
promete…

¿Promete,	dicen?	¡Promete,	promete…	hasta	que	te	la	meten!	¡Prometemos	no	volver	a
comer	 allí,	 porque	 casi	 tenemos	 que	 donar	 un	 riñón	 para	 pagar	 la	 cuenta!	 ¡Cojones	 de
mico!	Todavía	me	duele	el	bolsillo	de	lo	que	nos	lo	hemos	tenido	que	rascar.	¡Parecemos
un	par	de	pardillos	que	acaban	de	llegar	a	una	gran	ciudad!

Cuando	 salimos	 del	 restaurante,	 nos	 vamos	 a	 dar	 un	 breve	 paseo	 por	 la	 playa	 para
apaciguar	la	sensación	de	robo	que	nos	ha	dejado	la	cena.	Parece	que	nos	han	metido	un
cohete	por	el	culo	porque	hemos	ido	y	vuelto	por	el	paseo	marítimo	a	la	velocidad	de	un
rayo.	Esta	vez	no	hemos	disfrutado	mucho	del	paseo,	pero	con	un	par	de	bromas	se	arregla
todo	y,	una	vez	más	destensados,	nos	vamos	a	casa.

Mientras	Lucas	se	pone	el	pantalón	de	su	pijama	(me	encanta	que	duerma	así	porque
me	 gusta	 buscar	 por	 la	 noche	 su	 torso	 desnudo	 para	 abrazarme	 a	 él),	 yo	 aprovecho	 el
momento	y	me	meto	en	el	baño.	Al	salir,	llevo	puesto	el	conjunto	de	ropa	interior	que	me
había	comprado	para	darle	a	Lucas	su	regalo.

Nora	aquí	sí	que	tenía	mucha	razón.	Esta	vez	no	me	dio	tiempo	ni	a	bailarle	un	poco
para	calentar	el	ambiente,	porque	enseguida	Lucas	se	puso	burro,	me	asaltó	y	me	tumbó	en
la	cama	para	quitármelo	todo	y	hacerme	el	amor.	Grrr…



Todo	esfuerzo	tiene	su	recompensa
	

Por	fin,	después	de	tanto	papeleo	y	tantos	plazos	sin	cumplir,	a	Claire	le	entregaron	las
llaves	de	su	nueva	casa	hace	un	mes	y,	ahora	que	ya	la	tiene	pintada	y	medio	amueblada,
nos	ha	invitado	a	todas	para	su	inauguración.	Cada	una	llevamos	algo	para	comer	y	tomar
café,	que	así	nadie	se	pringa	cocinando.

La	casa	está	situada	a	las	afueras	de	la	ciudad,	cerca	de	su	trabajo.	Es	bastante	amplia	y
tiene	 un	 precioso	 jardín.	 Lo	 que	 viene	 siendo	 una	 casa	 grande	 para	 formar	 una	 gran
familia.

Con	 unas	 copas	 de	 vino	 en	 el	 aperitivo,	 nos	 ponemos	 al	 día	 de	 los	 planes	 para	 este
verano	de	cada	una	de	nosotras.	Las	ventas	de	mi	libro	van	mejor	de	lo	que	esperaba	y	me
permitirán	 dedicarme	 un	 tiempo	 a	 seguir	 escribiendo	 sin	 necesidad	 de	 pasar	 apuros
económicos.	Dentro	de	dos	semanas,	iré	con	Lucas	a	Barcelona	para	la	gala	del	premio	al
que	 está	 nominado.	 Y,	 en	 julio,	 iremos	 de	 circuito	 por	 Italia	 a	 celebrar	 todos	 nuestros
esfuerzos	de	este	último	año.

Nora	 todavía	 no	 ha	 decidido	 si	 irá	 de	 vacaciones	 a	 algún	 sitio,	 porque	 su	 jefe	 está
bastante	tocapelotas	últimamente	y	no	sabe	ni	si	tendrá	días	libres	este	año	o	el	siglo	que
viene,	así	que,	como	todos	los	veranos,	iremos	a	la	playa	a	tostarnos	al	sol	juntas,	mientras
se	queja	de	su	vida	laboral	mojito	en	mano.

Alba,	por	su	parte,	no	tendrá	vacaciones	hasta	septiembre,	para	coincidir	con	Martín,
así	que	no	hará	mucho	este	verano	más	que	venirse	a	la	playa	con	nosotras	los	días	que	no
trabaje.	Y	Claire,	por	su	parte,	ahora	empieza	la	temporada	alta	en	su	trabajo,	así	que	no	se
podrá	 permitir	 ni	 un	minuto	 para	mear	 o	 estornudar.	 Puede	 que	 la	 próxima	 vez	 que	 la
veamos	ya	sea	en	septiembre	más	o	menos,	así	que	hoy	aprovechamos	y	brindamos	por	el
inicio	del	verano.

***
Dos	semanas	después,	el	sábado	por	la	mañana,	Carla	aparece	por	casa	a	las	ocho	de	la

mañana.	Ha	venido	tan	pronto	porque	tiene	que	llevarnos	a	la	estación	para	ir	a	Barcelona.
Y	porque	la	hemos	sobornado	con	cruasanes	calentitos	para	desayunar.

El	viaje	se	nos	hace	un	poco	largo.	Al	llegar	al	hotel,	dejamos	los	trajes	para	la	gala	de
esta	noche	y	 salimos	a	comer	algo	antes	de	 regresar	exhaustos	al	hotel	por	el	 calor	que
empieza	a	hacer.	Dormimos	una	larga	siesta	y	nos	damos	una	refrescante	ducha	antes	de
empezar	a	arreglarnos.	El	vestido	azul	marino	largo	que	me	puse	en	la	boda	de	Claire	me
viene	genial	para	utilizarlo	en	esta	ocasión.	Lucas	por	su	parte	se	ha	puesto	el	 traje	azul
con	camisa	blanca;	 lo	mismo	que	se	puso	para	nuestro	primer	aniversario,	pero	esta	vez
con	una	corbata	estrecha	ya	que	la	ocasión	así	lo	requiere.

***
La	gala	ha	sido	algo	larga	y	aburrida	con	tanto	discurso	y	tanto	paripé.	No	puedo	estar



más	orgullosa.	¡Lucas	ha	ganado	el	premio	al	que	estaba	nominado!	Ha	sido	un	momento
muy	bochornoso	para	los	asistentes	cuando	han	dicho	su	nombre	y	yo	me	he	levantado	y
he	empezado	a	aplaudir,	a	silbar,	a	vitorearle	y	a	saltar	como	una	loca	mientras	gran	parte
del	auditorio	me	miraba,	pero	me	ha	dado	igual	que	piensen	que	estoy	mal	de	la	azotea;
era	 el	momento	de	Lucas,	 y	yo	 tenía	que	 celebrarlo	después	de	 todos	 los	momentos	de
tensión	que	había	sufrido	para	conseguirlo.	Ahora	estamos	en	uno	de	los	salones	donde	se
va	a	celebrar	un	cóctel.	Lucas	está	deambulando	por	el	salón,	saludando	uno	a	uno	a	los
asistentes,	 recibiendo	 felicitaciones	 y	 halagos	 mientras	 yo	 lo	 espero	 en	 la	 barra
acompañada	por	un	rico	cóctel.	Paso	de	que	me	babeen	la	mano	desconocidos	y	tampoco
creo	que	le	apeteciera	mucho	a	Lucas	ir	presentando	a	la	loca	de	su	novia	a	cada	uno	de
los	presentes.

Viendo	que	Lucas	sigue	con	su	tour	por	todo	el	salón,	yo	decido	dedicarme	de	pleno	a
los	 canapés.	 Me	 sitúo	 estratégicamente	 cerca	 de	 la	 puerta,	 por	 donde	 veo	 salir	 a	 los
camareros	con	las	bandejas,	y	no	dejo	bocado	sin	probar.	También	aprovecho	y	cambio	mi
copa	 vacía	 por	 una	 llena	 de	 vino.	Cuando	Lucas	 aparece	 al	 cabo	 de	media	 hora,	 yo	 ya
estoy	llena	de	tanto	comer	y	voy	algo	contentilla	de	tanto	beber.

A	pesar	de	que	suena	música	bailonga,	poca	gente	 se	anima	a	bailar	y	yo	que	ya	he
pasado	mi	momento	de	fama	en	el	auditorio,	decido	que	no	quiero	volver	a	ser	el	centro	de
atención	otra	vez,	así	que	contengo	las	ganas	de	darlo	todo	en	la	pista	de	baile	y	me	siento
en	uno	de	 los	 sofás	que	hay	dispuestos	 alrededor	del	 salón,	mientras	degusto	mi	última
copa	junto	a	Lucas,	antes	de	regresar	al	hotel	a	celebrarlo	como	se	merece,	con	un	buen
revolcón.

***
El	domingo	por	la	mañana,	los	dos	tenemos	una	resaca	de	campeonato,	aunque	Lucas,

como	enfermo,	es	lo	peor	del	mundo	mundial.	Saco	fuerzas	de	donde	no	las	tengo	y	me
levanto	a	pedir	que	traigan	el	desayuno	a	la	habitación	con	un	par	de	ibuprofenos,	antes	de
que	Lucas	mute	a	zombie.

—Toma,	 amorcito,	 tómate	 el	 ibuprofeno	para	 que	 se	 te	 cure	 el	 dolor	 de	 cabecita	—
digo,	 haciéndole	 un	masaje	 en	 la	 cabeza	 al	 que	 él	 contesta	 con	 un	 ronroneo	 gatuno—.
Sana,	sana,	culito	de	rana,	si	no	sana	hoy,	sanará	mañana.	—Me	río	por	lo	dramático	que
se	pone.	Parece	que	esté	agonizando.

Al	 mediodía,	 ya	 estamos	 un	 poco	 mejor,	 aunque	 tampoco	 como	 para	 tirar	 cohetes.
Lucas	sigue	estando	pálido,	pero	ya	ha	recuperado	algo	de	color	en	la	piel,	y	a	mí	el	dolor
de	cabeza	no	deja	de	martillearme	las	sienes	desde	el	interior.	Tras	una	ducha,	salimos	a
comer	algo	y	a	dar	un	paseo	por	la	ciudad	condal	antes	de	regresar	a	Alicante.

A	 las	 tres	 y	media	 de	 la	 tarde	 sale	 nuestro	 tren.	Unos	 niños	muy	 inquietos	 de	 unos
cinco	y	siete	años	están	sentados	enfrente	de	nosotros	sin	dejar	de	pelearse.	Lucas	y	yo
queremos	morirnos	ya,	y	el	tren	solo	acaba	de	salir	de	la	estación	(que	nos	traigan	un	vaso
de	 cianuro	 a	 cada	 uno	 si	 tenemos	 que	 aguantar	 este	 infierno	 todo	 el	 trayecto).	 Cuando
todos	 los	pasajeros	se	han	sentado,	aparece	 la	madre	de	 las	criaturas	y	yo	 le	dedico	una
mirada	 asesina.	 ¡Quiero	dormir!	Tras	 un	par	 de	 intentos	 de	 calmar	 a	 las	 fieras,	 al	 final,
decide	separarlos	y	sentarse	ella	con	uno	de	los	niños	mientras	que	el	otro	se	sienta	con	el



padre	un	par	de	asientos	más	atrás.	Ya	podían	haber	pensado	en	eso	desde	un	principio.
Me	duermo	sobre	el	hombro	de	Lucas	y,	con	el	traqueteo	del	tren,	él	también	se	duerme	y
no	nos	despertamos	hasta	que	llegamos	a	Alicante.

Después	 de	 darnos	 una	 ducha	 para	 refrescarnos	 del	 viaje	 y	 de	 deshacer	 un	 poco	 las
maletas,	nos	encontramos	con	energías	renovadas	(con	todo	lo	que	hemos	dormido	en	el
tren,	 no	 me	 extraña),	 así	 que	 Lucas	 propone	 salir	 a	 cenar	 nosotros	 dos	 solos	 a	 un
restaurante	 nuevo	 que	 han	 abierto.	 No	 me	 complico	 mucho	 y	 me	 pongo	 un	 vestido
ajustado	negro	con	unos	pumps	amarillos	con	bolso	a	juego	(que	no	falte	el	toque	de	color,
como	diría	mi	hermana	Carla).	Lucas	se	complica	muchísimo	menos	con	unos	vaqueros
oscuros	y	un	polo	blanco.

El	restaurante	es	bastante	romántico	e	íntimo,	y	creo	que	no	hemos	acertado	mucho	a
la	 hora	 de	 elegir	 atuendo	 para	 venir	 aquí,	 porque	 hasta	 los	 camareros	 llevan	 la	 pajarita
apretada	y	un	dúo	de	jazz	da	un	concierto	en	directo	para	animar	la	velada.	Ojalá	hubiese
conocido	este	lugar	para	haber	celebrado	aquí	nuestro	aniversario	y	no	en	‘villa	saqueo’.

Al	acabar	de	cenar,	nos	vamos	a	casa	a	prepararnos	unos	cócteles	y	a	hacer	el	amor	a	la
luz	de	unas	velas	que	he	dispuesto	por	el	dormitorio,	mientras	suena	el	Midnight	Blues,	de
Gary	Moore	de	la	playlist	sexy	que	ahora	siempre	llevo	en	mi	móvil	y,	gracias	a	la	cual,
tan	buenos	momentos	hemos	pasado.	Creo	que	ya	soy	experta	en	esto	de	crear	todo	tipo	de
ambientes	según	cada	ocasión.



El	verano	ya	llegó
	

Don’t	stop	me	now,	de	Queen

«Don’t	stop	me	now	I’m	having	such	a	good	 time…	If	you	wanna	have	a	good	 time,
just	give	me	a	call».

(No	 me	 pares	 ahora	 que	 estoy	 pasándomelo	 tan	 bien…	 Si	 quieres	 pasarlo	 bien,
simplemente	llámame)

	

Hoy,	 sábado,	 he	 quedado	 con	 las	 chicas;	 bueno,	 menos	 con	 Claire,	 que	 está	 muy
ocupada	 con	 tanto	 trabajo,	 para	 contarles	 el	 viaje	 a	 Barcelona.	 Hemos	 quedado	 en	 el
centro,	 aprovechando	 que	 son	 Hogueras,	 para	 cumplir	 con	 la	 tradición	 que	 llevamos
arrastrando	desde	hace	unos	años	en	estas	fiestas:	aperitivo	–	mascletá	–	comida	–	tardeo	–
fin	de	fiesta	o	lo	que	surja.	Un	plan	de	traca	muy	diferente	al	de	cualquier	otro	sábado.

—Si	 nos	 hubieran	 invitado,	 el	 momento	 de	 la	 entrega	 del	 premio	 hubiese	 sido
‘momento	unicornio’	y	no	hubieses	pasado	la	vergüenza	sola	—dice	Alba.

—Pues	 menos	 mal	 que	 no	 estuvimos,	 porque,	 si	 no,	 el	 pobre	 Lucas	 ni	 se	 atreve	 a
levantarse	 a	 por	 el	 premio	 —dice	 Nora,	 devorando	 de	 tres	 en	 tres	 las	 aceitunas	 del
aperitivo.

—Gracias,	chicas,	pero	sabéis	que	yo	solita	me	basto	para	hacer	la	pava.	Y	ya	bastante
vergüenza	 le	dio	a	Lucas	ver	que	 las	miradas	se	dirigían	hacia	mí	mientras	él	caminaba
hacia	el	escenario	a	recoger	el	premio.	Os	juro	que	ahora	revivo	ese	momento	en	mi	mente
y	pasa	a	cámara	lentíiisima	—digo,	riéndome—.	La	verdad	es	que,	ahora	que	lo	pienso…
pobre	Lucas.	Menos	mal	que	me	conoce	y	no	me	dijo	nada.	Ni	se	enfadó.	Si	es	que	es	más
bueno…	hago	lo	que	quiero	con	él…	y	él	se	deja.

—Un	premio	por	aguantarte	sí	que	se	merece,	sí	—dice	Nora,	burlándose	de	mí.

—Pues	anda	que	a	ti…

No	puedo	evitarlo	y,	tras	darle	un	trago	largo	a	mi	tinto	de	verano,	acabo	representando
el	momento,	imitándome	a	mí	misma	en	la	entrega	de	premios.	Menos	mal	que	esta	vez
mi	locura	no	desentona	mucho	con	el	ambiente	de	fiesta.

—Bueno,	chicas,	 la	primera	semana	de	julio,	en	dos	semanas,	—digo,	moviendo	dos
deditos	de	mi	mano	derecha—,	me	voy	con	Lucas	a	Italia.	—Y	aprovecho	que	estoy	de	pie
para	 imitar	 el	movimiento	 de	 girar	 un	hula	 hoop	 en	mi	 cintura—.	A	 ver	 si	 nos	 vemos
antes,	aunque	sea	para	 tomar	un	cafecito	en	mi	casa	 tranquilamente	y,	 si	no,	a	 la	vuelta
seguro	que	nos	vemos	porque	 tenemos	 la	 barbacoa	 en	 la	 finca	de	mi	 familia,	 acordaos.
Que	hasta	Claire	me	dijo	que	vendría	ese	día.	Que,	aunque	ande	liada,	ese	día	libra	y	lo
guarda	para	nosotras.	Así	la	vemos	antes	de	septiembre.

—Zorra,	qué	envidia	me	das.	Yo	solo	he	conseguido	dos	putos	días	libres,	que	voy	a
aprovechar	que	son	viernes	y	lunes	para	escaparme	cuatro	días	a	Ibiza	con	Manu,	a	ver	si
le	doy	al	lerele	y	me	olvido	un	poco	de	todo.	En	la	barbacoa	os	contaré	qué	tal	mi	‘gran



viaje’.

—Bueno,	algo	es	algo	Nora,	no	te	quejes,	que	podía	haber	sido	peor	y	haberte	pasado
todo	el	verano	encerrada	entre	esas	cuatro	paredes	—digo	yo.

—Pero,	¡qué	coño,	si	solo	son	dos	jodidos	días!	Y,	para	que	me	los	concediera,	no	veas
lo	 que	 he	 tenido	 que	 suplicarle	 al	 muy	mamón.	 Y	 encima	 no	 es	 que	me	 salga	 bien	 la
jugada,	 el	 tío	 borrego	 quiere	 que	 intente	 recuperar	 algunas	 horas	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el
verano,	y	todo	por	el	módico	precio	de	novecientos	euros	al	mes,	del	cual,	por	supuesto,
me	sobra	medio	mes	al	final	de	esa	mierda	de	sueldo.	Menos	mal	que	tenemos	el	trabajo
de	Manu,	y	con	eso	vamos	tirando.	Pero,	vamos,	que	cuando	me	salga	otra	cosa,	le	van	a
dar	por	culo	a	todos	los	que	curran	en	esa	jaula	de	oro	—dice,	poniéndose	hecha	una	furia,
como	cada	vez	que	habla	de	su	jefe—.	De	verdad	que	me	tenía	que	haber	hecho	sexóloga,
como	tú	me	decías.	¿En	qué	estaría	pensando	cuando	me	metí	en	periodismo?

—En	follar	mucho	y	estudiar	poco	y	ná	—le	recuerda	Alba.

—Ya,	sí,	es	verdad.	Me	daba	igual	elegir	una	carrera	que	otra	porque	ninguna	llamaba
mi	atención.	Pero,	si	me	hubiese	hecho	sexóloga,	ahora	estaría	sentada	en	mi	sillón	de	ante
rojo	detrás	de	una	gran	mesa	de	roble	macizo,	salvando	parejas	de	la	hecatombe,	hablando
todo	el	día	de	lubricantes,	consoladores,	juegos	perversos	y	todas	esas	guarradas	que	a	mí
tan	perraca	me	ponen.

—Eso,	o	ponerte	a	trabajar	en	un	sex-shop	—digo	yo,	llorando	de	la	risa.

—Sí,	eso	también	sería	una	opción	ahora	mismo,	tal	y	como	está	el	panorama.	Por	lo
menos,	tendría	descuento	en	todo	lo	que	me	llevara.	Tendré	que	hacer	cuentas	y	ponerme	a
empapelar	la	ciudad	con	mi	currículum	a	ver	si	 le	doy	un	puto	giro	a	mi	vida	ya	de	una
vez.

Después	del	aperitivo,	cogemos	sitio	para	ver	la	mascletá,	que	hoy,	al	ser	sábado,	está	a
reventar	de	espectadores.	Pero	nosotras	tenemos	nuestro	rinconcillo	ya	fichado,	donde	el
olor	a	pólvora	se	nota	desde	el	primer	momento	y	donde	el	tronar	de	los	petardos	retumba
en	las	paredes	de	los	edificios	adyacentes.	Además	de	que	es	un	rincón	donde	es	imposible
agobiarse,	porque	no	hay	demasiada	aglomeración	de	gente	(está	claro	que	no	voy	a	decir
dónde	es	para	que	nadie	nos	quite	el	sitio).	Nora	y	yo	vivimos	estos	minutos	emocionadas,
como	 unas	 verdaderas	 entendidas	 en	 pirotecnia,	 y,	 al	 acabar,	 valoramos	 y	 criticamos	 el
espectáculo	al	igual	que	hacen	el	resto	de	alicantinos	también	expertos	en	la	materia.

Para	 la	 comida	 y	 el	 tardeo,	 nos	 adentramos	 en	 la	 calle	 Castaños,	 en	 la	 que	 somos
abducidas	hasta	las	once	de	la	noche,	hora	en	la	que	salimos	de	allí	hambrientas	en	busca
de	un	sitio	donde	cenar	antes	de	retirarnos	a	descansar.

***
Una	semana	después,	quedo	con	Carla	para	comprar	algunas	cosillas	para	mi	viaje	a

Italia,	aprovechando	que	Lucas	tenía	que	ir	al	estudio	porque	lo	necesitaban	allí	esta	tarde.
Por	 supuesto,	 llevaré	 mi	 conjunto	 de	 lencería	 fina	 porque	 en	 el	 aniversario	 no	 me	 dio
tiempo	a	lucirlo	lo	suficiente.

— Pues,	cuando	venía	de	camino	a	tu	casa,	me	ha	parecido	ver	a	Lucas	con	Nora	en	la



cafetería	que	hay	debajo	de	su	casa— dice	Carla.

— ¿A	Lucas?	Pues	a	mí	me	ha	dicho	que	iba	al	estudio…	Luego	me	enteraré.	Igual	de
camino	al	estudio	se	la	ha	encontrado…

— Y,	¿qué	tal	le	va	a	Nora?

— Bueno,	ya	sabes	cómo	es	ella,	siempre	viviendo	el	día	a	día.	Intentando	aprovechar
cada	momento	 y	 que	 los	 problemas	 no	 la	 salpiquen.	Ahora	mismo	 creo	 que	 tiene	muy
buen	equilibrio	en	su	vida	con	Manu	a	su	lado.	A	pesar	de	que	está	hasta	el	chichi	de	su
trabajo,	pero	bueno,	eso	no	es	algo	nuevo.

— Eso	hasta	que	no	consiga	otra	cosa	será	siempre	así,	pero,	bueno,	por	lo	demás,	me
alegro	mucho	por	ella.	Se	merece	que	la	vida	le	sonría	un	poco	ya.— Carla	conoce	a	Nora
desde	que	tiene	uso	de	razón	y	me	consta	que	ambas	se	tienen	mucho	afecto.

— Sí,	la	verdad	es	que,	echando	la	vista	atrás,	me	doy	cuenta	de	todo	lo	que	ha	pasado,
y	 espero	 que	 la	 estabilidad	 que	 tiene	 ahora	 no	 se	 le	 acabe	 nunca.	 Ya	 le	 tocaba	 estar
tranquila.	Que	cuando	no	era	por	su	madre,	era	por	alguna	desgracia	y,	cuando	no,	por	un
gilipollas	 que	 se	 cruzaba	 en	 su	 camino.	El	 caso	 es	 que	 la	 vida	 siempre	 encontraba	 una
nueva	forma	de	joderla.

— Sí,	no	lo	ha	tenido	muy	fácil.	Pero,	al	final,	supongo	que	todo	eso	le	ha	servido	para
hacerse	 fuerte	y	 ser	 la	mujer	de	armas	 tomar	que	es	hoy	en	día.	Ya	era	hora	de	que	 las
cosas	le	fueran	bien.— Sé	que	Carla	admira	a	Nora	en	muchos	sentidos.

— Yo	creo	que	en	su	lugar	no	hubiese	sabido	levantar	cabeza.

— Sí,	yo	también	la	admiro	por	su	entereza.

***
Al	llegar	a	casa,	Lucas	ya	está	allí,	sentado	en	el	sofá	con	el	portátil	en	su	regazo.

— Qué	pronto	has	 vuelto	 del	 estudio,	 ¿no?— pregunto,	 algo	 confusa,	mientras	 dejo
las	bolsas	de	las	compras	en	el	suelo	para	acercarme	a	darle	un	beso.

— Bueno,	es	que	al	final	me	han	llamado	para	que	no	fuera	porque	se	las	apañaban	sin
mí.	Pero	no	he	querido	llamarte,	porque	sabía	que	estabas	con	tu	hermana	de	compras,	así
que	me	he	quedado	en	casa	curioseando	un	poco	por	internet	cosillas	para	ver	por	Italia.

— Ahm…	pues	qué	casualidad,	porque	Carla	me	ha	dicho	que	te	ha	visto	con	Nora	en
una	cafetería…

— ¿Ah,	 sí?…	 Bueno…	 es	 que…	 iba	 de	 camino	 al	 estudio	 justo	 cuando	 me	 han
llamado	 para	 que	 no	 fuese,	 y	 la	 he	 llamado	 a	 ver	 si	 estaba	 para	 tomarnos	 algo,	 ya	 que
estaba	cerca	de	su	casa…	Y	luego	ya	me	he	venido	a	casa	a	esperarte.

No	 sé	 por	 qué	 no	me	 suena	muy	 convincente.	 Se	 ha	 puesto	 nervioso	 cuando	 le	 he
dicho	que	Carla	los	había	visto.	Él	sabrá.	Total,	Nora	es	su	amiga	también	y	no	veo	nada
de	malo	en	que	queden	a	tomar	café.	¿Verdad?

***



Dos	 semanas	después,	Lucas	y	yo	nos	embarcamos	 rumbo	a	nuestro	primer	destino,
Roma,	 con	 aire	muy	 relajado.	Aunque	 Lucas	 no	 ha	 querido	 reservar	 nada	más	 que	 los
hoteles,	yo	sí	que	he	sacado	algunas	entradas	y	he	planeado	algunas	rutas.

No	sé	si	es	verdad	o	si	son	paranoias	mías,	pero	Lucas	está	mucho	más	cariñoso	que	de
costumbre	 conmigo;	 justo	 desde	 que	 Carla	 lo	 vio	 con	 Nora…	 Me	 siento	 demasiado
querida.	Tantas	atenciones	me	abruman	y	no	sé	cómo	decírselo.	No	quiero	preocuparme
ahora	 por	 eso,	 así	 que,	 por	 lo	menos	 durante	 el	 viaje,	me	 voy	 a	 dejar	mimar.	Además,
insisto,	 sería	 una	 tontería	 pensar	mal	 de	 Lucas	 y	 de	Nora.	 ¿No?	Vale	 sí,	 lo	 admito,	mi
mente	acuariana	se	ha	imaginado	ya	lo	que	puede	haber	pasado,	lo	que	no,	lo	que	puede
estar	pasando	a	mis	espaldas	todavía	y	lo	que	está	por	pasar.	Pero	eso	no	quiere	decir	que
tenga	razón…	Pero,	¿y	eso	de	que	cuando	el	río	suena…?	Venga,	Mía,	déjate	de	ríos	y	de
pajas	mentales	e	intenta	disfrutar	del	viaje.



Buon	giorno!	Viva	l’amore!
	

Todo	empezó	una	 tarde	de	hace	unos	dos	años	y	medio	en	 la	que	me	encontraba	yo
sola	 en	 casa	porque	Sergio,	mi	 ex,	 estaba	 trabajando.	Fuera	 estaba	 lloviendo	y	yo	 tenía
todos	los	síntomas	premenstruales	imaginables,	así	que	decidí	hacerme	con	un	arsenal	de
cruasanes	y	palomitas	con	caramelo	salado	y	ponerme	una	película	al	azar	de	la	larga	lista
de	«películas	que	quiero	ver	algún	día».	Ese	día	escogí	Cartas	a	Julieta.

Como	 romántica	 empedernida	 que	 soy,	 desde	 que	 conocí	 la	 historia	 de	 Romeo	 y
Julieta,	me	enamoré	de	los	personajes	y	de	su	amor	prohibido	y	verdadero.	«Ojos,	mirad
por	última	vez.	Brazos,	dad	vuestro	último	abrazo.	Y	labios,	que	sois	puertas	del	aliento,
sellad	con	un	último	beso».	Fallezco	de	amor.

Después	de	ver	Cartas	a	Julieta	y	de	llorar	a	moco	tendido	durante	un	rato,	decidí	que
algún	día	 tendría	que	 ir	a	Verona.	Creo	que	el	 trabajo	de	mi	vida	sería	 ser	 secretaria	de
Julieta;	 poder	 pasarme	 los	 días	 enteros	 leyendo	 cartas	 de	 amor	 verdadero,	 de	 amor	 no
correspondido,	 de	 amor	 prohibido,	 de	 desamor…	 todas	 ellas	 llegadas	 desde	 cualquier
rincón	 del	 planeta.	 Vivir	 historias	 de	 amor	 diariamente	 y	 ser	 partícipe	 de	 todas	 ellas
contestando	a	esas	cartas.	¡Ains,	qué	bonito	sería!	Aunque	solo	fuera	por	un	día…

El	 caso	 es	 que,	 cuando	 Sergio	 llegó	 esa	 noche	 a	 casa,	 yo	 empecé	 a	 plantearle,	 de
manera	muy	insistente,	la	idea	de	que	para	nuestro	décimo	aniversario	fuésemos	a	recorrer
Italia,	pasando	por	Verona,	como	era	lógico.	Ironías	del	destino	hicieron	que	Sergio	saliese
de	mi	vida	mucho	antes	de	empezar	a	planear	el	viaje	y	que	ahora	me	encuentre	con	Lucas
en	el	aeropuerto	rumbo	a	cumplir	este	deseo	que	tanto	había	soñado.

Hemos	cogido	el	primer	vuelo	para	 llegar	pronto	a	Roma	y	empezar	a	aprovechar	el
tiempo	que	tengamos.	Hacemos	el	check-in	en	el	hotel	donde	nos	alojaremos	las	próximas
dos	 noches	 y	 salimos	 a	 patear	 la	 ciudad.	 No	 podemos	 perder	 ni	 un	 solo	 minuto	 si
queremos	verlo	todo	o	casi	todo.

Primero	vamos	a	 la	Plaza	de	España,	donde	nos	unimos	al	 resto	de	 turistas	que	hay
sentados	en	las	escaleras	y	almorzamos	unos	sándwiches	para	coger	fuerzas	para	el	resto
del	día.	Seguimos	paseando	hasta	la	Fontana	di	Trevi,	donde	tiramos	nuestras	respectivas
moneditas	 y	 pedimos	 los	 deseos	 que	 no	 se	 pueden	 decir.	 Lucas	 va	 cámara	 en	 mano,
inmortalizando	cada	rincón	de	la	ciudad	eterna,	así	que	yo	solo	me	preocupo	de	explorar	a
mi	aire,	porque	sé	que	él	me	sigue	a	 través	del	objetivo.	Y	en	caso	de	que	me	perdiera,
tiene	fotos	suficientes	para	poner	carteles	de	«Se	busca»	por	toda	la	ciudad.

Llegamos	 al	 Panteón	 y	 buscamos	 un	 sitio	 para	 comer.	 Como	 es	 el	 primer	 día,	 nos
pedimos	algo	de	pasta	fresca.	Ya	tendremos	tiempo	de	aborrecerla	después.	Por	la	tarde,
seguimos	con	una	visita	al	Campo	dei	Fiori,	la	Plaza	Venecia	y	nos	relajamos	paseando	un
rato	por	la	Isla	Tiberina.	Con	los	pies	ya	algo	doloridos	(esta	vez	no	me	he	traído	al	viaje
mucho	 tacón),	volvemos	al	hotel	 a	ducharnos	y	descansar	un	 rato	antes	de	 salir	 a	 cenar
unas	pizzas	por	el	barrio	del	Trastevere.	Esa	noche	caemos	rendidos	en	 la	cama	a	causa
del	cansancio	y	del	vino	que	nos	tomamos	en	la	cena.

Al	día	siguiente,	seguimos	con	la	visita	al	Vaticano	y	a	la	Capilla	Sextina,	la	Plaza	de



San	Pedro	y	otras	plazas	más	de	cuyo	nombre	no	me	acuerdo.	Después	de	ver	tanta	plaza,
de	subir	 tantas	escaleras	y	de	estar	andando	toda	la	mañana,	decidimos	volver	al	hotel	a
comer,	descansar	y	remolonear	un	rato	antes	de	salir	esta	última	noche	por	Roma.

Me	 pongo	 unos	 vaqueros	 con	 una	 camiseta	 rosa	 y	 unas	 sandalias	 blancas.	 Algo
arreglado	para	 hacer	 una	visita	 nocturna	por	 los	 principales	monumentos.	Es	 tan	bonito
todo	y	me	embelesa	tanto,	que	en	los	alrededores	de	El	Coliseo	me	pierdo.	O	mejor	dicho,
pierdo	 de	 vista	 a	 Lucas.	 Imagínate	 el	 percal.	 Yo,	 perdida	 en	 una	 ciudad	 totalmente
desconocida	para	mí,	y	por	la	noche,	para	más	inri.	Esto	es	el	colmo	de	mis	extravíos.

¿Qué	hago?	¿Grito	el	nombre	de	Lucas	hasta	que	este	aparezca	o	hasta	que	alguien	me
tome	 por	 loca?	 ¿Me	 quedo	 quieta	 hasta	 que	 alguien	 venga	 a	 buscarme?	 A	 buscarte,
¿quién?	¿El	Papa?	Entonces…	¿lloro?	No,	señor,	no,	yo	soy	una	chica	de	recursos.	No	voy
a	llamar	Lucas,	porque	es	él	quien	me	ha	perdido.	A	ver,	el	hotel	estaba	por…	¿una	calle
normal	y	corriente?	Y	se	llamaba…	Pfff	¡Socorro!	¡Tengo	un	desastre	de	memoria!	Vale.
Que	 no	 cunda	 el	 pánico.	 Ayer	 cenamos	 cerca	 del	 hotel…	 y	 cerca	 del	 hotel,	 hay	 una
plaza…	¿y	la	plaza	se	llama?	Se	acabó,	estando	aquí	parada	no	voy	a	conseguir	nada.	Voy
a	intentar	volver	sobre	mis	pasos,	a	ver	si	hay	algo	que	me	resulte	familiar…	Comienzo	a
andar	a	paso	ligero	y	de	repente	un	algo	misterioso	sale	de	la	oscuridad.

—Mía.

— ¡Aaahhh!— Y,	 del	 susto,	 lanzo	mi	 bolso	 hacia	 el	 ente	 que	 conoce	mi	 nombre	 y
empiezo	a	correr	sobre	mis	tacones	todo	lo	rápido	que	las	piernas	me	permiten.

¡Corre,	Forrest,	corre!	Es	lo	único	que	me	viene	a	la	mente	y	que	me	ayuda	a	aligerar
mis	zancadas.

— Pero,	Mía,	¡que	soy	yo!

Un	momento,	 ¿Lucas?	Me	 giro	 y	 veo	 a	 alguien	 doblándose	 de	 la	 risa	 con	mi	 bolso
junto	a	sus	pies.

— ¿Lucas?

—Mía,	ven	aquí,	anda.	— No	entiendo	qué	le	hace	tanta	gracia— .	Tenías	que	haberte
visto.

¿Será	capullo?

— Ven	 tú.	 Me	 traes	 mi	 bolso,	 que	 no	 debería	 de	 estar	 en	 el	 suelo,	 y	 me	 llevas	 a
coscoletas	hasta	el	hotel,que	por	tu	culpa	me	he	doblado	un	pie— miento.

Se	acerca	a	mí,	me	tiende	el	bolso	y,	cuando	se	lo	quito	de	las	manos,	tira	de	mí	y	me
acerca	a	él	para	abrazarme	y	besarme.

— Perdona,	 me	 puse	 con	 la	 cámara,	 me	 emocioné	 haciendo	 fotos	 y,	 cuando	 me	 di
cuenta,	te	había	perdido	de	vista.

— Y	a	mí,	¿qué?	Que	sepas	que	no	estaba	perdida.

— Ah,	¿no?

— No— contesto	con	la	boca	pequeña.

— Y,	entonces,	¿por	qué	ibas	en	dirección	contraria	a	donde	habíamos	venido?



No	insistas,	Mía.	Para	qué	vamos	a	negar	las	evidencias.

— Touché	— resoplo.	Mi	papel	de	víctima	no	ha	colado	y	me	toca	volver	andando	al
hotel	escuchando	las	reprimendas	y	carcajadas	de	Lucas.

***
Al	día	 siguiente,	visitamos	el	Coliseo	de	día	 (por	 la	noche	 también	me	encantó,	que

conste),	el	Arco	de	Constantino,	y	vamos	por	la	Plaza	de	Venecia,	donde	ya	estuvimos	el
primer	día.	Esta	vez,	para	comer	antes	de	ir	a	la	estación	a	coger	el	 tren	que	nos	lleve	a
Florencia.

Estamos	 tan	 agotados	 de	 andar	 que	 en	 el	 tren	 nos	 dormimos	 los	 dos	 y,	 al	 llegar	 a
Florencia,	vamos	directos	al	hotel	a	seguir	durmiendo.

Después	de	haber	descansado	toda	la	noche,	tenemos	que	aprovechar	el	cuarto	día	de
viaje	 al	 máximo,	 porque	 en	 Florencia	 solo	 vamos	 a	 estar	 hoy.	 Así	 que,	 sin	 pararnos
mucho,	 visitamos	 la	 plaza	 del	Duomo,	 donde	 está	 la	 Catedral	 de	 Santa	María,	 y	 luego
visitamos	 la	Plaza	de	 la	República,	el	Arco	del	Triunfo	y	el	Puente	Vecchio	entre	otros.
Sin	duda	alguna,	volveremos	a	Florencia	para	visitar	todos	los	sitios	que	nos	han	quedado
pendientes.	Cada	rincón	de	la	ciudad	es	arte	y	es	imposible	quedarse	con	un	solo	lugar.

Bien	entrada	la	noche,	llegamos	a	Venecia.	Descansamos	en	el	hotel	y,	al	día	siguiente,
visitamos	 la	Plaza	de	San	Marcos.	Tras	varios	 intentos	de	realizar	 fotos	sin	que	salieran
muchos	turistas	de	fondo	y	algunas	palomas,	Lucas	se	da	por	satisfecho	con	unas	cuantas
fotografías	en	su	cámara.

Es	hora	de	pasear	un	 rato	y	perdernos	en	el	 laberinto	de	sus	canales,	encontrarnos	y
volver	a	perdernos.	Soy	una	experta	en	esto	de	perderme,	y	llega	un	momento	que	hasta
Lucas	se	me	pierde	de	nuevo.	¿En	serio?	Esto	no	puede	estar	pasándome	a	mí…	Menos
mal	 que	 ahora	 tengo	 el	mar	 cerca	 para	 orientarme,	 que	Venecia	 no	 es	 tan	 grande	 como
Roma	y	que	por	suerte	es	de	día.	No	hago	más	que	salir	a	uno	de	los	canales	principales,
cuando	 encuentro	 a	 Lucas	 y	 ahí	 acaba	 mi	 nuevo	 episodio	 de	 desorientación.	 Está
negociando	con	un	gondolero	el	precio	para	el	paseo	en	góndola.	Estoy	emocionadísima
porque	Lucas	no	se	ha	percatado	de	mi	despiste	y	porque	esto	es	romantiquísimo.

En	la	góndola,	Lucas	me	pasa	el	brazo	por	el	hombro	y	me	acerca	a	él	para	besarme
mientras	el	gondolero,	ataviado	con	su	uniforme	correspondiente	de	camiseta	de	rayas	y
sombrero	de	paja,	nos	regala	unas	notas	del	‘O	sole	mio,	que	retumba	en	las	fachadas	de
los	edificios	aledaños	al	canal.

Después	de	comer,	vamos	al	Puente	Rialto,	donde	hay	unas	vistas	del	Gran	Canal	al
atardecer	 increíblemente	 románticas.	Nos	 tomamos	 unos	 cuantos	 spritz	 y	 regresamos	 al
hotel	 paseando	 y	 con	 un	 inicio	 de	 melopea	 importante.	 Una	 vez	 en	 el	 hotel,	 nos
desnudamos	y,	 un	poco	 torpes,	 hacemos	 el	 amor	 antes	 de	 echar	 anclas	 hasta	 la	mañana
siguiente,	cuando	el	sol	empieza	a	calentar.

Cuando	 nos	 levantamos	 y	 nos	 duchamos,	 nos	 pegamos	 un	 buen	 desayuno	 de
campeones	 para	 reponer	 energías	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 de	 estos	 últimos	 días.	 Hoy
visitaremos	el	barrio	de	Dorsoduro.	A	la	hora	de	comer,	notamos	que	ya	la	pizza	y	la	pasta
no	 apetecen	 tanto	 como	 cuando	 llegamos	 el	 primer	 día	 a	 Roma,	 así	 que	 hoy	 nos



decantamos	por	 algo	diferente	y	 comemos	algo	de	 comida	basura	que	 tan	bien	 le	 cae	 a
nuestros	 estómagos	 hambrientos.	 Descansamos	 en	 el	 hotel	 después	 de	 comer	 antes	 de
irnos	de	camino	a	mi	objetivo	principal	en	este	viaje:	Verona.

— ¿Qué	 te	 pasa?— me	 pregunta	 Lucas	 en	 el	 tren,	 al	 verme	 hiperventilando	 de
repente.

— ¡La	carta!— digo	yo,	histérica,	rebuscando	en	mi	bolso.

— ¿Qué	carta?

— ¡La	carta	para	Julieta!— digo	yo,	tan	pancha.

— ¿Carta	para	Julieta?	¿Qué	Julieta?

— Pues,	¿qué	Julieta	va	a	ser?	La	de	Romeo	y	Julieta,	esa	Julieta— contesto	yo,	 en
tono	burlón,	como	si	fuera	algo	obvio.

— Cariño,	 ¿estás	 bien?	Esa	 Julieta	 hace	mucho	que	no…	que…	que	vamos,	 que	no
creo	que	esté	ahí	para	que	le	des	una	carta	y	que	se	la	lea.

— Ya	lo	sé,joder…	pero	tenía	una	carta	preparada	para	sus	secretarias…	¡Aquí	está!
— digo,	con	voz	triunfante,	moviendo	la	carta	por	encima	de	mi	cabeza.

— ¿Sus	secretarias?

— Sí,	ains,	amor,	quería	haberte	puesto	la	película	antes	de	venir	de	viaje	y	al	final	no
me	acordé.	Cuando	visitemos	la	casa	de	Julieta,	dejaré	esta	carta	en	los	muros	de	la	casa.
Sus	 secretarias	 recogen	 y	 leen	 las	 cartas	 que	 les	 llegan	 y	 contestan	 ofreciendo	 apoyo,
consejo	o	simplemente	hablando	de	amor.	Aunque	no	estoy	muy	segura	de	si	son	ellas	las
que	recogen	esas	cartas	o	si	las	tiran,	pero	me	hace	mucha	ilusión	y	no	me	la	vas	a	quitar.

— No,	 no	 quiero	 quitarte	 ninguna	 ilusión,	 es	 solo	 que	 no	 sabía	 a	 qué	 te	 referías,
pero,vamos,	para	que	me	quede	claro,	las	secretarias	de	Julieta	son	algo	así	como	los	elfos
de	Papá	Noel,	¿no?— dice,	burlándose	de	mí.

— ¡No!— y	 lo	 fulmino	 con	 la	 mirada.	 Guardo	 la	 carta	 en	 el	 bolso,	 me	 giro	 en	 el
asiento	indignada	y	cierro	los	ojos	para	intentar	dormir	algo.

Cuando	llegamos	al	hotel	de	Verona,	ya	se	me	ha	pasado	el	enfado	y	estoy	mucho	más
moñas	que	de	costumbre.	Y	se	me	debe	de	notar	porque	cuando	nos	hemos	registrado	en
el	hotel,	 la	chica	de	recepción	me	ha	mirado	raro,	supongo	que	porque	yo	sonreía	como
una	boba	sin	motivo,	y	es	que…	aquí	respiro	amor.

Antes	 de	 salir	 a	 ver	 la	 ciudad,	 me	 quedo	 con	 Lucas	 en	 la	 cama	 un	 rato.	 Hay	 que
aprovechar	que	 él	 también	 está	 cariñoso	 (debe	de	 respirar	 el	mismo	amor	que	yo).	Nos
desnudamos,	y	me	tumbo	mientras	él	empieza	a	recorrer	mi	cuerpo	a	besos.	Toda	mi	piel
se	eriza	con	el	roce	de	sus	labios	y,	cuando	siento	su	respiración	pasar	por	mi	ombligo,	me
estremezco	 y	me	 agarro	 fuerte	 a	 las	 sábanas	 con	 las	manos,	 preparándome	 para	 lo	 que
viene	 a	 continuación,	 cuando	 su	 lengua	 se	 hunde	 en	mi	 sexo	 y	me	 regala	 un	 orgasmo
increíble.	 Lucas	 entonces	 se	 tumba	 sobre	 mí	 y	 empieza	 a	 penetrarme	 lentamente,
besándome	en	el	cuello	y	hundiendo	su	cabeza	en	mi	pelo,	mientras	yo	enredo	mis	piernas
con	las	suyas	a	la	vez	que	aspiro	su	olor	y	siento	el	calor	de	su	cuerpo	rodeándome.	Con	el
ritmo	 y	 la	 respiración	 acompasados,	 acabamos	 exhalando	 un	 fuerte	 resuello	 al	 llegar	 al



clímax,	y	nos	quedamos	un	rato	inmóviles	intentando	recuperar	el	aliento.	Lucas,	todavía
jadeante,	se	 tumba	a	mi	 lado	mirando	al	 techo,	mientras	su	mano	busca	 la	mía	entre	 los
pliegues	de	la	sábana	para	entrelazar	nuestros	dedos.

— Podías	dejarme	leer	la	carta	antes	de	entregarla	a	las	ayudantes	de	Julieta…

— Son	secretarias.	— Aparto	mi	mano	de	la	suya	y	tuerzo	el	gesto.

— Bueno,eso,	 secretarias,	 pero	 déjame	 leerla…	Me	 gustaría	 saber	 lo	 que	 les	 vas	 a
contar	de	mí— dice,	apoyándose	sobre	su	costado	para	mirarme	directamente	a	la	cara.

—Y…	¿cómo	estás	tan	seguro	de	que	les	hablo	de	ti?— Lo	miro,	entornando	los	ojos.

— Bueno,	supongo	que	les	hablarás	del	amor	y	creo	que	yo	habré	tenido	algo	que	ver
en	eso	últimamente…	vamos,	digo	yo— dice,	frunciendo	el	ceño	y	desafiándome	con	la
mirada.

Tras	 hacerme	un	poco	más	 la	 difícil,	 llega	una	guerra	 de	 cosquillas	 y,	 tras	 rendirme
como	siempre	que	toca	mis	puntos	débiles,	le	dejo	que	la	lea.

	

«Querida	Julieta,

Me	costó	tiempo,	experiencias,	errores	y	lágrimas,	pero	por	fin	lo	encontré.

Desde	que	 llegó,	mi	 vida	entera	cambió.	Al	principio	 empecé	 con	miedo,	no	porque
nuestras	familias	fueran	los	Montesco	o	los	Capuleto,	sino	porque	a	ambos	nos	unía	una
gran	amistad	con	la	persona	que	nos	presentó	y	yo	no	quería	que	nada	cambiase	con	ella
si	lo	nuestro	no	funcionaba.	Pero,	desde	el	principio,	él	ha	estado	ahí	para	espantar	mis
temores,	 apoyándome	 en	 mis	 malos	 momentos,	 sacándome	 una	 sonrisa	 cuando	más	 lo
necesitaba,	pintando	de	color	mis	días	grises	y	haciendo	especial	cada	segundo	a	su	lado.

Hoy	sé	que	es	la	persona	con	la	que	quiero	y	deseo	pasar	todo	el	tiempo	posible.	A	su
lado,	puedo	ser	completamente	yo,	con	mis	más	y	con	mis	menos,	con	mis	locuras	y	mis
delirios,	con	mis	ensoñaciones	y	mis	ideas.	Ha	conocido	la	parte	más	desquiciante	de	mí,
la	de	mis	despistes	y	desvaríos	y,	aun	así,	sigue	a	mi	lado.	Es	el	motivo	de	mi	sonrisa,	el
protagonista	de	mis	sueños,	aquel	por	el	que	suspira	mi	alma	y	por	el	que	mi	corazón	late
más	fuerte.	Perdóname	por	la	cursilería	pero	no	encuentro	otra	manera	de	explicar	lo	que
siento.

Juntos,	somos	imparables,	somos	capaces	de	conseguir	todo	lo	que	nos	propongamos
porque	sabemos	que	contamos	con	el	apoyo	del	otro.	Juntos	somos	uno.	Juntos	deseo	que
para	siempre.

Con	cariño,

Mía».

	

***
Por	 la	 noche,	 salimos	 a	 cenar	 a	 un	 restaurante	 cercano	 al	 hotel	 y	 damos	 un	 paseo

romántico	por	la	ciudad.	Lucas	está	otra	vez	muy	ñoño,	le	debo	de	haber	contagiado	tanta



moñería.	No	se	separa	de	mí	en	toda	la	noche.	Y,	aun	encima,	con	el	calor	que	hace,	me
resulta	más	empalagoso.	Si	lo	llego	a	saber,	no	le	dejo	que	lea	la	carta	porque	parece	que
está	borracho	de	amor	y,	mira	que	yo	soy	cursi,	pero	él	hoy	me	gana.	No	sé	ya	si	tendrá
algo	 que	 ver	 con	 lo	 de	 aquella	 quedada	 secreta	 con	Nora…	Ya	 ni	me	 acordaba	 de	mis
paranoias,	pero	esta	noche	han	vuelto	a	mi	cabeza	para	darse	un	par	de	vueltas	antes	de
dejarme	dormir.	Pero	a	Lucas,	por	ahora,	no	le	comento	ni	una	palabra	de	mis	reflexiones
y	conclusiones	al	respecto.

El	día	siguiente	es	el	día	que	tanto	deseaba	desde	que	vi	Cartas	a	Julieta.	Hoy	por	fin
iremos	a	 la	 famosa	casa,	aunque,	 según	 lo	que	he	 leído,	allí	no	vivieron	ninguno	de	 los
personajes	de	la	historia	de	Shakespeare.	Y	el	balcón	solo	fue	creado	para	acrecentar	más
la	 leyenda.	 Pero,	 haya	 pertenecido	 o	 no	 a	 Julieta,	 bien	 es	 cierto	 que	 allí	 existe	 una
atmósfera	romántica	que	yo	quiero	sentir	en	mis	propias	carnes.

Aunque	me	pese	darle	 la	 razón	a	Lucas,	hoy	me	he	 levantado	emocionada	como	un
niño	que	va	a	ver	a	Papá	Noel	para	darle	su	carta.	Me	he	puesto	el	outfit	que	traía	elegido
para	la	ocasión.	Un	vestido	blanco	corto	de	corte	imperio	con	unas	sandalias	rosas	que	me
dan	un	aire	muy	romántico.	Lucas	también	se	ha	puesto	guapo	para	la	ocasión	(más	guapo
de	lo	que	es	natural	en	él),	y	sin	yo	haberle	sugerido	nada.	Lleva	unos	vaqueros	oscuros
con	un	polo	del	mismo	tono	rosa	que	mis	sandalias.	Parecemos	Ken	y	Barbie	morena	de	lo
conjuntados	que	vamos.

Cuando	llegamos	a	la	casa,	comprobamos	que	no	hay	mucha	gente.	Igual	porque	aún
es	 pronto.	Nada	más	 entrar,	 a	 lo	 largo	de	 un	pasillo,	 se	 encuentran	 las	 carteleras	 donde
todo	 el	mundo	 deja	 sus	 tarjetas,	 cartas	 o	 notas	 de	 amor.	 Estas	 carteleras,	 según	me	 ha
informado	 el	 señor	Google,	 son	vaciadas	dos	veces	 al	 año	 (el	 día	 de	San	Valentín	 y	 en
septiembre,	el	día	del	cumpleaños	de	Julieta).	No	puedo	evitarlo	y	me	separo	de	Lucas,
que	acaba	de	sacar	la	cámara	de	la	mochila	y	se	ha	puesto	a	hacer	fotos.	Yo	me	dedico	a
leer	todo	lo	que	puedo	entre	tantas	palabras	de	amor.	Es	todo	muy	emotivo,	yo	voy	con	mi
carta	en	las	manos,	pero	todavía	no	quiero	desprenderme	de	ella.	Me	da	pena	que	se	pierda
entre	tantas	palabras,	aunque,	como	quiero	recibir	una	respuesta,	cuando	la	escribí	en	casa
antes	 de	 venir,	 la	 pasé	 al	 ordenador	 y	 la	 mandé	 por	 mail	 a	 las	 secretarias	 porque	 me
imagino	que	aquí	cuando	las	quitan	de	las	paredes,	se	desharán	de	ellas.	Pero	admitir	eso
delante	de	Lucas	sería	una	mala	 idea	porque	podría	estar	riéndose	de	mí	durante	 toda	la
eternidad.

Una	 vez	 cruzado	 el	 pasillo,	 llegamos	 al	 patio	 donde	 se	 encuentra	 el	 mítico	 balcón
desde	el	que,	según	la	leyenda,	Julieta	se	asomaba	para	jurar	amor	eterno	a	Romeo.	A	los
pies	 del	 balcón	 está	 la	 estatua	 de	 bronce	 que	 representa	 a	 Julieta.	 Como	 manda	 la
tradición,	 Lucas	 me	 hace	 una	 foto	 tocándole	 la	 teta	 derecha	 a	 Julieta	 (dicen	 que	 trae
suerte)	y	luego	es	el	turno	de	Lucas.	Me	coge	la	carta,	me	pasa	la	cámara	y	yo	le	hago	la
foto.	Un	amable	turista	japonés	se	ofrece	a	hacernos	una	foto	a	los	dos	juntos	y	Lucas	le
da	la	cámara.	Nos	colocamos	al	lado	de	Julieta,	me	coge	por	la	cintura	y	me	besa,	dejando
una	instantánea	muy	bonita	como	recuerdo	de	este	momento.

Al	acabar,	Lucas	me	sugiere	que	suba	al	balcón	y	me	asome	para	así	poder	hacerme
fotos	cual	Julieta.	Yo,	como	una	niña,	entro	corriendo	en	la	casa	que	ya	visitaré	más	tarde,
y	subo	los	escalones	de	dos	en	dos	para	llegar	al	balcón	y	asomarme.	Cuando	lo	hago,	veo
a	Lucas	con	la	mochila	en	el	suelo	y	cámara	en	mano	haciéndome	fotos.	Como	a	mí	me



encanta	 este	 tipo	 de	 postureo,	 contribuyo	 encantada	 ofreciéndole	mis	mejores	 poses	 de
diva	romántica.

Cuando	 me	 dispongo	 a	 salir,	 me	 pide	 que	 aún	 no	 me	 vaya.	 Me	 quedo	 mirándolo
extrañada	porque	no	sé	si	quiere	seguir	haciéndome	más	fotos.	Ya	no	se	me	ocurren	más
maneras	de	posar	desde	el	balcón…	He	explotado	 toda	mi	 imaginación	aquí	arriba.	Veo
que	guarda	la	cámara	en	la	mochila	y	saca	un	zapato	blanco	de	lo	que	parece	ser	una	bolsa
de	 tela.	 No	 entiendo	 nada	 hasta	 que	 veo	 la	 suela	 roja	 del	 zapato	 y,	 ante	mis	 ojos,	 y	 a
cámara	lenta,	Lucas	hinca	una	rodilla	en	el	suelo.

¡No	me	 lo	 puedo	 creer,	 no	 puede	 ser	 verdad,	 aquí	 no!	 ¡Me	 cago	 de	 vergüenza	 o	 de
amor,	no	sé!	Me	llevo	una	mano	a	la	boca	y	empiezo	a	delirar,	antes	siquiera	de	que	Lucas
diga	nada.	No	sé	qué	hacer…	Me	siento	tan	conmocionada	que	rompo	a	reír	a	carcajadas
de	los	nervios,	a	la	vez	que	tiemblo	y	lloro	de	emoción.

La	poca	gente	que	había	en	el	patio	en	ese	momento	se	ha	percatado	de	lo	que	Lucas
pretende	y	se	han	colocado	a	 los	 laterales	para	contemplar	 lo	que	está	sucediendo.	Todo
sigue	transcurriendo	a	cámara	lenta	a	mi	alrededor.	Es	entonces	cuando	miro	hacia	Lucas
de	nuevo	y	se	decide	a	hablar.

—Mía,	mi	 amor,	desde	el	momento	en	el	que	empezamos	a	 salir,	 supe	que	 serías	 la
mujer	 con	 la	 que	 querría	 pasar	 el	 resto	 de	 mi	 vida.	 Sé	 que	 llevabas	 mucho	 tiempo
esperando	venir	a	este	lugar	y	yo	solo	he	querido	hacerlo	un	poco	más	especial.	No	quiero
que	 olvides	 nunca	 este	 día.	 Llevo	 pensando	mucho	 en	 esto	 y,	 al	 verte	 tan	 emocionada
planeando	este	momento,	supe	que	sería	la	ocasión	perfecta	para	hacerlo.	¿Quieres	casarte
conmigo?

¡Aaaaaahhhhhh!

Grito	como	la	histérica	que	soy.	Me	sujeto	a	 la	barandilla	para	no	desmayarme	de	la
emoción.

—¡Joderrr!	 ¡Claro	que	 sí	que	quiero!	 ¡Te	amo,	Lucas!	—Quiero	 saltar	por	 el	balcón
para	llegar	a	él	y	estrujarlo	con	todas	mis	fuerzas	pero	me	acuerdo	de	que	no	tengo	alas
sino	piernas,	así	que	me	giro	sobre	mis	talones	para	bajar	corriendo	las	escaleras.

Cuando	llego	a	él,	nos	fundimos	en	un	beso	digno	de	película,	mientras	toda	la	gente
que	 ha	 presenciado	 la	 escena	 aplaude	 emocionada	 y	 saca	 fotos	 del	 momento	 como	 si
fuéramos	 famosos.	 Lucas	 saca	 el	 otro	 zapato	 de	 la	 mochila.	 Son	 unos	 Louboutin
preciosos,	con	pequeños	brillantes	sobre	un	fondo	blanco	perla.	Me	los	da,	me	los	pruebo
y	me	quedan	como	un	guante.	Doy	unos	pasos	con	ellos	pero	no	quiero	usarlos	aún.	Los
estrenaré	en	su	debido	momento.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	¡Estamos	prometidos!	¡Nos	vamos	a	casar!	¡Aaaaaaahh!	—
Y	me	pongo	a	saltar	por	el	patio,	descalza,	 llorando	de	emoción,	con	un	zapato	en	cada
mano.	Lucas	saca	la	cámara	e	inmortaliza	el	momento	con	varias	instantáneas.

Algunos	 de	 los	 asistentes	 se	 acercan	 a	 hacerse	 fotos	 con	 nosotros	 y	 a	 darnos	 la
enhorabuena	o	bendiciones	o	lo	que	sea,	porque	no	entiendo	nada	de	lo	que	muchos	nos
dicen.	 Estoy	 que	 no	 quepo	 en	 mí	 de	 felicidad.	 Ahora	 mismo	 me	 siento	 como	 en	 una
burbuja	en	la	que	todo	lo	que	pasa	a	mi	alrededor	no	me	afecta.	Escucho	los	latidos	de	mi
corazón,	que	quiere	salirse	de	mi	pecho.



Al	cabo	de	un	rato,	 la	subida	de	emociones	ya	se	me	ha	calmado	un	poco.	Creo	que
Lucas	 llegó	 a	 asustarse	 en	 algún	momento	 por	 verme	 tan	 alterada.	 No	 puedo	 dejar	 de
espachurrarlo	y	de	besarlo.	Me	acompaña	al	pasillo	para	dejar	la	carta	antes	de	salir	de	la
casa	de	Julieta.	La	realidad	ha	superado	con	creces	las	expectativas	que	tenía	para	este	día.

De	camino	al	hotel,	 lógicamente,	 lo	someto	a	un	 interrogatorio	de	primer	grado	para
averiguar	todos	los	detalles	de	cómo	urdió	el	fantástico	plan.

—Cuando	supe	el	cuándo,	me	faltó	el	cómo,	y	ahí	he	de	reconocer	que	Nora	me	ayudó
muchísimo.

—¡Anda,	leches,	ahora	lo	entiendo	todo!

—¿Cómo	dices?

—Nada	nada,	que	ahora	todo	me	cuadra…

—No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres,	 pero,	 bueno,	 da	 igual.	 El	 caso	 es	 que	 yo	 tenía	 pensado
comprarte	un	anillo,	como	viene	siendo	lo	normal,	y	en	febrero	hablé	con	Nora	para	que
me	 acompañara	 a	 elegirlo,	 pero	me	 habló	 de	 una	 tal	 Carrie	 nosequé	 y	 me	 dijo	 que	 tú
querías	algo	parecido.	Vamos,	que	en	vez	de	anillo	preferías	zapatos,	eso	es	lo	único	que
entendí.	Y	la	verdad	es	que,	conociéndote,	y	viendo	tu	colección	de	tacones,	tiene	todo	el
sentido.	Pero	Nora	me	dejó	bien	claro	que	no	podían	ser	unos	zapatos	cualquieras,	y	que	a
ti	desde	siempre	te	habían	gustado	estos	lu…	lubuntin.

—Louboutin.

—Pues	 eso,	 como	 se	 digan.	Que	 siempre	 habías	 querido	 tener	 unos.	Así	 que	 no	me
quedo	más	remedio	que	depositar	 toda	mi	confianza	y	dinero	en	Nora	y	dejarlo	 todo	en
sus	manos.

—No	 me	 puedo	 creer	 que	 estuviera	 en	 el	 ajo.	 Si	 ella	 es	 incapaz	 de	 guardar	 un
secreto…

—Pues	 gracias	 a	 ella	 pude	 traerlos	 al	 viaje.	 El	 día	 que	 nos	 vio	 tu	 hermana	 en	 la
cafetería,	te	dije	que	iba	a	trabajar	para	no	levantar	sospechas,	porque	si	te	hubiese	dicho
que	había	quedado	con	ella	a	solas,	sin	decirte	para	qué	y	que	tú	no	podías	venir,	tú	y	tu
mente	peliculera	a	saber	lo	que	habríais	pensado.

—Pues	 nada,	 a	 ver	 qué	 te	 crees	 que	me	 iba	 a	 imaginar	 yo.	Si	 sé	 perfectamente	 que
Nora	y	tú	sois	amigos.	Ni	que	fuera	algo	malo	que	dos	amigos	queden	a	solas…	y	uno	de
ellos	a	escondidas	de	su	novia…	Lo	más	normal	del	mundo,	vamos.

—Ya,	claro,	pues	por	eso.	Además,	 ese	día	 fue	cuando	me	 los	dio,	porque,	 como	es
lógico,	el	envío	llegó	a	su	casa.

—Joder	con	Nora,	qué	calladito	se	lo	tenía.	Sigo	flipando	con	que	haya	sido	capaz	de
guardar	 el	 secreto	 tanto	 tiempo	 con	 lo	 que	 es	 ella	 para	 esas	 cosas…	 ahora	me	 explico
porque,	aquel	día	en	su	casa,	mientras	nos	hacíamos	la	pedicura,	insistió	tanto	en	medirnos
los	pies.	Ahora	le	encuentro	el	sentido	a	todo.	La	voy	a	matar	cuando	la	vea.	Bueno,	no,
¡que	tendrá	que	venir	a	la	boda,	digo	yo!	—Sigo	estando	agitada,	no	lo	puedo	evitar.

Esa	 tarde	 la	pasamos	en	 la	habitación	del	hotel,	 celebrando	nuestro	 recién	estrenado
compromiso.



—De	todas	formas,	Lucas,	no	te	diría	que	no	a	un	anillo,	eh.	Que	la	gente	lo	vea	y	sepa
que	estoy	prometida.	Algo	no	muy	ostentoso,	pero	que	pueda	enseñar	a	mis	amigas	y	a	mi
familia.	No	voy	a	ir	todo	el	día	con	los	Louboutin	en	el	bolso…	A	menos	que	me	pongas
un	 guardaespaldas	 bien	 guapetón,	 claro	 —digo	 yo,	 tumbada	 en	 la	 cama	 a	 su	 lado,
estirando	mi	mano	desnuda	sin	anillo.

—Pues	 no	 tenía	 pensado	 ponerte	 ningún	 escolta,	 y	menos	 guapetón.	 Pero	 el	 anillo,
cuando	lleguemos	a	Alicante,	si	quieres	vamos	y	eliges	uno	que	te	guste.	En	eso	no	tengo
tanto	problema	como	en	lo	de	ponerte	un	gorila	que	vigile	tus	tacones	todo	el	día.

Al	día	siguiente	madrugamos	y	salimos	en	dirección	a	nuestro	último	destino:	Milán.

Al	llegar,	vamos	directos	a	visitar	el	Duomo	y	la	Galleria	de	Vittorio	Emanuele.	Allí
pasamos	 un	 rato,	 mirando	 los	 escaparates,	 eligiendo	 un	 anillo	 de	 compromiso	 de	 oro
blanco	con	unos	brillantes	muy	sencillito,	y	pisando	los	testículos	del	toro	del	mosaico	que
dicen	que	da	suerte.	Y	es	que	yo,	todo	lo	que	dicen	que	da	suerte,	lo	hago.	Que	hay	que
tocarle	la	teta	a	Julieta,	se	la	toco;	que	hay	que	pisarle	los	huevos	al	toro,	se	los	piso;	que
en	Nochevieja	hay	que	estrenar	ropa	interior	roja,	yo	la	estreno,	y	Lucas	también;	que	hay
que	tocar	madera,	se	 toca;	que	pasa	una	estrella	fugaz	o	soplas	un	diente	de	león	o	tiras
una	moneda	en	una	fuente,	pues	se	pide	un	deseo,	por	si	acaso.

Que	también	dicen	que	pisar	una	mierda	da	suerte,	yo	ahí	sí	que	prefiero	pasar	de	la
fortuna	y	dejar	la	mierda	donde	esté,	siempre	y	cuando	no	la	pise	sin	querer,	por	ir	como
Antoñita	 la	fantástica	por	 la	calle,	pensando	en	 las	musarañas.	Que	he	de	reconocer	que
también	me	ha	pasado.	

Ahora,	lo	que	dicen	que	da	mala	suerte,	yo	no	me	lo	creo:	que	si	abrir	un	paraguas	en
un	sitio	cerrado,	que	si	derramar	sal,	que	si	brindar	con	agua,	que	si	pasar	por	debajo	de
una	 escalera,	 romper	 un	 espejo…	Créeme,	 yo	 lo	 he	 hecho	 todo	 (sin	 querer,	 claro	 está).
Además,	 jamás	 he	 pasado	 un	 mensaje	 en	 cadena	 de	 esos	 que	 advierten	 que	 si	 no	 lo
reenvías	a	veinte	amigos	en	los	próximos	cinco	minutos,	el	Apocalipsis	te	llegará	mientras
duermes.	Mira,	no	lo	hice	nunca	y	aquí	estoy:	prometida	con	el	hombre	de	mis	sueños.

Aprovechamos	el	buen	día	que	hace	y	comemos	al	aire	libre	en	el	Castello	Sforzesco	y
nos	echamos	una	merecida	siestecilla	en	sus	jardines,	después	de	todo	el	traqueteo	de	los
días	anteriores	y	de	tanto	andar.	Por	la	tarde,	visitamos	la	Iglesia	Santa	Maria	delle	Grazie
para	 contemplar	La	última	 cena	 de	Da	Vinci,	 y	 damos	un	paseo	por	 la	 ciudad	 antes	 de
regresar	al	hotel	a	pasar	nuestra	última	noche	en	tierras	italianas.

En	nuestro	último	día	de	viaje,	visitamos	el	famoso	Cuadrilátero	de	la	moda.	Solo	se
mira,	no	se	toca,	que	ya	bastante	consentida	me	ha	tenido	estos	últimos	días	Lucas,	y	el
bolsillo	no	está	para	muchos	gastos	más,	porque	ahora	tenemos	que	poner	la	hucha	para	la
boda.

A	la	hora	de	comer,	estamos	en	el	aeropuerto	para	coger	el	avión	de	regreso	a	Alicante.
Agotados	pero	más	enamorados	que	cuando	nos	fuimos.	Ahora	toca	informar	a	todos	de	la
buena	nueva.

	

Hasta	mi	final,	de	Il	Divo



«Hoy	sabrán	cuánto	 te	amo…	nunca	estuve	 tan	seguro,	de	amar	así	sin	condición…
hoy	 te	 prometo	 amor	 eterno…	 hoy	 te	 demuestro	 cuanto	 te	 quiero,	 amándote	 hasta	 mi
final».



Nuestro	destino	estaba	escrito,	no	podíamos	acabar
de	otra	manera

	

Ya	 que	 Nora	 lleva	 guardando	 el	 secreto	 desde	 febrero,	 digo	 yo	 que	 no	 creo	 que	 le
importe	 esperarse	 hasta	 el	 sábado,	 que	 es	 la	 barbacoa,	 para	 que	 anunciemos	 el
compromiso	a	todos	los	amigos	a	la	vez.	La	primera	en	enterarse	fue	mi	hermana	Carla,
que	vino	a	recogernos	al	aeropuerto	y	no	pudo	evitar	llorar	de	emoción,	así	que	fue	Lucas
quien	tuvo	que	conducir	de	vuelta	a	casa.

Mi	madre	y	mi	futura	suegra	también	se	tomaron	la	noticia	con	bastante	emoción,	ya
que	no	 se	 la	 esperaban	 tan	pronto.	Según	 ellas	 porque	 llevábamos	poco	más	de	 un	 año
juntos	y	eso	en	su	época	era	poco	tiempo.	Pero	¡qué	más	da!,	para	nosotros	es	suficiente
para	saber	qué	es	lo	que	queremos.

***
El	 sábado	 por	 la	 mañana,	 llegamos	 a	 la	 barbacoa	 intentando	 disimular	 la	 cara	 de

pardillos	enamorados	que	nos	estamos	gastando	estos	últimos	días.	Lucas	invitó	a	algunos
amigos	 suyos	 también,	 ahora	ya	entiendo	el	motivo	de	 tanta	 insistencia	 en	que	vinieran
todos	hoy.

Cuando	Nora	me	ve,	no	puede	contener	la	cara	de	emoción.	Espera	a	que	estén	todos
distraídos	 con	 la	 barbacoa,	 para	 llevarme	 aparte	 y	 darme	 un	 achuchón,	 llorando	 como
nunca	antes	la	había	visto.

—Capulla,	no	sabes	lo	que	me	ha	costado	guardar	el	secreto.	Es	la	primera	y	la	última
vez	que	guardo	uno.	En	más	de	una	ocasión	he	tenido	que	morderme	la	lengua.	¡No	sabes
lo	que	duele!	Pero	es	que	por	ti	y	por	Lucas	no	podía	hacer	otra	cosa.

—Nora,	sé	 lo	que	 te	cuesta	guardar	secretos	y,	por	eso	mismo,	 te	estaremos	siempre
agradecidos.

—Pero,	cuéntame,	¿cómo	fue?	Que	yo	solo	sé	lo	de	los	zapatos,	porque	Lucas	no	quiso
decir	nada	más.

—¿En	serio?	Y,	¿no	lo	torturaste	para	que	te	contara	todo	el	plan?

—Palabrita	—dice,	levantando	su	mano	derecha	y	llevándose	la	otra	al	pecho—.	Pero
una	cosa	fue	lo	que	hice,	y	otra	muy	distinta	lo	que	pasó	por	mi	mente	maliciosa	—dice,
levantando	las	cejas.

—Bueno,	 pues	 ahora	 tengo	 que	 pedirte	 un	 favor	 yo.	—Me	 mira	 abriendo	 los	 ojos
mucho	 y	 doblando	 sus	 morritos	 rojos—.	 Necesito	 que	 aguantes	 un	 poco	 más	 antes	 de
contárselo	a	nadie.	Queremos	hacerlo	nosotros	luego.

—Buenooo…	ya	estáis	abusando	de	mí	un	poco,	¿eh?	Esto	sí	que	es	una	tortura	china
y	no	lo	que	tenía	yo	pensado	hacerle	a	Lucas.	Pero	vaaaale,	lo	haréeee…	Peeero	—dice,
levantando	un	dedo	hacia	mí—,	no	me	dejes	beber	mucho,	a	ver	si	 la	voy	a	cagar	en	el
último	momento,	después	de	tanto	tiempo.



—Trato	hecho	—digo	yo.

—Pero,	a	cambio,	dime	por	lo	menos	dónde	te	lo	pidió	—dice,	mostrando	sus	dientes	y
pestañeando.

—En	Verona,	en	la	casa	de	Julieta.	Yo	asomada	al	balcón,	y	él	abajo	hincando	rodilla.

—Joder,	 ¡qué	 bonicos	 que	 sois	 y	 qué	 asco	 de	 romanticismo!	 Ya	 he	 escuchado
suficiente.	Vamos	a	comer,	que	 tengo	 tanta	hambre	que	me	comería	un	elefante.	Luego,
cuando	todos	lo	sepan	y	yo	me	haya	tomado	unas	cuantas	copas,	ya	me	cuentas	el	resto	de
la	historia.

Al	acabar	de	comer,	recogemos	y	limpiamos	la	mesa	para	preparar	los	postres.	Todos
nos	sentamos,	menos	Lucas,	que,	con	la	excusa	de	sacarnos	una	foto	grupal,	se	ha	quedado
de	pie.	Yo	permanezco	en	una	esquina	de	la	mesa	lo	más	cerca	posible	de	él.

—Venga.	Mirad	todos	aquí,	para	la	foto.	—Enfoca—.	A	ver…	Un	momento…	—Gira
el	 objetivo	 un	 par	 de	 veces—.	Mirad	 aquí	 todos…	Ains,	 ¿sabéis	 qué?	—Para	 y	 baja	 la
cámara,	 negando	 con	 la	 cabeza.	Me	mira—.	Mía,	 ven	 un	momento.	—Es	 la	 señal,	me
levanto	y	voy	corriendo	a	su	lado.

—¡Que	nos	casamos!	—gritamos	los	dos	a	la	vez.

Y	 la	cara	que	se	 les	queda	a	 todos	queda	 inmortalizada	en	 la	 foto	para	 la	que	Lucas
había	preparado	la	cámara.

El	resto	de	la	tarde	me	la	paso	contándoles	a	las	chicas	cómo	me	lo	pidió,	con	todo	lujo
de	detalles.	No	puedo	evitarlo,	y	ellas	se	emocionan	conmigo.

—Venga,	 zorrilocas,	 ahora	 a	 secarse	 los	 lagrimones	 de	 cocodrilo,	 que	 tengo	 que
contaros	cómo	he	vivido	yo	estos	meses	sin	poder	decir	nada	a	nadie	de	 todo	esto.	Casi
reviento	de	impaciencia.	Y	también	tengo	que	contaros	con	pelos	y	señales	cómo	me	ha
ido	a	mí	en	Ibiza…

Algunas	señales	han	sido	tan	claras	que	preferiríamos	no	haberlas	escuchado	nunca.

—Pues	sí	que	parece	que	el	lerele	te	fue	bastante	bien	en	Ibiza…	Se	te	ve	mucho	más
relajá	que	antes	de	irte…

—Ya	te	digooo,	Rodrigooo…	Mira,	mira,	qué	cutis	tan	suave	y	luminoso	que	se	me	ha
quedado	de	tanto	folleteo	con	mi	Manu	—dice,	estirándose	la	piel	de	las	mejillas.

***
Lo	que	queda	de	verano	lo	paso	tranquila,	sin	pensar	demasiado	en	la	boda.	Se	supone

que	debería	preocuparme	porque	yo	de	sosegada	tengo	poco,	o	nada,	ya	que	soy	más	bien
nerviosa	 tirando	a	histérica.	Pero	es	como	que	no	 tengo	prisas	y	quiero	disfrutar	de	esta
etapa	como	mujer	prometida.

Al	comenzar	septiembre	ya	tenemos	lo	más	importante,	fecha	y	sitio.	Será	en	mayo	y
en	la	misma	finca	familiar	donde	tantos	eventos	importantes	hemos	celebrado,	el	último	la
barbacoa	 donde	 les	 anunciamos	 la	 boda	 a	 todos	 nuestros	 amigos.	 Queremos	 algo	 muy
íntimo	 y	 queremos	 hacer	 nosotros	 todo	 lo	 que	 podamos	 para	 que	 sea	 todo	 lo	 más
personalizado	posible,	a	la	par	que	económico.



Ahora,	a	pesar	de	que	dije	que	me	lo	iba	a	tomar	de	manera	relajada,	me	paso	los	días
cogiendo	 ideas	 por	 Internet,	 viendo	 tutoriales,	 comprando	 material	 para	 algunas
manualidades,	 consultando	 aplicaciones	 y	 páginas	 web	 sobre	 todo	 lo	 relacionado	 con
bodas,	leyendo	revistas,	mirando	vestidos	y	un	largo	etcétera.

Me	agooobio.

Nunca	 me	 planteé	 todo	 lo	 que	 había	 detrás	 de	 una	 organización	 de	 una	 boda.	 Por
supuesto	que	tenía	una	idea	de	cómo	sería	mi	boda	ideal,	pero	he	llegado	a	colapsarme	en
más	 de	 un	 momento,	 porque	 hay	 mil	 cosas	 en	 las	 que	 tengo	 que	 pensar	 y	 mi	 cabeza
atolondrada	no	me	da	para	tanto.

Una	de	las	noches	en	las	que	estábamos	en	el	sofá	de	casa	hablando	sobre	el	precio	de
las	flores,	le	propuse	a	Lucas	que	nos	casáramos	en	secreto	y	no	celebráramos	nada,	pero,
claro,	la	gente	ya	está	avisada	y	tienen	ganas	de	fiesta.	Así	que	mi	plan	no	fue	más	allá.

Menos	 mal	 que	 Lucas	 se	 está	 involucrando	 bastante	 más	 de	 lo	 que	 me	 esperaba,
porque	si	lo	tengo	que	hacer	yo	sola,	acabaría	siendo	una	novia	a	la	fuga.	Prometido.	No
me	vuelvo	a	casar	más	en	mi	vida.

***
Al	final,	se	ha	pasado	el	verano	y,	por	unas	cosas	o	por	otras,	no	he	podido	ver	a	Bea,

mi	excompañera	de	curro.	Yo	con	el	lío	de	la	boda,	y	ella	con	el	montaje	de	la	tienda…	ha
sido	imposible.	Antes	nos	veíamos	todos	los	días,	hasta	llegar	a	hartarnos	la	una	de	la	otra,
y	 ahora	 nos	 vemos	 de	 uvas	 a	 peras.	 Así	 que,	 hace	 poco,	 me	 pasé	 un	 día	 por	 el	 local,
mientras	estaba	aún	en	obras,	para	tomarme	un	café	con	ella	y	anunciarle	mi	compromiso.

El	próximo	viernes,	por	fin	será	la	inauguración	y	estamos	todas	invitadas	a	ir	al	cóctel
que	ha	preparado.

***
Nos	hemos	vestido	de	sábado	noche	para	la	inauguración	de	la	tienda	porque	Bea	me

chivó	 que	 iban	 a	 ir	 a	 hacer	 fotos	 para	 un	 reportaje	 que	 saldría	 en	 una	 revista	 sobre
emprendedores,	 o	 algo	 de	 eso.	 La	 cuestión	 es	 que,	 si	 vamos	 a	 salir	 en	 algún	medio	 de
comunicación,	por	poco	conocido	que	sea,	 tenemos	que	salir	monas.	Que	nunca	se	sabe
dónde	van	a	acabar	esas	fotos	luego.

Mientras	tomamos	unos	canapés	y	unas	copas,	notamos	que	Alba	está	algo	cabizbaja,
cosa	que	no	es	nada	habitual	en	ella.	Pero	no	suelta	ni	prenda	de	lo	que	le	pasa.

Al	 final,	 tras	 un	 par	 de	 gintonics,	 se	 decide	 y	 nos	 confiesa	 que	 está	 algo	 frustrada
porque	Martín	no	se	decide	a	dar	ningún	paso	más	en	la	relación	y	eso	que	ya	llevan	unos
siete	años	saliendo	y	cinco	de	ellos	viviendo	juntos.

—La	semana	que	viene	nos	vamos	a	París	de	viaje,	y	espero	volver	prometía	por	 lo
menos,	porque	ya	no	sé	cómo	lanzarle	las	indirectas	y	no	tan	indirectas.	No	hay	manera	de
que	hinque	rodilla,	y	mucho	menos	que	hablemos	de	tener	chiquillos.

—Tranquila,	Alba,	que	ya	llegará	el	momento.



—Sí,	claro,	tú	puedes	estar	tranquila,	que	no	llevas	ni	dos	años	con	Lucas	y	ya	estáis
organizando	la	boda.	Yo	espero	que	me	lo	pida	en	París	porque,	si	no,	no	sé	qué	le	voy	a
hacer…	Además,	que	allí	sería	perfecto…	Yo	ya	me	lo	he	imaginado	todo.

—Tú	intenta	pasártelo	bien	porque	si	solo	te	centras	en	eso,	al	final,	de	tanta	tensión,
no	vas	a	disfrutar	el	viaje	—dice	Claire,	la	sensata.

—Y	si	es	por	lo	de	organizar	una	boda,	tranquila,	que	yo	te	cedo	tooodo	el	derecho	de
organizar	la	mía	—le	digo	yo,	resoplando.

***
El	último	jueves	de	septiembre,	y	a	petición	urgente	de	Alba,	quedamos	todas	para	que

nos	 cuente	 su	 viaje	 a	 París.	 Ante	 tanta	 urgencia,	 todas	 esperamos	 buenas	 noticias	 y	 ya
escuchamos	emocionadas	 las	campanas	de	boda,	pero,	al	verla	entrar	en	 la	cafetería,	 las
esperanzas	se	disipan.

—Pues	 resulta	 que	 yo	 reservé	 la	 visita	 a	 la	 torre	 Eiffel	 para	 la	 última	 tarde	 que
pasáramos	allí	y,	como	me	gusta	planearlo	tó	al	milímetro,	busqué	la	hora	perfecta	pa	que
hubiese	la	luz	perfecta,	en	el	momento	perfecto	en	el	que	Martín	me	pidiera	matrimonio.
Estaba	casi	tó	preparado.	Casi.

—Y	las	expectativas,	¿no	tuvieron	mucho	que	ver	con	lo	que	pasó?	—pregunta	Nora,
que	odia	las	intrigas.

—Pues	tras	pasar	cuatro	días	en	París,	llegó	la	última	tarde,	la	más	esperada.	Subimos
en	el	ascensor	hasta	la	segunda	planta,	y	las	vistas	y	el	momento	eran	idílicos,	tal	y	como
yo	 había	 planeado.	 Era	 tó	 perfecto.	 Empezamos	 a	 hacernos	 fotos	 y,	 tal	 y	 como	 iban
transcurriendo	 los	 minutos,	 yo	 ya	 veía	 que	 el	 momento	 más	 esperado	 no	 llegaba.	 De
repente,	Martín	me	 dice:	 «¿Cogemos	 ya	 al	 ascensor	 y	 vamos	 bajando	 para	 cenar?	Que
tengo	hambre».	Y	yo,	muy	indigná,	le	dije	que	preferiría	bajar	por	las	escaleras.	Así	que
bajamos	más	de	setecientos	escalones	conmigo	a	la	cabeza	echando	humo	por	las	orejas,	y
él	detrás	sin	entender	el	porqué	de	mi	enfado.

En	este	momento,	Alba	hace	un	parón	para	darle	un	largo	trago	a	su	copa	y	nos	mira	a
todas,	que	no	podemos	dejar	de	reírnos	imaginándonos	la	escena.

—Pues,	 cuando	 llegamos	 abajo,	 encima	me	pregunta	 el	 tío	 chorra	 que	 si	me	pasaba
algo	—dice,	poniendo	cara	de	asco—.	Ahí	ya	sí	que	me	encendí,	y	le	solté	tó	el	odio	que
llevaba	en	mis	adentros.

—Vaya	tela,	¿no?	—digo	yo,	intentando	aguantarme	la	risa—.	Aunque,	conociéndote,
suerte	tuvo	Martín	de	no	bajar	la	Torre	Eiffel	volando—.	Imposible	no	llorar	de	la	risa	con
ella.

—Alba,	 cariño,	 hubiese	 pagado	 solo	 por	 estar	 ahí	 para	 ver	 tu	 cara	 cuando	 llegaste
abajo	de	la	torre	tras	haber	bajado	todas	las	escaleras	—dice	Nora,	doblándose	de	la	risa.

—Pues	a	mí	no	me	hace	gracia	—dice,	 cruzándose	de	brazos	muy	seria—.	Ya	 le	he
dado	un	ultimátum.	No	sé	cómo	decírselo,	de	verdad,	¿tanto	le	cuesta	pedírmelo?	Ojú,	que
al	 final	me	 voy	 a	 casar	 con	 canas	 y	 arrugas	 y	 no	 va	 a	 haber	photoshop	 suficiente	 para
arreglar	las	fotos.	Me	va	a	salir	más	caro	el	fotógrafo	que	el	resto	de	la	boda…



—No	es	que	le	cueste,	Alba,	pero	piensa	que	igual	lo	presionas	demasiado	y	que	tú	ya
lo	tenías	todo	planeado,	pero	sin	contar	con	él.	Déjale	que	lo	planee	él	y	que	te	sorprenda.
Verás	cómo,	si	no	se	 lo	 recuerdas	cada	día,	a	cada	hora,	al	 final,	el	día	que	menos	 te	 lo
esperes,	te	lo	pedirá,	o	te	propondrá	formar	una	familia	—dice	Claire,	intentando	defender
un	poco	a	Martín.

No	 podemos	 dejar	 de	 reírnos	 por	 estas	 situaciones.	 Alba	 es	Lady	Drama	 para	 todo
esto,	y	enseguida	se	agobia	por	nada.	Ella	siempre	tiene	los	mejores	consejos	para	darte,
pero	 ninguno	 de	 los	 que	 le	 des	 tú	 a	 ella	 le	 van	 a	 servir.	 De	 hecho,	 fue	 ella	 la	 que	me
recomendó	a	la	doctora	Llanos.	Estoy	segura	de	que	tarde	o	temprano	acabará	por	dar	un
paso	más	en	su	relación	con	Martín.	Pero	es	imposible	controlarlo	todo,	ya	que	las	cosas
en	la	vida	vienen	cuando	menos	te	las	esperas	y	no	siempre	pasan	como	una	quiere.

	

	

Dear	Future	Husband,	de	Meghan	Trainor

«Take	me	on	a	date.	I	deserve	it,	babe.	And	don’t	forget	the	flowers	every	anniversary.
‘Cause	if	you’ll	treat	me	right.	I’ll	be	the	perfect	wife».

(Llévame	 a	 una	 cita.	 Me	 lo	 merezco,	 cariño.	 Y	 no	 te	 olvides	 de	 las	 flores	 cada
aniversario.	Porque	si	me	tratas	bien,	voy	a	ser	la	esposa	perfecta)



Las	chicas	quieren	fiesta
	

Debo	confesar	una	cosa:	me	ha	pillado	el	toro	con	esto	de	la	boda.	Estamos	a	menos	de
un	 mes	 del	 esperado	 día	 y	 estoy	 desbordada	 con	 tantas	 tareas	 pendientes.	 O	 estamos,
mejor	dicho,	porque	Lucas	también	está	metido	en	el	ajo	tanto	como	yo,	lógicamente.

A	 pesar	 de	 todo	 nuestro	 esfuerzo,	 no	 nos	 ha	 quedado	más	 remedio	 que	meter	 en	 el
fregao	a	toda	la	familia	y	ponerlos	a	hacer	manualidades.

Si	no	me	equivoco,	la	despedida	de	soltero	de	Lucas	es	este	fin	de	semana,	porque	su
hermano	me	pidió	que	le	preparase	una	maleta	para	tres	días	con	cosas	de	abrigo.	Espero
que	se	acuerde	de	mí	y	de	la	boda,	porque,	conociendo	a	su	hermano,	soltero	y	más	salido
que	el	pico	de	una	mesa,	me	da	miedo	que	se	lo	monten	a	lo	Resacón	en	las	Vegas	y	que
me	pierdan	al	novio,	o	algo	peor.	Estoy	por	coserle	en	la	ropa	el	nombre	y	señas	como	a
los	niños	en	el	colegio.

Por	mi	 parte,	Nora,	 por	más	 que	 lo	 ha	 intentado,	 no	 ha	 sido	 capaz	 de	 guardar	más
secretos	y,	hace	poco,	cuando	estábamos	tomando	café,	se	le	escapó	algo	así	como	«Alba,
¿te	han	confirmado	ya	lo	del	apartamento	de	Ibiza?».	Podría	haber	pensado	que	se	iban	a
ir	 las	dos	a	 Ibiza	sin	mí,	pero	después	de	 la	mirada	que	Alba	 le	dirigió,	Nora	empezó	a
soltar	una	retahíla	de	tacos	que	dejaban	claro	que	había	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	Yo,
para	 intentar	 salvarla,	 me	 levanté	 apresurada	 y	 les	 dije	 que	 necesitaba	 ir	 al	 baño	 un
momento.	Me	encerré	en	el	aseo	y	tardé	el	tiempo	que	estimé	oportuno	para	que	Alba	le
leyera	la	cartilla	a	Nora.	Cuando	volví	a	mi	asiento,	me	hice	la	loca,	como	si	no	hubiera
escuchado	nada	en	absoluto.

El	viernes	por	la	tarde,	siguiendo	instrucciones	de	mi	futuro	cuñado,	llevo	a	Lucas	con
los	 ojos	 vendados	 y	 la	música	 del	 iPod	 a	 todo	 volumen	 hasta	 su	 casa.	Me	 despido	 de
Lucas	con	un	largo	beso	y	lo	dejo	en	manos	de	su	hermano.

Tras	 suplicar	 un	 rato	 y	 amenazar	 con	 llevarme	 a	Lucas	 de	 vuelta	 a	 casa,	 al	 final	 he
conseguido	que	me	desvelasen	que	se	van	a	Ámsterdam	a	pasar	el	finde.

La	 noche	 del	 viernes	 al	 sábado,	 la	 paso	 dando	 vueltas	 en	 la	 cama.	 Ahora	 sí	 que
empiezo	a	arrepentirme	de	no	haberle	cosido	las	señas	en	la	ropa,	pero	ya	es	demasiado
tarde.	Confiemos	en	que	estén	todos	de	vuelta	para	la	boda	y	que	al	novio	no	le	pase	nada.
Bueno,	que	no	le	pase	nada	a	ninguno	claro.	Pero	como	me	traigan	al	novio	con	un	solo
rasguño…	rodarán	cabezas…	He	dicho.

***
El	sábado	por	la	mañana,	un	ruido	atronador	me	despierta,	miro	el	reloj	y	veo	que	son

las	siete	de	la	madrugada.	La	de	tiempo	que	hacía	que	no	veía	yo	esa	hora…

Otra	vez	el	ruido	atronador…	Y	unas	voces…	¡No-me-jo-das!	Salto	de	la	cama	y	abro
la	ventana	del	comedor.	Efectivamente,	mis	sospechas	se	confirman.	¡Mira	que	son	pocas,
pero	qué	 ruido	hacen	 las	 jodías!	Alba,	Claire,	Carla	y	Bea,	 con	Nora	a	 la	 cabeza,	 están
debajo	de	mi	balcón.	Llevan	un	altavoz	portátil,	a	través	del	cual	está	sonando	a	todo	trapo



Come	and	Get	It’,	de	John	Newman,	mientras	ellas	bailan.	Y,	por	si	el	estruendo	musical
no	 se	 hacía	 patente	 a	 estas	 horas,	 van	 encendiendo	 tracas	 para	 hacerse	 notar.	 Creo	 que
ahora	voy	a	tener	que	cambiarme	de	vecindario	gracias	a	ellas.

Les	pido	por	favor	que	paren	de	hacer	ruido	y	las	invito	a	que	suban,	pero	me	indican
una	maleta	y	me	dicen	que	baje.	Me	doy	cuenta	de	que	es	mi	maleta.	La	misma	que	me
llevé	a	Madrid	y	la	misma	que	estaba	buscando	para	prepararle	a	Lucas	y	que	no	encontré.

Ahora	lo	entiendo	todo.

Ahora	me	lo	temo	todo.

Espero	que	Lucas	haya	hecho	bien	mi	maleta,	¡a	saber	qué	ropa	me	ha	puesto,	madre
mía!	 Menos	 mal	 que,	 desde	 que	 lo	 conozco,	 él	 siempre	 ha	 vestido	 bien…	 Eso	 me
tranquiliza	 un	 poco,	 pero	 no	 mucho.	 No	 pienses	 en	 eso	 ahora.	 ¿Qué	 hago?	 Tocan	 al
videoportero	para	decirme	que	tengo	cinco	minutos	para	bajar	o	amenazan	con	retomar	las
tracas	y	la	música.	Como	parto	con	la	ventaja	de	que	sé	que	voy	a	Ibiza,	me	pongo	uno	de
los	 bikinis	 que	 quedan	 en	 el	 armario	 (ahora	mismo,	 así,	 a	 simple	 vista,	 no	 sabría	 decir
cuáles	 son	 los	 que	me	 faltan	 y	 que	 estarán	 en	 la	maleta).	Me	 pongo	 una	 falda	 vaquera
corta	y	una	camiseta	básica	blanca	con	unas	cuñas[13]	beige	(antes	muerta	que	sencilla).
Cojo	mi	maxibolso	 y	 bajo	 corriendo	 antes	 de	 que	 las	 zorrilocas	 estas	 cumplan	 con	 sus
amenazas.

Para	 darle	 más	 morbo	 a	 la	 situación,	 me	 ponen	 un	 antifaz	 en	 los	 ojos	 hasta	 que
llegamos	al	 aeropuerto	de	 Ibiza.	Cuando	me	destapan	 los	ojos,	me	hago	 la	 sorprendida,
papel	que	ya	había	estado	practicando	desde	que	a	Nora	se	le	escapó	la	sorpresa.

	

Fantastic	Shine,	de	Love	of	Lesbian

«For	 once	 I’ll	 tell	 you	 what’s	 true,	 how	 special	 you	 are,	 you’re	 the	 smile	 to	 my
soundtrack.	Have	I	told	you	lately?	We	are	friends	through	this	trip	of…	time».

(Por	una	vez,	 te	diré	 lo	que	es	verdad,	cómo	de	especial	eres,	 eres	 la	 sonrisa	de	mi
banda	 sonora.	 ¿Te	 lo	he	dicho	últimamente?	Somos	amigos	a	 través	de	 este	 viaje	de…
tiempo)

	

Nada	más	llegar,	Claire	se	encuentra	fatal,	el	avión	le	ha	revuelto	el	estómago,	así	que
vamos	 a	 tomar	 un	 brunch	para	 reponer	 fuerzas.	 Yo,	 para	 empezar	 a	 disfrutar	 el	 fin	 de
semana,	paso	de	los	cruasanes,	algo	raro	en	mí,	y	me	pido	el	primer	tinto	de	verano	de	los
muchos	que	me	pediré	hoy.	Para	no	parecer	una	alcohólica	bebiendo	ya	a	las	once	de	la
mañana,	Nora	me	acompaña	con	otro	tinto.

Después	 de	 bebernos	 tres	 tintos	 y	 de	 que	 Claire	 haya	 recuperado	 algo	 de	 color,
pasamos	a	dejar	las	cosas	en	el	apartamento,	y	nos	vamos	visitar	algunas	de	las	calas	de	la
isla.

Ni	rastro	de	Lucas	ni	ninguno	de	sus	acompañantes…	Espero	que	eso	signifique	que
siguen	vivos.

A	la	hora	de	comer,	nos	comemos	un	caldero	en	un	famoso	restaurante	de	 la	 isla.	Y,



aprovechando	 que	 estamos	 todas	 reunidas,	 Claire	 nos	 anuncia	 que	 está	 embarazada	 de
doce	 semanas.	 Todo	 son	 gritos	 y	 llantos	 de	 emoción.	 Es	 algo	 que,	 lógicamente,
esperábamos	tarde	o	 temprano,	porque	se	casaron	para	empezar	a	procrear	cuanto	antes,
ya	que	Hugo	quiere	montar	una	gran	familia.

—Os	 lo	 he	 querido	 decir	 ahora	 que	 estamos	 todas	 juntas,	 y	 antes	 de	 que	 intentarais
hacerme	beber	alcohol	a	la	fuerza	cuando	yo	me	negara.

¡Qué	 feliz	 que	 estoy!	Bajo	 los	 efectos	 de	 los	 tintos	 de	 verano,	 y	 sin	 pensármelo,	 le
mando	un	whatsapp	a	Lucas	para	contárselo.	Como	era	de	esperar,	no	obtengo	respuesta.

Por	 la	 tarde,	 han	 organizado	 una	 beauty	 party	 de	 la	 cual	 salimos	 con	 la	 manipedi
hecha,	peinadas	y	maquilladas	para	triunfar	esta	noche.

Todas	se	han	puesto	requeteguapas	para	salir	de	fiesta,	todas	van	vestidas	de	negro	con
los	labios	pintados	de	rojo	y	con	una	gran	flor	roja	detrás	de	la	oreja,	mientras	que	a	mí	me
han	puesto	un	vestido	 rojo	para	que	destaque	entre	 todas	 ellas.	Se	han	portado	bastante
bien,	nada	de	chorras	en	la	cabeza,	nada	de	stripper	y	nada	de	pancartas,	ni	camisetas	con
mi	cara	ni	similares.	Por	una	vez,	Nora	no	se	ha	salido	con	la	suya,	y	lo	sé	porque,	si	la
hubiese	organizado	ella	sola,	me	hubiese	dado	miedito.

Con	la	resaca	conjunta	del	domingo,	excepto	Claire,	nos	levantamos	para	ir	a	coger	el
barco	 que	 hoy	 nos	 llevará	 a	 pasar	 el	 día	 a	 Formentera.	 Para	 este	 día,	 todas	 se	 han
disfrazado	de	marineritas,	incluida	yo,	con	la	única	diferencia	de	que	yo	voy	con	la	gorrita
de	capitana.	Claire	lo	pasa	bastante	mal	en	el	barco	por	culpa	de	las	náuseas.

Al	volver	de	Formentera,	y	tras	una	ducha,	vamos	a	ver	la	puesta	de	sol	a	la	conocida
playa	 de	 Benirràs.	 Esta	 vez,	 ellas	 van	 vestidas	 de	 blanco	 al	 más	 puro	 estilo	 ibicenco.
Algunas	 con	 una	 diadema	 de	 flores	 hippies,	 mientras	 que	 a	 mí	 me	 han	 disfrazado	 de
hawaiana.	 Aquí	 es	 donde	 más	 se	 puede	 apreciar	 el	 toque	 de	 Nora,	 porque	 me	 estoy
helando	de	frío	por	 toda	 la	chicha	que	se	me	ve.	Pero	a	pesar	de	no	 ir	como	las	demás,
estoy	supercontenta	por	 todo	 lo	que	han	organizado	y	por	eso	no	me	quejo	del	 frío	que
estoy	pasando.	Ni	corta	ni	perezosa	soy	de	las	primeras	que	se	ponen	a	bailar	al	son	de	los
tambores,	mientras	 el	 sol	 cae,	 dejándome	 un	 recuerdo	maravilloso	 de	 este	 día	 y	 de	mi
despedida	de	soltera.

***
El	lunes	por	la	mañana,	nos	levantamos	para	regresar	a	Alicante	y	veo	en	mi	móvil	un

whatsapp	con	una	nota	de	audio	de	Lucas,	del	que	no	se	entiende	más	que	un	ligero	«te
quiero,	cariño»	al	final	de	la	grabación.	Por	lo	menos	tengo	una	prueba	fehaciente	de	que
sigue	vivo.

Cuando	me	 dejan	 en	 casa	 por	 fin,	 me	 tumbo	 en	 el	 sofá	 directamente.	 Según	 tengo
entendido,	Lucas	debería	estar	de	regreso	hoy	también,	así	que	lo	esperaré	aquí.

Se	hace	la	hora	de	comer,	y	allí	no	ha	aparecido	ni	Perry;	me	preparo	un	sándwich	y
me	lo	llevo	al	sofá	para	no	tener	que	irme	muy	lejos	a	la	hora	de	dormir	la	siesta.

De	repente,	un	ruido	me	despierta	de	mi	placentero	sueño.	No	sé	el	tiempo	que	llevo
dormida,	pero	Lucas	está	tumbado	en	la	otra	parte	del	sofá…	¡con	la	pierna	escayolada!



Mira	 que	 es	 difícil	 ver	 a	 una	 acuario	 sosegada	 como	yo	 perder	 los	 papeles,	 pero	 en
ocasiones	ocurre,	no	muy	a	menudo,	por	suerte	para	la	humanidad,	porque	puedo	asegurar
que	no	es	bonito	de	ver.	La	niña	del	exorcista	a	mi	lado	da	risa	en	estos	momentos.

—¡¿Pero	qué	coño	es	esto,	Lucas?!	¡No	me	jodas,	Lucas,	no	me	jodas,	eh!	Dime	ahora
mismo	lo	que	ha	pasado.	¡¿Es	que	tú	no	piensas	o	qué?!	Pero,	¿y	la	boda?	¿Qué?	Te	da
igual	 todo,	¿no?	¡A	la	mierda	entrar	andando	a	 la	ceremonia	del	brazo	de	tu	madre,	a	 la
mierda	el	baile	nupcial,	a	la	mierda	las	fotos	y	a	la	mierda	todo!	¡Joder!	—No	puedo	dejar
de	dar	vueltas	por	el	salón.	Parezco	una	loca	encerrada	en	la	habitación	de	un	manicomio.
¡Lo	mató,	si	es	que	lo	mato,	lo	descuartizo	y	meto	sus	trozos	entre	mis	zapatos	para	que	no
los	encuentre	nadie!	—	Pero,	¿por	qué	me	haces	esto	a	mí?Y,	encima,	¿te	ríes?	¡¿En	serio
te	parece	gracioso?!	¿De	verdad	es	para	 reírse?	 ¡Porque	yo	no	 le	veo	 la	puta	gracia	por
ningún	 lado,	Lucas!	 ¿A	 ti	qué	hostias	 te	han	dado	en	Ámsterdam?	¿Qué	 te	ha	hecho	 tu
hermano?	 ¡Me	 cago	 en	 él	 y	 en	 toda	 su	 estampa!	 ¡Yo	 lo	 mato,	 pero	 a	 ti	 primero,	 por
irresponsable	y	por	 inmaduro!	Pero	¿qué	 te	has	 fumado	allí?	Dime	 la	verdad,	por	 favor.
Dime	que	esto	no	está	pasando…	—Y	los	nervios	me	superan.	No	puedo	evitarlo	y	rompo
a	llorar	como	una	niña	pequeña	pataleando	en	el	suelo.

—Es	broma.	—Es	lo	único	que	alcanza	a	decir	entre	sonoras	carcajadas.

—¿Broma?	¡Vete	a	 la	mierda!	¡Yo	no	veo	que	sea	ninguna	broma	que	el	novio	vaya
escayolado	el	día	de	su	boda!

—Que	no.	Mira.	—Y	se	quita	la	falsa	escayola.

¡Ay,	que	me	da	un	soponcio!

—Pero	 ¿cómo	 eres	 capaz	 de	 hacerme	 esto	 a	mí?	 ¿Y	 a	 estas	 alturas	 de	 la	 boda?	 ¡Te
mato	Lucas,	yo	te	mato!	—Y,	para	evitar	estrangularlo	o	liarme	a	puñetazos	contra	él,	me
voy	al	dormitorio	hecha	una	furia,	cerrando	la	puerta	tras	de	mí,	de	manera	exagerada	y
ruidosa,	para	hacerle	ver	la	gracia	que	me	ha	hecho	a	mí	su	broma.

Le	cuesta	un	largo	rato	y	un	buen	revolcón	hacer	que	le	perdone.

—¿Sabes?	 Hoy	 me	 siento	 caprichosa,	 así	 que	 para	 que	 te	 perdone	 del	 todo	 y	 siga
queriendo	 casarme	 contigo,	 me	 invitas	 a	 cenar	 hoy	 por	 ahí.	 Voy	 a	 arreglarme,	 tú	 ve
pensándote	dónde	me	vas	a	llevar.	—Y	me	meto	en	el	baño	para	ducharme	y	maquillarme
un	poco,	antes	de	que	él	pueda	rebatirme	el	plan.

Me	pongo	un	vestido	blanco	con	unas	sandalias	en	tonos	azules	y	me	siento	en	el	sofá
a	esperar	a	que	Lucas	se	ponga	sus	vaqueros	con	una	camiseta	color	añil,	para	llevarme	a
cenar	 a	 nuestro	 restaurante	 italiano	 favorito	 y	 a	 pasear	 por	 la	 playa	 como	 en	 nuestras
primeras	citas,	y	como	tanto	sabe	que	me	gusta,	el	muy	zalamero.

Al	final,	por	 lo	que	me	contó	de	su	despedida,	no	resultó	ser	 todo	 lo	desenfrenada	y
libertina	que	yo	había	imaginado	en	mi	cabeza.	Pero	claro,	siguiendo	el	código	del	macho
alfa,	lo	que	pasa	en	Ámsterdam	se	queda	en	Ámsterdam.	Pues	lo	mismo	que	lo	que	pasa
en	Ibiza…

	



Tan…	tan…	tatán
	

Estoy	 frente	al	espejo.	Todavía	en	 ropa	 interior,	blanco	perla.	El	peinado	es	bastante
natural,	como	yo	quería.	Y	no	se	nota	nada	que	voy	maquillada.	Me	encanta	la	imagen	que
el	 espejo	me	devuelve.	Nunca	me	había	visto	 tan	guapa	como	hoy.	Estoy	 temblando	de
nervios,	 llevo	 toda	 la	 semana	 con	 el	 estómago	 cerrado,	 sin	 probar	 apenas	 bocado.
Contengo	la	emoción	para	no	estropear	el	maquillaje	antes	de	empezar.	Mi	madre	y	Carla
me	acompañan	en	la	habitación.

Carla	me	ayuda	a	ponerme	el	vestido	porque	mi	madre	está	hecha	un	mar	de	lágrimas
desde	 que	 llegó	 esta	mañana.	 ¡Así	 no	 ayuda	 a	 que	 yo	 esté	más	 tranquila!	Mientras	me
maquillaban,	he	estado	a	punto	de	echarla	de	 la	habitación	para	que	no	me	pusiera	más
atacada	de	lo	que	ya	estoy.	Lástima	de	maquillaje,	que	ya	no	le	queda	casi	nada.

Carla	está	espectacular	con	su	vestido	 largo	color	 turquesa	a	 juego	con	sus	ojos.	Me
recuerda	 a	 la	 protagonista	 de	Frozen,	 y	 a	 aquella	 tarde	 en	 que	 vimos	 la	 película	 juntas
acompañadas	por	unos	sex	on	the	beach	y	muchísimas	risas.

El	vestido	me	queda	como	un	guante.	Me	costó	decidirme,	pero,	al	final,	sé	que	es	el
correcto.	De	gasa	y	seda	de	corte	en	A.	Con	un	gran	escote	en	la	espalda,	que	acaba	con
un	cierre	en	corsé	del	que	salen	varios	pliegues	simétricos	que	se	extienden	y	se	amplían	a
lo	largo	de	la	pequeña	cola	que	lleva	el	vestido.	Por	delante,	escote	en	forma	de	corazón,
tirantes	 y,	 en	 la	 zona	 de	 la	 cinturilla,	 un	 pequeño	 fruncido	 con	detalles	 en	 plata	 vieja	 y
pedrería	desde	el	que	nace	la	falda.

Me	aseguro	de	que	el	fotógrafo,	socio	de	Lucas,	esté	haciendo	su	trabajo,	porque	este
momento	 es	 algo	 que	 quiero	 guardar	 para	 siempre	 de	 recuerdo.	Me	 encantaría	 robarle
unos	segundos	la	cámara	para	ver	las	fotos	de	Lucas	preparándose	para	hoy.

Ha	llegado	el	momento.	Saco	los	zapatos	de	su	funda	de	tela	y,	como	si	fuese	un	ritual
típico	 de	 este	 día,	me	 los	 pongo	 despacio,	 acariciando	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	mirándolos
como	las	joyas	que	son.	Hoy	es	el	día,	hoy	por	fin	los	estreno.	Me	pongo	en	pie	y	camino
sobre	ellos.	Los	tacones	de	mi	vida	para	el	día	más	feliz	de	mi	vida.	Cuando	estoy	lista,	le
pido	a	Carla	que	haga	pasar	a	mi	padre.

Hoy	todos	están	más	guapos	que	nunca,	y	él	no	iba	a	ser	menos.	Al	verme,	tiene	que
sacar	 el	 pañuelo	 de	 tela	 que	 siempre	 lleva	 en	 su	 bolsillo	 para	 secarse	 las	 lagrimillas.
Después	de	que	mi	madre	se	arregle	un	poco	el	maquillaje,	nos	hacemos	un	par	de	fotos.

No	 hay	 coche	 de	 novios	 porque	 me	 he	 vestido	 en	 la	 casa	 familiar.	 En	 la	 misma
habitación	donde	mi	madre	y	mi	tía	se	prepararon	para	sus	respectivas	bodas.	Lucas	debe
de	 haber	 venido	 ya	 y	 estará	 esperándome	 fuera,	 en	 el	 jardín,	 donde	 los	 poco	 más	 de
sesenta	invitados	deben	de	estar	esperándome	a	mí.

Carla	y	mi	madre	han	 ido	a	ocupar	 su	 lugar	entre	el	 resto	de	 los	 invitados.	Estamos
solos	mi	padre	y	yo.	Me	sujeto	a	su	brazo	con	fuerza,	porque	no	quiero	que	los	nervios	me
jueguen	una	mala	pasada	en	estos	momentos.	No	puedo	mirarlo	porque	sé	que,	si	lo	hago,
romperé	a	llorar.



Afuera,	el	silencio.

Empiezan	a	sonar	los	primeros	acordes	de	una	versión	de	All	you	Need	is	Love,	de	The
Beatles,	que	elegí	para	este	momento,	y	la	emoción	me	inunda	los	ojos	de	lágrimas,	pero
consigo	retenerlas	y	que	no	se	derramen.	Es	el	momento	de	salir.	Empezamos	a	andar	con
paso	firme	los	dos.	Veo	a	Lucas	al	final	del	pasillo	que	los	invitados	han	formado.	Ahora
sí	que	no	 lo	puedo	evitar,	y	 las	 lágrimas	 recorren	mis	mejillas.	Todo	parece	 ir	a	cámara
lenta.	Me	muero	de	ganas	por	correr	y	llegar	hasta	él,	pero	sé	que	el	verdadero	hombre	de
mi	vida	es	otro.

El	hombre	de	mi	vida	ha	sido,	es	y	será	quien	me	lleva	del	brazo	ahora	mismo	y	eso	ni
Lucas	ni	nadie	 lo	podrán	cambiar	nunca.	Ahora	quiero	que	este	momento	se	alargue	un
poco	más.	Mi	padre	aprieta	fuerte	mi	mano.	Parece	que	acaba	de	leerme	el	pensamiento	y
que	tampoco	quiera	separarse	de	mí.

Cuando	por	fin	llego	al	lado	de	Lucas,	mi	padre	me	suelta	el	brazo	que	yo	mantengo
sujeto	con	fuerza.	Me	cuesta	desprenderme	de	él	y	quedarme	sola	frente	a	Lucas.

Parece	que	el	tiempo	se	ha	parado	y	que	los	únicos	que	se	mueven	son	mi	padre	y	él,
que	se	funden	en	un	abrazo	al	que	me	muero	de	ganas	por	unirme,	pero	debo	mantener	las
formas	porque	están	todos	los	invitados	mirando	y	no	corresponde	ahora.

En	la	ceremonia	civil,	después	de	hablar	Carla,	Nora	y	el	hermano	de	Lucas,	llega	el
momento	de	leer	los	votos.

Primero	es	el	turno	de	Lucas:

—Mía,	hoy	quiero	prometerte,	delante	de	toda	esta	gente,	que	siempre	estaré	a	tu	lado
para	 levantarte	 cuando	 te	 caigas.	 Prometo	 compartir	 tus	 sueños,	 proyectos	 y	 metas,	 y
apoyarte	en	todos	ellos.	Prometo	vivir	contigo	las	alegrías	y	reconfortarte	en	las	tristezas.
Prometo	besarte	y	abrazarte	siempre,	con	todo	mi	amor.	Prometo	cruasanes	para	animarte
cuando	lo	necesites	y	prometo	hacerte	feliz	todos	los	días	de	mi	vida.

Intento	parar	el	río	de	lágrimas,	porque	ahora	me	toca	leer	a	mí	y	mis	manos	tiemblan
exageradamente.	Mi	padre	me	cede	su	pañuelo	de	tela	para	secarme	las	lágrimas	y,	cuando
se	 lo	devuelvo,	me	da	un	beso	en	 la	mejilla	que	 lo	dice	 todo.	Cojo	el	papel	 con	ambas
manos	para	 reducir	 el	 temblor	y	deshago	el	nudo	que	 tengo	en	 la	garganta	para	que	 las
palabras	salgan	desde	el	corazón:

—No	 fue	 casualidad	que	nos	 reencontráramos	 esa	noche	después	de	 tantos	 años,	 no
fue	casualidad	que	nos	enamoráramos.	Todo	estaba	escrito	y	todo	formaba	parte	del	plan
que	nos	tenía	el	destino	preparado.

»Prometo	amarte	ahora	y	siempre,	porque	mi	amor	por	ti	crece	cada	vez	que	respiro.
Prometo	seguir	aportando	magia	cuando	la	necesites	e	histeria	cuando	menos	te	lo	esperes.
Prometo	no	poner	límites	a	mi	amor	y	luchar	siempre	por	ti.	Prometo	perderme,	como	ya
es	costumbre	en	mí,	pero	regresar	siempre	al	calor	de	tu	corazón	porque	es	ahí	donde	está
mi	hogar.	Prometo	envejecer	 a	 tu	 lado	y	 saber	 encontrar	 siempre,	 en	 tu	mirada,	 aquello
que	me	enamoró.

Snifff.	Yo	 lloro,	Lucas	se	emociona	y	 llora,	y	de	 reojo	veo	que	 también	hay	algunos
familiares	y	amigos	secándose	las	lagrimillas.



Después	del	sí	quiero	y	de	hacernos	muchas	fotos	con	cada	uno	de	los	invitados,	llega
la	hora	del	ágape.

La	idea	de	las	damas	de	honor…	a	mí	como	que	no	me	va	lo	de	imponer	que	vayan
todas	 igual	 vestidas,	 así	 que	 preferí	 que	 cada	 una	 fuese	 fiel	 a	 su	 estilo.	 Pero,	 eso	 sí,	 a
Carla,	 Bea,	Nora,	Alba	 y	Claire	 sí	 que	 les	 pedí	 que	 todas	 llevaran	 los	mismos	 zapatos
plateados	que	yo	misma	les	regalé	para	que	lucieran	este	día.	Todos	iguales,	pero	cada	una
con	su	vestido.	La	minisesión	de	 fotos	que	hemos	hecho	con	 los	zapatos	 seguro	que	ha
quedado	genial.	Ya	estoy	deseando	verlas.

Carla,	nada	más	acabar	de	hacer	las	fotos,	se	ha	puesto	sus	Andy-Z	blancas,	a	las	que
ha	cambiado	los	cordones	por	unos	lazos	del	mismo	color	que	el	vestido	y	que	menos	mal
que	no	se	le	ven	con	el	vestido	largo,	porque,	si	no,	la	mato…

Nora	hoy	ha	dejado	el	color	negro	de	lado,	pero	no	el	rojo.	Lleva	un	vestido	largo	de
corte	 imperio	 rojo	pasión	espectacular	con	detalles	en	plata.	Alba	 lleva	un	vestido	 largo
ajustado	rosa	palo	que	le	queda	di-vi-no.	Bea,	un	mono	en	tono	coral	con	un	collar	grande
y	plateado.	Y	Claire	 lleva	un	vestido	largo	también,	color	miel	y	con	flores	bordadas	en
negro,	palabra	de	honor	y	escote	corazón.	Menos	mal	que	la	falda	comienza	justo	debajo
del	pecho	porque	tiene	ya	una	incipiente	barriguita	que,	según	ella,	no	es	nada	normal	y
que,	según	nosotras,	es	lo	más	normal	del	mundo	cuando	estás	esperando	no	uno	sino	dos
bebés.	 Estamos	 deseando	 ver	 las	 caritas	 de	 esas	 criaturillas.	 Por	 lo	menos,	 al	 tener	 dos
sobrinos	postizos,	no	nos	pelearemos	 tanto	por	 tenerlos	en	brazos,	ya	que	hay	más	para
repartir,	pero	la	pobre	Claire,	desde	que	se	enteró,	está	un	poco	acojonadilla.	Supongo	que
es	algo	normal	cuando	te	dan	ese	tipo	de	noticias.	A	mí	me	daría	un	patatús,	y	a	Lucas	ya
ni	te	cuento.

Cuando	acabo	el	postureo	de	zapatos	con	las	chicas,	vamos	junto	a	Lucas	y	el	resto	de
los	 invitados	 al	 otro	 lado	del	 jardín,	 cerca	de	 la	 barbacoa,	 donde	hay	 tres	 largas	mesas.
Están	decoradas	con	los	centros	de	mesa	que	Carla	y	mis	primas	han	preparado,	con	tarros
de	cristal	llenos	de	velas	y	de	flores.

Poco	a	poco,	se	van	sentando	todos	los	invitados	(cada	uno	donde	le	dé	la	gana),	para
que	pueda	empezar	el	banquete	(la	palabra	banquete	me	suena	súper	de	palacio,	ideal	para
este	día),	aunque	en	realidad	es	un	catering	con	fusión	entre	cocina	mediterránea	y	asiática
(no	podía	faltar	el	sushi	en	este	día	tan	especial).

Bajo	 un	 gran	 árbol	 iluminado	 y	 decorado	 para	 la	 ocasión,	 se	 encuentra	 el	 espacio
reservado	 para	 el	 photocall	 con	 pelucas,	 gorros,	 gafas,	 etc.	 Y,	 junto	 a	 la	 parada	 de
disfraces,	está	la	mesa	dulce.	Con	chucherías,	piruletas,	una	bandeja	gigante	de	cruasanes,
que	no	podían	faltar	hoy	y,	en	el	centro,	la	gran	tarta	de	tres	pisos	que	Bea	nos	ha	regalado
y	que	ella	misma	ha	hecho.

Cuando	están	sirviendo	la	cena,	de	repente	se	apagan	la	música	y	las	 luces.	Dejo	los
cubiertos	y	cojo	fuerte	la	mano	de	Lucas.	Mierda,	un	apagón.	Esto	es	algo	con	lo	que	no
habíamos	contado.

Empieza	 a	 sonar	Mi	 gran	 noche,	 de	 Raphael,	 que	 va	 aumentando	 poco	 a	 poco	 su
volumen	mientras	se	van	encendiendo	las	luces	y	todos	los	que	hay	sentados	en	la	parte	de
los	 amigos	 protagonizan	 un	 flashmob	 que	 traían	 preparado	 y	 que	 anima	 a	 todos	 los
invitados	a	bailar.	Menos	mal	que	era	eso,	porque	me	da	un	soponcio	si	justo	hoy	se	llega



a	ir	la	luz	de	verdad.

Al	acabar	la	cena,	llega	el	momento	del	baile.	Me	acerco	con	Lucas	a	la	mesa	del	DJ	y
le	pedimos	el	micro.

—Tranquilos,	 que	 no	 vamos	 a	 cantar	 —digo	 yo,	 viendo	 la	 cara	 de	 horror	 de	 mis
amigas,	pensando	«por	favor,	no	hagas	la	pava	en	tu	boda».

Les	mando	un	beso	en	el	aire	y	le	paso	el	micro	a	Lucas.

—En	nombre	de	mi	mujer	y	en	el	mío,	queremos	agradeceros	a	todos	que	estéis	aquí,
compartiendo	el	día	más	importante	de	nuestras	vidas.	Todavía	queda	noche	por	delante,	y
ahora	toca	el	momento	de	que	la	novia	tire	el	ramo,	así	que	queremos	pedir	a	las	solteras
que	se	coloquen	en	la	pista	de	baile.

Cuando	Lucas	deja	el	micrófono,	me	acompaña	a	la	pista,	donde	ya	están	todos.	Él	se
sitúa	al	lado	de	algunos	de	los	chicos,	que	han	venido	para	contemplar	mejor	el	momento.
Empieza	a	sonar	Marry	you,	de	Bruno	Mars,	y	yo	empiezo	a	bailar	sola.	Sí,	voy	a	hacer	la
pava	en	mi	boda,	¿qué	pasa?	Me	acerco	a	Lucas.

—Contigo	no	puedo	bailar	todavía.	—Le	guiño	un	ojo.

Ha	 llegado	 el	momento.	 Se	 unen	 a	mí	 algunos	 de	 los	 amigos	 de	 Lucas,	 además	 de
Hugo,	Manu	y	Martín	para	bailar	la	coreografía	que	teníamos	ensayada	para	este	momento
para	sorprender	a	Lucas,	y	para	las	chicas	que	están	esperando	a	que	tire	el	ramo.	He	de
decir	que	van	cada	uno	a	su	bola,	pero	todos	siguiendo	el	ritmo,	por	lo	menos.	Bailo	junto
a	 los	 amigos	 de	Lucas	 y	 luego	voy,	 primero	 con	Hugo	y	 luego	 con	Manu,	 para,	 en	 los
últimos	acordes,	 llegar	hasta	Martín.	Mientras	 lo	abrazo,	 le	paso	el	 ramo,	y,	 cuando	me
separo	de	él,	se	gira	hacia	Alba	y,	por	fin,	hinca	rodilla.

Cuando	me	contó	 lo	que	quería	 hacer	hoy,	me	 emocioné	 sobremanera.	 Jamás	 se	me
hubiera	 ocurrido	y,	 por	 supuesto,	 no	pude	negarme.	Al	 contrario,	 lo	 animé	 a	 prepararlo
todo	con	el	paripé	del	baile.	Desde	entonces,	entendí	a	la	perfección	a	Nora	y	su	problema
con	guardar	secretos	tan	emocionantes.

Es	verdad	eso	de	que	de	una	boda	sale	otra	boda.	Ahora,	Alba	no	puede	dejar	de	llorar
mientras	nos	mira	al	ramo,	al	anillo,	a	Martín	y	a	mí.	Lucas	se	ha	acercado	a	mí	cuando	ha
acabado	la	canción,	porque	él	no	sabía	nada.	Está	casi	tan	emocionado	como	Martín	ahora
mismo.

Y,	una	vez	entregado	el	ramo,	ya	la	novia	está	lista	para	el	baile	nupcial.	Pero,	antes,
hay	algo	que	quería	hacer	en	este	momento.	No	quiero	estropear	los	Louboutin,	así	que	me
pongo	mis	zapatos	de	baile,	donde,	anteriormente,	había	escrito	el	nombre	de	mis	amigas
en	la	suela.	Dicen	que	tras	el	baile,	el	primer	nombre	que	se	haya	borrado	por	el	desgaste,
será	la	próxima	en	casarse.	Aunque	ahora	mismo	Alba	tiene	todas	las	papeletas	para	ser	la
siguiente,	yo	sigo	queriendo	hacer	este	ritual.

Mi	padre	ya	está	esperándome	en	la	zona	reservada	para	el	baile	y,	cuando	acabo	de
ponerme	 los	 zapatos,	me	 acerco	 a	 él	 emocionada.	Empieza	 a	 sonar	Because	 You	 Loved
Me,	 de	 Celine	 Dion.	 Una	 canción	 que	 para	 mí	 significa	 mucho.	 Su	 letra	 dice	 a	 la
perfección	todo	lo	que	mis	padres	son	para	mí,	 todo	lo	que	han	hecho	por	mí	siempre	y
por	lo	que	les	estaré	eternamente	agradecida.



Cuando	acaba	esta	canción,	mi	padre	le	cede	el	privilegio	de	bailar	conmigo	a	Lucas,	y
es	ahora	cuando	me	recojo	la	falda	del	vestido	para	bailar	la	canción	que	hemos	elegido
para	este	momento	y	que	hemos	practicado	durante	los	últimos	meses	para	que	nos	saliera
a	la	perfección.	Llegaste	tú,	una	bachata	muy	sensual	que	Lucas	acaba	improvisando,	no
sé	 si	 porque	 se	 le	 han	 olvidado	 los	 pasos	 o	 porque	 está	 dejándose	 llevar	 por	 la	música
como	yo,	pero	hemos	disfrutado	mucho	bailando.

Al	acabar	la	canción,	casi	todos	los	invitados	bailan	a	nuestro	alrededor.	El	resto	de	la
noche,	intento	bailar	con	todos	y	cada	uno	de	los	invitados	hasta	que	amanece.

Empieza	una	nueva	etapa	en	nuestras	vidas…



Epílogo
	

Photograph,	de	Ed	Sheeran

«Loving	can	hurt	sometimes,	but	it’s	the	only	thing	that	I	know.	It	is	the	only	thing	that
makes	us	feel	alive…	And	it’s	the	only	thing	we	take	with	us	when	we	die».

(Algunas	veces,	amar	puede	hacer	daño,	pero	es	 la	única	cosa	que	conozco…	Es	 la
única	 cosa	 que	 nos	 hace	 sentir	 vivos…	 y	 es	 la	 única	 cosa	 que	 nos	 llevamos	 cuando
morimos)

	

Viernes	por	la	mañana.	Hoy	me	he	despertado	nostálgica	y	sensiblera.	Estoy	sentada	en
la	 cama,	 rodeada	de	 álbumes	y	 fotos,	mirando	 los	 recuerdos	de	mi	vida.	Desde	que	 era
pequeña,	hasta	las	del	viaje	de	novios	a	Tailandia.	Ahora	que	ha	pasado	el	 tiempo,	miro
atrás	y	me	doy	cuenta	de	que	las	cosas	pasaron	por	algo	y,	aunque	algunas	dolieron	en	su
momento,	no	cambiaría	para	nada	ni	un	solo	instante	de	mi	vida.

Así	ha	sido	hasta	ahora	la	vida	sobre	mis	tacones.	Sé	que,	pase	lo	que	pase,	siempre
llevaré	puestos	unos.	Como	apunté	yo	en	su	momento,	intentarán	borrarme	la	sonrisa,	pero
jamás	conseguirán	que	me	baje	de	mis	tacones,	porque	ellos	me	ayudan	a	equilibrar	mis
pasos	hasta	conseguir	mis	sueños.

Dicen	 que	 no	 sabes	 lo	 fuerte	 que	 eres	 hasta	 que	 no	 pasas	 la	 noche	 entera	 bailando
sobre	unos	tacones.	Yo	pienso	que	vivir	tiene	mucho	que	ver	con	esa	frase,	debe	doler	a
veces	para	que	aprendas	a	apreciar	las	cosas	buenas	que	hay	en	ella.

Yo,	hasta	ahora,	he	tenido	la	grandísima	suerte	de	estar	siempre	rodeada	de	una	gran
familia	a	la	que	admiro	sobremanera	por	haber	permanecido	siempre	unida.	Mi	hermana
Carla,	en	especial,	ha	sido	mi	gran	apoyo	a	lo	largo	de	estos	años	y	se	ha	ganado	el	premio
a	la	mejor	hermana	del	mundo	por	aguantarme	tantas	histerias	desde	que	llegó	a	mi	vida	y
empezó	a	tener	uso	de	razón.

Es	verdad	eso	de	que,	conforme	te	haces	mayor,	más	rápido	pasa	el	tiempo.	Parece	que
fue	 hace	 nada	 cuando	 estaba	 peleándome	 con	 ella	 para	 que	me	 devolviera	mi	Barbie	 o
echándole	las	culpas	por	algo	que	ella	no	había	hecho.	¿He	dicho	ya	que	la	superquiero	y
que	es	mi	TODO?	Y	que,	por	cierto,	Cayetano,	su	novio	desde	hace	algo	más	de	un	año,
me	encanta	también.	Hacen	una	pareja	estupenda,	son	muy	divertidos,	ya	hemos	pasamos
algunos	grandes	momentos	a	su	lado	y	espero	que	sean	muy	felices	juntos	porque	ambos
se	lo	merecen.	No	puedo	estar	más	orgullosa	de	ella.

Y	qué	decir	de	mis	amigas…	sin	ellas,	mi	vida	no	habría	sido	la	misma.	Ellas	han	sido
mi	otro	gran	apoyo	y,	junto	a	mi	familia,	siempre	han	estado	ahí	para	celebrar	los	buenos
momentos	y	animarme	en	los	menos	buenos.

Sin	ellos,	 lo	de	escribir	mi	 libro	no	habría	sido	posible	y	nunca	habría	 llegado	hasta
aquí.

Lucas,	por	supuesto,	requiere	una	mención	aparte.	Hace	poco,	caminando	por	la	cala,



vi	 unas	 palabras	 escritas	 sobre	 una	 roca,	 llamaron	mi	 atención	 y	me	 vienen	 a	 la	mente
ahora	mismo:	 «Nunca	 supe	 que	 tenía	 un	 sueño…	Hasta	 que	mi	 sueño	 fuiste	 tú».	 Estas
palabras	se	quedan	cortas	para	describir	todo	lo	que	siento	por	él.	Se	merece	el	cielo	por
todo	lo	que	ha	hecho	por	mí	desde	que	llegó	a	mi	vida.

Le	estoy	agradecida	a	cada	uno	de	ellos	porque,	solo	con	su	presencia,	mi	vida	es	muy
especial.

Me	seco	las	lágrimas	y	empiezo	a	recoger	las	fotos	y	los	álbumes	que	hay	escampados
por	toda	la	cama.	Lo	peligroso	de	remover	recuerdos	es	que,	al	final,	son	los	recuerdos	los
que	 acaban	 removiéndote	 a	 ti.	 Faltan	 seres	 queridos	 y	 me	 gustaría	 volver	 a	 vivir	 esos
momentos	de	las	fotos	para	poder	abrazarlos	de	nuevo.

Al	 ir	 a	 guardar	 los	 álbumes,	 encuentro	mi	 ‘caja	 de	 recuerdos’.	Dentro	 hay	 agendas,
boletines	 de	 notas,	 diplomas,	 cartas	 de	 gente	 querida,	 algunas	 fotos	 muy	 especiales,
algunos	casetes	y	otros	detalles	más	que	me	sacan	una	sonrisa.	También	está	el	 trozo	de
lazo	rojo	que	Nora	me	dio	como	símbolo	de	nuestra	amistad.	Y,	entre	todas	esas	reliquias,
aparece	 un	 CD	 con	 las	 palabras	 indie	mix	 intactas.	 Busco	 en	mi	 móvil	 y	 encuentro	 la
playlist	con	el	mismo	nombre.	Empieza	a	sonar	Luciérnagas	y	mariposas	con	la	repetición
activada.	Desde	hace	un	par	de	años,	llevo	esas	canciones	en	una	playlist	del	móvil	y	me
las	pongo	bastante	a	menudo.	Nadie	entendió	nunca	por	qué	me	dio	por	escuchar	ese	tipo
de	 música,	 así,	 de	 repente.	 Carla	 dice	 que	 debe	 de	 ser	 que,	 con	 la	 edad,	 me	 habían
cambiado	los	gustos	musicales…

***
Lucas	está	trabajando	y	llegará	en	breve	para	comer	antes	de	irnos.	Esta	tarde	hemos

quedado	con	Claire	y	Hugo	a	las	cuatro	en	la	estación,	donde	cogeremos	el	tren	que	nos
lleve	a	Sevilla	para	la	boda	de	Alba.	Por	fin,	se	casa	pasado	mañana	y	por	nada	del	mundo
me	perdería	ese	día	con	todo	lo	que	le	costó	conseguirlo.

Parece	mentira	 que	 haya	 pasado	 un	 año	 y	medio	 desde	 aquel	 día.	 Un	 año	 y	medio
siendo	 la	mujer	más	 feliz	del	mundo.	Sí,	 es	posible,	 siempre	 se	puede	 ser	un	poco	más
feliz.	Un	año	y	medio	mágico	donde	cada	momento	ha	sido	especial	al	lado	de	Lucas.	Ni
el	tiempo,	ni	la	vida,	tienen	la	capacidad	de	cambiar	una	mirada.	Yo	siento	que,	cada	vez
que	 lo	miro,	 descubro	 algo	 nuevo	 en	 él	 que	me	 enamora	 un	 poco	más.	 Es	maravilloso
poder	enamorarte	todos	los	días	y	siempre	de	la	misma	persona.

***
Manu	ha	batido	el	récord	de	permanencia	en	la	vida	sentimental	de	Nora,	pese	a	todos

los	 pronósticos	 de	 que	 el	 amor	 no	 estaba	 hecho	 para	 ella.	 Le	 costó,	 pero	 finalmente
reconoció	que	se	podía	vivir	enamorada.	Ahora,	han	aprovechado	que	 teníamos	que	 ir	a
Sevilla,	y	se	han	ido	unos	días	antes	para	recorrer	parte	de	Andalucía	en	una	caravana	que
han	alquilado,	así	que	los	veremos	allí	directamente.

Nora,	por	fin,	ha	conseguido	librarse	de	su	odiado	jefe	y	ahora	trabaja	en	una	editorial,
donde	 está	 mejor	 valorada	 y	 donde	 ya	 no	 tiene	 que	 inventarse	 excusas	 mortales	 para
librarse	de	las	tareas,	porque	está	muy	feliz	con	lo	que	hace.



***
¿Sabes	esas	personas	que	llegan	a	tu	vida	por	la	más	pura	casualidad	y	cuando	pasa	el

tiempo	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 no	 sabrías	 estar	 sin	 ellas?	 Pues	 con	 la	 última	 que	 me	 ha
pasado	 ha	 sido	 con	 Bea.	 Empezó	 siendo	 una	 compañera	 más,	 pero	 después	 de	 tantas
jornadas	 laborales	 juntas,	 nos	 sabíamos	 nuestras	 vidas	 enteritas,	 compartimos	 muchos
afterworks	 y	 fuimos	 el	 apoyo	moral	 de	 la	 otra	 en	muchas	 ocasiones	 de	 bajón.	 Cuando
dejamos	 de	 trabajar	 juntas,	 noté	 su	 ausencia	 un	 montón	 y	 echaba	 mucho	 de	 menos
nuestros	cotilleos.	Nunca	dejamos	de	quedar	para	 seguir	poniéndonos	al	día	de	nuestras
vidas.	Y,	aunque	no	es	lo	mismo	compartir	unas	cuarenta	horas	semanales	que	una	tarde	al
mes,	 sé	 que	 en	 ella	 siempre	 encontraré	 a	 esa	 amiga	 que	 estuvo	 ahí	 desde	 el	 principio.
Mañana,	ella	también	vendrá	a	la	boda	como	una	más	de	este	grupo	de	zorrilocas	al	que	se
unió	 poco	 a	 poco,	 tras	 la	 inauguración	 de	 su	 tienda,	 mi	 despedida,	 la	 boda	 y	 otras
ocasiones	más.

***
Cuando	 Lucas	 llega,	 se	 acerca	 al	 dormitorio	 para	 darme	 un	 beso.	 Me	 encuentra

emocionada,	sacudida	por	el	recuerdo	de	todos	los	momentos	vividos.	Esto	del	embarazo
me	 está	 descontrolando	 las	 hormonas	muchísimo	más	 de	 lo	 normal	 y	 eso	 en	mí	 es	 una
bomba	de	relojería.	Al	pobre	Lucas	lo	llevo	frito.

—¿Qué	tal	está	la	mami	más	guapa	del	mundo?

—Gooordaaa.	—Y	vuelvo	a	llorar.

—¿Y	mi	pequeña?	—dice,	hablándole	a	la	gran	barriga	de	diecisiete	semanas.

—La	pequeña	 se	está	portando	bien	—digo	yo,	haciendo	pucheros—.	A	ver	 si	 en	el
viaje	también	se	porta	así.

Hago	un	esfuerzo	y	me	levanto	para	comer	juntos.	Mientras	Lucas	termina	de	preparar
la	maleta,	yo	me	visto	y	recojo	mi	neceser.

Al	llegar	a	la	estación,	ya	están	Claire	y	Hugo	esperándonos.	Claire	lleva	al	pequeño
Eric	 en	brazos	mientras	Hugo	vigila	 el	 cochecito	donde	Marc	duerme	plácidamente.	La
maternidad	la	ha	obligado	a	pedirse	una	excedencia	en	el	 trabajo	para	poder	dedicarse	a
este	par	de	angelitos.	Entre	todos,	conseguimos	subir	maletas	y	cochecito	al	vagón.

***
Ya	sentados	en	el	tren,	me	da	por	pensar	en	la	idea	loca	de	Nora.	Tras	el	discreto	éxito

que	 está	 teniendo	mi	 libro,	 hace	 un	 par	 de	 meses,	 antes	 de	 dejar	 su	 infernal	 trabajo	 y
después	de	una	cena	en	su	casa,	estábamos	tomándonos	unas	copas	y	hablando	del	amor,
mientras	Lucas	y	Manu	veían	un	partido	de	fútbol.	Vaciando	todo	el	contenido	de	su	copa,
Nora	me	dijo	algo	así	como:	«Creo	que	ya	es	obvio	que	lo	mío	con	Manu	va	en	serio	y
que	no	es	algo	pasajero,	así	que	he	pensado	que	debería	escribir	mis	memorias,	como	las
celebrities,	 contando	 lo	puta	que	es	 la	vida	a	veces,	pero	dejando	claro	 lo	 feliz	que	 soy
ahora.	 Y,	 ya	 de	 paso,	 beber	 algo	 más	 fuerte	 que	 este	 whisky	 con	 cola	 para	 no	 pensar
mucho	en	que	Manu	vaya	a	ser	el	último	hombre	con	el	que	follaré	en	toda	mi	vida.	A	esa



idea	todavía	me	cuesta	hacerme	a	veces».

Tras	consultarlo	con	mi	almohada	durante	un	par	de	noches,	llegué	a	la	conclusión	de
que	me	encantaría	escribir	sobre	la	vida	de	la	increíble	Nora	y	sus	batallitas.	La	verdad	es
que	su	historia,	hasta	hace	bien	poco,	no	ha	sido	fácil.	Se	ha	hecho	fuerte	gracias	a	todas
las	 lecciones	que	 la	vida	 le	ha	dado	siempre,	desde	bien	pequeña.	Pero	ha	 llegado	hasta
aquí	gracias	a	su	coraje	y	a	su	carácter	de	luchadora,	y	eso	bien	merece	ser	plasmado	en
papel	para	los	restos.

Sus	 vivencias	 son,	 cuanto	menos,	 dignas	 de	 estudio	 algunas	 de	 ellas,	 otras	 podrían
ayudar	a	otras	personas	a	aprender	de	sus	errores	o	de	sus	consejos	amatorios,	nunca	se
sabe.	 Recordar	 y	 revivir	 algunos	 de	 esos	 momentos	 podría	 resultar	 duro	 para	 ella,	 o
incluso	para	mí,	que	soy	bastante	más	 sensible,	pero	ahora	mismo	no	 tengo	nada	mejor
que	hacer,	y	es	por	eso	mismo	que	voy	a	dedicarme	a	recopilar	 toda	la	 información	que
pueda	al	 respecto,	para	ver	qué	 sale	de	 todo	esto.	No	 sé	 si	 algún	día	 será	algo	y,	 en	 tal
caso,	 si	 Nora	 querrá	 que	 vean	 la	 luz	 todas	 sus	 intimidades	 y	 sentimientos,	 pero,
conociéndola,	nunca	se	sabe,	y	menos	ahora	que	ella	trabaja	en	una	editorial.

***
Con	 el	 tren	 ya	 en	 marcha,	 miro	 a	 Lucas	 y	 me	 sonríe.	 Coge	 mi	 mano,	 y	 juntos

acariciamos	mi	barriga.

Lo	único	que	me	 importa	ahora	mismo	es	que	 llegue	el	día	en	que	por	 fin	podamos
verle	la	carita	a	la	pequeña	Valeria.

Sonrío	 y	 me	 quedo	 divagando	 por	 mis	 pensamientos	 acuarianos	 sobre	 una	 y	 mil
historias	 a	 la	vez.	Si	 algo	he	descubierto	 es	que	 la	mente	de	un	 escritor,	 o	de	 cualquier
artista,	va	más	rápido	que	la	de	cualquier	otro	mortal.	Y	ya,	si	la	mente	es	acuario,	como	la
mía,	a	veces	puede	dar	la	sensación	de	que	podría	echar	humo	por	las	orejas,	literalmente.

Me	acomodo	en	el	hombro	de	Lucas	para	intentar	descansar	un	poco	antes	de	llegar	a
Atocha	para	hacer	el	trasbordo	a	Sevilla.	Lucas	me	besa	el	pelo	y	me	acaricia	la	cara	hasta
que	 empiezo	 a	 dormitar.	 Estoy	 impaciente	 por	 compartir	 este	 fin	 de	 semana	 con	 todos
ellos…

***
—El	espectáculo	continúa.

—¿Por	qué	dices	eso?

—Porque	sí.

—Mía,	¿estás	bien?	¿Estás	despierta?

—¿Qué?	—La	voz	de	Lucas	hace	que	me	sobresalte.

—¿Por	qué	has	dicho	eso?

—¿El	qué?

—Mía,	estabas	hablando	en	sueños	y	has	dicho	que	el	espectáculo	debe	continuar.



—Pero,	Lucas,	¿qué	dices?	Yo	no	hablo	en	sueños.	Además,	¿por	qué	 iba	a	decir	yo
eso?	El	espectáculo	debe	continuar…
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[1]	Stiletto:	 Zapato	 de	 tacón	 fino	 también	 conocido	 como	 tacón	 de	 aguja.	 Son	 considerados	 como	 un	 símbolo	 de
elegancia	e	incluso	de	erotismo.

[2]	Sabrinas:	Zapato	plano,	sin	tacón,	puede	llevar	ataduras	como	correas,	pulseras,	adornos	y	todo	tipo	de	estampados.

[3]	Oxford:	Lleva	cordones	y	las	orejas	donde	se	alojan	los	ojales	están	cosidas	por	debajo	de	la	pala.	Suele	ser	liso	y
generalmente	 usa	 tonos	 negros	 o	 castaños.	 También	 puede	 incluir	 algún	 ornamento	 o	 pequeños	 punteados	 en	 las
costuras.

[4]	Pumps:	También	conocidos	como	‘zapatos	de	salón’.	Zapato	cerrado	de	punta	redonda,	con	escote	que	deja	ver	el
empeine.	Generalmente	de	colores	lisos	y	sin	ningún	tipo	de	adornos.



[5]	Peep	toe:	Zapato	cerrado	por	detrás	y	con	la	punta	abierta	que	deja	ver	un	poco	los	dedos.	De	tacón	fino	y	escote
amplio	para	mostrar	el	empeine.	Normalmente	sin	ataduras	(pulseras	o	hebillas),	aunque	pueden	encontrarse	con	algún
adorno.

[6]	Monkstrap:	 Este	 calzado	 dispone	 de	 un	 cierre	 en	 forma	 de	 hebilla	 o	 doble	 hebilla,	 lo	 que	 hace	 que	 se	 ajuste	 al
tamaño	del	pie	con	total	confortabilidad.

[7]	Mari-Jane:	Zapato	sujeto	a	la	parte	alta	del	pie	con	una	pulsera,	tira	o	hebilla	que	puede	salir	desde	el	talón	sólo,	o
cruzar	el	empeine	desde	la	punta.	Generalmente	con	el	tacón	grueso.

[8]	D’Orshay:	Zapato	con	el	talón	y	la	puntera	cubiertas	pero	con	los	lados	cortados	a	la	altura	del	arco	del	pie.

[9]	Derby:	Se	diferencia	del	 zapato	Oxford	en	que	este	 es	un	zapato	de	cordones	en	el	 cual	 las	orejas	 están	cosidas
encima	de	la	pala	la	cual	es	de	una	única	pieza.

[10]	Loafer	o	Castellanos:	Es	un	tipo	de	mocasín,	sin	cordones	ni	borlas	colgando.

[11]	T-Strap:	Se	diferencian	de	los	Mari-Jane	en	que	estos	tienen	el	tacón	fino.	Su	nombre	proviene	de	la	forma	de	T
por	la	cual	van	sujetos	al	pie	mediante	tiras,	correas,	pulseras,	etcétera.

[12]	Pisacacas:	Hechas	con	piel	de	serraje	y	con	cordoneras.	Suela	de	cuero	muy	fina.

[13]	Cuñas	o	wedge:	Zapato	cómodo	dada	la	forma	de	su	tacón	corrido	que	estiliza	tu	figura	y	te	ayuda	a	añadir	unos
centímetros	sin	tener	que	sufrir	por	llevar	tacón	fino.
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