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lugares exodticos. Se gradud en la California Polytechnic State University, en
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una comunidad online de autoras de todo el planeta. Reside en el norte de
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A Henry, que viajo ocho mil kilometros para encontrarme. Te
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PRIMERA PARTE

GEM CITY OF THE FOOTHILLS

LOS GATOS, CALIFORNIA



Capitulo 1

JULIO

El dia de nuestra boda, mi prometido, James, lleg6 a la iglesia en un
féretro.

Llevaba afios sofiando con que me esperara en el altar, con esa sonrisa
que reservaba solo para mi y que siempre me revolvia por dentro, pero, en
lugar de enfilar el pasillo hacia mi mejor amigo, mi primer y Gnico amor,
asistia a su funeral.

Estaba sentada al lado de mis padres en el templo repleto de amigos y
parientes que tendrian que haber sido los invitados a nuestra boda y, en
cambio, habian ido a presentar sus respetos a un hombre que habia muerto
demasiado joven y demasiado pronto. Acababa de cumplir veintinueve.

Y se habia ido. Para siempre.

Me corria una lagrima por la mejilla. La atrapé con el pafiuelo hecho
trizas que llevaba en la mano.

—Toma, Aimee —me dijo mama, dandome uno limpio.

Lo estrujé.

—Gggggracias —le contesté entre sollozos.

—(Es ella? —oi1 murmurar una voz a mi espalda, y me tens¢.

—3i, la prometida de James —le respondio otra voz en un susurro.

—Pobrecita. Con lo joven que parece. ;Cuanto tiempo llevaban
prometidos?

—No estoy segura, pero se conocian desde nifios.

Un aspaviento.

—Novios de la infancia... jQué tragedia!

—Se ve que han tardado semanas en encontrar el cadaver. ;Te lo
imaginas, tanto tiempo sin saber...?



Gemi. Empez0 a temblarme el labio descontroladamente.

—iEh! Un poco de respeto, por favor... —susurrd papa a las sefioras
que teniamos detras. Luego se levantd, pasd por delante de nosotras,
rozandonos las rodillas, y se sent6 a mi otro lado, haciéndome un sandwich
con mama. Me arrim6 a su cuerpo y se convirtid en mi refugio frente a los
chismorreos y las miradas curiosas.

Empezd a sonar el 6rgano con gran estruendo y dio comienzo el funeral.
Todo el mundo se puso en pie. Yo me levanté despacio porque me dolia el
cuerpo entero, subitamente envejecido, y me agarré al banco de delante para
no volver a caerme sentada. Todas las cabezas se volvieron hacia el fondo de
la iglesia, donde unos hombres llevaban a hombros el féretro de James.
Mientras los veia avanzar en procesion detrds del sacerdote, no pude evitar
pensar que portaban algo mas que los restos de James, cuyo caddver estaba
demasiado descompuesto para exponerlo en un féretro abierto. Nuestras
esperanzas y nuestros suefos, el futuro que habiamos trazado en un mapa, iba
también sobre esos hombros. La idea de James de abrir una galeria de arte en
el centro después de dejar el negocio familiar. Mi suefio de montar mi propio
restaurante cuando mis padres se jubilaran y cerraran el suyo. El nifio que
imaginaba de pie entre James y yo, con sus manitas agarraditas de las nuestras.

Lo enterrariamos todo ese dia.

Otro sollozo se me escapo de los pulmones y resono en las paredes de la
iglesia mas fuerte que las notas marchitas del érgano.

—No puedo con esto —gemi en un susurro ronco.

Perder a James. Sentir todas las miradas de pena clavadas en la espalda
mientras ocupaba el segundo banco. El aire asfixiante, la mezcla rancia de
olor a sudor y a incienso envuelta en el aroma dulzon y empalagoso de los
ramos de orquideas dispuestos artisticamente por toda la iglesia de estilo
colonial. Las flores se habian comprado para nuestra boda, pero Claire
Donato, la madre de James, habia pedido que las llevaran al funeral. La misma
iglesia. Las mismas flores. Otra ceremonia.

Se me revolvid el estdbmago. Me tapé la boca e hice ademan de rodear a
papa para salir al pasillo. Mama me cogié la mano y me la apretdo. Me tomo
del brazo y yo apoy¢ la cabeza en su hombro.

—Tranquila, tranquila —me dijo. Empecé¢ a llorar desconsoladamente.

Los portadores depositaron el féretro en una plataforma metalica y
ocuparon sus sitios. Thomas, el hermano de James, se sentd en el primer
banco, al lado de Claire, que llevaba un traje de chaqueta negro y el pelo



plateado recogido en una coleta tan tiesa como su postura. Phil, el primo de
James, se acerco al banco para situarse a su otro lado. Se volvid y me mir6 e
inclind la cabeza a modo de saludo. Tragué saliva y me eché hacia atras todo
lo que pude hasta topar con las pantorrillas en la madera.

Claire se volvio también.

—Aimee...
La miré sobresaltada.
—Claire... —murmuré.

Desde que habiamos sabido lo de James, apenas habiamos hablado. Me
habia dejado muy claro que mi presencia le recordaba demasiado lo que habia
perdido, a su hijo mas pequefio. Por el bien de las dos, yo habia mantenido la
distancia.

El funeral se desarrollo con el programa habitual de rituales e himnos.
Escuché a medias la homilia y apenas oi las lecturas. Cuando terminé la
ceremonia, me escapé por la puerta lateral antes de que nadie pudiera
detenerme. Habia oido condolencias de sobra para dos vidas.

Los invitados empezaron a salir al jardin. Vi el coche funebre cuando
enfilaba el pasadizo techado con la esperanza de poder escapar sin ser vista.
Miré por encima del hombro y mis ojos se encontraron con los de Thomas.
Recorrio el corredor cubierto y me envolvio en sus brazos. Me dio un abrazo
fuerte. El tejido aspero de su traje me arand la mejilla. Se parecia a James:
pelo y ojos oscuros, piel aceitunada. Una version mayor de espaldas mas
anchas, pero la sensacion no era la misma.

—Me alegro de que hayas venido —dijo, y su aliento se colé en mi pelo.

—He estado a punto de no hacerlo.

—Lo sé.

Me alejo de la muchedumbre que se agolpaba a nuestro alrededor hasta
que nos detuvimos debajo de la enredadera de trompetas en flor que habia al
borde del pasadizo. La brisa vespertina de julio mecia la lavanda. La bruma
que habia cubierto Los Gatos en las primeras horas del dia se habia levantado
con el sol. Hacia ya demasiado calor.

Thomas me llevé a un aparte y me agarro de los brazos.

—(Como lo llevas?

Mene¢ la cabeza y pegue la lengua al paladar para contener el sollozo
que amenazaba con oirse. Me zafé de Thomas.

—Tengo que irme.

—Nos vamos todos. Vente en mi coche. Yo te llevo al entierro y a la



recepcion de despugs.

Meneé la cabeza de nuevo. El habia ido a la iglesia con Claire y Phil.

—No vienes —dijo Thomas con un fuerte suspiro.

—Solo al entierro —contesté, toqueteandome el cinto del vestido
cruzado. Habia 1do hasta alli en el coche de mis padres y pensaba marcharme
con ellos—. La recepcion es cosa de tu madre. Sus parientes y sus amigos.

—También eran amigos vuestros.

—1Lo sé, pero...

—1Lo entiendo. —Se meti6 la mano en el bolsillo interior de la chaqueta
y saco un papel doblado—. No s¢ cuando volver¢ a verte.

—No me voy a ninguna parte. Que James haya... —Tragué saliva y me
miré¢ los zapatos de cuiia negros. No los de tacon alto y color blanco satén con
la punta abierta que deberia haber llevado ese dia—. Me puedes llamar. O
venir a verme —Ile ofreci.

—Woy a estar viajando mucho.

Levanté la cabeza.

—S1...7

—Toma. Es para ti.

Desdoblé el papel que me daba e hice un aspaviento. Era un cheque
personal de Thomas. De una cuantia importante.

—Qué...?

Me temblaron los dedos mientras digeria la cantidad: 227.000 ddlares.

—James iba a modificar el testamento cuando os casarais, pero... —Se
frot6 la mandibula y baj6 1a mano—. Sigo siendo yo el beneficiario. Atin no he
recibido los fondos de su cuenta bancaria, pero esto es lo que te habria
correspondido, menos su parte de Donato Enterprises, que no habria podido
incluir en el testamento.

—No puedo aceptar tu dinero —dije, alargandole el cheque.

Se meti6 las manos en los bolsillos.

—Si, si puedes. Os ibais a casar hoy, asi que habria sido tuyo. —Volvi a
estudiar el cheque. Era muchisimo dinero—. Tus padres se jubilan pronto,
(no? Comprales el restaurante y abre el tuyo. James me dijo que era lo que
querias hacer.

—AUn no 1o he decidido.

—Pues viaja, conoce mundo. ;Qué tienes, veintiséis? Te queda toda la
vida por delante. Haz lo que te haga feliz. —Forz6 una sonrisa y mir6 por
encima de mis hombros, fijamente, al fondo del jardin—. Tengo que irme.



Cuidate, ;vale? —Y me dio un beso en la mejilla.

Noté el roce suave de sus labios, pero apenas registré sus palabras. Cada
vez habia mas alboroto en el jardin y mis pensamientos estaban muy lejos de
alli. «Haz lo que te haga feliz.» No tenia ni idea de lo que era eso. Ya no.

Levanté la vista para despedirme de Thomas, pero ya se habia ido. Al
volverme, lo vi al fondo del jardin con su madre y su primo. Como si notara
que lo observaba, Phil lade6 la cabeza y me mir6 a los ojos. Enarcé las cejas
como queriendo decirme algo. Tragué saliva. Le hablo al oido a Claire, luego
vino hacia mi.

El aire chisporroteaba como aceite en una sartén ardiendo. Oi la voz de
James. Un eco lejano. «Larguémonos de aqui.»

Guardé el cheque en el bolsito y me escabulli hacia el aparcamiento. Me
alejé de mi pasado, con un futuro incierto y sin saber como iba a escapar. No
tenia coche.

Al llegar a la acera me detuve, pensando en volver al jardin a por mis
padres. Entonces se me acerco una mujer mayor de pelo rubio corto.

—Sefnorita Tierney? —La despaché con un manotazo al aire. No me
apetecia oir ni un solo pésame mas—. Por favor, es importante.

Su extrafio tono de voz me hizo vacilar.

—La conozco?

—Soy una amiga.

—(Amiga de James?

—Suya. Me llamo Lacy —dijo, tendiéndome la mano.

Me quedé mirando el brazo suspendido entre las dos, luego la miré a la
cara.

—Perdone, ;nos han presentado?

—He venido por James. —Bajo el brazo y mird por encima de su
hombro—. Tengo informacion sobre el accidente.

Se me formé una lagrima en el rabillo del ojo. Inspiré hondo. Respiraba
entrecortadamente, de tanto llorar en las Ultimas semanas. James me habia
dicho que serian solo cuatro dias, un viaje de negocios rapido. Volar a
Meéxico, llevar a pescar a un cliente, negociar unos contratos en una cena y
volver a casa. Segun el capitan del barco, James habia tirado la caiia, ¢l habia
ido a echar un vistazo al motor y, cuando habia vuelto, ya no estaba. Asi, tal
cual. Se habia evaporado.

De eso hacia ya dos meses.

James habia estado semanas desaparecido y al final lo habian dado por



muerto. Luego, segiin Thomas, las olas habian arrastrado el cadaver a la orilla.
Lacy no debia de saber que el cuerpo habia aparecido. Caso cerrado.

—Llega tarde. James...

—FEsta vivo. James esta vivo.

Me la quedé mirando, pasmada. ;Quién se creia que era aquella mujer?

—iMire! —espeté, sefialando el coche funebre.

Lo hizo. Vimos al conductor cerrar de un golpe el porton trasero y rodear
el vehiculo para ocupar su sitio. Una vez dentro, arrancd y salidé del
aparcamiento en direccion al cementerio.

La observé con una satisfaccion contenida, pero ella, sin apartar la vista
del sedan negro, me habl6 en voz baja, fascinada.

—Me pregunto qué habra dentro de ese féretro.

—iEspere! —Lacy me seguia mientras yo serpenteaba por el
aparcamiento—. jEspere, por favor!

—iVayase! —le dije con los ojos llenos de lagrimas y la lengua babosa.

Tenia que vomitar y Lacy no me dejaba en paz. Miré hacia la calle. Mi
casa estaba a algo mas de un kilometro. A lo mejor podia ir andando.

La bilis me subio6 rapidamente a la boca.

«jAy, Dios mio!»

—D¢jeme que se lo explique —me suplico Lacy.

—No. Ahora, no.

Me tapé la boca con la mano y me agache detras de una furgoneta grande.
Noté un subito sofoco. Me sudaban las axilas y el pliegue de los pechos. Se
me revolvid del todo el estomago. Me dio una fuerte arcada.

Todo lo que habia estado reteniendo salié disparado y llen6é de vomito la
acera bafada por el sol. El mensaje que James no llegd a dejarme en el buzdn
de voz. Las noches en soledad esperando a que me dijeran que estaba vivo. La
llamada de Thomas, esa que tanto habia temido recibir. James ya no estaba.

Luego, la insistencia de Claire en que el funeral se celebrara el dia de
nuestra boda. Ella ya habia reservado la iglesia y sus invitados los viajes.
(Por qué iban a cancelarlos o cambiar de planes?

Otro escalofrio me recorrid el cuerpo. Vomité hasta que me doli6 el
corazén y se me vacio el estomago. Después lloré. Me asalto un llanto
convulsivo. Cayeron al asfalto unas lagrimas gruesas que salpicaron en el
vomito acido.



En algln rincon remoto de mi pensamiento, supe que habia llegado al
limite. Ojald me hubiera derrumbado en casa, abrazada a la almohada de
James, no alli, en el aparcamiento, con una multitud de personas a solo treinta
metros de mi y aquella desconocida rondandome.

Me escurri por la furgoneta y me senté¢ en el parachoques. Lacy me
ofreci6 una botella de agua.

—Esté sin abrir.

—Qracias.

Como me temblaban las manos, no conseguia quitarle el tapon, asi que la
recuperd y me la destapd. Me bebi un tercio sin respirar.

Lacy saco varios pafiuelos de su bolso.

—Tome —me dijo y, recolocandose la bandolera del bolso, observo
como me limpiaba los labios y me sonaba la nariz—. ;Mejor?

—No.

Me incorporé, deseando irme a casa.

Lacy volvio a hundir la mano en el bolso y saco una tarjeta de visita.

—Tengo que hablar con usted.

—No me interesa lo que vende.

Me miré muy ofendida.

—No vendo nada. Hay algo que... —Callé y ech6 un vistazo al
aparcamiento, a nuestra espalda. Parpadeé, admirada ante la intensidad de sus
ojos de color lavanda. Tuve una corazonada: aquella mujer sabia algo—. No
vendo nada y siento mucho haberle dicho lo que le he dicho de ese modo, pero
es la verdad. Venga a verme en cuanto pueda —anadio y, cogiéndome la mano
libre, me puso en ella la tarjeta, luego se retir6d y desaparecio por detras de la
furgoneta.

Oi unos pasos, el clic-clac de unos tacones corriendo por la acera.

—ijAh, estds aqui! —jadeo Nadia, sin aliento—. No te encontrabamos
por ninguna parte. Tus padres te estan buscando.

Las ondas de pelo cobrizo le caian por los hombros. Se le habia
deshecho el recogido, probablemente al venir corriendo a por mi.

Kristen se detuvo a su lado, agitada. Llevaba una carrera en las medias,
por el lateral de la pantorrilla.

Ellas tendrian que haber sido mis damas de honor.

—(Qué haces aqui? —me preguntd Kristen con voz de pito por el
sofoco.

—FEstaba...



No termin¢ la frase porque no queria que supieran que me estaba
escondiendo, que una desconocida me habia perseguido por todo el
aparcamiento y que después yo habia vomitado en los zapatos.

—(Estabas, qué? —quiso saber. Nadia le dio un codazo y senalo el
suelo. Kristen puso cara de asco al ver la prueba de lo ocurrido esparcida por
la acera como si se hubiera volcado un bote de pintura—. Ay, Aimee —gimio.

Me puse colorada y agaché la cabeza. Lei la tarjeta que llevaba en la
mano.

Lacy Saunders

Asesora e investigadora psiquica

Asesinatos, desaparecidos y misterios sin resolver
Le ayudo a encontrar las respuestas que busca.

Senti un escalofrio. Miré hacia donde se habia ido Lacy. Ya no estaba.

—(Qué es eso? —me preguntd Nadia.

Le di la tarjeta y puso los ojos en blanco.

—Puf, ya empiezan a darte la lata los chiflados...

—Quien? —preguntd Kristen, asomandose por encima del hombro de
Nadia.

Nadia dobl¢ la tarjeta enseguida y se le guardo en el bolso.

—No seas ingenua, Aimee. La gente se aprovechara de ti.

—¢Quién? —insistid Kristen—. ;Qué pone en esa tarjeta?

—Nada con lo que Aimee deba perder el tiempo.

Me dije que Nadie tenia razon. Lacy era una chiflada. Qué descaro,
abordarme asi. Seguramente se plantaba en todos los funerales que encontraba
en la seccion de necrologicas del periddico.

Kristen me tomo del brazo.

—Ven, cielo. Te llevamos al cementerio. Vamos a buscar a tus padres
para decirles que vienes con nosotras. Nick esta esperando junto al coche.

Nick. El marido de Kristen. El mejor amigo de James. James.

Dejé que Kristen tirara de mi.

—NMe iba a ir andando a casa.

Me mir6 los zapatos con alza de diez centimetros y frunci6 el cefio.

—Si, claro.



Después del entierro, Nick nos dejo a las tres en mi casa. Kristen y
Nadia me siguieron dentro. Me detuve en el umbral de la puerta, entre la
entrada y el salon de nuestro chalé de tres dormitorios y miré alrededor. Alli
estaban los silloncitos de piel de color caramelo y el sofa tapizado de chenilla
marron topo. Un televisor de pantalla plana encajado en el armario de nogal,
las puertas entornadas desde la ultima vez que lo habia usado, fuera cuando
fuese. Tres pinturas enmarcadas de James adornaban la pared de encima del
aparador que habia junto a la puerta de la calle.

Todo estaba en su sitio salvo el hombre que vivia alli.

Solté las llaves y el bolsito en el aparador.

Nadia cruzo el salon hasta la cocina y sus tacones resonaron en el
parque.

—Te apetece beber algo?

—T¢, por favor —dije, y me quité los zapatos y estiré los dedos de los
pies.

Nadia saco la batidora. Agarrd unos cuantos hielos de la bandeja del
congelador y los echd en el vaso. Los hielos chascaron al contacto con la
superficie mas caliente del vaso.

—(Qué tal algo mas potente?

Me encogi de hombros.

—Claro. Lo que sea.

Sorprendida, Kristen levantd la vista de los zapatos que acababa de
quitarse junto a la mesita de centro. Se sento en el silloncito mas proximo a la
chimenea, con los pies debajo de las piernas. Cuando me retiré a mi
dormitorio, noté que me miraba.

Fui directa al armario que James y yo compartiamos y abri las puertas
biseladas. Mi ropa estaba colgada al lado de sus trajes. Todos gris marengo,
negro y azul marino. Algunos con raya diplomatica, pero la mayoria lisos.
«Trajes de poder», como los llamaba ¢l. Tan distintos de las camisas a
cuadros y los vaqueros que llevaba por casa.

Cualquiera que viese su guardarropa pensaria que las prendas eran de
dos personas distintas. A mi a veces me parecia que vivia con dos hombres
diferentes. El que trabajaba para Donato Enterprises era serio y educado
comparado con el artista de espiritu libre, camisa remangada y manchas de
pintura en los antebrazos.

Yo los queria a los dos.

Pegu¢ la nariz a la manga de su camisa azul favorita y la oli. Sandalo y



ambar intensos, su colonia, y cierto tufo al aguarras con el que limpiaba los
pinceles. Se habia puesto esa camisa la Gltima vez que habia pintado vy, al
cerrar los ojos, lo vi blandiendo el pincel, tensando los musculos de los
hombros bajo el algodén azul descolorido.

—¢Quieres hablar? —me pregunt6 Kristen en voz baja, a mi espalda.

Negué con la cabeza, me solté el cinto y me quité el vestido. Se deslizo
de mi cuerpo y se amontond a mis pies. Saqué del armario la camisa de James
y mis pantalones de chandal, que tenia desde el instituto, y me vesti. Al
ponerme la camisa, noté su calor. El tacto del tejido en mi espalda me hizo
sentir como si James me abrazara.

«Nunca te olvidaré, Aimee.»

Se me partid el corazon un poco mas. Contuve un sollozo.

A mi espalda, cryji6 el parqué y protestd la cama. Cerré las puertas del
armario y me volvi a mirar a Kristen. Se habia recostado en el cabecero
panelado y estaba abrazada a una almohada. La de James.

—Lo echo de menos —dije, encorvandome.

—1Lo s¢ —respondio, y dio una palmadita en la cama, a su lado.

Repté por el colchon y apoyé la cabeza en su hombro. Ella descanso la
mejilla en mi coronilla. Nos habiamos sentado asi desde que yo tenia cinco
anos, acurrucadas una contra la otra mientras nos susurrabamos secretos.
También nos habiamos sentado mucho asi en los dos ultimos meses. Kristen
era dos afios mayor que yo y habia ocupado el lugar de esa hermana que,
siendo hija tinica, nunca habia tenido. Me paso el brazo por los hombros.

—~Con el tiempo sera mas facil. Te lo prometo.

Empece a llorar otra vez. Busco unos paniuelos en la mesilla. Tomé
varios y me son¢. Me apartd los rizos mojados de la sien, tom6 un pafiuelo
ella también y se dio unos toquecitos en los lagrimales.

—Somos un desastre, ;no? —dijo, soltando un bufido lloroso y
sonriendo.

No tardamos en reunirnos con Nadia en la cocina y, mientras nos
tomabamos unos margaritas, compartimos anécdotas de nuestra infancia con
James. Varias horas y demasiados cocteles después, Nadia se derrumb6 en el
sofa y empezd a roncar en cuestion de segundos. Kristen ya dormia en mi
cama. Me senti aislada en aquella casa a oscuras cuya Unica luz procedia de
las velas que Kristen habia encendido antes. Me hice un hueco en el sofa,
levantandole los pies a Nadia y poniéndomelos después en el regazo. Eran las
diez y yo tendria que haber estado en brazos de James, en nuestro banquete de



boda, dejandome llevar suavemente por la pista al ritmo de nuestra cancion,
«Two of Usy.

Nadia grund, se revolvid. Se levantd del sofd y se fue al cuarto de
invitados, arrastrando los pies y llevandose consigo la mantita.

Ocupe el sitio que habia dejado y dejé deambular mi pensamiento. Pensé
en James y en por qué habria ido a México cuando lo hizo. ;Por qué no habia
esperado o habia dejado que Thomas se encargara de ese cliente? Thomas era
el presidente de Donato Enterprises y supervisar las operaciones de
importacion y exportacion de muebles era su trabajo. Como ejecutivo
financiero, la responsabilidad de James era llevar las cuentas, no las
negociaciones. Pero habia insistido en que era el unico que sabia manejarlo.
Se fue al dia siguiente de que yo enviara nuestras invitaciones de boda.

Empezaron a pesarme los parpados y me entré suefio, un suefio que
trastocd mis pensamientos. Sofi¢ con la mujer del aparcamiento. Iba vestida de
negro, de la cabeza a los pies, y sus ojos despedian un brillo iridiscente.
Alzaba los brazos sobre una figura postrada y movia los labios. El sonido
melodioso de su ensalmo hacia vibrar el aire de su entorno y el cadaver que
descansaba a sus pies. Un cadaver que de pronto se movia. Fue entonces
cuando cai en la cuenta de que no era un cadaver cualquiera. Era James. Y
Lacy lo estaba resucitando de entre los muertos.



Capitulo 2

—(Qué haces aqui?

La voz de baritono de papd me resond en los oidos. Sobresaltada, lo
mir¢ fijamente. Y €l a mi, con los brazos salpicados de pecas pegados a ambos
lados de su pecho fuerte. La puerta que separaba la cocina del comedor de The
Old Irish Goat se batido a su espalda; las bisagras chirriaban cada vez que
pasaba alguien.

Era lunes, dos dias después del funeral de James, y como todas las
mafianas desde que habia empezado a trabajar en el pub de mis padres, me
habia despertado a las cinco y, como todas las mafianas desde la desaparicion
de James, me habia levantado de la cama y habia ido arrastrandome hasta el
baiio, luego me habia servido un café que no recordaba haber hecho la noche
anterior, habia salido cansina al coche, un New Beetle naranja, y habia
conducido hasta The Old Irish Goat, el pub exclusivo que mis padres habian
comprado antes de que yo naciera. Yo me habia criado en aquel restaurante,
fregando suelos y reponiendo estanterias. Después pasé a la cocina y empecé a
trabajar con mi madre, la chef, y Dale, su pinche. Dale me habia formado para
que pudiese ser repostera. Los panes eran mi especialidad. Tras graduarme en
la escuela de cocina de San Francisco, me converti en pinche de mama cuando
Dale aceptod el puesto de chef en uno de los restaurantes mas antiguos de
Cambridge, Massachusetts. Una oportunidad tnica en la vida, me dijo en una
ocasion.

Mirando alrededor, reparé en el interior de The Goat, en los hornos y
cocinas industriales de acero inoxidable, en la cdmara frigorifica y en el
congelador contiguo, en las ollas y en los platos que tenia al alcance, y me
senti como si despertara por segunda vez ese dia.

Los fluorescentes zumbaban en el techo como un enjambre de abejas. En
una radio cercana, con el volumen bajo, se oia el murmullo del programa



matinal de la emisora local. Apenas distinguia lo que decia el presentador,
pero la cadencia de su voz era suave y sonora. Todo me resultaba familiar.
Una mafiana tipica que no era tipica en absoluto.

Papa me mird con recelo, cansado de mi silencio. Yo estaba de pie en la
zona de reposteria, rodeada de hogazas de masa subiendo, con los pufios
metidos en un monticulo de aquella sustancia fresca espolvoreada de harina.
El polvo blanco cubria toda la encimera.

—(Que hora es? —grazné.

Papa entr6 un poco mas en la cocina.

—Las nueve.

Hacia tres horas que habia salido de casa.

Me vinieron imagenes a la cabeza. De haber aparcado, haber
desactivado la alarma del restaurante, haber reunido los ingredientes, haberlos
combinado. Esos recuerdos podian ser de cualquiera de un millar de mafianas.

Con un fuerte sonido de succion, saqué las manos de la masa. Se me
quedaron trozos de masa pringosa adheridos a los dedos y metidos por las
ufias. Froté las manos, pero aquella porqueria no se iba.

Por lo general, agradecia aquellas mafianas de soledad —las anhelaba,
de hecho—, amasando el pan del dia. Era una distraccion ritmica que conocia
desde nifia, cuando mama me habia ensefiado a hacer pan en la cocina de casa.
Aquellas tareas repetitivas me permitian meditar, planear el dia, planificar el
futuro, analizar el pasado. Pero ese dia no. La masa se me pegaba como un
chicle a la suela del zapato. Irritante. Tan desagradable como recordar todas
las horas que habia pasado planificando en vano mi futuro. Un futuro que ya no
existia.

Froté mas fuerte, hasta rasqueé con las ufias, para arrancarme la masa.

Papa se plantdé a mi lado con un pafio himedo y empez6 a limpiarme las
manos. Lo hizo suavemente y con preocupacion paternal. Procurd no irritarme
mas la piel, dando golpecitos suaves en las marcas rojas que yo me habia
dejado ya. Su ternura me encendié aiin mas. No queria que me trataran como si
fuera a derrumbarme en cualquier momento. Me zaf¢ de sus manos, le arrebaté
el pafio y segui frotdindome con fuerza.

—Vete a casa, Aimee.

—Y qué hago alli? —repliqué, tirando el pafio a la encimera.

Papa no dijo nada mas. Me observo mientras enrollaba la masa y afiadi6
varias hogazas a la enorme bandeja metalica. Yo las deslicé por las guias del
carrito y lo hice rodar a un lado para hornear las barras y los bollos mas tarde.



Mama entré despacio en la cocina cargada con dos bolsas marrones de
compra. Llevaba el pelo corto y canoso de punta pero elegante, que dejaba ver
los pendientes de plata en forma de espiral que le colgaban de los 16bulos.
Primero miré a papa, luego me sonri6 a mi.

—He visto tu coche fuera. ;Qué haces aqui?

—Pan. Lo mismo que todas las mananas, cinco dias a la semana —
repliqué con un retintin que no me gusto.

—Ya le he dicho yo que se vaya a casa —tercio papa.

—Tu padre tiene razon. Necesitas descansar.

—Necesito trabajar —contest¢, agarrando una cuchara de palo—.
Vosotros necesitais mi ayuda y nos hace falta pan para la comida y la cena de
hoy. —Se miraron—. ;Qué? —pregunté.

—He llamado a Margie —me dijo mama con una sonrisa que dejo al
descubierto toda su dentadura, superior e inferior.

Recurria a Margie solo en situaciones desesperadas, como cuando yo
estaba enferma o nos encargaban la organizacion de una gran fiesta privada.
Margie era la propietaria de la panaderia de la esquina y suministraba pan a
muchos restaurantes de la zona.

Inspiré e inhalé el aroma calido y himedo a pan recién horneado. Un pan
que yo no habia hecho. Fijé la vista en las bolsas de papel que traia mama.
Margie’s Bakery & Artisan Breads.

—A nuestros clientes les encantan mis panes —protesté—. No podéis
sustituirlos. jNi a mi!

—No te estamos... sustituyendo —tartamude6 papa.

Resoplé y me di con la cuchara de madera en el muslo. No pretendia
decir eso Ultimo en voz alta.

Mama vino corriendo a mi lado.

—No es eso. Hemos recurrido a Margie porque pensabamos que
necesitabas tomarte un tiempo.

—Pero no necesito tomarme un tiempo. —Mama mostr6é su desacuerdo
frunciendo los labios y yo protesté—. ;Cudnto?

Se lanzaron otra miradita.

—1Lo que te haga falta —me dijo mama, frotdindome el brazo.

—Va a haber algunos cambios...

—Abhora no, Hugh —Ilo interrumpi6 ella.

—Qué cambios? —Mir¢ a papa. Se rasco la mejilla y agachd la cabeza
—. (Qué me estais ocultando?



—Nada, carino —contestd mama.

—Diselo, Cathy. Se va a enterar tarde o temprano.

Ella lo mir6 fijamente.

—Tu padre y yo nos jubilamos.

Apreté la cuchara.

—(Os jubiléis? ;Ya? —pregunté espantada—. ;Si acabo de enterrar a
James! Ahora no puedo compraros el negocio. No puedo encargarme de The
Goat yo sola.

—No tienes que hacerlo. Lo hemos vendido —dijo papa.

La cuchara cayo6 al suelo con gran estruendo.

—(Que habéis hecho qué?

Mama gruiié y me mir6 como disculpandose.

—Fl trato deberia cerrarse en noventa dias —afiadio papa.

—jHugh! —exclamo6 mama, dandose una palmada en la frente.

—¢(Queé he dicho?

—(Qué no has dicho? Quedamos en que le dariamos la noticia poco a
poco.

Miré¢ a uno y al otro alternativamente esperando que uno de los dos me
dijese que era una broma. Ellos me miraron a mi con una mezcla de
remordimiento y preocupacion.

—Por qué no lo habéis hablado conmigo? —pregunté.

Mama suspiro.

—Ya sabes que hace tiempo que el negocio no va bien. Vino un
comprador y nos lo quitaba de las manos. Tiene grandes planes para este sitio.

—Yo tenia grandes planes para este sitio. ;Por qué no...? jJoder! —Me
masaje¢ las sienes—. ;Por qué no me habéis dejado que os lo comprara?

—Y cargarte a ti con nuestra deuda? No podiamos hacer eso —dijo
mama, meneando la cabeza.

—Tampoco serd para tanto. Habria podido con ella.

Se me amontonaban los pensamientos. Yo apenas tenia ahorros y la tinica
cuenta conjunta que teniamos James y yo era la que usadbamos para pagar la
hipoteca y las facturas. Sus aportaciones a esa cuenta habian cesado cuando se
le habia declarado muerto. El efectivo de sus cuentas personales habia
terminado en manos de Thomas, que me lo habia dado todo en un cheque el dia
del funeral. Un cheque que yo no tenia estbmago para cobrar. No me parecia
bien gastarme ese dinero.

A lo mejor podia refinanciar la hipoteca de la casa. O venderla y



mudarme a casa de mis padres una temporada.

—The Goat ya no tiene salvacion posible. —Mis pensamientos se
detuvieron en seco con la confesion de papa. Agaché la cabeza, inspird hondo.
Pensé que se sentia decepcionado hasta que levanto la cabeza y vi que estaba
avergonzado—. No te llegaria ni para pagar la harina con la que hacer el pan.
Lo ultimo que queremos tu madre y yo es verte en bancarrota.

—Bancarrota? —repeti extranada.

Mama asinti6 con la cabeza. Se le empaiiaron los ojos.

—Hipotecamos este edificio y rehipotecamos la casa, y ni con eso hemos
podido salvar el negocio. Ademas, debemos dinero a algunos proveedores.
Han sido lo bastante generosos como para no cobrarnos intereses, pero hay
que pagarles igual. El nuevo propietario ha accedido a asumir esas deudas,
menos la hipoteca de la casa.

—No tenia ni idea de que os fuera tan mal —djje.

Papa le paso el brazo por el hombro a mama.

—Desde que remodelaron el centro comercial de enfrente y abrieron
esos dos restaurantes de franquicia, todos hemos visto como nos robaban los
clientes.

—Yo tenia ideas para recuperarlos. Iba a ampliar la carta de cenas, a
iluminar un poco el comedor, a ofrecer misica en directo los jueves y los
sabados por la noche...

—Ya hemos contemplado todas esas ideas, pero no bastan para devolver
los préstamos y obtener beneficios.

Estrujé el delantal. Era muy posible que el comprador fuese alguna
promotora que pensara demoler el edificio. Debia haber algiin modo de
conservar The Goat. Ya habia perdido a James. No queria perder eso también.
Aquellas paredes albergaban demasiados recuerdos, enredados en el aroma a
patatas asadas con romero y a ternera en conserva glaseada al whisky.

—~Ojala me lo hubierais dicho antes. Podria haberos ayudado.

—Pensébamos decirte algo, pero... —Papa se rascé la cabeza—. Bueno,
muri6é James y nunca parecia un buen momento para contartelo. Ningin padre
quiere ser una carga para sus hijos. Tl ya estabas... eh... bueno...

Lo bastante deprimida.

Solt¢ el delantal y estir¢ el tejido arrugado con pasadas largas y
templadas. Me notaba nerviosa, sin rumbo y sin propdsito. Me sentia perdida.

—¢Y qué voy a hacer yo ahora? The Goat es lo tinico que conozco.

El miedo a lo desconocido me pesaba en la voz.



Mama me cogi6 las manos enseguida.

—Plantéatelo como una oportunidad nueva y emocionante. Puedes
probar algo distinto.

—(Como qué? —dije, zafandome de ella y quitindome furiosa el
delantal.

Empezaba a digerir la noticia.

Mama mir6 de reojo a papa.

—Bueno, tu padre y yo pensamos que este es el momento perfecto para
que descubras quién eres y qué es lo que quieres.

Abri mucho los ojos.

—(Como que «el momento perfecton? ;Porque habéis vendido The Goat
o porque James ha muerto?

Papa se aclaro la garganta.

—Un poco por ambas cosas. —Me dejo de piedra—. James y ti
llevabais juntos desde... ;jcuando, los ocho afios? Erais inseparables.

—(Me estds acusando de depender demasiado de ¢€1?

—No, no es eso —se excuso papa.

—Si —contestd mama sin mas. Me los quedé mirando—. Aimee, hija,
todos lo echamos mucho de menos. Para nosotros es como si hubiéramos
perdido un hijo. Pero, por primera vez en tu vida de adulta, estas sola. Cuentas
con la educacion y la experiencia necesarias para hacer lo que quieras. Abre
tu propio restaurante si de verdad quieres tener uno.

(Como 1ba a pensar en montar un restaurante cuando apenas podia
digerir la venta de The Goat? Hice un fardo con el delantal y lo tiré a la
encimera. Se levantd una nube de harina. Los copos blancos salpicaron el
suelo. Agarré el bolso y las llaves.

Papa me miro6 sorprendido.

—(Adonde vas?

—Ala calle. A casa. —Mene¢ la cabeza—. Adonde sea.

Estaba confusa. No podia pensar con claridad. Me notaba una opresion
fuerte en el pecho y me dolia respirar. Comencé a sentir claustrofobia. Sali de
la cocina.

Mama me siguid al aparcamiento. Manose¢ las llaves. Se me cayeron al
suelo y baj¢ la barbilla al pecho. Inspiré entrecortadamente y espiré. Me
temblaban los hombros, tenia el pecho tenso de contener el llanto.

Me agarr6 por la cintura. Me arrim6 a su pecho. Enterré la cara en el
hueco de su cuello y lloré. Le arai¢ la espalda, resistiéndome, pero terminé



abrazandola. Me meci6 suavemente y me acaricio la cabeza, instandome en
tono suave a que me desahogara. A que lo superara.

—No sé como.

—Encontraras el modo —me dijo.

—No s¢€ qué hacer.

—Ya se te ocurrira algo.

—Estoy completamente sola.

Se apartd, me cogio la cara y me limpi6 las lagrimas con los pulgares.

—No estas sola. Nos tienes a nosotros, cielo. Llamanos. Te ayudaremos,
ya sea para recomendarte en un nuevo trabajo o para llorar en nuestro hombro.

Agradeci su ofrecimiento, pero no era lo que esperaba oir. Aun no.

Tenia ocho afios cuando conoci a James. Se habia mudado de Nueva
York a Los Gatos y era el nuevo vecino de Nick, a dos manzanas del bungal6
en el que yo vivia con mis padres, Catherine y Hugh Tierney. Un sabado por la
mafiana en pleno verano, Nick y Kristen trajeron a James para presentarnos.
Recuerdo los detalles de ese dia con mayor claridad que cualquier otro de esa
época, desde el momento en que James rematd su saludo con una sonrisa,
dejando claro que estaba tan nervioso por conocerme como ansioso por hacer
amigos. Llevaba el pelo mas largo que los nifios de mi colegio y yo no podia
dejar de mirar las gruesas ondas de color castafio que se curvaban alrededor
de sus lobulos por debajo de su gorra de los New York Jets. Se peinaba con
los dedos como si quisiera alisarse los mechones rebeldes.

Como casi todos los sabados en nuestro vecindario, el aire olia
muchisimo a césped recién cortado. Sonaban de fondo los aspersores de los
vecinos. Oia su suave murmullo cada vez que papa apagaba el motor del
cortacésped. Y como muchos sabados de verano, yo habia montado un puesto
de limonada para recaudar dinero. Estaba ahorrando para comprarme una
bolsita de polvos magicos para la memoria en la tienda de juguetes del centro.
El dependiente me habia dicho que, si me echaba una pizca por la cabeza
todas las noches antes de irme a dormir, no se me olvidaria donde habia
dejado los zapatos ni que tenia que hacer los deberes. En cuanto lo oi, me dije
que tenia que comprarme una bolsita.

Pero aquel sdbado por la mafiana en concreto fue distinto de todos los
demas y no porque vinieran Nick y Kristen con su nuevo amigo. Robbie, el
nifio de enfrente, y su primo Frankie me habian visto montar el puesto. De por



si Robbie ya era bastante macarra, pero, cuando se juntaban los dos, siempre
terminaban tiraindome del pelo, insultindome, rompiéndome algin juguete o
haciéndome llorar de rabia.

Cuando llegaron Kristen y Nick, me acababan de sacar con trampas un
vaso de limonada, ofreciéndome unos resplandecientes cuartos de dolar que
yo deseaba mas que librarme de ellos.

—Hola, Aimee —dijo Kristen—. El es James —afiadio, sefialando al
chico nuevo que iba al lado de Nick.

Le servi a Robbie su limonada y sonrei a James.

—Hola.

El sonri6 también y me saludo brevemente con la mano.

—Mira quién estd aqui —provoco Robbie—: Nicky el Asqueroso y la
Nenaza. ;Esa es tu nueva novia? —dijo sefialando a James.

James se agarrotd. Nick avanzo amenazador hacia Robbie.

—iPirate, pringado!

—iPuaj! —gimi6 Frankie, tirando el vaso. Se llevo ambas manos al
cuello y zigzague6—. Me ha envenenado. Me estoy muriendo.

—iDeja de hacer el imbecil!

Miré a James, muerta de vergiienza. El le lanz6 una mirada asesina a
Frankie.

—Espera que la pruebe. —Robbie se bebid su limonada de un trago y el
vaso sali¢ disparado de su mano—. jAy, no! jEs verdad que esta envenenada!
—Se dejo caer sobre la mesa. Los vasos de plastico cayeron y mojaron el
suelo—. Nos ha matado, Frankie.

—iNo es cierto! —Le di un empujon a Robbie. Ni se inmuté—. jLargate!

—iMarchaos! —dijo Kristen, agarrando del brazo a Robbie.

—Adio6s, mundo cruel.

Robbie rodo de lado, arrastrando a Kristen. Ella cayo de golpe a la
acera y se echd a llorar. Cuando intentaba levantarse, Frankie volvid a
empujarla.

Nick le dio un pufietazo al aire a cinco centimetros de la nariz de
Frankie.

—iPiérdete!

Frankie, con los 0jos como platos, cruzo corriendo la calle y entr6 por la
puerta abierta del garaje de Robbie.

La mesa se derrumbo con el peso de Robbie. El se agarré a mi camiseta,
retorciéndola mientras tiraba, hasta que aterrizd encima de mi. Me ardian las



costillas y me dolia muchisimo la espalda. James me lo quitd de encima de
golpe y Robbie se levantd con los pufios en alto, le dio un puiietazo en la boca
a James y le partio el labio. Quejandose de dolor, James le soltd un
izquierdazo en el ojo derecho a Robbie, que rompi6 a llorar y se fue corriendo
a su casa.

Con la ayuda de James, me levanté despacio y me sacudi la ropa. Me
mird de arriba abajo.

—Tienes un buen gancho de izquierda —oi a papa a mi espalda—. Dudo
que Robbie y la comadreja de su primo vengan por aqui en un tiempo.

Entonces vi el desastre de la acera y me desinflé. Kristen se limpio la
nariz y sorbi6. Tenia las rodillas arafiadas y le corria la sangre por una
espinilla.

—Siento lo del puesto de limonada —se lamento.

—Ya no voy a poder comprar los polvos magicos para la memoria —
dije yo con la barbilla temblona.

James me miro raro.

—KTristen, entra a que la sefiora Tierney te cure las rodillas —le dijo
papa.

—NMe quiero ir a casa —Illoriqueo ella, tocandose con cuidado la herida
en carne viva.

—Yo la llevo. —Nick agarré a Kristen del codo—. Nos vemos luego —
le dijo a James.

Cuando se fueron, papa mir6 a James.

—(Como te llamas, hijo?

—James, sefior. —Se limpi6 las palmas en la camisa y le tendi6 la mano
—. James Donato.

Papa lo saludod.

—Encantado de conocerte, James. Ven adentro para que podamos
curarte.

James me miro6 de reojo.

—Si, sefor.

—Aimee, ve con €l a la cocina. Ahora le digo a tu madre que os lleve
tiritas.

Cuando mama sac6 las vendas y el ungiiento, a James ya no le sangraba
el labio. Tenia la boca hinchada, asi que se sent6 en el taburete de la cocina, a
mi lado, con un paquete de guisantes congelados en la cara.

Lo acribillé a preguntas. Queria saberlo todo de ¢él. Si, iria al mismo



colegio que yo. Si, le encantaba jugar al futbol. No, nunca le habia dado un
pufietazo a otro nifio antes. Si, le dolia la mano.

Cuando le pregunté¢ la edad, levantd cinco dedos dos veces y luego uno
solo para decirme que tenia once afios.

— Tienes hermanas? —Neg6 con la cabeza—. jHermanos?

Levantd dos dedos, pero enseguida mene6 la cabeza y los cambid por
uno.

Yo rei.

—Robbie te ha debido de dar muy fuerte si no te acuerdas de cuantos
hermanos tienes.

Me mir6 cefiudo.

—Tengo un hermano. Y Robbie pega como un bebé.

Rei ain mas y me tapé la boca con ambas manos por miedo a que
pensara que me burlaba de ¢l y de que habia contado mal y no de la cara que
habia puesto Robbie cuando lo habia tumbado. Nunca lo habia visto correr tan
rapido a su casa.

Echo un vistazo a la cocina. La tarta de manzana de mama para su partida
de bunco se estaba horneando. Sonaba musica clasica en la radio que papa
habia sacado fuera. James se revolvio en el asiento.

—Me gusta tu casa.

—A mi me gustaria ver la tuya.

Confiaba en que quisiera ser mi amigo porque me caia muy bien. Tenia
una sonrisa bonita y era muy valiente. Le habia dado un puiietazo a Robbie,
algo que yo llevaba mucho tiempo queriendo hacer, aunque nunca me habia
atrevido porque era mucho mas grande que yo.

—1La tuya es mejor. —VWolvid a mirarme—. ;Qué son los polvos magicos
para la memoria? Suena guay.

Se me encendieron las mejillas al recordar la cara que habia puesto
James cuando yo habia lloriqueado por los polvos antes. Apoyados en la
encimera, le hablé de ellos, escondiendo la cara. Me encantaba lo oscura que
tenia la piel de los antebrazos al lado de la mia. Me encogi de hombros por lo
de los polvos.

—Ahora ya da igual. Mi puesto de limonada esta destrozado y nunca
conseguir¢ reunir el dinero que necesito.

James alargd la mano y se acerco el cuenco del aziicar. Cogid un pellizco
y me puso la mano encima de la cabeza.

—(Qué haces? —dije, mirando hacia arriba.



—~Cierra los 0jos.

—¢Por qué?

—Confia en mi. Cierra los 0jos.

Lo hice y oi un frufri encima de mi cabeza, como un cruyjido en el pelo y
un hormigueo en el cuero cabelludo. Empez6 a picarme la nariz y senti como
gotas de lluvia en las mejillas, pero no las tenia mojadas. Parpadeé¢ y miré
hacia arriba. Me cayeron cristalitos de azicar en la cara.

—¢(Qué ha sido eso? —le pregunté cuando termind y se limpio las
manos.

—1Los polvos magicos para la memoria de James. —Sonri6 levantando
solo el lado no amoratado de la boca—. Asi ya nunca te olvidards de que nos
hemos conocido.

Abri mucho los ojos y €l se puso colorado. Se pegd de nuevo los
guisantes al labio y puso cara de dolor.

—Nunca te olvidaré —le prometi, haciéndome una cruz en el pecho.

Con los afios, James también me hizo promesas. Que siempre estariamos
juntos, que nunca habria otra... Todo eso nos queriamos. Crecimos juntos y
nos prometimos envejecer juntos.

No podia imaginar querer otra cosa que la vida que habiamos planeado.



Capitulo 3

Cuando llegué a casa después de salir del restaurante, Nadia y Kristen
estaban alli. Kristen se acerco corriendo.

—Hemos entrado con la llave de repuesto. Nos ha llamado tu madre y
nos ha dicho que te vendria bien un poco de compania. —Hizo una pausa para
coger aire—. Nos ha contado lo de The Goat. Lo siento mucho.

Asenti, sin abrir la boca, y tiré las llaves y el monedero al aparador.

— Lo vas a llevar bien? —preguntd preocupada

Me encogi de hombros. Al salir de The Goat, habia estado dando vueltas
sin rumbo en el coche por la ciudad, pensando en el restaurante, y luego me
habia acordado de James. En vez de ir a casa, habia ido al cementerio a visitar
su tumba. Lo habian enterrado en el panteon familiar, junto a su padre, Edgar
Donato, que habia muerto de cancer de pulmén ese mismo afio. Una sencilla

lapida de granito sefialaba el nicho de James: JamEes CHARLES DONATO. Bajo su
nombre, las fechas de nacimiento y defuncién. Thomas y Claire no sabian el dia exacto de su muerte,
pero, como el forense calculaba que habria sido entre dos y cinco dias después de su marcha, habian
optado por el 20 de mayo. Una cifra bonita y redonda.

Habia pasado una hora tirada en la hierba hiimeda, con la mejilla pegada
a la lapida, pensando en los dias anteriores a su viaje. Estaba muy empefiado
en ir a México. Tenia que ser ¢l y no Thomas. Yo no queria que fuera. Faltaba
muy poco para la boda. Habia mucho que planificar y preparar. Pero, con
palabras y con besos, me convencido de que volveria pronto. A su regreso,
dejaria Donato Enterprises y se dedicaria al arte. Pintar era su pasion, asi que
me abland¢. Ahora que lo pienso, tendria que haberme empefiado tanto como
¢l, haber insistido en que se quedara en casa. De ese modo no habria muerto.
Estariamos casados y de luna de miel en San Bartolomé.

Empecé a pensar en los dias que habia estado desaparecido. Yo habia
ido a ver a Claire con la esperanza de pasar tiempo con alguien a quien le



doliera la desaparicion de James tanto como a mi. Deberia haber supuesto que
era pedirle demasiado. A Claire le preocupaban mas las invitaciones de boda
que ya se habian enviado por correo que la posibilidad de que nuestros peores
temores se hicieran realidad. Queria que comunicara a nuestros invitados que
el enlace podria suspenderse.

Palideci, sentada enfrente de ella en el sofd del elegante salon de los
Donato. Yo no tenia la mas minima intencion de renunciar a James ni a nuestro
futuro. A través de la falda, notaba en los muslos, fria y tiesa, la tapiceria de
seda del sofd. Los muebles modernos de la estancia se habian adquirido a
traveés del negocio familiar de importacion y exportacion, Donato Enterprises.
Todos ellos tenian &dngulos rectos y afilados, como los huesos del rostro de
Claire. No habia nada suave en ninguno de ellos.

—No se lo puedo decir a la gente. Ain no.

No podia decirles a nuestros invitados que a lo mejor la boda se
posponia o, peor, se cancelaba. Eso habria hecho la desgracia de James
demasiado real.

Claire se agarroto.

—Pero tienes que...

Me distraje al detectar movimiento en el umbral de la puerta. Entré Phil,
con los ojos clavados en mi, como un cazador que controla a su presa por la
mira telescOpica. Sin hacer ruido, se sentd al lado de su tia. Le pas6 un brazo
por los hombros, demasiado relajado, teniendo en cuenta que podia haber
perdido a su primo.

Claire le dio una palmadita en el muslo. Dej6 la mano alli mientras lo
besaba en la mejilla. Se me revolvid el estdmago.

—Aimee... —Me salud6 agachando la cabeza.

Me movi nerviosa en el sofd. No lo habia visto desde el verano anterior
y no sabia que estuviera de visita.

—(Qué haria yo sin Phil? —dijo Claire, frotandole el muslo—. Ha sido
un afo terrible para nuestra familia. Le agradezco que se haya mudado aqui
para hacerme compaiiia. Gracias a €l, voy saliendo adelante.

Miré sorprendida hacia Claire. ;Phil estaba viviendo alli? Clavé las
ufias en el cojin. Empezaron a temblarme las piernas y tuve que juntarlas, pero
la vibracion me sacudio el torso y se propagd por mis brazos como una onda
en el agua.

—Te encuentras bien? —me pregunto Claire, extraniada

Me levanté como un resorte.



—Perdona, me tengo que ir.

Se levant6 ella también.

—Si te vas, espera un segundo, que tengo algo para ti —dijo, dejandome
a solas con Phil.

Phil no se molestd en levantarse, pero noté que me recorria el cuerpo
entero con la mirada.

—iCuanto tiempo, Aimee! ;Me has echado de menos? —Aunque su voz
era poco mas que un susurro, oi cada una de sus palabras como si me las
gritara al oido. Miré al infinito. Suspir6—. Yo si te he echado de menos. Te
veo bien, teniendo en cuenta... —Se revolvid en el asiento, haciendo sonar la
tapiceria con el roce. «No te levantes. Por favor, no te levantes.»—. Una
lastima lo de James. —Casi parecia que le importara. Le lancé una mirada
asesina. Rio—. Ahi esta. Afioraba ese fuego.

Cruzo las piernas y extendié ambos brazos por el respaldo del sofa,
dejando al descubierto la blanquisima camisa que llevaba debajo de la
chaqueta del traje. Sumodo de mirarme me hacia sentir vulnerable. Por suerte
una mirada no podia escaldar porque, de lo contrario, me habrian salido
ampollas.

—Comprende que Claire se distraiga con trivialidades como vuestra
boda. Se preocupa por los invitados porque preocuparse por James le resulta
muy doloroso.

—Lo es para todos nosotros.

Se froto el labio superior.

—Si, bueno... Imagino que si. Lo lamento. —Me dej6 helada por dentro.
Lo mir¢ desde arriba—. Lo de James —aclaro.

Senti una rabia inmensa.

—Tienes muchas mas cosas que lamentar —le dije.

Resonaron los tacones de Claire en el pasillo. Entré en el salon con una
carpeta de color vainilla y me hizo una sefia para que la cogiera.

—(Qué es eso? —quise saber.

—Numeros de teléfono y correos electronicos —contestd, agitando la
carpeta.

—De quién? —pregunté extrafiada.

—De los invitados a la boda. Ya tienes sus direcciones. Ahora los
puedes llamar o mandarles un correo para contarles lo que estd pasando. Sera
mas rapido que enviarles otra carta.

(Iba en serio? Me dieron ganas de negarme, pero, cuanto mas me



quedara, mas estaria atrapada alli. Dudaba que Phil tuviera pensado
marcharse, menos aun estando yo presente.

—Los llamaré —prometi, cogi la carpeta y me despedi.

Phil se levanto.

—Te acompaiio a la puerta.

—No —espete.

Claire se sorprendi6. Phil siempre habia sido su favorito, mas incluso
que sus propios hijos. Y ella era una obsesa de los buenos modales.

—No, gracias —dije en el tono mas educado de que fui capaz—. Sé salir
sola.

Me fui antes de que ninguno de los dos pudiera oponerse.

Kristen me masaje6 el brazo y me devolvidé al presente. La miré
sorprendida.

—Ven, siéntate, que te pongo algo de beber.

La segui a la cocina y me dejé caer en una silla.

—Hemos traido viveres y algo para almorzar —dijo Nadia, y fue
dejando la compra en la barra que separaba la cocina del salon.

Kristen me sirvio una limonada y me paso el vaso. Me la bebi deprisa vy,
después de limpiarme la boca, me eché a llorar.

Se quedaron las dos pasmadas, mirdndome fijamente. Le costd un
segundo, pero Kristen fue la primera en reaccionar. Dejé la jarra en la
encimera, se sentd enfrente de mi y me pasé una servilleta para que me sonase.

—Esto ha sido un palo para ti, Aimee. Habla con nosotras, dinos como
podemos ayudarte. ;Algo te ha recordado a James? ;Qué te tiene tan triste?

«Todo», pensé. Lo de James. Lo del restaurante. Lo de mu futuro
profesional o su ausencia a partir de esa mafiana.

Nadia saco6 platos del armario y se puso a preparar una ensalada.

—Tienes que comer algo. Estas palida.

Se me escap6 un bufido entre las lagrimas.

—Muchas gracias —dije, riendo en la servilleta.

Sonrio.

—Eso esta mejor.

—Por favor, habla con nosotras —volvido a suplicarme Kristen,
masajeandome de nuevo el brazo.

Gruni a la servilleta, asintiendo con la cabeza. Tenia que contérselo,



pero no todo. Secandome los 0jos, que ya tenia irritados, les confesé algo muy
distinto.

—FEs que me siento culpable, nada mas.

—Y eso? —preguntd Nadia mientras traia las ensaladas a la mesa.

—Porque pienso en James y me arrepiento de no haberle insistido mas
para que se quedase en casa. —Toquete€ la ensalada con el tenedor—. Ahora
mismo estariamos de luna de miel.

Kristen puso cara de pena y siguié masajeandome el brazo.

—Tienes la mala costumbre de no contar las cosas. No deberias hacer
eso. Y tampoco deberias culparte. Ya sabes lo cabezota que podia ser James.
Por mucho que hubieras insistido, habria ido a México igual, asi que no sirve
de nada que te culpes.

—¢Por qué no? —objetd Nadia—. Un poco de remordimiento no esta de
mas.

—(COomo demonios justificas eso? —le preguntd Kristen, espantada.

Nadia se encogié de hombros y se lleno la boca de rucula.

—Forma parte del duelo —contestd después de tragar—. Eso le permite
superarlo poco a poco.

—Si apenas ha tenido tiempo de llorarlo —me defendié Kristen—. Hace
solo dos dias que lo enterraron.

—~Chicas, sigo aqui —dije, saludando con la mano—. Podéis hablarme a

mi.

—En realidad, lleva muerto casi dos meses —senalo Nadia.

—iMadre mia, lo tuyo no es normal! —exclamé Kristen con un
aspaviento.

Se levant6 y llevo su plato al fregadero, murmurando algo entre dientes.

Nadia puso los ojos en blanco y me dedicd una mirada de complicidad.

—Yo hice lo mismo cuando se march6 mi padre. Me eché la culpa. —
Tenia trece afios cuando su padre abandon6 a su madre—. Fue justo después
de que descubriera mi alijo de maquillaje, ;os acorddis? Me castigd y me
mand6 a mi cuarto. Cuando sali a cenar, ya se habia ido. Habia vuelto a
desobedecerle y pens€ que era por eso. Mama me contd después que papa
tenia una aventura y yo creo que me castigd para que no estuviera delante
mientras mama y €l celebraban uno de sus campeonatos de gritos.

—¢Por qué no me lo contaste antes?

—Por lo mismo que ti. Me sentia culpable y me lo guardé para mi. No
supe lo de la aventura de papa hasta después de graduarme en el instituto. Me



estuve culpando durante cinco afios. —Alargd la mano y me apret6 los dedos
—. Es normal que te sientas culpable, pero no te aferres a eso tanto tiempo
como yo. Solo conseguiras deprimirte y no puedes hacer absolutamente nada
para cambiar el pasado.

Eso era muy facil decirlo.

—Y qué se supone que debo hacer ahora? —pregunté.

—(Con lo de James?

—No, con el trabajo. Necesito encontrar trabajo.

Necesitaba cocinar y hornear... crear. En eso James y yo nos
pareciamos. El pintaba para aliviar el estrés o rumiar un problema; yo hacia
pan. Mucho. Estaba deseando sacar los ingredientes de los armarios. Preparar
una masa mejor que la de aquella mafiana. Absorta en mis pensamientos, habia
anadido demasiada agua y me habia quedado muy viscosa, pegajosa.

—Puedes buscar trabajo. O... jviajar! —anadio con una pausa de efecto.

—FEso fue lo que me sugiri6 Thomas.

Como nos ibamos a ir de luna de miel, tenia pasaporte, pero yo jamas
habia ido a ninguna parte sin James. Se me haria raro viajar sola. El era el
espontaneo, el que siempre se desviaba de lo acordado para probar opciones
nuevas. «Nunca sabes lo que te puedes encontrar», me dijo en una ocasion.

Nadia sonrio.

—Me gusta cOmo piensa.

—Nada de viajes —dije, negando con la cabeza—. Alin no.

—Pues abre un restaurante.

—¢Te ha pedido mi padre que me digas eso?

Rio.

—No, pero me parece una idea estupenda.

—A James también. Queria que abriese una cafeteria. Decia que hago un
café formidable.

—Yo me lo plantearia.

Me angustiaba un poco la idea de montar un restaurante yo sola, sin el
apoyo de James. Mir¢ a Kristen por encima del hombro.

—(Que piensas ta?

—iYo soy del equipo Aimee! —contesto, levantando los brazos—. Lo
que a ti te haga feliz.

James y The Goat me hacian feliz.

Nadia llevo su plato al fregadero. Kristen se asomo a la nevera y abrio
los armarios. Yo las miré a las dos y cai en la cuenta de que era lunes.



—¢(No deberiais estar en el trabajo?

—A mi hoy me sustituye la becaria, asi que estoy a tu disposicion todo el
dia.

Kristen era profesora de primaria y daba clases todo el afio. Solo tenia
libres unas semanas en verano, justo antes de que empezara el curso. Nick y
ella se habian casado el afio anterior. Querian tener familia pronto y habiamos
previsto criar a nuestros hijos juntos.

De eso ya me podia olvidar.

Nadia meti6 el plato en el lavavajillas y se seco las manos.

—Yo solo tengo hasta las dos.

—Me habias dicho que tenias todo el dia —protestd Kristen,
asomandose desde detras de la puerta de un armarito.

—Cuando venia hacia aqui, me han llamado para que me pase por ese
local comercial del centro. El nuevo arrendatario ha aceptado mi propuesta y
quiere verme cuanto antes.

—(El de North Santa Cruz Avenue? —pregunté—. ;Entre el estudio de
danza y la vinoteca?

Era el unico inmueble disponible que yo conocia. Y solo lo sabia por
James.

—FEse mismo. Va a ser una galeria de arte.

Me dejo6 de piedra.

—Bromeas?

Nadia me mird raro.

—FEh... no. ;Qué pasa?

—Vas a disefiar una galeria en el mismo sitio que James tenia pensado
alquilar para la suya.

—Lo siento —dijo, visiblemente afectada.

—No es culpa tuya —repuse, quitandole importancia.

Kristen volvid a asomar la cabeza a la nevera.

—Ddnde has metido el vino, Nadia?

—(No iba una botella con la comida? —Kristen negob—. Nos la
habremos dejado en la tienda —afiadio Nadia, encogiéndose de hombros.

—Tiene que haber botellas en la nevera del garaje —les dije, atin muy
afectada. No podia dejar de pensar en ese local del centro. El que se hubiera
alquilado era la confirmacion de que ese suefio jamas se haria realidad.

Kristen me mir6 con recelo y entr6 en el garaje, cerrando de un portazo.
Volvi6 al poco con una botella de chardonnay.



—(Cuando has limpiado el garaje?

—(A ti te parece que he limpiado? —dije, sefialando el salon comedor.
El correo sin contestar se amontonaba en la encimera. En el suelo habia torres
de periddicos sin leer. En los rincones, se multiplicaban las pelusas.

—Da igual. —Descorcho el vino y sirvio tres copas—. El garaje esta
bien.

Bebimos y hablamos del nuevo proyecto de Nadia. Al rato le sond la
alarma del movil para recordarle la cita.

—Tengo que irme —dijo, mirando la pantalla—. Te llamo mafiana.

Me dio un beso en la mejilla y agarr6 su bolso tipo hobo. La correa se
engancho en el respaldo de la silla y volcd. Cayeron por el suelo de porcelana
un lapiz de labios, boligrafos, pastillitas de menta y documentos.

Maldijo y yo me agaché a ayudarla.

—Ya esta, déjalo. —Me apartd las manos y recogi6 todas sus cosas—.
Tengo que irme volando —anadio, y corrid hacia la puerta.

Le dije adios y puse una lista de canciones en el equipo de musica,
preguntandome cuanto se quedaria Kristen. Sirvio otra ronda de vinos. Bien:
no pensaba irse enseguida.

Bailamos y hablamos y vimos una peli de chicas en la television de
pago. Sono el timbre hacia las diez de la noche. Nick venia a buscar a su
mujer.

—Te llamo manana —dijo Kristen, levantindose del sofa.

La acompaii¢ a la puerta. Me dio un abrazo fuerte.

—Buenas noches, cielo.

Nick la agarré de la cintura, se la arrim6 al costado. Eran la pareja
perfecta. Lo vi apartarle a su mujer los mechones de pelo rubio de la cara. Le
dio un beso en la frente, cerrando un instante los ojos. Sus caricias eran
intimas. Se me encogio el corazon. Yo habia perdido la oportunidad de tener
eso con James.

—(Seguro que no te importa pasar la noche sola? —me preguntd Nick.

iQué remedio!

—S1i, no os preocupéis.

—ILlama si necesitas algo.

—Qracias.

Cerré y eché la llave en cuanto se despidieron. Oi alejarse el coche de
Nick. Pegada a la puerta, me escurri al suelo y cerré los ojos. El vino me hacia
sentir como si flotara. Los sonidos y los olores penetraban en mi mente



neblinosa: el tictac del reloj de la repisa de la chimenea, el zumbido del aire
acondicionado, el aroma a limoncillo y coco de las velas encendidas...

Abri los ojos de golpe. jTenia que apagar las velas!

Al levantarme despacio, vi un papelito debajo de una de las sillas de la
cocina. Estaba doblado por la mitad y se sostenia de pie como una tienda de
campafia en miniatura. Me agaché a cogerlo, escudrifié el texto.

«Lacy Saunders.»

La vidente del funeral de James. Casi me habia olvidado de ella. Nadia
no debia de haber visto la tarjeta cuando se le habia caido al suelo todo lo que
llevaba en el bolso. La miré fijamente.

«James estd vivo.»

Las palabras de Lacy me resonaron como un susurro en la cabeza.

Menuda chiflada. Tiré la tarjeta a la encimera y recorri la casa soplando
velas, echando la llave a las puertas y apagando luces. Eché un vistazo al
garaje y, como suponia, Kristen se habia dejado encendida la unica luz del
techo. La apagué, pero volvi a encenderla enseguida.

Detras de mi VW Beetle habia un enorme espacio vacio donde tendria
que haber habido ocho cajas llenas de lienzos de James envueltos en papel de
burbujas. Habian desaparecido.

Rodeé el coche y me quedé mirando como una boba el suelo de cemento
desierto. Solo quedaba una caja. ;Dénde habian ido a parar las otras? ;Cuanto
hacia que no estaban? Habia estado tan decaida en los ltimos meses que las
cajas podrian haber desaparecido en cualquier momento. A lo mejor James
habia querido hacer hueco en el garaje y se habia llevado las pinturas al
almacén de la empresa.

Puede que Thomas supiera donde estaban. Tendria que llamarlo.
«Mafanay, me dije, bostezando.



Capitulo 4

OCTUBRE

Pasaron los dias, uno detrds de otro, sin que apenas me diera cuenta.
Noches interminables por ahi con Nadia, cenas con Kristen y su marido e
innumerables noches sola, viendo peliculas en el sofd. Cuando no habia nada
interesante que ver, hacia pan.

De vez en cuando, cogia el coche e iba a The Goat a hacer mi turno, pero
la certeza de que no tardaria en cerrar solo me servia de recordatorio de que
debia decidir qué rumbo dar a mi vida. Asi que dej¢ de hacerlo.

El correo sigui6 amontonandose. La torre de periodicos siguid
creciendo. Los platos se acumulaban en el fregadero. Habia vasos sucios por
todas las superficies de la casa. En la mesa de la cocina, guisos, pasteles y
galletas sin tocar. Solo usaba la lavadora y la secadora cuando mi situacién
era desesperada. Por ejemplo, cuando me quedaba sin ropa interior.

Ocupaba al maximo mis dias y mis noches hasta que me derrumbaba. Al
despertar, como no podia con mi alma ni con mi cuerpo, me ponia creativa con
el café. Mezclaba cafés exdticos y siropes para mantenerme despierta, y luego
hacia un poco mas de pan. Mi casa era un desastre. Mi vida era un desastre.
Yo era una ruina.

Hasta el dia en que desperté de verdad.

Fue con un cortacésped. Me asomé por las rendijas de la persiana y vi a
Nick recorriendo mi jardin de un lado a otro. Se abrid la puerta de la calle y
Kristen me mir6 espantada.

—(Estas despierta?

—He decidido volver al mundo de los vivos. Tiene que dejar de hacer
eso —le dije, sefialando afuera con el pulgar.

Kristen cerr6 la puerta.



—Quiere ayudar y me parece que a ¢l también le viene bien.

—Y eso? —pregunté, plegando una caja de painuelos vacia.

—Echa de menos a James.

—Como todos. —Recogi los vasos sucios que me fui encontrando por el
salon—. El jardin estd precioso, pero lleva ya once semanas. No me puede
cortar el césped el resto de su vida.

—Dijo la que acababa de volver al mundo de los vivos. —Kristen me
sigui6 a la cocina—. Le diré que has contratado a un jardinero.

—Perfecto.

Olisque¢ el aire. Impregnaba la estancia un aroma a canela y a sirope de
arce.

—Pastel de café? —preguntd. Me acerqué a los platillos y bandejas de
guisos que poblaban la mesa de la cocina y Kristen me mir6 asustada—.
(Tienes pensado comerte todo esto?

—He estado dando de comer al vecindario —confesé avergonzada.

Aunque mi vecina de al lado y su marido me agradecian los platos
calientes que les llevaba para la cena y a sus tres nifios les encantaban los
dulces que les hacia, me habian pedido que dejara de alimentar a su familia.
Me estaba gastando demasiado dinero en ellos. Un dinero que no tenia en el
banco, porque aun no me habia decidido a cobrar el cheque de Thomas.
Aunque su tarjeta de crédito temblaba por la cantidad de comida que habia ido
comprando, terminaria donando los resultados de mi mas reciente ataque de
cocina al comedor social de San Antonio, en el que su madre trabajaba como
voluntaria.

Kristen se sirvio un trozo de pastel.

—GQGuau, vaya, esta no es la receta de tu madre —gimi6—. Es mejor.

—ILe he afiadido nata. Cambia la textura. Lo hace mas ligero y mas
tierno.

Se zampo el Gltimo trozo y se puso otro pedazo en el plato.

—Y a qué se debe este atracon de cocinar?

—Ya me conoces. Tengo que estar ocupada. Para no pensar en... cosas.

Esboz6 una sonrisa.

—James no era el Unico artista de la casa.

Se dibuj6 una en mis labios también.

—Si, éramos tal para cual.

Me acerqué a la pila y enjuagué los platos. Kristen se terminé el pastel
de café, luego organizd varios meses de correspondencia apilados en la



encimera. Uno de los montones volco y cayo al suelo una cascada de sobres.
Los recogio.

—Guau. ;Qué es esto?

Miré lo que tenia en la mano. El cheque de Thomas. Enterrado e
ignorado junto con el resto del correo.

—Es de Thomas.

—¢;Qué? ;Por qué?

—FEra el beneficiario de James. Decidid que yo tenia derecho a disfrutar
de ese dinero porque James y yo estabamos a punto de casarnos.

—Qu¢ detalle por su parte. Madre mia —afiadi6 agitando el cheque—,
«detalle» se queda corto. jEsto es inmenso! Con todo este dinero, puedes
montar tu restaurante.

—Si, bueno, si al final decido hacerlo.

Mir6 fijamente el cheque.

—I leva la fecha del dia de tu bo... Perdona, del funeral de James.

Me seque las manos y le quité el cheque.

—Fue cuando me lo dio Thomas, justo antes de que me abordara Lacy.

—¢(Quién es Lacy? ;Esa mujer con la que hablabas en el aparcamiento?

Asenti.

—FEs vidente.

Kristen solt6 una carcajada.

—(Que es qué?

—Asesora vidente.

—¢Una especie de adivina?

—Mas bien médium investigadora, me parece.

—No me extraiia que Nadia te quitara la tarjeta. A mi también me
preocuparia que se me acercara alguien asi. ;Qué te dijo?

—Que James sigue vivo.

Se quedd pasmada. El reloj del saldn hizo tictac, luego otra vez. Kristen
inspird con dificultad.

—Qué miedito. No la creeras, ;no? —Le di vueltas al anillo de
compromiso. Me habia preguntado «y si» en numerosas ocasiones—.
(Aimee...? —me dijo, entornando los ojos.

—No. No la creo.

Solt6 un suspiro de alivio.

—Bien. Por un segundo, me has preocupado. —Se mir6 el reloj—. Me
tengo que marchar. Tengo clase dentro de treinta minutos. Ah, casi se me



olvidaba. —Se meti6 la mano en el monedero—. Esto es para ti.

Otra tarjeta de visita. GRACE PETERSON. DOCTORA EN PSICOLOGIA
CLINICA. ASESORA EN PROCESOS DE DUELO.

—NMe alegra que por fin hayas salido de tu escondite, pero tengo la
sensacion de que aun te guardas algo dentro. Por si te apetece hablar con una
terapeuta. Alguien que te asesore de verdad. —Le dio la vuelta a la tarjeta y
me sefiald lo que habia escrito a mano en el dorso—. Te he pedido cita. Hoy a
las once. Puedes cambiarla por otro dia u otra hora. Cancelarla si quieres. Lo
dejo en tus manos.

—GQGracias —dije, sin tener claro si iria. Tiré la tarjeta a la encimera, al
lado de la de Lacy.

—Te llamo cuando salga del trabajo.

Me dio un beso en la mejilla y se fue.

Cuando terminé de limpiar, ducharme y vestirme con unos vaqueros, un
suéter fino y zapato plano, ya eran casi las once. Todo estaba como los chorros
del oro, incluida yo, pero no llegaba a tiempo a la cita que me habia pedido
Kristen. Me pregunté si me habria demorado intencionadamente.

Desde la encimera, ademas de la tarjeta de Grace Peterson, me llamaba
la de Lacy, doblada por la mitad. Mientras la miraba sin parar, empecé a
ponerme cada vez mas furiosa. Senti de pronto mucha rabia. Me fastidiaba que
hubiera venido a buscarme al funeral de James para decirme que estaba vivo.
Era una crueldad. Pensé en el cheque de Thomas y me pregunté si sabria lo del
dinero. Puede que solo quisiera aprovecharse de mi.

Pero habia una palabra en la tarjeta que veia mas grande y mas resaltada
cuanto mas la miraba. DESAPARECIDOS. Impresa justo encima del eslogan LE
AYUDO A ENCONTRAR LAS RESPUESTAS QUE BUSCA.

Mas le valia aclarar mis dudas, como por qué habia tenido el descaro de
abordarme. Agarré la tarjeta y las llaves, lamentando de inmediato plantearme
siquiera ir a verla.

La direcciéon de la tarjeta correspondia a una casa de un distrito
residencial en la frontera entre Los Gatos y Campbell. Me acerqué a la acera
de su bungal6 de una sola planta. En el césped habia clavado un cartel.

Consulta de videncia de Lacy
Tarot y quiromancia
Sin cita previa



El cartel daba una imagen muy distinta a la de Lacy, la médium
investigadora. No parecia mejor que una adivina de feria.

jQué boba habia sido! Nadia me habia advertido que no fuese tan
ingenua.

Por la ventanilla del copiloto la vi mirarme desde su cocina. Me recorrid
un escalofrio, volvi la cara y miré de frente, por el parabrisas.

«Baja del coche, Aimee.»

Me not€ sus ojos encima mientras me convencia de que debia bajar del
coche. ;O era ella quién me hablaba desde mi interior?

Deshaciéndome de esa sensacion, bajé y cerré la puerta.

—Hola, Aimee. —Lacy estaba en la acera. Di un respingo y la miré
fijamente. No la habia visto salir—. jQuiere entrar? —me preguntd con una
sonrisa sincera.

—Yo...

Movia la boca, pero no salia ninguna palabra. Lacy me observo
impaciente hasta que mascullé una excusa y busqué a tientas la manilla de la
puerta, a mi espalda. Tenia la extrafia sensacion de que de verdad sabia algo
de James, algo que no sabia ni yo, y eso me asustaba.

Me instalé al volante y meti la llave en el contacto.

Tocod con los nudillos en la ventanilla del copiloto. Di un bote en el
asiento.

—(Adonde va? —me pregunto.

—1Lo siento. Venir aqui ha sido un error.

Arranqué el motor y ella se apartd de un salto. Pis¢ el acelerador con
mas fuerza de la que pretendia. El coche dio un acelerdn y sali disparada.

Volvi a casa por el camino largo, por callejuelas en lugar de autopistas,
regafidndome todo el rato por haber sido tan estipida. «jPor Dios, qué tonta
soy!» Cuando llegué a casa, Lacy estaba sentada en mi porche.

Titubeé junto a la valla de madera que bordeaba mi jardin y ella se
levanto.

—No se preocupe, no me voy a quedar —dijo, acercandose despacio a
mi—. Me he encontrado esto en la calle —afiadid, alargdindome mi cartera.

Miré como ausente la cartera verde oliva de Gucci que James me habia
regalado hacia dos afios por mi cumpleafios. Parecia fuera de lugar en sus
manos.

Sonrid. La sonrisa le suavizo el rostro y la hizo parecer mas joven de los
cuarenta y muchos afos que yo le habia echado.



—Sigue todo dentro —me dijo cuando cogi la cartera—. Solo he mirado
el carné de conducir para ver la direccion. Bonita foto.

Me meti la cartera en el bolso.

—¢No ha podido adivinarlo usted sola?

La acritud de mi comentario la sorprendio.

—No, lo siento. No funciona asi. Aunque le puedo decir que, en
realidad, no ha venido hasta mi casa para averiguar si soy una estafadora
profesional. Ha venido en busca de respuestas sobre James. Tuvo dudas
cuando desaparecio. Las sigue teniendo. —Senti un escalofrio y miré a otro
lado—. Esta furiosa conmigo.

—Creo que deberia irse —le dije, porque me incomodaba.

Dud6 un momento, abrid y cerr6 la boca como si no supiera bien si decir
algo mas. No lo hizo. Se limitd a hacer un gesto con la cabeza y se fue a su
coche. La vi marcharse y me sorprendi preguntandome si volveria a verla.



Capitulo 5

Me rugi6 el estomago. Oi a James reir en medio del estrépito de un
motor lejano. En la suave brisa que azotaba mi ropa, su voz me susurrd al
oido: «Vamos a Joe’s».

En Joe’s pasabamos los domingos por la mafiana. Parecia que hacia una
eternidad que James se habia ido. Echaba de menos su risa y el timbre grave y
sedoso de su voz. Nunca volveria a oirlo decir «te quiero» y me resistia a
hacer nada que contribuyera a su desaparicion permanente, como guardar sus
cosas en cajas, cancelar sus suscripciones a revistas o sentarme sola en
nuestra mesa de Joe’s. Pero, por primera vez en medio afio, senti la necesidad
de ir alli, de disfrutar de un cuenco de sopa de tomate casera y una ensalada de
citricos. La comida de la cafeteria era maravillosa, pero Joe jamas habia
sabido hacer un café decente. James solia decirme en broma que tendriamos
que llevarnos las bebidas de casa, preparadas por mi, y pagarle a Joe un tanto
por taza, como en esos sitios donde llevas tu propio vino. El café amargo de
Joe’s no tenia nada que ver con el elixir que yo preparaba.

En lugar de volver a una casa vacia donde la comida se estaba
estropeando, caminé cuatro manzanas hasta Joe’s y, con el eco de mis zapatos
en la acera, imaginé que James iba a mi lado. Habiamos hecho ese trayecto
muchas veces y me costaba creer que no fuéramos juntos esa vez, de la mano.
Cerré¢ los pufios, con las palmas frias y vacias.

Llegué¢ a Joe’s, pas¢ la puerta de la calle y fui directa a la de cristal.
«jAy!» Me llevé las manos a la cara enseguida, llorosa. Me ardia la nariz.
Empecé a dar pisotones en circulos, maldiciendo mientras me frotaba la piel
delicada.

Me pellizqué el puente y sacudi el pomo. Estaba cerrado. ;{Un viernes?

Pegué la frente al cristal y miré adentro. La cafeteria estaba a oscuras y
no habia nadie. Ni nada en los expositores: ni magdalenas, ni carnes, ni



ensaladas, ni bebidas embotelladas. En la esquina del ventanal derecho habia
un cartel.

SE ALQUILA

Me qued¢ mirdndolo un buen rato. Joe’s Coffee House habia cerrado.
Desaparecido para siempre.

Pensé en las mafanas que James y yo habiamos ido a desayunar alli. El
aroma familiar a café tostado, a bollitos recién horneados y a frittatas habia
sido lo que me habia llevado hasta alli esa mafiana. Era nuestro sitio. Era mi
sitio.

Me aparté bruscamente del ventanal.

—Este podria ser mi sitio —le dije a mi reflejo.

En ese momento, supe exactamente lo que queria hacer, lo que tenia que
hacer. Abrir mi propio restaurante, alli mismo, en el antiguo local de Joe’s.
Era lo que James habria querido. Lo haria por ¢€l.

La emoci6n me recorria el cuerpo entero como un chute de cafeina. Antes
de arrepentirme, tecleé el nombre y el nimero de la inmobiliaria en mi movil y
guardé el contacto.

Bullia de ilusion. Miré alrededor, fijandome en los escaparates de las
dos manzanas mas proximas. A lo mejor Nadia estaba en la obra de la galeria
de arte. Alin estaba de reformas. Me fui de Joe’s y la llame.

—WVe ti. Dime qué te parece —me animo.

—ILa galeria alin no esta abierta al publico. No puedo entrar.

—Claro que puedes. Wendy estd colgando cuadros para la gran
inauguracion.

—No sé...

Confiaba en que Nadia estuviera alli y poder contarle mi idea sobre
Joe’s. Wolvid a rugirme el estomago.

Chasco la lengua.

—Dile que te he mandado yo. No le importara que eches un vistazo.

—De acuerdo. Voy a asomarme.

Me detuve en la esquina. Un coche pas6 a toda velocidad y me aparté
sobresaltada de la calzada.

—Tengo que prepararme para una videoconferencia. Me paso por tu casa



esta noche despues del trabajo. Quiero que me cuentes que te parecen la paleta
de colores y el disefio.

—De acuerdo.

—Hasta esta noche —dijo, y colgo.

Estuve a punto de pasar de largo. Nadia habia transformado la fachada
entera. Se habia reformado todo. Ventanales mas grandes, inmensas puertas
dobles de cristal, luces en el techo escondidas debajo de un toldo enmarcado
en madera. Tiestos de madreselva que trepaba hasta el cielo a ambos lados del
escaparate. El rotulo grabado en el cristal con un tipo de letra elegante.

GALERIA WENDY V. YEE

DONDE EL FOTOGRAFO LOCAL SE CONVIERTE EN
INTERNACIONAL

Fotografias, no pinturas.

Nadia habia estado trabajando en un tipo de galeria distinto al que yo
esperaba y habia creado un espacio precioso para que Wendy expusiera el
talento fotografico de sus artistas.

Apoyada en el ancho alféizar del ventanal habia una foto arrebatadora de
un cielo naranja lavanda que besaba unas aguas verde mar. La imagen era
magica y se titulaba Amanecer en Belice, sin mas. Me senti atrapada por la
fotografia, sentada en la arena viendo como la luz de la mafiana jugaba con la
marea. Con una brisa salobre y himeda acariciandome la piel. Me dieron
ganas de ir alli.

Segun el nombre que aparecia debajo del titulo, el fotografo era lan
Collins y, a juzgar por lo cautivadora que era la luz de Amanecer en Belice,
debia de ser un artista extraordinario.

La doble puerta de cristal de la galeria estaba abierta de par en par.
Dentro, el suelo antiguo se habia reemplazado por una tarima clara de laminas
anchas. El color mas claro haria que uno mantuviera los ojos centrados en el
arte y no en el suelo. Las paredes encaladas, ain desnudas de obras de arte,
estaban divididas en tres zonas de exposicion separadas por particiones de
ladrillo. Se veia la pared del fondo, pero las particiones dividian el espacio,
dandole a la galeria un ambiente mas intimo, pese a lo didfano de la
distribucion. A James le habria encantado lo que habia hecho Nadia.

Mis zapatos resonaron por la sala. Oi voces procedentes de detras de



una de las particiones, luego un martillo, seguido de un golpe seco y un
grufitdo, y después una retahila de improperios.

—Ya esta bien, [an. Déjame que llame al contratista y que lo haga él.

—Suelta el teléfono. Nos lo va a cobrar. Yo te salgo gratis.

—A este paso, te 1o vas a gastar en primeros auxilios. No hace falta que
te destroces los pulgares, lo puede hacer Bruce.

—Esta es la ultima escarpia. —Mas martillazos—. Voila, fini! —
anuncio el hombre del martillo con un francés horrible. Se me escapd una
risita y me tap€ la boca con la mano.

—Qracias, lan, pero no dejes tu otro trabajo para dedicarte a esto.

—No tengo otro trabajo.

Ian rodeo6 la particion. Se detuvo en seco al verme y me mir6 a los 0jos.
Me senti atraida por la intensidad de su mirada ambarina. El pelo rubio le caia
por la frente y senti el impulso inesperado de pasarle los dedos por las ondas.

Me ruboricé. ;De donde habia salido semejante pensamiento?

Su mandibula recta se contrajo y se dibujo en sus labios una sonrisa.

—iHola!

Me lo quedé mirando como una boba. La sonrisa se hizo mayor. Guau.

—lan? —lo llamaron. Tras unos pasitos ligeros aparecid una mujer—.
iAy! No sabia que tuviéramos visita. ;En qué puedo ayudarte?

Me volvi de pronto hacia ella. Era esbelta y menuda, e iba vestida de
negro. Una melena brillante de color ébano le caia por los hombros. En los
labios, un amago de sonrisa.

Le tendi la mano enseguida.

—Soy Aimee Tierney. La amiga de Nadia.

Me estrecho la mano.

—Wendy Yee. Te presento a Ian Collins —dijo, ladeando la cabeza hacia
¢l—, uno de los fotdgrafos con los que trabajo.

—He visto la fotografia del escaparate. Es preciosa.

—Gracias —dijo ¢l y me agarrd la mano—. Encantado de conocerte,
Aimee.

—Siento molestar —le dije a Wendy—. Solo queria ver el disefio de
Nadia.

—No hay problema. Puedes venir cuando quieras. La inauguracion es la
semana que viene, por si te interesa.

—Tienes que venir —terci6 lan.

—No sé nada de fotografia —dije, mirando a uno y a otro



alternativamente.

—Solo hay que saber disfrutarla —repuso ¢€l, sonriendo—. Nadia estara
aqui.

—Espera, que te doy una invitacion.

Wendy se acerco al mostrador del rincon mas apartado de la galeria.

Me negué a mirar a lan, pero noté que ¢l me miraba a mi.

Volvio Wendy y me dio un sobre abierto con una cartulina blanca dentro.

—Fl jueves que viene, a las ocho.

—Qracias.

Me guard¢ la invitacion en el bolso de bandolera.

—Me muero de hambre —dijo lan, frotdndose el estdmago—. Vamos a
comer, Wendy.

—Ve t. Yo tengo que terminar esto —espeto, y lo despachd con la mano.

—Te traigo algo.

—Qracias.

Wendy le quitd el martillo y desaparecié detras de la particion.

[an me miro.

—(Almorzamos? —Di un paso atras sin querer—. Si dos mujeres me
rechazan en menos de sesenta segundos, voy a tener que pensar que he perdido
mi encanto —dijo con una sonrisa picara. Cruzd los brazos y se olfate6 la
axila—. O que se me ha olvidado echarme desodorante.

Solt¢ una carcajada.

—Qracias por el ofrecimiento, pero no.

—No soy tan mala compafia. Vamos a comer algo.

Mi estomago decidio ir por libre y recordarme por qué habia ido al
centro. Soltd un rugido sonoro y prolongado.

[an enarcé una ceja y me sefial6 la puerta.

—Hay una pizzeria en la esquina. Podemos comer fuera.

Rugido.

—Pues que sea una pizza. —Lo segui afuera—. ;Viajas mucho? —
pregunté sefialado la fotografia del escaparate.

—Cada cuatro o seis meses hago excursiones cortas. Cada equis afios
hago un viaje largo. Tengo prevista una expedicion fotografica en breve —dijo
mientras caminabamos.

—Debe de ser estupendo ir a sitios exoticos.

—Tiene sus incentivos. —Me mir6—. ;Ta has viajado mucho?

Negué con la cabeza.



—Por carretera. Sin salir del pais.

—S1 pudieras ir a cualquier sitio, jadonde irias?

Solté lo primero que se me paso por la cabeza.

—A la playa de tu foto.

—Es un sitio precioso. Te lo recomiendo.

—~Qjala. Demasiado caro.

Fruncié los ojos.

—Si, el dinero siempre es un problema.

Paramos en una esquina y esperamos a que cambiara el semaforo.

—No habia visto tu trabajo antes. ;Expones en algin sitio mas? —Ile
pregunté cuando cruzamos la calle.

—(Aparte de en internet? Solo en la galeria que tiene Wendy en Laguna
Beach. Le gusta promocionar a los artistas locales.

—Vives en el sur de California?

—Antes si. Me crie en Idaho, luego me mudé¢ al sur de California. Solo
llevo unos afios en Los Gatos. He tardado todo ese tiempo en convencer a
Wendy para que abriera una galeria aqui. Ultimamente he pasado mucho
tiempo en carretera.

—Siempre en busca de la siguiente gran instantanea? —Al ver que
asentia, le pregunté—: ;También disparas a seres humanos?

—Juro que jamas he matado a nadie. Palabra de explorador —djijo,
levantando dos dedos juntos a modo de juramento.

Me puse como un tomate.

—Ah, no, no, me... me referia a disparos fotograficos. ;Haces fotos de
personas, tipo retrato?

Se le oscurecio el semblante.

—Lo mio son los paisajes.

Nos apartamos para dejar pasar a una mujer con una sillita de bebé.

—Y ti a qué te dedicas? —me pregunto.

—Soy pinche de cocina o gerente de un negocio de restauracion,
dependiendo del dia. —En las ultimas dos semanas, no habia sido casi
ninguna de las dos cosas—. ;Has estado alguna vez en The Old Irish Goat?

Nego con la cabeza.

—He oido hablar de ¢él.

—Mis padres eran los duefios del restaurante.

—(Eran?

—Si —dije, algo abatida—, lo han vendido. A partir de la semana que



viene, The Goat tendra nuevos duefios.

—O sea, que estas buscando trabajo —deduyjo.

—Eso parece.

Cuando llegamos al restaurante, me sostuvo la puerta. La encargada nos
sentod en la terraza lateral que daba a la calle. Nos dio las cartas y nos tomo
nota de las bebidas, agua para lan y t€¢ helado para mi.

En cuanto se fue, Ian apoyd los codos en la mesa y la barbilla en las
manos cruzadas.

—Bueno, ;qué te ha pasado?

Lo mir¢ extranada.

Me senalo a la cara.

—En la nariz. ;Qué te ha pasado?

Me tapé enseguida mientras, con la mano libre, buscaba en el bolso un
espejo.

Ian rio.

—No es para tanto —dijo, tocandome la muiieca—. Solo la tienes un
poco roja e hinchada.

—Muchas gracias.

Rio de nuevo, luego su expresion se suavizo.

—Te duele?

—Un poco. Intento no pensarlo.

Pero que lan me mirara fijamente no ayudaba. Me estaban dando ganas
de meterme debajo de la mesa y no salir.

—A ver, dé¢jame ver. —Me apartd y palp6 con cuidado el tejido y el
cartilago. Sise¢ de dolor—. ;Duele ahi? —Asenti con la cabeza—. ;Te ha
sangrado la nariz?

—No.

Pestafie¢ deprisa. El contacto con su piel me relajaba. Me inquietaba,
pero en el buen sentido.

—Puede que tengas la nariz despigmentada e irritada unos dias.

—Fotografo y médico. Eres un hombre de multiples talentos.

—Qjala, pero no he tenido esa suerte. Solo soy un fotégrafo que sabe de
golpes y de magulladuras por experiencia propia.

—¢ Lo que sea por conseguir la mejor foto?

—Algo asi. —Se recosto en el asiento—. Wolveras a estar preciosa para
la inauguracion de la galeria.

—(Ahora no estoy guapa?



No pude resistir la tentacion de provocarlo. Sonrié y me recorrid un
escalofrio.

Llegaron las bebidas y pedimos una pizza personalizada para cada uno.

—(Conoces Joe’s Coffee House? —le pregunté.

—(El café de la esquina? Lo han cerrado, ;no?

—No lo sabia. Me he estampado contra la puerta cerrada.

[an hizo una pausa, con el vaso a medio camino de la boca. Torcio los
labios como si intentara contener la risa.

—S1 tan desesperada estabas por tomar un café, podria haberte
preparado uno.

Le sonrei.

—Nadie hace un café mejor que el mio.

—¢ N1 siquiera Joe?

—Sobre todo Joe —contesté, recordando su amargo café con regusto a
quemado.

—Eso suena a desafio. Un dia de estos... ti y yo —dijo, sefialandonos
—, veremos cual de los dos hace el mejor café.

—Preparas cafés especiales? —Se dibujé en mi rostro una sonrisa—.
Acepto el reto —dije, estrechandole la mano para sellar el trato.

—Deberias abrir una cafeteria en el antiguo local de Joe, sobre todo si
cocinas tan bien como aseguras que haces el café —me dijo con una sonrisa
torcida que me removio algo por dentro—. Lo que sirven en esas cadenas es
una mierda, con perdon.

—1Lo que no te perdono es tu francés —repliqué, imitando el Voila, fini!
que le habia oido antes.

—Te propongo algo —dijo acercadndose—, yo dejo de hablar francés si
t montas tu cafeteria.

Dobl¢ la servilleta que tenia en el regazo y agaché la cabeza para
disimular una sonrisa. Eso era exactamente lo que habia estado planeando
hacia una hora.

Llego6 nuestra pizza e lan pidi6 una para llevarsela a Wendy. La comida
se me pasoO volando y, cuando la camarera trajo la cuenta, saqué la cartera.

[an se saco la suya del bolsillo de atras del pantalon.

—Esto lo pago yo.

—No tienes por qué invitarme.

Entornd los ojos. Parecia divertido.

—FEres una clienta en potencia, porque vendras el jueves, ;verdad?



—Si, pero...

—Vas a querer una de mis fotos. Te hara falta el dinero la semana que
viene.

Lo miré directamente.

—Tan seguro estds de que voy a comprar una?

—De 1lusion también se vive.

Dej6 en la mesa una tarjeta de crédito y yo cerré la cremallera de mu
cartera. Los dientes metalicos se engancharon en algo. Tiré¢ del papel que
habia atascado el cierre y noté¢ que palidecia. Era una tarjeta de visita de Casa
del Sol, un complejo turistico de Oaxaca, México. Sin nombre ni cargo, solo
la direccién del establecimiento, el teléfono y la pagina web. Me la habria
metido ahi Lacy.

—Te encuentras bien?

Mir¢ a lan.

—Si, perfectamente.

—¢(He dicho algo que te haya ofendido? Si quieres pagar tq...

Negué con la cabeza.

—No, no, no pasa nada.

[an baj6 la vista y me vio manipular la cartera. Se apagd su mirada y noté
que se distanciaba. Me habria gustado explicarle que mi cambio de humor no
era culpa suya, pero entonces habria tenido que contarle lo que me
preocupaba. Decirle que una vidente me habia metido una tarjeta de visita
misteriosa en la cartera le iba a parecer muy raro. «Por cierto, cree que mi
difunto marido no esta muerto.»

Pag6 la cuenta, volvimos a la galeria y nos detuvimos a la puerta, que
estaba cerrada. Le tendi la mano.

—Qracias por la comida.

Me miré con recelo, pero sonrid y me la estrecho.

—De nada.

—Encantada de conocerte —dije y di media vuelta, pero lo oi llamarme.

—(Hasta el jueves?

Sonrid, de nuevo carifioso. Le devolvi la sonrisa y asenti.

—Hasta el jueves.



Capitulo 6

Nadia llamo6 para cancelar nuestra velada. Tenia en marcha un nuevo
proyecto y el cliente le habia pedido que cenaran juntos para comentar los
planos antes de marcharse de la ciudad.

—Wendy me ha dicho que te ha invitado a la inauguracion del jueves.
, Vas?

—Probablemente.

Pensé en lan. Queria ver mas fotos suyas.

—Puedes venir conmigo. Nos hacemos de acompafiantes.

—Mientras no me des un beso de buenas noches.

Solt6 un bufido.

—Hecho. Bueno, ;qué te parecio [an?

—Me encantd... —Fl disefio del espacio. O eso era lo que tenia
pensado decir hasta que cai en la cuenta de lo que me habia preguntado.

Rio.

—FEs guapisimo, ;verdad?

—Tu disefio es guapisimo.

—Te gusta?

—Me gusta el trabajo que has hecho en la galeria.

—Aimee... —dijo, alargando mi nombre.

—Vale. Me gusta. Parece muy majo.

—Pidele salir.

—(Qué! —Nunca le habia pedido salir a nadie. Nunca habia salido con
chicos, James no contaba. El y yo siempre habiamos sido pareja—. No puedo.
Es demasiado pronto.

—James muri6 hace casi cinco meses. Tienes toda la vida por delante.

—No estoy preparada.

Suspiro.



—De acuerdo. Bien. No te presiono. Pero algin dia estaras preparada.
El alma humana es asombrosamente resistente y el cuerpo humano es
asombrosamente libidinoso. —Rio y yo puse los 0jos en blanco—. Vamos de
compras la semana que viene y te buscamos algo sexi.

—Claro —dije, mas para callarla que porque estuviera de acuerdo.

—Tengo que arreglarme. Luego hablamos.

Se despidio y colgo.

Varias horas después me sorprendi mirando la tarjeta que Lacy me habia
metido en la cartera. Me senté¢ al ordenador del cuarto que habiamos usado
como estudio de James. Sus materiales de pintura aiin estaban esparcidos por
todo el cuarto. Un lienzo inacabado esperaba en el caballete. Encendi el
monitor y abri la pagina web del complejo turistico. Casa del Sol. Los tejados
a dos aguas cubrian los soportales tipo hacienda que se alzaban sobre Playa
Zicatela. El hotel se hallaba en la localidad de Puerto Escondido, en la Costa
Esmeralda de Oaxaca, México.

Jugueteé¢ con la esquina de la tarjeta de visita. No tenia sentido. James no
habia estado ni siquiera cerca de Puerto Escondido, que, segin la aplicacion
de mapas de mi movil, se encontraba a casi dos mil kilébmetros de donde en
teoria habia ido ¢l. James habia volado a Cancun y tenia previsto cenar en
Playa del Carmen después de pasar el dia pescando a orillas de Cozumel.
Thomas habia ido a Cancun a recuperar su cadaver. O eso me habia dicho.

«LLlama a Thomas, Aimee.»

Senti mas que oir esas palabras en mi interior.

«James?»

«No te vuelvas», me dije. No iba a estar alli.

En cuanto a Thomas, hacia mas de un mes de su ultima visita. Se habia
pasado por casa para ver como estaba y habia terminado queddndose a cenar.

Lo llamé.

—Hola, Aimee —respondi6 con voz ronca.

Oi un frufru al otro lado de la linea telefonica, luego un zumbido grave y
constante de fondo, como si hubiera salido o se hubiera asomado a una
ventana.

—Donde estas?

Mas frufra. Se aclar6 la garganta.

—Al otro lado del charco.

(En Europa? Seria de madrugada. Debia de estar cansado.

—Perdona, ;te he despertado? Te 1lamo luego.



—No, no pasa nada. —Grui6. Lo imaginé frotdndose la frente—. ;Que
pasa?

—;T0...?

No terminé la frase. Preguntarle a Thomas si habia recogido el cadaver
de James en Canctin y no en algin otro sitio como Oaxaca no parecia logico ni
meditado. Tampoco «;Seguro que repatriaste el cadaver correcto y no te
trajiste el de un desconocido?», que habria sido mi siguiente pregunta.

No tenia otra prueba de que James no habia muerto que una tarjeta de
visita y la palabra de una vidente.

—(Sigues ahi? —djijo, interrumpiendo mis pensamientos.

—Si. Perdona que te moleste. Es que... —Cerré los ojos e inspiré
hondo.

—Yo también lo echo de menos —confeso6 al cabo de un momento.

—1Lo sé¢, gracias. Te dejo en paz. Buenas noches, Thomas.

—Cuidate, Aimee.

Puse el teléfono en el escritorio, al lado del cheque de Thomas. Lo miré
fijamente, pensando en el cartel de alquiler del local del centro.

«Hazlo, Aimee.»

Agarré el teléfono y llamé a papd. Era tarde. Me salté el buzon de voz.

«Hola, papa. Eh... —Cogi el cheque—. Te llamaba para decirte que...
Bueno, que ya sé lo que quiero hacer. Que no tenéis que preocuparos por mi.
Me va a ir bien. No... jya me va bien! Solo eso. Te quiero. Y a mama también.
Adios.»

Le di la vuelta al cheque y se me revolvio el estomago. Era graduada de
una escuela de cocina y podia organizar una comida de cinco platos para
cientos de comensales, pero me abrumaba la idea de preparar café y hornear
unas magdalenas para un cliente de mi establecimiento. Y, al mismo tiempo,
me liberaba.

«Aimee’s Café.»

James me habia propuesto el nombre. Hasta me habia esbozado un logo
la noche anterior a su viaje. Si €l se proponia dar rienda suelta a su pasion y
abrir una galeria, queria que yo hiciese lo mismo. Que dejara The Goat y
montara mi propio restaurante. Que cocinara lo que quisiera, no lo que
exigiera el tipo de negocio. ;Acaso queria preparar comida tipica de pub
irlandés el resto de mi vida?

Le di vueltas al anillo de compromiso de platino. El diamante brillaba
con la luz del monitor. Aun con James a mi lado, la idea me intimidaba. Pero



habia llegado el momento de dar un paso adelante. Nadia diria que estaba
entrando en la siguiente fase del duelo. Hacia delante y hacia arriba.

Endosé el cheque, luego llamé a la inmobiliaria y les dejé un mensaje. Al
colgar, volvi a la realidad. Mi cumpleafios era a la semana siguiente.
Cumpliria veintisiete y ya estaria camino de convertirme en la orgullosa y
candida propietaria de un negocio sin plan de negocio, sin empleados y sin
producto.

Brenda Wakely se reuni6 conmigo delante de Joe’s Coffee House el lunes
a las diez de la mafiana. Era alta y delgada y llevaba una blusa de seda blanca
por dentro de una falda de color azul eléctrico y tacones a juego. El pelo
corto, blanco con mechones platino, se le enroscaba por detrds de las orejas.

Carrasped y se presentd mientras abria la puerta cerrada con llave. La
alarma inici6 una advertencia de cuenta atras.

—Eche un vistazo mientras desactivo esto —dijo, y enfilo a toda prisa el
pasillo, mas alla de los bafios, en direccion a la trastienda.

Joe no habia retirado nada desde el cierre. La sala estaba atestada de
mesas de formica. Las sillas de pléastico se encontraban apiladas contra la
pared del fondo. El suelo de lindleo tenia manchas y estaba levantado por las
zonas de mayor trasiego. El aire olia a rancio. Un leve hedor a granos de café
quemados y grasa de beicon me lleno los pulmones y me trajo recuerdos.

Puse los ojos en la mesa del rincon. ;Cuantos domingos por la mafiana
nos habriamos sentado James y yo junto a aquel ventanal, viendo pasar a la
gente mientras nos bebiamos aquel café amargo y comiamos tortillas francesas
banadas en salsa de Tabasco?

Girando lentamente, eché un vistazo al comedor. Aunque el mundo que
rodeaba a Joe’s habia cambiado, el local seguia siendo el mismo. Decoraban
la pared del fondo fotografias en blanco y negro de hacia cincuenta afios. Las
cartas de plastico apiladas junto a la caja registradora listaban los mismos
platos que llevaba ofreciendo desde que yo habia empezado a comer alli hacia
veinte anos.

—¢(Que le parece? —me preguntd Brenda.

—Me encantaba Joe’s. Echo de menos este sitio.

—A mi también, pero todos esos locales de moda le hacian demasiado la
competencia. Aunque me encanta pedir desde el coche, asi que no me quejo.

Pasé detras del mostrador.




—Habria que actualizar los electrodomésticos —me dijo, sefialando los
fogones industriales llenos de grasa a través del ventanuco de la cocina—. Lo
cierto es que habria que vaciar el local entero y hacerle un buen lavado a
presion. —Apartd las manos de la superficie pringosa de la barra—. ;Qué
negocio me dijo que queria montar aqui?

—Una cafeteria. —Pulsé las teclas de la antigua caja registradora. El
dos se atascaba—. Bueno, mas bien un café boutique con restaurante gourmet.

Esboz6 una sonrisa burlona.

—Otra cafeteria. Un negocio arriesgado, si me lo permite. El propietario
quiere que el inquilino firme un contrato de arrendamiento a largo plazo, de
entre quince y veinte aios —dijo, dando unos golpecitos en la carpeta de piel
que llevaba.

Eso era mucho tiempo. Inspeccioné los armaritos.

—(Quién es el dueno del edificio?

—Joseph Russo.

—Joe es el duefio?

Deberia haberlo supuesto. Igual podia llamarlo, llegar a un acuerdo con
él.

—¢ Lo conoce personalmente?

—NMis padres eran los propietarios de The Old Irish Goat. Hace mucho
que conocen a Joe, por la Camara de Comercio y otras asociaciones. ;/Ha
solicitado ya alguien este alquiler?

—Tengo otras dos personas interesadas. El inmueble va a volar. Joe
quiere tomar la decision antes del jueves.

Tres dias para decidir. Me parecidé poco, pero lo podia perder.
(Entonces, qué? Yo queria mi cafeteria en el centro. La ubicacion en la esquina
era ideal, pero, sobre todo, alli sentia una conexion con James.

Le di vueltas al anillo.

—Cuanto es el alquiler mensual?

Brenda me recitd de carrerilla una cifra, por encima de lo que esperaba.
Razon de mas para llamar a Joe.

Debia planificarlo bien y no tomar decisiones precipitadas, pero no
queria perder aquel local.

—Me interesa —le dije sonriente.

—Estupendo.

Abrio la carpeta y me entregd varios impresos. Hablamos un poco mas
de las condiciones y, mientras rellenaba la solicitud de alquiler y el informe



crediticio, ella se fue al lado opuesto del restaurante y se sentdo a teclear
enérgicamente en el movil.

Cuando terminé, me dio las gracias.

—Pasaré su informe crediticio y, si lo aprueban, comprobaré sus
referencias. —Me estrechd la mano—. Espero que todo le salga bien.

Una vez fuera, Brenda cerr6d con llave y se despidi6. Yo volvi a casa
mareada. En los dias siguientes, investigué, planifiqué, solicité la licencia de
apertura y puse en orden mis finanzas. Por primera vez en cinco meses, me
ilusionaba algo.

Nadia me despert6 a Gltima hora del jueves por la mafiana. Sali a abrir
arrastrandome. Me habia quedado hasta tarde trazando planes de negocio y de
marquetin.

—iMadre mia, no pensaras ir de compras asi! —me dijo con cara de
asco al verme el pantalon de pijama y la camisa arrugada, y entr6 dandome un
empujon.

—Buenos dias a ti también. —Bostecé y cerré la puerta—. ;Qué hora
es?

—Hora de que te vistas. Tenemos menos de dos horas antes de mi
comida de negocios para encontrarte algo que ponerte para la fiesta de
inauguracion de esta noche.

—Ya me pongo algo de lo que tengo —repuse, y volvi al dormitorio.

Me siguio.

—¢;Como qué?

Me encogi de hombros.

Abrid de par en par las puertas del armario y se qued6 quieta. Resopld y
miro el lado de James. Su ropa seguia ahi, intacta. Cerro el armario.

—Vistete. Te hace falta algo nuevo. Vamos a Santana Row.

—Me tengo que duchar.

—No hay tiempo. Perfimate. Y péinate —afiadio, haciendo revolotear
los dedos alrededor de mi cabeza.

Veinticinco minutos despu€s, vestida con vaqueros, una camiseta,
deportivas y mis rizos alborotados recogidos en una coleta alta, me encontraba
al lado de Nadia mientras ella repasaba un perchero lleno de prendas. Iba
apartando bruscamente las perchas, inspeccionando con rapidez todos los
vestidos de mi talla. Se colgd tres de los brazos y me arrastrd6 a los



probadores.

—Sigo sin entender que tiene de especial esta noche —dije, quitandome
las deportivas con los pies.

—(Hola? Ian estara alli.

—No me interesa.

—Si, si, claro.

—Nadia... —le adverti.

Me quité los vaqueros y la camiseta. Un sujetador normalito y unas
braguitas aburridas me miraron desde el espejo de cuerpo entero.

—Pues olvidate de lan. Hazlo por ti. Ya es hora de que le des un
empujon a tu vida social. Tienes que empezar a salir con hombres.

—Yo no salgo con hombres —dije con frialdad, y descolgué el primer
vestido de la percha.

—1Lo que t digas, pero date prisa, que nos queda poco tiempo.

Me subi la cremallera del vestido de mezcla de seda sin mangas color
cobalto, con cuerpo entallado y falda recta hasta la rodilla, y me volvi hacia el
espejo. (Le pareceria a lan demasiado pretenciosa? El vestido era precioso,
pero muy vistoso para una exposicion de arte. Excesivo para lan.

A James le habria encantado ese vestido.

Me desabroché la cremallera y, cuando el vestido cay¢ al suelo, le lancé
una mirada asesina.

(Por qué me preocupaba siquiera lo que pudiera pensar cualquiera de los
dos?

El siguiente era un vestido negro de linea trapezoide con falda abierta,
cuerpo entallado y mangas ajustadas hasta los codos. Mis zapatos de tacon de
charol negro irian de maravilla con aquel vestido. Aquel vestido seria
perfecto para esa noche.

Me sond el movil. Me aparté enseguida de mi reflejo y saqué la
distraccion del bolso de bandolera.

—Diga?

—(Aimee? Soy Brenda Wakely. Perdone el retraso.

—No pasa nada —dije, logrando sonar desenfadada, pese a que el
corazon me iba a mil.

—He estudiado su solicitud. Tiene fondos suficientes en sus cuentas
bancarias, pero hay algunos problemas con su tarjeta de crédito. Los ultimos
pagos de su hipoteca se han demorado y, por desgracia, su calificacion
crediticia se ha resentido.



Me encogi.

—Deje que se lo explique...

—Confiaba en que su solicitud saliera adelante, sobre todo porque es
usted amiga de Joe, pero no puedo recomendarle a ¢l su solicitud y ahora son
tres los solicitantes cualificados.

Me derrumbé en la silla del probador.

—(Hay algo que pueda hacer?

—Podria conseguir un avalista, alguien con mejor -calificacion
crediticia?

Pensé en mis padres, a pesar de que queria hacer aquello yo sola. Luego
me acordé de su cuestionable historial crediticio. Habian tenido problemas
para pagar a algunos proveedores.

—No estoy segura. Necesitaria mas tiempo.

—Me temo que no dispongo de mucho. Seguramente se le conceda el
alquiler a otro solicitante esta tarde o, a lo sumo, mafiana por la mafiana.
Suerte con la busqueda de local. Que tenga un buen fin de semana.

Colgd. Solté un largo suspiro y mire al techo.

Nadia me aporreo la puerta y di un respingo.

—Bueno, ;qué? ;Ya estas?

—Dame un segundo.

Me quité el vestido y me puse la camiseta.

—¢(Ya has elegido uno? —Le pasé el trapezoide por encima de la puerta
—. jGenial! —ronroneé—. Me encanta.

Mientras salia de los probadores me parecid oirla decir que a lan
también le iba a gustar.



Capitulo 7

Nadia me recogid a las ocho para la inauguracion de la galeria. Iba
imponente con un vestido de tubo de un color terroso que recordaba a la
lavanda seca. El pelo cobrizo, con la raya en medio, le caia por los hombros.
Un perfilador difuminado le enmarcaba los ojos esmeralda y un brillo claro le
resaltaba los labios gruesos.

Me hizo un gesto a modo de giro con el dedo indice y yo di unas vueltas
y la falda del vestido se me despegd de las piernas. Me habia recogido los
rizos en un mofio alto y me habia dejado unos mechones sueltos a ambos lados
de la cara. No me habia arreglado tanto desde el funeral de James.

Nadia sonrio.

—Igual me equivoco, pero ;ja que te sientes fenomenal? Estas
impresionante.

—FEstoy nerviosa —dije, enroscandome en el dedo uno de los rizos
sueltos.

Me dio un manotazo y me retoco el peinado.

—Solo te pido una cosa...

—Qué?

—Diviértete.

Suspireé.

—Lo intentaré€.

Resoplo y puso los 0jos en blanco.

—No estaria de mas que sonrieras un poco. —Se apartd, me mird de la
cabeza a los zapatos de salon—. Estas preciosa. —Esbocé una sonrisa de
medio lado—. jMucho mejor! —exclamo.

Aparcamos a dos manzanas de la galeria. Hacia fresco esa noche y me
recoloqué el chal que llevaba por los hombros. Manaba luz de las ventanas y
por la puerta escapaban notas de jazz suave. Amanecer en Belice seguia



ocupando el puesto de honor en el escaparate. La etiqueta del precio, 2.750 §,
era nueva.

Me quedé pasmada.

Nadia me mird raro.

—(Que?

Toqué el cristal del escaparate por encima de la etiqueta.

—Debe de ser buenisimo.

—ILo es. Ya verds sus otras obras. ;Vienes? —dijo, sosteniéndome la
puerta.

La galeria estaba abarrotada de invitados. Los camareros zigzagueaban
con cuidado entre los admiradores de lan, manteniendo en equilibrio las
bandejas repletas de copas de champan y de canapés.

Detecté¢ inmediatamente a lan, que estaba en un rincon de la estancia
principal. Se metid6 despacio las manos en los bolsillos de los pantalones
oscuros ¢ inclind la cabeza hacia la mujer que tenia al lado. Un mechdn de
pelo lustroso le cay6 sobre la frente. Vi como levantaba la mano despacio para
apartarselo de la cara al tiempo que asentia a lo que aquella myjer le estuviera
contando. Me dio un vuelco el corazon y mi reaccion me sorprendio.

—No te olvides de sonreir —me dijo Nadia, ddndome un codazo en las
costillas.

Forcé una sonrisa.

Wendy cruzo la sala.

—Nadia, te estaba buscando.

—Hola, Wendy. —Laded la cabeza para recibir los besos al aire de
Wendy, luego me toco el hombro—. ;Te acuerdas de mi amiga Aimee?

Wendy me estrecho 1a mano.

—NMe alegro de que al final hayas venido. Diviértete, por favor, tomate
una copa de champan —dijo, y me sefial6 a un camarero que pasaba por
delante, luego se volvio hacia Nadia—. A un buen amigo mio le encanta lo que
has hecho con mi galeria. Es agente inmobiliario, especializado en locales
comerciales, y quiere conocerte.

— Te importa? —me preguntd Nadia.

—FEn absoluto. Adelante.

—Para disfrutar mas de la exposicion, empieza por aqui —me dijo
Wendy, dirigiéndome a la izquierda—. He organizado las fotos de lan de
forma que salga el sol en las primeras y se ponga en las ultimas. Su obra es
impresionante. Buscame si quieres comprar algo.



Agarr6 de la cintura a Nadia y desaparecieron las dos detras del primer
juego de particiones.

Me quité el chal, me colgué la prenda en el brazo y deambulé por la
galeria. Todas las imadgenes eran de amaneceres o atardeceres en lugares
exoticos y lejanos. Ian habia jugado con la luz, y los colores reflejados en la
ladera de una montana, en la superficie de un lago o entre los altisimos abetos
de un bosque tenian un no s€¢ qué magico, surrealista.

Me detuve delante de una imagen, un sol intenso en una fuerte pendiente
sobre unas dunas de arena de Oriente Medio. La fotografia estaba hecha en
Dubai, seglin la etiqueta de la pared. En la cresta de una duna, habia tres
camellos inmdviles, cuyas sombras parecian dedos largos que se extendian
por las arenas de vivo naranja y dorado.

—(Que te parece?

Asomd a mis labios una sonrisa.

—Tienes un talento extraordinario para captar la luz del sol —dije,
levantando la vista a Ian.

Nuestros 0jos se encontraron.

—Me alegro de que hayas venido.

—Yo también.

Arrugo la frente.

—¢Puedo hacerte una pregunta personal?

Me pasé el chal al otro brazo.

—Adelante.

Retird el chal y me dejo a la vista la mano izquierda, luego laded el
anular para que las luces del techo hicieran brillar mi anillo de compromiso.

—¢Por qué no me dijiste que estabas casada?

—Porque... —titubeé¢, me humedeci los labios— no lo estoy.

Dej6 el chal como estaba.

—Prometida? —Negu¢ con la cabeza—. Siento que no saliera bien —
dijo entonces sin alterarse.

Me zafé¢ de su mano y me volvi hacia la fotografia para que no me viese
los ojos llenos de lagrimas. No buscaba su compasion, pero not¢ que me
estudiaba mientras yo admiraba su trabajo.

—Cuando hiciste esta fotografia?

Rio.

—Hace dos afios.

Lo mir¢ de reojo.



—¢De qué te ries? —Agacho la cabeza y disimul6 la sonrisa—. Apuesto
a que tienes una historia para cada foto.

Se frotd la mandibula.

—S1, asi es.

Esperé una explicacion. Se limitd a mirarme con una sonrisa disimulada.
Crucé los brazos.

—Un dia de estos me contards esa historia.

—Eso espero —djijo, entornando los 0jos.

Echo un vistazo a la galeria abarrotada. El nivel de ruido habia subido,
el bullicio era mayor con tanto champan gratis. Vi a Wendy tecleando a toda
prisa en la pantalla de una tableta lo que supuse que seria un pedido.

—Hay algo que te apetezca llevarte a casa? —me dijo Ian al oido.

«A iy

La idea irrumpi6 en mi cabeza y me trajo una imagen de lan besandome.
Me puse colorada y €l enarcd una ceja. Parpade¢ deprisa y me aclaré la
garganta.

—Ya sabes cual me gusta.

—Amanecer en Belice —dijo, esbozando una sonrisa.

—Perdona, pero no llevo tanto suelto.

—iFeliz cumpleafios, Aimee! —anuncié Nadia a mi lado.

Me volvi hacia ella.

Ian se apartd6 para dejarle hueco. Nadia me ofrecié champan. Yo le
acepté la copa con una protesta. Le dio otra a lan.

—(Hoy es tu cumpleaiios? —me pregunto6 ¢l.

—Manana, en realidad. Esperaba que se te olvidara —le dije a Nadia
con una mirada asesina.

Cogi6 otra copa de la bandeja de un camarero que pasaba por su lado.

—Un brindis por la cumpleafiera.

—iPara!

—D¢jame que me divierta —se quejo.

—iFelicidades! —djijo Ian, brindando conmigo.

—Qracias.

Bebi6 sin dejar de mirarme por encima de la copa. Con una sonrisita
disimulada, Nadia tarare6 a su copa, observandonos a lan y a mi
alternativamente.

Se acerc6 Wendy.

—Siento interrumpir, pero vengo a robaros al protagonista de la noche.



Ian dejo la copa en una mesa alta que habia cerca.

—No te vayas sin despedirte —me dijo, y Wendy se lo 1llevo.

Nadia los sigui6 con la mirada.

—Madre mia, qué bien esta. Lastima que solo tenga ojos para ti. Pegados
a ti. Me he sentido como la tercera rueda de mi bicicleta.

—Tu bici solo tiene dos ruedas.

—¢ Ves lo que te digo?

Senial6 con la barbilla al fondo de la sala. Me volvi y lo vi rodeado por
un grupito de admiradores, mirdndome a mi. Esboz6 una sonrisa y atendio6 al
hombre que tenia al lado.

Al final de la velada, Nadia me encontr6 admirando Amanecer en
Belice.

—Precioso —murmuré6—. Oye, don Agente Inmobiliario y yo vamos a
comer algo. Vente.

—Y convertirme en la tercera rueda de tu bicicleta? Ni hablar.

Rio.

—No vamos de eso.

—Si, si, claro. Me voy a casa andando.

—No seas boba. Yo te acerco.

—Te acompafio yo —sono la voz de Ian por encima de mi.

Nadia sonrio.

—Mejor aun.

—¢ Te importa? —me pregunto ¢l.

—Si no te va mal...

Nego con la cabeza y se ahuecé el cuello de la camisa.

—Necesito aire fresco.

—Arreglado, pues. Me largo. —Nadia me abrazé y le dio la mano a lan
—. Una exposicion estupenda.

—Dame un minuto —dijo lan cuando se fue Nadia—. Voy a decirle a
Wendy que me marcho.

Mientras esperaba, eché un ultimo vistazo detenido a mi obra favorita.
Alguien habia vuelto la foto hacia el interior de la galeria. En lugar de la
etiqueta del precio habia un cartelito que rezaba VENDIDO en letras negras y
gruesas.

Volvi6 Ian.



—Pareces desilusionada. ;Por qué estas tan triste?

Senalé la fotografia.

—NMe alegro de que la hayas vendido, pero mentiria si te dijera que no
me deprime un poco.

Escudrifio el cartelito.

—Mmm, interesante —murmurdé mientras me instaba a salir
empuyjandome suavemente de la parte baja de la espalda—. ;Hacia donde
vamos?

—A ocho manzanas en esa direccion —dije, sefialando a nuestra
izquierda, y me eché el chal por los hombros.

—Algin plan para tu gran dia de mafiana? —preguntdé mientras
andabamos.

Negué con la cabeza.

—Quedarme en casa. Cenar con mis amigas, quiza.

—Yo pas€¢ mi vigésimo noveno cumpleafios escondiéndome de los
cocodrilos en los Everglades de Florida.

Rei.

—No es eso lo que yo entiendo por pasarlo bien.

—Pero hice unas fotos alucinantes. Déjame pensar... —Se rasco la
barbilla—. El trigésimo lo pasé a lomos de una mula en los Andes peruanos.

—A ver si lo adivino... jestuviste toda la noche sentado en un cubo de
hielo?

—No, pero casi. —Rio—. Me dolio el trasero una semana.

Cruzamos la calle y recorrimos otra manzana.

—(Otro cumpleaiios del que quieras hablarme? ;O terminan a los
treinta?

—De momento, eso es todo.

Me llevo hasta un portal escasamente iluminado.

—(Qué haces?

—Celebrar tu cumpleafios. —Me sostuvo la puerta y me siguié adentro.
Estabamos en La Petite Maison, un restaurante francés—. Dos para tomar café
y postre —le dijo a la encargada, levantando dos dedos.

La encargada nos condyjo a una mesa pequeiia junto al ventanal cubierto
por visillos con cenefa. Ian me acerco la silla, luego le susurrd algo a la
encargada antes de que nos diera las cartas y se fuera.

Miré las mesas con manteles blancos y los farolillos de cristal que
colgaban con delicadeza del techo.



—No sé por que, no te imagino comiendo aqui a menudo.

—No he venido nunca. —Se volvid en la silla y echdé un vistazo
alrededor. Cuando me mir6 de nuevo, lo hizo con una sonrisa picara—. No era
mi primera opcion, pero esta abierto. —Se mir6 el reloj—. Son casi las once.

Al poco llegd el camarero con nuestros cafés.

—Huele bien —dije, entornando los ojos mientras inhalaba el calido
aroma a tostado.

Ian dio un sorbo y se encogié de hombros.

—No esta mal.

—¢(No satisface tus expectativas? No, espera... —anadi, levantando la
mano para callarlo—. T lo puedes hacer mejor. —Meneé la cabeza—. No s¢,
Ian. Todo de boquilla.

Se le 1luminaron los ojos.

—ILa apuesta sigue en pie —me recordo.

—En realidad... —dije, pasando la mano por el mantel—. Ha habido
algunos progresos por mi parte.

Me mir¢ sorprendido.

—ILa 1dea de la cafeteria ha ido... cuajando —dije tras una pausa de
efecto.

—iGenial! —Sonrié—. ;Vas a alquilar el local de Joe?

—Puede.

Me mordisqueé el labio. Desde que me habia llamado Brenda, habia
estado dando vueltas a la idea de pedirle a Thomas que me avalara o, si
Thomas no queria, a Nadia y a Kristen. Si Joe me habia rechazado, otros
arrendatarios también lo harian.

—Te deseo muchisima suerte, Aimee. Avisame cuando estés preparada
para averiguar cual de los dos es el auténtico maestro cafetero.

«En serio cree que puede hacer mejor café que yo?», pensé, recordando
la conversacion que habiamos tenido en la pizzeria hacia unos dias.

—Desde luego —accedi.

Regresd nuestra camarera con un cupcake de terciopelo rojo. Llevaba
una sola vela encendida en el centro.

— Y esto? —pregunte.

—Por tu cumpleafios. Pide un deseo.

Sonrei y cerré los ojos e imaginé mi cafeteria con el logo pintado en el
rotulo de encima de la puerta. Luego abri los ojos vy, justo antes de soplar la
vela, me vinieron a la cabeza James y las palabras de la vidente: «Esta vivoy.



Espurreé y tosi.

Ian saco la vela del cupcake.

—~OQye, ya se te notan los afos.

Un rato después, me acompaii6é a casa y, al llegar al porche, le di las

gracias por la invitacion.

La luz del porche le daba un aire misterioso y resaltaba su rostro

anguloso. Una barba de un dia le oscurecia la mandibula.

—Lo he pasado bien esta noche. Y... —me sonrid de pronto— creo que

te voy a echar de menos.

baja.

Agach¢ la cabeza, como si la confesion lo hubiera pillado con la guardia

—(En serio? ;Por qué?

—Me voy de expedicion fotografica dentro de unos dias.

—Cuanto vas a estar fuera? —pregunté en voz baja, agitando las llaves.
—Diez dias.

Torci el gesto.

—Eso es muchisimo tiempo.

—Una eternidad —bromed. Se acerco a mi—. Espero verte a la vuelta.
—Estaria bien. Me he divertido hoy.

—Y yo. —Me acarici6 la mejilla—. A lo mejor, cuando vuelva, Joe’s

Coffee House esta a punto de convertirse en Aimee’s.

Noté que se me encendia la mejilla donde me habia tocado.
—A lo mejor.
Me miro los labios, deteniéndose en ellos un instante. Se me escapd un

jadeo. Rio en voz baja.

—Buenas noches, Aimee.
—Buenas noches, lan.
Lo vi cruzar la calle corriendo. Cuando gird en direccion al centro, me

toqué la boca. [an habia querido besarme.



Capitulo 8

James y yo habiamos sido ufia y carne, como siameses, desde ese primer
sdbado por la manana. Después de que le congelaramos el labio y ¢l nos
ayudara a recoger el estropicio que Robbie y Frankie habian hecho de mi
puesto de limonada, James pasé el resto del dia conmigo y casi todos los
sabados posteriores. Eramos de esos amigos intimos que tan pronto se cuentan
sus suefios como se disparan balines de gomaespuma el uno al otro.

—Nos casaremos en cuanto terminemos la universidad y tendremos tres
hijos —anunci6é un dia mientras jugabamos con Kristen y Nick a dispararnos
en el parque natural que habia detras de la casa de James.

Luego me dijo que queria ser un artista famoso mientras yo me quedaba
en casa horneando postres. Y mas postres y mas postres y mas postres hasta
que se me ensancharan tanto las caderas que no pudiera pasar por la puerta.

—(Como dices? —le respondi espantada, y lo ataque. Cayo al suelo y
rio, agarrandose la tripa—. TU te pondrés tan gordo como yo —repuse—. Si
nos casamos, tendras que comerte todo lo que cocine.

Entonces me alcé sobre ¢l, apunté y disparé. Le di en toda la frente.
Después sali corriendo, me escondi detras de un arbol talado y me eché a reir.
Por mas que lo intentaba, no me lo imaginaba gordo.

Mis tardes favoritas eran las de los sdbados lluviosos. James venia a
casa después de sus partidos de futbol y se desplomaba, agotado, en el sofa.
Hojeaba los comics mientras yo leia libros, cada uno con la cabeza apoyada
en un extremo. No nos moviamos hasta que las delicias que preparaba mama
nos llevaban a la cocina entre rugidos de estomago.

Cuando James cumplio doce afios, ya hacia casi un afio que lo conocia y
aun no me habia invitado a su casa. No le dejaban llevar a chicas hasta que
estuviera en el instituto. Una norma estipida de la que ¢l se quejaba a menudo
pero que respetaba. Habia visto lo colorado que le habian puesto el trasero a



su hermano mayor. Thomas habia invitado a casa a una compafiera de clase
para estudiar un examen. Su padre, Edgar Donato, habia llegado pronto y no
habia dudado en zurrarle con el cinturén después de despachar a su amiga. Las
chicas y las aficiones eran distracciones. Los estudios y los deportes eran el
germen de las aptitudes que precisaban para dejar huella en el mundo. Les
tenian la vida completamente planificada.

Habia elegido el regalo perfecto para James, algo que sabia que queria
pero que no se le ocurriria pedirles a sus padres, y lo envolvi con esmero. El
papel crujido mientras llamaba con los nudillos a la puerta de su casa. Ese dia
era su fiesta. Solo habian invitado a chicos, pero yo queria darle mi regalo.
Estaba deseando que lo viera.

Abri6 la puerta un chico al que yo no conocia. Era mas alto que James y
mayor que Thomas, pero tenia la misma tez. Pelo y ojos oscuros, piel
aceitunada, indicio de la misma herencia italiana. Debia de ser Phil, su primo.
James me habia dicho que iba a verlos a menudo, normalmente cuando el
padre de Phil, tio de James y hermano de la sefiora Donato, viajaba por
trabajo. El tio Grant siempre estaba volando a otros paises.

James nunca era feliz cuando Phil estaba en la ciudad. Pasaba esos dias
en mi casa y muchas veces volvia a la suya bastante después de que
encendieran las farolas. Pero Phil me sonrio, parecia amable.

—FEres la amiga de James, Aimee, ;verdad? —pregunto.

Asenti con la cabeza.

—(Esta en casa?

—iJames! jTienes visita! —grit6 al interior de la vivienda, luego volvio
—. Siento que no puedas sumarte a la fiesta. El padre de James tiene esa
estipida norma de «nada de chicasy». El tenia muchas ganas de invitarte.

Lo miré extranada.

—(El sefior Donato?

Rio.

—No, boba. James. Yo soy Phil, por cierto.

—iHola!

Me balanceé sobre los talones, impaciente por ver a James.

Se oyeron pasos fuertes en el pasillo y James asomod entre Phil y la
puerta.

—iHola, Aimee! —me salud6 antes de que Phil le hiciera una llave de
cabeza y le diese un coscorron.

—Felicidades, pequeio retrasado —Ile dijo con voz de telefieco. Sonaba



como la rana Gustavo y me dio la risa.

James se zafo de Phil y le dio un empujon.

— Tt si que eres retrasado, retrasado!

Phil se mostr6 dolido por un momento. Me pregunté¢ por qué le habia
molestado el comentario si €l acaba de decir lo mismo, pero entonces James
me vio el regalo en las manos.

Sonrei y le alargué el paquete envuelto.

—FEs para ti.

—Guay. Dile a mama que ahora vuelvo —Ile dijo a Phil, y saltdé del
porche.

Me dispuse a seguirlo, pero antes me volvi hacia Phil.

—Encantada de conocerte.

—Y yo ati.

Phil grufié y cerr¢ la puerta.

—iDate prisa! —me gritd6 James—. Solo faltan treinta y cinco minutos
para que empiece la fiesta.

Corri6 por el jardin trasero y saltdo la cancela de media altura que
separaba su casa del parque natural.

—Tu primo parece majo —le dije mientras me ayudaba a saltar.

—No lo es —comento, y se adentro en el bosque antes de que pudiera
preguntarle si Phil se habia portado mal con ¢l alguna vez.

(Lo acosaba? A lo mejor por eso James pegaba tan bien.

—iEspérame! —resoplé, persiguiéndolo.

El contenido de la caja del regalo traqueted, resonando por el
bosquecillo de robles.

Aminoro la marcha y troté a mi lado.

—Trae, que lo llevo yo —dijo, e hizo ademan de quitarmelo.

La aparté bruscamente.

—iNo! Es turegalo.

—¢Qué me has comprado? —Salt6 por encima de un tronco pequeiio—.
Un balon de futbol?

—Ya tienes uno.

Trotd marcha atras.

—¢Una camiseta de Steve Young?

—iQue val!

Lo adelanté, rozdndolo al pasar.

—iD¢éjame verlo!



—No. Espérate.

Teniamos un sitio, un pequeiio circulo hecho con troncos donde soliamos
quedar con Kristen y Nick para maquinar nuestras proximas aventuras.

Se plant6 delante de mi de un salto y me arrebato el regalo de las manos.

—iDevuélvemelo! —Levanto la caja por encima de su cabeza—. No lo
puedes abrir aun.

—¢Y qué pasa si lo abro? Es mi regalo.

Despeg6 con la ufia un trocito de celo.

—Genial. Adelante.

Cruce los brazos y fingi que me daba igual.

—(En serio? —me dijo con escepticismo.

Me habia estado tomando el pelo.

Pero tampoco yo podia esperar mas. Me moria de ganas de ver su
reaccidon desde que habia encontrado el articulo en la tienda de bellas artes.
Me acerqué. Las hojas secas crujieron bajo mis pies.

—Si, en serio.

Arranco el papel y se quedé mirando la caja de madera que tenia en las
manos.

—(Qué es?

—Abrela.

Se arrodilld, dejo la caja en el suelo y retir6 los cierres de laton. La tapa
se levant6d con un chirrido. James abrié mucho los ojos y la boca. Acarici6 con
los dedos los pelos de los pinceles y le dio vueltas en la palma de la mano a
uno de los tubos de pintura, Siena tostado.

—(Me has comprado una caja de pintor?

Me estire las mangas del suéter. A lo mejor tendria que haberle
comprado la gorra de los San Francisco 49ers que papa me habia sugerido.

—NMe dijiste que tus padres no querian comprarte pinturas, pero €so no
significa que yo no pueda regalartelas. Ademas, ;cOmo esperas ser un pintor
famoso si no tienes con qué pintar?

Sonrio.

—FEs guay. Gracias.

Se me hincho el pecho y asom6 a mi rostro una sonrisa, sin nervios ya.
No me habia equivocado con el regalo.

Inspecciond rapidamente la caja y luego volcd el contenido. Los
pinceles, los tubos de pintura y las espatulas cayeron sobre un lecho de agujas
de pino. Convirtid la caja en un caballete y apoyo en ¢l la tabilla forrada de



lienzo que venia dentro.

—(Que haces? —pregunté al verlo echar un pegote azul en la paleta.

—Te voy a hacer un cuadro.

—¢Ahora?

No contestd, miraba con atenciéon a un ruidoso arrendajo azul que
protegia su nido de una ardilla colgada del tronco del arbol. Pint6 la escena y
sus pinceladas inexpertas me parecieron prometedoras. Mientras lo
observaba, me embeles6 su pintura tanto como a ¢l. En ese instante, no
importaba otra cosa que la obra de arte de James, hasta que una voz distante
perturb6 nuestro mundo. Levanté enseguida la cabeza en la direccion de donde
venia.

—Tu madre te estd llamando.

James se quedd inmovil, con la punta del pincel flotando sobre el lienzo.
Palideci6. Nos habiamos olvidado de la hora.

Aparto el lienzo aun sin secar y recogimos corriendo las pinturas y los
pinceles esparcidos por el suelo, metiéndolos en la caja de cualquier manera.
Bajo la tapa y echo los cierres.

—Extiende los brazos. —Lo hice y me coloc6 despacio el lienzo en los
antebrazos—. Ten cuidado, la pintura no esta seca.

Recoloqué las palmas debajo para que la superficie fuera mas plana.

—FEs para ti —dijo, y me dio un beso largo en la mejilla.

Tomé un poco de aire, sorprendida de que el contacto de sus labios en mi
piel fuese tan agradable como inesperado. Me hizo sentir un revoloteo en la
tripa.

Sonrio.

—Vamos.

Volvi con ¢l hasta su casa. Fuimos lo mas rapido que pudimos sin
arriesgarnos a estropear su primera pintura. La sefiora Donato nos esperaba en
la terraza de atras. Escudrind a James y reparo en algo que yo no habia visto
hasta entonces. Las salpicaduras de pintura de los antebrazos y de la camisa.
Las rodillas sucias. Luego mir6 la caja de madera.

—¢(Que es eso que llevas en la mano?

James me mir6 un segundo. Intentd esconder la caja detras de las piernas.

—Pinturas —reconocio.

—Pinturas —repitid6 su madre, apretando los labios—. Las pinturas
ensucian y son infantiles. Son una distraccion, una pérdida de tiempo. —Le dio
un tiron de la camisa por el cuello, donde tenia una huella de pintura azul—.



Veo que ya has estado perdiendo el tiempo. Mas vale que entiendas ahora,
James, que no hay sitio en tu futuro para frivolidades. —Me mir6 a mi—.
Deduzco que las pinturas se las has regalado tu...

Asenti con la cabeza, demasiado intimidada para no hacerlo.

—Es un detalle bonito, querida, pero no puede aceptar tu regalo. James,
por favor, devuélveselo o me veré obligada a hacértelo tirar a la basura.

—Pero...

—(Me vas a replicar?

Se mir¢ los pies.

—No, senora.

Le cogi la caja a James. No queria que su madre la tirara a la basura.

La sefiora Donato se dirigi6 a la puerta.

—Ven adentro a limpiarte. Y a cambiarte de ropa. La llevas sucia.
iDeprisal —bramo6 al ver que James se quedaba clavado en el suelo,
lanzdndome una mirada de disculpa—. Tus invitados llegardn en cinco
minutos.

James entrd corriendo en casa. Su desilusion me partia el alma. De
verdad queria la caja de pinturas.

—Vete a casa, Aimee. Ya veras a James mafnana.

—Si, seflora Donato —respondi con tristeza. Se me llenaron los ojos de
lagrimas y me las limpié antes de que cayeran.

Caminé despacio hacia la cancela lateral, con la caja en la mano y
sosteniendo en equilibrio lo que pens€¢ que podria ser la Unica pintura de
James. Su pasion apagada antes de que le diera tiempo de brillar. Traté de
abrir el pestillo de la cancela, golpedndola con la caja en el intento. Se abri6
la caja y cayo al suelo su contenido.

Me arrodillé y empecé a recoger los pinceles y las pinturas. Un par de
mocasines se detuvieron junto a mis manos. Phil se arrodillo también. Metid
una espatula en el estuche.

—Siento lo de mi madre.

Levant¢ la cabeza.

—¢Tumadre?

Agacho la cabeza.

—Quiero decir Claire. Es como si fuera mi madre, no tengo otra cosa.

—(No tienes padre?

—Si, pero no lo veo mucho. Trabaja demasiado. En cualquier caso, por
si no te has dado cuenta, Claire quiere que James y Thomas trabajen en la



empresa de mi padre cuando sean mayores. Que James pinte cuadros no forma
parte del plan.

Contemplé las pinturas y los pinceles esparcidos por el suelo, el dinero
que habia malgastado. Tendria que haberle comprado la gorra.

—¢Y qué hago ahora con esto?

Phil estudio la escena del pdjaro y la ardilla que James habia pintado.

—Es muy bueno. Igual podrias guardar estas cosas en tu casa y que pinte
alli. Claire y Edgar no tienen por qué enterarse. —Se echo la cremallera a la
boca y tird la llave imaginaria—. Si ti no se lo dices, yo tampoco.

Me gusto la 1dea.

Nos dimos la mano y terminamos de recoger. Phil me dio la caja.

—Asi, en horizontal —dijo, y puso la pintura encima—. Asi no se cae.

Me levanté despacio.

—Qracias.

—Ahora entiendo por qué le gustas a James. Eres un encanto.

Bajé la cabeza, ruborizada.

Me abri¢ la cancela.

—A lo mejor nos vemos mafiana —dijo.

Me caia bien Phil. No me parecia el maton del que hablaba James.

—A lo mejor —le conteste.

Pero no lo vi al dia siguiente, ni ningin otro dia en varios afios. James y
yo siempre quedabamos en mi casa, mas aun desde que yo le guardaba las
pinturas en mi cuarto. A medida que fueron mejorando sus aptitudes y fue
adquiriendo mas ttiles de pintura, mis padres le hicieron un hueco en el
solarium de al lado de la cocina. Durante afios, mientras yo ayudaba a mama a
idear nuevas recetas para el restaurante, James pintaba, y su talento y nuestra
amistad florecieron.



Capitulo 9

Al dia siguiente me puse unos vaqueros ajustados, una blusa fina de
tirantes y tacones para la celebracion de mi cumpleafios. Kristen y Nadia me
iban a llevar a cenar a un chino. Cuando llegaron a casa, Nadia me saludé con
un abrazo.

—Tendria que haberme ido con vosotros anoche.

—Don Agente Inmobiliario no ha pasado la inspeccion?

—Un desastre —contesto con cara de fastidio—. Me tir¢ los tejos.

Rei.

—Y eso no es bueno?

—(Besa fatal? —pregunt6 Kristen a la vez que entraba en el salon y se
plantaba junto a la mesa del comedor.

Nadia puso los ojos en blanco.

—No y no —nos dijo—. Besa bien, demasiado bien. Esta casado.

—iVaya! —exclamo Kristen, levantando la cabeza.

—No llevaba alianza? —dije yo, dandole vueltas a mi anillo de
compromiso.

—No —respondi6 cenuda.

Kristen estudio el papel que tenia en la mano.

—¢Y como lo has sabido?

—He desayunado con Wendy esta mafiana. jMadre mia! —grundé—.
Como no paraba de hablar de €1, me lo ha dicho. —Se dej6 caer en uno de los
silloncitos de piel y cruzo los tobillos sobre la otomana—. Me pidi6 que le
presentara una oferta por el local comercial que tiene en San José, cerca del
estadio.

—(Antes o después de tirarte los tejos? —preguntd Kristen, solto el
papel que tenia en la mano y cogio otro lleno de anotaciones a lapiz.

—Antes. Creo que voy a pasar de ¢l. De la oferta, digo —afiadi6 con



desdén.

—Seguramente tampoco sera de fiar. ;Como se llama? —pregunté¢ por
curiosidad.

—Mark Everson. Alto, rubio y guapisimo. —Dio una palmada con
ambas manos en los brazos del silloncito—. S€ que suena a pufietero cliché,
pero es cierto. Es mayor que yo, treinta y tantos. A Wendy le ha sorprendido
cuando se lo he contado. Piensa que a 1o mejor tiene problemas con su muyjer.

Solté un bufido.

—; T crees?

—Perdonadme que cambie de tema, pero ;vas a abrir un restaurante? —
dijo Kristen, agitando el papel que tenia en la mano.

Me habia dejado en la mesa de la cocina los documentos fruto de mi
investigacion, los impresos del negocio y los presupuestos de los proveedores
con los que habia trabajado en The Goat.

—Eso tengo pensado —contesté, acercandome a ella.

Al menos eso esperaba, suponiendo que encontrase un avalista para el
alquiler. Pero queria tener las cifras claras antes de abordar a Thomas. Solo
tendria una oportunidad de lanzarle mi idea.

—iAy, Dios mio! —chill6 Kristen—. ;Lo dices en serio? Me encanta lo
que he visto en tus anotaciones. Tus ideas son fabulosas.

Nadia se levantd y cruzo la estancia. Extendio los papeles y cogié una
lista de opciones para la carta. Habia estado jugando con combinaciones de
recetas, fusionando diversos gustos para crear sabores exoticos. Mi seleccion
de cafés parecia la carta de vinos de un restaurante. Tenia que recortar las
opciones, preparar, quiza, varias cartas de temporada.

—(En serio lo vas a hacer? —dijo, agitando el papel—. ;De cero?

—Si, en serio.

Me mir6 fijamente.

—Bueno, desde luego es mejor que el estofado de cordero con patatas
rojas.

Cogi los listados y junté los papeles, cuadrandolos con unos golpes en la
mesa.

—S1 mis padres me hubieran vendido a mi The Goat, no habria tenido
mucho margen para inventarme platos nuevos. La nueva cocina de fusion no
pegaria mucho en un pub irlandés.

—Asi me gusta —dijo Kristen, dandome una palmadita en el hombro—.
Me alegro de que des este paso. Estas pasando pagina.



Nadia mir6 alrededor y poso la vista en las fotos enmarcadas de James y
yo que plagaban la repisa de la chimenea.

—Dinos cémo te podemos ayudar. Podemos llevarnos las cosas de
James si te cuesta mucho hacerlo sola. Hay oenegés muy buenas a las que
donar su ropa. Podemos buscar una buena causa. Yo te puedo ayudar también
con el disefio del restaurante y recomendarte un buen contratista.

Apreté fuerte el papel, arrugando los bordes.

—Qracias por el ofrecimiento, pero primero tengo que buscar un local.

Se le ilumino la cara.

—También te puedo ayudar con eso, sin cobrarte.

Habia pensado pedirle ayuda con el disefio del restaurante, incluso que
me avalaré en el alquiler si Thomas no queria, pero no esperaba que fuera a
hacerlo gratuitamente. Su ofrecimiento era inmenso.

—Me encantaria que me ayudarais, pero no os preocup€is por las cosas
de James. Ya me ocupo yo.

Mas adelante, cuando esa tarjeta de visita que Lacy me habia metido en
la cartera dejara de atormentarme a todas horas.

—iGemnial! —espetd Kristen ilusionada—. Pues parece que esta noche
vamos a celebrar algo mas que tu cumpleanos. ;Quién quiere empezar la fiesta
ya?

Después de la cena, fuimos al Blue Sky Lounge, en el centro de San José.
La musica electronica retumbaba, haciendo vibrar el aire. La gente bailaba en
la pista, abrazados a sus parejas. Nadia nos condyjo a un grupo de silloncitos
que rodeaban una mesa baja y pididé una jarra de sangria y una ronda de
chupitos de champén con fruta de la pasioén. Mientras ella daba buena cuenta
de la sangria, se asegurd de que nos iban trayendo chupitos a Kristen y a mi.

Al terminar la primera jarra, Kristen me agarrd de las mufiecas.

—iVen, cumpleanera! Baila conmigo.

Me arrastro a la pista de baile. Los cuerpos acalorados se pegaban a los
nuestros. Kristen me dio un caderazo y yo rei.

—iSe te ve contenta! —me grito al oido.

—Estoy contenta —le grité yo.

Estaba reconstruyendo mi vida y me estaba reconstruyendo yo, y eso me
sentaba bien.

Varias canciones después, empece a abanicarme la cara con la mano. Me



corria el sudor por el canalillo.

—ijAgua! —grité por encima de la musica.

Volvimos a nuestro sitio justo cuando llegaba la camarera con otra jarra
de sangria y una ronda mas de chupitos, que Kristen y yo nos bebimos deprisa.
Me moria de suefio. Me froté la cara para despejarme.

—(Queé te parecid la exposicidon de lan anoche?

—Sus fotos son increibles —contesté, mirandola con recelo.

—1Ian es increible. —Una sonrisa tontorrona me ahueco las mejillas—.
Lo sabia —dijo Nadia, chascando los dedos hacia donde estaba yo.

Mi sonrisa se tornd pensativa.

—Se va de expedicion fotografica.

—Quedaras con ¢l cuando vuelva? —preguntd Kristen.

Me encogi de hombros.

—Puede.

Frunci el cefio y apret¢ los labios. Ian me habia comentado que me
echaria de menos, pero no me habia pedido el teléfono. Me derrumbé en el
asiento.

—No s€ como ponerme en contacto con €l.

Nadia me rellené la copa.

—Wendy tiene su nimero. Se lo pido.

De pronto aliviada, me ergui en el asiento.

—Ian es divertido. Lo pasé bien con ¢l —afiadi, sonriendo como una
boba por la mezcla de emocién y alcohol, y Nadia rio.

—Ya lo veo —respondid, guiidndome un o0jo.

Bajé la vista a la bebida y observeé como se mecian los hielos en el vaso.
Flotaban como islas diminutas y me hicieron pensar en el cadaver de James,
suspendido en el agua. El caddver que Thomas habia repatriado y no me habia
dejado ver. Ese cheque sustancioso que me habia dado oportunamente en el
funeral. Luego estaban las pinturas desaparecidas. Segui mirando los hielos
medio derretidos, con el cefio de pronto fruncido. Habia algo raro en todo
aquello.

Levante¢ la cabeza de golpe. Kristen y Nadia estaban hablando de uno de
los casos de Nick. Era abogado, especializado en litigios mercantiles, y a
Kristen la tranquilizaba que ese caso se hubiera resuelto. Nick podia
descansar por fin. Podian planificar las vacaciones que habian pospuesto
durante ocho meses. Bostecé y me puse a mirar a la gente que bailaba en la
pista. O que lo intentaba. Se me nublo la vista y la pista se laded hacia la



izquierda o a lo mejor fui yo la que se inclind.

Las parejas se contoneaban a un ritmo frenético. En medio de la ola
turbulenta de caderas y extremidades que se bamboleaban, vi a una mujer
rubia cuyos ojos lavanda se clavaban en los mios. Lacy.

Parpade¢ y desaparecio. Me deslicé hacia el borde de mi asiento y pude
vislumbrar un pelo rubio y una falda verde. Se iba. Me levanté como pude y
volqué la copa de Kristen. Cayeron al suelo el liquido rojo y los hielos. Ella
hizo un aspaviento y se apartdé de un salto. Murmuré una disculpa y rodeé¢ los
sillones.

—(Adonde vas? —me grito Nadia.

—iAl bafio! —contesté.

Debia dar alcance a Lacy antes de que se me escapara.

Crucé la pista de baile a empujones, pisando a la gente y topandome con
cuerpos sudados. Me sigui6 una retahila de maldiciones. No consegui
localizarla, hasta que vi la puerta del bafio de sefioras abierta. Habia entrado
alli.

La puerta se cerr6 de golpe a mi espalda. Por los altavoces sonaba la
musica remezclada. Dos mujeres, maquilladisimas, con el pelo alborotado y
tatuajes en la piel, se retocaban delante de los espejos de los lavabos. Otra
mujer se lavaba las manos. Me lanzé una mirada asesina por el espejo y se
fue.

Me quedé plantada en el espacio que habia entre los lavabos y los
cubiculos. El bafio estaba practicamente vacio y eso me extrafid, porque
siempre habia cola para entrar. Lacy no estaba alli. Se me habia escapado.
Escudriii¢ los servicios y me meti en uno de los cubiculos. Cuando terming, fui
a lavarme las manos y vi a Lacy reflejada en el espejo. Se me puso la carne de
gallina.

Me miraba fijamente a los 0jos. Yo no podia mirar a otro lado ni darme
la vuelta. Movid los labios y yo oi el susurro de sus palabras en mi interior.
«James esta vivo.»

Sacudi con fuerza la cabeza.

«Sigue vivo.»

—Demuéstralo.

«No esta muerto. Si lo estuviera, lo sabrias. Lo notarias. ;No sientes atn
su presencia?»

Si. Su voz en mi interior. Sus caricias en la brisa. Su risa en las hojas
secas esparcidas por el suelo. Pero eso no demostraba nada.



En el espejo, Lacy permanecia inmovil, inmutable. Me mareé¢ y me
agarré a la encimera para no caerme. Tenia las manos himedas y me sudaba el
labio superior. Eché un vistazo a la puerta, deseando que entrara alguien.
Alguien que me dijera que estaba alucinando, que Lacy no estaba realmente
alli, que no me tenia en trance, como clavada al suelo.

Las mujeres que se estaban retocando al otro lado del bafio guardaron el
maquillaje y se fueron sin mirarme siquiera. Se cerrd la puerta y se hizo el
silencio en la estancia, como si se hubieran llevado consigo todo el ruido. Por
un instante, Lacy y yo pareciamos separadas del resto del mundo, flotando en
el vacio. Sin sonido alguno. De pronto volvio el ruido, irrumpié de nuevo en
el bano. Los conductos de ventilacion zumbaban, sonaba la misica, corria el
agua del grifo que tenia delante. Tuve ademas la sensacion de que algo se me
habia metido dentro cuando aquellas mujeres se habian ido, que se me habia
colado a la fuerza en forma de pensamiento.

«No es James el desaparecido, sino t.»

—Me han mandado a buscarte —me dijo Lacy.

Eché la cabeza hacia atras. Los focos del techo me atravesaron las
pupilas y parpade¢ varias veces. Me paso por la cabeza una sucesion rapida
de imagenes, como una coleccién de diapositivas. James bajo el agua, las
balas pasandole cerca. James procurando mantenerse a flote en el mar
revuelto. James tirado en una playa, con la cara destrozada y magullada, y una
mujer alzdndose sobre €1, con el pelo negro envolviéndole la cara y los ojos
de color café llenos de preocupacion. Abrio la boca, le preguntd su nombre.
El no lo sabia.

«James —quise gritarle—. Te llamas James.»

Me mare¢ y me cai al suelo, y me di un golpe fuerte en la cabeza. Vi
estrellitas, que luego se esfumaron.

Lo ultimo que se me pasé por la mente antes de perder el conocimiento
fue que habia bebido demasiada sangria.

—iAimee, despiertal —Me escocia la mejilla y me ardia la cabeza—.
iHola! Despieeerta. ..

Bofeton.

Noté como alfilerazos en el pémulo.

—(Qué le ha pasado? —dijo una voz que yo no conocia.

—(Se encuentra bien? —oi decir a otra.



—Que ha bebido mas de la cuenta. —Esa era Nadia. Sonrei—. Me
parece que esta volviendo en si —dijo.

—Es su cumpleaios —tercid Kristen.

A nuestro alrededor, murmullos de complicidad, pasos que se alejaban,
el taconeo de zapatos en las baldosas de porcelana. Oi que se cerraban
puertas, que se tiraba de la cadena. Volvi a la realidad.

Ay, mierda. Estaba en el bafio de sefioras. Desmayada en el suelo. Puaj.

Parpadeé¢ y, deslumbrada por los focos del techo, vi cuatro pares de ojos
mirandome.

—¢(Que ha pasado? —gruiii.

—Confiabamos en que nos lo contaras ti —dijo Nadia.

Mene¢ la cabeza, mis recuerdos eran vagos.

—No nos habréan puesto glutamato en la comida... —sugirié Kristen.

Habiamos cenado en un chino. Yo era alérgica al glutamato monosddico.
Me daba mareos, pero nunca me habia desmayado.

—FEn la carta ponia «sin GMS afiadido» —me inform¢ Nadia.

—He bebido demasiado. —Me estallaba la cabeza. Del alcohol o del
golpe que me habia dado, no lo sabia—. Ayudadme a levantarme —dije,
subiendo los brazos.

Me pusieron de pie entre las dos, susurrandome que me moviera
despacio y con tranquilidad. Las dos desconocidas que andaban por ahi se
apartaron. Me apoy¢ en la encimera del lavabo y miré alrededor. El bafio
estaba abarrotado y habia cola fuera. Como debia de haber estado antes. Lacy
se habia i1do. ;Habia estado alli de verdad?

Me dolia muchisimo la cabeza. Me apreté el chichon y puse cara de
dolor.

Nadia me mird preocupada.

—(Crees que has sufrido una conmocion cerebral?

—Se me pasara —espeté, apretando los dientes. No queria pasar mi
cumpleanos en un hospital. Queria meterme en la cama—. ;Me podéis llevar a
casa?

—Me quedo contigo esta noche, por si acaso —respondio, y me dio el
bolso.

Salimos del bafio y cruzamos la sala. Senti un escalofrio que me erizo el
vello de la nuca. Miré por encima del hombro. No vi a nadie, pero tuve la
sensacion de que Lacy me vigilaba de cerca.



Capitulo 10

Como habia prometido, Nadia se quedé conmigo toda la noche, tumbada
a mi lado en la cama. Me estuvo despertando cada hora hasta que le pegué con
una almohada a las cinco de la madrugada y me fui a dormir otras cuatro horas
del tiron al sofa. A la mafiana siguiente éramos como zombis, ella por falta de
suefio y yo por la resaca. Se fue a primera hora de la tarde, despues de
hacerme prometer que la llamaria si seguia doliéndome la cabeza. Me llevaria
a rastras a la clinica. Accedi a relajarme durante el fin de semana,
entreteniéndome con peliculas antiguas y planes de negocio. Me distrajeron
del extrafio incidente del bafio.

Mi yo cuerdo sabia que lo de Lacy habia sido una alucinacion provocada
por mi profundo deseo de que James siguiera con vida. Aun asi, aquellas
imagenes de ¢l al borde de la muerte, casi ahogandose, me atormentaban.
Tenia demasiada sangre en la cara y arena metida en los cortes profundos de la
mejilla. Yo no paraba de decirme que eran un delirio. Tenian que ser un
delirio. Me dolia pensar que fueran otra cosa.

Repasé los apuntes que tenia en la mesa de la cocina y admiré el logo de
mi cafeteria. El contorno de una taza de café caliente cuya espiral de humo era
un corazon con las palabras Aimee’s Café en su interior. La Gltima obra de
arte de James. Imagin¢ la paleta de colores del local. Calabaza, caoba y
berenjena. El Amanecer en Belice de lan quedaria perfecto en una de sus
paredes. Me pregunté quién habria comprado la fotografia y luego me pregunte
por lan. ;Donde estaria? ;Se acordaria de mi? jHaria otra foto como esa que a
mi me encantaba?

Estudié de nuevo el boceto y taché con el 14piz la palabra «caféy» para
que pusiera solamente «Aimee’s». lan lo habia llamado asi.

Lo dije en voz alta para ver qué tal sonaba: Aimee’s.

—Vamos a comer algo en Aimee’s —espeté contenta—. En Aimee’s



sirven el mejor cafe.

Sonrei. Me gustaba como sonaba. Sencillo y facil de recordar.

Llamaron al timbre y di un respingo en la silla. Camino de la puerta, miré
de refilon por la ventana. Habia un taxi aparcado a la puerta e Ian esperaba en
el porche. Al verme por la ventana, me saludé con la mano.

Me subi6 el calor del pecho al cuello hasta que se me encendieron las
mejillas. Maldije y, con una mueca, me llevé las manos a la cabeza, pensando
en como debia de llevar el pelo, tan limpio y aseado como el pijama hecho un
higo que no me habia quitado desde que habia llegado a casa la noche anterior
apestando a alcohol.

Miré con anhelo hacia mi habitacién. No me daba tiempo a cambiarme,
ni podia esconderme porque Ian ya me habia visto. Menos mal que me habia
lavado los dientes, claro que lo habia hecho solo para quitarme el sabor a
vomito de la boca.

Abri la puerta una rendija, asomé la cabeza y frunci los ojos ante el
resplandor del sol que se ponia sobre los tejados del otro lado de la calle.

—¢ Lo pasaste bien anoche?

Gruiii.

—(Qué haces aqui?

Se revolvid nervioso, se masaje6 la nuca y sefial6 al taxi.

—Voy camino del aeropuerto. Ultimo vuelo a Nueva Zelanda y se me
olvido... —dijo, rascandose la frente. Enarqué una ceja—. Se me olvido... —
Resopld y saco el movil del bolsillo de atrds, esbozando una sonrisa
tontorrona—. ;Me das tu nimero?

Se me aceler6 el pulso. Lo primero que pensé fue que le iba a ahorrar
una llamada a Nadia y la vergiienza a mi misma: ya no tendria que sonsacarle
a Wendy el teléfono de lan. Abri un poco mas la puerta y alargué la mano para
coger su movil. Ya tenia abierto un nuevo contacto en la agenda y se quedo
mirando como afiadia mi nombre y mi nimero. Antes de achantarme, introduje
también mi correo electronico y mi domicilio.

Su sonrisa de medio lado se convirtido en una sonrisa de oreja a oreja
cuando le devolvi el teléfono. Dio un toque con el dedo en la pantalla y se
llevo el terminal al oido. Sond el mio en la mesa del comedor, donde 1o habia
dejado.

—No lo cojas —me susurrd, llevandose un dedo a los labios, y tomo
aire—. Hola, Aimee, soy lan. Lo pas¢ muy bien contigo en la inauguracién y
mucho mejor aun despu¢s. Me marcho a Nueva Zelanda esta noche, pero



volveré pronto. ; Te puedo llamar cuando vuelva?

Entonces me mir6 inquisitivo. Hizo un movimiento con la cabeza, como
invitdindome a contestar y yo me sorprendi asintiendo con la cabeza.

Se le iluminaron los ojos.

—Genial. Nos vemos entonces. —Colgd—. Ahora ya tienes mi nimero.

Rei.

Guardo el movil y me dio un beso rapido en la mejilla. Hice un pequetio
aspaviento, sobresaltada.

—Nos vemos dentro de diez dias.

Bajo las escaleras del porche en direccion al taxi y se despidié con la
mano antes de instalarse en el asiento de atras.

Le devolvi el saludo cuando el taxi se marchaba a toda prisa y asomo a
mis labios una leve sonrisa mientras volvia dentro de casa, sin aliento. El
torbellino que era lan habia hecho que me diera vueltas la cabeza, y no de la
resaca. Me senté en la silla donde estaba antes y sonrei alin mas mientras
repasaba la documentacion.

El lunes por la mafiana los dolores de cabeza habian desaparecido y
habia relegado a Lacy a un segundo plano. Tenia la semana entera llena de
reuniones con proveedores. Habia concertado citas para echar un vistazo a
posibles locales, pese a que alin tenia el corazon puesto en el de Joe. Y
todavia debia llamar a Thomas. Con suerte, pedirle que me avalara tampoco
seria demasiado.

Cuando estaba recogiendo la documentacion y las llaves, llamaron al
timbre otra vez. Por la mirilla vi a un hombre mayor de pelo blanco y gran
corpulencia. Vestia camisa de manga corta y pantalones de pinzas. Mientras
contemplaba el jardin, se metio las manos en los bolsillos.

Abri la puerta y sonrid, dejando al descubierto una fila de dientes
manchados por el tabaco. Lo reconoci enseguida.

—(Que hace aqui, Joe?

—iCuanto tiempo, Aimee! —Me tendi6 la mano grande y, cuando yo fui
a estrecharsela, me la envolvio, carifioso, con la otra—. ;Como estas?

—Estoy... bien.

Asintio con la cabeza.

—Me han dicho que vas a abrir un restaurante.

—En realidad, es un café boutique y restaurante gourmet. Pero atin no he



encontrado un local que alquilar.

El hecho de que su agente inmobiliario no me hubiera recomendado
quedo flotando, incémodo, entre los dos.

—(Puedo pasar?

—Si, claro, perdone.

Me aparté y abri la puerta del todo.

Joe cruzd el umbral anadeando y su figura contundente llend la pequetia
estancia. Cerr¢ la puerta y lo vi echar un vistazo alrededor, deteniendo la
mirada en todos los rincones. Antes de mirarme a mi, contempl6 los cuadros
de James colgados de las paredes, las fotografias enmarcadas del aparador y
la foto del compromiso que habia en la repisa de la chimenea.

—Tus padres me han contado lo que ocurrid. Lo siento. —Inspiré hondo
y agradeci sus condolencias con un gesto—. James era un buen chico. Le tenia
aprecio.

—Qracias.

Cogi6 una fotografia nuestra hecha el dia en que se me habia declarado,
hacia casi un afio. Yo ensefiaba el anillo de compromiso. Joe fruncio el cefio y
se me hizo un nudo en la garganta. Me pregunté si habria reparado en los
cortes de la mejilla y en los cardenales de la barbilla que disimulaba con
montones de maquillaje en la foto.

Le dio la vuelta al marco y ajustd el pie para que la foto no volcara.
Volvio a meterse las manos en los bolsillos y me miro.

—Mi mujer muri6 hace cinco afios.

—Lo recuerdo.

Joe se habia tomado unos dias de descanso. El servicio de su local se
habia resentido y luego no habia podido recuperar el €xito que habia tenido en
otro tiempo. Perdié muchos clientes, que encontraron restaurantes y cafeterias
con servicio rapido para quienes compraban desde el coche. Habian preferido
la comodidad a la nostalgia.

—Me llevd mucho tiempo recuperar una minima normalidad. —Se
encogio de hombros—. Aun la echo de menos.

Me solidaricé con ¢€l. Sabia perfectamente coOmo se sentia: vacio e
incompleto. La pérdida me habia dejado un boquete en el pecho.

Carraspe¢ y procuré contener las lagrimas.

—Le apetece un café?

Suspiro.

—Si, por favor.



—Pongase comodo mientras lo preparo —Ile dije, sefialando el sofa.

Me retiré rapidamente a la cocina y, agarrandome al borde de la
encimera, inspiré hondo varias veces hasta que disminuy6 el picor de ojos y
de garganta que me habia producido el dolor de la soledad. Moli una mezcla
de granos, muestras que habia recibido de proveedores a los que estaba
considerando comprar sus productos. Configuré la cafetera a mi gusto.

Cuando volvi al saldn, Joe estaba hojeando un ejemplar antiguo de una
de las revistas de James, Runner s World. Al verme, tir6 la revista a la mesa.

—FEIl médico me ha dicho que tengo que hacer ejercicio.

Le di la taza. Despedia un vapor aromatico, a avellana tostada.

—Caminar va bien —coincidi.

—He venido andando desde el centro. —Dio un sorbo al café. Abrio
mucho los 0jos—. jQué rico! —VWlvid a beber—. Riquisimo, de verdad.

—G@Gracias. Es una mezcla propia —confesé timidamente.

—Acuérdate de incluirla en la carta de tu local —dijo, levantando la
taza a modo de brindis—. Lo pediré cada vez que vaya.

Sonrei. Después de pasar afios comiendo en Joe’s Coffee House, quiza
ahora ¢l fuese cliente mio.

—Me acordaré.

Se termind el café¢ y dejo la taza en la mesita; luego, frotdndose los
muslos, se puso comodo en el sofa.

—Cerré mi establecimiento porque no podia con la competencia. Esas
condenadas cadenas, con esa mierda que sirven... —carraspeo, tapandose la
boca con un pufio—, perdon, me robaron la clientela. ;Por qué estas tan segura
de que a ti no te va a pasar lo mismo?

—No estoy segura —dije con sinceridad—, pero no tengo intencion de
competir con ellas.

Mene¢ la cabeza.

—Quebraras en unos meses.

—Espero que no. Me propongo ofrecer algo distinto, una especie de
experiencia para los muy cafeteros.

Esboz6 una sonrisa de medio lado.

—Una experiencia para los muy cafeteros?

—Para las personas que saben apreciar los cafés especiales. El mio sera
artesano y preparado lentamente, como el que acabo de hacerle —dije,
sefialando su taza vacia.

Rio.



—Estaba muy bueno.

—~GQGracias. —Sonrei—. AuUn tengo que preparar la carta completa,
confirmar proveedores y lo que es mas importante —agaché la cabeza, me
mir¢ las manos juntas en el regazo—, encontrar un local.

—Conozco a tus padres, Aimee. Los conozco desde hace mucho. Son
buenas personas y muy buenos empresarios. Me sorprendio que vendieran.
Pensé que tu heredarias su restaurante o se lo comprarias.

Y yo, pero no le iba a hablar de los problemas econdmicos de mis
padres.

—Montar mi propio restaurante es mejor para mi. Necesito hacerlo.

Era lo que James queria que hiciese. Pero, ademas, tenia que
demostrarme a mi misma que podia hacerlo yo sola.

—S¢ que has solicitado el alquiler de mi local.

—Si, pero...

Levantd una mano para callarme.

—Mi agente no ha podido recomendarte por tus problemas de solvencia.
Si, estoy al tanto de eso. También entiendo lo que has pasado este afo.
Entiendo que las cosas se desmoronan, que las facturas no se pagan y que la
vida se detiene. Yo también lo he sufrido. Escucha —me dijo, inclinandose
hacia delante—, ahora te toca recomponerte.

—Eso es lo que he estado haciendo, sefor.

—Yo no pude, y he perdido algo mas que a mi mujer. —Se aclar6 la
garganta—. Voy a aceptar tu solicitud. Mi local es tuyo.

Me qued¢ de piedra.

—¢ Y mis problemas de solvencia?

—Nada, olvidate de eso —dijo, dando un manotazo al aire—. Has
metido un poco la pata. Yo quiero a alguien en quien poder confiar. Te conozco
y conozco a tus padres. Pretendia alquilarlo por quince afios, pero te daré
cinco. Si el negocio fracasa, no tendras que seguir pagando el alquiler el resto
del tiempo. Si, pasados esos cinco afios, quieres renovar el contrato, podemos
renegociar las condiciones, pero prometo no cobrarte nunca un alquiler mayor,
aunque suban los precios del mercado. —Se frotd un lado de la nariz—. Es
costumbre conceder al nuevo inquilino entre uno y tres meses de alquiler
gratuito durante las obras. Te daré todo el tiempo que necesites, sin cargos,
hasta el dia de la apertura, aunque tardes un afo en remodelarlo.

Parpade¢ maravillada mientras intentaba procesar lo que me ofrecia.

—Por qué hace esto por mi?



Sonrio.

—Digamos que hay gente que cuida de ti —contestd con un brillo en los
0jO0s.

Me ergui.

—(Se lo han pedido mis padres?

—Esto no tiene nada que ver con tus padres, es algo entre tu y yo.
Necesito un inquilino y ti un local. Bueno, ;qué te parece? ;Hay trato?

Qué locura. La propuesta me parecia surrealista. Me lo quedé mirando
mientras sonreia, con la mano tendida, esperando.

Me dieron ganas de arrojarme a sus brazos, pero me contuve. En cambio,
sonrei y le di la mano.

—Por supuesto que hay trato.

Joe se levantd y yo lo segui a la puerta. Me sentia la persona mas
afortunada del mundo y se lo dije.

—Estupendo, vas a necesitar toda la suerte que puedas conseguir. Mi
local se cae a pedazos. Va a hacer falta mucho trabajo.



Capitulo 11

—iMadre mia, aqui hay muchisimo que hacer! —exclam6 Nadia,
pasando el dedo por la barra y ensefiandonos después la yema cubierta por una
capa de polvo grasiento—. Es asqueroso —dijo con una mueca.

—Es encantador. Una especie de salto en el tiempo, como viajar a los 60
—dijo Kristen y me hizo una sefia con los pulgares hacia arriba.

Papa mir6 los techos altos. Faltaban algunas placas por las que se veian
los cables. Otras estaban rajadas o manchadas de humedades.

—Tiene potencial.

—¢ Ves? jEso mismo! —coincidi.

Nadia se retir6 a la cocina.

—(Has pensado en alquilarlo?

—Ya he firmado el contrato.

Se detuvo a medio camino.

—(Qué? ;Cuando?

—ILa semana pasada.

Joe y yo habiamos dedicado varios dias a retocar las condiciones y el
viernes por fin habiamos llegado a un acuerdo. Yo pasaria a buscar las llaves
al martes siguiente. Era ya sabado, el primer dia que habia podido conseguir
que Nadia, Kristen y papa vinieran conmigo. Mama estaba en The Goat,
supervisando la recogida de los muebles que papa y ella iban a donar. Papa se
reuniria con ella luego. Miré el reloj. Con suerte, Nadia y Kristen no se
quedarian mucho rato después de que ¢l se fuera.

—Este sitio es un tugurio —dijo papa, haciéndose eco de las palabras de
Nadia—, pero tiene el tamafio perfecto para tu proyecto. Solo hace falta
ponerle un poco de carifio.

—Y un mazo. —Nadia volvio al comedor—. /Inspeccionaste el
inmueble antes de firmar los papeles?



—Eché un vistazo.

—Echaste un vistazo? —Nadia dijo una palabrota— No me
malinterpretes, me alegro mucho por ti. Tu restaurante serd genial, pero, con
este tipo de negocio, el riesgo de fracaso es muy elevado. —Mir6 a mi padre
como disculpandose y €l le hizo un gesto como quitdndole importancia, luego
Nadia se volvio hacia mi—. No se pueden tomar decisiones precipitadas —
anadio, y sefiald las manchas de humedad de los paneles de madera—. ;Has
preguntado a qué se debio la fuga?

—No. —Resoplé nerviosa—. Joe ya me dijo que necesitaba mucha obra.

—iNo me digas! Este sitio 1o que hay que hacer es destriparlo para saber
qué se escondera detras de esas paredes. —Sus ojos saltaban de un punto a
otro, descubriendo detalles que los mios, inexpertos, no habian detectado—.
Tendrias que haberme llamado. Te habria hecho un informe para que tuvieras
idea de donde te estabas metiendo. Las remodelaciones son muy costosas v,
antes de que te des cuenta, se te ha ido de presupuesto o, peor aln, te has
quedado sin dinero. {Has mirado otros locales para comparar?

—¢Por que? Aqui no tengo que pagar alquiler.

Nadia se quedd pasmada.

—Qué!

Papa dio un silbido.

—Vaya, chica —mascull6 Kristen, que habia estado jugando con la caja
registradora y la habia hecho sonar.

—Por cuanto tiempo? —preguntd Nadia, recelosa.

—Todo el que tarde en remodelarlo. No pago nada hasta el dia de la
apertura. —La dejé boquiabierta—. Es un trato muy interesante. Me gusta este
sitio.

Estaba lleno de recuerdos. Papa sonrio. Sabia que el local era especial
para mi. Por los ventanales vi lo mismo que James y yo veiamos siempre que
veniamos a comer: mamas empujando las sillitas de sus bebés, coches pasar,
alglin que otro ciclista esquivando el trafico... En ese momento llovia a mares,
la primera tormenta de la temporada. Volvi a mirar el relo;.

Nadia encendi6 su tableta y se sent6 en la silla mas proxima. Hizo unas
anotaciones con el teclado virtual.

—(Sabes lo que quieres hacer con este local?

Kristen me mir6 expectante y se sentd al lado de Nadia. Papa se acercod.

Sonrei.

—Tengo montones de ideas, como postres increibles para acompanar



mis cafés personalizados.

—¢(Como lo vas a llamar? —preguntd Kristen.

—Aimee’s —anuncié¢ y saqué de mi carpeta el boceto del logo. Lo puse
en la mesa. Los tres se inclinaron a mirarlo.

—Cafés bien hechos y comida exquisita. Sabes que me encanta —dijo
Kristen, y me dio una palmadita en el hombro.

Nadia sigui6 tomando notas.

—Asi, a bote pronto, te puedo decir que la reforma no sera barata. Con
la obra, los permisos, el seguro, el mobiliario, los sueldos de los empleados y
tus gastos...

—Tranquila. No te preocupes —intervine, y empecé a masajearle los
hombros a Nadia—. Gastaré con prudencia.

—Bien. Pues empieza por mi. Como te prometi, no te voy a cobrar y te
conseguiré los mejores precios que pueda obtener con mis contactos para todo
lo demas.

—Tienes que dejarme que te pague algo.

Rio.

—No te he dicho que te vaya a salir gratis, nena —dijo, y se dibujo en su
rostro una enorme sonrisa.

—Casi me da miedo preguntar —mascullé.

Se retorci6 en el asiento y me tendid la mano.

—Quiero café gratis y tus bollitos de limon de por vida.

Rei a carcajadas y le estreché la mano.

—Hecho. Bueno, ;cuanto tiempo nos llevara la transformacion?

Frunci¢ los labios y tarareo.

—Considérate afortunada si consigues abrir dentro de ocho meses.

Silbé.

—FEso es mucho tiempo. —Estaba impaciente por innovar.

Inconscientemente, volvi a mirar el reloj.

—Tienes que ir a algun sitio? —me preguntd Kristen, dandome un
codazo y senialandome el reloj con la cabeza.

—No, espero a alguien.

—(A quién?

Me puse colorada.

—A Ian.

Habia vuelto a casa el dia anterior y me habia llamado esa mafiana. Le
habia propuesto que nos viéramos alli, en territorio neutral. Después de



pensarmelo mucho durante dos semanas, atin no estaba segura de qué queria de
Ian. Era evidente que ¢l queria de mi algo mas que una amistad.

Kristen me mir6 sonriente, ajena a mi tormento interior.

—Ilan viene para aqui —les dijo a papa y a Nadia. Papd me mir6
extrafiado.

Nadia se levantd y me sonrio con picardia.

—Supongo que es hora de que nos vayamos.

Estaba midiendo el espacio disponible para el mostrador cuando llegd
[an, poco después de que se fueran los otros. Se sacudi6 el agua de la chaqueta
y del pelo.

—iMadre mia, la que estd cayendo! —dijo con un resoplido, y sonrié—.
Hola, Aims.

Se me aceler6 el pulso al verlo. Tenia buen aspecto. Muy buen aspecto.
A lo rudo, como un perrillo mojado.

—Estas empapado. Dame eso —djije, pidiéndolo la chaqueta.

—GGracias. —Se la quito—. He venido corriendo desde casa.

—Donde vives? —le pregunté¢ mientras la colgaba del respaldo de una
silla.

—A siete manzanas hacia alli —dijo, sefialando en la direccion opuesta
a la que yo tomaba para volver a la mia—. Somos vecinos.

Rei.

—Si1 para ti vivir a un kilémetro es ser vecinos... ;Qué tal el viaje?

—iGenial! He hecho algunas fotos increibles. —Me dejo6 en la mesa una
bolsa de papel, evitando ponerla encima de los papeles de mi proyecto que
habia estado ensefidndole a Nadia para no mojarlos. Me dio un codazo suave
en el hombro—. Yo tenia razon, por cierto.

—(En qué?

—Te he echado de menos. —Lo miré sorprendida y €l rio, echando un
vistazo alrededor—. Asi que has alquilado el antiguo local de Joe...

—Fh, si... lo he alquilado —tartamudeé, aun atascada en la confesion de
«Te he echado de menos».

—Estoy impaciente por ver qué como lo dejas —dijo, dando unos
golpecitos con los nudillos en el mostrador de formica—. ;Ya has investigado
las cafeteras exprés?

Desde que Ian habia salido del pais, apenas me habia dado tiempo a



terminar mi plan de negocio. Crucé los brazos y apoyé una cadera en el canto
del mostrador.

—AUn no. ;Por qué?

Imit6 mi postura.

—Seria un honor para mi recomendarte una o dos marcas —dijo, con una
mano en el pecho.

Torci la boca.

—Eres experto? —pregunt¢ con genuino interés a pesar de su tono
JOCOSO.

Aparte de la fotografia y de que viajaba a menudo, no sabia nada de ¢€l.

—Después de graduarme en la universidad, pasé varios meses en
Provenza. Sali con una barista y ella me ensefid... —Se interrumpio,
sonrojandose. Yo enarqué una ceja. El esbozo una sonrisa de medio lado—.
Me enseiid6 mucho.

—Apuesto a que si —dije, mirandolo con los ojos entornados.

—Eh, no te pongas celosa —canturreo, irguiéndose, y se me puso la cara
mas colorada que a él—. Ven, te he traido una cosa.

Sacd una botella de la bolsa de papel.

—(Qué es? —pregunte.

—Sidra.

—NMe has traido un zumo.

Rio.

—Zumo de mayores. Sidra natural. He sobrevivido con esto todo el
viaje.

Se palpo6 los bolsillos de la pechera y de los vaqueros como si buscara
algo. Vio su chaqueta y hurgd en los bolsillos laterales. Sacd dos vasos de
chupito.

—Nunca he tomado un chupito de sidra.

Puso los ojos en blanco.

—Esto se bebe a sorbitos. He cogido esos vasos porque eran los Uinicos
que me cabian en los bolsillos. —Destap6 la botella con un abridor que se
sacd del otro bolsillo y sirvidé la sidra—. Se suele beber a temperatura
ambiente, pero hace tanto frio que igual estd un poco fresca. Pero estd buena
—dijo, y me dio un vaso.

La olfate¢. Me vinieron a la cabeza pasteles y tartas de manzana.

—Kia ora —djijo, levantando el vaso entre los dos.

—(Kia, qué?



—Es un saludo maori. Los maories son los indigenas de Nueva Zelanda.
Traducido libremente significa algo asi como «buena salud». Me gusta pensar
que es como nuestro «chinchiny.

—Chinchin —repeti y di un sorbo a la sidra. Tenia un sabor afrutado y
seco, delicioso.

Ian se sentd en la silla donde tenia colgada la chaqueta y yo me senté
enfrente. Estir6 las piernas por debajo de la mesa y se recostod en el asiento,
dandome golpecitos en el tobillo con los zapatos. Aquel leve contacto me
subio por la pierna directo a las entrafias. Me miraba fijamente y yo me
revolvi en el asiento.

—Tumadre no te enseild que no se debe mirar fijamente?

Se apagd su mirada un instante, luego volvi6 a iluminarse.

—3Si no lo hiciera, no sabria por qué me fascinas ain mas que antes.

Fruncid los ojos y se arrugod su piel bronceada. Aunque pretendia sonar
desenfadado, sabia que lo que habia dicho era muy fuerte. Me humedeci los
labios y apoy¢ los antebrazos en la mesa, sujetando con los dedos el vasito.

—(Has perdido alguna vez a un ser querido? —le pregunté muy seria.

Se ensombrecio su semblante.

—Si.

A pesar de mi reticencia a hablarle a nadie de mis encuentros con Lacy,
me habia planteado cudnto podia contarle a Ian sobre James. Habia enterrado
a mi prometido y aun lloraba su pérdida. Lo echaba de menos una barbaridad
y esa afioranza no hacia mas que alimentar la sombra de duda que Lacy habia
plantado en mi. Hasta que esa sombra desapareciera, no era justo dejar que lan
diera por sentado que yo queria algo mas que su amistad.

—Cuando nos conocimos —empece, pensando bien lo que iba a decir
porque, aunque no buscaba su compasion, necesitaba que entendiera mi estado
de d&nimo—, me preguntaste si estaba prometida. Lo estuve, durante casi un
afo. Mi prometido murié en mayo. En realidad, desaparecid después de caer
por la borda mientras pescaba en México. Al final encontraron su cadaver y lo
enterré el dia de nuestra boda. Eso fue en julio. —Me bebi el resto de la sidra
de un trago y me limpi¢ la boca con el dorso de la mano—. Creo que me voy a
tomar unos cuantos chupitos de sidra —comenté en tono socarrén.

Ian se quedd de piedra, helado. Al poco, sacudio la cabeza como si
quisiera librarse de la conmocion.

—Mierda, Aimee. Lo siento —dijo, y me cogié ambas manos,
acaricidndome los nudillos con el pulgar.



—No llegué a ver el cadaver. No tuve ocasion de despedirme.

Mascull6 algo sin sentido. Me apret6 mas las manos. De no haber tenido
la mesa entre los dos, seguro que me habria arrimado a su pecho y me habria
estrechado entre sus brazos protectores.

Estudié nuestros dedos entrelazados. Tenia las manos calientes, fuertes;
las caricias de su pulgar eran relajantes. Me ardia en el pecho un profundo
anhelo de compaiiia, cuyo calor se propagd a mis extremidades. Lo miré y vi
algo alentador en sus ojos. Mi mundo disparatado y dislocado encajo de
pronto en su sitio con un sonoro clic.

—S¢€ que vas a ser un buen amigo, lan.

Hizo un sonido gutural.

—Amigo, ;no?
La decepcion le nublo el semblante.
—ILo siento. Es que... —Me zafé de sus manos y dejé las mias en el

regazo—. Nunca he estado con nadie mas. Siempre hemos sido James y yo.

—James? Ah —dijo, redondeando la boca—, tu prometido. —Apoy?o el
codo en la mesa y se froto la mejilla, rascandose la barba de varios dias que
le oscurecia la mandibula—. ;Te pone nerviosa estar con otra persona? —me
pregunt6 en voz baja.

—No, nerviosa no. —Enarc6 una ceja—. Bueno, a 1o mejor un poco. No
estoy preparada para una relacidn seria. AUn no.

Tenia que pensar en mi negocio. Y en James. Su cuerpo llevaba bajo
tierra menos de un afo, si es que habia un cuerpo bajo tierra, y ese era el quid
de la cuestion. La incertidumbre me impedia renunciar a lo que habiamos
tenido juntos.

—Mis padres piensan que dependia demasiado de James —reconoci, a
modo de ocurrencia tardia.

[an solt6 un bufido.

—1Lo que quieres hacer con este lugar —dijo, sefialando con el brazo a
su alrededor— no es propio de una myjer dependiente, sino de una decidida a
hacer algo con su vida.

Sonri6. Me relleno el vaso de chupito y levant6 el suyo.

—Te propongo un trato. Yo brindo por que seamos amigos si ti me
prometes que me avisards cuando quieras algo mas conmigo.

Lo miré extrafiada, luego solt¢ una carcajada por la forma en que lo
habia expresado: «cuando», no «si».

—FEres el colmo —Ile dije.



—No, solo soy optimista.
—De acuerdo —accedi, levantando el vaso—. Trato hecho.



Capitulo 12

El verano antes de empezar el instituto, hacia seis afios que conocia a
James y ya no queria ser suamiga. Estaba deseando ser algo mas.

No habia sido un cambio repentino de opinioén, sino mas bien una
transformacion lenta a lo largo del Gltimo afio de colegio, como una mariposa
que, tras salir del capullo, va despegando las alas despacio y echa a volar.
Empecé a notar cosas de ¢l en las que no habia reparado antes, como su
aroma. No olia a sudor de vestuario como los chicos de mi clase. Su colonia
combinaba muy bien con su propio olor y hacia que se me removieran las
entrafias cuando lo tenia cerca. «jQué subidon!» Me dejaba aturdida y confusa
y, en mas de una ocasidn, tuve que contenerme para no pegarle la nariz al
pecho. Se habria reido y me habria apartado de un empujon.

Pero, a pesar de mi potencial vergilienza, lo conocia mejor que nadie. Su
empeilo constante en mejorar sus pinturas, lo mucho que lo frustraba el que su
padres lo obligaran a emprender una trayectoria profesional que no queria y lo
mucho que lo deprimia no poder ensenarle a nadie su trabajo aparte de a mi
familia, por si la suya se enteraba y le prohibian volver a verme, me tenian
angustiada. Me estaba enamorando de mi mejor amigo y lo echaba muchisimo
de menos.

Habian empezado los entrenamientos de futbol y tenia un monton de
actividades mas que lo mantenian ocupado. Ese verano no lo habia visto
mucho, pero una tarde de agosto me hizo una visita sorpresa. Yo estaba
haciendo galletas para el cumpleafios de Kristen y acababa de sacar la
bandeja del horno. Cuando me ergui y me di la vuelta, me lo encontré apoyado
en el marco de la puerta de la cocina, observandome.

Llevaba pantalones de color pizarra y una camisa blanca de vestir con el
cuello desabrochado, una vestimenta adecuada para ir a la iglesia los
domingos, no para un jueves caluroso y seco. Y menos aun para jugar al



fatbol.

A sus dieciséis afnos, James no era flaco y desgarbado como casi todos
los chicos de su edad. De tanto jugar al fatbol, estaba en plena forma. Su mata
de pelo moreno, tostada por el sol, estaba algo revuelta. Se habia estado
pasando las manos por la cabeza. Algo lo inquietaba.

—(Qué haces aqui? —Ile pregunté, sorprendida de encontrdrmelo en
casa. Aunque no era de extrafiar porque papa, harto de tener que salir a abrirle
la puerta cada vez que venia, y antes del verano era muy a menudo, le habia
dado una llave—. ;No tenias entrenamiento?

Se encogi6 de hombros.

—Me he tomado la tarde libre.

Lo mir¢ intrigada.

—Y a tus padres les parece bien?

Resoplo, laded la cabeza y arrugd la frente, mirandome con los ojos
como platos. Sus padres no tenian ni idea de que estaba alli.

—Papé trabaja hasta tarde y mama estd en una funcion benéfica —me
explico.

—(Asi que estas haciendo novillos? —dije, dejando la bandeja de las
galletas en la encimera de granito.

Me dedicd una sonrisa inmensa, de oreja a oreja, que me encogid el
corazon. Me sonrojé. Agaché la cabeza para ocultar el rubor y me puse a
trasladar las galletas al estante de enfriado.

—Has venido a pintar? —le pregunté cuando lo oi acercarse.

—Y a verte.

No puede evitar que se me dibujara una amplia sonrisa en la cara.

Se apoyo en la encimera y me robo una galleta. Lo agarré de la muiieca
cuando la tenia a dos centimetros de la boca. Enarco una ceja. Yo entorné los
0jO0s.

—Son para Kristen. Es su cumpleaiios. —Se meti6 la galleta en la boca
—. jJames! —proteste.

Le miré los labios y mis pensamientos cambiaron de rumbo. ;A cuantas
chicas habrian besado esos labios? ;Habria querido alguna vez besarme a mi?

Me puse como un tomate. El rio con picardia, yo lancé una mirada
furibunda, le solté la muiieca y segui a lo mio.

—No cojas mas —le adverti. Si lo dejaba, se iba a comer la bandeja
entera y no porque el entrenamiento le hubiera abierto el apetito precisamente
—. No me da tiempo a hacer otra bandeja.



—¢(Solo una? —me dijo, haciendo un puchero.

—Vale —contesté, no se la pude negar. Le meti una galleta en la boca.
Protesto—. ;Por qué vas asi vestido? —Ile dije, sefialandole la ropa.

—(Qué tiene de malo como voy vestido? —preguntd desconcertado.

—iNada! —jade¢—. Estas muy bien... Tu ropa esta muy bien, quiero
decir, solo eso —farfullé. Tenia que ir tan bien vestido por algo—. ;Adonde
vas?

—De donde vengo, querras decir. —Baj6 la cabeza y se mir6 la ropa
como si hubiera olvidado lo que llevaba puesto. Torcio el gesto—. Es la
ultima gran idea de mama para prepararnos para una vida de juntas de
accionistas y cenas de gala —se quejo.

Me froté las manos para limpiarme las migas.

—Qué os tiene haciendo ahora a Thomas y a ti?

Sonrié de medio lado.

—FEstds muy mona con ese delantal —dijo, estirandome el extremo
arrugado—. ;De donde lo has sacado?

—Estas eludiendo la pregunta.

Y distrayéndome. Le aparté la mano.

—Y ti —dijo, y me cogid la mano y entrelazé sus dedos con los mios.

Inspiré hondo. Nos miramos las manos cogidas y acto seguido a la cara.
Vi la sorpresa en sus ojos pardos antes de que una sonrisa perversa se
perfilara en su boca. Levantd nuestras manos y con el otro brazo me agarr6 de
la cintura y me arrim6 a su pecho.

El subito contacto me hizo soltar un aspaviento. Nunca habia estado tan
cerca de €l de esa manera.

—¢(Que haces?

—Ensenandote.

—Ensefiandome el qué? —grazné, subiendo de pronto la voz.

James rio.

—FEnsenandote lo que he estado haciendo. Sigueme. Lleva la cuenta
conmigo —me susurrd al oido. Me estrechd contra su cuerpo, echandome
hacia atras. Tropecé y me agarré mas fuerte. Apoyo la barbilla en mi cabeza.

Se me agarrotd el cuerpo entero.

Noté que ¢l sonreia a mi pelo.

—Estas muy tensa. Soy solo yo.

Solo James. Abrazindome. El calor de su piel me atravesaba la
camiseta. Hice una mueca. Esa observaciéon no le vino nada bien a mi



imaginacion candida y desbordada, aunque senti que el corazdon le iba tan
rapido como a mi.

Comenzamos a movernos y €l empezd a contar, susurrandomelo al oido.
Tras unos cuantos tropezones y varios pisotones, consiguid que nos
moviéramos suavemente por la cocina. Bailabamos, y no uno de esos bailes de
brincos que haciamos en el colegio, sino de los elegantes, de los de adultos.

—Estés yendo a clases de baile.

Murmuro un si. Noté como me vibraban los dedos de los pies.

—Estamos bailando un vals.

Me aparté un poco y lo miré mientras intentaba centrarse en los pasos.

—(Qué tiene que ver el vals con las juntas de accionistas y las cenas de
gala?

Me mir6 contrariado.

—Negociaciones. Por lo visto, mama quiere que Thomas y yo estemos
preparados para cerrar un trato en cualquier sitio.

Imagin¢ a James trajeado bailando con una hermosa mujer con blusa de
seda y falda de tubo.

—Bailas en el trabajo?

No tenia ni idea de que eso fuera lo que hacia la gente cuando iba a
trabajar.

Solt6 una carcajada.

—No, loca. Mi chica loca —me susurr6 al pelo y me besé la cabeza,
produciéndome chispas de emocion por todo el cuerpo. Me habia llamado su
chica.

—Papa asiste a muchas fiestas después del trabajo y ha cerrado algunos
tratos importantes en ellas.

El trabajo de sus padres en Donato Enterprises era muy distinto del de
los mios en el restaurante. Imaginé su vida glamurosa. Mujeres de largo y
hombres con esmoquin sorbiendo champan en copas de cristal tallado mientras
sonaba de fondo una orquesta de veinte muasicos.

Mientras James me llevaba dando vueltas alrededor de la isla de la
cocina, volvi a la realidad, al olor a galletas con pepitas de chocolate recién
horneadas y a la proximidad de su cuerpo, mayor que nunca.

—Se te da muy bien esto.

Como se le daba bien todo lo que hacia, desde la ejecucion de jugadas
de precision en el campo de futbol hasta las técnicas de pintura aprendidas por
su cuenta. Sus acrilicos eran impresionantes.



—T1 haces que parezca que se me da bien —me piroped, y afiadio—: y
aprendes rapido.

Su aliento me alboroto el pelo. Baildbamos a un suspiro del otro y eso
hizo que se me colara en la cabeza una idea, suavemente, al ritmo de un-dos-
tres.

—Bailas asi de pegado con las chicas de tu clase? —le susurré.

James guardo silencio un buen rato. Yo agaché la cabeza y me senti
estupida y avergonzada por haberle hecho esa pregunta, pero me ponia mala
pensar que abrazara asi a otras.

(Desde cuando me preocupaba con quién y donde pasaba su tiempo?

Desde que me habia confesado que yo era su mejor amiga en el mundo
entero. Desde que me habia abrazado mientras lloraba porque Roxanne
Livingston me habia robado la ropa interior en la clase de gimnasia y la habia
lanzado al techo como si fuera un tirachinas, donde se habia enganchado en el
detector de incendios y se habia quedado alli colgada para que la viera todo el
colegio. James desed darle una paliza a Roxanne y yo lo deseé mas tiempo del
que me atrevia a confesar.

—No —contestd por fin—. Asi no. Contigo es distinto. —Levanté de
golpe la cabeza. Se puso serio—. He querido bailar contigo desde que empecé
las clases.

(En serio?

James baj6 el tempo y empezamos a mecernos de lado a lado y luego
dejamos de movernos del todo.

—Hay algo mas que hace tiempo que quiero hacer.

—¢(El qué?

—Besarte. —Y lo hizo.

Se me pusieron los 0jos como platos. Le apreté el brazo. Nuestros labios
se tocaron, una vez, dos, y otra mas. Me recorrio el borde de la boca con la
lengua y yo jadeé. La introdujo dentro. Luego la sacd antes de que me diera
tiempo a digerir el hecho de que James me habia besado. jMi James!

Lo mir¢ espantada.

El me sonrié timidamente.

—Hola.

Parpadeé.

—FEh... hola.

Lade6 la cabeza y empez6 a mirarme con recelo.

—Estas bien?



—Mmm... si. Creo que si.

—Crees que si?

Rio nervioso.

Me pasé la lengua por los labios. Me ardian. Me ardia todo. Sensaciones
nuevas, espléndidas y espectaculares. Senti que la mariposa volaba por
primera vez.

—¢Por qué me has besado? —espeté.

—(No lo sabes? —me preguntd, y yo negué con la cabeza.

Me habia mencionado que yo era su mejor amiga, pero ya estd. Solo
amiga.

—Fres mi mejor amiga, Aimee —dijo, como haciéndose eco de mis
pensamientos. Decepcionada, me encorvé y ¢l me levanto la barbilla con un
dedo—. En realidad, eres mas que eso para mi. —Baj6 la voz, cortado—. Ya
te lo he dicho antes, me conoces mejor que nadie. He llegado a apreciarte
mucho.

—Ah —susurré, redondeando mucho los labios.

Se dibujo en su rostro una enorme sonrisa mas luminosa que el sol de
agosto. Me dio un abrazo fuerte, levantindome por los aires.

—iDios, como me alegro de que volvamos a estar en el mismo colegio!
Podremos vernos mas.

—Como no nos vemos ya lo suficiente... —bromeé.

—Este verano casi no nos hemos visto. —Me baj6 al suelo, pero no me
solto—. Oye, podras volver a pasarme notitas entre clases. —Me puse
colorada—. Me gustan tus notitas. Las he echado de menos.

Sonrei timidamente.

—Entonces procuraré escribirte mas.

James me soltd y se meti6 otra galleta en la boca.

—iEh! Deja de comerte las galletas de Kristen.

—Pues deja de hacerlas tan ricas. —Me agarr¢ la cara, envolviéndome
las mejillas con las manos. Inspiré hondo, me habia pillado desprevenida. Me
mird fijamente, como admirado—. Madre mia, tus ojos son preciosos de
cerca. Tan azules. Como el Caribe. ;Te puedo besar otra vez?

—Si, por favor —susurr¢.

Todo aquello era muy nuevo para mi y ansiaba mas. La mariposa de mi
estdmago aleted, preparada para alzar el vuelo otra vez. James sonrio, y yo le
devolvi la sonrisa, y de pronto estdbamos los dos riendo y besdndonos.

—(Seguro que no pasa nada porque estés aqui? —le pregunté al rato,



pensando en lo mucho que se disgustarian sus padres cuando se enteraran de
que James se habia saltado el entrenamiento de futbol.

—No te preocupes por mi. No se van a enterar. Llegaré a casa antes que
ellos.

Me dio un beso en la nariz para calmarme.

Son¢ el teléfono de casa y me aparté de James sobresaltada. Rio.

—Es el teléfono, Aimee. No es que hayan venido tus padres y nos hayan
pillado.

—Ja, ja —dije, fastidiada, con las mejillas mas encendidas que la
resistencia de un horno.

Cogi el teléfono mientras veia a James remangarse y vaciarse los
bolsillos: la cartera, un recibo, dinero suelto y las llaves del BMW 323ci que
sus padres le habian regalado por su decimosexto cumpleafios. Luego se metio
en el solarium, en cuyo rincén habiamos montado su taller de pintura.

Escuché a Thomas al otro lado de la linea, preguntando por James.
Mientras Thomas hablaba, se me esfumo la sonrisa y, cuando termino, colgue€ y
noté que James me habia estado observando.

—( Estas bien? —pregunt6 preocupado.

—Tienes que irte. Tu madre va camino de casa. Phil est4 con ella.

Maldijo. No se llevaba bien con su primo. Una vez lo habia pillado
husmeando en su escritorio. Yo sabia que James guardaba todas las fruslerias
y las tarjetas que yo le habia dado en el Gltimo cajon. Guardaba también las
notitas y las cartas que le habia escrito. ;Las habria leido Phil? James no
estaba seguro, pero si me habia comentado que le habia desaparecido una foto
nuestra en la que nos estabamos comiendo un polo y ¢l me pasaba el brazo con
desenfado por los hombros. Yo tenia doce afios entonces y llevaba mi primer
biquini, habia convencido a mama para que me lo comprara a condicion de
que papa nunca me lo viera puesto. Ver a su pequefia con tan poca ropa habria
sido demasiado para ¢€l. Asi que, cuando la madre de Kristen me dio la foto
para mi album de recortes, yo se la regalé¢ a James. No queria que papa la
viera, algo que ya no me preocupaba tanto como pensar que la tuviera Phil.

James echd un vistazo por la cocina, frotandose los antebrazos,
pensando.

—Deberia irme.

—James, tu padre...

Me mir¢6 de repente.

—(Qué pasa con ¢1?



—Esté en casa. Y esta preguntando por ti. —Se puso blanco—. ;jJames?

—Tengo que irme corriendo. Luego te llamo.

Agarro las llaves de la encimera y sali6 disparado hacia la puerta.

—iJames! jLa cartera!

Se cerr6 de golpe la puerta de la calle. Agarré la cartera, donde llevaba
el carné de conducir. Lo iba a necesitar si queria ir a algin lado que estuviera
a mas de las dos manzanas que separaban nuestras casas.

Sali corriendo a tiempo para pillarlo volviendo la esquina en su BMW.
Corri a su casa con la esperanza de darle alcance antes de que entrara. Lo
pillé en la pasarela que llevaba al porche.

—iJames! —djije, resoplando.

Se volvid, sorprendido al ver que me detenia en seco en la acera, junto a
su coche. Yo me dobl¢, con las manos apoyadas en las rodillas, y tomé aire.
Luego levanté la cabeza y alargué el brazo.

—Tu cartera.

Extrafiado, se llevdo ambas manos a los bolsillos traseros del pantalon y
descubrio6 que los llevaba vacios. Se acerco y cogio la cartera.

—Qracias —dijo, siguiendo con la mirada un coche a mi espalda.

Miré por encima del hombro y vi a la sefiora Donato entrando en el
recinto. Phil iba sentado en el asiento del copiloto, con los ojos clavados en
mi.

—Vete a casa, Aimee —me ordend James.

Ya me iba cuando me di la vuelta otra vez y vi a Edgar Donato plantado
en el porche, con la boca cerrada, apretando mucho los labios. Tenia la puerta
abierta, esperando a James.

James mir6 por encima del hombro.

—WVete a casa —me dijo otra vez, irritado—. Por favor —afadio al ver
que no me movia.

Yo lo miraba a €1, luego a Edgar, después a ¢l otra vez.

Su expresion se suavizdo. Me cogid la cara, me paso el pulgar por la
mejilla.

—No pasa nada. Vete a casa. Te llamo esta noche.

—Vale.

Lo vi entrar en su casa, muy derecho, muy digno. Edgar me lanzd una
mirada asesina y siguid a James dentro, quitdndose el cinturon de piel.

Hice un aspaviento al recordar lo que James me habia contado de los
ronchones de Thomas. «jAy, James!»



—Hola, Aimee. —Me sobresalté¢ y miré angustiada a Phil, que estaba a
un paso de mi. Sonrié—. jCuanto tiempo!

Mi angustia, que yo atribuia mas al aprieto en que se habia metido James
que a la subita aparicion de Phil a mi lado, disminuyd con su sonrisa. Habia
cambiado desde la ultima vez que nos habiamos visto, hacia cinco afios. Me
parecia curiosisimo que no hubiéramos coincidido desde entonces, teniendo en
cuenta lo a menudo que visitaba a su tia.

Phil seguia siendo mas delgado y mas alto que James o Thomas, y los
pantalones y la camisa a medida que llevaba sumaban afios a sus diecinueve.
Le daban un aire refinado y afectado. Era mucho mayor que yo y su mundo no
tenia nada que ver con el mio. No comprendia la vida que llevaban los
Donato, de ropas y coches caros, de cenas de gala y actos sociales. Un estilo
de vida que la gente como yo solo veia en la tele. Intimidaba. Phil intimidaba.

Miré a la casa, retorciéndome los dedos.

—No le pasara nada a James, ;verdad?

Phil se encogi6 de hombros.

—FEdgar parecia enfadado. ;Qué ha hecho?

—Se ha saltado el entrenamiento de fatbol.

En cuanto dije las palabras me dio un vuelco el corazéon. Aquello no era
asunto de Phil.

Rio.

—Asi que el nifio bonito no es tan bonito después de todo. ;Te acompaiio
a casa? —pregunto, sefialando hacia mi domicilio.

—Eh... vale —acept¢ sin pensarlo.

Caminamos despacio, nada que ver con la carrera que habia hecho hacia
un rato. Aun jadeaba y me corria el sudor por el cuello. Me estir¢ la blusa y
me abaniqué el pecho. Por el rabillo del ojo, vi que Phil observaba todos mis
movimientos. Dejé de toquetearme la ropa, de pronto avergonzada de los
pechitos que por fin me habian salido ese afo.

—Has crecido desde la ultima vez que te vi —comento6 Phil.

Se me encendieron las mejillas, ya coloradas y sudadas de la carrera.
Bajé la cabeza y me qued¢ pasmada: aun llevaba el delantal con volantes que
me habia puesto para hacer las galletas. Me lo quité enseguida.

—FEstas muy mona. Te favorece.

Hice un gurrufio con el delantal y crucé los brazos para esconderlo y
taparme de paso el pecho.

—Cuanto tiempo te quedas? —pregunté, desviando la conversacion de



la inspeccion descarada que Phil me estaba haciendo, y apreté el paso para
llegar antes a mi casa.

—No mucho. Unos dias.

—Tu padre esta de viaje otra vez?

Sonri6 de medio lado. Se estaba burlando de mi. No necesitaba nifiera
mientras su padre estaba de viaje, no como cuando yo lo habia conocido. Era
universitario. jPor favor, qué pregunta mas tonta!

Phil se puso serio, casi preocupado. ;jEstaria pensando en James? A mi
también me preocupaba. No podia dejar de pensar en el sefior Donato
quitdndose el cinturon, con las mejillas coloradas de rabia, unas mejillas que
le rebosaban por encima del cuello de la camisa demasiado apretado. Habia
engordado mucho en los ultimos dos afios.

—No le pasara nada a James, ;verdad? —volvi a preguntarle porque
necesitaba que me tranquilizara—. El sefior Donato parecia muy furioso.

—No le pasara nada. Edgar esta estresado, eso es todo.

.Y lo iba a pagar con James? Lo mir¢ aterrada.

Se rasco la barbilla.

—Veras, Aimee, mi padre estd enfermo. Edgar tiene que ocuparse de
Donato Enterprises hasta que yo sea lo bastante mayor como para ponerme al
mando. Aun me quedan dos afios de universidad.

Me sorprendieron dos cosas de su explicacion. Que no fuera James quien
lo preocupara y que su padre se estuviera muriendo. Madre mia, ;como podia
haber sido yo tan egoista? El beso de James y su inminente castigo me tenian
alterada.

—Siento lo de tu padre, pero es un detalle que te ceda la empresa. Asi
no tendras que buscar trabajo ni nada cuando te gradues.

—FEsa es la idea. Papa me dijo hace mucho, cuando era un crio, que
queria que yo me ocupara de la empresa algin dia.

Se detuvo. Habiamos llegado a mi casa.

—Qracias por acompaiiarme —le dije.

—De nada. —Me despedi con la mano mientras caminaba de espaldas
hacia el porche—. Y gracias a ti —afiadio— por lo de mi padre. Te lo
agradezco mucho. jOye! —me gritd cuando llegué¢ a la puerta—. ;AUn pinta
James en tu casa?

Me quedé pasmada, con la mano en el pomo de la puerta. ;Cémo sabia
que James pintaba? El habia sido quien me habia propuesto que yo le guardara
las pinturas, pero yo nunca se lo habia contado. Dudaba que lo hubiera hecho



James. Aparte de mis padres, Kristen y Nick eran los inicos que conocian el
taller de James en nuestro solarium, y ninguno de los dos se habria arriesgado
a contarselo a Thomas o a Phil por si se enteraban los padres de James.

Entonces me acordé de mis notitas, que James guardaba en su escritorio.
En mas de una ocasion, le habia escrito a James preguntindole si tenia
pensado venir a pintar después de clase y le habia entregado la notita con
disimulo en los pasillos del colegio. Phil debia de haberlas leido.

Se me cayo el alma a los pies y la expresion de mi rostro debid de
desvelarle la respuesta porque Phil esbozd una enorme sonrisa de «conozco
vuestro secreto». Pensé que me iba a desmayar.

—No te preocupes —dijo, meneando la cabeza—. El secreto de James
estd a salvo conmigo. Pero me encantaria ver su trabajo —anadio,
acercandose a mi.

Tragué saliva. Giré el pomo y se abrio la puerta con un chasquido.

—No puedo invitar a desconocidos cuando mis padres no estan en casa.

—Pero yo no soy un desconocido. De hecho, si lo tuyo con James no
funciona —dijo, deteniéndose en las escaleras del porche—, me encantaria
salir contigo.

Retrocedi. ;Lo decia en serio? Phil era mucho mayor que yo.

—Perdona, pero no puedo dejar entrar a nadie. Adios, Phil.

Me colé en casa. Queria poner la puerta de por medio cuanto antes.

—NMeditalo, Aimee. He pensado mucho en ti estos afios. Seria divertido.

Se despidi6 tirandome un beso con dos dedos, luego desaparecid de mi
vista. La puerta de la calle se habia cerrado.

Eché el cerrojo, me apoyé en la puerta y me escurri por ella hasta el
suelo, tapandome la cara con las manos. Uf. Phil me habia pedido que saliera
con ¢l. Sabia lo de las pinturas de James y era culpa mia. No deberia haberlo
mencionado en mis notitas. Claro que James tampoco tenia que haberlas
conservado. Pero James era asi, y no podia reprocharselo. Era un sentimental.
Un artista de mucho talento y gran corazon.

Pasarian otros dos afios hasta que volviera a ver a Phil, y después solo
ocasionalmente, como en las cenas que organizaban Claire y Edgar los
domingos, a las que Phil iba de vez en cuando. Por suerte, no me volvio a
preguntar por las pinturas de James.

En cuanto a James, nuestro beso de ese dia fue el principio. Con ¢l
cruzamos el puente de la amistad hacia una relacion mas profunda que fue
haciéndose mas intima con el paso del tiempo. James nunca me confes6 que su



padre lo habia castigado pegdndole con el cinturon, pero siseaba y se
escabullia cuando le rozaba sin querer la zona lumbar. Me decia que tenia un
tiron muscular del entrenamiento de futbol, asi que no le pregunté si esa era la
verdadera causa de su dolor. No queria que se sintiera mas incomodo de lo
que ya se sentia. Se le notaba que se avergonzaba de haber desobedecido a su

padre. Se propuso no volver a perderse ningin entrenamiento en lo que le
quedara de instituto.



Capitulo 13

JULIO

Un afio despu€s del funeral de James, Aimee’s estaba listo para su
apertura al publico. Nunca pensé¢ que llegaria tan lejos ni conseguiria tanto.
Nunca pensé que mi vida seria la de propietaria soltera e independiente de un
negocio. Claro que tampoco habia imaginado una vida sin James.

Pero lo habia logrado y me sentia asombrosamente feliz y satisfecha, a
pesar del caos que habia sido la obra y de mis dudas. Dudas sobre mis
aptitudes y dudas en torno a la muerte de James. Esos pensamientos me los
guardaba para mi. Bien escondidos. Salvo la tarjeta de un complejo turistico
en México, no disponia de pruebas convincentes de que James siguiera vivo.
Tenia que encontrar un modo de empezar a investigar sin que mis padres,
Thomas y mis amigas creyeran que estaba perdiendo el juicio, que me tragaba
las patrafias de una vidente aun habiendo sido testigo del entierro de James. A
veces pensaba que me estaba volviendo loca y que por eso tenia alucinaciones
en bafios publicos.

Los ultimos nueve meses habian pasado volando con tanta actividad. Mis
padres venian a menudo a ver como iba Aimee’s. lan también se acercaba con
frecuencia, cuando hacia un descanso en la edicion de sus fotos. Prestaba
especial atencion a la obra porque decia que no queria que los obreros se
aprovecharan de mi, que usaran materiales mas baratos o me hiciesen alguna
chapuza. Yo le contestaba que para eso tenia a Nadia, que a ella nadie le
tomaba el pelo, pero sabia que lo hacia para poder estar conmigo, asi que lo
dejaba inspeccionar. Me gustaba tenerlo cerca.

Cuando llego julio, ya habia contratado y formado a los empleados, y el
producto estaba colocado en las estanterias. El hedor fuerte a pintura y a yeso
se disipo y lo reemplazaron los aromas intensos a frutos secos de los cafés y



los dulces. Todo estaba en su sitio.

Era sabado por la tarde a Gltima hora, la vispera de la preinauguracion
de Aimee’s en la que la familia y los amigos probarian la carta y mi personal
pondria en practica lo aprendido en su formacidén. Hasta entonces no habia
habido problemas importantes que pudieran retrasar la gran inauguracion de la
semana siguiente. Hasta entonces. Gina, la encargada y barista principal, se
despidi6. Una amiga la habia invitado a compartir piso en Londres. Se iba a la
mafiana siguiente.

A menos de veinticuatro horas de la preinauguracion estaba sin baristas
experimentados. A Ryany a Jilly los habia formado Gina.

Me paseé nerviosa junto al mostrador. Aimee’s era un establecimiento en
el que se servian cafés personalizados. Podia pasar sin un barista jefe para la
preinauguracion, pero antes de la apertura oficial necesitaba a alguien que
supiera mezclar granos, siropes y especias. Necesitaba a alguien que
conociera las maquinas y sus rarezas. ;Y si algo iba mal?

Sono la campanilla que colgaba sobre la puerta y entr6 Ian. jlan!

Salvada por la campana. Literalmente.

Me acerqué corriendo.

—Necesito tu ayuda.

Me agarr6 de los hombros.

—(Qué pasa? ;Estas bien? —preguntd mirandome de arriba abajo.

—Gina se acaba de despedir —le expliqué—. Y mafiana es la
preinauguracion —afiadi, como si €l no lo supiera.

Me sonri6 satisfecho.

—Necesitas mi ayuda. Para que prepare cafe, supongo.

—No te pongas tan chulo. —Cruz6 los brazos y yo resoplé—. Si, Ian.
Necesito tu ayuda. Ahora es cuando puedes demostrar tu excelencia al otro
lado del mostrador.

—Muyjer de poca fe...

Se acerco a la cafetera exprés como si el local fuera suyo y puso los ojos
en blanco. Repaso las filas de latas de café en grano, los siropes y las tazas.

Ian habia pasado mucho tiempo en mi casa desde que nos habiamos
conocido. Veiamos peliculas o hablabamos. Yo experimentaba con nuevas
recetas —guisos, tartas, panes— y €l las probaba. En una ocasion, lo vi hojear
mi archivador de bebidas. Le dije en broma que no hacia falta que fingiera
interés. Al dia siguiente aparecio con varias recetas de café propias, que afiadi
a mi seleccion después de burlarme de su paladar de aficionado. Cuando las



preparé€, me parecieron condenadamente buenas.

—(Has olvidado nuestro trato? —me dijo desafiante junto a la cafetera.

Yo hice una mueca al recordar lo que habiamos hablado el dia en que nos
conocimos. A juzgar por las recetas que habia afiadido a mi archivador, era
muy posible que preparara mejores cafés que yo.

Habia llegado el momento de tragarme el orgullo.

—No, no lo he olvidado —dije, entornando los ojos. Le iba a hacer
perder—. Muy bien, perfecto, pero quiero que prepares este cafe especial.

Inclinandome sobre el mostrador, cogi mi archivador y pasé las fichas
hasta el Pangi Hazelnut Latte, que llevaba el nombre de una region de la India
donde se producia la avellana. Era la receta mas dificil y requeria una mezcla
exclusiva de café y especias importados. A Gina le habia costado bastante
replicarla. Si las especias no estaban perfectamente compensadas, no se
lograba el mismo sabor exquisito.

Ian leyo las instrucciones. Se frotd las manos.

—Mira y aprende, carifio.

Solté un bufido y me apoyé¢ en el mostrador. Se movid por su espacio,
seleccionando y moliendo café, preparando el expreso. Un liquido denso y
oscuro fue cayendo a la taza previamente calentada. Inhal¢ aquel aroma
embriagador y se disipd mi angustia.

[an calent6 y espumo la leche y la vertio en el expreso meneando la jarra.
Sonri6 y me dio la taza. Habia dibujado un corazéon con la espuma.
Exactamente igual que el corazén humeante que aparecia sobre la taza de café
del logo de Aimee’s.

—Sabes preparar cafés artisticos —mascullé—. Me ha enamorado.

Le brillaron los ojos.

—Pruébalo.

Me acerqué la taza a la nariz. Avellana, canela y algo mas.

—Has cambiado la receta.

—Bebe antes de juzgar.

Lo hice y me derreti por dentro.

—Jengibre y... —Me mir6 expectante—. Cardamomo. —Asintio con la
cabeza—. Esta rico... —Di otro sorbo—. Riquisimo... jMadre mia, estd de
morirse! —Bebi mas—. Contratado.

—Estupendo. ;Cuando empiezo?

Lo miré, intentando averiguar si lo decia en serio.

Dobl6 el pafio y roded el mostrador.



—Necesitas un encargado que sepa lo que hace y yo necesito un empleo.

—Y tus fotografias?

—No voy a dejar de viajar ni de exponer mi trabajo. No es por dinero.
Me gusta estar ocupado entre viajes. ;Por qué crees que ando haciendo el
tonto por aqui todo el dia?

—Porque te aburres? —pregunté, desinflada—. Pensaba que era porque
te gustaba estar conmigo.

—No te lo tomes asi —me dijo, acariciandome la mejilla con un dedo—.
Me gusta estar contigo. Mucho. —Me acaloré. El sonrio—. No tengo pensado
hacer ningin viaje largo por un tiempo. De momento, solo pequefias
excursiones, unos dias aqui o alld. Formar¢ al personal para que me sustituyan
cuando no esté. ;Qué dices? —preguntd, tendiéndome la mano.

(Que qué decia? Que su ofrecimiento me salvaba la vida y que asi lo
veria todos los dias. Claro que ya lo estaba viendo todos los dias desde que
nos conociamos. Le estreché la mano.

—Hecho. Espera, que voy a por los impresos de contratacion. Vuelvo
enseguida.

Mientras Ian rellenaba los impresos, terminé de colgar los cuadros de
James, que era lo que estaba haciendo antes de que me llamara Gina. De las
ocho cajas grandes de lienzos que tenia en el garaje, solo me habian quedado
doce pinturas que poder colgar, sin contar con las que tenia en las paredes de
casa. El capataz del almacén de Thomas no habia sido capaz de encontrar las
obras de James. La policia tampoco habia podido hacer mucho. Yo habia
puesto una denuncia meses despues de descubrir que habian desaparecido y no
estaba del todo convencida de que me las hubieran robado. No habia indicios
de que hubieran forzado la puerta y la policia tampoco encontré huellas, no
habia desaparecido nada mas del garaje.

[an cruzo la sala y me agarro la escalera.

—No habia visto estas. Son increibles.

Bajé en cuanto colgué la pintura.

—Estaban en el garaje. Tenia mas, pero no las encuentro.

—¢(Han desaparecido sin mas? —preguntd, haciendo un gesto con los
dedos, como de algo que se esfumaba, acompaiado de un «jPafl».

—Mas o menos. Las he buscado. Incluso he puesto una denuncia.

[an me escudrifio.

—Lo siento. Tenia mucho talento.

—Si, lo tenia. Esa de alli espera impaciente tus obras maestras —le dije,



sefialando la pared de al lado.

—(Vas a estar en casa esta noche? —pregunt6—. Te llevo algunas —
anadio al verme asentir—. Asi puedes elegir las que te gusten y colgarlas a
primera hora de la mafana.

—Solo si me prometes que no vas a decir nada en francés.

Ian llegd poco antes de las ocho, cuando acababa de glasear un bizcocho
de limén con ardndanos. Se quedo plantado en el porche, vestido con vaqueros
y una camisa negra. Me dedicé una sonrisa de medio lado. Abri mas la puerta
y meti6 dentro un enorme portalienzos plano.

—Tengo mas en el coche. ;Donde puedo dejar este? —Sefialé¢ la mesa
del comedor y ¢l dejo la bolsa encima con cuidado y abri6 la cremallera—.
Aqui llevo tres. Dos las puedes exponer. Si las vendes, te daré un porcentaje.
La otra foto es tuya.

—(Mia? —dije, y me coloqué detras de €l.

Saco el lienzo mas grande y se volvid hacia mi. Amanecer en Belice.
Hice un aspaviento y me volvi hacia lan enseguida.

—Para ti —me dijo, ofreciéndomela.

—lan...? —consegui decir—. Pensaba que la habias vendido.

Nego con la cabeza.

—La retiré del mercado para ti. Es un regalo.

La habia estado guardando casi un afio, esperando el momento perfecto
para darmela.

Se me revolvio el estomago. Le di vueltas al anillo de James antes de
acariciar la moldura, que tenia el aspecto de las tablas desgastadas de un
muelle. Pensé en el precio de venta.

—No puedo aceptarla.

Mir6 las paredes forradas de cuadros de James.

—Si no tienes sitio aqui, cu¢lgala en la cafeteria.

—Ah, no, no es por eso. Es demasiado cara.

Pero mis dedos ansiaban quitarsela de las manos.

—Sabes que la quieres —dijo, meciendo el marco.

—Si, la quiero. —Y para lan era muy importante que yo la tuviera. No
podia negarle esa satisfaccion—. Muchas gracias.

—De nada —respondid, y apoyo la foto en una silla.

—Estaba pensando en esta foto cuando elegi la paleta de colores de mi
local —reconoci. Parecid sorprenderle, y le acaricié el brazo—. Me encanta
tu trabajo.



Se le empafiaron los 0jos. Apretd la mandibula.

—Qracias.

Senti de pronto un extrafio deseo y aparté la mirada de él.

—Te apetece una cerveza? —le pregunté con voz de pito.

[an inspird hondo, se llevo las manos a la cadera.

—Si.

Saqué dos botellines de la nevera, los abri y le pasé uno. Vi como le
subia y le bajaba la nuez con cada trago y, sin quererlo, tragué saliva.

—(A qué huele? —Olisqued. Mir6 a la encimera—. (Eso es un
bizcocho?

—Un bizcocho de limo6n y arandanos.

—(Necesitas que alguien lo pruebe? —me dijo con una sonrisa picara.

—(Bizcocho con cerveza? —pregunté con cara de asco.

—Claro. ;Por qué no? —repuso al tiempo que hurgaba en los cajones de
la cocina. Encontrd el cortabizcochos—. jBingo! —Saqué dos platos del
armario mientras ¢l lo cortaba. El relleno empezd a rezumar del centro—.
Que lleva?

—Arandanos. Frescos, no de lata. —Gimio y puso una rebanada en el
plato que tenia mas cerca—. El glaseado de crema de queso estd hecho con
crema inglesa de limon, zumo y ralladura. Pruébalo.

Sin pensarlo, pasé un dedo por el glaseado y se lo llevé a la boca. Le
brillaron los ojos dos segundos, luego envolvio con los labios la yema de mi
dedo. Noté como me lamia el glaseado con la lengua y senti una corriente
eléctrica directa a las entrafias. Abri mucho los ojos. jMadre mia! Aquello
habia estado demasiado bien.

Saqué el dedo de su boca herméticamente cerrada y resond por toda la
cocina como si hubiera descorchado una botella. Ian rio, una carcajada grave y
sexi. Me ardian las mejillas, pero no tanto como me ardia todo por dentro en
€s0s momentos.

Me observd y estudio mi reaccion. Despacio, le dio un mordisco al
bizcocho empapado de ardndano. De nuevo, el movimiento de su garganta me
embobd y se me seco la mia.

—Todo un éxito —murmurd, lamiéndose el glaseado de los labios.

Lo tenia demasiado cerca. Junté las rodillas para no caerme encima de
¢l. A menudo me preguntaba como seria estar en sus brazos, que su lengua
paseara por la mia como lo habia hecho con el glaseado de mi dedo. Sabia que
seria distinto a cualquier cosa que hubiera sentido antes. Que seria distinto a



James. Puede que incluso mejor.

Pero Ian era un amigo y yo le habia dejado claro desde el principio que
no era mas que eso para mi, a pesar de lo mucho que me atraia.

Parpade¢ y miré a otro lado.

—Bueno, ;qué mas me has traido?

Dej6 el plato y saco otras dos fotografias enmarcadas y las apoyo en el
respaldo del sofd. Marnana brumosa, una foto de una alameda que me dijo que
habia hecho en Sierra Nevada, California, y Arenas al anochecer.

—ILa foto de Dubai —dije con una sonrisa traviesa.

—(Que? —preguntd desconcertado.

—Me prometiste una historia. ;Qué fue lo que pasé con esta foto?

—Que odio los camellos —dijo con una mueca.

—¢Y ya esta?

Cruzo los brazos.

—Ellos también me odian a mi. Bueno, al menos ese. —Senalo al ultimo
camello de la fila. Cogi6 la cerveza y se dejo caer en el sofa, luego dio una
palmadita en el cojin, a su lado. Me senté, con las piernas dobladas por
debajo. Fl estiro los brazos por el respaldo del sofi—. No me entusiasma
montar en animales.

—Ah, si, las mulas de Peru.

—Pues eso. —Bebid cerveza—. Fue un trayecto largo en busca de la
duna perfecta para la foto. En todas las dunas que pasamos antes de la de la
foto, esa mala bestia me tir6. Cuanto mas pronunciada era la pendiente, mejor
para ¢l porque me hacia rodar y luego tenia que volver a subir. Al final del dia
era un saco de arena ambulante. Tenia arena en el pelo, en la ropa y... —
sonrid con la boca pegada a la botella—. Bueno, ya te haces una idea. Mi
equipo fotografico tampoco saliéo muy bien parado.

—iAy, Dios mio!

—Ya te digo. Me sali6 caro el viaje. No pienso repetirlo en breve.

—Y con los alamos, qué paso?

Dejo la botella medio llena en la mesita de centro y se volvio hacia mi.

—Otra historia para otro dia.

De pronto me mir6 los labios y la piel se me tersd. Se hizo el silencio,
salvo por el zumbido del aire acondicionado, algin coche que pasaba y
nuestras respiraciones. Volvi a sentir entre los dos esa electricidad que habia
sentido antes en la cocina. Era como un imdn que nos atraia el uno al otro. Se
inclind despacio, casi con cautela. Cerré los ojos y abri la boca.



—No —Ile susurré cuando acerco sus labios a los mios. —Se detuvo,
pero no se apartdé—. Me gustas mucho, lan —reconoci sin pensarlo.

Soltd una carcajada. Casi pude palpar su sonrisa en la sutil perturbacion
del aire que nos separaba.

—Eso est4 bien —susurro.

—También me atraes mucho —anadi, humedeciéndome los labios—.
Pero...

—(Pero? —pregunto al verme vacilar.

Noté que se me agarrotaba la espalda. Tragué¢ saliva. Como no decia
nada, se aparto. Fruncid6 el cefio y se frotd despacio el labio inferior.

Dejé mi cerveza junto a la suya y, acercandome a la chimenea, me puse
debajo del retrato de compromiso. Necesitaba distancia para decirle lo que le
queria decir.

—Quiero que sepas que... —Me ruboricé. Tragu¢ saliva—. Te deseo.
Noto que hay quimica entre nosotros. —Dejo de frotarse el labio. Se le
iluminaron los 0jos. Yo negu¢ con la cabeza cuando quiso tocarme—. No, no.
Esctichame. No puedo dejarme llevar. En realidad, no voy a hacerlo. No
mientras. ..

Titubeé e inspiré hondo para reunir valor. lan habia llegado a ser tan
buen amigo como Nadia y Kristen, con la posibilidad de ser mucho mas.
Confiaba en ¢l y me costaba muy poco hablar con €l de casi cualquier cosa.
De todo menos de mis dudas sobre la muerte de James.

Ian sabia que James y yo habiamos estado saliendo mucho tiempo y lo
duro que se me habia hecho encontrarme sola de pronto. Todos nuestros
suefios y nuestros planes se habian hecho pedazos en un instante, como el
parabrisas de un coche en un accidente de trafico. De forma imparable y
estrepitosa. Mientras yo me recomponia, lan habia reido a mi lado con algunas
de las cosas que le habia contado de mis afios con James. En otras ocasiones,
me habia ofrecido su pecho ancho y fuerte para que llorara en él. Si alguien
merecia saber qué me atormentaba de verdad, era lan.

—Si te enteraras de que alguien a quien has perdido sigue vivo, pero no
supieras donde esta, ;qué harias?

Frunci¢ el gesto. Inspird hondo e hizo una pausa antes de contestar.

—1Lo buscaria por todos los rincones del planeta.

Apreté los labios y asenti despacio. A lo mejor eso era lo que necesitaba
oir, y empezaria por Puerto Escondido, México.

Ian ladeo la cabeza y me miro.



—;Qué ocurre?

—Tengo motivos para creer que James sigue vivo —espete.

Ian enarcé mucho las cejas. Sacudi6 un poco la cabeza.

—Qué?

—Que creo que James sigue vivo —susurré.

—(Como? ;Por qué? —balbucio—. ;No lo enterraste?

—Si, pero no llegué a ver el cadaver.

—Eso no significa... —Se interrumpio y se frotd la cara con ambas
manos. Inclinandose hacia delante, apoyo los codos en las rodillas—. ;Por
qué crees que...? —Trazd circulos con la mano en el aire, incapaz de decir las
palabras.

—(Que por qué creo que esta vivo? —dije, dandole vueltas al anillo de
compromiso—. Es una historia un tanto descabellada.

—Piensas que no te voy a creer. Por eso no me lo has contado. —Asenti
—. (Se lo has dicho a alguien? —Negué, dandole vueltas mas réapidas al
anillo. Nos miramos durante unos momentos tensos hasta que suspird con
fuerza y alargd el brazo hacia mi—. Ven aqui. Cuéntamelo todo.

Lo agarré¢ de los dedos y dejé que me sentara en el sillon. No me solto la
mano, apoyo nuestros dedos entrelazados en su muslo mientras nos mirabamos.
Estir6 el otro brazo por el respaldo del sofd. Antes de arrepentirme, le conté
lo de la vidente en el funeral de James, que habia ido a su casa en coche y se
me habia caido la cartera en la calle al salir precipitadamente de alli y que,
cuando me la devolvid, me habia metido dentro una tarjeta de visita de Casa
del Sol.

—Piensas que James esta viviendo en ese hotel?

—1La verdad es que no sé¢ qué pensar —le dije, levantando un hombro.

Pero le expliqué que cuando pensaba en las advertencias de Lacy, en las
extrafas visiones que habia tenido en los bafios de la discoteca, en que los
cuadros de James habian desaparecido y en que, ademads, yo no habia visto el
caddver que supuestamente Thomas habia repatriado desde Meéxico, me
surgian interrogantes. Aunque queria que lan comprendiera por qué no podia
ser mas que un amigo para mi hasta que disipara mis dudas, una parte de mi
necesitaba que me dijera que mis dudas eran justificadas.

Estuvo callado unos segundos y yo me revolvi inquieta en el asiento.

—Crees que estoy loca por creer a esa vidente.

—La crees? Mira, Aimee —empez0 antes de que pudiera responderle,
acercandose mas en el sofd hasta que nuestras rodillas estuvieron pegadas—.



No me parece descabellado creer lo que un desconocido te dice sobre
personas en las que confias, sobre todo cuando eres vulnerable y aun estas
afectada por la pérdida. Es algo muy humano. Verés, te voy a contar una cosa.
—Se sentd mas adentro y me arrimé ain mas a ¢l—. Durante mis viajes, veo
cosas rarisimas, cosas que aun ahora me cuesta creer. Pasan cosas que no
podemos explicar. Aun no entiendo como me encontr6 la vidente que mi padre
contratd para que me buscase.

—¢(En serio? ;Que paso?

Jug6 con el pelo que me caia por el hombro.

—Mi1 madre no estaba muy bien de aqui arriba —dijo, sefialandose la
sien con el dedo indice—. Solia desaparecer temporadas largas. Papa
tampoco estaba mucho en casa. Pero una vez, a mis nueve afios, cuando aun
viviamos en Idaho, fui yo el que desaparecio. Llevaba desaparecido cinco
dias cuando papd me encontro. La investigacion policial no progresaba, asi
que contratd a una vidente para que ayudara. Ella me dijo que la magia le
habia dicho donde me escondia. Nunca olvidaré su aspecto, aquel pelo rubio
tan largo y tan claro que era casi blanco. Tenia los 0jos de un color rarisimo.
Pensé que era un angel.

—Un angel —repeti.

Rubia y etérea como Lacy. Se me eriz6 el vello de la nuca.

—QOye —dijo, meneando la cabeza y mirandome de reojo—. Esto no se
lo he contado nunca a nadie —afiadié con una sonrisa de medio lado.

Me alegré de que me lo contara. Me hizo sentir mejor sobre lo mio,
menos loca.

Me acarici6 la mejilla con el dorso de la mano y mir6 el retrato de
COMpPromiso.

—James y ti estuvisteis juntos mucho tiempo. Entiendo lo dificil que
debe de ser para ti olvidarte de ¢l. Solo prométeme que no estas usando a la
vidente como excusa para no volver a enamorarte. —Me mird fijamente—.
Porque yo ya me he enamorado de ti.



Capitulo 14

Cuando llegué a mi local a las cinco de la manana del dia siguiente, lan
estaba esperandome en la puerta. Colg6 ¢l mismo sus fotografias y yo admiré
su trabajo, satisfecha de haber acertado: Amanecer en Belice encajaba
perfectamente con la decoracion.

Bajo de la escalera.

—Por qué sonries?

—Sabia que tu foto quedaria genial aqui.

Tird el martillo a la caja de herramientas.

—Mis fotos siempre quedan genial —replico y yo le pegué de broma en
el hombro.

Cuando llego el personal, les informé de lo de Gina y les presenté a lan
como sustituto. Aparte de mi chef, Mandy, con quien habia trabajado en The
Goat, y mis baristas, Ryan y Jilly, tenia cuatro camareras y un camarero. Solo
dos trabajaban en la preinauguracion, Emily y Faith. Unos dos minutos antes
de abrir, los reuni a todos. Ese dia era de prueba. Para evaluar el flyjo de
trabajo, probar la carta y solucionar posibles problemas. Solo habiamos
convocado a familiares y amigos y la casa invitaba a todo.

Estaba orgullosa del disefio y de la decoracion de mi establecimiento,
satisfecha con la carta que Mandy y yo habiamos creado y entusiasmada con la
amplisima seleccion de cafés. Entonces vi a mis padres fuera, delante de los
ventanales, y se me cerro la garganta de los nervios.

—Mirame —me dijo lan al oido. Lo miré y me acaricié carifioso la
mejilla—. Todo va a salir bien. Lo vas a hacer genial.

Asenti deprisa con la cabeza.

Se mir6 el reloj y sonrio.

—Ya es la hora.

—Muy bien —djije, apretando los labios.



Se dispuso a abrir las puertas y yo me quedé paralizada.

—iEsperal

Me mird sorprendido y yo me limpi¢ las palmas de las manos en los
muslos. James tendria que haber estado alli. Habria querido verlo. En el
fondo, no parecia justo que fuera lan quien estuviera a mi lado, pero yo no lo
queria en ningn otro sitio mas que alli. A mi lado. Me aferré a su mano.

—Tranquila —dijo, apretandome los dedos—. No me voy a separar de
t1.

Eso era precisamente lo que necesitaba oir. Inspiré hondo, abri las
puertas y di la bienvenida a mi familia y a mis amigos. Una rafaga de aire me
azoto la cara y me trajo la voz de James.

«Lo has conseguido, Aimee.»

La preinauguracion no pudo ir mejor. lan era un genio detrds del
mostrador de café, preparandolos tan rapido como se los pedian. Ryan y Jilly
casi no podian seguirle el ritmo, pero estaban aprendiendo. Sirvid unas
muestras personalizadas para que Emily y Faith las distribuyeran, lo que
encarecia ain mas mi carta ya de por si cara. Los bufiuelos de calabacin y el
panini de pollo Thai con verduras de Mandy estaban sensacionales.

Vi a Emily sirviendo a mis padres y se me aceler6 el corazon.

—Rel4jate —me susurrd Ian por detrés.

Suspiré. Olia a sandalo y a jabon, con un toque de canela.

—Se han pasado la vida en el mundo de la restauracion.

—Y ti también. —Me masaje6 los hombros—. Deja de estrujarte el
delantal.

Solté la tela que agarraba con los puiios.

—Y si no les gusta la comida? ;Y si Emily les tira el agua encima? ;Y
si...?

—Son tus padres. Ve a hablar con ellos.

Volvi a suspirar.

—Tienes razon. —Sin pensarlo, me puse de puntillas y le di un pico. Me
parecid lo mas natural, pero nos sorprendié a los dos. Nos miramos un
instante, perplejos. Ian se recuperd primero. Me toco el labio inferior con el
pulgar y luego bajo la mano—. Lo siento —Ile dije, dandole vueltas al anillo.

—No lo sientas. —Mir¢é a mis padres. lan me empuj6 hacia ellos—. Ve.

Agarré una silla de una mesa libre y eché un ojo a Ian por encima del



hombro. El me dedicd una sonrisa con la que me dio un vuelco el corazon,
luego se volviod hacia la cafetera exprés. Me senté entre mama y papa.

—Bueno... —dije inspirando hondo—. ;Qué os parece?

Papa tenia los ojos empafiados y los mios se llenaron de lagrimas
enseguida.

—iQué orgulloso estoy de ti!

—Estos buiiuelos estdn deliciosos —dijo mama después de dar un
bocado a uno—. Diselo a Mandy.

—S1? (Os gusta? —Me recosté en la silla—. Menos mal. Estaba muy
nerviosa.

—QGracias por contratar a Mandy —me dijo mamd, cortandose otro
pedazo de buiiuelo—. Me quedé preocupada cuando tuvimos que despedir a
todo el mundo. Muchos de ellos llevaban afios con nosotros. Eran como
familia. Tu local es precioso —afiadid, acariciandome el brazo.

—Ha costado mucho trabajo —contesté, cubriéndole la mano con la mia.

—1Lo has llevado todo de maravilla. —Se le ablandé la mirada—. Al
ver como te hundias después de lo del afio pasado, tu padre y yo... —Se
interrumpio, se frotd los ojos y mir6 a papa.

—Sabiamos que lo conseguirias, carifio —acabo ¢l la frase.

Mama bebi6 un sorbo de agua.

—(Qué hace Ian detrds del mostrador?

—G@Gina se despidio ayer.

—iQue bien te ha venido! —ronroned mirando a Ian.

Papé me dio una palmada en la espalda.

—GGajes de tener un negocio propio. Ve acostumbrandote. Gina no sera la
ultima empleada que se despida sin previo aviso.

[an debio de notar que lo mirdbamos. Levanto la cabeza y saludo.

No tardo en llegar Nadia con Mark, el agente inmobiliario al que habia
conocido en la exposicion. El casado. Enarqué una ceja al verlos juntos.

—Negocios —me confeso.

—¢(En domingo?

—Quiere abrir un restaurante y le voy a ensefiar el trabajo que he hecho
aqui.

—1Lo que ti digas —espete, y levanté las manos como disculpandome.

—No estamos saliendo —insisti6—. Se acaba de separar de su muyjer.

Miré a Mark, que hablaba con Nick pero no dejaba de mirar a Nadia con
cara de adoracion. Era evidente que estaba interesado en ella y asi se lo dije.



Queria que también ella fuera un poco feliz.

Nadia lo mird y esboz6 una sonrisa cuando le estrech6 la mano a Nick.

—Igual tampoco es tan mala idea que salgas con Mark —la animé—.
Cuando se haya divorciado, claro.

Kristen se entretuvo haciendo fotos.

—Tuego te las mando por correo electronico. Usalas para tu pagina o
imprimelas y cuélgalas en el tablon de anuncios. Porque tienes tablon de
anuncios, ;verdad? —dijo, mirando alrededor.

—Supongo que tendré hacerme con uno —contesté, garabateando una
nota rapida en la libretita que llevaba en el delantal. Mi lista de cosas que
hacer para la semana siguiente cada vez era mas larga.

Un par de horas después, cuando deambulaba por el comedor,
deteniéndome en cada mesa para preguntar que tal la comida y el servicio, vi a
Thomas sentado solo en una mesita del rincon, la misma donde James y yo
soliamos sentarnos en Joe’s Coffee House. Me senté¢ enfrente de ¢l. Estaba
ojeroso, mirando los cuadros de James.

—Tenia mucho talento. Le habria encantado verte compartir su arte.

—~Qjala tuviera mas.

Aquellos cuadros no eran sus mejores obras.

—Ojala te los hubiera encontrado.

Me vino a la cabeza una pregunta y, mientras le daba forma, me asombré
que no se me hubiera ocurrido hacérsela antes.

—Thomas —empecé con cautela—, no habrd cogido los cuadros tu
madre, ;verdad?

A lo mejor habia querido tener un recuerdo suyo o, peor aun, habia
pedido que los destruyeran. Podia haberlos robado Phil. ;Y Thomas? ;Se los
habria llevado ¢l y le daba vergiienza reconocer que habia cogido las cajas de
mi garaje? Yo estaba desolada, casi aullaba de dolor cuando le pedi por
primera vez que los buscara.

—1Lo dudo. A ella nunca le ha interesado su obra artistica.

Solté la respiracion que habia estado conteniendo. Aunque me aliviaba
pensar que seguramente no estaban en su poder, seguia sintiéndome
decepcionada. Por lo menos habria sabido adonde habian ido a parar.

—Te importaria preguntarle?

Negd con la cabeza, apur6 el café. Solo, sin crema. Luego sonridé con
tristeza.

—Has avanzado mucho en un afo.



Eché un vistazo al local, reparando en el ruido. El estrépito metalico de
los cacharros en la cocina. Mandy gritando las comandas. Ian moliendo el
café. El silbido y el vapor de la cafetera exprés. Me miré las manos y vi
moverse mis dedos, como quitandose de las ufias una pintura imaginaria.

—AdUn siento su presencia, aqui dentro —dije, apretandome el pecho—.
Y eso hace que me cueste creer que estd muerto. Ain me siento asi, incluso
después de un afio. ;T crees...? —empece vacilante, mirandolo timidamente.
Inspiré hondo y solt¢ la pregunta antes de perder el valor—. ;T crees que el
cadaver que enterramos podria ser de otra persona?

Thomas se sobresaltd. Entorno los ojos un segundo hasta que la tension
remitio, como el mar antes de un tsunami.

—No —contestd casi demasiado sereno—. Es el de James.

Mi pregunta lo habia inquietado y eso no me tranquilizaba nada.

—Perdona, olvida que te lo he preguntado.

Meneo la cabeza.

—A mi me pasa igual, Aimee. —Apreté los labios con fuerza y cabeceé
—. Gracias por el café¢ —dijo, apartando la taza—. Estaba rico. —Se levanto,
se estir0 las arrugas del pantalon—. Me alegro de que Joe reconsiderara tu
solicitud. Yo sabia que harias un gran trabajo con este local.

Lo miré extrafiada mientras me ponia de pie. ;Como se habia enterado de
que me habia dado una segunda oportunidad? Yo no le habia contado que habia
rechazado mi solicitud inicial. Se lo habia pensado mejor antes de que a mi me
diera tiempo siquiera de pedirle a Thomas que me avalara.

Miro6 por encima de mi hombro y se puso muy serio. Le segui la mirada,
pero no vi nada fuera de lo corriente, solo personas haciendo cola para pedir y
la puerta cerrandose a la espalda de alguien que acababa de salir. Cuando me
volvi a mirarlo otra vez, estaba colorado.

—Te encuentras bien?

—Perfectamente —espeto—. Me ha parecido ver a alguien que conozco.

Coloco la silla en su sitio y, después de despedirse con prisas, se
marcho.

Recogi sumesa. Emily me interceptd cuando iba camino de la cocina.

—ILa mujer de la mesa 8 me ha pedido que te dé¢ esto —dijo, y me
entregd una postal y se fue corriendo a servir a otra mesa.

La mesa 8 estaba vacia. Su ocupante se habia ido. Miré la postal y mi
mundo se tambaled. Era una tarjeta promocional de una galeria de arte en
Meéxico, «El estudio del pintor». Por delante habia un grafico de un pincel, con



la punta untada del azul Caribe que James solia usar para su firma, y debajo
una imagen de uno de sus cuadros desaparecidos. «;Pero qué...?»

Se oyo un gran estruendo en la cocina. Todo el mundo levant6 la cabeza y
mird en esa direccion. Las manos me temblaban muchisimo cuando me agaché
al suelo para ayudar a Mandy con los platos rotos. Se me cayeron mas trozos
al suelo de los que puede tirar a la basura.

Mandy me despacho nerviosa y yo me excusé y fui al bafio. Me derrumbé
contra la puerta cerrada con pestillo, respirando con dificultad, presa de la
conmocion. Con dedos temblorosos, me saqué despacio la postal del bolsillo
y la miré fijamente. Empez6 a brotarme el sudor en la linea del pelo. ;Como
podia ser?

—ijAimee! —Ilamo6 Emily a la puerta—. ;Estds ahi?

Di un respingo.

—Si. Dame un segundo.

—Mandy te necesita en la cocina.

—Dile que enseguida voy —le grité.

Volvi a guardarme la postal en el delantal y escondi la enormidad de lo
que aquello significaba al fondo de mi pensamiento. Por el momento. Debia
centrarme en pasar el dia.

En el televisor de plasma de 75 pulgadas de la biblioteca de los Donato,
el lanzador de los New York Mets cargo el brazo sobre el monticulo del
AT&T Park de San Francisco. Era la segunda parte de la novena entrada
contra los Giants y las bases estaban llenas. Los Mets llevaban tres carreras
de ventaja. El lanzador tir6 hacia home la pelota, que corto el aire a ciento
cincuenta kilometros por hora y conectd de lleno con el bate de Barry Bonds.
iCrac! La pelota vold sobre el campo y cayd en el guante de cuero de un
aficionado sentado en la segunda fila de las gradas. jHome run!

James y Thomas se levantaron de golpe de sus asientos. Gritaron y
vocearon, y chocaron ambas manos en el aire.

—iFin del partido! —dijo Thomas dando una palmada—. Toca cobrar.

Edgar Donato maldijo. Se laded en el silloncito de piel y se saco la
cartera del bolsillo. Extrajo de ella dos billetes de cien dolares.

—Te he dicho ya, Aimee, lo mucho que me decepciona que ninguno de
mis dos hijos se haya mantenido fiel a los Mets?

—Si, me lo ha dicho, sefior. Mas de una vez.



Nos sonreimos. Cuando los Donato se habian mudado de Nueva York a
Los Gatos, tanto Thomas como James enseguida se habian hecho seguidores de
los San Francisco 49ers y de los Giants.

Edgar le dio un billete a cada uno de sus hijos y Thomas y James
chocaron pufios. James se agachd, me cogid la cara con ambas manos y me dio
un sonoro beso en la boca.

—Este fin de semana te invito a cenar, nena.

—Parece que tenemos plan —sonrei, ain pegada a su boca.

James se irguid y se meti6 el dinero en el bolsillo de delante.

—Tendras que venir a Palo Alto. Esta semana tengo examenes y no podre
volver aqui.

Edgar se encendi6 un puro y el cigarro se ilumind de un naranja intenso
mientras €l cebaba la llama con inhalaciones cortas.

—Dime una cosa, Aimee —dijo, exhalando una gran bocanada de humo
—, Jhas pensado ya qué vas a hacer después del instituto?

—3Si, sefior, ya lo he pensado. —Me revolvi en mi extremo del sofa para
mirarlo a €l, que estaba sentado en el silloncito, a mi lado—. Ya sabe que
estaré en la Universidad de De Anza los proximos dos afios para poder seguir
ayudando a mis padres con The Goat, pero después tengo pensado pedir plaza
en la Escuela de Cocina de San Francisco y terminar mi grado alli.

—Bien pensado —contestd Edgar, asintiendo, con los puiios apoyados
en las rodillas. El humo del puro formo6 una espiral ascendente que cred una
cortina entre los dos—. Asi podras ocuparte del local cuando tus padres se
jubilen.

James puso los 0jos en blanco. Era algo que obsesionaba a Edgar. Los
padres tenian la responsabilidad de dejar un legado a su progenie y la
progenie tenia la responsabilidad de estar preparada para ocuparse de ese
legado.

—Supongo que esa es la idea —coincidi.

—Yo creo que deberia abrir su propio restaurante cuando se graduie.

James cogié mi vaso vacio y se dirigi6 al bar. A mi espalda, oi el
chasquido y el burbujeo cuando me abrid otra lata de Coca-Cola y me la
Sirvio.

—No s¢ —dije, encogiéndome de brazos—. A lo mejor monto mi propio
establecimiento un dia, pero primero me necesitan mis padres.

Thomas siguié a James al bar y se sirvio otro whisky.

—Si1 abres un restaurante, comeré alli todos los dias.



Rei y miré a Thomas por encima del hombro.

—FEngordaras.

Thomas le ensefio la botella de whisky a Edgar, que asintio.

—A mi me gusta la comida de tus padres en The Goat —dijo Edgar.

—Ha comido alli? —pregunt¢ atonita.

—Varias veces.

Mis padres nunca me habian comentado que los de James hubieran
estado alli. Tenia la sensacion de que el pub estaba por debajo de los gustos
de los Donato.

Entro Claire en la sala.

—Marie tendrd la cena lista en un momento —anuncio.

—Bien —dijo Thomas, mirandose el reloj—. Aun tengo que llegar a
casa y preparar una propuesta para la cuenta de Chahaya Teak. Vuelo a
Indonesia el martes.

Thomas se habia graduado hacia poco en la Universidad de Stanford. A
los veintidos afios, ya llevaba varias de las cuentas mas importantes de Donato
Enterprises.

Se oyeron pasos por el pasillo.

—iPhil, carifio! No esperaba verte —exclamé Claire, contentisima—.
. Te quedas a cenar con nosotros?

Todos nos volvimos a mirar a Phil, que acababa de entrar. Abraz6 a
Claire y le susurr6 algo al oido. Exploro la estancia con la mirada y se detuvo
en el sefior Donato.

—Tengo que hablar un momento contigo, Edgar —dijo, zafandose del
abrazo de Claire.

Edgar se levanto y se estir6 las arrugas del pantalon.

—Después de la cena.

—Has echado abajo el contrato de Costas —Ilo acusé Phil, ignorando la
peticion de su tio—. ;Por qué?

El sefior Donato se puso colorado. Mir6 furioso a Phil.

—Hoy es domingo. Ya te he dicho que lo hablamos luego.

—iNo! Lo hablamos ahora —estall6 Phil.

Yo di un repullo en mi asiento. James se agarrotd, se puso muy tieso.
Thomas fruncio los ojos.

Phil avanzd y se detuvo detras del sofé, alzdndose por encima de mi.

—Has ignorado mis llamadas toda la semana.

Su voz me reventaba los oidos. Me levanté de un salto y me acerqué al



bar. James y yo nos miramos con recelo.

—E]l de Costas era un contrato lucrativo. Donato habria obtenido grandes
beneficios.

—(A costa de qué? —replico Edgar, igualando su tono—. Hacen
muebles con nogales brasilefios. Todos nuestros estudios e indagaciones
prueban que su madera no proviene de bosques sostenibles. Se obtiene de
forma ilegal.

—Eso son chorradas. Habla con ellos. Te pongo con su presidente.

—No pierdas el tiempo. Donato solo se asocia con fabricantes de
muebles respetuosos con el medio ambiente. Costas no lo es. Fin de la
discusion.

Edgar apagd con brusquedad el puro en el cenicero y cogid el vaso de
whisky que Thomas le habia rellenado. Luego se dirigi6 a la puerta y dejo a
Phil plantado en medio del salén.

—iNo me dejes con la palabra en la boca! —bramé Phil antes de que su
tio saliera por la puerta—. jNo he terminado!

Mir¢ a James, que estaba de pie, rigido, a mi lado. Me dio la sensacion
de que aquella discusion era por algo mas que una cuenta cancelada.

—No tenias derecho a quitar el tapdn sin consultarmelo primero —Ile
dijo Phil a Edgar, amenazandolo con el dedo.

—iComo presidente ejecutivo, tengo todo el derecho!

—Me has hecho quedar como un imbécil.

Edgar rio.

—Eso ya lo haces ti solo. ;Quieres que los empleados te tomen en
serio? ;Quieres que te considere para el puesto de presidente? Pues deja de
hacer las cosas sin pensar. Deja de firmar contratos arriesgados. Entonces
hablaremos. No te voy a permitir que hundas la empresa con tus cagadas
porque, si no,...

—¢(S1 no, qué? —replico Phil con desdén—. ;Pondrés la empresa en
manos de tu querido Tommy? El no tiene caracter para ser presidente.
Nuestros clientes se lo comerdn con patatas. Donato necesita un lider con
agallas para firmar esos contratos arriesgados si queremos que esta empresa
suba de nivel. Y tampoco nos vale Jimbo —dijo, senalando a James—.
Prefiere pasar el tiempo pintando floripondios y follandose a su zorra.

Me quedé de piedra, muerta de verglienza. James aplastdo la lata de
refresco que llevaba en la mano. Nunca lo habia visto tan enfadado.

Phil mir6 alrededor, furioso, agitado, y repar6 en nuestra cara de



sorpresa. Poso los ojos en James, que estaba rabioso.

—¢(Auln no lo saben? —le dijo con cara de incredulidad—. ;Se lo has
estado ocultando todos estos afios? —Soltd una risa grave y ronca—.
Asombroso. Se te da mejor guardar secretos de lo que yo pensaba. Bravo,
Jimbo —afiadid, aplaudiendo exageradamente.

—Phil, no... —empecé yo.

—Lo que significa —dijo, volviéndose hacia mi— que ella atin no sabe
lo nuestro —espeto, sefialando a James, a Thomas y clavandose después el
dedo en su propio esternon.

—Cierra. La puta. Boca —Ile advirti6 James.

—James, ;de qué habla? —pregunt6é Claire, palida—. ;Qué quiere decir
con que estas pintando?

—Pues que tu hijo no quiere tener absolutamente nada que ver con
Donato Enterprises —respondié Phil por James—. Quiere pintar cuadritos y
lo ha estado haciendo desde el dia en que lo obligaste a devolverle a Aimee su
regalo. —Cruzd6 los brazos sobre el pecho—. Se le da muy bien, la verdad. Lo
de pintar, quiero decir. No tengo ni idea de qué tal se le da follarse a sunovia.

Senti que se me bajaba la sangre a los pies y me quedaba clavada en el
sitio. ;Por qué estaba siendo tan cruel y tan duro? ;Y como demonios sabia
que James tenia talento? ;Habia visto sus pinturas? Hice memoria,
preguntdndome si habria estado en casa de mis padres. No recordaba que me
hubieran dicho que se habia pasado por alli.

Sin embargo, a pesar de lo mucho que me habian conmocionado sus
atroces palabras, vi lo que habia detras de ellas. Estaba furioso y dolido y lo
estaba pagando con nosotros.

Me mir6 ladeando burlon la cabeza.

—A 1o mejor podrias iluminarnos sobre tu vida sexual...

—iPhil! —exclam¢ Claire, perpleja.

James se abalanzo sobre ¢l, pero Thomas lo agarr6 por la cintura y lo
contuvo.

—No merece la pena. Nunca la ha merecido.

—iSal de mi puta casa! —le exigi6 Edgar.

Phil se volvio hacia €l.

—iDonato tendria que haber sido mia! —le gritd, escupiendo saliva—.
Era mi patrimonio. jMio!

Sali¢ airado y cerrd las puertas de la biblioteca con tanta fuerza que
volvieron a abrirse.



—iPhil! —Claire lo siguid.

James estaba furioso. Se quitd de encima a Thomas de un empujon. Me
senti fatal por €l. Sus pinturas rivalizaban con las grandes obras de arte que
decoraban las paredes de la casa de sus padres, y que se desvelara de forma
tan cruda un talento que €l tenia en tanta estima lo hiri6 profundamente. James
jamas perdonaria a Phil.

Edgar se acercd nervioso a la ventana y, metiéndose las manos en los
bolsillos, mir6 al fondo del jardin.

—(Asi que eres un artista?

James frunci6 los labios y se tenso su rostro.

—Sus pinturas son dignas de una galeria, sefior Donato —observé yo al
ver que James no decia nada. Se volvid bruscamente hacia mi, con los ojos
encendidos—. Es cierto, James —susurré con vehemencia.

—(A eso quieres dedicar tu vida? —le preguntd Edgar a su hijo,
derrotado.

—No sé qué cofio quiero —espeto, y salid airado.

—A lo mejor deberiamos haberlo dejado pintar —murmuré Edgar a su
reflejo en el cristal. Encogié un hombro y me mir6 a mi—. A Claire nunca le
ha entusiasmado la idea. No queria que los nifios tuvieran aficiones que
pudiesen generarles aspiraciones profesionales que los apartaran de Donato. Y
yo accedi a apoyarla, tanto si los chicos querian trabajar alli como si no. Su
bisabuelo fundé la compafiia. Desde entonces, todos los varones de la familia
han trabajado en ella. Sus hijos también lo harian. —Se volvi6 de nuevo hacia
la ventana—. Otro remordimiento con el que tengo que vivir.

Thomas se me acercd, me acaricio el brazo.

—(Estas bien? —Lo mirée, luego al pasillo que habia al otro lado del
umbral de la puerta de la biblioteca, después de nuevo a él—. Phil es un
capullo —dijo, y me explicd que su primo se habia visto sometido a mucha
presion para estar a la altura—. Los dos somos candidatos al cargo de
presidente que mi padre dejo vacante después de que falleciera tio Grant, ya
sabes, el padre de Phil. Como has visto, Phil no ha tomado decisiones
comerciales muy inteligentes ultimamente.

Asenti, pese a que no estaba prestando mucha atencion a lo que me decia.

—Deberia ir a ver cOmo esta James.

Me excusé y fui a buscarlo. Lo encontré en su coche, con el motor en
marcha. Me senté en el asiento del copiloto. James metio la marcha en cuanto
cerré la puerta. Salié disparado, quemando rueda. Me puse como pude el



cinturon de seguridad.

Condyjo por vias secundarias, cuesta arriba hacia Skyline Boulevard,
donde estaba nuestro prado, aquel sitio especial al que ibamos para poder
estar solos.

La violencia con la que cambiaba de marcha emanaba rabia. Iba tomando
las curvas cerradas a una velocidad cada vez mayor. Me asi con fuerza a la
manilla de la puerta.

—No tiene sentido que nos vayamos a retozar a un prado si nos
estrellamos antes de 1legar.

James reduyjo la marcha. Esbozd una sonrisa de medio lado y acto
seguido empezd a despotricar.

—(Como cofio se ha enterado? —dijo, dando un pufietazo en el volante.

—¢(Quién, Phil? Me parece que ha sido por nuestras notitas.

—¢Nuestras qué?

—ILas notitas que nos pasabamos en clase. ;|No te acuerdas de que una
vez te lo encontraste revolviendo en tu escritorio? Creo que las leyo, como tu
sospechabas.

Volvi a contarle lo de aquella vez que Phil me habia acompafiado a casa
hacia varios anos.

Me mir6 de reojo.

—FEso no me lo habias contado —me acuso.

Se detuvo en el cruce de Skyline y mir6 por el retrovisor. Otro coche
par6 detrds del nuestro, con las luces largas encendidas.

—Claro que te lo conté. Me soltaste que Phil era un imbécil y que no te
apetecia hablar de ¢l. Nunca has querido hablar de ¢l. Ademas, estabas mas
interesado en meterme mano. ;[No te acuerdas? Fue justo después de nuestro
primer beso.

Sonri6 y me dedicod una mirada apasionada.

—De eso me acuerdo.

Me ruboricé.

—EIl caso es que, para empezar, aunque yo no le confirmé que pintabas,
Phil prometié guardar el secreto.

—FEsta claro que no sabe tener la boca cerrada. —Gird hacia Skyline
Boulevard—. La proxima vez que lo vea le voy a dar una paliza.

El coche que iba detrds hizo lo mismo y sus luces largas iluminaron el
interior del vehiculo de James como un faro en el mar. James maldijo, mirando
de pronto por el retrovisor.



—Ese imbécil de los cojones ya se podia arreglar los faros.

Miré por mi espejo. El coche nos 1ba siguiendo, a apenas otro vehiculo
de distancia.

—Lo que no entiendo es como sabe Phil que eres bueno de verdad.

—Habra visto mis pinturas?

Negué con la cabeza.

—Nunca ha entrado en mi casa. Al menos estando yo alli. Mis padres
tampoco me lo han comentado. Claro que tampoco me han dicho nunca que tu
padre habia comido en The Goat. Me he enterado hoy.

James suspiro.

—Bueno, el caso es que ahora mis padres ya lo saben.

Alargué la mano y le masajeé el muslo.

—Ya no tienes quince afos. No te pueden impedir que pintes.

—1Lo sé. Es que... —Se froto el antebrazo—. No queria que se enteraran
asi.

Eso era nuevo.

— Tenias pensado contarselo?

Se encogi6 de hombros.

—Me habia imaginado invitindolos a una exposicion y sorprendiéndolos
cuando vieran que era yo quien exponia. Incluso que compraran algiin cuadro y
lo colgaran en la biblioteca. Hasta les habria regalado uno, joder.

Ay, James. Me dio pena. Queria algo mds que reconocimiento por su
trabajo. Queria que sus padres aceptaran que el arte era mas que un
entretenimiento pasajero.

—Una estupidez.

—Pues a mi me parece una idea genial.

—Ya es tarde para eso —protesto.

Pas6 de largo del desvio de nuestro prado.

—Te has pasado el desvio —dije, mirando por encima del hombro.

—ILo sé —contestd, mirando alternativamente al frente y por el
retrovisor.

Condyjo unos cientos de metros mas y par6 de pronto en el arcén,
dejando que el coche que nos seguia nos adelantara.

—iEse es el coche de Phil! —exclamé espantada.

Esper6 a que el vehiculo desapareciera a la vuelta e hizo un cambio de
sentido no permitido para enfilar de nuevo el camino hacia nuestro prado.

Tomé una carretera secundaria y apago6 las luces.



—Por si acaso.

—Madre mia, si que esta furioso por algo si ha decidido seguirnos.

—No s€ quién era, pero no voy a arriesgarme. No quiero que nadie sepa
que estamos aqui.

—Qué ha querido decir antes con eso de vosotros tres? —le pregunté,
refiriéndome a lo que habia mencionado sobre Thomas, Phil y él. En la
oscuridad, noté que James se ponia tenso a mi lado—. Da i1gual, no hace falta
que me lo cuentes.

Apag6 el motor.

—No es nada importante. No te preocupes.

Intentaba quitarle importancia, pero lo noté muy rabioso, y algo mas que
yo no era capaz de discernir. Era evidente que estaba preocupado, aunque me
dijera a mi que no lo estuviera. Me dije que ya me lo contaria cuando ¢l
quisiera.

Abrio la puerta y se ilumind el interior. Parpade¢ para acostumbrarme.
Sonrio.

—WVenga. A mis padres les entristecerd que no cenemos con ellos, pero
yo tengo que volver a Stanford esta noche y estudiar. Vamos a divertirnos un
rato —dijo con una sonrisa picara.

Agarrd unas mantas, su altavoz Jawbone y su iPod. Yo bajé del coche y
salté¢ una valla baja detras de ¢l. Anduvimos por el bosque hasta llegar a un
claro donde se veia el cielo estrellado. Nuestro sitio favorito era una cresta
con vistas a los montes de Santa Cruz. No habia ni una sola nube en el cielo
aquella noche fresca de primavera.

James puso musica en el 1Pod: «The Way You Move», de OutKast.

—~Curiosa eleccion —dije, sorprendida—. Estas peleon esta noche, ;no?

Hizo girar los hombros, despacio, sensual. Se me agitd el estdmago.

—Ven aqui, nena —dijo, me estrechd en sus brazos y se inclind para
besarme.

Pero antes de que sus labios tocaran los mios, se le tensd el cuerpo
entero. Levantd la cabeza y clavé los ojos en algo por encima de mi hombro.

Se me puso la carne de gallina.

—Qué?

Entorno los ojos, luego nego6 con la cabeza y volvid a mirarme.

—Me ha parecido oir algo.

—¢Un animal? —pregunté, asomandome por encima de mi hombro, pero
solo vi sombras, congeladas de forma espeluznante bajo la luz de 1a luna.



—Puede —contestd James. Me beso la nariz—. Estas preciosa.

Sonrei, me zafé de sus brazos y me quité el suéter. Lo dejé caer al suelo.
James soltd una risita, hasta que el sonido de la cremallera de mi falda rompid
el silencio nocturno. Su semblante se tornd serio y recorridé con la mirada la
falda que yo habia dejado resbalar hasta mis pies. Me quité los zapatos bajos
y sali del cerco de la falda.

Una suave brisa perfumada de pino himedo y lefia quemada me acaricio
el cuerpo, erizandome la piel. Apreté los puifios.

—Hace frio aqui.

—Qu¢ bonita eres.

James salvo la distancia que nos separaba y anclé con fuerza su boca a la
mia. Sus manos me rodearon la cintura, sus dedos se colaron por debajo del
elastico de mis braguitas. Me las bajo despacio, se hinco de rodillas y me
beso el muslo. Yo inspiré hondo, temblando por el aire y por sus besos, ambos
humedos.

Tir6 mis braguitas al monton de ropa y me instd a que bajara al suelo.
Me desabrocho el sujetador y me beso la piel de pronto al descubierto, luego
me tumbo en la manta y me tapd con la otra para que no tuviese frio. Se
desnudé deprisa, se metid debajo y me arrimo a su cuerpo.

—Te quiero —me susurrd en la boca, y me beso.

—Yo también te quiero.

Se subi6 encima de mi y oi que abria un paquetito. Se revolvid, se
recolocod y me penetro, y enseguida lo not¢ moviéndose dentro. Enrosqué los
brazos a su cuello y las piernas a su cintura, y segui el ritmo que me marcaba.

—No me sueltes —me susurrd al oido empujando con fuerza, con
frenesi.

—Nunca.



Capitulo 15

Hacia catorce meses ya del viaje de James a M¢éxico y un afio de su
entierro. En algunos aspectos, yo habia seguido adelante con mi vida. En otros,
no mucho. Su ropa seguia colgada de nuestro armario. Sus utiles de pintura se
empolvaban en el estudio.

Estaba sentada a mu escritorio, echando un vistazo a las fotos de la
inauguracion de esa mafiana que Kristen me habia mandado por correo
electronico. Las escudrifi¢é todas, confiando en encontrarme en alguna de ellas
a la myjer a la que pensaba que jamas volveria a ver. Habia fotografias de
familiares y de amigos, de vecinos, de empleados. Instantaneas de los baristas
y de Mandy en la cocina. De Ian delante de la cafetera exprés. Ian con mis
padres. lan con Nadia. Ian al lado de sus fotografias enmarcadas y colgadas de
la pared. Segui viendo fotos. Ian, otra vez. Condenada Kristen, la de fotos que
le habia hecho. Y condenado Ian, por ser tan atractivo.

Pasé a la siguiente y exhalé de pronto. Alli estaba, sentada a la mesa 8,
en el rincon, donde confluian las paredes de las que colgaban los cuadros de
James y las fotos de lan. Lacy. Tenia en la mano la postal que le habia dado a
Emily, mi camarera, y miraba directamente a la cédmara de Kristen, con
aquellos ojos sobrecogedores de color azul lavanda, brillantes y muy abiertos.
No esperaba que Kristen fuera a hacerle una foto.

(Por qué se habia ido tan deprisa despues de entregar la postal? ;Y por
que no me la habia dado a mi? ;La habrian asustado Kristen y su camara? ;La
habria asustado otra cosa u otra persona? ;Thomas? El habia visto a alguien
salir del local, alguien a quien creia conocer. Le habia cambiado la actitud por
completo. Lo habia notado molesto. A lo mejor habia sido a Lacy a quien
habia visto.

Me saqué la fotografia de la galeria de arte del bolsillo de atras del
pantalon. «El estudio del pintor» estaba en Puerto Escondido, México. La



tarjeta era pequeia, de ocho por trece, y la miniatura de la pintura acrilica atn
mas pequeia. Estudié el cuadro, dandome golpecitos con los nudillos en los
dientes. Lo habia visto hacia afios en el solarium de mis padres, sobre el
caballete de James. «Imposible.» La postal era una réplica exacta del acrilico
de James titulado Robles marchitos, una pintura de los arboles del parque
natural de detras de la casa de sus padres.

Le di la vuelta a la postal. La galeria estaba en la misma poblacién que
Casa del Sol, el hotel de la tarjeta que me habia encontrado en la cartera hacia
casi un afo. Abri de golpe el cajon de en medio de mi mesa y busqué entre los
papelotes hasta que di con la tarjeta de visita que Lacy me habia hecho llegar.

En una ventana nueva del navegador abri la pagina web de Casa del Sol.
No habia cambiado desde la ultima vez que la habia mirado. No encontré nada
inusual en aquel complejo turistico. Entonces busqué «El estudio del pintor».
Nada. No habia enlaces a ninguna pagina o sitio web. Probé suerte con otros
motores de busqueda. Ninguno de ellos logré encontrar la galeria de arte «Fl
estudio del pintor» en Puerto Escondido, México, asi que hice una busqueda
de la direccion. Me aparecid una imagen de la fachada de un establecimiento y
pinché en el enlace. En la fotografia, que estaba en la pagina de una
inmobiliaria, el edificio parecia viejo, con la pintura agrietada y el estuco
picado. No habia rétulos. El anuncio era de hacia por lo menos dos afios e
indicaba que el local se habia vendido. Quienquiera que hubiese comprado el
inmueble, habia abierto recientemente el estudio, en algin momento de los
ultimos veinticuatro meses.

(Por qué querria Lacy que fuera a Puerto Escondido? James habia
volado a Cancun. Se habia registrado en un hotel de Playa del Carmen y habia
estado pescando cerca de las costas de Cozumel. Thomas me dijo que habia
recuperado el cadaver de James en el estado mexicano de Quintana Roo. No
en Oaxaca.

Si no habia sido asi, jpor qué iba a mentirme James sobre sus planes de
viaje? A lo mejor era Thomas quien mentia, lo que significaba que Lacy era la
unica que me habia estado diciendo la verdad todo el tiempo.

James seguia con vida.

El corazon me aporreaba el pecho. Llame a Kristen.

—¢Puedo pasarme por tu casa?

Kristen y Nick Garner vivian en Saratoga, a diez minutos en coche de mi



casa. Kristen me abrio la puerta vestida con pantalones cortos de deporte y
una camiseta de Hello Kitty. Con una coleta alta que le bailaba de un lado a
otro, me hizo pasar.

—Nick esta en la cocina. ;Te importa que nos acompafie?

Negué con la cabeza.

—F]l conoce a Thomas mejor que ninguna de nosotras.

—Lo suponia. Aimee... —dijo, y se detuvo en el pasillo para mirarme
—. No lo tengo claro. Todo eso que me has contado por teléfono parece...

—Un disparate, lo sé. —Me recoloqué la correa del bolso. Me
temblaban los dedos—. Pero tengo que averiguar qué esta pasando.

Me agarr6 el brazo con suavidad.

—Por eso no has salido con nadie desde que James... desapareci6?

—No me lo quito de la cabeza.

Dio una pequefia cabezada de asentimiento.

—A ver qué dice Nick.

Nick estaba de pie junto a la encimera gruesa de madera maciza,
sirviéndose una cerveza tostada en un vaso helado. Iba vestido con camiseta y
pantalon corto de deporte y tenia el pelo mojado. Jugaba al futbol en la liga de
adultos del polideportivo municipal. Parecia que acabase de llegar de un
partido.

Me ofreci6 una cerveza y la rechacé.

—Enhorabuena por la inauguracion de hoy —dijo.

—~Gracias. (Qué has pedido?

—ILa tortilla mediterranea. Mi nueva favorita —dijo, dandose una
palmadita en el estdmago.

Sonrei. La tortilla, rebosante de queso de cabra, aceitunas alifiadas y
eneldo e hinojo, habia tenido mucho éxito.

—LEspero volver a verte por alli.

—Sin la menor duda. —Dio un trago a la cerveza, luego se frotd las
manos—. Bueno, ;qué tenemos?

Saqué del bolso la postal de la galeria y la tarjeta de visita y las coloqué
en la encimera.

—ILacy me metid la tarjeta del hotel en la cartera. —Nick me mir6
extrafiado—. Es largo de contar —dije—. Esta mafiana le ha pedido a Emily,
una de mis camareras, que me diese esto —anadi, sefialando la postal de la
galeria.

Nick levant6 la cabeza de pronto.



—(Ha estado en tu establecimiento?

—LFEso parece.

—Aimee dice que le he hecho una foto —explicé Kristen.

Nick se irgui6 y se acerco un poco a su mujer.

—Te ha dicho algo?

Negdb con la cabeza.

—Habia mucha gente. Yo no la conocia, asi que no s€ quién era.

—Mira la foto.

Desbloqueé el movil y busque la imagen de Lacy en el carrete.

—1La recuerdo —dijo Kristen—. Creo que la he espantado cuando le he
hecho la foto, porque se ha marchado corriendo justo después.

—Se llama Lacy Saunders y yo creo que se ha ido al ver a Thomas. Es
vidente investigadora especializada en misterios sin resolver y en personas
desparecidas —Iles expliqué, sobre todo por Nick.

El miro con atencién la foto.

—KTristen me ha contado que conociste a esa mujer en el funeral de
James.

—Yo no lo diria asi —reconoci.

—Lacy la persigui6 por el aparcamiento de la iglesia —aclaro Kristen
—. Le dijo a Aimee que James seguia vivo. A Nadia le parecid6 una
estafadora, y creo que estoy de acuerdo con ella.

—Y yo también, hasta que descubri que casi todas las pinturas de James
habian desaparecido y luego me lleg6 esto —dije, dando unos golpecitos en la
postal—. Me temo que Lacy me ha estado diciendo la verdad.

Nick se froto el hombro derecho.

—No saques conclusiones precipitadas, al menos de momento —me
aconsejo—. ;Qué te dijo la policia cuando denunciaste el robo?

Le habia contado a Kristen que habia denunciado la desaparicion de las
pinturas en cuanto lo habia descubierto. Deberia habérselo comentado a Nick
también.

—Que no podian hacer gran cosa. Que las unicas huellas que habia en el
garaje eran mias y de James. Que no habian forzado la entrada, con lo que ni
siquiera habia constancia de que realmente las hubieran robado. Que lo mejor
que podia hacer era presentar la denuncia porque, si aparece algo en subastas
o en el mercado negro, la descripcion podria venirles bien.

—Ahora mismo podrian estar en cualquier parte —conjeturd Kristen.

—¢En México? —sugeri.



Nick se encogi6é de hombros.

—En Europa, en Asia. En el pueblo de al lado. En el salon de tu vecino.
Si esto es de James —dijo, dando un golpecito con un dedo en la postal—, es
posible que el propietario de la galeria haya adquirido el lienzo de alguna
fuente poco fiable. Quiero saber mas de la mujer que te lo ha dado. No me
hace gracia que ninguna de las dos os relacionéis con ella. Es sospechosa.

—No s¢ mucho mas, salvo que vive en Campbell. En su césped hay un
poste con un cartel donde anuncia sus servicios de asesoramiento como
vidente. También anuncia que... —Me interrumpi y los miré a los dos.

—¢(Anuncia qué? —quiso saber Nick.

—Que lee las manos y echa las cartas.

—Has 1do a su casa? —preguntd, chascando la lengua, de pronto muy
serio.

—No he entrado —me defendi enseguida—. Me dio miedo.

—Procura no acercarte mucho a ella —propuso.

—Salvo por esa vez, siempre ha sido ella la que me ha abordado, no al
revés. Para contarme disparates sobre James o lo que yo creia que eran
disparates.

Nick dio otro trago a la cerveza.

—Tiene pinta de ser una chiflada.

—Y por qué estd siendo tan misteriosa? —preguntd Kristen.

Yo me preguntaba lo mismo.

—NMe lo podia haber contado todo sin mas.

—Podria no haberlo hecho por multiples razones —dijo Nick—. Por
ejemplo, que alguien la haya contratado para que te haga llegar la informacion
0 para atraerte. Sea lo que sea, esa persona quiere mantener en secreto su
identidad, pero esa es la explicacion menos probable.

—Y la mas? —dije.

—Que esa myjer sea una estafadora. Te tira el anzuelo —dijo Nick,
agitando la postal—, se gana tu confianza e insinla que dispone de mas
informacion. Entonces te empieza a cobrar. ;Se pone en contacto contigo a
menudo?

Negué con la cabeza.

—Nunca me ha pedido dinero.

—Auln no estd en condiciones de hacerlo. Si la ignoras, terminara
desapareciendo.

—Y si continia molestando a Aimee?



—Pues pides una orden de alejamiento.

Me mordi el labio.

—Y si... —insisti, dando pataditas suaves con el zapato en el armarito
— esta diciendo la verdad?

Me mir6 muy serio.

—Yo te entiendo, Aimee, de verdad. La muerte de James ha sido muy
dura para todos nosotros, en especial para Thomas. Adoraba a su hermano y
era muy protector con €l. Crecer con esos padres no debio de ser facil.

—Lo s¢ —contesté, pensando en todos los sacrificios que tanto James
como Thomas habian hecho a lo largo de los afos.

—Thomas hered6 una compaifiia desastrosa que no sé si queria y sacarla
adelante le esta robando la vida —prosiguié Nick—. La verdad, me ha
sorprendido verlo en tu inauguracion esta mafiana. Apenas tiene tiempo para
comer. Es un hombre bueno y honrado que no se quedaria quieto si hubiera la
mas minima duda sobre la muerte de James, sino que seria el primero en volar
a México a averiguar qué ocurre. —Exhalo, su gesto se suavizo y apoyo los
antebrazos en la encimera—. Me cuesta mucho creer que James no este
muerto. ;Por qué iba a abandonar a su familia? ;Por qué te iba a abandonar a
t1? Lo siento, Aimee. James esta muerto.

Se me saltaban las lagrimas y parpadeé para evitarlo. Nick me hizo las
mismas preguntas que yo me hacia constantemente. Aunque mi opinion de
Thomas no era tan buena como la suya. Ya no. En cuanto a Lacy, seguia siendo
un misterio. Recogi las tarjetas y me las guardé en el bolso.

—Si1 te sirve de algo —me dijo, cubriéndome la mano con la suya—,
tengo un investigador privado que me ha hecho algin trabajo en casos civiles.
Se llama Ray Miles y es un poco... —Se interrumpio—. Bueno, no hay forma
de decirlo mas que a las claras. Es turbio... pero condenadamente bueno.
Tampoco es barato. Te paso sus datos en un mensaje. Lldmalo. Puede
investigar los antecedentes de Lacy, echarle un vistazo a la galeria, quiza
averiguar el nombre del autor de la pintura y donde se compro.

Nick tecle6 en su teléfono y unos segundos después sond el mio.

Charlamos un poco mas y luego me fui. Tenia que madrugar para
prepararme para la apertura oficial de Aimee’s.

A ultima hora de la manana del dia siguiente, me escapé al despacho de
mi local y llamé a Ray. Hablamos brevemente de mi situacion, de que queria
pruebas de que Lacy era quien decia y lo que decia ser, saber si James habia
viajado de verdad a Cancun y de donde habia sacado aquella pintura la galeria



de Puerto Escondido. Ray me hizo un presupuesto y Nick tenia razon: su
investigador privado era carisimo y los fondos que quedaban en mis arcas
iban disminuyendo répidamente y ain debia hacer los ultimos pagos al
contratista y a los obreros. Como mi problema no iba de un dia ni de dos, sino
que era mas bien curiosidad, Ray accedio a ocuparse de mi caso cuando yo
tuviese el dinero. Ademas, estaba trabajando en otros y no podria ayudarme
hasta dentro de ocho o diez semanas. Lo suficiente para que yo reuniese sus
honorarios.

No volvi a ver a Lacy. Fue como si nunca hubiera aparecido. Habia
entrado y salido de mi vida antes de que yo pudiese entender por qué se habian
cruzado nuestros caminos. Durante el primer mes de existencia de Aimee’s,
Thomas paso por el local a tomar café varias veces a la semana, hasta que sus
visitas fueron disminuyendo y dej6 de venir regularmente. Cuando lo veia, lo
encontraba cada vez mas consumido, con la cara enjuta y el cuerpo flaco.
Donato Enterprises le estaba pasando factura. Edgar Donato habia engordado
y Thomas se estaba quedado esquelético.

A mediados de octubre, justo despu€és de mi vigésimo octavo
cumpleanos, tenia dinero de sobra para contratar a Ray. Por lo menos, sus
hallazgos me ayudarian a cerrar aquel capitulo de mi vida. Podria seguir
adelante de verdad, en cuerpo, mente y alma. Ray me confirmé que me
enviaria un informe en un par de semanas y que entonces yo podria decidir
como proceder.

Cuando hubimos decidido los pormenores, me sent¢ en el sofa de
chenilla, en el salon. Para sorpresa mia, fue lan quien irrumpié en mi
pensamiento. Su apoyo incondicional durante el altimo afio y su amistad cada
vez mayor. Aquella sonrisa que me revolvia algo muy dentro y el calor de su
piel cuando lo tenia cerca. Con la ayuda de Ray, podria por fin ofrecerle a Ian
lo que queria. ;Buscaba yo 1o mismo de ¢1?

«;Sil»

Pero ;y si Ray encontraba a James?

Me volvi a mirar el retrato de compromiso, a James y a mi abrazados
bajo un cielo pintado, el sol poniente un teléon de intensos naranjas y rojos, y
empece a temblar. Me temblaban los dedos y las rodillas. No de ilusion, sino
de miedo. Que James estuviera vivo significaba que habia estado pasando algo
gordo a mi alrededor que yo habia sido demasiado ingenua para ver.



Capitulo 16

NOVIEMBRE

Ray por fin se puso en contacto conmigo un martes de la segunda semana
de noviembre. Su correo electronico me llegd de madrugada, mucho después
de que yo me hubiera ido a la cama. Lo lei antes de irme a Aimee’s y volvi a
leerlo diecisiete veces mas después.

Fue ese correo electronico la razdn por la que hice caso omiso de las
atenciones de Alan Cassidy, tampoco era que me interesara salir con €l.

—Aqui tienes, Alan, lo de siempre: un latte vainilla con triple de cafg,
leche desnatada y sin crema con dos chorritos de avellana. ;Alguna otra cosa?
—pregunté, sonando mas irritada e impaciente de lo que pretendia.

El sonrié de todos modos.

—Me maravillas, Aimee. —Se llevo la mano al bolsillo de la chaqueta
de su traje a medida y saco dos entradas, que agité en el aire—. Para el
partido de los Sharks de esta noche. ;Vienes conmigo?

Miré de reojo las entradas. No era la primera vez que me lo pedia vy,
conociéndolo, seguro que eran asientos de tribuna. Negué con la cabeza.

—Lo siento, Alan. Gracias por preguntar, de todas formas.

Su cara de ilusion se esfumo6 y las entradas desaparecieron igual de
rapido, se las guardd en el bolsillo de la chaqueta.

—Un dia de estos encontraré algun sitio donde llevarte al que no te
puedas resistir —dijo, se despidio levantando el vaso de café para llevar a
modo de saludo y sali6 despacio por la puerta.

Ian grun6 a mi espalda y me parecio oirlo mascullar.

—iVaya por Dios!

Cuando fui a por otra jarra de café, mezcla de la casa, sorprendi a lany a
Emily pasandose dinero. lan dobld un billete de cinco y se lo metid en el



bolsillo de atras del pantaldn, luego me sonrio.

—¢(Que estais haciendo? —espete.

Ian abrio mucho los ojos y se disculpd.

—Me acabas de costar cinco pavos —me dijo Emily, ddndome un
puiietazo carifioso en el brazo. Luego pasoé por delante de mi a toda prisa,
agarrd un barrefio de plastico y empezo a recoger las mesas desocupadas de
los desayunos.

Mir¢ a lan con recelo. Me dio la espalda y, con el trapo himedo que
llevaba colgado de la presilla del cinturon, se puso a limpiar la cafetera
exprés. Empezo a silbar. Yo frunci los labios. Su silbido tenia cierto aire de
victoria.

—lan...? —lo exhorté.

—Alan te lo pide por lo menos una vez a la semana —dijo, sefialando
con la barbilla a la puerta—. Emily estd convencida de que cualquier dia de
estos cederas.

—(Como que cederé? —pregunté, cruzando los brazos.

—Que saldras con ese pobre idiota.

Rio como si la idea le pareciera absurda.

—Alan no es idiota. Es muy majo. Es...

—Dificil de complacer? —termind la frase lan.

Frunci el cefio y €] me mir6 fijamente, con picardia.

—iCallate! —protesté.

Y qué st Alan pedia cafés de chica? Eso no era asunto mio. Abri un
paquete de café en grano y el aroma me levantd el &nimo. Inhalé¢ hondo, cerré
del todo los ojos. Mis musculos, contraidos de estar cinco horas de pie, se
relajaron.

—(Ya te estas rajando? —Abri de golpe los ojos y los clavé en la cara
de complacencia de lan. La barba de dos dias que le salpicaba la mandibula
no ayudaba a disimular lo satisfecho que estaba de si mismo, ni impedia que
yo siguiera encontrando tan irresistible su sonrisa. Llevaba la camisa
remangada, los antebrazos al descubierto, salvo por la pelusilla dorada que
los cubria, del mismo color que las ondas rebeldes de su cabeza. Levant6 un
hombro—. Ahora da igual. Ya he ganado la apuesta.

Eché los granos en el filtro.

—¢No me crees capaz de salir con é1?

—FEn absoluto —dijo, mirando mi anillo de compromiso—. No vas a
salir con nadie. Ni conmigo ni con ningln otro.



Giré el anillo con el pulgar y escondi el diamante en la palma.

—Claro que si. —«Con el tiempo.»

Ian cruzo los brazos.

—Demuéstralo. Sal conmigo.

Se me cortd la respiracion. En todos los meses que hacia que lo conocia,
esa era la primera vez que me lo pedia directamente.

—Ian, sabes que no puedo. —AUGn no. Ademas, todavia estaba
alucinando con el correo de Ray.

—Querras decir que no quieres —replicd, y se volvio hacia la cafetera.

—Tiene razon, ;sabes? —oi a Nadia a mi espalda.

Se apoyo en la vitrina, repleta de hojaldres y ensaladas, y saludé con los
dedos. Kristen estaba a su lado. Las dos iban vestidas de deporte y tenian las
mejillas coloradisimas después de su carrera matinal.

Me froté las manos para deshacerme de los granos de café que tenia
pegados.

—(Asi que piensas que deberia salir con alguien?

—Te aprecia mucho —dijo, ladeando la cabeza hacia lan, que estaba
atendiendo a otro cliente.

Eso ya lo sabia. lan me habia confesado sus sentimientos en mas de una
ocasion. Era yo el impedimento.

—FEs mi amigo, ademas de mi empleado.

—Si ta lo dices.

Hice una mueca. Incluso yo sabia que la excusa era mala.

—WVete. Hoy no hay café para ti —le dije, me volvi hacia el fregadero y
abri el grifo. Habia que lavar las tazas sucias.

—Enseguida te pongo lo de siempre, Nadia.

—QGracias, lan —contesto ella, y se apart6é del mostrador.

—Traidor —le dije solo con los labios, y €l rio.

Nadia agarrd un periodico del estante de lectura gratuita. Explord las
columnas de la portada mientras recorria el comedor.

Kristen se cold enseguida detrds del mostrador y se apoyd en el
fregadero.

—Nadia solo se preocupa por ti. Como lo hacemos todos. —Me observo
mientras lavaba una taza sucisima, manchada de café rancio. En el borde habia
una huella de lapiz de labios de un rosa inusualmente intenso. Froté la mancha
un poco mas fuerte con la parte aspera del estropajo—. ;Qué pasa? Te noto
agitada —me pregunto6 al ver que no decia nada.



Resoplé.

—He recibido un correo electronico de Ray esta mafiana.

—El investigador privado? ;Qué te ha dicho?

Sacudi la taza para quitarle el agua sobrante, se me escap6 de la mano y
se hizo afiicos en la pila. Maldije y lan se acerco enseguida.

—(Estas bien?

—Perfectamente —bramé. Se frot6 la frente y me miré un momento—.
Estoy bien, gracias —lo tranquilicé en un tono mas suave. Esperd un poco
antes de seguir preparando café—. Lo siento —le susurré¢ a Kristen, y limpi¢
el fregadero. Me ayud6 a recoger los pedazos de loza—. Ray me ha
confirmado que James, en efecto, volo a Cancin —dije en voz baja para que
no me oyera lan—. Se registrd en su hotel de Playa del Carmen. Los articulos
de la prensa local sobre la desaparicién de un hombre estadounidense que
habia caido por la borda, lo poco que le apetecia hacer esa excursidon en
barco, su certificado de defuncion... todo es auténtico. Ray ha hablado con el
turoperador y todo coincide con lo que Thomas me habia contado.

Se me escapd un rizo de la pinza de pelo y me lo aparté de la cara. Me
temblaron los labios.

—Llevas casi dos afios poniendo en duda la muerte de James —me djijo,
frotindome la espalda—. Me alegro de que Ray te haya sido de ayuda, que te
permita pasar pagina.

—Tampoco ha encontrado nada de Lacy. No hay registros. Ha
desaparecido también. Se ha mudado. La casa es propiedad de un tal Douglas
Chin. La tenia alquilada. Aparte de la tarjeta de visita, la postal y la foto de
Lacy, no pude darle nada mas para que investigara.

»Qué 1mbécil soy. Estoy tan triste... No, me siento... Me siento
decepcionada, de mi misma. Me habia hecho ilusiones, pensando que su
desaparicion y su funeral no eran mas que teatro.

—Y la pintura de la postal? —preguntd Kristen.

—E] artista es el duefio de «El estudio del pintor». Asegura que la obra
es suya y que cualquier parecido con el estilo de otro es mera coincidencia.
Salvo que vaya yo misma a esa galeria, tengo que creerme lo que me diga Ray
porque no puedo permitirme mandarlo a México.

—¢Y qué vas a hacer ahora?

«Lo que deberia haber hecho hace meses.»

—Pasar pagina.

—Bueno, yo creo que lo estds haciendo de maravilla. Has abierto un



restaurante que es un €xito —me animdé—. Y, cuando estés preparada para
salir, conozco a un tio estupendo que esta muy interesado —dijo, ladeando la
cabeza en direccion a lan.

Sonrei satisfecha.

—Ja, ja.

Ian termind de coronar el moca de Kristen con nata montada y le dio la
taza.

—Dile a Nadia que enseguida le llevo su café¢ —dije, sefialando con el
brazo al comedor—. Casi lo tengo listo.

Kristen rio.

—( Al final se lo vas a servir?

Agarré una taza del estante que tenia encima de la cabeza.

—Si no lo hago, va a venir a servirselo ella misma. Ignorarla es inutil.

Era tarde cuando llegué a casa esa noche. Habia pasado horas fregando
el suelo del restaurante, las encimeras y los armaritos, confiando en poder
deshacerme asi de mi abatimiento. No funciond. Seguia deprimida.

En algiin momento del dia me habian traido un paquete. Lo habian dejado
en el felpudo. Me lo meti debajo del brazo, entré en casa y solté el bolso y las
llaves donde siempre. Luego fui a la cocina y lo examiné. No llevaba
remitente, solo mi domicilio y un franqueo internacional. jDe México! En el
texto que cruzaba por encima de los sellos podia leerse: «Oaxaca, MX».

Se me vino el corazdn a la boca. Abri enseguida el paquete, rasgando el
papel. En su interior, envuelta en papel de burbuja, habia una pintura. Claro en
el prado, una version mas pequefia del acrilico que tenia colgado en casa,
detras de la mesa del comedor. El lienzo que tenia en las manos era el
original. Yo habia convencido a James para que pintase nuestro prado a mayor
escala porque me encantaban los colores, la forma en que la hierba alta
reflejaba la luz de primera hora de la mafiana. En la esquina inferior derecha,
en el mismo azul Caribe que James habia creado a imagen y semejanza de mis
ojos, el color que usaba siempre para su firma, estaban sus iniciales: JCD.

Empezaron a temblarme las manos. Le di la vuelta al lienzo. Habia una
nota pegada detras, escrita a mano en un trocito de papel con el logo del hotel
impreso: Casa del Sol.

Querida Aimee:



Aqui tienes la prueba. El peligro ha pasado por finy
James estd a salvo. Me han pedido que te localice. Es
hora de que €l sepa la verdad. Ven a Oaxaca.

Lacy

[James estaba vivo? jAy, Dios mio, James estaba vivo!

Empecé a temblar descontroladamente, tanto que casi se me cayo la
pintura de las manos. El sudor me salpicaba el labio inferior y la frente. La
bilis se revolvia en mi vientre.

(Que cofio estaba pasando?

No hay pruebas contundentes de que James siga
con vida.

Eso decia el correo de Ray.

No pierda el tiempo ni malgaste el dinero. No hay
razén para que yo siga investigando. Le aconsejo
que abandone la busqueda.

Los datos que Ray habia obtenido coincidian con la documentacion y los
registros de James. Su muerte habia ocurrido exactamente como Thomas me
habia comunicado.

Entonces, ;qué demonios hacia la pintura de James en México?

Me limpi¢ las lagrimas que de pronto me caian a raudales por la cara 'y
cogi el teléfono. Llamé a la tinica persona que me iba a entender.

—Diga? —contesto con voz de suefio.

—KTristen. James esta vivo.

Después de reservar una habitacion de hotel en Puerto Escondido, me
pasé el resto de la noche mirando al techo o paseandome nerviosa por mi
cuarto. No podia dormir. James andaba por ahi.

Nadia me despertd a las cuatro de la madrugada, aporreando la puerta.
Recorri la casa dando traspiés, medio grogui de haber dormido solo dos
horas.

—iYa era hora! —me soltdé cuando le abri la puerta. Entr6 dejandome



atrds—. Apuesto a que no esperabas verme a horas tan intempestivas.

Se detuvo en medio del saldn, entre los silloncitos. Me mir6 furiosa,
vestida con un deslumbrante chdndal Juicy y una bufanda de lana enroscada en
el cuello.

Cerr¢ la puerta.

—Te lo ha contado Kristen.

—Me ha llamado hace un par de horas. No conseguia conciliar el suefio,
pensando en que pudieras hacer alguna tonteria —dijo, mirando el bolso de
viaje que tenia preparado junto a la puerta de la calle—, como volar a México
ta sola.

—No me lo puedes impedir —repliqué, muy digna.

—¢A Oaxaca, México? No es el sitio mas seguro al que viajar.

—FEso es como decir que todo el estado de California es inseguro.

Mene¢ la cabeza y entré en la cocina. Mas me valia preparar café. Ya no
iba a poder dormir antes del vuelo.

Nadia me siguio.

—KTristen estd muy preocupada. No quiere que vayas.

—Y te ha mandado a ti para que me hagas cambiar de opinion...

—Sabe que a ella no le vas a hacer caso.

—A ti tampoco te lo estoy haciendo. —Eché un poco de café en grano y
puse la cafetera—. Mi vuelo sale esta tarde. Me da igual lo que me digais
cualquiera de las dos, me voy.

Me dirigi al dormitorio.

—Estupendo.

Me detuve.

—Qué?

Se acerco y clavo en mi sus ojos sin maquillar.

—He dicho que estupendo. Quiero que vayas.

—(Por que?

Se irguid.

—Has estado atascada en el barro desde que murié James.

—No he estado atascada...

—iMirate! —estalld. Me estremeci como si me hubiera pegado. No era
facil enfurecer a Nadia y era evidente que estaba disgustada conmigo—. James
esta por todas partes: su ropa sigue en tu armario, sus pinturas en todas las
putas paredes... Tienes que pasar pagina.

—Lo he intentado...



—No lo suficiente.

—EIl restaurante. ..

—Vale, has abierto un restaurante —dijo con desdén—. Bien por ti. Un
gran avance por tu parte. Pero aqui dentro —afadi6, clavandome el dedo en el
esternon— estas atascada. Tu duelo es de manual. Has pasado por todas las
fases menos por una. La gente se muere, Aimee. No puedes hacer nada, mas
que recomponerte y seguir adelante. ;Por qué no puedes aceptar que James
esta muerto?

—iNo esta muerto! —objeté con vehemencia.

Se hinco los pufios en las caderas y cerrd los ojos. Le vi las pestafias
himedas.

—Mira, entiendo por qué haces esto. Cuando mi padre abandon6 a mi
madre, lo pasé fatal hasta que consegui aceptar que se habia ido. Nos habia
abandonado. Asi que me olvidé de ¢él. Por completo. Lo saqué de mi vida —
dijo, como cortando con la mano el aire que nos separaba—. Pero ;sabes cual
fue el problema? —Negué despacio con la cabeza, vacilante, sin saber adonde
queria llegar—. Que luego no me costaba nada quitarme de en medio a
cualquier tio que intentara acercarse a mi. No me fiaba de ellos. Pensaba que
también me dejarian. A lo mejor no ese dia, ni en un mes, pero terminarian
haciéndolo. Se cansarian de mi y se buscarian otra, con lo que lo hacia yo
antes de que pudieran hacerlo ellos. —Inspir6 entrecortadamente—. ;Y sabes
qué es lo que no mola nada de eso?

—Qué?

Cruzo los brazos con fuerza sobre el pecho.

—Que me siento sola. Eso. Lo reconozco. Me siento muy sola. Y s€ que
th también. Y no dejaras de sentirte asi hasta que consigas olvidarte de James.

Miré fijamente al suelo, parpadeando rapido. Me sentia sola, pero mi
situacidén no era como la suya.

—En innumerables ocasiones he estado a punto de empaquetar la ropa de
James, sus ttiles de pintura... Estdn llenos de polvo, del tiempo que hace que
no los toco —dije, sefialando al cuarto que James usaba de estudio y que
ahora era mi despacho—. Cada vez que intento deshacerme de sus cosas, algo
me lo impide, ya sea la corazonada de que sigue vivo o la esperanza de que
cualquier dia se plante en mi puerta, no lo s€. Pero esa sensacion estd ahi y no
puedo ignorarla.

»Asi que, no, lo nuestro no es lo mismo. Tu sabias que tu padre no iba a
volver. James, en cambio, es muy posible que ande por ahi, en algin lugar. Y



tengo que averiguar donde. Tengo que saberlo con certeza.

—Por eso quiero que vayas a México —dijo, amenazandome con un
dedo—. Quiero que veas que esa zorra de la vidente te ha manipulado. A lo
mejor entonces, cuando entiendas que te ha tomado el pelo, que te ha mentido
sobre James, podras completar tu duelo. Y pasar pagina de una puta vez.

Me quedé inmovil. Era muy posible que Nadia tuviera razén, que Lacy
me estuviera manipulando.

—Y st lo encuentro?

—(En serio? —Enarco una ceja, atonita. Yo crucé los brazos. Ella se
puso seria—. Suponiendo que estuviera vivo, /te has preguntado alguna vez
por qué no ha vuelto contigo? —Asenti con la cabeza. «A todas horas.»—.
(Que te propones?

Mirando por encima de su hombro, posé los ojos en Claro en el prado,
la pintura que James habia hecho de «nuestro rincon». La escena entera se
habia reproducido con distintos tonos de verde, capturando nuestro prado en
una mafnana despejada, cuando el invierno habia dado paso a la primavera.
Era suave, calido y tentador. Pristino, como yo queria recordarlo. No
mancillado, como lo dejamos.

El dia en que James se me declard, yo descolgué el cuadro. Se puso
furioso e insistidé en que lo dejara donde estaba. Seguimos fingiendo que no
habia pasado nada en nuestro prado, que Phil no habia estado a punto de
destrozar nuestros suefios. Por James, el cuadro seguia colgado de la pared.
Me preguntaba si Lacy lo sabia de algin modo cuando me habia enviado el
original mas pequefio.

—Me propongo decirle a James 1o mucho que lo quiero. Que lo echo de
menos y que quiero que vuelva a casa.

—lY si no quiere volver? —Agaché la cabeza. Ella inspir6 con
dificultad—. ;No estards pensando en quedarte alli? ;Y tu local? Con lo
mucho que te has esforzado por llegar adonde estas, ;vas a renunciar a todo
sin mas?

—iNo! Yo... —No sabia qué hacer. Adoraba mi restaurante y la nueva
vida que me habia construido, y no podia abandonarla, pero tampoco podia
abandonar a James. Aun no. Debia encontrarlo y averiguar por qué se habia
marchado—. Tengo que ir a México.

Nadia me estudié un buen rato. Resoplo, puso los brazos en jarras y
mened la cabeza, luego me envolvié en un abrazo. Apoyo la cabeza en mi
hombro.



—S¢ que tienes que irte, pero no te vayas sola. Espera aqui. —Cruzo6 el
salon y, abriendo la puerta de la calle, le hizo una sefia a alguien que estaba
fuera. Entr6 lan, cargado con un bolso de viaje y la bolsa de la camara. Los
dejo en el suelo, junto a mi equipaje, y me mird con cautela. Nadia cerrd la
puerta y se puso a su lado—. Ha hecho las maletas y estd dispuesto a
marcharse, pero necesita la informacién de tu vuelo y de tu hotel. —La miré
cefiuda y ella levant6 las manos a la defensiva—. Ha sido idea suya, no mia.
Se ha ofrecido a viajar contigo.

Gruii. Aquel arreglo era absurdo.

—Tranquila —dijo Ian, levantando ambas manos—. Lo he arreglado
todo en el restaurante. Trish va a ocupar mi puesto, ya esta alli ahora. Mandy
echaréd una mano también.

Trish era mi encargada suplente, pero nunca la habia dejado al mando.
[an iba a ser mi reemplazo cuando yo no pudiera estar en el local. ;Cémo iba a
dejar el establecimiento en manos de Ian si €l venia conmigo?

—XKTristen y yo ayudaremos a abrir y a cerrar, y con cualquier otra cosa
que surja —ofrecid Nadia. Rio, nerviosa—. Con suerte no habra demasiados
fuegos que apagar.

Me mordisqueé el labio inferior. Miré a uno y al otro alternativamente
mientras ellos me miraban a mi con fijeza. lan se metio las manos en los
bolsillos de los vaqueros y se acerco.

—Vamos a buscarlo —me susurro al oido.

Me extran6 el abatimiento de su voz. El anhelo de estar conmigo que
habia vislumbrado alguna vez en su rostro habia desaparecido. Ansiaba volver
a verlo. Una sensacion de soledad me recorrio el pecho y los brazos.

«Ir a buscar a James es un error.»

Pit6 la cafetera y di un respingo. Lo que fuera que estaba pensando se
esfumo.

—Bueno, pues... espero que te hayas traido el pasaporte.

—Nunca salgo de casa sin €l —dijo, sacandose el pasaporte del bolsillo
de atras del pantalén mas réapido de lo que un mago se saca cartas de la manga.
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Capitulo 17

Después de un vuelo de diecinueve horas con dos escalas, me registré en
Casa del Sol, un complejo turistico exquisito con vistas a Playa Zicatela, en
Puerto Escondido, y esperé en el vestibulo a que llegara el vuelo de lan. Era
jueves por la tarde a Gltima hora, dos dias antes del Campeonato Internacional
de Surf, algo que yo no sabia cuando habia hecho la reserva precipitadamente.
El campeonato era uno de los actos que tenian lugar durante las Fiestas de
Noviembre, todo un mes de festejos en el que se celebraban la cultura y las
tradiciones de la zona.

El vestibulo abierto rebosaba de turistas y surfistas, que tenian las tablas
apoyadas en las paredes o en el suelo junto con el resto de su equipaje.
Rodaban las maletas por las baldosas de adobe y las carcajadas resonaban en
el aire cargado de sal. A lo lejos, mas alla de las entradas abovedadas, rugian
las olas. El aroma a mar se colaba en el vestibulo y chocaba con el
desagradable hedor corporal de los huéspedes cansados del viaje y
embadurnados de protector solar. Todo eso quedd en un segundo plano en
cuanto me planté a cierta distancia de la multitud.

Tenia los nervios alterados. Me habia sentido inquieta desde que me
habia subido al avidén en San José y empecé a sentir nauseas y sudores frios en
cuanto el taxi entro en el aparcamiento del hotel. Aunque queria encontrar a
James, temia hacerlo. Su muerte y su funeral habian sido un montaje. Thomas
me habia mentido durante meses y James habia estado escondiéndose. Habian
dejado que yo y todos los demas creyéramos que habia muerto.

Después de tanto tiempo, y de tantas mentiras, ;querria yo volver con €1?

No lo sabia.

Mareada, me apoyé en una columna y segui esperando a Ian, que habia
cogido otro vuelo porque el mio estaba completo. Segiin el ultimo mensaje que
me habia enviado, iba en un taxi camino del hotel.



Se me acerco una myjer de ojos color café y pomulos prominentes, cuyo
pelo castafio muy oscuro le caia en ondas brillantes por los hombros delgados,
rozando los bordes de la chapita de directora prendida de la solapa que
indicaba que su nombre era Imelda Rodriguez, y me dio un vaso de agua.

—Hola, seforita. Bienvenida a Casa del Sol. ;Se encuentra bien? —
preguntd preocupada.

Acepté amable el agua y bebi con avidez.

—Si, ahora ya estoy mejor. Gracias.

—ILa humedad es como un espiritu maligno por esta zona. Te sigue de
cerca. Hay que hidratarse bien —dijo, sonriendo, y me mir6 de arriba abajo
—. (Ha venido al campeonato?

—(Como? —pregunté¢ perpleja—. Ah, no. No hago surf. Nunca lo he
practicado. Vivo cerca del mar, pero hace tiempo que no voy a la playa.
Desde...

Desde la muerte de James. Enterré la cara en el vaso y lo apuré,
resistiendo la tentacion de ensefarle una foto. Me rondaba la cabeza todo el
tiempo la advertencia de peligro de Lacy.

Imelda cogio el vaso vacio.

—(Qu¢ la trae a Puerto Escondido, entonces?

—FEl arte.

—Ah, qué bien —dijo en un inglés limpio y claro con sabor hispano—.
Oaxaca tiene mucho que ofrecer. El nuestro es un pueblo ideal para la pesca y
el surf, pero tenemos unas cuantas galerias de arte.

—¢Podria indicarme donde esta esta?

Hurgue en el bolso en busca de la postal de Lacy y se la enseii¢ a Imelda.

—Esa es buena. Y esta muy cerca. Puede ir andando desde aqui. —
Senal6 la calle que habia al otro lado de la arcada del vestibulo principal,
mas alla del recinto del hotel—. Déjeme que se lo indique. Un momento. —
Levanté un dedo y yo la segui al expositor de folletos que habia junto al
mostrador de recepcion. Abrio un plano de Puerto Escondido y marcé un punto
entre Playa Marinero y Playa Zicatela—. Estamos aqui y la galeria esta aqui.
Se encuentra en el Adoquin, una calle que gusta mucho a los turistas. —Dio
otro golpecito en el plano, en un lugar diferente—. Este es nuestro
ayuntamiento. Hoy habra musica alli, por si le interesa, y baile y un desfile en
unos dias, si tiene previsto quedarse hasta entonces. Las fiestas son divertidas.

Cogi el plano y memoricé la ruta y las calles adyacentes antes de
plegarlo.



—Esta es la tarjeta promocional del estudio —afadio, cogiendo del
expositor una postal satinada, mayor que la que Lacy me habia enviado—. El
trabajo de Carlos es excepcional.

No habia foto de J. Carlos Dominguez, el propietario de «El estudio del
pintor», aunque si varias de las pinturas acrilicas de la galeria. No eran los
lienzos desaparecidos de James, pero el estilo era muy similar.

—(Expone Carlos la obra de otros artistas en su galeria? —pregunté.

—Un escultor local la usa también, pero casi todo son obras de Carlos,
acrilicos y Oleos. Varios de nuestros artistas se han hecho bastante famosos
dentro de la comunidad oaxaquena. ;Busca a alguien en particular?

—A un viejo amigo.

Flaque¢ la sonrisa de Imelda.

Se oyd vocear en el vestibulo y eso la distrajo. Los huéspedes recién
llegados manifestaban su descontento con los alojamientos. Habian reservado
un bungald, no una suite junior.

Imelda se volvio hacia mi.

—Que tenga buena suerte en la busqueda de su amigo y disfrute de su
estancia. Disctilpeme, por favor.

Se fue antes de pudiera darle las gracias.

Me entr6 un mensaje de texto. lan habia llegado. Sali a recibirlo a la
puerta del vestibulo. Llevaba la ropa arrugada e iba sin afeitar. El vuelo
completo, incluidas las escalas y las demoras, le habia llevado veintidés
horas. Parecia que un camion lo hubiera arrastrado por el suelo varias
manzanas. Me hizo una sefia cuando me vio y en su rostro cansado se dibujo
una enorme sonrisa.

Sonrei y lo saludé también.

Pago al taxista y se colgo la bolsa de la camara pasandose la bandolera
por la cabeza y cruzandosela por el pecho a la vez que cogia el bolso de viaje.
—¢(Qué tal tu vuelo? —me preguntd cuando llegd6 adonde yo estaba.

—ILargo —contesté, quejumbrosa.

—A mi me lo vas a decir —protest6—. Voy a registrarme —dijo,
sefialando el mostrador de recepcion—. Vigilame las bolsas —afadio, y las
dejo a mis pies.

Varios minutos después volvio con la tarjeta de la habitacion en la mano.

—Necesito una cerveza.

—Lo que necesitas es una ducha —repuse, arrugando la nariz—. El café
de la terraza da al mar. Ve a asearte. Te espero alli.



Tir6 de la pechera de la camisa para abanicarse el pecho.

—Buena 1dea.

Veinte minutos mas tarde, estaba sentada a una mesa con vistas a la playa
que habia debajo. Unas olas enormes rompian en la arena blanca que se
extendia a ambos lados del complejo turistico. La brisa agitaba las palmeras
que punteaban el perimetro del café. Mi té helado llego a la vez que lan.

—(En serio? —dijo, torciendo el gesto al ver mi bebida—. Dos
cervezas —le dijo en espaiol al camarero, levantando dos dedos.

—Si, sefior.

El camarero dejo los posavasos en la mesa y volvid a la barra con la
comanda.

Ian se habia puesto unos pantalones cortos de lino, una camisa arrugada y
chanclas. El pelo se le enroscaba alrededor de las orejas, todavia himedo de
la ducha. Se sent6 enfrente de mi, dejo la bolsa de la camara en la silla que
habia entre los dos e inhal¢ fuerte.

—iDios, me encanta México!

Inhalé yo también, pero solo pude oler a Ian. La excitacion, intensa y
pura, me produjo un sofoco. Mir¢ a otro lado, sobresaltada, y clavé los ojos en
el recinto de la piscina.

—Te encuentras bien?

—Si, estupendamente —contest¢ y me levanté el pelo de la nuca, un
gesto que no contribuy6 a aplacar mi sofoco precisamente.

Volvid el camarero con nuestras cervezas. Aparté la mia y, cuando Ian
levant6 su botella, yo alcé mi vaso de te.

—No pienso brindar con t¢ —me dijo, cefiudo.

—No quiero que me huela el aliento a alcohol cuando vea a James.

—Si lo ves.

Le dio un buen trago a su botella y me escudriné.

Mi expresion se tornod recelosa cuando reconoci lo evidente. Ian me
deseaba tanto como yo deseaba encontrar a James. Y debia encontrarlo o,
como minimo, encontrar explicacion a las dudas que tenia sobre su muerte. Era
la tnica forma que se me ocurria de pasar pagina.

Le ensefi¢ a lan la nueva postal. Enarco una ceja.

—(Este es el estudio?

Asenti con la cabeza.

—No te parecen de James esas pinturas?

—En serio crees que James ha estado en México todo este tiempo,



pintando? —Analizd la postal y se encogid6 de hombros—. El estilo se
asemeja, pero es dificil saberlo porque las fotos son demasiado pequeiias.

Miré atentamente la postal.

—Yo si lo sé.

Le dio otro trago a la cerveza.

—A mi todas las pinturas me parecen iguales.

— Todas tus fotos son iguales que las de todos los demas fotografos?

Dejo6 de nuevo la botella en la mesa e hizo una mueca.

—Touché.

Volvi a acercarle la postal.

—James me dijo una vez que todos los pintores tienen algo caracteristico
en su estilo. Van Gogh pintaba con manchurrones de color. Monet deshacia los
colores para generar la sensacion de que habia luz dentro de la pintura. Las
luces pintadas por Kinkade son tan auténticas que sus obras parecen tener luz
propia. James también tenia su peculiaridad.

Ian se inclind sobre la mesa.

—Y qué estoy buscando, entonces?

—Los acrilicos eran su material preferido. Se secan antes que el 6leo.
En los proyectos grandes, mezclaba una gran cantidad de pintura para
asegurarse de que el color era uniforme. Uno de los colores que solia mezclar
era un verde azulado. Lo llamaba Les bleus de mon bébé...

—(El azul de mi nifa? —dijo Ian con un bufido.

Hice un gesto con la mano, como quitdndole importancia.

—FEra el color de mis 0jos. —Ian puso los suyos en blanco. Lo ignoré—.
James lo usaba para firmar todas sus obras. Como este artista —anadi, dando
un golpecito sobre un manchurrén de azul Caribe de una de las imagenes.

Ian se acercd para verlo mejor y nuestras frentes casi se tocaron mientras
inspeccionabamos la postal que habia quedado entre los dos. Se apartd y
suspiro.

—(Seguro que no te estas empefiando en ver algo? Yo no lo distingo.

—Mira, te ensefio uno de los cuadros de James —Ile dije, y rebusqué
entre las fotos que llevaba en el mévil hasta llegar a una de la pintura del Valle
de Napa en la que la firma de James resaltaba sobre los campos de color
mostaza. Le di el movil.

Palideci6 y me mird enseguida.

—Donde has hecho la foto? ;En tu local?

Me ruborice.



—Esa pintura no la has visto. La tengo en mi dormitorio.

—Esto no es una pintura.

Me ensefio rapidamente la pantalla. Vislumbré un pelo rubio.

—Ay, perdona. —Debia de haberse pasado la foto sin querer—. Déjame
que te la busque.

—(Quién es esta mujer? —preguntd, ensefiandome la pantalla otra vez.

Era la foto que Kristen le habia hecho a Lacy en la preinauguracion de mi
establecimiento.

—Es la vidente asesora que me hablé de James. Se llama Lacy.

—Querras decir Laney. ;Cuando estuvo en tu restaurante?

—En la preinauguracion. Kristen le hizo esa foto.

Ian se tapd la boca con la mano. Mir¢ fijamente la foto, frunciendo los
0jO0s.

—No puedo creer que no la viera.

—No estuvo mucho rato —dije, y lo miré con recelo—. Pero se llama
Lacy Saunders.

Nego con la cabeza.

—Laney. Flaine Saunders. Es la vidente a la que contrato mi padre.
Llevo anos intentando localizarla.

Hice un aspaviento.

—Flla es tu angel. ;Y por qué se ha cambiado el nombre?

—Sencillo: porque no quiere que la encuentren. —Me devolvio el
teléfono—. ;Me mandas la foto?

Asenti y toqué unos iconos en la pantalla.

—Al menos ya sabemos una cosa de ella.

—(El qué? —pregunt6. Sond su movil cuando le entrd el mensaje.

—ILacy ha estado aqui. Su nota estaba escrita en papel con el membrete
de este hotel. Alguien de aqui ha tenido que verla. A lo mejor el hotel tiene su
direccion.

—Puede —dijo, distante, y levantd la cara al horizonte, absorto en sus
pensamientos.

La botella de cerveza sin tocar sudaba al lado del t¢ helado que apenas
habia tocado. jQué demonios! Agarré la botella.

—iBrindemos!

Me devolvio su atencion.

—¢Por quién?

—Por nosotros y por que los dos encontremos lo que buscamos.



[an me mir6 con detenimiento y por su semblante deduje que €l no queria
que yo encontrase lo que buscaba porque entonces ¢l perderia la oportunidad
de tener algo mas conmigo. Tragué saliva, incoémoda. Se termino la cerveza, se
levantd y dejo unos billetes mexicanos en la mesa.

—Muy bien, vamos a buscar a tu pintor.



Capitulo 18

El Adoquin, la zona peatonal de la avenida Alfonso Pérez Gasga, corria
paralela a Playa Principal. Salpicaban la calle un montén de vistosos
escaparates y en lo alto ondeaban los banderines de las fiestas. Se
entrecruzaban en el paseo empedrado. En las esquinas habia artistas callejeros
que aporreaban tambores de acero. [bamos avanzando entre los turistas y yo
apretando el paso cada vez mas.

—(Qué prisa tienes? —me preguntd lan, ¢ hizo una fotografia a un
edificio de color turquesa rayado por las sombras alargadas que arrojaba en €l
el sol poniente.

—Se hace tarde.

Hice un gesto brusco con la cabeza para que me siguiera y continué
andando. El campeonato del fin de semana habia atraido a aficionados al surf
de todo el planeta. Acentos sudafricanos mezclados con australianos. Turistas
congregados en la calle. Comian, reian, bailaban. Y se interponian en mi
camino.

[an me agarrd del brazo y me hizo retroceder. Nos desvio de una
aglomeracién y se detuvo un instante para tomar unas instantaneas de dos
ancianos que fumaban puros a la entrada de un estanco. Tenian unas barrigas
grandes que les asomaban por el bajo de las camisetas manchadas de sudor.
Carecian de atractivo y posiblemente olieran fatal.

(Que le fascinaba tanto de ellos y por qué se molestd en hacerles una
foto? Esas fotografias jamas las mostraria en una de sus exposiciones.

[an me solt6 el brazo y aminoré la marcha.

—Respira un poco. Mira alrededor, hay mucho que ver.

—No he venido aqui a hacer turismo —proteste.

Se cubrio la cara con la camara y pulsé un boton. Un destelld de luz me
cegd. Vi estrellitas.



—Mierda —dijo, y cambio los ajustes de la camara—. No pretendia
hacer eso. Ha sido un error propio de un principiante. —Comprobd la imagen
y rio, luego volvid la cadmara para que yo la viera—. Bonita cara de ciervo
deslumbrado. Te sienta bien.

—Deja de hacer fotos —espete.

El estudio estaba a dos manzanas, segun el plano que Imelda me habia
ensenado, y queria llegar alli cuanto antes.

—Por qué? La luz de ultima hora de la tarde es perfecta. —Resoplé
nerviosa y €l se colgd la camara del cuello—. Relajate, Aims. Estds mas tensa
que un rollo de pelicula. —Me masajed el hombro—. Es muy probable que el
estudio ya esté cerrado —dijo, sefialando al sol que se ponia—. Creo que voy
a cambiar mis planes de viaje. Mi proxima exposicidn tiene que ser sobre
Puerto Escondido, México. Tengo que hacer fotos en el campeonato de surf de
este fin de semana. Ademas, quiero hacer algunas de monumentos y elementos
culturales destacados de la zona.

—Pero ti nunca expones imagenes de personas.

—Igual esta vez no me queda otro remedio —dijo, como si lo inquietara.

Tenia previsto invertir sus ahorros en viajar a la selva tropical de Costa
Rica. En cambio, habia sacrificado su viaje para venir conmigo a México.

«Porque le importo.»

Le di unas cuantas vueltas a esa idea.

Me froté la cara y suspiré en mis manos.

—Lo siento.

—No lo sientas. Pero prométeme que vas a disfrutar del viaje, aunque no
encuentres a James. Necesito saber que he invertido bien mi dinero.

Asenti, abatida. Ian tenia razon. Que las pinturas de James estuvieran alli
no significaba que ¢l también.

Siguiendo su consejo, inspiré hondo, inhalando el humo de los puros y el
aroma a pescado a la parrilla de los puestos de tacos que habia al otro lado de
la calle. Tomé nota mental de afiadirle cierto aire mexicano al menu de
primavera de Aimee’s y dejé que mi cuerpo se moviera al ritmo de los
tambores. Se dibujé en mi rostro una pequefia sonrisa.

—Eso esta mejor. —Me sonri6 €l también e inmortalizo el instante con
un clic de su camara. Esa vez no salt6 el flash—. Vamos a centrarnos. El
objetivo de hoy es encontrar el estudio. Ya abordaras a Carlos mafiana, cuando
hayas descansado como es debido. Asi no estards tan...

—¢ Tensa?



—Si —dijo, agachando la cabeza y mirando la camara que llevaba en las
manos para ocultar una sonrisa traviesa.

Frunci el cefio.

—No crees que lo vaya a encontrar, ;verdad?

Levanto la vista.

—Yo no he dicho eso.

—Todo esto te parece una broma inmensa.

—Eh, un momento —dijo a la defensiva—. No saques conclu...

—T0 no quieres que lo encuentre.

Suspir6 hondo y mir6 calle abajo antes de volverse hacia mi.

—Yo ya no sé lo que quiero. Yo...

Apreto los labios.

— T, qué?

Se hundi6 los dedos en el pelo. Segui mirandolo furiosa y encogié un
hombro.

—Yo solo quiero verte feliz. Quiero que disfrutes del momento y que
sonrias espontaneamente. Se te 1lumina la cara entera. Es precioso.

Me quedé¢ atonita. Sus palabras me dejaron sin aliento.

—Ya estas poniendo otra vez cara de ciervo deslumbrado —mascullo, y
empezo a caminar en direccion al estudio.

Lo segui con la mirada, perpleja. A los pocos pasos, se detuvo y se
volvio.

—¢ Vienes?

—Eh... si.

Ian fue haciendo fotos segin avanzabamos. Camin¢ a su ritmo,
deteniendome cuando ¢l se detenia, y me esforcé por fijarme en lo que me
rodeaba. Prepard la cadmara y apuntd a un edificio antiguo. No entendia qué
podia interesarle de un adobe agrietado, asi que se lo pregunté. En respuesta,
me hizo una foto a mi.

—iPara! —le chillé, e intenté agarrar la correa de la camara.

El se aparto retorciéndose, riendo.

—No he parado desde el dia en que empece. ;Qué te hace pensar que
voy a hacerlo ahora?

Cruzo la calle con la vista puesta en algiin objeto y yo crucé con é€l.

—(;Como empezaste?

Una vez me habia dicho que le habia interesado la fotografia desde que
tenia uso de razon.



—Mi padre era fotografo deportivo. Le cogi la caAmara sin permiso. Hice
fotos de bichos del jardin. —Me mir6 timidamente—. Hice muchas. Esto era
antes de que todo el mundo tuviera camaras digitales, asi que, cuando revelo
el carrete, la mitad era de bichos. Yo esperaba el peor de los castigos. En
cambio, me regalo su cdmara.

—¢Te regald su camara? —Me imaginé una de esas camaras carisimas
que habia visto usar a los fotografos deportivos, con esos teleobjetivos
inmensos que necesitan un soporte para que la camara no se venza—. ;Cudntos
anos tenias?

—Ocho. Y si, me regalo su camara. Asi tenia una excusa para comprarse
una nueva a la que ya le habia echado el ojo —me explico. Luego se detuvo—.
Hemos llegado —dijo, senalando el rotulo pintado en el edificio que teniamos
al lado.

Estudi¢ mi reflejo en el escaparate de «El estudio del pintor». El interior
estaba a oscuras. Como lan habia sospechado, la galeria estaba cerrada.
Empezaron a temblarme las piernas y, sin pensarlo, me agarré a €l.

Sus ojos se encontraron con los mios en el cristal y me apretd la mano.

—No pasa nada, Aims. No me voy a separar de ti. —Estir6 el cuello
para asomarse a la vuelta de la esquina—. Creo que la entrada es por el patio.

Tir6 de mi y descorridé el pestillo de una puerta de hierro forjado.
Chirriaron las bisagras desgastadas. Llenaban el pequefio patio tiestos de
plantas y flores tropicales. La buganvilla trepaba por las paredes; la
enredadera, salpicada de delicadas flores de color magenta, buscaba el sol.
De una fuente de ceramica vidriada caia un chorro de agua que ahogaba el
ruido de la calle.

Otros dos establecimientos compartian el patio: un taller exclusivo de
alfareria y ceramica y una agencia inmobiliaria que tenia la puerta abierta.

—¢(Qué dice aqui? —pregunté, dando unos golpecitos en el cartel que
habia pegado del otro lado de la puerta de cristal del estudio.

—«Hoy estoy inspirado. He ido a pescar, a pintar o a correr. Vuelvo
pronto, pero probablemente mas tarde.» Me cae bien este tio —grufio Ian.

Pegué la nariz al cristal como un crio al escaparate de una tienda de
golosinas, curvando las manos alrededor de los ojos para evitar el resplandor.
El estudio no era ni la mitad de grande que la galeria de Wendy, pero las obras
alli expuestas eran arrebatadoras.

—Las pinturas son preciosas —suspiré contra la puerta, empanando el
cristal.



Forraban las dos paredes lienzos de distintos tipos: oOleos, acrilicos,
acuarelas... Marinas, puestas de sol y lo que supuse que serian lugares de
interés locales. Entre ellos habia algunos retratos. Desde donde estaba, no
veia lo que habia en la pared de mi lado y el ventanal que daba a la avenida
principal ocupaba toda la fachada. Dominaban el resto de la galeria unas
esculturas dispuestas sobre pedestales de madera manchados.

Al fondo, en un rincon, habia una mesita de madera repleta de tubos de
pintura, pinceles y laminas. Encima habia un caballete pequefio. Me recordé a
la mesa de manualidades que yo tenia de nifia en mi cuarto. Detrds de un
escritorio atestado de cosas, las torres de periodicos y de libros trepaban por
la pared del fondo.

—Me pregunto si Carlos volverd hoy —dije sin apartarme de la puerta,
empafiando de nuevo el cristal. Limpié la superficie con el antebrazo.

Ian echo un vistazo por el patio.

—Espera, que voy a preguntar —dijo, y se meti6 en la inmobiliaria.

Yo segui mirando dentro de la galeria y estudi¢ las pinturas. Aunque los
materiales eran variados, el estilo era similar. Eran obra del mismo artista.
Desde donde yo estaba, no podia leer la firma del autor en los lienzos.

Me aparté de la puerta y me froté el cuello sudado, de los nervios y de la
humedad. Por el ventanal de la inmobiliaria vi a lan charlar con la agente de
turno, pero la fuente del patio acallaba sus voces. Queria saber cuando
volveria Carlos y el nombre del autor de aquellas pinturas. Sobre todo queria
ver de cerca el tono del pigmento azul de la firma de la obra que figuraba en el
panfleto de la galeria.

Volvi al escaparate de la fachada y estudi¢ las piezas expuestas en ¢él.
Habia una escultura de una gaviota lanzindose en picado hacia una ola, una
acuarela enmarcada que el artista habia firmado en el mismo tono de gris que
el sol saliente pintado en la ldmina de papel texturizado y un acrilico con la
firma en azul. Miré detenidamente las pinceladas. Pese a lo mucho que
deseaba que fuera obra de James, no estaba segura. Habia similitudes, pero
también diferencias importantes. Al contrario que las pinturas que tenia en
casa, en las que la técnica era comedida y discreta, las pinceladas de aquel
lienzo eran desiguales y despreocupadas. «Liberadas» era la palabra que me
venia a la cabeza, pero el resultado final era una creacidn tan extraordinaria
como las que colgaban de las paredes de mi casa. Luego estaba la firma, tan
desigual como el estilo. O el pigmento azul tenia demasiado verde o el cristal
alteraba el color. Necesitaba entrar para verlo mejor.



[an volvid la esquina y me empezd a contar mientras cruzibamos la
puerta de hierro forjado.

—ILa de la inmobiliaria me ha dicho que Carlos suele cerrar pronto. Se
esta preparando para una maraton. Celine, la agente, lo ha visto salir vestido
con unos pantaloncitos de esos cortisimos que se usan para correr. —Levantd
las manos, estird los dedos y exprimi6 el aire como si estuviera amasando
bollos de pan. Lo miré espantada. Se aclar6 la garganta—. Lo ha hecho ella,
no yo. Solo lo estoy reproduciendo. —Puse los ojos en blanco—. Celine no
cree que vuelva hoy, asi que probaremos suerte mafniana. Temprano. ;De
acuerdo? Segun el cartel de la puerta, abre «hacia las diez» —dijo, dibujando
unas comillas en el aire.

Hice un mohin y asenti distraida. Lo entristecio mi falta de entusiasmo.

—WVenga, Aims, tendrias que estar contenta —protestd, tirandome de la
manga derecha—. Estds un paso mas cerca de resolver «el caso de mi
prometido desaparecido». —Lo miré exasperada—. Lo que si he averiguado
es que esta es la galeria —anadio, sefialando el ventanal con el pulgar—. El
estudio de Carlos es el apartamento de encima. Alli arriba da clases de arte.
—Noté que Ian me observaba, pero no podia apartar la vista de la pintura
acrilica del escaparate, como si esperara que, mirandola lo suficiente, el color
fuese a cambiar. ;Era por la luz o yo me estaba empefiando en ver algo que no
habia?—. ;Qué pasa? —me preguntd inquieto.

—Los azules no coinciden —contesté, dando un golpecito en la esquina
inferior del cristal—. Esperaba que...

No termin¢ la frase. ;Qué esperaba? ;Encontrarme a James pintando
como un poseso, agradecido de que lo hubiera encontrado, y llevarmelo
enseguida a casa?

Menuda quimera.

Me desplomé en el banco de madera que habia debajo del escaparate.

[an se sentd despacio a mi lado y me paso el brazo por los hombros.

—Pronto tendras respuestas. —Se mir6 el reloj—. Vamos a por algo de
comer y unas cervezas —propuso, sefialando hacia el mercado que habia a
media manzana de alli—. Nos lo llevamos a la playa y vemos la puesta de sol.

Me sorprendi sonriendo.

—(Mas fotos?

Me devolvid la sonrisa.

—Por supuesto.

—WVe tl a por la comida, yo te espero aqui.



No estaba preparada para irme. Me recosté en el cristal y me cubri los
ojos con las gafas de sol que llevaba en la cabeza.

—WVuelvo enseguida —contestd, dandome una palmadita en el muslo. Se
levant6 y se fue, pero, cuando estaba cruzando la calle, retrocedio corriendo
—. jNo hagas ninguna tonteria! —me grito.

Lo despaché con un manotazo al aire y, al abrigo de las gafas de sol,
observe a los transeuntes. Me entr6 un mensaje en el movil, uno mas para la
lista de mensajes de texto y de voz que habia dejado sin contestar en las
ultimas veinticuatro horas. Saqué el teléfono del bolso de bandolera. Otro de
Kristen.

iLldamame!
Repasé la lista de notificaciones pendientes. Casi todos los mensajes del
buzon de voz eran de ella. Tenia que escucharlos. Deberia haberle hecho caso

y no haber venido. ;Me habia embarcado en la decepcion definitiva?
Eché un vistazo a sus mensajes de texto y miré los mas recientes.

No me puedo creer que te hayas ido a México.
iHas llegado bien?

;Donde te alojas?

;Qué tal esta Puerto Escondido?

iHas averiguado algo ya?

iLo hasencontrado?

Tenia un mensaje de mama en el buzon de voz. «;A México, por queé,
Aimee? James esta muerto. Persigues fantasmas. Nos tienes preocupados. Por
favor, vuelve a casa.»

Llamé a Kristen. Lo cogi6 al segundo tono.

—iMadre de Dios! {No me puedo creer que al final te hayas ido, joder!
(JEn qué demonios estabas pensando? Mierda, tus clientes me estan mirando



raro. Espera, que me voy a tu despacho.

Oi el frufrd de su ropa mientras entraba en el despacho y cerraba la
puerta.

—Hola a ti también —Ile dije cuando reanud6 la conversacion.

Inspird hondo.

—Me cabrea que no le hayas hecho caso a Nadia. Te fias demasiado de
Lacy. Por Dios, si apenas la conoces. ;Y si es una asesina? Ta podrias ser su
proxima victima. jPor qué has 1ido?

—Sabes que tenia que hacerlo. Ademas, a Nadia le parecia bien.

—(Que? —Maldijo—. Se supone que tenia que convencerte para que no
te fueras...

—¢No te lo ha dicho?

—iNo! Ha omitido ese pequeio detalle cuando me ha comentado que
teniamos que echar una mano en Aimee’s. —Hizo una pausa y yo la imaginé
pellizcandose el puente de la nariz como hacia siempre mientras pensaba—.
Madre mia, jestas bien?

—FEstupendamente.

—Donde estas ahora?

—Sentada en un banco delante de «El estudio del pintor.

—Y...?

—Y nada. La galeria estd cerrada. Tenemos que volver mafiana por la
mafiana. Ian ha ido a por algo para cenar y lo estoy esperando. ;Qué tal
Aimee’s?

—ijAbarrotado! Mucho trabajo, eso es bueno, ;no?

—FEs genial —dije, afiorando mi rutina.

—(Me llamaras mafiana? No, espera, te llamo yo. Seguimos en contacto,
(vale? Me tienes preocupada.

Nos despedimos y guardé el teléfono. Observe a la gente que pasaba por
alli tranquilamente y se detenia en el escaparate de la galeria para mirar
dentro. Otros avanzaban deprisa, con la cabeza gacha, ignorando la energia
festiva que los rodeaba.

«Relajate. Mira alrededor. Hay mucho que ver, mucho que absorber.»

[an tenia razon. Iba tan obsesionada con la meta que no estaba
disfrutando de la carrera. ;Cuanto tiempo habia malgastado buscando a James?

La postal y la pintura no probaban que estuviera vivo, por eso me habia
empefiado en buscar una explicacion en sitios en los que probablemente no iba
a encontrarla. Como en el pigmento azul de la firma y en las pinturas cuyo



estilo se asemejaba al de James. Todo era un poco raro.

Como el tipo que venia corriendo hacia mi. Segiin se acercaba, al trote
después y finalmente a paso ligero, le encontré cierto parecido con James. Se
mir6 el reloj deportivo. El sudor le empapaba la camiseta de tirantes y el
tejido se le pegaba al pecho. Llevaba un 1Pod sujeto a la parte superior del
brazo y el cable de los auriculares de boton colgando por la espalda.

Al verlo venir, me puse de pie, con las piernas temblando.

—Hola —me dijo, sonriendo al pasar. Lo miré fijamente, boquiabierta.
Se detuvo y, de un tiron, se quitd el auricular de la oreja derecha—. ;Esta
usted bien? —pregunté en espafiol. No contesté. Me limité a mirarlo. El me
recorrié de arriba abajo con los ojos—. jAmericana? —preguntd en inglés
con un fuerte acento—. ;Se encuentra bien? Parece que hubiera visto un
fantasma.

«Persigues fantasmas.»

Me retumbaba el corazon en los oidos. La sangre de la cara se me bajo a
los pies. Me maree¢, me tambaleé un poco.

Se acerco mas, se inclind un poco para mirarme a los ojos a través de
los cristales de las gafas de sol deportivas que llevaba.

—Puedo ayudarla en algo? —Sus palabras sonaban afectuosas,
exoticas. Le resbalaban de la lengua.

jQue¢ locura! Habia estado alli mismo. Todo ese tiempo. En todo
momento. Durante diecinueve putos meses.

Un torbellino de dudas se me levantd dentro, pero solo pude decir su
nombre.

—James.

Se irguiod, del todo, un metro noventa y ocho exactamente. Una sonrisa
enorme que me era muy familiar se dibuj6 en su rostro.

—Ya veo. El fantasma soy yo. Me llamo Carlos —dijo, y me tendi6 la
mano, brillante de sudor.



Capitulo 19

Me derrumbé en el banco.

—¢Por qué te fuiste? —lloré—. jJoder, James, te he enterrado!

Me debatia entre abofetearlo y abrazarlo.

Se quedo a al menos un metro de mi, mirando alrededor, como buscando
a alguien. Perplejo, se limpi6 el sudor de la frente con el dorso de la mano.

—(Ppppor qué me mira asi? —pregunto, escudrifidndome como si no me
hubiera visto nunca.

«Tocame.»

Hipé.

«Abréazame.»

Volvi a hipar; se me estaba cerrando la garganta. Tom¢ aire, una y otra
vez. Respiraciones cortas, entrecortadas que me agotaban los pulmones. No
podia exhalar.

«jAy, Dios mio, no puedo respirar!»

Me aporreé el pecho.

Se acuclillo. Sus labios se movian, pero yo no distinguia las palabras.
Me agarré con fuerza a sus hombros.

«jTocame, James!»

Lo hizo, agarrandome de las mufiecas. Volvid a mover los labios.

«Qué?»

—Céalmese —me dijo. Me centré en sus labios, aquellos labios tan
bonitos—. Por favor, senorita, calmese.

Noté una mano en la nuca que me obligaba a meter la cabeza entre las
rodillas. Empecé a ver estrellitas. Mis pulmones de pronto volvieron a
funcionar. Inhalé la brisa marina. Y su aroma. Madre mia, su aroma. Mi James.

Retir6 despacio la mano de mi nuca. Se levant6 las gafas de sol y se me
cortd la respiracion. Los ojos de James se clavaron en los mios.



—FEso es. Céntrese. —Sonr16. Con la sonrisa de James.

—James —susurre. Me llené de alegria—. Te he encontrado.

Nego6 con la cabeza, pero sin dejar de sonreir.

—Céntrese en mi. Escuche mi voz. Inspire —dijo, e inspird, separando
las aletas de la nariz, y yo lo imit¢—. Bien. Ahora espire, despacio —anadio,
masajeandome con el pulgar la cara interna de la mufieca derecha,
directamente sobre la vena cubital. Aquella suave caricia me derritio el brazo
—. Cierre los 0jos y escuche mi respiracion —me ordend, y yo los cerré.

El mundo se quedo a oscuras y los sonidos de la calle se desvanecieron.
Solo estdbamos los dos, como habia sido siempre. La mano fuerte que me
agarraba la mia tenia el mismo tacto que la de James. Su respiracion sonaba
como la de James, con ese ritmo constante y relajado, como cuando despertaba
a mi lado por las mafianas.

Pero no sonaba como James cuando me pidi6 que abriera los ojos. Su
Vvoz era suave y grave, pero el tono irritaba mis nervios ya alterados. Bajo el
fuerte acento, el sonido era mas profundo, mas aspero. Con mas afios. Llevaba
el pelo castafio oscuro recogido con una goma. Una cicatriz rosada que le
empezaba en la ceja izquierda le cruzaba la mejilla. Estaba mas flaco, pero
sus gestos parecian iguales, como la forma en que ladeaba la cabeza para
buscarme la cara.

Tragué saliva.

—James?

Sonrio.

—No, lo siento.

Me temblo el labio.

—Soy yo, James, Aimee. ;No me reconoces?

—0Ojala. No es alguien de quien me olvidaria fAcilmente. —Rio.

Cefiuda, me levanté las gafas de sol.

—Maldita sea, James, mirame. —Lo hizo. Vi en sus ojos un segundo de
confusion que luego se esfumd, no porque me reconociera, Sino por
preocupacion—. ;James? —lloriqueé.

—Me llamo Carlos. Creo que me confunde con otro hombre.

Mir¢ espantada al hombre que tenia arrodillado delante y ¢l me mird
también, inexpresivo. No sentia nada por mi. No me conocia.

Se me escapd una lagrima y Carlos me la limpi6d enseguida, paseando
suavemente el pulgar por el hueco de mi mejilla. La caricia me repugnd. Aquel
hombre era un desconocido.



—Esta es mi galeria —dijo, sefialando con la cabeza el estudio que tenia
a la espalda—. ;Necesita un vaso de agua o algo? ;Un teléfono?

Lo que necesitaba era largarme de alli. Tenia que recomponerme, pensar
en qué iba a hacer a continuacion.

«Vete a casa.»

Se me cayo6 el alma al suelo.

—¢(Ha venido con alguien?

—No —respondi sin pensarlo. Luego asenti—. Con mi amigo, lan —
dije, sefialando al mercado—. Esta comprando.

Se levantd y me tendi6 la mano.

—Quiere que la acompaifie al mercado?

—No, gracias —contesté¢, y me levanté sin su ayuda.

—(Se encuentra bien? —preguntd, recorriéndome con la mirada.

No le respondi porque no sabia qué responderle. Derrotada, perdida y
confundida, me alejé de James. O de Carlos. O de quienquiera que fuese.

[an me encontré en los puestos de alimentacion. Me mir6 como si le
extraflara verme y sin saber muy bien qué hacia alli. Yo llevaba una fresa en
cada mano y les daba vueltas con los dedos. Sus ojos saltaron de mis manos a
mi cara. La preocupacion le nublo la mirada.

—/Qué pasa, Aimee? —Hice un puchero. El se pasé la cesta de la
comida a la otra mano—. ;Qué ha ocurrido?

Me temblo el labio inferior y bajé las manos, derrotada. La fruta se
desplom¢ al suelo y yo me derrumbé.

[an solt6 la cesta y me estrechd en sus brazos. Sollocé en su pecho. No
queria que me soltara.

En Playa Marinero, tumbados en una manta de lana que lan le habia
comprado a un vendedor callejero, vimos ponerse el sol. La esfera de fuego
fue ocultandose en el horizonte sobre el telon de tonos anaranjados y rosados
que pintaba el cielo. Las olas besaban suavemente la orilla.

[an devor6d sus tacos de pescado, mascullando a cada mordisco el
hambre que tenia. Entre tacos, cogié la cdmara e hizo fotos de la intensa
escena que tenia lugar delante de nosotros. Yo picote¢ mi ensalada, apartando
los frijoles y el aguacate porque hacia rato que habia perdido el apetito.

—Estos tacos son increibles. Hay que meter algo asi en el menu de



Aimee’s. Creo que es por la salsa. El chipotle les da potencia —dijo, con la
boca llena de tortilla y pescado. Fruncio el cefio al ver que yo volvia a tapar
mi recipiente de comida para llevar—. ;No vas a comer nada?

—ILuego, a 1o mejor.

Apoye la barbilla en las rodillas dobladas y estiré los pies en la arena.
Los granos, calientes en la superficie, estaban mas frescos unos centimetros
mas abajo. Me hacian cosquillas cuando se me colaban entre los dedos de los
pies. Intenté sentir las caricias de James en el roce de la arena u oir su voz en
la brisa. Por primera vez desde que lo habia enterrado, no noté nada. Jamas
me habia sentido tan sola.

—Las olas no estdn mal aqui —dijo Ian, sefialando el mar con la barbilla
—. (Qué crees tu: treinta centimetros, medio metro? Mas all4, en Zicatela,
junto a nuestro hotel, donde sera el campeonato mafiana, he leido que las olas
pueden alcanzar entre nueve y doce metros. —Se metio un tercio del taco en la
boca y mascullo—. Muy fuerte.

—Aja.

Cerre los ojos y disfruté de los ultimos rayos de calor del dia porque
tenia el corazon helado.

Noté que me ponia el brazo delante, haciéndome sombra en la cara.

—FEn aquella playa de all4, Playa Principal, ;ves todas esas barcas de
pesca? Pues me ha dicho una mujer en el mercado que alli se puede comprar el
pescado recién cogido, ver como te lo limpian los hombres y seguirlos al
restaurante donde te hacen la cena. Eso si que es fresco. Tenemos que ir antes
de volver a casa.

«A casa. Sin James.»

Se comio el Ultimo taco en silencio, mientras yo reproducia mentalmente
los acontecimientos del dia. Cuando termino, lo oi limpiarse las manos y dejar
a un lado el recipiente. Luego noté que me miraba.

—Estas segura de que era James? —me preguntd por enésima vez.

—Si. —«No.» Me encogi de hombros—. No lo s¢ —murmuré entre mis
rodillas—. Carlos se le parece. Bueno... mas o menos. Tiene una cicatriz en la
cara —dije, cruzandome con el dedo la mejilla desde la sien.

Ian apunt6 con la camara a la franja radiante visible donde confluian el
oc¢ano negro y el cielo casi oscuro. Apretod el disparador.

—Si fuera James, te habria reconocido. Habria reaccionado de algin
modo.

—FEso habria sido lo logico —dije desanimada—. A lo mejor tiene



amnesia.

—En ese caso, habria sentido mas curiosidad. Se habria preguntado si tu
eras alguien de su pasado.

—Se ha comportado como si no hubiera perdido la memoria en absoluto.
Como una persona completamente distinta.

Ian se quedo inmoévil, atravesandome con la mirada.

Me aparte.

—Qué?

—Nada —dijo, meneando la cabeza.

Se volvio de nuevo hacia el horizonte y se pego6 la camara a la cara, pero
no hizo fotografias. Parecia absorto en sus pensamientos, a miles de
kilometros de las playas de Puerto Escondido.



Capitulo 20

Aun faltaban dos horas para que abriera «El estudio del pintor», pero yo
me habia pasado los Ultimos veinte minutos estudiando a Carlos como podria
haber estudiado sus pinturas. Estaba al otro lado de la calle, observandolo por
el ventanal de la fachada de la galeria. Recolocaba cuadros en la pared. De
cuando en cuando, se detenia a inspeccionar los cambios, cruzando las manos
en la nuca o frotdndose distraido los antebrazos. Como James.

Luego se retiro a la trastienda y yo me apoy¢ en una farola y esperé a que
abriera la galeria. Los turistas se dirigian en masa a la playa, cargados con
toallas y oliendo a protector solar. Yo fingi que leia una novela de bolsillo.

Pasaron otros veinte minutos sin que Carlos volviera a aparecer. Yo
habia llegado a la Gltima de las 285 paginas que habia «leido» a la velocidad
de la luz. También se habia agotado mi paciencia. Me guardé¢ el libro y cruceé a
la galeria.

El cartel de Cerrado que Ian me habia traducido el dia anterior aun
seguia en el cristal de la puerta, pero entré de todos modos. Sond la
campanilla que habia sobre la puerta y contuve la respiracion, esperando a
Carlos. No aparecio, asi que me di un paseo por la sala. ;Encontraria las
obras robadas de James?

Me detuve delante de un acrilico de la pared de enfrente y estudié las
iniciales del artista: JCD. La puesta de sol de la pintura me recordaba a Bahia
de la media luna de James, pero la firma no era exactamente como la suya.
Las iniciales estaban demasiado inclinadas.

Acabé de recorrer la sala y terminé en el escritorio del fondo. En la torre
de libros apilados junto a la pared habia cosas de muy diversos géneros y
¢épocas, desde Stephen King a Shakespeare, novelas con titulos en espafiol y
manuales de arte en inglés. En tres torres distintas habia ejemplares de
Runner’s World, Outside y Sport Fishing.



Esparcidos por la mesa habia impresos de pedido, varios ejemplares del
periodico local y una coleccion de tazas de café sucias. En un folleto estaban
todos los talleres que impartia Carlos, desde los de técnicas para principiantes
hasta los de pintura avanzada.

—AUn no esté4 abierto —oi una voz a mi espalda.

Al volverme bruscamente, vi a Carlos.

El se quedé paralizado en el umbral de la puerta de la trastienda.
Despacio, fue esbozando una sonrisa.

—Hola, sefiorita —me dijo en espaniol—. Me preguntaba si volveria a
verla. Aimee, jverdad? —afiadi6 ya en mi idioma.

Asenti y me guardé con disimulo el folleto en el bolsillo de atrés.

El olor a aguarrds y a d6leo impregnaba el aire, procedente del pafo
sucio que Carlos tenia en la mano y con el que se estaba quitando la pintura
seca de los dedos. Llevaba unos vaqueros holgados caidos, una camiseta
estampada del campeonato de surf del afio anterior e iba descalzo.

«Descalzo, bronceado y sexi.»

Senti un sofoco que me fue del pecho al cuello y se propagd mas rapido
que un incendio forestal.

Me habia pasado los tltimos cuarenta y cinco minutos espiandolo, pero
no me habia preparado para tenerlo delante de mi, desde las ondas de su pelo
hasta la curva de sus cejas y el puente de su nariz. Se habia roto el tabique
alguna vez y no lo tenia del todo recto.

—(Auln piensa que soy su James? —preguntd con desenfado.

Me sorprendio.

—1Lo siento. Se le parece muchisimo.

—Pues debe de ser muy guapo —dijo con ojos chispeantes.

—1Lo era, digo, lo es.

Me mir6 con recelo.

—Como se encuentra hoy?

—Mejor, gracias. Tiene mucho talento —comenté, sefialando a la galeria
—. (Donde ha estudiado?

—Casi todo lo he aprendido por mi cuenta. Hace un tiempo hice unos
cursos en una escuela que hay al norte de aqui.

—Cuanto lleva abierta su galeria?

—Un par de afios —contestd, frotindose con fuerza la mancha de pintura
de la mano derecha, que se le resistia. «jMirame! jAcuérdate de mi!»—.
(Cuanto tiempo va a estar en Puerto Escondido? —me pregunt6 él.



—Varios dias.

—(Que la ha traido por aqui?

—He venido en busca de un amigo. Perdimos el contacto.

Se colgo el pafio de la presilla del pantalon.

—Y lo ha encontrado?

Esa misma pregunta me habia estado haciendo yo toda la noche. Apenas
habia dormido.

—No, aun no.

Me sonrid.

—Espero que lo encuentre.

«Espero que me recuerde.»

—Yo también.

Por encima del hombro de Carlos vislumbré una pintura que se parecia a
una que James no habia terminado. Una mujer muy feliz al borde del mar. La
escena de Carlos era luminosa y colorida comparada con la de la pintura que
yo tenia en casa. El acrilico de James estaba hecho en tonos grises y marrones,
y la mujer parecia inundada de desesperacion.

—Puedo ensefiarle algo?

Hurgué¢ en el bolso de bandolera en busca de mi teléfono. Queria
ensefiarle una foto de una pintura de James y comparar su estilo con el de
Carlos. Repasé las que tenia en el carrete y aterricé en la de nuestro retrato de
compromiso. Titubeé y mantuve la imagen en pantalla un momento.

—(Qué es? —dijo Carlos, asomandose por encima de mi hombro.

«;Qué demonios?» Le enseii¢ la pantalla.

—James. | Ve lo mucho que se parecen?

Sorprendido, me cogid la mano para acercarse el movil. Estudio la
imagen de la pantalla y yo lo estudié a €l, a la espera de una reaccion. Un cefo
fruncido, una ceja enarcada, una leve dilatacion de las pupilas. Cualquier cosa
que me indicara que lo habia pillado ocultando algo.

No revel6 nada.

«Ay, James, ;qué te ha pasado?»

Levanto la vista del movil y me sonrid con tristeza.

—James era importante para usted. —Asenti, con un nudo en la garganta
—. Es cierto que nos parecemos, ;verdad? Aunque tenemos la nariz distinta. Y
yo tengo la frente mas ancha. —Frunci6 los ojos—. O a lo mejor es por las
entradas.

Mir¢ la foto y luego a Carlos y después la foto otra vez. Tenia razon. Su



nariz era mas fina, a pesar de la posible fractura. Salvo por la nariz, las
entradas y las cicatrices, Carlos y James eran idénticos.

—Tengo que terminar de enmarcar —dijo, sefialando bruscamente con la
cabeza hacia la trastienda—. Tengo pedidos pendientes. Asi que, salvo que le
apetezca ver algunas otras obras mias,... —Se interrumpio y frunci6 el cefo
—. [ Nolveré¢ a verla?

Mas le valia. Queria verlo trabajar, como solia ver a James, con lo que
necesitaba una excusa para volver a pasarme por alli.

«jSus talleres!» La idea me vino de pronto a la cabeza y saqué el folleto
que me habia guardado en el bolsillo.

—Me encantaria asistir a una de sus clases de arte.

—(En serio? —dijo ¢l, esbozando una sonrisa.

—Parecen interesantes.

—(Ha pintado alguna vez?

Me mordi el labio inferior.

—Pintarse las ufias cuenta?

Rio.

—No, no cuenta. Ademas, mis talleres son entre semana. Mafiana es
sabado y usted misma me ha dicho que solo va a estar aqui unos dias.

Se me descolgaron los hombros y empecé a pensar. Necesitaba una
excusa para volver a verlo, algo creible y que no resultara absurdo. Algo que
no me hiciera parecer una chiflada que acosaba al doble de su prometido
muerto.

Carlos tir6 del paio que se habia colgado de la presilla del cinturon y
enrosco los bordes con los dedos.

—ILe propongo una cosa: venga manana a las diez. Le dar¢ el taller de
Fundamentos si me promete que luego almorzara conmigo. ;Le parece bien?

Sonrei.

—Me parece fenomenal.

Me inund6 una intensa sensacion de bienestar. Al dia siguiente, a la hora
del almuerzo, sabria si Carlos era James.

Exploré la multitud apifiada en el café-terraza del hotel. lan me habia
dicho que nos veriamos alli, pero no lo encontraba. Me entré un mensaje de
texto.



A tu espalda.

Me volvi y lo vi saludarme desde una mesa para dos al borde de la
terraza.

—Has pasado por delante de mi —me dijo cuando me sent¢ enfrente.

Me puse comoda y eché un vistazo alrededor. La playa, abajo, estaba
atestada, sobre todo cerca de la orilla, donde los amantes del sol
contemplaban el espectaculo de los valientes que surcaban con sus tablas la
Mexican Pipeline, como se conocian las olas grandes y perfectas que se
formaban en aquellas costas.

—No tenia ni 1dea de que ibamos a llegar en medio de semejante caos.

—Yo tampoco. ;(No es genial?

—(COomo demonios puedes hacer nada aqui? —dije, sefialando con la
cabeza el portatil que tenia en la mesa.

—Tengo una capacidad de abstraccion asombrosa. Mira... —Puls6 unas
cuantas teclas y gird el portatil para que yo viera la pantalla. En ella habia una
imagen de una ola enorme enroscandose por encima de un surfista que
escapaba por los pelos del tinel de agua a punto de cerrarse. lan habia editado
la foto para que resaltaran los colores. La luz del sol brillaba en los turquesas
vivos del agua—. La he titulado Mexican Pipeline, por razones obvias.

—Fs increible. ;Cuando la has hecho?

—FEsta mafiana, antes de que el sol pegara tan fuerte. Tendrias que haber
visto el agua, Aims. Esas olas son una locura. De cuatro o seis metros de
altura, calculo yo. Y los tineles son profundos, con lo que a veces es
dificilisimo surfearlos —me contd, gesticulando mucho, con los ojos muy
abiertos. Me hizo una demostracion del movimiento de las olas y de como
rompian en la orilla. Giré de nuevo el portatil y sus dedos volaron por el
teclado—. He estado retocando fotos, viendo cudles voy a usar en la proxima
exposicion.

Le robé una patata frita fria de su plato. Me mird por encima de la
pantalla.

—Qué has estado haciendo t1? No me lo digas —me instd, y levanto
una mano para callarme—. Has encontrado a Carlos y has conseguido que
confiese que es James.

—Ja, ja. No tiene gracia, pero, si, he estado con ¢l —contesté, y le robe
otra patata frita.

Me acerco el plato.



—Habérmelo dicho. Queria acompanarte.

Cuando yo me habia despertado esa mafiana, ¢l ya se habia ido a la
playa. Habia desayunado y, al ver que no volvia, me habia impacientado y
habia ido andando sola al estudio.

—No he corrido ningln peligro.

Me mir¢ cefiudo.

—(COomo estas tan segura? Anoche reconociste que no tenias claro que
Carlos fuera James. Podria ser un asesino en serie.

Puse los 0jos en blanco.

—31 fuera por Kristen y por ti, mafiana por la mafiana estaria muerta ya.

—Como sigas corriendo al encuentro de desconocidos...

—Ilan...

—No me voy a disculpar por ser prudente —dijo, levantando las manos
—. Prométeme que tendras cuidado. Al menos, avisame cuando te vayas... Por
si acaso.

—De acuerdo —dije, masticando una patata revenida.

—GQGracias. —Suspiro aliviado—. Bueno, cuéntame qué ha pasado.

—Lo he estado espiando cuarenta y cinco minutos desde la acera de
enfrente, hasta que he decidido entrar y hablar con él.

—Y...?

—Y nada. No lo tengo claro. Carlos es mas delgado y estd mas moreno.
Incluso su pelo es mas claro que el de James.

—Eso tiene una explicacion sencilla: el sol y la edad.

—~Cierto. Su acento me resulta familiar y algunos de sus gestos son
idénticos. Su cara es distinta, la nariz es mas fina; los pomulos, mas enjutos.
—Cast como si llevara una mascara—. En cualquier caso —dije,
encogiéndome de hombros—, atin me quedan unos dias, asi que voy a pasar
mas tiempo con ¢l, para conocerlo mejor. Me he apuntado a un taller de
pintura.

Ian solt6 un bufido.

—(Qué pasa?

—T. Pintando. —Rio, toqueteando el teclado.

—Céllate —protesté y me comi otra patata—. Si Carlos es James, tiene
que haber otra razon para que no me reconozca, ;no crees? Tendra amnesia.
(Qué otra cosa puede ser? Me da la sensacion de que...

—Tienes hambre? —me preguntd de pronto y le hizo una sefia a la
camarera, que se detuvo al pasar por nuestra mesa.



—Una hamburguesa, por favor —dijo sefialandome—. Con muchas
patatas.

Sonrei a lan.

—Y de beber? —preguntd agobiada, anotando la comanda en la libreta.

—Tomara una cerveza —respondio lan.

—Tomaré¢ un mai tai.

Ian silb6 y dio un golpe con la mano en la mesa.

—Que sean dos.

—(Algo mas para usted? —le preguntd la camarera a ¢l, asomandose a
su portatil, luego sefal6 con la punta del lapiz la pantalla—. ;Esa es Lucy?

[an se quedd pasmado y me mird, después mird a nuestra camarera,
Angelina, seglin la chapa que llevaba en la pechera.

—La conoce? —dijo lan, irguiéndose en el asiento.

—Me recuerda a la amiga de Imelda Rodriguez. La sefiora Rodriguez es
la directora del hotel —aclaro6 al ver que lan la miraba extrafiado—. Lucy se
aloj6 aqui hace varias semanas y la myjer de la fotografia se le parece. Viene
mucho por aqui. —Se oy6 un grito desde la barra. Angelina mir6 por encima
del hombro—. Enseguida les traigo las bebidas.

—De qué estabais hablando? —pregunté después de que ella se fuera.

[an me ensefio la pantalla del portatil. En ella estaba abierta la foto que
yo le habia mandado. Habia editado la imagen, resaltando a Lucy, a Laney o a
como se llamara. Por lo visto, no solo habia estado retocando las fotos de
surfistas. Me mir6 con fijeza.

—Sigue fidndote de lo que te digan tus entrafias.

Me rugid6 el estdmago, como haciéndose eco de las palabras de Ian.



Capitulo 21

Después de comer bajé a la playa mientras lan buscaba a Imelda. Queria
informacion de Lacy e insistid0 en reunirse con ella a solas. No quiso
explicarme por qué necesitaba localizar a Lacy, a la que ¢l llamaba Laney,
solo me dijo que ella podia ayudarlo a encontrar algo que habia perdido. Me
habia prometido que, si averiguaba su paradero, me facilitaria sus datos.
Queria preguntarle de donde habia sacado el Claro en el prado de James y
quién le habia pedido que viniera a mi.

Cuando me acercaba, una pareja joven dejo las tumbonas. Estaban de
luna de miel. El diamante del anillo de la mujer resplandecia a la luz del sol.
Sonri6 al pasar por delante de mi, agarrada a la cintura del hombre. Los vi
alejarse, consciente de que habia estado dandole vueltas a mi anillo de
compromiso. Con el jabon y con el tiempo, el metal precioso habia perdido su
brillo.

Solté la bolsa de la playa y otra toalla en la tumbona libre para cuando
viniera [an mas tarde, luego recoloqué la sombrilla para que me diera el sol en
las piernas, pero no en la cara. Noviembre era un mes frio en California y el
sol vespertino de México resultaba agradable y tentador.

Habia una multitud presenciando el campeonato de surf, un poco mas
alla. Cada poco se oian avisos por megafonia y de fondo sonaban los Red Hot
Chili Peppers. Ninguna de las dos cosas conseguia acallar el violento romper
de las olas en la orilla. Retumbaban como truenos.

Se me puso delante un camarero, tapdndome el Pacifico. Pedi una jarra
de agua con hielo y dos vasos y otro mai tai. Acomodandome en la tumbona,
lei un poco para pasar el rato. La reunién de lan terminaria pronto y yo no
volveria a ver a Carlos hasta la mafiana siguiente.

Regresé el camarero con el agua y el coctel, y coloco las bebidas en la
mesita de madera que habia entre las dos tumbonas. Mientras firmaba la cuenta



para que cargaran las consumiciones a mi habitacion, me pitd el movil
notificandome que tenia un mensaje de texto nuevo.

—QGracias, sefiorita —dijo en espafiol cuando le devolvi la cuenta vy,
avanzando con dificultad por la arena abrasadora, se dirigié a otro huésped
del hotel que tomaba el sol cerca.

Le di un sorbo al mai tai y miré el mévil. Otro mensaje de Kristen.

jAcuérdate de llamarme o me planto en México! Me pillo el
billete en 3, 2...

La llamé. Respondi6 al primer tono.

—G@Gracias a Dios que aln estas viva.

—Vivita y coleando. ;Mi local sigue en pie?

—Por supuesto. jPor qué no iba a...? —Resoplo—. Todo va
estupendamente. Yo estoy de maravilla. Nadia también. Asi que todo bien,
incluido Alan.

Don Cafés de chica. Me frot¢ la frente.

—(Qué pasa con ¢1?

—Ha venido esta mafana a tomar lo de siempre y se ha llevado una
desilusion al ver que no estabas. Le gustas mucho.

—Estupendo —dije sin ganas—. Lastima que ¢l a mi no.

—Podria ser porque a ti te gusta lan? Y... jmadre mia! —Hizo un
aspaviento—. Si viaja contigo. jImagina!

—KTristen... —le adverti.

—F] besa el suelo que pisas y ti no paras de fingir que no te das
cuenta. ..

—Me doy cuenta —espeté a la defensiva.

—Ah, ;si? Pues haz algo al respecto.

—No puedo. James...

Kristen solt6 un grufiiddo exagerado.

—Mira, Aimee, rarezas aparte, estoy convencida de que Lacy miente.
Vuelve a casa. Que te mandara la pintura de James desde México no significa
que ¢l esté ahi.

—Pero estd. Lo he encontrado.

—(;Qué! —grazno.

—Bueno, creo que lo he encontrado. Es Carlos, el duefio de la galeria,
pero esta algo distinto.



—1Lo que dices no tiene sentido.

—Por eso necesito mas tiempo. Unos dias mas.

Kristen enmudecio. Vi codmo los surfistas perseguian una ola esquiva y
terminaban subiéndose de nuevo a las tablas para volver a intentarlo.

—Cuando vuelves a casa? —pregunto.

—Mi vuelo sale el lunes por la mafana.

Me pregunté si James vendria en el avion conmigo. jPodriamos retomar
nuestra vida por donde la habiamos dejado? Lo dudaba. En el fondo, sabia que
lo mio con James ya nunca volveria a ser lo mismo y eso me entristecia casi
tanto como su muerte.

—iCuidate! —me dijo Kristen.

Suspiré.

—Lo haré.

—Ah, casi se me olvidaba —exclamé antes de colgar—: Thomas ha
venido esta mafiana. Ha preguntado por ti. Le he dicho que estabas en Puerto
Escondido.

Me tensé. Me incorporé bruscamente y levanté los pies de la tumbona,
dandome mentalmente un golpe en la frente. Tendria que haberles pedido que
no le contaran nada.

—Le has dicho por qué?

—Solo que necesitabas unas vacaciones. Ha reaccionado de forma
extrafia, ha empezado a hacerme un monton de preguntas. Queria saber por qué
habias 1do a ese sitio precisamente y si lo tenias previsto o habia sido una
decision de ultima hora.

—(Crees que era solo por curiosidad?

—Puede ser, pero ya conoces a Thomas. Ultimamente esta muy raro.

Se acercé lan y sonri6 al verme hablando por teléfono. Le hice una sefia
para que se sentara y €l apart6 mi toalla y se tendié en la tumbona contigua.

—Acaba de llegar Ian. Tengo que colgar —Ile dije a Kristen y, cuando me
lo pidid, le prometi que la llamaria antes de coger el vuelo de vuelta.

El sol se hundia mas en el horizonte, el calor era sofocante. Miré a Ian
con los ojos entornados.

—Ha habido suerte con Imelda?

Nego6 con la cabeza y se sirvio agua en el otro vaso. Por fuera de la jarra
se habia formado condensacién y goteaba a la arena.

Queria preguntarle por Lacy y por lo que habia perdido. Queria apoyarlo
como ¢l me habia estado apoyando a mi, y queria su confianza. Yo guardaria



sus secretos mas intimos y personales en 1o mas hondo de mi corazon.
iDeseaba a aquel hombre!

El aire me silbaba en los pulmones. ;Por qué me sentia asi de repente?
(Qué demonios me pasaba? Era a James a quien queria. Habia ido hasta alli
por ¢€l.

—Imelda no tenia tiempo para verme —me estaba diciendo Ian—, asi
que he quedado con ella mafiana por la mafiana a ultima hora. —Se bebi6
medio vaso de agua de dos tragos largos—. Pero me ha preguntado por ti.

—¢(Por mi? —pregunté sorprendida

—Queria saber que te ha parecido la galeria de Carlos.

—(Como sabe que tu estds conmigo? —Me hice un mofio como pude—.
Nos habra visto juntos...

[an se encogié de hombros.

—Preguntaselo a ella. Se ha ofrecido a invitarte a comer mafana.

—Mafana como con Carlos.

Me lanz6 una mirada asesina.

—Pues tomate una copa con ella después.

—Qu¢ propuesta tan rara... —Me limpi¢ el sudor de la frente con una
esquina de la toalla—. Si ayer apenas hablé con ella...

—Es la directora del hotel. A lo mejor solo pretende ser buena
anfitriona.

Me lo quedé mirando.

—No creeras eso, jverdad?

—Ni por un instante —contesto sin vacilar.

Nos miramos el uno al otro. Tuve la impresion de que Ian queria decirme
algo, pero no lo hizo. Al poco, yo recoloqué la sombrilla y €1 encendio el
portatil. Para investigar, me dijo. Continué leyendo.

Unos treinta minutos después empez6 a quejarse del sol y limpiarse el
sudor del cuello.

—Como el mar es demasiado peligroso, me voy a la piscina —protesto,
y se levantd para doblar su toalla—. Mira, hasta los profesionales necesitan
que los remolquen a la orilla —djijo, senalando las olas.

Me cubri los ojos con la mano y vi las motos de agua con remolque de
rescate, amontonadas mas alla de donde rompian las olas, mar adentro. Se
dirigian a los surfistas que esperaban a que los llevaran a la orilla.

Ian cerr¢ el portatil y lo metid en la bolsa. Se echo la toalla al hombro.

— Vienes a la piscina?



—En un ratito.

Cuando se fue, me puse protector solar en las piernas. Lleg6 el camarero
con otra jarra de agua y le pedi otro mai tai. Me acomodé en la tumbona y
cerré los ojos, dejandome el libro abierto en el muslo.

—Aimee.

Abri los ojos de golpe, luego los entorné para protegerme del sol intenso
y contemplé la silueta plantada a los pies de mi tumbona. Un tejido aspero me
rozo las piernas.

—Tiene la piel quemada.

Carlos.

Se incling, tapandome el sol, y recoloco la toalla de la otra tumbona, que
me habia echado por encima.

Me incorporé y puse las piernas a la sombra. Carlos se volvid y les gritd
en espaiiol a tres hombres que estaban en la orilla. Les hizo una sefia para que
siguieran sin €l. Ellos se despidieron con la mano y siguieron caminando por
la playa hacia el pueblo.

—Pedro prepara unos mai tais estupendos —dijo, sefialando la mesita
—. (Que tal esta el suyo?

La bebida que habia pedido estaba en la mesa, en medio de un charco de
agua. Frunci el cefio. ;Cuanto rato habia estado dormida? Lo suficiente para
freirme. Me ardian las espinillas.

—Pedro es el barman del hotel —aclaro, malinterpretando mi silencio
—. (Puedo? —djijo, sefialando el borde de mi tumbona.

—Claro.

Me recoloqué cuando se sentd, manteniendo el equilibrio para no
deslizarme hacia el hoyo que se hacia en el centro y compensar asi su peso.
Sonri6 y se inclind para recoger mi libro del suelo. Se me habia caido
mientras dormia. Le sacudid la arena, sefial6 la pagina y lo dejé en la mesita.

La multitud se habia dispersado, el campeonato habia terminado por ese
dia. Carlos aun llevaba la camiseta del campeonato del afio anterior, pero se
habia cambiado los vaqueros por unos pantalones cortos de surf. Le brillaba la
frente del sol.

—(Ha participado en el campeonato? —le pregunte.

—Un poquito. Los concursantes de este afio son buenos.

—Practica el surf?

—En los dos ultimos afios, no. Me hice un buen destrozo —dijo,
sefialandose la cara cerca de la cicatriz que le bordeaba el ojo izquierdo—.



Tuvieron que reconstruirme los pomulos y la nariz. La sanidad en esta zona
sigue anclada en el siglo pasado. Me costd recuperarme —afiadié con una
sonrisa de medio lado.

Me quedé boquiabierta. jMadre de Dios! Tuvo que darse un buen golpe
en la cabeza para perder la memoria asi. Bloqueo total. El accidente y la
cirugia facial explicaban por qué sus rasgos faciales eran algo distintos a los
de James, pero no la pérdida de memoria. ;No habria intentado averiguar
quién era? ;Por qué no habia vuelto a casa? Parecia completamente ajeno a su
identidad previa al accidente.

Estaba a punto de preguntarle cuando se acerco lan. Habia cambiado el
portatil por la cadmara. Carlos se levantd al ver que lan se detenia junto a mi
tumbona. El muslo de Ian me rozé el brazo y yo tuve que contenerme para no
apoyarme en ¢l.

—Siento interrumpir —dijo.

—No pasa nada. Yo me tengo que ir —contestd Carlos, sefialando hacia
donde se habian ido sus amigos.

—Soy lan, por cierto —se presento lan, tendiéndole la mano a Carlos.

—Si, Ian, el amigo —respondid Carlos en espafiol, estrechandole la
mano—. Carlos.

—Encantado de conocerte. —Ian me mir6 de reojo antes de decirle—:
He visto los folletos de tu galeria. Tus pinturas son buenas.

—Gracias —contestd de nuevo en espafiol.

—(Es todo tuyo?

—Solo las pinturas —respondid Carlos, metiéndose las manos en los
bolsillos—. Las esculturas son de mi amigo Joaquin.

[an cruzo los brazos.

—Me llama la atencidén que firmes tus obras como JCD. ;De donde sale
la J?

—Ian...

Carlos esbozo6 una sonrisa de medio lado.

—Una pregunta comprensible. Mi nombre completo es Jaime Carlos
Dominguez.

Tomé una bocanada grande de aire. «James Charles Donato.» El pulso
me empezO a retumbar con fuerza en los oidos. Las iniciales eran demasiada
coincidencia para que no significaran nada.

Carlos me sonrio.

—:Manana a las diez?



Asenti, pasmada. Risuefio, corrio detras de sus amigos.

—(Estas bien? —me preguntd Ian, luego frunci6 el cefio—. Vamonos a
la sombra. Te veo palida.

Lo miré sin comprender.

—Estoy bien.

Me levanté para ponerme el pareo y me tambaleé.

—Siéntate —me dijo lan, empujandome del hombro—. Bebe un poco de
agua. —Me lleno el vaso, preocupado—. Despacio —me dijo, al verme tragar
deprisa el liquido que el sol habia calentado.

Mientras esperaba a que se me pasara el mareo, doblo mis toallas y lo
guardo todo en la bolsa de la playa. Cuando nos dirigiamos al hotel, me agarro
por la cintura.

—Casi es la hora del almuerzo y tienes que alimentarte. Vamos a
arreglarnos y a comer. Yo invito.

Si me hubiera ofrecido llevarme a la luna, habria aceptado igual. Entre
lo de Carlos y el sol, tenia la cabeza a punto de estallar. Me apoy€ en €l y €l
me sostuvo hasta que llegamos al hotel.



Capitulo 22

Cuando Ian llegd a mi habitacion, yo ya me habia puesto un vestido
fresco de color azul que sabia que le gustaba.

Me temblaban las manos cuando me abroché los diminutos botones del
corpifio. Me dej¢ los dos primeros sueltos, luego decidi desabrocharme uno
mas. Me miré en el espejo por ultima vez y me maravilldo lo serena que
parecia a pesar de lo rapido que me iba el corazdén. Aunque el sol vespertino
me habia dejado atontada, no pude evitar pensar que la cena de esa noche
parecia una cita. La primera cita de mi vida. James y yo ya estabamos muy a
gusto el uno con el otro cuando me llevo al cine como novios. Hacia afios que
nos conociamos y habiamos ido juntos muchas veces.

[an 1lam6 con los nudillos y, sobresaltada, me volvi enseguida hacia la
puerta. Agarré el pomo y abri de golpe. La puerta se estamp6 en la pared.

—iHala!

La retuvo con la mano para evitar que, al rebotar, me golpeara en el
trasero. Llevaba una camiseta negra ajustada con cuello de pico, pantalones de
pinzas y chanclas. Y olia fenomenal. A recién duchado y a playa.

Sonrid, de medio lado. Estaba demasiado sexi para que nuestra cena
fuese solo una velada informal entre amigos.

La correa de la camara que le cruzaba el pecho me llamo6 la atencion. La
llevaba retorcida. Se la enderecé con dedos temblorosos.

—Rel4jate —me dijo, llevandose mi mano al pecho.

—No puedo.

La habitacion empezo a darme vueltas. Le miré el pecho y me recosté en
él.

—Mirame —me dijo con voz ronca. Nos miramos—. Olvidémonos de
Aimee’s y de la siguiente exposicion. Olvidémonos de Laney-Lacy y de por
queé estamos aqui. Esta noche es solo para nosotros, para nadie mas. ;Podemos



hacer eso?

Asenti, incapaz de quitarle los ojos de encima. Habia algo en su voz, en
la suave cadencia de sus palabras que me hizo pensar en algo mas que en que
me besara, y me pregunté como seria tenerlo encima de mi, desnudo, en cual
seria el tacto de la piel que se escondia debajo de aquella camiseta. Enrosqué
los dedos en el algodon de la prenda.

Madre mia, debia de haberme dado una insolacidon para que estuviera
pensando en esas cosas.

Ian entrelazo sus dedos con los mios y me sac6 al pasillo.

—Te veo sofocada. Vamos a meter algo de comida en ese cuerpo.

Habia reservado una mesa en la terraza de la segunda planta del
restaurante del hotel. Daba a la piscina. Pedimos y, cuando se fue la camarera,
nos quedamos callados. Lo vi toquetear los cubiertos, apretando los tenedores
contra la servilleta y comprobando el filo del cuchillo. Estaba tan nervioso
COmo Yo y €so me parecid asombroso. Sabia que yo le importaba muchisimo vy,
aun asi, me seguia a la otra punta del mundo mientras yo perseguia a otro
hombre.

«Lo buscaria por todos los rincones del planeta.»

Las palabras de Ian me resonaron en la cabeza. O era muy estipido o
estaba muy enamorado. De mi.

Mir¢ a otro lado.

—(En qué piensas? —me preguntd en voz baja.

Me ruboricé. Carraspeé.

—Pienso en ti. En nosotros. En por qué estas aqui —reconoci sin mas—.
(Por qué has venido conmigo?

Me observo durante lo que me parecid una eternidad.

—Perdi a una persona muy querida para mi por no ir detras de ella.
Estaba rabioso y dolido, y la dejé marchar. Pero, en cuanto la rabia remitio,
me di cuenta de que no era culpa suya que yo estuviera dolido. Ella no podia
evitar ser como era. Para entonces ya era demasiado tarde. Hacia tiempo que
se habia ido y yo no tenia ni idea de addnde.

Se volvid a mirar el mar y la brisa le alboroto el pelo. No se me ocurrio
sentir celos de aquella mujer que le habia robado el corazon. Su dolor parecia
hondo y antiguo. En cambio, estaba deseando pasarle los dedos por las ondas
de la cabeza, para tranquilizarlo.

—(Quién era?

—Mi madre —contesto, inclinandose hacia delante—. Gracias a ella,



aprendi a no dejar escapar a las personas que quiero en mi vida. A mis
amigos, a los que me importan —continud, acariciandome los dedos con el
pulgar—. Ta me importas, Aimee. Mas de lo que imaginas.

Sus palabras me impactaron mucho. Empezd a acariciarme también el
brazo. Se me electrizo la piel.

—Me alegro de que hayas venido. Y me alegro de que me hayas invitado
a cenar. Esto es precioso.

Me enrosc6 un rizo suelto detras de la oreja.

—Apuesto lo que quieras a que la comida no es comparable a la tuya,
pero me alegro de estar aqui contigo.

—Aun no nos han traido la cena y ya la estés criticando.

Rio.

—Como mucho fuera cuando viajo, pero estos ultimos meses ti me has
dado una comida para llevarme a casa todas las tardes. Cuesta probar algo
nuevo cuando ya tienes lo mejor. —Se oscurecio su semblante, un reflejo triste
bajo el suave resplandor de la vela—. Seria una pena que no volvieras a
Aimee’s. Tienes demasiado talento como para desaprovecharlo. Hay que
exhibirlo.

—(Como tus fotos?

Asintio.

—Tus recetas tienen magia. Creo que has logrado lo que te proponias.
Has creado una experiencia culinaria Unica y tus clientes repiten porque tu
comida y tus cafés les hacen sentir bien. Es como Amanecer en Belice y las
ganas que te dan de ir alli cuando lo ves. Los artistas de verdad provocan
emociones con su obra. Tu, Aims, eres una artista.

Me ruboricé y agacheé la cabeza. El piropo de Ian me dio muchas ganas
de bailar y cantar, pero su inquietud me preocupaba.

—No voy a abandonar mi proyecto.

—Y Carlos? —me pregunto—. Es muy probable que sea James. /Y si
no se quiere marchar de México? ;Te quedaras con é1?

No disimul6 su temor. Estaba ahi, en su expresion, en la tensioén de sus
hombros. Tenia miedo de perderme.

—FEspero no verme en esa tesitura.

Pero sabia que, al final, tendria que tomar una decision.

Llegd la camarera con nuestra comida y, cuando terminamos, lan pago la
cuenta, inspecciond su camara e hizo algunos ajustes. Observé la ondulacion
de la luz de la luna en el mar, con los clics y los pitidos de la cdmara de fondo.



Se dibuj6o en mis labios una leve sonrisa. Siempre asociaria esos sonidos con
¢l. Esa noche habiamos acordado no hablar de mi restaurante ni de su
fotografia, pero, aun asi, hablamos de trabajo, y no me molestd. Me encantaba
la pasion que ponia en el suyo. Me encantaba. ..

[an me hizo una foto. La luz del flash dispers6 mis pensamientos.

—Por qué has hecho eso? —pregunté¢, parpadeando.

—Estéas preciosa. —Estudio la imagen digital—. Estabas contemplando
el mar y me gustaba tu expresion. Era serena.

—Ah —dije, doblando la servilleta que tenia en el regazo.

—No te habia visto nunca esa cara y queria capturarla.

Me ensefi6 la imagen. La vi de refilon antes de que apartara la camara y
me senti como si mirara a una extrafa.

—(Como van tus fotos?

No habia hecho muchas de paisajes, mas bien de la cultura y las
actividades de la zona. Fotos de personas.

—No tan mal como creia.

—Eso es porque eres buenisimo.

Encogié un hombro.

—No siempre me ha gustado mi trabajo.

En su rostro vi una mezcla de emociones. La inquietud le acentu6 las
patas de gallo. Le acaricié los dedos con el pulgar.

—Yo creo que a tu trabajo le gustas ti. Encuentras belleza donde otros
no la ven o, mejor dicho, prefieren ignorarla. Tienes un don.

Volvio a tapar el objetivo.

—Algunas personas de aqui han accedido a que les hiciera fotos y a que
las exponga después. ;Te importa si expongo las que te he hecho a ti?

Me aparte.

—(Ami?

—No las venderia. No puedo venderte —dijo, casi como si cayera de
pronto en la cuenta. Dejé la cdmara en la mesa—. Le pediré a Wendy que te
mande un impreso de cesion de imagen cuando volvamos a casa. ;jHas
terminado? —preguntd sefialando el plato vacio. —Asenti—. Bien. Pues
vamos a liarla por ahi —dijo con una picardia que me hizo reir.

Fuimos al salén a tomar una copa. Un mariachi tocaba en un pequefio
escenario abierto al recinto de la piscina y cubierto por un toldo de lucecitas
blancas.

[an me agarr6 del brazo y me arrastro a la pista de baile mientras yo



chillaba.

—Es demasiado tarde para que me digas que no te gusta bailar —me
gritd por encima del estruendo de trompetas.

—Yo no he dicho que no me guste bailar —le chill¢ yo al oido—. Me
encanta. Es por la musica, que es muy... muy...

—Vivaracha?

—iMuy tipo polca!

Levantd los brazos y empezd a dar palmas por encima del hombro
izquierdo, luego del derecho, con movimientos exagerados. Riendo como una
boba, lo imité, di vueltas en circulo, con los brazos en alto. La falda del
vestido se me levantd de los muslos. Me hizo una foto mientras bailaba.

—iPara ya! —lo reprendi e intenté arrebatarle la cdmara. Se aparto de
mi. Me hinqué los pufios en las caderas—. Teniamos un acuerdo. Guarda eso.

—No te muevas de aqui —me dijo, y se retird a la barra donde charlo
con el barman, al que le entreg6 la cdmara y algo de dinero. El barman guard6
la camara y se meti6 el dinero en el bolsillo.

Empezd a sonar una misica mas suave. Las trompas de laton emitieron
notas seductoras. Las cuerdas de las guitarras pulsaron un ritmo que me
instaba a mecer las caderas. Ian se acercd y nuestros 0jos se encontraron
desde extremos opuestos de la pista. Separé los labios. La intensidad vy
determinacion de su mirada me dejo clavada al suelo. Salvé la distancia que
nos separaba y me estrechd en sus brazos. Me recorrido un escalofrio y me
invadi6 una especie de hambre. Me arrimé mas.

Recorri6 mi cuerpo con sus manos, muy despacio, y me cogio la cara.
Pase6 el pulgar por mis labios y me beso. Fue un beso apasionado,
desesperado y tierno, todo a la vez.

Nos movimos por la pista, sincronizados. La musica se volvido mas
fuerte, nuestros labios mas descarados, nuestras lenguas se entrelazaron.
Entonces recordé donde estdbamos y lo que hacia yo alli.

—(Qué estamos haciendo? —Ile jade¢ en la boca—. ;Qué me estas
haciendo?

Casi no podia controlar mis pensamientos.

—Besarte —me susurro €l en los labios—. Quererte.

Me besd como ninglin otro hombre 1o habia hecho y, hasta entonces, solo
me habia besado otro hombre que me importara, pero eso habia sido hacia
mucho tiempo y ya casi ni me acordaba de cémo sabian aquellos besos.

Estaba hecha un lio. Confundida con lo que Ian me estaba haciendo.



Confundida con lo que yo sentia por €l. Y confundida con ¢€l. Tendria que estar
apartandolo de mi. En cambio, me abrazaba a ¢l.

Me acarici6 la espalda, con frenesi. Empezd a besarme por todas partes:
la mandibula, la barbilla, el cuello... Me pasé la lengua por el punto del pulso
y me hizo hiperconsciente de cada centimetro de mi piel. Demasiado. Me
aparté bruscamente.

—¢Por qué haces esto? —jade¢é—. ;Por qué ahora?

Sus labios se pasearon despacio por mi mejilla. Me mordisqued la oreja.

—No podia competir con un muerto. T lo adorabas.

—Para no olvidarme de ¢l —grité, desesperada. Estaba descontrolada.

Ian me hinc6 los dedos en el pelo y yo lo fulminé con la mirada.

—Estd vivo, Aimee. Es de carne y hueso. Con eso si que puedo
competir.

—ESsto no es un concurso, lan. Yo no soy un trofeo.

Me mir6 con dureza.

—T1 jamas podrias ser un trofeo. Eres mucho mas que eso para mi. Te
mereces muchisimo mas de lo que te quieres conceder.

Me encontraba bien. Estaba dispuesta a reventar solo con las
sensaciones que su mirada me despertaba, por no hablar de la forma en que me
acariciaba, del modo en que sus labios se enredaban con los mios. ;Qué me
estaba pasando?

«Apartate de ¢l. Céntrate en el motivo de tu viaje.»

—Trabajas para mi —Ile dije, por decir algo.

—Pues me despido.

Anclo su boca con fuerza a la mia. Gimio. ;O fui yo?

Le acarici¢ el pecho y noté que caia, que me olvidaba. De todo lo que me
era conocido y me daba seguridad. «Madre mia, he venido aqui por James.»
Lo aparté de un empujon, interrumpiendo nuestro beso.

Su mirada, oscura y tormentosa, se clavo en la mia. Me lo ensefi6 todo.

—Ilan...

—Te quiero.

—... no.

—Quiéreme, Aimee.

Mi mundo se derrumbo.

—No puedo —dije, echandome a llorar, y hui del salén.

Encontré un rincon oscuro en el vestibulo y me dejé caer en un sillon de
mimbre. Me 1ba el corazon a mil y el pulso me retumbaba en los oidos. Ian no



habia agrietado la coraza con la que yo me habia protegido, la habia
dinamitado. La habia hecho pedazos. Me habia obligado a verlo.

Detect¢ movimiento en el vestibulo. lan se dirigia a los ascensores,
desolado. Subia a su habitacion y se habia olvidado de la camara.

Me levanté de un brinco y volvi al bar, convencida de que el barman me
la daria. Regresé a mi rincén del vestibulo, incapaz de resistir la tentacion de
curiosear en las fotos que habia hecho. Eran fenomenales, milésimas de
segundo de vida capturadas en colores brillantes. Cada imagen tenia algo que
contar, hasta las mias.

Me quedé mirando la fotografia que Ian me habia hecho durante la cena y
vi a alguien a quien no reconocia. De hecho, a alguien a quien hacia mucho
tiempo que no veia. A mi. Relajada. Desprotegida. Enamorada.

Solté un suspiro. Se me tenso el estomago. Meneé la cabeza, no queria
creerlo, pero la verdad me miraba desde aquella imagen. Cuando me habia
hecho la foto, yo estaba pensando en lo mucho que me gustaba la pasion que
ponia en su trabajo. En lo mucho que me gustaba €l.

«Ay, lan.»

Apague la camara, fui corriendo a su habitacion y llamé con fuerza a la
puerta. Abri6 de golpe y se me cortd la respiracion. Me miraba furioso, con el
torso descubierto, el pantalon del pijama descolgado por las caderas. Estaba
perdida.

—(Puedo pasar? —dije, ensefidndole la camara. Abridé un poco mas la
puerta y la dej6 abierta después de que yo entrara. Me descolgué la camara del
cuello, pero no se la di. Alin no—. He mirado tus fotos —confesé.

Se oyeron unas carcajadas fuertes por el pasillo. Los trasnochadores que
volvian a sus habitaciones. lan dejé que se cerrara la puerta y cruzo los
brazos, tensando los misculos del cuello. No estaba contento.

Tragué saliva.

—Lo siento, pero una vez he empezado no podia parar. S€ que no te
gusta exponer retratos. Hay algo en ellos que te incomoda. Lo entiendo. Pero tu
obra es asombrosa. Mas que brillante. —Me humedeci los labios y me atrevi a
acercarme un poco mas—. Me conmueve. —Hizo ademan de coger la camara.
Yo di otro paso adelante—. T me conmueves.

—Aims —gruido—. No puedo seguir con esto. No puedo empezar y que
luego me rechaces. Prefiero que sigamos siendo amigos si ti no me quieres de
ese modo. Dame la camara.

La dejé en una silla.



—No te voy a rechazar.

Nos miramos. Se le tens6 la mandibula. Fue la inica advertencia que me
dio. Estaba de pie junto a la puerta y de pronto lo tenia completamente pegado
a mi, con los dedos enterrados en mi pelo, la boca anclada a la mia. La
tormenta que habia despertado en €l hacia un momento se apoder6 de su ser.

Le acaricié el pecho y enrosqué las manos en su cuello, en su cabeza. Las
suyas me recorrieron los hombros y descendieron por mi espalda. Me
desabrocho el vestido. La prenda cayo al suelo y €l la siguid, y me bajo las
braguitas. Luego se irguid delante de mi y yo no podia dejar de tocarlo. Su
pecho terso, la marcada curva de su espalda. Estaba duro donde yo estaba
blanda, era fuerte donde yo era débil. Era mi amigo y yo no podia evitar
enamorarme de €l.

Me cogid los pechos y yo hice un aspaviento, luego me empujo6 a la cama
hasta que me tuvo sentada al borde. Se hincd de rodillas y, apoyando las
manos en mis muslos, me separd las piernas. Estaba abierta a €1, expuesta, y
nuestras miradas se encontraron. Ultima oportunidad para parar. Ultima
oportunidad para decirle que aquello no era lo que queria. Que no era ¢l a
quien queria.

Pero si lo queria. Lo queria todo de €l.

Asenti. Gimio, con un gruiiido primitivo, y bajé la cabeza. Grité al
contacto de su lengua, con las caricias de su boca. Le agarré con fuerza la
cabeza, arrimandolo a mi, y sucumbi. De pronto desaparecio.

Abri los ojos de golpe y me lo encontré¢ delante, bajandose los
pantalones. No cabia duda de 1o mucho que me deseaba.

Se subid a la cama, me arrastrd hasta las almohadas, y se instal6 encima
de mi. Alarg6 la mano a la mesilla y abri6 el cajon.

—ilan! —grité.

—Estoy aqui, nena —me susurrd al oido. Lo of romper un precinto. Se
revolvid, se recolocd y me penetrd hasta el fondo—. Te quiero —me dijo, y
empezd a moverse. Me aferré a €1, casi incapaz de digerir las sensaciones que
se propagaban por mi cuerpo, por mi interior—. Rindete a mi, Aimee. Te estoy
esperando. —Empuj6 mas fuerte y yo lo dejé que me tocara el alma—. D¢jate
llevar, nena.

Y lo hice, me deje llevar, estremecida, y €l me estaba esperando.

Abri los ojos despacio y exploré la habitacion. La de lan. Yo estaba



tumbada bocabajo, escuchando su respiracién. El ritmo uniforme me resultaba
reconfortante e imaginé despertar a su lado todas las mafanas. Se dibujo en
mis labios una sonrisa.

Era temprano, solo una pizca de luz se colaba por el balcon entreabierto
y yo estaba completamente despierta. Habia dormido profundamente, mejor
que en muchos meses. lan me habia hecho el amor hasta bien entrada la noche,
le habia hecho cosas a mi cuerpo que jamas habia creido posibles y cosas a mi
corazoOn que jamas habia sofiado. Al recordarlas, el cuerpo entero se me
azoraba bajo las sabanas.

Entonces entrd en la habitacion la realidad, y la euforia del sexo de la
noche anterior se evapor6 como agua en una parrilla caliente. Habia
traicionado lo que sentia por James. Me habia traicionado a mi misma.

Empezaron a rodarme las lagrimas por las mejillas y sali de la cama
procurando no sacudir el colchon. No me atrevia a mirar a lan. No me atrevia
a ver lo guapo que imaginaba que estaria por las mafianas, con el pelo revuelto
y sexi. Vulnerable.

Me vesti con sigilo, cogi mis sandalias y sali de la habitacion. Pero antes
de que se cerrara la puerta, lo miré de reojo. El me miré desconcertado y a mi
se me partio el corazon en dos. Una parte era de James, la otra se la dejé a lan.



Capitulo 23

Llegué a «El estudio del pintor» quince minutos antes de la clase porque
estaba cansada de deambular por la playa. Me habia marchado del hotel antes
de que Ian pudiera venir a buscarme. Le habia hecho dafio y no estaba
preparada para enfrentarme a lo de la noche anterior.

Sin embargo, todo me recordaba lo que habiamos hecho. La falda del
vestido me rozaba las zonas donde ¢l me habia tocado, atin sensibles. El aire
salobre me sabia a su piel y la caricia de la brisa en mi cuello era como sus
besos.

Ian me habia hecho alcanzar cimas a las que yo no me habia atrevido a
subir con nadie mas. Entonces me habia dejado llevar como me pedia y lo
habia invitado a entrar en mi corazon.

Aunque yo supiera que lo habria dejado entrar mucho antes de viajar a
Meéxico, ese no era su sitio. Se suponia que debia reservar mi corazon para
James. El era la razon por la que yo estaba alli.

Una mujer joven me saludé cuando entré en la galeria. Levanto sus ojos
de color café y soltd la novela de bolsillo que estaba leyendo.

—iHola! ;Qué tal? —me dijo en espafiol.

—Muy bien, gracias —Ile contesté yo en su idioma con una sonrisa de
disculpa—. Perdone, pero no hablo espafiol —segui en el mio.

Abrié mucho los 0jos.

—Usted es la bonita americana de la que Carlos me ha hablado.

—Yo? —djije, sorprendida, sefialandome el pecho.

Solt6 una risita.

—iSi! A lo mejor no deberia haberle dicho nada, pero Carlos me ha
mencionado mas de una vez que venia usted esta mafana. —Roded el
escritorio y me estrechd la mano—. Soy Pia. Trabajo aqui los sabados porque
¢l nunca viene a la galeria en fin de semana —me comento, haciendo hincapié



en «nunca» con las manos—. Si, debe de ser usted importante para €l.

Interesante.

—¢Por qué lo cree?

Me pasé el bolso al otro brazo. Me temblaban los dedos. Estaba
nerviosa e impaciente por ver a Carlos.

—Los sédbados son para pintar y para correr —dijo, arrugando la nariz
—. Corre. Mucho.

—(Se esta preparando para un maraton?

—¢(Se lo ha contado? —me preguntd sorprendida, luego me mir6 de la
cabeza a las sandalias—. Carlos no la entiende a usted: quiere que ¢l le dé
clases, pero no le gusta pintar. Yo creo que no la entiende porque no se la quita
de la cabeza —dijo, dandose golpecitos con un dedo en la sien—. ;Como es
eso?

La miré con cara de circunstancias.

—¢(No sé a qué se refiere?

Entorno los ojos.

—Por qué quiere pintar? Le gusta Carlos, ;verdad?

—Es un pintor extraordinario. —Y me gustaba, si. No, lo queria.

Tendria que haber dejado la camara de Ian en el bar, asi no habria ido a
su habitacion. «jMadre mia!» Aun llevaba el anillo de compromiso de James.

—Carlos es un pintor extraordinario —repiti6 Pia—, pero no los
sdbados. Si, le gusta usted. Me alegro mucho por ¢él. Ha estado muy triste
desde que perdio... —Se dio una palmada en la frente—. Uy, uy, uy, que estoy
hablando mas de la cuenta, como de costumbre, pero me cae usted bien, asi
que me voy a callar. Carlos esta arriba. Vuelva a salir al patio —dijo,
sefialando la salida— y suba las escaleras que hay nada mas cruzar la puerta
de la izquierda.

—Gracias —dije—. Encantada de conocerla.

—iDiviértase! —me gritd al tiempo que la puerta se cerraba a mi
espalda.

Entré en el portal que me habia indicado y subi la escalera estrecha, que
desembocaba en una estancia bafiada de luz natural. El techo estaba salpicado
de claraboyas. Habia, ademas, ventanales que daban a la calle de abajo y por
los que el mar azul se veia como una linea fina encima de los tejados.
Decoraban las paredes pinturas hechas con materiales diversos: pastel, 6leo,
acrilico, tinta y carboncillo. La sala estaba llena de filas de caballetes,
alineados como pupitres y presididos por otro, el de Carlos.



Lo llamé. No contestd. ;Donde estaba?

No sabia bien qué esperar. No me gustaba pintar, pero queria pasar
tiempo con ¢l. Para observarlo y verlo trabajar. ;Seria zurdo también?
(Organizaria sus pinceles por tamafio y tipo de pelo? James lo hacia asi.

Al fondo habia tres puertas, la primera completamente abierta, donde se
veia una especie de armario almacén repleto de tubos de pigmentos, pinceles,
latas de aguarrds y lienzos en blanco. Probé a abrir la puerta del centro, pero
estaba cerrada. Sintiéndome como Ricitos de Oro, en busca de «la puerta
correcta» de la habitacion en la que estaba Carlos, probé con la tercera. Se
abrio. La estancia era alin mas luminosa que la sala principal y entorné los
ojos hasta acostumbrarme.

En el centro habia un caballete, junto a una mesa cargada de tubos de
pintura y pafios sucios. En latas, tarros y tazas habia pinceles y espatulas.
Apoyados en la pared mas proxima, un monton de lienzos, algunos terminados,
otros con escenas abandonadas a medio hacer. El estilo me recordaba mucho
al de James. Supe enseguida que los habia pintado Carlos. Aquel era su
estudio particular.

Me adentré mas en la sala y me detuve en seco. Un subito frio me held
las entrafias, que me ardieron como te arde el es6fago cuando te tragas un
montdn de pastillitas de menta. Apoyadas en la pared del fondo, detrds de la
mesa e imposibles de ver desde la puerta, estaban las pinturas robadas de
James.

«jMadre mia!»

(COomo habian llegado alli? ;Cuando habian llegado alli?

Nerviosa, eché un vistazo alrededor. Salvo por las pinturas mas recientes
de Carlos, todas las demas eran de James. Todo menos la mujer pintada en el
lienzo del rincon mas retirado de la sala, que me atraia con sus ojos de color
azul Caribe.

iMis ojos!

Habria una decena de pinturas de esa mujer, ninguna de ellas visible,
salvo que entrases hasta el fondo de la sala. Dudaba que Carlos invitara a
nadie a su estudio. No queria que vieran esas obras.

Estudi¢ detenidamente a la mujer en el primer lienzo. Los ojos
almendrados y las cejas bien perfiladas me recordaban a mi, pero el azul de
los iris no era del todo correcto. Pasé al siguiente. Estaba pintada desde un
angulo distinto, como si Carlos la viera desde arriba. El pelo y las sombras de
los ojos seguian recordandome a mi.



Revise los lienzos como si fueran carpetas de un archivo. El color de los
ojos de la modelo se iba alejando del mio cuanto mas al fondo del monton
estaba el lienzo y mas antigua era la pintura. En cada una la habia hecho
distinta, como si la hubiera visualizado pero no lograra el color perfecto en el
lienzo. Eran réplicas defectuosas de mi. Igual que su firma no era del mismo
azul exacto que la de James.

(Por qué me habia estado pintando Carlos si no me recordaba? ;Por qué
negaba que era James?

Empezd a sudarme todo el cuerpo. Se me pegaban a la nuca los
mechones de pelo empapados. Con la cabeza hecha un lio, mirando a todas
partes, reparé de pronto en el lienzo sujeto al caballete. Era otra version de
mi. Esa tenia los ojos idénticos, en forma y color, a los mios.

jPorque Carlos me los habia visto!

Y yo habia creido que su confusion del otro dia, cuando me habia
levantado las gafas de sol y le habia suplicado que me recordara, habia sido
fruto de mi imaginacion.

En la mesa vi un bote de plastico con una mezcla personalizada de
pintura. Desenrosqué la tapa y se me escapo un sollozo. Carlos por fin lo
habia logrado: el azul Caribe de James.

«jAy, James! Te he encontrado.»

Observée algunas otras cosas por la sala. Tubos de pintura apretados por
el centro como si fueran de pasta de dientes. Pinceles limpios ordenados por
tamafio y tipo de pelo. Los utiles y los materiales colocados a la izquierda del
caballete porque era zurdo. Exactamente igual que James.

Oi que corria agua en la habitacion de al lado, la de la puerta cerrada. Se
movio el picaporte, crujid la puerta y aparecio Carlos. Titubeo, sorprendido.

— ¢ Te importaria explicarme esto? —Ile dije, sefialando el caballete.

Apretd la mandibula y mir6 el bote de pintura que yo tenia en la mano.
Seguramente no dejaba entrar a sus alumnos en su estudio y mi presencia alli
lo habia pillado por sorpresa, pero la puerta abierta me habia invitado a pasar
y me habia permitido ver la imagen que lo atormentaba de una vida que no
recordaba o que habia decidido olvidar.

Se me agarrotaron los dedos de la mano con la que sostenia el bote. ;Y si
James no habia querido casarse conmigo? ;Y si habia preferido el arte a mi?
.Y si las exigencias de su familia con la empresa lo habian obligado a
renunciar a todo, también a mi? Habia robado sus propias pinturas, fingido su
muerte y se habia mudado. Empezado de cero.



Sabia que, en el fondo, mis pensamientos no se sostenian. No tenian
sentido, salvo uno: que James no me habia querido.

Al caer en la cuenta, abri mucho los ojos y diecinueve meses de lagrimas
reprimidas empezaron a rodar por mis mejillas, lagrimas grandes, gruesas.

Carlos se frotd la cara con ambas manos. Recorrido con la mirada la
estancia y poso los 0jos en mi.

—(Qué pasa?

—Nada. —Maldije profusamente—. jTodo! Estoy confundida. —Me
limpi€¢ como puede las lagrimas en los hombros—. Me alegro de haberte
encontrado y me entristece que te fueras. jJoder! —Lo miré cefiuda—. ;Que
demonios haces aqui, James?

Se agarroto.

—No soy James.

—Entonces explicame esto —dije, sefialando mi imagen en el caballete
—. Y esto —dije, refiriéndome a los lienzos de James apoyados en la pared
—. (Puedes decirme por que ninguna de estas escenas es de sitios de México?
(Sabias que son de California? ;No te parece raro?

Me mir¢ furioso.

—Para empezar, este es mi estudio. Es privado. En segundo lugar, estas
pinturas no son asunto tuyo, maldita sea.

—iLo son si me estas pintando a mi! —estallé.

—iEsa no eres ti! —me replico indignado—. No te conocia hasta hace
dos dias. Es... —Maldijo, rode¢ el caballete y senalo el lienzo—. Suefio con
esa mujer casi todas las noches. Es el mismo condenado suefio una y otra
vez... —Se le quebro la voz y mird a otro lado. Se sentia incomodo, quiza
avergonzado. Puede que incluso furioso consigo mismo al recordar que nada
de aquello era asunto mio—. No le he hablado a nadie de ella. Ni siquiera...
—Call6 y negd con la cabeza.

—Te has preguntado por qué suefias con ella? —Ie dije.

—Constantemente.

—Has intentado encontrarla?

—No existe —dijo, y se le inflaron las aletas de la nariz.

—iClaro que existe! jLa tienes aqui! —exclamé, golpeandome el pecho.

Su mirada se endurecio. Noté que, bajo su exterior duro, se estaban
produciendo turbulencias, rabia por que yo hubiera entrado en su dominio
particular, trenzada de incertidumbre. Me aferré a ese sentimiento y segui su
mirada hasta donde tenia clavados los ojos: la pintura del caballete. La mujer



lo dejaba perplejo.

—Mezclaste este color por primera vez en Stanford —dije, sosteniendo
en alto el bote de pintura azul, una réplica exacta del de mis ojos—. Querias
que hubiera algo en todos tus cuadros que te recordara a mi. Igual te parece
una cursilada, pero nunca nos habiamos separado mas de unos dias. Nos
costaba mucho estar lejos mientras t estudiabas en la universidad. Usabas
este color en la firma de tus obras, como has hecho con las pinturas de abajo.
Este es el color que has estado intentando conseguir —dije, agitando el bote, y
la mezcla pastosa chapoted en el interior—. La tnica razon por la que has
logrado este azul es que por fin, como Carlos, me has visto los ojos.

Me mird como si me viera por primera vez. Recorrid con la vista cada
centimetro de mi cuerpo hasta llegar a mi rostro. No dijo nada. Dejé el bote de
pintura en la mesa.

Carlos tragd saliva.

—¢(Qué le pas6? —me pregunto.

Rasqué con la uiia 1a mesa de madera e inspiré hondo.

—James fue a Cancun de viaje de negocios para llevar a pescar a un
cliente. Hubo un accidente con el barco y €l desaparecio. Su hermano repatrio
sus restos cuando por fin encontraron el cadaver. El funeral se celebr¢é el dia
de nuestra boda, hace diecisiete meses.

Me volvi hacia la ventana y me quedé¢ mirando al mar, mas alla de las
azoteas.

—¢(Por qué sigues intentando averiguar si estd muerto? —me pregunto
Carlos a mi espalda—. ;)Y por qué aqui, s1 muri6 en la otra punta del pais?

—Tenia motivos para creer que no habias muerto y alguien... me dijo
que... estabas aqui. —Me volvi hacia él—. No s€ exactamente que te paso en
la cara para que estés diferente, ni a tu memoria para que me hayas olvidado,
pero te he encontrado. He localizado las obras desaparecidas y he visto tus
pinturas de mi. Eres James. Solo que no s¢ como ayudarte a reencontrarte con
tu verdadero yo. ;No recuerdas nada de nosotros? ;Nada en absoluto? —Nego
con la cabeza—. Entonces, ;volveras a casa conmigo? A lo mejor un entorno
familiar te ayude a recordar, a recobrar la memoria...

Guardo silencio, con los labios muy apretados. Pero yo sabia que su
cabeza estaba haciendo horas extra. ;Intentaba recordar? ;Buscaba algo en mi
que le resultara familiar?

—Di algo, por favor —le supliqué.

Cerr¢ los 0jos un momento, borrando la incertidumbre y las dudas que yo



habia visto reflejadas en ellos.

—ILamento tu pérdida, pero yo no soy James. No puede ser. Tengo una
vida aqui, amigos. Familia. Mi hermana Imelda...

Hice un aspaviento.

—Imelda Rodriguez?

—La conoces?

—S¢ quién es —gruiii, sorprendida de que todo encajara.

(Que estaba pasando?

«Piensa, piensa, piensa.» Me frot¢ las sienes.

Carlos cruzo los brazos sobre el pecho e inspiré hondo.

—Creo que deberias irte.

—¢;Que? ;Por qué?

—Tienes que irte. Ya —me ordeno.

Me mantuve firme dos minutos. El ni se inmutd, ni cambid de opinidn,
tozudo como lo habia sido siempre. Al ver que no decia nada mas, crucé la
estancia y me detuve en la puerta.

—No s¢ lo que te habra contado Imelda, pero no es tu hermana. Tt tienes
un hermano y se 1lama Thomas. Y también tienes una prometida.

—Te equivocas.

—FEsta vez tengo toda la razon.

Hui de €l y corri a la playa. Necesitaba aclararme las ideas. Hundida en
la arena, volvi la cara hacia el viento, con la esperanza de que la brisa se
llevara mi dolor. El dolor del rechazo, de la traiciéon y de todo lo que
habiamos perdido.



Capitulo 24

Poco después, volvi al hotel y pedi un mai tai y dos chupitos de tequila
en el bar de la playa. Me los bebi de golpe y me derrumbé en una tumbona,
cerca de la orilla, donde esperé a que me hicieran efecto. La habia cagado con
Carlos y habia jodido a Ian de forma espectacular. Carlos no queria volver a
verme y con toda seguridad lan andaba buscandome, preocupadisimo. Dormir
me apetecia mucho mas que encarar el desastre que habia montado.

Me volvi bocabajo y acaricié¢ la arena con los dedos, ahondando mas
para llegar a la parte fresca. La amasé con los nudillos como cuando hacia pan
y mi mente imbuida de alcohol me trasladd a la cocina de Aimee’s. Yo estaba
al lado de Mandy, riendo, planificando el menu del dia mientras preparabamos
la masa de los productos de la mafiana. El aire salobre de la playa me recordo
la sal marina con la que soliamos espolvorear los hojaldres; la arena entre mis
dedos era tan suave como la textura sedosa de la masa que se deslizaba bajo
las palmas de mis manos. Como la masa que mama me habia ensefiado a hacer.
Y al pensar en mamad, mi mente se retrotrajo ain mas. Volvi a su cocina, donde
el aroma a pastel de manzana recién hecho impregnaba el aire y yo estaba
sentada en un taburete al lado de un chico al que conoci. El me regaba la
cabeza de cristalitos de azicar. Polvos magicos para la memoria. Me dijo que
yo jamas lo olvidaria.

«Qjala valiera también para €l.»

Lloré, apretando fuerte los puios, haciendo que la arena desbordara
entre mis dedos como si fuera masa. Al poco, mis sollozos remitieron, el
atontamiento se apoderd de mi y mi cuerpo sucumbid al suefio.

Cuando desperté, grogui y desorientada, subi sin fuerzas los escalones
del hotel con la intencién de seguir durmiendo unas horas mas en mi
habitacion. No podia pensar con claridad y, de momento, eludir mis problemas
me parecia mejor plan.



Ataj¢ por la piscina en direccion al vestibulo principal.

—ijAimee!

Me sobresalté. Ian cruzaba el recinto a toda prisa. Apreté el paso. Me
adelant6 corriendo y se interpuso en mi camino.

—Te has 1do.

Le miré el pecho.

—1Lo de anoche no deberia haber ocurrido.

—ijChorradas! —Se pas6 ambas manos por el pelo y bajo la voz—.
Mirame. Por favor.

Levanté la cara. El rechazo enmascaraba su rostro y lloré por dentro. Yo
le habia hecho eso. Estuve a punto de acariciarlo, pero no lo hice.

—Ha sido un error, Ian. Lo siento. Olvidate de que ha ocurrido.

—Ha sido la mejor noche... —Tragd saliva y mir6 por encima de mi
hombro. Infl6 las aletas de la nariz antes de volver a mirarme. Las arrugas de
su rostro se acentuaron—. Nunca lo olvidare.

Yo tampoco. Pero tenia que terminar lo que habia empezado. Necesitaba
respuestas sobre lo de James.

—(Has estado con €1?

—No puedo hacer esto ahora, Ian —dije, sefialandonos a los dos—. He
venido aqui por James. Siempre ha sido por James.

—Cuando serd por Aimee? —Apreté los dientes. También era por mi
—. Ven un momento, quiero ensefiarte algo.

Me agarr6 de la mano y me llevd hasta una mesa bajo una sombrilla.
Tenia el portatil abierto. Me ofrecid una silla para que me sentara y se sentd en
la de al lado. Apart6 el portatil y gir6 la silla para mirarme.

—He encontrado las obras desaparecidas de James —espeté. Tomd una
bocanada de aire, sorprendido—. Estaban en la planta de arriba, en el estudio
particular de Carlos. —Rasqué con la uiia la pintura desconchada del brazo de
la silla—. El no se acuerda de mi y se comporta como si no hubiera perdido la
memoria. Me he ofrecido a ayudarle y me ha pedido que me fuera. Ademas,
me ha dicho que Imelda es su hermana. No entiendo qué le pasa.

Ian se frotd la barbilla.

—¢(Que te he contado yo de mi madre?

Me aparte.
—(Qué tiene que ver ella con James? —Me mir6 fijamente. Yo me
escurri ain mas en la silla—. No mucho. Solo que tenia problemas

psiquiatricos.



—Tenia TID, trastorno de identidad disociativo, lo que antes se conocia
como personalidad multiple. Mama tenia dos. Sarah, su identidad dominante,
era mi madre. Luego estaba Jackie. —Se paso las manos por los pantalones y
se recoloco en el asiento—. Me daba un miedo terrible. En cierto sentido, era
una especie de Jekyll y Hyde. Nunca sabia con cual me encontraria al volver
del colegio.

—Jackie te hizo dafo alguna vez?

—Dafio fisico, no, pero me odiaba a mi y odiaba a mi padre. No se
consideraba casada, asi que se iba de casa a menudo, varios dias, con algunas
crisis. Yo tenia que aprender a apafidarmelas solo si papa estaba de viaje por
trabajo.

—Tu madre debia de sentirse fatal abandonandote asi.

—Asi era, cuando le contaba lo que habia hecho o le ensefiaba sus fotos.

—(No se acordaba? —pregunté extrafiada.

—Sarah no tenia recuerdos de los momentos en que Jackie era la
personalidad dominante y Jackie no sabia absolutamente nada de Sarah.
Lapsus totales, ambas. En pocas palabras, eran dos personas distintas. Incluso
hablaban de forma diferente.

Le agarré la mano.

—FEso tuvo que ser horrible para ti.

Me dedico una sonrisa agridulce.

—Mi madre es la razdén por la que no hago retratos. Me pedia que le
hiciera fotos cuando aparecia Jackie. Queria saber qué aspecto tenia su alter
ego, como vestia y como se peinaba. Que hacia.

»Mis fotos siempre pillaban a Jackie en sus peores momentos. Mama las
odiaba y yo odiaba a la persona que veia en ellas. Se ven muchos mas detalles
en una imagen ampliada y colgada en la pared que en una miniatura. Incluidas
las mierdas que la gente intenta ocultar. Lo reflejan sus ojos.

—(Qué le ocurri6?

—No lo sé. —Mir6 por encima de mi hombro, abstraido—. El dia que
Laney me encontré llevaba una semana solo. Mama y yo habiamos estado de
compras. Por entonces viviamos en Idaho. Alli coges el coche y no ves nada
mas que campo en kilometros. En una rotonda, en medio de la nada, Sarah se
fue y aparecid Jackie. Me mir6 por el retrovisor y pronuncid tres palabras:
«Baja del coche». No hizo falta que dijera mas. Me bajé tan rédpido que ni se
me ocurrid pensar que no tenia forma de volver a casa. Solo queria alejarme
de ella.



»Laney estaba en la cafeteria donde se habian reunido mi padre y los
policias que me buscaban para estudiar un mapa de la zona. Trataban de ver
donde les quedaba por mirar. Ella estaba alli con su familia y se ofrecié a
ayudar. Los policias se rieron cuando les dijo que era vidente, pero papa
estaba dispuesto a aceptar toda la ayuda que pudiera conseguir. Ella los
condyjo directamente a mi. Me encontraron sucio y muerto de hambre porque
habia estado escondido en una cuneta. No queria que Jackie me encontrara.
Mama volvio a casa dos dias despu€s que yo.

»Papa busco un especialista con la esperanza de acabar con Jackie. El
médico le contd que mama habia sido victima de abusos graves de nifia y que
pensaba que eran la causa de su TID. A nivel emocional, se habia distanciado
de su trauma. Jackie llegd a los pocos meses de que yo naciera. Con los afos,
su alternancia entre personalidades fue haciéndose cada vez mas frecuente. El
médico le dijo a papa que criar a un nifio le generaba demasiado estrés. Mama
debia abandonarnos si queria recuperarse. No he vuelto a verla desde
entonces.

—Por eso buscas a Lacy, o sea, a Laney —dije—. Quieres que ella te
ayude a encontrar a tu madre.

Asintio con la cabeza.

—La echo de menos.

—Espero que la encuentres —dije, apretandole la mano.

—Alglin dia —dijo, retirandola y tamborileando con los dedos en la
mesa—. El caso es que he estado pensando en lo que me dijiste el otro dia de
que Carlos no parece consciente de haber perdido la memoria. Me recordo6 a
mi madre. No creo que ¢l tenga amnesia —dijo, y se acerco el portatil.

—Crees que tiene... como lo has llamado... identidad disociativa...?

—No...

—Entonces, ;qué demonios le pasa? —pregunté impaciente—. Tiene que
ser amnesia. No se acuerda de mi.

—Ni de su verdadero nombre, ni de nada de su vida anterior. Amigos,
familia, nada. Apuesto a que Carlos no sabe absolutamente nada de James, ;a
que no?

—Me parece que no.

Sigui6 tamborileando, esa vez en el portatil.

—Creo que sufre una fuga disociativa.

—¢Una qué? No...

—Esciuchame —djijo, levantando una mano para callarme—. No puedo



demostrar que sea eso lo que le pasa, es solo una conjetura. Tendrias que
preguntarle a un especialista, o quiza al propio Carlos, pero a mi me parece
que es una fuga. La disociacion se produce como consecuencia de un trauma
grave. A James le paso algo cuando vino a México. Fuera lo que fuese, su
mente se cerrd y lo borrd todo. Mas o menos como lo que le pasa a un
ordenador cuando falla y se borra toda la informacion del disco duro —
anadio, dando unos toquecitos a su portatil.

—¢Y como lo voy a ayudar?

—Dudo que puedas —dijo, y sumirada se ablando.

Pens¢ en la propuesta que le habia hecho a Carlos.

—Fl entorno familiar ayudaria, ;no?

—Con la fuga, no hay garantias de recuperacion. Los que la sufren suelen
recobrar la memoria a las pocas horas de perderla. A veces tardan dias y los
recuerdos vuelven tan de repente como se habian ido —dijo, chascando los
dedos.

—Pero ¢él lleva asi casi dos afios.

—Hay casos en los que la disociacion dura afios. Incluso casos extremos
en los que los sintomas perduran... bueno, por tiempo indefinido. Lo siento,
Aimee.

Me acerco su portatil. Vi fundirse en negro la pantalla cuando el equipo
entrd en reposo.

—(Puede que jamas recobre la memoria?

Suspiro.

—Creo que deberias prepararte para la posibilidad de que James se
haya ido indefinidamente. —Negué rotundamente con la cabeza—. Con el TID,
existen dos o mas personalidades, pero se van alternando —me explic6—. No
es el caso de la fuga. La identidad anterior se pierde y se crea una nueva.
Salvo que alguien le diga a esa persona lo que pasa, la nueva identidad no
tiene ni idea de que es un reemplazo. Eso explicaria por qué James, o sea,
Carlos, no ha intentado recobrar la memoria. No sabe que es James y me da la
impresion de que nadie se lo ha dicho. Aimee —dijo, poniéndome una mano
suavemente en la rodilla—, es muy probable que James ya no exista. En cierto
sentido, esta muerto.

Me zafé de su mano. Estir6 los dedos y se apoyod en la mesa. Tenia
sentimientos encontrados, se lo notaba en cémo apretaba los pufios y luego
inspiraba hondo varias veces. Se debatia entre acariciarme y mantener la
distancia. Yo necesitaba esa distancia para pensar con claridad.



Me froté la frente.

—(Como puede haber desaparecido James si hay restos de €l en Carlos?

Le conté lo de la pintura de la firma y le hablé de las visiones que Carlos
tenia. Llevaba meses intentando pintarme.

—No soy un especialista. No te puedo contestar.

Su teoria me sonaba demasiado surrealista y tragica. No estaba
preparada para resignarme.

—Y si consigue recobrar la memoria?

—Ahi es donde se complican las cosas. Si la recobra, cosa que parece
bastante improbable porque lleva mucho tiempo asi, se sentird tremendamente
confundido, sobre todo por el lapso temporal.

—(Qué lapso temporal?

—FEl que se producira cuando vuelva James. Al hacerlo, Carlos
desaparecera, junto con todos sus recuerdos.

—¢(No recordard nada de su vida en México? —pregunté espantada.

—Para ¢l serd como si te hubiera dejado ayer. No s¢ qué mas decirte,
pero esto es algo que deberias estudiar, investigar. Te he dejado unas paginas
abiertas —dijo, despertando el portatil del reposo—. Y Aimee... —Levante
la vista del monitor. Jan miré con recelo hacia el vestibulo del hotel—. Andate
con sumo cuidado. La fuga es un recurso de la mente para protegerse de algo
que no es capaz de procesar o que le resulta muy doloroso. A James lo han
dejado aqui, lejos de su familia y de sus amigos, por alguna razon. A alguien
no le interesa que recobre la memoria, pero me parece que ¢l ya esta
indagando.

—A qué te refieres?

—Mi reunion con Imelda se ha interrumpido de pronto. Carlos esta con
ella.

Ian se levant6 de la silla y se despidio.

Yo me puse de pie como un resorte.

—(Adonde vas?

—Al vestibulo —djijo, senialando con el pulgar—. Puede que consiga
pillar a Imelda cuando Carlos termine de hablar con ella.

—Woy contigo —le dije, y agarré el bolso.

Se plant6 delante de mi.

—No creo que sea buena idea.



—Por qué no?

Me agarr6 de los brazos. Me senti como si me atacara.

—Te acabo de soltar muchisima informacion. Témate tiempo para
procesarla.

—Quiero hablar un momento con Imelda.

—No seas impulsiva. Ahora mismo estas demasiado afectada.

—iChorradas! jElla ha abusado de ¢!

Me mir6 espantado, sorprendido por mi arrebato. Me importaba una
mierda. Ella le habia robado a James casi dos anos de su vida, de nuestra vida
juntos.

[an me apret6 atin mas fuerte.

—No tienes la certeza de que eso haya sido asi.

—iNi ti de que no! —grité, forcejeando con €l.

—No estds siendo razonable. Piensa, Aimee. Dudo que Imelda sea la
unica persona que haya jodido a James.

Apreté mucho los labios.

—Thomas.

Tenia que estar implicado y habria apostado mi restaurante a que habia
estado al tanto del paradero de James y de sus pinturas todo ese tiempo.

Ian me mird con franqueza. Estaba pensando lo mismo que yo.

Me dio un subidén de adrenalina. Me tembld el cuerpo entero.
Necesitaba respuestas.

—Tengo que hablar con Imelda. Ahora.

—No te arriesgues a espantarla. Habla con ella cuando estés tranquila.

Me clavo los dedos en los hombros y un torbellino de emociones le afed
el rostro. Percibi su necesidad de estrecharme fuerte contra su pecho y
sacarme inmediatamente de alli. Alejarme del hombre que me apartaba de €l.

Consigui6 mantener la distancia, con los codos pegados al cuerpo, pero
lo notaba a kilometros de mi. Ya se estaba resignando.

—S¢ que te cuesta, pero deja que Carlos hable tranquilamente con ella
—me dijo—. Hasta que has aparecido t, probablemente nunca haya tenido
motivo para sospechar que lo habia engafiado. Aprovecha este tiempo para
comprender mejor a lo que te enfrentas. Lee articulos. Prepara una lista de
preguntas que quieras hacerle a Imelda. Piensa en lo que vas a decirle a
Thomas cuando vuelvas a verlo.

Yo daba vueltas en un circulo pequeiio. El me miraba con recelo.

—(Quieres un poco de agua? Voy a buscarte un vaso.



—No. No quiero agua.

Mir¢ a regafiadientes su portatil. Mi mitad sensata comprendia que debia
hacer lo que ¢l me proponia: serenarme, leer y hacer preguntas después.

—Muy bien. Pues... —Se pas6 enérgicamente los dedos por el cuero
cabelludo. El pelo, aclarado por el sol, se le puso de punta—. Ven a buscarme
cuando estés preparada. Te acompafiaré al despacho de Imelda.

Lo vi entrar en el vestibulo y tuve que refrenarme para no salir corriendo
detras de €l. Senti una subita necesidad de ahogarme en la compasion que me
ofrecia desinteresadamente, de protegerme de la locura de la situacion de
James. También me apetecia ir a buscar iracunda a Imelda y exigirle que me
explicara qué demonios le habia hecho a mi prometido.

Pero con eso no iba a conseguir nada, como habian demostrado mis actos
de esa manana. Atendiendo a la sugerencia de lan, procuraria no ser
impulsiva. Ya me habia plantado en México sin investigar nada primero, y €so
era precisamente lo que debia hacer en ese momento. Debia entenderlo todo
antes de hablar con Imelda y plantarle cara a Thomas. Sobre todo queria estar
preparada antes de abordar a Carlos o me despacharia otra vez.

Me senté en la silla, desperté el portatil de Ian y me quedé pasmada.
Tenia mas ventanas del navegador abiertas de las que yo podia contar,
apiladas unas sobre otras como tortitas.

Por lo que me habia contado, la pérdida de memoria de James no era el
resultado de un traumatismo. Era psicologica, debida a algo tan insoportable
que no habia podido superar. Su mente lo habia sacado de la situacion
borrandolo todo. Luego, como un disco duro vacio, habia ido almacenando
datos nuevos en forma de nueva identidad.

La de Carlos.

O, para ser exactos, la de Jaime Carlos Dominguez.

Alguien tenia que haberle creado esa vida. Sus iniciales no eran
coincidencia. Pensé en Imelda y en lo que le podia haber contado a James
mientras se habia sentido perdido y confundido y su mente tan vacia habia
absorbido toda la informacion que le habian proporcionado. Pensé en Thomas.
(Por qué habria hecho algo tan ruin como fingir la muerte de su hermano?

«Qué te paso, James?»

Exploré los articulos, digiriendo la informacion tan rapido como mis
ojos podian devorar las palabras. Hice clic en enlaces, abriendo mas paginas
mientras guardaba otras en mis favoritos. Le pediria a lan que me enviase los
enlaces por correo electronico y luego me lo volveria a leer todo.



Lei también lo que Ian me habia explicado sobre el estado de fuga, que
James sufriria una amnesia absoluta durante el periodo de fuga y, cuando
recobrara la memoria, olvidaria todo lo que habia vivido como Carlos.

Si la recobraba.

Lei que algunos pacientes que habian sufrido fugas de anos trabajaban
constantemente por recuperar su identidad original. Era conscientes de su
trastorno. James no.

O al menos no lo habia sido hasta que habia aparecido yo.

Nadie le habia revelado su verdadera identidad. Yo suponia que le
habian dicho que era ciudadano mexicano, que tenia una vida en Puerto
Escondido y que habia sufrido lesiones graves.

Como un accidente haciendo surf.

(Por qué lo habian engafiado? ;Y como habia terminado a kilometros de
donde deberia haber estado? Los registros de su viaje confirmaban que habia
hecho noche en Playa del Carmen, justo al sur de Canctin.

Debieron de falsificarlos, de ese modo su familia y amigos creyeron que
habia muerto en viaje de negocios, lejos de donde atn vivia. Nadie lo
encontraria.

Se abrié una ventanita que me advirtié de que a la bateria le quedaba
solo un diez por ciento de carga. Al rato, la pantalla se puso en negro. Cerré el
portatil de golpe y me dirigi al vestibulo del hotel. Ian debia de estar atin con
Imelda. No lo vi. La recepcionista me ofrecié un plano del complejo y me
rode6 con un circulo el ala donde se encontraban los despachos de direccion.

Al final del pasillo del vestibulo principal, lo encontré. Estaba al lado
de Imelda, que lloraba. Lo vi mover los labios, pero no pude discernir lo que
decia con el llanto desconsolado de Imelda. Carlos estaba a un lado, solo. Con
la cabeza gacha y el brazo doblado, apoyado en la pared, parecia intentar no
perder el equilibrio en un mundo que se le habia puesto patas arriba.

Fui corriendo hasta ¢€l. Levanto de pronto la cabeza y me detuve, incapaz
de enfrentarme a la rabia que emanaba de su rostro. Fue como un pufietazo en
el estbmago.

—James?

—No me llamo asi —espetd con desdén.

Se 1rguid y pasoé por delante de mi, dandome un empujon en el hombro.

Lo segui.

—iPerdona! Carlos, esctichame...

Unos dedos me agarraron del codo y me hicieron recular.



—Aimee, no...

Me volvi bruscamente y forceje¢.

—¢Qué haces, [an? jSuéltame!

—Ahora no. —Me agarrd también del otro codo—. Ahora no es buen
momento —dijo, sefialando con la cabeza a Imelda, acurrucada contra la pared
—. Se lo ha contado todo a Carlos.

—¢(Todo? —;Qué demonios era «todo»? Lancé una mirada asesina a
Imelda—. Dime qué le has hecho. —Intenté zafarme de lan—. jMaldita sea,
[an! jApartate!

Me encontraba al borde de un precipicio, dispuesta a saltar y agarrarla
por el cuello. Mis dedos aranaron el aire. En el fondo, sabia que estaba
perdiendo la cabeza. James, Imelda, Thomas, Lacy... las pinturas
desaparecidas de James, su muerte fingida... haberme acostado con Ian,
haberme sincerado con €l... Todo aquello era demasiado.

Ian no me soltd, sus uias romas se me clavaban en la piel blanda de la
cara interna de los brazos. Grité de frustracion.

Imelda reculd, mirando a la pared.

—iCalmate! —me chillé Ian. Me hizo callar, intentando apaciguarme.

—iQue te den! No he venido hasta aqui para sentarme a esperar a que
todo el mundo se calme —voceé—. Ya ha pasado el momento de ser
civilizados. Esa mujer ha tenido tiempo de sobra para contarselo a James,
idiecinueve putos meses! Quiero saber qué demonios estd pasando. —
Forcejeé, me retorci. lan empezo a arrastrarme por el pasillo, lejos de Imelda
—. Maldita sea, lan, ;SUEL—TA-ME!

—Ella tiene razon.

Dejamos de forcejear. Miramos boquiabiertos a Imelda. Ian aflojo la
mano y yo me solté¢ y me froté la piel enrojecida para calmar el escozor.

Imelda se apart6 de la pared.

—Se lo tenia que haber contado hace meses. Lo he destrozado, lo esta
pasando fatal. Me odia. —Mir6 a Ian, que me tenia agarrada por un hombro,
preparado para retenerme. Yo aun sentia el impulso de abalanzarme sobre ella
—. No pasa nada —Ile dijo a ¢l—. Ella tiene que saberlo. Ademas —afiadio,
mirandonos a lan y a mi alternativamente—, esperaba su llegada.

—¢(Que? —dijimos los dos a la vez.

Ian bajé la mano y yo me aparté de él. Imelda me miro6 con tristeza.

—Ven conmigo.

Pas6 por mi lado y yo le devolvi a lan su portatil, soltdndoselo con



fuerza en el pecho, en pago por las marcas que ¢l me habia dejado en los
brazos.

—Se ha muerto la bateria —gruiii, y me fui detras de Imelda.

—Aimee... —me dijo con una vehemencia serena. Yo me detuve, pero
no me volvi—. Si me necesitas, estaré en el café de la playa.

Asenti brevemente sin mirarlo y me fui.



Capitulo 25

Imelda me condujo a la playa. La segui entre la masa de espectadores,
haciendo todo lo posible por no perderla de vista. Una vez pasada la zona del
campeonato de surf, me acerqué¢ y caminé a su lado. Seguimos por Playa
Zicatela y ya empezaba a preguntarme si se proponia llevarme hasta La Punta,
el promontorio donde se terminaba la playa, cuando de pronto se detuvo y
miro al mar.

—Aqui fue donde lo encontré.

Segui sumirada, mas all4 de las olas encrespadas.

—(Enel agua?

—No, aqui —dijo, sefialando la arena que pisaba, y su acento exético
sond henchido de emocion—. Me topé con ¢l durante mi paseo nocturno.
Estaba empapado y deambulando por la playa. Aturdido y desorientado,
agotado. —Me mir6 angustiada—. Tenia cortes y arafiazos por todo el cuerpo,
la cara hinchada y ensangrentada como si le hubieran dado una paliza. Dudo
que fuera eso lo que paso.

—No habia estado haciendo surf, ;verdad?

Negd con la cabeza.

—ILas olas de Zicatela te pueden partir la tabla o la espalda. Son
poderosas. Aqui hay que tenerle mucho respeto al mar —djijo, sefialando a La
Punta—. Creo que la corriente lo arrastr6 contra aquellas rocas desde
dondequiera que viniese nadando.

Me estremeci. Me imaginé a James zarandeado por las olas, arrojado
repetidas veces contra las rocas mientras se esforzaba por llegar a la orilla.
Entonces recordé aquellas extrafias visiones que habia tenido antes de

desmayarme en el bafio de la discoteca, justo después de ver a Lacy. ;Habrian
sido realidad?

—(Que le pas6? —pregunte.



—No s¢ —me contestd en espafiol con un mohin—. No s¢ —repitio
después en mi idioma.

Se volvié hacia el hotel.

—Fl solar habia sido de la familia de mi difunto marido durante muchas
generaciones. El heredd los terrenos cuando nos casamos y empezd a
planificar la construccion del hotel. El complejo era su suefio y se convirtio en
el mio también. Pasamos tres afios consiguiendo préstamos y ahorrando para
este hotel. Era tan bonito. Magnifico —dijo en espafol. Esboz6 una sonrisa
temblona, luego su mirada se tornd triste—. A mi marido le dio un infarto seis
meses después de que abriéramos. Murié en mis brazos. Yo lo hered¢ todo: un
hotel que no sabia como llevar y a los acreedores que no me dejaban ni
respirar.

Cruzo los brazos y se froto los codos.

—Cuatro meses después de su muerte, tuve que tomar una decision:
vender el hotel o seguir adelante. Asi que vine aqui a pensar. Estaba dispuesta
a renunciar a nuestros suefios. El hotel era lo Unico que me quedaba de mi
difunto marido. Fue entonces cuando me topé con Carlos.

—(Que te dijo cuando lo encontraste?

—No sabia como se llamaba, ni de dénde era, ni como habia llegado a la
playa. Hace muchos meses me dijo que su primer recuerdo era haberme visto a
mi.

»Me lo llevé a nuestra clinica. Tenia la nariz y el pdémulo rotos.
Necesitaba una cirugia facial completa y nuestros médicos no estaban
capacitados para intervenirlo. Tampoco sabian qué hacer con €l porque no
tenia recuerdos.

—Pero se habia denunciado su desaparicion —dije—. Alguien debid de
imaginarse quién era.

Baj6 la mirada al suelo. Nerviosa, se dibuj6 circulos en los codos.

—Habian denunciado su desaparicion en la costa de Cozumel, asi que
nadie relacionaba al hombre que teniamos en la clinica con el que habia
desaparecido a mas de dos mil kilometros de distancia. Cuando se denuncio6 su
desaparicion, a la clinica y a mi ya nos habian sobornado para que
guardasemos silencio.

—(Quién os sobornd? —pregunte, pese a que ya tenia mis sospechas.

Se humedecid los labios.

—A las pocas horas de que yo me encargara de Carlos, llegd un
americano. Me dijo que era amigo suyo, pero a mi me parecid un pariente.



Tenian los mismos 0jos.

No me sorprendio, pero me eché a temblar igual.

—Thomas.

—Me hizo una oferta que no pude rechazar.

Me derrumbé en la arena. Igual que a Imelda, Thomas me habia
sobornado para que siguiera adelante con mi vida alegremente. «Cobra el
cheque —me dijo en mas de una ocasion—. Abre un restaurante —me insto.»
Y yo lo habia hecho. Y eso me habia mantenido distraida de la verdad que me
ocultaba.

Imelda se sentd a mi lado.

—Esto ha debido de ser muy doloroso para ti. Os ibais a casar, jverdad?

—Su funeral se celebro6 el dia de nuestra boda.

—Lo siento —masculld en espaiiol, como disculpandose. Yo me limité a
mirar fijamente al suelo—. Al principio, Thomas me pididé que me ocupara de
Carlos —prosiguio—. Debia tenerlo a salvo e informarlo a ¢l de cualquier
cosa sospechosa.

Levanté la cabeza.

—¢(Como qué? Estaba de viaje de negocios.

—Su vida corria peligro. Alguien habia querido matarlo.

Se me acelero el corazon. Lacy me habia mencionado algo de peligro en
su nota, pero me habia parecido un disparate. James habia llevado una vida
muy normal.

—(Quién andaba tras ¢€1?

—No s¢. Parte del trato que hice con Thomas consistia en no hacer
preguntas.

—¢Por que aceptaste un trato asi de un desconocido? —Le temblaron los
labios y yo hice un aspaviento—. Te pagod el hotel, ;verdad? ;Ha merecido la
pena? ;La vida de mi prometido a cambio de una sin deudas para ti?

—Yo le he ofrecido una nueva —se defendio—. Una mejor.

—(Eso fue lo que te dijo Thomas? Lastima que no le puedas preguntar a
James su opinion. jTenia una vida plena! —le grité—. Una vida hermosa.

—Aqui es libre. No tiene que guardar secretos.

—;Que secretos? James no tenia secretos.

Me mir6 con determinacion.

—(Estds completamente segura?

Contemplé el océano, con la mente tan revuelta como el oleaje. La
semilla de la duda me brotd en la boca del estobmago y de sus tallos nacieron



espinas que se me clavaron en los huesos. No, no estaba segura. Ya no. Si a
James le costaba hablar de Phil y 1a noche de nuestro compromiso, seguro que
habia otras cosas que no contaba.

—Mi amigo lan piensa que James sufre una fuga disociativa —dije.

Enarco las cejas, impresionada.

—Y esta en lo cierto. Los médicos creen que la pérdida de memoria es
psicoldgica. Thomas queria asegurarse de que Carlos no recordaba nada de su
vida anterior, asi que nos inventamos una nueva. Trajo especialistas. Le
reconstruyeron la cara. Nadie lo reconoceria. Ofrecio a todo el mundo una
buena compensacion economica por guardar silencio. Por aqui todo se puede
comprar con dinero, sobre todo si son délares estadounidenses.

»Mientras yo cuidaba de Carlos en mi casa, Thomas le invent6 una vida.
Ya tenia los documentos, la partida de nacimiento, el carné¢ de identidad... —
Me mird un instante—. Sus pinturas antiguas traidas de su pais. Hizo que
pareciera que Carlos acababa de llegar a la ciudad para montar su galeria de
arte. Era mi hermano adoptivo desaparecido hacia tiempo. A ojos del mundo,
Carlos era ciudadano mexicano.

»Thomas estaba convencido de que cuanto mas solida fuese la vida que
crearamos para ¢l menos probabilidades habria de que recobrara la memoria.
Si, nuestra historia tenia fallos, pero, como Carlos acababa de reencontrarse
conmigo, su hermana adoptiva, yo no tenia que contestar a sus preguntas
porque no disponia de esos datos. Habiamos empezado a conocernos de nuevo
justo antes de su accidente de surf.

Espeto las tres ultimas palabras como si detestara las mentiras que habia
contado.

Procure digerir aquella red de engafios. No podia imaginarme fingiendo
ser alguien que no era.

—¢Cbomo has podido mentirle tanto tiempo?

Apretd mucho los labios.

—Al principio me costdé mucho. Siempre pensaba que Carlos me calaria,
pero los cheques de Thomas seguian llegando. —Me mir6é de reojo, luego
mird la arena que pisaban sus pies—. Siguen llegando.

Me froté la cara. jMadre mia! Thomas seguia pagandole.

—Has intentado alguna vez contarle la verdad a James?

Se ruborizo y se mird las manos. Reconoci ese gesto.

—iTe has enamorado de ¢!

—iSolo como una hermana se enamora de su hermano! Por favor, ten en



cuenta que yo no tenia a nadie —se defendio, suplicando con las manos
abiertas—. Mi marido habia muerto. Mis padres habian fallecido un afio antes
que ¢l y yo habia perdido a mi hermano adoptivo cuando era un nifo. Estaba
sola y por fin tenia a alguien. Por eso le puse el nombre de mi hermano: Carlos
Dominguez. Carlos significa «hombre libre». Pensé que el nombre le iba bien.
Thomas insistidé en que su primer nombre empezara por J, por las pinturas. Mi
padre se llamaba Jaime.

—¢Por qué querria Thomas esconder a James de su pasado, hacer todo
esto?

Thomas tenia que explicarme muchas cosas. Si no lo asesinaba primero.

—No te enfades con ¢él. Solo protegia a su hermano. —Se levanto, se
colocod de espaldas al mar. Una rafaga de viento le puso el pelo por la cara.
Los mechones le azotaron la piel tostada. Se los apartd, enroscandoselos en la
palma de la mano—. Cuida de Carlos. Estd muy enfadado conmigo. Necesita a
alguien. Le he dicho quién eres y que ti eres tan victima como ¢1.

Recordé la ultima vez que lo habia visto, como me habia mirado en el
pasillo cuando lo habia llamado James.

—Dudo que quiera verme a mi tampoco.

—Dale tiempo. Puedes quedarte en el hotel sin cargo el tiempo que
quieras. Es 1o minimo que puedo hacer para expiar mis pecados.

—Me has dicho que me esperabas —le recordé cuando empezd a
alejarse.

Se detuvo y me miro.

—Soy una mujer cristiana y he pecado mucho. Temo por mi alma, pero
temo ain mas las represalias de Thomas. Mi hotel esta escriturado a su
nombre y no quiero que me lo arrebate, pero me sentia mal por enganar a
Carlos, asi que le pedi a Lucy que buscara a alguien a quien Carlos conociera
de antes.

— (A Lucy? —pregunté, cefiuda. Entonces recordé: Lacy.

—Confiaba en que pudiera convencer a algiin amigo o familiar de que
Carlos estaba vivo sin implicarme a mi. No queria que Thomas se enterara.

Se encogio y se apartd de mi.

—¢(Quién es Lacy, o sea, Lucy?

Se le iluminaron los ojos. Hablo con una mano en el pecho.

—Se aloja con frecuencia en Casa del Sol y parece que viene a vernos
siempre cuando mas la necesito, a veces incluso antes de que yo sea
consciente de que preciso de su sabiduria. Es mi amiga.



Al ver que no decia nada mas, le solt¢ las preguntas que se me
amontonaban en la cabeza.

—De donde es? ;Como puedo encontrarla?

[an querria saberlo. Yo queria saberlo.

—Es... (Como se dice en inglés? ;Un enigma? Si, eso es. —Imelda
empezo a caminar de espaldas hacia La Punta. Una sonrisa llorosa se dibujo
en su rostro, una de esas que aparecen cuando tienes toda una vida de
confesiones que hacer y ninguna esperanza de poder enmendar tus errores—.
Lucy es una criatura misteriosa, ;verdad?

Dio media vuelta y me dejo sola en la playa.

El trayecto de regreso al hotel se me hizo mas largo. Iba arrastrando los
pies por la arena. Vi que lan me observaba desde su mesa de la terraza,
apenado. Se me encogid el corazdon. Una parte de mi queria ir con €l y dejar
atrds el lio que Thomas habia montado, pero no podia abandonar a James,
menos aun después de lo que habia averiguado. Desvié la mirada y pasé de
largo el café.

Cuando entré en mu habitacion, el teléfono estaba sonando. Rodeé la
cama y levanté con torpeza el auricular de la mesilla.

—Diga?

—iPor fin! Llevo toda la tarde llamandote.

—¢Kristen?

—¢(Quién iba a ser si no? —dijo con sorna—. ;Por qué no coges el
movil?

Lo saqué. Cuatro llamadas perdidas.

—1Lo siento. Lo he puesto en silencio.

Kristen rio.

—Tan bien ha ido la clase de pintura? Cuéntame, ;Carlos es...?

—James? —terminé la frase por ella—. Si, es ¢l. Thomas es el
responsable.

Inspiré hondo y maldijo. Yo sujeté el movil con el hombro y me froté los
brazos. Se me habia puesto la carne de gallina. Pensé¢ en las veces que Thomas
me habia llamado o habia venido a tomar café a mi local. En como me habia
preguntado qué tal el dia. En las conversaciones ideales, normales que
habiamos tenido, cuando todo ese tiempo habia estado mintiéndonos a todos,
incluido James. Se me hizo un nudo de bilis en el estobmago.

—NMe dejas sin habla —dijo Kristen—. No me extraia que Thomas haya
estado tan cotilla.



—Imelda me ha dicho...

—¢(Quién es Imelda? Empieza por el principio —dijo, chascando la
lengua—. Cuéntamelo todo.

Y eso hice.

—(Como le ha sentado todo esto a lan? —me preguntd cuando terminé.
Me mordi la ufia del pulgar—. ;Qué me estas ocultando?

—Me he acostado con é€l.

—¢(Con quién? —preguntd espantada—. ;Con lan? —Al ver que no
contestaba tan rapido como esperaba, rio, soltd una carcajada grave y
perversa—. Menuda cagada.

—Dime algo que no sepa —repuse, mordiéndome otra uiia.

—Es un tio estupendo. Le importas mucho y me apuesto lo que sea a que
ademas te quiere.

—Me quiere —reconoci.

—¢Te lo ha dicho? —pregunto, asombrada—. No le hagas dafio.

—Demasiado tarde para eso.

Hizo un ruidito como de decepcion.

— Te puedo dar un consejo?

—Me lo vas a dar igual.

—En serio, Aimee, escichame —me imploro—. S¢é que has puesto el
alma en encontrar a James, pero puede que lan tenga razon. Es posible que
James jamas recobre la memoria. Tienes que prepararte para lo peor.

—(Se supone que tengo que renunciar a ¢1? Lo acabo de encontrar. Tengo
que ayudarlo a recordar.

—Tu vuelo sale dentro de dos dias. ;Como piensas ayudarlo en cuarenta
y ocho horas? —Me mordi el labio inferior y ella maldijo con mi silencio—.
No tendras pensado quedarte alli, ;verdad? ;Y tu restaurante? ;Tu familia?
i Yo! —exclamo—. Estamos todos aqui.

—James esta aqui. —Me tiré del pelo y me enrosqué los rizos en los
dedos. Ahora que sabia que habia sido victima de un plan bien orquestado, no
podia dejarlo solo. Debia ayudar—. Imelda me ha ofrecido una habitacion
todo el tiempo que la necesite.

—Aimee... —me suplico Kristen—. ;De verdad es eso lo que quieres
hacer?

—Si pensaras que Nick ha muerto y de pronto descubrieras que esta vivo
pero no recuerda ni un solo minuto de vuestra vida en comun, (lo
abandonarias?



—Probablemente no —dijo al cabo de un momento—. No, no podria.

—Entiendes entonces por qué tengo que quedarme e intentar ayudarlo?

—Creo que entiendo por qué quieres hacerlo, pero no puedes obligar a
Carlos a ser alguien que no es. No le hagas lo que le hicieron a James sus
padres toda la vida. James y ti deberiais estar juntos, pero Carlos y ti sois
otra cosa muy distinta. Piensa bien en lo que quieres antes de abordarlo —me
aconsejo—. Es posible que no desee renunciar a su vida en México. Asi que,
mientras intentas convencerlo de que estaria mucho mejor en California, te
arriesgas a perder a un hombre que te quiere.

Empezaba a hacerme a la idea de que ya habia perdido a Ian. Queria
estar con ¢l y con James, pero James me necesitaba mas.

Me despedi de Kristen y colgué. Llamaron a la puerta y me tensé. Ian.
Queria hablar y no era justo que siguiera evitdndolo.

Fui a abrir la puerta asomandome primero por la mirilla y solté
bruscamente el pomo como si me abrasara la piel. No era lan quien estaba al
otro lado. Era Carlos.



Capitulo 26

«;Qué hace aqui?»

Tomé¢ dos bocanadas de aire para tranquilizarme, me estiré la falda y
abri la puerta.

Carlos estaba solo en el pasillo. Levant6 la cabeza y la luz del techo le
1lumin6 los masculos tensos de la mandibula. Se aclar6 la garganta y mir6 de
reojo al pasillo.

—Lo siento. Lo de antes.

Noté que se me empafiaban los ojos. Carlos irradiaba dolor. Lo habian
traicionado de la peor forma posible.

—Eh... No te preocupes. —Se froto el cuello. Le temblaba el brazo—.
Dime cémo puedo ayudarte. —Sali al pasillo, la puerta se cerr6 a mi espalda
—. Por favor, quiero ayudar.

Se meti6 las manos en los bolsillos, con los pufios apretados, y los
hombros le subieron hasta las orejas. Aun llevaba los vaqueros desgastados,
la camisa de lino ajustada y las chanclas que vestia esa mafiana. Yo tampoco
me habia cambiado la blusa y la falda que me habia puesto después de
ducharme y dejar a lan.

Aparté ese pensamiento y trat¢ de controlar mi expresion.

—Puedes confiar en mi —dije, acercandome. —Le vibré un masculo de
la mejilla. Parecia a punto de estallar—. Confia en mi —le repeti y, con
delicadeza, le toqué la mufieca.

Sigui6 mi mano con la mirada, entornando los ojos. Relajé la mandibula.

A lo mejor Imelda tenia razon. Carlos entendia que los dos habiamos
sido victimas. Thomas habia jugado con nosotros como si fuéramos piezas de
un tablero de ajedrez y me temia que la partida habia terminado hacia tiempo.
Debia recuperar a James convenciendo a Carlos de que su vida estaba a mi
lado.



Se apart0, retird la mirada de 1a mia. Yo me clavé las ufias en las palmas
de las manos. El tragé saliva.

—Se supone que te iba a llevar a comer.

—ijAh! —Me enderecé—. No te...

—Quiero llevarte a cenar.

—Ah. Vale. Pues... —Me revolvi, nerviosa—. Espera, que voy a por el
bolso.

Manose¢ el pomo de la puerta. Mierda. No podia abrirla.

—Woy a recepcidn a por una llave —se ofrecio.

—iNo! —exclamé espantada—. No, no pasa nada. Ya la pido luego. —
No queria que se fuera. ;Y si cambiaba de opinidn sobre la cena?—. Mafiana
te lo pago.

Esbozo6 una sonrisa de medio lado, pero sin afecto alguno.

—No te preocupes. Ya te invito yo.

Empezd a caminar, luego se volvio y me ofrecio la mano. Enrosqué los
dedos en sus manos grandes y me dieron ganas de llorar. Hacia una eternidad
que no caminabamos asi, el uno al lado del otro.

En el ascensor, Carlos puls6 el boton del vestibulo. Se apoyd en la
pared, cruzd los brazos y me mird. Yo me refugié¢ en el rincdén opuesto y lo
observe. Zumbaba el aire entre nosotros con una carga mezcla de palabras no
pronunciadas y preguntas no planteadas. Crucé las manos, incomoda con su
descarada inspeccion. Rezumaba una rabia contenida que le bullia por dentro.
Aunque yo no era la destinataria de sus emociones, me inquieté y retorci con
los dedos el bajo de la blusa cuando habria preferido retorcerle el cuello a
Thomas.

—(Adonde vamos a cenar? —le pregunté con pretendido desenfado.

—Habia pensado que podiamos coger el coche e ir a comer a la
Rinconada, pero ahora... —Hizo una pausa y se froto los antebrazos—. Mejor
vamos a un sitio que esté¢ mas cerca. —Fruncié mucho el cefio y abri6 la boca.
No dijo nada. Se mird los pies, que tenia cruzados—. Bueno, supongo que
podemos cenar en Playa Principal. Se puede ir andando desde aqui.

Sond el timbre que anunciaba la llegada del ascensor a su destino y se
abrieron despacio las puertas. Carlos se aparto de la pared y yo lo segui por el
vestibulo hacia la playa. La brisa de Gltima hora de la tarde se habia calmado
y el sol estaba ya bajo en el horizonte, con lo que el cielo resplandecia de
color.

—FEs precioso.



—Mi momento favorito del dia —comentd a mi lado.

Caminaba igual que James, con zancadas largas, resueltas a la vez que
despreocupadas. Cuando hablaba, en cambio, era todo Carlos: un inglés con
acento cantarin salpicado de palabras en espafiol. Me explicd como trabajaban
los pescadores. Dejaban amarradas las barcas cerca de la costa toda la noche
y echaban los anzuelos por la borda para recoger la pesca a la manana
siguiente. Sus mujeres limpiaban y preparaban el pescado para los
restaurantes y los mercados de la zona alli mismo, en la playa, bajo las
palmeras. Sefiald la linea de palmeras con los troncos arqueados sobre la
arena.

Hablo animadamente de todo menos de nosotros y de lo que habia
averiguado esa tarde. Cuando hablaba, gesticulaba con naturalidad. Me
sorprendi de nuevo comparandolo con James, algo que me costaba no hacer.
Todo en Carlos, su forma de moverse o el modo en que me tocaba el brazo
para enfatizar algo que me habia contado, era James. Cuando me dijo lo mucho
que amaba Puerto Escondido y que no se imaginaba viviendo en ningin otro
sitio, me pregunté si era posible sentirse triste y feliz al mismo tiempo.

—He dicho algo que te haya ofendido? —me pregunto.

Me volvi hacia la luz cada vez mas escasa y me limpié una lagrima que
se me habia escapado.

—No, no es por nada que hayas dicho. Es que... —Maldije—. Es que
todo esto...

—Te supera?

Solté una risita llorosa.

—Si, eso exactamente.

Sonrid y yo me asombré de su autocontrol. Alli estaba, llevando a cenar
a una mujer que habia sido su prometida aunque ¢l no recordara habérsele
declarado. Desquiciante. ;No tenia preguntas? ;No estaba disgustado? Le
habian mentido y lo habian manipulado las personas en las que mas confiaba
durante casi dos afos.

—No puedo ni imaginarme 1o mal que lo debes de estar pasando —dije.

—Intento que no sea asi —reconocid—. Por 1o menos ahora mismo.

El restaurante era una plataforma de madera sobre la arena. Las palmeras
proximas estaban forradas de cable de luces, enroscado en espiral por los
troncos, y de arriba colgaban lamparas de luz clara. Unas sombrillas cubrian
las mesas dispuestas en circulo alrededor de un espacio reservado para bailar.
A un lado tocaba un cuarteto de jazz latino.



Carlos debia de ser cliente habitual, porque la encargada nos sentd
enseguida, ignorando la cola de personas que esperaban mesa. Le ofreci6 una
amplia sonrisa y nos condujo a una del borde desde la que teniamos vistas de
la puesta de sol. Carlos me retir6 una silla para que me sentara, luego se sento
en la de al lado. Estdbamos de frente al mar y alli las aguas eran mucho menos
bravas que en Playa Zicatela.

La encargada nos entregd las cartas y se excuso. Mir¢ alrededor. El
restaurante estaba muy animado. Las voces exoticas y coloridas se fundian con
la misica en directo. Inhalé el aire calido de la noche, una mezcla tropical de
marisco a la plancha, mango y brisa marina. El ritmo facil de la musica me
hizo sonreir. Mis hombros se mecieron.

—Este sitio es maravilloso. Precioso, también.

—He pensado que te gustaria —respondid, luego fruncio el cefio.

Dejé de moverme.

—¢(Qué pasa? —Me mird fijamente y yo me toqueteé el pelo nerviosa,
enroscandome los rizos en los dedos—. (En qué piensas? —pregunté¢ al ver
que no decia nada.

Se revolvio en su asiento, pasandose las manos por los muslos.

—Supongo que imaginas que tengo muchas preguntas.

—Claro. Preguntame lo que sea. Quiero ayudarte —volvi a ofrecerle.

Lo que fuera por lo nuestro.

—Gracias —dijo en espafiol. Se volvié a mirar el mar, donde el sol
parecia una franja de naranja neon derritiéndose en el horizonte—. Tenia
pensado hablar esta noche, pero ahora no quiero. jDios! —gruid, y se cruzo
las manos en la nuca como solia hacerlo James cuando estaba pensativo. Mir¢
a otro lado. Tenia que dejar de compararlo con el hombre que era antes—.
Esto es una puta locura. Todo lo que me ha contado Imelda... —Call6 y se
frotd la frente con un dedo—. Lo siento.

No sabia si se disculpaba por la palabrota o por haber dado por supuesto
que yo querria pasar la noche hablando de nosotros.

Queria, pero sobre todo queria estar con ¢€l. Sentada a su lado, viendo
como el sol a punto de ocultarse jugaba con los angulos afilados de su rostro.
Casi podia fingir que la vida era sencilla. Normal. Solo nosotros dos.

—Entonces, ;qué quieres?

Mis dedos ansiaban tocarlo, sentir la calida tersura de su piel. Pero no
podia. Eramos desconocidos. En lugar de eso, tracé con la mirada la linea de
su mandibula, la curva pronunciada de sus pomulos. Las lineas eran nuevas,



los angulos no del todo iguales, pero seguia pareciendome guapo.

Fruncio los labios, pensativo.

—Solo quiero cenar contigo. ;/Te importa que hablemos de esto mafiana?
Necesito... eh... tiempo... para pensar.

—De acuerdo —accedi. Sus preguntas podian esperar. Teniamos toda la
vida por delante.

Lleg6 la camarera y pedimos las bebidas y la comida. Mientras
comiamos, Carlos me hablo de su vida en Puerto Escondido, de su pasion por
la pintura, de como habia reaprendido a pintar por su cuenta después del
accidente. Le encantaba ensefiar a otros mas jovenes. Yo le hablé de mi vida,
de la que no tenia nada que ver con €1, desde Aimee’s hasta mis padres y mis
amigos. Que me encantaba hacer panes y reposteria y que me habia hecho un
hueco en el sector con mis cafés personalizados. El no me preguntdé qué me
habia llevado a aquel pueblo ni qué hacia alli. Yo no le pregunté¢ qué le habia
pasado ni como tenia pensado recuperarse. A todos los efectos, aquella era
nuestra primera cita. Intercambiamos anécdotas, sonreimos y reimos.

La banda empezo a tocar otro tema. El saxofonista atacd con una nota
sostenida y el percusionista aporred rapidamente con las manos el cuero tenso
de su instrumento. Su cuerpo se mecia a un ritmo que aumentaba con el tempo.
Las parejas migraron a la pista y bailaron. Yo daba golpecitos con las manos y
los pies, sonriendo a Carlos como una boba.

Me observo, agitando su coctel.

—Te encanta bailar.

—Si, jyati?

Mir6 a la banda y apretd mucho los labios.

—Yo no bailo.

«jClaro que bailas!»

—Baila conmigo —espeté sin pensarlo.

Se volvid bruscamente a mirarme.

—Qué?

—WVenga, baila conmigo —dije, levantdndome y alargandole la mano a
modo de invitacion.

Se quedd mirando mi brazo tendido. Al ver que no aceptaba, empezaron
a temblarme los dedos. Sus ojos treparon por mi brazo hasta encontrarse con
los mios.

—Te he dicho que no bailo. Ya no.

Me quedé quieta un buen rato. Mir6 a otro lado, de nuevo al mar. Le



vibraba la mandibula y agarraba con fuerza los brazos de la silla. Bajé el
brazo y me dejé€ caer en mi asiento. Algo se me revolvio dentro y, por primera
vez, lo vi como el hombre que realmente era: Carlos.

La camarera nos trajo la cuenta y Carlos pagd en efectivo, tirando los
billetes a la mesa. Se levantd, haciendo rechinar las patas de la silla en el
suelo de madera.

—Te acompaiio al hotel.



Capitulo 27

Caminamos por Playa Marinero hacia Casa del Sol. Carlos se meti6 los
pulgares en los bolsillos delanteros del pantaléon y observd como la arena
endurecida por el agua se amoldaba a sus pies. Se rascaba distraido los
vaqueros con los dedos, cefiudo.

Yo me enrosqué un rizo en el dedo y lo miré de reojo. ;Qué habia pasado
en el restaurante? Lo estabamos pasando bien. Pensaba que habiamos
conectado. En un momento en que James se habria levantado de un brinco de
la silla y habria empezado a bailar conmigo por toda la pista, Carlos se habia
retraido. Estuve a punto de preguntarle por qué, pero me habia prometido
disfrutar de esa noche.

Absorto en sus pensamientos, no habia dicho una palabra desde que
habiamos dejado el restaurante. Se detuvo de pronto y mir6 a nuestra espalda.

—¢Qué pasa? —pregunte.

—Me he dejado el Jeep en el estudio. —Se rasco la barbilla y miro
alrededor—. Te llevo al hotel primero.

Reanud6 la marcha y, al ver que no lo seguia, se detuvo y me mird
extrafiado.

—Te acompaino —le dije, sefalando con el pulgar por encima de mi
hombro—. Asi no tienes que hacer el mismo camino dos veces.

Titubeo.

— Estas segura?

—Pues claro. Hace una noche preciosa.

Ademas, no me apetecia irme a mi habitacion y pasar la noche sola
sabiendo que no iba a pegar ojo otra vez. No tenia ni idea de lo que pasaria al
dia siguiente cuando Carlos resolviera sus dudas. ;Me quedaria con ¢l en
Meéxico o volveria a casa? ;Querria Ian seguir siendo mi amigo? Lo habia
apartado de mi lado a pesar de haberle prometido que no lo haria.



El Jeep Wrangler de Carlos estaba aparcado en un callejon detras de la
galeria. Me ayud6 a subir, sujetandome la puerta mientras me instalaba en el
asiento del copiloto, luego subid €l por su lado. Condujo de vuelta a Casa del
Sol y se detuvo lentamente junto a la acera a la entrada del hotel. Se acerco un
aparcacoches y Carlos lo despachd con un manotazo al aire. Dejo el motor
encendido y se agarr6 con fuerza al volante.

Yo no queria bajarme del Jeep y Carlos no me habia pedido que me
fuera. Lo mir¢ de soslayo.

—He oido que hay fiestas en el pueblo. —Asinti6, moviendo nervioso la
rodilla—. Hace buen tiempo —anadi, mirando al cielo. Las luces
deslumbrantes del complejo atenuaban el brillo de las estrellas—. Adoro las
noches calidas como esta.

Asintio de nuevo.

—Si, yo también.

Me pregunté adonde iria después si yo no le pedia que me acompanara a
las fiestas del pueblo.

—Vives cerca? —le pregunte.

—A menos de dos kildmetros por Zicatela —contestd, sefialando al sur.

Estudié su perfil, el ascenso y el descenso uniformes de su pecho. De
pronto, no quise pasar la noche sola, ni en unas fiestas atestadas de gente,
escuchando musica atronadora.

—Me encantaria acompaiiarte a casa —Ile dije.

Me mird, escudrifidndome, y arrancoé el Jeep.

Enfilamos la calle del Morro, la avenida paralela a Playa Zicatela,
dejando atras restaurantes, tiendas de surf, discotecas, hoteles, hasta llegar a
un barrio de casas en primera linea de playa. Carlos tomo el desvio hacia el
acceso a una de las fincas y se detuvo delante de una verja de hierro forjado.
Pulsé el mando que tenia colgado del retrovisor y la verja se abrié despacio.
En cuanto hubo hueco suficiente para colarse, entr6 y paré al lado de una casa
estrecha de tres plantas, mas alta que ancha. Me quedé pasmada, estudiando
con interés el Gltimo piso.

Carlos apagd el motor.

—ILa tercera planta es una azotea con terraza. Desde alli arriba, las
vistas de la montafia y de la playa son excelentes, sobre todo en dias
despejados.

El mar bramaba al otro lado de las palmeras que bordeaban su finca.

—Vives en la playa —gruiii, celosa.



Se dibyj6 en sus labios una sonrisa lenta.

—Ven, que te la ensefio —dijo, bajando del Jeep.

Cruzamos un césped bien cortado rociado de arena, dejando atrds una
piscina pequefla, y pasamos por una abertura en el murete de adobe que
separaba su jardin de la playa publica. Se volvio y me agarr6d de las caderas.
Inspiré hondo. Rio y me subi6 al murete, luego se sentd a mi lado. Nuestros
brazos se rozaron.

—Vale, lo reconozco: me das envidia —dije, sefialando la vista
espectacular y resistiendo la tentacion de apoyarme en €l.

—No me 1magino vivir en ningun otro sitio. —Solt6 una bocanada larga
de aire, inflando los carrillos—. Al menos antes de esta tarde. Ahora ya no sé
qué pensar.

Contemplé el mar agitado y el cielo estrellado, y dese¢ que el abismo
que nos separaba no fuera mayor que el océano Pacifico. Al menos alli podia
ver el horizonte. No tenia ni idea de si habia uno para James. ;Se recuperaria
de la fuga?

—No lo pienses —Ile rogué—. Aun no.

—Ese es el problema. —Se irguic')— No puedo parar. Todo es muy
confuso. Yo estoy confundido. —Me cogié la mano 1zqu1erda y me mird el
anillo de compromiso—. Imelda me ha dicho que eres... eh, eras... mi
prometida.

—Me regalaste este anillo cuando te declaraste.

Me miré con escepticismo.

—(No deberia acordarme de eso?

—La fuga te impide...

—Deberia sentir algo por ti. —Guardo silencio un momento, luego se
mordid los labios hacia dentro—. No. No siento nada.

Se me parti6 el corazon.

—Yo te puedo ayudar. Déjame que te ayude a recordar —le ofreci,
aterrada. ;Acaso no queria recordarme?

—No es solo por la pérdida de memoria, Aimee. Ese tio al que querias
no soy yo. Ya no esta.

—Calla —Ile dije con una vehemencia contenida—. No digas eso. Por
favor, no... —Lo cogi de 1a mano—. ;Y los suefios? Has sofiado conmigo.

—FEncontré un antiguo retrato tuyo en mi estudio. Eso pudo haber
provocado los suefios.

—No te creo. —Crecid la rabia en mi interior—. Con todo lo que has



sabido hoy, ;como puedes ser tan frio? ;No sientes nada?

Rio amargamente.

—Si, claro que siento. Siento una rabia de cojones hacia mi hermano...
Thomas, ;no? Y hacia Imelda. —Mene6 la cabeza—. Me dijo que era mi
hermana y yo la crei. La crei, joder. Pero ti... —Me mir6d detenidamente—.
T no me inspiras mas que curiosidad. Lo siento.

Me zafé¢ de sus manos y me puse de pie, tambaledndome. De espaldas a
él.

—Mis recuerdos se remontan a los ultimos diecinueve meses. Ya esta.
Lo guardo todo. Revistas, libros. Enmarco todas las fotos. Si vuelvo a perder
la memoria, tendré algo de mi pasado.

Record¢ la galeria, las torres de revistas y de libros. Las pinturas
inacabadas a la espera de una firma o un ultimo retoque. La firmadas que
jamas habia expuesto. Lo habia guardado todo. Todo lo de Carlos. Pero yo
tenia todo lo de James.

—Tienes un pasado y yo puedo ensenarte fotografias. Tengo tu ropa y
mas pinturas. Tu estudio sigue alli, en nuestra casa. Tenemos un hogar.

—M1 hogar esta aqui.

Me envolvi el torso con los brazos y me alejé tambaleandome. Me
detuve cuando me llamé por mi nombre.

—No sé€ si quiero recordar el pasado.

Senti que me moria un poco por dentro.

—(No puedes intentarlo por lo menos?

—Por qué? Me arriesgaria a perder todo lo que conozco. A las
personas a las que quiero.

Cerré los ojos con fuerza. El comprendia la légica retorcida de su
enfermedad.

—Comparas diecinueve meses con veintinueve anos. ;Qué derecho
tienes a arrebatarme a James? Ese cuerpo no te pertenece. Tt no eres ¢él.

Se estremecio.

—Si, tienes razén. Yo no soy €l. Ya no. Pero nada de lo que digas me va
a convencer de que lo deje todo. No voy a marcharme contigo. No te conozco.

Me volvi bruscamente hacia é€l.

—No me recuerdas. No es 1o mismo.

Apretd los pufios sobre los muslos.

—No puedo irme. Aqui me necesitan.

—Puedes pintar en cualquier parte. ;Qué te retiene aqui? —dije,



extendiendo los brazos, como abarcandolo todo—. Imelda, lo dudo. Ella no es
tu hermana. Tu familia estd en California. Yo estoy en California. ;Qué
demonios te queda por aqui? —Apreté la mandibula y mirdé a mi espalda—.
(El mar? —pregunté incrédula. Al ver que no contestaba, me puse delante y le
tap€ la vista—. A lo mejor yo no te inspiro nada, pero ti a mi me lo inspiras
todo. No eres el unico que esta viviendo un infierno —lloré, ronca—. La peor
sensacion del mundo es que no te recuerde la Gnica persona a la que no puedes
olvidar, el inico hombre del que no sabes prescindir.

Se me quebro la voz. Tenia la garganta seca y empece a toser, fuerte, con
una tos perruna. El ataque no se me pasaba y me doblé hacia delante.

Noté que un brazo me rodeaba la espalda.

—Necesitas agua. Vamos dentro —propuso y me instd a acompaifiarlo.

Crucé detras de €l la puerta corredera de la cocina y parpadeé con las
potentes luces fluorescentes que encendid. Con la tos, me costaba respirar. De
pronto consciente de mi desalifio, de las mejillas empapadas de lagrimas, le
pregunte.

—Donde esta el baio?

—Al final del pasillo, a la izquierda —me contestd por encima del
hombro mientras sacaba unos vasos del armarito.

Enfilé el pasillo oscuro hacia donde Carlos me habia indicado y me
encerré en el bafio. Encendi la luz, abri el grifo y me lavé la cara con agua
abundante, procurando limpiarme bien el rimel que se me habia corrido por
las mejillas. Busqué a tientas una toalla, me sequé y me miré en el espejo. En
¢l vi unos ojos irritados que me miraban furiosos desde un semblante palido.

(,Como podia creer Carlos que diecinueve meses de su vida eran mas
importantes que los veintinueve afios de la de James? Le estaba robando la
vida a mi prometido, privandolo de los afios que podria pasar conmigo, y el
mas afectado no podia oponerse. James no podia defenderse. Era yo quien
debia convencer a Carlos de que les diera una oportunidad a los recuerdos de
James.

Doblé¢ la toalla, estirando bien las arrugas, y me dispuse a colocarla en
la encimera del lavabo, al lado de un libro infantil ilustrado. Me quedeé
inmévil y algo se me retorcio en el pecho. Me volvi de pronto y vi un estante
lleno de libros infantiles junto al vater y juguetes de bebé en la bafiera.

Gemi, la toalla y el libro se me cayeron al suelo, y sali corriendo del
bafno. Tambaleandome, me vi en el pasillo profusamente iluminado. Las
paredes estaban forradas de fotos enmarcadas, a modo de tablero de ajedrez.



Decenas de imagenes llenaban las librerias del salon. Fotos de Carlos, Imelda
y personas a las que yo no conocia, incluida una mujer morena de tez bermeja.
Parecia feliz, acurrucada junto a Carlos, que le pasaba el brazo por los
hombros.

Casi todas las fotos eran de dos nifios, uno pequeiio y el otro un bebé. En
una de las fotos, Carlos sostenia al recién nacido. En otra, el mayor pintaba en
una mesa de dibyjo infantil, la misma que yo habia visto en la galeria. Habia
montones de fotos de los nifios juntos y otras del nifio mayor en brazos de sus
padres. Carlos con las cicatrices de la cara alin muy recientes, de un rojo
furioso, y la muyjer misteriosa embarazada y a punto de dar a luz.

Me volvi de pronto y, enterrando los dedos de ambas manos en mi pelo,
tiré con fuerza. Me ardia el cuero cabelludo, pero el dolor no era en absoluto
comparable con el que me perforaba las entrafias. Agarré una de las fotos
enmarcadas, un retrato escolar. El nifio no se parecia en nada a James cuando
tenia su edad. ;Quién era aquel nifio y por qué habia fotografias suyas por
todas partes?

—Tiene cinco afios y le encanta pescar —dijo a mi espalda—. Es mi
hijo.

—Cbémo puede ser si has estado ausente menos de dos afios?

Lo oi revolverse nervioso.

—FEs adoptado.

Me temblaron las manos.

—.Y el bebé? —pregunté con un graznido que fue poco mas que un
Susurro.

—Es mio.

Calo entonces, de verdad, en lo mas hondo de mi ser el significado de
aquellos nifios, de todo.

«Aqui me necesitan.»

—;Dodnde estd sumadre?

—Raquel, mi mujer, esta... —Se interrumpi6 y maldijo.

Me rod6 una lagrima por la nariz. Me la limpié enseguida.

—Muri6 al dar a luz a Marcus —dijo al cabo de un rato—. Fue algo...
repentino. Un aneurisma. Los médicos no pudieron hacer nada.

Me volvi despacio hacia ¢l. Estaba en medio del salon con dos vasos de
agua en la mano, el rostro desencajado. Seguro que el mio habia tenido el
mismo aspecto en los dias posteriores al funeral de James.

—La querias —dije sin entusiasmo.



—Muchisimo.

Me humedeci los labios secos.

—Donde estan tus hijos ahora?

—Con unos amigos. Son buenos chicos.

—Seguro que si.

Devolvi la foto al estante y me paseé nerviosa por la pequeia estancia,
dandole vueltas al anillo de compromiso alrededor del dedo. Me temblaban
las manos descontroladamente y los temblores se propagaron, me invadieron
las extremidades.

—Lo siento —dijo Carlos en un tono crudo y seco. Tragd saliva y
parpaded rapido. Tenia los ojos empanados—. No pensé... No sabia como...
—Se aclaro6 la garganta y dejé los vasos en la mesita de centro—. Ver a mis
hijos ha debido de resultarte muy raro.

—¢(Quién es ella? ;Como la conociste? ;Cuando...? —Apreté los labios,
detestando la desesperacion de mi voz.

—Fra mi fisioterapeuta. Adopté a Julian cuando nos casamos. Marcus
llegd poco después... —Hizo una pausa y se frotd la nuca—. Raquel y yo no
estuvimos casados mucho tiempo, pero... —Apart6 la mirada. Cuando volvid
a mirarme de nuevo, lo hizo muy serio—. No puedo bailar con nadie mas. Era
su pasion. Me cuesta muchisimo... jDios! —grufio, angustiado—. Si alguna
vez senti por ti lo que siento por Raquel, entonces entiendo tu infierno. La
pérdida es... insoportable.

Se me escapd otro sollozo. Le di vueltas al anillo con frenesi,
irritindome la piel. Carlos me mir6 las manos, luego el anillo.

—Yo me quité la alianza hace meses —murmuro.

—Yo no puedo. —Llor¢, derrotada.

Se acerco con cautela.

—(O no quieres?

Negu¢ rotundamente con la cabeza. La habitacion se hacia mas pequeiia,
las paredes estaban cada vez mas cerca. Carlos se acercé mas. Apoyo
suavemente la mano en la mia y detuvo el movimiento descontrolado del
anillo.

—Yo queria muchisimo a Raquel. Ha sido... dificil... vivir sin ella,
pero tenia que seguir adelante. No me quedaba eleccion. Dos nifios preciosos
y ruidosos me necesitaban.

Me tembl¢ el labio inferior.

—Pero tu estas aqui, James. No has muerto. Sigues vivo. Te necesito.



Carlos neg6 con tristeza.

—James ya no esta. Tienes que olvidarte de ¢l, Aimee.

«Déjate llevar, nena. Déjate llevar.» Las palabras de lan me resonaron en
la cabeza.

Carlos me llevod al sofd y me tir6 de las manos hasta que me instal¢ al
borde del asiento. Se acerco una silla, se sentd enfrente de mi y me envolvio
las manos con las suyas.

—James tuvo mucha suerte de tener a una mujer que lo amaba tan
apasionadamente. Hablame de ¢l. Dime por qué lo necesitas tanto.

—Y s1 empiezas a recordar?

Sus ojos se llenaron de remordimiento.

—No habra «empezar». Los dos sabemos que el cambio sera repentino.
Si es que sucede. Yo no lo creo.

No me convencia. James seguia entre nosotros, en algin lugar de su
interior. Estudié nuestras manos cruzadas, los dedos entrelazados, el contacto
de la piel caliente. ;Seria yo lo bastante fuerte para irme a casa sin €1? ;Podria
pasar pagina sabiendo que aln vivia, lejos y sin mi?

Suspiré abatida. Luego, con triste resignacion, le conté nuestra historia.



Capitulo 28

Desde el dia en que James habia desaparecido, yo lo habia conservado
todo i1gual: su estudio en casa, los cuadros de las paredes, la ropa de nuestro
armario... Como me habia dicho Nadia antes de que me fuera a México, las
pinturas de James estaban por todas partes.

Y yo me habia aferrado a todo. A los suefios de un futuro con ¢l a mu
lado. A la esperanza de que siguiera vivo y volviera pronto a casa. A los
recuerdos de nuestra vida en comin, incluido uno que habia jurado que jamas
le contaria a nadie.

Habia sido una promesa dificil de mantener, pero lo habia hecho por
James. Cuando ¢l estuviera preparado, ahondariamos en el trauma y lo
superariamos juntos. Hasta entonces, se resistia a hablar de la experiencia, o
como yo empezaba a sospechar, le daba panico hacerlo.

Después del funeral, me pregunté si llegaria un dia en que no tuviera que
sufrir sola en silencio. «Sigues guardandotelo todo dentro», me habia dicho
Kristen hacia meses. Si ella supiera el secreto que habia enterrado.

Habia anhelado tener una ultima ocasion de decirle a James codmo me
sentia. Como me habia hecho sentir ese dia en el prado. Sola y asustada. Y de
pronto lo tenia alli —aunque, en el fondo, no lo tuviera—, sentado delante de
mi y dispuesto a escuchar.

Carlos me cogia las manos y el contacto me serenaba mientras le contaba
como nos habiamos conocido. Se me hacia raro revivir recuerdos en los que
James habia desempefiado un papel y que €l no recordara ni un solo instante.
Le expliqué que habia sido mi familia y no la suya la que habia alimentado su
talento. Le conté la historia de nuestro primer beso y nuestro primer baile.
Sonrei al recordar cuando venia a verme de la universidad. Haciamos el amor
bajo las estrellas, en nuestro prado. Luego recordé cuando James me habia
pedido que me casara con ¢€l.



Mir¢ fijamente nuestras manos cogidas y me zafé de las suyas.

—Hay algo mas, ;verdad?

Asenti, tirandome del anillo de compromiso.

—(Qué te pas6? —me preguntd con delicadeza.

Los recuerdos afloraron, salieron reptando del agujero negro donde los
habia dejado.

—Estdbamos en nuestro prado del monte, en nuestro sitio especial —dije
al cabo de un rato—. James habia extendido una manta en la hierba. Vimos
ponerse el sol por detras de la cima de la montafia y se me declard.

—Pintar¢ la puesta de sol para ti y muchas mas, si llevas esto —me djijo,
con un estuche de terciopelo negro abierto en la palma de la mano y en cuyo
interior habia un anillo de platino con un diamante tallado.

—iAy! —lloré—. jEs precioso!

Extendi los dedos y James me beso el hueco entre el primer y el segundo
nudillo. Me calzo el anillo. Me quedaba perfecto. Eramos la pareja perfecta.

—(Céasate conmigo, Aimee Tierney. SEé mi esposa.

—iSi! —Se me empafaron los ojos. Me lancé a sus brazos—. jMil
veces si!

—iGracias a Dios! —dijo, riendo, y gir6 conmigo en volandas. Yo
chillé.

—(Acaso tenias dudas? —brome¢, mareada cuando me dejo en el suelo,
temblando entera al deslizarme por su cuerpo.

—Ninguna —dijo, y me besé—. Llevo champan en el coche. Espérame
aqui.

Lo vi correr al coche y desaparecer en el bosquecillo. Oi abrir el
maletero y un ruido de cristales rotos.

—¢( Va todo bien? —le grité.

—Todo bien —me llego la respuesta angustiada—. Enseguida voy.

Me levante, ladeé el diamante a la luz del sol. La joya resplandecio.

—Es perfecto, James —Ile dije al oir pasos a mi espalda, entonces me
volvi y me topé con Phil.

Sonri6 sin ganas.

—Hola, Aimee.

Di un paso atras, espantada.

—(Qué haces ti aqui?



—Celebrarlo con vosotros.

—No entiendo. ;Y James? —pregunt¢, mirando por encima de su
hombro.

—Esta... ocupado.

De repente, alargd la mano y me agarrd de la mandibula, apretindome
con el pulgar en la mejilla, para que no me moviera.

El panico se propagd por mi interior como un aceite derramado, denso y
lento.

—(Que haces?

No tenia buen aspecto. Le vi los ojos vidriosos y la frente perlada de
sudor. Me arrimd a su pecho, clavandome los dedos en la cara. Apestaba a
alcohol.

—Qu¢ guapa eres.

—Phil, me haces dafio —gimoteé.

—Lo siento —dijo, y me sellé la boca con la suya. Sabia a ginebra.

Me eché a llorar y el miedo me hizo un nudo en la garganta. Me zafé
bruscamente de ¢l y retrocedi tambaleandome.

—iJames! —grite.

—iQue se joda James! —espeto Phil, con la cara amoratada de rabia. Se
abalanzd sobre mi, me tir6 al suelo bocabajo y me retuvo con su cuerpo. Me
costaba respirar—. Tu novio y su puto hermano me lo han quitado todo. Todo
—bram6 en mi oido—. Donato es mi empresa. jMia! —Me envolvio el craneo
con la mano y me hinc6 la nariz en el barro. No podia gritar. No podia
respirar. Arafi¢ el suelo con los dedos—. Ya me he encargado de Thomas. Es
tan gilipollas... No tiene ni idea de lo que he estado haciendo con sus valiosos
productos —dijo, rematando sus palabras con el sonido de una cremallera.
Anclé los pies en la cara interna de mis tobillos y me abrid las piernas—.
Ahora le toca a James. A ¢l Donato le importa una mierda, pero ta... jTu lo
eres todo para €l, joder! —exclamd, resoplandome en el oido, salpicandome
la cara de saliva. Me subi6 con violencia la falda y me apart6 las bragas. El
elastico se me clavo en la piel—. El me ha quitado lo mio y yo le voy a quitar
lo suyo.

Me metié los dedos por la fuerza, una invasion gruesa y seca. Me
escocid. Me ardian los pulmones. La tierra del suelo se me clavaba en la
mejilla mientras intentaba tomar aire. La presion que notaba en la espalda, la
presion enfermiza que me invadia y aquella sensacidon de angustia que se me
enredaba en los pulmones fueron demasiado. Se me nubl6 la vista, se me



oscurecid por los bordes, luego toda la presion se desvanecio.

Tomé aire con dificultad, en respiraciones cortas y rapidas. Me puse a
cuatro patas, tosiendo. De la boca me caian babas mezcladas con tierra.

—Aimee. —James se hinc6 de rodillas delante de mi—. Carifio —me
dijo abatido. Me acaricid, estiraindome la ropa, apartdndome el pelo
empapado de sudor de la cara—. Estoy aqui.

Furiosa, 1o aparté de un empujon y me alejé reptando. Me dio una arcada
y lo vomité todo, todo menos las viles caricias de Phil. No podia dejar de
sentir sus manos.

James vino a mi lado, me ayudd a levantarme. Le temblaban las manos
con violencia.

—Ven, vdmonos de aqui.

Miré mas alla de James. Phil estaba postrado en la hierba alta, inmévil.

—(Esta...?

—Esté4 vivo. No mires.

Recogio la manta y fuimos aprisa hacia el coche.

—Lo vas a dejar ahi?

—S1, claro que si.

Me ayud6 a sentarme en el asiento del copiloto y cerrd la puerta de
golpe. Corrid a su sitio y arrancod el coche antes de cerrar la puerta. El
vehiculo sali6 disparado del prado con un chirrido de neumaticos y descendid
por el monte a toda velocidad.

Me estremeci y las pequefias vibraciones fueron convirtiéndose en un
temblor de todo el cuerpo.

—Ya ha pasado, Aimee.

Tenia hierba seca y ramitas pegadas a la falda, tierra debajo de las uias.
Intenté limpidrmelas.

—Estoy sucia. Estoy muy sucia. Tenemos que ir a casa. Llévame a casa.

Senti nauseas.

—No podemos... jjoder! —Dio un puiietazo en el volante—. Mis padres
nos esperan. Si no vamos, me haran preguntas, sobre todo mama. Quiero llegar
a casa antes de que lo haga Phil.

Me dio una arcada.

—FEl va a estar alli?

—Mas le vale no estar, pero no quiero correr riesgos. Nos acercamos un
momento a casa de tus padres. Le he prometido a tu padre que me pasaria por
alli después de declararme.



Me miré en el espejito del parasol y gimote¢. Llevaba hojas y hierba
seca pegadas al pelo. Tenia arafiazos en la mejilla y la mandibula derechas.
Me estaba saliendo un cardenal en la barbilla. Se me habia corrido el
maquillaje. Busqué nerviosa el rimel e intenté¢ aplicarmelo. Me lo extendi sin
querer por la mejilla.

James aparc6 un momento en el arcén y sacd una toalla de su bolsa del
gimnasio. Con manos temblorosas, vertid agua en ella.

—Mirame. —Me limpi6 con delicadeza la cara—. No puedes contarle a
nadie lo de Phil. Ni a tus padres, ni a mi familia, ni a nuestros amigos. Nadie
puede saber lo que ha pasado. ;Me entiendes? —Me limpid la tierra de un
rasguiio en carne viva que tenia en la mandibula. Di un repullo y él me pidio
que me calmara—. Estdn pasando cosas turbias en Donato y Phil esta
implicado. —Agarrd mi bolso y sacé el corrector. Me dio unos toques con la
esponjita en la mejilla para que el maquillaje se adhiriera a mi piel—. Yo me
encargo de Phil. No volverd a hacerte dafio. —Destapo el tubo del rimel—.
Mira arriba. —Lo hice y, con su pulso firme de pintor, me aplico el rimel—.
Es mi deber protegerte. Conmigo siempre estaras a salvo. ;Me oyes? —Me
mordi el labio inferior y asenti con la cabeza—. Mirame, carifio. —Nos
miramos y la intensidad de su rabia me asust6: sus ojos, duros como el cristal;
su rostro, rigido como el acero—. Me aseguraré de que Phil no se te acerque.
No volveré a ponerte una mano encima.

Le caia sangre por la sien.

—Estéas herido —lloriqueé. Le toqué el chichdn que tenia en la cabeza y
puso cara de dolor.

—No es grave. Solo un corte.

Le quite la toalla y eché mas agua. Mientras le daba unos toquecitos en la
cara, vi como el liquido oscuro se volvia rosa en la toalla blanca.

—Te quiero.

—1Lo s€¢ —contestod €1, y cerrd un instante los ojos—. Dios, siento decirte
esto, pero tenemos que irnos. Tus padres nos esperan. Si llegamos tarde,
también ellos se extrafiaran y empezaran a hacer preguntas.

—Pero yo tengo preguntas —lloré—. Phil ha hecho esto para fastidiarte.
Eso es lo que me ha dicho. ;Por que, James? ;Qué estd pasando entre
vosotros?

James me hizo callar. Me cogi6 la cara y pegd la frente a la mia.

—Contestaré a todas tus preguntas cuando pueda. Te lo contaré todo, te
lo prometo —me dijo, conteniendo las ganas de llorar—. Hasta entonces,



tienes que confiar en que yo te voy a mantener a salvo. Sé lo que hago. Por
favor, por favor, confia en mi.

—De acuerdo —accedi, y procuré quitarme lo de Phil de la cabeza y
esconderlo en un rincon inalcanzable de mi alma.

Fuimos a casa de mis padres y nos esforzamos por sonreir. Brindamos
con champan y nos bebimos una botella entre los cuatro. Cuanto mas bebia,
menos me costaba olvidar lo que habia ocurrido en nuestro prado.

Luego fuimos andando a casa de los padres de James e hicimos
exactamente lo mismo otra vez. La casa estaba en silencio cuando llegamos.

—Hay alguien en casa? —preguntd James cuando entramos en el salon.

En el aparador, se enfriaba el champén en un cubo de plata de ley. Por lo
menos nos esperaban.

La preocupacion ensombrecid el rostro de James. Echod un vistazo por
estancia. El sefior Donato habia estado enfermo. Lo cogi de la mano.

—Vamos a buscar a tus padres.

En ese instante, Claire volvio la esquina con los brazos abiertos.

—iEnhorabuena! —canturreo, y abrazé a James. Despu¢s se volvio hacia
mi. Me cogi6 las manos—. Bienvenida a la familia. Nos hace mucha ilusion
que haya una Donato mas. —Me esforcé por sonreir, pero el dolor de
mandibula me provocé un mohin—. Porque tendras pensado llevar nuestro
apellido, ;no? —preguntd, malinterpretando mi reaccion—. Dios te libre de
conservar el tuyo de soltera o, peor aun, de agregar el nuestro con un guion.

—Bueno, yo... —Me interrumpi y miré a James.

El fruncié el cefio y fue a descorchar el champan. jPum! El ruido rasgo el
aire gélido. Yo hice un aspaviento y Claire dio un respingo. Mirdé muy digna a
James.

—Sera un honor llevar su apellido —me apresuré a decir—. Quiero a
James.

—Pues claro que si, cielo.

James sirvié champan en dos copas.

—;Dodnde estd papa?

—Esta en su habitacién. No se encuentra muy bien esta noche —dijo
Claire, dedicdindome una sonrisa de disculpa—. Sus pulmones estan
caprichosos hoy.

James echo un vistazo a su madre mientras servia otra copa.

—¢Cuando es la préxima exploracion?

—Ya conoces a tu padre. Es mas tozudo que Thomas y ti juntos. —James



mened la cabeza, negdndose a entrar en una discusion con su madre. En
cambio, le ofrecid una copa de champan. Ella encogié un hombro con
delicadeza—. Si se niega a dejar de fumar puros, tampoco volvera al médico.
Pospondra las visitas hasta el ultimo momento. Ya ha cancelado dos citas que
le habia cerrado la enfermera.

James no parecia contento. Fruncid el cefio y me ofrecio la copa.

—(Cuando sera la boda? —pregunt6 Claire.

—AUn no tenemos fecha. (El verano que viene, quiza? ;Julio? —dije, y
mir¢ a James para que lo confirmara.

—Qu¢é maravilla, tenéis que casaros en nuestra iglesia.

—Eso pensdbamos hacer. —James me cogié de la mano y me arrimo a ¢l
—. También hemos pensado hacer el banquete en The Old Irish Goat.

Claire torci6 el gesto.

—Ah, no, ahi no la podéis hacer. Ese restaurante es demasiado pequeiio.

—«Ese restaurante» es de los padres de Aimee. Y ellos se han ofrecido
amablemente a organizarlo.

—Estar4 espantosamente atestado con todos nuestros invitados. ;Donde
vais a sentar a todo el mundo?

Sujeté nerviosa el tallo de la copa.

—En realidad, James y yo queremos una boda pequefia, con amigos
intimos y familia. —Familia que no incluia a su primo Phil. Se me encogi6 el
estomago.

Se cerrd de golpe la puerta de la calle. Me agarroté y, con los 0jos como
platos, miré a James.

—¢(Suenan campanas de boda? —oimos decir a voces desde el
vestibulo.

Aparecidé Thomas por la puerta. Solté un suspiro de alivio. James me
apretd los dedos.

Thomas se nos acercd. Me dio un abrazo y un beso en la mejilla.

—Enhorabuena. Bienvenida a la familia, hermanita.

Me dio un tironcito de broma de la barbilla, arafidndome sin querer las
heridas disimuladas por el maquillaje. Inspiré hondo, apretando los dientes.
James le apart6 la mano a Thomas de un pufietazo. Thomas lo empujo de
broma en el hombro y luego lo atrajo hacia si para darle un abrazo de hombre.
En cuestion de segundos, James se lo quitdé de encima; su paciencia con la
familia habia llegado al limite.

—Aimee me estaba contando sus planes de boda —Ile explicd Claire a



Thomas, ofreciéndole una copa de champan—. James, creo que deberias
pensar en Phil como uno de tus padrinos.

Senti que palidecia.

Thomas me mir6 de pronto y James apret6 la mandibula.

—No quiero que venga a la boda.

—Es de la familia, James.

—Ya hablaremos de la boda mas adelante, mama —dijo, cortante.

Thomas dejo en el aparador la copa que apenas habia tocado.

—Bueno, entonces, Aimee, te dejo para que hables de los detalles con
mami. —Le hizo una sefia a James—. ;Tienes un segundo? Tenemos que
hablar.

El rostro de James se tenso.

—Si, desde luego.

Me beso en la frente y me pregunté si iba a estar bien. Cuando asenti, me
susurrd que volvia enseguida y luego nos iriamos.

Claire dejo su copa junto a la de Thomas y me paso las ufias de manicura
por la melena, repeindandome las gruesas ondas. Me sac6 del pelo una hoja
seca y enarco una ceja, sorprendida.

—Creo que seras una novia preciosa cuando te arreglemos este pelo
rebelde —murmurd, meneando la cabeza—. Llevas demasiado maquillaje —
dijo chascando la lengua.

Después de veinte minutos agotadores, logré librarme de Claire y de sus
planes de boda con la excusa de que necesitaba ir al bafio. Por suerte, soné el
fijo de la casa y Claire tuvo que atender la llamada.

Fui a buscar a James. Su voz se oia por el pasillo, procedente del
despacho. La luz se derramaba por debajo de la doble puerta, igual que el
susurro furioso de Thomas.

—No puedo despedir a Phil. Lo prohibe el estatuto —me advirtio.

A través de las puertas entreabiertas, puede ver a James de pie a un lado,
con la cara desencajada de rabia. Thomas paseaba nervioso por la sala.

—Ya me encargo yo de Phil —dijo entonces James.

—No es responsabilidad tuya.

—Escucha, tengo un plan.

Bajaron la voz. Contuve la respiracion y agucé el oido. Solo oi
murmullos.

—Como metas a la DEA en esto, vamos todos detrds —replicé Thomas
cuando James termind su explicacion.



—Pues entonces dé¢jame que me encargue yo. Mi plan funcionara.

—iChorradas! —estallo6 Thomas—. Tu plan es una mierda. Phil esta
demasiado inestable. Conseguiras que te mate.

Hice un aspaviento y me tapé la boca con la mano.

—iMadre mia, baja la voz! —dijo James, mirando enseguida hacia la
entrada del despacho.

Me aparté de la puerta. ;Qué estaba pasando?

—Dame un afio para poner fin a todas las operaciones de Phil —le
imploré Thomas—. Dos a lo sumo para quitarnoslo de en medio.

—No, lo de Phil lo arreglamos ahora. Estoy harto de esperar —espeto
James—. Y de volver la cabeza como todos los demas de esta familia cada
vez que exporta productos comprados con dinero sucio. Todas esas mierdas
ilegales se van a terminar ya, 0 me voy.

Thomas se frotd la cara.

—Necesito tiempo, James. No me lo estas poniendo...

Una mano ancha se ancld firmemente a mi hombro. Di un brinco y me
volvi. Edgar Donato me atravesaba con su mirada acerada. Entonces se llevo
el dedo indice a los labios y sonri0, casi contento.

—Ven conmigo.

Entre el champan y lo que habia oido, estaba aturdida. Miré a James y a
su padre alterativamente.

Tremendamente obeso, Edgar enfilo el pasillo apoyandose en un baston y
arrastrando una bombona de oxigeno en un carrito cuyas ruedas rechinaban por
las baldosas de marmol.

Me asomé una ultima vez por la ranura de la puerta y luego lo segui. Ya
le preguntaria a James despues a qué se referia Thomas. Una cosa tenia clara:
queria que James saliera del negocio familiar tanto como ¢l mismo.

Edgar me llevd a la biblioteca y fue directo al mueble bar. Descorchd un
decantador de cristal lleno de un liquido ambarino. Sirvié dos dedos en un
vaso y cuatro en otro.

—Le conviene beber? —pregunté cuando me ofrecio el menos lleno.

—Querida mia —empez0d, aclarandose una garganta llena de flemas—,
mi salud hace tiempo que es irrecuperable. Poco puedo hacer ya salvo
empuyjarla por el camino que ha tomado. —Se llevo el vaso a los labios y rio
—. jSalud! —Se bebid medio vaso del primer trago y anadio—: Bienvenida a
la familia.

Olisque¢ la bebida y, vacilante, le di un sorbito. Edgar empuj6 el fondo



de mi vaso, levantandolo mas contra mi boca. Tragué¢ deprisa. El whisky me
abraso la garganta y me hizo un agujero en el estdbmago. Hice un aspaviento.

Edgar rio, moviendo mucho los hombros.

—Vas a necesitar mas como ese si quieres sobrevivir en esta familia en
la que acabas de meterte. Mas vale que vayas empezando.

Con el trago de whisky después del champan de antes, me empezo a dar
vueltas la cabeza y me mareé. Se me revolvid el estomago.

Edgar se retiro a un sillon orejero y se instald en €l. Recolocdo el baston
y la bombona. Le dio un fuerte ataque de tos, inundada de flemas. Todo su
cuerpo se estremecio.

—No te preocupes —dijo, ahogandose, agotado—. Ya te acostumbraras.
Cuanto mas bebas, mejor te sabra. Puede que algin dia —dijo sefialando el
whisky con el baston— Johnnie Walker sea lo tnico que te mantenga cuerda en
esta familia.

Miré con disimulo la puerta. Tragué saliva, estaba inquieta. En todos los
afos que hacia que conocia a James, nunca habia estado a solas con su padre.
Hasta esa noche, Edgar y yo apenas habiamos hablado.

—WVen, ven, siéntate —dijo, dando unas palmadas en la silla que tenia al
lado.

Me sent¢ y me aventuré a darle otro trago al fuego que tenia en el vaso.
El Ultimo, me prometi.

—Me caes bien, Aimee. Siempre ha sido asi. Tus padres también son
buenas personas. —Me dej6 atonita—. A James le vienes bien. Te necesita. —
Sonri6 y su mirada se tornd triste—. Thomas se parece mucho a su madre.
Posee una determinacion imparable rayana en la crueldad. Piensa que puede
ocuparse del mundo entero ¢l solo. James, en cambio, me recuerda a mi
hermano pequefio. Fogoso. Un sofiador.

—Yo jamas me interpondria en sus suefios. No podria obligarlo a ser
alguien que no es...

Me callé al recordar con quién hablaba: con el hombre que habia
impedido que James llevara la vida que queria. Me aclaré la garganta y miré
fijamente el vaso.

—Un consejo que me habria venido bien hace afios. Me temo que...

Se interrumpi6 y mir6 al infinito.

Me sorprendid su franqueza. Quiza fuera una reaccion a su medicacion.
Eso explicaria su inesperada sinceridad. Entonces cai en la cuenta. Aquella
mirada distraida y la silenciosa aceptacion de su enfermedad. La docilidad



que llega en los ultimos afios de vida cuando uno reflexiona sobre una
existencia repleta de remordimientos.

Edgar Donato estaba solo y se sentia solo en un mundo que yo empezaba
a entender que James me habia estado ocultando.

Al ver que permanecia callado, le pregunte.

—De qué tiene miedo, sefior Donato?

Levant6 de pronto la cabeza.

—(Eh? Ah, de nada.

Se tosio en el puio y carrasped. El ataque vino después y la tos
empeoro.

Me acerqué al mueble bar y le servi un vaso de agua. Mientras se
recuperaba, exploré la estancia y descubri el blason enmarcado de los Donato
en la pared de enfrente.

—Me acuerdo del dia en que James llevo a clase el blason de su familia
para hablarnos de ¢l —dije, por darle conversacion—. Fue hace afios. Me
explico lo del aguila.

—¢(Que aguila? —preguntd Edgar, medio ahogado.

—1La de ahi arriba. La del blason de su familia.

Edgar se revolvio en el asiento y mir6 hacia arriba. Soltoé una carcajada.

—Ese no es el blason de mi familia. Es el de la de Claire —dijo, luego
apur6 su vaso de whiskey.

Su respuesta me dejé atonita.

—(Aimee? [Nos vamos?

Me volvi en la silla. James me hablaba desde el umbral de la puerta.



Capitulo 29

—Aimee, /te encuentras bien?

Miré extraniada a Carlos. Estaba sentado, muy tieso, en su silla, al otro
lado de la habitacion, con la cara palida. Eché un vistazo alrededor, aturdida.
Debia de haber estado paseandome nerviosa mientras hablaba. Me agarraba
con fuerza el anillo de compromiso.

—Aimee...? —me dijo en un tono mas firme.

Procesé todo lo que me rodeaba: las paredes pintadas de naranja oscuro,
los suelos de caoba, los muebles atrevidos y los cojines decorativos —un
toque femenino—, los juguetes apilados en un rincon, recogidos por ese dia, y
numerosas fotografias que retrataban a una familia una vez completa que habia
perdido a uno de sus miembros. A Carlos lo necesitaban mas alli de lo que yo
necesitaba a James.

Lo entendi entonces. Al repasar nuestra relacion, aunque yo lo habia
querido muchisimo, también veia nuestros fallos. A James se le daba muy bien
posponer las cosas que lo incomodaban y yo era demasiado condescendiente.
Tendria que haberle contado a su familia lo de Phil.

Mientras Carlos me miraba fijamente, pasmado, cai en la cuenta de que
casarme con James seguramente no habria sido lo mejor para mi. En los
diecinueve meses transcurridos desde que se habia ido a México, a pesar de lo
dificiles que habian sido esos meses, yo me habia vuelto una persona mas
fuerte, mas segura de si misma. Y no queria perder la vida que me habia
construido.

Una voz me susurrd por dentro, una que hacia tiempo que no oia. «No
pasa nada por que lo olvides, Aimee.»

Abri mucho los 0jos. Nunca habia sido James quien me hablaba en el
viento, acariciandome con una lagrima. Era yo, la parte lo bastante valiente
como para seguir adelante, la que sabia que era capaz de hacerlo sola.



Carlos cruzo la estancia en direccion a mi. Me quite el anillo del dedo
por primera vez desde que James me lo habia puesto. Me habia quedado
perfecto, pero la perfeccidon puede ser una ilusion. Me miré el dedo desnudo,
la franja de piel mas clara, rosada y tierna. Le levanté la mano a Carlos y le
puse el anillo en la palma.

—(Qué haces? —dijo, cerrando la mano con el anillo dentro.

—Lo que tendria que haber hecho hace mucho tiempo. Una vez le
prometi a James que jamas me interpondria en sus suefios. De hecho, me
fastidiaba que se doblegara ante sus padres. Queria que se marchara de
Donato Enterprises, abriera una galeria y pintara. Habria llevado una vida
plena, mas satisfactoria. Iba a hacerlo, justo cuando... —Tragué¢ saliva e
inspiré muy hondo—. Justo cuando muridé. —Levanté la vista a Carlos y por
fin encontré a James—. Pero mirate, lo has conseguido. Estas viviendo la vida
que ansiabas vivir. No te la voy a arrebatar. No te voy a obligar a ser alguien
que no eres. Yo jamas te presionaria como lo hicieron tus padres.

—Aimee...

—No, no, no pasa nada. Tu querias tener tu propia familia porque la
familia con la que te habias criado era...

—Disfuncional? —propuso Carlos.

—Por decirlo suavemente. —Le dediqué una sonrisa cémplice—. Tus
chicos te necesitan.

Y a mi me necesitaban en casa. Echaba de menos mi restaurante, el café
recién hecho y el aroma de las especias calientes. El olor dulzon de la
reposteria y la bolleria. La campanilla de la puerta cuando se abria para un
cliente nuevo o uno de los habituales. Echaba de menos a mi chef, Mandy, las
maquinaciones de Emily, siempre buscando el modo de sacarse un pavo extra
con sus apuestas. Pero sobre todo echaba de menos a Ian. Aimee’s no seria lo
que era sin €l. Yo no estaria donde estoy sin €l, ni emocional ni fisicamente, ni
ninguna otra cosa intermedia. No queria perderlo.

—Dios, Aimee... con todo lo que me has contado... —Carlos maldijo
de nuevo, frotandose la nuca—. ;Estaras bien? —Fruncio el cefio, nada
convencido cuando yo asenti con la cabeza. Habia pasado horas compartiendo
recuerdos con ¢€l, algunos mas negros que otros—. ;Estas segura?

Mir¢ a mi interior. Una vez exorcizada la oscuridad, acepté¢ con
serenidad mi situacion. Llevaba ahi un tiempo, esperando pacientemente a que
me asiera a ella. Nadia se quedaria impresionada. Por fin iba a pasar pagina.

—Por una vez, estoy convencida de que me va a ir bien. Mejor que bien.



Eran las tres y media de la madrugada cuando Carlos me dejo en Casa
del Sol. Me qued¢ sola en el sendero mientras ¢l se iba, esperando a que los
faros de su coche se perdieran a lo lejos. No tenia ni idea de cuando volveria
a verlo, de si volveria a verlo. El fin de nuestra relacion me parecido mas
terminante en aquel momento que cuando lo habia enterrado.

Imelda me interceptd cuando cruzaba cansina el vestibulo. Llevaba la
ropa arrugada, el pelo revuelto. Parecia agotada.

—Thomas esta aqui —me advirtio.

La miré a los ojos de repente.

—Donde?

—FEn el bar.

Me asomé por la amplia entrada del salon del hotel. Bajo las luces
tenues, el barman limpiaba metdodicamente la barra. El lugar estaba vacio
salvo por un hombre solitario sentado a una mesa junto a la pared del fondo.
Una botella y un vaso le hacian compaiia.

El barman me miré cuando entré y me sigui6 a la mesa de Thomas. Dejo
un vaso limpio en la superficie de madera como si hubiera estado esperando
mi llegada, luego se retird detras de la barra.

Me sent¢ en la silla de enfrente y Thomas levantd despacio la cabeza.
Con el cuello de la camisa desabrochado, la corbata aflojada y el traje
arrugado, parecia afios mayor que la Ultima vez que lo habia visto, hacia dos
semanas, cuando habia ido a tomar café a mi local. Las arrugas de la cara eran
mas profundas. Me sirvio varios dedos de bebida en el vaso vacio. El liquido
ambarino chapoted en el fondo del vaso.

—F]1 te queria mucho. Los tres hermanos siempre te hemos apreciado, a
nuestra manera —dijo con sorna, y suspir0—. Se acabaron los secretos —
espeto, meneando despacio la cabeza.

«Ese no es el blason de mi familia. Es el de la de Claire.»

Algo me hizo clic por dentro y de pronto lo entendi todo.

—Phil es tu hermano.

—Hijo de tio Grant y de mama. Su hermano y ella estaban muy unidos
antes de que Grant contratara a papa y mama se enamorara de ¢l. Cuando se
casaron, papa se puso el apellido de ella. Convenia mas a su cargo como
presidente de Donato.

No era de extrafiar que James me ocultara tantas cosas sobre su familia.
Debia de darle verglienza que su madre hubiera tenido relaciones con su
propio hermano. Y Phil era fruto de esa unién. Los Donato habian escondido



bien ese secreto.

Bajé la mirada a la mesa, estudié el vaso de whisky y volvi a mirar a
Thomas. Tenia razon. Se acabaron los secretos.

—Dudo muchisimo que yo le importara a Phil. Me viol6 el dia en que
James se me declaro.

Thomas se echo hacia atras.

—Joder, Aimee, no lo sabia. —Apart6 la mirada y la fij6 en el rincon—.
Asi todo tiene sentido. Ese empefio de James en deshacerse de €l...

—Donde esta?

—¢Phil? —dijo, mirandome de nuevo—. No volvera a molestarte.

Sond definitivo.

—(Qué le paso6 a James? ;Por qué nos has mentido?

Volqué en aquellas preguntas diecinueve meses de pena y de sufrimiento.
Los ojos se me llenaron de lagrimas.

—Lo estaba protegiendo de Phil, que estaba blanqueando dinero
mediante operaciones comerciales, usando Donato Enterprises como tapadera.
Habia comprado nuestros muebles con fondos procedentes del narcotrafico y
se disponia a exportarlos a México. Asi el cartel vendia los muebles por
pesos mexicanos y el dinero volvia a entrar en el sistema bancario —me
explic6 muy serio—. Phil queria arruinarnos. Tio Grant le habia dejado
Donato a mi padre y mi padre a mi, no a €l, que se creia con derecho a heredar
el negocio.

«Me lo han quitado todo.» Recordé de pronto las palabras de Phil. En su
momento, pensé que se habia vuelto loco.

—Papa y yo estdbamos colaborando con la DEA, que iba detras de un
pez mas gordo que Phil. Debiamos fingir que no sabiamos lo que estaba
haciendo para que siguiera adelante con sus operaciones hasta que la DEA
tuviera lo que buscaba y a quien buscaba. Las personas para las que trabajaba
no habrian dudado en matar a cualquiera que averiguase lo que estaba
haciendo.

Recordé entonces la discusion entre James y Thomas. James queria
informar a la DEA, pero Thomas ya estaba colaborando con ellos.

—James no sabia que la DEA ya estaba al tanto —supuse.

Thomas nego6 con la cabeza.

—Papa y yo acordamos que cuanta menos gente supiera lo que estaba
pasando menor seria el riesgo para nosotros y para la empresa. Ahora veo
claro que tendria que habérselo contado a James. Es muy inteligente. Llevaba



nuestras finanzas y no tardo en descubrir lo que Phil estaba haciendo.

—Y, cuando James te lo dijo, no hiciste nada al respecto —deduje.

—No podia. Ya habia un plan en marcha. Pero mi falta de accion y de
interés impacientd a James. Se fue a México por su cuenta y le plantd cara a
Phil. Ahora que sé lo que te hizo, entiendo que James llevara dentro tanta
rabia.

Asi era. James se habia puesto como un basilisco cuando yo habia
querido descolgar el cuadro de nuestro prado. «No vamos a dejar que ese
cabron enfermo controle nuestra vida», me dijo.

—No tengo ni idea de qué paso6 cuando se encontraron —dijo Thomas—
y, salvo que ¢l lo recuerde, puede que nunca lo sepamos. Phil nos contd que
fueron a pescar y James se cayd por la borda, asi que yo usé¢ esa misma
historia. Creo que intenté matarlo.

No me salian las palabras. Era demasiado. Todos los problemas
familiares con los que James habia estado lidiando mientras intentaba
protegerme.

—Debido a la investigacion de la DEA, tuve que dejar que todos
pensarais que James habia muerto. Necesitaban que Phil siguiera
desarrollando sus actividades, no que saliera en busca de James si descubria
que seguia vivo. James quizd no habria sobrevivido a otro ataque. Y si el
cartel mexicano hubiera prescindido de Phil, la investigacion de la DEA se
habria ido al garete. Mantuve escondido a James para protegerlo —dijo,
sefialandose el pecho con el pulgar.

—Pero lo abandonaste aqui —lloré¢.

—Se suponia que solo estaria escondido unas semanas, tres meses a lo
sumo, pero fueron pasando los dias hasta que transcurrié un afio. La DEA
tardé mas de lo previsto en hacer lo que tenia que hacer. Para entonces, James
ya estaba completamente instalado en su nueva vida como Carlos.

—Habia conocido a su mujer.

—Se habia casado ya y el bebé estaba en camino. Se enamoro
perdidamente de Raquel.

Como yo no habia tocado mi whisky, Thomas se lo bebié de un trago,
luego mir¢ el vaso vacio.

—FEstaba convencido de que lo averiguarias antes. Tu investigador
privado casi me dejo seco. Amenazaba con contarte donde estaba James. Tuve
que sobornarlo para que guardara silencio.

Como habia sobornado a Imelda. Como me habia sobornado a mi.



Todo aquello era dificil de digerir. Ademas, ya habia oido bastante.
Habia llegado el momento de volver a casa. Me levanté y me estiré la falda.

Thomas alz6 de pronto la cabeza. Me agarrd de la mufieca.

—Lo siento, Aimee.

Mis ojos se deslizaron despacio de los dedos con los que me agarraba la
mureca a su rostro.

—No es conmigo con quien tienes que disculparte.

—(Como estd James? ;Vuelve a casa?

—No, lo necesitan aqui. Pero tiene preguntas. Ve a verlo antes de
marcharte.

—Y ta? ;Vuelves a casa?

—M i sitio esta alli. Mi restaurante. ..

Me apret6 la mufieca.

—Sabia que lo conseguirias. Se lo dije a Joe... —Me agarrot¢ y Thomas
sonrio—. Si, fui yo. Yo estuve pagando tu alquiler durante la obra. Fue el
unico modo que encontré de convencerlo... —Me zafé de ¢l—. Bueno, lo hice

por ayudar... —Se levanto con dificultad, fue dando tumbos hasta la barra y se
derrumb6 en un taburete.

Di media vuelta para marcharme, pero me detuve.

—¢Fue James a Cancun en realidad?

Thomas mene6 la cabeza.

—Queria que pensaramos que estaba alli y no persiguiendo a Phil.

—Y el féretro? ;Qué habia dentro? —Me mird sin entender—. En el
funeral de James —Ile expliqué—. ;Qué habia dentro del feéretro?

—Sacos de arena —contesto, encogiéndose de hombros como si aquello
careciera de importancia.

Aparté la mirada y cerré un instante los ojos. Cuando volvi a mirarlo,
Thomas estaba sentado a la barra, con la cabeza apoyada en las manos.

Sin volver la vista atras ni despedirme, sali del bar y de la vida de los
Donato.



Capitulo 30

—ijAbreme, Aimee! —oi el alarido apagado de Ian, que aporreaba la
puerta.

Tiré la blusa encima de la maleta abierta y corri a abrir antes de que
despertase a otros huéspedes. No eran mas que las cinco y media de la
manana.

Abri de golpe y ¢l mir6 adentro, encendido.

—iJoder! Llevo toda la noche llamandote. ;Ddonde has estado?

—Con Carlos.

Tragd saliva visiblemente.

—Habérmelo dicho. Estaba preocupado.

—Me he dejado aqui el movil sin querer. No pensaba estar fuera toda la
noche. Lo siento.

—Entonces, jhas hablado con Imelda?

Asenti.

—Y con Carlos. Vino a buscarme a la habitacién y fuimos a cenar.
Luego...

—Te has acostado con ¢1? —pregunt6é con voz de pito.

—iNo! No ha pasado nada. —Me acerque y ¢l se apartd. Me detuve—.
Hemos estado hablando. Nada mas.

—¢Vuelve a casa contigo?

Meneé la cabeza. Por costumbre, fui a darle vueltas al anillo de
compromiso hasta que recordé que ya no lo llevaba. El gesto le llamo la
atencion. Me mir6 la mano, luego a la cara.

—Y el anillo?

—Se lo he devuelto.

Ian se recoloco para poder mirarme directamente a la cara. Sus ojos me
recorrieron de arriba abajo. Procuré relajarme, incluso sonreir un poco.



—(Como lo llevas? —me preguntd, cefiudo.

—Lo llevo... bien —contest¢ con una sonrisa. Habria preferido que
dijera algo de «lo nuestron—. Entonces, ti y yo... ;bien? —dije, sefialando
entre los dos.

Repar6 en mi maleta. Enarco una ceja.

—Te vas?

—No hay razon para que me quede.

Me acerque a la comoda.

—(Ninguna? —preguntd amargamente.

—No. Ya es hora de que pase pagina. —Cogi un monton de ropa sucia
—. Si recoges rapido, nos da tiempo a pillar el primer vuelo de hoy.

No se movidé mientras yo metia la ropa sucia en la maleta. Entré en el
bafio y reuni mis cosas de aseo y mis cosméticos. Después de echar un vistazo
rapido, volvi a la habitacion. Ian estaba junto al balcon, con las manos en las
caderas. Contemplaba el cielo de primera hora de la mafiana.

—¢(No vas a ir a hacer la maleta? —dije, mirdndolo a ¢l y luego mi
equipaje.

Nego con la cabeza.

—Imelda me ha prometido que me va a ayudar a encontrar a Laney.
Volveré a casa mafiana, como habiamos previsto.

Inspiré rapidamente por la nariz, mordiéndome el labio inferior. Habia
olvidado su interés en Laney-Lacy. Solté¢ las cosas de aseo en la maleta y me
tiré¢ del dedo anular desnudo.

—Quieres que te ayude?

Me observo un buen rato, luego meneo la cabeza.

Senti una opresion en el pecho.

—Ah... Vale. ;Te veo el miércoles en mi restaurante, entonces?

Me mir¢ a los ojos.

—Me despedi, ;recuerdas?

—Ah, si. Es cierto —dije, abatida—. Pues buena suerte. Espero que
encuentres a tu madre. Si te puedo ayudar en algo... Bueno, dimelo, ;vale?

Asinti6 despacio y se volvio de nuevo hacia el balcon. Apenas movio la
cabeza, pero el gesto abrio un abismo entre los dos. No queria que me quedara
con ¢l, asi que resisti la tentacion de preguntarle por lo nuestro. El no me
habia dicho nada, con lo que probablemente fuera demasiado tarde para
reparar el dafio que le habia hecho a nuestra amistad. Me habia abierto su
corazon y yo lo habia abandonado, lo habia dejado solo en su cama. Después



le habia dicho que lo que habia ocurrido entre nosotros jamas tendria que
haber pasado. Era lo peor que podia haber hecho. Ian solo pretendia ayudarme
porque me queria.

Terminé de hacer la maleta y la cerré, maldiciendo cuando la cremallera
se me engancho en la ropa.

—Espera, déjame a mi. —Me apartd las manos con delicadeza,
desatascd la cremallera y termind de cerrar la maleta, luego se volvid hacia mi
y me acaricid la mejilla con el dorso de los dedos. Suspiré—. Te acompaiio al
taxi —me dijo, agarrando la maleta de la cama.

A la entrada del hotel me dio un abrazo de despedida. No hubo besos, ni
la promesa de reencontrarnos. Le pagd la carrera al taxista y, en cuanto me
senté, cerro la puerta. Bajé la ventanilla.

—TIJan —Ilo llamé angustiada al verlo alejarse—. ;Cudndo volveré a
verte?

—Ya sabes donde encontrarme —contestd comedido, pasandose con
dureza los dedos por el pelo revuelto.

En la galeria de Wendy, en su proxima exposicion, donde los dos
seriamos educados y profesionales el uno con el otro, me dije con tristeza.

El taxista arranco y yo, asomada a la ventanilla, observé a lan hasta que
volvimos la calle y desaparecidé de mi vista. Al llegar al aeropuerto, cai de
pronto en la cuenta de que no solo habia renunciado a James. También a Ian.

Diecinueve horas y dos escalas despu€s, aterrizamos en San Jose, a
ultima hora de la noche. Mientras esperaba a que saliera mi equipaje, la
terminal estaba practicamente vacia. Temblé, me cerré aun mas el abrigo sobre
el vestido de verano y contemplé los ventanales empapados de lluvia. La cinta
empezo a girar y al poco salié mi maleta, que cayo de cabeza por la rampa. La
agarré¢ y me topé con Nadia.

Ella grufi6 y me cogid por los hombros.

—Bienvenida a casa.

—¢(CoOmo has sabido...?

—Me ha llamado lan —dijo, agarrandome de la cintura—. Ven, que te
llevo a casa. Estas hecha una mierda.

—Ay, gracias —dije y la segui al aparcamiento.

Mientras conducia, le hablé de la enfermedad de James, de la confesion
de Thomas, de que Ian se me habia declarado y de que los habia dejado alli a



los tres.

—iMadre mia! —dijo, mirdndome de reojo, sin apartar la vista de la
carretera—. Menudo fin de semana has pasado. Entonces, ;James se ha ido del
todo? ;No queda nada de ¢1? {Vaya viaje!

—Carlos tiene su propia vida, con sus hijos y su carrera. Me ha llevado
un par de dias aceptar que James ya no es James. En el fondo, notaba que
habia algo distinto en ¢él. Sus caricias ya no me gustaban. Es el cuerpo de
James, pero James ya no esta ahi dentro, no sé si me explico.

Enarcé mucho las cejas.

—Es raro, pero creo que si. Qué locura, chica. ;Te apafiaras sin €1?

—Aunque haya perdido a su esposa, ¢l es feliz en México —contestg,
apretandole la mano—. Me ha costado menos de lo que pensaba decirle adios.

Me dedic6 una sonrisa de amiga.

—Creo que ya has pasado esa pagina que querias pasar. Prométeme que
me llamards si necesitas hablar. Que te conozco: te vas a poner a darles
vueltas y vueltas a los ultimos dias. No lo entierres. Hablalo. Me tienes aqui.

—Te lo prometo —dije, y volvi a apretarle la mano. Lo de enterrar mi
pasado se habia terminado.

Nadia par6 delante de mi casa, sin apagar el motor, mientras yo sacaba
el equipaje del asiento de atras.

—(Qué vas a hacer con lan?

Hice un mohin.

—Nada. Le he hecho dafo. Ya no le intereso.

—Ese hombre estd mas que interesado, créeme. Lo he notado muy
preocupado cuando me ha llamado y no hace falta ser muy listo para ver que
esta locamente enamorado de ti. Ya te ha dicho que te quiere. Tu precisamente
deberias saber que uno no se desenamora de repente —dijo, chascando los
dedos—. No te acostumbres a rendirte demasiado pronto. Dale otra
oportunidad al pobre.

—Ya veremos.

Me encogi de hombros y cerré la puerta.

Nadia se fue en cuanto me meti en casa. Una casa que no habia cambiado
ni se habia actualizado desde que se habia marchado James, hacia ya casi dos
afnos. Arrastré la maleta al dormitorio y abri las puertas biseladas del armario.
Me encontré con su ropa. Pasé los dedos por las prendas y levanté una manga.
Me la pegué a la cara y oli el tejido. Me pic6 la nariz. Polvo, nada mas.

Agarré un puiiado de perchas, saqué la ropa de James del armario, me la



llevé al cuarto de invitados y la extendi en la cama. Al dia siguiente lo
empaquetaria todo para que se lo llevara Thomas. Ya decidiria €l qué hacer
con las cosas de su hermano.

Cuando volvia a mi cuarto, me detuve al ver las fotos enmarcadas del
aparador. Habia cuatro de James. Las cogi una por una y las puse con el
monton de ropa. Thomas podia enviarselas a Carlos.

Pas¢ la siguiente hora llevando las cosas de James al cuarto de
invitados. Pinturas, materiales, ropa y fotos. Solo me quedé con una pequeiia,
una instantdnea de los dos apoyados en el viejo BMW de James, que dejaria
en mi escritorio.

Cuando lo hube trasladado todo, me derrumbé en el sofa de chenilla que
James y yo habiamos comprado juntos. Mientras acariciaba las fibras
desgastadas, decidi que también me desprenderia del sofd. Algun dia.

Enseguida empezaron a pesarme los parpados y me tumbé de lado,
metiéndome un cojin debajo de la cabeza. Me quedé dormida. Y sofié.

Varias semanas después, al final de la jornada, estaba limpiando las
huellas de dedos de las vitrinas de mi establecimiento cuando sond la
campanilla de la puerta y se col6 dentro una rafaga de aire frio. Oi unos pasos
a mi espalda.

—Ya hemos cerrado —dije sin mirar.

—Soy yo —dijo Nadia.

Me volvi, con el trapo y el limpiador en la mano. Llevaba un vestido de
coctel de color burdeos debajo del abrigo de pafio, el pelo recogido en un
mofio desenfadado, los labios pintados y las mejillas coloradas del aire
gélido.

—(Adonde vas esta noche?

—Tengo una cita con Mark —dijo, sonriente.

—¢En serio? —Froté distraida una mancha rebelde del cristal—. ;Qué te
ha hecho cambiar de opinion sobre ¢é1?

—Th —me contestd. Me ergui y ella se acercé y se apoyd en el
mostrador—. Tengo tendencia a dejar escapar a los hombres demasiado
pronto. Mark es un tio muy carifioso y ya no tiene relacion con su exmujer. He
decidido darle otra oportunidad.

La mir¢ extrafiada.

—Te gusta de verdad.



—Si.

Dobl¢ el pafio sucio.

—(Adonde vais?

—A cenar y luego a la exposicion de lan —contestd, sacdndose una
postal del bolsito y dejandomela en el mostrador para que la viera.

Miré la postal con el nombre de Ian bien visible debajo del logo de
Wendy. En el anverso habia dos imagenes de su coleccion que yo no habia
visto, aunque estaba presente cuando habia hecho las fotografias. Eran de
Puerto Escondido. Paseé los dedos por una de dos hombres fumandose un puro
delante de una tienda.

—Hay personas en estas fotos —murmuré¢ para mi.

—Deberias ir. Darle otra oportunidad. —Meneé la cabeza—. ;Has
vuelto a verlo desde que te fuiste de México?

—No.

—¢ Lo has llamado?

—FI tampoco me ha llamado a mi.

—Ya sabes lo que siente. ;Le has dicho ya que lo quieres?

—AuUn no —contesté sin pensar.

Nadia esboz6 una sonrisa.

—Sabia que lo querias. —Me humedeci los labios y estudié la postal—.
Tengo que irme. ;Nos vemos en la galeria? Kristen y Nick también van.

—No sé... —Callé y me guardé la postal en el bolsillo del delantal—.
Tengo que reponer las estanterias.

Se aboton¢ el abrigo.

—ILas estanterias siempre van a estar ahi.

«Pero puede que cierta persona no.»

Lo dejo en el aire, luego me dio un beso en la mejilla.

—Te veo esta noche —me grito6 desde la puerta, y se dibuj6 en sus labios
brillantes una enorme sonrisa.

Eché el cierre cuando salio y segui limpiando. Fregué con impetu el
mostrador, volvi a poner el lavaplatos y abri varias cajas de productos. Hasta
que no me puse a recolocar los periddicos y las revistas del estante de lectura
gratuita, no me di cuenta de que estaba buscando excusas para no marcharme.

Volvi a mirar la postal. Las imagenes eran preciosas y queria verlas.
(Qué le habria hecho cambiar de opinién sobre sus fotos?

También queria verlo a ¢l. Lo echaba de menos.

Entonces, ;a qué esperaba?



Llevaba la ropa arrugada y el pelo hecho un desastre, pero si iba a casa a
cambiarme y arreglarme, tendria una excusa para no salir. Asi que apagu¢ las
luces, activé la alarma, sali del local y recorri a pie las dos manzanas que me
separaban de la galeria de Wendy.

Como en sus anteriores exposiciones, estaba abarrotada. Reconoci
muchas caras. De sus admiradores incondicionales. A diferencia de otras
veces, no habia una mezcla de fotos de distintas expediciones: todas las
imagenes expuestas eran de Puerto Escondido.

Las contemplé extasiada, avanzando despacio por la sala principal.
Retratos inmensos, reflejo de un nanosegundo de vida, cubrian las paredes de
arriba abajo. Surfistas surcando espeluznantes tuneles de agua. Parejas
abrazandose, siluetas recortadas sobre la puesta de sol. Carlos apoyado en una
palmera, mirando al mar.

Carlos.

Me lleveé la mano al vientre. No senti nervios ni angustia. Ni ilusion, ni
tristeza. Me mir¢ los pies y volvi a mirar la fotografia. Esbocé una sonrisa al
caer en la cuenta de que era a Carlos a quien veia en la imagen, no a James.

Todas las fotografias eran impresionantes y hacian que la sala
resplandeciera con todo un abanico de colores. No se parecia a nada que
hubiera visto de Ian.

—~Curioso, ;verdad? —me dijo Nick, de pronto a mi lado—. Veo a
James, pero los ojos son distintos. Entonces dejo de verlo y veo a otra
persona.

Pens¢ en lan y en lo que me habia contado de las fotos que le hacia a su
madre cuando Jackie era la personalidad dominante.

—Se llama Carlos —susurré—. Jaime Carlos Dominguez.

—Puedo ir a verlo?

—No te conoceria —contesté, volviéndome a mirarlo.

Su semblante se ensombrecio.

—Thomas nos tenia a todos engafiados. Siento lo de Ray —dijo
entonces, entre palabrotas—. No consigo localizar a ese cabron.

—Dudo que vuelvas a saber de ¢l —repuse con una sonrisita.

Gracias a Thomas, Ray, el investigador privado que Nick me habia
recomendado que contratara para encontrar a James, seguramente estaria en
una islita, bebiendo margaritas y disfrutando de una pequena fortuna.

Al fondo, una pequena multitud se apifiaba en torno a una foto. Por
encima de sus cabezas asomaban sombras de amarillo y dorado. Me disculpé



con Nick y me acerque, abriéndome paso entre la concurrencia. Entonces me
quedé¢ pasmada. Era un retrato mio y lo miré como si fuera la primera vez que
me veia.

Ian me habia sacado bailando en Casa del Sol, dejandome llevar,
sintiendo la musica.

Me habia resaltado los ojos de azul Caribe enmarcados en pestafias muy
negras de tal forma que era imposible no perderse en ellos. Una masa de rizos
morenos me coronaba la cabeza y parecia danzar a la luz titilante. Chispeaban
como luciérnagas y polvo dorado.

(Era asi como me veia lan? El retrato tenia vida, lo habia hecho un
artista que no solo queria a la mujer retratada en su obra, sino que estaba
enamorado de ella. Me dieron ganas de llorar.

Noté a lan a mi lado antes de que me rozara el brazo.

—Es preciosa —susurrd para que solo lo oyera yo.

—Ian... —empecé.

—Fres preciosa —me dijo al oido, acelerandome—. Te he echado de
menos.

Me escocian los ojos.

—Tus fotos son... —Mene¢ la cabeza, incapaz de encontrar palabras que
describieran lo magnifica que era la obra que exponia alli—. Hay personas en
ellas.

Se revolvié a mi lado.

—Alguien me dijo una vez que tengo un don. Por lo visto se me da bien
captar el lado bueno de las personas. Supongo que tuve que aceptar que no
todo el mundo tiene algo feo que esconder. —Noté que me miraba—. Te
asustaba decirle adios a James, pero lo hiciste, y apuesto a que ahora eres mas
fuerte. Fui a México contigo temiendo perderte por €l. Nunca sabrias lo mucho
que te queria. Aun... —Guardo silencio. Le cogi la mano a ciegas. Entrelazo
sus dedos con los mios—. Ven conmigo —me dijo y me llevé a un rincén,
lejos de la multitud.

—Te he echado de menos —Ie dije en cuanto nos quedamos a solas—.
Siento no haberme quedado contigo en México.

Me estrecho en sus brazos.

—Lo entiendo, Aims. Necesitabas distancia después de todo lo que
habias pasado y yo te concedi ese espacio con la esperanza de que volvieras a
mi.

Su voz me acarici6 el oido. Sus labios me rozaron la piel sensible del



l6bulo. Senti un cosquilleo por todo el cuerpo.

—Y Laney? ;La encontraste? —pregunté, usando el nombre por el que
[an conocia a Lacy—. ;Has sabido algo de tu madre?

—No.

—1Lo siento —dije con tristeza.

—No lo sientas. Si estd viva, la encontraré. Algin dia.

—Te quiero, lan. —No pude retener las palabras en mi interior mas
tiempo—. Tendria que habértelo dicho antes... —Me bes6—. Te quiero —le
susurre en la boca—. Pero tengo una pregunta.

Interrumpi6 el beso.

—(Cual? —preguntod con cautela.

—Quieres cenar conmigo?

Esboz6 una sonrisa, lenta y sexi.

—(Me estas pidiendo una cita?

—Pues si, te la estoy pidiendo —contesté, sonriente.

—Bueno, en ese caso, es un si. Ceno y desayuno contigo —me prometio,
acariciandome los labios con los suyos—. Y todas las mafanas.

Me beso con fuerza, ofreciéndome un atisbo del futuro que nos esperaba.
El futuro que yo queria.



Epilogo

CINCO ANOS DESPUES

Volvio a sonar con ella. Ojos de un azul tan intenso y tan potente que le
marcaban el alma. Las ondas de rizos morenos le acariciaban el pecho
mientras se movia encima de él, besando su piel acalorada. Se casarian en dos
meses. Estaba deseando despertar a su lado todas las mafianas y amarla como
esposa, exactamente igual que ella lo amaba entonces.

Tenia algo importante que decirle. Algo urgente que hacer. Lo que fuera
permanecia esquivo en los limites borrosos de su pensamiento. Procuro
centrarse, apresar la idea antes de que...

iProtegerla!

Debia proteger a su prometida. Su hermano la habia violado y volveria a
hacerle dafio.

Habia visto a su hermano, su cara de determinacion, rayana en la locura.
Estaban en un barco. El otro iba armado y lo amenazaba. Lo apuntaba con un
arma y no dudaria en disparar, asi que se tir6 al agua. El mar estaba revuelto y
lo arrastraba al fondo. Not6 que se hundia. Las balas entraban salpicando en el
agua y le pasaban rozando la cabeza y el torso, no alcanzandole por poco.

Nado tan rapido como pudo, aunque le ardieran los pulmones, impulsado
por el miedo mas horrible que habia sentido jamas. Tenia que protegerla.

Unas olas grandes y poderosas lo arrojaron contra el promontorio
rocoso. Sintid6 un dolor insoportable en la cara y en las extremidades. El
océano lo reclamaba, pero su voluntad de proteger al amor de su vida era
mayor. Debia llegar a ella antes de que su hermano le pusiera una mano
encima. La corriente lo arrastro al fondo. Floto, a la deriva. De un lado a otro,
de arriba abajo. Luego se hizo la oscuridad.

—iPap4, papa! —oyo chillar una vocecilla. Abri6 los ojos de golpe. Un



nifio pequefio saltaba encima de €1, revolviéndole las sabanas. Mir6 al nifio,
que reia mientras saltaba por la cama—. jDespierta, papa, que tengo hambre!

El nifio hablaba espafiol. Se devano los sesos, intentando recordar el que
habia aprendido en la universidad. El nifio tenia hambre y lo habia llamado
«papay.

(Doénde demonios estaba?

Se incorpord de golpe y reculd en la cama hasta chocar con el cabecero.
Estaba en un dormitorio rodeado de fotos enmarcadas. Se vio en muchas, pero
no recordaba habérselas hecho. A la derecha, un balcon con vistas al mar.
«;Pero qué cono...?»

Sinti6 que palidecia. Se notd de pronto un sudor frio. El nifio saltaba mas
cerca, girando en el aire.

—iQuiero el desayuno! jQuiero el desayuno! —canturreaba.

—iDeja de saltar! —graznd, levantando las manos para evitar que el crio
se le acercara demasiado. Estaba desorientado. Sentia un péanico que le
cerraba la garganta—. jPara! —le grito.

El nifio paré en seco. Atonito, lo mir6 dos segundos, bajo de la cama
como una bala y sali6 disparado de la habitacion.

Cerro6 los ojos con fuerza y contd hasta diez. Cuando los abriera, todo
volveria a ser normal. Estaba estresado: el trabajo, la boda, lidiar con sus
hermanos... Tenia que ser por eso. Aquello era solo un suefio.

Abri6 los ojos. Nada habia cambiado. Respiraba con dificultad. Aquello
no era un suefio. Era una pesadilla y la estaba viviendo.

En la mesilla encontr6 un teléfono moévil. Lo cogio y lo activo. Le dio un
vuelco el corazon cuando vio la fecha. Tenian que estar en mayo, jcOmo
podian estar en diciembre... seis afios y medio despues de la fecha de su
boda?

Oyo6 un ruido en la puerta y levantd bruscamente la cabeza. En el umbral
habia otro nifio, mayor, con el rostro moreno de pronto palido.

—Papa?

Se irgui6 atn mas.

—¢(Quién eres tu? ;Donde estoy? ;Qué sitio es este?

Sus preguntas parecieron asustarlo, pero el nifio no se fue de la
habitacion, sino que acerco una silla al armario. Se subio en ella y cogio del
ultimo estante una caja metalica. Le acercd la caja y pulsé un coédigo de cuatro
cifras en el teclado. Se abrio el cierre de seguridad. El crio levant6 la tapa y
salio de la habitacion de espaldas, despacio, con la cara llena de 1agrimas.



Dentro de la caja habia documentos legales: pasaportes, partidas de
nacimiento, un certificado de matrimonio con una tal Raquel Celina
Dominguez... Al fondo habia lapices de memoria y varios discos duros, y un
anillo de compromiso. Conocia el anillo. Era el de ella. Lo sostuvo a la luz'y
lo mir6 fijamente, sin comprender. ;Por qué no lo llevaba puesto?

Volvi6 a meterlo en la caja y le 1lamé la atencion un sobre. Iba dirigido a
¢l. A James. Lo abrid, rasgandolo, y saco una carta.

Escribo esto sabiendo que vivo de prestado. Temo que se
acerca el diaen que recordaré quién eray olvidaré quién soy.
Me llamo Jaime Carlos Dominguez. Hubo un tiempo en que
era James Charles Donato. Si estoy leyendo esta nota y no
recuerdo haberla escrito, solo hay una cosa que debo saber:
SOMOS LA MISMA PERSONA.
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