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Entre 1292 y 1293, Dante Alighieri (1265-1321) escribe un conjunto de
poemas y prosas que desarrollan una serie de visiones y alegorías en torno
al tema del amor y de la experiencia poética que titula Vita nuova. La figura
central de esta obra, aparte del propio poeta, es Bice Portinari, la Beatriz
real, que culminará en la Beatrice del Paradiso. Con un trasfondo de relato
autobiográfico, Dante relata su transformación interior, a través de su
poesía, capaz de estructurar todo su sentimiento. Como nexo con la
Commedia, la Vita muestra ya toda la altura y coherencia que alcanzará en
el futuro su grandioso sistema poético.



Dante Alighieri
La vida nueva



La vida nueva

I. En aquella parte del libro de mi memoria, antes de la cual poco podría leerse,
se encuentra un título que dice: Incipit vita nova[1]. Bajo ese título están escritas
las palabras que tengo intención de transcribir en este librito; y  si no todas, al
menos su significado.

II [I]. Nueve veces[2] ya, desde mi nacimiento, el cielo de la luz había vuelto a
un mismo punto, en lo que concierne a su propio movimiento giratorio, cuando
ante mi vista apareció por vez primera la gloriosa dueña de mi intelecto, que fue
llamada Beatriz[3] por muchos que no sabían cómo se llamaba. Ella había estado
en esta vida tanto tiempo como emplea el estrellado cielo en moverse hacia
oriente una de las doce partes de un grado, y  así, casi al principio de su noveno
año apareció ante mí, y  yo la vi casi al final de mi noveno. Apareció vestida de
un muy  noble color, humilde y  honesto, purpúreo, ceñida y  adornada a la
manera que convenía a su jovencísima edad. Digo en verdad que, en aquel
momento, el espíritu de la vida[4], que habita en la secretísima cámara del
corazón, comenzó a latir tan fuertemente, que se advertía de forma violenta en
las menores pulsaciones; y  temblando, dijo estas palabras: Ecce deus fortior me,

qui veniens dominabitur michi[5]. En aquel punto, el espíritu animal, que habita en
la elevada cámara a la cual todos los espíritus sensitivos envían sus percepciones,
comenzó a maravillarse en demasía, y  hablando especialmente a los espíritus de
la vista, dijo estas palabras: Appamit iam beatitudo vestra[6]. Entonces, el espíritu
natural, que habita en aquella parte donde se regula nuestra nutrición, rompió a
llorar, y  llorando, dijo estas palabras: Heu miser, quia frequenter impeditus ero

deinceps[7]!. Confieso que desde entonces Amor fue el dueño de mi alma, que
se desposó con él muy  pronto, y  comenzó a tomar sobre mí tanta seguridad y
dominio, por el poder que mi imaginación le daba, que me veía obligado a
cumplir todos sus deseos enteramente. Muchas veces me ordenaba que intentase
ver a esta angelical joven; por lo que muchas veces en mi infancia la estuve
buscando, y  la veía de un porte tan noble y  laudable, que ciertamente se podían



decir de ella las palabras del poeta Homero: « No parecía hija de un mortal, sino
de un dios[8]» . Y aunque su imagen, que me acompañaba continuamente, fuese
la arrogante confianza de Amor para enseñorearse de mí, era sin embargo de tan
noble virtud, que nunca consintió que Amor me gobernase sin el consejo fiel del
entendimiento en aquellas cosas en las que tal consejo fuese útil de oír. Pero
como el dominio de las pasiones y  actos pueriles pudiera parecerle exagerado a
alguien, lo dejaré a un lado, y  silenciando muchas cosas que se podrían sacar del
ejemplo en donde nacen éstas, vendré a aquellas palabras que están escritas en
mi memoria bajo mayores títulos.

III [II]. Luego que pasaron tantos días como para cumplirse justamente nueve
años desde la citada aparición de esta gentilísima, en el último de esos días,
sucedió que esta dama admirable se me apareció vestida de un color
blanquísimo, en medio de dos gentiles damas de más avanzada edad; y  al pasar
por una calle, volvió sus ojos hacia donde yo estaba, lleno de temor, y  por su
inefable cortesía, recompensada hoy  en el cielo, me saludó muy  virtuosamente,
de modo que me pareció ver entonces todos los extremos de la beatitud. La hora
en que recibí su dulce saludo era exactamente la de nona de aquel día, y  como
aquélla fue la primera vez que sus palabras fueron dichas para mis oídos, sentí
tanta dulzura, que como embriagado me aparté de la gente, y  corrí al solitario
retiro de mi estancia, y  me puse a pensar en dama tan cortés. [III]. Y pensando
en ella, me alcanzó un agradable sueño en el que tuve una visión maravillosa: me
parecía ver en mi cámara una nubecilla color de fuego, en cuyo interior
descubría la figura de un varón de aspecto terrible para quien la mirase; y  me
parecía tan congraciado consigo mismo, que resultaba algo admirable; y  hablaba
de muchas cosas, de las cuales yo entendía sólo unas pocas, y  entre esas pocas,
éstas: Ego dominas tuus[9]. En sus brazos me parecía ver una persona que dormía
desnuda, apenas arropada ligeramente por un paño color sangre; después que la
miré muy  atentamente, supe que era la mujer de mi salud, la que el día anterior
se había dignado saludarme. Y en una de sus manos, me parecía que este varón
llevaba una cosa que ardía enteramente, y  parecía decirme estas palabras: Vide

cor tuum[10]. Y después de que él estuviera algún tiempo, me parecía que
despertaba a la que dormía; y  tanto se esmeraba en su ingenio, que le hacía
comer aquello que en la mano le ardía, y  ella lo comía tímidamente. Después de
esto, al punto su alegría se transformaba en amargo llanto; y  llorando, estrechaba
a la mujer entre sus brazos, y  me parecía como si se fuera con ella hacia el
cielo, por lo que y o me angustiaba de tal forma, que no podía mantener mi débil
sueño, sino que se rompió y  desperté. Al punto comencé a pensar, y  me di
cuenta de que la hora en la cual me había aparecido esta visión fue la cuarta de



la noche, de modo que resulta manifiesto que esta hora fue la primera de las
nueve últimas horas de la noche. Pensando en aquello que se me había
aparecido, me propuse que lo supieran muchos de los que eran famosos
trovadores por aquel tiempo, y  como era el caso que yo ya conocía por mí
mismo el arte de decir palabras rimadas, me propuse hacer un soneto en el que
saludase a todos los vasallos de Amor; y  pidiéndoles que juzgasen mi visión, les
escribí aquello que había visto en mi sueño. E hice entonces el soneto que
empieza A toda alma cautiva.

A toda alma cautiva y  noble corazón,
ante cuya presencia llegan estas palabras,
para que sobre esto su parecer me escriban,
salud en nombre de Amor, su dueño.
Casi terciadas estaban ya las horas
del tiempo en que ilumina toda estrella,
cuando de pronto me apareció Amor,
cuy o aspecto me horroriza recordar.
Amor me parecía alegre, y  tenía en su mano
mi corazón, y  en sus brazos llevaba
a mi dama, que dormía cubierta con un paño.
Después la despertó, y  el corazón ardiente
ella con humildad comía temerosa:
luego y o lo vi marchar llorando.

Este soneto se divide en dos partes: en la primera saludo y  pido respuesta, y
en la segunda explico a qué se debe responder. La segunda parte comienza: Casi
terciadas.

Este soneto fue respondido por muchos y  con diversas opiniones. Entre los
que respondieron se encontraba aquel que llamo el primero de mis amigos[11],
que escribió un soneto que comienza: Vedeste, al mio parere onne valore[12]. Y
éste fue casi el principio de nuestra amistad, cuando supo que y o le había enviado
aquél. El verdadero significado del sueño no fue visto entonces por ninguno, que
ahora está clarísimo aun para los más simples.

IV. Desde esta visión en adelante mi espíritu natural comenzó a ser estorbado en
sus acciones, y a que el alma estaba totalmente ocupada en pensar en esta dama
tan gentil, por lo que en muy  poco tiempo volvíme de tan frágil y  débil condición,
que a muchos amigos les desagradaba verme, y  muchos, llenos de envidia,
procuraban saber de mí todo aquello que yo quería ocultar a los otros. Y yo,
advirtiendo el pérfido interrogatorio a que me sometían, por la voluntad de Amor,



que me ordenaba según el consejo de la razón, les respondía que Amor era quien
de tal manera me había gobernado. Hablaba de Amor, puesto que yo llevaba en
el rostro tantas de sus señales, que no se podía esconder. Y cuando me
preguntaban: « ¿Por quién te ha destruido así Amor?» , yo los miraba con una
sonrisa, y  nada les decía.

V. Sucedió un día que esta dama tan noble se encontraba en un lugar donde se
oían palabras referentes a la Reina de la Gloria[13], y  yo estaba en un sitio desde
el que contemplaba mi dicha, y  entre ella y  yo, en línea recta, se sentaba una
noble dama de muy  agradable aspecto, que me miraba muchas veces,
sorprendiéndose de mi mirar, que parecía terminar en ella. Por lo que muchos
advirtieron su mirada; y  tanto se fijaron en ello, que, al irme de este lugar, oía
que decían detrás de mí: « Ved cómo esa dama destruye el alma de éste» ; y
cuando la nombraron, entendí que se referían a la que había estado en medio de
la línea recta que comenzaba en la gentilísima Beatriz y  terminaba en mis ojos.
Entonces me alivié mucho, tranquilizado porque mi secreto no había sido
descubierto aquel día a causa de mi mirada. Inmediatamente pensé en hacer de
esta noble dama celada de la verdad; y  tanto hice ver en poco tiempo, que la
mayoría de las personas que hablaban de mí creían conocer mi secreto. Con esta
dama me encubrí algunos años y  meses; y  para que los otros lo creyesen más,
hice para ella ciertas cosillas en rima, que no es mi intención transcribir aquí, sino
en cuanto traten de la gentilísima Beatriz; por ello las dejaré todas a un lado, salvo
alguna de ellas que escribiré porque va en alabanza suya.

VI. Digo que en el tiempo en que esta dama era celada de tanto amor cuanto por
mi parte sentía, tuve un gran deseo de recordar el nombre de aquella gentilísima
y  de acompañarlo de muchos otros nombres de mujeres, pero en especial del
nombre de esta gentil dama. Y tomé los nombres de las sesenta damas más
bellas de la ciudad donde el Altísimo había dispuesto que naciera mi dama, y
compuse una epístola en forma de serventesio, que no reproduciré aquí y  que no
habría mencionado si no fuera para decir aquello que, cuando la componía,
maravillosamente sucedió, esto es, que en ningún otro número consentía estar el
nombre de mi dama, entre los nombres de estas mujeres, sino en el nueve.

VII. La dama con la que yo había ocultado tanto tiempo mis deseos, tuvo que
partir de la citada ciudad e ir a un país muy  lejano; por lo que y o, consternado
por haber perdido tan buena defensa, mucho me desconsolé, más aún de lo que
hubiera creído antes. Y pensando que si yo no hablaba dolorosamente de su



partida, las gentes advertirían antes mi simulación, me propuse lamentarme de
ello en un soneto, el cual reproduzco aquí, pues mi dama fue la razón inmediata
de ciertas palabras que hay  en él, como le parecerá a quien bien lo comprenda.
Y entonces escribí el soneto que comienza Vos, que por el camino.

Vos, que por el camino de Amor pasáis,
deteneos y  mirad
si hay  dolor alguno tan grave como el mío;
os ruego sólo que consintáis en oírme,
y  considerad luego
si no soy  de todo tormento albergue y  clave.
Amor, no por mi bondad escasa,
sino por su nobleza,
vida me consintió tan dulce y  suave,
que a menudo escuchaba tras de mí:
« Dios, ¿por qué privilegio
tiene éste su corazón así de alegre?» .
Ahora he perdido todo el atrevimiento
que nacía de mi amoroso tesoro;
por lo que quedo pobre,
de tal modo, que aun de hablar tengo miedo.
Por eso, queriendo hacer como aquellos
que por vergüenza ocultan su miseria,
por fuera muestro alegría,
y  dentro de mi corazón me consumo y  lloro.

Este soneto tiene dos partes principales; en la primera invoco a los fieles de
Amor con aquellas palabras del profeta Jeremías que dicen: O vos omnes qui

transitis per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor meus[14], y  les ruego
que consientan en escucharme; en la segunda refiero adónde me había llevado
Amor, con otra intención que las últimas partes del soneto no muestran, y  digo
que lo he perdido. La segunda parte comienza Amor, no por mi bondad.

VIII. Después de que esta noble dama partiera, el Señor de los ángeles quiso
llamar a su gloria a una dama joven y  de muy  gentil aspecto, la cual había sido
bastante alabada en la antedicha ciudad. Vi cómo y acía su cuerpo inanimado en
medio de muchas mujeres que lloraban muy  piadosamente. Entonces,
recordando que la había visto antes acompañando a mi gentilísima dama, no
pude evitar algunas lágrimas; y  mientras lloraba, me propuse escribir algunas
palabras sobre su muerte, como recompensa por haberla visto alguna vez con mi
dama. Y de esto referí algo en la última parte de lo que escribí, como



manifiestamente aparece a quien lo entiende. Y escribí entonces estos dos
sonetos, el primero de los cuales comienza Llorad, amantes; y  el segundo, Muerte
villana.

Llorad, amantes, pues llora Amor,
oyendo qué razón llorar le hace.
Amor oy e llamar a unas mujeres a la Piedad,
mostrando amargo duelo en sus ojos,
porque villana Muerte en noble pecho
su cruel sabiduría ha ensayado, destruyendo
lo que en una noble dama hay  de loable
por encima del honor.
Escuchad cuánto honor Amor le hizo,
que lo vi realmente lamentarse
sobre la bella imagen muerta,
y  mirar a menudo hacia el cielo,
donde ya se encontraba el alma noble,
que dama fue de tan gentil semblante.

Este primer soneto se divide en tres partes: en la primera llamo y  exhorto a
llorar a los vasallos de Amor y  digo que su señor llora, y  digo « oyendo la razón
que le hace llorar» , para que estén más preparados a escucharme; en la segunda
hablo de la razón; en la tercera hablo de alguno de los honores que Amor le hizo a
esta dama. La segunda parte comienza Amor oy e; la tercera, Escuchad.

Muerte villana, enemiga de la piedad,
madre antigua del dolor,
penoso juicio incontestable,
y a que has dado motivo a mi afligido corazón,
por lo que voy  desolado,
de censurarte mi lengua no se cansa.
Y si quiero hacerte mendiga de gracia,
es preciso que yo hable
de tu mal obrar culpable de toda injusticia,
no porque a la gente se le esconda,
sino para que le sea odioso en adelante
a quien se alimente de amor.
Del siglo ha partido la cortesía
y  lo que es virtud de apreciar en una dama:
has destruido el amoroso encanto
en la alegre juventud.
No quiero desvelar qué dama sea,
sino por sus bien conocidas virtudes.
Quien no merezca salvación,



no espere jamás conseguir su compañía.

Este soneto se divide en cuatro partes: en la primera parte llamo a la Muerte
por varios de sus nombres propios; en la segunda, hablándola, digo la razón que
me mueve a insultarla; en la tercera la vitupero; en la cuarta me dirijo a una
persona indeterminada, aunque para mi entendimiento sea determinada. La
segunda comienza ya que has dado; la tercera, Y si quiero hacerte; la cuarta,
Quien no merezca salvación.

IX. Algunos días después de la muerte de esta dama sucedió algo por lo que tuve
que partir de la citada ciudad y  marchar hacia donde estaba la noble dama que
había sido mi defensa, si bien no se encontraba tan lejano el término de mi viaje
como el sitio donde ella estaba. Y pese a ir acompañado de muchos, como se
veía, la marcha me desagradaba tanto, que los suspiros casi no podían desahogar
toda la angustia que sentía mi corazón, puesto que y o me alejaba de mi felicidad.
Y sin embargo, mi dulcísimo señor, que me dominaba por virtud de la gentilísima
dama, apareció en mi imaginación como peregrino ligeramente vestido y  con
pobres ropas. Parecía que él estaba consternado y  miraba al suelo, salvo a veces
que me parecía que sus ojos se volvían hacia un hermoso río, corriente y  muy
claro, que discurría junto al camino donde me encontraba. Me pareció que Amor
me llamaba, y  me decía estas palabras: « Vengo de donde aquella dama que ha
sido tu dilatada defensa y  sé que no regresará en mucho tiempo; sin embargo, el
corazón que yo te hacía tener en ella, lo tengo conmigo y  lo llevo a la dama que
será tu defensa, como ésta lo era» . Y la nombró por su nombre, de modo que la
reconocí bien. « Pero no obstante, de estas palabras que te he dicho, si algunas
dijeras, hazlo de forma que por ellas no se descubra el simulado amor que has
mostrado por ésta y  que te convendrá mostrar por otra» . Y dichas estas palabras,
desapareció toda esta visión mía súbitamente por la grandísima parte que me
pareció que Amor me daba de sí mismo; y, casi con mudado semblante,
cabalgué aquel día muy  pesaroso y  acompañado de muchos suspiros. Al
terminar el día, escribí sobre esto el soneto que comienza: Cabalgando,

Cabalgando anteayer por un camino,
triste porque el marchar no me placía,
salióme Amor al paso,
con hábito humilde de peregrino.
Su semblante mezquino me parecía,
como si hubiese perdido su poder;
y  venía suspirando pesaroso,
y  cabizbajo para no ver a la gente.



Cuando me vio, llamóme por mi nombre,
y  dijo: « Vengo de un lugar lejano donde
por mi voluntad tu corazón estaba;
y  lo llevo para servir a un nuevo placer» .
Entonces tomé de él tan gran parte,
que desapareció, y  no supe cómo.

Este soneto tiene tres partes: en la primera digo cómo encontré a Amor, y
qué me parecía. En la segunda digo lo que él me dijo, si bien de manera
incompleta por el temor que tenía a descubrir mi secreto. En la tercera hablo de
cómo desapareció. La segunda comienza Cuando me vio; la tercera, Entonces
tomé.

X. Después de mi regreso me puse a buscar a esta dama que mi señor me había
nombrado en el camino de los suspiros; y  para que mi hablar sea más breve, diré
que al poco tiempo la convertí en mi defensa, de modo tal, que demasiada gente
hablaba de ello fuera de los límites de la cortesía, por lo que muchas veces me
juzgaba duramente. Y por esta razón, esto es, por esta injuriosa voz que parecía
infamarme grandemente, aquella gentilísima, que destruy ó todos los vicios y  fue
reina de todas las virtudes, al pasar por cierto lugar, me negó su dulcísimo saludo,
en el cual se cifraba toda mi felicidad. Y apartándome algo del propósito
presente, quiero dar a entender lo que su saludo virtuosamente operaba en mí.

XI. Digo que cuando ella aparecía en cualquier parte, por la esperanza del
maravilloso saludo ningún enemigo me quedaba; por el contrario, venía a mí una
llama de caridad, que me hacía perdonar a todo aquel que me hubiese ofendido;
y  si alguien entonces me hubiese preguntado cualquier cosa, mi respuesta habría
sido solamente: « Amor» , con el rostro vestido de humildad. Y cuando ella
estaba cerca y a de saludarme, un espíritu de amor, destruyendo todos los otros
espíritus sensitivos, lanzaba fuera a los débiles espíritus de la vista y  les decía:
« Marchad a honrar a vuestra señora» , mientras él permanecía en su lugar. Y
quien hubiese querido conocer a Amor, lo podría haber hecho mirando el
temblor de mis ojos. Y cuando esta gentilísima salud saludaba, no porque Amor
fuera tal obstáculo que pudiese ocultarme la desmedida felicidad, sino que casi
por exceso de dulzura, Amor se hacía tal, que mi cuerpo, que entonces estaba
completamente bajo su mandato, muchas veces se movía como algo grave e
inanimado. Por todo ello, aparece manifiesto que en su saludo residía mi
felicidad, la cual muchas veces sobrepasaba y  vencía mis facultades.



XII. Volviendo ahora a mi propósito, digo que luego que mi felicidad me fue
negada, me sobrevino tanto dolor, que, apartado de la gente, a un solitario lugar
fui a humedecer la tierra con amarguísimas lágrimas. Y luego que se sosegara
algo este llanto, me aislé en mis aposentos, donde podía lamentarme sin ser oído;
y  allí, pidiendo misericordia a la dama de la cortesía, y  diciendo « Amor, ayuda
a tu vasallo» , me adormecí llorando como niño a quien hubiesen azotado.
Sucedió entonces que casi a la mitad de mi sueño me pareció ver en mi
habitación, sentado junto a mí, a un joven que vestía una blanquísima vestimenta,
y  que muy  pensativo miraba hacia donde yo estaba acostado; y  después de
haberme mirado un tiempo, me parecía que me llamaba suspirando, y  me decía
estas palabras: Fili mi, tempus est ut pretermictantur simulacra nostra[15].
Entonces me parecía conocerlo, puesto que me llamaba como y a muchas otras
veces me había llamado en mis sueños: y  mirándolo, me pareció que lloraba
piadosamente, y  parecía como si aguardase de mí alguna palabra; por lo que yo,
tranquilizándome, de esta manera comencé a hablarle: « Señor de la nobleza,
¿por qué lloras?» . Y él me decía estas palabras: Ego tanquam centrum circuli, cui

simili modo se habent circumferentie partes; tu autem non sic[16]. Entonces,
pensando en sus palabras, parecióme que me había hablado muy  oscuramente;
por lo que yo me esforzaba en hablar, y  le decía: « Señor, ¿por qué me hablas
con tanta oscuridad?» . Y él me decía en lengua vulgar[17]: « No preguntes sino
lo que te sea útil» . Por ello, comencé entonces a conversar con él sobre el saludo
que me había sido negado, y  le pregunté el motivo, respondiéndome él de esta
manera: « Nuestra Beatriz oyó de ciertas personas que hablaban de ti que la
dama que y o te nombré en el camino de los suspiros recibía de ti alguna
molestia; por lo que esta gentilísima, que es contraria a todas las molestias, no se
dignó saludarte, temiendo parecer molesta. Mas, porque ciertamente y a es
conocido por ella algo de tu secreto, debido a la larga costumbre, quiero que tú
escribas algunas palabras en rima, en las que hables de la fuerza que yo tengo
sobre ti por ella, y  de cómo tú fuiste inmediatamente suy o desde tu infancia. Y
de ello pon por testigo a aquel que lo sabe, y  cómo tú le ruegas que se lo diga; y
yo, que soy  ése, de buen grado se lo diré; y  así, oirá ella tu voluntad, y  oyéndola,
comprenderá las palabras de los engañados. Haz que estas palabras sean un
medio, dado que no puedes hablarle directamente, pues no sería digno; y  no las
envíes sin mí a parte alguna donde pudieran ser escuchadas por ella, pero
adórnalas de suave armonía, en la cual yo estaré todas las veces que sea
preciso» . Dichas estas palabras, desapareció, y  se quebró mi sueño.
Recordándolo después, me di cuenta de que la visión se me había aparecido en la
novena hora del día; y  antes de salir de mi dormitorio, me propuse escribir una
balada, a la que trasladase todo aquello que mi señor me había impuesto; y
escribí la balada que comienza Balada, quiero.



Balada, quiero que tú busques a Amor,
y  con él te presentes a mi dama,
para que mi disculpa tú le cantes,
y  luego la defienda ante ella mi señor.
Tú vas, balada, tan cortésmente
que sin compañía
deberías tener valor en todas partes;
pero si quieres marchar con seguridad,
encuentra a Amor primero,
que tal vez no sea bueno andar sin él,
pues aquella que debe escucharte,
según creo, está enojada conmigo:
si no fueses acompañada de él,
fácilmente te haría deshonor.
Con dulce sonido, una vez estés con él,
pronuncia estas palabras,
luego que obtengas esa clemencia:
« Mi dama, quien ante ti me envía
quiere que, cuando deseéis,
si tiene disculpa, la escuchéis de mí.
Está conmigo Amor, que por vuestra belleza,
le hace a voluntad cambiar de aspecto:
por lo tanto, si le hizo mirar a otra,
pensad vos que no le cambió el corazón» .
Dile: « Mi dama, su corazón
ha vivido en tan firme fe,
que tiene todo su pensamiento puesto en serviros:
al punto fue vuestro, y  nunca se ha entibiado» .
Si ella no te cree,
di que le pregunte a Amor,
pues él conoce la verdad; y  al final,
hazle un humilde ruego:
si el perdonar le disgustara,
que por medio de un mensaje me ordene morir,
y  vería obedecer a un buen siervo.
Y antes de retirarte,
dile a aquel que es de toda piedad la llave,
y  que le sabrá decir mi buen motivo:
« En consideración de mi suave armonía,
quédate aquí con ella, y  habla de tu siervo
lo que quieras; y  si ella por tu ruego le perdona,
haz que un bello semblante le anuncie paz» .
Gentil balada mía, cuando quieras,
puedes ir a donde honor alcanzarás.



Esta balada se divide en tres partes: en la primera le digo a la balada dónde va
a ir, y  la aliento para que así vaya más segura, y  digo en qué compañía debe ir si
quiere marchar con seguridad y  sin peligro alguno. En la segunda digo lo que
debe hacer entender. En la tercera la autorizo a marchar cuando le plazca,
poniendo su movimiento en brazos de la fortuna. La segunda parte comienza Con
dulce sonido; y  la tercera, Gentil balada.

Podría interpelarme cualquiera y  decir que no sabe a quién me dirijo con mi
hablar en segunda persona, puesto que la balada no es otra cosa que mis palabras:
y  por ello digo que pretendo exponer y  aclarar esta duda en este mismo librito y
en parte aún más dudosa; entiéndalo entonces quien aquí duda, o quien aquí
quisiese objetarme de este modo.

XIII. Después de la visión que he descrito, habiendo dicho ya las palabras que
Amor me ordenara decir, comenzaron a combatirme y  tentarme muchos y
diversos pensamientos, de forma que me era imposible defenderme ante ninguno
de ellos; y  entre estos pensamientos cuatro parecían estorbar más el reposo de la
vida. Uno de ellos era éste: es bueno el señorío de Amor, ya que aparta al
entendimiento de su vasallo de todas las cosas viles. Otro era éste: no es bueno el
señorío de Amor, ya que cuanta más fe tiene en él su vasallo, más graves y
dolorosas circunstancias ha de pasar. Otro era éste: el nombre de Amor es tan
dulce de oír, que me parece imposible que su propia acción no sea dulce en la
mayoría de los casos, puesto que los nombres participan de las cosas nombradas,
así como está escrito: Nomina sunt consequentia rerum[18]. El cuarto era éste: la
dama por la cual Amor te oprime de esta manera, no es como las otras damas,
cuyo corazón se conmueve fácilmente. Y cada uno de estos pensamientos me
combatía tanto, que me hacía estar como aquel que no sabe por qué dirección ha
de encaminarse, y  que quiere andar y  no sabe por dónde debe ir; y  si yo quería
buscar un camino común para ellos, en el que todos se concertasen, este camino
era gran enemigo mío, a saber, llamar a la Piedad y  ponerme en sus manos. Y
permaneciendo en este estado, me vino el deseo de escribir palabras rimadas; y
entonces escribí sobre esto el soneto que empieza Todos mis pensamientos.

Todos mis pensamientos hablan de Amor;
y  tienen entre sí tan gran variedad,
que uno me hace desear su dominio,
otro discute locamente su valor,
otro, confiado, es causa de dulzura,
otro me hace llorar muchas veces;
y  sólo se conciertan en pedir piedad,
temblando por el miedo que hay  en mi corazón.



Por lo que yo no sé de cuál tomar materia;
y  querría hablar, y  no sé qué decirme:
me encuentro así en amorosa incertidumbre.
Y si quiero que todos concierten,
habré de llamar a mi enemiga,
mi señora la Piedad, para que me defienda.

Este soneto se puede dividir en cuatro partes: en la primera digo y  supongo
que todos mis pensamientos son de Amor; en la segunda digo que son diversos, y
refiero su variedad; en la tercera digo en lo que parece que todos concuerden; en
la cuarta digo que queriendo hablar de Amor, no sé de qué parte deba tomar
argumento, y  si lo quiero tomar de todos, es preciso que llame a mi enemiga, mi
señora la Piedad; y  digo « mi señora»  hablando casi desdeñosamente. La
segunda parte empieza y tienen entre sí; la tercera, y sólo se conciertan; la
cuarta, Por lo que yo no sé.

XIV. Después de la batalla de los diversos pensamientos sucedió que esta
gentilísima fue a un lugar donde se habían reunido muchas nobles damas; a ese
lugar fui conducido por una persona amiga, que pensaba agradarme de esa
manera, llevándome allí donde tantas damas mostraban su belleza. Por lo que yo,
apenas sabiendo a qué se me llevaba, y  confiando en la persona que había
conducido a un amigo suyo al extremo de la vida, le dije: « ¿Por qué hemos
venido a estas damas?» . Entonces él me dijo: « Para que así sean dignamente
servidas» . Y lo cierto es que estaban allí reunidas en compañía de una noble
dama que se había desposado aquel día; por ello, según la costumbre de la
mencionada ciudad, debían acompañarla la primera vez que se sentaba a la
mesa en casa de su reciente esposo. Entonces y o, creyendo complacer así a este
amigo, propuse permanecer al servicio de las damas en su compañía. Y al final
de mi propuesta me pareció sentir cómo se iniciaba un sorprendente temblor en
la parte izquierda de mi pecho y  se extendía rápidamente a todas las demás
partes de mi cuerpo. Y digo que entonces apoy é mi cuerpo con disimulo en una
pintura que circundaba esta mansión; y  temiendo que alguno hubiera advertido
mi temblor, alcé la vista, y  mirando a las damas, vi entre ellas a la gentilísima
Beatriz. Entonces fueron de tal manera destruidas mis facultades por la fuerza
que Amor tomó viéndose tan cerca de la gentilísima dama, que sólo quedaron
con vida los espíritus de la vista, e incluso éstos quedaron fuera de sus órganos,
puesto que Amor quería ocupar su elevadísimo lugar para ver a la admirable
dama. Y aunque yo fuese distinto del que era antes, mucho me dolía por estos
espíritus, que se lamentaban fuertemente y  decían: « Si éste no nos expulsara así
de nuestro sitio, podríamos contemplar la maravilla de esta dama, como lo hacen



nuestros iguales» . Digo que muchas de esas damas, advirtiendo mi
transfiguración, comenzaron a sorprenderse, y  hablando con esta gentilísima se
burlaban de mí, por lo que mi engañado amigo de buena fe me cogió de la mano,
y  llevándome fuera de la vista de estas damas, me preguntó qué me pasaba.
Entonces yo, algo más calmado, y  resucitados mis muertos espíritus, y  con los
expulsados ya en sus dominios, le dije a mi amigo estas palabras: « Yo tenía mis
pies en esa parte de la vida más allá de la cual ya no se puede ir con intención de
volver» . Y separándome de él, regresé a la habitación de las lágrimas; en la
cual, mientras lloraba y  me avergonzaba, decía esto para mí: « Si esta dama
conociese mi condición, no creo que se burlase así de mi persona, al contrario,
creo que se apiadaría mucho de ella» . Y estando en este llanto, me propuse
escribir unos versos, en los cuales, hablándole a ella, le hiciera saber el motivo de
mi transfiguración, y  dijese que sé bien que no es conocido, pues si lo fuera, creo
que los otros tendrían piedad; y  me propuse escribirlos deseando que por azar
llegara a conocerlos. Y entonces compuse el soneto que empieza Con otras
damas.

Con otras damas os burláis de mi aspecto,
y  no pensáis, señora, de dónde viene
que yo os parezca tan extraño
cuando miro vuestra belleza.
Si lo supieseis, y a no podría la Piedad
mantener contra mí la acostumbrada prueba,
pues Amor, cuando tan cerca de vos me encuentra,
adquiere osadía y  tanta seguridad,
que se lanza entre mis temerosos espíritus,
ya unos los mata, y  expulsa a otros,
de modo que él queda sólo para veros:
por eso me transfiguro, pero no tanto
que no pueda escuchar bien los afligidos
lamentos de los que fueron expulsados.

No divido este soneto en partes, puesto que la división se hace para esclarecer
el sentido de lo que se divide; así, dado que su razonado motivo queda bastante
manifiesto, no precisa división. Verdad es que entre las palabras que declaran la
causa de este soneto, se encuentran algunas inciertas, como cuando digo que
Amor mata a todos mis espíritus, y  que los de la vista quedan con vida, aunque
fuera de sus órganos. Y esta duda es imposible que la resuelvan quienes no
fuesen en grado tal vasallos de Amor; mientras que para aquellos que lo son
resulta manifiesto lo que esclarecería las palabras inciertas; por ello no me
compete a mí explicar tales dudas, ya que mi aclaración sería inútil o, sin duda,
excesiva.



XV. Después de la nueva transfiguración me sobrevino un fuerte pensamiento,
que no me dejaba ni un instante, antes bien, me asaltaba continuamente, y
conversaba así conmigo: « Después que cobras tan miserable aspecto cuando
estás cerca de esta dama, ¿por qué, todavía, intentas verla? He aquí que ella te
preguntase, ¿qué habrías de responder, suponiendo que tuvieses libre cada una de
tus facultades en todo lo que le respondieses?» . Y a éste le respondía otro
humilde pensamiento, que decía: « Si yo no perdiera mis facultades, y  tan libre
fuese que le pudiera responder, le diría que cuando pienso en su admirable
belleza, al punto me asalta el deseo de verla, deseo tan poderoso, que mata y
destruye en mi memoria todo lo que contra él se pudiera levantar; por ello mis
pasados sufrimientos no me impiden el querer verla» . Entonces, inducido por
tales pensamientos, me propuse escribir ciertas palabras, en las que,
disculpándome ante ella de tal censura, dijese también parte de lo que me sucede
a su lado; y  escribí el soneto que empieza Lo que se me opone.

Lo que se me opone muere en la mente,
hermosa alegría, cuando voy  a veros;
y  cuando estoy  cerca de vos, oigo que Amor
dice: « Escapa, si te asusta morir» .
El semblante muestra el color del corazón,
que, desfallecido, se apoya donde puede;
y  por la ebriedad del gran temblor parece
que las piedra gritaran: Muere, muere.
Peca quien entonces me ve
y  no consuela mi alma afligida,
demostrando solamente que de mí se duele,
por la piedad, que vuestra burla mata,
la cual se crea en la vista muerta
de los ojos, que desean su propia muerte.

Este soneto se divide en dos partes: en la primera digo la razón por la que no
me resisto a ir junto a esta dama; en la segunda digo lo que me sucede por ir a su
lado; y  esta parte comienza y cuando estoy cerca de vos. Y a su vez esta segunda
parte se divide en cinco, conforme a cinco diversas narraciones: en la primera
digo lo que Amor, aconsejado por la razón, me dice cuando estoy  cerca de ella;
en la segunda manifiesto el estado de mi corazón tomando como ejemplo el
rostro; en la tercera digo cómo toda mi seguridad se desvanece; en la cuarta digo
que peca quien no muestra piedad hacia mí, para que yo tenga algún alivio; en la
última digo por qué los otros deberían tener piedad, y  esto sería por el piadoso
aspecto que adquieren mis ojos; este aspecto piadoso es destruido, esto es, no se



muestra ante los demás, por la burla de esta dama, que empuja a un acto
semejante a quienes tal vez verían esta piedad. La segunda parte comienza El
semblante muestra; la tercera, y por la ebriedad; la cuarta, Peca quien; la quinta,
por la piedad.

XVI. Después de escribir este soneto, tuve el deseo de decir otras palabras, con
las cuales explicase todavía cuatro cosas acerca de mi estado, las cuales no me
parecía que hubiesen sido manifestadas aún por mí. La primera de ellas es que
muchas veces sentía dolor cuando mi memoria incitaba a la fantasía a imaginar
lo que me hacía Amor. La segunda es que Amor muchas veces me asaltaba de
pronto tan violentamente, que en mí no quedaba nada de vida salvo un
pensamiento que hablaba de esta dama. La tercera es que cuando esta batalla de
Amor así me combatía, y o me encaminaba casi totalmente pálido a ver a mi
dama, creyendo que su vista me defendería de este asalto, y  olvidando lo que por
aproximarme a tanta gentileza me sucedía. La cuarta es que tal vista no
solamente no me defendía, sino que finalmente desbarataba mi poca vida. Sobre
todo esto escribí el soneto que comienza Muchas veces.

Muchas veces me vienen a la mente las oscuras
cualidades que Amor me da, y  me apiado
de mí mismo, de tal modo que a menudo digo:
« ¡Ay  de mí! ¿Les ocurre esto a los demás?» .
Pues Amor me asalta tan repentinamente,
que la vida casi me abandona:
sólo un espíritu me queda vivo,
y  éste sobrevive todavía porque habla de vos.
Luego me esfuerzo, pues deseo salvarme;
y  así, desfallecido y  falto de todo valor,
vengo a veros, creyendo que sanaré:
y  si alzo los ojos para miraros,
se inicia en mi corazón un estremecimiento
que hace que el alma se separe de los pulsos.

Este soneto se divide en cuatro partes, según las cuatro cosas que refiere, y
puesto que están sobradamente explicadas, no me detengo sino a señalar las
diferentes partes por sus comienzos: así, la segunda parte empieza Pues Amor; la
tercera, Luego me esfuerzo; la cuarta, y si alzo.

XVII. Después de escribir estos tres sonetos, en los que me dirigía a esta dama, y
que habían referido casi completamente mi estado, considerando callar y  no



decir más, pues me parecía haber dicho de mí lo suficiente, aunque luego callase
siempre ante ella, me convenía tomar nueva materia, más noble que la anterior.
Y puesto que la causa de la nueva materia es agradable de oír, hablaré de ella lo
más brevemente que pueda.

XVIII. Puesto que por mi semblante muchas personas habían comprendido el
secreto de mi corazón, ciertas damas que se hallaban reunidas, y  que se
deleitaban unas en compañía de otras, conocían también mi corazón, puesto que
cada una de ellas había estado presente en muchas de mis derrotas; y, pasando
cerca de ellas, como guiado por la fortuna, me llamó una de estas gentiles
damas. La que me había llamado era dama de muy  hermoso hablar; así, que
cuando llegué delante de ellas, y  vi bien que mi gentilísima dama no las
acompañaba, tranquilizándome, las saludé y  les pregunté qué querían. Había
otras que me miraban, esperando a que hablase. Otras había que conversaban.
Una de éstas, volviendo sus ojos hacia mí y  llamándome por mi nombre, dijo
estas palabras: « ¿Con qué fin amas a esta dama, que no puedes resistir su
presencia? Dínoslo, porque el fin de tal amor debe ser ciertamente muy
singular» . Y luego que me hubo dicho estas palabras, no sólo ella, sino todas las
demás, esperaron atentamente mi respuesta. Entonces les dije: « Damas, el fin
de mi amor fue en otro tiempo el saludo de esta dama, lo que tal vez vosotras
sepáis, y  en él residía mi felicidad, pues era el fin de todos mis deseos. Pero
después que quiso negármelo, mi señor, Amor, ha puesto mi felicidad en lo que
no me puede faltar» . Entonces estas damas comenzaron a hablar entre ellas; y
así como a veces vemos caer el agua mezclada con nieve, así me parecía que
sus palabras salían mezcladas con suspiros. Y luego que hubieron hablado algún
tiempo entre ellas, la dama que se había dirigido a mí primero aún me dijo estas
palabras: « Queremos que nos digas en qué reside tu felicidad» . Y yo,
respondiéndole, hablé de este modo: « En las palabras que alaban a mi dama» .
Entonces contestóme la que me hablaba: « Si dijeses la verdad, las palabras que
has dicho describiendo tu estado, las habrías utilizado con otra intención» . Por lo
que yo, pensando en lo último que me había dicho, me separé de ellas casi
avergonzado, y  me fui diciendo para mí: « Ya que hay  tanta felicidad en las
palabras que alaban a mi dama, ¿por qué ha sido otro lenguaje el mío?» . Por lo
que me propuse tomar siempre como materia de lo que escribiese aquello que
fuera en alabanza de mi gentilísima; y  meditándolo mucho, me parecía haber
emprendido un trabajo demasiado elevado para mí, de suerte que no me atrevía
a comenzar; y  así pasé varios días con deseo de escribir y  con miedo a
comenzar.



XIX. Sucedió después, que yendo por un camino a lo largo del cual fluía un río
muy  claro, me vino un deseo tan grande de escribir, que me puse a pensar el
modo en que lo haría; y  pensé que no era conveniente hablar de ella, salvo que lo
hiciese dirigiéndome a otras damas en segunda persona, y  no a todas, sino sólo a
aquellas que son gentiles, y  no hembras simplemente. Entonces mi lengua habló
como movida por sí misma, y  dijo: « Damas que tenéis entendimiento de
amor» . Guardé estas palabras en mi mente con gran alegría, pensando tomarlas
como principio de una composición; por lo que después, una vez de regreso en la
mencionada ciudad, pensando algunos días, comencé una canción con este
principio, ordenada del modo que se verá más adelante en su división. La canción
empieza Damas que tenéis.

Damas que tenéis entendimiento de amor,
quiero hablar con vosotras de mi dama,
no porque crea agotar su alabanza,
sino para desahogar la mente conversando.
Digo que cuando pienso en su valor,
tan dulce Amor se me hace sentir,
que si entonces no perdiera el atrevimiento,
con mi hablar haría que se enamorase la gente;
Y no quiero hablar tan alto
que por temor me vuelva vil;
sino que trataré de su noble condición,
por respeto a ella, ligeramente con vosotras,
damas y  doncellas enamoradas,
pues no es cosa que deba hablarse con ningún otro.
Un ángel invoca al divino intelecto
y  dice: « Señor, en el mundo se ve
como maravilla el acto que procede
de un alma cuyo resplandor alcanza hasta aquí» .
El cielo, que no tiene otro defecto
que el de no tenerla, la reclama a su Señor,
y  todos los santos suplican esa merced.
Sólo la Piedad nuestra parte defiende,
y  habla Dios, que conoce bien a mi dama:
« Amados míos, sufrid con resignación que
vuestra esperanza esté ahora, y  cuanto yo desee,
allí donde hay  uno que espera perderla,
y  que dirá en el infierno: ¡Oh mal nacidos!
Yo vi la esperanza de los bienaventurados» .
Mi dama es deseada en lo más alto del cielo:
ahora quiero haceros saber de su virtud.



Digo que la que quiera parecer noble dama,
vaya con ella, pues cuando pasa por la calle,
Amor arroja hielo en los corazones villanos,
y  así congela y  mata todos sus pensamientos;
y  quien pudiera soportar el mirarla,
se ennoblecería, o moriría.
Y cuando encuentra a alguien que es digno
de contemplarla, ése prueba su virtud,
pues se le vuelve salud lo que ella le da,
y  tanta humildad le entrega, que toda ofensa olvida.
Y todavía Dios le ha concedido,
como excelente gracia, que no pueda
terminar mal quien le ha hablado.
Dice de ella Amor: « Algo mortal,
¿cómo puede ser tan hermoso y  puro?» .
Luego la mira, y  jura para sí
que Dios pretendía hacer algo nuevo.
Tiene casi el color de las perlas, tal como
le conviene a una dama, no sin mesura:
ella es cuanto de bien puede hacer la naturaleza;
y  la hermosura se prueba con su ejemplo.
De sus ojos, según ella los mueva,
brotan espíritus inflamados de amor,
que hieren los ojos de quien la mira,
y  de tal manera lo atraviesan, que cada uno alcanza
el corazón: vosotras veis Amor pintado
en su rostro, allí donde nadie puede mirarla
fijamente. Canción, yo sé que irás hablando
a muchas damas, luego que te envíe.
Te aconsejo ahora, porque te he educado
como hija de Amor, joven y  sencilla,
que allí donde vayas, suplicando digas:
« Mostradme el camino, pues me envían
a aquella de cuya alabanza estoy  adornada» .
Y si no quieres andar en vano, no permanezcas
donde haya gente villana: procura, si puedes,
mostrarte sólo a damas y  hombres corteses:
ellos te guiarán por el camino más rápido.
Junto a ella encontrarás a Amor;
encomiéndame a él, como debes hacer.

Esta canción, para que sea mejor comprendida, la dividiré más
artificiosamente que las anteriores composiciones. Por ello, hago primero tres
partes: la primera es el proemio de las palabras que siguen; la segunda es el
propósito tratado; la tercera depende de las palabras que anteceden. La segunda



empieza Un ángel invoca; la tercera, Canción, yo sé que. La primera parte se
divide a su vez en cuatro: en la primera digo a quién quiero hablar de mi dama, y
por qué quiero hablar; en la segunda digo qué pasa en mí cuando pienso en su
valor, y  cómo hablaría si no perdiese el atrevimiento; en la tercera digo cómo
quiero hablar de ella, para no verme impedido por la vileza; en la cuarta,
repitiendo a quiénes deseo hablar, explico la causa por la que les hablo. La
segunda empieza Digo; la tercera, Y no quiero hablar; la cuarta, damas y
doncellas. Después, cuando digo: Un ángel invoca, comienzo a tratar de esta
dama. Y esta parte se divide en dos: en la primera digo lo que de ella se concibe
en el cielo; en la segunda digo lo que de ella se concibe en la tierra, a partir de Mi
dama es deseada. Esta segunda parte se divide en dos: en la primera hablo de ella
en cuanto a la nobleza de su alma, refiriendo algo de las virtudes efectivas que
proceden de su alma; en la segunda hablo de ella en cuanto a la nobleza de su
cuerpo, refiriendo algo de su hermosura, a partir de Dice de ella Amor. Esta
segunda parte se divide en dos: en la primera hablo de algunos de sus encantos
considerando toda su persona; en la segunda hablo de algunos de sus encantos
considerando determinada parte de su persona; y  ésta empieza De sus ojos. Esta
segunda parte se divide en dos: en la primera hablo de sus ojos, que son principio
de amor; en la segunda hablo de su boca, que es fin de amor. Y para que
desaparezca todo vicioso pensamiento, recuerde quien esto lee, cómo
anteriormente se ha escrito que el saludo de esta dama, el cual consistía en un
gesto de su boca, fue el fin de mis deseos mientras lo pude recibir. Después,
cuando digo: Canción, yo sé que, añado una estancia que hace de servidora de las
otras, y  en la que digo lo que espero de mi canción; ya que esta última parte es
fácil de entender, no me entretengo en hacer más divisiones. Sé bien que para
esclarecer el objeto de esta canción, sería conveniente servirse de divisiones más
minuciosas; pero no obstante, no me disgustaría si la diese de lado quien no tiene
tanto ingenio como para comprenderla por estas que hemos hecho, pues con
todo, estoy  seguro de comunicar a bastantes su sentido, si sucede que son muchos
al cabo los que la oyen.

XX. Luego que esta canción comenzara a divulgarse entre las gentes, como la
oyese un amigo mío, el deseo le hizo rogarme que le dijera qué es Amor,
demostrando por las palabras que había oído una confianza en mí mayor de la
que merecía. Por lo que yo, creyendo que después del anterior discurso me
convenía hablar algo de Amor, y  pensando que mi amigo era digno de ser
servido, me propuse escribir algunas palabras en las que tratase de Amor; y
entonces hice el soneto que empieza Amor y noble corazón.



Amor y  noble corazón son la misma cosa,
tal como dice el sabio en su canción[19],
y  así no puede ser uno sin otro
como el alma racional sin la razón.
Naturaleza los hace cuando está enamorada;
Amor es su señor y  el corazón su casa,
dentro de la cual durmiendo reposa,
a veces una corta, y  otras, una larga estación.
La belleza aparece después en una discreta
dama, que agrada tanto a los ojos, que dentro
del corazón nace un deseo del objeto que agrada;
y  a veces dura tanto en éste, que hace
que despierte el espíritu de Amor.
E igual hace en la dama el hombre de valía.

Este soneto se divide en dos partes: en la primera hablo de Amor en cuanto
está en potencia; en la segunda hablo de él en cuanto de potencia se transforma
en acto. La segunda empieza La belleza aparece. La primera se divide en dos: en
la primera digo en qué sujeto se encuentra esta potencia; en la segunda digo
cómo este sujeto y  esta potencia se han transformado en ser, y  cómo es uno
respecto a otro como lo es la forma a la materia. La segunda comienza
Naturaleza los hace. Luego cuando digo: La belleza aparece, hablo de cómo esta
potencia se convierte en acto; primero cómo se transforma en el hombre, y
luego cómo se transforma en la mujer: E igual hace en la dama.

XXI. Luego que traté de Amor en el anterior soneto, tuve el deseo de decir
también, en alabanza de esta gentilísima, palabras en las que mostrase cómo por
ella despierta este Amor, y  cómo no sólo despierta allí donde duerme, sino cómo
ella, obrando admirablemente, lo hace nacer también donde no está en potencia.
Y escribí entonces el soneto que empieza En los ojos mi dama.

En los ojos mi dama lleva Amor, y  se hace noble
todo lo que ella mira; por donde pasa,
todos los hombres hacia ella se vuelven,
y  a quien saluda le hace temblar el corazón, por eso,
bajando la mirada, éste palidece enteramente,
y  por todos sus defectos entonces suspira;
huyen delante de ella la soberbia y  el orgullo.
Damas, ayudadme a honrarla.
Toda dulzura y  todo humilde pensamiento
nacen en el corazón de quien la oye hablar,



por lo que es alabado quien antes la ha visto.
Lo que ella parece cuando un poco sonríe,
no se puede decir ni guardar en la memoria,
tan inusitado y  noble es el prodigio.

Este soneto tiene tres partes: en la primera digo cómo mi dama convierte esa
potencia en acto conforme a la nobilísima intervención de sus ojos; en la tercera
digo lo mismo conforme a la nobilísima intervención de su boca; y  entre estas
dos partes hay  una más pequeña, que hace de petición de ay uda a la parte que le
antecede y  a la siguiente, y  que comienza Damas, ayudadme. La tercera
comienza Toda dulzura. La primera se divide en tres: en la primera digo cómo
por su virtud hace noble todo lo que mira, y  esto es tanto como decir que incita a
Amor en potencia allí donde no está; en la segunda digo cómo convierte a Amor
en acto en los corazones de quienes mira; en la tercera digo lo que virtuosamente
obra después en esos corazones. La segunda empieza por donde pasa; la tercera,
y a quien saluda. Después, cuando digo: Damas, ayudadme, doy  a entender a
quién tengo intención de hablar, llamando a las damas para que me ay uden a
honrarla. Después, cuando digo: Toda dulzura, repito lo mismo que está dicho en
la primera parte, según dos gestos de su boca; uno de ellos es su dulcísimo hablar,
y  el otro, su admirable sonrisa; aunque no digo qué produce esta última en los
corazones, puesto que la memoria no puede retener esa sonrisa ni sus efectos.

XXII. Pocos días después de esto, luego que quiso el glorioso Señor que no rehusó
la muerte para sí, aquel que fuera el padre[20] de tanta maravilla como
mostraba ser la nobilísima Beatriz, dejando esta vida, marchó a la gloria eterna.
Y así, puesto que tal separación es dolorosa para los que se quedan y  han sido
amigos del que se va, y  no hay  amistad más íntima que la del buen padre con el
buen hijo y  la del buen hijo con el buen padre, y  esta dama tenía un altísimo
grado de bondad, y  su padre, así como creen muchos y  es cierto, era bueno en
grado sumo, resulta evidente que esta dama sufrió con amargura un inmenso
dolor. Y ya que, según la costumbre de la citada ciudad, las damas y  los hombres
se reúnen por separado en tales duelos, muchas damas se reunieron allí donde
Beatriz lloraba piadosamente: y  al ver que algunas volvían de estar con ella, oí
que éstas hablaban de la gentilísima y  de cómo ella se lamentaba; entre lo que
decían escuché esto: « Ella llora de tal modo, que quien la mirase debería en
verdad morir de pena» . Después de pasar estas damas, y o quedé tan apenado,
que a veces alguna lágrima bañaba mi rostro, por lo que a menudo yo cubría mis
ojos con las manos; y  si no fuese porque esperaba oír más de ella, pues estaba en
un lugar por donde pasaba la may or parte de las damas que venían de estar a su



lado, me habría escondido nada más asaltarme las lágrimas. Y permaneciendo
todavía en el mismo lugar, aún pasaron a mi lado otras damas, las cuales
hablaban entre sí de esta manera: « ¿Quién de nosotras volverá nunca a estar
alegre, cuando hemos oído hablar con tanta tristeza a esta dama?» . Tras éstas
pasaron otras damas que iban diciendo: « Ese que está ahí llora ni más ni menos
como si la hubiese visto igual que nosotras» . Otras decían luego de mí: « ¡Ved a
ese que no parece él mismo de demudado que está!» . Y así, mientras pasaban
estas damas, oía hablar de ella y  de mí del modo que se ha dicho. Por lo que y o,
pensando en ello, me propuse escribir unas palabras, ya que tenía digno motivo
para hacerlo, en las que incluy ese todo lo que había oído a estas damas; y  aunque
les hubiera preguntado con gusto, si ello no me hubiese supuesto censura, tenía
tanta materia para hablar como si les hubiera preguntado y  ellas me hubiesen
respondido. E hice estos dos sonetos: en el primero pregunto del mismo modo en
que tuve deseos de preguntar; en el otro digo su respuesta, tomando lo que les oí
como si me lo hubieran dicho respondiendo. Y el primero comienza Vosotras que
traéis humilde semblante, y  el otro, ¿Eres tú aquél que ha hablado a menudo…?

Vosotras que traéis humilde semblante,
con los ojos bajos, mostrando dolor,
¿de dónde venís que vuestro color
se ha hecho semejante al de la piedad?
¿Visteis a nuestra gentil dama
bañar a Amor de llanto en su rostro?
Decídmelo, damas, que el corazón me lo está
diciendo, pues os veo pasar sin gesto vil.
Y si venís de tanta piedad,
complaceos en quedar aquí conmigo un poco,
y  no me ocultéis nada que se refiera a ella.
Veo que han llorado vuestros ojos,
y  os veo volver tan apesadumbradas,
que sólo de ver esto el corazón me tiembla.

Este soneto se divide en dos partes: en la primera llamo a estas damas y  les
pregunto si vienen de verla, diciéndoles que así lo creo, pues se muestran
ennoblecidas; en la segunda les ruego que me hablen de ella. La segunda
comienza Y si venís.

Tal como antes hemos dicho, a este soneto le acompaña otro.

¿Eres tú aquél que ha hablado a menudo
de nuestra dama, conversando con nosotras?
En la voz te asemejas bastante a él,
pero tu aspecto parece distinto.



¿Y por qué lloras tan de corazón,
haciendo que los demás se compadezcan de ti?
¿La has visto llorar y  por eso no puedes
ocultar tu doloroso sufrimiento?
Déjanos marchar llorando y  entristecidas
(acaso peca quien nos consuela),
pues la oímos hablar mientras lloraba.
Ella tiene la piedad en su rostro tan a la vista,
que quien la hubiese querido mirar mientras
lloraba, habría muerto delante de ella.

Este soneto tiene cuatro partes, según los cuatro modos de hablar que tuvieron
las damas por quienes respondo; y  puesto que han sido suficientemente
explicados más arriba, no me entretengo en referir el sentido de las partes, y  por
ello las distingo solamente. La segunda comienza ¿Y por qué lloras…?; la tercera,
Déjanos marchar; la cuarta, Ella tiene.

XXIII. Pocos días después de esto sucedió que en una parte de mi cuerpo me
sobrevino una dolorosa enfermedad, por lo que soporté durante nueve días
continuamente un amargo sufrimiento, el cual me produjo tanta debilidad, que
hube de permanecer como aquellos que no pueden moverse. Y digo que en el
noveno día, sintiendo un dolor casi intolerable, me asaltó un pensamiento que era
sobre mi dama. Y cuando hube pensado algo en ella, y  volví a pensar en mi
debilitada vida, viendo qué ligero era su durar, aun cuando estuviese sana,
empecé a llorar para mí por tanta miseria. Por lo que, suspirando fuertemente,
me decía a mí mismo: « Necesariamente ha de ocurrir que la gentilísima Beatriz
se muera algún día» . Por ello fui presa de una turbación tan fuerte, que cerré los
ojos y  comencé a angustiarme como una persona frenética y  a imaginar de este
modo: en el principio de errar que hizo mi fantasía, aparecieron ante mí unos
rostros de mujeres desgreñadas, las cuales me decían: « Tú también morirás» . Y
después de estas mujeres, se me aparecieron diversos rostros horribles de ver,
que me decían: « Tú estás muerto» . Comenzando a errar de esta forma mi
fantasía, llegué incluso a no saber ni dónde me encontraba; y  me parecía ver a
unas mujeres desgreñadas que iban llorando por un camino, maravillosamente
triste; y  me parecía ver que el sol se oscurecía, de modo que las estrellas
mostraban un color por el que me hacían pensar que lloraban; y  me parecía que
los pájaros que volaban por el aíre caían muertos, y  que se producían
grandísimos temblores de tierra. Y maravillado de tal fantasía, y  muy  asustado,
me imaginé qué un amigo venía a decirme: « ¿Todavía no lo sabes? Tu admirable
dama ha dejado este mundo» . Entonces comencé a llorar muy  piadosamente; y
no sólo lloraba en la imaginación, sino que lloraba con los ojos, bañándolos de



verdaderas lágrimas. Imaginaba que mirando hacia el cielo, me parecía ver una
multitud de ángeles, los cuales volvían hacia arriba y  tenían delante de ellos una
nubecilla blanquísima. Me parecía que estos ángeles cantaban gloriosamente, y
las palabras de su canto me parecía que eran éstas: Hosanna in excelsis. Entonces
me parecía como si el corazón, donde tanto amor había, me dijese: « Es cierto
que yace muerta nuestra dama» . Y entonces me parecía ir a ver el cuerpo en
que había estado aquella santa y  nobilísima alma; y  fue tan fuerte la errada
fantasía, que llegó a mostrarme a esta dama muerta: y  me parecía que unas
mujeres le cubrían la cabeza con un blanco velo; y  me parecía que su cara tenía
tal aspecto de humildad, que parecía decir: « Voy  a ver el principio de la paz» .
En esta imaginación, me invadió tanta humildad por haberla visto, que y o
llamaba a la Muerte y  le decía: « Dulcísima Muerte, ven a mí, y  no seas
descortés, pues debes ser gentil viniendo de tal parte. Ven a mí ahora, que mucho
te deseo, como lo ves, pues llevo ya tu color» . Y cuando había visto cumplir
todos los dolorosos oficios que se acostumbra a hacer a los cuerpos de los
muertos, me parecía volver a mi alcoba, y  allí me parecía mirar hacia el cielo; y
tan fuerte era mi imaginación, que llorando comencé a decir con verdadera voz:
« ¡Oh, alma hermosísima, qué bienaventurado es quien te ve!» . Y cuando decía
estas palabras entre tristes sollozos, e invocaba a la Muerte para que viniese a mí,
una dama, noble y  joven, que estaba junto a mi lecho, creyendo que mi llanto y
mis palabras se debían solamente al dolor de mi enfermedad, empezó a llorar
muy  asustada. Por lo cual, otras damas que estaban en la habitación advirtieron
que y o lloraba por el llanto que veían en la otra; y  apartando de mi lado a ésta,
que estaba unida a mí por un parentesco muy  próximo, se acercaron ellas para
despertarme, pensando que yo soñaba, y  me dijeron: « Deja de dormir; no te
aflijas» . Y hablándome de esta manera, cesó en mí aquella triste fantasía
cuando y o quería decir: « ¡Oh, Beatriz, bendita seas!» ; y  había dicho ya: « ¡Oh,
Beatriz!» , cuando despertando abrí los ojos y  me di cuenta de que estaba
engañado. Y pese a llegar a decir ese nombre, mi voz salía tan rota por el sollozo
del llanto, que estas damas no me pudieron entender, según creo; y  aunque y o
me avergonzaba mucho, sin embargo, por admonición de Amor me volví hacia
ellas. Y cuando me vieron, empezaron a decir: « Parece un muerto» , y  decían
entre ellas: « Procuremos consolarlo» ; por lo que me dirigían muchas palabras
para consolarme, y  a veces me preguntaban de qué había tenido miedo. Al cabo,
habiéndome recuperado un poco, y  siendo consciente de la falaz imaginación, les
respondí: « Os diré lo que me ha pasado» . Entonces les dije de principio a fin lo
que había visto, callando el nombre de mi gentilísima dama. Así que luego, libre
de esta enfermedad, me propuse escribir sobre lo que me había sucedido, pues
parecía que era cosa grata de oír; y  escribí sobre ello la canción que empieza
Una dama piadosa y joven, y  que está ordenada como refiere la infrascrita
división.



Una dama piadosa y  joven,
vestida de toda gentileza humana, que estaba allí,
donde y o invocaba muchas veces a la Muerte,
viendo mis ojos llenos de piedad
y  oyendo mis vanas palabras,
se puso asustada a llorar fuertemente.
Y otras damas, que repararon
en mí por la que conmigo lloraba,
la hicieron apartarse,
y  se acercaron para reanimarme.
Una decía: « No duermas» ,
y  otra: « ¿Por qué te afliges tanto?» .
Entonces dejé mi nueva fantasía,
cuando invocaba el nombre de mi dama.
Mi voz era tan doliente
y  salía tan rota por la angustia del llanto,
que yo sólo entendí el nombre en mi corazón;
y  con el aspecto de vergüenza
que había sometido a mi rostro,
me hizo Amor volverme hacia ellas.
Tal color se mostraba en mí,
que hacía a los otros pensar en la muerte:
« ¡Oh, consolémosle!» ,
rogaban unas a otras;
y  decían a menudo:
« ¿Qué has visto, que has perdido el valor?» .
Y cuando me sentí más recuperado
dije: « Damas, os lo diré.
Mientras pensaba en mi frágil vida,
y  veía cómo de breve es su durar,
lloró Amor en mi corazón, donde habita,
pues mi alma se hallaba tan perdida,
que suspirando decía en el pensamiento:
—Un día ha de morir mi dama.
Tuve tal turbación entonces, que cerré
mis ojos miserablemente oprimidos,
y  se desalentaron tanto
mis espíritus, que iban errantes;
y  luego, imaginando
fuera de verdad y  conocimiento,
irritados rostros de mujer se me aparecieron,
que también me decían: —Morirás, morirás.
Después vi muchas cosas terribles
en el vano imaginar en que me perdí;
y  me parecía estar no sé en qué sitio,
y  ver mujeres que por la calle iban desceñidas,



unas llorando, lamentándose otras,
y  que lanzaban ardientes ray os de tristeza.
Luego me pareció ver cómo lentamente
se oscurecía el sol y  aparecía la estrella,
y  cómo ambos lloraban;
caer a los pájaros que iban por el aire,
y  temblar la tierra;
y  aparecía un hombre débil y  pálido,
que me dijo: —¿Qué haces? ¿No sabes la nueva?
Ha muerto tu dama, que era tan hermosa.
Alzaba mis ojos bañados en lágrimas,
y  veía los ángeles que regresaban hacia lo alto
del cielo, semejantes a una lluvia de maná,
y  delante tenían una nubecilla,
detrás de la cual todos gritaban: Hosanna;
y  si hubiesen dicho algo más, os lo diría.
Entonces dijo Amor: —No te lo oculto más;
ven a ver a nuestra dama que yace.
La falaz imaginación
me condujo a ver a mi dama muerta;
y  cuando la vi,
unas damas la cubrían con un velo;
y  ella tenía en sí humildad tan verdadera,
que parecía decir: —Estoy  en paz.
Tan humilde me volvía aquel dolor,
y  veía en ella humildad tan perfecta,
que dije: —Muerte, muy  dulce te considero;
debes ahora ser noble,
y a que has estado en mi dama,
y  debes tener piedad y  no desdén.
Mira que vengo con un deseo tan grande
de ser de los tuy os, que me asemejo a ti por mi fe.
Ven, que el corazón te llama.
Luego me iba, consumado todo duelo;
y  cuando quedé solo,
dije mirando hacia el alto Reino:
—¡Bienaventurado quien te ve, alma bella!
Y entonces vos me despertasteis, vuestra merced» .

Esta canción tiene dos partes: en la primera digo, hablando a una persona
indeterminada, cómo ciertas damas me sacaron de una vana fantasía, y  cómo
les prometí contársela; en la segunda digo cómo les hablé. La segunda empieza
Mientras pensaba. La primera parte se divide en dos: en la primera digo cuanto
varias damas, y  una sola, dijeron e hicieron debido a mi fantasía antes de que y o
retornase a mi verdadero estado; en la segunda digo lo que estas damas me



dijeron luego que dejé aquel desvarío; y  esta parte comienza Mi voz era.
Después, a partir de: Mientras pensaba, digo cómo les conté mi visión. Y acerca
de esto hago dos partes: en la primera enuncio por orden esta fantasía; en la
segunda, diciendo en qué momento me despertaron, les doy  las gracias
veladamente; y  esta parte comienza Y entonces vos.

XXIV. Un día, después de este vano ensueño, sucedió que mientras me hallaba
pensativo, sentado en cierto lugar, sentí cómo se iniciaba un temblor en mi
corazón, como si me hubiese hallado en presencia de esta dama. Declaro que
entonces me sobrevino una visión de Amor; y  me pareció verlo venir de donde
mi dama estaba, y  que decía alegremente en mi corazón: « Piensa en bendecir el
día en que yo te tomé, puesto que debes hacerlo» . Y en verdad me parecía tener
el corazón tan alegre, que no parecía ser mi corazón, a causa de su nuevo estado.
Y poco después de estas palabras, que el corazón me dijo con el lenguaje de
Amor, vi venir hacia mí a una noble dama, cuy a belleza era muy  conocida, y
que había sido la dama muy  amada de mi primer amigo[21]. Y el nombre de
esta dama era Juana, aunque por su belleza, según piensan todos, se le había
impuesto el nombre de Primavera; y  así era llamada. Y detrás de ella, vi que
venía la admirable Beatriz. Estas damas pasaron junto a mí una tras otra, y  me
pareció que Amor me hablaba en el corazón, y  decía: « La primera es llamada
Primavera sólo por la venida de hoy, pues yo moví a quien le puso ese nombre a
llamarla así, Primavera, esto es, primero vendrá[22] el día que Beatriz se
muestre después de la visión de su vasallo. Y si quieres considerar también su
primer nombre, es tanto como decir “primero vendrá”, ya que su nombre de
Juana es por el de Juan, aquel que precedió a la luz verdadera y  dijo: Ego vox

clamantis in deserto: parate viam Domini[23]». Y después me pareció oírle decir
también estas palabras: « Y quien quisiese considerarlo sutilmente, llamaría
Amor a Beatriz, por la mucha semejanza que tiene conmigo» . Por lo que y o,
volviendo a pensar en esto, me propuse escribir en rima a mi primer amigo
(callándome ciertas palabras que me parecía conveniente callar), crey endo que
su corazón contemplaba todavía la belleza de esta gentil Primavera; e hice el
soneto que empieza Yo sentía que despertaba.

Yo sentía que despertaba dentro de
mi corazón un espíritu amoroso que dormía:
y  luego vi venir desde lejos a Amor:
estaba tan alegre, que apenas lo conocí,
y  me dijo: « Piensa ahora en honrarme» ;
y  a cada palabra suy a se reía.



A poco de estar conmigo mi señor,
mirando por donde él había venido,
vi a mi dama Vanna y  a mi dama Bice[24]
venir hacia el lugar donde me encontraba:
y  eran una maravilla tras de otra;
y  así como la mente me lo repetía,
Amor me lo dijo: « Aquélla es Primavera,
y  aquella otra se llama Amor, tanto se me parece» .

Este soneto tiene muchas partes: la primera de ellas dice cómo sentí que
despertaba en mi corazón el temblor acostumbrado, y  cómo me pareció que
Amor de lejos se me aparecía alegre en mi corazón; la segunda dice cómo me
parecía que Amor me hablaba en mi corazón, y  qué me parecía; la tercera dice
cómo, después que así estuviera él un poco conmigo, vi y  oí ciertas cosas. La
segunda parte comienza y  me dijo: «Piensa ahora…»; la tercera, A poco de estar.
La tercera parte se divide en dos: en la primera digo lo que vi; en la segunda digo
lo que oí. La segunda comienza Amor me lo dijo.

XXV. Podría dudar aquí alguien merecedor de que toda duda se le explicara, y
podría dudar de esto, a saber, que hablo de Amor como si fuese algo por sí
mismo, y  no sólo sustancia inteligente, sino como si fuera sustancia corporal:
cosa que, a decir verdad, es falsa; pues Amor no es por sí sustancia, sino que es
un accidente en la sustancia. Y que y o hable de él como si fuese un cuerpo,
incluso como si fuese hombre, parece por tres cosas que digo de él. Digo que lo
vi venir, por lo cual, y a que venir expresa cambio de lugar, y  solamente los
cuerpos, según el Filósofo[25], pueden cambiar de sitio, parece que y o considero
que Amor es un cuerpo. También digo de él que reía, e incluso que hablaba;
cosas ambas que parecen ser propias del hombre, y  especialmente tener la
capacidad de reír; y  por eso parece que lo considero hombre. Para explicar tal
cosa, según lo que al presente conviene, debe saberse primero que antiguamente
no había poetas de amor en lengua vulgar[26]; más bien, hubo ciertos poetas de
amor en lengua latina; entre nosotros, digo, aunque quizá entre otras gentes
ocurría, o todavía ocurre, como en Grecia, que no poetas en lengua vulgar, sino
instruidos, trataban estos temas. Y no han pasado muchos años desde que por
primera vez aparecieran estos poetas en lengua vulgar; pues escribir rimado en
vulgar es tanto como hacerlo con versos en latín, conforme a una proporción. E
indicio de que hace poco tiempo, es que si queremos buscar en la lengua de oc y
en la de sì, no encontramos cosas que hay an sido dichas antes de ciento cincuenta
años atrás. Y la causa por la que algunos hombres toscos tuvieron fama de saber



decir con rima es que casi fueron los primeros en hacerlo en lengua de si. Y el
primero que comenzó a decir como poeta vulgar lo hizo porque quería hacerse
entender por una dama, a la cual le era difícil comprender los versos latinos. Y
esto es contrario a los que riman sobre otra materia que la amorosa, y a que tal
manera de hablar fue ideada desde un principio para tratar de amor. Por lo cual,
puesto que a los poetas les es concedida mayor licencia en el decir que a los que
escriben en prosa, y  estos que dicen con rimas no son otra cosa que poetas en
lengua vulgar, es razonable y  conveniente que a ellos se les otorgue may or
licencia en el decir que a los demás que escriben en lengua vulgar: de donde, si
alguna figura o expresión retórica se concede a los poetas, ésta les es concedida a
los rimadores. Por lo tanto, si vemos que los poetas han hablado a las cosas
inanimadas, como si éstas tuviesen sentidos y  razón, y  las han hecho hablar en
general; y  no solamente a las cosas reales, sino también a las irreales, esto es,
que han dicho que hablan cosas que no existen, y  que muchos accidentes hablan,
como si fueran sustancias y  hombres; justo es que pueda el rimador hacer lo
mismo, pero no sin plan alguno, sino con razonamiento que luego sea susceptible
de ser explicado en prosa. Que los poetas hay an hablado de la forma en que se
ha dicho, se ve en Virgilio cuando, en el primer libro de la Eneida, dice que Juno,
esto es, una diosa enemiga de los troyanos, habló a Eolo, señor de los vientos:
Eole, nanque tibi, y  que este señor le respondió: Tuus, o regina, quid optes
explorare labor; michi iussa capessere fas est. En este mismo poeta habla la cosa
que no es animada a las cosas animadas, así en el tercer libro de la Eneida:
Dardanide duri. En Lucano habla la cosa animada a la cosa inanimada: Multum,
Roma, tamen debes civilibus armis. En Horacio habla el hombre a la ciencia
misma como si se tratase de una persona; y  no sólo son palabras de Horacio, sino
que él las dice, en su Poética, recordando el gran Homero: Dic michi, Musa,
virum. En Ovidio habla Amor, como si fuese humano, en el comienzo del libro
que tiene por nombre Libro del Remedio de Amor. Bella michi, video, bella

parantur, ait[27]. Esta explicación puede ayudar a quien duda sobre alguna parte
de este librito mío. Y para que por esto no se arme de audacia cualquier
ignorante, diré que ni los poetas hablaban así sin razón, ni los rimadores deben
hablar sin tener razonamiento alguno en sí de las cosas que dicen; pues gran
vergüenza sería para quien rimase bajo adorno de figura o de color retórico, si
interpelado después, no supiera despojar a sus palabras de tal ropaje, de modo
que fuesen verdaderamente comprendidas. Y mi primer amigo[28] y  yo
sabemos que esto les sucede a muchos que riman alocadamente.

XXVI. Esta gentilísima dama, de quien se ha tratado con anterioridad, llegó a ser



tan admirada por las gentes, que cuando pasaba por la calle, las personas corrían
para verla; por lo que yo sentía un maravilloso regocijo. Y cuando ella estaba
cerca de cualquiera, tanta honestidad cubría el corazón de éste, que no se atrevía
a levantar los ojos ni a responder a su saludo; y  de ello, muchos, como lo han
probado, podrían dar testimonio a quien no lo crey ese. Caminaba coronada y
vestida de humildad, sin mostrar vanidad alguna por lo que ella veía y  escuchaba.
Muchos decían después que hubiese pasado: « Ésta no es mujer, sino que es uno
de los más bellos ángeles del cielo» . Y otros decían: « Ésta es una maravilla.
¡Bendito sea el Señor, que tan admirablemente sabe hacer!» . Digo que ella se
mostraba tan gentil y  tan llena de todos los dones, que quienes la miraban
concebían en sí una dulzura honesta y  delicada, de tal naturaleza, que no la sabían
referir; y  ninguno había que pudiese mirarla y  que al instante no le fuera
necesario suspirar. Estas y  otras cosas admirables procedían de ella
virtuosamente; por lo que y o, pensando en esto y  queriendo proseguir el librito de
su alabanza, me propuse escribir unas palabras en las que diese a entender sus
admirables y  excelentes efectos, para que no sólo quienes la podían ver, sino
todos los demás, supiesen de ella lo que las palabras pueden dar a entender.
Entonces escribí el soneto que empieza Tan noble.

Tan noble y  tan honesta parece
mi dama cuando a alguien saluda,
que toda lengua temblando, enmudece,
y  los ojos no se atreven a mirarla.
Ella se va, oy éndose alabada,
benignamente de humildad vestida;
y  parece ser algo que ha venido
del cielo a la tierra a manifestar un milagro.
Se muestra tan agradable a quien la mira,
que lleva por los ojos una dulzura al corazón,
que no puede entender quien no la prueba;
y  de sus labios parece salir
un suave espíritu lleno de amor,
que va diciéndole al alma: « Suspira» .

Este soneto es tan sencillo de entender, por todo lo que se ha referido antes,
que no precisa de división alguna; por esto, dejándolo de lado, [XXVII] digo que
mi dama llegó a tal estado de gracia, que no solamente ella era honrada y
alabada, sino que incluso muchas otras damas eran alabadas y  honradas por su
causa. Por lo que, viéndolo y o y  queriéndolo manifestar a quien no lo veía, me
propuse igualmente escribir unas palabras en las que esto se hiciese saber;
entonces escribí este otro soneto, que comienza Ve perfectamente toda salud, y
que refiere de ella cómo su virtud influía en las otras, como aparece en la



división.

Ve perfectamente toda salud
quien ve entre las damas a mi dama;
las que van con ella deben
agradecer a Dios favor tan alto.
Y su belleza tiene tanta virtud,
que no provoca envidia alguna en las otras,
sino que les hace marchar junto a ella
vestidas de gentileza, de amor y  de fe.
Su vista vuelve humilde toda cosa;
y  no hace que parezca sólo ella agradable,
sino que todas reciben honor por ella.
Y es tan gentil en sus actos,
que nadie puede recordarla
sin suspirar dulcemente de amor.

Este soneto tiene tres partes: en la primera digo entre qué personas parecía
más admirable mi dama; en la segunda digo cómo eran de hermosas sus
acompañantes; en la tercera hablo de los efectos que obraba virtuosamente en las
demás. La segunda parte comienza las que van; la tercera, Y su belleza. Esta
última parte se divide en tres: en la primera digo cuáles eran sus efectos en las
damas en lo que se refiere a ellas mismas; en la segunda, cuáles eran sus efectos
en las damas en lo que se refiere a los otros; en la tercera digo cómo no sólo en
las damas, sino en las demás personas, y  no solamente estando en su presencia,
sino incluso recordándola, admirablemente influía. La segunda empieza Su vista;
la tercera, Y es tan gentil en sus actos.

XXVII [XXVIII]. Después de esto, cierto día me puse a pensar sobre lo que
había dicho de mi dama en los dos sonetos precedentes; y  viendo en mi
pensamiento que y o no había hablado de lo que al presente influía en mí, me
parecía haber hablado de modo imperfecto. Por eso, me propuse escribir unas
palabras en las que dijese cómo me parecía estar dispuesto a su influjo, y  cómo
actuaba en mí su virtud; y  no crey endo que pudiese referirlo con la brevedad de
un soneto, comencé una canción, cuy o inicio es: Tanto tiempo.

Tanto tiempo me ha poseído Amor
y  me ha acostumbrado tanto a su señorío,
que si antes era duro para mí,
habita ahora dulcemente en mi corazón.
Sin embargo, cuando me quita de tal modo el valor,



que las facultades parecen abandonarme,
siente mi frágil alma tanta
dulzura, que el rostro palidece;
después cobra Amor tanto poder sobre mí,
que hace moverse a mis espíritus,
y  salir afuera invocando el nombre
de mi dama, para que me dé más salud.
Esto me sucede doquiera ella me ve,
y  es tan humilde cosa, que no se cree.

XXVIII [XXIX]. Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua

domina gentium[29]. Me encontraba todavía en el propósito de esta canción, y
había completado la anterior estancia, cuando el Señor de la justicia llamó a la
gentilísima a estar en la gloria bajo la enseña de la bendita Virgen María, cuy o
nombre fue siempre muy  reverenciado en las palabras de la bienaventurada
Beatriz. Y aunque tal vez agradaría tratar al presente algo de su partida, no es mi
intención hacerlo por tres razones: la primera es que ello no se corresponde al
propósito presente, si tenemos en cuenta el proemio que abre este librito; la
segunda es que, aunque correspondiera al presente propósito, mi lengua no
alcanzaría a tratar esto como se merece; la tercera es que, aunque lo uno y  lo
otro no fuese suficiente, no me conviene tratarlo, porque al hacerlo tendría por
fuerza que alabarme a mí mismo, y  esto último debe ser censurado en quien lo
hace; por eso dejo tal disertación a otro glosador. No obstante, ya que muchas
veces el número nueve ha tenido un sitio entre lo que se ha dicho anteriormente,
y  no sin causa, según parece, y  en su partida tal número aparenta tener un lugar
de importancia, conviene, por consiguiente, decir de ello alguna cosa, dado que
eso sí parece ajustarse al propósito. Por lo que primero diré qué lugar ocupó en
su partida, y  después señalaré alguna razón por la que este número fue tan amigo
de ella.

XXIX [XXX]. Digo que, según la usanza de Arabia, su nobilísima alma partió en
la primera hora del noveno día del mes; y  según la usanza de Siria, partió el
noveno mes del año, pues el primer mes es allí Tischri primero, que para
nosotros es Octubre; y  según nuestra usanza, partió[30] en el año de nuestra
indicción, esto es, de los años del Señor, en que el perfecto número se había
cumplido nueve veces en la centena en que ella fue puesta en este mundo,
habiendo sido ella de los cristianos en la decimotercera centena. De por qué este
número era tan amigo de ella, ésta podría ser una razón: ya que, según Tolomeo



y  según la verdad cristiana, son nueve los cielos móviles, y, según la opinión
común de los astrólogos, los citados cielos influy en aquí abajo según su posición
conjunta, este número fue amigo de ella para dar a entender que en su
nacimiento los nueve cielos móviles se hallaban concertados. Ésta es una razón;
pero pensando más sutilmente, y  según la infalible verdad, este número fue ella
misma; por similitud digo, y  lo entiendo así: el número tres es la raíz del nueve,
y a que, sin ningún otro número, por sí mismo hace al nueve. Por consiguiente, si
el tres es por sí mismo factor del nueve, y  el factor por sí mismo de los milagros
es tres, a saber, Padre, Hijo y  Espíritu Santo, los cuales son tres y  uno, esta dama
fue acompañada del número nueve para dar a entender que ella era un nueve,
esto es, un milagro, cuy a raíz, la del milagro, es solamente la admirable Trinidad.
Acaso una persona más sutil vería en esto una razón más sutil aún; pero ésta es la
que y o veo, y  la que más me place.

XXX [XXXI]. Luego que ella partió de este mundo, la ciudad mencionada quedó
como viuda, despojada de toda dignidad; por lo que yo, llorando aún en esta
desolada villa, escribí a los príncipes de la tierra algo acerca de su condición,
tomando aquel comienzo del profeta Jeremías que dice: Quomodo sedet sola
civitas. Y digo esto para que nadie se sorprenda de que yo lo hay a citado más
arriba, casi como preludio de la nueva materia que viene después. Y si alguno
quisiera censurarme, porque no escribo aquí las palabras que siguen a la citadas,
me excuso de ello, ya que mi intención no fue otra desde un principio que
escribir en lengua vulgar; y  así, como las palabras que siguen a las citadas son
todas latinas, me saldría de mi propósito si las escribiese. E idéntica intención sé
que tuvo mi primer amigo, para quien esto escribo, es decir, que y o le escribiese
solamente en lengua vulgar.

XXXI [XXXII]. Luego que mis ojos hubieron llorado por algún tiempo, y  tan
fatigados estaban que no podían desahogar mi tristeza, quise desahogarla con
algunas palabras dolorosas, y  para ello me propuse hacer una canción, en la que,
llorando, hablase de aquélla por quien tanto dolor destruía mi alma; e inicié una
canción que empieza Los afligidos ojos por piedad. Y para que esta canción
parezca quedar más viuda después de que concluy a, la dividiré antes de
escribirla; e igual haré de aquí en adelante.

Digo que esta afligida canción tiene tres partes: la primera es proemio; en la
segunda hablo de ella; en la tercera hablo a la canción piadosamente. La segunda
parte empieza Beatriz se ha ido; la tercera, Piadosa canción mía. La primera
parte se divide en tres: en la primera digo qué me mueve a hablar; en la segunda
digo a quién quiero hablar; en la tercera digo de quién quiero hablar. La segunda



empieza Y porque recuerdo; la tercera, y hablaré. Después, cuando digo: Beatriz
se ha ido hablo de ella; y  acerca de esto hago dos partes: primero digo la razón
por la que nos fue arrebatada; después digo cómo los demás lloran su marcha, y
esta parte comienza, El alma gentil se separó. Esta parte se divide en tres: en la
primera digo quién no la llora; en la segunda digo quién la llora; en la tercera
hablo de mi condición. La segunda empieza, pero le asaltan la tristeza y el deseo;
la tercera, Fuerte angustia. Después, cuando digo: Piadosa canción mía, hablo a
esta canción, indicándole a qué damas debe ir, y  que se esté con ellas.

Los afligidos ojos por piedad del corazón
tanto han padecido la pena de llorar,
que han quedado al fin vencidos.
Ahora, si quiero desahogar el dolor,
que poco a poco me lleva hacia la muerte,
tendré que hablar suspirando.
Y porque recuerdo que hablé
de mi dama, cuando ella vivía,
gustosamente con vosotras, nobles damas,
no quiero hablar a los demás,
sino al noble corazón que vive en una dama;
y  hablaré llorando de ella,
que al cielo se ha ido súbitamente,
dejando a Amor doliente a mi lado.
Beatriz se ha ido al alto cielo,
al reino donde los ángeles tienen paz,
y  está con ellos, y  a vosotras, damas, os ha dejado:
no nos la arrebató la cualidad del frío
ni la del calor, como les sucede a otras,
sino su gran benignidad solamente;
pues la luz de su humildad
cruzó los cielos con tanta fuerza,
que hizo maravillarse al Señor eterno,
de modo que tuvo el deseo
de llamar a su lado a tanta salud;
y  la hizo ir a Él desde aquí abajo,
porque veía que esta oscura vida
no era digna de un ser tan noble.
El alma gentil se separó
de su hermosa persona llena de gracia,
y  habita gloriosa en un digno lugar.
Quien no la llora cuando habla de ella
tiene un corazón de piedra, tan vil y  malvado,
que en él no puede entrar espíritu benigno.
No hay  alto ingenio de corazón tan villano,



que pueda imaginarse algo de ella
y  no llorar de dolor:
pero le asaltan la tristeza y  el deseo
de suspirar y  de morir de llanto,
despojando de todo consuelo al alma
a quien ve en el pensamiento cómo era ella,
y  cómo nos fue arrebatada.
Fuerte angustia me dan los suspiros,
cuando un grave pensamiento
me trae a la mente a la que me ha partido el corazón:
y  muchas veces, cuando pienso en la muerte,
noto un deseo tan dulce,
que el color del rostro me cambia.
Y cuando imagino fijamente,
me asalta por todas partes tanta pena,
que me sobresalto por el dolor que siento;
y  tal me vuelvo, que la vergüenza me
aparta de las gentes.
Después, llorando, solo en mi lamento
llamo a Beatriz, y  digo: « ¿Ya estás muerta?» ;
y  mientras la invoco, me consuela.
Llorar de dolor y  suspirar de angustia
destroza mi corazón cuando me encuentro solo,
de suerte me tendría lástima quien me oy era:
y  qué ha sido mi vida, luego de
que mi dama marchara a la vida eterna,
no hay  lengua que lo sepa decir:
por ello, mis damas, aunque y o quisiera,
no os sabría decir bien lo que soy,
tanto me hace sufrir la acerba vida,
que se ha envilecido de tal manera,
que todos parecen decirme:
« Te abandono» , viendo mi rostro mortecino.
Pero lo que soy  lo ve mi dama,
y  espero aún merced de ella.
Piadosa canción mía, ve ahora llorando,
y  busca a las damas y  doncellas
a quienes tus hermanas
solían llevar regocijo;
y  tú, que eres hija de la tristeza,
ve desolada a estar con ellas.

XXXII [XXXIII], Luego que fue escrita esta canción, vino a mí quien, según los



grados de la amistad, es mi amigo[31] inmediatamente después del primero; y
éste era pariente tan cercano de mi gloriosa dama, que ningún otro lo era más
próximo. Y luego que llegó para conversar conmigo, rogóme que le escribiese
alguna cosa sobre una dama que había muerto; y  simulaba con sus palabras, para
parecer que hablaba de otra, la cual ciertamente había muerto: por lo que yo,
advirtiendo que éste hablaba sólo de la bendita, le dije que haría lo que me había
pedido. Y así, pensando en ello después, me propuse hacer un soneto en el que
me lamentase un poco, y  dárselo a mi amigo, para que pareciese que lo había
hecho por él; y  escribí entonces el soneto que empieza Venid a escuchar mis
suspiros, y  que tiene dos partes: en la primera llamo a los vasallos de Amor para
que me escuchen; en la segunda hablo de mi mísera condición. La segunda
empieza salen desconsolados.

Venid a escuchar mis suspiros,
nobles corazones, pues la piedad lo desea:
salen desconsolados,
y  si no salieran, moriría de dolor,
ya que los ojos me serían culpables,
muchas más veces de lo que quisiera,
¡ay  de mí!, de llorar a mi dama,
pues desahogarían el corazón llorándola.
Los oiréis llamar a menudo
a mi noble dama, que se ha ido
al mundo que es digno de sus virtudes;
y  despreciar a veces esta vida
en nombre del alma doliente
abandonada de su salud.

XXXIII [XXXIV]. Luego que hube escrito este soneto, pensando en quién era al
que debía dárselo como hecho por él, vi que el favor me parecía pobre y
desnudo para un pariente tan cercano de mi gloriosa dama. Por lo cual, antes de
darle este soneto, hice dos estancias de una canción, una realmente para él, y
otra para mí, aunque una y  otra, para quien no las mira sutilmente, parecen
dirigidas a la misma persona; pero quien sutilmente las mira advierte con
facilidad que hablan personas distintas, y a que una no llama a aquélla su dama, y
la otra sí, como claramente aparece. Le di esta canción y  el soneto anterior,
diciéndole que los había hecho sólo por él.

La canción empieza Cuantas veces, y  tiene dos partes: en una, esto es, en la
primera estancia, se lamenta mi querido amigo y  pariente cercano de ella; en la



segunda me lamento y o, esto es, en la otra estancia, que empieza Se recoge en
mis. Y así resulta que en esta canción se lamentan dos personas: una se lamenta
como hermano, y  otra como siervo.

Cuantas veces recuerdo, ¡ay  de mí!,
que no veré nunca más
a la dama por la que voy  así de afligido,
tanto dolor junta en mi corazón
la dolorosa mente,
que digo: « Alma mía, ¿por qué no marchas?
Pues los tormentos que sufrirás
en este mundo, y a tan odioso para ti,
me hacen meditar con gran temor» .
Por lo que llamo a la Muerte,
como mi suave y  dulce reposo,
y  digo « Ven a mí» , tan amorosamente,
que siento envidia de los que mueren.
Se recoge en mis suspiros
una voz de piedad,
que siempre invoca a la Muerte:
hacia ella se vuelven todos mis deseos,
desde que mi dama
fue alcanzada por su crueldad;
porque el placer de su belleza,
alejándose de nuestra vista,
se ha hecho alta belleza espiritual,
que difunde por el cielo
una luz de amor que a los ángeles saluda,
y  sutilmente hace que se asombre,
tan gentil es, su elevado intelecto.

XXXIV [XXXV]. El día en que se cumplía el año desde que esta dama pasase a
formar parte de los ciudadanos de la vida eterna, y o estaba sentado en cierto
lugar, donde, acordándome de ella, dibujaba un ángel sobre unas tablillas; y
mientras yo lo dibujaba, volví los ojos, y  vi a mi lado a unos hombres a quienes
se debía honrar. Éstos miraban lo que y o hacía; y  según lo que luego se me dijo,
estuvieron allí algún tiempo antes de que yo lo advirtiese. Cuando los vi, me
levanté, y  saludándolos, dije: « Otro estaba hace poco conmigo, por eso
pensaba» . Y una vez que éstos se marcharon, volví a mi tarea, esto es, a dibujar
figuras de ángeles; y  mientras lo hacía tuve el deseo de decir unas palabras,
como de aniversario, y  dirigirme a quienes se habían acercado a mí; y  escribí



entonces el soneto que empieza Había venido, el cual tiene dos comienzos, y  por
eso lo dividiré según uno y  según otro.

Digo que según el primero este soneto tiene tres partes: en la primera digo
que esta dama estaba en ese momento en mi memoria; en la segunda digo lo que
Amor por eso me hacía; en la tercera hablo de los efectos de Amor. La segunda
comienza Amor; que; la tercera, Llorando salían. Esta parte se divide en dos: en la
primera digo que todos mis suspiros salían hablando; en la segunda digo que
algunos suspiros decían distintas palabras que otros. La segunda comienza Pero
los que. Del mismo modo se divide según el otro comienzo, salvo que en la
primera parte digo cuándo esta dama había venido así a mi memoria, y  esto no
lo digo en el otro.

PRIMER COMIENZO

Había venido a mi memoria
la noble dama que a causa de su valor
fue puesta por el Señor altísimo
en el cielo de la humildad, donde está María.

SEGUNDO COMIENZO

Había venido a mi memoria
la noble dama por quien llora Amor,
en aquel punto en que su valor
os trajo a mirar lo que yo hacía.
Amor, que la sentía en la mente,
había despertado en el destrozado corazón,
diciendo a los suspiros: « Marchaos fuera» ;
por lo que cada uno íbase doliente.
Llorando salían de mi pecho
con una voz que a menudo lleva
dolorosas lágrimas a los ojos tristes.
Pero los que salían con may or pena
iban diciendo: « Oh, noble intelecto,
hoy  hace un año que subiste al cielo» .

XXXV [XXXVI]. Algún tiempo después, como quiera que me hallase en un
lugar donde recordaba el tiempo pasado, muy  abatido estaba, y  con tan dolorosos
pensamientos, que por fuera aparentaba un aspecto de terrible turbación. Por lo



que yo, dándome cuenta de mi pensar, alcé los ojos para ver si alguien me veía.
Vi entonces una noble dama, joven y  muy  hermosa, que me miraba desde una
ventana tan compasivamente, que parecía que toda la piedad se había juntado en
ella. Y ya que los desdichados, cuando ven que los demás se compadecen de
ellos, antes empiezan a llorar, como si de sí mismos se apiadasen, sentí entonces
que mis ojos querían echarse a llorar; por lo que, temiendo mostrar mi desolada
vida, me aparté de la mirada de esta noble dama, y  luego dije para mí: « No
puede ser que con esa piadosa dama no esté el nobilísimo amor» . Y por esto me
propuse hacer un soneto, en el que le hablase, y  resumiese todo lo que se ha
referido en esta razón. Y puesto que por esta razón resulta bastante claro, no lo
dividiré. El soneto empieza Vieron mis ojos.

Vieron mis ojos cuánta piedad
había aparecido en vuestro semblante,
cuanto mirasteis mi aspecto y  los gestos
que a menudo hago a causa del dolor.
Entonces me di cuenta de que vos pensabais
en el estado de mi oscura vida,
y  en el corazón temí mostrar
mi vileza con los ojos.
Me aparté de vuestra mirada, sintiendo
que las lágrimas brotaban de mi corazón,
que se había conmovido al veros.
Luego decía yo en mi triste alma:
« Bien puede estar con esa dama aquel Amor
que me hace andar así llorando» .

XXXVI [XXXVII]. Sucedía después que, allá donde esta dama me viese,
mostraba un semblante piadoso y  de un color pálido como de amor, por lo que a
menudo me recordaba a mi nobilísima dama, que siempre se mostraba con un
color semejante. Y muchas veces no pudiendo llorar ni desahogar mi tristeza, y o
iba a ver a esta piadosa dama, que parecía con su sola vista arrancar las lágrimas
de mis ojos. Y por esto tuve deseos de decir unas palabras, hablándole a ella, y
escribí el soneto que comienza Color de amor, el cual, por la razón precedente, se
puede comprender sin ser dividido.

Color de amor y  de piedad semblante
no tomaron jamás tan admirablemente
rostro de dama, por ver a menudo
gentiles ojos o dolorosos llantos,



como el vuestro, cuando veis frente a vos
mi semblante afligido; de modo
que por vos me vienen tales cosas a la mente,
que mucho temo que mi corazón se rompa.
No puedo tener los ojos destruidos,
y  que no os miren muchas veces,
por el deseo de llorar que tienen:
y  aumentáis tanto ese deseo,
que enteramente en él se consumen;
pero llorar no saben delante de vos.

XXXVII [XXXVIII]. A tanto llegué por la sola vista de esta dama, que mis ojos
comenzaron a deleitarse mucho al verla; por lo que, a menudo, sentía
remordimientos en mi corazón y  me consideraba harto vil. De aquí que muchas
veces vituperase la vanidad de mis ojos, y  les dijese en mi pensamiento: « Antes
solíais hacer llorar a quien veía vuestra dolorosa condición, y  ahora parece que
queréis olvidarlo por esta dama que os mira, y  que sólo os mira en cuanto se
duele de la gloriosa dama por quien soléis llorar; mas hagáis lo que hagáis, y o os
la recordaré con todo muchas veces, malditos ojos, pues nunca, si no es después
de la muerte, deberían cesar vuestras lágrimas» . Y cuando así decía para mí
mismo a mis ojos, grandes y  angustiosos suspiros me asaltaban. Y a fin de que
esta batalla que libraba conmigo no fuese tan sólo conocida por el mísero que la
sufría, me propuse hacer un soneto, en el que se mostrase esta horrible condición.
Y escribí el soneto que empieza El amargo llanto. Éste tiene dos partes: en la
primera les hablo a mis ojos como hablaba mi corazón en mí mismo; en la
segunda quito algunas dudas, indicando quién es el que así habla; esta parte
comienza Así dice. Bien podría admitir aún más divisiones, pero serían inútiles,
pues resulta claro por la razón precedente.

« El amargo llanto que derramasteis,
ojos míos, durante mucho tiempo,
hacía llorar a los demás
por compasión, como visteis.
Creo que ahora lo olvidaríais
si yo fuese por mi parte tan traidor,
que no os desbaratara todo motivo,
recordándoos a la que llorasteis.
Vuestra vanidad me da que pensar,
y  me asusta tanto, que temo mucho
el rostro de una dama que os contempla.
Jamás debisteis, sino con la muerte,



olvidar a vuestra dama, que ha muerto» .
Así dice mi corazón, y  después suspira.

XXXVIII [XXXIX]. Acogí la vista de aquella dama con ánimo tan nuevo, que
muchas veces pensaba en ella como en persona que me agradaba bastante; y  así
pensaba de ella: « Ésta es una dama gentil, bella, joven y  prudente, que acaso
haya aparecido por voluntad de Amor, para que mi vida encuentre reposo» . Y
muchas veces pensaba aún más amorosamente, tanto que el corazón consentía
en ese pensamiento. Y cuando y o había consentido en esto, y  volvía a pensar
movido por la razón, decía para mí: « Dios, ¿qué pensamiento es éste, que de tan
vil modo quiere consolarme y  no me permite pensar nada más?» . Luego se
levantaba otro pensamiento que me decía: « Si has estado en tanta tribulación,
¿por qué no quieres alejarte de la amargura? Ves que ésta es una inspiración de
Amor, que los deseos de amor presenta, y  es movida por parte tan gentil como
son los ojos de la dama que tan compasiva se ha mostrado» . Por lo que y o,
habiendo combatido conmigo mismo muchas veces de esta manera, aún quise
decir algunas palabras sobre ello; y  y a que en la batalla de los pensamientos
vencían los que hablaban en su favor, me pareció conveniente hablarle a ella; y
escribí el soneto que comienza Un noble pensamiento, y  digo « noble»  por cuanto
hablaba de una gentil dama, pues por lo demás era un pensamiento bastante vil.

En este soneto hago dos partes de mí, según se hallaban divididos mis
pensamientos. A una parte la llamo corazón, esto es, al apetito; a la otra la llamo
alma, esto es, a la razón; y  digo cómo hablan entre sí. Y que sea justo llamar al
apetito corazón, y  a la razón alma, resulta bastante evidente para quienes deseo
que esto quede claro. Es cierto que en el soneto precedente enfrento a la parte del
corazón con la de los ojos, y  esto parece contrario a lo que yo digo en el
presente; por eso aclaro que allí también entiendo corazón por apetito, y a que el
deseo de acordarme de mi dama era aún may or que el de ver a esta otra, pues
aunque tuviese y a algún apetito, todavía éste era ligero: por lo que resulta que una
idea no es contraria a la otra.

Este soneto tiene tres partes: en la primera comienzo a decirle a esta dama
cómo todo mi deseo se vuelve hacia ella; en la segunda digo cómo el alma, esto
es, la razón, le habla al corazón, esto es, al apetito; en la tercera digo cómo éste le
responde. La segunda parte comienza El alma dice; la tercera, Éste le responde.

Un noble pensamiento que habla
de vos a menudo se acerca a estar conmigo,
y  habla de amor tan dulcemente,
que hace que el corazón consienta en él.



El alma dice al corazón: « ¿Quién es éste
que viene a consolar nuestra mente,
y  que tiene fuerza tan poderosa, que no deja
a ningún otro pensamiento estar con nosotros?» .
Éste le responde: « Oh, alma pensativa,
éste es un nuevo espíritu de amor,
que presenta ante mí sus deseos;
y  su vida y  todo su valor vienen
de los ojos de aquella dama compasiva
que sufría con nuestros tormentos» .

XXXIX [XL]. Contra este adversario de la razón se levantó un día, casi a la hora
de nona, una poderosa visión en mí, en la que me pareció ver a la gloriosa Beatriz
con aquel vestido color de sangre con el que se mostró primero a mis ojos; y  me
parecía joven, de la misma edad que cuando la vi por vez primera. Entonces
comencé a pensar en ella; y  recordándola según el orden del tiempo pasado, mi
corazón comenzó a arrepentirse del deseo por el que tan vilmente se había
dejado poseer algunos días contra la constancia de la razón: y  expulsado tan
maligno deseo, todos mis pensamientos se volvieron hacia la gentilísima Beatriz.
Y digo que de ahí en adelante comencé a pensar en ella de tal modo con todo mi
avergonzado corazón, que los suspiros lo evidenciaban muchas veces, y a que
todos repetían al salir lo que se decía en el corazón, esto es, el nombre de mi
dama gentilísima y  cómo partió de nosotros. Y muchas veces sucedía que tanto
dolor llevaba consigo algún pensamiento, que me olvidaba de él y  de dónde me
encontraba. Por este despertar de los suspiros despertó de nuevo el disminuido
llanto, de modo que parecía como si mis ojos solamente deseasen llorar; y  a
menudo ocurría que por la larga duración del llanto, en torno a ellos nacía un
color purpúreo que suele aparecer por algún tormento que alguien reciba. De
donde resulta que fueron tan justamente recompensados por su vanidad, que de
ahí en adelante no pudieron ver a nadie que los mirase de tal forma que pudiese
conducirlos a una tentación semejante. Por lo que y o, queriendo que el malvado
deseo y  la vana tentación pareciesen vencidos, de manera que las rimas que yo
había dicho recientemente no pudieran despertar ninguna duda, me propuse
hacer un soneto que incluy ese el sentido de esta razón. Y dije entonces: ¡Ay de
mi! por la fuerza de muchos suspiros; y  dije « ay  de mí»  por cuanto me
avergonzaba de que mis ojos hubiesen sido tan vanos.

No divido este soneto; pues bastante lo explica su razón.

¡Ay  de mí! por la fuerza de muchos suspiros
que nacen de los pensamientos que hay



en mi corazón, los ojos tengo vencidos,
y  no se atreven a mirar a quien los mira.
A tanto han llegado que parecen sólo dos deseos
de llorar y  manifestar dolor,
y  muchas veces lloran de tal modo,
que Amor los ciñe con la corona del martirio.
Estos pensamientos y  los suspiros que lanzo
se vuelven tan angustiosos en el corazón,
que Amor, de tanto como le duelen, desfallece,
pues llevan en sí escrito
el dulce nombre de mi dama
y  muchas palabras que hablan de su muerte.

XL [XLI]. Después de esta tribulación, en el tiempo en que mucha gente va a ver
la bendita imagen que Jesucristo nos dejó como muestra de su hermosísimo
semblante[32], el cual ve mi dama gloriosamente, sucedió que unos peregrinos
pasaban por una calle que está casi en el centro de la ciudad donde nació, vivió y
murió mi gentilísima dama. Los peregrinos iban, a lo que me pareció, muy
meditabundos; por lo que y o, pensando en ellos, dije para mí: « Me parece que
estos peregrinos vienen de muy  lejos, y  no creo que hayan oído hablar aún de mi
dama, y  nada deben de saber de ella; más bien piensan en otras cosas que en las
de aquí; quizá piensen en sus lejanos amigos, a los que no conocemos» . Luego
me dije: « Sé que si fueran de un país cercano, en algún aspecto parecerían
turbados al pasar por medio de la dolorosa ciudad» . Y luego: « Si y o los pudiera
detener un momento, les haría llorar antes de que saliesen de la ciudad, pues diría
palabras que harían llorar a quien las oy ese» . Así, una vez que éstos se hubieron
alejado de mi vista, me propuse hacer un soneto en el que manifestase lo que
había dicho para mí; y  para que pareciese aún más piadoso, me propuse hacerlo
como si les hubiera hablado; y  escribí el soneto que comienza Peregrinos que
pensando vais. Y dije « peregrinos»  según el sentido amplio del vocablo, pues la
palabra « peregrino»  se puede entender en sentido amplio y  en sentido estricto:
en sentido amplio, peregrino es todo aquel que está fuera de su patria; en sentido
estricto, sólo es peregrino quien va hacia la casa de Santiago o vuelve de ella.
Conviene saber que las gentes que caminan para servir al Altísimo reciben
propiamente tres nombres: se les llama palmeros si van a ultramar, de donde
muchas veces traen la palma; peregrinos, si van a Galicia, y a que Santiago fue
sepultado más lejos de su patria que ningún otro apóstol; romeros, si van a Roma,
que es adónde iban estos que llamo peregrinos.

No divido este soneto, puesto que lo explica suficientemente su razón.



Peregrinos que pensando vais
en algo que quizá no esté presente,
¿venís de tan lejana tierra,
como vuestro aspecto muestra,
que no lloráis al cruzar
la ciudad doliente por su centro,
como personas que nada parecen
comprender de su tristeza?
Si os quedáis a oírlo,
el corazón entre suspiros me dice
que luego marcharéis llorando.
La ciudad ha perdido a su Beatriz;
y  las palabras que pueden decirse de ella
tienen el poder de hacer llorar a los demás.

XLI [XLII]. Después, dos nobles damas mandaron a pedirme que les enviase
algunas de mis composiciones rimadas; por lo que yo, teniendo en cuenta su
nobleza, me propuse enviárselas y  hacer una cosa nueva que añadiría a las otras,
para cumplir de esta forma más honrosamente su ruego. Hice entonces un soneto
que refiere mi estado y  se lo mandé acompañado del anterior y  de otro que
comienza Venid a escuchar.

El soneto que hice entonces comienza Allende la esfera, y  tiene cinco partes.
En la primera digo adónde va mi pensamiento, nombrándolo con el nombre de
algún efecto suy o. En la segunda digo por qué va allá arriba, esto es, quién le
hace moverse así. En la tercera digo lo que vio, esto es, una dama a la que se
honra allá arriba; y  le llamo entonces « espíritu peregrino» , pues va
espiritualmente allá arriba, y  como peregrino que está fuera de su patria, allí
permanece. En la cuarta digo cómo éste la ve tal, esto es, en tal cualidad, que no
puedo entenderlo, es decir, que mi pensamiento asciende a la cualidad de ella en
tal grado que mi intelecto no lo puede entender, y a que nuestro intelecto
contempla esas divinas almas como el débil ojo el sol, y  así lo dice el
Filósofo[33] en el segundo libro de la Metafísica. En la quinta digo que, aunque no
pueda llegar a comprender adónde me ha llevado mi pensamiento, esto es, su
admirable cualidad, al menos entiendo que todo este pensamiento es sobre mi
dama, y a que a menudo oigo su nombre en mi pensamiento: y  al final de esta
quinta parte digo « mis queridas damas»  para dar a entender que es a unas
damas a quienes me dirijo. La segunda parte comienza inteligencia nueva; la
tercera Cuando ha llegado; la cuarta, La ve tal; la quinta, Yo sé que habla. Se
podría dividir más sutilmente aún, y  más sutilmente hacerlo entender; pero puede



pasar con esta división, por lo que no me entretengo en dividirlo más.

Allende la esfera que más amplia gira
pasa el suspiro que sale de mi corazón:
inteligencia nueva, que el amor,
mientras llora, pone en él, elevándolo.
Cuando ha llegado allí donde desea,
ve a una dama que recibe honor
y  luce tanto, que por su esplendor
el peregrino espíritu la contempla.
La ve tal, que cuando me lo refiere
no lo entiendo, así de sutil habla
al corazón doliente que le hace hablar.
Yo sé que habla de aquella noble dama,
porque a menudo recuerda a Beatriz,
de modo que lo entiendo bien, mis queridas damas.

XLII [XLIII]. Después de escribir este soneto se me apareció una maravillosa
visión, en la que vi cosas que me persuadieron a no hablar más de mi bendita
dama hasta que pudiese tratar de ella más dignamente. Y me esfuerzo cuanto
puedo por conseguirlo, como en verdad sabe ella. Así, si quiere Aquél por quien
todas las cosas viven que mi vida dure algunos años, espero decir de ella lo que
nunca fue dicho de ninguna. Y luego quiera Aquel que es señor de la cortesía que
mi alma pueda ir a ver la gloria de su dama, esto es, de la bendita Beatriz, la cual
gloriosamente contempla el rostro de Aquel qui est per omnia saecula benedictus.



DANTE ALIGHIERI (Florencia, 1265 - Rávena, 1321). Poeta italiano. Si bien sus
padres, Alighiero de Bellincione y  Gabriella (Bella), pertenecían a la burguesía
güelfa florentina, Dante aseguró siempre que procedía de familia noble, y  así lo
hizo constar en el Paraíso (cantos XV y  XVI), en donde trazó un vínculo familiar
con su supuesto antepasado Cacciaguida, quien habría sido armado caballero por
el emperador Conrado II de Suabia.

Durante sus años de estudio Dante Alighieri coincidió con el poeta Guido
Cavalcanti, representante del dolce stil nuovo, unos quince años mayor que él,
con quien intimó y  de quien se convirtió en discípulo. Según explica en su
autobiografía más o menos recreada poéticamente Vida nueva, en 1274 vio por
primera vez a Beatriz Portinari, cuando ella contaba ocho años y  él tan sólo uno
más; el apasionado y  platónico enamoramiento de Dante tendría lugar al
coincidir de nuevo con ella nueve años más tarde.

En 1285 Dante tomó parte en el asedio de Poggio di Santa Cecilia, defendido por
los aretinos, y  dos años más tarde se trasladó a Bolonia, quizás a estudiar, si bien
se tienen dudas en lo referente a su paso por la universidad de dicha ciudad. Sí
hay  pruebas, en cambio, de su participación, en calidad de « feritore»  de a
caballo, en la batalla de Campaldino, en la cual se enfrentó a los gibelinos de
Arezzo.

En 1290 murió Beatriz, y  un año más tarde Dante contrajo matrimonio con
Gemma di Manetto, con quien tuvo cuatro hijos. En 1295 se inscribió en el



gremio de médicos y  boticarios, y  a partir del mes de noviembre empezó a
interesarse por la política municipal florentina; entre mayo y  septiembre del año
siguiente fue miembro del Consejo de los Ciento, y  en 1298 participó en la firma
del tratado de paz con Arezzo. En 1300, y  en calidad de embajador, se trasladó a
San Gimignano para negociar la visita de representantes de la Liga Güelfa a
Florencia, y  entre el 15 de junio y  el 14 de agosto ocupó el cargo de prior,
máxima magistratura florentina.

En octubre de 1301, y  tras oponerse al envío de tropas para ayudar al papa
Bonifacio VIII, Dante fue designado embajador ante el pontífice, a quien ofreció
un tratado de paz. El Papa, sin embargo, lo retuvo en Roma en contra de su
voluntad, con la intención de ayudar en Florencia a la facción güelfa opuesta a la
de Dante, sector que a la postre se hizo con el control de la ciudad y  desterró a
sus oponentes. Acusado de malversación de fondos, Dante fue condenado a
multa, expropiación y  exilio, y  más tarde a muerte en caso de que regresara a
Florencia.

A partir de esta fecha Dante inició un largo exilio que iba a durar el resto de su
vida: residió en Verona, Padua, Rímini, Lucca y, finalmente, Rávena, ciudad en
la cual fue huésped de Guido Novello de Polenta y  donde permaneció hasta su
muerte.

Obras de Dante Alighieri

La influencia de la poesía trovadoresca y  estilnovista sobre Dante Alighieri queda
reflejada en su Vida nueva, conjunto de poemas y  prosas dirigidos a Beatriz,
razón de la vida del poeta y  también de sus tormentos, y  sus Rime Petrose,
dirigidas a una amada supuesta, a la que escribe sólo para disimular ante los
demás su verdadero amor. El juego poético-amoroso oscila entre la pasión
imposible y  la espiritualizada idealización de la figura de su amada, aunque las
rígidas formas del estilnovismo adquieren una fuerza y  sinceridad nuevas en
manos de Dante.

El experimentalismo de los poemas de Dante Alighieri y  la búsqueda consciente
de un estilo propio culminarán finalmente en La Divina Comedia, una de las
cumbres de la literatura universal. Escrita en tercetos, se resume en ella toda la
cosmología medieval mediante la presentación del recorrido del alma de Dante,
guiada primero por Virgilio y  más adelante por Beatriz, en la expiación de sus
pecados en tres cantos: el Infierno, el Purgatorio y  el Paraíso. Con un lenguaje
vívido y  de gran riqueza expresiva, el poeta mezcla los elementos simbólicos con
referencias a personajes históricos y  mitológicos, hasta construir una equilibrada
y  grandiosa síntesis del saber acumulado por el hombre desde la Antigüedad
clásica hasta la Edad Media.



Notas



[1] « Comienza la vida nueva» . <<



[2] « Tenía nueve años…» . El número nueve, que para Dante expresa
perfección, aparece a menudo en esta obra. En el capítulo XXIX, Dante explica
minuciosamente la importancia que le concede. <<



[3] Beatrice di Folco Portinari (1266-1290). La identidad entre Beatriz y
beatitudo, implícita aquí, reaparece plenamente en el penúltimo soneto (cap.
XL): [Beatriz=] beatrice = « ventura»  (dicha, beatitud). <<



[4] Aparece aquí una división clásica de las actividades espirituales: vital, animal,
natural. <<



[5] « He aquí un dios más fuerte que yo, que viene a dominarme» . <<



[6] « Se ha mostrado vuestra felicidad» . Cfr. nota 3. <<



[7] « Ay  de mí, que en adelante seré entorpecido a menudo» . <<



[8] Cfr. Odisea, VI, 149 y  ss. <<



[9] « Yo soy  tu señor» . <<



[10] « Mira tu corazón» . <<



[11] Guido Cavalcanti (c. 1250-1300), máximo representante del stil novo. Una
selección de su obra ha sido vertida al castellano por Carlos Alvar en El dolce stil
novo (Madrid, 1984). <<



[12] Cavalcanti, Rime, XXXVII [XXXVIII]; Dante, Rime, II. También han
llegado a nosotros las respuestas de Ciño da Pistoia: Naturalmente chere ogni
amandore…, y  Dante da Maiano: Di ció che stato sei dimandatore… (Dante,
Rime, III y  IV). <<



[13] La escena tiene lugar en una iglesia. Las « palabras»  son una letanía de
Nuestra Señora. <<



[14] Lamentaciones, 1, 12. <<



[15] « Hijo mío, es el momento de dejar a un lado nuestros simulacros» . <<



[16] « Yo soy  como el centro de un círculo, del cual equidistan todas las partes de
la circunferencia; tú sin embargo no eres tal centro» . <<



[17] Pasa a hablarle en toscano. <<



[18] Se trata de una glosa al Corpus iuris cívilis justinianeo. <<



[19] El sabio es Guido Guinizelli (c. 1235-c. 1276), precursor del stil novo; la
canción, Al cor gentil rempaira sempe amore, cuyos ecos suenan también en
boca de Francesca da Polenta (Inferno, V, 100): Amor, ch’al cor gentil ratto
s’apprende. <<



[20] Folco Portinari, muerto el 31 de diciembre de 1289. <<



[21] Guido Cavalcanti (véase nota 11) amó a esta Giovanna, a la que llama
« piacente primavera» (Rime, I [VI], 3). Giovanna es también la dama que
habría de acompañar, junto a « monna Lagia»  y  queda ch’e sul numer de le
trenta, a Guido Cavalcanti, Lapo Gianni y  Dante Alighieri en el incantamento al
que se refiere éste último en uno de sus más deliciosos sonetos (Rime, III). <<



[22] Primavera —prima verrá = « primero vendrá» . El juego de palabras,
aunque intraducibie al castellano, puede comprenderse fácilmente. <<



[23] San Mateo, 3,3. La frase procede de Isaías, 40, 3. <<



[24] Giovanna y  Beatrice. <<



[25] Aristóteles. <<



[26] Para una noción exacta de las ideas de Dante sobre lengua y  literatura, léase
De vulgari eloquentia. <<



[27] Las citas corresponden a Eneida, 1, 65; 1, 76-77, y  III, 94; Farsalia, 1, 44;
Arte Poética, I 41; Remedio del Amor, 2. La elección de estos poetas no es
arbitraria: Homero, Virgilio, Horacio, Ovidio y  Lucano son para Dante las
cumbres de la poesía. En la Commedia (Inferno, IV, 88-90), acompañado de
Virgilio « encontrará»  a los otros cuatro y  proclamará:… io fui sesto tra cotanto
senno (op. cit., IV, 102). <<



[28] Guido Cavalcanti. <<



[29] Jeremías, Lamentaciones, I, 1. <<



[30] 8 de junio de 1290. <<



[31] Uno de los cinco hermanos de Beatriz. <<



[32] La Verónica. <<



[33] Aristóteles. <<
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