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Lo malo del amor es que muchos lo confunden con la
gastritis y, cuando se han curado de la indisposicion, se
encuentran con que se han casado.

Groucho Marx



Bienvenid(@s a la intensa y desastrosa vida de Dani.
Espero que disfrutéis de este viaje y que, al final de ¢l,
podais decir que os ha sacado mas de una sonrisa.

Ya s¢ que me repito, pero gracias y mil gracias a mis chicas
Martins. A todas; por estar ahi cada mafiana e incluso cada
domingo. No fallais nunca... Sois las mejores.

Y no me olvido de Vane y Ana. ;Qué seria de nuestro
grupo sin las mejores administradoras? Gracias por vuestro
apoyo.

Me despido aqui y os dejo con las locuras de Daniela. ..
Nos vemos en la proxima,

Christian.
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Unos kilos de mas

Aquel dia me desperté ansiosa, sin ganas de hacer nada y un poco abrumada.
Odiaba los cambios. Nunca me habian gustado. Era parte de mi forma de ser y
ya lo tenia asumido, pero eso no hacia que afrontarlos me resultara mas
sencillo.

Me hice la remolona y tardé mas de una hora en salir de la cama. Después me
di una ducha mucho mas larga de la habitual y me arrastré hasta la cocina, atin
en pijama, para poner la cafetera en marcha.

Revisé el teléfono mévil mientras mordisqueaba como una ratilla una galleta
Maria y revisaba el menu semanal que tenia pegado en la puerta de un armario
de la cocina. Tocaba comer ensalada y pescado blanco. Suspiré hondo y me
dejé caer en una silla mientras contemplaba mi cocina con aire nostalgico.
Eran las diez de la mafiana y a las once habia quedado con Guillermo y con la
muyjer de la inmobiliaria para ir a ver dos casas. Estdbamos en el mes de junio
y tan solamente faltaba un mes y medio para la boda, asi que el tiempo se nos
empezaba a echar encima. Guillermo y yo no viviamos juntos; habiamos
decidido mudarnos a nuestro nuevo hogar en comin después de casarnos, asi
que llevabamos mas de tres meses buscando — sin resultado — una casa que
pudiera transformarse en nuestro nidito de amor.

El teléfono movil empezo a sonar. Miré la pantalla con un nudo en el estomago
— seguro que Guillermo me llamaba para meterme prisa — que se deshizo de
forma automatica cuando vi el nombre de Lucia — mi mejor amiga — en la
pantalla.

— Buenos dias — salud¢ procurando parecer tranquila y despreocupada.



— (Coémo se ha despertado hoy mi rubia favorita? — murmurd con vocecilla
cantarina.

Sonrei.
— Bien, bien. ;Y ti, qué?

— Yo genial... — respondié con cierto entusiasmo — . ;Has visto el email
que te he mandado?

— Me acabo de despertar — menti —, no me ha dado tiempo a revisar el
email. ;Qué me has mandado?

A pesar de no estar viendo a mi amiga, podia intuir su enorme sonrisa desde el
otro lado de la linea.

— Venga, miralo y dime algo, ;vale? No quiero estropearte la sorpresa
— canturred — . Por cierto, ;jhas quedado con Guille?

Guillermo odiaba que le llamasen “Guille”, pero Lucia se empefiaba en
continuar dirigiéndose a €l por el diminutivo. Mi amiga decia que los nombres
completos s6lo debian utilizarse cuando uno se enfadaba y queria aparentar
seriedad.

— Si, tenemos dos visitas con la inmobiliaria — expliqué —, a ver si esta
vez hay suerte.

— Dani, querida... — murmuré Lucia—, no va a haber suerte si sigues
sacandole pegas a todo.

— jNo le saco pegas a todo! — me quej€, terminando de roer la galleta.

Estaba muerta de hambre, pero habia engordado dos malditos kilos y la boda
cada vez estaba mas cerca. Habia tenido que sustituir la “operacion bikini”
por otra de mayor magnitud. La habia denominado ‘“operacion tormenta del
desierto” — o lo que era igual: morir de hambre — .

— Si lo haces — contraataco — . jLa casa de la semana pasada no te gustaba
porque tenia unas escaleritas en la entrada! — exclamo, imitando mi voz de
forma exagerada — . Y la anterior la descartaste porque el desvan no era
perfectamente cuadrado... ;El desvan!



Suspiré.

Si, Lucia tenia razdn... Pero si pensaba dejar mi pequefio apartamento
necesitaba estar segura de donde me metia. Ademas, ibamos a comprar la
casa, no a alquilarla. ;Acaso no era un paso importante?

— Ahi no podia meter ningin mueble... jHabia una columna en medio y
parecia una habitacion triangular!

— Dani... ;Te recuerdo que estas hablando del desvan?
— Si, pero...
— (Que muebles pretendes meter en un desvan?

Vale, debia admitir que quizas lo habia exagerado un poquito.

— La casa en general no me gustaba — conclui, dejando claro que aquel
comentario no admitia objecion — , y no voy a comprar una casa que no me
convence.

Me servi una taza de café mientras escuchaba a Lu trastear al otro lado de la
linea.

— Bueno, mejor no digo nada, pero... A veces me da la sensacion de que
estas intentando posponer demasiado el tema de irte a vivir con tu marido.

— Es mi prometido, no mi marido — puntualicé justo en el instante en el que
el timbre de mi casa comenzaba a sonar — , te dejo. Tengo visita, Lu.

— jMira el email y llamame! — exclamo6 antes de cortar la 1lamada.

Me levant¢ y me arrastré con desgana hasta la entrada. Levanté el telefonillo
del portal y, por la pantalla de la camara, vi a mi madre esperando a que le
abriera la puerta. Revisé¢ el reloj de mi muiieca: eran las diez y veinte, lo que
significaba que tenia menos de media hora para vestirme, maquillarme y salir
de casa. Le abri a reganadientes, esperando que quisiera lo que quisiese, no
me entretuviera demasiado.

— Daniela — salud6 antes de darme dos sonoros besos en cada mejilla y de
esquivarme para pasar al interior.



— Hola, mama...

Mi madre, tan perfecta y bien peinada como siempre, dejo su carisimo bolso
sobre la isla de la cocina y tomo asiento junto a la mesa donde descansaba mi
taza de café. La cogid y observo su contenido con un gesto de repugnancia.

— Daniela... ;Estas bebiendo café?

El tono de su voz me indicaba que mi comportamiento no le agradaba. ;Qué
diablos le pasaba ahora a mi madre con el café? Cada dia encontraba algo
nuevo que le desagradaba.

— Eso parece, si — respondi, arrancandole la taza de la mano y dandole un
largo sorbo —, ;qué le pasa al café? Dicen que es antioxidante.

Leticia, es decir, mi queridisima madre, sacudid la cabeza a modo de
desesperacion.

— Amarillea los dientes y te casas en menos de dos meses, Daniela. ..

— Me haré un blanqueamiento antes de la boda, tranquila — menti, pensando
que quizas aquello podria calmarla.

— Bien, vale... — admitio, aunque su tono seguia evidenciando que lo del
caf¢ no le gustaba en absoluto —. ;Y por qué no estis vestida? Hemos
quedado con Guillermo y su madre en menos de... — mir6 el reloj —, jen
menos de media hora!

(Asi que también vendria mi madre y mi suegra? jGenial!

La miré con expresion de asombro.

— ¢Quién os ha invitado?

— (Quién crees? — preguntd con retintin — . Guillermo, por supuesto.

(Pero qué diablos se le pasaba a ese hombre por la cabeza?
Si ir a mirar casas ya era agobiante, hacerlo con tu suegra y tu madre al lado
se podia convertir en una verdadera tortura.

— Iré a prepararme — murmuré, dejando a mi madre sola.



Supuse que mientras me vestia aprovecharia para fisgarme en los cajones y en
la nevera. Leticia tenia una verdadera obsesion por controlarlo todo, sobre
todo si se trataba de mi. Le gustaba saber cuando salia, cuando estaba en casa,
qué comia, qué bebia, qué marcas de ropa compraba, cuando iba a la
peluqueria o cuando salia a tomar algo con Lu. Lucia y mi madre no se
llevaban demasiado bien, pero con los afios habian terminado aceptandose la
una a la otra. Lucia y yo habiamos estudiado juntas y €éramos inseparables
desde el instituto, asi que mi madre habia tenido tiempo de sobra para
concienciarse respecto a nuestra amistad.

La razon por la que no le caia bien a mi madre era muy simple. Segin ella,
Lucia era “una hippy con chalet”. Al principio no era capaz de comprender
aquella expresion, pero la verdad es que su trasfondo era bien sencillo. La
familia de Lucia tenia muchisimo dinero porque su padre, un empresario que
provenia de familia humilde, habia pegado el pelotazo y se habia forrado.
Pero mi madre, que de anticuada y estirada tenia un rato, seguia pensando que
sus raices no pertenecian a una familia de bien— jy eso que el patrimonio de
los padres de Lucia cuadriplicaba el de mi familia! — . Ademas, Lu era una
auténtica locuela que no tenia vergiienza ni se dejaba guiar por absurdos
protocolos; asi que, si, mi amiga era una hippy con chalet. Y sus padres
fabulosos, ¢por qué no decirlo? A veces enviaba su suerte por tener una
familia tan divertida y comprensiva.

Sali del bafio cuando estuve lista. Me habia puesto un vestido hasta las
rodillas y unas sandalias con muy poquito tacon para aguantar el dia. Me habia
maquillado superficialmente y, como peinarme me daba pereza, decidi
recogerme el pelo en un mofio alto que siempre me daba un ook sofisticado.

Encontré a mi madre con las manos en la masa. Sobresaltada, me mir6 con
ojitos de corderito degollado y me acerqué hasta donde estaba para ver qué
estaba haciendo con el menu que habia pegado en la puerta del armario.

— Mama... — murmuré, llevandome una mano a la cabeza — . ;Qu¢ diablos
haces?

— Daniela, querida..., es que la boda estd muy cerca y te estds poniendo
como una cerdita.



Puse los ojos en blanco y la apart¢ a un lado para ver qué habia hecho. Los
miercoles me tocaba comer patatas a la riojana con veinticinco gramos de
chorizo, pero mi madre habia garabateado los veinticinco gramos de chorizo y
encima habia escrito “patatas viudas”. Los jueves, que debia comer para cenar
una tortilla de patata (con patata cocida, claro), también lo habia garabateado
y sustituido por un tazon de cereales con leche desnatada.

— Esto me 1o ha hecho la nutricionista — le recriminé de malos modos.

— Pero la nutricionista no te conoce como yo — sefialé mientras sonreia con
satisfaccion — . Hazle caso a tu madre y deja de protestar por todo...

— (Y esperas matarme de hambre?
Mi madre sonrid con autosuficiencia.

— De pasar hambre no estas, precisamente — contestd con malicia — .
Venga, vdmonos que Agata acaba de llamar para avisarme que ya estan abajo.

Resignada, asenti y decidi dejar estar el tema.
Discutir algunas cosas con mi querida madre podia derivar a perder los
papeles y terminar totalmente desquiciada.



2
Hijos

Guillermo y Agata nos esperaban esquinados en el garaje de mi edificio. Nos
subimos al coche y nos saludamos todos con una cortesia comedida. Cuando
nuestras madres estaban delante, Guillermo y yo intentdbamos mantener las
distancias y un trato correcto para que no se escandalizasen. Si, eran tal para
cual. Las dos igual de estiradas, anticuadas e insoportables, aunque mi novio
jamas admitiria semejantes adjetivos en referencia a su mama — hacia la mia,
puede — . Lo mas gracioso de todo esto es que mi madre y mi suegra no se
aguantaban. ;Curioso, verdad? Mas aln teniendo en cuenta que eran dos gotas

de agua.

Llegamos al punto de encuentro en el que habiamos quedado en encontrarnos
con la chica de la inmobiliaria y nos bajamos del coche para esperarla. La
pobre mujer llegaba tarde, asi que tendria que escuchar carros y carretas de
las dos seforas que habian decidido acompaiiarnos.

— (Por qué les has pedido que vengan, carifio? — susurré en su oreja
mientras le abrazaba por la espalda.

Guillermo se r16, incomodo por la cercania, y se apartd levemente de mi.

— Creo que nos podrian ser de ayuda — respondié antes de besarme en la
frente — . ;Has descansado? Tienes mala cara.

— He pasado mala noche..., una pesadilla.
— Cuando vivamos juntos cuidaré de ti — me dijo con una sonrisa.

Le devolvi el gesto y entrelacé mis dedos con los suyos. Agarrarnos de la
mano era una de las pocas cosas con las que nuestras familias no se
escandalizaban. Los besitos y arrumacos estaban prohibidos y si habia lengua
de por medio podia suponer peligro de infarto para las “dofias™.



La agente llegd diez minutos tarde y, para mi sorpresa, ambas sefioras
controlaron su lengua venenosa y evitaron hacer ningin comentario al
respecto. Al parecer mi madre habia tenido suficiente con garabatearme el
mend. Caminamos por la urbanizacion hasta llegar a la casa que se vendia. La
verdad es que la primera impresion fue perfecta: tres plantas, fachada como
nueva y mucho jardin. Leticia y Agata se dedicaron una sonrisa complice y
asintieron en silencio.

Pasamos al interior y la agente comenzoé la visita, mostrandonos la casa planta
por planta. El s6tano era un garaje con una pequeia sala de juegos, la planta
principal contaba con un gran salén comedor, una cocina y un bafo, la planta
alta tenia cuatro habitaciones y tres bafios (uno incorporado al dormitorio
principal). A priori la casa no estaba nada mal.

— Creo que es perfecta— sentencié Agata con una sonrisa de oreja a oreja.
— Estoy de acuerdo contigo — sefialo mi madre.

Guillermo me lanz6 una mirada entusiasta.

— (Que¢ opinas?

Supe de inmediato porqué mi prometido habia invitado a nuestras madres:
queria presionarme para que me decidiera con rapidez.

— Pues... — dudé —, no s¢. Tiene demasiado jardin — comenté, mirando
por la ventana — . Habra que cuidarlo y estoy segura de que casi no le
daremos uso... Serd un despilfarro innecesario de dinero.

— jDaniela, por favor! — exclamé mi suegra con indignacion — . jEspero
que no hables en serio!

La miré espantada. Estaba claro que no me permitirian ser demasiado critica.
— Hija, ;de verdad estas pensando en el dinero?
Sacudi la cabeza antes de resoplar.

— Es que veo innecesario el tener que mantener un jardin tan grande si no
vamos a darle ningin uso.

Guillermo se acerco hasta mi con una sonrisa conciliadora.



— Nuestros hijos se encargaran de darle un buen uso, ya verds... A mi,
personalmente, me encanta — anunci6, feliz— . Creo que este podria ser un
buen hogar para nuestra familia.

“Hijos”.

La palabra consigui6 hacer mella en mi y provocarme un escalofrio que me
recorrid de pies a cabeza. jEso era lo que se esperaba de nosotros? Casarnos,
irnos a vivir juntos y tener hijos. Senti que empezaba a hiperventilar y necesite
sentarme en un sillon del dormitorio. ;Por qué me sentia tan abrumada? Queria
casarme con Guillermo, si, pero... ;Comprar una casa? ;No era un paso
demasiado grande? Supongo que la boda, para mi, era un mero tramite que
hacia a nuestras familias felices. Un papel que se podia hacer y deshacer con
una llamada a un abogado, nada mas. Una formalidad. Pero comprar una casa
significaba algo en comun, algo de 1o que uno no podia deshacerse a la ligera.

— (Que te ocurre, carifio? — preguntd Guillermo, arrodillandose frente a mi.

Vi por el rabillo del ojo que mi madre y mi suegra nos dejaban a solas,
entregandonos una pizca de intimidad.

— Nada, es que...

El me sujeté ambas manos y yo levanté la mirada hacia él. Sonrei. jQué guapo
era! Rubio, ojos azules, sonrisa de anuncio, facciones perfectas... Guillermo
era el hombre perfecto. Nunca levantaba la voz, jamas perdia los papeles,
siempre estaba dispuesto a ayudar, era trabajador, tenia dinero y buen gusto
para vestir. Por un instante, al mirarle, tuve la sensacion de que debia de estar
perdiendo la cabeza si dudaba seriamente sobre mi compromiso con ¢él. ;Le
queria? Si, claro que le queria. Entonces, ;a qué tenia tanto miedo?

— ¢No quieres casarte conmigo?

— iNo, no! — exclamé con rapidez, arrepentida por mi comportamiento tan
infantil — . Te aseguro que no tiene nada que ver con eso...

Todo se reducia a mi terrible miedo a los cambios.

No importaba si el cambio era bueno o malo, el simple hecho de que fuera a
producirse ya me causaba pesadillas, dolor de cabeza, ansiedad y malestar
general. Siempre me habia pasado. Ocurrié cuando pasé del instituto a la



universidad y ocurri6 cuando dejé la gran casa de mis padres, en las afueras,
para mudarme a un pequeio apartamento en Madrid. Ese era el problema real:
la boda no suponia un cambio (o al menos no tangible), pero comprar la
casa...

— Entonces, ;qué ocurre? — inquirid de forma carifiosa mientras me
acariciaba la mejilla.

Resoplé, abatida.

Estaba siendo el centro de atencion, asi que seguramente mi madre habria
repudiado ese comportamiento en mi. Segin ella, yo debia de comportarme
como una mujer de la alta sociedad — lo que a mi parecer significaba algo
asi como ser una mujer estipida y sin personalidad — . Protestar, discutir o
dar mi opinidén no formaba parte de una myjer de tal clase. Mi vida debia de
ser cuadriculada y no dejar ningin margen al error... Pensé que quizas todas
esas ensefianzas habian sido las causantes a mi repentina fobia hacia los
cambios.

— No pasa nada — admiti, dibujando una breve sonrisa — , la verdad es que
la casa me encanta. Es preciosa. Y la urbanizacion tiene mucha seguridad, hay
piscina... Aunque en ese jardin podriamos poner una privada para nosotros.

— (Quieres poner una piscina en el jardin? — se ri6 Guillermo —, me
parece perfecto, carifio.

Me dio un beso en la frente y salimos al salon, donde mi madre y mi suegra ya
estaban reunidas con la chica de la inmobiliaria.

— ¢Entonces? — inquiri Agata.
— ¢Ya te has decidido, cielito? — preguntd Leticia.

Suspiré profundamente y me recordé a mi misma que no debia dejar que mi
parte irracional y cobarde ganase la batalla.

— Si — anuncié con poca conviccién — , nos la quedamos.
— jEstupendo, estupendo! — aplaudié Agata.

— iEs perfecta! — secundd mi madre.



— Creo que en esta casa seremos muy felices — concluy6 Guillermo.
Yo sonrei como una tonta sin saber qué mas anadir.

Quedamos en reunirnos con la chica de la inmobiliaria para arreglar el
papeleo al dia siguiente. Nos sugiridé que pusiéramos una fecha para realizar
un contrato de arras, pero mi suegra, escandalizada, dijo que directamente
acudiriamos al notario con nuestro asesor financiero. No hubo mas que
discutir.

Nos subimos en el coche. Yo me sent¢ delante, junto a Guillermo, y las dos
sefioras detras. Todos parloteaban sin cesar sobre lo bonita que era la casa y
lo felices que seriamos en ella. Mi madre comentd algo sobre el tema de la
decoracion y Agata respondié que su decorador personal se encargaria del
asunto. Al parecer Leticia no estaba de acuerdo, pero por no amargarnos aquel
dia, cedid. Ya discutiria aquellos detalles llegado el momento.

Mientras ellos hablaban animadamente, yo solamente tenia una palabra
revotando contra las paredes de mi craneo incesantemente: hijos.

— Te apetece que cenemos juntos esta noche, carifio?

Miré a Guillermo.
Estaba guapisimo con aquel jersey en pico que dejaba entrever un polito
blanco debajo. Le sonrei.

— No, esta noche no puedo. He quedado Lu.

— ¢ Vas a cenar con Lucia? — intervino mi madre de malos modos desde la
parte de atrés.

— Oftra vez con esa pordiosera... — matizd mi suegra.

Miré a Guillermo, le dediqué una sonrisa de disculpa y me encogi en mi
asiento. Estaba siendo un dia espantoso y lo Uinico que anhelaba era una copa
de champan y a Lucia diciendo alguna de sus tonterias para distraerme. Seguro
que ella sabia como hacer que me animase.



3
La fiesta

El timbre sono a las nueve y diez de la noche.

Lucia llegaba mas de una hora tarde, pero es que para ella los horarios no
existian. Mi madre, desde muy pequefiita, me habia ensefiado lo mal que
estaba hacer esperar a otra persona, asi que, con el paso de los afios, habia
terminado desarrollando una obsesion muy seria con la puntualidad
— obsesion que a Lu no parecia contagiarsele — .

— Hola, nena — saludé antes de envolverme en un calido abrazo.

Lucia era lo mas parecido a una hermana que tenia.

Habiamos estudiado juntas y éramos inseparables desde que tenia memoria
para recordar, asi que no era capaz de concebir la vida sin ella. Eramos
totalmente diferentes, como la noche y el dia, pero eso hacia que encajasemos
a las mil maravillas. Yo era el orden, Lucia era el caos. Yo era la ansiedad,
Lucia la — absoluta — tranquilidad. Nada ni nadie conseguia alterarla. Yo
era la perfeccion, Lucia el desorden.

— Hola — murmuré con voz cansada, dejandome caer sobre ella.
Nos tiramos en el sofé, pas€ las piernas por encima de su regazo y resoplé.
— ¢ Tumadre y tu suegra han vuelto a amargarte la existencia?

Asenti.
Supuse que aquella explicacion era valida.

— Y el tema de la casa? ;Qué tal ha ido hoy?

— Ya tenemos casa — anuncié con poco entusiasmo, como si la noticia no
fuera precisamente buena.

— jOh, Dani! jEso es genial! — exclam6, zarandeandome un pie con



entusiasmo — . jEl repollo y ti ya tenéis nidito de amor!

— (El repollo? — repeti, levantandome del sofa para coger dos copas.
— Sabes que es un repollo...

— Enrealidad, Lu, no sé a qué te refieres con eso.

— Guille es un repollo... Soso y aburrido, como un repollo.

Puse los ojos en blanco mientras rellenaba las copas de Moet & Chandon y
volvia a sentarme.

— Eso no tiene ni pies ni cabeza.
— (Has leido mi email? — preguntd, incorporandose levemente para beber.
Sonrei al pensar que iba hecha un auténtico adefesio.

— (Qué llevas puesto? — pregunté, fijandome en su ropa y en su cabello
alborotado.

Habia estado tan concentrada en mi misma que ni siquiera me habia percatado.
Lucia llevaba sus indomables rizos pelirrojos sueltos, alborotados y hechos
una marafia. Vestia un peto vaquero desgastado y un top que dejaba a la vista
el tatuaje de la mariposa alzando el vuelo que se habia hecho en la
adolescencia.

— Es vintage — senial6 — , el problema es que no estas a la moda.
Solt¢ una carcajada descomunal.

— Estads loca — aseguré, pensando que en mi vida seria incapaz de salir a la
calle con semejante aspecto.

(Qué pensaria Guillermo si me viera asi vestida? Seguramente se
escandalizaria, pensaria que sufro algin tipo de brote psicotico y llamaria a
mi madre para internarme en un psiquiatrico de por vida.

— (Pero has visto mi email o no? — volvié a preguntar, justo antes de
propinarme una patada con su pie descalzo.



Estuve a punto de derramar la copa sobre mi carisimo sofa de piel, pero al
final consegui mantener la compostura.

— No, no he tenido tiempo de mirarlo... — confes¢, mirandola con carita de
nifia buena en busca de su perdon.

Sabia muy bien que cuando Lu se obsesionaba con algo nada conseguia
sacarselo de la cabeza. Y ese email, fuera lo que fuese, parecia su nueva
obsesion.

— Toma — murmuro, deslizando su teléfono movil hacia mi — . Léelo.

El asunto del email no tenia desperdicio: “fiesta sesentera”. Continu¢ leyendo
la parrafada de forma superficial, saltindome los datos carentes de
importancia — como que los asistentes estaban obligados a emborracharse y
que habria setas alucindgenas para degustar — . Habia invitado al curso con el
que nos graduamos a la fiesta, a la generacion de 1990.

— ¢Has organizado una segunda fiesta de fin de curso?

— jPero esta vez todos tendrdn que ir vestidos como en los sesenta!
— exclamo, divertida, dando palmaditas.

— (A quién has invitado?
Lucia puso los ojos en blanco.
— A todos.

— (A todos? — repeti.

— A Carolina — dijo, inflando los mofletes de forma exagerada—, a
Carla... — afadio, poniéndose las manos en la cara en forma de gafas — ...,
a todos. Serd divertido recordar viejos tiempos.

— No sé, Lu...

Ella se escurrio por el sofd y se colocod detras de mi antes de comenzar a
masajearme los hombros.

— Si te preocupa Alvaro... — comenzo. Tragué¢ saliva, expectante —,



puedes estar tranquila. No vendra.

Solt¢ todo el aire de mis pulmones. No me habia dado cuenta, pero habia
estado conteniendo la respiracion.

— No es que me preocupe pero... Prefiero no tener que verle. Ya sabes que la
cosa no termind precisamente bien.

Lucia detuvo el masaje para coger su teléfono y yo proteste. Unos segundos
después me lo paso.

En la pantalla se leia claramente la respuesta de Alvaro. Alvaro Gallardo. Me
volvi a quedar sin respiracion y no fui consciente de que, de forma
involuntaria, estaba memorizando su direccion de email. Sacudi la cabeza y lo
borré de mi disco duro de forma inmediata.

“Lo siento, Lucia, pero no podré asistir. Espero que disfrutéis de la fiesta”.
Una respuesta seria, escueta y directa.

— ¢ Ves? Puedes estar tranquila que no tendras que verle.

— ¢Sabes algo de ¢1? — pregunté pensativa mientras le pasaba el teléfono de
vuelta — . No es que me interese, pero...

Lucia me mir6 de reojo.
— No, no s¢ nada de ¢€l. Si quieres le puedo preguntar a Al...

— No, no. Era curiosidad, nada mas — sentenci¢ — . Alvaro es un capitulo
cerrado de mi vida, pero teniendo en cuenta como termind todo... Seria
extrafio volvernos a ver, ;jverdad?

Mi amiga se encogid6 de hombros pero, en vez de responder, empezd a
contarme cOmo habia planificado la fiesta. Se celebraria en el caserdn de sus
padres — llevaban un mes en la India y Lu tenia la propiedad a su entera
disposicion — y montaria una carpa enorme en el jardin.

— Asi que esta semana tenemos que ir de compras — me explicd emocionada
como una nifia pequela — . Voy a convertirte en una auténtica chica pin-up.

Puse los 0jos en blanco.
Lucia tenia demasiado tiempo libre, si.



— ¢Pin-up? ;Por qué tengo la sensacion de que esa fiesta no terminara bien?
Lu, con cara de nina traviesa, se mordio el labio inferior.

— Va a ser genial — respondio, recorddndome a esa chica quinceafiera que
en su dia solamente pensaba en fiestas y en divertirse.



4
Noche “loca”

La ducha me sent6 de maravilla.

Cuanto mas se acercaba la fecha en la que escriturariamos la casa, mas me
costaba dormir. Habia decidido que, al menos durante diez minutos al dia,
intentaria calmarme, relajarme y hacerme ver a mi misma que aquella decision
no era ni precipitada ni dificil de asumir. Era un cambio positivo, claro.

El problema era que la ansiedad no mejoraba, si no que comenzaba a
empeorar. Ademas, ;hacia cuanto tiempo que no conseguia dormir una noche
del tiron? Demasiado. Me sequé superficialmente el cabello con la toalla y
contemplé la 1imagen que me devolvia el espejo. Tenia ojeras y me habian
empezado a salir marcas rojizas en la piel — seguramente por el estrés — .

— Madre mia... — dije, acercandome aiin mas al cristal para inspeccionar un
grano que se dejaba ver de forma disimulada en mi frente.

Estaba horrible.

Necesité varias capas de maquillaje y una buena dosis de rimel y pintalabios
para que mi aspecto fuera, simplemente, presentable. Abri el armario y
contemplé mis prendas con poca decision. Al final cogi un vestido negro de
manga larga y largura media y me puse unas sandalias plateadas para darle
algo de color. Aquella noche habia quedado para cenar con Guillermo y
celebrar que ya teniamos un futuro hogar. Ademas, claro, era miércoles. Y
todos los miércoles, cada dos semanas, haciamos el amor. A Lucia le parecia
muy frio y calculador, pero yo estaba contenta con aquel hdbito que, sin
necesidad de discusion, habiamos adquirido de forma rutinaria. Cada dos
miercoles me aseguraba de depilarme concienzudamente y de estar preparada
para ¢l.

También sin hablarlo, habiamos cogido la costumbre de saltear el lugar en el
que pasariamos la noche: un mi€rcoles en su casa, otro en la mia — y asi



sucesivamente — . Aquella noche tocaba en su casa, de manera que me
apresuré a preparar un neceser con todos los bartulos de supervivencia.
Desmaquillante, crema hidratante, mas maquillaje y en una bolsa de viaje
preparé la muda y la ropa que me pondria al dia siguiente para volver a casa.
Me decidi por unos vaqueros y un jersey de punto muy finito.

Escuché el telefono movil sonando en la cocina y me apresuré a contestar la
llamada. Era mi prometido.

— Estoy abajo.
— Dame un minuto.

Mir¢ el reloj.

Llegaba muy pronto, pero yo ya estaba lista. Repasé¢ la imagen que me
devolvia el espejo y, después de darme el visto bueno, cogi la bolsa de viaje y
mi bolsito de mano y abandoné mi hogar.

Guillermo me estaba esperando en el Audi, esquinado junto al portal de mi
casa. Estaba guapisimo, como de costumbre. Se habia puesto una camisa de
lino blanca que llevaba remangada por los codos y unos pantalones chinos de
color beige que le sentaban de maravilla. Era una mezcla de estilo informal y
formal que, en mi mas sincera opinidn, le quedaba muy sexi.

De camino al restaurante recibi una llamada de Lucia para aclarar la hora a la
que habiamos quedado al dia siguiente. Decidi, para no andar con prisas, que
lo mejor era encontrarnos en el piso de Guillermo a las diez de la mafiana. De
esa manera podria descansar, dormir y estar lista para la ultima prueba del
vestido sin necesidad de madrugar.

Dejamos el coche en el parking del establecimiento. Era la primera vez que
acudiamos a ese restaurante. En los ultimos meses su fama se habia disparado
y las colas de espera eran eternas, pero un amigo de Guillermo, que le debia
un favor, nos habia conseguido una mesa.

Pasamos al interior y nos sentaron en una mesa del fondo. Pedimos una botella
de vino blanco pero, antes de que pudiéramos escoger nada de la carta, el
telefono movil de Guillermo comenzd a sonar y tuvo que atender la llamada
—era del trabajo, claro—. Al final, para no marear mas al camarero,



optamos por un mentl degustacion y nos dejamos recomendar por el personal.
— (Estas nerviosa? — 1nquiridé mi futuro marido con una sonrisa.
— ¢Deberia estarlo?

“Mi futuro marido”, pens€. Sonaba realmente mal.

Me pregunté si no era demasiado joven para estar casada, a fin cuentas, tan
solamente tenia veintiocho afios y el matrimonio era algo que cada vez se
posponia mas.

— No lo sé€... Casarte, comprarte una casa nueva... — tante6 —, creo que
puedes sufrir un poco de nervios pre-boda.

— ¢Nervios pre-boda? — repeti, divertida, fingiendo normalidad. En
realidad estaba sufriendo una taquicardia pre-boda — . ;De donde has sacado
esa invencion?

— He visto contigo “Novia a la fuga™ al menos veinte veces... Sé de lo que
hablo.

— Solo aceptas verla porque estds enamorado de Julia Roberts, asi que no
intentes enganarme, sefiorito — bromeé¢.

Guillermo estir6 el brazo sobre la mesa y syjetdé mi mano. En ese instante el
metre acudidé a la mesa para encender una pequeia vela que dejé en una
esquina, junto a un florero, asi que nos quedamos en silencio hasta recuperar
la intimidad.

— T eres la unica mujer de la que estoy enamorado — asegurd, mirdndome
muy fijamente a los 0ojos —. Y todo lo que deseo en esta vida es casarme
contigo y ser feliz a tu lado.

Senti que mi corazon se derretia al escucharle decir aquello. Guillermo no
solia ser demasiado romantico, pero debia de admitir que, en ocasiones, sabia
como hacer vibrar las cuerdas de mi corazoncito.

— (E hijos? — escupi de forma brusca — . jQuieres hijos?

La sorpresa de su rostro me dejo claro que habia estado esperando un “y yo a
t1”, no eso. Aun asi, después del shock inicial, recuperd la compostura y



dibuj6 una sonrisa.
— Claro que quiero hijos — asegur6 — . Me gustaria tener tres.

iOh, por Dios!

JTres hijos? ;Por qué nunca antes habiamos tocado ese tema de conversacion?
Agobiada retiré la mano que me sujetaba y procuré¢ mantener la calma. Tres
hijos era lo mismo que tres embarazos; estrias, kilos, etc.

— Y cuando te gustaria tener al primero?

Quizés no era el lugar mas idoneo para hablar de aquello, pero... Desde que
lo comentd en la casa no habia sido capaz de sacarmelo de la cabeza.
Necesitaba aclarar ciertas cosas para quedarme tranquila.

Guillermo soltd una risita.

— Esta conversacion tenia que llegar tarde o temprano, ;no? — me dijo con
una sonrisa tierna que no sabia muy bien como interpretar — . La verdad es
que esperaba comentarlo en casa, tranquilos, con una copa de champan. ..

— Aqui también estamos muy tranquilos — sefialé¢ con ansiedad, esperando
que su respuesta no se hiciera de rogar — . ;Cuando te gustaria tener hijos?
(Pronto? ;Enunos anos? ;Tal vez dos?

iDos anos!

(Estaba preparada para ser madre a los treinta? Uf, no. “Demasiado joven”,
pens¢. Comprar una casa con tu futuro marido era un gran cambio y un paso
gigantesco, pero lo de tener hijos estaba a otro nivel.

— Pues me gustaria empezar a internarlo a partir de la luna de miel.
— (Intentar el qué? — pregunté, sin comprender a qué se referia.

— Intentar tener un hijo. Que te quedes embarazada... — explico antes de
beber un sorbo de su copa—. Ya tendremos nuestra casa y nuestra vida
organizada, asi que me parece el momento idoneo...

Guillermo me mir6 muy fijamente, esperando una respuesta.
Abri la boca pero, en lugar de decir nada, solt€¢ un gritito agudo que me hizo
parecer estupida y absurda al mismo tiempo. Cerré la boca temiendo que, de



continuar abierta, el “gritito” se transformase en algo todavia peor. Me esforcé
por dibujar una sonrisa despreocupada y en volver a recobrar la imagen de
una sefiorita de bien.

— (Daniela?
— Es que... (No sera demasiado pronto?

Guillermo abri6 la palma de su mano sobre la mesa para que yo colocase la
mia encima. Temblorosa, lo hice. ;Como narices habiamos esperado tanto
tiempo para tener esa conversacion? Senti que me costaba respirar.

— Creo que hemos hecho las cosas a su debido tiempo, Daniela. Ya sabes que
yo soy un hombre muy tradicional.

— Lo sé — acerté a decir.

Justo en ese instante el metre nos trajo los entrantes a compartir y Guillermo se
intereso por cada bocadito del plato. Les escuchaba hablar de fondo mientras
mi cabeza daba vueltas y mas vueltas. Temi que en alglin momento comenzara
a hacerlo de forma literal y necesitasen un cura para exorcizarme. ;Empezar a
buscar un bebé después de la luna de miel? jDios santo! jEra una locura! Yo...
Yo no sabia cémo cambiar un pafial, ni hacer que dejasen de llorar, jni
siquiera como cogerles en brazos! Y las tetas... ;Estaba preparada para que
mis tetas se hinchasen, se llenasen de leche y que un ser diminuto las
succionase hasta dejarlas caidas, sin forma y feas? jClaro que no estaba
preparada! ;Yo ain era muy joven para ser madre!

Pensé en Lucia; tan loca, tan feliz, tan alegre... Tenia veintiocho afios pero de
espiritu seguia aparentando los veinte o los dieciocho. Estaba convencida de
que Lucia, en un futuro, seria una madre estupenda, si. Pero para que ese
momento llegase alin faltaban seis o siete afios. Aln era pronto.

.Y para mi? ;Era pronto para mi? Yo no era como Lu. Era formal, recta,
responsable, educada, comedida, me iba a casar y estaba a punto de
comprarme la casa de mis suefios con mi futuro marido. ;Habia llegado el
momento de ser madre para mi?

Recuperé la atencion de Guillermo cuando el metre se marchd, pero el
momento habia expirado y el tema “bebés” no volvio a salir a la luz. Aun asi



yo no consegui dejar de pensar en €l durante toda la cena. ;Y si me quedaba
embarazada de mellizos? ;O peor aun, trillizos!

Tenia la sensacion de que mi prometido iba a insistir con el asunto y de que
dejarlo de lado no iba a ser tan sencillo.

Compartimos un brownie de chocolate de postre y nos marchamos a casa de
Guillermo sobre las doce de 1la medianoche.

Mi chico tenia un buen piso en una de las zonas mas caras de Madrid. Era una
de esas antiguas urbanizaciones que auin tenia un portero para subirte las
bolsas y recogerte la basura de la puerta. Pasamos al interior y, agotada, me
dejé caer en el sofd. Cerré los ojos mientras escuchaba a Guillermo encender
luces y ponerse cémodo. ;Cual habia sido el periodo mas largo en el que
Guillermo y yo habiamos convivido? Me costaba recordarlo. Quizds en
aquellas vacaciones a Cuba, donde pasamos doce dias juntos en un resort de
cinco estrellas super lujoso. ;Contaba? La verdad es que las recuerdo como
unas vacaciones maravillosas; sin discusiones, con largos paseos por la playa
y atardeceres con vistas al mar Caribe. Recordé que, en alguna ocasion, Lu me
habia dicho que los pasos en el noviazgo eran los siguientes: escapada corta,
vacaciones largas, vivir juntos, boda, comprar casa, comprar perro, tener
hijos. No sé€ si tenia razén o no — seguramente lo habria sacado de alguna
pelicula, porque a ella los novios no le duraban mas de tres horas. Y eso si
tenian aguante —, pero nosotros no seguiamos ese orden. Nosotros nos
habiamos saltado la escapada corta, nos ibamos a saltar lo de vivir juntos vy,
de paso, también lo de comprar un perro. ;No ibamos demasiado rdpido?, me
pregunté, masajeandome las sienes aun con los ojos cerrados. Me dije a mi
misma que la siguiente vez que saliese el tema “bebés” de por medio dejaria
caer que me gustaban los perros. Claro que me gustaban. Los que eran
pequetios y se parecian a un peluche me parecian preciosos...

— Daniela... — me dijo Guillermo sentdndose a mi lado — . ;Me vas a decir
que te pasa?

Sacudi la cabeza en sefial de negacion y me esforcé por sonreir.
— Me duele un poco la cabeza y estoy cansada.

El me acaricio la mejilla y tir6 de mi brazo para tumbarme sobre su regazo.



Comenzo a hacerme caricias en el cuero cabelludo y, poco a poco, fui
relajandome. Si, lo mejor era no pensar demasiado en eso. Estaba convencida
de que conseguiria solucionar las cosas con buen pie, pasito a pasito. Lo
primero de todo era sobrevivir a la boda, el resto ya llegaria. Senti su mano
acariciandome el cuello y me estremeci, recordando que aquel era nuestro
miercoles “especial”. Me mordi el labio y me incorporé un poco para quedar
a su altura. Sonrei y €l me devolvid la sonrisa mientras yo deslizaba mi mano
a través de su nuca. Me acerque a su rostro y, tras humedecerme los labios, los
posé¢ sobre los suyos.

— ¢(Estas mejor? ;Te duele menos?
— Si... — ronroneé, poniéndome tontita.
— Venga, pues vamonos a dormir. Seguro que si duermes del tirdn se te pasa.

Guillermo me apartd con delicadeza y se levantd del sofd. Me quedé sentada
donde estaba, boquiabierta y sin comprender qué era lo que habia pasado.
(Que significaba aquello? ;No habria... sexo?

Le persegui hasta la habitacion y lo vi poniéndose el pijama de dormir
— Guillermo tenia un pijama largo para andar por la casa y un pijama corto
que unicamente utilizaba para dormir — . Suspiré hondo. Podria insistir e
intentar seducirle pero..., jseria esa una actitud digna de una sefiorita de bien?
No, por supuesto. Guillermo esperaba una mujer seria con la que compartir su
vida y no una nifia que se llevaba un berrinche porque se habia quedado sin su
polvo quincenal. “Polvo quincenal”, repeti mentalmente. jDios, sonaba fatal!

Me escabulli al interior del bafio, me desmaquillé, me lavé la cara y los
dientes y me puse el pijama. Fui consciente de que a pesar del tiempo que
llevabamos juntos alin no tenia cosas mias en casa de Guillermo; ni siquiera un
misero cepillo de dientes. ;Por qué no?

Sali del bafio y me encontré con la habitacion sumida en las sombras de la
oscuridad. Guillermo habia dejado la pequefia lamparita led de su mesilla
encendida, pero tan solamente servia para iluminar la zona de la almohada.
Me acerqué¢ hasta alli y me meti bajo la colcha.

— Buenas noches, carifio — susurro antes de besarme en la mejilla.



— Buenas noches — respondi, acariciandole el antebrazo.

Me tumbé en la cama y cerré los 0jos.

Senti que Guillermo apagaba la luz y se giraba hacia su esquina para colocarse
en posicion fetal. Yo, bocarriba, abri los ojos y suspiré profundamente
mientras intentaba apagar el interruptor que desconectaba la maquinaria de mi
cabeza y no pensar mas. Pero fui incapaz. Tenia demasiadas preocupaciones
rumiando en mi cerebelo.

— Guillermo... — murmuré en voz baja.
— (Mmm?

Era imposible que estuviera dormido.
Nadie, ni siquiera Lu que tenia un super-poder para conciliar el suefio a la
velocidad de la luz, era capaz de hacerlo con tanta rapidez.

— Me preguntaba si podria dejar algunas cosas en tu casa... Por comodidad
— sefialé — , ya sabes, algo de ropa y un cepillo de dientes.

El no respondio.

— (Guillermo? — insisti.

— Es tarde, carifio, ;jpor qué no lo hablamos mafiana?
— Es solamente una pregunta, nada mas. ..

Se revolvid bajo las sdbanas hasta sacar el brazo y encender el botén de la
luz.

— (Qué ocurre?
— Nada, es que seria mucho mas cémodo si pudiera...
El sonri6 y se acerco hasta mi para besarme fugazmente en los labios.

— En unos meses estaremos instalados en nuestro nuevo hogar, asi que mejor
que no le des mas vueltas al asunto y que te preocupes por organizar la
mudanza en tu casa. Duérmete, Daniela.

Apago la luz, volvio a girarse hacia la esquina y, sin decirme nada mas, cerro



los ojos. Yo, incrédula, alin seguia intentando asimilar que su respuesta habia
sido un rotundo no.



5
Prueba de vestido

— jAy, Guille, buenos dias!

La voz de Lucia me llegaba hasta el bafio. Apagué el chorro de la ducha vy,
destemplada, me envolvi en la toalla. Mir¢ el reloj de mi teléfono y comprobé
que mi amiga llegaba antes de lo previsto. Lo Gltimo que me apetecia era que
mi prometido y mi mejor amiga tuvieran un enfrentamiento, asi que me
apresuré a secarme y a vestirme. Me maquillé muy superficialmente y me
recogi el pelo en una cola de caballo mientras escuchaba las primeras pullas
de Guillermo desde el otro lado.

— ¢De qué se supone que vas disfrazada, Lucia?

— Si vieras un poquito mas la tele lo sabrias, Guille. Pero supongo que
incluso eso es demasiado vulgar para ti.

Sali del lavabo de forma brusca y apresurada y corri al salon.
— jBuenos dias!

— Buenos dias, nena — me devolvid el saludo Lucia mientras mi prometido
me lanzaba una mirada suplicante sinonimo de: jllévatela de mi casa! — le
estoy intentando explicar a tu querido esposo que los pantalones campana
vuelven a estar de moda.

Puse los ojos en blanco, recogi mi bolso del sofd y agarré a Lucia por el
brazo.

— Ya se lo explicaras en otro momento, vdmonos o llegaremos tarde — dije,
tirando de ella para arrastrarla a la salida.



Madrid nos regalo un dia soleado y espectacular, cosa que agradeci. No me
encontraba demasiado bien y el mal tiempo solia contribuir a que mi estado
animico empeorase notoriamente.

— (Se puede saber qué te pasa con tu sefior esposo? — preguntd Lu con una
sonrisa picara.

— No es mi esposo — corregi — , se te olvida que atin no estamos casados.
Ella se encogié de hombros.

— Bueno, es como si lo estuvierais — contesto — . Y no me has respondido.
(Que te pasa con €1?

La mir¢ sin entender muy bien a qué se referia.
— No me pasa nada.

— jOh, no intentes engafiarme, Dani! — exclam6 —, jni siquiera le has dado
un beso de despedida!

Me qued¢ pensandolo.

Si, tenia razon. Pero no era algo que hubiera hecho premeditadamente, sino
que me habia salido despedirme de aquella manera. La noche, a decir verdad,
no habia sido la que esperada. Ni una cena agradable — la conversacion
sobre los bebés logré desquiciarme —, ni una noche de sexo y... Bueno,
supuse que de forma involuntaria ain seguia dolida porque no me hubiera
permitido dejar en su apartamento algunos bartulos de emergencia. Intenté no
darle importancia y pensar que lo decia por mi bien; la mudanza cada vez
estaba mas cerca y resultaba mas practico continuar como habiamos estado
hasta entonces. Empaquetar de forma separada nuestras pertenencias
contribuiria a una mejor organizacion. Pero... Si, me habia sentado mal. Fatal.
Como una buena patada en el estomago. La parte mas logica de mi cabeza me
decia que Guillermo tenia razon, pero la otra parte, la conspiranoica, me
decia al oido cosas malas. ;Y si... a ese piso solian subir mas mujeres? ;Y
si... tenia una amante secreta?

— ¢(Dani?

— No ha sido nada, ni siquiera me he dado cuenta — menti con descaro —,



estaba demasiado ocupada en sacarte arrastras de ahi antes de que empezasen
a volar los cuchillos.

Senti que empezaba a sudar y me quité el jersey mientras caminaba, pero al
hacerlo me invadié una oleada de frio y volvi a ponérmelo. Los nervios me
estaban pasando factura: granos, escalofrios, ojeras por la falta de suefo...

Llegamos a la tienda de vestidos y pasamos al interior. Ya tenia el mio
escogido pero aun seguia dudando con un segundo, asi que aquel dia esperaba
que Lu me ayudase a solventar mis dudas. Pasamos al interior y la dependienta
acomodo6 a mi amiga en un sofa junto a una mesita con pastas, café y té.

— Y champan? — pregunté Lucia con una sonrisa traviesa.

Puse los 0jos en blanco.
(Coémo podia ingerir alcohol a aquellas tempranas horas de la mafiana?

— Veré qué puedo hacer — respondid con una encantadora sonrisa la
dependienta, desapareciendo de nuestro campo de vision.

Mientras me colocaban el primer vestido — mi favorito — y Lucia se
tomaba sus copichuelas de champdn sin dejar de devorar las pastas,
aparecieron mi madre y mi suegra. Le lanzaron a Lucia una mirada mordaz de
desaprobacion y se acomodaron en los pufs laterales para no tener que
compartir asiento con ella. Con los nervios y el estrés incluso habia olvidado
que ambas acudirian a la Gltima prueba del traje de novia.

— Daniela, querida, ;como vas?
Le lanceé una mirada a la mujer que me estaba atando el vestido.
— Sélo un par de segunditos y estards lista — me dijo, guifidndome un ojo.

Cuando termin6d me giré sobre mi misma para mirarme en el espejo. El vestido
de palabra de honor era impresionante, sencillo y muy elegante a su vez. Sali
de detras del biombo con una sonrisa anclada en el semblante y me planté
frente a mis espectadoras a la espera de una sincera opinion.

— jGuaaau! — exclamo6 Lucia con la boca abierta, dejando caer al suelo la
galleta que tenia en su mano — . jPareces una princesa, nena!



Agata se levantd de su asiento y se acerco a mi con paso lento y comedido
mientras me inspeccionaba de arriba abajo con detenimiento.

— (Os gusta? — pregunt¢, obviamente dirigiécndome a mi madre y a mi
suegra.

A Lucia le habia enamorado, claro.

Me cogi la coleta y la enrosqué para que quedase lo mas similar posible a un
mofio y di una vuelta sobre mi misma.

— Un recogido, una diadema bonita y... jVoild!

Agata se plant6 frente a mi y, con el cefio fruncido, sonrid. Respiré hondo,
consciente de que de un momento a otro llegaria a mi la avalancha de criticas
que todavia no habia emitido.

— Verés... — dijo, syjetando el escote de palabra de honor con ambas manos
y tirando de €1 hacia arriba — , me parece un poco excesivo. Se te ve todo.

; Todo? Pero si no se me veia absolutamente nada.

— Tienes razon — corrobor6 mi madre — . Puede que ahora se lleven estos
vestidos tan... atrevidos — continué — , pero opino que deberias centrarte en
algo mas tradicional.

— (Queréis que se vista de monja el dia de su boda? — solt6 Lu, incapaz de
contener una risotada.

— Leticia, querida, ¢no habias seleccionado unos cuantos vestidos?
— preguntd Agata, ignorando los comentarios de mi amiga — . ;Por qué no
los traes para que se los pruebe? — propuso, dirigiéndose a la empleada de
la tienda.

— ;Y mas champan, por favor! — gritod Lu, sonriente, sabiendo que de aquella
manera crisparia un poco mas los nervios de las dos sefioras.

La chica asinti¢ y desaparecio de la estancia, dejandonos a solas por primera
Vez.

Volvi a mirarme en el espejo y pensé que Lucia tenia razon: parecia una



princesa de cuento. El vestido era precioso. Lancé una mirada al segundo
vestido que tenia seleccionado y pensé que tampoco estaba nada mal, pero que
seguia prefiriendo el que llevaba puesto en esos instantes.

La empleada regres6 con una bandeja con tres copas de champan y otro platito
con pasteles. Los dejo en la mesa frente a Lucia mientras €sta saltaba en
risotadas.

— No, no, estas sefnoras de aqui son demasiado rectas como para beber
champéan a las once de la mafiana — dijo, sefialando las tres copas.

— ¢(Quiere que las retire?
Agata fruncio el cefio, malhumorada.
— Por favor — pidi6 con una sonrisa falsa mi madre.

— iNo, no! — exclamo6 Lu, syjetando la bandeja—, ya me encargo yo de
ellas. Estoy segura de que podré salir de aqui sin hacer eses — bromeo.

La dependienta asinti6 con educacion y abandon6 de nuevo la sala.
Unos instantes después, regresd a la estancia con un perchero movil lleno de
trajes enfundados.

— (Va a probarselos todos?

No supe qué contestar.

En realidad, ya tenia claro cual de todos queria. Ni mas ni menos que el que
llevaba puesto en aquellos instantes. Pero mi madre, que parecia muy
emocionada dando palmaditas, asintid y yo no pude decir que no. ;Perdia algo
probandome aquellos vestidos? Supuse que no me costaba mucho hacerla feliz
y ceder.

Me probé el primero de los trajes y senti que habia retrocedido en el tiempo
hasta aquellos maravillosos sesenta. Estaba convencida de que podia ir asi
vestida a la fiesta de mi amiga y pasar desapercibida totalmente.

— Estas preciosa — seflal0 mi madre mientras yo lanzaba una mirada
horrorizada a la imagen que me devolvia el espejo.

Volvi a sentir aquella sensacion de calor y frio a la vez y me envolvi con mis



propios brazos. El vestido era terrible, con muchos volantes y bordados, de
manga larga y de cuello redondo — lo bastante alto para no dejar ver carne

— (Podemos pasar al siguiente? — pregunté espantada mientras Lucia se
ahogaba en un repentino ataque de risa.

Los siguientes trajes fueron iguales o peores que el primero, pero tanto a
Agata como a Leticia parecian encantarles. Por la cara desencajada de la
empleada pude intuir que a ella tampoco le agradaba aquel estilo tan clésico al
que mi madre y mi suegra querian someterme. Empecé a sudar, agobiada,
mientras Lucia pedia su séptima copita de champan. Me mori de envidia y
pens¢ que con un par de copitas podria sobrellevar mas facilmente el
momento, pero me mordi la lengua y no pedi nada para no empeorar la
situacion. Bastante susto se estaban llevando las sefioras con Lucia como para
que yo contribuyera al escandalo.

El ultimo vestido fue el peor de todos. En realidad, estaba compuesto de una
falda y un corsé de manga larga y cuello alto que tenia un dobladillo de encaje.
La dependienta me pidi6 que cogiera aire y contuviera la respiracion para
poder abotonarme el corsé¢ y yo, mareada, asenti. Cuando pude volver a
respirar senti que llevar encima aquel traje y estar en el infierno debian de ser
situaciones bastante similares.

— jPrecioso, precioso! — exclamo Agata.
— Estas impresionante, querida — sefial6 Leticia.

Lucia, horrorizada, dej6 de reirse.
Como broma habia tenido un pase, pero el panorama habia dejado de
resultarle gracioso. ;De verdad podian estar hablando en serio?

— Dani... Te estas poniendo morada.

Miré a mi amiga con cara de pocos amigos y susurré un “matame, por favor”.
Agata se acercO hasta mi y me dio la vuelta para que pudiera verme en el
espejo.

— jCreo que ya tenemos vestido! — grito euforica.



Mi madre aplaudié emocionada.

— No... Yo no creo que... — comence€, pero la situacion comenzaba a
sobrepasarme y ni siquiera sabia que decir en defensa de mi precioso traje de
cuento de hadas.

(De verdad pretendian que el dia de mi boda fuera asi vestida?

— Querida, Guillermo es muy tradicional y yo, que soy su madre, puedo
asegurarte de que con este vestido estaras a su altura — dijo Agata.

“(Por qué diablos habia permitido que vinieran?”, pensé€, hiperventilando.
Cerré¢ los 0jos un momento, intentando relajarme.

— Este es el vestido, si, sefiora — afiadié mi madre — . Piensa que, después,
para el banquete, podrds escoger otro vestido mas... mas moderno. Pero yo
creo que éste es ideal para la ceremonia en la iglesia.

— Totalmente.

Lu, que no decia nada, sufrid un repentino ataque de tos. No lo dijo en voz
alta, pero mientras luchaba por no morir asfixiada con un pedazo de pastel,
estuvo convencida de que aquella pantomima habia estado orquestada con
antelacion. Las sefioras habian armado una verdadera encerrona para que yo
llevase el vestido que a ellas se les antojaba. Me mir6 y no supo si contestar,
salir en mi defensa o quedarse callada y seguir bebiendo champan. Supuso que
cualquiera de las opciones era mala.

— Me estoy mareando... — susurré en voz baja.

(De verdad me iban a obligar a casarme con aquel... vestido? Si es que se le
podia llamar asi. Suficiente me estaba costando hacerme a la idea de que iba a
casarme como para que ademas no tuviera ni voz ni voto en el acto. Agata
habia escogido la iglesia, mi madre el restaurante y el meni. Segin ellas, el
vestido y la tarta serian mi eleccion... Pero ya no estaba muy segura de nada.

— Dani... ;Estds bien? — preguntdé mi amiga, levantindose de su asiento.

Intenté responder que no, pero antes de poder decir nada, todo a mi alrededor
comenzo a nublarse y senti como mis piernas me fallaban y me desplomaba en



el suelo.



6
Lolita

Después de un horrible viaje en ambulancia — con mi madre y mi suegra
gritando a los pobres asistentes sanitarios —, tres horas en un hospital y
varios litros de sangre menos, regres€¢ a mi casa. Me habia desmayado por el
estrés, pero ademas tenia fiebre y debia de estar pasando algin proceso
virico. Nada grave si me tomaba la proxima semana con tranquilidad y evitaba
sobresaltos. Como trabajaba en la empresa de mi padre, no tuve problemas en
cogerme la baja. Ademas, mi padre contaba con que aquella semana la
dedicase unica y exclusivamente a los preparativos de la boda y no contaba
con mi asistencia.

El timbre de mi apartamento sono y Lucia se acerco para abrir al repartidor.
Habia pedido sushi para cenar — aunque yo tendria que conformarme con una
sopa y una pastilla de antibiotico — .

— Dime, por favor, que no permitiras que te disfracen el dia de tu boda — me
dijo mi amiga, dejandose caer a mi lado en el sofd. Solté un grunido mientras
ella ponia la mano sobre mi frente y fruncia el cefio — . No, no hay fiebre
— concluy6 con una sonrisa.

Me fiaba poco de las mediciones de mi amiga, pero tampoco iba a cambiar
nada hubiese o no fiebre.

— No s€ qué voy a hacer... — respondi decaida.
Boda, casa... Todo sonaba demasiado serio y...
— Dani, ;puedo hacerte una pregunta?

La miré muy fijamente, asustada. Cuando Lucia se ponia seria uno siempre
debia asustarse.



— No s¢ — volvi a responder — , depende. ;Qué pregunta?
Ella se ri0.

— S¢é sincera, jvale? — guard6 silencio unos instantes antes de continuar — .
(De verdad quieres casarte?

— Es lo correcto.
— (Pero es lo que quieres? — repitio, mordiéndose el labio inferior.
— S¢ que Guillermo no te cae muy bien, pero...

— No, no — me cortd sin dejarme continuar — . No tiene nada que ver con
Guillermo. Si, tienes razon, me cae fatal. Pero terminaria aceptandole si viera
que te hace feliz... El problema es que no lo veo.

Sonrei y me acurruqué juntdindome mas a ella.
— Me hace feliz— respondi.

Me quedé en silencio y sopesé si mi respuesta era sincera.

Si, si lo era. Guillermo me hacia infinitamente feliz. Era el hombre con el que
siempre habia sofiado: alto, guapo, elegante, de buena familia, con dinero,
respetuoso, con un buen puesto de trabajo y... queria comprometerse conmigo.
(Acaso podia ser mas perfecto? En realidad sabia muy bien que aquella taltima
temporada la que no se estaba comportando debidamente era yo. El agobio, el
estrés y mi fobia a los cambios me estaban pasando factura. Estaba convencida
de que mi relacidn se veia afectada por el humor taciturno que tenia aquellos
ultimos dias.

— (Estas segura?

— Segurisima. Guillermo es perfecto, Lu... Pero ya sabes que los cambios me
dan miedo.

— Y estos cambios son muy, muy grandes.
— Exacto — respondi.

Lucia sonrid con alevosia.



— La fiesta sesentera te vendra bien — asegurd con una risita picara — .
Volver a ver a los panolis de clase sera divertido — me dijo con malicia — .
Ademas, necesitas involucrarte en algo que te distraiga y que no gire en torno
a tu vida.

Lo pensé unos instantes.
No es que una fiesta sesentera con mis compaifieros de instituto fuera lo que
mas me apeteciera, pero supuse que serviria a modo de distraccion.

— Y como se supone que vestia la gente en los sesenta?

— Minifaldas, pantalones campana, flores, color... — explico con aire
sonador — , los sesenta fueron la mejor €poca.

La miré fijamente.
— Creo que necesito ir de compras.
Lu solt6 una risotada y, de acuerdo con mi afirmacion, asintio.

Hablamos hasta tarde y nos levantamos mas tarde aun. Lucia, que era ingeniera
industrial, trabajaba para una importante empresa aeronautica que le permitia
llevar algunas tareas desde la calidez de su propio hogar. De esa forma ella
podia tomarse la libertad de organizar sus horarios como quisiera. En defensa
de mi desastrosa amiga diré que nunca jamas de los jamases se habia
retrasado con una fecha de entrega, aunque casi siempre enviaba los archivos
en el ultimo minuto. Segin sus propias palabras trabajaba mucho mejor bajo
presion.

Aunque aquel dia no parecia tener fiebre y me encontraba mucho mejor, tomé
mi siguiente dosis de antibiotico sin rechistar, me di una ducha, me vesti
decentemente y me marché con Lucia a desayunar a una cafeteria del centro
que llevaba tiempo estando de moda.

Tomamos café y una torta light de aguacate antes de dirigirnos a Gran Via para
arrasar con las tiendas. Fue una mafiana agotadora pero, al final, merecio la
pena. Lucia se comprd unos pantalones campana de color negro y un top de
flores que dejaba su pirsin del ombligo al descubierto. La verdad es que a
pesar de los afios mi amiga seguia teniendo un cuerpo de escandalo que, en



conjunto con sus rizos pelirrojos, la hacian parecer exética y le daban un aire
muy tentador. Yo decidi comprarme una minifalda azul de lunares blancos y
una blusa roja que combiné con unos preciosos zapatos de charol. Eché un
vistazo a mi vestimenta y supe de inmediato que, sin lugar a dudas, ni mi
madre ni mi querida suegra habrian aprobado mi asistencia a aquella fiesta.
Pero no me importd. Necesitaba desconectar y distraerme antes de perder la
cabeza por completo.

— Asi vestida pareces una chica pin-up — me dijo Lucia guiiandome un ojo
de forma sensual — . Qué pena que Alvaro no vaya a venir a la fiesta...

— ¢(Una chica qué?

— Una lolita — especificd mientras cogia mi falda y me la arremangaba atin
mas.

Practicamente se me veian las bragas.

— -(Crees que deberia buscar otro conjunto?

Lucia negod rotundamente y me empujo6 al vestuario para que me cambiase.
— Seréas la mas sexy de nuestra quinta — asegurd con vocecilla traviesa.

Mientras me cambiaba de ropa no pude evitar pensar en él. En Alvaro.
Practicamente casi nunca me acordaba de ¢€l, pero aquellos Ultimos dias su
nombre estaba saliendo a la luz demasiado. Cerré los ojos e intent¢ recordar
cual fue la verdadera razon de mi ruptura con ¢l. Es curioso que, incluso hoy
en dia, siga sin saberlo. En aquel entonces tampoco tuve una respuesta sincera.



7
iSorpresa!

Era la tercera copa que nos tomabamos y, debo admitir, ya estaba un poco
piripi. No estaba acostumbrada a beber con el estomago vacio ni de llevar el
mismo ritmo de ingesta que mi querida Lu.

— Ya estas lista!
Me levanté del asiento y me acerqué a un espejo para comprobar el resultado.
— (Que te parece? — preguntd con expectacion.

Ni siquiera supe qué responder.

Mi peinado me recordaba bastante al de Bimba, de los Picapiedra. Al menos
mi traje no era blanco y la pelirroja seguia siendo Lu. Me atusé el tupé
intentando aplastarlo un poco, pero llevaba tanta laca que no se movio ni un
centimetro.

— jLo vas a estropear, Dani! — se quejo, syjetandome por los brazos para
inmovilizarme.

— Supongo que servird — respondi, encogiéndome de hombros en el mismo
instante en el que mi teléfono movil comenzaba a silbar por algin rincon de la
habitacion.

Me apresuré a revolver los cojines en su busca, sin resultado. La habitacion
estaba hecha un verdadero desastre — como solia ser habitual en casa de
Lucia — y encontrar algo en aquel lugar era imposible.

—Si?

Miré¢ a Lu, que se habia llevado mi teléfono movil a la oreja para responder la
llamada. Puse los ojos en blanco y estiré en brazo con la palma abierta para



pedirle que me lo devolviera.

— No, no puede ponerse, Guille... — dijo con una sonrisa traviesa — , ahora
mismo estd vomitando en el bafo. Esto es una fiesta de graduacion y, ya
sabes... Las chicas buenas siempre se desmadran, vomitan y se bajan las
bragas con el primero de turno.

Abri los ojos como platos y, espantada, me lancé sobre Lucia para arrancarle
el teléfono de la mano.

— (Carifio? — pregunté con la respiracion entrecortada.

— Tu amiga no tiene ni pizca de gracia, deberias decirselo — murmuro
malhumorado — , a ver si asi deja de comportarse como una cria y madura de
una vez.

— Ya, tienes razon... Se lo diré — le dije, apartandome a una esquina para
hablar con un poco de privacidad — , ya sabes como es.

Escuché a Guillermo suspirar desde el otro lado de la linea.

— (Estas bien, cielo? — preguntd6 cambiando de tema — , ;te has acordado
de tomar la medicacion?

— Si, tranquilo — aseguré.

— (Has comprobado si tienes fiebre? Ya sé que no quieres quedar mal con...
Lucia — concluyd, esforzandose por no faltarla al respeto — , pero debes de
tener en cuenta que lo primero siempre tiene que ser tu salud.

— Lo sé, tranquilo... Estoy bien — aseguré.

— Y no bebas — me recordo. Yo miré la copa que tenia sujeta en la mano y
trague¢ saliva — . Ya sabes que mezclar medicamentos con alcohol no suele ser
buena idea.

— Tranquilo, no voy a beber.

Lucia soltd una risotada que, con total seguridad, Guillermo escuchd al otro
lado de la linea.



— Daniela, intenta se responsable y no dejarte llevar por ella, ;vale? No suele
ser una buena influencia y mafiana tenemos la prueba de la tarta... Espero que
esa maldita fiesta no te pase factura y que termines con cuarenta de fiebre en el
hospital.

— Carifio, de verdad, estoy bien — repeti con voz dulce — , y si veo que me
encuentro mal me marcharé de 1a misma. No te preocupes por mi y descansa...
Solamente sera una reunion informal de viejos compaiieros.

Guillermo volvié a resoplar.

— Vale, bueno... Lldamame si necesitas algo.

— Lo haré. Te quiero... Hasta mafiana.

— Hasta mafiana — respondi6 con poca conviccidn antes de cortar.

Me di la vuelta y le lancé una mirada asesina a Lucia, que se retorcia de risa
tirada sobre el sofa. Algin dia sus bromas terminarian acabando conmigo.

— ¢Una reunion informal de viejos compafieros? — me preguntd con sorna.

Puse los 0jos en blanco y volvi a acercarme al espejo.
Lucia se coloco detras de mi y me ato un collar de perlas blancas al cuello.

— Estés lista— sefialo — . ;Vamos?

Asenti tras suspirar hondo y le di un ultimo trago a la copa. Al hacerlo me
senti un poco mal, porque tal y como me habia dicho mi prometido, beber
mientras uno se medicaba estaba totalmente desaconsejado. Me dije a mi
misma que no pasaba nada y que tan solamente era un dia; ademas, necesitaba
despejarme por el bien de mi salud mental.

En la planta baja ya estaba todo preparado para la recepcion de los invitados.
Lucia habia sustituido su jardin por una descomunal pista de baile que estaba
iluminada por focos de todos los colores y bolas de discoteca que
proporcionaban un ambiente... psicodélico — en mi opinion — . El catering
ya estaba listo y las mesas que rodeaban el lugar estaban repletas de canapés,
comida y bebida. Como el dinero no era un problema para Lu, habia
contratado un barman que sirviera copas durante toda la noche.



Un auténtico despilfarro.

Los invitados comenzaron a llegar cuando yo ya empezaba a ver bastante
borroso. Senti deseos de echarme a llorar al pensar que, aquel dia, no habia
cumplido con mi meni de dieta, estaba ingiriendo alcohol y no habia
practicado ninglin tipo de actividad que me ayudase a regular las calorias
consumidas. Un horror. Al dia siguiente seguro que me despertaba resacosa y
mas gorda.

“.Y s1 no entro en el vestido de novia?”’, me pregunté espantada mientras veia
a la gorda de Carolina devorar muffins de chocolate como si no hubiese un
mafiana. Después mi cabeza recordo el tema “bebés”, el asunto de la boda, la
mudanza a la nueva casa... Y las malditas calorias casi me parecieron una
risa. Aquel dia me iba a permitir todos los caprichos que quisiera, porque al
dia siguiente tendria que lidiar con mi madre, mi suegra, mi prometido y la
tarta de boda. Un plan que cada vez me apetecia menos y que estaba
consiguiendo terminar con mi maldita cordura.

— ¢Has visto a Clara? — preguntd Lucia, muriéndose de risa — . Estd como
una pelota. Al parecer ha tenido tres hijos ya... Dios, es una coneja.

— jLucia, por favor! — exclamé con indignacion mientras me secaba una
lagrimita.

— Vete a hablar con el guapo de Rubén y olvidate de los problemas, Dani
— me regafio0 — . Hoy tienes prohibido llorar...

— (Rubén?

Lucia sefial6 a un chico alto y moreno que hablaba con una rubia
despampanante. Tardé un rato en comprender quién era.

— (Ese es... Rubén? — pestafieé¢ incrédula.

(Que diablos habia pasado con aquel niiiito de gafas que pesaba veinte kilos y
que sufria acné?

— Si, esta como un queso.

Le pegué un codazo y solté una carcajada.



— jDiviértete, bebe todo el ponche que puedas y baila!

Lancé una mirada hacia las mesas y vi el ponche del que me estaba hablando.
— ¢De verdad es ponche? — pregunté con curiosidad.

Lu se r16 con picardia.

— Ponche con algin que otro ingrediente secreto. No preguntes y disfrutalo
— gritd, alejdndose hacia la pista de baile.

Yo me rei, borrachilla, y me arrastré a por el brebaje magico que me haria
olvidar todos los problemas aquella noche. Me servi un vaso y le di un trago
largo. Empecé a marearme, pero en contra de lo habitual, la sensacion no me
desagrad6 lo mas minimo.

Llevaba un rato deslizandome de mesa en mesa en busca de canapés cuando
me tropecé con Claudia, una chica con la que mantuve muy buena y estrecha
amistad en nuestro ultimo curso.

— :Estas isima, tia!l — me saludo con un pequeno abrazo.
i guap ,

Yo respondi que ella también, aunque resultaba obvio que ambas ibamos
ridiculas. Claudia llevaba un peto vaquero y una corona de flores en la cabeza.
Supuse que ambas ¢ramos igual de falsas y que, ademas, nuestro grado de
alcohol en sangre andaba parecido. Charlamos un rato sobre la vida. Le conté
que me casaba, que me habia comprado un piso y que mi novio estaba podrido
en dinero — debia presumir, claro —. Pude ver la envidia en sus ojos
mientras me preguntaba respecto a la boda, asi que por unos segundos, incluso
me alegré de que en unos meses fuera a transformarme en una mujer casada.
Ella, en cambio, estaba soltera. Habia pillado a su chico siéndole infiel con
una secretaria y habia roto la relacion. Me lamenté por ella mientras me bebia
otro vaso de la receta secreta del ponche de Lu y veia a la gente bailar en la
pista con la misica disco. Estaba demasiado mareada y borracha, asi que me
sent¢ en una silla y observe el panorama muerta de risa.

— ¢(Dani?

Miré¢ hacia detras y vi a un hippy vestido de Elvis Presley.



— jElvis! — grit¢ a modo de saludo.

iDios Santo!
Estaba tan borracha que ni siquiera podia enfocar la vision para ver bien al

hippy.
El chico se r10 y se sent6 a mi lado.

— Verte aqui no es ninguna sorpresa — me dijo con voz melosa —, pero
verte borracha... Vaya. Eso si que es una verdadera sorpresa.

Se me helo la sangre.

Senti que la silla en la que estaba sentada empezaba a elevarse, como si de
golpe y porrazo la gravedad desapareciera. Tuve la sensacion de que se
balanceaba y de que, de un instante a otro, terminaria cayéndome de ella. Y me
cai al suelo. Senti el golpe en mis rodillas y unas inmensas ganas de vomitar
me apretaron el estomago... El se agachd y me tendié una mano para
ayudarme. El. ;Qué hacia él aqui? Todo daba vueltas, cada vez mas rapido,
hasta que finalmente vomité. Encima de sus zapatos.

Encima de Alvaro.

— Vaya... Yo también me alegro de verte, princesa.



8
Errores del pasado
(Y del presente)

— Esto si que no me lo esperaba de ti, princesa... — bromed con sorna.

Le lancé una mirada asesina mientras que, mareada, hacia un esfuerzo
sobrehumano por mantenerme erguida y guardar la compostura.

— (Qué se supone que haces aqui? — escupi de malos modos.

;Hacia cuanto tiempo que no veia a Alvaro?
Suspiré, pensando que incluso con aquel disfraz de Elvis, seguia estando tan
guapo como de costumbre.

— Me han invitado... Preglntale a tu amiga.

Tragué saliva sin saber qué decir.

Estuve tentada de responderle que en su respuesta habia dicho que no acudiria,
pero aquel dato rebelaria demasiado. Como por ejemplo, que me habia
preocupado por saber si acudiria o no.

— Ya — djje al final.

Alvaro miré hacia ambos lados y yo, nerviosa, le imité.

Me fijé que Lucia no nos quitaba los ojos de encima mientras bailaba con
Rubén — o0 eso creo que hacia porque, para ser sinceros, a tanta distancia no
llegaba a discernir demasiado bien lo que estaba sucediendo — .

— (Que tal estas, princesa?

— No me llames princesa — murmure.



— Veo que tan cortante como siempre — sonrid con diversion mientras yo
volvia a sentir que la gravedad, una vez mas, volvia a desaparecer. Me sujeté
a su brazo y cerr¢ los ojos intentando contener las arcadas — . ;Qué te parece
si damos un paseo? Creo que un poco de aire fresco te vendra bien.

La respuesta correcta habria sido un “no, lo siento”. Pero Alvaro siempre
conseguia sacar de mi la parte incorrecta. De alguna manera, siempre pense
que su influencia en mi era tan mala como la que ejercia Lucia. Pero Lucia era
irremplazable y €l... Bueno, €I, en realidad, no era nadie importante.

— Esta bien — admiti a regafiadientes.

No fui consciente de que caminaba sujeta a su brazo hasta que, un buen rato
después, le solté y practicamente me derrumbé al suelo. Volvi a sujetarme a ¢l
como si fuera un chaleco salvavidas mientras poco a poco la musica de la
fiesta iba bajando de volumen hasta casi desaparecer.

Miré a mi alrededor.

Todo seguia borroso y daba vueltas, pero reconoci que era la parte delantera
de la casa de Lucia. Nos acercamos hasta la piscina y Alvaro me dejo caer
sobre una tumbona.

— Y qué es de la vida de la princesa Daniela?

Odiaba que me llamara princesa.
De forma inconsciente solt¢ un gruiiido, pero Alvaro, en vez de ofenderse,
soltd una risotada.

— Siempre estas desquiciada — senalo.
— Siempre me has desquiciado — corregi.
— Espero que tu nuevo novio lo haga mejor.

Me incorporé un poco y le miré fijamente. Hice un esfuerzo porque su imagen
no diera vueltas y mas vueltas e intent¢ enfocarle bien.

— Mi prometido — especifiqué — es un hombre caballeroso. A diferencia
de ti, claro, siempre ha sabido como satisfacerme.

— Tu prometido... — repitio sin borrar aquella maldita sonrisa.



Debo admitir que Alvaro estaba igual de guapo que siempre. Quizds mas
mayor, pero supuse que yo también habia envejecido.

— Exacto.

El se levantd de su tumbona y se sentd en la mia, en una esquina, junto a mis
pies. Su proximidad hizo que el estobmago se me revolviera y que las manos
me temblasen.

— (Sabe como satisfacerte?

Yo sacudi la cabeza en sefial de negacion.

— Y a tumadre? ;También sabe satisfacerla?
Solt¢ una risita.

— Mi madre adora a Guillermo — sefialé.
La risa de Alvaro aument de volumen.

— Bien, entonces ya sé¢ coOmo es.

— (Ah, si?

El sonri6 con diversion. Sus ojos chispeaban de aquella forma tan familiar, asi
que supe que lo que diria a continuacion no seria de mi agrado.

— Si... Es un estirado, un tio aburrido que duerme en pijama, que tiene pasta,
una chica de la limpieza, un buen apellido y que no te sabe follar.

— jPor Dios, Alvaro! — exclamé escandalizada.

— (Es por lo de estirado o es porque he utilizado la palabra follar? — repitio
con diversion.

Le pegu¢ una patada en la cadera, horrorizada, y negué rotundamente.

— Por lo segundo... Y ademas, estas equivocado. No es ningiin aburrido y te
aseguro que nuestras relaciones sexuales son muy placenteras.

“Cuando las hay”, pensé. Pero ese dato decidi omitirlo.



Alvaro se mordi6 el labio.

— Asi que la princesa se va a casar con su principe...

— Si — sefialé con la cabeza alta, orgullosa.

— Y se iréd a vivir a su castillo.

— Asi sera.

— Y se convertird en reina y tendrd mas principes y princesitas — se ri0.

Tragué saliva.
Aquel ultimo punto era el que mas me asustaba.

Nos quedamos mirandonos en silencio, retindonos con la mirada. Estaba
muerta de frio, pero aun asi no me movi un solo milimetro.

— Supongo que tu madre siempre tuvo razoén... Yo nunca fui suficiente para
una princesa — dijo, encogiéndose de hombros — . Me alegro por ti, Dani.

Pestaneé, incrédula.
— Sabes perfectamente que el problema no fue mi madre.

Aunque seguia borracha, el hecho de estar sentada en la tumbona contribuia a
que los objetos no continuasen girando a mi alrededor.

— Sabes que si — contradijo ¢l —, ella nunca me quiso a tu lado.

— ;Oh, Alvaro! (Es que nunca dejaras de ser la victima? — ataqué — , sabes
perfectamente que te alejaste de mi. No me querias lo suficiente como para
enfrentarte a mi familia.

— Ta no me querias lo suficiente como para enfrentarte a tu familia, Daniela
— escupio con rabia.

Ahi estaban. Por fin habian llegado todos aquellos reproches que afos atras
ninguno de los dos nos dijimos. Todas las palabras que nos guardamos
mientras mirabamos el movil y esperdbamos que uno de los dos llamase. Pero
las llamadas no llegaron, las palabras y los reproches tampoco y ni siquiera
tuvimos un “adios”. N1 un simple “hasta luego”. Ni un “continiia tu camino sin



mi”. Nada.

Le miré fijamente a los ojos y recordé aquella noche en la que me llevo a casa.
Fue la Gltima noche. Mi madre esperaba en la puerta, rabiosa porque Alvaro
me llevaba muy tarde de vuelta... Aun recuerdo que, mientras haciamos el
amor en la parte trasera de su vieja ranchera, ninguno mir6 el reloj. Llegue
despeinada y con los labios hinchados por tantos besos. Mi madre se acerco
hasta el coche y le gritd que era un pordiosero sin educacion, que no servia
para nada, que no estaba a mi altura y que debia dejarme en paz porque nunca
jamas permitiria que nuestra historia tuviera un final. Mi madre destilaba tanta
rabia y veneno que me sorprendio incluso a mi. Yo, muda, me baj¢ del coche y
me callé esperando que de esa manera mi madre detuviera su reprimenda y le
permitiera a Alvaro marcharse. Y lo hizo. Pero entonces, mientras él daba
marcha atras, vi sumirada de odio y de rabia. Y no fue dirigida a mi madre, si
no a mi. Me odiaba a mi.

Aquella noche decidi que ¢l debia ser quien volviera a llamarme y supongo
que Alvaro pensé lo mismo. Ninguno de los dos volvio a descolgar el
auricular y..., aunque se derramaron lagrimas, nunca mas volvimos a vernos.

Nos habiamos conocido en el instituto, claro. El, que venia de familia pobre,
estudiaba en mi colegio gracias a una importante beca. Su familia ni siquiera
tenia dinero para los libros y todos los afios tenia que comprar ejemplares de
segunda mano. En aquel colegio de ricos todos sabiamos quién era Alvaro; el
pobre. Su padre era el que arreglaba los coches de nuestros padres y su madre
la que fregaba el colegio cuando el timbre sonaba. Eran, en definitiva, los que
recogian nuestra basura.

— Nunca volviste a llamar — murmuré con un hilillo de voz.
— Tu tampoco lo hiciste — sefialo él.

Asenti.

Volvimos a quedarnos en silencio y, mareada, cerré los ojos. Tenia tantas
ganas de llorar... Me esforcé por contenerme. No queria hacerlo. Aquellos
ultimos dias habian sido horribles pero, si me derrumbaba en aquel instante,
estaba segura de que Alvaro pensaria que lo hacia por él. Y no. En absoluto.
No tenia ganas de llorar porque lo hubiera echado de menos. No tenia ganas
de llorar porque aun recordase el sabor de sus besos. Ni tenia ganas de llorar



porque sus caricias eran... calidas. Y suaves. Y sus palabras siempre sinceras.
— Si eres tan feliz, jpor qué lloras, princesa?

Se acerco mas a mi y me retird una lagrima con delicadeza.
Si, Guillermo también era muy delicado conmigo pero... Quizds demasiado
delicado. Ese era el problema.

— No lo entenderias — escupi de malhumor mientras me desgarraba en un
llanto desconsolado.

— Prueba suerte — me retd con una sonrisa sin dejar de secarme el rostro.

Estaba tan borracha que ni siquiera fui muy consciente de lo que hacia.
Simplemente me dejé guiar por mis impulsos mientras me decia a mi misma
que mafiana seria otro dia y que todo aquello, todo lo que estaba viviendo, no
era real. No lo era. Alvaro no podia ser real.

Posé mis labios sobre los suyos. Podia sentir su sonrisa mientras lo hacia.
Syjetd mi rostro, encarceldndolo entre sus manos mientras me devolvia el beso
con apremio y seguridad; como si €l también lo hubiera anhelado tanto como
yo. Como si ¢l también me hubiera extrafiado tanto como lo habia hecho yo.

Nuestras lenguas, himedas, se enredaron en un baile frenético que me obligo a
perder la cabeza. Le desaté el pantalon, pero no estuve segura de lo que hacia
hasta que, al final, me levant¢ de la hamaca. Alvaro resopld, mirandome
fijamente mientras yo, ain hecha un mar de lagrimas, me iba desnudando
lentamente. Me costaba mantener el equilibrio, pero al final consegui
desprenderme hasta de la ultima prenda sin caerme al suelo.

— (Por qué estas llorando, princesa? — me preguntd de nuevo.

No queria hablar de eso.

Me di la vuelta y anduve hacia la piscina. Sentia la mirada de Alvaro fija en
mi espalda y sonrei. Sonrei porque sabia muy bien que Alvaro no seria capaz
de resistirse a mi — o al menos eso esperaba — .

Me meti en el agua lentamente, acostumbrando el cuerpo al repentino cambio
de temperatura. Cuando me di la vuelta, ¢l ya estaba desnudo y caminaba hacia
mi. Vi su miembro duro, erecto y preparado y no pude evitar sonrojarme.



“Follar”, pensé de nuevo. Una palabra que ni Guillermo ni mi madre
pronunciarian jamas. Pero Alvaro si, claro. Porque nunca le habia importado
lo que pensasen de ¢l. Nunca se habia esforzado por ser... correcto. No lo era
y tampoco lo queria ser.

Se acerco hasta mi, lami6 mis lagrimas saladas y me bes6 con apremi6. Roded
mi cintura con sus brazos, estrechandome a ¢l con fuerza para que nuestros
cuerpos pudieran recordar lo que era sentirse el uno al otro. Deslizd su mano
hasta mis pechos y pellizcé un pezon mientras me besaba el cuello de forma
salvaje y humeda. ;Hacia cuanto que nadie me tocaba de aquella manera?
(Hacia cuanto que nadie me deseaba asi? Ni siquiera pensé en Guillermo. No
me acordé de ¢l ni un solo segundo.

— He echado de menos tu olor, princesa — murmurd, respirando el aroma
del champu con el que se habia impregnado mi cabello.

Era el mismo que utilizaba desde la adolescencia.

Senti la mano de Alvaro recorriendo mi vientre, deslizindose por mi cuerpo
como si pretendiera palpar cada centimetro de ¢él. Se detuvo en mi monte de
Venus, apart6d sus labios de mi piel y se separ6 unos centimetros para mirarme
fijamente. Queria verme disfrutar. Deslizé sus dedos hasta mi sexo y recorrid
mis labios vaginales de forma suave y sensual, separandolos levemente. Me
acarici0 el clitoris y lo atrap6 para tirar suavemente de ¢l. Gemi y senti deseos
de hundirme bajo el agua, pero no lo hice.

Aguanté el temblor de las rodillas y me mordi el labio para contener los
jadeos mientras ¢€l, consciente de mi placer, me tocaba sin apartar su mirada
de mi. Sus ojos delataban el deseo y la atraccidon que sentia, lo dispuesto y las
ganas que tenia de mi. Meti la mano bajo el agua y busqué su ereccion. A
Guillermo no le gustaba que le tocase; era tradicional y preferia saltarse
aquellos “sucios” preliminares. Pero sabia que a Alvaro si le gustaba.
Comenzaba a mover mi mano hacia arriba y hacia abajo, muy suavemente,
mientras €l entraba y salia de mi humedad introduciendo sus dedos en mi.

Unos minutos después, me detuvo. Volvio a acercarse a mi, me aupo y yo
rodeé su cuerpo con mis brazos. Se clavdo muy lentamente en mi interior
mientras yo gemia de placer.

No nos importd si alguien podia vernos. No nos importd que yo estuviera



prometida. Tampoco sabia si habia una mujer esperando en la cama de Alvaro.
Solamente importdbamos nosotros dos. El agua hacia que mi cuerpo
practicamente no pesase, asi que Alvaro comenzd a moverse y a elevarme de
forma regular y acompasada, entrando y saliendo de mi mientras me comia la
boca a besos. Wlver a recordar su sabor fue tan placentero que senti que me
desmayaba. Pero no lo hice. Me apreté con mas fuerza contra €I, deseosa de
recibir cada estacada. De que me hiciera suya como nadie mas sabia hacerlo.

Pude sentir por sus gemidos como el orgasmo se acercaba a ¢l. Contraje mis
musculos y, en ese momento, el éxtasis también me alcanzd. Nos corrimos a la
vez. “;Hacia cuanto que no tenia un orgasmo con Guillermo?”’, me preguntaria
después. En ese momento solamente pensé en Alvaro y en lo mucho que habia
extrafiado su calidez. Su aroma. Su masculinidad. Su intensidad... Lo mucho
que habia extrafiado a Alvaro.

Me abrazd con fuerza y se mantuvo en mi interior. Yo me apoyé sobre su
hombro y cerré los ojos.

En el cielo la luna llena nos iluminaba junto a un mar de brillantes estrellas.

— Siempre supiste muy bien como hacerme perder la cabeza — sentencio.



9
Dulce y...

Mi teléfono movil no paraba de sonar.

Abri los ojos y tante¢ la mesilla intentando dar con ¢él, pero no fui capaz.
Pestafie¢ varias veces y me incorporé¢ en la cama con un agudo dolor de
cabeza retumbandome en el cerebro. Me sentia aturdida.

Suspiré y desvié la mirada hacia la ventana; era completamente de dia. Y
aquella no era mi habitacion.

— jOh, Dios Santo! — exclamé, saltando de la cama.

Mi cabeza se puso en funcionamiento y poco a poco comenzo a hilar cabos
hasta comprender que estaba en casa de Lu, que el dia anterior habia sido la
fiesta sesentera, que estaba desnuda y que, ademas, aquella mafiana tenia la
prueba de tarta.

Rebusqué entre la ropa hasta dar con el maldito aparato. El nombre de
Guillermo parpadeaba de forma impaciente.

— jHola, carifio! — respondi de forma brusca con un nudo en el estomago.

— (Donde estas, Daniela? jEstoy esperdandote frente a la casa de tu amiga!
— exclamo irritado — . jTe he llamado veinte veces! jHemos quedado hace
mas de una hora!

— Ya voy, carifio... — murmuré¢ intentando dar con mi bolsa de viaje —, es
que no me ha sonado el despertador. Ha debido de fallar...

— jDaniela, por favor! jQue nuestras madres nos estan esperando! — grito,
subiendo su tono de voz mas de lo que jamas hasta entonces le habia
escuchado — . ;(Es que siempre que te juntas con esa chica tienes que acabar
asi?



“(Acabar como?”, me pregunté. Pero decidi guardarme la pregunta para mi
misma.

Me enfundé¢ unos vaqueros, una camisa blanca y me calce los tacones. Me miré
al espejo: aun llevaba el tupé en la cabeza y el collar de perlas en el cuello,
pero decidi que no tenia tiempo que perder en aquellos detalles y me apresuré
a bajar corriendo las escaleras hacia la puerta.

— Estoy casi abajo, espérame un segundo.
— Vas a tener que darme una...

Pero antes de que pudiera continuar con la reprimenda, corté la llamada.
Y Lu? ;Doénde diablos se habia metido?, me pregunt¢ mientras salia al
exterior.

Pasé¢ por delante de la piscina mientras una oleada de flashbacks me sacudia la
memoria. Vi mi falda azul de lunares tirada junto a la tumbona y senti un
malestar terrible apretindome el estomago. ;Eran remordimientos? Fui
consciente de la realidad por primera vez desde que me habia despertado; le
habia sido infiel a Guillermo. Le habia engafiado con... Alvaro.

(Me arrepentia?

Sali por la puerta principal.

Vi el Audi de Guillermo aparcado a unos metros de la casa de Lucia y corri
hasta llegar a ¢l. Me subi en el asiento del copiloto y fingi la mejor de mis
sonrisas.

Guillermo me escrutd de hito a hito, repasandome concienzudamente.

No estaba peinada, ni maquillada y ni siquiera me habia molestado en meterme
la camisa por dentro del pantalon.

Suspir6 hondo, arrancé el coche y sin decir nada se puso en marcha.
— (Te das cuenta, verdad?

Me mordi el labio y evit¢ mirarle a la cara; era consciente de que su
reprimenda atin no habia finalizado.

— ¢De qué deberia darme cuenta?



— No voy a discutir contigo por culpa de ella— dijo, syjetando con fuerza el
volante entre sus manos —, pero quiero que seas consciente de la mala
influencia que es. Te transformas, Daniela.

No supe qué contestar.

Si, desde luego, Lu no era un angel caido del cielo... Pero tampoco me
obligaba a hacer nada que no quisiera. No me habia metido el alcohol por
vena en contra de mi voluntad y..., lo peor de todo, tampoco me habia
obligado a desnudarme y a meterme en aquella piscina. Ni a besar a Alvaro.
Ni a olerle, ni a tocarle, ni a tener esa necesidad de recordar como me hacia
sentir cuando estabamos juntos.

Miré a Guillermo y senti deseos de echarme a llorar. Le habia sido infiel a mu
prometido y... ;En qué lugar de la ecuacion me dejaba aquel acto? ;Qué
significaba? Una lagrima fugaz resbald por mi mejilla, pero me la retiré de un
manotazo antes de que ¢l fuera consciente.

— Venga, adecéntate un poco e intenta olvidarlo por ahora — murmur6 a
pesar de que su tono de voz seguia sonando muy tenso — . Nuestras madres ya
tienen bastante disgusto con nuestro retraso como para que encima les demos
mAs razones.

Asenti sigilosamente y continué manteniendo a raya el llanto. No queria
desmoronarme delante de ¢l; aunque de haberlo hecho Guillermo tampoco
habria comprendido las verdaderas razones que provocaban mis lagrimas.
(Era por Alvaro? Haber coincidido con él en aquella fiesta habia sido un
error. “Echaba de menos tu olor, princesa...””; su voz soné en mi cabeza y pude
sentir su mano apoyada sobre mi hombro.

— Adecéntate un poco — me dijo, mirdndome de reojo y sefalando el tupé
que aun llevaba en la cabeza.

Aunque no le respondi, obedeci.

Bajé el espejito del parasol y me maquillé superficialmente, intentando
disimular mi mala apariencia y repasando los restos de maquillaje del dia
anterior que aun conservaba. Gracias a Dios, el agua de la piscina contribuy6
a que buena parte de la pintura se disolviese mientras estaba alli, sumergida
junto a él. Junto a Alvaro. Respiré hondo y sopesé qué era lo que realmente



debia hacer. ;Era correcto guardar el secreto? ;Debia confesar mi pecado a
Guillermo? Me dejaria. ;Estaba preparada para perderle? Y cancelar la
compra de la vivienda, y la boda... Si, una parte de mi deseaba acabar con
toda aquella presion, pero otra parte sentia un auténtico y abismal panico a
perderle. ;Qué iba a ser de mi sin Guillermo? ;Y qué pensaria mi madre? ;Y
Agata? Temblé, incapaz de imaginarmelo.

Me remeti la camisa blanca en el interior del pantalon vaquero y después
centré mi atencion en mi desastroso cabello. El agua de la piscina habia
provocado que mi peinado sesentero se asemejase mas a una de esas bolas del
desierto que el viento arrastra de un lugar a otro. Me quité toda la coleccion
de horquillas que Lu me habia colocado con tanto esmero y me cepillé el pelo
con los dedos para hacerme un mofio desenfadado que, al menos, no me
hiciera parecer sacada de una maquina del tiempo.

— Hemos llegado — anuncio, aparcando el coche en la explanada del
restaurante.

Entramos al comedor.

Como era de esperar, tanto el chef como nuestras madres tenian los nervios
crispados por la espera. Miré¢ a Guillermo de reojo y vi que su expresion
tampoco delataba ninguna muestra de apoyo hacia mi.

— Madre — murmur6, saludando a Agata con dos sonoros besos en la
mejilla — . Leticia — continuo, dirigiéndose a mi madre antes de besarla.

Yo me quedé paralizada observando la cantidad de pequefias porciones de
tarta que nuestras madres tenian frente a ellas. ;Cuantas habia? ;Veinte? ;De
verdad existian tantisimas clases de tartas?

— Ejem... Daniela — me llam6 mi madre.
Me acerqué a ella con una sonrisa falsa y le di dos besos.

— Espero que luego seas capaz de explicarme los motivos de tu tardanza y la
razon de tu... mal aspecto — concluyd, repasdndome superficialmente.

La ignoré con un nudo en el estbmago y me acerqué a mi suegra para saludarla.
Tampoco parecia muy feliz conmigo, pero al menos no hizo ningiin comentario



sobre mi aspecto.

Nos sentamos en la mesa y el chef comenzo sus explicaciones. Sefialaba un
plato, nos iba contando de qué estaba hecha la tarta que teniamos delante, la
probabamos, anotdbamos nuestra opinion en una agendita y pasdbamos a la
siguiente. Los minutos fueron transcurriendo hasta que llegd6 un instante en el
que ni siquiera escuchaba al hombre que, vestido de blanco, parloteaba
incesantemente sobre ingredientes, chocolates y formas de bizcochos. Me
llevaba a la boca cada pedazo de tarta que Guillermo me hacia llegar sin
pensar; sin siquiera preocuparme por la descomunal ingesta de calorias que
tanto me costaria quemar después. No. No pensaba en aquellas vanidades.
Estaba demasiado entretenida auto-torturandome, recordandome que la noche
anterior Alvaro y yo habiamos compartido bastante mas que un inocente beso
de despedida. Por primera vez en mi vida habia sido infiel a mi novio... Y la
culpable habia sido tnica y exclusivamente yo. Ni siquiera Alvaro me habia
incitado a ello... Habia salido de mi, lo que hacia que el acto fuera mas
horrible aun — si es que podia serlo—. Volvi a mirar a Guillermo, tan
guapo, tan pulcro, tan formal, tan recto, tan pijo. El era todo lo que siempre
habia anhelado y sofiado y ahora estaba a un paso de que se convirtiera en mi
marido. ;Pero estaba dispuesta a comenzar a construir un matrimonio sobre los
cimientos de una mentira? ;Seria capaz de vivir con aquel secreto el resto de
mi vida? Senti que me costaba respirar y, de forma inconsciente, comence a
hiperventilar.

— (Estas bien, querida? — preguntdé mi madre desde el otro lado de la mesa.

Me levanté bruscamente de la silla y eché a caminar con paso acelerado hacia
los servicios. Escuch¢ un cuchicheo a mis espaldas y adiviné que,
seguramente, Agata estuviera desaprobando publicamente mi comportamiento.
No me import6. No podia respirar. Me estaba ahogando. Senti una gota de
sudor resbalando por mi frente cuando cruzaba la puerta del lavabo de
sefioras. Cogi una fuerte bocanada de aire, pero no tuve la sensacioén de que
fuera suficiente para llenar mis pulmones. Me estaba asfixiando. Le habia sido
infiel a Guillermo. Me habia acostado con Alvaro... jAlvaro! Aquel nifio
guapo con el que sali en el instituto. Ese con el estuve tan solamente porque
era prohibido y tentador. Ese que tantos problemas me causd con mis padres.
Ese que, al marcharse, me rompi6 el corazon. Y si, también ése que jamas



perteneci6 en mi mundo. ;Por qué diablos habia cometido semejante
insensatez? O mejor dicho, estupidez. Una estupidez mayuscula. Guillermo era
el amor de mi vida y yo... Yo simplemente habia echado todo a perder por
unos celos estipidos y mi miedo a los cambios.

— iDaniela! — grit6 mi madre desde fuera — . jAbre la puerta ahora mismo
y dime que te pasa!

Intenté responder pero, en lugar de hacerlo, solt¢ un pequeiio aullido. Un
gritito. El maldito “gritito” que salia de mis entrafias cuando me quedaba
patidifusa sin saber qué responder, me asustaba mucho por algo o cuando,
como en aquel instante, estaba sufriendo una crisis de ansiedad.

— jDaniela! jAbre ahora mismo! — exclam6 — . jEstamos esperandote en la
mesa, asi que no montes un numerito!

— No me encuentro bien, mama — consegui murmurar mientras me deshacia
en un mar de lagrimas.

— jPor Dios, Daniela! ;Es qué siempre tienes que ser el centro de atencidén?
(Es que no eres capaz de comportarte como una persona adulta y dejar de
avergonzarme?

No respondi.

— No quiero ni imaginar lo que estara pensando en estos momentos tu
prometido... — refunfufi6 al otro lado de la puerta.

Guillermo.

Guillermo estaba ahi fuera esperandome y yo, que no era capaz de contener las
lagrimas, tendria que darle una explicacion. ;Y si rompia la relacion sin
explicarle mi infidelidad? ;Podia hacer eso? ;Romper con €1? No. No podia.
Le amaba. Le queria. Si, a veces me asustaba. A veces necesitaba mas. Pero
Dios, estaba loca y tontamente enamorada de ¢l y en el fondo sabia muy bien
que no podia perderle.

Sali escopetada del lavabo y esquivé a mi madre. Escuché sus tacones detrés
de mi, persiguiéndome hasta la salida del restaurante.

— Llame a un taxi ahora mismo — le pedi a la myjer de recepcion.



Bueno, practicamente se lo exigi.
— jDaniela, por el amor de Dios! jSe puede saber qué estas haciendo!

Me detuve y me giré para encararla.

Su rostro se descompuso cuando vio que estaba hecha un mar de lagrimas, con
el maquillaje corrido y la respiracion agitada. Podia enfadarse todo lo que
quisiera conmigo, pero yo era su hija y la obligacion de mi madre debia ser
anteponer mi bienestar.

— No me encuentro bien. Me voy a casa — respondi escuetamente,
esperando que esa informacion fuera suficiente para que la conversacion no se
desviara hasta una discusion.

— Pe...Pe...Pero... — tartamudeo, confusa — . ;Y la prueba del pastel?
Negué.
— Ya te he dicho que no me encuentro bien — corté mientras hacia un

esfuerzo enorme por controlar mi respiracion.
— Pero Daniela..., nos estan esperando.

Sacudi la cabeza en sefial de negacion.

No podia regresar a aquel comedor y mirar a Guillermo a los 0jos sin
derrumbarme. Ademas, aiin no sabia qué hacer. Tenia que pensar seriamente
como iba a enfocar aquel problema.

El taxi que la recepcionista habia llamado entr6 en la explanada del parking y
yo caminé un paso hacia fuera.

— Daniela... — repitid6 mi madre.

— No me encuentro bien y me voy a casa a descansar — volvi a decir —,
espero que mi prometido y mi suegra sean capaces de comprenderme.

Mi madre dio un paso al frente, puso la mano sobre mi frente y, después,
asintio.

— Claro, vete a casa. Estas ardiendo, hija... Necesitas descansar.

Sacudi la cabeza con desesperacion y, sin responder nada mas, me dirigi al



taxi. No, no estaba ardiendo. Y no, no tenia fiebre. Tampoco estaba enferma.
Pero seguramente €sa seria la perfecta excusa que mi madre utilizaria para
quedar bien delante de los demas y para excusarme. Les recordaria como me
habia desmayado tras la prueba de vestidos y se aseguraria que era mejor
prevenir y evitar que empeorase. La conocia bien.

Me subi al taxi y, con el corazon acelerado, murmure la direccion de mi casa.
No me apetecia ni ver ni estar con nadie.



10
Las decisiones importantes

Estaba anocheciendo en Madrid.

Guillermo me habia llamado varias veces para disculparse por la dureza con
la que me habia tratado aquella mafiana cuando me recibi6 en el coche. Eso
empeoro las cosas e hizo que me sintiera todavia peor persona. Me pregunt6
qué tal me encontraba y afnadid6 que podia acercarse a visitarme si lo
precisaba. Me negué. Lo Gltimo que queria era verle.

Estaba convencida de que, de ahi en adelante, no iba a ser capaz de estar con
¢l sin confesarle la verdad o sin torturarme a mi misma. Y también tenia la
certeza absoluta de que cualquiera de aquellas dos variantes provocaria la
ruptura inmediata de nuestra relacion.

Me senti absurda recordando que, un dia atrds, habia sospechado que
Guillermo hubiera podido estar siendome infiel. Estaba mas que claro que la
unica golfa de aquella relacion habia sido yo.

Me arrastré hasta la cocina y miré el meni. Me tocaba cenar una ensalada
campera con setenta gramos de atin muy bien escurrido, pero en realidad ni
me apetecia cocinar ni queria cenar lechuga alifiada. Estaba tan deprimida que
en aquellos instantes me apetecia una pizza con mucho queso y llorar ain mas
al pensar que me pondria gorda y fea.

El timbre de la puerta sond varias veces y, paralizada, me quedé en mitad de
la cocina sin saber qué hacer. Estaba casi convencida de que la persona que
estaba al otro lado de la puerta era mi querida madre, deseosa de encontrarse
conmigo para soltarme una buena reprimenda y recordarme cémo debia de ser
la actitud de una sefiorita de bien.



Me masaje¢ las sienes, consciente de que en cualquier momento mi cabeza
explotaria por los nervios y la ansiedad.

— jDani, nena, abreme! ;S¢ que estas ahi, te he escuchado!
Era Lucia.
Solté un suspiro de alivio y corri a la puerta para recibirla.

— Lu... — murmuré, justo antes de echarme a llorar de forma brusca,
desconsolada y exagerada.

Nunca hasta entonces me habia visto en una situacién similar y me sentia
perdida, hundida, confusa pero, sobre todo, muy pero que muy asustada. Tenia
panico a lo que después fuera a suceder.

— jPero qué te pasa! — gritd, envolviéndome entre sus brazos.

Me empuyjo lentamente para abandonar el rellano, entrar y después cerrar la
puerta de casa. No queria que ningin vecino cotilla me viera llorando y
después le fuera con el cuento a mi madre.

— Vamos, vamos... Siéntate en el sofa y cuéntame que ha pasado — me calmo
mientras rebuscaba en el interior de su bolso hasta dar con un paquete de
clinex — . ;Lo habéis dejado? ;Has roto con Guille?

Sacudi la cabeza en sefial de negacion e intent¢ comenzar a hablar, pero
nuevamente lo Unico que fui capaz de reproducir fue aquel horrible gritito.
Después comencé a hipar mientras lloraba y se me caia el moco.

— Célmate mientras voy a por agua... O mejor vino — me dijo Lucia—. Y
ahora cuando vuelva me explicas todo.

Tardd varios minutos en regresar con dos copas muy llenas de un vino tinto
gran reserva carisimo que tenia en mi vinoteca para quedar bien con los
invitados. Ni siquiera me molestd que abriera aquella botella sin preguntar
porque, en aquel instante, lo mas importante para mi es que tenia a Lucia a mi
lado.

— Ayer... Yo...



— Si... Te vi alejarte con Alvaro, pero luego no fui capaz de encontrarte.
Supuse que estabas tan borracha que te habias marchado a dormir.

Me tapé la cara con ambas manos, como un avestruz que esconde su cabeza.
Después le di un largo sorbo a la copa de vino y miré fijamente a mi mejor
amiga. Lucia era casi como mi hermana... Y ella no iba a juzgarme.

— Ayer me acosté con Alvaro.
— QUE! — grito.

No fue una pregunta, sino una exclamacion.
Lucia, nerviosa, saltd del sofd y se plant6 de pie frente a mi.

— Si... — murmuré mientras un par de lagrimillas caian por mi rostro.
— A ver, a ver, a ver, a ver — comenzo, nerviosa ¢ histérica por partes
iguales —, no puedes soltar una bomba como esa y quedarte tan pancha.

iCuéntalo todo!

Se sentdé a mi lado y yo, armandome de valor y sin soltar la copa de vino, fui
relatando los hechos obviando los detalles mas morbosos — aunque por otra
parte no era capaz de recordar si los habia imaginado o habian ocurrido
realmente — .

Lucia me escuch6 con atencidon, mirandome fijamente y sin siquiera pestafiear.
Después, cuando me calmé, sacd de su bolso un paquete de cigarrillos y se
encendi6 uno. Sabia que en mi casa tenia prohibido fumar, pero dada la
situacion, decidi no recriminarle nada.

— Veamos, Dani... Esto es muy sencillo, nena — comenzo.

De pronto me senti mucho mas tranquila. Si Lucia decia que era sencillo es
que podia solucionar aquel quebradero de cabeza.

— Voy intentar ser imparcial por muy mal que tu chico me caiga — continuo,
sujetdndome la mano — . ;Ta quieres a Guille?

Asenti sin dudar.

— Muchisimo. Mas que a mi vida.



— ¢(Quieres estar con €1?
— Si.
— ¢(Quieres casarte con ¢1?

Dud¢ unos segundos.

La pregunta real era si me queria casar. No con €l, si no casarme en general.
Eso no la tenia tan claro pero, a pesar de ello, tenia certeza de que si debia
casarme, entonces si, queria hacerlo con ¢l y no con otra persona.

— Si.

— (S1? — repitio, asegurandose de que mi silencio no encerraba ningun
atisbo de duda.

— Si — respondi con claridad.

— Y quieres que sea el hombre de tu vida? ;Tu futuro? — preguntdo — .
Piénsalo bien y no respondas a la ligera.

(Queria que Guillermo fuera mi presente y mi futuro? Si, claro. No habia un
hombre mejor que ¢€l. Era perfecto y yo lo sabia muy bien. No necesitaba
volver a enumerar las razones que me enamoraban de su persona porque las
habia tenido claras desde el principio. Tragué saliva. ;Me veia en el futuro
con cualquier otro hombre? Quizas con alglin clon de Guillermo; que fuera tan
guapo, alto, distinguido, sensato, correcto y perfecto como ¢l. ;Me veia en el
futuro con un chico como Alvaro? Un chico que habia estudiado gracias a las
becas — mni siquiera sabia si después habia podido permitirse una
universidad — , sin educacion, sin saber estar, sin...

— Si. Guillermo es todo lo que quiero — respondi sin dudar un solo segundo.
Lucia se acerco mas a mi.

— Bien, nena. Pues esctichame bien... — continué — . Lo de Alvaro seria un
problema si hubiera significado algo para ti, pero como no ha sido mas que
sexo, entonces no tienes de qué preocuparte. Olvidalo, olvidalo todo y no
vuelvas a pensar en ello.

— No tengo que... ;No tengo que confesarselo a Guillerm...?



— jJoder, Dani, claro que no! — me cortd — . Esto es un secreto que tenemos
t, yo y Alvaro. No volveras a verle ni volveras a saber de él..., asi que, ;qué
mas da? Fue sOlo sexo. No tienes que pensar en ello mas de la cuenta.
Rel4jate, concéntrate en tu boda y esfuérzate por no perder todo aquello que
tienes. (Entendido?

La miré muy fijamente sin saber qué decir.
— Pero Guillermo se merece...

— jDani! — grit6, interrumpiéndome de nuevo — . Deja de ser inocente, por
favor — me recrimino, casi como cuando una madre regana a su hija pequena
— . Refréscame la memoria: jcuantas veces a la semana follais? — hizo una
pequeiia pausa pero, al ver que yo no contestaba, continu6 — . Una vez cada
quincena, con las luces apagadas y en la posicion del misionero. Si te piensas
que no tiene por ahi una guarra que le chupa la polla es que eres tonta de
remate.

Abri los ojos como platos y volvi a soltar otro gritito, totalmente espantada
mientras la imagen de Guillermo desnudo con una putilla arrodillada frente a
¢l aparecia en mi sucia mente.

— Guillermo no seria capaz — sentencié¢ horrorizada — , no vuelvas a decir
algo asi.

Lucia sonridé con pesar, me tendid la copa de vino y me hizo mirarla a los ojos.

— Guillermo te la pega con todas las guarras que se le cruzan en su camino
— asegurd — , pero que eso no te preocupe. Lo hace porque te respeta lo
suficiente como para no tratarte como a una prostituta... Es una leccion que mi
madre me dio hace mucho tiempo y si se lo preguntas a dofia Leticia te aseguro
que te contara el mismo cuento. Aqui las cosas son muy sencillas, nena. El te
quiere, ti le quieres, y los dos tenéis trapos sucios escondidos en vuestros
cajones. ;Puedes vivir con ello?

(Guillermo se acostaba con otras? ;Lo hacian todos? ;Era eso cierto? Senti de
nuevo esas malditas ganas de echarme a llorar.

Sopesé 1o que decia; conmigo se comportaba como un caballero. Guillermo
era perfecto; queria comprometerse, casarse, vivir conmigo, tener hijos...



— Dani, nena... Forma parte de esta vida — asegur6 Lucia, como si no
estuviera desvelandome una gran revelacion — . Asi son los matrimonios en
estas altas esferas. No necesitas querer a alguien para casarte... Lo importante
es que tenga dinero, buen apellido y tenga un buen patrimonio que respalde su
cara bonita. Lo sabes tan bien como yo.

Empecé a sopesar lo que Lucia me estaba diciendo. ;Es que no tenia razon?
(Acaso no era cierto? Llevaba viendo aquella forma de actuar muchisimo
tiempo, aunque la mayoria de las veces la gente miraba hacia otro lado y lo
ignoraba.

— Si decidieras estar con un tio como Alvaro otro gallo cantaria... Quizas.
Pero ya sabes, todo tiene un precio.

No me estaba descubriendo las Américas. Lo sabia muy bien aunque me habia
esforzado durante mucho tiempo en silenciar aquellas sospechas.

Me levant¢ del sofa y asenti.
— Quiero casarme con Guillermo y olvidar esto — aseguré.
Ojos que no ven, corazon que no siente.

— Esta bien, nena. Llamame si necesitas hablar — murmur6, comprendiendo
que necesitaba estar sola y pensar — . Te veo mafiana.

Se marcho sin necesidad de que la acompaiiase hasta la puerta.

Miré¢ la mesilla auxiliar del salon; dos copas de vino y un paquete de tabaco
vacio. Ademas, una de las copas estaba repleta de colillas — Lu la habia
utilizado a modo de cenicero — y desprendia un olor horrible. Pero me dio
igual. No me apetecia ponerme a recoger y tampoco tenia fuerzas suficientes
para hacerlo.
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La visita inesperada

Me quité la ropa y, cuando me oli el cabello, fui consciente de que aun
contenia un resquicio del perfume de Alvaro. Quizas fuera mi imaginacién, no
lo sé. Lo Unico seguro fue que no me desagradd en absoluto, asi que me
desnude, me quite las bragas y el sujetador, me desate el cabello y me meti en
la cama desnuda.

No volveria a pensar en Alvaro. No volveria a verle nunca més. Ni a desearle.
Borraria aquella noche de mis recuerdos; o mejor aun, la guardaria para
siempre en mi memoria sin que nadie mas pudiera acceder a ella. Suspiré
hondo, me tomé la ultima dosis de antibidtico y, mientras lo hacia, me dije a
mi misma que tenia que cambiar. Tenia que empezar a esforzarme porque la
boda fuera perfecta y debia involucrarme mas en el asunto de la vivienda.
Decidi no volver a pensar en si Guillermo me era infiel o no porque, de alguna
manera, comprendi que si tenia una aventura con otra tampoco iba a significar
nada para ¢l. Con quien volveria a casa era conmigo, claro. Al igual que yo
habia tenido un desliz con Alvaro sin necesidad de que implicase nada en mi
matrimonio.

La decision estaba mas que tomada.

Apagué¢ la luz de la mesilla y cerré los ojos, decidida a terminar con aquella
pesadilla de dia cuanto antes. Necesitaba cambiar el chip y empezar a
reorganizar mi vida cuanto antes. No podia permitirme caer en el caos y en el
desastre o terminaria perdiendo la cabeza. Debia... Debia seguir siendo la
chica ordenada, responsable y educada que con tanto esfuerzo mi madre me
habia ensefiado a ser.

— Deja de pensar... — murmuré en voz alta abriendo los 0jos y mirando a la
nada.



D1 un par de vueltas sobre mi misma vy, al final, decidi contar ovejitas mientras
rezaba porque Morfeo me arrullara de una vez por todas.

Creo que llevaba unas diez ovejitas cuando el timbre soné en mi piso. “No es
mi casa”, pense. Pero después volvio a sonar y no hubo opcidén a dudas.
Estaban llamando. Me levant¢ — desnuda — y me envolvi en una bata de
estar por casa mientras me decia a mi misma que seguramente Lucia se habia
quedado sin dinero para un taxi o, peor aun, se habia roto uno de sus carisimos
tacones y no podia caminar. Algo debia de haberle pasado o no estaria de
vuelta.

Pulsé el boton de abrir la puerta sin siquiera preguntar quién era. Porque,
claro, ;quién iba a ser si no era ella? ;Mi madre? Mir¢ la hora. Era la una de
la mafiana, asi que esa opcion estaba completamente descartada.

Abri la puerta del piso e impaciente hasta que el ascensor llegd a mi planta y
de ¢l sali6... jGuillermo!

— (Qué... haces aqui? — pregunté ojiplatica.

— No podia dormir sin saber como estabas — respondido —, y te estaba
llamando al mévil y no me respondias.

Tragué saliva.
Ni siquiera sabia donde estaba el maldito teléfono.

— Guillermo... ;Sabes la hora qué es?

Paso al interior y cerré la puerta detras de él.

— (Has estado fumando? — pregunt6 con el tono de voz acusatorio.
— No, ha sido Lucia.

— ¢Lucia ha estado aqui?

(Por qué tenia la sensacion de que aquella conversacion no iba a terminar
bien? Tembl¢ al pensar aquello.

Guillermo se gir6 y me mir6 muy fijamente. Parecia perturbado.

— Creo que tienes algo que decirme...



Yo, boquiabierta, no supe qué contestar.
— Yo, yo solamente... — tartamude€ con confusion.

Se acercd un paso a mi, acortando distancias mientras la expresion de su
rostro se suavizaba.

— S¢€ que estas muy nerviosa por la boda pero... No quiero que lo nuestro se
estropee — me dijo con voz suave y melosa — . Si necesitas posponerla unos
meses, lo haremos. Lo tnico que quiero es que estemos bien.

Aquello si que resultd una verdadera sorpresa. Me quedé muda. Sabia que si
abria la boca para decir algo el maldito y horrible “gritito” saldria de mis
entrafias. Cogi aire y lo solt¢ muy lentamente mientras Guillermo me sonreia
con complicidad.

— Te quiero mucho, Daniela.

iOh, Dios!

No necesité darle mas vueltas al asunto.

— Y yo a tt — respondi con un hilillo de voz.

Se acerco un paso mas y me beso lenta y delicadamente. Metié la mano por
debajo de mi bata y, cuando lo hizo, detuvo el beso y me miro, ojiplatico.

— (Estas desnuda?
— Iba a darme una ducha — menti — , no podia dormir.

Una sonrisa traviesa se extendid por el rostro de Guillermo. Una sonrisa que
pocas veces estaba acostumbrada a ver. Me volvido a besar con mucha
suavidad y me cogié en brazos como — supuse — 1o haria en un futuro el dia
de nuestra luna de miel. Me senti una princesa cuando cruzamos el umbral de
la puerta de mi habitacion y me posé sobre la cama. Me quitd la bata, se
desnudd, nos metimos debajo de las sabanas con las luces apagadas vy, sin
preliminares, senti como se clavaba en mi. Gimi6 al hacerlo y eso me excito.
Comenzo6 a entrar a salir, besdndome el cuello de forma delicada y sensual.
(Me gustaba? Claro que me gustaba. Guillermo me hacia sentir una princesa
de verdad. El ritmo comenz6 a acelerarse y pude sentir que, de un momento a



otro, ¢l estallaria. No iba a darme tiempo a alcanzar el orgasmo... Deseé que
aguantase un poco mas, pero no lo hizo. Estallo. Senti cobmo mi interior se
llenaba con su semen en el mismo momento en el que se dejaba caer sobre mi.

— Ha sido genial, carifio...

Se gird para tumbarse a mi lado y, después de besarme, se dio la vuelta para
dormirse sin esperar una respuesta por mi parte.

Dos minutos después, su respiraciéon se habia hecho mas profunda,
indicandome de esa manera que se habia quedado dormido.

Guillermo me queria. Guillermo me respetaba. Guillermo me daria una buena
vida. Y ésas eran las verdaderas claves de la felicidad.

Me di la vuelta y, con una sonrisa en los labios, decidi dormirme. Habia
dejado de martirizarme a mi misma.
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Picores

Unos dias mas tarde la situacion habia vuelto a normalizarse.

Yo habia vuelto a la rutina de mi dieta, iba a trabajar los dias que no tenia
ningin compromiso relacionado con la boda y, cuando asi era, ponia todo mi
empeio y esfuerzo en que mi miedo a los cambios no intercediera con mis
verdaderos deseos.

Hacia un par de dias que el asunto de la tarta habia quedado decidido y, para
rematar, también habiamos resuelto el problema del vestido de boda. Al final,
después de probarme el catalogo completo de varias firmas importantes, me
decidi por un modelo que encajaba a la perfeccion entre lo clasico y lo
moderno. Mi madre y mi suegra no parecian totalmente satisfechas, pero al
menos consideraban “valido” el traje. Me bastaba con eso.

Aquel dia me habia despertado sintiéndome extrafia. Era uno de esos dias en
los que estas cerca del periodo, tienes los nervios crispados, las emociones a
flor de piel y poca paciencia para enfrentarte al dia. Ademas, me sentia
hinchada y me dolian los ovarios. Y aunque aquellos sintomas ya eran mas que
familiares para mi, no conseguia sobrellevarlos correctamente sin reflejar mi
mal humor al resto de los mortales. Pobrecitos de ellos.

Qued¢ con Lucia al mediodia y compartimos una ensalada en nuestro
restaurante favorito. Ambas nos habiamos puesto a dieta extrema para poder
desfilar con orgullo el dia de mi boda, asi que teniamos el pico cerrado y
solamente lo abriamos para beber cinco litros de agua diarios. Fue entonces
cuando comencé a notar... los picores.

Nos despedimos en la puerta del restaurante y me subi a mi coche dispuesta a



dirigirme a la floristeria. Alli habia quedado con mi madre para escoger las
flores de decoracion y, de paso, decidir como seria mi ramo de novia. Pensé
que organizar una boda era lo mas agotador del mundo.

Volvi a sentir los picores antes de arrancar el coche y, sin poder contenerme,
me meti la mano debajo del pantalon y me froté mi sexo por encima de las
braguitas. jDios, me picaba mucho! Estaba preguntindome si aquello era
normal cuando, de pronto, mi mente comenzd a cavilar. Tomaba la pildora
desde hacia muchos afios y sentia que la regla estaba a punto de bajarme
pero... Habia otro problema que, en el momento de acostarme con Alvaro, no
consideré. Rememor¢ aquel instante en la piscina, consciente de que no hubo
ningiin tipo de preservativo de por medio, y solt¢ un grito de angustia al
comprender que el capullo de ¢l debia de haberme contagiado algo. Me tapé la
cara con ambas manos. Desde aquel fatidico dia mi vida sexual con Guillermo
habia mejorado bastante y, dejando de lado aquella noche en la que acudio a
mi apartamento a la una de la madrugada, nos habiamos acostado una vez mas.
Si Alvaro me habia contagiado alguna de esas enfermedades guarras,
significaba que yo... jtambién se la habia pegado a Guillermo!

— iMierda, mierda, mierda...!

Saqué mi Blackberry y, mientras ponia mi Mini Cooper en marcha, llamé a la
consulta de mi doctor. Le expliqué a la recepcionista que se trataba de una
urgencia — no entré en mas detalles — y ésta, muy amable, me respondio
que si me pasaba en diez minutos el doctor podria echarme un vistazo.
Después llamé a mi madre. Sabia que desde mi arrebato de ansiedad en la
prueba de pasteles estaba muy pendiente de mi y me vigilaba con lupa, asi que
decidi que lo mejor era no mentir. Le conté que el doctor queria verme para
realizarme un seguimiento y comprobar que el antibidtico habia hecho su
efecto y ya me encontraba bien — bueno, al menos no mentia en cuanto a
donde me dirigia— . Mi excusa no le gustd demasiado, pero después afiadi
que tenia total libertad para escoger las flores que mas le agradasen y, con eso,
ya fue feliz para el resto del dia. Y de la semana.

— Confio en ti, mama. S€é que tienes un gusto exquisito — respondi con voz
de nifia buena antes de colgar.

iMaldito Alvaro!



Aparqué frente a la consulta y sali corriendo mientras rozaba los muslos de
mis piernas al caminar, intentando aliviar asi el picor que me escocia en mi
entrepierna. Era una verdadera tortura.

— (Que es lo que le ocurre? — pregunto la recepcionista cuando me acerqué
al modulo.

Le lancé una mirada asesina.
— Creo que eso solamente me incumbe a mi y al doctor.
Sonrio, aunque evidentemente mi mal humor no le gusté demasiado.

— Es el protocolo cuando se trata de una urgencia, pero esta vez lo pasaremos
por alto. Siéntese en la sala y en cuanto pueda le atendera.

Obedeci de mal humor e intent¢ calmarme.

Pero no podia hacerlo. Me parecia tan... bochornosa la situacién que ni
siquiera sabia como solucionarla. ;Y si me habia contagiado el sifilis? A
saber lo que Alvaro andaba por ahi haciendo con las guarrillas de tres al
cuarto. ;Coémo diablos habia podido ser tan irresponsable de tener relaciones
con ¢l sin preservativo? ;Qué se me habia pasado por la cabeza? Me mordi el
labio. Habia sido una auténtica estupida. Una idiota de verdad. Con titulo y
todo, si sefor.

— ¢(Daniela Morales? — pregunt6 el doctor, abriendo la puerta de su consulta
levemente.

Me levant¢ de un salto y, con un picor horrible, pas¢ a la consulta.

Me senté en la silla y crucé las piernas para calmar el escozor que sentia
mientras el doctor tomaba alguna nota en el ordenador.

— Veamos, sefiorita Morales... — comenzd ¢l —, veo en su historial que
acudi6 a urgencias con una anemia leve y un poco de infeccion. Se le recetaron
antibidticos y... Por lo que aqui pone, ya deberia de haber terminado con la
medicacidn y sentirse mejor. ;Estd mejor, seforita Morales?

Sonrei.

— Si, mucho mejor. No he tenido mas fiebre.



— Estupendo — sefalo —. La fiebre siempre suele ser una sefial de
infeccion, asi que vamos bien por ese camino... /Qué le ocurre, entonces?

Suspiré hondo intentando armarme de valor. Aquello iba a ser una de las cosas
mas dificiles que habia dicho en mi vida.

— Veré, hoy he comenzado a sentir unos picores horribles — susurré en voz
baja.

— No la escucho bien. ;Unos calambres?

— Unos picores — repeti mas alto, sonrojandome.
— Ya entiendo. ;En la vagina?

Asenti, ruborizada.

— Ya veo... Desnudese de cintura para abajo y timbese en la camilla. Voy a
hacerle una exploracion — explicé — . Si le parece bien, claro...

— Si, claro.

Mientras me quitaba el pantalon y las bragas lo unico en lo que podia pensar
era que aquello no podia ser mas bochornoso para mi. Me sentia ridicula y
humillada... Me tumbé en la camilla. El doctor Martinez separd mis piernas,
se puso unos guantes y comenzo a palpar jmi sexo! jDios Santo! Si, iba cada
ano al ginecologo para hacer una revision pero... Pero aquello era diferente.
Era horrible.

— Ya est4, puede vestirse — dijo, quitdndose el guante y tirandolo a la
basura.

Me levant¢ de forma brusca de la camilla y me vesti con rapidez antes de
volver a sentarme en la silla frente al escritorio del doctor. Queria echarme a
llorar cuando, con voz temblorosa, me dirigi a €l.

— (Qué ocurre?
El hombre dej6 de teclear en el ordenador y levant6 la mirada.

— Supongo que cuando le recetaron el antibidtico en el hospital le avisaron de



cuales podian ser los posibles efectos secundarios...

— ¢Los efectos secundarios? — repeti con asombro, dejando constancia de
que aquello era nuevo para mi.

El doctor Martinez sonrid con ternura.

— Los antibioticos matan tanto lo bueno, como lo malo, asi que al parecer tu
flora vaginal se ha visto afectada. Es muy comin y muy normal, no tiene nada
de lo que preocuparse — continu6 — . Le recetaré una crema que tendra que
aplicarse todas las noches. En unos dias el escozor habrd desaparecido y la
candidiasis también.

Volvi a cruzar las piernas... jComo picaba!
— Bien — respondi, relajandome y hundiéndome en la silla.
iNo tenia sifilis! jAlvaro no me habia contagiado nada!

— ¢(Ha mantenido relaciones sexuales desde que comenzd a tomar el
antibiotico?

Tragué saliva.

— Si — dije escuetamente.

— (Sin preservativo?

Volvi a tragar saliva.

— Si.

El doctor Martinez volvio a dejar de teclear y me mir6 fijamente.

— Toma la pildora, supongo — yo asenti rotundamente — . Le voy a recetar
otra crema para su pareja. Es muy posible que le haya contagiado.

iNo, no, no!
(Coémo diablos iba a ir a donde Guillermo con una crema para los hongos?
iOh, por Dios! jNi de broma!

— Y ya que estamos... queria comentarle una cosa mas — afiadid tomando un



aire muy serio — . Me parece extrano que cuando le recetaron el antibidtico
no le comentaran nada de esto... ;Esta segura de que no le dijeron nada al
respecto?

Intenté recordarlo, pero la verdad era que en aquel instante me encontraba tan
agobiada que ni siquiera presté atencion a los doctores. Lo tnico que queria
era abandonar el hospital y regresar a mi hogar.

— No lo s¢ — admiti — , puede que no les prestase atencion.

— Veras... Daniela — dijo, tutedndome. Estaba muy serio y tenia la
sensacion de que no iba a agradarme lo mds minimo aquello que iba a decir
—. No es algo que ocurra siempre y no tiene por qué haberte sucedido,
pero... La toma de este antibiotico puede interferir con la pildora, anulando su
efectividad.

Abri los 0jos como platos.

— (Co... Como?

El doctor Martinez dibujo una mueca de fastidio.
— ¢Cuando espera el proximo periodo?

Guardé¢ silencio.
El dia anterior habia tomado la Gltima pildora, asi que esperaba que me bajase
al dia siguiente.

— Manana.

— Bien. No tiene por qué haber sido asi, pero si ha mantenido relaciones
sexuales sin preservativo cabe la posibilidad de un embarazo.

— iDios, no! — exclamé boquiabierta.



13
Y mas picores

Cuando me mir¢ en el espejo del ascensor de la consulta del doctor, estaba
blanca. Parecia un fantasma o un zombi recién salido con sus garras de la
tumba. E incluso esos tenian mejor aspecto que yo.

Si el tema de tener hongos ya era algo horrible, el hecho de pensar que podia
haberme quedado embarazada era todavia peor. Y si a todo ese horrible coctel
se le anadia que, en caso de embarazo existia la posibilidad de que tanto
Guillermo como Alvaro fueran los padres, entonces... Entonces solamente
debia pensar en como morir. Tenia que encontrar una forma rapida y sencilla
de terminar con mi vida — y cuanto mas indolora fuera, mejor — .

Después de aquello me marché directa a mi casa — no sin antes pasar por la
farmacia, claro —, me apliqué la cremita anti-hongos y, abierta de piernas,
me tumbé en la cama. Si, el doctor me habia dicho que esperase a la noche,
pero el escozor era tan fuerte que no lo pude soportar mas.

Ademas, aquella noche habia quedado con Guillermo para cenar y no queria
estropear la cita ahora que nuestra relacion iba viento en popa a toda vela.
Suficiente resentida se habia visto como para que encima crease mas dudas.

Me quedé dormida de esa manera — al descubierto, podria decirse — , pero
gracias a Dios mi dia no empeord mas. Guillermo me llamé sobre las ocho
para avisarme que habia un cambio de planes y que aquella noche cenariamos
en su casa. Acepté encantada y, dispuesta a no llegar ni un solo segundo tarde,
corri a la ducha para quitarme la dichosa crema y vestirme a la velocidad de
la luz.

Mientras me vestia Lucia me mand6 un repertorio de fotos de la noche de la
fiesta. Alvaro salia en una y yo solamente en dos — en ninguna cerca de €l,
por suerte — . Me fijé en lo guapa que me habia dejado Lu con aquel tupé y



aquella falda de lunares y sonrei. “Maldita noche de mierda”, pensé. Pero no
debia ser una martir y mucho menos perder el tiempo pensando en cosas que
ya no tenian solucion. Tenia que concentrarme en el futuro.

Consegui llegar puntual al apartamento de Guillermo — aunque un poco
sofocada por la carrera desde el coche hasta el portal —, y cuando me
recibid, senti que el mundo se paralizaba.

Mi queridisimo prometido habia llenado su salon de pétalos de rosa y, en el
comedor, la mesa estaba llena de velas. Vi una cubitera con champéan y los
platos preparados.

— Y... esto? — pregunté boquiabierta.
El me abrazo con fuerza y me beso en los labios.

— Te lo mereces — me dijo con una sonrisa —, sé que estos ultimos dias
han sido duros para ti y que no te he cuidado como deberia, asi que te lo
mereces.

Abri la boca dispuesta a darle las gracias, pero en lugar de eso, salio el
maldito gritito que se me escapaba en situaciones especiales.
Guillermo se 116 y yo, sonrojada, cerré la boca.

— Es precioso — dije, caminando hacia la mesa.

Vi el plato; no sabia qué era, pero parecia alta cocina.

Estuve convencida de que nada de aquello lo habia montado ¢l mismo, pero
esos pequeios detalles tampoco importaban demasiado. Me giré con una
sonrisa tonta y bobalicona en los labios y cuando lo hice... jNo! jLe vi
rascandose! jEstaba rascandose disimuladamente el paquete!

— Te gusta? — pregunto.

— Me encanta — respondi, fingiendo no haber visto lo que en realidad
acababa de ver.

Le besé suavemente los labios y comenzamos a cenar. Pero claro, no disfruté
ni un solo segundo de la cena.
Guillermo, de forma disimulada, se estuvo rascando toda la noche. Pensé que



si aun no sabia que tenia hongos no tardaria demasiado en enterarse y en
decirmelo, claro. Y entonces le confesaria la verdad: que el antibidtico me los
habia provocado y que crei que no se los habia contagiado. Bueno, al menos
esa era la verdad que le diria a é€l.

De postre comimos una macedonia de frutas — ¢l sabia que estaba cuidando
la linea antes de 1a boda — y despué€s nos quedamos charlando un rato bajo la
luz de las velas. Todo muy romantico, si.

— Creo que deberiamos irnos a dormir... — propuso — , mafiana tenemos la
cita con el notario para escriturar la casa y deberiamos estar despejados para
entonces.

— (Mafana?
No lo recordaba.
— Si, carifio... Mafiana...

Me cogi6 de la mano y tir6 de mi para levantarme de la mesa. Senti que las
piernas me fallaban, pero mantuve el equilibrio y dibujé la mejor de mis
sonrisas.

“Pues nada”, pensé, “mafana estaré prometida y tendré mi propia casa”.



14
Consciencia, inconsciencia

No dormi en toda la noche.

Crei que las palabras del doctor no me pasarian factura, pero me equivoqué.
Me pasé la noche en vela sopesando como iba actuar si, al dia siguiente, la
sefiora de rojo decidia no acudir a nuestra cita mensual. ;Seria capaz de
hacerme un maldito test para salir de dudas? ;Y si estaba embarazada? ;Qué
iba a hacer? Pensé en lo dificil que era que una mujer se quedase embarazada
a la primera. Habia escuchado a amigas de mi madre decir que habian tardado
afnos, probado mil posturas e incluso tratamientos. ;Qué probabilidades habia
de que la pildora hubiera fallado? Y en caso de haberlo hecho... ;Qué
probabilidades habia de que pudiera haberme quedado embarazada?

Me revolvi, inquieta, y miré el despertador.

Eran las cuatro de la mafiana, pero yo continuaba como un biho, observando
fijamente el techo blanco mientras escuchaba la profunda respiracion de
Guillermo. Le miré. Parecia estar sofiar con algo agradable... Y, ay! jQue
guapo era! Aun seguia preguntindome a mi misma por qué habia caido tan
bajo como para acostarme con Alvaro; aunque supongo que habia dejado de
importarme la respuesta. Si alguien me acusaba de haberlo hecho yo juraria
por mi inocencia hasta la muerte. A fin de cuentas, era su palabra contra la
mia, /no?

Sali de la cama sigilosamente y caminé de puntillas hasta el bafio. Cerré la
puerta despacito, para no despertarle, y encendi la luz. Bien, seguro que mi
chico tenia alguna pastilla para conciliar el suefio. Empecé a rebuscar en los
cajones, pensando que si me tomaba un somnifero y conseguia dormirme atn
tendria por delante unas tres o cuatro horas para descansar un poquito. Lo
suficiente, al menos, para no acudir al notario con las mismas ojeras que un



0so panda. Pero mientras rebuscaba concienzudamente encontré algo que sin
duda no me esperaba. En realidad, encontré varias cosas que no sabia muy
bien como asimilar.

Lo primero: preservativos.

No era algo que me sorprendiera, porque durante los primeros meses de
nuestro noviazgo yo aun no tomaba la pildora. Podian ser de aquel tiempo y
por esa razon seguian guardados en un cajon; solamente por si acaso algin dia
volviamos a necesitarlos. Pero... lo segundo no supe muy bien coémo
explicarlo. jGuillermo tenia una maldita crema anti-hongos guardada en el
cajon! La reconoci de inmediato porque era la misma que mi doctor me habia
recetado a mi. Pero aquello no tenia ningiin sentido. ;Por qué no me habia
dicho nada al respecto? Su actitud hacia mi no habia cambiado asi que la
unica opcion que se me ocurria era pensar que Guillermo creia haberse
contagiado... por otra.

— Mierda...

Respiré hondo mientras me repetia a mi misma, una y otra vez, que Lucia tenia
razon.

— (Daniela?

La voz adormecida de Guillermo me llegd desde el otro lado de la puerta.

.Y si no me lo habia contado por vergiienza? ;Y si se pensaba que los habia
cogido en el gimnasio y no queria hacer ningin comentario al respecto? Si,
cabia esa posibilidad.

— ¢ Estas bien?
— Si, tranquilo. Ya salgo.

Me senti confusa y tuve la sensacion de que estaba intentando culpar a
Guillermo de los mismos pecados que yo habia cometido. “Cree el ladron que
todos son de su condicion”, me recriminé.

Volvi a colocar todo en su sitio, me mordi el labio y sali al exterior.

— (Estas bien? — repitio6 al verme, preocupado.



No debia de tener buena cara.
— Tranquilo, estoy bien — aseguré — , es que no consigo dormir.
El sonri6 con ternura, me pidié que me tumbase a su lado y me abrazo.

— No te preocupes, cariio, es normal. Sé que los cambios te asustan y...
mafiana serd un dia importante.

Senti el calor de su cuerpo en mi espalda y me senti bien, arropada y amada.
Me repeti mentalmente que tenia que dejar de pensar tonterias y centrarme en
lo importante: yo queria a Guillermo y anhelaba comenzar una nueva vida con
¢l. Eso era lo Uinico que debia ocupar mis pensamientos.

Al final, aunque me costd, me dormi.

Cuando amaneci gracias a la irritante melodia del despertador me dije a mi
misma que por mucho que me torturasen todas aquellas malas ideas sobre mi
futuro marido, evitaria darles mayor importancia de la que tenian. Si,
Guillermo tenia hongos y no me lo habia dicho, ;y qué? Yo tenia hongos, me
habia acostado con otro y... jtampoco le habia dicho nada! ;Estaba yo en
posicion de juzgarle?

“El que esté libre de pecado que tire la primera piedra”.

Lo Uinico que necesitaba con urgencia era poder olvidar toda aquella pesadilla
y continuar con mi vida.

Le bes¢ en la frente, me di una ducha y, mientras ¢l se arreglaba, decidi ir
preparando el desayuno. Desde que me habia despertado sentia una presion
horrible en el vientre, asi que intuia que de un momento a otro tendria la regla.
Eso ultimo me puso de tan buen humor que me permiti echar en la plancha unas
tortitas. Mientras el café se hacia decidi que podia llamar a Lucia para ponerla
al dia de mis ultimas novedades.

— Buenos dias, dormilona — 1la saludé.

— Estas horas no son normales — protesto —, jes qué te has caido de la
cama?

Me rei de forma tonta.



— Venga, anda, deja de quejarte que en unas horas tu mejor amiga tendra una
propiedad a su nombre.

— Ya tienes un coche.
— Ahora también tendré una casa — senalé de buen humor.

Me sorprendi a mi misma con el cambio radical que habia dado.
No estaba ansiosa, ni preocupada, ni tenia miedo. Estaba... feliz.

— Me alegro, nena — murmur6 con voz adormilada — . ;Quieres que luego
lo celebremos? ;Cenamos?

— Vale. ;Qué te apetece? ;Sushi? — propuse, evitando asi que Lucia pudiera
decantarse por ninguna comida grasienta.

— Bien... Te veo luego.

— jHasta luego, Lu!

— jEh, eh! — exclamo antes de cortar — , espera, no cuelgues.

La cafetera comenzo a silbar.

— (Qué pasa?

— Tengo que hacerte una pregunta importante... jCasi se me olvida!

Escuché a Guillermo acercarse a la cocina.

Sabia que aquellos ultimos dias su aversion hacia mi amiga habia ido en
crecimiento, asi que no me apetecia que me viera charlando animadamente con
ella. Lucia seguiria siendo mi amiga — le gustase o no —, pero estaba
intentando que el ambiente de “paz y amor” durase lo maximo posible entre
nosotros.

— (Me sirves una tacita de café, cielo? — preguntd Guillermo, sentandose en
la barra americana.

Sonrei y asenti.

— Lu, ahora no puedo hablar — murmuré con una sonrisa.



— Es que Alvaro me mando6 un email ayer pidiéndome tu contacto — explico
— , tu teléfono, tu email... algo.

— Ya — respondi falsamente para que Guillermo no pudiera intuir de que
estabamos hablando.

— Se lo doy?
— iNO!
Guillermo me miro6 extrafiado y yo volvi a recuperar mi sonrisa.

— Vale, vale... No se lo doy — respondié Lucia a través del auricular — .
Ultimamente estds tan estresada que voy a empezar a pasarte un poco de
maria, a ver si asi te relajas.

— Bueno, ya hablaremos del tocado de dama de honor — respondi sin venir a
cuento, disimulando — . Pero ni se te ocurra volver a hablar de ese tema con
mi madre. Hasta luego...

Y sin decir nada mas, colgué.
Guillermo me escrutaba con el cefio fruncido, esperando alguna explicacion.
— Esta mujer es un desastre...

— (Que le pasa? ;Qué tocado quiere llevar? ;No sera alguno de sus rollos
vintage? — inquirid, dejando claro que no le agradaba en absoluto la idea.

Senti que me faltaba el aire y me acordé de eso de “se le pilla antes al
mentiroso que al cojo” o lo otro de “las mentiras tienen las patitas muy
cortas”. Aquel era el maldito dia de los refranes.

— Pues no s¢€ que tonteria me ha dicho... No me he enterado bien — menti de
forma atropellada y poco creible mientras, temblorosa, servia el café en la
taza.

La mano me temblaba tanto que cuando fui a cogerla, el café se desbord6 y se
derramo sobre mi blusa.

Guillermo se levantd, apresurado, y me preguntd si me habia quemado. Le



respondi que no mientras evaluaba los dafos con el corazon a mil por hora.
(Para qué diablos queria Alvaro mi nimero de teléfono? ;Es qué se habia
vuelto loco? Si tenia la esperanza de que ¢l y yo pudiéramos volver a...
bueno, eso, a acostarnos, es que estaba muy pero que muy equivocado. Tragué
saliva.

— iTe has puesto perdida, cielo! — exclamo.

Intenté calmarme, pero tenia el presentimiento de que si no salia del
apartamento de Guillermo lo antes posible sufriria otro irremediable ataque de
ansiedad.

— Tranquilo — respondi, nerviosa —, iré a casa a cambiarme. Nos vemos
en el notario...

Me deshice de ¢l y sali disparada a por mi bolso.

— Daniela, son las ocho y media. No creo que te dé tiempo a...

— iMe daré¢ prisa, carifio! — aseguré, despidiéndome de ¢l con un beso — .
No puedo escriturar mi casa de esta manera... — afiadi, sefialandome la
blusa.

Y sin decir nada mas, desapareci por la puerta.

Cuando me meti en el ascensor y supe que por fin estaba a solas empecé a
hiperventilar. Cerré los ojos, agobiada, y procuré contener la calma. Tenia
poco tiempo y muchas cosas que hacer: cambiarme de blusa y escriturar la
casa.

Si, eso, escriturar la casa no era para tanto. Pero Alvaro queria mi numero. Yo
tenia hondos. La regla no me bajaba...

— Yo, t0, €l... Nosotros, vosotros, ellos... — recité en voz alta, procurando
no sufrir una crisis psicotica.

No sé porqué comence a canturrear en voz alta los pronombres. Solamente s¢
que eso fue lo primero que se me ocurrid para calmarme. Los repeti varias
veces hasta que el ascensor llegd abajo y las puertas se abrieron.

Si no me relajaba terminaria, nuevamente, desmayandome y de camino a un



hospital.

(Por qué tenia la sensacion de que mi vida era un auténtico desastre?



15
Una firma

Subi a casa, me cambi¢ la blusa, volvi a bajar y me monté en el coche.
Solamente tenia que conducir hasta la notaria donde Guillermo, mi madre y mi
suegra me estarian esperando y firmar los papeles. El plan era muy 16gico y
sencillo pero, desde hacia un tiempo parecia que mi cabeza tenia poder propio
de decision y no queria cumplir con mis 6rdenes — ;0 quizés fuera al revés y
mi corazdn se estuviera anteponiendo a la l1égica de mi vida? —.

Condyje distraida y pensativa. A aquellas tempranas horas el trafico de
Madrid era denso. Mi teléfono movil vibrd varias veces con el nombre de
“Guillermo” y de “mama” alternandose en la pantalla. Como no me apetecia lo
mas minimo hablar con ellos, aprovech¢ un semaforo en rojo y envié un
mensaje de texto avisandoles que estaba de camino. De nada servia alargar los
minutos antes de llegar, pero tenia claro que necesitaba relajarme y
recordarme a mi misma las prioridades antes de firmar los papeles. Aquellos
ultimos dias estaban provocando que una voragine de sentimientos
desconocidos arrasasen con mi calma y, sinceramente, yo no tenia ni idea de
como afrontarlos.

Mi vida siempre habia sido tan pulcra, ordenada y sencilla que pocas cosas
habian quedado al azar y al destino. Mi madre se habia encargado siempre de
que asi fuera, pero... Pero al parecer, si yo tomaba las riendas, todo se iba a
pique. Dese¢ volver a ser aquella nifia timida que unicamente debia satisfacer
a sumama y dejarse influenciar por su alrededor — siempre que no fuera por
Lucia, claro —.

De pronto, me vi aparcada frente al taller de coches del padre de Alvaro. No
supe qué me habia llevado hasta alli n1 por qué razon habia acudido; pero alli
estaba, plantada frente a ¢l. Me esquiné en doble fila sin saber muy bien que



esperaba encontrar. El portdn estaba abierto; habia un coche elevado y el
padre de Alvaro trabajaba en el interior de su motor vestido con un buzo azul
y grasiento. Estaba claro que ahi no se me habia perdido nada... Aquella no
era mi vida. Le vi. El también me vio a mi, claro, porque nuestras miradas se
chocaron y paralizaron el tiempo, el mundo y la galaxia. Senti un escalofrio
recorriendo mi cuerpo y cuando por fin consegui volver a la realidad, me
percaté de que Alvaro también iba vestido con un grasiento, sucio y asqueroso
buzo de mecéanico. Comprendi entonces que, con casi total probabilidad, lo de
la universidad debi6 de quedarsele demasiado grande para €l.

Dio un paso hacia mi, pero se detuvo.
Y un instante después, mi teléfono movil comenzd a vibrar. Descolgué como
una automata, aiin con la vista muy fija en Alvaro.

— Por favor, dime que estds llegando... El notario estd desesperandose,
carifio.

— Dame un minuto — respondi con conviccion.
Corté la llamada y pis¢ el acelerador pensando en ¢l. En Alvaro.

Todos, incluidos los profesores, sabian que el muchacho no llegaria a nada
mas. Era muy listo, quizds el mas listo de la promocidn, pero su familia era
demasiado humilde y Alvaro debia de trabajar para contribuir con la némina
familiar. Eso si querian llegar a fin de mes y evitar un embargo.

Cuando Alvaro y yo saliamos lo sabia. Sabia que era pobre. Pero en aquellos
tiempos yo aun era joven, alocada y despreocupada. No pensé qué seria de mi
futuro si, por un casual del destino, termindbamos juntos. Sacudi la cabeza y
me dije a mi misma que ya no era esa nifia alocada que no sabia muy bien qué
esperar de la vida. Ahora lo tenia claro.

Llegué con una hora y diez minutos de retraso. Me disculpé con todo el mundo
y, avergonzada, me apresuré a firmar donde el notario me indicé sin siquiera
releer la documentacion. Mi firma era lo unico que faltaba para continuar
adelante con la transaccion.

Cuando salimos del notario mi madre y Agata nos invitaron a tomar un café en
el club de deporte que frecuentaba mi padre. Guillermo parecia el hombre mas



feliz del mundo y ellas también estaban encantadas, asi que yo me permiti
olvidarme de todos mis problemas y disfrutar de la felicidad que me rodeaba.

iPor Dios! jAcababa de comprarme una casa con Guillermo!
Aquello era un paso enorme, sin duda. Y ya estaba hecho, sin vuelta atras.

— Deberiamos comenzar a organizar la mudanza cuanto antes para que el
tiempo no se nos eche encima — propuso Guillermo.

Agata estuvo de acuerdo y, un segundo después, mi madre saco dos cajas y las
dejo frente a nosotros.

— Un pequetio regalo para mostraros mis buenos deseos.

— jOh, mam4! {No hacia falta!l — respondi, esforzindome por estar de buen
humor y no agobiarme.

“Hoy es un dia feliz”, me repetia a mi misma una y otra vez.
Pero entonces... ;Por qué llevaba una semana con aquellas intensas ganas de
llorar? ;Deseando desaparecer?

Cada uno abri6 una de las cajas; eran dos preciosos llaveros de diamantes. A
mi me habia regalado una “G” y a Guillermo le habia regalado una “D”

— Recordad siempre que el hogar es aquel en el que uno encuentra el amor
— murmuro.

Y por primera vez en mucho, muchisimo tiempo, pensé que mi madre era muy
real. Y que tenia mucha razon.

— Muchas gracias, Leticia. Es un regalo precioso — asegurd Guillermo antes
de deslizar su brazo por mi cintura.

— Disculpadme un momento, por favor — murmuré, levantaindome de la mesa
con la mejor de las sonrisas para ir al bafio.

Entré en los lavabos y me sequé la lagrimilla rebelde que estaba resbalando
por mi mejilla. Controlé mi respiracion y mi ansiedad — me estaba volviendo
una verdadera experta en relajacion — y me bajé las braguitas para hacer pis.
No tenia ganas pero atn asi hice un esfuerzo. Cuando me limpi¢ miré el papel;
no habia rastro de sangre.



— Joder...

(De verdad habia dicho “joder”?
Empezaba a parecerme a Lu bastante mas de lo que me gustaba.



16
Sushi y... farmacia de guardia

Lu llegd puntual a mi apartamento.
Colocé las bolsas con sushi sobre la mesa y después se abalanzé sobre mi
como una loca, gritando que por fin sumejor amiga habia asentado la cabeza.

— Idiota — me rei, golpeandola levemente mientras sacaba los platos — .
(Agua?

Ella nego.

— ¢, Vino?

Lo medité unos instantes.

Aquellas tltimas semanas habia cogido la mala costumbre de beber
asiduamente y no me gustaba. Pensé que por un par de copitas no pasaba nada,
pero después recordé que aun no me habia bajado la regla y que cabia la
posibilidad de que estuviera embarazada. Un beb¢, jpor Dios! Empezaba a
pensar que alguien me habia echado un mal de ojo para que mi vida se fuera al
traste. “;Pueden las embarazadas beber alcohol?””, me pregunté. No conocia la
respuesta a ciencia cierta, pero supuse que tampoco iba a pasarme nada por
hacerlo. A fin de cuentas, si la regla no bajaba y el maldito test terminaba
dando un resultado positivo, abortaria. Lo haria sin dar explicaciones, en
secreto. Miré a Lucia, que estaba sirviendo el sushi en los platos, y sopesé si
debia contarselo o no. Decidi, al menos por el momento, no involucrar a nadie
mas en aquel maldito asunto. Si, ain no me habia bajado la regla pero...
Estaba convencida de que todo era psicologico. Los nervios, los malditos
hongos, el estrés y el agobio de poder haberme quedado embarazada. Todo me
estaba pasando factura.



— (Me vas a contar qué te preocupa tanto, Dani?

Me dejé caer en el sofa, mirando fijamente la copa de vino blanco como si, de
pronto, se hubiera convertido en veneno.

— No me preocupa nada — menti — , estoy feliz.
Ella me lanzd una mirada fulminante.
— Te conozco... Y pareces cualquier cosa menos feliz.

No sé por qué, pensé en Alvaro.

Lo recordé con aquel buzo grasiento trabajando debajo de un coche y me dije
a mi misma que la mujer que terminase con €l seria una pobre desgraciada el
resto de su vida. Una mujer que, seguramente, tendria que cuidar de su suegro
y contribuir mensualmente tanto con su casa como con la de la familia de su
marido. “Pobre desgraciada”, pensé.

A mi me esperaba un futuro muy diferente; muy feliz. Seguramente, el dia que
Guillermo y yo tuviéramos hijos yo dejaria de trabajar. Podria, incluso,
hacerlo después de la boda... Pero pasarme de vez en cuando por la oficina
me relajaba. Trabajar era importante para mi; la forma de distraerme y poder
desconectar de los problemas.

Terminamos de cenar. No bebi y practicamente tampoco comi.

Lu no paraba de repetirme, una y otra vez, que estaba empezando a
preocuparse y que si no cambiaba de actitud llamaria a Iker Jiménez para que
investigase el misterio. Me rei como una tonta y volvi a negar que algo pudiera
pasarme. Simplemente no estaba de demasiado buen humor y no me apetecia
hacer nada. Mi querida Lu termin6 con todo el sushi — segin ella tirar la
comida era un verdadero pecado— y después se marché a su casa,
recalcando que se iba muy triste y preocupada.

(Que me estaba pasando? ;Por qué no era feliz si tenia todo lo que deseaba?

Apagué las luces de la sala, me desnudé de cintura para abajo, me puse la
maldita crema anti-hongos y, abierta de piernas, me tumbé en la cama. “Si mi
madre me viera ahora mismo...” pensé, soltando una pequefia risita.

Por primera vez en todo el dia fui consciente de que me habia comprado una



casa con mi futuro marido. Puede que atin no fuéramos a vivir en ella, pero lo
importante era que ya era nuestra. Teniamos algo en comin. Un lazo que nos
ataba. Y solamente pensarlo me creaba ansiedad.

Suspiré. Cerre los ojos y decidi olvidarme de todo.
Yo, t0, €l... Nosotros, vosotros, ellos...

Los pronombres se habian transformado en mi tactica anti-estrés. No es que
funcionaran a las mil maravillas, pero algo hacian. Al menos me distraian.

Me llevé la mano al vientre y, de forma involuntaria, me imaginé como debia
de ser aquello de estar embarazada. Demasiadas responsabilidades, supuse.
Implicaba dejar de pensar en una misma para pensar en conjunto, 0 peor, en
exclusiva. La pequena criaturilla que crecia en el vientre de una mujer se
convertia en una prioridad absoluta desde ese dia hasta... siempre. Supuse que
ser madre debia de ser una experiencia preciosa y gratificante, pero
demasiado sacrificada. Luego, ain con la mano en mi vientre, pens¢ en
Guillermo. Queria ser padre... Y queria empezar a buscar bebés lo antes
posible. Me dije a mi misma que, en caso de embarazo, ain tenia la
posibilidad de continuar adelante; estaba convencida de que ¢l lo amaria y
querria. Seria una alegria, sin duda, tanto para Guillermo como para Agata y
mi madre. Ademas, faltaba muy poco para la boda y en las fotos atn no tendria
un vientre abultado. Nadie se daria cuenta, claro, y todos pensarian que me
habria quedado embarazada en la luna de miel.

— Ay, Dios... — murmuré en voz alta antes de soltar un gritito.

Ya esta.
No podia soportar aquella odiosa incertidumbre mas tiempo o terminaria
volviéndome loca de remate.

Cogi el teléfono movil, le mandé a mi amiguito google que buscase la
farmacia de guardia mas cercana y me vesti. Bajé las escaleras del portal con
las braguitas empapadas de crema anti-hongos, puse el GPS en mi coche y me
crucé medio Madrid con un solo objetivo: comprar un maldito test de
embarazado.
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Hacer pipi

Compre¢ el test de embarazo.

Lo llevaba en la mano y sentia que pesaba lo mismo que un lingote de oro
— nunca habia cogido uno, pero tenia la seguridad que su peso seria similar al
de aquel jmaldito test! —.

Necesitaba salir de dudas cuanto antes o terminaria volviéndome loca de
remate. Si el test daba negativo todo quedaria en un susto y me podria olvidar
de aquella pesadilla... Y si el test salia positivo, bueno, entonces tendria que
llamar a la clinica, solicitar cita para un aborto y rezar porque Guillermo no se
diera cuenta jamas. De camino a la farmacia habia tenido el tiempo suficiente
para pensar sobre el asunto; no, no me veia capaz de engafiar a mi futuro
marido y de criar a un bebé que no sabia ni de quién era. En realidad la
respuesta era ain mas sencilla: no me veia capaz de criar a ninglin beb¢. No,
al menos, durante los proximos afios. Si Guillermo queria tener hijos tendria
que esperar. Y punto. Aquello no era discutible.

Me subi en el coche. Tenia ganas de llorar, pero me obligué a mi misma a ser
fuerte. Un poquito mas de incertidumbre y después tendria el resultado en mis
manos. Accioné el motor. Me disponia a salir del aparcamiento cuando vi a un
par de chavales saliendo de un bar de copas que tenia frente a mi. Me mordi el
labio. Tenia tanta curiosidad y necesitaba tanto quedarme tranquila que llegar
hasta casa para hacer pis sobre ese trasto me parecia una eternidad. Apagué el
motor, sujeté mi bolso contra mi pecho y me bajé del coche.

Mi madre, que siempre habia tenido bien presente que la educacion era muy
importante, me habia ensefiado que estaba muy feo utilizar los servicios de un
establecimiento sin consumir antes. De manera que pasé al interior, me infiltre
entre la muchedumbre y consegui hacerme un hueco en la barra. El local de
copas estaba casi en la penumbra y lo Gnico que lo 1luminaba eran unas luces



de colores que enfocaban la zona de los sofas que habia al fondo. Estaba hasta
arriba de gente joven, mas o menos de mi edad. Bueeeeno, quizas mas jovenes
que yo. Pedi una coca-cola light, la pagué, le di un sorbo y sali corriendo a los
aseos. Pasé al interior con las manos y las piernas temblorosas y saqué el
aparatito del interior de mi bolso. Me temblaban tanto las manos que me costo
sacarlo de la cajita de carton.

— Muy bien... — murmuré en voz alta.
Escuché voces al otro lado justo antes de que alguien golpeara la puerta.
— jEsta ocupado! — grité, poniéndome cada vez mas nerviosa.

Saqué las instrucciones; no tenia ni idea de como debia de utilizarse aquel
aparatito. Hacer pis en el palito y esperar entre cinco y diez minutos para
saber el resultado. Una rayita significaba un “no embarazo”, dos rayitas
implicaban “embarazo”. Vale, parecia sencillo.

Le quité la tapa, empecé a hacer pis y meti el palito debajo del chorro unos
segundos. Después lo dejé sobre el lavabo, me limpié¢ bien y me subi los
pantalones. /Y si habia hecho poco pis? ;Y si tenia que haberlo dejado mas
tiempo debajo del chorrito? Sacudi la cabeza. Si tenia dudas volveria y
compraria otro test, pero primero probaria suerte con aquel.

Las chicas de fuera volvieron a golpear la puerta.
— jQué estd ocupado, ostia! — grit¢ de malhumor.

Fui consciente de que el estrés estaba sacando la peor parte de mi, pero en
aquellos momentos tan tensos no me importd lo mas minimo. Cuando mi vida
regresase a su cauce real ya me preocuparia por recibir un par de clases
intensivas de educacion y sociabilizacion por parte de mi madre. Tres dias con
Leticia y uno aprendia latin.

Solamente habian transcurrido un par de minutos, pero atun asi no fui capaz de
resistirme y cogi el palito para echarle un vistazo. En ¢l se podian ver dos
rayas muuuuy marcadas, lo que significaba que no habia embarazo.

— Un momento... — murmuré cogiendo las instrucciones de nuevo — . Dos
rayas, dos rayas... Embarazo.



Senti que me fallaban las piernas y, blanca, me sent¢ sobre la tapa del inodoro.
Por Dios... Aquello no podia ser real. Aquello no podia estar pasandome a
mi. Cogi aire y lo contuve en mi interior todo lo que fui capaz. Cuando lo
expulsé no pude evitar echarme a llorar de forma desconsolada. Un maldito
error; una noche estipida y absurda con un ex de mi infancia me estaba
destrozando la vida. Me estaba quitando todos mis suefios, me estaba
arrebatando la felicidad. Senti que todo comenzaba a girar y girar a mi
alrededor y me syjeté a la pared. Tenia ganas de vomitar. En realidad... jtenia
ganas de morirme!

— Vale, vale... Ya estd — me dije a mi misma, procurando animarme.

No era el fin del mundo y aquella situacion podria arreglarse. Lo primero de
todo era hablar con Lucia. Si, ella sabria qué era lo que debia hacer porque Lu
siempre tenia una respuesta ante cualquier situacion posible. ;La tendria
incluso para aquella? Lo segundo esperar a las ocho de la mafiana del dia
siguiente y llamar a una de “esas clinicas”. Tenia que interrumpir el embarazo
antes de que la situacion se desmadrase aun mas. La tercera... La tercera
estaba por verse.

Meti el test, la caja y las instrucciones de forma brusca y desordenada en el
interior de mi bolso y sali al exterior. Las chicas que estaban esperando para
pasar me fulminaron con la mirada, pero no me import6é lo mas minimo. Estaba
demasiado ocupada pensando que mi vida se habia ido al traste y que en
aquellos instantes la situacion no podia empeorar mas. Era imposible. ;Qué
mas me podia ocurrir? Me mordi el labio inferior con fuerza en un intento
vano de no echarme a llorar. No lo consegui porque, mientras esquivaba a la
gente del local, las 1dgrimas se derramaban por mi rostro.

— iEh, eh!

Senti que alguien me sujetaba del brazo y me giré para comprobar de quién se
trataba. El mundo se me vino encima cuando, de pronto, le vi alli. Alvaro. ..
Estaba guapisimo con un polo blanco y unos vaqueros ajustados; muchisimo
mejor que vestido de Elvis, claro. Mi llanto se intensific6 atin mas y sacudi el
brazo para liberarme de sus garras. Pues al parecer estaba equivocaba. La
situacion SI podia empeorar atin mas.



(Qué probabilidades habia de que, de todos los locales de Madrid, yo hubiera
entrado a hacer pis en un test de embarazo en el mismo sitio en el que estaba
¢1? iDios, era surrealista!

— jEspera, princesa! — grito.

Senti que me perseguia, pero no me detuve.

En aquel momento Alvaro se habia convertido en la Gltima persona que queria
ver en mi vida. Queria olvidarle, hacerle desaparecer. Queria que cambiase de
pais o, mejor aun, que se desintegrase del mundo.

— jEspera, Dani! — grit6, tirandome del brazo.

Me giré de forma brusca y mi bolso se cayo al suelo. Vi como todo su
contenido se desparramaba sobre los pies de Alvaro y, deshecha en un mar de
lagrimas, me quedé mirando muy fijamente el maldito test de embarazo.

— Yo... lo siento — tartamuded, confuso, antes de agacharse para recoger
mis pertenencias.

Podia haber intentado ser mas rapida, arrebatarle el bolso y recoger el test
antes de que pudiera verlo. Pero no lo hice. Me quedé alli, de pie,
observandole fijamente. El recogi6 varias pertenencias y, después, se percato
del test. Lo miré fijamente unos segundos y después alzo la cabeza para clavar
su mirada en mi. Madre mia... Alvaro era guapisimo. Incluso mas guapo que
Guillermo. Tenia aquel je ne sais quoi que desde nifia me habia traido de
cabeza y cuesta abajo; ese sexapil que me habia hecho enloquecer por ¢l en
una y mil ocasiones mas.

— (Estas embarazada?

— Me intentaste joder la vida cuando no era mas que una nifia, pero no vas a
destrozarmela ahora — escupi con rabia e ira— . ;Te queda claro, Alvaro?
Ta y yo no pertenecemos al mismo mundo... Pero eso ya lo sabes, ;verdad?

No estaba respondiendo a su pregunta porque decir “si, estoy embarazada” en
voz alta implicaba que aquello fuera de verdad.

— Dani... — repiti6 ¢l, ojiplatico, sin apartar la mirada de mi — . ;Estas
embarazada?



— Me he comprado una casa con Guillermo, me voy a casar con él... Voy a
ser feliz— solté a bocajarro.

Tenia la horrible sensacion de que si lo repetia en voz alta muchas veces,
quizas, conseguiria creérmelo. (Iba a ser feliz? ;Conseguiria ser feliz con
Guillermo? ;Por qué no podia quitarme aquella ansiedad de encima?

— Dani... ;Es... mio?

Nos retamos con la mirada. Ambos pareciamos confusos, heridos e igual de
alterados. El pecho de Alvaro se inflaba y desinflaba de forma violenta. Sus
ojos estaban encharcados... Parecia que, de un momento a otro, ¢l también se
echaria a llorar.

— No lo s¢... Y tampoco lo quiero saber. Voy a abortar — dije, llorando — ,
Yo... No quiero volver a verte, Alvaro. Aquella maldita noche en la piscina
fue un error que me esta costando demasiado... Y yo... Yo no quiero estar con
un mecanico, jlo entiendes? Yo me merezco mucho mas.

El parecia demasiado impresionado con mis palabras para poder contestar. Y
yo, nada mas decirlas, senti que un nudo se me formaba en la garganta. Era
arrepentimiento. Sabia perfectamente que no era mas que Alvaro pero... La
realidad era que si, que nuestros mundos eran muy diferentes.

El estaba mudo, pero al final consigui6 abrir la boca para decirme algo.

— Dani, habla conmigo... por favor — suplicé temblorosamente.
Parecia un pobre perrito abandonado.

— No quiero volver a verte — repeti, quitandole el bolso de un tiron y
echando a correr hacia mi coche.

Necesitaba con urgencia a Lu.
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Un cigarro y una amiga

Ni siquiera recuerdo muy bien como llegué hasta la urbanizacion de Lucia.
Supongo que fue un auténtico milagro que consiguiera llegar sana y salva hasta
alli si tenemos en cuenta que conduje hecha un flan, empapada en lagrimas y
con el volante poco sujeto. Las manos me temblaban y mi pulso parecia
disparado. No queria imaginar como estaria mi tension.

Cuando aparqué frente a su enorme caserén me relajé un poco. Estaba
convencida de que Lucia era todo lo que necesitaba para solucionar aquel
quebradero de cabeza en el que me habia metido por un error. jUn puiletero
error!

Comencé a rebuscar mi teléfono mévil en el interior de mi bolso y, mientras lo
hacia, me topé con el llavero de la inicial de Guillermo que mi madre nos
habia regalado por la adquisicion de la casa. Guillermo...

Sacudi la cabeza y me dije a mi misma que continuar con la boda y con todo
aquel berenjenal no tenia el mas minimo sentido si antes no solucionaba mis
problemas. Marqué el teléfono de Lucia y esperé varios tonos a que
contestara.

— (Dam? — pregunto, sorprendida.

Eran las dos de la madrugada y hacia varias horas que nos habiamos
despedido.

— Estoy aparcada frente a tu casa... Necesito hablar contigo.
— Vale, te abro. Entra.

Respiré profundamente.



— No, sal ti, por favor. Creo que tengo una crisis de ansiedad y si doy un
paso temo que me vaya a desmayar. ..

Lucia tard6 unos segundos en responder.
— Ahora bajo. No te muevas de donde estas.

Como buena amiga que era, no tarddé ni dos minutos en salir de su casa y en
subirse al coche. Iba vestida con un pijama rosa de ositos y sus queridas
zapatillas de casa con orejas de conejito. No hice ningiin comentario respecto
a su indumentaria, aunque me dije a mi misma que ni en mis peores pesadillas
habria salido asi vestida ni a tirar la basura. Pero claro, Lu no tenia vergiienza.
Aquel adjetivo no formaba parte de ella.

— Cuéntame ahora mismo qué pasa porque empiezo a estar muy preocupada,
Dani — me increpd, cruzandome de brazos.

Yo aspiré, suspiré y volvi a repetir aquel proceso varias veces hasta que me vi
preparada para soltarlo todo.

— El dia que me desmayé¢ en la prueba de vestidos me recetaron un maldito
antibidtico para la infeccion que tenia. Estaba tan ansiosa que ni siquiera me
enteré muy bien de los posibles efectos secundarios... y aqui estoy,
padeciéndolos en silencio mientras me debato entre una muerte por sobredosis
o tirarme desde un décimo.

Lucia pestaiie6, incrédula.

— Bien, veamos... Iluminame. ;Cuales son esos efectos secundarios de los
que tanto te quejas? Seguro que no son...

— Tengo hongos... ahi, abajo — dije, senalandome la vagina mientras mi
amiga se echaba a reir como una loca—, y lo peor — continu¢ con la voz
temblorosa — . Estoy embarazada.

Lucia abri6 los ojos como platos y se tap6 la boca con ambas manos. Su risa
se extinguio de inmediato.

— Ostia puta — susurrd cuando fue capaz de recuperar el habla — . jJoder,
Dani!



— Si... Joder — suspiré¢, agotada.

Frunci6 el cefio mientras rebuscaba en los bolsillitos de su pijama.
— Y le has pegado los hongos al estirado de Guille?

Le pegué un manotazo y la fulminé con la mirada.

— Que estoy embarazada, Lu... No es ninguna broma.

— Lo sé, lo s¢é — murmurd, sacando un paquete de tabaco y un mechero. Yo
abri las ventanillas del coche — . ;Y sabes de quién es? Supongo que sera de
Alvaro... (No?

Me tendi6é un cigarrillo y yo lo rechace. Nunca habia fumado y no iba a
empezar a hacerlo en aquel instante.

— jJoder, Dani! — exclam6 — . Al bebé no le va a pasar nada por un puto
cigarrillo.

“Ni1 siquiera quiero al... bebe”, pensé. Pero la palabra bebé me perturbd de un
modo que, hasta entonces, no habria llegado a imaginar. “Un bebe”. Se estaba
formando un bebé en mi interior y...

— Estoy asustada — confesé, cogiendo el cigarrillo encendido y dandole una
fuerte calada.

Empecé a toser como una loca y Lu me dio un par de palmaditas de apoyo en
la espalda.

— (El bebé es de Alvaro? — repiti6 la pregunta sin mirarme.
Parecia en shock. Y no me extrafia.

— No lo sé. Al dia siguiente Guillermo y yo nos acostamos.

Me escrut6 con el cefio fruncido.

— (Follais una vez al mes y tuvisteis que hacerlo en ese momento?

Yo asenti moviendo la cabeza lentamente antes de aspirar otra calada.
Bien, hablar con Lu, al menos, me estaba relajando un poco.



— Y que hago ahora?

Ella nego6 y yo, hundida y agotada por partes iguales, syjeté su mano en busca
de apoyo.

— No lo sé, Dani... Tienes varias opciones — comenzo a decir con el tono
de voz muy serio. Casi ni siquiera sonaba como ella solia ser — : puedes
seguir adelante con el embarazo, callarte lo de Alvaro para siempre y tener a
ese nifio con Guillermo — explico, sopesando una de las opciones en las que
yo ya habia meditado — . También puedes hablar con ambos, explicarles que
estas embarazada y esperar a ver cOmo reaccionan...

— Y la siguiente opcion?
— Ya la sabes... Abortar.

Lucia era un alma libre y rebelde, pero sabia muy bien que tenia sus
objeciones con lo que respectaba a la ley de abortos. Consideraba que era una
via que unicamente se debia utilizar en casos muy violentos o desesperados...
Y no necesité preguntarle para saber que ella no considera mi caso ni violento
ni desesperado. Si, podia hacerme cargo de un bebé pero... ;Estaba preparada
para algo asi?

— Creo que sera lo mejor — respondi mordiéndome el labio.
— ¢ Qué crees que diria Alvaro si se enterase? — pregunto.

Supuse que ya podia imaginarse que Guillermo saltaria en alegria en el caso
de recibir una noticia de tal indole. El deseaba formar una familia, asi que el
embarazo no supondria ningin problema.

Dudé sobre qué contestar. Podia decirle la verdad y explicarle que Alvaro ya
lo sabia pero... De haberlo hecho habria complicado la situacién atin mas.

— No lo sé. Supongo que no querria un problema de este estilo en su vida
— menti.

— La decisidn es tuya — asegur6 — , pero no tienes por qué precipitarte.
Tienes tiempo para meditar las cosas con calma y actuar con madurez.

Pestaneé incrédula.



(De verdad Lu acababa de decir algo asi? No sonaba a ella. Para nada.

Tiré el cigarrillo por la ventanilla y nos quedamos en silencio un buen rato.
Lloré durante unos minutos y ella me abrazo, estrechandome con fuerza entre
sus brazos. Después sufrimos un ataque de risa y ambas estuvimos de acuerdo
en que “La vida de Dani... era un auténtico desastre”. Y aunque no dejaba de
repetirme que aquella maldita fiesta habia marcado un antes y un después,
estaba equivocada. En realidad llevaba muchas semanas sufriendo ansiedad
antes de que Alvaro reapareciera en mi vida para poner la guinda al pastel.

Quince minutos después, le prometi a Lucia que aquella noche me iria a casa,
dormiria hasta tarde y no pensaria en nada hasta la mafiana siguiente. Segin
ella, necesitaba tener la cabeza despejada para tomar una decision.

— Prométemelo — musitd con preocupacion.
— Te lo prometo.

Y menti.
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Desvio en el trayecto

Mi intencidn en aquellos instantes era, tal y como le habia prometido a mi
amiga, marcharme a casa, dormir, descansar, y sopesar las opciones que tenia
cuando amaneciese al dia siguiente. Esa habia sido mi intencién, claro, pero
mientras conducia de camino a mi apartamento un millon de dudas, preguntas y
sentimientos comenzaron a borbotear en mi interior creando como resultado un
coctel molotov.

No podia continuar de aquella manera; cerrando los ojos ante mi vida y
esperando a que pasase sin que yo formara parte de ella. Le habia sido infiel a
Guillermo y ahora me veia en una situacion surrealista, si. Pero... ;me estaba
¢l siendo infiel a mi? ;Confiaba en ¢1? Y la pregunta mas importante: ;jle
amaba? Entre todas aquellas preguntas encontré¢ algo que me habia estado
intentando negar a mi misma: tenia miedo. Tenia miedo de defraudar a mi
madre, de no estar a la altura de las circunstancias y de dejar escapar un futuro
perfecto cuando, en realidad, no era perfecto para mi. No, no estaba
enamorada. Esa era la respuesta mas sincera que podia darme a mi misma.
Nunca lo habia estado, aunque tampoco puedo decir que nuestra relacion no
hubiera sido bonita. Si, estaba casi convencida de que Guillermo me era infiel.
Lucia tenia razon cuando decia que buscaba fuera de casa lo que yo no le
daba. Y lo peor; no se lo daba no porque no quisiera, sino porque hubiera
estado tan mal visto que después no habria sabido ni donde esconderme. Y no.
No confiaba en ¢l y no lo habia hecho nunca. Jamas le habia contado mis
problemas ni me habia desahogado sobre mis asuntos personales. Para eso
siempre habia estado Lu, claro. Entonces, si continuaba con aquella farsa de
boda, ;qué 1iba a conseguir? La maldita vida idilica que mi madre me habia



inculcado desde la cuna. Eso y poco mas — por no decir nada mas — .

Me planté frente a su apartamento y toque el timbre de conserjeria. El portero
me reconocid de inmediato y me abrio la puerta. Me saludd con sorpresa
— mi aspecto y las horas que eran decian poco a mi favor — y me escabulli
lo mas rapido que pude al ascensor. Cualquiera hubiera podido esperar que
estuviera hecha un flan, pero la realidad es que no sentia nervios. Ni ansiedad.
Ni malestar. Era como si, al llorar tanto, todos aquellos sentimientos los
hubiera expulsado de mi. Me plant¢ frente a su puerta y toqué el timbre.
Supuse que estaria dormido, pero insisti muchas veces hasta que, al final, un
somnoliento y ojeroso Guillermo aparecio al otro lado.

— jPor todos los Santos, Daniela! ;Qué te ocurre?

Le aparté con suavidad y pasé al interior de su apartamento.

Teniamos que hablar y no podia permitir que la conversacion se pospusiera
hasta el dia siguiente. Necesitaba terminar de sacarlo todo y sentirme...
limpia. Segura de mi misma. Mi madre me odiaria por aquello pero supuse
que con el paso del tiempo — y de los afios — terminaria perdonandome.

— (Pero qué te pasa?

Me senté en el sofa preguntandome si debia de contarle o no la parte de la
infidelidad. Podia omitir aquel pequeio incidente y simplemente explicarle
que lo nuestro era un error. Que no encajabamos. Que no estabamos hechos el
uno para el otro.

— ¢Daniela? — insisti6 con los brazos en jarras, observindome
malhumorado.

Yo sonrei con pesar y le pedi que se sentase conmigo en el mismo instante en
el que me percataba de que sobre la encimera de la sala habia dos copas
vacias. Una de ellas estaba manchaba de carmin. Pestaneé, incrédula, mientras
intentaba encontrar una absurda explicacion para algo semejante.

— Oh... ;No pensaras qué...? — preguntd, cogiendo las copas y retirdndolas
de forma brusca y apresurada — . Es solamente una compafiera del trabajo
que se ha quedado a tomar la Gltima en casa.



“A tomar la Gltima en casa”, me repeti con un nudo en el estomago.
Por fin mis sospechas se hacian ciertas, por poco que me gustase admitirlo.

Tragué saliva y, evitando desmoronarme y echarme a llorar, le volvi a repetir
que se sentase. Teniamos que hablar.

— Tengo que contarte algo — comencé — . En la fiesta que Lucia organizo
me encontré con un antiguo novio... Y nos acostamos.

Guillermo solto una risotada.

— Si estas diciendo estas tonterias por lo de las copas... Daniela, no seas
ridicula — me dijo con una sonrisa ironica — , es solamente una compafiera.
Te lo puedo asegurar... La conoceras en nuestra boda.

Necesité varios minutos para pensar qué debia contestar a eso.
“Sé apropiada y una sefiorita”, me decia mi cabeza. Pero mi corazon decidid
que no tenia la mas minima intencion de obedecerla.

— Puedo hacerme la tonta y fingir que no hacemos el amor porque eres asi, y
punto. Demasiado correcto hasta para eso... — escupi con rabia —, claro
que si. Puedo mirar a otro lado como hacen todas, ;no? Pero que pensases
llevar a tu putita a nuestra boda... — me rei con sorna — , €s0 ya me parece
demasiado.

“;Toma ya!”, me aplaudi, orgullosa de mi misma.
N1 siquiera me reconocia en aquella forma tan... sucia de hablar. Pero sabia
muy bien que estaba diciéndole lo que se merecia. Ni mas, ni menos.

— Daniela, por favor...

— Me acosté con Alvaro esa noche, pero lo que no sabia es que el antibidtico
que me recetaron me traeria un par de problemillas. No tenia pensado decirte
nada — continué ante un descolocado Guillermo —, pero la cosa se ha
complicado hasta tal punto que he decidido hacer lo correcto. Resulta que esos
hongos que tienes te los he contagiado yo — dije, sefialando su paquete — .
Los he cogido por el antibiotico de las narices, que al parecer ha trastocado
mi flora vaginal.

— (Que estas...? — comenzo, incrédulo.



— Pero ¢ése no es el problema principal — le corté. Tenia que decir todo del
tiron o si no me arrepentiria — . El problema es que estoy embarazada... y no
s¢ de quién es el bebé.

Guillermo parecia a punto de sufrir un shock anafilactico. Se retorcia en el
sofa con las manos en la cabeza mientras liberaba un grufitdo que nunca antes
le habia visto hacer.

Me quedé¢ callada y clavé la mirada en el suelo, esperando a que dijera algo
antes de continuar. Sabia muy bien que no me marcharia de aquel apartamento
sin antes haber roto nuestro compromiso, pero esperaba que tuviera la
decencia de hacerlo ¢l y de no hacerme pasar el mal trago. Si, no era
demasiado. Pero preferia decirle a mi madre que habia sido Guillermo el que
habia roto conmigo incluso aunque una parte de la culpa fuera mia.

Al final se levantd y, sin decir nada, se acerco hasta el mueble buffet. Cogio
una botella de whisky, se sirvid un vaso y después me mir6 fijamente.

— Te voy a dejar muy claro lo que vas a hacer, Daniela — su voz sonaba tan
seria que senti un escalofrio —, vas a perder ese embarazado y vas a borrar a
ese tipo de tus recuerdos. ;Lo entiendes? Nunca mas vamos a volver a hablar
de ello... — respondid, bebiéndose el contenido del vaso de un solo trago
para volver a echarse mas — , y de paso, te puedes seguir haciendo la tontita y
mirando a otro lado. Creo que es lo que mejor se te da.

Su voz destilaba tanta rabia e ira que temblé. Senti miedo. Nunca hasta
entonces habia visto al perfecto y educado Guillermo de aquella forma...
Tragué saliva y, armandome de valor me levanté del sofa.

— Aun no he decidido qué va a ocurrir con el embarazo — sentencié¢ —,
pero si he decidido que no voy a seguir adelante con nuestro compromiso. Mi
abogado te llamara para solucionar el asunto de la casa... Puedes quedartela.
A mi nunca me gusto.

D1 un paso al frente pero Guillermo, rabioso, solt6 un gritdé antes de lanzar el
vaso de whisky contra la pared. El cristal explotd, rodando por todas partes, y
yo, dolida y confusa al mismo tiempo, pas¢ de largo sin mirar atras. Ya estaba
todo dicho y no queria seguir perdiendo el tiempo en aquel lugar.



— Daniela — gritd mientras yo abria la puerta — , si sigues adelante con ese
embarazo no cuentes conmigo. No quiero saber nada de ti ni del bebé.

— Contaba con ello — respondi con un hilillo de voz antes de cerrar con
suavidad.

Habia sido mucho peor de lo imaginado, pero estaba hecho. Y la sensacion
que tenia era... de libertad.

Conduyje de camino al apartamento convencida de que habia hecho lo correcto.
Aquella noche habia conocido una faceta de Guillermo que jamas habia
intuido que poseia, lo que me llevaba a preguntarme qué mas cosas desconocia
de ¢l. Casarme habria sido el error mas grande de mi vida, seguro.

Aparqué a un par de manzanas de mi edificio. Podia haber metido el coche en
el garaje, pero tenia la sensacion de que el aire fresco de la madrugada me
vendria bien para despejar la cabeza y borrar aquellos tormentos que acababa
de vivir. Si cerraba los ojos podia escuchar el sonido del vaso explotando
contra la pared... jDios! ;Guillermo siendo violento? Después pens€ en la
copa de vino manchada de carmin y en los preservativos del bafio. Suspire,
consciente de que me habia librado de una buena. No sentia pena, ni estaba
preocupada o angustiada. Ni siquiera me importaba lo que mi madre o Agata
fueran a pensar de mi...

Me detuve a dos pasos del portal y me quedé mirando fijamente al chico que
estaba durmiendo en el bordillo de mi edificio. Al principio pensé que debia
de tratarse de un vagabundo o quizds de algun borracho, pero cuando me
escuchd llegar y se incorporé le reconoci. Era Alvaro. Tenia el rostro pintado
de agotamiento y parecia confuso, pero ahi estaba. Siempre dispuesto a hacer
cualquier estupidez por... mi.

— Hola, princesa — me salud6 con una leve sonrisa.

— (Como has sabido donde vivo? — pregunté, pensando que debia de
asesinar a Lucia cuanto antes. Sin ella el mundo estaria mas seguro.

Para mi sorpresa, Alvaro levantd la mano con mi cartera y sonrio.

— Me la he jugado... Supuse que con lo cuadriculada que eres la direccion de



tu DNI estaria actualizada... Y queria devolvértela.

Solté una pequeiia risita y, abatida, también me senté en el bordillo. El deslizo
la mano por detras de mi espalda y yo me apoyé en su hombro. Estaba
demasiado cansada para intentar resistir el impulso y apartarme de ¢l.

— (Estas bien?
Sacudi la cabeza en sefial de negacion.

— Lo he dejado con Guillermo... No voy a casarme — confesé con un hilillo
de voz.

— No sé qué decir... — me dijo con una sonrisa —, supongo que un “lo
siento” seria mentir descaradamente.

— Pues miénteme.
— Lo siento — dijo entre dientes con una sonrisa.

Me sujetd la mano y comenzo a deslizar su dedo indice por la superficie de mu
piel.

— Quiero tenerlo, Dani.

Levanté la cabeza y le miré fijamente. ;Estaba hablando del bebé? ;En serio?
Sus ojos chispeaban, observandome con curiosidad, anhelo y... amor. No supe
muy bien qué debia esperar de Alvaro, pero un “quiero tener al bebé” no era
lo que habia imaginado.

— No sé si es tuyo... — admiti avergonzada.

Aquella situacion era tan surrealista que me costaba hacerme a la idea de que
yo fuera la protagonista de aquella historia. jYo! jDaniela! Estaba a las dos de
la madrugada sentada en un portal sin saber qué iba a ser de mi futuro...

— No importa — susurrd, sujetando mi rostro entre sus manos con
delicadeza. Me mordi en labio mientras sentia un cosquilleo revoloteando en
mi estdbmago — , no necesito saberlo, Dani... Siempre has sido ti. No nos

dimos la oportunidad que mereciamos.



— Ya sabes lo que dicen, las segundas partes nunca son buenas — consegui
murmurar con la voz temblorosa.

El sonrio.
Alvaro... Alvaro. Suspiré. Alvaro y aquel maldito cosquilleo que solamente
¢l sabia provocar en mi.

— No es una segunda parte, simplemente una continuacion... — explico — .
Lo nuestro nunca tuvo final — dijo. Y tenia razén, nunca nos habiamos dicho
adios — . Vamos a tener a ese bebé, Daniela... Vamos a hacer algo grande...
juntos.

Pos6 sus labios sobre los mios y, mientras me besaba, estuve convencida de
que aquellos brazos y aquellos besos serian suficientes para sostenerme
incluso en el fin del mundo.
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9 meses después

Que no os intenten engafiar.

Dar a luz es la peor experiencia del mundo: la mas dolorosa y la mas
asquerosa. Que si, que no digo que lo que viene después no sea precioso,
pero... En el momento en el que estaba ahi, dolorida, empujando mientras
estrujaba la mano de Alvaro — que por cierto, el blandengue de ¢l también
gritaba de dolor — y escuchaba a la loca de Lucia animarme como si
estuviera en mitad de una maratén acercandome a la recta final, fue horrible.
Sentia que me queria morir. ;Como diablos nos las apafiamos para sufrir
semejante infierno y salir con vida? La verdad es que no tengo respuesta, pero
sobrevivi. Y cuando pusieron sobre mi pecho a mi precioso y diminuto Carlos
el resto dejo de importante. Me olvidé del dolor, del sudor, de Alvaro y de
Lucia. Solamente le veia a ¢él, tan suave, tan pequefio e indefenso mientras
lloraba y se aferraba con fuerza al dedo de su mama. Yo... Yo que pensaba
que un bebé tardaria muchisimo en llegar a mi vida, ahi estaba, sujetandole
sobre mi pecho como si de forma instintiva supiera hacerlo correctamente. Y
tenia la certeza absoluta de que aquel nifio habia sido lo mas bonito que jamas
me habia pasado. Le bes¢ la carita y oli su piel, intentando captar cada detalle
de aquel instante para no olvidarlo jamas.

Habia dejado atras mi suefio de perseguir una vida idilica para centrarme en
una vida real. Una vida en la que todo fuera de verdad, sin engafios, sin
falsedades y sin apariencias. Segiin mi estado civil, estaba soltera. Lo que no
ponia en esa casilla era que estaba locamente enamorada de un chico llamado
Alvaro Gallardo. Me habia comprado un pequefio pisito con é] — en lugar de
la mansion con la antes sofiaba — y lo habiamos amueblado y reformado con
humildad y carifio, esforzdndonos y dedicandonos nosotros mismos a é€l.



Habiamos pintado las paredes y Alvaro habia montado una preciosa
habitacion para nuestro hijo. Si os preguntais si el bebé era suyo, en aquel
entonces aun no lo sabiamos. El mismo dia que di a luz se suponia que el
hospital nos haria entrega de la prueba genética.

Yo, que habia vivido bajo la sombra de mis padres, me habia convertido en
una mujer independiente que tomaba las decisiones por si misma. Habia
dejado la empresa de mi padre y habia empezado a trabajar en otra como
gerente. No tenia un sueldo como el anterior, pero junto a lo que Alvaro
sacaba trabajando en el taller de su padre ganabamos lo suficiente para vivir
con dignidad. Mas que eso, en realidad. Teniamos todo lo que nos hacia
falta... Pero sobre todo nos sobraba amor.

Carlos dormia en la cuna, placidamente, cuando una de las enfermeras
irrumpi6 en la habitacion para entregarnos el informe. Recuerdo perfectamente
que Alvaro sujetd el sobre en silencio y se quedé mirandolo muy fijamente
mientras yo me preguntaba si el resultado de aquella prueba modificaria en
algo en mi perfecta y preciosa vida. Suspiré hondo y decidi que, pusiera lo
que pusiese, debiamos enfrentarnos a la realidad de los hechos.

— Venga, abrelo, que no puedo mas con la intriga — apremidé Lucia,
acercandose a mi chico.

El me mird, me sonrié con aquella maldita sonrisa que tan loca me volvia y
después partid el sobre por la mitad.

— Creo que no necesito saberlo — dijo, tirdndolo a la papelera.
Lucia, ojiplatica, me lanzd una mirada de desesperacion.

— Esto no puede terminar asi, ;jlo sabes, verdad? jNecesito saber quién es el
padre de la criatura o no podré dormir por las noches!

Alvaro se acerc6 hasta Lu y le dio un par de palmaditas en la espalda.

— El padre de la criatura es el que se va a marchar a por un par de cafes
— la reprendié — , y si no dejas de ser tan pesada igual te castiga sin el tuyo.

Lu puso unos pucheritos de nina buena y le dedico una sonrisa.
Después paso lo que intuia que iba a pasar. En cuanto Alvaro se marcho por la



puerta, Lucia se tir6 al suelo para recuperar el sobre de la papelera.
— iSuelta eso! — exclamé, enfadada.

Pero ella, feliz, abrié ambos papeles rotos y sonrio.

— Te lo digo o no?

Yo negu¢ rotundamente.

— Si €l no quiere saberlo... Yo tampoco.

Lucia se mordi6é el labio, impaciente. Sabia muy bien que no iba a poder
guardarse aquel secreto.

— Esta bien... No diré quién es el padre — canturre6 — . Pero que sepas
que me parece muy injusto que todo esto vaya a quedar a la imaginacion.

Mi querida amiga podia ser desesperante.

En ese instante, Carlitos comenzo a llorar y Lucia dejo los papeles para
cogerlo en brazos y acunarlo. Me gustaba ver a mi casi hermana en aquel
papel de tia. Sin duda, tanto Carlos como yo teniamos muchisima suerte por
tenerla en nuestras vidas.

Alvaro regres6 con los cafés justo cuando el pequeio, al fin, se calmaba. Mis
ojos chispearon por la sorpresa; no venia solo, sino que venia acompainiado de
mi madre.

— (De qué estabais hablando para haber cabreado al bebé? — bromeod
Alvaro con naturalidad antes de besarme en la frente.

Lu se quedd mirando a dofia Leticia unos segundos sin saber muy bien si
responder o no. Mi madre, que parecia totalmente fuera de lugar, se habia
quedado en una esquina del habitaculo como una espectadora. Sin decir nada.
Sin saber muy bien siquiera donde debia colocarse en aquella pequefia
habitacion de un hospital publico.

— Pues verés... Le estaba comentando a Dani que este nifio tiene genes de
mecanico — explicé mi amiga guiidndome un 0jo.

Dona Leticia debia de estar sobresaltada por aquella afirmacion, pero no dijo



nada. Yo, en cambio, estaba radiante de felicidad. El papel indicaba un claro
positivo de coincidencias genéticas.

Y en aquel preciso instante, senti que el universo habia planeado aquella vida
para mi. Para salvarme de otro destino. Para salvarme de lo que mi familia me
habia mostrado desde que era una nifia.

Porque, a fin de cuentas, todo habia pasado... tal y como debia pasar.

— (Podria...? — comenz6 mi madre, tanteando la mirada entre los tres como
si tuviera miedo de lo que pudiéramos morderla — ... ;podria... conocer a mi
nieto? — preguntd con la voz temblorosa.

Alvaro y yo, abrazados, asentimos con una sonrisa complice en los labios.

Por primera vez en mi vida habia descubierto la verdadera felicidad.



FIN



NOTADEL AUTOR

Querido lector;

Antes de despedirme, quiero darte las gracias por haberle concedido una
oportunidad a esta historia y, sobre todo, por habérmela concedido a mi.

Espero que, en un futuro, volvamos a caminar juntos entre letras y que nuestros
caminos vuelvan a cruzarse.

Si te ha gustado la historia o si quieres hacerme llegar tu opinion, me
encantard leerla en los comentarios de Amazon. Te agradeceré enormemente
ese pequeio detalle de tu parte.

Atentamente,

Christian Martins.
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