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SOBRE LA AUTORA

Nacida en Barcelona en 1983, Lorena Franco es actriz y escritora. Compagina la
interpretacion —en la que destacan sus actuaciones en series como E/ secreto de
Puente viejo o Gavilanes, y largometrajes como Paharganj, la ultima pelicula que ha
protagonizado y que le ha abierto las puertas a Bollywood—, con una incipiente carrera
literaria que la ha convertido en una de las autoras mas leidas y mejor valoradas del
momento.

Con dieciséis titulos publicados, a nivel editorial ha destacado con los thrillers
Ella lo sabe (Ediciones B, 2017) y Quién mueve los hilos (La esfera de los libros, 2019),
traducidos a varios idiomas. En Amazon, tras ser finalista del Premio Literario 2016 con
La viajera del tiempo, se ha convertido en una de las autoras mas buscadas con titulos
como: El club de medianoche, Lo que el tiempo olvidd, La vida que no elegi, Las horas
perdidas o Quédate conmigo, entre otros. La Trilogia del tiempo (La viajera del tiempo,
Perdida en el tiempo y La memoria del tiempo), cuenta ya con mas de 250.000 lectores
en todo el mundo.

La verdad de Anna Guirao es su decimoséptimo titulo, un adictivo thriller
psicologico imprevisible e imposible de soltar.



PAGINAS DE LA AUTORA

Pagina web:
http://www.lorenafranco.net
Blog:
http://lorenafranco.wordpress.com
Facebook:
http://www.facebook.com/lorenafranco.escritora
Twitter:
http://twitter.com/@enafp
Instagram:
http://www.instagram.com/enafp



http://www.lorenafranco.net
http://lorenafranco.wordpress.com
http://www.facebook.com/lorenafranco.escritora
http://twitter.com/@enafp
http://www.instagram.com/enafp

Para Marc y Pol,
aunque aun tardéis arfios en poder leer
esta novela



Quien lucha contra los monstruos
deberia procurar no convertirse

en monstruo en el proceso.

Si miras demasiado tiempo un abismo,
al final el abismo te devuelve

la mirada.

FRIEDRICH NIETZSCHE
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A
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Agosto, por el dia frie el rostro,
por la noche frio en el rostro

Ojo por ojo, diente por diente, dice el refran.

—Mira lo que me has hecho hacer —le digo al cuerpo frio e inerte que flota en el
agua.

Sus ojos miran de cerca la oscuridad de la muerte. Sus ojos son el vacio. La
nada mas radical. Nadie reconoceria ahi ningun signo de humanidad. Son los ojos de
un objeto inanimado.

Creia que podia acabar conmigo. Que era mas fuerte que yo. Se equivocé.
Nunca subestimes a un enemigo que, a estas alturas, después de todo lo ocurrido, no
tiene nada que perder.

Enciendo un cigarrillo, cojo el mévil y marco el unico numero que me sé de
memoria. Contesta al tercer tono, no podia ser de otra manera.

—Ya esta.

—¢,Que?

—Por fin soy libre. EI mal ha muerto —le cuento sin un apice de temblor en la
VOZ.

—Dime donde estas y voy para alla.



PARTE -3

MAYO, 2020

Ni mayo sin llovida,
ni privado sin caida



Inés

Durante los mejores trece meses de mi vida que, al mismo tiempo, también fueron los
mas amargos, habia temido el momento que estaba a punto de llegar.

Parecia un mal suefio.

El timbre de mi casa, que no era mi casa en realidad, sond con insistencia. A
través de la ventana de la cocina, mientras preparaba el almuerzo del hijo que no salio
de mis entrafias pero que habia cuidado como tal, observé a dos agentes vestidos de
paisano, un hombre y una mujer, fuertes como robles, que contemplaban el lujo que los
rodeaba con curiosidad, mientras esperaban pacientes a que alguien les abriera la
puerta.

Temblé.

No podian verme asi.

—ijYa voy! —exclamé Adrian desde la planta de arriba.

Adrian bajo las escaleras con la calma que lo caracterizaba. Fue lo primero que
me enamoroé de él. Su calma. También su poder, era obvio en una mujer de mi clase.
Yo no era nadie hasta que el destino se compadecié de mi y lo cruzé en mi camino. Se
trata de tener suerte. De estar en el lugar correcto en el momento oportuno.

Las voces de los agentes se me antojaron difusas. Queria creer que estaba
dentro de una de mis pesadillas recurrentes, que nada de eso era real, pero me di de
bruces cuando pude escuchar con claridad cémo el hombre dijo:

—Su mujer ha aparecido.

Un nudo en la garganta se apoder6 de mi.

«Su mujer ha aparecido».

«No puede haber aparecido —me ofusqué—. Se trata de una confusion. Anna
tiene que estar muerta. Muerta y enterrada. No puede aparecer después de un afio
como si nada».

Deshaciéndome del miedo paralizante, fui hasta la entrada. Me situé detras de
Adrian, tan confundido como yo, y miré fijamente a los dos policias.

—Su mujer soy yo —les dije.

No era verdad. Muy a mi pesar, legalmente Adrian seguia casado con Anna.

—Nos referimos a su primera mujer —aclaré la policia mirandome con
severidad.



Inés
Miércoles 24 de abril de 2019

Cinco dias desaparecida

Cinco dias sin saber nada de Anna, mi jefa. Ni una sola pista de lo que pudo ocurrirle
cuando el viernes, al llegar a casa, me despach6 a mi y a Agata, la mujer de la
limpieza. Nos dijo, en el tono autoritario que usaba siempre con nosotras, que
podiamos irnos a casa, que queria estar sola. Le encantaba estar sola. Fumar, beber
una copa de vino, bafarse en la piscina incluso cuando hacia frio... Las primeras
alarmas se dispararon por la colilla deshecha inundada en el fondo de la piscina y la
copa de vino tirada en el césped. Alguien se habia llevado a Anna, pero para cuando
Adrian se dio cuenta, transcurrieron demasiadas horas. Cuarenta y ocho, para ser
exactos. Dos dias enteros.

Sospecharon de él.

—Si se enteran de lo nuestro sera aun peor —le dije con miedo.

—NMi abogado lo tiene todo controlado, Inés. ; Te das cuenta de la liberacién que
supone que Anna no esté?

Asenti sin dejar de temblar.

—Cuando esto pase, cuando dejen de hacer preguntas y den a Anna por
muerta, me casareé contigo.

Su frialdad me dejo paralizada, pero esa promesa me hizo feliz. En ese instante,
mirandome fijamente a los ojos, dejoé constancia de que solo me queria a mi.



Anna

Era como un fantasma sin memoria. Un fantasma sucio vestido con ropa de muerta,
hambriento y resentido, con llagas en la piel y veinte kilos menos.

El tiempo dej6 de existir el dia en que me encerré bajo tierra. Ni siquiera
recordaba como era que el sol, brillante y poderoso, resplandeciente en un cielo azul y
limpio, alumbrase mi cara.

Cerré los parpados con fuerza. Habia caminado a tientas durante horas, como
un invidente con miedo a tropezar por la molestia que supuso la claridad que regalaba
la libertad. Era un fantasma ensangrentado que hedia a podrido, a muerte, pero estaba
tan acostumbrada a mi propia peste, que ya no la percibia. Desorientada, corri
descalza por un bosque frondoso; la tierra humeda mojaba mis pies descalzos. Aunque
el calor todavia no remitia debia de faltar poco porque el aire estaba quieto y cuajado,
cerniéndose sobre mi como un ave de presa a punto de atacar. Habia ese olor a hierba
humeda que se percibe poco antes del alba. La resina de los pinos. Las hojas.

«¢,Cuanto tiempo ha transcurrido?».

No lo sabia con exactitud.

Atravesé un riachuelo y segui corriendo por el sendero con la esperanza de
llegar a algun pueblo; no podia permitir que me alcanzase. Que me volviera a encerrar.
Que me matase.

—La préxima vez que lo intentes, te rajo el cuello —amenazé un dia, al principio,
con esa voz mecanica, como un eco lejano y terrorifico que me ponia los pelos de
punta.

Temblaba. No era solo de frio. Temblaba de miedo. Demasiado tiempo
disimulando el panico que sentia cuando mi raptor estaba cerca.

También lloré. No habia parado de llorar, no sabia durante cuanto tiempo.

«No mires atras», me dije envalentonada, sintiendo una brisa agradable
haciéndome cosquillas en la piel. Todo cuanto podia percibir eran las lagrimas saladas
corriendo por mis mejillas y la respiracion agitada entremezclandose con el canto de un
pajarillo que ubiqué en lo alto de la rama de un arbol envuelto en hiedra.

«Olvidalo todo. Vuelve a empezar», me ordené, en el momento en que las
piernas empezaron a flaquear.

Queria moverme, pero me sentia demasiado débil para continuar. Tras un agudo
pinchazo en la sien, me dejé caer. Me rechinaban los dientes e intenté gritar, pero tenia
la mandibula bloqueada como si estuviera dentro de un mal suefio del que era incapaz
de despertar. Al final, consegui zafarme de las cadenas imaginarias que habia dejado
atras y emiti un sonido que estaba entre el grito, el aullido y el suspiro; no obstante, el
miedo que ya no me esforzaba en disimular seguia teniéndome bloqueada. Estaba en
shock; oia sus pasos corriendo detras de mi, esperando el momento en el que
desfalleciera para volverme a atrapar.

—Mi hijo. Mi hijo —balbuceé.



A lo lejos, vi a mi hijo como si volviera a tener tres anos, con su cabello rubio
despeinado cayéndole sobre la frente y sus ojos grandes e inmensos de color azul.
Sabia que solo se trataba de un espejismo, pero me dio fuerza. Me devolvié a la vida.
Lo habia visto en numerosas ocasiones desde que mi raptor me encerré6 como quien,
sediento pero esperanzado, alcanza a ver un oasis ilusorio en el desierto. Todos los
dias habia pensado en él. «;Cuantos anos debe tener ahora? —me pregunté
desorientada. De veras no sabia cuanto tiempo habia estado encerrada. Dias, meses,
anos—. ¢ Estara bien? ; Estara a salvo? ;Se acordara de mi?».

De un impulso, me arrastré. Ya no corria, caminaba, pero avanzaba. Poco a
poco... Poco a poco... Me veia a mi misma como una tortuga lenta y fatigada obligada
a llevar a cuestas su pesado caparazon. Sentia en mi piel arafazos, sangre, heridas.
Eran zarzas que me desafiaban, inofensivas si las comparaba con las enormes manos
de mi raptor.

«No mires atras», me repeti, cuando oi unos pasos y, seguidamente, una voz.

Dios mio, esa voz.

«Corre, corre. No te detengas. jCorrel».



Lara

Esa mafana la redaccién ardia, algo que solo ocurre cuando hay algo importante.
Percibi el ambiente tenso, quiza excesivamente animado, no lo diferencié con claridad.
O se habian vuelto locos de remate, que podia ser, o habia una noticia espectacular de
ultima hora. Si era eso ultimo, maldije el momento en que decidi quedarme en el bar
hasta las tantas de la madrugada bebiendo tequila como si no existiera un manana.
Joder, parecia que tenia un taladro en la cabeza; el repiqueteo constante de las teclas,
las voces, el timbrazo de los teléfonos y el zumbido de los fluorescentes no ayudaban a
que la resaca se largara.

«Necesito estar despierta. Un café. Urge café en vena».

—Lara, puedes venir un momento, ¢ por favor? —Era Pol, el jefe, asomando la
cabeza por la puerta acristalada de su despacho.

—Ahora voy —contesté con desgana.

Metida en mi cubiculo, donde hubiera estado escondida toda la mafana, miré a
mi alrededor con el ceno fruncido. No iba a tardar en enterarme de lo que habia
ocurrido. Cuando pasé por delante de algunos companeros para entrar en el despacho
de Pol, a escasos metros de mi mesa, los que se percataron de mi presencia se
callaron de golpe. Las miradas huyeron hacia los fluorescentes o se concentraron en
las uias, en los ordenadores, en los zapatos, cualquier cosa que les permitiera huir de
mi.

La noticia que estaba a punto de recibir cambiaria mi vida por completo.

—Buenos dias. Sé que llego un poco tarde, pero...

—Lara, es sobre tu hermana —apremié el jefe con voz ronca.

—¢Mi hermana?

—Ha aparecido.

Los nervios se aposentaron en mi estobmago jugandome una mala pasada.
Aparecid una arcada que me desestabilizd empujando mi cuerpo hacia delante,
dejandole la moqueta al jefe hecha un cristo por culpa de mi vomito. Descompuesta, sin
poder articular palabra, pedi perddn, pero no parecié escucharme. Tampoco le importd
que un montén de liquido marrén del tequila de anoche estuviera esparcido sobre la
moqueta. Con calma, coloco la mano en mi hombro, se agaché para quedar a la altura
de mis ojos y, con una sonrisa que se me antojo triunfal, alivio el dolor.

—Ha aparecido viva, Lara. Anna esta viva.

*



Lara
Lunes 22 de abril de 2019

Tres dias desaparecida

Cuando recibi la llamada pensé que debia tratarse de una broma de Anna.

—¢ Desaparecida? Eso es imposible —rei.

Pero cuando mi cufiado me conté que el bolso con sus pertenencias mas
preciadas estaban en casa, incluido el movil del que no se separaba para que él no le
pillara los mensajes de sus incontables amantes, supe que el asunto era grave, que de
verdad podia haberle ocurrido algo. Algo malo. Abandoné la costa de Italia donde
llevaba apenas unas horas para cubrir la noticia de la muerte de varios inmigrantes que
iban a bordo de una embarcacion naufragada procedente del norte de Libia, y aterricé
de madrugada en Barcelona con los ojos hinchados de tanto llorar. A la mafana
siguiente, cuando entré en comisaria, me atenaz6 el mismo nudo en la garganta que
senti con la fatidica noticia que recibi quince afos atras.



Anna

Abri los ojos con la seguridad de que mi raptor habia vuelto a atraparme para
devolverme a la cueva oscura, humeda y fria, hasta que percibi la claridad que llegaba
de una ventana. En la cueva no habia ventanas, solo un agujero demasiado alto y
pequefio como para poder escapar. El aroma a potaje me produjo un agradable
cosquilleo en el estbmago que me hizo ser consciente del hambre voraz que tenia. Me
invadieron recuerdos de otra vida, como si tuviera siete afos, fuera verano y hubiera
vuelto a casa de los abuelos. Pero no estaba en casa. No reconocia el lugar. Estaba
desnuda, cubierta con un par de mantas suaves al tacto, en una cama pequefia con
cabezal de hierro. Colgado en la pared, Jesucristo en la cruz me miraba triste y
piadoso. Habia un vaso de agua en la mesita de noche que cogi con exasperacién. Me
moria de sed. No bebi, engulli el agua, si es que eso es posible, y terminé ahogandome
y tosiendo sin tan siquiera darme cuenta de que habia una mujer mirandome desde el
quicio de la puerta.

—¢Como te llamas? —me preguntd con voz dulce y pausada, acercandose
cautelosa a mi. En cuanto se sentd en el borde de la cama, pese a la prudencial
distancia que habia entre ambas, di un respingo y me puse a temblar como un pajarillo
moribundo—. No tengas miedo, hija. Madre de Dios, ¢ qué te han hecho? Te he quitado
la ropa, apestaba y estaba cubierta de sangre, asi que la he tirado a la basura. Te daré
ropa de mi hija, aunque supongo que te ira grande. No te preocupes por nada, ¢si?
Ahora mismo voy a llamar a la policia. ¢ Quieres darte un bafio antes?

«Me encantaria darme un bafo», quise decirle.

Por la cara de asco que puso la mujer, debia necesitarlo con urgencia. Por un
momento, me dejé embriagar por el olor imaginario de unas velas aromaticas y el
burbujeo de las sales mimando mi piel. Pero antes, queria preguntar donde estaba.
Dénde me habia encontrado. Sobre todo, queria darle las gracias por haberme salvado,
aunque mis cuerdas vocales seguian sin funcionar, como ocurre en las pesadillas,
cuando un grito quemando en tu garganta podria salvarte, pero no sale.

No me salia la voz.

—¢ No puedes hablar?

Oi unos pasos acercandose a la puerta. Sonaban como los de mi raptor: pie
grande, entre un cuarenta y cinco y cuarenta y siete; botas de montana. El terror me
domind, pero cuando la mujer pos6 su mano sobre la mia para tranquilizarme, noté mi
cuerpo ingravido, como si estuviera en un suefio. Como si nada de eso fuera real y
estuviese encerrada en la celda. En la casa soterrada que a veces compartia con mi
raptor desde un rincén en el que, hecha un ovillo con las rodillas encogidas rozando mi
cara, no se atrevia a tocarme.



—Tranquila, joven, es mi marido. Hace unas horas, cuando ha salido al bosque a
cazar, te ha encontrado desvanecida junto a un arbol y te ha traido a casa —me
explico.

Permaneci sentada en la bafera bajo el chorro, acurrucada, balanceandome adelante y
atras mientras lanzaba quejidos. El agua caliente se volvio tibia, luego fria, y acabd
saliendo helada, pero aun asi, senti un resquicio de normalidad después de tanto
tiempo sin saber qué era eso. Normalidad. Vida. Libertad. Tres simples palabras que
valoré como el oro.

Envolvi mi enclenque cuerpo en una toalla blanca que encontré encima del
retrete y abri un poco la puerta para saber qué decian las voces entrelazadas como un
coro de grillos que sonaban desde alguna de las estancias de la casa. Al matrimonio se
le habia unido otra voz, la de un hombre que no identifiqué, pero que cabia la
posibilidad de que fuera él. Mi respiracion agitada no me permitié escuchar con claridad
qué decian. Los latidos de mi corazén golpeaban tan fuerte en mi pecho que crei que
iba a explotar. Murmuraban entre ellos, dijeron un nombre, supe que era el mio.

«Anna. Un ano. Actriz. Desaparecida. Puede ser ella. Bosque. Lleida».

¢Lleida?

Me puse los tejanos. No eran de mi talla, me iban enormes y tenia que sujetarlos
para que no se me cayeran. Retiré el vaho del espejo que habia ignorado minutos
antes cuando entré en el cuarto de bano. El espejo suele ser el elemento mas
incobmodo de una estancia. Lewis Carroll se vio obligado a ponerle fantasia y meter a
Alicia en sus maravillas; los Hermanos Grimm encerraron a una bruja en el reflejo. Me
daba pavor comprobar lo que ya suponia: me habia convertido en un saco de huesos.
En el ogro feo del cuento. No me reconoci, como si mis ojos no fueran mis ojos, como
si estuviera mirando a otra mujer, una mas mayor repleta de arrugas, cortes
superficiales y manchas, una de esas personas castigadas por lo que yo creia que eran
malas decisiones y a las que solia mirar por encima del hombro en mi otra vida. Tenia
el rostro mas afilado, como si me hubiera quitado un tapén y me hubiera vaciado en
parte. Aparté la vista, avergonzada de mi aspecto. Y también asustada. A lo largo de mi
cautiverio me habia preguntado a menudo hasta qué punto eran conscientes los
enfermos mentales del deterioro que sufrian. ¢jEn qué grado percibian su
empeoramiento? ¢ Cuan visible era para ellos la linea entre realidad y ficciéon antes de
que se borrara del todo?

¢ Estaba yo enferma?

Me enfundé la sudadera gris, cubri mi castigado cabello con la capucha para sentirme
mas segura, y di pasos imprecisos hasta donde seguian sonando las voces. Los vi
reunidos en el salén, sentados a la mesa. La mujer habia servido café, se olia a
distancia. Al entrar, los tres se levantaron al mismo tiempo y me miraron con los ojos
muy abiertos como si hubieran visto un fantasma.

—Anna Guirao. Usted es Anna Guirao, ¢verdad? —preguntd el policia, un
hombre de cincuenta afos barrigéon y calvo que, por como pronuncié cada palabra,



parecia que habia descubierto un gran enigma.
Anna Guirao.
Ese era mi nombre.
Y no era la primera vez que me hacian esa pregunta.
«Usted es Anna Guirao, ¢ verdad?».



Inés

Eran las diez y media de la manana cuando los dos agentes nos acompafaron hasta el
hospital donde se encontraba Anna. Adrian, que seguia en babia, con la mirada perdida
a ninguna parte, escuchaba lo que le decian los policias, a los que se les sumo la
psicologa y la doctora que atendian a su mujer. «Su mujer». Lo decian con safia,
mirandome mal sin disimulo, como si sobrase, castigandome por ser «la otra».

—Un hombre la encontr6 en el bosque. Estaba sin conocimiento.
Milagrosamente, no presenta un severo shock postraumatico como suele ocurrir en
estos casos, aunque aun no ha hablado demasiado. Le hemos hecho un TAC y los
resultados han sido normales. En cuanto esté preparada nos contara qué le pasé y
esperemos que recuerde, ya que hemos barajado la posibilidad de que sufra amnesia
disociativa, conocida también como memoria reprimida, bastante frecuente en casos de
secuestro. Es probable que haya presenciado vivencias demasiado horrendas como
para poder resistirlo; la mente tiene tendencia a suprimirlas a modo de proteccion.
Necesitara tiempo. Paciencia. Tiene la tension baja y estd muy por debajo de su peso;
no soporta que la toquen, pero no hay signos de violencia fisica o sexual recientes.
Reacciona a los estimulos y entiende lo que decimos. Algo es algo —resumio la
psicologa.

—Sera mejor que usted no entre a verla —me dijo autoritaria la agente.

—Claro —contesté como una autdmata—. Lo entiendo —afadi, mirando a
Adrian y colocando una mano sobre su hombro para que supiera que estaba con él.
Que, pasara lo que pasase, seguiria siempre con él.

—Estoy bien.

Me lo dijo de manera seca, cortante. Adrian me mir6 durante un par de
segundos, pero en realidad era como si no me viera, como Si no existiera v,
seguidamente, apartd mi mano de su hombro sin ningun tipo de delicadeza. Llevaba
una hora sin dirigirme la palabra, desde que supimos que Anna habia aparecido, como
si yo fuera la culpable de todos sus males. Todavia no habiamos tenido ocasion de
hablar a solas; no nos dejaron. Con la inesperada reaparicion de su mujer, cuando
Adrian ya habia asumido que estaba muerta, temi perder la vida por la que llevaba
tanto tiempo luchando.

Como un pasmarote, me quedé quieta en el pasillo junto a los dos agentes que
no me quitaban ojo de encima. En el momento en que Adrian, acompanado de la
psicologa y la doctora, abrid la puerta que conducia a la habitacion donde estaba Anna,
me dio un vuelco el corazén. Como si, por el simple hecho de dejarlo entrar, ya no me
perteneciera.

«Pero, dime, Inés, ¢jcuando te ha pertenecido?», razoné para mis adentros,
luchando contra mis instintos, para no enloquecer.






Inés
Lunes 29 de abril de 2019

Diez dias desaparecida

Era de locos. Adrian tenia los nervios crispados. La policia no paraba de hacerle
preguntas mientras yo me mantenia en un discreto segundo plano. Nadie parecia
conocer mi existencia, ni siquiera la avalancha de periodistas que noche y dia estaban
frente a su casa y lo seguian a todas partes como buitres carrofieros en busca del
mejor titular con ansias de sangre y tragedia. Pasar desapercibida me mantenia a
salvo.

—Lo que nos falta es que también sospechen de ti —me decia Adrian con un
hilo de voz encendiendo un cigarro en la cama después de hacerme el amor.

—¢De mi? s Por qué? —disimulaba, robandole el cigarro.

Temia que Adrian lo supiera todo, que hubiera hecho algo que Anna, alocada y
despreocupada, no hizo cuando me contrato: constatar datos sobre la persona que
metia a trabajar en su casa. Ese pensamiento estuvo obsesionandome durante meses.

A pesar de la desaparicion de su mujer, debiamos seguir ocultando nuestra
relacion. «¢Por cuanto tiempo mas?», me preguntaba angustiada, pensando en las
palabras que Adrian me decia cuando Anna seguia en casa: «Nunca dejaré a mi mujer
por ti. Lo tienes claro, ¢verdad?». Pero las cosas habian cambiado. Era Anna quien lo
habia dejado a él, aunque se suponia que no voluntariamente, claro. Las sospechas de
que iban a encontrarla muerta se volvian cada vez mas evidentes con el transcurso del
tiempo. Durante meses, no se hablaba de otra cosa que no fuera la desaparicion de la
actriz Anna Guirao; la veia hasta en la sopa, como se suele decir. Su sombra me
perseguia a todas partes; no parecia que fueran a encontrarla y, aun asi, a pesar de su
sospechosa ausencia, me era imposible quitarmela de encima.

Cada mafiana, aparentando normalidad, me encargaba de llevar a Samuel al
colegio y también lo iba a buscar. Nadie me seguia a mi. No sabian como era mi cara
ni qué papel jugaba en la vida del pobre marido de la famosa desaparecida, por lo que
el nifo, conmigo, estaba a salvo de los molestos paparazzi. Por las tardes solia dejarlo
con los padres de Adrian, que me trataban como a una vulgar chacha. A veces se
quedaba a dormir alli mientras yo aprovechaba para apoderarme de cada estancia
como si de verdad me hubiera convertido, de la noche a la mafiana, en la sefiora del
lugar. Como si fuera cierto que me hubiese ganado a conciencia todas esas posesiones
que en realidad no me pertenecian. No todavia, pero me lo crei. Me engafié a mi
misma sintiéndome rica y poderosa, responsable de un nifio superdotado de siete afos
que pronto dejaria de preguntar por mama. Mama habia desaparecido de la faz de la
Tierra. jPuf! Se esfumo.

Mi unica preocupacién era Adrian.

«Que lo dejen tranquilo. El no tiene la culpa».



Cada noche rezaba en un Dios en el que nunca he creido porque, de haber
existido, jamas habria permitido nada de lo que me ocurrié.



Anna

Después de un viaje a Barcelona de casi dos horas en coche, de multitud de pruebas y
caras desconocidas con preguntas a las que no fui capaz de responder porque mi voz
seguia siendo un sollozo ininteligible, la llegada de mi marido provocé en mi un cumulo
de sentimientos que tampoco supe expresar. Cuando me enfrenté a su mirada, fue
como si mi mundo hubiera vuelto a resurgir de la nada. Como si todos mis secretos
carecieran de importancia. Porque no puedes eludir los secretos. Crees que puedes
contenerlos, que puedes guardarlos, pero al final son ellos los que te poseen. Estuve
dormida durante un afo y verlo fue como despertar. Crei estar llorando; percibia un mar
salado inundando mis mejillas palidas y huesudas. También crei estar sonriendo; se me
tensaron las comisuras de los labios, pero hubiera necesitado un horrible espejo para
comprobarlo. Me sentia fatal. Me dolia todo el cuerpo. No quise empezar a tartamudear
como horas antes, cuando me llevaron a una sala blanca con una mujer con bata que
tomaba notas mientras me escudrifiaba con atencion. En ese momento era Adrian
quien, acompanado de la psicologa y la doctora, avanzaba hacia la cama sin saber qué
hacer o qué decir. Me miraba interrogante, con las cejas arqueadas, pero habia un
atisbo de luz en su mirada. Me sonrié débilmente. Siempre me gusto verlo sonreir. Tan
apacible y amistoso, era mi remanso de paz cuando me entraban los ataques de
histeria por culpa de un mal dia. Incluso cuando pagaba todas mis frustraciones contra
él, bajaba la mirada, agachaba la cabeza y me soportaba. Siempre se le dio bien
soportarme.

«Adrian, amor, ;dénde esta Samu? Trae a mi pequefo, por favor. Quiero ver a
mi pequenoy.

La voz seguia sin salir.

—Anna... —murmuro con lagrimas en los 0jos.

«¢,Por qué la mujer de la bata lo aparta de mi? Quiero que me abrace, que me
bese, que me prometa que todo va a ir bien a partir de ahora. Que estoy a salvo, que
mi raptor no va a volver a por mi. No, no lo apartes. Deja que se acerque, que me
huela, que me sienta, que sepa que, por fin, estoy aqui. Que he vuelto con él y que no
pienso volver a irme a ninguna parte».

De pronto, un estruendo. Un disparo soné en alguna parte. Miré a mi alrededor
con estupor; nadie, salvo yo, parecia haber escuchado nada. La mirada de Adrian
seguia fija en mi, pero yo estaba lejos de él. Lejos de esa habitacién. A mi mente se le
antojo jugar conmigo durante un instante inoportuno.

«Estas a salvo», me repeti.

—¢ Puedo quedarme a solas con ella, por favor? —pidié Adrian con voz grave.
La psicologa y la doctora me miraron con cara de circunstancias; asenti con la cabeza,
o creo que lo hice, porque salieron por la puerta dejandome sola con él—. Anna. —
Repiti6 mi nombre, como si le pareciera increible pronunciarlo, como si no me hubiera
nombrado en mucho tiempo. Contemplé su pelo moreno y ondulado, su mentén firme y



sus ojos azul verdoso detras de las gafas de montura negra. Estaba tan guapo como
siempre—. No tengo palabras. He sofnado con este momento desde que te fuiste, pero
después de un afo no crei que fuera posible y, mirate, aqui estas. Me han dicho que no
te agobie. Que no hablas, pero si entiendes lo que pasa, ¢verdad? Entiendes lo que
digo. Lo primero que quiero decirte es...

—Samu. ;Dénde estd Samu? —logré preguntar, con un nudo de ansiedad
estrujandome la garganta. Adrian rio, se aproximé un poco a mi, pero no me tocé. Me
inundo la tristeza, la rabia, la impotencia, porque mi mano tampoco era capaz de
acariciarlo pese a las ganas.

—Samu esta bien, en el colegio.

«¢,Se acuerda de mi? ; Le has hablado durante estos trece meses de mi?».

Esas palabras no brotaron de mi boca, solo las lagrimas, las mismas que
derramé en el zulo, sobre todo los primeros dias, cuando aun no estaba segura de lo
que pasaba.

—Pero no puedo traértelo, Anna. Aun no. —Su tono de voz se agravo. Me
dedic6é una mirada sombria y agaché la cabeza susurrando—: Desde que te fuiste, las
cosas empezaron a ir mejor para todos.

—iYo no me fui, maldita sea! {No me fui!

Supuse que esos gritos habian salido de lo mas profundo de mi garganta, pero
no. No eran reales. En realidad no habia dicho nada; las palabras ardieron en la
traquea y murieron en mi boca. Adrian salié de la habitacién con la misma parsimonia
con la que habia entrado.



Inés

Disfruté con la discusién entre Adrian y el pequefio Samuel, no puedo negarlo. Cuando
Adrian le dijo a su hijo que mama habia aparecido, Samuel se puso a gritar como un
histérico diciendo que él solo tenia una madre. Yo.

«Ese es mi chico», aplaudi internamente, concentrada en la preparacion de la
cena.

Samuel solo tenia ocho afos, aunque su coeficiente intelectual era superior a la
media, algo que le ocasionaba problemas en la escuela con sus compaferos. La
directora del centro estaba preocupada por la conducta del chico mientras Adrian se
mostraba ajeno, como si no le importase nada.

«Es normal —decia Adrian, escondiéndose siempre bajo la misma excusa—: Ha
perdido a su madre».

Si algo le habia ensefiado a mi pequefio a lo largo de esos meses, era a tomar
sus propias decisiones; el caracter fuerte le venia de fabrica.

Minutos mas tarde, Adrian, cabizbajo tras la discusion con su hijo, bajo las
escaleras y entro en la cocina. Simulé preocupacion.

—¢ Estas bien, amor?

Se sento a la mesa con las manos hundidas en la cara. Tan solo murmuro:

—No quiere verla. En realidad yo tampoco quiero que la vea. ¢ Por qué ha tenido
que aparecer? Estaria mejor muerta.

Lo dijo con tanta frialdad que, en un momento de debilidad, me apiadé de Anna.
Si su propio marido decia eso, ¢qué podia esperar del resto del mundo cuando saliera
del hospital?

Como si Adrian hubiese tenido el fatal presentimiento del regreso de su mujer,
llevaba dias hablando poco y apenas dormia. Cerraba los ojos, lo intentaba, pero se
desvelaba con cualquier cosa como quien se siente culpable por cometer un acto atroz.
Se movia por la cama como un reptil en su guarida, hasta que se levantaba, a eso de
las tres de la madrugada, y se encerraba en su despacho con la excusa de escribir.
Creia que no lo escuchaba, pero sus sollozos llegaban hasta el dormitorio. Lloraba
durante horas hasta que se hacia de dia. Luego, antes de que el despertador sonara a
las siete, volvia a la cama y me penetraba con furia, con la necesidad imperiosa de
poseerme. En realidad, aunque aun no lo viera, esos arrebatos de pasién eran fruto de
la culpabilidad, del miedo. De la incertidumbre. «;Qué pasara ahora que toda la vida
que hemos construido parece hundirse bajo nuestros pies?».

Ojala hubiera sido capaz de meterme en su cabeza y adivinar sus pensamientos.
Para cuando supe todo esto, ya era demasiado tarde.

*



Inés
Sabado 4 de mayo de 2019

Quince dias desaparecida

Anna Guirao tenia el don natural de ser la protagonista de cualquier situacion vy
arrebatar la luz que a otros nos costaba un mundo conseguir. Hacia un mes, Adrian,
loco por ella, me aseguré que nunca la dejaria. A la semana de que se la tragase la
tierra, dejo entrever que solo estaba con ella por su dinero, que no la queria. Fueron
dias cargados de tension, confusidon y dudas. Adrian no hablaba con coherencia. Anna
llevaba quince dias desaparecida y, tanto la policia como la prensa, habia dejado en
paz a Adrian. Las sospechas iban en otra direccidn gracias a los multiples mensajes
gue se encontraron en su movil, confiscado por la policia desde que Adrian dio aviso de
que podia haberle ocurrido algo. Mensajes del tipo: «No sé qué voy a hacer si no te
vuelvo a very; «Me has vuelto loco, Anna. Vuelvey; «Te voy a secuestrar para tenerte
solo para mi», hicieron desfilar a varios candidatos que se sentaban confusos en una
sala de interrogatorios con Adrian observandolos tras el cristal.

—¢ Le suena de algo, sefior Rojas? —le preguntaba Andreu Salazar, el inspector
encargado de la investigacion.

Adrian siempre contestaba que no, que no le sonaba ninguna cara, aunque era
probable que a alguno de los hombres si los hubiera visto en el set de rodaje cuando,
pese a la furia que Anna le demostraba, la iba a buscar con un ramo de flores y
bombones.



Inés

Hacia dos dias que Anna habia «resucitado»; asi era como lo vendia la prensa.
Presentia lo extrana que le debia resultar la vida desde la cama del hospital, donde
seguia descansando bajo una exhaustiva observacion por parte del personal médico y
psicoldgico, custodiada por agentes policiales. Fuera, un montdon de periodistas
carrofieros seguian a la espera de conseguir una imagen para el titular:

ANNA GUIRAO REGRESA A LA VIDA

—¢ Ha recordado algo? —le pregunté a Adrian con un nudo de ansiedad
estrujandome la garganta.

—Si. —Me puse a temblar—. Esta mafana he llamado a la doctora. Dice que ya
habla con normalidad y que pregunta por su hijo. También ha comentado que tiene una
de las mentes mas fuertes y lucidas que ha conocido tras haber vivido una experiencia
traumatica de ese calibre. Ha podido relatar qué le ocurridé, aunque aun tiene alguna
laguna.

«¢,A qué se refiere con que aun tiene alguna laguna?», evité preguntar.

Adrian se encogié de hombros, sacudi6 la cabeza y, en silencio y sin mirarme,
salio al jardin a fumar un cigarro. Le gustaba contemplar el sol del atardecer que, al otro
lado de la piscina, descendia sobre la ciudad. El cielo mostraba un despliegue de tonos
purpura y dorados; poder contemplarlo desde el privilegio de una casa en la zona alta
de Barcelona que jamas crei que podria pertenecerme, me hacia aferrarme a esa vida
y no iba a permitir que ni ella ni nadie me la arrebatasen.



Lara

Transcurridas ocho horas desde la aparicion de Anna, me armé de valor y fui a verla.
Mi hermana aun no tenia ni idea de hasta qué punto su secuestro habia cambiado el
curso de otras vidas. Solo habia pasado poco mas de un afo, escaso tiempo en
comparacién con otros casos similares que también habian terminado en final feliz.
Antes de hacer acto de presencia en el hospital, me tomé un par de ginebras;
sabia que tendria que lidiar con mis compaferos de la prensa.
Un afio y un mes desaparecida, hostia.

Anna permanecia en observacion. La doctora indicd que, pese al sufrimiento que debid
padecer, estaba bien. Traumatizada, claro, pero ¢ quién, en su lugar, no lo estaria? La
psicéloga me dijo que empezd a hablar tras la visita de Adrian, mi cuiado, pero no era
consciente de que su vida, la vida que conocia antes de que se la engullera la tierra, ya
no existia. La miré por el cristal que separaba su habitacion del pasillo. Estaba dormida.
No parecia ella. Traté de reconocerla en las facciones palidas y huesudas de su cara.
En su cabello canoso, sin lustre, fino como telarafias. Los pdémulos, de los que
presumia temiendo el momento en el que necesitaria Botox para reafirmarlos, parecian
uvas pasas. Tenia manchas en la piel agrietada, seca como la de un elefante; la
doctora confirmé que durante los trece meses de su cautiverio estuvo sin ver la luz del
sol.

—Probablemente desde el dia que desaparecié —anadio.

—¢ Ha visto a su hijo? —pregunté.

—AuUn no. Tememos el impacto que puede ocasionar, no solo en ella, también
en el nino. El padre nos ha dicho que es un chico sensible y un tanto especial.
Esperaremos.

«Si me entero que Adrian dejo de hablarle a mi sobrino de su madre, lo mato»,
me callé.

La inspectora Teresa Castro, a la que conocia desde hacia anos, cruzé el pasillo
con paso rapido y seguro hasta situarse a mi lado.

—¢ Hay algun sospechoso? —le pregunté.

—Hay un muerto, Lara —contestdé con un hilo de voz en cuanto la doctora se
alejo—. No puede trascender a la prensa —anadio tensa.

—¢,Un muerto?

—Si —asintio—. El que probablemente la retuvo contra su voluntad en un zulo
subterraneo que se uso durante la Guerra Civil —contesté mirando a mi hermana con
un apice de admiracion—. Hemos encontrado el cadaver en la celda donde Anna
estuvo retenida. Esta escondida bajo una caseta de cemento en las profundidades del
bosque por donde cruza el Rio Noguera Ribagorzana, cercano a la Portella, un pueblo
situado en la provincia de Lleida, donde vive el hombre que encontré a tu hermana y la



alojo. En unas horas voy para alla. Por el momento, mis compareros estan trabajando
en el lugar; te llamaré en cuanto tengamos mas informacién.

—Ella... ¢Ella lo maté? —titubeé—. ;Era Ernesto, tal y como supuse desde el
principio? —quise saber.

—No, Ernesto sigue en prisidn por sus chanchullos. Como te digo, estamos
trabajando para desvelar cuanto antes la identidad del supuesto secuestrador. Ya lo
han trasladado al anatémico forense; en nada sabremos quién era.

—Entonces, si su raptor esta muerto, Anna esta fuera de peligro —supuse.

—No cantemos victoria antes de tiempo, amiga —murmuré6 Teresa—.
Esperaremos a que Anna esté preparada para que nos cuente qué paso.

Mi hermana, la famosa actriz protagonista de una serie de sobremesa espanola
que anteriormente habia triunfado en Bollywood, donde se hizo inmensamente rica tras
rodar varias peliculas, tenia acosadores. Lo normal, decia riendo, sin ver un peligro real
en ello. No le daba mucha importancia, incluso parecia gustarle que se obsesionasen
con ella. Pero uno de ellos, Ernesto Vivar, se colé en su casa de Sarria. Demandas,
juicios y una orden de alejamiento. Cuando Anna desaparecio, Ernesto se convirtié en
el primer sospechoso, pero demostré que estaba en Bilbao desde hacia dias, asi que
no pudo ser él. Fueron a por el resto de acosadores, aunque la mayoria eran anénimos.
Amenazas cibernéticas, comentarios fuera de lugar en las redes sociales... todo valia.
Cientos de interrogatorios que quedaron en nada, incluidos los amantes de Anna, que
habian dejado su huella a través de wasaps con fotografias de sus penes, mientras yo
seguia obsesionada con Ernesto, que fue encarcelado gracias a mi descubrimiento.
Traficaba con drogas. Por lo visto, ahi seguia, entre rejas; mi fijacion por él me ayudo a
tener buenos contactos dentro de la policia, algo que beneficié a mi carrera.

—NMe quedaré a pasar la noche con ella —le dije a la doctora cuando regreso,
sin dejar de mirar a Anna a través del cristal.

*



Unas horas mas tarde en Portella (Lleida)

Tras varias discusiones de ambito territorial, el caso habia sido asignado a Teresa
Castro, inspectora de la Division de Investigacion Criminal de los Mossos d’Esquadra
de Barcelona. Al llegar al lugar donde tuvieron encerrada durante trece meses a la
actriz Anna Guirao, sintié6 un escalofrio por todo el cuerpo. Caminé por el bosque
creyendo inimaginable la tortura a la que la mujer debid ser sometida.

—El zulo se utilizé durante la Guerra Civil —informé Pascual, el policia local con
el que la victima habia tenido el primer contacto—. Nadie viene por aqui, ni siquiera los
jovenes a hacer botellon. Dicen que hay fantasmas —rio nervioso ante la imponente
presencia de la inspectora, que habia venido expresamente desde Barcelona para ver
el lugar de los hechos.

Teresa, adentrandose en las profundidades del bosque a través de una rampilla
escondida en el interior de una caseta de cemento, se pregunté como era posible que
alguien pudiera sobrevivir durante trece meses en un lugar asi. Se sentia transportada
a una especie de apestosa madriguera de hobbit. Seguida de Pascual, viéndose a si
misma como la protagonista de una pelicula de terror grabada con manos temblorosas,
cruzé el pasillo oscuro alumbrando con la linterna todo cuanto encontraba a su paso:
celdas con manchas de sangre reseca en las paredes de piedra corroidas por
madreselvas y musgo. Habia un total de cuatro celdas con letrinas viejas tras unos
barrotes oxidados; la ultima, al final pasillo, acordonada con cinta policial, era el espacio
donde estaba trabajando la policia cientifica.

—Si no fuera por ese agujero minusculo que hay arriba, apenas entraria oxigeno
—deliberd Teresa alzando la vista.

—Inspectora, esa mujer debe ser de otro mundo —opin6 Pascual cubriéndose la
nariz.

El olor era insoportable; habia orin y defecaciones por todas partes. En las
paredes de la celda donde Anna estuvo encerrada, hallaron restos de sangre reseca y
también reciente, la de los sesos del cadaver hallado, entremezclada con el agua que
caia de las numerosas goteras. La inspectora alumbr6é una zona en la que se podia
leer: Samuel y, debajo, cruces y rayas. Esperanza. Anna Guirao sobrevivido en ese
tétrico espacio de apenas cinco metros cuadrados gracias a la esperanza de volver a
ver a su hijo. Teresa penso6 que puede que fuera la manera en la que Anna se orientara
para saber en qué dia vivia, pese a que no parecia haber un orden preciso en las
marcas.

—EI secuestrador entré con el revolver —murmur6é Teresa moviéndose por la
celda con cuidado de no pisar la enorme mancha de sangre que habia en el suelo—.
Anna, hecha un ovillo, estaba ahi, en ese rincon —elucubro—. EI hombre se puso en
cuclillas frente a ella, pero se despistd, momento en que la victima, en un alarde de
valor, le arrebaté el arma de las manos vy, con frialdad, le pegd un tiro en la cabeza que



terminé al instante con su vida. Asustada, dejé caer el arma al suelo y huyé.

—No creo que una sefiora como Guirao sea una experta tiradora —comento
Pascual—. Y, ademas, estaba muy débil cuando la encontramos.

—A la escasa distancia en la que debian encontrarse no es necesario que Anna
fuera una experta en la materia; sin embargo, si sabe como funciona un revélver. Rodé
una pelicula en la que interpretd a una policia y, segun su hermana, se pasé dias
enteros entrenando en un campo de tiro. Debe tener buena punteria. Respecto a su
debilidad, cuando estas desesperado sacas la fuerza de donde no la tienes y, créeme,
ella estaba desesperada por salir de aqui —finalizé Teresa mirando con asco el zulo.

—Entonces, ¢,por qué esperar un ano?

—Si ella lo matd, eso es lo que yo también me pregunto, Pascual. Pero nunca
sabes como ni cuando vas a sacar el valor para pasar a la accidén. Hay quien necesita
un solo dia, otros un mes y, en la mayoria de ocasiones, transcurren afios hasta que
decides convertir en hechos tus pensamientos —reflexioné Teresa—. En la vida, como
en el arte, al final solo hay una cosa que importa: los hechos —repitié en un murmullo.

*



Lara
Domingo 19 de mayo de 2019

Un mes desaparecida

El inspector encargado del caso de la desaparicién de mi hermana era Andreu Salazar.
Lo odiaba con todas mis fuerzas; su respuesta a mi ira descontrolada era:

—Vamos a tomar un café y te tranquilizas, Lara.

—i¢,Como es posible que no tengais nada?! —vociferaba encolerizada a modo
de respuesta en mitad de la comisaria. No me daba ningun miedo que me encerrasen
por loca. Eso era lo que parecia: una loca poseida por el Demonio, especialmente
cuando bebia.

Las busquedas estaban resultando infructuosas. Era facil culpar a mi cufado por
haber dado la voz de alarma demasiado tarde. En mi obsesién por descubrir qué le
habia pasado a mi hermana la tarde del 19 de abril, empecé a investigar por mi cuenta
y hubo algo, ademas de mis sospechas respecto a Ernesto Vivar, su acosador principal
al que tenia controlado, que despertd en mi el panico. Cogi mi coche y en diez minutos
me planté en casa de Anna, pero pese a las incontables veces que toqué al timbre,
Adrian no me abrié la puerta. No parecia haber nadie, asi que me quedé en el interior
de mi coche esperando. Esperé y esperé..., hasta que el fastuoso Porsche plateado de
Adrian hizo acto de presencia a la una de la madrugada. Arranqué el motor y, antes de
que se abriera la verja que lo condujera al interior de la casa, le cerré el paso. No podia
ver su cara, pero en cuanto puse un pie en la calle percibi dos siluetas en el interior del
coche.

—¢Qué haces? —pregunté Adrian sacando la cabeza por la ventanilla.

—Tenemos que hablar.

Unos ojos asustadizos me miraban desde el asiento del copiloto. Era Inés, la
ayudante y contable de Anna.

¢, Qué hacia con Adrian?

Respiré aliviada al comprobar que mi sobrino no iba con ellos.

—Entra —se rindié mi cufiado poniendo los ojos en blanco.

Me subi inmediatamente a mi coche, le cedi el pasé y me enganché al suyo para
qgue no le diera tiempo a cerrarme la verja.

—¢,Qué hace esta aqui? —pregunté con desprecio dirigiendome a Inés.

—NMe esta ayudando —la defendié Adrian.

—¢ A qué? —me cabreé—. ;A calentarte la cama?

—Entra, Inés —le ordend mi cufado a la empleada de Anna.

La mosquita muerta, con sus andares de femme fatale, cogio las llaves que le
tendié Adrian y, sin decir ni mu, cruzo la pasarela hasta llegar a la puerta y entrar en
casa.



—¢,Qué le has hecho a mi hermana?

—¢Qué dices? 4, Se te haido la olla, Lara?

Tratando de disimular mi nerviosismo, meti la mano en el bolso, algo que
provocd que Adrian se asustara y retrocediera un paso sin apartar la vista de mi. Me
hizo reir.

—No voy a sacar una pistola, imbécil.

—Seé coémo te las gastas.

Finalmente, extraje los papeles y se los planté delante de las narices.

—¢Me puedes explicar qué es esto?



Anna

Los recuerdos reales suelen evolucionar con el tiempo; unos matices se difuminan
mientras otros van adquiriendo nitidez. Los detalles suelen confundirse porque
cambian, siempre cambian; no habia nada que pudiera hacer para contradecirlos y
tratar de contarles qué fue lo que de verdad ocurrié. No obstante, algo dentro de mi me
decia que tenia que salir del hospital cuanto antes para recuperar mi vida y volver a ver
a mi hijo.

Sobrevivir al infierno me hizo darme cuenta de lo fuerte que era. Habia superado
ese horrible ano, trece meses para ser exactos, por lo que, un dia después de mi
llegada al hospital, fui capaz de hablar. Me habia pasado la noche en vela practicando,
tratando de ordenar las palabras en mi cabeza abotargada para no parecer una
perturbada.

«Si quieres, puedes. No hay nada que no puedas conseguir», me animé a mi
misma con la esperanza de que al dia siguiente me dejasen salir.

Y, tras treinta y dos horas tumbada en esa fria cama de la habitacion del
hospital, logré hablar con la mirada fija en la pared, signo inequivoco de la
concentracion que necesitaba para visualizar algunas de las escenas mas dolorosas de
mi cautiverio:

—Sus ojos son tan oscuros que la pupila y el iris son indistinguibles. Siempre
llevaba guantes; es posible que no encontréis sus huellas. Parecia muy cuidadoso con
ese detalle. Iba vestido de riguroso negro, como quien se resiste a abandonar el luto
por la muerte de un ser querido. Tiene la espalda ancha, la barriga hinchada, los brazos
parecen fofos, el cuello vasto, gordo, blanco como la nieve. Se le marcaban las venas
cuando me gritaba. Cubria su rostro con un pasamontafias abultado en la zona de la
boca por un aparato distorsionador para que jamas pudiese reconocer su auténtica voz.
Esa voz mecanica, firme como una roca, sigue presente en mis pesadillas.

—¢ Nunca le viste la cara, Anna?

—Nunca. Igual que con los guantes, también era precavido con el
pasamontanas.

—¢ Recuerdas su estatura y complexion?

—Si, ya te lo he dicho. —«Y odio repetirme», me callé—. Gordo. Fofo. Y alto,
muy alto. Metro ochenta, ochenta y cinco, no sé. Tenia que agachar la cabeza para
entrar en el zulo.

—Descansa, Anna —me sugiri6 la inspectora cerrando la libreta en la que estuvo
tomando notas—. Mafana te dan el alta, ¢ verdad?

Asenti.

«¢,Preparada para el mundo real?», me pregunté. Nadie me lo habia preguntado
todavia.

—¢ Cuando me van a traer a mi hijo? —supliqué. La mujer, en silencio, me mird



con pena, como me miraban todos. Era muy confuso—. ;Dénde esta mi marido? ¢ Por
qué no ha vuelto?

—iDoctora! —qgrit6 alguien desde el pasillo temiendo que me volviera a dar un
ataque de nervios como el que habia sufrido la mafana anterior, cuando Adrian salio
cabizbajo y confuso de la habitacion.

—Anna, tranquila —susurré mi hermana acercandose a mi y acariciandome el
cabello sin dejar de mirar a la inspectora, como si tramaran algo o compartieran un
secreto—. Tranquila, ¢si? —Pegd su frente a la mia y lloré6 conmigo, como cuando
murieron nuestros padres, como cuando me dejo mi primer novio o perdi a mi primer
bebé. Era un gesto muy nuestro que ella inventd, como el ingenioso atrapa suefios que
fabricdé con trozos de madera y perlas robadas a nuestra madre. Los colocd en los
cabezales de nuestras camas para que los monstruos no vinieran a vernos mientras
dormiamos y tuviéramos suefnos felices. Lara siempre habia sido la mas creativa y
protectora de las dos—. Estoy aqui, Anna. Estoy aqui.

—Dime qué pasa, Lara. Dime qué me voy a encontrar cuando salga.

Tensé la mandibula, cerrd los ojos y le indico a la inspectora con gesto severo
que saliera de la habitacion.

—Anna, ha pasado un afo. Las cosas cambian —confesé cuando nos
quedamos solas.

—NMe disteis por muerta —asimilé.

—No. Durante los seis primeros meses no desistimos. Por favor, créeme cuando
te digo que en todo este tiempo no te hemos olvidado.

—Recuerdo el dia en el que el hombre horrible me secuestro.

—Cuéntamelo otra vez.

—¢ Para qué? ;Para retrasar lo que sea que tengas que contarme tu? ;Donde
estd Samuel? js,Por qué no me dejais verlo?! ; Por qué Adrian no ha vuelto al hospital?
¢ Ya no me quiere? —sollocé. En mi otra vida no sabia qué era eso. No sabia llorar; las
lagrimas, simplemente, no salian de mis o0jos aunque a veces me sintiera triste.

Lara inspiré profundamente. Me cogié la mano, la mird, y, con voz temblorosa,
dijo:

—Samu no quiere verte, carifo.



Inspectora Teresa Castro

Teresa Castro observo a las dos hermanas desde el pasillo.

Anna Guirao recordaba lo que queria recordar. Hablaba de su raptor en
presente, creia que seguia vivo, como si hubiese arrancado de su memoria el momento
en que lo maté a sangre fria antes de huir y adentrarse en las profundidades del
bosque. El revolver demostraba que fue la actriz quien disparé. Sus huellas estaban por
todas partes, también en el gatillo, pero tal y como le habia advertido la psicdloga, era
conveniente no darle todavia esa informacién. Era probable que, después de todo, no
lo soportase y, al fin y al cabo, si ella lo matd, fue en defensa propia.

—Anna Guirao es una superviviente —musitdé la inspectora alejandose por el
pasillo.



Anna
Viernes 19 de abril de 2019

El dia de la desaparicion

Era un viernes del mes de abril.

Me encantaba ese mes; mi estacién favorita siempre ha sido la primavera,
cuando no hace ni frio ni calor y las flores del jardin, especialmente las buganvilias,
resucitan tras un invierno mustias y endebles. Estaba sola. Adrian habia ido a casa de
sus padres con Samuel y yo sali antes de rodar, como casi cada viernes, por lo que le
dije a Inés, mi ayudante y contable, y a Agata, la mujer de la limpieza, que podian irse.
Me encantaba estar sola en mi casa. El silencio... valoraba el silencio mas que
cualquier otra cosa en el mundo.

Sali al jardin con una copa de vino y un cigarro. Eran alrededor de las cuatro de
la tarde. Me quedé de pie, descalza frente a la piscina donde mas alla de la cerca que
rodea los cuadrados del césped se extiende la ciudad. Le di una calada al cigarro v,
aunque el agua estaba fria, meti la punta del dedo con la intencién de darme un bano.
Eso fue lo ultimo que pensé antes de notar el tacto de unos guantes de latex en mi
boca y una mano tirando de mi camiseta, clavandome los dedos en el hombro. Su
aliento caliente en mi cuello y su voz mecanica susurrandome al oido:

—Si colaboras no te dolera.

El panico aumentd en mi pecho. Me quedé sin respiracion y, de repente, la vistas
de pajaro de Barcelona desaparecieron para dar paso a la mas absoluta oscuridad.
Estaba atontada, ida..., apenas podia mover un solo musculo de mi cuerpo. Mi raptor
me habia pinchado algo en el cuello. Escocia como el aguijon de una abeja.

Cuando recobré la conciencia, supe que me hallaba en el maletero de un coche
con las manos atadas a la espalda. Era incapaz de moverme. Notaba el traqueteo,
como si fuera a una gran velocidad por una carretera con baches. El rugido del motor
taladrando mi cabeza; un aire procedente del exterior me llegaba por un agujero. Olia
mal, no sé a qué. A podrido, quiza, como si antes de mi hubiesen transportado un
cadaver. Aun hoy, después de tanto tiempo, no he podido desprenderme de ese hedor.
Luego, atontada, ida, y sin ser capaz de oponer resistencia, el hombre, sin mediar
palabra, abrid el maletero y me sacdé como si fuera una mufieca de trapo. Tenia fuerza,
las manos grandes. Todo €l era grande. Arrastré mi cuerpo por el suelo. Noté un olor a
hierba mojada y a plantas aromaticas. Con la vista nublada, me dio tiempo a comprobar
gue me encontraba en un bosque. A lo lejos, oi el murmullo de un riachuelo. Luego, me
enterrd, literalmente, en la celda, donde hacia mucho frio. Diria que era de noche, pero
no lo sé; no pudieron pasar demasiadas horas desde las cuatro de la tarde hasta que
llegué a ese lugar.

Pensé que habia llegado el fin. Mi fin. Que ese dia iba a morir. Lo peor de todo



era que no dejaba de preguntarme: «¢Por qué? ;Qué le he hecho a este hombre para
que quiera matarme? ;Quién es? ;Lo conozco?». Una parte de mi quiso creer que
todo se trataba de una broma macabra. Que, en cualquier momento, vendria una
camara de television y diria: «jlnocente! En directo desde...». Eso me ayudd un poco a
sobrellevar las primeras noches. Pero los dias se convirtieron en meses y los meses
parecieron afos. Afios que en realidad no existieron.

Perdi por completo la nocién del tiempo.

*



Anna

Después del hachazo que me dio mi hermana al sincerarse y confesar que mi hijo se
negaba a verme, Teresa, la inspectora, regresé a la habitacion animandome a que
continuase hablando.

—¢,Qué paso después? —preguntod.

—NMi raptor venia a verme cada dia. No sabia a qué hora; estaba completamente
desorientada. En el zulo no podia ver si era de dia o de noche, aunque se intuia segun
la luz que se entreveia a través del agujero que hay en lo alto. ;Habéis visto el
agujero? —murmureé, recordando que a menudo solia sofiar que lograba escapar
porque la lluvia embarraba las paredes soterradas y que estas, cubiertas de lodo, se
deshacian como la casita de chocolate del cuento de los hermanos Grimm, Hansel y
Gretel—. EI hombre me dejaba comida para alimentar a un regimiento, pero apenas
probaba bocado porque tenia la certeza de que metia tranquilizantes para tenerme
atontada. Desisti un tiempo. Me queria morir. Preferia morirme de hambre a que me
violara, torturara 0 me matase con sus propias manos. Y, si lo hacia, no queria darme
cuenta de nada. No hay mayor miedo que el de morir asesinado. El, salvaguardando
las distancias al principio, decia que no queria, pero me tenia que matar. Lo hacia con
esa voz mecanica del artilugio que distorsiona la voz y que llevaba siempre consigo,
bajo el pasamontanas.

»«Ordenes de arriba», decia. «;De quién?», le preguntaba yo. Y él se reia.
Cuando se reia de mi, las paredes de piedra, humedas y viscosas, se echaban a
temblar con la misma facilidad con la que yo era capaz de desplazarme hasta un rincon
hecha un ovillo. Mi raptor fue cogiendo confianza. Siempre llevaba una pistola, a veces
una navaja con la que jugaba; la dominaba bien. Al principio, cuando me ataba, me
acariciaba el cuello con la punta afilada, pero luego, puede que al cabo de tres o cuatro
meses, no lo sé, dejaba la navaja en el suelo y llevaba su dedo, enfundado siempre en
guantes de latex, hasta mi clavicula. Podia pasarse una hora, dos o tres, dibujando el
contorno de mi cara como un enfermo. Aun veo sus ojos. Ojos negros. Negros como el
plumaje de un cuervo. Puede que los reconozca si los vuelvo a ver. No estoy segura.

—¢ Abuso de ti?

—No, nunca abus6é de mi. No me viol6. Tampoco me pegd. Su maltrato era
psicoldgico, pero no parecia hacerlo a propoésito, era como si le naciera de dentro,
¢entiendes? Como si estuviera enfermo.

—Anna, ¢ pudiste ver su coche?

—Ni siquiera sé como me sacé de mi casa. No, no recuerdo como era el coche.
¢, Cuando podré ver a mi hijo?

Lara, a mi lado, parpadeé para ahuyentar las lagrimas que empezaron a
formarse en sus ojos. Mi relato de lo que queria que creyesen que habia ocurrido les
estremecid. En realidad, el pobre hombre, aparte de ser un enfermo, jamas me maltrato
verbalmente, aunque puede que hubiera algun capitulo que me perdiese. Me pasaba la



mayor parte del dia dormida. Siempre tenia suefio; me pesaban los parpados.
Necesitaba con urgencia que, ademas de que me vieran como la victima y no como la
maltratadora cruel que fui a veces, me notaran lucida, capacitada para volver con mi
familia, para recuperar lo que me pertenecia. No podia perder el tiempo en terapias,
hipnosis o estupidos juegos sensoriales para activar alguna laguna mental.

—¢Y las cicatrices que tienes en los muslos? ;Como te las hiciste, Anna? —
preguntd con cautela Teresa.

Las cicatrices.

Me hacian sentir tan bien...

No podia bajar la guardia y desvelar que me autolesionaba con la punta de mi
clip de pelo que afilé en la piedra de la pared porque ese dolor era el unico que me
daba fuerzas para disimular el terror y enfrentarme a mi raptor. Me hubieran encerrado.
Me limité a devolverle una mirada despavorida fingiendo que habia imagenes
espeluznantes presentandose a mi mente como rafagas.

—Entiendo. —Fue todo cuanto dijo la inspectora mirando con el rabillo del ojo a
mi hermana.

Se lo creyob.

Todos me creyeron.

Siempre habia sido asi y no iba a cambiar aunque hubiese estado trece meses
muerta.



Lara

«No es mi hermana. No la reconozco —negué, tratando de no gesticular ni mostrar
ninguna emocién—. Ni siquiera tiene la misma voz. Esta que habla, que cuenta en un
susurro una historia que parece ajena a ella, que te mira fijamente como si estuviera
leyéndote la mente, no se parece en nada a mi hermana», reflexioné para mi misma,
mientras escuchaba lo que nos iba relatando como si se tratase de un cuento y no de
su vida.

—Estaremos en contacto —se despidié Teresa haciendo un gesto para que
saliera al pasillo con ella.

—Poco a poco, con paciencia. Nos veremos dentro de un par de dias, Anna. No
hagas esfuerzos y descansa —agrego la doctora saliendo con nosotras.

Anna sonrié y arqued una ceja mirando a su alrededor con indiferencia. Le
encantaba ser el centro de atencion, en ese aspecto si seguia siendo la misma de
siempre.

—Ahora vengo —le dije.

Sali al pasillo con Teresa, la doctora y la psicéloga, asegurandonos de que Anna
no pudiera vernos desde la habitacion para no saber qué deciamos.

—¢Como es posible que no recuerde que maté a su secuestrador? —le
pregunté a Teresa.

—Lo comenté el dia en que la ingresamos —intervino la psicéloga a modo de
recordatorio—. Amnesia disociativa. Es incapaz de recordar el episodio en el que mato
al hombre debido al alto estrés que la situacion le origina. Es el olvido de los recuerdos
traumaticos; el recuerdo existe y se conserva, no se ha borrado de manera
permanente, pero la dificultad esta en el acceso consciente y en su recuperacion.

—Se repara del recuerdo y le es imposible recordar —afadié Teresa asintiendo
—. Lo he visto otras veces.

—¢Y qué hago? —pregunté desesperada—. ¢ Es necesario que le deis el alta
tan rapido? Solo han pasado dos dias —me agobié.

—Ha dicho que quiere irse y esta en buen estado, por lo que no podemos
retenerla contra su voluntad. No te preocupes, se encuentra bien. No presenta
problemas graves de salud y es preferible que esté en un entorno familiar y relajado —
tratd de tranquilizarme la doctora.

—Por el momento no le digas nada —sugirié Teresa.

—Pero estoy cansada de tener que ocultarle cosas. Es mi hermana.

—Hazlo por ella. Dentro de lo posible, regalale calma y un lugar donde
esconderse los proximos dias.

—¢ Esconderse?



—Anna lo ha confesado. Su raptor le decia: «Ordenes de arriba». Es posible que
haya matado al lacayo, pero no al verdugo, por lo que la persona interesada en que
desapareciera sigue vivita y coleando. Lo peor de todo es que puede que haya estado
pensando durante todo este tiempo que Anna estaba muerta.

El ambiente estaba cargado de electricidad, era frenético. Temia por la salud mental de
Anna que, si ya de por si nunca habia sido muy saludable, después de todo lo ocurrido
no sabia con qué parte de mi hermana tendria que lidiar.

Dos agentes se encargaron de custodiar nuestra salida acompanandonos hasta
el taxi que nos esperaba en la acera, frente al hospital. En la calle, la prensa se
agolpaba; de nada hubiera servido salir por la puerta de atras. Mis compafieros no eran
tontos, algunos también la esperaban alli. Con el deseo de conseguir la mejor imagen
de una cambiada Anna Guirao, entorpecian el paso con sus grabadoras y camaras que
nos aturdian con los flashes y el zumbido constante de los obturadores. Los periodistas
corrian formando un torrente humano que me recordé a la marea de ratas de E/
flautista de Hamelin; algunos de ellos miraban a camara. Estdbamos en directo en
algun canal nacional.

—ijAnna, Anna, mira aqui! ; Como estas?

—¢,Conocemos la identidad de tu secuestrador?

—¢ Cual fue el motivo?

—¢ Algun admirador? ¢ La sospecha de algun acosador?

—¢ Volveras a la serie?

—¢,Cual es tu proximo proyecto, Anna?

—¢ Es cierto que hace un mes tu marido presentd una demanda ante los
tribunales para que te declarasen muerta sin tener que esperar que transcurrieran siete
afnos y asi quedarse con tu dinero y volver a casarse con su actual novia?

Anna, atonita y mareada, como si el mundo se hubiese convertido en una espiral
que daba vueltas en torno a ella, mird al periodista que le acababa de formular la
hiriente pregunta. Se detuvo en seco. Pensé que se iba a desmayar. Por mi parte, tenia
miedo de que llegara ese momento; aun no habia sido capaz de contarle que Adrian
estaba con Inés, aunque me aliviaba saber que no se habia filtrado el fatal desenlace
del secuestrador de mi hermana. Ni siquiera conocian dénde habia estado encerrada.

Qué terrible debio ser estar en su pellejo.

Las luces, el ruido, la gente, el trafico... si para mi fue abrumador y angustioso,
no quiero imaginar como fue para ella. Parecia perdida. Débil e indefensa, Anna Guirao
no se mostraba como la mujer altiva que todos conociamos. No era ni la sombra de lo
que fue.

—¢,Como has dicho? —balbuced segundos mas tarde sin pestafiear.

Los periodistas se quedaron callados. Les interesaba mas el morbo de su
reaccion que las palabras que pudiera decir.

—Anna, vamonos de aqui.

La agarré con fuerza del brazo mientras un par de policias apartaron con
violencia a los periodistas dando codazos a diestro y siniestro. Escuchamos quejas y
gritos en el momento en que conseguimos encerrarnos en el taxi, donde los flashes
siguieron capturando la imagen de la reaparicién de Anna Guirao, la famosa estrella



que se evaporo del firmamento hacia un afo.

LA RESURRECCION DE ANNA GUIRAO

Malditos titulares sensacionalistas.

—Dime la verdad —dijo Anna sin mirarme—. Nada de lo que tenia o conocia me
pertenece —tratdé de asumir.

—Te llevaré a mi apartamento.

—jQuiero ver a mi hijo! ¢ Por qué no me llevais a ver a mi hijo? Ha sido a lo unico
a lo que me he aferrado para sobrevivir todo este tiempo enjaulada —anadié entre
dientes, fuera de si.

«Esta preparada para ver al nino —dijo la psicéloga—. Sin embargo, el padre ha
asegurado que no quiere verla. No podemos forzarlo».

—Por favor, tranquila —le rogué.

Pensé que no sabria reaccionar ante uno de sus ataques de panico. No sabia
qué iba a hacer con ella, maldita sea. Los dos dias ingresada en el hospital no habian
bastado para calmarla, y ya no sabia como convencerla de que se tomara las pastillas
de Alprazolam. Las escupia todas.

«No me vais a drogar con esa mierda», amenazé furiosa, como solia ponerse en
platé, cuando alguno de sus comparieros se equivocaba en una frase o el rodaje de la
serie se retrasaba por algun fallo técnico.

Un afio presa de un loco no habia cambiado su caracter insoportable. Anna era
irritante, vanidosa y egocéntrica. Volvi a recordar cuanto la detestaba, las ganas locas
que me daban a veces de estrangularla.

Tenia treinta y cinco afios y seguia pensando que papa y mama sabrian qué
hacer para que se tragara la pufietera pastilla, lo unico que podia calmar la ansiedad y
ese estado de nervios que se habia apoderado de ella tras su condena.

*



Lara
Domingo 19 de mayo de 2019

Un mes desaparecida

A Adrian no le hizo falta leer en la oscuridad qué decian los papeles que le habia
plantado frente a las narices. Sabia exactamente lo que era.

—¢Qué tiene que ver esto con que le haya hecho algo a Anna? jTu sabes
cuanto la queria!

—¢Ya hablas de ella en pasado? Qué curioso que, justo un mes antes de su
desaparicion, el 14 de marzo de 2019 para ser mas exactos, contrataras un seguro de
vida muy jugoso para los dos, por un importe de un millén de euros.

—No es lo que parece —murmuré desviando la mirada.

—¢Y qué parece? §Acaso no eres el mas interesado en que Anna desaparezca
para quedarte con toda su fortuna y vivir tu aventura con esa fulana?

—A Inés no la llames fulana —la defendio.

—Mafiana voy a ir a la policia.

—Joder, Lara —rio—. Han estado un mes persiguiendome y no han encontrado
nada porque no he hecho nada, ¢cémo tengo que decirtelo? No sé donde esta Anna.
No sé qué le ha pasado; esto es una pesadilla. Déjame en paz. Y deja de seguirme
porque voy a denunciarte por acoso.

Tragué saliva.

Era cierto, quiza me habia pasado un pelin, pero se me llevaban los demonios.
Temblaba cada vez que sonaba mi teléfono porque temia que me llamaran para
decirme que habian encontrado el cadaver de mi hermana. Sospechaba de Adrian y de
todo ser viviente. No habia nada extrafio en la rutina de mi cufiado; la mayoria de las
veces se quedaba encerrado en casa, escribiendo en su despacho. Lo habia
observado desde la calle en numerosas ocasiones a lo largo de ese mes infernal sin
noticias de Anna. También, ataviada con una gabardina, una ridicula peluca rubia y
unas enormes gafas de sol para que no me reconociera, lo segui por las calles de
Barcelona sin que percibiera nada fuera de lo comun en su comportamiento. Solia
verlo, desde una distancia prudencial, yendo a recoger a mi sobrino al colegio para
llevarlo a casa de sus padres, en la calle Balmes, donde a veces se quedaba a dormir.
Todo normal. No obstante, nunca lo habia visto con Inés hasta esa madrugada. La luz
del dormitorio en ese momento se encendié. Dormian juntos. Estaban juntos. Sopesé la
verosimil posibilidad de que ya estuvieran liados desde hacia tiempo, pero no podia
culpar a mi cufado. Mi hermana no era una santa precisamente; en cualquier caso,
tenia merecido que su marido se acostara con otra mujer.

Pese a todo lo que lo habia controlado y lo retorcido que me resulté descubrir el
tema del seguro de vida, se me habia pasado por alto ese detalle. Inés. La empleada
de Anna tenia un lio con Adrian. Entonces, ¢qué mas no sabia? No podia dividirme en



dos, asi que, en ese instante, mirandolo fijamente a los ojos, creyendo ciegamente en
su palabra, me rendi y decidi que iba a centrarme en una sola persona: el acosador.
Qué equivocada estaba.



Inés

Adrian estaba tan nervioso como cuando Anna desaparecio y la policia sospeché de él,
no solo al principio, sino un mes y medio mas tarde, en el momento en que
descubrieron que habia contratado un seguro de vida por un importe de un millén de
euros. Su mal humor lo pagaba conmigo, pero sobre todo con Samuel. Una tarde le
arrebaté el mando de la Play con violencia y le grité:

—ijTu vas a hacer lo que yo te diga mientras vivas bajo mi techo! Mahana va a
venir tu madre. Esta es su casa, sigue siendo su casa; tu eres su hijo y, te guste o no,
lo seras siempre.

No fue capaz de mirar al nifio a los ojos. Tampoco me miré a mi. Estaba ido,
furioso, lo habia poseido el demonio. Ese no era el Adrian que yo conocia; se habia
convertido en alguien que actuaba como se suponia que debia actuar. Atras quedaba
su sentimiento fingido de desear que Anna estuviera muerta. En realidad seguia
queriéndola con locura.

Me empecé a preocupar.

Samuel, mudo, mir6 a su padre con la misma rabia y prepotencia con la que
solia mirar Anna al mundo. Por un momento se me erizé el vello de la piel. Me
pregunté: «;Qué he hecho? ;He creado otro monstruo?». El nifio se levantd del sofa
buscando consuelo en mis brazos. Dudd, pero, finalmente, se acercé y me abrazo.
Contemplé la fotografia que habia junto al televisor. En ella aparecia Samuel con cuatro
o cinco anos. Tenia el pantalon de peto sucio de barro y miraba a la camara con una
expresion cefiuda de una intensidad tan comica que me encogidé el corazén. El
pensamiento de poder perder a «mi nifio» se espesdé como pegamento en mi pecho.

—No puedes obligarlo, Adrian —lo defendi con calma.

—Claro que puedo. Soy su padre —rebatd arrogante, subiendo las escaleras y
encerrandose en su despacho.

—¢Por qué tengo que verla? Me da miedo —gimoteé Samuel—. Ojala no
hubiera aparecido. Ojala estuviera muerta —anadié con rabia.

—No digas esas cosas, Samu. Tu padre tiene razén —Ilo consolé, acariciando su
melena rubia y lacia—. Anna tiene muchas ganas de ver como has crecido. Venga, si te
portas bien, te llevo al cine.

—¢Me lo prometes?

—¢,Cuando he roto una promesa?

—Eres la mejor, mama.

Volvié a abrazarme. La sonrisa en mi boca, henchida de emocién, y el esfuerzo
de pedirle que quisiera ver a su madre atragantandose en mi garganta. Perdi muchas
batallas en el pasado, pero pensaba ganar esa guerra. Después de todo lo que habia
hecho, ¢ iba a rendirme tan faciimente?

La respuesta era: no.

Tiempo. Necesitaba tiempo para pensar cual iba a ser mi siguiente paso.






Inés
Miércoles 4 de abril de 2018

Un ano antes de desaparecer

Ese dia, por primera vez en los dos meses que llevaba trabajando para Anna, no la
acompané al set de rodaje. Tenia varios recibos que debia poner en orden y sus
ingresos, procedentes de multiples empresas y productoras, eran tantos que podia
volver loca a la mente mas cuerda. Por otro lado, el tren de vida de la actriz me parecia
descomunal. ;Como era posible que pudiera gastarse setenta mil euros en un mes?
Restaurantes de trescientos euros el cubierto, mesa para dos; champan de dos mil
euros en la Quadruple Room del Hotel Palace, siete mil euros la noche; ropa de Gucci,
Armani y cientos de caprichos mas; escapadas de fin de semana a Paris, Londres y
Roma, viaje para dos personas... Todo para dos, pero sin Adrian. Se me saltaron las
lagrimas al recordar mi otra vida, cuando apenas llegaba a fin de mes y no tenia un
trozo de pan que llevarme a la boca. En el mundo del que yo procedia, ese derroche
era insultante.

A las cuatro de la tarde, trastornada después de horas y horas delante del ordenador,
con sensacion de artritis en los dedos por abusar de la calculadora, fui a la cocina a
tomarme un café. Necesitaba despejarme. Al cabo de poco rato, Adrian llegd con un
ramo de flores mustio y una caja de bombones que estampd contra el suelo del
vestibulo. Entré en la cocina; parecid sorprendido al encontrarme. Me saludd con un
gesto de cabeza seco y se dirigié a la nevera. La abrié. Se quedd un buen rato ahi,
como quien no encuentra lo que busca, pero en realidad lo que estaba haciendo era
llorar.

—Adrian, s qué te pasa?

Me levanté acercandome con tiento a él.

—¢ Crees que no merezco la pena? ;Que soy basura? —pregunto sin mirarme.

—¢,Qué dices? No, claro que no.

—Eso es lo que me ha dicho mi mujer. Sé que no le gusta que vaya a verla o a
recogerla al set de rodaje, que un guionista no es tan glamuroso como uno de esos
actores o directores a los que se folla, pero ¢ por qué? ;Por qué se cree con el derecho
de tratarme asi?

En ese momento, supe que Adrian era consciente de que su mujer se veia con
otros, pero la que tenia dinero era ella, asi que sospeché que preferia pasarlo por alto;
ver, oir y callar, como decian las abuelas. Vivir del cuento y no hacer nada para no
enfadarla.

Podria haberme ido. Podria haberlo dejado ahi con su pena; no era mi obligacion
consolarlo, pero entonces, sin haberlo consultado con la almohada, asi, a bote pronto,



coloqué mi mano sobre su mejilla aspera, lo acerqué a mi y lo besé. No se resistio. Sus
manos, lentamente, sabiendo que no deberian, fueron directas a mis muslos. Los
apretd con furia, me subié la falda. Me empujoé contra la encimera y, con sus brazos
fuertes, me sentd, desabrochandose con rapidez la bragueta y metiéndomela
profundamente sin compasion. No tardé mucho en estallar. En jadear furioso contra mi
boca.

Ese seria el primero de muchos polvos y también de muchas conversaciones en
las que Adrian empezaba diciendo: «No deberiamos...», y, al cabo de un rato,
contradiciéndose y rindiéndose a sus instintos mas bajos, acababa follandome en
cualquier rincon de la casa. Con el paso del tiempo, me aterraba la posibilidad de que
aquello no fuera mas que un amorio pasajero. Un acto de despecho. El «ya veremos
qué pasa» no era ni por asomo suficiente para mi.

No obstante, cuando creia que mi plan de venganza superaba con creces al que
tenia pensado en un principio, que no era otra cosa que volver loca a mi nueva jefa,
cometi un error. Me enamoré como una quinceafera, algo que no estaba previsto
cuando empeceé a ser la sombra de Anna Guirao.

*



Inspectora Teresa Castro

La inspectora Teresa Castro se encerré en su despacho; la noche se presentaba larga.

Anna Guirao era noticia, estaba por todas partes. Su rostro, muy distinto al que
mostraba en las numerosas peliculas que protagonizé en Bollywood y en la serie diaria
en la que trabajaba antes de ser secuestrada, aparecia en todos los canales de
television y en las portadas de la prensa nacional e internacional. Los portales de
Internet aprovechaban el filébn de la noticia para recibir miles de visitas al dia con el
morbo afadido de un unico titular:

¢, Fue el guionista Adrian Rojas
culpable de la desaparicion de su mujer Anna Guirao?

El misterio de Anna Guirao.
Te contamos donde ha estado todo este tiempo

Teresa se frotd la cara al leer las especulaciones y mentiras de la prensa. No se
acercaban ni de lejos a la realidad cuando aseguraban que la habian tenido encerrada
en el sétano de una casa en ruinas a las afueras de la ciudad. La inspectora tenia los
0jos rojos, demasiado cansancio acumulado, un exceso de presidn que podia acabar
con cualquiera. Puede que no tardaran en hacerse eco del asesinato que habia
cometido la popular actriz para escapar de su secuestrador. A la inspectora no le cabia
ninguna duda de que la alabarian por su fortaleza y la convertirian en una heroina.
Pero antes de que se hiciera publico, el asesinato que habia cometido para escapar
debia volver a su memoria. Si se enteraba por la prensa, podia trastocarla del todo.

Durante un rato, Teresa estuvo revisando los archivos del aino pasado. Pura
formalidad. De haber habido camaras en la casa de la actriz, habrian tenido las
imagenes de lo que ocurrio, de la persona que se la llevo, pero el sistema de seguridad
era falso. Las camaras instaladas eran de plastico, solo para imponer; el secuestrador
lo sabia. También supo como no dejar rastro: ni una sola pisada o marcas de las
ruedas del coche que seguramente no llego a entrar en la finca.

El marido, desde el principio, fue sospechoso de la desaparicion segun las
declaraciones de su compafero Salazar, destinado a una comisaria de Tarragona
hacia tres meses. El motivo era simple: en el momento en que dieran por muerta a
Anna, él seria el beneficiario de una gran fortuna y bienes inmobiliarios pertenecientes
a su mujer y, por si fuera poco, un mes antes habia contratado un seguro de vida para
los dos por un importe de un millén de euros. Tardé en denunciar su desaparicion 48



horas; de haberlo hecho antes, igual habrian tenido un resquicio de esperanza en
encontrarla, pero Anna Guirao era imprevisible. ;Sospechaba su marido que tenia
varias aventuras extra matrimoniales? ;Estaban en proceso de divorcio tal y como
especulaban las revistas del corazon? Adrian aparentd no saber nada al respecto.
Incluso se manifestd ofendido demostrando que no solo su mujer tenia un gran don
para la actuacion.

—¢Amantes? ;Mi mujer? jNo! —exclamo con ojos llorosos cuando le mostraron
las pruebas contundentes de que, efectivamente, Guirao se acostaba con otros
hombres. Habia numerosos wasaps que asi lo constataban.

Muchos de los amantes fueron interrogados; no sacaron nada en claro de ellos.
La mayoria eran bastante bobos como para maquinar un secuestro o un asesinato, que
era lo que se especulaba por aquel entonces. Se esperaba una llamada, quiza un
rescate de varios miles de euros, pero nunca llego. Dieron por muerta a Anna Guirao al
cabo de seis meses aunque, sin cuerpo, no habia delito. Ningun culpable al que juzgar.

Adrian Rojas, al enterarse de los cuernos que llevaba a cuestas, se mostrd
avergonzado, pero no era la primera vez. Tal y como aseguro parte del equipo técnico y
artistico de la serie, a Anna le gustaba humillarlo delante de todos. Y él, quiza por
masoquismo, quiza por rebeldia, parecia aceptarlo acudiendo cada dos por tres al set
de rodaje, pese a lo mucho que sabia que le molestaba a la estrella de television.

La actriz aparecia y desaparecia a su antojo. Hacia lo que le daba la gana; era
una mala madre segun sus seguidoras de Instagram. Cuando no eran largas horas de
rodaje, era por un viaje improvisado a cualquier parte del mundo sin rendir cuentas a
nadie, o una escapada nocturna a alguna de las fiestas donde la invitaban. Adrian, al
principio, no se preocupo en exceso hasta que descubrio los restos de una colilla en las
profundidades de la piscina cuando a los dos dias se metié6 a nadar. También habia
una copa de vino tirada en el césped de la que no se percaté hasta ese momento.
Raro, teniendo en cuenta que su rutina al atardecer era situarse en ese mismo punto
del jardin a fumar un cigarrillo y contemplar las vistas; €l mismo lo reconocio. Mas
inaudito aun que no viera que el bolso de su mujer, con el teléfono mévil del que nunca
se separaba, colgaba del perchero de la entrada.

Teresa leyo una vez mas su declaracion:

«—¢,No vio que sus pertenencias estaban en casa, sefior Rojas? ;Como es
posible que no se preocupara por la ausencia de su mujer hasta dos dias después?

—No suelo mirar el perchero. Tenia que cuidar de Samuel y terminar un guion.
No tuve tiempo ni de salir al jardin como hago habitualmente —contesto tranquilo».

Rojas, con una coartada convincente para el dia que se le perdio la pista a su
mujer, cansado de intentar demostrar su inocencia y reprochando a la policia que
estaban perdiendo el tiempo con él cuando lo que deberian estar haciendo era ir a por
el verdadero culpable, recurrié a uno de los abogados mas caros y prestigiosos de la
ciudad: Eduardo de la Rosa. En la sala de interrogatorios, de la Rosa humillé a los
companeros de Teresa de mala manera, avergonzando especialmente a Salazar.

«—¢,Donde esta el problema? —los retd el abogado—. Mi cliente confiaba en su
mujer, que ella se fugara cada dos por tres de casa no hacia presagiar que esta vez
podria haberle ocurrido algo grave. En cualquier caso, dejen de molestar al sefior Rojas
y céntrense en la investigacion. Estan perdiendo un tiempo precioso en encontrar al



culpable».

La preocupacion del guionista no podia ser fingida. «Nadie puede ser tan buen
actor», pensaban todos pese a que la experiencia les dijera lo contrario. Cuando dos
agentes fueron a visitarlo para darle la noticia de que su mujer habia aparecido, lo
primero que comentaron fue que no mostré signos que pudieran acusarlo; no obstante,
Inés, su pareja, si. Se le desencajo la cara, como si estuviera recibiendo la peor noticia
de su vida. En febrero, Adrian presentdé una demanda ante los tribunales para que
declararan a su esposa muerta sin tener que esperar los siete afnos que marca la ley. El
juez ni siquiera se digné a examinar las circunstancias de la desaparicion de Guirao.
Era de locos llegar a la conclusién de que su mujer habia dejado de pertenecer a este
mundo cuando no habia transcurrido ni un aio desde su desaparicion. Rojas se quedo
sin heredar el fondo fiduciario; el dinero y las propiedades seguian a nombre de la
desaparecida, y a Adrian le fue denegado el deseo de ser un hombre libre y rico.

Una torpeza por su parte.

Con la cabeza embotada, Teresa salié de su despacho y organizé una reunién
urgente sobre el caso Anna Guirao. Lo primero que pidié fue que dos agentes vigilaran
de cerca a la actriz, al menos las dos primeras semanas. Su secuestrador le dijo,
cuando la tenia encerrada, que las 6rdenes venian de arriba, por lo que el auténtico
implicado, que quiza pensaba como todos que Anna habia muerto a manos del
secuestrador, estaba en la calle. La actriz podia seguir en peligro. Lo segundo que la
inspectora exigio fue que investigaran a Adrian Rojas y, con mas ahinco, a su nueva
pareja, Inés Caro. Nadie sospechdé nunca de ella, pasé desapercibida, en un segundo
plano, como asegurandose de ser invisible cuando, a fin de cuentas, usurp6 una vida
que toda mujer procedente de los bajos fondos del Raval hubiera deseado.



Anna

De camino a casa de Lara, Adrian me envié un mensaje al nuevo movil que me dieron.
Al dia siguiente, a las cinco de la tarde, cuando Samuel saliera del entrenamiento de
futbol, podria ir a verlo. Mi humor mejoré después de haber tenido la sensacién de que
el pecho iba a estallarme cuando sali al sol cegador y al calor que irradiaba el asfalto
con todos esos periodistas detras de mi, pero las preguntas seguian arremolinandose
en mi cabeza. Habia cosas que no entendia; la gente, especialmente mi hermana,
estaban siendo demasiado prudentes salvo ese periodista que me preguntd si era
cierto el tema de una demanda que habia presentado mi marido para declararme
muerta y asi quedarse con mi dinero y volver a casarse.

—¢ Por qué no me llevas a mi casa? —insisti, hipnotizada por el ritmo frenético
de la ciudad que pasaba ante mis ojos a través de la ventanilla del taxi.

Barcelona no habia cambiado; yo habia desaparecido del mundo, pero el mundo
siguid su curso como si nada. El sol seguira saliendo aunque tu ya no estés para verlo.

—Te lo dije, Anna. Las cosas han cambiado.

«El mundo no gira en torno a ti», le falté decirme. Empezaba a asimilarlo. El
mundo, nunca, habia girado en torno a mi ombligo.

—Adrian esta con alguien —asumi.

—Lo siento, no...

—¢ La conozco? —pregunté.

—No es el mejor momento para hablar de esto.

—¢ Y cuando lo sera, Lara? Si he podido soportar trece putos meses en un zulo,
puedo soportar cualquier cosa.

La mirada del taxista se clavé en nosotras a través del espejo retrovisor. No, no
era el mejor momento. Podria chivarse de lo que estabamos hablando por una
suculenta cantidad de dinero que cualquier medio estaria dispuesto a pagar; era
actualidad. Miré a mi hermana con el rabillo del ojo y asenti. No me convenia volver a
ponerme hecha una furia porque me mir6 como si estuviera loca y necesitaba
mostrarme calmada. Que viera que estaba bien. Que no me pasaba nada. Que las
rabietas del pasado se habian quedado entre las rejas de aquella celda subterranea.

—Solo te pido que me digas la verdad cuando lo creas conveniente —dije en voz
baja fingiendo calma.

—Vale —acepto.

—No soy la misma —le aseguré—. Me he dado cuenta de cosas, yo...

—Déjalo.

Por una vez en la vida, mas que mi casa o mi dinero, que, en ese momento creia
perdido, lo unico que me preocupaba era que Adrian, Samuel y Lara siguieran
queriéndome como si no hubiera ocurrido nada. Para la sociedad yo ya habia muerto.



¢ Qué le pude hacer a mi raptor para que me tuviera encerrada un ano? ;De todas las
personas a las que habia dafado alguna vez en mi vida, de quién eran esos 0jos
negros?

—Tengo que descubrir quién es —murmuré ante la atenta mirada de Lara.

No dijo nada.



Anna
Domingo 19 de abril de 2020

Un arfio desaparecida

Ademas de dormir, me pasaba buena parte del dia limando mi clip de pelo en la pared
para que la punta fuese mas afilada. Era una obsesion. Sonaba con clavarlo en los ojos
de mi raptor, pero me entraba el panico y me rasgaba los muslos, como si una parte de
€l muriera por el hecho de autolesionarme. El clip era cada vez mas pequefio; pronto
me quedaria sin él. Es curioso cémo la vida te pone a prueba. Como, por si misma, es
capaz de ensefarte lo que de verdad importa. Habia vivido durante afios ciega; mi
trabajo era lo unico a lo que le prestaba atencién. Tener una casa grande de la que
poder presumir en la mejor zona de la ciudad; ser famosa, que me reconocieran por la
calle y se volvieran locos con mi presencia; pasar noches apasionadas con mis
amantes en hoteles de lujo; acudir a fiestas, emborracharme, bailar hasta el amanecer
sin preocupaciones; salir en revistas nacionales e internacionales y ser alabada por los
criticos mas exigentes; recorrer mundo en compafia de cualquiera que no fuese mi
marido, con el que me aburria soberanamente; entrar en las tiendas mas caras del
centro, que me hicieran la pelota como a Julia Roberts en Pretty Woman cuando
Richard Gere la acompafia, y salir con cientos de bolsas llenas de ropa que no tendria
tiempo de ponerme jamas. Ni siquiera cuando supe, en 2012, que estaba embarazada,
me ilusioné. Ya por aquel entonces, cuando el test de embarazo me mostré las dos
lineas de color rosa chicle, supe que seria la peor madre del mundo. Que pobre del
alma que se reencarnara en mi hijo. Que qué suerte tuvo aquel feto que murié en mi
vientre cuando por accidente me quedé embarazada a los dieciséis anos, antes de
convertirme en lo que soy ahora. Sin embargo, en mi largo y tortuoso cautiverio, solo
era capaz de pensar en mi nifio.

Todo lo demas habia dejado de existir.

No me quedaba nada. Solo cuatro paredes de piedra repletas de moho, barro y
sangre, el hedor de la muerte en cada rincén; el suelo frio en el que dormia a todas
horas porque asi parecia que podia respirar mejor. Mi vida seguia siendo mia solo en
suefios. Cuando abria los ojos me veia inmersa en la pesadilla. En el infierno.

La voz mecanica de mi raptor me sorprendié en el momento en que me rasgue la
piel de mi muslo con el clip. Me atraia el sonido de las gotitas de sangre cayendo
lentamente sobre la piedra del suelo y me gustaba ver como la punta afilada de «mi
arma secreta» me arrancaba con violencia la piel. Siempre estas a tiempo de conocer
cosas nuevas sobre ti mismo y a mi, en dias de estrés donde la ansiedad me estrujaba
llevandome al limite, me gustaba hacerme danio.

—¢,Como estd mi chica? jHoy cumplimos un afo, mi amor! —exclamoé el
perturbado tras los barrotes. Un dia me contd, como si me sirviera de algo saberlo, que
€l mismo se habia encargado de poner el cerrojo para evitar que escapase, puesto que



el que habia cuando descubrid el lugar antes de traerme estaba oxidado y, obviamente,
no hall6é la manera de obtener la llave.

—He tenido dias mejores —mascullé, contemplando la sangre de mi muslo con
satisfaccion.

—¢ Puedo entrar?

No hacia falta decirle ni que si ni que no porque hacia lo que le daba la gana y
ya tenia un pie dentro del zulo. Ese dia no llevaba la navaja, pero si la pistola. Le
gustaba apuntarme con ella porque creia que tenia miedo de morir. Con una pizca de
autocontrol, consegui no mostrarle mi panico que, a cada dia que pasaba, se
apoderaba mas y mas de mi. Es terrible vivir de esa forma aunque lo disimulara con el
desprecio que le demostraba. No obstante, a veces, si le ensefaba mis lagrimas, pero
no para que se compadeciera de mi, sino para que se viera a si mismo como el
monstruo que era.

—\Venga, dispara —lo provocaba tragando saliva. Tenia que evitar por todos los
medios que no me temblara la voz—. Prefiero estar muerta antes que seguir viéndote la
puta jeta.

—No me ves la jeta —respondia él confundido sacudiendo nerviosamente la
cabeza. Le faltaba un tornillo, siempre lo pensé.

—No, pero veo esos 0jos negros. Dan mucha grima.

Entonces, cuando con la culata del arma acariciaba mi piel, me desahogaba
insultandolo hasta hacerle llorar y enloquecer. Era divertido. Me lo pasaba bien. Me
hacia ver que aun quedaba un poco de la Anna Guirao que todos temian cuando veian
aparecer. Si el afo que llevaba encerrada habia sido un infierno, también lo seria para
mi raptor que, como si me estuviera haciendo un favor, repetia una y otra vez:

—Tienes suerte de ser tan guapa. De que me haya enamorado de ti, Anna —
susurraba con sentimiento—. El mal cree que estas muerta.

—¢Quién es el mal? —le preguntaba.

—La bruja —aclaraba—. La bruja fue quien me ordendé que te hiciera
desaparecer.

Cuando se fue, me conté a mi misma el cuento de Blancanieves y los siete
enanitos. El lefador, enviado por la maléfica bruja, no fue capaz de quitarle la vida a
Blancanieves y se las ingenié para llevarle el corazéon de un animal en su lugar. La
bruja creyé que Blancanieves habia muerto cuando, en realidad, la cuidaban siete
enanitos que trabajaban en una mina.

Miré a mi alrededor y, sabiendo que mi raptor aun no habia salido del mugriento
pasillo, insisti:

—¢,Quién es la bruja?

El eco de su impertinente risa como respuesta.

*



Anna

El taxi se detuvo en la calle Llull, en el barrio de Bogatell, cerca de la playa de la
Barceloneta. Lara pago la carrera, salié a la calle junto al taxista, y sacaron mi equipaje
del maletero. Era una bolsa ligera con algo de ropa de mi nueva talla XS que ella
misma me habia comprado.

—¢ Ahora vives aqui? —pregunté.

—Si. ¢ Te gusta?

—Hombre, vives en una fabrica —acerté a decir sefialando el edificio que habia
enfrente—. ; Quién vive en una fabrica?

—La gente moderna, Anna —contesto riendo, mirando a ambos lados de la calle
por si de improviso se acercaba algun paparazzi. No parecia haber nadie
esperandonos ahi. Lara cargd con mi equipaje en el hombro y se despidio del taxista
con un gesto de cabeza—. En esta zona han convertido muchas fabricas en amplios
lofts —explicd, dandome la mano para cruzar la calle como si volviera a tener cuatro
afnos—. Sé que para ti no sera mucha cosa, pero a mi me va genial, no solo para mi
nuevo ligue, que fliparas cuando sepas quién es, sino para mis sesiones de fotos.

—¢,Sigues haciendo fotografias a mujeres desnudas? —pregunté, ignorando su
comentario sobre su nuevo ligue. Los amorios de Lara siempre me habian importado
un comino.

—Si. Dos o tres sesiones al mes.

«Qué pérdida de tiempo», me callé.

Entramos en un ascensor que mas que un ascensor era un montacargas, Yy
subimos hasta la tercera planta. Traté de disimular la descarga eléctrica que me
recorrid el cuerpo con el estruendo que provoco el elevador al llegar a nuestro destino.
Un golpe seco, duro, agresivo, que me recordd a los cabezazos que mi raptor se daba
contra la pared cuando era cruel con él. Pero esos recuerdos no podian salir de mi
boca, claro. Nadie tenia que saber que el raptor se convirtié en mi victima preferida.

La unica puerta que habia en el pasillo era la del loff de Lara, de metal y tan
grande, que un equipo entero de futbol podria haber entrado al mismo tiempo. El
espacio diafano nos recibié recogido y pulcro. Una mesa de billar separaba el salén y la
cocina, reluciente como si nadie cocinara en ella, del estudio de trabajo, donde habia
una camara fotografica sujetada a un tripode y una mesa rodeada de estanterias con
un ordenador MAC.

—¢Dodnde duermes?

—Detras de esa cortina —sefalé—. El lavabo esta aqui —anadio, abriendo una
puerta corredera al lado de la barra americana de la cocina.

—¢ Al lado de la cocina?

Puso los ojos en blanco y sonrio.

—Hay cosas que nunca cambian, Anna.



Lara

Anna le puso pegas a todo. Que si el lavabo al lado de la cocina resultaba asqueroso,
que si sentarse en el sofa era como hundirse en arenas movedizas, que si la mesa de
billar empequefiecia el loft, que si la mesa del espacio del estudio estaba torcida, que si
la cama era demasiado pequefia para dormir las dos como cuando éramos nifas...

«Paciencia. Respira. Paciencia».

—¢,Qué quieres cenar? ; Pedimos comida china? ¢ Unas pizzas? —pregunté.

—No tengo hambre.

—Tienes que obligarte a comer, Anna. He tenido que comprarte ropa en una
tienda infantil, por el amor de Dios. Estas en los huesos.

—A lo mejor asi me sale mas trabajo —bromeoé.

—¢ De veras estas pensando en volver a trabajar después de todo lo que te ha
pasado? —me sorprendi.

—Es el momento ideal para hacer mi aparicién estelar —contest6 friamente—.
¢ Sabes cuanto dinero puede pagarme una marca por subir ahora una foto de su
producto a Instagram? jMas de cinco mil euros! jPor una foto, Lara! Todo el mundo
habla de mi. Estoy de moda.

—Alucino contigo.

—¢ Me vas a decir con quién esta saliendo mi marido?

Respiré hondo. Llegé el momento de contarle como habia cambiado la vida de
aquellos a quienes mas se suponia que queria. Y digo se suponia, porque en realidad
nunca quiso a Adrian; era evidente por como lo trataba. Anna se queria a si misma mas
gue a nadie en el mundo. Una persona asi no quiere de verdad. En realidad nunca ha
querido a nadie y a los hechos me remito.

—Con Inés —contesté armandome de valor.

—¢,Con Inés mi ayudante? ;La contable?

Abrid los ojos, arqued las cejas y camind con calma hasta el ventanal. Esa no
era la reaccion que esperaba, la verdad.

—No sé como puedes vivir con estas vistas —expuso—. Tener un edificio de
ladrillo enfrente es deprimente.

Y entonces, se echo a reir.



Sala de autopsias, en ese mismo momento

Teresa Castro entr6 en la sala de autopsias donde se encontraba el cuerpo sin vida del
presunto secuestrador de Anna Guirao. Era la primera vez que la inspectora veia su
cadaver. Se fij6 en sus pertenencias, especialmente en el pasamontafias y en el
revolver que acabo con su vida. También encontraron el dispositivo que distorsionaba
la voz; voz mecanica, tal y como le habia dicho Anna.

—Yo le habria retirado la mascara para saber coOmo era —recapacitd la
inspectora Castro en voz alta, contemplando la tez violacea del cadaver del hombre.

—Bueno —carrasped Marcial, el forense—, habéis dado por sentado que fue la
victima quien dispar6 debido a las huellas encontradas en el arma, pero no hay nada
claro. Cabe la posibilidad de que el hombre se suicidara. jLa sefora Guirao no ha
contado qué paso6?

—No. Es como si no supiera que su secuestrador ha muerto —reflexiond Teresa,
que habia considerado que se trataba de una laguna mental de la victima a
consecuencia del estrés postraumatico que le habia ocasionado el suceso que el
forense estaba poniendo en duda.

La inspectora, confusa, tragd saliva contemplando la apariencia del fallecido.
Metro ochenta, grande como Anna lo describid, pero de apariencia inofensiva. De esos
tipos feuchos con facciones grandes y desiguales, cara rechoncha y calvos, que pasan
desapercibidos.

En cuanto su compafiero Angel Salgado entré en la sala de autopsias, Teresa lo
mird con la esperanza de que le trajera los informes que llevaba reclamando desde que
se proceso el levantamiento del cuerpo.

—Dime que lo tienes —suplico.

—Lo tengo —asinti6 Salgado—. Jesus OIlmos, treinta y nueve anos. Fue
abandonado al nacer. El 20 de enero de 1981, Rosalia Olmos, de cincuenta y cuatro
afnos, soltera y sin hijos, se lo encontré en la puerta de su casa, donde tenia el taller de
costura con el que se ganaba la vida, en el numero 49 de la calle del Aviador Franco en
Plus Ultra-La Vinya, la primera barriada de origen agrario de la Marina del Puerto, en la
Zona Franca —ley6—. Sin complicaciones, la mujer consiguié la custodia del nifio.
Todo normal hasta que, a los seis afnos, le detectaron una discapacidad intelectual del
treinta por ciento que nunca se llegé a tratar. Jesus Olmos no empez6 a hablar hasta
pasados los diez afios; segun los informes, sufrio todo tipo de torturas y vejaciones en
la escuela. A los veinte se fugé de casa, con veinticuatro cumplié cuatro afos de
condena en la prision La Modelo por agresion sexual a una bailarina de striptease,
Marta Antunez. Rosalia Olmos fallecié de muerte natural en 2009, el mismo afio en el
que Jesus sale de prision y desaparece del mapa. No hay cuentas bancarias a su
nombre ni historial laboral, ningun contrato de alquiler, nunca ha tenido linea telefénica,
su documento de identidad esta caducado desde 2010... Un fantasma.



—¢ Es posible que viviera en la calle?

—Seguramente.

—¢Qué relacién podia tener con Anna Guirao? —se extraid Teresa.

—Ninguna —contesto tajante el subinspector.

—No lo des por sentado tan pronto. ;Conoces la teoria de los seis grados,
Salgado?



Lara

TERESA_22:15
Discretamente,

preguntale a tu hermana si

le suena de algo el nombre de
Jesus Olmos.

Anna no habia vuelto a hablar desde que le dije con quién salia Adrian, pero al menos
acepto pedir comida china y ahi estaba, repanchingada en el sofa sorbiendo fideos de
una caja de cartdn, entretenida con las citas que emitian en el programa del canal
Cuatro First Dates.

—Anna, ;te suena de algo el nombre de Jesus Olmos? —pregunté, con el
mensaje de Teresa abierto en el mavil.

—¢ Asi es como se llama mi secuestrador? —pregunto sin inmutarse. Ni siquiera
aparto la vista del televisor—. ;Quién te ha dicho que me lo preguntes, esa inspectora
amiguita tuya?

—Asi es como se supone que se llamaba tu secuestrador —Ila corregi,
expectante por ver su reaccion.

—¢,Se llamaba? ; Por qué hablas en pasado?

—Esta muerto —confesé escrutando con atencion su expresion—. ;Recuerdas
qué paso, Anna? ;Lo mataste tu para poder huir? —pregunté directamente, cansada
de ocultarle detalles que no parecia recordar.

—No. No —negd conmocionada con la mirada perdida en algun punto fijo del
televisor—. No, no, no, no. No puede estar muerto. Yo no he matado a nadie.

Horas mas tarde, asegurandome de que Anna se habia quedado dormida, estuve
hablando por teléfono con Teresa.

—No recuerda que lo haya matado —le dije con un hilo de voz.

—Eso es porque puede que no lo hiciera, Lara. No lo sabremos hasta que
recuerde y nos pueda contar como consiguié escapar. Tenemos que tener en cuenta
las dos posibilidades —aclaré Teresa.

—No lo entiendo. ¢La retuvo durante trece meses para dejarla escapar y
suicidarse?

—Eso es algo que solo puede contarnos tu hermana —insistio la inspectora—.
Como ya hablamos, Jesus Olmos no era mas que un pobre diablo que no tenia donde
caerse muerto. Suponemos que el verdadero culpable sigue en la calle y ahora sabe
que su lacayo no fue capaz de rematar la faena, de asesinar a Anna como creemos
que le ordend. Todo son suposiciones, me temo; no puedo decirte mucho mas por el
momento, Lara. Estamos trabajando a toda prisa en este caso, pero podéis estar



tranquilas. Hay dos agentes que vigilan y cuidan de tu hermana. No se lo comentes,
pero prefiero que tu si lo sepas. No estdis solas, ellos estaran vigilandoos de cerca
hasta que descubramos quién ha estado en la sombra durante todo este tiempo.
—Gracias, Teresa. Te lo agradezco mucho, de verdad.
—No hay de qué. Solo hago mi trabajo.



Inés

Cuando Adrian me dijo que lo mejor era que me fuera de casa antes de que Anna
viniera, me puse furiosa. Estallé.

—iEs mi casal

—iNo! —negéd a gritos—. Es su casa, Inés, y durante este aiio hemos podido
mantenerla gracias a la serie y a los derechos de imagen que siguen llegando de sus
campanas publicitarias. jTu y yo no tenemos nadal!

—Vamonos de aqui —le supliqué, rindiéndome ante la evidencia de que nada de
lo que creia que me pertenecia era mio—. Empecemos de cero en otro lugar, en
cualquier parte. Sin ti no soy nada, Adrian, y, desde que aparecié Anna, siento que te
pierdo. Te pierdo y no...

Rompi a llorar. Esperaba que Adrian se acercase a mi y me arropara entre sus
brazos para ofrecerme consuelo, pero no dio ni un solo paso. Ni se inmuté. Se me
hacia insoportable pensar en la posibilidad de perder a Adrian y a Samuel. En ese
momento me di cuenta de que no me importaba quedarme sin la casa o sin dinero; yo
nunca habia sido una mujer ambiciosa hasta que conoci desde dentro el estilo de vida
de Anna. Si, me gustaba, pero también estaba acostumbrada a la miseria y, teniendo a
Adrian y a Samuel conmigo, me daba igual volver a ese otro mundo inseguro en el que
te limitas a sobrevivir dia a dia.

Anna ya habia estado muerta una vez, ¢no?

¢ Por qué no matarla de nuevo?

Me acerqué a Adrian, pero me rechazo. Llevaba tres dias, desde que aparecio
Anna, rechazandome a todas horas. Ya no me tocaba; no como antes. La vida que
llevaba se entremezclaba con la que habia perdido; necesitaba a toda costa que Anna
volviera a desaparecer. Encontrar a algun pardillo que por cuatro duros la aniquilara. Se
me iban ocurriendo ideas, una tras otra, una tras otra..., temiendo que llegara el
momento en el que tuviera que enfrentarme otra vez a su mirada. Esa mirada. La
misma que se me quedo grabada a fuego cuatro afos atras, antes de que me lo
arrebatara todo.

Y estaba a punto de volverlo a hacer.

Anna Guirao era un huracan que destrozaba todo cuanto encontraba a su paso
sin importarle el sufrimiento ajeno.

—¢Sabe que estas conmigo? —le pregunté a Adrian enjugandome las lagrimas.

—No. No lo sé. Puede —titubed sin mirarme.

Encendio un cigarrillo y sali6 al jardin.



Inés
Viernes 9 de agosto de 2019

Cuatro meses desaparecida

Samuel estaba en la piscina con su padre. Qué bien nadaba mi chico. Yo los
contemplaba tumbada en la hamaca; las vistas de Barcelona no podian compararse
con los dos hombres de mi vida. Adrian, guapo a rabiar bajo los reflejos del sol, le
sonreia a su hijo que, hecho todo un hombrecito a un mes de cumplir los siete afos, se
movia como pez en el agua y se reia cada vez que me salpicaba.

No me hubiera importado quedarme anclada en ese instante para siempre.

La vida era perfecta. Perfecta sin Anna.

El universo siempre encuentra la manera de devolverte lo que el destino te
arrebata con violencia.

—EI Karma. Es el Karma —me convencia a mi misma frente al espejo—. Todo el
mal que haces vuelve a ti multiplicado.

Y sonrei como la bruja maléfica del cuento.



Anna

Nadie, por mas que intentase ponerse en mi lugar, podia saber como me sentia de
verdad. La primera noche que pasé en casa de mi hermana pude, después de mucho
tiempo, dormir del tirdn; sin embargo, la mirada negra y aquella voz mecanica seguian
lacerantes dentro de mi cabeza. Las imagenes se iban sucediendo en una direccion y
luego en la contraria, imagenes nuevas y antiguas; una maquinaria del veértigo
reanudando su movimiento perpetuo. No sabia qué era inventado y qué era real. Aun
podia sentir el pecho atrapado en una mordaza, el miedo mordiéndome las entraias,
gotas de sudor corriendo por mi frente, mi memoria desbocada y enferma tratando de
reconstruir todo el conjunto de sucesos hasta encajarlo en una sola pieza.

Cuando desperté, desorientada y con las extremidades doloridas, crei que
seguia en el zulo, asi que grité lo mas fuerte que pude con el sentimiento conocido de
destrozarme las cuerdas vocales. Lara no tardd ni un segundo en aparecer.

—Solo ha sido una pesadilla, carifio. Todo ira bien... todo ira bien... —repitié
hasta comprobar que los latidos de mi corazén volvian a la normalidad.

«¢Y tu como puedes saberlo?», me hubiera gustado recriminarle. Tenia la
necesidad de herir los sentimientos de alguien.

Lara no encendid el televisor en toda la mafnana que pasamos encerradas en su
apartamento. Tampoco compro la prensa y me tenia terminantemente prohibido buscar
informacion en Internet sobre lo que se decia de mi. Me tenia, como suele decirse,
protegida en una burbuja.

—¢A qué hora te dijo Adrian que fueras a casa? —preguntd por preguntar, como
si no soportara el silencio y la distancia que se habia creado entre nosotras. Ella se
sentia incapaz de hablar de lo poco que sabia con respecto a la muerte de mi raptor. A
mi no me apetecia esforzarme en recordar y mucho menos inventar parajes que no
tenian nada que ver con la cruda realidad.

¢ Lo habia matado de verdad?

¢, Qué pasd?

¢,Coémo pude escapar?

Me veia a mi misma dentro de una pelicula de terror analdgica.

Primera escena: Encerrada en el zulo donde nunca me encontraria nadie porque
se hallaba bajo tierra. Nadie escarba tan profundo. Tenia los muslos ensangrentados.
El clip punzante en una mano habia cumplido su mision una vez mas.

Segunda escena: Mi raptor entré con la pistola. Mi primer pensamiento fue: «Hoy
si me va a matar».

Cuarta escena: Corriendo por el bosque. Huyendo del mal. La experiencia fue tal



como imaginaba que seria una crisis nerviosa. Veia la cara cubierta por el
pasamontainas de mi raptor en todas partes: mirandome desde las ramas de los
arboles, persiguiéndome por el prado que se extendia entre los serpenteantes brazos
del rio y, al poco tiempo, quinta escena: a salvo en una casa ajena.

¢Cuando ardié el revelado de la tercera escena? ;En qué recoveco de mi
memoria lo habia escondido? ¢ Fue tal el trauma que obligué a mi mente a desechar el
instante vivido? Era como si me hubiera practicado una lobotomia a mi misma. Mi
mente era una pizarra borrada. No quedaba nada salvo el polvo.

—A las cinco —contesté distraida al cabo de un rato que Lara respeto,
dejandome sumida en mis pensamientos.

—Bien. Me he tomado la libertad de comprar un par de entradas para que vayas
con Samu a Indoor Karting, un circuito de Karts que hay en Sant Feliu de Llobregat.
Aparte del futbol e ir al cine, los Karts le fascinan.

—¢ Karts?

«¢,Cuando se habia hecho tan mayor para poder ir a los Karts?», se pregunto la
parte de mi que no vivia en el mundo real, en el presente.

—¢ Estas nerviosa?

—¢ Lo voy a conocer? A mi hijo, digo. ¢ Lo voy a conocer?

Mi pregunta parecié extranarle.

—Bueno, aunque esta mas alto, nadie cambia tanto en un afilo como para no
conocerlo —contesté sonriente—. Hay vinculos que ni el tiempo es capaz de romper,
Anna.

—Eso dicen. Pero yo no era la mejor madre para él, tu lo sabes. ;Sabes cuantos
momentos recuerdo con mi hijo? —Negd con la cabeza—. Dos. El dia que nacio y el
ultimo dia que lo vi.



Anna
Miércoles 17 de abril de 2019

Dos dias antes de desaparecer

Samuel se esforzaba mucho, muchisimo, en llamar mi atenciéon y complacerme, pero lo
unico que conseguia era agotarme y crisparme los nervios porque elegia siempre el
peor momento.

¢ Es que nunca veia que estaba ocupada? jEra tan pesado!

—ijMama, mira el dibujo que te he hecho! —exclamé emocionado. Corrié a mi
lado dandome toquecitos en la espalda mientras yo atendia una llamada de teléfono de
mi representante, con quien siempre discutia, lo cual hizo que lo apartara de mi lado de
un manotazo.

—Ahora no, estoy ocupada.

—iPero mira, mira, te he pintado a ti! —insistid, mostrandome la tableta grafica
de ultima generacion de la que se habia encaprichado.

—ijAdrian! —qgrité, dandole la espalda a Samuel—. jAdrian, por favor, llévate al
nifo a casa de tus padres! jNo lo soporto!

Ni siquiera lo miré. Me quedé con el recuerdo de su sollozo distante, el ruido de
los pasos de Adrian bajando las escaleras, llevandoselo fuera. Pocos minutos mas
tarde, enzarzada en una discusion que ni siquiera recuerdo, me desconcentro el rugido
del Porsche que alejoé a mi hijo de mi.

Luego, el silencio. La calma. La soledad deseada.

Fue la ultima vez que lo vi y, como siempre, lo rechacé.

Mala madre.



Anna

Llegé el momento. Nerviosa, le dije a Lara que entrase conmigo, pero dijo que no
porque tenia que hacer varios recados y volveria a por mi en un par de horas. Me
quedé un rato en la acera observando la valla que me separaba de la que ya no sentia
mi casa. Lara aun esperaba dentro del coche a que diera un paso.

—¢Has criado raices en el asfalto? —pregunté, mirando a su alrededor
impaciente.

Desde donde estaba, veia las ventanas de la segunda planta. La fachada,
blanca e imponente, parecia rechazarme, como si, al igual que Adrian, me increpase
por haberme ido. No era capaz de moverme, pero no tardaria en comprender a qué
venia tanta prisa.

—No me fui —murmuré—. Yo no me fui, me llevaron.

Reprimi las lagrimas, me sacudi el ardor que subia y bajaba por la garganta vy,
antes de que unos periodistas avidos corrieran en avalancha hacia mi, Lara me
empujo. Rapidamente, crucé la acera y toqué el timbre varias veces con
desesperacion, bloqueada y sin saber qué hacer para que los obturadores de las
camaras no capturaran mi momento de confusién. Preguntas y mas preguntas que no
queria escuchar. Sedientos por un nuevo titular, por una fotografia de mi cara
cadaveérica, la prensa se precipitdé contra mi. No sé cuantas personas eran, sus caras
se me antojaron difusas, pero a dia de hoy los recuerdo como un ejército entrenado
para salir a matar. La voz de Lara, que habia salido del coche para rescatarme, soné a
lo lejos vy, por fin, un ruido. La puerta metalica se abrié. Cerré de golpe dejando a mi
hermana sola ante el peligro y entré. El jardin delantero de la casa me parecié mas
grande a como lo recordaba. El ruido, los flashes, las voces, seguian ahi, al otro lado,
donde ya no podian hacerme dafo. Divisé a Adrian, que me esperaba con el hombro
apoyado en el quicio de la puerta de la entrada, a solo unas cuantas baldosas de
distancia. Nos miramos fijamente durante un minuto. Me hubiera gustado saber en qué
estaba pensando. Puede que, tal y como solia ocurrirnos, sobre todo al principio de
nuestra relacién, compartiéramos un mismo recuerdo en un mismo instante.

*



Anna
Martes 9 de noviembre de 2010

—Anna, deja la Blackberry un momento, por favor... Solo un momentito —suplicé
Adrian aparcando el coche frente a una casa ubicada en lo alto de la zona de Sarria.

—¢,Seguro que tiene buenas vistas? —pregunté, absorta en la pantalla del maévil.

—Las mejores de la ciudad —aseguro contento.

—Genial, pues vamos. En media hora tengo cita en la peluqueria.

El comercial, un hombre de unos cincuenta y tantos afios con problemas de
hiperhidrosis, me pidié un autografo para su mujer. Acto seguido, abri6é la verja con
manos temblorosas. Era probable que estuviera a punto de conseguir la venta del afio.

—Como veran, la entrada...

—El jardin delantero es muy pequefio y no me gustan esas baldosas. Son
horteras —interrumpi, poniendo los ojos en blanco al fijarme en los enanitos que
decoraban el jardin, y escribiéndole un mensaje a un modelo de Lacoste que habia
conocido hacia dos dias en una fiesta.

Apenas me fijé en los relucientes suelos de marmol, en el rimbombante salén
que los anteriores propietarios tenian decorado con figuritas pasadas de moda de
principios del siglo XX, y mucho menos en la cocina blanca con isla. Emiti un suspiro al
mismo tiempo que Adrian, como si hubiera viajado a la luna, exclamo un: «jUauhhh!»
exagerado. El comercial, orgulloso, abri6 la puerta corredera que llegaba desde la
cocina hasta el saldn, y salimos al jardin trasero. No podia decir que era pequefio,
tampoco que las vistas no me parecian lo suficientemente buenas porque no habia
visto un skyline de Barcelona tan espectacular en mi vida, ni siquiera desde el parque
del Turd del Putxet, asi que solté lo primero que se me ocurrio:

—¢Uauhhh, qué? La piscina de mi atico es mas grande.

—¢Mas grande? Pero ;qué estas diciendo, Anna? —se quejo Adrian—. Por
favor, ¢ podria dejarnos solos? —le pidié al hombre.

—Claro —asintio el comercial mirandome con el rabillo del ojo, mientras yo leia
un chiste del modelo de Lacoste que me costé pillar.

—¢Qué te pasa? No quieres una casa mas grande ni vivir conmigo, ¢no? ¢Es
eso? Cuando el otro dia saqué el tema de los hijos, yo...

—Deja el tema de los hijos, Adrian. No voy a tener hijos —aclaré.

—Anna. Anna, deja el mévil y mirame.

—i¢,Que?!

Tembloroso, como si fuera a morderle, se acercé a mi, me rodeé por la cintura y,
con toda la paciencia y calma de la que fue capaz, me susurré al oido:

—Te quiero. Nunca he querido a nadie como te quiero a ti, Anna. Quiero pasar el
resto de mi vida contigo.

Cualquier mujer hubiera caido rendida a sus pies. Yo, sin embargo, me



exaspere.

—Joder. Vale. j¢ Cuanto cuesta?! —qgrité.

El comercial, sudando pese a ser noviembre, se acerco rapido hasta nosotros v,
como si estuviera confesando un pecado, contesto:

—Cinco millones de euros.

—Genial. Es nuestra. Arregla el tema del papeleo, Adrian, que a mi esas cosas
me dan pereza y se me dan fatal. ;Me llevas al centro o llamo a un taxi? Venga,
espabila, que tengo prisa.



Anna

Caminé despacio sin dejar de mirar a Adrian. Por una parte, me moria de ganas de
llegar al umbral y decirle que, en todo el tiempo que ese loco me tuvo encerrada, no
habia dejado de pensar en Samuel y en él. En mi familia. Que nada de lo que brillaba a
mi alrededor tenia tanta importancia como ellos dos, y que ojala pudiera retroceder en
el tiempo para hacerlo mejor. Para quererlos mejor.

—Hola.

—Hola. Pasa.

Me recibid frio como un bloque de hielo. Distante, me acompand hasta el salén
donde Samuel, tan rubio, alto y espigado como lo recordaba, estaba sentado en el sofa
jugando a la Play. Me quedé muda cuando sus ojos me devolvieron la mirada por una
milésima de segundo. Eran azules como el mar, como los de mi padre.

—Samu, deja la Play, por favor.

—Déjame en paz —contesto rabioso.

—Samu —balbuceé, acercandome con tiento—. Samu...

Mi voz ya no era voz, solo un sollozo.

Disparos procedentes del televisor, el clic de unos dedos con las ufas
mordisqueadas sobre los incontables botoncitos del mando, la mirada asesina de un
padre desesperado y, de nuevo, la voz mecanica susurrando:

«—Es el Karma, querida Anna. Todo el mal que haces vuelve multiplicado a ti».

—iBasta! —qgrité, agachando la cabeza y tapandome con fuerza los oidos.

Samuel, paralizado, mirandome como si estuviera loca, lanz6 el mando al sofa.
Los disparos desaparecieron; solo pude oir un gruiido por parte de Adrian vy,
seguidamente, los pasos rapidos de mi hijo corriendo en direccién a las escaleras. Dos
minutos. Un portazo. Se habia encerrado en su habitacion. Senti el cuerpo flacido e
informe. El dolor glacial que sentia en el pecho se reavivd, como si nunca hubiera
remitido tras mi secuestro. Una afnoranza insondable por lo que nunca supe apreciar,
un pozo en el que un guijarro podria caer sin llegar jamas al fondo.

—¢Donde esta Inés? —pregunté con la voz quebrada y la mirada fija en el
recorrido que acababa de hacer mi hijo para huir de mi.

—Le dije que se fuera. No es buena idea que os veais.

—Soy mas fuerte de lo que crees; puedo con eso y mas. Puedo verla sin que me
afecte lo mas minimo —menti—. Cualquiera en mi lugar seguiria recluida en una cama
de hospital incapaz de enfrentarse al mundo después de un afo encerrada en un zulo
enterrado bajo tierra.

—Anna...

—Solo quiero saber una cosa. ¢Estabas con Inés antes de que me
secuestraran?

—¢Y t0? A cuantos te follaste desde que empezamos a salir? —me ataco.

—Te he preguntado primero.

—Si, ya estaba con ella —confeso sin vacilar.

—Intentaste que me declarasen muerta para apoderarte de todo y casarte con



ella —conclui.

—iPorque de veras pensaba que estabas muerta, Anna! No habia nada que
hiciera presagiar que volverias. Entiendo que todo esto te pertenece y no voy a poner
ninguna objecion mientras no te lleves a Samu. El dinero, la casa, todo, absolutamente
todo, es tuyo, te pertenece; me da igual. Pero no te vas a llevar a mi hijo.

—Creia que te habias casado conmigo por el dinero —lo provoqué—. Que
aguantabas mis escarceos para seguir con este nivel de vida sin dar un palo al agua
porque tu sueldo como guionista mediocre no te da ni para presumir de tu querido
Porsche.

Si queria herirlo, creo que lo consegui. Inspiré hondo para calmar los nervios vy,
con la mirada fija en el suelo, los brazos cruzados en posicion de defensa e
incomodidad y la voz temblorosa, dijo:

—Qué equivocada has estado siempre, Anna. Me das pena, de verdad. Mucha
pena.

—\Voy a subir a su habitacion.

—No —me detuvo agarrandome del brazo con fuerza—. Ya ha tenido suficiente.

—iEs mi hijo! —qgrité zafandome de él.

—No quiere verte —zanjo—. Para él no eres su madre, nunca ejerciste como tal,
irecuerdas? Desde que te fuiste llor6 cada noche. Cada puta noche... Notd tu
ausencia, presintié desde el minuto uno que algo iba mal, pero el amor que le dio Inés
lo salvé. No sé si te tiene rencor por tus desplantes, supongo que si, pero lo que esta
claro es que lo perdiste desde mucho antes de irte.

—jQue no me fui, joder! Si visitaras el lugar donde me tuvieron encerrada un
afio, trece putos meses, Adrian, lo entenderias. Lo entenderias todo. —Me puse a llorar
—. Y me perdonarias. Y volverias conmigo, y...

—¢ En serio crees que puedo volver contigo después de todo? Estoy con una
mujer que durante todo este tiempo me ha hecho feliz. Acéptalo. Ella seria incapaz de
hablarme con el desprecio con el que siempre me has hablado tu. jMe tratabas como si
fuera basural!

—No quieres a Inés. No la quieres, siempre me has querido a mi.

—Sigues siendo tan manipuladora como siempre —escupio.

—No —negué acercandome de nuevo a él—. Dime que no me quieres y me iré.

—No te quiero, Anna.

—Dilo mirandome a los ojos —le ordené.

—No te quiero.

Su mirada me fulmino.



En las calles del Raval, en ese mismo momento

Teresa Castro y Angel Salgado, tras bucear toda la mafiana en la vida de Inés Caro,
condujeron hasta la zona del Raval. Nacida en Talavera de la Reina, sus padres
emigraron a Barcelona en el afio de los Juegos Olimpicos, 1992, cuando ella tenia seis
anos. Se instalaron a vivir en un humilde piso de la calle d’Espalter, cerca de donde su
padre, fallecido en 2012 de un repentino infarto, trabajé como cocinero en el Bar
Marsella, uno de los mas antiguos de la Ciudad Condal. La madre enfermd6 de
fibromialgia y murié cuando Inés tenia solo catorce afios.

—No ha debido tener una vida facil —reflexion6 Teresa, caminando por las
estrechas calles del Raval en direccion al Bar Marsella, el unico lugar que habian
relacionado con Inés, ya que en su historial laboral no constaba ningun trabajo; Anna le
pagaba en negro, no llegé a darle de alta en la seguridad social.

—Deberiamos preguntarle a Anna por qué la contrat6 —propuso Salgado—.
Inés no llegé a terminar bachillerato, no tenia estudios de contabilidad ni experiencia.

—NMientras no sea necesario, no quiero meter a Anna en esto. Después de lo
que ha sufrido lo mejor es dejarla tranquila por el momento. Estamos teniendo mucha
suerte de que la muerte de su secuestrador no haya saltado a la prensa.

—La teoria de los seis grados —recordd Salgado, haciendo memoria para
explicarlo como lo habia hecho Teresa el dia anterior—. Cualquiera puede estar
conectado a otra persona a través de una cadena de conocidos que no tiene mas de
cinco intermediarios conectando a ambas personas con solo seis enlaces —concluyo,
deteniéndose junto a la inspectora frente al numero 65 de la calle de Sant Pau, donde
se erigid ante ellos el Bar Marsella. A través del cristal, comprobaron que la barra
estaba atestada de estudiantes y turistas.

—¢ Y si no son seis grados, y si son dos? ¢ 0 tres? —reflexiond Teresa—. Y si
Jesus Olmos era un cliente habitual de este bar? ;Pudo conocer a Inés en el local
donde trabajaba su padre como cocinero? ;O es posible que Jesus durmiera en alguna
de estas calles? —se preguntd, mas para si misma que para su compafiero, mirando a
una anciana que pedia limosna frente a la Farmacia Masana, a cuatro pasos del bar.

—Vamos a ver.

Pisar las baldosas hidraulicas del suelo del Bar Marsella fue como viajar al
pasado. El mobiliario era viejo, parecia que el techo se te iba a caer encima debido al
papel desquebrajado, y las paredes decadentes sujetaban espejos amarillentos que
ampliaban el local tenuemente iluminado.

Los policias saludaron al hombre que habia detras de la barra.

—¢,Qué les pongo? —pregunto.

Disimuladamente, Teresa le ensefo su placa.

—¢ Podria hablar con el propietario del local? También me vale la persona que
mas tiempo lleve trabajando aqui.

—Mi madre, /la Lola. Esta en la cocina —contest6 el camarero con el cefio
fruncido—. Les acompainio.



Cruzaron el animado bar hasta llegar a una cocina pequefa en la que habia una
mujer bajita y regordeta empanando pollo y otra mas joven con la mirada perdida en el
horno.

—Buenas tardes, sefiora —saludd Teresa, dirigiéndose a la mujer bajita y
regordeta, mostrando de nuevo su placa—. Soy Teresa Castro, inspectora de la
Division de Investigacién Criminal de los Mossos d’Esquadra.

—Angel Salgado, subinspector.

—Dolores Giménez. La Lola —se presentd la duena del local limpiandose las
manos con el delantal.

—AQueriamos hablar con usted sobre Inés Caro, la hija de Juan Caro, que trabajé
como cocinero durante veinte afos en este bar —empezo a decir Teresa.

—En paz descanse —se persigné la mujer recibiendo la visita de los policias con
fingida normalidad—. Era un gran hombre. Llegd con las manos vacias desde Talavera
en el afno 1992, cuando la ciudad se vio beneficiada con decenas de miles de empleos
y turismo gracias a los Juegos Olimpicos. Qué tiempos aquellos —suspiré nostalgica—.
Juan cocinaba de maravilla; los clientes se volvian locos con sus callos a la andaluza.
No llegé ni un solo dia tarde. Jamas se puso enfermo. El trabajador ideal. Pocos
quedan asi hoy en dia.

—¢,Qué nos puede decir de su hija?

—Ay, la Inés... esa muchacha ya es otro cantar —rebuf6—. ;Qué quieren
saber? ;Qué ha liado esta vez? Porque desde que pasé aquella desgracia ya sabia yo
que acabaria mal.

—¢,Qué desgracia? —se interes6 Teresa.

—NMarieta, empana el pollo, que yo tengo que ir a hablar con estos sefores a la
trastienda.

Lola se encendié un cigarro y, misteriosamente, como si fuese el capo de una
mafia, les hizo un gesto a los inspectores para que la siguiesen hasta la trastienda, un
pequefio patio descuidado repleto de cajas y botellas, con la pintura de las paredes
descerrajadas cubiertas de madreselva.



Lara

Los celos me corroian por dentro cada vez que veia a Martina besandose con el actor
guaperas de turno en el decorado. Pocas eran las veces que salian a rodar al exterior;
el ochenta por ciento de la serie se grababa en el salon de los marqueses, varios
dormitorios, la botica, la taberna, el taller de costura o las calles con adoquines de
plastico y casas de carton de un pueblo con apariencia de principios del siglo XX. El
equipo de arte hacia un trabajo fantastico con el decorado y la ambientacién y a los de
vestuario, maquillaje y peluqueria también habia que aplaudirles. Tanto en television
como en directo, sentias que habias viajado en el tiempo. Debido a esos celos que me
ponian de mal humor, no solia ir a menudo al set de rodaje; no entendia por qué a
Adrian le gustaba tanto ir a buscar a mi hermana a ese mismo lugar en el que dej6 de
ser la estrella cuando el tal Jesus Olmos decidid que su destino era estar encerrada
bajo tierra.

Martina llevaba puesto un vestido que pertenecio a Anna cuando era la
protagonista de una de las series de mayor éxito en Espafia; reutilizar el vestuario suele
ser algo habitual en television. Gracias a la elevada audiencia, que cada tarde a las
cuatro y media se quedaba pegada al televisor, la serie llevaba siete afios en antena.
También se emitia en Italia, Francia e Inglaterra. Los telespectadores estaban locos por
esas historias de amor y misterio ambientadas en el pasado; personajes humildes a los
que la vida les regalaba aventuras, casi todas tragicas y lacrimoégenas, que superaban
con coraje. Cuando en abril del afo pasado Anna desaparecio, los productores,
temiendo el fin de la serie, detuvieron el rodaje durante dos semanas sin saber qué
hacer. Martina Pierron, mi novia desde hacia cuatro meses, era un personaje
secundario que interpretaba a una prima de Anna. Al final, los guionistas crearon una
trama que, en lugar de ser paralela, se convertiria en principal, y asi fue como Martina
paso a ser la nueva estrella de El secreto de Amalia.

—jCoooooorten! —qgrit6 el director.

—Puedes pasar, Lara —me dijo uno de los ayudantes de produccion
guifidndome un ojo.

Eran las seis de la tarde, la hora en la que las tres unidades de rodaje bajaban el
toldo y se iban a sus casas tras doce horas de intenso trabajo. A mi alrededor, el
equipo técnico empezo a recoger luces y cables con rapidez.

Martina, atusandose el pelo y despidiéndose de su compariero, al que habia
acabado de besar en los labios con efusividad, vino corriendo hacia mi.

—iHola, mi amor!

Parecia contenta. Imaginé que habia tenido un buen dia.

—Hola, guapa.

Le di un pico en los labios sin pensar en las babas del actor, cuya cara salia
cada dos por tres en mi televisor recomendandome la mejor pasta dentifrica del mundo.
Me negaba a comprarla.

—¢Me cambio de ropa y vamos?



—Estas muy sexy vestida de 1905 —rei.

—Este corsé me esta matando.

—Bueno, la verdad es que solo queria verte. Tengo que irme rapido a buscar a
mi hermana.

—¢,Como esta?

—No lo sé —contesté confusa, recordando sus gritos en mitad de la noche
mientras dormia.

—Anna es muy valiente. Muchisimo. Lo superara.

—Solo ha estado dos dias en el hospital. A cualquier persona normal la hubieran
tenido en observacion durante semanas después de algo asi.

—Lara, scémo esta Anna? Dile que la esperamos para cuando esté preparada
para volver —nos interrumpio el director sin detenerse.

—Se lo diré.

Martina bajo la mirada. Supe exactamente qué era lo que estaba pensando. Por
aquel entonces, ni se me pasaba por la cabeza que pudiera ser la primera interesada
en que mi hermana desapareciera, pese a haber sido una de las mas beneficiadas.

—Si vuelve estoy acabada —musito.

—No va a volver —le prometi, no muy convencida de mis palabras—. Y, en
cualquier caso, haré lo posible para que no te robe el protagonismo que tanto te ha
costado conseguir.

—¢Me lo prometes?

Asenti.

Nunca hagas una promesa si no estas segura de que la vas a poder cumplir.



Inés

La tarde en la que Adrian me echdé de casa para no coincidir con Anna, cogi un taxi y
volvi a mis origenes humildes del Raval. Ya no era el barrio conocido por su alta
criminalidad y prostitucion al que vine a vivir en el 92; se notaba que el Ayuntamiento
habia hecho un esfuerzo para que fuese una zona moderna y contemporanea, mezcla
vibrante de vida en la calle con galerias, librerias, estudios de arte, bares y restaurantes
vanguardistas. Hacia dos afios que no pisaba sus estrechas y oscuras calles de la
gente sencilla, la de toda la vida, que convivian con la frecuente visita de turistas. Tenia
la necesidad de volver al bar donde mi padre se rompid los cuernos trabajando en la
cocina durante veinte anos hasta que su corazén se rompid y dijo basta. Antes de llegar
siquiera, me visualicé a mi misma elevando la vista hacia la ventana del primer piso del
numero 8 de la calle d’Espalter, imaginando que mi madre seguia ahi dentro postrada
en la cama mientras yo hacia los deberes a su lado. La mesilla de noche resulté ser un
buen escritorio improvisado. Pero, sobre todo, queria volver a verlo a él y borrar de mi
mente la noche en la que Anna Guirao destrozé mi pequefio mundo. No obstante, mi
paseo no duré mucho rato. Para no llorar ni atragantarme con mi dolor, evité
adentrarme en la calle donde vivi para no mirar hacia esa ventana provista ya de otras
vidas e historias, y entré directamente en el Bar Marsella. Estaba como siempre; es uno
de esos lugares en los que el tiempo se detiene.

—Martin, como estas? —saludé al camarero, el hijo de /a Lola, la duefa del
local.

—Inés, cuanto tiempo —sonrié incomodo. No era la reaccidn que esperaba
después de tanto tiempo, la verdad—. No has venido en un buen momento. Hay dos
polis en la trastienda hablando con mi madre.

—¢ Dos polis?

—Si, un hombre y una mujer. Antes de volver a la barra me he quedado
escuchando a ver qué decian, y preguntaban por tu padre y por ti.

—¢ Por mi por qué?

—Tu sabras lo que has hecho, Inés —contesté adoptando una expresion seria.

—Gracias, Martin. Me alegra haberte visto.

Sin mirar atras, sali del bar que durante tanto tiempo me acogi6, primero para
estar cerca de mi padre mientras él trabajaba, y luego como camarera cuando no tenia
ni un solo euro en el banco. Fue ahi, precisamente en esa misma barra en la que
Martin me advirtioé de la presencia policial, donde conoci al amor de mi vida.

*



Inés
Martes 14 de enero de 2014

Se llamaba Manuel, aunque yo aun no lo sabia, y llevaba viniendo al bar tres meses,
desde que empez6 a trabajar en una obra cercana en octubre de 2013. A las siete de la
mafana, nada mas abrir la persiana del local, entraba con su sonrisa deslumbrante y
su mono limpio. Un dia a la semana venia a comer, aunque su economia no era lo
suficientemente desahogada para permitirse venir a diario; normalmente se llevaba un
bocadillo de casa. Pese a que mi turno terminaba a las cinco, me quedaba hasta las
siete de la tarde para verlo. Volvia, puntual, con el mono de trabajo sucio y repleto de
arenilla blanca, a tomar una cerveza. Cuando no venia con algun compafiero de la
obra, se sentaba a la barra y hundia la cabeza en un libro, cada semana uno distinto.
Yo lo miraba con el rabillo del ojo y, claro, después de tres meses haciendo dos horas
extra por la cara, tenia que llegar el momento en el que Martin, a gritos, me dijera:

—ilnés, que parece que vivas aqui! ¢ No tienes que salir a las cinco?

Manuel levanté la vista del libro. Nuestras miradas se encontraron, como
siempre, pero supe que ese momento era diferente. Que, por fin, después de tres
meses, iba a dar el paso.

—Inés —murmurd sonriente—. No conozco a ninguna Inés. Yo me llamo
Manuel, pero puedes llamarme Manu.

—NMe gusta Manuel.

—Mi turno también acaba a las cinco —confes6 divertido con los codos
apoyados en la barra y el cuerpo echado hacia delante—. He estado tres meses
viniendo a las siete de la tarde porque pensaba que era la hora a la que acababas de
trabajar. Cada dia, durante estos tres meses —recalco—, he estado buscando el valor
para decirte lo que por fin te voy a decir ahora.

—Q-g-qué... ¢ El qué? —balbuceé.

—¢ Quieres salir conmigo?



En la trastienda del Bar Marsella, en ese mismo momento

Teresa sujetaba el movil con la grabadora en marcha para que todo lo que contase /a
Lola, fuera relevante en la investigacion o no, quedase registrado.

—~Claro, graba, graba. Que luego os olvidais de las cosas —objet6 la mujer. Le
dio una calada honda al cigarrillo y, con los ojos entrecerrados, empezé a hablar—:
Inés era una buena chica, pero del estilo de chicas que tienen mala suerte, como si las
hubiese mirado un tuerto. De esas a las que siempre les pasan cosas malas. Su madre
murié cuando era una adolescente y su padre, que la adoraba, solo pasaba por casa a
dormir porque siempre estaba aqui metido. Aqui, aqui fue.

—¢Aqui fue el qué? —se intereso el subinspector Salgado mirando al punto de
la pared donde senalaba /a Lola.

—Aqui fue donde murié Juan, el padre de Inés. Cada vez que salgo a fumar un
pitillo me acuerdo de él y me pregunto muchas veces si no me pasara lo mismo. El
también fumaba como un carretero. Aprovechd un descanso, salié a la trastienda y ya
no volvio a la cocina. Lo descubrimos una hora mas tarde, pobrecillo. Yo decia: «Si que
tarda el Juan. Se estara fumando el paquete entero». Y nada, la difé. Asi de facil.
Ahora estas y, en un minuto, jpuf!, desapareces. Ya han pasado ocho afios. El caso es
que Inés se quedd sola y sin dinero; el poco que tenia habia cubierto los gastos del
funeral de su padre que mas que ahorros tenia deudas. Le prometi que, mientras /a
Lola viviera, no le faltaria de nada, y asi fue durante un tiempo. Trabajé aqui de
camarera. Al principio un poco torpe, luego mejor. Caia bien. Gustaba a los clientes.
Pero conocié a Manuel y todo se torcio.

—Por un casual, ja Inés se le daban bien los niumeros?

—Oh, vaya que si. Me llevaba toda la contabilidad. Mi gestor estaba que no
cabia de gozo. Me decia: «Hombre, Lola, por fin un poco de orden en las facturas». La
pobre no llegé a terminar el bachillerato. Sus notas no eran lo suficientemente altas
como para que le dieran una beca y no tenia dinero para pagarse la Universidad, claro.
Su suefio era ser abogada. No sé donde viven ustedes, agentes, pero paseen por estas
calles. En cada rincén veran un montén de suefios rotos.

—Volvamos al tema de Manuel —inst6 Teresa—. 4 Quién era?

—Un obrero. Trabajé en una obra aqui al lado... creo que fue en 2013, 2014...
Si, 2014. Ese fue el afio que Inés dejo de trabajar en el bar y se fue a vivir con él. Yo le
decia: «Nifa, espérate, que lo acabas de conocer. Qué vas a hacer sin trabajar?».
Pero no me hizo caso. La dicha le duré unos pocos anos. Como si a la pobre le hubiera
caido una maldicion, Manuel muri6 en tragicas circunstancias a principios de 2016.



Anna

Tras el segundo «No te quiero» mirandome a los ojos como un cordero degollado,
Adrian trago saliva y dio un paso hacia delante impreciso y torpe.

—¢ Puedo? —preguntd sin estar seguro.

—Puedes —contesté temblando.

En cuanto me roded con sus brazos y enterrd su rostro en mi pelo, senti un
escalofrio que me recorrio la espina dorsal. Suavemente, arrastré sus manos calidas
hacia mi espalda, me masajed un par de segundos la nuca vy, finalmente, las aposent6
en mis mejillas. Estuvo asi durante un rato negando con la cabeza, luchando contra si
mismo y mirando embelesado mis labios, hasta que apart6 las manos de mi cara y
retrocedio.

—Tienes que irte.

—Quiero volver.

—No podemos, estoy con Inés.

—Qué ironia. ¢ No estabas casado conmigo cuando te acostabas con ella?

Me fulmind con la mirada. ¢ Quién era yo para echarle en cara eso? ¢Quién era
yo cuando, en el momento en que un modelo con el vientre mas duro que una tabla de
planchar se me ponia a tiro, no era capaz de apartarme y contestar: «No puedo, estoy
casada»?

—Manana hablaré con mi abogado y lo arreglaré todo. Sé que no te gustan los
temas burocraticos, asi que intentaré que tengas que hacer lo menos posible.
Firmaremos el divorcio, Inés y yo alquilaremos algo, ya veremos, y te dejaremos la
casa.

—No quiero la casa. Os quiero a vosotros. A Samu y a ti.

—Lo que quieras me da igual, Anna. Las cosas son como son, lo siento.

—Quedaos con la casa. Quédate con la mitad de mi dinero —balbuceé perdida
—. Ya me buscaré la vida. Volveré a trabajar.

Intenté que mi tono fuese lo mas natural posible. Adrian empezé a boquear como
un pez fuera del agua.

—¢ Estas pensando en volver a trabajar? —se sorprendid, sin dar crédito a que
tanta generosidad saliera por mi boca.

—Tengo que aprovechar ahora que no hacen otra cosa que hablar de mi, no?
—contesté ironica.

—Cuando los policias me dijeron que habias aparecido, te imaginé muerta de
miedo. Shock postraumatico, pérdida de memoria, debilitada... Lo normal en casos de
secuestros. Un afo, joder. Un afio y un mes —rumié—. Asi fue mas o menos como te
encontré en el hospital. Eras incapaz de hablar. Y, al cabo de unas horas, tu
recuperacion milagrosa trastoco mis planes.

—¢,Qué planes?

—Los de volver a perderte.

—¢,Qué estas diciendo?

—Que deseé que estuvieras muerta, Anna. Lo deseé con todas mis fuerzas y si



no te lo digo reviento. De hecho, aun lo deseo. ;Me convierte eso en una mala
persona?

Me invadid un repentino agobio, como si Adrian, de repente, se hubiese
convertido en el enemigo.

Tenia que salir de alli.

Mi corazon, palpitando fuerte en mi pecho, intuia un peligro real si seguia mas
tiempo en esa casa.

—Anna, no te vayas. No, espera... No queria decir eso...

Su voz se difuminé como volutas en el aire a medida que aceleré mis pasos sin
darle oportunidad a que me alcanzara. Sali al jardin y, antes de abrir la puerta metalica
que daba a la calle, alcé la vista de manera inconsciente. Samuel me estaba mirando
desde la ventana de su dormitorio. Desde la distancia, vi en sus ojos un atisbo de odio
que conocia bien. Era como mirarme en un espejo.

*



Anna
Miércoles 25 de diciembre de 2019

Ocho meses desaparecida

Mi raptor llegé con un par de mantas marrones mas comunes en un campamento de
guerra que en pleno siglo XXI. Lo oi canturrear un villancico mientras caminaba por el
pasillo; era Navidad. Traté de contar con rapidez los palitos que habia marcado en la
pared. Habia mas de doscientos. Mas de doscientos dias eternos encerrada en ese
cuchitril frio, con goteras y humedad, teniendo que soportar el hedor de mis propias
deposiciones que sobresalian de la letrina pegada a la pared.

—ijHo Ho Ho! jYa es Navidad!

Llevaba anudada al cuello una barba blanca que cubria la mitad del
pasamontanas y un estupido gorro de Papa Noel. No pude hacer otra cosa que reirme
de él.

—¢ Donde vas, ridiculo?

—iEs Navidad! —repitié6 emocionado con su voz mecanica.

—Se te ha quedado la misma panza gorda y asquerosa que a Papa Noel.

Le escupi en la barba en cuanto abri6 la verja. Se puso a llorar. Tiré las mantas
al suelo con rabia.

—Cierra y vete si no quieres que te dé una paliza.

—¢ Por qué eres tan mala conmigo? —sollozé—. Te estoy cuidando.

Ese fue uno de los dias en los que casi logré escapar. Mi mente debilitada se me
presentaba poco lucida, pero de un impulso fruto de la desesperacion, consegui
levantarme del rincon, cogi el clip y se lo clavé en la cara provocando un corte en el
pasamontanas que me mostrd una barba incipiente negra. A parte de los ojos, fue lo
maximo que pude ver de mi raptor. Dio un alarido como el de un lobo. Sali corriendo,
pero el suelo del pasillo estaba mojado, el agua me llegaba hasta los tobillos, mis pies
descalzos resbalaban y trastabillaba a cada paso que daba, como si estuviera en una
pista de hielo. Tras el alarido, volvio la risa. Esa risa. Tendria que haberle clavado el
clip en el ojo o, mejor aun, en la yugular.

«Otro dia», me prometi, cuando su mano grande me alcanz6é y me tiré con
violencia al suelo llevandome a rastras de vuelta a mi celda.

Perdi el conocimiento.

Al cabo de unas horas, cuando desperté, la escasa luz que entraba por el
agujero se habia ido. Medio mundo celebraba la Navidad en el calor de sus hogares
mientras yo marcaba un dia mas en la pared, cubriéndome con unas mantas rofiosas
que apestaban a perro muerto.



Lara

Anna me esperaba sentada en el bordillo de la acera. Las rodillas pegadas a su cuerpo,
las manos temblando, la mirada fija en un punto indefinido de la calle y el cabello
cubriendo la mitad de su rostro palido y ojeroso. Asi la recuerdo.

Levanté la vista hacia la casa. La luz del dormitorio de mi sobrino estaba
encendida; pude ver su silueta desde la calle.

—Anna. Anna, siento llegar tarde...

No me escuchaba. No me veia.

Dudo que Anna fuera consciente de que a unos metros habia dos agentes que
me saludaron con un gesto seco de cabeza. Llevaban todo el rato ahi, protegiéndola en
la sombra. «Quiza deberia contratar a un guardaespaldas», pensé.

—Anna... —insisti, levantandole la barbilla para que me mirara. Pero, por mas
que sus o0jos parecieran ir dirigidos a mi, seguian sin verme—. Vamonos a casa.

Le mandé un wasap a Martina cancelando el plan que teniamos para esa noche.
Contest6 con un par de emoticonos: una cara triste y un corazon, y afadio: «Cuidala.
Espero verla pronto. Un beso».

Meti a mi hermana en el coche. Parecia un titere al que poder mover a tu antojo.
No era la misma mujer que en el hospital insistia en que la sacasen de alli, que estaba
bien, que solo necesitaba descansar y comer algo decente. No era la misma que, con
temple, le conté a Teresa algunos detalles de su cautiverio, el recuerdo de unos ojos
negros que ya no existian. Lo habia matado ella o se habia quitado la vida. Seguia
siendo un interrogante cuya respuesta se escondia en algun rincon perdido de su
memoria.

—Anna, ¢ vamos al hospital? ¢ Quieres hablar con la psicéloga?

Nego con la cabeza y cerré los ojos.

Llegamos a mi apartamento. Anna no debia pesar mas de cincuenta kilos por lo que,
practicamente, la arrastré hasta la cama y la tumbé. Le acaricié la frente, no parecia
que tuviera fiebre, pero estaba sudando. Temblaba. No sabia qué hacer. Llamé a la
doctora.

—Ha quedado con Adrian esta tarde, para ver a Samuel, su hijo. Cuando he ido
a buscarla estaba ida. Ni siquiera parecia que me viera. Es una suerte que en ese
momento no hubiera prensa merodeando por ahi.

—¢ Ha hablado?

—No. Solo gesticula. Dice si 0 no con la cabeza.

—¢ Donde estais?

—En mi apartamento. La he metido en la cama, le haré una tortilla para cenar.
Necesita comer algo. Esta palida, fria, temblorosa y con sudores —relaté—, pero no
tiene fiebre.

—Deja que descanse. Que coma algo si le apetece. Es posible que algo la haya



asustado o impactado, que haya recordado algun episodio traumatico —supuso—. Si
mafana sigue asi, traela al hospital.

—Esta bien, gracias.

Colgué vy, acto seguido, llamé a Adrian para pedirle explicaciones. ;Qué habia
pasado? ;Qué le habia dicho? ;Se habia atrevido a echarla de su propia casa?

«Samuel no quiere verlay.

¢ Era posible que el rechazo de su hijo la hubiera puesto asi de enferma?

Adrian no cogio el teléfono.

Las preguntas se me iban amontonando con infinitas elucubraciones de lo que le
habia ocurrido a mi hermana en su casa. Le mandé un correo electrénico a mi jefe;
necesitaba mas dias libres antes de volver a la redaccién. Anna no estaba bien. Quiso
aparentar que lo estaba, no sé con qué motivo, pero la realidad era obvia.

«Nadie puede ser tan fuerte».

Al cabo de un rato, mientras preparaba una tortilla de setas, la preferida de
Anna, recibi la respuesta de mi jefe:

De: Pol Granch [mailto: PGranch@barcelonahora.com]
Para: Lara Guirao

<LGuirao@barcelonahora.com>
Asunto: Propuesta

Tomate los dias que necesites, querida. Mientras la redaccién te espera, escribe
sobre tu hermana. Nadie mejor que tu puede hablar de su reaparicion y seria genial que
Barcelona ahora tuviera la exclusiva de lo que de verdad ocurrié. La prensa esta
muy perdida. ¢Quién la secuestr6? ;Ddnde ha estado todo este tiempo? Solo hay
sospechas no infundadas y tu, como periodista, estas en tu obligacion de desvelar la

verdad.

¢ Lo haras por mi?
Pol

Mi respuesta fue tajante, escueta y rapida. «Ni hablar», contesté. Ni la muerte ni la
identidad de su secuestrador se habia filtrado a la prensa y, si lo hacia, mi hermana
estaba destinada a convertirse en una heroina o, lo que es lo mismo siendo como era,
en un monstruo.



Jueves 21 de enero de 2016
Monstruos en la noche

Jueves.

Las tres y media de la madrugada.

Barcelona oscura, desierta y extrafamente silenciosa. Una espesa neblina
cubria la fria ciudad; en lo alto de la montafia de Montjuic los muertos presumian de
tener vistas al mar. Las calles mojadas refulgian con el tintineo de la luz de las farolas y
el camién de la basura acababa de terminar la ruta en la zona portuaria de Colén. La
estatua del descubridor de América, custodiada por sus fieles leones, seria el unico
testigo indirecto de lo que estaba a punto de suceder.

Una pareja de enamorados paseaba de la mano por las calles I6bregas de la
Ciudad Condal. Eran felices. Se habian acabado de mudar a un piso pequefio de un
viejo edificio de la calle de I'Argenteria, en pleno corazén del transitado barrio del Born.
Esa noche habian ido a cenar a casa de unos amigos, se les habia hecho tarde e iban
un poco bebidos. Se desviaron del camino. La pareja de enamorados no tendria que
haber estado cruzando a esas horas el Paseo de Colén, pero a ella se le antoj6 ver las
estrellas sentada en un banco del paseo maritimo. Asi es como suelen ocurrir las
desgracias: estando en el lugar equivocado. Estar, simplemente estar, cuando deberias
haberte ido a otro lugar. La tragedia se ensafa contigo haciéndote ver lo peligroso que
es desviarte del camino cuando ya es demasiado tarde para cambiar tu destino.

El semaforo se puso en verde.

El, tambaleante, dio un paso adelante. Ella se quedd atras, hipnotizada por los
faros de un enorme coche oscuro y salvaje que cruzaba la avenida a toda velocidad.

De repente, un golpe.

El cuerpo del hombre volando por los aires, golpeado con violencia contra el
cap6 del coche y lanzado al asfalto sin compasion.

El chirrido de unas ruedas al frenar.

Luego, el silencio.

La mujer, sola en la acera, contemplé el cuerpo sin alma de su enamorado.
Habia sangre por todas partes, sobre todo en la cabeza. Los ojos de él abiertos,
febriles, mirandola aun desde la fria soledad que produce la muerte inesperada. Qué
grotesca vision para la enamorada.

La mujer que conducia salié del coche seguida del copiloto, un hombre alto y
rubio que la empujaba y la cogia del brazo para que volviera dentro.

—iVamonos! jEsta muerto! —le gritaba con acento inglés—. jHay que salir de
aqui!

*



En comisaria, esa misma noche

Teresa Castro, encerrada en su despacho, escuchaba a través de la grabadora del
iPhone el testimonio de Lola Giménez, la Lola, la duefia del Bar Masana. Manuel
Torres, pareja de Inés Caro, muri6é atropellado por un coche que se dio a la fuga la
madrugada del jueves 21 de enero de 2016 en el Paseo de Coldn, cerca de la estatua.
El suceso no habia tenido repercusion en los medios. Teresa tardd mas de dos horas
en dar con los informes judiciales y forenses. La unica testigo, en estado de shock, era
Inés, la novia desconsolada. Sirvié de poca ayuda para identificar al conductor que
atropell6 a Manuel Torres y se dio a la fuga.

—Demasiada coincidencia —comento Salgado.

—EI coche se dio a la fuga. Inés solo fue capaz de decir que era un coche
grande y negro, nada mas. Se escud6 en su estado de confusion para no revelar la
verdad; es obvio que no memorizara o apuntara la matricula mientras su novio se
desangraba y moria en la calle, pero puede que si identificara a Anna Guirao y
decidiera tomarse la justicia por su mano entrando a trabajar para ella dos aflos mas
tarde.

—Eso si tendria sentido —murmuré el subinspector.

La inspectora Castro, dejandose llevar por su intuicion, llamé a Lara.

—Siento llamarte a estas horas —se disculp6—. ;Cémo esta Anna?

—NMal, esta mal —contesté Lara en un susurro—. Por lo menos ha cenado y
ahora esta durmiendo. Estoy haciendo guardia en el sofa para asegurarme de que no
haga ninguna tonteria, pero no para de gritar. Grita, insulta... hace un rato me ha dado
miedo. Ha ido corriendo hasta un rincon y se ha sentado hecha un ovillo con las manos
en la cabeza, como si viera cosas. Se ha arrancado un mechdén de pelo y se ha
rascado con tanta fuerza los muslos que se le han formado yagas. Manana iremos a
visitar a la doctora. Lo mejor sera que la vuelvan a ingresar; yo no sé qué hacer.

—Siento oir eso, Lara. Te he llamado para preguntarte si tu hermana tenia un
coche grande. De color negro.

—Si, siempre le ha gustado conducir coches grandes. Hace afos tenia un
Porsche Cayenne negro.

—¢ Lo sigue teniendo?

—No, ese no. Lo recuerdo perfectamente porque me encantaba. Por lo visto
atropellé a un jabali en una de sus excursiones por el campo y le dejo el capd hecho un
desastre. Lo vendio.

—¢ Recuerdas cuando fue?

—Mmmmm... —medité Lara—. No sabria decirte, Teresa, soy muy mala para
las fechas.

—¢ Principios de 20167 —la ayud¢ la inspectora.

—Si, porque creo que fue justo después de Navidad... Si, es muy probable —
confirmé.



—Genial, gracias.

—¢Qué tiene que ver con el secuestrador? ¢ Es relevante?

—Creo que si.

La inspectora colgo el teléfono sin querer dar mas explicaciones y mir6 a su
companero.

—Anna Guirao tendria que haber sido detenida por homicidio imprudente con
agravante de no socorrer a la victima.

—¢Y qué pruebas tenemos, Salgado? A dia de hoy ninguna; se reirian de
nosotros. El coche ya no existe y, aunque podriamos presionar a Anna para que
confiese, solo nos estamos dejando llevar por una posibilidad entre cientos, mientras
escarbamos en la vida de Inés, sospechosa por haber organizado su secuestro o
incluso haber planeado su muerte sin éxito. Ha pasado demasiado tiempo y, segun
Lara, Anna no esta bien. Ahora lo que tenemos que hacer es centrarnos en encontrar
alguna relacion entre Inés Caro y Jesus Olmos, la supuesta cabeza de turco —zanjé
Teresa, sintiéndose impotente por no hallar la manera de otorgarle justicia a la muerte
de Manuel Torres.



Anna

El odio que senti por mi hermana cuando me llevd de vuelta al hospital, fue similar al
que sentia por mi raptor cada vez que se arrodillaba frente a mi y me toqueteaba la
cara. De nuevo me vi rodeada de aquellas maquinas, en interrogatorios sin final; otro
TAC, para asegurar que todo estaba bien; de vuelta a la misma cama y al insoportable
olor a antiséptico; soportar el ruido de los zapatos de goma de las enfermeras, el
traqueteo de las camillas y el de las sillas de ruedas.

—iQuiero salir de aqui! —vociferé con lagrimas en los ojos. Grité, grité, grité aun
mas fuerte hasta desgarrarme la garganta. Lo unico que consegui fue que me atasen
de pies y manos. Las visiones de la noche anterior habian desaparecido; culpaba a
Adrian y a mi hijo de que mi estado de nervios se hubiera visto agravado de una
manera tan descontrolada. No entendia qué me estaba pasando—. jSoltadme! jOs voy
a denunciar a todos!

Me pincharon algo. No sé el qué, pero me quedé grogui al instante. La ultima
persona a la que vi fue a mi hermana. Estaba tras el cristal, quieta en el pasillo.

Sonreia.



Anna
Jueves 19 de septiembre de 2019

Cinco meses desaparecida

La noche anterior habia llovido. Consegui quedarme dormida escuchando el repiqueteo
de las gotas de lluvia sobre el césped, a tan solo una capa de tierra por encima de mi.
Si tan solo hubiera tenido un palo, un bate de béisbol, un hacha... podria haber
derribado a mi raptor, que aquel dia chapoteaba en el pasillo inundado cantando el
Cumplearios feliz.

—¢,Qué se celebra? —le pregunté, mirandolo tras los barrotes.

—Hoy se cumplen cinco meses desde que nos enamoramos; hoy es nuestro
cumple mes —contestd, mostrandome una magdalena con una vela encendida.

—¢,Cinco meses enamorados? jUau! —me rei.

—Ya te estas riendo otra vez de mi —replic6 compungido, abriendo la verja—.
Bueno, te perdono, carifo. Sopla la vela.

Cogi la vela y, sin poder parar de reir, se la acerqué a los ojos. Ojos negros
como el plumaje de un cuervo, ojos negros atemorizados; la llama de la vela reflejada
en su enorme pupila dilatada.

—iNo me quemes! {No me quemes! —chilld, retrocediendo con rapidez, saliendo
al pasillo y volviendome a encerrar—. Por haber sido mala, hoy te quedas sin comer.

Lanzo6 la magdalena con rabia al suelo. Cuanta mayor era su locura, mayor era
mi miedo, pero sabia cdmo disimularlo; ser cruel siempre se me habia dado bien. Pese
a las rebosantes bandejas de comida que solia traerme, llevaba dias negandome a
probar bocado. Necesitaba estar despierta y comer me provocaba tanto suefo... Tenia
un hambre voraz, asi que, cuando se fue, no me quedd otro remedio que comer las
migajas imaginando que era un festin. A menudo, para huir de esa pesadilla, cerraba
los ojos y me veia a mi misma con un vestido maravilloso hecho a medida en mitad de
una sala atestada de gente famosa. Mdusica, conversaciones banales, flashes
capturando el momento: «jAqui, Anna, aqui! jMira a camara, Annal! jLa mas guapa de
la fiestal». Sentada sobre la fria piedra mojada, me imaginaba en el programa de Laura
Sans. Todas las actrices moriamos por ser entrevistadas por Laura en su magazine
matutino, en ese platé grande y vistoso lleno de luz y de color. Luego, abria los ojos y
volvia al mundo real. Tan real que parecia imposible que algo asi me estuviera
ocurriendo a mi.

Cinco meses.

De fondo, la voz mecanica de mi raptor tarareaba el Cumple mes feliz.

*



Anna

La primera persona a la que vi cuando abri los ojos tras lo que me parecié un
larguisimo suefio, fue a la inspectora sentada a mi lado. Estaba tan quieta que parecia
un espejismo. Me costd ubicarme, pero al ver a mi hermana en el pasillo, como si no se
hubiese movido de ahi, me di cuenta de que seguia en el hospital. Sentia la boca seca,
pastosa, pero tenia las manos atadas, por lo que, con un gesto, le indiqué a Teresa que
me acercara el vaso de agua que habia sobre la mesa. Me ayudo a beber.

—¢,Como te encuentras? —pregunto.

—He tenido dias mejores.

—Parecia que estabas bien.

—Estuve peor. Tardasteis trece meses en encontrarme.

—\Vengo a hacerte unas preguntas, Anna.

—Ahora mismo no tengo la mente muy clara.

—Responde solo a lo que sepas —me animd, mirando la libreta que sostenia
entre las manos—. Tu raptor se llamaba Jesus Olmos, ¢ te suena ese nombre?

—Ya le dije a mi hermana que no.

—~Fallecio el dia que lograste escapar.

—No puede ser —murmuré echandome a tembilar.

—Solo quiero saber qué ocurrio, Anna.

«Un disparo. Sangre. Miedo. Corre. Corre lo mas rapido que puedas. Antes de
que venga. Escéndete. Lejos, donde no pueda verte. Cuanto mas corras, mas lejos
llegaras. Corre. Corre. No te detengas».

Era confuso.

Seguia sin recordar.

—Es posible que oyera un disparo, pero no... no tengo claro ese momento.
Muchos de los momentos que he vivido a lo largo de este ultimo afo los he olvidado,
¢ sabes? Estaba en mi celda. Vino, como siempre. Y, de repente, no recuerdo nada
mas; solo me veo a mi misma corriendo por el bosque.

—De acuerdo, tranquila. Tal y como declaraste, Jesus, que siempre te hablaba
con un distorsionador de voz, dijo que las érdenes venian de arriba.

—Si.

—Por lo tanto, Jesus no era mas que un enviado por alguien que quiso hacerte
desaparecer. Es duro preguntarse quién puede querer matarte, pero ,tienes
enemigos?

—¢ Enemigos? —rei—. Vayas donde vayas encontraras a gente que me odia,
pero es un odio que proviene de la envidia. Es por mi éxito. Por mi carrera. Todos
querrian tener mi vida.

—Todos, incluida Inés Caro.

La contundencia de sus palabras me demostré que era una afirmacion, no una
pregunta.



—Inés.

—¢ La entrevistaste antes de contratarla?

—Si. Bueno... —murmuré haciendo memoria.

—¢Bueno qué? —se impacientd la inspectora mirando en direccion a mi
hermana que, de brazos cruzados, seguia observandonos desde el pasillo.

—NMi anterior ayudante y contable desaparecidé de la noche a la mafana —
empecé a decir—. No pudo soportar la presion, como las cinco anteriores que habia
tenido en tres meses. La aparicion de Inés fue repentina y, ahora que lo pienso,
extrafa, si, pero estaba tan desesperada por encontrar a alguien que me llevase el
tema econdmico y gestionara mi agenda y redes sociales, que le dije que estaba
contratada casi al instante.



Anna
Miércoles 7 de febrero de 2018

Mi teléfono no paraba de sonar. Correos electronicos, mensajes, miles de notificaciones
de redes sociales que desquiciarian a cualquiera... Llevaba cinco dias sin Cintia, mi
ultima ayudante, y creia que iba a volverme loca. La habia llamado varias veces, pero
no contestaba a mis llamadas. Me di por vencida. Adrian me dijo que me tranquilizara,
que quizd habia tenido alguna emergencia, algun problema en Venezuela, donde
residia su familia. Pero yo ya sabia que no iba a volver a verla. Era una persona
demasiado sensible para soportarme. Necesitaba reservar un vuelo de ida y vuelta a
Paris para ese mismo fin de semana entre otras muchas cosas, cientos de cosas, pero
la serie me tenia inmersa en una voragine agotadora. Trabajaba de lunes a viernes,
jornadas de doce horas sin parar, de seis de la manana a seis de la tarde y, cuando
llegaba a casa, tenia que estudiar las secuencias para el dia siguiente, y asi cada dia.
Le estaba contando mis desgracias a la maquilladora en el camerino, cuando entré por
la puerta una mujer bajita y delgada de ojos verdes y melena castafia recogida en una
coleta baja. La maquilladora le pregunté arrogantemente quién era y ella, mirandome
solo a mi, se acercd y, sonriente y resuelta, se presento:

—Mi nombre es Inés Caro y he venido a solucionarle la vida.

—¢,Qué quieres? ;Una foto? ¢ Un autografo?

—No, no soy una fan.

—Ah.

«Qué decepciony.

—Me refiero a que si, la admiro, sefiora Guirao, pero vengo por un tema que sé
que la tiene preocupadisima.

—Mal empezamos si me tratas de usted y me llamas sefiora Guirao.

La maquilladora y yo, complices, nos echamos a reir.

—Lo siento. Anna. ;Mejor? —Asenti—. Soy seguidora tuya en Instagram y, en tu
ultima foto, muy graciosa, por cierto, tirdndote de los pelos y poniendo morritos, he
leido que buscabas a una ayudante, que la ultima te ha dejado tirada. Bueno, tengo
experiencia. He sido Community Manager durante dos afios de Valeria Santorini, la
modelo argentina, ;sabes quién es?

—Cinco millones de seguidores en Instagram.

—Si. Y también de Paulina Vega, Miss Colombia 2013, a la que ademas llevé la
contabilidad y la agenda durante seis meses.

—¢ También eres contable? —me sorprendi.

—Y de las buenas —asinti6 divertida guinandome un ojo—. He estado viviendo
en Miami tres afos, pero ya estaba cansada del «Hola, mi amol» y he vuelto a
Barcelona, mi ciudad. No estoy casada, no tengo novio ni hijos, por lo que podré
dedicarme cien por cien a ti.

—iEstupendo! ;Cémo has dicho que te llamas? —pregunté maravillada, como



maravillada me habia quedado al escuchar el nombre de Valeria Santorini, por la que
siempre he sentido una envidia insana por sus piernas kilométricas.

—Inés.

—Inés, estas contratada. Toma, mi mévil. Retoca la ultima foto que me he hecho
y subela a las redes, pon lo que quieras, una frase bonita o algo asi. Reserva dos
billetes en primera clase a Paris para este fin de semana. Quiero disfrutar de la ciudad
del amor; del hotel ni te preocupes, en cuanto entro por la puerta del Rochester
Champs Elysees despachan a quien esté en la suite para alojarme a mi —rei—.
Espérame fuera, que luego hablamos del contrato y de tu sueldo.

*



Anna

»—Me cayo tan bien... La meti en casa sin saber quién era en realidad. No me importé
ni me extrand que se colara en mi camerino; ahora entiendo que tuvo que burlar al
equipo de seguridad de la entrada. Tal vez indagé en el horario de mas facil acceso. No
sé. No lo pensé. Vivia tan acelerada que ni siquiera comprobé si su experiencia laboral
era cierta.

—Inés Caro nunca ha cruzado el charco.

—Supongo. Y tampoco conocia a Valeria Santorini, claro —deduje sintiéndome
ridicula—. No le di de alta en la seguridad social porque me dijo que, por el momento,
preferia seguir cobrando el paro. Le pagaba dos mil euros en negro cada mes. ;Voy a
tener problemas por eso?

—No soy Hacienda.

—Ya.

—Anna, Inés Caro era la novia de Manuel Torres. ¢, Te suena ese nombre?

—No.

—Manuel fue atropellado la madrugada del 21 de enero de 2016 por un coche
que Inés recordaba grande y negro, aunque no fue capaz de dar mas detalles.

Enmudeci.

—Ocurrio a las tres y media de la madrugada en un semaforo de Paseo de
Colén —anadié—. El conductor se dio a la fuga. Sabemos que, en aquella época, tu
tenias un Porsche Cayenne negro. Tuviste un accidente con un jabali que te destrozé
el capd y lo vendiste. jFue asi?

—El jabali. Si, me acuerdo —disimulé. Intenté decir algo mas, mentir como una
bellaca sin que se me notara, pero se me entrecorto la voz.

Nos sumimos en una pausa que se alargo hasta convertirse en un silencio que
flotaba en el aire como una nube de niebla. Teresa crisp6 las facciones y prosiguio:

—Anna, ¢ atropellaste a un hombre y te diste a la fuga?

—¢A un hombre? jNo! —negué, sacando a relucir mis mejores dotes de actriz—.
Pobre Inés, no sabia que tenia un pasado tan tragico. Siempre sonreia, era amable. No
sé, parecia feliz.

—Nunca llegamos a conocer del todo a las personas, Anna, ni siquiera a las mas
cercanas.

La doctora se asomé a la puerta y le hizo un gesto a la inspectora, que cerré de
inmediato la libreta, donde no habia anotado nada en el rato que estuvimos hablando.
Por lo visto, mi ritmo cardiaco se habia acelerado, por lo que no era conveniente seguir
alterandome.

—Tengo que irme.

—Teresa, diles que me desaten. No soy peligrosa y ya estoy mas tranquila.

—Esa maquina no dice lo mismo —senalé—. Pero haré lo que pueda.

—¢ Crees que Inés tuvo algo que ver con mi secuestro?

—Es una de las candidatas a querer verte muerta, me temo —se sinceré—.



Sobre todo, teniendo en cuenta que es posible que te reconociera la madrugada en la
que atropellaste a su novio, el «jabali» que te destrozé el cap6 de tu Porsche Cayenne,
y no dijese nada para tomarse la justicia por su mano tiempo después.

—No, yo no...

—No me he caido de un guindo, Anna —zanjo Teresa cabreada.

*



Anna
Jueves 21 de enero de 2016

¢, Coémo se llamaba?

Tenia un nombre extranjero. Frederick, creo. Se llamaba Frederick, era modelo y
le gustaba presumir de sus fotografias en calzoncillos. Tenia un aire a Hugh Grant en
sus buenos tiempos y, aunque no le pregunté la edad para no sentir complejo de
asaltacunas, no aparentaba mas de veinticinco. Lo conoci, como venia siendo habitual,
en una fiesta. Enseguida se acerco, hablamos durante toda la noche, nos dimos
nuestros teléfonos y prometimos volver a quedar. A mi no me sonaba de nada, pero
tenia quinientos mil seguidores en Instagram, por lo que debia ser conocido en su pais.
Tenia sentido del humor, cuerpo de Adonis y besaba de una manera adictiva. Se
notaba que tenia practica. Se me ponia la piel de gallina cada vez que mordisqueaba
mis labios cuando su lengua jugueteaba con la mia durante minutos intensos y
salvajes, en un reservado oscuro de la sala Bling Bling, la mas elegante y exclusiva del
Eixample barcelonés.

Horas mas tarde, de madrugada, cogi el coche ebria. Frederick no paraba de
reir. Me iba a explotar la cabeza.

—¢ Doénde vives?

—En el Born.

—Te llevo a casa.

Las calles de Barcelona eran mias. Ni un solo coche, ni una sola alma. Puse el
Porsche a ciento cincuenta por hora; bordeé la estatua de Colén a ciento setenta. Un
semaforo en ambar. Aceleré. No queria detenerme. Y, de repente, un golpe.

¢, Qué habia pasado?

El tiempo se ralentizé.

Las estrellas titilantes en el cielo oscuro de la noche empezaron a difuminarse;
solo escuchaba los gritos de Frederick:

—iVamonos! jVamonos! Hemos matado a alguien, joder. jVamonos de aqui!

Mi cabeza contra el volante. La frente sangrando. Medio cristal desquebrajado
por el cuerpo que habia visto volar ante mis ojos y chocar contra el capo.

Frené mas adelante. Las ruedas de mi coche chirriaron impactando contra el
asfalto. Temblando, sali a la calle y vi una silueta desangrandose bajo la luz mortecina
de una farola. Frente a él, una mujer paralizada, horrorizada por lo que habia acabado
de ocurrir. Nos miramos durante un par de segundos hasta que Frederick, alterado, me
agarro del brazo y me arrastro de vuelta al interior del coche.

—ijAcelera! jAcelera, Anna, tenemos que huir! —chillé haciendo aspavientos con
las manos.

No penseé.

Simplemente, me dejé llevar y aceleré. Cuando dejé al modelo inglés en el portal



del viejo edificio donde vivia, me dijo:

—Nadie te advierte que la vida seguira siendo complicada después de hacer lo
correcto. Creo que nos hemos librado de una buena.

No volvi a hablar con Frederick, pero no olvidaria sus palabras. Tampoco
volvimos a vernos; compartiamos un secreto demasiado terrible. Habia matado a un
hombre por la imprudencia de conducir a una velocidad imposible de controlar bajo los
efectos del alcohol. Solo el dinero y el poder podian sacarme de esa situacion y eso fue
lo que hice, aunque no dormi durante meses, imaginando que me descubririan y
vendrian a detenerme.

¢ Habia camaras en ese punto que pudieran haber grabado el accidente?

¢ Aquella mujer me reconocio?

¢Las ruedas de mi coche, al frenar de una manera tan violenta, dejaron algun
rastro en el asfalto que pudiera identificarme?

No, no habia camaras de seguridad ni dejé ninguna pista de mi paso por alli.

Tuve suerte.

Después de cuatro afos, gracias a la informacién de la inspectora, al
remontarme a esa noche helada de invierno, podia ver claramente que la mujer era
Inés, pero se trataba solo de una orden de mi cerebro, porque en realidad no la
recordaba y nunca la recordaria. Todo estaba muy oscuro. En mi retina solo se quedoé
grabado a fuego la silueta del hombre al que atropellé. Su sangre. El ruido que hizo al
impactar contra el coche.

Ni siquiera, a dia de hoy, s&€ cOmo era su cara.
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En junio llovera, pero antes tronara



Anna

Solo las personas que consiguen pasar pagina y tienen la fortaleza de olvidar los
pasajes mas traumaticos de su pasado, aunque este sea reciente, llegan al lugar que
les pertenece sin secuelas ni remordimientos. Traté de ocultar mi locura por mi propio
bien y hacer ver que el estrés postraumatico no era tan evidente, pero lo cierto es que
se trata de una secuela que puede cambiar a cualquiera, incluso a la persona mas
fuerte. Es un maremoto que no podemos evitar; cuando te embiste, lo hace con todas
sus fuerzas.

Rodeada de periodistas, acostumbrada a sus preguntas incobmodas y a la
curiosidad que, después de un mes, seguia despertando, crucé el umbral de mi casa
en compafia de mi hermana. Al entrar, me encontré con el vacio, con el eco de mi
propia voz.

—Se han ido —murmuré al abrir la puerta. No habia ni rastro de vida. Se
llevaron las fotografias enmarcadas que vi sobre los muebles la ultima vez que estuve
ahi—. 4 Tu lo sabias? ¢ Sabias que ya no estarian cuando llegasemos?

—¢Y qué esperabas? Ya sabes como es Adrian. No se le da bien enfrentarse a
situaciones incémodas.

Inquieta, me pasé los dedos por el cabello.

—No pueden hacerme esto. Samuel es mi hijo, quiero verlo.

—No quiere verte, Anna, ya lo hemos hablado muchas veces. Tiene ocho anos,
no tres; toma sus propias decisiones.

—Es Inés. Inés le ha comido la cabeza.

Abri la puerta corredera de la cocina y sali al exterior. Encendi un cigarro. Una
brisa calida me recibié cuando me situé frente a la piscina, el lugar donde Jesus me
robé la vida.

—Tienes suerte de no estar en la carcel, Anna —apremié Lara detras de mi.

—ijElla fue la que mando a ese loco a que me raptara! jElla es la bruja! —grité
perdiendo los nervios—. La inspectora lo sabe tan bien como yo y no hacen nada.
iNada! Estan permitiendo que una desequilibrada mental viva con mi hijo.

—No, Anna —neg6 Lara contundente—. No hay pruebas contra ella, fue solo
una sospecha no infundada. Creo que Teresa se equivocd. No han encontrado nada
que la vincule con Jesus; por mucha venganza que buscara al empezar a trabajar
contigo, no creo que fuese ella quien maquinara un plan tan retorcido como ese.

«Entonces, ¢quién?», me callé. Cabia la probabilidad de que ya no hubiera
peligro. De que Jesus Olmos se inventara el cuento de la bruja y el comentario de
«Ordenes de arriba» para no sentirse tan miserable. Dije que no estaba bien de la
cabeza; la inspectora me lo confirmé. Por lo visto, tenia una discapacidad intelectual del
treinta por ciento. Empecé a entender muchas cosas cuando lo supe.

—Todo esta tal y como lo dejé —murmuré mirando a mi alrededor—. No ha
cambiado nada.



Pero en realidad habian cambiado muchas cosas.

Me descalcé, me senté en el borde de la piscina y meti los pies en el agua. Lara,
a mi lado, hizo lo mismo con la cabeza apoyada sobre mi hombro.

Estaba sola. Sola como a mi me gustaba, pero a esas alturas, después de todo
lo vivido, entendi que la soledad impuesta no es una bendicién, sino un castigo.

Habia recuperado mi documentacion, volvia a existir para el mundo. Me
encontraba en mi casa, habia recuperado mis propiedades, y tenia parte de mi dinero
porque decidi que la mitad podia quedarsela Adrian. Yo no necesitaba tanto.

—Te deseo lo mejor —le dije la ultima vez que o vi.

—Yo también a ti, Anna —contest6 cabizbajo, antes de recordarme que tenia
que ir al juzgado para firmar los papeles del divorcio. Dolié como si me clavara un punal
en el corazon.

—¢ Es eso lo que quieres?

Asintié y desaparecio de mi vista como un tornado.

Desde la distancia, Inés me miraba fijamente. Sonri6 triunfal cuando Adrian se
acerco a ella, le susurré algo al oido y se largaron cogidos de la mano. Me vino a la
cabeza la noche en la que maté a su novio sin tener la menor idea de quiénes eran.
Recordé que al dia siguiente compré todos los periddicos nacionales y vi los
informativos del canal 24 horas, pero por lo visto, habia accidentes mas importantes de
los que hablar. Ni un solo titular. La imagen de lo que ocurrié esa noche estaba mas
vivida que nunca en mi memoria, mas, incluso, que los ojos negros de mi raptor. Hay
momentos en la vida que te marcan para siempre y ese fue uno de ellos. La inspectora
me advirtié que no le mencionase el tema a Inés pese a que yo seguia negandole que
hice lo que hice.

—Haz como que no lo recuerdas —me recomendo.

—Pero es que no lo recuerdo, no sé de qué me hablas, Teresa. Yo no maté a
nadie, solo atropellé a un jabali —insisti, pensando que la inspectora me queria tender
una trampa.

—Basta. No me tomes por idiota —se cabred. Pero yo seguia sin ceder.
Después de un aino encerrada bajo tierra, no iban a meterme en prisidon por un error
que cometi hacia cuatro afos. No, no podia permitirlo. Sabia que, después de tanto
tiempo, no tenian pruebas para culparme, por lo que ese capitulo de mi vida no me
quitaba el suefo.

—AQuiero estar con mi hijo —sollocé.

—Lo sé —asintio Lara.

Nos quedamos en silencio, abrazadas. Siempre juntas, en lo bueno y en lo malo.

—¢ Vas a decirme quién es tu novia?

Habia estado dos semanas en el hospital, cuatro dias atada de pies y manos por
mis imprevisibles ataques de ira e histeria; brotes psicoticos, diagnosticaron
erroneamente al principio debido a las alucinaciones que padeci. No eran mas que
tipicos terrores nocturnos a causa del secuestro, opinaron dias después. Solo yo sabia
lo que veia y oia: los ojos negros de mi raptor acechandome, sus pasos de gigante
viniendo a por mi, su voz mecanica, susurros y disparos. Siempre disparos, como si me
atravesaran el cerebro. Luego, de vuelta a la realidad, llegaron las reuniones con
abogados y un acuerdo amistoso con Adrian, que me suplicaba tiempo con respecto al



rechazo de Samuel. Y, para rematar mi ocupada agenda, interrogatorios que quise ver
como charlas entre amigas con la inspectora Teresa. El tiempo no habia dado para
mucho mas, pero en ese instante de calma, recordé que Lara dijo que, cuando me
enterase de quién era la persona con la que estaba saliendo, me iba a sorprender. Lo
gue aun no sospechaba era que iba a ser para mal.

—Le he dicho que venga a cenar esta noche.

—¢Donde? ¢ Aqui? Pero ¢la conozco?

—Si.

—¢ Es compafiera tuya en el periddico?

—No.

—¢ Periodista?

—No.

—¢ Cantante?

—No.

—¢ Famosa?

—Pse...

—¢ Modelo?

—Podria.

—¢ Actriz?

—Bingo.

—NMadre mia, no me dejes asi. jDime quién es! —rei.

Ojala no me hubiera enterado nunca de quién era mi nueva cunada. Ojala me
hubiera dejado un mes mas con la duda.



Anna
Viernes 22 de noviembre de 2013

Martina Pierron era mejor actriz que yo y todo el mundo lo sabia. También mucho mas
guapa, pero jamas lo admitiria en publico. Se movia por el platé como si todo cuanto
habia a su alrededor le perteneciera, algo que habia aprendido de la mejor, yo, pero
existia una diferencia entre ambas. Ella necesitdé hacer un casting para conseguir un
personaje secundario en la serie; yo no. Mi fama en la India y mis populares peliculas
en la cumbre de Bollywood me ensalzaban; mi personaje fue creado para mi desde el
minuto uno.

—¢Quieres ensayar? —preguntd un dia entrando en mi camerino sin
avisar.

—¢ Nunca te ensefaron que hay que llamar a la puerta antes de entrar? —le dije
de malas formas ignorando su peticion de ensayo.

—Lo siento.

Rio como una idiota, como rien las hienas cuando un productor importante que
te puede dar el papel de tu vida cuenta un chiste malo en una fiesta. Sali6 del
camerino, toco a la puerta dos veces y volvio a entrar.

—¢ Te estas quedando conmigo?

—Yo... no... —balbuced.

—Sal de mi vista inmediatamente.

Falsedad o masoquismo, cuanto peor trataba a Martina, mas amable era ella
conmigo; no lo entendia. Creia que era una estrategia para desquiciarme y de veras lo
conseguia. Luego, a mis espaldas, estaba convencida de que me ponia a caer de un
burro.

Por aquel entonces, no sabia que ibamos a tener que compartir tantas escenas;
solo llevabamos un mes grabando y la serie aun tardaria tres meses en emitirse. A
partir de ese momento, aunque conociese a Martina desde hacia afios porque solia
colarse en las fiestas donde no la invitaban, me gané una enemiga que cada vez iba
ganando mas protagonismo en una serie que me pertenecia. Sin mi, El secreto de
Amalia nunca habria sido lo que fue, aunque cuando se empieza un proyecto televisivo
nadie te asegura nada; la audiencia es la que manda. Martina, aparentemente, era una
enemiga mas, sin importancia e indefensa, pero a la que tenia que soportar a diario. A
cada fiesta que iba, ella estaba ahi, dos pasos por delante de mi, vistiendo modelitos
mas caros, favorecedores y elegantes. Llegaba a los Photocalls antes que yo. Se ligaba
a tios que estaban mas buenos que los mios. En las entrevistas lucia unas carillas
blancas y perfectas que hacian que su sonrisa luciera mas deslumbrante o, al menos,
mas sincera. Eso era lo que decian de ella, que, comparandola conmigo, tenia las de
ganar porque desprendia una naturalidad que yo jamas habia conseguido en todos mis
anos de carrera. Incluso algun programa del corazén interesado en enfrentarnos para
que fuéramos a hacer uno de esos poligrafos cutres, se atrevié a decir que pronto



ocuparia mi lugar, que yo pasaria de moda porque era solo un artificio, un producto de
marketing, una falsedad. Que la auténtica estrella era un personaje secundario que
terminaria desbancando a la «vieja». Asi me llamaban, «vieja», aunque solo fuese dos
afios mayor que ella.

¢ En qué momento le empezaron a gustar las mujeres?

¢ Por qué, de entre todas, habia elegido justamente a mi hermana?



Lara

Temia el encuentro entre Martina y Anna. La estancia de mi hermana en el hospital me
ayudoé a retrasar el momento. Era consciente de que no se llevaban bien desde que
empezaron a grabar la serie en 2013, aunque ya se conocian de antes. Ambas eran
competitivas, concebian el mundo de la interpretacion como una jauria de lobos
hambrientos en el que tenian que ser superiores al resto, pero tenia la ilusa esperanza
de que eso cambiara después de que Anna supiese que tenia una relacion con «la
enemiga». Desde que salié del hospital mi hermana parecia otra persona. Yo, en su
lugar, habria mandado al cuerno a Adrian. Que se espabilase por su cuenta sin un puto
céntimo en lugar de darle la mitad de su dinero. No estaba obligada a nada, pero lo
hizo; supongo que por Samuel. Gracias al dinero de mi hermana, Adrian pudo alquilar
una casa a las afueras alejando a mi sobrino de su madre y rehaciendo su vida con una
mujer a la que la inspectora habia dado por perdida.

—No tenemos pruebas de que Inés haya podido estar involucrada en el
secuestro —comentd Teresa—. Tu hermana tiene suerte de que no haya testificado en
su contra, de que no haya vuelto a mencionar el atropello de Manuel Torres.

—Seria su palabra contra la de mi hermana, Teresa. En el caso de que lo
atropellara Anna, que no lo sé, después de tanto tiempo ya no hay pruebas que la
incriminen —traté de defenderla.

Pero Teresa y yo sabiamos que Anna atropell6 a la pareja de Inés en 2016. El
tema se convirti6 en un tabu entre mi hermana y yo; se negaba a hablar de ello
mientras a Teresa seguia diciéndole que no tuvo nada que ver con ese accidente y que
quién recuerda qué hizo hace cuatro afos cuando con esfuerzo nos cuesta acordarnos
qué comimos el dia anterior.

—Seguiré indagando —prometié Teresa.

Hacia semanas que no sabia nada de la inspectora. Creia que el caso estaba
estancado en un punto muerto; que, quizas, Jesus Olmos decia por decir lo de:
«Ordenes de arriba», y simplemente se trataba de un perturbado. El tnico implicado.
Era lo que Anna necesitaba creer para sentirse a salvo, para no seguir sufriendo
alucinaciones, de las que te engafian mostrandote fantasmas que en realidad no estan
ahi. Y yo también necesitaba creer que solo habia sido obra de un loco, que no habia
nadie implicado en la sombra. Teresa no tenia nada, como tampoco quedaba rastro del
atropello que cometié mi hermana. Milagrosamente, la muerte de Jesus Olmos seguia
sin trascender a la prensa; la unica que interesaba era Anna, no el secuestrador.

«¢Quién fue el responsable de su desaparicion?», seguian preguntando,
elucubrando posibilidades, escribiendo mentiras, sin saber nada en realidad.

Nadie conocia su nombre y, a esas alturas, sabia que, probablemente, nunca
saldria a la luz. Anna habia vuelto, era lo unico que importaba, y la noticia, poco a poco,
dejaba de ser de interés. Seguirian persiguiéndola como perseguian a Martina por otros
motivos, amorios y poco mas, pero los trece meses que Anna vivid bajo tierra



quedarian en el olvido como tantos casos de desaparicion y violencia.

—Cuida de tu hermana —me aconsejo Teresa la ultima vez que la vi.

Le retiraron la vigilancia policial. Por si acaso, con el miedo y el trauma que le
provoco el secuestro, Anna, que se lo podia permitir, contraté a un guardaespaldas de
dos metros con la espalda ancha como un armario, que se convirtid, desde que salid
del hospital, en su sombra. Me crispaba los nervios tener a ese hombre de mirada
amenazante detras de nosotras a todas horas.

En esos momentos, lo mas doloroso para Anna era Samuel. Se negaba a verla;
yo no entendia tanto odio hacia su madre cuando, antes de desaparecer, buscaba su
atencion constantemente y parecia adorarla.

«¢,Qué se le pasa por la cabeza a un nifio superdotado de ocho afios?», me
preguntaba.

—Pero... —balbucedé Anna, después de confesarle quién era mi pareja—. Pero
¢,comMo os conocisteis?

—Ya nos conociamos —sonrei—. A veces iba a verte a plato, ¢jrecuerdas? He
trabajado como reportera varios afios en los Goya, la he entrevistado varias veces, he
cubierto fiestas donde estaba ella...

—Lo sé —asintid sin ser capaz de mirarme—. Me refiero a que ¢como
empezasteis a...? Es que no lo entiendo. A Martina le gustan las pollas.

—No seas vulgar —le recriminé riendo—. Ocurrid hace cinco meses, en una de
esas fiestas privadas a las que tu solias llegar tarde y eras la primera en irte con el
primer modelo que se te pusiera a tiro.

—Oh, ya... esas fiestas —sonri6 nostalgica con la mirada perdida en el
horizonte.



Lara
Viernes 17 de enero de 2020

Como cada viernes, intenté escabullirme de la redaccion antes de mi hora. Queria ir al
pub, emborracharme y llevarme a cualquier tia guapa a casa, pero el jefe hundié mis
planes. Mientras me hablaba de la fiesta que se celebraria esa noche en El Xalet de
Montjuic, solo podia pensar: «Por un minuto. Por un minuto no me pilla y se lo pide a
otro». Pero el mundo de la fardndula era mio por ser la «hermana de...». «A ti todos te
contestan a cualquier pregunta que les hagas», comentaban envidiosos mis
companeros, sin pensar por un momento que mi hermana seguia en paradero
desconocido. Puede que muerta. Ya habian pasado nueve meses desde que
desaparecid. Los peores meses de mi vida.

—¢ Y qué se celebra? —pregunté.

—Nada. En realidad no se celebra nada; la fiesta la organiza la agencia Kellenfél
para juntar a unos cuantos famosos y que hablen de ella —rio Pol—. Estrategias de
marketing.

—Entonces, ¢ipara qué tiene que ir la prensa si no se celebra nada? —lo
provoque.

—Pues para hablar con los famosos, Lara, que parece que seas novata. Para
que me des alguna exclusiva suculenta el lunes, ¢si? Silvio te acompafara para las
fotos. Te ira a recoger a tu casa a las nueve.

—Anda, qué privilegio.

Con un poco de suerte, saldria de la fiesta a las once. Mi plan de
emborracharme y ligarme a una tia seguia en pie. Me animé.

A las nueve, Silvio, puntual, me mandé un wasap diciéndome que estaba
aparcado frente a mi portal.

—Te veo con ganas, Lara —rio arrancando el coche.

—Conduce bien, Silvio, que me mareo.

Llegamos a El Xalet media hora mas tarde; la zona estaba imposible para
aparcar. Actores, presentadores y famosos de todo tipo bajaban sonrientes de la parte
trasera de coches negros conducidos por chéferes trajeados que parecian sacados de
Men in Black. Silvio y yo nos unimos a la prensa, apartados tras un cordéon que nos
separaba de la alfombra roja por la que iban entrando los famosos al local. Tras
ensefar nuestras acreditaciones a seguridad, saludamos a algun companero de la
competencia, y, una vez mas, tuve que soportar sus murmullos haciendo ver que no los
escuchaba.

«Se sigue sin saber nada de Anna Guirao».

«Dicen que esta muerta».

«Pronto se cumplira un afo».



«Uff... pinta mal».

«Fue un fan. Seguro».

«¢,No fue ese que se col6 en su casa?».

«No, ese esta en la carcel».

«Era una tia detestable».

«Pudo ser cualquiera».

—¢ Todo bien? —se intereso Silvio sin dejar de fotografiar a los famosos que no
se detenian a saludarnos.

—Si —asenti, atontada, sin estar muy convencida.

Agaché la mirada para buscar mi movil en el bolso. Entre el tabaco, la petaca, el
monedero, los cien mecheros, la libreta y los boligrafos, no habia manera de encontrar
nada con rapidez. Entretenida en activar la grabadora del iPhone, no me percaté de
que mis comparferos empezaron a chillar ddndose codazos los unos a los otros. ¢ Qué
pasaba? jHabia caido una bomba nuclear? ;Se habia presentado Penélope Cruz por
sorpresa? Entonces la vi. Martina Pierron, la estrella del momento, la actriz protagonista
de la serie El secreto de Amalia.

—iMartina! —gritaron todos—. Aqui, por favor, mira a camara.

El dedo de Silvio sobre el botdn de la camara parecia haber sufrido un telele de
lo rapido que iba disparando.

—Pero ¢ cuantas fotos le estas sacando?

La actriz, al contrario que otros, se detuvo sonriendo. Siempre trataba bien a la
prensa y alababa su trabajo; en mi opinidn era excesivamente pelota, como decia mi
hermana.

«Sin vosotros no seria nadie. Gracias por acompafiarme en este viaje», solia
decir Pierron con ese aire mistico de quien practica Yoga cada mafiana o se acaba de
fumar un porro.

Estar en primera fila tiene sus consecuencias cuando los de atras codician tu
espacio. Mientras le preguntaban a la actriz quién era el hombre con el que se la habia
visto en actitud carifiosa en un restaurante de Madrid, recibi un empujén por parte de
algun cabron que me desestabilizé provocando que mi movil saltara por los aires y
cayera sobre la alfombra roja. Tendria que haber hecho malabares para cruzar el
cordén que me separaba de la pasarela, pero Martina clavé sus ojos azules en mi, me
sonrid, se agacho y recogio mi movil.

—Lara, ¢scomo estas? —me preguntdé con su voz dulce y aterciopelada
tendiéndome el teléfono.

—He tenido noches mejores —contesté hipnotizada. Silvio me dio un codazo.
«Aprovecha para hablar con ella y sacarle algo», parecia querer decir. Pero al contrario
gue mis companfneros, que seguian acribillandola a preguntas, me quedé muda.

—¢ Vas a estar en la fiesta? —quiso saber. Me di cuenta de que nuestras manos
seguian unidas por el mévil. Ni yo lo habia cogido, ni ella lo habia soltado.

—Eh... no esta previsto, pero...

—Espero verte dentro.

Soltd mi mano vy, sin dejar de mirarme, siguié caminando con un contoneo de
caderas sutil pero provocador. El corazén me latié a mil por hora, pensaba que me iba
a estallar. A mi alrededor las voces, las luces, los flashes y todo ese mundo en el que



jamas conseguia sentirme comoda, siguié su curso, pero yo, paralizada por el destello
de luz que irradiaba Martina Pierron, me quedé en un segundo plano como una mera
figurante de una obra teatral.

—¢,Se puede saber qué te pasa?

—Sigue haciendo fotos. Entraremos en la fiesta. Hablaremos con los famosos
dentro —le aseguré a Silvio mientras guardaba mi mévil, aliviada al comprobar que no
habia sufrido dafios.

Silvio me dijo que el jefe se iba a cabrear. No habia hecho ni una sola pregunta,
me habia limitado a quedarme alli como un pasmarote, mientras el resto de la prensa
hacia su trabajo.

—Contestaran con una copita de mas —contesté.

Estuvimos esperando mas de media hora a que los de seguridad nos dieran el
visto bueno para entrar. No toda la prensa estaba invitada a la fiesta; Silvio y yo éramos
unos privilegiados.

—Sigueme —le dije, buscando con la mirada a Martina entre tanta gente.

Grabadora del iPhone en marcha, estuve mas de una hora paseando por el
local, bebiendo champan y entrevistando a algunos famosos que lo primero que hacian
era mirarme con pena y preguntarme si se sabia algo de Anna.

—Nada —les contestaba yo—. ; Puedo hacerte un par de preguntas?

Todos aceptaban encantados, si era por compasion me daba igual. Cuando las
preguntas eran de indole personal, para las que algunos famosos se cierran en banda,
conmigo no habia problema, me trataban como alguien en quien poder confiar. No era
una periodista mas. Era la hermana de Anna Guirao; la grabadora que tenia en la mano
y mis articulos en la seccidon mas sensacionalista de Barcelona ahora no les importaba
lo mas minimo. Hablar conmigo era como hablar con una amiga; lo mejor de todo era
que yo les caia mil veces mejor que Anna.

A medianoche, cuando tenia material suficiente para presentar el lunes, vi, al
fondo de la sala, junto a una barra iluminada con neones, a Martina. Sujetaba un copa
de champan, hablaba con un actor, no recordaba su nombre, pero habia visto su cara
en alguna pelicula de accion. No parecia divertirse mucho. Con disimulo, me fui
acercando hasta ella. Silvio, camara en mano, me seguia sin saber con qué intencién
caminaba lentamente hacia Martina. También la habia visto; era imposible no verla. Por
fin me vio. El actor hablaba sin parar, pero la mirada intensa de la actriz volvié a
clavarse en mi y no la apart6 durante lo que me parecié una eternidad.

—Silvio, aqui ya no hay nada que hacer. Creo que puedes irte a casa.

—He hecho como dos mil fotos.

—Genial. Tenemos material suficiente.

—¢ No vienes conmigo?

—No, ya pillaré un taxi.

Le di una palmadita en la espalda y se fue. Me quedé quieta en mitad de la sala
con mi acreditacion colgada del cuello, ataviada con los vaqueros mas desgastados de
mi armario, las Converse blancas rotas y un jersey azul que distaba mucho de la
elegancia que desprendian los invitados. Ese no era mi lugar.

—Ey, Lara, ;como estas? —me preguntd Ramodn, un periodista que tenia la
virtud de aparecer en el momento menos indicado—. ¢ Sabemos algo de Anna?



—No —negué, sin perder de vista a Martina, que seguia acorralada por el actor.

Ramén hablaba, no sabia qué era lo que me decia. Solo tenia ojos para Martina
que, envuelta en un halo misterioso, habia dado un paso hacia mi zafandose del
pesado que la incordiaba. Se estaba acercando hasta donde estaba yo. Sonreia. Dejo
su copa en la bandeja de un camarero despistado y, como si de un suefo se tratase,
me cogioé de la mano y dijo riendo:

—¢ Nos vamos? Me aburro.

Ramén, petrificado, nos siguié con la mirada. Arrastrada por Martina, salimos a
la terraza, donde habia gente dandose el lote. Encendié un cigarrillo, me ofrecié uno.
Con el cuerpo echado hacia delante, dejando entrever un escote de infarto, se apoyo
en la barandilla y contempld las vistas nocturnas de Barcelona. Las luces centelleantes,
a lo lejos, iluminaban la ciudad. Veiamos el reflejo plateado de la luna sobre el oscuro
mar.

—¢ Donde crees que esta? —preguntd con la mirada perdida.

—¢Quién?

—Tu hermana.

—No... nolo sé.

—¢,Como puede alguien desaparecer sin dejar rastro? —coment6 con el cefio
fruncido dandole una calada al cigarro—. Pienso mucho en ella. Cuando entro en el
camerino, en el platd... las veces en las que me pongo alguno de sus vestidos... Anna
sigue muy presente en el rodaje.

Tragué saliva. Me invadieron los recuerdos de lo que Anna siempre me decia.
No era odio lo que sentia por Martina, sino celos, aunque se negara a reconocerlo.
Celos de que fuese mas guapa y cayera mejor. Celos de esa melena pelirroja que
ondeaba al viento y me estaba volviendo loca. Habia coincidido con ella en otros
eventos, en galas, en fiestas distinguidas como en la que nos encontrabamos, pero
nunca habiamos tenido ese punto de intimidad que la noche barcelonesa nos regalé.
Sin apenas hablar, terminamos de fumar.

No era lo que decia, era como me miraba.

—¢ Quieres venir a mi casa? —propuso.

Me sentia como una mosca atrapada en las redes de una telaraia.

«No seria buena idea», estuve a punto de contestar pensando en Anna, en lo
mal que se llevaban.

—Si —acepté, contradiciendo a mi pensamiento racional.

Martina vivia en un atico del Eixample. Era un piso amplio, minimalista, de un
blanco impoluto. Nada mas entrar, Martina, dandome la espalda, se deshizo de los
tacones y se quitd el vestido, que cayd con suavidad al suelo. Contemplé su cuerpo
desnudo como quien contempla una escultura perfecta. Me la comi con la mirada.
Luego, se dio la vuelta, se acercé a mi y me acaricio la cara. Sin tacones éramos igual
de altas. Fue el momento mas erdético de mi vida. En cuanto sus labios rozaron los
mios, supe que no iba a poder detener lo que en un principio me parecia que era
imposible que estuviera ocurriendo, pero ¢acaso lo mejor de la vida no empieza siendo
una locura?

Nuestros labios se buscaban, se paladeaban, se memorizaban. Se solt6 la
melena. La acaricié. Una mirada, una sonrisa. Solo estdbamos ella y yo; la realidad era



un mundo aparte que dejo de importar.

—Vamos a la cama —susurro.

Me dejé llevar por el momento.

En cuanto Martina me desnud6 con manos expertas, supe que no era la primera
vez que estaba con una mujer.



Inés

Anna fue generosa con Adrian que, por mas que se esforzara, llevaba tiempo sin
vender un guion, por lo que el dinero nos hacia falta. Habia escrito varios capitulos
pilotos, ideas para una serie, pero se los rechazaron todos. Anna Guirao ya no estaba a
su lado, asi que habia dejado de ser un privilegiado al que le concedian favores. Se dio
cuenta de que no era nadie sin su mujer en cuanto la prensa hablé del inminente
divorcio y sali a la palestra. Desde que Anna volvio, mi nombre estaba por todas partes;
también aparecia en fotografias en las que no salia favorecida y, mientras Samuel
parecia adorarme alin mas si cabe, Adrian se mostraba cada vez mas distante. El creia
que Anna, por fin, estaba siendo buena con él; yo opinaba que no soportaba la idea de
quedar como la mala de la pelicula.

Cuando supimos que Anna volveria a su casa, solo tardamos una hora en
terminar de recoger nuestras cosas. Me senti como una fugitiva. Guardamos en tres
maletas ropa y fotografias, no necesitAbamos nada mas. Eramos una familia, con
tenernos los tres era suficiente. En tiempo récord, me habia encargado de alquilar una
casa en el Masnou, frente a la playa, lo bastante lejos como para no tropezar con Anna.
A Adrian le molesto.

—¢En el Masnou? ;Lo dices en serio? ;Voy a tener que tragarme caravanas y
tardar una hora en llevar al nifio al colegio? —grito.

—Bueno, pues lo llevaré yo o podemos buscar un colegio que esté mas cerca.
Igual en ferrocarril se va mas rapido, Adrian. Piénsalo. Viviremos tranquilos, aqui no
nos agobiara la prensa, no tendremos a Anna cerca, no...

—Déjalo, Anna. Déjalo.

—¢ Acabas de llamarme Anna? —me ofendi.

Se frotd la cara, salié al jardin con paso vacilante y los hombros encorvados, y
encendid un cigarro. Seria la ultima vez que lo haria, pensé. Al dia siguiente nos
instalamos en la casa victoriana del Masnou que Samuel defini6 como un cementerio
anclado en el asfalto.

—Esta amueblada —dije al entrar, como si fuese un punto a favor para mi, dada
la desgana de Adrian.

—Horriblemente amueblada —critic6 Samuel—. ; Este mueble cuando se hizo?
¢Enla Edad de Piedra?

—Vas a tener que ponerte las pilas con la historia —rei, alborotandole el pelo.

Al dia siguiente, Samuel y yo fuimos a lkea. Compramos algun mueble para
decorar la casa a nuestro gusto. Llegamos a las ocho de la tarde cargados de cajas,
pero Adrian no estaba.

—¢Donde esta? j;Papa?! —preguntd el nifio subiendo las escaleras. Luego
escuché una puerta; indiferente, Samuel se encerrd en su dormitorio.

Fui directamente a la sala que Adrian habia adaptado como despacho. Habia
algo que tenia prohibido desde que me instalé a vivir con él en la casa de Sarria:
cotillear sus cosas. Encima del escritorio habia dos montones de folios; guiones con
anotaciones escritas en rojo. No sentia ni la mas minima curiosidad por ellos, pero



entonces, llevada por el morbo de poder descubrir por qué Adrian parecia tan ofuscado
y cabreado con la vida, empecé a abrir cajones.

Lo que vi en uno de ellos me dejé muy impresionada.

—¢,Se puede saber qué estas haciendo?

La voz de Adrian, inesperada, soné a mi espalda. Con los ojos anegados en
lagrimas, me di la vuelta. Me mantuve en silencio esperando una explicacion, pero en
lugar de eso, se acercd a mi hecho una furia y me arrebaté de malas maneras la
fotografia.

—Fuiste tu...

—iCallate! —ordend, rompiendo la prueba que lo incriminaba en mil pedazos.

*



Adrian
Domingo 19 de mayo de 2019

Un mes desaparecida

Inés y Samuel habian salido a dar un paseo. Adrian prefiri6 aprovechar la mafana de
domingo para adelantar trabajo. Le costaba concentrarse. Su vida sin Anna era mejor,
mas tranquila, sin gritos, sin peleas. No la echaba de menos porque jamas le dio la
oportunidad de echarla de mas, pero tener a la policia detras resultaba humillante. Se
le habian cerrado varias puertas tras la desaparicion de su mujer, jamas imagin6 que
algo asi pudiera pasarle a él. A veces, jadeante en el interior de Inés, la mujer que le
daba todo a cambio de nada, trataba de imaginar que solo era una pesadilla, que
despertaria y la vida, como siempre, volveria a ser insoportable al lado de Anna. Que
su amante se evaporaria y dejaria de sentirse culpable. Sin embargo, era a ese «como
siempre» a lo que él estaba acostumbrado, y Adrian nunca fue hombre de cambios. No
le gustaban. Le daban panico. Anna sabia lo que era recibir una mala noticia por
teléfono, que unas simples palabras estallasen en tu cara poniendo tu mundo patas
arriba, pero él no. El siempre fue un chico con suerte, pero pecéd cuando se enamoré de
la mujer equivocada. Pec¢ al traicionarla convirtiéndose en lo que mas odiaba de ella.
Un infiel, un traidor, un mentiroso.

Agobiado porque ninguna idea acudia a su mente como por arte de magia para
seguir con el guion, cogio un cigarrillo, se lo puso en los labios, rebuscé en los bolsillos
y sac6 el mechero. Salié del despacho bajando las escaleras con la mirada perdida al
frente. El silencio lo invadia todo. Al llegar al ultimo peldano, el guionista se topd de
frente con algo que no estaba ahi horas antes. Un sobre tirado en el suelo del
vestibulo; alguien lo habia dejado por el hueco de la puerta de la entrada, pero ¢cémo
habian accedido al jardin? ; Habian saltado la valla a plena luz del dia?

Adrian se preocupd.

Cogqi6 el sobre y, recorriendo la casa hasta salir al jardin y llegar a la piscina, lo
abrié. Una fotografia mostraba a Anna durmiendo en el interior de una celda. Era
oscura, de mala calidad, pero se intuia su figura demacrada tras unos barrotes de
acero. Adrian se estremecio. Le dio la vuelta y, atonito, ley6 en el dorso:

AUN PUEDES SALVARME

No era la letra de Anna; parecia la de un nifio. Estaba mal escrita, en mayusculas, torpe
e indefinida, sus trazos provenian de un pulso tembloroso.

Se encendid el cigarrillo. Mir6 al frente, a la panoramica de la ciudad. Se
remango los pantalones, puso las piernas en el agua templada de la piscina, y estamp6
el cigarrillo contra la cabeza de Anna hasta ver esa parte de la imagen tostada.



Escondié la prueba de que Anna seguia viva y encerrada contra su voluntad en el
bolsillo de su pantalén.

—Lo siento. No quiero salvarte —murmuro para si.

El grito de Samuel avisando de que ya estaban en casa rompi¢ el silencio. La
cabeza de Adrian, desde ese momento, jamas encontraria la paz.



Anna

Martina entré a toda prisa en la parcela con su coche. De haber tenido figuritas de
enanitos de jardin como los anteriores propietarios, las hubiera destrozado todas. No
podia creerme que esa tiparraca estuviera pisando mi territorio y, encima, con mi
permiso. De lejos, al otro lado de la valla, se escuchaban disparos de flashes; los
paparazzi la habian seguido. ;Qué dirian al dia siguiente? ;Qué especularian sobre
nosotras? Mi guardaespaldas, atento a todo cuanto ocurria a mi alrededor, me mir6 con
esa seriedad que lo caracterizaba y, con un gesto, le dije que todo estaba bien y que
podia retirarse a descansar. Le habia dispuesto una cama en el garaje.

Martina salié6 de su Mercedes rojo. Nunca me han gustado los coches rojos. En
la mano sujetaba una botella de champan. Miraba sonriente a Lara; a mi me ignoro
hasta que estuvo delante de las dos y no le quedoé otra que dirigirme la palabra.

«Como os deis un beso me voy», pensé, sintiéndome fuera de lugar. Pero tuve
que tragarme mis palabras cuando soporté estoicamente que Martina besase los labios
de mi hermana.

—ijAnna! —exclamo luego con dulzura, tendiéndome la botella de champan—.
Madre mia, Anna, qué alegria verte. Qué bien te veo, qué delgada estas.

Me abrazd. No correspondi a su abrazo, falso como Judas, lo sabia, pero tenia
que portarme bien por Lara. Por hacerle un favor después de todo lo que ella habia
hecho por mi. Intuia que Martina le importaba y eso solo le ocurrié una vez cuando, con
dieciséis afios y convencida de su sexualidad, se enamor6 de una compariera de clase
que, en un ultimo momento, no aguanté que la llamaran bollera, camionera y otras
lindezas, y la dejo para irse con un chico.

—Tengo que decirte que me sorprende mucho que estés aqui —le dije a Martina
con frialdad.

—Cosas que pasan —contestd sonriente cogiendo por la cintura a mi hermana
—. Supongo que ya te habra contado algo.

—No he querido saber muchos detalles.

Les di la espalda, me dirigi a la cocina, meti el champan en la nevera, y empecé
a servir la cena que habia traido el catering hacia media hora. Ellas pusieron la mesa.
Por mi parte, no soportaba ver como tonteaban, como salian estupideces de sus bocas
con la palabra «cari» incluida, y se besaban a cada momento cuando creian que no las
veia. Mi papel era el de anfitriona, pero me habia convertido en una insufrible aguanta
velas. Fue la primera vez que eché de menos a Adrian. Durante mi matrimonio solo
deseaba huir, escabullirme de sus brazos, que no insistiera en hacerme el amor cuando
llegaba a casa después de haberme acostado con otro hombre. En ese momento,
cuando no lo tenia y lo imaginaba con Inés quien, por otro lado, se merecia la felicidad
que yo le habia arrebatado hacia anos, senti que no podria soportarlo. Las ganas de
meterme en la piscina y hundirme bajo el agua aparecieron repentinamente en mi
cabeza enferma. Por una milésima de segundo, me parecio ver la silueta de Adrian de
espaldas, fumando un pitillo, bebiendo una copa de vino, contemplando las vistas



centelleantes de la ciudad. Quise imaginar a nuestro hijo preparando la cena conmigo,
mirandome con admiracién, como solia hacerlo sin que yo le diese importancia. Quise
vivir una vida que jamas habia valorado. Volver atras en el tiempo, hacer las cosas
mejor y ser una buena madre, una buena esposa. Que el loco no hubiese aparecido
nunca en mi vida. Seguia sin recordar qué habia sucedido el dia que logré escapar; la
sombra de la duda y de la sospecha respecto a mi misma me perseguia a todas horas.
La inspectora no me dio muchos detalles; por lo visto, después de dudar, su muerte
quedo en suicidio. Pero ¢4y si se equivocaron? ;Y si silo maté? Y, en cualquier caso, si
apreté el gatillo, jseria capaz de volver a matar?
Esa pregunta me atormentaba.



Anna
Domingo 28 de abril de 2019

Nueve dias desaparecida

El disparo de una camara fotografica me desperté. Mi raptor, con la cara cubierta, me
estaba haciendo fotos desde detras de los barrotes. Me dolia la cabeza; los parpados,
de tanto llorar, se me pegaban y apenas podia abrir los 0jos.

—¢Qué haces, idiota? —le pregunté.

—Eres muy fotogénica.

—Tengo hambre.

—La comida llegara mas tarde. Tengo que viajar para entregarle esta foto a
alguien; 6rdenes de arriba. ; Qué quieres que le escriba a tu marido?

—AuUnN puedes salvarme —contesté sin pensar.

—Ahora estas conmigo, Anna. Tienes que olvidarlo. Olvidar tu vida anterior,
someterte a mi y a mis érdenes.

—Jamas.

—¢ Por qué eres tan mala conmigo? —sollozé—. ¢ No te gusto?

Ridiculamente, se acerco a los barrotes, ladeo6 la cabeza y continué hablando
con su voz mecanica y arrogante.

—Saldras de aqui por encima de mi cadaver.

Regreso al cabo de dos dias.



Anna

—Anna. Anna, ¢ estas bien? —pregunto Lara frente a mi con los codos apoyados en la
isla de la cocina. Ni siquiera la habia visto entrar. Levanté la mirada al techo, parpadeé
un par de veces para alejar las lagrimas, y cogi dos bandejas.

—Si. Estoy bien. Vamos a cenar, tengo hambre.

El inicio de la cena fue un tanto extrano. Martina no paraba de hablar mientras mi
hermana la miraba embelesada, como una boba, como si fuese una Diosa. Apenas
entendia lo que decia, pero cuando mencioné la serie, me puse en alerta. Llevaba dias
pensando que tenia que volver. Rehacer mi vida, trabajar de nuevo para no darle tantas
vueltas al coco. Me iria bien. Fran, el director, me llamé hacia unas semanas, cuando
sali del hospital, se preocupd por mi estado de salud, y me dijo que los guionistas
estaban preparando mi reaparicion para mi regreso a la serie si eso era lo que queria.

—Voy a volver —dije de repente, ante la atenta mirada de Martina—. Fran me
llamé —anadi sonriente sin perderme un solo detalle de la expresion de mi rival—. Han
vuelto a escribir sobre mi personaje. Me dijo que podia volver cuando quisiera. Mi trama
ya esta lista —anuncié triunfal.

Fue un momento raro y tenso en el que Lara tragd saliva, miré6 a Martina de
reojo, y esta, a su vez, desvio la mirada evitandome. La rabia la reconcomia por dentro.

No sé cdmo no me di cuenta antes.



Lara

Nunca habia visto a Martina tan apagada. La cena siguié su curso, en apariencia sin
problemas. Mi hermana se port6 mas o menos bien pese a haber anunciado lo que mi
chica temia. Su regreso a la serie. Yo también me quedé muy sorprendida ante la
noticia, la verdad; no lo esperaba. Sabia cuanto le fastidiaba a Martina; cuanto, en el
fondo de su ser, temia que Anna regresara para robarle el protagonismo que habia
tardado afios en conseguir. Pero las queria a las dos. ¢ Qué podia hacer? No sabia por
quién decantarme, estaba entre la espada y la pared. A medianoche, le propuse a
Martina que se quedara a dormir, que habia espacio de sobra, pero contesté que no
con la excusa de que al dia siguiente tenia que madrugar. Sé que la casa se le quedo
pequeia, que se sintid agobiada y amenazada por Anna que, en cuanto vio que
Martina parecia mas débil, aprovechod para envalentonarse y hablar de sus planes de
futuro como queriendo demostrar que seguia siendo la mejor.

La odié.

Martina se despidido de mi hermana con una normalidad fingida. Incluso le dio un
abrazo como cuando llegé sin que Anna correspondiera a su muestra de afecto. La
acompané hasta su coche, ella iba delante, yo detras, siguiendo sus pasos, como
siempre. Cabe decir que a veces me sentia un perro faldero, que era ella quien tenia el
poder en nuestra relacién. Los que aman mas son los que suelen sufrir. Lo sabia, pero
aun asi asumi el riesgo.

—Martina, ¢estas bien? —le pregunté preocupada, deteniéndome frente a ella
junto al coche. La rodeé por la cintura, intenté besarla, pero se zafé6 de mi. No me
dejaba tocarla.

—Si, estaré bien.

—Mi hermana...

—No soy nadie para evitar que vuelva a la serie y tu no has hecho nada para
que cambie de opinibn —me corto.

Empezd a temblarle la barbilla; estaba haciendo un gran esfuerzo para no
echarse a llorar. Le acaricié la mejilla con el pulgar, hice lo posible para que se sintiera
mejor. Cuando me acerqué a darle un beso, giré la cara. Me mird de reojo, recuerdo
que con desprecio, como si no valiera una mierda, y entré en su coche. No tardé ni dos
segundos en arrancar el motor. Su actitud me desconcerté.

Mi hermana, desde la entrada, habia contemplado la escena de principio a fin
con una sonrisa en la boca. Fue otro de esos momentos en los que reprimi las ganas
gue me empujaban a asfixiarla.

Deseé con todas mis fuerzas que volviese a desaparecer. La vida, mi
vida, era mejor sin ella. Eso fue lo que pensé.

*



Martina

«¢,Como habia podido ser tan estupida?», se preguntdé Martina, dando toquecitos
violentos al volante, mientras bajaba la calle que la devolvia al centro de Barcelona, a
su hogar. Se sentia humillada, enganada por Lara, que no habia cumplido su promesa.
Su novia tenia que ayudarla, convencer a Anna de que aun no era el momento de
volver a la serie 0, mejor aun, olvidar ese trabajo esclavo para siempre. Ella no lo
necesitaba. Podia volver a la India y seguir triunfando alli, como antafio. Por qué
fastidiarle? Si Anna volvia, estaba acabada; el destino de su personaje, después de
mas de un ano de gloria, volveria a pasar desapercibido en un segundo plano con
tramas paralelas a las que los espectadores no prestaban atencion.

&Y qué esperaba? Eran hermanas. Por mucho que Lara la deseara, no podia
competir contra ese vinculo, lo sabia bien.

Cuando llegdé a casa, se acomodo en el sofa ignorando el wasap que le habia
enviado Lara. Nego con la cabeza, lo borré y estampd el movil contra la pared en un
ataque descontrolado de ira y celos.



Adrian

Habian pasado dos semanas desde que vivia en el Masnou con Inés y su hijo. Adrian
ignoro las constantes llamadas de Anna, sus mensajes en el contestador rogandole que
le trajera a su hijo, amenazando con presentarse en su casa. «Sé donde vivis —le dijo
—. No quiero denunciarte, pero necesito ver a Samuel. jEs mi hijo!», gritaba con la voz
desgarrada presa de la desesperacion. Adrian no podia mas. Por suerte, Inés era la
que viajaba a Barcelona para llevar a Samuel al colegio y recogerlo. El no se veia con
fuerzas para coger los ferrocarriles o conducir durante mas de dos o tres horas entre
idas y venidas segun el trafico. Estaba cansado, hundido. Desde que Inés descubrio la
fotografia que ocultdé durante un afo, la relacion era distinta. Ella, tan distante como él,
parecia temerle. El alivio que parecié sentir cuando le explicé como aparecié la prueba
de que podria haber hecho algo por Anna, no presagiaba tal comportamiento.

—Fuiste tu... —empez6 a decir ella expectante.

—No. Pero soy responsable de que no dieran con ella antes. Encontré la maldita
foto en el vestibulo; alguien accedié al jardin y la cold por debajo de la puerta. Samu y
tu no estabais en casa, fuisteis a dar un paseo. Ignoré el mensaje del dorso. Podria
haberla salvado, presentar la foto a la policia, evitarle todo el sufrimiento, pero...

Inés se acercd a él, que lloraba a lagrima viva preso del remordimiento, y le
acaricié el cabello.

—Ya esta, ya esta... en el fondo me alegra que lo hicieras.

—Eso me convierte en una mala persona —dijo él con la voz quebrada.

Inés call6. Adrian no podia adivinar sus pensamientos, pero lo que habia hecho
lo llevaba muy dentro. Por muy mal que se hubiera portado Anna, no merecia ese
castigo. Habia roto la fotografia, por fin se habia deshecho de ella, de la prueba que
tendria que haber presentado a la policia en cuanto la recibié. Pero la imagen seguia
lucida en su cabeza. Solo podia pensar en Anna. Seguia siendo su mujer. Eran las
doce del mediodia cuando decidié salir de casa.

—¢ Donde vas? —pregunto Inés desde la cocina.

—Tengo una reunion importante. No me esperes.

Cogié el coche y, a toda velocidad, se planté en la zona alta de Barcelona en
treinta y cinco minutos. Se adentrd por las tranquilas calles de Sarria hasta llegar a la
urbanizacién. Se habia quedado con una copia del mando a distancia de la verja y de
las llaves de la puerta de la entrada de casa, por lo que no tenia necesidad de llamar;
sin embargo, en cuanto entré, un hombre ataviado con una chupa de cuero negra le
cort6 el paso.

—Alto. Identificacion.

—Venga, hombre, no me hagas reir —se burlé Adrian.

—No puedo dejarle entrar.

—iSoy su marido! —qgrit6.

—Deja que entre —irrumpioé Anna con tranquilidad.



Adrian miré amenazante al guardaespaldas y, con movimientos seguros, bajo del
coche y cruzo las baldosas hasta detenerse frente a su todavia mujer. Cogié su mano,
la metié dentro de casa cerrando la puerta con el pie, y, acercando su cuerpo al de ella
con imperiosa necesidad, la agarré de la nuca y la bes6 con furia. A ella no le dio
tiempo a reaccionar, pero le gustaba ese nuevo Adrian seguro de si mismo, rudo,
estampandola contra la pared y cogiéndola en volandas para subirla hasta el dormitorio
y desnudarle hasta el alma.

—Pero que... —traté de decir Anna, que tardé un rato en convencerse de que
aquello era real. Su rostro, apretado contra el suyo, su boca, su calor, su aliento, tal y
como habia deseado desde que consiguié escapar de su secuestrador.

Adrian, encima de ella, le tapé la boca. Le quitd la ropa en segundos, luego se
desnudo y la penetr6. Anna nunca habia experimentado un deseo semejante hacia su
marido, ni unas ganas tan terribles de abandonarse a un hombre. En ese momento,
gimiendo de puro placer, supo cuanto se habia equivocado. Cada fibra de su ser, de su
corazén y de su cuerpo lo deseaba. Adrian habia sabido tomar poder sobre ella
haciéndole el amor brutalmente hasta terminar sin aliento.

Recostados en la cama, desnudos y abrazados, se miraron. Adrian acariciaba las
cicatrices de los muslos de Anna; sefales de otra vida. Era como si hubieran viajado
once afos atras en el tiempo, en el momento en que sus miradas se cruzaron por
primera vez en una fiesta y se pasaron la noche en vela bebiendo, fumando y hablando
de sus suefios. El era un guionista prometedor con un gran proyecto entre manos; ella
acababa de volver de la India con la ferviente idea de que nadie es profeta en su tierra
y sofiaba con conseguir un papel importante en una serie de television o en una
pelicula que la asentara como la estrella que ya era en otro pais, pero mas cerca, en el
panorama nacional.

—Vuelve —susurré Anna acariciando el pectoral de su marido.

—Las cosas tienen que cambiar, Anna.

—Todo sera distinto, te lo prometo. Empezaremos de cero —dijo con voz melosa
—. Quieres...

—Si. Si, quiero volver —asinti6 mas convencido que nunca. Demasiado tiempo
engafiandose a si mismo y a la pobre Inés. Era el momento de tomar decisiones, de
correr riesgos junto a la que aun consideraba, pese a todo, la mujer de su vida.

—Pero antes, para que veas que no van a haber mas secretos entre nosotros,
quiero que sepas algo sobre Inés. Algo horrible que necesito dejar atras.



Inés

El dia que Adrian hizo las maletas y se largé con Samuel que, confundido, grité y llord
porque el pobre queria quedarse conmigo, fui al cementerio. Hacia tres afios que no
iba; tuve que hacer un esfuerzo grandioso para recordar donde estaba Manuel y eso
me rompioé por dentro. Las lagrimas calientes me escocian en los ojos. No habia
cumplido la promesa que le hice cuando Anna lo maté. No habia podido volverla loca y
hacerle la vida imposible hasta verla desaparecer.

Alguien se me adelanto.

«Como inducir a alguien al suicidio», llegué a buscar en Internet antes de perder
el tiempo y la energia acostandome con su marido.

Mientras ella tenia la oportunidad de rehacer su vida, yo seguiria sofando con
aquella noche en la que su coche se llevé por delante a la persona que mas queria.
Recordaba su cara, lo facil que fue reconocerla en la oscuridad y los gritos del hombre
que la acompafnaba. Anna, en lugar de socorrer a Manuel, volvio al interior del coche y
se marcho a toda prisa. No dejé ni rastro de su presencia en la escena donde, en mi
opinién, no hubo un accidente, no. Se cometié un crimen del que Anna salié indemne.
Era injusto. Es injusto. Jamas iria a prision por la muerte de Manuel. Nunca crei en la
justicia. Sabia que, de haberla inculpado, no habria cumplido la condena que se
merecia. Estando cerca de ella era mas facil hacerla sufrir, pero fallé. Durante mucho
tiempo, para sentirme mejor, traté de convencerme de que no estaba en mi naturaleza
hacer dafio a otra persona. Que, a lo mejor, no era lo que hubiera querido Manuel.

«Finge que estas bien y te sentiras mejor. No pasara mucho tiempo hasta que de
verdad lo estés», me decian. Al principio les creia, pero me di cuenta de que no servia
de nada. Mi intencién no era que Anna confesara o0 que pasara unos afios en prision;
yo no estaria ahi para ver como se pudria y de veras necesitaba que mis ojos fueran
testigos de su final. Que estuviera muerta como el hombre al que abandoné por una
pasion que habia decidido dejarme en la estacada por ella.

Siempre habia sido ella.

Durante trece meses vivi la ilusion de creer que Anna habia tenido su merecido.
Pero solo habia sido eso, una ilusién, una mentira.

Y yo no habia hecho nada para vengar la muerte de Manuel.

Compré una rosa blanca en una floristeria cercana al cementerio. Caminé durante
minutos por el camposanto perdiéndome entre las tumbas, hablando con los muertos,
viendo fantasmas a mi alrededor, escuchando murmullos y lamentos de quienes velan
a los que les velan. Cada uno en su propio mundo. Siguen estando, aunque no los
veas.

Llegué a su tumba, la tercera de una hilera fantasmagérica con nombres que ya
nadie recuerda. Las lapidas, cubiertas con un fino cristal, me recibieron polvorientas;
las letras apenas se leian de lo descoloridas que estaban y a ninguno de los muertos



que tenia enfrente les habian ido a llevar flores recientemente.

¢, Acaso existe algo mas triste que el olvido?

Me puse de puntillas, acaricié la lapida de Manuel y coloqué la rosa blanca en la
estrecha repisa de piedra. Una corriente de aire se la llevaria lejos en cuestion de
segundos.

Mi rostro debia parecer contradictorio visto desde fuera. Mis ojos estaban
anegados en lagrimas, pero dejaba entrever una sonrisa conectada con los recuerdos.

Nuestra primera cita.

*



Inés
Sabado 18 de enero de 2014

La rosa blanca

La Lola me dejo salir pronto del bar para tener tiempo de arreglarme y maquillarme
antes de la primera y gran cita. jEstaba tan nerviosa! Volvia a tener quince afnos, a
ensayar delante del espejo las sonrisas que le dedicaria; el fliteo nunca se me dio bien
debido a mi inseguridad.

—iVete a la peluqueria y ponte bien guapa! —exclamé Lola dandome veinte
euros.

—NMuchas gracias, Lola.

Me cortaron las puntas un poco mas de lo que hubiese deseado, pero las ondas
me otorgaban dulzura en las facciones; me sentia guapa. Fui a casa y cogi el escaso
maquillaje que mi madre guardaba en el cajén de la cdmoda. Temi que los polvos,
comprados Dios sabe cuando, me irritaran la piel. Enmascaré las sefnales del cansancio
con un poco de sombra en mis parpados y apliqué una espesa capa de rimel en las
pestafias. Me puse un vestido de color verde que también pertenecid a mi madre,
deseando que no pareciera una antigualla, y unos leotardos negros que encontré de
milagro rebuscando en el armario.

Habiamos quedado cerca de mi casa vy, por tanto del Bar Marsella, por donde
pasé corriendo para que la Lola no me entretuviera. Cuando llegué a la Plaza de
Salvador Segui, Manuel me esperaba apoyado en un arbol. Me mir6é de arriba abajo y
hundié sus ojos en los mios. Mi respiracion se desbocé y la calma que pretendia fingir
se rompio en pedazos. Acostumbrada a verlo con el mono de la obra, me choco que se
presentara con unos tejanos y una camisa que dejaba intuir su cuerpo grande y fuerte.
Se habia afeitado la barba de cuatro dias que solia llevar, y, al acercarme y darle dos
besos, percibi una fragancia masculina que quedaria en mi recuerdo olfativo para
siempre.

—Hola.

—Hola.

Me tendié una rosa blanca. La oli acercandola a mi pecho y sonrei.

La velada terminé a las dos de la madrugada. Cenamos en un pequefo
restaurante del Raval, fuimos a tomar unas copas y a bailar. Nuestra primera cita fue
especial; Manuel hablaba sin parar sobre su vida, su familia... yo me limitaba a asentir
y a escuchar queriendo retener esa noche en mi memoria toda la vida. Me acompafio
hasta el portal de mi casa. Fruncié el cefio contrariado mirando mis manos vacias.

—La rosa —dijo.

—Oh.

Miré al suelo avergonzada. Habia perdido la rosa blanca, seguramente en el
local de copas donde nuestros cuerpos se rindieron al son de la musica. El, sonriente,



me cogio de la barbilla obligandome a levantar la cabeza, y, aproximandose lentamente
sin dejar de mirarme a los ojos con dulzura, me besd para luego hacer temblar mis
rodillas susurrandome al oido:

—AQuiero estar contigo todas las noches de mi vida.

*



Inés

—Siento que te he fallado, mi amor... Perdbname. —Mi voz surgia de una parte de mi
que no era capaz de controlar—. Perdéname por haber querido a otro hombre, al
marido de la mujer que te maté. Ahora él se ha ido, solo me quedas tu. Dime qué
quieres que haga y lo haré. Dime que la mate y la mataré. Dame una sefal. Protégeme.

Los jadeos ahogados por el llanto y el desaliento feroz que brotaban de mi
interior no me impidié escuchar el canto embarullado que entond un pajaro desde la
rama de un arbol. Era una sefal divina. Manuel seguia estando ahi, conmigo, y, de
alguna manera, crei que era su forma de decirme que pasara a la accion. Que me
dejara de tonterias y buscase venganza.



Anna

Adrian y Samuel no llegaron a casa en un buen momento. Tenia que ir a platd para
reunirme con mi representante y el director y hablar de mi incorporacion en la serie.
Hacia poco mas de un mes que habia vuelto, pero los inesperados cambios de la
ultima semana eran los responsables de hacerme sentir de verdad viva. Hasta podria
decir que feliz. Mi raptor no solo me tuvo muerta durante los trece meses de secuestro,
también lo consiguié las primeras semanas en las que el mundo, mi mundo, era
confuso y amenazador. Pero por fin estaba bien, acercandome a la mejor versién de mi
misma sin locuras transitorias ni enfados. Las lagunas persistentes en mi cabeza,
especialmente del dia que el sol volvié a alumbrar mi cara, ya no eran importantes
salvo en suefios. En mis pesadillas, la voz mecanica seguia apareciendo cantando el
cumplearios feliz, diciéndome cuanto me amaba, lo bonito que era tenerme alli y poder
verme cada dia. Luego, un disparo. ;Cuando fue? ;De donde procedia? Entonces, a
altas horas de la madrugada, despertaba empanada en sudor con un nudo en la
garganta que se disolvia cuando miraba a mi alrededor y me ubicaba.

Gracias al regreso de mi marido y mi hijo pude sentir un atisbo de seguridad y
normalidad después de todo, por lo que tomé la decision de despedir al
guardaespaldas sabiendo que, si una nueva ayudante entraba a trabajar conmigo, iba a
averiguar hasta el mas infimo detalle de su trayectoria, tanto personal como
profesional. La sombra de la duda de que Inés hubiese sido capaz de enviar a un
perturbado a secuestrarme y a tenerme encerrada seguia intacta en mi, pero en cuanto
Adrian y Samuel entraron por la puerta, me deshice de mis miedos y aparenté felicidad.
Egoistamente, ya no queria estar sola en casa. Los queria a ellos.

—Samu... —murmuré, impidiéndole el paso para que se detuviera frente a mi—.
Samu, por favor, hablame.

Estaba tan alto... tan rubio, tan guapo.

—Déjalo, Anna. Dale tiempo —dijo Adridan mirando a nuestro hijo que, a su vez,
mantuvo la mirada fija en algun punto de las escaleras con tal de evitarme.

Respiré hondo y me tragué las ganas de llorar.

—Tengo que salir a una reunion, pero vendré pronto. Podemos cenar pizza, ver
una peli...

—Anna... —murmuro inquieto Adrian.

No me habia dado cuenta de que Samuel habia retirado la mirada de las
escaleras para mirarme a mi. Me entraron escalofrios. El nifio me odiaba, pude sentirlo.

—Samu, ve a tu habitacion. Ahora te subo la maleta.

No perdimos de vista a Samuel mientras subia las escaleras con la espalda
encorvada, dando pufetazos a la barandilla.

—Le ha costado separarse de Inés —explicé Adrian—. La quiere como a una
madre.

Fue como si me clavara un pufial en el corazén.

—¢Y si Inés lo organizo todo para que ese loco me secuestrara?

—No, Inés no fue —contestd con seguridad.



—Te conté lo que hice, Adrian. —Enlacé mis dedos con los suyos para
demostrarle cuan en serio lo decia—. Te conté que el Porsche no habia sufrido un
accidente con un jabali, que lo destrocé porque atropellé y maté a su novio y me di a la
fuga. Si me ocultas algo, tienes que contarmelo. Nada de secretos, ¢ recuerdas?

—Yo nunca he tenido secretos para ti. Me acosté con ella por venganza, por
despecho. Porque mientras tu estabas con otro, yo estaba con ella, y asi estabamos en
paz. Por mi parte no hay mas secretos, Anna.

Dudé. Habia algo en sus ojos, en su manera de hablar, dura y esquiva, que me
hizo ver que no solo sus caricias eran diferentes, también lo era él. ;En qué clase de
personas nos convierte tiempo? ;Puede alguien bueno transformarse de la noche a la
mafana en una mala persona? ;Conocemos de verdad a quienes tenemos al lado?
Adrian y yo siempre fuimos dos desconocidos, pero en ese momento creia que
estariamos dando el paso correcto para conocernos después de tantos afios viviendo
en una mentira.

—Bueno, me tengo que ir, ya llego tarde.

—Claro —acept6—. Haz lo que tengas que hacer.

—¢ No te enfadas?

—¢ Cuando te ha importado eso, Anna?

—Ahora. Ahora me importa. No quiero volver a perderos.

Me abracé a él, le di un beso en los labios y me fui sin mirar atras.

*



Adrian

Adrian subio6 a la habitacion de su hijo. El chico tenia la cara pegada contra el cristal de
la ventana y los pufos pequefios y enrojecidos sobre el alféizar. Estaba observando a
su madre alejarse con el coche, sumido en sus pensamientos, con las cejas
enfrascadas en una danza que Adrian no fue capaz de descifrar.

—Samu, ¢, podemos hablar?

—No —nego el nifo.

—Hijo, no sé qué te pasa.

—No quiero estar aqui. No quiero estar con esa mujer, no es mi madre —espeto.

—Es tu madre —insistiéo Adrian—. El peor error que he cometido ha sido intentar
separarte de ella. Comerte la cabeza y convencerte de que Inés era mejor. Pero ¢a
quién quiero engafiar? Samu, sin ella no somos nadie.

—No lo seras tu, que eres un calzonazos de mierda —provocd el chico
sentandose en el borde la cama y esquivando la mirada de su padre.

Adrian, rojo de la rabia, se plantdé frente a su hijo y le atestd una bofetada.

—¢ Lo ves? —grité Samuel preso de la colera—. ;Lo ves? jEres un mierda!

—iNo te permito que me hables asi, Samuel! —vociferd Adrian impresionado por
el arranque de su hijo.

—~Qjala estuvierais los dos muertos.

La frialdad de Samuel lo descoloco.

¢, Qué habia hecho?

Dejarlo en manos de Inés, eso era lo que habia hecho. Permitir que todo el odio
que sentia la mujer hacia Anna influyera en la mente de un nifio débil, desorientado y
desprotegido con unas malas y ausentes figuras paternas ofuscadas en el trabajo y en
el poder. Sus profesores estaban preocupados por Samuel desde hacia mas de un
afno. Ya no traia amigos a casa y, pese a lo mucho que le gustaba el futbol, salia del
campo de entrenamiento como si fuese a estallar una bomba. Después de saber que
Anna fue la responsable de la muerte de Manuel, un nombre que ya conocia porque
Inés lo nombraba en suefios, pensd que habia sido una equivocacion permitir que
pasara tanto tiempo con un hijo que también dejé de quererlo a él.



Lara

Martina no cogia mis llamadas ni contestaba mis mensajes, asi que fui hasta los platos
para verla. El destino quiso que llegase en el mismo momento en el que también
apareci6 el coche de mi hermana.

—¢,Qué haces aqui? —me sorprendi.

Sabia que Adrian y Samuel habian vuelto a casa. Que, por lo visto, mi cufado se
presentd una mafana y le dijo que queria regresar. Anna cayo a sus pies y le prometio
fidelidad, aunque yo sabia que sus promesas valian poco. Viéndola de nuevo
recorriendo los platés como si le pertenecieran, estaba segura de que pronto volveria a
las andadas. Que los trece meses de infierno que habia vivido quedarian en el olvido.
Anna era asi. Fria e impredecible. Caprichosa y egocéntrica.

—Tengo una reunién —sonrié—. Y tu? ;Vienes a buscar a tu novia? —
preguntd con guasa levantando una ceja.

No me atrevia a decirle que no sabia si Martina y yo seguiamos siendo novias.
Quizas la aparicion de Anna habia abierto viejas heridas en Martina. Cuando mi
hermana dijo que regresaria a la serie pude ver en su rostro la inseguridad. El miedo.
Los celos. Y si la unica intencion de Martina era utilizarme? Seguia sin entenderlo.
Pareci6 enamorarse de mi en aquella fiesta de enero, cuando Anna aun no habia
aparecido y el mundo entero daba por supuesto que estaba muerta. Me entraron
escalofrios. Una locura invadié el espacio de mi mente en un solo segundo. ;Y si
Martina si sabia que Anna iba a aparecer? ;Y si estaba preparando el terreno para
tenerme de su parte pensando que podria disuadir a mi hermana para que no volviese
a la serie? ¢ Era ese el motivo? ¢ Lo unico que le importaba de mi?

—Vengo a ver si puedo hablar con ella, si —logré contestar aunque, después de
lo que se me habia pasado por la cabeza, no sabia si podria mirar a Martina a la cara.

—¢,Qué ha pasado?

—No contesta a mis llamadas desde que tuvimos aquella cena en tu casa.

—Empiezas a conocerla.

—¢,Que?

—NMartina es mucho peor de lo que era yo, Lara. Es una arpia. No sé como no te
has dado cuenta antes. Bueno, tengo que dejarte que ya llego tarde.

Me dio un beso en la mejilla, me mir6 como si supiese mucho mas de lo que
decia, y se alej6é después de darme una palmadita en la espalda. Sin dejar de sonreir,
subida a unos tacones con los que daba la impresion que iba a romperse los
enclenques tobillos, siguié avanzando saludando a todos de wuna manera
excesivamente amable. Mi hermana siempre lograba confundirme. Hacia escasos dias
estaba en el hospital atada de pies y manos para que no atacara a las enfermeras. La
mirada ida; las palabras sin terminar de salir con coherencia de su boca; las pesadillas
y las visiones; el balanceo de su cuerpo en cuanto podia hacerse un ovillo en un rincén.



Con un nudo en la garganta, crucé la calle que me llevaba al platé numero 5,
donde solia grabar Martina por la tarde. Al empujar la pesada puerta metalica, un
productor terminé de abrirla y, ordenandome silencio con un gesto, me dej6é pasar.
Todo estaba a oscuras salvo la plaza del pueblo de carton, donde Martina paseaba del
brazo del actor que interpretaba a su marido.

—Y si todo terminase aqui y ahora —decia Martina con la voz quebrada y los
0jos anegados en lagrimas— querria que fueras tu la ultima persona a la que vieran
mis 0jos.

—ijCooooorten! —anuncio el director—. jBravo! Hemos terminado.

Martina, seria, salié del platdé sin decir nada a nadie. Yo, oculta en la oscuridad,
la miraba cuando ella, por los focos, aun no podia verme. El productor se acercé a miy
me susurro al oido:

—Su personaje muere dentro de dos capitulos.

«Porque Anna ha vuelto», pensé alarmada.

—NMartina —la detuve—. Martina, espera.

—¢,Qué quieres?

—jHablar contigo!

—No tengo nada de qué hablar contigo.

—¢Qué? No, por favor, venga. jYo no tengo la culpa!

Grité demasiado. Todas las miradas estaban puestas en nosotras; mi mano
agarrando su brazo, rogandole que se quedase quieta.

—Ven.

Me llevd a su camerino, se sentod frente al espejo y, con las manos hundidas en
la cara, empezo a llorar.

—Dentro de una semana vuelve tu hermana y tu no has hecho nada para
evitarlo. Me lo prometiste. Sabia que pasaria esto, que mi personaje nunca ha
cuadrado en esta maldita serie.

—¢ Y qué querias que hiciera?

—Lo unico que tenias que hacer era convencer a tu hermana de que no esta
preparada para volver a trabajar. ; Quién, en su sano juicio, se expone de esta manera
después de haber estado encerrada durante trece meses?

Yo también lo creia y, al igual que Martina, no lo entendia. Era inverosimil; yo, en
el lugar de Anna, me hubiese encerrado en casa acobardada sin querer saber nada del
mundo exterior. Pero ya lo he dicho varias veces. Anna es de otro mundo. Esta hecha
de otra pasta.

—Tu misma dijiste que Anna es muy fuerte.

—Lara, si supieras cuanto te he llegado a querer... —dijo con un hilillo de voz—.
Aun asi, no puedo estar con alguien que me decepciona y que mira mas por los demas
que por mi. Sal de mi vida. Vete.

Asenti con la cabeza sintiéndome una completa estupida. Quise replicar, gritarle
a la cara que me sentia utilizada, que si tanto me habia querido, ;qué mas daba la
serie? ;Qué culpa tenia yo? ;Como era posible que, después de cinco meses, me
apartara de su vida de esa forma por algo que yo no podia controlar? Aun asi, durante
el minuto que estuve observando su bonito rostro a través del espejo, pensé en como
hacer recapacitar a Anna para hacerle ver que era demasiado pronto para pensar en su



regreso.

—¢ Por qué yo? —pregunté—. ;Sabias que Anna apareceria? ¢Creias que, en
el caso de que mi hermana volviese, yo podia convencerla para que no regresara a la
serie?

Dejo de llorar al instante. Su rostro se transformo; me parecio perverso, malvado.
Puede que solo fuese fruto de mi imaginacion, claro. Sin darle tiempo a contestar, abri
la puerta del camerino y me fui. Me dolia el corazén. Me dolia de verdad. ¢Por qué
nadie dice que la expresion «corazén roto» no es solo una metafora?

Evité despedirme de Anna, a la que vi a lo lejos en compafiia del director en la
plaza de cartén donde minutos antes estaba rodando Martina. Mi hermana, con la
mano colocada en el hombro del hombre, reia. No me vio. Al llegar al coche, cogi mi
movil y marqué el numero de la unica persona que me podia ayudar a atar cabos.

*



En comisaria, en ese mismo momento

El caso de Anna Guirao estaba a punto de cerrarse. Con su secuestrador muerto y ni
una sola pista que redirigiera la investigacion a un culpable viable, el comisario ordend
a la inspectora Castro que se centrase en otros asuntos. El departamento de
investigacion criminal estaba hasta los topes de investigaciones en curso; hacia falta
algo mas que una corazonada para reabrir el caso. Habian descartado la implicacion de
Inés Caro y Adrian Rojas; Teresa sabia que el marido y el hijo habian vuelto a casa con
Anna.

La inspectora, encerrada en su despacho, devanandose los sesos como de
costumbre, vio que la luz de la pantalla de su mévil empezé a parpadear con el nombre
de Lara emergiendo como llamada entrante.

—Hola, Lara —saludé.

—Teresa. —Lara parecia estar llorando—. ; Podemos hablar en persona?

—Claro, acércate a comisaria. Te espero en mi despacho.

—Llego en media hora. Gracias.

*



Martina

Martina, desprovista de los vestidos de época de los que pronto se despediria, salié de
su camerino a toda prisa. Solo queria encerrarse en su apartamento y llorar. Al salir, no
esperaba ver a Anna en el centro del decorado de la plaza. Martina se quedd quieta
observando cémo el director le hablaba. Ella lo miraba con una sonrisa falsa en su cara
huesuda y demacrada. Durante el ultimo afo en el que lo habia dado todo por la serie
como la nueva y prometedora protagonista, Fran jamas la habia mirado asi. Solia
hablarle como a una secundaria aunque ya no lo fuese. El secreto de Amalia solo
interesaba por Anna Guirao y, aunque el indice de audiencia no habia estado nada mal,
bajé unos puntos cuando Jesus Olmos se la llevo.

Jesus OImos. Cuanto tiempo sin escuchar su nombre.

«Y ahora estd muerto», pensé bajando la mirada.

«No se lo digas a nadie», le rogd Lara cuando le conté todo lo que habia
ocurrido.

«Jesus Olmos merece justicia», pensé entonces Martina Pierron
sorprendiéndose a si misma.

Con una sonrisa en los labios, abandond los platés. Ya no le importaba decirles
adioés; podia perder esa batalla, pero se negaba a fracasar en la guerra. Ademas, era
conocida, ¢,qué podia salir mal? Seguro que le llovian las ofertas tras abandonar una
serie que lo unico que hacia era ocupar todo su tiempo impidiéndole seguir escalando
peldafios en su prometedora carrera.

Ver las cosas desde otro prisma. Eso era lo que iba a hacer. Pero antes, debido
a su obsesion enfermiza por Anna, necesitaba verla hundida. Hundida como lo estaba
ella.



Lara

Puntual, llegué a comisaria, donde Teresa me esperaba sentada a la mesa de su
lugubre despacho. La inspectora era una mujer metddica, por o que me sorprendio el
desorden de papeles en su escritorio. Al entrar, cerrd una carpeta que estaba hojeando
y me saludé con amabilidad; entrelazé las manos, expectante por saber qué tenia que
contarle.

—NMartina Pierron.

—¢La actriz?

—Si. —Decir su nombre me destrozaba. Me venia a la memoria su cuerpo
entrelazado con el mio y me asaltaba una aforanza tan intensa que parecia
atravesarme la piel—. La van a echar de la serie porque mi hermana ha vuelto. Es
bastante probable que sea la persona que ordendé a Jesus Olmos que hiciera
desaparecer a mi hermana.

—¢ Por qué piensas eso? Pareces muy segura de lo que dices —comenté con el
cefo fruncido.

Me avergonzaba hablar de mi vida privada, especialmente con una inspectora de
policia, pero no me quedaba otro remedio. Aun asi, traté de buscar otra salida.

—¢ Lees la prensa rosa, Teresa?

—Cuando voy a casa de mi abuela.

—Entonces sabras la competitividad que ha habido siempre entre Martina y
Anna, sobre todo cuando empezaron a trabajar juntas en la serie.

—Algo habia oido. ; Addnde quieres llegar?

—Que Martina siempre desed ser la protagonista y, estando Anna, eso era
imposible, por lo que, seguramente, contraté a Jesus y le pagd para que la hiciera
desaparecer. A lo mejor su intencion era matarla, pero si al secuestrador le faltaba un
tornillo, desacat6 sus ordenes, y, bueno, no sé bien como transcurrieron esos trece
meses porque mi hermana apenas habla de lo que vivid, pero...

—Lara, solo es una corazonada, me temo. No podemos dejarnos llevar por la
intuicion si no tenemos pruebas.

—Era mi novia.

—¢ Martina? —se sorprendio.

—Si, desde enero. Ya nos conociamos, pero una fiesta lo cambi6é todo. Se
acercd a mi y... bueno, ¢jquién le dice que no a Martina Pierron? Crees que es una
mujer inalcanzable y heterosexual, pero se fija en ti. Fue inevitable caer en sus redes —
me excusé, mostrando un valor que no tenia.

—Ya.

—Puede que si, que sea una corazonada, Teresa, pero hoy lo he visto claro. La
ultima vez que la vi fue hace una semana. Vino a cenar a casa de mi hermana vy,
aunque ambas adoptaron una actitud diplomatica, se palpaba la tension en el ambiente.
Mi hermana le dijo que volveria a la serie y Martina sali6 esa noche cabreada y



disgustada. No contestaba a mis mensajes ni a mis llamadas, asi que esta tarde he ido
a verla al rodaje. Todo ha terminado entre nosotras.

—Lo siento. Y dices que empezasteis a salir en enero —dijo con calma.

—Si.

—Tu hermana aun no habia aparecido. No se sabia nada de ella ni se podia
pronosticar que iba a aparecer.

—Exacto, he ahi la cuestién —objeté con complejo de Sherlock Holmes—. Y si
Martina ya lo sabia? ;Y si era la unica persona que sabia que estaba viva y que
regresaria? Esta claro que solo me ha querido por interés, por si podia disuadir a mi
hermana de volver a esa estupida serie y dejar que ella continuara llevandose todo el
protagonismo. Si ordend a Jesus que la matara, este igual le dijo que no habia sido
capaz, que...

—Es demasiado rebuscado, Lara.

—Debe ser ridiculo escucharme, lo sé.

Me llevé la mano a la frente. Un dolor terrible de cabeza se aduefid de mi.
Teresa debid verme mal, con la mirada cristalina por las lagrimas que querian aflorar.
Llevé su mano a la mia, la acaricié durante un par de segundos y tensé la mandibula
para luego afadir:

—Investigaré el pasado de Martina Pierron. Si creo que tiene algo que ver con la
desaparicion de tu hermana o algun vinculo sospechoso con Jesus Olmos que no
hallamos con Inés, la interrogaré.

—Gracias, Teresa.

Al salir del despacho de la inspectora, miré el movil. Al ver que tenia un mensaje
de Martina, me detuve para leerlo con atencion. El corazén me iba a mil por hora. No
podia creer lo que me habia escrito:

MARTINA 19:25

Si en 48 horas no
convences a tu hermana
de que no vuelva a la serie,
diré que Anna

mato a Jesus Olmos.

Lo voy a contar todo

Nada mas terminar de leer su mensaje me dije:

«jFue ella! No le di el nombre del secuestrador cuando le conté que habia
muerto».

Pero la duda causada por la emocién de tener una prueba tangible contra
Martina, se disip6 en un instante en cuanto miré la puerta del despacho de Teresa para
volver a tocar, entrar y mostrarle el chantaje. Lo cierto era que si se lo conté todo,
absolutamente todo; esa era la verdad. Y ella, quizas ya con malas intenciones, habia
retenido toda la informaciéon en su memoria. En cuanto supe como se llamaba el
secuestrador se lo dije, necesitaba desahogarme con alguien, pero en ningun momento



le aseguré que fue Anna quien lo maté porque era algo que no estaba del todo claro; mi
hermana seguia sin recordarlo o sin querer recordarlo, no tenia ni idea al respecto.
Habia otra posibilidad para mantener a Martina alejada de la prensa, al menos por unos
dias, y asi vengarme por su trato interesado y sus falsos sentimientos hacia mi. No era
solo por mi hermana, se habia convertido en algo personal y egoista. Sin mas dilacion,
con el mensaje abierto en el movil, volvi a tocar a la puerta del despacho de Teresa.

—Adelante.

—Siento molestarte de nuevo, pero es que Martina acaba de escribirme. Mira. —
Le tendi el mévil. Leyd el mensaje y me mird sin entender—. Es imposible que sepa
que Jesus esta muerto.

—¢No se lo contaste?

—No, claro que no. Y tampoco le dije como se llamaba. Es importante que su
muerte siga sin trascender a la prensa. Puede hacerle mucho dafio a Anna.

—Bien —murmuré antes de anadir reflexiva—: Me extrana que si Martina estuvo
detras del secuestro de Anna se exponga de esta manera chantajeandote, pero de
todas maneras le haré una visita a ver qué nos cuenta. Gracias, Lara.

—Necesitas... —titubeé.

—No. Te mantendré informada.  Me puedes mandar la captura del mensaje a mi
movil?

—Claro, ahora mismo.

No tendria que haberlo hecho, lo sé.

Menti a la inspectora para causar dano a Martina y darle tiempo a Anna, pero
para eso estan las hermanas, sno? Para ayudarse, protegerse y desechar a quienes
nos quieren hacer dafo. Ademas, no tenia nada que perder. De veras tenia el
convencimiento de que fue Martina quien, de alguna forma, movié los hilos para
llevarse a Anna. Siempre me ha parecido asombroso lo que uno puede encontrar
cuando sabe lo que busca.



Anna

No veia el momento de volver al trabajo. Todos estaban entusiasmados con mi regreso.
Todos, salvo mi hijo que, pese a tenerlo bajo mi mismo techo, seguia sin verlo.

—¢No va a bajar a cenar?

—No, Anna. No quiere verte. Bueno, ahora ya no quiere verme a mi —resoplé
Adrian compungido—. Cuando te has ido me ha dicho cosas horribles.

—Pero no podemos consentirselo. Solo tiene ocho afos.

—Habla como si tuviera veinte. Tiene el cerebro de un adulto.

La inteligencia de Samuel siempre nos habia preocupado, mas a Adrian que a
mi, claro. Ser superdotado también tiene sus inconvenientes, nos advirtieron,
animandonos a que lo llevasemos a un colegio especial donde poder desarrollar mejor
sus habilidades. Nos negamos. Dijimos que queriamos que se relacionara con nifos
normales, nifos que no jugaban a ser adultos, sino que hacian cosas correspondientes
a su edad. Adrian neg6 con la cabeza, cogio un cigarrillo y salié al jardin. Vi su silueta
moverse alrededor de la piscina y, con lentitud, se colocé en el mismo punto donde mi
raptor me cogio por sorpresa y me llevé al infierno. Queria olvidarlo. Dios sabe cuanto
queria olvidar los trece meses que pasé a su lado, pero cada momento, salvo los
ultimos minutos que estuve en esa celda, se me presentaban en forma de imagenes
que querian seguir haciendo dafio con su huella. Me estrujaba el cerebro para recordar
y, aun asi, las preguntas seguian ganando a las respuestas.

;Lo maté?

¢.Se mato él?

¢,Coémo pude escapar?

«Saldras de aqui por encima de mi cadaver», dijo en una ocasion. Y asi fue. Sali
por encima de su cadaver.

Aproveché el silencio sepulcral de la casa para escabullirme, subir las escaleras y
plantarme frente a la puerta del dormitorio de mi hijo. Sabia que si no lo hacia en la
ausencia de Adrian, este me lo impediria. Parecia querer protegerlo de todo y de todos,
incluido de mi, pero aun no sabia por qué. No tenia ni idea de lo que le hacian los otros
nifos en el colegio; siempre pensé que por ser mi hijo era popular, pero lo cierto era
que a Samuel siempre le costé adaptarse. Nunca podemos dar nada por hecho.

En el momento en que escuché que la puerta corredera de la cocina se abria,
giré el pomo y entré. Vi a Samuel de espaldas, mirando por la ventana. Tenia los pufios
apretados, el pelo revuelto; sus ojos, al mirarme, no ocultaban el odio que sentia hacia
mi, por haberlo separado de Inés.

—¢ Podemos hablar? —pregunté con toda la calma de la que fui capaz.

—No.

—Samu, no hay nada peor que perder a unos padres —empecé a decir cuando



me volvio a dar la espalda—. Yo perdi a los mios de la manera mas horrible que te
puedas imaginar. Aun los necesitaba. Aun los necesito —reconoci mirando al techo
para alejar las lagrimas. No queria demostrarle a mi hijo mi debilidad. Si me hubiese
esmerado mas en educarle intentando estar mas presente en su vida desde que nacio,
habria tratado de convertirlo en un chico fuerte y decidido y era asi como queria que
me viese.

—Anna... —la voz de Adrian a mi espalda me hizo dar un respingo—. Déjalo.

—Samu... No puedes hacerme esto. No quise irme. Nunca he querido irme. Te
quiero, hijo. Te quiero mucho.

—Anna... —insisti6 Adrian, esta vez agarrandome del brazo y arrastrandome
hasta el pasillo cerrando la puerta tras de si—. Dale tiempo.

De repente, un estruendo en el interior del dormitorio. Samuel habia lanzado
algo contra la puerta. Adrian negd con la cabeza, traté de impedirmelo, pero un instinto
me dijo que tenia que abrir y eso fue lo que hice. Abri y, en el suelo, encontré la tableta
grafica con el cristal desquebrajado por el reciente golpe. Aun se podia intuir el dibujo
que habia hecho Samuel. Mi retrato. Y era perfecto, realista como si me estuviera
mirando en un espejo. Parecia la obra de un gran artista.

—¢ Has hecho tu esto? —le pregunté cogiendo la tableta. Mi hijo ni siquiera me
mird. Era obvio. Lo habia dibujado él; era lo que me queria ensefar dos dias antes de
que me llevaran a la fuerza y me alejasen de mi mundo.

Resulta curioso como te asaltan algunos recuerdos de improviso. Me llevé la
tableta grafica hasta el jardin, me tumbé en la hamaca vy, sin dejar de mirar el dibujo de
mi hijo, recordé el dia que nacio. El ocho de septiembre de 2012. Hacia ocho afios que
Samuel se abrié paso por la fuerza hasta este mundo luminoso e inhdspito, agitando
los entumecidos pufos en el aire como tentaculos diminutos. Olvidandome del
desgarrador padecimiento del parto, lo primero que pensé al verlo fue: «kEs demasiado
pequefio, §como va a sobrevivir?y». Palpé la fragilidad de las costillas que rodeaban su
palpitante corazoncito. Lo miré a los ojos, los tenia entrecerrados y, de repente, una
mueca. «jEsta sonriendo!», exclamé Adrian emocionado. «Se trata de un acto reflejo
comun en los recién nacidosy, lo decepcioné una enfermera. Me daba miedo cogerlo
en brazos. Estaba obsesionada con sus costillas; solo queria que se volvieran mas
fuertes, duras y gruesas en torno a esa minuscula lampara de vida que tenia en el
pecho. Por suerte, no le pas6é nada. Su corazén continu6 latiendo de noche y de dia,
sin parar, conforme las estaciones se sucedian y crecia y crecia. Nunca imaginé que
preferiria viajar al pasado para volver a esos momentos de constantes ataques de
panico por si dejaba de respirar dada su fragilidad. A esos primeros dias de su vida en
los que me sentia rara porque no percibia en mi todo ese amor por mi hijo del que
nunca se cansaban de hablar las madres. Las madres buenas. Aunque pensar en
Samuel fue mi salvaciéon durante mi secuestro, a veces dudaba que hubiera llegado a
sentir ese poderoso amor maternal por mi hijo.

*



Atico de Martina Pierron, en ese mismo momento

Martina, satisfecha tras haberle enviado el mensaje a su exnovia, se dio un bafo de
espuma que no duro lo que a ella le hubiese gustado. Alguien interrumpié su momento
de gloria tocando repetidas veces el timbre de la puerta. No esperaba a nadie; el
portero, a esas horas, vigilaba con mas rigurosidad quién entraba en el edificio, por lo
que debia conocer a quienquiera que fuese. Se enfund6 el albornoz y, descalza,
dejando tras de si un rastro de huellas mojadas por el suelo de madera, llegd hasta la
puerta y miré a través de la mirilla. En un principio pens6 que se trataba de Lara que,
estupidamente enamorada hasta las trancas de ella, habia ido hasta su apartamento
arrastrada por la desesperacion de perderla, pero en su lugar se encontré con una
mujer y un hombre que ensefiaban unas placas. Eran policias.

—¢,Quiénes son?

—¢ No ve las placas, seforita Pierron? —pregunté molesta la mujer tras la puerta
—. Teresa Castro, inspectora de la Division de Investigacion Criminal de los Mossos
d’Esquadra —se presenté—. Y él es mi compafero, Angel Salgado. Abranos la puerta
—ordeno.

Martina, blanca como el escaso mobiliario que habia en su atico, les abrid. Tratd
de disimular su nerviosismo con una de esas sonrisas encantadoras con las que
engatusaba a sus conquistas, siempre con algun tipo de interés.

—Pasen, por favor, aunque no tengo ni idea de qué hacen aqui.

Angel Salgado la miré de arriba abajo tratando de controlar las ganas de pedirle
una fotografia con él. Se convertiria en el héroe de la oficina; en un Dios para sus
amigos; en la envidia de su mujer, fan numero uno de la actriz. Teresa, con la espalda
erguida, camino decidida hasta los sofas de cuero observando el apartamento. Estaba
casi vacio; no era un hogar, sino un espacio moderno con pretensiones de salir en una
revista de decoracion.

—Bueno, ustedes diran —empez6 a decir Martina.

—Expliqueme qué significa este mensaje.

Teresa, directa, le mostré una captura de imagen del mensaje que hacia unas
horas le habia enviado a Lara.

—Ha enviado hoy este mensaje a Lara Guirao. ¢ Puede decirme como es posible
que sepa el nombre del secuestrador de Anna Guirao? Es mas, ;cémo sabe que esta
muerto si no ha trascendido a la prensa?

—i¢,Como?!

La actriz se recostd en el sofa, cruzé las piernas, parecia comoda, y empezo a
reir.

—¢Qué le hace tanta gracia? —se molesto la inspectora.

—Me lo conté Lara. Ella 'y yo... bueno, fue un error.

—Lara Guirao niega que le diera ninguna informacién respecto al caso.



—Les juro que me lo contd todo con pelos y sefales —protesto alterada—. Que
ese hombre, Jesus Olmos, tuvo encerrada a mi compafera trece meses en una celda
subterranea en un bosque de un pueblo de Lleida. ;Me equivoco? Que no esta claro si
ella lo mat6 o si su raptor se suicido, pero...

—Tiene mucha informacion, seforita Pierron. Conozco a Lara desde hace
tiempo. Es periodista, si, pero en lo referente a su hermana ha sido prudente v,
sinceramente, no creo que le haya contado con tanto detalle qué ocurrié. ¢Va a
decirme la verdad?

—iEs la verdad! —exclamo la actriz sintiéendose impotente, desprovista de toda
la seguridad de la que presumia hacia escasos minutos. Ya no le hacia gracia. La
inspectora la estaba poniendo entre la espada y la pared; su incesante mirada la
perturbaba. Por un momento, a Martina le parecié que la inspectora veia a través de
ella, o mejor dicho, dentro de ella. Como si pudiera ver dentro de la mente de Martina
todos sus secretos. Desed envolverse el cuerpo con los brazos para repeler aquellos
ojos con rayos X—. Ella me lo conto.

—Es su palabra contra la suya.

—Pero...

—Escucheme con atencion. Voy a descubrir hasta el mas infimo detalle de su
vida. Todo. Y, en cuanto a este mensaje, si la prensa se entera que el secuestrador de
Anna Guirao esta muerto o, peor aun, fantasean con que ella lo maté, me la llevaré a
comisaria. Martina Pierron en prision. Ese si seria un buen titular, ¢no le parece?

Los policias se levantaron al mismo tiempo. Teresa le dedicé una ultima mirada
que a Martina se le antojo decidida a acabar con ella si se iba de la lengua. Cuando
escucho el portazo de la puerta, Martina cogi6 el primer jarron que encontré y lo lanzé
contra la pared partiéndolo en mil pedazos.

Si esa inspectora descubria su pasado, lo macabro que puede llegar a ser el
destino con las casualidades que se nos presentan en el camino, estaba acabada.



Inés

Habian pasado tres semanas desde que Lola me acogi¢ en su casa y en el bar. Mi
primer dia de trabajo fue extrafio; no daba pie con bola. Veia a Manuel en todas las
caras de los clientes, especialmente en los obreros que entraban por la puerta a media
mafana a beber una cerveza con el bocadillo envuelto en papel de plata que traian
hecho de casa. Dejé de trabajar en el bar a los pocos meses de salir con él. Segun
Lola, me volvi loca, pero me dejé llevar por las promesas de Manuel. Era un poco
machista, la verdad; lo educaron para que el hombre trabajara y la mujer se quedara en
casa para criar a los hijos, pero yo era feliz asi. Ibamos a ser felices hasta que Anna
Guirao nos destroz6 la vida.

—¢,Qué has hecho durante estos afios?

La pregunta de Lola, con su hijo Martin expectante detras de la barra, era
inevitable. Para enfrentarme a su arduo interrogatorio, que finalmente no fue lo
insistente que creia, estuve ensayando un poco.

—He estado trabajando como contable.

—Por eso los policias estaban interesados en si sabias algo de numeros —
asintié Lola reflexiva.

—¢Qué te preguntaron? —quise saber.

—Hablamos de tu padre —record6—, de Manuel y de lo que paso6 aquella noche
—afadié persignandose con la mirada puesta en el techo amarillento del bar—.
Querian saber si me sonaba de algo el nombre de Jesus Olmos. Les dije que no. ;A ti
te suena, hija?

Medité un segundo la respuesta. No queria que me acribillaran a mas preguntas
de las necesarias, y si se enteraban que habia trabajado con Anna Guirao, la famosa
actriz que estuvo en paradero desconocido durante trece meses, estaba perdida. La
prensa, en esos momentos, seguia preguntandose qué pasé. Quién la retuvo contra su
voluntad tanto tiempo. Anna no habia concedido ninguna entrevista; lo ultimo que sabia
de ella era que volvia a trabajar en la serie de television.

Su raptor, Jesus Olmos, muerto. Muerto como Manuel sin que nadie los
recuerde.

«La que deberia estar muerta es Anna», me callé.

—No, no me suena de nada —contesté.

—Entonces, hija, no sé por qué vinieron queriendo saber cosas de ti.

—He estado saliendo con un hombre con problemas. Puede que sea por eso —
menti.

Lola asintié creyendo mis mentiras, cogio un cigarrillo del bolsillo de su delantal y
se fue a fumar al trastero donde el corazén de mi padre se rompio.

Cada noche recibia un mensaje de Samuel desde el teléfono que yo misma, con mis



ahorros, le regalé. Para él seguia siendo su madre. «No quiero verla», me escribia sin
faltas ortograficas ni abreviaciones propias de su edad. Era un chico increible, un fuera
de serie. Muy maduro para los ocho afios que tenia. Me sorprendia y me encantaba
conversar con él. Tenia un don, era un artista. Me dejaba anonadada cuando dibujaba
mi rostro en su inseparable tableta grafica, gastada por el uso que le daba. Su madre
nunca supo ver cuanto valia su hijo; para ella solo era un objeto de decoracién mas. Un
estorbo. Tuvo a ese nifo porque se supone que es lo que hay que hacer. Formar una
familia. O puede que fuera un accidente, un nifo no deseado. No sé.

El odio hacia Anna iba in crescendo con el paso de los dias. Imaginaba a Adrian,
con quien habia compartido tanto, acostandose en la cama con ella. En la misma cama
donde dormimos juntos como si yo fuera su mujer durante los meses de ausencia de
Anna. Nada de eso existia. Sus «Te quiero» habian sido una mentira. Me dejo en la
estacada, cuando mas lo necesitaba, a él y a Samuel. Debia asumirlo de una vez por
todas después de lo mucho que habia hecho por él, pero por mas que lo intentaba no
podia. Una noche, presa del odio, me presenté en su casa con una pistola vieja que
pertenecid6 a mi padre. Ni siquiera sabia por qué la tenia, si funcionaba o estaba
cargada; solo queria asustarles y hacerles pasar un mal rato.

Me lo debian, ¢no? Ellos habian destrozado mi vida, nada comparable con un
ratito de sufrimiento.

Con el arma a buen recaudo en el bolso, incapaz de pensar con claridad, cogi la
copia de las llaves de la casa de Anna que tenia en mi poder. Me subi a un par de
autobuses y caminé mas de media hora hasta llegar a la urbanizacion, al mundo que,
inocentemente, crei que me pertenecia. Pensé en la sefial que me habia mandado mi
Manuel en el cementerio, en aquel pajarillo que canté para mi en lo alto de un arbol.

«Si aprieto el gatillo y funciona, la mato», me dije antes de entrar por la puerta.

Jamas deberia haberlo hecho.



Inspectora Teresa Castro

Encontrar datos sobre la vida pasada de Martina Pierron estaba resultando una ardua
tarea, como si su vida se iniciase a partir del ano 2010, cuando empezé a trabajar en
television como azafata de un concurso. Era un reto para Teresa Castro, obsesionada
con los secretos que ocultan quienes parecen no temer estar expuestos. Por lo menos,
habia logrado evitar que Martina hablase con la prensa para explicar con detalle qué le
ocurrid a Anna. Tras terminar el contrato y ser despedida de la serie, no habia vuelto a
hacer acto de presencia, ni siquiera en alguna de esas fiestas que tanto solia
frecuentar, y los paparazzi parecian haberla olvidado. No debia estar saliendo mucho
del atico impoluto que visitaron hacia ya unas semanas.

A las once de la noche, el subinspector Angel Salgado entr6 agitado en el
despacho de Teresa que, sin levantar la vista de la revista que estaba leyendo porque
hablaba de la nueva incorporacién de Anna Guirao en El secreto de Amalia, preguntoé:

—¢ Tenemos algo sobre Martina Pierron?

—Ha pasado algo, Teresa.

—El qué?

—Adrian Rojas ha recibido un impacto de bala. Esta en el hospital debatiéndose
entre la vida y la muerte.

—¢,Quién ha sido?

—Inés Caro.



Lara

Como a todo el mundo, los hospitales me producen desazoén; al fin y al cabo, pocos
lugares en la vida tratan la muerte con tanta certeza. Traté de lucir mi expresion mas
impasible. Mantenia el miedo acechante guardado en lo mas recondito de mi ser y
procuraba respirar despacio. Estaba manejandome bastante bien, o eso creia, hasta
que llegué al pasillo y vi a Anna. Nunca habia visto a mi hermana tan perdida, ni
siquiera cuando aparecié después de esos meses de locura. Su secuestro habia
pasado a un segundo plano, seguia sin querer mentarlo, mientras mi rabia hacia
Martina crecia de manera descontrolada. No, no se sabia nada de ella desde que
Teresa me dijo que fue a hacerle una visita. Desde entonces, cumplié con los dias de
rodaje que le quedaban y después se la trago la tierra como le ocurrio a Anna hacia
catorce meses. Pero no podia permitir que Martina siguiera ocupando todo mi
pensamiento porque habia ocurrido algo horrible. En cuanto me enteré que la loca de
Inés le habia disparado a mi cufado, cogi un taxi y fui al hospital. Anna estaba
deshecha. No paraba de repetir, una y otra vez, una y otra vez:

—¢ Por qué ahora? Se va a morir, Lara. Justo cuando mejor estabamos. Incluso
habiamos planeado unas vacaciones para este verano... y ahora se me va a ir... Se
mevaair...

Lo decia con tanta seguridad que daba miedo. La abracé y me limité a tratar de
consolarla con las tipicas palabras que se utilizan en estos casos:

—Todo va a ir bien. Tranquila. Todo va a ir bien...



Anna

En mi otra vida, de haber salido pronto del trabajo, me hubiese encargado de tener un
plan distinto al de ir corriendo a casa para estar con mi marido y mi hijo. Pero después
de todo, de lo mucho que los habia echado de menos, era algo que no concebia. Lo
unico que queria era estar con Adrian y con Samuel, aunque el nifio se encerrase en su
dormitorio después del colegio, que estaba a punto de terminar, y siguiera ignorandome
como si fuera basura. ¢ Me lo tenia merecido? Si, creo que si.

—Dale tiempo —repetia Adrian. Lo habia dicho tantas veces que no se lo creia
ni él. Luego me daba un beso en los labios para calmar mi tristeza.

Vivia en mi propio mundo. En una burbuja libre de enemigos y raptores muertos.
Seguia siendo yo, egoista, siempre mirando por mi felicidad, pero con la diferencia de
que también pensaba en hacer felices a las dos unicas personas que me importaban.
Pude ver el lado positivo de mi secuestro. Jesus Olmos me habia devuelto la vida que
no valoré. Recordaba sus extraiias palabras tras esa voz mecanica que me estremecia:
«Me recordaras cada dia de tu vida». Si su finalidad era esa, lo consiguié. Aparecia en
mis suenos declarandome su amor incondicional. Su obsesion. Yo me reia, él lloraba,
y, entonces, cogia un arma que aparecia de la nada y le pegaba un tiro en la cabeza.
Salia corriendo del zulo desorientada, llena de sangre, sudor y lagrimas, hasta
desfallecer. Lo que veia en mis suefos se acercaba mas a la realidad de lo que yo
pensaba. Puede que esa fuera la tercera escena que habia necesitado olvidar para
seguir adelante. No estaba cien por cien segura. Aun no.

Tras mi secuestro, deberiamos haber tomado medidas de seguridad; ni siquiera
cambiamos las cerraduras. Todas las casas tenian camaras que si funcionaban, que no
eran de plastico como las nuestras con el unico fin de intimidar, y vallas mas altas
dificiles de saltar. Sabiendo que mi raptor estaba muerto, no creiamos estar expuestos
a ningun peligro. Jestis Olmos estaba mal de la cabeza. Cuando decia: «Ordenes de
arriba», algo que tuvo en cuenta la inspectora para indagar en el caso, puede que lo
hiciese para sentirse menos culpable. Eso queria seguir creyendo. «Nunca des nada
por sentado», solia decir mi madre. Nadie esta a salvo ni en su propia casa. Una noche
de finales de julio, cuando parecia que todo habia vuelto a la normalidad, Inés Caro,
con una copia de las llaves de nuestra casa, entré6 como si nada con un revolver en la
mano.

Eran alrededor de las diez de la noche. Adrian y yo estabamos tumbados en el
sofa viendo una pelicula que ni siquiera recuerdo porque me estaba quedando dormida.
Samuel no habia bajado ni para cenar; Adrian lo consentia demasiado y permitia que
comiera en su dormitorio. Al dia siguiente iriamos al colegio para reunirnos con su
tutora por todos los problemas que tenia y que yo habia ignorado durante todos sus
afnos escolares. Pero no pudimos ir, claro. Inés irrumpié de nuevo en nuestras vidas y
desorganizo la agenda.



—Inés, ¢ qué haces aqui?

Adrian se levanté del sofa dirigiendome una mirada con la que pretendia
tranquilizarme. No hablamos, todo ocurri6 demasiado deprisa, pero me hizo ver que si
habia un culpable era él al haberla dejado de la noche a la mahana sin darle
explicaciones.

—Levantate, Anna —me ordend Inés apuntandome con el arma. No tuve la
menor duda de que vino a por mi. Por un momento, recordé a Jesus. Su pistola, su
navaja, sus o6rdenes, sus llantos al haberle sometido a un maltrato psicolégico que
merecia.

Lo hice. Me levanté. Miré su cara de loca. Esa mirada que irradiaba el odio que
sentia por mi con razones obvias. No se me quitaria de la cabeza esa mirada, asi como
tampoco aquella noche en la que maté a su pareja. Manuel. Se llamaba Manuel y no lo
supe hasta hacia poco. No, Adrian no tenia la culpa de nada; era yo, yo era la unica
culpable de que Inés estuviera en nuestro salon provocando que el ritmo cardiaco de
nuestros corazones se disparasen. Su voz sonaba diferente; ya no era pizpireta como
cuando se me presentd en el camerino para trabajar conmigo. Tenia un deje oscuro,
solitario. Daba miedo. El arma era vieja, me fijé en el hierro oxidado y recé para que no
funcionara o estuviera sin cargar.

—No hagas algo de lo que te vayas a arrepentir, Inés —dije con cautela.

Escuchamos unos pasos. Samuel bajaba lentamente las escaleras. Eso lo
precipitoé todo. Su presencia, seguramente, cambid nuestros destinos.

—iSamuel, sube a tu dormitorio! —grité Adrian con un deje marcado de
desesperacion sin apartar la mirada de Inés.

—ijMama! —qrité feliz Samuel, corriendo en direccion a la perturbada.

Si tengo que visualizar lo que ocurrid, lo resumiria en pocas palabras. Samuel
corriendo hacia Inés con los brazos extendidos para abrazarla; Adrian, al mismo
tiempo, corriendo en direccién a Samuel para impedirselo, y, de pronto, un disparo
ensordecedor que hizo temblar la casa. Me quedé sin respiracion. Nunca he sufrido
claustrofobia, pero me parecio que asi es como debe ser, como si no hubiera suficiente
oxigeno en el salon, como si las paredes se cerniesen sobre ti y te engulleran.

Inés mir6 el arma confundida.

Yo no veia nada.

—No... no tenia que funcionar —balbuce6 en estado de shock mientras Adrian
convulsionaba desangrandose en el suelo con la cabeza a los pies de nuestro hijo que,
atonito y sin entender, miraba a Inés.

Nunca recordaré qué hice durante aquellos eternos minutos en los que, tras
reaccionar, fui capaz de encontrar mi movil y marcar el numero de los servicios de
emergencia. Aun me pregunto como fui capaz. De nuevo, una laguna mental royendo
mi cerebro. Primera escena, segunda, cuarta. ;Donde estaba la tercera? Su voz
mecanica. Sus caricias con tacto a guante de latex. La navaja recorriendo mi clavicula.
El sonido de un disparo.

¢ Fui yo la que lo mat6?

No era el momento para pensar en eso.

Inés seguia paralizada, arrodillada en el suelo, con la mirada fija en Adrian.
Samuel, por primera vez, acaté mis érdenes y subioé a su dormitorio. Me sorprendié ver



que no llor6. Ni un apice de nerviosismo; nada. El cuerpo de su propio padre
ensangrentado bajo sus pies, y él no mostré ninguna emocion. Sin saber de donde
saqué el valor, corri hacia mi marido sin miedo a que Inés intentara matarme también a
mi, y presioné en la herida para contener la hemorragia hasta que llegara la
ambulancia.

A Inés se la llevaron. No quise saber nada mas de ella. Me negaba a dedicarle
un solo minuto de mi pensamiento mientras esperaba en una fria sala de hospital. Vino
mi hermana, también Teresa, la inspectora, con su companero, prometiéndome que
Inés Caro lo iba a pagar. Horas mas tarde, apareci6 el doctor retirandose la mascarilla
de la boca para darme noticias.

—La operacion ha concluido, sefiora Guirao. Le hemos extraido la bala y han
intentado recomponer los 6rganos dafiados. No obstante, ha sufrido una hemorragia
severa, por lo que hemos tenido que inducirlo a un coma.

—¢Eso qué significa? —pregunté llorando, aferrandome al abrazo de mi
hermana que no se habia movido de mi lado.

—Que tendremos que estar muy pendientes esta noche. Siento ser tan sincero,
pero tiene que prepararse para lo peor. Es posible que no sobreviva. Lo siento.

Fue como si me arrancaran el corazéon de cuajo. De pronto, me vi en la fiesta
donde lo conoci, hablandole de mis suefos, de mis proyectos mas inmediatos, de lo
bien que me lo habia pasado rodando en la India y de las ganas que tenia de cambiar
de escenario. Podia escuchar su voz hablando con pasion de sus guiones y del agobio
que le provocaba tener tantas historias en la cabeza y tan poco tiempo para plasmarlas.
Pude visualizar el primer beso que nos dimos en la playa. Cémo me dejo sin aliento, la
sensacion de flotar en una nube cuando me acariciaba. Las mariposas revoloteando en
mi estdmago las primeras citas; el corazon latiendo desbocado cuando nuestros
cuerpos estaban en contacto; la felicidad de aquellos primeros momentos por un simple
roce, por algo tan simple como ver su mano entrelazada a la mia. Luego, todo se fundio
a negro al darme cuenta de que, durante gran parte de nuestra relacion, lo habia
ignorado como si no existiera, especialmente cuando me enteré que estaba
embarazada.

Fue un accidente.



Anna
Lunes 9 de enero de 2012

Lo primero que pensé al ver que el test de embarazo habia dado positivo, fue: «jY si
no es de Adrian?». Inmediatamente, recordé mis dieciséis afnos; el momento en el que,
presa del panico, les anuncié a mis padres que esperaba un bebé de un chico al que no
conocia. Un embrién implantado en los bafios mohosos de una discoteca.

—Joder, has tenido valor, tia —soltd mi hermana que, por aquel entonces, con
las orejas llenas de piercings, no sabia formular una frase sin decir al menos un taco.

Cuatro dias después, empecé a sangrar.

—Es lo mejor que pudo pasar, hija —dijo mi madre apenada, a pesar de que ya
se habia hecho a la idea de que iba a tener que criar a un nieto como si fuese un tercer
hijo. Sabia que si, que era lo mejor, pero durante dias era yo la que sentia un vacio en
el vientre. Y también en mi corazon. Me dolia como si me estuviesen clavando agujas.
Me prometi que jamas tendria hijos. Hasta a mi misma me fallo a veces.

Ya no tenia dieciséis anos. Tenia un buen trabajo, mucho dinero, una casa
demasiado grande para dos, y una pareja que me adoraba pese a todos los cuernos
que llevaba a cuestas sin que lo supiera. Y, si lo sabia, no parecia importarle.

—ij¢ Embarazada?! —exclamdé loco de felicidad.

Dije que si con una sonrisa falsa. Me tragué las lagrimas y las derramé en
privado durante los nueve meses de embarazo. Mi hijo ya sintié desde mis entrafas
que no lo queria. Que nunca lo quise. Que, si por mi hubiera sido, jamas habria
existido. Al nacer Samuel, no hubo duda alguna de que era hijo de Adrian. Sus padres
comparaban las fotos y eran dos bebés idénticos aunque Samuel fuera rubio, como mi
madre, y Adrian tuviera el cabello negro. Pese a alguna pequena diferencia, nadie
podia negar que eran padre e hijo. Misma forma de ojos, nariz, labios... Tuve suerte.
Pero no la supe ver.



Anna

Samuel estaba al cuidado de sus abuelos que, aunque hubieran preferido estar junto a
su hijo, traté de aliviarles diciéndoles que no tenian de qué preocuparse.

—Adrian es fuerte, la operacién ha salido bien. El médico dice que si pasa de
esta noche, que es lo mas seguro, estara fuera de peligro.

O asi lo quise entender yo.

Trasladaron a Adrian a la UCI. Los horarios de visita estaban muy controlados,
una hora por la manana y otra hora por la tarde; sin embargo, me dejaron quedarme
toda la noche en el pasillo con la cabeza pegada al cristal. Mi hermana iba y venia,
siempre con un café en la mano. Hasta hacia poco era yo la que estaba en una cama
de hospital y la gente me miraba con pena a través de una ventana similar a la que me
aferraba yo para sentirme mas cerca de mi marido.

—He superado mi dosis de cafeina por hoy —le dije.

—Tienes que dormir un poco.

—No, quiero quedarme aqui —negué con la voz rota—. Vete a casa, no te
preocupes. Estaré bien.

—No voy a dejarte sola. Nunca.

Esas fueron las palabras exactas que le dije cuando creia que Lara iba a ser
incapaz de superar la muerte de nuestros padres. Fue un palo muy duro para ambas,
pero mas para ella que, por aquel entonces, se sentia perdida; no sabia qué iba a
hacer con su vida. Yo siempre tuve las cosas mas claras, aunque muchos pensasen
que tenia pajaros en la cabeza cuando les decia que iba a ser actriz. Cémo me gusto
restregarselo en las narices a todos aquellos que no confiaron en mi.

—Estas pensando en lo mismo que yo, ¢ verdad?

—En papa y mama —murmure.

—Si. Siempre estan en mi pensamiento, pero cuando ocurren cosas malas los
siento mas presentes. Como si velaran por nosotras, no sé. Ni siquiera tenemos unas
tumbas donde poder llevarles flores —comentd con tristeza observando el cuerpo
intubado de Adrian.

Mi mirada constante a las maquinas, asegurandome de que todo funcionaba
correctamente, de que los pitidos sonaban con regularidad, me habia provocado
jaqueca. El ruido constante resonaba en mi cabeza como un eco. Fue la peor noche de
mi vida, parecia que no iba a terminar nunca, pero cuando el reloj marcé las ocho de la
mafana y llegd el doctor, sus palabras me dieron aliento.

—Ha superado la primera noche. Era lo mas dificil, sefiora Guirao. Vayase a
tomar un café tranquila y descanse un rato.

Asi hice. Bajé a la cafeteria y llamé a mi representante para contarle lo ocurrido.
La decision estaba tomada: iba a dejar la serie aunque, por contrato, estaba obligada a
darle un final decente a Amalia. ;Que cuando podria ir a grabar? No lo sabia. Dejé el
mail sin contestar.

Cuarenta minutos mas tarde, subi de nuevo a la UCI. Ya no veia a Adrian;



estaba rodeado de médicos y enfermeras que entraron corriendo para tratar de salvarle
la vida. Estuvieron, no sé, cinco minutos, puede que mas, hasta que el pitido de las

maquinas cesaron. Antes de que el doctor saliera por la puerta, ya sabia lo que me iba
a decir.



Inés

—Inés Caro Medina, ¢ cémo se declara?

—Culpable.

«Tu eres la que tendrias que estar encerrada», pensé, mirando por ultima vez a
Anna Guirao que, de riguroso luto y con un rostro que reflejaba la misma pena que la
que senti yo cuando maté a Manuel, se quedd sentada en el banquillo del juzgado
contemplando cdmo me llevaban esposada.

Siempre me quedarian aquellos trece meses en los que Anna desaparecié del
mundo. Aquellos dos efimeros afios en los que aprendi que el amor puede salvarte.
Que nunca se es demasiado mayor para suspirar por alguien. Si, siempre me quedaria
una vida que recordar durante los veinte ainos de condena que me habian caido encima
por matar a Adrian.

Pero si me preguntan si fui responsable del secuestro de Anna, tengo que decir
que no. Que no fui yo, aunque ojala lo hubiera sido.

Repito: alguien se me adelanté.
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Anna

Fueron unos dias dificiles. Semanas extrafias en las que apenas podia salir porque los
paparazzi me acosaban alla donde fuera.

La casa se me hacia inmensa sin Adrian y sin Samuel que, a gritos y con una
mirada perversa y cargada de odio, dijo que queria quedarse con sus abuelos, que no
queria volver a verme en la vida. Los padres de Adrian aceptaron gustosos quedarse
con el pequefo; los ayudaria a sobreponerse a la pérdida de su hijo, cuyos restos
descansaban en el cementerio de Les Corts. Sabia que estaria mejor con ellos; tal y
como decia Adrian, necesitaba tiempo para volver a quererme. No iba a desistir en mi
empefio de recuperar a mi hijo, no podia quedarme de brazos cruzados, encerrada
como Inés en una celda, con la unica diferencia de que mi casa tenia mas metros
cuadrados y un bonito jardin que me recordaba a algunos momentos felices que, como
no, no supe que lo eran hasta que fue demasiado tarde. A menudo, solia quedarme
quieta en el saldn, frente al mismo punto donde mi marido recibié el disparo de bala y
se desangro. Quedo un pequeno cerco en el suelo a modo de recordatorio de lo que
pas6 aquella noche. Le dije a Agata que no se esmerara en eliminar la mancha del
todo; era la prueba tangible de que Adrian nunca volveria a casa.

El rodaje de El secreto de Amalia se detuvo durante tres semanas. El director y
los productores se tiraban de los pelos; la cadena les habia puesto un ultimatum. Me
culpaban por mi falta de profesionalidad y se arrepentian de haber despedido a Martina
que, cumplidora con su trabajo hasta el final, no habia faltado un solo dia al set durante
mi ausencia involuntaria. La audiencia, molesta por la retransmision de capitulos
antiguos, exigia una continuidad que no podiamos ofrecerles, asi que, empujada por mi
representante y mi hermana, volvi a afrontar con incertidumbre el personaje de Amalia.
Mas de dos mil capitulos emitidos. Era agotador. Siempre rodeada de focos, de pelotas
que me agasajaban, de escenarios inexistentes de carton que, con un solo dedo,
imaginaba que derribaba. Porque mi vida, desde que Jesus Olmos me llevd a su
guarida, se habia desplomado como una montafia de naipes. Aun asi, desde el primer
dia, supe que yo era carne de platd y que trabajar me iba bien para olvidar lo ocurrido.
Y asi fue. Me vino bien durante un tiempo hasta que empezaron las paranoias. El no
sentirme segura en ningun sitio creyendo que el mal me acechaba en cualquier rincon.

La prensa no tardaria en criticarme. Era como vivir en un pueblo pequefo en el
que todos se conocen y hablan sin saber, como cuando te otorgan una vida que no
sabes que vives. Solo yo sabia cobmo me sentia, pero tampoco podia expresarlo, lo cual
hacia que ni mi propia hermana me entendiese. Mi comportamiento no era logico, lo
sabia, pero ¢qué tenia que hacer? ;Cortarme las venas? ;Rendirme y bajarme del
mundo? No. Eso no iba conmigo. Decidi empezar de cero. Olvidar. Perdonar, si es que
eso era posible, y pensar en el Adrian del pasado, el que no me guardaba rencor
porque aun no lo habia tratado como nunca merecié que lo tratara, y querria que
continuara remando con fuerza lo que me quedase de vida.

Todo habria ido bien si alguien no hubiese empezado a dejarme esas notas en



mi camerino despertando la oscuridad que anidaba mi alma.



Lara

Estaba preocupada por Martina, de la que hacia semanas que no se sabia nada, pero
demasiado ocupada con mi hermana como para pensar en una mujer que, a cada dia
que pasaba, mas claro me quedaba que me habia utilizado. La inspectora me confeso
que habia algo extrafio en ella, como si su vida hubiese empezado en 2010 y no
quedara rastro de lo que hizo con anterioridad.

—Entonces, ¢ crees que puede tener algo que ver? ;Que ella ordend a ese loco
que se llevara a Anna?

—Motivos tenia, aunque no hemos encontrado nada que la vincule a Jesus
Olmos; quiza no hemos ido en la direccion correcta —rumio Teresa—. Quienquiera que
contratara a ese hombre lo hizo en la sombra, con dinero negro... pero la experiencia
nos dice que siempre hay una conexion entre verdugo y lacayo. La desaparicion de
Anna provoco que Martina cobrase mas protagonismo en la serie y, con su regreso, la
han despedido. No te imaginas la de cosas retorcidas que puede llegar a hacer la gente
para conseguir lo que se propone. Muchos matarian a su propia madre por menos de lo
que tiene tu hermana. Por cierto, ;Anna ha recordado algo sobre su secuestrador? Si
lo maté o...

—No. No habla del tema —respondi tajante.

—NMe gustaria hablar con ella.

—Ha vuelto a la serie, esta muy ocupada.

Sabia las pocas ganas que tenia Anna de hablar con la inspectora; suficiente
habia tenido con la muerte de Adrian. Solo trataba de excusarla.

—Lo sé. Pero ¢crees que podria pasarme por su casa cuando acabe de rodar?

Me encogi de hombros. Anna habia rechazado todos los interrogatorios a los
que Teresa quiso someterla con tanto impetu como las sugerencias de que acudiera a
un psicologo que la ayudase, pero no estaba obligada a nada. Parecia no necesitar la
ayuda de nadie, y por eso la envidiaba. A mi una simple ruptura me tenia desquiciada.
¢, Coémo podia soportar con tanto aplomo todo lo que le habia tocado vivir? ;Es que
habia perdido la capacidad de querer? ;De sentir? Se excusaba y, en parte, creo que
se protegia a si misma diciendo que no habia recordado nada mas y que el asunto la
alteraba. Tampoco le daba la gana rememorar el accidente que le costo la vida a la
pareja de Inés vy, recientemente, a mi cufiado. Seguia negandolo todo. «Fue un jabali,
en la montana. No tengo nada que ver con ese accidente, no sé de qué me hablais».
Ojo por ojo, diente por diente, dice el refran. No tuvo mas remedio que enfrentarse a las
preguntas tras la muerte de mi cufiado, pero dos semanas mas tarde, como si volviera
a ser la de siempre, regresé al trabajo, a las fiestas, al fliteo con hombres. Nadie la
entendia. Ninguna mujer que hubiese perdido a su marido podia empatizar con Anna;
era imposible. No sabia qué era lo que se le pasaba por la cabeza. Habia mutado la
tristeza mas absoluta por la felicidad que le conferia su renovada libertad. Parecia estar
mas viva que nunca. Ni siquiera veia a su hijo, que quiso quedarse con sus abuelos, vy,



que yo sepa, no hubo ningun intento por su parte para recuperarlo. Le daba todo igual.
Las ataduras y responsabilidades nunca fueron ligadas a su dificil personalidad.

—Es lo correcto. Yo tengo mucho trabajo, no podria hacerme cargo de él —
comentd mi hermana friamente—. Sus abuelos lo atienden mejor y, ademas, no quiere
ni verme, asi que poco puedo hacer —anadioé resignada.

—No voy a ser capaz de comprenderte nunca —murmuré con pena.

—Es que ni tu ni nadie tiene que comprenderme, a ver si lo entiendes, Lara. Vivo
mi vida de la mejor manera que s€, como todo el mundo. Ya no tengo que rendirle
cuentas a nadie; hago lo que me da la gana y punto —se rebeld.

—Claro. Siempre has sido capaz de continuar con tu vida como si nada.

Envidiable la capacidad que tenia de volverse mas fuerte ante las peores
adversidades que le presentaba el destino.

*



Lara
Martes 28 de diciembre de 2004

Hacia tres dias que no sabiamos nada de nuestros padres. Les costd decidirse, no
querian dejarnos solas pese a que Anna tenia veintiun afios y yo diecinueve, pero al
final, con motivo de su veinticinco aniversario de bodas, viajaron a Tailandia. Las
ultimas palabras de mi madre fueron:

—Portaos bien.

Nuestro padre, siempre tan divertido y despreocupado, nos guiid un 0jo y
anadio:

—Pero disfrutad, que solo se es joven una vez.

Salieron por la puerta cargados de maletas. El taxi los esperaba en la calle para
llevarlos al aeropuerto. Aun no teniamos ni idea de que esa seria la ultima vez que los
veriamos.

Anna y yo habiamos realizado mil llamadas con la terrible sensacion de que
nuestros padres habian sufrido las consecuencias del terremoto del océano indico que
provoco una serie de tsunamis devastadores a lo largo de las costas. Habia mas de
doscientas mil victimas, sin contar con los millones de desaparecidos. Tailandia, donde
se encontraban nuestros padres, se vio gravemente afectada cuando la manana del 26
de diciembre bajoé la marea de manera rapida y sorprendente, sin saber que una ola
gigantesca causada por un seismo de nueve grados en la escala abierta de Richter se
acercaba a gran velocidad a los puertos pesqueros, playas e islas, para arrasar sin
piedad con todo cuanto encontrara a su paso. Finalmente, cinco dias mas tarde y tras
toda la confusion que el tsunami habia provocado a nivel mundial, se pusieron en
contacto con nosotras declarando a nuestros padres muertos. El tsunami, con su poder
de destruccion, pulverizd los complejos hoteleros, donde tuvieron la mala suerte de
estar en el momento de la gran ola, como en la pelicula Lo imposible, de Bayona, que
mi hermana y yo hemos sido incapaces de ver.

Después de pasar las peores navidades de nuestras vidas, tan solo pudimos
hacer una misa en su memoria en enero. Jamas recuperaron sSus cuerpos. Se
pulverizaron con el paisaje desolador del paraiso. Las tumbas con sus nombres
grabados que dejé de visitar hace anos yacen vacias.

Y yo, cuando mas hundida estaba sin ser capaz de ver la luz al final de un tunel
oscuro y deprimente, me vi elevada por los brazos fuertes de mi hermana y una
promesa:

—No voy a dejarte sola. Nunca.

Y eso hizo. Pese a sus triunfos, los numerosos viajes y su exigente trabajo en la
industria de Bollywood que la tenia viviendo a caballo entre la ciudad de Mumbay y
Barcelona, nunca me dej6 sola. Sin embargo, la muerte de nuestros padres marcaria
un antes y un después en su dificil personalidad y, sobre todo, en su idea de vivir la



vida como si el mundo se fuese a terminar manana. Como si no tuviera nada que
perder.

*



Lara

Anna podia tener mil defectos. No le importaba lo mas minimo las cosas malas que le
ocurrieran a los demas. Ni siquiera parecia quitarle el suefo la muerte de su propio
marido ni la ausencia y la indiferencia de su hijo. Cualquiera podia pensar que estaba
loca, que no pensaba con la cabeza, que se dejaba llevar por los impulsos sin hacer
caso a la razon. Pero para mi era mi heroina. Habia intentado remover cielo y tierra
para encontrarla, pero finalmente, haciendo alarde de esa fortaleza Unica en ella,
apareci6 de la nada y, aunque un estado de nerviosismo constante hizo prever que le
costaria superar las secuelas del secuestro, sali6 a flote a los pocos dias de manera
milagrosa.

¢, Que si mato a Jesus Olmos?

Ojala. Pero nunca lo sabremos. Ella no hablara.



Inspectora Teresa Castro

Corazonada o simple desesperacion, la inspectora Castro, tras intentar ponerse en
contacto sin éxito con Anna Guirao, orden6 a Salgado que indagase en la vida de Marta
Antunez, la bailarina de striptease que fue agredida sexualmente por Jesus Olmos en
2005, al salir del club nocturno donde trabajaba.

—Quiero una foto de esa mujer —ordendo.

Dicho esto, Teresa salié de comisaria y condujo cuarenta minutos hasta aparcar
frente a la casa de Anna Guirao. Sabia que la actriz salia del trabajo a las seis de la
tarde y que solia llegar alrededor de las siete, se lo habia dicho Lara, pero lo que no
esperaba, es que tendria que esperar cuatro horas hasta ver aparecer el coche de la
actriz, que se perdié en la oscuridad tras cruzar el porton automatico de su casa.
Minutos mas tarde, a las diez y veinte de la noche, la inspectora tocé al timbre. Anna
tardé6 un par de segundos en reconocerla y abrir, pero la recibié con una sonrisa
amable que distaba mucho de la imagen que vio de ella en el entierro de Adrian Rojas,
donde las lagrimas no cesaban de correr por sus mejillas y sus ojos se mostraban
perdidos y ansiosos entre tantas condolencias.

—Buenas noches, Anna. Siento las horas.

—No pasa nada. Me ira bien un poco de compaiiia.

Anna invitd a entrar a Teresa con un gesto. Lo primero en lo que repard la
inspectora fue en el cerco que habia quedado en el suelo de marmol del saléon. La
sangre de Adrian.

—Es imposible quitarla —se disculp6 Anna encogiéndose de hombros—.
¢, Quieres beber algo?

—No, gracias. Estaré poco rato.

—Siéntate, por favor.

Teresa tomo asiento en el sofa, le dedicd a Anna una sonrisa forzada, y decidio
que lo mas sensato era ir directa al grano.

—¢,Sigues sin recordar como escapaste?

—Nada. No recuerdo nada.

—Bueno. Tu hermana esta al tanto de la investigacion que estamos llevando a
cabo, nos dijo que no te molestaramos si no lo creiamos conveniente.

—Ella siempre tan protectora —rio—. A veces creo que es la hermana mayor.

—Investigamos a Inés Caro, pero no habia nada que la ligara a Jesus Olmos
pese a que tenia motivos para querer emprender una venganza contra ti.

«¢,Otra vez con esa historia?», pens6 Anna.

La inspectora no apartaba los ojos de ella. La tipica argucia del policia: mirarte
hasta que dices algo. La primera frase que pronuncias es la mas reveladora, aquella
por la cual te juzgaran. Anna prefiri6 quedarse callada.

—No sé si tu hermana te ha contado algo, pero Martina Pierron le mandé un
mensaje amenazando con que iria a contar a la prensa que habias matado a Jesus.
Lara en ningun momento le conté nada, por lo que era imposible que supiese como se



llamaba y el punto exacto donde te tuvo encerrada.

—¢ Fue ella? ;Martina pago a ese loco para que me raptara?

—Hoy por hoy es nuestra principal sospechosa, Anna, pero no hay manera de
encontrar nada sobre su pasado. Es como si su vida, antes de 2010, cuando empezé a
trabajar en television, no existiera.  Qué sabes de ella?

—Que es una arpia. Aparte de eso, nada mas. Nunca nos hemos llevado bien.

—NMe da la sensacion de que todas sois un poco arpias, Anna —se atrevio a
decir la inspectora observando todo cuanto habia a su alrededor—. Para conseguir una
casa asi hay que tener ambicidn y no importarte lo mas minimo pisotear a quien haga
falta por el camino. ;Me equivoco? —Anna negd con la cabeza mirando fijamente a
Teresa, como si esta la hubiera hipnotizado. Teresa dudaba mucho que Anna fuera
consciente de que estaba sonriendo cuando no deberia, y que esa sonrisa resultaba
perturbadora—. La cuestion es que nadie secuestra a una persona por nada. La orden
que le dio a Jesus Olmos, suponemos, fue otra muy distinta.

—Lo sé. La bruja, como la llamaba él, queria matarme.

—¢ La bruja?

—Ordenes de arriba, la bruja, el mal..., si. La bruja. Tienes suerte de que no le
haga caso a la bruja, decia, con la estupida excusa de que se habia enamorado de mi.

—Empieza a cuadrar todo, ¢no crees? —sugirié Teresa.

Anna, quieta como una estatua, meditd6 durante unos segundos si seria buena
idea ensenarle las notas que le habian dejado en el camerino desde el primer dia que
regreso a la serie. Finalmente, decidié dejarlas donde estaban, en su bolso. En ese
momento, Anna record6 una cita de Benjamin Franklin sobre los secretos y que solo
podian guardarse si todo el mundo estaba muerto. No existia un silencio hermético e
infalible en cuestidon de secretos. Acto seguido, le dijo a Teresa que estaba muy
cansada, que la jornada habia sido agotadora y queria irse a dormir.

—<Claro. Ha sido un placer hablar contigo, Anna. Estaremos en contacto —se
despidio la inspectora con un apreton de manos profesional.

Antes de arrancar el motor, Teresa permanecid en el interior de su coche
observando la casa. Las luces del segundo piso, lo unico que alcanzaba a ver desde su
posicion, no se habian encendido, por lo que Anna Guirao no iba a acostarse todavia,
una mentira sin importancia; sin embargo, su invencion con respecto a lo que le pasé a
su coche negando que ella fuera la responsable de la muerte de Manuel Torres, le hizo
pensar a Teresa que a la actriz le gustaba mentir mas de lo que deberia dadas las
circunstancias.



En comisaria, a la mafiana siguiente

Se percibia en las profundas ojeras que lucia el subinspector Salgado esa manana, que
no habia pegado ojo en toda la noche. Toco dos veces a la puerta del despacho de la
inspectora Castro y, sin dar los buenos dias, le plantdé en la mesa una carpeta cuyo
contenido consistia en dos fotografias: la de Marta Antunez en 2005, con veinte anos, y
la de Martina Pierron en 2020, con treinta y cinco.

—Actualmente en paradero desconocido —anadié Salgado perspicaz.



Anna

Por primera vez en mi vida caminaba por los platds con la cabeza gacha. Tenia miedo.
Cada mafana me esperaban en mi camerino pdsits con refranes macabros que me
hacian creer que, quienquiera que fuera la persona que habia ordenado a Jesus Olmos
secuestrarme y matarme, estaba cerca, y de quien sospechaba la inspectora no podia
ser; Martina ya no trabajaba en la serie. Preferi callarme.

Empezd con un simple: «Quien siembra vientos, recoge tempestades»; siguid
con una cita de Quevedo: «Donde hay poca justicia es un peligro tener razén» y, a la
semana, ment6 a Edgar Allan Poe y una de sus macabras frases: «La muerte de una
mujer hermosa es, sin duda, el tema mas poético del mundo». A esa nota le
acompanaba una fotografia mia hecha desde lejos. Tenia un agujero en la frente, como
si antes de dejarla en mi camerino le hubiesen clavado un dardo. No era muy nitida y
tampoco me habia pillado favorecida. Se me veia tras el ventanal del restaurante donde
cené con Gus, un actor con el que me acosté hacia afios, pero al que le di calabazas
esa misma noche cuando intentd sobrepasarse al despedirse en la puerta de mi casa.
Cuando mas desapercibida queria pasar para la prensa, mas encima de mi estaban,
como si alguien moviera los hilos y les chivara donde me encontraba. Chivatos han
habido siempre, asi que no era lo que mas me preocupaba. Los pensamientos se
arremolinaban en mi cabeza como tornados y miraba con disimulo a todo el equipo
técnico y artistico de la serie olvidandome del texto cuando tenia frente a mi a algun
actor o actriz. Todos me parecian culpables y no podia dejar de pensar: «¢;Habra sido
él? 40 ella? ¢Algun figurante de los que tienen fijos en la taberna? ;Quién, de toda la
gente que se mueven como automatas por estos platés, podia conocer al loco de Jesus
Olmos?».

Cada vez me costaba mas fingir.



Anna
Lunes 18 de mayo de 2020

Ultimos minutos con mi raptor

—La muerte de una mujer hermosa es, sin duda, el tema mas poético del mundo —
recitaba mi raptor de voz mecanica.

Estaba dormida cuando llegé. Abri los ojos con lentitud, como si mis parpados,
de repente, pesaran cien kilos, y le dediqué una de mis lindezas:

—Estas mas gordo.

Ladeo la cabeza enfundada en el pasamontafias y saco la pistola del bolsillo de
su pantaldn negro. No sabia qué hora era, pero por el agujero del techo se intuia de
noche. Es cierto eso que dicen que nunca sabes en qué momento va a terminar la
situacién en la que te encuentras. En qué instante tu vida va a dar un giro de ciento
ochenta grados y pueden cambiarse las tornas.

¢El destino estd escrito o lo escribimos nosotros dia a dia con nuestras
decisiones?

—La muerte de una mujer hermosa es, sin duda, el tema mas poético del mundo
—repitié lentamente, regodeandose en cada palabra.

Creia que me iba a matar sin tan siquiera entrar en el zulo; la verja permanecia
cerrada y la llave en la mano que le quedaba libre. Ni un apice de tristeza en su voz, ni
un solo llanto como me tenia acostumbrada ultimamente tras decirle que jamas podria
enamorarme de alguien como él.

—¢ Le vas a hacer caso a la bruja? ¢Por fin me vas a matar? —solté con una
risa burlona para disimular el terror que me estaba haciendo sentir.

No contestd. Me miraba fijamente con esos ojos negros de ultratumba, agachd la
cabeza y entrd. El canto de un pajaro a lo lejos me sorprendid; hubiera jurado que era
de noche. Los pajaros no cantan de noche.

¢, 0 si?

—Se esta haciendo de dia —informé el raptor como si me hubiera leido el
pensamiento—. Me quiero morir, Anna —susurro—. Estoy cansado, no puedo mas.
¢ Me vas a ayudar a morir?

Me tendid el arma. La cogi sin pensar; el frio metal parecié fundirse con mi piel.
Miré la verja abierta, luego lo miré a él que, en cuclillas frente a mi, volvié a citar a
Edgar Allan Poe, y recalco:

—Solo hay dos opciones. Que te mate y luego me suicide, 0 que me mates y
huyas de aqui. Si te suelto y el mal me ve, sera peor. Mucho peor.

—Dime quién es el mal —supliqué.

—Prometi que le guardaria el secreto —contesté con un hilo de voz. Quise
imaginar que, tras el pasamontafas, sonrid por ultima vez—. Ahora, hazlo; matame.

Con la mano temblorosa, retiré el seguro del arma y lo apunté a la zona del
pecho. Cerré los parpados con fuerza; pensé que habia sido un engano cuando él negé



con la cabeza y, con la mano derecha enfundada en el guante de latex, me obligd a
dirigir el arma a su sien.

—Quiero morir en el acto —pidié—. Por cierto, me llamo Jesus.

Fue lo ultimo que dijo. Nuestras manos unidas por un arma clavada en su sien.
Mi dedo apuntando el gatillo y, de repente, un fuego imaginario en mi cerebro
incendiando el revelado de la tercera escena pasando directamente a la cuarta, al
instante en que corria libre por un bosque desconocido, imaginando que mi raptor, en
realidad muerto, corria detras de mi. De nuevo me veia a mi misma pestafieando varias
veces hasta conseguir mantener los ojos abiertos. La luz directa del sol me cegoé.
¢, Cuando se habia hecho de dia? ;En qué periodo de tiempo la luna dio paso al sol?
Era como un topo saliendo de su madriguera. En el momento en que estaba
convencida de que me habia quedado ciega, mis conductos lagrimales se activaron y
vertieron un torrente de lagrimas.

Segui corriendo.



Anna

Eso fue lo que sucedié. Desde que Adrian murid, la escena se me presentaba en
suenos y, al despertar, creia ver al fantasma de mi raptor a los pies de la cama con el
pasamontanas cubriendo su cabeza sin posibilidad de verle la cara. No sabia como era.
Me habia negado a ver la fotografia de su cadaver.

Yo lo maté. El me pidi6 que lo hiciera.

¢ Me convierte eso en una asesina?

No. Me convierte en una superviviente.

Consegui huir por encima de su cadaver.

Fundido a negro.

Mi madre decia que, cuando hace calor, pasan cosas malas. Yo soy de las que cree
que, cuando hace calor, la gente se vuelve loca, conduce mal, se le agria el caracter,
no atina con las palabras adecuadas y es capaz de cometer cualquier acto atroz con tal
de salvarse el pescuezo. Cuando entré en mi camerino, pillé a una becaria del
departamento de maquillaje con la que nunca habia hablado, terminando de escribir en
el espejo con pintalabios rojo:

VETE, ZORRA

Al verme entrar, la chica se quedd blanca como la pared. Apreté los pufios para no
atestarle una bofetada impulsiva ahi mismo, sin disimular mi sorpresa ante lo que era
evidente. Una simple becaria, de no mas de veinticinco afios, dejandome notas en mi
camerino.

—i«Vete, zorra»? —rei, confundiéndola todavia mas—. ;Perdona, dénde
estamos? ¢ En los bafios del instituto? ¢ Eres la matona de la clase?

—Anna, no... —titubed con sus ojos marrones muy abiertos y la respiracién
agitada.

—¢ Quién te ha ordenado que me hagas esto?

Saqué todos los pésits de mi bolso y se los lancé a la cara. Ni siquiera sabia
como se llamaba, pero la jefa de maquillaje no tardaria en enterarse, y yo misma me
iba a encargar de que esa jovencita osada no encontrara trabajo en su vida.

—iHabla! —qgrité. Y, cuando lo hice, varios integrantes del equipo técnico se
detuvieron para ver qué ocurria—. ¢ Habéis visto lo bonito que me dejan el camerino?
—les pregunté sefalando el espejo. Ninguno se atrevié a decir nada.

La becaria estaba muerta de vergienza. Bajo la cabeza y, en un murmullo
apenas audible, contesto:

—NMartina Pierron me pagé para que te dejara esas notas. Lo siento...



—Buena chica. Ahora voy a encender la grabadora de mi movil, vas a decir tu
nombre completo y a qué te dedicabas en esta serie antes de que te pongan de patitas
a la calle, y repites lo que acabas de decir.

Cumplié mi orden, hice una fotografia al espejo, recogi los poésits del suelo y me
fui a comisaria diciendo que ese dia me negaba a rodar.

*



Inspectora Teresa Castro

Anna Guirao, furiosa, entré6 como un torbellino en el despacho de la inspectora Castro.
Teresa nunca la habia visto asi, ni siquiera cuando, temblorosa, hablé de los trece
meses de cautiverio a los que le sometid Jesus Olmos. Anna le mostré el audio de una
voz joven y compungida admitiendo que Martina Pierron le habia dado dinero para
dejarle notas y amenazas en su camerino. Su intencién era clara: queria venganza por
haber perdido su puesto de trabajo. Asustar a Anna. Volver a hacerla desaparecer,
quiza. Por lo visto, Anna habia pillado in fraganti a la becaria escribiendo: «VETE,
ZORRA», en el espejo. Teresa no daba crédito a lo que escuchaba; la actriz
protagonista de El secreto de Amalia, que no se habia callado desde que entré en el
despacho, no sabia aun que Martina estaba en paradero desconocido.

—¢Me vas a dejar hablar? —la interrumpié por fin Teresa—. Queria llamarte
mas tarde, pero ya que estas aqui te lo cuento ahora. Siéntate, por favor.

Anna, mirando la carpeta que tenia Teresa en la mesa, se sentd
obedientemente.

—Encontramos una relaciéon entre Martina y Jesus, tu secuestrador. Mira
atentamente estas fotografias.

La inspectora abrié la carpeta y la volte6 para que Anna tuviera de frente las
fotografias de dos mujeres aparentemente distintas. Empezo por la primera.

—Marta Antunez en 2005, con veinte anos. Martina Pierron en 2020, con treinta
y cinco. Como comprobaras, hay diferencias. Aparte del color de cabello y el peinado,
la nariz es distinta: la de Martina es mas pequefa y afilada; la de Marta, redonda y
chata. El volumen de los labios de Martina —sefalo— es evidente y los pomulos de la
cara estan mas marcados dada su delgadez, pero por muchas operaciones estéticas
que se hiciera, los ojos nunca mienten. Martina Pierron es Marta Antunez. Con veinte
anos se escapd de casa y trabajéo como bailarina de striptease en un club llamado
Pussy Cat. Una noche, al salir, fue agredida sexualmente por Jesus Olmos, que estuvo
en prision por dicho delito durante cinco anos. En 2010 Marta desaparece del mapa,
justo cuando Martina consigue un trabajo en televisiéon.  Conoces a Agustin Reina? —
Anna asintié sin dar crédito a lo que Teresa le estaba contando—. Un importante
productor televisivo que le cambio la vida y la ayudé a empezar de cero. ;A qué
precio? La mala prensa que Agustin ha tenido ultimamente nos hace creer que Martina
sufrié abusos para llegar donde llegé. Queremos hablar con él. Que nos cuente mas
sobre la Martina Pierron que creé de la nada.

—Entonces, ¢Martina, Marta o quienquiera que sea, ordend a Jesus que me
matara?

—No estamos seguros, Anna, pero hay una relacion con el secuestrador, que
era lo que estuvimos buscando sin éxito con Inés, y Martina lleva dias desaparecida.
Sabemos que no ha salido del pais. Si se aloja en algun hotel de la ciudad lo ha hecho
con dinero en efectivo; no hay movimiento en sus tarjetas y su coche sigue en el garaje.



Ni rastro de ella en su apartamento. El portero nos dejo entrar y no encontramos
absolutamente nada, como si se hubiera marchado con lo puesto.

—Tenéis que encontrarla.

—La encontraremos. Tarde o temprano cometen un error y, sin quererlo,
terminan expuestos. Siempre ocurre —asintié Teresa con seguridad.

*



Martina

Volvia a ser morena. Se habia cortado el cabello y dejado flequillo; su melena pelirroja,
larga y ondulada, habia quedado solo para el recuerdo. Nadie la reconocia por la calle.
Ya no se daban la vuelta para mirarla ni para pedirle un autégrafo o una fotografia. Los
paparazzi ya no la seguian; era una liberacion. Cubria sus delicados ojos azules con
enormes gafas de sol. Dormia cada noche en un hotel distinto; tenia dinero en efectivo
para huir en su propia ciudad durante al menos dos meses. Si hacia falta, se acabarian
las exquisiteces y se alojaria en un hostal, como antafio, como cuando era Marta
Antunez, se relacionaba con prostitutas, y no tenia un solo euro. Fue cuidadosa hasta
en el mas minimo detalle. Compré un teléfono mévil de prepago para llamar a Agustin,
el hombre que le habia cambiado la vida, pero no existe nada mas peligroso que ver
como tus suefios se hacen realidad cuando, detras de todo, has tenido que pasar por el
mismisimo infierno.

—Agustin, tienes que ayudarme a salir de esta —suplicod, arrepentida por
haberle enviado aquel mensaje a Lara que, gracias a sus contactos, la habia metido en
el ojo del huracan de la policia.

—Nena, no sé qué has hecho ni en qué andas metida, pero no puedo ayudarte.
Ha venido la policia a verme esta manana. Suficiente tengo con lo mio.

—Necesito huir de Espafia.

—Bonita, eso ahora es imposible —rio Agustin con malicia.

*



Horas antes en la productora de Agustin Reina

El productor Agustin Reina, un hombre conocido por crear de la nada a las mejores
actrices y presentadoras del pais, tenia ante la mesa del despacho de su productora
cientos de pleitos con los que no sabia codmo lidiar. s Después de veinte afios, con todo
lo que habia hecho por esas mujeres, lo denunciaban por abuso de poder? ¢ Por
«obligarlas» a acostarse con él cuando parecia que era lo que querian? Agobiado, se
llevo las manos a la cara. Se frotdé con fuerza las sienes y desvidé la mirada hacia su
movil con desolacion. Los proyectos cinematograficos en los que trabajaba se habian
cancelado desde que salieron a la luz sus trapos sucios, especialmente cuando se dio
la informacién de que a finales de los ochenta sacé a prostitutas y bailarinas de
striptease de la calle para convertirlas en estrellas. Seguidamente, contemplé la puerta
acristalada por la que, en un pasado no demasiado lejano, habian entrado tantas
jovencitas ilusionadas con aspiraciones artisticas, muchas de ellas en la actualidad con
mas dinero del que podran gastar jamas. ;Y todo gracias a quién? A él. No entendia a
qué venia tanto escandalo. Por qué esas actrices, ahora con cuarenta y tantos anos,
hablaban con prepotencia tras los micréfonos de las galas mas importantes y todos los
asistentes se ponian a aplaudir. En el momento en que abrié uno de los cajones y
acaricié el revolver que le ayudaria a encontrar la paz que necesitaba en un solo
segundo, vio por la cristalera que un hombre y una mujer avanzaban a paso rapido
hacia su despacho.

«Ya esta. Vienen a por mi», pensé. Traté de coger el revolver para pegarse un
tiro delante de ellos, antes de que se lo llevaran preso y fuera demasiado tarde para
huir, pero el temblor de su mano, fruto del Parkinson que le habian diagnosticado hacia
seis meses, justo cuando el infierno de las denuncias comenzd, le impidio llevar a cabo
Su propaosito.

—Sefor Reina, buenos dias —saludé Teresa mostrando su placa—. Mi nombre
es Teresa Castro, inspectora de la Divisidon de Investigacion Criminal de los Mossos
d’Esquadra.

—Angel Salgado —afiadié el subinspector.

—Ustedes diran —dijo Agustin, cerrando el cajon donde escondia el arma.

—Venimos a hacerle unas preguntas respecto a Martina Pierron.

El productor asintié con una triste sonrisa. Martina era de las pocas mujeres que
aun no habian hablado en su contra y eso que era la que, posiblemente, peor lo pasé.

—Sabemos que usted le cambid la vida —empezd a decir Teresa con tiento—.
Que la sacé de la noche y la convirtidé en la estrella que es hoy en dia. ¢Podria
hablarme de su pasado como Marta Antunez?

—Marta Antunez... —murmuré Reina, haciendo un gesto a los inspectores para
que tomasen asiento—. Hacia mucho tiempo que no escuchaba ese nombre. En vista
de mi actual mala reputaciéon, no me importa reconocer que, por aquella época, era
bastante asiduo a los locales nocturnos de striptease. Martina no fue la unica mujer a la



que saqueé de esa vida, inspectores. Fueron muchas mas. Ahora todas me quieren ver
muerto.

—No venimos por ese motivo —dijo Salgado—. Solo queremos saber qué
recuerda de Marta —insistio.



Agustin Reina — Productor cinematografico
Declaracion sobre Marta Antunez/Martina Pierron

Pussy Cat era uno de mis locales de striptease preferidos. Me daban libertad para
llevarme a la cama a las bailarinas que querian cobrar un suculento extra. Alli fue
donde conoci a Marta Antunez; tenia solo veinte afios cuando empezo6 a trabajar en
ese local. Por lo visto, su padre la pegaba, era muy estricto, y se escap6 de casa,
aunque de eso me enteraria afos mas tarde. Marta era mi bailarina preferida y, aunque
de vez en cuando si se prostituia como casi todas sus companeras, a mi me rechazaba
aunque su jefe tratara de hacerla entrar en razon. Es un lugar donde no las obligan a
nada y Marta, dado su éxito, podia elegir. Tenia ese poder; decia que no queria cobrar
ningun extra por hacer favores sexuales a un viejo seboso como yo. Tenia los ovarios
bien puestos; era valiente. Pensaba que no sabia quién era yo. Aun no sospechaba el
poder que ejerceria en su vida. Y yo tampoco, la verdad. Nada hacia presagiar que,
con el tiempo, cambiaria de opinidon, como si yo fuera un mago y hubiera obrado magia.
Me gustaba. Me gustaba mucho pese a sus desplantes. Eso era lo que mas me ponia
de ella. Que me mandara a la mierda con tanta facilidad.

Marta desapareciéo durante dos meses; me preocupé por ella. Pregunté si le
habia pasado algo. Por lo visto, un tipo la violé y no estaba en condiciones fisicas ni
psicoldgicas para volver al trabajo. Corria el afio 2005. Cuando la volvi a ver, estaba
mucho mas delgada. Quise ayudarla y, por fin, se dejé.

—Sabia quién eras desde el principio —murmurd la primera vez que vino a mi
casa de Sant Cugat.

Recuerdo como se desnudo delante de mis ojos. Recorrid la casa contoneando
las caderas como una gata en celo, sali6 al jardin y se sentd en el borde de la piscina
con los pies metidos en el agua.

—¢ Vienes?

Era una muneca rota a la que queria poseer. Esa fue la primera noche que Marta
fue mia, pero aun tardaria cinco afos en convertirla en Martina Pierron. Su pasado se
esfumo del expediente de la que estaba destinada a convertirse en una de las actrices
de moda del pais. Nadie, bajo ningun concepto, podia enterarse de su pasado como
bailarina y prostituta. Esa era la condicién para triunfar. Le cambié el nombre, propuse
que se afinara la nariz, un aumento de pecho y de labios, y la converti en la deseada
Pierron que empezaria a trabajar como azafata en uno de los programas de television
que producia por aquel entonces. Cabe decir que tenia talento, pero cuando le
empezaron a llover las ofertas me dijo que ya no me necesitaba. Que acostarse
conmigo durante todos esos afios fue lo mas asqueroso que habia tenido que hacer en
su vida. Mas traumatico incluso que aquella violacion de la que apenas hablaba.

—Gracias por todo —anadio.

—Volveras a necesitarme.

—Nunca, Agustin. Nunca voy a volver a necesitarte.



—Nunca digas nunca, bonita —le adverti—. Sabe mas el Diablo por viejo que
por Diablo.



Anna

Después de lo que me parecié un eterno dia de rodaje, conduje hasta el centro de
Barcelona para ir a ver a Samuel. Sus abuelos me lo habian advertido: «Sigue sin
querer verte». Pero no podia cesar en mi empefio de pasar un rato con él.

—Esta en su dormitorio —dijo el que aun consideraba mi suegro.

—Ultimamente anda muy nervioso, Anna. Pensabamos que el campamento de
verano le iria bien, pero ha ido a peor —advirti6 Cora, mi suegra—. La directora del
colegio insistio antes de las vacaciones en hablar contigo; no sé si tu agenda te lo
permite, pero podrias llamarla y...

—Trabajo durante todo el dia, Cora —la corté tajante—. No tengo tiempo.

Los padres de Adrian, mas viejos y abatidos que hacia solo unas semanas, me
miraron como solian hacer siempre. Juzgandome sin necesidad de palabras, como si
fuera la peor madre del mundo. Y lo era. Claro que era la peor madre del mundo. «Ni
siquiera nos has preguntado como estamos», parecian estar pensando. Me daba igual.

—No le has echado un vistazo a sus notas. Son muy bajas. Tiene problemas de
conducta. Apenas se relaciona con otros nifios y no volvera a hacer futbol en
septiembre, con lo que le gustaba —se lamento su abuelo cabizbajo.

No tenia tiempo de escuchar tonterias asi que, sin decir nada, avancé por el
estrecho pasillo y me detuve en la puerta donde habian pegado con letras de madera el
nombre de Samuel. Al abrir, encontré a mi hijo tumbado en la cama con la mirada fija
en el techo.

—Hola —saludé.

No me mir6. Me acerqué lentamente mirando a mi alrededor. Sus abuelos
habian intentado que el dormitorio que anteriormente pertenecié a Adrian tuviera un
aspecto infantil con estrellas que brillaban en la oscuridad pegadas en el techo, las
paredes pintadas de azul y varios mufiecos de superhéroes y dinosaurios bien
colocados en una estanteria blanca de lkea.

—¢,Como estas, Samu? —pregunté, sentandome con cuidado en el borde de la
cama. No sé por qué, pero me vino a la cabeza el momento en el que la sefiora cuyo
marido me habia encontrado en el bosque, tendi6 su mano hacia la mia para
tranquilizarme el dia que apareci—. Tus abuelos me han dicho que has dejado el futbol.
¢ Puedo saber por qué?

Tras unos eternos minutos de silencio, mi hijo se levant6 de la cama y, dandome
la espalda, se quedd quieto mirando por la ventana con vistas a un patio de luces
oscuro y deprimente.

—¢ No te gustaria volver a casa? Ahora hace calor, tienes la piscina, y...

—Nos has destrozado la vida —murmuré apretando los pufios—. Mi madre esta
encerrada en la carcel por tu culpa. Mi padre esta muerto. No quiero verte nunca mas.

Sus palabras me atravesaron como rayos. ¢Mi hijo, con solo ocho anos, habia
pronunciado todo eso? ; Estaba sofiando o habia pasado de verdad?

—Samu, Inés esta en prisidn porque...

No pude continuar. No podia decirle a un nifio que esa mujer, la que él llamaba



injustamente mama, estaba en prision por haber matado a su padre delante de sus
ojos. El lo vio. jLo vio todo!

¢, Qué demonios le pasaba?

¢ En qué mundo vivia?

—Papa esta muerto por tu culpa —anadio.

Fue lo ultimo que dijo antes de salir de su dormitorio cerrando la puerta con
violencia. Me quedé sola durante unos minutos absorta en las estrellas del techo.
Necesitaba un trago. Fumar un cigarrillo detras de otro; matarme lentamente. Salir de
alli. Ligarme a alguien, llevarmelo a la habitacién de un hotel. Olvidar las penas con la
compafiia de un desconocido. Volver a los malos vicios. Al riesgo, a la aventura. A
conducir de madrugada por las calles de Barcelona a doscientos por hora. A odiarme a
mi misma como si fuera mi peor enemigo.



Lara

El ultimo domingo del mes de julio fui a visitar a mi hermana después de unas semanas
de locura en la redaccion. El volumen de trabajo me habia mantenido ocupada, lo cual
me vino muy bien para superar la inesperada ruptura con Martina, a quien la inspectora
Teresa estaba buscando. Mi intencidén era pasar el dia con Anna. Relajarnos, hablar,
darnos un bafo en la piscina... Hacia calor.

Al ver que no me abria la verja, usé la copia del mando que pertenecié a Adrian
y que mi hermana me dio cuando falleci6. Volvi a tocar al timbre de la puerta de
entrada, pero no contesto, por lo que entré directamente.

—¢Anna? —pregunté recorriendo cada estancia de la planta de abajo tras echar
un vistazo en el jardin. Ni rastro de mi hermana.

Subi las escaleras con sigilo. Mi cabeza iba elucubrando varias escenas: Anna
con un amante en la cama; Anna muerta en el cuarto de bafo por una sobredosis de
pastillas... «Nadie puede ser tan fuerte», me repeti, sabiendo que el ultimo encuentro
con su hijo la habia dejado tocada. Por fin un poco de humanidad, recuerdo que pensé,
después de que me contara por teléfono la frialdad que mostrd mi sobrino.

—Solo tiene ocho afos, no lo entiendo —dijo—. Era como estar hablando con
una persona mayor.

Los traumas cambian a las personas, incluso a un nifio de ocho afos cuyo
mundo empieza a tambalearse cuando su madre desaparece. Tiempo mas tarde,
disparan a su padre, que se desangra bajo sus pies. Nadie querria estar en el pellejo
de ese pobre nifo.

—Tienes que llevarlo a un psicélogo —le aconsejé.

—Si. Se lo diré a Cora 'y a Manel.

—No lo dejes en manos de sus abuelos, Anna. Hazlo tu.

—iTe he dicho que no quiere saber nada de mi! —grité para, acto seguido,
colgar el teléfono dejandome con la palabra en la boca.

—¢Anna? —pregunté al pisar el ultimo peldafio de la escalera.

Las puertas estaban cerradas a cal y canto. Primero abri la del despacho que
habia pertenecido a mi cufiado. Por un momento, lo imaginé sentado con la mirada fija
en la pantalla del ordenador, saludandome con una mano sin prestarme demasiada
atencion. Pobre Adrian. Los dos cuartos de bafio también estaban vacios; uno de ellos
repleto de potingues desparramados por el marmol. Se notaba que hacia dias que
Agata no iba a limpiar. El dormitorio de Samuel, con la cama sin hacer, olia a cerrado.
Abri la ventana para ventilar un poco. El desorden me abrumoé casi tanto como los
dibujos que encontré desperdigados en el escritorio. jLos habria visto Anna? Eran
oscuros Y siniestros: personas envueltas en llamas, otras ahogandose. Lo cierto era
que tenia estilo y sabia dibujar muy bien para su edad. Si mi hermana habia entrado en
el dormitorio los tenia que haber visto, seguro; estaban al alcance de cualquiera, por lo



que decidi no mentarlos. Suficiente tenia la pobre.

—¢Anna?

Silencio absoluto.

Con la mano temblorosa y fingiendo que el miedo no caminaba a mi lado, giré el
pomo de la puerta de su dormitorio.

—Anna, ,qué haces?

No estaba dormida. Tampoco se habia quitado la vida y ningun gigolé desnudo
con complejo de contorsionista yacia en su cama. Anna estaba desnuda, sentada en un
rincon hecha un ovillo. Se tambaleaba de un lado a otro con la mirada perdida. El
cabello le cubria medio rostro; solo me miré con un ojo cuando me detuve en seco en el
quicio de la puerta, pero me bastaba para saber que habia algo que no iba bien. Corri
hacia ella, me puse en cuclillas para quedar a su altura, y le retiré el cabello de la cara.
Tenia el ojo izquierdo amoratado e hinchado.

—¢,Qué te ha pasado?

—Sali de la ducha, tropecé y me di con el canto del marmol —respondié lucida.

—Joder. Tiene mala pinta, Anna.

—Duele un poco, pero ya pasara.

—Es como si te hubieran dado un puietazo.

—No... no ha sido... —tartamude®.

No la crei. Le habia pasado algo, pero le daba verguenza contarmelo. Pese al
calor, estaba tiritando, por lo que fui al cuarto de bano, cogi un albornoz y la obligué a
ponérselo.

Pasé el resto del dia con ella. Me rogé que me quedara a dormir en su casa, que
no podia soportar estar sola.

—Los fantasmas me persiguen, Lara. Me quieren hacer dano. De verdad. No
estoy loca, Lara. Los fantasmas me persiguen —repitié una y otra vez.

Tendria que haberme dado cuenta de lo enferma que estaba y de lo bien que lo
habia disimulado durante tanto tiempo.

Efectivamente, nadie puede ser tan fuerte.

*



Anna
La noche anterior a la visita de Lara

Crees que puedes ir por ahi como una persona normal y corriente a la que nadie mira,
pero cuando eres famosa lo mejor que puedes hacer es encerrarte en casa o ir solo a
las fiestas donde el resto de personas son como tu. No puedes coger un taxi a la una
de la madrugada y presentarte en el primer garito de un callejon perdido del centro en
el que, nada mas entrar, todo el mundo te observa sabiendo quién eres. Te acercas a
la barra, le pides un cocktail al camarero que te mira como si le estuvieras pidiendo la
luna, y te conformas con una cerveza fria. Te quedas en la barra mirando a tu
alrededor; la gente baila, rie, habla, discute, bebe y, en un rincon, al lado de los
mugrientos lavabos, un tio lleno de tatuajes se mete coca. Te entra la locura, te
preguntas como sera. Te acercas a él, le tiendes un billete de cien y le pides un poco.
El te agarra por la cintura, te acerca a su pecho y te mete la lengua en la boca. Tu te
dejas hacer; estas perdida, sola, borracha. Tu marido esta muerto. La mujer a la que
metiste en casa lo matd, pero tu, hace anos, atropellaste a su pareja y te diste a la fuga
como un ladrén. Tu hijo te odia, no quiere saber nada de ti. Un loco perturbado te
encerro durante trece meses; quién maltraté a quién durante el cautiverio, te preguntas,
recordando cada insulto, cada lagrima, cada momento junto a él. Por una milésima de
segundo, sientes compasion por el tal Jesus y, en tu mente, después de haberlo
olvidado mas por cobardia que por necesidad, aparece una y otra vez la escena en la
que le volaste los sesos.

«El te lo pidié. Tu no tienes la culpa. No eres una asesinay, te repites cada dia al
despertar.

Estas loca. Te da igual morir. Te da igual que tu cabeza explote como exploto la
de tu raptor de voz mecanica con los ojos negros como las alas de un cuervo. Te da lo
mismo que tu hermana se quede sola después del trauma que le ocasiond la pérdida
de vuestros padres en aquel puto tsunami.

Te da igual todo.

El tio de la coca te mete polvo en la nariz. Lo aspiras, te ries, ves doble, borroso,
caes al suelo y, de repente, estas metida en un cuarto de bafio sucio y maloliente. Las
paredes son rojas, pero apenas distingues el color. Hay un montén de garabatos
pintarrajeados con boli e inscripciones grabadas con puntas afiladas de cuchillos. Estas
acorralada contra la pared. El mundo se tambalea, sigue dando vueltas a tu alrededor.
El mareo no cesa. El hombre, grande y musculoso, te arrincona. Sientes su aliento
apestoso en la nuca; jadea, pero tu no te enteras de nada. Sus manos alrededor de tu
cintura te suben la falda y su miembro duro te penetra sin importarle que tu cabeza se
dé golpes repetidas veces contra la pared. Vuelves a tener dieciséis afios. Y, entonces,
al pensar en aquel momento que casi te destroza la vida, apartas al hombre. Este,
claro, no se lo toma nada bien; estaba a punto de correrse en tu interior. Lo has
interrumpido. No se puede entorpecer el placer ajeno.

—ijZorra! —escupe, propinandote un pufetazo en la cara que te deja tirada en el



suelo como una drogadicta.

No sabes cémo consigues salir de alli. Cémo tus pies vuelven a pisar las calles
de una ciudad en penumbra llena de sombras. Como has terminado en el interior de un
taxi es un misterio y, cuando llegas a casa con el ojo hinchado y amoratado por el
golpe, te das cuenta que podria haber sido peor. Que podrias estar muerta.



PARTE O

e 7
AGOSTO

Agosto, por el dia frie el rostro,
por la noche frio en el rostro



Anna

A dia de hoy, me pregunto como fui capaz de seguir grabando la serie como si nada.
Pensaba que el parén de agosto me iria bien para descansar y tomarme las cosas con
mas calma; en septiembre ya veriamos qué haria. Si algo me ensend mi raptor fue a no
hacer planes a largo plazo y vivir el momento; es lo unico seguro que tenemos. Parecia
mentira que hubiesen pasado tres meses. Era una locura lo mucho que habia
cambiado mi vida en ese espacio de tiempo, tan largo y corto a la vez.

Decidi poner la casa a la venta el dia que Samuel terminé el campamento de verano.
Ese dia me di cuenta de que mi familia se habia roto para siempre y que no queria vivir
en un lugar en el que no quedaba nada, solo recuerdos. Estaba sola porque mi hijo no
deseaba ser mi hijo y mi marido, olvidado bajo una tumba con flores marchitas, estaba
muerto.

—Ni siquiera fuiste a la fiesta que celebré el colegio el ultimo dia, Anna —me
recriminé Cora cuando le propuse ir a buscar a Samuel.

—Déjame intentarlo. Quiero verlo antes de que os vayais al camping.

—De acuerdo —acept6d, mordiéndose la lengua para no decir de nuevo: «El nifio
no quiere verte».

Samuel salia a las cinco de la tarde del campamento, pero las ansias de verlo
me hicieron llegar demasiado pronto; a las cuatro y media me planté frente a la entrada.
A lo lejos, avisté a algun paparazzi, pero por suerte no se acercaron. Los otros padres
me miraban de reojo sin atreverse a hablar conmigo y se limitaban a saludarme con un
gesto o una sonrisa cordial que delataba la lastima que les daba. Agradeci estar sola
en esos momentos poniendo en orden mis pensamientos. Después de todo, temia la
reaccion de Samuel al verme. Sabia que me odiaba, él mismo se habia encargado de
demostrarmelo las veces en las que habia intentado acercarme a él, aunque aun no
habia imaginado cuanto.

A las cinco en punto empezaron a salir nifios con edades comprendidas entre
cuatro y diez afios. Todos iban en grupo, reian y hablaban animadamente de las
vacaciones de verano, despidiéndose hasta septiembre. Luego se acercaban a sus
padres, les daban un beso en la mejilla y empezaban a comer el bocadillo de la
merienda que les habian traido. Mierda. La merienda. Se me habia olvidado. «Mala
madre», me reprendi nerviosa cruzandome de brazos. Podia ir a comprar un cruasan a
alguna panaderia cercana. Cinco minutos mas tarde, Samuel bajaba las escaleras solo.
Cabizbajo. Ido. Muy diferente a los anteriores nifios que, en corrillo, seguian hablando
en compafiia de sus padres. Di un paso hacia delante. Tenia miedo. El corazéon me
golpeaba tan fuerte en mi pecho que parecia que se me iba a salir de la caja toracica.
Cuando Samuel me vio, se colocd la mano en la frente a modo de visera para



protegerse de los rayos del sol, achind los ojos y fruncid el cefio, como si no creyera
que de verdad estaba ahi. Pensaba que me abrazaria, que lloraria, que me besaria y
me pediria perdon, pero en lugar de eso, cuando intenté cogerle la mano, se puso a
gritar como un desquiciado.

—iSuéltame! jSocorro, socorro! Me secuestran!

La mirada atdnita de todos los presentes me despertd del impacto de ver a mi
hijo intentando zafarse de mi con todas sus fuerzas. Sus berridos se tornaron tan
agudos como el ulular de una sirena, insoportable para mis oidos y para mi vision, que
no dejaba de dar vueltas como si me encontrara en una espiral peligrosa que giraba en
torno a él. Samuel no paraba de llorar, de agitarse, de tirarse por el suelo como cuando
tenia tres anos y cogia una rabieta cuando no le comprabamos lo que queria. Traté de
levantarlo sin éxito hasta que la paciencia se me agotod y le solté una sonora bofetada
que le dejo la mejilla colorada. Samuel se llevdé la mano a la cara. Su llanto
descontrolado ya no era falso, era real. Dolorosamente real.

—Samu, lo siento... Dios mio, lo siento...

—Tranquila —dijo una voz detras de mi—. Sabia que pasaria esto.

Era Manel, mi suegro, que, tranquilo, levantoé al nifio del suelo y, sin decir nada,
lo alejé de mi.

—Lo siento —volvi a repetir, ignorando los murmullos de los otros padres y las
risas escandalosas de los nifios por el espectaculo infantil que mi hijo habia acabado
de dar.

Las lagrimas de humillacion me ardian en los ojos. Me quedé alli, encorvada por
la vergienza. Queria marcharme, ;qué hacia todavia ahi? Pero el desprecio hacia mi
misma y la impresién me paralizaron las piernas. Tendria que haberme ido al instante y
no permitir que el paparazzi siguiera sacando fotos. Habia capturado el extrano
momento. Al dia siguiente la prensa se encargaria de hacerme recordar lo que vivi.

Mi hijo seguia caminando como si nada de la mano de su abuelo. Antes de
perderlos de vista, me dio tiempo a ver como Samuel se giraba hacia mi y me dedicaba
una sonrisa maliciosa.

La voz de Adrian, como si de verdad estuviera a mi lado, me decia: «Dale
tiempo, Annay.

—Ya no hay tiempo —le contesté enjugandome las lagrimas.

Lo habia perdido para siempre.



Lara

La voz de Martina soné al otro lado del teléfono. Era de madrugada, no recuerdo qué
hora. Estaba despierta, dando vueltas en la cama; no podia dormir.

—Lara, necesito tu ayuda.

Estaba llorando. La voz temblorosa como jamas la habia escuchado; ruido de
trafico de fondo. Ni siquiera parecia ella.

—NMe han robado el dinero. No tengo nada, Lara. Tienes que hacer algo, por
favor. No puedo aparecer, vendran a por mi, me detendran, no... Di la verdad. Si
alguna vez me quisiste, di la verdad. Confiesa que sabia detalles del secuestro de Anna
porque tu me lo contaste todo.

No podia escuchar su voz. Aun dolia demasiado. Nunca le perdonaria lo que me
vi obligada a hacer por cumplir aquella estupida promesa. Colgué el teléfono, me volvi
a tumbar y, con la mirada fija en el ventilador que colgaba del techo, consegui conciliar
el suefio; no obstante, recuerdo que la voz de Martina se me quedoé tan grabada que
sofé con ella. En algun momento, poco antes de que el despertador sonara, y como si
de una premonicion se tratara, la visualicé flotando en el agua.

Estaba muerta.



Martina

Podia volver a su apartamento, donde ya la habian buscado. Cabia la posibilidad de
que ya no hubiera peligro, que fuera el lugar mas seguro donde esconderse. Pero ¢ de
qué se escondia? No habia hecho nada, fue un mal entendido por culpa de una mentira
de Lara. ¢ Por qué tenia que vivir como una fugitiva? Tendria que haber ido con mas
cuidado, no caminar por las calles nocturnas de Barcelona y haberse escondido a
horas mas decentes en un hotel en lugar de convertirse en una presa facil para los
carteristas que, al minimo despiste, te dejan sin blanca. Desesperada, desprovista del
dinero en efectivo que le quedaba y sin las llaves que le abrian la puerta de su atico,
utilizdé su movil de prepago para hacer una ultima llamada. Si alguien podia acabar con
todo eso era Lara; dependia de ella que aquella inspectora dejara de acusarla. Si su
pasado salia a la luz, su carrera estaba acabada tal y como Agustin Reina le advirti6.
Nadie podia descubrir que habia sido Marta Antunez, bailarina de striptease y
prostituta, victima de una violacion. A esas alturas, Martina suponia que ya habian
descubierto su enlace con Jesus Olmos, por lo que resultaba aun mas sospechosa de
haber enviado a aquel hombre horrible a secuestrar a su eterna enemiga, Anna Guirao.
Qué estupida fue dejandose llevar por la ira y el rencor al ser despedida de la serie y
haberle enviado aquella amenaza a Lara creyendo que haria algo mas para que su
hermana no volviera. Lo habia jodido todo. Ella misma se habia pegado en la frente el
cartel de «Sospechosay.

—Di la verdad —repiti6 Martina sollozando, pese a saber que Lara ya habia
colgado el teléfono—. Di la verdad.

Martina se derrumbd. Cayoé de rodillas al suelo sin importarle la mirada de los
transeuntes. Pensaban que era una borracha mas o, peor aun, una drogadicta a la que
era peligroso auxiliar.

—¢ Necesitas ayuda, nena? —pregunté un hombre con mal aspecto que se
acercaba a ella cada vez mas y mas...

Martina, presa de un ataque de panico e invadida por los recuerdos de aquella
maldita noche de hacia quince afnos, empezo a correr y a gritar.

—ijLoca! —qgrit6 alguien a lo lejos.

Con la respiracion agitada, llegé al luminoso vestibulo de su edificio del Eixample.
El portero la miré con desconcierto y, cuando estaba a punto de echarla a patadas
creyendo que era una mendiga, Martina, entre lagrimas, se cogié un mechoén de pelo
oscuro y fue capaz de articular:

—Soy Martina. Martina Pierron.

—iSeforital —exclamd el portero reconociéndola por la voz—. ¢ Necesita
ayuda?

—Necesito esconderme. Quiero... las llaves de mi piso, por favor. Las llaves de
mi piso —le rogo.






Tres meses antes

Lara, exhausta por todo lo que estaba viviendo desde que su hermana habia aparecido,
llegd al atico de Martina fingiendo una sonrisa.

—Todo va bien.

Fue lo primero que dijo antes de darle un beso en los labios.

—Siento tener tan poco tiempo para ti —murmurd, aferrando su cuerpo contra el
de ella—. De hecho, tengo que irme pronto. No puedo dejarla tanto rato sola.

—Entiendo la situacion, Lara. Tranquila. ¢ Una copa de vino?

—Urgente —rio Lara.

—¢,Como esta Anna?

—Mal. Esta mal. Delgadisima, tendrias que verla... recuerda cosas, habla, pero
no parece ella. Es tan distinta...

Martina sirvié dos copas de vino. Le tendié una a Lara y colocé una mano sobre
su rodilla acariciandola con suavidad para reconfortarla.

—Desahogate. Puedes confiar en mi.

Lara la mir6 fijamente a los ojos. Dios, ¢como habia podido conseguir estar con
la mismisima Martina Pierron? Aun le alucinaba besar sus labios, mirar su cara de
cerca y hacerle el amor. Acariciar su delicada y suave piel era lo que mas le gustaba en
el mundo. ¢ Que si confiaba en ella? Daria su vida por ella.

—La inspectora cree que el secuestrador de Anna no era mas que un lacayo
enviado por alguien con dinero. Alguien que queria ver fuera del mapa a mi hermana y
que es probable que pensase que estaba muerta, con lo que aun puede que siga en
peligro. No recuerda qué ocurrid. No saben si su raptor se suicido en el zulo donde la
tenia encerrada o ella lo mat6 para escapar.

—¢,Se sabe algo del secuestrador?

—Se llamaba Jesus Olmos. Su pasado es un tanto truculento.

—¢Jesus Olmos?

Martina, con el corazon latiendo desbocado en su pecho, se levanté del sofa.
Creia que iba a desmayarse ahi mismo, por lo que tuvo que sujetarse contra la pared
para no desfallecer. Las imagenes de aquella noche en la que un desconocido con ese
mismo nombre la arrastré hasta un callejon préximo al local donde trabajaba, la apaled
y la forzé desgarrando su ropa y vertiendo su putrefacto aliento por toda la piel,
invadieron su mente llevandola a un estado de trance fugaz.

—¢ Pasa algo, carifio?

—No, nada. No he comido, debe ser eso —disimul6é Martina—. ;Y ahora qué va
a hacer Anna? —pregunt6 mirando al suelo, tratando de evitar las lagrimas que querian
aflorar de sus ojos cristalinos—. ¢ Volvera a la serie?

—Supongo —contesto Lara sin darle la importancia.

—No puede... me lo quitara todo... no puede...

Finalmente, Martina se derrumbd. Lara, sin entender el motivo de su llanto
desconsolado, se acercé a ella y, rodeandola con sus brazos, le prometié que no tenia



nada que temer.

—Brillas con luz propia, Martina. Mi hermana no tiene nada que hacer contra ti.
Lo sabes, ¢ verdad?

—Haz que no vuelva, por favor.

—Lo intentaré.

*

Solo dos dias en el hospital bastaron para hacerle saber a Lara que su hermana no
tardaria en recuperarse. En ser la misma de siempre. Necesitaba hacer algo por
Martina. Su contacto con Elias, un tipo al que conocié haciendo un reportaje sobre
setas alucinégenas, le iba a servir de algo. Sin hacer preguntas, le vendié unas setas
ecuatorianas que proceden de un hongo descubierto a mas de tres mil quinientos pies
de altura en los Andes de Ecuador.

—Es una de las preferidas de los amantes del mundo de la etnobotanica —
afnadio Elias con unas sonrisa—. Pero cuidado con la cantidad.

Esa noche, mientras Anna echaba una cabezadita en el sofa, Lara prepard una
tortilla con las setas que le habia vendido Elias. Anna se la comi6é con gusto. Horas
mas tarde, enloqueceria. Al dia siguiente, Lara, fingiendo preocupacion, la llevaria de
vuelta al hospital y, aunque los efectos de las setas ya habia pasado, la mente de Anna
tardaria en recuperarse llevandola a un estado de nervios que requirié sedarla y atarla
de pies y manos para que no cometiera una locura.

«Con lo bien que parecia estar», se lamenté la doctora.

—Te he dado un poco mas de tiempo, Martina —murmuré Lara sonriente desde
el pasillo, observando tras el cristal como un par de enfermeras aplacaban a su
hermana.



Anna

Estuve contemplando durante mucho rato el letrero de «SE VENDE» colgado en la
fachada. Parecia el mismo que el que vimos Adrian y yo cuando vinimos a visitar la
casa. La agente inmobiliaria, a mi lado, hablaba, pero tan absorta estaba en mi mundo,
que no sabia qué decia. Solo alcancé a escuchar:

—Tendras que tener paciencia. En agosto no se vende nada, a no ser que
quieras alquilarla. La piscina le va a dar valor en verano y, a estas alturas, quedan
pocas casas disponibles; la tendrias alquilada hoy mismo.

—No —negué—. Quiero venderla. Cuanto antes mejor.

—Esta bien. Veré qué puedo hacer.

Podria haberme ido de viaje. Podria haber elegido volver al piso que dejé
cuando me fui a vivir con Adrian a la gran casa de Sarria. Podria haber planeado
muchas otras cosas, no haberme quedado, y, entonces, no me veria en esta situacion
que se me antoja tan irreal.



En comisaria, en ese mismo momento

Teresa Castro necesitaba unas vacaciones que aun tardarian en llegar. Se frotd la
cara, un gesto comun en ella que se habia repetido durante todos los dias en los que a
Martina Pierron se la habia tragado la tierra, lo cual no habia hecho mas que aumentar
su culpa por la desaparicién de Anna Guirao. Si algo tenian claro era que no habia
salido del pais, pero si se escondia era porque tenia algo que ocultar pese a que
algunos detalles de su vida ya habian salido a la luz. Por otro lado, la prensa no
hablaba de ella desde que la despidieron de la serie. Era mas interesante vender la
noticia de que el hijo de Anna Guirao se habia vuelto loco y, para muestra, una serie de
fotografias a la salida del campamento de verano en las que se veia al nifio con la cara
pixelada tirado en el suelo y a su famosa madre desesperada y llorando sin saber qué
hacer.

LA CASA DE ANNA GUIRAO A LA VENTA
¢ RECUERDOS DEL DIA MALDITO?
SEGUIMOS PREGUNTANDONOS QUE PASO

Teresa Castro leia la noticia en un portal de Internet cuando el subinspector Salgado
entrd en su despacho.

—NMartina ha aparecido.

—¢Dobnde?

—ElI portero acaba de llamar. Esta en su piso, llegd anoche.

—Genial. Vamos a hacerle una visita.

*



Martina

—Senorita Pierron, ;donde va? —pregunté el portero alarmado al verla salir. Habia
dado aviso a la policia; si acudian y Martina volvia a desaparecer, le podia caer una
buena reprimenda.

Martina, sin responder a la pregunta del portero, se colocé las gafas de sol y
puso en orden su nuevo flequillo al que no se acababa de acostumbrar, para que le
cubriera la frente. En el Eixample no cuesta encontrar taxis libres, por lo que detuvo a
uno en el momento en el que el coche policial de la inspectora Castro se detuvo frente
al edificio. El portero, con cara de circunstancias al verla entrar en el vestibulo, sefal6
la calle y, con un tartamudeo inesperado, dijo:

—Se... se acaba de ir en un taxi.

—Mierda —blasfemé la inspectora saliendo a la calle y mirando en todas
direcciones.



Anna

La agente inmobiliaria tenia razén. Agosto es un mal mes para vender una casa; la
ciudad parecia estar desierta. Tumbada en la hamaca tras un refrescante bafo en la
piscina, el silencio era abrumador y, pese a ser de dia, la ciudad que veia a lo lejos
también se me antojaba solitaria. Vacia. Hubo un momento de inconsciencia en el que,
incapaz de adaptarme a esa nueva situacion, llamé a Adrian.

—ijAdrian, ven! jEl agua de la piscina esta buenisima! —grité. Pero estaba
muerto, claro. Ya no volveria. Fue como si alguien me hubiera dado una bofetada en la
cara. Como si volviera a estar en aquel cuarto de bafio mugriento con el desconocido
de la coca que me golped. Me habia convertido en la viuda alegre para el mundo. En
una mujer sin corazdn. La prensa se habia hecho eco de la venta de mi casa y hasta
hacia dos dias habia algunos paparazzi merodeando por la zona y sacando fotografias
de la vivienda, pero incluso ellos debian estar de vacaciones y eso hacia que me
sintiera muy sola y desprotegida.

En el momento en que me quedé en babia mirando el punto de la piscina donde
Jesus Olmos, enmascarado, me drogé y me llevo para encerrarme en el zulo, escuché
unos pasos, pero No parecian reales.

—Te estas volviendo loca —dije en voz alta riendo.

Pero me sentia observada. Una amenaza real y palpable se cernia sobre mi. Me
levanté de la hamaca y, cual espectro, la vi, aunque me costd reconocerla al principio.
Ya no lucia su caracteristica melena pelirroja; se habia cortado el pelo y era negro
como el azabache. Llevaba un vestido de color verde anudado al cuello dejando la
espalda descubierta, y del hombro le colgaba un veraniego bolso de esparto con
estampado de flores. Se quitd las gafas de sol dejando entrever los ojos azules que
siempre habia envidiado y, con cautela, dio un paso adelante.

—AQuieta —le dije, antes de que cruzase el umbral que habia desde la cocina al
jardin. Pero no se detuvo—. ; Como has entrado? —pregunté temblorosa.

—~Cualquiera que esté en forma puede saltar la valla. Tenias la puerta abierta —
explicé con tranquilidad.

—NMartina, vete ahora mismo o llamo a la policia.

—No, a la policia no, por favor. Deja que te explique. Cuando te cuente mi
historia diles que dejen de buscarme. No es una peticidn, Anna, es una orden.

Conmocionada, tragué saliva y me dispuse a escuchar.

*



Martina

Antes de empezar a relatar parte de mi historia y de contar por qué hice lo que hice,
quiero dejar claro que lo que menos deseo es que sientas lastima por mi. Cada paso
que he dado, cada decisién que he tomado y cada error o acierto que he cometido, me
han traido hasta aqui. Hasta plantarme frente a ti declarandome inocente por lo que
ocurrid, con el deseo de que digas que dejen de buscarme. Que me dejen en paz. Es
posible que, después de esto, tenga que huir del pais y no pueda volver a trabajar. A lo
mejor tu no tienes un pasado truculento que ocultar, Anna, pero tienes un presente y un
futuro, y nunca sabes en qué direccion te va a llevar el destino. Si algo me ha ensefiado
la vida, sobre todo estos ultimos dias en los que he deambulado sola por la ciudad con
este aspecto para que esa inspectora no me encontrara, es a no decir de este agua no
beberé. Nunca digas nunca.

Me llamaba Marta Antunez y, con solo veinte afos, hui de una casa opresiva
donde mi padre, un exmilitar alcohdlico con depresidon, me pegaba a veces y me exigia
una perfeccion imposible de asumir. Mi madre le tenia tanto miedo que era incapaz de
levantarle la voz. Lo mas facil fue irme de alli. Ninguno de los dos me busco.

El destino y las circunstancias hicieron que, después de dormir en la calle
durante varias semanas, me juntara con mala gente, drogadictos y prostitutas, que me
empujaron a trabajar en un club de striptease en el que pagaban muy bien. Tenia
habitacién, ya no dormia en la calle, me divertia bailar restregandome en una barra de
acero provocando al personal yendo ligera de ropa. De veras llegd a gustarme aquel
trabajo, aunque parezca imposible de creer. No obstante, la peor parte venia cuando mi
ambicion crecia y queria cobrar un extra para poder pagar el alquiler de un piso y dejar
la habitacién del club; era bastante deprimente estar alli las veinticuatro horas del dia.
Llegué a acostarme con hombres por dinero. Una noche, cuando sali de trabajar, la
mala suerte hizo que Jesus Olmos, el mismo hombre que te secuestrd, me esperara en
el callejon que habia al lado del club donde siempre le negaban la entrada. Parecia un
vagabundo. En cuanto lo escuché hablar supe que estaba mal de la cabeza y que ya
me conocia. Me habia estado observando; se habia obsesionado conmigo. Recuerdo
que tenia mucha fuerza. Me puse a gritar, pero nadie me oyo y, si me oyeron,
decidieron pasar de largo. El hombre me arrastr6, me empujé contra la pared y me
golped la cabeza para poder hacer su trabajo. Se me quedo grabada su cara, asi como
también el ruido que hizo al quitarse el cinturdn para bajarse la bragueta y penetrarme
con fuerza. Estaba acostumbrada, pero doli6 como si me desvirgara. Me susurraba
palabras ininteligibles al oido, pero solo entendi una frase que recitdé con voz gangosa y
que, después de tantos afios, aun recuerdo: «La muerte de una mujer hermosa es, sin
duda, el tema mas poético del mundo». Es de Edgar Allan Poe. La misma que le dije a
la becaria que te escribiera para asustarte.

Minutos mas tarde, cuando acabo, sudoroso y extasiado, se desplomé en el
suelo, momento que aproveché para correr al interior del club. Cuando llevé al segurata



hasta el callejon donde habia dejado al hombre, no esperé encontrarlo, pero ahi
seguia, lo cual facilito el trabajo de la policia que vino minutos mas tarde y se lo llevd
preso. Pasé por un infierno que dur6é dos meses. Consegui que lo encarcelaran durante
afnos y, después, obligandome a olvidar las secuelas que me provocaron el peor
momento que marcd mi existencia, el productor Agustin Reina, con el que me negaba a
acostarme, parecio estar ahi siempre, como un padre, sobreprotegiéndome. Tomé la
decision de que queria cambiar de vida a costa de lo que hiciera falta y me converti en
su putita. Pero vivia bien. Tu nunca has necesitado hacer nada de lo que yo si elegi
hacer para triunfar. No sabes lo que es que cada noche te folle un cuerpo seboso que
odias mas que nada en el mundo. Poco a poco me fui introduciendo en el mundillo en
el que tu ya habias triunfado en la otra punta del mundo. Bollywood, ni mas ni menos.
Coincidir contigo me cambidé la vida, Anna. Quise convertirme en ti. Necesitaba
superarme a mi misma y, al mismo tiempo, ser mejor que tu. Cada persona ve el
mundo desde un prisma distinto y eso fue lo que nos ocurrié, Anna. Tu me veias como
a una enemiga, pero yo por ti sentia otras cosas muy distintas.

Y un dia, desapareces, y por fin tengo lo que ansio pese al alto precio que tenia
que pagar al no verte. Mas fama, dinero y protagonismo. Me converti en la Unica reina
de las fiestas sin tener que competir con nadie. Tu ya habias dejado de existir. Pero
eso no me hizo feliz, sino todo lo contrario, ¢sabes? Mi obsesion contigo iba a mas a
cada mes que pasaba sin que nadie supiera qué habia sido de ti. Tu hermana era lo
mas cerca que tenia para seguir sintiéndote. Y luego, volviste. Tan guapa y valiente
como siempre, tan competitiva, tan dispuesta a destronarme. No te voy a negar que me
cabred que me despidieran de la serie, que le rogué a Lara que hiciera lo imposible
para que no volvieras a trabajar porque era lo Unico que creia tener seguro si queria
seguir en este camino de lujo y de éxito. Sobre todo, si queria seguir coincidiendo
contigo. Tampoco era capaz de volver a trabajar sabiendo cuanto me odiabas. Cuanto
me odias; lo veo en tu mirada. Una parte infantil de mi queria vengarse de ti, hacerte
sufrir tanto como tu me hacias sufrir a mi y, por eso, le pagué a aquella becaria para
que te dejara notas que consiguiesen asustarte, aunque ya me has demostrado que no
hay nada que te asuste. La rabia y el dolor me hicieron cometer el error de enviarle
aquel mensaje a Lara amenazando con que iba a contar a la prensa lo que le hiciste a
Jesus, mi violador. Tu raptor. Nuestra unién. Pero ella mintié. Le dijo a esa inspectora
amiga suya que no me habia hablado de lo que ocurrié cuando en realidad si lo hizo, y
que, por tanto, yo no deberia conocer el nombre de Jesus ni el detalle de que estaba
muerto. Les hizo creer que tu secuestro fue cosa mia y por eso he tenido que
esconderme todo este tiempo.

¢ Que si el destino me volvié a cruzar en el camino a Jesus Olmos y le pagué
para que te llevara? No. Jamas haria algo asi. ¢Quién lo hizo? Yo no tengo la
respuesta, Anna. Puede que nadie la tenga; ya ves de lo que era capaz de hacer ese
hijo de puta.

Anna, esto es una declaracién de amor. ;No te das cuenta? Siempre he estado
enamorada de ti, pero solo veias lo que querias ver.

*



Anna

No podia seguir escuchandola.

«jCallate! jCallate!», quise gritarle.

¢ Enamorada de mi?

¢ Me estaba tomando el pelo?

¢, Se estaba riendo de mi?

Tenia que ser un suefio. No era real. No podia estar pasando.

Me tapé los oidos para no seguir escuchando su voz, negué con la cabeza y, en
el momento en que la vi llevarse la mano al bolso, me abalancé contra ella y caimos a
la piscina abrazadas. Inés habia matado a mi marido a tan solo unos metros de
distancia, en esa misma casa. No podia permitir que Martina terminara con mi vida de
la misma forma.

La agarré del pelo sumergiéndola en el agua con toda la fuerza de la que fui
capaz. Su cuerpo, a medida que yo iba luchando para mantener su cabeza bajo el
agua, dejo de luchar y fue debilitandose hasta cesar en su empefio de sobrevivir.

Un ultimo espasmo y luego, simplemente, se fue.

Me quedé un rato quieta, sumergida en el agua, al lado de Martina, que se
encontraba bajo un mundo acuoso donde los suefios oscuros no existian, donde nada
podia oirse salvo tenues borboteos.

Ojo por ojo, diente por diente, dice el refran.

—Mira lo que me has hecho hacer —le dije al cuerpo frio e inerte que flotaba en
el agua.

Sus ojos miraban de cerca la oscuridad de la muerte. Sus ojos eran el vacio. La
nada mas radical. Nadie reconoceria ahi ningun signo de humanidad. Eran los ojos de
un objeto inanimado.

Creia que podia acabar conmigo. Que era mas fuerte que yo. Se equivocé.
Nunca subestimes a un enemigo que, a estas alturas, después de todo lo ocurrido, no
tiene nada que perder.

Encendi un cigarrillo, cogi el movil y marqué el unico numero que me sé de
memoria. Contestoé al tercer tono, no podia ser de otra manera.

—Ya esta.

—¢,Queé?

—Por fin soy libre. EI mal ha muerto —le conté sin un apice de temblor en la voz.

—Dime doénde estas y voy para alla.

—En casa, estoy en casa. Te espero en la piscina; trae tus llaves.

Satisfecha con lo que habia hecho, dejé el teléfono sobre la hamaca y me senté
en el borde de la piscina a esperar a Lara. Pensé en la fragilidad de la vida, en lo facil
gue habia sido matarla antes de que ella me matase a mi.



El cuerpo de Martina, flojo como un titere, iba tambaleandose de un lado a otro.
Cuando dirigi la mirada al fondo de la piscina, me percaté que lo que habia ahi dentro
no era una pistola, sino un mechero, y que el cigarrillo que no vi que Martina se llevo a
la boca, se estaba desintegrando en el agua.

Dios... ¢ Qué habia hecho?

El mundo se me vino abajo. Me derrumbé. Unicamente oia mi propia sangre
palpitando en mis oidos.

Una vez mas, solo vi lo que quise ver.

*



Lara

Cuando llegué a casa de mi hermana, la escena se me presentd grotesca e irreal.
Creia que se trataba de una broma pesada, que estaban jugando conmigo y que el
cuerpo que flotaba en el agua de la piscina no era mas que una muneca. Mis ojos
debian estar engafiandome.

Pero no.

Era Martina. Y, como en mi suefio, estaba muerta flotando en el agua.

—i¢,Qué has hecho, Anna?! —grité, saltando a la piscina para ver de cerca el
cuerpo inerte que tantas veces habia poseido. Me puse a llorar, a gritar, a dar golpes
inutiles en el agua, no recuerdo qué mas. Anna, al cabo de un rato, cuando me
tranquilicé, lloré6 conmigo. Lo tachd de accidente. Fue una confusion que la llevd a
ahogar a Martina creyendo que lo hacia en defensa propia. Yo lo vi como una
enajenacion mental. «Nadie puede ser tan fuerte», volvi a pensar.

—Pensaba que iba a sacar una pistola. Que me iba a matar como Inés maté a
Adrian —contesto traumatizada, llevandose las manos a la cara.

La cabeza me daba vueltas. Anna me miraba fijjamente esperando que
encontrara una solucion. Pero para la muerte nunca hay solucion y encubrir un crimen,
en ese instante, se me hacia cuesta arriba, aunque no me quedaba otro remedio.

—Te has vuelto loca, Anna... te has vuelto loca —murmuré repetidas veces
saliendo del agua.

Nos quedamos en silencio contemplando el cuerpo sin vida de Martina, como si
pudiera resucitar de un momento a otro, no sé€, media hora, puede que mas. Poco a
poco, me fui tranquilizando y dejé de llorar. Pasé de odiar a mi hermana y de maldecir a
Jesus Olmos por haberla dejado libre, a recordar el dafio que me habia causado
Martina.

—Vale —resolvi tras darle vueltas a la cabeza—. Creo que podemos hacer algo.
¢ Tienes dinero en efectivo?

—En la caja fuerte.

—¢ Hay mucho?

—Unos cien mil euros —contesté con la voz quebrada.

—Bien. Cogelo. Soborna a la agente inmobiliaria para que diga que tu no te
encontrabas en casa cuando Martina vino a verla con intencion de comprarla.

—No lo entiendo.

—Es un plan sencillo, Anna, y cualquiera mataria por cien mil euros. No te voy a
dejar sola en esto, tranquila. Vas a sobornar a la agente inmobiliaria —repeti con calma
mirandola a los ojos—. Le vas a decir que Martina vino a ver la casa y que mientras
estaba en el jardin, ella subié un momento a la planta de arriba. Cuando bajo, se la
encontré muerta en el agua. No sabia nadar.

«No sabia nadar», repeti para mis adentros. Era uno de los pocos detalles que
conocia de la que habia considerado el amor de mi vida durante los felices meses que



pasé con ella.



Anna

Pero cuando fui hasta la caja fuerte del despacho que habia sido de Adrian, no habia ni
rastro de los cien mil euros. No habia nada; estaba vacia.

—No estan —le dije a Lara temblando.

—Mierda. Va a ser mas dificil justificar que has sacado esa cantidad del banco
para sobornar a la agente.

—Pero ¢,quién se los ha podido llevar?

—¢Adrian? ;Inés?

—No... no... no lo entiendo. Solo Adrian y yo conociamos la clave.

«La fecha de nacimiento de nuestro hijo: 8/9/12», me callé.



Anna
Una semana mas tarde

HALLADO EL CUERPO SIN VIDA
DE LA ACTRIZ MARTINA PIERRON

El taxi me dejo en la puerta de la Terminal 4 del aeropuerto del Prat. Todo habia salido
bien, tal y como Lara, que se habia encargado de todo, planed. Para evitar
interrogatorios sin fin, mi hermana le dijo a Teresa, la unica inspectora en la que
confiaba, que yo no me encontraba en Barcelona en el momento en que Martina vino a
visitar mi casa y murié ahogada en la piscina, algo que, al igual que los detalles de mi
secuestro, no habia trascendido a la prensa. La agente inmobiliaria, horrorizada por lo
ocurrido, se dejo chantajear, aunque retirar los doscientos mil euros que me habia
exigido fue una tarea tediosa al suponerse que yo no estaba en la ciudad. Pero habia
merecido la pena el esfuerzo, asi como los gastos extra para mantener en silencio al
director del banco. Podia huir en paz. Era libre. Lo que nadie te dice cuando matas a
alguien es que, aunque puedas escapar de la justicia, los muertos te siguen alla donde
vas. Te sientes presa a ellos, como si estuvierais conectados durante toda la eternidad.

Después de los nervios iniciales al pasar el control de seguridad, me senti a
salvo. Faltaban solo veinte minutos para embarcar rumbo a Jamaica, mi destino
vacacional. De pie frente a la cristalera moteada de mugre, miraba los aviones avanzar
por la pista bajo una mafana del color del polvo. Luego, me senté sobre mi maleta y
abri la revista del corazén que habia comprado en el quiosco por la pagina del especial
dedicado a Martina Pierron. Aparecian numerosas fotos de ella. Me detuve en una en la
que apareciamos las dos vestidas de época. En el pie de la foto habia escrito: «Martina
Pierron con su comparfiera Anna Guirao en la serie El secreto de Amalia». Se me formd un nudo
en la garganta al vernos cogidas por la cintura; yo mirando a camara y ella mirandome
a mi con una sonrisa. No recordaba esa fotografia. Hasta ese momento, tampoco me
habia dado cuenta que las miradas de Martina no eran muestra de la competitividad
que quise ver, sino que mostraba, tal y como me confeso, lo enamorada que estaba de
mi.

—Anna Guirao.

Conocia la voz de mujer que soné detras, pero me asusté de todas formas. Di un
respingo y se me cayo la revista al suelo; el mal karma que acumulaba quiso que
Martina Pierron me mirara acusadora a través de una fotografia que ocupaba una
pagina entera. Mi brazo oscilaba como un peso muerto en el aire y la sangre que
contenia me bajaba al resto del cuerpo. Senti, literalmente, que me iba a dar un infarto
ahi mismo.

—Anna Guirao, queda detenida por el asesinato de Martina Pierron.

Teresa Castro me obligé a incorporarme. Levanté las manos, las dos, solo un
instante, notando que el aeropuerto se quedaba sin aire. El tiempo se quedd



congelado. La inspectora leyd mis derechos y me esposé ante la curiosa mirada de
todo el mundo, prensa incluida disfrazados de turistas, que llevaban todo ese rato
siguiéndome con las camaras preparadas para conseguir la exclusiva.

LA ACTRIZ ANNA GUIRAO DETENIDA
EN EL AEROPUERTO
COMO PRESUNTA ASESINA
DE MARTINA PIERRON

*



Horas mas tarde

La agente inmobiliaria, presa del panico por el chantaje que habia aceptado, acudi6 a
comisaria a confesar la verdad. La muerte de Martina Pierron no habia sido accidental.
Las hermanas Anna y Lara Guirao estaban detenidas, a punto de someterse a un arduo
interrogatorio que duraria horas. Sin embargo, no eran las Unicas que tenian que contar
una historia. Cora y Manel, los padres del maltrecho Adrian Rojas, tuvieron que
cancelar sus vacaciones. Acudieron a comisaria, donde preguntaron directamente por
la inspectora Teresa Castro, mientras Samuel los esperaba en una sala bajo la
supervision de un agente. También tenian algo que declarar pese al dolor que les
causaba la unica verdad sobre la desaparicion de Anna Guirao.

*



Samuel
Viernes 19 de abril de 2019

11 am
Cinco horas antes de la desapatricion

La amistad entre el pequeio Samuel y el perturbado Jesus Olmos habia comenzado
hacia meses, en enero, a la hora del recreo.

Samuel, que no soportaba las humillaciones de sus comparieros por ser hijo de
quien era, se quedaba en un rincon del patio, oculto tras un sauce lloron, cerca de los
barrotes por donde Jesus solia detenerse a mirar la inocencia de unos nifios que aun
no habian sido apaleados por la vida. Era un colegio caro en la zona alta de la ciudad;
una madre soltera, mayor y de pocos recursos como la que lo habia adoptado nunca
habria podido permitirse algo asi.

Al hombre, falto de vida social y carifio, solitario y pobre como las ratas, le
gustaba contemplar el patio del colegio desde la calle: la vida que habia tras esos
barrotes inalcanzables; los gritos infantiles cuando salian al recreo; las quejas cuando
regresaban a las clases; el repiqueteo de las pelotas de futbol o de baloncesto botando
en el asfalto.

Todo empezo con un timido:

—Hola, ¢,como te llamas?

—Samuel. Y tu?

—Jesus. ¢, Quieres ser mi amigo?

—Si —contestd el pequeio mirando los ojos negros del hombre que habia al
otro lado.

Con el paso de los dias, esa amistad se fue afianzando sin que nadie se diera
cuenta. Samuel compartia su almuerzo con Jesus que, hambriento, lo devoraba. No
conforme con eso, el chico quiso premiarle por su fidelidad de otra forma asi que,
cuando sus padres no se daban cuenta, abria la caja fuerte del despacho cuya
combinacion era la fecha de su nacimiento. Qué sencillo hasta para un nifio. De ahi
sacaba grandes cantidades de dinero para su amigo Jesus. Era el unico que le
prestaba atencion, que lo escuchaba y lo consolaba cuando le contaba que nadie le
hacia caso, como si no le importara ni a sus propios padres, que siempre estaban
centrados en el trabajo.

—Es como si no existiera. Como si fuera un fantasma —se lamentaba Samuel
compungido.

—¢Qué quieres que haga por ti, chico? Pideme lo que sea y lo haré. Somos
amigos. Los mejores amigos —decia Jesus con su voz gangosa, aceptando de buena
gana los billetes de cincuenta, cien o quinientos euros que Samuel le pasaba a través
de los barrotes que los separaban.

—OQdio a mi madre. Quiero que te la lleves y que la mates.

—Vale —aceptd Jesus, cuya demencia provocaba que la peticion del nifio no le
resultase una amenaza.



Jesus empez6 entonces a urdir un plan aunque, sin las ideas retorcidas de aquel
chico inteligente y demasiado seguro de si mismo para su edad, nada hubiera salido
bien. Lo estuvieron hablando durante meses antes de pasar a la accion.

Con los diez mil euros que Jesus habia acumulado, compré un coche de
segunda mano y, durante cinco dias, no aparecié por el colegio. Samuel se habia
quedado solo, sin su mejor amigo, pero Jesus regreso y le dijo que habia encontrado
una cueva enterrada a hora y media de la ciudad donde poder hacer desaparecer a su
mama para siempre.

—AQue no te asusten las camaras que hay en casa. Son falsas, de plastico —le
explico Samuel riendo—. La valla la salta cualquiera, hasta yo.

—Vale.

Era viernes. El dia en el que mama tenia que morir. Le dio la oportunidad de
salvarse hacia dos dias, cuando con entusiasmo le quiso enseiar el retrato que habia
hecho de ella. La respuesta fue, como siempre, nefasta. Lo ignor6 como a un perro
callejero.

Samuel conocia la rutina de su madre a la perfeccién, por lo que se la contd
lentamente a Jesus para que asimilara las palabras y entendiera lo que debia hacer.
Este, sonriendo y previo pago, asinti6 y le otorgd un mote al propio Samuel: «La
bruja».

—Asi nadie desconfiara de ti —anadié—. Pero ¢y si nos pillan? —temié por un
momento Jesus, que aun no esperaba enamorarse de la mujer a la que no se atreveria
a matar tal y como le habia prometido a su mejor amigo.

—Nunca nos pillaran —contesté el chico con su inocente vocecilla infantil que
aun tardaria afnos en madurar—. Sera nuestro secreto.
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